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		Vorrede.

		Diese Vorrede zu dem nachfolgenden Buche, um welche ich ersucht
worden, kleid' ich vielleicht mit Vorteil in eine Rezension ein,
besonders, da die eigenen Vorreden der Verfasser ordentlicher Weise
nichts sind, als offene Selberrezensionen. Auch dem Hrn. Verfasser
dieses Werks wird es gefallen, daß auf diesem Wege die Rezension
fast noch früher – vielleicht um neun und mehrere Blätter früher –
erscheint, als das Buch selber, während andere Autoren Gott und den
Litteraturzeitungen schon danken, wenn die Rezensionen endlich
eintreffen, nachdem die Bücher längst abgegangen, entweder mit Tod,
oder durch Absatz. Hier ist nun die Rezension selber
abzuschreiben.

		 

		Jenaische

Allgemeine Literaturzeitung.

December 1823.

Schöne Wissenschaften.

		Fantasiestücke in Callot's Manier. Mit
einer Vorrede von Jean Paul. 8°. Bamberg, bei C. F. Kunz. 2
Teile.

		Wir wollen die Verspätung unserer Anzeige nicht weitläufig
entschuldigen, denn wer das Buch gelesen, dem hat sie nichts
geschadet, und er bekommt jetzo nur zu seinem Urteile ein fremdes
dazu; wer es aber nicht gelesen, kann nun froh sein, daß wir ihn
zum Lesen bringen und zwingen. Deutsche Litteraturzeitungen und
Blätter dürften überhaupt etwas treuer das Gesetz im Auge haben, –
wie Autoren mit der Herausgabe ihrer Werke, – ebenso mit der
Anzeige zurückzuhalten, wenn auch nicht immer Horazische neun
Jahre. Was das deutsche Publikum dabei gewinnt, weiß es selber am
besten, und schlägt die Verzug-Zinsen an. Gute Schriftsteller, die
längst vergessen, lernt es kennen bei solcher Gelegenheit auf der
kritischen Poste restante, und
vergißt sie nicht mehr; denn wenn nach D'Alembert das leichte
Behalten der Verse ein Zeichen von deren Güte, so noch [bookmark: page118]mehr das Behalten
eines ganzen Buches, in dem weniger eisernen als quecksilbernen
Gedächtnisse des Publikums, Dieses läßt fast, wie Cicero von Cäsar
rühmt, daß er nichts vergesse, außer Beleidigungen, auf eine
ähnliche schöne Weise nichts so leicht aus dem Gedächtnis fahren,
als Bücher; eben als die wahren Beleidigungen, welche so viele
hundert Schreiber jährlich zweimal dem Publikum anthun. Überhaupt
werden wenige Menschen so oft beleidigt, als recht viele auf
einmal; und ein Volk häufiger und gröber, als dessen Fürst.

		Um aber das Verspäten der Rezension nicht durch die
Rechtfertigung desselben noch länger fortzusetzen, machen wir
sogleich über den Titel die Bemerkung, daß er richtiger sein
könnte. Bestimmter würde er Kunstnovellen [bookmark: text1]F1 heißen; denn Callots Maler- oder vielmehr
Dicht-Manier herrscht weder mit ihren Fehlern, noch, einige Stellen
ausgenommen, mit ihren Größen im Buche. Der Verfasser hat selber im
ersten Aufsatze am schönsten über diesen malenden Gozzi und
Farben-Leibgeber gesprochen; und Callot scheint – wie Humor über
dem Scherze – so über dem prosaischen Hogarth, als poetischer
Zerrbildner und romantischer Anagrammatiker der Natur zu
stehen.

		Unserem Verfasser dürfen wir ein Lob anderer Gattung erteilen.
In seiner dunkeln Kammer ( camera
obscura) bewegen sich an den Wänden heftig und farbenecht
die koketten Kleister- und Essigaale der Kunst gegeneinander, und
beschreiben schnalzend ihre Kreise. In rein-ironischer und launiger
Verkleinerung sind die ekeln Kunstliebeleien mit Künsten und
Kunstliebhabern zugleich gemalt; der Umriß ist scharf, die Farben
sind warm, und das ganze voll Seele und Freiheit. Am dichtesten
läßt der Verfasser seinen satirischen Feuerregen auf die
musikalische Schönthuerei niederfallen, zumal in der trefflichen
Nr. III, Kreisleriana. Da die Musik
eigentlich die allgemeinste Kunst und Volkskunst ist, und jeder
wenigstens singt, z. B. in der Kirche und als Bettler, die einzige
ins Tierreich hinübersteigende – und da man diese Kunst, wenn man
seine Kehle oder seine Finger bei sich führt, in jedem Besuchzimmer
in jeder Minute auspacken kann, um durch seine Kunstausstellung auf
eigne Hand die Preise aller derer zu gewinnen, welche Thee
mittrinken: so ist keine Narrheit natürlicher, verzeihlicher und
häufiger als die, daß die Gefallsucht, besonders die weibliche,
ihre musikalischen Pfauenräder in [bookmark: page119]Modestädten vor jedem schlägt, der Augen
hat zu sehen, wie Kunst und Künstlerin zu Einer Schönheit
verschmelzen. Was den wahren Virtuosen, wie hier den Kapellmeister
Kreisler, dabei so ingrimmig auf dieses Stuben-Chariwari macht, ist
vielleicht weniger die Beleidigung der Kunst, als die des Künstlers
selber, welchen man in vornehmen Residenzhäusern als Musikdirektor
zum Platzkommandanten musikalischer Abc-Schützen anstellt. »Könnte
man nicht, denkt der zum Freudenmeister heruntergesetzte
Musikmeister laut genug, und schreibt es vielleicht hin, ohne
Kosten meiner Ohren vielen Hohen und Schönen schmeicheln? Und soll,
fährt er noch hitziger fort, von weiblichen Paradiesvögeln den
Männern noch das Kunstparadies entführt, oder verspottet werden,
und sie stellen sich dann als Engel davor und bewachen es treu? O
Teufel und deren Großmutter!« beschließt er dann wild genug. Ein
Künstler kann leicht genug – Beispiels halber sei es unser
Verfasser – aus Kunstliebe in Menschenhaß geraten, und die
Rosenkränze der Kunst als Dornenkronen und Stachelgürtel zum
Züchtigen verbrauchen. Inzwischen bedenk' er doch sich und die
Sache! Die durch Kunstliebe einbüßende Menschenliebe rächt sich
stark durch Erkältung der Kunst selber; denn Liebe kann wohl der
Meßkünstler, Denkkünstler, Wappenkünstler entbehren, aber nicht der
Künstler selber, er sei einer in welchem Schönen er's wolle. Liebe
und Kunst leben gegenseitig ineinander, wie Gehirn und Herz, beide
einander zur Wechselstärkung eingeimpft. Manches jetzige
Kunstpantheon ist deshalb ein durchsichtiger, reiner, blinkender
Eispalast – mit allen erdenklichen Gerätschaften aus Eis versehen –
sogar mit einem Brautbett und Ofen, in welchem letzten gar ein
Naphthaflämmchen ohne Schaden der Eiskacheln brennt.

		Wir kehren zu unserem Verfasser, den wir mit dem Vorigen nun
sattsam geärgert, und zu seinem Zorne über die schreienden Sünden
an der Tonkunst zurück, und gehen mit ihm zu den stummen der
Leibkunst der neueren historischen und mythologischen
Gliedermänninnen über, welche ihre Figur zu einem
Wachsfigurenkabinett auseinander zu prägen wissen, um ihre Leiber
noch vor der Auferstehung zu verklären. Gegen solche, insofern sie
den Zaubershawl nur zu Schminklappen verwenden, und die Schöpferin
mit dem Geschöpfe anputzen, ist der Herr Verf. in Nr. V. gut genug
auf- und losgefahren. Sein Feuereifer gegen gemißbrauchte Kunst ist
recht; das Schöne und Ewige sei nie Schminke des Unschönen und
Zeitlichen, und das Heiligenbild verziere keinen unheiligen Körper.
[bookmark: page120]Der
Gefallsucht verzeiht man lieber eine schöne Flucherin, als eine
schöne Beterin, denn mit dem Teufel kann man spaßen, aber nicht mit
Gott.

		Nicht ohne Vergnügen haben wir auch in diesem Werke wieder
wahrgenommen, daß seit einigen Jahrzehenden die deutsche Satire und
Ironie und Laune, ja der Humor häufiger den brittischen Weg
einschlägt, und daß Swifts und Sternes herübergetragne
Loretto-Häuschen oder Studierzimmer zu Gradierhäusern unsers
komischen Salzes geworden. Den jetzigen Salzgeist, auch in den
Flug- und Tagblättern, in den Aufsätzen des Morgenblattes, der
eleganten Zeitung, der Heidelberger Jahrbücher, der
Litteraturzeitungen etc. würden wir schwerlich gegen die breiten
dicken Salzpfannen der Bahrdte mit ihren Ketzeralmanachen, der
Kriegsrath Kranze, der Vademekumer, der Wetzel, der allg. deutsch.
Bibliothekare u. s. w. vertauschen wollen. Aber natürlicherweise
ist das Lichten des komischen Stils darum noch nicht zugleich
Anwuchs des komischen Witzes.

		Bei Nr. V. » Nachricht von den neuesten
Schicksalen des Hundes Berganza,« merkt der Herr Verf. bloß
an, daß er eine Fortsetzung der beiden Hunde Szipio und Berganza in
Cervante's Erzählungen gebe. Er giebt etwas Gutes, und seinen Hund
benützt er zum Gespräche mit einem Menschen, oft humoristischer als
selber Cervantes. Sein Hund fällt, richtig geleitet und angehetzt,
tief genug in die verschiedenen Waden der Schauspielherren (
Regisseurs), welche den Dichter
verstümmeln, um die Spieler (ja die Hörer) zu ergänzen, und die an
ihren Gestalten, wie die Türken von den Bildsäulen, die Nasen
abschlagen, damit sie nicht lebendig werden. Wer nicht verlängern
könnte, sollte nicht zu verkürzen wagen; kaum ein Goethe würde
Schillern durch Nehmen zu geben suchen; hingegen die Verschnittenen
der Kunst verschneiden keck die Künstler, und lassen unverschämt
die Bühne zwischen Kanzel und Pranger des Genius wechseln. Wir
gestehen, wären wir selber Trauer- oder Lustspielschreiber, ärger
als jeden Nachdrucker würden wir theatralische Umdrucker und
Sabbathschänder unserer heiligsten Sonntags- und Musenstunden
verfolgen und beschimpfen, mit welchen letzten wir so schön und
wohlthuend auf die Nachwelt in Parterre und Paradies einzugreifen
rechnen gedurft.

		Höflich wär' es vom Herrn Verfasser gewesen, wenn er die
Anspielungen auf Cervantes' Erzählung, wenigstens nur mit Einer
Note, hätte erklären wollen. Aber Verfasser sind jetzo nicht
höflich. Denn [bookmark: page121]weil Goethe zuweilen seine Mitwelt für eine
Nachwelt ansieht, um deren künftige Unwissenheit sich ein
Unsterblicher nicht zu bekümmern braucht, so wie Horaz sich nicht
ad usum Delphini mit notis variorum ans Licht stellte: so wollen ihm
die übrigen Goethes (wir dürfen ihre Anzahl rühmen) darin nichts
zuvorlassen, sondern tausend Dinge voraussetzen, wie z. B. Tieck
die nötigsten Erklärungen in seinem altdeutschen Roman:
Frauendienst. Überhaupt ist man jetzo
grob gegen die halbe Welt, wenn anders die Lesewelt so groß ist;
Verzeichnisse des Inhalts – (oft der Druckfehler) – Kapitel –
erläuternde Noten – Anführungen nach Seitenzahlen – Registerfache
ohnehin – auch Vorreden (z. B. diesem Buche) und Absätze (wie hier)
fehlen neuerer Zeiten gewöhnlich, und der Leser helfe sich selber,
denn sein Autor ist grob.

		Da die Grenzen des Instituts jedes ausführlichere Urteil uns
verbieten: so tragen wir nur flüchtig das Nötigste nach. Nach dem
gewöhnlichen kritischen Herkommen, welchem zufolge der namenlose
Rezensent den Namen jedes Autors anzugeben hat, der seinen
verschwiegen, berichten wir denn, daß der Herr Verfasser
Hoffmann heißt, und Musikdirektor in
Dresden ist. Kenner und Freunde desselben, und die musikalische
Kenntnis und Begeisterung im Buche selber, versprechen und
versichern von ihm die Erscheinung eines hohen Tonkünstlers. Desto
besser und desto seltener! denn bisher warf immer der Sonnengott
die Dichtgabe mit der Rechten und die Tongabe mit der Linken zwei
so weit auseinander stehenden Menschen zu, daß wir noch bis diesen
Augenblick auf den Mann harren, der eine echte Oper zugleich
dichtet und setzt.

		Weiter hinzuzuthun haben wir schließlich nichts, als daß die
Vorrede zum Buche von fremder, indes bekannter Hand gefertigt
worden; doch wollen wir über sie aus Rücksichten, welche jeder
Zarte von selber errät, nichts sagen, als nur dies: Die Manier
ihres Verfassers ist bekannt genug.

		Frip.

		*

		Auch ich weiß nichts weiter hinzuzuthun, als den Wunsch, daß ich
möge eine solche Vorrede geliefert haben, wie Frip eine Rezension; und dann kann die Welt
zufrieden sein. Ihr und mir wünsch' ich noch die versprochene
baldige Fortsetzung in Callots kühnster Manie.

		Baireuth, den 24. Nov. 1813.

		Jean Paul Friedr.
Richter.
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			[bookmark: foot1]Doch spielt
Nr. VI. der Magnetiseur in einem andern Gebiete; eine mit kecker
Romantik und Anordnung und mit Kraftgestalten fortreißende
Erzählung.


	
		
		I.

Jaques Callot.

		Warum kann ich mich an deinen sonderbaren fantastischen Blättern
nicht sattsehen, du kecker Meister! – Warum kommen mir deine
Gestalten, oft nur durch ein paar kühne Striche angedeutet, nicht
aus dem Sinn? – Schaue ich deine überreichen aus den heterogensten
Elementen geschaffenen Kompositionen lange an, so beleben sich die
tausend und tausend Figuren, und jede schreitet, oft aus dem
tiefsten Hintergrunde, wo es erst schwer hielt sie nur zu
entdecken, kräftig und in den natürlichsten Farben glänzend hervor.
–

		Kein Meister hat so wie Callot gewußt, in einem kleinen Raum
eine Fülle von Gegenständen zusammenzudrängen, die ohne den Blick
zu verwirren, nebeneinander, ja ineinander heraustreten, so daß das
Einzelne als Einzelnes für sich bestehend, doch dem Ganzen sich
anreiht. Mag es sein, daß schwierige Kunstrichter ihm seine
Unwissenheit in der eigentlichen Gruppierung, sowie in der
Verteilung des Lichts, vorgeworfen; indessen geht seine Kunst auch
eigentlich über die Regeln der Malerei hinaus, oder vielmehr seine
Zeichnungen sind nur Reflexe aller der fantastischen wunderlichen
Erscheinungen, die der Zauber seiner überregen Fantasie hervorrief.
Denn selbst in seinen aus dem Leben genommenen Darstellungen, in
seinen Aufzügen, seinen Bataillen u. s. w. ist es eine lebensvolle
Physiognomie ganz eigner Art, die seinen Figuren, seinen Gruppen –
ich möchte sagen etwas fremdartig Bekanntes giebt. – Selbst das
Gemeinste aus dem Alltagsleben – sein Bauerntanz, zu dem Musikanten
aufspielen, die wie Vögelein in den Bäumen sitzen, – erscheint in
dem Schimmer einer gewissen romantischen Originalität, so daß das
dem Fantastischen hingegebene Gemüt auf eine wunderbare Weise davon
angesprochen wird. – Die Ironie, welche, indem sie das Menschliche
mit dem Tier in Konflikt setzt, den Menschen mit seinem ärmlichen
Thun und Treiben verhöhnt, wohnt nur in einem tiefen Geiste, und so
enthüllen Callots aus Tier und Mensch geschaffene groteske
Gestalten dem ernsten tiefer eindringenden Beschauer alle die
geheimen Andeutungen, [bookmark: page124]die unter dem Schleier der Skurrilität verborgen
liegen. – Wie ist doch in dieser Hinsicht der Teufel, dem in der
Versuchung des heiligen Antonius die Nase zur Flinte gewachsen,
womit er unaufhörlich nach dem Mann Gottes zielt, so vortrefflich;
– der lustige Teufel Feuerwerker, sowie der Klarinettist, der ein
ganz besonderes Organ braucht, um seinem Instrumente den nötigen
Atem zu geben, auf demselben Blatte sind ebenso ergötzlich.

		Es ist schön, daß Callot ebenso kühn und keck, wie in seinen
festen kräftigen Zeichnungen, auch im Leben war. Man erzählt, daß,
als Richelieu von ihm verlangte, er solle die Einnahme seiner
Vaterstadt Nancy gravieren, er freimütig erklärte: eher haue er
sich seinen Daumen ab, als daß er die Erniedrigung seines Fürsten
und seines Vaterlands durch sein Talent verewige.

		Könnte ein Dichter oder Schriftsteller, dem die Gestalten des
gewöhnlichen Lebens in seinem innern romantischen Geisterreiche
erscheinen, und der sie nun in dem Schimmer, von dem sie dort
umflossen, wie in einem fremden wunderlichen Putze darstellt, sich
nicht wenigstens mit diesem Meister entschuldigen und sagen: Er
habe in Callots Manier arbeiten wollen?

		*

	
		
		II.

Ritter Gluck.

		Eine Erinnerung aus dem Jahre 1809.

		Der Spätherbst in Berlin hat gewöhnlich noch einige schöne Tage.
Die Sonne tritt freundlich aus dem Gewölk hervor, und schnell
verdampft die Nässe in der lauen Luft, welche durch die Straßen
weht. Dann sieht man eine lange Reihe, buntgemischt – Elegants,
Bürger mit der Hausfrau und den lieben Kleinen in Sonntagskleidern,
Geistliche, Jüdinnen, Referendare, Freudenmädchen, Professoren,
Putzmacherinnen, Tänzer, Offiziere u. s. w. durch die Linden, nach
dem Tiergarten ziehen. Bald sind alle Plätze bei Klaus und Weber
besetzt: der Mohrrüben-Kaffee dampft, die Elegants zünden ihre
Zigaros an, man spricht, man streitet über Krieg und Frieden, über
die Schuhe der Mad. Bethmann, ob sie neulich grau oder grün waren,
über den geschlossenen Handelsstaat und böse Groschen u. s. w., bis
alles in eine [bookmark: page125]Arie aus Fanchon zerfließt, womit eine
verstimmte Harfe, ein paar nicht gestimmte Violinen, eine
lungensüchtige Flöte und ein spasmatischer Fagott sich und die
Zuhörer quälen. Dicht an dem Geländer, welches den Weberschen
Bezirk von der Heerstraße trennt, stehen mehrere kleine runde
Tische und Gartenstühle; hier atmet man freie Luft, beobachtet die
Kommenden und Gehenden, ist entfernt von dem kakophonischen Getöse
jenes vermaledeiten Orchesters: da setze ich mich hin, dem leichten
Spiel meiner Fantasie mich überlassend, die nur befreundete
Gestalten zuführt, mit denen ich über Wissenschaft, über Kunst,
über alles, was dem Menschen am teuersten sein soll, spreche. Immer
bunter und bunter wogt die Masse der Spaziergänger bei mir vorüber,
aber nichts stört mich, nichts kann meine fantastische Gesellschaft
verscheuchen. Nur das verwünschte Trio eines höchst
niederträchtigen Walzers reißt mich aus der Traumwelt. Die
kreischende Oberstimme der Violine und Flöte, und des Fagotts
schnarrenden Grundbaß allein höre ich; sie gehen auf und ab fest
aneinander haltend in Oktaven, die das Ohr zerschneiden, und
unwillkürlich, wie jemand, den ein brennender Schmerz ergreift,
ruf' ich aus:

		Welche rasende Musik! die abscheulichen Oktaven! – Neben mir
murmelt es:

		Verwünschtes Schicksal! schon wieder ein Oktavenjäger!

		Ich sehe auf und werde nun erst gewahr, daß, von mir unbemerkt,
an demselben Tisch ein Mann Platz genommen hat, der seinen Blick
starr auf mich richtet, und von dem nun mein Auge nicht wieder
loskommen kann.

		Nie sah ich einen Kopf, nie eine Gestalt, die so schnell einen
so tiefen Eindruck auf mich gemacht hätten. Eine sanft gebogene
Nase schloß sich an eine breite, offene Stirn, mit merklichen
Erhöhungen über den buschigen, halbgrauen Augenbraunen, unter denen
die Augen mit beinahe wildem, jugendlichem Feuer (der Mann mochte
über fünfzig sein) hervorblitzten. Das weichgeformte Kinn stand in
seltsamem Kontrast mit dem geschlossenen Munde, und ein skurriles
Lächeln, hervorgebracht durch das sonderbare Muskelspiel in den
eingefallenen Wangen, schien sich aufzulehnen gegen den tiefen,
melancholischen Ernst, der auf der Stirn ruhte. Nur wenige graue
Löckchen lagen hinter den großen, vom Kopfe abstehenden Ohren. Ein
sehr weiter, moderner Überrock hüllte die große hagere Gestalt ein.
Sowie mein Blick auf den Mann traf, schlug er die Augen nieder, und
setzte das Geschäft fort, worin ihn mein Ausruf wahrscheinlich
[bookmark: page126]unterbrochen hatte. (Er schüttete nämlich aus
verschiedenen kleinen Tüten mit sichtbarem Wohlgefallen Tabak in
eine vor ihm stehende große Dose und feuchtete ihn mit rotem Wein
aus einer Viertelsflasche an. Die Musik hatte aufgehört; ich fühlte
die Notwendigkeit ihn anzureden.

		Es ist gut, daß die Musik schweigt, sagte ich; das war ja nicht
auszuhalten.

		Der Alte warf mir einen flüchtigen Blick zu und schüttete die
letzte Tüte aus.

		Es wäre besser, daß man gar nicht spielte! nahm ich nochmals das
Wort. Sind Sie nicht meiner Meinung?

		Ich bin gar keiner Meinung, sagte er. Sie sind Musiker und
Kenner von Profession …

		Sie irren; beides bin ich nicht. Ich lernte ehemals
Klavierspielen und Generalbaß, wie eine Sache, die zur guten
Erziehung gehört, und da sagte man mir unter anderm, nichts mache
einen widrigern Effekt, als wenn der Baß mit der Oberstimme in
Oktaven fortschreite. Ich nahm das damals auf Autorität an und habe
es nachher immer bewährt gefunden.

		Wirklich? fiel er mir ein, stand auf, und schritt langsam und
bedächtig nach den Musikanten hin, indem er öfters, den Blick in
die Höhe gerichtet, mit flacher Hand an die Stirn klopfte, wie
jemand, der irgend eine Erinnerung wecken will. Ich sah ihn mit den
Musikanten sprechen, die er mit gebietender Würde behandelte. Er
kehrte zurück, und kaum hatte er sich gesetzt, als man die
Ouvertüre der Iphigenia in Aulis zu spielen begann.

		Mit halbgeschlossenen Augen, die verschränkten Arme auf den
Tisch gestützt, hörte er das Andante; den linken Fuß leise
bewegend, bezeichnete er das Eintreten der Stimmen: jetzt erhob er
den Kopf – schnell warf er den Blick umher – die linke Hand, mit
auseinandergespreizten Fingern, ruhte auf dem Tische, als greife er
einen Accord auf dem Flügel, die rechte Hand hob er in die Höhe: es
war ein Kapellmeister, der dem Orchester das Eintreten des andern
Tempos angiebt – die rechte Hand fällt und das Allegro beginnt! –
Eine brennende Röte fliegt über die blassen Wangen; die
Augenbraunen fahren zusammen auf der gerunzelten Stirn, eine innere
Wut entflammt den wilden Blick mit einem Feuer, das mehr und mehr
das Lächeln wegzehrt, das noch um den halbgeöffneten Mund schwebte.
Nun lehnt er sich zurück, hinauf ziehen sich die Augenbraunen, das
[bookmark: page127]Muskelspiel
auf den Wangen kehrt wieder, die Augen erglänzen, ein tiefer,
innerer Schmerz löst sich auf in Wollust, die alle Fibern ergreift
und krampfhaft erschüttert – tief aus der Brust zieht er den Atem,
Tropfen stehen auf der Stirn; er deutet das Eintreten des Tutti und
andere Hauptstellen an; seine rechte Hand verläßt den Takt nicht,
mit der linken holt er sein Tuch hervor und fährt damit über das
Gesicht. – So belebte er das Skelett, welches jene paar Violinen
von der Ouvertüre gaben, mit Fleisch und Farben. Ich hörte die
sanfte, schmelzende Klage, womit die Flöte emporsteigt, wenn der
Sturm der Violinen und Bässe ausgetobt hat und der Donner der
Pauken schweigt; ich hörte die leise anschlagenden Töne der
Violoncelle, des Fagotts, die das Herz mit unnennbarer Wehmut
erfüllen: das Tutti kehrt wieder, wie ein Riese hehr und groß
schreitet das Unisono fort, die dumpfe Klage erstirbt unter seinen
zermalmenden Tritten. –

		Die Ouvertüre war geendigt; der Mann ließ beide Arme herabsinken
und saß mit geschlossenen Augen da, wie jemand, den eine übergroße
Anstrengung entkräftet hat. Seine Flasche war leer: ich füllte sein
Glas mit Burgunder, den ich unterdessen hatte geben lassen. Er
seufzte tief auf, er schien aus einem Traume zu erwachen. Ich
nötigte ihn zum Trinken; er that es ohne Umstände, und indem er das
volle Glas mit einem Zuge hinunterstürzte, rief er aus: Ich bin mit
der Aufführung zufrieden! das Orchester hielt sich brav!

		Und doch, nahm ich das Wort – doch wurden nur schwache Umrisse
eines mit lebendigen Farben ausgeführten Meisterwerkes gegeben.

		Urteile ich richtig? – Sie sind kein Berliner!

		Ganz richtig; nur abwechselnd halte ich mich hier auf.

		Der Burgunder ist gut: aber es wird kalt.

		So lassen Sie uns ins Zimmer gehen und dort die Flasche
leeren.

		Ein guter Vorschlag. – Ich kenne Sie nicht: dafür kennen Sie
mich aber auch nicht. Wir wollen uns unsere Namen nicht abfragen;
Namen sind zuweilen lästig. Ich trinke Burgunder, er kostet mich
nichts, wir befinden uns wohl bei einander, und damit gut.

		Er sagte dies alles mit gutmütiger Herzlichkeit. Wir waren ins
Zimmer getreten; als er sich setzte, schlug er den Überrock
auseinander und ich bemerkte mit Verwunderung, daß er unter
demselben eine gestickte Weste mit langen Schößen, schwarzsamtne
Beinkleider und einen ganz kleinen, silbernen Degen trug. Er
knöpfte den Rock sorgfältig wieder zu. [bookmark: page128]

		Warum fragten Sie mich, ob ich ein Berliner sei? begann ich.

		Weil ich in diesem Falle genötigt gewesen wäre, Sie zu
verlassen.

		Das klingt rätselhaft.

		Nicht im mindesten, sobald ich Ihnen sage, daß ich – nun, daß
ich ein Komponist bin.

		Noch immer errate ich Sie nicht.

		So verzeihen Sie meinen Ausruf vorhin; denn ich sehe, Sie
verstehen sich ganz und gar nicht auf Berlin und auf Berliner.

		Er stand auf und ging einige Male heftig auf und ab; dann trat
er ans Fenster und sang kaum vernehmlich den Chor der Priesterinnen
aus der Iphigenia in Tauris, indem er dann und wann bei dem
Eintreten der Tutti an die Fensterscheiben klopfte. Mit Verwundern
bemerkte ich, daß er gewisse andere Wendungen der Melodien nahm,
die durch Kraft und Neuheit frappierten. Ich ließ ihn gewähren. Er
hatte geendigt und kehrte zurück zu seinem Sitz. Ganz ergriffen von
des Mannes sonderbarem Benehmen und den fantastischen Äußerungen
eines seltenen musikalischen Talents, schwieg ich. Nach einer Weile
fing er an:

		Haben Sie nie komponiert?

		Ja; ich habe mich in der Kunst versucht: nur fand ich alles, was
ich, wie mich dünkte, in Augenblicken der Begeisterung geschrieben
hatte, nachher matt und langweilig; da ließ ich's denn bleiben.

		Sie haben unrecht gethan; denn schon, daß Sie eigne Versuche
verwarfen, ist kein übles Zeichen Ihres Talents. Man lernt Musik
als Knabe, weil's Papa und Mama so haben wollen; nun wird darauflos
geklimpert und gegeigt: aber unvermerkt wird der Sinn empfänglicher
für Melodie. Vielleicht war das halb vergessene Thema eines
Liedchens, welches man nun anders sang, der erste eigne Gedanke,
und dieser Embryo, mühsam genährt von fremden Kräften, genas zum
Riesen, der alles um sich her aufzehrte und in sein Mark und Blut
verwandelte! – Ha, wie ist es möglich, die tausenderlei Arten, wie
man zum Komponieren kommt, auch nur anzudeuten! – Es ist eine
breite Heerstraße, da tummeln sich alle herum, und jauchzen und
schreien: wir sind Geweihte! wir sind am Ziel! – Durchs
elfenbeinerne Thor kommt man ins Reich der Träume: wenige sehen das
Thor einmal, noch wenigere gehen durch! – Abenteuerlich sieht es
hier aus. Tolle Gestalten schweben hin und her, aber sie haben
Charakter – eine mehr wie die andere. Sie lassen sich auf der
Heerstraße nicht sehen: nur hinter dem elfenbeinernen Thor sind sie
[bookmark: page129]zu finden.
Es ist schwer, aus diesem Reiche zu kommen, wie vor Alzinens Burg
versperren die Ungeheuer den Weg – es wirbelt – es dreht sich –
viele verträumen den Traum im Reiche der Träume – sie zerfließen im
Traum – sie werfen keinen Schatten mehr, sonst würden sie am
Schatten gewahr werden den Strahl, der durch dies Reich fährt; aber
nur wenige, erweckt aus dem Traume, steigen empor und schreiten
durch das Reich der Träume – sie kommen zur Wahrheit – der höchste
Moment ist da: die Berührung mit dem Ewigen, Unaussprechlichen! –
Schaut die Sonne an, sie ist der Dreiklang, aus dem die Accorde,
Sternen gleich, herabschießen und Euch mit Feuerfaden umspinnen. –
Verpuppt im Feuer liegt Ihr da, bis sich Psyche emporschwingt in
die Sonne. –

		Bei den letzten Worten war er aufgesprungen, warf den Blick,
warf die Hand in die Höhe. Dann setzte er sich wieder und leerte
schnell das ihm eingeschenkte Glas. Es entstand eine Stille, die
ich nicht unterbrechen mochte, um den außerordentlichen Mann nicht
aus dem Geleise zu bringen. Endlich fuhr er beruhigter fort:

		Als ich im Reiche der Träume war, folterten mich tausend
Schmerzen und Ängste! Nacht war's und mich schreckten die
grinsenden Larven der Ungeheuer, welche auf mich einstürmten und
mich bald in den Abgrund des Meeres versenkten, bald hoch in die
Lüfte emporhoben. Da fuhren Lichtstrahlen durch die Nacht, und die
Lichtstrahlen waren Töne, welche mich umfingen mit lieblicher
Klarheit. – Ich erwachte von meinen Schmerzen und sah ein großes,
helles Auge, das blickte in eine Orgel, und wie es blickte, gingen
Töne hervor, und schimmerten und umschlangen sich in herrlichen
Accorden, wie ich sie nie gedacht hatte. Melodien strömten auf und
nieder, und ich schwamm in diesem Strom und wollte untergehen; da
blickte das Auge mich an und hielt mich empor über den brausenden
Wellen. – Nacht wurde es wieder, da traten zwei Kolosse in
glänzenden Harnischen auf mich zu: Grundton und Quinte! sie rissen
mich empor, aber das Auge lächelte: Ich weiß, was deine Brust mit
Sehnsucht erfüllt; der sanfte, weiche Jüngling, Terz, wird unter
die Kolosse treten; du wirst seine süße Stimme hören, mich wieder
sehen, und meine Melodien werden dein sein. –

		Er hielt inne.

		Und Sie sahen das Auge wieder?

		Ja, ich sah es wieder! – Jahrelang seufzt' ich im Reich der
Träume – da – ja da! Ich saß in einem herrlichen Thal, und [bookmark: page130]hörte zu, wie die
Blumen miteinander sangen. Nur eine Sonnenblume schwieg und neigte
traurig den geschlossenen Kelch zur Erde. Unsichtbare Bande zogen
mich hin zu ihr – sie hob ihr Haupt – der Kelch schloß sich auf,
und aus ihm strahlte mir das Auge entgegen. Nun zogen die Töne, wie
Lichtstrahlen, aus meinem Haupte zu den Blumen, die begierig sie
einsogen. Größer und größer wurden der Sonnenblume Blätter – Gluten
strömten aus ihnen hervor – sie umflossen mich – das Auge war
verschwunden und ich im Kelche. –

		Bei den letzten Worten sprang er auf und eilte mit raschen,
jugendlichen Schritten zum Zimmer hinaus. Vergebens wartete ich auf
seine Zurückkunft: ich beschloß daher nach der Stadt zu gehen.

		Schon war ich in der Nähe des Brandenburger Thores, als ich in
der Dunkelheit eine lange Figur hinschreiten sah und alsbald meinen
Sonderling wiedererkannte. Ich redete ihn an:

		Warum haben Sie mich so schnell verlassen?

		Es wurde zu heiß, und der Euphon fing an zu klingen.

		Ich verstehe Sie nicht!

		Desto besser.

		Desto schlimmer, denn ich möchte Sie gern ganz verstehen.

		Hören Sie denn nichts?

		Nein.

		– Es ist vorüber! – Lassen Sie uns gehen. Ich liebe sonst nicht
eben die Gesellschaft; aber – Sie komponieren nicht – Sie sind kein
Berliner. –

		Ich kann nicht ergründen, was Sie so gegen die Berliner
einnimmt? Hier, wo die Kunst geachtet und in hohem Maße ausgeübt
wird, sollt' ich meinen, müßte einem Manne von Ihrem künstlerischen
Geiste wohl sein!

		Sie irren! – Zu meiner Qual bin ich verdammt, hier, wie ein
abgeschiedener Geist, im öden Raume umher zu irren.

		Im öden Raume, hier, in Berlin?

		Ja, öde ist's um mich her, denn kein verwandter Geist tritt auf
mich zu. Ich stehe allein.

		Aber die Künstler! die Komponisten!

		Weg damit! Sie kritteln und kritteln – verfeinern als bis zur
feinsten Meßlichkeit; wühlen alles durch, um nur einen armseligen
Gedanken zu finden; über dem Schwatzen von Kunst, von Kunstsinn,
und was weiß ich – können sie nicht zum Schaffen kommen, und wird
ihnen einmal so zu Mute, als wenn sie ein paar Gedanken ans [bookmark: page131]Tageslicht
befördern müßten: so zeigt die furchtbare Kälte ihre weite
Entfernung von der Sonne – es ist lappländische Arbeit.

		Ihr Urteil scheint mir viel zu hart. Wenigstens müssen Sie die
herrlichen Aufführungen im Theater befriedigen.

		Ich hatte es über mich gewonnen, einmal wieder ins Theater zu
gehen, um meines jungen Freundes Oper zu hören – wie heißt sie
gleich? – Ha, die ganze Welt ist in dieser Oper! Durch das bunte
Gewühl geputzter Menschen ziehen die Geister des Orkus – alles hat
hier Stimme und allmächtigen Klang – Teufel, – ich meine ja Don
Juan! Aber nicht die Ouvertüre, welche Prestissimo, ohne Sinn und
Verstand abgesprudelt wurde, konnt' ich überstehen; und ich hatte
mich bereitet dazu durch Fasten und Gebet, weil ich weiß, daß der
Euphon von diesen Massen viel zu sehr bewegt wird und unrein
anspricht!

		Wenn ich auch eingestehen muß, daß Mozarts Meisterwerke
großenteils auf eine kaum erklärliche Weise hier vernachlässigt
werden, so erfreuen sich doch Glucks Werke gewiß einer würdigen
Darstellung.

		Meinen Sie? – Ich wollte einmal Iphigenia in Tauris hören. Als
ich ins Theater trete, höre ich, daß man die Ouvertüre der
Iphigenia in Aulis spielt. Hm – denke ich, ein Irrtum; man giebt
diese Iphigenia! Ich erstaune, als nun das Andante eintritt, womit
die Iphigenia in Tauris anfängt, und der Sturm folgt. Zwanzig Jahre
liegen dazwischen! Die ganze Wirkung, die ganze wohlberechnete
Exposition des Trauerspiels geht verloren. Ein stilles Meer – ein
Sturm – die Griechen werden ans Land geworfen, die Oper ist da! –
Wie? hat der Komponist die Ouvertüre ins Gelag hineingeschrieben,
daß man sie, wie ein Trompeterstückchen, abblasen kann wie und wo
man will?

		Ich gestehe den Mißgriff ein. Indessen, man thut doch alles, um
Glucks Werke zu heben.

		Ei ja! sagte er kurz, und lächelte dann bitter und immer
bittrer. Plötzlich fuhr er auf und nichts vermochte ihn
aufzuhalten. Er war im Augenblicke wie verschwunden, und mehrere
Tage hintereinander suchte ich ihn im Tiergarten vergebens. – –

		*

		Einige Monate waren vergangen, als ich an einem kalten
regnichten Abende mich in einem entfernten Teile der Stadt
verspätet hatte und nun nach meiner Wohnung in der Friedrichsstraße
eilte. Ich mußte bei dem Theater vorbei; die rauschende Musik,
Trompeten [bookmark: page132]und Pauken erinnerten mich, daß gerade Glucks
Armida gegeben wurde, und ich war im Begriff hineinzugehen, als ein
sonderbares Selbstgespräch, dicht an den Fenstern, wo man fast
jeden Ton des Orchesters hört, meine Aufmerksamkeit erregte.

		Jetzt kömmt der König – sie spielen den Marsch – o paukt, paukt
nur zu! – 's ist recht munter! ja ja, sie müssen ihn heute elfmal
machen – der Zug hat sonst nicht Zug genug. – Ha ha – maestoso –
schleppt euch, Kinderchen. – Sieh, da bleibt ein Figurant mit der
Schuhschleife hängen. – Richtig, zum zwölften Mal! und immer auf
die Dominante hinausgeschlagen. – O ihr ewigen Mächte, das endet
nimmer! Jetzt macht er sein Kompliment – Armida dankt ergebenst. –
Noch einmal? – Richtig, es fehlen noch zwei Soldaten! Jetzt wird
ins Recitativ hinein gepoltert. – Welcher böse Geist hat mich hier
festgebannt?

		Der Bann ist gelöst, rief ich. Kommen Sie!

		Ich faßte meinen Sonderling aus dem Tiergarten – denn niemand
anders war der Selbstredner – rasch beim Arm und zog ihn mit mir
fort. Er schien überrascht und folgte mir schweigend. Schon waren
wir in der Friedrichsstraße, als er plötzlich still stand.

		Ich kenne Sie, – sagte er. Sie waren im Tiergarten – wir
sprachen viel – ich habe Wein getrunken – habe mich erhitzt –
nachher klang der Euphon zwei Tage hindurch – ich habe viel
ausgestanden – es ist vorüber!

		Ich freue mich, daß der Zufall Sie mir wieder zugeführt hat.
Lassen Sie uns näher miteinander bekannt werden. Nicht weit von
hier wohne ich; wie wär' es …

		Ich kann und darf zu niemand gehen.

		Nein, Sie entkommen mir nicht; ich gehe mit Ihnen.

		So werden Sie noch ein paar hundert Schritte mit mir laufen
müssen. Aber Sie wollten ja ins Theater?

		Ich wollte Armida hören, aber nun –

		Sie sollen jetzt Armida hören!
kommen Sie! –

		Schweigend gingen wir die Friedrichsstraße hinauf; rasch bog er
in eine Querstraße ein, und kaum vermochte ich ihm zu folgen, so
schnell lief er die Straße hinab, bis er endlich vor einem
unansehnlichen Hause still stand. Ziemlich lange hatte er gepocht,
als man endlich öffnete. Im Finstern tappend erreichten wir die
Treppe und ein Zimmer im obern Stock, dessen Thüre mein Führer
sorgfältig verschloß. Ich hörte noch eine Thüre öffnen; bald darauf
trat er mit [bookmark: page133]einem angezündeten Lichte hinein und der Anblick
des sonderbar ausstaffierten Zimmers überraschte mich nicht wenig.
Altmodisch reich verzierte Stühle, eine Wanduhr mit vergoldetem
Gehäuse, und ein breiter, schwerfälliger Spiegel gaben dem Ganzen
das düstere Ansehn verjährter Pracht. In der Mitte stand ein
kleines Klavier, auf demselben ein großes Tintenfaß von Porzellan,
und daneben lagen einige Bogen rastriertes Papier. Ein schärferer
Blick auf diese Vorrichtung zum Komponieren überzeugte mich jedoch,
daß seit langer Zeit nichts geschrieben sein mußte; denn ganz
vergelbt war das Papier und dickes Spinnengewebe überzog das
Tintenfaß. Der Mann trat vor einen Schrank in der Ecke des Zimmers,
den ich noch nicht bemerkt hatte, und als er den Vorhang wegzog,
wurde ich eine Reihe schön gebundener Bücher gewahr mit goldnen
Aufschriften: Orfeo, Armida, Alceste, Iphigenia u. s. w., kurz,
Glucks Meisterwerke sah ich beisammen stehen.

		Sie besitzen Glucks sämtliche Werke? rief ich.

		Er antwortete nicht, aber zum krampfhaften Lächeln verzog sich
der Mund, und das Muskelspiel in den eingefallenen Backen verzerrte
im Augenblick das Gesicht zur schauerlichen Maske. Starr den
düstern Blick auf mich gerichtet, ergriff er eins der Bücher – es
war Armida – und schritt feierlich zum Klavier hin. Ich öffnete es
schnell und stellte den zusammengelegten Pult auf; er schien das
gern zu sehen. Er schlug das Buch auf, und – wer schildert mein
Erstaunen! ich erblickte rastrierte Blätter, aber mit keiner Note
beschrieben.

		Er begann: Jetzt werde ich die Ouvertüre spielen! Wenden Sie die
Blätter um, und zur rechten Zeit! – Ich versprach das, und nun
spielte er herrlich und meisterhaft, mit vollgriffigen Accorden,
das majestätische Tempo di Marcia, womit die Ouvertüre anhebt, fast
ganz dem Original getreu: aber das Allegro war nur mit Glucks
Hauptgedanken durchflochten. Er brachte so viele neue geniale
Wendungen hinein, daß mein Erstaunen immer wuchs. Vorzüglich waren
seine Modulationen frappant, ohne grell zu werden, und er wußte den
einfachen Hauptgedanken so viele melodiöse Melismen anzureihen, daß
jene immer in neuer, verjüngter Gestalt wiederzukehren schienen.
Sein Gesicht glühte; bald zogen sich die Augenbraunen zusammen und
ein lang verhaltener Zorn wollte gewaltsam losbrechen, bald schwamm
das Auge in Thränen tiefer Wehmut. Zuweilen sang er, wenn beide
Hände in künstlichen Melismen arbeiteten, das Thema mit einer
angenehmen Tenorstimme; dann wußte er, auf ganz besondere Weise,
[bookmark: page134]mit der
Stimme den dumpfen Ton der anschlagenden Pauke nachzuahmen. Ich
wandte die Blätter fleißig um, indem ich seine Blicke verfolgte.
Die Ouvertüre war geendet, und er fiel erschöpft mit geschlossenen
Augen in den Lehnstuhl zurück. Bald raffte er sich aber wieder auf
und indem er hastig mehrere leere Blätter des Buchs umschlug, sagte
er mit dumpfer Stimme:

		Alles dieses, mein Herr, habe ich geschrieben, als ich aus dem
Reich der Träume kam. Aber ich verriet Unheiligen das Heilige, und
eine eiskalte Hand faßte in dies glühende Herz! Es brach nicht; da
wurde ich verdammt, zu wandeln unter den Unheiligen, wie ein
abgeschiedener Geist – gestaltlos, damit mich niemand kenne, bis
mich die Sonnenblume wieder emporhebt zu dem Ewigen. – Ha – jetzt
lassen Sie uns Armidens Scene singen!

		Nun sang er die Schlußscene der Armida mit einem Ausdruck, der
mein Innerstes durchdrang. Auch hier wich er merklich von dem
eigentlichen Originale ab: aber seine veränderte Musik war die
Glucksche Scene gleichsam in höherer Potenz. Alles, was Haß, Liebe,
Verzweiflung, Raserei, in den stärksten Zügen ausdrücken kann,
faßte er gewaltig in Töne zusammen. Seine Stimme schien die eines
Jünglings, denn von tiefer Dumpfheit schwoll sie empor zur
durchdringenden Stärke. Alle meine Fibern zitterten – ich war außer
mir. Als er geendet hatte, warf ich mich ihm in die Arme und rief
mit gepreßter Stimme: Was ist das? wer sind Sie? –

		Er stand auf und maß mich mit ernstem, durchdringendem Blick;
doch als ich weiter fragen wollte, war er mit dem Lichte durch die
Thüre entwichen und hatte mich im Finstern gelassen. Es hatte
beinahe eine Viertelstunde gedauert; ich verzweifelte ihn wieder zu
sehen, und suchte, durch den Stand des Klaviers orientiert, die
Thüre zu öffnen, als er plötzlich in einem gestickten Galakleide,
reicher Weste, den Degen an der Seite, mit dem Lichte in der Hand
hereintrat.

		Ich erstarrte; feierlich kam er auf mich zu, faßte mich sanft
bei der Hand und sagte sonderbar lächelnd: Ich
bin der Ritter Gluck!

		*
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		III.

Kreisleriana.

		Nr. 1-6.

		Wo ist er her? – Niemand weiß es! – Wer waren seine Eltern? – Es
ist unbekannt! – Wessen Schüler ist er? – Eines guten Meisters,
denn er spielt vortrefflich, und da er Verstand und Bildung hat,
kann man ihn wohl dulden, ja ihm sogar den Unterricht in der Musik
verstatten. Und er ist wirklich und wahrhaftig Kapellmeister
gewesen, setzten die diplomatischen Personen hinzu, denen er einmal
in guter Laune eine von der Direktion des …r Hoftheaters
ausgestellte Urkunde vorwies, in welcher er, der Kapellmeister
Johannes Kreisler, bloß deshalb seines Amtes entlassen wurde, weil
er standhaft verweigert hatte, eine Oper, die der Hofpoet
gedichtet, in Musik zu setzen; auch mehrmals an der öffentlichen
Wirtstafel von dem Primo Huomo verächtlich gesprochen und ein
junges Mädchen, die er im Gesänge unterrichtet, der Prima Donna in
ganz ausschweifenden, wiewohl unverständlichen Redensarten
vorzuziehen getrachtet; jedoch solle er den Titel als Fürstlich …r
Kapellmeister beibehalten, ja sogar zurückkehren dürfen, wenn er
gewisse Eigenheiten und lächerliche Vorurteile, z. B. daß die wahre
italiänische Musik verschwunden sei u. s. w. gänzlich abgelegt, und
an die Vortrefflichkeit des Hofpoeten, der allgemein für den
zweiten Metastasio anerkannt, willig glaube. – Die Freunde
behaupteten: die Natur habe bei seiner Organisation ein neues
Rezept versucht und der Versuch sei mißlungen, indem seinem
überreizbaren Gemüte, seiner bis zur zerstörenden Flamme
aufglühenden Fantasie zu wenig Phlegma beigemischt und so das
Gleichgewicht zerstört worden, das dem Künstler durchaus nötig sei,
um mit der Welt zu leben und ihr Werke zu dichten, wie sie
dieselben, selbst im höhern Sinn, eigentlich brauche. Dem sei wie
ihm wolle – genug, Johannes wurde von seinen innern Erscheinungen
und Träumen, wie auf einem ewig wogenden Meer dahin – dorthin
getrieben, und er schien vergebens den Port zu suchen, der ihm
endlich die Ruhe und Heiterkeit geben sollte, ohne welche der
Künstler nichts zu schaffen vermag. So kam es denn auch, daß die
Freunde es nicht dahin bringen konnten, daß er eine Komposition
aufschrieb, oder [bookmark: page136]wirklich ausgeschrieben unvernichtet ließ.
Zuweilen komponierte er zur Nachtzeit in der aufgeregtesten
Stimmung; – er weckte den Freund, der neben ihm wohnte, um ihm
alles in der höchsten Begeisterung vorzuspielen, was er in
unglaublicher Schnelle aufgeschrieben – er vergoß Thränen der
Freude über das gelungene Werk – er pries sich selbst als den
glücklichsten Menschen, aber den andern Tag – lag die herrliche
Komposition im Feuer. – Der Gesang wirkte beinahe verderblich auf
ihn, weil seine Fantasie dann überreizt wurde und sein Geist in ein
Reich entwich, wohin ihm niemand ohne Gefahr folgen konnte; dagegen
gefiel er sich oft darin, stundenlang auf dem Flügel die
seltsamsten Themas in zierlichen kontrapunktischen Wendungen und
Nachahmungen, in den kunstreichsten Passagen auszuarbeiten. War ihm
das einmal recht gelungen, so befand er sich mehrere Tage hindurch
in heiterer Stimmung, und eine gewisse schalkhafte Ironie würzte
das Gespräch, womit er den kleinen gemütlichen Zirkel seiner
Freunde erfreute.

		Auf einmal war er, man wußte nicht wie und warum, verschwunden.
Viele behaupteten, Spuren des Wahnsinns an ihm bemerkt zu haben,
und wirklich hatte man ihn mit zwei übereinander gestülpten Hüten
und zwei Rastralen, wie Dolche in den roten Leibgürtel gesteckt,
lustig singend zum Thore hinaus Hüpfen gesehen, wiewohl seine
näheren Freunde nichts Besonderes bemerkt, da ihm gewaltsame
Ausbrüche, von irgend einem innern Gram erzeugt, auch schon sonst
eigen gewesen. Als nun alle Nachforschungen, wo er geblieben,
vergebens, und die Freunde sich über seinen kleinen Nachlaß an
Musikalien und andern Schriften berieten, erschien das Fräulein von
B. und erklärte, wie nur ihr allein es zukomme, diesen Nachlaß
ihrem lieben Meister und Freunde, den sie keineswegs verloren
glaube, zu bewahren. Ihr übergaben mit freudigem Willen die Freunde
alles, was sie vorgefunden, und als sich auf den weißen Rückseiten
mehrerer Notenblätter kleine größtenteils humoristische Aufsätze in
günstigen Augenblicken mit Bleistift schnell hingeworfen befanden,
erlaubte die treue Schülerin des unglücklichen Johannes dem treuen
Freunde, Abschrift davon zu nehmen, und sie als anspruchslose
Erzeugnisse einer augenblicklichen Anregung mitzuteilen.

		*
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		1. Johannes Kreisler's, des Kapellmeisters, musikalische
Leiden.

		Sie sind alle fortgegangen. – Ich hätt' es an dem Zischeln,
Scharren, Räuspern, Brummen durch alle Tonarten bemerken können; es
war ein wahres Bienennest, das vom Stocke abzieht, um zu schwärmen.
Gottlieb hat mir neue Lichter aufgesteckt und eine Flasche
Burgunder auf das Fortepiano hingestellt. Spielen kann ich nicht
mehr, denn ich bin ganz ermattet; daran ist mein alter herrlicher
Freund hier auf dem Notenpulte schuld, der mich schon wieder
einmal, wie Mephistopheles den Faust auf seinem Mantel, durch die
Lüfte getragen hat, und so hoch, daß ich die Menschlein unter mir
nicht sah und merkte, unerachtet sie tollen Lärm genug gemacht
haben mögen. – Ein hundsföttischer, nichtswürdig vergeudeter Abend!
Aber jetzt ist mir wohl und leicht. – Hab' ich doch gar während des
Spielens meinen Bleistift hervorgezogen, und Seite 63 unter dem
letzten System ein paar gute Ausweichungen in Ziffern notiert mit
der rechten Hand, während die Linke im Strome der Töne
fortarbeitete! Hinten auf der leeren Seite fahr' ich schreibend
fort. Ich verlasse Ziffern und Töne, und mit wahrer Lust, wie der
genesene Kranke, der nun nicht aufhören kann zu erzählen, was er
gelitten, notiere ich hier umständlich die höllischen Qualen des
heutigen Thees. Aber nicht für mich allein, sondern für alle, die
sich hier zuweilen an meinem Exemplar der Johann Sebastian
Bachschen Variationen für das Klavier, erschienen bei Nägeli in
Zürich, ergötzen und erbauen, bei dem Schluß der 30sten Variation
meine Ziffern finden, und, geleitet von dem großen lateinischen
Verte (ich schreib' es gleich hin,
wenn meine Klageschrift zu Ende ist), das Blatt umwenden und lesen.
Diese erraten gleich den wahren Zusammenhang; sie wissen, daß der
Geheime Rath Röderlein hier ein ganz scharmantes Haus macht, und
zwei Töchter hat, von denen die ganze elegante Welt mit
Enthusiasmus behauptet, sie tanzten wie die Göttinnen, sprächen
französisch wie die Engel, und spielten und sängen und zeichneten
wie die Musen. Der Geheime Rath Röderlein ist ein reicher Mann; er
führt bei seinen vierteljährlichen Dinés die schönsten Weine, die
feinsten Speisen, alles ist auf den elegantesten Fuß eingerichtet,
und wer sich bei seinen Thees nicht himmlisch amüsiert, hat keinen
Ton, keinen Geist, und vornehmlich keinen Sinn für die Kunst. Auf
diese ist es nämlich auch abgesehen; neben dem Thee, Punsch, Wein,
Gefrornen etc. [bookmark: page138]wird auch immer etwas Musik präsentiert, die von
der schönen Welt ganz gemütlich so wie jenes eingenommen wird. Die
Einrichtung ist so: nachdem jeder Gast Zeit genug gehabt hat, eine
beliebige Zahl Tassen Thee zu trinken, und nachdem zweimal Punsch
und Gefrornes herumgegeben worden ist, rücken die Bedienten die
Spieltische heran für den älteren, solideren Teil der Gesellschaft,
der dem musikalischen das Spiel mit Karten vorzieht, welches auch
in der That nicht solchen unnützen Lärm macht und wo nur einiges
Geld erklingt. – Auf dies Zeichen schießt der jüngere Teil der
Gesellschaft auf die Fräuleins Röderlein zu; es entsteht ein
Tumult, in dem man die Worte unterscheidet: Schönes Fräulein,
versagen Sie uns nicht den Genuß Ihres himmlischen Talents – o
singe etwas, meine Gute. – Nicht möglich – Katarrh – der letzte
Ball – nichts eingeübt. – O bitte, bitte – wir flehen etc. Gottlieb
hat unterdessen den Flügel geöffnet und das Pult mit dem
wohlbekannten Notenbuche beschwert. Vom Spieltisch herüber ruft die
gnädige Mama: chantez donc, mes
enfants! Das ist das Stichwort meiner Rolle; ich stelle mich an den Flügel und im
Triumph werden die Röderleins an das Instrument geführt. Nun
entsteht wieder eine Differenz: keine will zuerst singen. »Du
weißt, liebe Nanette, wie entsetzlich heiser ich bin.« – »»Bin ich
es denn weniger, liebe Marie?«« – »Ich singe so schlecht.« – »»O
Liebe, fange nur an etc.«« Mein Einfall, (ich habe ihn jedesmal!)
beide möchten mit einem Duo anfangen, wird gewaltig beklatscht, das
Buch durchblättert, das sorgfältig eingeschlagene Blatt endlich
gefunden, und nun geht's los: Dolce
dell'anima etc. – Das Talent der Fräulein Röderlein ist
wirklich nicht das geringste. Ich bin nun fünf Jahre hier und
viertehalb Jahre im Röderleinschen Hause Lehrer; für diese kurze
Zeit hat es Fräulein Nanette dahin gebracht, daß sie eine Melodie,
die sie nur zehnmal im Theater gehört und am Klavier dann höchstens
noch zehnmal durchprobiert hat, so wegsingt, daß man gleich weiß,
was es sein soll. Fräulein Marie faßt es schon beim achten Mal, und
wenn sie öfters einen Viertelston tiefer steht, als das Piano, so
ist das bei solch niedlichem Gesichtlein und den ganz leidlichen
Rosenlippen am Ende wohl zu ertragen. – Nach dem Duett allgemeiner
Beifallschorus! Nun wechseln Arietten und Duettino's, und ich
hämmere das tausendmal geleierte Accompagnement frisch darauf los.
Während des Gesanges hat die Finanzräthin Eberstein durch Räuspern
und leises Mitsingen zu verstehen gegeben: ich singe auch. Fräulein
Nanette spricht: Aber liebe Finanzräthin, nun mußt [bookmark: page139]du uns auch deine göttliche
Stimme hören lassen. Es entsteht ein neuer Tumult. Sie hat den
Katarrh – sie kann nichts auswendig! – Gottlieb bringt zwei Arme
voll Musikalien herangeschleppt: da wird geblättert und geblättert.
Erst will sie singen: der Hölle Rache etc. dann: Hebe, sieh etc.
dann: Ach ich liebte etc. In der Angst schlage ich vor: Ein
Veilchen auf der Wiese etc. Aber sie ist fürs große Genre, sie will
sich zeigen, es bleibt bei der Constanze. – O schreie du, quieke,
miaue, gurgle, stöhne, ächze, tremuliere, quinkeliere nur recht
munter: ich habe den Fortissimo-Zug getreten und orgle mich taub. –
O Satan, Satan! welcher deiner höllischen Geister ist in diese
Kehle gefahren, der alle Töne zwickt und zwängt und zerrt. Vier
Saiten sind schon gesprungen, ein Hammer ist invalid. Meine Ohren
gellen, mein Kopf dröhnt, meine Nerven zittern. Sind denn alle
unreine Töne kreischender Marktschreier-Trompeten in diesen kleinen
Hals gebannt? – Das hat mich angegriffen – ich trinke ein Glas
Burgunder! – Man applaudierte unbändig, und jemand bemerkte, die
Finanzräthin und Mozart hätten mich sehr ins Feuer gesetzt. Ich
lächelte mit niedergeschlagenen Augen, recht dumm, wie ich wohl
merkte. Nun erst regen sich alle Talente, bisher im Verborgenen
blühend, und fahren wild durcheinander. Es werden musikalische
Excesse beschlossen: Ensembles, Finalen, Chöre sollen aufgeführt
werden. Der Kanonikus Kratzer singt bekanntlich einen himmlischen
Baß, wie der Tituskopf dort bemerkt, der selbst bescheiden anführt,
er sei eigentlich nur ein zweiter Tenor, aber freilich Mitglied
mehrerer Singe-Akademien. Schnell wird alles zum ersten Chor aus
dem Titus organisiert. Das ging ganz herrlich! Der Kanonikus, dicht
hinter mir stehend, donnerte über meinem Haupte den Baß, als säng'
er mit obligaten Trompeten und Pauken in der Domkirche; er traf die
Noten herrlich, nur das Tempo nahm er in der Eil' fast noch einmal
so langsam. Aber treu blieb er sich wenigstens insofern, daß er
durchs ganze Stück immer einen halben Takt nachschleppte. Die
übrigen äußerten einen entschiedenen Hang zur antiken griechischen
Musik, die bekanntlich die Harmonie nicht kennend, im Unisono ging;
sie sangen alle die Oberstimme mit kleinen Varianten aus zufälligen
Erhöhungen und Erniedrigungen, etwa um einen Viertelston. – Diese
etwas geräuschvolle Produktion erregte eine allgemeine tragische
Spannung, nämlich einiges Entsetzen, sogar an den Spieltischen, die
für den Moment nicht so wie zuvor melodramatisch Mitwirken konnten
durch in die Musik eingeflochtene deklamatorische Sätze: z. B. Ach
ich [bookmark: page140]liebte
– achtundvierzig – war so glücklich – ich passe – kannte nicht –
Whist – der Liebe Schmerz – in der Farbe etc. – Es nahm sich recht
artig aus. – (Ich schenke mir ein.) Das war die höchste Spitze der
heutigen musikalischen Exposition: nun ist's aus! So dacht' ich,
schlug das Buch zu und stand auf. Da tritt der Baron, mein antiker
Tenorist, auf mich zu und sagt: O bester Hr. Kapellmeister, Sie
sollen ganz himmlisch fantasieren; o fantasieren Sie uns doch Eins!
nur ein wenig! ich bitte! Ich versetzte ganz trocken, die Fantasie
sei mir heute rein ausgegangen; und indem wir so darüber sprechen,
hat ein Teufel in der Gestalt eines Elegants mit zwei Westen im
Nebenzimmer unter meinem Hut die Bachschen Variationen
ausgewittert; der denkt, es sind so Variatiönchen: nel cor mi non piè sento – Ah vous dirai-je, maman
etc. und will haben, ich soll darauf losspielen. Ich weigere
mich: da fallen sie alle über mich her. Nun so hört zu und berstet
vor Langweile denk' ich, und arbeitete drauf los. Bei Nr. 8
entfernten sich mehrere Damen, verfolgt von Titusköpfen. Die
Röderleins, weil der Lehrer spielte, hielten nicht ohne Qual aus
bis Nr. 12. Nr. 15 schlug den Zweiwesten-Mann in die Flucht. Aus
ganz übertriebener Höflichkeit blieb der Baron bis Nr. 30 und trank
bloß viel Punsch aus, den Gottlieb für mich auf den Flügel stellte.
Ich hätte glücklich geendet, aber diese Nr. 30, das Thema, riß mich
unaufhaltsam fort. Die Quartblätter dehnten sich plötzlich aus zu
einem Riesenfolio, wo tausend Imitationen und Ausführungen jenes
Themas geschrieben standen, die ich abspielen mußte. Die Noten
wurden lebendig und flimmerten und hüpften um mich her –
elektrisches Feuer fuhr durch die Fingerspitzen in die Tasten – der
Geist, von dem es ausströmte, überflügelte die Gedanken – der ganze
Saal hing voll dichten Dufts, in dem die Kerzen düstrer und düstrer
brannten – zuweilen sah eine Nase heraus, zuweilen ein paar Augen:
aber sie verschwanden gleich wieder. So kam es, daß ich allein
sitzen blieb mit meinem Sebastian Bach, und von Gottlieb, wie von
einem spiritu familiari bedient
wurde! – Ich trinke! – Soll man denn ehrliche Musiker so quälen mit
Musik, wie ich heute gequält worden bin und so oft gequält werde?
Wahrhaftig, mit keiner Kunst wird so viel verdammter Mißbrauch
getrieben, als mit der herrlichen, heiligen Musika, die in ihrem
zarten Wesen so leicht entweiht wird! Habt ihr wahres Talent,
wahren Kunstsinn: gut, so lernt Musik, leistet was der Kunst
Würdiges, und gebt dem Geweihten euer Talent hin im rechten Maß.
Wollt ihr [bookmark: page141]ohne das quinkelieren: nun so thut's für euch
und unter euch, und quält nicht damit den Kapellmeister Kreisler
und andere. – Nun könnte ich nach Hause gehen und meine neue
Klavier-Sonate vollenden; aber es ist noch nicht elf Uhr und eine
schöne Sommernacht. Ich wette, neben mir beim Oberjägermeister
sitzen die Mädchen am offenen Fenster und schreien mit
kreischender, gellender, durchbohrender Stimme zwanzigmal: Wenn mir
dein Auge strahlet – aber immer nur die erste Strophe, in die
Straße hinein. Schrägüber martert einer die Flöte und hat dabei
Lungen wie Rameaus Neffe, und in langen, langen Tönen macht der
Nachbar Hornist akustische Versuche. Die zahlreichen Hunde der
Gegend werden unruhig, und meines Hauswirts Kater, aufgeregt durch
jenes süße Duett, macht dicht neben meinem Fenster (es versteht
sich, daß mein musikalisch-poetisches Laboratorium ein Dachstübchen
ist), der Nachbars-Katze, in die er seit dem März verliebt ist, die
chromatische Skala hinaufjammernd, zärtliche Geständnisse. Nach elf
Uhr wird es ruhiger; so lange bleib' ich sitzen, da ohnedies noch
weißes Papier und Burgunder vorhanden, von dem ich gleich etwas
genieße. – Es giebt, wie ich gehört habe, ein altes Gesetz, welches
lärmenden Handwerkern verbietet, neben Gelehrten zu wohnen: sollten
denn arme, bedrängte Komponisten, die noch dazu aus ihrer
Begeisterung Gold münzen müssen, um ihren Lebensfaden weiter zu
spinnen, nicht jenes Gesetz auf sich anwenden und die Schreihälse
und Dudler aus ihrer Nähe verbannen können? Was würde der Maler
sagen, dem man, indem er ein Ideal malte, lauter heterogene
Fratzen-Gesichter vorhalten wollte! Schlösse er die Augen, so würde
er wenigstens ungestört das Bild in der Fantasie fortsetzen.
Baumwolle in den Ohren hilft nicht, man hört doch den
Mordspektakel; und dann die Idee, schon die Idee: jetzt singen sie
– jetzt kommt das Horn etc. der Teufel holt die sublimsten
Gedanken! – Das Blatt ist richtig vollgeschrieben; auf dem vom
Titel umgeschlagenen weißen Streifen will ich nur noch bemerken,
warum ich hundertmal es mir vornahm, mich nicht mehr bei dem
Geheimen Rath quälen zu lassen, und warum ich hundertmal meinen
Vorsatz brach. – Freilich ist es Röderleins herrliche Nichte, die
mich mit Banden an dies Haus fesselt, welche die Kunst geknüpft
hat. Wer einmal so glücklich war, die Schlußscene der Gluckschen
Armida, oder die große Scene der Donna Anna im Don Giovanni von
Fräulein Amalien zu hören, der wird begreifen, daß eine Stunde mit
ihr am Piano Himmelsbalsam in die Wunden gießt, welche alle Mißtöne
des [bookmark: page142]ganzen
Tages mir gequälten musikalischen Schulmeister schlugen. Röderlein,
welcher weder an die Unsterblichkeit der Seele, noch an den Takt
glaubt, hält sie für gänzlich unbrauchbar für die höhere Existenz
in der Theegesellschaft, da sie in dieser durchaus nicht singen
will, und denn doch wieder vor ganz gemeinen Leuten, z. B. simplen
Musikern, mit einer Anstrengung singt, die ihr gar nicht einmal
taugt: denn ihre langen, gehaltenen, schwellenden Harmonika-Töne,
welche mich in den Himmel tragen, hat sie, wie Röderlein meint,
offenbar der Nachtigall abgehorcht, die eine unvernünftige Kreatur
ist, nur in Wäldern lebt, und von dem Menschen, dem vernünftigen
Herrn der Schöpfung, nicht nachgeahmt werden darf. Sie treibt ihre
Rücksichtslosigkeit so weit, daß sie sich zuweilen sogar von
Gottlieb auf der Violine accompagnieren läßt, wenn sie
Beethovensche oder Mozartsche Sonaten, aus denen kein Theeherr und
Whistiker klug werden kann, auf dem Piano spielt. – Das war das
letzte Glas Burgunder. – Gottlieb putzt mir die Lichter und scheint
sich zu wundern über mein ämsiges Schreiben. – Man hat ganz recht,
wenn man diesen Gottlieb erst sechzehn Jahre alt schätzt. Das ist
ein herrliches, tiefes Talent. Warum starb aber auch der Papa
Thorschreiber so früh; und mußte denn der Vormund den Jungen in die
Liverei stecken? – Als Rode hier war, lauschte Gottlieb im
Vorzimmer, das Ohr an die Saalthüre gedrückt, und spielte ganze
Nächte; am Tage ging er sinnend, träumend umher, und der rote Fleck
am linken Backen ist ein treuer Abdruck des Solitärs am Finger der
Röderleinschen Hand, die, wie man durch sanftes Streicheln den
somnambülen Zustand hervorbringt, durch starkes Schlagen ganz
richtig entgegengesetzt wirken wollte. Nebst andern Sachen habe ich
ihm die Sonaten von Corelli gegeben; da hat er unter den Mäusen in
dem alten Österleinschen Flügel auf dem Boden gewütet, bis keine
mehr lebte, und mit Röderleins Erlaubnis auch das Instrument auf
sein kleines Stübchen translociert. – Wirf ihn ab, den verhaßten
Bedientenrock, ehrlicher Gottlieb! und laß mich nach Jahren dich
als den wackern Künstler an mein Herz drücken, der du werden kannst
mit deinem herrlichen Talent, mit deinem tiefen Kunstsinn! –
Gottlieb stand hinter mir und wischte sich die Thränen aus den
Augen, als ich diese Worte laut aussprach. – Ich drückte ihm
schweigend die Hand, wir gingen hinauf und spielten die Sonaten von
Corelli.

		*

		[bookmark: page143]

		2. Ombra adorata! [bookmark: text2]F2

		Wie ist doch die Musik so etwas höchst Wunderbares, wie wenig
vermag doch der Mensch ihre tiefen Geheimnisse zu ergründen! – Aber
wohnt sie nicht in der Brust des Menschen selbst und erfüllt sein
Inneres so mit ihren holdseligen Erscheinungen, daß sein ganzer
Sinn sich ihnen zuwendet und ein neues verklärtes Leben ihn schon
hienieden dem Drange, der niederdrückenden Qual des Irdischen
entreißt? – Ja, eine göttliche Kraft durchdringt ihn, und mit
kindlichem frommen Gemüte sich dem hingebend, was der Geist in ihm
erregt, vermag er die Sprache jenes unbekannten romantischen
Geisterreichs zu reden, und er ruft, unbewußt, wie der Lehrling,
der in des Meisters Zauberbuch mit lauter Stimme gelesen, alle die
herrlichen Erscheinungen aus seinem Innern hervor, daß sie in
strahlenden Reihentänzen das Leben durchfliegen und jeden, der sie
zu schauen vermag, mit unendlicher, unnennbarer Sehnsucht erfüllen.
–

		Wie war meine Brust so beengt, als ich in den Konzertsaal trat.
Wie war ich so gebeugt von dem Drucke aller der nichtswürdigen
Erbärmlichkeiten, die wie giftiges stechendes Ungeziefer den
Menschen und wohl vorzüglich den Künstler in diesem armseligen
Leben verfolgen und peinigen, daß er oft dieser ewig prickelnden
Qual den gewaltsamen Stoß vorziehen würde, der ihn diesem und jedem
andern irdischen Schmerze auf immer entzieht. – Du verstandest den
wehmütigen Blick, den ich auf dich warf, mein treuer Freund! und
hundertfältig sei es dir gedankt, daß du meinen Platz am Flügel
einnahmst, indem ich mich in dem äußersten Winkel des Saals zu
verbergen suchte. Welchen Vorwand hattest du denn gefunden, wie war
es dir denn gelungen, daß nicht Beethovens große Sinfonie in C
moll, sondern nur eine kurze unbedeutende Ouvertüre irgend eines
noch nicht zur Meisterschaft gelangten Komponisten aufgeführt
wurde? – Auch dafür sei dir Dank gesagt aus dem Innersten meines
Herzens. – Was wäre aus mir geworden, wenn, beinahe erdrückt von
all' dem irdischen Elend, das rastlos auf mich einstürmte seit
kurzer Zeit, nun Beethovens gewaltiger Geist auf mich zugeschritten
wäre, und mich wie mit metallnen, glühenden Armen umfaßt und
fortgerissen hätte in das Reich des Ungeheuern, des Unermeßlichen,
das sich [bookmark: page144]seinen donnernden Tönen erschließt. – Als die
Ouverture in allerlei kindischem Jubel mit Pauken und Trompeten
geschlossen hatte, entstand eine stille Pause, als erwarte man
etwas recht Wichtiges. Das that mir wohl, ich schloß die Augen, und
indem ich in meinem Innern angenehmere Erscheinungen suchte, als
die waren, die mich eben umgaben, vergaß ich das Konzert und mit
ihm natürlicherweise auch seine ganze Einrichtung, die mir bekannt
gewesen, da ich an den Flügel sollte. – Ziemlich lange mochte die
Pause gedauert haben, als endlich das Ritornell einer Arie anfing.
Es war sehr zart gehalten und schien in einfachen aber tief in das
Innerste dringenden Tönen von der Sehnsucht zu reden, in der sich
das fromme Gemüt zum Himmel aufschwingt und alles Geliebte
wiederfindet, was ihm hienieden entrissen. – Nun strahlte wie ein
himmlisches Licht die glockenhelle Stimme eines Frauenzimmers aus
dem Orchester empor:

		Tranquillo io sono, fra poco
teco sarò mia vita.

		Wer vermag die Empfindung zu beschreiben, die mich durchdrang! –
Wie löste sich der Schmerz, der in meinem Innern nagte, auf in
wehmütige Sehnsucht, die himmlischen Balsam in alle Wunden goß. –
Alles war vergessen und ich horchte nur entzückt auf die Töne, die
wie aus einer andern Welt niedersteigend mich tröstend umfingen.
–

		Ebenso einfach wie das Rezitativ ist das Thema der folgenden
Arie: Ombra adorata, gehalten; aber
ebenso seelenvoll, ebenso in das Innerste dringend spricht es den
Zustand des Gemüts aus, das von der seligen Hoffnung, in einer
höheren besseren Welt bald alles ihm Verheißene erfüllt zu sehen,
sich über den irdischen Schmerz hinwegschwingt. – Wie reiht sich in
dieser einfachen Komposition alles so kunstlos, so natürlich
aneinander; nur in der Tonika und in der Dominante bewegen sich die
Sätze, keine grelle Ausweichung, keine gesuchte Figur, der Gesang
fließt dahin wie ein silberheller Strom zwischen leuchtenden
Blumen. Aber ist dies nicht eben der geheimnisvolle Zauber, der dem
Meister zu Gebote stand, daß er der einfachsten Melodie, der
kunstlosesten Struktur, diese unbeschreibliche Macht der
unwiderstehlichsten Wirkung auf jedes empfängliche Gemüt zu geben
vermochte? In den wundervoll hell und klar tönenden Melismen fliegt
die Seele mit raschem Fittich durch die glänzenden Wolken – es ist
der jauchzende Jubel verklärter Geister. – Die Komposition verlangt
wie jede, die so tief im Innern von dem Meister gefühlt wurde, auch
tief aufgefaßt und mit dem Gemüt, ich [bookmark: page145]möchte sagen mit der rein
ausgesprochenen Ahnung des Übersinnlichen, wie die Melodie es in
sich trägt, vorgetragen zu werden. Auch wurde, wie der Genius des
italiänischen Gesanges es verlangt, sowohl in dem Rezitativ als in
der Arie auf gewisse Verzierungen gerechnet; aber ist es nicht
schön, daß wie durch eine Tradition die Art, wie der Komponist, der
hohe Meister des Gesanges, Crescentini, die Arie vortrug und
verzierte, fortgepflanzt wird, so daß es wohl niemand wagen dürfte,
ungestraft wenigstens fremdartige Schnörkel hineinzubringen? – Wie
verständig, wie das Ganze belebend hat Crescentini diese zufälligen
Verzierungen angebracht – sie sind der glänzende Schmuck, welcher
der Geliebten holdes Antlitz verschönert, daß die Augen heller
strahlen und höherer Purpur Lippe und Wangen färbt.

		Aber was soll ich von dir sagen, du herrliche Sängerin! – Mit
dem glühenden Enthusiasmus der Italiäner rufe ich dir zu: du von
dem Himmel Gesegnete! [bookmark: text3]F3 Denn wohl ist es der Segen des Himmels,
der deinem frommen, innigen Gemüte vergönnt, das im Innersten
Empfundene hell und herrlich klingend ertönen zu lassen. – Wie
holde Geister haben mich deine Töne umfangen, und jeder sprach:
»Richte dein Haupt auf, du Gebeugter! Ziehe mit uns, ziehe mit uns
in das ferne Land, wo der Schmerz keine blutende Wunde mehr
schlägt, sondern die Brust, wie im höchsten Entzücken mit
unnennbarer Sehnsucht erfüllt!« –

		Ich werde dich nie mehr hören; aber wenn die Nichtswürdigkeit
auf mich zutritt, und, mich für ihresgleichen haltend, den Kampf
des Gemeinen mit mir bestehen, wenn die Albernheit mich betäuben,
des Pöbels ekelhafter Hohn mich mit giftigem Stachel verletzen
will, dann wird in deinen Tönen mir
eine tröstende Geisterstimme zulispeln:

		Tranquillo io sono, fra poco
teco sarò mia vita!

		In einer nie gefühlten Begeisterung erhebe ich mich dann
mächtigen Fluges über die Schmach des Irdischen; alle Töne, die in
der wunden Brust im Blute des Schmerzes erstarrt, leben auf, und
bewegen und regen sich und sprühen wie funkelnde Salamander
blitzend empor; und ich vermag sie zu fassen, zu binden, daß sie
wie in einer Feuergarbe zusammenhaltend zum flammenden Bilde
werden, das deinen Gesang – dich – verklärt und verherrlicht.

		*

		[bookmark: page146]

		3. Gedanken über den hohen Wert der Musik.

		Es ist nicht zu leugnen, daß in neuerer Zeit, dem Himmel sei's
gedankt! der Geschmack an der Musik sich immer mehr verbreitet, so
daß es jetzt gewissermaßen zur guten Erziehung gehört, die Kinder
auch Musik lehren zu lassen, weshalb man denn in jedem Hause, das
nur irgend etwas bedeuten will, ein Klavier, wenigstens eine
Guitarre findet. Nur wenige Verächter der gewiß schönen Kunst giebt
es noch hie und da, und diesen eine tüchtige Lektion zu geben, das
ist jetzt mein Vorsatz und Beruf.

		Der Zweck der Kunst überhaupt ist doch kein anderer, als dem
Menschen eine angenehme Unterhaltung zu verschaffen, und ihn so von
den ernstern, oder vielmehr den einzigen ihm anständigen
Geschäften, nämlich solchen, die ihm Brot und Ehre im Staat
erwerben, auf eine angenehme Art zu zerstreuen, so daß er nachher
mit gedoppelter Aufmerksamkeit und Anstrengung zu dem eigentlichen
Zweck seines Daseins zurückkehren, d. h. ein tüchtiges Kammrad in
der Walkmühle des Staats sein, und (ich bleibe in der Metapher)
haspeln und sich trillen lassen kann. Nun ist aber keine Kunst zur
Erreichung dieses Zwecks tauglicher, als die Musik. Das Lesen eines
Romans oder Gedichts, sollte auch die Wahl so glücklich ausfallen,
daß es durchaus nichts fantastisch Abgeschmacktes, wie mehrere der
allerneuesten, enthält, und also die Fantasie, die eigentlich der
schlimmste und mit aller Macht zu ertötende Teil unserer Erbsünde
ist, nicht im mindesten anregt – dieses Lesen, meine ich, hat doch
das Unangenehme, daß man gewissermaßen genötigt wird, an das zu
denken, was man liest: dies ist aber offenbar dem Zweck der
Zerstreuung entgegen. Dasselbe gilt von dem Vorlesen in
der Art, daß, die Aufmerksamkeit ganz
davon abwendend, man sehr leicht einschläft, oder in ernste
Gedanken sich vertieft, die, nach der von jedem ordentlichen
Geschäftsmanne zu beobachtenden Geistesdiät, cyklisch eine Weile
ruhen müssen. Das Beschauen eines Gemäldes kann nur sehr kurz
dauern: denn das Interesse ist ja doch verloren, sobald man erraten
hat, was es vorstellen soll. – Was nun aber die Musik betrifft, so
können nur jene heillosen Verächter dieser edeln Kunst leugnen, daß
eine gelungene Komposition, d. h. eine solche, die sich gehörig in
Schranken hält, und eine angenehme Melodie nach der andern folgen
läßt, ohne zu toben, oder sich in allerlei kontrapunktischen Gängen
und Auflösungen [bookmark: page147]närrisch zu gebärden, einen wunderbar bequemen
Reiz verursacht, bei dem man des Denkens ganz überhoben ist, oder
der doch keinen ernsten Gedanken aufkommen, sondern mehrere ganz
leichte, angenehme – von denen man nicht einmal sich bewußt wird,
was sie eigentlich enthalten, gar lustig wechseln läßt. Man kann
aber weiter gehen und fragen: wem ist es verwehrt auch während der
Musik mit dem Nachbar ein Gespräch über allerlei Gegenstände der
politischen und moralischen Welt anzuknüpfen, und so einen
doppelten Zweck auf eine angenehme Weise zu erreichen? Im Gegenteil
ist dies gar sehr anzuraten, da die Musik, wie man in allen
Konzerten und musikalischen Zirkeln zu bemerken Gelegenheit haben
wird, das Sprechen ungemein erleichtert. In den Pausen ist alles
still, aber mit der Musik fängt der Strom der Rede an zu brausen
und schwillt mit den Tönen, die hineinfallen, immer mehr und mehr
an. Manches Frauenzimmer, deren Rede sonst, nach jenem Ausspruch:
Ja, ja! und Nein, nein! ist, gerät während der Musik in das übrige,
was nach demselben Ausspruch zwar vom Übel sein soll, hier aber
offenbar vom Guten ist, da ihr deshalb manchmal ein Liebhaber oder
gar ein Ehegemahl, von der Süßigkeit der ungewohnten Rede
berauscht, ins Garn fällt. – Himmel, wie unabsehbar sind die
Vorteile einer schönen Musik! – Euch, ihr heillosen Verächter der
edlen Kunst, führe ich nun in den häuslichen Zirkel, wo der Vater,
müde von den ernsten Geschäften des Tages, im Schlafrock und in
Pantoffeln fröhlich und guten Muts zum Murki seines ältesten Sohnes
seine Pfeife raucht. Hat das ehrliche Röschen nicht bloß
seinetwegen den Dessauer Marsch und »blühe liebes Veilchen«
einstudiert, und trägt sie es nicht so schön vor, daß der Mutter
die hellen Freudenthränen auf den Strumpf fallen, den sie eben
stopft? Würde ihm nicht endlich das hoffnungsvolle, aber ängstliche
Gequäke des jüngsten Sprößlings beschwerlich fallen, wenn nicht der
Klang der lieben Kindermusik das Ganze im Ton und Takt hielte? –
Ist dein Sinn aber ganz dieser häuslichen Idylle, dem Triumph der
einfachen Natur, verschlossen, so folge mir in jenes Haus mit
hellerleuchteten Spiegelfenstern. Du trittst in den Saal; die
dampfende Thee-Maschine ist der Brennpunkt, um den sich die
eleganten Herren und Damen bewegen. Spieltische werden gerückt,
aber auch der Deckel des Fortepiano fliegt auf, und auch hier dient
die Musik zur angenehmen Unterhaltung und Zerstreuung. Gut gewählt,
hat sie durchaus nichts Störendes, denn selbst die Kartenspieler,
obschon mit etwas Höherem, mit Gewinn und Verlust beschäftigt,
[bookmark: page148]dulden sie
willig. – Was soll ich endlich von den großen, öffentlichen
Konzerten sagen, die die herrlichste Gelegenheit geben, musikalisch
begleitet, diesen oder jenen Freund zu sprechen; oder ist man noch
in den Jahren des Übermuts, mit dieser oder jener Dame süße Worte
zu wechseln – wozu ja sogar die Musik noch ein schickliches Thema
geben kann. Diese Konzerte sind die wahren Zerstreuungsplätze für
den Geschäftsmann, und dem Theater sehr vorzuziehen, da dieses
zuweilen Vorstellungen giebt, die den Geist unerlaubterweise auf
etwas ganz Nichtiges und Unwahres fixieren, so daß man Gefahr
läuft, in die Poesie hineinzugeraten, wovor sich denn doch jeder,
dem seine bürgerliche Ehre am Herzen liegt, hüten muß! – Kurz, es
ist, wie ich gleich anfangs erwähnte, ein entscheidendes Zeichen,
wie sehr man jetzt die wahre Tendenz der Musik erkennt, daß sie so
fleißig und mit so vielem Ernst getrieben und gelehrt wird. Wie
zweckmäßig ist es nicht, daß die Kinder, sollten sie auch nicht das
mindeste Talent zur Kunst haben, worauf es ja auch eigentlich gar
nicht ankommt, doch zur Musik angehalten werden, um so, wenn sie
sonst noch nicht obligat in der Gesellschaft wirken dürfen, doch
wenigstens das Ihrige zur Unterhaltung und Zerstreuung beitragen zu
können. – Wohl ein glänzender Vorzug der Musik vor jeder andern
Kunst ist es auch, daß sie in ihrer Reinheit (ohne Beimischung der
Poesie) durchaus moralisch und daher in keinem Fall von schädlichem
Einfluß auf die zarte Jugend ist. Jener Polizeidirektor attestierte
keck dem Erfinder eines neuen Instruments, daß darin nichts gegen
den Staat, die Religion und die guten Sitten enthalten sei; mit
derselben Keckheit kann jeder Musikmeister dem Papa und der Mama im
voraus versichern, die neue Sonate enthalte nicht einen unmoralischen Gedanken. Werden die Kinder
älter, so versteht es sich von selbst, daß sie von der Ausübung der
Kunst abstrahieren müssen, da für ernste Männer so etwas sich nicht
wohl schicken will, und Damen darüber sehr leicht höhere Pflichten
der Gesellschaft etc. versäumen können. Diese genießen dann das
Vergnügen der Musik nur passiv, indem sie sich von Kindern oder
Künstlern von Profession vorspielen lassen. – Aus der richtig
angegebenen Tendenz der Kunst fließt auch von selbst, daß die
Künstler, d. h. diejenigen Personen, welche (freilich thöricht
genug!) ihr ganzes Leben einem, nur zur Erholung und Zerstreuung
dienenden Geschäfte widmen, als ganz untergeordnete Subjekte zu
betrachten und nur darum zu dulden sind, weil sie das miscere utili dulce in Ausübung bringen. Kein
Mensch [bookmark: page149]von
gesundem Verstande und gereiften Einsichten wird den besten
Künstler so hoch schätzen, als den wackern Kanzelisten, ja den
Handwerksmann, der das Polster stopfte, worauf der Rath in der
Schoßstube, oder der Kaufmann im Comptoir sitzt, da hier das
Notwendige, dort nur das Angenehme beabsichtigt wird. Wenn man
daher mit dem Künstler höflich und freundlich umgeht, so ist das
nur eine Folge unserer Kultur und unserer Bonhommie, die uns ja
auch mit Kindern, und andern Personen, die Spaß machen, schön thun
und tändeln läßt. Manche von diesen unglücklichen Schwärmern sind
zu spät aus ihrem Irrtum erwacht und darüber wirklich in einigen
Wahnsinn verfallen, welches man aus ihren Äußerungen über die Kunst
sehr leicht abnehmen kann. Sie meinen nämlich, die Kunst ließe dem
Menschen sein höheres Prinzip ahnen und führe ihn aus dem
thörichten Thun und Treiben des gemeinen Lebens in den Isistempel,
wo die Natur in heiligen, nie gehörten und doch verständlichen
Lauten mit ihm spräche. Von der Musik hegen diese Wahnsinnigen nun
vollends die wunderlichsten Meinungen; sie nennen sie die
romantischste aller Künste, da ihr Vorwurf nur das Unendliche sei;
die geheimnisvolle, in Tönen ausgesprochene Sanskrita der Natur,
die die Brust des Menschen mit unendlicher Sehnsucht erfülle, und
nur in ihr verstehe er das hohe Lied der – Bäume, der Blumen, der
Tiere, der Steine, der Gewässer! – Die ganz unnützen Spielereien
des Kontrapunkts, die den Zuhörer gar nicht aufheitern und so den
eigentlichen Zweck der Musik ganz verfehlen, nennen sie schauerlich
geheimnisvolle Kombinationen, und sind imstande, sie mit wunderlich
verschlungenen Moosen, Kräutern und Blumen zu vergleichen. Das
Talent, oder in der Sprache dieser Thoren, der Genius der Musik,
glühe, sagen sie, in der Brust des die Kunst übenden und hegenden
Menschen, und verzehre ihn, wenn das gemeinere Prinzip den Funken
künstlich überbauen oder ableiten wolle, mit unauslöschlichen
Flammen. Diejenigen, welche denn doch, wie ich es erst ausgeführt
habe, ganz richtig über die wahre Tendenz der Kunst, und der Musik
insbesondere, urteilen, nennen sie unwissende Frevler, die ewig von
dem Heiligtum des höhern Seins ausgeschlossen bleiben müßten, und
beurkunden dadurch ihre Tollheit. Denn ich frage mit Recht: wer ist
besser daran, der Staatsbeamte, der Kaufmann, der von seinem Gelde
Lebende, der gut ißt und trinkt, gehörig spazieren fährt, und den
alle Menschen mit Ehrfurcht grüßen, oder der Künstler, der sich
ganz kümmerlich in seiner fantastischen Welt behelfen muß? Zwar
behaupten jene Thoren, [bookmark: page150]daß es eine ganz besondere Sache um die
poetische Erhebung über das Gemeine sei, und manches Entbehren sich
dann umwandle in Genuß: allein die Kaiser und Könige im Irrenhause
mit der Strohkrone auf dem Haupt sind auch glücklich! Der beste
Beweis, daß alle jene Floskeln nichts in sich tragen, sondern nur
den innern Vorwurf, nicht nach dem Soliden gestrebt zu haben,
beschwichtigen sollen, ist dieser, daß beinahe kein Künstler es aus
reiner, freier Wahl wurde, sondern sie entstanden und entstehen
noch immer aus der ärmern Klasse. Von unbegüterten, obskuren
Eltern, oder wieder von Künstlern geboren, macht sie die Not, die
Gelegenheit, der Mangel an Aussicht auf ein Glück in den
eigentlichen nützlichen Klassen, zu dem, was sie wurden. Dies wird
denn auch jenen Fantasten zum Trotz ewig so bleiben. Sollte nämlich
eine begüterte Familie höheren Standes so unglücklich sein, ein
Kind zu haben, das ganz besonders zur Kunst organisiert wäre, oder
das, nach dem lächerlichen Ausdruck jener Wahnwitzigen, den
göttlichen Funken, der im Widerstande verzehrend um sich greift, in
der Brust trüge; sollte es wirklich ins Fantasieren für Kunst und
Künstlerleben geraten: so wird ein guter Erzieher durch eine kluge
Geistesdiät, z. B. durch das gänzliche Entziehen aller
fantastischen, übertreibenden Kost (Poesien, und sogenannter
starker Kompositionen, von Mozart, Beethoven u. s. w.), sowie durch
die fleißig wiederholte Vorstellung der ganz subordinierten Tendenz
jeder Kunst und des ganz untergeordneten Standes der Künstler ohne
allen Rang, Titel und Reichtum, sehr leicht das verirrte junge
Subjekt auf den rechten Weg bringen, so daß es am Ende eine rechte
Verachtung gegen Kunst und Künstler spürt, die als wahres Remedium
gegen jede Excentricität nie weit genug getrieben werden kann. –
Den armen Künstlern, die noch nicht in den oben beschriebenen
Wahnwitz verfallen sind, glaube ich wirklich nicht übel zu raten,
wenn ich ihnen, um sich doch nur etwas aus ihrer zwecklosen Tendenz
herauszureißen, vorschlage, noch nebenher irgend ein leichtes
Handwerk zu erlernen: sie werden gewiß dann schon als nützliche
Mitglieder des Staats etwas gelten. Mir hat ein Kenner gesagt, ich
hätte eine geschickte Hand zum Pantoffelmachen, und ich bin nicht
abgeneigt, mich als Prototypus in die Lehre bei dem hiesigen
Pantoffelmachermeister Schnäbler, der noch dazu mein Herr Pate ist,
zu begeben. – Das überlesend, was ich geschrieben, finde ich den
Wahnwitz mancher Musiker sehr treffend geschildert, und mit einem
heimlichen Grausen fühle ich mich mit ihnen verwandt. Der Satan
raunt mir ins Ohr, [bookmark: page151]daß ihnen manches so redlich Gemeinte wohl gar
als heillose Ironie erscheinen könne; allein ich versichere
nochmals: gegen euch, ihr Verächter der Musik, die ihr das
erbauliche Singen und Spielen der Kinder unnützes Quinkelieren
nennt, und die Musik als eine geheimnisvolle, erhabene Kunst nur
ihrer würdig hören wollt, gegen euch waren meine Worte gerichtet,
und mit ernster Waffe in der Hand habe ich euch bewiesen, daß die
Musik eine herrliche, nützliche Erfindung des aufgeweckten
Tubalkain sei, welche die Menschen aufheitere, zerstreue, und daß
sie so das häusliche Glück, die erhabenste Tendenz jedes
kultivierten Menschen, auf eine angenehme, befriedigende Weise
befördere.

		*

		4. Beethovens Instrumental-Musik.

		Sollte, wenn von der Musik als einer selbständigen Kunst die
Rede ist, nicht immer nur die Instrumental-Musik gemeint sein,
welche jede Hilfe, jede Beimischung einer andern Kunst (der Poesie)
verschmähend, das eigentümliche, nur in ihr zu erkennende Wesen
dieser Kunst rein ausspricht? – Sie ist die romantischste aller
Künste, beinahe möchte man sagen, allein echt romantisch, denn nur
das Unendliche ist ihr Vorwurf. – Orpheus' Lyra öffnete die Thore
des Orkus. Die Musik schließt dem Menschen ein unbekanntes Reich
auf, eine Welt, die nichts gemein hat mit der äußern Sinnenwelt,
die ihn umgiebt, und in der er alle bestimmten Gefühle zurückläßt, um sich einer
unaussprechlichen Sehnsucht hinzugeben.

		Habt ihr dies eigentümliche Wesen auch wohl nur geahnt, ihr
armen Instrumentalkomponisten, die ihr euch mühsam abquältet,
bestimmte Empfindungen, ja sogar Begebenheiten darzustellen? – Wie
konnte es euch denn nur einfallen, die der Plastik geradezu
entgegengesetzte Kunst plastisch zu behandeln? Eure Sonnaufgänge,
eure Gewitter, eure Batailles des trois
Empereurs u. s. w. waren wohl gewiß gar lächerliche
Verirrungen und sind wohlverdienterweise mit gänzlichem Vergessen
bestraft.

		In dem Gesange, wo die Poesie bestimmte Affekte durch Worte
andeutet, wirkt die magische Kraft der Musik, wie das wunderbare
Elixir der Weisen, von dem etliche Tropfen jeden Trank köstlicher
und herrlicher machen. Jede Leidenschaft – Liebe – Haß – Zorn –
[bookmark: page152]Verzweiflung
etc., wie die Oper sie uns giebt, kleidet die Musik in den
Purpurschimmer der Romantik, und selbst das im Leben Empfundene
führt uns hinaus aus dem Leben in das Reich des Unendlichen.

		So stark ist der Zauber der Musik, und immer mächtiger werdend
mußte er jede Fessel einer andern Kunst zerreißen.

		Gewiß nicht allein in der Erleichterung der Ausdrucksmittel
(Vervollkommnung der Instrumente, größere Virtuosität der Spieler),
sondern in dem tieferen innigeren Erkennen des eigentümlichen
Wesens der Musik liegt es, daß geniale Komponisten die
Instrumental-Musik zu der jetzigen Höhe erhoben.

		Mozart und Haydn, die Schöpfer der jetzigen Instrumental-Musik,
zeigen uns zuerst die Kunst in ihrer vollen Glorie; wer sie da mit
voller Liebe anschaute und eindrang in ihr innigstes Wesen, ist –
Beethoven! – Die Instrumentalkompositionen aller drei Meister atmen
einen gleichen romantischen Geist, welches in dem gleichen innigen
Ergreifen des eigentümlichen Wesens der Kunst liegt; der Charakter
ihrer Kompositionen unterscheidet sich jedoch merklich. – Der
Ausdruck eines kindlichen heitern Gemüts herrscht in Haydns
Kompositionen. Seine Sinfonien führen uns in unabsehbare grüne
Haine, in ein lustiges buntes Gewühl glücklicher Menschen.
Jünglinge und Mädchen schweben in Reihentänzen vorüber; lachende
Kinder, hinter Bäumen, hinter Rosenbüschen lauschend, werfen sich
neckend mit Blumen. Ein Leben voll Liebe, voll Seligkeit, wie vor
der Sünde, in ewiger Jugend; kein Leiden, kein Schmerz, nur ein
süßes wehmütiges Verlangen nach der geliebten Gestalt, die in der
Ferne im Glanz des Abendrotes daher schwebt, nicht näher kommt,
nicht verschwindet, und solange sie da ist, wird es nicht Nacht,
denn sie selbst ist das Abendrot, von dem Berg und Hain erglühen. –
In die Tiefen des Geisterreichs führt uns Mozart. Furcht umfängt
uns, aber ohne Marter ist sie mehr Ahnung des Unendlichen.

		Liebe und Wehmut tönen in holden Geisterstimmen; die Nacht geht
auf in hellem Purpurschimmer, und in unaussprechlicher Sehnsucht
ziehen wir nach den Gestalten, die freundlich uns in ihre Reihen
winkend in ewigem Sphärentanze durch die Wolken fliegen. (Mozarts
Sinfonie in Esdur unter dem Namen des Schwanengesanges
bekannt.)

		So öffnet uns auch Beethovens Instrumental-Musik das Reich des
Ungeheuern und Unermeßlichen. Glühende Strahlen schießen [bookmark: page153]durch dieses
Reiches tiefe Nacht, und wir werden Riesenschatten gewahr, die auf-
und abwogen, enger und enger uns einschließen und uns vernichten, aber nicht den Schmerz der
unendlichen Sehnsucht, in welcher jede Lust, die schnell in
jauchzenden Tönen emporgestiegen, hinsinkt und untergeht, und nur
in diesem Schmerz, der Liebe, Hoffnung, Freude, in sich verzehrend,
aber nicht zerstörend, unsere Brust mit einem vollstimmigen
Zusammenklange aller Leidenschaften zersprengen will, leben wir
fort und sind entzückte Geisterseher! –

		Der romantische Geschmack ist selten, noch seltener das
romantische Talent, daher giebt es wohl so wenige, die jene Lyra,
deren Ton das wundervolle Reich des Romantischen aufschließt,
anzuschlagen vermögen.

		Haydn faßt das Menschliche im menschlichen Leben romantisch auf;
er ist kommensurabler, faßlicher für die Mehrzahl.

		Mozart nimmt mehr das Übermenschliche, das Wunderbare, welches
im innern Geiste wohnt, in Anspruch.

		Beethovens Musik bewegt die Hebel der Furcht, des Schauers, des
Entsetzens, des Schmerzes, und erweckt eben jene unendliche
Sehnsucht, welche das Wesen der Romantik ist. Er ist daher ein rein
romantischer Komponist, und mag es nicht daher kommen, daß ihm
Vokalmusik, die den Charakter des unbestimmten Sehnens nicht
zuläßt, sondern nur durch Worte bestimmte Affekte, als in dem
Reiche des Unendlichen empfunden, darstellt, weniger gelingt?

		Den musikalischen Pöbel drückt Beethovens mächtiger Genius; er
will sich vergebens dagegen auflehnen. – Aber die weisen Richter,
mit vornehmer Miene um sich schauend, versichern: man könne es
ihnen als Männer von großem Verstande und tiefer Einsicht aufs Wort
glauben, es fehle dem guten B. nicht im mindesten an einer sehr
reichen, lebendigen Fantasie, aber er verstehe sie nicht zu zügeln.
Da wäre denn nun von Auswahl und Formung der Gedanken gar nicht die
Rede, sondern er werfe nach der sogenannten genialen Methode alles
so hin, wie es ihm augenblicklich die im Feuer arbeitende Fantasie
eingebe. Wie ist es aber, wenn nur eurem schwachen Blick der innere tiefe Zusammenhang
jeder Beethovenschen Komposition entgeht? Wenn es nur an
euch liegt, daß ihr des Meisters, dem
Geweihten verständliche, Sprache nicht versteht, wenn euch die
Pforte des innersten Heiligtums verschlossen blieb? – In Wahrheit,
der Meister, an Besonnenheit Haydn und Mozart ganz an die Seite zu
stellen, trennt sein Ich von dem innern Reich der Töne und gebietet
[bookmark: page154]darüber als
unumschränkter Herr. Ästhetische Meßkünstler haben oft im
Shakespeare über gänzlichen Mangel innerer Einheit und inneren
Zusammenhanges geklagt, indem dem tieferen Blick ein schöner Baum,
Blätter, Blüten und Früchte aus einem Keim treibend, erwächst; so
entfaltet sich auch nur durch ein sehr tiefes Eingehen in
Beethovens Instrumental-Musik die hohe Besonnenheit, welche vom
wahren Genie unzertrennlich ist und von dem Studium der Kunst
genährt wird. Welches Instrumentalwerk Beethovens bestätigt dies
alles wohl in höherm Grade, als die über alle Maßen herrliche
tiefsinnige Sinfonie in C moll. Wie
führt diese wundervolle Komposition in einem fort und fort
steigenden Klimax den Zuhörer unwiderstehlich fort in das
Geisterreich des Unendlichen. Nichts kann einfacher sein, als der
nur aus Takten bestehende Hauptgedanke des ersten Allegros, der
anfangs im Unisono dem Zuhörer nicht einmal die Tonart bestimmt.
Den Charakter der ängstlichen, unruhvollen Sehnsucht, den dieser
Satz in sich trägt, setzt das melodiöse Nebenthema nur noch mehr
ins Klare! – Die Brust von der Ahnung des Ungeheuern, Vernichtung
Drohenden gepreßt und beängstet, scheint sich in schneidenden
Lauten gewaltsam Luft machen zu wollen, aber bald zieht eine
freundliche Gestalt glänzend daher und erleuchtet die tiefe
grauenvolle Nacht. (Das liebliche Thema in G dur, das erst von dem Horn in Es dur berührt
wurde.) – Wie einfach – noch einmal sei es gesagt – ist das Thema,
das der Meister dem Ganzen zu Grunde legte, aber wie wundervoll
reihen sich ihm alle Neben- und Zwischensätze durch ihr
rhythmisches Verhältnis so an, daß sie nur dazu dienen, den
Charakter des Allegros, den jenes Hauptthema nur andeutete, immer
mehr und mehr zu entfalten. Alle Sätze sind kurz, beinahe alle nur
aus zwei, drei Takten bestehend, und noch dazu verteilt in
beständigem Wechsel der Blas- und Saiteninstrumente; man sollte
glauben, daß aus solchen Elementen nur etwas Zerstückeltes,
Unfaßbares entstehen könne, aber statt dessen ist es eben jene
Einrichtung des Ganzen, sowie die beständige aufeinander folgende
Wiederholung der Sätze und einzelner Accorde, die das Gefühl einer
unnennbaren Sehnsucht bis zum höchsten Grade steigert. Ganz davon
abgesehen, daß die kontrapunktische Behandlung von dem tiefen
Studium der Kunst zeugt, so sind es auch die Zwischensätze, die
beständigen Anspielungen auf das Hauptthema, welche darthun, wie
der hohe Meister das Ganze mit allen den leidenschaftlichen Zügen
im Geist auffaßte und durchdachte. – Tönt nicht wie eine holde
Geisterstimme, die unsre Brust mit [bookmark: page155]Hoffnung und Trost erfüllt, das liebliche
Thema des Andante con moto in
As dur? – Aber auch hier tritt der
furchtbare Geist, der im Allegro das Gemüt ergriff und ängstete,
jeden Augenblick drohend aus der Wetterwolke hervor, in der er
verschwand, und vor seinen Blitzen entfliehen schnell die
freundlichen Gestalten, die uns umgaben. – Was soll ich von der
Menuett sagen? – Hört die eignen Modulationen, die Schlüsse in dem
dominanten Accorde dur, den der Baß als Tonika des folgenden Themas
in Moll aufgreift – das immer sich um einige Takte erweiternde
Thema selbst! Ergreift euch nicht wieder jene unruhvolle,
unnennbare Sehnsucht, jene Ahnung des wunderbaren Geisterreichs, in
welchem der Meister herrscht? Aber wie blendendes Sonnenlicht
strahlt das prächtige Thema des Schlußsatzes in dem jauchzenden
Jubel des ganzen Orchesters. – Welche wunderbare kontrapunktische
Verschlingungen verknüpfen sich hier wieder zum Ganzen. Wohl mag
manchem alles vorüberrauschen wie eine geniale Rhapsodie, aber das
Gemüt jedes sinnigen Zuhörers wird gewiß von einem Gefühl, das eben
jene unnennbare ahnungsvolle Sehnsucht ist, tief und innig
ergriffen, und bis zum Schlußaccord, ja noch in den Momenten nach
demselben, wird er nicht heraustreten können aus dem wunderbaren
Geisterreiche, wo Schmerz und Lust, in Tönen gestaltet, ihn
umfingen. – Die Sätze ihrer innern Einrichtung nach, ihre
Ausführung, Instrumentierung, die Art wie sie aneinander gereiht
sind, alles arbeitet auf einen Punkt hinaus; aber vorzüglich die
innige Verwandtschaft der Themas untereinander ist es, welche jene
Einheit erzeugt, die nur allein vermag den Zuhörer in einer Stimmung festzuhalten. Oft wird diese
Verwandtschaft dem Zuhörer klar, wenn er sie aus der Verbindung
zweier Sätze heraushört, oder in den zwei verschiedenen Sätzen
gemeinen Grundbaß entdeckt, aber eine tiefere Verwandtschaft, die
sich auf jene Art nicht darthut, spricht oft nur aus dem Geiste zum
Geiste, und eben diese ist es, welche unter den Sätzen der beiden
Allegros und der Menuett herrscht, und die besonnene Genialität des
Meisters herrlich verkündet. –

		Wie tief haben sich doch deine herrlichen Flügel-Kompositionen,
du hoher Meister! meinem Gemüte eingeprägt; wie schal und
nichtsbedeutend erscheint mir doch nun alles, was nicht dir, dem
sinnigen Mozart und dem gewaltigen Genius Sebastian Bach angehört.
– Mit welcher Lust empfing ich dein siebzigstes Werk, die beiden
herrlichen Trios, denn ich wußte ja wohl, daß ich sie nach weniger
Übung [bookmark: page156]bald
gar herrlich hören würde. Und so gut ist es mir ja denn heute abend
geworden, so daß ich jetzt wie einer, der in den mit allerlei
seltenen Bäumen, Gewächsen und wunderbaren Blumen umflochtenen
Irrgängen eines fantastischen Parks wandelt und immer tiefer und
tiefer hineingerät, nicht aus den wundervollen Wendungen und
Verschlingungen deiner Trios herauszukommen vermag. Die holden
Sirenen-Stimmen deiner in bunter Mannigfaltigkeit prangenden Sätze
locken mich immer tiefer und tiefer hinein. – Die geistreiche Dame,
die heute mir, dem Kapellmeister
Kreisler, recht eigentlich zu Ehren das Trio Nr. 1 gar herrlich
spielte, und vor deren Flügel ich noch sitze und schreibe, hat es
mich recht deutlich einsehen lassen, wie nur das, was der
Geist giebt, zu achten, alles übrige
aber vom Übel ist. –

		Eben jetzt habe ich auswendig einige frappante Ausweichungen der
beiden Trios auf dem Flügel wiederholt. – Es ist doch wahr, der
Flügel (Flügel-Pianoforte) bleibt ein mehr für die Harmonie als für
die Melodie brauchbares Instrument. Der feinste Ausdruck, dessen
das Instrument fähig ist, giebt der Melodie nicht das regsame Leben
in tausend und tausend Nuancierungen, das der Bogen des Geigers,
der Hauch des Bläsers hervorzubringen imstande ist. Der Spieler
ringt vergebens mit der unüberwindlichen Schwierigkeit, die der
Mechanism, der die Saiten durch einen Schlag vibrieren und ertönen
läßt, ihm entgegensetzt. Dagegen giebt es (die noch immer weit
beschränktere Harfe abgerechnet) wohl kein Instrument, das, so wie
der Flügel, in vollgriffigen Accorden das Reich der Harmonie umfaßt
und seine Schätze in den wunderbarsten Formen und Gestalten dem
Kenner entfaltet. Hat die Fantasie des Meisters ein ganzes
Tongemälde mit reichen Gruppen, hellen Lichtern und tiefen
Schattierungen ergriffen, so kann er es am Flügel ins Leben rufen,
daß es aus der innern Welt farbigt und glänzend hervortritt. Die
vollstimmige Partitur, dieses wahre musikalische Zauberbuch, das in
seinen Zeichen alle Wunder der Tonkunst, den geheimnisvollen Chor
der mannigfaltigsten Instrumente bewahrt, wird unter den Händen des
Meisters am Flügel belebt, und ein in dieser Art gut und
vollstimmig vorgetragenes Stück aus der Partitur möchte dem
wohlgeratnen Kupferstich, der einem großen Gemälde entnommen, zu
vergleichen sein. Zum Fantasieren, zum Vortragen aus der Partitur,
zu einzelnen Sonaten, Accorden u. s. w. ist daher der Flügel
vorzüglich geeignet, so wie nächstdem Trios, Quartetten, Quintetten
etc., wo die gewöhnlichen Saiteninstrumente hinzutreten, schon
deshalb [bookmark: page157]ganz in das Reich der Flügel-Komposition
gehören, weil, sind sie in der wahren Art, d. h. wirklich
vierstimmig, fünfstimmig u. s. w. komponiert, hier es ganz auf die
harmonische Ausarbeitung ankommt, die das Hervortreten einzelner
Instrumente in glänzenden Passagen von selbst ausschließt. –

		Einen wahren Widerwillen hege ich gegen all' die eigentlichen
Flügel-Konzerte. (Mozartsche und Beethovensche sind nicht sowohl
Konzerte, als Sinfonien mit obligatem Flügel.) Hier soll die
Virtuosität des einzelnen Spielers in Passagen und im Ausdruck der
Melodie geltend gemacht werden; der beste Spieler auf dem schönsten
Instrumente strebt aber vergebens nach dem, was z. B. der Violinist mit leichter Mühe
erringt.

		Jedes Solo klingt nach dem vollen Tutti der Geiger und Bläser
steif und matt, und man bewundert die Fertigkeit der Finger u.
dergl., ohne daß das Gemüt recht angesprochen wird.

		Wie hat doch der Meister den eigentümlichsten Geist des
Instruments aufgefaßt und in der dafür geeignetsten Art
gesorgt!

		Ein einfaches, aber fruchtbares, zu den verschiedensten
kontrapunktischen Wendungen, Abkürzungen u. s. w. taugliches,
singbares Thema liegt jedem Satze zum Grunde, alle übrigen
Nebenthemata und Figuren sind dem Hauptgedanken innig verwandt, so
daß sich alles zur höchsten Einheit durch alle Instrumente
verschlingt und ordnet. So ist die Struktur des Ganzen: aber in
diesem künstlichen Bau wechseln in rastlosem Fluge die
wunderbarsten Bilder, in denen Freude und Schmerz, Wehmut und Wonne
neben- und ineinander hervortreten. Seltsame Gestalten beginnen
einen lustigen Tanz, indem sie bald zu einem Lichtpunkt
verschweben, bald funkelnd und blitzend auseinander fahren, und
sich in mannigfachen Gruppen jagen und verfolgen; und mitten in
diesem aufgeschlossenen Geisterreiche horcht die entzückte Seele
der unbekannten Sprache zu, und versteht alle die geheimsten
Ahnungen, von denen sie ergriffen. –

		Nur der Komponist drang wahrhaft in
die Geheimnisse der Harmonie ein, der durch sie auf das Gemüt des
Menschen zu wirken vermag; ihm sind die Zahlenproportionen, welche
dem Grammatiker ohne Genius nur tote starre Rechenexempel bleiben,
magische Präparate, denen er eine Zauberwelt entsteigen läßt.

		Unerachtet der Gemütlichkeit, die vorzüglich in dem ersten Trio,
selbst das wehmutsvolle Largo nicht ausgenommen, herrscht, bleibt
doch der Beethovensche Genius ernst und feierlich. Es ist, als
meinte [bookmark: page158]der
Meister, man könne von tiefen, geheimnisvollen Dingen, selbst wenn
der Geist, mit ihnen innig vertraut, sich freudig und fröhlich
erhoben fühlt, nie in gemeinen, sondern nur in erhabenen herrlichen
Worten reden; das Tanzstück der Isispriester kann nur ein
hochjauchzender Hymnus sein.

		Die Instrumental-Musik muß, da wo sie nur durch sich als Musik
wirken und nicht vielleicht einem bestimmten dramatischen Zweck
dienen soll, alles unbedeutend Spaßhafte, alle tändelnden Lazzi
vermeiden. Es sucht das tiefe Gemüt für die Ahnungen der
Freudigkeit, die herrlicher und schöner als hier in der beengten
Welt, aus einem unbekannten Lande herübergekommen, ein inneres,
wonnevolles Leben in der Brust entzündet, einen höheren Ausdruck,
als ihn geringe Worte, die nur der befangenen irdischen Lust eigen,
gewähren können. Schon dieser Ernst aller Beethovenschen
Instrumental- und Flügel-Musik verbannt alle die halsbrechenden
Passagen auf und ab mit beiden Händen, alle die seltsamen Sprünge,
die possierlichen Capriccios, die hoch in die Luft gebauten Noten
mit fünf- und sechsstrichigem Fundament, von denen die
Flügel-Kompositionen neuester Art erfüllt sind. – Wenn von bloßer
Fingerfertigkeit die Rede ist, haben die Flügel-Kompositionen des
Meisters gar keine besondere Schwierigkeit, da die wenigen Läufe,
Triolenfiguren u. d. m. wohl jeder geübte Spieler in der Hand haben
muß; und doch ist ihr Vortrag bedingt recht schwer. Mancher
sogenannte Virtuose verwirft des Meisters Flügel-Komposition, indem
er dem Vorwurfe: sehr schwer! noch hinzufügt: und sehr undankbar! –
Was nun die Schwierigkeit betrifft, so gehört zum richtigen,
bequemen Vortrag Beethovenscher Komposition nichts Geringeres, als
daß man ihn begreife, daß man tief in sein Wesen eindringe, daß man
im Bewußtsein eigner Weihe es kühn wage, in den Kreis der magischen
Erscheinungen zu treten, die sein mächtiger Zauber hervorruft. Wer
diese Weihe nicht in sich fühlt, wer die heilige Musik nur als
Spielerei, nur zum Zeitvertreib in leeren Stunden, zum
augenblicklichen Reiz stumpfer Ohren, oder zur eignen Ostentation
tauglich betrachtet, der bleibe ja davon. Nur einem solchen steht
auch der Vorwurf: und höchst undankbar! zu. Der echte Künstler lebt
nur in dem Werke, das er in dem Sinne des Meisters aufgefaßt hat
und nun vorträgt. Er verschmäht es, auf irgend eine Weise seine
Persönlichkeit geltend zu machen, und all' sein Dichten und
Trachten geht nur dahin, alle die herrlichen, holdseligen Bilder
und Erscheinungen, die der Meister mit magischer Gewalt in [bookmark: page159]sein Werk
verschloß, tausendfarbig glänzend ins rege Leben zu rufen, daß sie
den Menschen in lichten funkelnden Kreisen umfangen und seine
Fantasie, sein innerstes Gemüt entzündend, ihn raschen Fluges in
das ferne Geisterreich der Töne tragen.

		*

		5. Höchst zerstreute Gedanken.

		Schon, als ich noch auf der Schule war, hatte ich die
Gewohnheit, manches, was mir bei dem Lesen eines Buches, bei dem
Anhören einer Musik, bei dem Betrachten eines Gemäldes oder sonst
gerade einfiel, oder auch was mir selbst Merkwürdiges begegnet,
aufzuschreiben. Ich hatte mir dazu ein kleines Buch binden lassen,
und den Titel vorgesetzt: Zerstreute Gedanken. – Mein Vetter, der
mit mir auf einer Stube wohnte und mit wahrhaft boshafter Ironie
meine ästhetischen Bemühungen verfolgte, fand das Büchelchen, und
setzte auf dem Titel dein Worte: Zerstreute, das Wörtlein: Höchst!
vor. Zu meinem nicht geringen Verdrusse fand ich, als ich mich über
meinen Vetter im stillen satt geärgert hatte und das, was ich
geschrieben, noch einmal überlas, manchen zerstreuten Gedanken
wirklich und in der That höchst
zerstreut, warf das ganze Buch ins Feuer, und gelobte nichts mehr
aufzuschreiben, sondern alles im Innern digerieren und wirken zu
lassen, wie es sollte. – Aber ich sehe meine Musikalien durch, und
finde zu meinem nicht geringen Schreck, daß ich die üble Gewohnheit
nun in viel späteren, und wie man denken möchte, weiseren Jahren,
stärker als je treibe. Denn sind nicht beinahe alle leere Blätter,
alle Umschläge mit höchst zerstreuten
Gedanken bekritzelt? – Sollte nun einmal, bin ich auf diese oder
jene Art dahingeschieden, ein treuer Freund diesen meinen Nachlaß
ordentlich für was halten oder gar (wie es denn wohl manchmal zu
geschehen pflegt) manches davon abschreiben und drucken lassen, so
bitte ich ihn um die Barmherzigkeit, ohne Barmherzigkeit die
höchst höchst zerstreuten Gedanken dem
Feuer zu übergeben, und Rücksichts der übrigen es gewissermaßen als
captatio benevolentiae bei der
schülerhaften Aufschrift, nebst dem boshaften Zusatze des Vetters,
bewenden zu lassen.

		*

		Man stritt heute viel über unsern Sebastian Bach und über die
alten Italiäner, man konnte sich durchaus nicht vereinigen,
wem der [bookmark: page160]Vorzug gebühre. Da sagte mein geistreicher
Freund: »Sebastian Bachs Musik verhält sich zu der Musik der alten
Italiäner ebenso, wie der Münster in Straßburg zu der Peterskirche
in Rom.«

		Wie tief hat mich das wahre, lebendige Bild ergriffen! – Ich
sehe in Bachs achtstimmigen Motetten den kühnen, wundervollen,
romantischen Bau des Münsters mit all' den phantastischen
Verzierungen, die künstlich zum Ganzen verschlungen, stolz und
prächtig in die Lüfte emporsteigen; sowie in Benevolis, in Pertis
frommen Gesängen die reinen grandiosen Verhältnisse der
Peterskirche, die selbst den größten Massen die Kommensurabilität
geben und das Gemüt erheben, indem sie es mit heiligem Schauer
erfüllen.

		*

		Nicht sowohl im Traume, als im Zustande des Delirierens, der dem
Einschlafen vorhergeht, vorzüglich wenn ich viel Musik gehört habe,
finde ich eine Übereinkunft der Farben, Töne und Düfte. Es kömmt
mir vor, als wenn alle auf die gleiche geheimnisvolle Weise durch
den Lichtstrahl erzeugt würden, und dann sich zu einem wundervollen
Konzerte vereinigen müßten. – Der Duft der dunkelroten Nelken wirkt
mit sonderbarer magischer Gewalt auf mich; unwillkürlich versinke
ich in einen träumerischen Zustand und höre dann, wie aus weiter
Ferne, die anschwellenden und wieder verfließenden tiefen Töne des
Bassetthorns.

		*

		Es giebt Augenblicke – vorzüglich wenn ich viel in des großen
Sebastian Bachs Werken gelesen – in denen mir die musikalischen
Zahlenverhältnisse, ja die mystischen Regeln des Kontrapunkts ein
inneres Grauen erwecken. – Musik! – mit geheimnisvollem Schauer, ja
mit Grausen nenne ich dich! – Dich! in Tönen ausgesprochene
Sanskrita der Natur! – Der Ungeweihte lallt sie nach in kindischen
Lauten – der nachäffende Frevler geht unter im eignen Hohn!

		*

		Von großen Meistern werden häufig Anekdötchen aufgetischt, die
so kindisch erfunden, oder mit so alberner Unwissenheit nacherzählt
sind, daß sie mich immer, wenn ich sie anhören muß, kränken und
ärgern. So ist z. B. das Geschichtchen von Mozarts Ouvertüre zum
Don Juan so prosaisch toll, daß ich mich wundern muß, wie sie
selbst Musiker, denen man einiges Einsehen nicht absprechen mag, in
den Mund nehmen können, wie es noch heute geschah. – Mozart soll
die [bookmark: page161]Komposition der Ouvertüre, als die Oper längst
fertig war, von Tage zu Tage verschoben haben, und noch den Tag vor
der Aufführung, als die besorgten Freunde glaubten, nun säße er am
Schreibtische, ganz lustig spazieren gefahren sein. Endlich am Tage
der Aufführung, am frühen Morgen, habe er in wenigen Stunden die
Ouvertüre komponiert, so daß die
Partien noch naß in das Theater getragen wären. Nun gerät alles in
Erstaunen und Bewunderung, wie Mozart so schnell komponiert hat,
und doch kann man jedem rüstigen schnellen Notenschreiber
ebendieselbe Bewunderung zollen. – Glaubt ihr denn nicht, daß der
Meister den Don Juan, sein tiefstes Werk, das er für seine Freunde, d. h. für solche, die ihn in seinem
Innersten verstanden, komponierte, längst im Gemüte trug, daß er im
Geist das Ganze mit allen seinen herrlichen charaktervollen Zügen
ordnete und rundete, so daß es wie in einem fehlerfreien Gusse
dastand? – Glaubt ihr denn nicht, daß die Ouvertüre aller
Ouvertüren, in der alle Motive der Oper schon so herrlich und
lebendig angedeutet sind, nicht ebensogut fertig war als das ganze
Werk, ehe der große Meister die Feder zum Aufschreiben ansetzte? –
Ist jene Anekdote wahr, so hat Mozart wahrscheinlich seine Freunde,
die immer von der Komposition der
Ouvertüre gesprochen hatten, mit dem Verschieben des Aufschreibens
geneckt, da ihre Besorgnis, er möchte die günstige Stunde zu dem
nunmehr mechanisch gewordenen Geschäft, nämlich das in dem
Augenblick der Weihe empfangene und im Innern aufgefaßte Werk
aufzuschreiben, nicht mehr finden, ihm lächerlich erscheinen mußte.
– Manche haben in dem Allegro des überwachten Mozarts Auffahren aus
dem Schlafe, in den er komponierend unwillkürlich versunken, finden
wollen! – Es giebt närrische Leute! – Ich erinnere mich, daß bei
der Aufführung des Don Juan einer einmal mir bitter klagte: das sei
doch entsetzlich unnatürlich mit der Statue und mit den Teufeln!
Ich antwortete ihm lächelnd, ob er denn nicht längst bemerkt hätte,
daß in dem weißen Mann ein ganz verflucht pfiffiger
Polizeikommissär stecke, und daß die Teufel nichts wären als
vermummte Gerichtsdiener; die Hölle wäre auch weiter nichts als das
Stockhaus, wo Don Juan seiner Vergehungen wegen eingesperrt werden
würde, und so das Ganze allegorisch zu nehmen. – Da schlug er ganz
vergnügt ein Schnippchen nach dem andern und lachte und freute
sich, und bemitleidete die andern, die sich so grob täuschen
ließen. – Nachher, wenn von den unterirdischen Mächten, die Mozart
aus dem Orkus hervorgerufen habe, [bookmark: page162]gesprochen wurde, lächelte er mich überaus
pfiffig an, welches ich ihm ebenso erwiderte. –

		Er dachte: wir wissen, was wir wissen! und er hatte wahrlich
recht!

		*

		Seit langer Zeit habe ich mich nicht so rein ergötzt und
erfreut, als heute abend. – Mein Freund trat jubilierend zu mir in
das Zimmer und verkündete, daß er in einer Schenke der Vorstadt
einen Komödianten-Trupp ausgewittert habe, der jeden Abend vor den
anwesenden Gästen die größten Schau- und Trauerspiele aufführe. Wir
gingen gleich hin und fanden an der Thüre der Wirtsstube einen
geschriebenen Zettel angeklebt, worin es nächst der de- und
wehmütigen Empfehlung der würdigen Schauspielergesellschaft hieß,
daß die Wahl des Stücks jedesmal von dem versammelten
verehrungswürdigen Publikum abhinge, und daß der Wirt sich beeifern
werde, die hohen Gäste auf dem ersten Platz mit gutem Bier und
Tabak zu bedienen. Diesmal wurde aus den Vorschlag des Herrn
Direktors Johanna von Montfaucon gewählt, und ich überzeugte mich,
daß so dargestellt, das Stück von
unbeschreiblicher Wirkung ist. Da sieht man ja deutlich, wie der
Dichter eigentlich die Ironie des Poetischen bezweckte, oder
vielmehr den falschen Pathos, die Poesie, die nicht poetisch ist,
lächerlich machen wollte, und in dieser Hinsicht ist die Johanna
eine der ergötzlichsten Possen, die er je geschrieben. Die
Schauspieler und Schauspielerinnen hatten diesen tiefen Sinn des
Stücks sehr gut aufgefaßt und die Scenerie lobenswert angeordnet.
War es nicht z. B. eine glückliche Idee, daß bei den in komischer
Verzweiflung herausgeflossenen Worten der Johanna: es muß blitzen!
der Direktor die Auslage für Kolophonium nicht gescheut hatte,
sondern wirklich ein paarmal blitzen ließ? Außer dem kleinen
Unfall, daß in der ersten Scene das ungefähr sechs Fuß hohe Schloß,
wiewohl von Papier gebaut, ohne sonderliches Geräusch einfiel, und
eine Biertonne sichtbar wurde, von der herab nun anstatt vom Balkon
oder zum Fenster heraus Johanna recht herzlich mit den guten
Landleuten sprach, waren sonst die Dekorationen vortrefflich, und
vorzüglich die Schweizer-Gebirge ebenso im Sinne des Stücks mit
glücklicher Ironie behandelt. Ebenso deutete auch das Kostüm sehr
gut die Lehre an, die der Dichter durch die Darstellung seiner
Helden den Afterdichtern geben will. Seht, will er nämlich sagen:
so sind eure Helden! – Statt der kräftigen, rüstigen Ritter der
schönen Vorzeit, sind es weinerliche, [bookmark: page163]erbärmliche Weichlinge des
Zeitalters, die sich ungeziemlich gebärden und dann glauben, damit
sei es gethan! – Alle auftretende Ritter, der Estavajell, der
Lasarra etc. gingen in gewöhnlichen Fracks und hatten nur
Feldbinden darüber gehängt, sowie ein paar Federn auf den Hüten. –
Eine ganz herrliche Einrichtung, die von großen Bühnen nachgeahmt
zu werden verdiente, fand auch noch statt! – Ich will sie
herschreiben, damit ich sie nie aus dem Gedächtnis verliere. –
Nicht genug konnte ich mich nämlich über die große Präcision im
Auftreten und Abgehen, über den Einklang des Ganzen wundern, da
doch die Wahl des Stücks dem Publikum überlassen, die Gesellschaft
daher ohne sonderliche Vorbereitung auf eine Menge von Stücken
gefaßt sein mußte. Endlich, an einer etwas possierlichen, und wie
es schien, ganz unwillkürlichen Bewegung eines Schauspielers in der
Coulisse, bemerkte ich mit bewaffnetem Auge, daß von den Füßen der
Schauspieler und Schauspielerinnen feine Schnüre in den
Souffleurkasten liefen, die angezogen wurden, wenn sie kommen oder
gehen sollten. – Ein guter Direktor, der vorzüglich will, daß alles
nach seinen eigenen individuellen Ein- und Ansichten auf dem
Theater gehen soll, könnte das nun weiter treiben – er könnte, so
wie man bei der Reiterei zu den verschiedenen Manövers sogenannte
Rufe (Trompetenstöße) hat, denen sogar
die Pferde augenblicklich folgen, ebenso für die verschiedensten
Posituren – Ausrufe – Schreie – Heben- – Sinkenlassen der Stimme u.
s. w. verschiedene Züge erfinden und sie, neben dein Souffleur
sitzend, mit Nutzen applizieren.

		Das größte, mit augenblicklicher Entlassung, als dem civilen
Tode, zu bestrafende Versehen eines Schauspielers wäre dann, wenn
der Direktor ihm mit Recht vorwerfen könnte: er habe über die Schnur gehauen, und das größte Lob
einer ganzen Darstellung: es sei alles recht
nach der Schnur gegangen.

		*

		Große Dichter und Künstler sind auch für den Tadel
untergeordneter Naturen empfindlich. – Sie lassen sich gar zu gern
loben, auf Händen tragen, hätscheln. – Glaubt ihr denn, daß
diejenige Eitelkeit, von der ihr so oft befangen, in hohen Gemütern
wohnen könne? – Aber jedes freundliche Wort, jedes wohlwollende
Bemühen beschwichtigt die innere Stimme, die dem wahren Künstler
unaufhörlich zuruft: Wie ist doch dein Flug noch so niedrig, noch
so von der Kraft des Irdischen gelähmt – rüttle frisch die Fittiche
und schwinge dich auf zu den leuchtenden Sternen! – Und von [bookmark: page164]der Stimme
getrieben, irrt der Künstler oft umher und kann seine Heimat nicht
wiederfinden, bis der Freunde Zuruf ihn wieder auf Weg und Steg
leitet.

		*

		Wenn ich in Forkels musikalischer Bibliothek die niedrige
schmähende Beurteilung von Glucks Iphigenia in Aulis lese, wird
mein Gemüt von den sonderbarsten Empfindungen im Innersten bewegt.
Wie mag der große herrliche Mann, las er jenes absurde Geschwätz,
doch eben von dem unbehaglichen Gefühl ergriffen worden sein, wie
einer, der in einem schönen Park zwischen Blumen und Blüten
lustwandelnd von schreienden, bellenden Kläffern angefallen wird,
die ohne ihm nur den mindesten bedeutenden Schaden zufügen zu
können, ihm doch auf die unerträglichste Weise lästig sind. Aber
wie man in der Zeit des erfochtenen Sieges gern von den ihm
vorhergegangenen Bedrängnissen und Gefahren hört, eben darum, weil
sie seinen Glanz noch erhöhen, so erhebt es auch Seele und Geist,
noch die Ungetüme zu beschauen, über die der Genius sein
Siegespanier schwang, daß sie untergingen in ihrer eignen Schmach!
– Tröstet euch – ihr Unerkannten! ihr von dem Leichtsinn, von der
Unbill des Zeitgeistes Gebeugten; euch
ist gewisser Sieg verheißen, und
der ist ewig, da euer ermüdender
Kampf nur vorübergehend war!

		*

		Man erzählt, nachdem der Streit der Gluckisten und Piccinisten
sich etwas abgekühlt hatte, sei es irgend einem vornehmen Verehrer
der Kunst gelungen, Gluck und Piccini in einer Abendgesellschaft
zusammenzubringen, und nun habe der offene Deutsche, zufrieden
einmal den bösen Streit geendet zu sehen, in einer fröhlichen
Weinlaune dem Italiäner seinen ganzen Mechanismus der Komposition,
sein Geheimnis, die Menschen, und vorzüglich die verwöhnten
Franzosen zu erheben und zu rühren, entdeckt – Melodien in
altfranzösischem Stil – deutsche Arbeit, darin sollte es liegen.
Aber der sinnige, gemütliche, in seiner Art große Piccini, dessen
Chor der Priester der Nacht in der Dido in meinem Innersten mit
schauerlichen Tönen wiederhallt, hat doch keine Armida, keine
Iphigenia wie Gluck geschrieben! – Bedürfte es denn nur genau zu
wissen, wie Raphael seine Gemälde anlegte und ausführte, um selbst
ein Raphael zu sein?

		*
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		Kein Gespräch über die Kunst konnte heute aufkommen – nicht
einmal das himmlische Geschwätz um Nichts über Nichts, das ich so
gern mit Frauenzimmern führe, weil mir es dann nur wie die zufällig
begleitende Stimme zu einer geheimen, aber von jeder deutlich
geahnten Melodie vorkommt, wollte recht fort; alles ging unter in
der Politik. – Da sagte jemand: Der Minister – r – habe den
Vorstellungen des – s – Hofes kein Gehör gegeben. Nun weiß ich, daß
jener Minister wirklich auf einem Ohre gar nicht hört, und in dem
Augenblick stand ein Bild in grotesken Zügen mir vor Augen, welches
mich den ganzen Abend nicht wieder verließ. – Ich sah nämlich jenen
Minister in der Mitte des Zimmers steif dastehen – der –sche
Unterhändler befindet sich unglücklicherweise an der tauben Seite,
der andere an der hörenden! – Nun wenden beide alle nur
ersinnlichen Mittel, Ränke und Schwänke an, einer, daß die
Excellenz sich umdrehe, der andere, daß die Excellenz stehen
bleibe, denn nur davon hängt der Erfolg der Sache, ab; aber die
Excellenz bleibt wie eine deutsche Eiche fest eingewurzelt auf
ihrer Stelle, und das Glück ist dem günstig, der die hörende Seite traf.

		*

		Welcher Künstler hat sich sonst um die politischen Ereignisse
des Tages bekümmert – er lebte nur in seiner Kunst, und nur in ihr
schritt er durch das Leben; aber eine verhängnisvolle schwere Zeit
hat den Menschen mit eiserner Faust ergriffen, und der Schmerz
preßt ihm Laute aus, die ihm sonst fremd waren.

		*

		Man spricht so viel von der Begeisterung, die die Künstler durch
den Genuß starker Getränke erzwingen – man nennt Musiker und
Dichter, die nur so arbeiten können
(die Maler sind von dem Vorwurfe, soviel ich weiß, frei geblieben).
– Ich glaube nicht daran – aber gewiß ist es, daß eben in der
glücklichen Stimmung, ich möchte sagen, in der günstigen
Konstellation, wenn der Geist aus dem Brüten in das Schaffen
übergeht, das geistige Getränk den regeren Umschwung der Ideen
befördert. – Es ist gerade kein edles Bild, aber mir kommt die
Fantasie hier vor, wie ein Mühlrad, welches der stärker
anschwellende Strom schneller treibt – der Mensch gießt Wein auf,
und das Getriebe im Innern dreht sich rascher! – Es ist wohl
herrlich, daß eine edle Frucht das Geheimnis in sich trägt, den
menschlichen Geist in seinen eigensten Anklängen auf eine
wunderbare Weise zu beherrschen. – Aber was in diesem Augenblicke
da [bookmark: page166]vor mir
im Glase dampft, ist jenes Getränk, das noch wie ein
geheimnisvoller Fremder, der, um unerkannt zu bleiben, überall
seinen Namen wechselt, keine allgemeine Benennung hat, und durch
den Prozeß erzeugt wird, wenn man
Cognac, Arrak oder Rum anzündet und auf einem Rost darüber gelegten
Zucker hineintröpfeln läßt. – Die Bereitung und der mäßige Genuß
dieses Getränkes hat für mich etwas Wohlthätiges und Erfreuliches.
– Wenn so die blaue Flamme emporzuckt, sehe ich wie die Salamander
glühend und sprühend herausfahren und mit den Erdgeistern kämpfen,
die im Zucker wohnen. Diese halten sich tapfer; sie knistern in
gelben Lichtern durch die Feinde, aber die Macht ist zu groß, sie
sinken prasselnd und zischend unter – die Wassergeister entfliehen,
sich im Dampfe emporwirbelnd, indem die Erdgeister die erschöpften
Salamander herabziehen und im eignen Reiche verzehren; aber auch
sie gehen unter und kecke neugeborne Geisterchen strahlen in
glühendem Rot herauf, und was Salamander und Erdgeist im Kampfe
untergehend geboren, hat des Salamanders Glut und des Erdgeistes
gehaltige Kraft. – Sollte es wirklich geraten sein, dem innern
Fantasie-Rade Geistiges aufzugießen, (welches ich doch meine, da es
dem Künstler nächst dem rascheren Schwunge der Ideen eine gewisse
Behaglichkeit, ja Fröhlichkeit giebt, die die Arbeit erleichtert),
so könnte man ordentlich Rücksichts der Getränke gewisse Prinzipe
aufstellen. So würde ich z. B. bei der Kirchenmusik alte Rhein- und
Franzweine, bei der ernsten Oper sehr feinen Burgunder, bei der
komischen Oper Champagner, bei Kanzonetten italiänische feurige
Weine, bei einer höchst romantischen Komposition, wie die des Don
Juan ist, aber ein mäßiges Glas von eben dem von Salamander und
Erdgeist erzeugten Getränk anraten! – Doch überlasse ich jedem
seine individuelle Meinung, und finde nur nötig für mich selbst im
stillen zu bemerken, daß der Geist, der von Licht und
unterirdischem Feuer geboren, so keck den Menschen beherrscht, gar
gefährlich ist, und man seiner Freundlichkeit nicht trauen darf, da
er schnell die Miene ändert und statt des wohlthuenden behaglichen
Freundes, zum furchtbaren Tyrannen wird.

		*

		Es wurde heute die bekannte Anekdote von dem alten Rameau
erzählt, der zu dem Geistlichen, welcher ihn in der Todesstunde mit
allerlei harten, unfreundlichen Worten zur Buße ermahnte und nicht
aufhören konnte zu predigen und zu schreien, ernstlich sagte: Aber
[bookmark: page167]wie
mögen Ew. Hochwürden doch so falsch singen! – Ich habe nicht in das
laute Gelächter der Gesellschaft einstimmen können, denn für mich
hat die Geschichte etwas ungemein Rührendes! – Wie hatte, da der
alte Meister der Tonkunst beinahe schon alles Irdische abgestreift,
sich sein Geist so ganz und gar der göttlichen Musik zugewendet,
daß jeder sinnliche Eindruck von außen her nur ein Mißklang war,
der, die reinen Harmonien, von denen sein Inneres erfüllt,
unterbrechend, ihn quälte und seinen Flug zur Lichtwelt hemmte.

		*

		In keiner Kunst ist die Theorie schwächer und unzureichender als
in der Musik, die Regeln des Kontrapunkts beziehen sich
natürlicherweise nur auf die harmonische Struktur, und ein danach
richtig ausgearbeiteter Satz ist die nach den bestimmten Regeln des
Verhältnisses richtig entworfene Zeichnung des Malers. Aber bei dem
Kolorit ist der Musiker ganz verlassen; denn das ist die Instrumentierung. – Schon der
unermeßlichen Varietät musikalischer Sätze wegen ist es unmöglich,
hier nur eine Regel zu wagen, aber auf
eine lebendige durch Erfahrung geläuterte Fantasie gestützt, kann
man wohl Andeutungen geben, und diese cyklisch gefaßt würde ich:
Mystik der Instrumente nennen. Die Kunst, gehörigen Orts bald mit
dem vollen Orchester, bald mit einzelnen Instrumenten zu wirken,
ist die musikalische Perspektive; so
wie die Musik den von der Malerei ihr entlehnten Ausdruck,
Ton, wieder zurücknehmen und ihn von
Tonart unterscheiden kann. Im zweiten
höheren Sinn wäre dann Ton eines Stücks
der tiefere Charakter, der durch die besondere Behandlung des
Gesanges, der Begleitung der sich anschmiegenden Figuren und
Melismen, ausgesprochen wird.

		*

		Es ist ebenso schwer, einen guten letzten Akt zu machen, als
einen tüchtigen Kernschluß. – Beide sind gewöhnlich mit Figuren
überhäuft, und der Vorwurf: er kann nicht zum Schluß kommen, ist
nur zu oft gerecht. Für Dichter und Musiker ist es kein übler
Vorschlag, beide, den letzten Akt und das Finale, zuerst zu machen. Die Ouvertüre, sowie der
Prologus, muß unbedingt zuletzt gemacht werden.

		*
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		6. Der vollkommene Maschinist.

		Als ich noch in *** die Oper dirigierte, trieben mich oft Lust
und Laune auf das Theater; ich bekümmerte mich viel um das
Dekorations- und Maschinenwesen, und indem ich lange Zeit ganz im
stillen über alles, was ich sah, Betrachtungen anstellte, erzeugten
sich mir Resultate, die ich zum Nutz und Frommen der Dekorateurs
und der Maschinisten, sowie des ganzen Publikums, gern in einem
eigenen Traktätlein ans Licht stellen möchte, unter dem Titel:
Johannes Kreislers vollkommener Maschinist u. s. w. Aber wie es in
der Welt zu gehen pflegt, den schärfsten Willen stumpft die Zeit
ab, und wer weiß, ob bei gehöriger Muße, die das wichtige
theoretische Werk erfordert, mir auch die Laune kommen wird, es
wirklich zu schreiben. Um nun daher wenigstens die ersten Prinzipe
der von mir erfundenen herrlichen Theorie, die vorzüglichsten Ideen
vom Untergange zu retten, schreibe ich, soviel ich vermag, nur
alles rhapsodisch hin, und denke auch dann: Sapienti sat!

		Fürs erste verdanke ich es meinem Aufenthalte in ***, daß ich
von manchem gefährlichen Irrtum, in den ich bisher versunken,
gänzlich geheilt worden, sowie ich auch die kindische Achtung für
Personen, die ich sonst für groß und genial gehalten, gänzlich
verloren. Nächst einer aufgedrungenen, aber sehr heilsamen
Geistesdiät bewirkte meine Gesundheit der mir angeratene fleißige
Genuß des äußerst klaren reinen Wassers, das in *** aus vielen
Quellen, vorzüglich bei dem Theater – nicht sprudelt? – nein! –
sondern sanft und leise daher rinnt.

		So denke ich noch mit wahrer innerer Scham an die Achtung, ja
die kindische Verehrung, die ich für den Dekorateur, sowie für den
Maschinisten des … r Theaters hegte. Beide gingen von dem
thörichten Grundsatz aus: Dekorationen und Maschinen müßten
unmerklich in die Dichtung eingreifen, und durch den Total-Effekt
müßte dann der Zuschauer, wie auf unsichtbaren Fittichen, ganz aus
dem Theater heraus in das fantastische Land der Poesie getragen
werden. Sie meinten, nicht genug wäre es, die zur höchsten Illusion
mit tiefer Kenntnis und gereinigtem Geschmack angeordneten
Dekorationen, die mit zauberischer, dem Zuschauer unerklärbarer
Kraft wirkenden Maschinen anzuwenden, sondern ganz vorzüglich käme
es auch darauf an, alles, auch das Geringste zu vermeiden, was dem
beabsichtigten Total-Effekt entgegenliefe. Nicht eine wider den
Sinn des Dichters [bookmark: page169]gestellte Dekoration, nein – oft nur ein zur
Unzeit hervorguckender Baum – ja, ein einziger hervorhängender
Strick zerstöre alle Täuschung. – Es sei gar schwer, sagten sie
ferner, durch grandios gehaltene Verhältnisse, durch eine edle
Einfachheit, durch das künstliche Berauben jedes Mediums die
eingebildeten Größen der Dekoration mit wirklichen (z. B. mit den
auftretenden Personen) zu vergleichen, und so den Trug zu
entdecken, durch gänzliches Verbergen des Mechanismus der Maschinen
den Zuschauer in der ihm wohlthuenden Täuschung zu erhalten. Hätten
daher selbst Dichter, die doch sonst gern in das Reich der Fantasie
eingehen, gerufen: Glaubt ihr denn, daß eure leinwandenen Berge und
Paläste, eure stürzenden bemalten Bretter uns nur einen Moment
täuschen können, ist euer Platz auch noch so groß? – so habe es
immer an der Eingeschränktheit, der Ungeschicklichkeit ihrer
malenden und bauenden Kollegen gelegen, die statt ihre Arbeiten im
höhern poetischen Sinn aufzufassen, das Theater, sei es auch noch
so groß gewesen, worauf es nicht einmal so sehr, wie man glaube,
ankomme, zum erbärmlichen Guckkasten herabgewürdigt hätten. In der
That waren auch die tiefen schauerlichen Wälder, die unabsehbaren
Kolonnaden – die gotischen Dome jenes Dekorateurs von herrlicher
Wirkung – man dachte gewiß nicht an Malerei und Leinwand; des
Maschinisten unterirdische Donner, seine Einstürze hingegen
erfüllten das Gemüt mit Grausen und Entsetzen und seine Flugwerke
schwebten lustig und duftig vorüber. – – Himmel! wie hatten doch
diese guten Leute, trotz ihres Weisheitskrams, eine so gänzlich
falsche Tendenz! – Vielleicht lassen sie, wenn sie dieses lesen
sollten, von ihren offenbar schädlichen Fantastereien ab, und
kommen, so wie ich, zu einiger Vernunft. – Ich will mich nun lieber
gleich an sie selbst wenden, und von der Gattung theatralischer
Darstellungen reden, in der ihre Künste am mehrsten in Anspruch
genommen werden – ich meine die Oper! – Zwar habe ich es eigentlich
nur mit dem Maschinisten zu thun, aber der Dekorateur kann auch
sein Teil daraus lernen. Also:

		 

		Meine Herren!

		Haben Sie es nicht vielleicht schon selbst bemerkt, so will ich
es Ihnen hiermit eröffnen, daß die Dichter und Musiker sich in
einem höchst gefährlichen Bunde gegen das Publikum befinden. Sie
haben es nämlich auf nichts Geringeres abgesehen, als den Zuschauer
aus der wirklichen Welt, wo es ihm doch recht gemütlich ist,
herauszutreiben, [bookmark: page170]und wenn sie ihn von allem ihm sonst
Bekannten und Befreundeten gänzlich getrennt, ihn mit allen nur
möglichen Empfindungen und Leidenschaften, die der Gesundheit
höchst nachteilig, zu quälen. Da muß er lachen – weinen,
erschrecken, sich fürchten, sich entsetzen, wie sie es nur haben
wollen, kurz wie man im Sprichwort zu sagen pflegt, ganz nach ihrer
Pfeife tanzen. Nur zu oft gelingt ihnen ihre böse Absicht, und man
hat schon oft die traurigsten Folgen ihrer feindseligen
Einwirkungen gesehen. Hat doch schon mancher im Theater
augenblicklich an das fantastische Zeug in der That geglaubt; es
ist ihm nicht einmal aufgefallen, daß die Menschen nicht reden wie
andere ehrliche Leute, sondern singen, und manches Mädchen hat noch
nachts darauf, ja ein paar Tage hindurch alle die Erscheinungen,
welche Dichter und Musiker ordentlich hervorgezaubert hatten, nicht
aus Sinn und Gedanken bringen, und kein Strick- oder Stickmuster
gescheut ausführen können. Wer aber soll diesem Unfug vorbeugen,
wer soll bewirken, daß das Theater eine vernünftige Erholung, daß
alles still und ruhig bleibe, daß keine psychisch und physisch
ungesunde Leidenschaft erregt werde? – wer soll das thun? Kein
anderer als Sie, meine Herren! Ihnen liegt die süße Pflicht auf,
zum Besten der gebildeten Menschheit gegen den Dichter und Musiker
sich zu verbinden.

		Kämpfen Sie tapfer, der Sieg ist gewiß, Sie haben die Mittel
überreichlich in Händen! – Der erste Grundsatz, von dem Sie in
allen Ihren Bemühungen ausgehen müssen, ist: Krieg dem Dichter und
Musiker – Zerstörung ihrer bösen Absicht, den Zuschauer mit
Trugbildern zu umfangen und ihn aus der wirklichen Welt zu treiben.
Hieraus folgt, daß in eben dem Grade, als jene Personen alles nur
Mögliche anwenden, den Zuschauer vergessen zu lassen, daß er im
Theater sei, Sie dagegen durch zweckmäßige Anordnung der
Dekorationen und Maschinerien ihn beständig an das Theater erinnern
müssen. – Sollten Sie mich nicht schon jetzt verstehen, sollte es
denn nötig sein, Ihnen noch mehr zu sagen? – Aber ich weiß es, Sie
sind in Ihre Fantastereien so hineingeraten, daß selbst in dem
Fall, wenn Sie meinen Grundsatz für richtig anerkennen, Sie die
gewöhnlichsten Mittel, welche herrlich zu dem beabsichtigten Zweck
führen, nicht bei der Hand haben würden. Ich muß Ihnen daher schon,
wie man zu sagen pflegt, was weniges auf die Sprünge helfen. Sie
glauben z. B. nicht, von welcher unwiderstehlichen Wirkung oft
schon eine eingeschobene fremde Coulisse ist. Erscheint so ein
Stuben- oder [bookmark: page171]Saalfragment in einer düstern Gruft, und
klagt die Prima Donna in den rührendsten Tönen über Gefangenschaft
und Kerker, so lacht ihr doch der Zuschauer ins Fäustchen, denn er
weiß ja, der Maschinist darf nur schellen, und es ist mit dem
Kerker vorbei, denn hinten steckt ja schon der freundliche Saal.
Noch besser sind aber falsche Soffiten und oben herausguckende
Mittelvorhänge, indem sie der ganzen Dekoration die sogenannte
Wahrheit, die aber hier eben der schändlichste Trug ist, benehmen.
Es giebt aber doch Fälle, wo Dichter und Musiker mit ihren
höllischen Künsten die Zuschauer so zu betäuben wissen, daß sie auf
alles das nicht merken, sondern ganz hingerissen, wie in einer
fremden Welt, sich der verführerischen Lockung des Fantastischen
hingeben; es findet dieses vorzüglich bei großen Scenen, vielleicht
gar mit einwirkenden Chören statt. In dieser verzweiflungsvollen
Lage giebt es ein Mittel, das immer den beabsichtigten Zweck
erfüllen wird. Sie lassen dann ganz unerwartet, z. B. mitten in
einem lügübren Chor, der sich um die im Moment des höchsten Affekts
begriffenen Hauptpersonen gruppiert, plötzlich einen Mittelvorhang
fallen, der unter allen spielenden Personen Bestürzung verbreitet
und sie auseinander treibt, so daß mehrere im Hintergrunde von den
im Proscenium befindlichen total abgeschnitten werden. Ich erinnere
mich, in einem Ballett dieses Mittel zwar wirkungsvoll, aber doch
nicht ganz richtig angewandt gesehen zu haben. Die Prima Ballerina
führte eben, indem der Chor der Figuranten seitwärts gruppiert war,
ein schönes Solo aus; eben als sie im Hintergrunde in einer
herrlichen Stellung verweilte, und die Zuschauer nicht genug
jauchzen und jubeln konnten, ließ der Maschinist plötzlich einen
Mittelvorhang vorfallen, der sie mit einem Male den Augen des
Publikums entzog. Aber unglücklicherweise war es eine Stube mit
einer großen Thür in der Mitte; ehe man sich's versah, kam daher
die entschlossene Tänzerin gar anmutig durch die Thür herein
gehüpft und setzte ihr Solo fort, worauf denn der Mittelvorhang zum
Trost der Figuranten wieder aufging. Lernen Sie hieraus, daß der
Mittelvorhang keine Thür haben, übrigens aber mit der stehenden
Dekoration grell abstechen muß. In einer felsichten Einöde thut ein
Straßenprospekt, in einem Tempel ein finsterer Wald sehr gute
Dienste. Sehr nützlich ist es auch, vorzüglich in Monologen oder
kunstvollen Arien, wenn eine Soffite herunterzufallen oder eine
Coulisse in das Theater zu stürzen droht, oder wirklich stürzt;
denn außerdem, daß die Aufmerksamkeit der Zuschauer ganz von der
Situation des Gedichts abgezogen [bookmark: page172]wird, so erregt auch die Prima Donna, oder
der Primo Huomo, der vielleicht eben auf dem Theater war und hart
beschädigt zu werden Gefahr lief, die größere, regere Teilnahme des
Publikums, und wenn beide nachher noch so falsch singen, so heißt
es: Die arme Frau, der arme Mensch, das kommt von der
ausgestandenen Angst, und man applaudiert gewaltig! Man kann auch
zur Erreichung dieses Zwecks, nämlich den Zuschauer von den
Personen des Gedichts ab und auf die Persönlichkeit der
Schauspieler zu lenken, mit Nutzen ganze auf dem Theater stehende
Gerüste einstürzen lassen. So erinnere ich mich, daß einmal in der
Camilla der praktikable Gang und die Treppe zur unterirdischen
Gruft in dem Augenblicke, als eben alle zu Camillas Rettung
herbeieilenden Personen darauf befindlich waren, einstürzte. – Das
war ein Rufen – ein Schreien – ein Beklagen im Publikum, und als
nun endlich vom Theater herab verkündigt wurde: es habe niemand
bedeutenden Schaden genommen und man werde fortspielen, mit welcher
Teilnahme wurde nun der Schluß der Oper gehört, die aber, wie es
auch sein sollte, nicht mehr den Personen des Stücks, sondern den
in Angst und Schrecken gesetzten Schauspielern galt. Dagegen ist es
unrecht, die Schauspieler hinter den Coulissen in Gefahr zu setzen,
denn alle Wirkung fällt ja von selbst weg, wenn es nicht vor den
Augen des Publikums geschieht. Die Häuser, aus deren Fenstern
geguckt, die Balkons, von denen herab diskuriert werden soll,
müssen daher so niedrig als möglich gemacht werden, damit es keiner
hohen Leiter oder keines hohen Gerüstes zum Hinaufsteigen bedarf.
Gewöhnlich kommt der, der erst oben durch das Fenster gesprochen,
dann unten zur Thür heraus, und um Ihnen meine Bereitwilligkeit zu
zeigen, wie gern ich mit allen meinen gesammelten Kenntnissen zu
Ihrem Besten herausrücke, setze ich Ihnen die Dimensionen eines
solchen praktikablen Hauses mit Fenster und Thür her, wie ich sie
von dem Theater in *** entnommen. Höhe der Thür 5 Fuß, Zwischenraum
bis zum Fenster ½ F., Höhe des Fensters 3 F., bis zum Dache ¼ F.,
Dach ½ F. Macht zusammen 9¼ F. Wir hatten einen etwas großen
Schauspieler, der durfte, wenn er den Bartholo im Barbier von
Sevilien spielte, nur auf eine Fußbank steigen, um aus dem Fenster
zu gucken, und als einmal zufällig unten die Thür aufging, sah man
die langen roten Beine, und war nur besorgt, wie er es machen
würde, um durch die Thür zu kommen. Sollte es nicht nützlich sein,
den Schauspielern die praktikabeln Häuser, Türme, Burgvesten
anzumessen? – Es ist sehr [bookmark: page173]unrecht, durch einen plötzlichen Donner, durch
einen Schuß oder durch ein anderes plötzliches Getöse, die
Zuschauer zu erschrecken. Ich erinnere mich noch recht gut Ihres
verdammten Donners, mein Herr Maschinist, der dumpf und furchtbar
wie in tiefen Gebirgen rollte, aber was soll das? – wissen Sie denn
nicht, daß ein in einen Rahmen gespanntes Kalbfell, auf dem man mit
beiden Fäusten herumtrommelt, einen gar anmutigen Donner giebt?
Statt die sogenannte Kanonenmaschine anzuwenden oder wirklich zu
schießen, wirft man stark die Garderobenthür zu, darüber wird
niemand zu sehr erschrecken. Aber um den Zuschauer auch vor dem
mindesten Schreck zu bewahren, welches zu den höchsten heiligsten
Pflichten des Maschinisten gehört, ist folgendes Mittel ganz
untrüglich. Fällt nämlich ein Schuß oder entsteht ein Donner, so
heißt es auf dem Theater gewöhnlich: Was hör' ich! – welch Geräusch
– welch Getöse! – Nun muß der Maschinist allemal erst diese Worte
abwarten und dann schießen oder donnern lassen. – Außerdem daß das
Publikum durch jene Worte gehörig gewarnt worden, hat es auch die
Bequemlichkeit, daß die Theaterarbeiter ruhig zusehen können und
keines besondern Zeichens zur nötigen Operation bedürfen, sondern
ihnen der Ausruf des Schauspielers oder Sängers zum Zeichen dient,
und sie dann noch zu rechter Zeit die Garderobenthür zuwerfen oder
mit den Fäusten das Kalbfell bearbeiten können. Der Donner giebt
allemal dem Arbeiter, der als Jupiter
fulgurans mit der Blechtrompete in Bereitschaft steht, das
Zeichen zum Blitzen; dieser muß, da auf dem Schnürboden doch leicht
sich etwas entzünden kann, unten in der Coulisse so weit vorstehen,
daß das Publikum hübsch die Flamme und wo möglich auch die Trompete
sieht, um nicht in unnötigem Zweifel zu bleiben, wie ums Himmels
willen denn nur das Ding mit dem Blitz gemacht wird. Was ich oben
vom Schuß gesagt, gilt auch von Trompetenstößen, eintretender Musik
u. s. w. Ich habe schon von Ihrem luftigen duftigen Flugwerk
gesprochen, mein Herr Maschinist! – Ist es denn nun wohl recht,
soviel Nachdenken, soviel Kunst anzuwenden, um dem Trug so den
Schein der Wahrheit zu geben, daß der Zuschauer unwillkürlich an
die himmlische Erscheinung, die im Nimbus glänzender Wolken
herabschwebt, glaubt? – Aber selbst Maschinisten, die von
richtigeren Grundsätzen ausgehen sollen, fallen in einen anderen
Fehler. Sie lassen zwar gehörig Stricke sehen, aber so schwach, daß
das Publikum in tausend Angst gerät, die Gottheit, der Genius etc.
werden herabstürzen und Arm [bookmark: page174]und Beine brechen. – Der Wolkenwagen oder die
Wolke muß daher in vier recht dicken schwarz angestrichenen
Stricken hängen, und ruckweise im langsamsten Tempo heraufgezogen
oder herabgelassen werden; denn so wird der Zuschauer, der die
Sicherheitsanstalten auch vom entferntesten Platze deutlich sieht,
und ihre Haltbarkeit gehörig beurteilen kann, über die himmlische
Fahrt ganz beruhigt. – Sie haben sich auf Ihre wellenschlagenden
schäumenden Meere, auf Ihre Seen mit den optischen Wiederscheinen
recht was eingebildet, und Sie glaubten gewiß einen Triumph Ihrer
Kunst zu feiern, als es Ihnen gelang, über die Brücke des Sees
wandelnde Personen ebenso vorübergehend abzuspiegeln? – Wahr ist
es, das letzte hat Ihnen einige Bewunderung verschafft; indessen
war doch, wie ich schon bewiesen, Ihre Tendenz grundfalsch! – Ein
Meer, ein See – ein Fluß, kurz jedes Wasser wird am besten auf
folgende Art dargestellt: Man nimmt zwei Bretter, so lang als das
Theater breit ist, läßt sie an der obersten Seite auszacken, mit
kleinen Wellchen blau und weiß bemalen, und hängt sie eins hinter
dem andern in Schnüren so auf, daß ihre untere Seite noch etwas den
Boden berührt. Diese Bretter werden nun hin und her bewegt, und das
knarrende Geräusch, welches sie, den Boden streifend, verursachen,
bedeutet das Plätschern der Wellen. – Was soll ich von Ihren
schauerlichen heimlichen Mondgegenden sagen, Herr Dekorateur, da
jeden Prospekt ein geschickter Maschinist in eine Mondgegend
umwandelt. Es wird nämlich in ein viereckiges Brett ein rundes Loch
geschnitten, mit Papier verklebt und in den hinter demselben
befindlichen rot angestrichenen Kasten ein Licht gesetzt. Diese
Vorrichtung wird an zwei starken, schwarz angestrichenen Schnüren
herabgelassen, und siehe da, es ist Mondschein! – Wäre es nicht
auch ganz dem vorgesetzten Zweck gemäß, wenn bei zu großer Rührung
im Publikum der Maschinist diesen oder jenen der größten Übelthäter
unwillkürlich versinken ließe, und ihm so jeden Ton, der den
Zuschauer noch in höhere Extravaganz setzen könnte, mit einem Male
abschnitte? – Rücksichts der Versenkungen will ich aber sonst
bemerken, daß der Schauspieler nur in jenem äußersten Fall, wenn es
nämlich darauf ankommt, das Publikum zu retten, in Gefahr zu setzen
ist. Sonst muß man ihn auf alle nur mögliche Art schonen und erst
dann die Versenkung gehen lassen, wenn er sich in gehöriger
Stellung und Balance befindet. Da dieses aber nun niemand wissen
kann, als der Schauspieler selbst, so ist es unrecht, das Zeichen
vom Souffleur mit der Souterrains-Glocke geben zu lassen, vielmehr
mag [bookmark: page175]der
Schauspieler, sollen ihn unterirdische Mächte verschlingen, oder
soll er als Geist verschwinden, selbst durch drei oder vier harte
Fußstöße auf den Boden das Zeichen geben, und dann langsam und
sicher in die Arme der unten passenden Theaterarbeiter sinken. –
Ich hoffe, Sie haben mich nun ganz verstanden, und werden, da jede
Vorstellung tausendmal Gelegenheit giebt, den Kampf mit dem Dichter
und Musiker zu bestehen, ganz nach der richtigen Tendenz und nach
den von mir angeführten Beispielen handeln.

		Ihnen, mein Herr Dekorateur! rate ich noch im Vorbeigehen, die
Coulissen nicht als ein notwendiges Übel, sondern als Hauptsache,
und jede soviel möglich als ein für sich bestehendes Ganze
anzusehen, auch recht viel Details darauf zu malen. In einem
Straßenprospekt soll z. B. jede Coulisse ein hervorspringendes
drei- oder vierstöckiges Haus bilden; wenn denn nun die Fensterchen
und Thürchen der Häuser im Proscenium so klein sind, daß man
offenbar sieht, keine der auftretenden Personen, die beinahe bis in
den zweiten Stock ragen, könne darin wohnen, sondern nur ein
liliputanisches Geschlecht in diese Thüren eingehen und aus diesen
Fenstern gucken, so wird durch dieses Aufheben aller Illusion der
große Zweck, der dem Dekorateur immer vorschweben muß, auf die
leichteste und anmutigste Weise erreicht. –

		Sollte wider alles Vermuten Ihnen, meine Herren! das Prinzip,
auf dem ich meine ganze Theorie des Dekorations- und
Maschinenwesens baue, nicht eingehen, so muß ich Sie nur hiemit
darauf aufmerksam machen, daß schon vor mir ein äußerst achtbarer
würdiger Mann dieselbe in nuce
vorgetragen. – Ich meine niemanden anders als den guten
Webermeister Zettel, der auch in der höchsttragischen Tragödie:
Pyramus und Thisbe, das Publikum vor jeder Angst, Furcht etc., kurz
vor jeder Exaltation verwahrt wissen will: nur schiebt er alles
das, wozu Sie hauptsächlich beitragen müssen, dem Prologus auf den
Hals, der gleich sagen soll, daß die Schwerter keinen Schaden
thäten, daß Pyramus nicht wirklich tot gemacht werde, und daß
eigentlich Pyramus nicht Pyramus, sondern Zettel der Weber sei. –
Lassen Sie sich des weisen Zettels goldne Worte ja recht zu Herzen
gehen, wenn er von Schnock dem Schreiner, der einen greulichen
Löwen repräsentieren soll, folgendermaßen spricht:

		»Ja, ihr müßt seinen Namen nennen, und sein Gesicht muß durch
des Löwen Hals gesehen werden, und er selbst muß durchbrechen, und
sich so oder ungefähr so applizieren: Gnädige Frauen, [bookmark: page176]oder schöne
gnädige Frauen, ich wollte wünschen, oder ich wollte ersuchen, oder
ich wollte gebeten haben, fürchten Sie nichts, zittern Sie nicht
so; mein Leben für das Ihrige! wenn Sie dächten, ich käme hieher
als ein Löwe, so dauerte mich nur meine Haut. Nein, ich bin nichts
dergleichen; ich bin ein Mensch, wie andre auch: – und dann laßt
ihn nur seinen Namen nennen, und ihnen rund heraussagen, daß er
Schnock der Schreiner ist.«

		Sie haben, wie ich voraussetzen darf, einigen Sinn für die
Allegorie, und werden daher leicht das Medium finden, der von
Zettel dem Weber ausgesprochenen Tendenz auch in Ihrer Kunst zu
folgen. Die Autorität, auf die ich mich gestützt, bewahrt mich vor
jedem Mißverstande, und so hoffe ich einen guten Samen gestreut zu
haben, dem vielleicht ein Baum des Erkenntnisses entsprießt.

		*

			[bookmark: foot2]Wer kennt nicht Crescentinis herrliche Arie:
Ombra adorata, die er zu der Oper
Romeo e Giulietta von Zingarelli
komponierte, und mit ganz eigenem Vortrage sang.
	[bookmark: foot3]Unserer deutschen
Sängerin: Häser, die sich nun leider der Kunst ganz entzogen,
riefen die Italiäner zu: che sei benedetta
dal cielo!


	
		
		IV.

Don Juan

		Eine fabelhafte Begebenheit, die sich mit einem
reisenden Enthusiasten zugetragen.

		Ein durchdringendes Läuten, der gellende Ruf: Das Theater fängt
an! weckte mich aus dem sanften Schlaf, in den ich versunken war;
Bässe brummen durcheinander – ein Paukenschlag – Trompetenstöße –
ein klares A, von der Hoboe ausgehalten – Violinen stimmen ein: ich
reibe mir die Augen. Sollte der allezeit geschäftige Satan mich im
Rausche –? Nein! ich befinde mich in dem Zimmer des Hotels, wo ich
gestern abend halb gerädert abgestiegen. Gerade über meiner Nase
hängt die stattliche Troddel der Klingelschnur; ich ziehe sie
heftig an, der Kellner erscheint.

		»Aber was, ums Himmels willen, soll die konfuse Musik da neben
mir bedeuten? giebt es denn ein Konzert hier im Hause?«

		»Ew. Excellenz – (Ich hatte mittags an der Wirtstafel Champagner
getrunken!) Ew. Excellenz wissen vielleicht noch nicht, daß dieses
Hotel mit dem Theater verbunden ist. Diese Tapetenthür führt auf
einen kleinen Korridor, von dem Sie unmittelbar in Nr. 23 treten:
das ist die Fremdenloge.« [bookmark: page177]

		»Was? – Theater? – Fremdenloge?«

		»Ja, die kleine Fremdenloge zu zwei, höchstens drei Personen –
nur so für vornehme Herren, ganz grün tapeziert, mit
Gitterfenstern, dicht beim Theater! Wenn's Ew. Excellenz gefällig
ist – wir führen heute den Don Juan von dem berühmten Herrn Mozart
aus Wien auf. Das Legegeld, einen Thaler acht Groschen, stellen wir
in Rechnung.«

		Das letzte sagte er, schon die Logenthür aufdrückend, so rasch
war ich bei dem Worte Don Juan durch die Tapetenthür in den
Korridor geschritten. Das Haus war, für den mittelmäßigen Ort,
geräumig, geschmackvoll verziert und glänzend erleuchtet. Logen und
Parterre waren gedrängt voll. Die ersten Accorde der Ouvertüre
überzeugten mich, daß ein ganz vortreffliches Orchester, sollten
die Sänger auch nur im mindesten etwas leisten, mir den
herrlichsten Genuß des Meisterwerks verschaffen würde. – In dem
Andante ergriffen mich die Schauer des furchtbaren, unterirdischen
regno all pianto; grausenerregende
Ahnungen des Entsetzlichen erfüllten mein Gemüt. Wie ein
jauchzender Frevel klang mir die jubelnde Fanfare im siebenten
Takte des Allegro; ich sah aus tiefer Nacht feurige Dämonen ihre
glühenden Krallen ausstrecken – nach dem Leben froher Menschen, die
auf des bodenlosen Abgrunds dünner Decke lustig tanzten. Der
Konflikt der menschlichen Natur mit den unbekannten, gräßlichen
Mächten, die ihn, sein Verderben erlauernd, umfangen, trat klar vor
meines Geistes Augen. Endlich beruhigt sich der Sturm; der Vorhang
stiegt auf. Frostig und unmutvoll in seinen Mantel gehüllt,
schreitet Leporello in finstrer Nacht vor dem Pavillon einher:
Notte e giorno faticar. – Also
italiänisch? – Hier am deutschen Orte italiänisch? Ah che piacere! ich werde alle Recitative, alles
so hören, wie es der große Meister in seinem Gemüt empfing und
dachte! Da stürzt Don Juan heraus; hinter ihm Donna Anna, bei dem
Mantel den Frevler festhaltend. Welches Ansehn! Sie könnte höher,
schlanker gewachsen, majestätischer im Gange sein: aber welch ein
Kopf! – Augen, aus denen Liebe, Zorn, Haß, Verzweiflung, wie aus
Einem Brennpunkt eine Strahlenpyramide blitzender Funken werfen,
die, wie griechisches Feuer, unauslöschlich das Innerste
durchbrennen! des dunklen Haares aufgelöste Flechten wallen in
Wellenringeln den Nacken hinab. Das weiße Nachtkleid enthüllt
verräterisch nie gefahrlos belauschte Reize. Von der entsetzlichen
That umkrallt, zuckt das Herz in gewaltsamen Schlägen. – – Und nun
– welche [bookmark: page178]Stimme! Non sperar se non
m'uccidi. – Durch den Sturm der Instrumente leuchten, wie
glühende Blitze, die aus ätherischem Metall gegossenen Töne! –
Vergebens sucht sich Don Juan loszureißen. – Will er es denn? Warum
stößt er nicht mit kräftiger Faust das Weib zurück und entflieht?
Macht ihn die böse That kraftlos, oder ist es der Kampf von Haß und
Liebe im Innern, der ihm Mut und Stärke raubt? – Der alte Papa hat
seine Thorheit, im Finstern den kräftigen Gegner anzufallen, mit
dem Leben gebüßt; Don Juan und Leporello treten im recitierenden
Gespräch weiter vor ins Proscenium. Don Juan wickelt sich aus dem
Mantel, und steht da in rotem, gerissenen Sammet mit silberner
Stickerei, prächtig gekleidet. Eine kräftige, herrliche Gestalt:
das Gesicht ist männlich schön; eine erhabene Nase, durchbohrende
Augen, weich geformte Lippen; das sonderbare Spiel eines
Stirnmuskels über den Augenbrauen bringt sekundenlang etwas vom
Mephistopheles in die Physiognomie, das, ohne dem Gesicht die
Schönheit zu rauben, einen unwillkürlichen Schauer erregt. Es ist,
als könne er die magische Kunst der Klapperschlange üben; es ist,
als könnten die Weiber, von ihm angeblickt, nicht mehr von ihm
lassen, und müßten, von der unheimlichen Gewalt gepackt, selbst ihr
Verderben vollenden. – Lang und dürr, in rot- und weißgestreifter
Weste, kleinem roten Mantel, weißem Hut mit roter Feder, trippelt
Leporello um ihn her. Die Züge seines Gesichts mischen sich seltsam
zu dem Ausdruck von Gutherzigkeit, Schelmerei, Lüsternheit und
ironisierender Frechheit; gegen das grauliche Kopf- und Barthaar
stechen seltsam die schwarzen Augenbrauen ab. Man merkt es, der
alte Bursche verdient Don Juans helfender Diener zu sein. –
Glücklich sind sie über die Mauer geflüchtet. – Fackeln – Donna
Anna und Don Ottavio erscheinen: ein zierliches, geputztes,
gelecktes Männlein, von einundzwanzig Jahren höchstens. Als Annas
Bräutigam wohnte er, da man ihn so schnell herbeirufen konnte,
wahrscheinlich im Hause; auf den ersten Lärm, den er gewiß hörte,
hätte er herbeieilen und den Vater retten können: er mußte sich
aber erst Putzen, und mochte überhaupt nachts nicht gern sich
herauswagen. –« Ma qual mai s'offre, o dei,
spettacolo funesto agli occhi miei!« Mehr als Verzweiflung
über den grausamsten Frevel liegt in den entsetzlichen,
herzzerschneidenden Tönen dieses Recitativs und Duetts. Don Juans
gewaltsames Attentat, das ihm Verderben nur drohte, dem Vater aber
den Tod gab, ist es nicht allein, was diese Töne der beängsteten
Brust [bookmark: page179]entreißt: nur ein verderblicher, tötender Kampf
im Innern kann sie hervorbringen. –

		Eben schalt die lange, hagere Donna Elvira mit sichtlichen
Spuren großer, aber verblühter Schönheit den Verräter, Don Juan:
Tu nido d'inganni, und der mitleidige
Leporello bemerkte ganz klug: parle como u
libro stampato, als ich jemand neben oder hinter mir zu
bemerken glaubte. Leicht konnte man die Logenthür hinter mir
geöffnet haben und hineingeschlüpft sein – das fuhr mir wie ein
Stich durchs Herz. Ich war so glücklich mich allein in der Loge zu
befinden, um ganz ungestört das so vollkommen dargestellte
Meisterwerk mit allen Empfindungsfasern, wie mit Polypenarmen, zu
umklammern, und in mein Selbst hineinzuziehn! ein einziges Wort,
das obendrein albern sein konnte, hätte mich auf eine schmerzhafte
Weise herausgerissen aus dem herrlichen Moment der
poetisch-musikalischen Begeisterung! Ich beschloß, von meinem
Nachbar gar keine Notiz zu nehmen, sondern, ganz in die Darstellung
vertieft, jedes Wort, jeden Blick zu vermeiden. Den Kopf in die
Hand gestützt, dem Nachbar den Rücken wendend, schauete ich hinaus.
– Der Gang der Darstellung entsprach dem vortrefflichen Anfange.
Die kleine, lüsterne, verliebte Zerlina tröstete mit gar lieblichen
Tönen und Weisen den gutmütigen Tölpel Masetto. Don Juan sprach
sein inneres, zerrissenes Wesen, den Hohn über die Menschlein um
ihn her, nur aufgestellt zu seiner Lust, in ihr mattliches Thun und
Treiben verderbend einzugreifen, in der wilden Arie: Fin ch'han dal vino – ganz unverhohlen aus.
Gewaltiger als bisher zuckte hier der Stirnmuskel. – Die Masken
erscheinen. Ihr Terzett ist ein Gebet, das in rein glänzenden
Strahlen zum Himmel steigt. – Nun fliegt der Mittelvorhang auf. Da
geht es lustig her; Becher erklingen, in fröhlichem Gewühl wälzen
sich die Bauern und allerlei Masken umher, die Don Juans Fest
herbeigelockt hat. – Jetzt kommen die drei zur Rache Verschwornen.
Alles wird feierlicher, bis der Tanz angeht. Zerlina wird gerettet,
und in dem gewaltig donnernden Finale tritt mutig Don Juan mit
gezogenem Schwert seinen Feinden entgegen. Er schlagt dem Bräutigam
den stählernen Galanterie-Degen aus der Hand, und bahnt sich durch
das gemeine Gesindel, das er, wie der tapfere Roland die Armee des
Tyrannen Cymork, durcheinander wirft, daß alles gar possierlich
übereinander purzelt, den Weg ins Freie. –

		Schon oft glaubte ich dicht hinter mir einen zarten, warmen
[bookmark: page180]Hauch
gefühlt, das Knistern eines seidenen Gewandes gehört zu haben: das
ließ mich wohl die Gegenwart eines Frauenzimmers ahnen, aber ganz
versunken in die poetische Welt, die mir die Oper aufschloß,
achtete ich nicht darauf. Jetzt da der Vorhang gefallen war,
schauete ich nach meiner Nachbarin. – Nein – keine Worte drücken
mein Erstaunen aus: Donna Anna, ganz in dem Kostüme, wie ich sie
eben auf dem Theater gesehen, stand hinter mir, und richtete auf
mich den durchdringenden Blick ihres seelenvollen Auges. – Ganz
sprachlos starrte ich sie an; ihr Mund (so schien es mir) verzog
sich zu einem leisen ironischen Lächeln, in dem ich mich spiegelte
und meine alberne Figur erblickte. Ich fühlte die Notwendigkeit,
sie anzureden, und konnte doch die, durch das Erstaunen, ja ich
möchte sagen, wie durch den Schreck gelähmte Zunge nicht bewegen.
Endlich, endlich fuhren mir, beinahe unwillkürlich, die Worte
heraus: »Wie ist es möglich, Sie hier zu sehen?« worauf sie
sogleich in dem reinsten Toskanisch erwiderte, daß, verstände und
spräche ich nicht Italiänisch, sie das Vergnügen meiner
Unterhaltung entbehren müsse, indem sie keine andere, als nur diese
Sprache rede. – Wie Gesang lauteten die süßen Worte. Im Sprechen
erhöhte sich der Ausdruck des dunkelblauen Auges, und jeder daraus
leuchtende Blitz goß einen Glutstrom in mein Inneres, von dem alle
Pulse stärker schlugen und alle Fibern erzuckten. – Es war Donna
Anna unbezweifelt. Die Möglichkeit abzuwägen, wie sie auf dem
Theater und in meiner Loge habe zugleich sein können, fiel mir
nicht ein. So wie der glückliche Traum das Seltsamste verbindet,
und dann ein frommer Glaube das Übersinnliche versteht, und es den
sogenannten natürlichen Erscheinungen des Lebens zwanglos anreiht:
so geriet ich auch in der Nähe des wunderbaren Weibes in eine Art
Somnambulism, in dem ich die geheimen Beziehungen erkannte, die
mich so innig mit ihr verbanden, daß sie selbst bei ihrer
Erscheinung auf dem Theater nicht hatte von mir weichen können. –
Wie gern setzte ich dir, mein Theodor, jedes Wort des merkwürdigen
Gesprächs her, das nun zwischen der Signora und mir begann: allein,
indem ich das, was sie sagte, deutsch hinschreiben will, finde ich
jedes Wort steif und matt, jede Phrase ungelenk, das auszudrücken,
was sie leicht und mit Anmut toskanisch sagte.

		Indem sie über den Don Juan, über ihre Rolle sprach, war es, als
öffneten sich mir nun erst die Tiefen des Meisterwerks, und ich
konnte hell hineinblicken und einer fremden Welt fantastische
[bookmark: page181]Erscheinungen deutlich erkennen. Sie sagte, ihr
ganzes Leben sei Musik, und oft glaube sie manches im Innern
geheimnisvoll Verschlossene, was keine Worte aussprächen, singend
zu begreifen. »Ja, ich begreife es dann wohl,« fuhr sie mit
brennendem Auge und erhöheter Stimme fort: »aber es bleibt tot und
kalt um mich, und indem man eine schwierige Roulade, eine gelungene
Manier beklatscht, greifen eisige Hände in mein glühendes Herz! –
Aber du – du verstehst mich: denn ich weiß, daß auch dir das wunderbare, romantische Reich aufgegangen,
wo die himmlischen Zauber der Töne wohnen!« –

		»Wie, du herrliche, wundervolle Frau – – du – du solltest mich
kennen?«

		»Ging nicht der zauberische Wahnsinn ewig sehnender Liebe in der
Rolle der *** in deiner neuesten Oper aus deinem Innern hervor? –
Ich habe dich verstanden: dein Gemüt hat sich im Gesange mir
aufgeschlossen! – Ja, (hier nannte sie meinen Vornamen) ich habe
dich gesungen, sowie deine Melodien
ich sind.«

		Die Theaterglocke läutete: eine schnelle Blässe entfärbte Donna
Annas ungeschminktes Gesicht; sie fuhr mit der Hand nach dem
Herzen, als empfände sie einen plötzlichen Schmerz und indem sie
leise sagte: Unglückliche Anna, jetzt kommen deine fürchterlichsten
Momente – war sie aus der Loge verschwunden. –

		Der erste Akt hatte mich entzückt, aber nach dem wunderbaren
Ereignis wirkte jetzt die Musik auf eine ganz andere seltsame
Weise. Es war, als ginge eine lang verheißene Erfüllung der
schönsten Träume aus einer andern Welt wirklich in das Leben ein;
als würden die geheimsten Ahnungen der entzückten Seele in Tönen
fest gebannt und müßten sich zur wunderbarsten Erkenntnis
seltsamlich gestalten. – In Donna Annas Scene fühlte ich mich von
einem sanften, warmen Hauch, der über mich hinwegglitt, in
trunkener Wollust erbeben; unwillkürlich schlossen sich meine Augen
und ein glühender Kuß schien auf meinen Lippen zu brennen: aber der
Kuß war ein, wie von ewig dürstender Sehnsucht lang ausgehaltener
Ton.

		Das Finale war in frevelnder Lustigkeit angegangen: Gia la mensa è preparata! – Don Juan saß kosend
zwischen zwei Mädchen, und lüftete einen Kork nach dem andern, um
den brausenden Geistern, die hermetisch verschlossen, freie
Herrschaft über sich zu verstatten. Es war ein kurzes Zimmer mit
einem großen gotischen Fenster im Hintergrunde, durch das man in
die Nacht hinaussah. Schon während [bookmark: page182]Elvira den Ungetreuen an alle Schwüre
erinnert, sah man es oft durch das Fenster blitzen, und hörte das
dumpfe Murmeln des herannahenden Gewitters. Endlich das gewaltige
Pochen. Elvira, die Mädchen entfliehen, und unter den entsetzlichen
Accorden der unterirdischen Geisterwelt, tritt der gewaltige
Marmorkoloß, gegen den Don Juan pygmäisch dasteht, ein. Der Boden
erbebt unter des Riesen donnerndem Fußtritt. – Don Juan ruft durch
den Sturm, durch den Donner, durch das Geheul der Dämonen, sein
fürchterliches: No! die Stunde des
Untergangs ist da. Die Statue verschwindet, dicker Qualm erfüllt
das Zimmer, aus ihm entwickeln sich fürchterliche Larven. In Qualen
der Hölle windet sich Don Juan, den man dann und wann unter den
Dämonen erblickt. Eine Explosion, wie wenn tausend Blitze
einschlügen –: Don Juan, die Dämonen, sind verschwunden, man weiß
nicht wie! Leporello liegt ohnmächtig in der Ecke des Zimmers. –
Wie wohlthätig wirkt nun die Erscheinung der übrigen Personen, die
den Juan, der von unterirdischen Mächten irdischer Rache entzogen,
vergebens suchen. Es ist, als wäre man nun erst dem furchtbaren
Kreise der höllischen Geister entronnen. – Donna Anna erschien ganz
verändert: eine Totenblässe überzog ihr Gesicht, das Auge war
erloschen, die Stimme zitternd und ungleich: aber eben dadurch in
dem kleinen Duett mit dem süßen Bräutigam, der nun, nachdem ihn der
Himmel des gefährlichen Rächer-Amts glücklich überhoben hat, gleich
Hochzeit machen will, von herzzerreißender Wirkung.

		Der fugierte Chor hatte das Werk herrlich zu einem Ganzen
geründet, und ich eilte, in der exaltiertesten Stimmung, in der ich
mich je befunden, in mein Zimmer. Der Kellner rief mich zur
Wirtstafel, und ich folgte ihm mechanisch. – Die Gesellschaft war,
der Messe wegen, glänzend, und die heutige Darstellung des Don Juan
der Gegenstand des Gesprächs. Man pries im allgemeinen die
Italiäner und das Eingreifende ihres Spiels: doch zeigten kleine
Bemerkungen, die hier und da ganz schalkhaft hingeworfen wurden,
daß wohl keiner die tiefere Bedeutung der Oper aller Opern auch nur
ahnte. – Don Ottavio hatte sehr gefallen. Donna Anna war Einem zu
leidenschaftlich gewesen. Man müsse, meinte er, auf dem Theater
sich hübsch mäßigen und das zu sehr Angreifende vermeiden. Die
Erzählung des Überfalls habe ihn ordentlich konsterniert. Hier nahm
er eine Prise Tabak und schaute ganz unbeschreiblich dummklug
seinen Nachbar an, welcher behauptete: Die Italiänerin sei aber
[bookmark: page183]übrigens
eine recht schöne Frau, nur zu wenig besorgt um Kleidung und Putz;
eben in jener Scene sei ihr eine Haarlocke aufgegangen, und habe
das Demi-Profil des Gesichts beschattet! Jetzt fing ein anderer
ganz leise zu intonieren an: Fin ch'han dal
vino – worauf eine Dame bemerkte: am wenigsten sei sie mit
dem Don Juan zufrieden: der Italiäner sei viel zu finster, viel zu
ernst gewesen, und habe überhaupt den frivolen, luftigen Charakter
nicht leicht genug genommen. – Die letzte Explosion wurde sehr
gerühmt. Des Gewäsches satt eilte ich in mein Zimmer.

		*

		In der Fremdenloge Nr. 23.

		Es war mir so eng, so schwül in dem dumpfen Gemach! – Um
Mitternacht glaubte ich deine Stimme zu hören, mein Theodor! Du
sprachst deutlich meinen Namen aus und es schien an der Tapetenthür
zu rauschen. Was hält mich ab, den Ort meines wunderbaren
Abenteuers noch einmal zu betreten? – Vielleicht sehe ich dich und
sie, die mein ganzes Wesen erfüllt! – Wie leicht ist es, den
kleinen Tisch hineinzutragen – zwei Lichter – Schreibzeug! Der
Kellner sucht mich mit dem bestellten Punsch; er findet das Zimmer
leer, die Tapetenthür offen: er folgt mir in die Loge und sieht
mich mit zweifelndem Blick an. Auf meinen Wink setzt er das Getränk
auf den Tisch und entfernt sich, mit einer Frage auf der Zunge noch
einmal sich nach mir umschauend. Ich lehne mich, ihm den Rücken
wendend, über der Loge Rand, und sehe in das verödete Haus, dessen
Architektur, von meinen beiden Lichtern magisch beleuchtet, in
wunderlichen Reflexen fremd und feenhaft hervorspringt. Den Vorhang
bewegt die das Haus durchschneidende Zugluft. – Wie wenn er
hinaufwallte? wenn Donna Anna, geängstet von gräßlichen Larven,
erschiene? – Donna Anna! rufe ich unwillkürlich: der Ruf verhallt
in dem öden Raum, aber die Geister der Instrumente im Orchester
werden wach – ein wunderbarer Ton zittert herauf; es ist als säusle
in ihm der geliebte Name fort! – Nicht erwehren kann ich mich des
heimlichen Schauers, aber wohlthätig durchbebt er meine Nerven.
–

		Ich werde meiner Stimmung Herr und fühle mich aufgelegt, dir,
mein Theodor! wenigstens anzudeuten, wie ich jetzt erst das
herrliche Werk des göttlichen Meisters in seiner tiefen
Charakteristik richtig aufzufassen glaube. – Nur der Dichter
versteht den Dichter; [bookmark: page184]nur ein romantisches Gemüt kann entgehen in das
Romantische; nur der poetisch exaltierte Geist, der mitten im
Tempel die Weihe empfing, das verstehen, was der Geweihte in der
Begeisterung ausspricht. – Betrachtet man das Gedicht (den Don
Juan), ohne ihm eine tiefere Bedeutung zu geben, so daß man nur das
Geschichtliche in Anspruch nimmt: so ist es kaum zu begreifen, wie
Mozart eine solche Musik dazu denken und dichten konnte. Ein
Bonvivant, der Wein und Mädchen über die Maßen liebt, der
mutwilligerweise den steinernen Mann als Repräsentanten des alten
Vaters, den er bei Verteidigung seines eigenen Lebens niederstach,
zu seiner lustigen Tafel bittet – wahrlich, hierin liegt nicht viel
Poetisches, und ehrlich gestanden, ist ein solcher Mensch es wohl
nicht wert, daß die unterirdischen Mächte ihn als ein ganz
besonderes Kabinettsstück der Hölle auszeichnen; daß der steinerne
Mann, von dem verklärten Geiste beseelt, sich bemüht vom Pferde zu
steigen, um den Sünder vor dem letzten Stündlein zur Buße zu
ermahnen; daß endlich der Teufel seine besten Gesellen ausschickt,
um den Transport in sein Reich auf die gräßlichste Weise zu
veranstalten. – Du kannst es mir glauben, Theodor! den Juan
stattete die Natur, wie ihrer Schoßkinder liebstes, mit alle dem
aus, was den Menschen, in näherer Verwandtschaft mit dem
Göttlichen, über den gemeinen Troß, über die Fabrikarbeiten, die
als Nullen, vor die, wenn sie gelten sollen, sich erst ein Zähler
stellen muß, aus der Werkstätte geschleudert werden, erhebt; was
ihn bestimmt zu besiegen, zu herrschen. Ein kräftiger, herrlicher
Körper, eine Bildung, woraus der Funke hervorstrahlt, der, die
Ahnungen des Höchsten entzündend, in die Brust fiel; ein tiefes
Gemüt, ein schnell ergreifender Verstand. – Aber das ist die
entsetzliche Folge des Sündenfalls, daß der Feind die Macht
behielt, dem Menschen aufzulauern, und ihm selbst in dem Streben
nach dem Höchsten, worin er seine göttliche Natur ausspricht, böse
Fallstricke zu legen. Dieser Konflikt der göttlichen und der
dämonischen Kräfte erzeugt den Begriff des irdischen, so wie der
erfochtene Sieg den Begriff des überirdischen Lebens. – Den Juan
begeisterten die Ansprüche auf das Leben, die seine körperliche und
geistige Organisation herbeiführte, und ein ewig brennendes Sehnen,
von dem sein Blut siedend die Adern durchfloß, trieb ihn, daß er
gierig und ohne Rast alle Erscheinungen der irdischen Welt
aufgriff, in ihnen vergebens Befriedigung hoffend! – Es giebt hier
auf Erden wohl nichts, was den Menschen in seiner innigsten Natur
so hinaufsteigert, als die Liebe; sie ist es, die so geheimnisvoll
und so [bookmark: page185]gewaltig wirkend, die innersten Elemente des
Daseins zerstört und verklärt; was Wunder also, daß Don Juan in der
Liebe die Sehnsucht, die seine Brust zerreißt, zu stillen hoffte,
und daß der Teufel hier ihm die Schlinge über den Hals warf? In Don
Juans Gemüt kam durch des Erbfeindes List der Gedanke, daß durch
die Liebe, durch den Genuß des Weibes, schon auf Erden das erfüllt
werden könne, was bloß als himmlische Verheißung in unserer Brust
wohnt, und eben jene unendliche Sehnsucht ist, die uns mit dem
Überirdischen in unmittelbaren Rapport setzt. Vom schönen Weibe zum
schönern rastlos fliehend; bis zum Überdruß, bis zur zerstörenden
Trunkenheit ihrer Reize mit der glühendsten Inbrunst genießend;
immer in der Wahl sich betrogen glaubend, immer hoffend, das Ideal
endlicher Befriedigung zu finden, mußte doch Juan zuletzt alles
irdische Leben matt und flach finden, und indem er überhaupt den
Menschen verachtete, lehnte er sich auf gegen die Erscheinung, die,
ihm als das Höchste im Leben geltend, so bitter ihn getäuscht
hatte. Jeder Genuß des Weibes war nun nicht mehr Befriedigung
seiner Sinnlichkeit, sondern frevelnder Hohn gegen die Natur und
den Schöpfer. Tiefe Verachtung der gemeinen Ansichten des Lebens,
über die er sich erhoben fühlte, und bitterer Spott über Menschen,
die in der glücklichen Liebe, in der dadurch herbeigeführten
bürgerlichen Vereinigung, auch nur im mindesten die Erfüllung der
höheren Wünsche, die die Natur feindselig in unsere Brust legte,
erwarten konnten, trieben ihn an, da vorzüglich sich aufzulehnen,
und, Verderben bereitend, dem unbekannten, schicksallenkenden
Wesen, das ihm wie ein schadenfrohes, mit den kläglichen Geschöpfen
seiner spottenden Laune ein grausames Spiel treibendes Ungeheuer
erschien, kühn entgegenzutreten, wo von einem solchen Verhältnis
die Rede war. – Jede Verführung einer geliebten Braut, jedes durch
einen gewaltigen, nie zu verschmerzendes Unheil bringenden Schlag
gestörte Glück der Liebenden ist ein herrlicher Triumph über jene
feindliche Macht, der ihn immer mehr hinaushebt aus dem beengenden
Leben – über die Natur – über den Schöpfer! – Er will auch wirklich
immer mehr aus dem Leben, aber nur um hinabzustürzen in den Orkus.
Annas Verführung, mit den dabei eingetretenen Umständen, ist die
höchste Spitze, zu der er sich erhebt. –

		Donna Anna ist, rücksichtlich der höchsten Begünstigungen der
Natur, dem Don Juan entgegengestellt. So wie Don Juan ursprünglich
ein wunderbar kräftiger, herrlicher Mann war, so ist sie ein [bookmark: page186]göttliches Weib,
über deren reines Gemüt der Teufel nichts vermochte. Alle Kunst der
Hölle konnte nur sie irdisch verderben. – Sowie der Satan dieses
Verderben vollendet hat, durfte auch, nach der Fügung des Himmels,
die Hölle die Vollstreckung des Rächeramts nicht länger
verschieben. – Don Juan ladet den erstochenen Alten höhnend im
Bilde ein zum lustigen Gastmahl, und der verklärte Geist, nun erst
den gefallnen Menschen durchschauend und sich um ihn betrübend,
verschmäht es nicht, in furchtbarer Gestalt ihn zur Buße zu
ermahnen. Aber so verderbt, so zerrissen ist sein Gemüt, daß auch
des Himmels Seligkeit keinen Strahl der Hoffnung in seine Seele
wirft und ihn zum bessern Sein entzündet! –

		Gewiß ist es dir, mein Theodor, aufgefallen, daß ich von Annas
Verführung gesprochen; und so gut ich es in dieser Stunde, wo tief
aus dem Gemüt hervorgehende Gedanken und Ideen die Worte
überflügeln, vermag, sage ich dir mit wenigen Worten, wie mir in
der Musik, ohne alle Rücksicht auf den Text, das ganze Verhältnis
der beiden im Kampf begriffenen Naturen (Don Juan und Donna Anna)
erscheint. – Schon oben äußerte ich, daß Anna dem Juan
gegenübergestellt ist. Wie, wenn Donna Anna vom Himmel dazu
bestimmt gewesen wäre, den Juan in der Liebe, die ihn durch des
Satans Künste verdarb, die ihm inwohnende göttliche Natur erkennen
zu lassen, und ihn der Verzweiflung seines nichtigen Strebens zu
entreißen? – Zu spät, zur Zeit des höchsten Frevels, sah er sie,
und da konnte ihn nur die teuflische Lust erfüllen, sie zu
verderben. – Nicht gerettet wurde sie! Als er hinausfloh, war die
That geschehen. Das Feuer einer übermenschlichen Sinnlichkeit, Glut
aus der Hölle, durchströmte ihr Innerstes, und machte jeden
Widerstand vergeblich. Nur Er, nur Don
Juan konnte den wollüstigen Wahnsinn in ihr entzünden, mit dem sie
ihn umfing, der mit der übermächtigen, zerstörenden Wut höllischer
Geister im Innern sündigte. Als er nach vollendeter That entfliehen
wollte, da umschlang, wie ein gräßliches, giftigen Tod sprühendes
Ungeheuer, sie der Gedanke ihres Verderbens mit folternden Qualen.
– Ihres Vaters Fall durch Don Juans Hand, die Verbindung mit dem
kalten, unmännlichen, ordinären Don Ottavio, den sie einst zu
lieben glaubte – selbst die im Innersten ihres Gemüts in
verzehrender Flamme wütende Liebe, die in dem Augenblick des
höchsten Genusses aufloderte, und nun, gleich der Glut des
vernichtenden Hasses brennt: Alles dieses zerreißt ihre Brust. Sie
fühlt, nur Don Juans Untergang kann der, von tödlichen [bookmark: page187]Martern
beängsteten Seele Ruhe verschaffen; aber diese Ruhe ist ihr eigner
irdischer Untergang. – Sie fordert daher unablässig ihren eiskalten
Bräutigam zur Rache auf, sie verfolgt selbst den Verräter, und erst
als ihn die unterirdischen Mächte in den Orkus hinabgezogen haben,
wird sie ruhiger – nur vermag sie nicht dem hochzeitlustigen
Bräutigam nachzugeben: lascia, o caro, un
anno ancora, allo sfoga del mio cor! Sie wird dieses Jahr
nicht überstehen; Don Ottavio wird niemals die umarmen, die ein frommes Gemüt davon rettete,
des Satans geweihte Braut zu bleiben.

		Wie lebhaft im Innersten meiner Seele fühlte ich alles dieses in
den, die Brust zerreißenden, Accorden des ersten Recitativs und der
Erzählung von dem nächtlichen Überfall! – Selbst die Scene der
Donna Anna im zweiten Act: Crudele,
die, oberflächlich betrachtet, sich nur auf den Don Ottavio
bezieht, spricht in geheimen Anklängen, in den wunderbarsten
Beziehungen, jene innere, alles irdische Glück verzehrende Stimmung
der Seele aus. Was soll selbst in den Worten der sonderbare, von
dem Dichter vielleicht unbewußt hingeworfene Zusatz:

		forse un giorno il cielo
ancore sentirà pietà di me! –

		Es schlägt zwei Uhr! – Ein warmer elektrischer Hauch gleitet
über mich her – ich empfinde den leisen Geruch feinen italiänischen
Parfüms, der gestern zuerst mich die Nachbarin vermuten ließ; mich
umfängt ein seliges Gefühl, das ich nur in Tönen aussprechen zu
können glaube. Die Luft streicht heftiger durch das Haus – die
Saiten des Flügels im Orchester rauschen – Himmel! wie aus weiter
Ferne, auf den Fittichen schwellender Tone eines luftigen
Orchesters getragen, glaube ich Annas Stimme zu hören: Non mi dir bell' ido mio! – Schließe dich auf, du
fernes, unbekanntes Geisterreich – du Dschinnistan voller
Herrlichkeit, wo ein unaussprechlicher, himmlischer Schmerz, wie
die unsäglichste Freude, der entzückten Seele alles auf Erden
Verheißene über alle Maßen erfüllt! Laß mich eintreten in den Kreis
deiner holdseligen Erscheinungen! Mag der Traum, den du, bald zum
Grausen erregenden, bald zum freundlichen Boten an den irdischen
Menschen erkoren – mag er meinen Geist, wenn der Schlaf den Körper
in bleiernen Banden festhält, den ätherischen Gefilden zuführen!
–

		*

		[bookmark: page188]

		Gespräch des Mittags an der Wirtstafel, als Nachtrag.

		Kluger Mann mit der Dose, stark auf
den Deckel derselben schnippend: Es ist doch fatal, daß wir nun so
bald keine ordentliche Oper mehr hören werden! aber das kommt von
dem häßlichen Übertreiben!

		Mulatten-Gesicht: Ja ja! hab's ihr
oft genug gesagt! Die Rolle der Donna Anna griff sie immer
ordentlich an! – Gestern war sie vollends gar wie besessen. Den
ganzen Zwischenakt hindurch soll sie in Ohnmacht gelegen haben, und
in der Scene im zweiten Akt hatte sie gar Nervenzufälle –

		Unbedeutender: O sagen Sie –!

		Mulatten-Gesicht: Nun ja!
Nervenzufälle, und war doch wahrlich nicht vom Theater zu
bringen.

		Ich. Um des Himmels willen – die
Zufälle sind doch nicht von Bedeutung? wir hören doch Signora bald
wieder?

		Kluger Mann mit der Dose, eine Prise
nehmend: Schwerlich, denn Signora ist heute morgens Punkt zwei Uhr
gestorben.

		*

	
		
		V.

Nachricht von den neuesten Schicksalen des Hundes Berganza
[bookmark: text4]F4

		Wie die Geister Ossians aus dem dicken Nebel, trat ich aus dem
mit Tabaksdampf erfüllten Zimmer hinaus in das Freie. Der Mond war
hell aufgegangen, und zu meinem Glück; denn, indem allerlei
Gedanken, Ideen, Entwürfe, gleich einer innern Melodie an der
harmonischen Begleitung des lauten Gesprächs der Gäste hinliefen,
hatte ich, die Uhr überhörend, mich verspätet, und sollte nun noch
eine [bookmark: page189]Viertelstunde Weges durch den Park nach der
Stadt zurücklaufen. Bekanntlich wird man in – y – dicht bei dem
Wirtshause erst über den Strom gesetzt, und tritt dann jenseits
desselben in den Park, der sich bis zur Stadt hinzieht. Mit der
Weisung des Fährmanns, mich recht auf dem breiten Wege zu halten,
weil ich dann unmöglich fehl gehen könne, lief ich in der kühlen
Nacht rasch von dannen, und war schon ein paar Schritte bei dem im
Mondschein hell aufschimmernden Standbilde des heiligen Nepomuk
vorüber, als ich mehrmals hintereinander angstvolle Seufzer
ausstoßen hörte. Unwillkürlich stand ich still – mich durchflog die
frohe Ahnung, es könne mir wohl etwas ganz Besonderes begegnen, was
in diesem ordinären hausbacknen Leben immer mein Wunsch und Gebet
ist, und ich beschloß den Seufzenden aufzusuchen. – Der Ton führte
mich hinter den heiligen Nepomuk in das Dickicht hinein bis zu
einer Moosbank. Da hörten die Seufzer plötzlich auf, und ich
glaubte schon mich getäuscht zu haben, als ich dicht hinter mir
eine dumpfe zitternde Stimme vernahm, die mühsam und abgebrochen
folgende Worte sprach:

		»Grausames Verhängnis! Verfluchte Cannizares, so ist denn deine
Wut auch noch mächtig im Tode? – Fandest du denn nicht in der Hölle
deine verruchte Montiela, samt ihrem Satans Bastard! – O! – O! –
O!«

		Ich erblickte niemanden; – aus der Tiefe schienen die Töne zu
kommen, und plötzlich richtete sich ein schwarzer Bullenbeißer, der
dicht an der Moosbank gelegen, vor mir in die Höhe, sank aber
sogleich in krampfhaften Verzuckungen nieder und schien zu sterben.
– Unbezweifelt hatte er geseufzt und jene Worte gesprochen, welches
mir freilich ein wenig wunderbar vorkam, da ich noch nie einen Hund
so vernehmlich sprechen gehört; ich faßte mich indessen und hielt
es wohl der Mühe wert, das ächzende Tier, dem in der mondhellen
Nacht an der Statue des heiligen Nepomuk vielleicht die Todesangst
die lange gebundene Zunge zum ersten Male löste, mit allem mir nur
möglichen Beistande zu versehen. Ich holte aus dem nahen Fluß
Wasser in meiner Hutkrempe und besprengte ihn damit, worauf er ein
Paar feurige Augen aufschlug und mir knurrend Zähne wies, deren
sich der stattlichste Solofänger nicht hätte schämen dürfen. Mir
wurde dabei nicht ganz wohl zu Mute, allein bei einem verständigen
Hunde, welcher spricht, und daher ganz natürlich auch das zu ihm
Gesprochene versteht, dachte ich, ist mit Artigkeit alles
auszurichten.

		»Mein Herr, fing ich an, Sie befanden sich soeben etwas übel;
[bookmark: page190]Sie waren,
sozusagen, ganz auf den Hund gekommen, unerachtet Sie selbst einer
scheinen zu wollen belieben. Fürwahr! daß Sie jetzt noch so
erschreckliche Blicke werfen, daß Sie noch was weniges knurren
können, haben Sie bloß dem Wasser zu verdanken, das ich Ihnen in
meinem ganz neuen Hute, mit der augenscheinlichsten Gefahr mir die
Stiefeln naß zu machen, aus dem nahen Flusse herbeigeholt.« –

		Der Hund richtete sich mühsam auf, und indem er mit seitwärts
gekrümmtem Leibe und ausgestreckten Vordertatzen bequem sich
hinlegte, schauete er mich lange an, jedoch mit etwas milderem
Blicke, als vorher; er schien zu überlegen, ob er wohl sprechen
solle, oder nicht. Endlich begann er:

		»Du hast mir geholfen? – In Wahrheit, hättest du dich weniger
zierlich ausgedrückt, ich könnte zweifeln, du seist wirklich ein
Mensch! – Doch du hast mich vielleicht sprechen gehört, da ich die
üble Gewohnheit habe, mit mir selbst zu reden, wenn mir der Himmel
die Gabe der Sprache verleiht, und da war es vielleicht nur
Neugierde, die dich antrieb, mir beizustehen. Wahres Mitleiden mit
einem Hunde, das wäre gar nicht menschlich.« –

		In meiner einmal angenommenen Artigkeit verharrend, suchte ich
dem Hunde darzuthun, wie ich sein Geschlecht überhaupt liebe, und
in diesem Geschlecht nun wieder insbesondere die Gattung, aus der
er entsprossen. – Möpse und Bologneser
verachte ich unendlich als fast- und kraftlose Schmarotzer ohne
Heldensinn u. s. w. – Welches Ohr verschließt sich wohl hienieden
hartnäckig dem süßen Laut der Schmeichelei, selbst auf dem Kopfe
des Bullenbeißers neigte es sich willig meiner wohlgesetzten Rede,
und ein kaum merkliches, aber graziöses Wedeln mit dem Schwanze
bezeugte mir das steigende Wohlwollen in der Brust des Hundes
Timon.

		»Du scheinst, hub er mit dumpfer, kaum verständlicher Stimme an:
Du scheinst mir vom Himmel gesendet zu meinem besondern Troste,
indem du ein Vertrauen in mir erregst, das ich längst nicht kannte!
– Und selbst das Wasser, das du mir brachtest, hat mich, als
verschließe es in sich eine ganz besondere Kraft, wunderbar gelabt
und erheitert. – Wenn ich denn nun reden darf, so thut es mir wohl,
mich über meine Leiden und Freuden in menschlichen Tönen
auszuschwatzen, weil eure Sprache doch recht dazu geeignet scheint,
durch die für so manche Gegenstände und Erscheinungen in der Welt
erfundenen Wörter, die Begebenheiten recht deutlich darzulegen;
wiewohl, was die innern Zustände der Seele und allerlei dadurch
[bookmark: page191]entstehende
Beziehungen und Verknüpfungen mit den äußern Dingen betrifft, es
mir vorkommt, als sei, um diese auszudrücken, mein in tausend Arten
und Abstufungen gemodeltes Knurren, Brummen und Bellen ebenso
hinreichend, vielleicht noch hinreichender als eure Worte; und oft
als Hund in meiner Sprache nicht verstanden, glaubte ich, es läge
mehr an euch, daß ihr nicht trachtetet,
mich zu verstehen, als an mir, daß ich
mich nicht gehörig auszudrücken wüßte.«

		»Teuerster Freund, fiel ich ein, du hast in diesem Augenblick
über unsere Sprache einen recht tiefen Gedanken angedeutet, und es
scheint mir, als verbändest du Verstand mit Gemüt, welches in der
That eine recht seltne Sache ist. – Versteh' übrigens den Ausdruck:
Gemüt, richtig, oder sei vielmehr überzeugt, daß er mir nicht bloß
als schales Wort gilt, wie vielen so ganz Gemütlosen, die ihn
beständig im Munde führen. – Doch ich habe dich unterbrochen!«
–

		»Gestehe es nur ein, erwiderte der Hund, nur die Furcht vor dem
Ungewöhnlichen, meine dumpfen Worte, meine Gestalt, die im
Mondschein nicht eben Zutrauen erwecken kann, machten dich erst so
geschmeidig, so artig. – Nun hast du Vertrauen zu mir gefaßt, du
nennst mich: Du! und das ist mir recht. – Willst du, so laß uns die
Nacht verplaudern; vielleicht unterhältst du dich heute besser, als
gestern, da du ganz unmutig aus der gelehrten Versammlung die
Treppe herabstolpertest.« –

		»Wie, du hättest mich gestern?« … –

		»Ja, ich erinnere mich jetzt in der That, daß du es warst, der
mich in jenem Hause beinahe überlief; wie ich dahin gekommen, davon
später – jetzt will ich dir ganz rücksichtslos, wie einem alten
Freunde vertrauen, mit wem du sprichst!« –

		»Du merkst, wie gespannt ich bin.«

		»So wisse denn, daß ich jener Hund Berganza bin, der vor länger
als hundert Jahren in Valladolid im Hospital zur Auferstehung«
–

		Länger konnte ich nicht an mich halten, so hatte mich der Name:
Berganza! elektrisiert, »Bester Mann! – rief ich in stürmischer
Freude aus: – Wie! Sie selbst wären der prächtige, kluge,
gescheute, gemütliche Berganza, an den der Licentiat Peralta
durchaus nicht glauben wollte, dessen goldne Worte sich aber der
Fähnrich Campuzano so gut hinters Ohr geschrieben hatte? O Gott,
wie freue ich mich, nun so von Aug' zu Auge den lieben Berganza«
–

		»Halt, halt, rief Berganza, wie freue ich mich, auch den mir
[bookmark: page192]wohlbekannten Mann gerade in der Nacht, da mir wieder die Rede kam, im Walde
wiederzufinden, der nun schon manche liebe Woche, manchen lieben
Monat hier seine Zeit vertrödelt, manchmal einen lustigen, seltener
einen poetischen Einfall, niemals Geld in der Tasche, aber desto
öfter ein Glas Wein zu viel im Kopfe hat; der schlechte Verse und
gute Musik macht, den Neunzehntel nicht mögen, weil sie ihn für
unklug halten – den« –

		»Still – still, Berganza! ich merke, daß du mich nur zu gut
kennst, daher lege ich jede Scheu ab. Ehe du mir (wie ich denn
hoffe, daß du es thun wirst) indessen die wunderbare Art erzählst,
wie du dich so lange erhieltest und endlich von Valladolid bis
hieher kamst, so sage mir, warum dir, wie es mir scheint, mein Thun
und Treiben so wenig gefällt?«

		»Das ist gar nicht der Fall, erwiderte Berganza, ich ehre deine
litterarischen Bemühungen und deinen Sinn für das Poetische. – So
wirst du z. B. ohne Zweifel unser heutiges Gespräch aufschreiben
und drucken lassen, weshalb ich mich denn bemühen will, meine beste
Seite herauszukehren und so schön zu sprechen, als es mir nur
möglich ist. – Allein, mein Freund – glaub' es – ein Hund von
Erfahrung spricht mit dir! – Dein Blut fließt zu heiß durch die
Adern, deine Fantasie zerbricht im Mutwillen oft magische Kreise
und wirft dich unbereitet und ohne Waffe und Wehr in ein Reich,
dessen feindliche Geister dich einmal vernichten können. Fühlst du
das, so trinke weniger Wein, und um dich mit dem Neunzehntel, das
dich für unklug hält, auszusöhnen, so schreibe über den
Arbeitstisch, über die Stubenthüre, oder wo du es sonst noch
anzubringen vermagst, des Pater Franziskaners goldne Regel hin,
nach der man die Welt gehen lassen, wie sie geht, und von dem Herrn
Pater Prior nichts als Gutes reden muß! – Aber sage mir, mein
Freund! hast du nichts bei dir, womit ich den starken Appetit, der
sich eben bei mir plötzlich aufregt, nur einigermaßen zum Schweigen
bringen könnte?«

		Ich besann mich auf ein Butterbrot, das ich zum einsamen
Morgenspaziergang mitgenommen und nicht verzehrt hatte, und fand es
noch eingewickelt in der Tasche.

		»Eine Wurst oder überhaupt ein Stück Fleisch wäre mir lieber
gewesen, allein Not bricht Eisen,« sagte Berganza, und verzehrte
mit Wohlgefallen das Butterbrot, welches ich ihm brockenweise in
das Maul steckte. – Nachdem alles aufgegessen war, versuchte er
einige [bookmark: page193]Sprünge, die ziemlich steif und ungelenk
ausfielen, wobei er mehrmals beinahe wie ein Mensch laut schnupfte
und nieste; dann legte er sich in der Stellung der Sphinx gerade
vor die Moosbank, auf der ich saß, hin und fing, mich mit seinen
hellfunkelnden Augen steif anblickend, in folgender Art an:

		»Zwanzig Tage und Nächte, mein lieber Freund, würden nicht
hinreichen, dir alle die wunderbaren Begebenheiten, die mancherlei
Abenteuer und besonderen Erfahrungen zu erzählen, die mein Leben
ausfüllten, seit der Zeit, da ich das Hospital der Auferstehung in
Valladolid verließ. – Aber nur die Art, wie ich aus dem Dienste des
Mahudes kam, und meine neuesten Schicksale sind dir zu wissen
nötig, und auch diese Erzählung wird so lang ausfallen, daß ich
dich bitten muß, mich nicht viel zu unterbrechen. Nur wenige Worte
nur mitunter eine Reflexion erlaube ich dir, wenn sie gescheut ist;
ist sie aber einfältig, so behalte sie bei dir und störe mich nicht
unnützerweise, da ich eine gute Brust habe, und viel in einem Atem
sprechen kann, ohne auszuschnaufen.«

		Ich versprach das, ihm die rechte Hand hinreichend, in die er
seine kräftige rechte Vorderpfote legte, die ich auf biedere
deutsche Weise drückte und schüttelte. Eins der schönsten
Freundschaftsbündnisse, die der Mond je beschienen, war
geschlossen, und Berganza fuhr also weiter fort:

		Berganza. Du weißt, daß damals, als
mir und meinem verewigten Freunde Szipio (dem der Himmel eine
fröhliche Urstätt geben möge) die Gabe der Rede zum ersten Male
verliehen war, der Fähnrich Campuzano, der von den ungeheuersten
Schmerzen gequält, sprachlos auf der Matratze im Hospital lag,
unser Gespräch belauschte; und da der vortreffliche Don Miguel de
Cervantes Saavedra Campuzanos Ausbeute der Welt erzählt, kann ich
voraussetzen, daß dir meine damaligen Begebenheiten, die ich meinem
lieben unvergeßlichen Szipio mitteilte, genau bekannt sind. Du
weißt daher, daß es meines Amtes war, den Bettelmönchen, die
Almosen für das Hospital einsammelten, die Laterne vorzutragen. Nun
begab es sich, daß ich in der am weitesten von unserm Kloster
gelegenen Straße, wo eine alte Dame jedesmal reichlich spendete,
länger mit der Leuchte stehen bleiben mußte als gewöhnlich, da sich
die wohlthätige Hand am Fenster nicht zeigen wollte. Mahudes rief
mir zu, den Platz zu verlassen – o wäre ich seinem Rate gefolgt! –
Aber die bösen feindlichen Mächte hatten sich vereint zu der
verderblichen Konstellation, die mein unglückliches [bookmark: page194]Schicksal entschied. Szipio
heulte warnend – Mahudes bat in kläglichen Accenten. Schon wollte
ich fort – da rauschte es an Fenster – ein Päckchen fiel herab; ich
wollte hin, da fühlte ich mich von dürren Schlangenarmen
umklammert, ein langer Storchhals dehnte sich aus über meinen
Nacken, eine spitzige eiskalte Geiernase berührte meine Schnauze –
blaue – pestdampfende Lippen hauchten mich an mit todbringendem
Höllenatem – die Leuchte entsank meinen Zähnen, ein Faustschlag
zerstörte sie.

		»Hab' ich dich endlich – du Hurensohn! – du
garstiger, du geliebter Montiel! Jetzt lasse ich dich nicht mehr, o
mein Sohn Montiel – mein guter Junge, habe ich dich endlich!« –

		So schrie die schnarrende Stimme des Ungetüms mir in die Ohren!
– Ach, ich war außer mir selbst – das verfluchteste Ungeheuer der
Hölle, die verdammte Cannizares war's, die auf meinen Rücken
gesprungen, mich fest umklammert hielt – mein Atem stockte. – Mit
dem besten Häscherhauptmann und seinen Gesellen hätte ich es,
wohlgefüttert und stark, wie ich war, aufgenommen, allein hier sank
mein Mut! – O daß dich Beelzebub tausendmal in seinem Schwefelpfuhl
ertränkt hatte! – – Ich fühlte den ekelhaften Leichnam, wie er sich
in meine Rippen einnistete. – Die Brüste schlotterten, gleich
ledernen Beuteln, am Halse herunter, indem die langen winddürren
Beine nachschleppten, und das zerrissene Gewand sich um meine
Pfoten schlang. – O des entsetzlichen unglückseligen Augenblicks!
–

		Ich. Wie, Berganza – deine Stimme
stockt – ich sehe Thränen in deinen Augen? – Kannst du denn weinen?
– Hast du uns das abgelernt, oder ist dir dieser Ausdruck des
Schmerzes natürlich?

		Berganza. Ich danke dir. Du hast so
zu rechter Zeit meine Erzählung unterbrochen; gemildert ist der
Eindruck der gräßlichen Scene, und ehe ich fortfahre, kann ich dir
etwas von der Natur meiner lieben Brüder sagen, das du gut thätest
dir recht wohl zu merken. – Hast du denn noch nie einen Hund weinen
gesehen? – Allerdings hat die Natur, so wie euch, auch uns mit
eigner Ironie gezwungen, in dem feuchten Element des Wassers den
Ausdruck der Rührung und des Schmerzes zu suchen, wogegen sie uns
die Erschütterung des Zwerchfells, wodurch die närrischen Laute
entstehen, welche ihr Lachen nennt, ganz versagt hat. Das Lachen
muß daher wohl rein menschlicher sein, als das Weinen. Aber gütig
sind wir [bookmark: page195]für euer Lachen durch einen besondern Organismus
entschädigt, der den Teil unsers
Körpers beseelt, welchen euch die Natur ganz versagt, oder, weil,
wie manche Physiologen behaupten, ihr ihn, seine Zierde verkennend
und verschmähend, beständig eigenmächtig weggeworfen habt, euch
zuletzt entzogen hat. – Ich meine nichts anderes, als dasjenige
hundertfach modifizierte Hin- und Herbewegen unseres Schweifes,
wodurch wir alle Nuancen unseres Wohlgefallens, von der leisesten
Rührung der Lust bis zur ausgelassensten Freude, zu bezeichnen
wissen, und welches ihr schlecht genug: wedeln, nennt. Adel der
Seele – Hoheit – Stärke – Anmut und Grazie sprechen sich bei uns
aus in dem Tragen des Schweifes, und sehr schon liegt auch daher in
diesem Teil der Ausdruck unseres innern Wohlbefindens, sowie in dem
gänzlichen Verstecken, Einklemmen desselben, der Ausdruck der
höchsten Angst, der qualvollsten Trauer – doch laß uns zu meinem
gräßlichen Abenteuer zurückkehren. –

		Ich. Deine Reflexion über dich und
dein Geschlecht, lieber Berganza, zeugt von deinem philosophischen
Geiste, und so lasse ich's mir wohl gefallen, daß du zuweilen die
Geschichte unterbrichst.

		Berganza. Immer mehr hoffe ich dich
von dem Adel meines Geschlechts zu überzeugen. Ist dir nicht die
den Katzen eigne Bewegung des Schweifes von jeher ängstlich, ja
unerträglich gewesen? Liegt nicht in diesen gewundenen
spiralförmigen Drehungen der Ausdruck der verstellten
Freundlichkeit, des versteckten tückischen Hohns, des verbissenen
Hasses? – Und dagegen – mit welcher offenen Biederkeit, mit welchem
unverstellten Frohsinn wedeln wir! – Bedenke das, mein Lieber! und
schätze Hunde! –

		Ich. Wie sollte ich das nicht! – Du,
lieber Berganza! flößest mir eine wahre Ehrfurcht gegen dich und
deinesgleichen ein, die ich zeitlebens nähren werde. Doch fahre
jetzt in deiner schauerlichen Erzählung fort.

		Berganza. Ich biß wütend um mich,
ohne das Ungetüm zu verletzen. Hart an die Mauer mich drängend,
trat ich endlich kräftig in das Gewand, das sich um meine Pfoten
geschlungen hatte, und so gelang es mir, das Weib herabzuziehen. –
Nun faßte ich mit den Zähnen ihren Arm – sie stieß einen
entsetzlichen Schrei aus, und mit einem starken kühnen Sprunge
schleuderte ich sie weit hinter mir zurück.

		Ich. Gott sei Dank, du bist
erlöst.

		Berganza. O höre nur weiter! – In
voller Furie rannte [bookmark: page196]ich nun bei dem Hospital vorbei zum Thore hinaus
– fort – fort unaufhaltsam in die Nacht hinein. Von weitem glänzte
mir ein Feuer entgegen, in drei Sprüngen war ich auf dem Kreuzwege,
in dessen Mitte unter einem Dreifuß, auf dem ein seltsam geformter
Kessel stand, das Feuer glühte, das ich schon in der Ferne gesehen.
Eine ungeheure in häßlichen glänzenden Farben gesprenkelte Kröte
saß aufrecht bei dem Kessel und rührte mit einem langen Löffel
darin, daß schäumend, zischend und prasselnd der kochende Gischt
übergärte in die Flammen hinein, aus denen blutrote Funken
emporfuhren, die in garstigen Gebilden zur Erde fielen. Eidechsen
mit albern lachenden Menschengesichtern, spiegelglatte Iltisse,
Mäuse mit Rabenköpfen, allerlei widriges Ungeziefer rannte wild
durcheinander in immer enger und engeren Kreisen, und ein großer
schwarzer Kater mit funkelnden Augen haschte gierig danach, und
schluckte knurrend den Fang herunter. – Wie festgezaubert stand ich
da; eine Eiskälte glitt über mich hin, und ich fühlte, daß meine
Haare sich sträubten wie Borsten. Die Kröte, mit ihrem
unwandelbaren Treiben und Rühren im Kessel, mit der Larve, die
etwas Menschliches in sich tragend, das Menschliche höhnte, war ein
scheußlicher Anblick. – Aber über den Kater wollte ich her! Aus dem
knurrenden, murrenden, schmeichelnden, schwänzelnden, falschen
Geschlecht, das dir von Natur zuwider, dachte ich, ist dieser
schwarze Kerl? und in dem Augenblick fühlte ich Mut, auch das
Teuflische zu bekämpfen, da es sich in der Gestalt meines
natürlichen Feindes darstellte. Ein Tritt – ein Biß und der ganze
Spuk ist vernichtet! Schon lauerte ich auf den günstigen Moment,
wenn der Kater sich mir genug nahen würde, um ihn sicher und derb
zu fassen, als eine kreischende Stimme durch die Lüfte fuhr:
Montiel! Montiel!

		Ich. Ach, Berganza! – ich merke
Unrat. – Doch weiter.

		Berganza. Du siehst, wie mich die
Erzählung angreift; noch jetzt ist das Bild jener verhängnisvollen
Nacht mir so lebhaft, als es je war, da meine Existenz – doch ich
will nicht vorgreifen. –

		Ich. So erzähle weiter. –

		Berganza. Mein Freund! – es hört
sich ganz bequem zu, aber der Erzähler keucht und schwitzt, um all'
die Wunder, all' die seltsamen Abenteuer, von denen sein Gemüt
befangen, gehörig in Worte und wohlgebaute Perioden zu fassen. –
Ich fühle mich recht matt und sehne mich sehr nach einer wohl
zubereiteten Bratwurst, meiner Lieblingsspeise; aber da das hier
nun nicht zu [bookmark: page197]erlangen, so muß ich nun freilich ohne alle
Erquickung mein Abenteuer fortsetzen.

		Ich. Ich bin begierig darauf,
wiewohl ich mich eines geheimen Schauers nicht erwehren kann. Daß
du sprichst, ist mir nun gar nichts Ungewöhnliches mehr, ich schaue
nur immer in die Bäume, ob nicht so eine vertrackte Eidechse mit
einem Menschengesicht herauslacht.

		Berganza. Montiel! Montiel! schallte
es durch die Lüfte – Montiel! Montiel! neben mir. Plötzlich sah ich
mich umgeben von sieben riesenhaft großen dürren alten Weibern;
siebenmal glaubte ich die vermaledeite Cannizares zu sehen, und
doch war es wieder keine, denn eine stets wechselnde Varietät in
diesen verschrumpften Gesichtern mit den spitzigen Habichtsnasen,
den grünfunkelnden Augen, den zahnlosen Mäulern, machte das
Bekannteste fremd, das Fremdeste bekannt. Sie fingen einen
kreischenden Gesang an, indem sie sich wilder und wilder mit
wunderlichen Gebärden um den Kessel drehten, daß die rabenschwarzen
Haare weit in die Lüfte flatterten, und die zerrissenen Gewänder
ihre gelbe ekelhafte Nacktheit kaum deckten. Der schwarze Kater
schrie in den grellsten Tönen dazwischen, und indem er ganz nach
Katzenart prustete und nieste, sprühten die Funken umher. Bald
sprang er diesem, bald jenem Weibe an den Hals, die sich dann,
indem die andern still standen, im Wirbel drehte und tanzend ihn an
sich drückte, bis er von ihr abließ. – Nun schwoll die Kröte mehr
und mehr auf, und plötzlich stürzte sie sich in den dampfenden
Kessel, daß er überflutete in das Feuer, und nun gärte und zischte
und knisterte und flackerte Feuer und Wasser in tausend
abscheulichen Gebilden, die in Sinne beängstendem, rastlosem
Wechsel hervorblitzten und verschwanden. – Da waren es seltsamliche
häßliche Tiere, Menschengesichter nachäffend; da waren es Menschen,
in gräßlicher Verzerrung mit der Tiergestalt kämpfend, die
ineinander, durcheinander fuhren, und miteinander ringend sich
verzehrten. Und in dem dicken Schwefeldampf des lodernden Kessels
tanzend, drehten sich wilder und wilder die Hexen! –

		Ich. Berganza – das ist zu gräßlich
– selbst deine Physiognomie – unterlasse, ich bitte dich, ein
gewisses Rollen deiner übrigens geistreichen Augen. –

		Berganza. Jetzt keine Unterbrechung,
mein Freund! Höre lieber das geheimnisvolle grausige Hexenlied, das
ich noch treu im Gedächtnis trage. [bookmark: page198]

		Eulen-Mutter! Eulen-Mutter!

Eulen-Mutter hergeflogen,

Junker hat den Sohn betrogen,

Sohn muß Sohnes Mutter sühnen,

Blut in Glut ist bald erschienen,

		Eulen-Mutter! Eulen-Mutter!

Eulen-Mutter hergeflogen!

Hat der rote Hahn gelogen.

Muß den Hahn der Kater würgen,

Mutter stellt den treuen Bürgen,

		Eulen-Mutter! Eulen-Mutter!

Eulen-Mutter hergeflogen!

Ist im Fünf die Sieb'n gewogen,

Kobolt, Salamander weichen,

Seht sie durch die Lüfte streichen,

		Eulen-Mutter! Eulen-Mutter!

		So lauteten die Worte des Gesanges, den die Sieben Furchtbaren
abkreischten. Hoch durch die Lüfte erscholl es: »O mein Sohn
Montiel! trotze dem Junker, trotze dem Junker!« – Da sprang grimmig
schnaubend und Funken prustend der schwarze Kater auf mich zu; ich
aber nahm meine Kraft zusammen, und da ich nun eine besondere
Stärke und Geschicklichkeit in meinen Vordertatzen – (Tatze gefällt
mir viel besser, als das weichliche weibliche: Hand! Könnte ich nur
sagen: der Tatz, aber das verbieten eure frisierten Adelunge!) –
ich wollte sagen: da ich nun eine besondere Stärke und
Geschicklichkeit in meinen Vordertatzen besitze, so trat ich meinen
Feind zu Boden, und packte ihn mit meinem scharfen Gebiß fest, das
lumpichte Raketenfeuer nicht achtend, das nun aus Nase, Auge, Maul
und Ohr prasselnd emporfuhr. Da heulten und schrieen im
schneidenden Jammer die Hexen und warfen sich zur Erde, und rissen
die schlotternden Brüste blutig mit den langen Nägeln der
knöchernen Finger. Ich aber ließ meinen Fang nicht fahren, – Ein
Flattern – ein Brausen in der Luft. – Auf einer Eule herab kommt
ein altes graues Mütterlein, ganz anders wie die übrigen gestaltet.
Das verglaste Auge lacht gespenstisch in mich hinein. Montiela!
kreischen die Sieben – ein Schlag zuckt durch meine Nerven – ich
lasse den Kater los. – Ächzend und schreiend fährt er davon auf
einem blutroten Lichtstrahl. Dicker Dampf umquillt mich – ich
verliere Atem – Besinnung – ich sinke hin. –

		Ich. Berganza, halte ein; deine
Darstellung hat fürwahr ein [bookmark: page199]lebhaftes Kolorit; ich sehe die Montiela – die
Flügel ihrer Eule wehen mir eine gewisse schauerliche Kälte zu –
ich kann nicht leugnen, daß ich mich nach deiner gänzlichen
Befreiung fehlte.

		Berganza. Als ich wieder zur
Besinnung kam, lag ich an der Erde; ich konnte keine Pfote regen,
die sieben Gespenster saßen am Boden gekauert um mich herum, und
streichelten und drückten mich mit ihren Knochenfäusten. Meine
Haare trieften von einer ekelhaften Fettigkeit, womit sie mich
gesalbt hatten, und ein unbeschreibliches Gefühl durchbebte mein
Inneres. Es war als müsse ich aus meinem eignen Körper
herausfahren, zuweilen sah ich mich ordentlich als ein zweiter
Berganza daliegen, und das war ich wieder selbst, und der Berganza,
der den andern unter den Fäusten der Hexen sah, war ich auch, und
dieser bellte und knurrte den liegenden an, und forderte ihn auf,
doch tüchtig hineinzubeißen, und mit einem kräftigen Sprunge aus
dem Kreise herauszufahren – und der liegende – doch! – was ermüde
ich dich mit der Beschreibung eines Zustandes, der, durch höllische
Künste hervorgebracht, mich in zwei Berganzas teilte, die
miteinander kämpften.

		Ich. Soviel ich aus deinem frühem
Leben, aus den Worten der Cannizares, aus den Umständen des
Hexenkongresses abnehmen kann, war es auf nichts anders abgesehen,
als dir eine andere Gestalt zu geben. Der Sohn Montiel, für den sie
dich nun einmal hielten, sollte vielleicht als ein schmucker Junge
erscheinen, und darum salbten sie dich mit jenem bekannten Hexenöl,
das solche Verwandlungen hervorzubringen vermag.

		Berganza. Du hast ganz recht
geraten, denn indem die Hexen mich streichelten und drückten,
sangen sie in hohlen wimmernden Tönen ein Lied, dessen Worte auf
meine Verwandlung hindeuteten:

		Söhnlein! Uhu läßt grüßen,

Uhu hat Kater gebissen! –

Söhnlein, hab' wohl acht,

Mutter hat was mitgebracht.

		Söhnlein, den Hund laß liegen,

Hui! – mußt den Junker betrügen,

Dreh' dich, Spuk und Graus,

Söhnlein, fahr nun fix heraus.

		Und so oft das Lied zu Ende war, schlug die Alte auf der Eule
die knöchernen Fäuste klappernd zusammen, und ihr Geheul
durchschnitt [bookmark: page200]in wildem Jammer die Lüfte. Meine Qual wuchs mit
jedem Augenblick; da krähte im nächsten Dorfe der Hahn; ein roter
Schimmer durchflog den Osten, und brausend und sausend fuhr das
Gesindel durch die Luft, daß in einem Moment der ganze Spuk
zerstoben und verflogen war, und ich einsam und entkräftet an der
Heerstraße lag.

		Ich. Wahrhaftig, Berganza, die Scene
hat mich angegriffen, und daß du in deiner Betäubung die
Hexenlieder so gut gemerkt hast, das nimmt mich wunder.

		Berganza. Außerdem daß sie die
Hexenverse hundertmal abkreischten, so war es ja eben der starke
Eindruck, die Qual der vergeblichen Zauberkünste, die mir alles
tief einprägen, und so meinem ohnehin nur zu treuen Gedächtnis zu
Hülfe kommen mußte. – Das eigentliche Gedächtnis höher genommen,
besteht, glaube ich, auch nur in einer sehr lebendigen regsamen
Fantasie, die jedes Bild der Vergangenheit mit allen individuellen
Farben und allen zufälligen Eigenheiten im Moment der Anregung
hervorzuzaubern vermag. Wenigstens hörte ich dies von einem meiner
gewesenen Herren behaupten, der ein erstaunliches Gedächtnis hatte,
unerachtet er selten Namen und Jahrzahlen behielt.

		Ich. Er hatte recht, dein Herr, und
also möcht' es sich auch mit Worten und Reden, die tief ins Gemüt
drangen, und die man im innersten tiefsten Sinn aufnahm, anders
verhalten, als mit auswendig gelernten Vokabeln. – Doch wie ging es
weiter mit dir, Berganza?

		Berganza. Mühsam schleppte ich mich,
matt und entkräftet wie ich war, von der Heerstraße in einen nahe
gelegenen Busch und schlief ein. Als ich erwachte, stand die Sonne
hoch am Himmel, und das Hexenöl schmorte auf meinem borstigen
Rücken. Ich stürzte mich in den Bach, der durch das Gebüsch
rauschte, um mich von meiner widrigen Salbung rein zu baden, und
eilte dann mit verjüngter Kraft rasch davon, da ich nach Sevilla
nicht zurückkehren, und so vielleicht der verruchten Cannizares
noch einmal in die Hände geraten mochte. – Jetzt aber merke auf,
denn nun erst kommt, wie die Moral nach der Fabel, dasjenige, was
dir zu wissen nötig, um meine Existenz zu begreifen.

		Ich. Das wünsche ich in der That zu
hören. Denn indem ich dich so anschaue, indem ich so bedenke, daß
nun schon seit mehreren hundert Jahren –

		Berganza. Sprich nicht weiter! – Das
Vertrauen, das ich [bookmark: page201]zu dir faßte, ist wert von dir vergolten zu
werden, oder bist du auch einer von denen, die es für gar nicht
wunderbar halten, daß die Kirschen blühen und nachher zu Früchten
reifen, weil sie diese dann essen können, die aber alles für unwahr
halten, wovon ihnen bis dato die leibliche Überzeugung abgeht? O
Licentiat Peralta! – Licentiat Peralta!

		Ich. Ereifre dich nicht, mein lieber
Berganza! Man sagt im Sprichwort: das sind Menschlichkeiten; nimm
diesen Zweifel, diesen Unglauben an das Unglaubliche, der mir wider
Willen aufsteigt, dafür.

		Berganza. Du giebst selbst den Ton
zu der besonderen Melodie an, in die ich bald fallen werde! – Wie
ich nun von neuem aufgelebt und ermutigt über Wiesen und Felder
sprang, wie ich auf die Art, die dir aus meinem früheren Leben
schon bekannt ist, bei diesem oder jenem glücklich unterkam, das
übergehe ich, um dir gleich zu sagen, daß ich von Jahr zu Jahr
jedesmal an dem verhängnisvollen Tage, der mich in den verfluchten
Hexenkreis trieb, die Wirkung des vermaledeiten Zaubers auf eine
eigne qualvolle Weise spürte. – Wenn du mir versprichst, keinen
Anstoß zu nehmen an dem, was vielleicht dich und dein Geschlecht
betreffen könnte, wenn du mit mir dem Spanier über manchen
vielleicht verfehlten Ausdruck nicht rechten willst, so versuche
ich –

		Ich. Berganza! erkenne in mir einen
wahrhaften Weltbürgersinn; das heißt, anders als gewöhnlich
genommen. Ich unterstehe mich nicht, die Natur engherzig zu
scheiden und zu klassifizieren, und daß du überhaupt nur sprichst,
und noch dazu ganz gescheut, läßt mich alles diesem Wunderbaren
Untergeordnete gänzlich vergessen. Sprich also, Teurer! wie zu
deinem Freunde; rede, wie war die Wirkung des verrufenen Hexenöls
noch nach Jahren?

		– Hier stand Berganza auf, schüttelte und kratzte sich in
gekrümmter Stellung mit der linken Hinterpfote hinter dem linken
Ohre. Nachdem er noch ein paarmal herzhaft geniest, wozu ich eine
Prise nahm und Contenement sagte,
sprang er auf die Bank und lehnte sich an mich, so, daß die
Schnauze beinahe mein Gesicht berührte; dann ging das Gespräch
weiter fort.

		Berganza. Die Nacht ist kühl,
genieße daher etwas von meiner animalischen Wärme, die zuweilen gar
in elektrischen Funken aus meinen schwarzen Haaren knistert; dazu
mag ich das, was ich dir jetzt erzählen will, nur ganz leise
herreden. – Ist der unglückselige Tag gekommen und naht die
verhängnisvolle Stunde, so fühle ich [bookmark: page202]erst ganz besondere Appetite, die mich
sonst niemals anwandeln. Ich möchte statt des gewohnten Wassers,
guten Wein trinken – Sardellensalat essen. Alsdann muß ich gewisse
Menschen, die mir in den Tod zuwider und die ich sonst anknurre,
freundlich anwedeln. – Nun steigt es und steigt es. Hunde, die mir
an Kraft und Mut gewachsen, die ich aber sonst furchtlos bekämpfe,
wenn sie mich befehden, vermeide ich, aber den kleinen Möpsen und
Spitzen, mit denen ich sonst gern spiele, möchte ich nun gern
hinterrücks einen Tritt geben, weil ich weiß, daß es ihnen weh
thut, und sie sich nicht rächen können. Nun schraubt und dreht es
sich im Innersten. Alles schwebt und schwimmt vor meinen Augen –
neue unbeschreibliche Gefühle pressen und ängstigen mich. Der
schattige Busch, unter dem ich sonst so gern liege und mit dem ich
zu sprechen wähne, wenn so der Wind die Äste rührt, daß aus jedem
Blatt ein süßer Laut säuselnd hervorblinkt, der ist mir zuwider; in
den hellen Mond, vor dem die Wolken sich wie vor dem König der
Nacht in prächtiges Gold putzen, wenn sie bei ihm vorüberziehn,
kann ich nicht hineinblicken; aber unwiderstehlich treibt es mich
hinauf in den erleuchteten Saal. Da möchte ich aufrecht gehen, den
Schwanz einklemmen, mich parfümieren, französisch sprechen und
Gefrornes fressen, daß jeder mir die Pfote drücken sollte und
sagen: mon cher Baron oder
mon petit Comte! und nichts
Hündisches an mir spüren. – Ja es ist mir dann entsetzlich ein Hund
zu sein, und indem ich schnell wie der Gedanke in einer
vermeintlichen Bildung zum Menschen steige, wird mein Zustand immer
ängstlicher. Ich schäme mich, jemals an einem warmen Frühlingstage
auf der Wiese gesprungen oder mich im Grase gewälzt zu haben. Im
härtesten Kampfe werde ich immer bedächtiger und ernsthafter. –
Zuletzt bin ich ein Mensch und beherrsche die Natur, die Bäume
deshalb wachsen läßt, daß man Tische und Stühle daraus machen kann,
und Blumen blühen, daß man sie als Strauß in das Knopfloch stecken
kann. Indem ich mich aber so zur höchsten Stufe hinaufschwinge,
fühle ich, daß sich eine Stumpfheit und Dummheit meiner bemächtigt,
die immer steigend und steigend mich zuletzt in eine Ohnmacht
wirft.

		Ich. Ach! – Ach! – mein lieber
Berganza, ich habe es wohl gesagt, in die menschliche Gestalt
wollten sie den Montiel putzen, den der Papa Satan zu was anderm
verbraucht hat; die Zauberkünste scheiterten an der Gewalt des
Junkers, der im spottenden Hohn, wie Mephistopheles in der
Hexengarküche, Gerätschaften und Tiere durcheinander [bookmark: page203]warf, daß die
Scherben sprangen und die Gelenke knackten, und da bereiteten sie
dir den gräßlichen Kampf, den du nun, wie du sagst, jedes Jahr an
dem unglückseligen verhängnisvollen Tage zu bestehen hast.

		Berganza. Dieser Kampf scheint mir
aber mit stets reproduktiver Kraft ein Leben bis in die Ewigkeit zu
sichern; denn verjüngt und gestärkt erwache ich jedesmal aus der
Ohnmacht. Die besondere Konstellation, unter der ich geboren, und
die mir vergönnte, daß ich euer Sprechen nicht nur abhorchen,
sondern auch wirklich nachmachen konnte, ist in Konflikt geraten
mit jenen Zauberkünsten der Hexen, und nun laufe ich, prügel-,
schuß- und stichfest in der Welt umher, wie der ewige Jude; und
meine Ruhestätte ist nirgends zu finden. – Es ist eigentlich ein
bejammernswürdiges Schicksal, und du fandest mich, da ich eben
einem widrigen Herrn entlaufen und den ganzen Tag nichts gegessen,
in Betrachtungen über mein Elend vertieft.

		Ich. Armer Berganza! – Indem ich
dich so näher im Mondschein betrachte, treten in deinem, wiewohl
etwas schwärzlichen Gesichte immer mehr Züge einer treuen
Biederherzigkeit, eines edlen Sinnes hervor. Selbst dein, übrigens
etwas befremdendes, Talent zu sprechen, erregt in mir kein Grauen
mehr. – Du bist (ich darf es sagen) ein poetischer Hund, und da ich
selbst – du mußt es wissen, da du mich kennst – von allem
Poetischen hoch entflammt bin, wie wäre es, wenn du mir deine
Freundschaft gönntest, wenn du mit mir kämst?

		Berganza. Davon ließe sich reden,
allein –

		Ich. Kein Fußstoß, noch weniger
Prügel. – Alle Tage nebst dem Gewöhnlichen zum Dessert eine
wohlzubereitete Bratwurst. – Auch soll dir oft genug eine
Kalbskeule süß entgegenduften, und du nicht vergebens auf ein
stattliches Stück davon harren.

		Berganza. Du merkst, daß dein
Vorschlag seine Wirkung nicht verfehlt, da ich nicht unterlassen
kann, mit der Nase zu schnuppern, als sei der Braten schon in der
Nähe. Allein du hast etwas fallen lassen, was mich, wo nicht ganz
abschreckt, doch sehr zweifelhaft macht.

		Ich. Nun, Berganza?

		Berganza. Du sprachst von poetisch,
von entflammt sein –

		Ich. Und das sollte dich
abschrecken?

		Berganza. Ach, mein Freund, laß mich
aufrichtig sein! – [bookmark: page204]Ich bin zwar ein Hund, aber euer Vorzug aufrecht
zu gehen, Hosen zu tragen und beständig zu schwatzen, wie es euch
gefällt, ist nicht so viel wert, als im langen Schweigen den treuen
Sinn zu bewahren, der die Natur in ihrer heiligsten Tiefe ergreift
und aus dem die wahre Poesie emporkeimt. In einer herrlichen alten
Zeit unter dem südlichen Himmel, der seine Strahlen in die Brust
der Kreatur wirft, und den Jubelchor der Wesen entzündet, von
niedern Eltern geboren, horchte ich dem Gesange der Menschen zu,
die man Dichter nannte. Ihr Dichten war ein Trachten aus dem
Innersten heraus, diejenigen Laute anzugeben, die die Natur als
ihre eignen in jedem Wesen auf tausendfache Weise widertönen läßt.
– Der Dichter Gesang war ihr Leben, und sie setzten ihr Leben daran
als an das Höchste, das das Schicksal, die Natur ihnen vergönnt
hatte zu verkünden.

		Ich. Berganza! – ich bewundere es,
daß du eines gewissen poetischen Ausdrucks so mächtig bist.

		Berganza. Mein Freund! – ich sage
dir, schon in meinen guten Jahren lebte ich viel und gern bei
Dichtern. Die Brotrinden, die mir jener arme Student, herzlich mit
mir die karge Nahrung teilend, gab, schmeckten mir besser, als
manches Stück Braten von dem feilen Bedienten mir verächtlich
hingeworfen. – Damals glühte noch in der Brust der Berufenen das
innige heilige Bestreben, das im Innersten Empfundene in herrlichen
Worten auszusprechen, und selbst die, welche nicht berufen waren,
hatten Glauben und Andacht,' sie ehrten die Dichter wie Propheten,
die von einer herrlichen unbekannten Welt voll glänzenden Reichtums
weissagen, und wähnten nicht, auch unberufen selbst in das
Heiligtum treten zu dürfen, von dem ihnen die Poesie die ferne
Kunde gab. Nun ist aber alles anders geworden. – Hat der reiche
Bürgersmann, der Herr Professor, der Herr Major ein Nest voll
Kinder, so muß Hänschen und Friedrich und Peter singen, und
spielen, und malen, und Verse deklamieren, ohne Rücksicht, ob der
Geist auch nur im mindesten vermag, dergleichen zu ertragen. – Es
gehört zur sogenannten guten Erziehung, und nachher glaubt ein
jeder mitschwatzen und den Dichter, den Künstler, in seinem
innersten Thun und Treiben durchschauen und nach seinem Maße messen
zu können. – Kann der Künstler tiefer gekränkt werden, als wenn der
Pöbel ihn für seinesgleichen hält? – und doch geschieht dies alle
Tage. Wie oft hat es mich angeekelt, wenn so ein stumpfsinniger
Bursche von der Kunst schwatzte, den Goethe citierte, und sich
bemühte, einen Geist der Poesie hervorleuchten [bookmark: page205]zu lassen, von dem ein
einziger Blitz ihn, den saft- und kraftlosen Schwächling, zermalmt
haben würde. Vorzüglich – nimm es nicht übel, Freund! wenn du etwa
eine Frau oder eine Geliebte der Art
haben solltest – vorzüglich sind mir eure vielseitig gebildeten,
poetischen, künstlerischen Weiber in den Tod zuwider, und so gern
ich mich von einer feinen Mädchenhand streicheln lasse, und meinen
Kopf auf eine zierliche Schürze lege, so ist es mir doch oft, wenn
ich so eine Frau ohne alles tiefe Gefühl, ohne allen höheren Sinn
ins Blaue hinein in allerlei eingelernten poetischen Floskeln
schwatzen hörte, gewesen, als müsse ich ihr in irgend einen
empfindlichen Teil ihres Leibes mit meinen scharfen Zähnen einen
tüchtigen Denkzettel beißen! –

		Ich. Ei! schäme dich, Berganza! – Da
spricht die Rachsucht aus dir; ein Weib, die Cannizares, war ja an
all' deinem Ungemach schuld.

		Berganza. Wie sehr irrst du, da du
etwas kombinierst, was durchaus ohne allen Zusammenhang ist und
bleibt. Glaube mir, irgend eine übernatürliche schreckliche
Erscheinung im Leben wirkt wie ein starker elektrischer Schlag, der
den Körper, der ihm nicht zu widerstehen vermag, zerstört, den
Kräftigen aber, der ihn aushält, mit neuer Kraft stählt –
wenigstens habe ich das so gefunden. – Denke ich mir die Cannizares
lebhaft, so spannen sich meine Muskeln und Fibern, meine Pulse
klopfen in allen Adern, aber selbst nach augenblicklicher Ermattung
erhebe ich mich kräftig, und die Erschütterung wirkt wohlthätig auf
meine physische und psychische Thätigkeit. – Aber so eine poetische
gebildete Frau mit ihrer Oberflächlichkeit, mit dem bis zum Schmerz
angestrengten Bemühen, alle Welt glauben zu machen, sie sei
begeistert für die Kunst – für das Göttliche, und was weiß ich –
Ach – Ach –

		Ich. Berganza! – Was ist dir – du
stockst? – Du legst den Kopf auf die Pfote?

		Berganza. Ach, mein Freund, indem
ich davon spreche, empfinde ich schon die zerstörende Mattigkeit,
den unbeschreiblichen Ekel, der mich bei dem unseligen
Kunstgeschwätz der gebildeten Weiber anwandelt, und welcher macht,
daß ich oft wochenlang den schönsten Braten unberührt lasse.

		Ich. Aber, lieber Berganza, könntest
du nicht durch gehöriges Knurren und Bellen solch ein verwittertes
Gespräch unterbrechen, denn würdest du auch zur Thür
hinausgeworfen, so würdest du doch den Kram los? [bookmark: page206]

		Berganza. Greife in deinen Busen,
Freund! und gestehe, ob du nicht oft aus ganz besonderen Anregungen
dich ohne Not hast quälen lassen. – Du warst in einer fatalen
Gesellschaft – du konntest den Hut nehmen und fortgehen. Du thatst
es nicht. Diese, jene Rücksicht, nicht wert, ohne innere Scham
genannt zu sein, hielt dich zurück. – Du wolltest diesen – jenen –
nicht beleidigen, unerachtet seine Gunst dir nicht einen
Pfifferling wert sein konnte. – Irgend eine Person – ein stilles
Mädchen am Ofen, die nur Thee trank und Kuchen aß, war dir
interessant geworden, und du wolltest noch in einem schicklichen
Moment dein Licht leuchten lassen vor ihr und sagen: Göttliche! was
soll all' das Reden und Singen und Deklamieren, ein einziger Blick
Ihres himmlischen Auges ist mehr wert, als der ganze Goethe,
neueste Ausgabe –

		Ich. Berganza! – Du wirst anzüglich!
–

		Berganza. Nun, mein Freund! wenn
euch Menschen so etwas begegnet, warum soll es denn ein armer Hund
nicht ehrlich bekennen, daß er oft verkehrt genug war, sich zu
freuen, wenn er, trotz seinem für feine Zirkel, wo sonst nur Möpse
schwänzeln und Bologneser keifen, zu kräftigen Wuchs, doch zu
Gnaden angenommen wurde, und mit einem schönen Halsbande geziert
unter dem Sofa der Gebieterin im eleganten Zimmer liegen konnte. –
Doch – was ermüde ich dich mit all' diesem Bemühen, dir die
Schlechtigkeit eurer gebildeten Weiber zu beweisen? Laß mich dir
die Katastrophe erzählen, die mich hertrieb, und du weißt, warum
das schale oder oberflächliche Wesen unserer jetzigen sogenannten
geistreichen Zirkel mich so in Harnisch jagt. – Doch erst etwas zur
Erholung! –

		– Berganza sprang schnell vom Sitze herab, und sprengte in einem
etwas schweren Galopp ins Gebüsch. Ich hörte, daß er aus einer
nahen Grube, worin sich das Wasser gesammelt hatte, eifrig trank.
Bald kam er zurück, und nachdem er sich tüchtig geschüttelt hatte,
setzte er sich wieder neben mir auf die Hinterpfoten, und fing, den
Kopf von mir ab nach der Statue des heiligen Nepomuk gewendet, mit
einem dumpfen wehmütigen Ton in folgender Art an:

		Berganza. Ich sehe ihn noch vor mir,
den guten herrlichen Mann mit den blassen eingefallenen Wangen, dem
düstern Auge, der beweglichen Stirnmuskel; der trug den wahren
poetischen Sinn im Innern, und ich verdanke ihm nächst mancher
herrlichen Erinnerung an eine bessere Zeit, meine musikalischen
Kenntnisse. [bookmark: page207]

		Ich. Wie, Berganza? – Du? –
musikalische Kenntnisse? – ich muß lachen!

		Berganza. So seid ihr nun! – Gleich
ist das Urteil fertig. Weil ihr uns oft mit dem abscheulichsten
Kratzen, Pfeifen und Plärren quält, und wir dann vor lauter Angst
und Ungeduld heulen, so sprecht ihr uns allen Sinn für die Musik
ab, unerachtet ich behaupte, daß gerade mein Geschlecht sehr
musikalisch gezogen werden könnte, wenn ich nicht jenen verhaßten
Tieren den Vorzug einräumen muß, die die Natur mit einem besonders
musikalischen Produktionsvermögen ausgestattet hat, da sie, wie
mein edler Herr und Freund oft bemerkte, ihre Liebeslieder in die
chromatische Skala auf- und absteigenden Terzen gar zierlich
duettieren. – Genug, als ich mich in der benachbarten prächtigen
Residenz zu dem Kapellmeister Johannes Kreisler begeben hatte,
profitierte ich in der Musik sehr. – Wenn er auf seinem schönen
Flügel fantasierte, und in gar wunderbaren Verschlingungen
prächtiger Accorde das innerste Heiligtum der geheimnisvollsten
Kunst aufschloß, da legte ich mich vor ihm hin und horchte, ihm
scharf ins Auge blickend, zu, bis er geendet hatte. Dann warf er
sich in den Stuhl zurück, und groß wie ich bin, sprang ich zu ihm
hinauf, meine Pfoten auf seine Schultern legend, indem ich nicht
unterließ auf jene Art, von der wir vorhin sprachen, eifrigst
meinen Beifall, meine Freude zu bezeugen. Da umarmte er mich dann,
und sprach: Ha, Benfatto! (so nannte er mich zum Andenken unseres
Zusammentreffens) du hast mich verstanden! du treuer verständiger
Hund; sollt' ich es denn nicht aufgeben, jemand anderm vorzuspielen
als dir? – du sollst mich nicht verlassen.

		Ich. Also Benfatto nannte er
dich?

		Berganza. Ich traf ihn zuerst in dem
schönen Parke vor dem … r Thor; er schien komponiert zu haben, denn
er saß mit einem Notenblatt und einem Bleistift in der Hand in der
Laube. In dem Augenblick, als er vor Begeisterung glühend aufsprang
und laut rief: Ah! – ben fatto! fand
ich mich zu ihm und schmiegte mich ihm nach der bekannten Weise an,
die schon der Fähnrich Campuzano erzählt hat. – Ach! warum konnte
ich nicht bei dem Kapellmeister bleiben! – ich hatte die schönsten
Tage – allein –

		Ich. Halt, Berganza! – ich erinnere
mich von dem Johannes Kreisler sprechen gehört zu haben, indessen
es hieß – nimm's nicht übel! – er habe schon sein ganzes Leben
hindurch zu Zeiten etwas weniges übergeschnappt, bis denn endlich
der helle Wahnsinn ausgebrochen [bookmark: page208]sei, worauf man ihn in die bekannte hier
ganz nahe gelegene Irrenanstalt bringen wollen; er sei indessen
entsprungen. –

		Berganza. Ist er entsprungen, so
geleite Gott seine Schritte. – Ja, mein Freund! den Johannes haben
sie erschlagen und begraben wollen, und als er im Gefühl der
göttlichen Übermacht, die ihm der Geist verliehen, sich frei regen
und bewegen wollte, da mußte er wahnsinnig sein.

		Ich. Und war er es denn nicht?

		Berganza. O sei so gut, nenne mir
doch den, der als Prototypus der
Menschheit überhaupt zum Verstandesmesser aufgestellt werden, und
dann nach der Thermometer-Skala seines Kopfs genau bestimmen soll,
auf welchem Grad der Verstand des Patienten, oder ob er vielleicht
gar über oder unter der ganzen Skala steht! – In gewissem Sinn ist
jeder nur irgend excentrische Kopf wahnsinnig, und scheint es desto
mehr zu sein, je eifriger er sich bemüht, das äußere matte tote
Leben durch seine inneren glühenden Erscheinungen zu entzünden.
Jeden, der einer großen heiligen Idee, die nur der höheren
göttlichen Natur eigen, Glück, Wohlstand, ja selbst das Leben
opfert, schilt gewiß der, dessen
höchste Bemühungen im Leben sich endlich dahin konzentrieren,
besser zu essen und zu trinken, und keine Schulden zu haben,
wahnsinnig, und er erhebt ihn vielleicht, indem er ihn zu schelten
glaubt, da er als ein höchst verständiger Mensch jeder Gemeinschaft
mit ihm entsagt. – So sprach oft mein Herr und Freund Johannes
Kreisler. – Ach, er mochte etwas Großes erfahren haben, das merkte
ich an seinem ganz veränderten Betragen. Eine innere Wut brach oft
plötzlich in lichten Flammen auf, und ich erinnere mich, daß er
einmal sogar mit einem Prügel nach mir werfen wollte, es that ihm
aber gleich leid und er bat es mir mit Thränen ab. – Was die
Ursache gewesen, weiß ich nicht, da ich ihn nur auf seinen Abend-
und Nachtspaziergängen begleitete, tagsüber hingegen seinen kleinen
Hausrat und seine musikalischen Schätze bewachte. – Bald darauf
kamen viele Leute zu ihm, die sprachen allerlei ungewaschenes Zeug,
und jeden Augenblick war von vernünftigen Vorstellungen, von
Beruhigen die Rede. Johannes erfuhr hier meine Stärke und
Behendigkeit, denn da mir das Volk schon lange im höchsten Grade
zuwider, sprang ich, auf meines Herrn Wink, um so rascher und
kräftiger unter das Gesindel, und begann so den Angriff, den mein
Herr dadurch glorreich beendete, daß er einen nach dem andern zur
Thür hinauswarf. – Tages nachher stand mein Herr [bookmark: page209]matt und entkräftet auf. –
»Ich sehe, lieber Benfatto, sprach er, daß meines Bleibens hier
nicht länger mehr ist: – und auch wir müssen uns trennen, mein
treuer Hund! – Haben sie mich doch schon deshalb für toll gehalten,
weil ich dir vorspielte, und mit dir allerlei Vernünftiges sprach!
– Auch dich könnte, bliebst du länger bei mir, der Verdacht des
Wahnsinns verfolgen, und so, wie mich eine schändliche Einsperrung
erwartet, der ich aber zu entgehen hoffe, dich ein schmachvoller
Tod durch des Büttels Hand treffen, dem du nicht entgehen würdest.
– Lebe wohl, ehrlicher Benfatto.« – Schluchzend öffnete er die Thür
und ich schlich mit hängenden Ohren die vier Treppen herab auf die
Straße.

		Ich. Aber, lieber Berganza! – die
Erzählung des Abenteuers, das dich hertrieb, hast du ganz
vergessen.

		Berganza. Alles bisher Erzählte war
die Einleitung dazu. – Als ich nun so traurig und in mich gekehrt
die Straße herablief, kam ein Trupp Menschen auf mich zu, von denen
einige riefen: »Greift den schwarzen Hund – greift ihn! – er ist
toll, er ist gewiß toll!« Ich glaubte meines Johannes Widersacher
zu erkennen, und da ich voraussehen konnte, daß ich trotz meines
Mutes, trotz meiner Geschicklichkeit würde erliegen müssen, sprang
ich rasch um die Ecke in ein ansehnliches Haus, dessen Thür gerade
offen stand. Alles verkündete Reichtum und Geschmack; die breite
lichte Treppe war schön gebahnt; kaum die Stufen mit meinen
schmutzigen Tatzen berührend, war ich in drei Sprüngen oben, und
kauerte mich in einem Ofenwinkel eng zusammen. Nicht lange darauf
hörte ich lustiges Kindergeschrei auf dem Flur und die holde Stimme
eines schon erwachsenen Mädchens: »Lisette! vergiß nicht die Vögel
zu füttern, meinem Seidenhäschen gebe ich schon selbst etwas!« – Da
war es als triebe mich eine geheime unwiderstehliche Gewalt hervor.
Ich trat demnach mich krümmend und schwänzelnd in der demütigsten
Stellung, die mir zu Gebote steht, heraus, und siehe da – ein gar
herrliches Mädchen von höchstens sechzehn Jahren, mit einem muntern
goldlockigen Knaben an der Hand, ging gerade über den Hausflur. –
Trotz meiner demütigen Stellung erregte ich doch, wie ich es
gefürchtet hatte, keinen geringen Schreck. – Das Mädchen schrie
laut auf: »Was für ein häßlicher Hund, wie kommt der große Hund
hierher!« – drückte den Knaben an sich, und schien fliehen zu
wollen. Da kroch ich zu ihr hin, und mich zu ihren Füßen
schmiegend, winselte ich leise und wehmütig. »Armer Hund, was fehlt
dir,« sprach nun [bookmark: page210]das holde Mädchen, und streichelte mich mit der
kleinen weißen Hand. Nun wußte ich nach und nach mein Vergnügen zu
steigern, so daß ich zuletzt meine zierlichsten Sprünge versuchte.
Das Mädchen lachte und der Knabe jauchzte und hüpfte vor Freude.
Bald äußerte er, wie Knaben gemeinhin zu thun pflegen, die Lust,
auf mir zu reiten; die Schwester wehrte es ihm, ich drückte mich
aber an den Boden, und lud ihn selbst durch allerlei lustiges
Knurren und Schnupfen zum Aufsteigen ein. – Endlich ließ ihm die
Schwester seinen Willen, und kaum saß er auf meinem Rücken, so
erhob ich mich langsam, und indem ihn die Schwester in gar
anmutiger Stellung mit einer Hand hielt, ging es erst im Schritt,
dann in kleinen Courbetten den Hausplatz auf und ab. – Noch mehr
als vorhin jauchzte und jubelte der Knabe, noch herzlicher lachte
die Schwester. Da trat noch ein Mädchen heraus, sie schlug die
kleinen Hände zusammen, als sie die Reiterei sah, aber alsbald lief
sie heran und hielt den Knaben bei dem andern Arm. Nun durfte ich
größere Sprünge wagen, nun ging es vorwärts im kurzen Galopp, und
wenn ich prustend und kopfschüttelnd es dem schönsten arabischen
Hengste gleich that, da schrieen die Kinder auf vor Freude.
Bediente, Mägde kamen Treppe herauf, Treppe herunter – die
Küchenthür öffnete sich, der stattlichen Köchin entsank die
kupferne Kasserolle und fiel klirrend auf den steinernen Boden, da
sie die glutroten Fäuste in die Seite stemmte, um das Schauspiel
recht herzlich zu belachen. – Immer größer wurde das schaulustige
Publikum, immer lauter der Jubel; von dem schallenden Gelächter
erdröhnten Wände, Decke und Boden, wenn ich als ein wahrer
Pagliasso irgend einen närrischen Bockssprung ausführte. –
Plötzlich blieb ich stehen, man hielt mich für müde, aber als man
den Knaben heruntergehoben, sprang ich hoch auf und legte mich dann
schmeichelnd zu des braunlockigen Mädchens Füßen. – Wahrhaftig,
sprach schmunzelnd die dicke Köchin, wahrhaftig, Fräulein Cäcilia!
es ist, als wollte der Hund Sie zum Aufsitzen nötigen. Da fiel der
Chor der Bedienten, der Zofen, der Mägde ein: Ja, Ja! – ei der
kluge Hund! – Der kluge Hund! Eine leise Rote überflog Cäciliens
Wangen, in dem blauen Auge brannte die Begier nach der kindischen
Lust – soll ich – soll ich nicht, schien sie zu fragen, indem sie
den Finger an den Mund gelegt, mich freundlich anblickte. – Bald
saß sie auf meinem Rücken; nun ging ich, stolz auf meine holde
Last, den Paßgang des Zelters, der die Königin zum Turnier trägt,
und indem vorwärts, rückwärts, seitwärts sich der versammelte Troß
[bookmark: page211]anreihte, ging es wie ein Triumphaufzug
den langen Flur hinauf, hinab! – Plötzlich trat eine große
stattliche Frau von mittleren Jahren aus der Thüre des Vorzimmers
und sprach, indem sie meine schöne Reiterin scharf fixierte: Seht
mir die tollen Kinderpossen! Cäcilia verließ meinen Rücken, und
wußte so kindlich bittend mein unvermutetes Einfinden, mein gutes
Temperament, mein neckisches Wesen darzustellen, daß endlich die
Mutter zum Hausknecht sagte: Gebt dem Hunde zu fressen, und wenn er
sich an das Haus gewöhnt, so mag er hier bleiben und des Nachts
Wache halten.

		Ich. So warst du denn nun
angenommen!

		Berganza. Ei, mein Freund! der
Ausspruch der gnädigen Dame war wie ein Donnerschlag in meinen
Ohren, und hätte ich nicht in dem Augenblick auf meine höfischen
Künste gerechnet, ich wäre auf und davon gelaufen. Ich würde dich
nur ermüden, wenn ich dir alle Mittel weitläufig herzählen sollte,
wie ich mich aus dem Stall in den Hausflur hinauf und endlich in
die Prunkzimmer der Dame hineinschmeichelte. – Nur so viel davon! –
Die Kavalkaden des kleinen Knaben, welcher der Mutter Liebling zu
sein schien, retteten mich zuerst aus dem Stall, und die Zuneigung
des holden Mädchens, der ich gleich mit ganzer Seele ergeben, als
ich sie zum ersten Male sah, brachte mich endlich in die Zimmer.
Das Mädchen sang so vortrefflich, daß ich es wohl merkte, wie der
Kapellmeister Johannes Kreisler nur sie
gemeint hatte, wenn er von der geheimnisvollen zauberischen Wirkung
des Tons der Sängerin sprach, deren Gesang in seinen Werken lebe,
oder sie vielmehr dichte. – Sie hatte nach Art der guten
Sängerinnen in Italien die Gewohnheit, jeden Morgen eine gute
Stunde lang zu solfeggieren; ich schlich mich dann bei guter
Gelegenheit zu ihr in den Saal, wo der Flügel stand und horchte ihr
aufmerksam zu. Hatte sie geendigt, so gab ich ihr meinen Beifall
durch allerlei lustige Sprünge zu erkennen, wofür sie mich mit
einem guten Frühstück belohnte, das ich auf die anständigste Weise,
ohne den Fußboden zu beschmutzen, verzehrte. So kam es denn, daß
man endlich im ganzen Hause von meiner Artigkeit und von meiner
besonderen Neigung zur Musik sprach, und Cäcilie besonders, nächst
diesen guten Eigenschaften, meine Galanterie gegen ihr
Seidenhäschen rühmte, das mich ungestraft bei den Ohren zupfte u.
s. w. Die Dame vom Hause erklärte mich für einen scharmanten Hund,
und ich wurde, nachdem ich einem litterarischen Thee und einem
Konzert mit der gehörigen Würde und einem nachahmenswerten Anstande
[bookmark: page212]beigewohnt, der Kammerklub, dem mein
romanesker Eintritt ins Haus erzählt worden, mich auch mit dem
einstimmigsten Beifall beehrt hatte, zum Leibhunde Cäciliens
erhoben, und so war das Ziel, wonach ich gestrebt, richtig
erlangt.

		Ich. Nun ja, du bist in einem
eleganten Hause, du bist der Liebling eines nach deinen Andeutungen
recht lieben Mädchens, allein du wolltest von der oberflächlichen
Tendenz, von der Unwahrheit sogenannter poetischer Gemüter reden,
und dann besonders die Katastrophe erzählen, die dich hertrieb?

		Berganza. Sachte – sachte – mein
Freund! – Laß mich erzählen, wie es mir in den Sinn kommt. Ist es
nicht wohlthätig für mich, bei manchem frohen Augenblick meines
neuesten Lebens länger zu verweilen? – und dann gehört das alles,
was ich über den Eintritt in das Haus, das ich jetzt zur Hölle
wünsche, erzählt habe, eben zu der unglücklichen Katastrophe, die
ich nachher so geschwind wie möglich, mit ein paar Worten
abfertigen will; es sei denn, daß mein verdammter Hang, alles so
hell und farbigt mit Worten auszumalen, wie es vor meines Geistes
Augen steht, mich wieder hineinführt, wohin ich nicht wollte!

		Ich. Nun so erzähle, lieber
Berganza! – nach deiner Art weiter fort.

		Berganza. Die Cannizares hatte doch
wohl am Ende recht.

		Ich. Was soll das jetzt?

		Berganza. Man sagt wohl: der Teufel
mag es erraten; der Teufel errät aber manches doch nicht, und darum
sagt man auch wieder: das ist ein dummer Teufel! – Eine besondere
Bewandtnis hat es immer mit mir und mit meinem Freunde Szipio
gehabt. – Am Ende bin ich wirklich der Montiel, der aus der Art
geschlagen, und dem die Hundemaske, die ihn strafen sollte, nun zur
Freude und zum Ergötzen dient. –

		Ich. Berganza! ich verstehe dich
nicht.

		Berganza. Hätt' ich denn mit meinem
treuen Gemüt für alles Gute und Wahre, mit meiner tiefen Verachtung
alles oberflächlichen, allem Heiligen entarteten Weltsinnes, der
die Menschen jetzt mehrenteils befängt, all' die köstlichen
Erfahrungen, einen Schatz sogenannter Lebensphilosophie, sammeln
können, träte ich auf in stattlicher Menschengestalt! – Dank dir,
Teufel! der du das Hexenöl unwirksam auf meinem Rücken braten
ließest! Nun liege ich unbeachtet als Hund unter dem Ofen, und eure
innerste Statur, ihr [bookmark: page213]Menschlein! die ihr ohne Scham und Scheu vor mir
entblößt, durchschaue ich mit dem Hohn, mit dem tiefen Spott, den
eure ekle leere Aufgedunsenheit verdient.

		Ich. Haben dir die Menschen nie
Gutes erzeigt, daß du so mit Bitterkeit über das ganze Geschlecht
herfällst?

		Berganza. Mein lieber Freund, in
meinem ziemlich langen Leben habe ich wohl manche, vielleicht
unverdiente Wohlthat empfangen, und dankbar gedenke ich jedes
frohen genußreichen Augenblicks, den mir dieser oder jener
absichtslos verschaffte. Merke auf! –
Absichtslos habe ich gesagt. Mit dem
Gutesthun, meine ich, ist es eine eigne Sache. Wenn mir einer den
Rücken kratzt oder sanft die Ohren kitzelt, welches mich gleich in
einen behaglichen träumerischen Zustand versetzt, oder mir das
schönste Stück Braten giebt, damit ich mich willig finden lasse, zu
seiner Lust den Stock, den er weit weggeschleudert oder gar in das
Wasser geworfen, wiederzuholen, oder auf den Hinterpfoten sitzend
aufzuwarten (ein mir in den Tod verhaßtes Manöver), so hat er mir
durchaus nichts Gutes gethan; es war ein Geben und Empfangen, Kauf
und Verkauf, wobei von Gutesthun und Pflichten der Dankbarkeit
nicht die Rede sein kann. Aber der krasse Egoismus der Menschen
bewirkt es, daß jeder nur mit Prahlerei das Gegebene rühmt, und
sich des Empfangenen wohl gar schämt, und so kommt es denn oft, daß
zwei zugleich wechselseitig über Undankbarkeit für genossene
Wohlthaten klagen. Mein Freund Szipio, dem es auch manchmal
schlecht ging, diente zur Zeit auf dem Dorfe bei einem reichen
Bauer, der ein harter Mann war, und ihm beinahe nichts zu fressen,
oftmals aber eine tüchtige Tracht Prügel gab. Einmal hatte Szipio,
dessen Fehler Näschigkeit sonst nicht war, aus reinem Hunger einen
Topf Milch ausgesoffen, und der Bauer, der es bemerkt, ihn bis aufs
Blut geschlagen; Szipio sprang schnell zum Hause hinaus, um dem
gewissen Tode zu entgehen, denn der rachsüchtige Bauer ergriff eben
die eiserne Hacke; er rannte durch das Dorf, als er aber bei dem
Mühlenteiche vorbei kam, sah er, daß des Bauers dreijähriger Sohn,
der eben am Ufer gespielt, in die Wellen stürzte. Szipio war mit
einem tüchtigen Sprunge im Wasser, faßte das Kind mit den Zähnen
bei den Kleidern, und schleppte es glücklich bis auf die grüne
Wiese, wo es sich alsbald erholte und seinen Retter anlächelte und
liebkoste; nun rannte aber Szipio so schnell als er konnte davon,
um nie wieder in das Dorf zurückzukehren. Siehst du, mein Freund,
das war ein reiner Liebesdienst. – [bookmark: page214]Verzeih mir, daß ein ähnliches Beispiel
von einem Menschen mir nicht eben gleich einfallen wollte.

		Ich. Mit all' deiner Bitterkeit
gegen uns Menschen, die in gar schlechtem Kredit bei dir stehen,
gewinne ich dich doch immer mehr lieb, wackrer Berganza. Erlaube
mir, daß ich ganz absichtslos dir meine Zuneigung auf eine, wie ich
weiß, dir wohlthuende Weise bezeige.

		Berganza rückte etwas weniges prustend mir näher, worauf ich ihm
mehrmals den Rücken nach dem Schweife zu streichelte und kratzte;
er bewegte, vor Vergnügen und Wollust ächzend, den Kopf hin und
her, und drückte und schmiegte sich unter meiner wohlthätigen Hand.
Als ich endlich aufhörte, ging das Gespräch weiter fort.

		Berganza. Bei jeder angenehmen
körperlichen Empfindung kommen mir auch im Geiste die lieblichsten
Bilder vor, und eben jetzt sah ich die holde Cäcilia, wie sie
einmal in dem einfachen weißen Kleide, das dunkle Haar in
glänzenden Zöpfen gar zierlich zusammengeflochten, aus der
Gesellschaft weinend in ihr Zimmer trat. Ich ging ihr entgegen und
kroch, wie ich zu thun pflegte, mich zusammenkauernd, zu ihren
Füßen. Da faßte sie mich mit beiden Händchen beim Kopfe, und indem
sie mit ihrem hellen Auge, in dem noch eine Thräne glänzte, mich
anblickte, sagte sie: »Ach! – Ach! sie verstehen mich nicht! –
Keiner, die Mutter auch nicht. – Darf ich denn mit dir reden, du
treuer Hund! wie ich es meine tief im Herzen? Ach, ich kann es ja
doch nicht aussprechen, und könnt' ich es, du würdest mir nicht
antworten, mir aber auch nicht wehe thun.«

		Ich. Das Mädchen – die Cäcilia wird
mir immer interessanter.

		Berganza. – Gott der Herr, dem ich
meine Seele empfehle, an der der Verruchte keinen Teil haben soll,
unerachtet ich ihm höchst wahrscheinlich den noble Vénitien verdanke, worin ich mich nun schon
so lange auf der großen Redoute hier unten umhertreibe – ja! Gott
der Herr hat die Menschen gar mannigfaltig geschaffen. Die
unendliche Varietät der Doggen, der Spitze, der Bologneser, der
Pudel, der Möpse, ist gar nichts gegen das bunte Allerlei der
spitzen, stumpfen, aufgeworfenen, gebogenen Nasen; gegen die
zahllose Variation der Kinne, der Augen, der Stirnmuskeln; und ist
es möglich, die Summe der unterschiedlichen Sinnesarten,
sonderbaren Ansichten und Meinungen nur zu denken?

		Ich. Wohin soll das führen,
Berganza? [bookmark: page215]

		Berganza. Nimm es für eine
allgemeine oder auch gemeine Reflexion.

		Ich. Aber du kommst wieder ganz ab
von deiner Katastrophe.

		Berganza. Ich wollte dir nur sagen,
daß meine Dame alles, was sich von irgend bedeutenden Künstlern und
Gelehrten am Orte befand, in ihr Haus zu ziehen gewußt, und
zusammentretend mit den gebildetsten Familien, so einen
litterarisch-poetisch-künstlerischen Zirkel gebildet hatte, an
dessen Spitze sie stand. Ihr Haus war in gewisser Art eine
litterarisch-künstlerische Börse, wo mit Kunsturteilen, mit Werken
selbst, mitunter auch mit Künstlernamen allerlei Geschäfte gemacht
wurden. – Die Musiker sind doch ein närrisches Volk!

		Ich. Wieso, Berganza?

		Berganza. Hast du nicht bemerkt, wie
die Maler meistens so störrisch und eigensinnig sind, wie sie bei
übler Laune kein Lebensgenuß freut, wie die Dichter nur im Genuß
ihrer Werke sich wohlbefinden? Aber die
Musiker schweben geflügelten Fußes über alles hinweg; leckere Esser
und noch bessere Trinker, befinden sie sich bei der guten Schüssel
und bei der Prima-Sorte von allen Sorten Wein im Himmel, alles um
sich vergessend, sich versöhnend mit der Welt, die sie zuweilen
schadenfroh stachelt, und gutmütig dem Esel verzeihend, daß sein Ya
keine reine Septime macht, weil er doch nun einmal als Esel nicht
anders singen kann, – kurz, die Musiker spüren den Teufel nicht,
und säße er ihnen auf der Ferse.

		Ich. Aber, Berganza, warum nun mit
einem Mal wieder diese Abschweifung?

		Berganza. Ich wollte sagen, daß
meine Dame gerade von den Musikern die größeste Verehrung genoß,
und, wenn sie nach sechswöchentlicher Privatübung eine Sonate oder
ein Quintett takt- und ausdruckslos abstümperte, von ihnen die
erstaunlichsten Lobeserhebungen erhielt; denn ihre Weine, von
erster Hand bezogen, waren vortrefflich, und Steaks aß man in der
ganzen Stadt nicht besser. –

		Ich. Pfui! – das hätte Johannes
Kreisler nicht gethan!

		Berganza. Doch, er that's. – Es
liegt hierin keine Speichelleckerei, keine Falschheit; nein, es ist
ein gutmütiges Übertragen des Schlechten, oder vielmehr ein
geduldiges Anhören verworrener Töne, die vergebens danach ringen,
Musik zu werden, und diese Gutmütigkeit, diese Geduld entsteht aus
einer gewissen innern wohlbehaglichen Rührung, die nun wieder der
gute Wein, nach einer vortrefflichen [bookmark: page216]Speise reichlich genossen, unausbleiblich
hervorbringt. – Ich kann die Musiker um des allen nur lieben, und
da überhaupt ihr Reich nicht von dieser Welt ist, erscheinen sie,
wie Bürger einer unbekannten fernen Stadt, in ihrem äußern Thun und
Treiben seltsam, ja lächerlich, denn Hans lacht den Peter aus, weil
er die Gabel in der linken Hand hält, da er, Hans, seine Lebtage
hindurch sie in der rechten Hand gehalten.

		Ich. Aber warum lachen gemeine
Menschen über alles, was ihnen ungewöhnlich ist?

		Berganza. Weil das Gewöhnliche ihnen
so bequem geworden, daß sie glauben, der, welcher es anders treibt
und hantiert, sei ein Narr, der sich deshalb mit der ihnen fremden
Weise so abquäle und abmartere, weil er ihre alte bequeme Weise nicht wisse; da freuen sie
sich denn, daß der Fremde so dumm ist, und sie so klug sind, und
lachen recht herzlich, welches ich ihnen denn auch von Herzen
gönne.

		Ich. Ich wünschte, du kämest jetzt
zu deiner Dame zurück.

		Berganza. Schon bin ich bei ihr.
Meine Dame hatte die eigne Manie, alle Künste selbst treiben zu
wollen. Sie spielte, wie schon gesagt, ja sie komponierte sogar,
sie malte, sie stickte, sie formte in Gips und Thon, sie dichtete,
sie deklamierte, und dann mußte der Zirkel ihre abscheulichen
Kantaten anhören, und ihre gemalten, gestickten, geformten
Zerrbilder anstaunen. Kurz vor meiner Ankunft ins Haus, hatte sie
mit einer bekannten mimischen Künstlerin, die du oft gesehen haben
wirst, Bekanntschaft gemacht, und von da an schrieb sich der Unfug
her, der nun mit den mimischen Darstellungen in dem Zirkel
getrieben wurde. Meine Dame war wohlgebildet, indessen hatte das
herannahende Alter die an und für sich selbst schon starken Züge
des Gesichts noch tiefer eingefurcht, und überdies waren die Formen
des Körpers etwas über das Üppige heraus verüppigt, und doch
stellte sie dem Zirkel die Psyche dar, und die Jungfrau Maria, und
was weiß ich für andere Götter- und Heiligengestalten. – Der Teufel
hole die Sphinx und den Professor der Philosophie! –

		Ich. Welchen Professor der
Philosophie?

		Berganza. In dem Zirkel meiner Dame
waren bisweilen sehr obligat: der Musiker, der Cäcilien
unterrichtete, ein Professor der Philosophie und ein
unentschiedener Charakter.

		Ich. Was willst du mit dem
unentschiedenen Charakter sagen? [bookmark: page217]

		Berganza. Nicht anders kann ich den
Mann bezeichnen, von dem ich nie erfahren konnte, was er eigentlich
meinte, und da ich nun gerade der drei gedenke, kann ich nicht
umhin, ein Gespräch unter ihnen anzuführen, das ich belauschte. Der
Musiker sah die ganze Welt in dem Widerschein seiner Kunst, er
schien schwachen Verstandes, weil er jede flüchtige Äußerung des
Wohlgefallens an derselben für bare Münze nahm, und die Kunst sowie
den Künstler überall hochgeehrt glaubte. Der Philosoph, in dessen
jesuitisch-faunischem Gesicht sich der wahre Hohn über das
gewöhnliche menschliche Thun und Treiben spiegelte, trauete dagegen
keinem, und glaubte an den Ungeschmack und an die Roheit, wie an
die Erbsünde. Er stand mit dem unentschiedenen Charakter einmal im
Nebenzimmer am Fenster, als der Musiker, der wieder in den höheren
Regionen schwebte, zu ihnen trat. – Ha! rief er aus, – doch erlaube
mir, daß ich, um das ewig wiederkehrende: »antwortete er, sagte
er,« zu vermeiden, gleich in der Gesprächsform erzähle. – Läßt du
unsere jetzige Unterhaltung drucken, so muß das Gespräch im
Gespräch gehörig eingerückt werden.

		Ich. Ich sehe, lieber Berganza! daß
du alles mit Kenntnis und Einsicht behandelst. Zu merkwürdig sind
deine Worte, als daß ich sie nicht, wie ein zweiter Campuzano,
wiedererzählen sollte. Dein Gespräch im Gespräch ordne wie du
willst, denn mir ahnet's, daß ein aufmerksamer Verleger dem Setzer
einen wahren Floh ins Ohr setzen wird, damit er ja alles gehörig,
wie es dem Leser wohlgefällig und leicht ins Auge tritt,
einrichte.

		Berganza. Also das Gespräch:

		Der Musiker. Es ist
doch eine herrliche Frau mit ihrem tiefen Sinn für die Kunst, mit
ihrer vielseitigen Ausbildung.

		Der unentschiedene
Charakter. Ja, das muß man sagen, Madame ist ganz
außerordentlich für die Kunst portiert.

		Der Professor der
Philosophie. So? – So? Glaubt ihr denn das wirklich, ihr
Leute? – Und ich sage: nein! – Ich behaupte das Gegenteil!

		Der unentsch. Char.
Nun freilich, so mit dem Enthusiasmus, wie unser musikalische
Freund da denkt, möchte es doch wohl –

		Der Professor der
Phil. Ich sage euch, da der schwarze [bookmark: page218]Hund unter dem Ofen, der so
verständig drein schaut, als hörte er unserm Gespräch recht
aufmerksam zu, schätzt und liebt die Kunst mehr, als die Frau, der
es Gott verzeihen möge, daß sie sich etwas aneignet, das ihr ganz
fremd ist. Ihre eiskalte Brust wird nie erwärmt, und wenn anderer
Menschen Herz beim Hinausschauen in die Natur, in das All der
Schöpfung, überströmt von heiligem Entzücken, da frägt sie, wieviel
Grad Hitze wir haben nach Reaumur, und ob es wohl noch regnen wird.
So kann auch die Kunst, diese Mittlerin zwischen uns und dem ewigen
All, das wir nur durch sie recht deutlich ahnen, nie in ihr einen
höheren Gedanken entflammen. Sie, mit allen ihren Kunstübungen, mit
ihren Floskeln und Phrasen, sie lebt im Gemeinen! – Sie ist
prosaisch – prosaisch – infam prosaisch! –

		Die letzten Worte hatte der Philosoph, mit den Händen stark um
sich fechtend, so laut herausgeschrieen, daß im Gesellschaftssaal
beinahe alles in Aufruhr geriet, um den Prosaismus, der wie ein
tückischer Feind still und hinterlistig herangeschlichen schien,
und den nun des Professors Feldgeschrei verraten hatte, mit
vereinter Macht zu bekämpfen. Der Musiker war ganz verblüfft stehen
geblieben, der unentschiedene Charakter nahm ihn aber beiseite, und
sagte freundlich schmunzelnd ihm leise ins Ohr:

		»Freundchen, was halten Sie von des Professors
Worten? – Wissen Sie denn, warum er so gräßlich eifert, warum er so
mit Eiskälte – Prosaismus, um sich wirft? – Sie gestehen, Madame
ist für ihre Jahre noch ziemlich frisch und jugendlich. – Nun da
hat – lachen Sie, lachen Sie! da hat der Professor ihr unter vier
Augen durchaus gewisse philosophische Sätze erklären wollen, die
ihr zu schwierig waren. Sie schlug den besondern philosophischen
Kursus, den der Herr Professor mit ihr machen wollte, überhaupt
gänzlich aus, und das hat er denn nun sehr übel genommen, und
schimpft und schmält.«

		»Sehen Sie mir das Bocksgesicht! nun bin ich
wieder fest in meiner Meinung;« sagte der Musiker, und beide
mischten sich unter die Gesellschaft. Aber, ich sage es noch
einmal, der Teufel hole die Sphinx und den Professor der
Philosophie!

		Ich. Warum das? [bookmark: page219]

		Berganza. Beide waren schuld daran,
daß ich nicht mehr den mimischen Darstellungen meiner Dame
beiwohnen durfte, und bei einem Haar mit Schimpf und Schande aus
dem Hause gejagt worden wäre.

		Ich. Du nimmst wohl die Sphinx
allegorisch, um mir irgend einen neuen Charakter deines Zirkels
aufzuführen?

		Berganza. Nichts weniger als das! –
Ich meine die echte Sphinx mit dem ägyptischen Kopfputz und den
stieren eirunden Augen.

		Ich. So erzähle.

		Berganza. Sei es nun aus Rache,
wegen des verfehlten philosophischen Kursus, wie der unentschiedene
Charakter behauptete, oder bloß aus Ekel und Abscheu gegen das
angeeignete leere Kunststreben meiner Dame, kurz, der Professor war
ihr Ichneumon, der sie stets verfolgte, und ehe sie sich's versah,
in ihrem Innersten wühlte. Auf eine ganz eigne geschickte Weise
wußte er sie in ihre eignen Floskeln und Phrasen, in ihre
philosophisch-ästhetischen Kunsturteile zu verflechten und zu
verstricken, daß sie tief in den mit Unkraut bedeckten Irrgarten
des prosaischen Unsinns hineingeriet, und vergebens den Ausweg
suchte. Er trieb seine Bosheit so weit, daß er ihr unter dem Namen
tiefer philosophischer Sätze nichtssagende, oder auf eine gemeine
Albernheit hinauslaufende Phrasen vorsagte, die sie bei ihrem
starken Wortgedächtnis behielt, und nun mit vielem Gepränge überall
anbrachte; je toller und unverständlicher diese Sätze waren, desto
mehr gefielen sie ihr, denn desto höher stieg bei den Schwachköpfen
die Bewunderung, ja die Vergötterung der herrlichen geistreichen
Frau. – Doch zur Sache! – Der Professor hatte mich ungemein
liebgewonnen, wenn er nur konnte, streichelte er mich und steckte
mir gute Bissen zu. Ich vergalt diese Zuneigung mit der
herzlichsten Freundschaft, und folgte ihm daher um so williger, als
er mich eines Abends, da die Gesellschaft eben im Begriff war, in
den schwarzausgeschlagenen Saal zu gehen, weil Madame ihre
mimischen Darstellungen produzieren wollte, in ein Nebenzimmer
lockte. Er hatte, wie gewöhnlich, wieder ein gutes Stück Kuchen für
mich in Bereitschaft; während ich es verzehrte, fing er an mich
leise am Kopfe und hinter den Ohren zu krauen, und endlich zog er
ein Tuch hervor, welches er um meine Stirn schlang und mit vieler
Mühe an den Ohren herum drapierte, wobei er, mich anschauend,
öfters lachte und ausrief: Kluger Hund – kluger Hund – sei heute
nur recht klug, und verdirb mir nicht den Spaß! Des Putzes noch vom
Theater her [bookmark: page220]gewohnt, ließ ich alles mit mir machen und
folgte ihm willig und leise in den Saal, wo Madame ihre mimischen
Darstellungen schon begonnen hatte. Der Professor wußte mich den
Blicken der Zuschauer so geschickt zu entziehen, daß niemand mich
bemerkte. Endlich, nachdem Marien und Karyatiden gewechselt hatten,
trat Madame mit einem ganz seltsamen Kopfputz, der dem meinigen auf
ein Haar glich, hervor, kniete hin und streckte die Arme auf ein
Tabouret vor sich her, indem sie ihre sonst geistreichen Augen zu
einem stieren, unangenehm gespenstischen Blicke zwang. Nun lockte
mich der Professor leise hervor, und ohne eigentlich den wahren
Spaß zu ahnen, schritt ich gravitätisch in die Mitte des Zimmers,
und legte mich der Dame dicht gegenüber, die Vorderpfoten
ausgestreckt, in meiner gewöhnlichen Stellung auf den Boden.
Hochverwundert über ihre Figur, die vorzüglich des Teils halber,
auf dem man zu sitzen pflegt, und den die Natur in zu üppiger Fülle
ausgebildet hatte, sich ganz besonders ausnahm, starrte ich sie
unverwandt an mit dem ernsten, tiefsinnigen Blick, der mir eigen. –
Der tiefen Totenstille folgte ein unmäßiges allgemeines Gelächter.
Jetzt erst erblickte mich die in der innern Kunstanschauung
versunkene Dame; sie sprang mit wilder Gebärde wütend auf, und rief
mit Makbeths Worten: Wer hat mir das gethan? Aber niemand hörte
sie, denn alles, von dem gewiß überkomischen Anblick wie
elektrisiert, rief und schrie noch durcheinander: »Zwei Sphinxe –
zwei Sphinxe im Konflikt!« – Schafft mir den Hund aus den Augen,
fort mit dem Hunde, aus dem Hause! tobte die Dame, und schon fielen
die Bedienten über mich her, da sprang meine Beschützerin, die
holde Cäcilia dazwischen, befreite mich von meinem ägyptischen
Kopfputz und führte mich auf ihr Zimmer. – Durfte ich nun zwar auch
im Hause bleiben, so blieb doch der mimische Saal für mich auf
immer verschlossen.

		Ich. Und du verlorst im Grunde nicht
viel dabei, denn die höchste Spitze dieser Kunstgaukeleien hattest
du, Dank sei es dem lustigen Professor, erlebt; das übrige wäre
matt geblieben, da man natürlicherweise jede Einwirkung von deiner
Seite hintertrieben hätte.

		Berganza. Den andern Tag war überall
von der Doppelsphinx die Rede, und es cirkulierte ein Sonett,
dessen ich mich noch recht gut erinnere, und welches wahrscheinlich
auch von dem Professor verfaßt worden war. [bookmark: page221]

		Die beiden Sphinxe.

		Sonett.

		Was liegt im falt'gen Rocke auf der Erde,

Verglas't die Augen, vorgestreckt die Hände?

Wohl klüger als Ödip war', der's verstände,

Des bösen Rätsels Deutung bringt Gefährde. –

		Doch sieh'! mit ernster seltsamer Gebärde

Schaut dort der schwarze Sphinx, und Feuerbrände

Schießt auf die Puppe er am andern Ende,

Damit im Tand der Tand vernichtet werde! –

		Sie stehen auf! – Der Hund ist's und die
Dame,

Vereint im mimischen Talent zur Wette;

Die Poesie erhob sie aus dem Schlamme!

		Giebt's Höh'res noch, das fester sie
verkette?

Sie leben in der Kunst! Hund er,
sie Dame;

Pagliasso er, und sie – Arlekinette. –

		Ich. Bravo, Berganza! – Das Sonett
ist für ein gelegentliches Spottgedicht nicht übel, und du hast es
mit Würde und dem angemessenen Ton hergesagt. – Überhaupt liegt für
mich schon in der Sonettform ein ganz besonderer, ich möchte sagen,
musikalischer Reiz.

		Berganza. Den das Sonett auch wohl
gewiß für jedes nicht ganz rohe Ohr hat, und ewig behaupten
wird.

		Ich. Und doch scheint mir die Form,
das Metrum des Gedichts, immer etwas Untergeordnetes, worauf man in
der neuesten Zeit nur zu viel Wert gelegt hat. –

		Berganza. Dank sei es dem Bemühen
eurer neueren, mitunter höchst vortrefflichen Dichter, daß sie
metrische Kunst, welche die alten großen Meister des Südens mit
Liebe und Sorgfalt übten, wieder in ihr wohlerworbenes Recht
einsetzten. Die Form, das Metrum des Gedichts, ist die zufällige
Farbe, die der Maler den Gewändern seiner Personen giebt, – es ist
die Tonart, in der der Komponist sein Stück schreibt. Werden beide
nicht Farbe und Tonart mit reifer Überlegung, mit aller nur
ersinnlichen Sorgfalt wählen, wie es der Ernst, die Würde, die
Anmut, die Zärtlichkeit, die Leichtigkeit, die innere Behaglichkeit
der vorzustellenden Person oder des Stücks erfordern? – Und wird
nicht ein großer Teil der beabsichtigten Wirkung von der richtig
getroffenen Wahl abhängen? – Ein keckgefärbtes Gewand erhebt oft
die mittelmäßige Person, sowie die ungewöhnliche Tonart den
gewöhnlichen Gedanken, und so kommt es denn oft, daß selbst Verse,
denen ein tief eingreifender Sinn mangelt, [bookmark: page222]und die nur auf der Oberfläche
schwimmen, durch die Anmut der Form, durch die zierliche
Verschlingung der Reime, den Geist wie in angenehmer Dämmerung mit
lieblichem Spiel umfangen, und so, ganz abgesehen davon, was der
Verstand vergebens darin suchen dürfte, einen geheimnisvollen
Zauber ausüben, dem kein reizbares Gemüt zu widerstehen vermag.

		Ich. Aber der Mißbrauch, der nun von
den Formkrämern gemacht wird –

		Berganza. Dieser sogenannte
Mißbrauch möchte wohl in seiner Wirkung sich ganz auflösen, und ich
glaube, daß in dem jetzt emporgekommenen strengen Beachten der
Metrik, sich auch der tiefere Ernst zeigt, der sich mit der
eingetretenen verhängnisvollen Zeit über alle Zweige der Kunst und
der Litteratur verbreitet hat. Damals, als jeder sogenannte Dichter
zu jedem seiner Liedlein sich selbst ein stolprichtes holprichtes
Metrum schuf, als die einzige südliche Form, welche man noch zu
kennen schien, die Ottave rime, auf
die tollste Weise verpfuscht und verhudelt wurde, damals wollten
die Maler nicht mehr zeichnen lernen, und die Komponisten keinen
Kontrapunkt studieren. Kurz, es war eine Verachtung jeder Schule
eingetreten, die in allen Künsten die verfehltesten Zerrbilder
hervorbringen mußte. Selbst bei den mittelmäßigen Dichtern führen
die Versuche in allerlei Formen zu einer gewissen Geregeltheit, die
immer besser thut, als die prosaische Ausgelassenheit des leeren
Kopfs. Also bleibe ich dabei, es ist schön und erfreulich, daß man
auf die Form, auf das Metrum recht viel Fleiß verwendet.

		Ich. Deine Kombinationen, lieber
Berganza, sind ein wenig kühn, doch kann ich dir in der That nicht
unrecht geben. – Nimmermehr hätte ich geglaubt, daß sich meine
Ansichten nach der Überzeugung eines verständigen Hundes regeln
würden.

		Berganza. In dem Zirkel meiner Dame
befand sich ein junger Mann, den sie mit dem Namen: Dichter!
beehrten, und der, der neuesten Schule mit ganzer Seele anhängend,
in lauter Sonetten, Kanzonen u. s. w. lebte. Von besonderer Tiefe
des Geistes war bei ihm nicht die Rede, seine Gedichte, in
südlichen Formen geschrieben, hatten indessen einen gewissen
Wohlklang und eine Lieblichkeit des Ausdrucks, wodurch Gemüt und
Ohr des Kenners bestochen wurde. Er war, wie die Dichter insgemein
sind, und wie man es beinahe von ihnen fordert, sehr verliebter
Natur, und verehrte von weitem mit Inbrunst und Andacht Cäcilien
wie eine Heilige. Ebenso wie [bookmark: page223]der Dichter, ließ es sich auch der Musiker, der
übrigens viel älter war, angelegen sein, ihr ganz im Geist der
Chevalerie den Hof zu machen, und es entstand oft zwischen beiden
ein komischer Wettstreit, in dem sie sich in tausend kleinen
Aufmerksamkeiten und Galanterien überboten. Cäcilia zeichnete
beide, die im hohen Grade ausgebildet, all' die musikalischen,
deklamatorischen und mimischen Spielereien der Dame nur um
ihretwillen duldeten, und nur für sie in dem Zirkel lebten,
merklich vor all' den übrigen jungen Laffen und Gecken, die sie
umschwärmten, aus, und belohnte ihre ganz absichtslose Galanterie
mit einer heitern kindlichen Offenheit, die das Entzücken
steigerte, womit sie das Mädchen im Gemüte trugen. Ein freundliches
Wort, ein holder Blick diesem zugeworfen, erregte oft bei dem
andern eine komische Eifersucht, und es war höchst ergötzlich, wenn
sie sich beide, wie die Troubadours der alten Zeit, auf Lieder und
Gesänge herausforderten, die Cäciliens Anmut und Holdseligkeit
priesen.

		Ich. Das Bild ist anziehend, und
solch ein unschuldiges zartes Verhältnis mit einem kindlichen
Gemüt, kann dem Künstler nicht anders als wohlthun; der Konflikt
des Dichters mit dem Musiker hat gewiß gute Werke
hervorgebracht.

		Berganza. Hast du nicht bemerkt,
mein lieber Freund, daß alle diejenigen Personen, die mit einem
trocknen sterilen Gemüte sich nur das Poetische aneignen, sich
selbst und alles, was sich mit ihnen zugetragen und noch zuträgt,
für höchst besonders und wunderbar halten?

		Ich. Allerdings! indem sie alles
das, was innerhalb der Wände ihres Schneckenhauses vorgeht, für
wundervoll halten; weil solchen erleuchteten Personen nichts
Gemeines begegnen kann, bleibt ihr Sinn für die göttlichen Wunder
der Natur verschlossen.

		Berganza. So hatte auch meine Dame
die Thorheit, alles was ihr begegnete, höchst sonderbar und ominös
zu finden. Selbst ihre Kinder waren unter besondern Umständen und
geistigen Beziehungen geboren, und sie gab nicht undeutlich zu
verstehen, wie seltsame Kontraste und widrige Elemente sich zu
einer besondern Mischung in den Geistern ihrer Kinder vereinigt
hätten. Außer Cäcilien hatte sie aber noch drei ältere Söhne, die
unbedeutend und stumpf ausgeprägt waren, wie gemeine Scheidemünze,
und dann ein jüngeres Mädchen, die in allen ihren Äußerungen weder
Gemüt noch Verstand zu erkennen gab. Cäcilia war demnach die
einzige, die wirklich von der Natur nicht allein mit einem tiefen
Sinn für [bookmark: page224]die
Kunst, sondern auch mit einem genialen Produktionsvermögen
ausgestattet war. Bei einem weniger kindlichen unbefangenen Gemüte,
hätte sie aber die Feierlichkeit, mit der die Mutter sie
behandelte, und die beständigen Äußerungen, wie in ihr eine
Künstlerin geboren sei, wie es noch nie eine gab, leicht
überspannen und auf Abwege führen können, von denen wenigstens ein
Frauenzimmer nicht so leicht wieder zurückkehrt.

		Ich. Wie, Berganza, du glaubst auch
an die Unverbesserlichkeit der Weiber?

		Berganza. Mit ganzer Seele! – Alle
verschrobenen, überbildeten oder geistig erstarrten Weiber gehören,
wenigstens nach dem fünfundzwanzigsten Jahr, unerbittlich ins
ospitale degli incurabili, es ist mit
ihnen nichts mehr zu machen. Die Blütezeit der Frauenzimmer ist
zugleich ihr eigentliches Leben, in dem sie sich mit nie
erschlaffender Kraft doppelt aufgeregt fühlen, alle seine
Erscheinungen begierig im Gemüte aufzufassen. – Wie mit glühendem
Purpur, umsäumt die Jugend alle Gestalten, daß sie wie verklärt dem
freudetrunknen Auge erglänzen, und ein ewig bunter Frühling
schmückt selbst die Dornenhecken mit süßduftenden Blumen. Nicht
besondere Schönheit, nicht ein ungewöhnlicher Verstand, nein! – nur
jene Blütezeit, nur irgend etwas, sei es im Äußern, oder im Ton der
Stimme, oder sonst, das nur eine flüchtige Aufmerksamkeit erregen
kann, reicht hin, dem Mädchen überall die Verehrung selbst
geistreicher Männer zu verschaffen, so, daß sie unter älteren ihres
Geschlechts, wie im Triumphe, als die Königin des Festes auftritt.
Aber nach dem unglücklichen Wendepunkte verschwinden die
schimmernden Farben, und mit einer gewissen Kälte, die in jedem
Genuß das Geistig-Schmackhafte tötet, verliert sich auch jene
Regsamkeit des Geistes. Keine Frau wird imstande sein, die
Tendenzen zu ändern, welche sie in jener goldnen Zeit hatte, die
ihr allein das Leben scheint, und war sie damals in Irrtümern des
Verstandes oder des Geschmacks befangen, so nimmt sie dieselben ins
Grab, verlangte auch der Ton, die Mode der Zeit, sie mühsam zu
verleugnen.

		Ich. Es ist gut, Berganza, daß dir
nicht Frauenzimmer, die über den Wendepunkt hinaus sind, zuhören,
du würdest sonst übles Spiel haben.

		Berganza. Glaube das nicht, mein
Freund! – Im Grunde fühlen die Frauenzimmer es selbst, wie in jener
Blütezeit sich ihr ganzes Leben konzentriert, denn nur daraus läßt
sich die ihnen mit [bookmark: page225]Recht vorgeworfene Thorheit erklären, ihr Alter
zu verleugnen. Über den Wendepunkt hinaus will keine; sie sträuben
und sperren sich; sie kämpfen hartnäckig um das kleinste Plätzchen
hinter dem Schlagbaume, der, sind sie hindurch, ihnen das Land voll
Wonne und Heiterkeit auf immer verschließt. Drängen nun die
jugendlichen Gestalten immer mehr und mehr, und jede in die
schönsten Blüten des Frühlings geputzt, fragt: was will die
Ungeschminkte, Traurige unter uns? dann müssen sie fliehen voller
Scham, und retten sich in den kleinen Garten, von dem sie
wenigstens in den glänzenden Frühling hinüberschauen können, und an
dessen Ausgang die Zahl Dreißig steht,
vor der sie sich fürchten, wie vor dem Engel mit dem flammenden
Schwert.

		Ich. Das ist sehr pittoresk, aber
auch mehr pittoresk, als wahr! Denn habe ich nicht selbst ältere
Weiber gekannt, deren Liebenswürdigkeit den Mangel an Jugend ganz
vergessen ließ?

		Berganza. Das ist nicht allein
möglich, sondern ich will dir sogar zugestehen, daß der Fall nicht
zu selten eintreffen kann, mein Satz bleibt indessen doch
unwiderruflich fest stehen. – Eine verständige Frau, die in früher
Jugend gut erzogen, frei von Irrtümern, aus der Blütezeit eine
wohlthuende Ausbildung des Geistes hinübergebracht hat, wird dir
allemal eine angenehme Unterhaltung gewähren, sobald du dir's
gefallen lassen willst, in der Mitte zu schweben, und jeden höheren
Forderungen zu entsagen; ist sie geistreich, so wird sie nicht arm
an witzigen Einfällen und Wendungen sein; statt aber das
Rein-Komische rein gemütlich zu betrachten, sind diese dann mehr in
falschen Farben glänzende Ausbrüche eines innern Unmutes, die dich
nur eine kleine Zeit hindurch täuschen und belustigen können; ist
sie schön, so wird sie nicht unterlassen auch kokett zu sein, und
dein Interesse an ihr wird in einen eben nicht löblichen Faunismus
(um nicht ein anderes verächtliches Wort zu brauchen) ausarten, den
ein in der Blütezeit stehendes Mädchen bei keinem Manne erregt, der
nicht im höchsten Grade verderbt ist!

		Ich. Goldene Worte! – Goldene Worte!
Aber das gänzliche Stehenbleiben – das Beharren in früheren
Irrtümern nach dem bezeichneten Wendepunkt – es ist doch hart,
Berganza!

		Berganza. Aber wahr! Unsere
Lustspieldichter haben das sehr gut gefühlt, daher wurde vor
einiger Zeit unsere Bühne von den schmachtenden, empfindelnden
alten Mamsells nicht leer; die traurigen Reste der empfindsamen
Periode, in die ihre Blütezeit fiel; jetzt ist [bookmark: page226]das nun längst ganz vorbei,
und es wäre Zeit, die Corinnen in die Stelle treten zu lassen.

		Ich. Du meinst doch nicht die
herrliche Corinna, die Dichterin, die im Vatikan in Rom gekrönt
wurde – den herrlichen Myrtenbaum, der in Italien gewurzelt, seine
Äste bis zu uns herüber gerankt hat, daß, in seinem Schatten
ruhend, uns des Südens Blumendüfte umsäuseln?

		Berganza. Sehr schön und poetisch
gesagt, wiewohl das Bild etwas gigantesk ist, da der von Italien
bis nach Deutschland herüber reichende Myrtenbaum wirklich im
größten Stil geraten! – Übrigens habe ich eben jene Corinna
gemeint, die als über die Blütezeit der Weiber hinaus ausdrücklich
geschildert, wie ein wahrer Trost, ein wahres Labsal für alle
alternde Frauen erschienen, denen nun das Thor der Poesie, Kunst
und Litteratur angelweit geöffnet, wiewohl sie zu bedenken hätten,
daß sie nach meinem richtigen Grundsatz schon in der Blütezeit
alles sein mußten, und nichts mehr
werden können. – Ist dir die Corinna
nie zuwider geworden?

		Ich. Wie wäre das möglich gewesen? –
Mir freilich, wenn ich sie mir als im Leben wirklich zu mir
hintreten dachte, glaubte ich mich von einem gewissen
unwohlthätigen, unheimlichen Gefühl befangen, ich hätte mich nie in
ihrer Nähe wohl und gemütlich befunden.

		Berganza. Dein Gefühl war ganz
richtig; ich hätte mich, war ihr Arm und ihre Hand auch noch so
schön, niemals von ihr streicheln lassen können, ohne einen
gewissen innern Abscheu zu spüren, der mich gewöhnlich des Appetits
beraubt – ich sage das nur hündischerweise! – Im Grunde genommen,
liegt aber in dem Geschick der Corinna selbst der Triumph meiner
Lehre; denn vor dem glänzenden reinen Strahl der Jugend
verschwindet in bloßen Schein ihr Nimbus, und in dem echt
weiblichen Streben nach dem geliebten Mann, geht sie in ihrer
eignen Unweiblichkeit oder vielmehr in ihrer verzerrten
Weiblichkeit rettungslos unter! – Meine Dame gefiel sich ungemein
darin, die Corinna vorzustellen.

		Ich. Welche Thorheit, wenn sie nicht
wenigstens die wahre Anregung der Kunst in sich spürte.

		Berganza. Nichts weniger als das,
mein Freund! Du kannst es mir glauben! Meine Dame hielt sich gern
auf der Oberfläche, und sie hatte eine gewisse Fertigkeit erlangt,
dieser Oberfläche einen Schimmer zu geben, der die Augen mit
falschem Licht blendete, so, [bookmark: page227]daß man die Seichtigkeit nicht gewahr wurde. So
glaubte sie schon, ihrer wirklich schönen Arme und Hände wegen die
Corinna zu sein, und ging von der Zeit an, als sie das Buch
gelesen, an Brust und Armen mehr entblößt, als es wohl einer Frau
in ihren Jahren geziemlich ist, und schmückte sich überaus mit
zierlichen Ketten, antiken Kameen und Ringen, sowie sie oft mehrere
Stunden zubrachte, ihr Haar mit köstlichen Ölen salben, und in
zierlichen künstlichen Geflechten zu diesem oder jenem antiken
Kopfschmuck irgend einer Kaiserin aufringeln zu lassen. – Böttigers
kleinliche Antikenkrämereien waren ihr eben recht; aber mit den
mimischen Darstellungen nahm es ein plötzliches Ende.

		Ich. Und wie das, Berganza?

		Berganza. Du kannst denken, daß
meine unerwartete Erscheinung als Sphinx der Sache schon einen
ziemlichen Stoß gegeben hatte, indessen hatten die mimischen
Darstellungen doch noch ihren Fortgang, zu denen ich aber nicht
mehr zugelassen wurde. Zuweilen wurden nun auch nach der dir
bekannten Methode ganze Gruppen dargestellt: Cäcilia ließ sich
indessen nie dazu bereden, daran Anteil zu nehmen. Endlich aber,
als die Mutter sehr in sie drang, und als der Dichter und der
Musiker sich in stürmischen Bitten vereinigten, ließ sie es sich
doch gefallen, in der nächsten mimischen Akademie, wie meine Dame
ihre Übungen vornehm nannte, die Heilige, deren Namen sie
bedeutungsvoll trug, darzustellen. – Kaum war das Wort gegeben, als
die Freunde in rastloser Thätigkeit sich beeiferten, alles
herbeizuschaffen und anzuordnen, was zur würdigen und effektvollen
Darstellung der Heiligen durch die holde Geliebte nötig war. Der
Dichter wußte eine sehr gute Kopie der heiligen Cäcilia von Carlo
Dolce, die sich bekanntlich in der Dresdener Galerie befindet,
aufzutreiben, und da er zugleich ein geschickter Zeichner war,
zeichnete er dem Theaterschneider des Orts so genau jeden Teil der
Gewänder vor, daß dieser imstande war, aus schicklichen Stoffen
Cäciliens Draperie ganz herzustellen: auch der Musiker that
geheimnisvoll, und sprach von dem Effekt, den man ihm allein
verdanken werde. Cäcilia, als sie das emsige Bemühen der Freunde
sah, als beide mehr als je sich beeiferten, ihr tausend angenehme
Dinge zu sagen, fand immer mehr Interesse an der Rolle, die sie
erst hartnäckig verschmäht hatte, und konnte kaum den Tag der
Darstellung erwarten, der nun endlich herankam.

		Ich. Ich bin begierig, Berganza! –
wiewohl ich wieder einigen teuflischen Unrat merke. [bookmark: page228]

		Berganza. Diesmal hatte ich mir
vorgenommen in den Saal zu dringen, es koste was es wolle; ich
hielt mich an den Philosophen, und dieser, aus reiner Dankbarkeit,
daß ich seiner Schelmerei so beigestanden, wußte auch mir so
geschickt die Thür zu rechter Zeit zu öffnen, daß ich
hineinschlüpfen und meinen Platz, von niemanden bemerkt, an
gehöriger Stelle nehmen konnte. Man hatte diesmal einen Vorhang
quer durch den Saal gezogen, und die Beleuchtung zwar oben, aber
nicht wie sonst, aus der Mitte strömend, und die Gegenstände von
allen Seiten so wie durchsichtig beleuchtend, sondern auf der einen
Seite angebracht. Als der Vorhang sich wegschob, saß ganz wie auf
Dolces Gemälde, in seltsame Gewänder malerisch gekleidet, die
heilige Cäcilia vor der kleinen altertümlichen Orgel, und mit
gesenktem Haupte tiefsinnig in die Tasten schauend, schien sie die
Töne körperlich zu suchen, die geistig sie umschwebten. So glich
sie ganz dem Gemälde Carlo Dolces. – Nun erklang ein ferner Accord
lang ausgehalten und in die Lüfte verschwebend. – Cäcilia erhob
leise den Kopf. – Nun hörte man wie aus höchster Ferne einen Choral
weiblicher Stimmen, ein Werk des Musikers. Die einfachen und doch
in wunderbarer Folge fremd und wie aus einer andern Welt
herabgekommen klingenden Accorde dieses Chors von Cherubim und
Seraphim erinnerten mich lebhaft an manche Kirchenmusik, die ich
vor zweihundert Jahren in Spanien und in Italien gehört, und ich
fühlte denselben heiligen Schauer mich durchbeben, wie damals.
Cäciliens gen Himmel gerichtete Augen erglänzten in heiliger
Verzückung, und unwillkürlich sank der Philosoph mit emporgehobenen
Händen auf die Knie, indem er lief aus dem Innersten heraus rief:
Sancta Caecilia, ora pro nobis. Viele
aus dem Zirkel folgten in wahrhafter Begeisterung seinem Beispiel,
und als der Vorhang zurauschte, war alles, selbst manches junge
Mädchen nicht ausgenommen, in stille Andacht versunken, bis eine
laute allgemeine Bewunderung dem Drange des innern Gefühls Luft
machte. Der Dichter und der Musiker gebärdeten sich wie närrisch,
indem sie sich ein Mal über das andere umarmten, und dabei heiße
Thränen vergossen. Man hatte Cäcilien gebeten, den Abend über in
den fantastischen Kleidern der Heiligen zu bleiben. Sie hatte es
aber mit feinem Sinn ausgeschlagen, und als sie nun in ihrem
gewöhnlichen einfachen Schmuck in der Gesellschaft erschien,
strömte alles mit den größten Lobeserhebungen auf sie zu, indem sie
mit kindlicher Unbefangenheit nicht begreifen konnte, was man denn
so lobe, und alles tief Ergreifende der Darstellung [bookmark: page229]auf die effektvollen
Anordnungen des Dichters und des Musikers schob. Nur Madame war
unzufrieden, da sie wohl fühlte, daß sie mit ihren nach Gemälden
und Zeichnungen studierten, und tausendmal vor dem Spiegel
versuchten Posituren, niemals auch nur einen Schatten der Wirkung
hatte hervorbringen können, die Cäcilien auf das erste Mal so
gelungen war. – Sie bewies sehr künstlich, was Cäcilien noch alles
fehle, um eine mimische Künstlerin zu sein, welches dem Philosophen
die leise boshafte Anmerkung ablockte, daß Cäcilien doch durchaus
nicht geholfen sein würde, wenn Madame ihr das, was sie zur
mimischen Künstlerin zu viel habe, abgebe. Madame beschloß damit,
daß Privatstudien, sowie der Unterricht in der Naturphilosophie, es
nötig machten, ihre mimischen Darstellungen vorderhand
einzustellen. Diese im höchsten Unmut gegebene Erklärung, sowie der
Tod eines Verwandten, änderten überhaupt die ganze Einrichtung des
Hauses. – Dieser Alte war eine der possierlichsten Erscheinungen,
die mir jemals vorgekommen.

		Ich. Wie das?

		Berganza. Er war von vornehmen
Eltern geboren; und weil er etwas mit dem Bleistift kritzeln und
auf der Violine schaben konnte, hatten sie ihm in jüngern Jahren
eingebildet, er verstehe etwas von der Kunst. Das hatte er endlich
geglaubt, und nun so lange von sich selbst keck behauptet, bis es
auch andere glaubten, und ihm eine gewisse Geschmacks-Tyrannei, die
er sich in seiner guten Zeit anmaßte, willig einräumten. Das konnte
nun, da man nur zu bald seine Schwächlichkeit einsah, nicht lange
dauern. Indessen datierte er von dieser Zeit seines höchsten
eingebildeten Glanzes die kurze Periode des goldnen Zeitalters der
Kunst, und schimpfte ziemlich grob auf alles, was nachher ohne sein
Zuthun, und ohne die ihm eingeprägten Ammenregeln der Profession zu
beachten, gefertigt worden. Der Mann war im Umgange, wie seine
Periode, mittelmäßig und langweilig, aber in seinen künstlerischen
Versuchen, die er noch nicht ganz aufgeben konnte, und die
natürlicherweise höchst betrübt ausfielen, ebenso ergötzlich, als
in seinem komischen Eifer gegen alles, was über seinen kleinen
Duodez-Horizont hinausragte. – Kurz, als der Mann, der mit seinen
schiefen Kunstansichten, bei seinem noch immer großen Einfluß, viel
Schaden hätte anrichten können, endlich glücklicherweise starb,
befand er sich gerade im sechsten Alter. [bookmark: page230]

		Ich.

		Ganz recht: Das sechste Alter

Macht den besockten hagern Pantalon,

Brill' auf der Nase, Beutel an der Seite;

Die jugendliche Hose wohl geschont,

'Ne Welt zu weit für die verschrumpften Lenden;

Die tiefe Männerstimme, umgewandelt

Zum kindischen Diskante, pfeift und quäkt

In seinem Ton!

		Berganza. Du hast deinen Shakespeare
wacker auf der Zunge! – Genug, der komische Alte, der nicht
unterließ, alles höchlich zu bewundern, was meine Dame unternahm,
war nun tot, und die Zirkel auf einige Zeit gestört, bis der Sohn
eines Hausfreundes von der Akademie zurückkam und eine Anstellung
erhielt, da wurde das Haus meiner Dame wieder lebendiger.

		Ich. Wie geschah das?

		Berganza. Kurz und gut, Cäcilia
wurde an Monsieur George (so nannte ihn der schwindsüchtige Papa,
dessen Bild mit Wasser in Wasser gemalt noch zu kräftig werden
würde) verheiratet, und die Hochzeitsnacht führte die unglückliche
Katastrophe herbei, welche mich herbrachte.

		Ich. Was? Cäcilia verheiratet? – und
wie ging es mit den Galanterien des Dichters und des Musikers?

		Berganza. Könnten Lieder töten, so
wäre George gewiß nicht am Leben geblieben. – Madame hatte seine
Ankunft mit vielem Pomp verkündigt, und das war nötig, um ihn vor
dem lauten Spott zu sichern, den sonst sein linkisches Betragen,
seine bis zum Ekel wiederholten Erzählungen nichtsbedeutender Dinge
hervorgebracht haben würden. – Er hatte sichtlich früh an dem Übel
gelitten, das den armen Campuzano in das Hospital der Auferstehung
brachte; das, sowie vielleicht noch
andere Jugendsünden, mochte auf seinen Verstand gewirkt haben.
Seine ganze Fantasie drehte sich um die Begebenheiten seiner
akademischen Jahre, und zur Würze dienten ihm, war er unter
Männern, die niedrigsten Zoten, wie ich sie kaum in den Wachstuben
und gemeinen Schenken gehört habe, welche er mit sichtlichem
Behagen und großer Freude nicht aufhören konnte zu erzählen. Waren
Damen zugegen, so rief er diesen oder jenen in die Ecke des
Zimmers, und machte durch ein schallendes Gelächter bei dem
Schlusse der Erzählung, der Gesellschaft bemerkbar, daß das wieder
ein ganz verfluchter Spaß gewesen sei. Du kannst denken, lieber
[bookmark: page231]Freund! daß
dieser unsaubre Geist unter den höher Gesinnten des Zirkels einigen
Abscheu und Ekel erregen mußte.

		Ich. Aber Cäcilia, die kindliche
reine Cäcilia, wie konnte sie nur einen solchen verworfenen
Menschen –?

		Berganza. O mein Freund, den
künstlichen Schlingen des Teufels, der jede Gelegenheit benutzt,
seinen Hohn gegen die Menschen in gewaltsamen Kontrasten recht
auszulassen – denen ist es sehr schwer zu entgehen. George näherte
sich Cäcilien im Einverständnisse mit der Mutter. Er wußte durch
anscheinend unbedeutende, aber mit der Erfahrung des abgefeimten
Lüstlings wohlberechnete Liebkosungen ihre Sinnlichkeit zu reizen;
er wußte durch manche leicht verhüllte Zote ihre Neugierde auf
gewisse Geheimnisse zu leiten, die nun sie mit magischer Kraft
umfingen, und begierig sog die unbefangene kindliche Seele, einmal
in den verderblichen Kreis hineingelockt, den giftigen Dunst ein,
von dem betäubt, sie sich als Opfer der unglückseligsten Konvenienz
hingeben sollte.

		Ich. Der Konvenienz?

		Berganza. Was anders! – Madames
zerrüttete Vermögensumstände machten die Verbindung mit dem reichen
Hause wünschenswert, und all' die hohen Kunstaussichten und
Ansichten, von denen man in so vielen wohlgestellten Floskeln und
Phrasen gesprochen, gingen darüber zum Teufel! –

		Ich. Aber noch kann ich immer nicht
begreifen, wie Cäcilia –

		Berganza. Cäcilia hatte noch nie
geliebt, jetzt nahm sie die gereizte Sinnlichkeit für jenes hohe
Gefühl selbst, und konnte das siedende Blut jenen göttlichen
Funken, der sonst in ihrer Brust brannte, auch nicht verlöschen, so
glimmte er doch nur mühsam fort und konnte nicht mehr zur reinen
Flamme auflodern. – Kurz, die Heirat wurde vollzogen.

		Ich. Aber deine Katastrophe, lieber
Berganza –

		Berganza. Die ist nun, nachdem das
Wichtigste vorüber, mit wenigen Worten bald erzählt. Du kannst
denken, wie ich den Georg haßte. Er durfte in meiner Gegenwart
seine ekelhaften Liebkosungen nur bis zu einem gewissen Grade
steigern, gewisse ihm ganz eigne Zärtlichkeiten störte ich
augenblicklich durch gewaltiges Knurren, und Georgs Versuch, mich
einmal mit einer Ohrfeige zur Ruhe zu verweisen, bestrafte ich mit
einem tüchtigen Biß nach der Wade, die ich ausgerissen hätte, wenn
es möglich gewesen wäre etwas anderes zu fassen als den festen
Knochen. Da stieß das Männlein einen Schrei [bookmark: page232]aus, der bis in das dritte Zimmer
nachgellte, und schwur mir den Tod. Cäcilia behielt mich
dessenunerachtet lieb; sie bat für mich, aber mich mitzunehmen, so
wie sie es im Sinne hatte, daran war nicht zu denken, alles war
dagegen, weil ich nach des Bräutigams Wade geschnappt, wiewohl der
unentschiedene Charakter, der noch zuweilen ins Haus kam, keck
behauptete, Georgs Wade sei eine Negation, ein Non-Ens, die Sünde
dagegen daher unmöglich, in Nichts könne man nicht hineinbeißen u.
s. w. Ich sollte bei Madame bleiben. Welch ein trauriges
Verhängnis! Am Hochzeitstage spät abends machte ich mich heimlich
davon; als ich aber bei Georgs hell erleuchtetem Hause vorüberkam
und die Hausthür weit geöffnet sah, konnte ich der Versuchung nicht
widerstehen, von Cäcilien, koste es was es wolle, noch einmal ganz
nach meiner alten Art Abschied zu nehmen. Ich schlich mich daher
mit den hineinströmenden Gästen die Treppe hinauf, und mein
Glücksstern ließ mich die freundliche Lisette, Cäciliens
Kammermädchen, finden, die mich in ihr Stübchen lockte, wo mir bald
ein stattliches Stück Braten entgegendampfte. Ich fraß im Zorn und
Grimm, und um mich zu der mir wahrscheinlich bevorstehenden weiten
Reise recht zu stärken, alles hinein, was sie mir gegeben, und
schlich dann in den erleuchteten Korridor. In dem Gedränge der auf-
und abtreibenden Bedienten, der Zuschauer, die sich eingefunden,
bemerkte mich niemand. Ich schnupperte und spürte bedächtig umher,
und mein feines Organ verriet mir Cäciliens Nähe; eine
halbgeöffnete Thür erlaubte mir den Eingang, und eben in dem
Augenblick kam Cäcilia im prächtigen Brautputz mit einem Paar
Freundinnen aus einem Nebenzimmer. Unklug wäre es gewesen, sich
jetzt schon zu zeigen, ich drückte mich daher in die Ecke und ließ
sie vorüber. Kaum war ich allein, als ein süßer Duft, der aus dem
Nebenzimmer strömte, mich hinanlockte. Ich schlüpfte hinein und
befand mich in dem herrlich geputzten duftenden Brautgemach. Eine
Alabasterlampe warf ihr mildes Licht auf die Gegenstände umher, und
ich erblickte Cäciliens zierliche mit Spitzen reich besetzte
Nachtkleider, die auf dem Sofa ausgebreitet lagen. Nicht umhin
konnte ich, sie mit Wohlgefallen zu beschnüffeln; indem hörte ich
hastige Schritte in dem Nebenzimmer, und eilte, mich in einem
Winkel neben dem Brautbette zu verstecken. Cäcilie trat erhitzt
hinein, Lisette folgte ihr, und in wenigen Minuten war das reiche
Gewand mit dem einfachen Nachtkleide vertauscht. – Wie schön sie
war! – Ich kroch leise winselnd hervor! – »Was, du da? mein treuer
Hund,« rief sie, [bookmark: page233]und meine plötzliche Erscheinung in dieser Stunde
schien auf eine ganz eigne gespenstische Weise sie anzuregen, denn
eine plötzliche Blässe überflog ihr Gesicht, und die Hand nach mir
ausstreckend, schien sie sich überzeugen zu wollen, ob ich denn
wirklich da, oder ob ich nur ein Phantom sei. Seltsame Ahnungen
mußten sie durchdringen, denn Thränen stürzten ihr aus den Augen,
und sie sagte: »Geh! geh! treuer Hund, nun muß ich alles verlassen,
was mir bisher lieb war, weil ich ihn
habe, ach, sie sagen ja, er wird mir alles ersetzen; er ist auch
wirklich ein recht guter Mann, er meint es gut, wenn auch bisweilen
– doch ich versteh' es ja nicht – nun geh, geh!« – Lisette öffnete
die Thür, ich kroch aber unter das Bett, Lisette sagte nichts, und
Cäcilie hatte es nicht bemerkt. – Sie war allein und mußte bald dem
ungeduldigen Bräutigam die Thür öffnen; er schien berauscht, denn
er ergoß sich in den pöbelhaftesten Zoten, und mißhandelte die
zarte Braut mit seinen plumpen Liebkosungen. Wie er nun so schamlos
mit der nie zu befriedigenden Begier des entnervten Lüstlings die
geheimsten Reize des keuschen Mädchens enthüllte, wie sie, dem
Opferlamm gleich, still weinend unter seinen rohen Fäusten litt,
das machte mich schon toll, – ich murrte unwillkürlich, aber
niemand hörte es. – Nun nahm er Cäcilien in seine Arme und wollte
sie ins Bett tragen, aber der Wein wirkte immer mehr, und er
taumelte mit ihr gegen den Bettpfosten, der sie an den Kopf traf,
daß sie aufschrie. Sie riß sich aus seinen Armen und stürzte sich
ins Bett. »Liebchen, bin ich besoffen? – sei nicht böse, Liebchen,«
stammelte er mit lallender Zunge, indem er seinen Schlafrock
herunterriß und ihr nachwollte. Aber im jähen Schreck über die
entsetzliche Mißhandlung des elenden Schwächlings, der in der
keuschen engelreinen Braut nur das feile Freudenmädchen sah, schrie
sie auf in schneidendem Jammer: »Ich Unglückselige, wer schützt
mich vor diesem Menschen!« Da sprang ich wütend hervor aufs Bett,
packte mit einem kräftigen Biß den dürren Schenkel des Elenden und
riß ihn über den Boden des Zimmers zur Thür, die ich, mich mit
voller Gewalt andrängend, aufsprengte, hinaus auf den Flur. Indem
ich ihn zerfleischte, daß er blutbedeckt dalag, raste er vor
Schmerz, und die fürchterlichen hohlen Töne, die er ausstieß,
weckten das ganze Haus. Bald wurde es lebendig – Bediente, – Mägde
rannten die Treppe herab mit Ofengabeln – Schaufeln – Prügeln
bewaffnet, aber mit stummem starrem Entsetzen betrachteten sie die
Scene, keiner wagte sich mir näher, denn sie hielten mich für toll
[bookmark: page234]und
fürchteten meinen verderblichen Biß. Unterdessen stöhnte und ächzte
halb ohnmächtig Georg unter meinen Bissen und Tritten, ich konnte
nicht von ihm ablassen. Da flogen Prügel, Geschirre nach mir,
krachend zersplitterten die Fenster, – Gläser, Teller, noch vom
gestrigen Schmause stehen geblieben, stürzten zertrümmert von den
Tischen, aber mich traf kein wohlgezielter Wurf. Der lange
verhaltene Grimm machte mich mordsüchtig; ich war im Begriff meinen
Feind bei der Kehle zu packen und ihm das Garaus zu machen, da
sprang einer mit einem Gewehr aus dem Zimmer, das er sogleich auf
mich abdrückte, die Kugel sauste mir dicht bei den Ohren vorbei.
Ich ließ den Feind ohnmächtig liegen und setzte die Treppe hinab.
Wie das wütende Heer kam mir nun der dicke Haufe nachgetrappelt. –
Meine Flucht gab ihnen Mut. – Aufs neue flogen Besen – Prügel –
Ziegelsteine mir nach, von denen mich einige hart genug trafen. Nun
war es Zeit, sich aus dem Staube zu machen; ich stürzte mich auf
die Hinterthür, sie war zum Glück nur angelehnt, und im Augenblick
befand ich mich in dem weitläufigen Garten. Schon tobte mir der
Haufe nach – der Schuß hatte die Nachbarn geweckt – »ein toller
Hund, ein toller Hund!« erscholl es überall; nach mir geworfene
Steine sausten durch die Luft, da gelang es mir nach drei
vergeblichen Sprüngen, endlich über die Mauer zu setzen, und nun
rannte ich unaufhaltsam fort durch das Feld, und gönnte mir kaum
einen Augenblick Ruhe, bis ich glücklich hier anlangte, wo ich auf
eine seltsame Weise mein Unterkommen bei dem Theater fand.

		Ich. Wie, Berganza! – Du bei dem
Theater?

		Berganza. Du weißt ja, daß das eine
alte Neigung von mir ist.

		Ich. Ja! ich erinnere mich, daß du
schon deine Heldenthaten auf dem Theater deinem Freunde Szipio
erzähltest; also setzest du diese jetzt von neuem fort?

		Berganza. Mit nichten; ich bin
jetzt, so wie unsere Theaterhelden, ganz zahm, in gewisser Art
konversationsmäßig geworden. Statt daß ich sonst, als des Ritters
wackre Dogge, den Feind zu Boden warf, oder den Drachen in den
Wampen packte, tanze ich jetzt nach Taminos Flöte und erschrecke
den Papageno. Ach, mein Freund, es kostet einem ehrlichen Hunde
viel Mühe, sich so durch die Welt zu hantieren. Aber sage mir, wie
hat dir die Geschichte der Hochzeitnacht gefallen?

		Ich. Aufrichtig gesagt, lieber
Berganza, scheinst du mir die [bookmark: page235]Sache zu schwarz gesehen zu haben. Cäcilia
mochte von der Natur auf die seltenste Weise zur Künstlerin
ausgestattet gewesen sein, ich geb' es zu –

		Berganza. Zur Künstlerin
ausgestattet? – Ha, Freund! Hättest du nur drei Töne von ihr
gehört, du würdest sagen: die Natur habe den geheimnisvollsten
Zauber des heiligen Tons, der die Wesen entzückt, in ihr Innres
gelegt! – O Johannes, Johannes! das waren ja oft deine Worte. Doch
weiter mit deinem Einwurf, mein poetischer Freund!

		Ich. Nicht empfindlich, Berganza. –
Ich meine ferner, es sei möglich, daß der Georg eigentlich eine
Bestie war (verzeih' mir den Ausdruck!). Konnte nun aber Cäciliens
Gemüt die Bestie nicht entbestialisieren, und er, wie mancher junge
Lüstling, nicht ein ganz ordentlicher ehrenfester Ehemann, sie aber
eine biedere Hausfrau werden? und dann wäre doch immer ein sehr
guter Zweck erreicht.

		Berganza. O ja, indessen höre recht
aufmerksam an, was ich dir jetzt sagen werde. – Es besitzt jemand
ein Stück Land, das die Natur mit ganz besonderem Wohlgefallen im
Schoße der Erde mit allerlei wunderbaren farbigen Schichten und
metallischen Ölen, vom Himmel herab aber mit duftigen Dünsten und
feurigen Strahlen nährte, daß die schönsten Blumen ihre bunten
glänzenden Häupter über das gesegnete Land erheben, und ihre
mannigfaltigen Wohlgerüche, wie in einem jubelnden Choral zum Himmel aufatmend, die
gütige Natur preisen. Nun will er das herrliche Stückchen Erde
verkaufen, und es fänden sich auch wohl viele, die die holden
Blumen lieben, hegen und pflegen würden; aber er selbst denkt:
Blumen sind nur zum Putz und ihr Duft ist eitel, und schlägt das
Land an einen los, der die Blumen ausrupft und dafür tüchtiges
Gemüse, Kartoffeln und Rüben anpflanzte, das nun zwar nützlich ist,
weil man satt davon werden kann, aber die holden duftenden Blumen
sind untergegangen auf immer. – Was würdest du zu diesem Besitzer,
zu diesem Gemüsegärtner sagen?

		Ich. O daß der Teufel den
verfluchten Gemüsegärtner tausendmal mit seinen Krallen
zerrisse!

		Berganza. Recht so, mein Freund! Nun
sind wir einig, und so ist mein Grimm in der verrufenen
Hochzeitsnacht, die mir ewig unvergeßlich bleiben wird, hinlänglich
entschuldigt!

		Ich. Höre, lieber Berganza! Du hast
da erst eine Materie berührt, die mich nur zu sehr interessiert, –
das Theater! – [bookmark: page236]

		Berganza. Vom Theater überhaupt nur
zu reden, ekelt mich über alle Maßen an: es ist eine der
abgedroschensten Materien seit der Zeit, daß Theaternachrichten in
allen nur möglichen Zeitschriften stehende Artikel geworden sind,
und jeder, der auch mit dem ungeübtesten Blick, ohne alle
Vorkenntnisse hineinguckt, sich berufen fühlt, darüber hin und her
zu schwatzen.

		Ich. Aber da du selbst so viel
poetischen Sinn zeigst, ja selbst des poetischen Ausdrucks mächtig
bist, so daß, da du deine Pfote schwerlich jemals wirst zum
Schreiben brauchen können, ich immer deinen Schreiber machen und
jedes deiner Worte aufschreiben möchte, so oft dir der Himmel zu
sprechen vergönnt; sage mir, ist wohl die Absicht unserer neuen
Dichter, das Theater wieder aus dem Schlamme zu ziehen, in den es
bisher versunken, zu verkennen? – Wieviel herrliche Bühnenwerke
sind in der neuesten Zeit entstanden, und –

		Berganza. Halt, lieber Freund! dies
Bestreben, endlich einmal die Bühne auf den ihr gebührenden hohen
poetischen Standpunkt zu erheben, und sie aus dem Schlamme der
Gemeinheit zu retten, verdient die rege Teilnahme und das
aufmunternde Lob aller wahrhaft poetisch Gesinnten; allein
außerdem, daß sich noch eine ganze Masse Menschen, die den Pöbel
auf ihrer Seite hat, oder vielmehr selbst der Pöbel ist, einerlei,
ob er aus der Loge oder von der Galerie ins Theater schaut, jenem
Bestreben entgegensetzt, so scheint auch die Verworfenheit und die
Imbecillität unserer Schauspieler und Schauspielerinnen immer mehr
zuzunehmen, so daß es bald unmöglich sein wird, ihnen irgend ein
Meisterwerk in die Hände zu geben, ohne es von ihren groben Fäusten
zerrissen und zerfetzt zu sehen.

		Ich. Dein Urteil über unsere
Bühnenhelden finde ich hart.

		Berganza. Aber wahr! – Um das Volk
recht von innen kennen zu lernen, muß man, so wie ich, eine Zeit
lang unter ihnen gelebt, und oftmals in der Garderobe den stillen
Beobachter gemacht haben. – Es ist wohl etwas Herrliches, irgend
einen großen Charakter der alten oder neuern Zeit, den der Dichter
mit Kraft und Wahrheit geschildert, und dem er Worte in den Mund
gelegt hat, die dem erhabenen Sinne geziemen, nun darstellend
so in das Leben zu rufen, daß es dem
Zuschauer vergönnt scheint, den Helden in seiner schönsten Zeit
handeln zu sehen, und die höchste Glorie, zu der er sich
aufgeschwungen, anzustaunen, oder seinen Untergang zu betrauern.
Man sollte glauben, die ganze Fantasie des Schauspielers [bookmark: page237]müßte erfüllt
sein von dem darzustellenden Charakter, ja, er müßte selbst der
Held geworden sein, der so und nicht
anders sprechen und handeln kann, und der bewußtlos Erstaunen,
Bewunderung, Entzücken, Furcht und Entsetzen erregt. – Nun höre man
aber den Helden hinter den Coulissen, wie er auf die Rolle
schimpft, wenn die Hände sich nicht rührten, wie er sich in der
Garderobe in gemeinen Späßen erlabt, wenn er endlich: »den Drang
des Hohen abgeschüttelt« – ja, wie er sich etwas darauf zu gute
thut, die Rolle, je poetischer sie ist und je weniger sie daher von
ihm verstanden wird, desto geringer und verächtlicher zu behandeln,
und als in der Einbildung höher stehend, die sogenannten Kenner zu
bespötteln, denen solch unverständiges tolles Zeug eine kindische
Freude machen kann. – Mit den Damen hat es ganz die gleiche
Bewandtnis, nur ist es noch schwieriger, sie zu irgend einer
exotischen Rolle zu bewegen, da sie einen nach ihrem Geschmack
vorteilhaften Anzug, und wenigstens einen, nach ihrem Ausdruck, brillanten Abgang als unerläßliche Bedingnisse
voraussetzen.

		Ich. Berganza, Berganza, schon
wieder einen Ausfall auf die Weiber!

		Berganza. Der aber nur zu gerecht
ist! Einer von euern neuesten Bühnendichtern, der wahrhaft
poetische Werke geliefert, welche vielleicht bloß deshalb nicht
mehr Glück auf der Bühne machten, weil die elenden Bretter zu
schwach waren das Kolossale zu tragen, indem ein gigantischer
geharnischter Held der Vorzeit ganz anders auftritt, als ein
Hofrath im gestickten Staatskleide, – dieser Dichter nun war, wenn
eins seiner Stücke zur Aufführung kam, vielleicht zu ängstlich
besorgt, daß im Äußern, was Dekorationen und Kostüme betraf, alles
ganz nach seiner Idee ausgeführt werde. Als nun eine weltberühmte
und als poetisch höchst gebildet ausgeschriene Schauspielerin, bei
einem großen Theater, in seinem neuesten Stücke eine tief in das
Ganze eingreifende Rolle übernommen hatte, ging er zu ihr hin, und
bemühete sich recht weitläufig und deutlich ihr darzulegen, wie sie
in ein langes, ägyptisches, erdfarbenes, faltenreiches Gewand
gekleidet sein müsse, da er sich eben von der fremdartigen Kleidung
recht viel verspreche. Nachdem er beinahe zwei Stunden hindurch
ganz herrlich und tief von den bedeutungsvollen ägyptischen
Gewändern, und vorzüglich von dem in Rede stehenden gesprochen, ja
sich selbst in einen zufällig daliegenden Shawl auf verschiedene
Weise ägyptisch drapiert, und sie ihm ganz geduldig zugehört hatte,
erhielt [bookmark: page238]er
den kurzen Bescheid: »Ich will's versuchen, steht es mir, so ist's
gut, steht's mir nicht, so laß ich's bleiben, und kleide mich nach
meinem Geschmack.« –

		Ich. Du kennst allerdings die
Schwächen unserer Bühnenhelden und Königinnen, lieber Berganza! und
ich behaupte auch mit dir, daß kein Schauspieler in der Welt
imstande sein wird, den Mangel eines innigen tiefen Gefühls, mit
dem er den poetischen Charakter seiner Rolle ganz in sich aufnimmt,
ja gleichsam zu seinem eignen Ich macht, durch äußere Vorteile zu
ersetzen. Er kann augenblicklich den Zuschauer übertäuben, aber
immer wird dem Spiel die Wahrheit fehlen, und er jeden Augenblick
Gefahr laufen, auf dem Falschen ertappt und des falschen Schmucks
beraubt zu werden. – Doch giebt es Ausnahmen. –

		Berganza. Höchst selten!

		Ich. Und doch! – manchmal gerade da,
wo man sie am wenigsten sucht. So sah ich vor kurzer Zeit auf einem
kleinen Theater einen Schauspieler den Hamlet mit ergreifender
Wahrheit darstellen. Die düstre Schwermut, die Verachtung des
menschlichen Treibens um ihn her, bei dem steten Gedanken an die
entsetzliche That, die zu rächen ihn eine grauenvolle Erscheinung
aus dem Grabe aufgefordert, der verstellte Wahnsinn – alles trat
aus seinem tiefsten Innern in den lebendigsten Zügen heraus. Er war
ganz der, »dem das Schicksal eine Last auflegte, die er nicht zu
tragen vermag«.

		Berganza. Ich errate, daß du von dem
Schauspieler sprichst, der von einem Orte zum andern wandernd,
vergebens die ideale Bühne sucht, welche nur im mindesten den
gerechten Ansprüchen zusagt, welche er an das Theater als
gebildeter, denkender Schauspieler macht. – Glaubst du nicht (im
Vorbeigehen gesagt), daß sich darin schon die tiefe Erbärmlichkeit
unserer gewöhnlichen Schauspieler recht charakteristisch
ausspricht, daß man als etwas Besonderes rühmt: es ist ein
denkender Schauspieler. – Der also
wirklich wie ein Mensch, dem der liebe Gott eine lebendige Seele
gegeben, denkt, oder wenigstens die Mühe nicht scheut, zu denken,
der ist schon etwas Außerordentliches.

		Ich. Du hast recht, Berganza! – So
ist oft ein gang und gebe gewordenes Wort der Typus dafür, wie es
überhaupt mit der Sache steht.

		Berganza. Übrigens gehört der
Schauspieler [bookmark: text5]F5,
von dem wir [bookmark: page239]sprechen, wirklich zu den allerseltensten; nur
wird er, weil oft Launen ihn beherrschen, von dem Publikum
meistenteils verkannt, von seinen Kollegen aber gehaßt, weil er
sich nie zu ihren Gemeinheiten, zu ihren pöbelhaften Späßen, zu
ihren kleinlichen Klatschereien, und was weiß ich mehr, herabläßt;
kurz, er ist für unsere jetzigen Bretter zu gut.

		Ich. Sollte denn zur Verbesserung
unserer Bühne gar keine Hoffnung vorhanden sein?

		Berganza. Wenig! – Selbst von den
Schauspielern will ich einen Teil der Schuld weg- und ihn dem Heer
der überdummen Schauspieldirektoren und Regisseurs zuschieben.
Diese gehen von dem Grundsatz aus: » Das Stück ist gut, welches die Kasse füllt und
worin die Schauspieler häufig beklatscht werden. Mit diesem oder
jenem Schauspiel ist dies am allermehrsten der Fall gewesen, und je
mehr sich nun ein neues in der Form, der Anlage und dem Ausdruck
demselben nähert, desto besser, je mehr es sich davon entfernt,
desto schlechter ist es. – Neuigkeiten müssen auf die Bühne, und da
doch nun die Stimmen der Dichter nicht ganz verklingen, sondern von
gar manchem gehört werden, so ist es nicht zu vermeiden, auch
manche Produkte, die sich dem Maßstabe der Gemeinheit nicht recht
fügen wollen, bei dem Theater anzunehmen. Damit der arme Dichter
aber nicht ganz sinke, damit er doch nur einigermaßen die auf den
Brettern als unerläßlich angenommenen Bedingungen erfülle, ist der
Herr Regisseur so gütig, sich seiner anzunehmen und sein Stück zu
streichen. Das heißt: es werden Reden,
ja sogar Scenen ausgelassen oder versetzt, so daß alle Einheit des
Ganzen, jeder von dem Dichter mit Bedacht und Überlegung
vorbereitete Effekt zerstört wird, und der Zuschauer, dem nur die
gröbsten Farbenstriche ohne alle Verschmelzung durch die
Mitteltinten blieben, nicht mehr erkennen kann, was das Ding
eigentlich vorstellen soll. – Der Regisseur ist hoch erfreuet, wenn
in seinem Sinn nur die Personen regelrecht kommen und gehen, und
ebenso normal das Theater sich verändert.

		Ich. Ach, Berganza! Du hast ein
wahres Wort gesprochen. – Aber, ist es denn nicht eine furchtbare
Eitelkeit, die nur durch die stupideste Stupidität erzeugt werden
kann, wenn solch ein Bursche sich über das Werk des Dichters, das
dieser so lange im Innern trug, wovon er jeden Moment wohl
überdachte und überlegte, ehe er das Ganze gerundet aufschrieb,
erheben will? Aber gerade in den Werken der größten Dichter
entfaltet sich nur dem poetischen Sinn der innere [bookmark: page240]Zusammenhang; der Faden,
der sich durch das Ganze schlängelt, und jeden kleinsten Teil dem
Ganzen fest anreiht, wird nur dem tiefen Blick des echten Kenners
sichtbar. Darf ich's denn wohl noch sagen, daß das bei dem
Shakespeare mehr, als bei irgend einem andern Dichter der Fall
ist?

		Berganza. Ich setze hinzu: und bei
meinem Calderon, dessen Schauspiele zu meiner guten Zeit in Spanien
das Publikum entzückten.

		Ich. Du hast recht, und beide sind
auch innig verwandte Geister, die sich oft sogar in ähnlichen
Bildern aussprechen.

		Berganza. Es giebt nur eine Wahrheit. – Aber was sagst du zu dem gewissen
Mittelgut, das bei euch nur in zu großer Menge zu Markte gebracht
wird; – es ist nicht gerade schlecht zu nennen, glückliche Ideen
und Gedanken fehlen nicht, aber diese muß man, wie den Goldfisch,
mühsam aus dem Wasser angeln, und die Langeweile, die man dabei
empfindet, stumpft den Geist für die momentane Erscheinung irgend
eines poetischen Blitzes ganz ab – man wird ihn endlich kaum
gewahr.

		Ich. Dies Mittelgut (zugeben muß ich
dir leider, daß es dessen bei uns nur zu viel giebt) überlasse ich
unbedingt der Diskretion der Regisseurs, die ihre Blei- und
Rotstifte daran üben können. Denn gewöhnlich gleicht ein solches
Werk den sibyllinischen Büchern, die, soviel man auch davon
wegwerfen mochte, noch immer ein brauchbares Ganze blieben, so, daß
man den Verlust nicht bemerkte. Vorzüglich herrscht auch eine
gewisse Schwatzhaftigkeit darin, eine gewisse Prägnanz, in der jede
einzelne Strophe immer die zehn folgenden zu gebären scheint u. s.
f., und leider hat ein schon verstorbener großer Dichter,
vorzüglich durch seine ersten metrisch geschriebenen Stücke, dazu
den mächtigen Anlaß gegeben. – Ja, ja! – Dies Mittelgut mag
gestrichen werden. –

		Berganza. Ganz gestrichen! – Es soll
gar nicht auf die Bühne kommen, da bin ich ganz deiner Meinung; muß
es aber des launenhaften Publikums wegen, das den steten Wechsel
neuer Vorstellungen verlangt, aus Bedürfnis, weil die Meisterwerke
so selten sind, dennoch auf die Bühne kommen, so finde ich auch
hier sogar das Streichen in der gewöhnlichen Art für gefährlich, wo
nicht für unzulässig. Auch der mittelmäßigere Dichter hat seine
Intentionen, die er manchmal in Scenen verfolgt, die leicht dem
unpoetischen Sinn als sogenannte Flickscenen erscheinen können. –
Kurz, lieber [bookmark: page241]Freund, um ein solches Werk im poetischen Feuer
zu läutern, um so das darin enthaltene Gold, von Schlacken
gesäubert, im künstlichen Gefüge zu ordnen, dazu gehört nicht
weniger, als daß man selbst ein guter Dichter sei, und so die
Rechte der Meisterschaft ausübe, die man durch den gereinigtsten
Geschmack, durch die tiefste poetische Erfahrung erlangt hat.

		Ich. Freilich ist dieser Maßstab für
unsere Bühnendirektoren und Regisseurs nicht tauglich. – Aber unter
dem Mittelgut schleicht sich denn doch zuweilen ein poetisches
Stück durch, was lebensvoll und kräftig gedichtet, seine Wirkung
auf die Menge nicht verfehlen kann. Direktor und Regisseur hatten
es gemessen, und seine Länge, Breite und Dicke regelrecht gefunden,
den Inhalt hatten sie im völligen Einverständnis für ungemein
abgeschmackt erklärt, und da es mehrmals von Kennern verlangt,
freuten sie sich auf ihren Triumph, wenn das Stück, wie natürlich,
ausgepfiffen werden würde. Recht boshafterweise hatte der Regisseur
auch von dem heillosen Dichter ganz seine wohlthätige Hand
abgezogen, und ihn ganz in seiner natürlichen Roheit, in seiner
Unkenntnis alles theatralischen Effekts bloßgestellt, so daß, wenn
er, der Herr Regisseur, nur an die ersten Scenen dachte, er ein
vornehmes mitleidiges Lächeln, in dem sich das stolze Bewußtsein
eigner Überlegenheit und Größe spiegelte, nicht unterdrücken
konnte. – Nun – wer hätte das gedacht! – gefällt aber das
lebendige, herrliche Spiel ganz ungemein – es elektrisiert die
Menge – stille Andacht und lauter Jubel wechseln, durch die
unwiderstehliche Macht der poetischen Wahrheit des Gedichtes
angeregt – da giebt es denn eine komische Scene zwischen dem
Direktor und dem Regisseur, die beide etwas verblüfft die Meinung
von dem nicht verstandenen Stück, die sie erst unverhohlen
äußerten, nun einander ableugnen. Trifft es sich gar, daß die
Schauspieler in einem solchen Stücke recht applaudiert worden sind,
so treten auch diese auf die Seite des Dichters, wiewohl sie alle
im stillen doch den Unverstand des Publikums belachen, das sich
durch die persönliche Vortrefflichkeit der Spieler so blenden ließ,
daß es den unverständlichen Unsinn des Gedichts für was Rechtes
hielt.

		Berganza. Gar nicht lange her ist
es, daß ich ein Beispiel dazu erlebte, was du eben gesagt hast. –
Es war das tiefsinnigste und zugleich lebendigste Stück des
hochverehrten Calderon de la Barka: die Andacht zum Kreuz, welches
man auf vieles Andringen der poetisch Gesinnten in eurer höchst
vortrefflichen Übersetzung auf die [bookmark: page242]Bühne brachte, und welches bei dem
Publikum, sowie hinter den Coulissen, alle die ergötzlichen
Wirkungen hatte, die du soeben beschriebst.

		Ich. Auch ich habe die Andacht zum
Kreuz aufführen gesehen, und der Eindruck auf die Menge war nicht
zu verkennen; aber manche hochgebildete Personen fanden das Stück
verwerflich, weil es unmoralisch sei.

		Berganza. Eben in diesem Urteil
spricht sich eure jetzige Verschrobenheit, ja ich möchte sagen,
Verderbtheit aus. – Überhaupt rechne ich den Verfall eures Theaters
von der Zeit, als man die moralische
Verbesserung der Menschen als den höchsten, ja einzigen Zweck der
Bühne angab, und so dieselbe zur Zuchtschule machen wollte. Das
Lustigste konnte nicht mehr erfreuen, denn hinter jedem Scherz
ragte die Rute des moralischen Schulmeisters hervor, der gerade
dann am geneigtesten ist, die Kinder zu strafen, wenn sie sich dem
Vergnügen ganz überlassen.

		Ich. Ich fühle die kräftigen Hiebe
der Rute, schnell wandelt sich das unschickliche Gelächter um in
schickliches Weinen.

		Berganza. Ihr Deutsche kommt mir vor
wie jener Mathematiker, der, nachdem er Glucks Iphigenia in Tauris
gehört hatte, den entzückten Nachbar sanft auf die Achseln klopfte
und lächelnd fragte: Aber was ist dadurch nun bewiesen? – Alles
soll noch außer dem, was es ist, was anderes bedeuten, alles soll
zu einem außerhalb liegenden Zweck führen, den man gleich vor Augen
hat, ja selbst jede Lust soll zu etwas anderm werden, als zur Lust,
und so noch irgend einem andern leiblichen oder moralischen Nutzen
dienen, damit nach der alten Küchenregel immer das Angenehme mit
dein Nützlichen verbunden bleibe.

		Ich. Aber der Zweck der bloßen
vorübergehenden Belustigung ist so kleinlich, daß du doch der Bühne
gewiß einen höheren einräumen wirst?

		Berganza. Es giebt keinen höheren
Zweck der Kunst, als in dem Menschen diejenige Lust zu entzünden,
welche sein ganzes Wesen von aller irdischen Qual, von allem
niederbeugenden Druck des Alltagslebens, wie von unsaubern
Schlacken befreit, und ihn so erhebt,
daß er, sein Haupt stolz und froh emporrichtend, das Göttliche
schaut, ja mit ihm in Berührung kommt. – Die Erregung dieser Lust,
diese Erhebung zu dem poetischen Standpunkte, auf dem man an die
herrlichen Wunder des Rein-Idealen willig glaubt, ja mit ihnen
vertraut wird, [bookmark: page243]und auch das gemeine Leben mit seinen
mannigfaltigen bunten Erscheinungen durch den Glanz der Poesie in
allen seinen Tendenzen verklärt und verherrlicht erblickt – das nur
allein ist nach meiner Überzeugung der wahre Zweck des Theaters.
Ohne die Gabe, diese Erscheinungen des Lebens nicht als unabhängige
Einzelheiten, von der Natur wie im zwecklosen Spiel eines
launenhaften Kindes hingeworfen, sondern als aus dem Ganzen
entspringend und in seinen Mechanism wieder tief eingreifend zu
betrachten, im Innern aufzufassen und mit den lebendigsten Farben
wiederzugeben, giebt es keinen Schauspieldichter; vergebens ist
sonst das Ringen: »der Natur den Spiegel vorzuhalten, der Tugend
ihre eignen Züge, der Schmach ihr eignes Bild, dem Jahrhundert und
Körper der Zeit den Abdruck seiner Gestalt zu zeigen«.

		Ich. Und hiernach möchte sich auch
die Fähigkeit zu beobachten modifizieren, die man hauptsächlich vom
Lustspieldichter verlangt.

		Berganza. Allerdings. Aus dem
getreuen Beobachten und Auffassen der individuellen Züge einzelner
Personen kann höchstens ein ergötzliches Porträt entstehen, das
eigentlich nur dann zu interessieren vermag, wenn man das Original
kennt, und durch den Vergleich damit in den Stand gesetzt wird, die
praktische Fertigkeit des Malers zu beurteilen. Als Charakter auf
der Bühne wird aber dem zu getreuen Porträt, oder der gar aus
einzelnen Zügen mehrerer Porträts zusammengepinselten Personage,
immer die innere poetische Wahrheit fehlen, die nur durch die
Betrachtung des Menschen von jenem höheren Standpunkte aus erzeugt
wird. – Kurz, der Schauspieldichter muß nicht sowohl die Menschen, als den
Menschen kennen. – Der Blick des wahren Dichters durchschaut die
menschliche Natur in ihrer innersten Tiefe, und herrscht über ihre
Erscheinungen, indem er ihre mannigfaltigste Strahlenbrechung in
seinem Geiste wie in einem Prisma auffaßt und reflektiert.

		Ich. Deine Ansichten von der Kunst
und von dem Theater, lieber Berganza! möchten manchen Widerspruch
finden, wiewohl vorzüglich das, was du von der Kenntnis
des Menschen und der Menschen sagst, mir recht gut eingeht, und ich
darin den Grund finde, warum die Schau- und Lustspiele eines
gewissen Dichters, der zugleich praktischer Schauspieler war,
momentan so hochgeachtet und so bald vergessen wurden; das
gänzliche Vorübergehen seiner Periode noch während seines Lebens
hatte seine Fittiche dermaßen gelähmt, daß er sie nicht mehr zum
neuen Fluge zu schwingen vermochte. [bookmark: page244]

		Berganza. Der Dichter, von dem du
sprichst, trägt auch größtenteils die Schuld der Sünde, welche als
unabwendbare Folge den Fall unseres Theaters nach sich zog. – Er
war einer der Koryphäen jener langweiligen, weinerlichen,
moralisierenden Sekte, die mit ihrem Thränenwasser jeden
emporblitzenden Funken der wahren Poesie auszulöschen strebte. – Er
bot uns in reichlicher Fülle die verbotenen Äpfel dar, deren Genuß
uns das Paradies kostete.

		Ich. Aber man kann ihm eine gewisse
lebensvolle Darstellung nicht absprechen.

		Berganza. Die aber mehrenteils in
dem geschraubten Dialog sich selbst wieder vernichtet. Mir ist es,
als wenn er lebhaft aufgefaßte individuelle Züge einzelner
Personen, so wie ein fremdes Kleid sich selbst angepaßt, alsdann so
lange daran geschnörkelt und geschnitten, bis sie ihm gerecht
waren, und in der Art seine Charaktere geschaffen hätte. Wie es da
um die innere poetische Wahrheit stehen muß, kannst du leicht
selbst ermessen.

		Ich. Indessen waren doch seine
Intentionen meistenteils gut.

		Berganza. Ich hoffe, daß du das Wort
Intention nicht in dem höhern Sinn der
Kunstsprache nimmst, sondern nur den wenigstens scheinbar
moralischen Zweck der Schauspiele jenes Dichters darunter
verstehst, und da muß ich dir gestehen, daß vielleicht, abgesehen
von aller Kunst, von allem Poetischen, jene Schauspiele in der
Absicht und dem Erfolg wirklich den erbaulichen Fastenpredigten an
die Seite zu stellen sind, die den Gottlosen mit der Hölle drohen
und den Frommen den Himmel versprechen; nur hat der Dichter den
Vorteil als Handhaber und Vollstrecker der poetischen
Gerechtigkeit, nach Befund gleich mit dem Schwerte selbst
dreinschlagen zu können. Belohnung und Strafe, Geldbörsen und
Geheimderathstitel, bürgerliche Schande und Festung, alles ist in
Bereitschaft, sobald sich der Vorhang vor dem fünften Akte
hebt.

		Ich. Mich wundert, daß in diesen
Dingen noch eine gewisse Varietät stattfinden kann.

		Berganza. Warum das nicht! – Wäre es
nicht für unsere Dichter eine herrliche fruchtbare Idee gewesen,
die zehn Gebote cyklisch in Schauspielen zu behandeln? – Die beiden
Gebote: Du sollst nicht stehlen, und du sollst nicht ehebrechen,
sind schon ganz artig theatralisch ausgeführt worden, und es käme
nur darauf an, solche Gebote, als z. B. du sollst nicht begehren
etc. schicklich einzukleiden.

		Ich. Vor einiger Zeit klang der
Einfall weniger ironisch, als [bookmark: page245]jetzt. Doch wie war es möglich, daß jene
weinerliche, moralisierende Periode bis zur höchsten Stufe der
unerträglichsten Langeweile, sich nicht mit einem allgemeinen
Auflehnen dagegen, mit einer plötzlichen Revolution endigen konnte,
sondern nach und nach verbleichen und verlöschen mußte?

		Berganza. Ich glaube nicht, daß ihr
Deutsche, selbst bei dem schwersten Druck, zum Aufstande dagegen
durch einen plötzlichen Blitz aufzuregen seid. Indessen würde die
Sache doch anders, und zwar eindringender, schneller gegangen sein,
wenn ein herrlicher Dichter, der euch noch manchmal bis in das
Innerste hinein erfreuen wird, damals seinen gerechten Abscheu
gegen die armseligen Bretter überwunden, und uns ein Märchen, wie
Gozzi das Märchen von den drei Pomeranzen, von
der Bühne herab erzählt hätte. – Wie es nur an ihm lag, mit
der ihm zu Gebote stehenden unendlichen poetischen Kraft das
jämmerliche Kartenhaus einzuschießen, zeigt die Wirkung, ja die
gänzliche Revolution in allen dem Theater befreundeten poetischen
Gemütern, die sein polemisches, in Form des Lustspiels abgefaßtes
Märchen hervorbrachte, das, wenn alle Beziehungen längst fremd
geworden sind, als ein für sich bestehendes ergötzliches Produkt
nicht ohne das innigste Behagen gelesen werden wird.

		Ich. Ich merke, daß du den
gestiefelten Kater meinst, ein Buch,
das mich schon damals, als ich noch von den unglückseligen
Erscheinungen jener Periode befangen, mit dem reinsten Vergnügen
erfüllte. – Warum springst du so, Berganza?

		Berganza. Ach! – es ist der
Aufheiterung wegen! – Ich will mir all' die verfluchten
Erinnerungen an das Theater aus dem Sinne schlagen, und ein Gelübde
thun, mich nie mehr darauf einzulassen. – Am liebsten ginge ich zu
meinem Kapellmeister.

		Ich. So nimmst du also das
Anerbieten, bei mir zu bleiben, nicht an?

		Berganza. Schon deshalb nicht, weil
ich mit dir gesprochen. Es ist überhaupt nicht ratsam, jemandem
alle Talente, die man besitzt, zu
enthüllen, weil dieser dann das wohlerworbene Recht zu haben
glaubt, sie in Anspruch zu nehmen, wie er nur mag. So könntest du
nun oft von mir verlangen, daß ich mit dir sprechen sollte.

		Ich. Weiß ich denn aber nicht, daß
es nicht von dir abhängt, zu sprechen wann du willst? [bookmark: page246]

		Berganza. Wenn auch! – Du könntest
es oft für Eigensinn halten, wenn ich hartnäckig schwiege,
unerachtet es mir in dem Augenblick unmöglich sein dürfte,
menschlich zu schwatzen. Verlangt man nicht oft von dem Musiker: er
solle spielen, – von dem Dichter: er solle Verse machen, sind auch
Zeit und Umstände so ungünstig, daß es unmöglich ist, dem
Zudringlichen zu genügen, und doch schilt man dann jede Weigerung
Eigensinn. – Kurz! – ich bin dir mit meinen besondern Gaben und
Eigenheiten zu bekannt geworden, als daß auf ein näheres Verhältnis
zwischen uns zu rechnen wäre. Überdem habe ich mein Unterkommen
schon gefunden, laß uns also davon abbrechen.

		Ich. Es ist mir unlieb, daß du so
wenig Zutrauen zu mir hast.

		Berganza. Du bist also auch neben
deinem Musiktreiben, Schriftsteller – Dichter?

		Ich. Ich schmeichle mir bisweilen
–

		Berganza. Schon genug – ihr taugt
alle nicht viel, denn der reine, einfarbige Charakter ist
selten.

		Ich. Was willst du damit sagen?

		Berganza. Nächst denen, die nur im
äußern Prunkstaat der Poesie erscheinen, nächst euern geleckten
Männlein, euern gebildeten gemüt- und herzlosen Weibern, giebt es
noch welche, die von innen und außen gesprenkelt sind, und in
mehreren Farben schillern, ja bisweilen wie das Chamäleon die
Farben wechseln können.

		Ich. Noch immer verstehe ich dich
nicht –

		Berganza. Sie haben Kopf – Gemüt –
aber nur dem Geheiligten entfaltet die blaue Blume willig ihren
Kelch!

		Ich. Was willst du mit der blauen
Blume?

		Berganza. Eine Erinnerung an einen
verstorbenen Dichter, der zu den reinsten gehörte, die jemals
gelebt. Wie Johannes sagte: leuchteten in seinem kindlichen Gemüts
die reinsten Strahlen der Poesie, und sein frommes Leben war ein
Hymnus, den er dem höchsten Wesen und den heiligen Wundern der
Natur in herrlichen Tönen sang. Sein Dichtername war: Novalis!

		Ich. Viele hielten ihn jederzeit für
einen Schwärmer und Fantasten –

		Berganza. Weil er in der Poesie, so
wie im Leben, nur das Höchste, das Heiligste wollte, und vorzüglich
manchen gesprenkelten Kollegen herzlich verachtete, wiewohl
eigentlicher Haß seiner Seele fremd war, so hatte er manchen ihn
verfolgenden Feind. – [bookmark: page247]Ebenso weiß ich recht gut, daß man ihm
Unverständlichkeit und Schwulst vorwarf, unerachtet es zu seinem
Verständnis nur darauf ankam, mit ihm in die tiefsten Tiefen
hinabzusteigen, und wie aus einem in Ewigkeit ergiebigen Schacht
die wundervollen Kombinationen, womit die Natur alle Erscheinungen
in ein Ganzes verknüpft, herauszubergen, wozu denn freilich den
mehrsten es an innerer Kraft und an Mut mangelte.

		Ich. Ich glaube, daß wenigstens in
Ansehung des kindlichen Gemüts und des wahren poetischen Sinnes,
ihm ein Dichter der neuesten Zeit ganz an die Seite zu setzen
ist.

		Berganza. Meinst du den, der mit seltner Kraft die nordische
Riesenharfe ertönen ließ, der mit wahrhafter Weihe und Begeisterung
den hohen Helden Sigurd in das Leben
rief, daß sein Glanz all' die matten Dämmerlichter der Zeit
überstrahlte, und vor seinem mächtigen Tritt all' die Harnische,
die man sonst für die Helden selbst gehalten, hohl und körperlos
umfielen, – meinst du den, so gebe ich dir recht. – Er herrscht als
unumschränkter Herr im Reich des Wunderbaren, dessen seltsame
Gestalten und Erscheinungen willig seinem mächtigen Zauberrufe
folgen und – doch in diesem Augenblicke fällt mir durch eine
besondere Ideenkombination ein Bild, oder vielmehr ein Kupferstich
ein, der anders, als was er vorstellt, gedeutet, mir das
eigentliche innere Wesen solcher Dichter, als von denen wir eben
sprechen, auszudrücken scheint. –

		Ich. Sprich, lieber Berganza, was
ist das für ein Bild?

		Berganza. Meine Dame (du weißt, daß
ich die Dichterin und mimische Künstlerin meine) hatte ein sehr
schönes Zimmer mit guten Abdrücken der sogenannten
Shakespeare-Galerie ausgeziert. Das erste Blatt, gleichsam als
Prologus, stellte Shakespeares Geburt vor. Mit ernster hoher Stirn,
mit hellen klaren Augen um sich schauend, liegt der Knabe in der
Mitte, um ihn die Leidenschaften, ihm dienend; – die Furcht, die
Verzweiflung, die Angst, das Entsetzen schmiegen gräßlich gestaltet
sich willig dem Kinde, und scheinen auf seinen ersten Laut zu
horchen. –

		Ich. Aber die Deutung auf unsere
Dichter?

		Berganza. Kann man nicht ohne allen
Zwang jenes Bild so deuten: »Sehet, wie dem kindlichen Gemüte die
Natur in allen ihren Erscheinungen unterworfen, wie selbst das
Furchtbare, das Entsetzliche sich seinem Willen und seinem Worte
schmiegt, und erkennet, daß nur ihm diese zauberische Macht
verstauet.« [bookmark: page248]

		Ich. In diesem Sinne habe ich
wirklich noch nie das mir wohlbekannte Bild betrachtet; aber ich
muß gestehen, daß deine Deutung nicht allein paßt, sondern auch
überdem sehr pittoresk ist. Überhaupt scheint deine Fantasie sehr
regsam. – Doch! – Du bist mir noch die Erklärung deiner sogenannten
gesprenkelten Charaktere schuldig.

		Berganza. Der Ausdruck taugt nicht
viel, um das zu bezeichnen, was ich eigentlich meine, indessen hat
ihn der Haß geboren, den ich gegen alle buntfarbig gesprenkelte
Kreaturen von meinem Stande trage. Oft bin ich einem bloß deshalb
in die Ohren gefahren, weil er in Weiß und Braun gefärbt, mir wie
ein verächtlicher buntscheckichter Narr vorkam. – Sieh, lieber
Freund! es giebt so viele unter euch, die man Dichter nennt, und
denen man Geist, Tiefe, ja selbst Gemüt nicht absprechen kann, die
aber, als sei die Dichtkunst etwas anderes als das Leben des
Dichters selbst, von jeder Gemeinheit des Alltagslebens angeregt,
sich willig den Gemeinheiten selbst hingeben, und die Stunden der
Weihe am Schreibtische von allem übrigen Treiben und Thun
sorgfältig trennen. – Sie sind selbstsüchtig, eigennützig,
schlechte Gatten, schlechte Väter, untreue Freunde, indem sie,
sobald der neue Bogen zur Presse soll, das Heiligste in heiligen
Tönen verkünden. –

		Ich. Was thut aber das Privatleben,
wenn der Dichter nur Dichter ist und bleibt! – Aufrichtig
gesprochen, ich halte es mit Rameaus Neffen, der den Dichter der
Athalia dem guten Hausvater vorzieht.

		Berganza. Mir ist es schon fatal,
daß man bei dem Dichter, als sei er eine diplomatische Person oder
nur überhaupt ein Geschäftsmann, immer das Privatleben – und nun
von welchem Leben denn? – absondert. – Niemals werde ich mich davon
überzeugen, daß der, dessen ganzes Leben die Poesie nicht über das
Gemeine, über die kleinlichen Erbärmlichkeiten der konventionellen
Welt erhebt, der nicht zu gleicher Zeit gutmütig und grandios ist,
ein wahrhafter aus innerem Beruf, aus der tiefsten Anregung des
Gemüts hervorgegangener Dichter sei. Ich möchte immer etwas
aufsuchen, wodurch erklärt würde, wie das, was er verkündet, von
außen hineingegangen sei und den Samen gestreut habe, den nun der
lebhafte Geist, das regbare Gemüt zur Blüte und Frucht reifen läßt.
Mehrenteils verrät auch irgend eine Sünde, sei es auch nur eine
Geschmacklosigkeit, von dem Zwange des fremdartigen Schmuckes
erzeugt, den Mangel an innerer Wahrheit. [bookmark: page249]

		Ich. Das ist also dein gesprenkelter
Charakter?

		Berganza. Allerdings! – Ihr habt
einen Dichter – gehabt, möcht' ich beinahe sagen, dessen Werke oft
eine in Seele und Herz dringende Frömmigkeit atmen, und der
übrigens ganz für das Original jenes schwarzen Bildes gelten kann,
das ich von dem gesprenkelten Charakter entworfen. Er ist
selbstsüchtig, eigennützig, perfid gegen Freunde, die es gut und
redlich mit ihm meinten, und keck will ich es behaupten, daß nur
das Auffassen und Verfolgen einer fixen Idee ohne einen
eigentlichen innern Beruf ihn den Weg betreten ließ, den er nun für
immer eingeschlagen. – Vielleicht dichtet er sich herauf bis zum
Heiligen! –

		Ich. Das ist mir rätselhaft!

		Berganza. Und möge dir das Rätsel
auch ungedeutet bleiben! – Du siehst kein weißes Haar an mir – ich
bin durchaus schwarz – schiebe allenfalls darauf meinen tiefen Haß
gegen alles Bunte. – Närrisch war es doch, sich gerade für die
Jungfrau Maria zu halten.

		Ich. Du springst auf etwas
Neues?

		Berganza. Im Gegenteil! – ich bleibe
bei dem Alten. Johannes Kreisler erzählte einmal in meiner
Gegenwart einem Freunde, wie einst der Wahnsinn der Mutter den Sohn
zum Dichter in der frömmsten Manier gebildet habe. – Die Frau
bildet sich ein, sie sei die Jungfrau Maria und ihr Sohn der
verkannte Christus, der auf Erden wandle, Kaffee trinke und Billard
spiele, aber bald werde die Zeit kommen, wo er seine Gemeine
sammeln und sie geradesweges in den Himmel führen würde. Des Sohnes
rege Fantasie fand in der Mutter Wahnsinn die Andeutung seines
höheren Berufs. – Er hielt sich für einen Auserwählten Gottes, der
die Geheimnisse einer neuen geläuterten Religion verkünden solle;
mit innerer Kraft, die ihn das Leben an den erkannten Beruf setzen
ließ, hätte er ein neuer Prophet, oder was weiß ich, werden können;
aber bei der angebornen Schwächlichkeit, bei dem Kleben an den
Alltäglichkeiten des gemeinen Lebens, fand er es bequemer, jenen
Beruf nur in Versen anzudeuten, ihn auch nachgerade zu verleugnen,
wenn er seine bürgerliche Existenz gefährdet glaubte. – Ach, mein
Freund! Ach! –

		Ich. Was ist dir? lieber
Berganza!

		Berganza. Bedenke das Schicksal
eines armen Hundes, der verdammt ist, recht was man sagt, aus der
Schule zu schwatzen, wenn ihm einmal der Himmel zu sprechen
erlaubt. – Doch freut es mich, daß du meinen Zorn, meine Verachtung
gegen eure falschen [bookmark: page250]Propheten – so will ich die nennen, die der
wahren Poesie zum Hohn sich nur im Falschen, Angeeigneten bewegen –
so gut aufgenommen oder vielmehr für gerecht erkannt hast. – Ich
sage dir, Freund, traue nicht den Gesprenkelten! –

		In diesem Augenblicks schüttelte ein frischer Morgenwind die
Äste der hohen Bäume, daß die Vögel sich vom Schlafe ermunterten,
und in leichtem Fluge sich in dem Purpur badeten, das nun hinter
den Bergen aufstieg und die Luft erfüllte.

		Berganza machte seltsame Grimassen und Sprünge. Seine funkelnden
Augen schienen Feuer zu sprühen; ich stand auf, und ein Grauen
wandelte mich an, dem ich in der Nacht widerstanden.

		»Trau – Hau – Hau – Au Au!« –

		Ach! Berganza wollte reden, aber die versuchten Worte gingen
unter in dem Bellen des gewöhnlichen Hundes.

		Mit Blitzesschnelle sprang er fort; bald war er mir aus den
Augen, aber noch aus weiter Ferne erschallte das

		– Trau Hau – Hau – Hau – Hau – Hau – und ich wußte, was ich
dabei zu denken hatte.

		*

		[bookmark: page251]

			[bookmark: foot4]S. das Gespräch der beiden Hunde, Scipio und
Berganza, in Cervantes' Erzählungen,
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208.
	[bookmark: foot5]Leo. Anmerk. des Verlegers [C. F. Kunz].


	
		
		Fantasiestücke in Callot's Manier.

Zweiter Teil.

		[bookmark: page252] [bookmark: page253]

		 

		I.

Der Magnetiseur.

		Eine Familienbegebenheit.

		 

		Träume sind Schäume.

		 

		»Träume sind Schäume,« sagte der alte Baron, indem er die Hand
nach der Klingelschnur ausstreckte, um den alten Kasper
herbeizurufen, der ihm ins Zimmer leuchten sollte; denn es war spät
geworden, ein kalter Herbstwind strich durch den übel verwahrten
Sommersaal, und Maria, in ihren Shawl fest eingewickelt, schien mit
halbgeschlossenen Augen sich des Einschlummerns nicht mehr erwehren
zu können. – Und doch, fuhr er fort, die Hand wieder zurückziehend,
und aus dem Lehnstuhl vorgebeugt beide Arme auf die Kniee stützend,
und doch erinnere ich mich manches merkwürdigen Traumes aus meiner
Jugendzeit! – Ach, bester Vater, fiel Ottmar ein, welcher Traum ist
denn nicht merkwürdig, aber nur die, welche irgend eine auffallende
Erscheinung verkündigen – mit Schillers Worten: die Geister, die
den großen Geschicken voranschreiten – die uns gleichsam mit Gewalt
in das dunkle geheimnisvolle Reich stoßen, dem sich unser
befangener Blick nur mit Mühe erschließt, nur die ergreifen uns mit
einer Macht, deren Einwirkung wir nicht ableugnen können. –

		Träume sind Schäume, wiederholte der Baron mit dumpfer Stimme.
Und selbst in diesem Weidspruch der Materialisten, die das
Wunderbarste ganz natürlich, das Natürlichste aber oft abgeschmackt
und unglaublich finden, erwiderte Ottmar, liegt eine treffende
Allegorie. – Was wirst du in dem alten verbrauchten Sprichwort
wieder Sinniges finden? fragte gähnend Maria. – Lachend erwiderte
Ottmar mit Prosperos Worten: Zieh deiner Augen Fransenvorhang auf,
und hör' mich freundlich an! – Im Ernst, liebe Maria, wärst du
weniger schläfrig, so würdest du selbst schon geahnet haben, daß,
da von einer über alle Maßen herrlichen Erscheinung im menschlichen
Leben, nämlich vom Traume die Rede ist, ich mir bei der
Zusammenstellung [bookmark: page254]mit Schaum auch nur
den edelsten denken kann, den es giebt. – Und das ist denn doch
offenbar der Schaum des gärenden, zischenden, brausenden
Champagners, den du abzunippen auch nicht verschmähst, unerachtet
du sonst recht jüngferlich und zünferlich allen Rebensaft schnöde
verachtest. Sieh die tausend kleinen Bläschen, die perlend im Glase
aufsteigen und oben im Schaume sprudeln, das sind die Geister, die
sich ungeduldig von der irdischen Fessel loslösen; und so lebt und
webt im Schaum das höhere geistige Prinzip, das frei von dem Drange
des Materiellen frisch die Fittiche regend, in dem fernen uns allen
verheißenen himmlischen Reiche sich zu dem verwandten höheren
Geistigen freudig gesellt, und alle wundervollen Erscheinungen in
ihrer tiefsten Bedeutung wie das Bekannteste aufnimmt und erkennt.
Es mag daher auch der Traum von dem
Schaum, in welchem unsere Lebensgeister, wenn der Schlaf unser
extensives Leben befängt, froh und frei aufsprudeln, erzeugt werden
und ein höheres intensives Leben beginnen, in dem wir alle
Erscheinungen der uns fernen Geisterwelt nicht nur ahnen, sondern
wirklich erkennen, ja in dem wir über Raum und Zeit schweben. Mich
dünkt, unterbrach ihn der alte Baron, wie sich von einer
Erinnerung, in die er versunken, gewaltsam losreißend, ich höre
deinen Freund Alban sprechen. Ihr kennt mich als euern
unzubekehrenden Gegner; so ist das alles, was du soeben gesagt,
recht schön anzuhören, und gewisse empfindliche oder empfindelnde
Seelen mögen sich daran ergötzen, allein schon der Einseitigkeit
wegen unwahr. Nach dem, was du da von der Verbindung mit der
Geisterwelt, und was weiß ich, schwärmtest, sollte man glauben, der
Traum müsse den Menschen in den glückseligsten Zustand versetzen;
aber alle die Träume, welche ich deshalb merkwürdig nenne, weil der
Zufall ihnen eine gewisse Einwirkung in mein Leben gab – Zufall
nenne ich nämlich ein gewisses Zusammentreffen an und für sich
selbst fremdartiger Begebenheiten, die nun sich zu einer
Totalerscheinung verbinden – alle die Träume, sage ich, waren
unangenehm, ja qualvoll, daß ich oft darüber erkrankte, wiewohl ich
mich alles Nachgrübelns darüber enthielt, da es damals noch nicht
Mode war, auf alles, was die Natur weise uns fern gerückt hat, Jagd
zu machen. – Sie wissen, bester Vater, erwiderte Ottmar, wie ich
über das alles, was Sie Zufall, Zusammentreffen der Umstände und
sonst nennen, mit meinem Freunde Alban denke. – Und was die Mode
des Nachgrübelns betrifft, so mag mein guter Vater daran denken,
daß diese Mode, als in der Natur des Menschen [bookmark: page255]begründet, uralt ist. Die
Lehrlinge zu Sais – Halt, fuhr der Baron auf, vertiefen wir uns
weiter nicht in ein Gespräch, das ich heute um so mehr zu meiden
Ursache habe, als ich mich gar nicht aufgelegt fühle, es mit deinem
überbrausenden Enthusiasmus für das Wunderbare aufzunehmen. Nicht
leugnen kann ich, daß mich gerade heute am neunten September eine
Erinnerung aus meinen Jugendjahren befängt, die ich nicht los
werden kann, und sollte ich euch das Abenteuer erzählen, so würde
Ottmar den Beweis darin finden, wie ein Traum, oder ein
träumerischer Zustand, der sich auf eine ganz eigene Weise an die
Wirklichkeit knüpfte, von dem feindlichsten Einfluß auf mich war.
Vielleicht, bester Vater, sagte Ottmar, geben Sie mir und meinem
Alban einen herrlichen Beitrag zu den vielfachen Erfahrungen, die
die jetzt aufgestellte Theorie des magnetischen Einflusses, die von
der Untersuchung des Schlafs und des Träumens ausgeht, bestätigen.
– Schon das Wort, magnetisch, macht mich erbeben, zürnte der Baron:
aber jeder nach seiner Weise, und wohl euch, wenn die Natur es
leidet, daß ihr mit täppischen Händen an ihrem Schleier zupft, und
eure Neugierde nicht mit euerm Untergange bestraft. Lassen Sie uns,
bester Vater! erwiderte Ottmar, nicht über Dinge streiten, die aus
der innersten Überzeugung hervorgehen; aber die Erinnerung aus
Ihrer Jugendzeit, darf sich denn die nicht in Worten aussprechen? –
Der Baron setzte sich tief in den Lehnstuhl zurück, und indem er,
wie er zu thun pflegte, wenn sein Innerstes angeregt wurde, den
seelenvollen Blick in die Höhe richtete, fing er an:

		Ihr wißt, daß ich meine militärische Bildung auf der
Ritterakademie in B. erhielt. Unter den dort angestellten Lehrern
befand sich nun ein Mann, der mir ewig unvergeßlich bleiben wird;
ja ich kann noch jetzt an ihn nicht denken ohne innern Schauer,
ohne Entsetzen, möcht' ich sagen. Es ist mir oft, als würde er
gespenstisch durch die Thür hineinschreiten. – Seine Riesengröße
wurde noch auffallender durch die Hagerkeit seines Körpers, der nur
aus Muskeln und Nerven zu bestehen schien; er mochte in jüngern
Jahren ein schöner Mann gewesen sein; denn noch jetzt warfen seine
großen schwarzen Augen einen brennenden Blick, den man kaum
ertragen konnte; ein tiefer Fünfziger hatte er die Kraft und die
Gewandtheit eines Jünglings; alle seine Bewegungen waren rasch und
entschieden. Im Fechten auf Stoß und Hieb war er dem Geschicktesten
überlegen, und das wildeste Pferd drückte er zusammen, daß es unter
ihm ächzte. [bookmark: page256]Er war ehemals Major in dänischen Diensten
gewesen, und hatte, wie man sagte, deshalb flüchten müssen, weil er
seinen General im Duell erstochen. Manche behaupteten, dies sei
nicht im Duell geschehen, sondern auf ein beleidigendes Wort vom
General habe er, ehe dieser sich zur Wehr setzen konnte, ihm den
Degen durch den Leib gerannt. Genug, er war aus Dänemark
herübergeflüchtet, und mit dem Majors-Range bei der Ritterakademie
zum höhern Unterricht in der Fortifikation angestellt. Im höchsten
Grade jähzornig, konnte ihn ein Wort, ein Blick in Wut setzen, er
bestrafte die Zöglinge mit ausgedachter Grausamkeit, und doch hing
alles an ihm auf eine ganz unbegreifliche Weise. So hatte einmal
die gegen alle Regel und Ordnung harte Behandlung eines Zöglings
die Aufmerksamkeit der Obern erregt, und es wurde eine Untersuchung
verfügt; aber gerade dieser Zögling klagte sich nur selbst an, und
sprach so eifrig für den Major, daß er aller Schuld entbunden
werden mußte. Bisweilen hatte er Tage, in denen er sich selbst
nicht ähnlich war. Der sonst harte polternde Ton seiner tiefen
Stimme hatte dann etwas unbeschreiblich Sonores, und von seinem
Blick konnte man sich nicht losreißen. Gutmütig und weich übersah
er jede kleine Ungeschicklichkeit, und wenn er diesem oder jenem,
dem etwas besonders gelungen, die Hand drückte, so war es, als habe
er ihn, wie durch eine unwiderstehliche Zauberkraft zu seinem
Leibeignen gemacht, denn den augenblicklichen schmerzvollsten Tod
hätte er gebieten können, und sein Wort wäre erfüllt worden. Auf
solche Tage folgte aber gewöhnlich ein schrecklicher Sturm, vor dem
jeder sich verbergen oder flüchten mußte. Dann zog er in aller
Frühe seine rote dänische Staatsuniform an und lief mit
Riesenschritten, gleichviel, war es Sommer oder Winter, in dem
großen Garten, der sich an das Palais der Ritterakademie anschloß,
rastlos den ganzen Tag umher. Man hörte ihn mit schrecklicher
Stimme und mit den heftigsten Gestikulationen dänisch sprechen – er
zog den Degen – er schien es mit einem fürchterlichen Gegner zu
thun zu haben – er empfing – er parierte Stöße – endlich war durch
einen wohlberechneten Stoß der Gegner gefallen, und unter den
gräßlichsten Flüchen und Verwünschungen, schien er den Leichnam mit
den Füßen zu zermalmen. Nun flüchtete er mit unglaublicher Schnelle
durch die Alleen, er erkletterte die höchsten Bäume und lachte dann
höhnisch herab, daß uns, die wir es bis in das Zimmer hören
konnten, das Blut in den Adern erstarrte. Gewöhnlich tobte er auf
diese Art vierundzwanzig Stunden, und man bemerkte, daß er in der
[bookmark: page257]Tag- und
Nachtgleiche jedesmal von diesem Paroxismus befallen wurde. Den Tag
darauf schien er von allem, was er unternommen, auch nicht das
mindeste zu ahnen, nur war er störrischer, jähzorniger, härter als
je, bis er wieder in jene gutmütige Stimmung geriet. Ich weiß
nicht, woher die wunderlichen, abenteuerlichen Gerüchte kamen, die
von ihm unter den Dienstboten der Akademie und sogar in der Stadt
unter dem gemeinen Volke verbreitet wurden. So hieß es von ihm, er
könne das Feuer besprechen, und Krankheiten durch das Auflegen der
Hände, ja durch den bloßen Blick heilen, und ich erinnere mich, daß
er einmal Leute, die durchaus von ihm auf diese Art geheilt sein
wollten, mit Stockschlägen verjagte. Ein alter Invalide, der zu
meiner Aufwartung bestimmt war, äußerte ganz unverhohlen, daß man
wohl wisse, wie es mit dem Herrn Major nicht natürlich zugehe, und
daß vor vielen Jahren einmal im Sturm auf der See der böse Feind zu
ihm getreten, und ihm Rettung aus der Todesnot, sowie
übermenschliche Kraft, allerlei Wunderbares zu wirken, verheißen,
welches er denn angenommen und sich dem Bösen ergeben habe; nun
habe er oft harte Kämpfe mit dem Bösen zu bestehen, den man bald
als schwarzer Hund, bald als ein anderes häßliches Tier im Garten
umherlaufen sehe, aber über kurz oder lang werde der Major doch
gewiß auf eine schreckliche Weise unterliegen müssen. So albern und
abgeschmackt mir diese Erzählungen vorkamen, so konnte ich mich
doch eines gewissen innern Schauers nicht erwehren, und unerachtet
ich die ganz besondere Zuneigung, die der Major mir allein vor
allen andern bewies, mit getreuer Anhänglichkeit erwiderte, so
mischte sich doch in mein Gefühl für den sonderbaren Mann ein
unbegreifliches Etwas, das mich unaufhörlich verfolgte, und das ich
mir selbst nicht erklären konnte. Es war, als würde ich von einem
höhern Wesen gezwungen, treu an dem Mann zu halten, als würde der
Augenblick des Aufhörens meiner Liebe auch der Augenblick des
Unterganges sein. Erfüllte mich nun mein Beisammensein mit ihm auch
mit einem gewissen Wohlbehagen, so war es doch wieder eine gewisse
Angst, das Gefühl eines unwiderstehlichen Zwanges, das mich auf
eine unnatürliche Art spannte, ja das mich innerlich erbeben
machte. War ich lange bei ihm gewesen, ja hatte er mich besonders
freundlich behandelt und mir, wie er dann zu thun pflegte, mit
starr auf mich geheftetem Blick meine Hand in der seinigen
festhaltend, allerlei Seltsames erzählt, so konnte mich jene ganz
eigne wunderbare Stimmung bis zur höchsten Erschöpfung treiben. Ich
fühlte mich krank und matt [bookmark: page258]zum Umsinken. – Ich übergehe alle die
sonderbaren Auftritte, die ich mit meinem Freunde und Gebieter
hatte, wenn er sogar an meinen kindischen Spielen teilnahm, und
fleißig an der unüberwindlichen Festung mit bauen half, die ich in
dem Garten nach den strengsten Regeln der Befestigungskunst
anlegte, – ich komme zur Hauptsache. – Es war, wie ich mich genau
erinnere, in der Nacht vom achten auf den neunten September im Jahr
17 – als ich lebhaft, als geschähe es wirklich, träumte, der Major
öffne leise meine Thür, käme langsam an mein Bett geschritten und
lege, mich mit seinen hohlen schwarzen Augen auf furchtbare Weise
anstarrend, die rechte Hand auf meine Stirn über die Augen, und
doch könne ich ihn vor mir stehen sehn. – Ich ächzte vor Beklemmung
und Entsetzen – da sprach er mit dumpfer Stimme: »Armes
Menschenkind, erkenne deinen Meister und Herrn! – Was krümmst und
windest du dich in deiner Knechtschaft, die du vergebens
abzuschütteln strebst? – Ich bin dein Gott, der dein Innerstes
durchschaut, und alles, was du darin jemals verborgen hast oder
verbergen willst, liegt hell und klar vor mir. Damit du aber nicht
wagst, an meiner Macht über dich, du Erdenwurm, zu zweifeln, will
ich auf eine dir selbst sichtbarliche Weise in die geheimste
Werkstatt deiner Gedanken eindringen.« – Plötzlich sah ich ein
spitzes glühendes Instrument in seiner Hand, mit dem er in mein
Gehirn fuhr. Über den fürchterlichen Schrei des Entsetzens, den ich
ausstieß, erwachte ich in Angstschweiß gebadet – ich war der
Ohnmacht nahe. Endlich erholte ich mich, aber eine dumpfe schwüle
Luft erfüllte das Zimmer, es war mir, als höre ich die Stimme des
Majors, der, wie aus weiter Ferne, mich mehrmals bei dem Vornamen
rief. Ich hielt dies für die Nachwirkung des gräßlichen Traums; ich
sprang aus dem Bette, ich öffnete die Fenster, um die freie Luft
hineinströmen zu lassen in das schwüle Zimmer. Aber welch ein
Schreck ergriff mich, als ich in der mondhellen Nacht den Major in
seiner Staatsuniform, ganz so wie er mir im Traum erschienen, durch
die Hauptallee nach dem Gatterthor, das aufs freie Feld führte,
schreiten sah; er riß es auf, ging hindurch, warf die Flügel hinter
sich zu, daß Riegel und Angel klirrend und rasselnd
zusammensprangen und das Getöse weit in der stillen Nacht
wiederhallte. – Was war das, was will der Major in der Nacht
draußen im Felde? dachte ich, und es überfiel mich eine
unbeschreibliche Angst und Unruhe. Wie von unwiderstehlicher Gewalt
getrieben, zog ich mich schnell an, weckte den guten Inspektor,
einen frommen Greis [bookmark: page259]von siebzig Jahren, den Einzigen, den der Major
selbst in seinem ärgsten Paroxismus scheute und schonte, und
erzählte ihm meinen Traum, sowie den Vorgang nachher. Der Alte
wurde sehr aufmerksam und sagte: auch ich habe das Gatterthor stark
zuwerfen gehört, es aber für Täuschung gehalten; auf jeden Fall
möge wohl etwas Besonderes mit dem Major vorgegangen und deshalb es
gut sein, in seinem Zimmer nachzusehen. Die Hausglocke weckte
Zöglinge und Lehrer, und wir gingen mit Lichtern, wie in
feierlicher Prozession, durch den langen Gang nach den Zimmern des
Majors. Die Thür war verschlossen, und vergebliche Versuche, sie
mit dem Hauptschlüssel zu öffnen, überzeugten uns, daß von innen
der Riegel vorgeschoben war. Auch die Hauptthür, durch die der
Major hätte gehen müssen, um in den Garten zu kommen, war
verschlossen und verriegelt, wie den Abend zuvor. Man erbrach
endlich, als alles Rufen ohne Antwort blieb, die Thür des
Schlafzimmers und – mit starrem gräßlichen Blick, blutigen Schaum
vor dem Munde, lag der Major in seiner roten dänischen
Staatsuniform, den Degen mit zusammengekrampfter Hand festhaltend,
tot auf der Erde! – Alle Versuche, ihn wieder in das Leben zu
bringen, blieben fruchtlos. – Der Baron schwieg – Ottmar war im
Begriff etwas zu sagen, doch unterließ er es, und schien, die Hand
an die Stirn gelegt, alles was er vielleicht über die Erzählung
äußern wollte, erst im Innern zu regeln und zu ordnen. Maria
unterbrach das Stillschweigen, indem sie rief: Ach, bester Vater! –
welche schauerliche Begebenheit, ich sehe den fürchterlichen Major
in seiner dänischen Uniform vor mir stehen, den Blick starr auf
mich gerichtet; um meinen Schlaf in dieser Nacht ist es geschehen.
– Der Maler Franz Bickert, nun schon seit fünfzehn Jahren im Hause
des Barons als wahrer Hausfreund, hatte, wie er manchmal pflegte,
bisher an dem Gespräch gar keinen Anteil genommen, sondern war mit
über den Rücken zusammengeflochtenen Armen, allerlei skurrile
Gesichter schneidend und wohl gar bisweilen einen possierlichen
Sprung versuchend, auf und ab geschritten. Nun brach er los: die
Baronesse hat ganz recht, – wozu schauerliche Erzählungen, wozu
abenteuerliche Begebenheiten gerade vor dem Schlafengehen? Das ist
wenigstens ganz gegen meine Theorie vom Schlafen und Träumen, die
sich auf die Kleinigkeit von ein paar Millionen Erfahrungen stützt.
– Wenn der Herr Baron nur lauter Unglücksträume hatte, so war es
bloß, weil er meine Theorie nicht kannte, und also danach nicht
verfahren konnte. Wenn Ottmar [bookmark: page260]von magnetischen Einflüssen – Planetenwirkung
und was weiß ich, spricht, so mag er nicht unrecht haben, aber
meine Theorie schmiedet den Panzer, den kein Mondstrahl
durchdringt. – Nun so bin ich denn wirklich auf deine vortreffliche
Theorie begierig, sagte Ottmar. Laß den Franz nur reden, fiel der
Baron ein, er wird uns bald von allem, was und wie er will,
überzeugen. Der Maler setzte sich Marien gegenüber, und indem er
mit komischem Anstande und mit einem höchst skurrilen süßlichen
Lächeln eine Prise nahm, fing er an:

		Geehrte Versammlung! Träume sind Schäume, das ist ein altes
körnichtes, recht ehrlich deutsches Sprichwort, aber Ottmar hat es
so fein gewendet, so subtilisiert, daß ich, indem er sprach, in
meinem Haupte ordentlich die Bläschen fühlte, die aus dem Irdischen
entwickelt aufstiegen, um sich mit dem höheren geistigen Prinzip zu
vermählen. Aber ist es denn nicht wieder unser Geist, der den Hefen
bereitet, aus dem jene subtileren Teile, die auch nur das Erzeugnis
eines und desselben Prinzips sind, emporsteigen? – Findet unser
Geist in sich selbst allein alle Elemente, alles Zubehör, woraus
er, um in dem Gleichnis zu bleiben, jenen Hefen bereitet, oder
kommt ihm außerhalb ihm Liegendes dabei zu Hülfe? frage ich ferner,
und antworte schnell: Die ganze Natur mit allen ihren Erscheinungen
steht ihm nicht sowohl bei, als sie selbst in Raum und Zeit die
Werkstatt darbietet, in welcher er, sich ein freier Meister
wähnend, nur als Arbeiter für ihre Zwecke schafft und wirkt. Wir
stehen mit allen Außendingen, mit der ganzen Natur in solch enger
psychischer und physischer Verbindung, daß das Loslösen davon,
sollte es möglich sein, auch unsere Existenz vernichten würde.
Unser sogenanntes intensives Leben wird von dem extensiven bedingt,
es ist nur ein Reflex von diesem, in dem aber die Figuren und
Bilder, wie in einem Hohlspiegel aufgefangen, sich oft in
veränderten Verhältnissen und daher wunderlich und fremdartig
darstellen, unerachtet auch wieder diese Karikaturen im Leben ihre
Originale finden. Ich behaupte keck, daß niemals ein Mensch im
Innern etwas gedacht oder geträumt hat, wozu sich nicht die
Elemente in der Natur finden ließen; aus ihr heraus kann er nun
einmal nicht. – Abgesehen von äußern, unabwendbaren Eindrücken, die
unser Gemüt aufregen und in eine unnatürliche Spannung versetzen,
z. B. plötzlicher Schreck – großes Herzeleid u. s. w., so meine
ich, daß unser Geist, hält er sich bescheiden in den ihm
angewiesenen Schranken, aus den angenehmsten [bookmark: page261]Erscheinungen des Lebens bequem
den Hefen bereiten kann, aus dem dann die Bläschen aufsteigen, die
nach Ottmars Ausspruch den Schaum des Traums bilden. Ich,
meinesteils, dessen gute Laune vorzüglich abends unverwüstlich ist,
wie man mir einräumen wird, präpariere förmlich die Träume der
Nacht, indem ich mir tausend närrische Dinge durch den Kopf laufen
lasse, die mir dann nachts meine Fantasie in den lebendigsten
Farben auf eine höchst ergötzliche Weise darstellt; am liebsten
sind mir aber meine theatralischen Darstellungen. Was meinst du
damit? fragte der Baron. Wir sind, fuhr Bickert fort, im Traum, wie
schon ein geistreicher Schriftsteller bemerkt hat, die herrlichsten
Schauspieldichter und Schauspieler, indem wir jeden außer uns
liegenden Charakter mit allen seinen individuellsten Zügen richtig
auffassen und mit der vollendetsten Wahrheit darstellen. Darauf
baue ich denn, und denke so manchmal an die vielfachen komischen
Abenteuer auf meinen Reisen, an manche komische Charaktere, mit
denen ich lebte, und da giebt mir denn nachts meine Fantasie, indem
sie diese Personen mit allen ihren närrischen Zügen und
Albernheiten auftreten läßt, das ergötzlichste Schauspiel von der
Welt. Es ist, als habe ich mir abends vorher nur den Cannevas, die
Skizze des Stücks gegeben, und im Traum würde dann alles mit Feuer
und Leben nach des Dichters Willen improvisiert. Ich trage die
ganze Sacchische Truppe in mir, die das Gozzische Märchen mit allen
aus dem Leben gegriffenen Nuancen so lebendig darstellt, daß das
Publikum, welches ich auch wieder selbst repräsentiere, daran als
an etwas Wahrhaftiges glaubt. – Wie gesagt, von diesen gleichsam
willkürlich erregten Träumen rechne ich jeden ab, den eine
besondere durch äußere Zufälle herbeigeführte Gemütsstimmung, oder
ein äußerer physischer Eindruck erzeugt. So werden alle diejenigen
Träume, welche beinahe jeden bisweilen quälen, als da sind: vom
Turm fallen, enthauptet werden u. s. w. von irgend einem physischen
Schmerz erzeugt, den der Geist, im Schlaf von dem animalischen
Leben mehr getrennt und für sich allein arbeitend, nach seiner
Weise deutet und ihm die fantastische Ursache giebt, die gerade in
die Reihe seiner Vorstellungen paßt. Ich erinnere mich, im Traum in
einer lustigen Punschgesellschaft gewesen zu sein; ein mir
wohlbekannter Bramarbas von Offizier zog unaufhörlich einen
Studenten auf, bis dieser ihm ein Glas ins Gesicht warf; nun
entstand eine allgemeine Schlägerei, und ich, der ich Frieden
stiften wollte, wurde hart an der Hand verwundet, so, daß der
brennende Schmerz mich weckte, – und siehe da! – meine [bookmark: page262]Hand blutete
wirklich, denn an einer starken in der Bettdecke verborgenen Nadel
hatte ich sie aufgerissen. Ei, Franz! rief der Baron, das war kein
angenehmer Traum, den du dir bereitet. Ach, ach! sagte der Maler
mit kläglicher Stimme, wer kann dafür, was uns oft das Schicksal
als Strafe auferlegt. Auch ich habe freilich schreckliche,
qualvolle, entsetzliche Träume gehabt, die mir Angstschweiß
auspreßten, die mich außer mich selbst setzten. Heraus damit, rief
Ottmar, und sollte es deine Theorie über den Haufen werfen. Aber um
des Himmels willen, klagte Maria, wollt ihr denn meiner gar nicht
schonen? Nein, rief Franz, nun keine Schonung mehr! – Auch ich habe
das Entsetzliche geträumt, so gut wie einer. – War ich nicht bei
der Prinzessin von Amaldasongi zum Thee eingeladen? hatte ich nicht
den herrlichsten Tressenrock an mit gestickter Weste? sprach ich
nicht das reinste Italiänisch – lingua
toscana in bocca romana – war ich nicht verliebt in die
herrliche Frau, wie es einem Künstler wohl ansteht? sagte ich ihr
nicht die erhabensten, göttlichsten, poetischsten Dinge, als ein
zufällig abwärts gerichteter Blick mich zu meinem Entsetzen
wahrnehmen ließ, daß ich mich zwar auf das sorgfältigste hofmäßig
eingekleidet, aber das Beinkleid vergessen hatte? – Noch ehe jemand
über die Unart zürnen konnte, fuhr Bickert in Begeisterung fort:
Gott! was soll ich noch von manchen Höllenqualen meiner Träume
sagen! War ich nicht wieder in mein zwanzigstes Jahr
zurückgegangen, und wollte auf dem Ball mit den gnädigen Fräuleins
sehr tanzen? hatte ich nicht mein letztes Geld daran gewandt, einem
alten Rock durch schickliches Umkehren einige Neuheit geben zu
lassen, und ein Paar weißseidene Strümpfe zu kaufen? – und als ich
endlich glücklich vor der Thür des von tausend Lichtern und schön
geputzten Menschen schimmernden Saals angekommen und mein Billet
abgegeben, öffnete da nicht ein teuflischer Hund von Portier ein
kleines Ofenloch, und sagte zum Erdrosseln höflich: ich möge doch
nur gefälligst hineinspazieren, denn da müßte man durch, um in den
Saal zu kommen? Aber alles dieses sind Kleinigkeiten gegen den
gräßlichen Traum, der mich gestern Nacht geängstiget und gefoltert
hat. Ach! – ich war ein Bogen Kavalierpapier, ich saß recht in der
Mitte als Wasserzeichen, und jemand – es war ja eigentlich ein
weltbekannter Satan von Dichter, aber mag's bei jemand bleiben –
dieser Jemand also hatte eine unmenschlich lange,
übel-zweispaltig-zahnicht-geschnittene Truthahnsfeder und kratzte
auf mir Armen herum, indem er diabolische holperichte Verse
niederschrieb. Hat nicht ein anderer [bookmark: page263]anatomischer Satan mich einmal zu seiner
Lust, wie eine Gliederpuppe, auseinandergenommen, und nun allerlei
teuflische Versuche angestellt? – Z. B. wie es wohl aussehen würde,
wenn mir aus dem Nacken ein Fuß wüchse oder der rechte Arm sich zum
linken Bein gesellte? – Der Baron und Ottmar unterbrachen den Maler
durch ein schallendes Gelächter, die ernste Stimmung war
verschwunden, und der Baron fing an: Sag' ich es denn nicht, daß in
unserm kleinen Familienzirkel der alte Franz der wahrhafte Maitre
de Plaisir ist? – Wie pathetisch fing er nicht seine Diskussion
über unser Thema an, und um so herrlicher war die Wirkung des
humoristischen Scherzes, den er zuletzt ganz unerwartet losbrannte,
und der wie mit einer gewaltsamen Explosion unsern feierlichen
Ernst zerstörte; mit einem Ruck waren wir aus der Geisterwelt
heraus in das wirkliche, lebendige, frohe Leben. Glaubt ja nicht,
erwiderte Bickert, daß ich als euer Pagliasso Spaß gemacht habe, um
euch aufzuheitern. Nein! jene abscheulichen Träume haben mich
wirklich gequält, und es mag sein, daß ich sie mir unbewußt auch
selbst bereitet habe. Unser Franz, fiel Ottmar ein, hat Rücksichts
seiner Theorie des Entstehens der Träume manche Erfahrung für sich,
indessen war sein Vortrag, was den Zusammenhang und die Folgerungen
aus hypothetischen Prinzipen betrifft, eben nicht zu rühmen.
Überdem giebt es eine höhere Art des Träumens, und nur diese hat der Mensch in dem gewissen beseelenden
und beseligenden Schlafe, der ihm vergönnt, die Strahlen des
Weltgeistes, dem er sich näher geschwungen, in sich zu ziehen, die
ihn mit göttlicher Kraft nähren und stärken. Gebt acht, sagte der
Baron, Ottmar wird gleich wieder auf seinem Steckenpferde sitzen,
um einen Ritt in das unbekannte Reich zu machen, welches wir
Ungläubigen, wie er behauptet, nur von ferne, wie Moses das gelobte
Land, erblicken können. Aber wir wollen es ihm schwer machen, uns
zu verlassen – es ist eine recht unfreundliche Herbstnacht, wie
wäre es, wenn wir noch ein Stündchen zusammenblieben, wenn wir
Feuer in den Kamin legen ließen, und Maria uns nach ihrer Art einen
köstlichen Punsch bereitete, den wir vorderhand wenigstens als den
Geist annehmen könnten, der unsre muntere Laune nährte und stärkte.
– Bickert schaute wie mit verklärtem Blick zum Himmel hinauf, stark
seufzend, und neigte sich dann schnell in demütig bittender
Stellung zu Marien herab. Maria, die so lange ziemlich stumm und in
sich gekehrt dagesessen, lachte, wie sie selten zu thun pflegte,
recht herzlich über des alten Malers possierliche Stellung, und
stand dann schnell [bookmark: page264]auf, um alles nach des Barons Wünschen sorglich
zu veranstalten. Bickert trippelte geschäftig hin und her, er half
Kasparn das Holz herbeitragen, und indem er, auf einem Knie ruhend,
in seitwärts gedrehter Stellung die Flamme anblies, rief er Ottmarn
unaufhörlich zu, sich doch als sein gelehriger Schüler zu zeigen
und schnell ihn als gute Studie zu zeichnen, mit genauer Beachtung
des Feuereffekts und der schönen Reflexe, in denen jetzt sein
Gesicht erglühe. Der alte Baron wurde immer heiterer, und ließ sich
sogar, welches nur in den gemütlichsten Stunden geschah, sein
langes türkisches Rohr, dem ein seltener Bernstein zum Mundstück
diente, reichen. – Als nun der feine, flüchtige Duft des türkischen
Tabaks durch den Saal zog, und Maria auf den Zucker, den sie selbst
in Stücke zerschlagen, den Citronensaft in den silbernen Punschnapf
tröpfelte, war es allen, als ginge ihnen ein freundlicher
heimatlicher Geist auf, und das innere Wohlbehagen, das er erzeuge,
müsse den Genuß des Augenblicks so anregen und beleben, daß alles
Vorher und Nachher farblos und unbeachtet bliebe. – Wie ist es
doch so eigen, fing der Baron an, daß Marien die Bereitung des
Punsches immer so wohl gerät, ich mag ihn kaum anders genießen.
Ganz vergebens ist ihr genauester Unterricht über das Verhältnis
der Bestandteile, und was weiß ich sonst. – So hatte einmal in
meiner Gegenwart ganz nach Mariens Weise unsere launische Katinka
den Punsch bereitet, aber ich habe kein Glas herunterbringen
können; es ist, als ob Maria noch eine Zauberformel über den Trank
spräche, die ihm eine besondere magische Kraft gäbe. Ist es denn
anders? rief Bickert, es ist der Zauber der Zierlichkeit, der
Anmut, mit dem Maria alles, was sie thut, belebt; schon das
Bereiten sehen des Punsches macht ihn
herrlich und schmackhaft. Sehr galant, fiel Ottmar ein, aber mit
deiner Erlaubnis, liebe Schwester! nicht ganz wahr. Ich stimme
darin dem guten Vater bei, daß alles, was du bereitest, was durch
deine Hände gegangen, auch mir bei dem Genuß, bei der Berührung ein
inneres Wohlbehagen erregt. Den Zauber, der dies bewirkt, suche ich
aber in tieferen geistigen Beziehungen, und nicht in deiner
Schönheit und Anmut, wie Bickert, der natürlicherweise alles nur
darauf bezieht, weil er dir den Hof gemacht hat schon seit deinem
achten Jahr. Was ihr nur noch heute aus mir machen werdet, rief
Maria mit heiterm Ton; kaum habe ich die nächtlichen Fantasien und
Erscheinungen überstanden, so findest du in mir selbst etwas
Geheimnisvolles, und wenn ich auch weder an den fürchterlichen
Major, noch [bookmark: page265]sonst an irgend einen Doppeltgänger mehr denke,
so laufe ich doch Gefahr, mir selbst gespenstisch zu werden und vor
meinem eigenen Bilde im Spiegel zu erschrecken. Das wäre denn doch
arg, sagte der Baron lachend, wenn ein sechzehnjähriges Mädchen
nicht mehr in den Spiegel sehen dürfte, ohne Gefahr ihr eigenes
Bild für eine gespenstische Erscheinung zu halten. Aber wie kommt
es, daß wir heute von dem fantastischen Zeuge nicht loskommen
können? Und daß, erwiderte Ottmar, Sie selbst, guter Vater, mir
unwillkürlich jeden Augenblick Gelegenheit geben, mich über alle
jene Dinge auszusprechen, die Sie als unnütze, ja sündliche
Geheimniskrämerei geradehin verwerfen, und deshalb meinen guten
Alban – gestehen Sie es nur – nicht recht leiden mögen. Den
Forschungstrieb, den Drang zum Wissen, den die Natur selbst in uns
legte, kann sie nicht strafen, und es scheint vielmehr, als ob, je
nachdem er in uns thätig wirkt, wir desto fähiger würden, auf einer
Stufenleiter, die sie uns selbst hingestellt hat, zum Höheren
emporzuklimmen. – Und wenn wir uns recht hoch glauben, fiel Bickert
ein, schändlich hinunterzupurzeln, und an dem Schwindel, der uns
ergriff, zu bemerken, daß die subtile Luft in der obern Region für
unsere schweren Köpfe nicht taugt. Ich weiß nicht, antwortete
Ottmar, was ich aus dir, Franz! seit einiger Zeit, ja ich möchte
sagen, seitdem Alban im Hause ist, machen soll. Sonst hingst du mit
ganzer Seele, mit dem ganzen Gemüte am Wunderbaren, du sannst über
die farbigen Flecken, über die sonderbaren Figuren auf
Schmetterlingsflügeln, auf Blumen, auf Steinen nach, du – Halt!
rief der Baron, nicht lange dauert's, so sind wir in unser altes
Kapitel geraten. Alles das, was du mit deinem mystischen Alban aus
allen Winkeln, ja ich möchte sagen, gleichsam aus einer
fantastischen Rumpelkammer zusammensuchst, um daraus ein
künstliches Gebäude, dem jedes feste Fundament fehlt, aufzuführen,
rechne ich zu den Träumen, die nach meinem Grundsatz Schäume sind
und bleiben. Der Schaum, den das Getränk aufwirft, ist unhaltbar,
geschmacklos, kurz, ebensowenig das höhere Resultat der innern
Arbeit, als die Späne, welche dem Drechsler wegfliegen, die, hat
der Zufall ihnen auch eine gewisse Form gegeben, man doch wohl nie
für das Höhere halten wird, welches der Künstler bei seiner Arbeit
bezweckte. Übrigens ist mir Bickerts Theorie so einleuchtend, daß
ich mich ihrer praktisch zu bedienen suchen werde. Da wir doch nun
einmal von den Träumen nicht loskommen, sagte Ottmar, so sei es mir
erlaubt, eine Begebenheit zu erzählen, die mir neulich [bookmark: page266]Alban mitteilte,
und die uns alle in der gemütlichen Stimmung erhalten wird, in der
wir uns jetzt befinden. Nur unter der Bedingung, erwiderte der
Baron, magst du erzählen: daß du von dem letztern überzeugt bist,
und daß Bickert frei seine Anmerkungen dreinwerfen darf. Sie
sprechen mir aus der Seele, lieber Vater! sagte Maria, denn Albans
Erzählungen sind gemeinhin, wenn auch nicht schrecklich und
schauderhaft, doch auf eine solche seltsame Weise spannend, daß der
Eindruck zwar in gewisser Art wohlthätig ist, aber man sich doch
erschöpft fühlt. Meine gute Maria wird mit mir zufrieden sein,
erwiderte Ottmar, und Bickerts Anmerkungen darf ich mir deshalb
verbitten, weil er in meiner Erzählung eine Bestätigung seiner
Theorie des Träumens zu finden glauben wird. Mein guter Vater soll
sich aber überzeugen, wie unrecht er meinem guten Alban und der
Kunst thut, welche auszuüben ihm Gott die Macht verliehen. Ich
werde, sagte Bickert, jede Anmerkung, die schon auf die Zunge
gekommen, mit Punsch herabspülen, aber Gesichter schneiden muß ich
frei können, soviel ich will, das lasse ich mir nicht nehmen. Das
sei dir vergönnt, rief der Baron und Ottmar fing nun ohne weitere
Vorrede zu erzählen an:

		Meinem Alban wurde auf der Universität in J. ein Jüngling
bekannt, dessen vorteilhaftes Äußere bei dem ersten Blick jeden
einnahm, und der daher mit Zutrauen und Wohlwollen empfangen wurde.
Das gleiche Studium der Arzneikunde, und der Umstand, daß beide im
regen Eifer für ihre Wissenschaft in einem Frühkollegium immer die
ersten der sich Versammelnden waren und sich zu einander gesellten,
führte bald ein näheres Verhältnis herbei, das endlich, da Theobald
(so nannte Alban seinen Freund) mit ganzer Seele, mit dem treuesten
Gemüt sich hingab, in die engste Freundschaft überging. Theobald
entwickelte immer mehr einen überaus zarten, beinahe weiblich
weichlichen Charakter und eine idyllische Schwärmerei, welche in
der jetzigen Zeit, die wie ein geharnischter Riese, nicht dessen
achtend, was die donnernden Tritte zermalmen, vorüberschreitet,
sich so kleinlich, so süßlich ausnahm, daß die mehrsten ihn darob
verlachten. Nur Alban, seines Freundes zartes Gemüt schonend,
verschmähte es nicht, ihm in seine kleinen fantastischen
Blumengärten zu folgen, wiewohl er nicht unterließ, ihn dann auch
oft wieder in die rauhen Stürme des wirklichen Lebens
zurückzuführen, und so jeden Funken von Kraft und Mut, der
vielleicht im Innern glimmte, zur Flamme zu entzünden. Alban
glaubte um so mehr dies seinem Freunde [bookmark: page267]schuldig zu sein, als er die
Universitätsjahre für die einzige Zeit halten muhte, die dem Manne
in jetziger Zeit so nötige Kraft, tapfern Widerstand zu leisten, da
wo unvermutet, wie ein Blitz aus heitrer Luft, das Unglück
einschlägt, in Theobald zu wecken und zu stärken. Theobalds
Lebensplan war nämlich ganz nach seiner einfachen, nur die nächste
Umgebung beachtenden Sinnesart zugeschnitten. Nach vollendeten
Studien und erlangter Doktorwürde, wollte er in seine Vaterstadt
zurückkehren, dort die Tochter seines Vormundes, (er war
elternlos), mit der er aufgewachsen, heiraten, und, im Besitz eines
beträchtlichen Vermögens, ohne Praxis zu suchen, nur sich selbst
und der Wissenschaft leben. Der wieder erweckte tierische
Magnetismus sprach seine ganze Seele an, und indem er unter Albans
Leitung eifrig alles, was je darüber geschrieben, studierte, und
selbst auf Erfahrungen ausging, wandte er sich bald, jedes
physische Medium, als der tiefen Idee rein psychisch wirkender
Naturkräfte zuwider, verwerfend, zu dem sogenannten Barbareiischen
Magnetismus, oder der älteren Schule der Spiritualisten. – Sowie
Ottmar das Wort: Magnetismus, aussprach, zuckte es auf Bickerts
Gesicht, erst leise, dann aber crescendo durch alle Muskeln, so daß
zuletzt wie ein Fortissimo solch eine über alle Maßen tolle Fratze
dem Baron ins Gesicht guckte, daß dieser im Begriff war, hell
aufzulachen, als Bickert aufsprang und anfangen wollte zu docieren;
in dem Augenblick reichte ihm Ottmar ein Glas Punsch, das er in
voller Bosheit hineinschluckte, während Ottmar in seiner Erzählung
fortfuhr: Alban war früher, und zwar als noch ganz in der Stille
sich nur hie und da die Lehre von dem tierischen Magnetismus
fortpflanzte, dem Mesmerismus mit Leib und Seele ergeben, und
verteidigte selbst die Herbeiführung der gewaltsamen Krisen, welche
Theobald mit Abscheu erfüllten. Indem nun beide Freunde ihre
verschiedenen Meinungen in dieser Materie zum Gegenstande
mannigfacher Diskussionen machten, kam es, daß Alban, der manche
von Theobald gemachte Erfahrung nicht leugnen konnte, und den
Theobalds liebliche Schwärmerei von dem rein psychischen Einflüsse
unwillkürlich hinriß, sich auch mehr zum psychischen Magnetismus
hinneigte, und zuletzt der neueren Schule, die wie die Puysegursche
beide Arten verbindet, ganz anhing, ohne daß der sonst so leicht
fremde Überzeugungen auffassende Theobald auch nur im mindesten von
seinem System abwich, sondern beharrlich jedes physische Medium
verwarf. Seine ganze Muße – und daher sein Leben wollte er dazu
verwenden, soviel als möglich in die geheimnisvollsten [bookmark: page268]Tiefen der
psychischen Einwirkungen zu dringen, und fortwährend seinen Geist
fester und fester darauf fixierend, sich rein erhaltend von allem
dem Widerstrebenden, ein würdiger Lehrling der Natur zu werden. In
dieser Hinsicht sollte sein kontemplatives Leben eine Art
Priestertum sein, und ihn wie in immer höheren Weihen zum Betreten
der innersten Gemächer in dem großen Isistempel heiligen. Alban,
der von des Jünglings frommem Gemüte alles hoffte, bestärkte ihn in
diesem Vorsatz, und als nun endlich Theobald seinen Zweck erreicht
und in die Heimat zurückkehrte, war Albans letztes Wort: er solle
treu bleiben dem, was er begonnen. – Bald darauf erhielt Alban von
seinem Freunde einen Brief, dessen Mangel an Zusammenhang von der
Verzweiflung, ja von der innern Zerrüttung zeugte, die ihn
ergriffen. Sein ganzes Lebensglück, schrieb er, sei dahin; in den
Krieg müsse er, denn dort wäre das Mädchen seiner Seele hingezogen
aus stiller Heimat, und nur der Tod könne ihn von dem Elend, in dem
er dahinschmachte, erlösen. Alban hatte nicht Ruh', nicht Rast: auf
der Stelle reiste er zu seinem Freunde, und es gelang ihm nach
mehreren vergeblichen Versuchen, den Unglücklichen wenigstens bis
zu einem gewissen Grade zu beruhigen. – Bei dem Durchmarsch fremder
Truppen, so erzählte die Mutter der Geliebten Theobalds, wurde ein
italiänischer Offizier in das Haus einquartiert, der sich bei dem
ersten Blick auf das heftigste in das Mädchen verliebte, und der
mit dem Feuer, das seiner Nation eigen, sie bestürmend, und dabei
mit allem ausgestattet, was der Weiber Herz befängt, in wenigen
Tagen ein solches Gefühl in ihr erweckte, daß der arme Theobald
ganz vergessen war, und sie nur in dem Italiäner lebte und webte.
Er mußte fort in den Krieg, und nun verfolgte das Bild des
Geliebten, wie er in gräßlichen Kämpfen blute, wie er, zu Boden
geworfen, sterbend ihren Namen rufe, unaufhörlich das arme Mädchen,
so daß sie in eine wirkliche Verstandesverwirrung geriet, und den
unglücklichen Theobald, als er wiederkehrte und die frohe Braut in
seine Arme zu schließen hoffte, gar nicht wiedererkannte. Kaum war
es Alban gelungen, Theobald wieder ins Leben zurückzuführen, als er
ihm das untrügliche Mittel vertraute, das er ersonnen, ihm die
Geliebte wiederzugeben, und Theobald fand Albans Rat so aus seiner
innersten Überzeugung entnommen, daß er keinen Augenblick an dem
glücklichsten Erfolg zweifelte; er gab sich allem gläubig hin, was
der Freund als wahr erkannt hatte. – Ich weiß, Bickert! (unterbrach
sich hier Ottmar) was du jetzt sagen willst, ich [bookmark: page269]fühle deine Pein, es
ergötzt mich die komische Verzweiflung, in der du jetzt das Glas
Punsch ergreifst, das dir Maria so freundlich reicht. Aber
schweige, ich bitte dich – dein sauersüßes Lächeln ist die schönste
Anmerkung, viel besser als jedes Wort, jede Redensart, die du nur
ersinnen könntest, um mir allen Effekt zu verderben. Aber was ich
euch zu sagen habe, ist so herrlich und so wohlthuend, daß du
selbst zum gemütvollsten Anteil bekehrt werden wirst. Also merk'
auf, und Sie, bester Vater! werden mir auch eingestehen, daß ich
mein Wort im ganzen Umfange erfülle. Der Baron ließ es bei einem:
hm, hm, bewenden, und Maria schaute Ottmarn mit klarem Blick ins
Auge, indem sie gar lieblich das Köpfchen auf die Hand stützte, so
daß die blonden Locken in üppiger Fülle über den Arm wallten. –
Waren des Mädchens Tage, fuhr Ottmar in seiner Erzählung fort,
qualvoll und schrecklich, so waren die Nächte geradezu verderbend.
Alle schrecklichen Bilder, die sie tagsüber verfolgten, traten dann
mit verstärkter Kraft hervor. Mit herzzerschneidendem Ton rief sie
den Namen ihres Geliebten, und in halberstickten Seufzern schien
sie bei seinem blutigen Leichnam die Seele auszuatmen. Wenn nun
eben nächtlich die schrecklichsten Träume das arme Mädchen
ängsteten, führte die Mutter Theobald an ihr Bett. Er setzte sich
daneben hin, und den Geist mit der ganzen Kraft des Willens auf sie
fixierend, schaute er sie mit festem Blicke an. Nachdem er dies
einige Mal wiederholt, schien der Eindruck ihrer Träume schwächer
zu werden, denn der Ton, mit dem sie sonst den Namen des Offiziers
gewaltsam hervorschrie, hatte nicht mehr das die ganze Seele
Durchdringende, und tiefe Seufzer machten der gepreßten Brust Luft.
– Nun legte Theobald auf ihre Hand die seinige, und nannte leise,
ganz leise seinen Namen. Bald zeigte sich die Wirkung. Sie nannte
nun den Namen des Offiziers abgebrochen, es war, als müßte sie sich
auf jede Silbe, auf jeden Buchstaben besinnen, als dränge sich
etwas Fremdes in die Reihe ihrer Vorstellungen. – Bald darauf
sprach sie gar nicht mehr, nur eine Bewegung der Lippen zeigte, daß
sie sprechen wollte, und wie durch irgend eine äußere Einwirkung
daran verhindert würde. Dies hatte wieder einige Nächte hindurch
gedauert; nun fing Theobald an, ihre Hand in der seinigen
festhaltend, mit leiser Stimme in abgebrochenen Sätzen zu sprechen.
Es war die frühe Kinderzeit, in die er sich zurückversetzte. Bald
sprang er mit Augusten (erst jetzt fällt mir wieder der Name des
Mädchens ein) in des Onkels großem Garten umher, und pflückte von
den höchsten Bäumen die schönsten Kirschen für sie, [bookmark: page270]denn immer das Beste wußte
er den Blicken der anderen Kinder zu entziehen und es ihr
zuzustecken. Bald hatte er den Onkel mit Bitten so lange gequält,
bis er ihm das schöne teure Bilderbuch mit den Trachten fremder
Nationen hervorgelangt. Nun durchblätterten beide Kinder, auf einem
Lehnstuhl zusammen knieend über den Tisch gelehnt, das Buch. Immer
war ein Mann und eine Frau in der Gegend ihres Landes abgebildet,
und immer waren es Theobald und Auguste. In solchen fremden
Gegenden, seltsamlich gekleidet, wollten sie allein sein, und mit
den schönen Blumen und Kräutern spielen. – Wie erstaunte die
Mutter, als Auguste in einer Nacht zu sprechen begann und ganz in
Theobalds Ideen einging. Auch sie war das siebenjährige Mädchen,
und nun spielten beide ihre Kinderspiele durch. Auguste führte
selbst die charaktervollsten Begebenheiten ihrer Kinderjahre
herbei. Sie war immer sehr heftig, und lehnte sich oft gegen ihre
ältere Schwester, die übrigens von wirklich bösartiger Natur, sie
unverdienterweise quälte, förmlich auf, welches manchen
tragikomischen Vorfall veranlaßte. So saßen die drei Kinder einmal
an einem Winterabend beisammen, und die ältere Schwester,
übellauniger als je, quälte die kleine Auguste mit ihrem Eigensinn,
daß diese vor Zorn und Unmut weinte. Theobald zeichnete, wie
gewöhnlich, allerlei Figuren, denen er dann eine sinnige Deutung zu
geben wußte; um besser zu sehen, wollte er das Licht putzen,
löschte es aber unversehens aus; da benutzte Auguste schnell die
Gelegenheit, und gab zur Wiedervergeltung des erlittenen Verdrusses
der älteren Schwester eine derbe Ohrfeige. Das Mädchen lief weinend
und schreiend zum Vater, dem Onkel Theobalds, und klagte, wie
Theobald das Licht ausgelöscht und sie dann geschlagen habe. Der
Onkel eilte herbei, und als er Theobald seine gehässige Bosheit
vorhielt, leugnete dieser, der die Schuldige wohl kannte, die That
keinesweges. Auguste war zerrissen von innerem Gram, als sie ihren
Theobald beschuldigen hörte, er habe, um alles auf sie schieben zu
können, erst das Licht ausgelöscht und dann geschlagen; aber je
mehr sie weinte, desto mehr tröstete sie der Onkel, daß nun ja doch
der Thäter entdeckt und alle List des boshaften Theobald vereitelt
sei. Als nun der Onkel zur harten Strafe schritt, da brach ihr das
Herz, sie klagte sich an, sie gestand alles, allein in diesem
Selbstbekenntnis fand der Onkel nur die überschwengliche Liebe des
Mädchens zu dem Knaben, und gerade Theobalds Standhaftigkeit, der
sich mit wahrhaftem Heroismus glücklich fühlte, für Augusten zu
leiden, gab ihm den Anlaß, ihn als den halsstarrigsten Buben bis
[bookmark: page271]aufs Blut
zu züchtigen. Augustens Schmerz war grenzenlos, alle ihre
Heftigkeit, ihr gebieterisches Wesen war verschwunden, der sanfte
Theobald war nun ihr Gebieter, dem sie sich willig schmiegte; mit
ihrem Spielzeug, mit ihren schönsten Puppen konnte er schalten und
walten, und wenn er sonst, um nur bei ihr bleiben zu dürfen, sich
fügen mußte, Blätter und Blumen für ihre kleine Küche zu suchen, so
ließ sie es sich jetzt gefallen, ihm durchs Gesträuch auf dem
mutigen Steckenhengst zu folgen. Aber so wie das Mädchen jetzt mit
ganzer Seele an ihm hing, so war es auch, als habe das für sie
erlittene Unrecht Theobalds Zuneigung zur glühendsten Liebe
entzündet. Der Onkel bemerkte alles, aber nur dann, als er in
späteren Jahren zu seinem Erstaunen den wahren Zusammenhang jenes
Vorfalls erfuhr, zweifelte er nicht länger an der tiefen Wahrheit
der wechselseitigen Liebe, die die Kinder geäußert, und billigte
mit ganzer Seele die innigste Verbindung, in die sie für ihr ganzes
Leben treten zu wollen erklärten. Eben jener tragikomische Vorfall
sollte auch jetzt das Paar aufs neue vereinigen. – Auguste fing
seine Darstellung von dem Moment an, als der Onkel zürnend
hineinfuhr, und Theobald unterließ nicht, richtig in seiner Rolle
einzugreifen. Bis jetzt war Auguste am Tage still und in sich
gekehrt gewesen, aber an dem Morgen nach jener Nacht äußerte sie
ganz unerwartet der Mutter, wie sie seit einiger Zeit lebhaft von
Theobald träume, und warum er denn nicht käme, ja nicht einmal
schriebe. Immer mehr stieg diese Sehnsucht, und nun zögerte
Theobald nicht länger, als käme er erst jetzt von der Reise, vor
Augusten zu erscheinen; sorgfältig hatte er nämlich seit dem
schrecklichen Augenblick, als Auguste ihn nicht wiedererkannte,
vermieden, sich vor ihr sehen zu lassen. Auguste empfing ihn mit
der höchsten Aufwallung der innigsten Liebe. Bald nachher gestand
sie unter vielen Thränen, wie sie sich gegen ihn vergangen; wie es
einem Fremden auf eine seltsame Weise gelungen, sie von ihm
abwendig zu machen, so daß sie, wie von einer fremden Gewalt
befangen, ganz aus ihrem eigenen Wesen herausgetreten sei, aber
Theobalds wohlthätige Erscheinung in lebhaften Träumen, habe die
feindlichen Geister, die sie bestrickt, verjagt; ja, sie müsse
gestehen, daß sie jetzt nicht einmal des Fremden äußere Gestalt
sich ins Gedächtnis zurückrufen könne, und nur Theobald lebe in
ihrem Innern. Alban und Theobald, beide waren überzeugt, daß
Augusten der wirkliche Wahnsinn, von dem sie ergriffen worden,
gänzlich verlassen hatte, und kein Hindernis stand der Vereinigung
des – [bookmark: page272]

		So wollte Ottmar seine Erzählung endigen, als Maria mit einem
dumpfen Schrei ohnmächtig vom Stuhle in die Arme des schnell
herbeigesprungenen Bickert sank. Der Baron fuhr entsetzt auf,
Ottmar eilte Bickerten zu Hülfe, und beide brachten Marien auf das
Sofa. Sie lag totenbleich da, jede Spur des Lebens war auf dem
krampfhaft verzogenen Gesichte verschwunden. – Sie ist tot, sie ist
tot! schrie der Baron. – Nein, rief Ottmar, sie soll leben, sie muß
leben. Alban wird helfen. – Alban! Alban! kann der Tote erwecken, schrie Bickert auf: in dem
Augenblick öffnete sich die Thür, und Alban trat herein. Mit dem
ihm eigenen imponierenden Wesen trat er schweigend vor die
Ohnmächtige. Der Baron sah ihm mit zornglühendem Gesichte ins Auge
– Keiner vermochte zu sprechen. Alban schien nur Marien zu
gewahren; er heftete seinen Blick auf sie; Maria, was ist Ihnen?
sprach er mit feierlichem Ton, und es zuckte durch ihre Nerven.
Jetzt faßte er ihre Hand. Ohne sich von ihr wegzuwenden, sagte er:
Warum dieses Erschrecken, meine Herren? der Puls geht leise, aber
gleich – ich finde das Zimmer voll Dampf, man öffne ein Fenster,
gleich wird sich Maria von dem unbedeutenden ganz gefahrlosen
Nervenzufall erholen. Bickert that es, da schlug Maria die Augen
auf; ihr Blick fiel auf Alban. »Verlaß mich, entsetzlicher Mensch,
ohne Qual will ich sterben,« lispelte sie kaum hörbar, und indem
sie, sich von Alban abwendend, das Gesicht in die Sofakissen
verbarg, sank sie in einen tiefen Schlaf, wie man an den schweren
Atemzügen bemerken konnte. Ein seltsames, furchtbares Lächeln
durchflog Albans Gesicht; der Baron fuhr auf, er schien etwas mit
Heftigkeit sagen zu wollen. Alban faßte ihn scharf ins Auge, und
mit einem Tone, in dem, des Ernstes unerachtet, eine gewisse
höhnende Ironie lag, sprach er: Ruhig, Herr Baron! die Kleine ist
etwas ungeduldig, aber erwacht sie aus ihrem wohlthätigen Schlafe,
welches genau morgens um sechs Uhr geschehen wird, so gebe man ihr
zwölf von diesen Tropfen, und alles ist vergessen. – Er reichte
Ottmarn das Fläschchen, das er aus der Tasche gezogen, und verließ
langsamen Schrittes den Saal.

		Da haben wir den Wunder-Doktor! rief Bickert, als man die
schlafende Marie in ihr Zimmer gebracht, und Ottmar den Saal
verlassen hatte. – Der tiefsinnige Blick des Geistersehers – das
feierliche Wesen – das prophetische Voraussagen – das Fläschchen
mit dem Wunderelixier. – Ich habe nur gepaßt, ob er nicht, wie
Schwedenborg, vor unsern Augen in die Luft verdampfen, oder [bookmark: page273]wenigstens, wie
Beireis, mit dem urplötzlich aus Schwarz in Rot umgefärbten Frack
zum Saal hinausschreiten würde. – Bickert! antwortete der Baron,
der starr und stumm in den Lehnstuhl gedrückt, Marien wegbringen
gesehen: Bickert! was ist aus unserm frohen Abend geworden! – aber
gefühlt im Innern habe ich es, daß mich noch heute etwas
Unglückliches treffen, ja daß ich noch Alban aus besonderm Anlaß
sehen würde. – Und gerade in dem Augenblicke als ihn Ottmar
citierte, erschien er wie der waltende Schutzgeist. Sage mir,
Bickert! – kam er nicht durch jene Thür? – Allerdings, erwiderte
Bickert, und erst jetzt fällt es mir ein, daß er wie ein zweiter
Cagliostro uns ein Kunststückchen gemacht hat, das uns in der Angst
und Not ganz entgangen; die einzige Thür des Vorzimmers da drüben
habe ich ja von innen verschlossen, und hier ist der Schlüssel, –
einmal habe ich mich aber doch geirrt und sie offen gelassen. –
Bickert untersuchte die Thür und zurückkehrend rief er mit Lachen:
Der Cagliostro ist fertig, die Thür ist richtig fest verschlossen
wie vorher. Hm, sagte der Baron, der Wunder-Doktor fängt an in
einen gemeinen Taschenspieler überzugehen. Es thut mir leid,
erwiderte Bickert, Alban hat den allgemeinen Ruf eines geschickten
Arztes, und wahr ist es, daß, als unsere Marie, die sonst so gesund
gewesen, an den heillosen Nervenübeln erkrankte, und alle Mittel
scheiterten, sie durch Albans magnetische Kur in wenigen Wochen
geheilt wurde. – Schwer entschlossest du dich dazu, nur auf vieles
Zureden Ottmars, und weil du die herrliche Blume, die sonst ihr
Haupt keck und frei zur Sonne emporrichtete, immer mehr hinwelken
sahst. Glaubst du, daß ich wohl gethan habe, Ottmarn nachzugeben?
fragte der Baron. In jener Zeit allerdings, erwiderte Bickert, aber
Albans verlängerte Gegenwart ist mir gerade nicht angenehm; und was
den Magnetismus betrifft – den verwirfst du ganz und gar, fiel der
Baron ein. Mit nichten, antwortete Bickert. Nicht Zeuge mancher
dadurch herbeigeführten Erscheinung hätte ich sein dürfen, um daran
zu glauben, – ja ich fühle es nur zu sehr, wie alle die wunderbaren
Beziehungen und Verknüpfungen des organischen Lebens der ganzen
Natur in ihm liegen. All' unser Wissen darüber ist und bleibt aber
Stückwerk, und sollte der Mensch den völligen Besitz dieses tiefen
Naturgeheimnisses erlangen, so käme es mir vor, als habe die Mutter
unversehens ein schneidendes Werkzeug verloren, womit sie manches
Herrliche zur Lust und Freude ihrer Kinder geformt; die Kinder
fänden es, verwundeten sich aber selbst damit, im blinden [bookmark: page274]Eifer, es der
Mutter im Formen und Bilden nachmachen zu wollen. Meine innerste
Meinung hast du richtig ausgesprochen, sagte der Baron, was aber
besonders den Alban betrifft, so liegt es dunkel in meiner Seele,
wie ich mir all' die besonderen Gefühle, die mich in seiner Nähe
befangen, zusammenreimen und erklären soll; zuweilen glaube ich
über ihn ganz im klaren zu sein. – Seine tiefe Wissenschaft machte
ihn zum Schwärmer, aber sein Eifer, sein Glück erwirbt ihm Achtung!
Allein, nur wenn ich ihn nicht sehe, erscheint er mir so; nahet er
sich mir, so ist jenes Bild aus der Perspektive gerückt, und
deformierte Züge, die mit einer furchtbaren Charakteristik im
Einzelnen sich doch nicht zum Ganzen fügen wollen, erfüllen mich
mit Grauen. Als Ottmar ihn vor mehreren Monaten als seinen
innigsten Freund zu uns brachte, war es mir, als habe ich ihn
irgend einmal schon gesehen; seine Feinheit, sein gewandtes
Betragen gefielen mir, aber im ganzen war mir seine Gegenwart nicht
wohlthuend. Bald darauf, und zwar, wie es mir schon oft schwer aufs
Herz gefallen, gleich nach Albans Erscheinung erkrankte, wie du
weißt, Maria auf eine ganz seltsame Weise, und ich muß es gestehen,
Alban, als er endlich herbeigerufen wurde, unterzog sich der Kur
mit eitlem beispiellosen Eifer, mit einer Ergebenheit, mit einer
Liebe und Treue, die ihm bei dem glücklichsten Erfolg die höchste,
unzweideutigste Liebe und Achtung erwerben mußte. Ich hätte ihn mit
Gold überschütten mögen, aber jedes Wort des Dankes wurde mir
schwer; ja, in eben dem Grade, als die magnetische Kur anschlug,
erfüllte sie mich mit Abscheu und Alban wurde mir mit jedem Tage
verhaßter. Zuweilen war es mir, als könne er mich aus der
dringendsten Lebensgefahr retten, ohne auch nur im mindesten für
sich bei mir zu gewinnen. Sein feierliches Wesen, seine mystischen
Reden, seine Charlatanerien, wie er z. B. die Ulmen, die Linden und
was weiß ich noch was für Bäume magnetisiert, wenn er, mit
ausgestreckten Armen nach Norden gerichtet, von dem Weltgeist neue
Kraft in sich zieht; alles spannt mich auf eine gewisse Weise,
trotz der herzlichen Verachtung, die ich dagegen spüre. Aber,
Bickert! merk' wohl auf! – Die sonderbarste Erscheinung dünkt mir,
daß, seitdem Alban hier ist, ich öfter als je an meinen dänischen
Major, von dem ich vorhin erzählt habe, denken muß. – Jetzt, eben
jetzt, als er so höhnisch, so wahrhaft diabolisch lächelte, und
mich mit seinen großen pechschwarzen Augen anstarrte, da stand der
Major ganz vor mir – die Ähnlichkeit ist auffallend. – Und, fiel
Bickert ein, so ist mit einem Mal deine seltsame [bookmark: page275]Empfindung, deine
Idiosynkrasie erklärt. Nicht Alban, nein, der dänische Major ist
es, der dich ängstigt und quält; der wohlthuende Arzt trägt die
Schuld seiner Habichtsnase und seiner schwarzen feurigen Augen;
beruhige dich ganz und schlage dir alles Böse aus dem Sinn. – Alban
mag ein Schwärmer sein, aber er will gewiß das Gute und vollbringt
es, und so lasse man ihm seine Charlatanerien als ein unschädliches
Spielwerk, und achte ihn als den geschickten, tiefschauenden Arzt.
– Der Baron stand auf und sagte, indem er Bickerts beide Hände
faßte: Franz, das hast du gegen deine innere Überzeugung
gesprochen; es soll ein Palliativmittel sein für meine Angst, für
meine Unruhe. – Aber – tief liegt es in meiner Seele: Alban ist
mein feindlicher Dämon – Franz, ich beschwöre dich! sei achtsam –
rate – hilf – stütze, wenn du an meinem morschen Familiengebäude
etwas wanken siehst. Du verstehst mich – kein Wort weiter.

		Die Freunde umarmten sich, und Mitternacht war längst vorüber,
als jeder gedankenvoll mit unruhigem, aufgeregtem Gemüt in sein
Zimmer schlich. Punkt sechs Uhr erwachte Maria, wie es Alban
vorausgesagt, man gab ihr zwölf Tropfen aus dem Fläschchen, und
zwei Stunden später trat sie heiter und blühend in das
Gesellschaftszimmer, wo der Baron, Ottmar und Bickert sie freudig
empfingen. Alban hatte sich in sein Zimmer eingeschlossen und sagen
lassen, wie ihn eine dringende Korrespondenz den ganzen Tag über
darin festhalten werde.

		Mariens Brief an Adelgunde.

		So hast Du Dich endlich aus den Stürmen, aus den Bedrängnissen
des bösen Krieges gerettet, und eine sichere Freistatt gefunden? –
Nein! ich kann es Dir nicht sagen, geliebte Herzensfreundin, was
ich empfand, als ich nach so langer, langer Zeit endlich Deine
kleinen niedlichen Schriftzüge wiedererblickte. Vor lauter Ungeduld
hätte ich beinahe den festgesiegelten Brief zerrissen. Erst habe
ich gelesen und gelesen, und ich wußte doch nicht, was darin
gestanden, bis ich endlich ruhiger wurde, und nun mit Entzücken
erfuhr, daß Dein teurer Bruder, mein geliebter Hypolit, wohl ist,
daß ich ihn bald wiedersehen werde. Also keiner meiner Briefe hat
Dich erreicht? Ach, liebe Adelgunde! Deine Marie ist recht krank
gewesen, recht sehr krank, aber nun ist alles wieder besser,
wiewohl mein Übel von einer solchen [bookmark: page276]mir selbst unbegreiflichen Art war, daß
ich noch jetzt mich ordentlich entsetze, wenn ich daran denke, und
Ottmar und der Arzt sagen, diese Empfindung sei eben auch noch
Krankheit, die von Grund aus gehoben werden müsse. Verlange nicht,
daß ich Dir sagen soll, was mir eigentlich gefehlt hat; ich weiß es
selbst nicht; kein Schmerz, kein mit Namen zu sagendes Leiden, und
doch alle Ruhe, alle Heiterkeit hin. – Alles kam mir verändert vor.
– Laut gesprochene Worte, Fußtritte bohrten wie Stacheln in meinen
Kopf. Zuweilen hatte alles um mich herum, leblose Dinge, Stimme und
Klang, und neckte und quälte mich mit wundersamen Zungen; seltsame
Einbildungen rissen mich heraus aus dem wirklichen Leben. Kannst Du
es Dir denken, Adelgundchen, daß die närrischen Kindermärchen vom
grünen Vogel, vom Prinzen Fakardin, von Trebisond und was weiß ich
sonst, die uns Tante Klara so hübsch zu erzählen wußte, nun auf
eine für mich schreckbare Weise ins Leben traten, denn ich selbst
unterlag ja den Verwandlungen, die der böse Zauberer über mich
verhängte – ja es ist wohl lächerlich zu sagen, wie diese
Albernheiten so feindselig auf mich wirkten, daß ich zusehends
matter und kraftloser wurde. Indem ich mich oft über ein Unding,
über ein Nichts bis zum Tode betrüben, und wieder eben über solch
ein Nichts bis zur Ausgelassenheit erfreuen konnte, zehrte sich
mein Selbst auf in den gewaltsamen Ausbrüchen einer innern mir
unbekannten Kraft. – Gewisse Dinge, die ich sonst gar nicht
beachtete, fielen mir jetzt nicht allein auf, sondern konnten mich
recht quälen. So hatte ich einen solchen Abscheu gegen Lilien, daß
ich jedesmal ohnmächtig wurde, sobald, war es auch in weiter Ferne,
eine blühte; denn aus ihren Kelchen sah ich glatte, glänzende,
züngelnde Basiliske auf mich zuspringen. Doch was trachte ich, Dir,
liebe Adelgunde, auch nur eine Idee von dem Zustande zu geben, den
ich nicht Krankheit nennen möchte, wenn er mich nicht immer mehr
und mehr ermattet hätte; mit jedem Tage schwächer werdend, sah ich
den Tod vor Augen. – Nun muß ich Dir aber etwas Besonderes sagen –
nämlich, was mein Genesen betrifft, das habe ich einem herrlichen
Mann zu danken, den Ottmar schon früher ins Haus gebracht, und der
in der Residenz unter all' den großen und geschickten Ärzten der
einzige sein soll, der das Geheimnis besitzt, eine solche
sonderbare Krankheit, wie die meinige, schnell und sicher zu
heilen. – Das Besondere ist aber, daß in meinen Träumen und
Erscheinungen immer ein schöner ernster Mann im Spiele war, der,
unerachtet seiner Jugend, mir wahrhafte Ehrfurcht [bookmark: page277]einflößte, und der bald auf
diese, bald auf jene Weise, aber immer in langen Talaren gekleidet,
mit einer diamantnen Krone auf dem Haupte, mir wie der romantische
König in der märchenhaften Geisterwelt erschien und allen bösen
Zauber löste. Ich mußte ihm lieb und innig verwandt sein, denn er
nahm sich meiner besonders an, und ich war ihm dafür mit meinem
Leben verpflichtet. Bald kam er mir vor wie der weise Salomo, und
dann mußte ich auch wieder auf ganz ungereimte Weise an den
Sarastro in der Zauberflöte denken, wie ich ihn in der Residenz
gesehen. Ach, liebe Adelgunde, wie erschrak ich nun, als ich auf
den ersten Blick in Alban jenen romantischen König aus meinen
Träumen erkannte. – Alban ist nämlich eben der seltene Arzt, den
Ottmar schon vor langer Zeit einmal als seinen Herzensfreund aus
der Residenz mitbrachte, indessen war er mir damals bei dem kurzen
Besuch so gleichgültig geblieben, daß ich mich nachher nicht einmal
seines Äußern zu entsinnen wußte. – Alsdann aber, als er wiederkam,
zu meiner Heilung berufen, wußte ich mir selbst von der innern
Empfindung, die mich durchdrang, nicht Rechenschaft zu geben. – So
wie Alban überhaupt in seiner Bildung, in seinem ganzen Betragen,
eine gewisse Würde, ich möchte sagen, etwas Gebietendes hat, das
ihn über seine Umgebung erhebt, so war es mir gleich, als er seinen
ernsten durchdringenden Blick auf mich richtete: ich müßte alles
unbedingt thun, was er gebieten würde, und als ob er meine Genesung
nur recht lebhaft wollen dürfe, um mich ganz herzustellen. Ottmar
sagte: ich solle durch den sogenannten Magnetismus geheilt werden,
und Alban werde durch gewisse Mittel mich in einen exaltierten
Zustand setzen, in dem ich schlafend, und in diesem Schlaf
erwachend, selbst meine Krankheit genau einsehen und die Art meiner
Kur bestimmen werde. Du glaubst nicht, liebe Adelgunde, welch ein
eignes Gefühl von Angst – Furcht, ja Grausen und Entsetzen mich
durchbebte, wenn ich an den bewußtlosen und doch höher lebenden
Zustand dachte, und doch war es mir nur zu klar, daß ich mich
vergebens dagegen sträuben würde, was Alban beschlossen. – Jene
Mittel sind angewendet worden, und ich habe, meiner Scheu, meiner
Furcht zum Trotz, nur wohlthätige Folgen gespürt. – Meine Farbe,
meine Munterkeit ist wiedergekehrt, und statt der entsetzlichen
Spannung, in der mir oft das Gleichgültigste zur Qual wurde,
befinde ich mich in einem ziemlich ruhigen Zustande. Jene
närrischen Traumbilder sind verschwunden, und der Schlaf erquickt
mich, indem selbst das tolle Zeug, was mir oft darin vorkommt,
[bookmark: page278]statt mich
zu quälen, mich belebt und erheitert. – Denke einmal, liebe
Adelgunde, ich träume jetzt oft: ich könne mit geschlossenen Augen,
als sei mir ein anderer Sinn aufgegangen, Farben erkennen, Metalle
unterscheiden, lesen u. s. w. sobald es nur Alban verlange; ja oft
gebietet er mir mein Inneres zu durchschauen und ihm alles zu
sagen, was ich darin erblicke, und ich thue es mit der größten
Bestimmtheit; zuweilen muß ich plötzlich an Alban denken, er steht
vor mir, und ich versinke nach und nach in einen träumerischen
Zustand, dessen letzter Gedanke, in dem mein Bewußtsein untergeht,
mir fremde Ideen bringt, welche mit besonderem, ich möchte sagen,
golden glühenden Leben mich durchstrahlen, und ich weiß, daß Alban
diese göttlichen Ideen in mir denkt, denn er ist dann selbst in
meinem Sein, wie der höhere belebende Funke, und entfernt er sich,
was nur geistig geschehen kann, da die körperliche Entfernung
gleichgültig ist, so ist alles erstorben. Nur in diesem
mit Ihm und in
Ihm Sein kann ich wahrhaftig leben, und es müßte, wäre es
ihm möglich, sich mir geistig ganz zu entziehn, mein Selbst in
toter Öde erstarren; ja, indem ich dieses schreibe, fühle ich nur
zu sehr, daß nur Er es ist, der mir den Ausdruck giebt, mein Sein
in ihm wenigstens anzudeuten. – Ich weiß nicht, Adelgundchen, ob
ich Dir nicht fremdartig oder vielleicht als eine fantastische
Schwärmerin erscheine, ob Du mich überhaupt verstehst, und es war
mir, als ob eben jetzt leise und wehmütig der Name: Hypolit, über
Deine Lippen gleite. – Glaube mir, daß Hypolit nie inniger von mir
geliebt wurde, ich nenne ihn oft im frommen Gebet um sein Heil. –
Die heiligen Engel mögen ihn schirmen vor jedem feindlichen
Streich, der ihm in wilder Feldschlacht droht. Aber, seitdem Alban
mein Herr und Meister ist, dünkt es mich, nur durch Ihn könne ich meinen Hypolit stärker und inniger
lieben, und als habe ich die Macht, mich wie sein Schutzgeist zu
ihm zu schwingen, und ihn mit meinem Gebet, wie mit einem
Seraphsfittich, zu umhüllen, so daß der Mord ihn vergebens listig
spähend umschleicht. Alban, der hohe, herrliche Mann, führt mich
als die durch das höhere Leben geweihte Braut in seine Arme; aber
nicht ohne seinen Meister darf das Kind sich in die Stürme der Welt
wagen. – Erst seit wenigen Tagen erkenne ich ganz Albans
wahrhaftige Größe. – Aber glaubst Du wohl, liebe Adelgunde, daß,
als ich noch kränker und über alle Maßen reizbar war, sich oft
niedrige Zweifel gegen meinen Herrn und Meister in meiner Brust
erhoben? – Da hielt ich es denn für gesündigt gegen Liebe und
Treue, wenn [bookmark: page279]selbst im Gebet für meinen Hypolit Albans
Gestalt in meinem Innern aufstieg, zürnend und drohend, daß ich
ohne ihn mich hinauswagen wolle aus dem Kreise, den er mir
beschrieben, wie ein böses Kind, das des Vaters Warnung vergessend,
hinauslaufe aus dem friedlichen Garten in den Wald, wo feindliche
Tiere blutgierig hinter den grünen anmutigen Büschen lauern. Ach,
Adelgunde! – diese Zweifel quälten mich schrecklich. Lache mich
recht aus, wenn ich Dir sage, daß ich sogar auf den Gedanken
geriet: Alban wolle mich künstlich umstricken, und unter dem Schein
des heiligen Wunders, irdische Liebe in meinem Innern entzünden. –
Ach, Hypolit! – Neulich saßen wir, der Vater, der Bruder, der alte
Bickert und ich traulich abends beisammen; Alban war, wie es seine
Gewohnheit ist, noch auf weitem Spaziergange begriffen. Es war die
Rede von Träumen, und der Vater sowie Bickert wußten davon allerlei
Wunderbares und Ergötzliches zu sagen. Da nahm auch Ottmar das
Wort, und erzählte, wie nach Albans Rat, und unter seiner Leitung,
es einem seiner Freunde gelungen sei, eines Mädchens innige Liebe
dadurch zu gewinnen, daß er, ohne ihr Wissen, wenn sie schlief, in
ihrer Nähe war, und ihre innersten Gedanken durch magnetische
Mittel auf sich leitete. Dazu kam, daß der Vater und auch mein
alter treuer Bickert sich, wie sie noch nie in meiner Gegenwart
gethan, bestimmt und hart gegen den Magnetismus, und auch in
gewisser Art gegen Alban erklärten – alle Zweifel gegen den Meister
erwachten mit doppelter Stärke in meiner Seele – wie wenn er sich
geheimer höllischer Mittel bediente, mich zu seiner Sklavin zu
fesseln! wie wenn er dann geböte, ich solle, nur ihn in Sinn und Gedanken tragend, Hypolit lassen?
Ein nie gekanntes Gefühl ergriff mich mit tötender Angst; ich sah
Alban in seinem Zimmer mit unbekannten Instrumenten und häßlichen
Pflanzen und Tieren und Steinen und blinkenden Metallen umgeben,
wie er in krampfhafter Bewegung seltsame Kreise mit den Armen und
Händen beschrieb. Sein Gesicht, sonst so ruhig und ernst, war zur
grausigen Larve verzogen, und aus seinen glutroten Augen
schlängelten sich in ekelhafter Schnelle blanke, glatte Basiliske,
wie ich sie sonst in den Lilienkelchen zu erblicken wähnte. Da war
es, als gleite ein eiskalter Strom über meinen Rücken hin, ich
erwachte aus meinem Ohnmacht ähnlichen Zustande; Alban stand vor
mir – aber, du heiliger Gott! nicht er
war's, nein! jene entsetzliche Larve, die meine Einbildung
geschaffen! – Wie habe ich am andern Morgen mich vor mir selbst
geschämt – [bookmark: page280]Alban war mit meinen Zweifeln gegen ihn bekannt,
und nur in seiner gütigen Milde hat er mir wohl verschwiegen, daß
er es auch wohl wußte, wie ich ihn selbst mir gebildet, denn er
lebt ja in meinem Innern und weiß meine geheimsten Gedanken, die
ich in Frömmigkeit und Demut auch nicht trachte ihm zu
verschweigen. Übrigens machte er aus meinem krankhaften Anfall
nicht viel, sondern schob alles auf den Dunst des türkischen
Tabaks, den mein Vater an jenem Abende geraucht. Du hättest nur
sehen sollen, mit welchem gütigen Ernst, mit welcher väterlichen
Sorglichkeit mich jetzt der herrliche Meister behandelte. Es ist
nicht allein der Körper, den er gesund zu erhalten weiß, nein! – es
ist der Geist, den er dem höhern Leben zuführt. Könnte meine liebe,
treue Adelgunde nur hier sein und sich an dem wahrhaft frommen
Leben erlaben, das wir in friedlicher Stille führen. Bickert ist
noch der frohe Alte wie immer, nur mein Vater und Ottmar sind
zuweilen in sonderbarer Verstimmung; den im treibenden Leben
wühlenden Männern mag oft unsere Einförmigkeit nicht zusagen. –
Alban spricht ganz herrlich über die Sagen und Mythen der alten
Ägypter und Indier; oft versinke ich darüber, zumal unter den
großen Buchen im Park, unwillkürlich in einen Schlaf, von dem ich
wie neu belebt erwache. Ich komme mir dann beinahe vor, wie die
Miranda in Shakespeares Sturm, die von Prospero vergebens ermuntert
wird, seine Erzählung zu hören. Recht mit Prosperos Worten sagte
neulich Ottmar zu mir: Gieb deiner Müdigkeit nach – du kannst nicht
anders.

		Nun, Adelgundchen! hast Du mein inneres Leben ganz, ich habe Dir
alles erzählt, und das thut meinem Herzen wohl. Beiliegende Zeilen
für Hypolit u. s. w.

		Fragment von Albans Brief an Theobald.

		– – – zurückgeblieben ist. Die Frömmigkeit schließt das
Frommthun in sich, und jedes Frommthun
ist eine Heuchelei, sei es auch nicht sowohl um andere zu betrügen,
als sich selbst an dem Reflex des in unechtem Golde blinkernden
Strahlenscheins zu ergötzen, mit dem man sich zum Heiligen gekrönt
hat. – Regten sich denn in Deiner eigenen Brust nicht manchmal
Gefühle, die Du, mein lieber Bramin! mit dem, was Du aus
Gewohnheit, und bequem in dem Geleise bleibend, das die verjährte
Ammenmoral eingefurcht hat, als gut und weise erkennen willst,
nicht zusammenreimen konntest? Alle [bookmark: page281]diese Zweifel gegen die Tugendlehre der
Mutter Gans, alle diese über die künstlichen Ufer des durch
Moralsysteme eingedämmten Stroms überbrausenden Neigungen, der
unwiderstehliche Drang, den Fittich, den man kräftig befiedert an
den Schultern fühlt, frisch zu schütteln und sich dem Höhern
zuzuschwingen, sind die Anfechtungen des Satans, vor denen die
ascetischen Schulmeister warnen. Wir sollen wie gläubige Kinder die
Augen zudrücken, um an dem Glanz und Schimmer des heil. Christs,
den uns die Natur überall in den Weg stellt, nicht zu erblinden. –
Jede Neigung, die den höheren Gebrauch der inneren Kräfte in
Anspruch nimmt, kann nicht verwerflich sein, sondern muß eben aus
der menschlichen Natur entsprungen und in ihr begründet, nach der
Erfüllung des Zwecks unseres Daseins streben. Kann dieser denn ein
anderer sein, als die höchstmöglichste, vollkommenste Ausbildung
und Anwendung unserer physischen und psychischen Kräfte? – Ich
weiß, daß ohne weiter zu reden, ich Dich, mein lieber Bramin! (so,
und nicht anders, muß ich Dich nach Deinen Lebensansichten nennen)
schon zum Widerspruch gereizt habe, da Dein ganzes Thun und Treiben
der innigen Meinung entgegenstrebt, die ich nur angedeutet. – Sei
indessen überzeugt, daß ich Dein kontemplatives Leben und Deine
Bemühungen, durch immer geschärfteres Anschauen in die Geheimnisse
der Natur einzudringen, achte: aber statt Dich an dem Glanz des
diamantenen Schlüssels in stiller unthätiger Betrachtung zu
erfreuen, ergreife ihn keck und kühn, und öffne die geheimnisvolle
Pforte, vor der Du sonst stehen bleiben wirst in Ewigkeit. – Du
bist zum Kampfe gerüstet, was weilst Du in träger Ruhe? – Alle
Existenz ist Kampf und geht aus dem Kampfe hervor. In einem
fortsteigenden Klimax wird dem Mächtigem der Sieg zu teil, und mit
dem unterjochten Vasallen vermehrt er seine Kraft. – Du weißt,
lieber Theobald! wie ich immer diesen Kampf auch im geistigen Leben
statuiert, wie ich keck behauptet, daß eben die geheimnisvolle
geistige Übermacht dieses oder jenes Schooßkindes der Natur, die
Herrschaft, die er sich anmaßen darf, ihm auch Nahrung und Kraft zu
immer höherem Schwunge giebt. Die Waffe, mit der wir, denen die
Kraft und Übermacht inwohnt, diesen geistigen Kampf gegen das
untergeordnete Prinzip kämpfen und uns dasselbe unterjochen, ist
uns, ich möchte sagen, sichtbarlich in die Hand gegeben. Wie ist es
doch gekommen, daß man jenes Eindringen, jenes gänzliche
Inunsziehen und Beherrschen des außer uns liegenden geistigen
Prinzips durch uns bekannt gewordene Mittel, Magnetismus genannt
[bookmark: page282]hat, da
diese Benennung nicht genügt, oder vielmehr, als von einer
einzelnen physisch wirkenden Kraft hergenommen, gar nicht das
bezeichnet, was wir darunter verstanden wissen wollen. Es mußte
gerade ein Arzt sein, der zuerst von meinem Geheimnisse zur Welt
sprach, das eine unsichtbare Kirche wie ihren besten Schatz im
stillen aufbewahrte, um eine ganz untergeordnete Tendenz als den
einzigen Zweck der Wirkung aufzustellen, denn so wurde der Schleier
gewebt, den die blöden Augen der Ungeweihten nicht durchdringen. –
Ist es denn nicht lächerlich zu glauben, die Natur habe uns den
wunderbaren Talisman, der uns zum König der Geister macht,
anvertraut, um Zahnweh oder Kopfschmerz, oder was weiß ich sonst,
zu heilen? – Nein, es ist die unbedingte Herrschaft über das
geistige Prinzip des Lebens, die wir, immer vertrauter werdend mit
der gewaltigen Kraft jenes Talismans, erzwingen. Sich unter seinem
Zauber schmiegend, muß das unterjochte fremde Geistige nur in Uns
existieren, und mit seiner Kraft nur Uns nähren und stärken! – Der
Fokus, in dem sich alles Geistige sammelt, ist Gott! – Je mehr
Strahlen sich zur Feuerpyramide sammeln – desto näher ist der
Fokus! – Wie breiten sich diese Strahlen aus – sie umfassen das
organische Leben der ganzen Natur, und es ist der Schimmer des
Geistigen, der uns in Pflanze und Tier unsere durch dieselbe Kraft
belebten Genossen erkennen läßt. – Das Streben nach jener
Herrschaft ist das Streben nach dem Göttlichen, und das Gefühl der
Macht steigert in dem Verhältnis seiner Stärke den Grad der
Seligkeit. Der Inbegriff aller Seligkeit ist im Fokus! – Wie klein
und erbärmlich erscheint mir alles Geschwätz über jene herrliche
Kraft, die den Geweihten verliehen und es ist wohl zu begreifen,
daß nur die höhere Ansicht als der Ausdruck der inneren Weihe auch
die höhere Wirksamkeit herbeiführt. – Nach allem diesem wirst Du
glauben müssen, daß mir bei der Anwendung alle physischen Mittel
fremd geworden, allein es ist dem nicht so. Hier ist es, wo wir
noch im Dunkeln tappen, solange uns die geheime Verbindung des
Geistigen mit dem Körper nicht klar vor Augen liegt, und ich möchte
sagen, die physischen Hülfsmittel sind uns nur wie Zeichen des
Herrschers in die Hand gegeben, denen sich unbekannte Vasallen
unterwerfen. – Ich weiß selbst nicht, wie ich dazu gekommen bin,
Dir, mein Theobald, so viel über einen Gegenstand zu sagen, von dem
ich ungern spreche, da ich es fühle, wie nur die aus einer
besondern innern geistigen Organisation entsprießende Überzeugung
den leeren Worten Gewicht [bookmark: page283]und Nachdruck geben muß. Deinen Vorwurf, einer
lebhaft aufwallenden Neigung gefolgt zu sein und gegen Deine
sogenannten moralischen Ansichten gesündigt zu haben, wollte ich
beantworten, und jetzt erst werde ich gewahr, daß ich Dir neulich
meine Verhältnisse in dem Hause des Barons viel zu rhapsodisch
entwickelte, um nicht mißverstanden zu werden. – Ich gebe mir Zeit
und Mühe, manches von meinem Eintritt in dies Haus nachzuholen, und
wenn mein lieber frommer Bramin in einem höher beschwingten
Augenblick mir nur einigermaßen in mein Gebiet folgen will, so
werde ich von aller Schuld gereinigt sein. –

		Ottmar ist nun einmal einer von den vielen Menschen, die, nicht
ohne Geist und Verstand, ja selbst mit einer enthusiastischen
Lebendigkeit, alles Neue im Gebiet der Wissenschaft auffassen; aber
eben dieses Auffassen ist ihr letzter Zweck, und es ist nur die
Kenntnis der Form, die sie, der inneren Kraft sich freuend, mit
leichter Mühe erringen. Mit dieser Kenntnis ist ihr Geist, dem
selbst die Ahnungen des Innern fremd bleiben, zufrieden; dem Gemüt,
das man ihnen nicht absprechen kann, fehlt Tiefe. – Ottmar hat
sich, wie Du weißt, an mich gedrängt, und, indem er mir wie der
Koryphäus einer ganz überzahlreichen Klasse von jungen Leuten, wie
sie jetzt so häufig angetroffen werden, erschien, ergötzte es mich,
mit ihm höhnend zu spielen. Mein Zimmer hat er mit einer Ehrfurcht
betreten, als sei es das innerste heiligste Gemach im Tempel zu
Sais, und da er sich als mein Schüler willig unter meiner Zuchtrute
schmiegte, hielt ich es für billig, ihm manches unschuldige
Spielzeug anzuvertrauen, das er triumphierend den Knaben vorwies,
und recht groß that mit der Liebe des Meisters. – Als ich seinen
Bitten nachgab und ihn auf seines Vaters Gut begleitete, fand ich
in dem Baron, seinem Vater, einen störrischen Alten, umgeben von
einem wunderlichen humoristischen alten Maler, der manchmal den
weinerlichen moralischen Pagliasso macht. – Was ich Dir über den
Eindruck, den Marie auf mich machte, früher gesagt habe, weiß ich
nicht mehr; aber ich fühle es in diesem Augenblick, daß es schwer
sein wird, mich so darüber auszusprechen, daß ich von Dir ganz
verstanden werde. – In Wahrheit, ich muß mich darauf beziehen, daß
Du mich kennst, ja daß Du von jeher mein ganzes Thun und Treiben in
den höheren Tendenzen, die dem Volke ewig verschlossen, begriffen.
Du bist daher überzeugt, daß eine schlanke Gestalt, die wie eine
herrliche Pflanze, in zartem Wuchs üppige Blätter und Blüten
treibend, aufgeschossen; ein blaues [bookmark: page284]Auge, das emporblickend sich nach dem zu
sehnen scheint, was die fernen Wolken verschleiern, – kurz, daß ein
engelschönes Mädchen mich nicht in den süßlich schmachtenden
Zustand des lächerlichen Amoroso versetzen kann. – Es war einzig
und allein die augenblickliche Erkenntnis der geheimen geistigen
Beziehung zwischen Marien und mir, die mich mit dem wunderbarsten
Gefühl durchbebte. Der innigsten Wonne mischte sich ein
schneidender, stechender Grimm bei, den die Opposition in Marien
erzeugte – eine fremde feindliche Kraft widerstrebte meiner
Einwirkung und hielt Mariens Geist befangen. Mit ganzer Wacht
meinen Geist darauf fixierend, wurde ich den Feind gewahr, und in
vollem Kampf suchte ich alle Strahlen, die aus Mariens Innern mir
zuströmten, wie in einem Brennspiegel aufzufangen. Der alte Maler
beachtete mich mehr als die übrigen es thaten; er schien die innere
Spannung, die Marie in mir hervorgebracht, zu ahnen. Vielleicht war
es mein Blick, der mich verriet, denn so zwängt der Körper den
Geist ja ein, daß die leiseste seiner Bewegungen in den Nerven
oscillierend nach außen wirkt, und die Gesichtszüge – wenigstens
den Blick des Auges verändert. Wie ergötzte es mich aber, daß er
die Sache so gemein nahm; er sprach unaufhörlich von dem Grafen
Hypolit, Mariens verlobtem Bräutigam, und daß er die bunte
Musterkarte von allen seinen Tugenden recht mit Behagen vor mir
ausbreitete, diente mir nur dazu, die läppischen Verhältnisse,
welche die Menschen in einfältiger kindischer Thätigkeit anknüpfen,
im Innersten zu belachen, und mich meiner tiefern Erkenntnis jener
Verbindungen, die die Natur knüpft, und der Kraft diese zu hegen
und zu pflegen, zu erfreuen. – Marien ganz in mein Selbst zu
ziehen, ihre ganze Existenz, ihr Sein so in dem meinigen zu
verweben, daß die Trennung davon sie vernichten muß, das war der
Gedanke, der, mich hoch beseligend, nur die Erfüllung dessen
aussprach, was die Natur wollte. Diese innigste geistige Verbindung
mit dem Weibe, im Seligkeitsgefühl jeden andern als den höchsten
ausgeschrieenen tierischen Genuß himmelhoch überflügelnd, ziemt dem
Priester der Isis, und Du kennst mein System in diesem Punkt, ich
darf nichts weiter darüber sagen. Die Natur organisierte das Weib
in allen seinen Tendenzen passiv. – Es ist das willige Hingeben,
das begierige Auffassen des fremden außerhalb liegenden, das
Anerkennen und Verehren des höheren Prinzips, worin das wahrhaft
kindliche Gemüt besteht, das nur dem Weibe eigen und das ganz zu
beherrschen, ganz in sich aufzunehmen, die höchste Wonne ist. – Von
[bookmark: page285]diesen
Augenblicken an blieb ich, unerachtet ich mich wieder, wie Du
weißt, von dem Gute des Barons entfernte, Marien geistig nah, und
welcher Mittel ich mich bediente, insgeheim mich auch körperlich
ihr zu nahen, um kräftiger zu wirken, mag ich Dir nicht sagen, da
manches sich kleinlich ausnehmen würde, unerachtet es zu dem
vorgesetzten Zweck führte. – Maria fiel bald darauf in einen
fantastischen Zustand, den Ottmar natürlicherweise für eine
Nervenkrankheit halten mußte, und ich kam wieder als Arzt in das
Haus, wie ich es vorausgesehen. – Maria erkannte in mir
den, der ihr schon oft in der Glorie
der beherrschenden Macht als ihr Meister im Traume erschienen, und
alles, was sie nur dunkel geahnet, sah sie nun hell und klar mit
ihres Geistes Augen. – Nur meines Blicks, meines festen Willens
bedurfte es, sie in den sogenannten somnambulen Zustand zu
versetzen, der nichts anders war, als das gänzliche Hinaustreten
aus sich selbst und das Leben in der höheren Sphäre des Meisters.
Es war mein Geist, der sie dann willig
aufnahm und ihr die Schwingen gab, dem Kerker, mit dem sie die
Menschen überbaut hatten, zu entschweben. Nur in diesem Sein in mir
kann Marie fortleben, und sie ist ruhig und glücklich. – Hypolits
Bild kann in ihr nur noch in schwachen Umrissen existieren, und
auch diese sollen bald in Duft zerfließen. Der Baron und der alte
Maler sehen mich mit feindlichen Blicken an, aber es ist herrlich,
wie sich auch da die Kraft bewährt, die mir die Natur verliehen.
Ein unheimliches Gefühl mag es sein, daß sie widerstrebend doch den
Meister erkennen müssen. Du weißt, auf welche wunderbare Weise ich
mir einen Schatz geheimer Kenntnisse gesammelt. Nie hast Du das
Buch lesen mögen, unerachtet es Dich überrascht haben würde, wie
noch in keinem der physikalischen Lehrbücher solche herrliche
Kombinationen mancher Naturkräfte und ihrer Wirkung, so wie hier
entwickelt sind. Ich verschmähe es nicht, manches sorglich zu
bereiten; und kann man es denn Trug nennen, wenn der gaffende Pöbel
über etwas erschrickt und staunt, das er mit Recht für wunderbar
hält, da die Kenntnis der nächsten Ursache nicht das Wundervolle,
sondern nur die Überraschung vernichtet? – Hypolit ist Obrister in
… en Diensten, mithin im Felde; ich wünsche nicht seinen Tod; er
mag zurückkommen, und mein Triumph wird herrlicher sein, denn der
Sieg ist gewiß. Sollte sich der Gegner kräftiger zeigen als ich es
gedacht, so wirst Du mir im Gefühl meiner Kraft zutrauen, daß etc.
– – [bookmark: page286]

		Das einsame Schloß.

		Das Gewitter war vorüber, und in rotem Feuer brennend, brach die
sinkende Sonne durch die finsteren Wolken, die schnell fliehend in
den tiefen Gründen verdampften. Der Abendwind rührte seine Fittiche
und wie in schwellenden Wogen strömten die Wohlgerüche, die aus
Bäumen, Blumen, Gräsern emporstiegen, durch die warme Luft. Als ich
aus dem Walde trat, lag das freundliche Dorf, dessen Nähe mir der
Postillon verheißen, dicht vor mir im blumigen Wiesengrunde, und
hoch hervor ragten die gotischen Türme des Schlosses, dessen
Fenster im Schein der Sonne glühten, als wollten innere Flammen
hervorbrechen. Glockengeläute und geistlicher Gesang tönten zu mir
herüber; in der Ferne sah ich einen feierlichen Leichenzug auf der
Straße von dem Schlosse her nach dem Kirchhofe wallen; als ich
endlich ankam, war der Gesang verstummt; man hatte nach der
dortigen Sitte den Sarg geöffnet, vor dem Grabe niedergesetzt, und
der Pfarrer hielt den Leichen-Sermon. Sie waren im Begriff den
Deckel auf den Sarg zu heben, als ich hinzutrat und den Toten
erblickte. Es war ein hochbejahrter Mann, der mit heiterm Gesicht
unentstellt dalag, als schlummerte er sanft und friedlich. Der alte
Bauer sagte tief gerührt: Sieh', wie unser alter Franz so schön
daliegt; Gott schenke mir ein so frommes Ende – ja! – selig sind,
die in dem Herrn entschlafen. – Mir war es, als sei dies die rechte
Totenfeier für den frommen Entschlafenen, und des Bauers einfache
Worte die herrlichste Leichenrede. – Sie senkten den Sarg hinab,
und als nun die Erdschollen mit dumpfem Klang hinabfielen, ergriff
mich die bitterste Wehmut, als läge der Herzensfreund in der toten
kalten Erde. – Eben wollte ich den Berg hinaufsteigen, auf dem das
Schloß lag, als mir der Pfarrer entgegentrat, bei dem ich mich nach
dem Toten, den man eben zu Grabe getragen, erkundigte. Der alte
Maler Franz Bickert, der seit drei Jahren allein in dem verödeten
Schloß gewohnt und den Kastellan gemacht hatte, war es, den man
beerdigt hatte. Ich wünschte in das Schloß zu gehen; der Geistliche
hatte bis zur Ankunft des Bevollmächtigten des jetzigen Besitzers
die Schlüssel übernommen, und ich trat nicht ohne Schauer in die
verödeten weiten Säle, wo sonst fröhliche Menschen gehauset, und
worin nun eine Totenstille herrschte. Bickert hatte sich in den
letzten drei Jahren, die er wie ein Einsiedler in dem Schlosse
zubrachte, auf eine wunderliche Weise mit der Kunst beschäftigt.
Ohne [bookmark: page287]alle
Hülfe, selbst was die mechanischen Vorrichtungen betrifft,
unternahm er es, den ganzen obern Stock, in welchem er selbst ein
Zimmer bewohnte, im gotischen Stil auszumalen, und auf den ersten
Blick ahnte man in den fantastischen Zusammenstellungen
fremdartiger Dinge, wie sie dem Charakter der gotischen
Verzierungen eigen, tiefsinnige Allegorien. Sehr oft wiederholt war
eine häßliche Teufelsgestalt, die ein schlafendes Mädchen
belauscht. – Ich eilte nach Bickerts Zimmer. – Der Lehnstuhl stand
noch so abgerückt vom Tische, auf dem eine angefangene Zeichnung
lag, als sei Bickert eben von der Arbeit aufgestanden; ein grauer
Überrock hing auf der Lehne, und ein kleines graues Mützchen lag
neben der Zeichnung. – Es war, als werde im Augenblick der Alte mit
dem freundlichen frommen Gesichte, über das selbst die Qual des
Todes keine Macht gehabt, hineintreten und den Fremden mit offener
Gutherzigkeit in seiner Werkstatt bewillkommnen. – Ich eröffnete
dem Geistlichen meinen Wunsch, mehrere Tage, ja vielleicht Wochen,
im Schlosse zu wohnen. Das schien ihm befremdlich; er äußerte, wie
leid es ihm thäte, meinen Wunsch nicht erfüllen zu können, da bis
zur Ankunft des Bevollmächtigten die gerichtliche Siegelung
vorgenommen werden müsse, und kein Fremder im Schlosse wohnen
dürfe. Wie aber, fuhr ich fort, wenn ich dieser Bevollmächtigte
selbst wäre? indem ich ihm die ausgedehnte Vollmacht des Barons von
F., als des jetzigen Besitzers, vorwies. Er erstaunte nicht wenig,
und überschüttete mich mit Höflichkeitsbezeigungen. Er bot mir
Zimmer im Pfarrgebäude an, da mir die Wohnung im öden Schlosse doch
wahrscheinlich nicht zusagen werde. Ich lehnte dies ab; ich blieb
im Schlosse, und es waren Bickerts nachgelassene Papiere, die mich
in den Stunden der Muße auf das Anziehendste beschäftigten. – Bald
fanden sich ein paar Blätter vor, die in kurzen hingeworfenen
Notizen, nach Art eines Tagebuchs, Aufschluß über die Katastrophe
gaben, in der ein ganzer Zweig einer bedeutenden Familie unterging.
Durch die Zusammenstellung mit einem ziemlich humoristischen
Aufsatz: Träume sind Schäume, und den Fragmenten zweier Briefe, die
dem Maler auf ganz eigne Weise zu Händen gekommen sein müssen,
rundet sich das Ganze. –

		Aus Bickerts Tagebuch.

		Hab' ich mich denn nicht trotz dem h. Antonius mit dreitausend
Teufeln herumgebalgt, und mich ebenso tapfer gehalten? – Sieht man
dem Volke keck ins Auge, so verdunstet es von selbst in Staub
[bookmark: page288]und Rauch.
– Könnte Alban in meiner Seele lesen, so würde er eine förmliche
Abbitte und Ehrenerklärung darin finden, daß ich ihm alles
Satanische aufgebürdet, was eine allzurege Fantasie nur in grellen
Farben dargestellt, zu eigner Buße und Belehrung! – Er ist da! –
frisch – gesund – herrlich blühend – Apollos Locken, Jovis hohe
Stirn – ein Aug' wie Mars, des Götter-Herolds Stellung – ja ganz
wie Hamlet den Helden schildert. – Maria ist nicht mehr auf der
Erde, sie schwebt im strahlenden Himmel – Hypolit und Maria – welch
ein Paar!

		*

		Aber trauen kann ich ihm doch nicht – warum verschließt er sich
in sein Zimmer? – warum schleicht er in der Nacht auf den Zehen
umher, wie der lauernde Mord? – ich kann ihm nicht trauen! –
Zuweilen ist es mir, als müßte ich ihm in möglichster Kürze und
Schnelligkeit meinen Stockdegen durch den Leib rennen und nachher
höflich sagen: pardonnez! – Ich kann
ihm nicht trauen!

		Sonderbares Ereignis! – Als ich meinen Freund, mit dem ich in
die Nacht hinein manches vom Herzen zum Herzen gesprochen, über den
Korridor in sein Zimmer begleitete, rauschte eine hagere Figur im
weißen Schlafrock mit dem Licht in der Hand vorüber. – Der Baron
schrie auf: – Der Major! – Franz! – der Major! – Es war
unbestritten Alban, und nur die Beleuchtung von unten herauf mochte
sein Gesicht, welches alt und häßlich schien, verzerren. – Er kam
von der Seite, wie aus Mariens Zimmer. Der Baron bestand darauf, zu
ihr zu gehen. Sie schlief ruhig, wie ein frommer Engel Gottes. –
Morgen ist endlich der lang ersehnte Tag! – Glücklicher Hypolit! –
Aber jene Erscheinung erfüllt mich mit Grausen, unerachtet ich mich
zu überzeugen bemühe, daß es Alban war. – Sollte der feindliche
Dämon, der sich dem Baron schon in früher Jugend verkündete, nun
wie ein über ihn waltendes böses Prinzip wieder sichtbarlich, und
das Gute entzweiend ins Leben treten? Doch weg mit den finstern
Ahnungen! – Überzeuge dich, Franz! daß das häßliche träumerische
Zeug oft das Erzeugnis des verdorbenen Magens ist. – Sollte man
nicht Diavolinis verschlucken, um sich gegen die Unbill böser
Träume zu verwahren?

		*

		Gerechter Gott! – Sie ist hin – hin! – Ew. Hochgeboren soll ich
melden, wie es mit dem Tode der holdseligen Baronesse Marie
zugegangen, des Familien-Archivs wegen – ich habe durchaus [bookmark: page289]wenig Sinn für
diplomatische Geschäfte. – Hätte mir Gott nicht das bischen Faust
verliehen des Malens halber! – Aber so viel ist gewiß, daß sie in
dem Augenblick, als Hypolit sie vor dem Altar in seine Arme
schließen wollte, tot – tot – tot niedersank – das übrige empfehle
ich der Gerechtigkeit Gottes. –

		*

		Ja, du warst es! – Alban – hämischer Satan! – Du hast sie
gemordet mit höllischen Künsten; welcher Gott hat es Hypolit
offenbart! – Du bist entflohen, aber flieh' nur – verbirg dich im
Mittelpunkt der Erde, die Rache wird dich auffinden und
zermalmen.

		Nein, ich kann dich nicht entschuldigen, Ottmar! – Du warst es,
der sich von dem Satan verlocken ließ, von dir fordert Hypolit die
Geliebte seiner Seele! – Sie haben heute zu harte Worte gewechselt,
der Zweikampf ist unvermeidlich.

		*

		Hypolit ist geblieben! – Wohl ihm! er sieht sie wieder. –
Unglücklicher Ottmar! – Unglücklicher Vater!

		*

		Exeunt omnes! – Friede und ewige
Ruhe den Verstorbenen! – Heute am neunten September in der
Mitternachtsstunde starb mein Freund in meinen Armen! – Wie bin ich
doch so wunderbar getröstet, da ich weiß, daß ich ihn bald
wiedersehe. – Die Nachricht, daß Ottmar auf erhabene Weise gebüßt,
durch den Heldentod in der Schlacht, zerschnitt den letzten Faden,
der den Geist noch an das Irdische knüpfte. – Hier im Schlosse will
ich bleiben, in den Zimmern will ich wandeln, wo sie lebten und
mich liebten. – Oft werd' ich ihre Stimme hören – manches
freundliche Wort der holdseligen frommen Maria, mancher gemütliche
Scherz des unwandelbaren Freundes, wird wie ein Geisterruf
wiederhallen und mich aufrecht und stark erhalten, des Lebens Bürde
leicht zu tragen. – Es giebt für mich keine Gegenwart mehr, nur der
Vergangenheit glückliche Tage schließen sich an das ferne Jenseits,
das mich oft in wunderbaren Träumen mit lieblichem Schimmer, aus
dem die geliebten Freunde lächelnd mir zuwinken, umfängt. – Wann! –
wann werde ich zu euch hinüber wallen?

		*

		Und er ist hinüber!

		*
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		II.

Der goldne Topf

		Ein Märchen aus der neuen Zeit.

		Erste Vigilie.

		Die Unglücksfälle des Studenten Anselmus. Des
Konrektors Paulmann Sanitätsknaster und die goldgrünen
Schlangen.

		 

		Am Himmelfahrtstage, nachmittags um drei Uhr, rannte ein junger
Mensch in Dresden durchs schwarze Thor, und geradezu in einen Korb
mit Äpfeln und Kuchen hinein, die ein altes häßliches Weib feil
bot, so, daß alles, was der Quetschung glücklich entgangen,
hinausgeschleudert wurde, und die Straßenjungen sich lustig in die
Beute teilten, die ihnen der hastige Herr zugeworfen. Auf das
Zetergeschrei, das die Alte erhob, verließen die Gevatterinnen ihre
Kuchen- und Branntweintische, umringten den jungen Menschen und
schimpften mit pöbelhaftem Ungestüm auf ihn hinein, so daß er, vor
Ärger und Scham verstummend, nur seinen kleinen nicht eben
besonders gefüllten Geldbeutel hinhielt, den die Alte begierig
ergriff und schnell einsteckte. Nun öffnete sich der
festgeschlossene Kreis, aber indem der junge Mensch hinausschoß,
rief ihm die Alte nach: Ja renne – renne nur zu, Satanskind – ins
Krystall bald dein Fall – ins Krystall! – Die gellende, krächzende
Stimme des Weibes hatte etwas Entsetzliches, so daß die
Spaziergänger verwundert stillstanden, und das Lachen, das sich
erst verbreitet, mit einem Mal verstummte. – Der Student Anselmus
(niemand anders war der junge Mensch) fühlte sich, unerachtet er
des Weibes sonderbare Worte [bookmark: page291]durchaus nicht verstand, von einem
unwillkürlichen Grausen ergriffen, und er beflügelte noch mehr
seine Schritte, um sich den auf ihn gerichteten Blicken der
neugierigen Menge zu entziehen. Wie er sich nun durch das Gewühl
geputzter Menschen durcharbeitete, hörte er überall murmeln: »der
arme junge Mann – Ei! – über das verdammte Weib!« – Auf ganz
sonderbare Weise hatten die geheimnisvollen Worte der Alten dem
lächerlichen Abenteuer eine gewisse tragische Wendung gegeben, so
daß man dem vorhin ganz Unbemerkten jetzt teilnehmend nachsah. Die
Frauenzimmer verziehen dem wohlgebildeten Gesichte, dessen Ausdruck
die Glut des innern Grimms noch erhöhte, sowie dem kräftigen Wuchse
des Jünglings alles Ungeschick, sowie den ganz aus dem Gebiete
aller Mode liegenden Anzug. Sein hechtgrauer Frack war nämlich so
zugeschnitten, als habe der Schneider, der ihn gearbeitet, die
moderne Form nur von Hörensagen gekannt, und das schwarzatlasne
wohlgeschonte Unterkleid gab dem Ganzen einen gewissen
magistermäßigen Stil, dem sich nun wieder Gang und Stellung
durchaus nicht fügen wollte. – Als der Student schon beinahe das
Ende der Allee erreicht, die nach dem Linkischen Bade führt, wollte
ihm beinahe der Atem ausgehen. Er war genötigt, langsamer zu
wandeln; aber kaum wagte er den Blick in die Höhe zu richten, denn
noch immer sah er die Äpfel und Kuchen um sich tanzen, und jeder
freundliche Blick dieses oder jenes Mädchens war ihm nur der Reflex
des schadenfrohen Gelächters am schwarzen Thor. So war er bis an
den Eingang des Linkischen Bades gekommen; eine Reihe festlich
gekleideter Menschen nach der andern zog herein. Musik von
Blasinstrumenten ertönte von innen, und immer lauter und lauter
wurde das Gewühl der lustigen Gäste. Die Thränen wären dem armen
Studenten Anselmus beinahe in die Augen getreten, denn auch er
hatte, da der Himmelfahrtstag immer ein besonderes Familienfest für
ihn gewesen, an der Glückseligkeit des Linkischen Paradieses
teilnehmen, ja er hatte es bis zu einer halben Portion Kaffee mit
Rum und einer Bouteille Doppelbier treiben wollen, und um so recht
schlampampen zu können, mehr Geld eingesteckt, als eigentlich
erlaubt und thunlich war. Und nun hatte ihn der fatale Tritt in den
Äpfelkorb um alles gebracht, was er bei sich getragen. An Kaffee,
an Doppelbier, an Musik, an den Anblick der geputzten Mädchen –
kurz! – an alle geträumten Genüsse war nicht zu denken; er schlich
langsam vorbei und schlug endlich den Weg an der Elbe ein, der
gerade ganz einsam war. Unter einem Holunderbaume, [bookmark: page292]der aus der Mauer
hervorgesprossen, fand er ein freundliches Rasenplätzchen; da
setzte er sich hin und stopfte eine Pfeife von dem Sanitätsknaster,
den ihm sein Freund, der Konrektor Paulmann geschenkt. – Dicht vor
ihm plätscherten und rauschten die goldgelben Wellen des schönen
Elbstroms, hinter demselben streckte das herrliche Dresden kühn und
stolz seine lichten Türme empor in den duftigen Himmelsgrund, der
sich hinabsenkte auf die blumigen Wiesen und frisch grünenden
Wälder, und aus tiefer Dämmerung gaben die zackichten Gebirge Kunde
vom fernen Böhmerlande. Aber finster vor sich hinblickend, blies
der Student Anselmus die Dampfwolken in die Luft, und sein Unmut
wurde endlich laut, indem er sprach: »Wahr ist es doch, ich bin zu
allem möglichen Kreuz und Elend geboren! – Daß ich niemals
Bohnen-König geworden, daß ich im Paar oder Unpaar immer falsch
geraten, daß mein Butterbrot immer auf die fette Seite gefallen,
von allem diesem Jammer will ich gar nicht reden; aber, ist es
nicht ein schreckliches Verhängnis, daß ich, als ich denn doch nun
dem Satan zum Trotz Student geworden war, ein Kümmeltürke sein und
bleiben mußte? – Ziehe ich wohl je einen neuen Rock an, ohne gleich
das erste Mal einen Talgfleck hineinzubringen, oder mir an einem
übel eingeschlagenen Nagel ein verwünschtes Loch hineinzureißen?
Grüße ich wohl je einen Herrn Hofrath oder eine Dame, ohne den Hut
weit von mir zu schleudern, oder gar auf dem glatten Boden
auszugleiten und schändlich umzustülpen? Hatte ich nicht schon in
Halle jeden Markttag eine bestimmte Ausgabe von drei bis vier
Groschen für zertretene Töpfe, weil mir der Teufel in den Kopf
setzt, meinen Gang geradeaus zu nehmen, wie die Laminge? Bin ich
denn ein einziges Mal ins Kollegium, oder wo man mich sonst
hinbeschieden, zu rechter Zeit gekommen? Was half es, daß ich eine
halbe Stunde vorher ausging, und mich vor die Thür hinstellte, den
Drücker in der Hand, denn sowie ich mit dem Glockenschlage
aufdrücken wollte, goß mir der Satan ein Waschbecken über den Kopf,
oder ließ mich mit einem Heraustretenden zusammenrennen, daß ich in
tausend Händel verwickelt wurde, und darüber alles versäumte. –
Ach! ach! wo seid ihr hin, ihr seligen Träume künftigen Glücks, wie
ich stolz wähnte, ich könne es wohl hier noch bis zum geheimen
Sekretär bringen! Aber hat mir mein Unstern nicht die besten Gönner
verfeindet? – Ich weiß, daß der geheime Rath, an den ich empfohlen
bin, verschnittenes Haar nicht leiden mag; mit Mühe befestigt der
Friseur [bookmark: page293]einen kleinen Zopf an meinem Hinterhaupt, aber
bei der ersten Verbeugung springt die unglückselige Schnur, und ein
munterer Mops, der mich umschnüffelt, apportiert im Jubel das
Zöpfchen dem geheimen Rathe. Ich springe erschrocken nach, und
stürze über den Tisch, an dem er frühstückend gearbeitet hat, so
daß Tassen, Teller, Tintenfaß – Sandbüchse klirrend herabstürzen,
und der Strom von Chokolade und Tinte sich über die eben
geschriebene Relation ergießt. »»Herr, sind Sie des Teufels!««
brüllt der erzürnte geheime Rath, und schiebt mich zur Thür hinaus.
– Was hilft es, daß mir der Konrektor Paulmann Hoffnung zu einem
Schreiberdienste gemacht hat, wird es denn mein Unstern zulassen,
der mich überall verfolgt! – Nur noch heute! – Ich wollte den
lieben Himmelfahrtstag recht in der Gemütlichkeit feiern, ich
wollte ordentlich was daraufgehen lassen. Ich hätte ebensogut wie
jeder andere Gast in Linkes Bade stolz rufen können: Marqueur –
eine Flasche Doppelbier – aber vom besten bitte ich! – Ich hätte
bis spät abends sitzen können, und noch dazu ganz nahe bei dieser
oder jener Gesellschaft herrlich geputzter schöner Mädchen. Ich
weiß es schon, der Mut wäre mir gekommen, ich wäre ein ganz anderer
Mensch geworden; ja, ich hätte es so weit gebracht, daß wenn diese
oder jene gefragt: wie spät mag es wohl jetzt sein? oder: was ist
denn das, was sie spielen? da wäre ich mit leichtem Anstande
aufgesprungen, ohne mein Glas umzuwerfen oder über die Bank zu
stolpern; mich in gebeugter Stellung anderthalb Schritte vorwärts
bewegend, hätte ich gesagt: Erlauben Sie, Mademoiselle, Ihnen zu
dienen, es ist die Ouvertüre aus dem Donauweibchen, oder: es wird
gleich sechs Uhr schlagen. – Hätte mir das ein Mensch in der Welt
übel deuten können? – Nein! sage ich, die Mädchen hätten sich so
schalkhaft lächelnd angesehen, wie es wohl zu geschehen pflegt,
wenn ich mich ermutige zu zeigen, daß ich mich auch wohl auf den
leichten Weltton verstehe und mit Damen umzugehen weiß. Aber da
führt mich der Satan in den verwünschten Äpfelkorb, und nun muß ich
in der Einsamkeit meinen Sanitätsknaster –« Hier wurde der Student
Anselmus in seinem Selbstgespräche durch ein sonderbares Rieseln
und Rascheln unterbrochen, das sich dicht neben ihm im Grase erhob,
bald aber in die Zweige und Blätter des Holunderbaums hinaufglitt,
der sich über seinem Haupte wölbte. Bald war es, als schüttle der
Abendwind die Blätter, bald, als kos'ten Vögelein in den Zweigen,
die kleinen Fittiche im mutwilligen Hin- und Herflattern rührend. –
Da fing es an zu flüstern und [bookmark: page294]zu lispeln, und es war, als ertönten die Blüten
wie aufgehangene Krystallglöckchen. Anselmus horchte und horchte.
Da wurde, er wußte selbst nicht wie, das Gelispel und Geflüster und
Geklingel zu leisen halbverwehten Worten:

		Zwischendurch – zwischenein – zwischen Zweigen,
zwischen schwellenden Blüten, schwingen, schlängeln, schlingen wir
uns – Schwesterlein – Schwesterlein, schwinge dich im Schimmer –
schnell, schnell herauf – herab – Abendsonne schießt Strahlen,
zischelt der Abendwind – raschelt der Tau – Blüten singen – rühren
wir Zünglein, singen wir mit Blüten und Zweigen – Sterne bald
glänzen – müssen herab – zwischendurch, zwischenein schlängeln,
schlingen, schwingen wir uns Schwesterlein. –

		So ging es fort in Sinne verwirrender Rede. Der Student Anselmus
dachte: das ist denn doch nur der Abendwind, der heute mit
ordentlich verständlichen Worten flüstert. – Aber in dem Augenblick
ertönte es über seinem Haupte, wie ein Dreiklang heller
Krystallglocken; er schaute hinauf und erblickte drei in grünem
Gold erglänzende Schlänglein, die sich um die Zweige gewickelt
hatten, und die Köpfchen der Abendsonne entgegenstreckten. Da
flüsterte und lispelte es von neuem in jenen Worten, und die
Schlänglein schlüpften und kos'ten auf und nieder durch die Blätter
und Zweige, und wie sie sich so schnell rührten, da war es, als
streue der Holunderbusch tausend funkelnde Smaragde durch seine
dunklen Blätter. »Das ist die Abendsonne, die so in dem
Holunderbusch spielt,« dachte der Student Anselmus, aber da
ertönten die Glocken wieder, und Anselmus sah, wie eine Schlange
ihr Köpfchen nach ihm herabstreckte. Durch alle Glieder fuhr es ihm
wie ein elektrischer Schlag, er erbebte im Innersten – er starrte
hinauf, und ein Paar herrliche dunkelblaue Augen blickten ihn an
mit unaussprechlicher Sehnsucht, so daß ein nie gekanntes Gefühl
der höchsten Seligkeit und des tiefsten Schmerzes seine Brust
zersprengen wollte. Und wie er voll heißen Verlangens immer in die
holdseligen Augen schaute, da ertönten stärker in lieblichen
Accorden die Krystallglocken, und die funkelnden Smaragde fielen
auf ihn herab und umspannen ihn, in tausend Flämmchen um ihn
herflackernd und spielend mit schimmernden Goldfaden. Der
Holunderbusch rührte sich und sprach: »Du lagst in meinem Schatten,
mein Duft umfloß dich, aber du verstandest mich nicht. Der Duft ist
meine Sprache, wenn ihn die Liebe entzündet.« [bookmark: page295]Der Abendwind strich
vorüber und sprach: »ich umspielte deine Schläfe, aber du
verstandest mich nicht, der Hauch ist meine Sprache, wenn ihn die
Liebe entzündet.« Die Sonnenstrahlen brachen durch das Gewölk, und
der Schein brannte wie in Worten: »ich umgoß dich mit glühendem
Gold, aber du verstandest mich nicht; Glut ist meine Sprache, wenn
sie die Liebe entzündet.«

		Und immer inniger und inniger versunken in den Blick des
herrlichen Augenpaars, wurde heißer die Sehnsucht, glühender das
Verlangen. Da regte und bewegte sich alles, wie zum frohen Leben
erwacht. Blumen und Blüten dufteten um ihn her, und ihr Duft war
wie herrlicher Gesang von tausend Flötenstimmen und was sie
gesungen, trugen im Wiederhall die goldenen vorüberfliehenden
Abendwolken in ferne Lande. Aber als der letzte Strahl der Sonne
schnell hinter den Bergen verschwand, und nun die Dämmerung ihren
Flor über die Gegend warf, da rief, wie aus weiter Ferne, eine
rauhe tiefe Stimme:

		Hei, hei, was ist das für ein Gemunkel und Geflüster da drüben?
– Hei, hei, wer sucht mir doch den Strahl hinter den Bergen! –
genug gesonnt, genug gesungen – Hei, hei, durch Busch und Gras –
durch Gras und Strom! – Hei, – hei – Her u – u – u nter – Her u – u
– u nter! –

		So verschwand die Stimme wie im Murmeln eines fernen Donners,
aber die Krystallglocken zerbrachen im schneidenden Mißton. Alles
war verstummt, und Anselmus sah, wie die drei Schlangen schimmernd
und blinkend durch das Gras nach dem Strome schlüpften; rischelnd
und raschelnd stürzten sie sich in die Elbe, und über den Wogen, wo
sie verschwunden, knisterte ein grünes Feuer empor, das in schiefer
Richtung nach der Stadt zu leuchtend verdampfte.

		*

		Zweite Vigilie.

		Wie der Student Anselmus für betrunken und
wahnwitzig gehalten wurde. – Die Fahrt über die Elbe – die
Bravour-Arie des Kapellmeisters Graun – Conradis Magen-Liqueur und
das bronzierte Äpfelweib.

		 

		»Der Herr ist wohl nicht recht bei Troste!« sagte eine ehrbare
Bürgersfrau, die vom Spaziergange mit der Familie heimkehrend,
still stand, und mit übereinandergeschlagenen Armen dem tollen
Treiben des Studenten Anselmus zusah. Der hatte nämlich den [bookmark: page296]Stamm des Holunderbaumes
umfaßt und rief unaufhörlich in die Zweige und Blätter hinein: »O
nur noch einmal blinket und leuchtet, ihr lieblichen goldnen
Schlänglein, nur noch einmal laßt eure Glockenstimmchen hören! Nur
noch einmal blicket mich an, ihr holdseligen blauen Augen, nur noch
einmal, ich muß ja sonst vergehen in Schmerz und heißer Sehnsucht!«
Und dabei seufzte und ächzte er aus der tiefsten Brust recht
kläglich, und schüttelte vor Verlangen und Ungeduld den
Holunderbaum, der aber statt aller Antwort nur ganz dumpf und
unvernehmlich mit den Blättern rauschte und so den Schmerz des
Studenten Anselmus ordentlich zu verhöhnen schien. – »Der Herr ist
wohl nicht recht bei Troste,« sagte die Bürgersfrau, und dem
Anselmus war es so, als würde er aus einem tiefen Traum gerüttelt
oder gar mit eiskaltem Wasser begossen, um ja recht jähling zu
erwachen. Nun sah er erst wieder deutlich, wo er war, und besann
sich, wie ein sonderbarer Spuk ihn geneckt und gar dazu getrieben
habe, ganz allein für sich selbst in laute Worte auszubrechen.
Bestürzt blickte er die Bürgersfrau an, und griff endlich nach dem
Hute, der zur Erde gefallen, um davonzueilen. Der Familienvater war
unterdessen auch herangekommen und hatte, nachdem er das Kleine,
das er auf dem Arm getragen, ins Gras gesetzt, auf seinen Stock
sich stützend mit Verwunderung dem Studenten zugehört und
zugeschaut. Er hob jetzt Pfeife und Tabaksbeutel auf, die der
Student fallen lassen, und sprach, beides ihm hinreichend:
»Lamentier' der Herr nicht so schrecklich in der Finsternis, und
vexier' Er nicht die Leute, wenn Ihm sonst nichts fehlt, als daß Er
zu viel ins Gläschen geguckt – geh' Er fein ordentlich zu Hause und
leg' Er sich aufs Ohr!« Der Student Anselmus schämte sich sehr, er
stieß ein weinerliches Ach! aus. »Nun nun,« fuhr der Bürgersmann
fort, »laß es der Herr nur gut sein, so was geschieht dem Besten,
und am lieben Himmelfahrtstage kann man wohl in der Freude seines
Herzens ein Schlückchen über den Durst thun. Das passiert auch wohl
einem Mann Gottes – der Herr ist ja doch wohl ein Kandidat. – Aber
wenn es der Herr erlaubt, stopf' ich mir ein Pfeifchen von seinem
Tabak, meiner ist mir da droben ausgegangen.« Dies sagte der
Bürger, als der Student Anselmus schon Pfeife und Beutel einstecken
wollte, und nun reinigte der Bürger langsam und bedächtig seine
Pfeife, und fing ebenso langsam an zu stopfen. Mehrere
Bürgermädchen waren dazugetreten, die sprachen heimlich mit der
Frau und kicherten miteinander, indem sie den Anselmus ansahen.
Dem war [bookmark: page297]es, als stände er auf lauter
spitzigen Dornen und glühenden Nadeln. Sowie er nur Pfeife und
Tabaksbeutel erhalten, rannte er spornstreichs davon. Alles, was er
Wunderbares gesehen, war ihm rein aus dem Gedächtnis geschwunden,
und er besann sich nur, daß er unter dem Holunderbaum allerlei
tolles Zeug ganz laut geschwatzt, was ihm denn um so entsetzlicher
war, als er von jeher einen innerlichen Abscheu gegen alle
Selbstredner gehegt. Der Satan schwatzt aus ihnen, sagte sein
Rektor, und daran glaubte er auch in der That. Für einen am
Himmelfahrtstage betrunkenen Candidatus
theologiae gehalten zu werden, der Gedanke war ihm
unerträglich. Schon wollte er in die Pappelallee bei dem Koselschen
Garten einbiegen, als eine Stimme hinter ihm herrief: Hr. Anselmus!
Hr. Anselmus! wo rennen Sie denn um tausend Himmels willen hin in
solcher Hast! Der Student blieb wie in den Boden gewurzelt stehen,
denn er war überzeugt, daß nun gleich ein neues Unglück auf ihn
einbrechen werde. Die Stimme ließ sich wieder hören: Hr. Anselmus,
so kommen Sie doch zurück, wir warten hier am Wasser! – Nun vernahm
der Student erst, daß es sein Freund der Konrektor Paulmann war,
der ihn rief; er ging zurück an die Elbe, und fand den Konrektor
mit seinen beiden Töchtern, sowie den Registrator Heerbrand, wie
sie eben im Begriff waren in eine Gondel zu steigen. Der Konrektor
Paulmann lud den Studenten ein, mit ihm über die Elbe zu fahren,
und dann in seiner, auf der Pirnaer Vorstadt gelegenen Wohnung
abends über bei ihm zu bleiben. Der Student Anselmus nahm das recht
gern an, weil er denn doch so dem bösen Verhängnis, das heute über
ihn walte, zu entrinnen glaubte. Als sie nun über den Strom fuhren,
begab es sich, daß auf dem jenseitigen Ufer bei dem Antonschen
Garten ein Feuerwerk abgebrannt wurde. Prasselnd und zischend
fuhren die Raketen in die Höhe und die leuchtenden Sterne
zersprangen in den Lüften, tausend knisternde Strahlen und Flammen
um sich sprühend. Der Student Anselmus saß in sich gekehrt bei dem
rudernden Schiffer, als er nun aber im Wasser den Widerschein der
in der Luft herumsprühenden und knisternden Funken und Flammen
erblickte: da war es ihm, als zögen die goldnen Schlänglein durch
die Flut. Alles, was er unter dem Holunderbaum Seltsames geschaut,
trat wieder lebendig in Sinn und Gedanken, und aufs neue ergriff
ihn die unaussprechliche Sehnsucht, das glühende Verlangen, welches
dort seine Brust in krampfhaft schmerzvollem Entzücken erschüttert.
»Ach, seid ihr es denn wieder, ihr goldenen Schlänglein, [bookmark: page298]singt nur,
singt! In eurem Gesange erscheinen ja wieder die holden lieblichen
dunkelblauen Augen – ach, seid ihr denn unter den Fluten!« – So
rief der Student Anselmus und machte dabei eine heftige Bewegung,
als wolle er sich gleich aus der Gondel in die Flut stürzen. »Ist
der Herr des Teufels?« rief der Schiffer, und erwischte ihn beim
Rockschooß. Die Mädchen, welche bei ihm gesessen, schrieen im
Schreck auf und flüchteten auf die andere Seite der Gondel; der
Registrator Heerbrand sagte dem Konrektor Paulmann etwas ins Ohr,
worauf dieser mehreres antwortete, wovon der Student Anselmus aber
nur die Worte verstand: »Dergleichen Anfälle – noch nicht bemerkt?«
– Gleich nachher stand auch der Konrektor Paulmann auf und setzte
sich mit einer gewissen ernsten gravitätischen Amtsmiene zu dem
Studenten Anselmus, seine Hand nehmend und sprechend: Wie ist
Ihnen, Herr Anselmus? Dem Studenten Anselmus vergingen beinahe die
Sinne, denn in seinem Innern erhob sich ein toller Zwiespalt, den
er vergebens beschwichtigen wollte. Er sah nun wohl deutlich, daß
das, was er für das Leuchten der goldenen Schlänglein gehalten, nur
der Widerschein des Feuerwerks bei Antons Garten war; aber ein nie
gekanntes Gefühl, er wußte selbst nicht, ob Wonne, ob Schmerz, zog
krampfhaft seine Brust zusammen, und wenn der Schiffer nun so mit
dem Ruder ins Wasser hineinschlug, daß es wie im Zorn sich
emporkräuselnd plätscherte und rauschte, da vernahm er in dem
Getöse ein heimliches Lispeln und Flüstern: Anselmus! Anselmus!
Siehst du nicht, wie wir stets vor dir herziehen? – Schwesterlein
blickt dich wohl wieder an – glaube – glaube – glaube an uns. – Und
es war ihm, als säh' er im Widerschein drei grünglühende Streife.
Aber als er dann recht wehmütig ins Wasser hineinblickte, ob nun
nicht die holdseligen Augen aus der Flut herausschauen würden, da
gewahrte er wohl, daß der Schein nur von den erleuchteten Fenstern
der nahen Häuser herrührte. Schweigend saß er da und im Innern mit
sich kämpfend; aber der Konrektor Paulmann sprach noch heftiger:
Wie ist Ihnen, Hr. Anselmus? Ganz kleinmütig antwortete der
Student: Ach, lieber Herr Konrektor, wenn Sie wüßten, was ich eben
unter einem Holunderbaum bei der Linkeschen Gartenmauer ganz
wachend mit offenen Augen für ganz besondere Dinge geträumt habe,
ach, Sie würden mir es gar nicht verdenken, daß ich so gleichsam
abwesend – Ei, ei, Herr Anselmus, fiel der Konrektor Paulmann ein,
ich habe Sie immer für einen soliden jungen Mann gehalten, aber
träumen – mit hellen offenen [bookmark: page299]Augen träumen, und dann mit einem Mal ins
Wasser springen wollen, das – verzeihen Sie mir, können nur
Wahnwitzige oder Narren! – Der Student Anselmus wurde ganz betrübt
über seines Freundes harte Rede, da sagte Paulmanns älteste Tochter
Veronika, ein recht hübsches blühendes Mädchen von sechzehn Jahren:
Aber, lieber Vater! es muß dem Hrn. Anselmus doch was Besonderes
begegnet sein, und er glaubt vielleicht nur, daß er gewacht habe,
unerachtet er unter dem Holunderbaum wirklich geschlafen und ihm
allerlei närrisches Zeug vorgekommen, was ihm noch in Gedanken
liegt. Und, teuerste Mademoiselle, werter Konrektor! nahm der
Registrator Heerbrand das Wort, sollte man denn nicht auch wachend
in einen gewissen träumerischen Zustand versinken können? So ist
mir in der That selbst einmal nachmittags beim Kaffee in einem
solchen Hinbrüten, dem eigentlichen Moment körperlicher und
geistiger Verdauung, die Lage eines verlornen Aktenstücks wie durch
Inspiration eingefallen, und nur noch gestern tanzte auf gleiche
Weise eine herrliche große lateinische Frakturschrift vor meinen
hellen offenen Augen umher. Ach, geehrtester Registrator, erwiderte
der Konrektor Paulmann, Sie haben immer so einen Hang zu den
Poeticis gehabt, und da verfällt man
leicht in das Fantastische und Romanhafte. Aber dem Studenten
Anselmus that es wohl, daß man sich seiner in der höchst betrübten
Lage, für betrunken oder wahnwitzig gehalten zu werden, annahm, und
unerachtet es ziemlich finster geworden, glaubte er doch zum ersten
Male zu bemerken, wie Veronika recht schöne dunkelblaue Augen habe,
ohne daß ihm jedoch jenes wunderbare Augenpaar, das er in dem
Holunderbaum geschaut, in Gedanken kam. Überhaupt war dem Studenten
Anselmus mit einem Mal nun wieder das Abenteuer unter dem
Holunderbaum ganz verschwunden, er fühlte sich so leicht und froh,
ja er trieb es wie im lustigen Übermute so weit, daß er bei dem
Heraussteigen aus der Gondel seiner Schutzrednerin Veronika die
hülfreiche Hand bot, und ohne weiteres, als sie ihren Arm in den
seinigen hing, sie mit so vieler Geschicklichkeit und so vielem
Glück zu Hause führte, daß er nur ein einziges Mal ausglitt, und da
es gerade der einzige schmutzige Fleck auf dem ganzen Wege war,
Veronikas weißes Kleid nur ganz wenig bespritzte. Dem Konrektor
Paulmann entging die glückliche Änderung des Studenten Anselmus
nicht, er gewann ihn wieder lieb, und bat ihn der harten Worte
wegen, die er vorhin gegen ihn fallen lassen, um Verzeihung. Ja!
fügte er hinzu, man hat wohl Beispiele, daß oft [bookmark: page300]gewisse Fantasmata dem
Menschen vorkommen und ihn ordentlich ängstigen und quälen können,
das ist aber körperliche Krankheit, und es helfen Blutigel, die
man, salva venia, dem Hintern
appliziert, wie ein berühmter bereits verstorbener Gelehrter
bewiesen. Der Student Anselmus wußte nun in der That selbst nicht,
ob er betrunken, wahnwitzig oder krank gewesen, auf jeden Fall
schienen ihm aber die Blutigel ganz unnütz, da die etwanigen
Fantasmata gänzlich verschwunden und er sich immer heiterer fühlte,
je mehr es ihm gelang, sich in allerlei Artigkeiten um die hübsche
Veronika zu bemühen. Es wurde wie gewöhnlich nach der frugalen
Mahlzeit Musik gemacht; der Student Anselmus mußte sich ans Klavier
setzen und Veronika ließ ihre helle klare Stimme hören. – Werte
Mademoiselle, sagte der Registrator Heerbrand, Sie haben eine
Stimme, wie eine Krystallglocke! »Das nun wohl nicht!« fuhr es dem
Studenten Anselmus heraus, er wußte selbst nicht wie, und alle
sahen ihn verwundert und betroffen an. »Krystallglocken tönen in
Holunderbäumen wunderbar! wunderbar!« fuhr der Student Anselmus
halbleise murmelnd fort. Da legte Veronika ihre Hand auf seine
Schulter und sagte: Was sprechen Sie denn da, Herr Anselmus? Gleich
wurde der Student wieder ganz munter und fing an zu spielen. Der
Konrektor Paulmann sah ihn finster an, aber der Registrator
Heerbrand legte ein Notenblatt auf den Pult und sang zum Entzücken
eine Bravour-Arie vom Kapellmeister Graun. Der Student Anselmus
accompagnierte noch manches, und ein fugiertes Duett, das er mit
Veronika vortrug, und das der Konrektor Paulmann selbst komponiert,
setzte alles in die fröhlichste Stimmung. Es war ziemlich spät
worden und der Registrator Heerbrand griff nach Hut und Stock, da
trat der Konrektor Paulmann geheimnisvoll zu ihm hin und sprach:
Ei, wollten Sie nicht, geehrter Registrator, dem guten Hrn.
Anselmus selbst – nun! wovon wir vorhin sprachen – Mit tausend
Freuden, erwiderte der Registrator Heerbrand, und begann, nachdem
sie sich im Kreise gesetzt, ohne weiteres in folgender Art: »Es ist
hier am Orte ein alter wunderlicher merkwürdiger Mann, man sagt, er
treibe allerlei geheime Wissenschaften, da es nun aber dergleichen
eigentlich nicht giebt, so halte ich ihn eher für einen forschenden
Antiquar, auch wohl nebenher für einen experimentierenden Chemiker.
Ich meine niemand andern als unsern geheimen Archivarius Lindhorst.
Er lebt, wie Sie wissen, einsam in seinem entlegenen alten Hause,
und wenn ihn der Dienst nicht beschäftigt, findet man ihn in seiner
[bookmark: page301]Bibliothek
oder in seinem chemischen Laboratorio, wo er aber niemanden
hineinläßt. Er besitzt außer vielen seltenen Büchern eine Anzahl
zum Teil arabischer, koptischer, und gar in sonderbaren Zeichen,
die keiner bekannten Sprache angehören, geschriebener Manuskripte.
Diese will er auf geschickte Weise kopieren lassen, und es bedarf
dazu eines Mannes, der sich darauf versteht mit der Feder zu
zeichnen, um mit der höchsten Genauigkeit und Treue alle Zeichen
auf Pergament, und zwar mit Tusche, übertragen zu können. Er läßt
in einem besondern Zimmer seines Hauses unter seiner Aufsicht
arbeiten, bezahlt außer dem freien Tisch während der Arbeit jeden
Tag einen Speziesthaler, und verspricht noch ein ansehnliches
Geschenk, wenn die Abschriften glücklich beendet. Die Zeit der
Arbeit ist täglich von zwölf bis sechs Uhr. Von drei bis vier Uhr
wird geruht und gegessen. Da er schon mit ein paar jungen Leuten
vergeblich den Versuch gemacht hat, jene Manuskripte kopieren zu
lassen, so hat er sich endlich an mich gewendet, ihm einen
geschickten Zeichner zuzuweisen; da habe ich an Sie gedacht, lieber
Hr. Anselmus, denn ich weiß, daß Sie sowohl sehr sauber schreiben,
als auch mit der Feder zierlich und rein zeichnen. Wollen Sie daher
in dieser schlechten Zeit und bis zu Ihrer etwanigen Anstellung den
Speziesthaler täglich verdienen und das Geschenk obendrein, so
bemühen Sie sich morgen Punkt zwölf Uhr zu dem Hrn. Archivarius,
dessen Wohnung Ihnen bekannt sein wird. – Aber hüten Sie sich ja
vor jedem Tinteflecken; fällt er auf die Abschrift, so müssen Sie
ohne Gnade von vorn anfangen, fällt er auf das Original, so ist der
Herr Archivarius imstande, Sie zum Fenster hinauszuwerfen, denn es
ist ein zorniger Mann.« – Der Student Anselmus war voll inniger
Freude über den Antrag des Registrators Heerbrand; denn nicht
allein, daß er sauber schrieb und mit der Feder zeichnete, so war
es auch seine wahre Passion, mit mühsamem kalligraphischen Aufwande
abzuschreiben; er dankte daher seinen Gönnern in den
verbindlichsten Ausdrücken, und versprach die morgende
Mittagsstunde nicht zu versäumen. In der Nacht sah der Student
Anselmus nichts als blanke Speziesthaler und hörte ihren lieblichen
Klang. – Wer mag das dem Armen verargen, der um so manche Hoffnung
durch ein launisches Mißgeschick betrogen, jeden Heller zu Rate
halten und manchem Genuß, den jugendliche Lebenslust foderte,
entsagen mußte. Schon am frühen Morgen suchte er seine Bleistifte,
seine Rabenfedern, seine chinesische Tusche zusammen; denn besser,
dachte er, kann der Archivarius keine Materialien erfinden. [bookmark: page302]Vor allen Dingen
musterte und ordnete er seine kalligraphischen Meisterstücke und
seine Zeichnungen, um sie dem Archivarius, zum Beweis seiner
Fähigkeit das Verlangte zu erfüllen, aufzuweisen. Alles ging
glücklich von statten, ein besonderer Glücksstern schien über ihn
zu walten, die Halsbinde saß gleich beim ersten Umknüpfen wie sie
sollte, keine Naht platzte, keine Masche zerriß in den
schwarzseidenen Strümpfen, der Hut fiel nicht noch einmal in den
Staub, als er schon sauber abgebürstet. – Kurz! – Punkt halb zwölf
Uhr stand der Student Anselmus in seinem hechtgrauen Frack und
seinen schwarzatlasnen Unterkleidern, eine Rolle Schönschriften und
Federzeichnungen in der Tasche, schon auf der Schloßgasse in
Conradis Laden und trank – eins – zwei Gläschen des besten
Magenliqueurs, denn hier, dachte er, indem er auf die annoch leere
Tasche schlug, werden bald Speziesthaler erklingen. Unerachtet des
weiten Weges bis in die einsame Straße, in der sich das uralte Haus
des Archivarius Lindhorst befand, war der Student Anselmus doch vor
zwölf Uhr an der Hausthür. Da stand er und schaute den großen
schönen bronzenen Thürklopfer an; aber als er nun auf den letzten
die Luft mit mächtigem Klange durchbebenden Schlag der Turm-Uhr an
der Kreuzkirche den Thürklopfer ergreifen wollte, da verzog sich
das metallene Gesicht im ekelhaften Spiel blauglühender Lichtblicke
zum grinsenden Lächeln. Ach! es war ja das Apfelweib vom schwarzen
Thor! Die spitzigen Zähne klappten in dem schlaffen Maule zusammen,
und in dem Klappern schnarrte es: »du Narre – Narre – Narre –
warte, warte! warum warst hinausgerannt! Narre!« – Entsetzt
taumelte der Student Anselmus zurück, er wollte den Thürpfosten
ergreifen, aber seine Hand erfaßte die Klingelschnur und zog sie
an, da läutete es stärker und stärker in gellenden Mißtönen, und
durch das ganze öde Haus rief und spottete der Wiederhall: Bald
dein Fall ins Krystall! – Den Studenten Anselmus ergriff ein
Grausen, das im krampfhaften Fieberfrost durch alle Glieder bebte.
Die Klingelschnur senkte sich hinab und wurde zur weißen
durchsichtigen Riesenschlange, die umwand und drückte ihn, fester
und fester ihr Gewinde schnürend, zusammen, daß die mürben
zermalmten Glieder knackend zerbröckelten und sein Blut aus den
Adern spritzte, eindringend in den durchsichtigen Leib der Schlange
und ihn rot färbend. – Töte mich, töte mich! wollte er schreien in
der entsetzlichen Angst, aber sein Geschrei war nur ein dumpfes
Röcheln, – Die Schlange erhob ihr Haupt und legte die lange
spitzige Zunge von glühendem Erz auf [bookmark: page303]die Brust des Anselmus, da zerriß ein
schneidender Schmerz jähling die Pulsader des Lebens und es
vergingen ihm die Gedanken. – Als er wieder zu sich selbst kam, lag
er auf seinem dürftigen Bettlein, vor ihm stand aber der Konrektor
Paulmann und sprach: Was treiben Sie denn um des Himmels willen für
tolles Zeug, lieber Herr Anselmus!
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		Der Geist schaute auf das Wasser, da bewegte es sich und brauste
in schäumenden Wogen, und stürzte sich donnernd in die Abgründe,
die ihre schwarzen Rachen aufsperrten, es gierig zu verschlingen.
Wie triumphierende Sieger hoben die Granitfelsen ihre zackicht
gekrönten Häupter empor, das Thal schützend, bis es die Sonne in
ihren mütterlichen Schooß nahm und es umfassend mit ihren Strahlen
wie mit glühenden Armen pflegte und wärmte. Da erwachten tausend
Keime, die unter dem öden Sande geschlummert, aus dem tiefen
Schlafe, und streckten ihre grünen Blättlein und Halme zum
Angesicht der Mutter hinauf, und wie lächelnde Kinder in grüner
Wiege, ruhten in den Blüten und Knospen Blümlein, bis auch sie von
der Mutter geweckt erwachten und sich schmückten mit den Lichtern,
die die Mutter ihnen zur Freude auf tausendfache Weise bunt
gefärbt. Aber in der Mitte des Thals war ein schwarzer Hügel, der
hob sich auf und nieder wie die Brust des Menschen, wenn glühende
Sehnsucht sie schwellt. – Aus den Abgründen rollen die Dünste
empor, und sich zusammenballend in gewaltige Massen, strebten sie
das Angesicht der Mutter feindlich zu verhüllen; die rief aber den
Sturm herbei, der fuhr zerstäubend unter sie, und als der reine
Strahl wieder den schwarzen Hügel berührte, da brach im Übermaß des
Entzückens eine herrliche Feuerlilie hervor, die schönen Blätter
wie holdselige Lippen öffnend, der Mutter süße Küsse zu empfangen.
– Nun schritt ein glänzendes Leuchten in das Thal; es war der
Jüngling Phosphorus, den sah die Feuerlilie und flehte, von heißer
sehnsüchtiger Liebe befangen: Sei doch mein ewiglich, du schöner
Jüngling! denn ich liebe dich und muß vergehen, wenn du mich
verlässest. [bookmark: page304]Da sprach der Jüngling Phosphorus: Ich will
dein sein, du schöne Blume, aber dann wirst du, wie ein entartet
Kind, Vater und Mutter verlassen, du wirst deine Gespielen nicht
mehr kennen, du wirst größer und mächtiger sein wollen als alles,
was sich jetzt als deinesgleichen mit dir freut. Die Sehnsucht, die
jetzt dein ganzes Wesen wohlthätig erwärmt, wird in hundert
Strahlen zerspaltet, dich quälen und martern, denn der Sinn wird
die Sinne gebären, und die höchste Wonne, die der Funke entzündet,
den ich in dich hineinwerfe, ist der hoffnungslose Schmerz, in dem
du untergehst, um aufs neue fremdartig emporzukeimen. – Dieser
Funke ist der Gedanke! – Ach! klagte die Lilie, kann ich denn nicht
in der Glut, wie sie jetzt in mir brennt, dein sein? Kann ich dich
denn mehr lieben als jetzt, und kann ich dich denn schauen wie
jetzt, wenn du mich vernichtest? Da küßte sie der Jüngling
Phosphorus, und wie vom Lichte durchstrahlt loderte sie auf in
Flammen, aus denen ein fremdes Wesen hervorbrach, das schnell dem
Thale entfliehend im unendlichen Raume herumschwärmte, sich nicht
kümmernd um die Gespielen der Jugend und um den geliebten Jüngling.
Der klagte um die verlorne Geliebte,
denn auch ihn brachte ja nur die unendliche Liebe zu der schönen
Lilie in das einsame Thal, und die Granitfelsen neigten ihre
Häupter teilnehmend vor dem Jammer des Jünglings. Aber einer
öffnete seinen Schooß, und es kam ein schwarzer geflügelter Drache
rauschend herausgeflattert und sprach: meine Brüder, die Metalle,
schlafen da drinnen, aber ich bin stets munter und wach und will
dir helfen. Sich auf - und niederschwingend erhaschte
endlich der Drache das Wesen, das der Lilie entsprossen, trug es
auf den Hügel und umschloß es mit seinem Fittich; da war es wieder
die Lilie, aber der bleibende Gedanke zerriß ihr Innerstes und die
Liebe zu dem Jüngling Phosphorus war ein schneidender Jammer, vor
dem, von giftigen Dünsten angehaucht, die Blümlein, die sonst sich
ihres Blicks gefreut, verwelkten und starben. Der Jüngling
Phosphorus legte eine glänzende Rüstung an, die in tausendfarbigen
Strahlen spielte, und kämpfte mit dem Drachen, der mit seinem
schwarzen Fittich an den Panzer schlug, daß er hell erklang; und
von dem mächtigen Klange lebten die Blümlein wieder auf und
umflatterten wie bunte Vögel den Drachen, dessen Kräfte schwanden
und der besiegt sich in der Tiefe der Erde verbarg. Die Lilie war
befreit, der Jüngling Phosphorus umschlang sie voll glühenden
Verlangens himmlischer Liebe, und im hochjubelnden Hymnus huldigten
ihr die Blumen, die Vögel, ja selbst die hohen [bookmark: page305]Granitfelsen als Königin
des Thals. – »Erlauben Sie, das ist orientalischer Schwulst, werter
Herr Archivarius! sagte der Registrator Heerbrand, und wir baten
denn doch, Sie sollten, wie Sie sonst wohl zu thun pflegen, uns
etwas aus Ihrem höchst merkwürdigen Leben, etwa von Ihren
Reise-Abenteuern, und zwar etwas Wahrhaftiges erzählen.« Nun was
denn, erwiderte der Archivarius Lindhorst: das, was ich soeben
erzählt, ist das Wahrhaftigste, was ich euch auftischen kann, ihr
Leute, und gehört in gewisser Art auch zu meinem Leben. Denn ich
stamme eben aus jenem Thale her, und die Feuerlilie, die zuletzt
als Königin herrschte, ist meine Ur- ur- ur- ur-Großmutter, weshalb
ich denn auch eigentlich ein Prinz bin. – Alle brachen in ein
schallendes Gelächter aus. – Ja, lacht nur recht herzlich, fuhr der
Archivarius Lindhorst fort, euch mag wohl das, was ich freilich nur
in ganz dürftigen Zügen erzählt habe, unsinnig und toll vorkommen,
aber es ist dessenunerachtet nichts weniger als ungereimt oder auch
nur allegorisch gemeint, sondern buchstäblich wahr. Hätte ich aber
gewußt, daß euch die herrliche Liebesgeschichte, der auch ich meine
Entstehung zu verdanken habe, so wenig gefallen würde, so hätte ich
lieber manches Neue mitgeteilt, das mir mein Bruder beim gestrigen
Besuch mitbrachte. »Ei, wie das? Haben Sie denn einen Bruder, Hr.
Archivarius? – wo ist er denn – wo lebt er denn? Auch in
königlichen Diensten, oder vielleicht ein privatisierender
Gelehrter?« – so fragte man von allen Seiten. – »Nein! erwiderte
der Archivarius, ganz kalt und gelassen eine Prise nehmend, er hat
sich auf die schlechte Seite gelegt und ist unter die Drachen
gegangen.« – Wie beliebten Sie doch zu sagen, wertester
Archivarius, nahm der Registrator Heerbrand das Wort: unter die
Drachen? »Unter die Drachen?« hallte es von allen Seiten wie ein
Echo nach. – »Ja, unter die Drachen, fuhr der Archivarius Lindhorst
fort; eigentlich war es Desperation. Sie wissen, meine Herren, daß
mein Vater vor ganz kurzer Zeit starb, es sind nur höchstens
dreihundertundfünfundachtzig Jahre her, weshalb ich auch noch
Trauer trage, der hatte mir, dem Liebling, einen prächtigen Onyx
vermacht, den durchaus mein Bruder haben wollte. Wir zankten uns
bei der Leiche des Vaters darüber auf eine ungebührliche Weise, bis
der Selige, der die Geduld verlor, aufsprang und den bösen Bruder
die Treppe hinunterwarf. Das wurmte meinen Bruder und er ging
stehenden Fußes unter die Drachen. Jetzt hält er sich in einem
Cypressenwalde dicht bei Tunis auf, dort hat er einen berühmten
mystischen Karfunkel [bookmark: page306]zu bewachen, dem ein Teufelskerl von Nekromant,
der ein Sommerlogis in Lappland bezogen, nachstellt, weshalb er
denn nur auf ein Viertelstündchen, wenn gerade der Nekromant im
Garten seine Salamanderbeete besorgt, abkommen kann, um mir in der
Geschwindigkeit zu erzählen, was es gutes Neues an den Quellen des
Nils giebt.« – Zum zweiten Male brachen die Anwesenden in ein
schallendes Gelächter aus, aber dem Studenten Anselmus wurde ganz
unheimlich zu Mute, und er konnte dem Archivarius Lindhorst kaum in
die starren ernsten Augen sehen, ohne innerlich auf eine ihm selbst
unbegreifliche Weise zu erbeben. Zumal hatte die rauhe, aber
sonderbar metallartig tönende Stimme des Archivarius Lindhorst für
ihn etwas geheimnisvoll Eindringendes, daß er Mark und Bein
erzittern fühlte. Der eigentliche Zweck, weshalb ihn der
Registrator Heerbrand mit in das Kaffeehaus genommen hatte, schien
heute nicht erreichbar zu sein. Nach jenem Vorfall vor dem Hause
des Archivarius Lindhorst war nämlich der Student Anselmus nicht
dahin zu vermögen gewesen, den Besuch zum zweiten Male zu wagen;
denn nach seiner innigsten Überzeugung hatte nur der Zufall ihn, wo
nicht vom Tode, doch von der Gefahr wahnwitzig zu werden, befreit.
Der Konrektor Paulmann war eben durch die Straße gegangen, als er
ganz von Sinnen vor der Hausthür lag, und ein altes Weib, die ihren
Kuchen- und Äpfelkorb beiseite gesetzt, um ihn beschäftigt war. Der
Konrektor Paulmann hatte sogleich eine Portechaise herbeigerufen
und ihn so nach Hause transportiert. »Man mag von mir denken, was
man will, sagte der Student Anselmus, man mag mich für einen Narren
halten oder nicht – genug! – an dem Thürklopfer grinste mir das
vermaledeite Gesicht der Hexe vom schwarzen Thore entgegen; was
nachher geschah, davon will ich lieber gar nicht reden, aber wäre
ich aus meiner Ohnmacht erwacht und hätte das verwünschte Äpfelweib
vor mir gesehen (denn niemand anders war doch das alte um mich
beschäftigte Weib), mich hätte augenblicklich der Schlag gerührt,
oder ich wäre wahnsinnig geworden.« Alles Zureden, alle vernünftige
Vorstellungen des Konrektors Paulmann und des Registrators
Heerbrand fruchteten gar nichts, und selbst die blauäugige Veronika
vermochte nicht ihn aus einem gewissen tiefsinnigen Zustande zu
reißen, in den er versunken. Man hielt ihn nun in der That für
seelenkrank und sann auf Mittel, ihn zu zerstreuen, worauf der
Registrator Heerbrand meinte, daß nichts dazu dienlicher sein
könne, als die Beschäftigung bei dem Archivarius Lindhorst, nämlich
das Nachmalen [bookmark: page307]der Manuskripte. Es kam nur darauf an, den
Studenten Anselmus auf gute Art dem Archivarius Lindhorst bekannt
zu machen, und da der Registrator Heerbrand wußte, daß dieser
beinahe jeden Abend ein gewisses bekanntes Kaffeehaus besuchte, so
lud er den Studenten Anselmus ein, jeden Abend so lange auf seine,
des Registrators Kosten in jenem Kaffeehause ein Glas Bier zu
trinken und eine Pfeife zu rauchen, bis er auf diese oder jene Art
dem Archivarius bekannt und mit ihm über das Geschäft des
Abschreibens der Manuskripte einig worden, welches der Student
Anselmus dankbarlichst annahm. »Sie verdienen Gottes Lohn, werter
Registrator! wenn Sie den jungen Menschen zur Raison bringen,«
sagte der Konrektor Paulmann. »Gottes Lohn!« wiederholte Veronika,
indem sie die Augen fromm zum Himmel erhob und lebhaft daran
dachte, wie der Student Anselmus schon jetzt ein recht artiger
junger Mann sei, auch ohne Raison! – Als der Archivarius Lindhorst
eben mit Hut und Stock zur Thür hinausschreiten wollte, da ergriff
der Registrator Heerbrand den Studenten Anselmus rasch bei der
Hand, und mit ihm dem Archivarius den Weg vertretend, sprach er:
»Geschätztester Hr. geheimer Archivarius, hier ist der Student
Anselmus, der ungemein geschickt im Schönschreiben und Zeichnen,
Ihre seltenen Manuskripte kopieren will.« Das ist mir ganz ungemein
lieb, erwiderte der Archivarius Lindhorst rasch, warf den
dreieckigen soldatischen Hut auf den Kopf und eilte, den
Registrator Heerbrand und den Studenten Anselmus beiseite
schiebend, mit vielem Geräusch die Treppe hinab, so daß beide ganz
verblüfft dastanden und die Stubenthür ankuckten, die er dicht vor
ihnen zugeschlagen, daß die Angeln klirrten. »Das ist ja ein ganz
wunderlicher alter Mann,« sagte der Registrator Heerbrand. –
Wunderlicher alter Mann, stotterte der Student Anselmus nach,
fühlend, wie ein Eisstrom ihm durch alle Adern fröstelte, daß er
beinahe zur starren Bildsäule worden. Aber alle Gäste lachten und
sagten: »Der Archivarius war heute einmal wieder in seiner
besonderen Laune, morgen ist er gewiß sanftmütig und spricht kein
Wort, sondern sieht in die Dampfwirbel seiner Pfeife oder liest
Zeitungen, man muß sich daran gar nicht kehren.« – Das ist auch
wahr, dachte der Student Anselmus, wer wird sich an so etwas
kehren! Hat der Archivarius nicht gesagt, es sei ihm ganz ungemein
lieb, daß ich seine Manuskripte kopieren wolle? – und warum vertrat
ihm auch der Registrator Heerbrand den Weg, als er gerade nach
Hause gehen wollte? – Nein, nein, es ist ein lieber Mann im [bookmark: page308]Grunde genommen,
der Hr. geheime Archivarius Lindhorst, und liberal erstaunlich –
nur kurios in absonderlichen Redensarten – Allein was schadet das
mir? – Morgen gehe ich hin Punkt zwölf Uhr, und setzten sich
hundert bronzierte Äpfelweiber dagegen.
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		Wohl darf ich geradezu dich selbst, günstiger Leser! fragen, ob
du in deinem Leben nicht Stunden, ja Tage und Wochen hattest, in
denen dir all' dein gewöhnliches Thun und Treiben ein recht
quälendes Mißbehagen erregte, und in denen dir alles, was dir sonst
recht wichtig und wert in Sinn und Gedanken zu tragen vorkam, nun
läppisch und nichtswürdig erschien? Du wußtest dann selbst nicht,
was du thun und wohin du dich wenden solltest; ein dunkles Gefühl,
es müsse irgendwo und zu irgend einer Zeit ein hoher, den Kreis
alles irdischen Genusses überschreitender Wunsch erfüllt werden,
den der Geist, wie ein strenggehaltenes furchtsames Kind, gar nicht
auszusprechen wage, erhob deine Brust, und in dieser Sehnsucht nach
dem unbekannten Etwas, das dich überall, wo du gingst und standest,
wie ein duftiger Traum mit durchsichtigen, vor dem schärferen Blick
zerfließenden Gestalten, umschwebte, verstummtest Du für alles, was
dich hier umgab. Du schlichst mit trübem Blick umher wie ein
hoffnungslos Liebender, und alles, was du die Menschen auf allerlei
Weise im bunten Gewühl durcheinander treiben sahst, erregte dir
keinen Schmerz und keine Freude, als gehörtest du nicht mehr dieser
Welt an. Ist dir, günstiger Leser, jemals so zu Mute gewesen, so
kennst du selbst aus eigner Erfahrung den Zustand, in dem sich der
Student Anselmus befand. Überhaupt wünschte ich, es wäre mir schon
jetzt gelungen, dir, geneigter Leser! den Studenten Anselmus recht
lebhaft vor Augen zu bringen. Denn in der That, ich habe in den
Nachtwachen, die ich dazu verwende, seine höchst sonderbare
Geschichte aufzuschreiben, noch so viel Wunderliches, das wie eine
spukhafte Erscheinung das alltägliche Leben ganz gewöhnlicher
Menschen ins Blaue hinausrückte, zu erzählen, daß mir bange ist, du
werdest am Ende weder an den Studenten Anselmus, noch an den
Archivarius [bookmark: page309]Lindhorst glauben, ja wohl gar einige
ungerechte Zweifel gegen den Konrektor Paulmann und den Registrator
Heerbrand hegen, unerachtet wenigstens die letztgenannten achtbaren
Männer noch jetzt in Dresden umherwandeln. Versuche es, geneigter
Leser! in dem feenhaften Reiche voll herrlicher Wunder, die die
höchste Wonne sowie das tiefste Entsetzen in gewaltigen Schlägen
hervorrufen, ja, wo die ernste Göttin ihren Schleier lüftet, daß
wir ihr Antlitz zu schauen wähnen – aber ein Lächeln schimmert oft
aus dem ernsten Blick, und das ist der neckhafte Scherz, der in
allerlei verwirrendem Zauber mit uns spielt, so wie die Mutter oft
mit ihren liebsten Kindern tändelt – ja! in diesem Reiche, das uns
der Geist so oft, wenigstens im Traume aufschließt, versuche es,
geneigter Leser! die bekannten Gestalten, wie sie täglich, wie man
zu sagen pflegt: im gemeinen Leben, um dich herwandeln,
wiederzuerkennen. Du wirst dann glauben, daß dir jenes herrliche
Reich viel näher liege, als du sonst wohl meintest, welches ich nun
eben recht herzlich wünsche, und dir in der seltsamen Geschichte
des Studenten Anselmus anzudeuten strebe. – Also, wie gesagt, der
Student Anselmus geriet seit jenem Abende, als er den Archivarius
Lindhorst gesehen, in ein träumerisches Hinbrüten, das ihn für jede
äußere Berührung des gewöhnlichen Lebens unempfindlich machte. Er
fühlte, wie ein unbekanntes Etwas in seinem Innersten sich regte
und ihm jenen wonnevollen Schmerz verursachte, der eben die
Sehnsucht ist, welche dem Menschen ein anderes höheres Sein
verheißt. Am liebsten war es ihm, wenn er allein durch Wiesen und
Wälder schweifen und wie losgelöst von allem, was ihn an sein
dürftiges Leben fesselte, nur im Anschauen der mannigfachen Bilder,
die aus seinem Innern stiegen, sich gleichsam selbst wiederfinden
konnte. So kam es denn, daß er einst, von einem weiten Spaziergange
heimkehrend, bei jenem merkwürdigen Holunderbusch vorüberschritt,
unter dem er damals wie von Feerei befangen, so viel Seltsames sah;
er fühlte sich wunderbarlich von dem grünen heimatlichen Rasenfleck
angezogen, aber kaum hatte er sich daselbst niedergelassen, als
alles, was er damals wie in einer himmlischen Verzückung geschaut,
und das wie von einer fremden Gewalt aus seiner Seele verdrängt
worden, ihm wieder in den lebhaftesten Farben vorschwebte, als sähe
er es zum zweiten Mal. Ja, noch deutlicher als damals war es ihm,
daß die holdseligen blauen Augen der goldgrünen Schlange
angehörten, die in der Mitte des Holunderbaums sich emporwand, und
daß in den Windungen des schlanken Leibes [bookmark: page310]all' die herrlichen
Krystall-Glockentöne hervorblitzen mußten, die ihn mit Wonne und
Entzücken erfüllten. So wie damals am Himmelfahrtstage, umfaßte er
den Holunderbaum und rief in die Zweige und Blätter hinein: »Ach,
nur noch einmal schlängle und schlinge und winde dich, du holdes
grünes Schlänglein, in den Zweigen, daß ich dich schauen mag. – Nur
noch einmal blicke mich an mit deinen holdseligen Augen! Ach, ich
liebe dich ja und muß in Trauer und Schmerz vergehen, wenn du nicht
wiederkehrst!« Alles blieb jedoch stumm und still, und wie damals
rauschte der Holunderbaum nur ganz unvernehmlich mit seinen Zweigen
und Blättern. Aber dem Studenten Anselmus war es, als wisse er nun,
was sich in seinem Innern so rege und bewege, ja was seine Brust so
im Schmerz einer unendlichen Sehnsucht zerreiße. »Ist es denn etwas
anderes,« sprach er, »als daß ich dich so ganz mit voller Seele bis
zum Tode liebe, du herrliches goldenes Schlänglein, ja daß ich ohne
dich nicht zu leben vermag und vergehen muß in hoffnungsloser Not,
wenn ich dich nicht wiedersehe, dich nicht habe wie die Geliebte
meines Herzens – aber ich weiß es, du wirst mein, und dann alles,
was herrliche Träume aus einer andern höhern Welt mir verheißen,
erfüllt sein.« – Nun ging der Student Anselmus jeden Abend, wenn
die Sonne nur noch in die Spitzen der Bäume ihr funkelndes Gold
streute, unter den Holunderbaum, und rief aus tiefer Brust mit ganz
kläglichen Tönen in die Blätter und Zweige hinein nach der holden
Geliebten, dem goldgrünen Schlänglein. Als er dieses wieder einmal
nach gewöhnlicher Weise trieb, stand plötzlich ein langer hagerer
Mann in einen weiten lichtgrauen Überrock gehüllt, vor ihm und
rief, indem er ihn mit seinen großen feurigen Augen anblitzte: »Hei
hei – was klagt und winselt denn da? – Hei hei, das ist ja Hr.
Anselmus, der meine Manuskripte kopieren will.« Der Student
Anselmus erschrak nicht wenig vor der gewaltigen Stimme, denn es
war ja dieselbe, die damals am Himmelfahrtstage gerufen: Hei hei!
was ist das für ein Gemunkel und Geflüster etc. Er konnte vor
Staunen und Schreck kein Wort herausbringen. – »Nun was ist Ihnen
denn, Hr. Anselmus,« fuhr der Archivarius Lindhorst fort (niemand
anders war der Mann im weißgrauen Überrock), »was wollen Sie von
dem Holunderbaum, und warum sind Sie denn nicht zu mir gekommen, um
Ihre Arbeit anzufangen?« – Wirklich hatte der Student Anselmus es
noch nicht über sich vermocht, den Archivarius Lindhorst wieder in
seinem Hause aufzusuchen, unerachtet [bookmark: page311]er sich jenen Abend ganz dazu ermutigt, in
diesem Augenblick aber, als er seine schönen Träume, und noch dazu
durch dieselbe feindselige Stimme, die schon damals ihm die
Geliebte geraubt, zerrissen sah, erfaßte ihn eine Art Verzweiflung,
und er brach ungestüm los: »Sie mögen mich nun für wahnsinnig
halten oder nicht, Hr. Archivarius! das gilt mir ganz gleich, aber
hier auf diesem Baume erblickte ich am Himmelfahrtstage die
goldgrüne Schlange – ach! die ewig Geliebte meiner Seele, und sie
sprach zu mir in herrlichen Krystalltönen, aber Sie – Sie! Herr
Archivarius, schrieen und riefen so erschrecklich übers Wasser
her.« – Wie das, mein Gönner! unterbrach ihn der Archivarius
Lindhorst, indem er ganz sonderbar lächelnd eine Prise nahm. – Der
Student Anselmus fühlte, wie seine Brust sich erleichterte, als es
ihm nur gelungen, von jenem wunderbaren Abenteuer anzufangen, und
es war ihm, als sei es schon ganz recht, daß er den Archivarius
geradezu beschuldigt: er sei es gewesen, der so aus der Ferne
gedonnert. Er nahm sich zusammen, sprechend: »Nun, so will ich denn
alles erzählen, was mir an dem Himmelfahrtsabende Verhängnisvolles
begegnet, und dann mögen Sie reden und thun und überhaupt denken
über mich was Sie wollen.« – Er erzählte nun wirklich die ganze
wunderliche Begebenheit von dem unglücklichen Tritt in den
Äpfelkorb an, bis zum Entfliehen der drei goldgrünen Schlangen
übers Wasser, und wie ihn nun die Menschen für betrunken oder
wahnsinnig gehalten: »Das alles,« schloß der Student Anselmus,
»habe ich wirklich gesehen, und tief in der Brust ertönen noch im
hellen Nachklang die lieblichen Stimmen, die zu mir sprachen; es
war keinesweges ein Traum, und soll ich nicht vor Liebe und
Sehnsucht sterben, so muß ich an die goldgrünen Schlangen glauben,
unerachtet ich an Ihrem Lächeln, werter Herr Archivarius,
wahrnehme, daß Sie eben diese Schlangen nur für ein Erzeugnis
meiner erhitzten, überspannten Einbildungskraft halten.« Mit
nichten, erwiderte der Archivarius in der größten Ruhe und
Gelassenheit, die goldgrünen Schlangen, die Sie, Hr. Anselmus, in
dem Holunderbusch gesehen, waren nun eben meine drei Töchter, und
daß Sie sich in die blauen Augen der jüngsten, Serpentina genannt,
gar sehr verliebt, das ist nun wohl klar. Ich wußte es übrigens
schon am Himmelfahrtstage, und da mir zu Hause, am Arbeitstisch
sitzend, des Gemunkels und Geklingels zu viel wurde, rief ich den
losen Dirnen zu, daß es Zeit sei nach Hause zu eilen, denn die
Sonne ging schon unter, und sie hatten sich genug [bookmark: page312]mit Singen und
Strahlentrinken erlustigt. – Dem Studenten Anselmus war es, als
würde ihm nur etwas mit deutlichen Worten gesagt, was er längst
geahnet, und ob er gleich zu bemerken glaubte, daß sich
Holunderbusch, Mauer und Rasenboden und alle Gegenstände rings
umher leise zu drehen anfingen, so raffte er sich doch zusammen und
wollte etwas reden, aber der Archivarius ließ ihn nicht zu Worte
kommen, sondern zog schnell den Handschuh von der linken Hand
herunter, und indem er den in wunderbaren Funken und Flammen
blitzenden Stein eines Ringes dem Studenten vor die Augen hielt,
sprach er: Schauen Sie her, werter Hr. Anselmus, Sie können
darüber, was Sie erblicken, eine Freude haben. Der Student Anselmus
schaute hin, und, o Wunder! der Stein warf wie aus einem brennenden
Fokus Strahlen rings herum, und die Strahlen verspannen sich zum
hellen leuchtenden Krystallspiegel, in dem in mancherlei Windungen,
bald einander fliehend, bald sich ineinander schlingend, die drei
goldgrünen Schlänglein tanzten und hüpften. Und wenn die schlanken
in tausend Funken blitzenden Leiber sich berührten, da erklangen
herrliche Accorde wie Kristallglocken, und die mittelste streckte
wie voll Sehnsucht und Verlangen das Köpfchen zum Spiegel heraus,
und die dunkelblauen Augen sprachen: Kennst du mich denn – glaubst
du denn an mich, Anselmus? – nur in dem Glauben ist die Liebe –
kannst du denn lieben? – O Serpentina, Serpentina! schrie der
Student Anselmus in wahnsinnigem Entzücken, aber der Archivarius
Lindhorst hauchte schnell auf den Spiegel, da fuhren in
elektrischem Geknister die Strahlen in den Fokus zurück, und an der
Hand blitzte nur wieder ein kleiner Smaragd, über den der
Archivarius den Handschuh zog. Haben Sie die goldnen Schlänglein
gesehen, Hr. Anselmus? fragte der Archivarius Lindhorst. Ach Gott,
ja! erwiderte der Student, und die holde liebliche Serpentina.
Still, fuhr der Archivarius Lindhorst fort, genug für heute,
übrigens können Sie ja, wenn Sie sich entschließen wollen bei mir
zu arbeiten, meine Töchter oft genug sehen, oder vielmehr, ich will
Ihnen dies wahrhaftige Vergnügen verschaffen, wenn Sie sich bei der
Arbeit recht brav halten, das heißt: mit der größten Genauigkeit
und Reinheit jedes Zeichen kopieren. Aber Sie kommen ja gar nicht
zu mir, unerachtet mir der Registrator Heerbrand versicherte, Sie
würden sich nächstens einfinden, und ich deshalb mehrere Tage
vergebens gewartet. – Sowie der Archivarius Lindhorst den Namen
Heerbrand nannte, war es dem Studenten Anselmus erst wieder, als
stehe er wirklich [bookmark: page313]mit beiden Füßen auf der Erde und er wäre
wirklich der Student Anselmus, und der vor ihm stehende Mann der
Archivarius Lindhorst. Der gleichgültige Ton, in dem dieser sprach,
hatte im grellen Kontrast mit den wunderbaren Erscheinungen, die er
wie ein wahrhaftiger Nekromant hervorrief, etwas Grauenhaftes, das
durch den stechenden Blick der funkelnden Augen, die aus den
knöchernen Höhlen des magern, runzlichten Gesichts wie aus einem
Gehäuse hervorstrahlten, noch erhöht wurde, und den Studenten
ergriff mit Macht dasselbe unheimliche Gefühl, welches sich seiner
schon auf dem Kaffeehause bemeisterte, als der Archivarius so viel
Abenteuerliches erzählte. Nur mit Mühe faßte er sich, und als der
Archivarius nochmals fragte: Nun, warum sind Sie denn nicht zu mir
gekommen? da erhielt er es über sich, alles zu erzählen, was ihm an
der Hausthür begegnet. Lieber Hr. Anselmus, sagte der Archivarius,
als der Student seine Erzählung geendet, lieber Hr. Anselmus, ich
kenne wohl das Äpfelweib, von der Sie zu sprechen belieben; es ist
eine fatale Kreatur, die mir allerhand Possen spielt, und daß sie
sich hat bronzieren lassen, um als Thürklopfer die mir angenehmen
Besuche zu verscheuchen, das ist in der That sehr arg und nicht zu
leiden. Wollten Sie doch, werter Hr. Anselmus, wenn Sie morgen um
zwölf Uhr zu mir kommen und wieder etwas von dem Angrinsen und
Anschnarren vermerken, ihr gefälligst was Weniges von diesem Liquor
auf die Nase tröpfeln, dann wird sich sogleich alles geben. Und nun
Adieu! lieber Hr. Anselmus, ich gehe etwas rasch, deshalb will ich
Ihnen nicht zumuten, mit mir nach der Stadt zurückzukehren. –
Adieu! auf Wiedersehen, morgen um zwölf Uhr. – Der Archivarius
hatte dem Studenten Anselmus ein kleines Fläschchen mit einem
goldgelben Liquor gegeben, und nun schritt er rasch von dannen, so,
daß er in der tiefen Dämmerung, die unterdessen eingebrochen, mehr
in das Thal hinabzuschweben als zu gehen schien. Schon war er in
der Nähe des Koselschen Gartens, da setzte sich der Wind in den
weiten Überrock und trieb die Schöße auseinander, daß sie wie ein
Paar große Flügel in den Lüften flatterten, und es dem Studenten
Anselmus, der verwunderungsvoll dem Archivarius nachsah, vorkam,
als breite ein großer Vogel die Fittiche aus zum raschen Fluge. –
Wie der Student nun so in die Dämmerung hineinstarrte, da erhob
sich mit krächzendem Geschrei ein weißgrauer Geier hoch in die
Lüfte, und er merkte nun wohl, daß das weiße Geflatter, was er noch
immer für den davonschreitenden Archivarius gehalten, schon eben
[bookmark: page314]der
Geier gewesen sein müsse, unerachtet er nicht begreifen konnte, wo
denn der Archivarius mit einem Mal hingeschwunden. »Er kann aber
auch selbst in Person davongeflogen sein der Hr. Archivarius
Lindhorst,« sprach der Student Anselmus zu sich selbst, »denn ich
sehe und fühle nun wohl, daß alle die fremden Gestalten aus einer
fernen wundervollen Welt, die ich sonst nur in ganz besondern
merkwürdigen Träumen schaute, jetzt in mein waches reges Leben
geschritten sind und ihr Spiel mit mir treiben. – Dem sei aber wie
ihm wolle! Du lebst und glühst in meiner Brust, holde, liebliche
Serpentina, nur du kannst die unendliche Sehnsucht stillen, die
mein Innerstes zerreißt. – Ach, wann werde ich in dein holdseliges
Auge blicken – liebe, liebe Serpentina!« – So rief der Student
Anselmus ganz laut. – »Das ist ein schnöder unchristlicher Name,«
murmelte eine Baßstimme neben ihm, die einem heimkehrenden
Spaziergänger gehörte. Der Student Anselmus, zu rechter Zeit
erinnert, wo er war, eilte raschen Schrittes von dannen, indem er
bei sich selbst dachte: Wäre es nicht ein rechtes Unglück, wenn mir
jetzt der Konrektor Paulmann oder der Registrator Heerbrand
begegnete? – Aber er begegnete keinem von beiden.

		*

		Fünfte Vigilie.

		Die Frau Hofräthin Anselmus. – Cicero de officiis. – Meerkatzen und anderes
Gesindel. – Die alte Liese. – Das Aequinoctium.

		 

		Mit dem Anselmus ist nun einmal in der Welt nichts anzufangen,
sagte der Konrektor Paulmann; alle meine guten Lehren, alle meine
Ermahnungen sind fruchtlos, er will sich ja zu gar nichts
applizieren, unerachtet er die besten Schulstudia besitzt, die denn
doch die Grundlage von allem sind. Aber der Registrator Heerbrand
erwiderte schlau und geheimnisvoll lächelnd: Lassen Sie dem
Anselmus doch nur Raum und Zeit, wertester Konrektor! das ist ein
kurioses Subjekt, aber es steckt viel in ihm, und wenn ich sage:
viel, so heißt das: ein geheimer Sekretär, oder wohl gar ein
Hofrath. – Hof – fing der Konrektor im größten Erstaunen an, das
Wort blieb ihm stecken. – Still, still, fuhr der Registrator
Heerbrand fort, ich weiß, was ich weiß! – Schon seit zwei Tagen
sitzt er bei dem Archivarius Lindhorst und kopiert, und der
Archivarius sagte gestern Abend auf [bookmark: page315]dem Kaffeehause zu mir: Sie haben mir
einen wackern Mann empfohlen, Verehrter! – aus dem wird was, und
nun bedenken Sie des Archivarii Konnexionen – still – still –
sprechen wir uns übers Jahr! – Mit diesen Worten ging der
Registrator im fortwährenden schlauen Lächeln zur Thür hinaus und
ließ den vor Erstaunen und Neugierde verstummten Konrektor im
Stuhle festgebannt sitzen. Aber auf Veronika hatte das Gespräch
einen ganz eignen Eindruck gemacht. Habe ich's denn nicht schon
immer gewußt, dachte sie, daß der Herr Anselmus ein recht
gescheuter, liebenswürdiger junger Mann ist, aus dem noch was
Großes wird? Wenn ich nur wüßte, ob er mir wirklich gut ist? – Aber
hat er mir nicht jenen Abend, als wir über die Elbe fuhren, zweimal
die Hand gedrückt? hat er mich nicht im Duett angesehen mit solchen
ganz sonderbaren Blicken, die bis ins Herz drangen? Ja, ja! er ist
mir wirklich gut – und ich – Veronika überließ sich ganz, wie junge
Mädchen wohl pflegen, den süßen Träumen von einer heitern Zukunft.
Sie war Frau Hofräthin, bewohnte ein schönes Logis in der
Schloßgasse, oder auf dem Neumarkt, oder auf der Moritzstraße – der
moderne Hut, der neue türkische Shawl stand ihr vortrefflich – sie
frühstückte im eleganten Negligé im Erker, der Köchin die nötigen
Befehle für den Tag erteilend. »Aber daß Sie mir die Schüssel nicht
verdirbt, es ist des Herrn Hofraths Leibessen!« – Vorübergehende
Elegants schielen herauf, sie hört deutlich: »Es ist doch eine
göttliche Frau, die Hofräthin, wie ihr das Spitzenhäubchen so
allerliebst steht!« – Die geheime Räthin Ypsilon schickt den
Bedienten und läßt fragen, ob es der Frau Hofräthin gefällig wäre,
heute ins Linkische Bad zu fahren? – »Viel Empfehlungen, es thäte
mir unendlich leid, ich sei schon engagiert zum Thee bei der
Präsidentin Tz.« – Da kommt der Hofrath Anselmus, der schon früh in
Geschäften ausgegangen, zurück; er ist nach der letzten Mode
gekleidet; »wahrhaftig schon zehn,« ruft er, indem er die goldene
Uhr repetieren läßt und der jungen Frau einen Kuß giebt. »Wie
geht's, liebes Weibchen, weißt du auch, was ich für dich habe?«
fährt er schäkernd fort und zieht ein Paar herrliche nach der
neuesten Art gefaßte Ohrringe aus der Westentasche, die er ihr
statt der sonst getragenen gewöhnlichen einhängt. »Ach, die schönen
niedlichen Ohrringe,« ruft Veronika ganz laut, und springt, die
Arbeit wegwerfend, vom Stuhl auf, um in dem Spiegel die Ohrringe
wirklich zu beschauen. »Nun was soll denn das sein,« sagte der
Konrektor Paulmann, der eben in Cicero de
Officiis [bookmark: page316]vertieft, beinahe das Buch fallen lassen,
»man hat ja Anfälle wie der Anselmus.« Aber da trat der Student
Anselmus, der wider seine Gewohnheit sich mehrere Tage nicht sehen
lassen, ins Zimmer, zu Veronikas Schreck und Erstaunen, denn in der
That war er in seinem ganzen Wesen verändert. Mit einer gewissen
Bestimmtheit, die ihm sonst gar nicht eigen, sprach er von ganz
andern Tendenzen seines Lebens, die ihm klar worden, von den
herrlichen Aussichten, die sich ihm geöffnet, die mancher aber gar
nicht zu schauen vermöchte. Der Konrektor Paulmann wurde, der
geheimnisvollen Rede des Registrator Heerbrand gedenkend, noch mehr
betroffen, und konnte kaum eine Silbe hervorbringen, als der
Student Anselmus, nachdem er einige Worte von dringender Arbeit bei
dem Archivarius Lindhorst fallen lassen und der Veronika mit
eleganter Gewandtheit die Hand geküßt, schon die Treppe hinunter,
auf und von dannen war. »Das war ja schon der Hofrath, murmelte
Veronika in sich hinein, und er hat mir die Hand geküßt, ohne dabei
auszugleiten oder mir auf den Fuß zu treten, wie sonst! – er hat
mir einen recht zärtlichen Blick zugeworfen – er ist mir wohl in
der That gut.« – Veronika überließ sich aufs neue jener Träumerei,
indessen war es, als träte immer eine feindselige Gestalt unter die
lieblichen Erscheinungen, wie sie aus dem künftigen häuslichen
Leben als Frau Hofräthin hervorgingen, und die Gestalt lachte recht
höhnisch und sprach: »Das ist ja alles recht dummes ordinäres Zeug
und noch dazu erlogen, denn der Anselmus wird nimmermehr Hofrath
und dein Mann; er liebt dich ja nicht, unerachtet du blaue Augen
hast und einen schlanken Wuchs und eine feine Hand.« – Da goß sich
ein Eisstrom durch Veronikas Innres, und ein tiefes Entsetzen
vernichtete die Behaglichkeit, mit der sie sich nur noch erst im
Spitzenhäubchen und den eleganten Ohrringen gesehen. – Die Thränen
wären ihr beinahe aus den Augen gestürzt, und sie sprach laut: Ach,
es ist ja wahr, er liebt mich nicht, und ich werde nimmermehr Frau
Hofräthin! »Romanenstreiche, Romanenstreiche,« schrie der Konrektor
Paulmann, nahm Hut und Stock und eilte zornig von dannen! – Das
fehlte noch, seufzte Veronika, und ärgerte sich recht über die
zwölfjährige Schwester, welche teilnehmungslos an ihrem Rahmen
sitzend fortgestickt hatte. Unterdessen war es beinahe drei Uhr
geworden, und nun gerade Zeit das Zimmer aufzuräumen und den
Kaffeetisch zu ordnen; denn die Mademoiselles Osters hatten sich
bei der Freundin ansagen lassen. Aber hinter jedem Schränkchen, das
[bookmark: page317]Veronika
wegrückte, hinter den Notenbüchern, die sie vom Klavier, hinter
jeder Tasse, hinter der Kaffeekanne, die sie aus dem Schrank nahm,
sprang jene Gestalt wie ein Alräunchen hervor und lachte höhnisch
und schlug mit den kleinen Spinnenfingern Schnippchen und schrie:
er wird doch nicht dein Mann, er wird doch nicht dein Mann! Und
dann, wenn sie alles stehn und liegen ließ und in die Mitte des
Zimmers flüchtete, sah es mit langer Nase riesengroß hinter dem
Ofen hervor und knurrte und schnurrte: er wird doch nicht dein
Mann! »Hörst du denn nichts, siehst du denn nichts, Schwester?«
rief Veronika, die vor Furcht und Zittern gar nichts mehr anrühren
mochte. Fränzchen stand ganz ernsthaft und ruhig von ihrem
Stickrahmen auf und sagte: Was ist dir denn heute, Schwester? Du
wirfst ja alles durcheinander, daß es klippert und klappert, ich
muß dir nur helfen. Aber da traten schon die muntern Mädchen in
vollem Lachen herein, und in dem Augenblick wurde nun auch Veronika
gewahr, daß sie den Ofenaufsatz für eine Gestalt und das Knarren
der übel verschlossenen Ofenthür für die feindseligen Worte
gehalten hatte. Von einem innern Entsetzen gewaltsam ergriffen,
konnte sie sich aber nicht so schnell erholen, daß die Freundinnen
nicht ihre ungewöhnliche Spannung, die selbst ihre Blässe, ihr
verstörtes Gesicht verriet, hätten bemerken sollen. Als sie schnell
abbrechend von all' dem Lustigen, das sie eben erzählen wollten, in
die Freundin drangen, was ihr denn um des Himmels willen
widerfahren, mußte Veronika eingestehen, wie sie sich ganz
besonderen Gedanken hingegeben, und plötzlich am hellen Tage von
einer sonderbaren Gespensterfurcht, die ihr sonst gar nicht eigen,
übermannt worden. Nun erzählte sie so lebhaft, wie aus allen
Winkeln des Zimmers ein kleines graues Männchen sie geneckt und
gehöhnt habe, daß die Mad. Osters sich schüchtern nach allen Seiten
umsahen, und ihnen bald gar unheimlich und grausig zu Mute wurde.
Da trat Fränzchen mit dem dampfenden Kaffee herein, und alle drei
sich schnell besinnend, lachten über ihre eigne Albernheit.
Angelika, so hieß die älteste Oster, war mit einem Offizier
versprochen, der bei der Armee stand, und von dem die Nachrichten
so lange ausgeblieben, daß man an seinem Tode, oder wenigstens an
seiner schweren Verwundung kaum zweifeln konnte. Dies hatte
Angelika in die tiefste Betrübnis gestürzt, aber heute war sie
fröhlich bis zur Ausgelassenheit, worüber Veronika sich nicht wenig
wunderte und es ihr unverhohlen äußerte. »Liebes Mädchen, sagte
Angelika, glaubst du denn nicht, daß ich meinen Viktor immerdar
[bookmark: page318]im Herzen,
in Sinn und Gedanken trage? aber eben deshalb bin ich so heiter! –
ach Gott – so glücklich, so selig in meinem ganzen Gemüte! denn
mein Viktor ist wohl, und ich sehe ihn in weniger Zeit als
Rittmeister, geschmückt mit den Ehrenzeichen, die ihm seine
unbegrenzte Tapferkeit erworben, wieder. Eine starke, aber durchaus
nicht gefährliche Verwundung des rechten Arms, und zwar durch den
Säbelhieb eines feindlichen Husaren, verhindert ihn zu schreiben,
und der schnelle Wechsel seines Aufenthalts, da er durchaus sein
Regiment nicht verlassen will, macht es auch noch immer unmöglich,
mir Nachricht zu geben, aber heute Abend erhält er die bestimmte
Weisung, sich erst ganz heilen zu lassen. Er reiset morgen ab um
herzukommen, und indem er in den Wagen steigen will, erfährt er
seine Ernennung zum Rittmeister.« – »Aber, liebe Angelika, fiel
Veronika ein, das weißt du jetzt schon alles?« – »Lache mich nicht
aus, liebe Freundin, fuhr Angelika fort, aber du wirst es nicht,
denn könnte nicht dir zur Strafe gleich das kleine graue Männchen
dort hinter dem Spiegel hervorkucken? – Genug, ich kann mich von
dem Glauben an gewisse geheimnisvolle Dinge nicht losmachen, weil
sie oft genug ganz sichtbarlich und handgreiflich, möcht' ich
sagen, in mein Leben getreten. Vorzüglich kommt es mir denn nun gar
nicht einmal so wunderbar und unglaublich vor, als manchen andern,
daß es Leute geben kann, denen eine gewisse Sehergabe eigen, die
sie durch ihnen bekannte untrügliche Mittel in Bewegung zu setzen
wissen. Es ist hier am Orte eine alte Frau, die diese Gabe ganz
besonders besitzt. Nicht so, wie andere ihres Gelichters,
prophezeit sie aus Karten, gegossenem Blei oder aus dem
Kaffeesatze, sondern nach gewissen Vorbereitungen, an denen die
fragende Person teilnimmt, erscheint in einem hellpolierten
Metallspiegel ein wunderliches Gemisch von allerlei Figuren und
Gestalten, welche die Alte deutet, und aus ihnen die Antwort auf
die Frage schöpft. Ich war gestern Abend bei ihr und erhielt jene
Nachrichten von meinem Viktor, an deren Wahrheit ich nicht einen
Augenblick zweifle.« – Angelikas Erzählung warf einen Funken in
Veronikas Gemüt, der schnell den Gedanken entzündete, die Alte über
den Anselmus und über ihre Hoffnungen zu befragen. Sie erfuhr, daß
die Alte Frau Rauerin hieße, in einer entlegenen Straße vor dem
Seethor wohne, durchaus nur Dienstags, Mittwochs und Freitags von
sieben Uhr Abends, dann aber die ganze Nacht hindurch bis zum
Sonnen-Aufgang zu treffen sei, und es gern sähe, wenn man allein
komme. – Es war eben Mittwoch, und Veronika beschloß, [bookmark: page319]unter dem
Vorwande, die Osters nach Hause zu begleiten, die Alte aufzusuchen,
welches sie denn auch in der That ausführte. Kaum hatte sie nämlich
von den Freundinnen, die in der Neustadt wohnten, vor der Elbbrücke
Abschied genommen, als sie geflügelten Schrittes vor das Seethor
eilte, und sich in der beschriebenen abgelegenen engen Straße
befand, an deren Ende sie das kleine rote Häuschen erblickte, in
welchem die Frau Rauerin wohnen sollte. Sie konnte sich eines
gewissen unheimlichen Gefühls, ja eines innern Erbebens nicht
erwehren, als sie vor der Hausthür stand. Endlich raffte sie sich,
des innern Widerstrebens unerachtet, zusammen, und zog an der
Klingel, worauf sich die Thür öffnete und sie durch den finstern
Gang nach der Treppe tappte, die zum obern Stock führte, wie es
Angelika beschrieben. »Wohnt hier nicht die Frau Rauerin?« rief sie
in den öden Hausflur hinein, als sich niemand zeigte; da erscholl
statt der Antwort ein langes klares Miau, und ein großer schwarzer
Kater schritt mit hochgekrümmtem Rücken, den Schweif in
Wellenringeln hin und her drehend, gravitätisch vor ihr her bis an
die Stubenthür, die auf ein zweites Miau geöffnet wurde. »Ach, sieh
da, Töchterchen, bist schon hier? komm herein – herein!« So rief
die heraustretende Gestalt, deren Anblick Veronika an den Boden
festbannte. Ein langes, hagres, in schwarze Lumpen gehülltes Weib!
– indem sie sprach, wackelte das hervorragende spitze Kinn, verzog
sich das zahnlose Maul, von der knöchernen Habichtsnase beschattet,
zum grinsenden Lächeln, und leuchtende Katzenaugen flackerten
Funken werfend durch die große Brille. Aus dem bunten um den Kopf
gewickelten Tuche starrten schwarze borstige Haare hervor, aber zum
Gräßlichen erhoben das ekle Antlitz zwei große Brandflecke, die
sich von der linken Backe über die Nase wegzogen. – Veronikas Atem
stockte, und der Schrei, der der gepreßten Brust Luft machen
sollte, wurde zum tiefen Seufzer, als der Hexe Knochenhand sie
ergriff und in das Zimmer hineinzog. Drinnen regte und bewegte sich
alles, es war ein Sinne verwirrendes Quieken und Miauen und
Gekrächze und Gepiepe durcheinander. Die Alte schlug mit der Faust
auf den Tisch und schrie: Still da, ihr Gesindel! Und die
Meerkatzen kletterten winselnd auf das hohe Himmelbett, und die
Meerschweinchen liefen unter den Ofen, und der Rabe flatterte auf
den runden Spiegel; nur der schwarze Kater, als gingen ihn die
Scheltworte nichts an, blieb ruhig auf dem großen Polsterstuhle,
auf den er gleich nach dem Eintritt gesprungen. – Sowie es still
wurde, ermutigte sich Veronika; es war ihr nicht so [bookmark: page320]unheimlich als draußen auf
dem Flur, ja selbst das Weib schien ihr nicht mehr so scheußlich.
Jetzt erst blickte sie im Zimmer umher! – Allerhand häßliche
ausgestopfte Tiere hingen von der Decke herab, unbekanntes,
seltsames Geräte lag durcheinander auf dem Boden und in dem Kamin
brannte ein blaues sparsames Feuer, das nur dann und wann in gelben
Funken emporknisterte; aber dann rauschte es von oben herab, und
ekelhafte Fledermäuse wie mit verzerrten lachenden
Menschengesichtern schwangen sich hin und her, und zuweilen leckte
die Flamme herauf an der rußigen Mauer, und dann erklangen
schneidende, heulende Jammertöne, daß Veronika von Angst und
Grausen ergriffen wurde. »Mit Verlaub, Mamsellchen,« sagte die Alte
schmunzelnd, erfaßte einen großen Wedel und besprengte, nachdem sie
ihn in einen kupfernen Kessel getaucht, den Kamin. Da erlosch das
Feuer, und wie von dickem Rauch erfüllt, wurde es stockfinster in
der Stube; aber bald trat die Alte, die in ein Kämmerchen gegangen,
mit einem angezündeten Lichte wieder herein, und Veronika erblickte
nichts mehr von den Tieren, von den Gerätschaften, es war eine
gewöhnliche ärmlich ausstaffierte Stube. Die Alte trat ihr näher
und sagte mit schnarrender Stimme: »Ich weiß wohl, was du bei mir
willst, mein Töchterchen; was gilt es, du möchtest erfahren, ob du
den Anselmus heiraten wirst, wenn er Hofrath worden.« – Veronika
erstarrte vor Staunen und Schreck, aber die Alte fuhr fort: »Du
hast mir ja schon alles gesagt zu Hause beim Papa, als die
Kaffeekanne vor dir stand, ich war ja die Kaffeekanne, hast du mich
denn nicht gekannt? Töchterchen, höre! Laß ab, laß ab von dem
Anselmus, das ist ein garstiger Mensch, der hat meinen Söhnlein ins
Gesicht getreten, meinen lieben Söhnlein, den Äpfelchen mit den
roten Backen, die, wenn sie die Leute gekauft haben, ihnen wieder
aus den Taschen in meinen Korb zurückrollen. Er hält's mit dem
Alten, er hat mir vorgestern den verdammten Auripigment ins Gesicht
gegossen, daß ich beinahe darüber erblindet, du kannst noch die
Brandflecken sehen, Töchterchen! Laß ab von ihm, laß ab! – Er liebt
dich nicht, denn er liebt die goldgrüne Schlange, er wird niemals
Hofrath werden, weil er sich bei den Salamandern anstellen lassen,
und er will die grüne Schlange heiraten, laß ab von ihm, laß ab!« –
Veronika, die eigentlich ein festes standhaftes Gemüt hatte und
mädchenhaften Schreck bald zu überwinden wußte, trat einen Schritt
zurück, und sprach mit ernsthaftem Ton: »Alte! ich habe von Eurer
Gabe in die Zukunft zu blicken gehört, und wollte darum, vielleicht
[bookmark: page321]zu neugierig
und voreilig, von Euch wissen, ob wohl Anselmus, den ich liebe und
hochschätze, jemals mein werden würde. Wollt Ihr mich daher, statt
meinen Wunsch zu erfüllen, mit Eurem tollen unsinnigen Geschwätze
necken, so thut Ihr unrecht, denn ich habe nur gewollt, was Ihr
andern, wie ich weiß, gewährtet. Da Ihr, wie es scheint, meine
innigsten Gedanken wisset, so wäre es Euch vielleicht ein Leichtes
gewesen, mir manches zu enthüllen, was mich jetzt quält und
ängstigt, aber nach Euern albernen Verleumdungen des guten Anselmus
mag ich von Euch weiter nichts erfahren. Gute Nacht!« – Veronika
wollte davoneilen, da fiel die Alte weinend und jammernd auf die
Knie nieder und rief, das Mädchen am Kleide festhaltend'.
»Veronikchen, kennst du denn die alte Liese nicht mehr, die dich so
oft auf den Armen getragen und gepflegt und gehätschelt?« Veronika
traute kaum ihren Augen; denn sie erkannte ihre, freilich nur durch
hohes Alter und vorzüglich durch die Brandflecke entstellte
ehemalige Wärterin, die vor mehreren Jahren aus des Konrektor
Paulmanns Hause verschwand. Die Alte sah auch nun ganz anders aus,
sie hatte statt des häßlichen buntgefleckten Tuchs eine ehrbare
Haube, und statt der schwarzen Lumpen eine großblumichte Jacke an,
wie sie sonst wohl gekleidet gegangen. Sie stand vom Boden auf und
fuhr, Veronika in ihre Arme nehmend, fort: »Es mag dir alles, was
ich dir gesagt, wohl recht toll vorkommen, aber es ist leider dem
so. Der Anselmus hat mir viel zu leide gethan, doch wider seinen
Willen; er ist dem Archivarius Lindhorst in die Hände gefallen, und
der will ihn mit seiner Tochter verheiraten. Der Archivarius ist
mein größter Feind, und ich könnte dir allerlei Dinge von ihm
sagen, die würdest du aber nicht verstehen, oder dich doch sehr
entsetzen. Er ist der weise Mann, aber ich bin die weise Frau – es
mag darum sein! – Ich merke nun wohl, daß du den Anselmus recht
lieb hast, und ich will dir mit allen Kräften beistehen, daß du
recht glücklich werden und fein ins Ehebette kommen sollst, wie du
es wünschest.« »Aber sage Sie mir um des Himmels willen, Liese!« –
fiel Veronika ein – »Still, Kind – still! unterbrach sie die Alte,
ich weiß, was du sagen willst, ich bin das worden, was ich bin,
weil ich es werden mußte, ich konnte nicht anders. Nun also! – ich
kenne das Mittel, das den Anselmus von der thörichten Liebe zur
grünen Schlange heilt und ihn als den liebenswürdigsten Hofrath in
deine Arme führt; aber du mußt helfen.« – »Sage es nur gerade
heraus, Liese! ich will ja alles thun, denn ich liebe den Anselmus
sehr!« lispelte [bookmark: page322]Veronika kaum hörbar. – Ich kenne dich, fuhr die
Alte fort, als ein beherztes Kind, vergebens habe ich dich mit dem
Wauwau zum Schlaf treiben wollen, denn gerade alsdann öffnetest du
die Augen, um den Wauwau zu sehen; du gingst ohne Licht in die
hinterste Stube und erschrecktest oft in des Vaters Pudermantel des
Nachbars Kinder. Nun also! – ist's dir Ernst, durch meine Kunst den
Archivarius Lindhorst und die grüne Schlange zu überwinden, ist's
dir Ernst, den Anselmus als Hofrath deinen Mann zu nennen, so
schleiche dich in der künftigen Tag- und Nachtgleiche Nachts um elf
Uhr aus des Vaters Hause und komme zu mir; ich werde dann mit dir
auf den Kreuzweg gehen, der unfern das Feld durchschneidet, wir
bereiten das Nötige, und alles Wunderliche, was du vielleicht
erblicken wirst, soll dich nicht anfechten. Und nun Töchterchen,
gute Nacht, der Papa wartet schon mit der Suppe. – Veronika eilte
von dannen, fest stand bei ihr der Entschluß, die Nacht des
Äquinoktiums nicht zu versäumen, denn, dachte sie, die Liese hat
recht, der Anselmus ist verstrickt in wunderliche Bande, aber ich
erlöse ihn daraus und nenne ihn mein immerdar und ewiglich, mein
ist und bleibt er, der Hofrath Anselmus.

		*

		Sechste Vigilie.

		Der Garten des Archivarius Lindhorst nebst
einigen Spottvögeln. – Der goldne Topf. – Die englische
Kursivschrift. – Schnöde Hahnenfüße. – Der Geisterfürst.

		 

		Es kann aber auch sein, sprach der Student Anselmus zu sich
selbst, daß der superfeine starke Magenliqueur, den ich bei dem
Monsieur Conradi etwas begierig genossen, alle die tollen
Phantasmata geschaffen, die mich vor der Hausthür des Archivarius
Lindhorst ängsteten. Deshalb bleibe ich heute ganz nüchtern, und
will nun wohl allem weitern Ungemach, das mir begegnen könnte,
Trotz bieten. – So wie damals, als er sich zum ersten Besuch bei
dem Archivarius Lindhorst rüstete, steckte er seine
Federzeichnungen und kalligraphischen Kunstwerke, seine
Tuschstangen, seine wohlgespitzten Rabenfedern ein, und schon
wollte er zur Thür hinausschreiten, als ihm das Fläschchen mit dem
gelben Liquor in die Augen fiel, das er von dem Archivarius
Lindhorst erhalten. Da gingen ihm wieder all' die seltsamen
Abenteuer, welche er erlebt, mit glühenden Farben durch [bookmark: page323]den Sinn, und ein
namenloses Gefühl von Wonne und Schmerz durchschnitt seine Brust.
Unwillkürlich rief er mit recht kläglicher Stimme aus: »Ach, gehe
ich denn nicht zum Archivarius, nur um dich zu sehen, du holde
liebliche Serpentina?« – Es war ihm in dem Augenblick so, als könne
Serpentinas Liebe der Preis einer mühevollen gefährlichen Arbeit
sein, die er unternehmen müßte, und diese Arbeit sei keine andere,
als das Kopieren der Lindhorstischen Manuskripte. – Daß ihm schon
bei dem Eintritt ins Haus, oder noch vor demselben allerlei
Wunderliches begegnen könne, wie neulich, davon war er überzeugt.
Er dachte nicht mehr an Conradis Magenwasser, sondern steckte
schnell den Liquor in die Westentasche, um ganz nach des
Archivarius Vorschrift zu verfahren, wenn das bronzierte Äpfelweib
sich unterstehen sollte, ihn anzugrinsen. – Erhob sich denn nicht
auch wirklich gleich die spitze Nase, funkelten nicht die
Katzenaugen aus dem Thürdrücker, als er ihn auf den Schlag zwölf
Uhr ergreifen wollte? – Da spritzte er, ohne sich weiter zu
bedenken, den Liquor in das fatale Gesicht hinein, und es glättete
und plättete sich augenblicklich aus zum glänzenden kugelrunden
Thürklopfer. – Die Thür ging auf, die Glocken läuteten gar lieblich
durch das ganze Haus: klingling – Jüngling – flink – flink – spring
– spring – klingling. – Er stieg getrost die schöne breite Treppe
hinauf und weidete sich an dem Duft des seltenen Räucherwerks, der
durch das Haus floß. Ungewiß blieb er auf dem, Flur stehen, denn er
wußte nicht, an welche der vielen schönen Thüren er wohl pochen
sollte; da trat der Archivarius Lindhorst in einem weiten damastnen
Schlafrock heraus und rief: »Nun, es freut mich, Hr. Anselmus, daß
Sie endlich Wort halten, kommen Sie mir nur nach, denn ich muß Sie
ja wohl doch gleich ins Laboratorium führen.« Damit schritt er
schnell den langen Flur hinauf und öffnete eine kleine Seitenthür,
die in einen Korridor führte. Anselmus schritt getrost hinter dem
Archivarius her; sie kamen aus dem Korridor in einen Saal oder
vielmehr in ein herrliches Gewächshaus, denn von beiden Seiten bis
an die Decke hinauf standen allerlei seltsame wunderbare Blumen, ja
große Bäume mit sonderbar gestalteten Blättern und Blüten. Ein
magisches blendendes Licht verbreitete sich überall, ohne daß man
bemerken konnte, wo es herkam, da durchaus kein Fenster zu sehen
war. Sowie der Student Anselmus in die Büsche und Bäume
hineinblickte, schienen lange Gänge sich in weiter Ferne
auszudehnen. – Im tiefen Dunkel dicker Cypressenstauden schimmerten
[bookmark: page324]Marmorbecken, aus denen sich wunderliche Figuren
erhoben, Krystallenstrahlen hervorspritzend, die plätschernd
niederfielen in leuchtende Lilienkelche; seltsame Stimmen rauschten
und säuselten durch den Wald der wunderbaren Gewächse, und
herrliche Düfte strömten auf und nieder. Der Archivarius war
verschwunden, und Anselmus erblickte nur einen riesenhaften Busch
glühender Feuerlilien vor sich. Von dem Anblick, von den süßen
Düften des Feengartens berauscht, blieb Anselmus festgezaubert
stehen. Da fing es überall an zu kichern und zu lachen, und feine
Stimmchen neckten und höhnten: Hr. Studiosus, Hr. Studiosus! wo
kommen Sie denn her? warum haben Sie sich denn so schön geputzt,
Hr. Anselmus? – Wollen Sie eins mit uns plappern, wie die
Großmutter das Ei mit dem Steiß zerdrückte, und der Junker einen
Klecks auf die Sonntagsweste bekam? Können Sie die neue Arie schon
auswendig, die Sie vom Papa Starmatz gelernt, Herr Anselmus? – Sie
sehen recht possierlich aus in der gläsernen Perücke und den
postpapiernen Stülpstiefeln! – So rief und kicherte und neckte es
aus allen Winkeln hervor – ja dicht neben dem Studenten, der nun
erst wahrnahm, wie allerlei bunte Vögel ihn umflatterten und ihn so
in vollem Gelächter aushöhnten. – In dem Augenblick schritt der
Feuerlilienbusch auf ihn zu, und er sah, daß es der Archivarius
Lindhorst war, dessen blumichter in Gelb und Rot glänzender
Schlafrock ihn nur getäuscht hatte. »Verzeihen Sie, werter Herr
Anselmus,« sagte der Archivarius, »daß ich Sie stehen ließ, aber
vorübergehend sah ich nur nach meinem schönen Cactus, der diese Nacht seine Blüten aufschließen
wird – aber wie gefällt Ihnen denn mein kleiner Hausgarten?« »Ach
Gott, über alle Maßen schön ist es hier, geschätztester Herr
Archivarius, erwiderte der Student, aber die bunten Vögel moquieren
sich über meine Wenigkeit gar sehr!« »Was ist denn das für ein
Gewäsche? rief der Archivarius zornig in die Büsche hinein. Da
flatterte ein großer grauer Papagei hervor, und sich neben dem
Archivarius auf einen Myrtenast setzend und ihn ungemein ernsthaft
und gravitätisch durch eine Brille, die auf dem krummen Schnabel
saß, anblickend, schnarrte er: Nehmen Sie es nicht übel, Hr.
Archivarius, meine mutwilligen Buben sind einmal wieder recht
ausgelassen, aber der Hr. Studiosus sind selbst daran schuld, denn
– »Still da, still da!« unterbrach der Archivarius den Alten, »ich
kenne die Schelme, aber Er sollte sie besser in Zucht halten, mein
Freund! – gehen wir weiter, Hr. Anselmus!« – Noch durch manches
fremdartig aufgeputzte [bookmark: page325]Gemach schritt der Archivarius, so, daß der
Student ihm kaum folgen und einen Blick auf all' die glänzenden
sonderbar geformten Mobilien und andere unbekannte Sachen werfen
konnte, womit alles überfüllt war. Endlich traten sie in ein großes
Gemach, in dem der Archivarius, den Blick in die Höhe gerichtet,
stehen blieb, und Anselmus Zeit gewann, sich an dem herrlichen
Anblick, den der einfache Schmuck dieses Saals gewährte, zu weiden.
Aus den azurblauen Wänden traten die goldbronzenen Stämme hoher
Palmbäume hervor, welche ihre kolossalen, wie funkelnde Smaragden
glänzenden Blätter oben zur Decke wölbten; in der Mitte des Zimmers
ruhte auf drei aus dunkler Bronze gegossenen ägyptischen Löwen eine
Porphyrplatte, auf welcher ein einfacher goldener Topf stand, von
dem, als er ihn erblickte, Anselmus nun gar nicht mehr die Augen
wegwenden konnte. Es war als spielten in tausend schimmernden
Reflexen allerlei Gestalten auf dem strahlend polierten Golde –
manchmal sah er sich selbst mit sehnsüchtig ausgebreiteten Armen –
ach! neben dem Holunderbusch – Serpentina schlängelte sich auf und
nieder ihn anblickend mit den holdseligen Augen. Anselmus war außer
sich vor wahnsinnigem Entzücken. »Serpentina – Serpentina!« schrie
er laut auf, da wandte sich der Archivarius Lindhorst schnell um
und sprach: »Was meinen Sie, werter Hr. Anselmus? – Ich glaube, Sie
belieben meine Tochter zu rufen, die ist aber ganz auf der andern
Seite meines Hauses in ihrem Zimmer, und hat soeben Klavierstunde,
kommen Sie nur weiter.« Anselmus folgte beinahe besinnungslos dem
davonschreitenden Archivarius, er sah und hörte nichts mehr, bis
ihn der Archivarius heftig bei der Hand ergriff und sprach: »Nun
sind wir an Ort und Stelle!« Anselmus erwachte wie aus einem Traum,
und bemerkte nun, daß er sich in einem hohen rings mit
Bücherschränken umstellten Zimmer befand, welches sich in keiner
Art von gewöhnlichen Bibliothek- und Studierzimmern unterschied. In
der Mitte stand ein großer Arbeitstisch und ein gepolsterter
Lehnstuhl vor demselben. »Dieses, sagte der Archivarius Lindhorst,
ist vorderhand Ihr Arbeitszimmer, ob Sie künftig auch in dem andern
blauen Bibliotheksaal, in dem Sie so plötzlich meiner Tochter Namen
riefen, arbeiten werden, weiß ich noch nicht; – aber nun wünschte
ich mich erst von Ihrer Fähigkeit, die Ihnen zugedachte Arbeit
wirklich meinem Wunsch und Bedürfnis gemäß auszuführen, zu
überzeugen.« Der Student Anselmus ermutigte sich nun ganz und gar,
und zog nicht ohne innere Selbstzufriedenheit [bookmark: page326]und in der Überzeugung, den
Archivarius durch sein ungewöhnliches Talent höchlich zu erfreuen,
seine Zeichnungen und Schreibereien aus der Tasche. Der Archivarius
hatte kaum das erste Blatt, eine Handschrift in der elegantesten
englischen Schreibmanier, erblickt, als er recht sonderbar lächelte
und mit dem Kopfe schüttelte. Das wiederholte er bei jedem
folgenden Blatte, so daß dem Studenten Anselmus das Blut in den
Kopf stieg, und er, als das Lächeln zuletzt recht höhnisch und
verächtlich wurde, in vollem Unmute losbrach: »Der Hr. Archivarius
scheinen mit meinen geringen Talenten nicht ganz zufrieden?'« –
»Lieber Hr. Anselmus, sagte der Archivarius Lindhorst, Sie haben
für die Kunst des Schönschreibens wirklich treffliche Anlagen, aber
vorderhand, sehe ich wohl, muß ich mehr auf Ihren Fleiß, auf Ihren
guten Willen rechnen, als auf Ihre Fertigkeit. Es mag auch wohl an
den schlechten Materialien liegen, die Sie verwandt.« – Der Student
Anselmus sprach viel von seiner sonst anerkannten Kunstfertigkeit,
von chinesischer Tusche und ganz auserlesenen Rabenfedern. Da
reichte ihm der Archivarius Lindhorst das englische Blatt hin und
sprach: Urteilen Sie selbst! – Anselmus wurde wie vom Blitz
getroffen, als ihm seine Handschrift so höchst miserabel vorkam. Da
war keine Ründe in den Zügen, kein Druck richtig, kein Verhältnis
der großen und kleinen Buchstaben, ja! schülermäßige schnöde
Hahnenfüße verdarben oft die sonst ziemlich geratene Zeile. Und
dann, fuhr der Archivarius Lindhorst fort, ist Ihre Tusche auch
nicht haltbar. Er tunkte den Finger in ein mit Wasser gefülltes
Glas, und indem er nur leicht auf die Buchstaben tupfte, war alles
spurlos verschwunden. Dem Studenten Anselmus war es, als schnüre
ein Ungetüm ihm die Kehle zusammen – er konnte kein Wort
herausbringen. So stand er da, das unglückliche Blatt in der Hand,
aber der Archivarius Lindhorst lachte laut auf und sagte: »Lassen
Sie sich das nicht anfechten, wertester Hr. Anselmus, was Sie
bisher nicht vollbringen konnten, wird hier bei mir vielleicht
besser sich fügen; ohnedies finden Sie ein besseres Material, als
Ihnen sonst wohl zu Gebote stand! – Fangen Sie nur getrost an!« –
Der Archivarius Lindhorst holte erst eine flüssige schwarze Masse,
die einen ganz eigentümlichen Geruch verbreitete, sonderbar
gefärbte scharf zugespitzte Federn und ein Blatt von besonderer
Weiße und Glätte, dann aber ein arabisches Manuskript aus einem
verschlossenen Schranke herbei, und sowie Anselmus sich zur Arbeit
gesetzt, verließ er das Zimmer. Der Student Anselmus hatte schon
öfters [bookmark: page327]arabische Schrift kopiert, die erste Aufgabe
schien ihm daher nicht so schwer zu lösen. »Wie die Hahnenfüße in
meine schöne englische Kursivschrift gekommen, mag Gott und der
Archivarius Lindhorst wissen, sprach er, aber daß sie nicht von
meiner Hand sind, darauf will ich
sterben.« – Mit jedem Worte, das nun wohlgelungen auf dem
Pergamente stand, wuchs sein Mut und mit ihm seine
Geschicklichkeit. In der That schrieb es sich mit den Federn auch
ganz herrlich, und die geheimnisvolle Tinte floß rabenschwarz und
gefügig auf das blendend weiße Pergament. Als er nun so emsig und
mit angestrengter Aufmerksamkeit arbeitete, wurde es ihm immer
heimlicher in dem einsamen Zimmer, und er hatte sich schon ganz in
das Geschäft, welches er glücklich zu vollenden hoffte, geschickt,
als auf den Schlag drei Uhr ihn der Archivarius in das Nebenzimmer
zu dem wohlbereiteten Mittagsmahl rief. Bei Tische war der
Archivarius Lindhorst bei ganz besonderer heiterer Laune; er
erkundigte sich nach des Studenten Anselmus Freunden, dem Konrektor
Paulmann und dem Registrator Heerbrand, und wußte vorzüglich von
dem letztern recht viel Ergötzliches zu erzählen. Der gute alte
Rheinwein schmeckte dem Anselmus gar sehr und machte ihn
gesprächiger als er wohl sonst zu sein pflegte. Auf den Schlag vier
Uhr stand er auf, um an seine Arbeit zu gehen, und diese
Pünktlichkeit schien dem Archivarius Lindhorst wohl zu gefallen.
War ihm schon vor dem Essen das Kopieren der arabischen Zeichen
geglückt, so ging die Arbeit jetzt noch viel besser von statten, ja
er konnte selbst die Schnelle und Leichtigkeit nicht begreifen,
womit er die krausen Züge der fremden Schrift nachzumalen
vermochte. – Aber es war, als flüstre aus dem innersten Gemüte eine
Stimme in vernehmlichen Worten: Ach! könntest du denn das
vollbringen, wenn du Sie nicht in Sinn und Gedanken trügest, wenn
du nicht an Sie, an ihre Liebe glaubtest? – Da wehte es wie in
leisen, leisen, lispelnden Krystallklängen durch das Zimmer: Ich
bin dir nahe – nahe – nahe! – ich helfe dir – sei mutig – sei
standhaft, lieber Anselmus! – ich mühe mich mit dir, damit du mein
werdest! Und sowie er voll innern Entzückens die Töne vernahm,
wurden ihm immer verständlicher die unbekannten Zeichen – er durfte
kaum mehr hineinblicken in das Original – ja es war, als stünden
schon wie in blasser Schrift die Zeichen auf dem Pergament, und er
dürfe sie nur mit geübter Hand schwarz überziehen. So arbeitete er
fort von lieblichen tröstenden Klängen, wie vom süßen zarten Hauch
umflossen, bis die Glocke sechs [bookmark: page328]Uhr schlug und der Archivarius Lindhorst
in das Zimmer trat. Er ging sonderbar lächelnd an den Tisch,
Anselmus stand schweigend auf, der Archivarius sah ihn noch immer
so wie in höhnendem Spott lächelnd an, kaum hatte er aber in die
Abschrift geblickt, als das Lächeln in dem tiefen feierlichen Ernst
unterging, zu dem sich alle Muskeln des Gesichts verzogen. – Bald
schien er nicht mehr derselbe. Die Augen, welche sonst funkelndes
Feuer strahlten, blickten jetzt mit unbeschreiblicher Milde den
Anselmus an, eine sanfte Röte färbte die bleichen Wangen, und statt
der Ironie, die sonst den Mund zusammenpreßte, schienen die
weichgeformten anmutigen Lippen sich zu öffnen zur weisheitsvollen
ins Gemüt dringenden Rede. – Die ganze Gestalt war höher,
würdevoller; der weite Schlafrock legte sich wie ein Königsmantel
in breiten Falten um Brust und Schultern, und durch die weißen
Löckchen, welche an der hohen offenen Stirn lagen, schlang sich ein
schmaler goldner Reif. »Junger Mensch,« fing der Archivarius an im
feierlichen Ton, »junger Mensch, ich habe, noch ehe du es ahnetest,
all' die geheimen Beziehungen erkannt, die dich an mein Liebstes,
Heiligstes fesseln! – Serpentina liebt dich, und ein seltsames
Geschick, dessen verhängnisvollen Faden feindliche Mächte spannen,
ist erfüllt, wenn sie dein wird, und wenn du als notwendige Mitgift
den goldnen Topf erhältst, der ihr Eigentum ist. Aber nur dem
Kampfe entsprießt dein Glück im höheren Leben. Feindliche Prinzipe
fallen dich an, und nur die innere Kraft, mit der du den
Anfechtungen widerstehst, kann dich retten von Schmach und
Verderben. Indem du hier arbeitest, überstehst du deine Lehrzeit;
Glauben und Erkenntnis führen dich zum nahen Ziele, wenn du
festhältst an dem, was du beginnen mußtest. Trage Sie recht
getreulich im Gemüte, Sie, die dich liebt, und du wirst die
herrlichen Wunder des goldnen Topfs schauen und glücklich sein
immerdar. – Gehab dich wohl! der Archivarius Lindhorst erwartet
dich morgen um zwölf Uhr in deinem Kabinett! – Gehab dich wohl!« –
Der Archivarius schob den Studenten Anselmus sanft zur Thür hinaus,
die er dann verschloß, und er befand sich in dem Zimmer, in welchem
er gespeiset, dessen einzige Thür auf den Flur führte. Ganz betäubt
von den wunderbaren Erscheinungen blieb er vor der Hausthür stehen,
da wurde über ihm ein Fenster geöffnet, er schaute hinauf, es war
der Archivarius Lindhorst; ganz der Alte im weißgrauen Rocke, wie
er ihn sonst gesehen. – Er rief ihm zu: »Ei, werter Hr. Anselmus,
worüber sinnen Sie denn so, was gilt's, das [bookmark: page329]Arabische geht Ihnen nicht aus
dem Kopf? Grüßen Sie doch den Herrn Konrektor Paulmann, wenn Sie
etwa zu ihm gehen, und kommen Sie morgen Punkt zwölf Uhr wieder.
Das Honorar für heute steckt bereits in Ihrer rechten
Westentasche.« – Der Student Anselmus fand wirklich den blanken
Speziesthaler in der bezeichneten Tasche, aber er freute sich gar
nicht darüber. – »Was aus dem allen werden wird, weiß ich nicht,«
sprach er zu sich selbst – »umfängt mich aber auch nur ein toller
Wahn und Spuk, so lebt und webt doch in meinem Innern die liebliche
Serpentina, und ich will, ehe ich von ihr lasse, lieber untergehen
ganz und gar, denn ich weiß doch, daß der Gedanke in mir ewig ist,
und kein feindliches Prinzip kann ihn vernichten; aber ist der
Gedanke denn was anders, als Serpentinas Liebe?«

		*

		Siebente Vigilie.

		Wie der Konrektor Paulmann die Pfeife
ausklopfte und zu Bette ging. – Rembrandt und Höllenbreughel. – Der
Zauberspiegel und des Doktors Eckstein Rezept gegen eine unbekannte
Krankheit.

		 

		Endlich klopfte der Konrektor Paulmann die Pfeife aus,
sprechend: Nun ist es doch wohl Zeit, sich zur Ruhe zu begeben.
»Jawohl,« erwiderte die durch des Vaters längeres Ausbleiben
beängstete Veronika: denn es schlug längst zehn Uhr. Kaum war nun
der Konrektor in sein Studier- und Schlafzimmer gegangen, kaum
hatten Fränzchens schwerere Atemzüge kund gethan, daß sie wirklich
fest eingeschlafen, als Veronika, die sich zum Schein auch ins Bett
gelegt, leise, leise wieder aufstand, sich anzog, den Mantel umwarf
und zum Hause hinausschlüpfte. – Seit dem Augenblick, als Veronika
die alte Liese verlassen, stand ihr unaufhörlich der Anselmus vor
Augen, und sie wußte selbst nicht, welch eine fremde Stimme im
Innern ihr immer und ewig wiederholte, daß sein Widerstreben von
einer ihr feindlichen Person herrühre, die ihn in Banden halte,
welche Veronika durch geheimnisvolle Mittel der magischen Kunst
zerreißen könne. Ihr Vertrauen auf die alte Liese wuchs mit jedem
Tage, und selbst der Eindruck des Unheimlichen, Grausigen stumpfte
sich ab, so daß alles Wunderliche, Seltsame ihres Verhältnisses mit
der Alten ihr nur im Schimmer des Ungewöhnlichen, Romanhaften
erschien, wovon sie eben [bookmark: page330]recht angezogen wurde. Deshalb stand auch der
Vorsatz bei ihr fest, selbst mit Gefahr vermißt zu werden und in
tausend Unannehmlichkeiten zu geraten, das Abenteuer der Tag- und
Nachtgleiche zu bestehen. Endlich war nun die verhängnisvolle Nacht
des Äquinoktiums, in der ihr die alte Liese Hülfe und Trost
verheißen, eingetreten, und Veronika, mit dem Gedanken der
nächtlichen Wanderung längst vertraut geworden, fühlte sich ganz
ermutigt. Pfeilschnell flog sie durch die einsamen Straßen, des
Sturms nicht achtend, der durch die Lüfte brauste und ihr die
dicken Regentropfen ins Gesicht warf. – Mit dumpfem dröhnenden
Klange schlug die Glocke des Kreuzturms elf Uhr, als Veronika ganz
durchnäßt vor dem Hause der Alten stand. »Ei Liebchen, Liebchen,
schon da! – nun warte, warte!« – rief es von oben herab – und
gleich darauf stand auch die Alte, mit einem Korbe beladen und von
ihrem Kater begleitet, vor der Thür. »So wollen wir denn gehen und
thun und treiben, was ziemlich ist und gedeiht in der Nacht, die
dem Werke günstig,« dies sprechend, ergriff die Alte mit kalter
Hand die zitternde Veronika, welcher sie den schweren Korb zu
tragen gab, während sie selbst einen Kessel, Dreifuß und Spaten
auspackte. Als sie ins Freie kamen, regnete es nicht mehr, aber der
Sturm war stärker geworden; tausendstimmig heulte es in den Lüften.
Ein entsetzlicher herzzerschneidender Jammer tönte herab aus den
schwarzen Wolken, die sich in schneller Flucht zusammenballten und
alles einhüllten in dicke Finsternis. Aber die Alte schritt rasch
fort, mit gellender Stimme rufend: »leuchte – leuchte mein Junge!«
Da schlängelten und kreuzten sich blaue Blitze vor ihnen her, und
Veronika wurde inne, daß der Kater knisternde Funken sprühend und
leuchtend vor ihnen herumsprang, und dessen ängstliches grausiges
Zetergeschrei sie vernahm, wenn der Sturm nur einen Augenblick
schwieg. – Ihr wollte der Atem vergehen, es war als griffen
eiskalte Krallen in ihr Inneres, aber gewaltsam raffte sie sich
zusammen, und sich fester an die Alte klammernd sprach sie: Nun muß
alles vollbracht werden, und es mag geschehen, was da will! »Recht
so, mein Töchterchen!« erwiderte die Alte, »bleibe fein standhaft,
und ich schenke dir was Schönes und den Anselmus obendrein!«
Endlich stand die Alte still, und sprach: »Nun sind wir an Ort und
Stelle!« Sie grub ein Loch in die Erde, schüttete Kohlen hinein und
stellte den Dreifuß darüber, auf den sie den Kessel setzte. Alles
dieses begleitete sie mit seltsamen Gebärden, während der Kater sie
umkreiste. Aus seinem Schweif sprühten Funken, die einen Feuerreif
[bookmark: page331]bildeten.
Bald fingen die Kohlen an zu glühen, und endlich schlugen blaue
Flammen unter dem Dreifuß hervor. Veronika mußte Mantel und
Schleier ablegen und sich bei der Alten niederkauern, die ihre
Hände ergriff und fest drückte, mit den funkelnden Augen das
Mädchen anstarrend. Nun fingen die sonderbaren Massen – waren es
Blumen – Metalle – Kräuter – Tiere, man konnte es nicht
unterscheiden – die die Alte aus dem Korbe genommen und in den
Kessel geworfen, an zu sieden und zu brausen. Die Alte ließ
Veronika los, sie ergriff einen eisernen Löffel, mit dem sie in die
glühende Masse hineinfuhr und darin rührte, während Veronika auf
ihr Geheiß festen Blickes in den Kessel hineinschauen und ihre
Gedanken auf den Anselmus richten mußte. Nun warf die Alte aufs
neue blinkende Metalle und auch eine Haarlocke, die sich Veronika
vom Kopfwirbel geschnitten, sowie einen kleinen Ring, den sie lange
getragen, in den Kessel, indem sie unverständliche, durch die Nacht
grausig gellende Töne ausstieß, und der Kater im unaufhörlichen
Rennen winselte und ächzte. – – Ich wollte, daß du, günstiger
Leser! am dreiundzwanzigsten September auf der Reise nach Dresden
begriffen gewesen wärest; vergebens suchte man, als der späte Abend
hereinbrach, dich auf der letzten Station aufzuhalten; der
freundliche Wirt stellte dir vor, es stürme und regne doch gar zu
sehr, und überhaupt sei es auch nicht geheuer in der
Äquinoktialnacht so ins Dunkle hineinzufahren, aber du achtetest
dessen nicht, indem du ganz richtig annahmst: ich zahle dem
Postillon einen ganzen Thaler Trinkgeld und bin spätestens um ein
Uhr in Dresden, wo mich im goldnen Engel oder im Helm oder in der
Stadt Naumburg ein gut zugerichtetes Abendessen und ein weiches
Bett erwartet. Wie du nun so in der Finsternis daherfährst, siehst
du plötzlich in der Ferne ein ganz seltsames flackerndes Leuchten.
Näher gekommen erblickst du einen Feuerreif, in dessen Mitte bei
einem Kessel, aus dem dicker Qualm und blitzende rote Strahlen und
Funken emporschießen, zwei Gestalten sitzen. Gerade durch das Feuer
geht der Weg, aber die Pferde prusten und stampfen und bäumen sich
– der Postillon flucht und betet – und peitscht auf die Pferde
hinein – sie gehen nicht von der Stelle. – Unwillkürlich springst
du aus dem Wagen und rennst einige Schritte vorwärts. Nun siehst du
deutlich das schlanke holde Mädchen, die im weißen dünnen
Nachtgewande bei dem Kessel kniet. Der Sturm hat die Flechten
aufgelöst und das lange kastanienbraune Haar flattert frei in den
Lüften. Ganz im blendenden Feuer der unter dem Dreifuß
emporflackernden [bookmark: page332]Flammen steht das engelschöne Gesicht, aber in
dem Entsetzen, das seinen Eisstrom darüber goß, ist es erstarrt zur
Totenbleiche, und in dem stieren Blick, in den hinaufgezogenen
Augenbraunen, in dem Munde, der sich vergebens dem Schrei der
Todesangst öffnet, welcher sich nicht entwinden kann der von
namenloser Folter gepreßten Brust, siehst du ihr Grausen, ihr
Entsetzen; die kleinen Händchen hält sie krampfhaft
zusammengefaltet in die Höhe, als riefe sie betend die Schutzengel
herbei, sie zu schirmen vor den Ungetümen der Hölle, die dem
mächtigen Zauber gehorchend nun gleich erscheinen werden! – So
kniet sie da unbeweglich wie ein Marmorbild. Ihr gegenüber sitzt
auf dem Boden niedergekauert ein langes, hageres, kupfergelbes Weib
mit spitzer Habichtsnase und funkelnden Katzenaugen; aus dem
schwarzen Mantel, den sie umgeworfen, starren die nackten
knöchernen Arme hervor, und rührend in dem Höllensud lacht und ruft
sie mit krächzender Stimme durch den brausenden tosenden Sturm. –
Ich glaube wohl, daß dir, günstiger Leser! kenntest du auch sonst
keine Furcht und Scheu, sich doch bei dem Anblick dieses
Rembrandtschen oder Höllenbreughelschen Gemäldes, das nun ins Leben
getreten, vor Grausen die Haare auf dem Kopfe gesträubt hätten.
Aber dein Blick konnte nicht loskommen von dem im höllischen
Treiben befangenen Mädchen, und der elektrische Schlag, der durch
alle deine Fibern und Nerven zitterte, entzündete mit der
Schnelligkeit des Blitzes in dir den mutigen Gedanken Trotz zu
bieten den geheimnisvollen Mächten des Feuerkreises; in ihm ging
dein Grausen unter, ja der Gedanke selbst keimte auf in diesem
Grausen und Entsetzen als dessen Erzeugnis. Es war dir, als seist
du selbst der Schutzengel einer, zu denen das zum Tode geängstigte
Mädchen flehte, ja als müßtest du nur gleich dein Taschenpistol
hervorziehen, und die Alte ohne weiteres totschießen! Aber, indem
du das lebhaft dachtest, schriest du laut auf: Heda! oder: was
giebt es dorten, oder: was treibt ihr da! – Der Postillon stieß
schmetternd in sein Horn, die Alte kugelte um in ihren Sud hinein,
und alles war mit einem Mal verschwunden in dickem Qualm. – Ob du
das Mädchen, das du nun mit recht innigem Verlangen in der
Finsternis suchtest, gefunden hättest, mag ich nicht behaupten,
aber den Spuk des alten Weibes hattest du zerstört, und den Bann
des magischen Kreises, in den sich Veronika leichtsinnig begeben,
gelöset. – Weder du, günstiger Leser! noch sonst jemand, fuhr oder
ging aber am dreiundzwanzigsten September in der stürmischen, den
Hexenkünsten günstigen Nacht des Weges, und [bookmark: page333]Veronika mußte ausharren am
Kessel in tödlicher Angst, bis das Werk der Vollendung nahe. – Sie
vernahm wohl, wie es um sie her heulte und brauste, wie allerlei
widrige Stimmen durcheinander blökten und schnatterten, aber sie
schlug die Augen nicht auf, denn sie fühlte, wie der Anblick des
Gräßlichen, des Entsetzlichen, von dem sie umgeben, sie in
unheilbaren zerstörenden Wahnsinn stürzen könne. Die Alte hatte
aufgehört im Kessel zu rühren, immer schwächer und schwächer wurde
der Qualm, und zuletzt brannte nur eine leichte Spiritusflamme im
Boden des Kessels. Da rief die Alte: Veronika, mein Kind! mein
Liebchen! schau hinein in den Grund! – was siehst du denn – was
siehst du denn? – Aber Veronika vermochte nicht zu antworten,
unerachtet es ihr schien, als drehten sich allerlei verworrene
Figuren im Kessel durcheinander; immer deutlicher und deutlicher
gingen Gestalten hervor, und mit einem Mal trat, sie freundlich
anblickend und die Hand ihr reichend, der Student Anselmus aus der
Tiefe des Kessels. Da rief sie laut: Ach, der Anselmus! – der
Anselmus! – Rasch öffnete die Alte den am Kessel befindlichen Hahn,
und glühendes Metall strömte zischend und prasselnd in eine kleine
Form, die sie danebengestellt. Nun sprang das Weib auf und
kreischte, mit wilder gräßlicher Gebärde sich herumschwingend:
Vollendet ist das Werk – Dank dir, mein Junge! – hast Wache
gehalten – Hui – Hui – er kommt! – beiß ihn tot – beiß ihn tot!
Aber da brauste es mächtig durch die Lüfte, es war, als rausche ein
ungeheurer Adler herab, mit den Fittichen um sich schlagend, und es
rief mit entsetzlicher Stimme: »Hei, hei! – ihr Gesindel! nun ist's
aus – nun ist's aus – fort zu Haus!« Die Alte stürzte heulend
nieder, aber der Veronika vergingen Sinn und Gedanken. – Als sie
wieder zu sich selbst kam, war es heller Tag geworden, sie lag in
ihrem Bette und Fränzchen stand mit einer Tasse dampfenden Thees
vor ihr, sprechend: Aber sage mir nur, Schwester, was dir ist, da
stehe ich nun schon eine Stunde oder länger vor dir, und du liegst
wie in der Fieberhitze besinnungslos da und stöhnst und ächzest,
daß uns angst und bange wird. Der Vater ist deinetwegen heute nicht
in die Klasse gegangen und wird gleich mit dem Herrn Doktor
hereinkommen. – Veronika nahm schweigend den Thee; indem sie ihn
hinunterschlürfte, traten ihr die gräßlichen Bilder der Nacht
lebhaft vor Augen. »So war denn wohl alles nur ein ängstlicher
Traum, der mich gequält hat? – Aber ich bin doch gestern Abend
wirklich zur Alten gegangen, es war ja der dreiundzwanzigste
September? – Doch bin [bookmark: page334]ich wohl schon gestern recht krank geworden und
habe mir das alles nur eingebildet, und nichts hat mich krank
gemacht, als das ewige Denken an den Anselmus und an die
wunderliche alte Frau, die sich für die Liese ausgab und mich wohl
nur damit geneckt hat.« – Fränzchen, die hinausgegangen, trat
wieder herein mit Veronikas ganz durchnäßtem Mantel in der Hand.
»Sieh nur, Schwester!« sagte sie, »wie es deinem Mantel ergangen
ist; da hat der Sturm in der Nacht das Fenster aufgerissen und den
Stuhl, auf dem der Mantel lag, umgeworfen; da hat es nun wohl
hineingeregnet, denn der Mantel ist ganz naß.« – Das fiel der
Veronika schwer aufs Herz, denn sie merkte nun wohl, daß nicht ein
Traum sie gequält, sondern daß sie wirklich bei der Alten gewesen.
Da ergriff sie Angst und Grausen, und ein Fieberfrost zitterte
durch alle Glieder. Im krampfhaften Erbeben zog sie die Bettdecke
fest über sich; aber da fühlte sie, daß etwas Hartes ihre Brust
drückte, und als sie mit der Hand danach faßte, schien es ein
Medaillon zu sein; sie zog es hervor, als Fränzchen mit dem Mantel
fortgegangen, und es war ein kleiner runder hellpolierter
Metallspiegel. »Das ist ein Geschenk der Alten,« rief sie lebhaft,
und es war, als schössen feurige Strahlen aus dem Spiegel, die in
ihr Innerstes drangen und es wohlthuend erwärmten. Der Fieberfrost
war vorüber und es durchströmte sie ein unbeschreibliches Gefühl
von Behaglichkeit und Wohlsein. – An den Anselmus mußte sie denken,
und als sie immer fester und fester den Gedanken auf ihn richtete,
da lächelte er ihr freundlich aus dem Spiegel entgegen wie ein
lebhaftes Miniatur-Portrait. Aber bald war es ihr, als sähe sie
nicht mehr das Bild – nein! – sondern den Studenten Anselmus selbst
leibhaftig. Er saß in einem hohen seltsam ausstaffierten Zimmer und
schrieb emsig. Veronika wollte zu ihm hintreten, ihn auf die
Schulter klopfen und sprechen: Herr Anselmus, schauen Sie doch um
sich, ich bin ja da! Aber das ging durchaus nicht an, denn es war,
als umgäbe ihn ein leuchtender Feuerstrom, und wenn Veronika recht
genau hinsah, waren es doch nur große Bücher mit vergoldetem
Schnitt. Aber endlich gelang es der Veronika, den Anselmus ins Auge
zu fassen, da war es, als müsse er im Anschauen sich erst auf sie
besinnen, doch endlich lächelte er und sprach: Ach! – sind Sie es,
liebe Mademoiselle Paulmann? Aber warum belieben Sie sich denn
zuweilen als ein Schlänglein zu gebärden? Veronika mußte über diese
seltsamen Worte laut auflachen; darüber erwachte sie wie aus einem
tiefen Traume, und [bookmark: page335]sie verbarg schnell den kleinen Spiegel, als die
Thür aufging und der Konrektor Paulmann mit dem Doktor Eckstein ins
Zimmer kam. Der Doktor Eckstein ging sogleich ans Bett, faßte,
lange in tiefem Nachdenken versunken, Veronikas Puls und sagte
dann: Ei! – Ei! Hierauf schrieb er ein Rezept, faßte noch einmal
den Puls, sagte wiederum: Ei! Ei! und verließ die Patientin. Aus
diesen Äußerungen des Doktors Eckstein konnte aber der Konrektor
Paulmann nicht recht deutlich entnehmen, was der Veronika denn wohl
eigentlich fehlen möge.
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		Der Student Anselmus hatte nun schon mehrere Tage bei dem
Archivarius Lindhorst gearbeitet: diese Arbeitsstunden waren für
ihn die glücklichsten seines Lebens, denn immer von lieblichen
Klängen, von Serpentinas tröstenden Worten umflossen, ja oft von
einem vorübergleitenden Hauche leise berührt, durchströmte ihn eine
nie gefühlte Behaglichkeit, die oft bis zur höchsten Wonne stieg.
Jede Not, jede kleinliche Sorge seiner dürftigen Existenz war ihm
aus Sinn und Gedanken entschwunden, und in dem neuen Leben, das ihm
wie im hellen Sonnenglanze aufgegangen, begriff er alle Wunder
einer höheren Welt, die ihn sonst mit Staunen, ja mit Grausen
erfüllt hatten. Mit dem Abschreiben ging es sehr schnell, indem es
ihn immer mehr dünkte, er schreibe nur längst gekannte Züge auf das
Pergament hin und dürfe kaum nach dem Original sehen, um alles mit
der größten Genauigkeit nachzumalen. – Außer der Tischzeit ließ
sich der Archivarius Lindhorst nur dann und wann sehen, aber
jedesmal erschien er genau in dem Augenblick, wenn Anselmus eben
die letzten Zeichen einer Handschrift vollendet hatte, und gab ihm
dann eine andere, verließ ihn aber gleich wieder schweigend,
nachdem er nur mit einem schwarzen Stäbchen die Tinte umgerührt und
die gebrauchten Federn mit neuen schärfer gespitzten vertauscht
hatte. Eines Tages, als Anselmus mit dem Glockenschlag Zwölf
bereits die Treppe hinaufgestiegen, fand er die Thür, durch die er
[bookmark: page336]gewöhnlich
hineingegangen, verschlossen, und der Archivarius Lindhorst
erschien in seinem wunderlichen wie mit glänzenden Blumen
bestreuten Schlafrock von der andern Seite. Er rief laut: Heute
kommen Sie nur hier herein, werter Anselmus, denn wir müssen in das
Zimmer wo Bhogovotgitas Meister unsrer warten. Er schritt durch den
Korridor und führte Anselmus durch dieselben Gemächer und Säle, wie
das erste Mal. – Der Student Anselmus erstaunte aufs neue über die
wunderbare Herrlichkeit des Gartens, aber er sah nun deutlich, daß
manche seltsame Blüten, die an den dunklen Büschen hingen
eigentlich in glänzenden Farben prunkende Insekten waren, die mit
den Flügeln auf und nieder schlugen und durcheinander tanzend und
wirbelnd sich mit ihren Saugrüsseln zu liebkosen schienen. Dagegen
waren wieder die rosenfarbenen und himmelblauen Vögel duftende
Blumen, und der Geruch, den sie verbreiteten, stieg aus ihren
Kelchen empor in leisen lieblichen Tönen, die sich mit dem
Geplätscher der fernen Brunnen, mit dem Säuseln der hohen Stauden
und Bäume zu geheimnisvollen Accorden einer tiefklagenden Sehnsucht
vermischten. Die Spottvögel, die ihn das erste Mal so geneckt und
gehöhnt, flatterten ihm wieder um den Kopf und schrieen mit ihren
feinen Stimmchen unaufhörlich: »Herr Studiosus, Herr Studiosus,
eilen Sie nicht so – kucken Sie nicht so in die Wolken – Sie
könnten auf die Nase fallen. – He, he! Herr Studiosus – nehmen Sie
den Pudermantel um – Gevatter Schuhu soll Ihnen den Toupet
frisieren.« – So ging es fort in allerlei dummem Geschwätz, bis
Anselmus den Garten verlassen. Der Archivarius Lindhorst trat
endlich in das azurblaue Zimmer; der Porphyr mit dem goldnen Topf
war verschwunden, statt dessen stand ein mit violettem Sammet
behangener Tisch, auf dem die dem Anselmus bekannten
Schreibmaterialien befindlich, in der Mitte des Zimmers, und ein
ebenso beschlagener Lehnstuhl stand vor demselben. »Lieber Hr.
Anselmus,« sagte der Archivarius Lindhorst, »Sie haben nun schon
manches Manuskript schnell und richtig zu meiner großen
Zufriedenheit kopiert; Sie haben sich mein Zutrauen erworben; das
Wichtigste bleibt aber noch zu thun übrig, und das ist das
Abschreiben oder vielmehr Nachmalen gewisser in besonderen Zeichen
geschriebener Werke, die ich hier in diesem Zimmer aufbewahre und
die nur an Ort und Stelle kopiert werden können. – Sie werden daher
künftig hier arbeiten, aber ich muß Ihnen die größte Vorsicht und
Aufmerksamkeit empfehlen; ein falscher Strich, oder was der Himmel
verhüten möge, ein Tintenfleck [bookmark: page337]auf das Original gespritzt, stürzt Sie ins
Unglück.« – Anselmus bemerkte, daß aus den goldnen Stämmen der
Palmbäume kleine smaragdgrüne Blätter herausragten; eins dieser
Blätter erfaßte der Archivarius, und Anselmus wurde gewahr, daß das
Blatt eigentlich in einer Pergamentrolle bestand, die der
Archivarius aufwickelte und vor ihm auf den Tisch breitete.
Anselmus wunderte sich nicht wenig über die seltsam verschlungenen
Zeichen, und bei dem Anblick der vielen Pünktchen, Striche und Züge
und Schnörkel, die bald Pflanzen, bald Moose, bald Tiergestalten
darzustellen schienen, wollte ihm beinahe der Mut sinken, alles so
genau nachmalen zu können. Er geriet darüber in tiefe Gedanken.
»Mut gefaßt, junger Mensch!« rief der Archivarius, »hast du
bewährten Glauben und wahre Liebe, so hilft dir Serpentina!« Seine
Stimme tönte wie klingendes Metall, und als Anselmus in jähem
Schreck aufblickte, stand der Archivarius Lindhorst in der
königlichen Gestalt vor ihm, wie er ihm bei dem ersten Besuch im
Bibliothek-Zimmer erschienen. Es war dem Anselmus, als müsse er von
Ehrfurcht durchdrungen auf die Knie sinken, aber da stieg der
Archivarius Lindhorst an dem Stamm eines Palmbaums in die Höhe und
verschwand in den smaragdenen Blättern. – Der Student Anselmus
begriff, daß der Geisterfürst mit ihm gesprochen und nun in sein
Studierzimmer hinaufgestiegen, um vielleicht mit den Strahlen, die
einige Planeten als Gesandte zu ihm geschickt, Rücksprache zu
halten, was nun mit ihm und der holden Serpentina geschehen solle.
– Auch kann es sein, dachte er ferner, daß ihn Neues von den
Quellen des Nils erwartet, oder daß ein Magus aus Lappland ihn
besucht – mir geziemt es nun, emsig an die Arbeit zu gehen. – Und
damit fing er an die fremden Zeichen der Pergamentrolle zu
studieren. – Die wunderbare Musik des Gartens tönte zu ihm herüber
und umgab ihn mit süßen lieblichen Düften, auch hörte er wohl die
Spottvögel kichern, doch verstand er ihre Worte nicht, was ihm auch
recht lieb war. Zuweilen war es auch, als rauschten die smaragdenen
Blätter der Palmbäume, und als strahlten dann die holden
Krystallklänge, welche Anselmus an jenem verhängnisvollen
Himmelfahrtstage unter dem Holunderbusch hörte, durch das Zimmer.
Der Student Anselmus, wunderbar gestärkt durch dies Tönen und
Leuchten, richtete immer fester und fester Sinn und Gedanken auf
die Überschrift der Pergamentrolle, und bald fühlte er wie aus dem
Innersten heraus, daß die Zeichen nichts anders bedeuten könnten,
als die Worte: Von der Vermählung des Salamanders mit der [bookmark: page338]grünen Schlange.
– Da ertönte ein starker Dreiklang heller Krystallglocken –
»Anselmus, lieber Anselmus,« wehte es ihm zu aus den Blättern, und
o Wunder! an dem Stamm des Palmbaums schlängelte sich die grüne
Schlange herab. – »Serpentina! holde Serpentina!« rief Anselmus wie
im Wahnsinn des höchsten Entzückens, denn sowie er schärfer
hinblickte, da war es ja ein liebliches herrliches Mädchen, die mit
den dunkelblauen Augen, wie sie in seinem Innern lebten, voll
unaussprechlicher Sehnsucht ihn anschauend, ihm entgegenschwebte.
Die Blätter schienen sich herabzulassen und auszudehnen, überall
sproßten Stacheln aus den Stämmen, aber Serpentina wand und
schlängelte sich geschickt durch, indem sie ihr flatterndes, wie in
schillernden Farben glänzendes Gewand nach sich zog, so daß es sich
dem schlanken Körper anschmiegend nirgends hängen blieb an den
hervorragenden Spitzen und Stacheln der Palmbäume. Sie setzte sich
neben den Anselmus auf denselben Stuhl, ihn mit dem Arm
umschlingend und an sich drückend, so daß er den Hauch, der von
ihren Lippen strömte, die elektrische Wärme ihres Körpers fühlte.
»Lieber Anselmus! fing Serpentina an, nun bist du bald ganz mein,
durch deinen Glauben, durch deine Liebe erringst du mich, und ich
bringe dir den goldnen Topf, der uns beide beglückt immerdar.« – »O
du holde liebe Serpentina, sagte Anselmus, wenn ich nur dich habe,
was kümmert mich sonst alles übrige; wenn du nur mein bist, so will
ich gern untergehen in all' dem Wunderbaren und Seltsamen, was mich
befängt seit dem Augenblick, als ich dich sah.« »Ich weiß wohl,
fuhr Serpentina fort, daß das Unbekannte und Wunderbare, womit mein
Vater oft nur zum Spiel seiner Laune dich umfangen, Grausen und
Entsetzen in dir erregt hat, aber jetzt soll es, wie ich hoffe,
nicht wieder geschehen, denn ich bin in diesem Augenblick nur da,
um dir, mein lieber Anselmus, alles und jedes aus tiefem Gemüte,
aus tiefer Seele haarklein zu erzählen, was dir zu wissen nötig, um
meinen Vater ganz zu kennen, und überhaupt recht deutlich
einzusehen, was es mit ihm und mit mir für eine Bewandtnis hat.« –
Dem Anselmus war es, als sei er von der holden lieblichen Gestalt
so ganz und gar umschlungen und umwunden, daß er sich nur mit ihr
regen und bewegen könne, und als sei es nur der Schlag ihres
Pulses, der durch seine Fibern und Nerven zittere; er horchte auf
jedes ihrer Worte, das bis in sein Innerstes hinein erklang, und
wie ein leuchtender Strahl die Wonne des Himmels in ihm entzündete.
Er hatte den Arm um ihren schlanker als schlanken Leib [bookmark: page339]gelegt, aber der
schillernde glänzende Stoff ihres Gewandes war so glatt, so
schlüpfrig, daß es ihm schien, als könne sie, sich ihm schnell
entwindend, unaufhaltsam entschlüpfen, und er erbebte bei dem
Gedanken. »Ach, verlaß mich nicht, holde Serpentina, rief er
unwillkürlich aus, nur du bist mein Leben!« – »Nicht eher heute,
sagte Serpentina, als bis ich alles erzählt habe, was du in deiner
Liebe zu mir begreifen kannst. – Wisse also, Geliebter! daß mein
Vater aus dem wunderbaren Geschlecht der Salamander abstammt, und
daß ich mein Dasein seiner Liebe zur grünen Schlange verdanke. In
uralter Zeit herrschte in dem Wunderlande Atlantis der mächtige
Geisterfürst Phosphorus, dem die Elementargeister dienten. Einst
ging der Salamander, den er vor allen liebte (es war mein Vater),
in dem prächtigen Garten, den des Phosphorus Mutter mit ihren
schönsten Gaben auf das herrlichste geschmückt hatte, umher, und
hörte, wie eine hohe Lilie in leisen Tönen sang: »Drücke fest die
Äuglein zu, bis mein Geliebter, der Morgenwind, dich weckt.« Er
trat hinzu; von seinem glühenden Hauch berührt, erschloß die Lilie
ihre Blätter, und er erblickte der Lilie Tochter, die grüne
Schlange, welche in dem Kelch schlummerte. Da wurde der Salamander
von heißer Liebe zu der schönen Schlange ergriffen, und er raubte
sie der Lilie, deren Düfte in namenloser Klage vergebens im ganzen
Garten nach der geliebten Tochter riefen. Denn der Salamander hatte
sie in das Schloß des Phosphorus getragen, und bat ihn: vermähle
mich mit der Geliebten, denn sie soll mein eigen sein immerdar.
Thörichter, was verlangst du! sprach der Geisterfürst, wisse, daß
einst die Lilie meine Geliebte war und mit mir herrschte, aber der
Funke, den ich in sie warf, drohte sie zu vernichten, und nur der
Sieg über den schwarzen Drachen, den jetzt die Erdgeister in Ketten
gebunden halten, erhielt die Lilie, daß ihre Blätter stark genug
blieben, den Funken in sich zu schließen und zu bewahren. Aber,
wenn du die grüne Schlange umarmst, wird deine Glut den Körper
verzehren und ein neues Wesen schnell emporkeimend sich dir
entschwingen. Der Salamander achtete der Warnung des Geisterfürsten
nicht: voll glühenden Verlangens schloß er die grüne Schlange in
seine Arme, sie zerfiel in Asche und ein geflügeltes Wesen aus der
Asche geboren rauschte fort durch die Lüfte. Da ergriff den
Salamander der Wahnsinn der Verzweiflung, und er rannte Feuer und
Flammen sprühend durch den Garten, und verheerte ihn in wilder Wut,
daß die schönsten Blumen und Blüten verbrannt niedersanken und ihr
Jammer die [bookmark: page340]Luft erfüllte. Der hocherzürnte Geisterfürst
erfaßte im Grimm den Salamander und sprach: Ausgeraset hat dein
Feuer – erloschen sind deine Flammen, erblindet deine Strahlen –
sinke hinab zu den Erdgeistern, die mögen dich necken und höhnen
und gefangen halten, bis der Feuerstoff sich wieder entzündet und
mit dir als einem neuen Wesen aus der Erde emporstrahlt. Der arme
Salamander sank erloschen hinab, aber da trat der alte mürrische
Erdgeist, der des Phosphorus Gärtner war, hinzu und sprach: Herr!
wer sollte mehr über den Salamander klagen, als ich! – Habe ich
nicht all' die schönen Blumen, die er verbrannt, mit meinen
schönsten Metallen geputzt, habe ich nicht ihre Keime wacker gehegt
und gepflegt und an ihnen manche schöne Farbe verschwendet? – und
doch nehme ich mich des armen Salamanders an, den nur die Liebe,
von der du selbst schon oft, o Herr! befangen, zur Verzweiflung
getrieben, in der er den Garten verwüstet. – Erlasse ihm die zu
harte Strafe! – Sein Feuer ist für jetzt erloschen, sprach der
Geisterfürst, in der unglücklichen Zeit, wenn die Sprache der Natur
dem entarteten Geschlecht der Menschen nicht mehr verständlich
sein, wenn die Elementargeister in ihre Regionen gebannt nur aus
weiter Ferne in dumpfen Anklängen zu den Menschen sprechen werden,
wenn dem harmonischen Kreise entrückt, nur ein unendliches Sehnen
ihm die dunkle Kunde von dem wundervollen Reiche geben wird, das er
sonst bewohnen durfte, als noch Glaube und Liebe in seinem Gemüte
wohnten, – in dieser unglücklichen Zeit entzündet sich der
Feuerstoff des Salamanders aufs neue, doch nur zum Menschen keimt
er empor und muß, ganz eingehend in das dürftige Leben, dessen
Bedrängnisse ertragen. Aber nicht allein die Erinnerung an seinen
Urzustand soll ihm bleiben, sondern er lebt auch wieder auf in der
heiligen Harmonie mit der ganzen Natur, er versteht ihre Wunder und
die Macht der verbrüderten Geister steht ihm zu Gebote. In einem
Lilienbusch findet er dann die grüne Schlange wieder, und die
Frucht seiner Vermählung mit ihr sind drei Töchter, die den
Menschen in der Gestalt der Mutter erscheinen. Zur Frühlingszeit
sollen sie sich in den dunklen Holunderbusch hängen und ihre
lieblichen Krystallstimmen ertönen lassen. Findet sich dann in der
dürftigen armseligen Zeit der innern Verstocktheit ein Jüngling,
der ihren Gesang vernimmt, ja, blickt ihn eine der Schlänglein mit
ihren holdseligen Augen an, entzündet der Blick in ihm die Ahnung
des fernen wundervollen Landes, zu dem er sich mutig emporschwingen
kann, wenn er die Bürde des [bookmark: page341]Gemeinen abgeworfen, keimt mit der Liebe zur
Schlange in ihm der Glaube an die Wunder der Natur, ja an seine
eigne Existenz in diesen Wundern glutvoll und lebendig auf, so wird
die Schlange sein. Aber nicht eher, bis drei Jünglinge dieser Art
erfunden und mit den drei Töchtern vermählt werden, darf der
Salamander seine lästige Bürde abwerfen und zu seinen Brüdern
gehen. Erlaube, Herr, sagte der Erdgeist, daß ich diesen drei
Töchtern ein Geschenk mache, das ihr Leben mit dem gefundenen
Gemahl verherrlicht. Jede erhält von mir einen Topf vom schönsten
Metall, das ich besitze, den poliere ich mit Strahlen, die ich dem
Diamant entnommen; in seinem Glanze soll sich unser wundervolles
Reich, wie es jetzt im Einklang mit der ganzen Natur besteht, in
blendendem herrlichem Wiederschein abspiegeln, aus seinem Innern
aber in dem Augenblick der Vermählung eine Feuerlilie entsprießen,
deren ewige Blüte den bewährt befundenen Jüngling süß duftend
umfängt. Bald wird er dann ihre Sprache, die Wunder unseres Reichs
verstehen und selbst mit der Geliebten in Atlantis wohnen. – Du
weißt nun wohl, lieber Anselmus! daß mein Vater eben der Salamander
ist, von dem ich dir erzählt. Er mußte seiner höheren Natur
unerachtet sich den kleinlichsten Bedrängnissen des gemeinen Lebens
unterwerfen, und daher kommt wohl oft die schadenfrohe Laune, mit
der er manche neckt. Er hat mir oft gesagt, daß für die innere
Geistesbeschaffenheit, wie sie der Geisterfürst Phosphorus damals
als Bedingnis der Vermählung mit mir und meinen Schwestern
aufgestellt, man jetzt einen Ausdruck habe, der aber nur zu oft
unschicklicherweise gemißbraucht werde; man nenne das nämlich ein
kindliches poetisches Gemüt. – Oft finde man dieses Gemüt bei
Jünglingen, die der hohen Einfachheit ihrer Sitten wegen, und weil
es ihnen ganz an der sogenannten Weltbildung fehle, von dem Pöbel
verspottet würden. Ach, lieber Anselmus! – Du verstandest ja unter
dem Holunderbusch meinen Gesang – meinen Blick – du liebst die
grüne Schlange, du glaubst an mich und willst mein sein immerdar! –
Die schöne Lilie wird emporblühen aus dem goldnen Topf und wir
werden vereint glücklich und selig in Atlantis wohnen! – Aber nicht
verhehlen kann ich dir, daß im gräßlichen Kampf mit den Salamandern
und Erdgeistern sich der schwarze Drache loswand und durch die
Lüfte davonbrauste. Phosphorus hält ihn zwar wieder in Banden, aber
aus den schwarzen Federn, die im Kampfe auf die Erde stäubten,
keimten feindliche Geister empor, die überall den Salamandern und
Erdgeistern widerstreben. Jenes Weib, [bookmark: page342]das dir so feindlich ist, lieber
Anselmus! und die, wie mein Vater recht gut weiß, nach dem Besitz
des goldnen Topfes strebt, hat ihr Dasein der Liebe einer solchen
aus dem Fittich des Drachen herabgestäubten Feder zu einer
Runkelrübe zu verdanken. Sie erkennt ihren Ursprung und ihre
Gewalt, denn in dem Stöhnen, in den Zuckungen des gefangenen
Drachen werden ihr die Geheimnisse mancher wundervollen
Konstellation offenbar, und sie bietet alle Mittel auf, von außen
hinein ins Innere zu wirken, wogegen sie mein Vater mit den
Blitzen, die aus dem Innern des Salamanders hervorschießen,
bekämpft. Alle die feindlichen Prinzipe, die in schädlichen
Kräutern und giftigen Tieren wohnen, sammelt sie und erregt, sie
mischend in günstiger Konstellation, manchen bösen Spuk, der des
Menschen Sinne mit Grauen und Entsetzen befängt und ihn der Macht
jener Dämonen, die der Drache im Kampfe unterliegend erzeugte,
unterwirft. Nimm dich vor der Alten in acht, lieber Anselmus, sie
ist dir feind, weil dein kindlich frommes Gemüt schon manchen ihrer
bösen Zauber vernichtet. – Halte treu – treu – an mir, bald bist du
am Ziel!« – »O meine – meine Serpentina!« – rief der Student
Anselmus, »wie sollte ich denn nur von dir lassen können, wie
sollte ich dich nicht lieben ewiglich!« – Ein Kuß brannte auf
seinem Munde, er erwachte wie aus einem tiefen Traume. Serpentina
war verschwunden, es schlug sechs Uhr, da fiel es ihm schwer aufs
Herz, daß er nicht das mindeste kopiert habe; er blickte voll
Besorgnis, was der Archivarius wohl sagen werde, aus das Blatt, und
o Wunder! die Kopie des geheimnisvollen Manuskripts war glücklich
beendigt, und er glaubte, schärfer die Züge betrachtend,
Serpentinas Erzählung von ihrem Vater, dem Liebling des
Geisterfürsten Phosphorus im Wunderlande Atlantis, abgeschrieben zu
haben. Jetzt trat der Archivarius Lindhorst in seinem weißgrauen
Überrock, den Hut auf dem Kopfe, den Stock in der Hand, herein; er
sah in das von dem Anselmus beschriebene Pergament, nahm eine große
Prise und sagte lächelnd: das dacht' ich wohl! – Nun! hier ist der
Speziesthaler, Hr. Anselmus, jetzt wollen wir noch nach dem
Linkeschen Bade gehen – nur mir nach! – Der Archivarius schritt
rasch durch den Garten, in dem ein solcher Lärm von Singen,
Pfeifen, Sprechen durcheinander war, daß der Student Anselmus ganz
betäubt wurde und dem Himmel dankte, als er sich auf der Straße
befand. Kaum waren sie einige Schritte gegangen, als sie dem
Registrator Heerbrand begegneten, der freundlich sich anschloß. Vor
dem Thore stopften sie die mitgenommenen [bookmark: page343]Pfeifen; der Registrator
Heerbrand beklagte kein Feuerzeug bei sich zu tragen, da rief der
Archivarius Lindhorst ganz unwillig: »Was Feuerzeug! – hier ist
Feuer, soviel Sie wollen!« Und damit schnippte er mit den Fingern,
aus denen große Funken strömten, die die Pfeifen schnell
anzündeten. »Sehen Sie das chemische Kunststückchen,« sagte der
Registrator Heerbrand, aber der Student Anselmus dachte nicht ohne
inneres Erbeben an den Salamander. – Im Linkischen Bade trank der
Registrator Heerbrand so viel starkes Doppelbier, daß er, sonst ein
gutmütiger stiller Mann, anfing in einem quäkenden Tenor
Burschenlieder zu singen, jeden hitzig fragte: ob er sein Freund
sei oder nicht, und endlich von dem Studenten Anselmus zu Hause
gebracht werden mußte, als der Archivarius Lindhorst schon längst
auf und davon war.

		*

		Neunte Vigilie.

		Wie der Student Anselmus zu einiger Vernunft
gelangte. – Die Punschgesellschaft. – Wie der Student Anselmus den
Konrektor Paulmann für einen Schuhu hielt, und dieser sich darob
sehr erzürnte. – Der Tintenklecks und seine Folgen.

		 

		Alles das Seltsame und Wundervolle, welches dem Studenten
Anselmus täglich begegnet war, hatte ihn ganz dem gewöhnlichen
Leben entrückt. Er sah keinen seiner Freunde mehr und harrte jeden
Morgen mit Ungeduld auf die zwölfte Stunde, die ihm sein Paradies
aufschloß. Und doch, indem sein ganzes Gemüt der holden Serpentina
und den Wundern des Feenreichs bei dem Archivarius Lindhorst
zugewandt war, mußte er zuweilen unwillkürlich an Veronika denken,
ja manchmal schien es ihm, als träte sie zu ihm hin und gestehe
errötend, wie herzlich sie ihn liebe und wie sie danach trachte,
ihn den Phantomen, von denen er nur geneckt und verhöhnt werde, zu
entreißen. Zuweilen war es, als risse eine fremde plötzlich auf ihn
einbrechende Macht ihn unwiderstehlich hin zur vergessenen
Veronika, und er müsse ihr folgen, wohin sie nur wolle, als sei er
festgekettet an das Mädchen. Gerade in der Nacht darauf, als er
Serpentina zum ersten Mal in der Gestalt einer wunderbar
holdseligen Jungfrau geschaut, als ihm das wunderbare Geheimnis der
Vermählung des Salamanders mit der grünen Schlange offenbar worden,
trat ihm Veronika lebhafter vor Augen, als jemals. – Ja! – erst als
er [bookmark: page344]erwachte, wurde er deutlich gewahr, daß er nur
geträumt habe, da er überzeugt gewesen, Veronika sei wirklich bei
ihm und klage mit dem Ausdruck eines tiefen Schmerzes, der sein
Innerstes durchdrang, daß er ihre innige Liebe den fantastischen
Erscheinungen, die nur seine innere Zerrüttung hervorrufe,
aufopfern und noch darüber in Unglück und Verderben geraten werde.
Veronika war liebenswürdiger, als er sie je gesehen, er konnte sie
kaum aus den Gedanken bringen, und dieser Zustand verursachte ihm
eine Qual, der er bei einem Morgenspaziergang zu entrinnen hoffte.
Eine geheime magische Gewalt zog ihn vor das Pirnaer Thor, und eben
wollte er in eine Nebenstraße einbiegen, als der Konrektor Paulmann
hinter ihm herkommend laut rief: »Ei, ei! – wertester Hr. Anselmus!
– Amice! – Amice! wo um des Himmels
willen stecken Sie denn, Sie lassen sich ja gar nicht sehen –
wissen Sie wohl, daß sich Veronika recht sehnt wieder einmal eins
mit Ihnen zu singen? – Nun kommen Sie nur, Sie wollten ja doch zu
mir!« Der Student Anselmus ging notgedrungen mit dem Konrektor. Als
sie in das Haus traten, kam ihnen Veronika sehr sauber und
sorgfältig gekleidet entgegen, so daß der Konrektor Paulmann voll
Erstaunen fragte: Nun, warum so geputzt, hat man denn Besuch
erwartet? – aber hier bringe ich den Hrn. Anselmus! – Als der
Student Anselmus sittig und artig der Veronika die Hand küßte,
fühlte er einen leisen Druck, der wie ein Glutstrom durch alle
Fibern und Nerven zuckte. Veronika war die Heiterkeit, die Anmut
selbst, und als Paulmann nach seinem Studierzimmer gegangen, wußte
sie durch allerhand Neckerei und Schalkheit den Anselmus so
hinaufzuschrauben, daß er alle Blödigkeit vergaß und sich zuletzt
mit dem ausgelassenen Mädchen im Zimmer herumjagte. Da kam ihm aber
wieder einmal der Dämon des Ungeschicks über den Hals, er stieß an
den Tisch und Veronikas niedliches Nähkästchen fiel herab. Anselmus
hob es auf, der Deckel war aufgesprungen und es blinkte ihm ein
kleiner runder Metallspiegel entgegen, in den er mit ganz eigner
Lust hineinschaute. Veronika schlich sich leise hinter ihn, legte
die Hand auf seinen Arm und schaute sich fest an ihn schmiegend ihm
über die Schulter auch in den Spiegel. Da war es dem Anselmus, als
beginne ein Kampf in seinem Innern – Gedanken – Bilder – blitzten
hervor und vergingen wieder – der Archivarius Lindhorst –
Serpentina – die grüne Schlange – endlich wurde es ruhiger und
alles Verworrene fügte und gestaltete sich zum deutlichen
Bewußtsein. Ihm wurde es nun klar, [bookmark: page345]daß er nur beständig an Veronika gedacht,
ja daß die Gestalt, welche ihm gestern in dem blauen Zimmer
erschienen, auch eben Veronika gewesen, und daß die fantastische
Sage von der Vermählung des Salamanders mit der grünen Schlange ja
nur von ihm geschrieben, keinesweges ihm aber erzählt worden sei.
Er wunderte sich selbst über seine Träumereien und schrieb sie
lediglich seinem durch die Liebe zu Veronika exaltierten
Seelenzustande, sowie der Arbeit bei dem Archivarius Lindhorst zu,
in dessen Zimmern es noch überdem so sonderbar betäubend dufte. Er
mußte herzlich über die tolle Einbildung lachen, in eine kleine
Schlange verliebt zu sein und einen wohlbestallten geheimen
Archivarius für einen Salamander zu halten. »Ja, ja! – es ist
Veronika!« rief er laut, aber indem er den Kopf umwandte, schaute
er gerade in Veronikas blaue Augen hinein, in denen Liebe und
Sehnsucht strahlten. Ein dumpfes Ach! entfloh ihren Lippen, die in
dem Augenblick auf den seinigen brannten. »O ich Glücklicher,
seufzte der entzückte Student, was ich gestern nur träumte, wird
mir heute wirklich und in der That zu teil.« »Und willst du mich
denn wirklich heiraten, wenn du Hofrath worden?« fragte Veronika.
»Allerdings!« antwortete der Student Anselmus; indem knarrte die
Thür, und der Konrektor Paulmann trat mit den Worten herein: »Nun,
wertester Hr. Anselmus, lasse ich Sie heute nicht fort, Sie nehmen
vorlieb bei mir mit einer Suppe, und nachher bereitet uns Veronika
einen köstlichen Kaffee, den wir mit dem Registrator Heerbrand,
welcher herzukommen versprochen, genießen.« »Ach, bester Hr.
Konrektor,« erwiderte der Student Anselmus, »wissen Sie denn nicht,
daß ich zum Archivarius Lindhorst muß, des Abschreibens wegen?«
»Schauen Sie, Amice!« sagte der
Konrektor Paulmann, indem er ihm die Taschenuhr hinhielt, welche
auf halb Eins wies. Der Student Anselmus sah nun wohl ein, daß es
viel zu spät sei zu dem Archivarius Lindhorst zu wandern, und fügte
sich den Wünschen des Konrektors um so lieber, als er nun die
Veronika den ganzen Tag über schauen und wohl manchen verstohlnen
Blick, manchen zärtlichen Händedruck zu erhalten, ja wohl gar einen
Kuß zu erobern hoffte. So hoch verstiegen sich jetzt die Wünsche
des Studenten Anselmus, und es wurde ihm immer behaglicher zu Mute,
je mehr er sich überzeugte, daß er bald von all' den fantastischen
Einbildungen befreit sein werde, die ihn wirklich ganz und gar zum
wahnwitzigen Narren hätten machen können. Der Registrator Heerbrand
fand sich wirklich nach Tische ein, und als der Kaffee genossen
[bookmark: page346]und die
Dämmerung bereits eingebrochen, gab er schmunzelnd und fröhlich die
Hände reibend zu verstehen: er trage etwas mit sich, was durch
Veronikas schöne Hände gemischt und in gehörige Form gebracht,
gleichsam foliiert und rubriziert, ihnen allen an dem kühlen
Oktober-Abende erfreulich sein werde. »So rücken Sie denn nur
heraus mit dem geheimnisvollen Wesen, das Sie bei sich tragen,
geschätztester Registrator,« rief der Konrektor Paulmann; aber der
Registrator Heerbrand griff in die tiefe Tasche seines Matins und
brachte in drei Reprisen eine Flasche Arrak, Citronen und Zucker
zum Vorschein. Kaum war eine halbe Stunde vergangen, so dampfte ein
köstlicher Punsch auf Paulmanns Tische. Veronika kredenzte das
Getränk, und es gab allerlei gemütliche muntre Gespräche unter den
Freunden. Aber sowie dem Studenten Anselmus der Geist des Getränks
zu Kopfe stieg, kamen auch alle Bilder des Wunderbaren, Seltsamen,
was er in kurzer Zeit erlebt, wieder zurück. – Er sah den
Archivarius Lindhorst in seinem damastnen Schlafrock, der wie
Phosphor erglänzte – er sah das azurblaue Zimmer, die goldnen
Palmbäume, ja, es wurde ihm wieder so zu Mute, als müsse er doch an
die Serpentina glauben – es brauste, es gärte in seinem Innern.
Veronika reichte ihm ein Glas Punsch, und indem er es faßte,
berührte er leise ihre Hand. – »Serpentina! Veronika!« – seufzte er
in sich hinein. Er versank in tiefe Träume, aber der Registrator
Heerbrand rief ganz laut: »ein wunderlicher alter Mann, aus dem
niemand klug wird, bleibt er doch, der Archivarius Lindhorst. – Nun
er soll leben! stoßen Sie an, Hr. Anselmus!« – Da fuhr der Student
Anselmus auf aus seinen Träumen und sagte, indem er mit dem
Registrator Heerbrand anstieß: »das kommt daher, verehrungswürdiger
Hr. Registrator, weil der Hr. Archivarius Lindhorst eigentlich ein
Salamander ist, der den Garten des Geisterfürsten Phosphorus im
Zorn verwüstete, weil ihm die grüne Schlange davongeflogen.« »Wie –
was?« fragte der Konrektor Paulmann. »Ja,« fuhr der Student
Anselmus fort, »deshalb muß er nun königlicher Archivarius sein und
hier in Dresden mit seinen drei Töchtern wirtschaften, die aber
weiter nichts sind, als kleine goldgrüne Schlänglein, die sich in
Holunderbüschen sonnen, verführerisch singen und die jungen Leute
verlocken, wie die Sirenen.« – »Herr Anselmus – Herr Anselmus,«
rief der Konrektor Paulmann, »rappelt's Ihnen im Kopfe? – was um
des Himmels willen schwatzen Sie für ungewaschenes Zeug?« »Er hat
recht,« fiel der Registrator Heerbrand [bookmark: page347]ein, »der Kerl, der Archivarius,
ist ein verfluchter Salamander, der mit den Fingern feurige
Schnippchen schlägt, die einem Löcher in den Überrock brennen wie
glühender Schwamm. – Ja, ja, du hast recht, Brüderchen Anselmus,
und wer es nicht glaubt, ist mein Feind!« Und damit schlug der
Registrator Heerbrand mit der Faust auf den Tisch, daß die Gläser
klirrten. »Registrator! – sind Sie rasend?« schrie der erboste
Konrektor. – »Hr. Studiosus – Hr. Studiosus, was richten Sie denn
nun wieder an?« – »Ach!« – sagte der Student, »Sie sind auch weiter
nichts als ein Vogel – ein Schuhu, der die Toupets frisiert, Hr.
Konrektor!« »Was? – ich ein Vogel – ein Schuhu – ein Friseur?« –
schrie der Konrektor voller Zorn – »Herr, Sie sind toll – toll!« –
»Aber die Alte kommt ihm über den Hals,« rief der Registrator
Heerbrand. »Ja, die Alte ist mächtig,« fiel der Student Anselmus
ein, »unerachtet sie nur von niederer Herkunft, denn ihr Papa ist
nichts als ein lumpichter Flederwisch und ihre Mama eine schnöde
Runkelrübe, aber ihre meiste Kraft verdankt sie allerlei
feindlichen Kreaturen – giftigen Canaillen, von denen sie umgeben.«
»Das ist eine abscheuliche Verleumdung,« rief Veronika mit
zornglühenden Augen, »die alte Liese ist eine weise Frau und der
schwarze Kater keine feindliche Kreatur, sondern ein gebildeter
junger Mann von feinen Sitten und ihr Cousin
germain.« Kann der Salamander
fressen, ohne sich den Bart zu versengen und elendiglich
daraufzugehn? sagte der Registrator Heerbrand. »Nein, nein!« schrie
der Student Anselmus, »nun und nimmermehr wird er das können; und
die grüne Schlange liebt mich, denn ich bin ein kindliches Gemüt
und habe Serpentinas Augen geschaut.« »Die wird der Kater
auskratzen,« rief Veronika. »Salamander – Salamander bezwingt sie
alle – alle,« brüllte der Konrektor Paulmann in höchster Wut; –
»aber bin ich in einem Tollhause? bin ich selbst toll? – was
schwatze ich denn für wahnwitziges Zeug? – ja ich bin auch toll –
auch toll!« – Damit sprang der Konrektor Paulmann auf, riß sich die
Perücke vom Kopfe und schleuderte sie gegen die Stubendecke, daß
die gequetschten Locken ächzten und im gänzlichen Verderben
aufgelöst den Puder weit umherstäubten. Da ergriffen der Student
Anselmus und der Registrator Heerbrand die Punschterrine, die
Gläser, und warfen sie jubelnd und jauchzend an die Stubendecke,
daß die Scherben klirrend und klingend umhersprangen. »Vivat
Salamander – pereat – pereat die Alte – zerbrecht den
Metallspiegel, hackt dem Kater die Augen aus! – [bookmark: page348]Vöglein – Vöglein aus den
Lüften – Eheu – Eheu – Evoe – Salamander!« – So schrieen und
brüllten die drei wie Besessene durcheinander. Laut weinend sprang
Fränzchen davon, aber Veronika lag winselnd vor Jammer und Schmerz
auf dem Sofa. Da ging die Thür auf, alles war plötzlich still und
es trat ein kleiner Mann in einem grauen Mäntelchen herein. Sein
Gesicht hatte etwas seltsam Gravitätisches, und vorzüglich
zeichnete sich die krummgebogene Nase, auf der eine große Brille
saß, vor allen jemals gesehenen aus. Auch trug er solch eine
besondere Perücke, daß sie eher eine Federmütze zu sein schien.
»Ei, schönen guten Abend,« schnarrte das possierliche Männlein,
»hier finde ich ja wohl den Studiosum Hrn. Anselmus? Gehorsamste
Empfehlung vom Hrn. Archivarius Lindhorst, und er habe heute
vergebens auf den Hrn. Anselmus gewartet, aber morgen lasse er
schönstens bitten, ja nicht die gewohnte Stunde zu versäumen.«
Damit schritt er wieder zur Thür hinaus, und alle sahen nun wohl,
daß das gravitätische Männlein eigentlich ein grauer Papagei war.
Der Konrektor Paulmann und der Registrator Heerbrand schlugen eine
Lache auf, die durch das Zimmer dröhnte, und dazwischen winselte
und ächzte Veronika wie von namenlosem Jammer zerrissen, aber den
Studenten Anselmus durchzuckte der Wahnsinn des innern Entsetzens
und er rannte bewußtlos zur Thür hinaus durch die Straßen.
Mechanisch fand er seine Wohnung, sein Stübchen. Bald darauf trat
Veronika friedlich und freundlich zu ihm und fragte: warum er sie
denn im Rausch so geängstigt habe, und er möge sich nur vor neuen
Einbildungen hüten, wenn er bei dem Archivarius Lindhorst arbeite.
»Gute Nacht, gute Nacht, mein lieber Freund,« lispelte leise
Veronika und hauchte einen Kuß auf seine Lippen. Er wollte sie mit
seinen Armen umfangen, aber die Traumgestalt war verschwunden und
er erwachte heiter und gestärkt. Nun mußte er selbst recht herzlich
über die Wirkungen des Punsches lachen, aber indem er an Veronika
dachte, fühlte er sich recht von einem behaglichen Gefühl
durchdrungen. Ihr allein, sprach er zu sich selbst, habe ich es zu
verdanken, daß ich von meinen albernen Grillen zurückgekommen bin.
– Wahrhaftig, mir ging es nicht besser als jenem, welcher glaubte,
er sei von Glas, oder dem, der die Stube nicht verließ, aus Furcht
von den Hühnern gefressen zu werden, weil er sich einbildete ein
Gerstenkorn zu sein. Aber sowie ich Hofrath worden, heirate ich
ohne weiteres die Mademoiselle Paulmann und bin glücklich. – Als er
nun Mittags durch den Garten des Archivarius [bookmark: page349]Lindhorst ging, konnte er sich
nicht genug wundern, wie ihm das alles sonst so seltsam und
wundervoll habe vorkommen können. Er sah nichts als gewöhnliche
Scherbenpflanzen, allerlei Geranien, Myrtenstocke u. dergl. Statt
der glänzenden bunten Vogel, die ihn sonst geneckt, flatterten nur
einige Sperlinge hin und her, die ein unverständliches unangenehmes
Geschrei erhoben, als sie den Anselmus gewahr wurden. Das blaue
Zimmer kam ihm auch ganz anders vor, und er begriff nicht, wie ihm
das grelle Blau und die unnatürlichen goldnen Stämme der Palmbäume
mit den unförmlichen blinkenden Blättern nur einen Augenblick
hatten gefallen können. – Der Archivarius sah ihn mit einem ganz
eignen ironischen Lächeln an und fragte: »Nun, wie hat Ihnen
gestern der Punsch geschmeckt, werter Anselmus?« »Ach, gewiß hat
Ihnen der Papagei,« erwiderte der Student Anselmus ganz beschämt,
aber er stockte, denn er dachte nun wieder daran, daß auch die
Erscheinung des Papageis wohl nur Blendwerk der befangenen Sinne
gewesen. »Ei, ich war ja selbst in der Gesellschaft,« fiel der
Archivarius Lindhorst ein, »haben Sie mich denn nicht gesehen? Aber
bei dem tollen Unwesen, das ihr triebt, wäre ich beinahe hart
beschädigt worden: denn ich saß eben in dem Augenblick noch in der
Terrine, als der Registrator danach griff, um sie gegen die Decke
zu schleudern, und mußte mich schnell in des Konrektors Pfeifenkopf
retirieren. Nun adieu, Hr. Anselmus! – seien Sie fleißig, auch für
den gestrigen versäumten Tag zahle ich den Speziesthaler, da Sie
bisher so wacker gearbeitet.« »Wie kann der Archivarius nur solch
tolles Zeug faseln,« sagte der Student Anselmus zu sich selbst und
setzte sich an den Tisch, um die Kopie des Manuskripts zu beginnen,
das der Archivarius wie gewöhnlich vor ihm ausgebreitet. Aber er
sah auf der Pergamentrolle so viele sonderbare krause Züge und
Schnörkel durcheinander, die, ohne dem Auge einen einzigen
Ruhepunkt zu geben, den Blick verwirrten, daß es ihm beinahe
unmöglich schien, das alles genau nachzumalen. Ja, bei dem
Überblick des Ganzen schien das Pergament nur ein bunt geaderter
Marmor oder ein mit Moosen durchsprenkelter Stein. – Er wollte
dessenunerachtet das Mögliche versuchen und tunkte getrost die
Feder ein, aber die Tinte wollte durchaus nicht fließen, er
spritzte die Feder ungeduldig aus, und – o Himmel! ein großer
Klecks fiel auf das ausgebreitete Original. Zischend und brausend
fuhr ein blauer Blitz aus dem Fleck und schlängelte sich krachend
durch das Zimmer bis zur Decke hinauf. Da quoll ein dicker Dampf
aus den [bookmark: page350]Wänden, die Blätter fingen an zu rauschen wie
vom Sturme geschüttelt, und aus ihnen schossen blinkende Basilisken
im flackernden Feuer herab, den Dampf entzündend, daß die
Flammenmassen prasselnd sich um den Anselmus wälzten. Die goldnen
Stämme der Palmbäume wurden zu Riesenschlangen, die ihre gräßlichen
Häupter in schneidendem Metallklange zusammenstießen und mit den
geschuppten Leibern den Anselmus umwanden. »Wahnsinniger! erleide
nun die Strafe dafür, was du im frechen Frevel thatest!« – So rief
die fürchterliche Stimme des gekrönten Salamanders, der über den
Schlangen wie ein blendender Strahl in den Flammen erschien, und
nun sprühten ihre aufgesperrten Rachen Feuer-Katarakte auf den
Anselmus, und es war als verdichteten sich die Feuerströme um
seinen Körper und würden zur festen eiskalten Masse. Aber indem des
Anselmus Glieder enger und enger sich zusammenziehend erstarrten,
vergingen ihm die Gedanken. Als er wieder zu sich selbst kam,
konnte er sich nicht regen und bewegen, er war wie von einem
glänzenden Schein umgeben, an dem er sich, wollte er nur die Hand
erheben oder sonst sich rühren, stieß. – Ach! er saß in einer
wohlverstopften Krystallflasche auf einem Repositorium im
Bibliothekzimmer des Archivarius Lindhorst.

		*

		Zehnte Vigilie.

		Die Leiden des Studenten Anselmus in der
gläsernen Flasche. – Glückliches Leben der Kreuzschüler und
Praktikanten. – Die Schlacht im Bibliothek-Zimmer des Archivarius
Lindhorst. – Sieg des Salamanders und Befreiung des Studenten
Anselmus.

		 

		Mit Recht darf ich zweifeln, daß du, günstiger Leser! jemals in
einer gläsernen Flasche verschlossen gewesen sein solltest, es sei
denn, daß ein lebendiger neckhafter Traum dich einmal mit solchem
feeischen Unwesen befangen hätte. War das der Fall, so wirst du das
Elend des armen Studenten Anselmus recht lebhaft fühlen; hast du
aber auch dergleichen nie geträumt, so schließt dich deine rege
Fantasie mir und dem Anselmus zu Gefallen wohl auf einige
Augenblicke in das Krystall ein. – Du bist von blendendem Glanze
dicht umflossen, alle Gegenstände rings umher erscheinen dir von
strahlenden Regenbogenfarben erleuchtet und umgeben – alles zittert
und wankt und [bookmark: page351]dröhnt im Schimmer – du schwimmst regungs- und
bewegungslos wie in einem festgefrornen Äther, der dich einpreßt,
so daß der Geist vergebens dem toten Körper gebietet. Immer
gewichtiger und gewichtiger drückt die zentnerschwere Last deine
Brust – immer mehr und mehr zehrt jeder Atemzug die Lüftchen weg,
die im engen Raum noch auf und niederwallten – deine Pulsadern
schwellen auf, und von gräßlicher Angst durchschnitten zuckt jeder
Nerv im Todeskampfe blutend. – Habe Mitleid, günstiger Leser! mit
dem Studenten Anselmus, den diese namenlose Marter in seinem
gläsernen Gefängnisse ergriff; aber er fühlte wohl, daß der Tod ihn
nicht erlösen könne, denn erwachte er nicht aus der tiefen
Ohnmacht, in die er im Übermaß seiner Qual versunken, als die
Morgensonne in das Zimmer hell und freundlich hineinschien, und
fing seine Marter nicht von neuem an? – Er konnte kein Glied regen,
aber seine Gedanken schlugen an das Glas, ihn im mißtönenden Klange
betäubend, und er vernahm statt der Worte, die der Geist sonst aus
dem Innern gesprochen, nur das dumpfe Brausen des Wahnsinns. – Da
schrie er auf in Verzweiflung: »O Serpentina – Serpentina, rette
mich von dieser Höllenqual!« Und es war als umwehten ihn leise
Seufzer, die legten sich um die Flasche wie grüne durchsichtige
Holunderblätter, das Tönen hörte auf, der blendende verwirrende
Schein war verschwunden und er atmete freier. »Bin ich denn nicht
an meinem Elende lediglich selbst schuld, ach! habe ich nicht gegen
dich selbst, holde, geliebte Serpentina! gefrevelt? – habe ich
nicht schnöde Zweifel gegen dich gehegt? habe ich nicht den Glauben
verloren und mit ihm alles, alles was mich hoch beglücken sollte? –
Ach, du wirst nun wohl nimmer mein werden, für mich ist der goldne
Topf verloren, ich darf seine Wunder nimmermehr schauen. Ach, nur
ein einziges Mal möcht' ich dich sehen, deine holde süße Stimme
hören, liebliche Serpentina!« – So klagte der Student Anselmus von
tiefem schneidendem Schmerz ergriffen, da sagte jemand dicht neben
ihm: »Ich weiß gar nicht was Sie wollen, Hr. Studiosus, warum
lamentieren Sie so über alle Maßen?« – Der Student Anselmus wurde
gewahr, daß neben ihm auf demselben Repositorium noch fünf Flaschen
standen, in welchen er drei Kreuzschüler und zwei Praktikanten
erblickte. – »Ach, meine Herren und Gefährten im Unglück,« rief er
aus, »wie ist es Ihnen denn möglich, so gelassen, ja so vergnügt zu
sein, wie ich es an Ihren heitern Mienen bemerke? – Sie sitzen ja
doch ebensogut eingesperrt in gläsernen Flaschen als ich, und
können [bookmark: page352]sich nicht regen und bewegen, ja nicht einmal
was Vernünftiges denken, ohne daß ein Mordlärm entsteht mit Klingen
und Schallen, und ahne daß es Ihnen im Kopfe ganz schrecklich saust
und braust. Aber Sie glauben gewiß nicht an den Salamander und an
die grüne Schlange.« »Sie faseln wohl, mein Hr. Studiosus,«
erwiderte ein Kreuzschüler, »nie haben wir uns besser befunden, als
jetzt, denn die Speziesthaler, welche wir von dem tollen
Archivarius erhalten für allerlei konfuse Abschriften, thun uns
wohl; wir dürfen jetzt keine italiänische Chöre mehr auswendig
lernen, wir gehen jetzt alle Tage zu Josephs oder sonst in andere
Kneipen, lassen uns das Doppelbier wohl schmecken, sehen auch wohl
einem hübschen Mädchen in die Augen, singen wie wirkliche
Studenten: gaudeamus igitur und sind
seelenvergnügt.« – »Die Herren haben ganz recht,« fiel ein
Praktikant ein, »auch ich bin mit Speziesthalern reichlich
versehen, wie hier mein teurer Kollege nebenan, und spaziere
fleißig auf den Weinberg, statt bei der leidigen Aktenschreiberei
zwischen vier Wänden zu sitzen.« »Aber meine besten wertesten
Herren!« sagte der Student Anselmus, »spüren Sie es denn nicht, daß
Sie alle samt und sonders in gläsernen Flaschen sitzen und sich
nicht regen und bewegen, viel weniger umherspazieren können?« – Da
schlugen die Kreuzschüler und die Praktikanten eine helle Lache auf
und schrieen: »der Studiosus ist toll, er bildet sich ein in einer
gläsernen Flasche zu sitzen, und steht auf der Elbbrücke und sieht
gerade hinein ins Wasser. Gehen wir nur weiter!« »Ach,« seufzte der
Student, »die schauten niemals die holde Serpentina, sie wissen
nicht was Freiheit und Leben in Glauben und Liebe ist, deshalb
spüren sie nicht den Druck des Gefängnisses, in das sie der
Salamander bannte, ihrer Thorheit, ihres gemeinen Sinnes wegen,
aber ich Unglücklicher werde vergehen in Schmach und Elend, wenn
Sie, die ich so unaussprechlich liebe, mich nicht rettet.« – Da
wehte und säuselte Serpentinas Stimme durch das Zimmer: »Anselmus!
– glaube, liebe, hoffe!« – Und jeder Laut strahlte in das Gefängnis
des Anselmus hinein, und das Krystall mußte seiner Gewalt weichen
und sich ausdehnen, daß die Brust des Gefangenen sich regen und
erheben konnte! – Immer mehr verringerte sich die Qual seines
Zustandes, und er merkte wohl, daß ihn Serpentina noch liebe, und
daß nur Sie es sei, die ihm den Aufenthalt in dem Krystall
erträglich mache. Er bekümmerte sich nicht mehr um seine
leichtsinnigen Unglücksgefährten, sondern richtete Sinn und
Gedanken nur auf die holde Serpentina. – Aber [bookmark: page353]plötzlich entstand von der
andern Seite her ein dumpfes widriges Gemurmel. Er konnte bald
deutlich bemerken, daß dies Gemurmel von einer alten Kaffeekanne
mit halbzerbrochenem Deckel herrührte, die ihm gegenüber auf einen
kleinen Schrank hingestellt war. Sowie er schärfer hinschaute,
entwickelten sich immer mehr die garstigen Züge eines alten
verschrumpften Weibergesichts, und bald stand das Äpfelweib vom
schwarzen Thor vor dem Repositorium. Die grinsete und lachte ihn an
und rief mit gellender Stimme: »Ei, ei, Kindchen! – mußt du nun
ausharren? – Ins Krystall nun dein Fall! – hab' ich dir's nicht
längst vorausgesagt?« »Höhne und spotte nur, du verdammtes
Hexenweib,« sagte der Student Anselmus, »du bist schuld an allem,
aber der Salamander wird dich treffen, du schnöde Runkelrübe!« –
»Ho, ho!« erwiderte die Alte, »nur nicht so stolz! Du hast meinem
Söhnlein ins Gesicht getreten, du hast mir die Nase verbrannt, aber
doch bin ich dir gut, du Schelm, weil du sonst ein artiger Mensch
warst, und mein Töchterchen ist dir auch gut. Aus dem Krystall
kommst du aber nun einmal nicht, wenn ich dir nicht helfe;
hinauflangen zu dir kann ich nicht, aber meine Frau Gevatterin, die
Ratte, welche gleich über dir auf dem Boden wohnt, die soll das
Brett entzweinagen, auf dem du stehst, dann purzelst du hinunter
und ich fange dich auf in der Schürze, damit du dir die Nase nicht
zerschlägst, sondern fein dein glattes Gesichtlein erhältst, und
ich trage dich flugs zur Mamsell Veronika, die mußt du heiraten,
wenn du Hofrath worden.« »Laß ab von mir, Satans-Geburt,« schrie
der Student Anselmus voller Grimm, »nur deine höllischen Künste
haben mich zu dem Frevel gereizt, den ich nun abbüßen muß. – Aber
geduldig ertrage ich alles, denn nur hier kann ich sein, wo die
holde Serpentina mich mit Liebe und Trost umfängt! – Hör' es, Alte
und verzweifle! Trotz biete ich deiner Macht, ich liebe ewiglich
nur Serpentina – ich will nie Hofrath werden – nie die Veronika
schauen, die mich durch dich zum Bösen verlockt! – Kann die grüne
Schlange nicht mein werden, so will ich untergehen in Sehnsucht und
Schmerz! – Hebe dich weg – hebe dich weg – du schnöder
Wechselbalg!« – Da lachte die Alte auf, daß es im Zimmer gellte,
und rief: »So sitze denn und verderbe, aber nun ist's Zeit ans Werk
zu gehen, denn mein Geschäft hier ist noch von anderer Art.« – Sie
warf den schwarzen Mantel ab und stand da in ekelhafter Nacktheit,
dann fuhr sie in Kreisen umher, und große Folianten stürzten herab,
aus denen riß sie Pergamentblätter, und diese im [bookmark: page354]künstlichen Gefüge schnell
zusammenheftend und auf den Leib ziehend, war sie bald wie in einen
seltsamen bunten Schuppenharnisch gekleidet. Feuersprühend sprang
der schwarze Kater aus dem Tintenfasse, das auf dem Schreibtische
stand, und heulte der Alten entgegen, die laut aufjubelte und mit
ihm durch die Thür verschwand. Anselmus merkte, daß sie nach dem
blauen Zimmer gegangen, und bald hörte er es in der Ferne zischen
und brausen, die Vögel im Garten schrieen, der Papagei schnarrte:
»Rette – rette – Raub – Raub!« – In dem Augenblick kam die Alte ins
Zimmer zurückgesprungen, den goldnen Topf auf dem Arm tragend und
mit gräßlicher Gebärde wild durch die Lüfte schreiend: »Glück auf!
– Glück auf! – Söhnlein – töte die grüne Schlange! auf, Söhnlein,
auf!« – Es war dem Anselmus, als höre er ein tiefes Stöhnen, als
höre er Serpentinas Stimme. Da ergriff ihn Entsetzen und
Verzweiflung. – Er raffte alle seine Kraft zusammen, er stieß mit
Gewalt, als sollten Nerven und Adern zerspringen, gegen das
Krystall – ein schneidender Klang fuhr durch das Zimmer und der
Archivarius stand in der Thür in seinem glänzenden damastnen
Schlafrock: »Hei, hei! Gesindel, toller Spuk – Hexenwerk – hieher –
heisa!« So schrie er. Da richteten sich die schwarzen Haare der
Alten wie Borsten empor, ihre glutroten Augen erglänzten von
höllischem Feuer, und die spitzigen Zähne des weiten Rachens
zusammenbeißend zischte sie: »frisch – frisch 'raus – zisch aus,
zisch aus,« und lachte und meckerte höhnend und spottend, und
drückte den goldnen Topf fest an sich und warf daraus Fäuste voll
glänzender Erde auf den Archivarius, aber sowie die Erde den
Schlafrock berührte, wurden Blumen daraus, die herabfielen. Da
flackerten und flammten die Lilien des Schlafrocks empor, und der
Archivarius schleuderte die in knisterndem Feuer brennenden Lilien
auf die Hexe, die vor Schmerz heulte; aber indem sie in die Höhe
sprang und den pergamentnen Harnisch schüttelte, verlöschten die
Lilien und zerfielen in Asche. »Frisch darauf, mein Junge!«
kreischte die Alte, da fuhr der Kater auf in die Luft und brauste
fort nach der Thür über den Archivarius, aber der graue Papagei
flatterte ihm entgegen und faßte ihn mit dem krummen Schnabel im
Genick, daß rotes feuriges Blut ihm aus dem Halse stürzte, und
Serpentinas Stimme rief: »Gerettet! – gerettet!« – Die Alte sprang
voller Wut und Verzweiflung auf den Archivarius los, sie warf den
Topf hinter sich und wollte die langen Finger der dürren Fäuste
emporspreizend den Archivarius umkrallen, aber dieser [bookmark: page355]riß schnell den
Schlafrock herunter und schleuderte ihn der Alten entgegen. Da
zischten und sprühten und brausten blaue knisternde Flammen aus den
Pergamentblättern, und die Alte wälzte sich im heulenden Jammer und
trachtete immer mehr Erde aus dem Topfe zu greifen, immer mehr
Pergamentblätter aus den Büchern zu erhaschen, um die lodernden
Flammen zu ersticken, und wenn es ihr gelang, Erde oder
Pergamentblätter auf sich zu stürzen, verlöschte das Feuer. Aber
nun fuhren wie aus dem Innern des Archivarius flackernde zischende
Strahlen auf die Alte. »Hei, hei! drauf und dran – Sieg dem
Salamander!« dröhnte die Stimme des Archivarius durch das Zimmer,
und hundert Blitze schlängelten sich in feurigen Kreisen um die
kreischende Alte. Sausend und brausend fuhren in wütendem Kampfe
Kater und Papagei umher, aber endlich schlug der Papagei mit den
starken Fittichen den Kater zu Boden, und mit den Krallen ihn
durchspießend und festhaltend, daß er in der Todesnot gräßlich
heulte und ächzte; hackte er ihm mit dem scharfen Schnabel die
glühenden Augen aus, daß der brennende Gischt herausspritzte. –
Dicker Qualm strömte da empor, wo die Alte zur Erde niedergestürzt
unter dem Schlafrock gelegen, ihr Geheul, ihr entsetzliches
schneidendes Jammergeschrei verhallte in weiter Ferne. Der Rauch,
der sich mit durchdringendem Gestank verbreitete, verdampfte, der
Archivarius hob den Schlafrock auf und unter demselben lag eine
garstige Runkelrübe. »Verehrter Hr. Archivarius, hier bringe ich
den überwundenen Feind,« sprach der Papagei, indem er dem
Archivarius Lindhorst ein schwarzes Haar im Schnabel darreichte.
»Sehr gut, mein Lieber,« antwortete der Archivarius, »hier liegt
auch meine überwundene Feindin, besorgen Sie gütigst nunmehr das
übrige; noch heute erhalten Sie als ein kleines Douceur sechs
Kokusnüsse und eine neue Brille, da, wie ich sehe, der Kater Ihnen
die Gläser schändlich zerbrochen.« »Lebenslang der Ihrige,
verehrungswürdiger Freund und Gönner!« versetzte der Papagei sehr
vergnügt, nahm die Runkelrübe in den Schnabel und flatterte damit
zum Fenster hinaus, das ihm der Archivarius Lindhorst geöffnet.
Dieser ergriff den goldnen Topf und rief stark: »Serpentina,
Serpentina!« – Aber wie nun der Student Anselmus hoch erfreut über
den Untergang des schnöden Weibes, das ihn ins Verderben gestürzt,
den Archivarius anblickte, da war es wieder die hohe majestätische
Gestalt des Geisterfürsten, die mit unbeschreiblicher Anmut und
Würde zu ihm hinaufschaute. – »Anselmus,« sprach [bookmark: page356]der Geisterfürst, »nicht
du, sondern nur ein feindliches Prinzip, das zerstörend in dein
Inneres zu dringen und dich mit dir selbst zu entzweien trachtete,
war schuld an deinem Unglauben. – Du hast deine Treue bewährt, sei
frei und glücklich.« Ein Blitz zuckte durch das Innere des
Anselmus, der herrliche Dreiklang der Krystallglocken ertönte
stärker und mächtiger, als er ihn je vernommen – seine Fibern und
Nerven erbebten – aber immer mehr anschwellend dröhnte der Accord
durch das Zimmer, das Glas, welches den Anselmus umschlossen,
zersprang und er stürzte in die Arme der holden lieblichen
Serpentina.

		*

		Elfte Vigilie.

		Des Konrektors Paulmann Unwille über die in
seiner Familie ausgebrochene Tollheit. – Wie der Registrator
Heerbrand Hofrath worden, und im stärksten Froste in Schuhen und
seidenen Strümpfen einherging. – Veronikas Geständnisse. –
Verlobung bei der dampfenden Suppenschüssel.

		 

		»Aber sagen Sie mir nur, wertester Registrator! wie uns gestern
der vermaledeite Punsch so in den Kopf steigen und zu allerlei
Allotriis treiben konnte?« – Dies
sprach der Konrektor Paulmann, indem er am andern Morgen in das
Zimmer trat, das noch voll zerbrochener Scherben lag, und in dessen
Mitte die unglückliche Perücke in ihre ursprünglichen Bestandteile
aufgelöset im Punsche umherschwamm. Als der Student Anselmus zur
Thür hinausgerannt war, kreuzten und wackelten der Konrektor
Paulmann und der Registrator Heerbrand durch das Zimmer, schreiend
wie Besessene und mit den Köpfen aneinander rennend, bis Fränzchen
den schwindligten Papa mit vieler Mühe ins Bett brachte und der
Registrator in höchster Ermattung aufs Sofa sank, welches Veronika,
ins Schlafzimmer flüchtend, verlassen. Der Registrator Heerbrand
hatte sein blaues Schnupftuch um den Kopf gewickelt, sah ganz blaß
und melancholisch aus und stöhnte: »Ach, werter Konrektor, nicht
der Punsch, den Mamsell Veronika köstlich bereitet, nein! – sondern
lediglich der verdammte Student ist an all dem Unwesen schuld.
Merken Sie denn nicht, daß er schon längst mente captus ist? Aber wissen Sie denn nicht
auch, daß der Wahnsinn ansteckt? – Ein Narr macht viele; verzeihen
Sie, das ist ein altes Sprichwort; vorzüglich, wenn [bookmark: page357]man ein Gläschen
getrunken, da gerät man leicht in die Tollheit und manövriert
unwillkürlich nach und bricht aus in die Exercitia, die der
verrückte Flügelmann vormacht. Glauben Sie denn, Konrektor! daß mir
noch ganz schwindligt ist, wenn ich an den grauen Papagei denke?« –
»Ach was,« fiel der Konrektor ein, »Possen! – es war ja der alte
kleine Famulus des Archivarii, der einen grauen Mantel umgenommen
und den Studenten Anselmus suchte.« »Es kann sein,« versetzte der
Registrator Heerbrand, »aber ich muß gestehen, daß mir ganz
miserabel zu Mute ist; die ganze Nacht über hat es so wunderlich
georgelt und gepfiffen.« – »Das war ich, erwiderte der Konrektor;
denn ich schnarche stark.« – »Nun, mag das sein,« fuhr der
Registrator fort – »aber Konrektor, Konrektor! – nicht ohne Ursache
hatte ich gestern dafür gesorgt uns einige Fröhlichkeit zu bereiten
– aber der Anselmus hat mir alles verdorben. – Sie wissen nicht – o
Konrektor, Konrektor!« – Der Registrator Heerbrand sprang auf, riß
das Tuch vom Kopfe, umarmte den Konrektor, drückte ihm feurig die
Hand, rief noch einmal ganz herzbrechend: »o Konrektor, Konrektor!«
und rannte, Hut und Stock ergreifend, schnell von dannen. »Der
Anselmus soll mir nicht mehr über die Schwelle,« sprach der
Konrektor Paulmann zu sich selbst, »denn ich sehe nun wohl, daß er
mit seinem verstockten innern Wahnsinn die besten Leute um ihr
bißchen Vernunft bringt; der Registrator ist nun auch geliefert –
ich habe mich bisher noch gehalten, aber der Teufel, der gestern im
Rausch stark anklopfte, könnte doch wohl am Ende einbrechen und
sein Spiel treiben. – Also apage
Satanas! – fort mit dem Anselmus!« – Veronika war ganz
tiefsinnig geworden, sie sprach kein Wort, lächelte nur zuweilen
ganz seltsam und war am liebsten allein. »Die hat der Anselmus auch
auf der Seele,« sagte der Konrektor voller Bosheit, »aber es ist
gut, daß er sich gar nicht sehen läßt, ich weiß, daß er sich vor
mir fürchtet – der Anselmus, deshalb kommt er gar nicht her.« Das
Letzte sprach der Konrektor Paulmann ganz laut, da stürzten der
Veronika, die eben gegenwärtig, die Thränen aus den Augen und sie
seufzte: »Ach, kann denn der Anselmus herkommen? der ist ja schon
längst in die gläserne Flasche eingesperrt.« »Wie – Was?« rief der
Konrektor Paulmann. »Ach Gott – ach Gott, auch sie faselt schon wie
der Registrator, es wird bald zum Ausbruch kommen. – Ach du
verdammter, abscheulicher Anselmus!« – Er rannte gleich fort zum
Doktor Eckstein, der lächelte und sagte wieder: »Ei, ei!« – Er
[bookmark: page358]verschrieb
aber nichts, sondern setzte dem Wenigen, was er geäußert, noch
weggehend hinzu: »Nervenzufälle! – wird sich geben von selbst – in
die Luft führen – spazieren fahren – sich zerstreuen – Theater –
Sonntagskind – Schwestern von Prag – wird sich geben!« – »So beredt
war der Doktor selten,« dachte der Konrektor Paulmann, »ordentlich
geschwätzig.« – Mehrere Tage und Wochen und Monate waren vergangen,
der Anselmus war verschwunden, aber auch der Registrator Heerbrand
ließ sich nicht sehen, bis am vierten Februar, da trat er in einem
neuen modernen Kleide vom besten Tuch, in Schuhen und seidenen
Strümpfen, des starken Frostes unerachtet, einen großen Strauß
lebendiger Blumen in der Hand, mittags Punkt zwölf Uhr in das
Zimmer des Konrektors Paulmann, der nicht wenig über seinen
geputzten Freund erstaunte. Feierlich schritt der Registrator
Heerbrand auf den Konrektor Paulmann los, umarmte ihn mit feinem
Anstande und sprach dann: »Heute an dem Namenstage Ihrer lieben
verehrten Mamsell Tochter Veronika, will ich denn nun alles gerade
heraussagen, was mir längst auf dem Herzen gelegen! Damals, an dem
unglücklichen Abend, als ich die Ingredienzien zu dem verderblichen
Punsch in der Tasche meines Matins herbeitrug, hatte ich es im
Sinn, eine freudige Nachricht Ihnen mitzuteilen und den
glückseligen Tag in Fröhlichkeit zu feiern, schon damals hatte ich
es erfahren, daß ich Hofrath worden, über welche Standeserhöhung
ich jetzt das Patent cum nomine et sigillo
principis erhalten und in der Tasche trage.« – »Ach, ach!
Herr Registr – Herr Hofrath Heerbrand, wollte ich sagen,« stammelte
der Konrektor. – »Aber Sie, verehrter Konrektor,« fuhr der
nunmehrige Hofrath Heerbrand fort, »Sie können erst mein Glück
vollenden. Schon längst habe ich die Mamsell Veronika im stillen
geliebt und kann mich manches freundlichen Blickes rühmen, den sie
mir zugeworfen, und der mir deutlich gezeigt, daß sie mir wohl
nicht abhold sein dürfte. Kurz, verehrter Konrektor! – ich, der
Hofrath Heerbrand, bitte um die Hand Ihrer liebenswürdigen
Demoiselle Tochter Veronika, die ich, haben Sie nichts dagegen, in
kurzer Zeit heimzuführen gedenke.« – Der Konrektor Paulmann schlug
voller Verwunderung die Hände zusammen und rief: »Ei – Ei – Ei –
Herr Registr – Herr Hofrath, wollte ich sagen, wer hätte das
gedacht! – Nun, wenn Veronika Sie in der That liebt, ich
meinesteils habe nichts dagegen; vielleicht ist auch ihre jetzige
Schwermut nur eine versteckte Verliebtheit in Sie, verehrter
Hofrath! man kennt [bookmark: page359]ja die Possen.« – In dem Augenblick trat die
Veronika herein, blaß und verstört, wie sie jetzt gewöhnlich war.
Da schritt der Hofrath Heerbrand auf sie zu, erwähnte in
wohlgesetzter Rede ihres Namenstages und überreichte ihr den
duftenden Blumenstrauß nebst einem kleinen Päckchen, aus dem ihr,
als sie es öffnete, ein Paar glänzende Ohrgehänge
entgegenstrahlten. Eine schnelle fliegende Röte färbte ihre Wangen,
die Augen blitzten lebhafter und sie rief: »Ei, mein Gott! das sind
ja dieselben Ohrgehänge, die ich schon vor mehreren Wochen trug und
mich daran ergötzte!« – »Wie ist denn das möglich,« fiel der
Hofrath Heerbrand etwas bestürzt und empfindlich ein, »da ich
dieses Geschmeide erst seit einer Stunde in der Schloßgasse für
schmähliches Geld erkauft?« – Aber die Veronika hörte nicht darauf,
sondern stand schon vor dem Spiegel, um die Wirkung des
Geschmeides, das sie bereits in die kleinen Öhrchen gehängt, zu
erforschen. Der Konrektor Paulmann eröffnete ihr mit gravitätischer
Miene und mit ernstem Ton die Standeserhöhung Freund Heerbrands und
seinen Antrag. Veronika schaute den Hofrath mit durchdringendem
Blick an und sprach: »Das wußte ich längst, daß Sie mich heiraten
wollen. – Nun es sei! – ich verspreche Ihnen Herz und Hand, aber
ich muß Ihnen nur gleich – Ihnen beiden nämlich, dem Vater und dem
Bräutigam, manches entdecken, was mir recht schwer in Sinn und
Gedanken liegt – jetzt gleich, und sollte darüber die Suppe kalt
werden, die, wie ich sehe, Fränzchen soeben auf den Tisch setzt.«
Ohne des Konrektors und des Hofraths Antwort abzuwarten, unerachtet
ihnen sichtlich die Worte auf den Lippen schwebten, fuhr Veronika
fort: »Sie können es mir glauben, bester Vater! daß ich den
Anselmus recht von Herzen liebte, und als der Registrator
Heerbrand, der nunmehr selbst Hofrath worden, versicherte, der
Anselmus könne es wohl zu so etwas bringen, beschloß ich, er und
kein anderer solle mein Mann werden. Da schien es aber, als wenn
fremde feindliche Wesen ihn mir entreißen wollten, und ich nahm
meine Zuflucht zu der alten Liese, die ehemals meine Wärterin war,
und jetzt eine weise Frau, eine große Zauberin ist. Die versprach
mir, zu helfen und den Anselmus mir ganz in die Hände zu liefern.
Wir gingen mitternachts in der Tag- und Nachtgleiche auf den
Kreuzweg, sie beschwor die höllischen Geister, und mit Hülfe des
schwarzen Katers brachten wir einen kleinen Metallspiegel zu
stande, in den ich, meine Gedanken auf den Anselmus richtend, nur
blicken durfte, um ihn ganz in Sinn und Gedanken zu beherrschen. –
Aber [bookmark: page360]ich
bereue jetzt herzlich, das alles gethan zu haben, ich schwöre allen
Satanskünsten ab. Der Salamander hat über die Alte gesiegt, ich
hörte ihr Jammergeschrei, aber es war keine Hülfe möglich; sowie
sie als Runkelrübe vom Papagei verzehrt worden, zerbrach mit
schneidendem Klange mein Metallspiegel.« Veronika holte die beiden
Stücke des zerbrochenen Spiegels und eine Locke aus dem
Nähkästchen, und beides dem Hofrath Heerbrand hinreichend, fuhr sie
fort: »Hier nehmen Sie, geliebter Hofrath, die Stücke des Spiegels,
werfen Sie sie heute Nacht um zwölf Uhr von der Elbbrücke, und zwar
von da, wo das Kreuz steht, hinab in den Strom, der dort nicht
zugefroren, die Locke aber bewahren Sie auf treuer Brust. Ich
schwöre nochmals allen Satanskünsten ab und gönne dem Anselmus
herzlich sein Glück, da er nunmehr mit der grünen Schlange
verbunden, die viel schöner und reicher ist, als ich. Ich will Sie,
geliebter Hofrath, als eine rechtschaffene Frau lieben und
verehren!« – »Ach Gott! – ach Gott,« rief der Konrektor Paulmann
voller Schmerz, »sie ist wahnsinnig, sie ist wahnsinnig – sie kann
nimmermehr Frau Hofräthin werden – sie ist wahnsinnig!« – »Mit
nichten,« fiel der Hofrath Heerbrand ein, »ich weiß wohl, daß
Mamsell Veronika einige Neigung für den vertrakten Anselmus gehegt,
und es mag sein, daß sie vielleicht in einer gewissen Überspannung
sich an die weise Frau gewendet, die, wie ich merke, wohl niemand
anders sein kann als die Kartenlegerin und Kaffeegießerin vor dem
Seethor, – kurz, die alte Rauerin. Nun ist auch nicht zu leugnen,
daß es wirklich wohl geheime Künste giebt, die auf den Menschen nur
gar zu sehr ihren Einfluß äußern, man lieset schon davon in den
Alten, was aber Mamsell Veronika von dem Sieg des Salamanders und
von der Verbindung des Anselmus mit der grünen Schlange gesprochen,
ist wohl nur eine poetische Allegorie – gleichsam ein Gedicht,
worin sie den gänzlichen Abschied von dem Studenten besungen.«
»Halten Sie das wofür Sie wollen, bester Hofrath!« fiel Veronika
ein, »vielleicht für einen recht albernen Traum.« – »Keineswegs
thue ich das,« versetzte der Hofrath Heerbrand, »denn ich weiß ja
wohl, daß der Anselmus auch von geheimen Mächten befangen, die ihn
zu allen möglichen tollen Streichen necken und treiben.« Länger
konnte der Konrektor Paulmann nicht an sich halten, er brach los:
»Halt, um Gottes willen, halt! haben wir uns denn etwa wieder
übernommen im verdammten Punsch, oder wirkt des Anselmi Wahnsinn
auf uns? Herr Hofrath, was sprechen Sie denn auch wieder für Zeug?
– ich will indessen [bookmark: page361]glauben, daß es die Liebe ist, die Euch in dem
Gehirn spukt, das giebt sich aber bald in der Ehe, sonst wäre mir
bange, daß auch Sie in einigen Wahnsinn verfallen,
verehrungswürdiger Hofrath, und würde dann Sorge tragen wegen der
Descendenz, die das Malum der Eltern
vererben könnte. – Nun, ich gebe meinen väterlichen Segen zu der
fröhlichen Verbindung und erlaube, daß ihr euch als Braut und
Bräutigam küsset.« Dies geschah sofort, und es war, noch ehe die
aufgetragene Suppe kalt worden, die förmliche Verlobung
geschlossen. Wenige Wochen nachher saß die Frau Hofräthin Heerbrand
wirklich, wie sie sich schon früher im Geiste erblickt, in dem
Erker eines schönen Hauses auf dem Neumarkt und schaute lächelnd
auf die Elegants hinab, die vorübergehend und hinauflorgnettierend
sprachen: »Es ist doch eine göttliche Frau die Hofräthin
Heerbrand!« – –

		*

		Zwölfte Vigilie.

		Nachricht von dem Rittergut, das der Anselmus
als des Archivarius Lindhorst Schwiegersohn bezogen, und wie er
dort mit der Serpentina lebt. – Beschluß.

		 

		Wie fühlte ich recht in der Tiefe des Gemüts die hohe Seligkeit
des Studenten Anselmus, der mit der holden Serpentina innigst
verbunden, nun nach dem geheimnisvollen wunderbaren Reiche gezogen
war, das er für die Heimat erkannte, nach der sich seine von
seltsamen Ahnungen erfüllte Brust schon so lange gesehnt. Aber
vergebens blieb alles Streben, dir, günstiger Leser, all die
Herrlichkeiten, von denen der Anselmus umgeben, auch nur
einigermaßen in Worten anzudeuten. Mit Widerwillen gewahrte ich die
Mattigkeit jedes Ausdrucks. Ich fühlte mich befangen in den
Armseligkeiten des kleinlichen Alltagslebens, ich erkrankte in
quälendem Mißbehagen, ich schlich umher wie ein Träumender, kurz,
ich geriet in jenen Zustand des Studenten Anselmus, den ich dir,
günstiger Leser! in der vierten Vigilie beschrieben. Ich härmte
mich recht ab, wenn ich die elf Vigilien, die ich glücklich zu
stande gebracht, durchlief, und nun dachte, daß es mir wohl niemals
vergönnt sein werde, die zwölfte als Schlußstein hinzuzufügen, denn
so oft ich mich zur Nachtzeit hinsetzte, um das Werk zu vollenden,
war es, als hielten mir recht tückische Geister (es mochten wohl
Verwandte – vielleicht Cousins [bookmark: page362]germains
der getöteten Hexe sein) ein glänzend poliertes Metall vor, in dem
ich mein Ich erblickte, blaß, übernächtig und melancholisch, wie
der Registrator Heerbrand nach dem Punsch-Rausch. – Da warf ich
denn die Feder hin und eilte ins Bett, um wenigstens von dem
glücklichen Anselmus und der holden Serpentina zu träumen. So hatte
das schon mehrere Tage und Nächte gedauert, als ich endlich ganz
unerwartet von dem Archivarius Lindhorst ein Billet erhielt, worin
er mir folgendes schrieb:

		 

		Ew. Wohlgeboren haben, wie mir bekannt worden,
die seltsamen Schicksale meines guten Schwiegersohnes, des
vormaligen Studenten, jetzigen Dichters Anselmus, in elf Vigilien
beschrieben, und quälen sich jetzt sehr ab, in der zwölften und
letzten Vigilie einiges von seinem glücklichen Leben in Atlantis zu
sagen, wohin er mit meiner Tochter auf das hübsche Rittergut,
welches ich dort besitze, gezogen. Unerachtet ich nun nicht eben
gern sehe, daß Sie mein eigentliches Wesen der Lesewelt kund
gethan, da es mich vielleicht in meinem Dienst als geh. Archivarius
tausend Unannehmlichkeiten aussetzen, ja wohl gar im Collegio die
zu ventilierende Frage veranlassen wird: inwiefern wohl ein
Salamander sich rechtlich und mit verbindenden Folgen als
Staatsdiener eidlich verpflichten könne, und inwiefern ihm
überhaupt solide Geschäfte anzuvertrauen, da nach Gabalis und
Swedenborg den Elementargeistern durchaus nicht zu trauen –
unerachtet nun meine besten Freunde meine Umarmung scheuen werden,
aus Furcht, ich könnte in plötzlichem Übermut was weniges blitzen
und ihnen Frisur und Sonntagsfrack verderben – unerachtet alles
dessen, sage ich, will ich Ew. Wohlgeboren doch in der Vollendung
des Werks behülflich sein, da darin viel Gutes von mir und von
meiner lieben verheirateten Tochter (ich wollte, ich wäre die
beiden übrigen auch schon los) enthalten. Wollen Sie daher die
zwölfte Vigilie schreiben, so steigen Sie Ihre verdammten fünf
Treppen hinunter, verlassen Sie Ihr Stübchen und kommen Sie zu mir.
Im blauen Palmbaumzimmer, das Ihnen schon bekannt, finden Sie die
gehörigen Schreibmaterialien, und Sie können dann mit wenigen
Worten den Lesern kund thun, was Sie geschaut, das wird Ihnen
besser sein, als eine weitläufige Beschreibung eines Lebens, das
Sie ja doch nur von Hörensagen kennen. Mit Achtung

		Ew. Wohlgeboren

ergebenster

der Salamander Lindhorst

p. t. Königl. geh. Archivarius. [bookmark: page363]

		 

		Dies freilich etwas rauhe, aber doch freundschaftliche Billet
des Archivarius Lindhorst war mir höchst angenehm. Zwar schien es
gewiß, daß der wunderliche Alte von der seltsamen Art, wie mir die
Schicksale seines Schwiegersohnes bekannt worden, die ich, zum
Geheimnis verpflichtet, dir selbst, günstiger Leser! verschweigen
mußte, wohl unterrichtet sei, aber er hatte das nicht so übel
vermerkt, als ich wohl befürchten konnte. Er bot ja selbst
hülfreiche Hand, mein Werk zu vollenden, und daraus konnte ich mit
Recht schließen, wie er im Grunde genommen damit einverstanden sei,
daß seine wunderliche Existenz in der Geisterwelt durch den Druck
bekannt werde. Es kann sein, dachte ich, daß er selbst die Hoffnung
daraus schöpft, desto eher seine beiden noch übrigen Töchter an den
Mann zu bringen, denn vielleicht fällt doch ein Funke in dieses
oder jenes Jünglings Brust, der die Sehnsucht nach der grünen
Schlange entzündet, welche er dann in dem Holunderbusch am
Himmelfahrtstage sucht und findet. Aus dem Unglück, das den
Anselmus betroffen, als er in die gläserne Flasche gebannt wurde,
wird er die Warnung entnehmen, sich vor jedem Zweifel, vor jedem
Unglauben recht ernstlich zu hüten. Punkt elf Uhr löschte ich meine
Studierlampe aus und schlich zum Archivarius Lindhorst, der mich
schon auf dem Flur erwartete. »Sind Sie da – Hochverehrter! – nun
das ist mir lieb, daß Sie meine guten Absichten nicht verkennen –
kommen Sie nur!« – Und damit führte er mich durch den von
blendendem Glanze erfüllten Garten in das azurblaue Zimmer, in
welchem ich den violetten Schreibtisch erblickte, an welchem der
Anselmus gearbeitet. – Der Archivarius Lindhorst verschwand,
erschien aber gleich wieder mit einem schönen goldnen Pokal in der
Hand, aus dem eine blaue Flamme hoch emporknisterte. »Hier,« sprach
er, »bringe ich Ihnen das Lieblingsgetränk Ihres Freundes des
Kapellmeisters Johannes Kreisler. – Es ist angezündeter Arrak, in
den ich einigen Zucker geworfen. Nippen Sie was weniges davon, ich
will gleich meinen Schlafrock abwerfen und zu meiner Lust, und um,
während Sie sitzen und schauen und schreiben, Ihrer werten
Gesellschaft zu genießen, in dem Pokale auf- und niedersteigen.« –
»Wie es Ihnen gefällig ist, verehrter Herr Archivarius,« versetzte
ich, »aber wenn ich nun von dem Getränk genießen will, werden Sie
nicht« – »Tragen Sie keine Sorge, mein Bester,« rief der
Archivarius, warf den Schlafrock schnell ab, stieg zu meinem nicht
[bookmark: page364]geringen
Erstaunen in den Pokal und verschwand in den Flammen – Ohne Scheu
kostete ich, die Flamme leise weghauchend, von dem Getränk, es war
köstlich!

		*

		Rühren sich nicht in sanftem Säuseln und Rauschen die
smaragdenen Blätter der Palmbäume, wie vom Hauch des Morgenwindes
geliebkost? – Erwacht aus dem Schlafe heben und regen sie sich und
flüstern geheimnisvoll von den Wundern, die wie aus weiter Ferne
holdselige Harfentöne verkünden! – Das Azur löst sich von den
Wänden und wallt wie duftiger Nebel aus und nieder, aber blendende
Strahlen schießen durch den Duft, der sich wie in jauchzender
kindischer Lust wirbelt und dreht und aufsteigt bis zur
unermeßlichen Höhe, die sich über den Palmbäumen wölbt. – Aber
immer blendender häuft sich Strahl auf Strahl, bis in hellem
Sonnenglanze sich der unabsehbare Hain aufschließt, in dem ich den
Anselmus erblicke. – Glühende Hyazinthen und Tulipanen und Rosen
erheben ihre schönen Häupter und ihre Düfte rufen in gar lieblichen
Lauten dem Glücklichen zu: Wandle, wandle unter uns, Geliebter, der
du uns verstehst – unser Duft ist die Sehnsucht der Liebe – wir
lieben dich und sind dein immerdar! – Die goldnen Strahlen brennen
in glühenden Tönen: wir sind Feuer von der Liebe entzündet. – Der
Duft ist die Sehnsucht, aber Feuer das Verlangen, und wohnen wir
nicht in deiner Brust? wir sind ja dein eigen! Es rischeln und
rauschen die dunklen Büsche – die hohen Bäume: Komme zu uns! –
Glücklicher – Geliebter! – Feuer ist das Verlangen, aber Hoffnung
unser kühler Schatten! wir umsäuseln liebend dein Haupt, denn du
verstehst uns, weil die Liebe in deiner Brust wohnet. Die Quellen
und Bäche plätschern und sprudeln: Geliebter, wandle nicht so
schnell vorüber, schaue in unser Krystall – dein Bild wohnt in uns,
das wir liebend bewahren, denn du hast uns verstanden! – Im
Jubelchor zwitschern und singen bunte Vögelein: Höre uns, höre uns,
wir sind die Freude, die Wonne, das Entzücken der Liebe! – Aber
sehnsuchtsvoll schaut Anselmus nach dem herrlichen Tempel, der sich
in weiter Ferne erhebt. Die künstlichen Säulen scheinen Bäume und
die Kapitäle und Gesimse Akanthusblätter, die in wundervollen
Gewinden und Figuren herrliche Verzierungen bilden. Anselmus
schreitet dem Tempel zu, er betrachtet mit innerer Wonne den bunten
Marmor, die wunderbar bemoosten Stufen. »Ach nein,« ruft er wie im
Übermaß des Entzückens, »sie ist nicht mehr fern!« Da tritt in
[bookmark: page365]hoher
Schönheit und Anmut Serpentina aus dem Innern des Tempels, sie
trägt den goldnen Topf, aus dem eine herrliche Lilie entsprossen.
Die namenlose Wonne der unendlichen Sehnsucht glüht in den
holdseligen Augen, so blickt sie den Anselmus an, sprechend: »Ach,
Geliebter! die Lilie hat ihren Kelch erschlossen – das Höchste ist
erfüllt, giebt es denn eine Seligkeit, die der unsrigen gleicht?«
Anselmus umschlingt sie mit der Inbrunst des glühendsten Verlangens
– die Lilie brennt in flammenden Strahlen über seinem Haupte. Und
lauter regen sich die Bäume und die Büsche, und heller und
freudiger jauchzen die Quellen – die Vögel – allerlei bunte
Insekten tanzen in den Luftwirbeln – ein frohes, freudiges,
jubelndes Getümmel in der Luft – in den Wässern – auf der Erde
feiert das Fest der Liebe! – Da zucken Blitze überall leuchtend
durch die Büsche – Diamanten blicken wie funkelnde Augen aus der
Erde! – hohe Springbäche strahlen aus den Quellen – seltsame Düfte
wehen mit rauschendem Flügelschlag daher – es sind die
Elementargeister, die der Lilie huldigen und des Anselmus Glück
verkünden. – Da erhebt Anselmus das Haupt wie vom Strahlenglanz der
Verklärung umflossen. – Sind es Blicke? – sind es Worte? – ist es
Gesang? – Vernehmlich klingt es: »Serpentina! – der Glaube an dich,
die Liebe hat mir das Innerste der Natur erschlossen! – Du
brachtest mir die Lilie, die aus dem Golde, aus der Urkraft der
Erde, noch ehe Phosphorus den Gedanken entzündete, entsproß – sie
ist die Erkenntnis des heiligen Einklangs aller Wesen, und in
dieser Erkenntnis lebe ich in höchster Seligkeit immerdar. – Ja,
ich Hochbeglückter habe das Höchste erkannt – ich muß dich lieben
ewiglich, o Serpentina; – nimmer verbleichen die goldnen Strahlen
der Lilie, denn wie Glaube und Liebe ist ewig die Erkenntnis.«

		*

		Die Vision, in der ich nun den Anselmus leibhaftig auf seinem
Rittergute in Atlantis gesehen, verdankte ich wohl den Künsten des
Salamanders, und herrlich war es, daß ich sie, als alles wie im
Nebel verloschen, auf dem Papier, das auf dem violetten Tische lag,
recht sauber und augenscheinlich von mir selbst ausgeschrieben
fand. – Aber nun fühlte ich mich von jähem Schmerz durchbohrt und
zerrissen. »Ach, glücklicher Anselmus, der du die Bürde des
alltäglichen Lebens abgeworfen, der du in der Liebe zu der holden
Serpentina die Schwingen rüstig rührtest und nun lebst in Wonne und
Freude aus deinem Rittergut in Atlantis! – Aber ich Armer! – [bookmark: page366]bald – ja in
wenigen Minuten bin ich selbst aus diesem schönen Saal, der noch
lange kein Rittergut in Atlantis ist, versetzt in mein
Dachstübchen, und die Armseligkeiten des bedürftigen Lebens
befangen meinen Sinn und mein Blick ist von tausend Unheil wie von
dickem Nebel umhüllt, daß ich wohl niemals die Lilie schauen
werde.« – Da klopfte mir der Archivarius Lindhorst leise auf die
Achsel und sprach: »Still, still, Verehrter! klagen Sie nicht so! –
Waren Sie nicht soeben selbst in Atlantis, und haben Sie denn nicht
auch dort wenigstens einen artigen Meierhof als poetisches
Besitztum Ihres innern Sinns? – Ist denn überhaupt des Anselmus
Seligkeit etwas anderes als das Leben in der Poesie, der sich der
heilige Einklang aller Wesen als tiefstes Geheimnis der Natur
offenbaret?«

		Ende des Märchens.

		*

	
		
		III.

Die Abenteuer der Sylvester-Nacht.

		Vorwort des Herausgebers.

		Der reisende Enthusiast, aus dessen Tagebuche abermals ein
Callotsches Fantasiestück mitgeteilt wird, trennt offenbar sein
inneres Leben so wenig vom äußern, daß man beider Grenzen kaum zu
unterscheiden vermag. Aber eben, weil du, günstiger Leser! diese
Grenze nicht deutlich wahrnimmst, lockt der Geisterseher dich
vielleicht herüber, und unversehens befindest du dich in dem
fremden Zauberreiche, dessen seltsame Gestalten recht in dein
äußeres Leben treten und mit dir auf du und du umgehen wollen, wie
alte Bekannte. Daß du sie wie diese aufnehmen, ja daß du, ihrem
wunderbarlichen Treiben ganz hingegeben, manchen kleinen
Fieberschauer, den sie, stärker dich fassend, dir erregen könnten,
willig ertragen mögest, darum bitte ich, günstiger Leser! recht von
Herzen. Was kann ich mehr für den reisenden Enthusiasten thun, dem
nun einmal überall, und so auch am Sylvester-Abend in Berlin, so
viel Seltsames und Tolles begegnet ist?

		*

		[bookmark: page367]

		1. Die Geliebte.

		Ich hatte den Tod, den eiskalten Tod im Herzen, ja aus dem
Innersten, aus dem Herzen heraus stach es wie mit spitzigen
Eiszapfen in die glutdurchströmten Nerven. Wild rannte ich, Hut und
Mantel vergessend, hinaus in die finstre stürmische Nacht! – Die
Turmfahnen knarrten, es war, als rühre die Zeit hörbar ihr ewiges
furchtbares Räderwerk und gleich werde das alte Jahr wie ein
schweres Gewicht dumpf hinabrollen in den dunklen Abgrund. – Du
weißt es ja, daß diese Zeit, Weihnachten und Neujahr, die euch
allen in solch heller herrlicher Freudigkeit aufgeht, mich immer
aus friedlicher Klause hinauswirft auf ein wogendes tosendes Meer.
Weihnachten! das sind Festtage, die mir in freundlichem Schimmer
lange entgegenleuchten. Ich kann es nicht erwarten – ich bin
besser, kindlicher als das ganze Jahr über, keinen finstern,
gehässigen Gedanken nährt die der wahren Himmelsfreude geöffnete
Brust; ich bin wieder ein vor Lust jauchzender Knabe. Aus dem
bunten vergoldeten Schnitzwerk in den lichten Christbuden lachen
mich holde Engelgesichter an, und durch das lärmende Gewühl auf den
Straßen gehen, wie aus weiter Ferne kommend, heilige Orgelklänge:
»denn es ist uns ein Kind geboren!« – Aber nach dem Feste ist alles
verhallt, erloschen der Schimmer im trüben Dunkel. Immer mehr und
mehr Blüten fallen jedes Jahr verwelkt herab, ihr Keim erlosch auf
ewig, keine Frühlingssonne entzündet neues Leben in den verdorrten
Ästen. Das weiß ich recht gut, aber die feindliche Macht rückt mir
das, wenn das Jahr sich zu Ende neigt, mit hämischer Schadenfreude
unaufhörlich vor. »Siehe,« lispelt's mir in die Ohren, »siehe,
wieviel Freuden schieden in diesem Jahr von dir, die nie
wiederkehren, aber dafür bist du auch klüger geworden und hältst
überhaupt nicht mehr viel auf schnöde Lustigkeit, sondern wirst
immer mehr ein ernster Mann – gänzlich ohne Freude.« Für den
Sylvester-Abend spart mir der Teufel jedesmal ein ganz besonderes
Feststück auf. Er weiß im richtigen Moment, recht furchtbar
höhnend, mit der scharfen Kralle in die Brust hineinzufahren und
weidet sich an dem Herzblut, das ihr entquillt. Hülfe findet er
überall, sowie gestern der Justizrath ihm wacker zur Hand ging. Bei
dem (dem Justizrath, meine ich) giebt
es am Sylvester-Abend immer große Gesellschaft, und dann will er
zum lieben Neujahr jedem eine besondere Freude bereiten, wobei er
sich so ungeschickt und täppisch anstellt, daß alles Lustige,
[bookmark: page368]was er
mühsam ersonnen, untergeht in komischem Jammer. – Als ich ins
Vorzimmer trat, kam mir der Justizrath schnell entgegen, meinen
Eingang ins Heiligtum, aus dem Thee und feines Räucherwerk
herausdampfte, hindernd. Er sah überaus wohlgefällig und schlau
aus, er lächelte mich ganz seltsam an, sprechend: »Freundchen,
Freundchen, etwas Köstliches wartet Ihrer im Zimmer – eine
Überraschung sonder gleichen am lieben Sylvester-Abend –
erschrecken Sie nur nicht!« – Das fiel mir aufs Herz, düstre
Ahnungen stiegen auf und es war mir ganz beklommen und ängstlich zu
Mute. Die Thüren wurden geöffnet, rasch schritt ich vorwärts, ich
trat hinein, aus der Mitte der Damen auf dem Sofa strahlte mir
ihre Gestalt entgegen. Sie war es – Sie selbst, die ich seit Jahren nicht
gesehen, die seligsten Momente des Lebens blitzten in einem mächtigen zündenden Strahl durch mein Innres
– kein tötender Verlust mehr – vernichtet der Gedanke des
Scheidens! – Durch welchen wunderbaren Zufall sie hergekommen,
welches Ereignis sie in die Gesellschaft des Justizraths, von dem
ich gar nicht wußte, daß er sie jemals gekannt, gebracht, an das
alles dachte ich nicht – ich hatte sie wieder! – Regungslos, wie
von einem Zauberschlag plötzlich getroffen, mag ich dagestanden
haben; der Justizrath stieß mich leise an: »Nun, Freundchen –
Freundchen?« Mechanisch trat ich weiter, aber nur sie sah ich, und der gepreßten Brust entflohen
mühsam die Worte: »Mein Gott – mein Gott, Julie hier?« Ich stand
dicht am Theetisch, da erst wurde mich Julie gewahr. Sie stand auf
und sprach in beinahe fremdem Ton: »Es freuet mich recht sehr, Sie
hier zu sehen – Sie sehen recht wohl aus!« – und damit setzte sie
sich wieder und fragte die neben ihr sitzende Dame: »Haben wir
künftige Woche interessantes Theater zu erwarten?« – Du nahst dich
der herrlichen Blume, die in süßen heimischen Düften dir entgegen
leuchtet, aber sowie du dich beugst, ihr liebliches Antlitz recht
nahe zu schauen, schießt aus den schimmernden Blättern heraus ein
glatter, kalter Basilisk und will dich töten mit feindlichen
Blicken! – Das war mir jetzt geschehen!
– Täppisch verbeugte ich mich gegen die Damen, und damit dem
Giftigen auch noch das Alberne hinzugefügt werde, warf ich, schnell
zurücktretend, dem Justizrath, der dicht hinter mir stand, die
dampfende Tasse Thee aus der Hand in das zierlich gefaltete Jabot.
Man lachte über des Justizraths Unstern und wohl noch mehr über
meine Tölpelhaftigkeit. So war alles zu gehöriger Tollheit
vorbereitet, aber ich ermannte mich in resignierter Verzweiflung.
[bookmark: page369]Julie hatte
nicht gelacht, meine irren Blicke trafen sie, und es war, als ginge
ein Strahl aus herrlicher Vergangenheit, aus dem Leben voll Liebe
und Poesie zu mir herüber. Da fing einer an im Nebenzimmer auf dem
Flügel zu fantasieren, das brachte die ganze Gesellschaft in
Bewegung. Es hieß, jener sei ein fremder großer Virtuose, Namens
Berger, der ganz göttlich spiele und dem man aufmerksam zuhören
müsse. »Klappre nicht so gräßlich mit den Theelöffeln, Minchen,«
rief der Justizrath und lud, mit sanft gebeugter Hand nach der Thür
zeigend und einem süßen: »Eh bien!« die Damen ein, dem Virtuosen
näher zu treten. Auch Julie war aufgestanden und schritt langsam
nach dem Nebenzimmer. Ihre ganze Gestalt hat etwas Fremdartiges
angenommen, sie schien mir größer, herausgeformter in fast üppiger
Schönheit, als sonst. Der besondere Schnitt ihres weißen,
faltenreichen Kleides, Brust, Schultern und Nacken nur halb
verhüllend, mit weiten bauschigen, bis an die Ellbogen reichenden
Ärmeln, das vorn an der Stirn gescheitelte, hinten in vielen
Flechten sonderbar heraufgenestelte Haar gab ihr etwas
Altertümliches, sie war beinahe anzusehen, wie die Jungfrauen auf
den Gemälden von Mieris – und doch auch wieder war es mir, als hab'
ich irgendwo deutlich mit hellen Augen das Wesen gesehen, in das
Julie verwandelt. Sie hatte die Handschuhe herabgezogen und selbst
die künstlichen um die Handgelenke gewundenen Armgehänge fehlten
nicht, um durch die völlige Gleichheit der Tracht jene dunkle
Erinnerung immer lebendiger und farbiger hervorzurufen. Julie
wandte sich, ehe sie in das Nebenzimmer trat, nach mir herum, und
es war mir, als sei das engelschöne, jugendlich anmutige Gesicht
verzerrt zum höhnenden Spott; etwas Entsetzliches, Grauenvolles
regte sich in mir, wie ein alle Nerven durchzuckender Krampf. »O er
spielt himmlisch!« lispelte eine durch süßen Thee begeisterte
Demoiselle, und ich weiß selbst nicht, wie es kam, daß ihr Arm in
dem meinigen hing, und ich sie, oder vielmehr sie mich in das
Nebenzimmer führte. Berger ließ gerade den wildesten Orkan daher
brausen; wie donnernde Meereswellen stiegen und sanken die
mächtigen Accorde, das that mir wohl! – Da stand Julie neben mir
und sprach mit süßerer, lieblicherer Stimme als je: »Ich wollte, du
säßest am Flügel und sängest milder von vergangener Lust und
Hoffnung!« – Der Feind war von mir gewichen und in dem einzigen
Namen, Julie! wollte ich alle Himmelsseligkeit aussprechen, die in
mich gekommen. – Andere dazwischentretende Personen hatten sie aber
von mir entfernt. – [bookmark: page370]Sie vermied mich nun sichtlich, aber es gelang
mir, bald ihr Kleid zu berühren, bald dicht bei ihr ihren Hauch
einzuatmen, und mir ging in tausend blinkenden Farben die
vergangene Frühlingszeit auf. – Berger hatte den Orkan ausbrausen
lassen, der Himmel war hell geworden, wie kleine goldne
Morgenwölkchen zogen liebliche Melodien daher und verschwebten im
Pianissimo. Dem Virtuosen wurde reichlich verdienter Beifall zu
teil, die Gesellschaft wogte durcheinander, und so kam es, daß ich
unversehens dicht vor Julien stand. Der Geist wurde mächtiger in
mir, ich wollte sie festhalten, sie umfassen im wahnsinnigen
Schmerz der Liebe, aber das verfluchte Gesicht eines geschäftigen
Bedienten drängte sich zwischen uns hinein, der, einen großen
Präsentierteller hinhaltend, recht widrig rief: »Befehlen Sie?« –
In der Mitte der mit dampfendem Punsch gefüllten Glaser stand ein
zierlich geschliffener Pokal, voll desselben Getränkes, wie es
schien. Wie der unter die gewöhnlichen
Gläser kam, weiß jener am besten, den
ich allmählich kennen lerne; er macht, wie der Clemens im Oktavian
daherschreitend, mit einem Fuß einen angenehmen Schnörkel und liebt
ungemein rote Mäntelchen und rote Federn. Diesen fein geschliffenen
und seltsam blinkenden Pokal nahm Julie und bot ihn mir dar,
sprechend: »Nimmst du denn noch so gern, wie sonst, das Glas aus
meiner Hand?« – »Julia – Julia,« seufzte ich auf. Den Pokal
erfassend berührte ich ihre zarten Finger, elektrische
Feuerstrahlen blitzten durch alle Pulse und Adern – ich trank und
trank – es war mir, als knisterten und leckten kleine blaue
Flämmchen um Glas und Lippe. Geleert war der Pokal, und ich weiß
selbst nicht, wie es kam, daß ich in dem nur von einer
Alabaster-Lampe erleuchteten Kabinett auf der Ottomane saß – Julie
– Julie neben mir, kindlich und fromm mich anblickend, wie sonst.
Berger war aufs neue am Flügel, er spielte das Andante aus Mozarts
sublimer Esdur-Sinfonie, und auf den Schwanenfittichen des Gesanges
regte und erhob sich alle Liebe und Lust meines höchsten
Sonnenlebens. – Ja es war Julie – Julie selbst, engelschön und mild
– unser Gespräch, sehnsüchtige Liebesklage, mehr Blick als Wort,
ihre Hand ruhte in der meinigen. – »Nun lasse ich dich nimmer,
deine Liebe ist der Funke, der in mir glüht, höheres Leben in Kunst
und Poesie entzündend – ohne dich – ohne deine Liebe alles tot und
starr – aber bist du denn nicht auch gekommen, damit du mein
bleibest immerdar?« – In dem Augenblick schwankte eine tölpische,
spinnenbeinichte Figur mit herausstehenden Froschaugen [bookmark: page371]herein und rief,
recht widrig kreischend und dämisch lachend: »Wo der Tausend ist
denn meine Frau geblieben?« Julie stand auf und sprach mit fremder
Stimme: »Wollen wir nicht zur Gesellschaft gehen? mein Mann sucht
mich. – Sie waren wieder recht amüsant, mein Lieber, immer noch bei
Laune wie vormals, menagieren Sie sich nur im Trinken« – und der
spinnenbeinichte Kleinmeister griff nach ihrer Hand; sie folgte ihm
lachend in den Saal. – »Auf ewig verloren!« schrie ich auf – »Ja,
gewiß, Codille, Liebster!« meckerte eine l'Hombre spielende Bestie.
Hinaus – hinaus rannte ich in die stürmische Nacht. –

		2. Die Gesellschaft im Keller.

		Unter den Linden auf und ab zu wandeln mag sonst ganz angenehm
sein, nur nicht in der Sylvester-Nacht bei tüchtigem Frost und
Schneegestöber. Das fühlte ich Barköpfiger und Unbemäntelter doch
zuletzt, als durch die Fieberglut Eisschauer fuhren. Fort ging es
über die Opernbrücke, bei dem Schlosse vorbei – ich bog ein, lief
über die Schleusenbrücke bei der Münze vorüber. – Ich war in der
Jägerstraße dicht am Thiermannschen Laden. Da brannten freundliche
Lichter in den Zimmern; schon wollte ich hinein, weil zu sehr mich
fror und ich nach einem tüchtigen Schluck starken Getränkes
durstete; eben strömte eine Gesellschaft in heller Fröhlichkeit
heraus. Sie sprachen von prächtigen Austern und dem guten
Eilfer-Wein. »Recht hatte jener doch,« rief einer von ihnen, wie
ich beim Laternenschein bemerkte, ein stattlicher Ulanenoffizier,
»recht hatte jener doch, der voriges Jahr in Mainz auf die
verfluchten Kerle schimpfte, welche Anno 1794 durchaus nicht mit
dem Eilfer herausrücken wollten.« – Alle lachten aus voller Kehle.
Unwillkürlich war ich einige Schritte weiter gekommen, ich blieb
vor einem Keller stehen, aus dem ein einsames Licht herausstrahlte.
Fühlte sich der Shakespearsche Heinrich nicht einmal so ermattet
und demütig, daß ihm die arme Kreatur Dünnbier in den Sinn kam? In
der That, mir geschah gleiches, meine Zunge lechzte nach einer
Flasche guten englischen Biers. Schnell fuhr ich in den Keller
hinein. »Was beliebt?« kam mir der Wirt, freundlich die Mütze
rückend, entgegen. Ich forderte eine Flasche guten englischen Biers
nebst einer tüchtigen Pfeife guten Tabaks, und befand mich bald in
solch einem sublimen Philistrismus, vor dem selbst der Teufel
Respekt hatte und von mir abließ. – O Justizrath! [bookmark: page372]hättest du mich gesehen,
wie ich aus deinem hellen Theezimmer herabgestiegen war in den
dunkeln Bierkeller, du hättest dich mit recht stolzer verächtlicher
Miene von mir abgewendet und gemurmelt: »Ist es denn ein Wunder,
daß ein solcher Mensch die zierlichsten Jabots ruiniert?«

		Ich mochte ohne Hut und Mantel den Leuten etwas verwunderlich
vorkommen. Dem Manne schwebte eure Frage auf den Lippen, da pochte
es ans Fenster und eine Stimme rief herab: »Macht auf, macht auf,
ich bin da!« Der Wirt lief hinaus und trat bald wieder herein, zwei
brennende Lichter hoch in den Händen tragend, ihm folgte ein sehr
langer, schlanker Mann. In der niedrigen Thür vergaß er sich zu
bücken und stieß sich den Kopf recht derb; eine barettartige
schwarze Mütze, die er trug, verhinderte jedoch Beschädigung. Er
drückte sich auf ganz eigene Weise der Wand entlang und setzte sich
mir gegenüber, indem die Lichter auf den Tisch gestellt wurden. Man
hätte beinahe von ihm sagen können, daß er vornehm und unzufrieden
aussähe. Er forderte verdrießlich Bier und Pfeife, und erregte mit
wenigen Zügen einen solchen Dampf, daß wir bald in einer Wolke
schwammen. Übrigens hatte sein Gesicht so etwas Charakteristisches
und Anziehendes, daß ich ihn trotz seines finstern Wesens sogleich
lieb gewann. Die schwarzen reichen Haare trug er gescheitelt und
von beiden Seiten in vielen kleinen Locken herabhängend, so daß er
den Bildern von Rubens glich. Als er den großen Mantelkragen
abgeworfen, sah ich, daß er in eine schwarze Kurtka mit vielen
Schnüren gekleidet war, sehr fiel es mir aber auf, daß er über die
Stiefeln zierliche Pantoffeln gezogen hatte. Ich wurde das gewahr,
als er die Pfeife ausklopfte, die er in fünf Minuten ausgeraucht.
Unser Gespräch wollte nicht recht von statten gehen, der Fremde
schien sehr mit allerlei seltenen Pflanzen beschäftigt, die er aus
einer Kapsel genommen hatte und wohlgefällig betrachtete. Ich
bezeigte ihm meine Verwunderung über die schönen Gewächse und
fragte, da sie ganz frisch gepflückt zu sein schienen, ob er
vielleicht im botanischen Garten oder bei Boucher gewesen. Er
lächelte ziemlich seltsam und antwortete: »Botanik scheint nicht
eben Ihr Fach zu sein, sonst hätten Sie nicht so« – Er stockte, ich
lispelte kleinlaut: »albern« – »gefragt,« setzte er treuherzig
hinzu. »Sie würden,« fuhr er fort, »auf den ersten Blick
Alpenpflanzen erkannt haben, und zwar, wie sie auf dem
Tschimborasso wachsen.« Die letzten Worte sagte der Fremde leise
vor sich hin, und du kannst denken, daß mir dabei ganz wunderlich
[bookmark: page373]zu Mute
wurde. Jede Frage erstarb mir auf den Lippen; aber immer mehr regte
sich eine Ahnung in meinem Innern, und es war mir, als habe ich den
Fremden nicht sowohl oft gesehen, als
oft gedacht. Da pochte es aufs neue ans
Fenster, der Wirt öffnete die Thür und eine Stimme rief: »Seid so
gut Euern Spiegel zu verhängen.« – »Aha!« sagte der Wirt, »da kommt
noch recht spät der General Suwarow.« Der Wirt verhängte den
Spiegel, und nun sprang mit einer täppischen Geschwindigkeit,
schwerfällig hurtig, möcht' ich sagen, ein kleiner dürrer Mann
herein, in einem Mantel von ganz seltsam bräunlicher Farbe, der,
indem der Mann in der Stube herumhüpfte, in vielen Falten und
Fältchen auf ganz eigene Weise um den Körper wehte, so daß es im
Schein der Lichter beinahe anzusehen war, als führen viele
Gestalten aus- und ineinander, wie bei den Enslerschen
Fantasmagorien. Dabei rieb er die in den weiten Ärmeln versteckten
Hände und rief: »Kalt! – kalt – o wie kalt! In Italia ist es
anders, anders!« Endlich setzte er sich zwischen mir und dem
Großen, sprechend: »Das ist ein entsetzlicher Dampf – Tabak gegen
Tabak – hätt' ich nur eine Prise!« – Ich trug die spiegelblank
geschliffene Stahldose in der Tasche, die du mir einst schenktest,
die zog ich gleich heraus und wollte dem Kleinen Tabak anbieten.
Kaum erblickte er die, als er mit
beiden Händen darauf zufuhr und, sie wegstoßend, rief: »Weg – weg
mit dem abscheulichen Spiegel!« Seine Stimme hatte etwas
Entsetzliches, und als ich ihn verwundert ansah, war er ein andrer
worden. Mit einem gemütlichen jugendlichen Gesicht sprang der
Kleine herein, aber nun starrte mich das totenblasse, welke,
eingefurchte Antlitz eines Greises mit hohlen Augen an. Voll
Entsetzen rückte ich hin zum Großen. »Ums Himmelswillen, schauen
Sie doch,« wollt' ich rufen, aber der Große nahm an allem keinen
Anteil, sondern war ganz vertieft in seine Tschimborasso-Pflanzen,
und in dem Augenblick forderte der Kleine: »Wein des Nordens,« wie
er sich preziös ausdrückte. Nach und nach wurde das Gespräch
lebendiger. Der Kleine war mir zwar sehr unheimlich, aber der Große
wußte über geringfügig scheinende Dinge recht viel Tiefes und
Ergötzliches zu sagen, unerachtet er mit dem Ausdruck zu kämpfen
schien, manchmal auch wohl ein ungehöriges Wort einmischte, das
aber oft der Sache eben eine drollige Originalität gab, und so
milderte er, mit meinem Innern sich immer mehr befreundend, den
übeln Eindruck des Kleinen. Dieser schien wie von lauter
Springfedern getrieben, denn er rückte auf dem Stuhle hin und her,
gestikulierte [bookmark: page374]viel mit den Händen, und wohl rieselte mir ein
Eisstrom durch die Haare über den Rücken, wenn ich es deutlich
bemerkte, daß er wie aus zwei verschiedenen Gesichtern heraussah.
Vorzüglich blickte er oft den Großen, dessen bequeme Ruhe sonderbar
gegen des Kleinen Beweglichkeit abstach, mit dem alten Gesicht an,
wiewohl nicht so entsetzlich, als zuvor mich. – In dem Maskenspiel
des irdischen Lebens sieht oft der innere Geist mit leuchtenden
Augen aus der Larve heraus, das Verwandte erkennend, und so mag es
geschehen sein, daß wir drei absonderliche Menschen im Keller uns
auch so angeschaut und erkannt hatten. Unser Gespräch fiel in jenen
Humor, der nur aus dem tief bis aus den Tod verletzten Gemüte
kommt. »Das hat auch seinen Haken,« sagte der Große. »Ach Gott,«
fiel ich ein, »wie viel Haken hat der Teufel überall für uns
eingeschlagen, in Zimmerwänden, Lauben, Rosenhecken, woran
vorbeistreifend wir etwas von unserm teuern Selbst hängen lassen.
Es scheint, Verehrte! als ob uns allen auf diese Weise schon etwas
abhanden gekommen, wiewohl mir diese Nacht vorzüglich Hut und
Mantel fehlte. Beides hängt an einem Haken in des Justizraths
Vorzimmer, wie Sie wissen!« Der Kleine und der Große fuhren
sichtlich auf, als träfe sie unversehens ein Schlag. Der Kleine
schaute mich recht häßlich mit seinem alten Gesichte an, sprang
aber gleich auf einen Stuhl und zog das Tuch fester über den
Spiegel, während der Große sorgfältig die Lichter putzte. Das
Gespräch lebte mühsam wieder auf, man erwähnte eines jungen wackern
Malers, namens Philipp, und des Bildes einer Prinzessin, das er mit
dem Geist der Liebe und dem frommen Sehnen nach dem Höchsten, wie der
Herrin tiefer heiliger Sinn es ihm entzündet, vollendet hatte. »Zum
Sprechen ähnlich, und doch kein Porträt, sondern ein Bild,« meinte der Große. »Es ist so ganz wahr,«
sprach ich, »man möchte sagen, wie aus dem Spiegel gestohlen.« Da
sprang der Kleine wild auf, mit dem alten Gesicht und funkelnden
Augen mich anstarrend schrie er: »Das ist albern, das ist toll, wer
vermag aus dem Spiegel Bilder zu stehlen? – wer vermag das? meinst
du, vielleicht der Teufel? – Hoho Bruder, der zerbricht das Glas
mit der tölpischen Kralle, und die feinen weißen Hände des
Frauenbildes werden auch wund und bluten. Albern ist das. Heisa! –
zeig mir das Spiegelbild, das gestohlene Spiegelbild, und ich mache
dir den Meistersprung von tausend Klafter hinab, du betrübter
Bursche!« – Der Große erhob sich, schritt auf den Kleinen los und
sprach: »Mache Er sich nicht [bookmark: page375]so unnütz, mein Freund! sonst wird Er die Treppe
hinaufgeworfen, es mag wohl miserabel aussehen mit Seinem eignen
Spiegelbilde.« – »Ha ha ha ha!« lachte und kreischte der Kleine in
tollem Hohn, »ha ha ha – meinst du? meinst du? Hab' ich doch meinen
schönen Schlagschatten, o du jämmerlicher Geselle, Hab' ich doch
meinen Schlagschatten!« – Und damit sprang er fort, noch draußen
hörten wir ihn recht hämisch meckern und lachen: »Hab' ich doch
meinen Schlagschatten!« Der Große war, wie vernichtet, totenbleich
in den Stuhl zurückgesunken, er hatte den Kopf in beide Hände
gestützt und aus der tiefsten Brust atmete schwer ein Seufzer auf.
»Was ist Ihnen?« fragte ich teilnehmend. »O mein Herr,« erwiderte
der Große, »jener böse Mensch, der uns so feindselig erschien, der
mich bis hierher, bis in meine Normalkneipe verfolgte, wo ich sonst
einsam blieb, da höchstens nur etwa ein Erdgeist unter dem Tisch
aufduckte und Brotkrümchen naschte – jener böse Mensch hat mich
zurückgeführt in mein tiefstes Elend. Ach – verloren,
unwiderbringlich verloren habe ich meinen – Leben Sie wohl!« – Er
stand auf und schritt mitten durch die Stube zur Thür hinaus. Alles
blieb hell um ihn – er warf keinen Schlagschatten. Voll Entzücken
rannte ich nach – »Peter Schlemihl – Peter Schlemihl!« [bookmark: text6]F6 rief ich
freudig, aber der hatte die Pantoffeln
weggeworfen. Ich sah, wie er über den Gendarmesturm hinwegschritt
und in der Nacht verschwand.

		Als ich in den Keller zurück wollte, warf mir der Wirt die Thür
vor der Nase zu, sprechend: »Vor solchen Gästen bewahre mich der
liebe Herrgott!« –

		3. Erscheinungen.

		Herr Mathieu ist mein guter Freund, und sein Thürsteher ein
wachsamer Mann. Der machte mir gleich auf, als ich im goldnen Adler
an der Hausklingel zog. Ich erklärte, wie ich mich aus einer
Gesellschaft fortgeschlichen ohne Hut und Mantel, im letztem stecke
aber mein Hausschlüssel, und die taube Aufwärterin herauszupochen,
sei unmöglich. Der freundliche Mann (den Thürsteher mein' ich)
öffnete ein Zimmer, stellte die Lichter hin und wünschte mir eine
gute Nacht. Der schöne breite Spiegel war verhängt, ich weiß selbst
nicht, wie ich [bookmark: page376]darauf kam, das Tuch herabzuziehen und beide
Lichter auf den Spiegeltisch zu setzen. Ich fand mich, da ich in
den Spiegel schaute, so blaß und entstellt, daß ich mich kaum
selbst wiedererkannte. – Es war mir, als schwebe aus des Spiegels
tiefstem Hintergrunde eine dunkle Gestalt hervor; sowie ich fester
und fester Blick und Sinn darauf richtete, entwickelten sich in
seltsam magischem Schimmer deutlicher die Züge eines holden
Frauenbildes – ich erkannte Julien. Von inbrünstiger Liebe und
Sehnsucht befangen, seufzte ich laut auf: »Julia! »Julia!« Da
stöhnte und ächzte es hinter den Gardinen eines Bettes in des
Zimmers äußerster Ecke. Ich horchte auf, immer ängstlicher wurde
das Stöhnen. Juliens Bild war verschwunden, entschlossen ergriff
ich ein Licht, riß die Gardinen des Bettes rasch auf und schaute
hinein. Wie kann ich dir denn das Gefühl beschreiben, das mich
durchbebte, als ich den Kleinen erblickte, der mit dem
jugendlichen, wiewohl schmerzlich verzogenen Gesicht dalag und im
Schlaf recht aus tiefster Brust aufseufzte: » Giulietta,! Giulietta!« – Der Name fiel zündend
in mein Inneres – das Grauen war von mir gewichen, ich faßte und
rüttelte den Kleinen recht derb, rufend: »he – guter Freund, wie
kommen Sie in mein Zimmer, erwachen Sie und scheren Sie sich
gefälligst zum Teufel!« – Der Kleine schlug die Augen auf und
blickte mich mit dunklen Blicken an: »Das war ein böser Traum,«
sprach er, »Dank sei Ihnen, daß Sie mich weckten.« Die Worte
klangen nur wie leise Seufzer. Ich weiß nicht, wie es kam, daß der
Kleine mir jetzt ganz anders erschien, ja daß der Schmerz, von dem
er ergriffen, in mein eignes Inneres drang und all mein Zorn in
tiefer Wehmut verging. Weniger Worte bedurfte es nur, um zu
erfahren, daß der Thürsteher mir aus Versehen dasselbe Zimmer
aufgeschlossen, welches der Kleine schon eingenommen hatte, daß
ich es also war, der, unziemlich
eingedrungen, den Kleinen aus dem Schlafe aufstörte.

		»Mein Herr,« sprach der Kleine, »ich mag Ihnen im Keller wohl
recht toll und ausgelassen vorgekommen sein, schieben Sie mein
Betragen darauf, daß mich, wie ich nicht leugnen kann, zuweilen ein
toller Spuk befängt, der mich aus allen Kreisen des Sittigen und
Gehörigen hinaustreibt. Sollte Ihnen denn nicht zuweilen Gleiches
widerfahren?« – »Ach Gott ja,« erwiderte ich kleinmütig, »nur noch
heute Abend, als ich Julien wiedersah.« – »Julia?« krächzte der
Kleine mit widriger Stimme und es zuckte über sein Gesicht hin, das
wieder plötzlich alt wurde. »O lassen Sie mich ruhen – verhängen
[bookmark: page377]Sie doch
gütigst den Spiegel, Bester!« – dies sagte er ganz matt aufs Kissen
zurücksinkend. »Mein Herr,« sprach ich, »der Name meiner auf ewig
verlornen Liebe scheint seltsame Erinnerungen in Ihnen zu wecken,
auch variieren Sie merklich mit Dero angenehmen Gesichtszügen. Doch
hoffe ich mit Ihnen ruhig die Nacht zu verbringen, weshalb ich
gleich den Spiegel verhängen und mich ins Bett begeben will.« Der
Kleine richtete sich auf, sah mich mit überaus milden, gutmütigen
Blicken seines Jünglings-Gesichts an, faßte meine Hand und sprach,
sie leise drückend: »Schlafen Sie ruhig, mein Herr, ich merke, daß
wir Unglücksgefährten sind. – Sollten Sie auch? – Julia – Giulietta
– Nun dem sei, wie ihm wolle, Sie üben eine unwiderstehliche Gewalt
über mich aus – ich kann nicht anders, ich muß Ihnen mein tiefstes
Geheimnis entdecken – dann hassen, dann verachten Sie mich.« Mit
diesen Worten stand der Kleine langsam auf, hüllte sich in einen
weißen weiten Schlafrock und schlich leise und recht
gespensterartig nach dem Spiegel, vor dem er sich hinstellte. Ach!
– rein und klar warf der Spiegel die beiden Lichter, die
Gegenstände im Zimmer, mich selbst zurück, die Gestalt des Kleinen
war nicht zu sehen im Spiegel, kein Strahl reflektierte sein dicht
herangebogenes Gesicht. Er wandte sich zu mir, die tiefste
Verzweiflung in den Mienen, er drückte meine Hände: »Sie kennen nun
mein grenzenloses Elend,« sprach er, »Schlemihl, die reine gute
Seele, ist beneidenswert gegen mich Verworfenen. Leichtsinnig
verkaufte er seinen Schlagschatten, aber ich! – ich gab mein
Spiegelbild ihr – ihr! – oh – oh – oh!« – So tief aufstöhnend, die
Hände vor die Augen gedrückt, wankte der Kleine nach dem Bette, in
das er sich schnell warf. Erstarrt blieb ich stehen, Argwohn,
Verachtung, Grauen, Teilnahme, Mitleiden, ich weiß selbst nicht,
was sich alles für und wider den Kleinen in meiner Brust regte. Der
Kleine fing indes bald an so anmutig und melodiös zu schnarchen,
daß ich der narkotischen Kraft dieser Töne nicht widerstehen
konnte. Schnell verhing ich den Spiegel, löschte die Lichter aus,
warf mich, so wie der Kleine, ins Bett und fiel bald in tiefen
Schlaf. Es mochte wohl schon Morgen sein, als ein blendender
Schimmer mich weckte. Ich schlug die Augen auf und erblickte den
Kleinen, der im weißen Schlafrock, die Nachtmütze auf dem Kopf, den
Rücken mir zugewendet, am Tische saß und bei beiden angezündeten
Lichtern emsig schrieb. Er sah recht spukhaft aus, mir wandelte ein
Grauen an; der Traum erfaßte mich plötzlich und trug mich wieder
zum Justizrath, wo ich neben Julien [bookmark: page378]auf der Ottomane saß. Doch bald war es
mir, als sei die ganze Gesellschaft eine spaßhafte
Weihnachtsausstellung bei Fuchs, Weide, Schoch oder sonst, der
Justizrath eine zierliche Figur von Dragant mit postpapiernem
Jabot. Höher und höher wurden die Bäume und Rosenbüsche. Julie
stand auf und reichte mir den krystallnen Pokal, aus dem blaue
Flammen emporleckten. Da zog es mich am Arm, der Kleine stand
hinter mir mit dem alten Gesicht und lispelte: »Trink nicht, trink
nicht – sieh sie doch recht an! – hast du sie nicht schon gesehen
auf den Warnungstafeln von Breughel, von Callot oder von
Rembrandt?« – Mir schauerte vor Julien, denn freilich war sie in
ihrem faltenreichen Gewande mit den bauschigen Ärmeln, in ihrem
Haarschmuck so anzusehen, wie die von höllischen Untieren umgebenen
lockenden Jungfrauen auf den Bildern jener Meister. »Warum
fürchtest du dich denn,« sprach Julie, »ich habe dich und dein
Spiegelbild doch ganz und gar.« Ich ergriff den Pokal, aber der
Kleine hüpfte wie ein Eichhörnchen auf meine Schultern und wehte
mit dem Schweife in die Flammen, widrig quiekend: »Trink nicht –
trink nicht.« Doch nun wurden alle Zuckerfiguren der Ausstellung
lebendig und bewegten komisch die Händchen und Füßchen, der
dragantne Justizrath trippelte auf mich zu und rief mit einem ganz
feinen Stimmchen: »warum der ganze Rumor, mein Bester? warum der
ganze Rumor? Stellen Sie sich doch nur auf Ihre lieben Füße, denn
schon lange bemerke ich, daß Sie in den Lüften über Stühle und
Tische wegschreiten.« Der Kleine war verschwunden, Julia hatte
nicht mehr den Pokal in der Hand. »Warum wolltest du denn nicht
trinken?« sprach sie, »war denn die reine herrliche Flamme, die dir
aus dem Pokal entgegenstrahlte, nicht der Kuß, wie du ihn einst von
mir empfingst?« Ich wollte sie an mich drücken, Schlemihl trat aber
dazwischen, sprechend: »Das ist Mina, die den Raskal geheiratet.«
Er hatte einige Zuckerfiguren getreten, die ächzten sehr. – Aber
bald vermehrten diese sich zu Hunderten und Tausenden, und
trippelten um mich her und an mir herauf im bunten häßlichen
Gewimmel und umsummten mich wie ein Bienenschwarm. – Der dragantne
Justizrath hatte sich bis zur Halsbinde heraufgeschwungen, die zog
er immer fester und fester an. »Verdammter dragantner Justizrath!«
schrie ich laut und fuhr auf aus dem Schlafe. Es war heller lichter
Tag, schon elf Uhr mittags. »Das ganze Ding mit dem Kleinen war
auch wohl nur ein lebhafter Traum,« dachte ich eben, als der mit
dem Frühstück eintretende Kellner mir sagte, [bookmark: page379]daß der fremde Herr, der mit mir
in einem Zimmer geschlafen, am frühen Morgen abgereiset sei und
sich mir sehr empfehlen lasse. Auf dem Tische, an dem nachts der
spukhafte Kleine saß, fand ich ein frisch beschriebenes Blatt,
dessen Inhalt ich dir mitteile, da es unbezweifelt des Kleinen
wundersame Geschichte ist.

		4. Die Geschichte vom verlornen Spiegelbilde.

		Endlich war es doch so weit gekommen, daß Erasmus Spikher den
Wunsch, den er sein Leben lang im Herzen genährt, erfüllen konnte.
Mit frohem Herzen und wohlgefülltem Beutel setzte er sich in den
Wagen, um die nördliche Heimat zu verlassen und nach dem schönen
warmen Welschland zu reisen. Die liebe fromme Hausfrau vergoß
tausend Thränen, sie hob den kleinen Rasmus, nachdem sie ihm Nase
und Mund sorgfältig geputzt, in den Wagen hinein, damit der Vater
zum Abschiede ihn noch sehr küsse. »Lebe wohl, mein lieber Erasmus
Spikher,« sprach die Frau schluchzend, »das Haus will ich dir gut
bewahren, denke fein fleißig an mich, bleibe mir treu und verliere
nicht die schöne Reisemütze, wenn du, wie du wohl pflegst,
schlafend zum Wagen herausnickst.« – Spikher versprach das. –

		In dem schönen Florenz fand Erasmus einige Landsleute, die voll
Lebenslust und jugendlichen Muts in den üppigen Genüssen, wie sie
das herrliche Land reichlich darbot, schwelgten. Er bewies sich
ihnen als ein wackrer Kumpan und es wurden allerlei ergötzliche
Gelage veranstaltet, denen Spikhers besonders muntrer Geist und das
Talent, dem tollen Ausgelassenen das Sinnige beizufügen, einen
eignen Schwung gaben. So kam es denn, daß die jungen Leute (Erasmus
erst siebenundzwanzig Jahr alt, war wohl dazu zu rechnen) einmal
zur Nachtzeit in eines herrlichen, duftenden Gartens erleuchtetem
Boskett ein gar fröhliches Fest begingen. Jeder, nur nicht Erasmus,
hatte eine liebliche Donna mitgebracht. Die Männer gingen in
zierlicher altteutscher Tracht, die Frauen waren in bunten
leuchtenden Gewändern, jede auf andere Art ganz fantastisch
gekleidet, so daß sie erschienen wie liebliche wandelnde Blumen.
Hatte diese oder jene zu dem Saitengelispel der Mandolinen ein
italiänisches Liebeslied gesungen, so stimmten die Männer unter dem
lustigen Geklingel der mit Syrakuser gefüllten Gläser einen
kräftigen deutschen Rundgesang an. – Ist ja doch Italien das Land
der Liebe. Der Abendwind säuselte wie in sehnsüchtigen Seufzern,
wie Liebeslaute [bookmark: page380]durchwallten die Orange- und Jasmindüfte das
Boskett, sich mischend in das lose neckhafte Spiel, das die holden
Frauenbilder, all' die kleinen zarten Buffonerien, wie sie nur den
italiänischen Weibern eigen, aufbietend, begonnen hatten. Immer
reger und lauter wurde die Lust. Friedrich, der Glühendste von
allen, stand auf, mit einem Arm hatte er seine Donna umschlungen,
und das mit perlendem Syrakuser gefüllte Glas mit der andern Hand
hoch schwingend, rief er: »Wo ist denn Himmelslust und Seligkeit zu
finden als bei euch, ihr holden, herrlichen italiänischen Frauen,
ihr seid ja die Liebe selbst. – Aber du, Erasmus,« fuhr er fort,
sich zu Spikher wendend, »scheinst das nicht sonderlich zu fühlen,
denn nicht allein, daß du, aller Verabredung, Ordnung und Sitte
entgegen, keine Donna zu unserm Feste geladen hast, so bist du auch
heute so trübe und in dich gekehrt, daß, hättest du nicht
wenigstens tapfer getrunken und gesungen, ich glauben würde, du
seist mit einemmal ein langweiliger Melancholikus geworden.« – »Ich
muß dir gestehen, Friedrich,« erwiderte Erasmus, »daß ich mich auf
die Weise nun einmal nicht freuen kann. Du weißt ja, daß ich eine
liebe, fromme Hausfrau zurückgelassen habe, die ich recht aus
tiefer Seele liebe, und an der ich ja offenbar einen Verrat
beginge, wenn ich im losen Spiel auch nur für einen Abend mir eine
Donna wählte. Mit euch unbeweibten Jünglingen ist das ein andres,
aber ich, als Familienvater« – Die Jünglinge lachten hell auf, da
Erasmus bei dem Worte »Familienvater« sich bemühte, das jugendliche
gemütliche Gesicht in ernste Falten zu ziehen, welches denn eben
sehr possierlich herauskam. Friedrichs Donna ließ sich das, was
Erasmus deutsch gesprochen, in das Italiänische übersetzen, dann
wandte sie sich ernsten Blickes zum Erasmus und sprach, mit
aufgehobenem Finger leise drohend: »Du kalter, kalter Deutscher! –
verwahre dich wohl, noch hast du Giulietta nicht gesehen!«

		In dem Augenblick rauschte es beim Eingange des Bosketts, und
aus dunkler Nacht trat in den lichten Kerzenschimmer hinein ein
wunderherrliches Frauenbild. Das weiße, Busen, Schultern und Nacken
nur halb verhüllende Gewand, mit bauschigen bis an die Ellbogen
streifenden Ärmeln, floß in reichen breiten Falten herab, die Haare
vorn an der Stirn gescheitelt, hinten in vielen Flechten
heraufgenestelt. – Goldene Ketten um den Hals, reiche Armbänder um
die Handgelenke geschlungen, vollendeten den altertümlichen Putz
der Jungfrau, die anzusehen war, als wandle ein Frauenbild von
[bookmark: page381]Rubens oder
dem zierlichen Mieris daher. »Giulietta!« riefen die Mädchen voll
Erstaunen. Giulietta, deren Engelsschönheit alle überstrahlte,
sprach mit süßer lieblicher Stimme: »Laßt mich doch teilnehmen an
euerm schönen Fest, ihr wackern deutschen Jünglinge. Ich will hin
zu jenem dort, der unter euch ist so ohne Lust und ohne Liebe.«
Damit wandelte sie in hoher Anmut zum Erasmus und setzte sich auf
den Sessel, der neben ihm leer geblieben, da man vorausgesetzt
hatte, daß auch er eine Donna mitbringen werde. Die Mädchen
lispelten untereinander: »Seht, o seht, wie Giulietta heute wieder
so schön ist!« und die Jünglinge sprachen: »Was ist denn das mit
dem Erasmus, er hat ja die Schönste gewonnen und uns nur wohl
verhöhnt?«

		Dem Erasmus war bei dem ersten Blick, den er auf Giulietta warf,
so ganz besonders zu Mute geworden, daß er selbst nicht wußte, was
sich denn so gewaltsam in seinem Innern rege. Als sie sich ihm
näherte, faßte ihn eine fremde Gewalt und drückte seine Brust
zusammen, daß sein Atem stockte. Das Auge fest geheftet auf
Giulietta mit erstarrten Lippen saß er da und konnte kein Wort
hervorbringen, als die Jünglinge laut Giuliettas Anmut und
Schönheit priesen. Giulietta nahm einen vollgeschenkten Pokal und
stand auf, ihn den Erasmus freundlich darreichend; der ergriff den Pokal, Giuliettas zarte Finger
leise berührend. Er trank, Glut strömte durch seine Adern. Da
fragte Giulietta scherzend: »Soll ich denn Eure Donna sein?« Aber
Erasmus warf sich wie im Wahnsinn vor Giulietta nieder, drückte
ihre beiden Hände an seine Brust und rief: »Ja, du bist es, dich habe
ich geliebt immerdar, dich, du
Engelsbild! – dich habe ich geschaut in meinen Träumen, du bist
mein Glück, meine Seligkeit, mein höheres Leben!« – Alle glaubten,
der Wein sei dem Erasmus zu Kopf gestiegen, denn so hatten sie ihn
nie gesehen, er schien ein anderer worden. »Ja, du – du bist mein
Leben, du flammst in mir mit verzehrender Glut. Laß mich untergehen
– untergehen, nur in dir, nur du will ich sein,« – so schrie
Erasmus, aber Giulietta nahm ihn sanft in die Arme; ruhiger
geworden, setzte er sich an ihre Seite, und bald begann wieder das
heitre Liebesspiel in munteren Scherzen und Liedern, das durch
Giulietta und Erasmus unterbrochen worden. Wenn Giulietta sang, war
es, als gingen aus tiefster Brust Himmelstöne hervor, nie gekannte,
nur geahnte Lust in allen entzündend. Ihre volle wunderbare
Krystallstimme trug eine geheimnisvolle Glut in sich, die jedes
Gemüt ganz und gar [bookmark: page382]befing. Fester hielt jeder Jüngling seine Donna
umschlungen, und feuriger strahlte Aug' in Auge. Schon verkündete
ein roter Schimmer den Anbruch der Morgenröte, da riet Giulietta
das Fest zu enden. Es geschah. Erasmus schickte sich an, Giulietta
zu begleiten, sie schlug das ab und bezeichnete ihm das Haus, wo er
sie künftig finden könne. Während des deutschen Rundgesanges, den
die Jünglinge noch zum Beschluß des Festes anstimmten, war
Giulietta aus dem Boskett verschwunden; man sah sie hinter zwei
Bedienten, die mit Fackeln voranschritten, durch einen fernen
Laubgang wandeln. Erasmus wagte nicht, ihr zu folgen. Die Jünglinge
nahmen nun jeder seine Donna unter den Arm und schritten in voller
heller Lust von dannen. Ganz verstört und im Innern zerrissen von
Sehnsucht und Liebesqual folgte ihnen endlich Erasmus, dem sein
kleiner Diener mit der Fackel vorleuchtete. So ging er, da die
Freunde ihn verlassen, durch eine entlegene Straße, die nach seiner
Wohnung führte. Die Morgenröte war hoch heraufgestiegen, der Diener
stieß die Fackel auf dem Steinpflaster aus, aber in den
aufsprühenden Funken stand plötzlich eine seltsame Figur vor
Erasmus, ein langer dürrer Mann mit spitzer Habichtsnase,
funkelnden Augen, hämisch verzogenem Munde, im feuerroten Rock mit
strahlenden Stahlknöpfen. Der lachte
und rief mit unangenehm gellender Stimme: »Ho, ho! – Ihr seid wohl
aus einem alten Bilderbuch herausgestiegen mit Euerm Mantel, Euerm
geschlitzten Wams und Euerm Federnbarett. – Ihr seht recht
schnakisch aus, Hr. Erasmus, aber wollt Ihr denn auf der Straße der
Leute Spott werden? Kehrt doch nur ruhig zurück in Euern
Pergamentband.« – »Was geht Euch meine Kleidung an,« sprach Erasmus
verdrießlich und wollte, den roten Kerl beiseite schiebend,
vorübergehen, der schrie ihm nach:
»Nun, nun – eilt nur nicht so, zur Giulietta könnt Ihr doch jetzt
gleich nicht hin.« Erasmus drehte sich rasch um. »Was sprecht Ihr
von Giulietta,« rief er mit wilder Stimme, den roten Kerl bei der
Brust packend. Der wandte sich aber pfeilschnell und war, ehe
sich's Erasmus versah, verschwunden. Erasmus blieb ganz verblüfft
stehen, mit dem Stahlknopf in der Hand, den er dem Roten
abgerissen. »Das war der Wunderdoktor, Signor Dapertutto; was der
nur von Euch wollte?« sprach der Diener, aber dem Erasmus wandelte
ein Grauen an, er eilte sein Haus zu erreichen. –

		Giulietta empfing den Erasmus mit all' der wunderbaren Anmut und
Freundlichkeit, die ihr eigen. Der wahnsinnigen Leidenschaft,
[bookmark: page383]die den
Erasmus entflammt, setzte sie ein mildes, gleichmütiges Betragen
entgegen. Nur dann und wann funkelten ihre Augen höher auf, und
Erasmus fühlte, wie leise Schauer aus dem Innersten heraus ihn
durchbebten, wenn sie manchmal ihn mich einem recht seltsamen
Blicke traf. Nie sagte sie ihm, daß sie ihn liebe, aber ihre ganze
Art und Weise mit ihm umzugehen, ließ es ihn deutlich ahnen, und so
kam es, daß immer festere und festere Bande ihn umstrickten. Ein
wahres Sonnenleben ging ihm auf; die Freunde sah er selten, da
Giulietta ihn in andere fremde Gesellschaft eingeführt. –

		Einst begegnete ihm Friedrich, der ließ ihn nicht los, und als
der Erasmus durch manche Erinnerung an sein Vaterland und an sein
Haus recht mild und weich geworden, da sagte Friedrich: »Weißt du
wohl, Spikher, daß du in recht gefährliche Bekanntschaft geraten
bist? Du mußt es doch wohl schon gemerkt haben, daß die schöne
Giulietta eine der schlauesten Courtisanen ist, die es je gab. Man
trägt sich dabei mit allerlei geheimnisvollen, seltsamen
Geschichten, die sie in gar besonderm Lichte erscheinen lassen. Daß
sie über die Menschen, wenn sie will, eine unwiderstehliche Macht
übt und sie in unauflösliche Bande verstrickt, seh' ich an dir, du
bist ganz und gar verändert, du bist ganz der verführerischen
Giulietta hingegeben, du denkst nicht mehr an deine liebe fromme
Hausfrau.« – Da hielt Erasmus beide Hände vors Gesicht, er
schluchzte laut, er rief den Namen seiner Frau. Friedrich merkte
wohl, wie ein innerer harter Kampf begonnen. »Spikher,« fuhr er
fort, »laß uns schnell abreisen.« »Ja, Friedrich,« rief Spikher
heftig, »du hast recht. Ich weiß nicht, wie mich so finstre
gräßliche Ahnungen plötzlich ergreifen, – ich muß fort, noch heute
fort.« – Beide Freunde eilten über die Straße, quer vorüber schritt
Signor Dapertutto, der lachte dem Erasmus ins Gesicht und rief:
»Ach, eilt doch, eilt doch nur schnell, Giulietta wartet schon, das
Herz voll Sehnsucht, die Augen voll Thränen. – Ach, eilt doch, eilt
doch!« Erasmus wurde wie vom Blitz getroffen. »Dieser Kerl,« sprach
Friedrich, »dieser Ciarlatano ist mir im Grunde der Seele zuwider,
und daß der bei Giulietta aus und ein
geht und ihr seine Wunderessenzen verkauft« – »Was!« rief Erasmus,
»dieser abscheuliche Kerl bei Giulietta – bei Giulietta?« – »Wo
bleibt ihr aber auch so lange, alles wartet auf euch, habt ihr denn
gar nicht an mich gedacht?« so rief eine sanfte Stimme vom Balkon
herab. Es war Giulietta, vor deren [bookmark: page384]Hause die Freunde, ohne es bemerkt zu
haben, standen. Mit einem Sprunge war Erasmus im Hause. »Der ist
nun einmal hin und nicht mehr zu retten,« sprach Friedrich leise
und schlich über die Straße fort. –

		Nie war Giulietta liebenswürdiger gewesen, sie trug dieselbe
Kleidung als damals in dem Garten, sie strahlte in voller Schönheit
und jugendlicher Anmut. Erasmus hatte alles vergessen, was er mit
Friedrich gesprochen, mehr als je riß ihn die höchste Wonne, das
höchste Entzücken unwiderstehlich hin, aber auch noch niemals hatte
Giulietta so ohne allen Rückhalt ihm ihre innigste Liebe merken
lassen. Nur ihn schien sie zu beachten,
nur für ihn zu sein. – Auf einer Villa,
die Giulietta für den Sommer gemietet, sollte ein Fest gefeiert
werden. Man begab sich dahin. In der Gesellschaft befand sich ein
junger Italiäner von recht häßlicher Gestalt und noch häßlicheren
Sitten, der bemühte sich viel um
Giulietta und erregte die Eifersucht des Erasmus, der voll Ingrimm
sich von den andern entfernte und einsam in einer Seiten-Allee des
Gartens auf- und abschlich. Giulietta suchte ihn auf. »Was ist dir?
– bist du denn nicht ganz mein?« Damit umfing sie ihn mit den
zarten Armen und drückte einen Kuß auf seine Lippen. Feuerstrahlen
durchblitzten ihn, in rasender Liebeswut drückte er die Geliebte an
sich und rief: »Nein, ich lasse dich nicht, und sollte ich
untergehen im schmachvollsten Verderben!« Giulietta lächelte
seltsam bei diesen Worten, und ihn traf jener sonderbare Blick, der
ihm jederzeit innern Schauer erregte. Sie gingen wieder zur
Gesellschaft. Der widrige junge Italiäner trat jetzt in die Rolle
des Erasmus; von Eifersucht getrieben, stieß er allerlei spitze
beleidigende Reden gegen Deutsche und insbesondere gegen Spikher
aus. Der konnte es endlich nicht länger
ertragen; rasch schritt er auf den Italiäner los. »Haltet ein,«
sprach er, »mit Euern nichtswürdigen Sticheleien auf Deutsche und
auf mich, sonst werfe ich Euch in jenen Teich, und Ihr könnt Euch
im Schwimmen versuchen.« In dem Augenblick blitzte ein Dolch in des
Italiäners Hand, da packte Erasmus ihn wütend bei der Kehle und
warf ihn nieder, ein kräftiger Fußtritt ins Genick, und der
Italiäner gab röchelnd seinen Geist auf. – Alles stürzte auf den
Erasmus los, er war ohne Besinnung – er fühlte sich ergriffen,
fortgerissen. Als er wie aus tiefer Betäubung erwachte, lag er in
einem kleinen Kabinett zu Giuliettas Füßen, die, das Haupt über ihn
herabgebeugt, ihn mit beiden Armen umfaßt hielt. »Du böser, böser
Deutscher,« sprach sie [bookmark: page385]unendlich sanft und mild, »welche Angst hast du
mir verursacht! Aus der nächsten Gefahr habe ich dich errettet,
aber nicht sicher bist du mehr in Florenz, in Italien. Du mußt
fort, du mußt mich, die dich so sehr liebt, verlassen.« Der Gedanke
der Trennung zerriß den Erasmus in namenlosem Schmerz und Jammer.
»Laß mich bleiben,« schrie er, »ich will ja gern den Tod leiden,
heißt denn sterben mehr als leben ohne dich?« Da war es ihm, als
rufe eine leise ferne Stimme schmerzlich seinen Namen. Ach! es war
die Stimme der frommen deutschen Hausfrau. Erasmus verstummte, und
auf ganz seltsame Weise fragte Giulietta: »du denkst wohl an dein
Weib? – Sich, Erasmus, du wirst mich nur zu bald vergessen.« –
»Könnte ich nur ewig und immerdar ganz dein sein,« sprach Erasmus.
Sie standen gerade vor dem schönen breiten Spiegel, der in der Wand
des Kabinetts angebracht war und an dessen beiden Seiten helle
Kerzen brannten. Fester, inniger drückte Giulietta den Erasmus an
sich, indem sie leise lispelte: »Laß mir dein Spiegelbild, du innig
Geliebter, es soll mein und bei mir bleiben immerdar.« –
»Giulietta,« rief Erasmus ganz verwundert, »was meinst du denn? –
mein Spiegelbild?« – Er sah dabei in den Spiegel, der ihn und
Giulietta in süßer Liebesumarmung zurückwarf. »Wie kannst du denn
mein Spiegelbild behalten,« fuhr er fort, »das mit mir wandelt
überall, und aus jedem klaren Wasser, aus jeder hellgeschliffenen
Fläche mir entgegentritt?« – »Nicht einmal,« sprach Giulietta,
»nicht einmal diesen Traum deines Ichs, wie er aus dem Spiegel
hervorschimmert, gönnst du mir, der du sonst mein mit Leib und
Leben sein wolltest? Nicht einmal dein unstetes Bild soll bei mir
bleiben und mit mir wandeln durch das arme Leben, das nun wohl, da
du fliehst, ohne Lust und Liebe bleiben wird?« Die heißen Thränen
stürzten der Giulietta aus den schönen dunklen Augen. Da rief
Erasmus wahnsinnig vor tötendem Liebesschmerz: »Muß ich denn fort
von dir? – muß ich fort, so soll mein Spiegelbild dein bleiben auf
ewig und immerdar. Keine Macht – der Teufel soll es dir nicht
entreißen, bis du mich selbst hast mit Seele und Leib.« –
Giuliettas Küsse brannten wie Feuer auf seinem Munde, als er dies
gesprochen, dann ließ sie ihn los und streckte sehnsuchtsvoll die
Arme aus nach dem Spiegel. Erasmus sah, wie sein Bild unabhängig
von seinen Bewegungen hervortrat, wie es in Giuliettas Arme glitt,
wie es mit ihr im seltsamen Duft verschwand. Allerlei häßliche
Stimmen meckerten und lachten in teuflischem Hohn; erfaßt von dem
Todeskrampf des tiefsten Entsetzens [bookmark: page386]sank er bewußtlos zu Boden, aber die
fürchterliche Angst – das Grausen riß ihn auf aus der Betäubung, in
dicker dichter Finsternis taumelte er zur Thür hinaus, die Treppe
hinab. Vor dem Hause ergriff man ihn und hob ihn in einen Wagen,
der schnell fortrollte. »Dieselben haben sich etwas alteriert, wie
es scheint,« sprach der Mann, der sich neben ihn gesetzt hatte, in
deutscher Sprache, »dieselben haben sich etwas alteriert, indessen
wird jetzt alles ganz vortrefflich gehen, wenn Sie sich nur mir
ganz überlassen wollen. Giuliettchen hat schon das ihrige gethan
und mir Sie empfohlen. Sie sind auch ein recht lieber junger Mann
und inklinieren erstaunlich zu angenehmen Späßen, wie sie uns, mir
und Giuliettchen, sehr behagen. Das war mir ein recht tüchtiger
deutscher Tritt in den Nacken. Wie dem Amoroso die Zunge kirschblau
zum Halse heraushing – es sah recht possierlich aus, und wie er so
krächzte und ächzte und nicht gleich abfahren konnte – ha – ha – ha
–« Die Stimme des Mannes war so widrig höhnend, sein Schnickschnack
so gräßlich, daß die Worte Dolchstichen gleich in des Erasmus Brust
fuhren. »Wer Ihr auch sein mögt,« sprach Erasmus, »schweigt,
schweigt von der entsetzlichen That, die ich bereue!« – »Bereuen,
bereuen!« erwiderte der Mann, »so bereut Ihr auch wohl, daß Ihr
Giulietta kennen gelernt und ihre süße Liebe erworben habt?« –
»Ach, Giulietta, Giulietta!« seufzte Erasmus. »Nun ja,« fuhr der
Mann fort, »so seid Ihr nun kindisch, Ihr wünscht und wollt, aber
alles soll auf gleichem glatten Wege bleiben. Fatal ist es zwar,
daß Ihr Giulietta habt verlassen müssen, aber doch könnte ich wohl,
bliebet Ihr hier, Euch allen Dolchen Eurer Verfolger und auch der
lieben Justiz entziehen.« Der Gedanke, bei Giulietta bleiben zu
können, ergriff den Erasmus gar mächtig. »Wie wäre das möglich?«
fragte er. – »Ich kenne,« fuhr der Mann fort, »ein sympathetisches
Mittel, das Eure Verfolger mit Blindheit schlägt, kurz, welches
bewirkt, daß Ihr ihnen immer mit einem andern Gesichte erscheint
und sie Euch niemals wieder erkennen. Sowie es Tag ist, werdet Ihr
so gut sein recht lange und aufmerksam in irgend einen Spiegel zu
schauen, mit Euerm Spiegelbilde nehme ich dann, ohne es im
mindesten zu verfehlen, gewisse Operationen vor und Ihr seid
geborgen, Ihr könnt dann leben mit Giulietta ohne alle Gefahr in
aller Lust und Freudigkeit.« – »Fürchterlich, fürchterlich!« schrie
Erasmus auf. »Was ist denn fürchterlich, mein Wertester?« fragte
der Mann höhnisch. »Ach, ich – habe, ich – habe,« fing Erasmus an –
»Euer Spiegelbild sitzen lassen,« fiel [bookmark: page387]der Mann schnell ein, »sitzen
lassen bei Giulietta? – ha ha ha! Bravissimo, mein Bester! Nun
könnt Ihr durch Fluren und Wälder, Städte und Dörfer laufen, bis
Ihr Euer Weib gefunden nebst dem kleinen Rasmus und wieder ein
Familienvater seid, wiewohl ohne Spiegelbild, worauf es Eurer Frau
auch weiter wohl nicht ankommen wird, da sie Euch leiblich hat,
Giulietta aber immer nur Euer schimmerndes Traum-Ich.« – »Schweige,
du entsetzlicher Mensch,« schrie Erasmus. In dem Augenblick nahte
sich ein fröhlich singender Zug mit Fackeln, die ihren Glanz in den
Wagen warfen. Erasmus sah seinem Begleiter ins Gesicht und erkannte
den häßlichen Doktor Dapertutto. Mit einem Satz sprang er aus dem
Wagen und lief dem Zuge entgegen, da er schon in der Ferne
Friedrichs wohltönenden Baß erkannt hatte. Die Freunde kehrten von
einem ländlichen Mahle zurück. Schnell unterrichtete Erasmus
Friedrichen von allem was geschehen, und verschwieg nur den Verlust
seines Spiegelbildes. Friedrich eilte mit ihm voran nach der Stadt,
und so schnell wurde alles Nötige veranstaltet, daß, als die
Morgenröte aufgegangen, Erasmus auf einem raschen Pferde sich schon
weit von Florenz entfernt hatte. – Spikher hat manches Abenteuer
aufgeschrieben, das ihm auf seiner Reise begegnete. Am
merkwürdigsten ist der Vorfall, welcher zuerst den Verlust seines
Spiegelbildes ihm recht seltsam fühlen ließ. Er war nämlich gerade,
weil sein müdes Pferd Erholung bedurfte, in einer großen Stadt
geblieben, und setzte sich ohne Arg an die stark besetzte
Wirtstafel, nicht achtend, daß ihm gegenüber ein schöner klarer
Spiegel hing. Ein Satan von Kellner, der hinter seinem Stuhle
stand, wurde gewahr, daß drüben im Spiegel der Stuhl leer geblieben
und sich nichts von der darauf sitzenden Person reflektiere. Er
teilte seine Bemerkung dem Nachbar des Erasmus mit, der seinem Nebenmann, es lief durch die ganze
Tischreihe ein Gemurmel und Geflüster, man sah den Erasmus an, dann
in den Spiegel. Noch hatte Erasmus gar nicht bemerkt, daß ihm das
alles galt, als ein ernsthafter Mann vom Tische aufstand, ihn vor
den Spiegel führte, hineinsah und dann sich zur Gesellschaft
wendend laut rief: Wahrhaftig, er hat kein Spiegelbild! »Er hat
kein Spiegelbild – er hat kein Spiegelbild!« schrie alles
durcheinander; »ein mauvais sujet,
ein homo nefas, werft ihn zur Thür
hinaus!« – Voll Wut und Scham flüchtete Erasmus auf sein Zimmer;
aber kaum war er dort, als ihm von Polizei wegen angekündigt wurde,
daß er binnen einer Stunde mit seinem vollständigen, völlig
ähnlichen [bookmark: page388]Spiegelbilde vor der Obrigkeit erscheinen oder
die Stadt verlassen müsse. Er eilte von dannen, vom müßigen Pöbel,
von den Straßenjungen verfolgt, die ihm nachschrieen: »da reitet er
hin, der dem Teufel sein Spiegelbild verkauft hat, da reitet er
hin!« – Endlich war er im Freien. Nun ließ er überall wo er hinkam,
unter dem Vorwande eines natürlichen Abscheus gegen jede
Abspiegelung, alle Spiegel schnell verhängen, und man nannte ihn
daher spottweise den General Suwarow, der ein gleiches that. –

		Freudig empfing ihn, als er seine Vaterstadt und sein Haus
erreicht, die liebe Frau mit dem kleinen Rasmus, und bald schien es
ihm, als sei in ruhiger, friedlicher Häuslichkeit der Verlust des
Spiegelbildes wohl zu verschmerzen. Es begab sich eines Tages, daß
Spikher, der die schöne Giulietta ganz aus Sinn und Gedanken
verloren, mit dem kleinen Rasmus spielte; der hatte die Händchen voll Ofenruß und fuhr damit
dem Papa ins Angesicht, »Ach, Vater, Vater, wie hab' ich dich
schwarz gemacht, schau' mal her!« So rief der Kleine und holte, ehe
Spikher es hindern konnte, einen Spiegel herbei, den er, ebenfalls
hineinschauend, dem Vater vorhielt. – Aber gleich ließ er den
Spiegel weinend fallen und lief schnell zum Zimmer hinaus. Bald
darauf trat die Frau herein, Staunen und Schreck in den Mienen.
»Was hat mir der Rasmus von dir erzählt,« sprach sie. »Daß ich kein
Spiegelbild hätte, nicht wahr, mein Liebchen?« fiel Spikher mit
erzwungenem Lächeln ein, und bemühte sich zu beweisen, daß es zwar
unsinnig sei zu glauben, man könne überhaupt sein Spiegelbild
verlieren, im ganzen sei aber nicht viel daran verloren, da jedes
Spiegelbild doch nur eine Illusion sei, Selbstbetrachtung zur
Eitelkeit führe, und noch dazu ein solches Bild das eigne Ich
spalte in Wahrheit und Traum. Indem er so sprach, hatte die Frau
von einem verhängten Spiegel, der sich in dem Wohnzimmer befand,
schnell das Tuch herabgezogen. Sie schaute hinein, und als träfe
sie ein Blitzstrahl, sank sie zu Boden. Spikher hob sie auf, aber
kaum hatte die Frau das Bewußtsein wieder, als sie ihn mit Abscheu
von sich stieß. »Verlasse mich,« schrie sie, »verlasse mich,
fürchterlicher Mensch! Du bist es nicht, du bist nicht mein Mann,
nein – ein höllischer Geist bist du, der mich um meine Seligkeit
bringen, der mich verderben will. – Fort, verlasse mich, du hast
keine Macht über mich, Verdammter!« Ihre Stimme gellte durch das
Zimmer, durch den Saal, die Hausleute liefen entsetzt herbei, in
voller Wut und Verzweiflung stürzte Erasmus zum Hause hinaus. Wie
von wilder [bookmark: page389]Raserei getrieben rannte er durch die einsamen
Gänge des Parks, der sich bei der Stadt befand. Giuliettas Gestalt
stieg vor ihm auf in Engelsschönheit, da rief er laut: »Rächst du
dich so, Giulietta, dafür, daß ich dich verließ und dir statt
meines Selbst nur mein Spiegelbild gab? Ha, Giulietta, ich will ja
dein sein mit Leib und Seele, sie hat
mich verstoßen, sie, der ich dich
opferte. Giulietta, Giulietta, ich will ja dein sein mit Leib und
Leben und Seele.« – »Das können Sie ganz füglich, mein Wertester,«
sprach Signor Dapertutto, der auf einmal in seinem scharlachroten
Rocke mit den blitzenden Stahlknöpfen dicht neben ihm stand. Es
waren Trostesworte für den unglücklichen Erasmus, deshalb achtete
er nicht Dapertuttos hämisches, häßliches Gesicht, er blieb stehen
und fragte mit recht kläglichem Ton: »Wie soll ich sie denn wieder
finden, sie, die wohl auf immer für mich verloren ist!« – »Mit
nichten,« erwiderte Dapertutto, »sie ist gar nicht weit von hier
und sehnt sich erstaunlich nach Ihrem werten Selbst, Verehrter, da
doch, wie Sie einsehen, ein Spiegelbild nur eine schnöde Illusion
ist. Übrigens giebt sie Ihnen, sobald sie sich Ihrer werten Person,
nämlich mit Leib, Leben und Seele sicher weiß, Ihr angenehmes
Spiegelbild glatt und unversehrt dankbarlichst zurück.« »Führe mich
zu ihr – zu ihr hin!« rief Erasmus, »wo ist sie?« »Noch einer
Kleinigkeit bedarf es,« fiel Dapertutto ein, »bevor Sie Giulietta
sehen und sich ihr gegen Erstattung des Spiegelbildes ganz ergeben
können. Dieselben vermögen nicht so ganz über dero werte Person zu
disponieren, da Sie noch durch gewisse Bande gefesselt sind, die
erst gelöset werden müssen. – Dero liebe Frau nebst dem
hoffnungsvollen Söhnlein« – »Was soll das?« – fuhr Erasmus auf.
»Eine unmaßgebliche Trennung dieser Bande,« fuhr Dapertutto fort,
»könnte auf ganz leicht menschliche Weise bewirkt werden. Sie
wissen ja von Florenz aus, daß ich wundersame Medikamente geschickt
zu bereiten weiß, da hab' ich denn hier so ein Hausmittelchen in
der Hand. Nur ein paar Tropfen dürfen die genießen, welche Ihnen
und der lieben Giulietta im Wege sind, und sie sinken ohne
schmerzliche Gebärde lautlos zusammen. Man nennt das zwar sterben,
und der Tod soll bitter sein; aber ist denn der Geschmack bittrer
Mandeln nicht lieblich, und nur diese Bitterkeit hat der Tod, den
dieses Fläschchen verschließt. Sogleich nach dem fröhlichen
Hinsinken wird die werte Familie einen angenehmen Geruch von
bittern Mandeln verbreiten. – Nehmen Sie, Geehrtester.« – Er
reichte dem Erasmus eine kleine [bookmark: page390]Phiole hin. [bookmark: text7]F7 »Entsetzlicher Mensch,« schrie
dieser, »vergiften soll ich Weib und Kind?« »Wer spricht denn von
Gift,« fiel der Rote ein, »nur ein wohlschmeckendes Hausmittel ist
in der Phiole enthalten. Mir stünden andere Mittel, Ihnen Freiheit
zu schaffen, zu Gebote, aber durch Sie selbst möcht' ich so ganz
natürlich, so ganz menschlich wirken, das ist nun einmal meine
Liebhaberei. Nehmen Sie getrost, mein Bester!« – Erasmus hatte die
Phiole in der Hand, er wußte selbst nicht wie. Gedankenlos rannte
er nach Hause in sein Zimmer. Die ganze Nacht hatte die Frau unter
tausend Ängsten und Qualen zugebracht, sie behauptete fortwährend,
der Zurückgekommene sei nicht ihr Mann, sondern ein höllischer
Geist, der ihres Mannes Gestalt angenommen. Sowie Spikher ins Haus
trat, floh alles scheu zurück, nur der kleine Rasmus wagte es, ihm
nahe zu treten und kindisch zu fragen, warum er denn sein
Spiegelbild nicht mitgebracht habe, die Mutter würde sich darüber
zu Tode grämen. Erasmus starrte den Kleinen wild an, er hatte noch
Dapertuttos Phiole in der Hand. Der Kleine trug seine
Lieblingstaube auf dem Arm, und so kam es, daß diese mit dem
Schnabel sich der Phiole näherte und an dem Pfropfe pickte;
sogleich ließ sie den Kopf sinken, sie war tot. Entsetzt sprang
Erasmus auf. »Verräter,« schrie er, »du sollst mich nicht verführen
zur Höllenthat!« – Er schleuderte die Phiole durch das offene
Fenster, daß sie auf dem Steinpflaster des Hofes in tausend Stücke
zersprang. Ein lieblicher Mandelgeruch stieg auf und verbreitete
sich bis ins Zimmer. Der kleine Rasmus war erschrocken
davongelaufen. Spikher brachte den ganzen Tag von tausend Qualen
gefoltert zu, bis die Mitternacht eingebrochen. Da wurde immer
reger und reger in seinem Innern Giuliettas Bild. Einst zersprang
ihr in seiner Gegenwart eine Halsschnur, von jenen kleinen roten
Beeren aufgezogen, die die Frauen wie Perlen tragen. Die Beeren
auflesend verbarg er schnell eine, weil sie an Giuliettas Halse
gelegen, und bewahrte sie treulich. Die
zog er jetzt hervor, und sie anstarrend richtete er Sinn und
Gedanken auf die verlorne Geliebte. Da war es, als ginge aus der
Perle der magische Duft hervor, der ihn sonst umfloß in Giuliettas
Nähe. »Ach, Giulietta, dich nur noch ein einzigesmal sehen und dann
untergehen in Verderben und Schmach.« – [bookmark: page391]Kaum hatte er diese Worte
gesprochen, als es auf dem Gange vor der Thür leise zu rischeln und
zu rascheln begann. Er vernahm Fußtritte – es klopfte an die Thür
des Zimmers. Der Atem stockte dem Erasmus vor ahnender Angst und
Hoffnung. Er öffnete. Giulietta trat herein, in hoher Schönheit und
Anmut. Wahnsinnig vor Liebe und Lust schloß er sie in seine Arme.
»Nun bin ich da, mein Geliebter,« sprach sie leise und sanft, »aber
sieh, wie getreu ich dein Spiegelbild bewahrt!« Sie zog das Tuch
vom Spiegel herab, Erasmus sah mit Entzücken sein Bild der
Giulietta sich anschmiegend; unabhängig von ihm selbst warf es aber
keine seiner Bewegungen zurück. Schauer durchbebten den Erasmus.
»Giulietta,« rief er, »soll ich denn rasend werden in der Liebe zu
dir? – Gieb mir das Spiegelbild, nimm mich selbst mit Leib, Leben
und Seele.« – »Es ist noch etwas zwischen uns, lieber Erasmus,«
sprach Giulietta, »du weißt es – hat Dapertutto dir nicht gesagt« –
»Um Gott, Giulietta,« fiel Erasmus ein, »kann ich nur auf diese
Weise dein werden, so will ich lieber sterben.« – »Auch soll dich,«
fuhr Giulietta fort, »Dapertutto keineswegs verleiten zu solcher
That. Schlimm ist es freilich, daß ein Gelübde und ein
Priestersegen nun einmal so viel vermag, aber lösen mußt du das
Band, das dich bindet, denn sonst wirst du niemals gänzlich mein,
und dazu giebt es ein anderes besseres Mittel, als Dapertutto
vorgeschlagen.« – »Worin besteht das?« fragte Erasmus heftig. Da
schlang Giulietta den Arm um seinen Nacken, und den Kopf an seine
Brust gelehnt lispelte sie leise: »du schreibst auf ein kleines
Blättchen deinen Namen Erasmus Spikher unter die wenigen Worte: Ich
gebe meinem guten Freunde Dapertutto Macht über meine Frau und über
mein Kind, daß er mit ihnen schalte und walte nach Willkür und löse
das Band, das mich bindet, weil ich fortan mit meinem Leibe und mit
meiner unsterblichen Seele angehören will der Giulietta, die ich
mir zum Weibe erkoren, und der ich mich noch durch ein besonderes
Gelübde aus immerdar verbinden werde.« Es rieselte und zuckte dem
Erasmus durch alle Nerven. Feuerküsse brannten auf seinen Lippen,
er hatte das Blättchen, das ihm Giulietta gegeben, in der Hand.
Riesengroß stand plötzlich Dapertutto hinter Giulietta und reichte
ihm eine metallene Feder. In dem Augenblick sprang dem Erasmus ein
Äderchen an der linken Hand und das Blut spritzte heraus. »Tunke
ein, tunke ein – schreib', schreib',« krächzte der Rote. –
»Schreib', schreib', mein ewig, einzig Geliebter,« lispelte
Giulietta. Schon hatte er die Feder mit [bookmark: page392]Blut gefüllt, er setzte zum
Schreiben an – da ging die Thür auf, eine weiße Gestalt trat
herein, die gespenstisch starren Augen auf Erasmus gerichtet, rief
sie schmerzvoll und dumpf: »Erasmus, Erasmus, was beginnst du – um
des Heilandes willen, laß ab von gräßlicher That!« – Erasmus, in
der warnenden Gestalt sein Weib erkennend, warf Blatt und Feder
weit von sich. – Funkelnde Blitze schossen aus Giuliettas Augen,
gräßlich verzerrt war das Gesicht, brennende Glut ihr Körper. »Laß
ab von mir, Höllengesindel, du sollst keinen Teil haben an meiner
Seele. In des Heilandes Namen, hebe dich von mir hinweg, Schlange –
die Hölle glüht aus dir.« – So schrie Erasmus und stieß mit
kräftiger Faust Giulietta, die ihn noch immer umschlungen hielt,
zurück. Da gellte und heulte es in schneidenden Mißtönen, und es
rauschte wie mit schwarzen Rabenfittigen im Zimmer umher. –
Giulietta – Dapertutto verschwanden im dicken stinkenden Dampf, der
wie aus den Wänden quoll, die Lichter verlöschend. Endlich brachen
die Strahlen des Morgenrots durch die Fenster. Erasmus begab sich
gleich zu seiner Frau. Er fand sie ganz milde und sanftmütig. Der
kleine Rasmus saß schon ganz munter auf ihrem Bette; sie reichte
dem erschöpften Mann die Hand, sprechend: »Ich weiß nun alles, was
dir in Italien Schlimmes begegnet, und bedaure dich von ganzem
Herzen. Die Gewalt des Feindes ist sehr groß, und wie er denn nun
allen möglichen Lastern ergeben ist, so stiehlt er auch sehr, und
hat dem Gelüst nicht widerstehen können, dir dein schönes,
vollkommen ähnliches Spiegelbild auf recht hämische Weise zu
entwenden. – Sieh doch einmal in jenen Spiegel dort, lieber, guter
Mann!« – Spikher that es, am ganzen Leibe zitternd, mit recht
kläglicher Miene. Blank und klar blieb der Spiegel, kein Erasmus
Spikher schaute heraus. »Diesmal,« fuhr die Frau fort: »ist es
recht gut, daß der Spiegel dein Bild nicht zurückwirft, denn du
siehst sehr albern aus, lieber Erasmus. Begreifen wirst du aber
übrigens wohl selbst, daß du ohne Spiegelbild ein Spott der Leute
bist und kein ordentlicher, vollständiger Familienvater sein
kannst, der Respekt einflößt der Frau und den Kindern. Rasmuschen
lacht dich auch schon aus, und will dir nächstens einen Schnauzbart
malen mit Kohle, weil du das nicht bemerken kannst. Wandre also nur
noch ein bißchen in der Welt herum und suche gelegentlich dem
Teufel dein Spiegelbild abzujagen. Hast du's wieder, so sollst du
mir recht herzlich willkommen sein. Küsse mich (Spikher that es)
und nun – glückliche Reise! Schicke dem Rasmus dann und [bookmark: page393]wann ein Paar
nette Höschen, denn er rutscht sehr auf den Knieen und braucht
dergleichen viel. Kommst du aber nach Nürnberg, so füge einen
bunten Husaren hinzu und einen Pfefferkuchen, als liebender Vater.
Lebe recht wohl, lieber Erasmus!« – Die Frau drehte sich auf die
andere Seite und schlief ein. Spikher hob den kleinen Rasmus in die
Höhe und drückte ihn ans Herz; der schrie aber sehr, da setzte
Spikher ihn wieder auf die Erde und ging in die weite Welt. Er traf
einmal auf einen gewissen Peter Schlemihl, der hatte seinen
Schlagschatten verkauft; beide wollten Kompagnie gehen, so daß
Erasmus Spikher den nötigen Schlagschatten werfen, Peter Schlemihl
dagegen das gehörige Spiegelbild reflektieren sollte; es wurde aber
nichts daraus.

		Ende der Geschichte vom verlornen
Spiegelbilde.

		*

		Postskript des reisenden
Enthusiasten.

		– Was schaut denn dort aus jenem Spiegel heraus? – Bin ich es
auch wirklich? – O Julie – Giulietta – Himmelsbild – Höllengeist –
Entzücken und Qual – Sehnsucht und Verzweiflung. – Du siehst, mein
lieber Theodor Amadäus Hoffmann! daß nur zu oft eine fremde dunkle
Macht sichtbarlich in mein Leben tritt, und den Schlaf um die
besten Träume betrügend, mir gar seltsame Gestalten in den Weg
schiebt. Ganz erfüllt von den Erscheinungen der Sylvester-Nacht,
glaube ich beinahe, daß jener Justizrath wirklich von Dragant, sein
Thee eine Weihnachts- oder Neujahrsausstellung, die holde Julie
aber jenes verführerische Frauenbild von Rembrandt oder Callot war,
das den unglücklichen Erasmus Spikher um sein schönes ähnliches
Spiegelbild betrog. Vergieb mir das!

		*

		[bookmark: page394]

			[bookmark: foot6]Peter Schlemihls wundersame Geschichte, mitgeteilt von
Adalbert von Chamisso und herausgegeben von Friedrich Baron de la
Motte Fougué. Nürnberg bei I. L. Schrag. 1814.
	[bookmark: foot7]Dapertuttos Phiole enthielt gewiß rektifiziertes
Kirschlorbeerwasser, sogenannte Blausäure. Der Genuß einer sehr
geringen Quantität dieses Wassers (weniger als eine Unze) bringt
die beschriebenen Wirkungen hervor. Horns Archiv für mediz. Erfahr.
1813. Mai bis Dez. S. 510.


	
		
		IV.

Kreisleriana.

		Der Herausgeber dieser Blätter traf im Herbst v. J. mit dem
ritterlichen Dichter des Sigurd, des Zauberringes, der Undine, der
Corona etc. in Berlin auf das erfreulichste zusammen. Man sprach
viel von dem wunderlichen Johannes Kreisler, und es mittelte sich
aus, daß er auf eine höchst merkwürdige Weise in die Nähe eines ihm
innigst verwandten Geistes, der nur auf andere Weise ins äußere
Leben trat, gekommen sein mußte. – Unter den nachgelassenen
Papieren des Barons Wallborn, eines jungen Dichters, der in
verfehlter Liebe den Wahnsinn fand und auch den lindernden Tod, und
dessen Geschichte de la Motte Fouqué in einer Novelle, Ixion
geheißen, früher beschrieb, war nämlich ein Brief aufgefunden
worden, den Wallborn an den Kreisler geschrieben, aber nicht
abgesendet hatte. – Auch Kreisler ließ vor seiner Entfernung einen
Brief zurück. Es hatte damit folgende Bewandtnis. – Schon lange
galt der arme Johannes allgemein für wahnsinnig, und in der That
stach auch sein ganzes Thun und Treiben, vorzüglich sein Leben in
der Kunst, so grell gegen alles ab, was vernünftig und schicklich
heißt, daß an der innern Zerrüttung seines Geistes kaum zu zweifeln
war. Immer excentrischer, immer verwirrter wurde sein Ideengang; so
z. B. sprach er, kurz vor seiner Flucht aus dem Orte, viel von der
unglücklichen Liebe einer Nachtigall zu einer Purpurnelke, das
Ganze sei aber (meinte er) nichts als ein Adagio, und dies nun
wieder eigentlich ein einziger lang ausgehaltener Ton Juliens, auf
dem Romeo in den höchsten Himmel voll Liebe und Seligkeit
hinaufschwebe. Endlich gestand er mir, wie er seinen Tod
beschlossen und sich im nächsten Walde mit einer übermäßigen Quinte
erdolchen werde. So wurde oft sein höchster Schmerz auf eine
schauerliche Weise skurril. Noch in der Nacht, als er auf immer
schied, brachte er seinem innigsten Freunde Hoffmann einen
sorgfältig versiegelten Brief mit der dringenden Bitte, ihn gleich
an die Behörde abzusenden. Das war aber nicht wohl thunlich, da der
Brief die wunderliche Adresse hatte: [bookmark: page395]

		An den Freund und Gefährten
in Liebe, Leid und Tod!

		Abzugeben in der Welt, dicht an der

großen Dornenhecke, der Grenze

der Vernunft.

		
          
Cito

          par
bonté

		Verschlossen wurde der Brief ausbewahrt und es dem Zufall
überlassen, jenen Freund und Gefährten näher zu bezeichnen. Es traf
ein. Der Wallbornische Brief, gütigst von de la Motte Fouqué
mitgeteilt, setzte es nämlich außer allem Zweifel, daß Kreisler
unter jenem Freunde niemand anders, als den Baron Wallborn gemeint
hatte. Beide Briefe wurden mit Vorwort von Fouqué und Hoffmann in
dem dritten und letzten Heft der Musen abgedruckt, sie dürfen aber
wohl auch hier schicklich den Kreislerianis, die der letzte Band
der Fantasiestücke enthält, vorangehen, da das eigne
Zusammentreffen Wallborns und Kreislers dem geneigten Leser,
insofern er dem wunderlichen Johannes nur einigermaßen wohl will,
nicht gleichgültig sein kann.

		Sowie übrigens Wallborn in verfehlter Liebe den Wahnsinn fand,
so scheint auch Kreisler durch eine ganz fantastische Liebe zu
einer Sängerin auf die höchste Spitze des Wahnsinns getrieben
worden zu sein, wenigstens ist die Andeutung darüber in einem von
ihm nachgelassenen Aufsatz, überschrieben: die Liebe des Künstlers,
enthalten. Dieser Aufsatz, sowie mehrere andere, die einen Cyklus
des Rein-Geistigen in der Musik bilden, könnten vielleicht bald
unter dem Titel: »Lichte Stunden eines wahnsinnigen Musikers,« in
ein Buch gefaßt, erscheinen.

		*

		1. Brief des Barons Wallborn an den Kapellmeister
Kreisler.

		Ew. Wohlgeboren befinden sich, wie ich vernehme, seit geraumer
Zeit mit mir in einem und demselben Falle. Man hat nämlich
Dieselben lange schon im Verdachte der Tollheit gehabt, einer
Kunstliebe wegen, die etwas allzumerklich über den Leisten
hinausgeht, welchen die sogenannte verständige Welt für dergleichen
Messungen aufbewahrt. Es fehlte nur noch eins, um uns beide
gänzlich zu Gefährten zu machen. Ew. Wohlgeboren waren schon früher
der ganzen Geschichte überdrüssig geworden, und hatten sich
entschlossen, [bookmark: page396]davonzulaufen, ich hingegen blieb und blieb,
und ließ mich quälen und verhöhnen, ja, was schlimmer ist, mit
Ratschlägen bombardieren, und fand während dieser ganzen Zeit im
Grunde meine beste Erquickung in Ihren zurückgelassenen Papieren,
deren Anschauung mir durch Fräulein von B., o Sternbild in der
Nacht! – bisweilen vergönnt ward. Dabei fiel mir ein, ich müsse
Dieselben schon früher einmal irgendwo gesehen haben. Sind Ew.
Wohlgeboren nicht ein kleiner wunderlicher Mann, mit einer
Physiognomie, welche man in einiger Hinsicht dem von Alcibiades
belobten Sokrates vergleichen kann? nämlich, weil der Gott im
Gehäuse sich versteckt hinter eine wunderliche Maske, aber dennoch
hervorsprüht mit gewaltigem Blitzen, keck, anmutig und furchtbar!
Pflegen Ew. Wohlgeboren nicht einen Rock zu tragen, dessen Farbe
man die allerseltsamste nennen könnte, wäre der Kragen darauf nicht
von einer noch seltsamern? Und ist man nicht über die Form dieses
Kleides zweifelhaft, ob es ein Leibrock ist, der zum Überrock
werden will, oder ein Überrock, der sich zum Leibrock umgestaltet
hat? Ein solcher Mann wenigstens stand einstmals neben mir im
Theater, als jemand ein italiänischer Buffo sein wollte und nicht
konnte, aber vor meines Nachbars Witz und Lebensfeuer ward mir das
Jammerspiel dennoch zum Lustspiel. Er nannte sich auf Befragen Dr.
Schulz aus Rathenow, aber ich glaubte gleich nicht daran, eines
seltsamen skurrilen Lächelns halber, das dabei um Ew. Wohlgeboren
Mund zog; denn Sie waren es ohne Zweifel.

		Zuvörderst lassen Sie mich Ihnen anzeigen, daß ich Ihnen seit
kurzem nachgelaufen bin, und zwar an denselben Ort, d. h. in die
weite Welt, wo wir uns denn auch zweifelsohne schon antreffen
werden. Denn, obgleich der Raum breit scheinen möchte, so wird er
doch für unsersgleichen durch die vernünftigen Leute recht
furchtbar enge gemacht, so daß wir durchaus irgendwo aneinander
rennen müssen, wäre es auch nur, wenn sich jeder von uns vor einem
verständigen Manne auf ängstlicher Flucht befindet, oder gar vor
den obenerwähnten Ratschlägen, welche man, beiläufig gesagt, wohl
besser und kürzer geradezu und ohne Umschreibung Radschläge nennen
könnte.

		Für jetzt geht mein Bestreben dahin, Ew. Wohlgeboren einen
kleinen Beitrag zu den von Ihnen ausgezeichneten musikalischen
Leiden zu liefern.

		Ist es Denenselben noch nie begegnet, daß Sie, um irgend etwas
Musikalisches vorzutragen oder vortragen zu hören, sechs bis [bookmark: page397]sieben Zimmer
weit von der sprechenden Gesellschaft fortgingen, daß aber diese
dessenungeachtet hinterdrein gerannt kam und zuhörte, d. h. nach
möglichsten Kräften schwatzte? Was mich betrifft, ich glaube, den
Leuten ist zu diesem Zwecke kein Weg ein Umweg, kein Gang zu weit,
keine Treppe, ja kein Gebirge zu steil und zu hoch.

		Sodann: haben Ew. Wohlgeboren nicht vielleicht schon bemerkt,
daß es keine tüchtigere Verächter der Musik giebt, ja sogar
feindseligere Antipoden derselben, als alle echte Bediente? Reicht
wohl irgend ein gegebener Befehl hin, sie die Thüren nicht
schmeißen zu lassen, oder gar leise zu gehen, oder auch nur eben
nichts hinzuwerfen, wo sie gerade im Zimmer sind, und sich irgend
ein beseligender Klang aus Instrument oder Stimme erhebt? Aber sie
thun mehr. Sie sind durch einen ganz besondern Höllengenius
angewiesen, gerade dann hereinzukommen, wenn die Seele in den Wogen
der Töne schwillt, um etwas zu holen, oder zu flüstern, oder, wenn
sie täppisch sind, mit roher, frecher Gemeinheit ordentlich lustig
dreinzufragen. Und zwar nicht etwa während eines Zwischenspieles,
oder in irgend einem minder wichtigen Augenblicke; nein, auf dem
Gipfel aller Herrlichkeit, wo man seinem Atem gebieten möchte,
still zu stehen, um nichts von den goldnen Klängen fortzuhauchen,
wo das Paradies aufgeht, leise, ganz leise vor den tönenden
Accorden, – da, just da! – O Herr des Himmels und der Erden!

		Doch ist nicht zu verschweigen, daß es vortreffliche Kinder
giebt, die, vom reinsten Bedientengeist beseelt, dieselbe Rolle in
Ermangelung jener Subjekte mit gleicher Vortrefflichkeit und
gleichem Glück auszuführen im stande sind. Ach, und Kinder, wieviel
gehört dazu, euch zu solchen Bedienten zu machen! – Es wird mir
ernst, sehr ernst hierbei zu Sinne, und nur kaum vermag ich noch zu
bemerken, daß dem Vorleser die gleichen anmutigen Wesen gleich
erhebend und günstig sind.

		Und galt denn die Thräne, die jetzt gegen mein Auge herauf, der
Blutstropfen, der mir stechend ans Herz drang, – galten sie nur den
Kindern allein?

		Ach, es geschah Euch vielleicht noch nie, daß Ihr irgend ein
Lied singen wolltet vor Augen, die Euch aus dem Himmel herab
anzublicken schienen, die Euer ganzes, besseres Sein verschönt auf
Euch herniederstrahlten, und daß Ihr auch wirklich anfingt, und
glaubtet, o Johannes, nun habe Euer Laut die geliebte Seele
durchdrungen, und nun, eben nun werde des Klanges höchster Schwung
[bookmark: page398]Thauperlen um jene zwei Sterne ziehen,
mildernd und schmückend den seligen Glanz, – und die Sterne wandten
sich geruhig nach irgend einer Läpperei hin, etwa nach einer
gefallenen Masche, und die Engelslippen verkniffen, unhold
lächelnd, ein übermächtiges Gähnen, – und, Herr, es war weiter
nichts, als Ihr hattet die gnädige Frau ennuiert.

		Lacht nicht, lieber Johannes. Giebt es doch nichts
Schmerzlicheres im Leben, nichts furchtbarer Zerstörendes, als wenn
die Juno zur Wolke wird.

		Ach Wolke, Wolke! Schöne Wolke!

		Und im Vertrauen, Herr, hier liegt der Grund, warum ich das
geworden bin, was die Leute toll nennen. – Aber ich bin nur selten
wild dabei. Meist weine ich ganz still. Fürchte Dich also nicht vor
mir, Johannes, aber lachen mußt Du auch nicht. Und so wollen wir
lieber von andern Dingen sprechen, und doch von nahverwandten, die
mir innig für Dich aus dem Herzen heraufdringen.

		Sieh, Johannes, Du kommst mir mit dem, was Du gegen alle
ungeniale Musik eiferst, bisweilen sehr hart vor. Giebt es denn
absolut ungeniale Musik? Und wieder von der andern Seite, giebt es
denn absolut vollkommne Musik, als bei den Engeln? Es mag, wohl mit
daher kommen, daß mein Ohr weit minder scharf und verletzbar ist,
als Deines, aber ich kann Dir mit voller Wahrheit sagen, daß auch
der schlechteste Klang einer verstimmten Geige mir lieber ist, als
gar keine Musik. Du wirst mich hoffentlich deswegen nicht
verachten. Eine solche Dudelei, heiße sie nun Tanz oder Marsch,
erinnert an das Höchste, was in uns liegt, und reißt mich mit süßen
Liebes- oder Kriegestönen leicht über alle Mangelhaftigkeit in ihr
seliges Urbild hinaus. Manche von den Gedichten, die man mir als
gelungen gerühmt hat, – thörichter Ausdruck! – nein, die von Herzen
zu Herzen gedrungen sind, verdanken den ersten Anklang ihres
Daseins sehr ungestimmten Saiten, sehr ungeübten Fingern, sehr
mißgeleiteten Kehlen.

		Und dann, lieber Johannes, ist nicht der bloße Wunsch, zu
musizieren, schon etwas wahrhaft Rührendes und Erfreuliches? Und
vollends das schöne Vertrauen, welches die herumziehenden
Musikanten in Edelhof und Hütte leitet, das Vertrauen: Klang und
Sang mache allwärts Bahn, worin sie auch im Grunde nur selten
gestört werden durch mürrisch aufgeklärte Herrschaften und grobe
Hunde! Ich möchte ebenso gern in ein Blumenbeet schlagen, als durch
einen beginnenden [bookmark: page399]Walzer schreien: »packt euch aus dem Hause!«
– Dazu haben sich dann schon immer lächelnde Kinder umhergestellt,
aus allen Häusern, wohin das Klingen reichen konnte, ganz andere
Kinder, als die obenerwähnten Bedienten-Naturen, und bewähren durch
ihre hoffenden Engelsmienen: die Musikanten haben recht.

		Etwas schlimmer sieht es freilich oftmals mit dem sogenannten
»Musik machen« in eleganten Zirkeln aus, aber auch dort, – keine
Saiten-, Flöten- und Stimmenklänge sind ohne göttlichen Hauch, und
alle besser, als das mögliche Gerede, welchem sie doch immer
einigermaßen den Paß abschneiden.

		Und, Kreisler, was Du nun vollends von der Lust sagst, welche
Vater und Mutter in der stillen Haushaltung am Klavierklimpern und
Gesangesstümpern ihrer Kindlein empfinden, – ich sage Dir,
Johannes, da lautet wahr und wahrhaftig ein wenig Engelsharmonie
daraus hervor, allen unreinen Erdentönen zum Trotz.

		Ich habe wohl mehr geschrieben, als ich sollte, und möchte mich
nun gern auf die vorhin angefangene sittliche Weise empfehlen. Das
geht aber nicht. So nimm denn fürlieb, Johannes, und Gott segne
Dich und segne mich, und entfalte gnädigst aus uns beiden, was er
in uns gelegt hat, zu seinem Preis und unserer Nebenmenschen
Lust!

		Der einsame
Wallborn.

		2. Brief des Kapellmeisters Kreisler an den Baron
Wallborn.

		Ew. Hoch- und Wohlgeboren muß ich nur gleich, nachdem ich aus
dem Komödienhause in meinem Stübchen angelangt und mit vieler Mühe
Licht angeschlagen, recht ausführlich schreiben. Nehmen Ew. Hoch-
und Wohlgeboren es aber doch ja nicht übel, wenn ich mich sehr
musikalisch ausdrücken sollte, denn Sie wissen es ja wohl schon,
daß die Leute behaupten, die Musik, die sonst in meinem Innern
verschlossen, sei zu mächtig und stark herausgegangen, und habe
mich so umsponnen und eingepuppt, daß ich nicht mehr heraus könne,
und alles, alles sich mir wie Musik gestalte – und die Leute mögen
wirklich recht haben. Doch, wie es nun auch gehen mag, ich muß an
Ew. Hoch- und Wohlgeboren schreiben, denn wie soll ich anders die
Last, die sich schwer und drückend auf meine Brust gelegt, in dem
Augenblick als die Gardine fiel, und [bookmark: page400]Ew. Hoch- und Wohlgeboren auf
unbegreifliche Weise verschwunden waren, los werden.

		Wie viel hatte ich noch zu sagen, unaufgelöste Dissonanzen
schrieen recht widrig in mein Inneres hinein, aber eben als all die
schlangenzüngigen Septimen herabschweben wollten in eine ganz
lichte Welt freundlicher Terzen, da waren Ew. Hoch- und Wohlgeboren
fort – fort – und die Schlangenzungen stachen und stachelten mich
sehr! Ew. Hoch- und Wohlgeboren, den ich jetzt mit all jenen
freundlichen Terzen ansingen will, sind doch kein anderer, als der
Baron Wallborn, den ich längst so in meinem Innern getragen, daß es
mir, wenn alle meine Melodien sich wie er gestalteten und nun keck und gewaltig
hervorströmten, oft schien: ich sei ja eben er selbst. – Als heute
im Theater eine kräftige jugendliche Gestalt in Uniform, das
klirrende Schwert an der Seite, recht männlich und ritterhaft auf
mich zutrat, da ging es so fremd und doch so bekannt durch mein
Inneres, und ich wußte selbst nicht, welcher sonderbare
Accordwechsel sich zu regen und immer höher und höher anzuschwellen
anfing. Doch der junge Ritter gesellte sich immer mehr und mehr zu
mir, und in seinem Auge ging mir eine herrliche Welt, ein ganzes
Eldorado süßer wonnevoller Träume auf – der wilde Accordwechsel
zerfloß in zarte Engelsharmonien, die gar wunderbarlich von dem
Sein und Leben des Dichters sprachen, und nun wurde mir, da ich,
wie Ew. Hoch- und Wohlgeboren versichert sein können, ein tüchtiger
Praktikus in der Musik bin, die Tonart, aus der das Ganze ging,
gleich klar. Ich meine nämlich, daß ich in dem jungen Ritter gleich
Ew. Hoch- und Wohlgeboren den Baron Wallborn erkannte. – Als ich
einige Ausweichungen versuchte, und als meine innere Musik lustig
und sich recht kindisch und kindlich freuend in allerlei munteren
Melodien, ergötzlichen Murkis und Walzern hervorströmte, da fielen
Ew. Hoch- und Wohlgeboren überall in Takt und Tonart so richtig
ein, daß ich gar keinen Zweifel hege, wie Sie mich auch als den
Kapellmeister Johannes Kreisler erkannt und sich nicht an den Spuk
gekehrt haben werden, den heute abend der Geist Droll nebst einigen
seiner Konsorten mit mir trieb. – In solch eigner Lage, wenn ich
nämlich in den Kreis irgend eines Spuks geraten, pflege ich, wie
ich wohl weiß, einige besondere Gesichter zu schneiden, auch hatte
ich gerade ein Kleid an, das ich einst im höchsten Unmut über ein
mißlungenes Trio gekauft, und dessen Farbe in Cismoll geht, weshalb ich zu einiger Beruhigung
der Beschauer einen Kragen aus Edurfarbe darauf setzen [bookmark: page401]lassen, Ew. Hoch- und
Wohlgeboren wird das doch wohl nicht irritiert haben. – Zudem hatte
man mich auch ja heute abend anders vorgezeichnet; ich hieß nämlich
Doktor Schulz aus Rathenow, weil ich nur unter dieser Vorzeichnung
dicht am Flügel stehend den Gesang zweier Schwestern anhören durfte
– zwei im Wettgesang kämpfende Nachtigallen, aus deren tiefster
Brust hell und glänzend die herrlichsten Töne auffunkelten. – Sie
scheuten des Kreislers tollen Spleen, aber der Doktor Schulz war in
dem musikalischen Eden, das ihm die Schwestern erschlossen, mild
und weich und voll Entzücken, und die Schwestern waren versöhnt mit
dem Kreisler, als in ihn sich der
Doktor Schulz plötzlich umgestaltete. – Ach, Baron Wallborn, auch
Ihnen bin ich wohl, vom Heiligsten sprechend, was in mir glüht, zu
hart, zu zornig erschienen! Ach, Baron Wallborn, – auch nach meiner
Krone griffen feindselige Hände, auch mir zerrann in Nebel die
himmlische Gestalt, die in mein tiefstes Innerstes gedrungen, die
geheimsten Herzensfasern des Lebens erfassend. – Namenloser Schmerz
zerschnitt meine Brust, und jeder wehmutsvolle Seufzer der ewig
dürstenden Sehnsucht wurde zum tobenden Schmerz des Zorns, den die
entsetzliche Qual entflammt hatte. – Aber, Baron Wallborn! glaubst
Du nicht auch selbst, daß die von dämonischen Krallen zerrissene
blutende Brust auch jedes Tröpfchen lindernden Balsams stärker und
wohlthätiger fühlt? – Du weißt, Baron Wallborn, daß ich mehrenteils
über das Musiktreiben des Pöbels zornig und toll wurde, aber ich
kann es Dir sagen, daß, wenn ich oft von heillosen Bravour-Arien,
Konzerten und Sonaten ordentlich zerschlagen und zerwalkt worden,
oft eine kleine unbedeutende Melodie, von mittelmäßiger Stimme
gesungen, oder unsicher und stümperhaft gespielt, aber treulich und
gut gemeint und recht aus dem Innern heraus empfunden, mich
tröstete und heilte. Begegnest Du daher, Baron Wallborn! solchen
Tönen und Melodien auf Deinem Wege, oder siehst Du sie, wenn Du zu
Deiner Wolke aufschwebst, unter Dir, wie sie in frommer Sehnsucht
nach Dir aufblicken, so sage ihnen, Du wolltest sie wie liebe
Kindlein hegen und pflegen, und Du wärst kein anderer, als der
Kapellmeister Johannes Kreisler. – Denn sieh, Baron Wallborn! ich
verspreche es Dir hiemit heilig, daß ich dann Du sein will,
und ebenso voll Liebe, Milde und Frömmigkeit, wie Du. Ach, ich bin
es ja wohl ohnedem! – Manches liegt bloß an dem Spuk, den oft meine
eignen Noten treiben; die werden oft lebendig und springen wie
kleine schwarze, vielgeschwänzte Teufelchen empor aus [bookmark: page402]den weißen
Blättern – sie reißen mich fort im wilden unsinnigen Dreher, und
ich mache ganz ungemeine Bocksprünge und schneide unziemliche
Gesichter, aber ein einziger Ton, aus heiliger Glut seinen Strahl
schießend, löst diesen Wirrwarr, und ich bin fromm und gut und
geduldig. – Du siehst, Baron Wallborn, daß das alles wahrhafte
Terzen sind, die alle in Septimen verschweben; und damit Du diese
Terzen recht deutlich vernehmen möchtest, deshalb schrieb ich dir!
–

		Gott gebe, daß, so wie wir uns schon seit langer Zeit im Geiste
gekannt und geschaut, wir auch noch oft wie heute abend leiblich
zusammentreffen mögen, denn Deine Blicke, Baron Wallborn! fallen
recht in mein Innerstes, und oft sind ja die Blicke selbst
herrliche Worte, die mir wie eigene in tiefer Brust erglühte
Melodien tönen. Doch treffen werde ich Dich noch oft, da ich morgen
eine große Reise nach der Welt antreten werde und daher schon neue
Stiefeln angezogen. –

		Glaubst Du nicht, Baron Wallborn! daß oft Dein Wort meine
Melodie und meine Melodie Dein Wort sein könnte? – Ich habe in
diesem Augenblick zu einem schönen Liede die Noten aufgeschrieben,
dessen Worte Du früher setztest, unerachtet es mir so ist, als
hätte in demselben Augenblick, da das Lied in Deinem Innern
aufging, auch in mir die Melodie sich entzünden müssen. – Zuweilen
kommt es mir vor, als sei das Lied eine ganze Oper! – Ja! – Gott
gebe, daß ich Dich, Du freundlicher, milder Ritter, bald wieder mit
meinen leiblichen Augen so schauen möge, wie Du stets vor meinen
geistigen lebendig stehst und gehst. Gott segne Dich und erleuchte
die Menschen, daß sie Dich genugsam erkennen mögen in Deinem
herrlichen Thun und Treiben. Dies sei der heitre beruhigende
Schluß-Accord in der Tonika.

		Johannes
Kreisler,

Kapellmeister, wie auch verrückter

Musikus par excellence.

		3. Kreislers musikalisch-poetischer Klub.

		Alle Uhren, selbst die trägsten, hatten schon acht geschlagen,
die Lichter waren angezündet, der Flügel stand geöffnet, und des
Hauswirts Tochter, die den kleinen Dienst bei dem Kreisler
besorgte, hatte schon zweimal ihm verkündet, daß das Theewasser
übermäßig koche. [bookmark: page403]Endlich klopfte es an die Thür, und der
treue Freund trat mit dein Bedächtigen herein. Ihnen folgten bald der
Unzufriedene, der Joviale und der Gleichgültige, Der Klub war
beisammen, und Kreisler schickte sich an, wie gewöhnlich, durch
eine symphoniemäßige Fantasie alles in Ton und Takt zu richten, ja
wohl sämtliche Klubbisten, die einen gar musikalischen Geist in
sich hegten, so viel nötig, aus dem staubigen Kehricht, in dem sie
den Tag über herumzutreten genötigt gewesen, einige Klafter höher
hinauf in reinere Luft zu erheben. Der Bedächtige sah sehr
ernsthaft, beinahe tiefsinnig aus und sprach: »Wie übel wurde doch
neulich Euer Spiel, lieber Kreisler! durch den stockenden Hammer
unterbrochen, habt Ihr denselben reparieren lassen?« – »Ich denke,
ja!« erwiderte Kreisler. »Davon müssen wir uns überzeugen,« fuhr
der Bedächtige fort, und damit steckte er ausdrücklich das Licht
an, welches sich auf dem breiten Schreibeleuchter befand, und
forschte, ihn über die Saiten haltend, sehr bedächtig nach dem
invaliden Hammer. Da fiel aber die schwere auf dem Leuchter
liegende Lichtschere herab, und im grellen Ton aufrauschend
sprangen zwölf bis fünfzehn Saiten. Der Bedächtige sagte bloß: »Ei,
seht doch!« Kreisler verzog das Gesicht, als wenn man in eine
Citrone beißt. »Teufel, Teufel!« schrie der Unzufriedene, »gerade
heute habe ich mich so auf Kreislers Fantasie gefreut – gerade
heute! – in meinem ganzen Leben bin ich nicht so auf Musik erpicht
gewesen.« »Im Grunde,« fiel der Gleichgültige ein, »liegt so sehr
viel nicht daran, ob wir mit Musik anfangen oder nicht.« Der treue
Freund meinte: Schade sei es allerdings, daß Kreisler nun nicht
spielen könne, allein man müsse dadurch sich nicht außer Fassung
bringen lassen. »Spaß werden wir ohnehin genug haben,« sagte der
Joviale, nicht ohne eine gewisse Bedeutung in seine Worte zu legen.
»Und ich will doch fantasieren,« rief
Kreisler, »im Baß ist alles ganz geblieben, und das soll mir genug
sein.« –

		Nun setzte Kreisler sein kleines rotes Mützchen auf, zog seinen
chinesischen Schlafrock an und begab sich ans Instrument. Die
Klubbisten mußten Platz nehmen auf dem Sofa und auf den Stühlen,
und der treue Freund löschte auf Kreislers Geheiß sämtliche Lichter
aus, so daß man sich in dicker schwarzer Finsternis befand.
Kreisler griff nun pianissimo mit
gehobenen Dämpfern im Baß den vollen Asdur-Accord. So wie die Töne versäuselten,
sprach er:

		Was rauscht denn so wunderbar, so seltsam um mich her? –
Unsichtbare Fittiche wehen auf und nieder – ich schwimme im
duftigen [bookmark: page404]Äther. – Aber der Duft erglänzt in flammenden,
geheimnisvoll verschlungenen Kreisen. Holde Geister sind es, die
die goldnen Flügel regen in überschwenglich herrlichen Klängen und
Accorden.

		Asmoll-Accord (
mezzo forte).

		Ach! – sie tragen mich ins Land der ewigen Sehnsucht, aber wie
sie mich erfassen, erwacht der Schmerz und will aus der Brust
entfliehen, indem er sie gewaltsam zerreißt.

		Edur Sexten-Accord
( ancora più forte).

		Halt dich standhaft, mein Herz! – brich nicht berührt von dem
sengenden Strahl, der die Brust durchdrang. – Frisch auf, mein
wackrer Geist! – rege und hebe dich empor in dem Element, das dich
gebar, das deine Heimat ist!

		Edur Terz-Accord (
forte).

		– Sie haben mir eine herrliche Krone gereicht, aber was in den
Diamanten so blitzt und funkelt, das sind die tausend Thränen, die
ich vergoß, und in dem Golde gleißen die Flammen, die mich
verzehrten. – Mut und Macht – Vertrauen und Stärke dem, der zu
herrschen berufen ist im Geisterreich!

		Amoll (
harpeggiando-dolce).

		Warum fliehst du, holdes Mädchen? Vermagst du es denn, da dich
überall unsichtbare Bande festhalten? Du weißt es nicht zu sagen,
nicht zu klagen, was sich so in deine Brust gelegt hat wie ein
nagender Schmerz und dich doch mit süßer Lust durchbebt? Aber alles
wirst du wissen, wenn ich mit dir rede, mit dir kose in der
Geistersprache, die ich zu sprechen vermag und die du so wohl
verstehst!

		Fdur.

		Ha, wie geht das Herz dir auf in Sehnsucht und Liebe, wenn ich
dich voll glühendem Entzücken mit Melodien wie mit liebenden Armen
umfasse. – Du magst nicht mehr weichen von mir, denn jene geheimen
Ahnungen, die deine Brust beengten, sind erfüllt. Der Ton sprach
wie ein tröstendes Orakel aus meinem Innern zu dir!

		Bdur ( accentuato).

		– Welch lustiges Leben in Flur und Wald in holder Frühlingszeit!
– Alle Flöten und Schallmeien, die Winters über in staubigen
Winkeln wie zum Tode erstarrt lagen, sind wach worden, und haben
sich auf alle Lieblingsstückchen besonnen, die sie nun lustig
trillerieren, gleich den Vögelein in den Lüften. [bookmark: page405]

		Bdur mit der
kleinen Septime ( smanioso).

		Ein lauer West geht wie ein düsteres Geheimnis dumpf klagend
durch den Wald, und wie er vorüberstreift, flüstern die Fichten –
die Birken untereinander: Warum ist unser Freund so traurig worden?
– Horchst du auf ihn, holde Schäferin?

		Esdur (
forte).

		Zieh' ihm nach! – zieh' ihm nach! – Grün ist sein Kleid wie der
dunkle Wald – süßer Hörnerklang sein sehnendes Wort! – Hörst du es
rauschen hinter den Büschen? Hörst du es tönen? – Hörnerton, voll
Lust und Wehmut! – Er ist's – auf! ihm entgegen!

		D Terz-Quart
Sext-Accord ( piano).

		Das Leben treibt sein neckendes Spiel auf allerlei Weise. –
Warum wünschen – warum hoffen – warum verlangen?

		Cdur Terz-Accord (
fortissimo).

		Aber in toller wilder Lust laßt uns über den offnen Gräbern
tanzen. – Laßt uns jauchzen – die da unten hören es nicht. – Heisa
– Heisa – Tanz und Jubel, der Teufel zieht ein mit Pauken und
Trompeten!

		Cmoll Accorde (
fortissimo hintereinander fort).

		Kennt ihr ihn nicht? – Kennt ihr ihn nicht? – Seht, er greift
mit glühender Kralle nach meinem Herzen! – er maskiert sich in
allerlei tolle Fratzen – als Freijäger – Konzertmeister –
Wurmdoktor – ricco mercante – er
schmeißt mit Lichtscheren in die Saiten, damit ich nur nicht
spielen soll! – Kreisler – Kreisler! raffe dich auf! – Siehst du es
lauern, das bleiche Gespenst mit den rot funkelnden Augen – die
krallichten Knochenfäuste aus dem zerrissenen Mantel nach dir
ausstreckend? – die Strohkrone aus dem kahlen glatten Schädel
schüttelnd! – Es ist der Wahnsinn – Johannes halte dich tapfer. –
Toller, toller Lebensspuk, was rüttelst du mich so in deinen
Kreisen? Kann ich dir nicht entfliehen? – Kein Stäubchen im
Universum, auf das ich, zur Mücke verschrumpft, vor dir, grausiger
Quälgeist, mich retten könnte? – Laß ab von mir! – ich will artig
sein! ich will glauben, der Teufel sei ein Galanthuomo von den feinsten Sitten! –
hony soit qui mal y pense – ich
verfluche den Gesang, die Musik – ich lecke dir die Füße wie der
trunkne Kaliban – nur erlöse mich von der Qual – hei, hei,
Verruchter, du hast mir alle Blumen zertreten – in schauerlicher
Wüste grünt kein Halm mehr – tot – tot – tot – [bookmark: page406]

		Hier knisterte ein kleines Flämmchen auf – der treue Freund
hatte schnell ein chemisches Feuerzeug hervorgezogen und zündete
beide Lichter an, um so dem Kreisler alles weitere Fantasieren
abzuschneiden, denn er wußte wohl, daß Kreisler sich nun gerade auf
einem Punkt befand, von dem er sich gewöhnlich in einen düstern
Abgrund hoffnungsloser Klagen stürzte. In dem Augenblick brachte
auch die Wirtstochter den dampfenden Thee herein. Kreisler sprang
vom Flügel auf. – »Was soll denn das nun alles,« sprach der
Unzufriedene, »ein gescheutes Allegro von Haydn ist mir lieber als
all der tolle Schnickschnack.« – »Aber nicht ganz übel war es
doch,« fiel der Gleichgültige ein. »Nur zu düster, viel zu düster,«
nahm der Joviale das Wort, es thut not, unser Gespräch heute ins
Lustige, Luftige hinauszutreiben.« – Die Klubbisten bemühten sich,
den Rat des Jovialen zu befolgen, aber wie ein fernes dumpfes Echo
tönten Kreislers schauerliche Accorde – seine entsetzlichen Worte
nach, und erhielten die gespannte Stimmung, in die Kreisler alle
versetzt hatte. Der Unzufriedene, in der That höchst unzufrieden
mit dem Abend, den, wie er sich ausdrückte, Kreislers thörichte
Fantasterei verdarb, brach auf mit dem Bedächtigen. Ihnen folgte
der Joviale, und nur der reisende Enthusiast und treue Freund
(beide sind, wie es hier ausdrücklich bemerkt wird, in einer Person
vereinigt) blieb noch bei dem Kreisler zurück. Dieser saß
schweigend mit verschränkten Armen auf dem Sofa. »Ich weiß nicht,«
sprach der treue Freund, »wie du mir heute vorkommst, Kreisler! –
Du bist so aufgeregt, und doch ohne allen Humor, gar nicht so, wie
sonst!« – »Ach, Freund!« erwiderte Kreisler, »ein düstrer
Wolkenschatten geht über mein Leben hin! – Glaubst du nicht, daß es
einer armen unschuldigen Melodie, welche keinen – keinen Platz auf
der Erde begehrt, vergönnt sein dürfte, frei und harmlos durch den
weiten Himmelsraum zu ziehen? – Ei, ich möchte nur gleich auf
meinem chinesischen Schlafrock wie auf einem Mephistophelesmantel
hinausfahren durch jenes Fenster dort!« – »Als harmlose Melodie?«
fiel der treue Freund lächelnd ein. »Oder als basso ostinato, wenn du lieber willst,« erwiderte
Kreisler, »aber fort muß ich bald auf irgend eine Weise.« Es
geschah auch bald, wie er gesprochen. [bookmark: page407]

		4. Nachricht von einem gebildeten jungen Mann.

		Es ist herzerhebend, wenn man gewahr wird, wie die Kultur immer
mehr um sich greift; ja, wie selbst aus Geschlechtern, denen sonst
die höhere Bildung verschlossen, sich Talente zu einer seltenen
Höhe aufschwingen. In dem Hause des geheimen Kommerzienraths R.
lernte ich einen jungen Mann kennen, der mit den
außerordentlichsten Gaben eine liebenswürdige Bonhommie verbindet.
Als ich einst zufällig von dem fortdauernden Briefwechsel sprach,
den ich mit meinem Freunde Charles Ewson in Philadelphia
unterhalte, übergab er mir voll Zutrauen einen offenen Brief, den
er an seine Freundin geschrieben hatte, zur Bestellung. – Der Brief
ist abgesendet: aber mußte ich nicht, liebenswürdiger Jüngling,
dein Schreiben abschriftlich, als ein Denkmal deiner hohen Weisheit
und Tugend, deines echten Kunstgefühls bewahren? – Nicht verhehlen
kann ich, daß der seltene junge Mann seiner Geburt und
ursprünglichen Profession nach eigentlich – ein Affe ist, der im
Hause des Kommerzienraths sprechen, lesen, schreiben, musizieren u.
s. w. lernte; kurz, es in der Kultur so weit brachte, daß er seiner
Kunst und Wissenschaft, sowie der Anmut seiner Sitten wegen, sich
eine Menge Freunde erwarb und in allen geistreichen Zirkeln gern
gesehen wird. Bis auf Kleinigkeiten, z. B. daß er bei den
Thés dansants in den Hops-Angloisen
zuweilen etwas sonderbare Sprünge ausführt, daß er ohne gewisse
innere Bewegungen nicht wohl mit Nüssen klappern hören kann, sowie
(doch dies mag ihm vielleicht nur der Neid, der alle Genies
verfolgt, nachsagen) daß er, der Handschuhe unerachtet, die Damen
beim Handkuß etwas weniges kratzt, merkt man auch nicht das
mindeste von seiner exotischen Herkunft, und alle die kleinen
Schelmereien, die er sonst in jüngeren Jahren ausübte, wie z. B.
wenn er den ins Haus Eintretenden schnell die Hüte vom Kopfe riß
und hinter ein Zuckerfaß sprang, sind jetzt zu geistreichen Bonmots
geworden, welche mit jauchzendem Beifall beklatscht werden. – Hier
ist der merkwürdige Brief, in dem sich Milos schöne Seele und
herrliche Bildung ganz ausspricht.

		Schreiben Milos, eines gebildeten Affen, an
seine Freundin Pipi, in Nord-Amerika.

		Mit einer Art von Entsetzen denke ich noch an die unglückselige
Zeit, als ich Dir, geliebte Freundin, die zärtlichsten Gesinnungen
meines Herzens nicht anders, als durch unschickliche, jedem
Gebildeten [bookmark: page408]unverständliche Laute auszudrücken vermochte.
Wie konnte doch das mißtönende, weinerliche: Ä, Ä! das ich damals,
wiewohl von manchem zärtlichen Blick begleitet, ausstieß, nur im
mindesten das tiefe, innige Gefühl, das sich in meiner männlichen,
wohlbehaarten Brust regte, andeuten? Und selbst meine Liebkosungen,
die Du, kleine süße Freundin, damals mit stiller Ergebung dulden
mußtest, waren so unbehülflich, daß ich jetzt, da ich es in dem
Punkt dem besten primo amoroso
gleichthue, und à la Duport die Hand
küsse, rot darüber werden könnte, wenn nicht ein gewisser robuster
Teint, der mir eigen, dergleichen verhinderte. Unerachtet des
Glücks der höchsten innern Selbstzufriedenheit, die jene unter den
Menschen erhaltene Bildung in mir erzeugt hat, giebt es dennoch
Stunden, in denen ich mich recht abhärme, wiewohl ich weiß, daß
dergleichen Anwandlungen, ganz dem sittlichen Charakter, den man
durch die Kultur erwirbt, zuwider, noch aus dem rohen Zustande
herrühren, der mich in einer Klasse von Wesen festhielt, die ich
jetzt unbeschreiblich verachte. Ich bin nämlich dann thöricht
genug, an unsere armen Verwandten zu denken, die noch in den
weiten, unkultivierten Wäldern auf den Bäumen herumhüpfen, sich von
rohen, nicht erst durch Kunst schmackhaft gewordenen Früchten
nähren, und vorzüglich abends gewisse Hymnen anstimmen, in denen
kein Ton richtig, und an irgend einen Takt, sei es auch der
neuerfundene ?tel oder 13/4tel Takt, gar nicht zu denken ist. An
diese Armen, die mich doch eigentlich nun gar nichts mehr angehen,
denke ich dann und erwehre mich kaum eines tiefen Mitleids mit
ihnen. Vorzüglich liegt mir noch zuweilen unser alter Onkel (nach
meinen Erinnerungen muß es ein Onkel von mütterlicher Seite gewesen
sein) im Sinn, der uns nach seiner dummen Weise erzog, und alles
nur mögliche anwandte, uns von allem, was menschlich, entfernt zu
halten. Er war ein ernster Mann, der niemals Stiefeln anziehen
wollte, und ich höre noch sein warnendes, ängstliches Geschrei, als
ich mit lüsternem Verlangen die schönen, neuen Klappstiefeln
anblickte, die der schlaue Jäger unter dem Baum stehen lassen, auf
dem ich gerade mit vielem Appetit eine Kokusnuß verzehrte. Ich sah
noch in der Entfernung den Jäger gehen, dem die, den
zurückgelassenen ganz ähnlichen, Klappstiefeln herrlich standen.
Der ganze Mann erhielt eben nur durch die wohlgewichsten Stiefeln
für mich so etwas Grandioses und Imposantes – nein, ich konnte
nicht widerstehen; der Gedanke, ebenso stolz, wie jener, in neuen
Stiefeln einherzugehen, bemächtigte sich meines ganzen Wesens; und
[bookmark: page409]war es
nicht schon ein Beweis der herrlichen Anlagen zur Wissenschaft und
Kunst, die in mir nur geweckt werden durften, daß ich, vom Baum
herabgesprungen, leicht und gewandt, als hätte ich zeitlebens
Stiefeln getragen, mit den stählernen Stiefelanziehern den
schlanken Beinen die ungewohnte Bekleidung anzuzwängen wußte? Daß
ich freilich nachher nicht laufen konnte, daß der Jäger nun auf
mich zuschritt, mich ohne weiteres beim Kragen nahm und
fortschleppte, daß der alte Onkel erbärmlich schrie und uns
Kokusnüsse nachwarf, wovon mich eine recht hart ans hintere linke
Ohr traf, wider den Willen des bösen Alten aber vielleicht
herrliche, neue Organe zur Reife gebracht hat: Alles dieses weißt
Du, Holde, da Du selbst ja heulend und jammernd Deinem Geliebten
nachliefest und so auch freiwillig Dich in die Gefangenschaft
begabst. – Was sage ich Gefangenschaft! Hat diese Gefangenschaft
uns nicht die größte Freiheit gegeben? Ist etwas herrlicher, als
die Ausbildung des Geistes, die uns unter den Menschen geworden? –
Ich zweifle nämlich nicht, daß Du, liebe Pipi, bei Deiner
angebornen Lebhaftigkeit, bei Deiner Fassungsgabe, Dich auch etwas
weniges auf die Künste und Wissenschaften gelegt haben wirst, und
in diesem Vertrauen unterscheide ich Dich auch ganz von den bösen
Verwandten in den Wäldern. Ha! unter ihnen herrscht noch
Sittenlosigkeit und Barbarei, ihre Augen sind trocken und sie sind
gänzlich ohne Tiefe des Gemüts! Freilich kann ich wohl
voraussetzen, daß Du in der Bildung nicht so weit vorgeschritten
sein wirst, als ich, denn ich bin nunmehr, wie man zu sagen pflegt,
ein gemachter Mann; ich weiß durchaus alles, bin daher ebensogut
wie ein Orakel, und herrsche im Reich der Wissenschaft und Kunst
hier unumschränkt. Du wirst gewiß glauben, süße Kleine, daß es mich
unendlich viel Mühe gekostet habe, auf diese hohe Stufe der Kultur
zu gelangen, im Gegenteil kann ich Dich versichern, daß mir nichts
in der Welt leichter geworden, als das; ja, ich lache oft darüber,
daß in meiner frühen Jugend mir die verdammten Springübungen von
einem Baum zum andern manchen Schweißtropfen ausgepreßt, welches
ich bei dem Gelehrt- und Weisewerden nie verspürt habe. Das hat
sich vielmehr so ganz leicht von selbst gefunden, und es war
beinahe schwerer, zur Erkenntnis zu gelangen, ich säße nun wirklich
schon auf der obersten Stufe, als hinaufzuklettern. Dank sei es
meinem herrlichen Ingenio und dem glücklichen Wurf des Onkels! – Du
mußt nämlich wissen, liebe Pipi, daß die geistigen Anlagen und
Talente wie Beulen am Kopfe liegen und mit Händen [bookmark: page410]zu greifen sind; mein
Hinterhaupt fühlt sich an, wie ein Beutel mit Kokosnüssen, und
jenem Wurf ist vielleicht noch manches Beulchen und mit ihm ein
Talentchen entsprossen. Ich hab' es in der That recht dick hinter
den Ohren! – Jener Nachahmungstrieb, der unserm Geschlecht eigen,
und der ganz ungerechterweise von den Menschen so oft belacht wird,
ist nichts weiter, als der unwiderstehliche Drang, nicht sowohl
Kultur zu erlangen, als die uns schon inwohnende zu zeigen.
Dasselbe Prinzip ist bei den Menschen längst angenommen, und die
wahrhaft Weisen, denen ich immer nachgestrebt, machen es in
folgender Art. Es verfertigt irgend jemand etwas, sei es ein
Kunstwerk oder sonst; alles ruft: das ist vortrefflich; gleich
macht der Weise, von innerm Beruf beseelt, es nach. Zwar wird etwas
anderes daraus; aber er sagt: So ist es eigentlich recht, und jenes
Werk, das ihr für vortrefflich hieltet, gab mir nur den Sporn, das
wahrhaft Vortreffliche ans Tageslicht zu fördern, das ich längst in
mir trug. Es ist ungefähr so, liebe Pipi, als wenn einer unserer
Mitbrüder sich beim Rasieren zwar in die Nase schneidet, dadurch
aber dem Stutzbart einen gewissen originellen Schwung giebt, den
der Mann, dem er es absah, niemals erreicht. Eben jener
Nachahmungstrieb, der mir von jeher ganz besonders eigen, brachte
mich einem Professor der Ästhetik, dem liebenswürdigsten Mann von
der Welt, näher, von dem ich nachher die ersten Aufklärungen über
mich selbst erhielt und der mir auch das Sprechen beibrachte. Noch
ehe ich dieses Talent ausgebildet, war ich oft in auserlesener
Gesellschaft witziger, geistreicher Menschen. Ich hatte ihre Mienen
und Gebärden genau abgesehen, die ich geschickt nachzuahmen wußte;
dies und meine anständige Kleidung, mit der mich mein damaliger
Prinzipal versehen, öffnete mir nicht allein jederzeit die Thür,
sondern ich galt allgemein für einen jungen Mann von feinem
Weltton. Wie sehnlich wünschte ich sprechen zu können; aber im
Herzen dachte ich: O Himmel, wenn du nun auch sprechen kannst, wo
sollst du all' die tausend Einfälle und Gedanken hernehmen, die
denen da von den Lippen strömen? Wie sollst du es anfangen, von den
tausend Dingen zu sprechen, die du kaum den Namen nach kennst? Wie
sollst du über Werke der Wissenschaft und Kunst so bestimmt
urteilen, wie jene da, ohne in diesem Gebiete einheimisch zu sein?
– Sowie ich nur einige Worte zusammenhängend herausbringen konnte,
eröffnete ich meinem lieben Lehrer, dem Professor der Ästhetik,
meine Zweifel und Bedenken; der lachte mir aber ins Gesicht und
sprach: »Was [bookmark: page411]glauben Sie denn, lieber Monsieur Milo?
Sprechen, sprechen, sprechen müssen Sie lernen, alles übrige findet
sich von selbst. Geläufig, gewandt, geschickt sprechen, das ist das
ganze Geheimnis, Sie werden selbst erstaunen, wie Ihnen im Sprechen
die Gedanken kommen, wie Ihnen die Weisheit aufgeht, wie die
göttliche Suada Sie in alle Tiefen der Wissenschaft und Kunst
hineinführt, daß Sie ordentlich in Irrgängen zu wandeln glauben.
Oft werden Sie sich selbst nicht verstehen: dann befinden Sie sich
aber gerade in der wahren Begeisterung, die das Sprechen
hervorbringt. Einige leichte Lektüre kann Ihnen übrigens wohl
nützlich sein, und zur Hülfe merken Sie sich einige angenehme
Phrasen, die überall vorteilhaft eingestreut werden und gleichsam
zum Refrain dienen können, Reden Sie viel von den Tendenzen des
Zeitalters – wie sich das und jenes rein ausspreche – von Tiefe des
Gemüts – von gemütvoll und gemütlos u. s. w.« – O meine Pipi, wie
hatte der Mann recht! wie kam mir mit der Fertigkeit des Sprechens
die Weisheit! – Mein glückliches Mienenspiel gab meinen Worten
Gewicht, und in dem Spiegel habe ich gesehen, wie schön meine von
Natur etwas gerunzelte Stirn sich ausnimmt, wenn ich diesem oder
jenem Dichter, den ich nicht verstehe, weshalb er denn unmöglich
was taugen kann, Tiefe des Gemüts rein abspreche. Überhaupt ist die
innere Überzeugung der höchsten Kultur der Richterstuhl, dem ich
bequem jedes Werk der Wissenschaft und Kunst unterwerfe, und das
Urteil infallibel, weil es aus dem Innern von selbst, wie ein
Orakel, entsprießt. – Mit der Kunst habe ich mich vielfach
beschäftigt – etwas Malerei, Bildhauerkunst, mitunter Modellieren –
Dich, süße Kleine, formte ich als Diana nach der Antike; – aber
all' den Krimskrams hatte ich bald satt; nur die Musik zog mich vor
allen Dingen an, weil sie Gelegenheit giebt, so eine ganze Menge
Menschen, mir nichts, dir nichts, in Erstaunen und Bewunderung zu
setzen, und schon meiner natürlichen Organisation wegen wurde bald
das Fortepiano mein Lieblingsinstrument. Du kennst, meine Süße, die
etwas länglichen Finger, welche mir die Natur verliehen; mit denen
spanne ich nun Quartdecimen, ja zwei Oktaven, und dies, nebst einer
enormen Fertigkeit, die Finger zu bewegen und zu rühren, ist das
ganze Geheimnis des Fortepianospiels. Thränen der Freude hat der
Musikmeister über die herrlichen, natürlichen Anlagen seines
Scholaren vergossen, denn in kurzer Zeit habe ich es so weit
gebracht, daß ich mit beiden Händen in zweiunddreißig, –
vierundsechzig, – einhundertundachtundzwanzig – [bookmark: page412]Teilen ohne Anstoß auf und
ab laufe, mit allen Fingern gleichgute Triller schlage, drei, vier
Oktaven herauf und herab springe, wie ehemals von einem Baum zum
andern, und bin hiernach der größte Virtuos, den es geben kann. Mir
sind alle vorhandene Flügelkompositionen nicht schwer genug; ich
komponiere mir daher meine Sonaten und Konzerte selbst; in letztem
muß jedoch der Musikmeister die Tutti machen: denn wer kann sich
mit den vielen Instrumenten und dem unnützen Zeuge überhaupt
befassen! Die Tutti der Konzerte sind ja ohnedies nur notwendige
Übel, und nur gleichsam Pausen, in denen sich der Solospieler
erholt und zu neuen Sprüngen rüstet. – Nächstdem habe ich mich
schon mit einem Instrumentenmacher besprochen, wegen eines
Fortepiano von neun bis zehn Oktaven: denn kann sich wohl das Genie
beschränken auf den elenden Umfang von erbärmlichen sieben Oktaven?
Außer den gewöhnlichen Zügen, der türkischen Trommel und Becken,
soll er noch einen Trompetenzug, sowie ein Flageolettregister, das,
soviel möglich, das Gezwitscher der Vögel nachahmt, anbringen. Du
wirst gewahr, liebe Pipi, auf welche sublime Gedanken ein Mann von
Geschmack und Bildung gerät! – Nachdem ich mehrere Sänger großen
Beifall einernten gehört, wandelte mich auch eine unbeschreibliche
Lust an, ebenfalls zu singen, nur schien es mir leider, als habe
mir die Natur jedes Organ dazu schlechterdings versagt! doch konnte
ich nicht unterlassen, einem berühmten Sänger, der mein intimster
Freund geworden, meinen Wunsch zu eröffnen, und zugleich mein Leid,
wegen der Stimme, zu klagen. Dieser schloß mich aber in die Arme
und rief voll Enthusiasmus: »Glückseliger Monsieur, Sie sind bei
Ihren musikalischen Fähigkeiten und der Geschmeidigkeit Ihres
Organs, die ich längst bemerkt, zum großen Sänger geboren; denn die
größte Schwierigkeit ist bereits überwunden. Nichts ist nämlich der
wahren Singkunst so sehr entgegen, als eine gute, natürliche
Stimme, und es kostet nicht wenig Mühe bei jungen Scholaren, die
wirklich Singstimme haben, diese Schwierigkeit aus dem Wege zu
räumen. Gänzliches Vermeiden aller haltenden Töne, fleißiges Üben
der tüchtigsten Rouladen, die den gewöhnlichen Umfang der
menschlichen Stimme weit übersteigen, und vornehmlich das
angestrengte Hervorrufen des Falsets, in dem der wahrhaft
künstliche Gesang seinen Sitz hat, hilft aber gewöhnlich nach
einiger Zeit; die robusteste Stimme widersteht selten lange diesen
ernsten Bemühungen: aber bei Ihnen, Geehrtester, ist nichts aus dem
Wege zu räumen; in kurzer Zeit sind Sie der [bookmark: page413]sublimste Sänger, den es
giebt!« – – Der Mann hatte recht, nur weniger Übung bedurfte es, um
ein herrliches Falset und eine Fertigkeit zu entwickeln, hundert
Töne in einem Atem herauszustoßen, was mir denn den ungeteiltesten
Beifall der wahren Kenner erwarb, und die armseligen Tenoristen,
welche sich auf ihre Bruststimme wunder was zu gute thun,
unerachtet sie kaum einen Mordent herausbringen, in Schatten
stellte. Mein Maestro lehrte mich gleich anfänglich drei ziemlich
lange Manieren, in welchen aber die Quintessenz aller Weisheit des
künstlichen Gesanges steckt, so daß man sie bald so, bald anders
gewendet, ganz oder stückweise, unzähligemal wiederbringen, ja, zu
dem Grundbaß der verschiedensten Arien, statt der von dem
Komponisten intendierten Melodie, nur jene Manieren auf allerlei
Weise singen kann. Welcher rauschende Beifall mir schon eben der
Ausführung dieser Manieren wegen gezollt worden, meine Süße, kann
ich Dir nicht beschreiben, und Du bemerkst überhaupt, wie auch in
der Musik das natürliche, mir inwohnende Ingenium mir alles so
herzlich leicht machte. – Von meinen Kompositionen habe ich schon
gesprochen, aber gerade das liebe Komponieren – muß ich es nicht,
um nur meinem Genie ihm würdige Werke zu verschaffen, so überlasse
ich es gern den untergeordneten Subjekten, die nun einmal dazu da
sind, uns Virtuosen zu dienen, d. h. Werke anzufertigen, in denen
wir unsere Virtuosität zeigen können. – Ich muß gestehen, daß es
ein eigen Ding mit all' dem Zeuge ist, das die Partitur anfüllt.
Die vielen Instrumente, der harmonische Zusammenklang – sie haben
ordentliche Regeln darüber; aber für ein Genie, für einen Virtuosen
ist das alles viel zu abgeschmackt und langweilig. Nächst dem darf
man, um sich von jeder Seite in Respekt zu halten, worin die größte
Lebensweisheit besteht, auch nur für einen Komponisten gelten; das ist genug. Hatte ich z. B. in einer
Gesellschaft in einer Arie des gerade anwesenden Komponisten recht
vielen Beifall eingeerntet, und war man im Begriff, einen Teil
dieses Beifalls dem Autor zuzuwenden: so warf ich mit einem
gewissen finstern, tiefschauenden Blick, den ich bei meiner
charaktervollen Physiognomie überaus gut zu machen verstehe, ganz
leicht hin: »Ja, wahrhaftig, ich muß nun auch meine neue Oper
vollenden!« und diese Äußerung riß alles zu neuer Bewunderung hin,
so daß darüber der Komponist, der wirklich vollendet hatte, ganz
vergessen wurde. Überhaupt steht es dem Genie wohl an, sich so
geltend zu machen, als möglich; und es darf nicht verschweigen, wie
ihm alles das, was in der Kunst [bookmark: page414]geschieht, so klein und erbärmlich
vorkommt gegen das, was es in allen Teilen derselben und der
Wissenschaft produzieren könnte, wenn es nun gerade wollte und die
Menschen der Anstrengung wert wären. – Gänzliche Verachtung alles
Bestrebens anderer; die Überzeugung, alle, die gern schweigen und
nur im stillen schaffen, ohne davon zu sprechen, weit, weit zu
übersehen; die höchste Selbstzufriedenheit mit allem, was nun so
ohne alle Anstrengung die eigene Kraft hervorruft: das alles sind
untrügliche Zeichen des höchstkultivierten Genies, und wohl mir,
daß ich alles das täglich, ja stündlich an mir bemerke. – So kannst
Du Dir nun, süße Freundin, ganz meinen glücklichen Zustand, den ich
der erlangten hohen Bildung verdanke, vorstellen. – Aber kann ich
Dir denn nur das mindeste, was mir auf dem Herzen liegt,
verschweigen? – Soll ich es Dir, Holde, nicht gestehen, daß noch
öfters gewisse Anwandlungen, die mich ganz unversehends überfallen,
mich aus dem glücklichen Behagen reißen, das meine Tage versüßt? –
O Himmel, wie ist doch die früheste Erziehung so von wichtigem
Einfluß auf das ganze Leben! und man sagt wohl mit Recht, daß
schwer zu vertreiben sei, was man mit der Muttermilch einsauge! Wie
ist mir denn doch mein tolles Herumschwärmen in Bergen und Wäldern
so schädlich geworden! Neulich gehe ich, elegant gekleidet, mit
mehreren Freunden in dem Park spazieren: plötzlich stehen wir an
einem herrlichen, himmelhohen, schlanken Nußbaum; eine
unwiderstehliche Begierde raubt mir alle Besinnung – einige
tüchtige Sätze, und – ich wiege mich hoch in den Wipfeln der Äste,
nach den Nüssen haschend! Ein Schrei des Erstaunens, den die
Gesellschaft ausstieß, begleitete mein Wagestück. Als ich, mich
wieder besinnend auf die erhaltene Kultur, die dergleichen
Extravagantes nicht erlaubt, hinabkletterte, sprach ein junger
Mensch, der mich sehr ehrt: »Ei, lieber Monsieur Milo, wie sind Sie
doch so flink auf den Beinen!« Aber ich schämte mich sehr. – So
kann ich auch oft kaum die Lust unterdrücken, meine
Geschicklichkeit im Werfen, die mir sonst eigen, zu üben; und
kannst Du Dir's denken, holde Kleine, daß mich neulich bei einem
Souper jene Lust so sehr übermannte, daß ich schnell einen Apfel
dem ganz am andern Ende des Tisches sitzenden Kommerzienrath,
meinem alten Gönner, in die Perücke warf, welches mich beinahe in
tausend Ungelegenheiten gestürzt hätte? – Doch hoffe ich, immer
mehr und mehr auch von diesen Überbleibseln des ehemaligen rohen
Zustandes mich zu reinigen. – Solltest Du in der Kultur noch nicht
so weit vorgerückt sein, süße [bookmark: page415]Freundin, um diesen Brief lesen zu können: so
mögen Dir die edlen, kräftigen Züge Deines Geliebten eine
Aufmunterung, lesen zu lernen, und dann der Inhalt die
weisheitsvolle Lehre sein, wie Du es anfangen mußt, um zu der
innern Ruhe und Behaglichkeit zu gelangen, die nur die höchste
Kultur erzeugt, wie sie aus dem innern Ingenio und dem Umgang mit
weisen, gebildeten Menschen entspringt. – Nun tausendmal lebe wohl,
süße Freundin!

		Zweifle an der Sonne Klarheit,

Zweifle an der Sterne Licht,

Zweifl' ob lügen kann die Wahrheit,

Nur an meiner Liebe nicht!

		Dein

Getreuer bis in den Tod!

Milo,

ehemals Affe, jetzt privatisierender

Künstler und Gelehrter.

		5. Der Musikfeind.

		Es ist wohl etwas Herrliches, so durch und durch musikalisch zu
sein, daß man, wie mit besonderer Kraft ausgerüstet, die größten
musikalischen Massen, die die Meister mit einer unzähligen Menge
Noten und Töne der verschiedensten Instrumente aufgebauet, leicht
und lustig handhabt, indem man sie, ohne sonderliche
Gemütsbewegung, ohne die schmerzhaften Stöße des leidenschaftlichen
Entzückens, der herzzerreißenden Wehmut zu spüren, in Sinn und
Gedanken aufnimmt. – Wie hoch kann man sich dann auch über die
Virtuosität der Spieler im Innern erfreuen; ja, diese Freude, die
von Innen herausstrebt, recht laut werden lassen, ohne alle Gefahr.
An die Glückseligkeit, selbst ein Virtuos zu sein, will ich gar
nicht denken; denn noch viel tiefer wird dann mein Schmerz, daß mir
aller Sinn für Musik so ganz und gar abgeht, woher denn auch meine
unbeschreibliche Unbeholfenheit in der Ausübung dieser herrlichen
Kunst, die ich leider von Kindheit auf gezeigt, rühren mag. – Mein
Vater war gewiß ein tüchtiger Musikus; er spielte fleißig auf einem
großen Flügel oft bis spät in die Nacht hinein, und wenn es einmal
ein Konzert in unserm Hause gab, dann spielte er sehr lange Stücke,
wozu ihn die andern auf Violinen, Bässen, auch wohl Flöten und
Waldhörnern, ganz wenig begleiteten. Wenn solch ein langes Stück
endlich heraus war, dann schrieen alle sehr und riefen: »Bravo,
[bookmark: page416]Bravo!
welch ein schönes Konzert! wie fertig, wie rund gespielt!« und
nannten mit Ehrfurcht den Namen Emanuel Bach! – Der Vater hatte
aber so viel hintereinander gehämmert und gebrauset, daß es mir
immer vorkam, als sei das wohl kaum Musik, worunter ich mir so
recht ans Herz gehende Melodien dachte, sondern er thue dies nur
zum Spaß, und die andern hätten auch wieder ihren Spaß daran. – Ich
war bei solchen Gelegenheiten immer in mein Sonntagsröckchen
geknöpft, und mußte auf einem hohen Stuhl neben der Mutter sitzen
und zuhören, ohne mich viel zu regen und zu bewegen. Die Zeit wurde
mir entsetzlich lang, und ich hätte wohl gar nicht ausdauern
können, wenn ich mich nicht an den besonderen Grimassen und
komischen Bewegungen der Spieler ergötzt hätte. Vorzüglich erinnere
ich mich noch eines alten Advokaten, der immer dicht bei meinem
Vater die Geige spielte, und von dem sie immer sagten, er wäre ein
ganz übertriebener Enthusiast, und die Musik mache ihn halb
verrückt, so daß er in der wahnsinnigen Exaltation, zu der ihn
Emanuel Bachs, oder Wolfs, oder Bendas Genius hinaufschraube, weder
rein greife, noch Takt halte. – Mir steht der Mann noch ganz vor
Augen. Er trug einen pflaumfarbenen Rock mit goldbesponnenen
Knöpfen, einen kleinen silbernen Degen und eine rötliche, nur wenig
gepuderte Perücke, an der hinten ein kleiner runder Haarbeutel
hing. Er hatte einen unbeschreiblichen komischen Ernst in allem,
was er begann. Ad opus! pflegte er zu
rufen, wenn der Vater die Musikblätter auf die Pulte verteilte.
Dann ergriff er mit der rechten Hand die Geige, mit der linken aber
die Perücke, die er abnahm und an einen Nagel hing. Nun hob er an,
sich immer mehr und mehr übers Blatt beugend, zu arbeiten, daß die
roten Augen glänzend heraustraten und Schweißtropfen auf der Stirn
standen. Es geschah ihm zuweilen, daß er früher fertig wurde, als
die übrigen, worüber er sich denn nicht wenig wunderte und die
andern ganz böse anschaute. Oft war mir es auch, als brächte er
Töne heraus, denen ähnlich, die Nachbars Peter, mit
naturhistorischem Sinn die verborgenen musikalischen Talente der
Katzen erforschend, unserm Hauskater ablockte, durch schickliches
Einklemmen des Schwanzes und sonst: weshalb er zuweilen von dem
Vater etwas geprügelt wurde – (nämlich der Peter). – Kurz, der
pflaumfarbene Advokat – er hieß Musewius – hielt mich ganz für die
Pein des Stillsitzens schadlos, indem ich mich an seinen Grimassen,
an seinen komischen Seitensprüngen, ja wohl gar an seinem
Quinkelieren höchlich ergötzte. – Einmal machte er doch eine [bookmark: page417]vollkommene
Störung in der Musik, so daß mein Vater vom Flügel aufsprang, und
alle auf ihn zustürzten, einen bösen Zufall, der ihn ergriffen,
befürchtend. Er fing nämlich an, erst etwas weniges mit dem Kopfe
zu schütteln, dann aber, in einem fortsteigenden Crescendo, immer
stärker und stärker den Kopf hin und her zu werfen, wozu er
gräßlich mit dem Bogen über die Saiten hin und her fuhr, mit der
Zunge schnalzte und mit dem Fuß stampfte. Es war aber nichts, als
eine kleine, feindselige Fliege, die hatte ihn, mit beharrlichem
Eigensinn in demselben Kreise bleibend, umsummt, und sich,
tausendmal verjagt, immer wieder auf die Nase gesetzt. Das hatte
ihn in wilde Verzweiflung gestürzt. – Manchmal geschah es, daß die
Schwester meiner Mutter eine Arie sang. Ach, wie freute ich mich
immer darauf! Ich liebte sie sehr; sie gab sich viel mit mir ab,
und sang mir oft mit ihrer schönen Stimme, die so recht in mein
Innerstes drang, eine Menge herrlicher Lieder vor, die ich so in
Sinn und Gedanken trage, daß ich sie noch für mich leise zu singen
vermag. – Es war immer etwas Feierliches, wenn meine Tante die
Stimmen der Arien von Hasse, oder von Traetta, oder sonst einem
Meister, auflegte; der Advokat durfte nicht mitspielen. Schon wenn
sie die Einleitung spielten und meine Tante noch nicht angefangen
zu singen, klopfte mir das Herz, und ein ganz wunderbares Gefühl
von Lust und Wehmut durchdrang mich, so daß ich mich kaum zu fassen
wußte. Aber kaum hatte die Tante einen Satz gesungen, so fing ich
an bitterlich zu weinen, und wurde unter heftigen Scheltworten
meines Vaters zum Saal hinausgebracht. Oft stritt sich mein Vater
mit der Tante, weil letztere behauptete, mein Betragen rühre
keineswegs davon her, daß mich die Musik auf unangenehme, widrige
Weise afficiere, sondern vielmehr von der übergroßen Reizbarkeit
meines Gemüts; dagegen mich der Vater geradezu einen dummen Jungen
schalt, der aus Unlust heulen müsse, wie ein antimusikalischer
Hund. – Einen vorzüglichen Grund, nicht allein mich zu verteidigen,
sondern auch sogar mir einen tief verborgenen musikalischen Sinn
zuzuschreiben, nahm meine Tante aus dem Umstande her, daß ich oft,
wenn der Vater zufällig den Flügel nicht zugeschlossen, mich
stundenlang damit ergötzen konnte, allerlei wohlklingende Accorde
aufzusuchen und anzuschlagen. Hatte ich nun mit beiden Händen drei,
vier, ja wohl sechs Tangenten gefunden, die, auf einmal
niedergedrückt, einen gar wunderbaren, lieblichen Zusammenklang
hören ließen, dann wurde ich nicht müde, sie anzuschlagen und
austönen zu lassen. Ich legte den Kopf seitwärts [bookmark: page418]auf den Deckel des
Instruments; ich drückte die Augen zu; ich war in einer andern
Welt; aber zuletzt mußte ich wieder bitterlich weinen, ohne zu
wissen, ob vor Lust oder vor Schmerz. Meine Tante hatte mich oft
belauscht und ihre Freude daran gehabt, wogegen mein Vater darin
nur kindische Possen fand. Überhaupt schienen sie, so wie über
mich, auch rücksichtlich anderer Gegenstände, vorzüglich der Musik,
ganz uneins zu sein, indem meine Tante oft an musikalischen
Stücken, vorzüglich wenn sie von italiänischen Meistern ganz
einfach und prunklos komponiert waren, ein großes Wohlgefallen
fand; mein Vater aber, der ein heftiger Mann war, dergleichen Musik
ein Dudeldumdei nannte, das den Verstand nie beschäftigen könne.
Mein Vater sprach immer vom Verstande, meine Tante immer vom
Gefühl. – Endlich setzte sie es doch durch, daß mein Vater mich
durch einen alten Kantor, der in den Familienkonzerten gewöhnlich
die Viole strich, im Klavierspielen unterrichten ließ. Aber, du
lieber Himmel, da zeigte es sich denn bald, daß die Tante mir viel
zu viel zugetraut, der Vater dagegen recht hatte. An Taktgefühl,
sowie am Auffassen einer Melodie fehlte es mir, wie der Kantor
behauptete, keinesweges; aber meine grenzenlose Unbehülflichkeit
verdarb alles. Sollte ich ein Übungsstück für mich exerzieren, und
setzte mich mit dem besten Vorsatz, recht fleißig zu sein, an das
Klavier; so verfiel ich unwillkürlich bald in jene Spielerei des
Accordsuchens, und so kam ich nicht weiter. Mit vieler, unsäglicher
Mühe hatte ich mich durch mehrere Tonarten durchgearbeitet, bis zu
der verzweifelten, die vier Kreuze vorgezeichnet hat, und, wie ich
jetzt noch ganz bestimmt weiß, Edur
genannt wird. Über dem Stück stand mit großen Buchstaben:
Scherzando Presto, und als der Kantor
es mir vorspielte, hatte es so was Hüpfendes, Springendes, das mir
sehr mißfiel. Ach, wie viel Thränen, wie viel ermunternde Püffe des
unseligen Kantors kostete mich das verdammte Presto! Endlich kam der für mich schreckliche Tag
heran, an dem ich dem Vater und den musikalischen Freunden meine
erworbenen Kenntnisse produzieren, alles, was ich gelernt,
vorspielen sollte. Ich konnte alles gut, bis auf das abscheuliche
E – dur – Presto: da setzte ich mich abends vorher in einer
Art von Verzweiflung ans Klavier, um, koste es was es wolle,
fehlerfrei jenes Stück einzuspielen. Ich wußte selbst nicht, wie es
zuging, daß ich das Stück gerade auf den Tangenten, die denen,
welche ich aufschlagen sollte, rechts zunächst lagen, zu spielen
versuchte; es gelang mir, das ganze Stück war leichter geworden,
und ich verfehlte keine Note, nur auf andern Tangenten, [bookmark: page419]und mir kam es
vor, als klänge das Stück sogar viel besser, als so, wie es mir der
Kantor vorgespielt hatte. Nun war mir froh und leicht zu Mute; ich
setzte mich den andern Tag keck an den Flügel und hämmerte meine
Stückchen frisch darauf los, und mein Vater rief einmal über das
andere: »das hätte ich nicht gedacht!« – Als das Scherzo zu Ende war, sagte der Kantor ganz
freundlich: »das war die schwere Tonart Edur!« und mein Vater wandte sich zu einem
Freunde, sprechend: »Sehen Sie, wie fertig der Junge das schwere
Edur handhabt!« – »Erlauben Sie,
Verehrtester,« erwiderte dieser, »das war ja Fdur.« – »Mit nichten, mit nichten,« sagte der
Vater. »Ei ja doch,« versetzte der Freund; »wir wollen es gleich
sehen.« Beide traten an den Flügel. »Sehen Sie,« rief mein Vater
triumphierend, indem er auf die vier Kreuze wies. »Und doch hat der
Kleine Fdur gespielt,« sagte der
Freund. – Ich sollte das Stück wiederholen. Ich that es ganz
unbefangen, indem es mir nicht einmal recht deutlich war, worüber
sie so ernstlich stritten. Mein Vater sah in die Tasten; kaum hatte
ich aber einige Töne gegriffen, als mir des Vaters Hand um die
Ohren sauste. »Vertrakter, dummer Junge!« schrie er im höchsten
Zorn. Weinend und schreiend lief ich davon, und nun war es mit
meinem musikalischen Unterricht auf immer aus. Die Tante meinte
zwar, gerade daß es mir möglich geworden, das ganze Stück richtig,
nur in einem andern Ton zu spielen, zeige von wahrem musikalischen
Talent; allein ich glaube jetzt selbst, daß mein Vater recht hatte,
es aufzugeben, mich auf irgend einem Instrumente unterrichten zu
lassen, da meine Unbeholfenheit, die Steifheit und Ungelenkigkeit
meiner Finger sich jedem Streben entgegengesetzt haben würde. –
Aber eben diese Ungelenkigkeit scheint sich, rücksichtlich der
Musik, auch auf mein geistiges Vermögen zu erstrecken. So habe ich
nur zu oft bei dem Spiel anerkannter Virtuosen, wenn alles in
jauchzende Bewunderung ausbrach, Langeweile, Ekel und Überdruß
empfunden, und mich noch dazu, da ich nicht unterlassen konnte,
meine Meinung ehrlich herauszusagen, oder vielmehr mein inneres
Gefühl deutlich aussprach, dem Gelächter der geschmackvollen, von
der Musik begeisterten Menge Preis gegeben. Ging es mir nicht noch
vor kurzer Zeit ganz so, als ein berühmter Klavierspieler durch die
Stadt reiste und sich bei einem meiner Freunde hören ließ? »Heute,
Teuerster,« sagte mir der Freund, »werden Sie gewiß von Ihrer
Musikfeindschaft geheilt; der herrliche Y. wird Sie erheben –
entzücken.« Ich mußte mich, wider meinen Willen, dicht [bookmark: page420]an das
Pianoforte stellen; da fing der Virtuos an, die Töne auf und nieder
zu rollen, und erhob ein gewaltiges Gebrause, und als das immer
fortdauerte, wurde mir ganz schwindelig und schlecht zu Mute, aber
bald riß etwas anderes meine Aufmerksamkeit hin, und ich mag wohl,
als ich den Spieler gar nicht mehr hörte, ganz sonderbar in das
Pianoforte hineingestarrt haben; denn, als er endlich aufgehört
hatte, zu donnern und zu rasen, ergriff mich der Freund beim Arm
und rief: »Nun, Sie sind ja ganz versteinert! He, Freundchen,
empfinden Sie nun endlich die tiefe fortreißende Wirkung der
himmlischen Musik?« – Da gestand ich ehrlich ein, wie ich
eigentlich den Spieler wenig gehört, sondern mich vielmehr an dem
schnellen Auf- und Abspringen – und dem gliederweisen Lauffeuer der
Hämmer höchlich ergötzt habe; worüber denn alles in ein schallendes
Gelächter ausbrach. – Wie oft werde ich empfindungs-, herz-,
gemütlos gescholten, wenn ich unaufhaltsam aus dem Zimmer renne,
sobald das Fortepiano geöffnet wird, oder diese und jene Dame die
Guitarre in die Hand nimmt und sich zum Singen räuspert; denn ich
weiß schon, daß bei der Musik, die sie gewöhnlich in den Häusern
verführen, mir übel und weh wird, und ich mir ordentlich physisch
den Magen verderbe. – Das ist aber ein rechtes Unglück, und bringt
mir Verachtung der feinen Welt zuwege. Ich weiß wohl, daß eine
solche Stimme, ein solcher Gesang, wie der meiner Tante, so recht
in mein Innerstes dringt, und sich da Gefühle regen, für die ich
gar keine Worte habe; es ist mir, als sei das eben die Seligkeit,
welche sich über das Irdische erhebt, und daher auch im Irdischen
keinen Ausdruck zu finden vermag; aber eben deshalb ist es mir ganz
unmöglich, höre ich eine solche Sängerin, in die laute Bewunderung
auszubrechen, wie die andern; ich bleibe still und schaue in mein
Inneres, weil da noch alle die außen verklungenen Töne
widerstrahlen, und da werde ich kalt, empfindungslos, ein
Musikfeind gescholten. – Mir schräg über wohnt der Konzertmeister,
welcher jeden Donnerstag ein Quartett bei sich hat, wovon ich zur
Sommerzeit den leisesten Ton höre, da sie abends, wenn es still auf
der Straße geworden, bei geöffneten Fenstern spielen. Da setze ich
mich aufs Sofa, und höre mit geschlossenen Augen zu und bin ganz
voller Wonne – aber nur bei dem ersten; bei dem zweiten Quartett
verwirren sich schon die Töne, denn nun ist es, als müßten sie im
Innern mit den Melodien des ersteren, die noch darin wohnen,
kämpfen; und das dritte kann ich gar nicht mehr aushalten. Da muß
ich fortrennen, und oft hat der Konzertmeister mich schon [bookmark: page421]ausgelacht, daß
ich mich von der Musik so in die Flucht schlagen ließe. – Sie
spielten wohl, wie ich gehört habe, an sechs, acht solche
Quartetts, und ich bewundere in der That die außerordentliche
Geistesstärke, die innere musikalische Kraft, welche dazu gehört,
so viel Musik hintereinander aufzufassen, und durch das Abspielen
alles so, wie im Innersten empfunden und gedacht, ins lebendige
Leben ausgehen zu lassen. – Ebenso geht es mir mit den Konzerten,
wo oft schon die erste Symphonie solch einen Tumult in mir erregt,
daß ich für alles übrige tot bin. Ja, oft hat mich eben der erste
Satz so aufgeregt, so gewaltig erschüttert, daß ich mich
hinaussehne, um all die seltsamen Erscheinungen, von denen ich
befangen, deutlicher zu schauen, ja mich in ihren wunderbaren Tanz
zu verflechten, daß ich, unter ihnen, ihnen gleich bin. Es kommt
mir dann vor, als sei die gehörte Musik ich selbst. – Ich frage
daher niemals nach dem Meister; das scheint mir ganz gleichgültig.
Es ist mir so, als werde auf dem höchsten Punkt nur eine psychische
Masse bewegt, und als habe ich in diesem Sinne viel Herrliches
komponiert. – Indem ich dieses nur so für mich niederschreibe, wird
mir angst und bange, daß es einmal in meiner angeborenen,
unbefangenen Aufrichtigkeit mir über die Lippen fliehen könnte. Wie
würde ich ausgelacht werden! Sollten nicht manche wahrhaftige
musikalische Bravos an der Gesundheit meines Gemüts zweifeln? –
Wenn ich oft nach der ersten Symphonie aus dem Konzertsaal eile,
schreien sie mir nach: »Da läuft er fort, der Musikfeind!« und
bedauern mich, da jeder Gebildete jetzt mit Recht verlangt, daß
man, nächst der Kunst, sich anständig zu verbeugen, und eben so
auch über das, was man nicht weiß, zu reden, auch die Musik liebe
und treibe. Daß ich nun eben von diesem Treiben so oft getrieben
werde, hinaus in die Einsamkeit, wo die ewig waltende Macht, in dem
Rauschen der Eichenblätter über meinem Haupte, in dem Plätschern
der Quelle, wunderbare Töne anregt, die sich geheimnisvoll
verschlingen mit den Lauten, die in meinem Innern ruhen und nun in
herrlicher Musik hervorstrahlen – ja, das ist eben mein Unglück. –
Die entsetzliche peinliche Schwerfälligkeit im Auffassen der Musik
schadet mir auch recht in der Oper. – Manchmal freilich ist es mir,
als würde nur dann und wann ein schickliches musikalisches Geräusch
gemacht, und man verjage damit sehr zweckmäßig die Langeweile, oder
noch ärgere Ungetüme, so wie vor den Karawanen Cymbeln und Pauken
toll und wild durcheinander geschlagen werden, um die wilden Tiere
abzuhalten; aber wenn es oft so ist, als könnten die Personen
[bookmark: page422]nicht
anders reden, als in den gewaltigen Accenten der Musik, als ginge
das Reich des Wunderbaren auf, wie ein flammender Stern – dann habe
ich Mühe und Not, mich festzuhalten in dem Orkan, der mich erfaßt
und in das Unendliche zu schleudern droht. – Aber in solch eine
Oper gehe ich immer und immer wieder, und klarer und leuchtender
wird es im Innern, und alle Gestalten treten heraus aus dem düstern
Nebel und schreiten auf mich zu, und nun erkenne ich sie, wie sie
so freundlich mir befreundet sind und mit mir dahinwallen im
herrlichen Leben. – Ich glaube Glucks Iphigenia gewiß funfzigmal
gehört zu haben. Darüber lachen aber mit Recht die echten Musiker
und sagen: »Beim erstenmal hatten wir alles weg, und beim dritten
satt.« – Ein böser Dämon verfolgt mich aber, und zwingt mich,
unwillkürlich komisch zu sein und Komisches zu verbreiten,
rücksichtlich meiner Musikfeindschaft. So stehe ich neulich im
Schauspielhause, wohin ich aus Gefälligkeit für einen fremden
Freund gegangen, und bin ganz vertieft in Gedanken, als sie gerade
(es wurde eine Oper gegeben) so einen nichtssagenden musikalischen
Lärm machen. Da stößt mich der Nachbar an, sprechend: »Das ist eine
ganz vorzügliche Stelle!« Ich dachte, und konnte in dem Augenblick
nichts anderes denken, als daß er von der Stelle im Parterre
spräche, wo wir uns gerade befanden, und antwortete ganz
treuherzig: »Ja, eine gute Stelle, aber ein bißchen Zug weht doch!«
– Da lachte er sehr, und als Anekdote vom dem Musikfeind wurde es
verbreitet in der ganzen Stadt, und überall neckte man mich mit
meiner Zugluft in der Oper, und ich hatte doch recht. –

		Sollte man es wohl glauben, daß es dessen ungeachtet einen
echten, wahren Musiker giebt, der noch jetzt, rücksichtlich meines
musikalischen Sinnes, der Meinung meiner Tante ist? – Freilich wird
niemand viel darauf geben, wenn ich gerade heraussage, daß dies
kein anderer ist, als der Kapellmeister Johannes Kreisler, der
seiner Fantasterei wegen überall verschrieen genug ist, aber ich
bilde mir nicht wenig darauf ein, daß er es nicht verschmäht, mir
recht nach meinem innern Gefühl, so wie es mich erfreut und erhebt,
vorzusingen und vorzuspielen. – Neulich sagte er, als ich ihm meine
musikalische Unbeholfenheit klagte, ich sei mit jenem Lehrling in
dem Tempel zu Sais zu vergleichen, der, ungeschickt scheinend, im
Vergleich der andern Schüler, doch den wunderbaren Stein fand, den
die andern mit allem Fleiß vergeblich suchten. Ich verstand ihn
nicht, weil ich Novalis Schriften nicht gelesen, auf die er mich
verwies. Ich habe [bookmark: page423]heute in die Leihbibliothek geschickt, werde
das Buch aber wohl nicht erhalten, da es herrlich sein soll, und
also stark gelesen wird. – Doch nein; eben erhalte ich wirklich
Novalis Schriften, zwei Bändchen, und der Bibliothekar läßt mir
sagen, mit dergleichen könne er immer aufwarten, da es stets zu
Hause sei; nur habe er den Novalis nicht gleich finden können, da
er ihn ganz und gar als ein Buch, nach dem niemals gefragt würde,
zurückgestellt. – Nun will ich doch gleich sehen, was es mit den
Lehrlingen zu Sais für eine Bewandtnis hat.

		6. Über einen Ausspruch Sacchinis, und über den sogenannten
Effekt in der Musik.

		In Gerbers Tonkünstler-Lexikon wird von dem berühmten Sacchini
folgendes erzählt. Als Sacchini einst zu London bei Herrn le Brün,
dem berühmten Hoboisten zu Mittag speiste, wiederholte man in
seiner Gegenwart die Beschuldigung, die manchmal die Deutschen und
die Franzosen den italiänischen Komponisten machen, daß sie nicht
genug modulieren. »Wir modulieren in der Kirchenmusik,« sagte er;
»da kann die Aufmerksamkeit, weil sie nicht durch die Nebensachen
des Schauspiels gestört wird, leichter den mit Kunst verbundenen
Veränderungen der Töne folgen; aber auf dem Theater muß man
deutlich und einfach sein, man muß mehr das Herz rühren, als in
Erstaunen setzen, man muß sich selbst minder geübten Ohren
begreiflich machen. Der, welcher ohne den Ton zu ändern,
abgeänderte Gesänge darstellt, zeigt weit mehr Talent, als der,
welcher ihn alle Augenblicke ändert.« –

		Dieser merkwürdige Ausspruch Sacchinis legt die ganze Tendenz
der italiänischen Opernmusik damaliger Zeit an den Tag, und im
wesentlichen ist sie auch wohl bis auf die jetzige Zeit dieselbe
geblieben. Die Italiäner erhoben sich nicht zu der Ansicht, daß die
Oper in Wort, Handlung und Musik als ein Ganzes erscheinen, und
dieses untrennbare Ganze im Totaleindruck auf den Zuhörer wirken
müsse; die Musik war ihnen vielmehr zufällige Begleiterin des
Schauspiels, und durfte nur hin und wieder als selbständige Kunst,
und dann für sich allein wirkend, hervortreten. So kam es, daß im
eigentlichen Fortschreiten der Handlung alle Musik flach und
unbedeutend gehalten wurde, und nur die Prima Donna und der Primo
Huomo in ihren sogenannten Scenen in bedeutender, oder vielmehr
wahrer Musik [bookmark: page424]hervortreten durften. Hier galt es aber dann
wieder, ohne Rücksicht auf den Moment der Handlung, nur den Gesang,
ja oft auch nur die Kunstfertigkeit der Sänger, im höchsten Glanze
zu zeigen.

		Sacchini verwirft in der Oper alles Starke, Erschütternde der
Musik, welches er in die Kirche verweist; er hat es im Theater nur
mit angenehmen, oder vielmehr nicht tief eingreifenden Empfindungen
zu thun; er will nicht Erstaunen, nur sanfte Rührung erregen. Als
wenn die Oper durch die Verbindung der individualisierten Sprache
mit der allgemeinen Sprache der Musik nicht eben die höchste, das
Innerste tief ergreifende Wirkung auf das Gemüt, schon ihrer Natur
nach beabsichtigen müsse! Endlich will er durch die größte
Einfachheit, oder vielmehr Monotonie, auch dem ungeübten Ohr
verständlich werden; allein das ist ja eben die höchste, oder
vielmehr die wahre Kunst des Komponisten, daß er durch die Wahrheit
des Ausdrucks jeden rührt, jeden erschüttert, wie es der Moment der
Handlung erfordert, ja diesen Moment der Handlung selbst schafft,
wie der Dichter. Alle Mittel, die der unerschöpfliche Reichtum der
Tonkunst ihm darbietet, sind sein eigen, und er braucht sie, so wie
sie zu jener Wahrheit als notwendig erscheinen. So wird z. B. die
künstlichste Modulation, ihr schneller Wechsel an rechter Stelle,
dem ungeübtesten Ohr in höherer Rücksicht verständlich sein, das
heißt: nicht die technische Struktur erkennt der Laie, worauf es
auch gar nicht ankommt, sondern der Moment der Handlung ist es, der
ihn gewaltig ergreift. Wenn im Don Juan die Statue des Kommandanten
im Grundton E ihr furchtbares: Ja!
ertönen läßt, nun aber der Komponist dieses E als Terz von C
annimmt, und so in Cdur moduliert,
welche Tonart Leporello ergreift: so wird kein Laie der Musik die
technische Struktur dieses Überganges verstehen, aber im Innersten
mit dem Leporello erbeben, und ebenso wenig wird der Musiker, der
auf der höchsten Stufe der Bildung steht, in dem Augenblick der
tiefsten Anregung an jene Struktur denken, denn ihm ist das Gerüste
längst eingefallen und er trifft wieder mit dem Laien zusammen.

		Die wahre Kirchenmusik, nämlich diejenige, die den Kultus
begleitet, oder vielmehr selbst Kultus ist, erscheint als
überirdische – als Sprache des Himmels. Die Ahnungen des höchsten
Wesens, welche die heiligen Töne in des Menschen Brust entzünden,
sind das höchste Wesen selbst, welches in der Musik verständlich
von dem überschwenglich herrlichen Reiche des Glaubens und der
Liebe redet. Die Worte, die sich dem Gesange beigesellen, sind nur
zufällig, und enthalten [bookmark: page425]auch meistens nur bildliche Andeutungen, wie z.
B. in der Missa. In dem irdischen Leben, dem wir uns entschwungen,
blieb der Gärungsstoff des Bösen zurück, der die Leidenschaften
erzeugte, und selbst der Schmerz löste sich auf in die inbrünstige
Sehnsucht der ewigen Liebe. Folgt nicht aber hieraus von selbst,
daß die einfachen Modulationen, die den Ausdruck eines zerrissenen,
beängsteten Gemüts in sich tragen, eben aus der Kirche zu verbannen
sind, weil sie gerade dort zerstreuen und den Geist befangen mit
weltlichem, irdischem Treiben? Sacchinis Ausspruch ist daher gerade
umzukehren, wiewohl er, da er sich ausdrücklich auf die Meister
seines Landes bezieht, und gewiß die älteren im Sinn hatte, unter
dem häufigeren Modulieren in der Kirchenmusik nur den größern
Reichtum des harmonischen Stoffs meinte. Rücksichtlich der
Opernmusik änderte er auch wahrscheinlich seine Meinung, als er
Glucks Werke in Paris gehört hatte, denn sonst würde er, dem von
ihm selbst aufgestellten Prinzip zuwider, nicht die starke, heftig
ergreifende Fluchscene im Ödip auf Colonos gesetzt haben. –

		Jene Wahrheit, daß die Oper in Wort, Handlung und Musik als ein
Ganzes erscheinen müsse, sprach Gluck zuerst in seinen Werken
deutlich aus; aber welche Wahrheit wird nicht mißverstanden, und
veranlaßt so die sonderbarsten Mißgriffe! Welche Meisterwerke
erzeugten nicht in blinder Nachahmerei die lächerlichsten Produkte!
Dem blöden Auge erscheinen die Werke des hohen Genies, die es nicht
vermochte in einem Brennpunkt aufzufassen, wie ein deformiertes
Gemälde, und dieses Gemäldes zerstreute Züge wurden getadelt und
nachgeahmt. Goethes Werther veranlaßte die weinerlichen
Empfindeleien jener Zeit; sein Götz von Berlichingen schuf die
ungeschlachten, leeren Harnische, aus denen die hohlen Stimmen der
biderben Grobheit und des prosaisch tollen Unsinns erklangen.
Goethe selbst sagt (Aus meinem Leben, dritter Teil): die Wirkung
jener Werke sei meistens stoffartig gewesen, und so kann man auch
behaupten, daß die Wirkung von Glucks und Mozarts Werken, abgesehen
von dem Text, in rein musikalischer Hinsicht nur stoffartig war.
Auf den Stoff des musikalischen Gebäudes wurde nämlich das Auge
gerichtet, und der höhere Geist, dem dieser Stoff dienen mußte,
nicht entdeckt. Man fand bei dieser Betrachtung, vorzüglich bei
Mozart, daß, außer der mannigfachen, frappanten Modulation, auch
die häufige Anwendung der Blasinstrumente die erstaunliche Wirkung
seiner Werke hervorbringen möge; und davon schreibt sich der Unfug
der überladenen Instrumentierung [bookmark: page426]und des bizarren, unmotivierten
Modulierens her. Effekt wurde das Losungswort der Komponisten, und
Effekt zu machen, koste es was es wolle, die einzige Tendenz ihrer
Bemühungen. Aber eben dieses Bemühen nach dem Effekt beweiset, daß
er abwesend ist, und sich nicht willig finden läßt, da einzukehren,
wo der Komponist wünscht, daß er anzutreffen sein möge. – Mit einem
Wort: der Künstler muß, um uns zu rühren, um uns gewaltig zu
ergreifen, selbst in eigner Brust tief durchdrungen sein, und nur
das in der Extase bewußtlos im Innern Empfangene mit höherer Kraft
festzuhalten in den Hieroglyphen der Töne (den Noten) ist die
Kunst, wirkungsvoll zu komponieren. Fragt daher ein junger
Künstler, wie er es anfangen solle, eine Oper mit recht vielem
Effekt zu setzen, so kann man ihm nur antworten: Lies das Gedicht,
richte mit aller Kraft den Geist darauf, gehe ein mit aller Macht
deiner Fantasie in die Momente der Handlung; du lebst in den
Personen des Gedichts, du bist selbst der Tyrann, der Held, die
Geliebte; du fühlst den Schmerz, das Entzücken der Liebe, die
Schmach, die Furcht, das Entsetzen, ja des Todes namenlose Qual,
die Wonne seliger Verklärung; du zürnest, du wütest, du hoffest, du
verzweifelst; dein Blut glüht durch die Adern, heftiger schlagen
deine Pulse; in dem Feuer der Begeisterung, das deine Brust
entflammt, entzünden sich Töne, Melodien, Accorde, und in der
wundervollen Sprache der Musik strömt das Gedicht aus deinem Innern
hervor. Die technische Übung durch Studium der Harmonik, der Werke
großer Meister, durch Selbstschreiben bewirkt, daß du immer
deutlicher und deutlicher deine innere Musik vernimmst, keine
Melodie, keine Modulation, kein Instrument entgeht dir, und so
empfängst du mit der Wirkung auch zugleich die Mittel, die du nun,
wie deiner Macht unterworfene Geister, in das Zauberbuch der
Partitur bannst. – Freilich heißt das alles nur soviel, als: Sei so
gut, Lieber, und sorge nur dafür, ein recht musikalischer Genius zu
sein; das andere findet sich dann von selbst! Aber es ist dem
wirklich so, und nicht anders.

		Dessenungeachtet läßt sich denken, daß mancher den wahren
Funken, den er in sich trägt, überbaut, indem er, der eigenen Kraft
mißtrauend, den aus dem Innern keimenden Gedanken verwerfend,
ängstlich alles, was er in den Werken großer Meister als effektvoll
anerkannt, zu benutzen strebt, und so in Nachahmerei der Form
gerät, die nie den Geist schafft, da nur der Geist sich die Form
bildet. Das ewige Schreien der Theaterdirektoren, die, nach dem auf
den [bookmark: page427]Brettern kursierenden Ausdruck, das Publikum
gepackt haben wollen: »Nur Effekt! Effekt!« und die Forderungen der
sogenannten ekeln Kenner, denen der Pfeffer nicht mehr gepfeffert
genug ist, regen oft den Musiker an, in einer Art verzagter
Verzweiflung, wo möglich, jene Meister noch im Effekt zu
überbieten, und so entstehen die wunderlichen Kompositionen, in
denen ohne Motive – das heißt, ohne daß die Momente des Gedichts
nur irgend den Anlaß dazu in sich tragen sollten – grelle
Ausweichungen, mächtige Accorde aller nur möglichen
Blasinstrumente, aufeinander folgen, wie bunte Farben, die nie zum
Bilde werden. Der Komponist erscheint wie ein Schlaftrunkener, den
jeden Augenblick gewaltige Hammerschläge wecken, und der immer
wieder in den Schlaf zurückfällt. Tondichter dieser Art sind
höchlich verwundert, wenn ihr Werk, trotz den Bemühungen, womit sie
sich gequält, durchaus nicht den Effekt, wie sie sich ihn
vorgestellt, machen will, und denken gewiß nicht daran, daß die
Musik, wie sie ihr individueller Genius schuf, wie sie aus ihrem
Innern strömte, und die ihnen zu einfach, zu leer schien,
vielleicht unendlich mehr gewirkt haben würde. Ihre ängstliche
Verzagtheit verblendete sie und raubte ihnen die wahre Erkenntnis
jener Meisterwerke, die sie sich zum Muster nahmen, und nun an den
Mitteln als demjenigen hängen blieben, worin der Effekt zu suchen
sei. Aber, wie schon oben gesagt, es ist ja nur der Geist, der, die
Mittel in freier Willkür beherrschend, in jenen Werken die
unwiderstehliche Gewalt ausübt: nur das Tongedicht, das wahr und
kräftig aus dem Innern hervorging, dringt wieder ein in das Innere
des Zuhörers. Der Geist versteht nur die Sprache des Geistes.

		Regeln zu geben, wie man den Effekt in der Musik hervorbringen
solle, ist daher wohl unmöglich: aber leitende Winke können den,
mit sich selbst uneins gewordenen Tondichter, der sich wie von
Irrlichtern geblendet, abwärts verirrte, wieder auf Weg und Steg
zurückbringen.

		Das Erste und Vorzüglichste in der Musik, welches mit
wunderbarer Zauberkraft das menschliche Gemüt ergreift, ist die
Melodie. – Nicht genug zu sagen ist es, daß ohne ausdrucksvolle,
singbare Melodie jeder Schmuck der Instrumente u. s. w. nur ein
glänzender Putz ist, der, keinen lebenden Körper zierend, wie in
Shakspeares Sturm, an der Schnur hängt, und nach dem der dumme
Pöbel läuft. Singbar ist, im höhern Sinn genommen, ein herrliches
Prädikat, um die wahre Melodie zu bezeichnen. Diese soll Gesang
sein, frei [bookmark: page428]und ungezwungen unmittelbar aus der Brust des
Menschen strömen, der selbst das Instrument ist, welches in den
wunderbarsten geheimnisvollsten Lauten der Natur ertönt. Die
Melodie, die auf diese Weise nicht singbar ist, kann nur eine Reihe
einzelner Töne bleiben, die vergebens danach streben, Musik zu
werden. Es ist unglaublich, wie in neuerer Zeit, vorzüglich auf die
Anregung eines mißverstandenen Meisters (Cherubinis), eben die
Melodie vernachlässigt worden, und aus dem Abquälen, immer
originell und frappant zu sein, das gänzlich Unsingbare mehrerer
Tongedichte entstanden ist. Wie kommt es denn, daß die einfachen
Gesänge der alten Italiäner, oft nur vom Baß begleitet, das Gemüt
so unwiderstehlich rühren und erheben? Liegt es nicht lediglich in
dem herrlichen, wahrhaft singenden Gesange? Überhaupt ist der
Gesang ein wohl unbestrittenes einheimisches Eigentum jenes in
Musik erglühten Volks, und der Deutsche mag, ist er auch zur
höhern, oder vielmehr zur wahren Ansicht der Oper gelangt, doch auf
jede ihm nur mögliche Weise sich mit jenen Geistern befreunden,
damit sie es nicht verschmähen, wie mit geheimer, magischer Kraft
einzugehen in sein Inneres und die Melodie zu entzünden. Ein
herrliches Beispiel dieser innigsten Befreundung giebt der hohe
Meister der Kunst, Mozart, in dessen Brust der italiänische Gesang
erglühte. Welcher Komponist schrieb singbarer, als er? Auch ohne
den Glanz des Orchesters dringt jede seiner Melodien tief ein in
das Innere, und darin liegt ja schon die wunderbare Wirkung seiner
Kompositionen. –

		Was nun die Modulationen betrifft, so sollen nur die Momente des
Gedichts den Anlaß dazu geben; sie gehen aus den verschiedenen
Anregungen des bewegten Gemüts hervor, und so wie diese – sanft,
stark, gewaltig, allmählich emporkeimend, plötzlich ergreifend
sind, wird auch der Komponist, in dem die wunderbare Kunst der
Harmonik als eine herrliche Gabe der Natur liegt, so daß ihm das
technische Studium nur das deutliche Bewußtsein darüber verschafft,
bald in verwandte, bald in entfernte Tonarten, bald allmählich
übergehen, bald mit einem kühnen Ruck ausweichen. Der echte Genius
sinnt nicht darauf, zu frappieren durch erkünstelte Künstlichkeit,
die zur argen Unkunst wird; er schreibt es nur auf, wie sein
innerer Geist die Momente der Handlung in Tönen aussprach, und
mögen dann die musikalischen Rechenmeister zu nützlicher Übung aus
seinen Werken ihre Exempel ziehen. Zu weit würde es führen, hier
über die tiefe Kunst der Harmonik zu sprechen, wie sie in unserm
Innern [bookmark: page429]begründet ist, und wie sich dem schärfer
Eindringenden geheimnisvolle Gesetze offenbaren, die kein Lehrbuch
enthält. Nur um eine einzelne Erscheinung anzudeuten, sei es
bemerkt, daß die grellen Ausweichungen nur dann von tiefer Wirkung
sind, wenn, unerachtet ihrer Heterogeneität, die Tonarten doch in
geheimer, dem Geist des Musikers klar gewordener Beziehung stehen.
Mag die anfangs erwähnte Stelle des Duetts im Don Juan auch hier
zum Beispiel dienen. – Hieher gehören auch die wegen des Mißbrauchs
oft bespöttelten, enharmonischen Ausweichungen, die eben jene
geheime Beziehung in sich tragen, und deren oft gewaltige Wirkung
sich nicht bezweifeln läßt. Es ist, als ob ein geheimes,
sympathetisches Band oft manche entfernt liegende Tonarten
verbände; und ob unter gewissen Umständen eine unbezwingbare
Idiosynkrasie selbst die nächstverwandten Tonarten trenne. Die
gewöhnlichste, häufigste Modulation, nämlich aus der Tonika in die
Dominante, und umgekehrt, erscheint zuweilen unerwartet und
fremdartig, oft dagegen widrig und unausstehlich. –

		In der Instrumentierung liegt freilich ebenfalls ein großer Teil
der erstaunlichen Wirkung verborgen, die oft die genialen Werke
hoher Meister hervorbringen. Hier möchte es aber wohl kaum möglich
sein, auch nur eine einzige Regel zu wagen: denn eben dieser Teil
der musikalischen Kunst ist in mystisches Dunkel gehüllt. Jedes
Instrument trägt, rücksichtlich der Verschiedenheit seiner Wirkung
in einzelnen Fällen, hundert andere in sich, und es ist z. B. ein
thörichter Wahn, daß nur ihr Zusammenwirken unbedingt das Starke,
das Mächtige auszudrücken im stande sein sollte. Ein einzelner, von
diesem oder jenem Instrumente ausgehaltener Ton bewirkt oft inneres
Erbeben. Hiervon geben viele Stellen in Gluckschen Opern
auffallende Beispiele, und um jene Verschiedenheit der Wirkung,
deren jedes Instrument fähig ist, recht einzusehen, denke man nur
daran, mit welchem heterogenen Effekt Mozart dasselbe Instrument
braucht – wie z. B. die Hoboe. – Hier sind nur Andeutungen möglich.
– In dem Gemüt des Künstlers wird, um in dem Vergleich der Musik
mit der Malerei zu bleiben, das Tongedicht wie ein vollendetes
Gemälde erscheinen, und er im Anschauen jene richtige Perspektive,
ohne welche keine Wahrheit möglich ist, von selbst finden. – Zu der
Instrumentierung gehören auch die verschiedenen Figuren der
begleitenden Instrumente; und wie oft erhebt eine solche richtig
aus dem Innern aufgefaßte Figur die Wahrheit des Ausdrucks bis zur
höchsten Kraft! Wie tiefergreifend ist nicht z. B. die in Oktaven
fortschreitende Figur [bookmark: page430]der zweiten Violine und der Viola in Mozarts
Arie: Non mi dir bel idol mio etc.
Auch rücksichtlich der Figuren läßt sich nichts künstlich ersinnen,
nichts hinzumachen; die lebendigen Farben des Tongedichts heben das
kleinste Detail glänzend hervor, und jeder fremde Schmuck würde nur
entstellen, statt zu zieren. Ebenso ist es mit der Wahl der Tonart,
mit dem Forte und Piano, das aus dem tiefen Charakter des Stücks
hervorgehen, und nicht etwa der Abwechselung wegen dastehen soll,
und mit allen übrigen untergeordneten Ausdrucksmitteln, die sich
dem Musiker darbieten.

		Den zweifelhaften, nach Effekt ringenden, mißmutigen Tondichter,
wohnt nur der Genius in ihm, kann man unbedingt damit trösten, daß
sein wahres, tiefes Eingehen in die Werke der Meister ihn bald mit
dem Geiste dieser selbst in einen geheimnisvollen Rapport bringen,
und daß dieser die ruhende Kraft entzünden, ja die Extase
herbeiführen werde, in der er wie aus dumpfem Schlafe zum neuen
Leben erwacht und die wunderbaren Laute seiner innern Musik
vernimmt; dann giebt ihm sein Studium der Harmonik, seine
technische Übung, die Kraft, jene Musik, die sonst vorüberrauschen
würde, festzuhalten, und die Begeisterung, welche das Werk gebar,
wird im wunderbaren Nachklange den Zuhörer mächtig ergreifen, so
daß er der Seligkeit teilhaftig wird, die den Musiker in jenen
Stunden der Weihe umfing. Dies ist aber der wahrhaftige Effekt des
aus dem Innern hervorgegangenen Tongedichts. –

		7. Johannes Kreislers Lehrbrief.

		Da Du, mein lieber Johannes! mir nun wirklich aus der Lehre
laufen, und auf Deine eigene Weise in der weiten Welt
herumhandtieren willst, so ist es billig, daß ich, als Dein
Meister, Dir einen Lehrbrief in den Sack schiebe, den Du sämtlichen
musikalischen Gilden und Innungen als Passeport vorzeigen kannst.
Das konnte ich nun ohne alle weitere Umschweife thun, indem ich
Dich aber im Spiegel anschaue, fällt es mir recht wehmütig ins
Herz. Ich möchte Dir noch einmal alles sagen, was wir zusammen
gedacht und empfunden, wenn so in den Lehrjahren gewisse Momente
eintraten. Du weißt schon, was ich meine. Da wir beide aber das
eigen haben, daß, wenn der eine spricht, der andere das Maul nicht
halten kann, so ist es wohl besser, ich schreibe wenigstens einiges
davon auf, gleichsam als Ouvertüre, und Du kannst es denn manchmal
lesen zu Deinem [bookmark: page431]Nutz und Frommen. – Ach, lieber Johannes! wer
kennt Dich besser, als ich, wer hat so in Dein Inneres, ja aus
Deinem Innern selbst herausgeblickt, als ich? – Dafür glaube ich
auch, daß Du mich vollkommen kennst, und daß eben aus diesem Grunde
unser Verhältnis immer leidlich war, wiewohl wir die
verschiedensten Meinungen über uns wechselten, da wir uns manchmal
außerordentlich weise, ja genial, dann aber wieder hinlänglich
albern und tölpelhaft, ja auch was weniges dämisch dünkten. Sieh,
teurer Skolar! indem ich in vorstehenden Perioden das Wörtlein
»uns« gebraucht, kommt es mir vor, als hätte ich, in vornehmer
Bescheidenheit den Plural brauchend, doch nur von mir allein im
Singular gesprochen, ja als ob wir beide am Ende auch nur einer
wären. Reißen wir uns von dieser tollen Einbildung los! Also noch
einmal, lieber Johannes! – wer kennt Dich besser, als ich, und wer
vermag daher mit besserm Fug und Recht zu behaupten, daß Du jetzt
diejenige Meisterschaft erlangt hast, welche nötig ist, um ein
schickliches gehöriges Lernen zu beginnen.

		Was dazu hauptsächlich notwendig scheint, ist Dir wirklich eigen
worden. Du hast nämlich Dein Hörorgan so geschärft, daß Du
bisweilen die Stimme des in Deinem Innern versteckten Poeten (um
mit Schubert zu reden [bookmark: text8]F8) vernimmst, und wirklich nicht glaubst, Du seist es
nur, der gesprochen, sonst niemand. – In einer lauen Juliusnacht
saß ich einsam auf der Moosbank in jener Jasminlaube, die Du
kennst, da trat der stille freundliche Jüngling, den wir
Chrysostomus nennen, zu mir und erzählte aus seiner frühen
Jugendzeit wunderbare Dinge. »Der kleine Garten meines Vaters,« so
sprach er, »stieß an einen Wald von Ton und Gesang. Jahraus jahrein
nistete dort eine Nachtigall auf dem alten herrlichen Baum, an
dessen Fuß ein großer, mit allerlei wunderbaren Moosen und
rötlichen Adern durchwachsener Stein lag. Es klang wohl recht
fabelhaft, was mein Vater von diesem Stein erzählte. Vor vielen,
vielen Jahren, hieß es, kam ein unbekannter stattlicher Mann auf
des Junkers Burg, seltsamlich gebildet und gekleidet. Jedem kam der
Fremde sehr wunderlich vor, man konnte ihn nicht lange ohne inneres
Grauen anblicken, und dann doch nicht wieder das festgebannte Auge
von ihm abwenden. Der Junker gewann ihn in kurzer Zeit sehr lieb,
wiewohl er oft gestand, daß ihm in seiner Gegenwart sonderbar zu
Mute [bookmark: page432]würde
und eiskalte Schauer ihn anwehten, wenn der Fremde beim vollen
Becher von den vielen fernen unbekannten Ländern und sonderbaren
Menschen und Tieren erzähle, die ihm auf seinen weiten Wanderungen
bekannt worden, und dann seine Sprache in ein wunderbares Tönen
verhalle, in dem er ohne Worte unbekannte, geheimnisvolle Dinge
verständlich ausspreche. – Keiner konnte sich von dem Fremden
losreißen, ja nicht oft genug seine Erzählungen hören, die auf
unbegreifliche Weise dunkles, gestaltloses Ahnen in lichter,
erkenntnisfähiger Form vor des Geistes Auge brachten. Sang nun der
Fremde vollends zu seiner Laute in unbekannter Sprache allerlei
wunderbar tönende Lieder, so wurden alle, die ihn hörten, wie von
überirdischer Macht ergriffen, und es hieß: das könne kein Mensch,
das müsse ein Engel sein, der die Töne aus dem himmlischen Konzert
der Cherubim und Seraphim auf die Erde gebracht. Das schöne
blutjunge Burgfräulein umstrickte der Fremde ganz mit
geheimnisvollen unauflöslichen Banden. Sie wurden, da er sie im
Gesange und Lautenspiel unterrichtete, binnen kurzer Zeit ganz
vertraut miteinander, und oft schlich der Fremde um Mitternacht zu
dem alten Baum, wo das Fräulein seiner schon harrte. Dann hörte man
aus weiter Ferne ihren Gesang und die verhallenden Töne der Laute
des Fremden, aber so seltsam, so schauerlich klangen die Melodien,
daß niemand es wagte, näher hinzugehen, oder gar die Liebenden zu
verraten. An einem Morgen war der Fremde plötzlich verschwunden,
und vergebens suchte man das Fräulein im ganzen Schlosse. Von
folternder Angst, von der Ahnung des Entsetzlichen ergriffen,
schwang sich der Vater auf das Pferd und sprengte nach dem Walde,
den Namen seines Kindes in trostlosem Jammer laut rufend. Als er zu
dem Stein kam, wo der Fremde so oft mit dem Fräulein um Mitternacht
saß und koste, sträubten sich die Mähnen des mutigen Pferdes, es
schnaubte und prustete, wie festgezaubert von einem höllischen
Geiste, war es nicht von der Stelle zu bringen. Der Junker glaubte,
das Pferd scheue sich vor der wunderlichen Form des Steines, er
stieg daher ab, um es vorüber zu führen, aber im Starrkrampf des
Entsetzens stockten seine Pulse, und er stand regungslos, als er
die hellen Blutstropfen erblickte, die dem Stein häufig entquollen.
Wie von einer höheren Macht getrieben, schoben die Jägersleute und
Bauern, die dem Junker gefolgt waren, den Stein mit vieler Mühe zur
Seite, und fanden darunter das arme Fräulein mit vielen
Dolchstichen ermordet und verscharrt, die Laute des Fremden aber
neben ihr zertrümmert. [bookmark: page433]Seit der Zeit nistet alljährlich auf dem Baum
eine Nachtigall und singt um Mitternacht in klagenden, das Innerste
durchdringenden Weisen; aus dem Blute entstanden aber die
wunderlichen Moose und Kräuter, die jetzt auf dem Steine in
seltsamlichen Farben prangen. – Ich durfte, da ich noch ein gar
junger Knabe war, ohne des Vaters Erlaubnis nicht in den Wald
gehen, aber der Baum, und vorzüglich der Stein, zogen mich
unwiderstehlich hin. So oft das Pförtchen in der Gartenmauer nicht
verschlossen war, schlüpfte ich hinaus zu meinem lieben Stein, an
dessen Moosen und Kräutern, die die seltsamsten Figuren bildeten,
ich mich nicht satt sehen konnte. Oft glaubte ich die Zeichen zu
verstehen, und es war mir, als sähe ich allerlei abenteuerliche
Geschichten, wie sie die Mutter mir erzählt hatte, darauf
abgebildet, mit Erklärungen dazu. Dann mußte ich, den Stein
beschauend, wieder ganz unwillkürlich an das schöne Lied denken,
welches der Vater beinahe täglich sang, sich auf einem Klavizembal
begleitend, und welches mich immer so innig rührte, daß ich, die
liebsten Kinderspiele vergessend, mit hellen Thränen in den Augen
nur zuhören mochte. Eben bei dem Anhören des Liedes kamen mir dann
wieder meine lieben Moose in den Sinn, so, daß beides mir bald nur
eins schien, und ich es in Gedanken kaum von einander zu trennen
vermochte. Zu der Zeit entwickelte sich
meine Neigung zur Musik mit jedem Tage stärker, und mein Vater,
selbst ein guter Musikus, ließ es sich recht angelegen sein, mich
sorgfältig zu unterrichten. Er glaubte nicht allein einen wackern
Spieler, sondern auch wohl einen Komponisten aus mir zu bilden,
weil ich so eifrig darüber her war, auf dem Klavier Melodien und
Accorde zu suchen, die bisweilen viel Ausdruck und Zusammenhang
hatten. Aber oft hätte ich bitterlich weinen, ja in verzagter
Trostlosigkeit nie mehr das Klavier anrühren mögen, denn immer
wurde es, indem ich die Tasten berührte, etwas anderes, als ich
wollte. Unbekannte Gesänge, die ich nie gehört, durchströmten mein
Inneres, und es war mir dann, nicht des Vaters Lied, sondern eben
jene Gesänge, die mich wie Geisterstimmen umtönten, wären in den
Moosen des Steins, wie in geheimen wundervollen Zeichen,
aufbewahrt, und wenn man sie recht mit voller Liebe anschaue,
müßten die Lieder des Fräuleins in den leuchtenden Tönen ihrer
anmutigen Stimme hervorgehen. Wirklich geschah es auch, daß, den
Stein betrachtend, ich oft in ein hinbrütendes Träumen geriet und
dann den herrlichen Gesang des Fräuleins vernahm, der meine Brust
mit wunderbarem wonnevollen Schmerz erfüllte. Aber [bookmark: page434]so wie ich selbst das
nachsingen oder auf dem Klavier nachspielen wollte, ging alles so
deutlich Gehörte unter in ein dunkles verworrenes Ahnen. Im
kindischen, abenteuerlichen Beginnen verschloß ich oft das
Instrument und horchte, ob nun nicht deutlicher und herrlicher die
Gesänge heraushallen würden, denn ich wußte ja wohl, daß darin wie
verzaubert die Töne wohnen müßten. Ich wurde ganz trostlos, und
wenn ich nun vollends die Lieder und Übungsstücke meines Vaters
spielen sollte, die mir widrig und unausstehlich geworden, wollte
ich vergehen vor Ungeduld. So kam es denn, daß ich alles technische
Studium der Musik vernachlässigte, und mein Vater, an meiner
Fähigkeit verzweifelnd, den Unterricht ganz aufgab. In späterer
Zeit, auf dem Lyceum in der Stadt, erwachte meine Lust zur Musik
auf andere Weise. Die technische Fertigkeit mehrerer Schüler trieb
mich an, ihnen gleich zu werden. Ich gab mir viele Mühe, aber je
mehr ich des Mechanischen Herr wurde, destoweniger wollte es mir
gelingen, jene Töne, die in wunderherrlichen Melodien sonst in
meinem Gemüte erklangen, wieder zu erlauschen. Der Musikdirektor
des Lyceums, ein alter Mann und, wie man sagte, großer
Kontrapunktist, unterrichtete mich im Generalbaß und in der
Komposition. Der wollte sogar Anleitung
geben, wie man Melodien erfinden müsse, und ich that mir recht was
darauf zu gute, wenn ich ein Thema ergrübelt hatte, das sich in
alle kontrapunktische Wendungen fügte. So glaubte ich ein ganzer
Musiker zu sein, als ich nach einigen Jahren in mein Dorf
zurückkehrte. Da stand noch in meiner Zelle das alte kleine
Klavier, an dem ich so manche Nacht gesessen und Thränen des Unmuts
vergossen. Auch den wunderbaren Stein sah ich wieder, aber sehr
klug geworden, lachte ich über meinen kindischen Wahnwitz, aus den
Moosen Melodien heraussehen zu wollen.
Doch konnte ich es mir selbst nicht ableugnen, daß der einsame
geheimnisvolle Ort unter dem Baum mich mit wundervollen Ahnungen
umfing. Ja! – im Grase liegend, an den Stein gelehnt, hörte ich
oft, wenn der Wind durch des Baumes Blätter rauschte, es wie holde
herrliche Geisterstimmen ertönen, aber die Melodien, welche sie
sangen, hatten ja längst in meiner Brust geruht, und wurden nun
wach und lebendig! – Wie schal, wie abgeschmackt kam mir alles vor,
was ich gesetzt hatte, es schien mir gar keine Musik zu sein, mein
ganzes Streben das ungereimte Wollen eines nichtigen Nichts. – Der
Traum erschloß mir sein schimmerndes, herrliches Reich und ich
wurde getröstet. Ich sah den Stein – seine roten Adern gingen auf
[bookmark: page435]wie dunkle
Nelken, deren Düfte sichtbarlich in hellen tönenden Strahlen
emporfuhren. In den langen anschwellenden Tönen der Nachtigall
verdichteten sich die Strahlen zur Gestalt eines wundervollen
Weibes, aber die Gestalt war wieder himmlische, herrliche Musik!« –
–

		Die Geschichte unseres Chrysostomus hat, wie Du, lieber
Johannes! einsiehst, in der That viel Belehrendes, weshalb sie in
dem Lehrbrief den würdigen Platz findet. Wie trat doch so
sichtbarlich aus einer fremden fabelhaften Zeit die hohe Macht in
sein Leben, die ihn erweckte! – Unser Reich ist nicht von dieser
Welt, sagen die Musiker, denn wo finden wir in der Natur, so wie
der Maler und der Plastiker, den Prototypus unserer Kunst? – Der
Ton wohnt überall, die Töne, das heißt die Melodien, welche die
höhere Sprache des Geisterreichs reden, ruhen nur in der Brust des
Menschen. – Aber geht denn nicht, so wie der Geist des Tons, auch
der Geist der Musik durch die ganze Natur? Der mechanisch
affizierte tönende Körper spricht ins Leben geweckt sein Dasein
aus, oder vielmehr sein innerer Organismus tritt im Bewußtsein
hervor. Wie, wenn ebenso der Geist der Musik, angeregt von dem
Geweihten, in geheimen, nur diesem vernehmbaren Anklängen sich
melodisch und harmonisch ausspräche? Der Musiker, das heißt, der,
in dessen Innerem die Musik sich zum deutlichen klaren Bewußtsein
entwickelt, ist überall von Melodie und Harmonie umflossen. Er ist
kein leeres Bild, keine Allegorie, wenn der Musiker sagt, daß ihm
Farben, Düfte, Strahlen, als Töne erscheinen, und er in ihrer
Verschlingung ein wundervolles Konzert erblickt. So wie, nach dem
Ausspruch eines geistreichen Physikers, Hören ein Sehen von innen
ist, so wird dem Musiker das Sehen ein Hören von innen, nämlich zum
innerlichsten Bewußtsein der Musik, die mit seinem Geiste
gleichmäßig vibrierend aus allem ertönt, was sein Auge erfaßt. So
würden die plötzlichen Anregungen des Musikers, das Entstehen der
Melodien im Innern, das bewußtlose oder vielmehr das in Worten
nicht darzulegende Erkennen und Auffassen der geheimen Musik der
Natur als Prinzip des Lebens oder alles Wirkens in demselben sein.
Die hörbaren Laute der Natur, das Säuseln des Windes, das Geräusch
der Quellen u. a. m. sind dem Musiker erst einzelne ausgehaltene
Accorde, dann Melodien mit harmonischer Begleitung. Mit der
Erkenntnis steigt der innere Wille, und mag der Musiker sich dann
nicht zu der ihn umgebenden Natur verhalten, wie der [bookmark: page436]Magnetiseur zur
Somnambule, indem sein lebhaftes Wollen die Frage ist, welche die
Natur nie unbeantwortet läßt? – Je lebhafter, je durchdringender
die Erkenntnis wird, desto höher steht der Musiker als Komponist,
und die Fähigkeit, jene Anregungen wie mit einer besonderen
geistigen Kraft festzuhalten und festzubannen in Zeichen und
Schrift, ist die Kunst des Komponierens. Diese Macht ist das
Erzeugnis der musikalischen künstlichen Ausbildung, die auf das
ungezwungene geläufige Vorstellen der Zeichen (Noten) hinarbeitet.
Bei der individualisierten Sprache waltet solch innige Verbindung
zwischen Ton und Wort, daß kein Gedanke in uns sich ohne seine
Hieroglyphe – (den Buchstaben der Schrift) erzeugt, die Musik
bleibt allgemeine Sprache der Natur, in wunderbaren,
geheimnisvollen Anklängen spricht sie zu uns, vergeblich ringen wir
danach, diese in Zeichen festzubannen, und jenes künstliche
Anreihen der Hieroglyphe erhält uns nur die Andeutung dessen, was
wir erlauscht. – Mit diesen wenigen Sprüchen stelle ich Dich
nunmehr, lieber Johannes, an die Pforten des Isistempels, damit Du
fleißig forschen mögest, und Du wirst nun wohl recht lebhaft
einsehen, worin ich Dich für fähig halte, wirklich einen
musikalischen Kursus zu beginnen. Zeige diesen Lehrbrief Denen vor,
die, ohne es vielleicht deutlich zu wissen, mit Dir an jenen
Pforten stehen, und erläutere ebenfalls Denen, die mit der
Geschichte vom bösen Fremden und dem Burgfräulein nichts Rechtes
anzufangen wissen, die Sache dahin, daß das wunderliche Abenteuer,
das so in das Leben des Chrysostomus einwirkte, ein treffendes Bild
sei des irdischen Unterganges durch böses Wollen einer feindlichen
Macht, dämonischer Mißbrauch der Musik aber dann Aufschwung zum
Höheren, Verklärung in Ton und Gesang!

		 

		Und nun, ihr guten Meister und Gesellen, die ihr euch an den
Thoren der großen Werkstatt versammelt habt, nehmt den Johannes
freundlich in eure Mitte auf, und verargt es ihm nicht, daß indem
ihr nur lauschen möget, er vielleicht dann und wann an das Thor mit
leisen Schlägen zu pochen waget. Nehmt es auch nicht übel, daß,
wenn ihr sauber und nett eure Hieroglyphen schreibet, er einige
Krakelfüße mit einmischet, im Schönschreiben will er ja eben noch
von euch profitieren. –

		Gehab' Dich wohl, lieber Johannes Kreisler! – es ist mir so, als
würde ich Dich nicht wieder sehen! – Setze nur, wenn Du mich [bookmark: page437]gar nicht mehr
finden solltest, nachdem Du um mich, so wie Hamlet um den seligen
Dorik, gehörig lamentiert hast, ein friedliches: Hic jacet, und ein:

		†

		Dieses Kreuz dient zugleich zum großen Insiegel meines
Lehrbriefes, und so unterschreibe ich mich denn

		– Ich wie Du

		Johannes
Kreisler,

cidevant Kapellmeister.

		*

		Druck von Hesse & Becker in Leipzig.
[bookmark: page438]

		 

			[bookmark: foot8]Schuberts Symbolik des
Traumes.
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