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		Schwül, warm und feuchteschwer wehte der matte
Atem der lichtlosen Sommernacht. In der Ferne schwankten über den
finsteren Himmel die Unruhgedanken flatternden Wettergeleuchts.

		Unruhgedanken wechselten so mit farbigem Aufleuchten und zagem
Erlöschen auch in der Seele des einsamen Mannes, der müden Fußes
die dunkle Landstraße hinabschritt. Er war der einsamen
Nachtwanderungen gewohnt, für ihn hatte es keinen Schrecken,
zwischen Erd' und Himmel meilenweit das einzigwache Herz durch die
Nacht zu tragen – wenn die Gnade der Sternenpracht über seiner
Straße leuchtete, oder in dunklen Nächten gleich dieser; oder bei
Regen, Sturmgebraus und weißem Flockentanz. Zudem – zu geschweigen,
daß er ein tapferer, mannlicher Gesell – zum rechtschaffenen
Fürchten bedarf's der Muße und guter Weile, wie denn alle Dummheit
in einer leeren Seele geil ins Kraut schießt. Leer aber war
mit nichten unseres Fahrenden Seele, am wenigsten heut, in dieser
schwülen Nacht: Starke Träume und ernste, leidenschaftliche
Gedanken trieben sich da drinnen fieberwild durcheinander. Auf dem
Rücken trug er eine dunkle Last, ihr möchtet's schwerlich in dieser
sternlosen Nacht erkennen, was es ist – bei Tageslicht ist's ein
grüner Leinensack, was drinnen steckt, ist sein Ein und Alles:
seine Geige, und der nächtliche Wanderer ist Peter, der Fiedler,
der drunten im Dorf heut [bookmark: page6] bei einer Hochzeit aufgespielt hat und nun
verdrossen, müde und erregt seiner fernen Herberge zustrebt.

		Es ist eine in die Maßen feine, köstliche Geige. Drunten in der
großen, lustigen Kaiserstadt an der Donau der Meister mit dem
blassen Gesicht, der hat's ihm bezeugt; und nicht nur mit
preisender, eitler Rede! Der hatte ihn eigens in sein stattlich
Haus entboten, und dort in dem reichen, halbdunklen Gemach, für
dessen weiche Teppiche unser Fiedler sich am liebsten seine
landfahrenden Stiefel ausgezogen hätte, dort hatte der fürnehme
Herr wie von ungefähr ein paar meisterliche Striche auf des
demütigen Gastes Instrumente getan. Das klang – das klang, als
wär's nicht von dieser Welt! Der schüchterne Gesell, dem die
herrische Pracht dieser fürstlichen Räume fast bis Rede verschlug,
war täppisch auf den Meister, der ihm wie ein Hexenmeister
vorkommen wollt', zugefahren mit flehenden Händen: »Meister, o
Meister, was war das? Um aller Gnaden willen spielt weiter, spielt
noch einmal!« – Der schüttelte lächelnd das Haupt, daß die dunklen
Locken sich leis um die blassen, schmalen Wangen wiegten, und
sprach mit verschleierter Stimme: »Die silberfarbene
Wolkensaumweise! Ist nichts für dich, guter Gesell, was willst
du damit?« – Das hatt' ihn bitter gekränkt, dieses »Nichts
für dich«; was wußte der fremde, hoffärtige Herr von Peters
einsamen Stunden! – Dann mag er auch meine Geige wieder hergeben!
Die aber drehte der, als könnt' er sich nimmer von ihr trennen,
schweigend, prüfend ohn' Ende zwischen den schlanken, weißen
Händen, daß ihm die Stirnlocke wie ein schwarzes Schlänglein tief
vorm Gesicht hing, endlich fragte er, ohne aufzuschaun, wie von
ungefähr und als läg ihm kaum an [bookmark: page7] der Antwort: »Ist sie dir feil?« Der arme
Dorffiedler, wie in plötzlichem Erschrecken, riß ihm statt aller
Antwort sein teures Eigen aus den liebkosenden Händen und weg damit
in das grüne Säcklein; fein und artig war's just nicht. Drauf warf
der andere lächelnd die Locke aus der hohen Stirn, stund auf und
erschloß einen prachtvollen Schrein, in des blanken Flächen und
zierlichem Metallbeschlag sich das Prasselfeuer des breiten
Marmorkamins rotzitternd spiegelte, hub daraus ein schweres
Kästchen, erschloß auch dies – heut noch hört er das harte Knacken,
wie's aufsprang! – und zählte daraus eine stattliche Reihe von
Golddukaten auf den Tisch, daß es dem Armen vor den Augen flimmerte
und das Herz ihm seltsam pochte, wie in Sündenangst. Zwei dunkle
Augen glühten ihn an: »Willst du?« – Der Musikant biß sich auf die
Lippe, schüttelte trotzig, wie ein dickköpfiger Bauernjunge, das
Haupt und trat drei Schritte hinter sich, der Türe näher. Wär' ich
nur heil heraus hier, dacht' er, in seiner Angst ging ihm was durch
den Sinn von Falltüren, Häschern, Gefangennahme, unsauberen
Künsten. Griff der Meister zum andern Male in das Kästchen und
verlängerte die goldfunkelnde Reihe auf dem Tische um gut die halbe
Länge: »Willst du?« – Da schoß dem guten Fiedler das Wasser in die
Augen, und heißer Grimm stieg in ihm auf, wider den lächelnden,
reichen Mann, der sich des Dinges so höhnisch sicher gebarte.
Freilich wär' ich aller Not und Mühsal mit einem Schlage ledig; das
weiß der Hund! In seinen Augenwinkeln zuckt was Boshaftes,
als wie: »Wozu dich zieren, Geigerlein, mußt ja doch!« –
»Verrat wär's, Untreue!« rief sein guter Geist darein. – »Das ist
der Teufel,« raunte [bookmark: page8] es dunkel aus einem Schattenwinkel seines
Herzens – »er will deine Seele!« – »Narrheit, ein Gauner ist's
nur,« klang's frisch und hell darwider, sein Stolz steifte sich:
»Ich muß, meint das Herrlein, weil ich ein armes Luder bin? Oho!«
Er warf den Kopf in den Nacken. Doch plötzlich fuhr's ihm durch den
Sinn, zu sprechen: »Wohl, es sei – so Ihr mir jene Weise
spielt, die Ihr anhubt, die Weise mit den sehnsuchtsüßen
Klängen, dem sehnsuchtsüßen Namen!« Da sah er, daß jener seine
Gedanken belauerte, oder meint's zu sehen, und sah Triumph in den
dunklen Augen blitzen. – Narr, dacht' er, was frommte dir die
Weise, so deine liebe Fiedel dahin, du härmtest dich gar zu Tode! –
»Gott befohlen, Meister!« – und schritt aufrecht hinaus.

		Keiner hielt ihn, kein Diener noch Häscher, tat sich auch keine
Falltür auf; froh aber war er doch, da er draußen wieder die
leichte Luft des hellen Lenzes trank, und tiefbewegt schloß er
seine Geige ans Herz.

		Das sind nun Jahre her. Hunger und Not, Frost und Hitze hat der
fahrende Gesell gelitten, sein Nein aber hat ihn nie gereut. Doch
seit jener Stunde ist ihm seine Geige gar wie eine angetraute
Liebste, und hebt er sie auf einer Dorfkirchweih aus der grünen
Hülle, so streichelt er erst leise die blanke, gewölbte, die
klangvolle Brust, sie um Verzeihung zu bitten, weil er hier
just sie nötigen müsse, ein Lied zu singen, ach, nicht immer ein
Lied nach ihrem, nach seinem Herzen! »Was dudelt doch der
Fiedelpeter heut so langweilig und verschlafen daher! Was Lustiges,
Peter, was Lustiges!« so schallt es oft durch den heißen, blauen
Brodem der vollen Schenke aus trunkenen [bookmark: page9] Kehlen zu ihm herauf, wenn seine Seele
der Welt entglitt und sich mit sich selber verlor; dann schrickt er
auf, runzelt die Stirn und, Scham und Not im Herzen, spielt er –
was Lustiges. Ist er dann endlich allein, dann sucht und sucht er
auf den Saiten die paar verlorenen Klänge der silberfarbenen Weise
von dazumal, sucht und sucht, als hinge sein Heil und seines Lebens
Sinn daran, und kann sie doch nicht finden. Das ist seit jener Zeit
seines schweren Erdenlebens schwerster Kummer und Gram, das macht
ihn trübsinnig, weltfremd und versonnen, daß die Leute oft einander
stumm bedeuten, es fehle dem guten Geigerlein wohl was im Kopfe,
und er gar oftmals sein selber erschrickt: Soll ich denn darob noch
närrisch werden?

		Was aber mit gutem Fug zum Närrischwerden ist: Was er vor Jahr
und Tag drunten in der Donaustadt in jenem einsamen Prunkgemach wie
ein flüsternd Geheimnis nennen hören – »silberfarbene
Wolkensaumweis'« – seitdem läßt es ihn nimmer aus, spricht alle
Welt davon, nächstens, scheint's, werden's die Spatzen von den
Dächern pfeifen. Die Bettler und Handwerksburschen auf den
Landstraßen, die Soldaten auf dem Marsche und am Lagerfeuer, die
Gelehrten in den Städten und die Kaufleute, alle, alle, vom
Ratsherrn mit dem Gnadenkettlein bis zum Schuhflicker – jeder weiß
mit gar schlauem und andächtigem Gesicht davon zu sagen: »Die
silberne Wolkensaumweise! Ja freilich, die!« Wo er auch
hinkam auf seiner Fahrt, allerorten war jene Kunde und jenes Wort
vor ihm da.

		Und weit war er seit jener unvergessenen Stunde herumgekommen im
heiligen Römischen Reich, hatt' sogar eine Zeit in der
Kurmainzischen Kapelle die Fiedel [bookmark: page10] gestrichen und vermeint, jetzo hätt'
ihn Frau Fortuna selber am Bändel fest, er brauche nur fein
nachzutappen, wie sie huldvollst ihn gängle. Gängelte ihn auch
richtig hübsch verquer an eines adligen Fräuleins lichtweißen Busen
allda in der üppigen Stadt; der hatte er's angetan mit seiner
herzgetreuen Kunst – freilich sie ihm nicht minder mit ihrer
Kunst, was so die feinen Künste schöner Weibsleute sind, die da
wissen, wie sie am Leibe wohlgetan, und wie man mit Speck die Mäuse
fängt. Und siehe da, auch sie hatte jener Weise Wissenschaft, deren
heiliger Name in allen unheiligen Mäulern. Und in einer gar
lieblichen Nacht, im duftenden Garten, da hatte er, der Schlanken
zu Lieb und Ehr, und dieweil seine minnende Sehnsucht stark und
kühn nach dem Höchsten griff, da hatte er gerungen, die edlen,
fernen Töne vom Himmel in die irdische Liebesnacht
herniederzuzwingen, war auch schon, vermeint er, dicht daran
gewesen – da war der Feind und Friedenstörer nicht weit: Ein
welscher, dunkellockiger Kavalier, wohl auch ein Bewunderer der
Frauenkünste jener Holden und ein Gimpel auf demselben Leim, der
gedacht, das lumpige, deutsche Geigerlein mit Spott und Schanden
fein aus dem Paradiese zu fuchteln; er wähnte, seine Hand könne
nichts als den schlanken Bogen meistern. Während im Holunderbusch
die Nachtigall sang, als müsse ihr die Lust die kleine Brust
zersprengen, klirrten die tödlichen Klingen, eine schäumende Wut
wie aus uraltem Hasse lenkte dem Deutschen die Faust – gleich ward
er inne, warum: als der Welsche verröchelnd auf dem Kies lag, sein
dunkles Auge starr ward, seine Wangen weiß, da meinte er mit
Entsetzen ein bekanntes Antlitz vor sich zu sehen, und das tote
Auge [bookmark: page11]
schien noch immer zu fragen: »Willst du?!« und um den in Todesnot
verzogenen Mund schien jenes spöttische Lächeln noch zu geistern,
zu dem die Worte gehörten: »Ist nichts für dich, guter Gesell; was
willst du damit?« – Peter blieb am Leibe heil und ganz, seine Seele
blutete aus schweren Wunden, wovon die, so ihm das falsche Lieb
geschlagen, die leichteste war. Doch Hals über Kopf mußt' er aus
dem Kurmainzischen verschwinden, und das rosenfarbene Bändchen,
dran ihn Frau Fortuna emporführte, war jählings zerrissen.

		Er war nun wieder heimatlos, spielte heute auf Schlössern und
Burgen, vor Rittern und Junkern, morgen im Stall vor den
Troßknechten, ein andermal in einer leutereichen Stadt auf dem
Jahrmarkt, oder gar vor eines Wunderdoktors Bude, der seine
Purganzen ausschrie, oder auch unter der Dorflinde oder in den
Bauernschenken, wie's sich eben schicken mochte. Kam ihn auch nicht
allzu hart an, das wildfreie Vagantenleben, war ihm gleich, wo er
sein Haupt bettete, zu einem Imbiß und einem Schoppen Wein reichte
es noch alleweil, auch sonst trat ihn kein Darben an, und manche
schlanke Dirne schmiegte sich gern an des männlichen Fiedlers Brust
und war mit der Nadel treulich zur Hand, wenn an seinem schlichten,
sturmbefahrenen Gewand gar zu arger Zergang geschehen wollte. Die
Wahrheit zu sagen, war's ihm maßlos gleichgültig, wie es ihm
erging, all sein Leben saß ihm nur noch tief innen. Schwer trug er
an dem, was er erlebt und getan, schwerer an dem, was ihm ewig
fehlte und doch über sein Dasein schicksalvoll Gewalt hatte. Sein
täglich Brot aber war Not, Verdruß und Ärger über die
vielbeschriene silberfarbene Wolkensaumweise: »Zum Tollwerden
ist's,« rief er oft, [bookmark: page12] »ihrer ist die Welt voll, der wundersüße
Name muß mit den Winden reisen wie das segelnde Krönchen der gelben
Ringelblume; jeder Narr, arm und reich, dumm und gescheit, hoch und
gering, fein und grob, Mann und Weib – alle sprechen sie davon, als
wär's das gemeinste Ding dieser gemeinen Welt. Keiner hat sie je
gehört, wird sie jemals hören, gehabt sich aber männiglich wie ein
gewitzter Kenner, als bliesen's zu jedem Sonntagmorgen in jedem
Spießbürgerneste die Stadtpfeifer vom Rathausaltan. Was sollen auch
die Menschen damit? Mögen sie hökern und scharwerken die sechs
Wochentage und am Sonntag zu ihrem alten Schrumdada die Beine
heben!«

		*

		Warum muß er heut just aller dieser Dinge denken? Warum spukt
ihn heut nacht wieder ein quälender Kobold, der sein Haupt aus dem
Dunkel streckt und ruft: »Da bin ich!« und gleich, eh man sich
umschaut, verschwindet, in dem brummenden Schädel? Greifbar, als
müsse er sie heute fassen, wie die Sommerfliegen um die Nase eines
Karrengauls auf schwülem Waldwege, so tanzen und taumeln ihm die
verwünschten Töne um die Ohren! Es zuckt ihm wahrlich in der Hand
auf der Stelle, todmüde wie er ist, sein Säcklein aufzubinden, die
Fiedel ans Kinn zu reißen und hier mitten auf der finsteren
Landstraße zu versuchen, ob er der seltsamen Tonfolge Meister
werde. Wie Angst packt es ihn! Er reißt den Filz vom Kopfe,
trocknet sich mit dem groben Sacktuch die Stirn. Und immer eilender
schreitet er zu, immer dem Wetterleuchten entgegen. Gewiß, es liegt
an der Schwere der Gewitterluft, an der feuchten Nachtschwüle, daß
ihm so [bookmark: page13]
eigen-bang, daß ihm so wahnsinnige Unruhe in allen Gliedern zuckt.
Er darf doch zufrieden sein. Er tastet nach dem Geldbeutel, brav
Batzen hat's geregnet heut, auf der reichen Hochzeit drunten im
üppigen Dorfe, wie lange nicht! – Was liegt daran? Schade nur, daß
er heut in seiner Herberge sich nicht mehr gütlich tun kann, hat er
doch Speis und Trank gehabt vollauf, hol's der Teufel, plumpsatt
ist er; er schnallt sich den Leibriemen weiter und lacht sich
selber aus: Wie manche Seelennot kommt aus dem leidigen Bauche,
meist vom Zuwenig, heut mal zur Abwechslung vom Zuviel! Er wird
sich eine Pfeife anbrennen, das beruhigt das wilde Blut. Da
lauscht er auf.

		Prasselnde Hufe, Singen und Johlen hinter ihm im Dunkel der
Nacht. Näher kommt's und lärmt's. Peitschenknallen darein. Er
unterscheidet eine grobe Bauernstimme, die ihn heut schon redlich
verdrossen hat und gequält mit: »Spiel auf, Peter; lustig, Peter!«
Dabei war ihm ein harter Taler an den Kopf geflogen zu allgemeinem
Lachen und Hallo. Hart hinter ihm sind sie, er weicht an den Rand
des Grabens, sie vorbeizulassen. Wetterleuchten – die Gäule
scheuen; im ungewissen Flammenschein sieht er ein Wimperzucken lang
eine dunkle Gestalt über den Rücken der hochsteigenden Rosse
langen, er springt in den Graben hinab, eine Peitsche saust und
klatscht, der Wagen ächzt und kracht, wie wahnsinnig stürzen sie
vorbei und von hinnen – Hufgeprassel, Angstgekreisch, Lustgeschrei,
brüllendes Gelächter – ein fliegender Spuk wie die wilde Jagd. In
der Ferne vertobt der wüste Lärm der letzten Hochzeitsgäste.

		Peter sitzt im Graben. Die Stille, die ungeheure, die den
sinnlosen Tumult verschlang, legt sich wohlig [bookmark: page14] an seine Schläfen, darinnen
sein Blut ungestüm pocht. »Spiel auf, Peter!« klingt's in seinem
Herzen. Alle Wetter, warum auch nicht? Er kann nicht anders, er
nestelt mit zitternden Fingern die Schnur des Geigensacks auf und
spielt seiner Seele in schwüler Nacht, allein auf weitem Felde, im
Straßengraben bei zuckendem Wettergeleucht, – spielt seiner Seele
eins auf! Dabei schielt er lauschend stets nach jenen flüchtigen,
scheuen, edlen Klängen, nach denen sein Ohr, sein innerer Sinn zu
jeder Stunde, in Wachen und Träumen, fahndet, als könne er sie
herbeilocken, sich dem Reigen der anderen zu gesellen, wenn diese
nur recht heilig, rein und seelenvoll wären; als könne er jene in
der Wilde weidenden mit seiner eigenen Herde fangen, unmerklich,
leise, sie still und behutsam überlisten, herüberschmeicheln in
seiner Töne Bereich – umsonst! –

		» Umsonst!« spricht eine dunkle Stimme dicht neben seinem
Ohr, daß er entsetzt aufspringt: »Du findest sie nicht. Was willst
du auch damit?« – Wie ein eiskalter Kamm fährt's ihm über den
Schopf. Man hört's dem Ton der Worte an, der Mund, der sie spricht,
lächelt dabei, und den Ton kennt er und dies Lächeln auch! »Seid
Ihr's?« flüstert er und möchte das Wort zurückrufen, so wahnwitzig
dünkt ihn die Frage, so gräßlich. Seltsam heiser antwortet's: »Ist
sie dir heute feil?« » Nein!« Er ist aus dem Graben
gesprungen, hat die Hülle über die gefährdete Fiedel gestreift und
schreitet hurtig zu. Des andern Tritte hört er nicht, doch jetzt
fragt's plötzlich zu seiner Linken: »Hundert?« »Nein.« – Jetzt mit
überschnappender Lache zu seiner Rechten: »Zweihundert?!« – »Nein,
bei allen Teufeln! packt euch, ihr [bookmark: page15] seid ...« – »ihr seid mir unheimlich«,
will er sagen, doch er fürchtet sich vor dem Wort. Doch der andere
antwortet auf das Ungesprochene mit krächzendem Auflachen: »Bin
ich? – Fünfhundert!« – Diesmal scholl es dicht vor ihm. Da
nimmt der Fiedler seinen Knotenstock und tut stracks vor sich,
woher soeben die häßliche Stimme kam, einen machtvollen Hieb, und
hui, einen Reiterhieb rechts und hui einen links – dreimal hieb er
pfeifend in die leere Luft. Dann schritt er beschleunigt zu, und
schien des greulichen Geleites ledig. Leise rollte Donner in der
Ferne. Doch nach kaum zwanzig Schritten klang's wieder rechts von
ihm, und diesmal mit ruhigem, männlichem Wohllaut, als spräche ein
anderer: »Du bist ein wackerer Bursch. Du gefällst mir.« – »Du mir
gar nicht«, schnob Peter in Galgenlaune. Der andere fuhr fort:
»Fast fang' ich jetzt an zu glauben ...« Er verstummte. »Was denn?«
fragte Peter. – »Nichts. Du verstehst mich doch nicht.« – »Ihr seid
ein hoffärtiger Narr!« – Das muß der Wein machen, dessen der Geiger
heut mehr als ihm gut, getrunken, daß er sich solcher Reden
erdreistet. Der andere aber spricht gelassen: »Mag sein. Also die
silberfarbene Wolkensaumweise möchtest du erwischen? Weißt du,
Freundchen, ich auch dereinst. Aber ist's nicht zum Tollwerden?
Ihrer ist die Welt voll. Der wundersüße Name muß mit den Winden
reisen wie das segelnde Federkrönchen der gelben Ringelblume; jeder
Narr, arm und reich, dumm und gescheit, hoch und gering, fein und
grob, Mann und Weib – alle sprechen sie davon, als wär's das
gemeinste Ding dieser gemeinen Welt. Keiner hat sie je gehört, wird
sie jemals hören, gehabt sich aber männiglich wie ein [bookmark: page16] gewitzter
Kenner, als bliesen sie zu jedem Sonntagmorgen in jedem
Spießbürgerneste die Stadtpfeifer vom Rathausturm. Was sollen auch
die Menschen damit? Mögen sie hökern und scharwerken die sechs
Wochentage und am Sonntag zu ihrem alten Schrummdada die Beine
heben!« –

		Peter war starr, war wie vor den Kopf geschlagen: Seine
Gedanken! Seine Worte! Kein Zweifel länger, in dem
unheimlichen Fahrtgenossen steckt der Gottseibeiuns oder mindestens
einer von dessen sauberer Zunft. Hat er nicht tot und kalt im
Mainzer Liebesgärtlein auf dem lichten Kies gelegen? »Alles, was
recht ist, lobt Gott den Herrn!« wollte er sagen, oder was der
Christgläubige sonsten in ähnlicher Fährnis zuhanden hat. Doch,
närrisch war's, er zuckte die Achseln und sprach nichts
dergleichen, alswie: »Wozu erst? Der Teufel will auch leben!« Über
Angst und Bangnis vor allem, so dem Menschen Ungrades unter Mond
und Sonne widerfahren mag, war er seltsam hinausgewachsen; stunden
ihm ein wenig die Haare zu Berg und rann's ihm gänsehäutig übern
Nacken, je nun, so war das halt noch aus alter Gewohnheit
gleichsam. Hatt' aber mit dem eigentlichen Peter verdammt
wenig zu tun. Das war euch ein schnurrig dickfelliger Gesell, hatt'
beide Fäuste in die Hosentaschen gebohrt, sog an seiner
Tabakspfeife, und wenn er ab und an mit Nachdruck ausspuckte, so
galt das der Welt drum herum. Ihn grämten ganz andere Dinge und
nahmen sein ganzes Gemüt ein, und die waren nicht von dieser Welt.
Und so dacht' denn Peterlein ernstlich, schnell des ersten Schrecks
jener vergnüglichen Gewißheit genesen: »Nun und wenn's denn
schon der Teufel in Person wär ...?« Das Ding [bookmark: page17] war ihm minder bedrohsam und
ängstlich denn schnurrig: Gespannt war er, wie's nun wohl weiter
laufen möcht'! Teufel hin, Teufel her; der Teufel gehört wohl auch
zum großen Ganzen, auch wo der zu Hause, wird vermutlich mit Wasser
gekocht; und tät sich schon von ungefähr jetzo hier so eine Art
Kellerhals höllenabwärts auf, und er selber, Ehren-Peter, käm' ins
Rutschen, sein Gedanke wär: »Bin zwar neugierig, wo wir landen –
immerhin! Ich purzel wohl nicht aus der Welt.«

		So schritt er, die Wahrheit zu gestehen, leidlich gemütruhig
fürbaß und wartete der Dinge, die etwan kommen möchten. Das war
denn zuvörderst das Gewitter, das näher und machtvoller heraufzog.
Jetzt schlug ein hellblaugreller Blitz einen breiten Flammenfächer
auf, vom Horizonte her über den halben Himmel weg. Da sah er
den Nachbar! Ach du liebes Herrgöttl, was da neben ihm hertrottete,
das war nicht das gepflegte Herrlein aus dem Wiener Zauberschloß,
war auch mitnichten der rauflustige, verbuhlte Kavalier unseligen
Mainzer Angedenkens, das war ja ein halb verhungerter Haderlump,
ein ruppiger Strolch, gegen den sich unser armer Fiedler schier wie
ein Hochzeiter vorkam. Welch neue Überraschung! Doch dem Geiger war
jetzo schon alles recht, er war in so galgenlustig-verwegener,
abenteuerlicher Laune, daß ihn nichts mehr rechtschaffen entsetzte
noch verwunderte, er sprach nur: »Hm, Ihr schaut mir nicht aus wie
einer, der ein halbtausend Gulden übrig hat!« Er erhielt keine
Antwort – auch recht, dacht' er. Kein Tritt war hörbar in der
Stille als der seine. Ein neuer Blitz erhellte die Nacht – da
war freilich auch niemand, der ihm hätte antworten können;
er war allein! Packte [bookmark: page18] ihn doch der kalte Schauer des grassen
Aberwitzes: »Gott steh mir bei, ich bin verrückt – oder gar
betrunken? Hätten die Malefizbauern mir den Wein mit Tollkraut
versetzt? An diese Nacht will ich denken. Jetzt aber schnell eine
Pfeife Tobak, auf daß ich mein selber inne werde und wisse, ob ich
träume oder wache!« Damit stund er an einer Stelle, wo die
Landstraße über einen Bach führte, er kannte den Ort wohl und
wußte, daß da ein niedrig Mäuerlein die Straße gegen den Wasserlauf
sicherte, und darüber ein hoher, knorriger Weidenbaum wuchs, der
von jenem Bache trank. Er setzte sich also auf die Mauer – es tat
ihm wohl, die Knie krumm zu machen, – und hub an, sein Feuerzeug zu
streichen. Als die Flamme aufschlug und in engem Kreise eine matte
Helle ward, sah er dicht vor seiner Nase zwei mißgeschaffene
Stiefel baumeln, aus deren einem ein paar Zehen lugten, eine
zerfranste Hose darüber. Er sprang entsetzt auf – im Weidenbaum
hing der Kumpan von vorher, steif und kalt – richtig zum andern
Male steif und kalt! »Verfluchtes Affenspiel! Stirb du meinethalben
zwölfmal im Jahr!« erboste sich Peter, da sah er unter den Füßen
des Gehängten was Weißes schimmern. Es war ein beschriebenes Blatt.
Er schlug wieder Feuer und las:

		»Wer in Ängsten die ewige Weise sucht,

Der sei gesegnet, der sei verflucht.«

		»Gott sei dir und mir gnädig!« seufzte der Spielmann und steckte
kleinlaut Tabaksbeutel und Feuerzeug wieder an seinen Platz:
»Warten wir bis zum nächsten Unterstand, hier ist nicht gut
sein.«

		»Wer in Ängsten die ewige Weise sucht,

Der sei gesegnet, der sei verflucht – [bookmark: page19]

		Ich glaub', halb und halb versteh ich's. Herrgott im Himmel,
rund geht's mit mir, drehwirbelrund! – – der sei verflucht! Holla,
der Wind steht auf, jetzt wird der dicken, spukträchtigen Schwüle
bald ein Ende sein! – »Dageblieben!« Das galt seinem Hütel, das
sich just mit einem heißen Windstoße empfehlen wollte, als er's
noch erwischte. Er schritt jetzt zu wie gejagt, oft von Blitzen
seinen einsamen Weg erhellt, denn wild und ungeberdig ward die
Wetternacht! Das Toben, Krachen und Poltern droben tat ihm wohl, es
klang wie Zerstörung und Zusammenbruch. »Schlüg's mich zu Boden,
daß alles aus wär', alles Sehnen und Wähnen, alle Narrheit und
aller läppische Spuk um uns und in uns!« Mit breiten Sauseschwingen
fegte jetzt der Wind über die finsteren Felder daher und orgelte in
den Pappeln. Peter riß Rock und Hemd auf, daß der Sturm ihm den
Schweiß seiner beklommenen Brust kühle, nahm den Filz ab, stopfte
ihn zusammengeknüllt in die Hosentasche und ließ sich von den
derben Fäusten des Gewittersturmes mit Lust den strobeligen Schopf
zausen. Schwer fielen da die ersten Tropfen, er barg seinen
Geigensack unterm Röcklein, und alsobald drasch es wütend
hernieder, unter immerwährendem Blitzfeuer. So schritt er in
Flammen und Fluten dahin, und freier und ruhiger schlug sein
Herz.

		Am Eingang des Dorfes, durch das er hindurch mußte, ehe sein Weg
in den Wald einbog, der ihn bis zu seinem Herbergdorfe noch eine
Stunde etwa begleiten sollte, stund ein leerer, halbverfallener
Schuppen. Der war ihm eben recht. Stroh lag, noch leidlich trocken
und dicht, darunter am Boden. Hier kroch er unter und warf sich
seufzend aufs Lager, wirr und zerschlagen [bookmark: page20] das Haupt, schlaftrunken
und fiebrig erregt zumal. Er hörte sein Herz schlagen. Herrlich,
wie das rauschte und strömte, wie Segen und wie Verschwendung.
Keine zehn Schritt von ihm fuhr der Blitz knatternd und wie mit
gellendem Koboldlachen in eine Eiche, daß der Boden erzitterte und
ein Schwaden Schwefeldunstes unter das Schindeldach schlug. »Nur
zu,« sprach er, »nur zu! Das nächste Mal triff besser!« Ah, das war
wie Gesunden, sich wehrlos dem Ewig-Starken, dem, was überwältigend
groß, dahinzugeben, die Augen zu schließen, die brennenden, und der
Stimmenfülle der verzehrenden Allmacht zu lauschen. Nicht die
Fürstenstimme des Donners war's, die es ihm antat mit Lust und Weh,
es lebte im großen Flutrauschen himmelhernieder meilenum im Land
ein wundersamer Chorgesang: ein Chor der Vernichtung, des Todes,
und doch ein tausendstimmiger Sang vom ewigen Leben, ein hehrer
Lobgesang auf alle Gnaden Himmels und der Erden. Unter dem
großen schwellenden Rauschesang aber klang's fein und unmaßen
lieblich wie Elfenstimmchen, wie's summende Singen der Heimchen im
Berg, der Kinderseelen, die Frau Holle hütet – ein wunderherrlich
Zusammenklingen war's so von Dunkel und Hell, Stark und Fein, und
eine überirdische Lust, der Harmonie zu lauschen. Peter lächelte
wie im Traum, lichte Sternlein kreisten im Schwarz vor seinen
Augen, und sein Ohr und alle seine Sinne wurden feiner und edler
und lauterer, und jetzo – vernahm er gar unter diesem
tiefbrausenden Strome von Licht und Dunkel, Lieblichkeit und
Erhabenheit noch ein Letztes, Allerfeinstes, Allerherrlichstes, was
nur den Sinnen eines Sonntagskindes zu guter Stunde einmal
vernehmbar werden mag: Es war erst ein ganz [bookmark: page21] lichtheller, überfeiner,
langschwebender Ton, ein Ton wie ein langes, schimmerndes,
zartgesponnenes Silberfädchen, wie der feinste Lichtstrahl, den
wohl der Mond in der Johannisnacht zur Erde spinnt – dann hub der
langfließende Silberfaden an, sich in schimmernden Wellenlinien zu
schwingen, zu heben, zu beugen, zu schlingen, und nun klang's wie
ein fernes Singen von Engeln und ward immer mehr Gestalt und
Melodie – und war nichts anderes als die silberfarbene
Wolkensaumweise, die Peters Seele jahrelang gesucht!

		Von einem seligen, herzbrechenden Schluchzen erwachte er. Weiß
Gott, er war eingeschlafen und hatte, unter Tausenden ein
Begnadeter, Musik geträumt! Nur Musik, sonder Musikanten und
Instrumente: Musik, die noch keiner ganz herniedergeholt, davon nur
hier und da ein abgerissen Fädchen wie fliegendes Silbergespinst
von Frau Holles Rocken einem edlen Meister der Menschen einmal ums
Haupt weht, daß er es auffange mit geweihter Hand und ein wunderbar
Gewebe daraus zaubere, aus dem einen Silberfaden, die
Menschen zu entzücken und dahin zu entrücken, wo das erdverlorene
Klingen daheim. Eine Musika hatte unser Geiger geträumt, frei
schwebend und webend über silberfarbenen Wolkensäumen, alles
Tönenden und Klingenden ewige Seele ohn' alle Leiblichkeit, ein
Tönen und Singen ohn' Kehlen, ohn' Geigen, Zimbeln, Flöten, Hoboen
und Klarinetten. Dergleichen hört nur ein Auserwählter, hört's nur
mit heißen Herzenstränen, Tränen der Scham und Reue.

		Er saß auf seinem Strohlager auf, das Herz wohlig entschwert und
ausgeweint, wie ein Mensch, der der Mutter Schuld und Weh vertraut,
ihren Kuß gefühlt, [bookmark: page22] ihre Hand auf seinem Haar, – ihr
Verstehen, Verzeihen und nimmer endendes Lieben.

		Nur leise noch strömte der Regen. Die Luft war duftiger Reinheit
und herzhafter Erquickung voll, er trank sich dran gesund. Am
Pfosten des Schuppens lehnte er und dachte gerührt und
friedebeglückt dem köstlichen Traumerlebnis nach. »Der sei
gesegnet, der sei verflucht –« sprach's in ihm, aber da war nichts,
was ihm weh tat, einen Schatten in sein erhelltes Innere warf.
Stilles Wetterleuchten lichtete ab und an noch den Himmel, jetzt in
der Gegend, von wannen er daher gekommen. Er reckte seinen Leib,
streckte die beiden Arme und atmete die gesunde Brust des Duftes
der erquickten Erde voll und dachte: »Jetzo aber wird ein Pfeifchen
gut tun.« Vor dem Schuppen lag ein Baumstumpf, vielleicht einmal
als Hauklotz hier gebraucht, den rollte er mit einem Fußtritt unter
den Schutz des Daches, saß darauf nieder und träumte beim Rauchen
in die milde Regennacht und die dunklen Felder hinaus.

		*

		Rot glühte es in seinem Pfeifenkopf, ward blasser unter der
Asche, und versank im Dunkel. Dies Spiel war seinen Augen, indes er
die Erlebnisse dieser wunderlichen Nacht bedachte und ihren Sinn
erwog, eine liebliche Kurzweil. Immer trat das rote Fleckchen ins
Schwarz der Nacht, atmete sich glühender und erlosch. Immer wieder
– immer wieder – zuletzt wußten seine Augen nichts mehr davon,
wie weit es sei bis zu der Stelle des Glimmens und
Leuchtens, und daß es ja eigentlich nur der glühende Tabak im
Pfeifenkopf in der Hand des Träumers sei, auf Armlänge [bookmark: page23] nur
entfernt. Wie er darauf starrte, rückte es ferner und ferner in die
Tiefe der Nacht, das glühende Fleckchen, immer tiefer und ferner,
und wäre wohl zu einem rotfunkelnden Sterne im Weltall worden –
wenn nicht der Peter ganz genau gewußt hätt', daß ein rüstiger
Wanderer etwa eine Stunde daraufzuschreiten müsse, bis er an die
Quelle dieses Aufleuchtens käme. Er wußte ebenso genau, dies Licht
sei nichts als die offene Tür einer weltverlorenen Schmiede tief im
dunklen Tannenwalde, wo stetig ein Blasebalg in die Feuerstatt
schnob und die Glut anfachte, die immer wieder zusammensank; wußte
aber auch, daß er dort heute noch hinmüsse. Da gab's kein
Verweilen, gehorsam strebte er mit kräftigen Schritten auf das
rotleuchtende Ziel zu; immer durch den stockfinsteren Tannenwald –
die Stunde Wegs dünkte ihn traumhaft kurz. Grösser und grösser ward
der rote Lichtschein, schon erkannte er den Rahmen der offenen Tür,
schon sah er eine Lichtgarbe in das Dunkel des Waldes herauslangen,
sah eine hohe Gestalt dunkel sich in der feurigen Helle regen, fing
an, über Wurzeln zu stolpern und an die nassen Äste zu rennen, weil
seine Augen geblendet waren, hörte es aus der Schmiede klingen,
klirren und singen –«Gott zum Gruß, Meister Schmied!« sprach er und
schritt über die Schwelle.

		»Bist du da?« sprach mit dunkler Stimme der Schmied – »nun, du
mußt es wissen!« Damit tat er einen ungeheuren Hieb auf den Ambos,
davon Petern das Herz im Leibe wehtat, der Schädel dröhnte und
schwindelte. Dabei schaute der Gewaltige nicht auf, Peter sah nur
seine braunen, muskelstarken Arme und Schultern, den festen Nacken,
den herrlichen Rücken, [bookmark: page24] auf dem die Muskeln spielten. Sein
dunkelhaarig Haupt war über die Arbeit geneigt und blieb im
Schatten. Auch was der Riese schuf, sah der Geiger nicht. Wie er
sich aber jetzt zur Feuerstätte wandte, eine Eisenstange in die
prasselnde Glut stieß, daß sie hoch auflohte, erblickte unser
Freund, was ihm das Herz stillstehn machte.

		Dicht neben der funkensprühenden Glut, rotangeglüht wie ein
Schneefeld vom Abendlicht, saß auf einem Wolfsfell ein
wunderherrlich Wesen, ein überirdisch schönes Mädchen, nackten
Leibes. Das eine der schimmernden Kniee lag anmutig-lässig über dem
andern, leichtvorgeneigten Leibes hielt sie darüber die Hände
verschränkt, ließ den einen freischwebenden weißen Fuß behaglich
wiegen und wippen, daß er jetzt in den roten Lichtschein, jetzt in
den Schatten tauchte, und schaute mit lichtblauen, großen Augen
lächelnd gradaus, wie in weite, weite leuchtende Fernen. Man sah es
den himmlischen Gliedern an, die nicht irdische Speise zu nähren
und zu ründen schien, daß sie nicht etwa hier die Kleidung
abgestreift hatten, sie wußten nichts von Gewand, und die
seligen Augen nichts von dieses unverhüllten Leibes Wonne. Wer war
dieses Weib? War es menschlicher Art?

		»Schaff zu, lieber Meister,« sprach sie lächelnd. Peters schien
sie gar nicht wahrzunehmen – »schaff zu!« – »Geduld, du Närrin,«
sprach der Riese und tat am Ambos einen letzten Schlag, daß der
Boden zitterte, und immer ohne daß der menschliche Gast seines
Angesichts gewahr werden konnte, huben die zwei gewaltigen Arme
eine rasselnde, schleifende, klirrende Last von Ketten hoch empor,
eine Last, wie sie Peters kräftige Arme nimmer halten konnten, mit
der trat [bookmark: page25]
er vor das elfenhaft liebliche Wesen, sie neigte das anmutige
Köpfchen, daß das goldige Gelock ihr über die Stirne fiel – »halt
ein!« wollte der Geiger schrein, doch lag's wie Alpdruck auf ihm,
daß ihm der Schrei im Halse erstickte – da warf der Gewaltige die
Wucht krachenden und klirrenden Eisens über ihre blanken, runden
Schultern. Sie lachte: »Dank, Meister, Dank, nun bin ich wieder
fein«, und ihre schlanken Finger liebkosten ein zierlich
schimmerndes Halsgeschmeid mit funkelnden Rubinen besternt, die gar
köstlich auf dem weißen Busen ruhten, und zwischen den
feingewölbten Brüsten hing eine große, mondlichtmilde Perle. Der
Geiger atmete auf. Da schaute sie ihn strahlenaugig an und streckte
ihm beide leuchtenden Arme entgegen, als begehre sie etwas von ihm.
Dann hub sie mit klugem Lächeln leis an zu singen – dabei regte sie
wiegend die rechte Hand, als spräche sie: »Horch, kennst du das?« –
zu singen! Wo hatte der Geiger je solches Singen gehört? Es
fiel ihm nicht ein, daß es jüngst erst gewesen, im Traum, hatt'
auch nicht Muße, dem nachzusinnen. Ihre heischende Geberde aber
wußt' er sich nicht anders zu deuten, als daß er seine geliebte
Geige aus ihrer Hülle nahm und sie dem Wunderwesen mit verehrendem
Neigen darreichte. Er hatt' es wohl getroffen, sie nickte ihm gar
traulich zu und hub die Geige ans Kinn.

		Nun aber geschah ein Schauspiel, so wunderlieblich, daß
Menschenaugen, einmal durch solchen Anblick begnadet, nie und
nimmermehr danach weinen dürften. Düster ragend, ein schwarzes
Riesenbild auf der rotlohenden Helle, stund am Ambos der Gewaltige,
schwer auf den mächtigen Hammer gelehnt, das Haupt mit dem
beschatteten Antlitz wie in dunklem Sinnen geneigt. [bookmark: page26] Um den Regunglosen
drehte sich die leuchtende, die blühende Frühlingsgestalt des
nackten Mägdleins in schwebendem Tanze, vom wechselnden Schein des
flackernden Schmiedefeuers kosig überhaucht und umschmeichelt. Und
sie spielte im Tanze die Geige und sang und sang dazu; sang –
die silberfarbene Sehnsuchtweise!

		Der Spielmann lag überwältigt am Boden auf den Knieen und
weinte, lachte und weinte, und wußte nicht: ist hier Schauens oder
Lauschens Zeit? Er sah die kleinen, weißen Füße sich federnd heben,
sich drehen im leichten entschwerten Anmutspiel, und da er sie sah,
gab's nichts auf der Welt für ihn, als das ziere Schreiten und
Wiegen und Gleiten dieser silbernen Füße, dieser schlanken
Schenkel. Da glitt sein ratlos, sein trunkenes Auge empor an der
holdbewegten Schönheit: Neues Entzücken – der schmiegsame Leib,
sanft in den Hüften gewiegt, jetzt in seligem Hinschweben lässig
hintübergeneigt wie in weltvergessener Lust: sieh, hingebend hält
sie die Augen geschlossen, als dulde der blühende, schwellende Mund
ersehnten Kuß. Da dreht sie sich: Sieh den Glanz des weißen
Ellenbogens, den runden Arm, der kraftvoll und schwungvoll den
gleitenden, tönenden Bogen anhebt – sie schwebt vorüber, ihr blaues
Augenpaar schaut jetzt weitoffen über die Geige her, andachternst,
tiefen Dunkels vollgetrunken – wieder setzt sie den Bogen ein:
welch biegsames, zartes Handgelenk, und nun sieh, seligster der
Geiger, das schwellende Rund dieser Brust unter dem gehobenen Arme,
der so edelbewegt den Bogen führt. Und deine Geige ist's,
die an den schönsten Busen sich schmiegt! Jetzt wieder ist's die
goldflimmernde Flut des seidigen Haares, das im Schwung des Reigens
weich über den [bookmark: page27] weißen Rücken weht. Doch alle Wonnen der
Augen versanken zuletzt in der Seligkeit des Lauschens, bis auf
einmal, o Erfüllungsglück, beides eins geworden: Die
schmiegsame Anmut und holdbewegte Blüte dieses Leibes – sie schien
zu klingen; und der Sinn der heiligen Klänge und das Gestaltwerden
ihrer Verheißung – schien die heilige Schönheit dieses Frauenbildes
zu sein. Dem Geiger war's wie zu sterben, zu erliegen in
weltweitem, vernichtendem Glück, er barg das Angesicht in beiden
Händen, und warme Tränen quollen ohn Ende aus seinen begnadeten
Augen, als müsse so in Tränenflut sein ganzes Wesen sich wohltätig
auflösen, in seligem Hinsterben.

		Als er aufschaute – es gab nicht Zeit noch Dauer mehr, da
Ewigkeitfülle durch Augenblicke rauschte – aufschaute, noch immer
auf beiden Knieen liegend, da sah er mit Staunen, daß Sang und Tanz
wohl längst zu Ende seien: das süße Bild saß wieder auf dem
Wolfsfell und reichte soeben des Fiedlers Geige dem Schmiede hin.
»Darf er?« fragte der – es war, als sei sie des Düsteren Herrin. Da
faltete sie die Hände und sprach gar ernst und gewichtig: »
Einmal. Dieser eine.«

		Der Schmied ergriff die Geige, legte sie quer auf den Ambos und
hub den schweren Hammer an. Peter sprang mit einem Angstschrei auf
und stürzte, er wußte selbst nicht, wie's geschah – in die
liebevoll geöffneten Arme des Mägdleins. Er hörte einen dröhnenden,
zermalmenden Hammerschlag, es war ihm, als träfe der ihn mitten ins
Herz, er empfand Tod und Vernichtung; und einen zweiten
furchtbaren, wetternden Hieb, und es war, als schrie' Leben und
Liebe gellend in Sterbensnot darin auf. Sein Haupt aber, sein
[bookmark: page28]
schmerzbetäubtes, hielt die Wundersüße fest in ihren weichen Armen
und preßte sein tränenfeuchtes Angesicht innig an ihren duftenden
Leib. Da fühlte er an seinen Lidern ihre weichen, kühlen Brüste,
hörte ihr Herz pochen, und wieder überkam ihn jener Friede, als
tröste ihn Mutterliebe. »Halt aus, halt immer aus!« flüsterte die
Gütige. Dann fühlte er sein Haupt von ihren milden Händen, die auf
seinen Schläfen ruhten, emporgehoben, er sah wie in ewiges Licht in
den Glanz ihrer Augen, sie zog ihn näher, neigte sich näher und
küßte seine Stirn; dann sprach sie: »Geh und sei getreu in Segen
und Fluch.« Sie ließ ihn frei und hielt nun seine Geige in den
Händen, die geliebte – »sie lebt!« schrie er in kindischer Freude
auf. Sie lächelte: »Sie lebt! – dieselbe und eine neue doch.« –

		Da polterte etwas zu seinen Füßen – es war sein Pfeifenkopf, der
ihm entfallen war. Nun war er zerschellt. Er rieb sich die Augen.
Im Osten hellte sich der Himmel, kühler Morgenwind strich über die
Felder und Höhen, ihn fröstelte bis ins Mark. »Traumspuk und kein
Ende!« Er erhob sich ärgerlich, steif und zerschlagen in allen
Gliedern, gähnte und gähnte und reckte sich. Fiel's ihm wie tödlich
Erschrecken auf die Seele: Meine Geige! Da lag der Sack, sie
war nicht darinnen! Aber wann hatte er sie denn gestern noch einmal
...? rein von Sinnen mußt' er gewesen sein! Dort hatte er sie doch
wohlverwahrt geborgen! Im Stroh? Er wühlte alles durcheinander,
himmelangst ward ihm: »Helf mir Gott, sie ist mir gestohlen!« Da
erblickte er sie hinter dem Baumstumpf, auf dem er, an einen
Pfosten gelehnt, gesessen und geschlummert hatte ... Gottlob, sie
schien unversehrt, blitzblank – [bookmark: page29] ja, aus der Maßen blank und glänzend,
seltsam glänzend, und was war das? Um den Steg ein Funkeln und
Blinken: Zwei Rubine, rotleuchtend wie Schmiedeglut, zwischen ihnen
eine große Perle, mondmilden Glanzes! Da fingen seine Hände an zu
zittern – er wußte ja den lieblichen Ort, wo diese Perlen geruht;
er spürte noch den Duft des edelsten Leibes – und sieh, auf einmal
stund alles, alles was er erlebt, gewiß und wirklich erlebt,
beglückend vor seiner Seele. Da stieg die erste Lerche trillernd
empor, sein selig irrender Blick schweifte zu des Ostens
Morgentoren, silberweiße Wolkensäume weiteten sich steigend über
dem nachquellenden Lichte – da ward er erschauernd des heiligsten
Besitzes inne, der Gnade, die über allen Gnaden ist: Er fühlte,
wußte es: Er besaß sie, besaß sie ganz mit ihrem Segen und
Fluch – die silberfarbene Wolkensaumweise! Da war ihm, als sei er
zum Fürsten dieser Welt gekrönt, und er sank in die Kniee und
betete ein schluchzend Dankgebet!

		Frau Brigitt, die wohlbeleibte
Rautenkranzwirtin, war außer sich. Längst hatten Knechte und Mägde
ihre Speislöffel, fein abgeleckt, in die Tischlade getan, jeglicher
an seinen Platz, ihr Ehewirt hat sein »Gesegn's Gott« gesprochen
und war stöhnend und, mit Verlaub, rülpsend, weil ganz außer
Geschick gefressen, mit Mannsen und Weibsen hinaus aufs Feld
getrottet, in den leidigen, so gar nicht verdausamen Sonnenbrand –
da stund sie, die Frau des Hauses mit dem Rautenkranze, schon eine
geraume Weile verzweifelt und ratlos am Bett ihres Schlafgastes,
der bei ihr seit Monatfrist sein Losament hatte, Peters des
Geigers, und [bookmark: page30] seufzte, die Hände auf dem Bauche gefaltet,
den runden Kopf mit den Kleinen, fettversunkenen Blinzeläuglein
kläglich aus dem Lot, einen langen, knickbeinigen Gesellen an, den
sie die engen, klapprigen Stiegen nach ihrer Bodenkammer um Jesu
willen mit heraufklettern heißen, auf daß er dort oben mit
Leibesaugen mal das Elend mit anseh und männiglich erzählen könne,
was sie, die herzensgute Rautenkranzwirtin, sich mit diesem
fiedelnden Haderlumpen und Nachtvogel quälen und herumschlagen
müsse. Es war ein Bursch aus Hinter-Pframpfingen, einem
Nachbardorfe, Barthel geheißen, ein Jüngling nicht gar weisen
Geschaus; und solchermaßen seufzte sie dieser Hinter-Pframpfinger
Seele was vor: »Nun schau dir dies Unglück an, Barthel, ich sag nur
immer, schau dir's recht an, und sag mir dann, ob's nicht 'ne Sünde
und 'ne Schande ist!« Barthel kratzte sich lange hinter einem
seiner beiden ausführlichen Ohren und brummelte dann unschlüssig:
»Das soll wohl sein« – offenbar nannt' er's im verschämten Gemüte
weniger eine Sünde und Schande denn eine gar beneidenswerte
Himmelsgnade, so wie der Geigenpeter bis in die hohe Mittagsonne
den Strohsack drücken zu dürfen, und dieses in so urgesundem,
unerschütterlichem, wangenrotem Schlaf! Peter lag wie ein schwerer
Sack, rückte und rührte sich nicht. Im Nussbaum vorm offenen
Fensterlein jagten und lärmten die Spatzen, goldene Lichtflecke
tupfte durchs leisbewegte Laub hindurch die heiße Mittagssonne auf
das blaugewürfelte grobe Bett, einer hupfte gar auf des Schläfers
entblößte Brust, vermochte ihn aber nicht wachzukitzeln. Er lag und
schlief wie ein Landsknecht im ersten Heimatquartier nach der
großen, großen Schlacht, oder als hätt' er [bookmark: page31] zwanzig durchwachte Nächte
nachzuholen. Wir, die wir wissen, daß er durch Hölle und Himmel
gewandert, begreifen gar wohl, wie gut es Mutter Natur mit ihm
gemeint, da sie ihn in so tiefen, tiefen, traumlosen Schlaf
gebettet. Doch davon ahnte Mutter Brigitte nichts, ach, die dacht'
sich ganz was anderes von ihrem Schlafburschen! »Barthel, du kannst
mir's glauben,« klagte sie, »ich bin wie 'ne leibliche Mutter zu
ihm gewesen, mein Mann hat mir's verdacht, kannst ihn drum fragen –
wie 'ne leibliche Mutter; aber guck, er bessert sich nicht! Gott
verzeih mir's: wenn ich ihn so anseh' – man muß ihm halt immer
wieder gut sein, dem heillosen Strick; schau ihn dir an, Barthel,
liegt er nicht da wie die liebe Unschuld, wie ein Milchkindl? Ob er
denn wirklich so'n ausbündig gutes Gewissen hat? Ein Mensch,
Barthel, der keine Nacht heimkommt! Der sich bis auf den nächsten
Abend schier, wo das Lumpen wieder mit neuen Kräften anhebt,
ausschlafen muß?« – »Er wird halt zum Tanze aufgespielt haben, bei
der Hochzeit drüben in Knallprotzenhausen!« wandte Barthel ein.
»Krrr« machte Peter, er war wohl an einen Ast geraten. »Schon gut,«
winkte Mutter Brigitte ab, »du bist wohl auch so einer, und eine
Krähe hackt der andern die Augen nicht aus.« Barthel schaute
dumm-geschmeichelt. »Guck, ich bin, gottlob, 'ne alte Frau, und
weiß ja doch, wie's zugeht in dieser nichtsnutzigen Welt! Betrunken
kann er nicht gewesen sein: Säuberlich hat er all sein Bißchen
Gewand auf den Schemel gebreitet, da über seinem Kopf hängt fein
sorglich seine Geige; das kenn' ich von meinem Alten, du! Dann
schaut's anders aus in der Schlafkammer, na – Gott besser's! – Aber
schau mir eins: [bookmark: page32] Stroh hat er am Kittel! So ein
Luderzeug, das schämt sich nicht: Im Stroh haben sie gelegen!« Sie
seufzte tief auf und schüttelte bekümmert ihr mütterlich Haupt.
Barthel aber leckte sich das Maul, grinste wie ein alter, in
Unehren ergrauter Sünder, und meinte billigend: »Jungvieh, Mutter
Brigitt, Jungvieh!« Ihr Blick, der vorwurfsvoll auf des Schläfers
friedlichem Angesicht ruhte, ward immer weicher und zärtlicher. Sie
seufzte wieder. Sie war eine alte Frau, jedennoch, so alt war sie
doch noch nicht ...!

		Plötzlich ward sie falsch – aus welcher Gedankenfolge heraus?
Wer kennt das Herz einer Frau in gesetzten Jahren? Sie packte ihn
ohn' Erbarmen an der Schulter: »Peter, he, Peter! Schäm Er sich
doch!« Peter dachte nicht daran, sich zu schämen. »Barthel,« rief
die Mütterliche grimmig, »Barthel, so hilf mir doch, den Faulpelz
aus diesem Brunnenschacht zu seilen.« Uf! Der half und schüttelte
mit und peterte und zeterte mit, daß es eine Art hatte. »Mein Gott,
er wird doch nicht tot sein, der gute Junge?« schrie Brigitte. Da
schlug endlich der Peter zwei maßlos blöde, verdutzte und fragende
Augen auf, starrte die Balken der niederen Decke an und sagte,
sichtlich enttäuscht: »Ach so ...« Dann setzte er sich auf und
gähnte. »Ist denn schon Aufstehenszeit?« Lachten die zwei: »Eins
hat's geschlagen, so Er nichts dagegen hat, der halbe Tag ist hin!«
– »Donnerwetter!« meinte Peter, es klang aber weniger nach
Beschämung denn wie 'ne Anerkennung der eigenen Leistung. Er legte
sich in das Kopfpfühl zurück, gähnte wieder und meinte gelassen:
»Was soll denn ich dagegen haben, daß es Eins sei? Sie hätt' mir's
nur eher sagen sollen.« – [bookmark: page33] »Schau! Da wars doch noch nicht
Eins«. – »Ja, richtig.« gähnte er nochmals, »da war's ja noch nicht
... Hu jah! Nun sieht Sie, so ist ja alles in schönster Ordnung.«
Die Mütterliche schaute den Hinter-Pframpfinger Jüngling bedeutend
an, als wie: Was sagst du zu der Dickfelligkeit? Peter aber blickte
mit hellen Augen zur Decke empor:

		Klar wie ein weites, besonntes Gelände, sonntäglich heiter lag
all sein großes Erleben, sein unermeßlicher Besitz und seines
begnadeten Daseins neuer Inhalt, Wert und Sinn vor seiner
dankerfüllten Seele. Er fuhr schnell mit dem Kopfe herum: Richtig,
da hing sie zu seinen Häupten, da blinkte es in Rubinen- und
Perlenschein! »Jawohl« knurrte die Pflegemutter, »sie ist noch
alleweile da!« Er bekam einen roten Kopf. Sie sah's und dacht' ihr
Teil. Das Richtige tat sie weder sehen, noch denken. »Na, ist wohl
hübsch übereck gangen heint, mit Weingeschlamp und liederlichen
Weibsleuten, he? Daß Er solche Heidenangst hat, seine Fiedel könnt'
ihm abhanden kommen sein, was freilich kein Wunder nicht wär? Er
hat halt mehr Glück als Tugend.« – Der solchermaßen Angeklagte oder
Ausgeholte lag wiederum mit reinem Lächeln in den Kissen, vernahm
und verstund kein Wort. Er fand sich just beglückt in seiner neuen
Welt zurecht. Ihm war, als habe er erwachend eine Krone, eine
traumbescherte, auf seinem Deckbett gefunden. Welch eine
Morgenwanderung war das gewesen! An den Hängen und Höhen stiegen
die Nebel empor, immer tiefer ward der blaßblaue Himmel, in den
Gräsern und Blumen zitterte funkelnder Tau, doch nichts blinkte
köstlicher denn die Kleinode auf seiner glänzenden Geige Brust,
[bookmark: page34] dicht vor
seinen Augen: Er mußte sein neugewonnen Lied dem jungen Tage zum
Gruße aufspielen, und spielte und schritt, und sein Schreiten war
wie ein leichtes Reigentreten; und die silberfarbene Weise war wie
die tönende Seele dieses wonnigen Morgens, dieser weiten,
leuchtenden Welt. Er wußte, sie werde sich wandeln, allezeit
und allerorten, mit dem Antlitz der Welt und der Stunde – sie werde
in der Mondnacht mondennächtig erklingen; am Meere weit und
unendlich, als sei sie der Sang der ewig anrollenden Wogen; an
grauen Wintertagen wie die geheime Kunde vom ewig wachen Leben
unter dem weißen Tode; über Gräbern wie ewige Totenklage und ewiger
Auferstehungstrost. Freuet euch, Menschenbrüder, wo ihr glücklich
seid und wo ihr klagt, wo ihr in Dumpfheit front und in Gemeinheit
versunken seid, wo ihr in Liebe geht und in Verstocktheit Haß tragt
und Neid: Ich will euch erheben, erhellen, trösten, besser und
freier machen. Der Priester und Pfaffen sollt ihr lachen und meiner
Geige lauschen und mit mir den Herrn des Lebens preisen!

		Frau Brigitte war erbost ob seines dickköpfigen Schweigens, wie
eine Närrin kam sie sich vor! »Ich bin's jetzt satt, Freund Peter,
das sag ich Ihm. Und ich geh jetzt, und meinetwegen lieg Er und
schmor Er, bis es wieder Nacht wird, und steh Er mit dem
Nachtwächter auf! Und da steht der Barthel aus Hinter-Pframpfingen,
und der will fein was von Ihm. Frag Er ihn selber. Schämen
sollt Er sich, so jung ist Er nicht mehr. Ein Luderleben ist's, ein
Luderleben, sag ich!« – » Still jetzt!« herrschte sie Peter
an, im Bette aufgerichtet, seine Stirn rötete sich: »Hirnlos
Gewäsch! Was weiß denn Sie?« – Sie erschrak und faßte [bookmark: page35] beklommen auf
ihren Busen, unter dem, o, tief unten, gar weit entfernt von der
üppiggerundeten Oberfläche, das treue, mütterliche Herz in
gekränkter Liebe pochte. Das hatte er noch nie gewagt, sie so
anzufahren: Gott erbarm dich! – » Wer ist das? Barthel? Aus
Pframpfingen? Kenn ich nicht.« – »Aber Peter,« polterte betreten
der Abgesandte des nahrhaften Nachbardorfes – weiß der Kuckuck, der
Geiger hatte heut so was! So was – hm, wie'n feiner Herr! – »Herr
Peter,« stammelte er, »Er kennt mich doch? Ich bin doch dem
Knödelstopfbauern Seiner, drüben in Pframpfingen, bin doch fein
der, wo auf der letzten Kirmeß so besoffen gewesen ist« – grinste
er stolz – »und so arge Prügel kriegt hat, und nausgeschmissen
haben sie mich auch! Ei freilich, Er wird schon noch wissen. Er hat
ja doch aufgespielt dazu! Na, daß ich's also sag': Beim
Schellenkönigswirt, was der kropfete Wendel ist, mein lieber Ohm,
da hat's doch heut großes Vogelschießen; und hernach da kommen doch
die Weiberleut, na, und dann wollen sie tanzen – nu, das ist schon
nicht anders! Und daß ich's sag: Da soll halt der Geigenpeter wie
damals – wieder aufspielen soll er, der Geigenpeter, hat der
kropfete Wendel gesagt, soll er den Pframpfingern; aufspielen! Und
es blieb' bei dem alten Satz wie damals, meint der Wendel, der
Geigenpeter wüßt' schon, und frei Schnaps und Bier gäb's drein.
Denn er ließe sich nicht lumpen, der Wendel, da gäb's nix. Na, und
so wär's denn wohl abgemacht, gelt, Geigenpeter? und gelt ja? so in
der siebenten Stund, und behüt Gott derweil, und nun muß ich heim,
unsere Bläß hat gekalbt.« Das war nun zwar eine lange und für die
schwachen Kräfte Barthels gar wohlgesetzte Rede, aber der Eindruck
[bookmark: page36] war wider
alle menschliche Berechnung, und schwer ist's zu sagen, wer ob der
Wirkung verblüffter und entsetzter war: die mütterliche Brigitt
oder der verständige Jüngling aus Pframpfingen.

		»Was!« schrie der Peter, der schreckliche Peter, und fuhr mit
beiden nackten und gar wohlansehnlichen Beinen aus dem Bette: »Was?
Vogelschießen? Pframpfingen? Wendel? Bier und Schnaps? Bist du ganz
und gar von Sinnen, du dummes, gottverlassenes Bauernluder? Meinst
du, ich sei ein Bierfiedler? Meinst du ... Hahaha!« Er brach in ein
lautes, langes Gelächter aus – zuerst klang's wütend und zornig –
dann heiter und frei – zuletzt gar bitter und weh – bitter und weh;
dann ward er stille, seltsam still, und – »schon gut, Barthel, 's
war nicht bös gemeint, du kannst nicht dafür – ich auch nicht!«
schrie er sich selber zornig darein, der schlimme Peter – »geh nur,
sag deinen – deinen Leuten, ich – ich – sag ihnen, was du magst, in
drei Teufelsnamen: ich sei anderweit gebeten. Nein, das sagst du
nicht!« – »Das sag ich nicht,« nickte der Barthel. – »Sag, ich sei
krank, sei tot – heiliges Gewitter, mach nicht so ein blitzdummes
Gesicht, dabei kann einem freilich nichts Gescheites einfallen. Sag
halt, ich käm nicht! Und, hörst du, sag's jedem, der's hören
mag: mit dem Geigenpeter in den Schenken, auf den Hochzeiten und
Kirchweihn, beim Vogelschießen, Schweineschlachten, Kalbauskegeln
sei's aus, aus und gar!« – Frau Brigitt schlug die Hände überm
Kopfe zusammen, soweit ihr solches bei ihrer umständlichen
Leibesbeschaffenheit vergönnt war: »Aus und gar? O du grundgütiger
Gott! Aus und gar mit dem Geldverdienen!« – »Ja, Mutter
Brigitte, damit ist's aus. [bookmark: page37] Warum – das begreift Sie vielleicht später
mal, vielleicht auch am Nimmermehrstage, mir soll's gleich sein.
Gehabt euch also wohl, Mutter Brigitt und Freund Barthel: ist kein
Most zu holen beim Peter; ich aber muß schaun, daß ich in die Hosen
komm.« – Da zog die mütterlich Fühlende heulend ihre blaue Schürze
vor die Augen und eilte wehüberwältigt, an Gottes Gnade
verzweifelnd, aus der Kammer, der verdutzte Pframpfinger torkelte
hinterdrein.

		Mit dem In-die-Hosen-kommen schien's der Peter nicht eben eilig
zu haben. Denn er saß noch lange, lange nacktbeinig auf dem
Bettrande, kratzte sich den ungekämmten Schopf und starrte
vergrübelt ins Leere. Bannten ihn die hüpfenden, flimmernden
goldgelben Sonnenflecke auf der rissigen Diele und auf seinen
Waden? Ach nein. – Das war doch auch ein Erlebnis, eben das
alberne Geschwätz mit dem Sendboten vom Pframpfinger Vogelschießen,
und er durft' sich's nicht verhehlen: es war mehr als albern, ein
recht bedeutsam und besinnlich Erlebnis war's! Da klopfte was leis
und schüchtern, doch immer beharrlicher an die Lebenstür, das hatte
die Stirn gar faltig emporgezogen und starrte mit großen Sorgen-
und Notaugen drein! Ja, scheint denn die liebe Sonne dunkler mit
eins? ist die Luft kühler worden, die Welt ärmer und öder? Ihn
fröstelte. Er raffte sich auf. Da gab's nur eins: Er riß die Fiedel
von der Wand und spielte, barbeinig und im Hemde, wie er war – was
konnt' er jetzo anderes spielen als die silberfarbene
Wolkensaumweise! Sie klang gar ernst aus dieser Stunde heraus, wie
uralter Schmerz, uralter, edler Trotz und männlich Erkühnen,
heldisches Steigen zu Freiheit und Licht, stolzes, seliges
Flügelspreiten und sieghaft-herrlich [bookmark: page38] Dahinziehen in hohen, lichten Kreise,
hoch über Ängste und Not, über silberfarbenen Wolken. Des ward sein
Herz wieder stark und frei, davon erwuchs ihm aufs neue lachender
Mut!

		Er trat ans Fenster. Unten saß auf der Bank vorm Holzstall der
alte, lahme Heinz, der klopft einen neuen Stiel, den er
zurechtgehaun und geschnitzt hatte, in eine Axt. So Bastelwerk, das
war sein Geschäft, er war zu rechtem Schaffen nicht mehr nütz.
Der mußte sein Spiel gehört haben! – Tat aber gar nicht
dergleichen. Schaute ja nicht mal auf! Das verwunderte unsern
Peter. »Heinz«, rief er hinunter, »hast mich geigen hören?« –
»Guten Tag auch, Geigenpeter! Hallo, schon so früh auf den Beinen?«
– »Hast du mich geigen hören?« – »Meinst, ich wär taub? Du, der
Barthel aus Pframpfingen ist da, der Depp, sollst drüben aufspielen
zum Vogelschießen.«

		Tief betroffen trat Peter in sein Kämmerlein zurück und hängte
still seine Geige, die geweihte, kleinodiengezierte, an die kahle
Wand.

		*

		Drunten in der großen leeren Wirtsstube, wo die vielen Fliegen
die kleinen, engen Scheiben auf und nieder schnurrten, gab's Zank
und Herzeleid. Frau Brigitt, nachdem sie sich die Tränen getrocknet
und umständlich die kleine, runde Nase geschneuzt hatte, war in ein
tiefes Nachdenken verfallen; drauf so hatte sie ihrem bockbeinigen
Pflegekinde einen Palmsonntags- und Ehrenbesuchskaffee gebraut,
gesonnen, ihn durch ein Übermaß von Liebe und Mütterlichkeit und
verzeihender Milde zu rühren und seinen erschrecklichen Koller zu
heilen. Er war doch ein fügsamer Junge, [bookmark: page39] mit dem noch allweil fertig
zu werden war, ein guter Kerl bei aller Querköpfigkeit, der sich
zuguterletzt doch um den Finger wickeln ließ! Und dieser
Kaffee! Ihr Eheliebster, der ein sotanes Staatsgebräu niemalen
vorgesetzt bekommen, ei, der hätt' nicht hereinriechen dürfen! Dazu
hatte sie ihm ein Butterbrot gestrichen, wie nur treuste
Mutterliebe eins zu streichen versteht. Da saßen sie soweit recht
behaglich, ihm schmeckte es offensichtlich, wie er denn nach so
vielen Erlebnissen redlich ausgehungert war; und sie, sie freute
sich, wie er, nach ihrer Rede: »die Backen schmiß«, und wie
ausbündig gescheit sie doch einmal wieder das Ding angefaßt habe.
Hub drauf mit Behutsamkeit an, ihm liebevoll Vernunft zu predigen.
Scheinbar ganz zahm und erbaut hörte er zu – heißt das, so lang als
das Butterbrot reichte. Als der letzte Bissen ihm noch die Backe
polsterte, krauste der Undankbare bereits die Stirn. Flugs strich
sie ihm ein neues. Doch auch das ging zu Ende, und schließlich war
gar der Kaffee, der Trunk der Seelenmilde, versiegt, da fing er an,
darwider zu reden. War natürlich alles weder gehaun noch gestochen,
was er vorbrachte, ihr klang's wie Welsch und Sarazenisch – nein,
was denn? schlechthin verrückt war's! Oho, Bürschchen, jetzt faßt
sie derber und streitbarer zu, jetzt geht's an ein Kopfwaschen:
bare Bockbeinigkeit war's und dummdreiste Geheimtuerei! Sie kennt
sich aus: da steckt wieder ein liederlich Weibsbild dahinter! Nun
herzhaft alle Register gezogen, tapfere Brigitt:
Bierfiedler! Was heißt Bierfiedler? Den wackren Bauern
heißen sie Knollfinken und Miststiefel, den redlichen Schulmeister
Hosenstrammer und ich will nicht sagen, was für 'nen Pauker, den
Schneider 'nen Geisbock, den [bookmark: page40] Soldaten Kriegsgurgel und Schwartenhals: so
hängt die Welt halt jeglichem ehrlichen Gewerbe seinen Schimpf an.
O du großer Gott im Himmel droben, wovon er denn leben wollt, der
Herr Haderlump, so er des Bierfiedelns sich entschlagen tät?
Zuletzt sei's doch ewig schade um ihn, der doch ein so schmucker
und gut zu leidender Bursch, sie, als alte Frau, dürfe so was ja
sagen! Mit sachtem käm' er doch in die gesetzten Jahre; o du großer
Gott im Himmel droben, was sollt' nur aus ihm werden! – und was der
trefflichen Lehren mehr waren. Und das muß wahr sein: recht hatte
die gute Alte, so gewißlich recht, wie ein Viergroschenbrot vier
Groschen kostet, da beißt die Maus keinen Faden ab. Das ist ja eben
das Heillose, daß die Menschen hüben und drüben beiderseits recht
haben; was Betrüblichers gibt's eigentlich nicht unter der Sonne!
So recht die Gute hatte – Petern ging das ganze Gesalbadere nichts
an, aber auch gar nichts; er konnt' sich nur verzweifelt in die
Haare fahren und beten: »Herr, gib, daß sie endlich aufhöre!« Sie
hörte aber mit nichten auf, und da – da lüpfete er noch einmal den
Deckel von der Kaffeekanne: Hol's der Teufel, sie war und blieb
leer! Was soll er, um aller Heiligen willen, der dicken, dummen
Alten sagen – was?! Sollt er ihr etwa ...? Der wundersüße Name fänd
wohl nimmer den Weg über seine Lippen, hier, angesichts der
feisten, zitternden Backen dieser schrecklich guten Frau, die
eigentlich recht lächerlich aussah – Gott verzeih mir's, eigentlich
recht gemein. Oder sollte er vom düsteren, bitteren Schmiede im
schwarzen Irrwalde künden, mit dem Angesicht und den Augen, die
noch kein Sterblicher sah – warum wohl nicht? Was war's eigentlich
mit dem? War's über Menschenkraft, [bookmark: page41] dem Bittren ins Auge zu schaun? – Hart
schlug die Alte auf den Tisch und schreckte ihn auf: ach richtig!
er lächelte: oder sollt' er gar von den edlen, kühlen Brüsten der
Unnennbaren sprechen, zwischen denen die milde Perle gehangen, die
jetzo seine Geige ziert und heiligt? – Da schluchzte sie auf. Er
stund auf, himmelanflehend die Augen, und trat ans Fenster. Da
flogen ihm die Fliegen um die Nase. Er setzte sich wieder. Rack!
machte die alte Uhr an der Wand, und im wurmstichigen Gehäuse
tackte es hart. Sie ergoß sich in Klagen gekränkter Liebe. Er sei
ein herz- und gefühlloser Bursche! Da schlug er wütend auf den
Tisch, daß die grellbeblümte Kaffeeschale in der Untertasse hupfte
und erklirrte. Sie schob das gefährdete Gut aus seiner Nähe und
sagte, er sei ein Ruppsack und ein ... da hielt er sich die Ohren
zu. Da schlug die alte Wanduhr just nach langem Räuspern und
Rasseln Drei, und Frau Brigitte war noch im besten Zuge und
schimpfte just so maßlos wie ländlich drauf los. »Heil'ges
Kanonenrohr!« schrie er, »halt Sie endlich Ihr Maul und laß Sie mir
meine Ruh! Was hab' ich mit Ihr zu schaffen? Nichts! Nichts!
Nichts!« – Kam zum kläglichen Beschluß eine lange Liste all ihrer
Wohltaten und Liebesopfer, immer mit dem Kehrreim: »Und das ist nun
der Lohn!« Sogar ihres Mannes Eifersucht habe sie dulden müssen,
und sie sei ein ehrbar Weib, oder ob etwa er, der Peter, anders von
ihr dächte? »Kann ich dafür, wenn Ihr Alter ein Esel und Sie ...
was weiß ich! Meine Ruh' will ich haben!!« – »O du großer Gott im
Himmel droben!« – »Närrisch ist Sie, närrisch!« – »Und Er ein
schlechter Kerl!« – So sollt sie ihn doch in Satans Namen laufen
lassen! – »Das tu [bookmark: page42] ich auch, tu' ich auch! Aber das laß Er sich
gesagt sein, und Er soll an mich denken einst auf dem
Elendstroh: Ein stinkend Ende wird's mit Ihm nehmen!« –
»Sela – Punktum – Streusand! Gottlob, das klang doch wie 'ne
Schlußfigur! Und somit – Gott befohlen, Frau Wirtin!«

		Als der grundschlechte Kerl, zum Auszug und Valet fertig, zum
letzten Male die steile Bodentreppe herunterpolterte, seine
Siebensachen schlecht und recht zusammengebündelt, da stund drunten
am Fuße der Bodenstiege mit versteinter Leidensmiene noch einmal
Mutter Brigitt und streckte ihm, den Entsagungsblick abgewandt,
eine Geldkatze dar: »Hier« – sie schluckte – »Sein Reisepfennig«. –
Peter hub abwehrend die Hände: »Frau, was denkt Sie von mir?« –
»Nehm Er's getrost,« knurrte sie, »'s ist Sein wohlverdientes
Eigen. Ich hab's Ihm nach und nach gestohlen – Er macht's einem ja
leicht, wie Er Sein Sach in Ordnung hält. Ist kein Heller drin, der
nicht Sein. Gedacht's Ihm an einem Tag wie dem heutigen
auszuhändigen. Denn Er denkt doch an kein Sparen!« Plötzlich erhub
sich ihre Stimme wieder im Bußpredigerton, es lief halt mit ihr
davon: »Peter, Er muß und muß ein besserer Wirt werden ...!« sie
wischte sich erschrocken übern Mund: »Nein doch, ich schweig schon
still! Was geht's auch mich an? Doch – es schaut Ihm schon gleich,
daß Er nichts gemerkt hat all die Wochen vom Abgang an Seinem Gut!«
– Peter wägte gerührt den Beutel in seiner Hand, und der Gedanken
waren zwei, die er dabei dachte – der erste: Ist eigentlich ein
kreuzbraves, altes Tier, die Mutter Brigitt – der zweite: Schau
einer, was ich für'n Kerl bin! Solch einen Berg Geldes hab' ich
verdient! Er drückte der [bookmark: page43] Alten fest die Hand: »Vergelt's Gott, Mutter
Brigitt, wie Sie's alleweil treu mit mir gemeint hat. Will's Ihr
nimmer vergessen.« – Da strömten der guten Frau schon wieder die
bitteren Tränen »... und den Beutel hab' ich auch gewirkt. Nehm er
ihn zum Gedenkemein.« – »Dank, Mutter, will ihn in Ehren halten.
Gott mit Ihr, und grüß Sie mir Ihren Ehewirt.« Nicht lang stund's
an, zog unser Spielmann, kräftig den Wanderstab aufsetzend, zum
Dorfe hinaus. Hinter ihm bellten ein paar Hunde, zischten etliche
Gänse, tuschelten ein paar junge Dirnen, weinte eine untröstliche
dicke Frau, und sprachen in den Schenken die Leute: »Er war ein
Drehstrumpf.« – »Ein kreuzverdrehtes Luder,« bestätigte der Nachbar
und trank aus – »Wirt, noch einen!«

		Er aber zog von hinnen, hohen Sinnes, stolze Zuversicht im
Herzen: Wem ward seines Wertes hienieden je höhere Gewähr? Was er
besaß, wie unmittelbar aus Gottes Hand, es erhob ihn über
Tausende! Des müßte selbst des Kleinmütigsten Herz getrost sein!
Hinter seiner lichten Freude stund in Wehr und Waffen straffe
Entschlossenheit, der harte, herbe Ernst des Mannes, der da weiß,
daß zu einer hohen Gnadengabe heldenstarke Schultern gehören wie
zur Bürde schwersten Leids, der weiß, daß Gnade empfahen – Pflicht
empfahen bedeutet, und der treu und redlich zu kämpfen gewillt
ist.

		*

		»Holla, guter Gesell, nehmt mich fein mit!« Der Angerufene
wandte sich und stund. Die Abendsonne färbte sein braunes,
schwarzumlocktes, kühnes Gesicht, daß es wie erzgegossen erschien
in scharfer, strenger [bookmark: page44] Schöne; ihr Goldlicht fing sich im blanken
Rund einer Laute, die ihm an einem perlgestickten Bande zur Seite
hing. Schlank und hochgereckt, die langen Beine gespreizt, stund er
und musterte mit hochmütig prüfendem, halboffenem Auge den
Nachkommenden. Peter hatte ihn mit kräftigen Schritten eingeholt,
rückte seinen Filz höflich und sprach: »Gott grüß die Kunst!«

		»Danke. Welche Kunst meint Ihr?« sprach mit steifnackiger Würde
und seltsamem Vollton der Fremde, und schon war's unserm Freunde
leid, ihn angerufen zu haben. Wenn der kein fahrender Komödiant
ist, ist er ein Geck, dachte er. – »Welche Kunst?« fuhr der mit der
schönen Nase und dem gefällig-weitentblößten, sehnenkräftigen,
bronzebraunen Halse fort: »Gedenk ich doch über Jahr und Tag der
sieben freien Künste Magister zu heißen. Bracht's bis heute erst
zum Bakkalaureus. Wüßt übrigens, wenn's verlangt würde, allenfalls
noch mit einer achten aufzuwarten.« – »Nun, der nimmt's Maul voll,«
dachte Peter und lachte: »Gott sei mir gnädig, sieben wären mir zu
viel, und die achte könnt' höchstens die vermaledeite Passauer
sein. Nichts für ungut – ich meint' eben nur die,« und er
griff auf des andern Laute einen schwirrenden Akkord. »Und somit«,
sprach der Fremde stolzen, unbewegten Angesichts, »tragt Ihr kein
Ferkel da oben in Eurem Leinensack. Wenn's eine Geige ist, so
könnten wir zwei heut nacht einer Schönen in dem Nest da drunten
eine Serenade bringen. Hierzuland heißt man's Ständchen, in Bologna
sagten wir Serenata.

		Siehe, die Frühlingswelt

Dehnt sich im Mondenlicht;

Fühlt ihres Lebens quellende Fülle, [bookmark: page45]

Atmet beseligt und stille –

Schläft aber nicht.

		Ist wie ein bräutlich Weib

Vor ihrem Hochzeittag,

Das ihres Blutes rauschendem Sange

Schämig lauschet und bange –

Schlafen nicht mag.

		Komm doch, Schleier und Kranz

Segnend der Mond dir flicht,

Silbern erglänzt deines Haares Seide,

Nachttau dein Perlengeschmeide!

O schlafe nicht! –

		Das war freilich mit meisterlicher Kunst und weichem, dunklem
Wohllaut gesungen, und verklang gar sehnsüchtig und zärtlich hinter
den Hecken und Mauern der ersten Gärten der Stadt, also daß es dem
Singer bei seinem Einzuge voraufgehn mußte wie ein
lüstern-neugierig Fragen aller liebwarmen Weiblein: »Wer kommt denn
da?« Auf den duftwehenden Wiesen, in den Gemüsefeldern und
Würzgärtlein legten die Frauen die Hand über die Augen wider das
blendende Abendlicht, den schlanken Burschen genauer zu sehn, der,
solchen Aufsehens gewohnt, nicht rechts noch links blickte; und in
den Häuschen und Sommerlauben fuhr manch blonder Scheitel aus Tür
und Fenster. Peter sprach bescheiden still: »Wer auch so singen
könnt!« Als er aber des Gefährten hochmütige Geberde sah, der
dreinschaute, als säß' er zu Pferde, ward er wortkarg und der
Gesellschaft unlustig. Guck einer das Weibervolk! Ja, ja, ist ein
rechter Rattenfänger! Nun, und allzusehr quälen brauchst du den
nimmer, daß er singen soll. Er [bookmark: page46] stellt sein Licht nicht untern Scheffel. Das
kann lustig werden. Die Bursche seines Schlags kramen nach dem
ersten Grüß Gott allsogleich alles aus, was sie haben. Darfst aber
zuletzt drauf schwören: was sie auskramen, ist halt auch ihr Ein
und alles, mehr besitzen sie nicht. Schwieg der Geiger, so ließ
sich jetzt der Begleiter zu leutseliger Gesprächigkeit herbei, mit
erschrecklich vielen Sacrebleu und
Santo Dio, wovon das eine die
Hochschule in Frankreich, die er besucht, das andre die im schönen
Italien bedeuten sollte. Er sprach eine Weile nur von sich und
seinen Vorzügen, Wissenschaften und Fertigkeiten; seiner
Liebschaften in Wien, Ingolstadt und Krakau, Orléans und Bologna,
sowie auch seiner Bekanntschaft mit hochgelahrten, hochmögenden,
auch fürstlichen Männern in aller Herren Ländern nicht zu
vergessen. Dann gedacht' er gnädig, daß der Nachbar zur Linken auch
noch da sei: »Also ein Geiger! Hm – ist freilich wenig, so man
sonst nichts ist.« – »Ihr redet, wie Ihr's versteht, Herr
Bakkalaureus,« wies ihn der andre, mit roter Stirn, zurecht. »Das
ist viel! Ist mehr, denn all euer »sonst was«, mehr denn ein
Magister der sieben freien Künste, mein' ich – so man nämlich ein
rechter Geiger ist!« – » Cospetto! Hör einer! Ihr tragt hohen Mut, Herr
Musikant.« – »Ich weiß, warum.« Der Student lachte: »Was, mit
Verlaub, nennt ihr einen rechten Geiger?« – »Das mag ich dem nicht
beantworten, der bei dieser Frage lacht. Man soll über sein Bestes
nicht mit Leuten auf der Straße reden und sich nicht gemein
machen.« Der Student hatte weder der Zurechtweisung noch der
obwaltenden Verstimmung sonderlich acht, plauderte frischweg, als
seien sie die besten [bookmark: page47] Freunde, darauf los von seinen Fahrten,
Abenteuern und Erlebnissen. Mit halbem Ohr nur hörte der
tiefverdrossene Geiger hin – bis ihn mählich doch die bunten,
fremdartigen Mären, dergleichen er, sie seien nun wahr oder
gelogen, über alles liebte, fleißig lauschen machten. Und wie sein
Ohr feiner ward und schärfer, erlauschte er unter all der lärmenden
Lustigkeit noch etwas – was diesem Menschen zutiefst eigen sein
mußte: etwas wie eine Unrast und Unseligkeit, einen dunklen
Abgrund, über den sein Schwatzen und Possenreißen hinweg tanzte;
schien dem Schwätzer aber selbst nicht wohl zu sein dabei, er
schien nicht ganz bei der Sache. Er ward ihm unheimlich.

		In währendem Fabulieren und Zuhören gelangten die zwei durch
Straßen stattlicher Giebelhäuser, für deren Reiz der Erzähler kein
Auge hatte, am stattlichen Rathaus, an stolzen Zunfthäusern vorbei,
über den Markt hin, bis zu ihrer Herberge, es war der Güldene
Anker; Peter trottete mit dem ortskundigen Studenten mit, als
müßt's so sein, und eh er sich's versah, saßen sie in der Gaststube
beim Schoppen Roten. Aber nicht mehr selbander! Um den
unermüdlichen Erzähler rudelten sich, neuer Zeitung und munterer
Unterhaltung froh, der Wirt und seine Gäste allzumal, sogar der
Küper hinterm Faß und der Kellner hinterm Schanktisch reckten ein
langes Ohr herüber, nichts von den vergnüglichen Geschichten und
Possen durchwischen zu lassen. Die braunen Wände hallten wider, und
durch die Gläser und Zinnkrüge der funkelnden Kredenz rann ein
Klirren von dem unbändigen Gelächter und Hallo der entzückten
Trinker. Der Bakkalaureus mußt' seinen großen Tag haben, aber
seinen ganz großen! [bookmark: page48]

		Noch nie war unserm Musikus ein Mensch so zuwider und so
anziehend zugleich gewesen, wie dieser Hansdampf, dieser
unheimliche Teufelskerl. Es warnte ihn dauernd vor ihm wie ein
Gefühl: der kann mehr denn Brod essen! – und doch war ihm, als
dürft' er sich nimmer von ihm trennen; dabei wußt' er gewiß, daß
der Kumpan gar kalten, engen und ungütigen Herzens sei, und daß all
seines schillernden Wesens Sinn und Seele nichts als freche
Hoffahrt und Eitelkeit. Solchen Hansen aber läuft die Welt
getreulich nach, und ob sie noch älter werde und es dreiviertel auf
Jüngsten Tag schlage; sie sind einmal so was wie Gottes Lieblinge.
Sie geben sich nicht zufrieden, die närrischen Menschen, sie fänden
sich denn bis an ihr selig End' immer aufs neue betrogen und hätten
Ursach, über schnöden Undank und Lieblosigkeit zu klagen; und hat
doch zu heilsamer Warnung Mutter Natur einem jeglichen auf die
Stirn geschrieben, wes man sich zu ihm zu versehen hab'!

		Hei und Hallo! Solchen Gast wie den witzigen, unterhaltsamen
Herrn aus Wien, Ingolstadt, Krakau, Orléans und Bologna, und wer
weiß, wo sonst noch her, den wünschte sich der Ankerwirt traun Tag
für Tag in seiner Schenkstube! Und was der Kerl saufen konnt',
Blitz, wie 'n Reitersmann oder Landsknecht, und immer ohn' Zieren,
bis auf den blanken Grund, und schmiß allemal die andren mit raus,
da half kein Zinnkauen, sie mußten Bescheid tun, durften sich nicht
lumpen lassen, und umgestülpt Humpen und Becher und fein die
Nagelprobe gemacht. Der Wetterkerl hatte drei Leben! Da
dachte keiner ans Heimgehen, und manchem mag die Eheliebste
schlimmen Willkomm entboten, sicherlich aber den Gutenachtkuß
[bookmark: page49] geweigert
haben – wenn sie klug war, schlief sie und sah und hörte
nichts.

		Unser Freund saß derweilen schier unbemerkt an der Seite des
volltönenden, anmutreichen Schwätzers, an dem aller Augen lachend
hingen, hatt' keiner des stillen, ernsten Gastes recht acht. Der
bedachte die Welt und die Menschen, wie sie so dumm und gemein, wie
sie gleich Kindern mit Flitter zu ködern, dem Bauern gleich auf dem
Tandelmarkt in der witzigen Stadt; bedacht' auch sich selbst neben
jenem, und was in der Welt Wirkung schaffe und große Augen, wie
dort das Plumpste, Rohste und Durchsichtigste noch immer nicht roh
und plump und beleidigend genug – und dachte da seiner keuschen
Kunst und der heiligen Weise, deren er Herr war. Wann und wo
– ja, wann und wo wird einmal seine – ihre Stunde kommen, da es an
der Zeit, das Göttliche zu enthüllen, das Ewige zu den Menschen
reden zu lassen? Zu den Menschen? Zu welchen denn? Solchen wie
diesen hier, die sich eben wiehernd und tobend über eine Zote des
Possenreißers da wider die Stuhllehnen bäumen, daß die knacken und
krachen? Ihm ward gar bang und weh und angst ums Herz, und so
einsam, so hundeeinsam!

		Plötzlich horchte er auf. Der Student erzählte, zwischen zweien
Schnurren, von fürtrefflicher Musika, so er in allen Landen
deutscher und welscher Zunge genossen – das Schönste und
Herzbeweglichste aber, das sei in Rom zur Ostermesse in der
Sixtinischen Kapelle der päpstliche Sängerchor gewesen: »Das war
euch, ihr Herren, als vernehme man mit Leibesohren die
silberfarbene Wolkensaumweise!« – »Was wisset Ihr von der?« fuhr
eratmend Peter dazwischen, und alles [bookmark: page50] blickte unwillig auf den Störer. Der
Bakkalaureus zuckte die Achseln: »Vermutlich just so viel wie Ihr,
Freund Geiger. Man sagt das so. Hab auch die Englein im Himmel noch
nicht singen hören. Ist das Wort hierlands nicht im Schwang, ihr
Herren, von der silberfarbenen Wolkensaumweise?« – »Freilich, das
kennt hier jedes Kind,« meinten lachend die Gäste, » Ergo – Geigerlein, kommt erst mehr herum in der
Welt, so hört Ihr's auch öfter.« – »Jawohl, Fiedelmännlein,«
lachte, prustete, schnaufte und hustete ein schwerer Sattlermeister
von doppelter Mannsbreite, der in Jugendtagen, da ihm die Luft noch
leichter ein und aus ging, auf und ab im Reiche und im Welschland
draußen das Handwerk gegrüßt hatte und in der kleinen Frankenstadt
nun als Ausbund von Weltbefahrenheit geachtet ward: »Kommst erst
mal herum, hoho!« – »Woher wißt Ihr, Meister, ob und wie weit ich
herumgekommen? Jeder trägt nicht alles, was er hat, weiß und kann,
im offenen Kasten quer durch die Leute, als wollt er's feilbieten.«
– »Da hat jetzt der Geiger recht,« sprach der Schulmeister, »nein,
da hat er recht.« Der hatte sich längst im geheimen ob der
Großmäuligkeit des Fremden geärgert, heißt das: weil inzwischen
seine eigenen Weisheitsprüche arg im Preise fallen mußten. Er stund
hoch und lang auf, nahm seinen Hut vom Riegel und stelzte
verdrossen hinaus. Draußen schwenkte er erst noch mal zur Küche,
der Ankerwirtin seine Meinung zu sagen über das leidige Raspelmaul:
Sie solle ja auf den ein wachsam Auge haben. Mit dem sei's nicht
geheuer – ein Leutebetrüger, Bauernfänger und wer weiß, was
Schlimmeres noch!

		Drinnen aber hatte Peter zu seinem Nachbarn halblaut [bookmark: page51] gesprochen:
»Herr Bakkalaureus, hernach, wenn wir auf unserer Kammer allein,
dann laßt uns zwei, so es Euch genehm, noch etliches über die Sache
reden.« – »Wüßt nicht, was da lang und breit zu reden wär; wird
wohl nicht mehr dabei herauskommen als meinem mehlsuppenblassen
Meister in der Wienerstadt herausgesprungen ist, nämlich plus und
minus nichts. Der arme Kerl ist ob der silbernen Weise närrisch
worden, behauptete wider alle Welt, ihrergleichen gäb's, gäb's so
gewiß wie Not und Pein, er könnt's am Altar beschwören. Er wollte
sogar mal einen Zipfel davon erwischt haben, hat mir die paar Töne
auch mit großer Feierlichkeit vorgegeigt. Dann rang er die blassen
Hände, klagte sich selber an, daß er sein Heil verscherzt, gehub
sich wie ein Tollhäusler, zuletzt besoff er sich ganz ungeheuer in
rotem Ungarwein und lumpte wie ein Türke mit losen Weibern herum.
Er soll sich rite dem Satan verschrieben haben, der ihn auch
richtig geholt hat. Das war der Fluch der silberfarbenen Weise. Er
ist elendiglich verdorben und gestorben.«

		»Dreimal,« fuhr's Petern wider seinen Willen heraus. Alle
lachten. Der Student sah ihn an, als hielte er ihn für
übergeschnappt. »Kanntet Ihr ihn?« Der Geiger nickte, ohne
aufzusehen. »Hernach davon, hernach!« flüsterte er hastig.
»Erzählen, erzählen!« schrien die Gäste. Peter zauderte geraume
Weile. Von seines Herzens Ernst konnt' und wollt' er hier nicht
reden, vor diesen wahrlich nicht, sein Tiefstes, Eigenstes zur
Kurzweil preisgeben! »Ist nicht gar viel zu berichten,« sprach er
stockend und widerwillig – »genug, ich kannt' ihn, war bei ihm in
seinem düstren Gemach, ist mir nicht heimelig gewesen in der
schweren Pracht dazumal. Es war meiner Geige wegen, daß er mich
berufen, [bookmark: page52]
er wollt' sie kaufen, als wüßt er ... als säß' es in der
Geige, was doch ... genug, er bot mir Geldes die schwere
Menge – – was dann weiter noch gewesen ...? Der bleiche Mann hat an
jenem Tage seltsam Gewalt genommen über mein Dasein ...« Er
verstummte.

		Pfiff der Bakkalaureus durch die Zähne, mit einem raschen Blick
den Nachbarn ins Auge fassend: » Sapristi! Damit kann viel gesagt sein! Schau,
schau, so einer seid Ihr?« – Wieder der lauernde Blick. Der Geiger
blieb stumm und hatt' es kein Arg. – »Ging's im Ernst um die
Silberfarbene? Seid mir da in vermaledeite Zirkel hineingeraten,
Freundchen – hm – guckt, die Herren schauen ganz dumm und rücken
fein ab, haha! Wollen wirklich unter vier Augen noch eins davon
sprechen nachher. Doch weiter nur, weiter!«

		»Was weiter?« fuhr Peter auf, ihm war's leid, daß er die Mär
begonnen, die er nun nicht mit rechter Art hinauszuführen wußte,
sintemalen ihm des Bakkalaurei feine Kunst, zu lügen und ins Blaue
hinein zu fabulieren, nicht handlich war. »Daß wir zu Ende kommen:
später dann – hm – in Mainz war das – da sah ich ihn – in seinem
Blute. Von einem Nebenbuhler war er in ehrlichem Waffengange zu
Tode gefällt.« – »Ein verliebter Kater war er,« meinte der
Student. »Er trug sich freilich dermalen als ein wallonischer
Kavalier ... hm –« – »und war's überhaupt gar nicht,« witzelte der
Student dazwischen. Peter sprang auf, ihm ward heiß unterm Wams:
»Wozu erzähl' ich Euch alles dieses hier!« ... »Und das dritte
Mal?« schrie der Bakkalaureus darein. – »Laßt mich in Ruh! Was mir
das Herz im Leibe gewendet hat, ist mir zu teuer für Kurzweil am
Zechertisch. Nichts für [bookmark: page53] ungut, ihr Herren, und gebt euch zufrieden.
Bakkalaureus, 's ist wieder an Euch, laßt Eure Schnurren, Schwänke
und Possen weiterlaufen, wie's der späten Stunde und dem Roten, von
dem der Eichentisch schwimmt, baß geziemt. Eure Spule, acht' ich,
ist wohl noch lange nicht leer?«

		»Jawohl,« schrie ein Gelbgießer vorlaut, »erzählt Ihr und laßt
den Duckmäuser, 's war eh ein Gehacktes, was der zu Markt gebracht,
und hatt' nicht hinten noch vorn!« – »Nein, Doktor, jetzo singt uns
eins!« rief ein zweiter. »Bravo, herrlich!« ging's im betrunkenen
Kreise: »Wozu führt er die Laute an so zierlich gewirktem Bande?
Gesteht's nur, Ihr Schlecker, ein Angebind von trauter Hand?« –
»Was sonst?« näselte fürnehm gelassen der Bakkalaureus zu den
lüstern-vertraulich wiehernden Tröpfen, zog das linke Bein hoch und
stimmte die Laute.

		Stunde um Stunde rief draußen der Nachtwächter ab, der
unverwüstliche Bakkalaureus schwelgte und plätscherte im eitlen
Behagen seiner lustig-frechen Kunst, sang Scherz-, Schimpf- und
Spottlieder, Vaganten- und Buhlweisen, welsche wie deutsche, feine
und unflätige, dazwischen Kriegs- und Landsknechtslieder, die
neueste Zeitung von Kriegstaten, von Fürsten und Herren nach alten
Weisen, wie sie just als fliegend Blatt durch die Christenheit
flatterte, dabei auch manch keckes Stücklein, das aufs Haar einer
groben Verhöhnung der Zuhörer glich, gleichwohl von den ehrbaren
Bürgersleuten am wildesten bejubelt ward. Wohl war es kennlich und
offenbar, wie der feine Sänger die immer betrunkener sich
geberdenden Zuhörer recht von Grund seines üppigen Herzens aus
verachtete als greuliche Spießbürger, Nachtwächter, Kümmerlinge und
lächerliche [bookmark: page54] Tröpfe, doch schnurrig – derselben Tröpfe
grobes Beifallsgebrüll deucht' ihn himmlische Musik! Als wär ein
Bravo eben ein Bravo, vollgewichtig, wie ein Gulden eben einen
Gulden gilt. Und den hab ich guter Narr erst für meinesgleichen
genommen! dacht Peter und schüttelte den Kopf.

		Als zwischen zwo Weisen der Student die flinken Finger über die
Saiten klimpern ließ, mit lustig schweifenden Augen erwägend, was
nun wohl an der Zeit wär' da hatte einer Peters Geigensack
hergenommen und legte ihm den vom Rücken her vor die Nase auf den
Tisch: »Spielt Ihr nun auch eins, Freund, was der Laute recht, ist
der Fiedel billig!« – » Optime!« rief
der Bakkalaureus, »zeigt Ihr uns nun auch, was Ihr könnt. Rühmtet
Euch ja, ein rechter Geiger zu sein. Hic Rhodus! Allons!« – Ach du heilige Cäcilia,
was nun? Unser guter Fiedler wär am liebsten gleich auf und davon
gelaufen wie der, der dem Schlangenkönig das Krönlein gestohlen,
nichts konnt ihm zur Stund mehr verquer und zuwider sein. »Was
Lustiges, Peter!« wie er's zum Überdruß jahrelang hören müssen,
klang's wieder in seinem Ohr – sein ganzes Innere schrie Nein
darwider! Ihm war am Beifall oder an der Meinung des sauberen
Konvivchens hier verdammt wenig gelegen. Wußt er gleich manch artig
Stücklein, des sich auch ein edler Meister nicht zu schämen
brauchte, und hätt er bis zum Morgen spielen können, ohne in Ton
und Art des Bierfiedlers zurückzufallen – seltsam, seit jene drei
Kleinode auf seinem Geigenholz blinkten und im Spiel seine Blicke
bannten, gab's für ihn nichts mehr auf der Welt als die heilige
Weise, die ihn ja zu jeder Stunde neu überraschte, neu beschenkte
und segnete, dieweil sie zu [bookmark: page55] jeder Stunde anders, immer neu und immer
machtvoller, die ewige Offenbarung von Dem, was über Welt und Leben
dauert und wahr und wert ist, zur Menschenseele zu sprechen wußte.
Nicht minder aber war's ihm wider sein Gefühl, hier seine Geige zu
enthüllen, vor den stumpfen, stieren, dummen und frechen Augen die
heiligen Zierate strahlen zu lassen, bei deren Anblick ihm immer
das süßeste und keuscheste Bild erstund. Wie Schändung und Verrat
an dem reinsten Wesen wär's ihm. Das Gefrag dann: woher? wozu? Des
Bakkalaureus kalte, schlaue Augen, seine Witterung für Unsauberes –
nie!

		Er knüpfte die Schnur an der grünen Hülle fester und sprach
entschieden: »Mir steht der Sinn nicht danach, laßt mich. Ich bin
auch müde.« – »Hoho! Das nenne ich 'nen Spielverderber und
Sauertopf!« ging's da über ihn her – »was müde! Wir lassen's nicht
gelten!« – »Faule Fische, faule Fische; nichts da! Raus mit dem
Seufzerkasten!« – »Haha, das Herrlein scheut nur den Nebenbuhler
hier; da mag er freilich schweren Stand haben!« – »Nehmt's immer
an, Ihr Herren,« sprach Peter kalt. – »Ist wohl nicht weit her mit
Eurer ganzen Fidelei, he?« – »Müde! Was ein Kerl ist, geht
überhaupt nicht zu Bett!« brüllte und schnob die doppelte
Mannsbreite. Der Student sprach nichts. Er trommelte mit
niederträchtigem, mit hinterhältigem Lächeln leis auf dem
Schallkasten der Laute und summte dabei kaum hörbar was zwischen
den zusammengekniffenen Lippen. Peter sah's, und es machte doch
sein Blut brennen. Und all diese Blicke sah er, darinnen Spott,
Mißtrauen, Geringschätzung, gedankenlose Lüsternheit, Weinseligkeit
und Tollheit flimmerten, nur leider so gar nichts Edleres, [bookmark: page56] Sauberes,
menschlich Gutes zu ihm sprach, und sieh, eine Not wie eines
Versinkenden, Ertrinkenden befiel ihn: das sind die Menschen, die
ich meine, zu denen ich mich gesandt weiß! Mein Gott, mein Gott!
Bin ich denn, gesegnet wie ich mich wähnte, der überflüssigste,
untauglichste Wicht auf der weiten Welt zusamt meiner Weise, meinem
Ein und alles? Ist's denn zu denken, der neidische Satan hätt', nur
mir das Herz im Leib zu enthoffen und verzagt zu machen, mit
sonderlichstem Fleiß just die schäbigsten Probstücke der
Menschenart hier zu dieser Saufrunde ausgelesen und
zusammengeschleppt? Nein, nein! 's ist schon 'ne ehrliche
Stichprobe aus dem großen Faß: so sind sie allerenden, bis auf die
paar, die einsam werden, darum sie denen da Narren und Querköpfe
heißen. Wo – wann – finde ich je und je hienieden die
Menschenbrüder, für die ich mein Bestes, Eigenstes in mir trage,
denen ich's offenbaren darf und mag? Ich kann's doch nicht
vergraben, verhehlen vor der Welt, mein heilig Gut! Bin ich denn
genarrt, der ich mich reich wie ein Fürst über alle Seelen deuchte,
und mich als Bettler finden muß? Bin ich grausam getäuscht, der ich
einen Hort in geprägter Münze gewann, und nun sagen die Leute: die
Prägung kennen wir nicht, deine Münze ist nicht gültig hiezuland,
dafür gibt dir kein Bäcker eine Weizensemmel. »Der sei gesegnet,
der sei verflucht!« War's so gemeint? Wie sie grinsen, feindselig
schielen, die ewigen Feinde des Göttlichen, am feindlichsten er,
mit seinem Hohn, der ewige Judas am Göttlichen, der Verräter, der
eitle, am Heiligen! – Trotz, Zorn, Empörung, Kampflaune lohte durch
sein Blut, er hätt' kein wehrhafter Mann sein müssen! Doch noch
einmal überbrandete alles Ermannen trostlose Verzweiflung: [bookmark: page57] wie soll das
werden? Wofür leb' ich? – Da erglühte er plötzlich im Rausch und
Taumel gewaltsamen Erkühnens, als sei ein zündender Blitz in sein
Gemüt gefallen, ein »Ich wag's!« riß ihn wild und jählings empor.
Nicht hochmütige Vermessenheit war's, die der eigenen Seelenkraft
das Unmögliche zutraut, es war mehr der fromme, eifernde
Glaube, die edle Gewißheit von der hinreißenden
Sieghaftigkeit und Unwiderstehlichkeit Dessen, was er wie eine
erhabene Lehre, Heilswahrheit, wie ein Evangelium empfand, und war
der jugendreine Glaube an hohe Wunder, des Geistes Wunder, dem
adligen Gemüte eingeboren und unverlierbar. – Was aber Menschen
mehr denn Geburt, Hab und Gut, Wissen und Ehr', leibliche Zier und
Gewand trennt und fremd einander macht, das ist die Gabe der
Ergriffenheit, die ihnen gar verschieden zugemessen ward: da
sind nur wenige, in denen lebt sie stark und rein und unbedingt;
bei den vielen aber kümmert und siecht sie dahin, erstickt in
staubiger Armseligkeit des Denkens und Strebens, verkrüppelt und
verzwergt durch Gemeinheit, Feigheit, Dumpfheit und
Erdstoffschwere. Das bedacht' unser Geiger nicht, das bedacht er
nicht!

		Da stund er schon, zuhanden die Geige, weitab vom
weinüberschwemmten Tische und dem Zecherkreise, im Schatten der
dämmertiefen Wirtsstube, darin nur der Tisch mit den späten Gästen
in trübdunstiger Helle lag; da stund er gar mannlich und kampflich,
daß der naseweise Gelbgießer erstaunt loskrähte: »Hallo, unser
Geigerlein kriegt ja ordentlich ein Gesicht!« Seltsam hell und
scharf leuchtete sein Antlitz aus der Dunkelheit. Ihm war's wie
einem Rittersmann, der den Helm aufgebunden, in den Steigbügeln
sich aufstellt [bookmark: page58] und seiner Dame gedenkt: den Fiedelbogen
hielt er in der Rechten wie ein nacktes Schwert. Da hub er in
Andacht die Geige zur Brust, im Halbdunkel erglommen die Kleinode
und bannten seinen Blick, und – die Silberwolke der heiligen
Einsamkeit sank auf ihn und um ihn und nahm ihn von
hinnen.

		Er war allein, war ganz für sich, und sah und wußt' und vernahm
nichts mehr, was ihn hätt' kränken können.

		Links von ihm, hinterm Faß, lag mehr denn er saß der Küper mit
dem grünen Schurz über den lang ausgestreckten Beinen, die
Schultern wider die braune Wand gelehnt, das kahle Haupt tief über
die Brust baumelnd, weit vorgestülpt die dicke Unterlippe, mit
einem langen Speichelfaden dran, und schlief den Schlaf des
Gerechten. Das Bild der edlen Zecherrunde im bräunlichen Lichtkreis
der müde blinzelnden und schwelenden Unschlittkerzen war auch nicht
das reiner Andacht und frommer Sammlung. Sie räkelten auf den
Ellenbogen mitten in den Weinpfützen; einer lag gar an der Wand auf
der langen Bank, man sah von ihm nur das grobbeschuhte rechte Bein,
behaglich über dem Knie des hochgestellten linken wippend; einer
hatte beide Arme auf dem nassen Tische liegen, den schweren Kopf
darauf, und hub eben an zu schnarchen. Ihm tröpfelte ein neckischer
Nachbar seine Weinneige in den Nacken. Zwei steckten just grinsend
und schwatzend die roten Köpfe zusammen, andere glotzten gläsern
ins Blaue, unwissend und ahnunglos dessen, was vorgehen sollte; der
gähnte jaulend bis zum Kinnbackenkrampf; die zwei dort stießen
klirrend mit den zitternden, überschwappenden Bechern an. Der
Bakkalaureus aber [bookmark: page59] thronte hochgereckt in der Mitte, die Arme
über der Brust gekreuzt, die dunklen, großen Augen kalt und prüfend
gradaus gerichtet auf den Spieler drüben im Halbdunkel, scharf und
dräuend wie zween eingelegte Speere, als wolle er ihn durch seinen
Blick verwirren, und noch immer niederträchtig und überlegen
lächelnd.

		Nichts von dem allen nahm er wahr, der Weltentrückte. Er sah in
die rote Lohe der Waldschmiede. Um den düster-starren Todes- und
Schicksalsernst des Riesen am Ambos schwang sich mit Wiegen und
Drehen die morgenlichte, die nackte Huldgestalt, im Tanz der
Erlösten auf himmlischen Blumenaun, führte den klingenden Bogen und
sang und sang. Jede Anmutgeberde, jede flüchtige Linie, jede Regung
der weißen Glieder, jeden Leuchteblick des blauen Augenpaars –
jeden Zauber jener höchsten Lebensstunde erlebte er neu. Und Singen
und Sagen von dieser Stunde war sein Geigenspiel, und ein Danken
dafür und ein Jubeln darob, und dann war's ein machtvoll Verkünden,
ein inbrünstig Werben und stürmisch und schmeichelnd und
beschwörend Überreden im Sang seiner Saiten, ein Aufsteigen
ohnegleichen wie auf lichtflutender Sonnenbahn. Und hell, in allen
Weiten und Tiefen erhellt, war die Welt des Lebens und Sterbens,
und drüberher in hohen silbernen Wolken zog's schwingenbreitend wie
singende Schwäne von Aufgang gen Niedergang, und die
Schwingenrauschenden, die Silberleuchtenden, sie waren die Herolde
eines gewaltigen Heilandrufes, der alle Räume füllend hinter ihrem
Weltfluge herjauchzte: Glaubet, glaubet! Ich bin ewig, es ist
kein Sterben und keine Not! – Der Bakkalaureus schaute dem
geistbeschwingten [bookmark: page60] Entschweben nach mit gerunzelten Brauen, wie
ein Flügelloser, ewig an den Boden Verhafteter: er empfand nur zu
deutlich, daß da sich etwas offenbare, stärker, geistiger, reicher
und reiner denn sein neidenges Wesen, aber er empfand's wie einen
Widersacher, der gekommen, ihm obzusiegen, ihn zu beschämen, ihn zu
zwingen, daß er, die Stirn im Staube, bekenne: ich bin gemein! Und
immer voller sog sich seine Seele, die bewundern wollte, der
schwarzen Finsternis von Haß und Neid, des alten, schlimmen Neides
von seinesgleichen auf jenesgleichen. Seht, weil ihm die Liebe
versagt war, und der Liebe hingegebenes Glück, darum erkannt und
verstund sie der Kluge, der Künstereiche nicht, die silberfarbene
Weise, er ahnte ihrer nur so viel, um sie zu fürchten!

		Die andern aber? »Kinder, Kinder, das überleb ich nicht,« schnob
der Sattler los – »der fiedelt ja, bis wir alle Viere von uns
strecken! Die Hähne krähen, wir müssen heim.« – »Er fiedelt uns
tot,« meinte der Gelbgießer, der eine Stimme wie ein Hämmling
hatte, »er hat einen endlosen Faden im Leib, wie 'ne Kreuzspinne,
der reicht von hier bis an den Mond. Bis er den abgehaspelt, hat
mein Weib einen andern genommen, und ich komm heim wie der Ritter
auf dem Löwen; Bakkalaureus, da gibt's 'nen schnurrigen Singsang
drüber, den müßt Ihr Euch zulegen!« – »Ui je, meine Alte!«, schrie
ein anderer, ein dritter hub an zu trällern:

		»Das macht der Muskateller,

Den's in der Schenke hat,

Drum blieb mir heint mein Bettchen

Fein schier und glatt.«

		Dazwischen schrien andere: »Aufhören, Geiger, [bookmark: page61] Erbarmen! Hier sind auch
noch Menschen.« – »Trinkt mal eins, stärkt Euch! Seid wohl in
Schwitz geraten, he?« – »Brav, brav, Geigerlein,« prustete der
doppelte Sattler, »bloß, viel zu lang – und zu waschlappig, alter
Freund! Damit lockt Ihr keinen Hund hinterm Ofen vor. Da kann sich
kein Christenmensch nix dabei denken, ist nix, um die Beine zu
heben und mitzusingen. Na, trinkt mal. Donnerwetter, Doktor, da
bist du doch ein anderer Kerl, sollst leben, Bruder Doktor!« – »Ihr
habt was gelernt, Geiger«, sprach der Student kalt, und alle
horchten zu der Meinung des Kundigen auf, »ich muß es rühmen,
versteht Euer Handwerk wohl und habt fleißig geübt. Ich tu Euch
Bescheid.« Alle tranken voll Hochachtung dem also Ausgezeichneten
zur Ehr' ihren Schoppen aus.

		Peter stund wie aus hohen Wolken gestürzt, erwacht, erwacht!
Stund taumelnd wie vor einem Abgrund, draus erstarrende Todeskälte
emporhauchte, seine Kniee zitterten, vor seinen Augen kreisten
flammende Ringe, seine Faust ballte sich – »Schweine« ... hauchte
er heiser und tonlos – » Schweine!« ... Da tat sich der
schwarze Abgrund klaffender auf, er stürzte hinein. Lang schlug er
auf den Boden.

		Hallo, gab's da einen Aufstand! »Bringt ihn zu Bette, der Kerl
ist besoffen, so einem dürft ihr nichts übel nehmen.« – »Haha! Kann
nichts vertragen, der arme Schlucker!« – Sie waren aufgesprungen
zumal, der Küfer taumelte empor, gähnte, reckte sich. Indes er und
der Bakkalaureus den ohnmächtigen Geiger die Stiegen
hinaufschleppten, brachen die trunkenen Gesellen auf, tauschten
ihre mehrfach verwechselten Hüte und Mützen unter dröhnendem Lachen
[bookmark: page62] aus und
torkelten lärmend und randalierend in den bleichen Morgen
hinaus.

		Der Geiger lag droben in der Kammer der Herberge
zum Güldenen Anker, anscheinend hart erkrankt darnieder. Wilde
Zorn- und Fluchreden hatte er noch geführt und um sich geschlagen.
War dann in tiefen, schweren Schlummer gesunken, um sich bald
wieder von bunten Fiebergesichten umtreiben zu lassen. Da hatte er
ohn' Ende von seiner Geige, ihren Rubinen und ihrer edlen Perle,
von den weißen, zarten Brüsten des tanzenden, seligen Weibes, dem
schwarzen Schmied, den er anflehte, ihn mit seinem Todeshammer zu
erschlagen, hatte von dem bleichen Meister drunten in Wien, dem
blutigen Fechter in Mainz, dem Gehenkten im Weidenbaum, und gar von
der silberfarbenen Wolkensaumweise gefabelt. Der Bakkalaureus war
nicht von seinem Lager gewichen; des machten der Ankerwirt und sein
Weib groß Rühmens von seinem gutem Herzen – und obenein noch »so
einem« zu lieb! War aber nicht Erbarmen und Menschenliebe, was ihn
da oben in der Kammer so treulich festhielt: er mußte von Grund aus
dahinterkommen, was diese feine, starke Seele erlebt und geschaut!
Und was er aus seinen Fieberreden auffing und staunend aneinander
reihte, machte ihn nur noch neugieriger und erpichter, die Wunder,
in denen jener zu wandeln gewürdigt war, ganz zu wissen und zu
deuten. Es war, als müsse er seinen Feind, der schon im
Mutterschoße sein Widersacher gewesen, recht kennen lernen, mit all
seinen Geheimnissen und seines Wesens Gewalten. Auch war's ihm wie
grausame Lust, an den seltsamen [bookmark: page63] Leiden des Seltsamen sich zu weiden, gleich
als könnten dessen Leiden ihm ein Trost sein.

		Am zweiten Abend kam der Kranke zu sich und fand erschrocken den
Weggenossen an seinem Bett. Der beugte sich mit teilnehmender
Geberde über ihn. »Wo bin ich?« – »Ihr seid krank, lieber Freund –
krank gewesen, wollen wir hoffen. Ich hab' bei Euch gewacht
und ein wenig den Samariter gemacht. Wie fühlt Ihr Euch, Lieber?« –
»Ihr – Ihr bei mir?« – »Warum nicht?« – Peter schloß die Augen und
bewegte das Haupt leise, war's ein Kopfschütteln? Nach langer Zeit
schaute er wieder auf: »Verzeiht, Freund, ich tat Euch Unrecht, und
– ich dank Euch. So sind wir Menschen, so ungut: weil Eure Art ein
wenig anders als die meine! ... bin überhaupt ein Narr – ein
großer, trauriger Narr – ein unheilbarer!« Da kam ein bitterlich
Weinen über ihn. Endlich richtete er sich auf, trocknete die
Tränen, lächelte wehmütig und streckte dem Fremden treuherzig die
Hand hin: »Denkt nicht schlechter von mir, bin sonst nicht gar
weichgebacken – hab' nur Übermächtiges erlebt, Übermächtiges! –
lassen wir's. Nun aber auf, das Ränzel geschnürt und weiter. Ich
darf nicht rasten.« – »Lieber Bruder, die Nacht bricht herein.
Jetzt werdet Ihr Euch fein stärken durch ein kräftig Süpplein,
vielleicht einen herzhaften Schoppen drauf. Alsdann schlaft Ihr
Euch rund und gesund und möget morgen den Stecken weiter
setzen.«

		So geschah's. – Ich hab' ihm wirklich schwer Unrecht getan,
dachte der gute Peter bei sich, wie sich der Student um sein Bett
her im Dämmerschein des Lämpchens mit Hühnerbrüh und Pfannekuchen
und Zuspruch und Scherzrede über die Maßen betulich und niedlich
machte. [bookmark: page64]

		Es waren gar trauliche, behagliche Abendstunden, dem Geiger war
lange nicht so wohl gewesen. Sie aßen zusammen, tranken zusammen,
plauderten, und der Gesell in den sieben freien Künsten war schier
zum Küssen gesprächig und unterhaltsam, dabei drollig und lieb,
recht wie ein guter Junge, daß dem gläubigen Geiger das Herz warm
und weit ward und er bei sich sprach: »Wo hatt' ich nur meine
Augen? Ist das denn derselbe Mensch noch?«

		Es ward dunkler und heimlicher. Und mählich lenkte der
Bakkalaureus das Gespräch auf dunkle und geheimnisvolle Dinge, als
da sind die weiße und die schwarze Magie, Wahrsagerei und
Liebeszauber, die Wunder des roten Leun und der silbernen Lilie,
Höllenzwang und clavicula Salomonis,
dergleichen dermalen an den hohen Schulen mehr denn gut und
gedeihlich herumspukte. Der wundersüchtige Geiger tat gar gelehrig
beide Ohren auf. Das war ein Gespräch, wie er sich's lange
gewünscht hatte; da war manches, davon er hie und da hatt' läuten
hören, wußt' nur nicht, wo die Glocken hangen; hier war er,
schien's, an einen geraten, der seiner Wißbegier Rede stehn konnte.
Hei, war das gruselig-schön, schade nur, daß es nicht im Ofen
bullerte und der Sturm nicht um die Hausecken tobte! Doch auch der
dämmerige Raum hier, spärlich erhellt von dem einen Lämpchen, der
Fremdling vor ihm mit dem schönen, fremdländischen Antlitz und der
vollen, weichen und, wenn er leis gewichtig sprach, seltsam
bebenden Stimme, das schien alles gar fein aufeinander gestimmt und
gab zusammen einen geheimen Ton ergreifenden Zaubers.

		»Ihr haltet, scheint's, nur wenig von unserer occulta [bookmark: page65] philosophia, Freund Geiger – ich
denke des Tons, in dem Ihr scherzweis von meiner achten Kunst, die
nur die verrufene Passauer sein könne, sprachet ...« – »Aber Ihr
verkennt mich gar sehr, Lieber!« eiferte der im Bette, »Ihr ahnt
gar nicht, wie arg Ihr mich verkennt, da ich ja selber so ein
halber ... nein, das klänge wohl zu anmaßend, bin ich doch aller
gelehrten Kenntnis bar; ich meine nur, der Mirakel und seltsamen
Abenteuer hat's mehr denn genug in meinem Leben, also, daß ich mich
selber oft nicht versteh ...« Er verstummte in Sinnen.

		Des Fremden Auge ruhte still beobachtend auf seinem Angesicht.
Der Schelm, er verkannte ihn mit nichten, hatte ja genug aus seinen
Fieberreden erlauscht und wußte nur zu gut, wie diese Seele von
Wundern und Geheimnissen ganz umstrickt war – fürwahr, höheren
Wundern und Geheimnissen, als sie seine Passauer Gaukeltasche barg!
– Aber sie sollte noch tiefer hinein! – zu was Ende, das sah er
selber noch nicht recht ab, nur das dunkle Gefühl leitete ihn, er
könne vielleicht mit seinen unsauberen Künsten, seinem
Zauberblendwerk, dieser Seele Herr und Meister werden; das reizte
ihn seltsam, wie den Rohen ein Frevel am Heiligen reizt. Ja,
erniedrigen mußte er ihn, wenn nicht mehr, der sich so über ihn
erheben wollte!

		So sprach er listig: »Ihr könnet Euch leichtlich denken, daß
ich, als jung-lüsternes Wisserlein in die Welt der Wunder
losgelassen, alsobald um die schwarze Küche und alle Stätten, wo
nur ein blasser Kerl mit hohlen Augen Geheimnisse aus jener Welt
feilzuhalten vorgab, herumzuschnüffeln anhub. Jede Krähe auf kahlem
Ast hielt ich für Doktor Faustens schwarzen Raben – item, ich hab neben meinem Studiis doch
mancherlei [bookmark: page66] von der magischen Kunst profitiert und darf
wohl mitreden. Aber Ihr trinkt ja nicht! Laßt uns anklingen auf
Eure Gesundheit, und daß Ihr ein Herzbezwinger werdet auf Eurer
edlen Geigen! Ein feuriger Tropfen, wie er sich für ein kleines
Kollegium zweier gescheiter Männer ziemt! – Wenn's Euch nicht
langweilt, erzähl' ich weiter: In Krakau war's, wo ein Nekromant,
vor dem ich nie recht aufgehört hatte, mich zu fürchten – ich
glaub' auch, es war nicht richtig mit ihm, er konnt' zuviel, was
Ungrades war gewißlich dabei! – wo dieser Teufelsbraten mich ein
wenig das grasse Handwerk lehrte. Kindische Neubegier war's, und
heut weiß ich gar wohl, was von dem allen zu halten sei: wohl kann
man Heil und Segen damit schaffen, doch gar zu leicht auch Fluch
und heilloses Verderben.«

		Er streckte dem aufmerksamen Hörer bieder die Rechte hin und
sprach in warmem Herzenstone: »Seht, und Heil bringen möcht' ich
Euch mit meiner Kunst! Wollet mir nur willig gehorchen. Ihr krankt
an einem Hirngespinst, Lieber, an einem gefährlichen, mein' ich!
Just wie der unselige Mann, über den wir zwei insgeheim uns noch
aussprechen wollten, der Meister zu Wien. Ein Zauber, und gewiß
kein guter, ist auch Euch angetan: Ihr hoffet der silberweißen
Wolkensaumweise habhaft und Herr zu werden, und seid auf dem besten
Wege, an diesem Wahn zugrunde zu gehn.«

		»Ich hoffe? – Ich bin ihrer Herr! Ich hab' sie!
Aber habt Ihr denn gestern nicht ...?« – »Papperlapapp! es ist weit
schon mit Euch gediehen, armer Gesell.«

		Es mußt' ein Meister in der Kunst sein, Ton und Geberde zu
beherrschen, der soeben dem Geiger auf [bookmark: page67] sein großes Wort so leichthin über den
Mund fahren konnte: denn ihn hatte es getroffen wie ein Schlag aufs
Herz! Der andere legte verzweifelt und erschöpft das Haupt ins
Kissen zurück und klagte: »Er glaubt's nicht, er glaubt's nicht!
Wer glaubt mir's wohl auf der ganzen weiten Welt?!« – Des
Bakkalaureus Gedanken sprangen wie angstgehetzt krause
Zickzackwege: das hatte er gleich empfunden, daß nicht alles eitel
Hirngespinst, was der Fieberirre gesprochen, hatte sich auch
schleunigst überzeugt, dass die seltsam schönen, schier
unbezahlbaren Kleinode, von denen der geschwärmt, kein versiegend
Traumgut seien, dass sie in Wahrheit im Besitz des armen Teufels
waren. Und nun – was war das? – »Wo habt Ihr eigentlich die
funkelnden Edelsteine und die herrliche Perle her, dergleichen ich
in Ost und West noch nimmer sah? Ein närrisch Geschmuck auf einer
Fiedel! Die wären nicht zu gering, die Krone des heiligen Römischen
Reichs zu zieren.« –

		Eine Weile lag der Geiger stumm, es kam ihn hart an, davon zu
sprechen. Endlich sagte er leise und feierlich, die ernsten Augen,
wie um Andacht bittend, auf des Lauschenden Gesicht geheftet: »Soll
ich's Euch denn vertrauen? Eben dort wurden sie mein, wo ich die
seligste Weise gewann, eben dort! Und so wahr jene Kleinode in
meinem Besitze sind, so wahr ist das noch herrlichere Kleinod jener
heiligen Weise mein! Mehr darf ich Euch nicht sagen. Aber Ihr
wisset es doch sehr wohl!« ... – »Ich versteh Euch nicht, Freund« –
es klang fremd und heiser. »Ihr gehört doch nicht zu dem trunkenen,
blöden Pack, das ehegestern nacht mit uns gezecht hat! Warum wollt
Ihr's nicht wahr haben, dass Ihr's wisset?« – [bookmark: page68]

		Der Bakkalaureus, der mit mächtig ausgreifenden Schritten, wie
ein Tigertier den Käfig, den Raum durchmessen, stund jetzo zu
Häupten des Geigers, der sich seines Schweigens wunderte. Sein
Gesicht war verzerrt, seine Faust geballt: Der Narr! Der Hund! Wie
er glaubte! An sich glaubte! Was ihn das Spiel des Künstlers
nicht gelehrt, jetzt mußte er's dem Augenschein jener schimmernden
Zier, mußte er's der Stimme der Wahrheit glauben, die gar zu
vernehmlich sprach, die er nimmer verkennen konnte. Und daß er, er
selber vorgestern nicht imstande gewesen, das Wunder mitzuerleben,
zu erkennen die heilige Weise, das ließ ihn nun gar unversöhnlich
ergrimmen: Jawohl! Du sagst es, argloses Geigerlein: er fühlte sich
verworfen, zum Pack gestoßen, zum dumpfen, unheiligen, zum ewiglich
unerlösten. Dort schimmerte seine Laute durch die Dämmerung.
Zerschmettern, zertreten hätt' er sie mögen; Schwindel und Trug,
was ihn des ewigen Verlustes zu getrösten schien! Wie könnte ihn
der billige Beifall der Brüder Nachbarn, Gevattern und
Zunftgenossen, wie könnten ihn die beschämenden Komödiantensiege
schadlos halten für das ewig verlorene Gut? Ein Versagen galt's
hier bekennen, ein schnödes: Ich kann nicht, ich reiche nicht
hinauf! Ob das brannte und sehrte! Der Ratsschreiber mag
gern und neidlos bekennen, daß seiner stubenblassen Hand nicht
möglich ist, was des Meisters Schmied sehnige Faust vermag, und der
mag ohn' Weh und Beschämung des Federgeübten kunstvolle Schnörkel
bewundern. Hier galt's einen Kranz, den er nicht ohne
wütende Scham in des andern Händen sehen durfte, als ging's ihn
nicht an und hätt' jeder sein Gewerb und seine Kunst für sich! Der
Simpel, der ungelehrte Tölpel, der sollte es haben, [bookmark: page69] was ihm ewig
unerreichbar? Er knirschte, durchdrungen wie nie von seiner
Gemeinheit, Verlorenheit, erfüllt wie nie von Neid und Haß wider
seiner Seele unglückliche Liebe, das Hohe, Edle, Geistige. Ehrt
doch im Hasse der Teufel das Heilige. Wenn sie, die ihn bewundernd
strahlen sahen in seinen selbstzufriedenen Stunden, in seine
einsamen Stunden hineinschauen dürften, der Zwiesprach
lauschen, die er mit sich selber hält, wann seine Eitelkeit mit
seiner Klugheit Verstecken spielt!

		»Warum schweigt Ihr so?« fragte nach langer, langer Weile, in
der ein jeder der zwei so ganz anderes durchdacht und durchlitten
hatte, Peter den bösen Feind zu seinen Häupten. – »Ich bedaure
Euch, armer Freund, und sinne, wie Euch zu helfen sei.« – »Ich
bedaure Euch nicht minder,« sprach der im Bette, und gar nicht
feindlich und spitzig war's gemeint, sondern in redlichem
Wehgefühl, traf aber gleichwohl wie giftiger, grimmer Hohn. O!
Verwirren diese klare Seele, erschüttern, zermalmen! – »Darf
ich Euch heilen, lieber Gesell?« – »Heilen? Wüßt fürwahr nicht,
wovon!« – »Von Eurem verderblichen Wahn. Wollt Ihr den Wiener
Meister schauen und von ihm Wahrheit hören, dem
ewig-verlorenen, dem Opfer des gleichen Wahns?« – »Torheit, laßt
mich in Frieden mit Hokuspokus. Dergleichen ist mal zum Plaudern
gut für 'ne Schummerstunde, sonst aber Hand vom Sack! Was soll das
auch hier?« – »Er hat gestrebt wie Ihr, hat dem Teufel drum seine
Seele verschrieben!« ... » Darum – dem Teufel! Haha!
Wahrlich, zum Lachen wär's, so dumm ist's, wenn's nicht zum Grausen
wäre. Seht Ihr, Bakkalaureus, seht Ihr, da liegt's, ein Kind
kann's fassen und deuten: er war vom Volke unreiner Lippen!« [bookmark: page70]

		Der wackere Geiger saß erregt im Bette auf, das Licht beglückten
Erkennens strahlte aus seinen klaren, redlichen Augen: » Nur
rein muß die Hand sein, die sich nach dem ewigen Gute streckt!
Meinem Schöpfer Dank und meinem toten Mütterlein, daß ich das große
Wort sonder Scheu und Furcht aussprechen darf! Selig sind, die
reines Herzens sind. Ihr könnt nicht Gott dienen und dem Mammon.
Groß sein wollen im Gemeinen dieser Welt, nimmer sein Herz läutern
mögen – doch zugleich auch nach jener Krone streben: seht
Ihr's nicht ein? das ist ein Unding, ist tollster, frechster
Wahnwitz! Wo das anginge, Freund, was wär' alles Unrecht der
unvollkommenen Welt gegen solches Unrecht! An dem könnt nur Satan,
der Vater der Lüge, seinen Spaß haben. Am Tag, da solches wahr
würde und ein Unheiliger Gott schaute, müßt ja der Bau der
Welt brechen, noch einmal, wie's in der Schrift steht, die Sonne
ihren Schein verlieren und des Tempels Vorhang mitten entzwei
reißen!« – Seine Wange glühte. Gleich wie Bast stund der
dunkeläugige Feind, immer trotziger, leidenschaftlicher,
ingrimmiger sich in den schwarzen Satansmantel tödlichen Hasses und
Neides hüllend. Mit einer jähen Bewegung warf er den Kopf empor,
ergriff die Lampe und schritt stracks hinaus.

		Der Geiger lag im Dunkeln. Schräg schielte der Mond in die
Kammer und legte einen schmalen Streif bläulich-weißen Lichtes auf
die Diele. Das Bett ward ihm heiß. Eine seltsame Beklommenheit
faßte ihn. Was sollte hier werden? Der fremde Mensch, der ihm auf
einmal wieder unheimlich wurde, war er wirklich sein Freund? oder –
war er sein Widersacher, [bookmark: page71] der's auf die Sicherheit seines Innern, die
Einheit seines Gefühls abgesehen hatte? Er sprang auf, warf eine
Decke um den bloßen Leib und eilte zum Fenster, das er tief
eratmend aufstieß. Die Nacht war duftig und klar. Der Atem
blühender Linden wehte auf den flaumigen Schwingen eines leisen
Nachtwindes. Die hohen Häusergiebel schnitten schwarz in den
tiefblauen, monddurchlichteten Himmel. Aller Häuser Augen fast
schienen im Schlaf geschlossen, alles Leben in der Stadt zur Ruh
gegangen, nur hie und da blinkte ein Fensterlein in mattgelber
Helle: Da wachte wohl ein Kranker, sang eine Mutter ihr weinendes
Kindlein wieder in Schlaf. Drüben vom Markte her klang und
plätscherte eines Brünnleins Rieselstrahl, ins mondflimmernde
Wasserbecken fallend, gar verträumt und behaglich durch die Stille.
In der Ferne verklang des Wächters Ruf in den einsamen Gassen.

		Die Stille tat unserem Freunde wohl. Jetzt wandern durch die
mondklare, leiswehende Nacht! Nach dem dunklen Bilde nächtig
geballter Wipfel sehnte er sich, den herzvertrauten Flüsterstimmen
der Waldnacht.

		Da ging die Tür auf. Der Fahrtgeselle trat ein. Er kam ohne
Licht und trug etwas, etwas Schweres in den beiden Händen. In der
halben Finsternis erkannte Peter, daß er den Kopf in eine schwarze
Kapuze geborgen hatte. Er setzte was auf den Boden. Es klirrte
metallen. Dann winkte er mit großer Geberde dem unwillig
Staunenden, beiseit zu treten. Dem stockte das Wort im Halse, er
wollte wehren: »Was soll das? Bringt Licht und laßt mich
ungeschoren!« Es blieb ihm beklemmend auf der Brust liegen. Er
setzte sich auf die ächzende Bettstatt und starrte, halb [bookmark: page72] geängstigt,
halb neugierig-gespannt, ins Dunkle, wo er die hohe, schwarze
Gestalt des Fremden sich rätselhaft beugen, neigen und wenden
sah.

		Ein bläulich Licht quoll dem mit leisem Zischen unter den Händen
auf, ein scharfer Ruch versetzte Petern den Atem, wieder klang's
wie ein Metallbecken, wenn du's leise rührst; das zitternde blaue
Licht hob aus der Nacht ringsum ein paar wundersam bewegte, wie
Phosphor leuchtende Hände heraus, lebendige, zuckende, schwebende
Leichenhände, zu denen der Leib und die Arme zu fehlen schienen.
Ein Murmeln, Raunen, Sprechen in einer Sprache, die keine ist, ein
tolles, aberwitziges Kauderwelsch – Peter wollte aufspringen: »Ich
bin nicht Euer Narr, hört auf!« Da stieg ein weingelber,
stinkender, würgender Qualm brausend zur Decke, stieß droben gegen
das Gebälk, senkte sich in schweren, fetten Wolken brodelnd
hernieder und füllte die ganze Kammer, daß sich Peter wie
erstickend zum Halse griff, röchelte und schreien wollte – »Still!
In Satans Namen, still! Ihr verderbt alles! – Jetzt! – Er ist
da!« raunte die heisere Stimme des unsichtbaren
Beschwörers.

		Fahles, bläuliches Licht schoß auflebend von unten her durch den
wallenden Brodem, drin sich jetzt Umrisse zitternd bewegten, fester
fügten, und da stund das Bild, nur leis überflimmert wie von heißer
Luft, und von Rauchstreifen und -Fäden durchzogen – eines Mannes
Gestalt, oben schon klar und deutlich das unvergessene Gesicht des
geheimnisvollen Meisters aus der Donaustadt, aschgrau, erloschenen
Blicks, die Augensterne tot und blind wie die weißen Augen eines
gesottenen Fisches. Und in dem greulichen Leichengesicht schwammen
die Züge des Musikus, des adligen Wallonen und [bookmark: page73] des gehenkten Strolches
erschreckend ineinander! Petern erstarrte das Herz, wie er um den
dünnen Hals des Phantoms den seltsamen Schmuck eines
niederbaumelnden Strickes erblickte.

		Hoch reckte sich jetzt der Bakkalaureus vor dem Spukbilde empor
und erschien wie ein Riese in seinem schwarzen Gewande. Er hielt
hoch in seiner Rechten die Geige Peters, der, zu Tode erschrocken,
aufspringen und sie ihm entreißen wollte. Nur ein Zauber nagelte
ihn an seinen Sitz und lähmte alle seine Glieder. Drohend und
höhnend hielt der Nekromant die geweihte Geige dem Gespenste hin,
und die Rubinen leuchteten in zauberischem Glanze und schossen
sichtbarlich Blitze in das stinkende Qualmgewölk hinein – da trat
Bewußtsein und Leben in die blicklosen Leichenaugen und war ein
Erkennen voller Grauen, Qual und Entsetzen! Beide Arme lösten sich
aus dem gestaltlosen Dunkel, über dem nur das Haupt erschimmert
war, sie reckten sich mit gespreizten, zukrallenden Fingern nach
der Geige, die jener in satanischem Hohn vor dem Verlorenen
schwenkte – dabei begann das Wesen wie ein todwundes Tier zu
schreien! – zu schreien! zu heulen, zu plärren! – ein Ton war's,
wie er nirgends in der Schöpfung erhört ward, von so grauenhafter
Häßlichkeit, daß dem Geiger die Haare auf dem Schädel wie Binsen
stunden. »Kennst du die?« schrie jauchzend der Bakkalaureus – »Der
hat sie! Glaubst du's, armer Kerl, glaubst du's?« – »Der sei
verflucht, der sei verflucht!« schrie das Gespenst. »Freikaufen
sollst du mich, du Hund, erlösen! Mit deiner Geige – mit deiner
Seele! Frei, frei! Ist sie dir heute feil? Hier den Strick dafür!«
[bookmark: page74]

		Die Gestalt wuchs und schwoll, Schritt um Schritt wich der
Bakkalaureus, immer die Geige hoch in der Rechten, vor dem
drohenden Wallen und Wogen des Dunstgebildes rückwärts, Petern
näher, der plötzlich mit einem Ruck ihm sein Eigen entriß.

		Auf dem Tischlein am Bette lag der Bogen, dort hatte ihn der
Nekromant bei seinen Zurüstungen niedergelegt – bedrohlicher,
entsetzlicher wuchs und bäumte sich das zerdehnte, zerzerrte
Grauenbild des Unseligen ihm entgegen, über ihn her, wie um ihn zu
erdrücken – Da, als hätte ein frommer Beschwörer dem Teufelsspuk
den Namen des Heilands zugerufen, ein leuchtend Bild des
Gekreuzigten in die Nacht des Grauens gereckt, also geschah's: Was
war's? Nicht fromme Bannworte, kein Schimmer der Gnade von oben
her, und doch eine Helle aus jener Welt: Wie silberne Lichtstrahlen
schnitten selig-starke Siegesklänge in das düstere, wüste
Schrecknis der magischen Stunde, lichte, warme, reine,
himmelgläubig jubelnde Klänge! Wie ins Herz getroffen schrie das
Gespenst auf und stürzte sich wutwinselnd auf den Bakkalaureus, den
es würgte, den es wie einen toten Balg zu Boden warf: »Satan!
Tückischer denn Satan!«

		Das Fenster flog auf, frischer Wind blies herein, der Qualm
schlug wolkend hinaus, zitternd durchleuchtet vom lieben Lichte des
Mondes, und in immer helleren, lerchenhaft steigenden Siegesweisen
jubelte die Geige. Unten pfiff einer, dann rief eine kräftige
Stimme: »Heda, da heroben Ihr! Ist bei Euch fein Mord und
Totschlag? Scharwache, ho!«

		Die Tür stund offen, längst, davon war das Fenster, das vordem
Peter nur angelehnt hatte, aufgeflogen. Längst stund da
luftschnappend, zitternd der Wirt, eine [bookmark: page75] Lampe flackernd in der Hand,
und rang um ein Wort: Was war das? Dort der Geiger, halbnackt,
seine Geige noch in der Hand, mit unnennbarem Ausdruck im Gesichte,
halb sinnverwirrt und entsetzt, halb mit der Miene eines
Verzückten, Verklärten, eines Siegers! Am Boden auf seinem
Angesicht, wie zu Tode gefällt, der liebe, prächtige, kurzweilige
Gesell, der Bakkalaureus! Ihn überdeckte der schwarze Mantel,
dessen Kapuze sein Haupt verhüllte, wie ein Bahrtuch! Neben dem
Hingeschmetterten ein Kohlenbecken, der ganze Raum voller Stunks
und giftiger Dünste, daß man kaum zu atmen wagte. »Was habt Ihr ihm
angetan, heimtückischer Schelm? Ihr verdächtiger Landstreicher,
Zigeuner und Bettelmusikante, verdächtiger!« zitternd vor Wut
schrie es der Ankerwirt. – »Ihr bringt mir mein Haus in Unehr', das
ist ein christlich Haus, daß Ihr's wisset! Was habt Ihr ihm
angetan?« – »Mäßigt Eure Zunge, Wirt! Fragt ihn selber. Er ist ein
Teufelsbeschwörer und Finsterling. Vielleicht hat ihm der Spuk, den
er frevelnd beschworen, den Kragen umgedreht. Ich weiß es
nicht.«

		Er begann sich eiligst anzukleiden, der Wirt starrte ihn ganz
verdattert an, bis er schließlich losbrach: »Lüg du und der Teufel!
Das lustige, feine Herrlein dort ein Nigromant? Sucht Euch einen
Dümmeren aus, der Euch solches glaube, verstanden? Ihr mit Eurem
heimlichen Getu wart uns ehegestern schon nicht geheuer!« –
»Respekt, Herr Wirt, Ihr seid ein gewiegter Menschenkenner, haha!«
lachte Peter. »So mag's dabei bleiben!« rief er gebieterisch-stark,
»und ich rat Euch in Treuen, Ihr Schlaukopf, laßt mich fein
ungeschoren von hinnen, oder Ihr kommt auf die Nase zu liegen wie
der da, und der rote Hahn springt Euch aufs Dach. Ihr [bookmark: page76] wisset, ich
kann mehr denn Brot essen!« Er lachte wild und toll: »So muß man
Euch kommen, frech und falsch! Lustige Welt!« Der Wirt zog
erschrocken das Käppel: »Halten zu Gnaden ...« – »Meine
Schuldigkeit jetzt, Ankerwirt! dann will ich hinaus hier, Bäume muß
ich ums Haupt rauschen hören, alle heiligen Stimmen der Gotteswelt,
gesunden von all eurem Wust, eurer Dummheit und Niedertracht! Meine
Schuldigkeit!« – »Die paar Heller, werter Herr, die paar Heller
...« stammelte der Furchtschlotternde. Peter warf ein Goldstück auf
den Tisch – weiß der Himmel, er hatte doch was von einem hohen
Herrn! woher nur? – Der Golddukaten sprang klingend auf, rollte
über die Diele, verkroch sich unter dem bahrtuchmäßigen, schwarzen
Mantel, der breit die regunglose Gestalt des Bakkalaureus deckte.
Vorsichtig und wie von weitem schob der Wirt eine lange Hand unter
den einen Zipfel; als er den Goldfuchs glücklich erfingert hatte,
durfte er sich sein geziemend Ach und Weh über das schwarzverhüllte
Unglück vergönnen: »Mein Gott, was mach ich nur mit dem da? Wenn er
nun tot ist? Er wird doch nicht, gelt, er wird doch nicht? – Herr
Bakkalaureus, he! – Er hört nicht, er ist am Ende wirklich ... o du
blutiger Heiland! – Herr Bakkalaureus, Herr Doktor! So tut mir doch
die einzige Liebe ... Meint Ihr, Herr Geiger, es sei aus mit ihm?«
– »Kann sein, Wirt! red't ihm halt nochmal gut zu«, sprach Peter
und fuhr in die Stiefel. – »Red't Ihr 'nem Menschen zu, der maustot
ist! O du blutiger Heiland! Mein Haus, mein Geschäft – die
Obrigkeit – der Burgemeister – ich bin ein geschlagener Mann!«
Plötzlich schlug der Jammerton in zornig Poltern um: »Da kommen sie
daher, Gott [bookmark: page77] weiß, woher, und suchen sich mein christlich
Haus aus und schlagen sich tot. Sie haben ihren Spaß, und
ich hab die Schmutzerei!«

		Der Bakkalaureus rührte sich. Seine Hände fuhren beide an seinen
Hals. Er gurgelte und röchelte. Es klang wie Worte – »Verspielt!«
glaubte der Geiger zu vernehmen. Dann hub er sich in den Knieen
auf, reckte starr den Leib empor, sein Gesicht glich dem eines
Wahnsinnigen: Weit offen starrten die großen Augen auf den Geiger,
starrten und staunten, offen hing sein Mund wie eines, dem wüste
Trunkenheit oder ekle Todesangst das Sehnenband, so das Kinn
festhält, gelähmt, und die hangende, blasse Unterlippe zitterte wie
vor Frost; mit zuckenden Händen wiesen die ausgestreckten Arme auf
den Geiger: »Der!« winselte er, zähneklappend, – »der kleine – arme
Geiger – ist stärker! besser! – ist gut, ist rein! – Ich Hund, ich
Vieh! Er besitzt sie, ich erkenne sie nicht, nie, nie! Ich
Verworfener, ich Wegwurf, Auswurf! Ich Lügner – Lügner! Er – ist
ausgewählt unter Tausenden, Gottes Liebling! Beuge dich, trotziger,
frecher Nacken, beuge dich!« Und er schlug mit der Stirn hart auf
den Boden. Dem Geiger tat das Herz weh, heiß Erbarmen stieg in ihm
auf. Der Wirt bekreuzte sich und zog wieder in ängstlicher
Ehrfurcht vorm Geiger die Kappe. »Beuge dich, tiefer!« murmelte
durch die Zähne der Gebrochene. Er sprach das alles wie im Traum,
unwissend, in dunklem Müssen – »tiefer, Lump, noch tiefer!« und
schlug immer wieder grausamlich mit der stolzen Stirn den Boden.
Peter mocht's nicht fürder ertragen, er packte den Traumbefangenen
bei den Schultern und rüttelte ihn: »Seid ganz von Sinnen,
Bakkalaureus! [bookmark: page78] Wacht auf, hört Ihr! – Seht, welches Unheil
Ihr hättet anrichten können mit Euren vermaledeiten Künsten! Habt
Ihr nun genug davon? Gott sei Euch gnädig und lenke Euer arges
Herz. Herr Wirt, gehabt Euch wohl.«

		Die Tür schlug hinter ihm zu. Mochten die zwei sich abfinden
miteinander und dem, was geschehen; was ging's ihn an? Er eilte die
knarrende Stiege hinab, schritt durch das dunkle Haus. Dis Tür war
noch offen, hatt' eben der letzte Gast die Schenkstube wankend
verlassen.

		Hei, der klaren, duftigen Nacht! Aufatmend reckte und dehnt' er
die Brust. Er hatte sich wieder! Überlaut hallte sein mannlicher
Schritt durch die einsamen Gassen, in denen der liebe Mond allein
sein stilles Wesen hatte. An das plätschernde Brünnlein trat er,
schöpfte des kühlen Wassers in die hohle Hand, sich Stirn und Augen
zu netzen, dann beugte er durstig sich nieder und trank die
erdreine Kälte in langen Zügen. Nun voran durch die schlummernden
Straßen. Gott grüß Euch, Herr Roland vorm stattlichen Rathaus, was
macht Ihr im Mondlicht fürn dummes Gesicht? Mondhelle Plätze,
schattige Lauben, schattenenge Gässchen. Sein Auge war neu zu
freudigem Schauen erwacht, all seine Sinne stunden wieder offen den
Gestalten der Welt. Du liebe, du liebende Welt, weites, warmes
Vaterhaus unserer Sinne und Gedanken, traulich, tröstlich Daheim im
Nahen und Fernen! Er freute sich der langen Straßen, des Lichts,
das wie blinkende Feuchte von den Kupferhelmen der Türme rann; des
geheimen Lebens, das die Nachthelle den steinernen Aposteln und
Heiligen an den Portalen der Kirchen schenkte; der hohen [bookmark: page79] Schattenwände
der Häuser zur Linken, und des zackigen, bewegten Randes des
schwarzen Giebelschattens, den diese Straßenseite auf seinen hellen
Weg legte. Freute sich der reichen Schau zur Rechten, wie da alles
in prallem Lichte lag, die kleinen Scheiben spiegelnd blinkten, die
stattlichen Bürgerhäuser mannigfachen Zierat edler und großer
Steinmetzarbeit, bunter Schildereien, bemalten Gebälkes, krausen,
geschnitzten Figurenwerkes in der blauen Helle lichteten, die alle
Farben wegtrank, alle Tiefen mit kräftigem Schwarz füllte. Alles
stund groß und bedeutend da, wie in der Würde der
Unvergänglichkeit. Am Tore gab's noch ein unleidlich Hin und Her
mit Fragen: Wer er sei, woher und wohin der Fahrt, warum just
inmitten der Nacht, die keines Menschen Freund sei, nebst manchem
Kopfschütteln der Wachtmannschaft, die vom Würfeln und Karteln
aufgestanden war, den närrischen Kauz zu sehen. Doch über unsern
Freund war ein seltsam starkes, herzhaft und siegfrisch Wesen
kommen, er blieb bei seinem mutwilligen Vorsatz und lachte aller
Räuber, Strauchdiebe und gelben Tatern. »In Gottes und Sankt Jörgen
Namen!« lachte schließlich der Wachthabende – »so Ihr's nit besser
haben wollt!« Die Schlüssel klirrten, das Schloß knirschte und
knackte, das alte, schwerbeschlagene Tor knarrte langsam und
bedächtig auf, ihn umfing die Freiheit der weiten Nacht, und der
Nachtwind kühlte seine Stirn und sprach: »Willkommen.« –
»Willkommen daheim!« klang's in seinem Wandrerherzen. Hinter
ihm hallte, brummte und summte vielstimmig von allen Türmen der
alten Frankenstadt, in der er so viel Schrecknis erlebt, und
zuletzt doch einen Sieg, einen schweren, fürwahr, einen [bookmark: page80] ernsten,
schönen Sieg – der Chorus der kleinen und großen Glocken, der
hellen und dunklen, die zwölfte Stunde, klang ferner Wächterruf und
verlorenes Hundegebell. Bürgerfriede, Bürgerruh' – fahr wohl! Er
befahl seine Seele Gott und schritt rüstig fürbaß in die feierlich
stille, dämmerlichte Weite. Kein Ungemach trat ihn an, in seiner
Einsamkeit – fern von den Menschen.

		Ja, fern von den Menschen!

		*

		Einsamkeit hieß fortan sein Dasein, heimatlose
Einsamkeit. Da fand er je und je Genesen, Erstarken und
Selbstgewißheit, wenn neue Berührung mit der schmerzlich geliebten
Welt der Menschen ihm die Seele gesehrt, geängstet und verwirrt
hatte. Und aller Enden in Dorf und Stadt, bei Laien und Klerikern,
Gelehrten und Ungelehrten dies Fragen, Fragen nach der
silberfarbenen Weise, das Rühmen und Preisen von ihr und dem, der
ihr Meister möcht' sein. War's doch, als harre solchen Meisters die
ganze Welt, ihm Palmen zu streuen und Halleluja zu singen, als sei
dies Harren, Fragen und Suchen ihr dringendstes Geschäft. Und doch
wußt' er nur zu gut, keiner hatte sie je vernommen, nur zu gut, daß
keiner, keiner sie jemalen erkennen würde, so er sie ihm
etwa vorgönnen wollte! Doch er vergunnte sie fortan keiner Mutter
Sohne mehr. Sie blieb sein Hort, sein Schatz, den er kargend
vergrub, und mit ihm sollt' sie dereinst verklingen und
verschwinden aus dieser Welt.

		Doch da ihm sein Teuerstes nicht mit den Menschen durft' gemein
sein, so vermeinte er gar zu bald, Nichts sei ihm mit jenen
gemein, nichts als etwa Essen, Trinken [bookmark: page81] und Schlafen, nichts, davon sich zu
reden verlohne. So verzieh er sich Redens ganz, schier als ob er's
verlernt hätte, verschloß zu tausend Malen trutziglich den Mund, wo
Redens Zeit gewesen, biß sich die Lippen wund, – war doch
liebedarbend sein Herz und liebesiech – aber er gedacht bei sich
herben Mutes: Wozu erst?

		So wußt' und ahnte keiner, was der arme fahrende Geiger, des
Gewand immer bettelhafter und zerschlissener ward, was königlichen
Gutes er darunter besaß und hehlte. Er war ein Landstreicher, ein
Fiedler, ein Geringer vom gehrenden Volke, geringer Gabe froh – was
mehr? Und es kam eine Zeit, da Peters Herz so herb und bitter
worden, daß ihm Unehr und der Welt Verachtung grimme Lust und Wonne
waren: Weh aber dem, der ihm zu böser Stunde den Ärmel
streifte: ob's ihn später reute und er sich schalt, nicht besser zu
sein denn der gemeine Haufe – kam ihm just ein armer Spötter
gelegen, so wußt' er immer noch freudiglich dreinzuschlagen
gleichwie ein Streiter des Herrn. Des hatt' er Haders und leidiger
Fehde genug. So war ihm allenthalben die Welt Ungnaden voll, und
ward's mit Jahren und Monden und Tagen immer mehr, immer mehr!

		Bei einem Dorfbader, um den er lange Zeit scheu und mißtrauisch
herumgestrichen war wie die Katz um den heißen Brei, der aber ein
schnurriger und verdrossener und, nicht eben nach Baderart,
wortfauler Kauz und Knurrjack war und ihn so grade recht bedünkte
für sein verschämtes Gewerb, bei dem hatte er sich einen Streifen
Pflasters erstanden, den in vier Stückchen zerschnitten und auf die
drei Kleinode gekleibt. Der zuwidere Kerl hatte recht schadenfroh
[bookmark: page82] gegrinst
dazu, wie das holde Licht unter seinem häßlichen Pflasterkram elend
erlosch, Petern durchschauerte es sein Herz wie ein Mord. Nun sah
die edle, geweihte Geige ebenso schäbig und geflickt aus wie ihr
Herr, recht wie sie 'nem Bierfiedler geziemte. Ob er wohl der
starken Morgenstunde noch gedachte, da er den Sendboten vom
Vogelschießen angeherrscht: »Bin ich ein Bierfiedler?« Jawohl, das
hatte er eines wolkentrüben Tages begriffen, der Einsame: Besser
und würdiger denn diesen Menschen von seinem Besten mitteilen,
war's immer noch, ihnen zu einer dörflichen Lustbarkeit einen
harmlosen Ländler aufzuspielen, ein schlicht Lied, in das sie
einstimmten, oder, wenn sich's schickte, in einem Ratsaal irgendwo
zu einem bunten, lustigen Geschlechtertanz mit den Stadtpfeifern
und Fiedlern um die Wette einen Reigen herunterzugeigen – warum
auch nicht? Das war denn das dürftige Band, das den Wortkargen,
Menschen- und Weltverdrossenen allein noch den Menschenbrüdern lose
verband – so brauchte er nicht Hungers zu sterben. Man weiß aber,
wer so festen Stoffs, daß ihn Verkennung seines Werts nicht
zermürbt und zermalmt, dem steift und stärkt der Welt Unehr den
Stolz ins Maßlose, mehr denn Beifall und Sieg. Der rechte Stolz
nährt sich am Darben üppiger denn am Sattessen!

		Kein Wunder denn, daß der Geigenpeter kein allzugern gesehener
Gast mehr war mit seiner unergründlichen, halb versonnenen, halb
verachtenden Miene, seinen ernsten, traurigen Augen. »Peter, das
Bier wird sauer!« schrien die Lustigen zu ihm nauf; der Brautmutter
war er ein arges Zeichen zur Hochzeit ihres Töchterleins, und
jedem, der in der Früh auf der [bookmark: page83] Dorfstraße ihm zuerst in den Weg rannte, ein
übler Angang wie ein alt Weiblein oder ein Hase. Und auch seine
Fiedel, Gott weiß, woran's lag, war nicht mehr geheuer! 's hatt
sein Bewenden mit der, als wär sie behext. Mocht sie muntere Weisen
unter der Dorflinde ertönen lassen, so hatte sie doch so seltsam
traurigen Ton, daß nur stille, glückverratene blasse Frauen ihr
noch gerne lauschten, und wer eines Hügels auf dem Gottesacker
nicht vergessen konnt; gebrochene, wehe Herzen fühlten sich
heimisch, wo die seelenvollen, schluchzenden Töne laut wurden,
verratene Liebe, verwaister Gram schlichen ihr nach und ließen sich
von dieser Traurigkeit streicheln und liebkosen. Die Männer aber
hieben die Faust in den Tisch und schrieen: »Der Teufel hol den
Geigenpeter mit seiner Begräbnismusik und seiner
Leichenbittermiene!«

		Doch sollt noch einmal ein Stündlein lang durch den grauen
Himmel seines Lebenstages die liebe Sonne scheinen, und das war so
gekommen. War er der düstere Rattenfänger der betrübten Seelen, so
war ein Mägdlein gar ihm einmal nachgelaufen mit bloßen Füßen, weit
hinaus in den Wald, und wie er mittags an einer blumenbunten
Waldwiese, wo regunglos der hohe Fingerhut in die wärmeflimmernde
Luft ragte und bunte Falter im Sonnenglück gaukelnd sich wiegten,
recht nach seinem Herzen verträumte Rast hielt, da war sie, scheu
und beherzt zumal, zu ihm getreten. Er schaute sie aus Gras und
Blumen wie ein Wunder großäugig an. Sie setzte sich sacht, das
grobe Schürzchen über den Knieen straffend, neben ihn in den
Schatten der dunklen Tannen, als sei dies nur eben ihr einzig
rechter Platz auf der ganzen Welt. Demutlind ging der Ton ihrer
Rede. Sie sprach von ihres [bookmark: page84] Lebens Trauer und Trostlosigkeit. Ein
Waisenkind war sie, und von je herumgestoßen in der lieblosen Welt,
hatte niemand, niemand, der sich in Treuen ihrer annahm. Schweren
Frondienst mußte sie leisten, für wenig Lohn und noch weniger Dank,
bei einem herrischen und hartherzigen Bauern; die Bäuerin war ihr
aufsässig, weil der Alte wie der Sohn ihr nachstiegen – so erging's
ihr nun schon, kaum daß sie ein mannbar Dirnlein worden, das dritte
Mal, und wieder war sie mit Schimpf und Schanden von Haus und Hof
gejagt. Und nirgends Ruhe, Friede und Heimat, nirgends gütiger
Zuspruch und ein herzwarmer Blick! Der Burschen kecke
Blicke, die kannte und verstund sie leider gar wohl, sie wußte, daß
deren keiner es treu und rechtschaffen meine, hielten sie alle für
Freiwild – o! – sie weinte in ihre blaue Schürze – »die Menschen
sind ja so hart und schlecht!« Nun aber hatte sie die Geige des
stillen Musikanten wie eine verwandte, vertraute Schwesterseele
nach sich gezogen.

		»Denkt nicht schlecht von mir, lieber Gesell, ich muß – muß
einmal mit einem Menschen Rede um Rede tauschen! Und Ihr seid gut,
das weiß ich; weil Ihr traurig seid, vertrau ich Euch.« Der Geiger
senkte das Haupt auf die Brust: ich gut? dacht er bei sich – das
hat mir lange keiner gesagt. Ich war es einmal, beim gütigen Gott,
ich war es einmal! Ob ich's noch bin? ... Ich glaube, ich habe zu
lieben verlernt. – Sie harrte seiner Antwort. Er schwieg. Da sprach
die süße Stimme weiter: »Seid auch heimatlos wie ich, gelt? Seht,
mir taugt halt nur einer zur Zwiesprach, der vor Harm verstummt
ist, wie Ihr. Sie schwatzen so vieles von Euch – was wissen sie?
[bookmark: page85] Seid
ihnen nicht geheuer. Der Trübe ist dem Lustigen nie geheuer!
Glaub's nicht, was sie fabeln und raunen.« – »Sag doch, was reden
sie, Mägdelein?« – »Ei, was Ihr doch für eine gütemilde Stimme
habt! Ich wußt's wohl, Ihr seid nicht stumm, wie etliche
behaupten.« – »Nein, Kind, ganz noch nicht. Was reden sie noch? sag
an.« – »Ihr fragt, und 's ist Euch doch gleich, was sie reden,
gelt?« – »Im Grunde freilich, du kleine Weisheit, doch da wir just
im Plaudern sind ...« – »So hört. Sie sagen, Ihr trüget ungesühnte
Schuld, doch ich glaub's nicht.«

		Der Geiger war stumm und erwog mit Ernst das schwere, bange Wort
– Schuld! Trug er Schuld? Oft war ihm selber so gewesen:
kann ein Herz, das an Liebe verarmt, ein schuldlos Herz sein? Doch
er hub das Haupt und lachte hart: von solcher Schuld wußten
jene nichts, die wogen mit gröberem Maß! »Nein, glaub es nicht,
liebes Mägdelein. Sieh, so sind die Menschen: wer sie nicht mag,
dieweil sie aller Liebe bar, dem prägen sie aus Rache ihr Schandmal
auf und sagen: er ist ein Verstoßener, wie Kain – wo sie doch
allzumal Mörder und Schuldige sind.« – »So ist's, guter Geiger, das
weiß Gott im Himmel, so ist es!« rief mit glühenden Wangen das Kind
und schlug voll die Augen zu ihm auf, griff hastig nach seiner Hand
und küßte sie, daß er schämig schier erschrak. Und betroffen und
errötend nahm er ihrer jetzo wahr als eines überaus lieblichen und
vollerblühten Mädchenbildes, und ward ihm selig erwärmend tief
drunten im Gemüte. – »O, wie tut Ihr mir wohl und lind, Geiger,«
rief sie, »Ihr gebt meinem eigenen Weh Worte, nun ist mir, es sei
schon leichter worden. Ihr seid wohl sehr klug, gelt?« [bookmark: page86]

		Peter lachte. Es war fürwahr seines Herzens lichteste Stunde
seit langer, langer Zeit. Fern lachte ein Kuckuck, die Grillen
geigten, die Tannen dufteten mit den Blumen um die Wette,
Mittsommerglück schwieg, ein selig Genügen, über der blühenden
Welt. »Wenn du's klug nennst, Liebliche, so man fein wundgeklopft
ist,« sprach er und streichelte ihre Wange, die weich und kühl war
wie ein Rosenblatt. – »Ei, was Ihr sagt! Alsdann so bin ich ja auch
von den Gescheiten!« – »Guck, Mädle, dann passen wir zwei ja
trefflich zueinander!« und sie lachten beide wie beglückte Kinder.
»Wie heißest du denn, wunderlich liebes Ding?« – »Ach, ich bin bloß
das Lenele«, sprach das Kind und ward, weiß kein Mensch, warum,
hier zum ersten Male rot, als wär's gar zu beschämend, daß sie
Lenele hieß.

		»Sagt mal, Herr Geiger,« – wieder schlug sie sehr ernsthaft das
helle Auge zu ihm auf, daß in seinem Herzen ein inniglich Lachen
aufblühte – »eins müßt Ihr mir künden. Von Eurer Geige sagt man
auch ein verwunderlich Ding: weil sie so traurig und herzbeweglich
tönt, erzählen sie sich, ein Nix hätt sie Euch geschenkt, der
darauf in Mondnächten im dichten Schilfe drin gespielt und manche
Menschentochter in die dunkle Tiefe verlockt. Er warb damit um eine
ewige Seele und tauchte suchend im Schwarme der Menschen unter.
Zuletzt mußt er wieder heim zum Stromalten und er wußte, das werde
sein Tod sein. Da stundet Ihr, so sagen die Leute, am Ufer in
angstvollem Harren. Er hätt Euch lieb gehabt, drum hätt er Euch, eh
denn er sterben ging, seine Geige geschenkt, – samt all seiner
ungestillten Sehnsucht und Trauer, die darinnen saß. Ihr aber sahet
schaudernd [bookmark: page87] den Born, darein er versunken, dunkelrot
sich färben. –« Sie zog die schmalen Schultern zusammen wie in
leisem Erschauern.

		»Sagt nun, ist das eine Nixengeige?«

		Peter schwieg lange. Dann sprach er ernst und träumerisch:
»Lenele, und wenn's eine wär? Guck, ich weiß es selber nicht, doch
– sie hat ihr eigen Leben!« Er nickte still vor sich hin: »Das hat
sie, das hat sie! Wüßt dir schon allerlei von ihr zu erzählen –
allerlei – mocht's noch keiner Seele vertraun. Wunderlich, Lenele:
dir könnt ich's erzählen! Bei Gott und unserm Heiland, dir
macht' ich's erzählen!«

		Er war erregt aufgesprungen: »Dir, du lieb, einfältig,
wahrhaftig Kind sonder Lauern und Falsch, dir von allen Menschen
allein, du süßes, ungetrübtes Gottesgeschöpf! Zum erstenmal! – Und
mehr! mehr wollt ich dir offenbaren: ob nicht deine Kindeseinfalt
weiser und tiefer denn all der Menschen hoffärtiger Witz und Dünkel
– o Lenele! All mein Leid, all meine Qual, alles, was die Menschen
mir angetan; wie ich's so treu gemeint, und ein Herz voll guter
Liebegedanken in ihre Mitte getragen wie einen Korb roter, frischer
Rosen, für jede Hand eine, und wie sie mir's erstarren gemacht,
mein warmtreuwillig Herz, in Frost und Gift, in Zorn und
Verachtung; wie ich so königlich reich, und so bettelarm dabei, und
so einsam, so hundeeinsam – alles, alles wollt' ich dir erzählen,
alles dir, mein kleines Lenele!«

		Er wußte nicht, wie es geschehen, es war über ihn kommen wie
Gottes Sturm, er barg sein Haupt in ihren Schoß und weinte; und, so
klein sie war und so einfältigen Sinns, ihre Hand wußt allsogleich,
wie [bookmark: page88] eine
milde Frauenhand tut an einem weltwunden Haupte; leis strich sie
ihm das lockige Haar und gab ihm, daß er fühlte wie einst, da er in
jener Gewitternacht so selig ausgeweint unter dem Schuppen gelegen,
und es ihm geschehen war wie Mutternähe – und wie in jener höchsten
Stunde, da die Unvergessene, die Namenlose sein Gesicht in ihren
Busen gedrückt, er ihr gottgütig Herz pochen gehört. Was das
kleine, heimatlose Dirnlein für große Liebeskraft barg, welchen
reichen Schatz zu beglücken – auch ein geheimes Königsgut,
mußt er denken, wie er selber, wie er selber! »Lenele,« sprach er,
und konnt nicht anders – »willst du mir gut sein?« – »Ei, ich bin's
ja schon lange, so gut – jo gut!« Da lagen sie Brust an Brust und
Mund an Munde, und sinnvoll und schön, ewiger Liebe Reigenau, war
wieder die Welt.

		Alles hat er ihr erzählt, alles.

		Im Walde war ihr hochzeitlich Lager, und seine Morgengabe war,
daß er ihr die silberfarbene Wolkensaumweise spielte. Und
wunderlich, er dachte nicht und fragte nicht: Ob sie's erkennen
wird? Und das einfältige Kind, das nichts war, denn ein liebend
Weib, es war der erste Mensch, der die heilige Weise erkannte,
und – ihn nahm's gar nicht lang wunder! Sie saß, die Hände im
Schoße gefaltet, und schaute himmelauf, wie ein Bild des Glaubens,
in endlose Räume. Dann fiel sie aufs Angesicht und weinte, und
stürzte zuletzt dem geliebten Mann an die Brust und hauchte mit
geschlossenen Lidern: »O laß uns sterben so, laß uns sterben!«

		So hatte der Bierfiedler ein Weib. Nun war er
ganz der Menschen Auswurf. Sie hießen die zwei [bookmark: page89] Hudelpack und gingen im Bogen
um sie herum, und die dickbusigen Fleischerfrauen rafften die Röcke
zusammen und schandfleckten dem Pärchen nach: Pfui Deixel! Peters
Geige mocht keiner mehr hören. Wie hätt die auch einer ehrbaren
Hochzeit angestanden, wenn der Hiesel der Walburg ihr Geld und
ihres Alten fetten Hof heiratete? oder wie hätte sie einer ehrbaren
Prügelei besoffener Rüpel geziemt, oder einer ebenso ehrbaren
Hopserei, wo die Röcke flogen, die weißen Strümpfe blitzten bis
hoch an die Kniebänder hinauf und der Jungfernschaften sechzig aufs
Schock gingen? – Da ging's an ein Darben für unsere zwei, die nun
seßhaft geworden. Was half's, daß das Lenele sich als Magd verdang,
den Geiger mocht keiner haben, die Welt ist halt zu keusch und
ehrbar. Doch der gütige Himmel wollte, was so licht, so
wolkenleicht und wolkenrein wie diese Liebe, nicht in Schmutz und
Not verheillosen lassen. Das sollt einmal ein kurzer, lichter
Traum, ein Sommertag voll Sang und Schönheit, ein leuchtend Glück
voll Ahnung ewiger Dauer gewesen sein. Das Lenele fiel in jähes und
hartes Siechtum, kaum daß ein jung Leben in ihrem Schoße zu keimen
begonnen, noch eh der Schatten der Not und Schande allzu erkältend
ihr heitres Kinderherz, das noch ganz nur ihres Peters voll war, zu
berühren vermocht. Sie lag in wildem Fieber, die rotgoldene
Abendsonne schien durch das enge Fenster, draußen schlug die
Drossel, und die Kinder sangen einen Ringelreihn. Da öffnete sie
die lieben, redlichen Augen, die immer nur Wahrheit geblickt
hatten, so weit und so glänzend, wie nur Augen schauen, wenn das
Haupt in seinem letztem Kissen ruht: »Peterle, die Silberfarbene!«
Da deckte der Mann [bookmark: page90] gar sorglich und feierlich die lichten
Kleinode auf seiner Geige frei, und dann spielte er, mit tränenden
Augen, mit flehender Inbrunst und Wehgewalt. Ihr junger Busen
atmete hochauf wie genesen, und die silberfarbenen Wolken nahmen
ihre reine, liebende Seele hindann. Wohl ihr, sie hatte nur den
Segen der heiligen Weise erfahren, nur den Segen. Wohl
ihr.

		Ein Zweiglein einer Trauerweide, das vom Nachbargrabe her das
Grab des armen Waisenkindes gütig mitüberschattete, nahm Peter mit
fort. Die Weide war gütiger denn der Priester, der dies Grab nicht
segnen wollen, weil das Weib darunter in unheiligem Bunde gelebt
und in Sündenunrat von hinnen gefahren. Peter hatte dem Pfäfflein
wild und stolz ins dumme, frommhoffärtige Gesicht gelacht: »Du
trauriger Wicht! Wenn dir einst unverdiente Gnade geschehen sollte,
so müßt eine heilige Seele wie diese für dich am Throne des
Höchsten Fürsprach tun!« Das war nun freilich ein starkes Stück.
Der Pfaffe schäumte, tobte und segnete sich, das fromme Volk erhub
sich in heiligem Zorne wider den Frevler, der obenein noch ein
armer Schlucker und Habenichts. Mit genauer Not rettete Peter sein
armes Leben aus der heiligen Wut. Der gute Zorn und gefährliche
Tumult halfen ihm hinweg über den maßlosen Schmerz, der, da er
ausgetobt, ein unverlierbarer Gewinn worden in seinem Gemüte, das
er noch reicher und schöner schuf.

		Er hatte wieder lieben gelernt, und hatte das Bild der
Frauengüte geschaut und schaute es nun immerdar und wußte: es ist
doch in der Welt! Und wußte denn so ein Zweites, was ganz
sonder Fehl und Falsch, was über Zweifel und Not im reinen, ewigen
Lichte stund, da oben, wo auch die lichte Weise daheim: die [bookmark: page91]
Weibesliebe, davon er, zum andern Male ein Auserwählter,
einen herzhaften, tiefen Trunk hatte tun dürfen! Und als die Stürme
von neuem anhuben wider seine Brust, da faltete er die Hände und
sprach: »Wohl dir, Geliebte, Gott hatte es zärtlich mit dir
gemeint, da er den einen Sommertag dir vergönnt und dir den grauen
Herbst nicht mehr gezeigt.«

		*

		Und er setzte den Stecken weiter, rastlos weiter. Eine neue und
fürwahr eine starke Wurzelfaser seines Wesens und Wachstums reichte
nunmehr in schwarze Todesgründe hinab, dahin, wo sein begrabenes
Lieb ruhte, und grub da weiter und tiefer, alle Tage und wachen
Nächte, und ward stärker mit jeder Stunde Sinnens und Träumens, und
zog ihm starke Nahrung empor in seines Empfindens Reich. Des hatte
der Einsame fortan ein neues Herz, seine Gedanken liefen gern
seinen Wandertagen unter dieser Sonne vorauf, ins Schattenreich, wo
sie schon Bürger worden waren. Oft erwachte er morgens und fand das
Pfühl seiner Wange feucht: da war seine Seele drüben zu Gaste
gewesen, wo sein Weib jetzt daheim, und hatte Hand in Hand mit ihr
gesessen. Sie hatten geschwiegen beide, Hand in Hand, in wehmütigem
Glück, und hatten in die graue Stille der Ewigkeit gelauscht, ob
nicht irgendwoher die Silberweise erklingen wollte. Sie erklang
aber nicht. Seltsam still und ernst sah sie aus, auf ihrem lieben
Angesichte, so holdvertraut ihm und so fremd zugleich, lag ein
verschleiertes Licht rätselhaften Genügens. »Wie geht es dir dort,
lieb Herz?« hatte er bebend gefragt. »Wohl, o gar wohl« – sprach
die leise Stimme, und es klang so fern, so an ihm [bookmark: page92] vorbei. »Hast mich noch
immer lieb?« »Hab dich noch immer lieb. Doch ich bin nicht traurig,
gar nicht traurig.« Ihn aber deucht, nichts könne trauriger sein,
denn dieser verschollene Ton von einem Jenseitufer, und das stille,
das trauerlose und freudelose Angesicht, und tief erseufzend
breitete er die Arme nach ihr aus, die scheidend verblaßte und
erlosch, und erwachte in heißen Tränen.

		Und er setzte den Stecken weiter, rastlos weiter. Immer mehr gen
Süden führte ihn das ruhlose Wandern, das nun schon kein Suchen
mehr war, nur die krankende Unrast, die steten Wechsels bedarf. In
Wien suchte er jenes Haus, von dem sein abenteuerlich Wandern und
Irren in Jugendtagen einst seinen Ausgang genommen. Er konnt's
nimmer finden. Er erkannte die Straße wieder und die stattlichen
Häuser ringsum; an der Stelle, wo er etwa den düsteren Palast
gelegen meinte, lief eine Parkmauer hin, über die schwere Zweige
wilder Rosen hingen. Kopfschüttelnd ging er zum Portal, zwei
verwitterte Steinpfeiler hüteten das reiche Gitter; auf jedem saß
ein von Alter zerfallener und halb verstümmelter Wappenlöwe.
Seltsam. Das alles sprach von Tagen, die weit vor seiner Jugend
lagen! Er trat, wie einem dunklen Zwange folgend, durch das
Parktor, schritt einen schattigen Rüsterngang hinauf. Auf den
reinlichen Wegen wandelten mit lautlosen Schuhen Leute in
verschollener Tracht, zierlich schreitende Edelleute mit
reichgeputzten Frauen am Arm. Es war so still, als wär dies alles
nicht zu dieser Welt gehörig. Die schlafende Luft unter den üppigen
Parkbäumen roch moderig feucht, und die ritterlichen Paare
schritten gemessen und feierlich wie Bilder längst Verstorbener und
schienen kaum zu [bookmark: page93] flüstern. Einige gingen langsam an ihm
vorbei. Sie sprachen, wie seltsam war das alles, von der
silberfarbenen Weise, und wenn sie ihn sahen, so blickten sie
verstummend mit großen, ehrfurchtvollen Augen auf ihn und grüßten
ihn artig wie einen Fürsten und Herrn. Dem Geiger war alles wie ein
wahnwitziger Traum. Er kam an einen Weiher, auf dem weiße
Wasserrosen schwammen. Ein Herr in dunklem Sammetkleide reichte
zierlich einer Dame die Hand, sie drei Steinstufen, die zum Wasser
hinab, zur Stelle, wo ein Kahn schaukelte, zu leiten – sie hatte
das Brokatgewand überm Knie gerafft, das feine Köpfchen lächelnd
geneigt und – dem Geiger stund das Herz still – ihr Antlitz glich
dem der ewig Unvergessenen – nein doch! es war das Unschuldgesicht
des toten Lenele! Und jetzt sah er auch, daß der Herr, der ihr die
Hand reichte, der Meister von dazumal war, doch schaute er nicht so
bleich und vollends nimmer einem Unseligen gleich.

		Da packte den Geiger die Angst, toll zu werden, und er rannte
wie ein Unsinniger durch die Baumgänge, die kein Ende nehmen
wollten, immer verworrener und dunkler und schattiger und enger
wurden. Zuletzt gelangte er an ein kleines, schmales,
efeuüberschüttetes Pförtchen. Das Schloß war verrostet und gab dem
Drucke seiner wilden Angst nach. Er fand sich in einem entlegenen,
ihm ganz unbekannten Teile der Wienerstadt und hatte Müh, sich nach
seiner Herberge durchzufragen.

		Am folgenden Morgen wanderte er weiter. Er bedurfte geraumer
Zeit, bis er sich wiederfand. Führte sein Weg schon verlorene
Jenseitpfade fernab der Welt? Und als er sich wiedergefunden, hatte
er für [bookmark: page94]
alles, sein Leben und Leiden, nur ein Kopfschütteln; wie sinnlos,
zwecklos schien ihm alles, verworren wie ein toller Traum, närrisch
wie das Tun und Erleben eines Wahnsinnigen; des Lebens funkelndste
Krone der Einsatz, und der Gewinn ein Nichts, zerbröckelnder,
grauer Tand und der Hohn eines ewigen Umsonst. Wozu das alles? Sind
meine Wanderschuh nicht endlich durchgewetzt? Muß ich, wie jener
Büßer, eiserne Sohlen ablaufen, eh denn mir Ruhe wird?

		Aber bitterster Spott stieg in ihm auf, wenn er immer
noch in allen Landen, in Dorf und Stadt, die Leute die Weise
rühmen hörte, um die er allein nur wußte. Er dachte längst nicht
mehr daran, zu einer Menschenseele zu sprechen: »Lieber, von der du
redest, ich kenne sie, ich nenn sie ja mein! Willst du sie hören?«
Er dachte nicht daran! Er war wieder verstummt. Sein täglich
Brot erfiedelte er sich schlecht und recht, auch das wenige, dessen
er darüber bedurfte: zum Tobak für sein Pfeiflein, das noch immer
seiner versonnenen Stunden freundwilliger Genoß, sowie zu einem
Schoppen feurigen Terlaners zuzeiten, bei dem sich's gar trefflich
von einer besseren Welt träumen ließ; auch das bracht ihm die gute
Fiedel ohn Murren ein. Sie mußte ihre Juwelenzier längst wieder
verleugnen. Es war gut so, er vermeinte schier, so höre sie selber
nicht, was sie zum Spaß der gedankenbaren Welt daherspielen müsse.
Doch der geheimen Lust seiner Feierabendstunden tat solches Hehlen
ihrer sichtbaren Adelszeichen keinen Abbruch: zu seiner einsamen
Seele Erbauung und Stärkung spielte er sich tagtäglich nach wie vor
seine Weise, die immer gleiche, immer neue.

		Mit der aber geschah ihm mählich ein schnurrig Ding. Suchte er
ehedem ängstlich und scheu damit die Einsamkeit [bookmark: page95] auf, so war's ihm jetzo
immer weniger darum zu tun: wo er sie spielte, war
Einsamkeit um ihn! er hätt sie getrost auf dem helllichten Markte
vor wimmelndem Volke spielen dürfen, kein Mensch hätt ihrer acht
gehabt! Des kam ihn oft eine bitterlustige Laune an, gleich dem,
den der Besitz einer Nebelkappe zu mutwilligem Schabernack
verleitet, oder dem Gefeiten, der spielend der blutigen Fährnis
trotzt, weil ihn kein Eisen sehrt – die höhnende Lust, so recht
sichtbarlich und lässig das Kostbarste dieser Welt durch die Menge
zu tragen – sichtbarlich, doch ungesehn, allen vernehmbar, doch von
keinem vernommen. Wahrlich, hier war ein Schatz, nach dem nicht die
Diebe gruben und stahlen, den durft man am Tage mitten auf die
Straße legen, blind und taub rannten die Hunderte an ihm vorbei.
Höchstens schrieen sie: »Was Lustiges, Geigenpeter!« Der sei
gesegnet, – der sei verflucht! Nun begriff er's ganz, bis zum
Bodensatz hatte er's gekostet. Da war's seiner Seele ein erhabener
Spaß, daß alle davon sprachen, alle es forderten und wünschten, und
ging's ihm auf, warum die Welt, die männiglich, auch die
Gedankenärmsten, leichthin eine Narrenwelt heißen, gewißlich und
wahrhaftiglich eine Narrenwelt ist. So zog er weiter und weiter,
immer herber, größer und düsterer von Angesicht, und zog über das
große Gebirge dem farbigen Süden zu. Wo er weilte, es war ihm
gleich, er suchte nichts, nichts im Norden, nichts im Süden.

		*

		Eine blaue, licht- und farbensprühende, eine festliche Nacht
war's auf dem großen Kanale in der welschen Stadt Venedig. Um eine
Musikantenbarke, über der [bookmark: page96] sich bunte, leuchtende Ampeln wiegten,
schaukelten Hunderte von üppig bekränzten Gondeln, drin lehnten
schöne rotblonde Edelfrauen, denen stattliche Herren in höfischer
Zierlichkeit dienten. Rundum edle Paläste, die näheren rosig
angeglüht, die ferneren in ernster, bleicher Schönheit dämmernd.
Drunten im spiegelnden Wasser eine zweite festliche Wunderwelt von
Formen und Farben; zitternde Linien von Säulen, Pfeilern und hohen
Fensterreihn, die ein muntrer Ruderschlag unter einem Sprühregen
tanzender Lichter, flimmernden Spiegelgefunkels verschüttete und
auslöschte. Hoch über der festlauten Erdennacht die dunkle Wölbung
des Himmelsdomes mit der stillen Pracht seiner Sterne. Peter, der
mit seiner Geige die Bande der Musikanten anführte, vergaß in all
der berauschenden Schönheit schier des Grams, der seines Lebens
treuester Weggenoß. Das war einmal wieder Leben! Ein Trunk aus dem
schäumenden Horne der Erdenlust, war eine Stunde, wert, gelebt zu
werden! Er wunderte sich seiner selbst, daß seine Seelenkraft noch
nicht verdorrt, daß es auch ihn noch einmal emportragen konnte auf
der leuchtenden, rauschenden Woge der Lust, daß der Feuerkuß einer
lebendigen Stunde seinen herben Lippen noch einmal das Geständnis
abschmeicheln konnte: Wie schön ist das Leben, die Welt wie
schön!

		Hoch ragte seine schlanke Gestalt in der Barke, eine Lust den
Augen der Männer und Frauen. Sein ernstes, edles Angesicht war
angestrahlt vom Licht einer glühroten Ampel, die ihm zu Häupten
schwebte, und die Helle von oben her legte scharfe Schatten unter
seine Brauen und gliederte bedeutend seine gedankengeprägte Stirn.
In seinem Auge wachten alte Zeiten auf. Flimmernd glitt sein Bogen
über die Saiten. Er war allein. [bookmark: page97] Hinter ihm blieben die anderen Geigen, die
schwirrenden Mandolinen, die Flöten und Hoboen zurück, ihrer Mitte
entwand sich, wie ein königlicher Elfenleib sich leuchtend
aufschwingt aus dem Reigen niederer Gespielen, seine immer edler
und stürmischer aufsteigende Melodei. Sein Auge schweifte, höheren
Lebens trunken, über die tönende Geige hin, hinüber zum herrlichen
Tempel der Heilbringenden Gottesmutter, über dessen hohe Kuppel
silbergleißend das Mondlicht rann. Und er wußte nichts mehr von der
Welt und den Menschen umher, und die heilige Weise geriet
ihm wie von ungefähr unter den knisternden Bogen. An der Flamme
dieser hohen Stunde entzündete sich noch einmal all seiner höchsten
Lebensstunden Feuer: das rote Licht der festlichen, schaukelnden
Lampen war ihm wie der Schein des Feuers, das in jener Schmiede
geloht, und die sprühenden Lichter in den rudergeschlagenen Wassern
die springenden Funken der Schmiedeglut – Gewesenes und tief
Erlebtes erstund zu höchster Gegenwart. Denn dem Geiste ist alles,
was er belebend ergreift, lebendigstes Heut, zeitloser Besitz.

		Dis Herde der leichtbewegten Gondeln löste sich auf, er merkte
es nicht. Sie glitten schlank vorüber, eine nach der andern, neben
der andern; die hohen blanken Eisen, die den edlen Fahrzeugen wie
die Köpfe nickender, bäumender Rosse anstehen, glänzten auf und
wiegten geschart vorüber; schöne Frauen, Busen und Schultern bloß,
schauten staunend zu dem ergriffenen, übermächtigen Antlitz des
weltvergessenen Meisters empor, stießen einander flüsternd und
kichernd an und meinten, das müsse wohl ein Deutscher sein. Da fiel
mit sirrenden, klirrenden Mandolinen und Gitarren ein Chorus junger
Edelleute ein, eine Lustbarke näherte sich breit [bookmark: page98] und rauschend, vor deren
Bug dehnte sich schimmernd eine goldene Frauengestalt als
Galionsbild, mocht die üppige Frau Venus bedeuten, kostbare
Teppiche hingen breit über Bord und schleiften im Wasser. Hei, das
war, als führe der verbuhlte Lenz samt seinem edelsten Gesinde in
allen Prächten daher! Von dem schmetternden Singen und Klingen
erwachte der Geiger und sank hernieder zu dieser Welt und gedacht
seines Dienstes.

		Als das Fest vorüber war, Lachen und werbender Sang in den
Schatten der Paläste und Brücken erstarb, der Fackeln Sprühn, der
Gewänder Purpurglut und was Sammet und Seide an weißer Schönheit
preisgaben, im Dunkel erlosch, und nun die sanfte Nacht und der
Silberschimmer des Mondes auf den Wasserflächen wieder Herren
werden wollten, da stieß noch einmal eine schlanke Gondel, mit
leichtem Bogenschwunge sich Bord an Bord gesellend, an die
Musikantenbarke, ein Bursch in der Liverei eines edlen Herrn winkte
Petern sittig, bei ihm einzusteigen: »Mein Herr entbeut Euch Gruß
und Huld, vieledler Meister, und ladet Euch freundlich ein, noch in
dieser Nacht sein Gast zu sein. Folget mir sonder Scheu, er hat's
gut mit Euch im Sinn.« – Herrenlaune, dacht Peter verdrossen. Doch
hatte ihm der Klang seiner Heimatsprache wohlgetan, und er stieg
hinüber in die schwanke Gondel, die, von dem geschmeidigen Burschen
geführt, schnell davonglitt.

		Sie kamen aus dem Lichtkreis schnell in stilles Wasser, fuhren
um einen der dunklen, träumenden Paläste in eine finstere
Wasserstraße, hier legte der Führer an einer Rampe an, zog das
Fahrzeug an einen schimmernden Pfahl, der aus der dunklen Flut
ragte, warf um den eine Kette und half dem Geiger heraus. Sie
schritten ein paar Marmorstufen hinan, ein Tor [bookmark: page99] öffnete sich, als der eherne
Ring aufschlug. Dann ging's über bunte Marmorfliesen an hohen
spiegelnden Wänden vorbei, darauf eine reiche Bilderpracht in
schweren Goldrahmen im Wehen des Armleuchters, den der Diener trug,
seltsam zu leben und aufzuglühen begann. Eine breite teppichbelegte
Treppe stiegen sie lautlos hinan, wieder folgte ein hallender
Marmorgang, spitzbogige Fenster ließen durch schlanke Säulen die
blaue Nacht hereinschauen ... Der Diener schlug an eine schwere
eichene Prachttür. Eine Stimme ward drinnen laut, die Tür tat sich
auf, und der Geiger stund in einem Gemach von warmer, behaglicher
Schönheit, vor einem hochgewachsenen, blondbärtigen Mannsbilde in
vornehm schlichtem Hausgewande. Aus des Dieners ehrfurchtvoller
Anrede vernahm er, daß der stattliche Herr ein Herzog sei. Ihm
war's gleich.

		Der fürstliche Herr musterte den späten Gast, beider Augenpaare
begegneten sich, Mann und Mann erkannten und begrüßten einander und
meinte jeder: der ist wohl echt. Drauf streckte der Fürst dem
Spielmann die wohlgepflegte Hand dar, der schlug ein und ward mit
freundlichem Winke eingeladen, niederzusitzen. Ein zweiter Wink
ließ den Diener lautlos schwinden und lautlos wiederkehren, auf dem
Tische blinkten zwei geschliffene Gläser, und blutrot tropfte
edelster, duftatmender Wein in die kostbaren Kelche. Leis schloß
hinterm Diener die Tür.

		Der Herzog hielt immer noch die stahlblauen, schwermütigen Augen
auf seinen Gast geheftet, strich sich dann, eine Bewegung, die ihm
eigen, mit der Hand langsam, wie in quälendem Besinnen, über die
hohe Stirn, von der das braune, an den Schläfen schon [bookmark: page100]
silberschimmernde Haar bereits zurückwich. »Seid mir gegrüßt,
lieber Meister,« sprach er herzlich, »Ihr wundert Euch traun, daß
ich Euch zu so später Stunde noch herbemüht, und ich danke Euch,
daß Ihr gekommen. Schaut, 's ist meine Art geworden, zuzugreifen,
wo mich etwas gut und gedeihlich dünkt, denn mählich hab ich's mit
Schmerzen gelernt, daß kein Mensch und kein Ding auf uns wartet,
und keine Stunde wie die andere ist.« Er schwieg. Peter harrte
bescheiden, wo das hinaus solle. »Ich« – hub der Fürst nach einer
Weile stockend an, atmete stöhnend und brach ab, stemmte die Faust
mit dem schweren Wappenringe aufs Knie und stund auf. Lautlos
schritt er auf dem dichten, weichen Teppich mit großen Schritten
auf und nieder. Dann blieb er stehn und stieß wie mit Anstrengung
hervor: »Ich bedarf Euer.« Nun schien er seine Gelassenheit wieder
zu finden und lächelte gütig: »Fürwahr, mir ist, Ihr seid eigens
für mich nach der Lagunenstadt verschlagen. Denn Ihr seid doch ein
Deutscher wie ich. Ich hab nun gelernt, anders zu denken als
fürstliche Herrn wohl gewohnt sind, drum, wenn ich sage, daß ich
Euer brauche, so verdenk ich's Euch nimmer, so Ihr sprechet: ›Ich
aber Euer nicht.‹ Hört drum zu.« – Dem Geiger tat die redliche Art
des hochgeborenen Mannes wohl wie lange nichts, und daß etwas wie
Angst und geheimes Leid aus seinen Augen schaute, in seinen
offenen, doch seltsam gespannten Zügen zuckte, machte ihn seinem
Herzen nicht unholder.

		»Ich hörte Euch spielen, Meister,« hub der Herzog wieder an,
»auf dem Kanale vorhin, und – wie soll ich's Euch erklären? Nehmt
an, ich sei was man einen Musiknarren heißt; 's ist just der
Narrheiten [bookmark: page101] schlimmste nicht, und ich wünschte, es wär
meine schlimmste! Ich hörte auch, wie Euch da der Boden
unter den Füßen versank und Ihr nur für Euch spieltet. Da erkannt
ich in Heimwehnot liebdeutsche Art. So hatt ich lang keinen
Menschen mehr spielen hören, das war kein Spielen mehr, war schier
wie ein Lustwandeln der Seele, da, wo ihr allein wohl.« Er seufzte
–

		Freudig aufgesprungen war der Geiger, tief betroffen, selig
erschüttert. Längst begrabenes Hoffen erstund machtvoll, wie ein
Lenz in tausend Blüten, in seinem Gemüte, leuchtete aus seinen
Augen, er erzitterte bis in alle Tiefen. »Hoher Herr! Ihr habt's
erkannt? Wirklich erkannt? Was hör ich! Was ich schon nie und
nimmer mehr zu hören gehofft, geglaubt. Soll ich mein Leben neu
beginnen? Warum find ich Euch heut erst! O seid gesegnet! Wehn auf
Euren fürstlichen Höhen die Himmelslüfte so rein? Ihr habt's
erkannt ...?« – »Daß Ihr ein gar fürtrefflicher Meister auf Eurer
Geige, und mehr: daß Ihr ein frommes, starkes deutsches Gemüt;
seht, der welschen Musikanten Art, das ist wie ein Balzen und
Buhlen, und darum – – was ist Euch, Freund?«

		Der Geiger war wieder in den Stuhl gesunken, ließ das Haupt
hangen und schüttelte die Locken mit wehem Lächeln. »Nichts, hoher
Herr, gar nichts. Ich lern es nimmer, und wenn ich steinalt würde!
Ihr ließet mich mehr erhoffen ...« – Der Fürst blickte befremdet
auf: »Mehr hoffen? Ich bot Euch noch nichts.« – »Ihr versteht mich
falsch. Wie solltet Ihr mich auch recht verstehn? Verzeiht, ich
hab's längst bei Hoch und Gering aufgegeben, recht verstanden zu
werden.« – »Ihr seid ein Melancholikus?« – [bookmark: page102] »Ach nein ...«
Leidenschaftlich erhub er das Haupt, es war, als müsse er endlich
einmal nach langem Schweigen sich die Brust freireden. Nun erst, da
er vor einem »Menschen« stund, ward's ihm ganz und gar bewußt,
was er entbehrt und gelitten. »Herr Herzog! Denket Euch, Ihr
müßtet, ein fürstgeborener Mann und fürstlichen Lebens gewohnt, in
Schönheit erwachsen, in Reichtum und höfischer Sitte mit all Euren
feinen Sinnen, in zierlichen Worten, in adlig kühnen Gedanken und
Bildern mit Herz und Geist – denkt Euch, Ihr müßtet Euch bequemen,
mit schmutzigem Pack, engstirnigen Hökern und Lebensknausern Eure
Tage hinzuschleppen, in Tun, Geberde, Wort und Denken gemein sein
wie sie, feig und klein wie sie, neidig und notig wie sie, essen
und trinken, was jenen den Bauch füllt, an ihren niederen Späßen
und Lustbarkeiten Euch ergetzen, der Not fronen wie sie, der
kleinen Werktagsnot, mit krummem Rücken und schmutzig-rauhen Händen
– ja, Herr, Ihr müßtet noch des niedrigen Volkes Verachtung dulden,
dieweil Ihr Euch in sein Leben nicht mit so viel Anstand zu
schicken vermögt wie dort der geringste Knecht! Denket Euch, Ihr
hättet zwischen Erwachen und Einschlafen tagüber keinen adligen
Augenblick, dürftet auch nie und nimmer aufschrein: ›Was wollt ihr
von mir, die ihr nicht meinesgleichen seid!‹ ...« »Nun,« sprach der
Herzog, »wo wollt Ihr hinaus?« – Peter runzelte die Brauen: »Ihr
hießet mich einen Melancholikus. Ich sage, denkt Euch, edler
Herzog, Ihr wäret solchermaßen durch einen bösen Zauberer
verwunschen, ein unerkanntes Dasein hinzuschleppen – was tätet Ihr
dem entgegnen, der den Ernst Eurer fürstlichen Seele für
schwarzgallige Laune nehmen wollte?« – Der Herzog tat einen [bookmark: page103] Schritt
zurück und schaute den Gast mit großen, staunenden Augen an:
»Geiger!« sprach er tief erregt – »wie sprecht Ihr?« – »Nehmt's für
ein Bild, Herr«, sprach achselzuckend der Spielmann.

		Wieder nahm der Fürst seine schweigende Wanderung auf durch das
hohe Gemach, dann blieb er vor dem Geiger stehn: »Die Menschen
rennen aneinander vorbei, achtlos, stumpf und blind. Wem's aber
vergönnt wird, von ungefähr einen Blick in ein Menschenherz zu tun,
heilig ringend Leben darinnen, adlige Gedanken und jene Ehre zu
erkennen, die nicht Kleid noch Wappen hat, die über alle Ehren ist,
damit der Kaiser der Treue lohnt – Geiger!« er legte ihm die
ritterliche Rechte schwer auf die Schulter – »der ist ein
Hundsfott, so er weiter rennt, nicht aufhorcht und weilt, und zu
dem wie durch ein Gotteswunder ihm Gewiesenen spricht: ›Laß uns
zusammen haushalten, Freund; vielleicht ist dir und mir geholfen.‹
So biet ich Euch, Meister, zum andernmale die Hand. Seid mein
Hausgenoß, der gute Gesell einsamer Stunden.« Er fuhr sich wieder
seufzend über die Stirn. – »Ihr wisset nichts von der
Todestraurigkeit dieser Lagunenstadt an trüben Tagen, und wie die
feuchte, warme, weiche Luft den frischen Willen lähmt und löst –
Ihr sollt mir zum Feierabend die Grillen wegspielen und reine,
starke Gedanken in den weltmüden Sinn.« Er lächelte: »Vielleicht
findet Ihr in mir einen Mann, der Eurem geheimen Fürstentum die
gebührende Ehre gibt, einen Mann, mit dem sich leben läßt.«

		»Herr, edler, teurer Herr, verzeiht meine Bestürzung! Ich bin
gütigen Zuspruchs so gar ungewohnt – ich dank Euch, dank Euch
tausendmal. Es beglückt mich wie eine Gabe des Himmels, edelster
Fürst – nicht [bookmark: page104] was Ihr mir bietet an Friede, Heimstatt und
gutem Gemach, mir unstetem Sturmverschlagenen; nein, daß es solche
Güte hienieden gibt! Das macht mich froh und zufrieden.
Jedennoch – ob Ihr einen Wandervogel in Euren güldnen Bauer sperren
dürft? Herr, ich bezweifl' es. Ob Ihr allewege mit mir zufrieden
sein würdet? Ich sprech frischweg von der Leber: ob ich mit Euch?
Sicherlich nicht. Erwägt es recht: ein Vagant wie ich – das mag als
Gast für Stunden wohl angehn; doch ein Hausgenoß? Zum Frühbrot und
Vesperbrot? Ich ward zu alt, mein Sein und Wesen noch umzuformen,
und achte das Gute dieser Welt zu gering, seinwegen solchem Wandel
mich gutwillig zu bequemen. Ihr könntet mir wenig geben, dieweil
ich wenig bedarf und begehre, könnt mir nur nehmen, was mir einzige
Notdurft meines Daseins: mein bißchen Freiheit, zu gehen und zu
kommen, wann ich mag, Sonnenschein und Regen, Sturmwind und
Flockentreiben nach Lust gegen der Menschen Gesichter
einzutauschen, mich zu gebaren, wie mir's gefällt, dreinschaun, wie
mir zu Mut, und zu geigen, was Gott mir eingibt. Das ist
schon was, Herr, das ist viel, mag's Euch gleich bettelwenig
bedünken!«

		»Und eines redlichen Mannes Freundschaft gilt dir nichts?« –
»Verzeiht, Herr Herzog. Da seht Ihr's, was für ein Rüpel und
unleidlicher Gesell ich bin. Ich träumte oft von solcher
Gemeinschaft mit einer adligen Seele, sei's nun eines Fürsten oder
Bettlers, ich träumte oft ...«

		Er senkte das Haupt und grübelte trüb vor sich hin. –
»Gemeinschaft,« sprach er leise und versunken, wie zu sich selber –
»Gemeinschaft und rechte Holdschaft ward mir nur einmal, mit einem
lieben und einfältigen [bookmark: page105] Weibe, einem Dirnlein, das vielleicht Eurem
Stallknecht zu gering wär, der Eures Leibrosses wartet. Sie ist
tot. Sie hat mich so geliebt. – Der durft ich mein Bestes
offenbaren, die hörte, vernahm und erkannte, was Euch, edler Herr,
nicht zu erkennen gegeben ist.« Er stund auf: »Ehrlich, Herr
Herzog, wie Ihr ehrlich seid! Als Ihr anhubt zu sprechen, jubelte
meine Seele auf: ich vermeinte, Euer fürstlicher Sinn reiche so
hoch wie der jener bescheidenen Magd, die an meinem Herzen geruht
und drunten im Schwabenlande auf dem Armenkirchhof verscharrt
liegt, meines kleinen Lenele – .« Der Herzog warf hier doch den
Kopf unwillig in den Nacken. »Laßt's Euch nicht verdrießen, hoher
Herr,« sprach Peter, »es wär keinem Manne Unehr, was ich eben
sprach, und wenn's der Kaiser wär: bedenkt, ich sprech von einem
Weibe, einem liebenden! Vernehmt denn: ich hab die
silberfarbene Wolkensaumweise gespielt! – Ihr habt sie nicht
erkannt! Hier ist meines Bleibens nicht. Seid von Herzen bedankt,
will Euer nie vergessen.«

		Der Fürst war wie vom Donner gerührt in den Sessel gesunken und
starrte wie entsetzt den Spielmann an. Dann stöhnte er tief auf und
bedeckte die Augen mit der Hand.

		Peter trat bestürzt näher und drehte angstvoll sein Barett in
ratlosen Händen. Was war denn nur geschehn, was hatte er gesagt,
das jenen so trostlos darniederwerfen konnt? »Hab ich Euch so weh
getan, edler, lieber Herr?« – »Laßt, laßt, guter Geiger – es ist
nicht anders.« Er lachte bitter auf: »Ihr habt sie, das war sie!
Und ich erkannt sie nicht! Ihr habt recht, laßt mich meiner Unsal,
meinem Fluch. Ich erkannt sie nicht! Ihr seid Der, von [bookmark: page106] dem mir
gesagt ward! Vorüber geht die Stunde mit ihrem Segen, ihrer
Erlösung – und Euch; und ich bleib wo ich war, unerlöst in meiner
Nacht. Ich bin gemein wie alle, von denen Ihr sprachet, unter denen
Eurer Seele fürstlicher Wert gelitten, gemeinen Stoffs wie sie!« Er
sprang auf wie aufgejagt: »Gemein wie er!« schrie er – »der
Plagegeist, der böse Dämon meiner Tage!«

		Weiter kam er nicht, Peter war ihm zu Füßen gestürzt und küßte
seine Hände: »Edel seid Ihr, teurer Herr, so wahr ein Gott lebt,
edler denn Eure Geburt, da Ihr solche Worte der Klage fandet! Ihr
werdet sie verstehen und erkennen, meine Weise, habt Ihr sie
doch schon geahnt! Das war halbes Erkennen, was Euch ans
Herz griff, Euch auflauschen machte. Vielleicht fehlt's Euch an
Leid, Ihr ruht auf dem Pfühl des Glücks, lebt auf des Daseins
Sonnenseite – Herzog, ich bleibe, ich bleibe!«

		Der Herzog hub den Geiger liebevoll auf, seine Augen strahlten
warm und zuversichtlich. Er ergriff den funkelnden Kelch und hieß
Petern ihm Bescheid tun. »Ich dank Euch, guter Meister, dank Euch.
Nun will ich Euch ganz vertrauen, will Euch beichten, und Ihr sollt
bekennen, ob ich recht beraten war, da ich Euch an mich zog.«

		»Ihr wißt ja, wißt ja noch gar nicht, was mir diese neue Mär
sagt und bedeutet! Lasset Euch recht anschaun: Ihr seid's!
Seht, ich wußt ja von Euch, seit Jahren, von Euch und Eurer Geige
und Eurem wunderhehren Besitz! –

		Ein Spielmann durch deutsche Lande fährt,

Der führt eine heilige Geige –« [bookmark: page107]

		Der Geiger lächelte wehmütig: »Das Lied meint nicht mich, Herr!
Ein Wunschlied, ein Traumlied – es träumt an mir vorbei!« – » Es
meint Euch! Der also seid Ihr, seid Ihr! Und könntet mir
bringen, was einzig mir not! Wär mein Inneres erlöst und
entschlossen, Eurer Weise wert, wär ich nicht ganz verloren an den
andern – den andern ...« – »Herzog, ich versteh Eure Meinung nicht.
Wer ist der andere? Wer konnt Euch Kunde sagen von mir, des
wahrlich kein Hund und keine Katze acht hat auf meinen Wegen durch
deutsch und welsches Land? Seit mein lieb Mädchen unter dem
Weidenbaum schläft, lebt kein Weibgeborner, der von meinem Reichtum
wüßte!« – »Weiset mir Eure Geige, Peter der Spielmann.« –
»Woher wisset Ihr meinen Namen?« – »Weist sie mir, ob ich recht
unterrichtet bin!« – Peter enthüllte die Fiedel, hielt sie dem
Fürsten dar. Ein Streifen Pergaments lief quer über ihre Brust.
»Was birgt dieser Streifen, Peter? Soll ich's Euch sagen? Zwei
edelste Rubinen, wie die Erde nicht schönere kennt, dazu noch eine
Perle, mild wie Mondenlicht!« Der Geiger riß mit zitternder Hand
die Hülle von den Kleinoden, sie strahlten in überirdischem Glanze.
Sie schwiegen beide.

		Der Fürst hatte in beide ausgestreckte Hände die Geige empfangen
und hielt sie vor sich, wie ein Priester ein Heiltum hält, dem
Altarschrein entnommen. »Sie sind noch herrlicher und lichter,«
sprach er andachtleis, »als ich in meinen Träumen sie gesehen.« –
»Aber nun, um aller Barmherzigkeit willen, vielteurer Herr, nun
wollet mir sagen und deuten ...«

		»Hört denn zu, Meister. Mir fehl' es an Leid, vermeint Ihr. Seid
ihr so weise und wisset nicht, daß [bookmark: page108] das Leid unangefochten durch der
Schloßwache und Trabanten Hellebarden und Schwerter stracks
hindurchschreitet und ungemeldet im Gemach steht? Teilt Ihr den
Wahn der Menge vom schieren Glücke da oben, und dem schieren Elend
da unten?« – Peter schüttelte das Haupt: »Ich weiß, Herr, daß
hienieden alles seinen Ausgleich findet, alles. Mag ich doch
selber, so hart mir das Leben die Schulter drückt, mit keiner
Mutter Sohne tauschen. Ja, ja, der sei gesegnet – der sei
verflucht! Alles hat seinen Preis, und mein Segen ist mir für
meinen Fluch nicht zu teuer.« – »Nun seht Ihr, Geiger, Euch ist's
baß gediehen denn mir. Ich bin ein Herzog ohne Land, esse der
Verbannung Brot.« Er strich sich über die Stirn. »Ihr wißt nichts
davon, wie's den Herrgeborenen so hart ankommt ... lasset mich's
schweigen! Das waren des Fürsten Leiden. Jetzt leidet der
Mensch. Das andere – hab ich verwunden, lebe der teuren
Wissenschaft, der Betrachtung und« – wieder strich er sich seufzend
über die Augen und Stirn – »und anderem. Als mir Herrschen und
Gebieten noch alles galt, gesellte sich mir ein Mann, der sich der
Kunst vermaß, mir die Macht zu schaffen, daß ich mir wieder
gewänne, was ich verlor, wieder erkaufe – Ihr versteht mich:
ein Goldmacher.« – »Armer Fürst!« sprach der Geiger. Der Herzog
stund auf, sein Antlitz war errötet, er sprach mit lächelnder
Verlegenheit, die dem stolzen, stattlichen Manne wunderhold zu
Gesichte stund, in polterndem Tone, als wär's um ein dummes
Ärgernis, nicht mehr, nicht um seines ganzen Daseins Unseligkeit:
»Er hat des Goldes mehr gefressen denn ausgespien! – Möcht's drum
sein, immerhin, und wär's das Zwiefache, Dreifache, Sechsfache!
Hätt mich auch als [bookmark: page109] Junker Habenichts mit dem Leben abgefunden,
und so mir ein Gaul, ein Sattel, ein Paar Reiterstiefel und ein
Schwert geblieben, mich schlecht und recht durch die Welt
geschlagen. Jedennoch, der Böse schlug seine Krallen mir tiefer ins
Fleisch! Des fremden Mannes schillernder, giftbitterer Geist tat
meiner eigenen Bitterkeit wohl; er reizte mich, beschäftigte mich,
wußt in Stunden schwarzer Trauer meinen Geist zu ködern, zu
streicheln, zu lenken, in seine Kreise zu bannen, ward mir zuletzt
unentbehrlich, ward mir verbunden und verhaftet wie durch Mitschuld
und Sündengemeinschaft. Der Himmel weiß, warum er mich so
verlassen: in dieser weichen, welschen Luft erschlaffte all mein
gesundes deutsches Wollen, ich erlag dem fremden Manne ohn
Vaterland und Heimweh, und ... nun, kurz und schnöd herausgesagt:
er verstrickte mich all die Jahre mehr und mehr, aus dem besoldeten
Knechte zum Gesellen, ja zum Herrn meiner Seele werdend, in leidig
Wissen um Dinge – die jedem besser unkund blieben! Er haust, es
sind nun schon der Jahre sieben, hier in meinem Schlosse, drüben
jenseits des Wasserlaufs, der meinen Park durchschneidet; Ihr seht
das kleine Marmorbrücklein schimmern? Dort hat er seine schwarze
Küche, mein Hof- und Leibalchimist, den ich lieber heut denn morgen
zum Teufel jagte, wo er daheim.« – »Ja, warum tut Ihr's nicht?« –
»Ja, warum nicht! Warum wird der Mensch seines Fluches nicht los!«
– Der Fürst wanderte mit großen Schritten durchs Gemach. – »Ihr
sollt ihn sehen, er ist kein holder Gesell. Doch Euch wird er
nichts anhaben, haha! Euch nicht! Seid Ihr doch der einzige auf
dieser Erde, den er, wie knirschend immer und widerwillig, scheut
und ehrt.«

		»Er mich? Herr, wer ist der Mensch? Woher kennt [bookmark: page110] er mich?« – »Er hat mir
von Euch gesprochen, oft und viel, mich dünkt, öfter denn er selber
gewollt, er war stets über die Maßen finster und knurrig
hinterdrein; er mußte wohl, und es waren traun seine
wahrsten und redlichsten Stunden, da er in dunklem Zwange das
ernste Lied mir sang, das er selbst auf den deutschen Spielmann mit
der geweihten Geige gesetzt hatte ...« – »Seltsam, seltsam ...« –
»Seht, Meister, ich tu Euch mein Herz auf bis zum dunkelsten
Grunde, vertrau Euch wie keinem Menschen noch zuvor – mein Sinn und
Sein ist gar wüst! Helf mir Gott, verworren und zerrüttet, ratlos
mein Herz! Ausgeplündert hat mich der Schwarze, die Blumen guter
Gedanken mir aus meinem Hausgärtlein ausgerauft und mit kaltem
Lachen vor die Füße geworfen, und, ich schwör's Euch, sie sahen
schwarz und welk aus, wie Unrat und Dreck, wenn sie seine lieblosen
Klauen zerdrückt hatten; hier drin« – er schlug sich an die breite
Brust, und seine Stimme schwoll an in leidenschaftlicher Klage –
»hier drinnen sieht's aus wie auf einer öden Brand- und
Trümmerstätte! Die Kirche ward mir fremd und leid, ihr Trost mir
ein Spott. Oft komm ich mir wie ein Teufelsbündner vor! Reuig
heimschleichen zu den Pfaffen? Dazu bin ich – nicht zu stolz; nur
zu ehrlich und männlich, nicht feig, nicht Schelms genug.« Er faßte
den Spielmann stark an beiden Armen und schüttelte ihn, der ganze
Bau des ritterlich-starken Leibes bebte, und seine machtvolle
Stimme klang wie durch verhaltene Tränen: »Mann! Ich möcht einmal
wieder weinen! Versteht ihr mich? Vom Sturmhauch Gottes, vom Odem
des Ewigen angepackt werden und erbeben in süßem Erliegen; wie ein
Weib, ein weiches, reines, [bookmark: page111] gutes Weib: die heilige Ergriffenheit
erleben, die der Hund dort mir verekelt und aus dem Herzen gehöhnt
hat. O, er selber, mein düsterer Dichter und Hexenmeister, hat das
Lied von Euch und Eurer Weise singen müssen:

		Wer die silberne Weise vernimmt und erkennt,

Der braucht nicht Priester, nicht Sakrament!

		Nach ihr hab ich ausgeschaut in Sehnsuchtnot und in die leere,
tote Welt hinausgehorcht, wie ein Pestkranker nach dem Schritte
eines wundertätigen Heilands. Ach, und daß ich sie heut nicht
einmal zu vernehmen vermocht, das ist mein Gram, meine
Verzweiflung!«

		»Doch daß Ihr sie geahnt, ihre Nähe gefühlt, daß Ihr mich
eingefangen, Herr, sei Euch Trost, sei Euch die Gewißheit, daß Gott
Euch väterlich leitet und Euer nicht vergaß! Wer aber ist nun jener
Mann, von dem Ihr sprachet? Eine Ahnung will in mir aufdämmern, ein
Gedenken wie eines Feindes ...«

		»Er ist Euer Feind, muß Euer Feind sein, er Euer Widerspiel, wie
die Nacht des Tages, das Böse des Guten. Warum denn rief ich nach
Euch? Weil Ihr ihm die Wage halten, ihn in meiner Seele bestehen
sollt, weil Ihr mich erretten könnt von ihm, dem Unheiligen; weil
ich den Frieden finden kann durch Euch, den der Christgläubige im
Dome, beim Wunder der Messe findet ... Ihr lehret mich Gott
schauen, Gottes inne werden! Wollt Ihr's versuchen? Geduld üben an
mir?«

		»Ich will's,« sprach Peter tief erschüttert, »in allem treuen
Ernste will ich's!« – Er wußte jetzt, wer der andere sei. [bookmark: page112]

		»So sei Euer Einzug gesegnet. Wir wollen zur Ruhe gehen. Ich
werde schlummern diese Nacht, als hätt ein Engel des Herrn unter
meinem Dache Wohnung genommen, mir nun und immerdar nah zu sein.«
Er schwang eine silberhelle, durchbrochene Schelle. Der Diener
erschien mit dem Armleuchter. »Gute Nacht, lieber Meister, sei mein
Dach Euch hold.«

		Draußen schritten die zwei, der Spielmann dem Diener folgend,
durch den langen, dunklen Gang. Des Geigers Brust war seltsam
bewegt. Ein neu Gefühl seines Wertes war in ihm auferstanden und
reckte sich freudiglich. Was starr und herb und kalt in ihm
gewesen, wollt weich werden, wollt warm werden; und was er tief
zuinnerst stets gewußt, sich nur unter hartem Lebenszwange
trotzend zu verhehlen bemüht war, das lebte wieder sieghaft empor
als letztes, reifstes Wissen: daß wir für andere da sind, und
daß Liebe und Kunst eines! Und er verstund, was er als Kind dem
alten Präzeptor in der Dorfschule hatt herbeten müssen: »Und wenn
ich weissagen könnte und wüßte alle Geheimnisse und Erkenntnis und
hätte allen Glauben, also daß ich Berge versetzte, und hätte der
Liebe nicht, so wäre ich nichts.« Ein herzlich Entschließen kam
heiß über ihn: eine werte Seele redlich liebhaben zu wollen und
Treue zu üben. Und eine tiefe Seligkeit, daß ihm doch noch einmal
ein Mensch geschenkt ward, den er lieben und betreuen dürfe.

		Sie schritten eine Treppe hinan. Wieder lag ein langer Gang
finster vor ihnen, das gelbe Licht der Kerzen tastete schmächtig in
das Dunkel voraus. »Was ist's, was dort in der Ferne schimmert, wo
die Mondhelle zum Fenster hereinfließt?« – »Ein Marmorbild der
Vesta, Meister.« – »Seht doch,« [bookmark: page113] flüsterte lebhaft Peter, den Diener am
Arm festhaltend, »verschwand dahinter nicht just eine schwarze
Gestalt?« – »Ich sah nichts, Herr. Wer sollte zu dieser Stunde hier
oben lustwandeln?«

		Damit öffnete der Bursche ein Gemach. Gar traulich war's droben
und behaglich. Eine Glastür in der Mitte führte auf einen
umlaufenden Balkon hinaus. Draußen hallte eines verspäteten
Gondolieren Ruf durch die blaue Nacht, auf flachen Dächern schlief
das Mondlicht, und drüben ragten unbewegt die schwarzgeballten
Wipfel hoher Zypressen irgend eines vornehmen Parkes. In der Ferne
schwammen im bläulichen Dämmerlichte die bleichen Bilder von
Kirchenkuppeln und Türmen wie in silberblassem Nebel. Der Diener
hatte sogleich Fenster und Glastür geschlossen, damit das
Kerzenlicht keine schwärmenden Gäste hereinlocke, die dem Schlafe
des Menschen nicht hold zu sein pflegen. Nun bereitete er das
Lager. Peter schaute mit schmunzelndem Behagen das hohe, breite
Bett, überbaut von einem reichen Baldachin, der auf schlanken
Säulen ruhte, bewunderte die feine Schnitzerei des gotischen
Maßwerks und staunte der kostbaren, flaumweichen Decken und des
edlen Pelzwerkes, so ihm des Dieners gewandte Hand auflockerte und
glättete. »Das lass ich mir gefallen, Freund,« lachte er, »hab
schon manchmal minder herrschaftlich geschlafen, glaubt Ihr's?« –
»Ei ja, wichtiger aber sind die Gedanken, mit denen man zu Bett
geht. – Meister!« brach er, sich rasch umwendend, stürmisch heraus.
»Wie'n Prinz sollt Ihr's haben, so Ihr unserm gütigen Herrn Friede
bringet in sein verwüstetes Gemüt! Laßt ihn Euch recht von Herzen
empfohlen sein.« Wie tief auch Peter den Ernst seines Amtes hier
erfaßt hatte, bei [bookmark: page114] diesen bewegten Worten dienender Treue fiel
er ihm noch schwerer auf die Seele. Er hätte gern noch mehr
vernommen, doch war's ihm widers Gefühl, den Diener zu fragen, wo
der Gebieter begonnen, sein Herz so sonder Scheu und Schonung ihm
aufzutun. Da trat der Bursch vertraulich näher: »Seht, seit die
selige Herzogin von uns ging, hat der Schwarze«, er schlug ein
Kreuz vor seiner Brust – »allzuviel Macht über ihn. Außer dem, was
er sonst ist, was nur Gott und Satan wissen, ist er ein Gauner, ein
Betrüger! Sein Geschäft ist Ungedeih, ist Vernichtung, seine Lust
Schadenfreude. Könnt er's, er möcht das Bild der Schöpfung
schänden, bis es seiner düsteren Fratze ähnlich säh! Ha – hab's
schon oft erwogen, ob nicht ein guter Dolchstoß für den
schleichenden, schwarzen Panther da drüben das Geratenste wäre.
Derlei ist ja billig zu haben hiezuland! – Meister,« schloß er, da
Peter nichts entgegnete, »Ihr dürft schon alleweil offen mit mir
sprechen, ich mein's treu mit unserm Herrn, und Euch wird's recht
sein, einen zu wissen, der Bescheid weiß und Bescheid gibt, wo etwa
Euch ein Zweifel plagt. – Christ und die Madonna mit Euch, Meister,
und laßt Euch was Holdes träumen.«

		Die Tür schloß sich hinter ihm. Peter hängte seine Geige an
einen der zartgeschnitzten gotischen Bettpfeiler. Es war ihm doch
wie in reinerer, leichterer Luft zu atmen, und wie Sonntagsfreude:
die lieben Kleinode wieder unverhüllt zu sehn! – Nun kann noch
einmal alles licht und gut werden, dachte er. In heiterer
Ruhelosigkeit wandelte er noch lange auf und nieder in dem
behaglichen Gemache. Ein Madonnenbild an der Wand über einem
reichen gotischen Lesepult zog seinen Blick an: die Gottesmutter
mit dem Gesicht [bookmark: page115] eines kleinen, süßlächelnden Mägdleins – war
da nicht eine flüchtige Ähnlichkeit mit einem lieben, klaren
Angesicht, nach dem ihn in schlaflosen Nächten oft so wild wilde
Sehnsucht anfaßte, also daß er die Decke seines Lagers sich in den
Mund stopfen und darauf beißen mußte, um nicht aufzuschreien in
blutiger Entbehrensnot? Nein, sie bleibt zu leer und
püppchenlieblich, diese Mutter mit dem Kinde, alles drumher so zier
und glau, so purpurn, so blau, so reinlich gülden – nein, das sagt
ihm nichts, Kindern mag dergleichen genug sein und kindischer
Andächtelei. Sein Blick stieg zur Geige hinauf: da lebte wohl
tiefere Andacht, ein männlich Gottschauen. Er reckte die Arme:
Abgeben können! Helfen können! Retter sein – nur einem, nur
einer ratlosen Seele, gleichviel ob eines Fürsten oder des
Ärmsten der Armen. Das hieße doch seinen Preis für Gottes Sonne
zahlen, sich nicht mehr so schnöd entbehrlich, so hundeeinsam, so
verloren und verlaufen in der Welt fühlen. Einem etwas sein! Das
würde ein ganzes Leben lohnen! – Immer klarer ward sein Erkennen.
Ja, das würde ein Dasein wie seines, voller Grams und Entbehrens,
reichlich, überreichlich aufwiegen – weil es Liebestat! Liebestat!
Und birgt seines Lebens Gefäß so köstlich lautren Wein wie den
Besitz der seligen Weise – der Wein allein ist nicht des Bechers
wert, der Becher nimmer des Weins, so ihn nicht Liebe einem
lechzenden Munde kredenzt! »O Geliebte du meines Herzens, die mir
einmal die Liebe offenbart, warum bist du nicht bei mir in dieser
festlichen, einsamen Stunde, an mein Herz dich zu schließen? – Du
bist tot!« Er warf sich knieend mit dem Angesicht auf das weiche
Lager – so weich, und ein Lager darbender Sehnsucht! [bookmark: page116] Er reckte
sich straff empor: still, still! – Noch einmal will er
hinaustreten, eine Brust voll Nachtodems atmen, hinaus in die
Klarheit des Mondes. Er öffnet die Tür zur Galerie und tritt
hinaus. Drunten schimmert matt die schwarze Flut der Lagune.

		Ein seltsames, unwirkliches Traumbild, das schlummernde Venedig.
Welch feierlich-strenger Ernst, wie all diese edlen Paläste ins
dunkle Wasser blicken, gleich Trauernden, die eine Bahre umstehen.
Überall und immer wieder: Trauer und sehnende Not – der tiefste
Schönheitszauber der schönen Welt! ewiges Ungenügen! Ihn sehnte es
jetzt, seine Geige zu hören, was die wohl zur versonnenen Stille
der Stadt der bleichen, flutgespiegelten Marmorpaläste zu sagen
hätte ...

		Da knirscht ein leiser Tritt neben ihm auf dem Balkone, steht
eine hohe, schwarze Gestalt an seiner Linken. Ein langer, schwarzer
Mantel, ein schwarzes Samtbarett und ein langer, dunkler Bart
machen für einen Augenblick den Fremden für unsern Peter
unvertraut; da sieht er in die kalten, stolzen Augen, die auf eines
wüsten Lebens Irrfahrten noch unsteter, grausamer, falscher und
raubtierhafter zu flimmern gelernt haben, und seine Ahnung von
vorhin ist Gewißheit, der Alchimist des Herzogs ist kein anderer
als der Totenbeschwörer, der Bakkalaureus grausigsten Angedenkens,
sein grimmigster Feind! Jetzt noch unversöhnlicher sein Feind denn
je. Er sieht das ekle Schauspiel der bewußtlosen Selbsterniedrigung
wieder vor sich und hört die herrische Stirn auf die Diele pochen!
– Das hat der ihm nie vergessen! Weiß er doch aus des Fürsten
Munde, daß er ein Leben lang die Gedanken dieses heillosen Menschen
ruhlos beschäftigt hat. Hier gilt's Leben und Tod! [bookmark: page117]

		Die Gedanken eilen und stürzen, wie Soldaten, wenn's durch die
Nacht brüllt: »Zu den Waffen!« und der Feind mitten im Lager steht.
Rasch hinein, zurück ins Schlafgemach, dort lehnt an der Wand ein
spanischer Stoßdegen, dort hat er Arm- und Schulterfreiheit. Da
vertritt ihm der Schwarze den Weg. Er steht breit und wuchtig vor
der Glastür, im gelben Schein der fünf Kerzen drinnen auf dem
Armleuchter. Grauen und Schreck befällt den Spielmann: der schwarze
Doktor schaut wahrhaftig dem Wiener Meister von ehemals, der seine
Seele um der Silberweise willen verlor und zu Loskauf und Ersatz
die seine gesucht, ähnlich wie ein Zwillingsbruder dem andern. Das
macht ihn erstarren vor kaltem Grauen. Noch immer fiel kein Wort.
Da denkt Peter an Mainz, sein Obsiegen, den Stoßdegen drinnen.

		»Gebt den Weg frei, Doktor, wir sprechen uns morgen, 's ist spät
in der Nacht.« – »Seid Ihr schon wieder einmal müde? Schließlich,
was gilt's? ermuntert Ihr Euch doch wieder und laßt's noch auf eine
Kraftprobe ankommen wie dazumal, da Ihr die Bestien zu bändigen
Euch vermaßet!«

		Er hat recht. Den Geiger übermeistert plötzlich tolle Wagelust.
Er muß das Ding kühnlich bei seinem gefährlichsten Namen nennen,
ganz die Gefahr heraufbeschwören, heraus aus der Höhle, drin sie
schielend wie ein Drache lauert, sie soll ihn nicht zagend sehn.
»Ihr wißt wohl noch, wo Ihr hingehöret!« spricht er scharf und
gemessen, und jedes Wort fährt hernieder wie ein Peitschenhieb –
»geziemt es dir wohl, ein loses Maul wider mich zu führen? Soll ich
dich mahnen, Dreckgewürm, wie du vor mir auf den Knieen [bookmark: page118] gewinselt und
mit deiner Stirn den Boden geschlagen hast?«

		Ein Aufschrei wie eines tödlich Getroffenen, aus dem schwarzen
Gewande zuckt ein stählerner Blitz, doch blitzschnell hat Peter des
Angreifers Dolcharm am Gelenk gepackt und verrenkt ihm schraubend
die Hand, daß der Mann sich stöhnend krümmt und windet; der Dolch
klirrt am Boden. Sie haben sich gepackt.

		Ein grauses, stummes Ringen hebt an in der stillen Nacht, hoch
auf dem schmalen Balkone über dem schwarzen Wasser. Petern
schwinden einen Augenblick die Kräfte ... Er hat dem andern das
schwarze Gewand vom Halse gezerrt, wo im Schein des Kerzenlichtes
die Haut bloß wird, sieht er – sieht er blauschwarze
Würgemale an der Kehle des Magiers! »Bist du gezeichnet,
Satan?« keucht er, der andere zuckt zusammen. Da packt ihn der
Geiger fester. Zur Teufelsfratze verzerrt, das bärtige Kinn wider
die Brust gepreßt, die Stirnadern hochgeschwollen, bäumt sich des
Alchimisten Angesicht frei über der Steinbrüstung von dem Nacken
weg, der schon über der Tiefe schwebt. Peters feste Faust drängt
nach, nach, immer weiter lädt der Rücken über den Stützpunkt aus,
der Mantel hangt schon flatternd ins Leere hinunter, angstvoll
quellen dem Erliegenden die Augen aus dem Kopfe, die Füße verlieren
ihren Halt, verlieren den Boden des Balkons – ein gellender Schrei,
die Rechte greift fingernd ins Leere, rücklings schlägt er, die
Fersen hochaufbäumend, von der Galerie hinunter – Petern steht das
Herz still! – Die schwarze Flut unten klatscht hoch auf, und ein
paarmal noch, von ringenden Armen geschlagen, von Todesnot
zerpeitscht. Dann schließt sich das dunkle Wasser, und [bookmark: page119] die ernste,
ungebrochene Stille der Mondnacht herrscht wieder über Palästen,
Dächern, Kuppeln, Wasserstraßen und Brücken.

		Peter starrte eine Weile ungläubig schier, wie wahnsinnig, über
die Balustrade: war das so – wie ihm eben schien? Was war geschehen
in der kurzen Frist, seit er hinausgetreten auf die Galerie, einen
frischen Atemzug zu tun vorm Schlafengehn? Hatte er bereits
geschlafen? Geträumt? War das nur ein Traumspuk? Hatte hier einer
gestanden – der tückische Kerl von damals, ihn angegriffen, und lag
nun – lag nun wirklich ... War hier einer ertrunken? – Sein Blut
wallte noch und rauschte in den Schläfen, seine Hände
bebten, seine Knie wankten nach der übermenschlichen Anstrengung:
Es war so, es war so! Er wollte schreien: »Helft, helft! Ein Mensch
versank, ein Mensch in Todesnot!« und beugte sich angstvoll spähend
tief über die Brüstung – totenstill war's drunten, grabdunkel.

		Da straffte er sich empor, geballt die Faust: Nein! Nicht rufen,
nicht helfen! Untergehen lassen, ersäufen das Gezücht, das dreimal
todeswürdige, Haß und Tod diesem menschgewordnen urewigen Hasse und
Neide! O, es ist wohl eine Lust zu hassen, eine herrische,
berauschende Lust, recht von Herzensgrund zu hassen! Wer darf den
guten, herrlichen Hass uns verleiden, und schelten, seine Flamme
schwäle trüb und schlackig? Das ist ein rein und reinigend, ein
rotlicht Brennen und Lohen, wie's reiner nimmer vom Altar der Liebe
steigt! Er atmete unerhörte Lust, wildes Genügen, atmete tief und
grimmig-zufrieden und dehnte die Brust. Ihm war, als hätt er Brust
an Brust mit dem starken Fürsten der Nacht, dem alten Satan selber
[bookmark: page120]
gerungen. Nun liegt er drunten erstickt im Schlamme, und frei ist
von ihm die Welt – frei! frei! Frei er selber, frei sein edler
fürstlicher Freund und Herr!

		Doch als der keimende Morgen ins Gemach des Schlummerlosen
dämmerte, da waren die Schatten in seiner Seele alles überragend,
alles überdunkelnd rundum emporgewachsen, und er meinte ein Leid zu
tragen, das sich von keinem Berge überschauen lasse. Er war
verflucht! Jede hohe Stunde, die ihm ein Lebensgut in ihrer
Rechten darreichte, sie trug in der Linken ein unselig Angebind,
mit der Rechten ihn krönend, mit der Linken ihn schändend; jede
blaue Welle, die ihm eine seltene Perle an den Strand warf, sie
schwemmte ihm breite Schwaden verpestenden Unrats in sein Gefild;
jedes Gunstlächeln des Geschicks verzerrte sich ihm allsogleich,
wenn eben sein unverwüstlich gläubig Gemüte in Dank erblühen
wollte, zur grinsenden Hohnfratze. Nur der Fluch jener
Verheißung ward ihm erfüllt, des Segens Schale schnellte leicht
empor an der Wage seiner Lebensgeschicke. Er – Frieden bringen? Er
– Erlösung und Heil? Nur Unsal haftet an seinen Fersen, und die
silberne Weise, die eben noch wie Gottes Stimme klingt und seiner
Seraphim Singen aus Himmelsgewölk, sie wird zum Reigen, zur
Tanzweise für alle Mächte der Finsternis!

		Da, wie ein riesengroß Schattengebild, reckte sich aus all dem
Jammer der Gedanke vor seinem Geiste empor: ich trag eine
Schuld! Sie gehört, gehört nicht in die Menschenwelt, die
Weise, die ich frevelnd als mein Eigen durch diese staubigen
Straßen einherschleppe! Schmählich herabgefallen wie durch einen
Irrtum Gottes ist sie von einem fremden, weltweiten Stern, [bookmark: page121] und Schuld
und Irrung ist's, den hehren Gast hienieden zu hausen und
festzuhalten. Es darf nicht sein, darf nimmer sein; drum wird's
nicht gut, wird's nimmer gut, bis daß sie heimgekehrt, von wannen
sie kam, das Menschenunmögliche, Weltunmögliche wieder unwirklich
und zunicht, getilgt der Frevel, gesühnt, und wiedergeschaffen das
ewige Recht, das Gleichgewicht dieser Welt.

		Aber wie das? Wie nur? – Wenn Wahn und Weh vorbei,
wenn er still und tot, wenn dies Hirn verdorrt, dies Herze kalt, in
dem wider Fug und Gottes Gebot die verlaufenen Klänge lebendig sind
– die Geige zerschlagen, zerschellt; die Juwelen vernichtet,
erloschen, versenkt, daß kein Auge mehr ihre Stätte ahnt!

		Ausgelöscht, als wär es nie gewesen, war das lichte
Liebeserlebnis des gestrigen Abends; dacht er sein, so war's ein
Nichts, ohne Farbe und Klang. Das schwarze Geschehnis der
Schreckensnacht schloß folgerecht als letztes Glied, eine letzte
Vollendung und Sinnerfüllung, an die Kette all der finsteren
Stunden, die ihm beschieden gewesen, seit sein Leben so hehren
Inhalt barg.

		Nicht Graun der Sünde war's, dem er erlag! Er stund heut
richtend über seinem Leben wie über einem fremden, und wog fürwahr
nicht mit kleinem Maße, mit kleiner Seelen Maß. Der Tod, der für
ihn selber kein Schrecknis, kein Übel war, bedeutete ihm nicht
mehr, weil er in seiner eigenen wehrhaften Faust gesessen,
er empfand wie ein Mann und Krieger – nur dieses ganze Leben mit
seinem Wert und Unwert, er verwarf's wie ein tolles Pfuschwerk und
Stückwerk, ein häßlich, sinnwidrig Durcheinander, daran wetteifernd
[bookmark: page122] Himmel
und Hölle gebaut und geschafft hatten. Ekel vor der Wüstheit war
es, darein sein Dasein versenkt war! So hatte das Leben selber ihn
geschändet, damit er seiner Vermessenheit, seines Frevels inne
werde; ihm die Lehre zu geben, dem Hartköpfigen, Schwerbelehrbaren:
»Sieh doch, wie närrisch Deinesgleichen des ewigen Lebens Krone zu
Gesichte steht!« Wohl oder übel, endlich begreift er's, es soll
nicht sein, soll ewig nicht sein; denn sieh, es geht nicht an, daß
die Hand, die den andern in die schwarze Tiefe stürzte, den Bogen
führe zu göttlichen Klängen. Ausspeien vor sich selber könnt er!
Was Schuld und Unschuld, Not und Zwang? Er starrt vom
schmählichsten Unrat der Erde! Schlimmeres darf und kann nun
nicht kommen. Ganz erfüllt ist der Fluch meines angemaßten
Besitzes, meines frevlen Raubes. Nun sei's genug!

		+++

		Das war das Ende des wilden Ringens dieser furchtbaren Nacht,
eines Ringens, viel heißer und schrecklicher denn der Todeskampf
dort über der Tiefe gewesen: er riß seine Geige vom Pfeiler.
Draußen auf des Balkones Boden lag noch des schwarzen Doktors
Dolch. Er hub ihn auf, küßte die Geige zum schlimmen Ade, und brach
die Edelsteine sowie die Perle knirschend und krachend aus dem
Holze. Es war, als bräche sein Herz dabei, doch kein Besinnen, nur
kein Besinnen! Die köstlich schimmernden Lichter beide füllten wie
bebende Blutstropfen seine zitternde Hand, wie eine schwere Träne
lag die mondlichtmilde Perle neben ihnen – er drückte die Kleinode
noch einmal an seine Lippen, dann warf er seinen unersetzlichen
Schatz abgewandten Angesichts in die Flut – dem Ertrunkenen [bookmark: page123] nach, des
wildes Neidherz so nach ihnen gegiert hatte. Er wäre am liebsten
nachgesprungen.

		Doch er steckte den Dolch zu sich, nahm die entehrte Geige und
schritt entschlossen hinaus. Draußen auf der Marmortreppe traf ihn
der treue Diener, der mit fröhlichem Morgengruß ihm entgegeneilte.
Der prallte zurück: »Um Gott, Meister, wie schaut Ihr aus! Ihr seid
ein Greis worden über Nacht! Was ist Euch geschehen?« Reichte ihm
der Spielmann den Dolch: »Bring den deinem lieben Herrn, er war
meines Feindes. Wir haben Wiedersehen gefeiert diese Nacht, der
Schwarze und ich, und dies kalte Eisen war meinen Rippen zugedacht;
schade, ich war flinker denn er. Und als er mich über die
Balustrade schleudern wollte, war mein Arm der stärkere. Nun liegt
er drunten im Schlamm ertrunken. Grüß deinen Herrn, ich hab ihn
lieb gehabt wie lange keinen Menschen, doch bin ich ein Unseliger,
mein Bestes ist Frevel und Fluch. Ich kann ihm keinen Frieden
bringen, des ich selber darben muß. Nach einem gütigen, greisen
Priester forscht, und Gott schenk ihm Gnade und Genesen.«

		Der Diener stund entsetzt, den Dolch in ratlosen Händen,
bekreuzte sich, wollte was stammeln – da war der Gast die Stiegen
hinab geeilt. Ein sicheres Gefühl führte ihn in dem weitläufigen
Schlosse den rechten Weg, er fand die Pforte zum Park, eilte auf
die zierliche Marmorbrücke zu und hinüber, an des Alchimisten
schwarzer Küche vorbei, wo ein dunkles Rohr an einer Stelle die
Mauer durchbrach – ringsum war alles schwarz und giftgelb
angeschwalcht – er fand ein Gartenpförtchen, es war verschlossen;
gewandt schwang er sich hinüber und schlug sich, als werde er
[bookmark: page124]
verfolgt, in das Gewirr der schmalen, ölduftigen Gäßchen, Brücklein
und Uferstege.

		*

		So hatte er sich selber seiner Krone entäußert, sich selber
unerbittlich verbannt aus seiner Welt. Stunden gab es, da er sich
das Haar raufte und in wütender Selbstquälerei seinem Gewissen mit
der Frage zusetzte: »Warum tatst du also? Warum?« und
jeglich Darum mit wildem Hohnlachen unter die Füße trat: »Du
lügst, Alter, du lügst!« Stunden, grausame, da blutige Scham und
Reue die große, mannhafte Opfertat strenger Redlichkeit mit einem
Schandnamen benannten, als schnöden und dummen Verrat, als läppisch
feige Flucht. Nein, auch auf diesem Grabe sproßte ihm nimmer das
Blümlein Seelenstill.

		Er war wieder einmal ein rechter Bierfiedler worden, und ein
alter dazu, dem graue Silberfäden in eine zergrämte Stirn hingen.
Er mocht auch nichts Besseres sein und gelten! Tief, tief barg er
sein Haupt im Grau seines Elends wie ein weinend Kind im Schoße der
Mutter. Nur nicht mehr aufschauen! Er mochte des Himmels heitres
Blau nicht mehr ertragen; ihm klang's wie ein vorwurfsvoll Fragen,
wenn der Lenz durch die Welt schritt und die Menschenkinder am Kinn
faßte und ihnen mit seinen Strahlenaugen ins Gesicht schaute: »Und
du? Wo ist deiner Seele Zier?« Wenn die Welt in grauem Regendunst
versank und hindämmerte, und in den Dachrinnen das Wasser gurgelte
und sang, dann war's ihm eben recht. Lenz, was fragst du mich nach
dem, was ewig dahin? Sonne, du quälst mich mit deiner Frage nach
dem ewig Verlornen! Laßt mich, laßt mich, ich hab's nicht [bookmark: page125] mehr; Gott
weiß, warum! Nur nicht zurückblicken, nicht fragen, nicht grübeln!
– War aber der bunte Tag entschlafen, dann besann sich unfehlbar
die Seele im Traum ihres Leids und wußt ihm sein Elend im Bilde zu
deuten.

		Er träumte in dieser Zeit immer wieder einen
seltsam-schwermütigen Traum. Er war wieder Kind und fand sich mit
bangender Kinderbrust in seinem Heimatstädtchen, vor dem alten,
lieben Häuschen, das schon sein Großvater und dessen Ahn bewohnt,
das so viel feiner Musika gehört hatte. Er trippelte die
ausgetretenen Steinschwellen seines Elternhauses hinauf, stellte
sich auf die Zehen, hub den Türring und ließ ihn fallen. Das gab so
harten, mitleidlosen, schollernden Ton, daß das ganze alte Häuschen
dröhnte, und er im Herzen erschrak. Lang ließ man ihn harren.
Endlich tat sich lautlos und zögernd die Pforte auf, der
Klingeldraht, der verrostete, rasselte, und die Schelle droben über
der Tür lärmte gar unfreundlich, als gelt's einen ungebetenen Gast
ansagen, eine Dienstmagd mit blauer Schürze stund im Türspalt, und
sieh, es war sein gestorbenes Lieb, das hatte gar verweinte,
tottraurige Augen. Sie wich ins Dunkel, und er trat beklommen ein,
sah noch, wie sie Schweigen gebietend den Finger auf die Lippen
legte. Des Knaben Herz zog sich wehevoll zusammen, als er sich
einsam in dem großen, dämmerkühlen Vorplatz seines Elternhauses
fand. Kalt hauchte es aus den alten Wänden, die seine Kinderspiele
belebt hatten. Nach der Mutter wollt er rufen, doch deren Plaudern
und munteres Singen klang nicht aus der Stube, nicht aus der Küche.
Mutter ist wohl bei einer Nachbarin, dachte er, oder auf dem
Wochenmarkt? Oder – ist sie gar tot? Einen [bookmark: page126] Augenblick wußte er wieder:
Vater und Mutter ruhn draußen vorm Tore auf dem Friedhof, wohl
unterm Syringenbaum. Wer mag ihres Grabes warten? Nicht doch, er
war doch daheim, daheim – oder – er sah sich fragend um: sollt ich
fehlgegangen, in ein fremdes Haus geraten sein? Allein dort stund
doch im Schatten die alte, hohe Standuhr und tackte wie immer,
langsam und gewichtig; und droben an der Wand hingen ja die alten
Scheibenbilder noch, ganz recht, die hatte sich Vater gar preislich
erschossen; oft hatte er sie angestaunt: der hoch springende
Sechzehnender, die schwarze Wildsau dort, und dort der Jägersmann,
hoch zu Roß, wie er das Halali bließ. Er faßt sich ein Herz und
pocht an die Tür der Wohnstube. Da tritt ein hoher, dunkler Mann
heraus. Nicht sein Vater, ein fremder, riesengroßer Mann; sein
Antlitz kann er nicht erkennen, doch wohlbekannt ist ihm die dunkle
Stimme, die da fragt: »Was suchst du hier?« »Ei, Vater und Mutter
doch, wen sonst?« wollt er stammeln – »bin doch allhier geboren;
schaut, dort hängt mein Schulranzen an der Wand!«

		Da erblickte er, unterm Arme des Gewaltigen hindurch, eine
schwebend bewegte, leuchtende Gestalt: Sie war's! Die Unvergessene.
Um sie der Raum war nicht das wohlvertraute Zimmer mehr, da sah er
ins endlos Weite, da war nur Licht, tiefes, weißes Licht wie
auf der Erde höchstem Bergesgipfel, gleißende Helle. Das nackte
Frauenbild war so schön, wie er's in seiner Jugend Tagen geschaut,
in unwandelbarer Herrlichkeit blühte der adlige Leib. Sie drehte
sich, schwang sich im Tanze wie einst; sie spielte die Geige mit
leuchtenden Armen; er kannte das Schimmern blutroter Rubinen und
der mondmilden Perle; und sie sang zum Tanze [bookmark: page127] und Geigenspiel, und
lächelte wieder der Seligen Lächeln, das nichts weiß von Not und
von Tod. Alles wie einst – alles wie einst! Nur schien sie ein
stummes, bewegtes Bild, er hörte nichts, vernahm keinen Ton, nicht
ihres Mundes, nicht seiner Geige. War sie so fern, daß der Raum und
die Weite vor seinem dürstenden Ohre die seligen Klänge tranken?
Seltsam, wie sah er dann jede Lieblichkeit der nie alternden
Glieder, das Spiel der zierlichen Finger, jedes Liderneigen und
Liderheben über den strahlenden Augen, die feinen Brauen darüber,
die Knospen des Busens und jegliche Saite der tonlosen Geige und
jedes einzelne Kleinod auf seiner Fiedel Brust? Wie sah er das
alles so nah – und hörte nichts?

		+++

		Doch blieb ihm keine Zeit, dem bänglichen Wunder nachzugrübeln.
– »Was suchst du?« herrschte ihn die Gebieterstimme des Mannes, des
Augen und Antlitz er nicht ersah, zum andern Male an. » Geh, du
hast hier nichts zu suchen!« Die Tür schloß sich. Dunkel, kalt
und fremd war alles um ihn her wie zur Nacht auf dem einsamen
Kirchhof einer fremden Stadt, wo der Herbstwind die letzten Blätter
von den Trauerweiden reißt. Er warf sich wider die Tür und schlug
mit den Fäusten jammernd dagegen – alles blieb stumm wie das Grab.
Irgendwoher aus dem Finstern, da er mit wahnsinniger Angst auf
einen Laut des Lebens lauschte, klang es: tack – tack – tack –
langsam und gewichtig wie die Uhr der Ewigkeit, wie der Schritt der
reisigen Zeit und des nimmer rastenden Todes. Ihm war wie dem
Sünder vor der Pforte des Paradieses, sein Herz brach in
bitterlichem Weinen grenzenloser Verwaistheit und Heimatlosigkeit.
In Tränen [bookmark: page128] wachte er auf und trug ein trauerschweres
Herz durch den wolkengrauen Tag.

		Also träumte er oft, und da begriff er, was er verloren. Flog
dann sein trüber Blick über die Wundenmale seiner entehrten Geige,
so krampfte sich's in ihm zusammen wie ein emporquellender
Aufschrei, doch er preßte die Lippen fest und spielte – was
Lustiges. Was hier, was da! Und einen Schoppen Roten dahinter und
noch einen. Wenn er aber die Klugen und die Dummen und die ganz
Gescheiten von der silberfarbenen Wolkensaumweise schwatzen und
preisen hörte, so lachte er gellend auf. Er wagte nicht mehr, daran
zu denken. –

		Aber es dachte in ihm, es dachte – –

		Einmal, da saß er in der qualmigen Schenke, gemieden und allein,
und trank und rauchte, rauchte und trank, ingrimmig. Seine Faust
ruhte schwer geballt neben dem Weinkruge. »Na,« höhnte ein Bauer,
»hockst ja da, Peter, als hättst 'nen Einbruch vor. Wo willst denn
einsteigen zur Nacht? Schier fürchten könnt man sich vor deinem
Geschau. Trinkst dir 'ne Kurasch an, he?«

		Ja, er trank sich einen Mut: Er trug's nicht mehr! Und ging's um
die ewige Seligkeit, er mußte wissen, woran er sei! Als er in der
Scheune, wo er nächtigte, auf sein Strohlager gekrochen war, da
packte es ihn wie frevle, räuberische Lust: Heut! Jetzt! Ich muß
es, muß es einmal versuchen! Er riß entschlossen die Geige ans Kinn
– es gelang ihm nicht mehr! Hirn und Busen waren ihm öde und
leer, er fand's nicht mehr. Er war und blieb verstoßen aus jener
Welt, hatte keinen Teil mehr an ihr. – »Geh, du hast hier nichts zu
suchen!« [bookmark: page129]

		Da stürzte der Elende auf sein Angesicht, fluchte sich und
seiner raschen Tollheit, fluchte dem Tag seiner Geburt und wünschte
sich, tot zu sein, begraben zu liegen auf dem Armenkirchhof im
Schwabenlande, an der Seite der Einzigen, die ihn geliebt
hatte.

		Fortan war er halb von Sinnen, kindisch und verstockt, den
Menschen ein Grauen und Widerwillen. Hunger und Elend und nagender
Gram und fressende Reue zehrten an des Heimatlosen stolzer Kraft,
er war wie ein wandelnder Schatten, der arme, weißköpfige
Bierfiedler, keinem mehr nütz und wert.

		*

		Ein armselig Dörflein lag am Walde. Darüber waren die grimmigen
Hufe des Krieges einhergewettert, nun war's wie ein geschändeter
Leichnam. Die Häuser und Scheunen in Flammen aufgegangen, die
Felder wüst und zerstampft, vernichtet die Ernte, das Vieh geraubt
oder verbrannt, die Männer erschlagen oder geflüchtet, die Weiber
der wüsten Lust roher Reiter erlegen, oder geraubt oder geflohen.
Das zertretene Dörflein lag da, ein schmutziger Trümmerhaufen, als
könne bis ans Ende der Tage niemals wieder ein Pflänzlein des
Lebens dort keimen und Wurzeln fassen. Die Nacht zog herauf, eine
stürmische, dunkle Regennacht, die Wasser peitschten hernieder, als
sollte all der Greul des Mordes und der Verwüstung hinweggeschwemmt
werden vom Antlitz der Erde.

		Hinter einem niedergebrochenen, halbverkohlten Zaune, in einer
Lache mattblinkenden Wassers lag im Regen ein Sterbender ohn Dach
und Hausung – er schien das einzige atmende Wesen rundum. Peter der
Spielmann war's. Seine Zähne schlugen in Frost [bookmark: page130] und Fieber zusammen,
doch er lachte und kicherte vor sich hin. Er hatte seine letzte Tat
getan. Mit dem Kriegshaufen war ein Trupp Zigeuner gezogen, ein
baumlanger, schwarzhaariger Kerl mit lachenden, weißen Zähnen hatte
dem wehrlosen Alten seine Geige rauben wollen. Der duldete noch
heute keine Gewalt! Alles Feindselige, so jemals ihn bekämpft,
schien ihm in seinem Fieberwahn noch einmal auferstanden in diesem
gelbhäutigen Strolch, alle Gesichter, deren Haß ihn einst bedroht,
flossen in dem frechen Antlitz dieses verwegenen Gesellen zusammen.
»Bist noch nicht tot? noch immer nicht tot, du neidischer Hund?«
lachte heiser der wahnwitzige Alte und stieß dem Räuber das Messer
ins Herz. Seine Fiedel war bei dem Balgen und Raufen in Stücke
zerbrochen. Nun lag er da in der schwarzen Wasserlache, frierend,
lallend und lächelnd, das arme Hirn voll toller, bunter, seliger
und unseliger Gesichte, die hagere Rechte hielt krampfig den
Geigenhals, der ihm geblieben war.

		Zwei Dragoner preschten vorbei, fluchten über das Hundewetter,
über das ausgeraubte Nest, drin nicht Feder noch Klaue mehr zu
finden, der Kot spritzte unter den Hufen ihrer Gäule dem
Sterbenden, des sie nicht acht hatten, übers welke Gesicht. Einer
führte im Reiten einen ledigen Gaul am Handseil. Von einem
Hufschmied sprachen sie – im Walde müsse eine Schmiede liegen, weiß
der Teufel, wo. Weg waren sie, ihr Reden, ihrer Rosse Schnauben und
Galopp verhallt.

		In den wirren Sinn des zu Tode Erschöpften war ein zündender
Funke geflogen, das Wort: Schmiede im Walde! Wie ein
Weckruf: »Steh auf und wandele!«, wie der letzten Posaune Ruf, der
die Toten [bookmark: page131] aus ihren Gräbern reißt: In irrer,
wahnwitziger Hoffnungswonne taumelte er empor, straffte die
zerschlagenen Glieder, die wankenden Kniee hielten, trugen ihn noch
einmal, übermenschliche Kraft rann noch einmal durch den
halbentseelten Leib; ein rotes, lohendes Leuchten vor seinen
brennenden Fieberaugen, wie damals, wie damals! In das stürzte,
taumelte er hinein – hinein – – –

		Ein Schmied hämmerte zur Nacht noch fleißig auf seinen Ambos,
zog die fauchenden Bälge, ließ die Lohe tanzen. Hei, war das einmal
ein frischer, arbeitfroher Kerl! Hatte auch keinen Grund,
unzufrieden zu sein: bei ihm war sein junges Weib und tränkte einen
rosigen Buben an der vollen Brust. Draußen rauschte der Regen. Der
Schmied hielt ein Weilchen inne mit Schaffen und labte den
liebenden Blick an der minnigen Schau. Lachend zog das hübsche Weib
das Hemd über die nackte Brust und neckte: »Was gibt's da zu
gucken? Gar nichts!« – »Oho!« schäkerte der junge Gatte, beugte
sich über Weib und Kind und drückte der Geliebten einen Kuß auf den
mütterlichen Busen. Sie zauste ihm den braunen Schopf:
»Taugenichts! mach lieber, daß du dein Werk schaffst. 's wird Zeit,
schlafen zu gehn!« – »Nur ein paar Schläge noch, Gretel, dann mag's
genug sein.« – »Hau nur zu, ich hör's gern und seh gar gern die
Funken stieben, und der Bub soll sich beizeiten daran
gewöhnen!«

		Da wankte ein Bild des Jammers herein zur friedevollen Stätte
reinsten Menschenglücks – er hielt, der Greis mit den weitoffenen,
schwimmenden Augen, in der Rechten das Bruchstück einer Fiedel und
lächelte unsinnig, selig verklärt. »Endlich!« seufzte er erlöst,
[bookmark: page132] und
hielt sich taumelnd am Türpfosten. Aus seinem weißen Haar troff die
Nässe, die ganze hinfällige Gestalt in ihren Lumpen sah aus wie aus
dem Wasser gezogen. »Endlich fand ich heim,« lallte er, »und die
Tür bleibt offen, bleibt offen! Und da bin ich! Nun schlag
mir, Meister Schmied, mein Herz entzwei! Dort lag's schon einmal,
dort auf deinem Ambos. Und wieder tanzen soll die Schimmernde, die
selige Frau, im roten, roten Lichte! Tanzen und singen, eia, singen
und tanzen ...«

		Er brach zusammen. Der Schmied hielt ihn in den Armen. Er hatte
die Augen in frommer Verzückung weit aufgetan, und flüsterte kaum
hörbar: »Still, still doch, Schmied – sie tanzt – die weißen Füße!
– Sie singt! Die Geige klingt so schön wie nie – aber die Perle
hangt noch zwischen den weißen Brüsten, den ewig jungen, und tanzt
mit, tanzt mit! – Die Weise! Die silberfarbene
Wolkensaumweise!« – Das Weib kniete neben ihm, achtlos in ihrem
erbarmenden Bemühn noch den jungen Busen offen. Durch den Nebel des
Todes sah er das Licht ihrer Brust, und lächelte dankbar und nickte
beseligt – er vermeinte, die heilige Frau, die Herrin seiner
Seele, neige sich über ihn, sein Angesicht an ihrem kühlen Busen zu
bergen, daß er ihr Herz in Güte wieder pochen höre wie einst. In
dieser Gnade Hochgefühl verschied er.

		Der Schmied und sein Weib beteten bei dem Toten. »Ein
wundersamer Gast, den Gott uns da gesandt!« sprach still der
Schmied, »gelt, Gretel, wollen Christenpflicht an ihm tun.«

		Tags darauf begruben sie ihn, der Schmied und sein Weib, und der
Priester sprach ein kurzes Gebet über dem Heimatlosen, den keiner
kannte. An des Freithofs [bookmark: page133] äußerster Ecke lag er, wo die Ärmsten ruhen,
doch er ruhte dort gut. Weiter brauste und verbrauste der Krieg,
dorten blieb's Friede. Der Flieder blühte im Lenz auch dort, und
die Menschen gingen vorbei in wilden und stillen Tagen, dort an der
Mauer führte der Weg des Lebens entlang. Und was sprachen sie? Von
der silberfarbenen Weise – und wie die schön sein müsse; ja, wer
die meistern könnte! Aber noch keiner, den ein Weib gebar, hätte
sie je besessen noch gehört. [bookmark: page134]
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