
		
		[bookmark: page8] [bookmark: page9]

		Edgar Allan Poe

		Berenice

		Ins Deutsche übertragen von Gisela Etzel

		Geschichten von Schönheit, Liebe und
Wiederkunft

		Herausgegeben von Theodor Etzel

		Im Propyläen-Verlag zu Berlin

		


Anzeige

Neubuch. Erhältlich in unserem Shop und im Buchhandel:

Taschenbücher

Schauergeschichten. I. Band. 184 Seiten. ISBN:
9783865118158. 10,50 EUR.

Schauergeschichten. II. Band. 184 Seiten. ISBN:
9783865118165. 10,50 EUR.




		 

		Dicebant mihi
sodales,

si sepulcrum amicae visitarem, curas meas

aliquantulum fore levatas.

		Ebn Zaiat

		 

		Mannigfach sind Trübsal und Not. Unglück und Gram sind
vielgestaltig auf Erden. Gleich dem Regenbogen spannt sich das
Unglück von Horizont zu Horizont, und gleich den Farben des
Regenbogens sind seine Farben vielfältig und scharf abgegrenzt und
dennoch innig miteinander verwoben. Wie kommt es, daß Schönheit mir
zum Kummer wurde, daß selbst aus Friedsamkeit ich nur Gram zu
schöpfen wußte? Doch wie die Ethik lehrt, daß das Böse eine
Konsequenz des Guten sei, so lehrt uns das Leben, daß die Freude
die Trauer gebiert. Entweder ist die Erinnerung vergangener
Seligkeit die Pein unseres gegenwärtigen Seins, oder die Qualen,
die sind, haben ihren Ursprung in den Wonnen, die gewesen sein
könnten.

		Mein Taufname ist Egäus, meinen Familiennamen will ich
verschweigen. Doch gibt es keine Burg im Lande, die stolzer und
ehrwürdiger wäre als mein Geburtshaus mit seinen düstern grauen
Hallen. Man hat unser Geschlecht ein Geschlecht von Hellsehern
genannt. Und dieser Glaube wurde bestärkt durch allerlei
Sonderlichkeiten im Baustil des Herrenhauses, in den Fresken des
Hauptsaales, in den Wandteppichen der Schlafgemächer, in den
Ornamenten einiger Gewölbepfeiler der Waffenhalle, [bookmark: page10] besonders aber in der
Galerie alter Gemälde, in Form und Ausstattung des
Bibliothekzimmers und schließlich auch in seinen äußerst seltsamen
Bücherschätzen selbst.

		Die Erinnerung an meine frühesten Lebensjahre ist mit jenem
Zimmer und seinen Büchern, von denen ich nichts Näheres mehr sagen
will, innig verknüpft. Hier starb meine Mutter. Hier wurde ich
geboren. Doch es ist überflüssig, zu sagen, daß ich schon früher
gelebt, daß meine Seele schon ein früheres Dasein gehabt hatte. Ihr
leugnet es? Nun, wir wollen nicht streiten. Selbst überzeugt, suche
ich nicht zu überzeugen. Jedoch – ich habe ein Erinnern an
luftzarte Gestalten, an geisterhafte, bedeutsame Augen, an
harmonische, doch trauervolle Laute; ein Erinnern, das sich nicht
bannen laßt, ein Erinnern, das einem Schatten gleich sich nicht von
meiner Vernunft loslösen läßt, solange ihr Sonnenlicht bestehen
wird.

		In jenem Zimmer also wurde ich geboren. Da ich solcherweise, aus
der langen Nacht des scheinbaren Nichts erwachend, in ein wahres
Märchenland eintrat, in einen Palast von Vorstellungen und Träumen,
in die wunderlichen Reiche klösterlich einsamen Denkens und
Wissens, so ist es nicht erstaunlich, daß ich mit überraschten,
brennenden Blicken in diese Welt starrte, daß ich meine Knabenjahre
im Durchstöbern von Büchern vergeudete, meine Jünglingszeit in
Träumen verschwendete. Erstaunlich aber ist es, welch ein
Stillstand über die sprudelnden Quellen meines Lebens kam, als die
Jahre dahingingen und auch mein Mannesalter mich noch im Stammhaus
meiner Väter sah, erstaunlich, welch vollständige Umwandlung mit
meinem Wesen, mit meinem ganzen Denken vor sich ging. Die
Realitäten des Lebens erschienen mir wie Visionen und immer nur wie
Visionen, während [bookmark: page11] die wunderlichen Ideen aus Traumlanden
nicht nur meinem täglichen Leben Inhalt gaben, sondern ganz und gar
zu meinem täglichen Leben selber wurden.

		*   *   *

		Berenice war meine Kusine, und wir wuchsen zusammen in den
Hallen meiner Väter auf. Doch wir entwickelten uns sehr
verschieden: ich schwächlich von Gesundheit und dem Trübsal
verfallen, sie ausgelassen, anmutig und von übersprudelnder
Lebenskraft; ihrer warteten die spielenden Freuden draußen in
freier Natur, meiner die ernsten Studien in klösterlicher
Einsamkeit. Ich lauschte und lebte nur meinem eignen Herzen und
ergab mich mit Leib und Seele dem angestrengtesten und qualvollsten
Nachdenken; sie schlenderte sorglos durchs Leben und achtete nicht
der Schatten, die auf ihren Weg fielen, und nicht der
rabenschwarzen Schwingen, mit denen die Stunden schweigend
entflohen. Berenice! Ich beschwöre ihren Namen herauf – und aus den
grauen Trümmern des Gedenkens erheben sich jäh tausend ungestüme
Erinnerungen! Ah, leibhaftig steht ihr Bild jetzt vor mir, so wie
in jungen Tagen ihrer Leichtherzigkeit und ihres Frohsinns!
O wundervolle, himmlische Schönheit! O Sylphe, die durch
die Gebüsche Arnheims schwebte! O Najade, die seine Quellen
und Bäche belebte! Und dann, dann wird alles grauenvolles
Geheimnis, wird zu seltsamer Spukgeschichte, die verschwiegen
werden sollte. Krankheit, verhängnisvolle Krankheit befiel ihren
Körper; plötzlich – vor meinen Augen fast – brach die Zerstörung
über sie herein, durchdrang ihren Geist, ihr Gebaren, ihren
Charakter und vernichtete mit schrecklicher, unheimlicher
Gründlichkeit ihr ganzes Wesen, ihre ganze [bookmark: page12] Persönlichkeit! Weh! Der
Zerstörer kam und ging! Und das Opfer – wo blieb es? Ich kannte es
nicht mehr – erkannte es nicht mehr als Berenice!

		Unter der Gefolgschaft dieser ersten verderbenbringenden
Krankheit, die eine so gräßliche Umwandlung in Körper und Seele
meiner Kusine herbeiführte, ist als quälendste und hartnäckigste
Erscheinung eine Art Epilepsie zu nennen, die nicht selten in
Starrsucht endete – in Starrsucht, die endgültiger Auflösung
täuschend ähnlich war. Das Erwachen aus diesem Zustand war in den
meisten Fällen erschreckend jäh.

		Inzwischen nahm meine eigne Erkrankung – denn als solche, sagte
man mir, sei mein Zustand anzusehen – mehr und mehr Besitz von mir
und entwickelte sich zu einer neuartigen und äußerst seltsamen
Monomanie, die von Stunde zu Stunde an Stärke zunahm und
schließlich unerhörte Macht über mich gewann. Diese Monomanie –
wenn ich so sagen muß – bestand in einer krankhaften Reizbarkeit
jener geistigen Eigenschaft, die man mit Auffassungsvermögen
bezeichnet.

		Es ist mehr als wahrscheinlich, daß ich nicht verstanden werde;
aber ich fürchte in der Tat, daß es ganz unmöglich ist, dem
Verständnis des Durchschnittlesers einen auch nur annähernden
Begriff davon zu geben, mit welcher nervösen interessierten Hingabe
bei mir die Kraft des Nachdenkens (um Fachausdrücke zu vermeiden)
sich eifrig betätigte, sich verbiß und vergrub in die Betrachtung
sogar der allergewöhnlichsten Dinge von der Welt.

		Ich konnte stundenlang von der belanglosesten Textstelle oder
Randglosse eines Buches gefesselt werden; ich konnte den größten
Teil eines Sonnentages damit [bookmark: page13] zubringen, irgendeinen schwachen Schatten
zu beobachten, der über eine Wand oder den Fußboden hinzog; ich
konnte eine ganze Nacht lang das stille Lampenlicht betrachten oder
dem Flammenspiel des Kaminfeuers zuschauen; ganze Tage verträumte
ich über dem Duft einer Blüte, oder ich sprach irgendein monotones
Wort so lange vor mich hin, bis es keinen Sinn mehr hatte und nur
noch Klang zu sein schien; ich verlor jedes Bewußtsein meiner
physischen Existenz, indem ich mich vollkommner Ruhe hingab, mich
nicht rührte und regte und halsstarrig stundenlang so verweilte.
Dies sind einige der häufigsten und harmlosesten Grillen, die mich
plagten – die Folge eines Geisteszustandes, der vielleicht gar
nicht so selten ist, sicherlich aber jeder Analyse oder Erklärung
spottet.

		Doch man darf mich nicht mißverstehen. Die an so nichtige Dinge
gehängte, tief ernste, krankhaft übertriebne Aufmerksamkeit ist
nicht mit jenem Hang zu Grübeleien zu verwechseln, den mehr oder
weniger wohl alle Menschen besitzen und der besonders Leuten von
starker Einbildungskraft eigentümlich ist. Es war nicht einmal, wie
man leichthin hätte annehmen können, ein besonders übertriebnes
Stadium dieses Hinträumens, sondern etwas ganz und gar anderes.
Jene Träumer und Phantasten, die von irgendeinem meist wirklich
interessanten Gegenstande angezogen werden, verlieren dieses
ursprüngliche Objekt bald aus den Augen, weil sein Anblick eine
ganze Gedankenkette in ihnen aufrollt und eine Unzahl von
Folgerungen und Betrachtungen in ihnen erweckt; und wenn sie dann
aus solchen – meist angenehmen – Träumereien erwachen, so ist der
Gegenstand, der diese Träumereien veranlaßte, ihrem Bewußtsein
völlig entschwunden. In meinem Falle jedoch [bookmark: page14] war es stets ein ganz
nichtiger Gegenstand, an den meine Betrachtung sich knüpfte,
wenngleich er infolge meines krankhaft intensiven
Anschauungsvermögens vielfältige und übertriebne Bedeutsamkeit
bekam. Meine Gedanken schweiften nur wenig ab und kehrten stets
eigensinnig wieder zu ihrem Ausgangspunkt zurück. Diese Grübeleien
waren niemals angenehm, und wenn sie endeten, so hatte der
Gegenstand, von dem sie ausgingen, für mich ein unnatürlich
gesteigertes Interesse bekommen, und eben dies war es, was den
charakteristischen Zug meines Übels ausmachte. Kurz gesagt: in
meinem Fall handelte es sich um ein abnorm konzentriertes
Anschauungsvermögen, während das Wachträumen normaler Menschen auf
ein Analysieren und Folgern hinausläuft.

		Wenn auch die Bücher, mit denen ich mich damals beschäftigte,
diesen krankhaften Zustand nicht gerade hervorgerufen hatten, so
trug ihr phantastischer und oft unlogischer Inhalt immerhin viel
dazu bei, mein Leiden so eigenartig auszubilden. Ich erinnere mich
unter anderm noch gut der Abhandlung des edlen Italieners Coelius
Secundus Curio »De Amplitudine Beati Regni
Dei«, des großen Werkes des heiligen Augustinus »Die Stadt
Gottes« und ferner des Tertullian »De Carne
Christi«, in welchem der paradoxe Satz: »Mortuus est Dei filius; credibile est quia ineptum est;
et sepultus resurrexit; certum est quia impossibile est«,
mich zu tiefem, fruchtlosem Nachsinnen veranlaßte und viele Wochen
lang meine Zeit gänzlich in Anspruch nahm.

		So konnte mein Verstand, den nur die trivialsten Dinge aus dem
Gleichgewicht brachten, mit jenem Meeresfelsen verglichen werden,
von dem Ptolomäus [bookmark: page15] Hephästion sagt, daß er allen
menschlichen Angriffen widerstand, ja selbst der heftigen Wut von
Wind und Wellen trotzte, der aber erbebte, sobald er mit der Blume
Asphodelos berührt wurde. Ein oberflächlicher Beurteiler möchte
wohl nun mit Bestimmtheit annehmen, daß die Veränderung, die
Berenices unglückselige Krankheit in ihrem Seelenzustand
hervorgerufen hatte, mir häufig Gelegenheit für dies intensive und
anormale Nachsinnen gegeben hätte, das ich soeben nach bestem
Können zu beschreiben versucht habe – aber nein, dies war in keiner
Weise der Fall. In meinen klaren Stunden bereitete mir ihr Leiden
allerdings Schmerz, denn dieser völlige Zusammenbruch ihres heitren
und edlen Lebens ging mir tief zu Herzen, und ich fragte mich oft
bekümmert, welch grauenhafte Mächte einen so unerhörten Umsturz
hatten herbeiführen können. Aber solche Betrachtungen hingen mit
meiner Idiosynkrasie nicht zusammen, sie waren ganz so, wie sie
unter analogen Umständen weitaus die meisten Menschen angestellt
haben würden. Es ist vielmehr bezeichnend für die Eigenart meines
Übels, daß mich die unwichtigere, doch augenfälligere Wandlung in
Berenices physischem Zustand – diese sonderbare und grauenhafte
Vernichtung ihrer wirklichen, sichtbarlichen Persönlichkeit – weit
mehr fesselte.

		Sicherlich habe ich sie in den strahlenden Tagen ihrer
unvergleichlichen Schönheit nie geliebt. Infolge meiner seltsamen
Anomalie waren meine Gefühle nie vom Herzen – waren meine Neigungen
stets vom Verstand ausgegangen. Im frühen Morgengrau – im
schattigen Gitterwerk des mittäglichen Waldes – nächtens in der
Stille meines Studierzimmers – wann und wo sie mir je vor Augen
trat, immer war es mir, als sei sie nicht [bookmark: page16] die lebende, atmende Berenice,
sondern eine Traumgestalt; sie erschien mir nicht als ein irdisches
Geschöpf, sondern als die Abstraktion eines solchen – nicht als
etwas, das man bewundern, sondern als etwas, dem man nachsinnen
müsse – nicht als ein Wesen zum Lieben, sondern als ein Thema zu
tiefgründigem Erforschen. Und jetzt – jetzt schauderte ich bei
ihrem Nahen und erbleichte bei ihrem Anblick. Aber ich beklagte
ihren Verfall bitter, und ich erinnerte mich, daß sie mich seit
langem liebte, und so kam es, daß ich ihr in einer schlimmen Stunde
von Heirat sprach.

		Und als die Zeit nahte, da wir Hochzeit halten wollten, saß ich
an einem Winternachmittag eines jener wunderbar warmen, stillen und
umschleierten Tage, die man die Amme des schönen Eisvogels
nennt,[bookmark: text1]F1 wie ich vermeinte ganz allein im innern Gemach der
Bibliothek; aber als ich aufblickte, sah ich Berenice vor mir
stehen.

		War es meine eigne fiebernde Einbildungskraft oder eine Wirkung
der dunstigen Atmosphäre oder das trübe Dämmerlicht im Zimmer oder
der Faltenfluß ihres grauen Gewandes, was ihr so verschwommene
Konturen gab? Ich konnte es nicht sagen. Sie sprach kein Wort; und
ich – nicht um alles in der Welt hätte ich ein Wort hervorbringen
können. Ein eisiger Frost durchrieselte mich; eine unerträgliche
Angst befiel mich; eine verzehrende Neugier durchdrang meine Seele,
ich sank in meinen Sitz zurück und verharrte regungslos und hielt
den Atem an und heftete meine Augen durchdringend auf [bookmark: page17] ihre Gestalt.
Ach, sie war entsetzlich abgemagert! Nicht eine einzige Linie,
nicht eine einzige Kontur verriet noch eine Spur ihrer früheren
Persönlichkeit. Meine brennenden Blicke fielen schließlich auf ihr
Antlitz.

		Die Stirn war hoch und sehr bleich und sonderbar starr und war
über den hohlen Schläfen von zahllosen Löckchen des einst
pechschwarzen Haares beschattet, das jetzt von lebhaftem Gelb war
und dessen phantastische Ringel mit der souveränen Melancholie des
Antlitzes seltsam kontrastierten. Die Augen waren ohne Leben und
ohne Glanz und anscheinend ohne Pupillen; und ich schauderte
unwillkürlich vor ihrem glasigen, starren Ausdruck zurück und
wandte mich der Betrachtung der dünnen und eingesunkenen Lippen zu.
Sie teilten sich zu einem sonderbar bedeutungsvollen Lächeln und
enthüllten meinem Blick langsam der veränderten Berenice Zähne.
Wollte Gott, daß ich sie nie gesehen hätte oder daß ich, nachdem
ich sie sah, gestorben wäre!

		*   *   *

		Das Schließen einer Tür schreckte mich auf, und aufblickend
bemerkte ich, daß meine Kusine das Gemach verlassen hatte. Aber in
der wüsten Kammer meines Gehirns war etwas zurückgeblieben: das
weiße Gespenstbild ihrer Zähne – und das ließ sich nicht mehr
vertreiben. Das flüchtige Lächeln von Berenices Lippen hatte
genügt, jedes Schattenfleckchen auf dem schimmernden Email, jede
Einkerbung der Schneiden – kurz jedes kleinste Merkmal ihrer Zähne
tief in mein Gedächtnis einzubrennen. Ich sah sie jetzt sogar
deutlicher als vorhin, da ich sie wirklich vor Augen hatte. Die
Zähne! – Die Zähne! – Sie waren hier, waren dort, sie waren [bookmark: page18] überall –
sichtbar, greifbar vor mir; lang, schmal und übermäßig weiß,
umwunden von den bleichen Lippen – ganz so wie in jenem Augenblick,
da jenes verhängnisvolle Lächeln sie zuerst enthüllte.

		Dann kam meine Monomanie mit voller Wut über mich, und ich
wehrte mich vergeblich gegen ihre unerklärliche, bezwingende
Gewalt. Alle Gegenstände und Ereignisse um mich her schienen zu
versinken – ich hatte nur noch Gedanken für diese Zähne. Nach ihnen
trug ich ein wahnsinniges Verlangen. Die Welt und alles, was mich
mit ihr verband, schwand hin vor diesem einen, einzigen Bild. Sie,
die Zähne, sie allein waren meinem geistigen Auge gegenwärtig – und
sie, in ihrer ausgesprochenen Individualität, wurden zum einzigen
Gedanken meines Geistes. Ich hielt sie in jede Beleuchtung. Ich
betrachtete sie von allen, allen Seiten. Ich studierte ihren
Charakter. Ich verweilte bei ihren einzelnen Eigentümlichkeiten.
Ich vertiefte mich in die Übereinstimmungen und Abweichungen, die
die Zähne in ihrer Formbildung aufwiesen. Ich entsetzte mich, als
ich ihnen in Gedanken die Fähigkeit sinnlichen Empfindens und, auch
ohne daß die Lippen sie unterstützten, seelisches Ausdrucksvermögen
zuschrieb. Von Mademoiselle Salle hat man mit Recht gesagt: »
que tous ses pas étaient des
sentiments«, und von Berenice glaubte ich weit überzeugter:
» que tous ses dents étaient des idées. Des
idées!« – ah, war dies der idiotische Gedanke, der mich
zugrunde richten sollte? Des idées –
ah, das war es, weshalb ich diese Zähne so wahnsinnig begehrte! Ich
fühlte, daß einzig ihr Besitz mir Frieden bringen – mich der
Vernunft zurückgeben konnte.

		Und so wurde es Abend – und Nacht kam und verweilte und ging –
und wieder dämmerte der Tag – [bookmark: page19] und die Nebel einer zweiten Nacht sammelten
sich rings – und immer noch saß ich regungslos in jenem einsamen
Zimmer – und immer noch saß ich in Betrachtungen vergraben – und
immer noch übte das Gespenst der Zähne, das da mit lebhafter und
gräßlicher Deutlichkeit im Wechsel von Licht und Schatten durchs
Zimmer schwebte, seine schreckliche Gewalt.

		Da brach in meine Traumversunkenheit ein Ruf voll Grausen und
Bestürzung; und nach einer Pause vernahm ich Geräusch banger
Stimmen, untermischt mit Klagelauten des Schmerzes. Ich erhob mich
von meinem Sitz, und als ich die Tür zum Vorzimmer aufwarf, fand
ich dort eine Magd, die mir in Tränen aufgelöst berichtete, daß
Berenice nicht mehr sei! Sie war am frühen Morgen einem Anfall von
Epilepsie erlegen, und jetzt, beim Hereinbrechen der Nacht, wartete
das Grab auf seinen Bewohner; alle Vorbereitungen zur Bestattung
waren beendet.

		*   *   *

		Ich fand mich im Bibliothekzimmer sitzend – und wieder allein
dort sitzend. Es schien, als sei ich wiederum aus einem wirren und
aufregenden Traum erwacht. Ich wußte, daß jetzt Mitternacht war,
und ich wußte recht gut, daß man Berenice bei Sonnenuntergang in
die Erde gebettet hatte. Doch von den nachfolgenden dunklen Stunden
hatte ich keine bestimmte und klare Erinnerung. Dennoch gedachte
ich ihrer voll Grauen – einem Grauen, das um so entsetzlicher war,
als ich es nicht an bestimmte Vorgänge zu binden vermochte. Es war
in den Aufzeichnungen meines Lebens das furchtbarste Blatt, über
und [bookmark: page20] über mit
dunklen, gräßlichen und unfaßbaren Erinnerungen bekritzelt. Ich
versuchte, sie zu entziffern, aber es war unmöglich, und
zwischendurch – wie das Gespenst eines verklungenen Rufes – gellte
hin und wieder der schrille und durchdringende Schrei einer
weiblichen Stimme mir in die Ohren. Ich hatte irgend etwas getan –
was war es? Ich stellte mir laut diese Frage, und die flüsternden
Echos des Zimmers antworteten mir – »was war es?«

		Auf dem Tisch neben mir brannte eine Lampe, und daneben lag eine
kleine Schachtel. Sie hätte durchaus nichts Auffallendes, und ich
hatte sie schon manchmal gesehen, denn sie war Eigentum des
Hausarztes; wie aber kam sie hier auf meinen Tisch, und warum
schauderte ich, wenn ich sie ansah? Diese Fragen wollten sich in
keiner Weise beantworten lassen. Meine Blicke fielen schließlich
auf den unterstrichenen Satz eines offen vor mir liegenden Buches.
Es waren die sonderbaren, doch einfachen Worte des Dichters Ebn
Zaiat: »Dicebant mihi sodales, si sepulcrum
amicae visitarem, curas meas aliquantulum fore levatas.« –
Warum nur standen mir die Haare zu Berge, als ich dies las, warum
erstarrte mir das Blut in den Adern?

		Es wurde leise an die Tür geklopft, und bleich wie der Tod trat
ein Diener auf Zehenspitzen herein. Seine Blicke waren voll
wahnsinnigen Entsetzens, und er sprach bebend zu mir mit
gedämpfter, heiserer Stimme. Was sagte er? Einige abgerissene Sätze
hörte ich. Er sprach von einem wilden Schrei, der das Schweigen der
Nacht gebrochen habe – daß das Hausgesinde zusammengeströmt sei –
daß man in der Richtung des Schreies auf Suche gegangen sei; und
dann wurde seine Stimme [bookmark: page21] unheimlich deutlich, als er von Grabschändung
redete – von einem aus dem Sarg gerissenen, entstellten Körper, der
noch atmete – noch pulste – noch lebte!

		Er deutete auf meine Kleider; sie waren von Erde beschmutzt und
mit Blut bespritzt. Ich sagte nichts, und er ergriff sanft meine
Hand: sie trug frische Kratzwunden von Fingernägeln. Er lenkte
meine Aufmerksamkeit auf einen an die Wand gelehnten Gegenstand: es
war ein Spaten. Mit schrillem Aufschrei sprang ich an den Tisch und
riß die Schachtel an mich, die dort lag. Aber es wollte mir nicht
gelingen, sie zu öffnen. Und sie entglitt meinen zitternden Händen
und schlug hart zu Boden und sprang in Stücke. Und heraus rollten
klappernd zahnärztliche Instrumente und zweiunddreißig kleine,
weiße, elfenbeinschimmernde Dinger und verstreuten sich rings auf
den Fußboden . . . [bookmark: page22] [bookmark: page23]

		 

		 

			[bookmark: foot1]Denn da Jupiter während der Winterzeit
zweimal sieben Tage Wärme schenkt, so haben die Menschen diese
milde und gemäßigte Zeit die Amme des schönen Eisvogels genannt. –
Simonides


	