
		
		Vorbemerkung

		Ein junges Mädchen namens Mary Cecilia Rogers war in der Nähe
New Yorks ermordet worden. Ihr Tod hatte eine ungeheure und
nachhaltige Aufregung hervorgerufen; das Geheimnis desselben war in
der Zeit, da diese Geschichte geschrieben und veröffentlicht wurde,
noch nicht aufgedeckt. In vorliegender Erzählung folgt der Autor
unter dem Vorgeben, das tragische Geschick einer Pariser Grisette
zu berichten, bis in die kleinsten Einzelheiten den wesentlichen
Tatsachen des wirklichen Mordes an der Mary Rogers, während er die
unwesentlichen nur parallel stellte. So ist also jede auf die
Fiktion gegründete Schlußfolgerung auf das wahre Ereignis
anwendbar, und der Zweck der Geschichte war die Ergründung der
Wahrheit.

		»Das Geheimnis der Marie Rogêt« wurde weit entfernt vom Tatort
niedergeschrieben und basierte lediglich auf den betreffenden
Zeitungsberichten. So entging dem Schreiber manches, woraus er an
Ort und Stelle hätte Nutzen ziehen können. Dessenungeachtet ist zu
bemerken, daß die Aussagen zweier Personen (deren eine die Frau
Deluc der Erzählung ist), die zu verschiedenen Zeiten und lange
nach Veröffentlichung der folgenden Blätter gemacht wurden, nicht
nur die allgemeine Schlußfolgerung, sondern auch die
hauptsächlichsten hypothetischen Einzelheiten, durch die diese
Schlußfolgerung gewonnen wurde, voll bestätigten. [bookmark: page53]

		 

		 

		
Es gibt eine Reihe idealischer Begebenheiten, die
der Wirklichkeit parallel läuft. Selten fallen sie zusammen.
Menschen und Zufälle modifizieren gewöhnlich die idealische
Begebenheit, so daß sie unvollkommen erscheint und ihre Folgen
gleichfalls unvollkommen sind. So bei der Reformation; statt des
Protestantismus kam das Luthertum hervor.

                 
      Novalis, Moral-Ansichten.



		Selbst unter den kühlsten Denkern gibt es nur wenige, die nicht
gelegentlich durch ein fast wundervolles Zusammentreffen von
Ereignissen sich versucht gefühlt hätten, an übernatürliche Dinge
zu glauben. Solches Fühlen – denn dies halbe Glauben, von dem ich
rede, wird nur gefühlt, nicht streng gedacht –, solches Fühlen
ist schwer zu unterdrücken, höchstens durch die Lehre von den
Zufälligkeiten oder, wie der Terminus technicus lautet, durch die
Wahrscheinlichkeitsrechnung. Nun ist solche Berechnung in ihrem
Wesen rein mathematisch, und da haben wir also die
Absonderlichkeit, die exakteste aller Wissenschaften auf die
Schatten und Schemen der spekulativsten Wissenschaft angewendet zu
sehen.

		Man wird finden, daß meine zeitlich voranliegende Geschichte, zu
deren Veröffentlichung ich jetzt aufgefordert worden bin, in ihren
Einzelheiten höchst merkwürdigerweise das vollkommene Seitenstück
bildet zu der jüngst geschehenen Mordtat an der Mary Cecilia Rogers
in New York.

		Als ich vor Jahresfrist in einer Erzählung, betitelt »Der
Doppelmord in der Rue Morgue«, versuchte, die auffallenden
Geistesgaben meines Freundes, des Chevaliers C. August Dupin,
zu schildern, ahnte ich nicht, daß ich dies Thema je wieder
aufnehmen würde. Meine Absicht hatte sich vollkommen erfüllt, und
der seltsame Gang der Ereignisse hatte den Beweis für Dupins
eigentümliche Fähigkeiten zur Genüge erbracht. An keinem anderen
Beispiel hätte ich sie so trefflich zeigen können. Jüngste
Ereignisse aber, überraschende Enthüllungen, haben mir einige
weitere höchst seltsame Dinge offenbart, über die ich nicht
schweigend hinweggehen kann.

		Nachdem Dupin die Tragödie aufgedeckt, die über dem
geheimnisvollen Tod der Frau L'Espanaye und ihrer Tochter lag,
widmete er der Angelegenheit keine Aufmerksamkeit mehr und fiel
wieder in [bookmark: page54]
seine alte träumerische Versunkenheit zurück. Selbst immer zur
Einsamkeit geneigt, teilte ich ohne weiteres seine Stimmung. In
unsere Zimmer im Faubourg Saint-Germain vergraben, schlugen wir
alle Zukunftspläne in den Wind und schlummerten friedlich dahin,
die düstere Welt mit Träumen vergoldend.

		Diese Träume waren jedoch nicht ganz ungestört. Man kann sich
denken, daß die Rolle, die mein Freund in dem Drama der Rue Morgue
gespielt, auf die Pariser Polizei nicht wenig Eindruck gemacht
hatte. Bei ihren Beamten wurde der Name Dupins viel genannt. Da die
einfachen Rückschlüsse, mit Hilfe deren er das Geheimnis entwirrt
hatte, nicht einmal dem Präfekten, sondern einzig nur mir bekannt
waren, ist es weiter nicht erstaunlich, daß man die Sache für ein
Wunder und des Chevaliers analytische Fähigkeiten für eine Art
Sehergabe nahm. Seine Offenheit würde ihn veranlaßt haben, ein
solches Vorurteil zu zerstreuen; dazu kam es aber nicht, weil seine
Indolenz ihm gegenüber das Berühren eines Themas verbot, das für
ihn selbst alles Interesse verloren hatte. So kam es, daß die Augen
der Polizei bewundernd an ihm hingen und man in nicht wenigen
Fällen versuchte, seine Dienste für die Präfektur in Anspruch zu
nehmen. Einer der bemerkenswertesten Fälle war der der Ermordung
eines jungen Mädchens namens Marie Rogêt.

		Dieser Mord ereignete sich ungefähr zwei Jahre nach den
Greueltaten in der Rue Morgue. Marie, deren Tauf- und Familienname
durch seine Ähnlichkeit mit jenem der unglücklichen
»Zigarrenverkäuferin« sofort auffällt, war die einzige Tochter der
Witwe Estelle Rogêt. Der Vater war gestorben, als Marie noch ein
Kind gewesen, und seit seinem Tode bis achtzehn Monate vor der
Mordtat, die den Gegenstand unserer Erzählung bildet, hatten Mutter
und Tochter gemeinsam in der Rue Pavée Sainte Andrée gewohnt, wo
die Mutter unter Mithilfe ihrer Tochter eine Pension leitete. So
lebten sie dahin, bis das junge Mädchen zweiundzwanzig Jahre
zählte; da erregte ihre große Schönheit die Aufmerksamkeit eines
Parfümeurs, der im Erdgeschoß des Palais Royal einen Laden hatte
und dessen Kundschaft in der Hauptsache von den verzweifelten
Abenteurern gebildet wurde, die die Nachbarschaft unsicher machten.
Herr Le Blanc war sich über den Vorteil klar, der seinem
Parfümeriegeschäft [bookmark: page55] durch Anwesenheit der schönen Marie erwachsen
würde, und seine glänzenden Angebote wurden von dem Mädchen gern,
von der Mutter nach einigem Zögern angenommen.

		Die Erwartungen des Kaufmanns erfüllten sich, und die Reize der
anmutigen »Grisette« machten seinen Laden bald bekannt. Sie stand
ein Jahr in seinen Diensten, als ihre Verehrer durch ihr
plötzliches Verschwinden in Verwirrung gesetzt wurden. Herr Le
Blanc wußte für ihr Fernbleiben keine Erklärung zu geben, und Frau
Rogêt war in verzweifelter Angst und Aufregung. Die Zeitungen
nahmen die Sache auf, und die Polizei wollte gerade ernstliche
Nachforschungen anstellen, als Marie eines schönen Morgens nach
Verlauf einer Woche gesund, wenn auch mit etwas trüber Miene,
wieder hinter dem Ladentisch erschien. Selbstredend wurde alles
Forschen und Fragen sofort unterdrückt. Herr Le Blanc behauptete
wie vorher, nichts zu wissen. Marie und ihre Mutter erwiderten auf
alle Fragen, das junge Mädchen habe die letzte Woche bei Verwandten
auf dem Land zugebracht. Man beruhigte sich also, und die Sache
wurde bald vergessen, um so mehr, als das Mädchen, augenscheinlich
um sich der dreisten Neugier zu entziehen, seine Stellung aufgab
und sich in den Schutz der mütterlichen Behausung, Rue Pavée Sainte
Andrée, zurückzog.

		Es war etwa fünf Monate nach dieser Rückkehr, als ihre Freunde
zum zweitenmal durch ihr plötzliches Verschwinden beunruhigt
wurden. Drei Tage gingen hin, und man hörte nichts von ihr. Am
vierten fand man ihren Leichnam in der Seine, und zwar in einer
Gegend, die dem Viertel der Rue Sainte Andrée nahezu
entgegengesetzt und nicht sehr weit von der Barrière du Roule
lag.

		Die Gräßlichkeit dieses Mordes – denn es war klar, daß ein Mord
geschehen war –, die Jugend und Schönheit des Opfers und vor
allem des Mädchens allgemeine Beliebtheit riefen bei den leicht
erregbaren Gemütern der Pariser große Aufregung hervor. Ich kann
mich keines ähnlichen Ereignisses erinnern, das einen so
allgemeinen und so tiefen Eindruck gemacht hätte. Wochenlang vergaß
man im Gespräch über diesen Fall die wichtigsten politischen
Tagesereignisse. Der Präfekt machte ungewöhnliche Anstrengungen,
und die gesamte Pariser Polizei spannte ihre Kräfte aufs äußerste
an. [bookmark: page56]

		Zuerst, als man die Leiche entdeckte, nahm man an, der Mörder
werde sich höchstens ganz kurze Zeit vor den sofort in Angriff
genommenen Nachstellungen verborgen halten können. Erst nach Ablauf
einer Woche hielt man es für nötig, eine Belohnung auszusetzen, und
selbst da meinte man, mit tausend Franken genug getan zu haben.
Inzwischen wurden die Nachforschungen mit Eifer, wenn auch nicht
immer mit Verstand fortgesetzt, und zahlreiche Personen wurden
zwecklos verhaftet; da aber nach wie vor jeder Schlüssel zu dem
Geheimnis fehlte, wuchs die allgemeine Aufregung aufs höchste. Nach
zehn Tagen hielt man es für ratsam, die ursprünglich festgesetzte
Summe zu verdoppeln, und schließlich, als die zweite Woche
verstrichen war, ohne irgendwelche Anhaltspunkte zu liefern, und
das Vorurteil, das in Paris gegen die Polizei nun einmal herrscht,
sich in mehreren ernsthaften Angriffen Luft gemacht hatte, nahm es
der Präfekt auf sich, die Summe von zwanzigtausend Franken
auszusetzen »für Überführung des Mörders« oder, falls es sich
erweisen sollte, daß mehr als einer beteiligt gewesen, »für
Überführung irgendeines der Mörder«. In der Proklamation, die diese
Belohnung verkündete, wurde jedem, der seinen Mitschuldigen nannte,
völlige Straffreiheit zugesichert, und dieser Proklamation war ein
privater Aufruf einiger Bürger angefügt, die sich zusammengetan
hatten, um der von der Präfektur ausgesetzten Summe aus eigenen
Mitteln zehntausend Franken hinzuzufügen. Die gesamte Belohnung
belief sich also auf nicht weniger als dreißigtausend Franken, ein
ganz ungewöhnlich hoher Betrag in Anbetracht der niedrigen sozialen
Stellung des Mädchens und der Häufigkeit solcher Mordtaten in der
Großstadt.

		Niemand bezweifelte mehr, daß sich nun schnell das Dunkel über
dem geheimnisvollen Mord lichten werde. Doch obgleich ein oder zwei
Verhaftungen vorgenommen wurden, von denen man sich Aufklärung
versprach, ergab sich nichts, was die Verdächtigungen gegen die
Betreffenden gerechtfertigt hätte, und man mußte sie wieder
entlassen. So seltsam es auch scheinen mag, so war doch schon die
dritte Woche nach Auffindung der Leiche hingegangen – und
hingegangen, ohne in das Dunkel der Sache Licht zu bringen –,
ehe auch nur ein Gerücht über diese, die öffentliche Meinung so
aufregenden [bookmark: page57]
Ereignisse Dupin und mir zu Ohren kam. In Forschungen vertieft, die
unsere ganze Aufmerksamkeit erforderten, war es fast ein Monat,
seit einer von uns zuletzt ausgegangen war oder Besucher empfangen
oder mehr als einen flüchtigen Blick auf den politischen
Leitartikel der führenden Tageszeitung geworfen hatte. G. selbst
war es, der uns die erste Mitteilung von dem Mord machte. Er
besuchte uns am 13. Juli 18 . . früh am Nachmittag
und blieb bis tief in die Nacht. Er war über das Fehlschlagen aller
seiner Bemühungen, die Mordbuben ausfindig zu machen, sehr gereizt.
Sein Ruf – so sagte er mit der Selbstgefälligkeit des Parisers –
stehe auf dem Spiel. Selbst seine Ehre sei gefährdet. Die Augen der
Menge seien auf ihn gerichtet und es gäbe kein Opfer, das er nicht
für die Aufdeckung des Geheimnisses bereitwillig brächte. Er schloß
seine etwas konfuse Rede mit einem Kompliment für etwas, was er
Dupins »Taktgefühl« zu nennen beliebte, und machte ein direktes
Angebot – ein glänzendes Angebot, das näher darzutun ich mich nicht
berufen fühle, das aber auch für den eigentlichen Gegenstand meiner
Erzählung von keiner Bedeutung ist.

		Das Kompliment wies mein Freund zurück, so gut er konnte, das
Angebot aber nahm er ohne weiteres an, trotzdem dasselbe lediglich
in der Zuerkennung einer Provision bestand. Dies erledigt, erging
sich der Präfekt sogleich in Darlegung seiner eigenen Ansichten,
sie mit langen Kommentaren über die tatsächlichen Geschehnisse
würzend. Über diese letzteren waren wir noch immer nicht
aufgeklärt. Er redete viel und keineswegs unerfahren, während ich
hier und da eine Vermutung, einen Rat einwarf und die Nacht langsam
hinschlich. Dupin, der behaglich in seinem gewohnten Lehnstuhl saß,
schien die verkörperte Aufmerksamkeit. Er hatte die ganze Zeit
seine Brille auf, und ein gelegentlicher Blick hinter ihre grünen
Gläser genügte, mich zu überzeugen, daß er während der ganzen
sieben oder acht bleiernen Stunden, die der Präfekt noch bei uns
weilte, tief und friedlich schlief.

		Am Morgen beschaffte ich von der Präfektur einen genauen Bericht
der Beweisaufnahme und aus den verschiedenen Zeitungsverlagen ein
Exemplar jeder einzelnen Nummer, in der irgendwelche Angaben in
dieser traurigen Angelegenheit veröffentlicht worden waren. [bookmark: page58] Unter Weglassung
alles dessen, was sich als positiv falsch erwies, lauteten die
Angaben wie folgt:

		Marie Rogêt verließ die Wohnung ihrer Mutter in der Rue Pavée
Sainte Andrée am Sonntag, dem 22. Juni 18 . ., gegen
9 Uhr morgens. Beim Fortgehen machte sie einem Herrn Jacques
St. Eustache – und diesem allein – Mitteilung von ihrer
Absicht, den Tag bei einer Tante in der Rue des Drômes zu
verbringen. Die Rue des Drômes ist eine kurze und schmale, doch
sehr belebte Straße, nicht allzu weit vom Fluß und auf dem nächsten
Weg etwa zwei Meilen von der Pension Frau Rogêts entfernt.
St. Eustache war der anerkannte Bewerber Maries und wohnte und
speiste in der Pension. Er sollte seine Verlobte bei Dunkelwerden
abholen und heimbegleiten. Am Nachmittag jedoch begann es stark zu
regnen, und in der Voraussetzung, sie werde, wie das bei ähnlichen
Gelegenheiten bereits geschehen, die Nacht bei der Tante
verbleiben, hielt er es nicht für nötig, sein Versprechen zu
halten. Als die Nacht kam, äußerte Frau Rogêt – eine kränkliche
alte Dame von siebzig Jahren –, sie fürchte, »Marie nie wieder
zu sehen«; diese Bemerkung fand aber damals wenig Beachtung.

		Am Montag wurde festgestellt, daß das Mädchen nicht in der Rue
des Drômes gewesen war. Und als der Tag verging, ohne daß man von
ihr hörte, nahm man an verschiedenen Punkten der Stadt und ihrer
Umgebung eine verspätete Streife vor. Doch erst am vierten Tage
ihres Verschwindens ließ sich Bestimmtes feststellen. An diesem
Tage (Mittwoch, den fünfundzwanzigsten Juni) wurde ein Herr
Beauvais, der gemeinsam mit einem Freund in der Nähe der Barrière
du Roule Nachforschungen anstellte, davon benachrichtigt, daß zwei
Fischer soeben einen Leichnam aus dem Wasser gezogen hätten. Bei
Besichtigung der Leiche erkannte Beauvais nach einigem Zögern in
ihr das gesuchte Ladenmädchen. Sein Freund erkannte sie mit
Bestimmtheit. Das Gesicht war ganz mit geronnenem Blut bedeckt;
auch aus dem Mund floß Blut. Der bei Ertrunkenen übliche Schaum
fehlte. Das Zellengewebe zeigte normale Färbung. Am Hals waren
Quetschwunden und Fingerabdrücke. Die Arme waren über der Brust
gekreuzt und steif, die rechte Hand geballt, die linke halb offen.
Am linken Handgelenk zeigten sich rundum Hautabschürfungen [bookmark: page59] wie von Stricken;
auch das rechte Handgelenk war arg zerschunden, ebenso der ganze
Rücken, besonders aber die Schulterblätter. Um die Leiche an Land
zu ziehen, hatten die Fischer ein Seil daran befestigt, doch hatte
dies keine der Hautabschürfungen verursacht. Der Hals war stark
geschwollen. Schnittwunden waren nicht sichtbar, auch keine
blutunterlaufenen Stellen, die etwa auf Schläge mit einem stumpfen
Instrument hingedeutet hätten. Ein Spitzenstreifen war so fest um
den Hals geschlungen, daß er zunächst nicht sichtbar war; er war
tief im Fleisch vergraben und mit einem Knoten geschlossen, der
gerade unter dem linken Ohr lag. Der Streifen allein hätte genügt,
den Tod herbeizuführen. Das ärztliche Gutachten sprach der
Verstorbenen einen tugendhaften Lebenswandel zu. Sie sei, so hieß
es, brutaler Gewalt unterlegen. Als die Leiche gefunden wurde, war
ihr Zustand noch derartig, daß sie unschwer von Bekannten
identifiziert werden konnte.

		Die Bekleidung war sehr beschädigt und zerrissen. Aus dem
Oberkleid war ein Streifen von etwa einem Fuß Breite vom unteren
Saum bis zur Taille auf-, aber nicht abgerissen. Er war dreimal um
die Hüften geschlungen und im Rücken zu einer Art Henkel verknotet.
Auch aus dem Unterkleid aus feinem Musselin war ein achtzehn Zoll
breiter Streifen herausgerissen – und zwar fadengerade und sorgsam.
Er lag lose um ihren Hals und war mit festem Knoten geschlossen.
Über dem Musselinstreifen und dem Spitzenstreifen lagen die
zusammengeknüpften Bänder einer Haube, die lose daran hing. Der
Knoten, mit dem die Haubenbänder geschlossen waren, war ein
regelrechter Seemannsknoten.

		Nach Rekognoszierung der Leiche wurde diese nicht, wie sonst
üblich, nach der Morgue verbracht, sondern, da diese Formalität
diesmal überflüssig, schleunigst beerdigt – nicht weit von der
Stelle, wo sie gelandet worden war. Durch die Bemühungen Beauvais'
gelang es, die Sache vorläufig nicht bekanntwerden zu lassen, und
mehrere Tage vergingen, ehe sie von der Öffentlichkeit aufgenommen
wurde. Ein Wochenblatt griff dann aber doch den Fall auf, dies
Leiche wurde wieder ausgegraben und einer nochmaligen Untersuchung
unterzogen. Neues ergab sich dadurch aber nicht. Die
Kleidungsstücke wurden nun jedoch der Mutter und den Bekannten der
Verstorbenen [bookmark: page60]
vorgelegt und von diesen als jene bezeichnet, die sie bei ihrem
Fortgehen von Hause getragen.

		Inzwischen wuchs die Aufregung von Stunde zu Stunde. Mehrere
Personen wurden festgenommen und wieder freigegeben. Besonders auf
St. Eustache fiel der Verdacht, und er vermochte zunächst
nicht, eine zufriedenstellende Erklärung über sein Tun und Lassen
während des fraglichen Sonntags abzugeben. Später jedoch gab er
Herrn G. eidlich Rechenschaft von jeder Stunde des Tages. Als
die Zeit verging, ohne daß man irgend etwas entdeckte, zirkulierten
wohl tausend einander widersprechende Gerüchte, und die
Journalisten gaben die verschiedensten Mutmaßungen zum besten. Am
meisten Aufsehen erregte eine davon, die dem Gedanken Raum gab, daß
Marie Rogêt noch am Leben und die in der Seine gefundene Leiche
diejenige einer andern Unglücklichen sei. Ich halte es für nötig,
dem Leser einige Stellen, die ebendiese Vermutung dartun, zu
übermitteln. Die betreffenden Stellen sind eine wörtliche
Übersetzung aus dem »Etoile«, einem Blatt, das sehr geschickt
geleitet wird.

		»Fräulein Marie Rogêt verließ das Haus ihrer Mutter am
22. Juni 18 . ., einem Sonntagmorgen, mit der
ausgesprochenen Absicht, ihre Tante oder sonstige Bekannte in der
Rue des Drômes aufzusuchen. Von dieser Stunde an hat sie
erwiesenermaßen keiner mehr gesehen. Keine Spur war mehr von ihr zu
finden, keine Nachricht zu erlangen . . . Niemand hat
sich bis jetzt gemeldet, der sie an jenem Tag, da sie von Hause
fortgegangen, gesehen hätte . . . Wenn es also auch nicht
erwiesen ist, daß Marie Rogêt am Sonntag, dem 22. Juni,
morgens nach neun Uhr noch unter den Lebenden weilte, so haben wir
doch Beweise dafür, daß sie bis zu dieser Stunde noch lebte. Am
Mittwochmittag entdeckte man in der Gegend der Barrière du Roule
eine auf dem Wasser treibende Frauenleiche. Das waren also, selbst
wenn wir voraussetzen, daß Marie Rogêt innerhalb drei Stunden nach
Verlassen der mütterlichen Wohnung ins Wasser geworfen worden wäre,
nur drei Tage, seit sie von Hause fortgegangen – genau drei Tage!
Es ist aber Torheit, anzunehmen, daß der Mord – falls hier ein Mord
vorliegt – früh genug ausgeführt werden konnte, um den Mördern zu
ermöglichen, die Leiche vor Mitternacht [bookmark: page61] [bookmark: page62] in den Fluß zu werfen. Wer sich so
scheußlicher Verbrechen schuldig macht, wählt die Nacht und nicht
den Tag zu seiner Tat . . . Wir sehen also, daß die
gefundene Leiche, wenn sie diejenige der Marie Rogêt gewesen sein
sollte, nur zwei und einen halben Tag, im Höchstfall drei Tage im
Wasser gewesen sein kann. Die Erfahrung zeigt aber, daß Leichen
Ertrunkener oder sofort nach dem Tod gewaltsam ins Wasser
Geworfener sechs bis zehn Tage brauchen, ehe die Zersetzung
eingetreten ist, die sie an die Oberfläche bringt. Selbst wenn man
über einer unter Wasser ruhenden Leiche eine Kanone abfeuert und so
das Steigen der ersteren vor dem fünften oder sechsten Tag
veranlaßt, sinkt dieselbe wieder unter, sowie die Erschütterung
vorbei ist. Wir fragen nun: weshalb sollte in diesem Fall ein
Abweichen von der natürlichen Regel stattgefunden haben?
. . . Hätte die Leiche in ihrem verstümmelten Zustand bis
Dienstag nacht an Land gelegen, so hätte man Spuren von den Mördern
finden müssen; auch ist es höchst zweifelhaft, ob der Körper,
selbst wenn er erst zwei Tage nach eingetretenem Tode ins Wasser
geworfen worden wäre, so bald schon an der Oberfläche treiben kann.
Und fernerhin ist es äußerst unwahrscheinlich, daß Kerle, die einen
solchen Mord begangen, den Leichnam ins Wasser geworfen haben
sollten, ohne ihn durch einen Ballast zum Sinken zu bringen, wo
solche Vorsichtsmaßregel doch so leicht getroffen werden kann.«

		Der Schreiber fährt nun fort, darzutun, daß der Körper »nicht
drei, sondern mindestens fünfmal drei Tage« im Wasser gelegen haben
muß, weil er so stark verwest war, daß Beauvais ihn nur mit Mühe
identifizieren konnte. Dieser letzte Punkt wurde übrigens später
völlig widerlegt. Ich fahre in der Übersetzung fort:

		»Worin bestehen nun die Tatsachen, auf Grund deren Herr Beauvais
aussagt, die Leiche sei die der Marie Rogêt? Er riß den
Kleiderärmel auf und sagt, er fand Zeichen, die ihn von der
Identität überzeugten. Man hat allgemein angenommen, diese Zeichen
hätten in irgendwelchen Narben oder Flecken bestanden. Er hatte den
Arm gerieben und ihn behaart gefunden! Etwas Unbestimmteres
läßt sich gar nicht denken – es ist dasselbe, wie wenn man in einem
Ärmel einen Arm findet. Herr Beauvais kehrte in jener Nacht nicht
zurück, [bookmark: page63]
sondern sandte Frau Rogêt am Mittwochabend um sieben Uhr Nachricht,
daß die Untersuchungen noch im Gang seien. Wenn wir zugeben, daß
Frau Rogêt, von Alter und Gram gebeugt, unfähig war, der
Untersuchung beizuwohnen, so müßte doch immerhin irgend jemand es
für wert gehalten haben, sich hinzubegeben, wenn man der Meinung
war, die Leiche könne die des jungen Mädchens sein. Doch niemand
tat das. Man war so verschwiegen, daß nicht einmal die Mitbewohner
des Hauses in der Rue Pavée Sainte Andrée etwas von der Sache
erfuhren. Herr St. Eustache, der Liebhaber und künftige Gatte
Maries, der im Hause ihrer Mutter wohnte, gibt an, er habe von der
Auffindung der Leiche seiner Zukünftigen erst am folgenden Morgen
gehört, als Herr Beauvais bei ihm eintrat und ihm davon berichtete.
Wir sind erstaunt, wie kühl die Schreckensbotschaft
entgegengenommen wurde.«

		In dieser Weise versuchte die Zeitung ihre Leser zu überzeugen,
daß die Familie Maries den Ereignissen eine Gleichgültigkeit
entgegenbringe, die unvereinbar sei mit der Annahme, daß jene die
Leiche als die des Mädchens anerkenne. Die Vermutungen des Blattes
sind diese: Marie habe mit Wissen ihrer Freunde die Stadt
verlassen, aus Gründen, die ihre jungfräuliche Reinheit in Frage
stellten, und diese Freunde hätten die Gelegenheit der Auffindung
einer Leiche, die mit der Vermißten einige Ähnlichkeit aufweise,
benutzt, um die Öffentlichkeit von ihrem Tod zu überzeugen. Doch
der »Etoile« war übereifrig gewesen. Es wurde klar erwiesen, daß
auf seiten der Familie durchaus keine Gleichgültigkeit herrschte;
daß die alte Dame außerordentlich hinfällig und viel zu aufgeregt
war, um irgendwelchen Pflichten genügen zu können; daß
St. Eustache, weit davon entfernt, die Nachricht kühl
aufzunehmen, vor Kummer außer sich war und sich so rasend
gebärdete, daß Herr Beauvais einen Freund und Verwandten ersuchte,
ihn zu bewachen und zu verhindern, daß er der Wiederausgrabung der
Leiche beiwohne. Und obgleich der »Etoile« behauptete, daß die
Leiche nunmehr auf öffentliche Kosten beerdigt wurde – daß ein
vorteilhaftes Angebot eines Privat-Begräbnisses von der Familie
schroff abgelehnt wurde – und daß kein Familienmitglied der
Zeremonie beiwohnte –, obgleich, sage ich, alles dies vom
»Etoile« zur Bekräftigung der von ihm aufgestellten [bookmark: page64] Ansicht behauptet
wurde –, so wurde doch alles genügend widerlegt. In einer
späteren Nummer machte das Blatt den Versuch, Beauvais selbst zu
verdächtigen. Es hieß da:

		»Die Sachlage ändert sich nun. Wir erfahren, daß Herr Beauvais
eines Tages zu einer sich damals im Hause Rogêt aufhaltenden
Frau B. sagte, er beabsichtige auszugehen, es werde vermutlich
ein Gendarm kommen, dem sie nichts über die Angelegenheit sagen
solle, ehe er zurück sei; sie möge die Sache ihm selbst überlassen
. . . So wie die Dinge jetzt stehn, scheint es, als habe
Herr Beauvais sie in seinem Gehirnkasten hinter Schloß und Riegel
gesetzt. Nicht der kleinste Schritt kann ohne Herrn Beauvais
geschehen, denn welchen Weg man auch einschlägt – immer stößt man
auf ihn . . . Aus irgendeinem Grund wünscht er, daß
niemand außer ihm mit den Nachforschungen zu tun habe, und er hat
nach Angabe der männlichen Verwandten sie alle in höchst
sonderbarer Weise beiseite geschoben. Es widerstrebte ihm
anscheinend sehr, den Verwandten die Besichtigung der Leiche zu
gestatten.«

		Folgende Tatsache wirft ein wenig Licht auf die Verdächtigung
gegen Herrn Beauvais. Einige Tage vor dem Verschwinden des Mädchens
hatte ein Herr, der Beauvais in seinem Büro besuchen kam und diesen
abwesend fand, im Schlüsselloch eine Rose stecken gesehen und auf
einer nahebei hängenden Tafel den Namen »Marie« gelesen.

		Die allgemeine Auffassung der Sache – soweit wir sie den
Zeitungen entnehmen konnten – schien die zu sein, daß Marie das
Opfer einer wüsten Bande geworden sei, die sie über den Fluß
geschleppt, mißhandelt und ermordet habe. Der »Commercial« jedoch,
ein Blatt von weittragender Bedeutung, suchte ernstlich diese
Volksmeinung zu widerlegen. Ich zitiere ein paar Stellen aus seinen
Spalten: »Wir sind überzeugt, daß die Verfolgung bisher auf
falscher Fährte war, sofern sie die Barrière du Roule im Auge
hatte. Es ist ausgeschlossen, daß eine Tausenden bekannte
Persönlichkeit wie dieses junge Weib drei Häuserquadrate
durchqueren könnte, ohne erkannt zu werden; und wer sie erkannt
hätte, würde sich dessen erinnern, denn sie interessierte jeden,
der sie kannte. Ihr Fortgang erfolgte zu einer Zeit, da die Straßen
voller Menschen waren . . . Es ist unmöglich, [bookmark: page65] daß sie zur
Barrière du Roule oder Rue des Drômes gegangen sein sollte, ohne
von einem Dutzend Leuten erkannt worden zu sein; dennoch hat sich
niemand gemeldet, der sie außerhalb des mütterlichen Hauses gesehen
hätte, und was spricht dafür, daß sie es überhaupt verlassen hat –
ausgenommen die ausgesprochene Absicht dazu? Ihr Kleid war
zerrissen und wie ein Strick um ihren Leib geknotet – offenbar ist
die Leiche daran wie ein Bündel getragen worden. Wäre der Mord an
der Barrière du Roule begangen worden, so wäre eine solche Maßregel
überflüssig gewesen. Die Tatsache, daß die Leiche bei der Barrière
im Wasser treibend gefunden wurde, ist kein Beweis dafür, daß sie
auch dort ins Wasser geworfen worden . . . Aus dem
Unterrock der Unglücklichen war ein zwei Fuß langes und ein Fuß
breites Stück herausgerissen und ihr um Kopf und Kinn gebunden,
vermutlich um sie am Schreien zu hindern. Das müssen Leute getan
haben, die nicht im Besitz von Taschentüchern waren.«

		Ein oder zwei Tage, ehe der Präfekt uns besuchte, hatte die
Polizei eine bedeutsame Nachricht erhalten, die zumindest die vom
»Commercial« vertretene Hauptansicht über den Haufen warf. Zwei
kleine Knaben, Söhne einer Frau Deluc, drangen bei einer Streife
durch die Wälder nahe der Barrière du Roule in ein Dickicht, wo
drei oder vier große Steine eine Art Sitz mit Lehne und Fußbank
bildeten. Auf dem oberen Stein lag ein weißer Unterrock, auf dem
zweiten eine seidene Schärpe. Auch ein Sonnenschirm, Handschuhe und
ein Taschentuch wurden hier gefunden. Das Taschentuch trug den
Namen »Marie Rogêt«. An den benachbarten Brombeerbüschen hingen
Kleiderfetzen. Die Erde war zerstampft, die Zweige waren geknickt,
und alles deutete auf einen stattgehabten Kampf. Zwischen Dickicht
und Fluß waren die Hecken umgebrochen, und der Boden zeigte, daß
hier eine schwere Last entlang geschleppt worden war.

		Ein Wochenblatt, der »Soleil«, machte zu dieser Entdeckung
folgende Bemerkung – die übrigens ein Echo der gesamten Pariser
Presse war:

		»Alle diese Dinge haben offenbar mindestens drei bis vier Wochen
dort gelegen; sie waren sämtlich vom Regen durchfeuchtet und [bookmark: page66] modrig geworden und
klebten zusammen vor Moder. Das eine oder andere war hoch von Gras
überwachsen. Die Seide des Sonnenschirms war kräftig, aber so
verwittert und modrig, daß sie beim Öffnen des Schirms zerfiel. Die
an den Büschen hängenden Kleiderfetzen hatten eine Größe von drei
zu sechs Zoll. Ein Fetzen war der Saum des Kleides und war
geflickt; ein anderer war aus dem Unterrock, nicht der Saum. Sie
glichen abgerissenen Streifen und hingen am Dornbusch, etwa einen
Fuß über dem Erdboden . . . Es kann also kein Zweifel
sein, daß man die Stelle der empörenden Gewalttat aufgefunden
hat.«

		Diese Entdeckung brachte neue Tatsachen ans Licht. Frau Deluc
sagte aus, daß sie an der Landstraße, nicht weit vom Flußufer,
gegenüber der Barrière du Roule, eine Gastwirtschaft betreibe. Die
Umgegend ist sehr einsam. Sie ist besonders sonntags der
Zufluchtsort schlechter Elemente aus der Stadt, schlimmer Burschen,
die in Booten übersetzen. Am fraglichen Sonntag erschien
nachmittags gegen drei Uhr ein junges Mädchen im Gasthaus, in
Begleitung eines jungen Mannes von dunkler Gesichtsfarbe. Die
beiden hielten sich einige Zeit hier auf. Als sie gingen, schlugen
sie die Richtung nach den dichten Wäldern der Umgegend ein. Frau
Delucs Aufmerksamkeit war durch des Mädchens Kleid gefesselt
worden, das dem einer verstorbenen Verwandten ähnlich gewesen war.
Besonders der Schärpe erinnerte sie sich. Bald nach Fortgang des
Paares erschien eine Rotte »Bösewichter«, gebärdete sich wüst und
lärmend, aß und trank, ohne zu bezahlen, folgte dem Weg, den der
junge Mann und das Mädchen genommen, kehrte zur Dämmerzeit zum
Gasthof zurück und setzte in Eile wieder über den Fluß.

		Es war am selben Abend, bald nach Dunkelwerden, als Frau Deluc
und ihr ältester Sohn in der Nähe des Gasthofs eine Frauenstimme
schreien hörten. Die Schreie waren heftig, doch kurz. Frau D.
erkannte nicht nur die Schärpe wieder, die man im Dickicht
gefunden, sondern auch das Kleid, das die Leiche getragen. Jetzt
bekundete auch ein Omnibuskutscher, Valence, daß er am fraglichen
Sonntag Marie Rogêt gesehen habe, wie sie in Begleitung eines
jungen Mannes von dunkler Gesichtsfarbe auf einem Fährboot die
Seine überquerte. Er, Valence, kannte Marie und konnte über ihre
Identität [bookmark: page67]
nicht im Zweifel sein. Die im Dickicht gefundenen Gegenstände
wurden alle von den Verwandten Maries wiedererkannt.

		Die Ansichten und Tatsachen, die ich auf Dupins Anregung hin aus
den Zeitungen gesammelt hatte, enthielten nur noch einen weiteren
Punkt – doch dies war ein Punkt von scheinbar weittragender
Bedeutung. Es ergab sich, daß kurz nach Auffindung der oben
beschriebenen Kleidungsstücke der leblose – oder nahezu leblose –
Körper St. Eustaches, des Verlobten Maries, in der Nähe des
Ortes gefunden wurde, den alle jetzt für den Mordplatz hielten. Ein
Fläschchen mit der Aufschrift »Laudanum« lag leer neben ihm. Sein
Atem roch nach Gift. Er starb, ohne gesprochen zu haben. Man fand
einen Brief bei ihm, der kurz besagte, daß er Marie liebe und in
den Tod gehen wolle.

		»Ich brauche Ihnen wohl nicht zu sagen«, bemerkte Dupin, nachdem
er meine Notizensammlung überflogen hatte, »daß dieser Fall weit
verwickelter ist als jener aus der Rue Morgue, von dem er besonders
in einem Punkt abweicht. Dies hier ist trotz seiner Scheußlichkeit
ein gewöhnliches Verbrechen. Es hat nichts Absonderliches, nichts
Unerklärliches. Aus diesem Grunde hat man die Lösung des
Geheimnisses für leicht gehalten – die aber aus ebendiesem Grunde
besonders schwierig ist. Man hielt es also zunächst für
überflüssig, eine Belohnung auszusetzen. G.s Häscher wußten
unschwer zu begreifen, wie und warum solche Scheußlichkeit begangen
worden sein mochte. Sie hatten Erfindungskraft genug, um sich
mannigfache Art und Weisen und mannigfache Gründe auszumalen; und
weil es nicht unmöglich war, daß eine dieser zahlreichen
Vermutungen den Tatsachen entspräche, nahmen sie das einfach für
gewiß an. Doch die Leichtigkeit, mit der man zu allen diesen
Möglichkeiten kam, und die Wahrscheinlichkeit, die jede für sich
hatte, hätten als bezeichnend für die Schwierigkeit, nicht für die
Leichtigkeit der Lösung erachtet werden müssen. Ich sagte vorhin,
daß gerade die Absonderlichkeiten es sind, die der Vernunft auf
ihrer Suche nach der Wahrheit die beste Handhabe bieten, und daß in
Fällen wie diesem hier die Frage nicht sein sollte: Was ist
geschehen?, sondern vielmehr: Was ist geschehen, das noch nie
vorher geschehen ist? Bei den Nachforschungen im Hause der Frau
L'Espanaye waren die Beamten [bookmark: page68] G.s entmutigt und verzweifelt wegen eben der
Ungewöhnlichkeit des Ereignisses, die einem gut geschulten
Intellekt gerade das sicherste Zeichen zum Erfolg geboten hätte.
Derselbe Intellekt könnte aber durch den gewöhnlichen Verlauf
dieser anderen Mordsache, die den Polizeibeamten so leichten
Triumph vorgaukelt, in Verzweiflung gestürzt werden.

		In der Angelegenheit der Frau L'Espanaye und ihrer Tochter gab
es schon bei Beginn unserer Untersuchungen keinen Zweifel, daß ein
Mord stattgefunden hatte. Der Gedanke an Selbstmord war von Anfang
an ausgeschlossen. Auch hier können wir diese Vermutung sofort
zurückweisen. Der an der Barrière du Roule gelandete Leichnam wurde
unter Umständen gefunden, die uns in diesem wichtigen Punkt alle
Zweifel nehmen. Es ist aber die Annahme aufgetaucht, die
aufgefundene Leiche sei gar nicht jene der Marie Rogêt – und nur
für Überführung ihres Mörders oder ihrer Mörder ist die Belohnung
ausgesetzt, und nur auf sie bezieht sich unsere Abmachung mit dem
Präfekten. Wir beide kennen den Herrn gut. Man darf ihm nicht
allzusehr trauen. Wenn wir bei unseren Nachforschungen von der
gefundenen Leiche ausgehen und dann einen Mörder aufstellen, so
geschähe es vielleicht doch, daß man die Leiche gar nicht als jene
der Marie ansieht; gehen wir aber von der lebenden Marie aus, so
haben wir wohl sie, finden sie aber nicht ermordet – in beiden
Fällen tun wir nutzlose Arbeit, da wir es mit Herrn G. zu tun
haben. Also schon um unsertwillen, wenn nicht um des Rechtes
willen, ist es durchaus notwendig, daß unser erster Schritt sein
muß, die Identität der Leiche mit der vermißten Marie Rogêt
festzustellen.

		Im Publikum haben die Beweisführungen des ›Etoile‹ Gewicht
gehabt; und daß die Zeitung selbst von ihrer Bedeutung durchdrungen
ist, geht aus der Art hervor, wie sie einen ihrer Aufsätze über
dieses Thema einleitet: ›Mehrere Tagesblätter‹, sagte sie, sprechen
von dem entscheidenden Artikel in unserer Montagsnummer.‹ Mir
scheint der Artikel nur für den Eifer seines Verfassers
entscheidend zu sein. Wir müssen im Auge behalten, daß die Aufgabe
unserer Zeitungen im allgemeinen mehr darin besteht, Sensation zu
erwecken – Fragen aufzuwerfen, als die Sache der Wahrheit zu [bookmark: page69] fördern. Dieser
Zweck wird nur dann verfolgt, wenn er mit dem ersteren
zusammenfällt. Das Blatt, das einfach die allgemeine Ansicht teilt,
erntet – so wohlbegründet diese Ansicht auch sein mag – keinen
Glauben beim Volk. Die Menge sieht nur den als weise an, der die
schärfsten Widersprüche mit der allgemeinen Ansicht
aufstellt. In der Schlußfolgerung wie in der Literatur ist es das
Epigramm, das am schnellsten und am meisten geschätzt wird, obschon
es am wenigsten wirklichen Wert hat.

		Was ich sagen will, ist, daß lediglich diese Mischung von
Sensationellem und Melodramatischem und nicht etwa irgendwelche
Wahrscheinlichkeitsgründe maßgebend waren, daß der ›Etoile‹ die
Behauptung, Marie Rogêt sei noch am Leben, aufstellte, und was ihm
den Erfolg beim Publikum sicherte. Prüfen wir die Punkte, von denen
aus das Blatt seine Beweisführung antritt, indem wir die üblichen
falschen Beweisfolgerungen aufdecken.

		Das Bestreben des Schreibers geht zunächst dahin, an der
geringen Zeit zwischen Maries Verschwinden und der Auffindung der
Leiche zu zeigen, daß diese Leiche nicht jene der Marie sein kann.
Dem Dialektiker wird es somit Zweck, den Zeitraum soviel als
möglich zu verkürzen. In eiliger Verfolgung dieses Ziels setzt er
an den Beginn seiner Argumentierung weiter nichts als eine
Hypothese. ›Es ist Torheit anzunehmen«, sagt er, ›daß der Mord –
falls hier ein Mord vorliegt – früh genug ausgeführt werden konnte,
um es den Mördern zu ermöglichen, die Leiche vor Mitternacht in den
Fluß zu werfen.« Wir fragen sofort und selbstverständlich
warum? Warum ist es Torheit, anzunehmen, daß der Mord fünf
Minuten nach Verlassen des mütterlichen Hauses erfolgte? Warum ist
es Torheit, anzunehmen, daß der Mord zu irgendeiner Tageszeit
ausgeführt wurde? Es hat zu allen Stunden Ermordungen gegeben. Aber
hätte der Mord am Sonntag zu irgendeiner Zeit zwischen neun Uhr
früh und fünfzehn Minuten vor Mitternacht stattgefunden, so wäre
immer noch Zeit genug gewesen, die Leiche vor Mitternacht in den
Fluß zu werfen. Jene Voraussetzung kommt also zu der
Schlußfolgerung, daß der Mord am Sonntag überhaupt nicht begangen
worden sei; und wenn wir dem ›Etoile‹ eine derartige Annahme
gestatten, so können wir ihm ebensogut alle erdenklichen andern
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Willkürlichkeiten gestatten. Die mißglückte Äußerung, die im
›Etoile‹ mit den Worten beginnt: ›Es ist Torheit, anzunehmen,
daß . . .‹, könnte aber im Hirn ihres Verfassers so
gelautet haben: ›Es ist Torheit, anzunehmen, daß der Mord – falls
die Person ermordet worden ist – früh genug ausgeführt werden
konnte, um es den Mördern zu ermöglichen, die Leiche vor
Mitternacht in den Fluß zu werfen.‹ Es ist Torheit, sage ich, dies
anzunehmen und gleichzeitig anzunehmen (wozu wir aber entschlossen
sind), daß die Leiche nicht früher als nach
Mitternacht hineingeworfen worden – eine an sich höchst
inkonsequente Behauptung, aber immerhin nicht so widersinnig wie
die abgedruckte.

		Wäre es meine Absicht«, fuhr Dupin fort, »lediglich die
Unhaltbarkeit dieses vom ›Etoile‹ aufgestellten Satzes
nachzuweisen, so lohnte es sich wohl kaum der Mühe. Es ist aber
nicht der ›Etoile‹, womit wir es zu tun haben, sondern die
Wahrheit. Der fragliche Satz hat, so wie er dasteht, nur einen
Sinn, und diesen Sinn habe ich festgestellt. Es ist jedoch nötig,
daß wir hinter die Worte blicken, die die Aufgabe hatten, einen
Gedanken zu vermitteln. Die Absicht des Journalisten ging dahin zu
sagen, daß es unwahrscheinlich sei, daß die Mörder gewagt haben
sollten, die Leiche vor Mitternacht in den Fluß zu werfen – zu
welcher Tages- oder Nachtzeit am Sonntag der Mord auch begangen
sein sollte. Und hierin liegt die Annahme, die ich verwerfe: Es
wird angenommen, daß die Mordtat an solchem Ort und unter solchen
Umständen geschah, daß es nötig wurde, die Leiche zum Fluß zu
schleppen. Nun könnte der Mord z. B. am Flußufer oder auf
dem Fluß selbst stattgefunden haben, und so könnte das
Inswasserwerfen der Leiche zu jeder Tages- oder Nachtzeit sich als
die naheliegendste und selbstverständlichste Art zu ihrer
Entledigung erwiesen haben. Sie werden verstehen, daß ich hier
nichts als wahrscheinlich aufstelle oder etwa als meiner eigenen
Ansicht entsprechend. Meine Ansicht hat bis jetzt mit den
Tatsachen des Falles nichts zu tun. Ich will Sie nur vor dem
ganzen Ton der vom ›Etoile‹ ausgesprochenen Vermutung
warnen, indem ich Ihre Aufmerksamkeit darauf hinlenke, von wie
falschen Voraussetzungen das Blatt ausgeht.

		Nachdem die Zeitung diese ihrer vorgefaßten Meinung
entsprechende [bookmark: page71]
Grenze gezogen und zu dem Schluß gekommen, daß die Leiche Maries –
falls es ihre Leiche sei – nur ganz kurze Zeit im Wasser gelegen
haben könne, fährt sie fort:

		›Die Erfahrung zeigt aber, daß Leichen Ertrunkener oder sofort
nach dem Tod gewaltsam ins Wasser Geworfener sechs bis zehn Tage
brauchen, ehe die Zersetzung eingetreten ist, die sie an die
Oberfläche bringt. Selbst wenn man über einer unter Wasser ruhenden
Leiche eine Kanone abfeuert und so das Steigen der ersteren vor dem
fünften oder sechsten Tag veranlaßt, sinkt dieselbe wieder unter,
sowie die Erschütterung vorbei ist.‹

		Diese Versicherungen sind von allen Pariser Blättern
stillschweigend hingenommen worden, mit Ausnahme des ›Moniteur‹.
Letztere Zeitung versucht lediglich die Äußerung über die Leichen
Ertrunkener zu bekämpfen, und zwar indem sie fünf oder sechs Fälle
zitiert, in denen Ertrunkene schon nach kürzerer Zeit an der
Wasseroberfläche gesehen wurden, als der ›Etoile‹ für möglich hält.
Aber der ›Moniteur‹ geht in seinem Bemühen, die allgemeine Annahme
des ›Etoile‹ durch Zitierung einzelner abweichender Fälle zu
widerlegen, sehr unphilosophisch vor. Hätte man auch fünfzig statt
fünf Beispiele von bereits nach zwei bis drei Tagen wieder
emporgetauchten Leichen anführen können, so hätten selbst diese
fünfzig Beispiele nur als Ausnahme von der vom ›Etoile‹
aufgestellten Regel betrachtet werden müssen – so lange, bis die
Regel selbst widerlegt wäre. Gibt man die Regel zu (der ›Moniteur‹
weist sie nicht zurück, sondern besteht nur auf seinen Ausnahmen),
so behält die Beweisführung des ›Etoile‹ ihre volle Kraft, denn sie
will ja nichts weiter, als die Wahrscheinlichkeit in Frage stellen,
daß die Leiche nach weniger als drei Tagen an die Oberfläche
gelangt sei; und diese Wahrscheinlichkeit bleibt so lange bestehen,
bis die angeführten Beispiele eine genügende Zahl aufweisen, um
eine entgegengesetzte Regel zu ergeben.

		Sie sehen sofort, daß jede Beweisführung hier nur gegen die
Regel selber vorzugehen hätte; und aus diesem Grunde müssen wir die
Begründung der Regel nachprüfen. Nun ist der menschliche
Körper im allgemeinen weder viel leichter noch viel schwerer als
das Wasser der Seine; ich meine: das spezifische Gewicht des
menschlichen [bookmark: page72]
Körpers entspricht für gewöhnlich der Menge des von diesem
verdrängten Süßwassers. Die Körper fetter und fleischiger Menschen
mit dünnen Knochen, besonders also von Frauen, sind leichter als
solche von Mageren und Grobknochigen und von Männern; und das
spezifische Gewicht des Flußwassers wird etwas von Ebbe und Flut
beeinflußt. Sehen wir aber von dieser unbedeutenden Tatsache ab, so
kann man sagen, daß höchst selten ein menschlicher Körper, selbst
im Süßwasser, aus eigenem Antrieb untergeht. Fast jeder, der
ins Wasser fällt, kann sich an der Oberfläche halten, wenn er das
spezifische Gewicht des Wassers mit seinem eigenen ins
Gleichgewicht zu bringen weiß – das heißt, wenn er seinen ganzen
Körper so weit als irgend möglich unter Wasser bringt. Die richtige
Stellung für einen, der nicht schwimmen kann, ist die aufrechte
Haltung, mit zurückgelegtem und so weit untergetauchtem Kopf, daß
nur Mund und Nüstern aus dem Wasser ragen. In dieser Lage treiben
wir mühelos an der Oberfläche dahin. Es ist jedoch Tatsache, daß
das Gewicht unseres Körpers und das der verdrängten Wassermenge
einander so gleich sind, daß eine Kleinigkeit das eine oder andere
überwiegen läßt. So bedeutet z. B. ein aus dem Wasser
erhobener Arm eine genügende Gewichtszunahme, um den ganzen Kopf
unter Wasser zu drücken, wohingegen der zufällige Beistand des
kleinsten Treibholzes es uns ermöglichen würde, den Kopf so weit zu
erheben, um Umschau halten zu können. Nun wird ein Nichtschwimmer
in seiner Angst unfehlbar die Arme emporwerfen und den Versuch
machen, den Kopf in seiner üblichen senkrechten Lage zu erhalten.
Die Folge ist, daß Mund und Nase unter Wasser kommen und daß dann
durch das Atmen Wasser in die Lungen eindringt. Vieles gelangt auch
in den Magen, und der ganze Körper wird um das Gewicht des
eingedrungenen Wassers schwerer, abzüglich des Gewichts der
verdrängten Luft, die vorher die Höhlungen ausfüllte. Diese
Differenz genügt in der Regel, den Körper zum Sinken zu bringen,
ist aber ungenügend in Fällen, wo es sich um Leute mit feinen
Knochen und ungewöhnlicher Fleisch- und Fettmasse handelt. Solche
Leute treiben selbst nach dem Ertrinken an der Oberfläche.

		Der auf den Grund des Flusses hinabgesunkene Körper wird so
[bookmark: page73] lange dort
bleiben, bis aus irgendwelchen Ursachen sein spezifisches Gewicht
geringer wird als die von ihm verdrängte Wassermenge. Diese Wirkung
wird durch Zersetzung oder sonstige Ursachen erzielt. Die Folge der
Zersetzung ist die Entstehung von Gas, das das Zellengewebe
erweitert, alle Höhlungen auftreibt und die Leichen fürchterlich
aufbläht. Ist diese Ausdehnung so weit fortgeschritten, daß der
Umfang des Körpers zugenommen hat, ohne daß doch eine entsprechende
Zunahme der Masse und des Gewichts erfolgt wäre, so wird sein
spezifisches Gewicht geringer als das des verdrängten Wassers, und
er erscheint an der Oberfläche. Die Zersetzung wird aber durch
zahllose Umstände beeinflußt, zum Beispiel durch hohe oder niedere
Lufttemperatur, durch Mineralgehalt oder Reinheit des Wassers,
durch dessen Tiefe oder Untiefe, Strömung oder Stagnation, durch
die Körpertemperatur, durch etwaige vor dem Tode vorhanden gewesene
Krankheitserscheinungen und so weiter. Dies zeigt klar, daß wir
unmöglich mit Genauigkeit die Zeit angeben können, zu der ein
Körper infolge Zersetzung an der Oberfläche erscheinen kann. Unter
gewissen Umständen könnte diese Wirkung schon nach einer Stunde
eintreten, unter anderen überhaupt nicht. Es gibt chemische
Einflüsse, welche den Leib für immer vor Zerstörung bewahren; dazu
gehört zum Beispiel doppeltchlorsaures Quecksilber. Doch abgesehen
von der Zersetzung kann, was häufig vorkommt, im Magen eine
Gaserzeugung infolge Gärung vegetabilischer Substanzen (oder in
anderen Höhlungen infolge anderer Vorgänge) stattfinden, die
genügt, den Körper so weit auszudehnen, daß er steigt. Die durch
das Abfeuern einer Kanone erzielte Wirkung ist einfach eine
Vibration. Diese kann entweder den Körper aus dem weichen Schlamm
lösen, in den er eingebettet ist, und ihm so das Steigen
ermöglichen, wenn andere Einflüsse ihn schon dazu vorbereitet
haben, oder die Zähigkeit faulender Teile des Zellengewebes
vermindern, so daß die Höhlungen sich nunmehr unter der Einwirkung
des Gases auszudehnen vermögen.

		Nachdem wir so den ganzen Gegenstand beherrschen, fällt es uns
leicht, die Behauptung des ›Etoile‹ zu beurteilen.

		›Die Erfahrung zeigt aber‹, sagt dieses Blatt, ›daß Leichen
Ertrunkener oder sofort nach dem Tode gewaltsam ins Wasser
Geworfener [bookmark: page74]
sechs bis zehn Tage brauchen, ehe die Zersetzung eingetreten ist,
die sie an die Oberfläche bringt. Selbst wenn man über einer unter
Wasser ruhenden Leiche eine Kanone abfeuert und so das Steigen der
ersteren vor dem fünften oder sechsten Tage veranlaßt, sinkt sie
wieder unter, sowie die Erschütterung vorbei ist.‹

		Dieser ganze Absatz erscheint nun zusammenhanglos und
folgewidrig. Die Erfahrung zeigt nicht, daß Leichen
Ertrunkener sechs bis zehn Tage brauchen, bis die Zersetzung
so weit gediehen ist, um sie an die Oberfläche zu bringen. Vielmehr
zeigen Wissenschaft und Erfahrung, daß der Zeitpunkt ihres
Emporsteigens unbestimmt ist und notgedrungen sein muß. Ist
überdies eine Leiche infolge eines Kanonenschusses emporgestiegen,
so wird sie nicht ›wieder untersinken, sowie die
Erschütterung vorbei ist«, nicht eher vielmehr, als bis die
Zersetzung so weit fortgeschritten ist, daß das entstandene Gas
entweichen kann. Doch ich möchte Ihre Aufmerksamkeit auf den
Unterschied lenken, der gemacht ist zwischen ›Leichen Ertrunkener«
und ›Leichen sofort nach dem Tode gewaltsam ins Wasser Geworfener«.
Obgleich der Schreiber einen Unterschied zuläßt, bringt er doch
beide in dieselbe Kategorie. Ich habe gezeigt, wie es kommt, daß
der Körper eines Ertrinkenden spezifisch schwerer wird als die
verdrängte Wassermenge und daß man überhaupt nicht untersinken
würde, wenn man nicht in seiner Verzweiflung die Arme aus dem
Wasser streckte und unter Wasser Atembewegungen machte –
Atembewegungen, die an Stelle der in den Lungen enthaltenen Luft
Wasser einführen. Diese Arm- und Atembewegungen würden aber bei
einem ›sofort nach dem Tode gewaltsam ins Wasser Geworfenen« nicht
vorkommen. Infolgedessen würde in letzterem Fall der Körper in
der Regel überhaupt nicht untersinken – eine Tatsache, die dem
›Etoile‹ offenbar unbekannt ist. Wenn die Zersetzung sehr weit
fortgeschritten wäre – wenn das Fleisch zum großen Teil schon von
den Knochen verschwunden wäre –, dann, doch nicht eher,
würde der Körper unsern Blicken entschwinden.

		Und was haben wir nun von der Schlußfolgerung zu halten, daß die
gefundene Leiche nicht die der Marie Rogêt sein könne, weil erst
drei Tage vergangen waren, als man diese Leiche an der Oberfläche
[bookmark: page75] treibend
fand? Ist sie eine Ertrunkene, so war sie, ein Weib, vielleicht
überhaupt nicht untergegangen oder konnte, falls sie gesunken, in
vierundzwanzig Stunden oder früher wieder emporgestiegen sein. Doch
niemand vermutet hier ein Ertrinken. War das Weib aber tot, ehe es
in den Fluß geriet, so hätte die Leiche jederzeit danach treibend
gefunden werden können.

		›Aber‹, sagt der ›Etoile‹, ›hätte die Leiche in ihrem
verstümmelten Zustand bis Dienstag nacht an Land gelegen, so hätte
man Spuren von den Mördern finden müssen.‹ Hier ist es zunächst
schwer, herauszufinden, was der Schreiber gewollt hat. Er will
einen eventuellen Einwand gegen seine Theorie widerlegen – den
Einwand nämlich, daß die Leiche zunächst zwei Tage an Land gelegen
und rascher Verwesung unterworfen gewesen sein könne – rascherer
Verwesung als im Wasser. Er nimmt an, daß sie in diesem Fall am
Mittwoch an der Oberfläche aufgetaucht sein könne, und meint, daß
dies nur unter solchen Umständen geschehen sein könne. Er hat es
infolgedessen eilig zu zeigen, daß sie nicht an Land gelegen
hat, denn wenn das gewesen wäre, ›hätte man Spuren von den Mördern
finden müssen‹. Ich denke, Sie lächeln über diese Schlußfolgerung.
Sie können nicht einsehen, wieso ein längeres Anlandliegen der
Leiche die Spuren der Mörder hätte vermehren sollen – auch ich kann
das nicht verstehen.

		›Und fernerhin ist es äußerst unwahrscheinlich‹, fährt die
Zeitung fort, ›daß Kerle, die einen solchen Mord begangen, den
Leichnam ins Wasser geworfen haben sollten, ohne ihn durch einen
Ballast zum Sinken zu bringen, wo solche Vorsichtsmaßregel doch so
leicht getroffen werden kann.‹ Beachten Sie hier die lächerliche
Gedankenverwirrung. Niemand – nicht einmal der ›Etoile‹ –
bestreitet, daß an dem aufgefundenen Körper ein Mord
begangen worden ist. Die Spuren roher Vergewaltigung sind zu
auffällig. Unseres Dialektikers Absicht geht nur dahin zu zeigen,
daß dieser Körper nicht mit Marie identisch ist. Er wünscht
nachzuweisen, daß Marie nicht ermordet worden – nicht etwa, daß die
Leiche es nicht sei. Dennoch beweist seine Äußerung nur diesen
letzteren Punkt: Hier ist eine Leiche ohne beschwerendes Gewicht.
Mörder würden beim Inswasserwerfen derselben nicht versäumt haben,
ein Gewicht daran zu befestigen. [bookmark: page76] Daher ist sie also nicht von Mördern
hineingeworfen. Das ist alles, was bewiesen wird – wenn überhaupt
etwas bewiesen wird. Die Frage der Identität wird nicht einmal
berührt, und das Blatt hat sich furchtbare Mühe gemacht, lediglich
das zu leugnen, was es einen Moment früher zugegeben. ›Wir sind
vollkommen überzeugt‹ sagt es weiter, ›daß die gefundene Leiche
diejenige eines ermordeten Weibes war.‹

		Dies ist aber nicht das einzigemal, daß unser Dialektiker sich
selbst widerlegt. Seine offenbare Absicht ist, wie ich schon sagte,
den Zwischenraum zwischen Maries Verschwinden und der Auffindung
der Leiche so viel als möglich zu verringern. Dennoch sehen wir ihn
den Punkt geltend machen, daß kein Mensch das Mädchen nach
Verlassen ihrer Wohnung mehr gesehen hat. ›Es ist nicht erwiesen‹,
sagt er, ›daß Marie Rogêt am Sonntag, dem 22. Juni, nach neun
Uhr noch unter den Lebenden weilte.‹ Da seine Beweisführung
offenbar nur eine einseitige ist, hätte er wenigstens diese Sache
außer acht lassen sollen; denn wäre es erwiesen, daß irgend jemand,
sei es nun am Montag oder am Dienstag, Marie gesehen habe, so wäre
der fragliche Zeitraum sehr vermindert und durch seine eigene
Schlußfolgerung die Wahrscheinlichkeit verringert worden, daß die
Leiche jene der Grisette sei. Es ist nichtsdestoweniger amüsant zu
sehen, daß der ›Etoile‹ auf diesem Punkt besteht, in der
Überzeugung, daß er ihm für seine Beweisführung dienlich sei.

		Lesen wir nun nochmals den Teil der Beweisführung, der sich auf
die Identifizierung der Leiche durch Beauvais bezieht. Was das Haar
auf den Armen anlangt, so ist der ›Etoile‹ augenscheinlich in
diesem Punkt unaufrichtig. Herr Beauvais ist kein Idiot und konnte
unmöglich bezüglich der Identifizierung der Leiche nichts weiter
geltend gemacht haben, als daß sie Haare auf den Armen habe. Kein
Arm ist aber ohne Haare. Die Verallgemeinerung der Äußerung des
›Etoile‹ ist einfach eine Verdrehung der Worte des Zeugen. Er muß
von irgendeiner Eigenart dieses Haares gesprochen haben; es muß
eine Besonderheit in der Farbe, der Menge, der Länge oder der
Anordnung gewesen sein.

		›Ihr Fuß‹, sagt das Blatt, ›war klein – so sind tausend Füße.
Ihre Strumpfbänder sind überhaupt kein Beweis, ebensowenig ihre
[bookmark: page77] Schuhe, denn
gleiche Schuhe und Strumpfbänder werden massenweise verkauft.
Dasselbe ist von den Blumen auf ihrem Hut zu sagen. Eine Sache, auf
die Herr Beauvais sich besonders stützt, ist die, daß die Schließe
des Strumpfbands zurückgesetzt war, um es enger zu machen. Das
besagt gar nichts; denn die meisten Frauen pflegen nicht die
Strumpfbänder im Kaufladen anzuprobieren, sondern kaufen sich ein
Paar und ändern es zu Hause entsprechend um.‹ Hier ist es schwer,
den Schreiber ernst zu nehmen. Hätte Herr Beauvais auf seiner Suche
nach Marie eine Leiche gefunden, die an Gestalt und Aussehen dem
vermißten Mädchen ähnlich gewesen, so wäre er (ganz abgesehen von
der Kleiderfrage) zu der Behauptung berechtigt gewesen, daß seine
Suche Erfolg gehabt habe. Wenn außer der Übereinstimmung von
Gestalt und Aussehen noch hinzukam, daß die Behaarung der Arme eine
Eigenart aufwies, die er bei der lebenden Marie wahrgenommen, so
mag seine Überzeugung sich verstärkt haben, und diese Zunahme wird
zu der Seltsamkeit oder Ungewöhnlichkeit der Haarbildung im
entsprechenden Verhältnis gestanden haben. Wenn überdies Maries Fuß
schmal und jener der Leiche ebenso gewesen, so würde die
Wahrscheinlichkeit, daß diese Leiche die der Marie war, nicht eine
Verstärkung in lediglich arithmetischer, sondern eine solche in
geometrischer oder akkumulativer Hinsicht erfahren. Und zu alledem
Schuhe, wie Marie sie am Tage ihres Verschwindens getragen!
Obgleich diese Schuhe ›massenweise‹ verkauft werden, so steigt doch
nun die Wahrscheinlichkeit bis an die Grenze der Gewißheit. Was an
und für sich kein Identitätsbeweis wäre, wird durch sein
Zusammentreffen mit anderen zum sichersten Beweis. Finden wir nun
noch Blumen auf dem Hut, die denen des vermißten Mädchens gleichen,
so suchen wir keine weiteren Zeichen. Schon eine Blume würde
genügen – wie nun, wenn es zwei oder drei oder gar mehr sind? Jede
hinzukommende vervielfältigt den Beweis, fügt nicht
Erkennungszeichen zu Erkennungszeichen, sondern multipliziert diese
mit Hunderten und Tausenden. Lassen Sie uns nun noch bei der Leiche
solche Strumpfbänder finden, wie die Lebende sie getragen, und es
ist Torheit, noch weiter zu suchen. Doch diese Strumpfbänder sind
durch Zurücksetzen einer Schnalle enger gemacht, in derselben
Weise, wie Marie die [bookmark: page78] ihrigen, nicht lange ehe sie von Hause
fortging, verändert hatte. Nun ist es Wahnsinn oder Heuchelei
weiterzusuchen. Was der ›Etoile‹ darüber sagt, daß solches
Engernähen der Strumpfbänder häufig vorgenommen werde, zeigt nichts
als seine eigene Verranntheit. Die Elastizität der Strumpfbänder
beweist allein schon die Ungewöhnlichkeit einer solchen Maßnahme.
Was so beschaffen ist, daß es sich selbst anpaßt, braucht
notwendigerweise nur selten passend geändert zu werden. Es muß im
wahrsten Sinn des Wortes ein besonderes Ereignis gewesen sein, was
das Engernähen von Maries Strumpfbändern nötig machte. Sie allein
hätten ihre Identität zur Genüge nachgewiesen. Aber es war nun
nicht so, daß man an der Leiche die Strumpfbänder der Vermißten
oder ihre Schuhe oder ihren Hut oder die Blumen ihres Hutes fand,
oder ihre kleinen Füße oder ein besonderes Kennzeichen auf den
Armen oder ihre Größe und Erscheinung – man fand vielmehr jedes
dieser Dinge und alle zusammen. Der ›Etoile‹ hat es für klug
gefunden, die kleinliche Redeweise der Rechtsgelehrten nachzuahmen,
die sich zum großen Teil damit begnügen, die Regeln und Formeln der
Gerichtshöfe herunterzuschnurren. Ich möchte hier bemerken, daß
sehr viel von dem, was ein Gericht als Beweis verwirft, dem
Intellekt als bester Beweis erscheint. Denn das Gericht, das sich
zur Erlangung von Beweisen nach den allgemeinen Grundregeln richtet
– den festgesetzten und gebuchten Grundregeln –, betrachtet
eine abweichende Beweisführung als Abschweifung. Und dieses
standhafte Kleben an den Formeln, unter schärfster Mißachtung aller
diesen zuwiderlaufenden Punkte, ist wohl ein sicherer Weg, das
Maximum der ergründbaren Wahrheiten herauszufinden; aber es ist
nicht weniger gewiß, daß es zu ungeheuren Irrtümern führen
kann.

		Was die gegen Beauvais vorgebrachten Verdächtigungen betrifft,
so werden Sie diese ohne weiteres abtun. Sie haben den wahren
Charakter des guten Mannes erraten. Er ist sensationsgierig,
phantastisch und beschränkt und spielt sich gern ein bißchen auf.
Wer so veranlagt ist, wird sich in Fällen wirklicher Aufregung
leicht so benehmen, daß er sich den Überschlauen und Unwissenden
verdächtig macht. Herr Beauvais hatte, wie es den Anschein hat, ein
persönliches Interview mit dem Herausgeber des Blattes und kränkte
diesen, [bookmark: page79]
indem er, ungeachtet der Theorie des Herausgebers, seine Ansicht zu
äußern wagte, daß die Leiche tatsächlich mit Marie identisch sei.
›Er besteht darauf‹, sagt das Blatt, ›daß die Leiche jene der Marie
sei, weiß aber außer den Angaben, die wir hier einer Beurteilung
unterzogen haben, nichts anzuführen, was auch für andere
überzeugend wäre.‹ Ohne daß wir nun auf die Tatsache zurückkommen,
daß stärkere Beweise, ›die auch für andere überzeugend wären‹, gar
nicht erbracht werden könnten, so ist doch zu bemerken, daß in
einem Fall wie dem vorliegenden ein Mann sehr wohl selbst überzeugt
sein kann, ohne daß es ihm möglich wäre, einen einzigen Grund
anzugeben, der für andere stichhaltig wäre. Nichts ist unbestimmter
als das Gefühl für individuelle Identität. Jeder kann seinen
Nachbar erkennen, dennoch gibt es wenig Anlässe, bei denen
irgendeiner den Grund für dieses Erkennen anzugeben
vermöchte. Der Herausgeber des ›Etoile‹ hatte kein Recht, über
Herrn Beauvais' unbegründete Überzeugung beleidigt zu sein. Die
gegen diesen vorliegenden Verdachtsmomente passen viel besser zu
meiner Hypothese eines sensationshungrigen Phantasten als zu des
Artikelschreibers Vermutung, daß Beauvais der Schuldige sei. Neigen
wir dieser milderen Auffassung zu, so gibt uns die Rose im
Schlüsselloch, das ›Marie‹ auf der Tafel keine Rätsel mehr auf. Wir
verstehen nun das ›Beiseiteschieben der männlichen Verwandten‹,
sein ›Widerstreben, den Verwandten die Besichtigung der Leiche zu
gestatten‹, die der Frau B. erteilte Warnung, daß sie bis zu
seiner (Beauvais') Rückkehr kein Gespräch mit dem Gendarmen führen
solle, und endlich sein offenbares Bestreben, ›daß niemand außer
ihm mit den Nachforschungen zu tun haben solle.‹ Es scheint mir
außer Frage, daß Beauvais ein Verehrer Maries gewesen, daß sie mit
ihm kokettierte und daß ihm daran lag, als ihr naher Freund und
Vertrauter zu gelten. Ich habe über diesen Punkt nichts mehr zu
sagen; und da die Tatsachen die Behauptung des ›Etoile‹ bezüglich
der Gleichgültigkeit von seiten der Mutter und der anderen
Verwandten völlig widerlegt haben – einer Gleichgültigkeit, die
unvereinbar war mit der Voraussetzung, daß sie die Leiche als jene
des vermißten Mädchens anerkannten –, so wollen wir nun
fortfahren, als wäre die Frage der Identität völlig erledigt.«

		[bookmark: page80] »Und
was«, fragte ich jetzt, »halten Sie von den Äußerungen des
›Commercial‹?«

		»Daß sie weit mehr Beachtung verdienen als alle andern, die in
der Sache vorgebracht worden sind. Die aus den Prämissen gezogenen
Schlüsse sind gewissenhaft und scharfsinnig; aber die Prämissen
beruhen – in zwei Punkten wenigstens – auf falscher Beobachtung.
Der ›Commercial‹ wünscht anzudeuten, daß Marie nicht weit vom Haus
ihrer Mutter von einer Rotte roher Burschen aufgegriffen worden
sei. ›Es ist unmöglich‹ äußert er, ›daß eine Tausenden bekannte
Persönlichkeit wie dieses junge Weib drei Häuserquadrate
durchqueren könnte, ohne erkannt zu werden.‹ Dies ist die
Anschauung eines in Paris lange Ansässigen – eines im öffentlichen
Leben Stehenden – und eines, dessen Gänge ins Stadtinnere sich
meistens auf die Gegend öffentlicher Gebäude beschränkten. Er ist
sich bewußt, daß er selten vom Büro aus ein Dutzend Häuserquadrate
passiert, ohne erkannt und gegrüßt zu werden. Und nach dem Umfang
seines eigenen Bekanntenkreises berechnet er jenen der Verkäuferin,
findet keinen großen Unterschied zwischen beiden und kommt ohne
weiteres zu dem Schluß, daß sie auf ihren Gängen ebenso oft erkannt
werden müsse, wie er selbst auf seinen. Das könnte nur dann der
Fall sein, wenn ihre Gänge denselben methodischen, einförmigen
Charakter aufwiesen und ihnen dieselben engen Grenzen gezogen wären
wie den seinigen. Er macht seine Wege zu immer denselben Zeiten,
durch immer dieselben Straßen, die voller Menschen sind, deren
Interessen den seinigen gleichen und die darum auch an ihm ein
Interesse nehmen. Die Gänge Maries aber mögen im allgemeinen ein
größeres Gebiet umfaßt haben. In diesem besonderen Fall ist es als
sehr wahrscheinlich anzunehmen, daß sie eine von ihren gewohnten
Wegen sehr abweichende Richtung nahm. Die Parallele, die, wie wir
annehmen, der ›Commercial‹ im Geist zog, wäre nur dann
aufrechtzuerhalten, wenn beide Personen die ganze Stadt
durchquerten. Angenommen, der persönliche Bekanntenkreis wäre
gleich groß, so wäre in diesem Fall auch die Möglichkeit einer
gleichen Anzahl von Begegnungen dieselbe. Ich für mein Teil halte
es nicht nur für möglich, sondern für mehr als wahrscheinlich, daß
Marie zu jeder gewünschten Zeit irgendeinen [bookmark: page81] der vielen Wege zwischen ihrer
eigenen Behausung und der der Tante hätte nehmen können, ohne einem
einzigen Menschen zu begegnen, den sie kannte oder dem sie bekannt
war. Wollen wir diese Frage ins rechte Licht rücken, so müssen wir
uns immer das große Mißverhältnis vorstellen, das zwischen dem
Bekanntenkreis selbst der bekanntesten Persönlichkeit in Paris und
der Gesamtbevölkerung von Paris besteht.

		Doch welche überzeugende Kraft die Vermutung des ›Commercial‹
auch immer haben mag, sie wird sehr vermindert, wenn wir die Stunde
in Betracht ziehen, zu der das Mädchen ausging. ›Ihr Fortgang
erfolgte zu einer Zeit, da die Straßen voller Menschen waren‹,
sagte der ›Commercial‹. Aber weit gefehlt! Es war um neun Uhr
morgens. Nun sind an jedem Morgen um neun Uhr, mit Ausnahme des
Sonntags, die Straßen der Stadt gedrängt voll. Am Sonntagmorgen um
neun ist die Bevölkerung großenteils zu Hause und bereitet sich zum
Kirchgang vor. Keinem Menschen mit Beobachtungsgabe kann es
entgehen, wie geradezu vereinsamt die Straßen an jedem Feiertag von
acht bis zehn Uhr morgens sind. Zwischen zehn und elf sind die
Straßen überfüllt, nicht aber zu so früher Zeit wie der
angegebenen.

		Da ist noch ein Punkt, der einen Beobachtungsfehler von Seiten
des ›Commercial‹ aufzuweisen scheint. Er sagt: ›Aus dem Unterrock
der Unglücklichen war ein zwei Fuß langes und ein Fuß breites Stück
herausgerissen und ihr um Kopf und Kinn gebunden, vermutlich um sie
am Schreien zu verhindern; das müssen Leute getan haben, die nicht
im Besitz von Taschentüchern waren.‹ Inwiefern dieser Gedanke mehr
oder weniger gut begründet ist, werden wir später sehen; aber unter
›Leuten, die nicht im Besitz von Taschentüchern waren‹, versteht
der Herausgeber die niedrigste Klasse von Lumpen. Diese sind aber
gerade die Art von Leuten, die man immer im Besitz von
Taschentüchern sehen wird – selbst wenn sie nicht einmal Hemden
haben. Sie müssen schon Gelegenheit gehabt haben, zu bemerken, wie
geradezu unentbehrlich dem wirklichen Vagabunden in den letzten
Jahren das Taschentuch geworden ist.«

		»Und was haben wir von dem Artikel im ›Soleil‹ zu halten?«
fragte ich.

		[bookmark: page82] »Daß es
ungemein zu bedauern ist, daß sein Verfasser nicht als Papagei
geboren worden – in welchem Fall er der bedeutendste Papagei seiner
Zeit geworden wäre. Er hat lediglich die verschiedenen Einzelpunkte
der bereits veröffentlichten Meinungen wiederholt, nachdem er sie
mit lobenswertem Eifer aus diesem und jenem Blatt zusammengetragen.
›Alle diese Dinge‹, sagte er, ›haben offenbar mindestens drei bis
vier Wochen dort gelegen, und es kann also kein Zweifel sein, daß
man die Stelle der empörenden Gewalttat aufgefunden hat.‹ Die hier
vom ›Soleil‹ wiederangeführten Tatsachen sind weit davon entfernt,
meine Zweifel in dieser Hinsicht zu beheben, und wir wollen sie
späterhin in Verbindung mit einer andern Seite unseres Themas
eingehender nachprüfen.

		Zunächst müssen wir uns mit andern Beobachtungen befassen. Es
muß Ihnen aufgefallen sein, wie außerordentlich oberflächlich die
Untersuchung der Leiche gehandhabt wurde. Gewiß, die Frage der
Identität war schnell entschieden – oder hätte es wenigstens sein
müssen; aber es gab andere Dinge festzustellen. War die Leiche etwa
geplündert worden? Hatte die Verstorbene, als sie von Hause
fortging, irgendwelche Schmucksachen bei sich? Und wenn, hatte sie
dieselben noch, als man ihre Leiche fand? Das sind wichtige Fragen,
die bei der Untersuchung ganz übergangen wurden; und es gibt noch
andere, ebenso wichtige, die unberücksichtigt blieben. Wir müssen
versuchen, uns diese Fragen selbst zu beantworten. Der Fall
St. Eustache muß nachgeprüft werden. Ich habe keinen Verdacht
auf diesen Herrn, aber wir wollen methodisch vorgehen. Wir wollen
den Wert seiner eidlichen Aussage darüber, wie und wo er den
Sonntag verbracht, feststellen. In solchen Fällen sind Meineide
nichts Seltenes. Sollte aber hier nichts Böses zu entdecken sein,
so wollen wir St. Eustache aus unserm Forschungsgebiet
ausscheiden. Sein Selbstmord, wie verdächtig er auch im Fall eines
Meineids wäre, ist ohne solchen Meineid durchaus nichts so
Unerklärliches, als daß es uns von der geraden Linie unserer
Analyse abbringen könnte.

		Mein Vorschlag geht nun dahin, den inneren sichtbaren Kern
dieser Tragödie außer acht zu lassen und unserer Aufmerksamkeit
weitere Grenzen zu ziehen. Ein nicht geringer Fehler bei solcher
Nachforschung [bookmark: page83] ist das Beschränken derselben auf die
unmittelbaren Ereignisse, unter völliger Nichtachtung der
mittelbaren, nebensächlichen Umstände. Es ist eine üble
Angewohnheit der Gerichte, Beweisaufnahme und Zeugenverhör auf das
anscheinend Wichtige zu beschränken. Denn Erfahrung hat gezeigt,
daß ein großer – vielleicht der größere Teil der Wahrheit aus dem
scheinbar Unwichtigen geschöpft wird. Diesem Grundsatz folgend, hat
sich die heutige Wissenschaft entschlossen, mit dem
Unvorhergesehenen zu rechnen. Doch vielleicht verstehen Sie mich
nicht. Die Geschichte menschlicher Erkenntnis hat uns so
unausgesetzt gezeigt, wie wir den unrichtigen, nebensächlichen,
zufälligen Ereignissen die wertvollsten Entdeckungen schulden, daß
es schließlich nötig geworden ist, im weitesten Sinn den zufälligen
Vermutungen, wenn sie auch ganz abseits vom gewöhnlichen Weg
liegen, Beachtung zu schenken. Der Zufall ist als ein grundlegender
Teil zur weiteren Nachforschung anerkannt worden; das
Unvorhergesehene, Unvermutete legen wir den mathematischen Formeln
zugrunde.

		Ich wiederhole: es ist Tatsache, daß der größere Teil aller
Wahrheiten aus dem Nebensächlichen gewonnen wurde; und in der
Überzeugung von der Bedeutsamkeit dieser Erkenntnis möchte ich die
Nachforschungen in unserm Fall hier von dem vielbegangenen und
bisher unfruchtbaren Boden des Ereignisses selbst auf die ihm eng
verknüpften Begleitumstände ablenken. Während Sie die Zeugeneide
auf ihre Wahrhaftigkeit nachprüfen, will ich die Zeitungen in
weiterem Sinn durchsuchen, als Sie es bisher getan haben. Bis jetzt
haben wir nur das Feld für unsere Nachforschungen festgestellt;
aber es wäre wirklich sonderbar, wenn eine verständnisvolle
Durchsicht der öffentlichen Blätter, wie ich sie beabsichtige, uns
nicht einige winzige Andeutungen für die einzuschlagende Richtung
unserer Suche einbrächte.«

		Dupins Anregung folgend, unterzog ich die eidlichen Aussagen
einer sorgfältigen Nachprüfung. Das Resultat war meine feste
Überzeugung von ihrer Wahrhaftigkeit und demnach von der Unschuld
St. Eustaches. Währenddessen sah mein Freund die
verschiedensten Zeitungsblätter durch, was mir als höchst
überflüssig erschien. Nach einer Woche legte er mir folgende
Auszüge vor:

		[bookmark: page84] »Vor etwa
dreieinhalb Jahren ereignete sich ein Fall, der mit dem
vorliegenden große Ähnlichkeit hat. Jene selbe Marie Rogêt
verschwand damals aus dem Parfümerieladen des Herrn Le Blanc im
Palais Royal. Nach Ablauf einer Woche erschien sie jedoch wieder
wohlbehalten im Geschäft, nur daß sie ungewöhnlich bleich war.
Durch Herrn Le Blanc und ihre Mutter wurde bekanntgegeben, daß sie
eine Freundin auf dem Land besucht habe, und die ganze
Angelegenheit wurde vertuscht und vergessen. Wir nehmen an, daß ihr
diesmaliges Verschwinden einer ähnlichen Laune entspringt und daß
nach Verlauf einer Woche oder auch eines Monats Marie wieder
auftaucht.« – Abendzeitung, Montag, 23. Juni.

		»Ein gestriges Abendblatt erinnert an ein früheres
geheimnisvolles Verschwinden des Fräulein Rogêt. Es ist bekannt,
daß sie die Woche ihrer Abwesenheit aus Herrn Le Blancs
Parfümerieladen in Gesellschaft eines jungen Marineoffiziers, der
einen Ruf als leichtsinniger Verführer hat, verbrachte. Eine
Veruneinigung, so mutmaßt man, war die Ursache ihrer Rückkehr nach
Hause. Wir kennen den Namen des in Frage stehenden Lothario, der
gegenwärtig in Paris stationiert ist, unterlassen aber aus
naheliegenden Gründen, ihn zu nennen.« – »Le Mercure«, Dienstag,
24. Juni, morgens.

		»Eine abscheuliche Gewalttat wurde vorgestern in der Nähe der
Stadt verübt. Ein Herr, in Begleitung von Frau und Tochter, ließ
sich in der Dämmerung von sechs jungen Leuten, die auf der Seine
ziellos umherruderten, in ihrem Boot übersetzen. Am andern Ufer
angekommen, stiegen die drei Passagiere aus und waren dem Boot
bereits außer Sicht, als die Tochter gewahr wurde, daß sie ihren
Sonnenschirm darin zurückgelassen. Sie kehrte um, ihn zu holen,
wurde von der Bande ergriffen, in den Strom hinausgeschleppt,
geknebelt, vergewaltigt, und schließlich nicht weit von der Stelle,
wo sie mit ihren Eltern das Boot bestiegen, an Land gesetzt. Die
Schurken sind für den Augenblick entkommen, aber die Polizei ist
auf ihrer Spur, und mehrere werden bald gefaßt sein.« –
Morgenzeitung, 25. Juni.

		»Wir haben einige Zuschriften erhalten, die das jüngst begangene
Verbrechen einem gewissen Mennais zur Last legen. Da dieser Herr
aber vor dem Untersuchungsrichter seine Unschuld nachweisen [bookmark: page85] konnte und da die
Beweisführungen jener verschiedenen Korrespondenten mehr Übereifer
als Scharfsinn zeigen, halten wir es nicht für ratsam, sie zu
veröffentlichen.« – Morgenzeitung, 28. Juni.

		»Es sind uns von anscheinend verschiedenen Seiten mehrere
Zuschriften zugegangen, die in bestimmtestem Ton behaupten, die
unglückliche Marie Rogêt sei das Opfer einer der zahlreichen Banden
von Herumstreichern geworden, die des Sonntags die Umgebung der
Stadt unsicher machen. Dies stimmt mit unserer eigenen Meinung
vollkommen überein. Wir werden versuchen, demnächst für einige
dieser Beweisführungen hier Raum zu finden.« – Abendzeitung,
Montag, 30. Juni.

		»Am Sonntag sah einer der beim Zolldienst beschäftigten
Bootsknechte ein leeres Boot auf der Seine treiben. Die Segel lagen
auf dem Boden des Bootes. Der Knecht vertaute es unterhalb des
Zollgebäudes. Am andern Morgen aber war es von dort wieder
verschwunden, ohne daß einer der Beamten darüber Rechenschaft zu
geben wußte. Das Steuerruder liegt im Zollgebäude.« – »Le
Diligence«, Donnerstag, 26. Juni.

		Als ich diese verschiedenen Auszüge las, schienen sie mir nicht
nur nebensächlich, sondern ich konnte auch nicht einsehen, wie sie
zu der vorliegenden Sache in Beziehung zu bringen sein sollten. Ich
erwartete Dupins Erklärungen.

		»Es ist vorläufig nicht meine Absicht«, sagte er, »bei dem
ersten und zweiten dieser Auszüge zu verweilen. Ich habe sie
hauptsächlich deshalb herausgeschrieben, um Ihnen die geradezu
verblüffende Nachlässigkeit der Polizei zu zeigen, die, soweit ich
den Präfekten richtig verstanden habe, sich überhaupt nicht mit
einem Verhör des betreffenden Marineoffiziers befaßt hat. Dennoch
ist es wirklich Torheit, anzunehmen, daß zwischen dem ersten und
zweiten Verschwinden Maries keine Möglichkeit eines Zusammenhangs
bestehe. Nehmen wir an, das erstmalige Entweichen des Mädchens habe
mit einem Streit zwischen den Liebenden und der Rückkehr der
Enttäuschten geendet. Nun sind wir vorbereitet, ein zweites
Entweichen (falls wir wissen, daß ein Entweichen stattgefunden)
eher als die Folge eines Wiederanknüpfungsversuchs des ersten
Verführers anzusehen, als daß wir etwa neue Anträge einer zweiten
Person annehmen [bookmark: page86] – wir glauben eher an ein Wiederanspinnen des
alten Liebesverhältnisses als an den Beginn eines neuen. Die
Wahrscheinlichkeit ist wie zehn zu eins, daß eher der, der schon
einmal mit Marie entflohen war, sie zum zweitenmal zur Flucht
auffordern würde, als daß ihr, der schon einmal jemand einen
derartigen Antrag gemacht, nun wieder ein anderer denselben
Vorschlag machen sollte. Und hier lassen Sie mich Ihre
Aufmerksamkeit darauf hinweisen, daß die Zeit zwischen dem ersten
festgestellten und dem zweiten vermuteten Fluchtversuch gerade ein
paar Monate mehr ist, als eine Seefahrt unserer Marinesoldaten zu
dauern pflegt. Ist der Liebhaber bei seinem ersten Bubenstreich
dadurch, daß er zur See mußte, gestört worden, und hat er den
ersten Augenblick der Rückkehr dazu benutzt, die noch nicht ganz
erfüllten bösen Absichten oder die von ihm noch nicht ganz
erfüllten bösen Absichten nun wahr zu machen? Von alledem wissen
wir nichts.

		Sie werden nun aber sagen, beim zweiten Fall handle es sich um
keine Entführung. Gewiß nicht – doch können wir mit Bestimmtheit
die vereitelte Absicht dazu verneinen? Außer St. Eustache und
vielleicht Beauvais sehen wir keine anerkannten, keine ernsthaften
Verehrer Maries. Von keinem anderen wird je gesprochen. Wer ist
denn da der geheimnisvolle Liebhaber, von dem die Verwandten und
Bekannten (wenigstens die meisten von ihnen) nichts wissen, doch
mit dem Marie am Sonntagmorgen zusammentrifft und der so sehr ihr
Vertrauen genießt, daß sie keine Bedenken trägt, mit ihm in den
einsamen Gehölzen an der Barrière du Roule zu verweilen, bis die
Abenddämmerung sinkt? Wer ist dieser geheimnisvolle Liebhaber,
frage ich, von dem wenigstens die meisten Bekannten nichts wissen?
Und was bedeutet die seltsame Prophezeiung Frau Rogêts am Morgen
von Maries Fortgang: ›Ich fürchte, ich werde Marie nie
wiedersehen?‹

		Doch wenn wir uns auch nicht vorstellen, daß Frau Rogêt von dem
Entführungsplan gewußt habe, können wir nicht wenigstens bei dem
Mädchen dieses Wissen vermuten? Als sie das Haus verließ, gab sie
zu verstehen, daß sie ihre Tante in der Rue des Drômes besuchen
wolle, und St. Eustache wurde ersucht, sie bei Dunkelwerden
abzuholen. Diese Tatsache spricht allerdings auf den ersten [bookmark: page87] Blick gegen meine
Vermutung, doch lassen Sie uns nachdenken. Daß sie wirklich
mit einem Begleiter zusammentraf und mit ihm über den Fluß setzte
und erst um drei Uhr nachmittags an der Barrière du Roule ankam,
ist bekannt. Als sie aber zustimmte, den Betreffenden zu begleiten
(ganz gleich, aus welchem Grund und ob ihre Mutter davon wußte oder
nicht), mußte sie sich erinnern, welche Absicht sie beim Verlassen
des Hauses ausgesprochen; sie mußte sich das Erstaunen und den
Argwohn St. Eustaches, ihres erklärten Bräutigams, denken
können, wenn er, zur angegebenen Stunde in der Rue des Drômes
vorsprechend, entdecken würde, daß sie gar nicht dagewesen war, und
wenn er überdies, mit dieser beunruhigenden Botschaft in die
Pension zurückkehrend, gewahr werden würde, daß sie noch immer
nicht heimgekommen. Ich sage, sie muß an diese Dinge gedacht haben.
Sie muß den Kummer St. Eustaches, den Argwohn aller
vorausgesehen haben. Sie kann nicht vorgehabt haben, zurückzukehren
und diesem Argwohn standzuhalten; wenn wir aber annehmen, daß sie
nicht zurückzukehren beabsichtigte, so sehen wir, daß ihr
der Argwohn der andern gleichgültig sein konnte.

		Ihr Gedankengang wird etwa so gewesen sein: Ich will mit einer
bestimmten Person zusammentreffen, um mit ihr zu entfliehen – oder
aus andern nur mir bekannten Gründen. Es ist nötig, jede
Möglichkeit einer Störung fernzuhalten – wir müssen Zeit genug
haben, der Verfolgung auszuweichen – ich werde zu verstehen geben,
daß ich den Tag bei meiner Tante in der Rue des Drômes verbringen
will – ich werde St. Eustache auftragen, mich nicht vor
Dunkelwerden abzuholen –, auf diese Weise wird meine
Abwesenheit von Hause für einen möglichst langen Zeitraum erklärt,
ohne Verdacht oder Beunruhigung zu wecken, und ich gewinne mehr
Zeit, als wenn ich irgend etwas anderes vorgegeben hätte. Wenn ich
St. Eustache bitte, mich bei Dunkelwerden abzuholen, wird er
bestimmt nicht früher kommen; wenn ich aber ganz unterlasse, ihn
dazu aufzufordern, verringert sich meine Zeit zur Flucht, da man
meine Rückkehr früher erwarten, mein Fernbleiben also früher
Beunruhigung erwecken wird. Wenn ich überhaupt zurückzukehren
beabsichtigte – wenn ich nur den einen Tag in Gesellschaft des
Betreffenden [bookmark: page88]
verbringen wollte –, wäre es unklug von mir, St. Eustache
zu bitten, mich abzuholen; denn wenn er es tut, entdeckt er mit
Bestimmtheit, daß ich ihn hintergangen habe – was ich ihm
vollkommen verbergen könnte, wenn ich fortginge, ohne ein Ziel
anzugeben, vor Dunkelwerden zurückkäme und dann angäbe, ich hätte
meine Tante in der Rue des Drômes besucht. Da es aber meine Absicht
ist, nie zurückzukehren – oder wenigstens für mehrere Wochen nicht
– oder nicht, ehe gewisse Dinge geschehen sind –, ist das
einzige, um was ich mich jetzt zu kümmern brauche, Zeit zu
gewinnen.

		Sie haben aus Ihren Notizen gesehen, daß die allgemeine
Auffassung in dieser traurigen Angelegenheit von Anfang an dahin
geht, das Mädchen sei ein Opfer von Herumstreichern geworden. Nun
ist die Volksmeinung in gewisser Beziehung keineswegs zu mißachten.
Wenn sie aus sich selbst entsteht – sich in spontaner Weise
äußert –, sollten wir sie wie eine Intuition einschätzen. In
neunundneunzig von hundert Fällen würde ich für ihr sicheres Urteil
eintreten. Aber es ist auffallend, daß wir hier keine Art
Eingebung bemerken. So eine Ansicht muß durchaus im Volk
selbst entstanden, seine eigenste Meinung sein; und der
Unterschied ist oft äußerst schwer zu sehen und festzuhalten. Im
vorliegenden Fall scheint es mir, als sei die ›öffentliche Meinung‹
bezüglich einer Bande von Herumstreichern sehr beeinflußt durch den
gleichzeitigen Vorfall, der in der dritten meiner Notizen dargelegt
wird. Ganz Paris ist in Aufregung über die gefundene Leiche der
Marie, eines jungen, schönen und vielgekannten Mädchens. Diese
Leiche wird mit schweren Verletzungen im Strom aufgefischt. Nun ist
aber bekanntgeworden, daß zur selben Zeit, in der die Ermordung des
Mädchens angenommen wird, eine ähnliche, wenn auch weniger grausame
Untat, wie man sie an diesem jungen Mädchen festgestellt, von einer
Bande Herumstreicher an einem anderen jungen Mädchen verübt worden
ist. Ist es verwunderlich, daß die eine bekanntgewordene
Schändlichkeit das öffentliche Urteil über die andere
beeinflußt hat? Man brauchte für dies Urteil eine Richtung, und die
eine Tat schien sie auch für die andere anzugeben! Marie war im
Fluß gefunden worden, und auf diesem selben Fluß war die andere
Untat begangen [bookmark: page89]
worden. Die beiden Ereignisse miteinander in Beziehung zu bringen,
war so naheliegend, daß es ein Wunder gewesen wäre, wenn das Volk
dies unterlassen hätte. In der Tat aber ist – wenn irgend etwas –
gerade die eine begangene Tat ein Beweis, daß der sich fast zu
gleicher Zeit abspielende zweite Fall nicht so verlaufen
ist. Es wäre doch wirklich mehr als seltsam, wenn zur selben Zeit
in derselben Stadt und an demselben Ort, wo eine Bande Rohlinge
eine unerhörte Schandtat verübte, unter denselben Umständen eine
andere Bande ganz das gleiche getan haben sollte! Dies Wundersame
aber ist es, was die Volksmeinung uns glauben machen will.

		Ehe wir weiter urteilen, wollen wir die angebliche Mordstelle im
Gehölz an der Barrière du Roule betrachten. Dieses Dickicht war
ganz nahe an einer öffentlichen Straße. Es befanden sich dort drei
oder vier große Steine, die eine Art Sitz mit Lehne und Fußbank
bildeten. Auf dem oberen Stein lag ein weißer Unterrock, auf dem
zweiten eine seidene Schärpe. Auch ein Sonnenschirm, Handschuhe und
ein Taschentuch wurden hier gefunden. Das Taschentuch trug den
Namen ›Marie Rogêt‹. An den benachbarten Büschen hingen
Kleiderfetzen. Die Erde war zerstampft, die Zweige waren geknickt,
und alles deutete auf einen stattgehabten Kampf.

		Ungeachtet der Einmütigkeit, mit der die Presse dieses Dickicht
als den Mordplatz ansah, muß gesagt werden, daß die Sache doch
anzuzweifeln war. Ich mag nun glauben oder nicht glauben, daß dies
der Platz war – jedenfalls gab es hervorragenden Grund zu zweifeln.
Wäre, wie der ›Commercial‹ annahm, die wahre Mordstelle in
der Nähe der Rue Pavée Sainte Andrée gewesen, so hätte es die
Verbrecher, falls sie noch in Paris weilten, erschrecken müssen,
die öffentliche Aufmerksamkeit so ganz auf den richtigen Weg
gebracht zu sehen, und in bestimmten Seelen wäre sofort der Gedanke
an die Notwendigkeit aufgestiegen, diese Aufmerksamkeit abzulenken.
Und da das Dickicht an der Barrière du Roule schon in Verdacht
gezogen war, mag man leicht darauf verfallen sein, die Dinge dahin
zu legen, wo sie dann gefunden worden sind. Obgleich der ›Soleil‹
annimmt, die Sachen hätten wochenlang da gelegen, so ist doch kein
wirklicher Beweis dafür vorhanden, daß es mehr als einige Tage
waren; wohingegen es sehr wahrscheinlich ist, daß sie nicht [bookmark: page90] die zwanzig Tage
zwischen dem betreffenden Sonntag und dem Nachmittag, als die
Knaben sie fanden, da gelegen haben konnten, ohne gesehen zu
werden. ›Sie waren sämtlich vom Regen durchfeuchtet und modrig
geworden und klebten zusammen vor Moder‹, sagt der ›Soleil‹. ›Das
eine oder andere war hoch von Gras überwachsen. Die Seide des
Sonnenschirms war kräftig, aber so verwittert und modrig, daß sie
beim Öffnen des Schirms zerfiel.‹ Was nun das Gras anlangt, von dem
sie ›überwachsen‹ waren, so wissen wir, daß man diese Tatsache nur
den Worten und also dem Gedächtnis zweier kleiner Knaben entnahm;
denn diese Knaben nahmen die Sachen fort und trugen sie heim, ehe
sie noch von dritter Seite gesehen worden waren. Aber Gras wächst
sehr rasch, und besonders bei warmem und feuchtem Wetter (wie es
zur Mordzeit herrschte) kann es in einem einzigen Tag zwei bis drei
Zoll wachsen. Ein Sonnenschirm, der auf einem kurzgeschorenen Rasen
liegt, kann in einer einzigen Woche durch das aufschießende Gras
den Blicken entzogen sein. Der Moder aber, von dem der ›Soleil‹ so
überzeugt ist, daß er das Wort in dem kurzen Absatz nicht weniger
als dreimal gebraucht – weiß das Blatt wirklich nicht, was dieser
Moder ist? Muß ihm gesagt werden, daß er zu einer jener zahlreichen
Pilzarten gehört, deren Hauptmerkmal das Aufschießen und Vergehen
innerhalb vierundzwanzig Stunden ist?

		So sehen wir also mit einem Blick alles, was triumphierend zur
Bekräftigung der Mutmaßung, daß die Sachen wenigstens drei oder
vier Wochen da gelegen hätten, angeführt wurde, vollständig null
und nichtig werden, sobald man den Tatsachen nachgeht. Andrerseits
ist es ungeheuer schwer zu glauben, daß die Sachen länger als eine
Woche – länger als von einem Sonntag zum andern – dort gelegen
haben sollten. Wer die Umgebung von Paris kennt, weiß, wie
außerordentlich schwer es ist, dort Einsamkeit zu finden. So
etwas wie ein unentdecktes oder auch nur selten besuchtes Plätzchen
inmitten der Wälder und Haine ist überhaupt nicht anzunehmen.
Lassen Sie irgendeinen Naturschwärmer, den die Pflicht an Staub und
Hitze der Großstadt fesselt – lassen Sie ihn selbst wochentags
versuchen, seinen Durst nach Einsamkeit in der lieblichen Natur,
die uns so nahe umgibt, zu stillen – auf Schritt und Tritt wird er
den [bookmark: page91] Zauber
durch die Stimme und das Erscheinen eines Vagabunden oder einer
Rotte betrunkener Strolche gestört finden. Im dichtesten Buschwerk
wird er vergeblich Alleinsein suchen. Hier eben sind die Orte, zu
denen sich die schlechten Elemente hingezogen fühlen – hier sind
die verrufenen Tempel. Mit Leid im Herzen wird der Wanderer ins
sündige Paris zurückfliehen als zu dem weniger schlimmen, weil
weniger naturwidrigen Pfuhl der Verderbnis. Wenn aber die Umgebung
der Stadt an Werktagen so bevölkert ist, wieviel mehr an
Feiertagen! Denn nun, befreit von den Forderungen der Arbeit oder
der werktäglichen Gelegenheiten zum Verbrechen beraubt, sucht der
Strolch die nahen Wälder auf – nicht aus Liebe zum Landleben, das
er in seinem Herzen verachtet, sondern um beengenden Schranken zu
entfliehen. Es verlangt ihn weniger nach frischer Luft und grünen
Bäumen als nach der völligen Freiheit dort draußen. Hier, im
Wirtshaus an der Landstraße oder unterm Blätterdach, gibt er sich,
verborgen vor allen unliebsamen Blicken, in Gesellschaft seiner
Genossen einer künstlich geschaffenen Heiterkeit hin – den
vereinten Folgen der Ungebundenheit und des Branntweins. Ich sage
nicht mehr, als was jedem objektiven Beobachter einleuchten muß,
wenn ich wiederhole: die Tatsache, daß die fraglichen Dinge länger
als von einem Sonntag zum andern in irgendeinem Dickicht der
nächsten Umgebung von Paris gelegen haben sollten, wäre mehr als
ein Wunder.

		Aber wir bedürfen keiner weiteren Gründe für die Vermutung, daß
die Gegenstände in der Absicht im Dickicht niedergelegt wurden, die
Aufmerksamkeit von der wahren Mordstätte abzulenken. Lassen Sie
mich zuerst auf das Datum der Auffindung der Dinge
hinweisen. Vergleichen Sie dasselbe mit jenem des fünften Auszugs,
den ich aus den Zeitungen gemacht. Sie werden finden, daß die
Entdeckung fast sofort nach den der Abendzeitung zugegangenen
Hinweisen erfolgte. Diese Zuschriften, die aus verschiedenen
Quellen stammen sollten, liefen alle in einen Punkt zusammen – in
den Hinweis, daß eine Herumstreicherbande die Tat verübt und daß
die Gegend der Barrière du Roule der Tatort sei. Nun ist der
Verdacht hier natürlich nicht der, daß die Sachen als Folge dieser
Mitteilungen oder der von ihnen beeinflußten öffentlichen Meinung
von den [bookmark: page92]
Knaben gefunden worden seien; doch der Verdacht liegt nahe, daß die
Sachen nicht früher von den Knaben gefunden wurden, weil sie
eben früher nicht in dem Dickicht gelegen haben, sondern erst am
Tag der betreffenden Mitteilungen oder kurz vor diesem Tag von den
Verfassern der Zuschriften selbst hingelegt worden waren.

		Dieses Dickicht war von besondrer Art. Es war ungewöhnlich
dicht. Hinter seinen grünen Wällen befanden sich drei seltsame
Steine, die eine Art Sitz mit Lehne und Fußbank bildeten.
Und dieses so anmutige Plätzchen lag in der nächsten Nähe – nur
wenige Ruten entfernt – von der Behausung der Frau Deluc, deren
Knaben die umliegenden Gebüsche nach der Rinde des Sassafras zu
durchstöbern pflegten. Wäre es übereilt, eine Wette einzugehen, daß
nie ein Tag verging, ohne daß wenigstens einer der Jungen
auf dem natürlichen Thron in der schattigen Laube gesessen? Wer
zögern würde, diese Wette anzunehmen, ist entweder selbst nie ein
Junge gewesen, oder er hat die kindliche Natur vergessen. Ich
wiederhole: Es ist kaum zu begreifen, daß die Sachen mehr als ein
oder zwei Tage unentdeckt in jenem Dickicht gelegen haben sollten,
und daher haben wir trotz der Unwissenheit des ›Soleil‹ allen Grund
anzunehmen, daß sie an einem verhältnismäßig späten Datum an der
Fundstelle niedergelegt wurden.

		Doch es gibt noch andere und triftigere Gründe für diese
Annahme, als ich bisher vorgebracht habe. Lassen Sie mich auf die
so überaus auffällige Anordnung der Gegenstände hinweisen. Auf dem
oberen Stein lag ein weißer Unterrock; auf dem zweiten eine
seidene Schärpe; rundum verstreut lagen ein Sonnenschirm,
Handschuhe und ein Taschentuch mit dem Namen ›Marie Rogêt‹. Hier
haben wir so recht eine Anordnung, wie sie einer vorgenommen haben
würde, der den Anschein erwecken wollte, daß die Sachen seit dem
Mord da gelegen hätten. Mir schiene es natürlicher, wenn die Sachen
alle am Boden gelegen und zertrampelt gewesen wären. Bei dem engen
Raum in jenem Buschwerk wäre es kaum möglich gewesen, daß Unterrock
und Schärpe während des Hin und Her mehrerer miteinander ringender
Menschen auf den Steinen liegengeblieben wären. ›Alle Anzeichen‹ so
heißt es, ›deuteten auf einen stattgehabten Kampf, die Erde war
zerstampft, die Zweige waren geknickt‹ – [bookmark: page93] aber Unterrock und Schärpe werden
gefunden, als hätten sie weit aus dem Bereich des Kampfes gelegen.
›Die an den Büschen hängenden Kleiderfetzen hatten eine Größe von
drei zu sechs Zoll. Ein Fetzen war der Saum des Kleides und war
geflickt; ein anderer war ein Stück vom Unterrock, aber nicht der
Saum. Sie glichen abgerissenen Streifen.‹ Hier hat der ›Soleil‹
unbeabsichtigt eine sehr verdächtige Wendung gebraucht. Die
beschriebenen Stücke gleichen in der Tat abgerissenen Streifen –
aber absichtlich und mit der Hand abgerissenen. Es ist einer der
seltensten Zufälle, daß von irgendeinem der genannten
Kleidungsstücke ein Fetzen durch einen Dorn herausgerissen wird.
Bei der Art solcher Stoffe aber wird ein Dorn oder Nagel, der sich
in sie verfängt, sie rechtwinklig auseinanderreißen – in zwei
längliche Risse, die da, wo der Dorn eingedrungen,
zusammentreffen –, aber es ist kaum je möglich, das Stück
›herausgerissen‹ zu sehen. Weder Sie noch ich haben das je erlebt.
Um aus solchen Stoffen ein Stück herauszureißen, bedarf es wohl
immer zweier verschiedener Kräfte, die in zwei verschiedenen
Richtungen tätig sind. Wenn der Stoff zwei Enden hat – wenn es zum
Beispiel ein Taschentuch wäre, von dem man einen Fetzen abzureißen
wünschte –, dann und nur dann würde die eine Kraft genügen.
Doch im vorliegenden Fall handelt es sich um ein Kleid, das nur
einen Rand hat. Nur ein Wunder konnte bewirken, daß Dornen aus den
inneren Stoffteilen, wo kein Rand sich bietet, einen Fetzen
herauszureißen imstande wären – und ein einzelner Dorn würde
es nie fertigbringen. Doch selbst wo ein Rand vorhanden ist, bedarf
es zweier Dornen, von denen der eine in zwei verschiedenen und der
andere in einer Richtung arbeitet – und das unter der
Voraussetzung, daß der Rand ungesäumt ist. Ist ein Saum vorhanden,
so ist es beinahe ein Unding. Wir sehen also die zahlreichen und
großen Hindernisse, die dem ›Herausreißen‹ von Fetzen durch
›Dornen‹ im Wege stehen; dennoch sollen wir glauben, daß nicht nur
ein Stück, sondern viele so herausgerissen wurden. Und eins der
Stücke war noch dazu der Saum! Ein anderes war aus dem Unterrock,
nicht der Saum – war also aus dem inneren Stoffteil mittels Dornen
vollständig herausgerissen! Dies, sage ich, sind Dinge, denen mit
Unglauben zu begegnen verzeihlich ist. Dennoch bilden sie
zusammengenommen [bookmark: page94] vielleicht weniger Gründe zum Argwohn als der
eine verblüffende Umstand, daß die Dinge von Mördern, die
vorsichtig genug waren, die Leiche fortzuschaffen, in diesem
Dickicht zurückgelassen sein sollten. Sie hätten mich aber falsch
verstanden, wenn Sie meinen, ich beabsichtigte nachzuweisen, daß
das Dickicht als Tatort nicht in Frage komme. Das Unrecht mag
hier oder wahrscheinlicher bei Frau Deluc geschehen sein.
Doch das ist im Grunde ein nebensächlicher Punkt. Wir machen nicht
den Versuch, den Tatort zu entdecken, sondern die Täter. Was ich
anführte, geschah, ungeachtet der peinlichen Sorgfalt, mit der es
geschah, erstens, um die Albernheit der positiven und überstürzten
Behauptungen des ›Soleil‹ nachzuweisen; zweitens aber und
hauptsächlich, um auf allernatürlichstem Wege Zweifel in Ihnen zu
wecken, daß dieser Mord das Werk einer Bande von Strolchen gewesen
ist.

		Wir wollen diese Frage beantworten, indem wir uns der empörenden
Einzelheiten erinnern, die der mit der Untersuchung betraute
Wundarzt feststellte. Es braucht nur gesagt zu werden, daß seine
veröffentlichten Schlußfolgerungen hinsichtlich der Zahl der
Strolche als ungerechtfertigt und unbegründet ehrlich verlacht
worden sind – und zwar von den angesehensten Anatomen von Paris.
Nicht daß die Sache nicht so gewesen sein dürfte, wie er gefolgert,
sondern daß überhaupt kein Grund vorhanden war, so zu folgern – war
das nicht Grund genug zu einer anderen Vermutung?

		Prüfen wir nun die ›Spuren eines Kampfes‹, und lassen Sie mich
fragen, was diese Spuren beweisen sollten. Eine Bande Strolche!
Aber beweisen sie nicht gerade das Gegenteil? Welch ein Kampf
konnte stattgefunden haben – ein Kampf, so heftig und lang dauernd,
daß er nach allen Seiten Spuren hinterließ – zwischen einem
schwachen und wehrlosen Mädchen und einer Bande Strolche? Ein paar
kräftige Arme zum Zupacken – und alles wäre erledigt gewesen! Das
Opfer wäre ihrem Willen vollständig unterworfen gewesen. Sie müssen
im Auge behalten, daß die gegen das Dickicht als Tatort
vorgebrachten Argumente nur dann stichhaltig sind, wenn es sich um
mehr als einen Täter handeln sollte. Wenn wir nur einen Mörder
annehmen, so können wir begreifen, daß ein Kampf stattgefunden hat,
heftig genug, um sichtbare Spuren zu hinterlassen.

		[bookmark: page95] Und noch
einmal! Ich erwähnte schon, daß diese Vermutung vor allem durch die
Tatsache erweckt wird, daß die fraglichen Gegenstände im Dickicht
belassen wurden. Es scheint geradezu ausgeschlossen, daß diese
Schuldbeweise zufällig am Fundort liegengeblieben seien. Es war (so
scheint es) Geistesgegenwart genug vorhanden, die Leiche
fortzuschaffen; und da sollte man einen weit überzeugenderen Beweis
als die Leiche selbst (deren Züge infolge der Verwesung schnell
unkenntlich geworden wären) offen am Mordplatz liegenlassen? Ich
meine das Taschentuch der Verstorbenen. Wenn das ein Zufall war, so
konnte dieser Zufall unmöglich bei einer ganzen Bande von Mordbuben
vorgekommen sein. Wir können ein solches Versehen nur einem
einzelnen zutrauen. Lassen Sie sehen! Ein einzelner hat den Mord
begangen. Er ist allein mit dem Geist der Abgeschiedenen. Er ist
entsetzt über den regungslosen Körper da vor ihm. Die Raserei der
Leidenschaft ist vorbei, und sein Herz hat Raum genug für die
natürliche Folge der Tat – für das Entsetzen. Ihm fehlt die
Zuversicht, die die Gegenwart anderer dem einzelnen verleiht. Er
ist allein mit der Toten. Er zittert und ist fassungslos.
Dennoch ist es nötig, sich der Leiche zu entledigen. Er trägt sie
zum Fluß, läßt aber die anderen Schuldbeweise hinter sich; denn es
ist schwer, wenn nicht unmöglich, die ganze Last auf einmal zu
tragen, und es wird leicht sein, wiederzukommen und das
Zurückgelassene zu holen. Doch während seiner mühsamen Wanderung
zum Wasser verdoppeln sich seine Ängste. Nachtgeräusche umtönen
seinen Weg. Ein dutzendmal hört er den Schritt eines Spähers –
glaubt ihn zu hören. Selbst die Lichter der Stadt erschrecken ihn.
Endlich aber und nach langen und häufigen Pausen halber Ohnmacht
erreicht er das Ufer des Flusses und entledigt sich seiner
gespenstischen Last – vielleicht mit Hilfe eines Bootes. Doch
nun – welchen Schatz böte die Welt – welche Rachedrohung
könnte sie haben, die Macht hätte, den einsamen Mörder zu bewegen,
jenen qualvollen und gefährlichen Pfad nach dem Dickicht und seinen
grausenhaften Gegenständen zurückzukehren? Er geht nicht
zurück, mögen die Folgen sein, welche sie wollen. Sein einziger
Gedanke ist Flucht. Er wendet jenem furchtbaren Buschwerk für
immer den Rücken und enteilt wie von Furien gejagt.

		[bookmark: page96] Doch wie nun
eine ganze Bande? Ihre Zahl würde sie mit Zuversicht erfüllt haben,
wenn überhaupt je in der Brust des Strolches an Zuversicht Mangel
wäre. Ihre Zahl, sage ich, würde den verwirrenden und lähmenden
Schrecken, der den einzelnen befallen, gar nicht haben aufkommen
lassen. Könnten wir uns bei einem oder zweien oder dreien ein
zufälliges Versehen denken – ein vierter würde es wiedergutgemacht
haben! Sie würden nichts hinter sich gelassen haben; denn ihre Zahl
hätte es ihnen ermöglicht, alles auf einmal zu tragen. Sie
hätten nicht nötig gehabt, zurückzukehren.

		Bedenken Sie ferner den Umstand, daß ›aus dem Oberkleid ein
Streifen von etwa einem Fuß Breite vom unteren Saum bis zur Taille
auf-, aber nicht abgerissen war. Er war dreimal um die Hüften
geschlungen und im Rücken zu einer Art Henkel verknotet.‹ Dies war
in der offenbaren Absicht geschehen, einen Handgriff zu
schaffen, an dem die Leiche sich tragen ließe. Doch würden
mehrere Männer auf den Einfall gekommen sein, sich solch ein
Hilfsmittel zu schaffen? Dreien oder vieren hätten die Arme und
Beine der Leiche nicht nur einen genügenden, sondern den
allerbesten Halt geboten. Der Einfall kann nur einem einzelnen
gekommen sein, und dies führt uns auf die Erscheinung, daß
›zwischen Dickicht und Fluß die Hecken umgebrochen waren, und der
Boden zeigte, daß hier eine schwere Last entlanggeschleppt worden
war‹. Aber würden mehrere Männer sich die überflüssige Mühe
gemacht haben, eine Hecke umzubrechen, um eine Leiche
hindurchzuzerren, die sie mit Leichtigkeit über jede Hecke hätten
hinüberheben können? Würden mehrere Männer eine Leiche
überhaupt so geschleift haben, daß davon deutlich sichtbare
Beweise zurückblieben?

		Und hier müssen wir uns einer Bemerkung des ›Commercial‹
zuwenden, über die ich bereits teilweise mein Urteil abgegeben.
›Aus dem Unterrock der Unglücklichen‹, heißt es da, ›war ein zwei
Fuß langes und ein Fuß breites Stück herausgerissen und ihr um Kopf
und Kinn gebunden, vermutlich um sie am Schreien zu verhindern. Das
müssen Leute getan haben, die nicht im Besitz von Taschentüchern
waren.‹

		Ich sprach schon vorhin die Vermutung aus, daß ein echter
Herumtreiber nie ohne Taschentuch sei. Doch nicht auf diese
Tatsache [bookmark: page97] will ich
jetzt besonders hinweisen. Daß es nicht der Mangel eines
Taschentuches war, weshalb das Band geknüpft wurde, ist durch das
im Dickicht gelassene Taschentuch ersichtlich; und daß das Band
auch nicht geknüpft worden, ›um sie am Schreien zu verhindern‹,
zeigt sich auch eben daran, daß es dem dazu so viel besser
geeigneten Taschentuch vorgezogen worden. Aber die Beweisaufnahme
sagt von jenem Streifen: ›Er lag lose um den Hals und war mit
festem Knoten geschlossen.‹ Diese Worte sind unklar genug, weichen
aber von denen des ›Commercial‹ einigermaßen ab. Der Streifen war
achtzehn Zoll breit und mußte darum, obgleich von Musselin, der
Länge nach zusammengefaltet, eine kräftige Fessel bilden. Und so
gefaltet wurde er gefunden.

		Meine Folgerung ist so: Nachdem der einsame Mörder die Leiche
eine Strecke lang an dem um die Taille angebrachten Henkelband
getragen hatte (sei es nun vom Dickicht oder von sonstwo her),
schien ihm der Transport der Last auf diese Weise zu schwer. Er
beschloß, sie zu schleifen – die Beweise zeigen, daß er das
getan hat. Da er also diese Absicht hatte, war es notwendig,
so etwas wie einen Strick an einem der Gliedmaßen zu befestigen. Am
besten ließ sich dergleichen am Hals anbringen, wo der Kopf ein
Abrutschen verhindern würde. Und nun fiel dem Mörder ohne Frage das
Band um die Hüften ein. Er würde dieses genommen haben, wäre es
nicht so fest um den Leib geschlungen gewesen, auch war der Henkel
daran hinderlich und ferner die Tatsache, daß dieser Streifen ja
nicht ›abgerissen‹ war, sondern noch im Kleid festsaß. Es war
einfacher, einen neuen Streifen aus dem Unterrock zu reißen. Das
tat er, befestigte ihn um den Hals und schleifte so sein Opfer zum
Flußufer. Daß diese Schlinge, die nur mit Mühe und Zeitverlust zu
erlangen gewesen und wenig zweckentsprechend war – daß diese
Schlinge überhaupt gebraucht wurde, beweist, daß die
Umstände, die ihre Anwendung notwendig machten, erst eintraten, als
das Taschentuch nicht mehr erreichbar war, das heißt, eintraten,
nachdem das Dickicht (falls es das Dickicht war) bereits verlassen
worden – also auf dem Weg zwischen Dickicht und Fluß.

		Aber, werden Sie sagen, das Zeugnis Frau Delucs weist
ausdrücklich auf die Anwesenheit einer Bande von Strolchen in der
Gegend [bookmark: page98] des
Dickichts und zur ungefähren Mordzeit hin. Das gebe ich zu. Es soll
mich wundern, wenn nicht in der Gegend der Barrière du Roule und zu
jener Zeit ein Dutzend Banden, wie Frau Deluc sie beschrieben, sich
herumgetrieben haben sollten. Aber die Bande, die sich die Ungnade
Frau Delucs zugezogen, ist laut der verspäteten und zweifelhaften
Aussage der alten Dame die einzige, die ihren Kuchen
gegessen und ihren Schnaps getrunken, ohne dafür zu bezahlen. Et
hinc illae irae!

		Doch was besagt die bestimmte Aussage der Frau Deluc?
Eine Bande übler Subjekte erschien bei ihr, benahm sich frech, aß
und trank, ohne zu bezahlen, ging in der Richtung davon, die vorher
das Pärchen eingeschlagen, kam zur Dämmerzeit zurück und
setzte in großer Eile über den Fluß.

		Nun erschien dieser Rückzug Frau Deluc sicher eiliger,
als er in Wirklichkeit war, eilig, weil sie noch immer auf
Bezahlung gehofft hatte. Nie hätte sie sonst etwas an der Eile der
Leute finden können, da es doch zur Dämmerzeit war? Es ist doch
wahrlich nichts Verwunderliches, daß selbst Herumtreiber Eile
haben, heim zu kommen, wenn ein breiter Fluß in kleinen Booten
überquert werden muß, wenn ein Sturm heraufzieht und wenn die Nacht
naht.

		Ich sage naht; denn noch war sie nicht da. Es war
erst Dämmerzeit, als die unhöfliche Eile der ›Bösewichter‹
die gute Frau Deluc beleidigte. Aber uns wurde gesagt, daß Frau
Deluc und ihr ältester Sohn an demselben Abend ›in der Nähe
des Gasthofs eine Frauenstimme schreien hörten‹. Und mit welchen
Worten bezeichnet Frau Deluc die Abendzeit, zu der diese Schreie
vernommen worden? Es war ›bald nach Dunkelwerden‹, sagte
sie. Aber bald nach Dunkelwerden ist zum mindesten dunkel,
und ›zur Dämmerzeit‹ ist bestimmt noch bei Tageslicht. Es
ist also vollkommen klar, daß die Bande die Barrière du Roule
verlassen hatte, ehe Frau Deluc jene Schreie vernahm. Und
obgleich bei den zahlreichen Wiedergaben der Zeugenberichte die von
den Zeugen gebrauchten Ausdrücke deutlich und unverändert
angewendet wurden, genau wie ich sie in diesem Gespräch mit Ihnen
angewendet habe, ist doch weder von den öffentlichen Blättern noch
von der Polizei der Unterschied in den beiden Ausdrücken der Zeugin
festgestellt worden.

		[bookmark: page99] Ich will den
gegen eine größere Bande angeführten Gründen nur noch einen
hinzufügen, dieser eine aber fällt, wenigstens für meine
Begriffe, entscheidend ins Gewicht. Unter den vorliegenden
Umständen einer ungeheuer großen Belohnung und völliger
Straffreiheit kann keinen Moment angenommen werden, daß ein
Mitglied einer Bande gemeiner Strolche oder irgendwelcher
Kerle überhaupt seine Schuldgenossen nicht verraten haben sollte.
Jeder einzelne solch einer Bande ist weniger auf die Belohnung oder
die Straffreiheit versessen als ängstlich, verraten zu werden. Er
verrät schnell und ohne Besinnen, damit er selbst nicht verraten
werde. Daß das Geheimnis nicht aufgedeckt worden, ist der
allerbeste Beweis dafür, daß es eben wirklich ein Geheimnis ist.
Die Schrecken dieser dunklen Tat sind außer Gott nur einem
oder zwei lebenden Wesen bekannt.

		Lassen Sie uns nun die mageren, doch einwandfreien Früchte
unserer langen Analyse zusammenzählen. Wir sind dahin gekommen,
entweder einen tödlichen Unfall unter dem Dach der Frau Deluc oder
einen im Dickicht an der Barrière du Roule begangenen Mord
anzunehmen – einen Mord, den ein Liebhaber oder wenigstens ein
intimer und geheimer Freund der Verstorbenen begangen. Dieser
Freund ist von dunkler Hautfarbe. Diese Farbe, der ›Henkel‹ am
Tragband und der ›Seemannsknoten‹, mit dem die Hutbänder
zusammengebunden waren, deuten auf einen Seemann. Sein Verhältnis
zu der Verstorbenen, einem verwegenen, aber nicht verworfenen
Mädchen, kennzeichnete ihn als über den gemeinen Matrosen stehend.
Hierin bestärken uns die gut und überzeugend geschriebenen
Mitteilungen, die den Zeitungen zugegangen sind. Der Umstand jener
ersten Entführung legt den Gedanken nahe, diesen Seemann mit jenem
vom ›Mercure‹ erwähnten ›Marineoffizier‹, der damals das Mädchen zu
unrechtem Tun verleitet, zu identifizieren. Und hierher paßt nun
sehr gut die auffallende Tatsache, daß jener Mann mit der dunklen
Gesichtsfarbe bisher nicht wiederaufgetaucht ist. Ich möchte
nochmals bemerken, daß er von dunkler Gesichtsfarbe ist – sie muß
schon außergewöhnlich dunkel sein, da sie das einzige
Merkmal bildet, das sowohl Valence als Frau Deluc für den
Betreffenden anzugeben wissen. Aber warum ist dieser Mann abwesend?
[bookmark: page100] Wurde er von
der Bande gemordet? Und wenn, wieso waren nur Spuren des
Mädchens zu finden? Der Tatort für beide Morde muß natürlich
als ein und derselbe angenommen werden. Und wo ist seine Leiche?
Die Mörder hätten sich doch wahrscheinlich beider Leichen in
gleicher Weise entledigt. Man könnte aber sagen, der Mann lebt und
meldet sich nicht, aus Angst, daß ihm der Mord zur Last gelegt
werde. Diese Betrachtung könnte ihm jetzt – zu so später Zeit –
gekommen sein, nachdem ausgesagt worden, daß man ihn mit Marie
gesehen hat, sie hätte aber zur Zeit der Tat keine Bedeutung
gehabt. Der erste Impuls eines Unschuldigen hätte doch sein müssen,
die Untat anzuzeigen und zur Feststellung der Mordbuben
mitzuwirken. Diese Klugheit hätte ihn gerettet. Er war mit dem
Mädchen gesehen worden. Er hatte mit ihr in einem öffentlichen
Fährboot den Fluß gekreuzt. Die Denunzierung der Mörder hätte
selbst einem Idioten als sicherstes und einziges Mittel erscheinen
müssen, sich selbst vom Verdacht zu reinigen. Wir können nicht
annehmen, daß er an den Ereignissen jener Sonntagnacht erstens
unschuldig sei und zweitens auch von der Greueltat nichts wisse.
Dennoch ist nur unter solchen Umständen die Tatsache zu erklären,
daß er – falls er am Leben – die Denunzierung der Mörder
unterließ.

		Und welche Mittel besitzen wir, die Wahrheit zu ergründen? Wir
werden sehen, wie diese Mittel während unseres Fortschreitens sich
multiplizieren und klarere Gestalt annehmen. Wir müssen die
Geschichte der ersten Entführung bis zu Ende verfolgen, müssen das
ganze Leben und Treiben des ›Offiziers‹, seine gegenwärtige
Tätigkeit, sein Tun und Lassen zur Zeit des Mordes in Erfahrung
bringen. Wir müssen die der ›Abendzeitung‹ zugegangenen
Zuschriften, sowohl Stil wie Handschrift, sorgfältig miteinander
und mit den schon früher der ›Morgenzeitung‹ zugegangenen
vergleichen, die so heftig darauf bestanden, daß Mennais der
Schuldige sei. Und all dies getan, müssen wir diese sämtlichen
Schreiben mit der wohlbekannten Handschrift jenes Offiziers
vergleichen. Wir müssen versuchen, aus Frau Deluc und ihren Knaben
sowie dem Omnibuskutscher Valence etwas mehr über die äußere
Erscheinung und das Benehmen des ›Mannes mit der dunklen
Gesichtsfarbe‹ herauszubekommen. [bookmark: page101] Es muß klug gestellten Fragen gelingen, von
diesem oder jenem Informationen über diesen speziellen Punkt oder
auch über andere zu erhalten – Informationen, von denen die Leute
selbst nicht einmal wissen mögen, daß sie sie besitzen.

		Doch wenden wir uns nun dem Boot zu, das der Bootsknecht am
Montagmorgen, am dreiundzwanzigsten Juni, aufgriff und das, ohne
daß die wachhabenden Beamten etwas bemerkten und ohne Steuerruder
kurz vor Auffindung der Leiche vom Zollgebäude wieder verschwunden
war. Mit genügender Um- und Vorsicht müssen wir unfehlbar das Boot
ausfindig machen; denn nicht nur, daß der Bootsmann, der es
aufgriff, es identifizieren kann – wir haben auch das Steuerruder
als Beweis. Einer mit einem ruhigen Gewissen hätte wohl kaum das
Steuerruder eines Segelbootes so ohne weiteres im Stich gelassen.
Und hier lassen Sie mich eine Frage aufwerfen. Über die Auffindung
des Bootes wurde nichts bekanntgegeben; es wurde stillschweigend am
Zollgebäude angekettet und ebenso heimlich wieder fortgeholt. Wie
aber konnte sein Besitzer, ohne Mitteilung erhalten zu
haben, schon am Dienstagmorgen wissen, wo am Montag das Boot
aufgegriffen worden war, wenn wir nicht annehmen, daß der
Betreffende mit der Seine-Schiffahrt Bescheid wußte, daß dauernde
persönliche Beziehungen ihm hier die Kenntnis aller lokalen
Geschehnisse sofort verschafften?

		Als ich davon sprach, wie der einsame Mörder seine Last zum Ufer
schleifte, erwähnte ich schon die Möglichkeit, daß er sich ein Boot
verschafft habe. Das ist sehr wahrscheinlich der Fall gewesen. Die
Leiche durfte den seichten Wassern am Ufer nicht anvertraut werden.
Die eigentümlichen Wunden auf Rücken und Schultern des Opfers
stammen von den Bodenrippen eines Bootes. Daß die Leiche ohne
Belastung gefunden wurde, trägt zu meiner Ansicht bei. Wäre sie vom
Ufer aus ins Wasser geworfen worden, so wäre eine Belastung gewiß
nicht unterblieben. Wir können uns das Fehlen einer solchen nur so
erklären, daß der Mörder es versäumt hatte, sich, ehe er vom Ufer
abstieß, mit Ballast zu versehen. Als er die Leiche dem Wasser
übergab, wird er zweifellos das Versäumnis bemerkt haben; doch da
war nichts mehr zur Hand. Man wollte lieber die Gefahr auf sich
nehmen, als noch einmal ans fluchbeladene Ufer [bookmark: page102] zurückkehren. Als er sich
seiner unheimlichen Last entledigt hatte, trieb es den Mörder zur
Stadt zurück. An dunkler geeigneter Stelle sprang er ans Land. Aber
das Boot – würde er es festgelegt haben? Er wird es zu eilig gehabt
haben, um sich um so etwas zu kümmern. Und außerdem, hätte er es am
Landungsplatz verankert, so hätte er damit selbst Zeugnis gegen
sich abgelegt. Sein natürlicher Gedanke mußte sein, soweit wie
möglich alles von sich zu werfen, was zu seinem Verbrechen in
Beziehung stand. Er wird nicht nur eilends vom Landungsplatz
entflohen sein, sondern auch das Boot nicht dort zurückgelassen
haben; er wird es in den Fluß zurückgestoßen haben. – Weiter. Am
Morgen wird der Schurke von unaussprechlichem Entsetzen erfaßt, als
er das Boot an einem Ort angekettet findet, den er täglich
aufzusuchen pflegt – den aufzusuchen vielleicht zu seiner Pflicht
gehört. In der folgenden Nacht bringt er das Boot fort – ohne es
gewagt zu haben, das Steuerruder einzufordern. Wo ist nun dieses
steuerlose Boot? Es wird eine unserer ersten Aufgaben sein, das
ausfindig zu machen. Sowie wir eine Spur davon entdecken, beginnt
unser Erfolg zu tagen. Dies Boot wird uns mit einer Schnelligkeit,
über die sogar wir selbst erstaunen werden, zu ihm führen, der es
in jener unheilvollen Sonntagnacht benutzte. Klarer und klarer wird
eines sich aus dem anderen ergeben, und der Mörder wird gefunden
sein.« –

		(Aus Gründen, auf die wir nicht näher eingehen wollen, die aber
vielen Lesern klar sein werden, haben wir uns die Freiheit
genommen, aus dem in unsere Hände gelegten Manuskript hier das
fortzulassen, was sich auf die Verfolgung des von Dupin gegebenen
Fingerzeiges bezieht. Wir halten es für ratsam, nur kurz zu
erwähnen, daß der erwünschte Erfolg erzielt wurde und daß der
Präfekt, wenn auch widerwillig, den Bedingungen seines mit dem
Chevalier geschlossenen Vertrages nachkam. Herrn Poes Erzählung
schließt mit den hier folgenden Bemerkungen. – Die
Redaktion[bookmark: text1]F1)

		Man wird verstehen, daß ich von seltsamem Zusammentreffen
spreche und von nichts weiter. Was ich oben über diesen Gegenstand
gesagt, muß genügen. In meinem eignen Herzen lebt kein Glaube an
Übernatürliches. Daß Natur und Gott zweierlei sind, wird [bookmark: page103] kein denkender Mensch
verneinen. Daß letzterer, der die erstere geschaffen hat, diese
nach Wunsch meistern und ändern kann, steht ebenfalls außer Frage.
Ich sage »nach Wunsch«, denn es handelt sich hier um den Wunsch und
nicht, wie eine unsinnige Logik meinte, um die Macht. Nicht daß die
Gottheit ihre Gesetze nicht ändern könnte, sondern wir
beleidigen sie, indem wir die Notwendigkeit einer Änderung
überhaupt voraussetzen. Von vornherein sind ihre Gesetze so
beschaffen, daß sie alle Möglichkeiten, die je im Schoß der Zukunft
ruhen konnten, umfassen. Bei Gott ist alles Jetzt.

		Ich wiederhole also, daß ich jene Dinge nur als Zusammentreffen
erwähne. Und ferner: Man wird aus meinem Bericht ersehen, daß
zwischen dem Schicksal der unseligen Mary Cecilia Rogers, soweit
man dieses Schicksal kennt, und dem einer gewissen Marie Rogêt bis
zu einem bestimmten Punkt eine Parallele besteht, deren wundersame
Genauigkeit die Vernunft verwirren könnte. Ich sage, alles dies
wird man sehen. Möge man aber auch nicht einen Augenblick annehmen,
daß es meine versteckte Absicht gewesen sei, im weiteren Verlauf
dieser Geschichte und in der Wiedergabe der Aufdeckung ihres
Geheimnisses diese Parallele zu verlängern oder etwa anzudeuten,
daß die in Paris zur Entdeckung des Mörders einer Grisette
angewandten Maßnahmen nun in einem ähnlichen Fall unbedingt ein
ähnliches Resultat zeitigen würden.

		Denn hinsichtlich dieser letzteren Annahme sollte man bedenken,
daß die unbedeutendste Abweichung in den Einzelheiten der beiden
Fälle zu den bedeutsamsten Fehlschlüssen führen könnte, da sie den
Lauf der beiden Geschehnisse ganz voneinandertreiben würde,
gleichwie in der Arithmetik ein an sich unwesentlicher Fehler
schließlich durch die Macht der Multiplikation an allen Enden ein
Resultat zeitigt, das von der Richtigkeit ungeheuer abweicht. Und
was die erstere Annahme anlangt, so müssen wir im Auge behalten,
daß gerade die Wahrscheinlichkeitsrechnung, auf die ich
hingewiesen, jeden Gedanken an die weitere Ausdehnung der Parallele
verbietet: – verbietet mit einer Positivität, die um so strenger
ist, als diese Parallele bereits lang und genau verlaufen ist. Dies
ist einer jener sonderbaren Sätze, die scheinbar einer höchst
unmathematischen [bookmark: page104] Denkweise entspringen, auf die aber gerade nur der
Mathematiker einzugehen weiß. Nichts zum Beispiel ist schwerer, als
den Durchschnittsleser zu überzeugen, daß man beim Würfelspiel,
nachdem einer zweimal hintereinander die Sechs geworfen hat, die
höchste Wette darauf eingehen kann, daß derselbe Spieler die Sechs
nicht zum drittenmal werfen wird. Der Verstand kann im allgemeinen
einen Grund dafür nicht einsehen. Es scheint unmöglich, daß die
beiden erledigten Würfe, die schon ganz der Vergangenheit
angehören, auf den Wurf Einfluß haben könnten, der noch in der
Zukunft liegt. Die Aussichten auf einen Wurf der Sechs scheinen
genau dieselben zu sein, wie sie jederzeit gewesen – das heißt,
abhängig nur von den verschiedenen anderen Würfen, die mit dem
Würfel gemacht werden können. Und dies ist eine Betrachtung, die so
einleuchtend ist, daß Versuche, sie zu widerlegen, weit öfter einem
spöttischen Lächeln als achtungsvoller Aufmerksamkeit begegnen. Den
hierin enthaltenen Irrtum – ein großer unheilvoller Irrtum –
darzulegen, kann ich innerhalb der mir hier gezogenen Grenzen nicht
versuchen, und dem philosophisch Denkenden braucht er nicht
dargetan zu werden. Es mag genügen, hier zu sagen, daß er ein Glied
einer endlosen Kette von Irrtümern ist, die auf dem Wege der
Vernunft entstehen, weil diese den Trieb hat, im kleinen der
Wahrheit nachzuspüren.

			[bookmark: foot1]Der Zeitschrift, in der die
Erzählung ursprünglich veröffentlicht wurde.


	