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		Bei Feststellung der Eigenschaften und Impulse –
der prima mobilia der menschlichen
Seele – haben die Psychologen eine uns eingeborene Eigenschaft
immer wieder übersehen – ein Gefühl, das unserer Seele von Urbeginn
unwandelbar und ewig mitgegeben ist. Wir haben sein Vorhandensein
unsern Sinnen entgehen lassen – aus Mangel an Glauben, an
Gewissenhaftigkeit; wir haben weder die Offenbarung noch die
Philosophie tief genug genommen und jene Eigenschaft nur darum
übersehen, weil sie so überragend und dabei so wesenlos ist. Wir
sahen keine Notwendigkeit für den Impuls – für diesen
Hang. Wir konnten es nicht begreifen, vielmehr, wir hätten es nicht
begreifen können, wenn der Begriff dieses »primum mobile« sich uns jemals aufgedrängt hätte,
wir hätten nicht begreifen können, wieso er geschaffen sei, die
Ziele der Menschheit – seien es irdische oder ewige – zu fördern.
Es kann nicht geleugnet werden, daß die Psychologie und alles in
allem auch die Metaphysik sich »a priori« entwickelt haben. Der
intellektuelle oder logische Mensch, mehr noch als der erfahrene
und beobachtende, unternimmt es, Ziele, Gründe zu suchen – Gottes
Absichten mit der Menschheit. Hat er so zu seiner Zufriedenheit
[bookmark: page318] die
Absichten Jehovas sondiert, so erbaut er auf diesen Absichten seine
zahllosen Systeme der Vernunft. In der vergleichenden Psychologie
z. B. schlossen wir zunächst – natürlich genug –, daß die
Nahrungsaufnahme des Menschen göttlicher Wille sei. Wir wiesen
daraufhin dem Menschen einen Ernährungstrieb zu, und dieser Trieb
ist die Geißel, mit Hilfe deren die Gottheit den Menschen, er mag
wollen oder nicht, zum Essen zwingt. Zweitens stellten wir fest, es
sei Gottes Wille, daß der Mensch sein Geschlecht vermehre, und
sogleich entdeckten wir einen Liebestrieb; und so machten wir's
weiter mit dem Widerspruchsgeist, mit der Idealität, der Kausalität
– kurz so machten wir's mit jeder Eigenschaft, mochte sie nun einen
seelischen Trieb, ein moralisches Empfinden oder eine Fähigkeit des
reinen Intellekts vorstellen. Und bei dieser Aufstellung der
principia menschlichen Handelns sind
die Spurzheimiten (ob nun mit Recht oder Unrecht) lediglich in die
Fußtapfen ihrer Vorgänger getreten, indem sie alles von der
vorgefaßten Bestimmung des Menschen ableiteten und auf feste
Absichten des Schöpfers zurückführten.

		Es wäre weiser, es wäre sicherer gewesen, solche Klassifizierung
(wenn wir denn überhaupt klassifizieren müssen) auf der Basis
dessen aufzubauen, was Menschen gewöhnlich oder gelegentlich taten
und immer gelegentlich getan hatten, als auf dem, was wir für die
ausgemachte Absicht Gottes mit der Menschheit annahmen. Wenn wir
Gott in seinen sichtbaren Werken nicht begreifen können, wie denn
in seinen unfaßbaren Gedanken, die die Werke ins Leben rufen? Wenn
wir ihn in seinen körperlichen Schöpfungen nicht erfassen können,
wie denn in seinen unkörperlichen Stimmungen und
Schöpfungsphasen?

		[bookmark: page319] Durch
Induktion a posteriori hätte die
Psychologie dahin kommen müssen, eine eingeborene und urewige
Triebfeder menschlichen Handelns aufzudecken: ein paradoxes Etwas,
das wir, aus Mangel an einer treffenderen Bezeichnung,
»Verkehrtheit« nennen wollen. Ich möchte sagen, es ist eine
Bewegung ohne Beweggrund, ein Anreiz ohne
ersichtlichen Zweck, oder wenn diese Bezeichnung widersinnig
erscheint, wollen wir die Behauptung so weit modifizieren, zu
sagen: wir folgen dem Anreiz, weil wir ihm nicht folgen
sollten. Der Theorie nach kann wohl kein Grund unvernünftiger sein,
den Tatsachen nach gibt es keinen stärkeren. In gewissem Sinne,
unter gewissen Umständen wirkt er ganz unwiderstehlich. Ich weiß
nicht gewisser, daß ich atme, als ich weiß, daß die Gewißheit, ein
Unrecht, einen Fehler zu begehen, oft die eine
unwiderstehliche Macht ist, die allein unser Handeln bestimmt; auch
läßt diese unwiderstehliche Neigung, um des Unrechts willen unrecht
zu tun, keine Analyse oder Auflösung in andere Elemente zu. Es ist
ein eingewurzelter, urewiger – ein elementarer Hang. Ich weiß, man
wird sagen, das Begehen einer Handlung, weil wir fühlen, wir
sollten sie nicht begehen, ist nichts als eine Abart
dessen, was die Psychologie Widerspruchsgeist nennt. Ein
Blick aber wird die Unrichtigkeit dieser Annahme zeigen. Der
psychologische Widerspruchsgeist entspringt in erster Linie der
Selbstverteidigung. Er ist unser Schützer vor Beleidigung. Sein
Grundgedanke ist unser Wohlergehen; und so steigert sich mit seiner
Entwicklung auch unser Wunsch nach Wohlergehen. Hieraus folgt, daß
der Wunsch nach Wohlergehen sich gleichzeitig mit jeder Eigenschaft
entwickeln muß, die lediglich eine Abart des Widerspruchsgeistes
[bookmark: page320] ist; bei jenem
Etwas aber, das ich als »Verkehrtheit« bezeichne, wird
nicht nur der Wunsch nach Wohlergehen gar nicht entstehen, sondern
ein ganz entgegenwirkendes Gefühl vorhanden sein.

		Ein Appell an das eigene Herz ist schließlich die beste Antwort
auf die eben angeführte Sophisterei. Keiner, der seine eigene Seele
vertrauensvoll um Rat fragt, kann die elementare Ursprünglichkeit
der fraglichen Eigenschaft leugnen. Sie ist da, mag sie
uns auch noch so unbegreiflich erscheinen. Es gibt keinen Menschen,
der nicht zum Beispiel zu irgendeiner Zeit von dem ernstlichen
Wunsch besessen gewesen wäre, einen Zuhörer durch unnütze
Umschweife zu quälen. Der Sprecher weiß, daß er mißfällt; er hat
allen guten Willen, zu gefallen; er ist für gewöhnlich kurz,
deutlich und klar; der prägnanteste, lakonischste Ausdruck schwebt
ihm auf der Zunge; nur mit Mühe hält er ihn zurück; er scheut und
fürchtet den Zorn dessen, zu dem er spricht – dennoch packt ihn der
Gedanke, durch gewisse Einschaltungen und Umschweife könne dieser
Zorn noch gesteigert werden. Dieser eine Gedanke genügt. Der
Einfall wird zu einem Wunsch, der Wunsch zu einem Verlangen, das
Verlangen zu einem qualvollen Bedürfnis, und dem Bedürfnis wird
(mit tiefem Bedauern und herzlicher Reue und in Mißachtung aller
Folgen) stattgegeben.

		Wir haben eine Arbeit vor, die schleunigst erledigt werden muß.
Wir wissen, daß ein Aufschub unheilvoll sein wird. Der bedeutsamste
Wendepunkt unseres Lebens ruft wie mit Posaunen zu sofortigem
energischen Handeln. Wir glühen, verzehrender Eifer erfüllt uns,
das Werk zu beginnen, von dessen ruhmvollem Ausgang unsere Seele
entflammt ist. Es muß, es soll heute in Angriff [bookmark: page321] genommen werden – und
dennoch schieben wir es auf bis morgen; und warum? Es gibt keine
andere Antwort als die, daß wir verkehrt fühlen. Der
andere Tag kommt, und mit ihm ein ungeduldigeres Verlangen, unsere
Pflicht zu tun, aber gleichzeitig mit diesem gesteigerten Verlangen
erhebt sich eine namenlose, eine geradezu angstvolle, weil
unermeßliche Begier nach Aufschub. Diese Gier nimmt zu, je mehr die
Zeit entflieht. Die letzte Stunde zum Handeln ist gekommen. Wir
erbeben unter der Heftigkeit des inneren Widerstreits – der
Entschiedenheit mit der Unentschiedenheit – des Wesentlichen mit
dem Schattenhaften. Ist aber der Streit einmal so weit gediehen, so
ist es der Schatten, der die Oberhand gewinnt – wir ringen
vergebens. Die Uhr schlägt und ist das Grabgeläute unseres Strebens
nach Erfolg. Gleichzeitig aber ist es der Hahnenschrei für das
Gespenst, das uns so lange schreckte. Es flieht – es verschwindet –
wir sind frei. Die alte Willenskraft kommt wieder. Jetzt
wollen wir arbeiten. Weh, es ist zu spät!

		Wir stehen am Rande eines Abgrunds. Wir spähen hinab – uns wird
übel und schwindlig. Unser erster Impuls ist, vor der Gefahr
zurückzuweichen. Unerklärlicherweise bleiben wir. Nach und nach
versinken unsere Übelkeit, unser Schwindel und Entsetzen in einem
Nebel unnennbarer Gefühle. Allmählich, ganz allmählich nimmt diese
Nebelwolke Formen an, so wie sich in dem Märchen aus
»Tausendundeiner Nacht« aus dem der Flasche entsteigenden Dampf der
Geist formte. Aber aus dieser unserer Wolke am Rande des
Abgrunds erwächst fühlbar eine Form, weit schrecklicher als
irgendein böser Geist oder Märchen-Dämon – und doch ist es nichts
[bookmark: page322] als ein
Gedanke, wenngleich ein fürchterlicher und einer, der uns das Mark
in den Knochen gefrieren läßt in grausigem Entzücken. Es ist nur
die Vorstellung, was wir wohl bei einem fliegenden Sturz von
solcher Höhe empfinden würden; und dieser Sturz – diese taumelnde
Vernichtung – die uns das unheimlichste und widerlichste Bild aller
unheimlichen und widerlichen Bilder von Tod und Qual vor Augen
stellt – gerade diese Vernichtung reizt uns; und weil unsere
Vernunft uns heftig vom Rande des Absturzes zurückruft, gerade
darum nähern wir uns ihm mehr und mehr. Kein leidenschaftliches
Gefühl in der Natur ist so teuflisch ungeduldig als das desjenigen,
der schaudernd am Rande des Abgrunds steht und daran denkt, sich
hinabzustürzen. Sich auch nur für einen Augenblick einem
Gedanken hinzugeben, heißt unweigerlich verloren sein;
denn Nachdenken rät uns abzulassen, und eben darum, sage
ich, können wir es nicht. Ist kein gütiger Arm nahe, uns
zurückzuhalten, oder verfehlen wir bei einem plötzlichen Entschluß,
vom Abgrund zurückzutreten, den festen Boden, so stürzen wir hinab
in Tod und Vernichtung.

		Wir mögen über dieses und ähnliches Handeln nachsinnen, soviel
wir wollen, wir werden es doch nur dem Teufel der
Verkehrtheit zuschreiben können. Wir handeln nur so, weil
wir fühlen, wir sollten es nicht. Darüber hinaus gibt es
keine erkennbare Ursache, und wir könnten tatsächlich diese
Verkehrtheit geradezu für eine Bosheit des Erzfeindes halten, wüßte
man nicht, daß sie gelegentlich auch das Gute fördere.

		Ich habe nun so viel gesagt, daß ich eure Frage ungefähr
beantworten kann – daß ich euch erklären kann, weshalb ich hier bin
– daß ich euch etwas mitteilen [bookmark: page323] kann, was wenigstens halbwegs einen Grund
dafür angibt, weshalb ich diese Fesseln trage und weshalb ich in
dieser Zelle der Verdammten wohne. Wäre ich nicht so weitschweifig
gewesen, so hättet ihr mich vollkommen mißverstehen oder mich, wie
der Pöbel, für verrückt erklären können. Nun aber werdet ihr leicht
erkennen, daß ich eines der zahllosen Opfer bin, die der Teufel der
Verkehrtheit für sich zu erbeuten weiß.

		Unmöglich kann eine Tat gründlicher vorherbedacht worden sein.
Wochen, Monate brütete ich über die Ausführung des Mordes. Tausend
Arten verwarf ich, weil sie die Möglichkeit boten, mich zu
verraten. Schließlich fand ich bei der Lektüre einer französischen
Abhandlung den Bericht einer fast tödlichen Erkrankung einer Frau
Pilau, hervorgerufen durch Gase einer zufällig vergifteten Kerze.
Das reizte meine Phantasie sofort. Ich wußte, mein Opfer hatte die
Gewohnheit, im Bette zu lesen. Ich wußte auch, daß sein Zimmer
klein und schlecht ventiliert war. Doch was soll ich euch mit
abgeschmackten Einzelheiten behelligen, weshalb die Kunstgriffe
schildern, durch die es mir gelang, in seinen Schlafzimmerleuchter
statt der dort vorhandenen eine von mir selbst hergestellte
Wachskerze einzuschmuggeln. Am andern Morgen fand man ihn tot im
Bett, und das Urteil des Leichenbeschauers lautete – »eines
plötzlichen Todes gestorben«.

		Ich erbte sein Vermögen, und jahrelang ging alles gut mit mir.
Der Gedanke einer Entdeckung meiner Tat kam mir gar nicht in den
Kopf. Die Überbleibsel der verhängnisvollen Kerze hatte ich
sorgfältig vernichtet. Nicht den Schatten einer Spur hatte ich
zurückgelassen, durch die man mich des Verbrechens hätte überführen
oder auch nur verdächtigen können. Es ist gar nicht [bookmark: page324] wiederzugeben, welch
ein Gefühl der Befriedigung in mir erwachte, wenn ich an meine
vollkommene Sicherheit dachte. Lange, lange Zeit hing ich diesem
Gefühl nach. Es brachte mir mehr Genuß als alle die realen
Vorteile, die meine Sünde mir eingetragen. Doch es kam eine Zeit,
da das angenehme Gefühl gradweise und kaum wahrnehmbar zu einem
mich verfolgenden und quälenden Gedanken wurde. Er quälte, weil er
verfolgte. Ich konnte ihn kaum für Augenblicke los werden. Es ist
eine ganz bekannte Sache, daß irgendein Gassenhauer oder ein paar
unbedeutende Takte aus einer Oper uns solcherart quälend in den
Ohren klingen oder vielmehr im Gedächtnis haften bleiben; auch wird
es uns nicht weniger quälen, wenn das Lied ein gutes oder die Oper
eine verdienstvolle ist. Auf solche Weise also hing ich dem
Gedanken an meine Sicherheit nach, ertappte mich fortwährend dabei,
daß ich die Worte murmelte: »Ich bin sicher.«

		Eines Tages, als ich durch die Straßen schlenderte und halblaut
diese gewohnten Worte sprach, verbesserte ich sie in einem Anfall
von Mutwillen so: »Ich bin sicher – ich bin sicher – ja, solange
ich nicht so dumm bin, ein offenes Bekenntnis abzulegen!«

		Kaum hatte ich dies gesagt, als Eiseskälte mir zum Herzen kroch.
Ich hatte einige Erfahrung in solchen Anfällen der »Verkehrtheit«
(deren Natur zu schildern mir viel Mühe gemacht hat), und ich
entsann mich gut, daß es mir niemals gelungen war, ihren Angriffen
zu widerstehen; und nun trat mir meine eigene zufällige Eingebung,
daß ich möglicherweise dumm genug sein könne, den Mord, dessen ich
mich schuldig gemacht, zu bekennen, gegenüber wie das leibhaftige
Gespenst des Ermordeten – und lockte mich in Tod und Verderben.
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Zuerst machte ich eine Anstrengung, diesen Alp von der Seele
abzuschütteln. Ich schritt schneller und schneller aus, schließlich
rannte ich. Ich fühlte ein wahnsinniges Verlangen, laut
aufzuschreien. Jede neue Gedankenwelle überflutete mich mit
Schrecken, denn ach! ich wußte gut, nur zu gut, daß ich verloren
war, wenn ich nachdachte. Ich beschleunigte meinen Schritt
noch mehr. Ich durchraste wie ein Toller die menschenvollen
Straßen. Schließlich wurden die Leute stutzig und verfolgten mich.
Nun fühlte ich, daß sich mein Schicksal erfüllte. Hätte
ich vermocht, mir die Zunge auszureißen – ich hätte es getan – doch
eine rauhe Stimme schallte mir ins Ohr – ein rauherer Griff packte
mich an den Schultern. Ich drehte mich um – ich rang nach Atem.
Einen Augenblick litt ich alle Qualen des Erstickenden; ich war
blind und taub und mir schwindelte; und dann schien es mir, als
schlage mich irgendein unsichtbarer Dämon mit harter Faust in den
Rücken. Das lang zurückgehaltene Geheimnis brach los aus meiner
Seele.

		Man sagt, daß ich mich klar und sicher ausdrückte, doch mit
großem Nachdruck und leidenschaftlicher Hast, als fürchte ich eine
Unterbrechung, ehe ich die kurzen, doch inhaltsschweren Sätze
beendet, die mich dem Henker und der Hölle überlieferten.

		Nachdem ich alles berichtet, was zur vollen gerichtlichen
Überführung notwendig war, schlug ich ohnmächtig zu Boden.

		Doch was soll ich mehr sagen? Heute trage ich diese Ketten und
bin hier! Morgen bin ich der Fesseln ledig! – Aber wo?
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