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		Son cœur est un luth
suspendu;

Sitôt qu'on le touche il résonne.

		Béranger

		 

		Ich war den ganzen Tag lang geritten, einen
grauen und lautlosen, melancholischen Herbsttag lang – durch eine
eigentümlich öde und traurige Gegend, auf die erdrückend schwer die
Wolken herabhingen. Da endlich, als die Schatten des Abends
herniedersanken, sah ich das Stammschloß der Usher vor mir. Ich
weiß nicht, wie es kam – aber ich wurde gleich beim ersten Anblick
dieser Mauern von einem unerträglich trüben Gefühl befallen. Ich
sage unerträglich, denn dies Gefühl wurde durch keine der
poetischen und darum erleichternden Empfindungen gelindert, mit
denen die Seele gewöhnlich selbst die finstersten Bilder des
Trostlosen oder Schaurigen aufnimmt. Ich betrachtete das Bild vor
mir – das einsame Gebäude in seiner einförmigen Umgebung, die
kahlen Mauern, die toten, wie leere Augenhöhlen starrenden Fenster,
die paar Büschel dürrer Binsen, die weißschimmernden Stümpfe
abgestorbener Bäume – mit einer Niedergeschlagenheit, die ich mit
keinem anderen Gefühl besser vergleichen kann als mit dem
trostlosen Erwachen eines Opiumessers aus seinem Rausche, dem
bitteren Zurücksinken in graue Alltagswirklichkeit, wenn der
verklärende Schleier unerbittlich zerreißt. Es war ein frostiges
Erstarren, ein Erliegen aller Lebenskraft – kurz, eine hilflose
Traurigkeit der Gedanken, die kein noch so gewaltsames Anstacheln
der Einbildungskraft aufreizen konnte [bookmark: page112] zu Erhabenheit, zu Größe. Was
mochte es sein – dachte ich, langsamer reitend – ja, was mochte es
sein, daß der Anblick des Hauses Usher mich so erschreckend
überwältigte? Es war mir ein Rätsel; aber ich konnte mich der
grauen Wahngespenster nicht erwehren; ich mußte mich mit der wenig
befriedigenden Erklärung begnügen, daß es tatsächlich in der Natur
ganz einfache Dinge gibt, die durch die Umstände, in denen sie uns
erscheinen, geradezu niederdrückend auf uns wirken können, daß es
aber nicht in unsere Macht gegeben ist, eine Definition dieser
Gewalt zu finden. Es wäre möglich, überlegte ich, daß eine etwas
andere Anordnung der einzelnen Bestandteile dieses
Landschaftsbildes genügen würde, die düstere Stimmung des Ganzen
abzuschwächen, ja vielleicht sogar vollständig aufzuheben. Von
diesem Gedanken getrieben, lenkte ich mein Pferd an den steilen
Rand eines schwarzen, sumpfigen Teiches, der, von keinem Hauch
bewegt, neben dem Schlosse lag, und spähte ins Wasser – doch ein
Schauder, noch stärker als zuvor, schüttelte mich beim Anblick der
auf den Kopf gestellten und verzerrten Bilder der grauen Binsen,
der gespenstischen Baumstümpfe und der wie leere Augenhöhlen
starrenden Fenster.

		Nichtsdestoweniger beschloß ich, in diesem schwermutsvollen
Hause einen Aufenthalt von mehreren Wochen zu nehmen. Sein
Eigentümer, Roderich Usher, war einer meiner liebsten Jugendfreunde
gewesen, doch seit unserer letzten Begegnung waren viele Jahre
dahingegangen. Da hatte mich jüngst bei meinem Aufenthalt in einem
entlegenen Teile des Landes ein Brief erreicht – ein Brief von
ihm –, dessen seltsam ungestümer Charakter keine andere als
eine persönliche und mündliche Beantwortung zuließ. Das Schreiben
zeugte entschieden von nervöser [bookmark: page113] Aufregung. Der Verfasser sprach von
einer heftigen körperlichen Erkrankung – von niederdrückender
geistiger Zerrüttung – und von dem innigen Wunsch, mich, der ich
sein bester und tatsächlich sein einziger persönlicher Freund sei,
wiederzusehen; er hoffe, meine erheiternde Gesellschaft werde
seinem Zustande etwas Erleichterung bringen. Die Art und Weise, in
der dies und vieles andere gesagt war – die Herzensbedrängnis, die
aus seinem Verlangen sprach – das war es, was mir kein Zögern
erlaubte, und ich gehorchte daher dieser höchst seltsamen
Aufforderung unverzüglich.

		Obgleich wir als Knaben geradezu vertraute Kameraden gewesen
waren, so wußte ich dennoch recht wenig über meinen Freund. Seine
Zurückhaltung war immer außerordentlich gewesen; sie war ihm ganz
selbstverständlich erschienen. Immerhin war mir bekannt, daß seine
sehr alte Familie seit unvordenklichen Zeiten wegen einer
eigentümlichen Reizbarkeit des Temperaments bekannt gewesen war,
einer Reizbarkeit, die lange Jahre hindurch in vielen erhaben
eigenartigen Kunstwerken sich aussprach; später betätigte sich dies
feinfühlige Empfinden in mancher Handlung großmütiger, doch
unauffälliger Mildtätigkeit und in der leidenschaftlichen Hingabe
an das Studium der Musik – weniger also an ihre altbekannten,
leichtfaßlichen Schönheitsformen als an die tiefverborgenen
Probleme dieser Kunst. Ich hatte auch die sehr bemerkenswerte
Tatsache erfahren, daß der Stammbaum der Familie Usher, die
jederzeit hochangesehen gewesen, zu keiner Zeit einen ausdauernden
Nebenzweig hervorgebracht hatte, mit anderen Worten, daß die
Abstammung der ganzen Familie in direkter Linie abzuleiten war. Und
ich vergegenwärtigte mir, daß sich in dieser Familie neben dem
[bookmark: page114] ungeteilten
Besitztum auch die besonderen Charaktereigentümlichkeiten ungeteilt
von Glied zu Glied vererbten, und sann darüber nach, inwieweit im
Laufe der Jahrhunderte die eine dieser Tatsachen die andere
beeinflußt haben könne. Wahrscheinlich, so sagte ich mir, ist es
eben dieser Mangel einer Seitenlinie, ist es dies von Vater zu Sohn
immer sich gleichbleibende Erbe von Besitztum und Familienname, das
schließlich beide so miteinander identifiziert hatte, daß der
ursprüngliche Name des Besitztums in die wunderliche und
doppeldeutige Bezeichnung »das Haus Usher« übergegangen war – eine
Benennung, die bei den Bauern, die sie anwendeten, beides, sowohl
die Familie wie das Familienhaus, zu bezeichnen schien.

		Ich sagte vorhin, daß der einzige Erfolg meines etwas kindischen
Beginnens – meines Hinabblickens in den dunklen Teich – der gewesen
war, den ersten sonderbaren Eindruck, den das Landschaftsbild auf
mich gemacht hatte, noch zu vertiefen. Es ist zweifellos, das
Bewußtsein, mit dem ich das Anwachsen meiner abergläubischen Furcht
– denn dies ist der rechte Name für die Sache – verfolgte, diente
nur dazu, diese Furcht selbst zu steigern. Denn ich kannte schon
lange das paradoxe Gesetz aller Empfindungen, deren Ursprung das
Entsetzen, das Grauen ist. Und einzig dies mag die Ursache gewesen
sein einer seltsamen Vorstellung, die in meiner Seele erstand, als
ich meine Augen von dem Spiegelbild im Pfuhl wieder hinaufrichtete
auf das Wohnhaus selbst; es war eine Einbildung, so lächerlich in
der Tat, daß ich sie nur erwähne, um zu zeigen, wie lebendig, wie
stark die Eindrücke waren, die auf mir lasteten. Ich hatte so auf
meine Einbildungskraft eingewirkt, daß ich tatsächlich glaubte, das
Haus [bookmark: page115] und
seine ganze Umgebung seien von einer nur ihm eigentümlichen
Atmosphäre umflutet – einer Atmosphäre, die zu der Himmelsluft
keinerlei Zugehörigkeit hatte, sondern die emporgedunstet war aus
den vermorschten Bäumen, den grauen Mauern und dem stummen Pfuhl –
ein giftiger, geheimnisvoller, trüber, träger, kaum wahrnehmbarer
bleifarbener Dunst.

		Von meinem Geist abschüttelnd, was Traum gewesen sein mußte,
prüfte ich eingehender das wirkliche Aussehen des Gebäudes. Das
Auffallendste an ihm schien mir sein beträchtliches Alter zu sein.
Die Zeitläufte hatten ihm seine ursprüngliche Farbe genommen. Ein
winzig kleiner Pilz hatte alle Mauern wie mit einem Netzwerk
überzogen, dessen feinmaschiges Geflecht von den Dachtraufen
herabhing. Doch von irgendwelchem außergewöhnlichen Verfall war das
Gebäude noch weit entfernt. Kein Teil des Mauerwerks war
eingesunken, und die noch vollkommen erhaltene Gesamtheit stand in
seltsamem Widerspruch zu der bröckelnden Schadhaftigkeit der
einzelnen Steine. Dies Haus stand gleichsam da wie altes
Holzgetäfel, das in irgendeinem unbetretenen Gewölbe viele Jahre
lang vermoderte, ohne daß je ein Lufthauch von draußen es berührte,
und das darum in all seinem inneren Verfall stattlich und lückenlos
dasteht. Außer diesen Zeichen eines allgemeinen Verfalls bot das
Haus jedoch nur wenige Merkmale von Baufälligkeit. Vielleicht hätte
allerdings ein scharfprüfender Blick einen kaum wahrnehmbaren Riß
entdecken können, der an der Frontseite des Hauses vom Dach im
Zickzack die Mauer hinunterlief, bis er sich in den trüben Wassern
des Teiches verlor.

		Diese Dinge bemerkte ich, als ich über einen kurzen Dammweg zum
Hause hinaufritt. Ein wartender Diener [bookmark: page116] nahm mein Pferd, und ich trat
unter den gotisch gewölbten Torbogen der Halle. Ein Kammerdiener
mit leichtem, leisem Schritt führte mich schweigend durch dunkle
und gewundene Gänge in das Arbeitszimmer seines Herrn. Vieles, was
ich unterwegs erblickte, trug irgendwie dazu bei, das unbestimmte
niederdrückende Gefühl, von dem ich schon gesprochen habe, zu
verstärken. Diese Dinge um mich her – das Schnitzwerk der
Deckentäfelung, der ebenholzglänzende Flur, die düsteren
Wandteppiche mit ihrem phantastischen Waffenschmuck, der bei meinen
Tritten rasselte – das alles waren Dinge, die schon meiner Kindheit
vertraut gewesen waren, wie ich mir unumwunden eingestehen mußte –
dennoch wunderte ich mich, was für unheimliche Vorstellungen so
gewöhnliche Dinge erwecken konnten.

		Auf einer der Treppen begegnete ich dem Hausarzt. Sein
Gesichtsausdruck erschien mir gemein und durchtrieben, während mein
Anblick ihn verblüffte. Er begrüßte mich verwirrt und ging weiter.
Jetzt riß der Kammerdiener eine Tür auf und führte mich hinein zu
seinem Herrn.

		Das Zimmer, in dem ich mich nun befand, war sehr groß und hoch.
Die Fenster waren lang und schmal und hatten gotische
Spitzbogenform; sie befanden sich so hoch über dem schwarzen
eichenen Fußboden, daß man nicht an sie heranreichen konnte. Ein
schwacher Schimmer rötlichen Lichtes drang durch die vergitterten
Scheiben herein und reichte gerade hin, die hauptsächlichen
Gegenstände des Gemachs erkennbar zu machen; doch mühte sich das
Auge vergebens, bis in die entfernten Winkel des Zimmers, in die
Tiefen der schmuckreichen Deckenwölbung vorzudringen. Dunkle
Teppiche hingen an den Wänden. [bookmark: page117] Die Einrichtung selbst war im allgemeinen
überladen prunkvoll, unbehaglich, altmodisch und schadhaft. Eine
Menge Bücher und Musikinstrumente lagen umher, doch auch das
vermochte nicht, die tote Starrheit des öden Raumes zu beleben. Ich
fühlte, daß ich eine Luft einatmete, die schwer von Gram und Sorge
war. Ernste, tiefe, unheilbare Schwermut lastete hier auf
allem.

		Bei meinem Eintritt erhob sich Usher von einem Sofa, auf dem er
lang ausgestreckt gelegen hatte, und begrüßte mich mit warmer
Lebhaftigkeit, die mir zuerst übertrieben schien – etwa wie
gezwungene Liebenswürdigkeit des blasierten Weltmannes. Ein Blick
jedoch auf sein Gesicht überzeugte mich von seiner völligen
Aufrichtigkeit. Wir setzten uns, und da er nicht gleich sprach,
betrachtete ich ihn minutenlang – und wurde von Mitleid und Grauen
ergriffen. Sicherlich, kein Mensch hatte sich je in so kurzer Zeit
so schrecklich verändert wie Roderich Usher! Nur mit Mühe gelang es
mir, die Identität dieser gespenstischen Gestalt da vor mir mit dem
Gefährten meiner Kindheit festzustellen. Doch seine Gesichtsbildung
war immer merkwürdig und auffallend gewesen – eine leichenhafte
Blässe, große, klare und unvergleichlich leuchtende Augen, Lippen,
die etwas schmal und sehr bleich waren – aber von ungemein schönem
Schwunge, eine Nase von edelzartem, jüdischem Schnitt, doch mit
ungewöhnlich breiten Nüstern, ein schön gebildetes Kinn, dessen
wenig kräftige Form einen Mangel an sittlicher Energie verriet, und
Haare, die feiner und zarter waren als Spinnenfäden. Diese
einzelnen Züge, verbunden mit einer massigen Kraft und Breite der
Stirn über den Schläfen, bildeten ein Antlitz, das man wohl nicht
leicht vergessen konnte. Und nun hatte die übertriebene Entwicklung
dieser charakteristischen [bookmark: page118] Einzelheiten genügt, den Ausdruck seiner Züge so
zu verändern, daß ich nicht einmal wußte, ob er es wirklich war.
Vor allem war ich bestürzt, ja entsetzt von der jetzt
gespenstischen Blässe der Haut und dem jetzt übernatürlichen
Strahlen des Auges. Das seidige Haar hatte ein ungewöhnliches
Wachstum entfaltet, und wie es da so seltsam wie hauchzarter
Altweibersommer sein Gesicht umflutete, konnte ich beim besten
Willen nicht dies arabeskenhaft verschlungene Gewebe mit dem
einfachen Begriff Menschenhaar in Beziehung bringen.

		Im Benehmen meines Freundes überraschte mich sofort eine gewisse
Verwirrtheit – seiner Rede fehlte der Zusammenhang; und ich
erkannte dies als eine Folge seiner wiederholten kraftlosen
Versuche, ein ihm innewohnendes Angstgefühl, das ihn wie Zittern
überkam, zu unterdrücken – einer heftigen, nervösen Aufregung Herr
zu werden. Ich war allerdings auf etwas derartiges gefaßt gewesen,
sowohl sein Brief als auch meine Erinnerung an bestimmte
Wesenseigenheiten des Knaben hatten mich darauf vorbereitet, und
auch sein Äußeres wie sein Temperament ließen dergleichen ahnen.
Sein Wesen war abwechselnd lebhaft und mürrisch. Seine Stimme, die
eben noch zitternd und unsicher war, wenn die Lebensgeister in
tödlicher Erschlaffung ruhten, flammte plötzlich auf zu heftiger
Entschiedenheit – wurde schroff und nachdrücklich – dann
schwerfällig und dumpf, bleiern einfältig – wurde zu den sonderbar
modulierten Kehllauten der ungeheuren Aufregung des sinnlos
Betrunkenen oder des unheilbaren Opiumessers.

		So sprach er also von dem Zweck meines Besuches, von seinem
dringenden Verlangen, mich zu sehen, und von dem trostreichen
Einfluß, den er von mir erhoffte. Nach [bookmark: page119] einer Weile kam er auf die Natur
seiner Krankheit zu sprechen. Es war, sagte er, ein ererbtes
Familienübel, ein Übel, für das ein Heilmittel zu finden er
verzweifle – nichts weiter als nervöse Angegriffenheit, fügte er
sofort hinzu, die zweifellos bald vorübergehen werde. Sie äußere
sich in einer Menge unnatürlicher Erregungszustände. Einige
derselben, die er mir nun beschrieb, verblüfften und erschreckten
mich, doch mochte an dieser Wirkung seine Ausdrucksweise, die Form
seines Berichtes schuld sein. Er litt viel unter einer krankhaften
Verschärfung der Sinne; nur die geschmackloseste Nahrung war ihm
erträglich, als Kleidung konnte er nur ganz bestimmte Stoffe
tragen; jeglicher Blumenduft war ihm zuwider; selbst das schwächste
Licht quälte seine Augen, und es gab nur einige besondere Tonklänge
– und diese nur von Saiteninstrumenten –, die ihn nicht mit
Entsetzen erfüllten.

		Ich sah, daß er der Furcht, dem Schreck, dem Grauen sklavisch
unterworfen war. »Ich werde zugrunde gehen,« sagte er, »ich muß
zugrunde gehen an dieser beklagenswerten Narrheit. So, so und nicht
anders wird mich der Untergang ereilen! Ich fürchte die Ereignisse
der Zukunft – nicht sie selbst, aber ihre Wirkungen. Ich schaudere
bei dem Gedanken, irgendein ganz geringfügiger Vorfall könne die
unerträgliche Seelenerregung verschlimmern. Ich habe wirklich
keinen Schauder vor der Gefahr, nur vor ihrer unvermeidlichen
Wirkung – vor dem Schrecken. In diesem entnervten, in diesem
bedauernswerten Zustand fühle ich, daß früher oder später die Zeit
kommen wird, da ich beides, Vernunft und Leben, hingeben muß –
verlieren im Kampf mit dem gräßlichen Phantom Furcht.«

		[bookmark: page120] Noch
einen andern sonderbaren Zug seiner geistigen Verfassung erfuhr ich
nach und nach aus abgerissenen, unbestimmten Andeutungen. Er war
hinsichtlich des Hauses, das er bewohnte, in gewissen
abergläubischen Vorstellungen befangen. Schon seit Jahren hatte er
sich nicht mehr aus dem Hause herausgewagt – infolge eines
Einflusses, dessen eingebildete Wirkung er mir in so unbestimmten,
schattendunkeln Worten mitteilte, daß ich sie hier nicht
wiedergeben kann. Wie er sagte, hatten einige Besonderheiten in der
Bauart und dem Baumaterial seines Stammschlosses in dieser langen
Leidenszeit auf seinen Geist Einfluß erlangt – einen Einfluß also,
den das Physische der grauen Mauern und Türme und des trüben
Pfuhls, in den sie alle hinabstarrten, auf seine Psyche
ausübte.

		Jedoch gab er zögernd zu, daß die seltsame Schwermut, unter der
er leide, einer natürlicheren, gewissermaßen handgreiflicheren
Ursache zugeschrieben werden könne – nämlich der schweren und
langwierigen Krankheit – ja der offenbar nahen Auflösung einer
zärtlich geliebten Schwester – der einzigen Gefährtin langer Jahre
– der letzten und einzigen Verwandten auf Erden. Ihr Hinscheiden,
sagte er mit einer Bitterkeit, die ich nie vergessen kann, würde
ihn (ihn, den Hoffnungslosen, Gebrechlichen) als den Letzten des
alten Geschlechtes der Usher zurücklassen. Während er sprach,
durchschritt Lady Magdalen – so hieß seine Schwester – langsam den
entfernten Teil des Gemachs und verschwand, ohne meine Anwesenheit
beachtet zu haben. Ich betrachtete sie mit maßlosem Erstaunen, das
nicht frei war von Entsetzen – und dennoch konnte ich mir keine
Rechenschaft geben über das, was ich fühlte. Wie Erstarrung kam es
über mich, [bookmark: page121] als meine Augen ihren entschwebenden Schritten
folgten. Als sich die Tür hinter ihr geschlossen hatte, suchte mein
Blick unwillkürlich und begierig das Antlitz des Bruders – aber er
hatte das Gesicht in den Händen vergraben, und ich konnte nur
bemerken, daß seine mageren Finger, zwischen denen viele
leidenschaftliche Tränen hindurchsickerten, von noch
gespenstischerer Blässe waren als gewöhnlich.

		Schon lange hatte die Krankheit der Lady Magdalen der
Geschicklichkeit der Ärzte gespottet. Eine beständige Apathie, ein
langsames Hinwelken und häufige, wenn auch vorübergehende Anfälle
vermutlich kataleptischer Natur, das war die ungewöhnliche
Diagnose. Bislang hatte sie standhaft der Gewalt der Krankheit
getrotzt und war noch nicht bettlägerig geworden. Am Tage meiner
Ankunft aber unterlag sie gegen Abend der vernichtenden Macht des
Zerstörers – so berichtete ihr Bruder mir des Nachts in
unaussprechlicher Aufregung; und ich erfuhr, daß der flüchtige
Anblick, den ich von ihr gehabt, wohl auch der letzte gewesen sein
werde – daß Lady Magdalen wenigstens lebend nicht mehr von mir
erblickt werden würde.

		In den nächsten Tagen wurde ihr Name weder von Usher noch von
mir erwähnt; und während dieser Zeit war ich ernstlich und
angestrengt bemüht, meinen Freund seinem Trübsinn zu entreißen. Wir
malten und lasen zusammen, oder ich lauschte wie im Traum seinen
seltsamen Improvisationen auf der Gitarre. Und wie nun eine innige
und immer innigere Vertrautheit mich immer rückhaltloser eindringen
ließ in die Tiefen seiner Seele, kam ich mehr und mehr zur bitteren
Erkenntnis, daß alle Versuche vergeblich sein mußten, ein Gemüt
aufzuheitern, dessen Schwermut wie eine ewig unwandelbare positive
[bookmark: page122] Eigenschaft
sich ergoß und alle Dinge der Welt stetig und ausnahmslos mit
düsteren Strahlen beflutete.

		Ich werde stets ein Andenken bewahren an die vielen feierlich
ernsten Stunden, die ich so allein mit dem Haupt des Hauses Usher
zubrachte; dennoch ist es mir nicht möglich, einen Begriff zu geben
von dem Charakter der Studien oder Beschäftigungen, in die er mich
einspann oder zu denen er mich hinwies. Sein übertriebener,
ruheloser, geradezu krankhafter Idealismus warf auf all unser Tun
einen schwefligfeurigen Glanz. Seine langen improvisierten
Klagegesänge werden mir ewig in den Ohren klingen; unter anderem
habe ich in schmerzlichster, quälendster Erinnerung eine seltsame
Variation – eine Paraphrase zu »Carl Maria von Webers letzte
Gedanken«. Die Bildwerke, die seine rastlose Phantasie erstehen
ließ und die seine Hand in wunderbar verschwommenen Strichen
wiedergab, weckten in mir ein tödliches Grauen, das um so grausiger
war, als ich nicht enträtseln konnte, weshalb diese Bilder mich so
schauerlich berührten; so lebhaft sie mir auch vor Augen stehen –
ich würde mich vergeblich bemühen, mehr von ihnen wiederzugeben,
als eben möglich ist, mit Worten flüchtig anzudeuten. Durch die
übertriebene Einfachheit, ja Nacktheit seiner Bilder fesselte er –
erzwang er die Aufmerksamkeit. Wenn je ein Sterblicher vermochte,
eine Idee zu malen, so war es Roderich Usher. Mich wenigstens
überwältigte – unter den damals obwaltenden Umständen – bei den
reinen Abstraktionen, die der Hypochonder auf die Leinwand zu
werfen wagte – mich überwältigte eine ganz unerhörte Ehrfurcht, von
der ich nicht einen Schatten hatte empfinden können bei der
Betrachtung der sicherlich glühenden, aber doch zu körperlichen
Träume Fuselis.

		[bookmark: page123] Eines
der phantastischen Gemälde meines Freundes, ein Bild, das nicht so
streng abstrakt war, sei hier schattenhaft nachgezeichnet – so gut
es Worte eben können. Es war ein kleines Bild und zeigte das Innere
eines ungeheuer langen rechtwinkligen Gewölbes oder Tunnels mit
niederen, glatten, weißen Mauern, die sich ohne jede Teilung
schmucklos und endlos hinzogen. Durch gewisse feine Andeutungen in
der Zeichnung des Ganzen wurde im Beschauer der Gedanke erweckt,
daß dieser Schacht sehr, sehr tief unter der Erde lag. Nirgend fand
sich in dieser Höhle eine Öffnung, und keine Fackel noch andere
künstliche Lichtquelle war wahrnehmbar – dennoch quoll durch das
Ganze eine Flut intensiver Strahlen und tauchte alles in eine
gespenstische und ganz unvermutete Helligkeit.

		Ich habe vorhin schon von der krankhaften Überreizung der
Gehörsnerven gesprochen, die dem Leidenden alle Musik unerträglich
machte, ausgenommen die Klangwirkung gewisser Saiteninstrumente.
Vielleicht war es hauptsächlich diese Einschränkung, durch die er
auf die Gitarre angewiesen blieb, die seinen Vorträgen solch
phantastischen Charakter lieh. Aber das erklärte noch nicht die
feurige Lebendigkeit dieser Impromptus. Sicherlich waren sie,
sowohl was die Töne als was die Worte anbetraf (denn nicht selten
begleitete er sein Spiel mit improvisierten Versgesängen), das
Resultat jener intensiven geistigen Anspannung und Konzentration,
von der ich schon früher erwähnte, daß sie nur in besonderen
Momenten höchster künstlerischer Erregtheit bemerkbar war. Die
Worte einer dieser Rhapsodien sind mir noch gut in Erinnerung. Sie
machten wohl einen um so gewaltigeren Eindruck auf mich, als ich in
ihrem mystischen Inhalt [bookmark: page124] eine verborgene Andeutung zu entdecken glaubte,
daß Usher ein klares Bewußtsein davon habe, wie sehr seine erhabene
Vernunft ins Wanken geraten sei. Die Verse, die betitelt waren »Das
Geisterschloß«, lauteten ungefähr – wenn nicht wörtlich – so:

		In der Täler grünstem Tale

    Hat, von Engeln einst bewohnt,

Gleich des Himmels Kathedrale

    Golddurchstrahlt ein Schloß gethront.

Rings auf Erden diesem Schlosse

    Keines glich;

Herrschte dort mit reichem Trosse

    Der Gedanke – königlich.

		Gelber Fahnen Faltenschlagen

    Floß wie Sonnengold im Wind –

Ach, es war in alten Tagen,

    Die nun längst vergangen sind! –

Damals kosten süße Lüfte

    Lind den Ort,

Zogen als beschwingte Düfte

    Von des Schlosses Wällen fort.

		Wandrer in dem Tale schauten

    Durch der Fenster lichten Glanz

Genien, die zum Sang der Lauten

    Schritten in gemeßnem Tanz

Um den Thron, auf dem erhaben,

    Marmorschön,

Würdig solcher Weihegaben

    War des Reiches Herr zu sehn. [bookmark: page125]

		Perlen- und rubinenglutend

    War des stolzen Schlosses Tor,

Ihm entschwebten flutend, flutend

    Süße Echos, die im Chor,

Weithinklingend, froh besangen –

    Süße Pflicht! –

Ihres Königs hehres Prangen

    In der Weisheit Himmelslicht.

		Doch Dämonen, schwarze Sorgen,

    Stürzten roh des Königs Thron. –

Trauert, Freunde, denn kein Morgen

    Wird ein Schloß wie dies umlohn!

Was da blühte, was da glühte –

    Herrlichkeit! –

Eine welke Märchenblüte

    Ist's aus längst begrabner Zeit.

		Und durch glutenrote Fenster

    Werden heute Wandrer sehn

Ungeheure Wahngespenster

    Grauenhaft im Tanz sich drehn;

Aus dem Tor in wildem Wellen

    Wie ein Meer

Lachend ekle Geister quellen –

    Weh, es lächelt keiner mehr!

		Ich entsinne mich gut, daß diese Ballade uns auf ein Gespräch
führte, in dem Usher eine seltsame Anschauung kundgab. Ich erwähne
diese Anschauung weniger darum, weil sie etwa besonders neu wäre
(denn andere haben schon ähnliche Hypothesen aufgestellt), als
wegen der [bookmark: page126]
Hartnäckigkeit, mit der Usher sie vertrat. Seine Anschauung bestand
hauptsächlich darin, daß er den Pflanzen ein Empfindungsvermögen,
eine Beseeltheit zuschrieb. Doch hatte in seinem verwirrten Geist
diese Vorstellung einen kühneren Charakter angenommen und setzte
sich in gewissen Grenzen auch ins Reich des Anorganischen fort. Es
fehlen mir die Worte, um die ganze Ausdehnung dieser Idee, um die
unbeirrte Hingabe meines Freundes an sie auszudrücken. Dieser sein
Glaube knüpfte sich (wie ich schon früher andeutete) eng an die
grauen Quadern des Heims seiner Väter. Die Vorbedingungen für
solches Empfindungsvermögen waren hier, wie er sich einbildete,
erfüllt in der Art der Anordnung der Steine, in dem sie
zusammenhaltenden Bindemittel und ebenso auch in dem Pilzgeflecht,
das sie überwucherte; ferner in den abgestorbenen Bäumen, die das
Haus umgaben, und vor allem in dem nie gestörten, unveränderten
Bestehen des Ganzen und in seiner Verdoppelung in den stillen
Wassern des Teiches. Der Beweis – der Beweis dieser Beseeltheit
sei, so sagte er, zu erblicken (und als er das aussprach, schrak
ich zusammen) in der hier ganz allmählichen, jedoch unablässig
fortschreitenden Verdichtung der Atmosphäre – in dem eigentümlichen
Dunstkreis, der Wasser und Wälle umgab. Die Wirkung dieser
Erscheinung, fügte er hinzu, sei der lautlos und gräßlich
zunehmende vernichtende Einfluß, den sie seit Jahrhunderten auf das
Geschick seiner Familie ausgeübt habe; sie habe ihn zu dem gemacht,
als den ich ihn jetzt erblicke – zu dem, was er nun sei. – Solche
Anschauungen bedürfen keines Kommentars, und ich füge ihnen daher
nichts hinzu.

		Unsere Bücher – die Bücher, die jahrelang die hauptsächliche
Geistesnahrung des Kranken gebildet hatten – [bookmark: page127] entsprachen, wie leicht zu
vermuten ist, diesem phantastischen Charakter. Wir grübelten
gemeinsam über solchen Werken wie »Vert-Vert et Chartreuse« von
Gresset, »Belphegor« von Machiavelli, »Himmel und Hölle« von
Swedenborg, »Die unterirdische Reise des Nicolaus Klimm« von
Holberg, der Chiromantie von Robert Flud, von Jean D'Indaginé und
von de la Chambre; brüteten über der »Reise ins Blaue« von Tieck
und der »Stadt der Sonne« von Campanella. Ein Lieblingsbuch war
eine kleine Oktavausgabe des »Direktorium Inquisitorium« des
Dominikaners Emmerich von Gironne, und es gab Stellen in »Pomponius
Mela« über die alten afrikanischen Satyrn und Ogipans, vor denen
Usher stundenlang träumend sitzen konnte. Sein Hauptentzücken
jedoch bildete das Studium eines sehr seltenen und seltsamen Buches
in gotischem Quartformat – Handbuches einer vergessenen Kirche –
der »Vigiliae Mortuorum secundum Chorum
Ecclesiae Maguntinae.«

		Ich konnte nicht anders, als an das seltsame Ritual dieses
Werkes und seinen wahrscheinlichen Einfluß auf den Schwermütigen
denken, als er eines Abends, nachdem er mir kurz mitgeteilt hatte,
daß Lady Magdalen nicht mehr sei, seine Absicht äußerte, den
Leichnam vor seiner endgültigen Beerdigung in einer der zahlreichen
Grüfte innerhalb der Grundmauern des Gebäudes aufzubewahren. Die
rein äußere Ursache, die er für dieses Vorgehen angab, war solcher
Art, daß ich mich nicht aufgelegt fühlte, darüber zu diskutieren.
Er, der Bruder, war (wie er mir sagte) zu diesem Entschluß gekommen
infolge des ungewöhnlichen Charakters der Krankheit der
Dahingeschiedenen, infolge gewisser eifriger und eindringlicher
Fragen ihres Arztes und infolge der abgelegenen [bookmark: page128] und einsamen Lage des
Begräbnisplatzes der Familie. Ich will nicht leugnen, daß, wenn ich
mir das finstere Gesicht des Mannes ins Gedächtnis rief, dem ich am
Tage meiner Ankunft auf der Treppe begegnete –, daß ich dann
kein Verlangen hatte, einer Sache zu widersprechen, die ich nur als
eine harmlose und keineswegs unnatürliche Vorsichtsmaßregel
ansah.

		Auf Bitten Ushers half ich ihm bei den Vorkehrungen für die
vorläufige Bestattung. Nachdem der Körper eingesargt worden war,
trugen wir ihn beide ganz allein zu seiner Ruhestätte. Die Gruft,
in der wir ihn beisetzten, war so lange nicht geöffnet worden, daß
unsere Fackeln in der drückenden Atmosphäre fast erstickten und uns
kaum gestatteten, ein wenig Umschau zu halten. Sie war eng, dumpfig
und ohne jegliche Öffnung, die Licht hätte einlassen können; sie
lag in beträchtlicher Tiefe, genau unter dem Teil des Hauses, in
dem sich mein eigenes Schlafgemach befand. Augenscheinlich hatte
sie in früheren Zeiten der Feudalherrschaft als Burgverlies übelste
Verwendung gefunden und später als Lagerraum für Pulver oder sonst
einen leicht entzündlichen Stoff gedient, denn ein Teil ihres
Fußbodens sowie das ganze Innere eines langen Bogenganges, durch
den wir das Gewölbe erreichten, war sorgfältig mit Kupfer
bekleidet. Die Tür aus massivem Eisen hatte ähnliche
Schutzvorrichtungen. Ihr ungeheures Gewicht brachte einen
ungewöhnlich scharfen, kreischenden Laut hervor, als sie sich
schwerfällig in den Angeln drehte.

		Nachdem wir unsere traurige Bürde an diesem Ort des Grauens auf
ein vorbereitetes Gestell niedergesetzt hatten, schoben wir den
noch lose aufliegenden Deckel des Sarges ein wenig zur Seite und
blickten ins Antlitz der Ruhenden. [bookmark: page129] Eine ganz verblüffende Ähnlichkeit
zwischen Bruder und Schwester fesselte jetzt zum erstenmal meine
Aufmerksamkeit, und Usher, der vielleicht meine Gedanken erriet,
murmelte ein paar Worte, denen ich entnahm, daß die Verstorbene und
er Zwillinge gewesen waren und daß Sympathien ganz ungewöhnlicher
Natur stets zwischen ihnen bestanden hatten. Unsere Blicke ruhten
jedoch nicht lange auf der Toten – denn wir konnten sie nicht ohne
Ergriffenheit und Grausen betrachten. Das Leiden, durch das die
Lady so in der Blüte der Jugend ins Grab gebracht worden war, hatte
– wie es bei Erkrankungen ausgesprochen kataleptischer Art
gewöhnlich der Fall ist – auf Hals und Antlitz so etwas wie eine
schwache Röte zurückgelassen und den Lippen ein argwöhnisch
lauerndes Lächeln gegeben, das so schrecklich ist bei Toten. Wir
setzten den Deckel wieder auf, schraubten ihn fest, und nachdem wir
die Eisentür wieder verschlossen hatten, nahmen wir mit Mühe unsern
Weg hinauf in die kaum weniger düsteren Räumlichkeiten des oberen
Stockwerkes.

		Und jetzt, nachdem einige Tage bittersten Kummers vergangen
waren, trat in der Geistesverwirrung meines Freundes eine merkliche
Änderung ein. Sein ganzes Wesen wurde ein anderes. Seine
gewöhnlichen Beschäftigungen wurden vernachlässigt oder vergessen.
Er schweifte von Zimmer zu Zimmer mit eiligem, unsicherem und
ziellosem Schritt. Die Blässe seines Gesichts war womöglich noch
gespenstischer geworden – aber der feurige Glanz seiner Augen war
ganz erloschen. Die gelegentliche Heiserkeit seiner Stimme war
nicht mehr zu hören, und ein Zittern und Schwanken, wie von
namenlosem Entsetzen, durchbebte gewöhnlich seine Worte. Es gab in
der Tat Zeiten, wo ich vermeinte, sein unablässig arbeitender Geist
[bookmark: page130] kämpfe mit
irgendeinem drückenden Geheimnis, zu dessen Bekenntnis er nicht den
Mut finden könne. Zu andern Zeiten wieder war ich gezwungen, alles
lediglich als Äußerungen seiner seltsamen Krankheit aufzufassen,
denn ich sah, wie er stundenlang ins Leere starrte – und zwar mit
dem Ausdruck tiefster Aufmerksamkeit, als lausche er irgendeinem
eingebildeten Geräusch. Es war kein Wunder, daß sein Zustand mich
erschreckte, mich ansteckte. Ich fühlte, wie sich ganz allmählich,
doch unablässig seine seltsamen Wahnvorstellungen, die er mir
niemals mitteilte, in mich hineinfraßen.

		Besonders in der Nacht des siebenten oder achten Tages nach der
Bestattung der Lady Magdalen in der Gruft, als ich mich sehr spät
zum Schlafen zurückgezogen hatte, geschah es, daß ich die volle
Gewalt dieser Empfindungen erfuhr. Kein Schlaf nahte sich meinem
Lager, während die Stunden träge dahinkrochen. Ich bemühte mich,
der Nervosität, die mich ergriffen hatte, Herr zu werden. Ich
suchte mich zu überzeugen, daß an vielem – wenn nicht an
allem –, was ich fühlte, die unheimliche Einrichtung des
Gemachs schuld sei; denn es war unheimlich, wie die dunklen und
zerschlissenen Wandteppiche, vom Atem eines nahenden Sturmes
bewegt, stoßweise auf- und niederschwankten und gegen die
Verzierungen des Bettes raschelten. Aber meine Anstrengungen waren
fruchtlos. Ein nicht abzuschüttelndes Grauen durchbebte meinen
Körper, und schließlich hockte auf meinem Herzen ein Alp – ein
furchtbarstes Entsetzen. Mit einem tiefen Atemzug rang ich mich
frei aus diesem Bann und setzte mich im Bette auf, ich spähte
angestrengt in das undurchdringliche Dunkel des Zimmers und
lauschte – wie getrieben von seltsamen instinktiven Ahnungen –
[bookmark: page131] auf gewisse
dumpfe, unbestimmbare Laute, die, wenn der Sturm schwieg, in langen
Zwischenräumen von irgendwoher zu mir drangen, überwältigt von
unbeschreiblichem Entsetzen, das mir ebenso unerträglich wie
unerklärlich schien, warf ich mich hastig in die Kleider (denn ich
fühlte, daß ich in dieser Nacht doch keinen Schlaf mehr finden
würde) und versuchte, mich aus meinem jammervollen Zustand
aufzuraffen, indem ich eilig im Zimmer auf und ab wandelte.

		Ich war erst ein paarmal so hin und her gegangen, als ein
leichter Tritt auf der benachbarten Treppe meine Aufmerksamkeit
erregte. Ich erkannte sogleich Ushers Schritt. Einen Augenblick
später klopfte er leise an meine Tür und trat mit einer Lampe in
der Hand ein. Sein Gesicht war wie immer leichenhaft blaß – aber
schrecklicher war der Ausdruck seiner Augen; wie eine irrsinnige
Heiterkeit flammte es aus ihnen – sein ganzes Gebaren zeigte eine
mühsam gebändigte hysterische Aufregung. Sein Ausdruck entsetzte
mich – doch alles schien erträglicher als diese fürchterliche
Einsamkeit, und ich begrüßte sein Kommen wie eine Erlösung.

		»Und du hast es nicht gesehen?« sagte er unvermittelt, nachdem
er einige Augenblicke schweigend um sich geblickt hatte. »Du hast
es also nicht gesehen? – Doch halt, du sollst!« Mit diesen Worten
beschattete er sorgsam seine Lampe und lief dann an eins der
Fenster, das er dem Sturm weit öffnete.

		Die ungeheure Wut des hereinstürmenden Orkans hob uns fast vom
Boden empor. Es war wirklich eine sturmrasende, aber doch sehr
schöne Nacht, eine Nacht, die grausig seltsam war in Schrecken und
in Pracht. Ganz in unserer Nachbarschaft mußte sich ein Wirbelwind
erhoben [bookmark: page132]
haben, denn die Windstöße änderten häufig ihre Richtung. Die
ungewöhnliche Dichtigkeit der Wolken, die so tief hingen, als
lasteten sie auf den Türmen des Hauses, verhinderte nicht die
Wahrnehmung, daß sie wie mit bewußter Hast aus allen Richtungen
herbeijagten und ineinanderstürzten – ohne aber weiterzuziehen.

		Ich sage: selbst ihre ungewöhnliche Dichtigkeit verhinderte uns
nicht, dies wahrzunehmen – dennoch erblickten wir keinen Schimmer
vom Mond oder von den Sternen – ebensowenig aber einen Blitzstrahl.
Doch die unteren Flächen der jagenden Wolkenmassen und alle uns
umgebenden Dinge draußen im Freien glühten im unnatürlichen Licht
eines schwach leuchtenden und deutlich sichtbaren gasartigen
Dunstes, der das Haus umgab und einhüllte.

		»Du darfst – du sollst das nicht sehen!« sagte ich schaudernd zu
Usher, als ich ihn mit sanfter Gewalt vom Fenster fort zu einem
Sessel führte. »Diese Erscheinungen, die dich erschrecken, sind
nichts Ungewöhnliches; es sind elektrische Ausstrahlungen –
vielleicht auch verdanken sie ihr gespenstisches Dasein der
schwülen Ausdünstung des Teiches. Wir wollen das Fenster schließen;
die Luft ist kühl und dir sehr unzuträglich. – Hier ist eines
deiner Lieblingsbücher. Ich will vorlesen, und du sollst zuhören;
und so wollen wir diese fürchterliche Nacht zusammen
verbringen.«

		Der alte Band, den ich zur Hand genommen hatte, war der »Mad
Trist« von Sir Launcelot Canning, aber ich hatte ihn mehr in
traurigem Scherz als im Ernst Ushers Lieblingsbuch genannt; denn in
Wahrheit ist in seiner ungefügen und phantasielosen
Weitschweifigkeit wenig, was für den scharfsinnigen, idealen Geist
meines Freundes [bookmark: page133] von Interesse sein konnte. Es war jedoch das
einzige Buch, das ich zur Hand hatte, und ich nährte eine schwache
Hoffnung, der aufgeregte Zustand des Hypochonders möge Beruhigung
finden (denn die Geschichte geistiger Zerrüttung weist solche
Widersprüche auf) in den tollen Übertriebenheiten, die ich lesen
wollte. Hätte ich wirklich aus der gespannten, ja
leidenschaftlichen Aufmerksamkeit schließen dürfen, mit der er mir
zuhörte – oder zuzuhören schien –, so hätte ich mir zu dem
Erfolg meines Vorhabens Glück wünschen dürfen.

		Ich war in der Erzählung bei der allbekannten Stelle angelangt,
wo Ethelred, der Held des »Trist«, nachdem er vergeblich
friedlichen Einlaß in die Hütte des Klausners zu bekommen versucht
hatte, sich anschickt, den Eintritt durch Gewalt zu erzwingen. Hier
lautet der Text, wie man sich erinnern wird, so:

		»Und Ethelred, der von Natur ein mannhaft Herz hatte und der
nun, nachdem er den kräftigen Wein getrunken, sich unermeßlich
stark fühlte, begnügte sich nicht länger, mit dem Klausner
Zwiesprach zu halten, der wirklich voll Trotz und Bosheit war,
sondern da er auf seinen Schultern schon den Regen fühlte und den
herannahenden Sturm fürchtete, schwang er seinen Streitkolben hoch
hinaus und schaffte in den Planken der Tür schnell Raum für seine
behandschuhte Hand; und nun faßte er derb zu und zerkrachte und
zerbrach – und riß alles zusammen, daß der Lärm des dürren, dumpf
krachenden Holzes durch den ganzen Wald schallte und
widerhallte.«

		Bei Beendigung dieses Satzes fuhr ich auf und hielt mit Lesen
inne, denn es schien mir so (obwohl ich sofort überlegte, daß meine
erhitzte Phantasie mich getäuscht haben müsse), als kämen aus einem
ganz entlegenen Teile [bookmark: page134] des Hauses Geräusche her, die ein vollkommenes,
sehr fernes Echo hätten sein können von jenem Krachen und Bersten,
das Sir Launcelot so charakteristisch beschrieben hatte. Zweifellos
war es nur das Zusammentreffen irgendeines Geräusches mit meinen
Worten, das meine Aufmerksamkeit gefesselt hatte. Denn inmitten des
Rüttelns der Fensterläden und all der vielfältigen Lärmlaute des
immer mehr anwachsenden Sturmes hatte der Laut an sich sicherlich
nichts, was mich interessiert oder gestört haben könnte. Ich fuhr
in der Erzählung fort:

		»Aber als der werte Held Ethelred jetzt in die Tür trat, geriet
er bald in Wut und Bestürzung, keine Spur des boshaften Klausners
zu bemerken, sondern statt seiner einen ungeheuren
schuppenrasselnden Drachen mit feuriger Zunge, der als Hüter vor
einem goldenen Palast mit silbernem Fußboden ruhte. Und an der
Mauer hing ein Schild aus schimmerndem Stahl, in den die Inschrift
eingegraben war:

		»Wer hier herein will dringen, den Drachen muß er
bezwingen;

Ein Held wird er sein, den Schild sich erringen.«

		Und Ethelred schwang seinen Streitkolben und schmetterte ihn auf
den Schädel des Drachen, der zusammenbrach und seinen übeln Odem
aufgab und dieses mit einem so gräßlichen und schrillen und
durchdringenden Schrei, daß Ethelred sich gern die Ohren zugehalten
hätte vor dem schrecklichen Laut, desgleichen hievor niemalen
erhört gewesen war.«

		Hier hielt ich wieder bestürzt inne – und diesmal mit
schauderndem Entsetzen –, denn es konnte kein Zweifel
bestehen, daß ich in diesem Augenblick (wennschon es mir [bookmark: page135] unmöglich war,
anzugeben, aus welcher Richtung) einen dumpfen und offenbar
entfernten, aber schrillen, langgezogenen, kreischenden Laut
vernommen hatte – das vollkommene Gegenstück zu dem unnatürlichen
Aufschrei des Drachen, wie der Dichter ihn beschrieb.

		Trotzdem ich durch dies zweite und höchst seltsame
Zusammentreffen erschreckt war und tausend widerstreitende
Empfindungen, in denen Erstaunen und äußerstes Entsetzen
vorherrschten, mich bestürmten, so hatte ich dennoch
Geistesgegenwart genug, nicht etwa durch eine diesbezügliche
Bemerkung die Nervosität meines Gefährten noch zu steigern. Ich war
keineswegs sicher, daß er die in Frage stehenden Laute vernommen
hatte, obgleich allerdings während der letzten Minuten eine
sonderbare Veränderung mit ihm vorgegangen war. Anfänglich hatte er
mir gegenüber gesessen, so daß ich ihm voll ins Gesicht sehen
konnte; nach und nach aber hatte er seinen Stuhl so herumgedreht,
daß er nun mit dem Gesicht zur Tür schaute. Ich konnte daher seine
Züge nur teilweise erblicken, doch sah ich, daß seine Lippen
zitterten, als flüstere er leise vor sich hin. Der Kopf war ihm auf
die Brust gesunken, aber ich wußte, daß er nicht schlief, denn sein
Profil zeigte mir seine weit und starr geöffneten Augen, und sein
Oberkörper bewegte sich unausgesetzt sanft und einförmig hin und
her. Dies alles hatte ich mit raschem Blick erfaßt und nahm nun die
Erzählung Sir Launcelots wieder auf:

		»Und nun, da der Held der schrecklichen Wut des Drachen
entronnen war und sich des stählernen Schildes erinnerte, dessen
Zauber nun gebrochen, räumte er den Kadaver beiseite und schritt
über das silberne Pflaster kühn hin zu dem Schild an der Wand. Der
aber wartete nicht, [bookmark: page136] bis er herangekommen war, sondern stürzte zu
seinen Füßen auf den Silberboden nieder, mit gewaltig
schmetterndem, furchtbar dröhnendem Getöse.«

		Kaum hatten meine Lippen diese Worte gesprochen, da vernahm ich
– als sei in der Tat ein eherner Schild schwer auf einen silbernen
Boden gestürzt – deutlich, aber gedämpft einen metallisch
dröhnenden Widerhall. Gänzlich entnervt sprang ich auf die Füße,
aber die taktmäßige Schaukelbewegung Ushers dauerte fort. Ich
stürzte zu dem Stuhl, in dem er saß. Sein Blick war stier geradeaus
gerichtet, und sein Antlitz schien wie zu Stein erstarrt. Aber als
ich die Hand auf seine Schulter legte, befiel ein heftiges Zittern
seine ganze Gestalt; ein krankes Lächeln zuckte um seinen Mund, und
ich sah, daß er leise, hastend und stotternd vor sich hin murmelte,
als wisse er nichts von meiner Anwesenheit. Mich tief zu ihm
hinabbeugend, trank ich schließlich den scheußlichen Sinn seiner
Worte ein:

		»Es nicht hören? – O, ich höre es wohl und habe es gehört. Lange
– lange – lange – viele Minuten, viele Stunden, viele Tage habe ich
es gehört – aber ich wagte nicht – o, bedaure mich – elender
Schurke, der ich bin! – Ich wagte nicht, ich wagte nicht zu reden!
Wir haben sie lebendig ins Grab gelegt! Sagte ich nicht, meine
Sinne seien scharf? Ich sage dir jetzt, daß ich ihre ersten
schwachen Bewegungen im dumpfen Sarge hörte. Ich hörte sie – vor
vielen, vielen Tagen schon – dennoch wagte ich nicht – ich wagte
nicht zu reden! Und jetzt – heute nacht – Ethelred – ha! ha! – Das
Aufbrechen der Tür des Klausners und der Todesschrei des Drachen
und das Dröhnen des Schildes! – Sage lieber: das Zerbersten ihres
Sarges, das Kreischen der eisernen [bookmark: page137] Angeln ihres Gefängnisses und ihr
qualvolles Vorwärtskämpfen durch den kupfernen Bogengang des
Gewölbes. Oh, wohin soll ich fliehen? Wird sie nicht gleich hier
sein? Wird sie nicht eilen, um mir meine Eile vorzuwerfen? Hörte
ich nicht schon ihren Tritt auf der Treppe? Kann ich nicht schon
das schwere und schreckliche Schlagen ihres Herzens vernehmen?
Wahnsinniger!« – hier sprang er wie rasend auf und kreischte, als
wolle er mit diesen Worten seine Seele hinausbrüllen –
»Wahnsinniger! Ich sage dir, daß sie jetzt draußen vor der Tür
steht!«

		Als läge in der übermenschlichen Kraft dieses Ausrufes die Macht
eines Zaubers – so rissen jetzt die riesigen alten Türflügel, auf
die der Sprecher hinzeigte, ihre gewaltigen, ebenholzenen Kinnladen
auf. Es war das Werk des rasenden Sturmes – aber siehe! draußen vor
der Tür stand leibhaftig die hohe, ins Leinentuch gehüllte Gestalt
der Lady Magdalen Usher. Es war Blut auf ihrer weißen Gewandung,
und die Spuren eines erbitterten Kampfes waren überall an ihrem
abgezehrten Körper zu erkennen. Einen Augenblick blieb sie zitternd
und taumelnd auf der Schwelle stehen – dann fiel sie mit einem
leisen schmerzlichen Aufschrei ins Zimmer auf den Körper ihres
Bruders – und in ihrem heftigen und nun endgültigen Todeskampf riß
sie ihn tot zu Boden – ein Opfer der Schrecken, die er
vorausempfunden hatte.

		Wie verfolgt entfloh ich aus diesem Gemach und diesem Hause.
Draußen tobte das Unwetter in unverminderter Heftigkeit, als ich
den alten Teichdamm kreuzte. Plötzlich schoß ein unheimliches Licht
quer über den Pfad, und ich blickte zurück, um zu sehen, woher ein
so ungewöhnlicher Glanz kommen könne, denn hinter mir lagen [bookmark: page138] allein das weite
Schloß und seine Schatten. Der Strahl war Mondglanz, und der volle,
untergehende, blutrote Mond schien jetzt hell durch den einst kaum
wahrnehmbaren Riß, von dem ich bereits früher sagte, daß er vom
Dach des Hauses im Zickzack bis zum Erdboden lief. Während ich
hinstarrte, erweiterte sich dieser Riß mit unheimlicher
Schnelligkeit, ein wütender Stoß des Wirbelsturms kam, das volle
Rund des Satelliten wurde in dem breit aufgerissenen Spalt
sichtbar; mein Geist wankte, als ich jetzt die gewaltigen Mauern
auseinanderbersten sah; es folgte ein langes, tosendes Krachen wie
das Getöse von tausend Wasserfällen, und der tiefe und schwarze
Teich zu meinen Füßen schloß sich finster und schweigend über den
Trümmern des Hauses Usher. [bookmark: page139]

		 

		 

	