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		Vor vielen Jahren pflegte man eine »Liebe auf
den ersten Blick« zu belächeln; die Nachdenklichen aber und die
Leute von tiefem Gefühl haben ihr Vorhandensein stets anerkannt.
Tatsächlich haben moderne Entdeckungen auf einem Gebiete, das man
ethischen Magnetismus oder magnetische Ästhetik nennen könnte, es
glaubwürdig gemacht, daß die natürlichsten und folglich die
wahrsten und stärksten menschlichen Leidenschaften jene sind, die
wie mit elektrischer Sympathie im Herzen aufflammen – mit einem
Wort, daß die Seelenbeziehungen, die auf den ersten Blick geknüpft
werden, die ungetrübtesten und dauerndsten sind. Das Bekenntnis,
das ich zu machen gedenke, wird den schon kaum mehr zu zählenden
Wahrheitsbeweisen für diese Behauptung einen neuen hinzufügen.

		Meine Erzählung verlangt, daß ich etwas weiter aushole. Ich bin
noch ein sehr junger Mann, noch nicht zweiundzwanzig Jahre alt.
Mein gegenwärtiger Name lautet sehr gewöhnlich und plebejisch –
Simpson. Ich sage »gegenwärtig«, denn ich werde erst seit kurzem so
genannt, da ich diesen Zunamen im letzten Jahre gesetzlich
angenommen habe, um eine große Erbschaft antreten zu können, die
mir ein entfernter Verwandter, Adolphus Simpson, hinterlassen hat.
Es knüpfte sich die Bedingung daran, daß ich den Namen des
Erblassers – den Familien-, nicht den Taufnamen – annehme. Mein
Taufname – [bookmark: page224] oder richtiger mein erster und zweiter
Rufname – lautet Napoleon Buonaparte.

		Ich nahm den Namen Simpson mit einigem Widerstreben an, da mein
wirklicher Zuname, Froissart, mich mit verzeihlichem Stolz erfüllte
– glaubte ich doch, ich könne meine Abstammung von dem
unsterblichen Verfasser der »Chroniques« herleiten. Hinsichtlich
der Namen möchte ich nur nebenbei eine eigentümliche
Klangähnlichkeit zwischen denen meiner nächsten Vorfahren erwähnen.
Mein Vater war ein Monsieur Froissart aus Paris. Seine Frau – meine
Mutter, die fünfzehn Lenze zählte, als er sie heiratete – war ein
Fräulein Croissart, die älteste Tochter von Croissart, dem Bankier;
dessen Frau wiederum, die kaum sechzehn Jahre alt war, als sie die
Ehe einging, war die älteste Tochter eines Victor Voissart.
Monsieur Voissart aber hatte, höchst seltsam, eine Dame mit ähnlich
klingendem Namen geheiratet – eine Mademoiselle Moissart. Auch sie
war bei der Eheschließung noch ein wahres Kind, und ihre Mutter,
Madame Moissart, zählte ebenfalls erst vierzehn, als sie vor den
Altar trat. Solche frühen Ehen sind in Frankreich nichts
Außergewöhnliches. Hier nun sind Moissart, Voissart, Croissart und
Froissart alle in einer direkten Abstammungslinie. Mein eigener
Name wurde aber, wie ich sagte, auf gesetzlichem Wege in Simpson
umgewandelt, obschon mir das so zuwider war, daß ich eine Zeitlang
ernstlich zögerte, das Legat mit der damit verknüpften, ebenso
überflüssigen wie ärgerlichen Bedingung überhaupt anzunehmen.

		Mit persönlichen Vorzügen bin ich keineswegs schlecht
ausgestattet. Im Gegenteil, ich glaube, ich bin wohlgestaltet und
besitze, was neun Zehntel der Menschen ein [bookmark: page225] hübsches Gesicht nennen würden.
Meine Größe beträgt fünf Fuß elf Zoll. Mein Haar ist schwarz und
lockig, meine Nase gut geformt. Die Augen sind groß und grau, und
wenn sie auch in ziemlich störendem Grade schwach sind, so kann man
ihnen diesen Mangel doch nicht ansehen. Die Tatsache der Schwäche
hat mich allerdings oft sehr behindert, und ich habe zu jedem
Heilmittel meine Zuflucht genommen – nur nicht zu Augengläsern. Da
ich jung und hübsch bin, so liebe ich natürlich die Gläser nicht
und habe mich standhaft geweigert, sie zu benutzen. Wirklich, ich
kenne nichts, was die Erscheinung eines jungen Menschen so
entstellte, seinen Mienen etwas so Gespreiztes, Scheinheiliges und
Bejahrtes gäbe. Ein Monokel dagegen hat einen Beigeschmack von
Geziertheit und fordert zum Spott heraus. Ich habe mich bis jetzt,
so gut ich konnte, ohne beides beholfen. Doch ich gehe in der
Erwähnung dieser nebensächlichen persönlichen Einzelheiten, die
schließlich belanglos sind, wohl zu weit. Ich will mich begnügen,
noch zu sagen, daß ich ein sanguinisches, rasches, feuriges,
begeisterungsfähiges Temperament besitze – und daß ich allzeit ein
ergebener Bewunderer der Frauen gewesen bin.

		Im vorigen Winter betrat ich eines Abends in Gesellschaft eines
Freundes, Mr. Talbots, eine Loge im P . . . Theater.
Es gab eine Opernvorstellung; die Anzeigen verhießen einen seltenen
Genuß, so daß das Haus gedrängt voll war. Wir aber kamen noch
rechtzeitig, um die für uns belegten Vordersitze einzunehmen, zu
denen wir uns mit einiger Schwierigkeit unsern Weg bahnen
mußten.

		Zwei Stunden lang schenkte mein Begleiter, der ein begeisterter
Musikfreund war, seine ungeteilte Aufmerksamkeit der Bühne; derweil
unterhielt ich mich damit, [bookmark: page226] das Publikum zu beobachten, das in der Hauptsache
den ersten Gesellschaftskreisen angehörte. Nachdem ich mir hierin
Genüge geleistet hatte, wollte ich die Augen der Primadonna
zuwenden, als mein Blick von einer Gestalt in einer Privatloge
gebannt wurde, die meiner Beobachtung bisher entgangen war.

		Wenn ich tausend Jahre lebe, so kann ich nicht die tiefe
Ergriffenheit vergessen, mit der ich diese Gestalt betrachtete. Es
schien die herrlichste weibliche Erscheinung, die ich je gesehen
hatte. Das Antlitz blieb der Bühne so weit zugewandt, daß ich in
den ersten Minuten keinen Blick darauf werfen konnte – die Gestalt
aber war göttlich; kein andres Wort kann ihr wundervolles Ebenmaß
wiedergeben, und selbst die Bezeichnung »göttlich« erscheint mir –
nun, da ich sie niederschreibe – lächerlich unzureichend.

		Der Zauber einer schönen Frauengestalt, der weiblichen Anmut,
war eine Macht, der zu widerstehen mir immer unmöglich gewesen war;
hier aber sah ich personifizierte, verkörperte Anmut, das Idol
meiner kühnsten und verstiegensten Visionen. Die Gestalt, die in
der Loge fast ganz sichtbar war, hatte etwas über Mittelgröße und
machte beinahe, wenn auch nicht ganz, den Eindruck des
Majestätischen. Ihre reife Fülle und »Tournüre« waren berückend.
Der Kopf, den man nur von rückwärts sah, glich in seinem Umriß dem
der griechischen Psyche und wurde durch eine elegante Haube aus
Schleiergaze mehr gehoben als verborgen; ich mußte an den »ventum
textilem« des Apulejus denken. Der rechte Arm ruhte auf der
Logenbrüstung und ließ in seiner vollendeten Harmonie jeden Nerv in
mir erbeben. Sein oberer Teil war von einem der jetzt üblichen,
weiten offenen Ärmel [bookmark: page227] verhüllt. Er reichte noch ein wenig über den
Ellbogen herab. Darunter kam ein anliegender Unterärmel aus
irgendeinem zarten Gewebe zum Vorschein und endete in einer reichen
Spitzenmanschette, die anmutig über den Handrücken fiel und nur die
feinen Finger enthüllte, auf deren einem ein Diamantring blitzte,
den ich sofort als außerordentlich wertvoll erkannte. Die herrliche
Rundung des Handgelenks wurde von einem Armband vorteilhaft
gehoben, das ebenfalls mit Edelsteinen geschmückt war – eine nicht
zu mißdeutende Sprache für die Wohlhabenheit und den erlesenen
Geschmack ihrer Trägerin.

		Ich blickte zu dieser königlichen Erscheinung wohl eine halbe
Stunde hinüber, als sei ich plötzlich in Stein verwandelt, und
während der Zeit fühlte ich die volle Kraft und Wahrheit alles
dessen, was über »die Liebe auf den ersten Blick« gesagt und
gesungen worden ist. Meine Empfindungen waren völlig anders als
die, von denen ich bisher selbst in Gegenwart der berühmtesten
Vertreterinnen weiblichen Liebreizes ergriffen worden war. Eine
unerklärliche und, wie ich annehmen muß, magnetische Seelenneigung
schien nicht nur meine Blicke, sondern alle meine Fähigkeit zum
Denken und Fühlen an den verehrungswürdigen Gegenstand dort vor mir
zu bannen. Ich sah – ich fühlte – ich wußte, daß ich tief, toll,
unwiderstehlich verliebt war – und das, noch ehe ich nur das
Antlitz des geliebten Wesens erblickt hatte. Wahrhaftig, die
Leidenschaft, die mich verzehrte, war so stark, daß ich wirklich
glaube, sie würde wenig oder gar nicht nachgelassen haben, selbst
wenn die bis jetzt noch unbekannten Gesichtszüge sich nicht über
den Durchschnitt erhoben hätten; so ungewöhnlich ist die einzig
wahre Liebe – die Liebe auf den ersten Blick – und auch so wenig
[bookmark: page228] abhängig von
den äußeren Bedingungen, die allein sie hervorzurufen und
anzutreiben scheinen.

		Während ich so in Bewunderung und Schauen vertieft saß, wurde
die Dame durch eine plötzliche Störung im Publikum veranlaßt, den
Kopf halb mir zuzuwenden, so daß ich nun das ganze Profil erblicken
konnte. Seine Schönheit übertraf noch meine Ahnungen, und dennoch
war etwas daran, was mich enttäuschte, ohne daß ich genau sagen
konnte, was es war. Ich sagte »enttäuschte«, aber dies ist nicht
das rechte Wort. Meine Empfindungen wurden gleichzeitig beruhigt
und angestachelt. Sie erlitten Einbuße, was Verzückung anbelangt,
und gewannen an stiller Begeisterung – an begeisterter Ruhe. Dieser
Empfindungswechsel kam vielleicht von dem madonnenhaften,
mütterlichen Ausdruck des Gesichtes, und dennoch wußte ich sofort,
daß er nicht ausschließlich daher kommen konnte. Da war noch etwas
anderes, ein Geheimnis, das ich nicht aufzudecken vermochte, ein
besonderer Zug im Gesicht, der mich ein wenig störte, während er
gleichzeitig mein Interesse aufs höchste reizte. Tatsache ist, daß
ich mich gerade in der Seelenverfassung befand, in der ein
empfänglicher junger Mann jeder außergewöhnlichen Tat fähig ist.
Wäre die Dame allein gewesen, so hätte ich zweifellos ihre Loge
betreten und sie auf gut Glück angeredet; glücklicherweise hatte
sie zwei Begleiter bei sich: einen Herrn und eine auffallend schöne
Frau, offenbar einige Jahre jünger als sie selbst.

		Ich wälzte tausend Pläne im Geiste herum, wie ich mich wohl der
älteren der beiden Damen vorstellen oder wenigstens jetzt ihre
Schönheit aus der Nähe bewundern könnte. Ich würde meinen Platz
möglichst in ihre Nähe verlegt haben, doch die Tatsache, daß das
Theater voll besetzt [bookmark: page229] war, machte das unmöglich, und die strengen
Anstandsregeln der Mode hatten seit kurzem die Benutzung des
Opernglases in einem solchen Falle gebieterisch untersagt, selbst
wenn ich so glücklich gewesen wäre, eines bei mir zu haben; das war
aber nicht der Fall, und ich geriet daher in Verzweiflung.

		Endlich beschloß ich, mich an meinen Begleiter zu wenden.

		»Talbot,« sagte ich, »du hast ein Opernglas. Gib es mir.«

		»Ein Opernglas? – Nein! – Was sollte ich denn wohl mit einem
Opernglas?« Damit wandte er sich ungeduldig zur Bühne.

		»Aber, Talbot,« fuhr ich fort und zog ihn an der Schulter, »höre
mal, willst du? Siehst du die Loge? – Dort! – Nein, die nächste.
Hast du je ein so entzückendes Weib gesehen?«

		»Sie ist sehr schön, gewiß«, sagte er.

		»Ich möchte wohl wissen, wer es sein mag.«

		»Ja, um des Himmels willen, weißt du denn nicht, wer sie ist?
›Von ihr nichts wissend, schilt unwissend dich‹ Es ist die berühmte
Madame Lalande – die Schönheit des Tages par excellence und das
Stadtgespräch. Überdies ungeheuer wohlhabend – eine Witwe – und
eine große Partie – ist gerade aus Paris angekommen.«

		»Kennst du sie?«

		»Ja – ich habe die Ehre.«

		»Willst du mich vorstellen?«

		»Gewiß – mit dem größten Vergnügen; wann soll es geschehen?«

		»Morgen, um eins; ich werde dich abholen.« [bookmark: page230]

		»Sehr gut. Und nun halte den Mund, wenn es dir möglich ist.«

		In dieser Hinsicht war ich gezwungen, Talbots Rat zu befolgen;
denn er blieb jeder weiteren Frage oder Bemerkung gegenüber taub
und befaßte sich für den Rest des Abends ausschließlich mit den
Vorgängen auf der Bühne.

		Inzwischen hielt ich meine Blicke fest auf Madame Lalande
geheftet und hatte schließlich das Glück, ihr voll ins Gesicht
sehen zu können. Es war ungemein lieblich; freilich hatte mein Herz
mir das vorher gesagt, selbst wenn Talbot mich nicht über diesen
Punkt völlig zufriedengestellt hätte – doch immer noch störte mich
das unbegreifliche Etwas. Ich kam schließlich zu der Auffassung,
daß meine Sinne von einem gewissen ernsten, traurigen oder besser
abgespannten Ausdruck beunruhigt wurden, der den Mienen etwas von
ihrer Jugend und Frische nahm, jedoch nur, um ihnen eine engelhafte
Sanftmut und Majestät zu verleihen und dadurch mein Interesse kraft
meiner begeisterungsfähigen und romantischen Veranlagung zehnfach
zu steigern.

		Während ich meine Augen so schwelgen ließ, bemerkte ich
plötzlich zu meiner großen Bestürzung an einem fast unmerklichen
Zusammenzucken der Dame, daß sie auf mein beständiges Hinschauen
aufmerksam geworden war. Jedoch ich blieb nun einmal völlig
bezaubert und konnte den Blick auch nicht für eine Sekunde
abwenden. Sie wandte den Kopf zur Seite, und wieder sah ich nur
mehr die gemeißelten Linien des Hinterkopfes. Nach einigen Minuten
drehte sie, wie aus Neugier, ob ich noch immer hinübersähe, mir
langsam wieder das Gesicht zu und begegnete meinem brennenden
Blick. Sie senkte sofort die [bookmark: page231] großen dunklen Augen, und ein tiefes Erröten
überzog ihre Wangen. Wie groß aber war mein Erstaunen, als sie nun
den Kopf nicht zum zweiten Male abwandte, sondern sogar zu einer
Lorgnette griff, die an ihrem Gürtel hing – sie erhob – an die
Augen führte – und mich dann minutenlang eingehend und bedachtsam
durch die Gläser betrachtete.

		Wäre der Blitz vor meinen Füßen eingeschlagen, so hätte ich
nicht tiefer bestürzt sein können – nur bestürzt – nicht im
geringsten verletzt oder empört; obgleich eine so dreiste
Handlungsweise bei jedem andern Weibe sehr leicht verletzend oder
empörend gewirkt haben würde. Die ganze Sache geschah aber mit
soviel Ruhe, soviel Natürlichkeit und Haltung – kurz, mit einer so
erkennbaren Wohlerzogenheit –, daß es durchaus nicht
unverschämt wirkte, und ich empfand nichts anderes als Verwunderung
und Überraschung.

		Ich bemerkte, daß sie sich zunächst mit einer kurzen
Besichtigung meiner Person begnügte und das Glas sinken ließ. Dann
aber – wie von einem neuen Gedanken ergriffen – führte sie es
wiederum an die Augen und betrachtete mich nochmals mit gespannter
Aufmerksamkeit mehrere Minuten lang – mindestens fünf Minuten lang,
möchte ich behaupten.

		Dieses für ein amerikanisches Theater so außerordentliche
Gebaren erweckte die allgemeine Aufmerksamkeit und verursachte eine
gewisse Bewegung, ein Raunen im Publikum, das mich einen Augenblick
lang verwirrte, auf Madame Lalandes Mienen aber keine sichtbare
Wirkung hervorrief.

		Nachdem sie ihre Neugier – wenn es solche war – befriedigt
hatte, ließ sie das Glas sinken und wandte ihre [bookmark: page232] Aufmerksamkeit gelassen
wieder der Bühne zu, mir, wie vorher, das Profil zukehrend. Ich
fuhr unablässig fort, sie anzustarren, wenngleich ich mir der
Ungezogenheit dieses Benehmens völlig bewußt war. Auf einmal sah
ich, daß ihr Kopf langsam und sachte seine Lage veränderte, und
bald hatte ich die Gewißheit, daß die Dame nur so tat, als blicke
sie zur Bühne, in Wirklichkeit aber mich aufmerksam betrachtete,
überflüssig, zu sagen, welche Wirkung dieses Betragen einer so
bezaubernden Frau auf meine erregbare Seele ausübte.

		Nachdem der schöne Gegenstand meiner Leidenschaft mich in
solcher Weise wohl eine Viertelstunde lang beaugenscheinigt hatte,
wandte sie sich an ihren Begleiter, und während sie sprach,
erkannte ich deutlich an den Blicken beider, daß ihr Gespräch sich
auf mich bezog.

		Als es beendet war, wandte Madame Lalande sich wiederum der
Bühne zu und schien für wenige Minuten in die Vorstellung vertieft.
Nach Ablauf dieser Frist jedoch wurde ich von neuem dadurch in
äußerste Spannung versetzt, daß sie wiederum das ihr zur Seite
hängende Lorgnon ergriff, mich wie vorher eingehend betrachtete und
mich, ungeachtet des erneuten Gemurmels, mit der nämlichen
Überlegenheit, die mich vorhin entzückt und verwirrt hatte, von
Kopf zu Fuß musterte.

		Dieses ungewöhnliche Benehmen, das mich geradezu in ein Fieber
von Begeisterung stürzte – in eine förmliche Liebesraserei –,
diente eher zu meiner Ermutigung als Abkühlung. In der verzückten
Inbrunst meiner Hingabe vergaß ich alles, bis auf die Anwesenheit
und hoheitsvolle Lieblichkeit der Erscheinung, die sich meinen
Blicken bot. Ich ergriff daher die Gelegenheit, als ich das
Publikum [bookmark: page233] so
völlig in die Oper vertieft wähnen konnte, den Blick Madame
Lalandes festzuhalten und eine leichte, aber nicht zu mißdeutende
Verneigung zu machen.

		Sie errötete tief – wandte dann den Blick ab – sah sich darauf
langsam und vorsichtig um, offenbar, um festzustellen, ob meine
rasche Tat bemerkt worden war, – und neigte sich dann zu dem Herrn
an ihrer Seite.

		Ich fühlte nun mit brennender Scham das Unangebrachte meiner
Handlungsweise und erwartete nichts Geringeres als sofortige
Bloßstellung, während mir gleichzeitig der Gedanke an ein
Pistolenduell am nächsten Morgen ungemütlich durch den Kopf schoß.
Ich fühlte mich aber bald der Besorgnis enthoben, als ich sah, daß
die Dame dem Herrn nur wortlos den Theaterzettel reichte. Doch wird
sich der Leser nur eine schwache Vorstellung meiner Verblüffung
machen können – meiner ungeheuren Bestürzung, der maßlosen, tollen
Verwirrung in Herz und Seele –, als sie gleich darauf, nach
einem verstohlenen Blick in die Runde, ihre strahlenden Augen voll
und fest in meine senkte und dann mit einem leisen Lächeln, das
eine leuchtende Reihe ihrer Perlenzähne enthüllte, zweimal
deutlich, bestimmt und in nicht mißzuverstehender Bejahung mit dem
Kopfe nickte.

		Es ist natürlich überflüssig, bei meinem Glück – meiner
Verzückung – meiner grenzenlos überströmenden Herzensfreude zu
verweilen. Wenn je ein Mann aus Übermaß an Glück verzückt war, so
war ich es in jenem Augenblick. Ich liebte. Es war meine erste
Liebe – ich fühlte es. Es war eine himmlische – eine
unbeschreibliche Liebe. Es war die »Liebe auf den ersten Blick«,
und sie war ebenso auf den ersten Blick gewürdigt und erwidert
worden. [bookmark: page234]

		Jawohl, erwidert. Wie und wann hätte ich nur für einen
Augenblick daran zweifeln sollen? Welche andere Deutung hätte ich
wohl solchem Verhalten von seiten einer so schönen, so reichen, so
ersichtlich wohlerzogenen Dame in so hoher gesellschaftlicher
Stellung geben sollen, die in jeder Hinsicht so achtenswert war,
wie Madame Lalande es – das fühlte ich – sein mußte? Ja, sie liebte
mich – sie erwiderte die Ekstase meiner Liebe mit einer ebenso
blinden Begeisterung – ebenso unwandelbar – ebenso unüberlegt –
ebenso hingebungsvoll – und ebenso unbeherrscht wie ich in meiner
Liebe! Diese köstlichen Phantasien und Schlußfolgerungen wurden
jetzt aber durch das Fallen des Vorhangs unterbrochen. Das Publikum
erhob sich, und sofort setzte der übliche Tumult ein. Ich ließ
Talbot stehen und gab mir alle Mühe, in Madame Lalandes Nähe zu
gelangen. Doch mißglückte mir das infolge des Gedränges, und so gab
ich die Jagd schließlich auf und lenkte meine Schritte heimwärts.
Über das Mißgeschick, das mir nicht vergönnt hatte, auch nur den
Saum ihres Kleides zu berühren, tröstete ich mich mit dem Gedanken,
daß ich von Talbot am folgenden Tage in aller Form bei ihr
eingeführt werden sollte.

		Dieser Tag kam endlich; das heißt, nach einer langen Nacht
qualvoller Ungeduld dämmerte der Tag, und nun folgten
schneckenlangsam trübe und zahllose Stunden, bis es eins wurde.
Doch es heißt ja, »selbst Stambul hat ein Ende«, und so fand auch
diese lange Frist ihre Grenze. Die Uhr schlug. Und als der Schlag
verklungen war, betrat ich Talbots Wohnung und fragte nach ihm.

		»Fort«, sagte der Lakai – Talbots Kammerdiener.

		»Fort?« erwiderte ich und prallte ein paar Schritte weit zurück;
»höre, mein schlauer Junge, das ist ganz [bookmark: page235] ausgeschlossen, ganz und gar
unmöglich; Mr. Talbot ist nicht fort. Was meinst du damit?«

		»Nichts, Herr; nur, Mr. Talbot ist nicht da. Das ist alles. Er
ist nach S. hinübergeritten, gleich nach dem Frühstück, und hat
hinterlassen, daß er nicht vor Ablauf einer Woche in die Stadt
zurückkommen würde.«

		Ich stand vor Schreck und Wut versteinert. Ich versuchte, zu
entgegnen, doch die Zunge versagte mir den Dienst. Endlich drehte
ich mich, krebsrot vor Grimm, auf dem Absatz herum und wünschte das
ganze Geschlecht der Talbots zu allen Teufeln. Es war klar, daß
mein geschätzter Freund, il fanatico, seine Verabredung mit mir
ganz vergessen hatte – sie im Augenblick, wo sie getroffen wurde,
vergessen hatte. Er war nie der Mann gewesen, der sein Wort sehr
wichtig nahm. Da war nichts zu machen; ich dämpfte also meine
Entrüstung, so gut ich konnte, und schritt übelgelaunt die Straße
hinunter, indem ich jedem Bekannten, den ich traf, mit belanglosen
Fragen nach Madame Lalande zusetzte. Ich fand, daß alle sie vom
Hörensagen kannten, viele vom Sehen – sie war aber erst seit
einigen Wochen in der Stadt, daher gab es nur wenige, die sich
ihrer persönlichen Bekanntschaft rühmen konnten. Und diese wenigen,
die ihr verhältnismäßig fremd waren, konnten oder wollten sich
nicht die Freiheit herausnehmen, mich durch einen förmlichen
Vormittagsbesuch bei ihr einzuführen. Als ich nun so voll
Verzweiflung mit einem Freundeskleeblatt über den ausschließlichen
Gegenstand meiner Herzensneigung sprach, geschah es, daß dieser
Gegenstand selber vorbeikam.

		»Bei meinem Leben, da ist sie!« rief einer.

		»Überwältigend schön!« rief der zweite.

		»Ein Engel auf Erden!« äußerte der dritte. [bookmark: page236]

		Ich sah hin; in einem offenen Wagen, der langsam näher kam, saß
meine bezaubernde Erscheinung aus der Oper in Begleitung der jungen
Dame, die mit ihr in der Loge gewesen war.

		»Auch ihre Begleiterin konserviert sich ausgezeichnet«, sagte
jener der drei, der zuerst gesprochen hatte.

		»Erstaunlich,« sagte der zweite, »geradezu glänzend; doch Kunst
tut Wunder. Auf mein Wort, sie sieht heute besser aus als vor fünf
Jahren in Paris. Noch immer eine schöne Frau; – findest du nicht
auch, Froissart? – Simpson, meine ich.«

		»Noch immer?« sagte ich. »Und warum sollte sie nicht? Doch
verglichen mit ihrer Freundin ist sie wie ein Nachtlicht zum
Abendstern – ein Glühwürmchen zum Antares.«

		»Ha, ha, ha! – Höre, Simpson, du hast ja eine erstaunliche
Begabung, Entdeckungen zu machen – originell, meine ich.« Und so
trennten wir uns, während einer der drei ein lustiges Vaudeville zu
summen begann, von dem ich nur die Worte

		»Ninon, Ninon, Ninon à bas –

A bas Ninon de I'Enclos!«

		auffing.

		Eines aber an dieser kleinen Szene hatte wesentlich dazu
beigetragen, mich zu trösten, wenngleich es der verzehrenden
Leidenschaft neue Nahrung gab. Als der Wagen Madame Lalandes an
unsrer Gruppe vorüberfuhr, sah ich, daß sie mich erkannte. Und mehr
als dies; sie hatte mir durch ein engelgleiches Lächeln ein
unzweideutiges Zeichen des Wiedererkennens gegeben.

		Die Hoffnung, bei ihr eingeführt zu werden, mußte ich allerdings
vertagen, bis Talbot sich bewogen fühlte, vom [bookmark: page237] Lande zurückzukehren. Inzwischen
besuchte ich jede vornehme Vergnügungsstätte, und endlich wurde mir
das himmlische Glück zuteil, ihr in dem Theater, in dem ich sie
zuerst gesehen hatte, wieder zu begegnen. Das geschah jedoch erst
nach Ablauf von vierzehn Tagen. Inzwischen hatte ich jeden Tag in
Talbots Wohnung nach ihm gefragt und war jeden Tag durch das
standhafte »Noch nicht zurückgekommen« seines Dieners erneut in
einen Wutanfall versetzt worden.

		An dem fraglichen Abend geriet ich daher in einen Zustand, der
nahe an Verrücktheit grenzte. Madame Lalande, hatte man mir gesagt,
war eine Pariserin – war unlängst aus Paris eingetroffen; konnte
sie nicht plötzlich dorthin zurückkehren? – Zurückkehren, ehe
Talbot wiederkam – und mir so für immer verloren gehen? Der Gedanke
war unerträglich. Da mein Zukunftsglück auf dem Spiele stand,
beschloß ich, mit männlicher Entschlossenheit zu handeln. Mit einem
Wort: als das Stück aus war, folgte ich der Dame bis zu ihrem
Hause, notierte die Adresse und sandte ihr am andern Morgen einen
langen und ganz ausführlichen Brief, in dem ich ihr mein ganzes
Herz ausschüttete.

		Ich sprach kühn, frei – kurz, ich sprach mit Leidenschaft. Ich
verbarg nichts – auch von meiner Schwachheit nichts. Ich berief
mich auf die romantischen Umstände unsrer ersten Begegnung – sogar
auf die Blicke, die zwischen uns getauscht worden waren. Ich ging
so weit, zu sagen, ich sei von ihrer Liebe überzeugt, während ich
diese Gewißheit und meine eigne innige Ergebenheit als zwei
Entschuldigungsgründe für mein andernfalls unverzeihliches Betragen
anführte. Als dritten Grund nannte ich meine Besorgnis, sie könne
die Stadt verlassen, ehe [bookmark: page238] mir Gelegenheit zu einer offiziellen Einführung
bei ihr geboten werde. Ich schloß diese begeistertste aller
Episteln mit einer freimütigen Darlegung meiner äußeren Umstände –
meines Reichtums – und mit dem Anerbieten von Herz und Hand.

		In wahrer Todesangst sah ich der Antwort entgegen. Nachdem ein
Jahrhundert verflossen zu sein schien, kam sie.

		Ja, sie kam. So romantisch es scheinen mag, ich bekam
tatsächlich von Madame Lalande einen Brief – von der schönen, der
wohlhabenden, der angebeteten Madame Lalande. Ihre Augen – ihre
prachtvollen Augen – hatten ihr edles Herz nicht Lügen gestraft.
Als echte Französin, die sie war, ließ sie sich von dem Freimut
ihres Geistes, vom edlen Impuls ihrer Natur leiten und setzte sich
über die konventionelle Prüderie hinweg. Sie verschmähte meinen
Antrag nicht. Sie hüllte sich nicht in Schweigen. Sie schickte
meinen Brief nicht uneröffnet zurück. Sie beantwortete ihn sogar
mit einem von ihren eignen holden Fingern geschriebenen Brief. Er
lautete so:

		
»Mr. Simpson vird fersein mier fuer nict ausuebn der shoenn
Sprac von seine lant so goutt als solte sein. Es ise ers kuerzlig
das ic bin komen un ab jez nog nic geab der guelegueneit fon zu ir
– l'étudier.

Mit disen Enshoultigoung fur du manière, ic vill hélas! –
Monsieur Simpson guerat at nur nun sag das, ßou vahr. Ise noetic ic
Sagen meer? Hélas! ab ic shon ßou vill sagen meine Err?

Eugénie Lalande«



		Dieses edelsinnige Briefchen küßte ich tausendmal und beging in
Freude darüber zweifelsohne unzählige andere [bookmark: page239] Dummheiten, die jetzt meinem
Gedächtnis entfallen sind. Noch immer wollte Talbot nicht
zurückkehren. Ach, hätte er nur die leiseste Ahnung gehabt, welche
Qualen seine Abwesenheit seinem Freunde brachte – würde seine
mitfühlende Seele nicht sofort zu meiner Befreiung herbeigeeilt
sein? Jedoch, er kam nicht. Ich schrieb. Er erwiderte. Er sei durch
dringende Geschäfte zurückgehalten, komme aber bald wieder. Er bat
mich, nicht ungeduldig zu sein, meine Aufregung zu mäßigen,
beruhigende Lektüre zu wählen, keine stärkeren Getränke als
Limonade zu genießen und die Tröstungen der Philosophie zu Hilfe zu
nehmen. Der Narr! Wenn er nicht selber kommen konnte, warum konnte
er mir nicht vernünftigerweise einen Empfehlungsbrief beilegen? Ich
schrieb wieder und ersuchte ihn, sogleich einen zu senden. Mein
Brief wurde mir von seinem Diener mit folgender Bleistiftnotiz
zurückgesandt. Der Schurke hatte sich zu seinem Herrn aufs Land
hinausbegeben.

		
»Hat S . . . gestern verlassen, unbekannt wohin – hat nichts
darüber gesagt – auch nicht, wann er zurückkommt – hielt es daher
fürs beste, Brief zurückzugeben, da ich Ihre Handschrift kenne und
Sie es immer mehr oder weniger eilig haben.

Ihr ergebener      
 

Taps«



		Es ist überflüssig, zu sagen, daß ich hiernach Herrn und Diener
zu allen Teufeln wünschte; doch Ärger konnte wenig nützen, und
alles Klagen brachte keinen Trost.

		Eine Zuflucht aber bot mir mein erfinderischer Wagemut. Bis
hierher hatte er mir gut gedient, und ich beschloß nun, daß er mich
zum Ziel bringen sollte. Gab es denn überhaupt noch nach dem
Briefwechsel, der zwischen uns [bookmark: page240] stattgefunden hatte, irgendeine nur gegen
den guten Ton verstoßende Tat, die Madame Lalande mir noch als
ungehörig anrechnen würde? Seit dem Ereignis mit dem Brief hatte
ich die Gewohnheit angenommen, ihr Haus zu beobachten, und dabei
herausgefunden, daß sie zur Dämmerstunde nur in Begleitung eines
Negers in Livree auf einem öffentlichen Platz spazieren zu gehen
pflegte, der vor ihren Fenstern lag. Hier unter üppigen,
schattenspendenden Baumkronen ergriff ich im grauen Dämmerschein
eines lieblichen Hochsommerabends die Gelegenheit, sie
anzureden.

		Um den begleitenden Diener irrezuführen, tat ich das mit der
gelassenen Miene eines alten und vertrauten Bekannten. Mit echt
pariserischer Geistesgegenwart ging sie sogleich auf dieses Spiel
ein und hielt mir zum Gruß die berückende kleine Hand entgegen. Der
Lakai zog sich sofort in den Hintergrund zurück, und nun sprachen
wir mit überströmend vollen Herzen lang und rückhaltlos von unsrer
Liebe.

		Da Madame Lalande das Englische noch schlechter sprach, als sie
es schrieb, so führten wir unser Gespräch notgedrungen auf
französisch. In dieser betörenden und leidenschaftlichen Sprache
ließ ich meinen ungestümen Gefühlen freien Lauf und suchte sie mit
aller nur verfügbaren Beredsamkeit zu einer sofortigen Heirat zu
bestimmen.

		Sie lächelte über diese Ungeduld. Sie erwähnte den zu wahrenden
Anstand, diesen Popanz, der so viele schon der Seligkeit beraubte,
bis die Gelegenheit verpaßt war. Sie sagte, ich hätte höchst
unklugerweise meine Freunde wissen lassen, daß ich ihre
Bekanntschaft suchte – daß ich sie also nicht besaß – somit war
keine Möglichkeit, das Datum unseres Bekanntwerdens zu
verheimlichen. Und [bookmark: page241] dann wies sie errötend darauf hin, wie äußerst
jung dieses Datum sei. Sofort zu heiraten, wäre unangebracht – wäre
gegen die gute Sitte – wäre outré! All das sagte sie mit einer
reizenden Naivität, die mich entzückte, während sie mich
gleichzeitig betrübte und überzeugte. Sie ging sogar so weit, mich
lachend der Überstürzung, der Unvorsichtigkeit zu zeihen. Sie bat
mich, zu bedenken, daß ich wirklich nicht einmal wüßte, wer sie sei
– wie ihre Verhältnisse seien, was für Beziehungen und welche
gesellschaftliche Stellung sie habe. Sie bat mich, aber mit einem
Seufzer, meinen Antrag zu überdenken, und nannte meine Liebe
Verblendung – einen leichtsinnigen Streich – eine Augenblickslaune
– eher ein grundloses und schwankendes Spiel meiner Phantasie als
eine Herzensfrage. Diese Dinge brachte sie vor, während das sanfte
Zwielicht uns dunkler und dunkler umschattete, und dann warf sie
mit einem zarten Druck ihrer feenhaften Hand in einem einzigen
süßen Augenblick all das Zeug, das sie zum Beweise angeführt hatte,
wieder über den Haufen.

		Ich erwiderte, so gut ich konnte – wie nur ein ehrlich Liebender
es kann. Ich sprach lange und eindringlich von meiner Ergebenheit,
meiner Leidenschaft, von ihrer außerordentlichen Schönheit und
meiner begeisterten Bewunderung. Zum Schluß verweilte ich mit
überzeugender Gewalt bei den Gefahren, die den Lauf der Liebe
umgeben, jenen Strom der wahren Liebe, der niemals sanft
dahinfließt, und leitete davon die naheliegende Gefahr ab, daß
dieser Lauf unnötig auf seinem Wege gehemmt werde.

		Das letzte Argument schien endlich ihren strengen Entschluß zu
mildern. Sie gab nach; da sei aber noch ein Hemmnis, sagte sie, das
ich nach ihrer Überzeugung nicht genügend beachtet hätte. Es sei
ein heikler Punkt – für [bookmark: page242] eine Frau besonders schwer vorzubringen; wenn
sie ihn erwähne, so müsse sie ihrer Feinfühligkeit ein Opfer
auferlegen – dennoch, für mich solle jedes Opfer gebracht werden.
Sie wies auf den Altersunterschied hin. Ob mir bewußt sei – ob mir
die wahre Natur solchen Abstandes zwischen uns voll bewußt sei? Daß
das Alter des Mannes das der Frau um ein paar Jahre – um fünfzehn
bis zwanzig sogar – übersteige, werde von der Welt für zulässig
gehalten und sogar für richtig; sie habe aber stets die Ansicht
vertreten, daß niemals die Frau den Gatten an Jahren übertreffen
dürfe. Ein derart unnatürliches Verhältnis sei allzuoft Ursache
eines unglücklichen Daseins. Nun wisse sie, daß mein Alter nicht
mehr als zweiundzwanzig Jahre betrage, ich aber wisse dagegen wohl
nicht, daß die Lebensjahre meiner Eugénie diese Zahl ganz
beträchtlich überstiegen.

		Auf alledem lag ein Adel der Seele, eine Würde und Redlichkeit,
die mich entzückten – bezauberten – mich in ewige Fesseln schlugen.
Ich konnte meine ungeheure Ergriffenheit kaum meistern.

		»Meine süßeste Eugénie,« rief ich, »was soll das alles, was Sie
da reden? Sie sind einige Jahre älter als ich. Doch was ist dabei?
Die Gebräuche der Welt sind ebensoviele konventionelle Torheiten.
Wer so liebt wie wir – ist dem ein Jahr mehr als eine Stunde? Ich
bin zweiundzwanzig, sagen Sie; zugegeben. Sie könnten mir aber
wirklich gleich dreiundzwanzig zuerkennen. Sie nun, meine liebste
Eugénie, können nicht mehr zählen als – können nicht mehr zählen
als – nicht mehr als – als – als – als –«

		Hier machte ich eine Pause, in der Erwartung, daß Madame Lalande
mich mit der Angabe ihres wirklichen [bookmark: page243] Alters unterbrechen würde. Eine Französin
aber ist selten deutlich und hat auch immer auf eine verwirrende
Frage eine schlagfertige und geistreiche Antwort bereit. Eugénie,
die seit ein paar Augenblicken in ihrem Mieder etwas zu suchen
schien, ließ gerade jetzt ein Miniaturbild zu Boden fallen, das ich
sofort aufhob und ihr reichte.

		»Behalten Sie es!« sagte sie mit ihrem bezauberndsten Lächeln.
»Behalten Sie es um meinetwillen – die nur allzu geschmeichelt auf
ihm dargestellt ist. Übrigens können Sie auf der Rückseite des
Kleinods vielleicht die Aufklärung finden, die Sie zu suchen
scheinen. Allerdings ist es inzwischen ziemlich dunkel geworden –
Sie können es aber morgen früh nach Gefallen betrachten. Inzwischen
wollen Sie mich heute abend heimbegleiten. Meine Freunde kommen zu
einem kleinen musikalischen Lever. Ich kann Ihnen auch einige gute
Gesangsvorträge zusichern. Wir Franzosen sind lange nicht so steif
wie ihr Amerikaner; ich kann Sie dabei unschwer als eine alte
Bekanntschaft bei mir einschmuggeln.«

		Damit nahm sie meinen Arm, und ich geleitete sie heim. Das Haus
war recht schön und, wie ich glaube, geschmackvoll eingerichtet.
Über diesen Punkt kann ich allerdings kaum ein Urteil abgeben, denn
als wir ankamen, wurde es gerade dunkel, und in guten
amerikanischen Häusern wird in der heißen Sommerzeit selten zu
dieser angenehmsten Tagesstunde Licht gemacht. Gewiß, etwa eine
Stunde nach meiner Ankunft wurde in dem eigentlichen
Gesellschaftsraum eine einzelne gedämpfte große Lampe erhellt, und
dieser Raum war, wie ich nun sehen konnte, mit ungewöhnlichem
Geschmack und sogar prunkvoll eingerichtet; zwei andre Gemächer der
Zimmerflucht aber, in denen sich die Gesellschaft in der Hauptsache
aufhielt, blieben den [bookmark: page244] ganzen Abend über in wohltuendem Halbdunkel.
Dies ist ein löblicher Brauch, seinen Gästen wenigstens zwischen
Licht und Schatten die Wahl zu lassen – ein Brauch, den unsre
Freunde überm Wasser unverzüglich übernehmen sollten.

		 

		Der Abend, den ich da verbrachte, war fraglos der köstlichste
meines Lebens. Madame Lalande überschätzte die musikalischen
Fähigkeiten ihrer Freunde nicht, und einen so guten Gesang wie hier
hatte ich außer in Wien nirgends in einem häuslichen Kreise
vernommen. Es waren viele vortreffliche Musiker da. Der Gesang aber
wurde meist von Damen bestritten, und es war keine unter ihnen, die
nicht wenigstens Gutes gegeben hätte. Schließlich, als ein
hartnäckiger Ruf nach »Madame Lalande« erscholl, erhob sie sich
ohne Zieren und Zögern von der Chaiselongue, auf der sie an meiner
Seite gesessen hatte, und begab sich in Begleitung einiger Herren
und ihrer Freundin aus der Oper zum Klavier im großen
Gesellschaftszimmer. Ich würde sie selbst dorthin begleitet haben,
bedachte aber, daß ich unter den Umständen, unter denen ich in das
Haus eingeführt worden war, besser unbeachtet blieb, wo ich mich
befand. Ich wurde so der Freude beraubt, sie singen zu sehen, nicht
aber, sie zu hören.

		Der Eindruck, den sie auf die Gesellschaft machte, war wie
elektrisierend; der Eindruck auf mich aber war mehr als das. Ich
weiß nicht, wie ich ihn richtig beschreiben soll. Zweifellos
erwuchs er zum Teil dem Gefühl der Liebe, das mich durchdrang; in
der Hauptsache aber mußte er meiner Überzeugung nach doch auf die
wunderbare Gemütstiefe der Sängerin zurückgeführt werden. Keine
Kunst könnte eine Arie oder ein Rezitativ mit leidenschaftlicherem
Ausdruck wiedergeben, als es ihre tat. Ihre [bookmark: page245] Darbietung der Romanze aus
Othello« – der Ton, mit dem sie die Worte »Sul mio sasso« aus dem
»Capuletti« gab – klingt mir noch jetzt in den Ohren. Ihre tiefen
Töne waren geradezu übernatürlich. Ihre Stimme umfaßte drei volle
Oktaven, vom D des Kontra-Alt bis zum D des oberen Sopran; sie
hätte ausgereicht, um das Theater San Carlos zu füllen, und
bewältigte mit spielender Sicherheit jede schwere Passage der
Gesangkomposition – Tonleitern hinauf und hinunter, Kadenzen oder
»fiorituri«. Im Finale der »Somnambula« hatte sie eine ganz
besondere Wirkung mit den Worten

		»Ah! non giunge uman pensiero

Al contento ond' io son piena.«

		Hier – in einer Nachahmung der Malibran – änderte sie den
Originalsatz Bellinis dahin ab, daß sie die Stimme bis zum Tenor-G
hinabsteigen ließ, um dann in plötzlichem Übergang das
dreigestrichene G zu bringen. Sie übersprang also einen Raum von
zwei Oktaven.

		Nach dieser stimmlichen Wunderleistung erhob sie sich vom
Klavier und nahm ihren Sitz an meiner Seite wieder ein; in den
Ausdrücken tiefster Ergriffenheit sprach ich mein Entzücken über
das Gehörte aus. Von meiner Überraschung sagte ich nichts, und doch
war ich in Wahrheit höchst überrascht gewesen; denn eine leise
Schwäche oder vielmehr ein gewisses Zittern in ihrer Stimme beim
Sprechen hatte mich vermuten lassen, sie werde beim Singen keine
besonderen Fähigkeiten entwickeln. Wir führten nun eine lange,
ernste, ununterbrochene und rückhaltlose Unterhaltung. Sie ließ
mich viel aus meiner Vergangenheit erzählen und lauschte mit
atemloser Aufmerksamkeit jedem Wort. Ich verheimlichte nichts – ich
fühlte, [bookmark: page246] daß
ich vor ihrer vertrauenden Zuneigung nichts zu verbergen brauchte.
Ermutigt durch ihre Offenheit in der heiklen Altersfrage, gab ich
nicht nur eine unverhüllte Schilderung all meiner kleinen Fehler,
sondern legte ein volles Bekenntnis jener moralischen und sogar
jener leiblichen Gebrechen ab, deren Enthüllung ein um so stärkerer
Beweis von wahrer Liebe ist, je mehr Mut sie erfordert. Ich
berührte die Unbesonnenheiten meiner Studentenzeit, meine
Torheiten, meine Gelage, meine Schulden, meine Liebeleien. Ich ging
sogar so weit, von einem leichten hektischen Husten zu reden, der
mich einmal geplagt hatte – von einem chronischen Rheumatismus –
von einer kleinen Belästigung durch ererbte Gicht – und ganz
zuletzt sogar noch von der unangenehmen und peinlichen, bis jetzt
aber stets sorgsam geheimgehaltenen Schwäche meiner Augen.

		»In diesem Punkt war Ihre Beichte sicher unklug,« sagte Madame
Lalande mit einem Lächeln, »denn ich bin sicher, daß ohne Ihr
Geständnis keiner Sie dieses Gebrechens bezichtigt haben würde.
Übrigens«, fuhr sie fort, »entsinnen Sie sich vielleicht« – und
hier war es mir, als bemerkte ich trotz der Dunkelheit im Räume ein
Erröten bei ihr – »mon cher ami, entsinnen Sie sich vielleicht
dieses kleinen Augenglases, das ich hier am Halse trage?«

		Während sie das sagte, drehte sie das nämliche Augenglas
zwischen den Fingern, das mich in der Oper so namenlos verwirrt
hatte.

		»Ach! ganz genau entsinne ich mich«, rief ich und preßte
leidenschaftlich die zarte Hand, die mir das Glas zum Betrachten
reichte. Es war ein luxuriöser, reich ziselierter und mit
Edelsteinen gezierter Gegenstand, der, wie [bookmark: page247] ich sogar bei dem herrschenden
Halbdunkel erkennen konnte, von hohem Werte sein mußte.

		»Eh bien, mon ami,« begann sie mit einer Eindringlichkeit, die
mich überraschte – »Eh bien, mon ami, Sie haben mich feierlich um
eine Gunst ersucht, die Sie liebenswürdigerweise unbezahlbar
nannten. Sie haben mich für morgen um meine Hand gebeten. Sollte
ich Ihren Bitten – und, wie ich hinzufügen kann, den Wünschen
meines eigenen Herzens – nachgeben, wäre ich da nicht berechtigt,
eine kleine – sehr kleine Gegengunst zu erbitten?«

		»Nenne sie!« rief ich mit einer Kraft, die beinahe die
Aufmerksamkeit der Gäste auf uns gelenkt hätte, deren Anwesenheit
allein mich zurückhielt, ihr ungestüm zu Füßen zu fallen. »Nenne
sie! Geliebte, meine Eugénie, du, die Meine! – Nenne sie! – Doch
ach, sie ist ja schon im voraus gewährt.«

		»So sollen Sie denn, mon ami,« sagte sie, »jener Eugénie
zuliebe, die Sie lieben, die soeben bekannte kleine Schwäche
bekämpfen – diese mehr moralische als physische Schwäche –,
die, ich versichere es, so wenig zu dem Adel Ihrer wahren Natur
paßt – so gar nicht mit der sonstigen Freimütigkeit Ihres
Charakters übereinstimmt – und die, wenn mir noch ein Hinweis
erlaubt ist, Sie bestimmt früher oder später einmal in
Unannehmlichkeiten bringen wird. Sie sollen um meinetwillen diese
Eitelkeit überwinden, die, wie Sie selbst gestehen, Sie veranlaßt,
die Schwäche Ihrer Augen zu verheimlichen. Denn in Wahrheit leugnen
Sie doch diese Schwäche ab, indem Sie sich weigern, das Hilfsmittel
dagegen anzuwenden. Sie werden also verstehen, daß ich Sie
veranlassen möchte, eine Brille zu tragen, – ah, still! – Sie
[bookmark: page248] haben ja
schon zugestimmt, sie mir zuliebe tragen zu wollen. Sie sollen das
kleine Ding hier in meiner Hand von mir annehmen, das, so
unschätzbar es auch als Augenglas ist, als Schmuckstück keinen
allzugroßen Wert bedeutet. Sie sehen, daß es durch eine kleine
Veränderung, so – oder so – als Brille aufgesetzt oder in der
Westentasche als Einglas getragen werden kann. Sie haben mir aber
bereits zugesagt, es in ersterer Gestalt und gewohnheitsmäßig – um
meinetwillen – tragen zu wollen.«

		Ich muß gestehen, daß dieses Verlangen mich nicht wenig
verwirrte. Die Bedingung aber, an die es geknüpft war, stellte
natürlich jedes Zögern außer Frage.

		»Es sei!« rief ich mit aller Begeisterung, die ich im Augenblick
aufbringen konnte. »Es sei – ich stimme freudig zu. Ich opfere um
deinetwillen jede Empfindsamkeit. Heute trage ich dieses liebe
Augenglas als Einglas und auf meinem Herzen; mit dem ersten Grauen
des Morgens aber, der mir das Glück bringt, dich mein Weib zu
nennen, will ich es auf meine – auf meine Nase setzen – und
künftighin dort belassen, in der weniger romantischen und weniger
kleidsamen, sicher aber dienlicheren Form, die du wünschest.«

		Unser Gespräch wandte sich jetzt den Einzelheiten unsrer
Vereinbarung für den kommenden Tag zu. Talbot, so erfuhr ich von
meiner Verlobten, war soeben in der Stadt angekommen. Ich sollte
ihn sogleich aufsuchen und einen Wagen besorgen. Die Soiree würde
kaum vor zwei Uhr beendet sein, und um diese Stunde sollte das
Gefährt vor der Tür sein. Bei dem Durcheinander der sich
entfernenden Gäste würde es Madame Lalande leicht sein,
unbeobachtet Platz zu nehmen. Dann sollten wir bei einem
Geistlichen vorfahren, der uns erwarten würde, von ihm [bookmark: page249] getraut werden,
Talbot absetzen und eine kurze Reise nach dem Osten antreten – die
große Welt hinter uns lassend, die dann den Fall nach Gutdünken
durchhecheln mochte.

		Nachdem das alles verabredet war, entfernte ich mich sofort und
begab mich auf die Suche nach Talbot, doch konnte ich mich
unterwegs nicht zurückhalten, in ein Gasthaus einzutreten, um die
Miniatur zu betrachten; ich tat es mit Hilfe der ausgezeichneten
Gläser. Das Antlitz war überwältigend schön. Die großen strahlenden
Augen! Die stolze griechische Nase! Die dunklen üppigen Locken! –
»Ah!« sprach ich frohlockend zu mir selbst, »das ist wahrhaftig das
sprechende Ebenbild meiner Geliebten!« – Ich betrachtete die
Rückseite und entdeckte die Worte – »Eugénie Lalande –
siebenundzwanzig Jahre und sieben Monate.«

		Ich fand Talbot zu Hause und begann ohne weiteres, ihn mit
meinem Glück bekannt zu machen. Er war natürlich ungemein erstaunt,
gratulierte mir aber sehr herzlich und erbot sich zu jedem
Beistand, der in seiner Macht liege. Mit einem Wort, wir führten
unsere Verabredung pünktlich aus, und um zwei Uhr morgens, genau
zehn Minuten nach der Zeremonie, befand ich mich mit Madame Lalande
– mit Madame Simpson wollte ich sagen – in einem geschlossenen
Wagen, der mit größter Geschwindigkeit aus der Stadt hinausfuhr, in
nord-nordöstlicher Richtung.

		Talbot hatte uns veranlaßt, da wir die ganze Nacht auf sein
mußten, in C . . . unsern ersten Halt zu machen,
einem etwa zwanzig Meilen hinter der Stadt gelegenen Dorf; dort
sollten wir ein Frühstück und ein wenig Ruhe genießen, ehe wir
unsere Reise fortsetzten. Punkt vier Uhr fuhr also der Wagen bei
dem ersten Gasthof im Orte vor. [bookmark: page250] Ich half meiner angebeteten Gattin heraus
und bestellte sodann das Frühstück. Inzwischen wies man uns in ein
kleines Zimmer, und wir nahmen Platz.

		Es war indessen beinahe, wenn nicht völlig, Tag geworden, und
als ich entzückt auf den Engel an meiner Seite blickte, kam mir
ganz plötzlich der seltsame Gedanke, daß dies seit meiner
Bekanntschaft mit der berühmten Schönheit Madame Lalande
tatsächlich der erste Augenblick war, wo ich diese Schönheit bei
Tageslicht aus der Nähe betrachten durfte.

		»Und nun, mon ami,« sagte sie, indem sie meine Hand nahm und so
meinen Gedankengang unterbrach, »und nun, mon cher ami,« da wir
unlöslich vereint sind – da ich deinen leidenschaftlichen Bitten
nachgegeben und meinen Teil der Vereinbarung erfüllt habe, nehme
ich an, du hast nicht vergessen, daß auch du mir eine kleine Gunst
zu erweisen hast – ein kleines Versprechen, das du gewiß erfüllen
willst. Laß mich sehen! Laß mich nachdenken! Ja; ich erinnere mich
unschwer des genauen Wortlauts des lieben Versprechens, das du
deiner Eugénie heute nacht gegeben hast. Höre! So sagtest du: ›Es
sei – ich stimme freudig zu. Ich opfere um Deinetwillen jede
Empfindsamkeit! Heute trage ich dieses liebe Augenglas als Einglas
und auf meinem Herzen; mit dem ersten Grauen des Morgens aber, der
mir das Glück bringt, dich mein Weib zu nennen, will ich es auf
meine – auf meine Nase setzen – und künftighin dort belassen, in
der weniger romantischen und weniger kleidsamen, sicher aber
dienlicheren Form, die du wünschest.‹ Das waren genau die Worte,
mein geliebter Mann, nicht wahr?«

		»So ist es,« sagte ich, »du hast ein ausgezeichnetes Gedächtnis;
und selbstredend, meine schöne Eugénie, habe [bookmark: page251] ich auch nicht die Absicht, das
kleine Versprechen, das diese Worte enthalten, zu umgehen. Sieh!
Schau her! Ist sie nicht – eigentlich – ganz kleidsam?« Und hier
setzte ich die Brille, in die ich das Glas zunächst umgewandelt
hatte, behutsam auf, während Madame Simpson ihre Haube
zurechtrückte, die Arme kreuzte und herausfordernd, sogar recht
steif und geziert und in nicht sehr würdevoller Haltung in ihrem
Stuhle saß.

		»Gott steh mir bei!« rief ich fast im gleichen Augenblick, als
die Brille mir auf der Nase saß – »Herrgott, steh mir bei! – Was,
was kann denn nur mit der Brille los sein?« Und rasch nahm ich sie
ab, rieb sie sorgsam mit einem seidenen Taschentuch und setzte sie
wieder auf.

		Wenn aber im ersten Augenblick sich nur etwas ereignet hatte,
was mich überraschte, so wurde im nächsten Augenblick die
Überraschung zum Erstaunen, und dies Erstaunen war tief – war
grenzenlos – ja, ich kann sagen, es war grauenvoll. Bei allem, was
scheußlich ist, was hatte das zu bedeuten? Konnte ich meinen Augen
trauen? – konnte ich? – Da lag die Frage. War das – war das – war
das »Rouge«? Und waren das – waren das – waren das Runzeln im
Antlitz Eugénie Lalandes? Und, o Jupiter! Und bei allen
Göttern, den großen wie den kleinen! Was – was – was – was war aus
ihren Zähnen geworden? Ich schleuderte die Brille heftig zu Boden,
sprang auf die Füße und stand aufrecht mitten im Zimmer Mrs.
Simpson gegenüber, die Arme in die Hüften gestemmt; ich knirschte,
ich raste, war aber gleichzeitig einfach sprachlos und hilflos vor
Wut und Entsetzen.

		Nun habe ich ja schon gesagt, daß Madame Eugénie Lalande – das
heißt Simpson – die englische Sprache kaum besser reden als
schreiben konnte, und aus dem [bookmark: page252] Grunde versuchte sie wohlweislich nie, sie für
gewöhnlich anzuwenden. Die Wut aber kann eine Dame zum Äußersten
treiben, und im vorliegenden Falle trieb sie Mrs. Simpson zu dem
wirklich außerordentlichen Einfall, eine Rede in einer Sprache zu
halten, die sie nicht ganz beherrschte.

		»Nun, Err! Un vas denn? Vas sein loß? Sein es den Danz von der
Sank Veit, der Sie aben? Wenn nikt mögen mir, was dann kauf Katz in
Sack?«

		»Du Hexe!« sagte ich, nach Atem ringend – »du – du – du
widerliches altes Scheusal!«

		»Scheusal? – alde? – Ick gar nikt so serr alde! Ick kein Dag
merr als zweiunakzig.«

		»Zweiundachtzig!« stammelte ich und tastete nach der Wand –
»Zweiundachtzigtausend Paviane! Auf der Miniatur stand
siebenundzwanzig Jahre und sieben Monate!«

		»Gewiß! Dat ise so – serr wahr! Aberr dann der portraite sein
gemakt vor fünfundfünzig Jahr. Als ick gingte su eirat mein sweite
Mann, Monsieur Lalande, da lassen ick nehmen der portraite für mein
Tochter aus erster eirat mit Monsieur Moissart.«

		»Moissart?« sagte ich.

		»Ja, Moissart,« sagte sie, meine allerdings nicht einwandfreie
Aussprache nachahmend; »un was ise? Was Sie wissen von die
Moissart?«

		»Nichts, du alte Vogelscheuche! – Gar nichts weiß ich von ihm;
ich habe nur seinerzeit mal einen Vorfahren dieses Namens
gehabt.«

		»Diese Namen! Un was aben Sie zu sagen ieber diese Namen? Ise
serr gutt Namen. Un auch Voissart – ise serr gutt Namen. Mein
Tochter, Mademoiselle Moissart, [bookmark: page253] sie eirat ein Err Voissart, und die beiden
Namen ise serr achtbare Namen.«

		»Moissart?« rief ich, »und Voissart? Ja, was meinen Sie
damit?«

		»Vas ick meinen? – Ick meinen Moissart und Voissart, un meinen
Croissart und Froissart, wann ick nur Lust ab, so ßu meinen. Die
Tochter von mein Tochter, sie eirat ein Err Croissart, un dann die
Enkel von mein Tochter, Mademoiselle Croissart, sie eirat ein Err
Froissart, un Sie volle sag, das ise nickt serr achtbare
Namen?«

		»Froissart!« sagte ich, einer Ohnmacht nahe. »Du willst doch
wohl nicht sagen Moissart und Voissart und Croissart und
Froissart?«

		»Ja«, erwiderte sie, lehnte sich tief in ihren Stuhl zurück und
streckte die unteren Gliedmaßen weit von sich; »jawohl, Moissart un
Voissart un Croissart un Froissart. Aberr Monsieur Froissart, er
warr eine serr großmächtig Esel – er war eine serr großmächtige
Dummkopf wie Ihnen – denn er sein fort von la belle France für
kommen su diesen dummen Amérique – un wann er kamte ier, er nahmte
eine serr dumme, eine serr, serr dumme Sonn, wie ick ör, aber ick
noch nickt aben das plaisir, im su begegnen – weder ick, noch mein
Freindin Madame Stephanie Lalande. Er ise genennen Napoleon
Buonaparte Froissart, un Sie vollen etwa sag, auch das sein keine
achtbar Namen?«

		Die Länge oder der Inhalt ihrer Rede brachte Mrs. Simpson in
eine gewaltige Aufregung, und um diesen Redestrom austoben zu
lassen, sprang sie plötzlich wie behext vom Stuhle auf und erhob
sich mit gewaltigem Gepolter auf die Beine. Als sie endlich stand,
fletschte sie [bookmark: page254] die Zähne, reckte die Arme, rollte die Ärmel
auf, schüttelte mir die Faust ins Gesicht und endete dies Gehabe,
indem sie die Haube vom Kopfe riß und mit ihr eine mächtige Perücke
von kostbarstem und schönstem schwarzen Haar, was sie alles mit
Geheul zu Boden warf, um in geradezu rasender Wut einen Fandango
darauf zu tanzen.

		Inzwischen sank ich entgeistert in den von ihr verlassenen
Stuhl. »Moissart und Voissart!« wiederholte ich gedankenvoll, als
sie eine wilde Drehung machte, »und Croissart und Froissart!«, als
sie sich wieder zurückdrehte – »Moissart und Voissart und Croissart
und Napoleon Buonaparte Froissart! – He! du unglaubliche alte
Schlange, das bin ich – das bin ich – hörst du? Das bin ich« – hier
schrie ich mit meiner schrillsten Stimme – »das bin i-i-ich! Ich
bin Napoleon Buonaparte Froissart! Und der Henker soll mich holen,
wenn ich nicht meine Ururgroßmutter geheiratet habe!«

		In allem Ernst, Madame Eugénie Lalande quasi Simpson, früher
Moissart, war meine Ururgroßmutter. In ihrer Jugend war sie schön
gewesen, und selbst mit Zweiundachtzig behielt sie noch die
majestätische Gestalt, den edlen Umriß des Hauptes, die schönen
Augen und die griechische Nase ihrer Jugendzeit. Dadurch und mit
Hilfe von Perlpuder, Rouge, falschen Haaren, falschen Zähnen und
falscher »Tournüre« und unterstützt von den geschicktesten Pariser
Modistinnen, gelang es ihr, mit jenen Schönheiten der französischen
Metropole, die schon ein wenig passé waren, leidlich Schritt zu
halten. In dieser Hinsicht mochte man sie wirklich nicht geringer
einschätzen als die berühmte Ninon de l'Enclos.

		Sie besaß ungeheuren Reichtum, und da sie wiederum Witwe und
kinderlos war, hatte sie sich auf mein Dasein [bookmark: page255] in Amerika besonnen und kam, um
mich zu ihrem Erben zu machen, nach den Vereinigten Staaten, in
Begleitung einer entfernten und wunderschönen Verwandten von seiten
ihres zweiten Gatten – einer Madame Stephanie Lalande.

		In der Oper erregte ich durch mein Hinschauen die Aufmerksamkeit
meiner Ururgroßmutter, und als sie mich durch das Augenglas
betrachtete, wurde sie von einer gewissen Familienähnlichkeit mit
sich selber überrascht. Dadurch interessiert, und weil sie wußte,
daß der gesuchte Erbe sich gegenwärtig in der Stadt aufhielt,
wandte sie sich mit Fragen über mich an ihre Begleitung. Der Herr
in ihrer Gesellschaft kannte mich vom Sehen und sagte ihr, wer ich
sei. Die Aufklärung veranlaßte sie, ihre Beobachtung von neuem
aufzunehmen, und diese eingehende Besichtigung war es, die mich so
kühn machte, daß ich mich in der bereits geschilderten Weise
benahm. Sie erwiderte jedoch meinen Gruß in der Meinung, durch
irgendeinen sonderbaren Zufall habe ich erfahren, wer sie sei. Als
ich, von meiner schwachen Sehkraft und den Toilettenkünsten über
Alter und Reize der fremden Dame getäuscht, Talbot so begeistert
fragte, wer sie sei, nahm er als selbstverständlich an, daß ich die
jüngere Schönheit meinte, und sagte also sehr wahr, es sei »die
berühmte Witwe Madame Lalande«.

		Am nächsten Morgen begegnete meine Ururgroßmutter auf der Straße
Talbot, einer alten Pariser Bekanntschaft, und ganz natürlich bezog
das Gespräch sich auf mich. Meine Kurzsichtigkeit wurde erörtert,
denn die war offenkundig, so unbekannt auch mir selbst diese
Offenkundigkeit blieb, und meine gute alte Verwandte entdeckte sehr
zu ihrem Leidwesen ihren Irrtum, als sie glaubte, ich [bookmark: page256] kenne sie, und
daß ich mich nur selber furchtbar bloßgestellt hatte, indem ich im
Theater mit einer fremden alten Frau öffentlich kokettierte. Um
mich für diese Unvorsichtigkeit zu strafen, schloß sie mit Talbot
ein Komplott. Er ging mir absichtlich aus dem Wege, um mich nicht
einführen zu müssen. Meine Erkundigungen auf der Straße nach der
entzückenden Witwe Madame Lalande wurden natürlich auf die jüngere
Dame bezogen, und so kann man sich die Unterredung mit den drei
Herren, die ich kurz nach dem Verlassen von Talbots Wohnung
ansprach, leicht erklären, ebenso ihre Bezugnahme auf Ninon de l'
Enclos. Ich hatte keine Gelegenheit, Madame Lalande bei Tageslicht
aus der Nähe zu sehen, und bei ihrer musikalischen Soiree hinderte
mich mein alberner Verzicht auf helfende Augengläser, ihr Alter
herauszufinden. Als man »Madame Lalande« zu singen bat, war die
jüngere Dame gemeint, und sie war es, die sich erhob, um dem Rufe
zu folgen; meine Ururgroßmutter aber erhob sich gleichzeitig, um
die Täuschung durchzuführen, und begleitete sie ans Piano im großen
Gesellschaftszimmer. Hätte ich mich entschlossen, sie dorthin zu
begleiten, so hätte sie mir nahegelegt, es sei ratsamer, zu
bleiben, wo ich war; meine eigene Vorsicht machte das aber
überflüssig. Der Gesang, den ich so tief bewunderte und der meinen
Eindruck von der Jugend meiner Angebeteten so befestigte,
entströmte dem Munde der Madame Stephanie Lalande. Das Augenglas
wurde mir überreicht, um dem Spott die Schmach hinzuzufügen – der
hohnvollen Täuschung noch einen Stachel zu geben. Das Geschenk bot
Gelegenheit zu einer Vorlesung über Zuneigung, mit der man mich
besonders erbaute. Es ist recht überflüssig, zu sagen, daß die
Gläser des Instruments, wie die alte [bookmark: page257] Dame sie benutzte, gegen ein Paar meinen
Jahren besser passende ausgetauscht worden waren. Tatsächlich
paßten sie mir vorzüglich.

		Der Geistliche, der nur so tat, als knüpfe er die fatale
Schlinge, war ein guter Freund Talbots und kein Priester.
Jedenfalls war er ein gewandter Betrüger, und als er das Unterkleid
des Geistlichen mit einem Überrock vertauscht hatte, kutschierte er
mit seiner Mähre das »glückliche Paar« zur Stadt hinaus. Talbot
nahm neben ihm Platz. Die beiden Schurken hatten sich also
mitgeschmuggelt und ergötzten sich daran, durch ein halboffenes
Fenster des Gastzimmers die Lösung des Dramas mitanzusehen. Ich
werde wohl genötigt sein, sie alle beide zu fordern.

		Immerhin, ich bin nicht der Gatte meiner Ururgroßmutter, und das
ist ein Bewußtsein, das sehr befreiend wirkt; aber ich bin der
Gatte von Madame Lalande – von Madame Stephanie Lalande –,
denn meine gute alte Verwandte, die mich zu ihrem einzigen Erben
nach ihrem Tode ernannt hat – wenn sie je stirbt – hat sich bemüht,
aus uns ein Paar zu machen. Zum Schluß: ich bin ein für allemal
fertig mit »billets-doux« und lasse mich nie mehr ohne Brille
blicken. [bookmark: page258]
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