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		Nullus enim locus sine
genio est.

		Servius

		 

		»La musique«, sagt Marmontel in
seinen »Contes Moreaux«, die wir in allen unsern Übersetzungen
beharrlich als »Moralische Geschichten« bezeichnet finden, als ob
man ihren Sinn verhöhnen wollte – »la
musique est le seul des talents qui jouissent de lui-même, tous les
autres veulent des témoins.« Er verwechselt hier die Freude
an schönen Klängen mit der Fähigkeit, sie hervorzurufen. Die
musikalische Begabung ist ebensowenig wie jedes andere Talent da,
wo kein zweiter ihre Äußerungen würdigt, zur Gewährung eines
vollkommenen Genusses befähigt, und nur in Verbindung mit andern
Begabungen bringt sie die Wirkungen hervor, die erst in der
Einsamkeit ganz genossen werden mögen. Der Gedanke, den der
»raconteur« entweder nicht klar genug
dargestellt oder dessen Darstellung er einer nationalen Vorliebe
für Pointierung geopfert hat, ist zweifellos der sehr begründete,
daß wir gute Musik am tiefsten zu würdigen verstehen, wenn wir
einsam sind. Der Gedanke in dieser Form wird ohne weiteres jedem
richtig erscheinen, der die Musik um ihrer selbst und ihrer
seelischen Wirkung willen liebt. Doch noch eine Freude ist den
verstoßenen Sterblichen vergönnt, eine, die vielleicht mehr noch
als die Musik der gesteigerten Einsamkeit bedarf. Ich meine den
Genuß, den die Naturbetrachtung bietet. Wahrlich, [bookmark: page186] wer Gottes Herrlichkeit
auf Erden recht gewahren will, der muß diese Herrlichkeit in
Einsamkeit betrachten. Mir wenigstens erscheint die Anwesenheit
nicht nur menschlicher, sondern überhaupt lebendiger Wesen jeder
Art, außer den grünen Dingen, die aus dem Boden wachsen und keine
Stimme haben, als Befleckung der Landschaft, als etwas, was der
seelischen Harmonie des Bildes zuwiderläuft.

		In Wahrheit! ich liebe die Vorstellung, daß die dunklen Täler
und grauen Felsen und die schweigsam lächelnden Wasser und die
Wälder, die in unruhigem Schlummer seufzen – und die stolzen
wachsamen Berge, die auf alles herunterblicken –, daß alles
dies nur ungeheure Gliedmaßen eines gewaltigen lebendigen und
empfindenden Ganzen sind – eines Ganzen, dessen Gestalt (die Kugel)
die vollkommenste und umfassendste ist, die es gibt, dessen Weg den
andern Planeten zugesellt ist, dessen zarte Magd der
Mond,[bookmark: text1]F1 dessen mittelbarer Herr die
Sonne ist, dessen Lebensdauer Ewigkeit, dessen Sinn der Wille
Gottes ist; dessen Freude Wissen ist; dessen Geschicke sich in
Unendlichkeit verlieren; dessen Kenntnis seiner selbst etwa unsrer
Kenntnis der mikroskopischen Kleinwelt gleichkommt – eines Daseins,
das wir als völlig unbelebt und rein stofflich ansehen, ähnlich wie
diese winzigen Wesen uns betrachten mögen.

		Unsre Teleskope und unsre mathematischen Entdeckungen geben uns
trotz des scheinheiligen Geredes der Geistlichkeit überall die
Gewißheit, daß Raum und also Masse in den Augen des Allmächtigen
eine große Bedeutung hat. Die Kreise, darin die Sterne sich
bewegen, sind als die besten empfunden worden für eine ungehinderte
Bewegung [bookmark: page187]
der größtmöglichen Anzahl Körper. Die Form dieser Körper ist gerade
so, daß sie bei einer gegebenen Oberflächengröße die größtmögliche
Anhäufung von Materie gestattet, während die Oberfläche selbst so
beschaffen ist, daß sie eine größere Zahl von Bewohnern aufnehmen
kann, als wenn sie irgendeine andre Gestalt hätte. Auch ist die
Tatsache, daß der Raum selbst unendlich ist, kein Argument dagegen,
daß die Masse ein Zweck Gottes ist; denn eine unendliche Materie
mag vorhanden sein, um ihn zu füllen, und da wir deutlich sehen,
daß die Materie grundsätzlich von Leben erfüllt ist – in der Tat,
soweit unser Urteil reicht, ein leitender Grundsatz in den
Maßnahmen der Gottheit –, so ist es kaum logisch, dieses Leben
auf die Regionen des Kleinen, wo wir es täglich nachweisen können,
zu beschränken und nicht auf die des Erhabenen auszudehnen. Da wir
ohne Ende Kreis in Kreise laufen sehen, alle aber sich um eine
ferne Mitte drehen, um die Gottheit, sollten wir da nicht
gleicherweise Leben in Leben vermuten, das kleinere im größeren und
alle im göttlichen Geiste? Kurz, wir sind infolge unsrer
Selbstüberhebung in einem gewaltigen Irrtum, wenn wir annehmen, der
Mensch sei in seiner zeitlichen oder zukünftigen Bestimmung von
größerer Wichtigkeit für das Universum als der gewaltige Talkörper,
den er beackert und verachtet und dem er eine Seele abspricht, aus
keinem tieferen Grunde, als weil er sie nicht in Tätigkeit
sieht.[bookmark: text2]F2

		Solche und ähnliche Vorstellungen haben meinen Betrachtungen in
den Bergen und Wäldern, an den Flüssen und am Meere eine
Beimischung gegeben, die von der [bookmark: page188] Alltagswelt zweifellos als
»phantastisch« bezeichnet werden würde. Meine zahllosen, meist
einsamen Wanderungen in solchen Gegenden pflegten meinen Geist
ungewöhnlich lebhaft zu beschäftigen, und die Hingabe, mit der ich
manchen düstern Talgrund durchstreifte oder in die
Himmelsspiegelung manches strahlenden Sees blickte, wurde sehr
vertieft durch das Bewußtsein, daß ich allein wanderte und
Umschau hielt. Welcher geschwätzige Franzose[bookmark: text3]F3 war es doch, der mit Beziehung auf das Werk von
Zimmermann sagte: »la solitude est une belle
chose; mais il faut quelqu'un pour vous dire que la solitude est
une belle chose«? Dem Epigramm ist nicht zu widersprechen;
aber dies »il faut« – diese
Notwendigkeit ist doch ein Unding.

		Es war auf einer meiner einsamen Wanderungen in weit entfernten
Gegenden, wo Berg an Berg geschlossen war und trauervolle Flüsse
und schwermütige Sümpfe sich einherwanden oder schlummernd lagen,
als ich an einen kleinen Fluß mit einer Insel kam. Es war im
laubreichen Juni. Ich warf mich auf den Rasen unter die Zweige
eines unbekannten duftenden Gesträuches, um in Betrachtung des
Bildes versunken zu ruhen. Ich fühlte, nur so sollte ich es
ansehen, dies entsprach seinem Charakter.

		Auf allen Seiten – außer gen Westen, wo die Sonne im Untergehen
war – erhoben sich grüne Waldesmauern. Der Fluß, der in seinem Lauf
eine scharfe Wendung machte und sich so plötzlich den Blicken
entzog, schien aus seinem Gefängnis keinen Ausweg zu haben, sondern
vom grünen Laub der Bäume im Osten aufgesogen zu werden, während
auf der andern Seite (so erschien es mir, als ich [bookmark: page189] da lag und nach oben
sah) geräuschlos und unaufhaltsam ein gold- und purpurroter
Wasserfall aus den Abendrotquellen des Himmels ins Tal
herniedersprühte.

		Etwa in der Mitte des beschränkten Ausschnitts, den mein
träumerisches Auge faßte, ruhte eine kleine runde, üppig begrünte
Insel auf der Brust des Wassers,

		Und Licht und Schatten woben Duft,

Als hänge sie schwebend in der Luft.

		So spiegelglatt war das glasige Wasser, daß
sich kaum erkennen ließ, an welcher Stelle des grünen Rasenhanges
sein Reich begann.

		Meine Lage gestattete mir, mit einem einzigen Blick sowohl das
östliche wie das westliche Ende der Insel zu umfassen, und ich
bemerkte eine eigentümliche Verschiedenheit an ihnen. Das Westende
war wie ein strahlender Harem von Gartenschönheiten. Es glühte und
errötete unter den schrägen Blicken der Sonne und lachte mit
heiteren Blumen. Das Gras war kurz, feucht, süß duftend und von
Goldwurz durchblüht. Die Bäume waren geschmeidig, heiter, aufrecht,
hell, schlank und anmutig, von morgenländischem Bau und Laub, mit
sanfter, glänzender und buntfarbiger Rinde. Alles schien gesättigt
von einem tiefen Bewußtsein von Leben und Lust, und obgleich vom
Himmel keine Winde bliesen, so war doch alles bewegt durch das
leichtbeschwingte Gaukelspiel unzähliger Schmetterlinge, die man
für beflügelte Tulpen hätte halten können.Florem putares nare per liquidum aethera. –

P. Commire

		Das andre oder östliche Ende der Insel war in schwärzeste
Schatten gehüllt. Eine traurige, doch schöne und [bookmark: page190] friedvolle Dunkelheit
durchdrang hier alle Dinge. Die Bäume waren von düsterer Farbe und
trauernd in Gestalt und Haltung; – wie sie sich da in trübe,
feierliche und gespenstische Formen hüllten, erweckten sie eine
Vorstellung von tödlichem Leid und frühzeitigem Tod. Das Gras hatte
den dunklen Farbenton der Zypresse, und seine Halme ließen die
Köpfe hängen, und hier und dort sah man im Grase viele kleine
häßliche Hügel, schmal und niedrig und nicht sehr lang, die wie
Gräber aussahen und doch keine waren, obgleich Raute und wilde
Rosen sie ganz und gar überwucherten. Der Schatten der Bäume sank
schwer aufs Wasser nieder, als wolle er sich darin begraben, die
Tiefen des Elementes mit Dunkelheit sättigend. Ich bildete mir ein,
wie die Sonne tiefer und tiefer sank, löse sich Schatten um
Schatten trübe vom Stamme, der ihm Leben gegeben hatte, und werde
vom Strome aufgetrunken, während jeden Augenblick neue Schatten aus
den Bäumen hervortraten, um die Stelle ihrer eingesargten Vorgänger
einzunehmen.

		Als dieser Gedanke meine Phantasie erfaßt hatte, regte er sie
weiter und weiter an, und ich versank in Träumerei. »Wenn je eine
Insel verzaubert war,« sprach ich bei mir selbst, »so ist es diese.
Hier ist der Zufluchtsort der wenigen gütigen Feen, die noch vom
Untergang verschont geblieben sind. Sind jene Hügel ihre grünen
Gräber? – Oder geben sie ihr Leben auf, wie Menschen ihr Leben
dahingeben? Ist ihr Sterben nicht vielmehr ein trauervolles
Hinschwinden, so daß sie nach und nach ihr Dasein an Gott
zurückgeben, wie diese Bäume Schatten um Schatten hingeben, ihr
Wesen verhauchen und auflösen? Was der vergehende Baum dem Wasser
ist, das seinen Schatten einsaugt und schwärzer wird von jeder
solchen [bookmark: page191]
Beute, mag nicht das Leben der Fee für den Tod, der es verschlingt,
das gleiche sein?«

		Als ich so mit halbgeschlossenen Augen sann, indes die Sonne
eilig zur Rüste ging und wirbelnde Strömungen rund und rund um die
Insel jagten, mit tanzenden weißen Streifen der Rinde des
Feigenbaumes auf den Wellen, Streifen, die in ihrer wechselvollen
Lage auf dem Wasser von einer lebendigen Phantasie mit allem
Erdenklichen zu vergleichen gewesen wären – während ich so sann,
war mir, als nehme die Gestalt einer solchen Fee, über die ich
nachgesonnen hatte, langsam aus dem Glanze der Westseite der Insel
ihren Weg ins Dunkel. Sie stand aufrecht in einem seltsam
gebrechlichen Kahn, den sie mit dem Schatten eines Ruders lenkte.
Solange sie unter dem Einfluß der zögernden Sonnenstrahlen blieb,
schien ihre Haltung Freude auszudrücken, aber Trauer wandelte sie
an, als sie der Schatten berührte. Langsam glitt sie dahin und
hatte schließlich die Runde um die Insel gemacht und erschien
wieder auf der Lichtseite. »Der Zirkel, den die Fee soeben
vollendet hat,« sinnierte ich weiter, »ist der Kreislauf ihres
kurzen Lebensjahres. Sie ist durch ihren Winter und ihren Sommer
geflutet. Sie ist dem Tode um ein Jahr näher: denn es ist meinen
Blicken nicht entgangen, daß, als sie in die Dämmerung kam, ihr
Schatten von ihr abfiel und vom dunklen Wasser verschlungen ward,
dessen Schwärze noch schwärzer davon wurde.«

		Und wieder erschien das Boot mit der Fee, doch in ihrer Haltung
war mehr Sorge und Unsicherheit und weniger biegsame Lust. Sie
flutete wiederum aus dem Licht und ins Dunkel (das sogleich tiefer
wurde), und wiederum fiel ihr Schatten von ihr ab ins
ebenholzschwarze [bookmark: page192] Wasser und wurde von seiner Schwärze verschlungen.
Und wieder und wieder machte sie die Runde um die Insel (indessen
die Sonne zu ihrer Schlummerstätte eilte), und bei jedem
Heraustreten ins Licht lag mehr Trauer auf ihrer Gestalt, die
schwächer und feiner und unbestimmter wurde, und bei jedem Übergang
ins Dunkel sank ein tieferer Schatten von ihr ab, der von immer
düstererem Schwarz verschlungen wurde. Endlich aber, als die Sonne
gänzlich verschwunden war, glitt die Fee, jetzt nur noch wie das
Gespenst ihres früheren Seins, mit ihrem Boot trostlos in das
Bereich der ebenholzschwarzen Flut, und ob sie daraus wieder zum
Vorschein kam, kann ich nicht sagen, denn Finsternis deckte alle
Dinge, und ich gewahrte ihre zauberhafte Gestalt nicht mehr. [bookmark: page193]

		 

		 

			[bookmark: foot1]Mond im Englischen weiblich, Sonne
männlich. A. d. Üb.
	[bookmark: foot2]Wo Pomponius Mela in seiner Abhandlung
»De Situ Orbis« von Flut und Ebbe
spricht, sagt er: »Entweder ist die Welt ein großes Tier,
oder . . .« usw.
	[bookmark: foot3]Balzac, dem Sinne nach; ich weiß nicht mehr die
Worte.
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P. Commire


	