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		[bookmark: page235] Gegen Ende des Jahres 1827 während meines
Aufenthaltes in der Nähe von Charlottesville in Virginia machte ich
zufällig die Bekanntschaft eines Herrn August Bedloe. Dieser junge
Mann war in jeder Hinsicht ein höchst seltsamer Mensch und erweckte
in mir ein tiefes Interesse, eine unbeschreibliche Neugier. Er war
mir nicht allein in psychischer, sondern auch in physischer
Beziehung ein Rätsel. Über seine Abstammung konnte ich keine
befriedigende Auskunft erhalten. Woher er kam, konnte ich nie mit
Sicherheit feststellen. Und selbst was sein Alter anbetraf, so gab
es – trotzdem ich ihn einen jungen Mann genannt habe – manches, was
mich nicht wenig verwirrte. Gewiß, er schien jung zu sein – und er
betonte gern seine Jugend –, dennoch gab es Augenblicke, da es
mich wenig Mühe kostete, mir einzubilden, er sei an hundert Jahre
alt. Aber nichts an ihm war so sonderbar wie seine persönliche
Erscheinung. Er war auffallend hoch gewachsen und mager. Seine
Haltung war gebückt. Seine Gliedmaßen waren außerordentlich lang
und dünn; seine Stirn war breit und niedrig, seine Hautfarbe
vollkommen blutlos. Sein Mund war groß und sehr beweglich, und
seine Zähne waren kräftig, standen jedoch so unregelmäßig und in so
großen Zwischenräumen, wie ich das noch bei keinem anderen Menschen
bemerkt hatte. [bookmark: page236] Sein Lächeln aber war keineswegs unangenehm,
wie man vielleicht hätte annehmen können, doch blieb es sich immer
gleich. Es war voll tiefster Melancholie, voll gleichmäßiger,
immerwährender Trauer. Seine Augen waren ungewöhnlich groß und
rund, wie die einer Katze; und wie bei einer Katze erweiterten oder
verengten sich die Pupillen, je nach der Lichtstärke, die sie traf.
In Augenblicken der Erregung trat in seine Augen ein fast
unbegreiflicher Glanz, ein Leuchten und Strahlen ging von ihnen aus
wie von einer selbständigen Lichtquelle, sie warfen nicht einen
empfangenen Glanz zurück, sondern erstrahlten in eigenem,
lebendigem Feuer, wie das Licht einer Kerze oder die Glut der
Sonne. Gewöhnlich aber schienen seine Augen erloschen, verschleiert
und trüb, man konnte sich einbilden, es seien die Augen eines schon
lange in der Erde ruhenden Toten.

		Diese Eigentümlichkeiten seiner persönlichen Erscheinung waren
ihm selbst sehr unangenehm; er liebte es, sie zu erklären, zu
entschuldigen, was mich zunächst recht peinlich berührte. Bald aber
gewöhnte ich mich daran, und mein Unbehagen schwand. Er suchte –
nicht gerade zu behaupten – doch anzudeuten, daß er physisch nicht
immer so gewesen sei wie jetzt – daß vielmehr eine große Anzahl
neuralgischer Anfälle ihn, einen früher sehr schönen Menschen, bis
zu seinem jetzigen Zustand heruntergebracht habe.

		Seit vielen Jahren schon wurde er von einem Arzt namens
Templeton, einem alten Herrn von vielleicht siebzig Jahren,
begleitet; Bedloe war ihm zuerst in Saratoga begegnet, wo ihm seine
Behandlung sehr wohltuend gewesen oder wenigstens so erschienen
war. So kam es, daß Bedloe, der wohlhabend war, mit Dr. Templeton
ein [bookmark: page237]
Abkommen getroffen hatte, demzufolge dieser sich gegen ein
bedeutendes Jahresgehalt bereit erklärte, seine Zeit und ärztliche
Erfahrung ausschließlich in Bedloes Dienst zu stellen.

		Dr. Templeton war in seinen jungen Jahren viel gereist und in
Paris zum gläubigen Anhänger der Lehren Mesmers geworden. Lediglich
mit Hilfe magnetischer Mittel war es ihm gelungen, die akuten
Schmerzanfälle seines Patienten zu lindern, und dieser Erfolg hatte
letzterem natürlich einiges Vertrauen zu den Anschauungen
eingeflößt, denen man so wirksame Heilmittel verdankte. Der Doktor
jedoch hatte sich gleich allen Enthusiasten heiß bemüht, aus seinem
Schüler einen überzeugten Anhänger zu machen, und war schließlich
seinem Ziel so weit nahe gekommen, daß der Leidende sich willig
zahlreichen Experimenten unterwarf. Die häufige Wiederholung
derselben hatte ein Resultat gezeitigt, das heutzutage allgemein
gekannt und anerkannt ist und daher kaum noch Beachtung findet, von
dem man aber damals in Amerika so gut wie gar nichts wußte. Ich
will damit sagen, daß zwischen Doktor Templeton und Bedloe nach und
nach ein ganz bestimmter und streng begrenzter Rapport erwachsen
war, daß also zwischen ihnen eine magnetische Beziehung bestand.
Ich will zwar nicht behaupten, daß dieser Rapport über das einfache
Resultat, daß der Arzt den Patienten einzuschläfern vermochte,
hinausging, aber diese Macht war immer stärker geworden. Der erste
Versuch, einen magnetischen Schlaf herbeizuführen, war dem
Mesmeristen fehlgeschlagen; beim fünften oder sechsten Versuch
erzielte er nach großer Anstrengung einen teilweisen Erfolg. Erst
beim zwölften Male war der Sieg vollkommen.

		[bookmark: page238] Von
nun an unterlag der Wille des Patienten sehr schnell dem des
Arztes, und damals, als ich die beiden kennenlernte, genügte der
bloße Gedanke Templetons, um Bedloe, selbst wenn dieser von der
Gegenwart des Arztes nichts wußte, sofort in Schlaf zu versetzen.
Erst jetzt, im Jahre 1845, wo Tausende täglich ähnliche Wunder
erleben, darf ich es wagen, diese scheinbare Unmöglichkeit als
ernst zu nehmende Tatsache zu berichten.

		Bedloes Temperament war im höchsten Grade empfindsam, reizbar,
enthusiastisch. Seine Einbildungskraft war erstaunlich lebhaft und
schöpferisch und wurde noch durch den gewohnheitsmäßigen Genuß von
Morphium gesteigert, das er in großen Mengen genoß und nicht
entbehren konnte. Es war seine Gewohnheit, jeden Morgen gleich nach
dem Frühstück eine große Dosis zu sich zu nehmen – oder vielmehr
gleich nach dem Genuß einer Tasse schwarzen Kaffees, denn am
Vormittag aß er nichts – und dann allein, nur von seinem Hund
begleitet, spazieren zu gehen; er machte große Wanderungen durch
das wilde und düstere Hügelgelände, das sich im Westen und Süden
von Charlottesville hinzieht und dem man den Namen »Ragged
Mountains« verliehen hat.

		An einem warmen nebligen Tage gegen Ende November, zu einer
Jahreszeit also, die man in Amerika den »Indianischen Sommer«
nennt, machte sich Herr Bedloe wie üblich auf den Weg nach den
Hügeln. Der Tag verging, und noch immer kehrte er nicht zurück.

		Gegen acht Uhr abends, als sein unerwartet langes Ausbleiben uns
beunruhigte und wir uns auf die Suche machen wollten, erschien er
plötzlich; sein Befinden war nicht schlechter als gewöhnlich, seine
Stimmung seltsam aufgeregt. Der Bericht, den er von seiner
Wanderung [bookmark: page239]
gab und von den Ereignissen, die sein Ausbleiben veranlaßten, war
in der Tat höchst sonderbar.

		»Sie werden sich erinnern,« sagte er, »daß es etwa neun Uhr
morgens war, als ich Charlottesville verließ. Ich lenkte meine
Schritte sogleich den Bergen zu und gelangte gegen zehn Uhr in eine
Schlucht, die mir ganz unbekannt war. Ich folgte den Windungen des
Engpasses mit großem Interesse. Die Szenerie, die sich rings bot,
hatte, trotzdem sie nicht großartig genannt werden konnte, etwas
ganz Eigenartiges und erfreute mich vor allem durch ihre
vollständige Einsamkeit. Hier war geradezu jungfräulicher Boden.
Ich konnte nicht umhin, mir einzubilden, daß der grüne Rasen, auf
den ich trat, und die grauen Felsen, über die ich hinwanderte, noch
von keinem menschlichen Fuß betreten worden seien. So vollkommen
verborgen und tatsächlich nur durch allerlei wundersame Zufälle
erreichbar ist der Eingang in dieses Tal, daß es durchaus nicht
unmöglich ist, daß ich wirklich der erste war – der erste und
einzige Abenteurer –, der je in diese Schlucht kam.

		Der dichte sonderbare Nebelrauch, der für den Indianischen
Sommer bezeichnend ist und der jetzt schwer auf allen Dingen lag,
vertiefte den unbestimmten Eindruck, den diese Dinge auf mich
machten. So dicht war dieser sanfte Nebel, daß ich den Weg vor mir
stets nur eine kurze Strecke weit überblicken konnte. Der Pfad war
vielfach gewunden, und da die Sonne nicht zu sehen war, wußte ich
bald nicht mehr, in welcher Richtung ich mich vorwärts bewegte.
Inzwischen wirkte das Morphium wie gewöhnlich: die Erscheinungen
der äußeren Welt wurden für mich von tiefstem Interesse. Das
Zittern eines Blattes – die Farbe eines Grashalms – die Form eines
[bookmark: page240]
Kleeblattes – das Summen einer Biene – das Schimmern eines
Tautropfens – das leise Wehen des Windes – die sanften Düfte vom
Walde her – alles brachte mir eine Welt von Einbildungen, eine
heitere, närrische Fülle unzusammenhängender krauser Gedanken.

		So versunken ging ich stundenlang voran, und der Nebel um mich
her wurde dichter und dichter, bis ich schließlich nur noch tastend
vorwärts kam. Und nun ergriff mich eine unbeschreibliche Unruhe –
ein nervöses Zittern und Verzagen – ich fürchtete, einen Fehltritt
zu tun und in irgendeinen Abgrund zu stürzen. Auch erinnerte ich
mich der seltsamen Geschichten, die über die Ragged Mountains in
Umlauf sind, und der fremden wilden Menschenrasse, die in den
Grotten und Höhlen dieser Berge hausen sollte. Tausend unbestimmte
Einbildungen bedrückten und beunruhigten mich. Plötzlich drang
lautes Trommelschlagen an mein Ohr.

		Meine Bestürzung war natürlich grenzenlos. Trommelklang hier in
den Bergen – das war etwas Unerhörtes! Die Posaunen des jüngsten
Gerichts hätten mich nicht tiefer erschrecken können! Aber etwas
Neues und noch Verwirrenderes folgte. Es näherte sich ein
rasselndes, klirrendes Geräusch, wie der Klang eines großen
Schlüsselbundes – und im selben Augenblick jagte ein
dunkelhäutiger, halbnackter Mann mit einem Schrei an mir vorüber.
Er kam mir so nahe, daß ich seinen heißen Atem im Gesicht spürte.
In der einen Hand trug er einen Gegenstand, der aus vielen
stählernen Reifen zu bestehen schien und den er im Laufen heftig
schüttelte. Kaum war er im Nebel verschwunden, als mit offenem
Rachen und flammenden Augen ein großes Untier hinter ihm
herkeuchte. Ich irrte mich nicht, es war eine Hyäne.

		[bookmark: page241] Der
Anblick dieser Bestie verminderte mein Entsetzen, statt es zu
vermehren, denn jetzt war ich gewiß, daß ich träumte, und ich
bemühte mich, zu klarem Bewußtsein zu erwachen. Ich schritt schnell
und mutig voran. Ich rieb mir die Augen. Ich schrie laut hinaus.
Ich kniff mich in den Arm. Ein kleiner Quell bot sich meinen Augen,
und ich beugte mich nieder und kühlte mir Hände und Nacken und
Antlitz. Dies schien das unbestimmte Angstgefühl, das mich bisher
geplagt hatte, zu zerstreuen. Ich erhob mich, wie ich vermeinte,
als ein neuer Mensch und setzte meinen unbekannten Weg ruhig und
besonnen fort.

		Endlich, als ich vom Wandern sehr ermüdet war und eine seltsame
Dichtigkeit der Atmosphäre mir die Luft benahm, setzte ich mich
unter einen Baum. Im selben Augenblick durchdrang ein Sonnenstrahl
den Nebel, und der Schatten des Baumes zeichnete sich schwach, doch
deutlich im Grase ab. Minutenlang starrte ich diesen Schatten
verwundert an. Seine sonderbare Form verblüffte mich aufs höchste.
Ich blickte zum Baum hinauf – es war eine Palme.

		Jetzt erhob ich mich hastig und in furchtbarer Aufregung – denn
die Annahme, daß ich träumte, war nun unhaltbar. Ich sah, ich
fühlte, daß ich vollkommen bei Sinnen war – und meine Sinne waren
es, die mir jetzt eine Welt neuer und absonderlicher Empfindungen
brachten. Die Hitze wurde auf einmal unerträglich. Ein fremder Duft
machte die Luft schwül und schwer. Ein leises ununterbrochenes
Gemurmel, wie das Rauschen eines sanft daherströmenden Flusses,
drang an mein Ohr, vermischt mit dem eigentümlichen Summen
zahlloser Menschenstimmen.

		[bookmark: page242]
Während ich in unbeschreiblichem Staunen lauschte, kam ein
kräftiger Windstoß und zerteilte den lastenden Nebel wie auf ein
Zauberwort.

		Ich fand mich am Fuße eines hohen Berges, und vor mir lag eine
weite Ebene, durch die sich ein majestätischer Strom wand. Am Ufer
des Flusses lag eine morgenländische Stadt – eine Stadt, wie wir
sie aus den arabischen Märchen kennen, doch von noch eigenartigerem
Charakter. Von meinem Platze aus, der hoch über der Ebene und der
Stadt lag, konnte ich alle Gassen und Winkel überschauen. Die
Straßen schienen zahllos und kreuzten einander nach allen
Richtungen, doch glichen sie mehr langen gewundenen Alleen als
Straßen und waren schwarz von Menschen. Die Häuser waren ungemein
malerisch. Überall bot sich den Blicken eine Fülle von Balkonen,
Säulenhallen, Minaretts, Altären und phantastisch geschnitzten
Erkern. In den zahlreichen Basaren lagen allerart kostbare Waren
aus: Seide, Musseline, blitzende Dolche und Messer, wunderbare
Juwelen und edle Steine. Außer diesen Dingen sah man auf allen
Seiten Fahnen und Sänften, Tragsessel mit tief verschleierten
Damen, prächtig aufgezäumte Elefanten, seltsam geformte
Götzenbilder, Trommeln, Standarten und Gongs, Speere, silberne und
vergoldete Keulen. Und inmitten der Menge und dem Lärm und dem
ganzen verworrenen Getriebe, inmitten der Millionen schwarzer und
gelber Menschen – Menschen in Turban und Prachtgewand und mit
wehenden Bärten – brüllte die zahllose Horde geschmückter heiliger
Stiere, während ungeheure Scharen der schmutzigen, doch geheiligten
Affen schwatzend und kreischend auf den Gesimsen der Moscheen
herumkletterten [bookmark: page243] oder sich an den Minaretts und Hausbalkonen
hinaufschwangen.

		Aus den überfüllten Straßen führten viele Treppen hinab an die
Ufer des Flusses, zu Badeplätzen; der Fluß selber aber schien sich
nur mit Mühe zwischen den endlosen Reihen schwerbeladener Schiffe,
die ihn weit und breit bedeckten, einen Weg zu bahnen. An den
Grenzen der Stadt erhoben sich majestätische Gruppen von
Kokospalmen und anderen riesenhaften uralten Bäumen; und hie und da
gewahrte man ein Reisfeld, die Strohhütte eines Bauern, einen
Teich, einen einsamen Tempel, ein Zigeunerlager oder ein anmutiges
Mädchen, das mit einem Krug auf dem Kopf hinabschritt ans Ufer des
herrlichen Stromes.

		Natürlich werden Sie nun behaupten, ich hätte geträumt; aber dem
war nicht so. Was ich sah, was ich hörte, was ich fühlte, was ich
dachte – das hatte nichts von der Empfindungseigenheit des Traumes.
Alles war klar und folgerecht. Ich zweifelte zunächst selbst an
meinem Wachsein und stellte daher eine Anzahl Proben an, die mir
bald bewiesen, daß ich tatsächlich wach war. Wenn man träumt und im
Traum vermutet, daß man träumt, so wird diese Vermutung sich immer
mehr verstärken, bis schließlich der Schläfer erwacht. Novalis hat
also recht, wenn er sagt: »Wenn wir träumen, daß wir träumen, so
sind wir kurz vor dem Erwachen.« Hätte ich die beschriebene Vision
gehabt, ohne daß mir die Vermutung gekommen wäre, es sei nur ein
Traum, so hätte es durchaus ein Traum sein können; da aber die
Erscheinung von mir angezweifelt und auf die Probe gestellt worden
war, ohne daß ich erwachte, so bin ich genötigt, sie anders zu
klassifizieren.«

		[bookmark: page244] »Ich
bin nicht sicher, ob Sie nicht in diesem Punkte unrecht haben,«
bemerkte Dr. Templeton, »doch fahren Sie fort. Sie erhoben sich und
gingen hinunter in die Stadt.«

		»Ich erhob mich,« fuhr Bedloe fort und sah den Doktor verwundert
an, »ich erhob mich, wie Sie sagen, und stieg in die Stadt
hinunter. Unterwegs geriet ich in eine ungeheure Volksmenge, die
von allen Seiten, aus allen Wegen herbeiströmte und sich in
wildester Aufregung in ein und derselben Richtung vorwärts bewegte.
Ganz plötzlich und durch einen unbegreiflichen Antrieb wurde ich
für diesen Vorgang von tiefstem persönlichen Interesse erfüllt. Es
war mir, als habe ich irgendeine bedeutende Rolle zu spielen, deren
Tragweite ich jedoch nicht ermessen konnte. Gegen die mich
umgebende Menge aber empfand ich einen tiefen Haß. Ich wich ihr aus
und eilte auf einem Umweg hinunter – und hinein in die Stadt. Hier
herrschte Kampf und wildester Aufruhr. Eine kleine Gruppe von
Männern, teils in indischer, teils in europäischer Kleidung, die
ein Herr in britischer Uniform befehligte, verteidigte sich gegen
den anstürmenden Volkshaufen. Ich nahm einem gefallenen Offizier
die Waffen ab, schloß mich der schwächeren Partei an und schlug wie
ein Verzweifelter blindlings drauf los. Die Übermacht der Feinde
zwang uns bald, in einer Art Kiosk Zuflucht zu suchen. Hier
verbarrikadierten wir uns und waren für den Moment in Sicherheit.
Durch ein Schlupfloch hinausspähend, gewahrte ich einen ungeheuren
Volkshaufen, der in rasender Wut einen am Flußufer aufragenden
glänzenden Palast umringte und zu stürmen versuchte. Plötzlich sah
ich, wie sich aus einem oberen Fenster ein weibisch aussehender
Mensch an einer Strickleiter [bookmark: page245] herabgleiten ließ, die aus Turbanen seines
Gefolges geknüpft worden war. Ein Boot lag bereit, das ihn sogleich
an das gegenüberliegende Flußufer in Sicherheit brachte.

		Und jetzt nahm ein neuer drängender Gedanke von meiner Seele
Besitz. Ich richtete an meine Gefährten einige hastige, doch
energische Worte und machte mit denen, die ich für meinen Vorschlag
gewonnen hatte, einen kühnen Ausfall. Wir stürzten uns in die
wogende Volksmasse. Man wich zunächst vor uns zurück. Bald aber
stürmte die Menge wieder vorwärts, kämpfte wie toll und zog sich
von neuem zurück.

		Inzwischen hatte man uns vom Kiosk weit fortgedrängt, hinein in
enge unbekannte Gassen, in deren finstere Tiefe die Sonne niemals
einzudringen vermochte. Der Pöbel umringte uns, bewarf uns mit
Speeren und überschüttete uns mit Pfeilen. Diese letzteren waren
sehr eigentümlich und glichen in gewisser Hinsicht dem gewundenen
Dolch der Malaien. Ihre Form ahmte die Gestalt der kriechenden
Schlange nach, sie waren lang und schwarz, und ihre Spitze war
vergiftet. Einer von ihnen traf mich an der rechten Schläfe. Ich
taumelte und fiel. Entsetzliche Übelkeit erfaßte mich. Ich wälzte
mich – ich rang nach Atem – ich starb.«

		»Nun werden Sie kaum noch darauf bestehen wollen,« sagte
ich lächelnd, »daß Ihr Abenteuer kein Traum gewesen sei. Sie wollen
doch nicht etwa behaupten, Sie seien tot?«

		Auf diese Worte hin erwartete ich natürlich irgendeinen
lebhaften Einspruch von Bedloe zu vernehmen; zu meiner Verwunderung
aber zögerte er, zitterte, erbleichte und blieb stumm. Ich sah auf
Templeton. Er saß starr und aufrecht in seinem Stuhl – seine Zähne
klapperten, und [bookmark: page246] seine Augen drangen fast aus ihren Höhlen.
»Weiter!« sagte er endlich mit heiserer Stimme zu Bedloe.

		»Viele Minuten lang«, fuhr dieser fort, »war mein einziges
Gefühl das der Dunkelheit und des Nichtseins bei dem Bewußtsein,
daß ich tot sei. Auf einmal durchfuhr meine Seele eine plötzliche
heftige Erschütterung, wie ein elektrischer Schlag. Gleichzeitig
überkam mich ein Gefühl von Schwungkraft und Licht; letzteres sah
ich nicht – ich fühlte es. Im selben Augenblick war es, als erhöbe
ich mich vom Erdboden; aber ich hatte keine Körperlichkeit mehr,
ich war nicht mehr sichtbar, hörbar und greifbar gegenwärtig.

		Die Volksmenge hatte sich verlaufen. Der Tumult hatte aufgehört.
In der Stadt herrschte Ruhe. Unter mir sah ich meinen Leichnam
liegen; in der Schläfe steckte der Pfeil, der ganze Kopf war
unförmig angeschwollen. Doch alle diese Dinge fühlte ich nur – ich
sah sie nicht. Ich hatte an nichts mehr Interesse. Selbst meine
Leiche war eine Sache, die mich nichts mehr anging. Willenskraft
hatte ich nicht, jedoch den zwingenden Antrieb, mich
vorwärtszubewegen. Ich schwebte zur Stadt hinaus und den gewundenen
Pfad zurück, auf dem ich vorher herabgestiegen war. Als ich die
Stelle der Bergschlucht erreichte, wo ich die Hyäne wahrgenommen
hatte, empfand ich wieder einen Schlag wie von einer elektrischen
Batterie; das Gefühl der Schwere, der Willenskraft, der
Körperlichkeit kehrte zurück. Ich wurde wieder mein früheres Selbst
und lenkte meine Schritte eilig heimwärts – doch das Geschehene
blieb in meinem Gedächtnis mit aller Eindringlichkeit von wirklich
Erlebtem haften – und auch jetzt kann ich mein Bewußtsein nicht
einen Augenblick zwingen, das Ganze als einen Traum anzusehen.«

		[bookmark: page247] »Das
war es auch nicht,« sagte Templeton mit feierlicher Miene; »dennoch
würde es schwer sein, eine andere Bezeichnung dafür zu finden.
Lassen Sie uns nur dies eine annehmen, daß die Seele des Menschen
von heute an der Schwelle unerhörter psychischer Entdeckungen
steht. Lassen Sie uns Genüge finden in dieser Annahme. Im übrigen
kann ich einige Erklärungen geben. Hier ist eine Aquarellzeichnung,
die ich Ihnen schon früher gezeigt haben sollte, doch hielt mich
bisher ein unerklärliches Gefühl des Grauens davon ab.«

		Wir blickten auf das Bild, das er uns zeigte. Ich sah daran
nichts Bemerkenswertes; auf Bedloe aber schien es ganz seltsam zu
wirken. Er blickte darauf – und schien einer Ohnmacht nahe. Dabei
war es nichts weiter als ein Miniaturporträt – ein wundersam
ähnliches allerdings – seiner eigenen auffallenden Gesichtszüge.
Das wenigstens war mein Gedanke beim Anblick des Bildes.

		»Beachten Sie bitte«, sagte Templeton, »das Datum des Bildes –
es steht hier in dieser Ecke – kaum erkennbar – 1780. In diesem
Jahre wurde das Bildnis angefertigt. Es ist das Abbild eines toten
Freundes von mir – eines Herrn Oldeb – an den ich mich seinerzeit
in Kalkutta während der Regierung Warren Hastings' sehr anschloß.
Ich war damals erst zwanzig Jahre alt. Als ich Sie in Saratoga zum
erstenmal sah, Herr Bedloe, war es die wundersame Ähnlichkeit
zwischen Ihnen und dem Bildnis, die mich veranlaßte, Sie anzureden,
Ihre Bekanntschaft zu suchen und danach zu trachten, daß Sie mich
zu Ihrem beständigen Begleiter machten. Zu letzterem trieb mich
teilweise – und vielleicht hauptsächlich – ein leidtragendes
Gedenken an den Dahingegangenen, [bookmark: page248] teilweise aber auch eine seltsame,
unruhige Neugier in bezug auf Sie selbst.

		In Ihrer Schilderung der Vision, die Sie inmitten der Berge
hatten, haben Sie bis ins kleinste genau die indische Stadt Benares
am Ufer des heiligen Stromes beschrieben. Der Aufruhr, die Kämpfe,
das Blutbad waren tatsächliche Begebenheiten im Gefolge des
Aufstandes unter Cheyte Sing, der sich 1780 ereignete und Hastings
in Todesgefahr brachte. Der Mann, der sich an der
Turban-Strickleiter herabließ und flüchtete, war Cheyte Sing
selbst. Die Leute im Kiosk waren Sipahis und britische Offiziere
unter Hastings' Anführung. Zu diesen zählte auch ich, und ich tat,
was ich nur konnte, um den voreiligen und verhängnisvollen Ausfall
des jungen Offiziers zu verhindern, der dann in den überfüllten
Straßen durch den vergifteten Pfeil eines Bengalen getötet wurde.
Dieser Offizier war mein liebster Freund. Es war Oldeb. Und nun
sehen Sie hier (der Sprecher hielt ihm ein Notizbuch hin, in dem
sich mehrere frischbeschriebene Seiten befanden) – an dieser
Niederschrift können Sie ersehen, daß genau zur selben Zeit, als
Sie in den Bergen alle jene Dinge zu erleben glaubten, ich hier zu
Hause damit beschäftigt war, sie schriftlich festzuhalten.«

		Etwa eine Woche nach diesem Gespräch erschien in einer Zeitung
von Charlottesville folgende Notiz:

		»Wir erfüllen die traurige Pflicht, von dem Ableben Herrn August
Bedlos Kenntnis zu geben. Er war ein Mann, den sein tugendhafter
Charakter und liebenswürdiges Wesen den Bürgern von Charlottesville
lieb und teuer gemacht haben.

		Herr Bedlo war vor einigen Jahren neuralgischen Anfällen
unterworfen, die ihn oft dem Tode nahe brachten, [bookmark: page249] doch kann dies nur als
die mittelbare Ursache seines Ablebens angesehen werden. Die
unmittelbare Veranlassung war äußerst seltsam. Bei einem vor
einigen Tagen unternommenen Ausflug in die Ragged Mountains holte
er sich eine leichte Erkältung, die von Fieber und Blutandrang zum
Gehirn begleitet war. Zur Behebung des letzteren schritt Dr.
Templeton zur Anwendung von lokalem Aderlaß. Man setzte dem Kranken
Blutegel an die Schläfen. In erschreckend kurzer Zeit starb der
Patient. Man stellte fest, daß in die Schüssel, die die Blutegel
enthielt, versehentlich einer jener giftigen wurmartigen Blutsauger
hineingeraten war, die hie und da in den benachbarten Weihern
gefunden werden. Dieses Tier sog sich an einer Stelle der rechten
Schläfe fest; seine große Ähnlichkeit mit dem offizinellen Blutegel
war schuld, daß man den Mißgriff zu spät gewahrte.

		N. B. – Der giftige Blutsauger von Charlottesville unterscheidet
sich von dem offizinellen Blutegel durch seine auffallende Schwärze
und vor allem durch seine schlangenartigen Bewegungen.«

		Ich sprach mit dem Herausgeber der betreffenden Zeitung über den
so seltsamen Fall und erkundigte mich auch, weshalb der Name des
Verstorbenen ›Bedlo‹ geschrieben worden war.

		»Ich vermute,« sagte ich, »daß Sie zu solcher Schreibweise die
Berechtigung hatten, aber ich habe stets angenommen, der Name werde
am Ende mit einem ›e‹ geschrieben.«

		»Berechtigung? – Nein«, erwiderte er. »Es ist lediglich ein
Druckfehler. Der Name ist Bedloe mit ›e‹ am Ende, und nie in meinem
Leben habe ich ihn anders geschrieben gesehen.«

		[bookmark: page250]
»Dann«, murmelte ich im Davongehen, »hat es sich gezeigt, daß eine
Wahrheit seltsamer ist als irgendeine Erdichtung; denn Bedlo ohne
das ›e‹ – was ist es anderes als ›Oldeb‹ umgekehrt? Und der Mann da
sagt, es sei ein Druckfehler.« [bookmark: page251]

		 

		 

	