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		Ich entstammte einem Geschlecht, das dafür bekannt ist, eine
flammende Leidenschaftlichkeit und eine zügellose Phantasie zu
besitzen. Von mir sagt man, daß ich wahnsinnig sei; aber noch ist
die Frage nicht gelöst, ob Wahnsinn nicht etwa erhabenste
Erkenntnis ist, ob vieles, was herrlich, ob alles, was vollkommen
ist, nicht vielleicht einer Krankhaftigkeit des Denkens entspringt,
einer durch Überanstrengung des normalen Intellekts hervorgerufenen
Reizbarkeit des Geistes. Alle, die bei Tage träumen, wissen von
vielen Dingen, die denen entgehen, die nur den Traum der Nacht
kennen. Visionen lassen sie den Glanz der Ewigkeiten schauen, und
in ihr Wachsein nehmen sie das erschütternde Bewußtsein mit, an der
Schwelle der Erkenntnis des großen Rätsels gestanden zu haben.
Augenblicke offenbaren ihnen mit Blitzesgrelle viel von der
Weisheit des Guten, mehr noch von der bloßen Kenntnis des Bösen.
Sie haben nicht Ruder noch Kompaß und dringen dennoch in das
unendliche Meer des ewigen Lichtes vor – und weiter, gleich den
Fahrten des nubischen Geographen, bis ins Meer der Schatten.
»aggressi sunt mare tenebrarum, quid in eo
esset exploraturi.«

		Nehmen wir also an, ich sei wahnsinnig. Ich gebe zum wenigsten
zu, daß mein Geistesleben aus zwei ganz [bookmark: page214] verschiedenen Zuständen besteht:
dem Zustand klarer, nicht anzuzweifelnder Vernunft, der die
Erinnerung an die Begebenheiten der ersten Epoche meines Lebens
umfaßt, und einem Zustand voller Schatten und Zweifel, dem die
Gegenwart gehört und die Erinnerung an die Geschehnisse der zweiten
großen Epoche meines Lebens. Darum könnt ihr dem, was ich von
meinem ersten Lebensabschnitt sagen werde, Glauben schenken; von
dem aber, was ich von der späteren Zeit berichte, glaubt nur so
viel, als euch glaubwürdig erscheint – oder bezweifelt das Ganze.
Doch falls ihr nicht zweifeln könnt, so mögt ihr vor den Rätseln
meiner Seele den Ödipus spielen.

		Sie, die ich in meiner Jugend liebte und von der ich jetzt kühl
und klar das Folgende berichte, war die einzige Tochter der
einzigen Schwester meiner früh verstorbenen Mutter. Eleonora war
der Name meiner Kusine. Wir hatten immer zusammengewohnt – im »Tale
des vielfarbigen Grases« unter tropischer Sonne. Kein fremder Fuß
betrat jemals dies Tal, denn es lag weit weit droben inmitten
gigantischer Berge, die es ragend umstanden und seinen lieblichen
Gründen Schatten spendeten. Kein Pfad führte dorthin, und um in
unser seliges Heim zu gelangen, hätte man das Gezweig von
vieltausend Waldbäumen gewaltsam durchbrechen und die Herrlichkeit
von viel Millionen duftender Blumen zertreten müssen. So lebten wir
also ganz einsam und kannten nichts von der Welt außerhalb des
Tales – ich und meine Kusine und ihre Mutter.

		Aus den nebelhaften Regionen der höchsten Berge, die unser Reich
umschlossen, kam ein Fluß daher, schmal und tief, und seine Flut
war glänzender als alles – ausgenommen Eleonoras Augen. Er wand
sich durchs Tal [bookmark: page215] in verstohlenen Krümmungen und tauchte dann in
eine dunkle Schlucht, zwischen Bergen, die noch düsterer und
geheimnisvoller waren als jene, aus denen er gekommen war. Wir
nannten ihn den »Fluß des Schweigens«, denn es war, als ob sein
Fluten alles beruhige und stille mache. Kein Murmeln klang aus
seinen Tiefen, er ging so sanft dahin, daß die beperlten Kiesel auf
seinem Grunde, die wir oft bewunderten, sich niemals rührten – in
regungsloser Ruhe lagen sie, jeder funkelte ewig am alten
Platz.

		Das Ufer des Flusses und der vielen glitzernden Bächlein, die
ihm auf allerlei Umwegen zuströmten, und ebenso alle Flächen, die
von den Ufern sich ins Wasser bis zum Kieselgrund hinuntersenkten,
waren von kurzem, dichtem, gleichmäßigem Rasen bedeckt, der
lieblich duftete. Und weiter noch dehnte sich dieser sanfte grüne
Teppich – durchs ganze Tal, vom Fluß bis an den Fuß der Höhen, die
es umgürteten. Diese wundervolle weite Grasfläche war über und über
mit gelben Butterblumen, weißen Gänseblümchen, blauen Veilchen und
rubinroten Asphodelen besprenkelt, und ihre unbeschreibliche
Schönheit redete laut zu unsern Herzen von der Liebe und der
Herrlichkeit Gottes.

		Und hie und da erhoben sich im Grase wie seltsam verschlungene
Traumgebilde Gruppen phantastischer Baume, deren Stämme nicht
senkrecht aufragten, sondern in anmutigen Biegungen dem Licht
entgegenstrebten, das um Mittag in die Mitte des Tales
hereinleuchtete. Ihre Rinde war ebenholzschwarz und silbern
gefleckt und war zarter als alles – ausgenommen Eleonoras Wangen.
Ja, man hätte diese Bäume für gigantische Schlangen halten können,
die der Sonne, ihrer Gottheit, huldigten, wären nicht die glänzend
grünen, großen Blätter [bookmark: page216] gewesen, die von ihren Gipfeln in langen,
bebenden Reihen niederhingen und mit dem Zephir tändelten.

		Lange Jahre durchstreifte ich Hand in Hand mit Eleonora das Tal,
ehe die Liebe in unsere Herzen einzog. Es war an einem Abend in
Eleonoras fünfzehntem und meinem zwanzigsten Lebensjahre, da saßen
wir, einander eng umschlungen haltend, unter den Schlangenbäumen
und blickten hinab in den Fluß des Schweigens und auf unser Bild,
das sich in seinen Wassern spiegelte.

		Wir sprachen nichts mehr an diesem süßen Tage, und selbst am
andern Morgen fand unsere Rede nur wenige zitternde Worte.

		Wir hatten in den Wassern Gott Eros gefunden und hatten ihn in
uns aufgenommen, und wir fühlten nun, daß er die feurigen Seelen
unserer Vorfahren in uns entzündet hatte. Alle Leidenschaftlichkeit
und blühende Phantasie, die Jahrhunderte lang unser Geschlecht
auszeichneten, ergriffen unsere Herzen wie ein Rausch und hauchten
in das Tal des vielfarbigen Grases eine wahnsinnige Seligkeit. Alle
Dinge veränderten sich. Die Bäume, die nie vordem ein Blühen
gekannt hatten, entfalteten seltsame, sternförmige, strahlende
Blüten. Das Grün des Rasenteppichs vertiefte sich, und als – eine
nach der andern – die weißen Gänseblümchen dahinschwanden, brachen
an ihren Orten rubinrote Asphodelen auf – zu zehn auf einmal. Und
Leben regte sich auf unseren Pfaden, denn der hohe, schlanke
Flamingo, den wir bis dahin noch nie gesehen, entfaltete vor uns
sein scharlachfarbenes Gefieder, und mit ihm kamen und glühten alle
heiteren Vögel. Gold- und Silberfische belebten den Fluß, und aus
seinen Tiefen hob sich leise, doch lauter und lauter werdend, ein
Murmeln, das schließlich zu einer sanften, [bookmark: page217] erhabenen Melodie anschwoll,
erhabener als der Sang aus des Äolus Harfe und süßer als alles –
ausgenommen Eleonoras Stimme.

		Und eine schwere, mächtige Wolke, die wir seit langem in den
Regionen des Abendsterns beobachtet hatten, setzte sich gemächlich
in Bewegung. Und durch und durch karmin- und golderglänzend lagerte
sie sich über unser Tal und sank Tag um Tag friedvoll tiefer und
tiefer, bis ihre Ränder auf den Gipfeln der Berge ruhten, deren
nebelhaftes Grau sie in Glanz und Pracht verwandelte. Und sie
lagerte über uns und schloß uns ein wie in ein zauberhaftes
Gefängnis von seltsamer Herrlichkeit.

		Der Liebreiz Eleonoras war der der Seraphim; aber sie war so
schlicht und unschuldig wie das kurze Leben, das sie inmitten der
Blumen gelebt hatte. Keine Arglist lehrte sie, die Inbrunst, die
ihr Herz entflammte, zu verbergen, und während wir miteinander im
Tale des vielfarbigen Grases wandelten und über all seine
Veränderungen sprachen, enthüllte sie mir die geheimsten Tiefen
ihrer Seele.

		Und eines Tages sprach sie unter Tränen von jener letzten
traurigen Veränderung, der alle Menschen unterworfen sind; und von
nun an weilte sie nur bei diesem einen schmerzvollen Thema, das sie
in jedes unserer Gespräche einflocht, so wie die Sänger von Schiras
in ihren Liedern dieselben Bilder wieder und wieder anwenden.

		Sie hatte die Hand des Todes auf ihrer Brust gefühlt, sie wußte,
daß sie in so vollkommener Schönheit erschaffen worden war, nur um
– gleich der Eintagsfliege – früh zu sterben. Doch alle Schrecken
des Todes waren für sie nur in dem einen Gedanken [bookmark: page218] vereint, von dem sie in
abendlicher Dämmerstunde am Fluß des Schweigens sprach. Es
bekümmerte sie, zu denken, ich könne, nachdem ich sie im Tale des
vielfarbigen Grases begraben hätte, seine selige Verborgenheit
verlassen und die Liebe, die jetzt ganz ihr gehörte, irgendeinem
Mädchen der Alltagswelt da draußen schenken. Und damals und dort
warf ich mich ohne Besinnen Eleonora zu Füßen und tat ihr und dem
Himmel den Schwur, daß ich mich niemals mit einer Tochter der Welt
in Ehe verbinden – daß ich niemals ihrem geliebten Andenken, dem
Andenken der innigen Zuneigung, mit der sie mich segnete, untreu
werden wollte. Und ich rief den allmächtigen Herrn des Weltalls zum
Zeugen an für meines Schwurs aufrichtigen Ernst. Und der Fluch, den
ich von ihm und von ihr, der Heiligen im Paradiese, für den Fall
meines Treubruches auf mich herabrief, schloß eine so entsetzliche
Strafe in sich, daß ich hier nicht davon sprechen kann.

		Und die strahlenden Augen Eleonoras erstrahlten noch heller bei
meinen Worten. Und sie seufzte, als sei eine tödliche Last ihr vom
Herzen genommen, und sie zitterte und weinte bitterlich. Aber sie
nahm meinen Schwur an – denn was war sie anderes als ein Kind – und
er ließ sie erleichtert dem Sterben entgegensehen. Und als sie
einige Tage später friedvoll entschlief, sagte sie zu mir, sie
wolle um deswillen, was ich für den Frieden ihrer Seele getan habe,
mit dieser Seele über mich wachen; sie wolle, sofern es möglich
sei, in den wachen Stunden der Nacht mir sichtbarlich erscheinen.
Wenn aber dies außerhalb der Macht der Seelen im Paradiese läge, so
wolle sie mir ihr Gegenwärtigsein wenigstens durch allerlei Zeichen
kundtun. Sie werde mit den Abendwinden [bookmark: page219] mich umkosen und die Luft um
mich her mit dem Duft der himmlischen Weihrauchschalen erfüllen.
Mit diesen Worten auf den Lippen gab sie ihr junges, reines Leben
auf, und mit ihr endete die erste Epoche meines eigenen Lebens.

		Bis hierher habe ich wahrheitsgetreu berichtet. Doch wenn mein
Denken auf dem Wege der Vergangenheit die Grenze, die der Tod
meiner Geliebten gezogen, überschreitet und in die zweite Periode
meines Lebens eintritt, dann sammeln sich Schatten um mein Hirn,
und ich fühle, daß ich an meinem gesunden Gedächtnis zweifeln muß.
Doch ich will fortfahren.

		Die Jahre schleppten sich träge dahin, und immer noch wohnte ich
im Tale des vielfarbigen Grases. Aber wiederum hatte eine
Veränderung alle Dinge befallen. Die sternförmigen Blüten krochen
zurück in die Stämme der Bäume und kamen nie wieder zum Vorschein.
Das tiefe Grün des Rasenteppichs verblaßte, und die rubinroten
Asphodelen welkten hin, eine nach der andern. Und an ihren Orten
brachen – zu zehn auf einmal – dunkle, blauäugige Veilchen auf, und
ihre Augen standen immer voll Tau und blickten kummervoll. Und
Leben entschwand von unsern alten Pfaden; denn der hohe, schlanke
Flamingo entfaltete nie mehr sein scharlachrotes Gefieder, trauernd
flog er aus unserm Tale fort den Bergen zu, und mit ihm zogen alle
heiteren Vögel, die ihn begleitet hatten. Und die Gold- und
Silberfische schwammen davon durch die Schlucht, die an der einen
Seite unser Reich begrenzte, und zierten nie wieder den lieblichen
Fluß. Und die sanfte Melodie, die erhebender gewesen war als der
Sang aus des Äolus Harfe und süßer als alles – ausgenommen
Eleonoras Stimme, sie sank wieder zu leisem [bookmark: page220] Murmeln herab und wurde leiser
und leiser, bis sie erstarb und der Fluß wieder in seinem einstigen
feierlich-düsteren Schweigen dahinfloß. Und dann – zuletzt – hob
sich die mächtige Wolke von den Gipfeln der Berge, die wieder in
ihr nebelhaftes Grau zurücktauchten, und schwamm gemächlich davon,
den fernen Regionen des Abendsternes zu, und mit ihr verschwand das
strahlende Gold und alle die glänzende Pracht, mit der sie das Tal
des vielfarbigen Grases überschüttet hatte.

		Jedoch was Eleonora versprochen hatte, erfüllte sich. Denn ich
hörte um mich das Schwingen der himmlischen Weihrauchschalen, und
Ströme himmlischer Düfte durchfluteten immer und immer das Tal. Und
in einsamen Stunden, wenn mein Herz in heftigem Pulsschlag erbebte,
umschmeichelten sanfte Winde mit süßem Seufzen meine Stirn. Die
dunklen Nächte füllte oft ein schwaches Flüstern, und einmal – o,
einmal nur! – weckte mich aus einem todähnlichen Schlafe der Kuß
geisterhafter Lippen, die meinen Mund berührten.

		Aber all dies vermochte nicht die Leere meines Herzens
auszufüllen, und grenzenlos wuchs sein Verlangen nach jener Liebe,
von der es vordem so übervoll gewesen war. Und endlich kam es
soweit, daß mir das Tal des vielfarbigen Grases, durch das mich die
Erinnerungen hetzten, zur Qual wurde, und ich vertauschte es für
immer gegen die Eitelkeiten und das friedelose Glück der Welt.

		*   *   *

		Ich fand mich in einer fremden Stadt, in der alle Dinge nur dazu
dienten, die Erinnerung an die süßen Träume, die ich so lange Jahre
im Tal des vielfarbigen Grases träumte, aus meinem Gedächtnis
auszulöschen. [bookmark: page221] Ein äußerst prächtiges Hoflager mit Pomp und
Festen, betäubendes Waffengeklirr und strahlende Frauenlieblichkeit
verwirrten und berauschten mein Hirn. Doch bis jetzt war meine
Seele ihrem Schwur treu geblieben, und immer noch verkündete mir
Eleonora in den stillen Stunden der Nacht ihr Gegenwärtigsein.

		Plötzlich aber hörten diese Anzeichen auf, und die Welt wurde
schwarz vor meinen Augen, und ich stand in atemlosem Schreck vor
dem glühenden Gedanken – der grauenhaften Versuchung, die mich
befallen hatte. Denn an den fröhlichen Hof des Königs, dem ich
diente, kam aus irgendeinem fernen, fernen, unbekannten Lande ein
Mädchen, von dessen Schönheit mein ganzes ruchloses Herz entflammt
und hingerissen ward – zu dessen Füßen ich mich ohne Sträuben
niederwarf in wehrloser, abgöttischer Liebe. Ach, wie armselig war
die Leidenschaft, die ich dem jungen Kinde im Tale des vielfarbigen
Grases geschenkt hatte, wenn ich sie mit der Glut und dem Wahnwitz
und den beseligenden Ekstasen verglich, in denen jetzt meine
Anbetung emporjauchzte, mit dem trunkenen Schluchzen, in dem meine
Seele zu Füßen der himmlischen Ermengard dahinschmolz! O, herrlich
war der Engel Ermengard! Und vor dieser Erkenntnis versank alles
andere. – O, göttlich war der Engel Ermengard! Und ich ertrank im
Blick ihrer unergründlichen Augen und sah und suchte nur sie.

		Ich vermählte mich mit Ermengard – und fürchtete nicht den
Fluch, den ich auf mich herabgeschworen hatte, und seine Schrecken
suchten mich nicht heim. Da kam noch einmal – ein einziges Mal
durch das Schweigen der Nacht das süße Seufzen wieder zu mir, und
es formte sich zu einer wohlbekannten, inbrünstigen Stimme:

		[bookmark: page222]
»Schlafe in Frieden! Denn der Geist der Liebe lebt und herrscht.
Und wenn du glühenden Herzens Ermengard umarmst, bist du – aus
Gründen, die dir dereinst im Himmel offenbar werden sollen – deines
Gelübdes an Eleonora entbunden.« [bookmark: page223]

		 

		 

	