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		Das Gespräch zwischen Eiros und Charmion

		 

		[bookmark: page173] Πυρ σοι ποσοισϖ –

		Feuer will ich dir bringen.

		Euripides, Andromache

		 

		Eiros: Warum nennst du mich Eiros?

		Charmion: So wird man dich hinfort immer nennen. Du mußt
auch meinen irdischen Namen vergessen und mich immer mit Charmion
anreden.

		Eiros: Und dies alles ist kein Traum – –?

		Charmion: Wir haben keine Träume mehr. Doch von diesen
Geheimnissen wollen wir zu einer späteren Stunde sprechen. Voll
Freude sehe ich dich so lebensvoll, deinen Verstand so rege. Schon
ist der Schleier des Schattenreichs von deinen Augen genommen. Sei
beherzt und fürchte nichts. Die Tage der Erstarrung, die dir
zugemessen waren, sind vorüber, und morgen will ich selbst dich in
die Fülle der Freuden und Wunder deines neuen Daseins führen.

		Eiros: Es ist wahr: Ich fühle keine Erstarrung mehr;
keine mehr. Die seltsame Beklommenheit ist gewichen, die
schreckliche Finsternis ist von mir abgefallen. Ich vernehme nicht
mehr das rasende, rauschende, furchtbare Getön, das der »Stimme von
vielen Wassern« glich. Aber meine Sinne sind noch verwirrt,
Charmion, so sehr stürmt all das Neue auf sie ein.

		Charmion: In wenig Tagen wird auch das vorüber sein; –
aber ich verstehe dich sehr wohl und fühle mit dir. Es sind nun
nach irdischem Maßstab zehn Jahre [bookmark: page174] vergangen, seit mir widerfuhr, was
dir jetzt widerfährt, doch ist die Erinnerung noch in mir lebendig.
Du hast jetzt allen Schmerz durchlitten, der dir im Eden beschieden
ist.

		Eiros: Im Eden?

		Charmion: Ja, im Eden.

		Eiros: Mein Gott – habe Mitleid mit mir, Charmion! Mich
überwältigt die Erhabenheit all dieser Erlebnisse – da das
Unbekannte nun enthüllt –, die einst nur mit Ahnung umgriffene
Zukunft Eins geworden ist mit der herrlichen und gewissen
Gegenwart.

		Charmion: Quäle dich jetzt nicht mit solchen Gedanken.
Morgen wollen wir davon reden. Dein Geist strauchelt noch auf
diesen Pfaden, und seine Erregung wird sich am besten lindern, wenn
du dich einfachen Erinnerungen hingibst. Richte deinen Blick nicht
in die Runde und nicht vorwärts – richte ihn rückwärts. Ich brenne
vor Verlangen, Einzelheiten über das staunenswerte Geschehnis zu
vernehmen, das dich zu einem der Unsern machte. Erzähle mir davon.
Laß uns von vertrauten Dingen reden, in den altvertrauten Lauten
der irdischen Welt, die so schrecklich zugrunde ging.

		Eiros: Schrecklich, o ja, schrecklich – – Und dies ist
wirklich kein Traum – –?

		Charmion: Wir haben keine Träume mehr. Hat man sehr um
mich geweint, mein Eiros?

		Eiros: Geweint, Charmion? – ja, schmerzlich geweint. Bis
zu jener letzten Stunde aller Dinge lagerte eine Wolke tiefer
Trübsal und andächtiger Trauer über dem Hause der Deinigen.

		Charmion: Und diese letzte Stunde – sprich mir von ihr.
Bedenke, daß ich nur um die nackte Tatsache [bookmark: page175] des Unglücks weiß, nichts weiter.
Als ich die Gemeinschaft der Menschen verließ und durch das Grab in
die Nacht einging – da ahnte man, wenn mich die Erinnerung nicht
trügt, noch gar nichts von der Heimsuchung, die euch plötzlich
überwältigte. Freilich, das muß ich zugeben – ich weiß nur wenig
vom Stande der spekulativen philosophischen Wissenschaft zu jener
Zeit.

		Eiros: Von dem Unglück selbst ahnte man, wie du ganz
richtig sagst, nicht das mindeste. Aber wesensgleiche Erscheinungen
waren für die Astronomen seit langem schon ein Gegenstand der
wissenschaftlichen Erörterung. Man stimmte, als du von uns gingst,
auf Erden in der Anschauung überein, die Stellen aus der Heiligen
Schrift, die von der endlichen Zerstörung aller Dinge durch das
Feuer reden, bezögen sich allein auf unsern Erdball; ich brauche
dir das wohl kaum zu sagen, mein Freund. Über den unmittelbaren
Anlaß zum Untergange befand sich indessen die Forschung im Irrtum,
seitdem die Wissenschaft der Astronomen die Kometen ihrer Schrecken
entkleidet und ihnen den Ruf feuriger Unglücksbringer genommen
hatte. Die Lehre von der sehr geringen Dichte dieser Weltkörper
hatte sich als unzweifelhaft richtig erwiesen. Man hatte
beobachtet, daß sie bei ihrem Durchgange durch die Satelliten des
Jupiter nicht die geringste merkliche Veränderung an der Masse und
der Bahn dieser Trabanten bewirkt hatten. So hatten wir uns daran
gewöhnt, diese Wandersterne als nebelförmige Gebilde von
ungreifbarer Dünnheit anzusehen, und hielten sie für gänzlich
außerstande, unsrem festen Erdball selbst im Falle einer
unmittelbaren Berührung Schaden zuzufügen. Also erregte der Gedanke
an eine solche Berührung auch nicht die mindeste Furcht; denn die
Elemente aller Kometen waren uns [bookmark: page176] genau bekannt. Daß wir gerade unter ihnen
den Urheber des drohenden feurigen Unterganges zu suchen hätten –
das wurde manches Jahr hindurch als ein unzulässiger Gedanke
angesehen. Aber Wunderglaube und wunderliche Phantasterei waren in
den letzten Erdentagen in den Hirnen der Menschen seltsam
aufgeblüht. Und wenn sich auch wirkliche Furcht nur bei einigen
wenigen Unwissenden geltend machte, als die Astronomen von der
Entdeckung eines neuen Kometen Kunde gaben, so wurde doch
diese Ankündigung allgemein mit einer gewissen – ich muß schon
sagen: Erregung und mißtrauischer Unruhe aufgenommen.

		Die Elemente des fremden Weltkörpers wurden alsbald errechnet;
und aus den übereinstimmenden Mitteilungen seiner Beobachter ging
sogleich hervor, daß seine Bahn ihn zur Zeit seiner Sonnennähe
unmittelbar in die Nähe der Erde führen würde. Zwei oder drei
Astronomen von untergeordneter Bedeutung stellten sogar
nachdrücklich die Behauptung auf, daß ein Zusammenstoß
unvermeidlich sei. Es ist schwer für mich, die Wirkung dieser Kunde
auf das Volk zu schildern. Einige wenige Tage lang wollte es an
eine solche Versicherung nicht glauben, da sein Verstand, der so
lange nur weltlichen Dingen zugewandt war, sie einfach nicht fassen
konnte. Aber eine Wahrheit, die über Sein oder Nichtsein
entscheidet, findet bald ihren Weg auch in das unzulänglichste
Begriffsvermögen. Schließlich wußte die ganze Menschheit, daß die
astronomische Wissenschaft nicht trog; und sie erwartete den
Kometen. Seine Annäherung vollzog sich zuerst anscheinend nicht
sehr schnell, auch bot sein Anblick nichts allzu Ungewöhnliches. Er
hatte eine mattrote Farbe und einen kaum wahrnehmbaren Schweif.
Sieben oder [bookmark: page177]
acht Tage lang nahmen wir kein Anwachsen seines scheinbaren
Durchmessers wahr, nur eine geringe Veränderung seiner Farbe.
Mittlerweile wurden die alltäglichen Beschäftigungen der Menschen
vernachlässigt, denn aller Anteilnahme war völlig durch den
zunehmenden Meinungsstreit der Gelehrten über die Art des Kometen
in Anspruch genommen. Selbst die Unwissendsten mühten sich, ihren
trägen Geist zum Verständnis solcher Erörterungen zu erwecken. Und
nun geschah es, daß die Gelehrten ihre ganze Verstandes- und
Seelenkraft einsetzten, – nicht um die Furcht zu zerstreuen oder
eine Lieblingstheorie zu verfechten, nein, sie suchten und strebten
nach rechter Erkenntnis. Sie lechzten nach vollkommenem Wissen. Die
Wahrheit erhob ihr Haupt in lauterer Kraft und machtvoller
Erhabenheit; und die Weisen beugten sich anbetend vor ihr.

		Die Ansicht, daß unsrer Erde oder ihren Bewohnern ein äußrer
Schaden geschehen würde, verlor bei den Gelehrten immer mehr an
Boden; und die Weisen konnten ja nun den Verstand und die Phantasie
der Massen völlig lenken. Man wies nach, daß der Kern des Kometen
eine geringere Dichte habe als unser dünnstes Gas; und die
Tatsache, daß der Durchgang eines ähnlichen Irrsterns durch die
Satelliten des Jupiter schadlos verlaufen war, wurde immer wieder
betont und trug viel dazu bei, die Angst zu zerstreuen. Die
Theologen vertieften sich mit einem Eifer, der an der Flamme ihrer
Furcht entbrannt war, in die Prophezeiungen der Bibel und legten
sie dem Volke mit einer Unmittelbarkeit und einleuchtenden Klarheit
aus wie nie zuvor. Mit einem leidenschaftlichen Nachdruck, der sich
überall Glauben erzwang, wurde behauptet, daß der endliche
Untergang der Erde durch Feuersgewalt [bookmark: page178] herbeigeführt werden müsse. Und
die Wahrheit, die nun allen geläufig war, daß nämlich die Kometen
nicht aus feurigen Bestandteilen zusammengesetzt waren, beseitigte
in hohem Maße die Furcht vor dem geweissagten Unglück. Es ist
bemerkenswert, daß die sonst im Volke hergebrachten abergläubischen
Vorstellungen, die bei jedem Erscheinen eines Kometen in allen
Köpfen Angst vor Krieg und Pestilenz erzeugten, diesmal ganz
unbekannt blieben, – nicht anders, als hätte mit plötzlich sich
aufbäumendem Anprall die Vernunft den Aberglauben von seinem Thron
gestoßen. Auch der schwächste Verstand hatte aus der aufs äußerste
angespannten Anteilnahme Kraft gewonnen.

		Die Frage, welche geringfügigeren Nachteile aus dem
Zusammentreffen etwa entstehen könnten, gab Anlaß zu eingehenden
Untersuchungen. Die Gelehrten sprachen von unwesentlichen
geologischen Störungen, von wahrscheinlichen Veränderungen des
Klimas und als Folge davon des Pflanzenwuchses, von möglichen
magnetischen und elektrischen Einflüssen. Manche hielten dafür, daß
überhaupt keine sicht- oder wahrnehmbaren Wirkungen zu erwarten
seien. Indessen solche Meinungsstreitigkeiten ausgefochten wurden,
kam ihr Gegenstand allmählich näher, wuchs an scheinbarem
Durchmesser und gewann einen leuchtenderen Glanz. Aus den
Gesichtern der Menschen wich das Blut. Alle Arbeit ruhte.

		Das Menschheitsempfinden trat in einen neuen
Entwicklungsabschnitt ein. Der Komet war nun zu einer Größe
angewachsen, wie man sie nie zuvor bei einem solchen Schweifstern
beobachtet hatte. Das Volk ließ die letzte zögernde Hoffnung
fahren, daß die Astronomen sich täuschen möchten, und durchlitt
alle Nöte des Wartens [bookmark: page179] auf unabwendbares Unheil. Aus den Schrecken der
Einbildungskraft war Wirklichkeit geworden. Auch dem Tapfersten
unter uns Irdischen schlug das Herz heftig in der Brust. Aber schon
nach ganz wenig Tagen machten diese Empfindungen noch
unerträglicheren Gefühlen Platz. Es war nicht länger möglich, den
fremden Weltkörper mit herkömmlichen Gedanken zu
begreifen. Alle seine geschichtlich faßbaren Merkmale
waren verschwunden. Der Schauder, den er uns einjagte, war von
einer unerhört grauenvollen Neuartigkeit. Er war uns nicht
mehr ein astronomisches Phänomen im Weltenraum, er war ein
Nachtmahr auf unsrer Brust und ein Schatten auf unsrem Hirn. Mit
unbegreiflicher Schnelligkeit hatte er das Aussehen eines
riesenhaften, dünnen Flammenmantels angenommen, der sich von
Horizont zu Horizont spannte.

		Aber als wieder ein Tag vergangen war, atmeten die Menschen
freier. Es war klar, daß wir uns nun schon mitten in der
Einflußsphäre des Kometen befanden; und doch – wir lebten. Ja, wir
empfanden sogar eine ungewöhnliche Geschmeidigkeit des Körpers und
Lebhaftigkeit des Geistes. Es war nun offenbar, daß der
Furchtbringer außerordentlich dünn war, denn alle Sternbilder des
Himmels blieben durch ihn hindurch vollkommen sichtbar.
Mittlerweile war mit unsrem Pflanzenwuchs eine merkliche
Veränderung vor sich gegangen, und aus diesem vorhergesagten
Umstand gewannen wir neues Vertrauen in die Voraussicht unsrer
Gelehrten. Eine wilde Üppigkeit des Blätterwuchses, wie man sie nie
vorher gesehen hatte, brach aus jeder Pflanze hervor.

		Wieder verging ein Tag, und noch hatte uns das Unheil nicht
völlig erreicht. Es war klar, daß wir erst noch [bookmark: page180] durch den Kern des
Kometen hindurchgehen mußten. An allen Menschen hatte sich eine
seltsame Veränderung vollzogen; und der Augenblick, da wir uns
zuerst bewußt wurden, daß wir litten, gab das Zeichen für
das Losbrechen eines besinnungslosen Schreckens und Wehklagens.
Dieses erste Merkmal des Leidens war eine furchtbare Beengung der
Luftröhre und der Lungen und eine unerträgliche Trockenheit der
Haut. Wir konnten uns nicht länger verhehlen, daß unsre Atmosphäre
von einer völligen Wandlung betroffen war; die Zusammensetzung
dieser Atmosphäre und die möglichen Veränderungen, denen sie
unterworfen sein mochte, das wurden nun die Brennpunkte des
Meinungsstreites. Das Ergebnis der Forschungen fuhr wie ein
elektrischer Schlag durch alle Menschenherzen und erzeugte
namenlosen Schrecken.

		Wir wußten längst, daß die Luft, die uns umgab, aus Sauerstoff
und Stickstoff bestand, und zwar aus einundzwanzig vom Hundert
Sauerstoff und aus neunundsiebzig vom Hundert Stickstoff. Der
Sauerstoff, die Grundursache jeder Verbrennung und der Erzeuger
jeder Wärme, war unbedingt nötig zur Erhaltung des tierischen
Lebens und bildete das mächtigste und stärkste Agens in der Natur.
Im Gegensatz dazu konnte im Stickstoff kein Leben gedeihen und
keine Verbrennung vor sich gehen. Ein unnatürliches Überwiegen des
Sauerstoffs in der Atmosphäre mußte, das stand fest, eine
Verstärkung aller Lebensäußerungen zur Folge haben – eben eine
Verstärkung, wie wir sie in der letzten Zeit an uns erfahren
hatten. Die Ausbreitung dieser Vorstellung und die Folgerungen
daraus waren es, die das Entsetzen erzeugten. Was würde die Folge
sein, wenn der Stickstoff gänzlich der Atmosphäre entzogen
würde? Unmittelbare, [bookmark: page181] unaufhaltsame, alles erfassende und
alles verschlingende Verbrennung; – die vollkommene Erfüllung der
Feuer androhenden, Grauen erregenden Prophezeiungen der Heiligen
Schrift, der Vorhersage getreu bis in die letzten schaurigen
Einzelheiten.

		Warum soll ich dir, mein Charmion, die nun entfesselte Raserei
der Menschenkinder schildern? Gerade die Dünnheit des Kometen,
einst die Quelle unsrer Hoffnung, wurde nun die Quelle unsrer
bittersten Verzweiflung. Es wurde uns unabweislich klar, daß seine
ungreifbar gasförmige Substanz die Besiegelung unsres Schicksals
bedeutete. Abermals ging ein Tag dahin – und mit ihm entschwand der
letzte Schatten einer Hoffnung. Rasch vollzog sich die Zersetzung
der Luft, und keuchend rangen wir nach Atem. Das rote Blut tobte
wild durch seine engen Gefäße. Ein wilder Wahnsinn ergriff alle
Menschen, sie streckten die Arme steif zum drohenden Himmelsgewölbe
empor, sie zitterten und schrien laut. Und dann kam der Kern des
Vernichters über uns; – selbst hier in Eden schüttelt mich noch der
Schauder, da ich es ausspreche. Ich will's, vergönne mir das, kurz
machen, – kurz wie das Verderben, dem wir erlagen. Einen Augenblick
war nichts als ein furchtbarer, düsterer Glanz, der alle Dinge
erfaßte und durchdrang. Dann – wir wollen uns beugen, mein
Charmion, vor der unendlichen Erhabenheit des großen Gottes! – dann
erscholl ein dröhnender, alles übertönender Laut, als käme er aus
Seinem Munde. Und die ganze Äthermasse, in der wir lebten,
brach mit einem Male in eine ungeheure Flammenerscheinung aus, für
deren alles überstrahlende Helle und alles verzehrende Glut selbst
die Engel im Himmel ihrer reinen Erkenntnis keinen Namen wissen. In
ihr endete alles. [bookmark: page182] [bookmark: page183]

	
		
		Das Zwiegespräch zwischen Monos und Una

		 

		[bookmark: page195] Μελλοντα ταυτα –

		Sophokles, Antigone

		 

		Una: Ist das nun – die Wiedergeburt?

		Monos: Ja, schönste, geliebteste Una, das ist die
Wiedergeburt. Wie lange habe ich einst über den verhüllten Sinn
dieses Wortes gegrübelt, da ich die Auslegungen der Priesterschaft
nicht anerkennen wollte – bis mir der Tod selbst das Rätsel
löste.

		Una: Der Tod – –

		Monos: Wie seltsam, süße Una, klingt mir dieses Wort aus
deinem Munde wider! Auch zaudert, ich sehe es wohl, dein Fuß im
Weiterschreiten, und deine Augen künden eine freudige Erregung. Es
bedrückt und verwirrt dich, da sie dir noch neu ist, die
Erhabenheit des ewigen Lebens. Ja, so sagte ich: der Tod. Und welch
eigenartigen Klang hat hier dieses Wort, das einst von altersher
alle Herzen mit Schrecken erfüllte und sich wie ein Meltau auf alle
Freuden legte!

		Una: Ja, der Tod, der als gespenstischer Gast an jeder
festlichen Tafel saß. Wie oft, Monos, verloren wir uns in
grüblerische Betrachtungen über sein Wesen! Wie stellte er sich mit
seiner geheimnisvollen Macht allem menschlichen Glücke in den Weg
und gebot sein »Bis hierher und nicht weiter«! Als einst, mein
einziger Monos, die tiefste wechselseitige Liebe in unsrer Brust
entbrannte [bookmark: page196]
und als uns ihr erstes Aufquellen mit Glück erfüllte – wie wähnten
wir da, daß mit ihrem Erstarken auch dieses Glücksgefühl erstarken
würde. Und wie trog uns dieser Wahn! Ach, wie sie wuchs, so wuchs
auch in unsren Herzen die Angst vor jener furchtbaren Stunde, die
unaufhaltsam nahte, um uns für immer voneinander zu scheiden. So
wurde Liebe zur Qual. Wie eine Gnade hätten wir es damals
hingenommen, wenn wir hätten hassen können, anstatt zu lieben.

		Monos: Sprich nicht hier von jenen Qualen, süße Una, da
du nun mein bist – mein für immer!

		Una: Und doch – schenkt uns nicht die Erinnerung an
überwundenes Leid gegenwärtiges Glück? Es drängt mich, noch viel
von den Dingen der Vergangenheit zu reden. Vor allem brenne ich
darauf, zu vernehmen, wie es dir erging, als du durch das dunkle
Tal der Schatten wandertest.

		Monos: Und wann hätte die herrliche Una je ihren Monos um
etwas vergeblich gebeten? Ich will dir alles gewissenhaft erzählen.
Aber wo soll ich mit dem seltsamen Bericht beginnen?

		Una: Wo – –?

		Monos: So fragte ich.

		Una: Monos, ich verstehe dich. Im Tode haben wir beide
erfahren, wie töricht das Bemühen der Menschen war, die Grenzen des
Unbegrenzbaren bestimmen zu wollen. Also sage ich nicht: Beginne
mit dem Augenblick, da das Leben deines Leibes erlosch – wohl aber:
Beginne mit dem entsetzlichen Augenblick, da das Fieber von dir
wich, da du in eine Starre ohne Atem und Bewegung versankst und ich
deine bleichen Lider schloß, indessen meine Finger von meiner
leidenschaftlichen Liebe bebten.

		[bookmark: page197]
Monos: Erst vergönne mir, meine Una, ein Wort über die
allgemeine Lage, in der sich damals die Menschheit befand. Du
entsinnst dich wohl, daß ein oder zwei weise Männer zur Zeit unsrer
Vorväter (sie waren wahrhaft weise, obzwar sie in den Augen der
Welt nicht dafür galten) zu der Erkenntnis gelangt waren, daß an
der Richtigkeit des Wortes »Fortschritt« zu zweifeln sei, wenn man
es auf die Vervollkommnung unsrer sogenannten Zivilisation bezog.
In jedem der fünf oder sechs Jahrhunderte vor unsrem Tode gab es
Zeiten, da ein machtvoller Menschengeist erstand und kühn nach
jenen Grunderkenntnissen strebte, deren Wahrheit jetzt unsrem von
Fesseln befreiten Geiste so völlig klar erscheint, – Erkenntnissen,
aus denen das Menschengeschlecht hätte lernen sollen, daß es besser
täte, sich der Herrschaft der Naturgesetze zu unterwerfen, als sich
deren Beherrschung anzumaßen. In langen Zwischenräumen gab es
Meister des Erkennens, die in jedem Fortschritt des praktischen
Wissens einen Rückschritt auf dem Wege zur wahren Zweckmäßigkeit
erblickten. Zuweilen war es die Erkenntniskraft der Dichter – wir
empfinden jetzt, daß sie die lauterste von allen war, da jene
Wahrheiten, die für uns allezeit die wichtigsten waren, nur mit
Hilfe jener gleichsetzenden Versinnbildlichung ermessen werden
können, die allein für das Einbildungsvermögen Beweiskraft hat,
während der bare Verstand ihr kein Gewicht beimißt – zuweilen war
es, sage ich, die Erkenntniskraft der Dichter, der auf dem
Entwicklungswege der ahnenden philosophischen Idee ein Schritt
vorwärts gelang. Sie fand in der geheimnisvollen Parabel vom Baume
der Erkenntnis und seiner verbotenen, todbringenden Frucht einen
deutlichen Hinweis, daß für den Menschen bei dem [bookmark: page198] unmündigen Zustande seiner
Seele das Wissen ein unbrauchbares Ding ist. Die Dichter wurden im
Leben wie im Tode von den »Utilitaristen« mit Geringschätzung
bedacht, rohen Kleinigkeitskrämern, die sich einen Titel anmaßten,
der viel eher den von ihnen Verachteten gebührt hätte. Und die
Dichter dachten mit sehnsüchtigem Schmerz, in dem doch Weisheit
war, an jene vergangenen Tage zurück, da unsere Bedürfnisse ebenso
einfach wie unsere Freuden echt und maßvoll waren; Tage, da man das
Wort »Lust« nicht kannte, so feierlich tiefgetönt war das Glück;
geheiligte, erhabene und selige Tage, da blaue Flüsse in
ungekämmtem Lauf zwischen Hügeln, deren Pflanzenwuchs noch
unberührt wucherte, dahinflogen in weite, uralte, duftende und
unerforschte Waldeinsamkeiten. Aber diese edlen Ausnahmen
vermochten nichts, als den Widerstand zu vermehren, mit dem die
allgemeine Torheit ihnen begegnete. Ach, wir hatten damals die
schlimmsten aller unserer schlimmen Erdentage begonnen. Der große
»Fortschritt« (so lautete ja wohl das üble Schlagwort) setzte sich
unaufhaltsam fort: Eine krankhafte sittliche und leibliche
Aufruhrerscheinung ... Die Kunst – oder sagen wir: die Künste, im
weitesten Sinne, stiegen zur höchsten Höhe empor, und da man sie
einmal auf den Thron gesetzt hatte, legten sie den Verstand in
Ketten, dem sie doch ihre Erhebung zur Macht verdankten. Da der
Mensch nicht umhin konnte, die Erhabenheit der Natur anzuerkennen,
verfiel er in ein törichtes Frohlocken ob seiner erworbenen und
stetig wachsenden Herrschaft über ihre Elemente. Eben weil er in
seiner eigenen Einbildung als Gott einherstolzierte, wurde er von
einer kindischen Verstandesschwäche befallen. Er erlag in
zunehmendem Maße der ansteckenden Krankheit, die sich [bookmark: page199] darin äußert, daß
man alles in »Systeme« bringen und durch Abstraktionen ausdrücken
will – wie sich das denn aus der ganzen Ursache seines krankhaften
Justandes erklärt. Er umwickelte sich gewissermaßen mit
Gemeinplätzen. Unter andern wunderlichen Ideen gewann auch die
einer »allgemeinen Gleichheit« an Boden. Man verschloß seine Ohren
vor der lauten Warnungsstimme des Gesetzes von der Stufenfolge
(Gradation), das sichtbarlich alle Dinge im Himmel und auf Erden
durchdringt; und im Angesicht Gottes, im Angesicht des großen
Beispiels hub ein wildes Experimentieren an, um eine
allesbeherrschende »Demokratie« einzuführen. Dieses Übel entsprang
indessen folgerichtig der Wurzel alles Übels, der »Erkenntnis«. Der
Mensch konnte entweder »wissen« oder sich unterordnen; nicht aber
beides zugleich. Während dieser Entwicklung wuchsen riesige
qualmende Städte aus dem Boden, in unmeßbarer Zahl. Das grüne Laub
verschrumpfte unter dem glühenden Anhauch der Schlote. Das edle
Angesicht der Natur wurde entstellt, als wäre es von einer
ekelhaften Krankheit verwüstet. Mich dünkt, süße Una, damals hätte
uns unser schlummerndes Empfinden für das Gezwungene und gewaltsam
Aufgepfropfte dieser Zustände Einhalt gebieten müssen. Aber es
scheint mir nun, als hätten wir in der krankhaften Verbildung
unsres natürlichen Geschmacks (oder, richtiger gesagt, infolge der
blinden Vernachlässigung seiner pflegsamen Ausbildung in unsern
Schulen) an unsrer eigenen Verderbnis gearbeitet; denn nur dieser
angeborene Geschmack – ich verstehe darunter jene Fähigkeit, die in
der Mitte liegt zwischen der reinen Vernunft und dem sittlichen
Empfinden und die man noch nie ungestraft außer acht gelassen hat –
nur dieser Geschmack hätte uns in dieser [bookmark: page200] Entscheidungszeit gütig wieder
hinleiten können zur Schönheit, zur Natur, zum Leben. Weh uns!
Wohin war der reine, beschauliche Geist und die erhabene innere
Anschauung eines Plato entschwunden, wohin die Harmonie, die,
μουσιχη, in der sein sicheres Empfinden ein vollkommenes und
zulängliches Bildungsmittel für die Seele erkannt hatte? Weh uns!
Lehrer und Lehre waren eben in dem Augenblick am meisten dem
Vergessen und der Verachtung zum Opfer gefallen, da sie uns am
bittersten notgetan hätten. [bookmark: text1]F1

		Pascal, ein Philosoph, dem unser beider Liebe gilt, hat
einstmals gesagt, » que tout notre
raisonnement se réduit à céder au sentiment«, daß es all
unsere [bookmark: page201]
Verstandeskraft schließlich doch dabei bewenden läßt, unserm
persönlichen Gefühl zu folgen. Wie wahr ist das! Und es ist nicht
unmöglich, daß das Gefühl für das Natürliche, hätte die Zeit es nur
gestattet, schließlich doch sein früheres Übergewicht über das rohe
mathematische Vernunftwesen unsrer Schulen wiedererlangt hätte.
Aber es sollte anders kommen. Noch vor der Zeit, gewaltsam
beschleunigt durch das maßlose Schwelgen in »Erkenntnis«, kam das
Greisenalter der Erde heran. Die Mehrzahl der Menschen sah das
freilich nicht oder verschloß absichtlich ihre Augen davor,
indessen sie unmäßig, also glücklos drauflos lebte. Mich
indessen hatten die Zeugnisse aus der Geschichte der Erde gelehrt,
in dem schlimmsten Zusammenbruch den Kaufpreis für die höchste
Zivilisation zu erblicken. Ich hatte dieses Vorherwissen unsres
Schicksals geschöpft aus einem Vergleich Chinas, des schlichten und
darum widerstandsfähigen, mit dem Baumeister Assyrien, dem
Sterndeuter Ägypten und mit Nubien, dem kultiviertesten von allen,
der unruhschwangeren Mutter aller Künste und Kunstfertigkeiten. Aus
der Historie Historie, engl. history, hier vermutlich wegen seiner Abstammung
vom griechischen ίστορειν, betrachten, gebraucht.

Anm. d. Übers. dieser Länder gewann ich die sichtbare
Vordeutung unsrer eigenen Zukunft. Die eigenartig ausgeprägte
Verkünstelung der drei letztgenannten war eine örtliche Erkrankung
der Erdrinde, und in ihrem eigenartig ausgeprägten Niedergang sahen
wir örtliche Heilmittel angewandt. Für die verseuchte Welt im
ganzen aber vermochte ich kein andres Mittel zur Heilung
wahrzunehmen als – den Tod. Da das Menschengeschlecht als solches
nicht ausgetilgt werden [bookmark: page202] konnte, so blieb ihm, das wußte ich, nur die
»Wiedergeburt.«

		Und nun, Schönste und Geliebteste, spannen wir unsern Geist
täglich in Träume ein. Nun geschah es oft, daß wir im Abenddämmern
von künftigen Tagen redeten, von Tagen, da das durch technische
Künste verschrammte und entstellte Angesicht der Erde jene
Läuterung erfahren würde, die allein mit den rechtwinkligen
Abscheulichkeiten aufräumen konnte, und da die Erde sich wieder
bedecken würde mit dem Grün und den sanften Hügelhängen und den
lächelnden Wassern des Paradieses – um schließlich wieder eine gute
Wohnstatt für Menschen zu werden. Für Menschen freilich, die im
Tode geläutert waren, für deren von Schlacken befreiten Geist die
Erkenntnis kein Gift mehr war – für eine erlöste, wiedergeborene,
glückselige und nun unsterbliche Menschheit, die aber immer noch
der Welt des Körperlichen und Greifbaren angehörte.

		Una: Wohl erinnere ich mich, teurer Monos, dieser
Gespräche. Aber die Zeit des flammenden Unterganges stand noch
nicht so nahe bevor, wie wir glaubten und wie uns die Verderbnis,
von der du sprichst, mit Sicherheit zu verkünden schien. Die
Menschen lebten und starben einzeln. Auch du wurdest krank und
sankest ins Grab; und deine getreue Una folgte dir alsbald nach.
Wenn auch das seitdem verflossene Jahrhundert, dessen Beschluß uns
nun wieder vereinigt, unsre schlummernden Sinne nicht mit Ungeduld
ob seiner langen Dauer zu peinigen vermochte – es war, mein Monos,
doch noch ein ganzes Jahrhundert.

		Monos: Sag' lieber: Es war ein Punkt in der
Unendlichkeit. Fraglos war die Zeit, da ich starb, das Greisenalter
[bookmark: page203] der Erde. Da
mein Herz geschwächt war von Angst und Sorge um den allgemeinen
Aufruhr und Verfall, erlag ich dem wilden Fieber. Es vergingen ein
paar Tage voller Schmerzen, und es vergingen zahlreiche Tage voll
von Wahnvorstellungen im Hindämmern und in Zuständen der
Verzückung. Du hieltest sie, in Irrtum befangen, für Schmerzen, und
ich war nicht fähig, dir diesen Irrtum zu nehmen, so gern ich es
auch gewollt hätte. Dann kam, wie du schon sagtest, eine Starre
ohne Atem und Bewegung über mich, und die mein Lager umgaben,
nannten sie Tod.

		Ein Wort ist ein ungewisses Ding. Mein neuer Zustand raubte mir
keineswegs die Fähigkeit, wahrzunehmen. Er erschien mir nicht allzu
unähnlich dem vollkommenen Ruhegefühl eines Menschen, der nach
einem langen und tiefen Schlaf an einem Mitsommernachmittag reglos
und ganz ausgestreckt liegt und nun langsam ins Bewußtsein
zurückkehrt, nicht weil ihn eine Störung der Außenwelt geweckt
hätte, sondern ganz einfach darum, weil er sich satt geschlafen
hat.

		Ich atmete nicht mehr. Meine Pulse standen still. Das Herz hatte
aufgehört zu schlagen. Mein Wille war nicht von mir gewichen, aber
er war machtlos geworden. Meine Sinne waren ungewöhnlich rege, aber
es war eine gleichsam verworrene Regsamkeit, und einer übernahm oft
aufs Geratewohl die Verrichtungen des andern. Die Grenzen zwischen
Geschmacks- und Geruchssinn waren auf seltsame Art verwischt, und
beide verschmolzen zu einem Sinn von übernatürlicher
Eindringlichkeit. Das Rosenwasser, mit dem du in meiner letzten
Stunde zärtlich mir die Lippen benetzt hattest, es gaukelte mir die
Bilder köstlicher Blüten vor, märchenhafter Blüten, lieblicher als
[bookmark: page204] ich sie je
auf der alten Erde gesehen hatte, und doch denen ähnlich, die einst
auf Erden sich um uns entfalteten. Meine Augenlider, durchsichtig
und blutlos, verhinderten das Sehen nicht völlig. Da mein Wille
nichts mehr ausrichtete, vermochte ich die Augäpfel nicht in ihren
Höhlen zu bewegen – aber alle Dinge innerhalb meines
Gesichtskreises konnte ich mehr oder minder deutlich sehen. Dabei
brachten die Strahlen, die auf die äußere Netzhaut oder in die Ecke
des Auges fielen, eine lebhaftere Wirkung hervor als die, welche
das Auge von vorn oder auf seiner inneren Oberfläche trafen. Im
ersteren Falle war die Wirkung so ungewöhnlich stark, daß ich sie
nur als Ton empfand – als wohlklingenden oder mißklingenden Ton, je
nachdem die wahrgenommenen Dinge licht oder dunkel waren, runde
oder eckige Umrißlinien hatten. Zugleich war mein Gehör, obzwar von
überreizter Schärfe, doch in regelmäßiger Tätigkeit und
verzeichnete alle irdischen Geräusche mit ungeheurer Genauigkeit
und Empfindlichkeit. Einer tiefergreifenden Veränderung war der
Tastsinn unterworfen. Er nahm die Eindrücke immer erst nach einer
Weile auf, aber hielt sie hartnäckig fest, und sie klangen jedesmal
in ein tiefes, körperliches Lustgefühl aus. So war es auch mit dem
Druck deiner lieben Finger auf meinen Augenlidern: Zuerst nahm ich
ihre Berührung nur durch das Sehen wahr, dann aber, nachdem du
längst die Hand zurückgezogen hattest, erfüllte sie mich ganz mit
einem unermeßlichen sinnlichen Entzücken. Ich sage: Mit sinnlichem
Entzücken. Denn alle meine Wahrnehmungen waren rein sinnlicher Art.
Der Beobachtungsstoff, den die Sinne dem untätigen Gehirn
zuführten, konnte in keinem noch so geringen Umfang zu Vorstellung
und Gestalt verarbeitet werden, da der Verstand gestorben war.
[bookmark: page205] Schmerz
fühlte ich bei alledem nur wenig, Lust dagegen sehr viel – aber es
war nicht eine Spur von geistigem Schmerz- und Lustgefühl darin.
Dein verzweifeltes Weinen, klagende Kadenzen, flutete als Tonwellen
in mein Ohr, und ich nahm jeden Wechsel der traurigen Laute
deutlich wahr. Aber sie waren für mich liebliche musikalische
Klänge, nicht mehr; sie vermittelten meiner erloschenen Vernunft
nicht die leiseste Vorstellung von dem Schmerz, dessen Ausdruck sie
waren. Und indessen die, welche um dich waren, an den schweren
Tränen, die du unaufhörlich auf mein Antlitz herabtropfen ließest,
ermaßen, daß dein Herz vor Weh brach, erzitterte jede Fiber meines
Körpers in Entzücken, nur in Entzücken. Und das war nun in der Tat
der Tod. Die andern sprachen von ihm ehrfurchtsvoll und in
gedämpftem Flüstern, du aber, süße Una, stöhnend vor Schmerz und
mit lautem Wehklagen.

		Sie legten mir ein Sterbegewand an – drei oder vier dunkle
Gestalten waren damit beschäftigt, indem sie eilfertig hin- und
wiederglitten. Wenn sie meine unmittelbare Sehlinie kreuzten, nahm
ich sie als »Gestalt« wahr; wenn sie sich indessen mir zur Seite
bewegten, außerhalb meines Blickes, war die Wirkung ihres Da-Seins
auf mich gleich der von Ächzen, Schreien und andern furchtbaren
Lauten des Schreckens, der Angst, des Schmerzes. Nur du, in ein
weißes Gewand gekleidet, wurdest mir überall zum Wohllaut.

		Der Tag schwand dahin; und während sein Licht verblich, erfüllte
mich eine wachsende, unbestimmte Unruhe, dem Angstgefühl gleich,
das ein Schlafender empfindet, wenn schwermutsvolle Töne aus der
Wirklichkeit fortgesetzt an sein Ohr dringen, leise, ferne
Glockenklänge, [bookmark: page206] feierlich, in langen und doch gleichen
Zwischenräumen folgend, und sich in seine schwermutsvollen Träume
mischen. Es kam die Nacht, und mit ihren Schatten kam lastende
Traurigkeit über mich. Sie legte sich drückend auf meine Glieder,
wie ein plumpes Gewicht, fühlbar. Auch vernahm ich einen dumpfen
Ton, nicht unähnlich dem fernen Rückprall der Meeresbrandung, aber
anhaltender; er fing mit dem Beginn der Dämmerung an, und er wuchs
an Stärke, je mehr die Dunkelheit herabsank. Plötzlich wurden
Lichter in den Raum gebracht, und sogleich wurde aus dem
abbrechenden brandungsähnlichen Geräusch ein oftmaliger und
ungleichmäßiger Ausbruch immer des gleichen knirschenden Lautes,
der indessen weniger traurig klang und auch weniger deutlich war.
Der auf mir lastende Druck wurde fühlbar leichter; und von den
Flammen jeder Lampe (es waren ihrer viele im Zimmer) flutete nun
wohlklingend ein unaufhörlicher einförmiger Gesang in mein Ohr.
Wenn du nun, geliebte Una, dich dem Bette nähertest, auf dem ich
ausgestreckt lag, wenn du dich zärtlich an meiner Seite
niedersetztest und der duftende Atem deines Mundes mich umfächelte,
wenn du deine süßen Lippen auf meine Stirn legtest, etwas gewann
dann Leben in meiner Brust, zitternd noch und vermischt mit den
rein sinnlichen Empfindungen, welche die Vorgänge meiner Umgebung
in mir auslösten – etwas, das einem Gefühl der Seele verwandt war;
ein Gefühl, das deine große Liebe und Treue halb empfand und halb
mitempfindend zurückgab. Aber es vermochte nicht Wurzel zu fassen
in meinem starren Herzen, es schien mehr Schatten als Wirklichkeit;
es schwand rasch wieder dahin, und es wurde zuerst zu
vollkommenster Ruhe, dann zu einer rein sinnlichen Lust wie
zuvor.

		[bookmark: page207] Und nun
war es, als sei aus dem wirren Trümmerwerk meiner menschlichen
Sinne ein sechster Sinn in mir erstanden, der ganz vollendet war.
Ihn anzuwenden bereitete mir ein wildes Entzücken, aber es war
immer noch ein körperliches Entzücken, denn der Verstand hatte
keinen Teil daran. Jede Bewegung im animalischen Sinne hatte völlig
aufgehört. Kein Muskel spielte mehr, kein Nero zuckte, keine Ader
schlug. Wer es war, als wäre in meinem Gehirn jäh jenes Etwas
erstanden, von dem kein Menschenwort einem menschlichen
Fassungsvermögen auch nur eine undeutliche Vorstellung vermitteln
kann. Laß es mich ein geistiges Pendelschwingen nennen. Es war die
übersinnliche Gestaltwerdung dessen, was die Menschen mit dem
abstrakten Begriff »Zeit« benennen. Durch die unbedingte
Ausgleichung dieser Bewegung (oder einer ihr gleichzusetzenden) ist
einst der Kreislauf der Weltkörper im All geregelt worden. Mit
ihrer Hilfe konnte ich die Unregelmäßigkeiten im Gang der Uhr auf
dem Kamin oder der Uhren, die in den Taschen der anwesenden
Personen staken, feststellen. Ihr Ticken klang deutlich und hell an
mein Ohr. Die geringsten Abweichungen von geregeltem Gang – und
diese Abweichungen herrschten vor – wirkten so auf mich, wie im
Leben Vergehen gegen den Wahrheitsbegriff auf das sittliche
Empfinden zu wirken pflegten. Obwohl nicht zwei Uhren im Zimmer die
einzelnen Sekunden genau gleichzeitig anzeigten, machte es mir
keine Schwierigkeiten, sie alle in ihren besonderen Gangarten
ununterbrochen zu verfolgen und die sich ergebenden Abweichungen
jeden Augenblick anzumerken. Und dieses unbeirrbare, völlig eigen
und unabhängig von irgendwelcher Aufeinanderfolge von Ereignissen
da-seiende Gefühl für Dauer, das für Menschen
wahrscheinlich [bookmark: page208] nicht faßlich und unbegreifbar gewesen wäre, diese
Idee – dieser sechste Sinn, erstanden aus den Resten der
erloschenen Sinne –, das war der erste offenbare und gewisse
Schritt der zeitlosen Seele über die Schwelle der zeitlichen
Ewigkeit.

		Es war Mitternacht; und immer noch saßest du an meiner Seite.
Alle andern waren aus dem Gemach des Todes hinweggegangen. Man
hatte mich in den Sarg gebettet. Die Lampen brannten mit
flackernder Flamme, ich erkannte das an dem Zittern der eintönigen
Melodie. Plötzlich aber verlor diese Melodie an Deutlichkeit und
Tonstärke. Zuletzt hörte sie gänzlich auf. Der Duft in meinen
Nasenflügeln schwand dahin. Ich vermochte keine Formen mehr
wahrzunehmen. Der Alp der Finsternis hob seine Last von meiner
Brust. Eine dumpfe Erschütterung, gleich einem elektrischen
Schlage, ging durch meinen Leib, und es folgte ihr der völlige
Verlust des Zusammenhangsgefühls mit der Außenwelt. Alles das, was
die Menschen »Sinne« nennen, versank und ertrank in dem einzigen
Bewußtsein des wesenhaften Seins und in der einzigen,
ununterbrochenen Empfindung der Dauer. Den sterblichen Leib hatte
nun endlich die Hand des totenhaften Verfalls getroffen.

		Und doch war noch nicht jedes Empfindungsvermögen von mir
gewichen; denn das Bewußtsein und der mir noch verbleibende Rest
des Gefühls versahen ihre Verrichtungen durch einen Sinn, den ich
die Intuition des Todesschlafs nennen möchte. Ich verzeichnete die
fürchterlichen Veränderungen, die sich jetzt an meinem Fleisch
vollzogen; und wie ein Träumender zuweilen die körperliche
Gegenwart eines, der sich über ihn beugt, gewahr wird, so, süße
Una, fühlte ich dumpf, daß du mir zur Seite [bookmark: page209] saßest. So entgingen mir auch, als
der Mittag des zweiten Tages kam, die Bewegungen nicht, die dich
von meiner Seite entfernten, die mich in den Sarg einschlossen, die
mich in den Leichenwagen schoben und mich meinem Grabe
entgegentrugen, die mich in dieses mein Grab senkten und die
schwere Erde auf mich häuften, – und es entging mir nicht, wie man
mich dann, da ich in Finsternis und Verwesung lag, dem dumpfen und
feierlichen Schlaf in der Gesellschaft der Würmer
überantwortete.

		In diesem Gefängnis, das nur wenige Geheimnisse zu enthüllen
hat, ließ ich Tage und Wochen und Monde an mir vorüberrollen. Und
die Seele überwachte genau jede fliehende Sekunde und verzeichnete
ohne Mühe diese Flucht der Zeit – ohne Muhe, aber auch ohne
Zweck.

		Ein Jahr verging. Das Bewußtsein des Seins war stündlich
unbestimmter geworden, und an seine Stelle trat das einer reinen
Raumesempfindung. Das Gefühl des seelischen Da-Seins ging unter in
dem des räumlichen. Der enge Raum, der unmittelbar das umgab, was
früher der Körper gewesen war, wurde nun zum Körper selbst. Endlich
aber widerfuhr mir, was oft dem Schlafenden widerfährt (denn der
Schlaf allein und seine Welt vermag eine Vorstellung vom Tode zu
geben). Wie es uns zuweilen auf Erden geschah, wenn wir in tiefem
Schlummer lagen und irgendein aufblitzendes Licht halb uns
erweckte, halb uns im Bann unsrer Träume ließ –: so kam zu mir, da
ich in der unlöslichen Umarmung des Schattens lag, das Licht, das
allein die Kraft besaß, mich zu treffen, das Licht der
unvergänglichen Liebe. Männer durchwühlten die Gruft, darinnen mich
das Dunkel umschloß. Sie warfen die feuchte Erde auf. Und auf meine
modernden Gebeine senkten sie Unas Sarg herab.

		[bookmark: page210] Dann aber
war wiederum alles leer. Das nebelumhüllte Licht war erloschen.
Jenes schwache Erzittern war in sich selbst verebbt und wieder zur
Reglosigkeit geworden. Manches Lustrum war verflossen. Staub hatte
sich wieder zu Staub gesellt. Die Würmer fanden nichts mehr zum
Fraß. Das Gefühl des Seins war zuletzt völlig verschwunden, und an
seiner Statt – anstatt aller andern Dinge – herrschten die ewigen
Machthaber, Raum und Zeit genannt. Das, was nicht war – das, was
keinen Gedanken hatte – das, was kein Gefühl besaß – das, was zur
Lautlosigkeit verstummt war und an der Materie keinen Teil mehr
hatte – all das war ein Nichts und war doch unsterbliches Leben.
Noch war ihm das Grab eine Heimstätte, und die fressenden Stunden
waren seine Gefährten. [bookmark: page211]

			[bookmark: foot1]»Nur schwerlich
wird es gelingen, ein besseres Erziehungsmittel zu entdecken, als
es die Erfahrung so manchen Menschenalters bereits entdeckt hat.
Und wenn wir es zusammenfassend nennen, so besteht es in
gymnastischen Übungen für den Körper und in Musik ?μουσιχη für die
Seele.« (Republ. lib. 2). »Auf dem Wege zu diesem Ziele ist eine
musikalische Erziehung das wichtigste Mittel; denn sie führt dazu,
daß Rhythmus und Harmonie in vollkommener Weise die Seele
durchdringen und die stärkste Macht über sie gewinnen, da sie sie
mit Schönheit erfüllen und den Menschen edel und gut machen. – Er
wird das Schöne recht würdigen und bewundern, wird ihm mit Freuden
Eingang in seine Seele gewähren, wird davon zehren und seine
ganze Verfassung mit ihm in Einklang bringen« (ebenda lib. 3).
– Das Wort »Musik« hatte indessen bei den Athenern eine viel
umfassendere Bedeutung als bei uns. Es begriff nicht nur die
Harmonielehre vom Zeitmaß und von der Tonfolge, sondern auch den
dichterischen Ausdruck, das dichterische Empfinden und den
dichterischen Schaffensvorgang, alles das im weitesten Sinne. So
war das Studium der »Musik« bei den Athenern in der Tat eine
umfassende Ausbildung des Geschmacks – eben des Sinnes, der das
Schöne erfühlt – im Gegensatz zur Vernunft, deren Aufgabe
nur das Erkennen des »Richtigen« ist.
	[bookmark: foot2]Historie, engl. history, hier vermutlich wegen seiner Abstammung
vom griechischen ίστορειν, betrachten, gebraucht.
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		Die Schöpferkraft der Worte

		[bookmark: page271]
Oinos: Verarge mir nicht, mein Agathos, die Unzulänglichkeit
meines Geistes, da ihm kaum erst die Schwingen der Unsterblichkeit
gewachsen sind.

		Agathas: Es bedarf dieser Bitte um Nachsicht nicht, mein
Oinos, für keines deiner Worte. Auch in diesen Regionen wird dem
Geiste das »Wissen« nicht durch Eingebung und inneres Schauen
zuteil. Wenn du wissen willst, so bitte ohne Scheu die Engel, auf
daß dir geantwortet werde.

		Oinos: – – aber im irdischen Leben war dies mein Traum:
Ich würde einstmals um alle Dinge wissen und in diesem Wissen um
alle Dinge glücklich sein.

		Agathos: Ach, nicht im Wissen ist Glück; in der
Erwerbung des Wissens ist Glück. Mit dem, was wir für
immer wissen, sind wir für immer gesegnet; doch wenn wir alles
wüßten, so wären wir mit eines bösen Dämons Fluch behaftet.

		Oinos: Aber ist denn nicht dem Höchsten alles
offenbar?

		Agathos: Da ER, der Höchste, auch der Glücklichste ist,
so muß dies das einzige sein, was selbst ER nicht weiß.

		Oinos: Wenn wir aber stündlich im Wissen wachsen, müssen
uns da nicht schließlich alle Dinge offenbar sein?

		Agathos: Blick hinab in die grenzenlosen Weiten! Versuche
deinen taumelnden Blick zu zwingen, daß er [bookmark: page272] die vielfältige Schau der
Sternenbilder umfasse, durch die wir langsam dahinschweben, – hier
– und da – und dort! Ist nicht selbst der Blick des Geistes
allerorten gehemmt durch die lückenlosen goldenen Mauern des Alls?
Mauern aus Myriaden leuchtender Körper, deren aus zahllosen Quellen
strömendes Licht sich zur Einheit zu fügen scheint?

		Binos: Nun begreife ich klar, daß die Unendlichkeit der
Materie kein Traum ist.

		Agathos: Es gibt keine Träume in Eden. Aber die Engel
sagen sich leise von Mund zu Mund, die Unendlichkeit der Materie
habe nur einen Sinn: Sie soll unerschöpfliche Quellen erschließen,
an denen die Seele ihren Durst nach Wissen löschen kann, der ewig
unstillbar in ihr brennt; denn wenn er einmal gestillt würde, so
würde mit ihm zugleich die Seele erlöschen. Frage mich also, mein
Oinos, frage mich freimütig und ohne Scheu. Komm! Wir wollen die
tönenden Harmonien der Plejaden zu unserer Linken lassen und von
der Höhe herabschweben zu den Sternenwiesen jenseits des Orion, wo
nicht Stiefmütterchen und Veilchen blühen und wo nicht freundliche
Beschaulichkeit wohnt, – dorthin, wo die dreifachen und
dreifarbenen Sonnen ihre Stätte haben.

		Oinos: Und nun, Agathos, indessen wir weitergehen,
belehre mich! Sprich zu mir in den vertrauten Klängen der Erde. Ich
erfaßte noch nicht den Sinn deiner Andeutungen über die Arten und
Erscheinungsformen dessen, was wir im irdischen Leben »Schöpfung«
zu nennen gewohnt waren. Wolltest du sagen, der Schöpfer sei nicht
Gott?

		Agathos: Ich wollte sagen, daß die Gottheit nicht
schafft.

		[bookmark: page273]
Oinos: Das erkläre mir.

		Agathos: Sie war Schöpfer nur im Anbeginn. All
das scheinbar »Erschaffene«, das jetzt ohne Unterlaß aus dem All in
die Welt des Greifbaren quillt, kann nur als mittelbares, nicht als
unmittelbares Ergebnis der göttlichen Schöpferkraft gelten.

		Oinos: Die Menschen, mein Agathos, hätten diesen Gedanken
für äußerst ketzerisch erklärt.

		Agathos: Die Engel, mein Oinos, erkennen ihn einfach als
wahr an.

		Oinos: Ich habe dir soweit folgen können. Du willst
sagen, daß gewisse Auswirkungen dessen, was wir »Natur« oder
»Naturgesetz« nennen, unter gewissen Voraussetzungen Dinge erstehen
lassen, denen nur der Anschein des Erschaffenseins eigen
ist. Ich erinnere mich sehr wohl: Kurz vor dem Untergange der Erde
hat man verschiedene sehr erfolgreiche Versuche angestellt, die von
einigen recht eitlen Philosophen als die Erschaffung der »
animalcula« bezeichnet wurden.

		Agathos: In der Tat, die Fälle, die du erwähnst, warm
Beispiele für einen Schöpfungsakt zweiten Grades und damit für die
einzige Art von Erschaffung, die es immer gab, seitdem das
erste gesprochene Wort das erste Gesetz ins Dasein rief.

		Oinos: Sind denn aber nicht die Sternenwelten, die
stündlich aus dem Schoße des Nichts in die Himmelsräume sprühen –
sind nicht diese Sterne, Agathos, unmittelbar
Erschaffenes, hervorgegangen aus der Hand des
Höchsten?

		Agathos: Ich will versuchen, mein Oinos, dich Schritt für
Schritt zu der Schlußfolgerung hinzuleiten, auf die ich hinauswill.
Dir ist sehr wohl bekannt, daß jede [bookmark: page274] Handlung ein unendlich fortwirkendes
Ergebnis hat – ebenso wie jeder Gedanke unvergänglich bleibt. So
bewegten wir zum Beispiel, als wir noch Erdenbürger waren, unsere
Hände und versetzten damit die Atmosphäre, welche die Erde
umgürtete, in Schwingung. Diese Schwingung wirkte unendlich fort,
bis sie sich jedem kleinsten Teilchen der Erdatmosphäre
antriebgebend mitgeteilt hatte, und die Atmosphäre war von da an
und für immer durch jene eine Bewegung der Hand in
Bewegung versetzt. Diese Tatsache war unseren Mathematikern auf
Erden sehr wohl geläufig. Sie machten denn auch die besonderen
Wirkungen, die durch besondere Antriebsvorgänge auf die Atmosphäre
ausgeübt wurden, zum Gegenstande genauer Berechnungen, – und so
konnten sie schließlich ohne Schwierigkeit haarscharf nachweisen,
zu welchem Zeitpunkt ein Antrieb von bestimmter Stärke die ganze
den Erdball umgebende Luftschicht beeinflussen und auf jedes Atom
dieser Luftschicht (für immer!) seine Wirkung ausüben mußte. Und
umgekehrt, es machte ihnen keine Schwierigkeiten mehr, aus einem
gegebenen Wirkungsmoment unter gegebenen Bedingungen den Kraftwert
des ursprünglichen Antriebes zu errechnen. Nun wußten also die
Mathematiker, daß die Wirkungen irgendeines gegebenen Antriebes
unbedingt endlos waren, sie wußten, daß ein Teil dieser Ergebnisse
mittels der algebraischen Analysis zuverlässig festlegbar war, sie
kannten die leichte Anwendbarkeit des erwähnten umgekehrten
Rechnungsverfahrens; schließlich wußten sie, daß diese Art der
Analysis in sich selbst die Möglichkeit zur unbegrenzten
Vervollkommnung trug und daß für ihre Vervollkommnung und
Anwendbarkeit keine anderen faßbaren Grenzen bestanden als nur die
Grenzen im Denkvermögen dessen, der sie [bookmark: page275] handhabte oder sich um ihre
Vervollkommnung bemühte. Aber an diesem Punkt blieben unsere
Mathematiker stehen.

		Oinos: Und warum, Agathos, hätten sie weitergehen
sollen?

		Agathos: Weil sie jenseits dieses Punktes auf eine
Erwägung von höchstem Belang gestoßen wären. Aus dem, was sie
wußten, konnten sie sich folgendes ableiten: Ein Wesen von
unbegrenztem Verstände, ein Wesen, vor dem die algebraische
Analysis in ihrer Vollkommenheit offen dalag – ein solches Wesen
hätte ohne Schwierigkeit jeden Wirkungsantrieb, der auf die Luft
und durch ihre Vermittlung auf den Äther ausgeübt worden war,
errechnen können, und zwar bis zu den entferntesten Folgerungen in
irgendeinem noch so entfernt liegenden Zeitpunkt. Es läßt sich in
der Tat nachweisen, daß jeder dieser auf die Luft ausgeübten
Wirkungsantriebe schließlich auf jede einzelne Erscheinung im All
seinen Einfluß ausüben muß. Und das Wesen von unbegrenzter
Verstandeskraft, das wir uns vorhin vorstellten, müßte die
entlegensten Schwingungen des Wirkungsantriebes bestimmen können –
aufwärts und weiter in allen ihren Einflüssen auf alle kleinsten
Teile der gesamten Materie – aufwärts und weiter m allen den
Veränderungen, die sie am Bestehenden vollzogen – oder mit anderen
Worten, in ihrer Kraft, Neues zu schaffen, bis der Rechner
sie, die nun doch endlich ihre Kraft verloren hätten, ohnmächtig am
Throne der Gottheit zerschellen säh'. Aber damit wäre die Fähigkeit
des vollkommenen Rechners noch nicht erschöpft. Würde man ihm zu
irgendeinem Zeitpunkt ein bestimmtes fertiges Ergebnis vorlegen –
nehmen wir z. B. an, man würde [bookmark: page276] seiner Betrachtung einen der hier ziehenden
zahllosen Kometen darbieten –, so müßte er mit Hilfe des
rückläufigen analytischen Verfahrens ohne Schwierigkeit errechnen
können, welchem ursprünglichen Wirkungsvorgange der Gegenstand der
Betrachtung seine Entstehung verdankt. Diese Kraft des
rechnerischen Rückschlusses in ihrer unbedingten und höchsten
Vollendung, diese Fähigkeit, zu jeder Zeit alle
Wirkungsergebnisse auf alle Ursachen zurückzuführen, ist
natürlich das Vorrecht der Gottheit allein. Aber sie ist doch in
jeder Abwandlung und Abstufung bis dicht an die Vollkommenheit
heran der Schar der Engel verliehen, die mit himmlischem Verstände
begabt sind, und wird von ihnen ausgeübt.

		Oinos: Du sprachst aber immer nur von den Einwirkungen
auf die Luft.

		Agathos: Als ich von der Luft sprach, bezog ich mich nur
auf irdische Voraussetzungen. Aber meine grundlegende
Behauptung bezieht sich auf die Einwirkungen auf den
Äther. Denn er und nur er durchdringt allen Raum, und so
ist er der große Mittler aller Schöpfung.

		Oinos: So wirkt also jede Bewegung, welcher Art sie auch
sei, schöpferisch?

		Agathos. Sie muß es. Aber eine richtige philosophische
Erwägung ist längst zu dem Schluß gekommen, daß die Quelle aller
Bewegung ein Gedanke sein muß – und die Quelle aller Gedanken ist
–

		Oinos: – Gott.

		Agathos: Ich sprach zu dir, Oinos, da du ja ein Kind der
schönen Erde bist, die vor kurzem unterging – ich sprach zu dir von
den Wirkungsantrieben, die sich der irdischen Atmosphäre
mitteilen.

		Oinos: Ich verstand dich so.

		[bookmark: page277]
Agathos: Aber indessen ich so sprach, blitzte da nicht durch
deinen Sinn ein Gedanke an die körperhaft bildende Schöpferkraft
der Worte? Übt nicht jedes gesprochene Wort eine Wirkung auf die
Luft aus?

		Dinos: Aber warum, Agathos, weinst du – und warum, o
warum sinken deine Schwingen herab, indessen wir über diesen
schönen Stern dahinschweben – diesen Stern, der im leuchtendsten
Grün erstrahlt und dessen Anblick doch von allen, denen wir auf
unserem Fluge begegneten, die Seele mit dem tiefsten Schauder
berührt? Seine leuchtenden Blumen sind wie ein köstlicher Traum –
aber seine feuerglühenden Vulkane gleichen den Leidenschaften eines
aufgewühlten Menschenherzens.

		Agathos: Sie sind es! sie sind es! Vor
dreihundert Jahren habe ich mit verkrampften Händen und mit
überströmenden Augen zu den Füßen meiner Geliebten mit wenigen
leidenschaftlichen Worten diesen wilden Stern ins Dasein
gesprochen. Seine leuchtenden Blumen sind die teuersten
aller unerfüllt gebliebenen Träume, und seine rasenden Vulkane
sind die Leidenschaften des unseligsten und gnadenlosesten
aller Menschenherzen. [bookmark: page278] [bookmark: page279]

	
		
		Eine Erzählung aus den Ragged Mountains

		[bookmark: page235] Gegen
Ende des Jahres 1827 während meines Aufenthaltes in der Nähe von
Charlottesville in Virginia machte ich zufällig die Bekanntschaft
eines Herrn August Bedloe. Dieser junge Mann war in jeder Hinsicht
ein höchst seltsamer Mensch und erweckte in mir ein tiefes
Interesse, eine unbeschreibliche Neugier. Er war mir nicht allein
in psychischer, sondern auch in physischer Beziehung ein Rätsel.
Über seine Abstammung konnte ich keine befriedigende Auskunft
erhalten. Woher er kam, konnte ich nie mit Sicherheit feststellen.
Und selbst was sein Alter anbetraf, so gab es –, trotzdem ich ihn
einen jungen Mann genannt habe –, manches, was mich nicht wenig
verwirrte. Gewiß, er schien jung zu sein –, und er betonte gern
seine Jugend –,, dennoch gab es Augenblicke, da es mich wenig
Mühe kostete, mir einzubilden, er sei an hundert Jahre alt. Aber
nichts an ihm war so sonderbar wie seine persönliche Erscheinung.
Er war auffallend hoch gewachsen und mager. Seine Haltung war
gebückt. Seine Gliedmaßen waren außerordentlich lang und dünn;
seine Stirn war breit und niedrig, seine Hautfarbe vollkommen
blutlos. Sein Mund war groß und sehr beweglich, und seine Zähne
waren kräftig, standen jedoch so unregelmäßig und in so großen
Zwischenräumen, wie ich das noch bei keinem anderen Menschen
bemerkt hatte. [bookmark: page236] Sein Lächeln aber war keineswegs unangenehm,
wie man vielleicht hätte annehmen können, doch blieb es sich immer
gleich. Es war voll tiefster Melancholie, voll gleichmäßiger,
immerwährender Trauer. Seine Augen waren ungewöhnlich groß und
rund, wie die einer Katze; und wie bei einer Katze erweiterten oder
verengten sich die Pupillen, je nach der Lichtstärke, die sie traf.
In Augenblicken der Erregung trat in seine Augen ein fast
unbegreiflicher Glanz, ein Leuchten und Strahlen ging von ihnen aus
wie von einer selbständigen Lichtquelle, sie warfen nicht einen
empfangenen Glanz zurück, sondern erstrahlten in eigenem,
lebendigem Feuer, wie das Licht einer Kerze oder die Glut der
Sonne. Gewöhnlich aber schienen seine Augen erloschen, verschleiert
und trüb, man konnte sich einbilden, es seien die Augen eines schon
lange in der Erde ruhenden Toten.

		Diese Eigentümlichkeiten seiner persönlichen Erscheinung waren
ihm selbst sehr unangenehm; er liebte es, sie zu erklären, zu
entschuldigen, was mich zunächst recht peinlich berührte. Bald aber
gewöhnte ich mich daran, und mein Unbehagen schwand. Er suchte –,
nicht gerade zu behaupten –, doch anzudeuten, daß er physisch nicht
immer so gewesen sei wie jetzt –, daß vielmehr eine große Anzahl
neuralgischer Anfälle ihn, einen früher sehr schönen Menschen, bis
zu seinem jetzigen Zustand heruntergebracht habe.

		Seit vielen Jahren schon wurde er von einem Arzt namens
Templeton, einem alten Herrn von vielleicht siebzig Jahren,
begleitet; Bedloe war ihm zuerst in Saratoga begegnet, wo ihm seine
Behandlung sehr wohltuend gewesen oder wenigstens so erschienen
war. So kam es, daß Bedloe, der wohlhabend war, mit Dr. Templeton
ein [bookmark: page237]
Abkommen getroffen hatte, demzufolge dieser sich gegen ein
bedeutendes Jahresgehalt bereit erklärte, seine Zeit und ärztliche
Erfahrung ausschließlich in Bedloes Dienst zu stellen.

		Dr. Templeton war in seinen jungen Jahren viel gereist und in
Paris zum gläubigen Anhänger der Lehren Mesmers geworden. Lediglich
mit Hilfe magnetischer Mittel war es ihm gelungen, die akuten
Schmerzanfälle seines Patienten zu lindern, und dieser Erfolg hatte
letzterem natürlich einiges Vertrauen zu den Anschauungen
eingeflößt, denen man so wirksame Heilmittel verdankte. Der Doktor
jedoch hatte sich gleich allen Enthusiasten heiß bemüht, aus seinem
Schüler einen überzeugten Anhänger zu machen, und war schließlich
seinem Ziel so weit nahe gekommen, daß der Leidende sich willig
zahlreichen Experimenten unterwarf. Die häufige Wiederholung
derselben hatte ein Resultat gezeitigt, das heutzutage allgemein
gekannt und anerkannt ist und daher kaum noch Beachtung findet, von
dem man aber damals in Amerika so gut wie gar nichts wußte. Ich
will damit sagen, daß zwischen Doktor Templeton und Bedloe nach und
nach ein ganz bestimmter und streng begrenzter Rapport erwachsen
war, daß also zwischen ihnen eine magnetische Beziehung bestand.
Ich will zwar nicht behaupten, daß dieser Rapport über das einfache
Resultat, daß der Arzt den Patienten einzuschläfern vermochte,
hinausging, aber diese Macht war immer stärker geworden. Der erste
Versuch, einen magnetischen Schlaf herbeizuführen, war dem
Mesmeristen fehlgeschlagen; beim fünften oder sechsten Versuch
erzielte er nach großer Anstrengung einen teilweisen Erfolg. Erst
beim zwölften Male war der Sieg vollkommen.

		[bookmark: page238] Von
nun an unterlag der Wille des Patienten sehr schnell dem des
Arztes, und damals, als ich die beiden kennenlernte, genügte der
bloße Gedanke Templetons, um Bedloe, selbst wenn dieser von der
Gegenwart des Arztes nichts wußte, sofort in Schlaf zu versetzen.
Erst jetzt, im Jahre 1845, wo Tausende täglich ähnliche Wunder
erleben, darf ich es wagen, diese scheinbare Unmöglichkeit als
ernst zu nehmende Tatsache zu berichten.

		Bedloes Temperament war im höchsten Grade empfindsam, reizbar,
enthusiastisch. Seine Einbildungskraft war erstaunlich lebhaft und
schöpferisch und wurde noch durch den gewohnheitsmäßigen Genuß von
Morphium gesteigert, das er in großen Mengen genoß und nicht
entbehren konnte. Es war seine Gewohnheit, jeden Morgen gleich nach
dem Frühstück eine große Dosis zu sich zu nehmen –, oder vielmehr
gleich nach dem Genuß einer Tasse schwarzen Kaffees, denn am
Vormittag aß er nichts –, und dann allein, nur von seinem Hund
begleitet, spazieren zu gehen; er machte große Wanderungen durch
das wilde und düstere Hügelgelände, das sich im Westen und Süden
von Charlottesville hinzieht und dem man den Namen »Ragged
Mountains« verliehen hat.

		An einem warmen nebligen Tage gegen Ende November, zu einer
Jahreszeit also, die man in Amerika den »Indianischen Sommer«
nennt, machte sich Herr Bedloe wie üblich auf den Weg nach den
Hügeln. Der Tag verging, und noch immer kehrte er nicht zurück.

		Gegen acht Uhr abends, als sein unerwartet langes Ausbleiben uns
beunruhigte und wir uns auf die Suche machen wollten, erschien er
plötzlich; sein Befinden war nicht schlechter als gewöhnlich, seine
Stimmung seltsam aufgeregt. Der Bericht, den er von seiner
Wanderung [bookmark: page239]
gab und von den Ereignissen, die sein Ausbleiben veranlaßten, war
in der Tat höchst sonderbar.

		»Sie werden sich erinnern,« sagte er, »daß es etwa neun Uhr
morgens war, als ich Charlottesville verließ. Ich lenkte meine
Schritte sogleich den Bergen zu und gelangte gegen zehn Uhr in eine
Schlucht, die mir ganz unbekannt war. Ich folgte den Windungen des
Engpasses mit großem Interesse. Die Szenerie, die sich rings bot,
hatte, trotzdem sie nicht großartig genannt werden konnte, etwas
ganz Eigenartiges und erfreute mich vor allem durch ihre
vollständige Einsamkeit. Hier war geradezu jungfräulicher Boden.
Ich konnte nicht umhin, mir einzubilden, daß der grüne Rasen, auf
den ich trat, und die grauen Felsen, über die ich hinwanderte, noch
von keinem menschlichen Fuß betreten worden seien. So vollkommen
verborgen und tatsächlich nur durch allerlei wundersame Zufälle
erreichbar ist der Eingang in dieses Tal, daß es durchaus nicht
unmöglich ist, daß ich wirklich der erste war –, der erste und
einzige Abenteurer –,, der je in diese Schlucht kam.

		Der dichte sonderbare Nebelrauch, der für den Indianischen
Sommer bezeichnend ist und der jetzt schwer auf allen Dingen lag,
vertiefte den unbestimmten Eindruck, den diese Dinge auf mich
machten. So dicht war dieser sanfte Nebel, daß ich den Weg vor mir
stets nur eine kurze Strecke weit überblicken konnte. Der Pfad war
vielfach gewunden, und da die Sonne nicht zu sehen war, wußte ich
bald nicht mehr, in welcher Richtung ich mich vorwärts bewegte.
Inzwischen wirkte das Morphium wie gewöhnlich: die Erscheinungen
der äußeren Welt wurden für mich von tiefstem Interesse. Das
Zittern eines Blattes –, die Farbe eines Grashalms –, die Form
eines [bookmark: page240]
Kleeblattes –, das Summen einer Biene –, das Schimmern eines
Tautropfens –, das leise Wehen des Windes –, die sanften Düfte vom
Walde her –, alles brachte mir eine Welt von Einbildungen, eine
heitere, närrische Fülle unzusammenhängender krauser Gedanken.

		So versunken ging ich stundenlang voran, und der Nebel um mich
her wurde dichter und dichter, bis ich schließlich nur noch tastend
vorwärts kam. Und nun ergriff mich eine unbeschreibliche Unruhe –,
ein nervöses Zittern und Verzagen –, ich fürchtete, einen Fehltritt
zu tun und in irgendeinen Abgrund zu stürzen. Auch erinnerte ich
mich der seltsamen Geschichten, die über die Ragged Mountains in
Umlauf sind, und der fremden wilden Menschenrasse, die in den
Grotten und Höhlen dieser Berge hausen sollte. Tausend unbestimmte
Einbildungen bedrückten und beunruhigten mich. Plötzlich drang
lautes Trommelschlagen an mein Ohr.

		Meine Bestürzung war natürlich grenzenlos. Trommelklang hier in
den Bergen –, das war etwas Unerhörtes! Die Posaunen des jüngsten
Gerichts hätten mich nicht tiefer erschrecken können! Aber etwas
Neues und noch Verwirrenderes folgte. Es näherte sich ein
rasselndes, klirrendes Geräusch, wie der Klang eines großen
Schlüsselbundes –, und im selben Augenblick jagte ein
dunkelhäutiger, halbnackter Mann mit einem Schrei an mir vorüber.
Er kam mir so nahe, daß ich seinen heißen Atem im Gesicht spürte.
In der einen Hand trug er einen Gegenstand, der aus vielen
stählernen Reifen zu bestehen schien und den er im Laufen heftig
schüttelte. Kaum war er im Nebel verschwunden, als mit offenem
Rachen und flammenden Augen ein großes Untier hinter ihm
herkeuchte. Ich irrte mich nicht, es war eine Hyäne.

		[bookmark: page241] Der
Anblick dieser Bestie verminderte mein Entsetzen, statt es zu
vermehren, denn jetzt war ich gewiß, daß ich träumte, und ich
bemühte mich, zu klarem Bewußtsein zu erwachen. Ich schritt schnell
und mutig voran. Ich rieb mir die Augen. Ich schrie laut hinaus.
Ich kniff mich in den Arm. Ein kleiner Quell bot sich meinen Augen,
und ich beugte mich nieder und kühlte mir Hände und Nacken und
Antlitz. Dies schien das unbestimmte Angstgefühl, das mich bisher
geplagt hatte, zu zerstreuen. Ich erhob mich, wie ich vermeinte,
als ein neuer Mensch und setzte meinen unbekannten Weg ruhig und
besonnen fort.

		Endlich, als ich vom Wandern sehr ermüdet war und eine seltsame
Dichtigkeit der Atmosphäre mir die Luft benahm, setzte ich mich
unter einen Baum. Im selben Augenblick durchdrang ein Sonnenstrahl
den Nebel, und der Schatten des Baumes zeichnete sich schwach, doch
deutlich im Grase ab. Minutenlang starrte ich diesen Schatten
verwundert an. Seine sonderbare Form verblüffte mich aufs höchste.
Ich blickte zum Baum hinauf –, es war eine Palme.

		Jetzt erhob ich mich hastig und in furchtbarer Aufregung –, denn
die Annahme, daß ich träumte, war nun unhaltbar. Ich sah, ich
fühlte, daß ich vollkommen bei Sinnen war –, und meine Sinne waren
es, die mir jetzt eine Welt neuer und absonderlicher Empfindungen
brachten. Die Hitze wurde auf einmal unerträglich. Ein fremder Duft
machte die Luft schwül und schwer. Ein leises ununterbrochenes
Gemurmel, wie das Rauschen eines sanft daherströmenden Flusses,
drang an mein Ohr, vermischt mit dem eigentümlichen Summen
zahlloser Menschenstimmen.

		[bookmark: page242]
Während ich in unbeschreiblichem Staunen lauschte, kam ein
kräftiger Windstoß und zerteilte den lastenden Nebel wie auf ein
Zauberwort.

		Ich fand mich am Fuße eines hohen Berges, und vor mir lag eine
weite Ebene, durch die sich ein majestätischer Strom wand. Am Ufer
des Flusses lag eine morgenländische Stadt –, eine Stadt, wie wir
sie aus den arabischen Märchen kennen, doch von noch eigenartigerem
Charakter. Von meinem Platze aus, der hoch über der Ebene und der
Stadt lag, konnte ich alle Gassen und Winkel überschauen. Die
Straßen schienen zahllos und kreuzten einander nach allen
Richtungen, doch glichen sie mehr langen gewundenen Alleen als
Straßen und waren schwarz von Menschen. Die Häuser waren ungemein
malerisch. Überall bot sich den Blicken eine Fülle von Balkonen,
Säulenhallen, Minaretts, Altären und phantastisch geschnitzten
Erkern. In den zahlreichen Basaren lagen allerart kostbare Waren
aus: Seide, Musseline, blitzende Dolche und Messer, wunderbare
Juwelen und edle Steine. Außer diesen Dingen sah man auf allen
Seiten Fahnen und Sänften, Tragsessel mit tief verschleierten
Damen, prächtig aufgezäumte Elefanten, seltsam geformte
Götzenbilder, Trommeln, Standarten und Gongs, Speere, silberne und
vergoldete Keulen. Und inmitten der Menge und dem Lärm und dem
ganzen verworrenen Getriebe, inmitten der Millionen schwarzer und
gelber Menschen –, Menschen in Turban und Prachtgewand und mit
wehenden Bärten –, brüllte die zahllose Horde geschmückter heiliger
Stiere, während ungeheure Scharen der schmutzigen, doch geheiligten
Affen schwatzend und kreischend auf den Gesimsen der Moscheen
herumkletterten [bookmark: page243] oder sich an den Minaretts und Hausbalkonen
hinaufschwangen.

		Aus den überfüllten Straßen führten viele Treppen hinab an die
Ufer des Flusses, zu Badeplätzen; der Fluß selber aber schien sich
nur mit Mühe zwischen den endlosen Reihen schwerbeladener Schiffe,
die ihn weit und breit bedeckten, einen Weg zu bahnen. An den
Grenzen der Stadt erhoben sich majestätische Gruppen von
Kokospalmen und anderen riesenhaften uralten Bäumen; und hie und da
gewahrte man ein Reisfeld, die Strohhütte eines Bauern, einen
Teich, einen einsamen Tempel, ein Zigeunerlager oder ein anmutiges
Mädchen, das mit einem Krug auf dem Kopf hinabschritt ans Ufer des
herrlichen Stromes.

		Natürlich werden Sie nun behaupten, ich hätte geträumt; aber dem
war nicht so. Was ich sah, was ich hörte, was ich fühlte, was ich
dachte –, das hatte nichts von der Empfindungseigenheit des
Traumes. Alles war klar und folgerecht. Ich zweifelte zunächst
selbst an meinem Wachsein und stellte daher eine Anzahl Proben an,
die mir bald bewiesen, daß ich tatsächlich wach war. Wenn man
träumt und im Traum vermutet, daß man träumt, so wird diese
Vermutung sich immer mehr verstärken, bis schließlich der Schläfer
erwacht. Novalis hat also recht, wenn er sagt: »Wenn wir träumen,
daß wir träumen, so sind wir kurz vor dem Erwachen.« Hätte ich die
beschriebene Vision gehabt, ohne daß mir die Vermutung gekommen
wäre, es sei nur ein Traum, so hätte es durchaus ein Traum sein
können; da aber die Erscheinung von mir angezweifelt und auf die
Probe gestellt worden war, ohne daß ich erwachte, so bin ich
genötigt, sie anders zu klassifizieren.«

		[bookmark: page244] »Ich
bin nicht sicher, ob Sie nicht in diesem Punkte unrecht haben,«
bemerkte Dr. Templeton, »doch fahren Sie fort. Sie erhoben sich und
gingen hinunter in die Stadt.«

		»Ich erhob mich,« fuhr Bedloe fort und sah den Doktor verwundert
an, »ich erhob mich, wie Sie sagen, und stieg in die Stadt
hinunter. Unterwegs geriet ich in eine ungeheure Volksmenge, die
von allen Seiten, aus allen Wegen herbeiströmte und sich in
wildester Aufregung in ein und derselben Richtung vorwärts bewegte.
Ganz plötzlich und durch einen unbegreiflichen Antrieb wurde ich
für diesen Vorgang von tiefstem persönlichen Interesse erfüllt. Es
war mir, als habe ich irgendeine bedeutende Rolle zu spielen, deren
Tragweite ich jedoch nicht ermessen konnte. Gegen die mich
umgebende Menge aber empfand ich einen tiefen Haß. Ich wich ihr aus
und eilte auf einem Umweg hinunter –, und hinein in die Stadt. Hier
herrschte Kampf und wildester Aufruhr. Eine kleine Gruppe von
Männern, teils in indischer, teils in europäischer Kleidung, die
ein Herr in britischer Uniform befehligte, verteidigte sich gegen
den anstürmenden Volkshaufen. Ich nahm einem gefallenen Offizier
die Waffen ab, schloß mich der schwächeren Partei an und schlug wie
ein Verzweifelter blindlings drauf los. Die Übermacht der Feinde
zwang uns bald, in einer Art Kiosk Zuflucht zu suchen. Hier
verbarrikadierten wir uns und waren für den Moment in Sicherheit.
Durch ein Schlupfloch hinausspähend, gewahrte ich einen ungeheuren
Volkshaufen, der in rasender Wut einen am Flußufer aufragenden
glänzenden Palast umringte und zu stürmen versuchte. Plötzlich sah
ich, wie sich aus einem oberen Fenster ein weibisch aussehender
Mensch an einer Strickleiter [bookmark: page245] herabgleiten ließ, die aus Turbanen seines
Gefolges geknüpft worden war. Ein Boot lag bereit, das ihn sogleich
an das gegenüberliegende Flußufer in Sicherheit brachte.

		Und jetzt nahm ein neuer drängender Gedanke von meiner Seele
Besitz. Ich richtete an meine Gefährten einige hastige, doch
energische Worte und machte mit denen, die ich für meinen Vorschlag
gewonnen hatte, einen kühnen Ausfall. Wir stürzten uns in die
wogende Volksmasse. Man wich zunächst vor uns zurück. Bald aber
stürmte die Menge wieder vorwärts, kämpfte wie toll und zog sich
von neuem zurück.

		Inzwischen hatte man uns vom Kiosk weit fortgedrängt, hinein in
enge unbekannte Gassen, in deren finstere Tiefe die Sonne niemals
einzudringen vermochte. Der Pöbel umringte uns, bewarf uns mit
Speeren und überschüttete uns mit Pfeilen. Diese letzteren waren
sehr eigentümlich und glichen in gewisser Hinsicht dem gewundenen
Dolch der Malaien. Ihre Form ahmte die Gestalt der kriechenden
Schlange nach, sie waren lang und schwarz, und ihre Spitze war
vergiftet. Einer von ihnen traf mich an der rechten Schläfe. Ich
taumelte und fiel. Entsetzliche Übelkeit erfaßte mich. Ich wälzte
mich –, ich rang nach Atem –, ich starb.«

		» Nun werden Sie kaum noch darauf bestehen wollen,« sagte
ich lächelnd, »daß Ihr Abenteuer kein Traum gewesen sei. Sie wollen
doch nicht etwa behaupten, Sie seien tot?«

		Auf diese Worte hin erwartete ich natürlich irgendeinen
lebhaften Einspruch von Bedloe zu vernehmen; zu meiner Verwunderung
aber zögerte er, zitterte, erbleichte und blieb stumm. Ich sah auf
Templeton. Er saß starr und aufrecht in seinem Stuhl –, seine Zähne
klapperten, und [bookmark: page246] seine Augen drangen fast aus ihren Höhlen.
»Weiter!« sagte er endlich mit heiserer Stimme zu Bedloe.

		»Viele Minuten lang«, fuhr dieser fort, »war mein einziges
Gefühl das der Dunkelheit und des Nichtseins bei dem Bewußtsein,
daß ich tot sei. Auf einmal durchfuhr meine Seele eine plötzliche
heftige Erschütterung, wie ein elektrischer Schlag. Gleichzeitig
überkam mich ein Gefühl von Schwungkraft und Licht; letzteres sah
ich nicht –, ich fühlte es. Im selben Augenblick war es, als erhöbe
ich mich vom Erdboden; aber ich hatte keine Körperlichkeit mehr,
ich war nicht mehr sichtbar, hörbar und greifbar gegenwärtig.

		Die Volksmenge hatte sich verlaufen. Der Tumult hatte aufgehört.
In der Stadt herrschte Ruhe. Unter mir sah ich meinen Leichnam
liegen; in der Schläfe steckte der Pfeil, der ganze Kopf war
unförmig angeschwollen. Doch alle diese Dinge fühlte ich nur –, ich
sah sie nicht. Ich hatte an nichts mehr Interesse. Selbst meine
Leiche war eine Sache, die mich nichts mehr anging. Willenskraft
hatte ich nicht, jedoch den zwingenden Antrieb, mich
vorwärtszubewegen. Ich schwebte zur Stadt hinaus und den gewundenen
Pfad zurück, auf dem ich vorher herabgestiegen war. Als ich die
Stelle der Bergschlucht erreichte, wo ich die Hyäne wahrgenommen
hatte, empfand ich wieder einen Schlag wie von einer elektrischen
Batterie; das Gefühl der Schwere, der Willenskraft, der
Körperlichkeit kehrte zurück. Ich wurde wieder mein früheres Selbst
und lenkte meine Schritte eilig heimwärts –, doch das Geschehene
blieb in meinem Gedächtnis mit aller Eindringlichkeit von wirklich
Erlebtem haften –, und auch jetzt kann ich mein Bewußtsein nicht
einen Augenblick zwingen, das Ganze als einen Traum anzusehen.«

		[bookmark: page247] »Das
war es auch nicht,« sagte Templeton mit feierlicher Miene; »dennoch
würde es schwer sein, eine andere Bezeichnung dafür zu finden.
Lassen Sie uns nur dies eine annehmen, daß die Seele des Menschen
von heute an der Schwelle unerhörter psychischer Entdeckungen
steht. Lassen Sie uns Genüge finden in dieser Annahme. Im übrigen
kann ich einige Erklärungen geben. Hier ist eine Aquarellzeichnung,
die ich Ihnen schon früher gezeigt haben sollte, doch hielt mich
bisher ein unerklärliches Gefühl des Grauens davon ab.«

		Wir blickten auf das Bild, das er uns zeigte. Ich sah daran
nichts Bemerkenswertes; auf Bedloe aber schien es ganz seltsam zu
wirken. Er blickte darauf –, und schien einer Ohnmacht nahe. Dabei
war es nichts weiter als ein Miniaturporträt –, ein wundersam
ähnliches allerdings –, seiner eigenen auffallenden Gesichtszüge.
Das wenigstens war mein Gedanke beim Anblick des Bildes.

		»Beachten Sie bitte«, sagte Templeton, »das Datum des Bildes –,
es steht hier in dieser Ecke –, kaum erkennbar –, 1780. In diesem
Jahre wurde das Bildnis angefertigt. Es ist das Abbild eines toten
Freundes von mir –, eines Herrn Oldeb –, an den ich mich seinerzeit
in Kalkutta während der Regierung Warren Hastings' sehr anschloß.
Ich war damals erst zwanzig Jahre alt. Als ich Sie in Saratoga zum
erstenmal sah, Herr Bedloe, war es die wundersame Ähnlichkeit
zwischen Ihnen und dem Bildnis, die mich veranlaßte, Sie anzureden,
Ihre Bekanntschaft zu suchen und danach zu trachten, daß Sie mich
zu Ihrem beständigen Begleiter machten. Zu letzterem trieb mich
teilweise –, und vielleicht hauptsächlich –, ein leidtragendes
Gedenken an den Dahingegangenen, [bookmark: page248] teilweise aber auch eine seltsame,
unruhige Neugier in bezug auf Sie selbst.

		In Ihrer Schilderung der Vision, die Sie inmitten der Berge
hatten, haben Sie bis ins kleinste genau die indische Stadt Benares
am Ufer des heiligen Stromes beschrieben. Der Aufruhr, die Kämpfe,
das Blutbad waren tatsächliche Begebenheiten im Gefolge des
Aufstandes unter Cheyte Sing, der sich 1780 ereignete und Hastings
in Todesgefahr brachte. Der Mann, der sich an der
Turban-Strickleiter herabließ und flüchtete, war Cheyte Sing
selbst. Die Leute im Kiosk waren Sipahis und britische Offiziere
unter Hastings' Anführung. Zu diesen zählte auch ich, und ich tat,
was ich nur konnte, um den voreiligen und verhängnisvollen Ausfall
des jungen Offiziers zu verhindern, der dann in den überfüllten
Straßen durch den vergifteten Pfeil eines Bengalen getötet wurde.
Dieser Offizier war mein liebster Freund. Es war Oldeb. Und nun
sehen Sie hier (der Sprecher hielt ihm ein Notizbuch hin, in dem
sich mehrere frischbeschriebene Seiten befanden) –, an dieser
Niederschrift können Sie ersehen, daß genau zur selben Zeit, als
Sie in den Bergen alle jene Dinge zu erleben glaubten, ich hier zu
Hause damit beschäftigt war, sie schriftlich festzuhalten.«

		Etwa eine Woche nach diesem Gespräch erschien in einer Zeitung
von Charlottesville folgende Notiz:

		»Wir erfüllen die traurige Pflicht, von dem Ableben Herrn August
Bedlos Kenntnis zu geben. Er war ein Mann, den sein tugendhafter
Charakter und liebenswürdiges Wesen den Bürgern von Charlottesville
lieb und teuer gemacht haben.

		Herr Bedlo war vor einigen Jahren neuralgischen Anfällen
unterworfen, die ihn oft dem Tode nahe brachten, [bookmark: page249] doch kann dies nur als
die mittelbare Ursache seines Ablebens angesehen werden. Die
unmittelbare Veranlassung war äußerst seltsam. Bei einem vor
einigen Tagen unternommenen Ausflug in die Ragged Mountains holte
er sich eine leichte Erkältung, die von Fieber und Blutandrang zum
Gehirn begleitet war. Zur Behebung des letzteren schritt Dr.
Templeton zur Anwendung von lokalem Aderlaß. Man setzte dem Kranken
Blutegel an die Schläfen. In erschreckend kurzer Zeit starb der
Patient. Man stellte fest, daß in die Schüssel, die die Blutegel
enthielt, versehentlich einer jener giftigen wurmartigen Blutsauger
hineingeraten war, die hie und da in den benachbarten Weihern
gefunden werden. Dieses Tier sog sich an einer Stelle der rechten
Schläfe fest; seine große Ähnlichkeit mit dem offizinellen Blutegel
war schuld, daß man den Mißgriff zu spät gewahrte.

		N. B. –, Der giftige Blutsauger von Charlottesville
unterscheidet sich von dem offizinellen Blutegel durch seine
auffallende Schwärze und vor allem durch seine schlangenartigen
Bewegungen.«

		Ich sprach mit dem Herausgeber der betreffenden Zeitung über den
so seltsamen Fall und erkundigte mich auch, weshalb der Name des
Verstorbenen ›Bedlo‹ geschrieben worden war.

		»Ich vermute,« sagte ich, »daß Sie zu solcher Schreibweise die
Berechtigung hatten, aber ich habe stets angenommen, der Name werde
am Ende mit einem ›e‹ geschrieben.«

		»Berechtigung? –, Nein«, erwiderte er. »Es ist lediglich ein
Druckfehler. Der Name ist Bedloe mit ›e‹ am Ende, und nie in meinem
Leben habe ich ihn anders geschrieben gesehen.«

		[bookmark: page250]
»Dann«, murmelte ich im Davongehen, »hat es sich gezeigt, daß eine
Wahrheit seltsamer ist als irgendeine Erdichtung; denn Bedlo ohne
das ›e‹ –, was ist es anderes als ›Oldeb‹ umgekehrt? Und der Mann
da sagt, es sei ein Druckfehler.« [bookmark: page251]

	