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		[bookmark: page321] Während
einer Wanderung, die mich letzten Sommer durch einige Flußtäler der
Grafschaft Neuyork führte, sah ich mich, als der Tag zur Neige
ging, in gewisser Verlegenheit, welchen Weg ich einschlagen sollte.
Das Land war auffallend hügelig, und in der letzten halben Stunde
hatte mich der Pfad, bei meinem Bemühen, mich in den Tälern zu
halten, so verwirrend um und rundum geführt, daß ich nicht mehr
ahnte, in welcher Richtung das reizende Dorf B . . .
lag, wo ich die Nacht zu bleiben gedachte. Es hatte, genau
genommen, den Tag über eigentlich keinen Sonnenschein gegeben,
dennoch war es ungewöhnlich warm gewesen. Ein Nebelschleier, wie
lauter Altweibersommer, verhängte alle Dinge und vermehrte
natürlich meine Unsicherheit. Nicht daß ich die Sache sehr wichtig
nahm. Sollte ich nicht vor Sonnenuntergang, selbst nicht vor
Einbruch der Dunkelheit auf das Dorf stoßen, so war es doch mehr
als wahrscheinlich, daß irgendein kleines Farmhaus oder dergleichen
auftauchen würde, wenn auch die Gegend (vielleicht weil sie sich
mehr malerisch als fruchtbar erwies) nur spärlich bewohnt war.
Jedenfalls wäre ein Biwak im Freien, mit einem Rucksack als Kissen
und meinem Jagdhund als Wächter, so recht nach meinem Geschmack
gewesen. Ich schlenderte daher wohlgemut weiter und hatte meine
Flinte Ponto [bookmark: page322]
aufgeladen, als ich schließlich, da ich eben Betrachtungen darüber
anstellte, ob die zahlreichen kleinen Lichtungen, die hier- und
dorthin führten, überhaupt Pfade vorstellen sollten, auf dem
verlockendsten von ihnen auf einen richtigen Fahrweg geriet. Jeder
Irrtum war ausgeschlossen. Leichte Räderspuren waren sichtbar, und
obgleich das hohe Strauchwerk und das aufgeschossene Unterholz sich
oben zusammenschlossen, gab es am Boden nicht das geringste
Hemmnis, selbst nicht für ein virginisches Berggefährt, meiner
Meinung nach das anspruchsvollste, hochfahrendste Vehikel seiner
Art. Abgesehen davon, daß der Weg frei in den Wald führte (wenn die
Bezeichnung Wald nicht allzu wuchtig ist für dieses Beieinander
lichter Bäume) und daß er deutliche Räderspuren aufwies, glich er
auch nicht entfernt irgendeinem der Wege, die ich je gesehen hatte.
Die besagten Spuren waren kaum wahrnehmbar auf einer Fläche, die
eine lebhafte Ähnlichkeit mit grünem Genueser Samt besaß. Es war
Gras, gewiß, aber Gras, wie wir es außer in England selten sehen,
so kurz, so dicht, so eben und von so leuchtender Farbe. Nicht das
geringste Hindernis fand sich in der Radspur, nicht einmal ein Span
oder ein dürrer Zweig. Die Steine, die einst den Weg gehemmt
hatten, waren zur Seite des Weges sorgsam niedergelegt, nicht
geworfen worden, so daß sie den Rasen mit einer sozusagen
nachlässigen Sorgsamkeit malerisch abgrenzten. Büsche wilder Blumen
wuchsen in den Zwischenräumen in verschwenderischer Fülle.

		Was ich aus alledem machen sollte, wußte ich natürlich nicht.
Hierin lag unzweifelhaft Kunst. Das überraschte mich nicht; alle
Wege sind im herkömmlichen Sinne Kunstwerke; auch kann ich nicht
sagen, daß lediglich die Übertreibung des Künstlerischen so
wundersam erschien; [bookmark: page323] alles, was hier geschehen war, mochte
hier, wo soviel natürliche »Anlage« vorlag (wie man das in
Büchern über Landschaftsgärtnerei findet) mit sehr wenig Arbeit und
Ausgaben getan worden sein. Nein, es war nicht die Fülle, sondern
der Charakter des Künstlerischen, was mich veranlaßte, mich auf
einen der umblühten Steine niederzulassen und wohl eine halbe
Stunde oder länger diese feenhafte Allee voll staunender
Bewunderung hinauf und hinunter zu blicken. Eines wurde mir, je
länger ich schaute, mehr und mehr deutlich: ein Künstler, und zwar
ein Künstler mit außerordentlich scharfem Blick für Formen, hatte
alle diese Anordnungen im voraus überlegt. Man war mit größter
Sorgfalt bedacht gewesen, zwischen dem Hübschen und Anmutigen
einerseits und dem »Pittoresken«, im wahren Sinne der italienischen
Bezeichnung, andrerseits die rechte Mitte zu halten. Es gab wenig
gerade und keine auf die Länge ungebrochenen Linien. Dasselbe Bild
in Krümmung oder Farbe bot sich, soweit das Auge reichte, meist
zweimal, doch nicht öfter. Überall in der Einförmigkeit war
Abwechslung. Es war ein Stück »Komposition«, in der selbst der
anspruchsvollste kritische Geschmack kaum eine Verbesserung hätte
vorschlagen können.

		Als ich diesen Weg betrat, hatte ich mich nach rechts gewandt,
und nun erhob ich mich und verfolgte dieselbe Richtung. Der Pfad
war so gewunden, daß ich seinen Lauf nie mehr als zwei, drei
Schritte weit vor mir sah. Seine Anlage erfuhr nicht die geringste
Wandlung.

		Plötzlich traf das sanfte Murmeln eines Wassers mein Ohr, und
einige Augenblicke später, als der Pfad mich noch überraschender
als bisher um die Ecke führte, gewahrte ich, daß am Fuße eines
dicht vor mir abfallenden [bookmark: page324] sanften Hanges irgendein Gebäude lag. Ich konnte
aber infolge des Dunstschleiers, der das ganze kleine Tal drunten
erfüllte, nichts deutlich erkennen. Jetzt erhob sich jedoch ein
leichter Wind, denn die Sonne war am Untergehen, und während ich
auf dem Hügelkamm stehen blieb, zerteilte sich der Nebel in krause
Fetzen und flutete über die Szene.

		Wie die Dinge so allmählich zum Vorschein kamen, Stück um Stück,
hier ein Baum, da ein Wasserblinken und hier wieder ein Stück
Schornstein, war mir nicht anders zumute, als sei das Ganze eines
jener geschickten Trugbilder, wie sie zuweilen unter der
Bezeichnung »Vexierbilder« dargeboten werden.

		Mit der Zeit jedoch, als der Nebel sich völlig verzogen hatte,
war auch die Sonne hinter die sanften Hänge hinabgesunken, kam nun
aber, als habe sie ein leichtes »chasser« nach Süden gemacht, wieder in volle
Sicht, indem sie in purpurnem Glanz durch eine Kluft im Westen des
Tales hereinschimmerte. Plötzlich also und wie mit Zauberhand wurde
dieses ganze Tal und alles, was darin war, strahlend sichtbar.

		Der erste »coup d'œil«, als die
Sonne in die angegebene Stellung glitt, machte mir einen ähnlichen
Eindruck, wie ihn mir in meiner Knabenzeit das Schlußbild eines gut
inszenierten Schauspiels oder Melodramas hervorrief. Nicht einmal
die Ungeheuerlichkeit in der Farbengebung fehlte, denn die Sonne
drang durch die Kluft in sattem Orangerot und Purpur, während das
lebhafte Grün des Grases im Tal durch den Dunstschleier, der noch
immer darüber schwebte, als widerstrebe ihm die Trennung von einem
so zauberhaft schönen Bild, mehr oder weniger auf alle Dinge
zurückgestrahlt wurde.

		[bookmark: page325] Das kleine
Tal, in das meine Blicke so unter der Nebelschicht hinabtauchten,
konnte nicht mehr als vierhundert Meter Länge haben, die Breite
wechselte von fünfzig zu hundertundfünfzig oder auch zweihundert
Metern. An seinem Nordende war es außerordentlich schmal und
verbreiterte sich, aber nicht gerade regelmäßig, nach Süden hin.
Die größte Breite erreichte es ungefähr achtzig Meter vor dem
südlichen Ende. Die Hänge, die das Tal umgaben, konnten nicht
eigentlich Hügel genannt werden, höchstens an ihrer Nordseite. Hier
erhob sich eine steile Felswand bis zu einer Höhe von neunzig Fuß
und mehr, und wie ich schon sagte, war das Tal hier nicht breiter
als fünfzig Meter. Wer sich aber von diesem Felsenriff nach Süden
wandte, der fand zur Rechten und Linken Abhänge, die weniger hoch
wie auch weniger steil und weniger felsig waren. Mit einem Wort,
nach Süden hin wurde alles schräger und sanfter, und doch war das
ganze Tal von mehr oder weniger hohen Erhebungen umgürtet,
abgesehen von zwei Punkten. Von einem dieser Punkte habe ich schon
gesprochen. Er lag gegen Nordwesten, und hier war es, wo die Sonne
in der geschilderten Weise in das Amphitheater ihren Weg fand,
durch eine sauber geschnittene, natürliche Kluft in der granitenen
Umfassung. Dieser Einschnitt mochte an seiner breitesten Stelle
zehn Meter betragen – soweit das Auge das zu schätzen vermochte. Er
schien wie eine natürliche Chaussee sachte aufwärts zu führen, in
die Gründe noch undurchforschter Berge und Wälder. Die andre
Öffnung befand sich genau am südlichen Talende. Hier waren die
Hügel im allgemeinen kaum mehr als sanfte Wellungen, die von Osten
nach Westen in einer Breite von etwa hundertundfünfzig Metern
verliefen. In der Mitte dieser Strecke lag eine [bookmark: page326] Senkung, die bis auf die
Bodenhöhe des Tales herabging. Wie in allem andern, so bot die
Szene auch hinsichtlich der Vegetation ein nach Süden hin
niedrigeres und sanfteres Bild. Nach Norden, an dem steilen
Felshang, erhoben sich nicht weit vom Gipfel die prächtigen Stämme
vom weißen und schwarzen Walnußbaum, von, Kastanienbaum und
vereinzelten Eichen, und die besonders von den Walnußbäumen streng
wagerecht gebreiteten Äste sprangen weit über den Felsrand vor.
Nach Süden fortschreitend, sah man zunächst dieselben Baumarten,
nur weniger hochgewachsen und majestätisch; dann begegnete man der
schlankeren Ulme, dem Sassafras und der Robinie – ihnen folgte die
sanftere Linde, der Judasbaum, Trompetenbaum und Ahorn – und
schließlich kamen noch anmutigere und bescheidenere Arten. Die
ganze südliche Hügelwelle war nur mit wildem Strauchwerk bedeckt,
bis auf ein paar vereinzelte Silberweiden und Silberpappeln.
Drunten im Tale selbst (denn man muß beachten, daß die genannte
Vegetation nur auf den Felsen oder Hügelwänden wuchs) sah man drei
einzeln stehende Bäume. Der eine war eine Ulme von beträchtlicher
Größe und herrlicher Gestalt; sie stand als Wächter am südlichen
Eingang des Tales. Der zweite war ein Nußbaum, viel größer als die
Ulme und alles in allem ein viel edlerer Baum, wenngleich beide
ausnehmend schön waren. Er schien den nordwestlichen Zutritt zu
bewachen, wie er da aus einer Felsengruppe seine vornehme Gestalt
mitten in den offenen Rachen der Schlucht hinausreckte, in einem
Winkel von fast fünfundvierzig Grad, weit hinaus in den
Sonnenschein des Amphitheaters.

		Etwa dreißig Meter östlich von diesem Baum stand jedoch der
Stolz des Tales und ohne Frage der prächtigste [bookmark: page327] Baum, den ich je gesehen
habe, ausgenommen vielleicht die Zypressen von Itchiatuckanee. Es
war ein dreistämmiger Tulpenbaum – ein Liriodendron tulipiferum – eine der wilden
Magnolienarten. Die drei Stämme trennten sich vom Mutterstamm in
etwa drei Fuß Höhe, strebten nur ganz allmählich auseinander und
waren dort, wo der breiteste Stamm Laub ansetzte, nicht mehr als
vier Fuß auseinander. Das war in einer Höhe von ungefähr achtzig
Fuß. Die ganze Höhe des Baumes betrug einhundertundzwanzig Fuß.
Nichts kommt an Schönheit dem leuchtkräftigen Grün der Blätter des
Tulpenbaumes gleich. Im gegenwärtigen Fall waren sie volle acht
Zoll breit; ihre Pracht aber wurde übertroffen von dem schwellenden
Prunk üppiger Blüten. Man stelle sich eine Million dicht
zusammengedrängter, strahlendster Tulpen vor! Nur so kann sich der
Leser eine Vorstellung von dem Bild machen, das ich ihm vermitteln
möchte. Und dann die stolze Anmut der sauberen, zart gekerbten
säulenartigen Stämme, deren größter zwanzig Fuß vom Boden einen
Durchmesser von vier Fuß hatte. Die unzähligen Blüten erfüllten im
Verein mit den Blüten andrer, kaum weniger schöner, allerdings weit
weniger majestätischer Bäume das Tal mit Wohlgerüchen, die
köstlicher waren als die Wohlgerüche Arabiens.

		Der eigentliche Boden des Amphitheaters bestand aus Gras von
derselben Beschaffenheit, wie ich es auf dem Weg gefunden hatte,
höchstens noch weicher, üppiger und von einem noch wundervolleren,
samtartigen Grün. Es war schwer zu fassen, wie all diese Schönheit
erzielt werden konnte.

		Ich habe von den zwei Öffnungen im Tal gesprochen; aus der
ersten gen Nordwesten ergoß sich ein Bächlein, [bookmark: page328] das mit sanftem Murmeln und
einigem Schäumen die Schlucht herunterkam, bis es gegen die
Felsengruppe prallte, aus der der einzelstehende Walnußbaum
aufschoß. Hier umkreiste es den Baum und wandte sich dann etwas
nach Nordwesten, den Tulpenbaum einige zwanzig Fuß südlich lassend;
nun veränderte es seinen Lauf nicht eher, als bis es etwa die Mitte
zwischen der östlichen und westlichen Grenze des Tales erreicht
hatte. An dieser Stelle bog es nach mehreren Krümmungen im rechten
Winkel ab und verfolgte eine im allgemeinen südliche Richtung, bis
es sich eilig in einem kleinen See von unregelmäßiger, aber
ziemlich ovaler Form verlor, der schimmernd nahe am südlichen
Talausgang lag. Dieser See hatte vielleicht an seiner breitesten
Stelle hundert Meter Durchmesser. Kein Kristall konnte klarer sein
als seine Wasser. Sein Grund, den man deutlich sehen konnte,
bestand überall aus strahlend weißen Kieseln. Seine Ufer, von
besagtem Smaragdgrün, rundeten sich in den klaren Himmel hinunter,
und so klar war dieser Himmel, so vollkommen spiegelte er zuzeiten
alle Gegenstände von oben, daß es schwer festzustellen war, wo das
wirkliche Ufer aufhörte und das widergespiegelte begann. Die
Forelle und einige andre Fischarten, von denen es im Weiher
wimmelte, erweckten alle den Anschein von fliegenden Fischen. Es
war schwer, nicht anzunehmen, daß sie einfach in der Luft hingen.
Ein leichtes Birkenboot, das friedlich auf dem Wasser lag, wurde
von dem so köstlich polierten Spiegel bis in seine feinsten Rippen
mit unerhörter Treue wiedergegeben. Eine kleine Insel im heitern
Schmuck vollerblühter Blumen und nur gerade groß genug, um ein
malerisches kleines Bauwerk zu tragen, offenbar ein
Wasservogelhaus, erhob sich im See, nicht weit von [bookmark: page329] seinem nördlichen Ufer – mit
dem sie durch eine unbegreiflich zierlich wirkende und doch ganz
primitive Brücke verbunden war. Sie bestand aus einer einzigen,
breiten und dicken Planke aus Tulpenholz. Sie war vierzig Fuß lang
und überspannte den Raum zwischen Ufer und Ufer in leichtem, doch
gut wahrnehmbarem Bogen, der jede Schwankung ausschloß. Aus dem
Südende des Sees ergoß sich wieder der Bach, der sich ungefähr
dreißig Meter in Windungen ergötzte und dann schließlich durch die
schon beschriebene Niederung in der Mitte der südlichen Hänge
hindurchfloß und, in eine Tiefe von hundert Fuß hinuntertaumelnd,
seinen vielfach gewundenen Weg zum Hudson nahm.

		Der See war tief – an manchen Stellen bis zu dreißig Fuß, der
Bach aber hatte selten mehr als drei, während seine größte Breite
etwa acht betrug. Sein Bett und die Ufer glichen denen des Weihers
– wenn etwas daran auszusetzen war, so war es dies, daß die
malerische Wirkung vielleicht durch übertriebene Sauberkeit
beeinträchtigt wurde.

		Die Weite des grünen Feldes wurde gelegentlich durch einen
Zierstrauch unterbrochen, wie Hortensie, Schneeball oder duftendes
Jasmingesträuch; häufiger noch durch eine Geraniumgruppe, die in
allen Varietäten üppig blühte. Diese Geranien standen in Töpfen,
die sorgfältig in die Erde gegraben waren, um den Eindruck
wildwachsender Pflanzen hervorzurufen. Überdies war der Wiesensamt
anmutig von Schafen belebt, die als stattliche Herde das Tal
durchstreiften, in Gesellschaft dreier zahmen Rehe und einer
beträchtlichen Anzahl strahlendgefiederter Enten. Ein sehr großer
Bullenbeißer schien all diesen Tieren, dem einzelnen wie [bookmark: page330] der Gesamtheit,
eine wachsame Aufmerksamkeit zu widmen.

		An den östlichen und westlichen Felsen – dort, wo die Begrenzung
nach den höhergelegenen Teilen des Amphitheaters hin mehr oder
weniger steil war – zog sich in verschwenderischer Fülle Efeu hin,
so daß man nur hie und da ein Fleckchen nackten Fels
hindurchschimmern sah. Der Westabhang war gleicherweise fast
vollständig mit selten prächtigen Reben bedeckt, die zum Teil vom
Fuße des Felsens aufstrebten, zum Teil am Hange selbst
hervorwuchsen.

		Die geringe Erhebung, aus der die untere Abgrenzung dieser
kleinen Besitzung bestand, wurde von einer sauberen Steinmauer
gekrönt, deren Höhe genügte, das Entweichen des Wildes zu
verhindern. Nirgends sonst war eine Einfriedigung zu bemerken; denn
nirgends sonst war ein künstlicher Abschluß nötig. Wollte zum
Beispiel ein versprengtes Schaf versuchen, sich durch die Schlucht
aus dem Tal zu entfernen, so würde es sein Vorwärtskommen nach
wenigen Schritten durch den steilen Felsenvorsprung gehemmt sehen,
über den der Wasserfall herabstürzte, der gleich, als ich mich der
Ansiedlung näherte, meine Aufmerksamkeit erregt hatte. Kurz, der
einzige Ein- und Ausgang bestand aus einem Tor, das einen Felspfad
sperrte, wenige Schritte unterhalb der Stelle, auf der ich stehen
blieb, um die Szene zu betrachten.

		Ich habe geschildert, wie der Bach in seinem Laufe viele
unregelmäßige Windungen machte. Seine beiden Hauptrichtungen
liefen, wie ich sagte, zuerst von West nach Ost und dann von Norden
nach Süden.

		Da, wo der Wasserlauf den Bogen machte und wieder nach rückwärts
lief, schloß er eine fast kreisrunde [bookmark: page331] Schlinge, so daß eine Halbinsel entstand,
die beinahe eine Insel war. Auf dieser Halbinsel stand ein Wohnhaus
– und wenn ich sage, daß dieses Haus, gleich der Höllenterrasse,
die Vathek sah, »était d'une architecture
inconnue dans les annales de la terre«, so meine ich
lediglich, daß das Ganze mich durch seine Eigenart wie auch durch
seine Zweckmäßigkeit ungemein verblüffte – mit einem Wort, durch
»Poesie« – denn ich könnte kaum mit andern Bezeichnungen als den
vorstehend gewählten eine genaue Definition für abstrakte Poesie
geben – und ich meine nicht, daß das »outré« in irgendeiner Hinsicht bemerkenswert
war.

		In der Tat, nichts hätte wohl einfacher – unaufdringlicher
wirken können als dieses Landhaus. Sein wundersamer Eindruck lag
ausschließlich in seiner künstlerischen, bildhaften Anlage. Während
ich hinsah, hätte ich mir vorstellen können, ein hochbedeutender
Landschaftsmaler habe es mit seinem Pinsel geschaffen.

		Der Aussichtspunkt, von dem aus ich das Tal zum ersten Male sah,
war zur Betrachtung des Hauses nicht der beste, aber doch fast der
beste Platz. Ich will es daher so beschreiben, wie es sich mir
später bot – von dem Steinwall am Südende des Amphitheaters aus
gesehen.

		Das Hauptgebäude hatte eine Länge von ungefähr vierundzwanzig
Fuß und eine Tiefe von sechzehn – sicher nicht mehr. Seine
Gesamthöhe vom Boden bis zur Dachspitze konnte nicht mehr als
achtzehn Fuß betragen. An der Westseite dieses Bauwerks war ein
zweites angefügt, das in allen seinen Teilen etwa ein Drittel
kleiner war: – seine Vorderseite stand etwa zwei Meter hinter der
des größeren Hauses zurück, und sein Dach verlief natürlich [bookmark: page332] beträchtlich
niedriger als das benachbarte. In rechtem Winkel zu diesen Gebäuden
und am Ende des Hauptbaues – aber nicht genau in der Mitte –
erstreckte sich ein dritter, sehr kleiner Bau – im ganzen ein
Drittel kleiner als der westliche Flügel. Die Dächer der beiden
größeren Bauten waren sehr steil – glitten in einer langen,
konkaven Kurve vom First hernieder und griffen mindestens vier Fuß
über die Frontmauern hinaus, so daß sie noch die Bedachung zweier
Laubengänge bildeten. Als solche bedurften sie selbstredend keiner
Stützen; da sie aber dem Anschein nach Stützen brauchten, so waren
nur an den Ecken leichte und völlig glatte Säulen eingeschaltet
worden. Das Dach des nördlichen Flügels war nur eine Verlängerung
des Hauptdaches. Zwischen dem Hauptgebäude und dem westlichen
Flügel erhob sich ein sehr hoher und ziemlich schlanker,
viereckiger Schornstein aus harten schottischen Ziegeln,
abwechselnd schwarzen und roten – mit einer schmalen Kranzleiste
ausladender Ziegel am oberen Ende. Auch über die Giebel sprangen
die Dächer sehr weit vor – am Hauptbau etwa vier Fuß nach Osten und
zwei nach Westen. Die Eingangstür befand sich nicht genau in der
Mitte, sondern etwas mehr östlich, während die beiden Fenster
westlich davon lagen. Sie reichten nicht bis zur Erde, waren aber
viel länger und schmaler als üblich – sie hatten einflügelige
Fensterladen, die wie Türen aussahen – die Glasscheiben hatten
Rautenform, aber von ziemlicher Größe. Die Tür selbst bestand in
ihrem oberen Teil aus Glas, ebenfalls in Rautenform – durch einen
beweglichen Schalter nachts verschließbar. Die Tür für den
Westflügel befand sich in der Giebelseite und war sehr einfach –
ein einziges Fenster wies hier nach Süden. Am Nordflügel gab es
[bookmark: page333] keine
Außentür, und er hatte auch nur ein Fenster nach Osten.

		Die nackte Wand des östlichen Giebels wurde durch eine Treppe
mit Geländer gehoben, die schräg daran emporlief – der Aufstieg
begann von Süden. Unter dem Schutz des weit vorspringenden
Dachbogens führten diese Stufen zu einer Dachkammer, mehr einem
Bodenraum – denn er erhielt sein Licht nur durch ein einziges
Fenster nach Norden und schien als Speicher gedacht zu sein.

		Die Vorplätze des Hauptgebäudes und westlichen Flügels waren
nicht, wie sonst üblich, gepflastert. Aber an den Türen und vor
jedem Fenster lagen große, flache, unregelmäßige Granitplatten im
herrlichen Grasteppich, die ein angenehmes Gehen bei jeder
Witterung ermöglichten.

		Prächtige Pfade aus dem gleichen Material – nicht zierlich
ausgeführt, sondern von dem samtenen Grün unterbrochen, das in
Abständen zwischen den Steinen hervorquoll, führten vom Hause
hierhin und dorthin, zu einer kristallenen Quelle in fünf Schritt
Entfernung, zu dem Weg oder ein paar Nebengebäuden, die hinter dem
Bach nach Norden lagen und durch einige Akazien- und Trompetenbäume
völlig verborgen wurden.

		Nicht mehr als sechs Schritt vom Haupteingang des Landhauses
erhob sich der tote Strunk eines phantastischen Birnbaumes, so ganz
von Kopf zu Fuß in üppige Bignoniablüten gehüllt, daß es keine
Kleinigkeit war, zu ergründen, woraus diese wunderschöne Sache
eigentlich bestand. An verschiedenen Ästen dieses Baumes hingen
Käfige aller Art. In einem großen, zylinderförmigen Weidengeflecht
vergnügte sich ein Spottvogel, in einem [bookmark: page334] andern ein Pirol, in einem dritten
die dreiste Reisammer – während aus drei bis vier zierlicheren
Zellen der Gesang von Kanarienvögeln erschallte.

		Die Pfeiler der Vorplätze waren von Jasmin und Geisblatt
umrankt, und im Winkel, wo Hauptbau und Westflügel sich trafen,
erhob sich ein Weinstock von unvergleichlicher Pracht. Alle
Hindernisse nehmend, hatte er erst das tieferliegende Dach
erklommen, dann das höhere, und am Rande des letzteren wand er sich
weiter, nach rechts und nach links Ranken aussendend, bis er
schließlich glücklich den Ostgiebel erreichte und sich die Treppe
herunterwand.

		Das ganze Haus samt seinen Flügeln war mit den altmodischen
schottischen Schindeln, die breit und eckig sind, belegt. Es ist
eine Eigenart dieses Materials, daß es die Häuser unten breiter als
oben erscheinen läßt, gleich den ägyptischen Bauwerken, und hier
wurde dieser außerordentlich malerische Eindruck durch zahlreiche
Töpfe voll prächtiger Blumen unterstützt, die beinahe den gesamten
Bau umringten.

		Die Schindeln hatten einen mattgrauen Anstrich, und die
glückliche Kontrastwirkung dieser neutralen Tönung zu dem lebhaften
Grün der Blätter des Tulpenbaumes, der das Landhaus teilweise
überschattete, wird jeder Künstler begreifen.

		Von einem Platz am Steinwall aus war der Anblick der Gebäude am
vorteilhaftesten, denn der südöstliche Flügel sprang vor, so daß
das Auge gleichzeitig die beiden Fronten mit dem malerischen
östlichen Giebel umfaßte und noch ein Stückchen vom Nordgiebel
dazu, ferner etwa die Hälfte einer leichten Brücke, die sich in
nächster Nähe des Hauptgebäudes über den Bach spannte.

		[bookmark: page335] Ich blieb
nicht sehr lange auf dem Hügelkamm, wenngleich lange genug, um das
Bild zu meinen Füßen gründlich in mich aufzunehmen. Es war klar,
daß ich vom Weg zum Dorf abgekommen war, und ich hatte daher die
gute Berechtigung des Wanderers, das Tor vor mir zu öffnen und
jedenfalls meinen Weg zu erfragen; so trat ich ohne viel Umstände
näher.

		Der Pfad schien hinter dem Tor einem natürlichen Felsensteig zu
folgen und schlängelte sich allmählich an den nordöstlichen Klippen
hinunter. Er führte mich an den Fuß des nördlichen Abhangs hinab
und dann über die Brücke, um den östlichen Giebel herum zum
Haupteingang. Dabei stellte ich fest, daß von den Nebengebäuden
nichts zu sehen war.

		Als ich um die Ecke der Giebelseite kam, lief der Bullenbeißer
in Sätzen auf mich zu, stumm, aber mit dem Blick und dem Gebaren
eines Tigers. Ich streckte ihm jedoch meine Hand hin, als
Freundschaftszeichen, und ich habe noch keinen Hund gekannt, der
solch einem Appell an seine Höflichkeit widerstanden hätte. Er
schloß nicht nur den Rachen und wedelte mit dem Schwanz, sondern
bot mir eindringlich die Pfote, um dann auch Ponto seine Begrüßung
zu erweisen.

		Da keine Klingel zu entdecken war, pochte ich mit dem Stock an
die Tür, die halb offen stand. Sogleich näherte sich eine Gestalt –
die eines jungen Weibes von ungefähr achtundzwanzig Jahren –
schlank und etwas über Mittelgröße. Als sie mit einem gewissen
nicht zu beschreibenden Schritt von bescheidener Entschiedenheit
herantrat, sagte ich zu mir selbst: »Hier habe ich nun die
Vollendung der natürlichen im Gegensatz zur künstlerischen Anmut
gefunden.« Der zweite Eindruck, den sie in mir hervorrief, [bookmark: page336] der aber noch weit
lebhafter war als der erste, war Begeisterung. Ein so intensiver
Ausdruck von Romantik – so sollte ich es vielleicht nennen – oder
von Unweltlichkeit, wie er aus ihren tiefliegenden Augen
schimmerte, war mir nie vorher ins innerste Herz gedrungen. Ich
weiß nicht, wie das ist, aber dieser besondere Ausdruck im Auge,
der gelegentlich auch den Mund kräuselt, ist der mächtigste, wenn
nicht der durchaus einzige Zauber, mit dem ein Weib mich fesseln
kann. »Romantik« – vorausgesetzt, daß meine Leser begreifen, was
ich hier mit dem Wort besagen will – »Romantik« und »Weiblichkeit«
sind für mich dieselben Begriffe, und was schließlich der Mann im
Weibe wirklich liebt, ist einfach ihre Weiblichkeit. Annies Augen
(ich hörte, wie jemand von drinnen rief: »Annie, Liebes!«) waren
»geistvoll grau«, ihr Haar war ein lichtes Kastanienbraun; das war
alles, was ich beobachten konnte.

		Ihrer sehr artigen Einladung folgend, trat ich ein und
durchschritt zunächst eine ziemlich weite Diele. Da ich
hauptsächlich gekommen war, um zu beobachten, stellte ich fest, daß
sich rechts von mir ein solches Fenster befand, wie sie von außen
zu sehen gewesen waren, links eine Tür, die in das Hauptgemach
führte, während gegenüber eine offene Tür mir Einblick in ein
kleines Zimmer gestattete, das, von derselben Größe wie die Diele,
als Arbeitszimmer eingerichtet war und ein großes Bogenfenster nach
Norden hatte.

		Ich trat ins Wohnzimmer und sah mich Mr. Landor gegenüber, denn
so war, wie ich später erfuhr, sein Name. Er war höflich, ja
kordial von Wesen, aber ich blieb eben jetzt eifriger bedacht, die
Einrichtung des Hauses, das mich so ungemein interessierte, zu
betrachten, als die persönliche Erscheinung des Besitzers.

		[bookmark: page337] Der
Nordflügel, den ich nun sah, bestand aus einem Schlafzimmer, dessen
Tür in das Wohnzimmer führte. Den Boden bedeckte ein Teppich von
prächtigem Gewebe: kleine, grüne, kreisende Figuren auf weißem
Grunde. An den Fenstern befanden sich Vorhänge aus schneeweißem
Jakonettmusselin; sie waren ziemlich schwer und hingen genau,
vielleicht etwas steif, in strengen, gleichmäßigen Falten bis auf
den Boden – genau bis auf den Boden. Die Wände waren mit einer sehr
zarten französischen Tapete bekleidet, auf deren silbernem Grund
ein blaßgrüner Faden in Zickzacklinien hindurchlief. Sie wurde in
ihrer ganzen Ausdehnung nur von drei kostbaren Lithographien
Juliens »à trois crayons«
unterbrochen, die ungerahmt an der Wand befestigt waren. Eine der
Zeichnungen war eine Szene voll orientalischer Pracht oder besser
Üppigkeit, eine andere ein Karnevalsbild, unvergleichlich
geistvoll, die dritte bot den Kopf einer Griechin: ein so göttlich
schönes und dabei so herausfordernd unentschiedenes Antlitz hatte
ich nie vorher gesehen.

		Die gegenständliche Einrichtung bestand aus einem runden Tisch,
ein paar Stühlen (darunter ein großer Schaukelstuhl) und einem Sofa
oder besser einem »Kanapee«; es war aus glattem, gelblich-weiß
lackiertem Ahornholz mit zarten, grünen Streifen, der Sitz war
Rohrgeflecht. Die Stühle und der Tisch »paßten« dazu, aber ganz
offenbar war die Form eines jeden Gegenstandes von demselben Kopf
entworfen, der »die Landschaft« angelegt hatte – man kann sich
nichts Anmutigeres denken.

		Auf dem Tisch lagen ein paar Bücher, stand eine große, eckige
Kristallflasche mit einem eigenartigen Parfüm, eine Astral- (nicht
Solar-) Lampe aus glattem Milchglas mit einer italienischen Glocke
und eine große Vase strahlend [bookmark: page338] blühender Blumen. Blumen in verschwenderischer
Farbenpracht und zarten Düften bildeten tatsächlich den einzigen
Schmuck des Zimmers. Der Kamin war fast ausgefüllt von einer Vase
mit leuchtenden Geranien. Ein dreieckiges Wandbrett in jeder
Zimmerecke trug je eine ähnliche Vase, nur ihr lieblicher Inhalt
wechselte. Ein paar kleinere Sträuße zierten den Kaminsims, und
späte Veilchen umdrängten die offenen Fenster.

		Es liegt nicht in der Absicht dieser Erzählung, mehr zu geben
als eine eingehende Schilderung von Mr. Landors Wohnsitz, wie ich
ihn fand.

		 

		 

	