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		Pestis eram vivus –
moriens tua mors ero.

		Martin Luther

		 

		Schrecken und Verhängnis stampfen dahin durch alle Jahrhunderte.
Warum also die Zeit angeben, in der sich das ereignete, was ich
euch jetzt berichten will? Mag die Angabe genügen, daß es damals
war, als man im Innern Ungarns fest, wenn auch nur im geheimen, der
Lehre von der Seelenwanderung anhing. Von der Lehre selbst, das
heißt davon, ob sie möglich oder unmöglich sei, will ich nicht
reden. Ich behaupte indes, daß unsere Ungläubigkeit zum großen
Teile demselben Quell entspringt, von dem La Bruyère unser Unglück
herleitet: il vient de ne pouvoir être
seuls.[bookmark: text1]F1

		Doch im Aberglauben der Ungarn gab es Dinge, die nahe an
Abgeschmacktheit grenzten. Sie, die Ungarn, wichen in ihren
Anschauungen weit ab von denen ihrer östlichen Vorbilder. So sagten
zum Beispiel jene: »die Seele« – ich zitiere hier die Worte eines
gewissenhaften und gelehrten Parisers – »ne
demeure qu'une seule fois dans un corps sensible. Ainsi – un
cheval, un chien, un homme même, n'est que la ressemblance
illusoire de ces êtres.«

		Die Familien Berlifitzing und Metzengerstein lagen seit
Jahrhunderten in Zwist. Nie noch sah man zwei so erlauchte Häuser
in so erbitterter und tödlicher Feindschaft. Sie mochte in den
Worten einer uralten Prophezeiung begründet sein, die also lautete:
Ein stolzer Name soll in Schrecken untergehen, wenn, wie der Reiter
über sein Roß, die Sterblichkeit von Metzengerstein triumphieren
wird über die Unsterblichkeit von Berlifitzing.

		Gewiß, die Worte an sich hatten wenig oder gar keinen Sinn. Doch
unbedeutendere Ursachen haben – und dies vor nicht allzulanger Zeit
– geradeso schwerwiegende Folgen gehabt. Übrigens hatten die beiden
benachbarten Familien lange Zeit darin gewetteifert, ihren Einfluß
auf die Regierungsgeschäfte geltend zu machen. Ferner sind Nachbarn
selten Freunde, und die Bewohner des Schlosses Berlifitzing konnten
von ihren hohen Säulengängen bis in die Fenster der Burg
Metzengerstein sehen. Und überdies hatte sich die mehr als
lehnsherrliche Pracht der Metzengerstein in einer Art und Weise
geäußert, daß sie den leicht erregbaren Stolz der weniger
ahnenreichen und weniger begüterten Berlifitzings verletzen mußte.
Was Wunder also, daß jene Prophezeiung, so dumm sie auch klingen
mochte, eine Feindschaft zwischen den zwei Familien zuwege brachte,
die ohnedies durch erbliche Belastung zu Streit und Eifersucht
veranlagt waren. Die Prophezeiung schien, wenn sie irgend etwas
besagte, so jedenfalls einen endgültigen Triumph des bereits jetzt
mächtigeren Hauses anzukünden und wurde darum mit um so bittererem
Haß von der schwächeren und weniger einflußreichen Partei im
Gedächtnis behalten.

		[bookmark: page65] Wilhelm Graf
Berlifitzing war, obgleich von hoher Abkunft, zur Zeit dieser
Erzählung ein kraftloser und kindischer Greis. Er hatte weiter
nichts Bemerkenswertes an sich als eine übertriebene und
hartnäckige Abneigung gegen die Familie seines Nebenbuhlers und
eine so leidenschaftliche Liebe für Pferde und Jagd, daß weder
seine körperliche Schwäche noch sein hohes Alter oder sein
Schwachsinn ihn davon abhalten konnten, täglich an den Gefahren des
Jagdvergnügens teilzunehmen.

		Friedrich Baron Metzengerstein dagegen war noch nicht einmal
mündig. Sein Vater, der Minister gewesen, starb in jungen Jahren.
Seine Mutter, Baronin Marie, war ihm bald ins Grab gefolgt.
Friedrich war damals achtzehn Jahre alt. In einer Stadt sind
achtzehn Jahre keine lange Zeitspanne; in einer Wildnis aber, in
der köstlichen Einsamkeit dieses alten Stammsitzes, hat jeder
Pendelschwung weit tiefere Bedeutung.

		Zufolge besonderer Bestimmungen des Hausgesetzes trat der Baron
bei Ableben seines Vaters sogleich die Herrschaft über die
ausgedehnten Besitzungen an. Selten wohl hatte ein ungarischer
Edelmann solch herrliche Güter besessen. Zahllose Schlösser waren
sein. Das bedeutendste an Pracht und Ausdehnung war Schloß
Metzengerstein. Die Grenzlinie seines Gebietes war niemals sicher
festgestellt, aber allein der große Park hatte einen Umfang von
fünfzig Meilen.

		Als der so jugendliche Herr, dessen Charakter allgemein bekannt
war, in den unbeschränkten Besitz des riesigen Vermögens kam, war
man sich über sein künftiges Auftreten so ziemlich im klaren. Und
wirklich, drei Tage lang stellten die Taten des jungen Erben selbst
die des Herodes in den Schatten und übertrafen sogar bei weitem die
[bookmark: page66] Erwartungen
seiner begeisterten Bewunderer. Schandbare Schwelgereien, gemeine
Treulosigkeit, unerhörte Scheußlichkeiten gaben seinen zitternden
Vasallen bald zu verstehen, daß weder kriechende Unterwürfigkeit
ihrerseits noch Gewissensbisse seinerseits jemals irgendwelche
Sicherheit gewähren würden vor den erbarmungslosen Fängen dieses
kleinen Caligula. In der Nacht des vierten Tages gerieten die
Stallungen des Schlosses Berlifitzing in Brand, und die einmütige
Ansicht der Nachbarschaft war, daß das Verbrechen der Brandstiftung
auf die grauenvolle Liste der Untaten und Greuel des Barons zu
setzen sei.

		Während des Aufruhrs, den dies Ereignis mit sich brachte, saß
der junge Edelmann anscheinend in tiefen Gedanken in einem großen,
einsamen und hochgelegenen Gemach des Stammschlosses
Metzengerstein. Die kostbaren, obgleich verblaßten Wandteppiche,
die ringsum düster herabhingen, zeigten die schattenhaften und
herrischen Gestalten von wohl tausend erlauchten Ahnen. Hier saßen
hermelingeschmückte Priester und geistliche Würdenträger
vertraulich neben Autokraten und Fürsten und legten gegen die
Ansprüche eines weltlichen Königs ihr Veto ein oder hielten mit dem
Machtspruch päpstlicher Obergewalt das rebellische Zepter des
Erzfeindes in Bann. Dort tummelten die dunklen, hohen Gestalten der
Ritter von Metzengerstein ihre kraftvollen Kriegsrosse auf den
Leichen der besiegten Feinde und machten mit ihren entschlossenen
Mienen selbst stählerne Nerven erschauern. Und hier wieder fluteten
die wollüstigen und schwanengleichen Gestalten der Damen aus längst
vergangenen Zeiten in irren, unwirklichen Tänzen zu den Tönen einer
unwirklichen Melodie.

		[bookmark: page67] Während der
Baron auf den anwachsenden Tumult in den Ställen der Berlifitzing
lauschte oder vielleicht über irgendeine neue, noch dreistere Tat
nachsann, hasteten seine Blicke unwillkürlich auf der Gestalt eines
riesenhaften Pferdes von ganz seltsamer Farbe, das auf der
Wandverkleidung als das Roß eines sarazenischen Vorfahren der
gegnerischen Familie dargestellt war. Das Pferd selbst stand
regungslos im Vordergrund des Bildes, sein gefällter Reiter aber
verendete im Hintergrunde unter dem Dolchstich eines
Metzengerstein.

		Ein teuflisches Lächeln umspielte Friedrichs Lippen, als er sich
dessen bewußt wurde, welche Richtung sein Blick unbeabsichtigt
genommen hatte. Er wandte die Augen nicht ab, trotzdem eine
unerklärliche, erstickende Angst sich wie ein Leichentuch auf seine
Sinne legte. Nur mit Mühe konnte er dies traumhafte und sonderbare
Empfinden mit der Gewißheit, wach zu sein, vereinigen. Je länger er
spähte, desto bannender wurde der Zauber – desto unmöglicher schien
es ihm, jemals den Blick von jenem seltsamen Bilde wieder abwenden
zu können. Als aber der Aufruhr draußen plötzlich noch wilder
tobte, richtete er mit gewaltsamer Anstrengung seine Aufmerksamkeit
auf den roten Lichtschein, der aus den flammenden Ställen auf die
Fenster des Gemaches fiel.

		Doch einen Augenblick nur tat er das – ganz unwillkürlich
schweiften seine Augen wieder zur Wand. Mit Staunen und
schauderndem Entsetzen nahm er wahr, daß der Kopf des riesigen
Hengstes inzwischen seine Stellung geändert hatte. Vorher waren
Hals und Kopf des Tieres wie mitfühlend zu dem am Boden liegenden
Herrn herabgebeugt, jetzt hatten sie sich in voller Länge gegen den
Baron ausgestreckt. Die Augen, die vorher unsichtbar [bookmark: page68] blieben, hatten einen
eindringlichen Menschenblick und glühten in merkwürdig rotem Feuer,
und die aufgewölbten Lippen des offenbar wütenden Tieres legten
ekelhafte Totenzähne bloß.

		Betäubt vor Schrecken wankte der junge Edelmann zur Tür. Als er
sie aufwarf, strömte eine Flut roten Lichtes weit ins Zimmer und
zeichnete seinen klar umgrenzten Schatten gegen den schwankenden
Wandteppich. Und er schauderte, als er, der zögernd auf der
Schwelle stand, bemerkte, daß dieser Schatten genau die Gestalt des
erbarmungslosen und triumphierenden Mörders des
Sarazenen-Berlifitzing deckte.

		Um seiner selbst wieder Herr zu werden, eilte der Baron ins
Freie. Am Haupttor des Schlosses traf er auf drei Stallburschen.
Mit großer Mühe und Lebensgefahr versuchten sie die wilden Sprünge
eines riesigen, feuerfarbenen Rosses zu bändigen.

		»Wessen Pferd? Wie kommt ihr zu ihm?« fragte der Jüngling in
heiserer Angst, denn er hatte sofort bemerkt, daß der
geheimnisvolle Hengst auf dem Wandteppich das vollkommene
Seitenstück zu dem rasenden Tier hier war.

		»Es ist Ihr eigen, Herr«, erwiderte einer der Burschen.
»Wenigstens hat sich kein anderer als Eigentümer gemeldet. Wir
fingen es ein, als es dampfend und schäumend vor Wut aus den
brennenden Ställen des Schlosses Berlifitzing daherfloh. Wir nahmen
an, daß es zu des alten Grafen Gestüt ausländischer Rosse gehörte,
und führten es als einen Durchgänger zurück. Aber die Stallknechte
dort erheben keinen Anspruch auf das Pferd, und das ist doch
seltsam, denn es zeigt sichtbare Spuren, daß es mit knapper Not den
Flammen entronnen ist.«

		[bookmark: page69] »Auch trägt
es deutlich die Buchstaben W. v. B. auf der Stirn
eingebrannt«, ergänzte ein zweiter Bursche. »Ich dachte natürlich,
es wären die Zeichen von Wilhelm von Berlifitzing – aber alle im
Schlosse leugnen durchaus, das Pferd zu kennen.«

		»Höchst seltsam!« sagte der junge Baron nachdenklich – und
offenbar ohne selbst zu wissen, was er sagte. »Es ist, wie Ihr
sagt, ein merkwürdiges, ein wundersames Tier! Allerdings auch, wie
Ihr ebenfalls richtig bemerkt, von argwöhnischem und unfügsamem
Wesen. – Gut also, sei es mein!« setzte er nach einer Pause hinzu.
»Ein Reiter wie Friedrich von Metzengerstein kann vielleicht selbst
noch den Teufel aus dem Stalle der Berlifitzing bändigen.«

		»Sie sind in einem Irrtum, Herr; das Pferd stammt, wie wir wohl
bereits sagten, nicht aus den Ställen des Grafen. Wäre das
der Fall, so hätten wir unsere Pflicht besser gekannt, als es vor
eine so hohe Persönlichkeit Ihrer Familie zu bringen.«

		»Allerdings wahr«, bemerkte der Baron trocken. In diesem
Augenblick kam eilig und mit roten Wangen ein junger Kammerdiener
aus dem Schloß herbeigelaufen. Er berichtete dem Herrn im
Flüsterton, daß in einem der oberen Zimmer – er bezeichnete es
näher – ein kleines Stück Wandverkleidung plötzlich verschwand. Er
erzählte allerlei Einzelheiten, aber so leise, daß die Neugier der
Stallburschen nicht auf ihre Rechnung kam.

		Der junge Friedrich schien während dieses Berichtes sehr erregt.
Bald jedoch fand er seine Ruhe wieder, und mit einer Miene voll
böser Entschlossenheit gab er den kurzen Befehl, daß das fragliche
Zimmer sogleich zu verschließen und der Schlüssel ihm selbst zu
übergeben sei.

		[bookmark: page70] »Haben Sie
von dem unglückseligen Tod des alten Berlifitzing gehört?« fragte
einer der Untergebenen den Baron, als der Diener sich wieder
entfernt hatte und das riesige Roß, das der Edelmann soeben in
Besitz genommen, mit verdoppelter Wut die lange Allee
hinunterstürmte, die das Schloß mit den Stallungen der
Metzengerstein verband.

		»Nein!« wandte der Baron sich hastig an den Sprecher. »Tot,
sagst du?«

		»Wahrhaftig ja, Herr! Und einem Edlen Ihres Namens wird diese
Nachricht, wie ich mir denke, nicht unwillkommen sein.«

		Ein flüchtiges Lächeln flog über das Antlitz des andern. »Wie
starb er?«

		»Bei seinem eiligen Bemühen, seine Lieblingspferde zu retten,
kam er selber elend in den Flammen um.«

		»Wahr–haf–tig?« sagte der Baron langsam, als übermanne ihn
allmählich die Überzeugung von der Wahrheit eines aufregenden
Gedankens.

		»Wahrhaftig!« beteuerte der Knecht.

		»Entsetzlich!« sagte der Jüngling ruhig und kehrte ins Schloß
zurück. –

		Von dieser Stunde an war das Betragen des jungen Baron Friedrich
von Metzengerstein ein gänzlich anderes. Wirklich, sein Benehmen
täuschte alle Erwartungen und machte die Wünsche zunichte, die so
manche berechnende Mutter im stillen gehegt hatte. Mehr noch als
bisher wich er in Manieren und Gewohnheiten von den Sitten der
benachbarten Aristokratie ab. Er wurde nie mehr außerhalb der
Grenzen seiner eigenen Besitzungen gesehen und war auf der weiten
geselligen Welt ohne jeden Gefährten – es sei denn, daß das
unnatürliche, wilde [bookmark: page71] feuerfarbene Pferd, das er jetzt täglich ritt,
irgendein geheimnisvolles Recht auf diese Bezeichnung gehabt
hätte.

		Die Nachbarschaft aber schickte noch immer ihre Einladungen:
»Will der Baron unser Fest mit seiner Gegenwart beehren?« »Will der
Baron uns auf einer Eberjagd Gesellschaft leisten?« –
»Metzengerstein jagt nicht«, »Metzengerstein kommt nicht«, waren
seine lakonischen Antworten.

		Solche wiederholten Beleidigungen mochte der hochmütige Adel
sich nicht lange gefallen lassen. Die Einladungen wurden weniger
herzlich, weniger häufig, und schließlich hörten sie ganz auf. Die
Witwe des unglücklichen Grafen Berlifitzing sprach sogar die
Hoffnung aus, es möge einmal dahin kommen, daß der Baron genötigt
sei, zu Hause zu bleiben, wenn er nicht wünsche, zu Hause zu
bleiben, da er die Gesellschaft von seinesgleichen verachte; und
auszureiten, wenn er nicht wünsche, auszureiten, da er die
Gesellschaft eines Pferdes vorziehe. Das war natürlich ein recht
alberner Ausspruch und bewies nur, wie höchst unsinnig unsere Rede
gerade dann wird, wenn wir ihr ganz besondere Bedeutung geben
möchten.

		Die Sanftmütigen jedoch suchten das veränderte Benehmen des
jungen Edelmannes aus der so natürlichen Trauer des Sohnes um den
frühen Verlust der Eltern abzuleiten; sie hatten anscheinend ganz
sein ungezügeltes und ruchloses Betragen in den ersten Tagen nach
jenem Verluste vergessen. Es gab noch andere, welche die Schuld dem
hochmütigen Selbstbewußtsein des jungen Mannes zuschrieben. Und
wieder andere, zu denen auch der Hausarzt gehörte, sprachen von
krankhafter Schwermut und erblicher Belastung, während bei der
Mehrzahl noch dunklere und zweideutigere Mutmaßungen in Umlauf
waren.

		[bookmark: page72] Ja, des
Barons verrückte Zuneigung zu seinem jüngst eingestellten Hengst –
eine Zuneigung, die aus jedem neuen Beweis von des Tieres Wildheit
und teuflischem Gebaren neue Kräfte zu schöpfen schien – wurde in
den Augen aller vernünftig denkenden Leute zu einer Äußerung
widerlicher Unnatur. Ob glühende Mittagszeit – ob tote Nachtstunde
– ob krank oder gesund – ob Sturm oder Sonne – immer schien der
junge Metzengerstein festgeschmiedet in den Sattel jenes ungeheuren
Rosses, dessen unzähmbare Wildheit so gut zu seinem eigenen Wesen
stimmte.

		Überdies gab es Umstände, die in Verbindung mit jüngst
vergangenen Ereignissen der Manie des Reiters und den Fähigkeiten
des Rosses eine unheimliche und verhängnisvolle Bedeutung gaben.
Man hatte die Weite eines einzigen Sprunges genau nachgemessen und
gefunden, daß er die verwegensten Schätzungen gewaltig übertraf.
Auch hatte der Baron keinen besonderen Namen für das Tier, während
doch sonst jedes seiner Pferde seine eigene Benennung hatte. Ferner
hatte man dem Hengst seinen Stall abseits von den anderen
zugewiesen; und was die Pflege und Bedienung des Pferdes anlangte,
so besorgte dies der Eigentümer selbst, denn kein anderer hätte es
gewagt, auch nur den Stall zu betreten. Außerdem sagte man, daß
keiner der drei Knechte, die das Roß nach seiner Flucht aus der
Feuersbrunst von Berlifitzing mit Hilfe von Schlinge und Zaumzeug
eingefangen hatten, mit Bestimmtheit versichern konnte, daß er
während des gefährlichen Kampfes oder irgendwann nachher den Körper
des Tieres tatsächlich unter der Hand gefühlt habe. Beweise von
besonderer Klugheit bei einem edlen und rassigen Roß könnten wohl
kaum eine übertriebene Aufregung hervorrufen, aber hier gab es
Dinge, die sich mit Macht selbst [bookmark: page73] den Ungläubigsten und Gleichgültigsten
aufdrängten; und es kam vor, daß die atemlos staunende Volksmenge
vor des Pferdes unheimlich bedeutungsvollem Stampfen entsetzt
zurückwich, es geschah, daß der junge Metzengerstein sich
erbleichend abwandte von dem scharfen, eindringlichen Blick seines
verständigen, menschlichen Auges.

		Unter dem Gefolge des Barons befand sich jedoch nicht einer, der
daran gezweifelt hätte, daß die seltsame Zuneigung, die der junge
Edelmann für sein feuriges Pferd an den Tag legte, aufrichtig und
innig sei; nicht einer, außer einem mißgestalten, armseligen
kleinen Pagen, dessen Krüppelhaftigkeit jedem im Wege und dessen
Ansichten jedem gleichgültig waren. Er hatte die Unverfrorenheit,
zu behaupten (es verlohnt sich kaum, seine Meinung wiederzugeben),
daß sein Herr nie ohne einen unerklärlichen, allerdings kaum
wahrnehmbaren Schauder in den Sattel steige und daß bei seiner
Rückkehr von dem gewohnten langen Ritt jeder Zug seines Gesichtes
in triumphierender Bosheit verzerrt sei.

		In einer stürmischen Nacht erwachte Metzengerstein aus schwerem
Schlaf, stürzte wie ein Wahnsinniger aus seinem Zimmer, bestieg in
Hast sein Pferd und sprengte davon in den dunklen Forst. Man
schenkte einem so gewohnten Vorkommnis weiter keine Aufmerksamkeit;
bald aber wartete man voll tiefer Besorgnis auf die Rückkehr des
Herrn – als nämlich nach einigen Stunden seiner Abwesenheit die
mächtigen und prächtigen Mauern der Burg Metzengerstein unter der
Gewalt eines wogenden, qualmenden Feuermeeres bis in ihre
Grundfesten krachten und wankten.

		Da die Flammen, als man sie gewahr wurde, bereits so schrecklich
um sich gegriffen hatten, daß alle Versuche, [bookmark: page74] einen Teil des Schlosses zu retten,
fruchtlos geblieben wären, so stand die erstaunte Nachbarschaft
stumm, um nicht zu sagen gefühllos dabei. Dann aber erregte etwas
Neues und Schreckliches die Aufmerksamkeit der Gaffer und bewies,
wie viel aufregender für eine Volksmenge der Anblick eines
kämpfenden Menschen ist als die entfesselte Wut seelenloser
Materie.

		Die lange Allee uralter Eichen, die vom Forst zur Hauptpforte
des Schlosses führte, sprengte ein Roß daher, dessen tosende
Wildheit den Dämon des Unwetters noch überraste. Auf seinem Rücken
trug es einen Reiter in zerfetzten Kleidern, der fraglos die
Herrschaft über sein Tier verloren hatte. Die Todesangst auf seinem
Antlitz und das krampfhafte Zucken des Körpers sprachen von
stattgehabten unmenschlichen Kämpfen; aber kein Laut, außer einem
einzigen Schrei, entfloh seinen blutigen Lippen, die in Entsetzen
durch und durch gebissen waren. Ein Augenblick – und das Klappern
der Hufe erklang scharf und schrill durch das Brausen der Flammen
und das Heulen des Windes; ein zweiter – und mit einem einzigen
Satz über Tor und Graben hinweg galoppierte der Hengst die wankende
Treppe des Schlosses hinauf und verschwand mit seinem Reiter
inmitten des Wirbelsturms der sausenden Flammen.

		Die Wut des Sturmes legte sich sofort, und eine tote Ruhe
folgte. Eine stille weiße Flamme umhüllte den Bau wie ein
Leichentuch, und weit hinauf in die ruhige Luft ergoß sich ein
Glanz übernatürlichen Lichtes, während eine Wolke von Rauch sich
über den Trümmern aufbaute in der klar erkennbaren Gestalt eines
ungeheuren – Pferdes. [bookmark: page75]

		 

		 

			[bookmark: foot1]Mercier tritt in »L'an deux mille quatre cent quarante« ernstlich
für die Lehre von der Seelenwanderung ein, und J. d'Israeli sagt:
»Kein System ist so klar und widerstrebt so wenig dem Verstand.«
Auch von Colonel Echan Allen, dem »Sohn der Grünen Berge«, heißt
es, daß er ein ernster Anhänger der Lehre von der Seelenwanderung
gewesen sei.


	