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		Wahrlich, ob ich auch wandele

durch das Tal des Schattens –

		Psalm Davids

		 

		Du, der Lesende, weilst noch unter den
Lebendigen; ich, der Schreibende aber, habe längst meinen Weg ins
Reich der Schatten genommen. Denn das ist gewiß, seltsame Dinge
werden geschehen und geheime Dinge aufgedeckt werden, und viele
Jahrhunderte werden vergehen, ehe diese Aufzeichnungen den Menschen
vor Augen kommen. Und unter denen, die sie sehen, werden manche
Ungläubige sein und manche Zweifler und dennoch einige wenige,
denen die Schriftzeichen, die ich hier mit stählernem Griffel
grabe, viel zum Sinnen geben sollen.

		Das Jahr war ein Jahr des Schreckens gewesen und der
Empfindungen, die noch stärker sind als die Schrecken, für die es
auf Erden keinen Namen gibt. Denn viele Zeichen und Wunder waren
geschehen, und fern und nah, über Meer und Land, hatten sich die
schwarzen Schwingen der Pest ausgespannt.

		Für jene aber, die in den Sternen zu lesen wußten, war es
ersichtlich, daß die Himmel einen bösen Anblick boten, und mir, dem
Griechen Oinos, wurde es gleich andern klar, daß nun die Wende des
siebenhundertvierundneunzigsten Jahres gekommen war, da beim
Eintritt des Widders der Planet Jupiter vom roten Ring des
schrecklichen Saturn umschnitten wird. Wenn ich nicht irre, so
äußerte sich der seltsame Geist der Gestirne nicht [bookmark: page58] nur im physischen Lauf der
Erde, sondern in der Seele, der Vorstellungs- und Gedankenwelt der
Menschen.

		Wir saßen nachts, unser sieben, bei einigen Flaschen roten
Weines in einer edlen Halle der düsteren Stadt Ptolemais. Und der
Raum besaß keinen andern Eingang als durch eine hohe, erzene
Pforte; und der Künstler Corinnos hatte die Pforte gebaut, es war
ein kunstvolles Stück, das von innen geschlossen wurde.

		So hielten auch schwarze Vorhänge dem düsteren Gemach den
Anblick des Mondes fern, der fahlen Sterne und menschenleeren
Straßen – das Vorgefühl und das Gedenken des Unglücks aber ließen
sich nicht so aussperren.

		Es gab Dinge um uns her, von denen ich nicht deutlich
Rechenschaft geben kann – materielle und geistige Dinge – eine
Dichtigkeit der Luft – ein Gefühl des Erstickens – eine
Beängstigung – und vor allem den schrecklichen Zustand, den nervöse
Menschen durchmachen, wenn die Sinne scharf und wachsam sind, die
Macht des Gedankens aber gebannt liegt.

		Eine tote Last drückte auf uns. Sie lastete auf unsern Gliedern
– auf den Gegenständen im Raum – auf den Bechern, aus denen wir
tranken, und alle Dinge wurden schwer davon und bedrückt – alle
Dinge, bis auf die Flammen der sieben Lampen aus Erz, die unser
Fest beleuchteten. Sich aufreckend zu hohen, schlanken
Lichtstreifen, brannten sie bleich und regungslos, und in dem
Spiegel, den ihr Glanz auf den runden Ebenholztisch warf, an dem
wir saßen, gewahrte jeder von uns die Blässe seines eigenen
Angesichts und das unruhige Flackern in den gesenkten Blicken
seiner Gefährten.

		Dennoch lachten wir und waren fröhlich auf unsre eigne Weise –
die hysterisch war, und sangen die Lieder [bookmark: page59] des Anakreon – was Wahnsinn war,
und tranken tiefe Züge – obgleich der purpurne Wein uns an Blut
gemahnte. Denn da war noch ein Gast in unserm Gemach in Gestalt des
jungen Zoilus. Tot und in seiner ganzen Länge lag er da, eingesargt
– der Geist und der Dämon der Szene.

		Ach! Er nahm keinen Teil an unsrer Lust, nur daß sein Antlitz,
von der Seuche verzerrt, und seine Augen, in denen der Tod die Glut
der Pest nur halb gelöscht hatte, unsrer Fröhlichkeit ein gewisses
Interesse zuzuwenden schienen, wie die Toten es für die Heiterkeit
derer, die noch ans Sterben kommen, wohl haben mögen. Doch
wenngleich ich, Oinos, fühlte, daß die Blicke des Abgeschiedenen
auf mir ruhten, so zwang ich mich dennoch, die Bitterkeit ihres
Ausdrucks nicht zu beachten, und standhaft in die Tiefen des
ebenholzenen Spiegels spähend, sang ich mit lauter und klangvoller
Stimme die Lieder des Sängers aus Teos.

		Doch allmählich hörten meine Lieder auf, und ihr Echo, das sich
weit hinten in den schwarzen Behängen des Raumes verlor, wurde matt
und undeutlich und starb dahin. Und weh! aus den schwarzen
Behängen, darin die Töne des Liedes erstarben, kam ein dunkler und
unbestimmbarer Schatten hervor – ein Schatten, wie ihn der Mond,
wenn er tief am Himmel steht, aus der Gestalt eines Menschen bilden
mag; aber es war weder der Schatten eines Menschen noch der
Schatten eines Gottes oder irgendeiner vertrauten Sache. Er
durchzitterte eine Weile die Vorhänge im Raum und kam schließlich
auf der Fläche der erzenen Pforte in voller Sicht zur Ruhe.

		Doch der Schatten war flüchtig und formlos und unbestimmt und
war keines Menschen und keines Gottes [bookmark: page60] Schatten – nicht eines Gottes der Griechen
noch eines Gottes der Chaldäer noch irgendeines ägyptischen Gottes.
Und der Schatten ruhte auf der erzenen Pforte und unter dem Bogen
des Türgebälks und rührte sich nicht, sprach kein Wort, sondern
ließ sich dort nieder und verblieb da. Und das Tor, auf dem der
Schatten ruhte, war, wenn ich mich recht erinnere, genau gegenüber
den Füßen des eingesargten jungen Zoilus. Wir aber, die sieben dort
Versammelten, die wir den Schatten gewahrt hatten, wie er aus den
Vorhängen heraustrat, wagten nicht, ihn anzusehen, sondern senkten
die Blicke und spähten beständig in die Tiefen des
Ebenholzspiegels.

		Und endlich wagte ich, Oinos, einige leise Worte und fragte den
Schatten nach seiner Herkunft und seinem Namen.

		Und der Schatten entgegnete: »Ich bin Schatten, und ich
hause bei den Katakomben von Ptolemais und dicht an den düstern
Feldern von Helusion, die an die trüben Wasser des Charon
grenzen.«

		Und dann sprangen wir sieben erschrocken von unsern Sitzen und
standen bebend und schaudernd vor Entsetzen: denn die Klänge in der
Stimme des Schattens waren nicht die Klänge irgendeines Wesens, und
von Silbe zu Silbe die Laute wechselnd, trafen sie dunkel an unser
Ohr im unvergeßlichen, vertrauten Tonfall vieler Tausender
dahingegangener Freunde. [bookmark: page61]

	