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		Der Goldkäfer

		Vor vielen Jahren befreundete ich mich mit einem gewissen
William Legrand. Er stammte aus einer alten Hugenottenfamilie und
war einst wohlhabend gewesen, bis er durch eine Folge von
Unglücksfällen verarmte. Um nun den Demütigungen seiner üblen Lage
zu entgehen, verließ er seine Vaterstadt New Orleans und schlug
seinen Wohnsitz auf der Sullivansinsel nahe bei Charleston in
Südkarolina auf.

		Es ist dies eine merkwürdige Insel. Sie besteht eigentlich nur
aus Seesand und ist ungefähr drei Meilen lang und höchstens eine
Viertelmeile breit. Vom Festland trennt sie ein kaum bemerkbarer
Flußarm, der sich träge durch eine Wildnis von Schilf und Schlamm
wälzt und den Lieblingsaufenthalt der Wasserhühner bildet.
Natürlich ist die Vegetation ärmlich und niedrig, einigermaßen hohe
Bäume gibt es überhaupt nicht. Am Westende beim Fort Moultrie, wo
einige elende Holzhäuser stehen, die im Sommer Bewohnern von
Charleston eine Zuflucht vor Staub und Fieber bieten, wächst die
stachlige Zwergpalme. Sonst aber ist die ganze Insel, wenn man von
einem schmalen weißen Küstenstreifen an der Seeseite absieht, dicht
bedeckt mit den Sträuchern der wohlriechenden Myrte, die bei den
englischen Gärtnern so beliebt ist. Sie erreichen hier manchmal
eine Höhe von [bookmark: page6]
fünfzehn bis zwanzig Fuß und bilden ein fast undurchdringliches,
von schwerem Duft erfülltes Dickicht.

		Im tiefsten Innern dieses Dickichts, nahe beim östlichen und
entlegensten Ende der Insel, hatte Legrand eine kleine Hütte
gebaut, die er bewohnte, als ich, rein durch Zufall, seine
Bekanntschaft machte. Bald entwickelte sich zwischen uns eine
Freundschaft, denn es gab vieles bei diesem Einsiedler, was mein
Interesse und meine Achtung erweckte. Er besaß eine gute Erziehung
und ungewöhnliche geistige Fähigkeiten, war aber etwas
menschenscheu und fiel oft in wunderliche Stimmungen, die zwischen
höchster Begeisterung und tiefster Schwermut schwankten. Er besaß
eine Menge Bücher, las aber selten darin. Seine
Lieblingsbeschäftigung war Jagd und Fischfang. Auch schlenderte er
gerne an der Küste und in den Büschen herum und suchte merkwürdige
Muscheln und Insekten. Besonders um seine Insektensammlung würde
ihn sogar ein Swammerdamm beneidet haben. Gewöhnlich begleitete ihn
bei diesen Ausflügen ein alter Neger namens Jupiter, dem die
Familie schon vor dem Zusammenbruch die Freiheit geschenkt hatte.
Aber weder durch Drohungen noch Versprechungen konnte man ihn von
dem abbringen, was er als sein gutes Recht betrachtete, nämlich
seinem jungen »Massa Will« auf Schritt und Tritt zu folgen und ihm
zu dienen. Es ist nicht unwahrscheinlich, daß die Verwandten
Legrands, die diesen für geistig nicht ganz normal hielten, Jupiter
absichtlich die Idee eingeflößt hatten, um so dem Sonderling eine
Aufsicht und einen Schutz zu geben.

		Im Breitengrad der Sullivansinsel sind die Winter meistens sehr
mild, und es kommt selten vor, daß man [bookmark: page7] einmal Feuer anmachen muß. Mitte Oktober
18 . . hatten wir aber einmal einen bemerkenswert kalten
Tag. Es war kurz vor Sonnenuntergang, als ich mir durch das
Immergrün meinen Weg nach der Hütte meines Freundes bahnte. Ich
hatte ihn seit mehreren Wochen nicht mehr besucht, denn ich wohnte
damals neun Meilen von der Insel entfernt in Charleston, und die
Gelegenheit zur Hin- und Rückfahrt war damals nicht so bequem wie
heute. Bei meiner Ankunft an der Hütte klopfte ich wie gewöhnlich,
und da ich keine Antwort bekam, suchte ich mir den Schlüssel, denn
ich wußte, wo er versteckt war, öffnete die Türe und trat hinein.
Ein helles Feuer brannte im Kamin. Das war eine Überraschung, aber
durchaus keine unangenehme. Ich warf meinen Mantel ab, zog einen
Armstuhl in die Nähe der knisternden Holzkloben und wartete
geduldig auf die Ankunft meiner Wirte.

		Bald nach Eintritt der Dunkelheit kamen sie an und empfingen
mich aufs herzlichste. Jupiter grinste über das ganze Gesicht und
machte sich eilig daran, ein paar Wasserhühner für das Abendessen
zu braten. Legrand war wieder einmal in einem seiner Anfälle von
Begeisterung. Er hatte eine unbekannte Muschel gefunden, die eine
neue Art bildete, und mehr als das, es war ihm mit Jupiters Hilfe
gelungen, einen Käfer zu fangen, den er für gänzlich neu hielt,
über den er aber am nächsten Morgen meine Meinung wissen
wollte.

		»Und warum nicht heute abend?« fragte ich, indem ich mir über
der Glut meine Hände rieb und das ganze Geschlecht der Käfer zum
Teufel wünschte.

		»Ja, wenn ich nur gewußt hätte, daß Sie hier wären!« sagte
Legrand. »Aber ich habe Sie so lange nicht mehr [bookmark: page8] getroffen, und wie konnte ich da
vorhersehen, daß Sie mir gerade am heutigen Abend einen Besuch
abstatten würden? Auf dem Heimwege traf ich Leutnant G. vom
Fort und lieh ihm dummerweise den Käfer, darum können Sie ihn erst
morgen sehen. Bitte, übernachten Sie bei mir, und bei Sonnenaufgang
will ich Jupiter danach schicken. Er ist das Herrlichste, was es
auf der Welt gibt!«

		»Wer? der Sonnenaufgang?«

		»Unsinn! der Käfer! Er ist so groß wie eine dicke Walnuß, hat
eine brillante Goldfarbe mit zwei pechschwarzen Flecken an einem
Ende des Rückens und einem etwas längeren Fleck am andern Ende. Die
Fühlhörner sind –«

		»Keine Farbe daran, Massa Will«, unterbrach hier Jupiter. »Käfer
sein Goldkäfer, durch und durch Gold, überall Gold, nur nicht
Flügel. Nie halb so schweren Käfer im Leben gehabt.«

		»Angenommen, es ist so, Jup«, antwortete Legrand mit etwas mehr
Ernst, als der Fall nach meiner Ansicht erforderte, »brauchst du
deswegen die Hühner anbrennen zu lassen? Die Farbe –« hier
wandte er sich wieder zu mir – »ist tatsächlich leuchtend genug, um
Jupiters Idee Kraft zu geben. Sie haben noch nie einen so
brillanten Metallglanz gesehen, wie ihn seine Einkerbungen
ausstrahlen – aber darüber können Sie erst morgen früh urteilen.
Inzwischen will ich Ihnen einen Begriff von seiner Form geben.« Mit
diesen Worten setzte er sich an einen kleinen Tisch, auf dem sich
Feder und Tinte, aber kein Papier befand. Er suchte in einer
Schublade, fand aber keins.

		[bookmark: page9] »Übrigens
genügt auch dies«, sagte er schließlich und zog aus seiner
Westentasche einen Fetzen, der wie sehr schmutziges Aktenpapier
aussah. Dann zeichnete er mit der Feder eine flüchtige Skizze
darauf, während ich beim Feuer sitzen blieb, denn es war noch sehr
kühl. Als er mit der Zeichnung fertig war, reichte er sie mir, ohne
aufzustehen, herüber, und ich nahm sie in die Hand. Gerade in
diesem Augenblick hörte man draußen ein lautes Knurren und dann ein
Kratzen an der Tür. Jupiter öffnete, und ein großer Neufundländer,
der Legrand gehörte, stürzte herein, sprang mir auf die Schulter
und überschüttete mich mit Liebkosungen, denn ich war bei meinen
früheren Besuchen sehr freundlich gegen ihn gewesen. Als seine
Freudensprünge vorbei waren, besah ich mir das Papier und war, um
die Wahrheit zu sagen, nicht wenig erstaunt über das, was mein
Freund gezeichnet hatte.

		»Nun ja«, sagte ich, nachdem ich es eine Weile betrachtet hatte,
»das ist wirklich, wie ich gestehen muß, ein seltsamer Käfer. Er
ist für mich ganz neu, und ich habe nie etwas Ähnliches gesehen –
es sei denn bei einem Schädel oder Totenkopf, mit dem er mehr
Ähnlichkeit hat als alles, was mir bisher vorgekommen ist.«

		»Ein Totenkopf«, wiederholte Legrand. »Jawohl, etwas Ähnlichkeit
hat er ohne Zweifel in der Zeichnung damit. Die beiden oberen
schwarzen Flecke sehen wie Augen aus – nicht wahr? Und unten der
längere wie ein Mund – auch ist der Umriß oval.«

		»Vielleicht«, antwortete ich. »Übrigens, Legrand, ich fürchte,
Sie sind kein großer Künstler, und ich muß warten, bis ich den
Käfer selbst sehe, um mir von seinem wirklichen Aussehen ein Bild
zu machen.«

		[bookmark: page10] »Nun, ich
weiß nicht«, sagte er etwas gereizt, »ich zeichne sonst ganz
leidlich – ich sollte es wenigstens, denn ich habe eine gute Schule
gehabt und schmeichle mir auch, daß ich nicht so unbegabt bin.«

		»Aber, mein lieber Freund, dann machen Sie sich einen Spaß mit
mir«, sagte ich. »Dies ist ein ganz leidlicher Schädel – ich könnte
sogar sagen, es ist ein ganz ausgezeichneter Schädel, wenigstens
nach der gewöhnlichen Vorstellung, die man sich von einem solchen
physiologischen Gegenstand macht. Und Ihr Käfer muß der
eigentümlichste Käfer der Welt sein, wenn er ihm gleicht.
Wahrhaftig, sein Anblick könnte einen zu einem abergläubischen
Gruseln verführen. Ich schlage vor, wir nennen den Käfer
Scarabaeus caput hominis oder so
ähnlich – es gibt ja solche Namen in der Naturgeschichte. Aber wo
sind die Fühler, von denen Sie sprachen?«

		»Die Fühler?« sagte Legrand, der sich bei dem Gespräch
merkwürdig zu erregen schien. »Die müssen Sie doch sehen. Ich
zeichnete sie genau so, wie sie bei dem wirklichen Insekt sind, und
ich nehme an, das genügt.«

		»Nun ja«, antwortete ich, »vielleicht haben Sie das getan – nur
sehe ich es nicht.« Damit überreichte ich ihm das Papier, ohne
weiter eine Bemerkung zu machen, denn ich wollte seine Erregung
nicht noch steigern. Aber ich war doch sehr erstaunt über die
Wendung, die unsere Unterhaltung genommen hatte. Seine Verstimmung
verblüffte mich, und was die Zeichnung des Käfers anging, so waren
wirklich keine Fühler darauf zu sehen. Das Ganze glich vielmehr
genau dem gewöhnlichen Umriß eines Totenschädels.

		[bookmark: page11] Er nahm sehr
verdrießlich das Papier und war gerade dabei, es zu zerknüllen,
offenbar, um es ins Feuer zu werfen, als ein zufälliger Blick auf
die Zeichnung plötzlich seine Aufmerksamkeit zu erregen schien.
Sein Gesicht wurde einen Moment dunkelrot und gleich darauf ganz
blaß. Ohne sich zu rühren, betrachtete er die Zeichnung minutenlang
aufs genaueste. Dann erhob er sich, nahm eine Kerze vom Tisch und
setzte sich auf eine Schiffstruhe im entferntesten Winkel des
Zimmers. Hier begann er von neuem das Papier sorgfältig zu
untersuchen, indem er es nach allen Richtungen umwandte. Er sprach
aber kein Wort, und sein Benehmen versetzte mich in das größte
Erstaunen. Trotzdem hielt ich es für das klügste, die wachsende
Erregung seiner Stimmung durch keine Bemerkung zu vergrößern. Nach
einer Weile nahm er aus seiner Rocktasche eine Briefmappe, legte
das Papier sorgfältig hinein und verschloß beides in einem
Schreibtisch. Sein Verhalten wurde jetzt etwas ruhiger, aber die
ursprüngliche gehobene Stimmung war ganz verschwunden. Trotzdem
schien er weniger verstimmt als zerstreut zu sein, und je mehr der
Abend fortschritt, desto mehr versank er in Träumerei, aus der ich
ihn durch keine lustige Bemerkung erwecken konnte. Es war meine
Absicht gewesen, die Nacht in der Hütte zu verbringen, wie ich es
schon oft getan hatte; aber da ich meinen Wirt in einer solchen
Laune sah, hielt ich es doch für das beste, aufzubrechen. Er
drängte mich nicht zu bleiben, schüttelte aber beim Abschied meine
Hand mit fast größerer Herzlichkeit als sonst. Ungefähr einen Monat
später (ich hatte inzwischen nichts von Legrand gesehen) besuchte
mich Jupiter in Charleston. Noch nie war mir der gute alte [bookmark: page12] Neger so
niedergeschlagen vorgekommen, und ich fürchtete, meinem Freunde sei
ein ernsthaftes Mißgeschick widerfahren.

		»Nun, Jup«, fragte ich, »was ist denn geschehen? Wie geht es
deinem Herrn?«

		»Ach, Massa, um die Wahrheit zu sagen, es sein nicht ganz so
wohl, wie sich gehört.«

		»Nicht wohl? Das tut mir aber leid! Worüber klagt er denn?«

		»Ja, das ist es! Er nie über etwas klagen – er aber wirklich
sehr krank sein.«

		»Sehr krank, Jupiter? Warum sagtest du das nicht sofort? Liegt
er zu Bett?«

		»Nein, das nicht! Er überhaupt nicht liegen – das ist gerade,
warum mich der Schuh drücken. Mein Kopf sein sehr schwer wegen
armen Massa Will.«

		»Jupiter, ich möchte nun endlich wissen, worüber du redest. Du
sagst, der Herr ist krank. Hat er dir nicht mitgeteilt, was ihn
quält?«

		»Ach, Massa, es sein nicht nötig, sich darüber aufzuregen –
Massa Will sagen nie, was ihm fehlen – aber warum gehn er denn
herum und sehen so aus, und lassen den Kopf hängen und regen sich
auf, und sein so weiß wie eine Gans? Und halten immer Syphons in
der Hand –«

		»Was hält er, Jupiter?«

		»Er halten ein Papier mit Schiffers und Zahlen in der Hand – die
merkwürdigsten Syphons, die es geben. Muß mich um ihn kümmern, muß
jetzt mächtig scharfes Auge auf ihn haben. Neulich rücken er aus
bei Sonnenaufgang und sein den ganzen lieben Tag verschwunden.
[bookmark: page13] Ich hatten
dickes Stock geschnitten, um ihm sehr gute Prügel bei Rückkehr zu
geben – aber bin sich ein Narr, hatten nicht das Herz – er sich zu
elend ausgesehen.«

		»Wie? Was? Na ja, aber du mußt nicht zu streng mit dem armen
Kerl umgehen – du darfst ihn nicht prügeln, Jupiter, das hält er
nicht aus. Aber hast du keine Idee, wodurch seine Krankheit oder,
besser gesagt, sein verändertes Benehmen verursacht ist? Ist, seit
ich dort war, etwas Unangenehmes vorgekommen?«

		»Nein, Massa, nichts Unangenehmes sein vorgekommen, seitdem – es
sein gekommen vordem – es war am selben Tag, als Massa da
waren.«

		»Wie? Was meinst du damit?«

		»Ja, Massa, ich meinen den Käfer von damals.«

		»Was?«

		»Den Käfer – ich sein sehr gewiß, daß Massa Will gebissen worden
am Kopf von diesem Goldkäfer.«

		»Und welcher Grund bringt dich auf diese Annahme, Jupiter?«

		»Gründe genug, Massa. Ich nie einen solchen Teufelskäfer gesehn
– er treten und beißen alles, was nahe kam. Massa Will ihn fest
packen, aber ihn mächtig schnell wieder fahren lassen – das war
Moment, wo er gebissen sein müssen. Mir selbst nicht gefallen das
Maul von Käfer, darum ich ihn nicht packen mit Finger, sondern mit
Stück Papier, das ich gefunden. Ich ihn wickeln in das Papier und
ihm ein Stück Papier ins Maul stecken – so es gegangen.«

		»Und du glaubst also, daß dein Herr wirklich von dem Käfer
gebissen wurde, und daß der Biß ihn krank gemacht hat?«

		[bookmark: page14] »Ich nichts
darüber glauben, ich es wissen. Warum träumen er so viel von Gold,
wenn nicht wegen Goldkäfer? Ich haben schon früher von goldenen
Käfer gehört.«

		»Aber woher weißt du, daß er von Gold träumt?«

		»Woher ich wissen? Nun, weil er davon im Schlaf sprechen – daher
ich wissen.«

		»Gut, Jup, vielleicht hast du recht. Aber welche glücklichen
Umstände verschaffen mir die Ehre deines heutigen Besuchs?«

		»Wie meinen Massa?«

		»Bringst du eine Botschaft von Mr. Legrand?«

		»Nein, Massa, ich bringen hier diesen Brief«, und damit reichte
mir Jupiter ein Schreiben, das folgendermaßen lautete:

		»Lieber Freund, warum habe ich Sie so lange nicht gesehen? Sie
sind doch hoffentlich nicht so töricht gewesen, mir irgendeine
kleine Unhöflichkeit in meinem Benehmen übel zu nehmen? Doch nein,
das ist unmöglich. Seit Ihrem letzten Besuch hat mir etwas viele
Sorgen gemacht. Ich muß Ihnen etwas mitteilen und weiß doch nicht,
wie ich es mitteilen oder ob ich es überhaupt tun soll. Ein paar
Tage lang fühlte ich mich gar nicht wohl, und der arme alte Jup
quält mich auf fast unerträgliche Weise mit seinen gutgemeinten
Aufmerksamkeiten. Werden Sie es glauben? – neulich hatte er einen
großen Stock zurechtgemacht, um mich zu züchtigen, weil ich ihn im
Stich gelassen und den ganzen Tag allein auf den Hügeln des
Festlandes verbracht hatte. Ich glaube wirklich, daß nur mein
schlechtes Aussehen mich vor den Prügeln bewahrt hat. Meine
Sammlung hat sich seit [bookmark: page15] unserem letzten Beisammensein nicht vergrößert.
Wenn Sie es irgendwie ermöglichen können, so kommen Sie doch mit
Jupiter herüber. Bitte, kommen Sie. Ich möchte Sie heute abend noch
in einer wichtigen Angelegenheit sprechen. Ich versichere Ihnen, es
handelt sich um eine für mich höchst wichtige Sache. Ihr alter
William Legrand.«

		Es war etwas in dem Brief, was mir durchaus nicht gefiel. Der
ganze Stil paßte so gar nicht zu Legrand. Wovon mochte er träumen?
Welche verrückte Idee war wieder in sein erregbares Gehirn
getreten? Welche »höchstwichtige Sache« konnte er zu erledigen
haben? Jupiters Bericht über ihn verkündete nichts Gutes. Ich
fürchtete, das fortgesetzte Grübeln über sein Unglück habe doch
schließlich die Vernunft meines Freundes etwas aus dem
Gleichgewicht gebracht. Ohne mich daher einen Augenblick zu
besinnen, schickte ich mich an, den Neger zu begleiten.

		Als wir die Werft erreichten, sah ich eine Sense und drei
Spaten, alle offenbar neu, auf dem Boden des Bootes liegen, mit dem
wir fahren sollten.

		»Was bedeutet das alles, Jup?« fragte ich.

		»Das sein Sense, Massa, und Spaten.«

		»Sehr richtig, aber was sollen die hier?«

		»Das sein die Sense und die Spaten, die ich für Massa Will in
der Stadt gekauft, und haben teufelsmäßig viel Geld gekostet.«

		»Aber was in aller Welt will dein Massa Will mit Sense und
Spaten anfangen?«

		[bookmark: page16] »Das ist
mehr, als ich wissen, und, wenn mich Teufel holt, auch mehr, als er
wissen. Aber das kommen alles von dem Käfer.«

		Da ich fand, daß mir Jupiter, dessen ganzer Verstand von dem
Käfer verschluckt zu sein schien, keine vernünftige Erklärung geben
konnte, so stieg ich ins Boot und spannte die Segel. Mit einem
günstigen, scharfen Wind fuhren wir bald in die kleine Bucht
nördlich von Fort Moultrie ein, und ein Marsch von zwei Meilen
brachte uns zur Hütte. Es war gegen drei Uhr nachmittags, als wir
ankamen. Legrand hatte uns voller Ungeduld erwartet. Er drückte mir
die Hand mit einer nervösen Überschwänglichkeit, die mich
beunruhigte und den Verdacht bestärkte, der schon in mir
aufgestiegen war. Sein Aussehen war fast gespenstig blaß, und seine
tiefliegenden Augen leuchteten in einem unnatürlichen Glanz. Nach
einigen Fragen über seine Gesundheit erkundigte ich mich, da mir
sonst kein Gesprächsstoff einfiel, ob er schon den Käfer von dem
Leutnant G. zurückerhalten habe.

		»O ja«, antwortete er heftig errötend, »ich bekam ihn schon am
nächsten Morgen. Nichts könnte mich dazu bringen, mich von dem
Käfer wieder zu trennen. Wissen Sie, daß Jupiter in bezug auf ihn
ganz recht hatte?«

		»In welcher Beziehung?« fragte ich mit einem traurigen Vorgefühl
im Herzen.

		»In der Annahme, daß der Käfer aus wirklichem Gold war.«

		Er sagte dies mit einem Ausdruck tiefsten Ernstes, so daß mich
ein unbeschreiblicher Schreck überfiel.

		»Dieser Käfer wird mein Glück machen«, fuhr er mit
triumphierendem Lächeln fort. »Er wird mich wieder in [bookmark: page17] meinen Familienbesitz
bringen. Ist es daher ein Wunder, wenn ich ihn so preise? Seit das
Glück den Einfall gehabt hat, ihn mir zu schenken, brauche ich nur
den richtigen Gebrauch davon zu machen, um zu dem Gold zu gelangen,
das er mir zeigt. Jupiter bring mir den Käfer!«

		»Was, den Käfer, Massa? Ich lieber diesen Käfer nicht anrühren,
Sie ihn selber nehmen.« Legrand erhob sich darauf mit ernster und
würdiger Miene und holte mir den Käfer aus einem Glaskasten, in dem
er eingeschlossen war. Es war ein schöner Käfer, der damals noch
den Naturforschern unbekannt und deshalb von großem
wissenschaftlichen Wert war. Er hatte zwei runde schwarze Flecken
an dem einen Ende des Rückens und einen länglichen am andern. Die
Glieder waren außerordentlich hart und glänzend und sahen aus wie
poliertes Gold. Auch das Gewicht war sehr beträchtlich, und wenn
ich alles das erwog, so konnte ich schwerlich Jupiter wegen seiner
Meinung über ihn tadeln. Aber wie Legrand dazu kam, diese Meinung
zu teilen, war mir wirklich ein Rätsel.

		»Ich habe Sie hergebeten«, sagte er in pathetischem Ton, als ich
den Käfer betrachtet hatte, »ich habe Sie hergebeten, weil ich
Ihren Rat und Ihre Hilfe brauche, um die Aussichten zu
verwirklichen, die mir das Schicksal und der Käfer bieten.«

		»Mein lieber Legrand«, unterbrach ich ihn, »Sie sind wirklich
nicht wohl und sollten sich etwas schonen. Sie werden jetzt zu Bett
gehen, und ich will ein paar Tage hierbleiben, bis Sie über alles
hinweg sind. Sie haben Fieber und –«

		»Fühlen Sie meinen Puls«, sagte er.

		[bookmark: page18] Ich fühlte
ihn und fand, um die Wahrheit zu sagen, nicht die leiseste Spur von
Fieber.

		»Aber Sie können krank sein und trotzdem kein Fieber haben.
Gestatten Sie mir dieses eine Mal, Ihr Arzt zu sein. Zunächst
müssen Sie zu Bett gehen, ferner –«

		»Sie irren sich«, unterbrach er mich. »Ich bin so wohl, wie ich
bei der Aufregung, an der ich leide, nur sein kann. Wenn Sie
wirklich mein Bestes wollen, dann müssen Sie mir helfen, diese
Aufregung zu überwinden.«

		»Und wie kann das geschehen?«

		»Sehr einfach. Jupiter und ich machen einen Ausflug in die
Festlandshügel, und bei diesem Ausflug brauchen wir jemand, dem wir
vertrauen können. Sie sind der einzige, auf den wir uns verlassen
dürfen. Ob wir nun Erfolg haben oder nicht, in jedem Fall wird die
Erregung, die Sie bei mir bemerken, danach vorüber sein.«

		»Ich will Ihnen gerne in jeder Weise zu Diensten sein«,
antwortete ich. »Aber wollen Sie etwa sagen, daß dieser höllische
Käfer irgend etwas mit Ihrem Ausflug in die Hügel zu tun hat?«

		»Unbedingt.«

		»Dann, Legrand, kann ich mich an einer solchen verrückten
Geschichte nicht beteiligen.«

		»Das tut mir leid – sehr leid – denn dann müssen wir es allein
versuchen.«

		»Allein versuchen! Sie sind sicher nicht bei Sinnen! – Aber
halt, wie lange soll dieser Ausflug dauern?«

		»Wahrscheinlich die ganze Nacht, wir werden sofort aufbrechen
und jedenfalls bei Sonnenaufgang zurück sein.«

		»Und Sie versprechen mir auf Ehrenwort, daß, wenn diese tolle
Geschichte vorüber und die Käferangelegenheit [bookmark: page19] zu Ihrer Zufriedenheit erledigt ist,
Sie dann nach Hause zurückkehren und meinen Ratschlägen folgen, als
wäre ich Ihr Arzt?«

		»Ja, das verspreche ich. Und nun wollen wir aufbrechen, denn wir
haben keine Zeit zu verlieren.«

		Mit schwerem Herzen begleitete ich meinen Freund. Wir brachen um
vier Uhr auf – Legrand, Jupiter, der Hund und ich. Jupiter nahm die
Sense und die Spaten – er bestand darauf, alles zu tragen – wie es
mir schien, mehr aus Furcht, die Geräte im Bereich seines Herrn zu
lassen, als aus einem Übermaß an Arbeitslust oder Gefälligkeit.
Sein Benehmen war sehr mürrisch, und »das verdammte Käfer« waren
die einzigen Worte, die während des Marsches über seine Lippen
kamen. Mir selbst waren ein paar Blendlaternen anvertraut worden,
während sich Legrand mit dem Käfer begnügte, den er an einem Stück
Peitschenschnur angebunden trug. Er schwang ihn beim Gehen vorwärts
und rückwärts mit dem Gesicht eines Hexenmeisters. Als ich diesen
letzten klaren Beweis von der Geistesverwirrung meines Freundes
sah, konnte ich kaum die Tränen zurückhalten. Ich hielt es aber für
das beste, auf seine Idee einzugehen, wenigstens für den
Augenblick, oder bis ich eine Gelegenheit fand, ernstere Maßnahmen
mit Aussicht auf Erfolg zu ergreifen. Inzwischen versuchte ich
vergebens, etwas über den Zweck unseres Unternehmens zu erfahren.
Nachdem es ihm gelungen war, mich zur Teilnahme daran zu bewegen,
schien er nicht in der Laune zu sein, sich über etwas weniger
Wichtiges zu unterhalten, und auf alle Fragen bekam ich nur die
Antwort: »Wir werden sehen!«

		[bookmark: page20] Auf einem
Ruderboot setzten wir am Ende der Insel über den Flußarm, erstiegen
die Höhen am Festlandsufer und wandten uns nach Nordwesten durch
ein außerordentlich wildes und verlassenes Stück Land, wo auch
nicht die Spur eines menschlichen Fußtrittes zu sehen war. Legrand
führte uns entschlossen vorwärts, wobei er nur von Zeit zu Zeit
einen Augenblick halt machte, um nach gewissen Wegzeichen zu sehen,
die er offenbar selbst bei einer früheren Gelegenheit angebracht
hatte.

		Wir waren auf diese Weise ungefähr zwei Stunden marschiert, und
die Sonne neigte sich gerade zum Untergang, als wir in eine Gegend
kamen, so unendlich traurig, wie ich nie etwas gesehen hatte. Es
war eine Art Tafelland nahe dem Gipfel eines fast unersteigbaren,
von unten bis oben dicht bewachsenen Hügels, der mit riesigen
Felsspitzen besät war, die lose auf dem Boden zu liegen schienen,
so daß es aussah, als würden sie nur durch die Bäume, an die sie
sich anlehnten, verhindert, ins Tal herabzustürzen. Nach allen
Seiten liefen tiefe Schluchten und gaben der Landschaft den
Anschein nach ernsterer Feierlichkeit. Eine natürliche Abflachung,
die wir erklettert hatten, war so dicht mit Brombeeren überwachsen,
daß wir bald die Unmöglichkeit entdeckten, uns ohne die Sense einen
Weg hindurch zu bahnen. Jupiter ging auf Geheiß seines Herrn daran,
uns einen Pfad freizumachen bis dicht an einen riesig hohen
Tulpenbaum, der mit acht oder zehn Eichen auf der Höhe stand und
sie weit überragte. Er übertraf auch alle Bäume, die ich je gesehen
hatte, an Schönheit seiner Form und seines Laubes, an der
gewaltigen Ausdehnung seiner Äste und der allgemeinen Majestät
seines Aussehens. Als wir diesen [bookmark: page21] Baum erreichten, wandte sich Legrand an
Jupiter und fragte ihn, ob er sich wohl getraue, ihn zu erklettern.
Der alte Mann schien etwas verblüfft zu sein über diese Frage und
gab einen Augenblick keine Antwort. Schließlich näherte er sich dem
riesigen Stamm, ging langsam um ihn herum und besah ihn sich genau.
Als er seine Prüfung beendet hatte, sagte er gleichmütig:

		»Ja, Massa, Jup klettern auf jeden Baum, den er im Leben gesehen
haben.«

		»Dann hinauf mit dir so schnell wie möglich, denn es wird bald
zu dunkel sein für unsere Angelegenheit.«

		»Wie weit muß ich hinauf, Massa?« fragte Jupiter.

		»Steige zuerst den Hauptstamm hinauf, das weitere will ich dir
dann schon sagen. Und halt! nimm hier den Käfer mit.«

		»Den Käfer, Massa Will! den Goldkäfer!« schrie der Neger und
fuhr entsetzt zurück. »Wozu müssen der Käfer mit auf den Baum? Ich
verdammt sein, wenn ich das tun!«

		»Wenn ein großer, starker Neger wie du, Jup, Angst hat, einen
kleinen, unschädlichen, toten Käfer anzufassen, dann kannst du ihn
an der Schnur hinaufziehen – aber wenn du ihn nicht auf irgendeine
Art mitnimmst, dann bin ich genötigt, dir mit dieser Schippe den
Schädel einzuschlagen.«

		»Was wollen denn Massa?« fragte Jupiter, der sich schämte und
plötzlich nachgiebig wurde. »Sie immer Streit suchen mit alten
Nigger. War ja nur Scherz. Ich den Käfer fürchten? Was gehen mich
Käfer an!« Damit faßte er sorgfältig das äußere Ende der Schnur
[bookmark: page22] und machte sich,
indem er das Insekt so weit wie möglich von seiner Person abhielt,
daran, den Baum zu erklettern.

		In seiner Jugend hat der Tulpenbaum oder Liriodendron Tulipiferum, die prächtigste
Erscheinung der amerikanischen Wälder, einen auffallend glatten
Stamm und erreicht oft eine bedeutende Höhe ohne Seitenäste. Im
reiferen Alter wird aber seine Rinde rissig und uneben, und viele
kurze Äste erscheinen an dem Stamm. Daher war auch in diesem Falle
die Schwierigkeit des Kletterns mehr scheinbar als wirklich. Indem
er sich mit Armen und Knien so fest wie möglich an den riesigen
Zylinder drückte, mit den Händen nach vorstehenden Stümpfen griff
und auf andern die nackten Zehen ruhen ließ, wand sich Jupiter bis
auf den ersten großen Ast, nachdem er allerdings ein- oder zweimal
mit genauer Not der Gefahr des Abstürzens entgangen war. Er schien
jetzt die ganze Aufgabe in der Hauptsache für erledigt zu halten.
Das Gefährliche an dem Unternehmen war jedenfalls vorbei, obgleich
der Kletterer sich nunmehr sechzig oder siebzig Fuß über dem
Erdboden befand.

		»Welchen Weg müssen ich jetzt gehen, Massa Will?« fragte er.

		»Jetzt steige den stärksten Ast hinauf – den hier auf dieser
Seite«, sagte Legrand. Der Neger gehorchte ihm unverzüglich und
offenbar ohne viel Mühe. Er stieg höher und höher, bis man in dem
dichten Laubwerk, das ihn umgab, keinen Schimmer mehr von seinem
breiten Körper sah. Nach einer Weile hörte man seine Stimme wie
eine Art Hallo.

		»Wieviel weiter sollen ich klettern?«

		»Wie hoch bist du?« fragte Legrand.

		[bookmark: page23] »Ich so
hoch sein«, antwortete der Neger, »daß ich sehen den Himmel von dem
Ast.«

		»Kümmere dich nicht um den Himmel, aber höre, was ich dir sage.
Sieh hinunter und zähle die Äste, die an dieser Seite unter dir
sind. An wieviel Ästen bist du vorbeigeklettert?«

		»Eins, zwei, drei, vier, fünf – ich sein an fünf Ästen vorbei,
Massa, an dieser Seite.«

		»Dann steige einen Ast höher.«

		Einige Minuten darauf hörte man wieder seine Stimme; er rief,
daß er den siebten Ast erreicht habe.

		»Nun, Jup«, rief Legrand, augenscheinlich sehr erregt, »möchte
ich, daß du dich auf dem Ast so weit wie möglich herausarbeitest.
Wenn du etwas Ungewöhnliches siehst, teile es mir mit.«

		Wenn ich bisher noch ein wenig an meines Freundes
Geistesverwirrung gezweifelt hatte, so war das jetzt endgültig
vorbei. Es gab keine andere Möglichkeit, als ihn für wahnsinnig zu
halten, und ich machte mir ernsthafte Sorgen, wie ich ihn nach
Hause bringen sollte. Während ich noch nachdachte, was am besten zu
geschehen sei, hörten wir wieder Jupiters Stimme.

		»Ich sehr fürchten, auf diesem Ast weit vorzugehen – er
vollständig abgestorben sein.«

		»Sagtest du, der Ast wäre abgestorben, Jupiter?« fragte Legrand
mit zitternder Stimme.

		»Ja, Massa, er tot wie ein Türnagel – ganz bestimmt – sein Leben
vorbei.«

		»Was in Himmelsnamen soll ich nun anfangen?« fragte Legrand
anscheinend in höchster Verzweiflung.

		[bookmark: page24] »Anfangen!«
sagte ich erfreut, weil ich eine Gelegenheit fand, mich
einzumischen. »Natürlich nach Hause gehen und sich zu Bett legen.
Kommen Sie mit, seien Sie vernünftig. Es ist sehr spät, und denken
Sie an Ihr Versprechen.«

		»Jupiter«, schrie er, ohne mich im geringsten zu beachten,
»kannst du mich hören?«

		»Ja, Massa Will, ich Sie hören ganz deutlich.«

		»Untersuche einmal genau das Holz mit deinem Messer und sage
mir, ob du es für sehr morsch hältst.«

		»Es sein sicher morsch, Massa«, antwortete der Neger etwas
später, »aber doch nicht so morsch, als ich gedacht haben. Allein
können ich mich sicher etwas hinauswagen.«

		»Allein! – Was meinst du damit?«

		»Nun, ich meinen den Käfer. Es sein sehr schwerer Käfer. Wenn
ich ihn zuerst fallen lassen, dann der Ast werden nicht brechen vom
Gewicht von einem Nigger.«

		»Du verdammter Schurke!« rief Legrand, offenbar sehr
erleichtert. »Was soll das heißen, daß du mir solchen Unsinn
erzählst? Wenn du dich unterstehst, den Käfer fallen zu lassen,
schlage ich dir den Schädel ein. Gib acht, Jupiter, hörst du, was
ich sage?«

		»Ja, Massa brauchen armen Nigger nicht so anzubrüllen.«

		»Nun, dann paß auf! Wenn du dich, soweit du es für sicher
hältst, auf den Ast hinauswagst und den Käfer nicht fallen läßt,
werde ich dir einen Silberdollar schenken, sobald du
herabkommst.«

		»Ich gehen vor, Massa Will«, antwortete der Neger sehr
bereitwillig. »Ich jetzt ganz am Ende sein.«

		[bookmark: page25] »Ganz am
Ende!« Legrand schrie jetzt förmlich. »Sagtest du, daß du am Ende
des Astes bist?«

		»Fast am Ende – o – o – oh! Barmherziger Gott, was sein das auf
dem Ast?«

		»Nun?« rief Legrand höchst entzückt. »Was gibt es da?«

		»Es sein nur ein Schädel – jemand seinen Kopf auf dem Ast
gelassen, und die Krähen alles Fleisch davon gegessen.«

		»Ein Schädel, sagst du? – Sehr gut – wie ist er an dem Ast
befestigt? – Was hält ihn fest?«

		»Wahrhaftig, Massa, ich müssen sehen. Aber, dies sein merkwürdig
– da sein ein dicker Nagel in dem Schädel, der ihn an dem Zweig
festhalten.«

		»Und nun, Jupiter, tu genau, was ich dir sage. Hörst du
mich?«

		»Ja, Massa.«

		»Also, gib acht. Suche das linke Auge des Schädels.«

		»Hm, ja! Aber er haben ja kein linkes Auge mehr.«

		»Verfluchter Dummkopf! Du weißt doch, was deine rechte und was
deine linke Hand ist?«

		»Ja, ich das wissen – ich das alles wissen – mit linker Hand ich
spalten Holz.«

		»Natürlich, denn du bist linkshändig! Und dein linkes Auge ist
auf derselben Seite wie deine linke Hand. Jetzt, denke ich, kannst
du das linke Auge von dem Schädel finden, oder vielmehr den Platz,
wo es gesteckt hat. Hast du es gefunden?«

		Hier folgte eine lange Pause. Endlich fragte der Neger:

		»Sein das linke Auge von dem Schädel auf derselben Seite, wo die
linke Handseite von dem Schädel gewesen? [bookmark: page26] Denn der Schädel haben überhaupt
keine Hand – aber das machen nichts! Ich nun das linke Auge
gefunden – hier sein das linke Auge! Was sollen ich machen mit
ihm?«

		»Laß den Käfer hindurchfallen, soweit die Schnur reicht. Aber
nimm dich in acht, daß du die Schnur festhältst.«

		»Alles getan, Massa Will. Sehr leichte Sache, den Käfer durch
das Loch zu lassen – sehen ihn jetzt unten hängen.«

		Während der ganzen Unterredung war von Jupiter nichts zu sehen
gewesen. Aber der Käfer, den er herabgelassen hatte, wurde nun am
Schnurende sichtbar und glitzerte wie eine Kugel von flammendem
Gold in den letzten Strahlen der untergehenden Sonne, die noch
gerade mit einem Schimmer die Höhe traf, auf der wir standen. Der
Käfer hing ganz frei von Zweigen und wäre, wenn man ihn
losgelassen, gerade vor unsere Füße gefallen. Legrand nahm sofort
die Sense und mähte damit gerade unter dem Insekt einen Kreis von
drei oder vier Metern im Durchmesser ab. Dann befahl er Jupiter,
den Käfer fallen zu lassen und herabzukommen.

		Nunmehr trieb mein Freund genau an der Stelle, wo der Käfer
hingefallen war, einen Pflock in die Erde und nahm aus seiner
Tasche ein Maßband. Indem er ein Ende davon an der Stelle des
Baumes befestigte, die dem Pflock am nächsten war, rollte er es
weiter ab und legte es in der Linie, die durch den Baum und den
Pflock gegeben war, auf eine Entfernung von fünfzig Fuß hin, wobei
Jupiter den Weg von Brombeeren freimachte. Auf [bookmark: page27] dem nun erreichten Punkte wurde ein
zweiter Pflock in den Boden getrieben und um ihn herum als
Mittelpunkt ein Kreis von etwa vier Fuß im Durchmesser abgemäht.
Legrand nahm nun einen Spaten, gab einen Jupiter und einen mir und
bat uns, so schnell wie möglich zu graben.

		Um die Wahrheit zu sagen, ich habe noch nie an einer solchen
Beschäftigung große Freude gehabt, und diesmal hätte ich sie sehr
gerne verweigert. Die Nacht rückte auch heran, und ich fühlte mich
schon sehr ermüdet von der durchgemachten Anstrengung. Aber ich sah
keine Möglichkeit, der Sache zu entgehen, und fürchtete mich, durch
eine Weigerung meinen armen Freund erst recht zu erregen.
Wahrhaftig, hätte ich mich auf Jupiters Hilfe verlassen können, ich
würde ohne Zögern versucht haben, den Verrückten mit Gewalt nach
Hause zu bringen. Aber ich kannte die Verfassung des alten Negers
zu gut, um bei einem Kampf mit seinem Meister irgendwie auf seinen
Beistand zu rechnen. Ich zweifelte nicht, daß Legrand von einer der
im Süden so häufigen abergläubischen Ideen über vergrabene Schätze
befallen war, und daß seine Phantasie sich verstärkt hatte durch
die Auffindung des Käfers und vielleicht auch durch den
hartnäckigen Glauben Jupiters, der Käfer sei von purem Gold. Ein
schon zum Wahnsinn geneigtes Gehirn konnte leicht durch solche
Erlebnisse verführt werden – besonders wenn sie mit Lieblingsideen
harmonierten – und dann rief ich mir auch wieder die Worte des
armen Menschen zurück, der Käfer würde ihm den Weg zum Reichtum
zeigen. Ich war durch alles das sehr traurig und verstört, beschloß
aber schließlich, aus der Not eine Tugend zu machen und
bereitwillig zu graben, um auf diese Weise den [bookmark: page28] Phantasten so schnell wie möglich
durch den Augenschein von der Torheit seiner Idee zu
überzeugen.

		Die Laternen wurden angezündet, und wir gingen alle mit einem
Eifer an die Arbeit, der einer vernünftigeren Sache würdig gewesen
wäre. Wie der Schein auf uns und unsere Arbeit fiel, mußte ich
unwillkürlich denken, wie malerisch doch unsere Gruppe war, und wie
seltsam und unheimlich doch unsere Arbeit einem Wanderer erscheinen
würde, der zufällig auf uns stieße.

		Das Graben dauerte ununterbrochen zwei Stunden. Wir sprachen
wenig und machten uns nur Sorgen wegen des lauten Gebells des
Hundes, der an unserm Unternehmen ein leidenschaftliches Interesse
nahm. Er lärmte schließlich so sehr, daß wir fürchteten, er könnte
in der Nähe befindliche Landstreicher herbeiziehen – oder vielmehr
war das die Besorgnis Legrands, denn ich wäre über jede
Unterbrechung froh gewesen, die mir Gelegenheit gegeben hätte, den
Irren nach Hause zu bringen. Jupiter verstand es, dem Lärm sehr
wirkungsvoll ein Ende zu machen, indem er entschlossen aus der
Höhlung kletterte und dem Tier mit einem seiner Hosenträger das
Maul verband, worauf er mit einem verhaltenen Kichern wieder an
seine Arbeit ging.

		Als die zwei Stunden herum waren, hatten wir eine Tiefe von fünf
Fuß erreicht, ohne aber irgend welche Anzeichen von einem Schatz zu
finden. Eine allgemeine Pause folgte, und ich hoffte schon, die
Posse sei zu Ende. Legrand aber, obgleich er offenbar sehr verwirrt
war, wischte sich gedankenvoll die Stirne und begann von neuem. Wir
hatten den ganzen Kreis von vier Fuß Durchmesser ausgehoben und
vergrößerten ihn etwas, [bookmark: page29] wobei wir noch zwei Fuß tiefer gingen. Aber auch
jetzt stießen wir auf nichts. Der Goldsucher, der mir ernstlich
leid tat, kletterte schließlich mit dem Ausdruck der bittersten
Enttäuschung auf seinen Zügen aus der Grube und ging langsam und
widerstrebend daran, seinen Rock wieder anzuziehen, den er beim
Beginn der Arbeit abgeworfen hatte. Ich machte inzwischen keine
Bemerkung. Jupiter begann, auf einen Wink seines Herrn, die
Werkzeuge aufzunehmen. Nachdem das geschehen und der Hund wieder
freigemacht war, wandten wir uns in tiefem Schweigen auf den
Heimweg.

		Wir hatten vielleicht ein Dutzend Schritte in dieser Richtung
getan, als sich Legrand mit einem lauten Fluch auf Jupiter stürzte
und ihn beim Kragen faßte. Der erstaunte Neger öffnete Augen und
Mund, soweit er konnte, ließ die Spaten fallen und fiel auf die
Knie.

		»Du Schurke«, sagte Legrand, indem er die Silben zwischen den
zusammengebissenen Zähnen herauszischte. »Du höllischer, schwarzer
Schurke! – Sprich, sage ich! – Antworte mir sofort, ohne
Umschweife! – welches ist dein linkes Auge?«

		»O, mein Gott, Massa Will! Sein das nicht richtig mein linkes
Auge?« brüllte der erschrockene Jupiter, indem er seine Hand auf
sein rechtes Sehorgan legte und es dort mit verzweifelter
Hartnäckigkeit festhielt, als fürchtete er, sein Meister möchte es
ihm aus der Höhlung herausreißen.

		»Ich habe es mir gedacht – ich wußte es! Hurra!« schrie Legrand
laut und ließ den Neger gehen, worauf er eine Reihe von Kurven und
Wendungen tanzte, sehr zum Erstaunen seines Dieners, der sich von
den Knien erhob [bookmark: page30]
und stumm von seinem Meister nach mir und von mir nach seinem
Meister blickte.

		»Kommt, wir müssen zurückgehen«, sagte Legrand. »Das Spiel ist
noch nicht verloren.« Und er führte uns wieder zum Tulpenbaum.

		»Jupiter«, fragte er, als wir seinen Fuß erreichten, »komm her!
War der Schädel mit dem Gesicht nach auswärts oder mit dem Gesicht
nach einwärts an den Ast genagelt?«

		»Das Gesicht waren nach auswärts, Massa, so daß die Krähen gut
und ohne Mühen an die Augen konnten.«

		»Gut, war es nun dieses Auge oder das, wodurch du den Käfer
fallen ließest?« Damit berührte Legrand jedes von Jupiters
Augen.

		»Es waren dies Auge, Massa – das linke Auge – wie Massa mir
sagten«, und auch jetzt wieder berührte der Neger sein rechtes
Auge.

		»Das genügt – wir müssen es noch einmal versuchen.«

		Mein Freund, in dessen Wahnsinn ich jetzt eine gewisse Methode
sah, oder wenigstens zu sehen glaubte, versetzte nunmehr den Pflock
von dem Punkt, wo der Käfer hingefallen war, nach einem Punkt, der
drei Zoll mehr westwärts lag. Indem er jetzt das Maßband von dem
nächstgelegenen Punkte des Baumes über den Pflock hinweg fünfzig
Fuß in gerader Linie hinlegte, kam er zu einem Fleck, der mehrere
Meter von dem entfernt war, wo wir gegraben hatten.

		Wieder wurde an dem neuen Ort ein Kreis gezogen, diesmal ein
etwas größerer als vorher, und wieder begannen wir mit den Spaten
zu arbeiten. Ich war entsetzlich müde, aber ich fühlte, obgleich
ich kaum wußte, [bookmark: page31]
wodurch die Veränderung in meinen Gedanken erzeugt war, nicht mehr
die große Abneigung gegen die mir auferlegte Arbeit. Ein ganz
merkwürdiges Interesse war in mir erwacht, ich wurde sogar
aufgeregt. Vielleicht steckte doch etwas hinter dem ganz
sonderbaren Benehmen Legrands – eine gewisse Umsicht oder
Überlegtheit, die auf mich Eindruck machte. Ich grub eifrig und
ertappte mich ein paarmal tatsächlich dabei, daß ich mit einer
gewissen Erwartung nach dem Schatz ausschaute, dessen Vision meinen
unglücklichen Freund um seinen Verstand gebracht hatte. Ich war
gerade wieder einmal dabei, solchen Gedankenbildern nachzuhängen,
und wir hatten vielleicht anderthalb Stunden gearbeitet, als wir
aufs neue durch ein lautes Gebell des Hundes unterbrochen wurden.
Beim ersten Graben war seine Unruhe offenbar die Folge von
Spiellust oder Laune gewesen, jetzt aber klang ein scharfer und
ernsthafter Ton daraus. Als Jupiter wieder versuchte, ihm das Maul
zu verbinden, leistete er wütenden Widerstand, sprang in die
Höhlung und wühlte wie rasend mit seinen Pfoten die Erde auf. In
wenigen Sekunden hatte er einen Haufen Menschenknochen freigelegt,
die zwei vollständige Skelette bildeten und mit einigen
Metallknöpfen und etwas, was wie verweste Wolle aussah, vermischt
waren. Ein oder zwei Spatenstiche hoben die Klinge eines großen
spanischen Messers empor, und als wir weitergruben, fanden wir drei
oder vier einzelne Gold- und Silbermünzen.

		Bei ihrem Anblick konnte Jupiter kaum seine Freude bemeistern,
während sich in dem Gesicht seines Herrn ein Zug tiefster
Enttäuschung malte. Er trieb uns aber an, mit unseren Anstrengungen
fortzufahren, und er hatte das [bookmark: page32] kaum ausgesprochen, als ich strauchelte und
hinfiel, weil meine Fußspitze sich in einem großen eisernen Ring
verfangen hatte, der halb begraben in der aufgewühlten Erde
lag.

		Wir arbeiteten jetzt erst recht voll Eifer, und nie habe ich
zehn aufgeregtere Minuten verbracht. In dieser Zeit legten wir eine
längliche Holztruhe frei, die, nach ihrem gut erhaltenen Zustand
und ihrer wundervollen Härte zu urteilen, eine Art
Versteinerungs-Prozeß – vielleicht durch Quecksilberdoppelchlorid –
durchgemacht hatte. Die Truhe war drei und einen halben Fuß lang,
drei Fuß breit und zwei und einen halben Fuß hoch. Sie war fest
umschlossen von schmiedeeisernen, vernieteten Bändern, die wie ein
Gitterwerk rings herum gingen. An jeder Seite der Kiste nahe am
oberen Rand befanden sich drei eiserne Ringe – im ganzen also sechs
– die sechs Personen einen guten Halt geben konnten. Trotz unserm
gemeinsamen Bemühen gelang es nur, die Truhe ein wenig aus ihrer
Lage zu bringen. Wir sahen bald die Unmöglichkeit ein, ein so
schweres Gewicht fortzuschaffen. Zum Glück war der Deckel nur durch
zwei Riegel geschlossen. Zitternd und keuchend vor Erwartung
schoben wir sie zurück, und in einem Augenblick lag ein Schatz von
unberechenbarem Wert vor uns. Als das Licht der Laternen in die
Grube fiel, blitzte uns daraus ein leuchtender Glanz von einem
wirren Haufen von Gold und Edelsteinen entgegen, so daß unsere
Augen förmlich geblendet wurden.

		Ich will nicht versuchen, die Gefühle zu beschreiben, mit denen
ich hineinstarrte. Ein grenzenloses Erstaunen hatte mich gefaßt.
Legrand schien erschöpft von seiner Erregung zu sein und sprach
sehr wenig. Jupiters Gesicht war für [bookmark: page33] einige Augenblicke so totenblaß, wie das bei
einem Neger nur möglich ist. Er schien verblüfft, vom Blitz
getroffen zu sein. Dann fiel er in der Grube auf die Knie, vergrub
seine nackten Arme bis zu den Ellenbogen in dem Gold und ließ sie
dort ruhen, als ob er das Behagen eines Bades genösse. Schließlich
stieß er einen tiefen Seufzer aus und rief wie in einem
Selbstgespräch:

		»Und all dies kommen durch den Goldkäfer! den hübschen
Goldkäfer! den armen, kleinen Goldkäfer, auf den ich so häßlich
geschimpft haben! Schämst du dich über dich selbst, Nigger? – mir
das antworten!«

		Es wurde schließlich notwendig, daß ich sowohl den Herrn wie den
Diener auf die Notwendigkeit hinwies, den Schatz wegzuschaffen. Es
wurde spät, und wir mußten uns anstrengen, um alles vor
Tagesanbruch nach Hause zu schaffen. Dabei war es schwierig, zu
sagen, auf welche Weise das getan werden sollte, und wir
verbrachten eine lange Zeit zum Überlegen, so verwirrt waren alle
unsere Gedanken. Schließlich erleichterten wir die Truhe, indem wir
Zweidrittel ihres Inhaltes herausnahmen, und konnten sie dann, wenn
auch mit Mühe, aus dem Loch herausschaffen. Das Herausgenommene
wurde zwischen die Brombeersträucher gelegt, und der Hund als Wache
zurückgelassen, wobei ihm Jupiter den strengen Befehl gab, nicht
vom Fleck zu weichen, noch bis zu unserer Rückkehr einen Laut zu
geben. Dann eilten wir mit der Truhe heim und erreichten sicher,
aber nach unendlicher Mühe um ein Uhr morgens die Hütte. Es wäre
über die menschliche Natur gegangen, bei unserer vollständigen
Erschöpfung sofort wieder aufzubrechen. So blieben wir bis zwei Uhr
und aßen zu Abend. Dann beluden wir uns [bookmark: page34] mit drei festen Säcken, die wir zum
Glück auf dem Grundstück fanden, und gingen wieder nach dem
Bergland. Etwas vor vier Uhr kamen wir an der Grube an, verteilten
den Rest unseres Fundes möglichst gleichförmig auf uns drei und
traten dann wieder den Rückweg an, wobei wir die Grube offen
ließen. Als wir in der Hütte zum zweiten Male unsere goldene Last
absetzten, leuchteten im Osten über den Baumwipfeln gerade die
ersten schwachen Strahlen der Morgendämmerung auf.

		Wir waren nun fast zusammengebrochen, aber die Erregung ließ uns
nicht zur Ruhe kommen. Nach einem unruhigen Schlummer von drei oder
vier Stunden erhoben wir uns, als hätten wir es vorher abgemacht,
um unseren Schatz zu besichtigen.

		Die Truhe war bis zum Rand gefüllt gewesen, und wir verbrachten
den ganzen Tag und den größeren Teil der nächsten Nacht, um ihren
Inhalt abzuschätzen. Es war nichts darin geordnet gewesen, alles
lag in wirrem Durcheinander aufgehäuft. Nachdem wir nun das Ganze
sorgfältig geordnet hatten, fanden wir uns im Besitz eines noch
größeren Reichtums, als wir es zuerst angenommen hatten. An Münzen
gab es für mehr als vierhundertundfünfzigtausend Dollar – wobei wir
die einzelnen Stücke so gut es ging nach den Tabellen ihrer Zeit
schätzten. Auch nicht ein Silberstück war dabei. Alles war Gold von
alter Prägung und in den verschiedensten Sorten – es gab
französisches, spanisches und deutsches Geld, einige englische
Guineen und ein paar Stücke, die wir gar nicht kannten. So fanden
wir verschiedene sehr große und schwere Münzen, die so abgebraucht
waren, daß wir von ihren Inschriften nichts mehr entziffern
konnten. [bookmark: page35] Es gab
kein amerikanisches Geld. Schwieriger wurde die Schätzung der
Juwelen. An Diamanten – einige waren außerordentlich groß und schön
– zählten wir im ganzen hundertundzehn Stück, von denen keiner
klein war. Wir fanden achtzehn Rubinen von ungewöhnlichem Glanz,
dreihundertundzehn Smaragde – alle sehr schön – und einundzwanzig
Saphire nebst einem Opal. Alle diese Steine hatte man aus ihren
Fassungen herausgebrochen und lose in die Truhe geworfen. Die
Fassungen selbst, die wir aus dem übrigen Gold herausfischten,
schienen mit dem Hammer zusammengeschlagen zu sein, wie um die
Feststellung ihrer Herkunft zu verhindern. Außerdem gab es eine
große Menge an gediegenem Goldschmuck: ungefähr zweihundert schwere
Finger- und Ohrringe: dreißig prächtige Ketten; dreiundachtzig sehr
große und schwere Kruzifixe; fünf goldene Weihrauchfässer von hohem
Wert; eine wundervolle goldene Punschbowle, reich geschmückt mit
getriebenen Weinblättern und Figuren eines Bacchanals; zwei
kunstvoll bossierte Schwertgriffe und eine Menge kleinerer
Gegenstände, auf die ich mich jetzt nicht besinnen kann. Das
Gewicht dieser Kostbarkeiten überstieg dreihundertundfünfzig Pfund,
ohne daß ich dazu die hundertsiebenundneunzig herrlichen Uhren
gerechnet habe. Von diesen waren drei, die mindestens jede einen
Wert von fünfhundert Dollar hatte. Viele von ihnen waren sehr alt
und als Zeitmesser wertlos; auch hatten die meisten Werke mehr oder
weniger durch den Rost gelitten. Aber alle waren reich mit
Edelsteinen geschmückt und steckten in Gehäusen von großem Wert.
Wir schätzten in dieser Nacht den ganzen Inhalt der Truhe auf
eineinhalb Millionen Dollar, aber bei dem [bookmark: page36] späteren Verkauf der Schmucksachen
und Juwelen (ein paar behielten wir zum eigenen Gebrauch) stellte
es sich heraus, daß wir den Schatz gewaltig unterschätzt
hatten.

		Als wir endlich unsere Untersuchung beendet hatten, und sich die
tiefe Erregung dieses Tages etwas gelegt hatte, begann Legrand, der
sah, wie ich fast vor Ungeduld starb, nun endlich die Lösung des
außerordentlichen Rätsels zu erfahren, mir einen ausführlichen
Bericht über alle damit verknüpften Einzelheiten zu geben.

		»Sie werden sich«, sagte er, »des Abends erinnern, als ich Ihnen
die flüchtige Skizze überreichte, die ich von dem Käfer gemacht
hatte. Sie erinnern sich auch, daß ich sehr verblüfft war, weil Sie
darauf bestanden, meine Zeichnung gliche einem Totenkopf. Als Sie
zuerst die Bemerkung machten, dachte ich, Sie scherzten; dann
fielen mir aber die eigentümlichen Flecken auf dem Rücken des
Insekts ein, und ich gestand mir, daß Ihre Ansicht in gewisser
Beziehung begründet sei. Trotzdem ärgerte mich der Spott über meine
zeichnerischen Fähigkeiten – denn ich gelte für einen guten
Zeichner – und als Sie mir den Pergamentfetzen gaben, war ich
dabei, ihn zu zerknittern und in den Ofen zu werfen.«

		»Sie meinen den Papierfetzen«, sagte ich.

		»Nein, er sah zwar wie Papier aus, und zuerst hielt ich ihn auch
dafür, aber als ich begann, darauf zu zeichnen, entdeckte ich
sofort, daß er ein Stück sehr dünnen Pergaments war. Sie erinnern
sich, daß er ganz schmutzig war. Nun wohl, gerade als ich dabei
war, ihn zu zerknittern, fiel mein Blick auf die Zeichnung, die Sie
betrachtet hatten, und Sie können sich mein Erstaunen vorstellen,
als ich tatsächlich die Figur eines Totenkopfs gerade an der [bookmark: page37] Stelle sah, wo ich
glaubte, den Käfer hingezeichnet zu haben. Einen Augenblick war ich
zu erstaunt, um richtig zu denken. Ich wußte, daß meine Zeichnung
in den Einzelheiten ganz anders gewesen, obgleich es eine gewisse
Ähnlichkeit im Umriß gab. Ich nahm dann eine Kerze und setzte mich
in das andere Ende des Zimmers, wo ich begann, das Pergament
genauer zu untersuchen. Als ich es umwandte, sah ich auf der
Rückseite meine eigene Zeichnung genau so, wie ich sie gemacht
hatte. Mein erster Gedanke war ein einfaches Erstaunen über die
merkwürdige Ähnlichkeit im Umriß – über den seltsamen Zufall, daß
mir ganz unbewußt, genau unter meiner Zeichnung des Käfers, sich an
der auf der anderen Seite des Pergaments ein Totenkopf befunden
hatte, und daß dieser Totenkopf nicht nur in der Form, sondern auch
in der Größe genau meiner Zeichnung glich. Wie gesagt, die
Einzigartigkeit dieses Zusammentreffens verwirrte mich eine
Zeitlang vollständig. Das ist häufig so bei solchen Zufällen. Das
Gehirn müht sich, irgend eine Verbindung zu finden, eine
Verknüpfung von Ursache und Wirkung herzustellen, und wenn es das
nicht kann, entsteht eine Art vorübergehender Lähmung. Als ich mich
aber von dieser Verblüffung erholt hatte, dämmerte in mir nach und
nach eine Überzeugung, die mir noch erstaunlicher schien als das
Zusammentreffen. Ich begann mich genau und bestimmt zu erinnern,
daß sich auf dem Pergament keine Zeichnung befunden hatte, als ich
die Skizze des Käfers anfertigte. Ich wurde mir dessen völlig
gewiß, denn ich erinnerte mich, daß ich das Blatt von einer Seite
auf die andere gewendet hatte, um die reinste Stelle zu suchen.
Wäre der Schädel dagewesen, ich hätte ihn sicherlich bemerkt. Hier
gab es in [bookmark: page38] jedem
Fall ein Geheimnis, das ich mir nicht erklären konnte. Aber schon
damals, in diesem ersten Augenblick, schien ganz schwach in der
entlegensten und geheimsten Kammer meiner Seele glühwürmchenhaft
eine Ahnung von jener Wahrheit aufzuglimmen, die das Abenteuer der
gestrigen Nacht zu einem so großartigen Ergebnis führte. Ich erhob
mich plötzlich, verschloß das Pergament sorgfältig und verschob
alles weitere Nachdenken, bis ich allein war.

		Als Sie gegangen waren, und Jupiter fest schlief, unterzog ich
die Sache einer mehr methodischen Untersuchung. Zunächst
betrachtete ich die Art, wie das Pergament in meinen Besitz
gekommen war. Der Fleck, wo ich den Käfer entdeckt hatte, lag eine
Meile östlich von der Insel an der Festlandsküste und nur ein wenig
über der Hochwasserlinie. Als ich das Tier anfaßte, biß es mich
heftig, was mich veranlaßte, es fallen zu lassen. Jupiter, auf den
das Insekt hingeflohen war, suchte, bevor er es anfaßte, mit seiner
gewohnten Vorsicht nach einem Blatt oder dergleichen, um es damit
zu packen. Es war in diesem Augenblick, daß seine Augen und auch
die meinen auf den Pergamentfetzen fielen, den ich damals für
Papier hielt. Es lag halb begraben im Sand und ragte mit einer Ecke
heraus. Nahe bei der Fundstätte bemerkte ich die Überreste eines
Schiffskörpers, die von einer Pinasse zu stammen schienen. Das
Wrack hatte wohl schon eine sehr lange Zeit dort gelegen, denn die
Form der Bootsrippen war kaum noch zu erkennen.

		Nun wohl, Jupiter nahm das Pergament auf, wickelte den Käfer
hinein und überreichte ihn mir. Kurz darauf kehrten wir heim und
trafen unterwegs den Leutnant G. [bookmark: page39] Ich zeigte ihm das Insekt, und er bat mich, es
mit zum Fort nehmen zu dürfen. Da ich zustimmte, steckte er es in
seine Westentasche, und zwar ohne das Pergament, in das es
gewickelt gewesen, und das ich während seiner Betrachtung in der
Hand gehalten hatte. Vielleicht fürchtete er, ich möchte meine
Zustimmung zurücknehmen, und hielt es für das beste, möglichst
schnell das Tier einzustecken – Sie wissen ja, wie begeistert er an
allem hängt, was mit der Naturforschung zusammenhängt. Ich selbst
aber muß zur gleichen Zeit, ohne es zu wissen, das Pergament in
meine Tasche gesteckt haben.

		Sie erinnern sich ferner, daß ich an den Tisch ging, um eine
Zeichnung des Käfers anzufertigen, und daß ich an dem gewohnten
Platz kein Papier fand. Ich suchte in der Schublade, aber es war
nichts da. Als ich meine Taschen durchfühlte, um vielleicht einen
alten Brief zu finden, berührte meine Hand das Pergament. Ich
erzähle Ihnen die Einzelheiten, durch die ich in seinen Besitz kam,
so genau, weil die Umstände auf mich einen außerordentlich starken
Eindruck machten.

		Sie werden mich zweifellos für einen Phantasten halten – aber
ich hatte schon begonnen, eine Art von innerer Verknüpfung zu
bilden. Ich hatte zwei Glieder einer langen Kette miteinander
verbunden. Ein Boot lag an der Seeküste, und nicht weit von dem
Boot fand ich ein Pergament – nicht ein Papier – mit einem darauf
gezeichneten Totenkopf. Sie fragen natürlich, wo denn hier die
Verbindung stecke. Meine Antwort ist, daß der Schädel oder
Totenkopf als wohlbekanntes Emblem der Piraten gilt. Die Flagge mit
dem Totenkopf wird bei allen ihren Unternehmungen gehißt.

		[bookmark: page40] Ich sagte, der
Fetzen sei Pergament und nicht Papier gewesen. Pergament ist fast
unzerstörbar. Unwichtige Dinge schreibt man selten auf Pergament,
denn zum gewöhnlichen Zeichnen oder Schreiben eignet es sich nicht
so gut wie Papier. Ich kam durch diese Überlegung darauf, daß
hinter dem Totenkopf etwas Besonderes, etwas von Bedeutung stecken
müßte. Auch entging mir nicht die besondere Form des Pergaments,
obgleich eine Ecke durch einen Zufall zerstört war, konnte man doch
die ursprüngliche längliche Form erkennen. Es war gerade solch ein
Blatt, wie man es für ein besonderes Dokument gewählt haben würde –
für ein wichtiges Schriftstück, das sorgfältig aufgehoben werden
sollte.«

		»Aber«, unterbrach ich ihn, »Sie sagten doch, der Schädel sei
nicht auf dem Pergament gewesen, als Sie den Käfer zeichneten. Wie
wollen Sie eine Verbindung zwischen dem Boot und dem Schädel
herstellen, wenn dieser, wie Sie selbst zugeben, erst nach Ihrer
Zeichnung des Käfers, Gott weiß, auf welche Weise, entstanden
ist?«

		»Ja, hier kommen wir zu dem Kernpunkt des ganzen Geheimnisses,
obgleich gerade dies zu lösen mir die wenigsten Schwierigkeiten
machte. Meine Schritte waren sicher und konnten nur zu einem
Ergebnis führen. Ich schloß also folgendermaßen: Als ich den Käfer
zeichnete, war auf dem Pergament kein Schädel zu sehen. Als ich
Ihnen dann die fertiggestellte Zeichnung überreichte, beobachtete
ich Sie genau, bis Sie sie mir zurückgaben. Sie also hatten nicht
die Zeichnung gemacht, und auch sonst kein Anwesender. Sie war also
nicht durch eine menschliche Tätigkeit entstanden, und doch war sie
da.

		[bookmark: page41] Bei diesem
Punkte meines Nachdenkens versuchte ich mich genau an jede
Einzelheit des damaligen Geschehens zu erinnern und erreichte das
auch. Das Wetter war frostig – welch ein wunderbarer und
glücklicher Zufall! – und im Kamin brannte ein Feuer. Ich war durch
das Marschieren warm geworden und saß am Tisch. Sie aber hatten
sich einen Stuhl dicht an den Kamin gerückt. Und nun kam gerade,
als ich Ihnen das Pergament in die Hand gegeben hatte und Sie es
betrachteten, der Neufundländer herein und sprang auf Ihre
Schultern. Mit Ihrer linken Hand liebkosten sie ihn und drängten
ihn zurück, während Sie Ihre Rechte, die das Pergament hielt,
nachlässig zwischen den Knien herabsinken ließen, so daß es dicht
an das Feuer kam. Einmal dachte ich sogar, es würde von den Flammen
erfaßt werden und war gerade dabei, Sie zu warnen. Aber bevor ich
sprechen konnte, hatten Sie es zurückgezogen und gaben sich daran,
es zu betrachten. Wie ich mir alle diese Einzelheiten überlegte,
zweifelte ich keinen Augenblick, daß der Schädel, den ich auf dem
Pergament gezeichnet sah, nur durch Einwirkung von Hitze darauf
sichtbar geworden sein konnte. Sie wissen natürlich, daß es
chemische Präparate gibt und schon seit Urzeiten gegeben hat, mit
denen man so auf Papier oder Pergament schreiben kann, daß die
Buchstaben nur bei Einwirkung von Wärme sichtbar werden. Sehr
gebräuchlich ist in aqua regia
gelöster Kobalt, der mit vier Teilen Wasser verdünnt wird und eine
grüne Tinte gibt. Löst man den Kobalt in Salpetersäure, so erhält
man eine rote Tinte. Die Farben verschwinden, wenn sich das
Material, auf dem sie geschrieben sind, [bookmark: page42] abgekühlt hat, nach längerer oder
kürzerer Zeit und werden wieder sichtbar, wenn man sie aufs neue
der Hitze aussetzt.

		Ich untersuchte nun den Totenkopf sorgfältigst. Seine Umrisse
waren an der Seite nach dem Rand des Pergaments hin deutlicher als
an der andern Seite. Es war klar, daß die Erwärmung unvollkommen
oder ungleichartig gewirkt hatte. Ich zündete daher sofort ein
Feuer an und setzte jede Stelle des Pergaments der Einwirkung einer
starken Hitze aus. Zunächst war die einzige Folge, daß die
schwächeren Linien des Schädels deutlicher wurden. Als ich aber mit
meinen Bemühungen fortfuhr, sah ich in einer Ecke des Fetzens,
schräg gegenüber dem Fleck, wo der Totenkopf gezeichnet war, eine
Figur, die mir zunächst einer Ziege ähnlich zu sein schien. Eine
genauere Untersuchung überzeugte mich aber, daß sie ein Böckchen
darstellen sollte.«

		»Haha!« rief ich, »ich habe natürlich kein Recht, über Sie zu
lachen – eineinhalb Millionen sind eine zu ernsthafte Sache, um
darüber zu spotten – aber Sie wollen doch nicht daraus ein drittes
Glied in Ihrer Kette machen? Zwischen Piraten und einer Ziege
werden Sie schwerlich eine Verbindung finden – Piraten haben, wie
Sie wissen, nichts mit Ziegen zu tun. Die scheinen mir mehr für die
Landwirtschaft von Interesse zu sein.«

		»Aber ich habe doch gerade gesagt, die Figur stellte keine Ziege
dar.«

		»Nun denn, ein Ziegenböckchen – was mir ziemlich dasselbe zu
sein scheint.«

		»Ziemlich dasselbe, aber doch nicht ganz«, sagte Legrand.
»Vielleicht haben Sie schon einmal von einem Kapitän Kidd gehört,
das englische Wort kid bedeutet
[bookmark: page43] Böckchen.
Jedenfalls kam mir die Figur des Tieres wie eine Art scherzhafter
oder hieroglyphischer Unterschrift vor. Ich sage Unterschrift, denn
die ganze Stellung auf dem Pergament sah danach aus. Ebenso hatte
der Totenkopf schräg gegenüber das Aussehen eines Stempels oder
Siegels. Ich war aber bitter enttäuscht, weil alles andere fehlte –
nämlich die Hauptsache der vermutlichen Urkunde, der erwartete
Text.«

		»Sie hofften vermutlich, einen Brief zwischen Stempel und
Unterschrift zu finden.«

		»Irgend so etwas. Tatsache ist, daß ich ein unbezwingliches
Gefühl hatte, irgend ein riesengroßes Glück stehe mir bevor. Ich
kann eigentlich nicht sagen, warum. Vielleicht war es schließlich
mehr ein Wunsch als ein wirklicher Glaube – jedenfalls versichere
ich Ihnen, daß Jupiters verrückter Ausspruch, der Käfer sei aus
solidem Gold, einen starken Einfluß auf meine Idee ausübte. Und
dann diese Folge von seltsamen Zufälligkeiten – das war so
außerordentlich merkwürdig. Beachten Sie doch das ungewöhnliche
Zusammentreffen, daß alle diese Dinge gerade an dem einzigen Tag im
Jahr geschahen, als es genügend kalt zum Heizen war, und daß ohne
das Hinzukommen des Hundes genau in jenem bestimmten Augenblick ich
niemals etwas von dem Totenkopf gewahr geworden und damit auch nie
in den Besitz des Schatzes gekommen wäre.«

		»Aber fahren Sie fort – ich vergehe vor Ungeduld.«

		»Also, Sie haben natürlich auch gehört von den vielen
Geschichten, von den tausend unbestimmten Gerüchten über Geld, das
irgendwo an der atlantischen Küste von Kidd und seinen
Spießgesellen begraben sei. Irgendwie mußten [bookmark: page44] diese Gerüchte natürlich ihren
Grund haben. Und wenn sie sich so lange und so hartnäckig
erhielten, so lag das nur daran, daß der vergrabene Schatz eben
immer noch in der Erde lag. Hätte Kidd seine Beute nur für eine
Zeit vergraben und sie nachher wiedergeholt, so würden die Gerüchte
nicht in der bestimmten Form bis auf uns gekommen sein. Sie wollen
auch beachten, daß die Geschichten nur von Goldsuchern, aber nie
von Goldfindern erzählten. Hätte der Pirat sein Geld wieder
bekommen, dann wäre die Geschichte zu Ende gewesen. Mir schien es,
als ob irgend ein Zufall – vielleicht der Verlust eines
Schriftstückes, das den Ort bezeichnete – ihn der Möglichkeit
beraubte, sie wiederzufinden. Dieser Zufall war seinen Anhängern,
die sonst vielleicht niemals etwas von dem vergrabenen Schatz
erfahren hätten, bekannt geworden, und ihre natürlich fruchtlosen
Versuche, ihn zu finden, hatten dann erst die Erzählungen
veranlaßt, die jetzt so große Verbreitung gewonnen haben. Haben Sie
je etwas davon gehört, daß irgend ein Schatz von Bedeutung an der
Küste ausgegraben wurde?«

		»Nie.«

		»Aber es ist bekannt, daß Kidd ungeheure Schätze angesammelt
hat. Ich hielt es daher für sicher, daß sie noch in der Erde lagen,
und Sie werden schwerlich sehr erstaunt sein, wenn ich Ihnen
erzähle, daß ich eine Hoffnung fühlte, die fast zur Gewißheit
stieg, das so seltsam gefundene Pergament enthielte den verlorenen
Bericht über die Schatzstelle.«

		»Aber wie gingen Sie weiter vor?«

		»Ich hielt das Pergament wieder ans Feuer, nachdem ich die Hitze
verstärkt hatte, aber es erschien nichts. Dann [bookmark: page45] kam mir der Gedanke, der
Schmutzüberzug könnte etwas mit diesem Versagen zu tun haben, und
ich reinigte das Pergament vorsichtig, indem ich warmes Wasser
darüber goß. Hierauf legte ich es mit dem Schädel nach unten auf
eine Pfanne von Eisenblech und setzte diese auf ein
Holzkohlenfeuer. Nach einigen Minuten, als die Pfanne gehörig heiß
geworden war, nahm ich den Fetzen heraus und fand ihn zu meiner
unaussprechlichen Freude an verschiedenen Stellen mit
Schriftzeichen bedeckt, die mir in Linien angeordnet zu sein
schienen. Wieder legte ich ihn in die Pfanne und ließ ihn dort noch
eine Minute liegen. Als ich ihn dann abnahm, war er ganz so, wie
Sie ihn jetzt sehen.«

		Damit übergab mir Legrand das Pergament zur Besichtigung,
nachdem er es wieder erhitzt hatte. Zwischen dem Totenkopf und der
Ziege befanden sich in roter Tinte die folgenden, ungeschickt
geschriebenen Schriftzeichen:
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		»Aber«, sagte ich, indem ich ihm den Zettel zurückgab, »ich bin
noch genau so im Dunkeln wie vorher. Wenn man mir alle Edelsteine
von Golkonda für die Lösung des Rätsels aussetzte, ich wäre
sicherlich nicht imstande, sie zu gewinnen.«

		»Und doch«, meinte Legrand, »ist die Lösung keineswegs so
schwierig, wie Sie sich bei der ersten flüchtigen [bookmark: page46] Betrachtung der Zeichen
vielleicht einreden. Diese Zeichen bilden, wie jeder sofort errät,
eine Geheimschrift, das heißt, sie verbergen einen Sinn. Aber nach
allem, was von Kidd bekannt ist, konnte ich mir nicht vorstellen,
daß er imstande gewesen ist, eine sehr versteckte Chiffreschrift zu
erfinden. Ich schloß daher sofort, daß dies eine ganz einfache Art
sei – allerdings eine solche, die für den schlichten Verstand eines
Seemanns ohne Schlüssel absolut unlösbar sei.«

		»Und Sie haben die Lösung wirklich gefunden?«

		»Mit Leichtigkeit. Ich habe andere gelöst, die zehntausendmal
schwieriger waren. Durch Zufälligkeiten und eine gewisse
Veranlagung bin ich dahin gekommen, mich für solche Rätsel zu
interessieren, und ich glaube nicht, daß menschlicher Scharfsinn
ein Rätsel erdenken kann, das nicht menschlicher Scharfsinn, wenn
er richtig angewendet wird, wieder auflöst. Wirklich, nachdem ich
die Schriftzeichen erst in einen lesbaren Zustand gebracht hatte,
machte ich mir wegen der Entzifferung ihrer Bedeutung keine Sorgen
mehr.

		Im vorliegenden Fall, wie in allen Fällen von Geheimschriften,
war die erste Frage die nach der Sprache, in der sie geschrieben
war. Denn die Art der Lösung hängt – wenigstens bei einfachen
Chiffren – ganz von dem Charakter der betreffenden Sprache ab. Im
allgemeinen bleibt einem hier nichts übrig, als so lange zu
probieren – wobei man sich von der größeren Wahrscheinlichkeit
leiten läßt –, bis man die richtige gefunden hat. Bei dieser
Geheimschrift nun wurde alle Schwierigkeit behoben durch die
Unterschrift. Der Wortwitz auf Kidd ist nur in englischer Sprache
möglich. Wäre dies nicht [bookmark: page47] gewesen, dann hätte ich meine Versuche in Spanisch
oder Französisch begonnen, weil das die wahrscheinlichsten Sprachen
sind, in der ein Pirat an der spanischen Küste ein solches
Geheimnis niedergeschrieben hätte. So aber schloß ich, die
Geheimschrift sei englisch.

		Sie sehen, daß es zwischen den einzelnen Wörtern keine
Zwischenräume gibt. Hätte es solche gegeben, dann wäre die ganze
Aufgabe sehr leicht gewesen. Ich hätte dann mit einer Sammlung und
Untersuchung der kürzeren Worte begonnen, und wenn ich dann auf ein
Wort mit einem einzelnen Buchstaben (das englische a oder I zum
Beispiel) gestoßen wäre, dann hätte ich die Lösung bereits für
gesichert gehalten. Da es aber keine Zwischenräume gab, mußte ich
mir zunächst die häufigsten und die seltensten Buchstaben
heraussuchen. Indem ich sie alle zählte, kam ich zu folgender
Tabelle:

		

	Das Zeichen
	8
	kommt
	33 mal vor



	 
	;
	 
	26 mal vor



	 
	4
	 
	19 mal vor



	 
	) und X
	 
	16 mal vor



	 
	*
	 
	13 mal vor



	 
	5
	 
	12 mal vor



	 
	6
	 
	11 mal vor



	 
	(
	 
	10 mal vor



	 
	+ und 1
	 
	8 mal vor



	 
	0
	 
	6 mal vor



	 
	9 und 2
	 
	5 mal vor



	 
	: und 3
	 
	4 mal vor



	 
	?
	 
	3 mal vor



	 
	II
	 
	2 mal vor



	 
	– und .
	 
	1 mal vor





		[bookmark: page48] Nun ist im
Englischen das e der häufigste
Buchstabe. Dann kommen der Reihenfolge nach a o i d h n r s t u y c f g l m w b k p
q x z. Das e
überragt die andern aber so sehr, daß es selten einen einigermaßen
langen Satz gibt, in dem es nicht durch seine Häufigkeit
auffällt.

		Wir haben also hier schon von vornherein eine Grundlage, die
mehr ist als ein bloßes Raten. Natürlich ist es klar, daß eine
solche Tabelle im allgemeinen sehr nützlich sein kann – bei dieser
bestimmten Geheimschrift werden wir aber nur wenig Gebrauch von ihr
machen. Da das häufigste Zeichen 8 ist, wollen wir mit der Annahme
beginnen, daß es den Buchstaben e
bezeichnet. Zur größeren Sicherheit werden wir noch untersuchen, ob
diese 8 öfters verdoppelt vorkommt, denn im Englischen ist das
doppelte e sehr häufig, besonders in
Wörtern wie meet, fleet, seen,
been, agree und so fort. In diesem Fall kommt es nicht
weniger als fünfmal doppelt vor, obgleich das Kryptogramm nur kurz
ist. Also wir nehmen an, 8 bedeutet e. Nun ist von allen Wörtern der Sprache das
the das häufigste. Untersuchen wir
also, ob sich die gleiche Wiederholung von drei Zeichen findet,
deren letztes eine 8 ist. Wenn wir solche Zeichen finden, dann
bedeuten sie höchst wahrscheinlich the. Und wirklich finden wir nicht weniger als
siebenmal eine solche Zusammenstellung, es sind die Zeichen
; 4 8. Wir können daher annehmen, daß ; ein t, 4 ein h und 8
ein e bedeutet. Dieses letztere steht
nun fest, wir haben also schon einen großen Schritt gemacht.

		Aber nach dem Bestimmen eines einzelnen Wortes sind wir auch
imstande, zugleich etwas sehr Weitgehendes zu bestimmen, nämlich
verschiedene Endungen und Anfänge [bookmark: page49] von anderen Wörtern. Sehen wir uns zum
Beispiel die Stelle an, wo die Kombination ; 4 8 zum
vorletzten Mal vorkommt – kurz vor dem Ende der Geheimschrift. Wir
wissen, daß das unmittelbar folgende ; der Beginn eines Wortes ist,
und von den sechs Zeichen, die dem the folgen, kennen wir nicht weniger als fünf.
Schreiben wir die Zeichen in den Buchstaben hin, die sie bedeuten,
wobei der Zwischenraum den unbekannten Buchstaben bedeutet:

		t eeth.

		Hier können wir sofort das th
abtrennen, denn es bildet keinen Teil des Wortes, das mit
t beginnt, denn wenn wir auch das
ganze Alphabet durchprobieren, so finden wir doch kein hier
passendes Wort mit einem th am Ende.
Es bleibt also nur:

		t ee,

		und wenn wir auch hier wieder das Alphabet
durchgehen, dann kommen wir zu dem Wort tree als der einzig möglichen Lösung. Damit
gewinnen wir noch einen Buchstaben, das durch ( dargestellte
r, mit den nebeneinander stehenden
Wörtern the tree. Etwas hinter diesen
Wörtern sehen wir wieder die Zusammenstellung ; 4 8 und
verwenden sie jetzt als Endung für das unmittelbar Vorhergehende.
Wir haben dann, nach Einsetzung der uns schon bekannten Buchstaben,
die Folge:

		the tree thr X ? h
the.

		Jetzt brauchen wir nur an der Stelle der noch unbekannten
Zeichen freien Raum oder Punkte zu setzen. Wir lesen dann:

		the tree thr
. . . h the,

		und das Wort through springt uns von selbst ins Auge. [bookmark: page50] Damit haben wir aber
schon wieder drei Buchstaben gefunden, o, u und
g, die durch X, ? und 3 bezeichnet
sind.

		Wenn wir nun die Geheimschrift aufs neue nach Kombinationen
bekannter Zeichen durchsuchen, dann finden wir nicht weit vom
Beginn die Zusammenstellung 8 3 ( 8 8 oder
egree, die nur zu dem Wort degree
führen kann und uns den durch + bezeichneten Buchstaben
d gibt.

		Vier Buchstaben hinter dem Wort degree bemerken wir die Zusammenstellung

		; 4 6 ( ; 8 8.

		Übersetzen wir wieder die bekannten Zeichen und
lassen wir für das unbekannte einen Punkt, dann lesen wir:

		th . rteen

		class="leftjust"und wissen sofort, daß es sich nur um das Wort
thirteen handeln kann, wodurch wieder
zwei Buchstaben, nämlich die durch 6 und * bezeichneten
i und n
ermittelt sind.

		Wenden wir uns jetzt zum Beginn, so finden wir die
Zusammenstellung 5 3 X X +. Da
3 X X + good bedeutet,
kann der erste Buchstabe nur ein a
sein, und die ersten zwei Worte lauten also: A good.

		Es wird nun Zeit, das bisher Gefundene in eine Tabellenform zu
bringen, um Verwirrung zu vermeiden. Die Tabelle lautet:

		

	5
	=
	a



	+
	=
	d



	8
	=
	e



	3
	=
	g



	4
	=
	h



	6
	=
	i



	*
	=
	n



	†
	=
	o



	(
	=
	r



	;
	=
	t





		Wir haben nunmehr also nicht weniger als elf der wichtigsten
Buchstaben, und es ist unnötig, mit den Einzelheiten der Lösung
fortzufahren. Ich habe genug gesagt, um Sie zu überzeugen, daß
Geheimschriften dieser Art [bookmark: page51] leicht zu lösen sind, und ich habe Ihnen die
Methode einer solchen Lösung gezeigt. Das vorliegende Kryptogramm
gehört übrigens zu der leichtesten Art, die ich kenne, und es
bleibt mir jetzt nur übrig, Ihnen die vollständige Übersetzung der
Zeichen auf dem Pergament zu geben. Sie lautet:

		»A good glass in the bishop's hostel in
the devil's seat forty-one degrees and thirteen minutes northeast
and by north main branch seventh limb east side shoot from the left
eye of the death's-head a bee-line from the tree through the shot
fifty feet out.«

		Also auf Deutsch: ›Ein gutes Glas in Bischofs Hotel im
Teufelssitz einundvierzig Grad und dreizehn Minuten nordnordöstlich
Hauptast siebter Zweig Ostseite Schuß durch das linke Auge des
Totenkopfs Luftlinie von dem Baum über den Schuß fünfzig Fuß
hinaus.‹

		»Aber«, sagte ich, »das Rätsel scheint mir noch gerade so dunkel
zu sein wie vorher. Wie ist es möglich, aus dem Wortgemenge einen
Sinn herauszufinden? Was bedeuten Teufelssitz, Bischofs Hotel,
Totenkopf?«

		»Ich gestehe«, erwiderte Legrand, »daß die Sache nicht so ganz
einfach erscheint, wenn man sie oberflächlich betrachtet. Mein
erstes Bestreben war, das Ganze im Sinne des Geheimschreibers in
natürliche Abschnitte zu zerlegen.«

		»Das heißt, es zu interpunktieren?«

		»Wenigstens etwas Ähnliches wollte ich.«

		»Aber wie war denn das möglich?«

		»Ich überlegte, daß der Schreiber die Wörter absichtlich ohne
Zwischenräume nebeneinander gestellt hatte, um die Schwierigkeit
der Lösung zu vergrößern. Nun wird [bookmark: page52] ein nicht allzu scharfsinniger Mann beim
Verfolg einer solchen Sache des Guten zu viel tun. Wenn er daher an
eine Stelle kam, wo er dem Sinne nach eine Pause machen oder einen
Punkt hinsetzen sollte, dann konnte er leicht sich verleiten
lassen, die Zeichen hier besonders dicht hintereinander zu setzen.
Wenn Sie jetzt das Manuskript noch einmal betrachten, dann werden
Sie leicht solche Fälle von unnötig zusammengedrängten Zeichen
finden. Ich handelte nach dieser Idee und machte folgende
Ermittlung: ›Ein gutes Glas in Bischofs Hotel im Teufelssitz –
einundvierzig Grad und dreizehn Minuten – nordnordöstlich –
Hauptast siebter Zweig Ostseite – Schuß durch das linke Auge des
Totenkopfs – Luftlinie von dem Baum über den Schuß fünfzig Fuß
hinaus‹.«

		»Selbst diese Einteilung«, sagte ich, »läßt mich noch im
Dunkeln.«

		»Sie ließ mich auch im Dunkeln«, antwortete Legrand, »wenigstens
einige Tage lang. Ich erkundigte mich inzwischen fleißig nach einem
Gebäude in der Umgegend von Sullivans Insel, das den Namen Bischofs
Hotel trug, denn ich hatte ja hostel
mit Hotel übersetzt. Ich erhielt aber keine Auskunft über die Sache
und war schon dabei, den Umkreis meines Forschens mehr auszudehnen
und dabei systematischer vorzugehen, als es mir eines Morgens
plötzlich durch den Kopf fuhr, daß dieses bishop's hostel sich vielleicht auf eine alte
Familie namens Bessop beziehen könnte, die in jetzt vergessenen
Zeiten etwa vier Meilen, nördlich von der Insel einen
herrschaftlichen Wohnsitz gehabt hatte. Ich ging daher zu der
Pflanzung hinüber und begann dort die älteren Neger auszufragen.
Schließlich sagte wir eine der ältesten Frauen, sie habe von einem
[bookmark: page53] Platze namens
Bessop's Castle gehört und könnte mich dorthin führen. Es sei aber
weder ein Schloß noch ein Hotel, sondern ein hoher Felsen.

		Ich erbot mich, sie für ihre Bemühung reichlich zu bezahlen, und
nach einigem Zögern stimmte sie zu, mich nach dem Ort zu begleiten.
Wir fanden ihn ohne große Schwierigkeit, und als ich sie entlassen
hatte, begann ich den Platz zu untersuchen. Das ›Castle‹ bestand
aus einer unregelmäßigen Ansammlung von Klippen und Felsen, und von
den letzteren war einer, der durch seine Höhe, durch seine
abgesonderte Lage und seine ungewöhnliche Form auffiel. Ich
kletterte auf seinen Gipfel, war aber dann ganz ratlos, was ich
weiter tun sollte.

		Während ich noch grübelte, fiel mein Blick auf einen schmalen
Vorsprung an der Ostseite des Felsens, vielleicht einen Meter unter
dem Gipfel, auf dem ich stand. Der Vorsprung war vielleicht
achtzehn Zoll breit und einen Fuß lang, und eine Nische gerade über
ihm im Felsen gab ihm eine flüchtige Ähnlichkeit mit einem jener
rundlehnigen Stühle, wie sie unsere Vorfahren besaßen. Ich
zweifelte nicht, daß dies hier der Teufelssitz sei, auf den das
Manuskript anspielte, und glaubte nun die völlige Lösung des
Rätsels erfassen zu können. Ich wußte, daß das ›gute Glas‹ sich nur
auf ein Fernglas beziehen konnte, denn Seeleute gebrauchen das Wort
Glas selten in einem anderen Sinne. Ich begriff sofort, daß hier
ein Fernrohr nötig war, um damit einen ganz bestimmten Punkt, von
dem man nicht abgehen durfte, festzulegen. Auch zweifelte ich
nicht, daß die Ausdrücke ›einundvierzig Grad und dreizehn Minuten‹
ebenso wie das ›Nordnordost‹ als Richtungsangaben für das Glas
bestimmt waren. Sehr [bookmark: page54] erregt durch diese Entdeckung eilte ich nach
Hause, verschaffte mir ein Fernrohr und kehrte nach dem Felsen
zurück.

		Ich ließ mich auf den Vorsprung herab und fand, daß man nur in
einer ganz bestimmten Art darauf sitzen konnte. Diese Tatsache
bestärkte mich in meiner Vermutung, und ich versuchte nun, das Glas
zu gebrauchen. Natürlich konnten sich die ›einundvierzig Grad und
dreizehn Minuten‹ nur auf die Erhebung über den sichtbaren Horizont
beziehen, da die Seitenrichtung deutlich durch das Wort
›Nordnordwest‹ bezeichnet war. Diese letztere Richtung legte ich
durch einen Taschenkompaß fest, dann richtete ich das Glas, so gut
ich es konnte, ungefähr auf eine Erhebung von einundvierzig Grad
und bewegte es langsam aufwärts und abwärts, bis sich meine
Aufmerksamkeit auf eine kreisförmige Öffnung im Laubwerk eines
mächtigen Baumes lenkte, der alle andern Bäume in der Gegend durch
seine Größe überragte. Mitten in der Öffnung bemerkte ich einen
weißen Fleck, konnte aber anfangs durchaus nicht erkennen, was das
war. Als ich aber das Fernrohr genau einstellte und nochmals
hinsah, bemerkte ich, daß es ein menschlicher Schädel war.

		Nach dieser Entdeckung war ich zuversichtlich überzeugt, das
Rätsel gelöst zu haben, denn der Ausdruck ›Hauptast siebter Zweig
Ostseite‹ konnte sich nur auf die Stelle beziehen, wo der Schädel
am Baum befestigt war, während der ›Schuß durch das linke Auge des
Totenkopfs‹ auch nur eine Deutung in bezug auf die Suche nach dem
vergrabenen Schatz zuließ. Ich begriff, daß die Bestimmung war,
eine Kugel durch das linke Auge des Schädels fallen zu lassen, und
daß die Luftlinie, also eine [bookmark: page55] gerade Linie, die von dem nächsten Punkt des
Stammes über den ›Schuß‹, oder den Ort, wohin die Kugel gefallen
war, auf eine Entfernung von fünfzig Fuß verlängert wurde, zu einem
bestimmten Ort führen würde, von dem ich es immerhin für möglich
hielt, daß dort ein wertvoller Schatz begraben war.«

		»Alles dies«, sagte ich, »ist außerordentlich klar und bei allem
Scharfsinn in der Idee doch einfach und verständlich. Aber was
taten Sie, als Sie Bischofs Hotel verlassen hatten?«

		»Nachdem ich sorgfältig die Lage des Baumes festgestellt hatte,
begab ich mich nach Hause. Sobald ich aber den Teufelssitz verließ,
verschwand die runde Öffnung und ich konnte nachher nirgendwo mehr
eine Spur davon entdecken, so sehr ich mich auch drehte. Was mir
das Scharfsinnigste an der Sache zu sein scheint, ist die Tatsache,
die ich durch eine Reihe von Versuchen feststellte, daß die
erwähnte runde Öffnung von keinem erreichbaren Punkt sonst zu sehen
war, außer von dem schmalen Vorsprung an der Felsenwand.

		Auf diesem Ausflug nach Bischofs Hotel war ich von Jupiter
begleitet gewesen, der ohne Zweifel seit ein paar Wochen die
Zerstreutheit in meinem Benehmen beobachtet hatte und sich
besondere Mühe gab, mich nicht allein zu lassen. Aber am nächsten
Tag stand ich sehr früh auf, und es gelang mir, ihm zu entwischen,
worauf ich in das Bergland ging, um den Baum zu suchen. Nach vielen
Bemühungen fand ich ihn. Als ich abends zurückkam, wollte mich mein
Diener verprügeln. Was dann weiter geschah, wissen Sie ja so gut
wie ich.«

		[bookmark: page56] »Ich
vermute«, sagte ich, »daß Sie bei unserem ersten Grabeversuch die
richtige Stelle verfehlten, weil Jupiter in seiner Stupidität den
Käfer statt durch das linke Auge durch das rechte Auge fallen
ließ.«

		»Natürlich. Dieser Irrtum ergab bei dem ›Schuß‹ einen
Unterschied von zwei und einem halben Zoll, was wenig ausgemacht
hätte, wenn der Schatz unter diesem Fleck begraben gewesen. Aber
durch die Verlängerung der Linie um fünfzig Fuß führte uns der
anfänglich kleine Irrtum weit vom Ziele ab. Hätte nicht in mir die
Überzeugung, daß der Schatz dort irgendwo begraben gewesen, so fest
gesessen, dann wäre wohl unsere ganze Arbeit vergebens
gewesen.«

		»Aber Ihr schwulstiges Reden und die Art, wie Sie den Käfer
herumschwangen – wie seltsam war das! Ich zweifelte nicht daran,
daß Sie wahnsinnig seien. Und warum bestanden Sie denn darauf, den
Käfer durch das Schädelauge fallen zu lassen statt einer
Kugel?«

		»Offen gestanden, weil mich Ihr unverkennbarer Zweifel an meiner
geistigen Gesundheit ärgerte. Ich beschloß deshalb, Sie auf meine
Art ein wenig durch eine kleine Mystifizierung zu bestrafen.
Deshalb schwang ich den Käfer, und ließ ihn auch deshalb durch den
Schädel fallen. Ihre Bemerkung über sein großes Gewicht hatte mich
auf die letztere Idee gebracht.«

		»Nun ja, ich verstehe. Und jetzt gibt es nur noch eins, was mir
rätselhaft ist. Was sollen wir über die beiden Skelette denken, die
wir in der Höhlung gefunden haben?«

		[bookmark: page57] »Das ist eine
Frage, die ich ebensowenig beantworten kann wie Sie. Doch scheint
mir nur eine wahrscheinliche Erklärung möglich, obgleich ich nicht
gern an eine solche Grausamkeit, wie man sie danach annehmen müßte,
glauben will. Es ist klar, daß Kidd – wenn Kidd, woran ich nicht
zweifle, den Schatz vergraben hat – bei seiner Arbeit Hilfe gehabt
haben muß. Aber als diese Arbeit vorbei war, hat er es vielleicht
für klug gehalten, alle Zeugen davon zu beseitigen. Vielleicht
genügten ein paar Schläge mit einer Hacke, während die Gehilfen in
der Grube arbeiteten, vielleicht waren auch ein Dutzend nötig – wer
kann das wissen?« [bookmark: page58]

		 

		 

	
		
		Eine Geschichte aus dem Felsengebirge

		Es war im Herbst des Jahres 1827, als ich mich in der Nähe von
Charlottesville in Virginien aufhielt und dort zufällig die
Bekanntschaft eines Mr. Augustus Bedloe machte. Der junge Mann war
in jeder Beziehung merkwürdig und erregte aufs tiefste mein
Interesse und meine Neugier. Sowohl sein physisches wie sein
seelisches Wesen erschien mir vollständig rätselhaft. Auch über
seine Familie war nichts Bestimmtes zu erfahren, und woher er
stammte, habe ich nie herausgebracht. Selbst an seinem Alter – ich
habe ihn zwar hier einen jungen Mann genannt – gab es etwas, was
mich in nicht geringem Maße unsicher machte. Gewiß schien er jung
zu sein und betonte oftmals seine Jugend, aber es gab Augenblicke,
in denen ich ihn ohne Zaudern für einen Hundertjährigen gehalten
hätte. Das Eigentümlichste an ihm aber war seine äußere Gestalt. Er
war ungewöhnlich groß und schlank, ging sehr vornübergeneigt und
hatte außerordentlich lange und magere Gliedmaßen. Seine Stirn war
breit und niedrig, sein Gesicht völlig blutleer. Er hatte einen
großen, beweglichen Mund und so unregelmäßige, wenn auch
kerngesunde Zähne, wie ich sie nie an einem Menschengebiß gesehen
habe. Trotzdem aber waren seine Züge, wenn er lächelte, durchaus
nicht so unangenehm, wie man etwa erwartet hätte, aber sie zeigten
[bookmark: page59] nie eine
Abwechslung. Immer lag eine tiefe Melancholie, eine
unveränderliche, unzerstörbare Schwermut darin. Seine unnatürlich
großen und runden Augen glichen denen einer Katze, und auch seine
Pupillen reagierten auf jede Verstärkung oder Verminderung des
Lichtes genau wie bei den katzenartigen Tieren durch Zusammenziehen
oder Ausdehnung. In Augenblicken der Erregung wurden die Augäpfel
in fast unbegreiflichem Maße glänzend. Sie schienen dann leuchtende
Strahlen auszusenden, und zwar war es kein zurückgeworfenes,
sondern ein Eigenlicht, wie es eine Kerze oder die Sonne hat. Unter
gewöhnlichen Umständen aber waren sie so völlig trüb und
verschleiert und sahen so stumpf aus, daß sie an die Augen eines
längst begrabenen Leichnams erinnerten.

		Diese persönlichen Eigentümlichkeiten schienen ihm viel Verdruß
zu bereiten, und er pflegte immer wieder, sie halb erklärend, halb
entschuldigend, darauf anzuspielen, was mich, als ich es zum
erstenmal hörte, sehr peinlich berührte. Ich gewöhnte mich aber
bald daran, und es störte mich schließlich nicht mehr. Seine
Absicht war offenbar, wenn er das auch nicht direkt aussprach,
durch seine Worte den Anschein zu erwecken, er habe nicht immer so
ausgesehen, sondern erst infolge häufiger nervöser Anfälle seine
frühere ungewöhnliche Schönheit verloren. Seit vielen Jahren befand
er sich in der Pflege eines Arztes namens Templeton, eines alten
Herrn von vielleicht siebzig Jahren, den er zuerst in Saratoga
kennen gelernt hatte. Seine Behandlung hatte ihm sehr geholfen,
wenigstens glaubte er das, und da Bedloe wohlhabend war, so hatte
er mit Dr. Templeton abgemacht, daß dieser gegen eine sehr
reichliche jährliche Entschädigung seine ganze Zeit und [bookmark: page60] ärztliche Erfahrung
ausschließlich der Pflege des Kranken widmete.

		Dr. Templeton war in seiner Jugend viel in der Welt
herumgekommen und in Paris ein begeisterter Anhänger der Lehre
Mesmers geworden. Durch magnetische Behandlung gelang es ihm, die
heftigen Schmerzen seines Patienten zu mildern und ihm durch diesen
Erfolg ein großes Vertrauen gerade zu dieser Heilweise einzuflößen.
Der Doktor bemühte sich natürlich wie alle Enthusiasten, seinen
Schüler zu einem ebenso fanatischen Anhänger zu bekehren, und
brachte es auch so weit, daß der Kranke sich allen möglichen
Experimenten unterwarf. Ihre häufige Wiederholung führte zu einem
Resultat, das zwar heute zu häufig geworden ist, um besonderes
Aufsehen zu erregen, das aber zu der Zeit, über die ich schreibe,
in Amerika fast ganz unbekannt war. Ich meine nämlich, daß sich
zwischen Dr. Templeton und Bedloe nach und nach ein auffallend
starker magnetischer Rapport gebildet hatte. Ich kann nicht
bestimmt behaupten, daß dieser Rapport über die einfache Kraft zum
Einschläfern hinausging, jedenfalls war sie aber sehr groß
geworden. Die ersten Versuche zu magnetischen Einschläferungen
waren dem Mesmeristen völlig mißlungen, erst die fünfte oder
sechste Sitzung hatte zu einem Teilerfolg geführt. Aber bei der
zwölften war der Triumph vollkommen gewesen, und von da ab unterlag
der Wille des Patienten sehr schnell dem des Arztes, so daß, als
ich zuerst mit den beiden bekannt wurde, der Schlaf durch den
einfachen Willen des Hypnotiseurs eintrat, selbst wenn der Kranke
nichts von seiner Anwesenheit wußte. Erst heute, im Jahre 1845, da
ähnliche Wunder zu Tausenden berichtet [bookmark: page61] werden, darf ich diese anscheinende
Unmöglichkeit als wirkliche Tatsache berichten.

		Bedloe hatte ein außerordentlich sensitives, erregbares und
enthusiastisches Temperament. Seine Einbildungskraft war
ungewöhnlich stark und schöpferisch und wurde noch gesteigert durch
den regelmäßigen Gebrauch von Morphium, das er in großen Mengen
einnahm, bis er ohne dieses Reizmittel gar nicht mehr leben konnte.
Er hatte es sich angewöhnt, jeden Morgen eine große Dosis nach dem
Frühstück einzunehmen – oder vielmehr unmittelbar nach einer Tasse
starken Kaffees, da er vormittags gar nichts aß. Er pflegte dann,
allein oder nur von einem Hunde begleitet, einen langen Ausflug
nach einer Kette wilder oder öder Hügel zu machen, die westlich und
südlich von Charlottesville liegen und das Felsengebirge genannt
werden.

		An einem trüben, warmen und nebligen Tag gegen Ende November,
also in der seltsamen Zwischenzeit, die man in Amerika den
Indianersommer nennt, brach Mr. Bedloe wie gewöhnlich nach den
Bergen auf. Die Tage vergingen, ohne daß er zurückkehrte.

		Eines Abends gegen acht Uhr, da wir, sehr beunruhigt durch seine
lange Abwesenheit, gerade beschlossen, nach ihm zu suchen, tauchte
er plötzlich wieder auf. Sein Befinden war nicht schlechter als
sonst, er schien sogar in einer ungewöhnlich guten Stimmung zu
sein. Der Bericht aber, den er uns über seinen Ausflug und die
Ursache zu seinem langen Ausbleiben gab, war ein ganz
seltsamer.

		»Sie erinnern sich«, sagte er, »daß es ungefähr neun Uhr war,
als ich Charlottesville verließ. Ich wanderte [bookmark: page62] sofort nach den Bergen und betrat
gegen zehn Uhr eine Schlucht, die mir ganz unbekannt war. Mit
großem Interesse folgte ich den Windungen dieses Engpasses. Das
Landschaftsbild, das mich rings umgab, bot, wenn ich es auch nicht
großartig nennen kann, doch einen unbeschreiblichen und für mich
entzückenden Anblick öder Verlassenheit. Eine gänzlich unberührte
Einsamkeit schien dort zu herrschen, und es überkam mich die
Vorstellung, als ob der grüne Rasen und die grauen Felsen, über die
ich ging, noch niemals von eines Menschen Fuß betreten worden
seien. Der Eingang zur Schlucht war so völlig unzugänglich und nur
durch eine Reihe von Zufällen auffindbar, daß es durchaus möglich
erscheint, wenn ich mich für den ersten Wanderer – wenn ich mich
wirklich für den ersten und einzigen Wanderer halte, der jemals in
seine Tiefen eingedrungen ist.

		Der dichte und eigentümliche Dunst oder Nebel, der den
Indianersommer auszeichnet und der nun schwer über alle Gegenstände
herabhing, schien zweifellos den unbestimmten Eindruck zu
verstärken, den alles in mir erweckte. So dicht war dieser weiche
Nebel, daß ich niemals mehr als zehn Meter von dem Weg vor mir
erkennen konnte. Da dieser Weg sehr gewunden und die Sonne nicht
mehr sichtbar war, verlor ich bald jedes Bewußtsein davon, in
welcher Richtung ich marschierte. Dazu kam, daß das Morphium seine
gewohnte Wirkung ausübte, nämlich die ganze Außenwelt bedeutend
interessanter und eindringlicher zu machen. Das Erzittern eines
Blattes, die Farbe eines Grashalmes, die Form eines Kleeblatts, das
Summen einer Biene, das Glitzern eines Tautropfens, das Atmen des
Windes, der leise [bookmark: page63] Duft, der aus dem Walde kam, alles dies erweckte in
mir eine ganze Welt von Empfindungen, einen lustigbunten Zug
ausgelassener und verworrener Gedanken.

		Ganz vertieft wanderte ich so mehrere Stunden weiter, während
sich der Nebel um mich herum so verdichtete, daß ich schließlich
nur noch tastend meinen Weg finden konnte. Inzwischen hatte mich
eine unbeschreibliche Unruhe erfaßt, eine Art von nervöser
Unsicherheit und Besorgnis. Ich wagte kaum aufzutreten, aus Angst,
ich könnte in einen Abgrund stürzen. Dabei fielen mir auch die
seltsamen Geschichten ein, die über das Felsengebirge und über die
wilden und unheimlichen Menschen erzählt wurden, die dort in den
Schluchten und Höhlen hausen sollten. Tausend unbestimmte Gedanken
bedrückten und verwirrten mich, Vermutungen, die um so quälender
waren, je weniger ich den Grund dafür finden konnte. Ganz plötzlich
aber wurde meine Aufmerksamkeit durch ein lautes Trommelschlagen
erregt.

		Mein Erstaunen war natürlich grenzenlos. Eine Trommel in dieser
Gegend, das erschien mir unglaublich, und das Ertönen der Posaunen
des Jüngsten Tages hätte mich nicht mehr wundernehmen können. Aber
dann kam ein neuer und noch erstaunlicherer Grund zur Erregung und
Verblüffung. Ich hörte ein wildes Rasseln und Klirren wie von einem
Bund großer Schlüssel, und im gleichen Augenblick rannte, laut
schreiend, ein dunkelhäutiger, halb nackter Mann an mir vorbei. Er
kam dabei so dicht auf mich zu, daß ich seinen heißen Atem im
Gesicht fühlte. In der Hand trug er ein Instrument, das aus einer
Menge stählerner Ringe zusammengesetzt schien, und schüttelte es
heftig beim Laufen. Kaum war [bookmark: page64] er im Nebel verschwunden, als mit offenem Maul und
glühenden Augen eine gewaltige Bestie hinter ihm her gerast kam.
Ich sah sofort, daß es eine Hyäne war.

		Der Anblick dieses Ungetüms vergrößerte aber nicht meinen
Schrecken, sondern verminderte ihn, denn ich war nunmehr überzeugt,
daß ich träumte, und versuchte, zu völlig wachem Bewußtsein zu
kommen. Mit leichten Schritten schritt ich kühn weiter. Ich rieb
mir die Augen, ich stieß laute Rufe aus, ich kniff mir die Glieder.
Kurz darauf sah ich eine kleine Wasserquelle vor mir, bückte mich
und badete Hände, Kopf und Nacken darin. Das schien auch die
unbestimmten Empfindungen, die mich bis dahin gequält hatten, zu
verjagen. Ich erhob mich wie neugeboren und ging ruhig und gelassen
meinen unbekannten Weg weiter.

		Schließlich war ich aber doch erschöpft durch die Anstrengung
und durch die dumpfe Schwüle der Luft und setzte mich unter einen
Baum. Bald darauf drang ein schwacher Schimmer von Sonnenschein
durch den Nebel, und der Schatten der Zweige wurde langsam, aber
immer schärfer auf dem Grasboden sichtbar. Auf diesen Schatten
starrte ich ein paar Minuten ganz erstaunt, seine Form verblüffte
mich vollständig. Endlich blickte ich empor, der Baum war eine
Palme.

		Eilig und in einem Zustand ängstlicher Erregung sprang ich nun
empor, denn die Annahme, daß ich noch träumte, war sinnlos
geworden. Ich sah jetzt, ich fühlte, daß ich vollkommen Herr über
meine Sinne war, und diese Sinne spiegelten mir eine Welt von
neuartigem und eigentümlichem Reiz. Die Hitze wurde mit einem Male
unerträglich, ein seltsamer Duft schwebte in der Luft. [bookmark: page65] Dann drang ein
leises, gleichförmiges Rauschen wie von einem schwer und langsam
fließenden Strom an meine Ohren, vermischt mit dem seltsamen
Gemurmel zahlreicher menschlicher Stimmen.

		Während ich in einem Übermaß von Erstaunen, das ich nicht
beschreiben kann, lauschte, fegte ein starker, plötzlicher Windstoß
wie mit einem Zauberstab den dichten Nebel weg.

		Ich befand mich jetzt am Fuße eines hohen Berges und schaute auf
eine weite Ebene hinab, durch die sich ein majestätischer Fluß
wand. Am Ufer dieses Flusses stand eine Stadt von morgenländischem
Charakter, so wie sie in den Märchen aus Tausendundeiner Nacht
beschrieben werden, nur daß sie noch seltsamer war. Da sich mein
Standort hoch über der Stadt befand, konnte ich jeden Winkel und
jede Ecke genau überschauen, als sei alles auf einer Karte
aufgezeichnet. Sie war von unzähligen Straßen durchzogen, die sich
unregelmäßig nach allen Richtungen kreuzten, aber eigentlich mehr
langgewundenen Gassen als Straßen glichen und dicht mit Menschen
angefüllt waren. Die Häuser waren phantastisch malerisch; überall
sah ich ein wildes Durcheinander von Balkonen, Verandas, Minaretts,
Nischen und wundervoll geschnitzten Erkern. Es gab unendlich viele
Bazare mit einer Überfülle von Waren jeder Art – Seide, Musseline,
blitzende Messer, wundervolle Juwelen und Gemmen. Daneben sah man
allenthalben Fahnen, Sänften, Tragsessel mit dichtverschleierten
vornehmen Damen, Elefanten mit prunkvollem Kopfschmuck, grotesk
geformte Götzenbilder, Trommeln, Banner und Gongs, Speere, silberne
und goldene Zepter, und mitten durch [bookmark: page66] dieses Treiben, durch den Lärm und die
allgemeine Verwirrung, durch die Million schwarzer und gelber
Menschen mit ihren Turbanen, Roben und flatternden Bärten wälzte
sich eine zahllose Menge heiliger, mit Stirnbinden geschmückter
Rinder, während ganze Legionen schmutziger, aber heiliger Affen
schnatternd und schreiend auf den Dächern der Moscheen
herumkletterten oder an den Minaretts und Erkern hingen. Von den
überfüllten Straßen gingen bis zum Flußufer unzählige Treppenstufen
hinab, die nach den Badeplätzen führten, während der Fluß selbst
sich nur mit Mühe einen Weg durch die gewaltigen Flotten von tief
beladenen Schiffen, die weit und breit seine Oberfläche bedeckten,
zu bahnen schien. Außerhalb der Stadt erhoben sich zahlreiche,
majestätische Gruppen von Kokospalmen, vermischt mit anderen
uralten Bäumen von riesenhaftem Wuchs und seltsamem Aussehen.
Dazwischen konnte man hier und da ein Reisfeld sehen, die
strohbedeckte Hütte eines Bauern, eine Zisterne, einen einsamen
Tempel, ein Zigeunerlager oder auch ein einzelnes, anmutiges
Mädchen, das mit einem Wasserkrug auf dem Kopf nach dem Ufer des
herrlichen Stromes hinabschritt.

		Sie werden jetzt natürlich sagen, daß ich träumte, aber das war
nicht der Fall. Alles, was ich sah und hörte, was ich dachte und
fühlte, hatte nichts mit der unverkennbaren Verworrenheit eines
Traumes zu tun. Alles war von schärfster Wirklichkeit. Anfangs
hatte ich selbst gezweifelt, ob ich wirklich wach sei, aber mich
bald durch eine Reihe von Versuchen von meinem Wachsein überzeugt.
Übrigens, wenn einem in einem wirklichen Traum der Gedanke kommt,
man träume ja nur, dann bestätigt [bookmark: page67] sich diese Vermutung stets sofort
dadurch, daß der Schläfer erwacht. Novalis hatte schon recht mit
seinem Ausspruch, wir seien dem Erwachen nahe, wenn wir träumten,
daß wir träumen. Hätte ich das alles gesehen, ohne dabei an einen
Traum zu denken, dann wäre es sicher ein Traum gewesen, so aber, da
ich die Wirklichkeit des Gesehenen anzweifelte und mich von ihr
überzeugte, muß ich die Annahme eines Traumes abweisen.«

		»In dieser Beziehung haben Sie vielleicht nicht unrecht«,
bemerkte Dr. Templeton, »aber bitte, fahren Sie fort. Sie erhoben
sich und stiegen in die Stadt hinab.«

		»Ich erhob mich und stieg in die Stadt hinab«, fuhr Bedloe fort,
indem er den Doktor mit einem Ausdruck des tiefsten Erstaunens
ansah. »Auf meinem Wege geriet ich in eine ungeheure Menschenmenge,
die von einer wilden Erregung erfaßt war und sich durch alle
Straßen nach einer bestimmten Richtung drängte. Ganz plötzlich und
mit einem unbegreiflichen Antrieb erfüllte mich ein starkes
persönliches Interesse an allem, was vorging. Ich hatte die
Empfindung, als spielte ich eine wichtige Rolle dabei, obgleich ich
nicht genau wußte, warum das so war. Gegen die Menge, die mich
umgab, fühlte ich aber einen tiefen Widerwillen. Ich wich vor ihr
zurück, schlug schnell einen gewundenen Weg ein und erreichte so
die Stadt. Hier herrschte überall der wildeste Tumult und Aufruhr.
Ein kleiner Haufen von Männern in halb indischer, halb europäischer
Kleidung, der von Offizieren in englischer Uniform befehligt wurde,
kämpfte in großer Minderzahl mit dem wachsenden Schwarm der
Aufrührer. Ich ging zu der schwächeren Partei, nahm die Waffen
eines gefallenen Offiziers und kämpfte, ohne zu wissen warum,
[bookmark: page68] mit der
wilden Tapferkeit der Verzweiflung. Wir wurden bald durch die
Überzahl zurückgedrängt und mußten in einer Art Pavillon eine
Zuflucht suchen. Hier verbarrikadierten wir uns und waren,
wenigstens für den Augenblick, in Sicherheit. Durch eine Luke am
Dach des Pavillons bemerkte ich eine riesige Volksmenge, die in
wütender Erregung einen herrlichen Palast über dem Flußufer umgab
und ihn zu stürmen suchte. Kurz darauf ließ sich ein weibisch
aussehender Mann von einem der oberen Fenster des Palastes an einem
aus Turbanen angefertigten Strick herab. Ein Boot stand bereit, und
er entkam darauf nach dem gegenüberliegenden Flußufer.

		Ein neuer Gedanke überkam mich jetzt plötzlich. Mit ein paar
kurzen, feurigen Worten wandte ich mich an meine Gefährten, und es
gelang mir, einen Teil von ihnen zu überreden, mit mir einen tollen
Ausfall aus dem Pavillon zu machen. Wir stürmten gegen die uns
umgebende Menge, und es gelang uns, sie anfangs in die Flucht zu
treiben. Sie sammelten sich aber wieder, kämpften wie wahnsinnig
und wichen aufs neue zurück. Inzwischen waren wir aber weit ab von
dem Pavillon geraten und verirrten uns in ein Durcheinander enger
Gassen mit hohen, überhängenden Häusern, die keinen Sonnenstrahl
zur Erde kommen ließen. Die Menge bedrängte uns mit wechselnder
Wut, bedrohte uns mit Speerwürfen und überschüttete uns mit einem
Hagel von Pfeilen. Diese Pfeile waren seltsam geformt und glichen
ein wenig den krummen Dolchen der Malaien. Sie ahmten die Gestalt
einer kriechenden Schlange nach, waren lang und schwarz und hatten
vergiftete Widerhaken. Einer traf mich an die rechte Schläfe, so
daß ich [bookmark: page69]
taumelte und hinfiel. Sofort ergriff mich eine entsetzliche
Übelkeit, ich krümmte mich, rang nach Atem – und starb.«

		»Sie können doch schwerlich jetzt noch behaupten«, unterbrach
ich ihn lächelnd, »daß Ihr ganzes Abenteuer kein Traum gewesen ist.
Oder wollen Sie dabei bleiben, daß Sie tot sind?«

		Auf meine Worte erwartete ich natürlich eine scherzhafte
Entgegnung von Bedloe. Zu meinem Erstaunen zögerte er aber,
zitterte und wurde entsetzlich bleich. Er sprach kein Wort. Ich sah
Templeton an. Dieser saß aufrecht und starr auf seinem Stuhl, seine
Zähne klapperten, und seine Augen traten fast aus den Höhlen.
»Fahren Sie fort«, sagte er schließlich mit rauher Stimme zu
Bedloe.

		»Viele Minuten lang«, begann dieser wieder, »war meine einzige
Empfindung, mein einziges Gefühl das von Dunkelheit und Nichtsein,
ich wußte, daß ich tot war. Schließlich schien ein heftiger und
plötzlicher Schlag durch meine Seele zu gehen, wie von
Elektrizität. Zugleich kam die Empfindung von Beweglichkeit und von
Licht. Dieses Licht sah ich nicht, ich fühlte es. In einem
Augenblick schien ich mich vom Boden zu erheben. Aber es war kein
körperliches, kein sichtbares, hörbares oder fühlbares Sein. Die
Volksmenge war verschwunden, der Lärm hatte sich gelegt, und eine
gewisse Ruhe war in der Stadt eingekehrt, Unter mir lag mein Körper
mit dem Pfeil in der Schläfe. Der ganze Kopf war angeschwollen und
entstellt. Aber alles dieses fühlte ich nur, ich sah es nicht. Ich
hatte auch für nichts Interesse. Selbst der Körper [bookmark: page70] schien mir etwas zu sein,
was mich nichts anging. Ich war ohne Wollen, schien aber durch
irgend etwas zur Bewegung getrieben zu werden und flog,
emporschwebend, über demselben gewundenen Pfad, den ich vorher
eingeschlagen hatte, wieder zur Stadt hinaus. Als ich den Punkt der
Bergschlucht erreicht hatte, wo mir die Hyäne begegnet war, fühlte
ich wieder einen Schlag wie von einer galvanischen Batterie. Das
Gefühl der Schwere, von Wollen, von Körperlichkeit kehrte zurück.
Ich wurde wieder mein früheres Selbst und richtete eilig meine
Schritte heimwärts – ohne daß aber das Geschehene irgend etwas von
der Lebendigkeit des Wirklichen verlor, und ohne daß ich selbst
auch nur einen Augenblick daran denke, es könnte alles ein Traum
gewesen sein.«

		»Es war auch keiner«, sagte Templeton mit tief feierlichem
Gesicht, »obgleich es schwer ist, eine andere Bezeichnung dafür zu
finden. Wir wollen nur annehmen, daß die Menschheit von heute vor
ungeheuren seelischen Entdeckungen steht, und uns damit zunächst
begnügen. Im übrigen aber habe ich noch eine Mitteilung zu machen.
Hier ist ein in Wasserfarben gemaltes Bild, das ich Ihnen schon
vorher gezeigt hätte, wenn mich nicht ein unsagbares Gefühl des
Schreckens davon abgehalten hätte.«

		Wir betrachteten das Gemälde, das er uns hinhielt. Ich fand
nichts Besonderes daran, aber auf Bedloe machte es einen
erstaunlichen Eindruck. Er wurde fast ohnmächtig, als er es sah.
Und doch war es nur ein Miniaturporträt – aber sicherlich ein
wundervoll genaues – seiner eigenen seltsamen Gesichtszüge.
Wenigstens war dies mein Gedanke, als ich es sah.

		[bookmark: page71] »Sie
bemerken«, sagte Templeton, »daß hier in der Ecke, kaum sichtbar,
das Datum des Bildes – 1780 – steht. In diesem Jahre ist das
Porträt gemalt worden. Es stellt einen toten Freund von mir dar –
einen Mr. Oldeb, mit dem ich in Kalkutta während der
Verwaltungszeit Warren Hastings sehr befreundet war. Ich zählte
damals erst zwanzig Jahre. Als ich Sie, Mr. Bedloe, zuerst in
Saratoga sah, war es die wunderbare Ähnlichkeit zwischen Ihnen und
dem Gemälde, die mich dazu führte, mich Ihnen zu nähern, Ihre
Freundschaft zu suchen und alle diese Vereinbarungen zu treffen,
die mich zu Ihrem ständigen Gefährten gemacht haben. Es trieb mich
dazu in der Hauptsache wohl die schmerzliche Erinnerung an den
Verstorbenen, dann aber auch eine quälende, manchmal sogar von
Angstgefühlen begleitete Neugierde auf Sie selbst.

		In den Einzelheiten Ihrer Vision, die Sie in den Bergen
überfiel, haben Sie mit schärfster Genauigkeit die indische Stadt
Benares am heiligen Strom geschildert. Die Unruhen, der Kampf, die
Niedermetzlung sind wirkliche Ereignisse beim Aufstand Cheyte Sings
gewesen, der im Jahre 1780 stattfand und Hastings in unmittelbare
Lebensgefahr brachte. Die Partei in dem Pavillon bestand aus Sepoys
und englischen Offizieren, die von Hastings angeführt wurden. Auch
ich gehörte zur Partei und bemühte mich vergebens, den übereilten
und unheilvollen Ausfall des Offiziers zu verhindern. Dieser
Offizier, der dann in den überfüllten Gassen durch einen
vergifteten Pfeil eines Bengalen ums Leben kam, war mein bester
Freund, es war Oldeb.

		[bookmark: page72] Hier an
diesem Manuskript« – der Sprecher zeigte uns ein Tagebuch, in dem
verschiedene Seiten frisch beschrieben waren – »können Sie sehen,
daß ich gerade zur Zeit, als Sie alles das im Gebirge zu erleben
glaubten, dabei war, zu Hause jede Einzelheit davon aufs Papier zu
werfen.«

		Ungefähr eine Woche nach dieser Unterredung erschien in einer
Charlottesviller Zeitung folgende Notiz:

		»Wir erfüllen hiermit die schmerzliche Pflicht, das Ableben Mr.
Augustus Bedlos mitzuteilen, der durch sein liebenswürdiges Wesen
und seine vielen persönlichen Vorzüge schon lange den Bewohnern von
Charlottesville lieb und wert geworden ist.

		Mr. Bedlo litt seit Jahren an Neuralgie, die öfter einen
schlimmen Ausgang befürchten ließ, aber doch in diesem Fall nur die
mittelbare Todesursache gewesen ist. Die unmittelbare Todesursache
war eine ganz seltsame. Er hatte sich vor einigen Tagen auf einem
Ausflug nach dem Felsengebirge eine leichte fieberhafte Erkältung
zugezogen, die von starkem Blutandrang nach dem Kopf begleitet war.
Um Linderung herbeizuführen, entschloß sich Dr. Templeton zu einer
örtlichen Blutentziehung. Es wurden Blutegel an die Schläfen
gesetzt. In erschrecklich kurzer Zeit starb der Patient, und es
stellte sich heraus, daß zufällig in das Glas, das die Blutegel
enthielt, einer von den giftigen, blutsaugenden Würmern geraten
war, die man von Zeit zu Zeit in den Sümpfen unserer Gegend findet.
Das Tier saugte sich an einer kleinen Ader der rechten Schläfe
fest. Seine starke Ähnlichkeit mit dem medizinischen Blutegel
führte zu dem leider zu spät entdeckten traurigen Irrtum.

		[bookmark: page73]
NB. Die giftigen Egel von
Charlottesville kann man stets durch ihre schwarze Farbe von den
medizinischen Blutegeln unterscheiden, außerdem auch durch ihre
eigentümlichen, fast schlangenartigen Bewegungen.«

		Ich sprach zufällig mit dem Redakteur der Zeitung über die
merkwürdige Sache, als mir einfiel, ihn zu fragen, warum er den
Namen des Verstorbenen Bedlo geschrieben habe.

		»Ich nehme an«, sagte ich, »daß Ihre Schreibweise die richtige
ist. Ich hatte sonst immer geglaubt, er schriebe sich mit einem e
am Ende.«

		»Die richtige? Nein«, antwortete er. »Es war einfach ein
Druckfehler. Der Name wird natürlich überall mit einem e
geschrieben, ich habe ihn nie anders gelesen.«

		»Wie merkwürdig«, sagte ich zu mir selbst, als ich gegangen war.
»Hier scheint die Wirklichkeit wieder einmal seltsamer als die
Phantasie zu sein – denn Bedlo ohne e ist natürlich die Umkehrung
von Oldeb. Und dieser Mann teilt mir mit, daß alles nur ein
Druckfehler war.« [bookmark: page74]

		 

		 

	
		
		Der schwarze Kater

		Ich erwarte und verlange nicht, für die seltsame und doch
schlichte Geschichte, die ich hier niederschreibe, Glauben zu
finden. Es wäre das ja auch Wahnsinn, da ich in diesem Falle nicht
einmal meinen eigenen Sinnen traue. Und doch, wahnsinnig bin ich
nicht, und ganz gewiß ist alles kein Traum gewesen. Aber, weil ich
morgen sterben muß, so will ich heute mein Gewissen entlasten.
Meine besondere Absicht ist dabei, der Welt offen, kurz und ohne
Erläuterungen eine Reihe von einfachen häuslichen Begebenheiten zu
schildern. Diese Begebenheiten haben mir in ihrem Verlauf
Entsetzen, Qual und Vernichtung gebracht. Doch ich will nicht
versuchen, sie zu erklären. Für mich sind sie einfach entsetzlich
gewesen, andere werden sie weniger grausig als bizarr finden.
Vielleicht wird einmal ein Verstand, der mehr Ruhe und Logik und
weniger Erregbarkeit als mein eigener hat, meine phantastischen
Ideen auf ihren Alltagswert zurückführen und in den Umständen, die
mir Grauen einflößen, nur eine gewöhnliche Folge ganz natürlicher
Ursachen und Wirkungen sehen.

		Seit meiner Kindheit fiel ich durch die Nachgiebigkeit und Milde
meines Wesens auf, und mein weiches Gemüt trug mir sogar immer den
Spott meiner Spielgefährten ein. Besonders hing ich an Tieren, von
denen mir meine [bookmark: page75]
Eltern eine große Zahl als Lieblinge schenkten. Ich verbrachte fast
meine ganze Zeit bei ihnen und war nie so glücklich, als wenn ich
sie füttern und streicheln konnte. Diese Eigenart meines Wesens
wurde immer stärker, je mehr ich heranwuchs, und noch in meinen
Mannesjahren war sie für mich die Hauptquelle meiner
Vergnügungen.

		Wer je eine Neigung zu einem treuen und klugen Hund empfunden
hat, dem brauche ich die hohe Befriedigung, die daraus entspringt,
nicht zu erklären. In der selbstlosen und aufopfernden Liebe eines
Tieres liegt etwas, das direkt unser Herz ergreift, besonders wenn
man öfter Gelegenheit hat, damit die wankelmütige Freundschaft und
die vergängliche Treue der Menschen zu vergleichen.

		Ich heiratete früh und war so glücklich, bei meiner Frau eine
Gemütsart zu finden, die der meinigen nicht unähnlich war. Als sie
meine Vorliebe für Haustiere bemerkte, verlor sie keine
Gelegenheit, mir davon die angenehmsten Arten zu verschaffen. Wir
hatten Vögel, Goldfische, einen schönen Hund, Kaninchen, einen
kleinen Affen und einen Kater.

		Dieser Kater war ein ungewöhnlich großes und schönes Tier, ganz
schwarz und erstaunlich klug. Wenn wir von seiner Klugheit
sprachen, pflegte meine Frau, die im Herzen etwas abergläubisch
war, auf den alten Volksglauben anzuspielen, der alle schwarzen
Katzen für verzauberte Hexen ansieht. Nicht, daß sie ernsthaft
daran geglaubt hätte – ich erwähne dieses hier nur, weil es mir
zufällig einfällt.

		Pluto – so hieß der Kater – war mein besonderer Liebling und
Spielgefährte. Ich allein fütterte ihn, und [bookmark: page76] er begleitete mich überall durch
das ganze Haus. Ich konnte ihn sogar nur mit Mühe davon abhalten,
mir auch auf die Straße zu folgen.

		Unsere Freundschaft dauerte so mehrere Jahre, während welcher
Zeit sich aber – ich schäme mich, das gestehen zu müssen – mein
Gemüt und mein Charakter durch eine wachsende Neigung zur
Trunksucht vollständig zum Bösen verwandelte. Tag für Tag wurde ich
launenhafter und erregbarer und achtete kaum noch auf die Gefühle
anderer. Ich ließ mich dazu hinreißen, gegen meine Frau rohe Worte
zu gebrauchen, und wurde schließlich sogar tätlich gegen sie. Die
Haustiere bekamen natürlich auch die Veränderung meines Wesens zu
fühlen. Ich vernachlässigte sie nicht nur, sondern mißhandelte sie
sogar. Immerhin bewahrte ich für Pluto noch so viel Neigung, ihn
nicht zu quälen, während ich mir gar nichts daraus machte, mich an
den Kaninchen, dem Affen oder dem Hund zu vergreifen, wenn eins von
ihnen mir zufällig, oder um sich an mich zu schmiegen, in den Weg
kam. Aber meine Leidenschaft wurde immer schlimmer – welche
Leidenschaft wirkt so wie die Trunksucht? –, und schließlich
erfuhr selbst Pluto, der inzwischen alt und etwas grämlich geworden
war, die Folgen meiner Boshaftigkeit.

		Eines Abends kam ich ziemlich betrunken aus einer meiner
gewohnten Schenken nach Hause, und es schien mir, als ob der Kater
mir aus dem Wege ginge. Ich ergriff ihn, und aus Angst vor einer
Mißhandlung biß er mich leicht in die Hand. Sofort überfiel mich
eine dämonische Wut, so daß ich mich selbst nicht mehr kannte. Mein
früheres Selbst schien mich ganz verlassen zu [bookmark: page77] haben, und eine mehr als teuflische
Bosheit, die vom Schnapsgenuß genährt war, durchdrang jede Ader
meines Wesens. Ich zog aus meiner Westentasche ein Federmesser,
öffnete es, ergriff das arme Tier bei der Kehle und schnitt ihm mit
voller Absicht ein Auge aus der Höhle heraus. Noch jetzt, da ich
diese höllische Grausamkeit niederschreibe, überläuft mich ein
brennendes Erröten, und ich schaudere.

		Als ich am Morgen meinen Rausch verschlafen hatte und langsam
zur Vernunft zurückkam, überschlich mich bei der Erinnerung an die
begangene Untat ein Gefühl, das halb Entsetzen, halb Reue war. Doch
war das nur eine vorübergehende, oberflächliche Regung, mein
tieferes Ich blieb unberührt. Und bald verfiel ich wieder in
Ausschweifung und schwemmte alle Gedanken an das Geschehene durch
Wein hinweg.

		Inzwischen hatte sich der Kater langsam wieder erholt. Die leere
Augenhöhle sah natürlich schrecklich aus, aber er schien nicht
länger Schmerzen zu empfinden. Er ging wie gewöhnlich durch das
Haus, floh aber, wie nicht anders zu erwarten war, bei meinem
Anblick mit dem höchsten Entsetzen. Nun war in meinem Innern doch
noch so viel von meinem früheren Gefühl geblieben, daß mich anfangs
diese offenbare Abneigung eines Tieres, das mich einst so geliebt
hatte, schmerzte. Aber dieser Schmerz verwandelte sich bald in
Ärger, und schließlich kam, wie um mich endgültig und ganz und gar
zu verderben, der Geist der Verstocktheit über mich. Die
Philosophie weiß nichts von diesem Geist. Aber so sicher wie ich
weiß, daß meine Seele lebt, weiß ich auch, daß Verstocktheit einer
der ursprünglichsten Triebe des menschlichen Herzens ist, [bookmark: page78] eine jener tiefsten
Eigenschaften, die unserm Charakter Bestimmung und Wege geben. Wer
hätte nicht schon hundertmal eine häßliche oder törichte Handlung
nur aus dem einzigen Grunde begangen, weil er wußte, er sollte sie
nicht tun? Steckt nicht in uns allen eine ständige Neigung, gegen
alle Gründe der Vernunft ein Gebot zu übertreten, gerade weil es
ein Gebot ist? Der Geist der Verstocktheit also führte zu meinem
völligen Verderb, Es war dieses unergründliche Verlangen der Seele,
sich selbst zu quälen, die eigene Natur zu verderben, das Böse um
des Bösen willen zu tun, was mich dazu trieb, das Unrecht, das ich
dem armen, unschuldigen Tier zugefügt hatte, fortzusetzen und es
schließlich zum äußersten zu treiben. Eines Tages warf ich dem
Kater mit kaltem Blut eine Schlinge um den Hals und hing ihn an dem
Ast eines Baumes auf. Ich erhängte ihn, während mir die Tränen aus
den Augen strömten, während die bittersten Vorwürfe an meinem
Herzen nagten. Ich erhängte ihn, weil ich wußte, daß er mich
geliebt, weil ich fühlte, daß er mir keinen Grund zu meiner
Schandtat gegeben hatte. Ich tat es, weil ich wußte, daß mein Tun
eine Sünde, eine Todsünde war, die meine unsterbliche Seele so tief
hinabstieß, daß, wenn das möglich war, selbst die unendliche Gnade
des allbarmherzigen und allgerechten Gottes sie nicht mehr
erreichen konnte.

		In der Nacht, die auf diese grausame Tat folgte, wurde ich durch
Feuerlärm aus dem Schlafe geweckt. Die Vorhänge an meinem Bett
brannten, das ganze Haus stand in Flammen. Nur mit großer Mühe
gelang es meiner Frau, einem Diener und mir, der Feuersglut zu
entkommen. Die Zerstörung war eine vollständige. [bookmark: page79] Mein ganzes Hab und Gut ging
dabei verloren, und mir blieb nichts als völlige Verzweiflung.

		Ich will hier nicht der Neigung verfallen, zwischen dem Unheil
und meiner Grausamkeit eine Verbindung zu suchen. Aber ich berichte
eine Kette von Tatsachen und wünsche nicht, auch nur ein Glied
auszulassen. Am Tage nach der Feuersbrunst besichtigte ich die
Ruinen. Alle Wände bis auf eine waren eingestürzt. Diese nun war
eine nicht gerade dicke Zwischenwand, die sich in der Mitte des
Hauses erhob, dort, wo das Kopfende meines Bettes gestanden hatte.
Der Mörtelbewurf hatte hier ziemlich gut der Einwirkung des Feuers
widerstanden, wahrscheinlich, weil er kürzlich erst erneuert war.
Vor dieser Mauer hatte sich eine dichte Menschenmenge gesammelt,
und viele Leute schienen eine besondere Stelle mit schärfster
Genauigkeit zu betrachten. Worte wie »seltsam«, »eigentümlich« und
ähnliche Bemerkungen erregten meine Neugierde. Ich trat deshalb
näher und sah auf der weißen Fläche wie in Basrelief die Figur
einer riesigen Katze. Der Eindruck war wunderbar genau. Um den Hals
des Tieres hing ein Strick.

		Als ich zuerst diese gespenstige Erscheinung sah – denn ich
konnte sie kaum für etwas anderes halten – waren mein Erstaunen und
mein Schreck riesig. Schließlich aber kam mir mein Nachdenken
zuhilfe. Ich erinnerte mich, daß ich die Katze in einem Garten bei
dem Hause erhängt hatte. Beim Feuerlärm war der Garten sofort von
einer Volksmenge erfüllt worden, und irgend jemand mußte das Tier
abgeschnitten und es durch ein offenes Fenster in mein Zimmer
geworfen haben. Natürlich war das geschehen, um mich vom Schlafe zu
erwecken. [bookmark: page80] Der
Zusammensturz der andern Wände hatte das Opfer meiner Grausamkeit
gegen die Masse des noch nicht trockenen Mörtelbewurfs gedrückt,
und dadurch war in Verbindung mit den Flammen und dem Ammoniak des
toten Körpers das nun sichtbare Bild entstanden.

		Obgleich ich durch solche Gedanken schnell meine Vernunft (wenn
auch nicht ganz mein Gewissen) über den sehr sonderbaren Fall
beruhigte, machte er trotzdem einen tiefen Eindruck auf meine
Phantasie. Monatelang konnte ich mich nicht von dem Bild der Katze
freimachen, und wahrend dieser Zeit kam in meine Seele ein
unbestimmtes Gefühl, das Reue zu sein schien und doch keine war.
Ich ging soweit, daß ich den Verlust des Tieres bedauerte, und in
den elenden Schenken, in denen ich jetzt immer verkehrte, begann
ich, nach einem Ersatz für den einstigen Liebling auszuschauen,
nach einem Tier, das vielleicht ähnlich aussah.

		Eines Abends, als ich wieder halbbetrunken in einer mehr als
gemeinen Schnapskneipe saß, lenkte sich meine Aufmerksamkeit
plötzlich auf einen schwarzen Gegenstand, der oben auf einem der
riesigen Gin- oder Rumfässer lag, die die Hauptausstattung des
Raumes bildeten. Ich hatte seit einigen Minuten unverwandt gerade
auf dieses Faß gestarrt, und es setzte mich jetzt in großes
Erstaunen, daß ich den Gegenstand nicht früher bemerkt hatte. Ich
näherte mich ihm und berührte ihn mit der Hand. Es war ein sehr
großer schwarzer Kater, mindestens so groß wie Pluto und ihm genau
ähnlich bis auf eine Abweichung. Pluto hatte am ganzen Körper kein
weißes Haar, dieser Kater aber hatte einen großen, wenn auch
unbestimmten Fleck, der fast die ganze Brust bedeckte.

		[bookmark: page81] Als ich ihn
berührte, erhob er sich sofort, schnurrte laut, rieb sich an meiner
Hand und schien von meiner Anwesenheit entzückt zu sein. Dieses war
wirklich das Tier, das ich suchte. Ich bot sofort dem Wirt an, es
zu kaufen, aber er machte keinen Anspruch darauf, er wußte nichts
von ihm und hatte es nie gesehen.

		Ich fuhr fort, das Tier zu liebkosen, und als ich aufbrach, um
nach Hause zu gehen, schien es mich begleiten zu wollen. Ich nahm
es auch mit, wobei ich mich unterwegs öfter bückte und es
streichelte. Als es in meiner Wohnung war, richtete es sich sofort
häuslich ein und war bald der bevorzugte Liebling meiner Frau.

		Was mich anging, so fühlte ich schnell in mir eine Abneigung
gegen den Kater aufsteigen. Dies war nun gerade das Gegenteil von
dem, was ich erwartet hatte, aber wie es nun auch kam, jedenfalls
stieß mich gerade seine ausgesprochene Neigung zu mir ab. Und
langsam verwandelten sich diese Gefühle von Unbehagen und Abneigung
in bittersten Haß um. Ich ging dem Tier aus dem Wege. Ein gewisses
Schamgefühl und die Erinnerung an meine einstige Untat hinderten
mich, es körperlich zu mißhandeln. Einige Wochen vergingen, ohne
daß ich es schlug oder ihm sonst Gewalt zufügte, aber langsam
begann ich, es mit einem unaussprechlichen Abscheu zu betrachten
und vor seiner verhaßten Nähe wie vor dem Atem der Pest zu
fliehen.

		Was meinen Haß gegen das Tier noch vermehrte, war die
Entdeckung, die ich am Morgen, nachdem ich es mitgebracht hatte,
machte. Genau wie Pluto fehlte ihm ein Auge. Aber meine Frau gewann
es gerade deswegen lieb, denn sie besaß, wie ich schon gesagt habe,
in hohem [bookmark: page82] Maße
jene Gefühlsmilde, die einst auch mein hervorstechender
Charakterzug und die Quelle meiner einfachsten und reinsten Freuden
gewesen war.

		Mit meinem Widerwillen gegen diesen Kater schien aber nur seine
Vorliebe für mich zu wachsen. Er folgte meinen Fußstapfen mit einer
Hartnäckigkeit, die ich einfach dem Leser nicht begreiflich machen
kann. Sobald ich mich setzte, kroch er unter meinen Stuhl oder
sprang auf meine Knie und drängte mir seine widerwärtigen
Liebkosungen auf. Sobald ich mich zum Gehen erhob, schmiegte er
sich zwischen meine Füße, so daß ich in Gefahr geriet, hinzufallen,
oder schlug seine langen und scharfen Krallen in meinen Anzug und
kletterte auf diese Weise bis zu meiner Brust empor. Obgleich mich
bei solchen Gelegenheiten oft das Verlangen überkam, ihn durch
einen Hieb zu töten, wurde ich immer wieder davon zurückgeschreckt,
zum Teil durch die Erinnerung an mein früheres Verbrechen, in der
Hauptsache aber – ich will es nur ohne weiteres gestehen – durch
eine unbezähmbare Furcht vor dem Tier.

		Es war dies eigentlich keine physische Furcht – obgleich es
schwer ist, sie anders zu bezeichnen. Ich schäme mich fast,
einzugestehen – selbst in dieser Verbrecherzelle schäme ich mich,
es zu sagen, – daß die Furcht und Angst, die das Tier mir
einflößte, durch ein ganz lächerliches Hirngespinst verstärkt
wurde. Meine Frau hatte mehr als einmal meine Aufmerksamkeit auf
die Form des weißen Flecks gelenkt, von dem ich schon gesprochen
habe, und der den einzigen Unterschied zwischen dem fremden Tier
und dem von mir getöteten bildete. Der Leser wird sich erinnern,
daß dieser Fleck zwar groß, aber [bookmark: page83] ursprünglich von sehr unbestimmter Form
war. Doch durch kleine Veränderungen – Veränderungen, die so
unmerklich waren, daß meine Vernunft sie lange Zeit als
Einbildungen bekämpfte – hatte er schließlich einen genau
erkennbaren Umriß angenommen. Er stellte jetzt etwas dar, das ich
nur schaudernd nennen kann – und schon deshalb allein flößte mir
das Untier Abscheu und Furcht ein, und ich würde mich längst von
ihm befreit haben, wenn ich es nur gewagt hätte. Es stellte nämlich
jetzt einen entsetzlichen, unheimlichen Gegenstand dar, einen
Galgen. O dieses trauervolle und schreckliche Wahrzeichen von
Schmach und Verbrechen, von Seelenangst und Tod!

		Und jetzt war ich wirklich über alle menschlichen Begriffe
elend. Ein unvernünftiges Tier – dessen Gefährten ich mit Absicht
getötet hatte –, ein Tier ohne Verstand war bestimmt, mir,
einem nach dem Ebenbilde Gottes geschaffenen Menschen, ein solches
unerträgliches Leid zuzufügen. Weh mir! Weder bei Tage noch bei
Nacht fand ich von da ab den Segen der Ruhe. Am Tage ließ mich das
Tier keinen Augenblick allein, und des Nachts wachte ich stündlich
aus Träumen voll unsagbarer Angst auf, um den heißen Atem der
Bestie auf meinem Gesicht zu fühlen, während sein Gewicht wie ein
verkörpertes Alpdrücken, das ich nicht abschütteln konnte, in ewig
gleicher Schwere auf meinem Herzen lastete.

		Unter dem Druck solcher Qualen verschwanden die letzten
schwachen Spuren des Guten aus meiner Seele. Böse Gedanken wurden
meine einzigen Vertrauten – die schwärzesten und teuflischsten
Gedanken. Meine gewöhnliche, verdrossene Stimmung steigerte sich zu
einem [bookmark: page84] Haß auf
alle Dinge und Menschen, und leider war bei den häufigen und
unbezähmbaren Wutausbrüchen, denen ich mich blind überließ, gerade
meine Frau, die sich nie beklagte, stets das geduldige Opfer.

		Eines Tages begleitete sie mich in einer
Wirtschaftsangelegenheit in den Keller des alten Gebäudes, das wir
jetzt, durch unsere Armut gezwungen, bewohnen mußten. Der Kater
folgte mir die steile Treppe hinab, und da er mich beinahe zu Fall
brachte, geriet ich in eine wahnsinnige Wut. Ich vergaß in meinem
Zorn die kindische Furcht, die bisher meine Hand gelähmt hatte,
erhob eine Axt und schlug damit nach dem Tier, das sicher des Todes
gewesen wäre, wenn ich es getroffen hätte. Aber der Hieb wurde
durch die Hand meiner Frau eingehalten. Über diese Einmischung
erfaßte mich eine mehr als höllische Raserei. Ich riß mich von ihr
los und begrub die Axt in ihrem Gehirn. Ohne einen Laut von sich zu
geben, fiel sie tot auf den Fleck hin. Als der entsetzliche Mord
geschehen war, machte ich mich sofort und mit kühler Überlegung
daran, den Leichnam zu verbergen. Ich wußte, daß ich ihn weder bei
Tage noch bei Nacht aus dem Hause entfernen konnte, ohne daß mich
die Nachbarn bei dem Unternehmen gesehen hätten. Allerlei Pläne
drangen in mein Gehirn. Einmal wollte ich den Körper in kleine
Stücke zerteilen und sie durch Feuer zerstören. Ein andermal
beschloß ich, im Keller eine Grube zu graben. Auch überlegte ich,
ob ich ihn in den Brunnen im Hofe werfen könnte, oder dachte daran,
ihn wie eine Ware in eine Kiste zu packen, um ihn durch einen
Lastträger fortschaffen zu lassen. Schließlich kam ich auf den
Plan, den ich für besser als alle andern hielt. Ich beschloß, ihn
im Keller [bookmark: page85] zu
vermauern, wie es nach alten Berichten die mittelalterlichen Mönche
mit ihren Opfern gemacht haben.

		Der Keller war auch für ein solches Vorhaben wohl geeignet. Die
Mauern waren leicht gebaut und erst kürzlich mit einem groben
Mörtelbelag beworfen worden, der infolge der feuchten Luft nicht
hatte trocknen können. Auch sprang an der Wand ein blinder Kamin
vor, der hohl und nur angelegt war, um ein gleichmäßiges Aussehen
des Kellers zu erzielen. Ich zweifelte nicht, daß ich hier leicht
die Ziegelsteine entfernen, den Körper hineinstecken und alles
wieder so in seinen früheren Zustand bringen konnte, daß sicherlich
kein Auge etwas Verdächtiges bemerken würde.

		Meine Berechnung erwies sich auch als richtig. Mit einem
Brecheisen entfernte ich ohne Mühe die Steine, lehnte den Körper
gegen die eigentliche Mauer, stützte ihn in der Lage und stellte in
kurzer Zeit alles wieder so her, wie es früher gewesen war. Ich
hatte mir mit größtmöglicher Vorsicht Mörtel und Sand verschafft
und machte davon einen Bewurf, den man nicht von dem alten
unterscheiden konnte, und den ich dann über die neue Mauerung
strich. Als ich fertig war, überkam mich das befriedigende Gefühl,
daß nun alles in Ordnung sei. An der Mauer war auch nicht die
leiseste Spur von der stattgefundenen Veränderung mehr zu sehen.
Mit größter Sorgfalt hatte ich den Schutt von dem Boden aufgelesen.
Ich sah mich triumphierend um und sagte zu mir selber: »Hier ist
wenigstens meine Arbeit nicht vergebens gewesen.«

		Mein nächstes war, nach dem Tier zu suchen, das mir so viel
Elend verursacht hatte, denn ich war jetzt fest entschlossen,
[bookmark: page86] es zu töten.
Hätte ich es jetzt getroffen, so wäre sein Schicksal besiegelt
gewesen. Aber es schien, als ob die schlaue Bestie durch meinen
heftigen Wutausbruch gewarnt worden sei, denn sie floh mich
offenbar in meiner jetzigen Stimmung. Ich kann unmöglich
beschreiben oder nur andeuten, welches wundervolle Gefühl der
Erleichterung mir die Abwesenheit des abscheulichen Geschöpfes
bereitete. Auch während der Nacht ließ es sich nicht sehen, und so
verbrachte ich zum ersten Male, seit es ins Haus gekommen war, eine
Nacht voll ruhigem und gesundem Schlaf. Ja, ich schlief fest,
trotzdem eine Mordtat auf meiner Seele lastete.

		Der zweite und der dritte Tag vergingen, und mein Quälgeist
erschien noch immer nicht. Endlich einmal konnte ich wieder frei
aufatmen. Der Unhold war von Angst erfüllt von meiner Schwelle
geflohen. Nie würde ich ihn wiedersehen! Mein Glücksgefühl war
unendlich! Das Schuldbewußtsein meiner schwarzen Tat störte mich
dabei nur wenig. Man hatte ein paar Fragen an mich gestellt, aber
diese waren leicht beantwortet. Selbst eine Haussuchung hatte man
abgehalten, aber dabei natürlich nichts gefunden. Ich sah dem Glück
meiner Zukunft mit Ruhe entgegen.

		Am vierten Tag nach der Ermordung kam eine Abteilung von
Polizeibeamten ganz unerwartet in das Haus und begann aufs neue,
alle Räume sorgfältig zu untersuchen. In dem sicheren Gefühl, daß
das Versteck nicht gefunden werden konnte, machte mir das aber
wenig Sorgen. Die Beamten baten mich, sie bei ihrem Forschen zu
begleiten. Kein Winkel und keine Ecke blieb undurchsucht.

		[bookmark: page87] Schließlich
stiegen sie, und zwar zum dritten oder vierten Male, in den Keller
hinab. Ich zuckte mit keiner Muskel, und mein Herz schlug ruhig wie
bei einem, der in einen unschuldigen Schlaf versunken ist. Ich ging
durch den Keller von einem zum anderen Ende, ich faltete meine Arme
auf der Brust und schritt behaglich auf und ab. Die Polizeibeamten
waren schließlich zufriedengestellt und schickten sich an, zu
gehen. Die Freude in meinem Innern war aber zu stark, als daß ich
sie zurückhalten konnte. Es brannte mich, ihnen wenigstens ein Wort
des Triumphes zu sagen und ihren Glauben an meine Schuldlosigkeit
zu verstärken.

		»Meine Herren«, sagte ich zuletzt, als die Abteilung die Treppe
hinaufstieg, »ich freue mich, Ihren Verdacht beseitigt zu haben.
Ich wünsche Ihnen allen Wohlsein und etwas mehr Höflichkeit.
Übrigens, meine Herren, ist dies ein sehr gut gebautes Haus.« (In
dem tollen Wunsch, etwas Unbefangenes zu sagen, wußte ich überhaupt
nicht mehr, was ich äußerte.) »Es ist ein ausgezeichnet gut
gebautes Haus. Diese Mauern – Sie wollen gehen, meine Herren? –
sind aus solidem Material.« Und dann schlug ich rein aus Übermut
mit einem Spazierstock, den ich in der Hand trug, laut gegen das
Mauerwerk, hinter dem der Leichnam meiner Frau stand.

		Gott möge mich schützen und bewahren vor den Klauen des
Erbfeindes! Kaum war der Widerhall meiner Schläge durch die Stille
gedrungen, als er durch einen Laut aus dem Innern des Grabes
beantwortet wurde! Es war ein Schrei, der anfangs erstickt und
gebrochen klang wie das Schluchzen eines Kindes. Dann aber [bookmark: page88] schwoll er schnell
zu einem langen, lauten und ununterbrochenen Schreien, einem ganz
unnatürlichen und unmenschlichen Heulen an. Es war ein Wehklagen,
aus dem Angst und Triumph zugleich tönten, so wie man es vielleicht
aus den Tiefen der Hölle hören könnte, wenn sich das verzweifelte
Stöhnen der Verdammten mit dem schadenfrohen Jauchzen der Dämonen
mischt.

		Es wäre Wahnsinn, über meine Gedanken etwas zu sagen. Halb
ohnmächtig taumelte ich gegen die andere Wand. Die Abteilung blieb
einen Augenblick bewegungslos auf der Treppe, wie gelähmt von
Schreck und Grauen. Dann aber begann ein Dutzend starker Arme an
der Wand zu arbeiten. Sie stürzte ein, und vor den Augen der
Anwesenden stand aufrecht der schon ziemlich verweste und mit
geronnenem Blut befleckte Leichnam. Auf seinem Kopf saß mit rotem,
aufgerissenem Rachen und dem einzigen glühenden Auge die
abscheuliche Bestie, deren List mich zum Mord verführt hatte, und
die mich jetzt mit ihrer anklagenden Stimme dem Henker
überlieferte. Ich hatte den Unhold in das Grab mit eingemauert.
[bookmark: page89]

		 

		 

	
		
		Das Faß Amontilladowein

		Die tausend Kränkungen, die Fortunato mir zufügte, ertrug ich,
so gut es ging, aber als er zu Beschimpfungen überging, schwur ich,
mich zu rächen. Sie kennen mich natürlich viel zu genau, um
anzunehmen, daß ich irgendeine Drohung geäußert hätte. Für mich war
nur eines sicher, nämlich, daß meine Rache einmal kommen werde, und
gerade, weil mein Entschluß so fest stand, hütete ich mich, bei der
Durchführung irgendeine Gefahr zu laufen. Ich mußte ihn nicht nur
bestrafen, sondern ihn bestrafen, ohne selbst bestraft zu werden.
Eine Beleidigung ist nicht gerächt, wenn den Rächer eine Vergeltung
überkommt. Sie ist auch nicht gerächt, wenn der Rächer es dem
Beleidiger nicht fühlbar machen kann, wofür er jetzt bestraft
wird.

		Also wohlverstanden, weder durch Worte noch durch Handlungen gab
ich Fortunato Veranlassung zu irgend einem Mißtrauen gegen mich,
und ich pries ihn vor allem als hervorragenden Weinkenner. In
wenigen Italienern steckt der Geist des echten Kunstkenners.
Meistens ist ihr Enthusiasmus nur vorgetäuscht und dient ihnen,
wenn Zeit und Gelegenheit es erfordern, britische oder
österreichische Millionäre zu betrügen. Was Bilder und sonstige
Kunstschätze anging, so war Fortunato wie seine Landsleute ein
Prahlhans, aber von alten Weinen verstand [bookmark: page90] er wirklich etwas. In dieser
Hinsicht glich ich ihm übrigens, ich war ebenfalls ein Kenner
italienischer Weinsorten und machte, wo ich es nur konnte, darin
große Einkäufe.

		Es war eines Abends in der tollsten Karnevalszeit, als ich in
der Dämmerung meinen Freund traf. Mit überschwänglicher
Freundlichkeit kam er auf mich zu, denn er hatte viel getrunken. Er
war maskiert und trug ein enganliegendes, buntgestreiftes
Narrenkostüm mit einer hohen, rundlichen Schellenkappe auf dem
Kopf. Ich war so erfreut, ihn zu sehen, daß ich mir fast nicht
genug tun konnte, ihm die Hand zu schütteln.

		»Mein lieber Fortunato«, sprach ich zu ihm, »welch ein Glück,
Sie zu treffen! Wie außerordentlich gut Sie aussehen! Denken Sie,
ich habe ein Faß angeblichen Amontilladowein erhalten, aber ich bin
mir nicht ganz sicher.«

		»Was?« rief er, »Amontillado? Ein ganzes Faß? Unmöglich! Und
mitten im Karneval!«

		»Ich war der Sache nicht ganz sicher«, antwortete ich, »und
trotzdem töricht genug, den vollen Amontilladopreis zu bezahlen,
ohne Sie in der Angelegenheit um Rat zu fragen. Aber Sie waren
nicht zu finden, und ich fürchtete, daß mir der Einkauf
entginge.«

		»Amontillado!«

		»Es ist nicht bestimmt.«

		»Amontillado!«

		»Ich war gezwungen, auf ihre Forderung einzugehen.«

		»Amontillado!«

		[bookmark: page91] »Schade, daß
Sie verhindert sind, ich bin gerade auf dem Wege zu Luchresi. Wenn
jemand ein scharfes Urteil hat, dann ist er es. Er wird mir
sagen –«

		»Luchresi kann Amontillado nicht von Sherry unterscheiden.«

		»Und doch behaupten einige Narren, Sie ließen sich in Ihrem
Urteil von seinem Geschmack bestimmen.«

		»Kommen Sie mit!«

		»Wohin?«

		»In Ihre Keller.«

		»Nein, mein lieber Freund, ich will Ihre Gutmütigkeit nicht
ausnützen. Ich sehe, Sie haben eine Verabredung und
Luchresi –«

		»Ich habe keine Verabredung. Kommen Sie!«

		»Nein, mein Freund. Wenn Sie auch keine Verabredung haben, Sie
sind aber, wie ich bemerke, stark erkältet. Und in meinen Kellern
herrscht eine unerträgliche Feuchtigkeit, sie sind ganz mit
Salpeter überzogen.«

		»Wir wollen trotzdem gehen, die Erkältung ist nicht der Rede
wert. Amontillado! Sie sind damit angeführt worden. Und was
Luchresi angeht, der kann Sherry nicht von Amontillado
unterscheiden.«

		Mit diesen Worten ergriff Fortunato meinen Arm, und ich ließ
mich, nachdem ich eine Maske von schwarzer Seide angetan und einen
kurzen Rock übergeworfen hatte, eiligst von ihm nach meinem Palazzo
führen.

		Keiner von der Dienerschaft war zu Hause; sie hatten sich alle
entfernt, um sich noch einmal einen lustigen Abend zu machen. Meine
Mitteilung, daß ich erst gegen Morgen nach Hause kommen werde, und
mein Befehl, daß niemand ausgehen dürfte, hatten genügt, um alle
bis [bookmark: page92] zum
Letzten zu veranlassen, sofort nach meinem Weggehen ebenfalls zu
verschwinden.

		Ich nahm zwei Fackeln aus ihren Behältern und gab eine
Fortunato. Dann führte ich ihn durch eine Reihe von Gemächern nach
dem Gewölbegang, der in die Keller führte. Ich schritt eine lange
Wendeltreppe hinab, wobei ich ihn bat, mir vorsichtig zu
folgen.

		Endlich kamen wir unten an und standen nun auf dem feuchten
Boden der Katakomben der Montresors. Der Gang meines Freundes war
schwankend, und die Glöckchen auf seiner Mütze klingelten bei jedem
Schritt, den er machte.

		»Das Faß?« fragte er.

		»Es ist weit hinten«, sagte ich. »Aber bemerken Sie den weißen
Überzug, der diese Kellerwände bedeckt?«

		Er wandte sich nach mir um und sah mich mit zwei glasigen Augen
an, die deutlich seine Betrunkenheit zeigten.

		»Salpeter?« fragte er schließlich.

		»Salpeter«, antwortete ich. »Übrigens, wie lange sind Sie schon
so erkältet?«

		Mein armer Freund begann heftig zu husten und konnte eine Weile
kein Wort hervorbringen. »Es ist nichts«, meinte er endlich.

		»Kommen Sie«, sagte ich mit fester Stimme. »Wir wollen umkehren,
Ihre Gesundheit geht über alles. Sie sind reich, angesehen,
bewundert, geliebt, Sie sind glücklich, wie ich es einmal früher
war. Ihr Leben ist zu wertvoll, an meinem ist nichts gelegen. Wir
wollen zurückgehen, ich möchte nicht die Verantwortung tragen, wenn
Sie krank werden. Übrigens wird ja auch Luchresi –«

		[bookmark: page93] »Genug«,
unterbrach er mich. »Der Husten hat nichts zu bedeuten, er wird
mich nicht umbringen. Ich sterbe doch nicht an einem Husten.«

		»Gewiß nicht«, antwortete ich. »Und ich möchte Sie auch nicht
unnötigerweise beunruhigen. Immerhin sollten Sie vorsichtig sein,
ein Schluck von diesem Medoc wird uns vor der Feuchtigkeit
schützen.«

		Damit nahm ich aus der langen Reihe von Flaschen, die auf dem
Boden lagen, eine auf und schlug ihr den Hals ab.

		»Trinken Sie«, sagte ich, indem ich ihm das Glas reichte.

		Er hob es mit einem Blinzeln an die Lippen. Dann hielt er inne
und nickte mir vertraulich zu, während die Glöckchen
klingelten.

		»Ich trinke«, sagte er, »auf die Toten, die hier rings begraben
sind.«

		»Und ich auf Ihr langes Leben.«

		Dann nahm er wieder meinen Arm, und wir gingen weiter.

		»Diese Kellergewölbe«, sagte er, »sind doch riesengroß.«

		»Wir Montresors«, antwortete ich, »waren auch eine große und
zahlreiche Familie.«

		»Wie ist doch Ihr Wappen?«

		»Ein großer goldener Menschenfuß auf einem blauen Felde. Der Fuß
zertritt eine sich windende Schlange, deren Fänge sich in den
Absatz graben.«

		»Und Ihr Wahlspruch?«

		»Nemo me impune
lacessit[bookmark: textAnno1]A1.«

		»Gut!« sagte er.

		[bookmark: page94] Der Wein
funkelte in seinen Augen, und die Glöckchen klingelten. Auch mir
stieg der Medoc heiß in den Kopf. Wir kamen an langen Wänden von
aufgehäuften Skeletten vorbei, zwischen denen Weinfässer und Tonnen
standen, und gerieten in den abgelegensten Teil der Katakomben.
Wieder blieb ich stehen, und diesmal wagte ich, Fortunato über dem
Ellbogen am Arm zu fassen.

		»Der Salpeter!« sagte ich, »sehen Sie, wie er zunimmt. Er
bedeckt die Gewölbe wie Moos. Wir befinden uns jetzt unter dem
Flußbett, die Feuchtigkeit tröpfelt auf die Knochen herab. Kommen
Sie, wir wollen zurückgehen, ehe es zu spät ist. Ihr
Husten –«

		»Es ist nichts«, meinte er. »Gehen wir. Aber zuerst noch einen
Schluck von dem Medoc.«

		Ich brach eine Flasche De Grâve auf und reichte sie ihm hin. Er
leerte sie in einem Zug. Seine Augen flackerten wie Feuer. Er
lachte und warf die Flasche mit einer Bewegung in die Höhe, die ich
nicht verstand.

		Ich sah ihn verwundert an, er wiederholte die seltsame
Bewegung.

		»Sie verstehen das nicht?« fragte er.

		»Nein«, antwortete ich.

		»Dann gehören Sie nicht zur Bruderschaft.«

		»Was meinen Sie?«

		»Sie sind kein Maurer.«

		»O doch«, sagte ich.

		»Sie? Unmöglich! Ein Freimaurer?«

		»Ich bin ein Maurer«, antwortete ich.

		»Geben Sie mir ein Kennzeichen«, sagte er.

		»Dies ist eins«, antwortete ich und zog unter den Falten meines
Rockes eine Maurerkelle hervor.

		[bookmark: page95] »Sie
scherzen«, rief er, indem er ein paar Schritte zurückwich.

		»Aber wir wollen nach dem Amontillado gehen.«

		»Gut«, sagte ich, indem ich das Werkzeug unter dem Rock verbarg
und ihm wieder meinen Arm anbot. Er hing sich schwer darauf, und
wir setzten unseren Weg fort. Durch eine Flucht niedriger
Kreuzgewölbe stiegen wir tiefer und dann wieder empor. Endlich ging
es noch einmal hinab und wir gelangten in eine tiefe Krypta, in der
die Luft so schlecht war, daß die Fackeln mehr glühten als
flammten.

		Am äußersten Ende der Krypta erschien eine zweite, die weniger
groß war. An den Wänden waren bis hoch an die Gewölbedecken
menschliche Gebeine aufgeschichtet, ähnlich so, wie man es in den
großen Katakomben von Paris sieht. Drei Seiten dieser inneren
Krypta waren noch so verziert, von der vierten hatte man die
Knochen herabgeworfen, und sie lagen wirr auf der Erde, wobei sie
an einer Stelle einen ziemlichen Hügel bildeten. In der Wand, die
so durch das Wegnehmen der Knochen freigelegt war, sahen wir noch
eine tiefere Krypta oder eine Nische, die vier Fuß tief, drei Fuß
breit und sechs oder sieben Fuß hoch war. Sie schien zu keinem
besonderen Zweck angelegt zu sein, sondern nur den Zwischenraum
zwischen zwei riesigen Pfeilern zu bilden, die die Wölbung der
Katakomben trugen. Nach hinten schloß sie eine Wand von festem
Granit ab.

		Vergeblich versuchte Fortunato, indem er seine glimmende Fackel
hochhob, in die Tiefe der Nische hineinzuspähen. Das schwache Licht
gab keine Möglichkeit dazu.

		[bookmark: page96] »Gehen Sie
vor«, sagte ich, »hier drinnen liegt der Amontillado. Was Luchresi
angeht –«

		»Er ist ein Ignorant«, unterbrach mich mein Freund und schritt
unsicher weiter, während ich ihm auf den Hacken folgte. In einem
Augenblick hatte er das Ende der Nische erreicht, und da sein
Weitergehen durch die Felswand verhindert wurde, blieb er in blöder
Verwirrung stehen. Einen Moment später hatte ich ihn aber schon an
den Granit gefesselt. Zwei eiserne Krampen waren nämlich darauf
angebracht, die in horizontaler Lage ungefähr zwei Fuß voneinander
entfernt waren. An dem einen hing eine kurze Kette, am andern ein
Vorhängeschloß. Indem ich die Kette um seine Taille zog, war es nur
eine Arbeit von wenigen Sekunden, sie festzumachen. Er war viel zu
erstaunt, um Widerstand zu leisten: Ich zog den Schlüssel ab und
trat aus der Nische zurück.

		»Befühlen Sie die Wand«, sagte ich. »Überall finden Sie
Salpeter. Es ist wirklich hier sehr feucht, und ich möchte Sie noch
einmal anflehen, nun umzukehren. Sie wollen nicht? Dann bin ich
wahrhaftig gezwungen, Sie allein zu lassen. Ich will Ihnen aber
zuerst noch alle kleinen Aufmerksamkeiten erweisen, die in meiner
Macht sind.«

		»Der Amontillado«, rief mein Freund, der sich noch nicht von
seiner Verblüffung erholt hatte.

		»Gewiß«, antwortete ich, »der Amontillado.«

		Mit diesen Worten ging ich an den vorhin erwähnten Knochenhügel,
schob ihn zur Seite, worauf ein Haufen von Bausteinen und Mörtel
frei wurde. Mit diesem Material und meiner Maurerkelle begann ich
eifrig, eine Mauer vor dem Eingang zur Nische zu errichten.

		[bookmark: page97] Ich hatte
kaum die erste Steinreihe gelegt, als ich entdeckte, daß die
Trunkenheit Fortunatos in hohem Maße geschwunden war. Das erste
Anzeichen davon war ein tiefes, klagendes Stöhnen aus dem
Hintergrund der Nische. Das war nicht das Stöhnen eines
Betrunkenen. Dann folgte ein langes und hartnäckiges Schweigen. Ich
legte die zweite Reihe, die dritte und die vierte, und dann hörte
ich ein wütendes Zerren an der Kette. Das Geräusch dauerte mehrere
Minuten, und ich hörte inzwischen mit der Arbeit auf und setzte
mich auf die Knochen, um ihm besser lauschen zu können. Als das
Klirren schließlich ein Ende nahm, griff ich wieder zu meiner Kelle
und beendete ohne Unterbrechung die fünfte, sechste und siebente
Reihe Steine. Die Mauer reichte mir jetzt ungefähr bis zur
Brusthöhe. Ich machte eine Pause, hielt die Fackel über das
Mauerwerk und ließ ein paar Strahlen auf die Figur da drinnen
fallen.

		Eine Folge von lauten und schrillen Schreien, die plötzlich aus
der Kehle des Angeketteten kamen, warfen mich heftig zurück. Einen
Augenblick zitterte und schwankte ich. Ich zog meinen Degen aus der
Scheide und begann damit nach der Nische zu tasten. Doch ein kurzes
Überlegen beruhigte mich. Meine Hand griff nach dem festen Aufbau
der Katakomben, und ich fühlte mich sicher. Ich näherte mich wieder
der Mauer, ich begann auf das gellende Geschrei zu antworten. Ich
erwiderte es, begleitete es, ich übertraf es an Stärke. Ich tat das
so lange, bis der andere still wurde.

		Es war jetzt Mitternacht, und mein Unternehmen näherte sich
seinem Ende. Ich hatte die achte, neunte und zehnte Lage beendet.
Auch die elfte und letzte war beinahe [bookmark: page98] fertig, nur noch ein Stein mußte
hineingesetzt und mit Mörtel beklebt werden. Sein Gewicht war
schwer und ich legte ihn halb in seine richtige Lage. Aber jetzt
drang aus der Nische ein lautes Lachen, so daß mir die Haare zu
Berge standen. Dann tönte eine klagende Stimme, die ich nur schwer
als die des vornehmen Fortunato erkennen konnte.

		»Ha, ha, ha! – he, he, he!« klang die Stimme. »Ein wirklich
guter Spaß, ein ausgezeichneter Witz! Wir werden lange darüber zu
lachen haben in dem Palazzo – he, he, he! – und über unsern Wein –
he, he, he!«

		»Über den Amontillado!« sagte ich.

		»He, he, he! He, he, he! – jawohl, den Amontillado. Aber wird es
nicht langsam spät? Werden sie nicht auf uns warten im Palazzo, die
Dame Fortunato und die andern? Wir wollen gehen.«

		»Ja«, sagte ich, »wir wollen gehen.«

		»Um der Liebe Gottes willen, Montresor!«

		»Ja«, rief ich, »um der Liebe Gottes willen!«

		Aber nach diesen Worten wartete ich vergebens auf Antwort. Ich
wurde ungeduldig, ich rief laut.

		»Fortunato!« Keine Antwort. Ich rief wieder.

		Noch immer keine Antwort. Ich stieß eine Fackel durch die kleine
Öffnung und ließ sich hineinfallen. Als Entgegnung folgte nur ein
Klingeln der Glöckchen. Mein Herz war beklommen, es kam durch die
feuchte Luft in den Katakomben. Schleunigst beendete ich meine
Arbeit. Ich stieß den letzten Stein in die Öffnung und bestrich die
Fugen mit Mörtel. Gegen die Mauer schichtete ich dann die alte
Schicht von Knochen auf, und seit einem halben Jahrhundert hat sie
kein Sterblicher gestört. [bookmark: page99]
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		Die Maske des roten Todes

		Der rote Tod hatte schon lange Zeit das Land verwüstet. Noch nie
war eine Seuche so verhängnisvoll oder so entsetzlich gewesen. Blut
war ihre Essenz und ihr Siegel – rotes und schreckliches Blut. Die
Krankheit begann mit scharfen Schmerzen und plötzlichem Schwindel,
dann folgte eine Blutung aus allen Poren und schließlich der Tod.
Die roten Flecken auf dem Körper und besonders auf dem Gesicht des
Opfers waren das Pestbanner, das die Befallenen von jeder Hilfe und
sogar vom Mitgefühl ihrer Mitmenschen ausschloß. Und der ganze
Verlauf von den ersten Symptomen bis zum Ende dauerte nicht mehr
als eine halbe Stunde.

		Aber der Fürst Prospero war eine glückliche, furchtlose und
lebenskluge Natur. Als seine Gebiete schon halb entvölkert waren,
lud er tausend gesunde und lustige Edelleute und Hofdamen ein und
zog mit ihnen nach der tiefen Abgeschlossenheit eines seiner
burgartigen Herrensitze. Es war dies ein riesiges und prächtiges
Gebäude, das der Fürst ganz nach seinem eigenen, etwas seltsamen,
aber großartigen Geschmack errichtet hatte. Ringsherum lief eine
feste und hohe Mauer mit eisernen Toren. Als die Hofgesellschaft
eingezogen war, brachte man Schmelzöfen und schwere Hämmer und
schweißte die Riegel zu. Auf diese Weise wollte man sowohl das
plötzliche Eindringen [bookmark: page100] Verzweifelter wie das Hinausdrängen Übermütiger
verhindern. Das Schloß war reichlich mit Vorräten versehen, und die
Hofgesellschaft brauchte so vorbereitet keine Ansteckung zu
fürchten. Mochte draußen die Welt für sich selber sorgen,
inzwischen war es töricht, sich trübe Gedanken zu machen. Der Fürst
hatte für alle Mittel zerstreuender Vergnügungen gesorgt. Es gab
Spaßmacher und Bänkelsänger, es gab Tänzer und Musiker, es gab
Schönheit und Wein. Alles dieses und völlige Sicherheit herrschten
im Schloß. Draußen aber herrschte der rote Tod.

		Eines Tages, gegen Ende des fünften oder sechsten Monats seiner
Abschließung, während im Lande die Pest noch aufs heftigste wütete,
lud Fürst Prospero seine tausend Freunde zu einem Maskenball von
unerhörtem Glanz ein.

		Ein wundervolles Bild bot diese Maskerade, aber am seltsamsten
wirkten doch die Räume, in denen sie abgehalten wurde. Es waren
ihrer sieben – eine Zimmerflucht von kaiserlicher Pracht. In vielen
Palästen formen solche Saalreihen eine lange gerade Linie, und die
Schiebetüren gleiten rechts und links fast bis an die Wände zurück,
so daß man ungehindert durch die ganze Länge hindurchblicken kann.
Hier aber war alles anders, wie man es auch bei der Vorliebe des
Herzogs für das Ungewöhnliche erwarten konnte. Die Räume standen so
unregelmäßig gegeneinander, daß man auf einmal kaum mehr als einen
überblicken konnte. Alle zwanzig oder dreißig Meter kam eine
scharfe Ecke und damit ein ganz neuer Effekt. Aus jedem Zimmer sah
man rechts und links in der Wand durch ein hohes und schmales
gotisches [bookmark: page101]
Fenster auf einen engen Korridor, der den Biegungen der
Zimmerflucht folgte. Diese Fenster waren von buntem Glas, und ihre
Farben paßten sich der Ausstattung der zugehörigen Zimmer an. Das
am weitesten nach Osten gelegene Zimmer war zum Beispiel in blau
gehalten, und in lebhaftem Blau schimmerten die Fenster. Das zweite
Zimmer hatte purpurne Vorhänge und Tapeten, und hier waren die
Scheiben purpurfarben. Das dritte glänzte ganz in Grün, ebenso die
Fenster. Das vierte war in Orange ausgestattet und beleuchtet, das
fünfte in Weiß, das sechste in Violett. Der siebente Raum war
vollständig in schwarzem Samt ausgeschlagen, der die Decke
verhüllte und in schweren Falten von den Wänden auf einen ebenfalls
schwarzen Samtteppich herabhing. Dieses Zimmer war das einzige, in
dem die Farbe der Fenster nicht mit der Ausstattung übereinstimmte.
Die Scheiben glühten hier in einem tiefen, blutroten Scharlach. Nun
befand sich in keinem der sieben Zimmer inmitten der Überfülle
goldner Ornamente, die alle Winkel schmückten und von den Decken
herabhingen, irgendeine Lampe oder ein Kandelaber. Nirgendwo gab es
Lampen- oder Kerzenlicht. Aber in den Korridoren zur Seite der
Zimmer stand hinter jedem Fenster ein schwerer Dreifuß mit
loderndem Holzkohlenfeuer, das seinen Glanz durch das gefärbte Glas
sandte und so die Zimmer blendend erleuchtete. Die buntesten und
phantastischsten Effekte wurden auf diese Weise hervorgebracht,
aber in dem nach Westen gelegenen schwarzen Saal wirkte das aus den
blutroten Scheiben auf die dunklen Vorhänge strömende Licht einfach
gespenstig. Die Gesichtszüge der Eingetretenen erhielten einen so
unheimlichen Ausdruck, daß [bookmark: page102] nur wenige aus der Gesellschaft die Kühnheit
besaßen, ihren Fuß über diese Schwelle zu setzen.

		In diesem Gemach befand sich auch an der westlichen Wand eine
riesengroße Standuhr aus Ebenholz. Ihr Pendel schwang mit dumpfem,
schwerem und gleichförmigem Klang hin und her, und wenn der
Minutenzeiger seinen Kreis vollendet hatte, und die Stunde schlug,
dann kam aus dem metallenen Räderwerk der Uhr ein Klang, so klar
und laut und tief, so wundervoll musikalisch und doch von so
seltsamem Ausdruck, daß jedesmal die Musiker des Orchesters mitten
in ihrem Spiel einen Augenblick innehielten und gezwungen waren,
diesem Ton zu lauschen. Natürlich machten auch die Tänzer eine
kurze Pause, und die ganze fröhliche Gesellschaft geriet in
Verwirrung. Man bemerkte, daß während der Glockenschläge selbst die
Ausgelassensten erbleichten, und daß die Älteren und Ruhigeren sich
mit der Hand über die Stirne fuhren, als seien sie von einem Traum
befangen. Sobald aber der letzte Nachklang verweht war, ging ein
leichtes Lachen mit einem Male durch die Gesellschaft. Die Musiker
sahen sich gegenseitig an, als begriffen sie ihre vorherige
Nervosität und Torheit nicht, und sie gelobten einander mit
flüsternder Stimme, beim nächsten Glockenschlag nicht wieder einer
solchen Schwäche nachzugeben. Aber sechzig Minuten später
(dreitausendsechshundert Sekunden der fliehenden Zeit) schlug die
Glocke von neuem, und wieder kam die gleiche Verwirrung, das
gleiche Erzittern und Nachdenken wie vorher.

		Trotzdem aber war es eine fröhliche und prächtige Lustbarkeit.
Der Herzog besaß einen einzigartigen [bookmark: page103] Geschmack. Er hatte ein Auge für Farben
und Farbenwirkungen und verachtete das Herkömmliche und Gewohnte.
Was er ersann, war kühn und glänzend, und seine Ideen grenzten
manchmal an das Barbarische. Man hätte ihn mitunter sogar für
wahnsinnig halten können, aber sein Gefolge wußte, daß er es nicht
war. Man mußte schon in unmittelbaren Verkehr mit ihm treten, um
sicher zu sein, daß er geistig normal war.

		Er hatte zum großen Teil selbst die Ausschmückung der sieben
Zimmer für dieses Prunkfest geleitet und auch der Art des
Maskierung seinen Geschmack gegeben. Diese Masken waren sicherlich
grotesk. Alles war an ihnen ein Blitzen und Flittern, alles war
pikant und phantastisch und erinnerte an das, was man später in der
Oper »Hernani« gesehen hat. Es gab seltsame Figuren mit unmöglichen
Gliedern und Verkleidungen – wirre Phantasien, wie sie ein
Wahnsinniger träumt. Viel Schönes sah man, viel Lustiges und
Tolles, aber auch manches Schreckliche und einiges, das direkt
Widerwillen erzeugen konnte. Wie ein Gewirr von tollen Träumen, so
wandelte das hin und her durch die sieben Zimmer. Und diese
verkörperten Traumbilder glitten von einem Raum in den andern,
nahmen jedesmal eine andere Farbe an, und es war, als ob die
ausgelassene Musik des Orchesters nur ein Echo ihrer Fußtritte sei.
Bis dann plötzlich wieder einmal in dem samtüberzogenen Zimmer die
Ebenholzuhr schlug, und alles still stand, und nichts zu hören war,
außer dem Glockenschlag. Dann blieben die Traummasken wie
angefroren auf ihren Plätzen. Aber nur einen Augenblick währte
diese Stille, der Nachklang der Uhr starb hinweg und ein leichtes,
halbunterdrücktes [bookmark: page104] Lachen folgte ihm nach. Und wieder schwoll die
Musik, die Träume würden lebendig und glitten so lustig wie je von
einem Zimmer zum andern, um durch die bunten Scheiben immer wieder
mit anderem Licht überflutet zu werden. Aber in das Zimmer, das von
den sieben am meisten westwärts lag, wagte sich allmählich keine
Maske mehr hinein. Denn das schwarze Dunkel dort schien langsam zu
schwinden, und ein immer roteres Licht strömte durch die
buntgefärbten Scheiben. Die Schwärze des schwarzen Teppichs
verblich, und wer es wagte, seinen Fuß daraufzusetzen, dem drang
aus der Ebenholzglocke ein dumpfes Gedröhne ans Ohr, das viel
schauerlicher war als alles, was die Ohren der in anderen Zimmern
Herumtollenden erreichte.

		Diese anderen Räume waren dicht von einem wogenden
Menschenschwarm erfüllt, und ein heißes, fieberisches Leben
herrschte hier. Immer toller wirbelte das festliche Treiben, bis
schließlich auf der Uhr die Mitternacht zu schlagen begann. Und wie
es vorher geschehen war, hielt die Musik mit Spielen an, die Tänzer
standen bewegungslos da, und eine unbehagliche Erstarrung breitete
sich über alle Dinge. Aber da diesmal zwölf Glockenschläge tönten,
so geschah es vielleicht durch das Mehr an Zeit, daß jetzt
ernsthaftere Gedanken in die Herzen auch der Lustigsten eindrangen.
Und ehe der leise Nachklang des letzten Schlages in tiefes
Schweigen versunken war, bemerkten einige in der Menge die
Anwesenheit einer maskierten Figur, die bisher keinem Menschen
aufgefallen war. Als sich das Gerücht von dieser neuen Erscheinung
im Flüstertone verbreitet hatte, erhob sich in der ganzen
Gesellschaft ein Tuscheln und Murmeln, das Mißbilligung und [bookmark: page105] Erstaunen
ausdrückte und zu Worten der Angst, des Entsetzens und Abscheus
anschwoll.

		Unter den vielen phantastischen Verkleidungen hätte natürlich
eine Erscheinung von mehr gewöhnlicher Art nicht eine solche
Erregung hervorrufen können. Die Maskenfreiheit war tatsächlich
fast unbegrenzt, aber diese Gestalt hatte sich weit über alle
Grenzen, die des Fürsten Toleranz gezogen hatte, hinweggesetzt.
Doch es gibt Stellen selbst in den Herzen der Gleichgültigsten, die
sich nicht ohne Schmerzen berühren lassen, und auch die ganz
Verdorbenen, denen Leben und Sterben nie Spott sind, haben Dinge,
über die sie keinen Spott hören wollen. In der ganzen Gesellschaft
schien nur ein einziges Gefühl über das Witzlose und Unschickliche
im Kostüm des Unbekannten zu herrschen. Die Figur war schlank und
sehr groß und vom Kopf bis zum Fuß in Leichentücher gehüllt. Die
Maske, die das Gesicht verbarg, glich so genau den starren Zügen
eines Toten, daß man auch beim schärfsten Hinsehen nicht die
Täuschung erkennen konnte. Und doch hätten die tollen
Festteilnehmer dies alles, wenn auch nicht gebilligt, so doch
ertragen. Aber der Maskenträger war so weit gegangen, daß er das
Bild des roten Todes darstellte. Die Leichentücher waren mit Blut
bespritzt, und die breite Stirn zeigte wie das ganze Gesicht die
entsetzlichen Scharlachflecke.

		Langsam und feierlich, wie um die Rolle möglichst natürlich zu
gestalten, schritt die geisterhafte Erscheinung zwischen den
Tänzern auf und ab. Nun aber fielen die Augen des Fürsten Prospero
darauf, und wenn er im ersten Augenblick, sei es vor Schreck oder
vor Abscheu, [bookmark: page106]
stark zusammengezuckt war, so stieg ihm im nächsten der helle Zorn
in die Stirn.

		»Wer wagt es«, fragte er grimmig die in der Nähe befindlichen
Höflinge, »uns mit diesem lästerlichen Spott zu beschimpfen?
Ergreift ihn und reißt ihm die Maske vom Gesicht, damit wir wissen,
wen wir morgen früh an den Festungszinnen aufzuhängen haben!«

		Fürst Prospero stand in dem östlichen oder blauen Zimmer, als er
diese Worte ausstieß. Er war ein starker und stolzer Mann, seine
Stimme klang laut und klar durch alle sieben Räume, während er die
Musik mit einer Handbewegung zum Schweigen gebracht hatte.

		Inmitten einer Gruppe von bleichen Höflingen stand der Fürst in
dem blauen Zimmer. Auf seine Worte hin machten auch einige von
ihnen eine leichte Bewegung, um sich auf den Eindringling zu
stürzen, der in diesem Augenblick gar nicht weit entfernt war und
nun mit ruhigem, festem Schritt dem Sprecher noch näher trat. Aber
infolge eines namenlosen Grauens, das die wahnsinnige Anmaßung des
Maskierten der ganzen Gesellschaft eingeflößt hatte, fand nicht
einer den Mut, die Hand auszustrecken und ihn zu ergreifen, so daß
er unbelästigt in kaum einem Meter Entfernung an dem Prinzen
vorbeischritt. Und während die ganze Gesellschaft wie auf einen
Impuls aus den Mitten der Zimmer nach den Wänden zurückwich, machte
er mit dem gleichen feierlichen und abgemessenen Schritt, der ihn
vom ersten Augenblick an ausgezeichnet hatte, seinen Weg durch das
blaue Zimmer nach dem purpurnen, durch das purpurne nach dem
grünen, durch das grüne nach dem orangefarbenen und durch dieses
dann nach dem weißen, so daß [bookmark: page107] er schließlich bis zum violetten Zimmer kam, ehe
eine entschiedene Bewegung gemacht wurde, um ihn festzuhalten.
Jetzt aber stürzte Fürst Prospero, wahnsinnig vor Wut und Scham
über seine eigene vorübergehende Feigheit, durch alle sechs Zimmer,
während die anderen von einer tödlichen Angst befallen waren, so
daß ihm keiner zu folgen wagte. Er hielt seinen gezückten Dolch in
der Hand und hatte sich in wuchtiger Schnelligkeit bis auf drei
oder vier Fuß der zurückweichenden Gestalt genähert, die inzwischen
am Ende des schwarzen Zimmers angelangt war und sich plötzlich nach
ihrem Verfolger umwandte. Man hörte einen scharfen Schrei, und der
Dolch fiel blitzend auf den samtenen Teppich, auf den gleich darauf
auch Fürst Prospero tot zu Boden sank. Nun aber ergriff der wilde
Mut der Verzweiflung eine Schar von Festteilnehmern. Gemeinsam
stürzten sie in das schwarze Gemach, aber als sie die Maske
ergriffen, die mit ihrer hohen Gestalt steif und bewegungslos im
Schatten der Ebenholzglocke stand, da erstarrten sie in
unaussprechbarem Grauen, denn hinter den Leichengewändern und der
Totenmaske, nach denen sie so schnell und gewaltsam ergriffen
hatten, fanden sie ein absolutes, leeres Nichts.

		Und nun erkannten sie die Gegenwart des roten Todes. Wie der
Dieb in der Nacht war er gekommen, und einer nach dem andern sanken
die Genossen des Maskenfestes in den blutbetauten Hallen nieder und
starben verzweifelt, wo sie zu Boden gefallen waren. Mit dem
Erlöschen des letzten Lebens blieb auch die Ebenholzuhr stehen. Die
Flammen auf den Dreifüßen erloschen, und Dunkel, Verfall und der
rote Tod herrschten über allem. [bookmark: page108]

		 

		 

	
		
		Die Rache des Zwerges

		Es gab wohl kaum einen Menschen, der so sehr einen lustigen Spaß
liebte wie der König. Er ging förmlich darin auf, und wer ihm einen
guten Witz recht übermütig zu erzählen wußte, der war sicher, seine
Gunst zu gewinnen. Daher kam es auch, daß seine sieben Minister
alle ausgezeichnete Spaßmacher waren. Aber nicht nur in ihrer
Vorliebe für lustige Scherze glichen sie dem König, sondern auch in
ihrer schweren, fettigen Wohlbeleibtheit. Ob nun die Menschen dick
werden durch das Lachen, oder ob die Dicken eine natürliche
Veranlagung zur Lustigkeit haben, jedenfalls ist ein magerer
Spaßvogel eine seltene Sache.

		Aus feineren, geistvollen Witzen machte sich der König aber gar
nichts. Er hatte eine Vorliebe für das Derbe, und eher ließ er sich
eine allzulange als eine spitzfindige Geschichte erzählen, denn
alles Feine ermüdete ihn. Er würde Rabelais Gargantua dem Zadig
Voltaires entschieden vorgezogen haben, wie überhaupt ein toller
Streich, den er mitansehen konnte, seinem Geschmack mehr behagte
als eine nur erzählte Geschichte.

		Zu der Zeit, in der diese Erzählung spielt, gab es an den Höfen
noch berufsmäßige Spaßmacher. Gerade die größeren Potentaten legten
noch Wert darauf, einen Hofnarren zu halten, der in einem
buntscheckigen Gewand und [bookmark: page109] mit einer Schellenkappe herumlief und als Entgelt
für die Brosamen, die von der Königs Tisch fielen, zu jeder Zeit
und auf den leisesten Wink mit scharfen Witzen aufwarten mußte.

		Unser König hatte natürlich auch seinen Hofnarren. Er brauchte,
wie er sagte, etwas Verrücktes – schon als Gegengewicht gegen die
tiefe Weisheit seiner sieben klugen Minister – um von seiner
eigenen Weisheit gar nicht zu reden.

		Sein Narr oder berufsmäßiger Spaßmacher war aber nicht nur ein
Narr, er war, was ihm in den Augen des Königs einen dreifachen Wert
gab, zugleich auch ein Zwerg und ein Krüppel. Zwerge gab es in
jenen Zeiten an den Höfen ebenso häufig als Hofnarren, und manchem
Monarchen würde es schwer gefallen sein, die Zeit totzuschlagen,
die ja an den Höfen langsamer verlief als anderswo, ohne einen
Spaßmacher, mit dem er lachen konnte, und einen Zwergen, über den
er lachte. Aber, wie schon vorhin gesagt, in neunundneunzig von
hundert Fällen sind die Spaßmacher fette, runde und plumpe
Gesellen, so daß unser König sich schon etwas darauf einbilden
konnte, in Hoppfrosch einen dreifachen Schatz in einer Person zu
besitzen.

		Der Name Hoppfrosch war dem Zwerge natürlich nicht von seinen
Paten bei der Taufe gegeben worden, er hatte ihn nach gemeinsamer
Beratung der sieben Minister erhalten, und zwar wegen seiner
Unfähigkeit, wie andere Menschen zu gehen. Hoppfrosch konnte sich
tatsächlich nur ruckweise vorwärts bewegen. Seine Gangart war ein
abwechselndes Springen und Rutschen, das dem König ein unbegrenztes
Vergnügen bereitete und ihn vor allem [bookmark: page110] auch tröstete. Denn der König
konnte gegen ihn trotz seines vorspringenden Bauchs und seines
Wasserkopfes immer noch für eine stattliche Figur gelten.

		Aber obgleich sich Hoppfrosch infolge der Mißbildung seiner
Beine nur mühsam und schwer auf ebener Erde bewegen konnte, so
befähigte ihn eine erstaunliche Muskelkraft seiner Arme, die ihm
die Natur als Entgelt für die Minderwertigkeit seiner unteren
Glieder gegeben hatte, zu einer wundervollen Fertigkeit im
Klettern, sobald er nur einen Strick, einen Baum oder sonst etwas
Ersteigbares fand. Bei solchen Kunststücken glich er mehr einem
Eichhörnchen oder einem kleinen Affen als einem Frosch.

		Es war nicht genau bekannt, aus welchem Lande Hoppfrosch
stammte. Es mußte aber sicherlich eine barbarische Gegend sein, von
der niemand je etwas gehört hatte, und die weit entfernt vom Hof
und seinem König lag. Hoppfrosch und ein junges Mädchen, das fast
gerade so zwerghaft klein wie er selber, aber von zartestem Ebenmaß
war und wundervoll tanzen konnte, hatte man mit Gewalt aus ihrer
Heimat geraubt und verschleppt, und später waren die beiden dem
Könige von einem seiner siegreichen Generale als Geschenk zugesandt
worden.

		Unter solchen Umständen kam es ganz von selbst, daß zwischen den
beiden kleinen Gefangenen eine große Vertrautheit entstand, und sie
wurden bald geschworene Freunde. Hoppfrosch, der trotz seiner
vielen Fähigkeiten nicht sehr beliebt war, konnte Trippetta keine
großen Dienste erweisen. Aber sie wurde, trotzdem sie Zwergin war,
wegen ihrer Grazie und zarten Schönheit allgemein bewundert und
gehätschelt. Dadurch besaß sie einen [bookmark: page111] bedeutenden Einfluß und verfehlte nie, so oft
sie es konnte, ihn zugunsten von Hoppfrosch zu verwenden.

		Bei irgend einer großen Staatsaktion beschloß nun der König,
eine Maskerade abzuhalten, und jedesmal, wenn ein Maskenfest oder
etwas ähnliches bei Hofe stattfand, dann spielten natürlich
Hoppfroschs und Mariettas Talente die Hauptrolle. Besonders war
Hoppfrosch so erfinderisch in neuen Ideen für Prunkaufzüge und in
Kostümen für die Maskenbälle, daß nichts ohne seine Mitwirkung
geschehen konnte.

		Der für das Fest bestimmte Abend war gekommen. Einen prächtigen
Saal hatte man unter Trippettas Leitung mit allem Zierrat
geschmückt, der auf einem Maskenball Eindruck machen konnte. Der
ganze Hof befand sich in fieberhafter Erwartung. Was die
Maskenkostüme anging, so war darüber wohl sicher jeder zu einem
Entschluß gekommen. Manche wußten schon seit Wochen, welche Rolle
sie spielen wollten, und es bestand darüber nirgendwo mehr ein
Zweifel – als nur noch bei dem König und bei seinen sieben
Ministern. Warum sie sich eigentlich nicht entscheiden konnten, war
unklar. Vielleicht waren sie zu scherzhaft gestimmt, oder, was
wahrscheinlicher ist, sie fanden es bei ihrer Korpulenz schwierig,
überhaupt einen Entschluß zu fassen. Jedenfalls verging darüber die
Zeit, und als sie sich nicht mehr zu helfen wußten, ließen sie
Trippetta und Hoppfrosch holen.

		Die beiden kleinen Freunde gehorchten dem Befehl des Königs und
fanden ihn mit den sieben Mitgliedern des Kabinettsrats bei Wein
sitzen, aber er schien in sehr schlechter Laune zu sein. Er wußte,
daß Hoppfrosch den Wein nicht liebte, denn dieser erregte den armen
Krüppel [bookmark: page112] fast
bis zum Wahnsinn, und Wahnsinn ist kein angenehmes Gefühl. Aber der
König liebte nun einmal derbe Scherze, und darum machte es ihm
Vergnügen, Hoppfrosch zu zwingen, sich zu betrinken und, wie der
König es nannte, lustig zu sein.

		»Komm her, Hoppfrosch«, rief er, als der Hofnarr und seine
Freundin in das Zimmer traten. »Schluck diesen Humpen auf das Wohl
deiner fernen Freunde« – hier seufzte Hoppfrosch – »und dann gib
uns eine Probe deiner Erfindungsgabe. Wir brauchen Charaktermasken
– etwas ganz Neues, noch nie Dagewesenes. Wir haben es satt, immer
wieder dasselbe zu sehen. Los, trink! Der Wein wird deinen Verstand
schärfen.«

		Hoppfrosch versuchte, wie gewöhnlich, mit einem Scherz auf die
Worte des Königs zu erwidern, aber es gelang ihm nicht. Er hatte
zufällig gerade Geburtstag, und der Befehl, auf das Wohl seiner
fernen Freunde zu trinken, trieb ihm die Tränen in die Augen.
Manche schweren und bitteren Tropfen fielen in den Pokal, als er
ihn demütig aus der Hand des Tyrannen entgegennahm.

		»Aha«, brüllte lachend der König, als der Zwerg widerstrebend
den Becher leerte. »Sieh mal, was ein Glas guten Weines vermag!
Deine Augen beginnen schon zu leuchten.«

		Der arme Bursche! Seine großen Augen glühten mehr als sie
leuchteten, denn die starke Wirkung, die der Wein auf sein
erregbares Gehirn ausübte, trat fast unmittelbar ein. Zitternd
stellte er den Pokal auf den Tisch und stierte mit einem
halbwahnsinnigen Blick auf die Anwesenden. Sie schienen alle höchst
belustigt zu sein über den Erfolg, den der Spaß des König
hatte.

		[bookmark: page113] »Und nun ans
Geschäft«, sagte der erste Minister, ein sehr dicker Mann.

		»Ja«, meinte der König, »also, Hoppfrosch, du mußt uns helfen.
Charaktermasken, mein lieber Freund! Wir brauchen Charakter – wie
alle – ha, ha, ha!« Und da das sicherlich ein Witz sein sollte,
brachen alle sieben in das gleiche Lachen aus. Hoppfrosch lachte
ebenfalls, obgleich nur schwach und etwas zerstreut.

		»Also los«, rief der König ungeduldig, »fällt dir nichts
ein?«

		»Ich bemühe mich, etwas Neues auszudenken«, antwortete der Zwerg
ausdruckslos, denn er war ganz verwirrt von dem Wein.

		»Du bemühst dich?« schrie der Tyrann wütend. »Was willst du
damit sagen? Ah, ich verstehe. Du bist mißgestimmt und brauchst
mehr Wein. Hier, trink dies!« Und er füllte von neuem den Pokal und
bot ihn dem Krüppel an, der ihn, nach Luft schnappend,
anstarrte.

		»Trink, sage ich!« brüllte setzt der Unhold, »oder beim
höllischen Feind –«

		Der Zwerg zauderte, und der König wurde rot vor Wut. Die
Höflinge grinsten. Trippetta aber, bleich wie der Tod, trat vor des
Königs Stuhl und fiel auf die Knie, indem sie um Schonung für ihren
Freund flehte.

		Der Tyrann betrachtete sie, außer sich vor Erstaunen über ihre
Kühnheit, einige Augenblicke. Er schien nicht recht zu wissen, was
er tun oder sagen sollte, um seinem Unwillen Ausdruck zu geben.
Schließlich stieß er sie, ohne eine Silbe zu sprechen, heftig
zurück und goß ihr den Inhalt des vollen Humpens ins Gesicht.

		[bookmark: page114] Das arme
Mädchen erhob sich, so gut sie es vermochte, und ohne nur einen
Seufzer zu wagen, nahm sie wieder ihren früheren Platz unten am
Tisch ein.

		Eine halbe Minute lang herrschte ein tödliches Schweigen,
während dessen man das Fallen eines Blattes oder einer Feder gehört
hätte. Es wurde durch einen leisen, aber scharfen und knirschenden
Ton unterbrochen, der aus jeder Ecke des Zimmers zugleich zu kommen
schien.

		»Was – was machst du da für ein Geräusch?« fragte der König,
indem er sich wütend nach dem Zwerge wandte.

		Dieser schien sich jetzt ganz von seiner Trunkenheit erholt zu
haben und sah fest und ruhig dem Tyrannen ins Gesicht, wobei er
gleichmütig sagte:

		»Ich – ich? Wie könnte ich das gewesen sein?«

		»Das Geräusch schien von draußen zu kommen«, bemerkte einer der
Höflinge. »Ich glaube, es war der Papagei am Fenster, der seinen
Schnabel an den Drähten des Käfigs wetzte.«

		»So war es«, sagte der König, als beruhigte ihn diese Erklärung
sehr. »Aber bei meiner Ritterehre, ich hätte schwören mögen, dieser
Vagabund habe mit den Zähnen geknirscht.«

		Jetzt lachte der Zwerg (der König war ein viel zu großer Freund
von Späßen, um je an einem Lachen Anstoß zu nehmen) und zeigte zwei
Reihen großer, fester und sehr grimmiger Zähne. Auch erklärte er
sich gern bereit, so viel Wein zu trinken, wie man von ihm
verlangte. Der Monarch war beruhigt, und Hoppfrosch, der einen
frischen Humpen ohne bemerkbare üble Wirkung herunterschluckte,
beschäftigte sich sofort und sehr verständig mit dem Plan zur
Maskerade.

		[bookmark: page115] »Ich weiß
nicht, was mich darauf brachte«, bemerkte er sehr ruhig, und als ob
er nie in seinem Leben Wein getrunken hätte, »aber gerade, als Eure
Majestät das Mädchen geschlagen und ihr den Wein ins Gesicht
geschüttet hatten – gerade als Eure Majestät dies getan hatten, und
der Papagei draußen vor dem Fenster dieses seltsame Geräusch
machte, fiel mir etwas Großartiges ein. Es handelte sich um einen
lustigen Gebrauch aus meiner Heimat, den wir dort bei unsern
Maskeraden oft ausübten und der hier etwas ganz Neues sein wird.
Unglücklicherweise gehören aber acht Personen dazu, und –«

		»Das sind wir ja«, rief der König und lachte über seine
scharfsinnige Entdeckung dieser Zufälligkeit. »Wir sind genau acht
– ich und meine sieben Minister. Weiter, wie ist es mit dem
Spaß?«

		»Wir nennen ihn«, antwortete der Krüppel, »die acht
aneinandergeketteten Orang-Utangs, und es gibt wirklich einen
ausgezeichneten Spaß, wenn man die Sache richtig spielt.«

		»Wir wollen sie schon spielen«, bemerkte der König, indem er
sich in die Brust warf und seine Augen zusammenkniff.

		»Der Haupteffekt bei dem Spaß«, fuhr Hoppfrosch fort, »liegt in
dem Schreck, der dabei den Damen eingeflößt wird.«

		»Großartig!« brüllten der König und seine Minister im Chor.

		»Ich werde Sie als Orang-Utans verkleiden«, sagte der Zwerg
weiter. »Sie können das mir überlassen. Die Ähnlichkeit soll so
täuschend sein, daß die ganze Festgesellschaft [bookmark: page116] Sie für richtige Tiere halten
und natürlich in einen heillosen Schrecken geraten wird.«

		»O, das wird eine prächtige Geschichte«, rief der König.
»Hoppfrosch, ich werde einen Mann aus dir machen.«

		»Die Ketten dienen dazu, durch ihr Klirren die Verwirrung zu
steigern. Es soll aussehen, als seien Sie gemeinsam Ihren Wärtern
entflohen. Eure Majestät können sich kaum den Eindruck vorstellen,
den das plötzliche Erscheinen von acht aneinandergeketteten
Orang-Utans in einer Maskengesellschaft macht, besonders, wenn die
meisten sie für echte Bestien halten, die nun mit wilden Schreien
durch eine Menge elegant und vornehm gekleideter Männer stürmen.
Der Kontrast ist wundervoll.«

		»Er muß es sein!« sagte der König und brach mit seinen Ministern
auf, um Hoppfroschs Idee eiligst in die Wege zu setzen, denn es
wurde langsam spät.

		Die Art, wie der Zwerg die Gruppe als Orang-Utans verkleidete,
war sehr einfach und doch sehr wirkungsvoll. Zu jener Zeit hatte
man solche Tiere schwerlich schon einmal in einem zivilisierten
Lande gesehen, und da die Verkleidung, die der Zwerg herrichtete,
einen ziemlich bestialischen und jedenfalls furchterweckenden
Eindruck erzielte, so hielt man ihr Aussehen für naturgetreu
genug.

		Zunächst wurden der König und seine Minister in enganliegende,
baumwollene Hemden und Hosen gekleidet. Diese wurden dann mit Teer
überstrichen. Einer von der Gruppe schlug jetzt das Ankleben von
Federn vor, aber der Zwerg verstand es, diese Idee ihnen sofort
auszureden, indem er sie alle acht durch den Augenschein davon
überzeugte, daß nichts so sehr das Fell eines Orang-Utans [bookmark: page117] vortäuschen könnte
als Flachs. Dieses wurde also in dicken Lagen auf den Teer geklebt
und dann eine lange Kette geholt. Diese wurde zuerst um die Taille
des Königs geschlungen und fest verknotet, dann kamen die andern
der Reihe nach daran, und als sie alle gefesselt waren, bildeten
sie, wenn sie sich, soweit sie konnten, von einander stellten,
einen großen Kreis. Um nun alles so natürlich wie möglich zu
machen, befestigte Hoppfrosch die beiden Kettenenden noch
kreuzweise als Durchmesser durch den Kreis, gerade so wie man heute
in Borneo gefangene Schimpansen und andere große Affen fesselt. Der
große Saal, in der die Maskerade stattfinden sollte, war rund
gebaut und sehr hoch, und das Tageslicht konnte nur durch ein
einziges Fenster oben in der Spitze hereinströmen. Bei Nacht – und
für diese Zeit war ja der Raum eigentlich gebaut – wurde er in der
Hauptsache durch einen großen Kronleuchter erhellt, der an einer
Kette von der Mitte des Deckenfensters herabhing und, wie
gewöhnlich bei solchen Lampen, durch ein Gegengewicht auswärts und
abwärts gezogen werden konnte. Doch hatte man des besseren
Aussehens halber dieses Gegengewicht außerhalb der Kuppel auf dem
Dach angebracht.

		Die Ausstattung des Raumes war der Oberaufsicht Trippettas
überlassen worden, aber in gewissen Einzelheiten hatte sie sich,
wie es schien, nach dem ruhigeren Urteil ihres Freundes, des
Zwerges gerichtet. Auf seinen Rat war bei dieser Gelegenheit der
Kronleuchter entfernt worden. Das Herabfallen von Wachstropfen, das
bei einem so warmen Wetter nicht zu verhindern war, konnte der
kostbaren Kleidung der Gäste leicht verhängnisvoll werden, sobald
diese in die Mitte des Saales und damit [bookmark: page118] unter den Kronleuchter kamen. Dafür
waren an verschiedenen Stellen, wo sie nicht im Wege standen,
Armleuchter aufgestellt, und in die Hand jeder Karytide, die die
Wand stützte – es waren ihrer wohl fünfzig oder sechzig – hatte man
eine wohlriechende Fackel gesteckt.

		Auf den Rat Hoppfroschs warteten die acht Orang-Utans mit ihrem
Eintritt in den Saal geduldig bis Mitternacht, da dann die Zahl der
Gäste am größten sein würde. Kaum aber hatte die Uhr zu schlagen
aufgehört, da stürzten oder vielmehr purzelten sie alle zusammen
hinein, denn durch die Ketten waren sie natürlich in ihrer Bewegung
gehindert, so daß einer über den andern stolperte.

		Das Entsetzen der Maskengesellschaft war ungeheuer, was dem
König großen Spaß machte. Wie man erwartet hatte, gab es nicht
wenige Gaste, die die gefährlich aussehenden Geschöpfe wirklich für
wilde Tiere irgend welcher Art, wenn nicht gar für Orang-Utans
hielten. Viele Frauen fielen vor Schreck in Ohnmacht, und wenn der
König nicht so vorsichtig gewesen wäre, alle Waffen aus dem
Festsaal entfernen zu lassen, dann hätte der Spaß der Acht
vielleicht ein blutiges Ende gefunden. So aber stürzte alles nach
den Türen. Doch diese waren auf Befehl des Königs unmittelbar nach
seinem Eintritt verschlossen, und die Schlüssel waren auf Rat des
Zwerges diesem anvertraut worden.

		Inzwischen stieg nun der Aufruhr aufs höchste, und jeder aus der
Maskengesellschaft dachte nur an seine eigene Sicherheit, weil ja
bei dem starken Drängen der kopflos gewordenen Menge viel wirkliche
Gefahr vorlag. Daher bemerkte niemand, daß die Kette, an der der
Kronleuchter [bookmark: page119] sonst gehangen, und die man jetzt nach oben
gezogen hatte, sich ganz langsam wieder herabzusenken begann, bis
der große Haken an ihrem Ende nur noch drei Fuß über dem Fußboden
schwebte.

		Kurz danach befanden sich der König und seine sieben Freunde,
die inzwischen immerzu nach allen Richtungen durch den Saal
getaumelt waren, gerade in der Mitte des Saales und damit gerade
unter der Kette. Diese Gelegenheit benutzte der Zwerg, der ihnen
dicht auf dem Fuße gefolgt war und sie fortwährend zum Umherlaufen
angereizt hatte. Er faßte ihre eigene Kette dort, wo sie kreuzweise
übereinander ging, und legte sie blitzschnell in den Haken, an dem
sonst der Kronleuchter gehangen hatte. Im selben Augenblick wurde
auch schon die Kronleuchterkette von unsichtbarer Hand soweit in
die Hohe gezogen, daß man den Haken nicht mehr erfassen konnte. Die
Orang-Utans gerieten so dicht aneinander und standen Gesicht neben
Gesicht gerade in der Mitte.

		Inzwischen hatte sich die Maskengesellschaft in gewissem Maße
von ihrem Schreck erholt. Sie begann nun die ganze Sache als einen
wohlvorbereiteten Scherz zu betrachten und brach über die komische
Lage, in der sich die Affen befanden, in ein lautes Gelächter
aus.

		»Überlaßt sie mir!« schrie jetzt Hoppfrosch, und seine schrille
Stimme übertönte allen Lärm. »Überlaßt sie mir. Ich glaube, ich
kenne sie. Ich brauche sie nur einmal näher zu betrachten und kann
dann bald sagen, wer sie sind.«

		Hiermit schwang er sich über die Köpfe der Menge, bis er an die
Wand geriet, riß dort aus der Hand einer Karyatide die Fackel und
gelangte auf dieselbe Art wieder in die Mitte des Saales. Dann aber
sprang er mit der [bookmark: page120] Gelenkigkeit eines Affen auf den Kopf des Königs
und kletterte von da ein paar Fuß hoch die Kette hinauf, wobei er
die Fackel hinabhielt, wie um die Orang-Utan-Gruppe genauer zu
betrachten, und noch immer schrie: »Ich werde es bald heraushaben,
wer sie sind.«

		Plötzlich, während die ganze Gesellschaft, die Affen mit
eingeschlossen, immer krampfhafter lachten, stieß der Spaßmacher
einen schrillen Pfiff aus, und im gleichen Augenblick flog die
Kette mit einem Ruck ungefähr dreißig Fuß nach oben. Dabei wurden
die entsetzten und zappelnden Orang-Utans mitgerissen, so daß sie
jetzt zwischen dem Deckenfenster und dem Fußboden in der Luft
schwebten. Hoppfrosch, der die Kette nicht losgelassen hatte,
schwebte noch immer in gleichem Abstand über den acht Verkleideten,
und fuhr fort, als sei nichts geschehen, seine Fackel nach ihnen
hinabzustrecken, als wollte er auch jetzt noch herausfinden, wer
sie wären.

		Die Festgesellschaft war über das plötzliche Emporschweben so
grenzenlos erstaunt, daß eine Minute lang ein tiefes Schweigen
folgte. Dieses wurde durch denselben leisen, aber scharfen und
knirschenden Ton unterbrochen, der vorher dem König inmitten seiner
Minister so aufgefallen war, als er Trippetta den Wein ins Gesicht
gegossen hatte. Aber diesmal war es nicht zweifelhaft, woher dieser
Ton stammte. Er kam von dem Raubtiergebiß des Zwergen, der mit den
Zähnen knirschte und mit schäumendem Mund und von wahnsinniger Wut
entstellten Zügen in die aufwärts gerichteten Gesichter des Königs
und seiner sieben Genossen starrte.

		»Aha«, rief endlich der rasende Hofnarr. »Aha! Jetzt sehe ich
endlich, wer diese Leute sind!« Und wie wenn er [bookmark: page121] jetzt den König noch
genauer betrachten wollte, hielt er die Fackel an die
Flachsschicht, die ihn rings umgab, und die sich sofort in eine
hellodernde Flamme verwandelte. In weniger als einer halben Minute
bildeten die acht Orang-Utans ein einziges Feuermeer, während die
Menge, die sie von unten betrachtete, entsetzt aufschrie, aber
nicht imstande war, ihnen auch nur die geringste Hilfe zu
leisten.

		Als die Flammen, deren Glut sich plötzlich verstärkte, den
Hofnarren zwangen, an der Kette höher hinaufzuklettern, fiel die
Menge von neuem in kurzes Schweigen. Diese Gelegenheit benutzte der
Zwerg, um noch einmal zu sprechen.

		»Ich sehe jetzt deutlich«, sagte er, »welcher Art diese
Maskierten sind. Es sind ein großer König und seine sieben geheimen
Räte. Ein König, der sich nicht schämte, ein schutzloses Mädchen zu
schlagen, und sieben Räte, die ihm dabei zujubelten. Ich aber bin
nur Hoppfrosch, ein gewöhnlicher Hofnarr – und dies ist mein
letzter Spaß.«

		Der Zwerg hatte kaum diese Worte gesprochen, als auch schon
infolge der leichten Entzündbarkeit sowohl des Flachses wie des
Teers das Werk seiner Rache vollendet war. Die acht Leichen hingen
in ihren Ketten, eine schwärzliche, qualmende, widerliche und
formlose Masse. Der Krüppel schleuderte seine Fackel auf sie hinab,
kletterte gewandt zur Decke empor und verschwand durch das
Lichtfenster.

		Wahrscheinlich hatte sich Trippetta inzwischen auf dem Dach des
Festsaales aufgehalten und ihrem Freund bei seiner furchtbaren
Rache geholfen. Die beiden mögen wohl zusammen in ihre Heimat
entkommen sein, denn man hat nie wieder von ihnen gehört. [bookmark: page122]

		 

		 

	
		
		Der alte Mann mit dem Geierauge

		Gewiß, ich war immer nervös, ich war ganz schrecklich nervös und
bin es noch – aber brauche ich deswegen wahnsinnig zu sein? Die
Krankheit hatte meine Sinne geschärft, sie aber nicht zerstört noch
abgestumpft. Vor allem besaß ich ein äußerst feines Gehör. Ich
hörte alle Dinge im Himmel und auf der Erde und auch alles, was in
der Hölle geschah. Bin ich darum wahnsinnig? Achten Sie bitte
darauf, wie vernünftig, wie ruhig ich die ganze Geschichte
erzähle.

		Es ist unmöglich zu sagen, wie diese Idee zum erstenmal in mir
auftauchte, aber als ich sie einmal gefaßt halte, quälte sie mich
Tag und Nacht. Einen besonderen Grund hatte ich nicht. Haß war
nicht vorhanden. Im Gegenteil, ich liebte den alten Mann, und er
hatte mir nie etwas Böses zugefügt, noch mich je beleidigt. Nach
seinem Geld trug ich kein Verlangen. Ich glaube, es war wohl sein
Auge! Ja, das war es! Er hatte das Auge eines Geiers – ein
blaßblaues, verschwommenes Auge. Wenn er mich damit ansah, überlief
es mich kalt, und so faßte ich langsam – sehr langsam – den
Entschluß, ihn ums Leben zu bringen, um mich auf diese Weise von
seinem Auge zu befreien. So liegt die Sache. Sie halten mich für
wahnsinnig, aber Wahnsinnige haben keinen Verstand. Und Sie hätten
mich sehen sollen. Sie hätten beobachten [bookmark: page123] sollen, wie klug ich vorging,
mit welcher Umsicht – mit welcher Vorausberechnung und Verstellung
ich zu Werke ging! Nie bin ich gegen den alten Mann so freundlich
gewesen wie in der Woche, bevor ich ihn tötete. Und jede Nacht
gegen zwölf Uhr drückte ich ganz leise auf die Klinke seiner
Stubentüre und öffnete sie. Und wenn ich sie gerade so weit
geöffnet hatte, daß mein Kopf hindurch konnte, schob ich eine
Blendlaterne hinein, die so dicht geschlossen war, daß auch nicht
ein Lichtstrahl herausdrang, und steckte dann erst meinen Kopf
hinein. O, Sie würden gelacht haben, wenn Sie zugesehen hätten, wie
geschickt ich meinen Kopf hineinsteckte. Ich bewegte ihn nur ganz,
ganz langsam, um den alten Mann nicht im Schlaf zu stören, und es
dauerte eine Stunde, bis ich ihn so weit hatte, daß ich den Alten
auf seinem Bette konnte liegen sehen. Haha! – würde ein
Wahnsinniger so klug gehandelt haben? Und dann, wenn mein Kopf ganz
im Zimmer war, öffnete ich vorsichtig die Laterne – o, ganz
vorsichtig, damit die Scharniere nicht knackten – ich öffnete sie
nur so weit, daß ein einziger dünner Lichtstrahl auf sein Geierauge
fiel. Und das tat ich sieben lange Nächte hindurch – jede Nacht um
zwölf Uhr –, aber ich fand sein Auge immer geschlossen. Und so
war es mir unmöglich, meinen Entschluß auszuführen, denn es war ja
nicht der alte Mann, der mich quälte, sondern sein böses Auge. Und
jeden Morgen, wenn es hell wurde, ging ich kühn in sein Zimmer und
sprach freimütig mit ihm. In herzlichem Ton nannte ich ihn bei
seinem Namen und fragte ihn, wie er die Nacht verbracht hätte. Sie
begreifen wohl, daß er ein wirklich gründlich kluger alter Mann
hätte sein müssen, um zu [bookmark: page124] vermuten, daß ich ihn jede Nacht genau um zwölf
Uhr im Schlafe beobachte.

		In der achten Nacht war ich noch vorsichtiger als sonst beim
Öffnen der Tür. Der Minutenzeiger einer Uhr bewegt sich schneller,
als es meine Hand tat. Nie zuvor war ich so meiner Fähigkeiten,
meiner Klugheit bewußt gewesen als in dieser Nacht. Ich konnte mich
kaum enthalten, meinem Triumphgefühl Ausdruck zu geben. Man denke,
daß ich es war, der Zoll um Zoll die Tür öffnete, während er nicht
einmal von meinen Taten und Plänen träumte. Ich kicherte
unwillkürlich bei diesem Gedanken, und vielleicht hat er das
gehört, denn er bewegte sich plötzlich erschrocken in seinem Bett.
Nun glauben Sie, ich hätte mich zurückgezogen? – O nein. In
seinem Zimmer herrschte eine pechschwarze, dicke Dunkelheit, denn
die Fensterladen waren aus Furcht vor Einbrechern fest geschlossen,
und so wußte ich, daß er das Öffnen der Tür nicht sehen konnte. Ich
schob sie also unentwegt weiter auf.

		Ich hatte meinen Kopf schon hineingesteckt und war dabei, die
Laterne zu öffnen, als mein Daumen von dem Zinnverschluß abglitt.
Sofort sprang der alte Mann im Bett auf und schrie: »Wer ist
da?«

		Ich verhielt mich ganz still und sagte nichts. Eine ganze Stunde
hindurch bewegte ich keine Muskel, und in all der Zeit hörte ich
nicht, daß er sich wieder hinlegte. Er saß noch immer aufrecht im
Bett und lauschte, gerade so wie ich Nacht für Nacht gesessen habe,
wenn ich auf die Totenwürmer in der Täfelung lauschen mußte.

		Endlich hörte ich ein leises Stöhnen, und ich wußte, daß es das
Stöhnen der Todesangst war. Es war kein [bookmark: page125] Stöhnen aus Schmerz oder Kummer –
o nein! – es war ein dumpfer, halberstickter Laut, der aus der
Tiefe der Seele kommt, wenn sie vor Grauen fast vergeht. Ich kannte
den Laut gut. Manch eine Nacht, gerade um zwölf Uhr, wenn alle Welt
schlief, war er auch aus meinem Herzen aufgestiegen, und sein Echo
hatte das Entsetzen, das mich zerriß, aufs höchste getrieben. Ich
sage, ich kannte ihn wohl. Ich wußte, was der alte Mann fühlte, und
bemitleidete ihn, obgleich ich innerlich kicherte. Ich wußte, daß
er seit dem ersten leisen Geräusch, als er sich im Bett
aufgerichtet hatte, die ganze Zeit über wach gewesen, und daß die
Furcht seitdem in ihm immerzu gewachsen war. Er hatte vergebens
versucht, sie als grundlos abzuschütteln. Er hatte sich gesagt: »Es
war nichts als der Wind im Kamin, es war nur eine Maus, die über
den Fußboden lief«, oder: »es war ein Heimchen, das einmal zirpte.«
Jawohl, mit solchen Annahmen hatte er sich zu trösten versucht und
doch alles vergeblich gefunden. Es war alles vergeblich, denn der
Tod war mit seinem schwarzen Schatten vor ihn hingetreten und hatte
sein Opfer eingehüllt. Und die bedrückende Nähe dieses unsichtbaren
Schattens ließ ihn fühlen – sehen und hören konnte er
nichts –, daß sich mein Kopf im Zimmer befand.

		Als ich eine lange Zeit sehr geduldig gewartet hatte, ohne daß
er sich niederlegte, beschloß ich, den Schlitz der Laterne ein ganz
klein wenig zu öffnen. Sie können sich gar nicht denken, wie
unendlich vorsichtig und langsam ich das tat, bis endlich so dünn
wie der Faden eines Spinngewebes ein einzelner feiner Strahl aus
der Öffnung glitt und gerade auf das Geierauge fiel.

		[bookmark: page126] Es stand
offen – weit, weit offen – und ich wurde wütend, als ich darauf
starrte. Ich sah es mit völliger Deutlichkeit – ein einziges mattes
Blau mit einem widerlichen, trüben Schleier darüber, so daß mir das
Mark in den Knochen zu frieren begann. Sonst aber konnte ich weder
von dem Gesicht noch von dem Körper des alten Mannes etwas
erblicken, denn ich hatte wie durch Instinkt den Strahl genau auf
den verdammten Fleck gerichtet.

		Übrigens, habe ich Ihnen nicht gesagt, daß das, was Sie für
Wahnsinn halten, nur eine Überschärfe meiner Sinne ist? Nun, ich
versichere Ihnen, in diesem Augenblick kam an meine Ohren ein
leiser, dumpfer und schneller Ton, wie ihn eine Uhr macht, die in
Baumwolle eingewickelt ist. Auch diesen Ton kannte ich sehr gut. Es
war der Herzschlag des alten Mannes. Er verstärkte meine Wut, wie
das Schlügen einer Trommel den Soldaten zur Tapferkeit
entflammt.

		Aber auch jetzt noch bezwang ich mich und blieb still. Ich
atmete kaum und hielt die Laterne bewegungslos. Ich versuchte, so
genau es ging, den Strahl immerzu auf das Auge zu richten.
Inzwischen verstärkte sich das höllische Herzklopfen, es wurde mit
jedem Augenblick schneller und schneller, lauter und lauter. Das
Entsetzen des alten Mannes muß außerordentlich groß gewesen sein!
Es wurde lauter, sage ich, mit jedem Moment lauter! Ich habe Ihnen
erzählt, daß ich nervös bin – ich bin es wirklich. Jetzt in der
toten Stunde der Nacht, inmitten des entsetzlichen Schweigens des
alten Hauses, erregte ein so unheimliches Geräusch wie dieses in
mir einen unüberwindlichen Schrecken. Trotzdem bezwang ich mich
noch [bookmark: page127] einige
Minuten länger und stand ganz still. Aber noch lauter und lauter
schlug das Herz, bis ich dachte, es müßte zerspringen. Und jetzt
überfiel mich eine neue Angst – ich dachte, der Nachbar könnte es
hören! Damit war des alten Mannes letzte Stunde gekommen. Mit einem
gellenden Schrei riß ich die Laterne auf und stürzte ins Zimmer.
Auch er schrie, aber nur einmal. In einem Augenblick riß ich ihn
auf den Boden und preßte das schwere Bett über ihn. Dann lachte ich
froh, weil ich endlich die Tat begangen hatte. Aber noch viele
Minuten lang schlug das Herz in einem dumpfen Ton. Doch das störte
mich nicht, denn man konnte das nicht mehr durch die Mauer hören.
Schließlich hörte es auf, und der alte Mann war tot. Ich entfernte
das Bett und besah mir die Leiche.

		Ja, er war mausetot. Ich legte meine Hand auf sein Herz und
hielt sie da viele Minuten lang. Das Herz schlug nicht mehr, er war
mausetot, und sein Geierauge würde mich nicht mehr quälen.

		Wenn Sie mich nun noch immer für wahnsinnig halten, so werden
Sie Ihre Ansicht ändern, sobald Sie hören, mit welcher Vorsicht ich
daran ging, den Körper zu verbergen. Die Nacht ging zu Ende und ich
arbeitete schnell, aber schweigend. Zunächst trennte ich alle
Glieder vom Körper, ich schnitt den Kopf, die Arme und die Beine
ab.

		Ich hob drei Bretter vom Fußbodenbelag auf und legte alles
zwischen die Balken. Dann fügte ich die Bretter so geschickt und
schlau wieder in die alte Lage, daß kein menschliches Auge – nicht
einmal sein Geierauge – [bookmark: page128] irgend etwas Verdächtiges bemerken konnte. Ich
brauchte nichts auszuwaschen, keinen einzigen Fleck oder
Blutstropfen. Dafür war ich viel zu klug, ich hatte alles in einer
Wanne aufgefangen – ha ha!

		Wie ich meine Arbeit beendet hatte, war es vier Uhr und noch
ganz dunkel. Gerade schlug die Uhr, da hörte ich ein Klopfen an der
Stubentür. Leichten Herzens ging ich hinab, um zu öffnen, denn was
hatte ich jetzt noch zu fürchten? Drei Männer traten herein, die
sich mit größter Höflichkeit als Kriminalbeamte vorstellten. Ein
Nachbar hatte während der Nacht einen Schrei gehört und war, da er
eine Untat vermutete, nach dem Polizeiamt gegangen. Die Beamten
waren nun gekommen, um eine Haussuchung vorzunehmen.

		Ich lächelte – was hatte ich zu befürchten? Ich begrüßte die
Herren und sagte, ich hätte selbst im Traum aufgeschrien. Der alte
Mann, so erwähnte ich, sei aufs Land gereist. Ich begleitete meine
Besucher durch das ganze Haus und bat sie, alles genau zu
durchsuchen.

		Schließlich führte ich sie in das Zimmer des alten Mannes und
zeigte ihnen seine Besitztümer, die alle sicher und unberührt
waren.

		Im Hochgefühl meiner Sicherheit brachte ich Stühle in die Kammer
und bat sie, sich hier von ihren Mühen auszuruhen, wobei ich mich
im wilden Übermut meines Triumphes gerade auf den Fleck setzte,
unter dem die Leiche meines Opfers lag.

		Die Beamten waren beruhigt, mein Benehmen hatte sie von meiner
Unschuld überzeugt. Mir war aber auch seltsam leicht zumute. Sie
saßen und plauderten von [bookmark: page129] gleichgültigen Dingen, während ich ihnen fröhliche
Antworten gab. Aber nicht lange danach fühlte ich, wie ich bleich
wurde, und ich hätte gern gehabt, wenn sie gegangen wären. Mein
Kopf schmerzte, und in meinem Ohr meinte ich ein Pochen zu
vernehmen, während sie ruhig dasaßen und weiterplauderten. Das
Pochen in meinem Ohr wurde deutlicher, es ließ nicht nach, sondern
wurde immer lauter. Um das Gefühl loszuwerden, begann ich immer
mehr zu reden, doch es blieb und trat immer bestimmter auf – bis
ich schließlich merkte, daß das Geräusch gar nicht in meinen Ohren
entstand.

		Zweifellos wurde ich jetzt sehr bleich – obgleich ich noch
schneller und mit erhobener Stimme sprach. Doch der Klang wuchs –
ich konnte nichts dagegen tun. Es war ein leises, dumpfes,
schnelles Geräusch – gerade wie von einer Uhr, die in Baumwolle
eingewickelt ist. Ich keuchte nach Atem – aber die Beamten hörten
es nicht. Ich sprach schneller, heftiger, doch das Geräusch
verstärkte sich unaufhörlich. Ich erhob mich und stritt mit ihnen
wegen einer Kleinigkeit unter lauten Bemerkungen und heftigen
Gestikulationen, aber das Geräusch nahm unaufhörlich zu. Warum
gingen sie denn nicht? Mit schweren Tritten schritt ich im Zimmer
auf und ab, als hätten mich die Bemerkungen der Männer wütend
gemacht – doch das Geräusch nahm unaufhörlich zu.

		O Gott, was sollte ich tun? Ich schäumte – ich raste – ich
fluchte! Ich erhob den Stuhl, auf dem ich gesessen hatte, und schob
ihn scharrend über die Dielen, aber das Geräusch übertönte alles
und nahm unaufhörlich zu. Es wurde lauter – lauter – immer lauter!
Und immer noch saßen die Männer in fröhlichem Geplauder [bookmark: page130] und lächelten. War
es denn möglich, daß sie es nicht hörten? Allmächtiger Gott! Nein,
nein! Sie hörten es! – sie vermuteten alles! – sie wußten es sogar
und machten sich über meine Angst lustig! – Das habe ich damals
gedacht, und ich denke es heute noch. Aber alles war besser als
diese endlose Qual! Alles war erträglicher als diese Ungewißheit!
Ich konnte dieses heuchlerische Lächeln nicht länger mehr ansehen!
Ich fühlte, ich mußte schreien oder sterben! Und da – jetzt kam es
wieder – dieses Pochen! Lauter! lauter! lauter! immer lauter!

		»Ihr Schurken!« schrie ich, »verstellt euch nicht länger! Ich
gestehe die Tat! – reißt die Dielen auf! Hier, hier – hier schlägt
dieses entsetzliche Herz!« [bookmark: page131]

		 

		 

	
		
		Die Mordtat in der Rue Morgue

		Im Jahre 18 . . verlebte ich den Frühling und einen Teil des
Sommers in Paris und lernte dort einen Herrn Auguste Dupin kennen.
Dieser junge Mann stammte aus einer guten, man darf wohl sagen,
sehr bekannten Familie, war aber durch eine Reihe widriger Umstände
so arm geworden, daß darunter sein Lebensmut zusammenbrach, und er
sich weder um eine Stellung in der Welt, noch um die
Wiedergewinnung seines Vermögens bekümmerte. Seine Gläubiger hatten
ihm aus Gefälligkeit einen kleinen Rest seines väterlichen
Vermögens gelassen, von dessen geringen Zinsen er bei äußerster
Einschränkung notdürftig seinen Unterhalt bestreiten konnte.
Natürlich mußte er auf alles irgendwie Entbehrliche verzichten, und
Bücher, die man ja in Paris leicht erhalten kann, waren sein
einziger Luxus.

		Wir trafen uns zum erstenmal in einer kleinen Buchhandlung in
der Rue Montmartre, und der Zufall, daß wir beide gerade nach
demselben seltenen und merkwürdigen Buch suchten, brachte uns näher
zusammen. Von da ab verkehrten wir immer häufiger miteinander. Ich
interessierte mich sehr für seine Familiengeschichte, die er mir
mit dem ganzen Freimut eines Franzosen, der von sich selber
spricht, erzählte. Ich war auch erstaunt über seine ungeheure
Belesenheit, und vor allem entzückte mich [bookmark: page132] die wilde Glut und die lebendige
Frische seiner Phantasie. Für die Studien, die mich in Paris
fesselten, mußte die Gesellschaft eines solchen Mannes von
unschätzbarem Wert sein. Ich gestand ihm dies ganz offen, und wir
kamen schließlich überein, während meines Aufenthaltes in Paris
zusammenzuziehen. Da meine Vermögensumstände besser waren als die
seinigen, so hatte er nichts dagegen, daß ich die Wohnung mietete
und in dem Geschmack, der zu unserer beiderseitigen phantastisch
trüben Stimmung paßte, einrichtete. Es war ein altes, verfallenes,
wunderlich aussehendes Haus in einem abgelegenen und trostlosen
Teil des Faubourg St. Germain, das lange Zeit wegen eines
Aberglaubens, um den wir uns nicht kümmerten, leergestanden
hatte.

		Es war ein Glück, daß die Welt nichts von dem Leben, das wir
dort führten, wußte, man hätte uns sonst für Wahnsinnige, wenn auch
vielleicht für Wahnsinnige harmloser Art, erklärt. Wir hielten uns
ganz abgeschlossen, und empfingen nie Besucher. Ich verheimlichte
allen meinen früheren Bekannten meine neue Adresse, und Dupin war
schon seit Jahren in Paris ein Unbekannter geworden. Wir lebten
also ganz allein für uns.

		Mein Freund hatte eine wunderliche Vorliebe für die Nacht, er
schwärmte direkt für sie, und ich teilte bald diese bizarre Neigung
wie alle andern, so daß ich mich auch seinen seltsamen Einfällen
widerstandslos überließ. Zwar konnte die Göttin der Dunkelheit
nicht immer bei uns verweilen, aber wir schufen uns künstlich ihr
Reich. Schon beim ersten Morgendämmern schlossen wir die schweren
Fensterladen unseres alten Hauses und zündeten [bookmark: page133] eine Reihe stark parfümierter
Kerzen an, die nur ein gespenstiges und mattes Licht verbreiteten.
Dann überließen wir uns ganz unserm Träumen – wir lasen, schrieben
und plauderten, bis uns die Uhr verkündete, daß die wirkliche
Dunkelheit gekommen war. Arm in Arm schlenderten wir nunmehr durch
die Straße und setzten die Unterhaltung des Tages fort. Oder wir
machten ausgedehnte Streifzüge bis tief in die Nacht hinein und
suchten inmitten der seltsamen Lichter und Schatten der
übervölkerten Stadt nach ungewöhnlichen geistigen Eindrücken, wie
sie ein ruhiges Beobachten bietet.

		Bei solchen Gelegenheiten mußte ich immer wieder über die
hervorragend scharfe analytische Denkkraft Dupins staunen. Wenn er
eine Gelegenheit fand, sie auszuüben oder mir gar Proben davon zu
zeigen, so machte ihm das ein großes Vergnügen, wie er selbst gern
eingestand. Er rühmte sich mir gegenüber mit einem leisen,
kichernden Lachen, daß für ihn alle Menschen Fenster in der Brust
trügen, und bewies mir dann sofort seine Behauptung durch eine
wahrhaft verblüffende Kenntnis meiner geheimsten Gedanken. Sein
Benehmen war bei solchen Gelegenheiten kühl und unpersönlich, seine
Augen blickten ins Leere, während seine sonst so volle Tenorstimme
in einen Diskant überging, der unangenehm geklungen hätte, wenn
nicht die ganze Aussprache so behutsam und deutlich gewesen wäre.
Wenn ich ihn in solchen Stimmungen sah, dann mußte ich an die alte
Theorie von den zwei Seelen im Menschen denken und ergötzte mich an
der Vorstellung eines doppelten Dupin, wovon der eine aufbauend und
der andere zersetzend dachte.

		[bookmark: page134] Eines
Tages, als wir gemeinsam die Abendausgabe der »Gazette des
Tribunaux« durchsahen, erregte der nachfolgende Artikel unsere
Aufmerksamkeit.

		»Außergewöhnliche Mordtat. Heute morgen gegen drei Uhr wurden
die Bewohner des Quartier St. Roch durch ein anhaltendes
schreckliches Geschrei aus dem Schlafe geweckt. Das Geschrei kam
offenbar aus dem vierten Stock eines Hauses in der Rue Morgue, das
ganz allein von einer Madame L'Espanaye und ihrer Tochter,
Mademoiselle Camille L'Espanaye, bewohnt wird. Nachdem man eine
Zeitlang vergebens versucht hatte, auf gewöhnliche Art in das Haus
einzudringen, wurde die Haustür mit einer Brechstange erbrochen,
und acht oder zehn Nachbarn traten, begleitet von zwei Polizisten,
hinein. Inzwischen hatte das Schreien aufgehört, aber als die
Gesellschaft die ersten Treppenstufen hinaufeilte, unterschied man
zwei oder mehrere rauhe Stimmen, die wütend miteinander stritten,
und zwar schien das aus dem oberen Teil des Hauses zu kommen. Beim
Erreichen des zweiten Stockwerkes waren auch diese Laute verstummt,
und alles blieb vollkommen still. Die Gesellschaft zerteilte sich
jetzt und eilte von einem Zimmer zum andern. Endlich gelangte man
im vierten Stockwerk in ein großes, nach hinten gelegenes Zimmer,
dessen Tür mit Gewalt erbrochen werden mußte, da sie von innen mit
einem Schlüssel verschlossen war. Hier bot sich nun ein Bild dar,
das jeden Eindringenden mit Entsetzen und Grauen erfüllte.

		Das Zimmer befand sich in wildester Unordnung, die
Möbeleinrichtung war zerbrochen und nach allen Richtungen hin
verstreut. Aus einer Bettstelle hatte man alle [bookmark: page135] Bettstücke gerissen und sie
mitten im Zimmer auf den Boden geworfen. Ein blutbeflecktes
Rasiermesser lag auf einem Stuhl, und auf dem Kamin sah man zwei
oder drei lange und dicke Strähne von grauem Menschenhaar, das
ebenfalls in Blut getaucht war und mit den Wurzeln aus der Haut
gerissen zu sein schien. Auf dem Boden fand man vier Goldstücke,
einen Ohrring von Topas, drei große silberne Löffel, drei kleinere
von Alfenid und zwei Beutel, die ungefähr viertausend Frank in Gold
enthielten. Die Schubladen einer in einer Ecke stehenden Kommode
waren aufgerissen und offenbar beraubt worden, obgleich sich noch
viele Kleidungsstücke darin befanden. Eine kleine eiserne Kassette
wurde unter den Bettstücken (nicht unter der Bettstelle) entdeckt.
Sie war offen, und der Schlüssel steckte noch im Schloß. Sie
enthielt aber nichts als ein paar alte Briefe und sonstige
unwichtige Papiere. Von Madame L'Espanaye war keine Spur zu sehen,
da man aber an der Feuerstelle eine ungewöhnlich große Menge Ruß
bemerkte, untersuchte man den Kamin und zog daraus zum Entsetzen
der Anwesenden die Leiche der Tochter hervor. Sie war, mit dem Kopf
nach unten, ein großes Stück weit gewaltsam hineingepreßt worden.
Der Körper war noch ganz warm, und man fand auf ihm viele
Hautabschürfungen, die ohne Zweifel durch die gewaltsame Art, mit
der man ihn hinaufgestoßen hatte, verursacht waren. Das Gesicht
zeigte eine Reihe schwerer Kratzwunden, und auf der Kehle waren
dunkle Flecken und tiefe Eindrücke von Fingernägeln, als ob die
Verstorbene erwürgt worden sei.

		Nach sorgfältiger, aber ergebnisloser Durchsuchung des ganzen
Hauses kam die Gesellschaft in einen kleinen [bookmark: page136] gepflasterten Hof, der ebenfalls
nach hinten hinauslag, und hier lag die Leiche der alten Dame. Ihr
Hals war so vollständig durchschnitten, daß bei einem Versuch, sie
aufzuheben, der Kopf abfiel. Der Körper sowohl wie der Kopf waren
so schrecklich verstümmelt, daß sie kaum noch menschenähnlich
aussahen.

		Bis jetzt hat man, soviel wir wissen, noch nicht den geringsten
Anhalt zur Aufklärung des entsetzlichen Dramas gefunden.«

		Am nächsten Tage brachte das Blatt noch folgende weiteren
Einzelheiten:

		»Die Tragödie in der Rue Morgue. Es
sind bis jetzt eine große Anzahl von Personen in dieser ganz
außergewöhnlichen und entsetzlichen Affäre vernommen worden.
Nachstehend geben wir ein Gesamtbild der Zeugenaussagen.

		Pauline Dubourg, Wäscherin, erklärt,
daß sie die Verstorbenen seit drei Jahren gekannt und für sie
gewaschen hat. Die alte Dame und ihre Tochter standen in einem sehr
guten, ja herzlichen Verhältnis zueinander. Sie waren prompte
Bezahler. Zeugin weiß nicht, wodurch sie ihren Lebensunterhalt
erwarben, vermutet aber, daß es durch Kartenlegen geschah. Man
glaubte auch, daß sie Geld zurückgelegt hätten. Die Zeugin hat nie
eine fremde Person im Hause getroffen, wenn sie Wäsche abholte oder
hinbrachte. Sie weiß bestimmt, daß kein Dienstmädchen gehalten
wurde. Außer im vierten Stockwerk schien kein Zimmer des Hauses
möbliert zu sein.

		Pierre Moreau, Tabakhändler,
bekundet, daß er seit fast vier Jahren kleinere Mengen Schnupftabak
an Madame L'Espanaye verkauft habe. Er ist in der [bookmark: page137] Nachbarschaft geboren und hat
dort immer gewohnt. Die Verstorbene und ihre Tochter wohnten in dem
Hause, in dem man ihre Leichen fand, seit mehr als sechs Jahren.
Vorher hatte ein Juwelenhändler darin gewohnt, der die oberen Räume
an verschiedene Parteien weiter vermietete. Das Haus war Eigentum
der Madame L., und da ihr die Ausnutzung der Räume durch ihren
Mieter nicht paßte, zog sie selbst ein, ohne irgend einen Teil an
sonst jemand abzutreten. Die alte Dame war kindisch. Der Zeuge hat
die Tochter während der sechs Jahre vielleicht fünf- oder sechsmal
gesehen; die beiden lebten außerordentlich zurückgezogen, standen
aber im Rufe, wohlhabend zu sein. In der Nachbarschaft wurde
erzählt, Madame L. legte Karten – der Zeuge glaubte es aber
nicht. Er hat außer der alten Dame und ihrer Tochter nie jemand ins
Haus hineingehen sehen, höchstens ein- oder zweimal einen
Dienstmann und vielleicht acht- oder zehnmal einen Arzt.

		Eine Reihe anderer Zeugen aus der Nachbarschaft machte ähnliche
Aussagen. Niemand von ihnen erwähnte, daß Besucher ins Haus kamen;
es wußte auch kein Mensch, ob Madame L. oder ihre Tochter
lebende Verwandte hätten. Die Laden an den vorderen Fenstern wurden
selten geöffnet, und die an der Hinterfront waren überhaupt immer
geschlossen, mit Ausnahme des großen Zimmers im vierten Stockwerk.
Das Haus war keineswegs alt und befand sich in gutem Zustand.

		Isidore Muset, Polizist, sagt aus,
er sei gegen drei Uhr morgens herbeigerufen worden und habe vor der
Haustür etwa zwanzig oder dreißig Personen getroffen, die
versuchten, hineinzukommen. Er brach schließlich die Tür mit seinem
Seitengewehr – nicht mit einem Brecheisen [bookmark: page138] – auf. Dieses machte ihm übrigens
keine großen Schwierigkeiten, da es eine Doppeltür war, die man
weder oben noch unten verriegelt hatte. Die Schreie ertönten
fortgesetzt, bis der Eingang erbrochen war, und hörten dann
plötzlich auf. Sie schienen von einer oder mehreren Personen in
großer Todesangst ausgestoßen zu sein – sie waren laut und
langgezogen, nicht kurz und schnell aufeinanderfolgend. Der Zeuge
eilte den andern auf der Treppe voran. Als er den ersten Stock
erreichte, hörte er zwei Stimmen heftig und laut miteinander
streiten. Die eine Stimme war rauh, die andere viel schriller –
eine ganz sonderbare Stimme. Er konnte einige Worte der rauhen
Stimme verstehen, die von einem Franzosen kam und sicherlich keine
Frauenstimme war. Er unterschied die Worte sacré und diable.
Die schrille Stimme war die eines Ausländers, ob sie aber eine
männliche oder eine weibliche Stimme war, vermochte der Zeuge nicht
zu entscheiden. Er konnte auch nicht verstehen, was gesagt wurde,
hielt die Sprache aber für Spanisch. Der Zeuge schilderte den
Zustand des Zimmers und der Leiche so, wie sie in dem gestrigen
Bericht beschrieben wurde.

		Henri Duval, ein Nachbar, von Beruf
Silberschmied, gibt an, daß er zu den ersten gehörte, die in das
Haus eindrangen. Er bestätigt im allgemeinen die Aussagen Musets.
Die schrille Stimme hält er für Italienisch, jedenfalls sei es kein
Französisch gewesen. Er versteht kein Italienisch, glaubt aber nach
dem Klang, daß der Sprecher ein Italiener gewesen sei. Er hat
Madame L. und ihre Tochter gekannt und sich öfter mit ihnen
unterhalten. Er war sicher, daß die schrille Stimme nicht von ihnen
herrührte.

		[bookmark: page139]
Odenheimer, Speisewirt, meldete sich
freiwillig als Zeuge. Da er nicht französisch sprach, mußte er
durch einen Dolmetsch vernommen werden. Er stammt aus Amsterdam und
kam an dem Hause vorbei, als das Schreien ertönte. Es dauerte etwa
zehn Minuten lang, die lauten, langgezogenen Rufe waren entsetzlich
und qualvoll anzuhören. Der Zeuge war einer von denen, die mit in
das Haus eindrangen. Er bestätigt die vorgenannten Aussagen, nur
ist er der festen Ansicht, daß die schrille Stimme die eines
Mannes, und zwar eines Franzosen gewesen sei. Er konnte aber die
ausgestoßenen Worte nicht verstehen. Sie kamen laut, schnell und
ungleichmäßig – es sprach aus ihnen sowohl Furcht als Ärger. Die
Stimme war nicht so sehr schrill als mißtönend, er konnte sie
eigentlich nicht schrill nennen. Die tiefe Stimme rief wiederholt
sacré, diable und einmal mon Dieu.

		Jules Mignaud, Bankier, Mitinhaber
der Firma Mignaud et Fils, Rue Deloraine. Er ist der ältere Mignaud
und gibt an, daß Madame L'Espanaye einiges Vermögen hätte. Sie
besaß bei ihm seit etwa acht Jahren ein Bankkonto und machte häufig
kleinere Einzahlungen. Sie hatte niemals Geld abgehoben außer an
ihrem dritten Tage vor ihrem Tode, wo sie persönlich
4000 Frank holte. Die Summe wurde in Gold ausbezahlt, und ein
Beamter begleitete sie mit dem Geld.

		Adolphe Lebon, Angestellter der
Firma Mignaud et Fils, erklärt, daß er an dem betreffenden Tage
gegen Mittag Madame L'Espanaye mit den 4000 Frank, die sich in
zwei Beuteln befanden, zu ihrer Wohnung begleitete. Als die Tür
geöffnet wurde, erschien Mademoiselle L. und nahm ihm den einen
Beutel aus der Hand, [bookmark: page140] während die alte Dame den anderen nahm. Er
verneigte sich dann und ging wieder fort. Er hat zu jener Zeit
weiter keinen Menschen in der Straße gesehen. Es ist eine sehr
einsame Nebenstraße.

		William Bird, Schneider, seit zwei
Jahren in Paris wohnhaft, war einer von denen, die in das Haus
eindrangen. Er hörte die streitenden Stimmen und verstand die Worte
sacré und mon
Dieu. Die schrille Stimme klang sehr laut, viel lauter als
die grobe. Sie war sicherlich nicht die Stimme eines Engländers,
sondern wahrscheinlich die eines Deutschen. Vielleicht war es auch
eine Frauenstimme. Der Zeuge versteht kein Deutsch.

		Vier der vorgenannten Zeugen wurden nun nochmals ausgefragt und
bekundeten, daß die Tür zu dem Zimmer, in dem man die Leiche der
Mademoiselle L. fand, von innen verschlossen war, als man sie
erreichte. Alles war vollkommen still, und man hörte weder Stöhnen
noch sonst ein Geräusch. Als die Tür aufgebrochen wurde, war
niemand zu sehen. Sowohl im vorderen als im hinteren Zimmer waren
die Schiebefenster herabgelassen und von innen fest verschlossen.
Eine Verbindungstür zwischen den beiden Zimmern war zugemacht, aber
nicht verschlossen. Die Tür, die aus dem vorderen Zimmer in den
Flur führte, war verschlossen, und der Schlüssel steckte innen im
Schloß. Es befand sich im vierten Stock am Ende des Flurs, und zwar
nach vorne heraus, noch ein kleines Zimmer, dessen Tür halb offen
stand. Hier waren alte Betten, Kisten und ähnliches Gerümpel
aufgehäuft. Alles wurde herausgenommen und untersucht, wie
überhaupt im ganzen Hause nicht der kleinste Winkel undurchsucht
blieb. Selbst das Innere der Kamine wurde mit Besen [bookmark: page141] abgetastet. Das Haus hat vier
Stockwerke mit Mansardenzimmern darüber. Eine Falltür im Dach war
sehr sorgfältig vernagelt und schien seit Jahren nicht mehr
geöffnet zu sein. Über die Zeit, die zwischen dem Streit der beiden
Stimmen und dem Aufbrechen der Tür verfloß, gingen die Ansichten
der Zeugen auseinander. Doch muß es sich um drei bis höchstens fünf
Minuten gehandelt haben. Die Tür ließ sich nur mit Schwierigkeiten
öffnen.

		Alfonso Garcio, Leichenbestatter,
wohnt in der Rue Morgue. Er ist ein geborener Spanier und gehört zu
den Leuten, die in das Haus eindrangen. Er stieg aber nicht mit die
Treppen hinauf, da er nervös ist und sich vor den Folgen der
Aufregung fürchtete. Er hörte die streitenden Stimmen und erkannte
die rauhe als die eines Franzosen, obgleich er nicht verstand, was
gesagt wurde. Er ist überzeugt, daß die schrille Stimme die eines
Engländers war. Er versteht zwar kein Englisch, urteilt aber nach
dem Klang.

		Alberto Montani, Zuckerbäcker, sagt
aus, daß er als einer der ersten ins Haus eingedrungen ist. Er
hörte die erwähnten Stimmen. Die grobe war die eines Franzosen,
der, wie es schien, jemand Vorwürfe machte. Den Sinn der schrillen
Stimme konnte er nicht verstehen. Sie war zu schnell und zu
ungleich. Er hält sie für die eines Russen. Sonst deckt sich seine
Aussage mit der der anderen. Er ist Italiener, hat nie mit einem
Russen gesprochen.

		Auf besonderes Befragen bekundeten verschiedene Zeugen, daß
sämtliche Kamine im vierten Stock zu eng seien, um irgend jemand
Durchgang zu gewähren. Die erwähnten Besen waren an Rohren
angebrachte [bookmark: page142]
zylindrische Bürsten, wie sie die Kaminfeger benutzen. Diese
Bürsten würden durch alle Kaminröhren aufwärts und abwärts
hindurchgezogen. Eine hintere Treppe, über die jemand
hinabgestiegen sein könnte, während die Gesellschaft hinaufeilte,
ist nicht vorhanden. Der Körper der Mademoiselle L'Espanaye war so
fest in den Kamin hineingepreßt, daß es nur den vereinten Kräften
von vier oder fünf Mann gelang, ihn herauszuziehen.

		Paul Dumas, Arzt, bekundet, daß er
bei Tagesanbruch geholt wurde, um die Leichen zu untersuchen. Sie
lagen beide in dem Zimmer, wo man Mademoiselle L. gefunden hatte,
auf der Matratze in der Bettstelle. Der Körper der jungen Dame war
sehr zerschunden und verletzt, was offenbar von dem gewaltsamen
Hineinpressen in den Kamin kam. Die Kehle war am meisten
beschädigt. Gerade unter dem Kinn befanden sich verschiedene tiefe
Kratzwunden und eine Reihe fahler Flecken, die offenbar von
Fingereindrücken herrührten. Das Gesicht war entsetzlich verfärbt
und die Augäpfel aus den Höhlen getreten. Die Zunge war teilweise
durchbissen. Eine große Quetschung, die wahrscheinlich durch das
Einpressen eines Knies entstanden war, wurde über der Magengrube
entdeckt. Nach der Ansicht des Herrn Dumas ist Mademoiselle
L'Espanaye von einer oder mehreren unbekannten Personen erwürgt
worden. Der Leichnam der Mutter wies entsetzliche Verstümmelungen
auf. Sämtliche Knochen des rechten Beines und Armes waren
zerschmettert, das linke Schienbein fast zersplittert, ebenso wie
alle Rippen auf der linken Seite. Überhaupt zeigte der ganze Körper
grauenhafte Quetschungen und Verfärbungen. Es schien unmöglich, die
Ursache der Verletzungen [bookmark: page143] anzugeben. Eine schwere Holzkeule, eine dicke
Eisenstange, ein Stuhl oder sonst eine große, wuchtige, stumpfe
Waffe konnten in der Hand eines sehr starken Mannes eine solche
Wirkung herbeigeführt haben. Es war ausgeschlossen, daß eine Frau
das getan hätte. Der Kopf der Verstorbenen war, als der Zeuge ihn
sah, vollständig vom Körper getrennt und größtenteils
zerschmettert. Den Hals hatte man offenbar mit einem sehr scharfen
Instrument, wahrscheinlich mit dem Rasiermesser durchschnitten.

		Alexandre Etienne, Wundarzt, wurde
mit Monsieur Dumas zur Leichenschau hinzugezogen. Er bestätigte das
Gutachten und die Meinung seines Kollegen.

		Obgleich noch eine Reihe weiterer Zeugen vernommen wurde, konnte
sonst nichts von Bedeutung ermittelt werden. Noch nie ist in Paris
ein so geheimnisvoller und in allen Einzelheiten so unerklärlicher
Mord begangen worden – wenn es überhaupt ein Mord gewesen ist. Die
Polizei ist vollkommen ratlos – ein ungewöhnlicher Fall bei einer
so blutigen Tat. Es gibt auch nicht die geringste Spur, die zur
Entdeckung der Täter führen könnte.«

		Die Abendausgabe der Zeitung berichtete, daß im Stadtviertel
St. Roch noch immer die größte Aufregung herrsche. Man habe
die betreffenden Baulichkeiten aufs neue sorgfältig durchsucht und
die Zeugen noch einmal vernommen, ohne zu einem Ergebnis zu kommen.
Eine spätere Notiz meldete, daß Adolphe Lebon verhaftet und
abgeführt worden sei, obgleich außer den schon berichteten keine
neuen Verdachtsgründe gegen ihn vorlagen.

		[bookmark: page144] Dupin
schien sich für den Fortgang dieser Ereignisse sehr zu
interessieren, wenigstens schloß ich das aus seinem Benehmen, denn
er sprach nicht darüber. Erst nach der Mitteilung von der
Verhaftung Lebons fragte er mich um meine Meinung über die
Mordtaten.

		Ich konnte mich nur dem Urteil von ganz Paris anschließen, daß
diese Geschichte ein unlösbares Geheimnis sei. Ich fand keine Spur,
die es ermöglichen könnte, den Mörder aufzufinden.

		»Wir dürfen die Spuren nicht nach der bisherigen, höchst
oberflächlichen Untersuchung beurteilen«, meinte Dupin. »Die
Pariser Polizei gilt allgemein für scharfsinnig, ist aber nur
schlau und nichts mehr. In ihrem Vorgehen steckt keine Methode, sie
läßt sich von zufälligen Umständen leiten. Sie macht immer ein
großes Wesen von den Maßnahmen, die sie getroffen hat, aber
manchmal passen diese so wenig zu ihrer Aufgabe, daß man
unwillkürlich an Monsieur Jourdain denkt, der bekanntlich seinen
Schlafrock anzog, um die Musik besser verstehen zu können. Mitunter
gelingen der Polizei überraschende Ergebnisse, die sie dann aber
meist nur ihrem Eifer und ihrer Energie verdankt. Wo diese
Eigenschaften nichts nützen, da nützt auch nichts ihr angeblicher
Scharfsinn. Vidocq zum Beispiel hatte Einfälle und besaß eine große
Ausdauer. Aber ihm fehlte das geschulte Denken, und so brachte ihn
gerade sein eifrigstes Forschen auf falsche Wege. Seine Einfälle
nutzten ihm nichts, weil er sich nicht von den Tatsachen losmachen
konnte. Einen oder zwei Punkte durchschaute er mit ungewöhnlicher
Klarheit, aber während er sich darin verbohrte, verlor er die
Übersicht über das Ganze. Man kann manchmal auch zu [bookmark: page145] gründlich vorgehen, und die
Wahrheit liegt nicht immer in der Tiefe eines Brunnens.

		Was nun diesen Doppelmord angeht, so wollen wir unsere eigene
Untersuchung veranstalten, ehe wir uns ein Urteil darüber bilden.
Die Nachforschung wird uns Vergnügen machen« – ich hielt diesen
Ausdruck für sehr unangebracht, sagte aber nichts –, »und im
übrigen hat mir Lebon einmal einen Dienst erwiesen, für den ich ihm
dankbar bin. Wir wollen uns das Haus einmal ansehen, ich kenne G.,
den Polizeipräfekten, und werde die nötige Erlaubnis leicht
bekommen.«

		Nachdem wir die Erlaubnis erhalten hatten, begaben wir uns
sofort nach der Rue Morgue. Sie ist eine der elenden
Durchgangsstraßen zwischen der Rue Richelieu und der Rue
St. Roch. Da dieses Stadtviertel weit von dem unsrigen
entfernt war, kamen wir erst spät am Nachmittag an. Das Haus war
leicht gefunden, denn eine Menge Menschen stand an der andern
Straßenseite und starrte mit zweckloser Neugierde auf die
geschlossenen Fensterladen. Es war das übliche Pariser Haus mit
einem Toreingang, neben dem sich das Beobachtungsfensterchen der
Portierloge befand. Wir schritten zunächst einmal die Straße auf
und ab und betraten eine Seitengasse, die uns mit einer neuen
Wendung zur Hinterfront des Gebäudes führte. Während dieser Zeit
beobachtete Dupin nicht nur das Haus, sondern auch die ganze
Nachbarschaft mit einer Genauigkeit, für die ich keinen Grund
wußte.

		Wir gingen dann wieder zurück an den Haupteingang, klingelten
und zeigten unseren Ausweis, worauf wir durch die diensthabenden
Beamten eingelassen wurden. Wir [bookmark: page146] erstiegen die Treppe und kamen in das
Zimmer, wo man den Leichnam der Mademoiselle L'Espanaye gefunden
hatte, und wo die beiden Toten noch immer lagen. Man hatte, wie
meist in solchen Fällen, alles in der ursprünglichen Unordnung
gelassen. Ich bemerkte nichts, was nicht auch schon in der »Gazette
des Tribunaux« erwähnt war. Dupin untersuchte sorgfältig jeden
Gegenstand, auch die beiden Leichen. Dann gingen wir durch die
andern Zimmer und auch in den Hinterhof, wobei uns überall ein
Polizist begleitete. Die Untersuchung zog sich bis zur Dunkelheit
hin, worauf wir uns verabschiedeten. Auf dem Heimwege betrat mein
Freund auf einen Augenblick den Geschäftsraum einer
Tageszeitung.

		Ich habe schon gesagt, daß Dupin allerlei Schrullen hatte, mit
denen ich mich abfinden mußte. Diesmal lehnte seine Laune jede
Unterhaltung über die Angelegenheit bis zum Mittag des nächsten
Tages ab. Dann fragte er mich plötzlich, ob mir etwas
Ungewöhnliches in bezug auf die Roheit des Verbrechens aufgefallen
sei.

		Er betonte den Ausdruck »etwas Ungewöhnliches« so seltsam, daß
ich unwillkürlich schauderte.

		»Nein, nichts Ungewöhnliches«, antwortete ich, »wenigstens
nichts, was wir nicht auch in der Zeitung schon gelesen haben.«

		»Die Gazette«, entgegnete er, »ist leider nicht genug auf das
ungewöhnlich Grauenhafte der Tat eingegangen. Aber wir wollen uns
mit den törichten Ausführungen dieser Zeitung nicht weiter abgeben.
Ich glaube, daß man das Geheimnis aus demselben Grunde für so
unlösbar hält, der mir die Lösung so leicht erscheinen ließ –
nämlich weil das Ganze einen so unnatürlichen Charakter hatte.
[bookmark: page147] Die Polizei
ist verblüfft über das anscheinende Fehlen eines Motives – nicht
für den Mord selbst, aber für die Roheit, mit der er ausgeführt
wurde. Sie kommt auch nicht über die scheinbare Unmöglichkeit
hinweg, die Tatsache der sich streitenden Stimmen mit der
Abwesenheit irgend welcher lebenden Personen in dem abgeschlossenen
Zimmer in Übereinstimmung zu bringen, besonders da es keinen
Ausgang außer der Vordertreppe gab. Das wilde Durcheinander in dem
Zimmer, der mit dem Kopf nach unten in den Kamin hineingepreßte
Leichnam, der grauenhaft verletzte Körper der alten Dame, dies und
das übrige, was ich nicht noch einmal aufzuzählen brauche, haben
genügt, um den gerühmten Scharfsinn der Kriminalbeamten vollständig
zu lähmen und sie auf falsche Bahnen zu lenken. Sie sind in den
groben, aber häufigen Irrtum verfallen, das Ungewöhnliche mit dem
Unmöglichen zu verwechseln. Aber gerade solche Abweichungen vom
Gewöhnlichen führen zur Entdeckung der Wahrheit, wenn diese
überhaupt gefunden werden kann. Bei Untersuchungen wie der hier
vorliegenden soll man nicht so sehr fragen: Was ist geschehen?
sondern: Was ist das ganz Neuartige an dem Geschehenen? Tatsächlich
ist die Leichtigkeit, mit der ich die Lösung des Geheimnisses
finden werde oder schon gefunden habe, die direkte logische Folge
seiner anscheinenden Unlösbarkeit in den Augen der Polizei.«

		Ich starrte meinen Freund in stummem Erstaunen an.

		»Ich erwarte jetzt«, fuhr er fort, indem er nach der Tür unseres
Zimmers blickte, »einen Mann, der, wenn er auch vielleicht nicht
der Urheber dieser Bluttaten ist, doch in gewissem Maße in ihre
Ausführung verwickelt [bookmark: page148] sein muß. An dem schlimmsten Teil der begangenen
Verbrechen ist er wahrscheinlich unschuldig. Ich glaube, daß sich
meine Annahme als richtig erweisen wird, denn darauf stützt sich
meine Hoffnung, das ganze Rätsel lösen zu können. Ich erwarte
diesen Mann hier in diesem Zimmer, und zwar kann er jeden
Augenblick eintreten. Es ist möglich, daß er überhaupt nicht kommt,
aber die Wahrscheinlichkeit spricht für sein Kommen. Sollte er
hereintreten, dann müssen wir ihn festhalten. Hier sind Pistolen,
wir verstehen ja beide, sie im Notfalle zu gebrauchen.«

		Ich nahm die Pistolen, ohne daß ich wußte, was ich tat, und
etwas von dem Gehörten zu glauben, während Dupin in seinen
Ausführungen wie in einem Selbstgespräch fortfuhr.

		»Daß die streitenden Stimmen«, sagte er, »die die Gesellschaft
auf der Treppe hörte, nicht die Stimmen der Frauen sein konnten,
ist klar bewiesen. Wir brauchen uns also nicht bei der Annahme
aufzuhalten, die alte Dame habe zuerst ihre Tochter umgebracht und
dann Selbstmord begangen. Ich erwähne den Punkt nur, um methodisch
vorzugehen, denn Madame L'Espanaye hatte auch schwerlich die nötige
Kraft, um den Leichnam ihrer Tochter in einer solchen Art in den
Kamin zu pressen. Außerdem ist bei den Wunden an ihrem Körper ein
Selbstmord völlig ausgeschlossen. Es ist also von einer dritten
Partei ein Mord begangen worden, und man hat die Stimmen dieser
dritten Partei sich streiten gehört. Lassen Sie mich nun übergehen
– nicht zu der ganzen Zeugenaussage über diese Stimmen – aber zu
dem, was ungewöhnlich an dieser Zeugenaussage war. Ist Ihnen daran
etwas Ungewöhnliches aufgefallen?«

		[bookmark: page149] Ich
bemerkte, daß alle Zeugen darin übereinstimmten, die rauhe Stimme
sei die eines Franzosen gewesen, daß aber die Aussagen über die
schrille oder, wie einer sie nannte, mißtönende Stimme weit
auseinandergingen.

		»Das ist klar«, sagte Dupin, »aber es betrifft noch nicht das
Ungewöhnliche an den Zeugenaussagen. Ihnen ist also nichts
Besonderes aufgefallen, und doch gab es etwas Besonderes. Die
Zeugen stimmten, wie Sie bemerkten, über die rauhe Stimme überein.
Hierüber herrschte Einmütigkeit. Was nun aber die schrille Stimme
angeht, so liegt hier das Ungewöhnliche nicht in dem
Auseinandergehen der Auffassung, sondern darin, daß ein Italiener,
ein Engländer, ein Spanier, ein Holländer und ein Franzose sie
jeder als die eines Ausländers beschrieb und sicher war, daß es
nicht die eines Landsmannes gewesen sei. Keinen schien sie an eine
ihm geläufige oder bekannte Sprache zu erinnern, sondern an das
Gegenteil. Der Franzose, der kein Spanisch verstand, hielt es für
Spanisch, der Holländer, der des Französischen nicht mächtig war,
für Französisch, der Engländer, der nie Deutsch gehört hatte, für
Deutsch, und so weiter. Wie ungewöhnlich muß nun diese Stimme
gewesen sein, daß sie solche Zeugenaussagen veranlassen und den
Vertretern von fünf großen europäischen Sprachen nichts
Verwandtklingendes bieten konnte. Sie werden einwenden, es könnte
die Stimme eines Asiaten oder eines Afrikaners gewesen sein. Weder
Asiaten noch Afrikaner sind häufig in Paris, aber ohne den Einwurf
abzuweisen, möchte ich Sie bitten, auf drei Punkte zu achten. Ein
Zeuge nennt die Stimme eher mißtönend als schrill. Zwei andere
haben sie als schnell und ungleichmäßig bezeichnet. Drittens [bookmark: page150] erwähnt kein Zeuge,
daß Worte oder wortähnliche Laute zu unterscheiden waren.

		Ich weiß nicht«, fuhr Dupin fort, »welchen Eindruck ich bis
jetzt mit meinen Ausführungen auf Sie gemacht habe, aber ich stehe
nicht an, zu behaupten, daß man allein schon durch die
Zeugenaussagen über die rauhe und die schrille Stimme auf eine
Vermutung kommt, die die richtigen Wege zur Aufdeckung des
Geheimnisses zeigt. Welcher Art diese Vermutung ist, das will ich
jetzt noch nicht sagen. Jedenfalls war sie für mich stark genug, um
meinen Untersuchungen in dem Zimmer eine ganz bestimmte Richtung zu
geben.

		Versetzen wir uns in Gedanken noch einmal in dieses Zimmer
zurück. Wonach werden wir da vor allem suchen? Nach dem Wege, auf
dem die Mörder entkommen sind. Es ist selbstverständlich, daß wir
beiden hier nicht an übernatürliche Ereignisse glauben, Madame und
Mademoiselle L'Espanaye sind nicht durch Geister getötet worden.
Die Täter waren Wesen von Fleisch und Blut und sind auch nicht auf
eine übernatürliche Art entkommen. Aber wie? Glücklicherweise gibt
es nur eine Art logischer Folgerung, und die muß uns hier zu einem
Ergebnis führen. Prüfen wir, eine nach der andern, die
Möglichkeiten des Entkommens. Es ist klar, daß die Mörder sich in
dem Zimmer, in dem man Mademoiselle L'Espanaye auffand, oder in dem
anstoßenden noch befanden, als die eindringende Gesellschaft die
Treppe hinaufeilte. Es kann sich also nur um Auswege handeln, die
von einem der beiden Zimmer ausgingen. Die Polizei hat die Dielen,
die Decken und das Mauerwerk der Decken überall bloßgelegt, kein
geheimer Ausgang wäre [bookmark: page151] ihrer Sorgsamkeit entgangen. Ich habe aber ihren
Augen nicht getraut und selber gesucht, es ist kein geheimer
Ausgang vorhanden. Beide Zimmertüren, die zum Flur führten, waren
sorgfältig verschlossen, und die Schlüssel steckten innen. Nehmen
wir die Kamine vor. Obgleich sie unmittelbar über den Feuerstellen
acht oder zehn Fuß breit sind, lassen sie in ihrem ganzen Verlauf
nicht einmal den Leib einer großen Katze durch. Da also alle andern
Auswege unmöglich sind, so wenden wir uns zu den Fenstern. Durch
die Fenster an der Vorderwand des Hauses konnte niemand entkommen,
ohne von der Menge auf der Straße bemerkt zu werden. Die Mörder
müssen also unbedingt durch die Fenster des Hinterzimmers entkommen
sein. Nachdem wir auf einem so unwiderleglichen Wege zu dieser
Schlußfolgerung gekommen sind, dürfen wir uns durch irgendeine
scheinbare Unmöglichkeit nicht davon abbringen lassen. Es bleibt
uns nur übrig, zu beweisen, daß diese scheinbare Unmöglichkeit gar
keine Unmöglichkeit ist.

		In dem Zimmer gibt es zwei Fenster. Das eine liegt ganz frei,
keine Möbelstücke stehen davor. Die untere Hälfte des zweiten
Fensters ist durch das Kopfende der schweren Bettstelle verdeckt,
die fest dagegen angeschoben ist. Man fand, daß das erstgenannte
Fenster von innen fest verschlossen war. Es widerstand der größten
Kraftanstrengung, es hochzuschieben. Man entdeckte an der linken
Seite im Rahmen ein großes Bohrloch, in das ein kräftiger Nagel
fest bis zum Kopf hineingetrieben war. Bei der Untersuchung des
andern Fensters fand man einen ähnlichen Nagel auf ähnliche Weise
angebracht. Auch hier führte ein kräftiger Versuch, die Scheibe
[bookmark: page152]
hochzuschieben, zu keinem Ergebnis. Die Polizei war nunmehr
vollkommen davon überzeugt, daß ein Entkommen auf diesem Wege nicht
stattgefunden habe, und hielt es für überflüssig, die Nägel zu
entfernen und die Fenster zu öffnen.

		Meine eigene Untersuchung war aber etwas eingehender, und zwar
aus dem Grunde, weil ich wußte, daß alle diese offenbaren
Unmöglichkeiten in Wirklichkeit doch keine sein konnten.

		Ich begann nachträglich folgenden Gedankengang. Die Mörder waren
durch eins dieser Fenster entkommen. In diesem Falle konnten sie
die Fenster nicht von innen wieder so festgemacht haben, wie man
sie fand – eine Schlußfolgerung, deren Klarheit jedes weitere
Forschen der Polizei an diesem Punkte zu Ende brachte. Da die
Fenster nun von innen verschlossen waren, so mußten sie die
Fähigkeit haben, sich von selbst zu verschließen. Eine andere
Möglichkeit gab es gar nicht. Ich trat also an den freistehenden
Fensterrahmen, entfernte mir vieler Mühe den Nagel, und versuchte
die Scheibe hochzuschieben. Sie widerstand, wie ich vermutet hatte,
allen meinen Bemühungen. Ich wußte jetzt, daß es eine verborgene
Feder geben müßte, und diese Übereinstimmung mit meiner Idee
überzeugte mich, daß meine Schlüsse richtig waren, so rätselhaft
der Umstand mit den Nägeln bis jetzt noch war. Ein sorgfältiges
Suchen brachte die verborgene Feder zum Vorschein. Ich drückte
darauf und verzichtete, zufrieden mit der Entdeckung, auf das
Aufziehen der Scheibe. Ich setzte nun den Nagel wieder hinein und
betrachtete ihn aufmerksam. Eine Person, die durch dieses Fenster
geklettert war, hätte es wieder [bookmark: page153] schließen können, und die Feder wäre
eingeschnappt. Aber der Nagel konnte nicht wieder hineingesteckt
werden. Die Folgerung war klar und verringerte das Feld meiner
Untersuchungen. Die Mörder mußten durch das andere Fenster
entkommen sein. Angenommen nun, die Federn waren bei beiden
Fenstern die gleichen, dann mußte es einen Unterschied in den
Nägeln geben oder wenigstens in der Art, wie sie angebracht waren.
Ich stieg auf die Matratze der Bettstelle und besah mir über das
Kopfende hinweg genau den zweiten Fensterrahmen. Ich bog meine Hand
hinunter und entdeckte sofort die Feder. Ich drückte darauf, sie
war, wie ich vermutet hatte, genau wie die andere. Ich betrachtete
jetzt den Nagel. Er war so kräftig wie der erste, und offenbar auch
ebenso angebracht, da er fast bis zum Kopf hineingetrieben war.

		Jetzt werden Sie sagen, ich habe vor einem unlöslichen Rätsel
gestanden. Aber wenn Sie das glauben, dann mißverstehen Sie die
Natur meines Denkens. Um einen Jagdausdruck zu gebrauchen, ich
hatte auch nicht einen Augenblick die richtige Fährte verloren. In
der Kette meiner Folgerungen fehlte kein Glied. Ich war dem
Geheimnis bis zum letzten Punkt gefolgt, und dieser Punkt war der
Nagel. Er sah, wie ich schon erwähnte, genau so aus wie der in dem
andern Fenster, aber diese Tatsache, so zwingend sie zu sein
schien, wollte gar nichts besagen gegen die Feststellung, daß hier
an diesem Punkte meine Fährte zu Ende ging. Es muß etwas mit dem
Nagel nicht stimmen, sagte ich mir. Ich faßte ihn an und hielt den
Kopf mit ungefähr einem Viertel der Nagellänge in meinen Fingern.
Der Rest befand sich in dem Bohrloch, in dem er abgebrochen war.
Die Bruchstelle [bookmark: page154] war alt und ziemlich verrostet. Ich steckte
jetzt das Kopfende sorgfältig wieder an die Stelle, woher ich es
genommen hatte, und der Nagel sah wieder ganz heil aus. Indem ich
auf die Feder drückte, hob ich leise das Fenster ein paar Zoll
breit empor, und der Nagelkopf ging mit. Ich schloß wieder das
Fenster, und der Nagel sah vollkommen so aus wie vorher.

		Soweit war nun dieses Rätsel gelöst. Der Mörder war durch das
Fenster hinter dem Bett entkommen. Indem es von selbst herabglitt
oder auch herabgezogen wurde, hatte es sich durch das Einschnappen
der Feder geschlossen. Und da die Polizisten den Widerstand der
Feder für den des Nagels hielten, so glaubten sie, daß eine weitere
Untersuchung unnötig sei.

		Die nächste Frage war die nach der Art des Hinabsteigens. Über
diesen Punkt hatte mich der Spaziergang belehrt, den ich mit Ihnen
um das Gebäude herum gemacht habe. Etwa fünfeinhalb Fuß von dem
betreffenden Fenster entfernt läuft ein Blitzableiter herab. Von
diesem Blitzableiter aus konnte unmöglich jemand das Fenster
erreichen oder gar hineinklettern. Ich bemerkte aber, daß die
Fensterblenden im vierten Stock von jener besonderen Art waren, die
die französischen Tischler Ferrades nennen. Diese Blenden, die
jetzt selten geworden sind, die man aber an sehr alten Häusern in
Lyon und Bordeaux noch häufig antrifft, haben die Form einer
gewöhnlichen Tür (und zwar einer einfachen, nicht einer Doppeltür).
Die untere Hälfte ist durch Querstäbe mit Abständen gegittert, so
daß sie einen ausgezeichneten Halt für die Hände bietet. Im
vorliegenden Fall sind die Laden [bookmark: page155] mindestens dreieinhalb Fuß breit. Als wir
sie von der Hinterfront des Hauses aus sahen, waren sie halb
geöffnet, das heißt, sie standen rechtwinklig von der Wand ab. Es
ist anzunehmen, daß die Polizei, ebenso wie ich es tat, die
Rückseite des Gebäudes besichtigt hat. Aber indem sie so diese
Ferrades von der Seite sah, bemerkte sie nicht ihre große Breite
oder hat sich jedenfalls über den Umstand weiter keine Gedanken
gemacht. Im übrigen hatte sie sich ja schon die feste Meinung
gebildet, daß an dieser Seite ein Entweichen nicht stattgefunden
habe, und veranstaltete natürlich hier nur eine sehr oberflächliche
Untersuchung. Mir aber wurde klar, daß die Blende, die zu dem
Fenster am Kopfende des Bettes gehörte, wenn sie dicht an die Wand
heranschwingen würde, bis auf zwei Fuß an den Blitzableiter
herankäme. Es war also einleuchtend, daß bei Anwendung eines ganz
ungewöhnlichen Maßes von Behendigkeit und Mut ein Eindringen in das
Fenster von dem Blitzableiter aus habe stattfinden können. Ein
Räuber, der also zweieinhalb Fuß weit greifen konnte (wir nehmen
jetzt an, daß die Blende vollständig zurückgeschlagen war), der
konnte auch einen festen Halt an dem Gitterwerk gewinnen. Wenn er
sich dann mit den Füßen fest abstieß, und dem Laden einen kühnen
Schwung gab, dann kam er mit dem sich schließenden Laden dicht an
das Fenster und vielleicht sogar direkt in das Zimmer. Beachten Sie
aber wohl, daß ich ein ganz ungewöhnliches Maß von Behendigkeit für
notwendig erklärt habe, um ein so gefährliches und schwieriges
Unternehmen durchzuführen. Ich wollte Ihnen erstens einmal zeigen,
daß die Sache so möglich gewesen ist, zweitens und hauptsächlich
wollte ich Ihnen aber einprägen, welch ein ganz [bookmark: page156] außerordentliches, ja fast
übernatürliches Maß von Gewandtheit dazu gehört haben muß.

		Sie werden nun zweifellos sagen, daß ich, um einen juristischen
Ausdruck zu gebrauchen, zur Klarstellung des Falles nicht gerade
die Schwierigkeiten der Ausführung zu sehr betonen müßte. Dies mag
einem Juristen praktisch erscheinen, aber bei vernunftgemäßem
Denken ist es ein Fehler. Hier aber möchte ich Ihnen zweierlei so
deutlich wie möglich vor Augen stellen, nämlich die soeben
erwähnte, ganz ungewöhnliche Behendigkeit und dann die überaus
eigenartige, schrille (oder mißtönende) und ungleiche Stimme, über
deren Nationalität sich auch nicht zwei Zeugen einigen konnten, und
in deren Lauten gar keine erkennbaren Worte zu unterscheiden
waren.«

		In diesem Augenblick tauchte in mir eine unbestimmte und blasse
Ahnung von dem auf, was eigentlich Dupins Meinung war. Ich war nahe
daran, ihn zu verstehen, ohne daß ich aber völlige Klarheit
gewinnen konnte, geradeso wie man sich öfters dunkel an etwas
erinnert, ohne aber zu wissen, was es eigentlich ist. Mein Freund
fuhr inzwischen in seinen Ausführungen fort.

		»Sie werden bemerkt haben«, sagte er, »daß ich von der Art, wie
der Täter entkommen ist, zu der Art des Eindringens übergegangen
bin. Ich wollte damit darlegen, daß beides in der gleichen Weise
und auf demselben Wege geschah. Wir wenden uns jetzt wieder dem
Innern des Zimmers zu und machen uns noch einmal klar, wie es hier
ausgesehen hat. Die Schubladen der Kommode, so heißt es, waren
ausgeplündert worden, obgleich sich noch viele Kleidungsstücke
darin befanden. Diese Schlußfolgerung erscheint mir ungereimt, sie
ist auch nicht mehr als eine [bookmark: page157] Annahme, und zwar eine recht törichte. Woher
wissen wir, daß die in den Schubladen gefundenen Sachen nicht alles
war, was sie ursprünglich enthielten? Madame L'Espanaye und ihre
Tochter führten ein äußerst abgeschlossenes Leben, sie empfingen
keine Besuche, gingen selten aus und hatten keine Veranlassung,
ihre Kleidungsstücke häufig zu wechseln. Das, was man fand, war
jedenfalls von ebenso guter Qualität, wie alles, was die Damen
sonst besaßen. Wenn ein Dieb etwas genommen hätte, warum nahm er
nicht das beste – warum nahm er nicht alles? Mit einem Wort, warum
ließ er viertausend Frank in Gold liegen, um sich mit einem Bündel
Leinen zu belasten? Das Gold wurde zurückgelassen. Fast die ganze
Summe, die Monsieur Mignaud, der Bankier, erwähnte, fand man in
Beuteln auf dem Fußboden. Ich möchte daher, daß Sie die Annahme
eines Diebstahls als Motiv gänzlich fallen lassen, denn diese
Annahme ist in den Köpfen der Polizei nur durch die Zeugenaussage
entstanden, daß das Geld an der Haustüre abgegeben wurde. Zehnmal
größere Zufälligkeiten als diese, daß drei Tage vor dem Morde die
Ermordeten Geld empfingen, ereignen sich jeden Tag, ohne daß man
ihnen auch nur die geringste Beachtung erweist. Überhaupt pflegen
Leute, die nichts von den Gesetzen der Wahrscheinlichkeit wissen,
sich gerade an solche Zufälle anzuklammern. Wäre in dem
gegenwärtigen Falle das Geld verschwunden gewesen, dann hätte die
Tatsache, daß es gerade drei Tage vorher ausgezahlt war, mehr als
eine zufällige Bedeutung gehabt. Sie wäre dann als Motiv in
Betracht gekommen. Aber so, wie die Dinge wirklich liegen, müssen
wir den Verüber der grausigen Tat für einen offenbaren Idioten
halten, [bookmark: page158]
wenn er zugleich mit dem Gold auch seinen eigentlichen Zweck im
Stich gelassen hat.

		 

		Behalten wir also die Punkte, auf die ich Sie aufmerksam gemacht
habe, fest im Gedächtnis – die seltsame Stimme, die ungewöhnliche
Behendigkeit und das auffallende Fehlen eines Motivs bei einem so
grauenhaft rohen Mord – und betrachten wir die Untat selber. Eine
Frau ist mit der Hand erwürgt und mit dem Kopf nach unten in einen
Kamin hineingepreßt worden. Gewöhnliche Mörder pflegen ihre Opfer
nicht auf solche Weise umzubringen, und am allerwenigsten
entledigen sie sich nicht so der Ermordeten. Sie werden zugeben,
daß in der Art, wie die Leiche in den Kamin hineingezwängt worden
ist, etwas liegt, das über alle Begriffe hinausgeht, und mit jedem,
auch dem niedrigsten menschlichen Gefühl unvereinbar ist, selbst
wenn wir annehmen, daß die Täter zum entartetsten Auswurf gehören.
Und dann bedenken Sie, wie groß die Kraft gewesen sein muß, die den
Körper so gewaltsam in die Öffnung emporgezwängt hat, wenn die
vereinten Anstrengungen mehrerer Personen kaum genügten, um sie
wieder herabzuziehen!

		Wenden wir uns jetzt zu anderen Beweisen für die hier
angewendete erstaunliche Kraft. Auf dem Kamin fand man dicke
Strähnen – sehr dicke Strähnen grauen Menschenhaars, die mit den
Wurzeln herausgezogen waren. Sie wissen, wie ungeheuer schwer es
ist, selbst nur zwanzig oder dreißig Haare zugleich aus der
Kopfhaut herauszuziehen. Sie haben ja die Strähnen selbst gesehen,
an den Wurzeln klebten noch einzelne Hautfetzen – ein sicheres
Zeichen, mit welcher ungeheuerlichen Kraft fast [bookmark: page159] eine halbe Million Haare
auf einmal herausgerissen wurden. Der Hals der alten Dame war nicht
einfach durchschnitten, nein, der ganze Kopf war glatt vom Körper
abgetrennt – und das mit einem so winzigen Instrument, wie es ein
Rasiermesser ist. Ferner möchte ich, daß Sie die brutale Roheit
dieser Untaten betrachten. Dabei spreche ich nicht von den
Verletzungen am Körper der Madame L'Espanay. Monsieur Dumas und
sein würdiger Kollege, Monsieur Etienne, haben begutachtet, die
Verletzungen seien durch ein stumpfes Werkzeug verursacht worden,
und so weit ist das Urteil dieser Herren ganz richtig. Das stumpfe
Werkzeug war zweifelsohne das Steinpflaster im Hofe, auf das das
Opfer aufschlug, als man es durch das Fenster über dem Kopfende des
Bettes hinauswarf. So einfach diese Erklärung ist, sie entging doch
der Polizei, und zwar aus demselben Grunde, warum ihr die Breite
der Fensterladen entging – weil durch die Geschichte mit den Nägeln
ihre Begriffe hermetisch verschlossen waren gegen jede Annahme, daß
die Fenster überhaupt geöffnet sein konnten.

		Wenn Sie nun zu allem diesen noch über die seltsame Unordnung in
dem Zimmer nachgedacht haben, dann sind wir so weit, einmal alle
bisherigen Ergebnisse zusammenzustellen, nämlich eine erstaunliche
Behendigkeit, eine übermenschliche Kraft, eine brutale Roheit, ein
Mord ohne Motiv, eine bis zum Grotesken verzerrte, gefühllose
Grauenhaftigkeit und eine Stimme, die Menschen der verschiedensten
Nationalität fremdartig erscheint und keine unterscheidbaren Worte
verstehen läßt. Zu welchem Ergebnis kommen wir damit? Welchen
Eindruck haben Sie daraus gewonnen?«

		[bookmark: page160] Ein
kalter Schauder zog mir über den Rücken, als Dupin diese Frage an
mich stellte. »Es ist ein Wahnsinniger«, sagte ich, »der diese Tat
begangen hat, irgendein tobsüchtiger Verrückter, der aus dem
Irrenhaus entsprungen ist.«

		»In gewisser Hinsicht«, antwortete er, »ist Ihre Annahme nicht
unbegründet. Aber selbst in ihren wildesten Anfällen haben
Verrückte nicht eine so unnatürliche Stimme, wie sie auf der Treppe
gehört wurde. Geisteskranke gehören irgendeiner Nation an, und so
unzusammenhängend ihre Worte auch sein mögen, einzelne Silben
versteht man doch. Außerdem hat kein Geisteskranker ein solches
Haar, wie ich es hier in der Hand halte. Ich habe diesen kleinen
Haarbüschel aus den krampfhaft zusammengepreßten Fingern der Madame
L'Espanay genommen. Können Sie mir sagen, was Sie davon
halten?«

		»Dupin«, rief ich ganz außer Fassung, »das ist ein ganz
merkwürdiges Haar – das ist kein Menschenhaar!«

		»Ich habe das auch nicht behauptet«, erwiderte er. »Aber ehe wir
diesen Punkt entscheiden, möchte ich, daß Sie einen Blick auf die
kleine Zeichnung werfen, die ich hier auf diesem Papier entworfen
habe. Es ist eine Nachbildung von dem, was ein Zeugenbericht dunkle
Flecken und tiefe Eindrücke von Fingernägeln auf der Kehle der
Mademoiselle L'Espanaye nennt.« Mein Freund breitete das Papier auf
dem Tisch vor uns aus und fuhr dann in seiner Darlegung fort. »Sie
werden bemerken, daß diese Zeichnung die Vorstellung von einem
starken und festen Griff erregt. Nichts von einem Abgleiten ist zu
bemerken. Jeder Finger hat wahrscheinlich bis zum Tode die Stelle
[bookmark: page161]
festgehalten, wo er sich von Anfang an mit entsetzlichem Zufassen
eingegraben hat. Versuchen Sie nun einmal, alle Ihre Finger zur
gleichen Zeit auf die betreffenden Eindrücke zu setzen, die Sie
hier sehen.«

		Ich machte den Versuch, aber er mißlang. »Das ist nicht der
Eindruck einer menschlichen Hand!« sagte ich endlich.

		»Lesen Sie nunmehr«, erwiderte Dupin, »diesen Abschnitt aus
Cuvier.« Es war eine genaue anatomische und äußerliche Beschreibung
des großen gelbbraunen Orang-Utans der ostindischen Inseln. Seine
riesige Größe, die erstaunliche Kraft und Behendigkeit, die wilde
Grausamkeit und die Neigung zum Nachahmen sind hinlänglich bekannt.
Ich verstand jetzt auf einmal die entsetzlichen Einzelheiten der
Mordtat.

		»Die Beschreibung der Finger«, sagte ich, als ich zu Ende
gelesen hatte, »paßt genau zu dieser Zeichnung. Ich bin sicher, daß
kein Tier außer einem Orang-Utan der hier erwähnten Art die von
Ihnen gezeichneten Fingereindrücke gemacht haben konnte. Auch
gleicht dieser Büschel gelbbraunen Haares genau dem Haar der von
Cuvier erwähnten Bestie. Trotzdem kann ich durchaus nicht die
Einzelheiten des entsetzlichen Geheimnisses begreifen. Auch hat man
zwei Stimmen gehört, die sich miteinander stritten, und von diesen
war die eine sicherlich die eines Franzosen.«

		»Gewiß, und Sie werden sich auch einer Äußerung erinnern, die
fast alle Zeugen dieser Stimme zuschrieben, nämlich des Ausrufs:
Mon Dieu! Einer von diesen Zeugen,
der Zuckerbäcker Montani, hat daraus einen vorwurfsvollen Ton
herausgehört. Nun habe ich gerade auf [bookmark: page162] diese beiden Worte meine
Hoffnung gesetzt, das Rätsel vollständig lösen zu können. Ein
Franzose war Augenzeuge der Mordtat, und es ist möglich – ja sogar
mehr als wahrscheinlich, daß er an allen Einzelheiten der
stattgefundenen Bluttat unschuldig war. Der Orang-Utan mag ihm
entlaufen sein, und er verfolgte ihn dann bis zu dem Zimmer, worauf
er ihn infolge der aufregenden Ereignisse überhaupt nicht wieder
eingefangen hat. Es sei dem, wie es sei. Wir wollen jedenfalls
diese bloßen Annahmen, als etwas anderes können wir sie kaum
bezeichnen, nicht weiter fortsetzen. Jedenfalls, wenn der fragliche
Franzose, wie ich vermute, an der grausigen Tat unschuldig ist, so
wird ihn diese Anzeige, die ich gestern auf unserm Rückwege in der
Geschäftsstelle der Zeitung »Le Monde« aufgab (das Blatt tritt für
Schiffahrts-Interessen ein und wird von Seeleuten viel gelesen),
ihn in unsere Wohnung bringen.«

		Damit überreichte er mir ein Zeitungsblatt, das folgende Anzeige
enthielt: Eingefangen wurde im Bois de Boulogne am . . .
(hier war das Datum des Tages nach der Mordtat genannt) frühmorgens
ein sehr großer, gelbbrauner Orang-Utan von der auf Borneo lebenden
Art. Der Eigentümer (man sagt, es sei ein Matrose, der zu einem
Malteser Schiff gehört) kann das Tier nach genügendem Ausweis und
Zahlung von einigen Unkosten für Gefangennahme und Pflege
zurückbekommen. Zu melden Rue . . .,
Nr. . . ., Faubourg St. Germain, im
3. Stock.

		»Wie können Sie denn wissen«, fragte ich, »daß der Mann ein
Matrose ist und zu einem Malteser Schiff gehört?« [bookmark: page163]

		»Ich weiß das nicht«, sagte Dupin. »Ich bin dessen nicht sicher.
Hier haben Sie aber ein schmales Stück Band, das nach seiner Größe
und seiner fettigen Beschaffenheit offenbar dazu gedient hat, das
Haar zu einem langen Zopf zusammenzubinden, wie es die Matrosen
noch so häufig tun. Auch ist dies ein echter Seemannsknoten, und
zwar ein solcher, wie er den Maltesern eigen ist. Ich nahm das Band
unten am Blitzableiter auf, von einer der beiden Ermordeten konnte
es nicht herstammen. Wenn mich übrigens das Band zu einem falschen
Schlusse verleitet hat, und der Franzose ist kein Seemann, so kann
meine Bemerkung in der Zeitungsanzeige doch nichts schaden. Er wird
einfach annehmen, ich sei durch irgendeinen Umstand irregeführt
worden, und sich darüber keine Gedanken machen. Habe ich aber mit
meiner Vermutung recht gehabt, so ist viel gewonnen. Als Mitwisser
wird der Franzose, wenn er auch an der Mordtat unschuldig ist,
natürlich Bedenken haben, sich auf die Anzeige zu melden und nach
dem Orang-Utan zu fragen. Er wird aber folgern: Ich bin unschuldig,
ich bin arm. Mein Orang-Utan ist von großem Wert und bedeutet für
mich geradezu ein Vermögen. Warum soll ich ihn wegen leerer
Befürchtungen verlieren? Ich brauche ihn nur zu holen. Er wurde im
Bois de Boulogne gefunden – also sehr weit von der Stelle der
Mordtat entfernt. Wie kann man je auf den Verdacht kommen, ein Tier
habe die Tat begangen? Die Polizei ist auf falscher Fährte – sie
hat nicht die kleinste Spur gefunden. Selbst wenn man das Tier als
Täter aufspürte, so kann man mir unmöglich die Mitwisserschaft
nachweisen, oder selbst ein solches Mitwissen mir als Schuld
auslegen. Im [bookmark: page164] übrigen kennt man mich. Der Mann, der die
Anzeige aufgegeben hat, bezeichnet mich als Besitzer des Tieres.
Ich weiß nicht einmal, wie weit seine Kenntnis geht. Wenn ich einen
so wertvollen Anspruch aufgäbe, so würde ich mich ja gerade dadurch
verdächtig machen und so die Aufmerksamkeit der Polizei entweder
auf mich oder auf das Tier lenken. Deshalb will ich mich auf die
Anzeige hin melden, mir den Orang-Utan holen und ihn versteckt
halten, bis Gras über die Geschichte gewachsen ist.«

		In diesem Augenblick hörten wir einen Schritt auf der
Treppe.

		»Halten Sie Ihre Pistolen bereit«, sagte Dupin, »aber zeigen Sie
sie erst, wenn ich ein Zeichen dazu gebe.«

		Die vordere Haustür hatten wir offen gelassen, der Besucher war
ohne zu klingeln hereingetreten und machte jetzt einige Schritte
zur Treppe hinauf. Dann aber schien er zu zaudern, und gleich
darauf hörten wir ihn wieder hinabgehen. Dupin war schon dabei, zur
Tür zu eilen, als wir den Mann wieder heraufkommen hörten. Diesmal
zauderte er nicht wieder, sondern kam entschlossen herauf und
klopfte an unsere Tür.

		»Herein!« rief Dupin in einem freundlichen und herzlichen Ton.
Ein Mann trat herein, offenbar ein Seemann, eine große, kräftige
und muskulöse Erscheinung, mit einem etwas verwegenen, aber doch
nicht ganz unsympathischen Gesichtsausdruck. Sein stark von der
Sonne verbranntes Gesicht war mehr als zur Hälfte von einem starken
Bartwuchs bedeckt. Er trug einen schweren, eichenen Knotenstock,
schien aber sonst unbewaffnet zu sein. Er machte eine ungeschickte
Verbeugung und bot uns in [bookmark: page165] einem Französisch, das trotz des Neuchateller
Akzents den geborenen Pariser verriet, guten Abend.

		»Bitte, setzen Sie sich«, sagte Dupin. »Sie kommen vermutlich
wegen des Orang-Utans. Wahrhaftig, ich beneide Sie fast wegen
seines Besitzes, es ist ein ungewöhnlich schönes und ohne Zweifel
auch sehr wertvolles Tier. Für wie alt schätzen Sie ihn?«

		Der Matrose holte tief Atem, und man sah ihm an, daß ihm eine
schwere Last vom Herzen gefallen war. Dann antwortete er in
beruhigtem Ton:

		»Ich kann das nicht sagen, aber er wird schwerlich älter als
vier oder fünf Jahre sein. Haben Sie ihn hier?«

		»O nein, wir waren hier nicht darauf eingerichtet. Er befindet
sich ganz in der Nähe in der Rue Dubourg in einem Mietstall. Sie
können ihn morgen früh abholen. Sie sind ja wohl imstande, sich als
Besitzer auszuweisen?«

		»Natürlich bin ich das, Herr.«

		»Es tut mir leid, daß ich ihn verliere«, sagte Dupin.

		»Ich will natürlich nicht, daß Sie all diese Mühe umsonst gehabt
haben, Herr«, sagte der Mann. »Das kann ich nicht verlangen. Ich
bin gern bereit, eine Belohnung für die Auffindung des Tieres zu
bezahlen, das heißt, in vernünftigen Grenzen.«

		»Schön«, antwortete mein Freund. »Das ist alles ganz recht.
Warten Sie – was soll ich verlangen? O! Jetzt weiß ich es. Als
Belohnung verlange ich folgendes: Sie sollen mir, soweit Sie
können, eine volle Auskunft über die Mordtat in der Rue Morgue
geben.«

		Dupin sprach die letzten Worte in einem sehr leisen Ton und ganz
ruhig. Ebenso ruhig ging er an die Tür, [bookmark: page166] schloß sie ab und steckte den
Schlüssel in die Tasche. Dann zog er eine Pistole aus der
Brusttasche und legte sie ohne die geringste Verwirrung auf den
Tisch.

		Der Seemann bekam ein tiefrotes Gesicht, als wenn er am
Ersticken wäre. Er sprang auf seine Füße und griff nach seinem
Knotenstock, aber im nächsten Augenblick fiel er heftig zitternd
auf seinen Stuhl zurück und sah aus wie der Tod selbst. Er sprach
kein Wort, und ich bemitleidete ihn von ganzem Herzen. »Mein
Freund«, sagte Dupin in gütigem Ton, »Sie beunruhigen sich wirklich
ganz unnötig. Wir beabsichtigen nichts Böses gegen Sie. Ich gebe
Ihnen mein Ehrenwort als anständiger Mensch und als Franzose, daß
Ihnen kein Übel widerfahren soll. Ich weiß ganz genau, daß Sie an
den Untaten in der Rue Morgue unschuldig sind. Ich kann aber auch
nicht leugnen, daß Sie in die Sache verwickelt sind. Aus meinen
bisherigen Worten dürften Sie ersehen, daß ich mir Kenntnis von der
Angelegenheit auf einem Wege verschafft habe, von dem Sie sich
nichts träumen lassen. Nun stehen die Dinge so, daß Sie nichts
getan haben, was Sie hätten vermeiden können, und gewiß nichts, was
Sie mitschuldig macht. Sie haben nicht einmal gestohlen, wo Sie es
ungestraft hätten tun können. Sie haben nichts zu verheimlichen. Es
liegt für Sie kein Grund vor, irgend etwas zu verheimlichen.
Anderseits verpflichtet Sie Ihre Ehre, alles zu bekennen, was Sie
wissen. Ein unschuldiger Mann ist jetzt eingesperrt und steht unter
Anklage wegen eines Verbrechens, dessen Täter Sie bezeichnen
können.«

		Der Seemann hatte bei den ruhigen Worten Dupins seine
Geistesgegenwart in beträchtlichem Maße wiedergewonnen, [bookmark: page167] aber sein
früheres verwegenes Aussehen war ganz vergangen.

		»So wahr mir Gott helfe«, sagte er nach kurzer Pause, »ich will
Ihnen alles sagen, was ich über die Sache weiß. Aber ich erwarte
nicht, daß Sie auch nur die Hälfte davon glauben – ich wäre ja ein
Narr, wenn ich das erwartete. Trotzdem bin ich unschuldig, und ich
will meinem Herzen Luft machen, selbst wenn ich dafür sterben
müßte.«

		Was er uns mitteilte, war in der Hauptsache folgendes: Er hatte
kürzlich eine Fahrt nach dem indischen Archipelagus gemacht. Eine
Gesellschaft, der er zugeteilt wurde, landete auf Borneo und machte
einen Vergnügungsausflug nach dem Innern. Dabei hatte er mit einem
Freunde einen Orang-Utan gefangen, und da dieser Freund starb, so
war er alleiniger Besitzer des Tieres geworden. Auf der Heimfahrt
hatte ihm die unbezähmbare Wildheit seines Gefangenen viele
Ungelegenheiten gemacht, aber endlich war es ihm doch gelungen, ihn
sicher in seine Pariser Wohnung zu überführen, wo er ihn, um nicht
die lästige Neugierde seiner Nachbarn zu erregen, sorgfältig
abgeschlossen hielt. Seine Absicht war, das Tier zu verkaufen,
sobald es von einer Wunde am Fuß, die es sich auf dem Schiff durch
einen Splitter zugezogen hatte, geheilt war.

		Als er in der Nacht des Mordes von einem Matrosenvergnügen
heimkam, fand er das Tier in seinem eigenen Schlafzimmer, wohin es
aus dem daneben liegenden, wie er glaubte gut befestigten Verschlag
ausgebrochen war. Mit dem Rasiermesser in der Hand saß es richtig
eingeseift vor dem Spiegel und versuchte, sich zu rasieren. [bookmark: page168] Offenbar hatte es
durch das Schlüsselloch seines Verschlages seinen Herrn bei einer
solchen Tätigkeit beobachtet. Der Matrose war maßlos erschrocken
über den Anblick des mit dieser gefährlichen Waffe versehenen
wilden Tieres, das sicherlich wohl imstande war, sie auch zu
gebrauchen, und blieb einige Augenblicke ganz regungslos. Er war
aber gewöhnt, die Bestie in ihren wildesten Stimmungen mit Hilfe
einer Peitsche zur Ruhe zu bringen, und griff auch jetzt danach.
Als das der Orang-Utan sah, sprang er plötzlich durch die Tür der
Kammer, schwang sich die Treppe hinab und gelangte durch ein
unglücklicherweise offenstehendes Fenster auf die Straße.

		Der Matrose folgte verzweifelt. Der Affe aber, der immer noch
das Rasiermesser in der Hand hielt, blieb von Zeit zu Zeit stehen,
um sich nach seinem Verfolger umzublicken und ihm Grimassen zu
schneiden, bis dieser ganz nahe herangekommen war. Dann eilte er
weiter, und die Jagd setzte sich so eine ganze Weile fort. In den
Straßen herrschte eine tiefe Stille, denn es war fast drei Uhr
morgens. In einem Gäßchen hinter der Rue Morgue erregte ein Licht,
das aus dem offenen Fenster von Madame L'Espanayes Schlafzimmer im
vierten Stock ihres Hauses strahlte, die Aufmerksamkeit des
Flüchtlings. Er eilte nach dem Gebäude und kletterte, als er den
Blitzableiter sah, mit einer unbegreiflichen Leichtigkeit hinauf.
Dann erfaßte er die Fensterblende, die ganz gegen die Wand
zurückgelehnt war, und schwang sich damit direkt auf das Kopfende
des Bettes. Für das ganze Kunststück brauchte er noch nicht eine
Minute. Als der Orang-Utan das Zimmer betrat, stieß er die Blende
wieder zurück.

		[bookmark: page169]
Inzwischen war der Seemann verblüfft, aber doch auch erfreut. Er
hatte jetzt starke Hoffnung, die Bestie wieder zu fangen, denn aus
der Falle, in die sie sich hineinbegeben hatte, konnte sie nur an
dem Blitzableiter wieder herab, und es war leicht, sie dabei
abzufangen. Im übrigen machte der Mann sich aber doch Gedanken, was
sie wohl im Hause anfangen werde. Diese Besorgnis veranlaßte ihn,
dem Flüchtling zu folgen. Die Ersteigung eines Blitzableiters
bietet keine große Schwierigkeit, besonders für einen Seemann. Aber
als er in der Höhe des Fensters angelangt war, das weit von ihm ab
zu seiner Linken lag, konnte er nicht weiter. Es war ihm nur
möglich, sich so weit hinüberzulehnen, daß ihm ein Blick in das
Zimmer gelang. Aber bei diesem Blick verlor er vor übergroßem
Schreck fast seinen Halt. Es war nämlich gerade der Moment, da die
entsetzlichen Schreie durch die Nacht tönten, die die Bewohner der
Rue Morgue aus ihrem Schlummer aufweckten. Madame L'Espanaye und
ihre Tochter trugen ihre Nachtkleider und hatten sich offenbar
damit beschäftigt, verschiedene Papiere in die schon erwähnte
eiserne Kassette zu legen, die sie mitten in das Zimmer gestellt
hatten. Die Kassette stand offen, und der Inhalt lag daneben auf
dem Boden. Die Opfer müssen dem Fenster den Rücken zugekehrt haben,
und nach der Zeit zu urteilen, die zwischen dem Eindringen der
Bestie und dem Beginn des Schreiens verfloß, scheint es, daß das
Tier nicht sofort bemerkt wurde. Das Anschlagen der Fensterblende
hatte man wohl dem Wind zugeschrieben.

		Als der Matrose hineinblickte, hatte der riesige Affe Madame
L'Espanaye beim Haar gepackt (es war lose, [bookmark: page170] da sie es gerade gekämmt hatte)
und fuhr ihr in Nachahmung der Rasierbewegungen mit dem Messer über
das Gesicht. Die Tochter war in Ohnmacht gefallen und lag
bewegungslos ausgestreckt auf dem Boden. Da die alte Dame schrie
und sich sträubte, wobei ihr das Haar ausgerissen wurde, so geriet
der Orang-Utan, der anfangs wahrscheinlich friedlich gestimmt war,
in Wut. Mit einem einzigen schnellen Schwung seines muskulösen
Armes trennte er ihr fast den Kopf vom Leibe. Der Anblick des
Blutes entflammte dann seine Wut zur Raserei. Zähnefletschend und
mit blitzenden Augen stürzte er sich auf den Körper des Mädchens
und grub seine furchtbaren Finger in ihre Kehle, worauf er sie
nicht eher losließ, bis sie tot war. Einer seiner umherschweifenden
wilden Blicke fiel in diesem Augenblick über das Kopfende des
Bettes hinaus nach draußen, wo gerade das vor Schreck verzerrte
Gesicht seines Herrn zu erblicken war. Die Wut des Tieres, das sich
zweifellos an die gefürchtete Peitsche erinnerte, verwandelte sich
sofort in Angst. Im Gefühl, Strafe verdient zu haben, schien es die
Spuren seiner blutigen Taten verbergen zu wollen und fuhr in einem
Wahnsinn von nervöser Erregung im Zimmer umher, wobei es die
Einrichtungsgegenstände zu Boden warf und sie zerstörte und das
Bettzeug aus der Bettstelle herausriß. Schließlich ergriff er
zuerst den Körper der Tochter und zwängte ihn so in den Kamin
hinein, wie man ihn nachher fand. Dann packte er die alte Dame und
schleuderte sie mit dem Kopf voran durch das Fenster.

		Als sich der Affe mit seiner verstümmelten Last dem Fenster
näherte, fuhr der Seemann entsetzt nach dem Blitzableiter zurück,
ließ sich, so schnell es ging, hinabgleiten [bookmark: page171] und flüchtete nach Hause, wobei
er sich aus Angst vor den Folgen der Bluttat um das weitere
Schicksal des Affen nicht mehr kümmerte. Die Worte, die die
Gesellschaft auf der Treppe hörte, waren die Ausrufe des Entsetzens
und Schreckens von seiten des Seemanns, untermischt mit dem
teuflischen Geschrei der Bestie.

		Es bleibt nicht mehr viel hinzuzusetzen. Der Orang-Utan muß an
dem Blitzableiter entlang, gerade im Moment, bevor man die Tür
aufbrach, entkommen sein. Das Fenster hat er wohl nach seinem
Durchklettern geschlossen. Er wurde übrigens später von seinem
Eigentümer selbst gefangen und an den Jardin des Plantes für eine
sehr hohe Summe verkauft. Lebon entließ man sofort, als wir im
Zimmer des Polizeipräfekten alles klarlegten. Obgleich nun dieser
Beamte meinem Freunde eigentlich sehr gewogen war, so konnte er
doch seinen Ärger über die Wendung, die die Sache genommen hatte,
nicht ganz verhehlen und machte ein paar sarkastische Bemerkungen
über das Recht jedes Menschen, sich um seine eigenen
Angelegenheiten bekümmern zu dürfen.

		»Lassen Sie ihn reden«, sagte Dupin, der es nicht für der Mühe
wert hielt, ihm zu antworten. »Lassen Sie ihn ruhig reden, damit
erleichtert er sein Gewissen. Ich bin zufrieden, ihn auf seinem
eigenen Gebiet geschlagen zu haben. Übrigens ist es gar nicht so
wunderbar, wie er glaubt, daß er die Lösung des Rätsels nicht
gefunden hat, denn, um die Wahrheit zu sagen, unser Freund, der
Präfekt, ist etwas zu schlau, um tief zu sein. Im übrigen ist er ja
sonst ein ganz guter Kerl.« [bookmark: page172]

		 

		 

	
		
		Der gestohlene Brief

		An einem frühdunkeln und stürmischen Herbstabend des Jahres
18 . . saß ich in Paris mit meinem Freunde Auguste Dupin
in seiner Wohnung, Rue Dunot Nr. 33 im Faubourg
St. Germain, und überließ mich in dem kleinen Bibliothekzimmer
im dritten Stock bei einer Meerschaumpfeife dem Behagen
träumerischen Nachdenkens. Eine ganze Stunde hatten wir so in
tiefem Schweigen verbracht, und ein zufälliger Beobachter hätte
sicher gedacht, wir wären nur damit beschäftigt, die Luft im Zimmer
mit immer dichteren Rauchwolken zu erfüllen. In Wirklichkeit aber
war ich innerlich noch ganz mit den Einzelheiten eines Gesprächs
beschäftigt, das sich um die halbvergessene Mordtat in der Rue
Morgue drehte. Es erschien mir deshalb als ein seltsamer Zufall,
als sich plötzlich die Tür zu unserem Zimmer öffnete, und unser
guter Bekannter Monsieur G., der Polizeipräfekt von Paris,
hereintrat.

		Wir boten ihm ein herzliches Willkommen, denn bei allen
kleinlichen Eigenschaften besaß er doch etwas Unterhaltsames, und
wir hatten ihn seit mehreren Jahren nicht mehr gesehen. Dupin erhob
sich, um die Lampe anzuzünden, denn wir hatten bisher im Dunkeln
gesessen, unterließ es dann aber, weil G. sagte, er sei gekommen,
um in einer amtlichen Angelegenheit, die ihm schon viel [bookmark: page173] Mühe verursacht
habe, meinen Freund um Rat oder vielmehr um seine Meinung zu
fragen.

		»Wenn es etwas ist, was Nachdenken verlangt«, bemerkte Dupin und
setzte sich wieder hin, ohne den Docht zu entzünden, »so wollen wir
es lieber im Dunkeln erörtern.«

		»Das ist wieder eine Ihrer verzwickten Ideen«, sagte der
Präfekt, der alles verzwickt nannte, was über sein Verständnis
ging, und daher manchmal in wahren Wolken von verzwickten Dingen
lebte.

		»Ganz gewiß«, sagte Dupin, indem er seinem Besuch eine Pfeife
anbot und für ihn einen bequemen Sessel heranschob.

		»Und was gibt es denn für eine Schwierigkeit?« fragte ich.
»Hoffentlich nicht wieder eine Mordgeschichte.«

		»O nein, gar nichts von der Art. Übrigens ist die Angelegenheit
eigentlich ganz einfach, und ich zweifle nicht, daß wir schließlich
auch gut allein damit fertig werden. Aber ich dachte, Dupin würde
sich für die Einzelheiten interessieren, denn das Ganze ist
zugleich so außerordentlich verzwickt.«

		»Einfach und verzwickt«, warf Dupin ein.

		»Nun ja, aber doch nicht so ganz. Nämlich, das ist ja gerade das
Rätsel, daß die Sache so einfach ist und uns doch alle zum Narren
hält.«

		»Vielleicht ist es gerade die Einfachheit der Sache, die Sie
irreführt«, meinte mein Freund.

		»Wie können Sie solchen Unsinn reden!« antwortete der Präfekt
und lachte herzlich. [bookmark: page174]

		»Vielleicht ist das Rätsel zu leicht«, sagte Dupin.

		»Aber du lieber Himmel, wer hat schon je einen solchen Unsinn
gehört?«

		»Vielleicht ist die Lösung zu einleuchtend.«

		»Hahaha! – Hahaha!« brüllte unser Besucher, aufs äußerste
belustigt. »O, Dupin, Sie bringen mich noch einmal um!«

		»Also worum handelt es sich denn eigentlich?« fragte ich.

		»Gut, ich will es Ihnen erzählen«, antwortete der Präfekt, indem
er gemächlich eine ungeheure Rauchwolke ausstieß und es sich in
seinem Sessel bequem machte. »Ich werde es Ihnen in kurzen Worten
erzählen. Aber zuerst muß ich Sie bitten, über diese Angelegenheit
das tiefste Schweigen zu bewahren, denn ich würde
höchstwahrscheinlich meine Stellung verlieren, wenn es herauskäme,
daß ich irgend jemand etwas davon gesagt hatte.«

		»Beginnen Sie«, sagte ich.

		»Oder lassen Sie es sein«, sagte Dupin.

		»Nun gut. Mir ist also persönlich von sehr hoher Stelle
mitgeteilt worden, daß ein gewisses Schriftstück von größter
Wichtigkeit im königlichen Schloß entwendet worden ist. Man kennt
den Dieb. Es kann über seine Person kein Zweifel sein, denn man hat
gesehen, wie er den Brief fortnahm. Man weiß auch, daß er ihn noch
im Besitz hat.«

		»Woher weiß man das?« fragte Dupin.

		»Das ergibt sich klar aus der Natur des Schriftstückes«,
antwortete der Präfekt, »und aus dem Ausbleiben gewisser
Ereignisse, die unfehlbar folgen müßten, wenn der Dieb es aus den
Händen gäbe – das heißt, [bookmark: page175] wenn er es zu dem Zweck benutzte, zu dem er es
schließlich benutzen muß.«

		»Bitte, seien Sie etwas deutlicher«, sagte ich.

		»Nun, ich darf es vielleicht wagen, Ihnen mitzuteilen, daß das
Papier seinem Besitzer eine gewisse Macht gibt an einer Stelle, wo
eine solche Macht von unendlichem Wert ist.« Der Präfekt schwelgte
in diplomatischen Redewendungen.

		»Ich verstehe Sie noch immer nicht ganz«, sagte Dupin.

		»Wirklich nicht? Nun denn, die Weitergabe des Dokuments an
irgendeine dritte Person würde die Ehre einer sehr hochgestellten
Person empfindlich berühren. Diese Tatsache gibt dem Besitzer des
Dokuments einen Einfluß auf die hochstehende Persönlichkeit, deren
Ehre und Ruhm auf dem Spiele stehen.«

		»Aber dieser Einfluß«, warf ich ein, »würde doch davon abhängen,
daß der Dieb wüßte, er sei dem Bestohlenen als Dieb bekannt. Und
wer dürfte es wagen –«

		»Der Dieb«, sagte G., »ist der Minister D., der alles darf, ob
es nun ehrenhaft ist oder nicht. Die Art, wie er den Diebstahl
ausführte, war ebenso eigenartig als kühn. Die bestohlene Person
hatte das betreffende Dokument – es war ein Brief, um es offen zu
sagen – empfangen, als sie sich allein im königlichen Boudoir
befand. Während sie es durchlas, wurde sie plötzlich durch den
Eintritt der andern hochgestellten Persönlichkeit, vor der sie den
Brief gerade verbergen wollte, unterbrochen. Nachdem sie in der
Eile vergebens versucht hatte, ihn in eine Schublade zu stecken,
mußte sie ihn offen, wie er war, auf dem Tisch liegen lassen. Die
Adresse [bookmark: page176] lag
nach oben, und da der Inhalt nicht zu sehen war, blieb das
Schreiben unbeachtet. In diesem Augenblick trat der
Minister D. ein. Mit seinen Luchsaugen entdeckte er sofort den
Brief, erkannte die Handschrift der Adresse, und da ihm die
Verlegenheit der Person, an die der Brief adressiert war, auffiel,
konnte er sich ihr Geheimnis denken. Nach einigen geschäftlichen
Mitteilungen, die er nach seiner Art ziemlich hastig vorbrachte,
zog er einen Brief aus der Tasche, der dem auf dem Tische liegenden
ziemlich ähnlich war. Er öffnete ihn, tat so, als ob er ihn lese,
und legte ihn dicht neben den andern. Dann hielt er wieder eine
Viertelstunde lang über öffentliche Angelegenheiten Vortrag.
Schließlich brach er auf und nahm mit seinen Papieren, auch den
Brief vom Tisch, der ihm nicht gehörte. Die rechtmäßige Besitzerin
sah das natürlich, wagte aber nicht, in Gegenwart der andern
Persönlichkeit, die dicht neben ihr stand, darauf aufmerksam zu
machen. Der Minister ging und ließ seinen eigenen – völlig
bedeutungslosen – Brief auf dem Tische liegen.«

		»Hier haben Sie also«, sagte Dupin zu mir, »wonach Sie vorhin
fragten. Der Dieb weiß, daß der Bestohlene ihn als Dieb kennt.«

		»Ja«, erwiderte der Präfekt, »und sein dadurch erreichter
Einfluß ist während der letzten Monate in einem sehr gefährlichen
Maße zu politischen Zwecken ausgenutzt worden. Die bestohlene
Person hat sich mit jedem Tage mehr davon überzeugt, daß es
unbedingt notwendig ist, den Brief zurückzugewinnen. Aber natürlich
kann das nicht offen erreicht werden. Endlich hat sie in der
Verzweiflung mir die Sache übertragen.«

		[bookmark: page177] »Und
eine scharfsinnigere Kraft hätte sie sich dafür auch weder
wünschen, noch selbst ausdenken können«, sagte Dupin in einem
gewaltigen Wirbelwind von Rauch.

		»Sie schmeicheln mir«, erwiderte der Präfekt, »aber es ist
möglich, daß man eine solche Meinung von mir hat.«

		»Es scheint mir klar zu sein«, sagte ich, »wie Sie es ja auch
betont haben, daß der Brief noch im Besitz des Ministers ist, denn
nur im Besitz und nicht in der Veröffentlichung liegt seine Macht.
Mit der Veröffentlichung hat sie ein Ende.«

		»Natürlich«, sagte G., »und nach dieser Überzeugung bin ich
vorgegangen. Meine erste Sorge war, das Haus des Ministers aufs
gründlichste zu durchsuchen, und hierbei war es mir natürlich sehr
hinderlich, daß ich diese Durchsuchung ohne sein Wissen vornehmen
mußte. Man hat mich vor allem vor der Gefahr gewarnt, die dadurch
entstehen kann, daß er etwas von unserer Absicht ahnt.«

		»Aber«, sagte ich, »in solchen Durchsuchungen sind Sie doch auf
der Höhe. Die Pariser Polizei hat ja so etwas schon oft
gemacht.«

		»O ja, und deshalb verzweifelte ich auch nicht. Überdies gaben
mir die Lebensgewohnheiten des Ministers einen großen Vorteil. Er
bleibt häufig die ganze Nacht über aus dem Hause, und seine
Dienerschaft ist nicht sehr zahlreich. Sie schlafen von seinen
Gemächern entfernt, und da sie meist Neapolitaner sind, kann man
sie leicht betrunken machen. Ich habe Schlüssel, wie Sie wissen,
mit denen ich jedes Zimmer und jeden Schrank öffnen kann. Während
der letzten drei Monate ist keine Nacht vergangen, in der ich nicht
persönlich mit daran gearbeitet [bookmark: page178] habe, D.'s Haus genau zu durchsuchen. Meine
Ehre steht auf dem Spiel, und um ein tiefes Geheimnis mitzuteilen,
es handelt sich um eine riesige Belohnung. Deshalb habe ich meine
Suche nicht eher aufgegeben, bis ich mich vollständig überzeugt
hatte, daß der Dieb noch scharfsinniger ist als ich selbst. Ich
glaube, ich habe in seinem Hause jeden Winkel und jede Ecke, wo der
Brief möglicherweise verborgen sein könnte, durchforscht.«

		»Aber könnte es nicht sein«, warf ich ein, »daß, wenn auch,
woran man nicht zweifeln kann, der Brief sich noch im Besitze des
Ministers befindet, er ihn anderswo als in seinem eigenen Hause
versteckt hält?«

		»Das ist kaum möglich«, sagte Dupin. »Bei den gegenwärtigen
eigenartigen Zuständen am Hofe und besonders bei den Intriguen, in
die bekanntlich D. verwickelt ist, muß gerade die Möglichkeit, den
Brief in jedem Augenblick herbeischaffen und vorzeigen zu können,
für ihn fast ebenso wichtig wie der Besitz selbst sein.«

		»Die Möglichkeit, ihn vorzeigen zu können?« fragte ich.

		»Ja, oder ihn vernichten zu können«, sagte Dupin.

		»Sie haben recht«, stimmte ich zu. »Danach muß sich der Brief in
dem Hause befinden. Die Möglichkeit, daß er ihn mit sich
herumträgt, kann man wohl außer Betracht lassen?«

		»Vollständig«, sagte der Präfekt. »Er ist zweimal wie von
Straßenräubern überfallen worden, und man hat ihn unter meiner
eigenen Leitung gründlich durchsucht.«

		»Die Arbeit hätten Sie sich sparen können«, sagte Dupin. »D. ist
doch schließlich kein Narr und muß natürlich die Straßenüberfälle
vorausgesehen haben.«

		[bookmark: page179] »Er ist
nicht ganz ein Narr«, entgegnete G., »aber er ist ein Dichter, was
nicht weit davon ab ist.«

		»Gewiß«, sagte Dupin nach einem langen und gedankenvollen Zug
aus seiner Meerschaumpfeife, »obgleich ich mich selbst auch einiger
schlechter Verse schuldig gemacht habe.«

		»Vielleicht«, sagte ich, »schildern Sie uns einmal die
Einzelheiten Ihrer Durchsuchungen.«

		»Nun, die Sache ist die, wir nahmen uns Zeit und suchten
überall. Ich habe eine große Erfahrung in solchen Dingen. Ich nahm
das ganze Gebäude, Zimmer für Zimmer, vor und widmete jedem die
Nächte einer vollen Woche. Zunächst untersuchten wir in jedem
Zimmer die Möbel. Wir öffneten jede Schublade, und ich kann Ihnen
versichern, daß es für das richtig geschulte Auge eines Polizisten
so etwas wie geheime Schubfächer nicht gibt. Nur einem Tölpel
könnte bei einer solchen Untersuchung ein geheimes Fach entgehen.
Die Sache ist zu klar. Wir berechneten den Raum in jedem Schrank
nach ganz genauen Regeln, nicht der fünfzigste Teil einer
Linie[bookmark: textAnno2]A2 würde uns entgehen. Nach
den Schränken nahmen wir die Stühle vor. Die Kissen wurden mit
feinen, langen Nadeln, wie ich Ihnen welche gezeigt habe,
durchstochen. Von den Tischen nahmen wir die Platten herunter.«

		»Warum das?«

		»Personen, die etwas verstecken wollen, entfernen manchmal die
Platten von Tischen oder ähnlichen Möbelstücken, bohren die Füße
aus und verbergen den Gegenstand in der Höhlung, worauf sie die
Platte wieder aufsetzen. Die oberen und unteren Teile der
Bettpfosten werden ähnlich verwandt.«

		[bookmark: page180] »Aber
kann man nicht die Höhlung durch Beklopfen entdecken?« fragte
ich.

		»Keineswegs, wenn der versteckte Gegenstand mit Baumwolle
umgeben wird. Übrigens mußten wir ja in unserm Falle jedes Geräusch
vermeiden.«

		»Aber Sie konnten doch unmöglich alle Möbelteile
auseinandernehmen, in denen möglicherweise ein solches Versteck
angelegt war. Ein Brief kann so dünn zusammengerollt werden, daß er
in der Form nicht weit von der einer großen Stricknadel abweicht
und so zum Beispiel in der Seitensprosse eines Stuhles Platz hat.
Sie haben doch nicht auch alle Stühle auseinandergenommen?«

		»Gewiß nicht, aber wir taten etwas Besseres – wir untersuchten
die Sprossen an jedem Stuhl und überhaupt alle Verbindungsstellen
an den Möbeln mit sehr starken Vergrößerungsgläsern. Selbst die
geringste Spur einer neuerlich stattgefundenen Veränderung hätten
wir sofort bemerkt. Jedes Stäubchen Sägemehl, jede verdächtige
Stelle am Leim, eine kleine Spalte an den Verbindungsstellen wäre
uns sicher aufgefallen.«

		»Ich nehme an, daß Sie auch die Spiegel zwischen dem Holz und
dem Glas untersuchten, ebenso die Bettausrüstungen, die Vorhänge
und die Teppiche.«

		»Das ist selbstverständlich, und als wir auf diese Weise alle
Teile der Einrichtung durchgegangen waren, machten wir uns an die
Untersuchung des Hauses selbst. Wir teilten seine ganze Oberfläche
in einzelne Teile, die wir numerierten, damit keiner vergessen
wurde. Dann wurde jeder Quadratzoll des Hauses und der beiden
anstoßenden Häuser gründlich mit dem Mikroskop untersucht.«

		[bookmark: page181] »Der
beiden anstoßenden Häuser?« rief ich aus. »Sie müssen ja eine
unendliche Mühe gehabt haben.«

		»Das hatten wir auch, aber die ausgesetzte Belohnung ist
außerordentlich hoch.«

		»Haben Sie auch den Boden rings um die Häuser untersucht?«

		»Der Boden war überall gepflastert, das machte uns
verhältnismäßig wenig Mühe. Wir untersuchten das Moos zwischen den
Steinen und fanden es unberührt.«

		»Sie forschten natürlich auch zwischen D.'s Papieren und in den
Büchern seiner Bibliothek?«

		»Gewiß, wir haben jedes Paket und jedes Bündel geöffnet, und die
einzelnen Bücher haben wir nicht nur geöffnet und geschüttelt, wie
es verschiedene unserer Polizeibeamten tun, sondern darin jedes
Blatt umgewendet. Wir maßen auch die Dicke jedes Bucheinbandes mit
der größten Genauigkeit und betrachteten ihn mit den schärfsten
Mikroskopgläsern. Es war unmöglich, daß uns auch die geringste
verdächtige Stelle an einem Einband entging.«

		»Haben Sie die Fußböden unter den Teppichen durchforscht?«

		»Ohne Zweifel. Wir entfernten die Teppiche und untersuchten die
Fugen der Dielen mit dem Mikroskop.«

		»Ebenso die Tapeten an den Wanden?«

		»Ja.«

		»Sie haben in den Kellern nachgesehen?«

		»Gewiß.«

		»Dann«, sagte ich, »war Ihre Annahme falsch, und der Brief
befindet sich nicht in dem Hause.«

		[bookmark: page182] »Ich
fürchte, Sie haben da recht«, sagte der Präfekt. »Und nun, Dupin,
was raten Sie mir zu tun?«

		»Eine neue sorgfältige Durchsuchung des Hauses vorzunehmen.«

		»Das ist völlig nutzlos«, antwortete G. »So sicher, wie ich hier
vor Ihnen sitze, befindet sich der Brief nicht in dem Hause.«

		»Ich kann Ihnen keinen besseren Rat geben«, sagte Dupin.
»Natürlich haben Sie eine richtige Beschreibung des Briefes?«

		»O ja!« Damit holte der Präfekt ein Notizbuch aus der Tasche und
las daraus eine genaue Inhaltsangabe und eine Beschreibung des
äußeren Aussehens des verlorenen Schriftstückes vor. Kurz nachher
brach er auf, und dabei erschien er mir so niedergeschlagen, wie
ich den guten Mann noch nie gesehen hatte.

		Ungefähr einen Monat später besuchte er uns von neuem und fand
uns bei derselben Beschäftigung wie vorher. Er nahm eine Pfeife und
einen Sessel und begann mit uns eine alltägliche Unterhaltung.
Endlich sagte ich:

		»Übrigens, G., wie steht es mit dem gestohlenen Briefe? Ich
glaube, Sie sind jetzt überzeugt, daß es unmöglich ist, den
Minister zu überlisten?«

		»Hol' ihn der Teufel, es ist wirklich so. Ich habe aufs neue das
Haus durchsucht, wie Dupin geraten hat, aber es war natürlich
vergebene Mühe.«

		»Wie hoch, sagten Sie, war die ausgesetzte Belohnung?« fragte
Dupin.

		»Nun, es war eine sehr hohe – eine sehr anständige Belohnung.
Ich möchte nicht genau die Summe nennen, aber das eine will ich
sagen, daß ich persönlich demjenigen, [bookmark: page183] der mir den Brief bringt, einen
Scheck von fünfzigtausend Frank ausschreibe. Die Sache wird
tatsächlich von Tag zu Tag wichtiger, und die Belohnung ist
kürzlich verdoppelt worden. Aber wenn sie verdreifacht würde, mehr,
als ich schon getan habe, könnte ich wirklich nicht tun.«

		»So?« fragte Dupin und stieß langsam den Rauch aus seiner
Meerschaumpfeife aus. »Ich glaube wirklich, G., Sie haben sich in
der Sache noch nicht bis zum äußersten angestrengt. Vielleicht
könnten Sie doch noch etwas mehr tun.«

		»Wieso? In welcher Weise?«

		»Nun, Sie könnten sich Rat einholen. Erinnern Sie sich an die
Geschichte, die man sich von Abernethy erzählt?«

		»Ach was, was geht mich Abernethy an?«

		»Gewiß, gar nichts, und doch vielleicht etwas. Nämlich eines
Tages wollte sich ein reicher Geizhals bei diesem Abernethy in
einer gesundheitlichen Angelegenheit Rat einholen. Er begann daher
mit ihm in einer Privatgesellschaft eine Unterhaltung und legte dem
Arzt den Fall als einen theoretisch angenommenen dar.«

		»Nehmen wir einmal an«, fragte der Geizhals, »es handelt sich um
die und die Symptome. Was würden Sie, Herr Doktor, dann dem
betreffenden Kranken geraten haben?«

		»Ich würde ihm«, antwortete Abernethy, »geraten haben, einen
Arzt zu nehmen.«

		»Nun ja«, sagte der Präfekt etwas verwirrt, »ich bin ja gern
bereit, einen Rat anzunehmen und dafür zu [bookmark: page184] bezahlen. Ich gäbe wirklich jedem
fünfzigtausend Frank, der mir in der Sache hülfe.«

		»In diesem Falle«, antwortete Dupin, indem er eine Schublade
öffnete und ein Scheckbuch hervorzog, »können Sie mir einen Scheck
in dem genannten Betrage ausfüllen. Wenn Sie ihn unterzeichnet
haben, werde ich Ihnen den Brief geben.«

		Ich war erstaunt. Der Präfekt aber schien wie vom Donner gerührt
zu sein. Einige Minuten lang blieb er sprachlos und ohne Bewegung
sitzen und blickte meinen Freund ungläubig mit offenem Munde an,
wobei ihm die Augen fast aus den Höhlen hervortraten. Endlich
schien er sich etwas erholt zu haben. Er ergriff eine Feder, und
unter immer erneuten Pausen und leerem Vorsichhinstarren schrieb
und unterzeichnete er endlich einen Scheck von fünfzigtausend Frank
und reichte ihn über den Tisch hinweg Dupin hin. Dieser betrachtete
den Scheck sorgfältig und steckte ihn in sein Taschenbuch. Dann
schloß er ein Schreibpult auf, nahm daraus einen Brief hervor und
gab ihn dem Präfekten. Der Beamte ergriff ihn mit wahnsinniger
Freude, öffnete ihn mit zitternder Hand und warf einen schnellen
Blick über seinen Inhalt. Dann purzelte er fast zur Tür und rannte
schließlich aus dem Zimmer und aus dem Hause, ohne daß er seit dem
Augenblick, da ihn Dupin zur Unterzeichnung des Schecks
aufgefordert hatte, auch nur ein Wort geäußert hätte.

		Als er fort war, begann mein Freund, mir die Sache zu erklären.
»Die Pariser Polizei«, sagte er, »ist in ihrer Art sehr geschickt.
Sie hat Ausdauer, Scharfsinn, Schlauheit und weiß in allem, was
nach ihrer Ansicht zu ihrem Fach gehört, gut Bescheid. Als uns nun
G. die [bookmark: page185] Art
schilderte, wie er das Haus des Ministers durchsucht hatte, fühlte
ich zu seiner Arbeit selbst ein volles Vertrauen.«

		»Zu seiner Arbeit selbst?« fragte ich.

		»Nun ja«, sagte Dupin, »seine Maßnahmen waren nicht nur die
besten in ihrer Art, sondern sie wurden auch bis zur Vollkommenheit
durchgeführt. Hätte sich der Brief im Bereich ihres Suchens
befunden, die Burschen würden ihn zweifellos gefunden haben.«

		Ich geriet ins Lachen, er aber blieb ganz ernst bei allem, was
er sagte.

		»Die Maßnahmen also«, so fuhr er fort, »waren in ihrer Art gut
und wurden auch gut durchgeführt. Falsch war an ihnen nur, daß sie
gerade auf diesen Fall und diesen Mann nicht paßten. Der Präfekt
macht aus den ihm zur Verfügung stehenden, an sich ganz sinnreichen
Hilfsmitteln ein Prokrustesbett, dem er alles mit Gewalt anpaßt.
Aber da er bei jeder Sache entweder zu tief oder zu oberflächlich
denkt, so irrt er sich immer, und mancher Schuljunge würde
richtigere Schlüsse ziehen. Vor allem fehlt ihm völlig die
Fähigkeit, sich in den Gedankengang eines anderen
hineinzuversetzen.«

		»Und diese Fähigkeit«, sagte ich, »hängt, wenn ich Sie recht
verstehe, vor allem von der Genauigkeit ab, mit der man die
geistigen Anlagen des andern abschätzt.«

		»In bezug auf ihren praktischen Wert hängt sie ganz davon ab«,
erwiderte Dupin, »und der Präfekt und seine Kohorte irren sich
deshalb so häufig, weil sie sich nie in einen fremden Gedankengang
versetzen können und weil sie den Intellekt dessen, mit dem sie es
zu tun haben, falsch oder überhaupt nicht abschätzen. Sie ziehen
nur ihren [bookmark: page186]
eigenen geistigen Maßstab in Betracht, und wenn sie etwas
Verstecktes suchen, so durchforschen sie nur die Winkel, wo sie es
eventuell selbst versteckt haben würden. Da ihre eigene Intelligenz
so ziemlich auf dem Niveau der breiten Masse steht, haben sie
häufig Erfolg, sobald aber ein bestimmter Verbrecher eine besondere
Schlauheit entwickelt, führt er sie stets hinters Licht. Dies
geschieht immer, wenn er ihnen überlegen ist, häufig aber auch,
wenn er geistig tiefer steht. Sie können nämlich ihre
Forschungsmethoden nicht variieren, höchstens daß sie, wenn es sich
um eine ungewöhnlich hohe Belohnung handelt, innerhalb dieser
gewohnten Methoden einen Rieseneifer entwickeln. Auch in dem Fall
D. haben sie genau nach ihrem alten Schema gearbeitet, und sie
hätten den Brief sicher gefunden, wenn der Minister ein Mann ihrer
eigenen Art gewesen wäre. In Wirklichkeit aber wurde der Präfekt
gründlich irregeführt, und der tiefere Grund zu seiner Niederlage
liegt in seiner Annahme, der Minister sei ein Narr, weil er im Rufe
steht, ein Dichter zu sein. Alle Narren sind Dichter, das fühlt der
Präfekt, und er irrt sich nur in der falschen Folgerung, daß
deshalb auch alle Dichter Narren seien.«

		»Aber ist er wirklich ein Dichter?« fragte ich. »Soviel ich
weiß, gibt es da zwei Brüder, und beide haben sich in der Literatur
einen Namen gemacht. Der Minister hat, glaube ich, über
Differentialrechnung geschrieben. Er ist ein Mathematiker, aber
kein Dichter.«

		»Sie irren sich, ich kenne ihn gut, er ist beides. Als Dichter
und Mathematiker versteht er zu denken; wäre er nur Mathematiker,
dann hätte er überhaupt nicht gedacht und wäre leicht dem Präfekten
ins Garn gegangen.«

		[bookmark: page187] »Ihre
Behauptung«, sagte ich, »setzt mich in Erstaunen, denn sie
widerspricht völlig der allgemeinen Ansicht. Seit Jahrhunderten
gilt doch gerade das mathematische Denken als das einzige
unwiderlegliche Denken.«

		»Ich gebe zu«, erwiderte Dupin, »daß die Mathematiker ihr Bestes
getan haben, den populären Irrtum, auf den Sie anspielen, zu
verbreiten. Aber ich bestreite die praktische Anwendbarkeit und
damit den Wirklichkeitswert ihrer abstrakten Formeln. Das
mathematische Denken ist einfache Logik, die sich auf Form und
Quantität bezieht. Im eigentlichen Leben, nehmen Sie zum Beispiel
die Moral, haben mathematische Axiome gar keinen Sinn. Oder wenn
Sie zwei gleichstarke Motive zueinander addieren, so haben sie nun
nicht etwa ihren doppelten Wert. Trotzdem brauchen Sie einem
Mathematiker, der Ihnen beweist, daß x² + px = q ist, nur durch
ein Experiment zu zeigen, daß die Formel im wirklichen Leben nicht
immer stimmt. Dann kann ich Ihnen raten, sich so schnell wie
möglich zu entfernen, denn er wird zweifelsohne versuchen, Sie
niederzuschlagen.

		Ich wollte Ihnen also nur sagen«, fuhr Dupin fort, während ich
über seine letzte Bemerkung noch lachte, »daß der Präfekt mir
schwerlich den Scheck hätte auszuschreiben brauchen, wenn der
Minister weiter nichts als ein Mathematiker gewesen wäre. Ich wußte
aber, daß er zugleich auch ein Dichter war, und traf danach meine
Maßnahmen. Er war auch außerdem noch ein Höfling und ein verwegener
Intrigant. Ein solcher Mann mußte sowohl die Straßenüberfälle wie
die polizeilichen Hausdurchsuchungen vorausgesehen und in
Berechnung gezogen haben.

		[bookmark: page188] Gerade
das häufige Fortbleiben vom Hause, das dem Präfekten so bequem war,
betrachtete ich als List, um der Polizei das Suchen zu erleichtern
und sie um so schneller davon zu überzeugen, daß sich der Brief
nicht in dem Hause befinde. Alles was die Polizei dachte, hatte
sich der Minister sicherlich auch schon durch den Kopf gehen
lassen, und er wußte, daß selbst das feinste Versteck den genauen
Methoden der Polizei nicht entgehen konnte. Ich begriff daher, daß
er notwendigerweise auf etwas ganz Einfaches verfallen, ja, sich
sogar das Allereinfachste aussuchen mußte. Sie erinnern sich wohl,
wie laut der Präfekt lachte, als ich ihm bei seinem ersten Besuch
sagte, das Geheimnis mache ihm vielleicht nur deshalb solche Mühe,
weil es gar zu leicht zu lösen sei.«

		»Ja«, sagte ich, »ich erinnere mich noch sehr gut an sein
Lachen. Ich dachte fast, er wäre darüber erstickt.«

		»Sehen Sie«, fuhr Dupin fort, »der Präfekt würde in seinem
ganzen Leben nicht auf den Gedanken gekommen sein, daß der Minister
vielleicht den Brief geradezu aller Welt dicht vor die Nase gelegt
hätte, um so am gründlichsten zu verhüten, daß ihn irgend jemand
fände. Ich aber dachte an D.'s scharfen Verstand, an die Tatsache,
daß er den Brief immer zur Hand haben mußte, um ihn eventuell
sofort zu benutzen, und kam so, besonders da ihn der Präfekt an
einem versteckten Ort nicht gefunden hatte, zu der festen
Überzeugung, daß der Minister auf den naheliegenden und klugen
Ausweg verfallen war, ihn überhaupt nicht zu verstecken.

		Von dieser Überzeugung erfüllt, setzte ich eine grüne Brille auf
und machte eines Morgens einen ganz [bookmark: page189] zufälligen Besuch im Ministerhotel. Ich
traf D. zu Hause an. Er lungerte wie gewöhnlich gähnend herum und
tat so, als langweilte er sich unendlich. In Wirklichkeit ist er
vielleicht der energischste Mensch unserer Zeit – aber nur, wenn
ihn niemand sieht.

		Um mich als ebenso harmlos hinzustellen, klagte ich über meine
schwachen Augen, die mich zwängen, eine Brille zu tragen. Während
ich aber ganz in die Unterhaltung mit meinem Wirt vertieft zu sein
schien, durchforschte ich unter dem Schutz dieser Brille sorgfältig
und gründlich das ganze Zimmer.

		Besondere Beachtung schenkte ich einem großen Schreibtisch,
neben dem er saß. Alle möglichen Briefe und sonstigen Papiere lagen
in wirrem Haufen darauf, ferner zwei Musikinstrumente und ein paar
Bücher. Ich konnte aber trotz langem und sorgfältigen Beobachten
hier nichts Verdächtiges finden. Schließlich blieben meine Augen,
die ich durch das ganze Zimmer schweifen ließ, an einem armseligen
Kartenhalter von Pappe haften, der mitten über dem Kaminsims an
einem schmutzigen blauen Band von einem kleinen Bronzeknopf
herabbaumelte. In dem Halter, der drei oder vier Gefächer hatte,
lagen fünf bis sechs Visitenkarten und ein einzelner Brief. Dieser
war ziemlich schmutzig und zerknittert. Er war in der Mitte fast
durchgerissen, als habe man einen Augenblick die Absicht gehabt,
ihn wie eine völlig wertlose Sache einfach fortzuwerfen, und dann
diese Absicht geändert. Er trug ein großes, schwarzes Siegel mit
einem sehr auffälligen D. als Monogramm und war in einer zierlichen
Damenhandschrift an den Minister selbst adressiert. Er sah aus, als
sei er gleichgültig und, wie es schien, verächtlich [bookmark: page190] in eins der oberen Fächer
des Kartenhalters hineingeworfen worden.

		Kaum war mein Blick auf diesen Brief gefallen, als ich auch
schon überzeugt war, daß es der gesuchte sei. Natürlich glich er
äußerlich ganz und gar nicht dem, dessen genaue Beschreibung uns
der Präfekt vorgelesen hat. Statt des kleinen, roten Siegels mit
dem Wappen der herzoglichen Familie S. war hier ein großes,
schwarzes angebracht mit einem D. als Monogramm. Auch die
Handschrift war gänzlich verschieden, und nur in der Größe glichen
sich die beiden Briefe. Aber gerade diese vollständige
Verschiedenheit, der schmutzige, zerrissene Zustand, der so gar
nicht zu den wirklichen Gewohnheiten des Ministers paßte, die
offenbare Absicht, dem Beobachter den Glauben an die Wertlosigkeit
des Schriftstückes einzuprägen, die allzu auffällige Lage dicht vor
aller Augen, erweckten meinen Verdacht. Ich zog meinen Besuch so
lange hinaus, wie es nur ging, und während ich den Minister in ein
angeregtes Gespräch über einen Gegenstand verwickelte, der, wie ich
wußte, ihn noch immer gefesselt hatte, hielt ich meine ganze
Aufmerksamkeit auf den Brief gerichtet. Ich prägte mir genau sein
äußeres Aussehen und seine Lage in dem Kartenhalter ein. Dabei
entdeckte ich auch, was mir den letzten Zweifel nahm, an den
Falten, daß man, wie bei einem Handschuh, sein Inneres nach außen
gewendet und ihn dann von neuem gesiegelt hatte. Ich verabschiedete
mich von dem Minister und ging meiner Wege, wobei ich aber eine
goldene Schnupftabakdose auf dem Tische liegen ließ.

		Am nächsten Morgen sprach ich noch einmal wegen der
Schnupftabakdose vor, und wir nahmen das Gespräch [bookmark: page191] vom Tage vorher sehr
lebhaft wieder auf. Mitten in dem Gespräch hörten wir gerade unter
den Fenstern des Hauses einen Knall wie von einer Pistole, worauf
ein paar entsetzte Schreie und laute Rufe einer erschreckten
Volksmenge folgten. D. rannte ans Fenster, zog es empor und blickte
hinaus. Inzwischen ging ich an den Kartenhalter, nahm den Brief
heraus und steckte ihn in meine Tasche. Ich ersetzte ihn durch eine
genaue Nachbildung (zum wenigsten was das äußere Aussehen
anbetraf), die ich zu Hause sorgfältig hergestellt hatte.

		Der Lärm auf der Straße war durch das wahnsinnige Benehmen eines
Mannes verursacht worden, der eine Flinte mitten in eine Gruppe von
Frauen und Kindern abgefeuert hatte. Da sich aber herausstellte,
daß keine Kugel in dem Lauf gewesen war, ließ man den Burschen als
Verrückten oder Trunkenbold laufen. Als er gegangen war, kam D. vom
Fenster, wohin ich ihm sofort nach Wegnahme des Briefes gefolgt
war, wieder in die Mitte des Zimmers, und ich verabschiedete mich
auch bald nachher. Der angeblich Verrückte war ein von mir
bezahlter Mann gewesen.«

		»Aber zu welchem Zwecke«, fragte ich, »ersetzten Sie den Brief
durch eine Nachbildung? Wäre es nicht einfacher gewesen, bei Ihrem
ersten Besuch den Brief offen wegzunehmen und davonzugehen?«

		»D. ist ein verzweifelter Charakter«, sagte Dupin, »und hat Mut.
Er verfügt auch in seinem Hause über sehr ergebene Diener. Hätte
ich den tollen Versuch gemacht, den Sie mir rieten, ich wäre wohl
nicht lebendig herausgekommen, und in Paris hätte man nie wieder
von mir gehört. Aber ich hatte auch einen andern, und zwar [bookmark: page192] einen politischen
Grund. Ich trete für die Partei dieser Dame ein. Achtzehn Monate
lang hat der Minister sie in seiner Gewalt gehabt. Jetzt ist es
umgekehrt, denn da er nichts von dem Verschwinden des Briefes weiß,
wird er weiter so handeln wie bisher. Und damit wird er sich selbst
eine Blöße stellen und seine politische Laufbahn vernichten. Es
wird ein tiefer und sehr unangenehmer Sturz sein. Ich habe
jedenfalls kein Mitleid mit ihm, denn er ist ein monstrum horrendum, ein Genie ohne Moral. Ich
gestehe übrigens, daß ich gern sein Gesicht sehen möchte, wenn er
merkt, daß eine »gewisse Person«, wie der Präfekt sie nennt, ihn
fallen läßt, und er nun den Brief öffnet, den ich für ihn
zurückgelassen habe.«

		»Wie? Haben Sie etwas hineingeschrieben?«

		»Nun, es schien mir nicht ganz recht zu sein, das Innere leer zu
lassen, das wäre eine Beschimpfung gewesen. D. hat mir einmal in
Wien einen bösen Streich gespielt, und ich sagte ihm scherzhaft, er
würde sich noch einmal daran erinnern. Da ich nun weiß, daß er gern
erfahren wird, wer ihn überlistet habe, so wollte ich ihm
wenigstens einen Anhalt geben. Er kennt meine Handschrift sehr gut,
und so schrieb ich mitten auf das leere Blatt nur die Worte:

		. . . Un dessein si funeste,

S'il n'est digne d'Atrée, est digne de Thyeste.

		Die Verse sind aus Crébillons Atrée.« [bookmark: page193]
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		Bericht über den Fall Valdemar

		Über die erregten Erörterungen, die der höchst seltsame Fall
Valdemar hervorgerufen hat, wundere ich mich natürlich gar nicht,
höchstens würde ich bei solchen Umständen das Gegenteil für ein
Wunder halten. Trotz des Wunsches aller Beteiligten, die Sache vor
der Öffentlichkeit geheim zu halten – wenigstens so lange, bis wir
genauere Untersuchungen veranstalten konnten – trotz aller Mühe,
die wir uns in dieser Hinsicht gaben, drangen doch falsche und
übertriebene Gerüchte in weitere Kreise und veranlaßten sehr
unangenehme Auseinandersetzungen, vielfach auch spöttischen
Unglauben.

		Ich halte es deshalb für notwendig, einen Bericht über die
Tatsachen zu geben, soweit ich sie selbst darlegen kann. Sie sind
kurz gefaßt folgende:

		In den letzten drei Jahren war meine Aufmerksamkeit wiederholt
auf den Mesmerismus gelenkt worden, und vor ungefähr neun Monaten
fiel es mir plötzlich ein, daß es in der Reihe der vielen
diesbezüglichen Experimente eine merkwürdige und unbegreifliche
Lücke gebe – man hatte noch nie einen Sterbenden mesmerisiert.
Hierbei würde man nämlich feststellen können: erstens, ob in einem
solchen Zustande ein Patient überhaupt für die magnetische
Beeinflussung empfänglich sei; zweitens, wenn das [bookmark: page194] der Fall wäre, ob diese
Empfänglichkeit durch den Zustand des magnetischen Schlafs vermehrt
oder vermindert würde; drittens, in welchem Maße oder auf wie lange
Zeit man durch Mesmerisieren den Tod oder seine Folgeerscheinungen
aufhalten könnte. Es gab dabei auch sonst noch interessante Punkte,
aber diese drei erregten am meisten meine Neugierde – besonders der
letztere, wegen der unendlichen Wichtigkeit seiner Konsequenzen.
Indem ich mich nach einem Objekt für meine Studien umsah, fielen
meine Gedanken unwillkürlich auf meinen Freund Ernest Valdemar, den
wohlbekannten Herausgeber der Bibliotheka Forensica, der auch unter
dem Schriftstellernamen Issachar Marx den Wallenstein und den
Gargantua ins Polnische übersetzt hatte. Valdemar, der seit dem
Jahre 1839 meist in Harlem im Staate New-York gewohnt hat, fiel
durch die außerordentliche Magerkeit seines Körpers und durch
seinen schneeweißen Schnurrbart auf, der so stark gegen sein
tiefschwarzes Kopfhaar abstach, daß man dieses allgemein für eine
Perücke hielt. Er war hochgradig nervös und dadurch sehr
empfänglich für mesmeristische Experimente. Ein- oder zweimal hatte
ich ihn ohne große Schwierigkeiten eingeschläfert, in anderer
Hinsicht aber wurden meine Erwartungen, die ich auf seinen
körperlichen Zustand gesetzt hatte, enttäuscht. Sein Wille kam
eigentlich nie unter meine Kontrolle, und ebenso wenig konnte ich
ihn zu irgendwelchem Hellsehen bringen. Ich schrieb diese meine
Mißerfolge stets seinem krankhaften Gesundheitszustand zu, denn
schon ein paar Monate, bevor ich ihn näher kennen lernte, hatten
mir die Ärzte mitgeteilt, daß er hochgradig schwindsüchtig sei. Er
sprach auch stets ganz ruhig von [bookmark: page195] seiner bevorstehenden Auflösung wie von
einer unvermeidlichen Sache, die man nicht weiter zu bedauern
brauchte.

		Es war übrigens ganz natürlich, daß ich bei meinem Plan an
Valdemar dachte. Ich kannte seine philosophische Abgeklärtheit und
wußte, daß er keine Bedenken dagegen haben würde. Auch besaß er in
Amerika keine Verwandten, die vielleicht Einspruch erhoben hätten.
Daher sprach ich ganz offen mit ihm über den Gegenstand, und zu
meinem Erstaunen interessierte er sich sofort lebhaft dafür. Ich
sage zu meinem Erstaunen, denn er hatte zwar bisher stets seine
Person zu solchen Experimenten hergegeben, ohne aber je eine innere
Anteilnahme daran auszudrücken. Seine Krankheit verlief so, daß man
den Tag des Todes ziemlich genau berechnen konnte, und wir kamen
schließlich überein, daß er mich ungefähr vierundzwanzig. Stunden
vor dem Zeitpunkt, für den die Arzte den Beginn der Auflösung
erwarteten, holen lassen wollte.

		Es ist jetzt etwas mehr als sieben Monate her, da erhielt ich
folgenden, von Valdemar selbst geschriebenen Brief:

		
»Mein lieber P., Sie können jetzt ruhig kommen. D. und F. sind
sich darüber einig, daß ich die morgige Mitternacht nicht überleben
werde, und ich glaube, sie haben den Zeitpunkt ziemlich genau
getroffen. Valdemar.«



		Ich empfing den Brief eine halbe Stunde, nachdem er geschrieben
war, und fünfzehn Minuten später befand ich mich im Sterbezimmer
des Mannes. Ich hatte ihn seit zehn Tagen nicht gesehen und
erschrak über die furchtbare Veränderung, die bei ihm eingetreten
war. Sein Gesicht hatte eine bleigraue Farbe, seine Augen waren
vollständig [bookmark: page196]
glanzlos, und die Abmagerung ging so weit, daß die Backenknochen
durch die Haut traten. Der Auswurf war sehr stark, der Puls kaum
noch vernehmlich. Trotzdem verfügte er über eine bemerkenswerte
geistige und bis zu einem gewissen Grade sogar physische Kraft. Er
sprach ganz deutlich, nahm ohne Hilfe lindernde Medizin ein und
war, als ich das Zimmer betrat, damit beschäftigt, mit einem
Bleistift Bemerkungen in ein Notizbuch zu schreiben. Er saß, durch
Kissen gestützt, halb aufgerichtet im Bett, und die Ärzte D. und F.
leisteten ihm Beistand.

		Nachdem ich Valdemars Hand gedrückt, nahm ich die beiden Herren
zur Seite und ließ mir von ihnen einen genauen Bericht über den
Zustand des Patienten geben. Die linke Lunge befand sich seit
achtzehn Monaten in einem halb verkalkten oder verknorpelten
Zustand und war zum Atmen nicht mehr brauchbar. Die rechte war in
ihrem oberen Abschnitt zum Teil, vielleicht auch ganz verkalkt,
während die untere Hälfte nur noch eine Masse von eiternden
Tuberkelherden bildete. An verschiedenen Stellen hatten ausgedehnte
Durchlöcherungen stattgefunden, an einer war die Lunge fest mit den
Rippen verwachsen. Diese Erscheinungen am rechten Flügel waren
übrigens verhältnismäßig jüngeren Datums. Die Verkalkung hatte so
schnelle Fortschritte gemacht, daß man einen Monat vorher noch
nichts davon bemerken konnte und die Verwachsung sogar erst seit
drei Tagen erkannt hatte. Unabhängig von der Schwindsucht bestand
noch eine Geschwulst in der Herzschlagader, doch machte die
Verkalkung der Lunge eine genaue Diagnose darüber unmöglich. Beide
Arzte waren der Ansicht, daß Valdemar um Mitternacht des folgenden
Tages, der ein [bookmark: page197] Sonntag war, sterben werde. Jetzt war es
Samstagabend gegen sieben Uhr.

		Die Ärzte D. und F. hatten, als sie das Bett verließen, um sich
mit mir zu besprechen, von dem Kranken endgültig Abschied genommen,
da sie nicht beabsichtigten, noch einmal wiederzukommen. Auf meine
Bitte versprachen sie aber noch einen Besuch für den nächsten Abend
um zehn.

		Als sie fort waren, sprach ich offen mit Valdemar über seine
bevorstehende Auflösung und vor allem über das verabredete
Experiment. Er erklärte, er sei noch immer willig, ja begierig
darauf, daß es gemacht werde, und drängte mich, sofort damit zu
beginnen. Aber obgleich ein Pfleger und eine Pflegerin im Zimmer
waren, trug ich doch Bedenken, einen solchen Versuch zu wagen, ohne
für den Fall eines plötzlichen Unglücks zuverlässigere Zeugen als
diese beiden zu haben. Ich verschob daher den Beginn des
Experiments, bis mich am nächsten Abend gegen acht Uhr der Besuch
eines mir bekannten Studenten der Medizin, des Herrn
Theodor L., aus aller Verlegenheit riß. Es war zwar
ursprünglich meine Absicht gewesen, auf die Ärzte zu warten, aber
jetzt ließ ich mich doch verleiten, anzufangen. Valdemar bat mich
dringend darum, und ich kam auch zur Überzeugung, daß keine Zeit zu
verlieren sei, da seine Kräfte schnell abnahmen.

		Herr L. erklärte sich auf meinen Wunsch gern bereit, alles, was
geschehen würde, zu notieren, und das, was ich von jetzt ab
berichte, ist wörtlich oder im Auszug seinen Aufzeichnungen
entnommen.

		Es war etwa fünf Minuten vor acht, als ich die Hand des Kraulen
ergriff und ihn bat, Herrn L., so deutlich [bookmark: page198] es ihm möglich sei, zu
bezeugen, daß er (Valdemar) vollkommen damit einverstanden sei, daß
ich mit ihm in diesem Zustand das Experiment des Mesmerisierens
mache.

		Er antwortete schwach, aber deutlich hörbar: »Ja, ich wünsche
mesmerisiert zu werden.« Und gleich nachher fügte er hinzu: »Ich
fürchte, Sie haben es zu lange hinausgeschoben.«

		Während er dieses sagte, begann ich die Striche, die ich bei ihm
schon als besonders einschläfernd erkannt hatte, indem ich meine
Hände quer über die Stirn führte. Er wurde auch ohne Zweifel sofort
dadurch beeinflußt, aber obgleich ich alle meine Kraft anstrengte,
kam ich doch eigentlich nicht viel weiter. Als kurz nach zehn, wie
verabredet, die Ärzte D. und F. kamen, erklärte ich ihnen in
wenigen Worten meine Absicht, und sie erhoben keine Einwendungen,
da der Kranke schon im Todeskampf liege. Ich fuhr daher in meinen
Bemühungen fort, ging aber jetzt von den Querstrichen über die
Stirn zu Abwärtsstreichungen über und richtete meinen Blick fest
auf das rechte Auge des Kranken.

		Sein Puls war jetzt nicht mehr fühlbar, der Atem ging rasselnd
und kam nur alle halbe Minuten.

		Dieser Zustand blieb eine Viertelstunde lang fast unverändert.
Dann aber entrang sich der Brust des Sterbenden ein tiefer Seufzer,
und das rasselnde Atemgeräusch war nicht länger hörbar. Die Glieder
des Kranken wurden eiskalt.

		Fünf Minuten vor elf bemerkte ich unzweifelhafte Anzeichen der
mesmerischen Einwirkung. Das glasige Aussehen der Augen war dem
eigentümlichen, nach innen gerichteten Blick gewichen, der für
Eingeschläferte so [bookmark: page199] charakteristisch ist. Auf ein paar schnelle
seitliche Striche begannen die Augenlider leise zu zittern, und
kurz nachher schlossen sie sich ganz. Ich war aber damit noch nicht
zufrieden, sondern fuhr unter Anspannung aller Willenskraft kräftig
mit meinen Streichungen fort, bis die Gliedmaßen, die ich in eine
bequeme Lage gebracht hatte, ganz steif geworden waren. Die Arme
und Beine waren ausgestreckt, der Kopf lag etwas erhöht.

		Als ich dieses Ziel erreicht hatte, war es Mitternacht geworden
und ich bat die Herren, Valdemars Zustand zu untersuchen. Nach
einigem Prüfen erklärten sie, daß er in einem ungewöhnlich tiefen
mesmeristischen Schlaf liege. Das Interesse der beiden Ärzte war
aufs höchste erregt. Dr. D. entschloß sich sofort, die Nacht
über bei dem Kranken zu bleiben, während sich Dr. F. mit dem
Versprechen, bei Tagesanbruch zurückzukehren, entfernte. Auch
Herr L. und das Pflegepaar blieben da.

		Wir ließen Valdemar bis gegen drei Uhr morgens gänzlich
ungestört. Dann näherte ich mich ihm und fand ihn in genau dem
gleichen Zustand wie vorher. Er hatte seine Lage nicht verändert,
und der Puls war nicht zu fühlen. Der Atem ging so leise, daß man
ihn nur durch einen Spiegel feststellen konnte. Die Augen waren wie
im natürlichen Schlaf geschlossen und die Glieder so steif und kalt
wie Marmor. Trotzdem glich sein Zustand keineswegs dem eines
Toten.

		Als ich mich Valdemar näherte, machte ich einen halben Versuch,
seinen rechten Arm in Kontakt mit den Bewegungen meines eigenen zu
bringen, indem ich leicht über seinen Körper hinauf- und
hinabstrich. Ich hatte mit solchen Versuchen bei dem Kranken bisher
nie Erfolg [bookmark: page200]
gehabt und erwartete es natürlich auch jetzt nicht. Doch zu meinem
Erstaunen folgte jetzt sein Arm ohne weiteres, wenn auch schwach,
jeder Richtung, die ich mit meinem Arm angab. Das gab mir den Mut,
auch einige Worte an ihn zu richten.

		»Valdemar«, fragte ich, »schlafen Sie?« Er gab keine Antwort,
aber ein leichtes Zittern, das ich an seinen Lippen bemerkte,
veranlaßte mich, die Frage mehrmals zu wiederholen. Bei der dritten
Wiederholung ging ein kaum bemerkbares Zittern durch den ganzen
Körper. Die Augenlider öffneten sich so weit, daß sie einen
schmalen Schlitz des Weißen sehen ließen, die Lippen bewegten sich
schwerfällig, und in einem fast unhörbaren Flüstern drangen die
Worte hervor:

		»Ja – ich schlafe jetzt. Wecken Sie mich nicht! – Lassen Sie
mich so sterben!«

		Ich befühlte jetzt die Glieder, sie waren so steif wie vorher.
Der rechte Arm aber gehorchte auch jetzt wieder den Bewegungen
meiner Hand.

		»Fühlen Sie noch Schmerzen in der Brust, Valdemar?« fragte ich
nunmehr den Mesmerisierten.

		Die Antwort kam sofort, war aber fast noch weniger hörbar als
vorher:

		»Keine Schmerzen – ich sterbe.«

		Ich hielt es nicht für angebracht, ihn jetzt noch weiter zu
stören, und es wurde nichts mehr gesagt noch getan, bis kurz vor
Sonnenaufgang Dr. F. kam, der maßlos erstaunt war, den Kranken
noch am Leben zu finden. Nachdem er den Puls befühlt und den
Atemspiegel an die Lippen gesetzt hatte, bat er mich, nochmals zu
dem Mesmerisierten zu sprechen. Ich tat es und fragte:

		[bookmark: page201]
»Valdemar, schlafen Sie noch?«

		Wiederum vergingen einige Minuten, ehe eine Antwort kam, und in
der Zwischenzeit schien der Sterbende alle Energie zum Sprechen zu
sammeln. Bei der vierten Wiederholung meiner Frage sagte er ganz
schwach und fast unhörbar:

		»Ja, ich schlafe noch – ich sterbe.«

		Es war nunmehr die Meinung, oder vielmehr der Wunsch der Ärzte,
daß man Valdemar in diesem offenbar ruhigen Zustande bis zum
Eintritt des Todes lassen sollte, was nach unserer aller Ansicht
nur noch wenige Minuten dauern konnte. Ich beschloß aber, noch ein
einziges Mal zu ihm zu sprechen, und wiederholte einfach meine
letzte Frage.

		Bei meinen Worten trat eine auffällige Veränderung im Aussehen
des Mesmerisierten ein. Die Augen öffneten sich langsam, wobei die
Pupillen nach oben rollten, die Haut nahm einen leichenhaften
Schimmer an, glich aber nicht so sehr Pergament als Papier, und die
runden, hektischen Flecken, die bisher deutlich auf jeder Wange zu
sehen gewesen, erloschen ganz plötzlich. Ich gebrauche absichtlich
diesen Ausdruck, denn ihr Verschwinden erinnerte mich ganz und gar
an das durch einen Windstoß verursachte Erlöschen einer Kerze. Die
Oberlippe, die bisher die Zähne bedeckt hatte, zog sich in
demselben Augenblick zurück, während der ganze Unterkiefer mit
einem hörbaren Ruck herabfiel, so daß der Mund weit offen stand und
deutlich die geschwollene schwärzliche Zunge zeigte. Ich glaube,
daß wohl keinem der Anwesenden die Schrecken eines Sterbelagers
unbekannt waren, aber Valdemar sah in diesem Augenblick so über
[bookmark: page202] alle
Vorstellungen grauenhaft aus, daß wir unwillkürlich aus der Nähe
des Bettes zurückwichen.

		Ich komme jetzt bei meinem Bericht zu einem Punkt, wo mir jeder
Leser den Glauben verweigern wird. Trotzdem halte ich es für meine
Aufgabe, einfach in meinem Bericht fortzufahren. Bei Valdemar war
auch nicht das schwächste Zeichen von Leben mehr festzustellen, und
in der Überzeugung, er sei tot, wollten wir ihn schon der Obhut des
Pflegepersonals überlassen, als wir eine starke, zitternde Bewegung
an der Zunge bemerkten. Sie dauerte vielleicht eine Minute. Dann
aber kam zwischen den starren und bewegungslosen Kiefern eine
Stimme hervor – die auch nur beschreiben zu wollen Wahnsinn wäre.
Es gibt vielleicht zwei oder drei Eigenschaftswörter, die hier
einen schwachen Hinweis geben. Ich könnte zum Beispiel sagen, der
Klang sei mißtönend, gebrochen und hohl gewesen, aber das
Grauenhafte des ganzen Eindrucks läßt sich nicht beschreiben, schon
aus dem einfachen Grunde nicht, weil nie ähnliche Laute ein
menschliches Gehör gequält haben. Trotzdem möchte ich zwei
Besonderheiten anführen, die wenigstens diesen Eindruck etwas
charakterisieren und eine gewisse Idee von seiner Unnatürlichkeit
geben. Zunächst einmal schien es uns – oder wenigstens mir – als ob
die Stimme aus einer unendlichen Ferne oder aus einer tiefen Höhle
im Erdboden käme. Ferner gab sie mir eine ähnliche Empfindung (ich
fürchte sehr, daß ich mich hier kaum verständlich ausdrücken kann),
wie wenn sie bei der Berührung einer gallertartigen oder klebrigen
Masse hat. Ich habe sowohl von dem Klang wie von der Stimme
gesprochen. Ich möchte sagen, daß der Klang eine deutliche, [bookmark: page203] eine verblüffend
deutliche Silbenbetonung zeigte. Valdemar sprach wirklich – und
zwar in Antwort auf meine, wenige Minuten vorher an ihn gerichtete
Frage, ob er noch schliefe. Er sagte folgendes:

		»Ja – nein – ich habe geschlafen – und jetzt – jetzt – bin ich
tot.«

		Niemand von den Anwesenden machte den Versuch, das
unaussprechliche, schauerliche Entsetzen zu verbergen, das diese
wenigen, auf solche Weise ausgestoßenen Worte in uns erregen
mußten. Mr. L., der Student, fiel in Ohnmacht. Die Pfleger
verließen sofort das Zimmer und konnten durch nichts veranlaßt
werden, zurückzukommen. Meine eigenen Eindrücke könnte ich
unmöglich dem Leser verständlich machen.

		Fast eine Stunde lang bemühten wir uns schweigend – denn keiner
von uns wagte ein Wort zu äußern –, Mr. L. wieder zum
Bewußtsein zu bringen. Erst als er wieder zu sich gekommen war,
begannen wir eine erneute Untersuchung von Valdemars Zustand.

		Dieser Zustand war im allgemeinen der gleiche geblieben, wie ich
ihn schon beschrieben habe, nur daß der Spiegel keine Anzeichen des
Atmens mehr wies. Ein Versuch, dem Arm etwas Blut zu entnehmen,
mißlang. Ferner möchte ich erwähnen, daß auch sein Arm nicht mehr
meinem Willen gehorchte, und vergebens suchte ich ihn in Kontakt zu
meinen Handbewegungen zu bringen. Das einzige Anzeichen eines
mesmeristischen Einflusses fanden wir in dem Erzittern der Zunge,
das jedesmal eintrat, wenn ich an Valdemar eine Frage stellte. Es
schien, als ob er eine Anstrengung machte, zu antworten, aber doch
nicht genügend Beweglichkeit dazu hätte. Ich [bookmark: page204] versuchte auch, die übrigen der
Anwesenden in mesmeristischen Rapport mit ihm zu setzen, aber gegen
alle Fragen von ihrer Seite blieb er völlig unempfindlich. Ich
glaube, ich habe nunmehr alles Nötige mitgeteilt, um den damaligen
Zustand des Eingeschläferten zu beschreiben.

		Wir besorgten neue Pfleger, und ich verließ mit den beiden
Ärzten und Mr. L. gegen zehn Uhr morgens das Haus. Nachmittags
besuchten wir von neuem den Kranken und fanden seinen Zustand
unverändert. Wir besprachen uns darüber, ob es recht und tunlich
sei, ihn aufzuwecken, kamen aber ohne Schwierigkeiten überein, daß
dadurch nichts Gutes erreicht werden könnte.

		Es war klar, daß hier tatsächlich der Tod, oder was man im
allgemeinen Tod nennt, durch die Mesmerisierung aufgehalten war.
Und daraus folgte für uns, daß ein Aufwecken Valdemars nur seine
sofortige oder baldige Auflösung zur Folge haben mußte.

		Von dieser Zeit an bis zum Ende der vorigen Woche – also fast
sieben Monate lang – fuhren wir fort, täglich in Valdemars Haus
vorzusprechen, wobei wir dann und wann von ärztlichen und anderen
Freunden begleitet wurden. Während dieser ganzen Periode blieb der
Eingeschläferte in genau demselben Zustande, wie ich ihn zuletzt
beschrieben habe. Er befand sich immer in Überwachung durch die
Pfleger.

		Am letzten Freitag nun beschlossen wir endgültig, ihn
aufzuwecken oder wenigstens den Versuch zu machen, ihn aufzuwecken,
und das (vielleicht) unglückliche Resultat dieses Versuchs hat dann
zu vielen Auseinandersetzungen in privaten Kreisen und zu den nach
meiner Ansicht unberechtigten Gefühlsausbrüchen geführt.

		[bookmark: page205] Um
Valdemar aus der mesmeristischen Einschläferung zu erwecken, machte
ich wieder die gewöhnlichen Striche. Eine Zeitlang hatte ich damit
keinen Erfolg. Das erste Anzeichen des Erwachens war eine kleine
Senkung der Iris. Als besonders auffallend wurde hierbei bemerkt,
daß bei diesem Herabtreten der Pupille eine gelbe Flüssigkeit unter
dem Augenlid herausfloß, die einen durchdringenden und sehr
unangenehmen Geruch verbreitete.

		Man riet mir jetzt zu einem Versuch, den Arm des
Eingeschläferten wie früher zu beeinflussen. Ich versuchte dies
auch, hatte aber keinen Erfolg damit. Darauf drückte Dr. F.
den Wunsch aus, ich möchte eine Frage stellen. Ich tat das auch,
und zwar folgendermaßen:

		»Valdemar, können Sie uns Ihre augenblicklichen Gefühle oder
Wünsche mitteilen?«

		Für einen kurzen Augenblick traten die hektischen Flecken wieder
auf die Wangen, die Zunge bebte oder vielmehr rollte heftig im
Munde, obgleich die Kiefer und Lippen so starr blieben wie vorher,
und schließlich brach dieselbe grauenhafte Stimme hervor, wie ich
sie schon geschildert habe:

		»Um Gotteswillen! – schnell! – schnell! – schläfern Sie mich ein
– oder schnell! – erwecken Sie mich! – schnell! – ich sage Ihnen
ja, daß ich tot bin!«

		Ich war vollständig außer Fassung und konnte mich im Augenblick
nicht entscheiden, was ich tun sollte. Zuerst versuchte ich, den
Patienten zu beruhigen; da mir das aber mangels jeder Willenskraft
nicht gelang, tat ich das Umgekehrte und gab mir alle Mühe, ihn zu
erwecken. Ich sah auch bald ein, daß ich hierbei wenigstens Erfolg
haben würde – oder wenigstens bildete ich mir das ein, [bookmark: page206] wie auch alle
andern im Zimmer glaubten, der Patient würde sogleich erwachen.

		Was aber wirklich geschah, darauf konnte unmöglich irgendein
menschliches Wesen vorbereitet sein.

		Während ich ganz schnell meine mesmerischen Striche machte,
brachen die Ausrufe »tot! tot! tot!« direkt von der Zunge und nicht
von den Lippen des Leidenden, und plötzlich im Zeitraum von kaum
einer Minute sank der ganze Körper unter meinen Händen in sich
zusammen. Er zerfiel und verweste förmlich vor unser aller Augen,
und auf dem Bett lag nur noch eine halbflüssige Masse von
unerträglicher, ekler Fäulnis. [bookmark: page207]

		 

		 

	
		
		Der Untergang des Hauses Usher

		Es war ein trüber, stiller und dunkler Herbsttag. Schwer und
tief hingen die Wolken vom Himmel herab, und ich war den ganzen Tag
durch eine ungewöhnlich öde Landschaft geritten, bis gegen Abend
der melancholische Anblick des Hauses Usher vor mir auftauchte. Ich
weiß nicht, wie es kam, aber bei dem ersten Schimmer des Gebäudes
befiel mich schon eine unerträglich trübe Stimmung. Ich sage
unerträglich, denn meine Stimmung wurde nicht durch das halb
angenehme, weil poetische Gefühl gemildert, das auch die ernstesten
Bilder natürlicher Verlassenheit oder Schauerlichkeit noch
ausstrahlen. Die vor mir liegende Szene – das öde Haus mit dem
einfachen, schmucklosen Hintergrund – die bleichen Mauern – die
leeren, augenähnlichen Fenster – das spärliche hohe Ried – alles
das erfüllte mich mit einer Niedergeschlagenheit, die ich nur mit
der Nachwirkung eines Opiumrausches vergleichen kann, mit dem
bitteren Hinabsinken in den grauen Alltag, wenn die grauenhafte
Entschleierung der Dinge beginnt. Eine wehe, eisige Schwäche
ergriff mein Herz, eine hoffnungslose innere Öde, in die ich durch
kein Anstacheln meiner Phantasie etwas Erhabenes hineinzwingen
konnte. Was war es doch, dachte ich, indem ich mein Pferd anhielt,
was mich bei der Betrachtung des Hauses Usher so maßlos bedrückte?
[bookmark: page208] Ich konnte das
Rätsel nicht lösen, und noch weniger konnte ich die düsteren
Schatten zerstreuen, die sich beim Nachsinnen über mich legten. Ich
mußte mich mit der nichtssagenden Erklärung zufrieden geben, daß
manchmal ganz kleine Ursachen uns aufs stärkste beeinflussen, ohne
daß wir den Grund zu dieser Beeinflussung finden können. Ich
überlegte, daß vielleicht eine kleine Veränderung in dem ganzen
Szenenbild den traurigen Eindruck aufheben oder doch wenigstens
lindern würde, und lenkte mein Pferd an den abschüssigen Rand eines
geisterhaft stillen Teichs, um auf seinen von keinem Windhauch
aufgerührten Spiegel hinabzublicken. Aber mit noch größerem
Schauder als zuvor blickte ich jetzt auf die umgekehrten Bilder des
grauen Rieds, der gespenstigen Baumstümpfe, der leeren, wie Augen
aussehenden Fenster.

		Und doch wollte ich in diesem unheimlichen Hause für einige
Wochen Aufenthalt nehmen. Sein Besitzer, Roderich Usher, war auf
der Schule einer meiner besten Kameraden gewesen, doch hatten wir
uns schon seit vielen Jahren nicht mehr gesehen. Nun war kürzlich
ein Brief von ihm gekommen, dessen äußerst dringlicher Ton nur eine
persönliche Beantwortung zuließ. Die Handschrift zeugte von einer
starken nervösen Erregung, und er teilte mir mit, daß ihn
körperliches Kranksein und geistige Bedrücktheit quäle. Er habe ein
dringendes Verlangen, mich zu sehen, ich sei sein bester und
vielleicht sein einziger Freund und würde sicherlich durch den
Frohsinn meines Wesens seine Krankheit mildern. Die Art, in der er
das und noch mehr sagte, zeigte, daß seine Bitte aus tiefstem
Herzen kam, so daß ich nicht lange zauderte, [bookmark: page209] sondern ohne weiteres seinem etwas
seltsamen Verlangen folgte.

		Obgleich wir als Knaben intime Freunde gewesen waren, wußte ich
in Wirklichkeit doch sehr wenig von meinem Freunde, da er sich
immer sehr verschlossen zu halten pflegte. Ich erfuhr aber, daß
seine sehr alte Familie stets wegen ihrer reizbaren Gemütsstimmung,
ihrer ausgedehnten, aber unauffälligen Wohltätigkeit und vor allem
wegen ihrer leidenschaftlichen Schwärmerei für die Musik bekannt
gewesen. Auch wußte ich die merkwürdige Tatsache, daß das
Geschlecht der Usher, so angesehen es immer gewesen war, sich durch
alle Jahrhunderte hindurch stets nur in einer direkten Linie ohne
Seitenzweige fortgepflanzt hatte. Vielleicht war dadurch auch eine
so große innere Verbindung zwischen dem Charakter des alten
Geschlechts und ihrem Stammsitz entstanden, so daß die Bauern in
der Umgegend, wenn sie von dem Hause Usher sprachen, sowohl diesen
Stammsitz wie auch ihren augenblicklichen Besitzer meinten.

		Wie ich schon erzählte, wurde durch mein etwas kindliches
Experiment, die Landschaft im Spiegel des Teichs zu betrachten, der
erste eigenartige Eindruck nur noch verstärkt. Aber als ich dann
meine Augen von der Abspiegelung des Hauses wieder zu dem Hause
selbst erhob, da überkam mich eine so seltsame und unsinnige
Einbildung, daß ich sie nur erwähne, um die Macht der mich
bedrückenden düsteren Gedanken zu schildern. Meine Phantasie war so
erregt, daß ich deutlich zu sehen glaubte, wie das Haus und seine
Umgebung eine besondere Atmosphäre habe, die aus den verdorrten
Bäumen, den altersgrauen Mauern und dem schweigenden Teich aufstieg
[bookmark: page210] – ein
verderbenschwangerer, unheilvoller Dunst, der kaum sichtbar, doch
alles in einen dumpfen, schweren, bleigrauen Mantel hüllte.

		Mit Gewalt versuchte ich, mich von diesen Vorstellungen zu
befreien, und zwang mich, das wirkliche Aussehen des Gebäudes
genauer zu betrachten. Am meisten fiel mir sein ungeheures Alter
auf. Die Farbe des Mauerwerks war sehr bleich und die ganze
Oberfläche von kleinen Pilzen bewachsen, die von den Dachrinnen wie
zierliches Gewebe herabhingen. Trotzdem konnte man nicht von einem
starken Verfall reden, denn es war nirgendwo etwas von dem
Mauerwerk eingestürzt. Nur bei scharfem Hinsehen entdeckte ich
einen kaum merklichen Riß, der zickzackförmig an der Mauer
herunterlief und sich in dem trüben Gewässer des Teichs verlor.

		Indem ich alles dies betrachtete, ritt ich auf einer kurzen
Einfahrtsstraße nach dem Hause. Ein Stallknecht nahm mir mein Pferd
ab, und ich betrat den gotischen Bogengang der Vorhalle. Ein
geräuschlos auftretender Diener führte mich schweigend durch
allerlei dunkle und verschlungene Gänge in das Arbeitszimmer seines
Herrn. Vieles, was ich unterwegs sah, trug dazu bei, die seltsamen
Eindrücke, von denen ich schon gesprochen hatte, zu verstärken.
Obgleich alle Einzelheiten, die holzgeschnitzten Decken, die
düstern Vorhänge an den Wänden, der ebenholzschwarze Fußboden, die
phantastischen Waffen und Trophäen, die bei meinem Vorbeigehen
rasselten, doch Dinge waren, wie ich sie von Jugend an oft gesehen
hatte, erregten sie gerade hier ganz seltsam meine Phantasie. Auf
einer der Treppen begegnete mir [bookmark: page211] der Hausarzt, der auf mich einen unbeholfenen
und wenig intelligenten Eindruck machte. Er begrüßte mich etwas
verlegen und ging weiter. Der Diener öffnete jetzt eine Tür und
führte mich zu seinem Herrn.

		Das Zimmer, in dem ich mich jetzt befand, war groß und hoch
gebaut. Es hatte lange, schmale und spitz zulaufende Fenster, die
sich so hoch über dem schwarzeichenen Fußboden befanden, daß man
sie von innen gar nicht erreichen konnte. Durch die vergitterten
Fenster fiel nur ein schwacher Schimmer von rötlichem Licht, das
gerade die größeren Gegenstände im Zimmer notdürftig erhellte.
Vergebens aber versuchte das Auge die entfernteren Winkel des
Zimmers zu erreichen, oder die Einzelheiten der gewölbten und
abgenutzten Decke zu erkennen. An den Wänden hingen dunkle
Vorhänge, die ganze Einrichtung war kostbar und verschwenderisch,
aber auch unbehaglich und zerfallen. Überall lagen Bücher und
Musikinstrumente umher, ohne aber dem Ganzen viel Leben zu geben.
Mir war es, als atmete ich eine beklommene Luft, als sei hier alles
von einer finstern, strengen und unerbittlichen Schwermut erfüllt
und durchzogen.

		Bei meinem Eintritt erhob sich Usher von einem Sofa, auf dem er
ausgestreckt gelegen hatte, und begrüßte mich mit einer lebhaften
Freundlichkeit, die mir anfangs etwas übertrieben erschien und mich
an die gespielte Herzlichkeit manches Gesellschaftsmenschen
erinnerte. Aber ein Blick auf sein Gesicht überzeugte mich von
seiner vollkommenen Aufrichtigkeit. Wir setzten uns, und während er
sprach, sah ich ihn einige Augenblicke halb mitleidig, halb mit dem
Gefühl des Grauens an. Eine schreckliche Veränderung [bookmark: page212] war mit Roderich
Usher in einer ganz kurzen Zeit vor sich gegangen. Kaum, daß ich in
dem Mann, der da vor mir saß, noch die Ähnlichkeit mit meinem
einstigen Jugendgefährten erkannte, obwohl doch gerade seine Züge
immer etwas ausgesprochen Charakteristisches gehabt hatten. Ein
totenblasses Gesicht, große, feuchte und überaus leuchtende Augen,
dünne, blutleere, aber sehr schön geformte Lippen, eine Nase mit
leisem Anklang an den hebräischen Typ, doch mit breiten Nüstern,
ein fein gezeichnetes Kinn, das aber in der zurückfliegenden Form
einen Mangel an innerlicher Energie verriet, seidenweiche Haare und
die schöne, breite Stirn, alles das ergab ein Gesicht, das man
nicht so leicht vergaß. Aber nun hatte sich gerade das
Ungewöhnliche seiner Züge so sehr verstärkt und eine solche
Veränderung herbeigeführt, daß ich zweifelte, mit wem ich sprach.
Besonders erfüllten mich die jetzt fast geisterhafte Blässe der
Haut und der übernatürliche Glanz der Augen mit Schrecken und
selbst mit Grauen. Das seidige Haar wuchs wild und ungepflegt und
umfloß wie ein phantastisches Gewebe das Antlitz, dem es einen ganz
unnatürlichen Ausdruck gab.

		Im Benehmen meines Freundes fiel mir sofort etwas Zerfahrenes,
Unruhiges auf, und ich fand bald heraus, daß das durch seine
häufigen, aber nutzlosen Versuche kam, ein ständiges Zittern, eine
außerordentlich nervöse Erregtheit zu unterdrücken. Auf manches
dergleichen war ich schon gefaßt gewesen, nicht nur durch seinen
Brief, sondern auch durch Erinnerungen an Züge aus der Knabenzeit,
die eine solche Entwicklung seines Wesens hatten ahnen lassen.
Seine Stimmung wechselte zwischen [bookmark: page213] Lebhaftigkeit und Trübsinn, und seine Sprache
ging von zitterndem Stammeln, dem jede innerliche Triebkraft zu
fehlen schien, zu einer plötzlichen energischen Bestimmtheit über.
Er sprach dann wuchtig, abgerissen, mit jener schweren Betonung,
wie sie Alkoholiker oder Opiumesser in Augenblicken hoher Erregung
zeigen.

		In dieser Art unterhielt er sich auch mit mir über meinen
Besuch, über sein ernsthaftes Verlangen, mich zu sehen, und über
die Tröstung, die ich ihm vielleicht bringen könnte. Er ging auch
schließlich auf die Natur seiner Krankheit ein. Er hielt sie für
ein Erbteil seiner Familie, für die es nach seiner Meinung kein
Heilmittel gebe – sie sei übrigens, so fügte er gleich darauf
hinzu, nur eine Art von Nervosität, die zweifellos bald wieder
verschwinden werde. Diese Nervosität zeige sich allerdings in einer
großen Menge von unnatürlichen Empfindungen. Einige von diesen, die
er mir schilderte, interessierten und erstaunten mich sehr, wobei
allerdings die Art seines Erzählens mich auch stark beeinflußte. Er
litt sehr an einer krankhaften Überschärfe der Sinne, er vertrug
nur vollkommen ungewürzte Speisen, er konnte nur Kleider aus einem
bestimmten Gewebe tragen, alle Blumengerüche quälten ihn, seine
Augen waren überempfindlich gegen Licht, und nur ganz bestimmte
Töne, die von Saiteninstrumenten ausgingen, flößten ihm keine Angst
ein. Er war überhaupt ein vollständiger Sklave der unnatürlichsten
Angstgefühle.

		»An diesem schrecklichen Wahn werde ich zugrunde gehen«, sagte
er. »Ich muß daran zugrunde gehen. Dieses und nur dieses wird mein
Untergang sein. Ich fürchte mich vor allen kommenden Ereignissen,
denn ich weiß [bookmark: page214]
nicht, welche Folgen sie haben. Ich schaudere bei dem Gedanken an
irgendeine alltägliche Kleinigkeit, die mir die unerträglichste
Seelenqual bringen kann. Vor einer Gefahr selbst fürchte ich mich
eigentlich gar nicht, aber vor dem Entsetzen, das sie sicherlich in
mir erregt. In diesem hoffnungslosen, traurigen Zustand fühle ich,
daß früher oder später der Augenblick eintreten wird, wo ich im
Kampf mit dem graulichen Gespenst der Furcht Leben und Verstand
verlieren werde.«

		Ich lernte dann allmählich durch gelegentliche und abgebrochene
Bemerkungen noch eine andere eigenartige Seite seines innerlichen
Zustandes kennen. Er war durch gewisse abergläubische Vorstellungen
mit dem Hause, das er bewohnte und das er seit Jahren nicht mehr
verlassen hatte, fest verbunden, und allmählich hatten die grauen
Mauern und Türme und das trübe Gewässer, in dem sie sich
spiegelten, seinen Lebensmut untergraben.

		Er gab aber, wenn auch zögernd, zu, daß sein eigenartiger
Trübsinn zum Teil auch einen andern, sehr natürlichen Grund habe,
nämlich die schwere und lange Krankheit und wohl unvermeidliche
Auflösung seiner zärtlich geliebten Schwester, die seit vielen
Jahren seine einzige Gesellschaft und auch überhaupt seine letzte
Verwandte auf der Welt war. »Nach ihrem Ableben«, sagte er mit
einer Traurigkeit, die ich nie vergessen kann, »werde ich
hoffnungslos Kranker der letzte aus dem alten Geschlecht der Ushers
sein.« Während er sprach, schritt die Lady Madeline (denn das war
ihr Name) durch einen entfernt liegenden Teil des Gemachs und
verschwand wieder, ohne meine Anwesenheit bemerkt zu haben. Ich
betrachtete sie mit dem äußersten Erstaunen und nicht [bookmark: page215] ohne Furcht –
obgleich ich schwerlich einen Grund für meine Gefühle hätte angeben
können, und wie erstarrt folgten meine Augen ihren entschwindenden
Schritten. Als sich dann die Tür hinter ihr geschlossen hatte,
suchte mein Blick unwillkürlich und forschend nach dem Gesicht
ihres Bruders, aber er hatte es in seinen Händen vergraben. Ich
bemerkte, daß die abgezehrten Finger noch bleicher waren als
vorher, und daß heiße Tränen hindurchrannen.

		Die Krankheit der Lady Madeline spottete schon lange aller
ärztlichen Kunst. Eine beständige Apathie, ein allmähliches
Hinschwinden der Kräfte und wiederholte Anfälle kataleptischen
Charakters waren die unerklärlichen Symptome. Bisher hatte sie
standhaft gegen den Einfluß ihrer Krankheit angekämpft und war
immer wieder aus dem Bett aufgestanden. Aber gerade am späten Abend
nach meiner Ankunft hatte das zerstörende Leiden (wie mir ihr
Bruder in derselben Nacht noch ganz aufgeregt mitteilte) sie
endgültig niedergeworfen, und ich begriff, daß der kurze
Augenblick, in dem ich sie sah, auch wahrscheinlich der letzte sein
würde, und daß ich die Lady schwerlich noch einmal lebend erblicken
dürfte.

		In den folgenden Tagen wurde ihr Name weder von Usher noch von
mir erwähnt, und ich verbrachte diese Zeit mit den ernstesten
Versuchen, die Melancholie meines Freundes zu mildern. Wir malten
und lasen zusammen, oder ich lauschte wie im Traum den
phantastischen Improvisationen seines Gitarrespiels. Und je mehr
mir so unsere wachsende Intimität einen Einblick in die Tiefen
seiner Seele gewährte, mit desto größerem Schmerz sah ich die
Nutzlosigkeit aller Versuche ein, ein Gemüt [bookmark: page216] aufzuheitern, dem die Schwermut
alles, was ihn umgab, in eine einzige, gleichbleibende Finsternis
getaucht hatte.

		Ich werde wohl niemals die vielen feierlichen Stunden vergessen,
die ich so allein mit dem Herrn des Hauses Usher verbrachte. Aber
es ist unmöglich, ein richtiges Bild von den Studien und
Beschäftigungen zu geben, mit denen wir uns abgaben. Eine krankhaft
erregte, unnatürliche Stimmung warf über alles einen
gespensterhaften Glanz. Seine improvisierten langen Trauerreden
werden mir wohl für immer in den Ohren klingen, und noch jetzt
glaube ich die wilde Variation zu hören, die er dem letzten Walzer
von Carl Maria von Weber gegeben hatte. Seine Gemälde, die er mit
einer wahnsinnigen Phantasie ausbrütete, erregten in mir einen mir
unerklärlichen Schauder, und wenn je ein Sterblicher das Grauen
selbst gemalt hat, dann war es Roderich Usher.

		Die Bücher, die wohl sicher seit Jahren die einzige geistige
Nahrung des Kranken gebildet hatten, trugen natürlich den gleichen
Charakter des Phantastischen. Wir studierten zusammen solche Werke
wie das Vert-Vert et Chartreuse von Gresset, Machiavells Belphegor,
Himmel und Hölle von Swedenborg, Nikolas Klimms unterirdische Reise
von Holberg, die Werke Robert Fluds, Jean D'Indaginés und de la
Chambres über Chiromantie, die Reise ins Blaue von Tieck und
Champanellas Sonnenstaat. Ein Lieblingsbuch war eine kleine
Oktavausgabe von dem Directorium
Inquisitorium des Dominikaners Emmerich de Gironne, und bei
Pomponius Mela fanden wir Stellen über die alten afrikanischen
Naturgeister, von denen Usher stundenlang träumen konnte. Sein
höchstes Entzücken aber bildete das Studium [bookmark: page217] eines ungewöhnlich seltenen,
merkwürdigen gothischen Quartbandes – die Vigiliae Mortuorum secundum Chorum Ecclesiae
Maguntinae.

		Mir fielen unwillkürlich die seltsamen Kirchengebräuche aus
diesem Buche ein und ihr offenbarer Einfluß auf meinen
hypochondrischen Freund, als er mir eines Abends plötzlich das
Ableben der Lady Madeline mitteilte und hinzufügte, er wolle ihre
Leiche bis zur endgültigen Bestattung noch vierzehn Tage in einer
der zahlreichen Wölbungen in dem Hauptmauerwerk des Gebäudes
aufstellen. Gegen den äußerlichen Grund für sein Vorgehen konnte
ich übrigens keine Einwendungen machen. Wie er mir sagte, hatte ihn
der ungewöhnliche Charakter der Krankheit der Entschlafenen dazu
veranlaßt, gewisse auffällige und hartnäckige Fragen ihres Arztes
und der abgelegene und unbewachte Ort der Familiengruft. Da ich
mich an die wenig Vertrauen erweckenden Züge des Mannes erinnerte,
den ich am Tage meiner Ankunft auf der Treppe gesehen hatte, so
konnte ich mich einer so harmlosen und durchaus nicht unnatürlichen
Vorsicht nicht widersetzen.

		Auf Ushers Bitten half ich ihm persönlich bei der Ausführung
dieser vorläufigen Bestattung. Wir legten den Körper in den Sarg
und trugen ihn ganz allein zu seiner Ruhestätte. Das Gewölbe war so
lange Zeit verschlossen gewesen, daß unsere Fackeln in der dunklen
Atmosphäre nur noch glühten und wir kaum etwas unterscheiden
konnten. Es war klein, feucht, vollständig vom Tageslicht
abgeschlossen und lag tief in der Erde, gerade unter dem Teil des
Gebäudes, wo sich mein Zimmer befand. Im Mittelalter war es wohl
einmal ein Kerker gewesen, [bookmark: page218] später hatte es als Aufbewahrungsort für Pulver
oder irgend etwas Leichtentzündliches gedient, denn der Boden und
der lange Bogengang, der uns hinführte, waren sorgfältig mit
Kupferplatten belegt. Auf ähnliche Art war auch die massive eiserne
Tür geschützt, die infolge ihres riesigen Gewichts laut in den
Angeln knirschte, als wir sie öffneten.

		Nachdem wir an diesem Ort des Schreckens unsere traurige Last
auf ein Gestell gesetzt hatten, rückten wir den noch nicht
festgeschraubten Deckel des Sarges etwas zur Seite und betrachteten
das Gesicht der Darinliegenden. Zum erstenmal fiel mir jetzt eine
überraschende Ähnlichkeit zwischen Bruder und Schwester auf, und
Usher, der vielleicht meine Gedanken fühlte, murmelte ein paar
Worte, aus denen ich entnahm, daß er und die Verstorbene Zwillinge
gewesen waren, und daß eine fast unbegreifbare Sympathie zwischen
ihnen geherrscht hatte. Wir ließen aber nicht lange unsere Blicke
auf der Toten ruhen, denn wir konnten sie nicht ohne Grauen
ansehen. Die Krankheit, an der die Lady in der Blüte ihrer Jugend
gestorben war, hatte durch ihren rein kataleptischen Charakter wie
zum Spott eine zarte Röte auf Busen und Gesicht zurückgehalten, und
auf den Lippen lag dieses unheimliche stille Lächeln, das bei Toten
so entsetzlich wirkt. Wir legten den Deckel auf den Sarg und
schraubten ihn fest. Dann verschlossen wir die eiserne Tür und
bahnten uns mühsam unsern Weg in die kaum weniger traurigen oberen
Gemächer des Hauses.

		Nachdem einige Tage bitteren Schmerzes vergangen waren, trat
eine auffällige Veränderung in den Anzeichen geistiger Erkrankung
bei meinem Freunde ein. Alles [bookmark: page219] Gewohnte in seinem Benehmen verschwand, und die
bisherigen Beschäftigungen wurden vernachlässigt oder vergessen.
Mit hastigen, nervösen Schritten irrte er zwecklos von einem Zimmer
zum andern. Die geisterhafte Blässe seines Gesichts hatte sich noch
verstärkt, aber der Glanz seiner Augen war erloschen. Früher
pflegte seine Stimme wenigstens dann und wann einmal einen
bestimmten, festen Ton anzunehmen, jetzt stieß er seine Worte nur
noch in einem zitternden Vibrieren, aus dem eine unerträgliche
Angst sprach, hervor. Manchmal schien sein unaufhörlich erregtes
Gemüt mit einem drückenden Geheimnis zu kämpfen, das zu offenbaren
ihm der nötige Mut fehlte. Mitunter auch hielt ich alles einfach
für die törichten Launen des Wahnsinns, denn ich sah, wie er
stundenlang mit gespanntester Aufmerksamkeit ins Leere starrte, als
lauschte er auf irgendein eingebildetes Geräusch. Es war kein
Wunder, daß mich dieser Zustand erschreckte und zuletzt
beeinflußte, und daß ich nach und nach von seinem phantastischen
und doch so eindrucksvollen Aberglauben angesteckt wurde.

		Es war besonders eines Abends – am siebenten oder achten Tage,
nachdem wir Lady Madeline in das unterirdische Gewölbe getragen
hatten – als ich spät zu Bett ging und die volle Macht dieser
Beeinflussung fühlte. Stunden auf Stunden vergingen, ohne daß ich
einschlafen konnte, und vergebens suchte ich durch Vernunftsgründe
die mich überwältigende Unruhe zu bekämpfen. Ich schob meine
Gefühle auf den bedrückenden Einfluß der trüben Ausstattung des
Zimmers, auf die dunklen, alten Vorhänge an den Wänden, die sich
vor der wachsenden Gewalt eines heraufziehenden Sturmes immer mehr
[bookmark: page220] bewegten und
stoßweise hin und her schwankten oder seltsam an den
Bettverzierungen raschelten. Aber alle meine Anstrengungen waren
fruchtlos. Ein unwiderstehliches Zittern befiel allmählich meinen
ganzen Körper, bis ein völlig unerklärlicher Schrecken wie ein Alp
auf meinem Herzen lastete. Mühsam nach Atem ringend schüttelte ich
ihn schließlich ab und erhob mich aus den Kissen. Meine Augen
versuchten die tiefe Dunkelheit des Zimmers zu durchdringen, und
ich lauschte wie aus unwiderstehlichem Antrieb auf ein leises,
unbestimmtes Geräusch, das irgendwoher in langen Abständen, wenn
der Sturm etwas nachließ, an mein Ohr drang. Ein tiefes, ganz
unsagbares und unerträgliches Gefühl von Entsetzen überwältigte
mich. Ich fühlte, daß ich in dieser Nacht keinen Schlaf mehr finden
würde, und warf mich hastig in die Kleider, um mich durch schnelles
Auf- und Abschreiten meinem entsetzlichen Zustande zu
entreißen.

		Ich hatte aber kaum ein paar Schritte gemacht, als ich jemand
die anstoßende Treppe heraufkommen hörte, und ich erkannte sofort,
daß es Usher war. Einen Augenblick später klopfte er leise an und
trat mit einer Lampe in der Hand herein. Sein Gesicht war wie immer
leichenhaft blaß, aber in seinen Augen leuchtete eine Art
wahnsinniger Heiterkeit, und sein ganzes Benehmen war offenbar
hysterisch. Sein Aussehen stieß mich förmlich ab – aber schließlich
war jede Gesellschaft dieser unerträglichen Einsamkeit vorzuziehen,
und ich begrüßte sein Kommen wie eine Erlösung.

		»Und Sie haben das nicht gesehen?« fragte er mich plötzlich,
nachdem er eine Weile schweigend um sich geblickt [bookmark: page221] hatte. »Sie haben es also
nicht gesehen? – Halt, ich will es Ihnen zeigen!«

		Mit diesen Worten stellte er sorgsam die Lampe zur Seite, eilte
an eins der Schiebefenster und riß es trotz des Wetters weit auf.
Die furchtbare Gewalt des hereindringenden Windstoßes riß uns fast
um. Die Nacht draußen war gerade wegen des wilden Unwetters von
erhabener Schönheit. Offenbar befanden wir uns genau im
Mittelpunkte eines gewaltigen Wirbelsturmes; die Wolken hingen so
tief, daß sie fast die Türme des Gebäudes erreichten, und jagten
mit unbeschreiblicher Geschwindigkeit über den Himmel.

		Wir konnten das alles beobachten, trotzdem kein Schimmer von
Mond oder Sternen zu sehen war, und kein Blitzstrahl die Nacht
erhellte. Aber die Wolken sowohl wie alle Gegenstände auf der Erde
glühten in dem unnatürlichen Licht einer schwach glimmenden, doch
deutlich sichtbaren gasigen Ausströmung, die das ganze Gebäude
einhüllte.

		»Sie dürfen sich nicht länger in diesen Anblick vertiefen!«
sagte ich schaudernd zu Usher und führte ihn mit sanfter Gewalt vom
Fenster zu einem Stuhl. »Diese Erscheinungen, die Sie verwirrt
machen, sind einfache elektrische Phänomen, oder sie entstammen den
giftigen Ausströmungen des Teichs. Wir wollen das Fenster
schließen, denn die Luft ist kalt und könnte Ihrem Organismus
schaden. Hier ist eins Ihrer Lieblingsbücher. Ich werde Ihnen
vorlesen, und Sie sollen zuhören, auf diese Weise verbringen wir
zusammen die schreckliche Nacht.«

		Der alte Band, den ich zur Hand genommen hatte, war der tolle
Trist von Sir Launcelot Canning, aber ich [bookmark: page222] hatte es mehr im Scherz als im
Ernst Ushers Lieblingsbuch genannt, denn in Wahrheit lag in der
langweiligen, phantasielosen Weitschweifigkeit des Werkes wenig,
was den hochfliegenden Geist meines Freundes fesseln konnte. Es war
aber das einzige, was ich im Zimmer hatte, und ich hegte auch eine
unbestimmte Hoffnung, daß gerade der überspannte Inhalt dieser
Geschichte die Hypochondrie des Erregten lindern würde. Man hat
ähnliche Fälle ja oft bei geistig Erkrankten beobachtet, und nach
der angespannten Aufmerksamkeit zu urteilen, mit der er meinen
Worten lauschte, oder doch wenigstens zu lauschen schien, hatte
auch meine Absicht einen guten Erfolg.

		Ich war bei der bekannten Stelle der Erzählung angekommen, wo
Ethelred, der Held des Trist, nachdem er vergebens versucht hatte,
auf friedlichem Wege in die Wohnung des Einsiedlers Eingang zu
finden, nunmehr Anstalten trifft, mit Gewalt einzudringen. Doch ich
will den Teil der Erzählung wörtlich wiedergeben.

		»Aber Ethelred, der von Natur ein wackerer Held und jetzt
infolge des genossenen Weines sehr erregt war, hatte keine Lust,
noch länger mit dem wirklich sehr eigensinnigen und boshaften
Einsiedler zu verhandeln. Da ihm der Regen schon die Schulter
durchnäßte, und der Sturm immer mehr zunahm, so schwang er seine
Keule und hatte bald mit schnellen Schlägen in die Tür ein Loch für
seine gepanzerte Faust geschlagen. Dann griff er kräftig hinein,
daß alles krachend und dröhnend zusammenstürzte und das Geräusch
des trockenen und hohlklingenden Holzes im ganzen Walde
widerhallte.«

		Am Schlusse dieses Absatzes fuhr ich auf und hielt einen
Augenblick inne, denn es schien mir (obgleich ich das [bookmark: page223] sofort für eine
Einbildung meiner erregten Phantasie hielt), als ob aus einem
unendlich fernen Teil des Gebäudes ein undeutliches Geräusch komme,
das wie ein ersticktes und dumpfes Echo dieses krachenden und
dröhnenden Holzes aus Sir Launcelots Buch klang. Es war wohl nur
die Ähnlichkeit des Klanges, die meine Aufmerksamkeit erregt hatte,
denn in dem Klirren der Fensterscheiben und den vielfältigen
Geräuschen, die der wachsende Sturm mit sich brachte, konnte eine
solche Einzelheit mich sonst kaum beunruhigt haben. Ich fuhr daher
mit dem Lesen fort.

		»Als aber der tapfere Held Ethelred durch die Tür trat,
erstaunte und ergrimmte er nicht wenig, weil von dem bösen
Einsiedler keine Spur zu sehen war. Dafür stand an seiner Stelle
vor ihm ein schuppiger und abscheulicher Drache mit feurigem
Rachen, der einen goldenen Palast mit silbernem Boden bewachte. An
der Wand aber hing ein Schild von schimmerndem Erz, auf dem
folgende Worte geschrieben waren:

		Nur wer ein Held ist, trete herein;

Zwingst du den Drachen, der Schild ist dein.

		Da erhob Ethelred seine Keule und schlug mit gewaltiger Kraft
auf den Kopf des Drachen, daß er hinstürzte und seinen giftigen
Atem aufgab. Aber der Todesschrei des Untiers war so entsetzlich,
so grell und durchdringend, daß Ethelred sich mit den Händen die
Ohren zuhalten mußte, um nicht diesen entsetzlichen, nie gehörten
Laut anzuhören.«

		Auch hier wieder hielt ich plötzlich ein, und diesmal mit
höchstem Erstaunen – denn jetzt hörte ich tatsächlich [bookmark: page224] (obgleich es mir
nicht möglich war, zu sagen, woher es kam) einen leisen und
offenbar ganz fernen Laut, wie ein langgezogenes, grelles und
kreischendes Schreien, das mir wie ein genaues Echo des von dem
Dichter geschilderten unnatürlichen Todesschreies des Drachen
erschien.

		Obgleich dieses zweite, äußerst seltsame Zusammentreffen mich im
höchsten Maße entsetzte und Angst und Schrecken in mir auslöste,
hatte ich doch so viel Geistesgegenwart, die empfindsame Nervosität
meines Freundes nicht durch irgendeine Bemerkung zu steigern. Ich
war auch durchaus ungewiß, ob er etwas von diesem Laut gehört
hatte, obgleich während der letzten Minuten eine seltsame
Veränderung in seinem Benehmen eingetreten war. Vorher hatte er mit
dem Gesicht nach mir hingewendet auf dem Stuhle gesessen, jetzt
blickte er angespannt nach der Tür, und obgleich ich sein Gesicht
nur undeutlich sehen konnte, bemerkte ich doch, wie seine Lippen
zitterten, als ob sie unhörbare Worte sprächen. Sein Kopf war auf
die Brust herabgesunken, aber an den weit und starr geöffneten
Augen erkannte ich, daß er keineswegs schlief. Auch die Bewegung
seines Körpers, der leise und unaufhörlich hin und her schwang,
bewies das deutlich. Mit einem schnellen Blick sah ich das alles
und begann, in dem Buche Sir Launcelots weiterzulesen.

		»Nachdem nun der Ritter der furchtbaren Wut des Drachen
entronnen war, gedachte er des erzenen Schildes, dessen Zauber nun
gebrochen war. Er schob den Leichnam, der ihm im Wege lag, zur
Seite und schritt kühn über den silbernen Boden nach der Stelle, wo
der Schild an der Wand hing. Der aber wartete nicht, bis er ganz
herangekommen war, sondern fiel plötzlich mit einem lauten [bookmark: page225] und entsetzlichen
Dröhnen zu seinen Füßen auf den silbernen Boden.«

		Kaum waren diese Worte von meinen Lippen gekommen, da hörte ich
deutlich einen dumpfen, halberstickten metallischen Widerhall, als
ob irgendwo wirklich ein erzener Schild auf einen silbernen Boden
gefallen sei. Vollständig außer Fassung sprang ich empor, aber die
abgemessenen, wiegenden Bewegungen Ushers blieben die gleichen. Ich
eilte zu dem Stuhle, auf dem er saß. Er hielt seine Augen fest auf
einen Punkt gerichtet, und sein Antlitz schien zu Stein erstarrt zu
sein. Erst als ich meine Hand auf seine Schulter legte, fuhr ein
starkes Zittern durch seinen Körper. Ein wehes Lächeln zuckte über
seine Lippen, und ich sah, daß er in leisem, schnellen und
unverständlichen Murmeln zu sich selber sprach, als sei er sich
meiner Anwesenheit gar nicht bewußt. Ich beugte mich über ihn und
verstand dann erst den entsetzlichen Sinn seiner Worte.

		»Ob ich es gehört habe? – O ja, ich höre es und habe es gehört.
Schon lang – lang – lang – viele Minuten, viele Stunden, viele Tage
habe ich es gehört. Und doch wagte ich nicht – wehe mir Elendem –
ich wagte es nicht – ich wagte es nicht, zu sprechen. Wir haben sie
lebend ins Grab gelegt! Sagte ich es nicht, daß meine Sinne scharf
seien? Ich sage es jetzt, ich habe ihre ersten schwachen Bewegungen
in dem hohlen Sarge gehört. Ich hörte sie – seit vielen, vielen
Tagen – und wagte doch nicht – wagte nicht zu sprechen. Und jetzt –
in dieser Nacht – Ethelred – haha! – Das Zerbrechen der Tür des
Einsiedlers, der Todesschrei des Drachen und der Klang des Schildes
– nennen Sie es [bookmark: page226] lieber das Zerreißen ihres Sarges, das Knirschen
der eisernen Angeln ihres Gefängnisses, ihr Kämpfen in dem
kupferbelegten Gang der Höhle. O, wohin soll ich fliehen? Wird sie
nicht sogleich hier sein? Kommt sie nicht, mir wegen meiner
Übereilung Vorwürfe zu machen? Habe ich nicht ihren Fußtritt auf
der Treppe gehört? Habe ich nicht das laute und entsetzliche
Klopfen ihres Herzens vernommen? Wahnsinniger!« Hier sprang er wild
auf die Füße und schrie die folgenden Worte, als wollte er damit
seine Seele aufgeben – »Wahnsinniger! Ich sage, sie steht jetzt
draußen vor der Tür!«

		Als hätte die übernatürliche Kraft dieser Worte eine
Zauberwirkung ausgeübt, öffnete plötzlich die alte, getäfelte Tür,
auf die er hinwies, langsam ihre schwarzen Ebenholzkiefer. Es war
natürlich die Folge eines Windstoßes, aber draußen vor dieser Tür
stand die hohe, in Leichengewänder gehüllte Gestalt der Lady
Madeline von Usher. Ihre weißen Gewänder waren mit Blut befleckt,
und ihre ganze Gestalt wies überall die Spuren eines verzweifelten
Kämpfens auf. Einen Augenblick blieb sie zitternd und hin und her
schwankend auf der Schwelle, dann aber fiel sie mit einem leisen,
dumpfen Schrei schwer nach innen und auf den Körper ihres Bruders
hin, und in ihrem heftigen und diesmal wirklichen Todeskampf riß
sie ihn mit sich zu Boden, wo er ebenfalls tot, ein Opfer der von
ihm vorausgeahnten Schrecken, liegen blieb.

		In wahnsinnigem Entsetzen floh ich aus dem Zimmer und aus dem
Hause. Der Sturm wütete noch in seiner ganzen Stärke, als ich die
alte Zugangsstraße kreuzte. Plötzlich glitt über meinen Weg ein
seltsames Licht, und ich wandte mich erstaunt um, denn nur das
riesige Gebäude [bookmark: page227] und seine Schatten waren hinter mir: der Schein
kam von dem untergehenden, blutroten Vollmond, der jetzt hell durch
den sonst kaum bemerkbaren Riß schien, der, wie ich schon erzählt
habe, im Zickzack an dem ganzen Gebäude herablief. Während ich noch
hinstarrte, erweiterte sich der Riß sehr schnell. Dann kam ein
heftiger Aufruhr des Wirbelwindes, und der Mond wurde plötzlich in
seinem ganzen Umfange sichtbar. Halb von Sinnen sah ich, wie die
mächtigen Mauern zusammenstürzten. Dann folgte ein lautes,
anhaltendes Getöse wie von tausend Waffen, und der tiefe, dunkle
Teich zu meinen Füßen schloß sich plötzlich und schweigend über den
Trümmern des Hauses Usher. [bookmark: page228]

		 

		 

	
		
		Metzengerstein

		Grauen und Verhängnis hat es zu allen Zeiten gegeben. Wozu also
die Zeit bestimmen, in der sich diese Erzählung ereignet hat? Es
genügt, wenn ich sage, daß zu jener Zeit im Innern Ungarns ein
fester, wenn auch selten ausgesprochener Glaube an die
Seelenwanderung herrschte. Über diese Lehre, ihre Falschheit oder
Wahrscheinlichkeit, will ich mich nicht verbreiten, aber eine Seite
des ungarischen Aberglaubens muß ich doch erwähnen, weil sie hart
an das Unvernünftige streift. Die Ungarn glaubten nämlich im
Gegensatz zu den asiatischen Völkern, daß die Seele nur einmal in
einem Menschenkörper leben könne, dann aber in ein Tier, ein Pferd
oder einen Hund, übergehen müsse.

		Seit Jahrhunderten hatten die Familien der Berlifitzing und
Metzengerstein in Streit miteinander gelebt, nie zuvor war zwischen
zwei so berühmten Geschlechtern eine so tödliche Feindschaft
gewesen. Der Ursprung dieser Feindschaft aber lag, wie es schien,
in einer alten Prophezeiung. »Ein hoher Name«, so lautete sie,
»wird in eine furchtbare Tiefe stürzen, wenn, wie der Reiter über
sein Pferd, die Sterblichkeit Metzengersteins über die
Unsterblichkeit Berlifitzings triumphiert.«

		Natürlich hatten diese Worte wenig oder gar keinen Sinn, aber
schon oft sind aus ebenso geringfügigen [bookmark: page229] Ursachen ebenso ernste Folgen
entstanden. Außerdem lagen ihre Güter dicht beieinander, und bei
den vielen wechselvollen Regierungskämpfen waren sie immer
einflußreiche Rivalen gewesen. Nahe Nachbarn sind selten Freunde,
und die Bewohner des Schlosses Berlifitzing konnten von ihrem
schlanken Türmchen direkt in die Fenster des Palastes
Metzengerstein blicken. Die feudale Pracht dieses Palastes aber
mußte die weniger alten und weniger wohlhabenden Berlifitzings
schwer kränken. War es daher verwunderlich, wenn die Worte der
Prophezeiung, so töricht sie auch klangen, zwei Familien, die
sowieso schon bei jeder Gelegenheit in Streit geraten konnten, in
eine so heftige Feindschaft versetzten? In der Prophezeiung schien,
wenn sie überhaupt einen Sinn enthielt, der Triumph der an und für
sich schon mächtigeren Familie ausgesprochen zu sein, was die
schwächere und weniger einflußreiche Familie natürlich in hellen
Haß versetzte.

		Wilhelm, Graf Berlifitzing, war beim Beginn dieser Erzählung
trotz seiner hohen Abkunft nur noch ein gebrechlicher, kindisch
gewordener Greis, der nichts Bemerkenswertes an sich hatte als
einen zügellosen und hartnäckigen Haß gegen die rivalisierende
Familie und eine so leidenschaftliche Liebe zu Pferden und zur
Jagd, daß ihn weder körperliche Gebrechlichkeit noch hohes Alter
und das Nachlassen der Geisteskräfte hindern konnten, sich täglich
den Gefahren des Jagens auszusetzen.

		Friedrich, Baron Metzengerstein, war im Gegensatz dazu noch
jung. Sein Vater, der Minister G., starb in frühen Jahren, und
seine Mutter, die Baronin Maria, folgte ihm bald. Friedrich stand
damals erst im achtzehnten [bookmark: page230] Jahre. In einer Stadt gelten achtzehn Jahre
nicht für viel, aber in einer Wildnis, in einer so herrlichen
Wildnis wie in jenem alten Fürstentum, hat der Pendelschlag der
Zeit einen tieferen Sinn.

		Infolge der Testamentsbestimmungen seines Vaters bekam der junge
Baron sofort die Herrschaft über die ganzen Besitztümer. Selten
hatte ein ungarischer Edelmann bisher einen solchen Reichtum
besessen. Die Anzahl seiner Schlösser war kaum zu zählen, aber das
glanzvollste und größte war doch der Palast Metzengerstein. Wie
weit die Grundrechte dieses Palastes gingen, war niemals genau
festgelegt worden, aber der Park allein umfaßte einen Umkreis von
fünfzig Meilen.

		Natürlich war sich alle Welt darüber einig, welch ein Leben ein
so junger Herr, dessen Charakter hinlänglich bekannt war, führen
werde. In der Tat übertraf schon in den ersten drei Tagen das
Benehmen des jungen Erben die kühnsten Erwartungen seiner
begeistertsten Bewunderer. Tolle Gelage – offenbare Schandtaten –
unerhörte Roheiten gaben seinen zitternden Dienern schnell zu
verstehen, daß keine sklavische Unterwürfigkeit von ihrer Seite,
kein Ehrgefühl von seiner Seite in Zukunft irgendeine Sicherheit
gegen die gewissenlosen Gewalttaten dieses kleinen Caligula bieten
konnten. In der Nacht nach dem vierten Tage entdeckte man, daß die
Pferdeställe des Schlosses Berlifitzing in Flammen standen, und die
einmütige Ansicht der ganzen Nachbarschaft schrieb das Verbrechen
der Brandstiftung der schon entsetzlichen Liste der Schandtaten des
Barons hinzu. Aber während des hierdurch verursachten Lärms saß der
junge Edelmann offenbar in Nachdenken vertieft in einem weiten und
öden [bookmark: page231] Saal
des Familienpalastes der Metzengerstein. Die kostbaren, wenn auch
verblaßten Teppichvorhänge, die düster an den Wänden hingen,
stellten die schattenhaften und majestätischen Gestalten von
tausend berühmten Vorfahren dar. Hier saßen Priester und kirchliche
Würdenträger in reichen Hermelingewändern in vertrautem
Zusammensein mit Königen und Fürsten und schleuderten den Wünschen
eines weltlichen Herrschers ihr Veto entgegen oder entrissen kraft
der päpstlichen Oberherrschaft dem Erzfeind sein rebellisches
Zepter. Dort erschreckten die finsteren, schlanken Gestalten der
Fürsten Metzengerstein, deren muskulöse Schlachtrosse über die
Harnische gefallener Feinde schritten, mit ihrem kraftvollen Blick
auch die ruhigsten Nerven. Und hier wieder glitten die üppigen und
stolzen Figuren der Damen vergangener Zeiten zu den Klängen einer
geträumten Melodie durch die Gärten unwirklicher Tänze. Aber
während der Baron dem langsam anschwellenden Aufruhr in den Ställen
der Berlifitzing lauschte – oder vielleicht auch an eine neue, noch
verwegenere Tat dachte –, wandten sich seine Augen unbewußt zu
dem Bilde eines riesenhaften und unnatürlich gefärbten Pferdes hin,
das auf einem Wandteppich als Eigentum eines Sarazenenahnherrn der
Familie seines Rivalen abgebildet war. Das Pferd selbst stand
bewegungslos wie eine Statue im Vordergrund des Bildes, während
weiter zurück sein unglücklicher Reiter durch den Stich eines
Metzengersteins umkam.

		Auf Friedrichs Lippen trat ein teuflischer Ausdruck, als er
gewahr wurde, wohin sich sein Blick unbewußterweise gelenkt hatte.
Aber er wandte ihn nicht zur Seite. Im Gegenteil, er konnte sich
durchaus nicht erklären, was [bookmark: page232] für ein überwältigendes Angstgefühl wie ein
Leichentuch über sein Bewußtsein gefallen war. Nur mit Mühe
beschwichtigte er sein traumhaft verwirrtes Gefühl mit der
Gewißheit, daß er ja wach sei. Aber je länger er hinstarrte, desto
stärker wurde der Bann, desto unmöglicher erschien es ihm, seinen
Blick von dem Zauber dieses Wandvorhanges zu lösen. Da aber draußen
der Lärm sich plötzlich verstärkte, gelang es ihm endlich mit
krampfhafter Anstrengung, seine Aufmerksamkeit auf den Glanz des
rötlichen Lichtes zu werfen, das die brennenden Ställe durch die
Fenster des Saales warfen.

		Doch dauerte diese Bewegung nur einen Augenblick, und mechanisch
starrte er wieder auf die Wand. Zu seinem äußersten Schrecken und
Staunen bemerkte er jetzt, daß der Kopf des riesigen Pferdes
inzwischen eine andere Haltung angenommen hatte. War der Hals des
Tieres vorher wie in Mitleid über den hingestreckten Leichnam
seines Herrn gebeugt, so reckte er sich jetzt in voller Länge nach
dem Baron hinüber. Die vorher unsichtbaren Augen hatten jetzt einen
bestimmten und fast menschlichen Ausdruck angenommen und glühten in
einem feurigen und fast seltsamen Rot. Die aufgeworfenen Lippen des
offenbar wütenden Pferdes aber zeigten die ganzen leichenhaft
bleichen und abscheulichen Zähne.

		Besinnungslos vor Schrecken taumelte der junge Edelmann nach der
Tür. Als er sie aufstieß, strömte eine Flut roten Lichtes weit in
das Zimmer und warf den Schatten des Barons in scharfen Umrissen
auf die zitternde Tapete. Und mit Entsetzen sah er, während er sich
mühsam aufrecht haltend auf der Schwelle stand, wie der Schatten
genau die Stelle und die Figur des unbarmherzigen, [bookmark: page233] triumphierenden Mörders des
Sarazenen Berlifitzing einnahm.

		Um sich von seiner quälenden Stimmung zu befreien, eilte der
Baron ins Freie. Am Haupteingang des Palastes traf er drei
Stallknechte, die mit großer Mühe und offenbarer Lebensgefahr ein
wild ausschlagendes, riesiges und feuerfarbenes Pferd
festhielten.

		»Wem gehört das Pferd? Wo habt ihr es her?« fragte der junge
Herr rauh und übel gelaunt, denn er sah sofort, daß das
geheimnisvolle Pferd auf dem alten Wandvorhang das genaue Abbild
dieses vor seinen Augen sich aufbäumenden Tieres war.

		»Es gehört Ihnen, Herr«, antwortete einer der Stallknechte,
»wenigstens erhebt sonst niemand ein Eigentumsrecht darauf. Wir
fingen es, als es dampfend und schäumend vor Wut aus den brennenden
Ställen des Schlosses Berlifitzing floh. Da wir annahmen, es
gehörte zu dem Gestüt ausländischer Pferde, das der alte Graf
besaß, führten wir es zurück. Aber die Stalldiener wollen von dem
Tier nichts wissen, was eigentlich seltsam ist, denn man sieht an
verschiedenen Anzeichen, daß es mit genauer Not den Flammen
entronnen ist.«

		»Auf seiner Stirn sind deutlich die Buchstaben W.V.B.
eingebrannt«, unterbrach ein anderer Stallknecht. »Ich dachte
natürlich, das seien die Initialen des Namens Wilhelm von
Berlifitzing – aber das ganze Schloß leugnet, das Tier je gesehen
zu haben.«

		»Sehr sonderbar!« sagte der junge Baron mit zerstreutem Blick
und offenbar, ohne den Sinn seiner Worte zu fassen. »Es ist
wirklich ein merkwürdiges Pferd, ein wunderbares Pferd! Und wenn es
auch einen verdächtigen [bookmark: page234] und unbändigen Charakter hat, ich will es doch
nehmen, denn –«, so fügte er nach einer Pause hinzu, »ein
Reiter wie Friedrich von Metzengerstein wird selbst den Teufel aus
den Ställen der Berlifitzing zähmen.«

		»Der Herr Baron irren sich. Das Pferd stammt wirklich nicht aus
den Ställen des Grafen. Wir kennen unsere Pflicht zu gut, um es in
einem solchen Fall einem Herrn aus Ihrer Familie zuzuführen!«

		»Schon gut!« sagte der Baron trocken. In diesem Augenblick
näherte sich mit erregtem Gesicht und eiligen Schritten ein
Kammerdiener. Leise flüsternd teilte er seinem Herrn mit, daß aus
einem der oberen Zimmer plötzlich ein kleiner Teil eines
Wandvorhangs verschwunden sei. Er beschrieb offenbar die genauen
Einzelheiten, aber nichts drang an die Ohren der neugierig
gewordenen Stallknechte.

		Der junge Herr Friedrich schien während der Besprechung eine
Beute der verschiedenartigsten Erregungen zu sein. Dann aber gewann
er seine Fassung wieder und mit einem Ausdruck boshafter
Entschlossenheit befahl er, daß der betreffende Saal sofort
abgeschlossen und der Schlüssel ihm übergeben werden solle.

		»Haben Sie schon die Nachricht von dem elenden Tod des Jägers
Berlifitzing erhalten?« fragte einer der Lehnsmänner den Baron, als
nach dem Weggang des Kammerdieners das riesige, jetzt doppelt
wütende und ausschlagende Pferd die lange Straße hinuntergeführt
wurde, die vom Palast nach den Ställen der Metzengersteins
führte.

		»Nein!« sagte der Baron und wandte sich jäh dem Sprecher zu. »Er
ist tot, sagten Sie?«

		[bookmark: page235] »Es ist
wirklich so, Herr Baron. Und das wird für einen Herrn Ihrer Familie
keine unwillkommene Nachricht sein.«

		Ein schnelles Lächeln schoß über das Gesicht des Zuhörers.

		»Wie starb er?«

		»Bei einem übereilten Versuch, einige Lieblinge seines
wertvollen Jagdgestüts zu retten, ist er elend in den Flammen
umgekommen.«

		»Wirklich!« rief der Baron, als ob er langsam, aber bestimmt die
Wahrheit einer aufregenden Idee erfaßt habe.

		»Es ist wirklich so«, antwortete der Lehnsmann.

		»Entsetzlich!« sagte der junge Herr und schritt ruhig und
langsam in den Palast zurück.

		Von diesem Augenblick an trat eine auffällige Veränderung in der
äußerlichen Lebensführung des liederlichen Baron Friedrich von
Metzengerstein ein. Sein Benehmen enttäuschte wirklich alle
Erwartungen und paßte wenig zu den Hoffnungen, die sich manche
Mutter von heiratsfähigen Töchtern gemacht hatte. Er entschlug sich
aller gesellschaftlichen Standesverpflichtungen, verließ nie die
Grenzen seiner Besitztümer und blieb in diesem eigenen, ihm
gehörigen Gebiet gänzlich ohne Gefährten – höchstens, daß das
unnatürliche, wilde und feuerfarbige Pferd, auf dem er von da ab
immer ritt, mit einigem Recht sein Freund genannt werden
konnte.

		Trotzdem versuchte die Nachbarschaft noch eine lange Zeit
hindurch, ihn einzuladen. »Würden der Herr Baron unser Fest mit
seiner Anwesenheit beehren?« – »Möchten der Herr Baron nicht an
einer Bärenjagd [bookmark: page236] teilnehmen?« – Aber die Antworten lauteten kurz
und hochmütig: »Metzengerstein geht nicht zur Jagd« –
»Metzengerstein kommt nicht hin.«

		Diese beleidigenden Antworten waren auf die Dauer dem vornehmen
Adel unerträglich. Seltener und weniger freundlich wurden die
Einladungen, schließlich blieben sie gänzlich aus. Trotzdem gab es
freundliche Nachbarn, die das veränderte Benehmen des jungen
Edelmanns der natürlichen Trauer über den jähen Verlust seiner
Eltern zuschrieben, wobei sie aber sein rohes und ausschweifendes
Benehmen unmittelbar nach der Beerdigung ganz vergaßen. Andere
sahen darin den Ausfluß stolzen Selbstbewußtseins, und wieder
andere (zu denen der Familienarzt gehörte) sprachen von einer
krankhaften, vererbten Melancholie, oder sie machten Andeutungen
sehr zweideutiger Natur.

		In der Tat erschien des Barons unnatürliche Anhänglichkeit an
sein neu erworbenes Leibpferd in den Augen aller vernünftigen Leute
immer abstoßender und seltsamer, besonders da diese Anhänglichkeit
mit jedem frischen Beispiel von den wilden und dämonischen
Eigenschaften des Tieres nur noch wuchs. In der Glut des Mittags,
im Dunkel der tiefsten Nacht, in Krankheit und Gesundheit, in
schönem Wetter und im Sturm – stets schien der junge Metzengerstein
wie verwachsen zu sein mit dem Sattel dieses riesigen Pferdes,
dessen unbändige Wildheit so sehr mit seinem eigenen Wesen
übereinstimmte.

		Einzelne Umstände gaben übrigens der Leidenschaft des Reiters
und den Fähigkeiten des Pferdes einen über das Natürliche
hinausgehenden unheimlichen Charakter. Es [bookmark: page237] gelang, einzelne Sprünge, die es
gemacht hatte, genau abzumessen, und ihre Länge übertraf um ein
Erstaunliches alles, was auch die ausschweifendsten Erwartungen
sich vorgestellt hatten. Der Baron hatte auch für das Tier, im
Gegensatz zu allen andern seines Besitzes, keinen besonderen Namen.
Es war in einem Stall ganz für sich untergebracht, der Eigentümer
pflegte es selbst, und kein Stallknecht oder sonst jemand hätte
auch nur gewagt, in seine Nähe zu kommen. Man beobachtete ferner,
daß die drei Stallknechte zwar das Pferd, als es aus dem Brand der
Berlifitzingschen Ställe floh, mit Hilfe eines Kettenzaums und
eines Lassos festgehalten hatten, daß es aber keinem von ihnen
während des gefährlichen Kampfes oder später gelungen war, seine
Hand auf den Körper des Tieres zu legen. Anzeichen von besonderer
Intelligenz im Benehmen eines edlen und stolzen Pferdes sind wenig
geeignet, ein ungewöhnliches Erstaunen hervorzurufen, aber hier gab
es Umstände, die sich auch dem Ungläubigsten und Gleichgültigsten
aufdrängten. Man erzählte, daß es Augenblicke gab, in denen die
Zuschauer, von Grauen gefaßt, das ausdrucksvolle Mienenspiel dieses
schrecklichen Wesens betrachteten – Augenblicke, wo der junge
Metzengerstein erbleichte und vor dem schnellen und forschenden
Ausdruck seiner menschlich blickenden Augen zurückwich.

		Unter dem ganzen Gefolge des Barons gab es trotzdem keinen, der
an der Glut zweifelte, mit der der junge Edelmann an dem feurigen
Tier hing. Nur ein unbedeutender und verkrüppelter kleiner Page,
der durch seine Mißgestalt allen im Wege war, und dessen Ansichten
völlig ohne Bedeutung waren, hatte eine andere Ansicht. Er [bookmark: page238] besaß die
Unverschämtheit, zu versichern, daß sein Herr niemals ohne einen
unsagbaren und fast unbegreiflichen Schauder in den Sattel stiege,
und daß bei der Rückkehr von einem seiner gewohnten, langen Ritte
jede Muskel seines Gesichts von einer triumphierenden Bosheit
zuckte.

		In einer stürmischen Nacht erwachte Metzengerstein aus einem
schweren Schlummer und flog wie ein Wahnsinniger aus seinem Zimmer.
In wilder Eile bestieg er das Pferd und sprengte hinaus in die
Wildnis seiner Wälder. Natürlich erregte ein solches, schon
häufiger geschehenes Vorkommnis weiter kein Aufsehen, doch sahen
diesmal die Diener mit Angst seiner Rückkehr entgegen, denn man
entdeckte wenige Stunden nach seinem Fortgehen, daß der wundervolle
und herrliche Bau des Palastes Metzengerstein von Grund auf in
hellen und prasselnden Flammen stand und unrettbar verloren
war.

		Das Feuer hatte, als man es bemerkte, bereits so schreckliche
Fortschritte gemacht, daß es offenbar nutzlos war, auch nur einen
Teil des Gebäudes zu schützen, so daß die erstaunte Nachbarschaft
untätig und schweigend das Schauspiel betrachtete. Aber bald
erregte ein neues und noch entsetzlicheres Ereignis die
Aufmerksamkeit der Menge und bewies, wie viel tiefer der Anblick
menschlicher Leiden das Gemüt erregt als ein noch so erstaunliches
Bild, das die tote Natur darbietet.

		Auf der von alten Eichen bestandenen Straße, die vom Walde zum
Haupteingang des Palastes Metzengerstein führte, erblickte man ein
Pferd, das einen Reiter ohne Hut und Zügel trug und mit einer
Schnelligkeit heimsauste, die sogar die Dämonen des Sturmes hinter
sich zurückließ.

		[bookmark: page239] Dem
Reiter sah man sofort an, daß er jede Herrschaft über sein Pferd
verloren hatte. Sein verzweifeltes Gesicht, das krampfhafte
Arbeiten seines Körpers, bewiesen seine übermenschlichen
Anstrengungen. Aber kein Laut, außer einem einmaligen kurzen
Schrei, kam von seinen blutigen Lippen, die er in der Maßlosigkeit
seiner Angst mit den Zähnen durchbissen hatte. Einen Augenblick
übertönte das Klappern der Hufe scharf und schrill das Brüllen der
Flammen und das Heulen des Windes. Im nächsten Augenblick setzte
das Pferd schon in einem einzigen Sprung über Tor und Graben
hinwog, bäumte sich hoch über die zusammenbrechenden Treppen des
Palastes und verschwand mit seinem Reiter in einem Wirbel wilden
Feuers.

		Unmittelbar darauf erstarb die Wut des Sturmes und es folgte
eine tödliche Stille. Eine weiße Flamme hüllte noch das Gebäude wie
ein Leichentuch ein, und hoch empor zum Himmel strömte ein Glanz
von übernatürlichem Licht. Über die Ruinen des Palastes aber legte
sich eine schwere Rauchwolke, die ganz deutlich die Form eines
riesenhaften Tieres annahm – die eines Pferdes. [bookmark: page240]

		 

		 

	
		
		In der Tiefe des Maelstroms

		Endlich hatten wir den Gipfel der höchsten Felsspitze erreicht.
Einige Minuten lang schien der alte Mann zu erschöpft zu sein, um
sprechen zu können.

		»Es ist noch nicht lange her«, sagte er schließlich, »da hätte
ich Sie hier noch ebensogut führen können wie der jüngste meiner
Söhne. Aber vor ungefähr drei Jahren da begegnete mir etwas, was
noch nie einem sterblichen Menschen begegnet ist, wenigstens
keinem, der es überlebt hat, um davon erzählen zu können, und die
sechs Stunden Todesangst, die ich damals durchmachen mußte, haben
mich an Leib und Seele gebrochen. Sie halten mich sicherlich für
einen sehr alten Mann, aber ich bin es nicht. In weniger als einem
Tag sind meine kohlschwarzen Haare weiß geworden, sind meine
Muskeln erschlafft und meine Nerven zerrüttet, so daß ich bei der
kleinsten Anstrengung zittere und mich vor einem Schatten fürchte.
Wissen Sie, daß ich kaum diese kleine Felsspitze hinabblicken kann,
ohne schwindlig zu werden?«

		Die kleine Felsspitze, über deren Abhang er sich so weit
hinübergeworfen hatte, daß das größere Gewicht seines Körpers in
freier Luft schwebte, und ihn nur die angepreßten Ellenbogen auf
dem schlüpfrigen Fels vor dem Absturz schützten – diese kleine
Felsspitze erhob sich in einer glatten, schwarzglänzenden Fläche
einige fünfzehn- [bookmark: page241] oder sechszehnhundert Fuß aus der unter uns
liegenden Welt von Klippen empor. Nichts hätte mich dazu gebracht,
näher als ein halbes Dutzend Meter an den Rand heranzukommen. Im
Gegenteil, die gefahrvolle Lage meines Gefährten erregte mich so
sehr, daß ich mich in ganzer Länge zu Boden warf und mich an dem in
der Nähe befindlichen Gesträuch festhielt. Ich wagte nicht einmal
zum Himmel emporzublicken, denn ich kämpfte vergebens gegen die
Vorstellung an, bei einem solchen wilden Sturm seien selbst die
Grundfesten des Felsens in Gefahr, erschüttert zu werden. Es
dauerte eine ganze Zeit, bis meine Vernunft mir so viel Mut
eingeflößt hatte, daß ich mich hinsetzte und in die Ferne
schaute.

		»Sie müssen diese Ängstlichkeit überwinden«, sagte der Führer,
»denn ich habe Sie hierher gebracht, weil Sie von hier aus am
besten den Schauplatz der von mir erwähnten Geschichte überblicken
können, und weil ich Ihnen hier, wo Sie alles vor Augen haben, das
Ganze erzählen will.

		Wir befinden uns jetzt«, fuhr er dann in seiner ihm eigenen,
umständlichen Art fort, »dicht an der norwegischen Küste unter dem
achtundsechzigsten Breitengrad in der großen Provinz Nordland, in
dem wüsten Bezirk der Lofoten. Der Berg, auf dessen Gipfel wir
sitzen, heißt Helseggen, der Bewölkte. Nun erheben Sie sich einmal
etwas höher – halten Sie sich an dem Gestrüpp fest, wenn Sie sich
schwindlig fühlen – und blicken Sie über den Nebelgürtel unter uns
auf die See hinaus.«

		Schwindlig blickte ich auf und sah einen weiten Ausschnitt des
Ozeans, dessen Wasser so tintenschwarz war, daß mir unwillkürlich
der Bericht des nubischen Geographen [bookmark: page242] über das Mare Tenebrarum einfiel. Ein
noch traurigeres und öderes Panorama kann sich eine menschliche
Phantasie nicht vorstellen. Zur Rechten und zur Linken erstreckten
sich, so weit der Blick reichen konnte, wie gewaltige Mauerwälle
Linien von häßlich schwarzen und steilen Klippen, deren öder
Charakter noch durch die Brandung verstärkt wurde, die weiß und
gespensterhaft schäumend, heulend und schreiend immer wieder
dagegen anschlug. Gerade gegenüber dem vorspringenden Berg, auf
dessen Gipfel wir uns befanden, lag etwa fünf oder sechs Meilen
entfernt im Meer eine kleine, blaßfarbige Insel, die man eigentlich
nur an der Wildnis der sie umschäumenden Brandung erkannte. Zwei
Meilen näher am Land erhob sich eine andere, noch kleinere, die
ganz aus unfruchtbarem Fels bestand und in unregelmäßigen Abständen
von Gruppen dunkler Klippen umgeben war.

		Zwischen der entfernter liegenden Insel und der Küste bot das
Meer einen ganz ungewöhnlichen Anblick. Obgleich in diesem
Augenblick ein so starker Sturm landeinwärts wehte, daß draußen auf
hoher See eine dagegen ankämpfende Brigg fast fortwährend unter
Wasser tauchte, war hier drinnen von stürmischem Wetter nichts zu
merken, und nur ganz kleine, wilde Sturzwellen spritzten zornig
auf, ohne eine bestimmte Richtung zu zeigen. Schaum aber sah man
nur in unmittelbarer Nachbarschaft der Felsen.

		»Die Insel da draußen«, fuhr der alte Mann fort, »nennen die
Norweger Värö, die in der Mitte Mosken. Die nordwärts gelegene ist
die Insel Ambaaren. Dort sind Islesen, Hotholm, Keildholm, Suaven
und Buckholm, und weiter hinaus, zwischen Mosken und Värö, [bookmark: page243] befinden sich
Otterholm, Flimen, Sandflesen und Stockholm. So heißen die Inseln,
aber warum man ihnen überhaupt Namen gegeben hat, das verstehen
wohl weder Sie noch ich. Hören Sie jetzt etwas? Sehen Sie eine
Veränderung im Wasser?«

		Wir befanden uns seit etwa zehn Minuten auf dem Gipfel des
Helseggen. Während des Aufstiegs, der von dem Innern des Landes aus
stattfand, hatten wir vom Meere überhaupt nichts sehen können.
Jetzt aber vernahm ich ein lautes und langsam anschwellendes Tosen,
das wie das Brüllen einer Büffelherde auf einer amerikanischen
Prärie klang, und im gleichen Augenblick verwandelte sich plötzlich
die stoßende Bewegung der Wellen in einen Sturm, der rasend nach
Osten wehte. Noch während meines Hinstarrens gewann der Sturm eine
ungeheure Wucht, die mit jeder Sekunde zunahm. In fünf Minuten war
die ganze See bis Värö hin in einem wütenden Aufruhr, der sich am
stärksten zwischen Mosken und der Küste austobte. Die Oberfläche
des Wassers war in tausend miteinander kämpfende Kanäle zerrissen.
Sie schwoll an und kochte und zischte, sie bildete unzählige,
riesige Wirbel und bewegte sich dabei mit einer Geschwindigkeit
nach Osten, wie man sie nur bei einem abschüssigen Wasserfall
sieht.

		Wenige Minuten später trat in dem Bild eine neue, radikale
Veränderung ein. Die Fläche des Wassers wurde etwas ruhiger, und
die Wirbel verschwanden einer nach dem andern, während gewaltige
Schaumstreifen sichtbar wurden. Die Streifen dehnten sich immer
mehr aus, verbanden sich miteinander und schienen allmählich die
Form eines großen Trichters anzunehmen. Plötzlich [bookmark: page244] – ganz plötzlich – hatten
sie einen Kreis von ungefähr einer Meile im Durchmesser um einen
deutlich sichtbaren Strudel gebildet. Der Rand dieses gewaltigen
Strudels war von einem breiten Gürtel leuchtenden Schaums umgeben,
im Innern aber gähnte ein tiefer Abgrund, der von einer glatten und
schwarzglänzenden Wasserwand gebildet wurde. Dieselbe senkte sich
in einem Winkel von etwa fünfundvierzig Grad und jagte mit leichten
Hebungen und Senkungen in betäubender Geschwindigkeit im Kreise
herum, wobei sie ein kreischendes, brüllendes Tosen ausstieß, wie
es kaum der gewaltige Niagarafall zum Himmel sendet.

		Der Berg erbebte bis in seinen Grund hinein, und die Felsen
zitterten. Ich warf mich aufs Gesicht und klammerte mich ganz
erschüttert an den spärlichen Graswuchs.

		»Dies kann unmöglich etwas anderes sein«, sagte ich endlich zu
dem alten Mann, »als der gewaltige Strudel des Maelstroms.«

		»So wird er manchmal genannt«, erwiderte er. »Wir Norweger aber
nennen ihn den Mosköstrom nach der vor uns liegenden Insel
Mosken.«

		»Sie haben den Strudel nun gut betrachten können«, fuhr der Alte
nach einer Weile fort, »und wenn Sie jetzt um diesen Felsen
herumkriechen, so daß Sie ihn im Rücken haben und gegen das Brausen
etwas geschützt sind, dann will ich Ihnen eine Geschichte erzählen,
aus der Sie ersehen können, daß ich den Mosköstrom gründlich
kenne.«

		Ich tat, wie er mir sagte, und als ich mich gesetzt hatte,
begann er seine Erzählung.

		[bookmark: page245] »Ich
und meine beiden Brüder, wir besaßen einst eine als Schoner
aufgetakelte Schmack von ungefähr siebzig Tonnen Gewicht, mit der
wir an den Inseln hinter Mosken nahe bei Värö zu fischen pflegten.
Gerade in den heftigsten Strudeln ist zu gewissen Zeiten der beste
Fischfang, wenn man nur den Mut hat, dorthin zu gehen. Aber von all
den Küstenleuten an den Lofoten waren wir drei doch die einzigen,
die regelmäßig nach diesen Inseln hinausfuhren. Die gewöhnlichen
Fangplätze liegen vielmehr südlich, und man kann dort zu jeder
Stunde ohne große Gefahr fischen, deshalb werden sie auch allgemein
vorgezogen. Aber hier zwischen den Klippen finden sich an
ausgesuchten Stellen nicht nur die feinsten Arten, sondern auch so
reichliche Mengen, daß wir manchmal an einem einzigen Tag mehr
fingen als die etwas furchtsameren Fischer in einer Woche. Es war
aber auch wirklich ein verzweifeltes Wagnis – statt zu arbeiten,
setzten wir unser Leben aufs Spiel, und der Mut ersetzte uns das
Kapital.

		In einer Bucht, etwa fünf Meilen nördlich von hier, hielten wir
gewöhnlich unsere Schmack und pflegten bei schönem Wetter die
fünfzehn Minuten dauernde Stillwasserzeit zu benutzen, um den
Hauptkanal des Mosköstroms an einer vom Strudel entfernt liegenden
Stelle zu kreuzen und irgendwo vor Otterholm oder Sandflesen, wo
die Brandung etwas stiller ist als anderswo, vor Anker zu gehen.
Bei der Rückkehr paßten wir eine gleiche Zwischenzeit in der
Wasserbewegung ab. Niemals aber wagten wir unsere Fahrt ohne einen
stetigen Seitenwind, den wir sicher für die Hin- und Rückfahrt
benutzen [bookmark: page246]
konnten, und haben uns dabei selten in unserer Berechnung geirrt.
Zweimal im Verlauf von sechs Jahren waren wir wegen tödlicher
Windstille, die hier übrigens sehr selten eintritt, gezwungen, eine
ganze Nacht vor Anker zu liegen. Und einmal mußten wir fast eine
Woche draußen liegen bleiben, wobei wir fast verhungerten, weil
kurz nach unserm Eintreffen ein Sturm ausbrach, der die Rückfahrt
über die Stromrinne zu gefährlich machte. Bei dieser Gelegenheit
wären wir übrigens trotz aller unserer Gegenbemühungen auf die hohe
See hinausgetrieben worden (denn die Strudel warfen uns so wild
herum, daß wir den Anker lösen mußten), hätte uns nicht eine nach
dem Land zugehende Strömung gefaßt, die uns nach Flimen trieb, wo
wir glücklich landen konnten. Ich könnte Ihnen nicht den
zwanzigsten Teil von all den Schwierigkeiten erzählen, die wir in
unseren Fischgründen hatten, denn es war ein böser Fleck selbst bei
schönem Wetter, aber es gelang uns doch noch stets, den
gefährlichen Mosköstrom ohne Unfall zu durchfahren, obgleich mir
manchmal das Herz im Leibe stille stand, wenn wir eine Minute zu
früh oder zu spät in die Stillwasserpause hineingerieten. Manchmal
war der Wind schwächer, als wir bei der Ausfahrt gedacht hatten,
und wir kamen zu langsam vorwärts, so daß wir kaum mit der Strömung
fertig werden konnten. Mein ältester Bruder hatte einen
achtzehnjährigen Sohn und ich ebenfalls zwei kräftige Burschen.
Diese hätten uns beim Steuern und dann beim Fischen von großem
Nutzen sein können, aber wenn wir auch selbst unser Leben aufs
Spiel stellten, so hatten wir doch nicht das Herz, die jungen
Menschen der Gefahr auszusetzen – [bookmark: page247] denn alles in allem, es war wirklich und
wahrhaftig eine schreckliche Gefahr.

		Es werden jetzt in einigen Tagen drei Jahre, da geschah das, was
ich Ihnen nunmehr erzählen will. Es war am 10. Juli
18 . ., ein Tag, den man in dieser Gegend nie vergessen
wird, weil damals der schrecklichste Sturm geherrscht hat, der je
vom Himmel gekommen ist. Und doch hatte den ganzen Morgen durch und
bis spät in den Nachmittag hinein ein sanfter und gleichmäßiger
Südwestwind geweht, während die Sonne so hell schien, daß der
erfahrenste Seemann unter uns nicht das, was nachher geschah,
voraussehen konnte.

		Wir drei – meine zwei Brüder und ich – waren gegen zwei Uhr
nachmittags nach den Inseln hinübergefahren und hatten bald fast
die ganze Schmack mit schönen Fischen gefüllt, die an dem Tage in
größeren Mengen kamen, als wir es je erlebt hatten. Es war genau
sieben auf meiner Uhr, als wir den Anker aufzogen und
zurückkehrten, um die schlimmste Stelle des Stromes bei
Stillwasser, das um acht Uhr eintreten mußte, zu überschreiten.

		Ein frischer Wind wehte von der Steuerbordseite, und wir kamen
schnell vorwärts, ohne an irgendeine Gefahr zu denken, denn es lag
wirklich nicht das geringste Anzeichen einer solchen vor. Plötzlich
warf uns ein Wind von Helseggen her zurück. Dies war etwas ganz
Ungewohntes – etwas, was wir nie vorher erlebt hatten – und ich
begann, eine gewisse Unruhe zu fühlen, ohne eigentlich zu wissen,
warum. Wir legten unser Boot an den Wind, konnten aber wegen der
Wirbel nicht weiterkommen, und ich wollte schon vorschlagen, zum
Ankerplatz [bookmark: page248] zurückzukehren, als wir zufällig nach
rückwärts blickten und eine merkwürdige, kupferfarbene Wolke sahen,
die mit einer höchst erstaunlichen Geschwindigkeit herankam.

		Inzwischen war der Wind, der uns zurückgeworfen hatte,
verschwunden, und wir trieben hilflos umher. Aber dieser Zustand
dauerte nur einen Augenblick, so daß wir keine Zeit fanden, darüber
nachzudenken. In weniger als einer Minute hatte uns der Sturm
erfaßt – in zwei Minuten war der Himmel vollständig mit Wolken
überzogen – und dann wurde, während uns Wolken von Gischt
überströmten, alles so finster, daß wir uns kaum noch gegenseitig
auf der Schmack erkennen konnten. Es wäre Wahnsinn, einen Sturm wie
diesen beschreiben zu wollen. Die ältesten Seeleute Norwegens haben
einen gleichen noch nie erlebt. Zwar hatten wir alle Segel noch
rechtzeitig gelöst, aber trotzdem brachen beim ersten Stoß unsere
beiden Masten, als seien sie abgesägt worden. Mit dem Großmast ging
mein jüngster Bruder, der sich daran angebunden hatte, über
Bord.

		Unser Boot glitt leicht wie eine Feder über das Wasser. Es hatte
ein vollkommen glattes Deck mit einer einzigen kleinen Luke nahe
dem Bug, und diese Luke pflegten wir vor jedem Kreuzen des Stroms
zu schließen, um uns gegen etwaige Sturzwellen zu sichern. Ohne
diesen Umstand wären wir sofort untergegangen, denn eine Zeitlang
bedeckten uns die Wellen ganz und gar. Auf welche Weise mein
ältester Bruder mit dem Leben davonkam, kann ich nicht sagen, denn
ich hatte keine Gelegenheit, danach hinzuschauen. Was mich anging,
so warf ich mich, als ich das Docksegel herabgelassen hatte, flach
aufs Verdeck, preßte meine Füße gegen den niedrigen Bugrand [bookmark: page249] und klammerte
mich mit den Händen an den Ringbolzen in der Nähe des Hauptmastes.
Es war dies offenbar das beste, was ich tun konnte, aber ich
handelte rein instinktiv, da ich viel zu verwirrt war, um denken zu
können.

		Wir befanden uns, wie ich schon sagte, eine Zeitlang unter
Wasser, ich hielt währenddessen den Atem an und klammerte mich an
den Ringbolzen. Als ich es nicht mehr aushalten konnte, erhob ich
mich, ohne meine Hände loszulassen, auf die Knie und bekam so
meinen Kopf frei. Gleich darauf schüttelte sich unser Boot, wie es
ein Hund tut, der aus dem Wasser kommt, und machte sich dadurch
etwas von den Wellen frei. Ich versuchte jetzt, Herr über die
Verwirrung zu werden, die mich ergriffen hatte, und zum Nachdenken
über das, was geschehen mußte, zu kommen, als mich jemand am Arm
ergriff. Es war mein älterer Bruder, und mein Herz schlug vor
Freude, denn ich hatte ihn schon verloren gegeben. Doch im nächsten
Augenblick verwandelte sich alle diese Freude in Entsetzen, denn er
näherte seinen Mund meinem Ohr und schrie laut das Wort:
Mosköstrom!

		Kein Mensch kann sich vorstellen, was ich in diesem Augenblick
empfand. Ich zitterte vom Kopf bis zu den Füßen, als hätte mich der
heftigste Fieberanfall gefaßt. Ich verstand nur zu gut durch dieses
einzige Wort, was er mir damit sagen wollte. Mit dem Wind, der uns
jetzt trieb, waren wir dem Strom verfallen, und nichts konnte uns
retten!

		Sie begreifen, daß wir uns beim Kreuzen des Stromkanals selbst
im schönsten Wetter weit von der eigentlichen Wirbelstelle entfernt
hielten, und daß wir stets [bookmark: page250] sorgfältig auf die Stillwasserzeit achteten.
Jetzt aber trieben wir – und dazu noch in einem solchen Sturm –
direkt auf den Abgrund zu. Sicherlich, dachte ich, erreichen wir
ihn gerade während der Wasserstille – wenigstens ist eine kleine
Hoffnung da – aber schon im nächsten Augenblick verfluchte ich mich
selbst, weil ich ein so großer Narr war, überhaupt noch auf etwas
zu hoffen. Ich wußte zu genau, daß wir verloren waren, und daß hier
auch das größte Kriegsschiff untergegangen wäre. Inzwischen hatte
sich die erste Wut des Sturmes gelegt, oder vielleicht fühlten wir
ihn nicht mehr so wie vorher, als er hinter uns herjagte.
Jedenfalls aber schwoll die See, die bis jetzt durch den Wind flach
niedergedrückt wurde, nunmehr zu hohen Bergen an. Auch der Anblick
des Himmels hatte sich merkwürdig verändert. Bis zum fernsten
Horizont war ringsumher alles pechschwarze Nacht, aber gerade über
uns entstand plötzlich in den Wolken eine kreisrunde Öffnung, durch
die der klare Himmel schien. Er war so klar, wie ich ihn nie
gesehen habe, von einem tiefen, leuchtenden Blau, durch das der
volle Mond mit einem ungewohnten Glanze herabschien. Er beleuchtete
alles um uns herum mit größter Deutlichkeit – aber, o Gott,
auf was für eine Szene warf er sein Licht!

		Ich versuchte nun, ein oder zweimal zu meinem Bruder zu
sprechen, aber auf unbegreifliche Weise hatte sich das Heulen so
verstärkt, daß er auch nicht ein einziges Wort hören konnte,
obgleich ich mit lautester Stimme schrie. Gleich darauf schüttelte
er mit seinem Kopfe, und mit einem Gesicht, so bleich wie der Tod,
winkte er mir, als wollte er sagen: Lausche!

		[bookmark: page251]
Anfangs verstand ich nicht, was er meinte, aber bald durchfuhr mich
ein entsetzlicher Gedanke. Ich zog meine Uhr aus der Tasche, sie
ging nicht. Aber als ich beim Schein des Mondes darauf blickte,
brach ich in Tränen aus und warf sie ins Meer. Sie war um sieben
Uhr stehen geblieben! Die Zeit des Stillwassers war vorbei, und der
Strom raste in voller Wut.

		Wenn ein gutgebautes Schiff richtig und nicht zu schwer beladen
ist, dann sieht es bei einem starken Sturm aus, als ob die Wellen
darunterher glitten – das Schiff reitet auf den Wellen. Nun, bisher
waren wir ganz schön geritten, aber mit einem Male erfaßte uns eine
gewaltige Woge und trug uns hoch mit sich empor, so hoch, als
sollte es in die Wolken gehen. Nie hätte ich geglaubt, daß eine
Woge sich so hoch erheben könnte. Und dann glitten wir wieder mit
einem Schwung in die Tiefe, daß ich davon elend und schwindlig
wurde, als sei ich im Traume von einem riesenhohen Berge
herabgestürzt. Aber während wir oben schwebten, hatte ich einen
schnellen Blick um mich geworfen – und dieser eine Blick besagte
alles. In einem Moment wurde mir unsere ganze Lage klar. Gerade vor
uns, nur eine Viertelmeile entfernt, lag der Wirbel des Mosköstroms
– aber er glich ebensowenig dem gewöhnlichen Mosköstrom, wie der
Wirbel, den Sie jetzt sehen, einem Mühlbach. Hätte ich nicht
gewußt, wo wir waren und was uns erwartete, ich würde den Platz
überhaupt nicht erkannt haben. So aber schloß ich meine Augen vor
Entsetzen. Wie im Krampf preßten sich meine Augenlider
zusammen.

		Es kann nicht mehr als zwei Minuten später gewesen sein, da
fühlten wir plötzlich, wie die Wellen sich unter [bookmark: page252] uns senkten, und wir
wurden in Schaum eingehüllt. Das Boot machte eine scharfe
Halbwendung nach Backbord und schoß blitzgeschwind in der neuen
Richtung davon. In demselben Augenblick ertrank das heulende Tosen
des Wassers vollständig in einer Art schrillem Kreischen, als ob
viele tausend Dampfschiffe zu gleicher Zeit ihre Ventile geöffnet
hätten. Wir befanden uns jetzt in dem Schaumgürtel, der immer den
Wirbel umgibt, und ich glaubte natürlich, daß wir im nächsten
Augenblick hinabstürzen würden in den Abgrund, in den ich wegen der
ungeheuren Geschwindigkeit, mit der wir uns jetzt bewegten, nur
undeutlich hineinsehen konnte. Aber das Schiff schien überhaupt
nicht im Wasser zu sinken, sondern wie eine Wasserblase über die
Oberfläche der Brandung hinwegzugleiten. Steuerbordseits befand
sich der Wirbel, backbordseits die See, die sich wie eine riesige
schwankende Wand zwischen uns und den Horizont schob.

		Es mag Ihnen seltsam erscheinen, aber jetzt, da wir ganz in der
Gewalt des Abgrunds waren, fühlte ich mich gefaßter als vorher, da
wir uns ihm näherten. Seit ich überzeugt war, daß es keine Hoffnung
mehr gab, verlor ich viel von dem Schrecken, der mich anfangs so
entnervt hatte. Ich glaube, es war Verzweiflung, die meinen Mut
stärkte.

		Es mag wie Prahlerei erscheinen, was ich hier der Wahrheit gemäß
erzähle, aber jedenfalls begann ich jetzt darüber nachzudenken,
welch eine wundervolle Sache es doch sei, in solcher Art zu
sterben, und wie töricht es wäre, vor einer so erhabenen Entfaltung
göttlicher Macht auf etwas so Hinfälliges zu achten, wie gerade
mein Einzelleben. Ich glaube, ich errötete vor Scham, als mir
dieser [bookmark: page253]
Gedanke durch den Kopf schoß. Nach einer kleinen Weile erfaßte mich
eine scharfe Neugierde, mir den Strudel selbst anzusehen. Ich
fühlte tatsächlich einen brennenden Wunsch, seine Tiefen zu
erforschen, wobei mir mein Schicksal gleichgültig war. Es schmerzte
mich höchstens, daß ich meinen Kameraden an der Küste nichts von
den Geheimnissen erzählen könnte, die ich entdecken würde. Es waren
dies ja eigentlich für einen Menschen in meiner Lage seltsame
Phantasien, und ich habe später manchmal gedacht, daß mir das ewige
Herumrasen des Bootes in dem Trichter doch den Kopf etwas verwirrt
gemacht hat.

		Es gab einen anderen Umstand, der mich etwas beruhigte, und das
war das Aufhören des Windes, der uns in unserer gegenwärtigen Lage
nicht mehr erreichen konnte. Sie haben ja selbst gesehen, daß der
Schaumgürtel beträchtlich unter dem Meeresspiegel liegt, und damals
türmten sich die Wogen wie hohe schwarze Berge rings um uns her.
Wenn Sie nie zur See gefahren sind, dann können Sie sich auch keine
Vorstellung davon machen, in welchem Maße Sturm und Gischt auf die
Geistesbesinnung wirken. Sie blenden, betäuben, ersticken den
Menschen und nehmen ihm jede Fähigkeit zu handeln oder zu
überlegen. Aber wir waren jetzt fast ganz von diesen Qualen befreit
– es ging uns wie zum Tode Verurteilten, denen man manche
Annehmlichkeit zukommen läßt, die man ihnen bis zur Verurteilung
versagt.

		Wie oft wir in dem Schaumgürtel herumkreisten, läßt sich
unmöglich sagen. Fast eine Stunde lang machten wir diese Runde,
wobei wir mehr flogen als schwammen und langsam immer mehr in die
Mitte des Streifens gerieten, bis wir an den schrecklichen inneren
Rand streiften. Die [bookmark: page254] ganze Zeit über hatte ich den Ringbolzen nicht
losgelassen, während mein Bruder, der im Heck des Schiffes lag,
sich an einem kleinen leeren Wasserfaß festhielt, das fest
angebunden und deshalb der einzige Gegenstand auf dem Verdeck war,
der beim Stoß des Sturmes nicht über Bord geschwemmt wurde. Als wir
den Rand des Abgrundes erreichten, ließ er das Faß fahren und
strebte nach dem Ringbolzen, wobei er in seiner besinnungslosen
Angst versuchte, meine Hände davon loszureißen, da wir beide daran
nicht Platz hatten. Mit einem tiefen Schmerz bemerkte ich diesen
Versuch – obgleich ich wußte, daß ihn nur der Wahnsinn dazu trieb,
daß ihn die bloße Furcht toll gemacht hatte. Dennoch wollte ich
nicht mit ihm um diesen Halt kämpfen, es war ja so gleichgültig, ob
einer von uns sich überhaupt noch festhielt. Ich glitt deshalb nach
hinten und ergriff das Faß, was mir ohne große Schwierigkeiten
gelang. Die Schmack flog ja ganz gleichmäßig dahin und schwankte
nur etwas hin und her von dem ungeheuren Schwung des Wirbels. Kaum
hatte ich sicher meine neue Lage erreicht, als das Schiff einen
wilden Ruck nach Steuerbord machte und wir kopfüber in den Abgrund
stürzten. Ich murmelte noch schnell ein Stoßgebet und dachte, alles
sei vorüber.

		Als ich den schaurigen Schwung des Abstürzens fühlte, klammerte
ich mich instinktiv fester an das Faß an und schloß meine Augen.
Einige Sekunden lang wagte ich es nicht, sie zu öffnen, denn ich
erwartete mein sofortiges Ende und wunderte mich, daß ich noch
nicht im Todeskampf mit dem Wasser schwebte. Aber Minute auf Minute
verstrich, und ich lebte noch immer. Das Gefühl des Fallens hatte
aufgehört, und die Bewegung des [bookmark: page255] Schiffes schien mir fast die gleiche zu
sein wie oben im Schaum, nur daß es jetzt mehr auf der Seite lag.
Ich faßte schließlich Mut und warf einen Blick auf die Szene.

		Nie werde ich die Empfindung des Grauens, des Schreckens und des
Staunens vergessen, mit der ich um mich schaute. Das Boot schien
wie durch Zauberkraft in halber Höhe an der Innenwand eines Kamins
von ungeheurem Durchmesser zu hängen, dessen Wände man für Ebenholz
gehalten hätte, wäre nicht die verwirrende Geschwindigkeit gewesen,
mit der sie herumrasten und gespensterhaft leuchteten. Denn der
Vollmond, der noch immer durch die kreisrunde Öffnung in den Wolken
schien, sandte seine Strahlen in einer Flut goldner Glorie an den
schwarzen Wänden hinunter bis tief in die fernsten Abgründe des
Schlundes.

		Im ersten Augenblick war ich zu verwirrt, um genau sehen zu
können. Der überwältigende Eindruck einer schrecklichen Erhabenheit
war alles, was mir zum Bewußtsein kam. Als ich mich aber etwas
erholt hatte, senkte sich mein Blick unwillkürlich nach unten. Ich
hatte in dieser Richtung einen freien Ausblick durch die Art, wie
die Schmack an der Wand des Kamins hing. Ihr Deck lag nämlich
parallel zur Wasserfläche, diese aber senkte sich in einem Winkel
von mehr als fünfundvierzig Grad nach unten, so daß wir eigentlich
schräg auf der Seite lagen. Ich bemerkte aber trotzdem, daß es mir
kaum mehr Schwierigkeit bot, mich mit Händen und Füßen
festzuhalten, als wenn das Verdeck wagerecht gelegen hätte. Ich
schrieb dies wohl mit Recht der ungeheuren Geschwindigkeit zu, mit
der wir herumkreisten. [bookmark: page256]

		Die Mondstrahlen schienen die tiefe Schlucht bis zum Boden
abzusuchen, aber trotzdem konnte ich nichts deutlich unterscheiden
wegen des dichten Nebels, der dort unten alles einhüllte. Ein
wundervoller Regenbogen wölbte sich über ihm, wie jene schmale und
schwankende Brücke, die nach dem Glauben der Muselmänner der
einzige Pfad zwischen Zeit und Ewigkeit ist. Dieser Nebel oder
Schaum wurde ohne Zweifel durch das Reiben der Trichterwände auf
dem Boden herbeigeführt, aber das hallende Tosen, das aus diesem
Nebel zum Himmel emporstieg, wage ich wirklich nicht zu
beschreiben.

		Unser erstes Hinabgleiten von dem Schaumgürtel in den Abgrund
hatte uns sofort ein großes Stück nach unten gebracht. Dann vollzog
sich unser Weitersinken aber sehr viel langsamer. Immerzu flogen
wir herum, aber nicht in gleichförmiger Bewegung – sondern in
schwindelerregenden Stößen, die uns manchmal nur ein paar hundert
Meter weit, manchmal auch fast um den ganzen Kreis herumwarfen. Die
Senkung bei jeder Bewegung war langsam, aber deutlich
bemerkbar.

		Als ich die weite Fläche flüssigen Ebenholzes, die uns trug,
überblickte, bemerkte ich, daß unser Boot nicht der einzige
Gegenstand im Bereich des Wirbels war. Über uns und unter uns waren
Schiffstrümmer, große Massen Bauholz und Baumstämme sichtbar,
ebenso auch kleinere Gegenstände, Möbelstücke, zerbrochene Kästen,
Fässer und Faßteile. Ich beschrieb Ihnen schon die unnatürliche
Wißbegierde, die mich an Stelle meines ursprünglichen Schreckens
ergriffen hatte. Sie schien immer größer zu werden, je mehr wir uns
unserm entsetzlichen Untergang näherten. Ich begann jetzt mit einem
seltsamen Interesse [bookmark: page257] die zahlreichen Gegenstände zu beobachten, die
um uns herumschwammen. Ich muß wohl phantasiert haben, denn ich
fand einen Genuß darin, über die verschiedenartige Geschwindigkeit
nachzugrübeln, mit der die einzelnen Dinge hinabsanken. ›Diese
Kiefer‹, so sprach ich einmal zu mir, ›wird sicherlich der nächste
Gegenstand sein, der den schrecklichen Sturz macht und
verschwindet‹. Und dann war ich enttäuscht, als ich sah, daß ein
holländisches Wrack die Kiefer überholte und zuerst hinabging.
Schließlich, als ich mich ein paarmal so verrechnet hatte, kam ich
auf den Gedanken, bei dem meine Glieder wieder zu zittern und mein
Herz heftig zu schlagen begann.

		Es war aber keine neue Angst, die mich so erregte, sondern das
Aufdämmern einer neuen Hoffnung. Diese Hoffnung bestand zum Teil
aus Erinnerungen, zum Teil aus Beobachtungen. Ich dachte an die
vielerlei Dinge, die an die Küste der Lofoten angeschwemmt wurden,
nachdem sie der Mosköstrom verschluckt und wieder ausgespien hatte.
In den meisten Fällen waren die Gegenstände so zerschunden, daß sie
nur noch aus Splittern zu bestehen schienen, aber einige wenige
waren, dessen erinnerte ich mich deutlich, überhaupt gar nicht
zerstört. Nun gab es für diesen Unterschied nur die eine Erklärung,
daß die zersplitterten Teile solche waren, die ganz von dem Abgrund
des Strudels verschluckt wurden, während die andern so spät in den
Trichter gerieten oder aus irgend einem Grunde so langsam sanken,
daß sie den Boden überhaupt nicht erreichten, sondern durch die
Rückkehr der Flut rechtzeitig wieder emporgetrieben wurden. Ich
machte dabei die Beobachtung, daß schwerere Körper schneller sanken
als leichtere, und sah nach jeder Umkreisung, wie einzelne [bookmark: page258] Gegenstände,
die sich vorher mit uns auf einer Höhe befunden hatten, jetzt immer
höher über uns schwebten, als seien sie inzwischen überhaupt nicht
gesunken.

		Ich überlegte nun nicht länger, was ich tun sollte, sondern
beschloß, mich fest an mein Faß zu binden, es von dem Verdeck zu
lösen und mich damit ins Wasser zu stürzen. Durch Zeichen erregte
ich die Aufmerksamkeit meines Bruders, indem ich auf die an uns
vorbeifließenden Fässer wies und alles tat, um ihm meine Absicht
verständlich zu machen. Ich glaubte schließlich auch, daß er mich
verstanden hätte, aber er schüttelte nur verzweifelt den Kopf und
weigerte sich, seinen Halt an dem Ringbolzen aufzugeben. Es war
unmöglich, ihn zu erreichen, die Umstände erlaubten auch kein
weiteres Zögern mehr. So überließ ich ihn denn mit bitterem
Widerstreben seinem Schicksal, band mich mit dem Tau, das ich vom
Verdeck löste, an das Faß fest und stürzte mich, ohne noch einen
Augenblick zu überlegen, ins Wasser.

		Die Folgen waren genau, wie ich es gehofft hatte. Da ich Ihnen
ja selbst diese Geschichte erzähle – da Sie sehen, daß ich wirklich
entkommen bin und die Art meiner Rettung kennen, so will ich meine
Geschichte schnell zu Ende bringen. Es verging vielleicht eine
Stunde, nachdem ich die Schmack verlassen hatte, und sie schwebte
jetzt tief unter mir. Plötzlich schoß sie drei- oder viermal wild
im Kreise herum und stürzte dann mit meinem geliebten Bruder
kopfüber und für immer in das Chaos von Schaum hinein. Das Faß, an
dem ich mich angebunden hatte, war nicht viel tiefer als noch
einmal die halbe Strecke bis zum Boden des Trichters gesunken, als
eine große Veränderung im Charakter des Strudels eintrat. [bookmark: page259] Die Seitenwände
des riesigen Trichters wurden immer weniger abschüssig, die
Geschwindigkeit der kreisenden Bewegung ließ nach. Nach und nach
verschwand auch der Schaum und der Regenbogen, bis sich der Boden
des Abgrunds langsam zu heben schien. Der Himmel war klar, der Wind
hatte nachgelassen, und in glänzendem Licht ging im Westen der
Vollmond unter, als ich mich vor den Küsten der Lofoten auf dem
Meere schwimmend fand, gerade über der Stelle, wo vorher der
Strudel des Mosköstroms gewütet hatte. Es war Stillwasserzeit –
doch hoben sich infolge des Sturmes die Wellen noch immer
bergehoch. Heftig wurde ich in den Stromkanal gerissen und in
wenigen Minuten an der Küste vorbei nach den Fangplätzen der
Fischer geführt. Ein Boot nahm mich auf, aber ich war völlig
erschöpft und hatte durch die Erinnerung an die überstandene
furchtbare Gefahr meine Sprache verloren. Es waren meine alten
Kameraden und täglichen Gefährten, die mich an Bord nahmen, aber
sie erkannten mich ebensowenig, wie sie einen Wanderer aus dem Land
der Toten erkannt hätten. Mein Haar, das am Tage vorher noch
rabenschwarz gewesen, war nun so weiß, wie Sie es jetzt sehen. Man
behauptet auch, daß der ganze Ausdruck meines Gesichts sich
verändert habe. Ich erzählte ihnen meine Geschichte, aber sie
glaubten sie nicht. Ich erzähle sie heute Ihnen und kann doch
schwerlich erwarten, daß Sie mir mehr Glauben schenken als die
Fischer auf den Lofoten.« [bookmark: page260]

		 

		 

	
		
		William Wilson

		Ich will mich hier William Wilson nennen, und die reinen
Blätter, die jetzt vor mir liegen, sollen mit meinem richtigen
Namen nicht beschmutzt werden. Dieser ist ja auch viel zu sehr der
Gegenstand des Abscheus, des Entsetzens, der Verachtung meiner
Mitmenschen geworden. Hat sich nicht bis in die fernsten Winkel des
Erdballs der öffentliche Unwille über meine unerhörten Schandtaten
verbreitet? O Auswurf des allerniedrigsten Auswurfs! Bist du
nicht auf ewig tot für die schöne Welt? Für ihre Freuden und Blüten
und ihre goldenen Träume? Und schwebt nicht eine dichte, häßliche,
endlose Wolke zwischen deinem Hoffen und dem Himmel?

		Ich möchte, selbst wenn ich es könnte, hier heute keinen Bericht
über meine letzten, von unaussprechlichem Elend und unverzeihlichen
Verbrechen erfüllten Jahre hinschreiben. Diese Zeit – die der
letzten Jahre – hat mit einem plötzlichen Anwachsen meiner
Verworfenheit begonnen, deren Ursprung zu schildern der einzige
Zweck meiner Aufzeichnungen ist. Die meisten Menschen werden
gradweise schlechter, von mir aber fiel tatsächlich in einem
Augenblick alles Gute wie ein Mantel herab. Von verhältnismäßig
schlechter Harmlosigkeit ging ich mit einem Riesenschritt über alle
Ungeheuerlichkeiten eines Heliogabal hinaus.

		[bookmark: page261] Welch ein
Zufall, welch ein Ereignis dieses Böse in mir zum Ausbruch brachte,
will ich so gleichmütig wie möglich erzählen. Mein Tod ist nahe,
und der Schatten, der ihm vorausfliegt, hat einen besänftigenden
Einfluß auf meine Seele ausgeübt. In dem Augenblick, da sich das
dunkle Tal mir öffnet, sehne ich mich nach dem Mitgefühl, ich hätte
bald gesagt, nach dem Mitleid meiner Mitmenschen. Ich möchte sie
gern glauben machen, daß ich gewissermaßen ein Sklave von Umständen
war, die mit übermenschlicher Kraft wirkten. Ich möchte, daß sie in
der Wüste meiner Irrtümer doch auch die Oase eines bösen Schicksals
bemerken. Ich möchte ihnen, wenn sie es erlauben, zu bedenken
geben, daß, so groß auch immer Versuchung auf einzelnen Menschen
gelastet haben mag, doch niemals ein Mensch so schwer wie ich
versucht worden ist, und daß sicherlich keiner einen solchen Fall
getan hat. Aus dem gleichen Grunde hat wohl auch niemand so wie ich
gelitten. Habe ich denn nicht immer wie im Fieber gelebt? Sterbe
ich jetzt nicht in Angst und Grauen als Opfer der wahnsinnigsten
Visionen, die sich je unter dem Mond ereignet haben?

		Ich stamme aus einem Geschlecht, das zu allen Zeiten durch sein
phantastisches und leicht erregbares Temperament aufgefallen ist,
und gab schon in frühester Kindheit Beweise, wie sehr ich diesen
Familiencharakter geerbt hatte. Je mehr ich heranwuchs, desto
stärker prägte es sich aus, so daß meine Freunde manchen Grund zur
Beunruhigung hatten und ich mir selbst häufig Schaden zufügte. Ich
wurde eigenwillig, überließ mich den wildesten Launen und
unbeherrschtesten Leidenschaften. Meine willensschwachen und an
ähnlichen Fehlern leidenden [bookmark: page262] Eltern konnten nur wenig zur Unterdrückung meiner
schlechten Neigungen tun. Einige schwache und unzulängliche
Versuche versagten ganz und bestärkten mich nur im Triumph des
Bösen. Von da ab wurde meine Stimme im Hause Gesetz, und in einem
Alter, wo die meisten Kinder noch am Gängelband geführt werden,
überließ man mich schon meinem eigenen Willen, und ich konnte tun
und lassen, was mir behagte.

		Meine frühesten Erinnerungen aus meiner Schulzeit knüpfen sich
an ein großes, weitschweifiges Gebäude im elisabethanischen Stil,
das in einem düster aussehenden englischen Städtchen mit ganz alten
Häusern lag und von einer großen Menge riesiger und zerfallener
Bäume umgeben war. Wirklich, diese alte, ehrwürdige Stadt bildete
einen traumhaft stillen Winkel. Noch jetzt glaube ich die kühle
Frische der dunkelschattigen Alleen zu fühlen, den Duft der
unzähligen Sträucher einzuatmen und wieder mit unsagbarem Entzücken
den tiefen, hohlen Klang der Kirchenglocke zu hören, die nach jeder
Stunde mit einem plötzlichen Dröhnen die versonnene Stille
unterbrach, in der der gezackte gotische Turm in Schlaf gebettet
lag.

		Umgeben von den schweren Mauern dieses alten Schulgebäudes
verbrachte ich, aber ohne Abneigung und Widerwillen, das dritte
Jahrfünft meines Lebens. Das an Einfällen so reiche Gehirn des
Kindes braucht nicht viele äußere Eindrücke, um sich zu
beschäftigen oder zu unterhalten, und die scheinbar so traurige
Eintönigkeit des Schullebens barg für mich tiefere Erregungen, als
mir der Luxus meiner reiferen Jugend und die Verbrechen meiner
Mannesjahre geboten haben. Trotzdem glaube [bookmark: page263] ich, daß meine erste geistige
Entwicklung eine ziemlich ungewöhnliche, ja vielleicht unnatürliche
gewesen ist. Gewöhnlich üben die Ereignisse der Kindheit auf das
Leben im reiferen Alter doch selten eine bestimmtere Wirkung aus.
Alles ist grauer Schatten – ist schwaches, unbestimmtes Erinnern –
eine unbestimmte Menge dürftiger Vergnügen und eingebildeter
Leiden. Bei mir ist das nicht so. Ich muß als Kind alles das schon
mit männlicher Energie empfunden haben, was noch jetzt mit
unvergänglichen Linien tief und fest in mein Gedächtnis eingegraben
ist.

		Und wirklich gaben mir mein Feuer, mein begeistertes Fühlen und
das Gebietende meines Wesens einen hervorragenden Platz unter
meinen Mitschülern, und nach und nach gewann ich eine gewisse
Herrschaft über alle Gleichaltrigen – mit einer einzigen Ausnahme.
Diese Ausnahme war ein Schüler, der, obgleich er nicht mit mir
verwandt war, doch denselben Vornamen und Familiennamen wie ich
trug. Übrigens braucht man das noch nicht für ein besonders
merkwürdiges Zusammentreffen zu halten, denn mein Name war trotz
meiner sehr vornehmen Abstammung auch unter den niederen Klassen
sehr gebräuchlich. Mein Namensvetter nun wagte es allein in meiner
Klasse, mit mir zu wetteifern und bei Sport und Spiel mir
entgegenzutreten. Er widersprach meinen Worten, unterwarf sich
nicht meinem Willen und durchkreuzte bei jeder Gelegenheit meine
Pläne.

		Nun gibt es nirgendwo auf der Welt einen so grenzenlosen
Despotismus wie den, den ein überlegener Geist in der Knabenzeit
über seine weniger energischen Spielgefährten ausübt. Wilsons
Rebellion war für mich eine [bookmark: page264] Quelle fortwährender Verlegenheit, und das um
so mehr, weil ich zwar öffentlich ihm und seinen Anmaßungen in
prahlerischem Hohn entgegentrat, innerlich ihn aber fürchtete und
wußte, daß die Leichtigkeit, mit der er es mit mir aufnahm, ein
Beweis für seine tatsächliche Überlegenheit war. Aber von dieser
Überlegenheit oder auch nur Gleichheit hatte niemand außer mir eine
Ahnung, denn meine Kameraden waren in dieser Beziehung mit
Blindheit geschlagen. In Wirklichkeit zeigte sich auch sein
Wettbewerb, sein Widerstand und besonders sein hartnäckiges und
zähes Durchkreuzen meines Wollens mehr im geheimen. Von dem
Ehrgeiz, der mich antrieb, und der leidenschaftlichen Energie,
durch die ich Erfolge gewann, schien er gar nichts in sich zu
haben, so daß es aussah, als handle er nur aus einem seltsamen
Wunsch, mich zu ärgern, zu verblüffen oder zu quälen. Manchmal aber
bemerkte ich mit einem Gefühl des Staunens, der Beschämung und der
Wut, wie er in seine Beleidigungen, Kränkungen und Widersprüche
einen ganz unangebrachten und mir unangenehmen Ausdruck der
Zuneigung hineinmischte. Ich schrieb dieses seltsame Benehmen einer
tiefen Selbstverachtung zu, die sich unter einer Miene überlegener
Gönnerschaft verbarg.

		Vielleicht war es diese letzte Eigenheit seines Benehmens, die
in Verbindung mit der Gleichheit unserer Namen und der Tatsache,
daß wir am gleichen Tag in die Schule eingetreten waren, in den
oberen Klassen des Instituts die Meinung verbreitete, wir seien
Brüder. Nun war Wilson, wie ich schon erwähnt habe, auch nicht im
entferntesten mit meiner Familie verwandt. Trotzdem hätte man uns
sogar für Zwillinge halten können, denn [bookmark: page265] wie ich nach dem Verlassen des
Instituts zufällig erfuhr, ist mein Namensvetter merkwürdigerweise
genau wie ich am neunzehnten Januar 1809 geboren worden.

		Seltsam mag es auch erscheinen, daß ich trotz des fortwährenden
Unbehagens, das mir der Wettbewerb Wilsons und sein unerträglicher
Trieb, mir zu widerstreiten, verursachte, es doch nicht dazu
bringen konnte, ihn wirklich zu hassen. Wir hatten zwar fast jeden
Tag einen Streit, bei dem ich stets vor der Öffentlichkeit den Sieg
davontrug, er mich aber heimlich irgendwie fühlen ließ, daß er ihn
verdient habe, doch kam es infolge meines Stolzes und seiner
inneren Würde nie zu einem völligen Abbruch unserer Beziehungen.
Auf der anderen Seite gab es soviel Gemeinsames in unserem Wesen,
daß sich vielleicht ohne unsere Rivalität zwischen uns eine gewisse
Freundschaft entwickelt hätte. Es ist wirklich schwer, meine
Gefühle, die ich zu ihm hegte, richtig zu beschreiben. Sie bildeten
eine bunte Mischung der widerstrebendsten Dinge. Es war darunter
eine verdrießliche Abneigung, die aber nicht zum Haß auswuchs,
etwas Achtung und noch mehr Respekt, sehr viel Furcht und eine
ganze Welt unbezähmbarer Neugierde. Für den Menschenkenner brauche
ich nicht hinzuzufügen, daß Wilson und ich auch ganz
unzertrennliche Gefährten waren.

		Natürlich führte das unnatürliche Verhältnis, das zwischen uns
herrschte, dazu, allen meinen häufigen, teils offenen, teils
versteckten Angriffen gegen ihn einen scherzhaften Charakter zu
geben. Und so sehr ich ihn dadurch verletzen wollte, zu offener und
ernsthafter Feindschaft ging ich doch nicht über. Aber meine
Versuche, so witzig ich sie vorbereitet hatte, waren doch selten
erfolgreich, denn [bookmark: page266] mein Namensvetter besaß jene selbstverständliche und
ruhige Sicherheit, die zwar die Schärfe ihres eigenen Witzes
anzuwenden weiß, aber selbst keine verwundbare Stelle hat und darum
wenig Grund zum Lachen gibt. Ich fand überhaupt nur einen schwachen
Punkt bei ihm, der in einem, vielleicht durch eine chronische
Krankheit herbeigeführten körperlichen Mangel lag. Mein Nebenbuhler
litt an einer Schwäche der Kehlkopforgane, die ihn hinderte, seine
Stimme jemals über ein ganz leises Flüstern zu erheben. Ein anderer
Gegner hätte vielleicht gerade diesen Mangel geschont, aber ich war
am Ende meines Witzes und verfehlte nicht, so gut ich konnte, aus
dieser Flüsterstimme meinen Vorteil zu ziehen.

		Wilson zahlte mir meinen Spott auf mannigfaltige Weise heim,
besonders gab es eine Sache, mit der er mich maßlos quälte. Wie
sein Scharfsinn es eigentlich entdeckt hat, daß etwas so
Geringfügiges mich so ärgern konnte, habe ich nie herausgefunden.
Als er es aber einmal wußte, verfehlte er nicht, täglich davon
Gebrauch zu machen. Ich hatte immer gegen meinen durchaus nicht
vornehmen Familiennamen einen Widerwillen gehabt, ebenso auch gegen
meinen direkt plebejischen Vornamen. Die Worte waren Gift in meinen
Ohren, und als mit mir zusammen ein zweiter William Wilson auf das
Institut kam, ärgerte ich mich, daß ein zweiter, ein Fremder meinen
Namen trug, und daß ich ihn jetzt doppelt häufig hören mußte.

		Aber dieser Verdruß wuchs erst recht, als ich mit jedem
Augenblick klarer bemerkte, welch eine starke geistige und
körperliche Ähnlichkeit zwischen uns bestand. Ich wußte damals noch
nichts von unserer Gleichaltrigkeit, aber ich [bookmark: page267] bemerkte, daß wir von derselben
Größe und auch sonst an Statur und Gesichtsausdruck uns gleich
waren. Ich ärgerte mich auch über das Gerede in den oberen Klassen,
wir beide seien miteinander verwandt. Mit einem Wort, nichts konnte
mich mehr verwirren als irgendeine Anspielung auf geistige oder
körperliche Ähnlichkeit zwischen uns. Ich suchte diese Verwirrung
natürlich sorgfältig zu verbergen, und ich glaube auch nicht, daß
außer Wilson selbst irgend jemand auf diese Ähnlichkeit geachtet
oder gar darüber gesprochen hat. Daß er sie in jeder Hinsicht und
so scharf wie ich kannte, war offenbar; aber daß er meine
sorgfältig verheimlichten inneren Gefühle darüber entdeckte,
beweist seinen ungewöhnlichen Scharfsinn.

		Er machte sich nun ein Vergnügen daraus, mich durch Worte und
Handlungen aufs vollkommenste nachzuahmen, und spielte seine Rolle
ausgezeichnet. Meine Kleidung zu kopieren war nicht schwer, auch
gelang ihm meine Gangart und meine Haltung ohne Schwierigkeit. Aber
sogar auch meine Stimme entging ihm nicht trotz seines körperlichen
Fehlers. Natürlich konnte er nicht den lauten Ton erreichen, aber
die Grundlage war dieselbe, und sein eigenartiges Flüstern wurde
das genaue Echo des meinigen.

		Wie sehr dieses ganz vollkommene Abbild meines Wesens mich
quälte (denn man konnte es nicht eine Karikatur nennen), will ich
nicht versuchen zu beschreiben. Mein einziger Trost dabei war, daß
offenbar niemand außer mir selbst diese Nachahmung bemerkte, und
daß ich nur das Wissen und das seltsame, sarkastische Lächeln
meines Namensvetters ertragen mußte. Zufrieden damit, auf mich den
beabsichtigten Eindruck gemacht zu haben, [bookmark: page268] schien er innerlich über den Stich,
den er mir beigebracht hatte, zu lächeln und machte sich
bezeichnenderweise nichts aus dem öffentlichen Beifall, den er mit
einem solchen gelungenen Witz sicherlich leicht hätte erzielen
können. Daß die Schule wirklich nichts von seiner Absicht merkte,
die Ausführung nicht sah und nicht darüber grinste, das bildete
lange und angstvolle Monate hindurch ein mir unlösbares Rätsel.
Vielleicht war es gerade die Vollendung seiner Nachahmung, die sie
als solche verbarg, vielleicht verdankte ich meine Sicherheit auch
dem meisterhaften Gesichtsausdruck des Nachahmers, der es
verschmähte, einem blöden Publikum den Schlüssel zu geben, und mir
allein das Nachdenken und den Ärger über sein witziges Spiel zu
kosten gab.

		Ich habe schon von der unangenehmen, gönnerhaften Miene
gesprochen, die er mir gegenüber annahm, und von seinen häufigen,
zudringlichen Einmischungen in meine Absichten. Diese Einmischungen
nahmen manchmal den Charakter von Ermahnungen an, von Ermahnungen,
die nicht offen erteilt, sondern durch Winke und Hindeutungen
gegeben wurden. Ich empfing sie mit einem Widerstreben, das immer
mehr wuchs, je älter ich wurde. Aber heute, nach so langer Zeit,
möchte ich ihm doch die Gerechtigkeit zukommen lassen und
anerkennen, daß er sich nicht ein einziges Mal in dem, was er mir
riet, geirrt hat, und daß, abgesehen von seinen sonstigen
Fähigkeiten, sein moralisches Gefühl weit über meinem eigenen
stand. Vielleicht wäre ich heute ein besserer und damit auch ein
glücklicherer Mann, hätte ich nicht so oft seinen Rat
zurückgewiesen, den er mir in seinem so ernsten und von mir so
gehaßten Flüsterton zu geben pflegte.

		[bookmark: page269] So aber
wehrte ich mich immer hartnäckiger gegen seine abscheuliche
Vormundschaft, und von Tag zu Tag kämpfte ich offener gegen das,
was ich seine unerträgliche Anmaßung nannte. Wie ich schon sagte,
hätten die Gefühle, die ich in den ersten Jahren der Schulzeit für
ihn hegte, leicht zur Freundschaft reifen können, in den letzten
Monaten aber gingen meine Gefühle, obgleich sein Wesen zweifellos
viel zurückhaltender geworden war, in hohem Maße zu offenem Haß
über. Bei einer Gelegenheit bemerkte er das, glaube ich, und mied
mich von da ab, oder tat wenigstens so, als ob er mich miede.

		Um dieselbe Zeit, wenn ich mich recht erinnere, geriet ich mit
ihm in einen heftigen Streit, in dessen Verlauf er mehr als sonst
aus seiner Zurückhaltung fiel und mit einer Offenheit seines Wesens
sprach und handelte, die ihm sonst sehr fremd war. Bei dieser
Gelegenheit glaubte ich in dem Ton seiner Sprache, in seinem
Gesicht und in seiner ganzen Erscheinung etwas zu entdecken, was
mich zuerst erschreckte und dann aufs tiefste interessierte, denn
es brachte in mein Bewußtsein verschwommene Bilder aus meiner
allerfrühesten Kindheit, wilde, verworrene, sich drängende
Erinnerungen an eine Zeit, wo die Erinnerung noch gar nicht geboren
ist. Ich kann die Empfindung, die mich überfiel, nicht besser
beschreiben, als wenn ich sage, ich hätte nur mit Mühe den Glauben
von mir abgeschüttelt, mit diesem Wesen, das da vor mir stand, sei
ich schon einmal vor unendlich ferner Zeit bekannt gewesen. Diese
Einbildung verschwand aber ebenso schnell wie sie gekommen war, und
ich erwähne sie nur, weil ich damals meine letzte Unterredung mit
dem seltsamen Namensvetter hatte.

		[bookmark: page270] Das riesige
alte Haus mit seinen unendlich vielen Unterabteilungen hatte
verschiedene große Zimmer, die miteinander in Verbindung standen
und den Schülern als Schlafräume dienten. Es gab aber auch, wie das
bei einem so planlos errichteten Gebäude natürlich war, viele
kleine Ecken und Winkel, die zu kleinen Zimmerchen eingerichtet
waren und wenigstens für einzelne noch Schlafgelegenheiten gaben.
In einem dieser ganz kleinen Räume wohnte Wilson.

		Eines Abends gegen Ende meines fünften Schuljahres und
unmittelbar nach dem eben erwähnten Streit, erhob ich mich, als
alle andern schliefen, aus dem Bett und schlich mich mit einer
Lampe in der Hand aus meinem Schlafzimmer nach dem meines Gegners.
Ich hatte schon lange geplant, ihm noch einmal einen dieser
boshaften Streiche zu spielen, wie sie mir bisher immer wieder
mißglückt waren. Jetzt sollte er mir aber gelingen, und ich wollte
ihn den ganzen Haß fühlen lassen, der sich in mir angesammelt
hatte. Als ich das Zimmerchen erreicht hatte, trat ich geräuschlos
hinein, indem ich die abgeblendete Lampe draußen ließ. Ich näherte
mich einen Schritt und lauschte auf seine ruhigen Atemzüge. Als ich
mich überzeugt hatte, daß er schlief, kehrte ich zurück, nahm die
Lampe und trat von neuem an das Bett. Dichte Vorhänge hingen davor,
die ich zur Ausführung meines Planes langsam und ruhig zurückzog.
Als aber nun das helle Licht strahlend auf den Schläfer fiel, und
ich im gleichen Augenblick auf sein Gesicht sah, durchfuhr meinen
ganzen Körper plötzlich eine eisige Erstarrung. Meine Brust bebte,
meine Knie zitterten, und ein rätselhaftes, unbeschreibliches
Angstgefühl erfaßte meine Seele. Nach [bookmark: page271] Atem ringend senkte ich die Lampe
näher an das Gesicht heran. Waren dies – waren dies wirklich die
Züge William Wilsons? Ich überzeugte mich, daß es tatsächlich seine
Züge waren, und schüttelte mich doch vor Entsetzen über meine
Einbildung, sie könnten es doch nicht sein. Was gab es denn in
ihnen, was mich bestürzt machte? Ich starrte, während mein Gehirn
von einer Flut wirrer Gedanken betäubt war. Nein, so sah er nicht
aus, so sah er gewiß nicht aus in der Lebendigkeit seiner wachen
Stunden. Der gleiche Name, die gleiche Gestalt, der gleiche Tag der
Ankunft in der Schule, und dabei die hartnäckige, sinnlose
Nachahmung meines Ganges, meiner Stimme, meiner Gewohnheiten und
Bewegungen! Konnte es wirklich im Bereich irdischer Möglichkeit
liegen, daß das, was ich jetzt sah, nur die einfache Folge
alltäglicher Gewohnheit einer spottlustigen Nachahmung war? Von
Grauen ergriffen und mit zuckenden Schultern löschte ich die Lampe
und schlich mich still aus dem Zimmer. Ich verließ zur gleichen
Stunde die Räume der alten Schule, um nie wieder dorthin
zurückzukehren.

		Nach Verlauf von einigen Monaten, die ich zu Hause müßig
verbracht hatte, befand ich mich als Student in Eton. Trotz der
kurzen Zwischenzeit waren die Erinnerungen an die letzten
Ereignisse im Schulinstitut schon merklich verblaßt, oder vielmehr,
ich sah jetzt alles mit viel skeptischeren Augen an. Ich glaubte
nicht mehr an die Wirklichkeit des Erlebten und zog selbst das
deutlich Gesehene in Zweifel. Wenn ich überhaupt noch einmal an die
Geschichte dachte, dann geschah es nur mit einem Staunen über die
menschliche Leichtgläubigkeit und mit einem Lächeln über die
lebhafte Einbildungskraft, die ich [bookmark: page272] von meinen Vorfahren geerbt hatte. Auch war
das Leben, das ich in Eton führte, nicht geeignet, meine
materialistische Auffassung abzuschwächen. Der Strudel
gedankenloser Vergnügungen, in den ich mich hier sofort mit aller
Rücksichtslosigkeit hineingestürzt hatte, wusch alles Schöne meiner
vergangenen Stunden hinweg und verschlang alle tieferen und
ernsteren Eindrücke, so daß ich mich nur noch an die Nichtigkeiten
meines früheren Lebens erinnerte.

		Ich möchte hier nun nicht das elende, schändliche Leben
erzählen, bei dem ich mich über alle Gesetze hinwegsetzte und die
Wachsamkeit der Universität zu täuschen wußte. Drei tolle Jahre
vergingen, in denen ich nichts lernte als lasterhafte Gewohnheiten,
aber mich körperlich erstaunlich entwickelte. Einmal lud ich nach
einer in niedrigen Ausschweifungen verbrachten Woche eine kleine
Gesellschaft der zügellosesten Studenten zu einem geheimen Gelage
in meine Zimmer ein. Wir kamen spät abends zusammen, denn unsere
Schwelgereien dauerten gewöhnlich bis in den hellen Morgen hinein.
Der Wein floß in Strömen, nach andern und vielleicht gefährlicheren
Vergnügungen verlangten wir nicht, und im Osten dämmerte schon das
Morgengrauen, als wir uns auf dem Höhepunkt unserer wilden
Ausschweifung befanden. Sinnlos erregt vom Trinken und Kartenspiel
wollte ich gerade einen besonders ruchlosen Toast ausbringen, als
plötzlich die Tür halb aufgerissen wurde, und ich draußen die
heftige Stimme meines Dieners hörte. Er teilte mir mit, daß jemand
offenbar in großer Eile mich zu sprechen wünschte.

		In meinem tollen Weinrausch erfreute mich die unerwartete
Störung mehr, als sie mich in Erstaunen setzte. [bookmark: page273] Ich taumelte sofort hinaus,
und ein paar Schritte brachten mich in die Vorhalle des Gebäudes.
In diesem hohen und nicht sehr großen Raum hing keine Lampe, und
außer der ganz matten Dämmerung, die durch das halbrunde Fenster
kam, war überhaupt kein Licht da. Als ich meinen Fuß über die
Schwelle setzte, bemerkte ich einen jungen Mann von meiner Größe,
der eine weiße Kasimirmorgenjoppe trug von demselben Schnitt, wie
ich sie jetzt anhatte. In dem schwachen Dämmerlicht konnte ich das
zwar erkennen, aber sonst seine Gesichtszüge nicht unterscheiden.
Bei meinem Eintreten eilte er schnell auf mich zu, ergriff mich mit
zudringlicher Eile beim Arm und flüsterte mir die Worte »William
Wilson« ins Ohr.

		In einem Augenblick wurde ich vollkommen nüchtern.

		In dem Benehmen des Fremden und in dem heftigen Zittern seines
erhobenen Fingers, den er zwischen das Licht und meine Augen hielt,
lag etwas, was mich mit grenzenlosem Erstaunen erfüllte. Aber
trotzdem hatte mich nicht gerade dies so heftig erregt. Was mich
wie der Schlag einer elektrischen Batterie traf, war die feierlich
mahnende Eindringlichkeit dieser leise gezischten Worte, war vor
allem der seltsam bekannte Ton, der Charakter dieser wenigen
geflüsterten Silben, die tausend verworrene Erinnerungen
vergangener Tage in mir aufwühlten. Ehe ich wieder zur Besinnung
kommen konnte, war er fortgegangen.

		Obgleich dieses Ereignis einen lebhaften Eindruck auf meine
wüste Phantasie machte, ging die Besinnung doch schnell vorüber.
Zwar überließ ich mich einige Wochen lang ernstem Nachdenken, und
die krankhaftesten Vorstellungen [bookmark: page274] quälten mich. Ich versuchte nicht, mich über
die Persönlichkeit des Fremden zu täuschen, der sich so hartnäckig
in meine Angelegenheiten einmischte und mich mit seinen
unverschämten Ermahnungen belästigte. Aber wer und was war denn nun
dieser Wilson? – Woher kam er? – Was wollte er eigentlich? Auf
keine dieser Fragen konnte ich eine befriedigende Antwort finden;
das einzige, was ich auf Erkundigungen erfuhr, war, daß er am
Nachmittag desselben Tages, an dem ich aus dem Institut entflohen
war, es ebenfalls wegen eines plötzlichen Sterbefalles in seiner
Familie verlassen hatte. Doch hörte ich bald auf, überhaupt über
diese Dinge nachzudenken, und wurde ganz durch den Plan, nach
Oxford überzusiedeln, in Anspruch genommen. Ich ging auch kurz
nachher dorthin, wobei mich meine Eltern in ihrer törichten
Eitelkeit aufs reichste ausstatteten. Das Geld, das sie mir
aussetzten, ermöglichte es mir, mich ganz dem mir schon so
unentbehrlichen Luxus zu widmen und an toller Verschwendung mit den
reichsten und vornehmsten Erben Englands zu wetteifern. Ich verfiel
bei meinen reichen Mitteln nun ganz dem Leben des Lasters, und
meine schlechten Anlagen entwickelten sich jetzt erst mit doppelter
Kraft, so daß ich die letzten Hemmungen des Anstands in dem
Wahnsinn meiner Ausschweifungen verlor. Es wäre sinnlos, dieses
Leben in seinen Einzelheiten schildern zu wollen. Es genügt, wenn
ich sage, daß ich selbst die ausgelassensten Verschwender hinter
mir ließ, daß ich eine Menge neuer Tollheiten erfand und die lange
Liste von Ausschweifungen, die damals in der liederlichsten
Universität Europas herrschten, beträchtlich zu vergrößern
wußte.

		[bookmark: page275] Man wird
es aber kaum für möglich halten, daß ich gerade hier schließlich so
tief unter das Niveau eines anständigen Menschen sinken konnte und
Bekanntschaft mit den niedrigsten Falschspielern suchte. Ich hatte
bald ihre verächtliche Kunst erlernt und benutzte sie ganz
regelmäßig, um mein schon riesengroßes Einkommen noch auf Kosten
meiner harmloseren Studienkameraden zu vermehren. Aber gerade das
Ungeheuerliche meines Verstoßes, das allem männlichen und
ehrenhaften Gefühl Hohn sprach, war auch ohne Zweifel der einzige
Grund, warum ich dies Verbrechen so ungestraft begehen konnte. Wer
von den liederlichsten meiner Genossen würde nicht lieber dem
klaren Augenschein mißtraut als vermutet haben, daß der fröhliche,
offene und anständige William Wilson – der großmütigste und
freigebigste Student in Oxford –, dessen Torheiten nur die
Torheiten übersprudelnder Jugend waren, daß der eines solchen
Verbrechens fähig wäre?

		Zwei Jahre hatte ich so ohne Mißerfolg verbracht, als zur
Universität ein junger Emporkömmling namens Glendinning kam, dem
das Gerücht ungeheure, leicht erworbene Reichtümer zusprach. Ich
fand bald heraus, daß er nicht sehr intelligent war, und hielt ihn
deshalb für ein passendes Objekt meiner Künste. Ich lud ihn öfter
zum Spielen ein und ließ ihn anfangs beträchtliche Summen gewinnen,
um ihn nachher um so sicherer in meine Falle zu bringen. Zuletzt
war mein Plan reif, und ich beschloß ein letztes und entscheidendes
Zusammentreffen mit ihm. Ich hatte dafür die Wohnung eines
Mitstudenten namens Preston gewählt, der mit uns beiden gleich gut
bekannt war und natürlich von meiner Absicht [bookmark: page276] auch nicht das geringste ahnte. Um
dem Ganzen einen besseren Anstrich zu geben, hatte ich dafür
gesorgt, daß sich etwa acht oder zehn Kameraden zusammenfanden, und
daß das Gespräch wie zufällig auf das Kartenspiel kam, so daß es
aussah, als habe mein Opfer selbst den Vorschlag gemacht.

		Unsere Sitzung hatte sich bis spät in die Nacht ausgedehnt, und
ich war endlich soweit, Glendinning als einzigen Gegner vor mir zu
haben. Das Spiel war das von mir geliebte Ecarté, und die andern,
die sich für unsere Partie interessierten, hatten ihre Karten
hingeworfen und sahen uns zu. Der Emporkömmling, den ich in
geschickter Weise schon früh am Abend zum starken Trinken verleitet
hatte, zeigte jetzt beim Mischen, Austeilen und Spielen eine solche
Erregung, daß ich sie nur zum Teil den Folgen des Trinkens
zuschreiben konnte. In kurzer Zeit schuldete er mir eine sehr große
Summe, und dann geschah das, was ich erwartet hatte. Er trank einen
großen Schluck Portwein und schlug mir vor, die schon übertrieben
hohen Einsätze zu verdoppeln. Mit gut gespieltem Widerstreben und
erst, nachdem mein wiederholtes Ablehnen seines Vorschlages ihn zu
ärgerlichen Worten veranlaßt hatte, gab ich schließlich wie
gezwungen nach. Der weitere Verlauf bewies, wie fest er sich in
meinem Netz verstrickt hatte, denn in weniger als einer Stunde war
seine Schuld aufs Vierfache angewachsen. Eine Zeitlang war die
durch den Wein verursachte Röte aus seinem Gesicht gewichen, dann
aber sah ich zu meinem Staunen, wie mein Gegner in wirklich
angsterregender Weise erbleichte. Ich sage zu meinem Erstaunen,
denn Glendinning war mir auf meine genauen Erkundigungen [bookmark: page277] hin als unermeßlich
reich bezeichnet worden, und wenn auch die von ihm verlorenen
Summen an sich sehr beträchtlich waren, so konnten sie doch
unmöglich ihn ernstlich in Verlegenheit bringen, noch weniger ihn
direkt ruinieren. Nein, das Naheliegendste war doch, daß ihm der
vorhin getrunkene Wein zuviel geworden war, und ich wollte schon,
mehr um mein Ansehen bei meinen Kameraden zu wahren als aus
Rücksicht auf seinen Verlust, ein unbedingtes Abbrechen des Spieles
fordern, als ich aus einigen Bemerkungen der Zuschauer und einem
verzweifelten Ausruf Glendinnings entnahm, daß ich wirklich seinen
vollkommenen Ruin herbeigeführt und ihn zu einem Gegenstand
allgemeinen Mitleids gemacht hatte.

		Wie ich mich jetzt verhalten sollte, war schwer zu sagen. Die
erbarmungslose Lage meines Opfers hatte eine trübe, drückende
Stimmung über uns alle geworfen, und eine Weile herrschte tiefstes
Schweigen. Meine Wangen brannten, und ich fühlte die zornigen und
vorwurfsvollen Blicke, die mir die Anständigeren in der
Gesellschaft zuwarfen. Ja, ich will sogar zugeben, daß eine
unerträgliche Angst schwer auf mir lastete, als eine unvermutete
und ganz außerordentliche Unterbrechung eintrat. Die großen,
schweren Doppeltüren des Zimmers wurden plötzlich weit aufgestoßen,
und dies geschah mit einer solchen gewaltigen Wucht, daß sämtliche
Kerzen im Zimmer wie durch Zauber ausgeblasen wurden. In ihrem
erlöschenden Licht konnten wir gerade noch einen Fremden von meiner
Größe erkennen, der, dicht in einen Mantel gehüllt, eingetreten
war. Dann aber herrschte vollständige Dunkelheit, und wir fühlten
nur noch, daß er [bookmark: page278] in unserer Mitte stand. Bevor sich aber einer von
uns von dem grenzenlosen Erstaunen über die Heftigkeit seines
Eindringens erholt hatte, hörten wir seine Stimme.

		»Meine Herren«, sagte er in einem leisen, deutlichen und nie zu
vergessenden Flüstern, das mir bis in das Mark der Knochen drang,
»meine Herren, ich bitte Sie nicht um Entschuldigung wegen meines
Benehmens, denn ich erfülle, indem ich mich so benehme, nur meine
Pflicht. Sie kennen ohne Zweifel nicht den wirklichen Charakter der
Person, die heute abend im Ecarté eine große Summe von dem Lord
Glendinning gewonnen hat. Ich werde Ihnen daher sagen, wie Sie auf
schnelle und sichere Weise sich genau darüber informieren können.
Bitte, untersuchen Sie ruhig das Innenfutter seines linken
Ärmelaufschlags und die verschiedenen kleinen Paketchen, die Sie in
den etwas geräumigen Taschen seines gestickten Rocks finden.«

		Während seines Sprechens war es totenstill geworden, daß man
eine Stecknadel hätte fallen gehört. Mit dem letzten Wort aber
verschwand der Fremde ebenso schnell und so plötzlich wie er
gekommen war. Kann ich – soll ich meine Empfindungen beschreiben?
Muß ich gestehen, daß ich alle Schrecken der Verdammten fühlte?
Sicherlich hatte ich wenig Zeit zum Überlegen. Mehrere Hände
griffen sofort fest nach mir, und es wurde schnell wieder Licht
gemacht. Es folgte dann eine Untersuchung, und im Futter meines
Ärmels fand man alle Kartenbilder, die beim Ecarté wertvoll sind,
in den Taschen meines Rockes aber eine Anzahl von vollständigen
Spielen, die genau den am Tisch benutzten glichen, nur daß die
meinigen, wie man das in Spielerkreisen nennt, [bookmark: page279] arrondiert waren. Die Trümpfe
waren am schmalen Ende, die niedrigen Karten an der Seite leicht
abgerundet. Das Opfer des Falschspielers nimmt wie gewöhnlich beim
Abheben in der Länge ab und gibt dem Gegner einen Trumpf. Der
Falschspieler macht es umgekehrt: er nimmt breit ab und gibt dem
andern eine schlechte Karte, was natürlich im Spiel sehr stark
zählt.

		Wäre es zu heftigen Ausbrüchen des Unwillens gekommen, so hätte
mich das weniger erregt als die schweigende Verachtung, die
sarkastische Ruhe, mit der die Entdeckung aufgenommen wurde.

		»Mr. Wilson«, sagte unser Wirt, indem er sich bückte, um zu
seinen Füßen einen außergewöhnlich kostbaren Pelz aus seltenen
Fellen aufzuheben. »Mr. Wilson, dies ist Ihr Eigentum.« (Das Wetter
war kalt, deshalb hatte ich den Pelz übergezogen und ihn hier
abgelegt.) »Ich denke, es ist überflüssig, daß wir uns hier noch
nach weiteren Beweisen für Ihre Fähigkeiten umsehen. Wir haben
genug davon. Sie werden hoffentlich die Notwendigkeit einsehen,
Oxford – auf alle Fälle aber meine Wohnung – sofort zu
verlassen.«

		So beschämt und in den Staub gebeugt, wie ich damals war, ich
hätte doch auf diese galligen Worte mit einem sofortigen tätlichen
Angriff geantwortet, wäre nicht meine ganze Aufmerksamkeit in
diesem Augenblick durch eine sehr überraschende Tatsache gefesselt
worden. Der Mantel, den ich getragen hatte, war mit ganz seltenem
Pelz ausgefüttert. Wie selten, wie ungeheuer kostbar er war, wage
ich gar nicht zu sagen. Auch seinen ungewöhnlichen Schnitt hatte
ich selbst erfunden, da ich in [bookmark: page280] solchen Dingen bis zur Narrheit
anspruchsvoll war. Als mir daher Mr. Preston an der Doppeltür den
Pelz überreichte, den er vom Boden aufgehoben hatte, bemerkte ich
mit einem Erstaunen, das fast an Schrecken grenzte, daß ich den
meinen schon auf dem Arm hängen hatte, und daß der mir überreichte
in jeder, auch in der geringfügigsten Kleinigkeit das genaue Abbild
davon war. Das seltsame Wesen, das mich so entsetzlich bloßgestellt
hatte, war, wie ich mich erinnerte, in einen Mantel gehüllt
gewesen, während sonst niemand von der Gesellschaft außer mir
selbst einen solchen getragen hatte. Ich spannte alle Geisteskraft
an, nahm den Pelz, den mir Preston anbot, und legte ihn unbemerkt
über den andern. Dann verließ ich mit einem stolzen Blick der
Verachtung das Zimmer und begann am nächsten Morgen vor
Tagesanbruch, zitternd vor Angst und Scham, eine fluchtartige Reise
von Oxford nach dem Kontinent. Ich floh vergebens. Mein böses
Verhängnis folgte mir wie im Triumph und zeigte mir tatsächlich,
daß er die Ausübung seiner geheimnisvollen Herrschaft jetzt erst
begonnen hatte. Kaum hatte ich in Paris Fuß gefaßt, da erhielt ich
einen frischen Beweis von dem abscheulichen Interesse, das Wilson
an meinen Plänen nahm. Jahre vergingen, aber nie fand ich Ruhe. Der
Elende! – Wie unzeitig und mit welcher gespensterhaften Würde trat
er nicht in Rom zwischen mich und meinen Ehrgeiz! Dasselbe geschah
in Wien – in Berlin – und in Moskau. Wo hatte ich einmal nicht
bittere Ursache, ihm aus tiefstem Herzen zu fluchen? Vor seiner
unerklärlichen Tyrannei floh ich schließlich schreckerfüllt wie vor
der Pest. Ich floh bis zum Ende der Welt und floh vergebens.

		[bookmark: page281] Und wieder
und wieder, wenn ich allein mit mir selber war, fragte ich mich:
»Wer ist er? – Woher kam er? – Was will er eigentlich?« Aber nie
fand ich eine Antwort. Und nun durchforschte ich mit genauester
Schärfe die Arten und Formen und den leitenden Charakter seiner
unverschämten Überwachung. Aber selbst hieraus war wenig zu
entnehmen. Immerhin fiel es mir auf, daß er, so oft er auch meinen
Weg gekreuzt hatte, immer nur solche Pläne und Handlungen zu stören
pflegte, die, wenn sie ganz zur Ausführung gelangt wären, schlimmes
Unheil verursacht hätten. Wahrhaftig, eine armselige Rechtfertigung
für ein so gebieterisch angemaßtes Amt! Eine armselige
Entschädigung für das hartnäckige, beschimpfende Versagen eines so
natürlichen Rechts wie das der Selbstbestimmung!

		Mir war ferner aufgefallen, daß mein Quälgeist eine sehr lange
Zeit hindurch (während er mit genauester und unerklärlicher
Sicherheit seine wunderliche Laune durchführte, mir äußerlich
gleichen zu wollen) doch bei der Durchführung all der
verschiedenartigen Einmischungen in mein Handeln es fertiggebracht
hatte, daß ich niemals die Züge seines Gesichts zu sehen bekam.
Mochte nun Wilson sein, wer er wollte, dies war entweder reine
Affektiertheit oder Wahnsinn. Konnte er sich wirklich einen
Augenblick einbilden, daß ich in dem Ermahner in Eton – in dem
Zerstörer meiner Ehre in Oxford – in ihm, der in Rom meinen
Ehrgeiz, in Paris meine Rache, in Neapel meine leidenschaftliche
Liebe, in Ägypten was er meine Habgier nannte durchkreuzte –,
daß ich in diesem meinen Erzfeind und bösen Genius nicht den
William Wilson meiner Schuljahre wiedererkannte – [bookmark: page282] den Namensvetter, Mitschüler
und Rivalen – den verhaßten und gefürchteten Nebenbuhler im
Institut? Unmöglich! – Aber ich will mich beeilen, zur letzten,
ereignisreichen Szene des Dramas zu kommen.

		Bisher war ich immer seiner gebietenden Herrschaft unterlegen.
Die Empfindung tiefen Grauens, mit der ich gewöhnlich das erhabene
Wesen, die majestätische Weisheit und die offenbare Allgegenwart
und Allmacht Wilsons betrachtete, vermischt mit dem Gefühl
wirklicher Angst, das mir gewisse Züge seiner Natur und seines
Handelns einflößten, hatten mir bis dahin die Überzeugung meiner
unbedingten Schwäche und Hilflosigkeit beigebracht, so daß ich
mich, wenn auch mit bitterem Widerstreben, seinem entscheidenden
Wollen unterwarf. Aber in der späteren Zeit gab ich mich immer mehr
dem Weingenuß hin, der einen erregenden Einfluß auf meinen ererbten
Charakter ausübte und in mir immer mehr Wut gegen den mich
beaufsichtigenden Zwang erzeugte. Ich begann zu murren – zu
schwanken – zu widerstreben. Und es war nur Einbildung, daß ich zu
bemerken glaubte, wie beim Anwachsen meiner eigenen Festigkeit mein
Quälgeist entsprechend schwächer wurde? Sei dies, wie es wolle,
jedenfalls begann in mir eine brennende Hoffnung aufzuglimmen, und
schließlich wuchs in meinen geheimen Gedanken ein ernster und
verzweifelter Entschluß, mich nicht langer der Sklaverei zu
unterwerfen.

		Es war in Rom während des Karnevals des Jahres 18 . .,
als ich einem Maskenfest im Palast des neapolitanischen Herzogs di
Broglio beiwohnte. Ich hatte mich zügelloser als sonst dem Genuß
des Weins hingegeben, [bookmark: page283] und jetzt quälte mich die erstickende Atmosphäre
der überfüllten Räume in unerträglichem Maße. Außerdem wurde die
Ungeduld meiner Stimmung noch durch die Schwierigkeit vermehrt, in
der sich drängenden Menge meinen Weg zu finden, da ich begierig
nach der jungen, fröhlichen und schönen Frau des alten und
schwachsinnigen di Broglio suchte. Mit einem zu leichtfertigen
Vertrauen hatte sie mir bei einer früheren Gelegenheit das
Geheimnis des Kostüms, das sie tragen würde, verraten, und da ich
jetzt einen Schimmer ihrer Person entdeckt hatte, eilte ich, um in
ihre Nähe zu gelangen. In diesem Moment legte sich eine leichte
Hand auf meine Schulter, und das nie zu vergessende, leise,
verruchte Flüstern drang an mein Ohr.

		Mit einer wahrhaft wahnsinnigen Wut wandte ich mich sofort nach
dem, der mich so angehalten hatte, und ergriff ihn heftig beim
Kragen. Er war, wie ich erwarten durfte, in genau dem gleichen
Kostüm wie ich. Er trug einen spanischen Mantel von blauem Samt und
um die Taille einen roten Gürtel, der einen Stoßdegen hielt. Eine
Maske von schwarzer Seide bedeckte das ganze Gesicht.

		»Schurke!« schrie ich mit vor Wut keuchender Stimme, während
jede Silbe, die ich sprach, nur noch meinen Zorn anzufeuern schien.
»Schurke! Betrüger! Verfluchter Schuft! Du sollst mich nicht – du
sollst mich nicht zu Tode quälen! Folge mir, oder ich steche dich
hier zusammen!« Und ich bahnte mir einen Weg aus dem Ballsaal in
ein kleines Vorzimmer, wobei ich ihn unwiderstehlich mit mir
riß.

		[bookmark: page284] Beim
Eintreten stieß ich ihn wütend von mir ab. Er taumelte gegen die
Wand, während ich mit einem Fluch die Tür schloß und ihm zu ziehen
befahl. Er zauderte, aber nur einen Augenblick, dann zog er mit
einem leisen Seufzer seinen Degen und legte sich in die
Verteidigung.

		Der Kampf war aber nur kurz. Ich raste in tausendfacher, wilder
Erregung und fühlte in meinem einzelnen Arm die Kraft und Energie
einer ganzen Menge. In wenigen Sekunden zwang ich ihn durch meine
bloße Kraft gegen die Wandtäfelung, und jetzt, da er mir verfallen
war, stieß ich ihm meinen Degen mit roher Wut immer wieder durch
die Brust.

		In diesem Augenblick rüttelte jemand an dem Riegel der Tür. Ich
eilte hin, um ein Eindringen zu verhindern, und wandte mich gleich
darauf wieder zu meinem sterbenden Gegner. Aber welche menschliche
Sprache kann auch nur annähernd dieses Erstaunen und dieses
Entsetzen beschreiben, das mich bei dem Anblick ergriff, der sich
mir darbot? Der kurze Augenblick, da ich mich abwandte, hatte
genügt, um eine materielle Veränderung in dem hinteren Teil des
Raumes hervorzubringen. Ein großer Spiegel – wenigstens schien es
mir anfangs in meiner Verwirrung einer zu sein – stand da, wo
vorher keiner gestanden hatte, und als ich im äußersten Schrecken
darauf zuschritt, näherte sich mir mein eigenes Bild, aber mit
einem ganz bleichen und blutbefleckten Gesicht, und kam mit
schwachem, taumelndem Gang zu mir heran.

		Es erschien mir dies so, sage ich, denn in Wirklichkeit war es
anders. Es war mein Gegner, es war Wilson, der jetzt, mit dem Tode
kämpfend, vor mir stand. Seine [bookmark: page285] Maske und sein Mantel lagen, wo er sie zur
Erde geworfen hatte. Keinen Faden gab es an seinen Kleidern – keine
Linie in den ausgeprägten und eigenartigen Gesichtszügen, die nicht
bis zur absoluten Genauigkeit meine eigenen waren!

		Es war Wilson. Aber er sprach nicht mehr flüsternd, und man
hätte glauben können, ich selbst habe die Worte gesagt, die er
äußerte:

		»Du hast gesiegt, und ich unterliege. Aber von nun an bist du
ebenfalls tot – tot für die Welt, für den Himmel und für die
Hoffnung! In mir nur hast du gelebt – und jetzt, da ich sterbe,
erkenne in meinem Bilde, das dein eigenes ist, wie tief du dich
selbst ermordet hast.« [bookmark: page286]

		 

		 

	
		
		Ligeia

		Ich kann mich bei meiner Seele wirklich heute nicht mehr
erinnern, wann oder wo ich eigentlich Ligeia zum erstenmal kennen
gelernt habe. Lange Jahre sind seitdem verflossen, und mein
Gedächtnis ist schwach geworden von vielem Leiden. Vielleicht
entsinne ich mich aber aller dieser Einzelheiten auch nur deshalb
nicht mehr so genau, weil das Wesen meiner Geliebten, ihr seltenes
Wissen, ihre eigenartige und doch so ruhig-keusche Schönheit, der
erregende und bezaubernde Wohlklang ihrer leisen, musikalischen
Stimme sich so langsam und allmählich in mein Herz schlichen, daß
ich das alles gar nicht bemerkte. Immerhin glaube ich, daß ich sie
zuerst und ziemlich häufig in einer großen, alten, verfallenden
Stadt am Rhein traf. Sie hat mir auch von ihrer Familie erzählt,
die zweifellos sehr alt war. Ach, meine Ligeia! Während ich mich
eifriger als je in seltsame Studien vertiefe, um die ganze Welt und
ihre Eindrücke zu vergessen, ist es dieses Wort allein – das Wort
Ligeia – das vor mein inneres Auge das Bild derjenigen bringt, die
jetzt nicht mehr lebt. Und nun, da ich dieses niederschreibe,
blitzt in mir die Erinnerung auf, daß ich niemals ihren väterlichen
Namen gekannt habe, obgleich sie meine Freundin und Verlobte war,
meine Studiengefährtin und später meine Frau. Hatte sie mir im
Scherz verboten, sie danach zu [bookmark: page287] fragen, oder betrachtete ich es als
Prüfstein meiner Liebe, das nicht wissen zu wollen? Oder war es
auch nur eine Laune von mir gewesen, die wilde Romantik meiner
leidenschaftlichen Anbetung und Vergötterung? Alles dessen erinnere
ich mich nur noch undeutlich – wie sollte ich da noch etwas von den
Ursachen und Begleitumständen wissen? Und in der Tat, wenn je der
Geist, der sich Romantik nennt – wenn je die bleiche
schattenbeschwingte Astarte der heidnischen Ägypter über
unheilvollen Ehen geherrscht hat, dann herrschte sie über der
meinigen.

		Und doch gibt es etwas mir Teures, das ich nie vergesse. Das ist
die Gestalt Ligeias. Sie war groß, etwas schlank und in ihren
späteren Tagen sogar abgemagert. Es würde vergebens sein, wenn man
die Majestät, das stille Behagen ihres Wesens, die unbegreifliche
Leichtigkeit und Spannkraft ihres Schrittes schildern wollte. Sie
kam und ging wie ein Schatten. Wenn sie in mein abgelegenes
Studierzimmer kam, dann merkte ich das nur an der lieben Musik
ihrer leisen, süßen Stimme, wenn sie ihre weiße Hand auf meine
Schulter legte. An Schönheit der Gesichtszüge stand ihr keine
andere Frau gleich. Sie glich dem strahlenden Traum eines
Opiumrausches, einer erhabenen, himmlischen Vision von
phantastischer Göttlichkeit, als sie sich je in die Phantasien der
schlafenden Töchter von Delos gesenkt haben. Doch waren ihre Züge
nicht von jener regelmäßigen Form, zu deren Anbetung uns die
Bildwerke der Heiden fälschlich verleitet haben. »Es gibt keine
auserlesene Schönheit«, sagt Bacon, Lord Verulam, an einer Stelle,
wo er über alle Arten und Formen der Schönheit spricht, »ohne etwas
Ungewöhnliches in den Formverhältnissen.« Aber wenn auch den [bookmark: page288] Zügen Ligeias
vielleicht die klassische Regelmäßigkeit fehlte, und wenn ich sah,
daß ihre Lieblichkeit zwar wirklich auserlesen, aber von manchem
Ungewöhnlichen durchzogen war, so strengte ich mich doch vergebens
an, herauszufinden, worin nun eigentlich diese Ungewöhnlichkeit im
einzelnen bestand. Ich betrachtete die Rundung der hohen, bleichen
Stirn – sie war fehlerlos, wenn man dieses kalte Wort bei einer so
erhabenen Göttlichkeit anwenden darf! Ich sah ihre Haut, die das
reinste Elfenbein übertraf, den gebietenden Umfang und das sanfte
Vorspringen der oberen Schläfenpartien und dann das rabenschwarze,
glänzende, üppige Haar mit den natürlichen Locken. Ich blickte auf
die zarten Linien der Nase, die ich nur auf orientalischen Bildern
in ähnlicher Vollkommenheit gefunden habe. Welch ein freier Geist
sprach aus der kühnen, ganz leicht gebogenen Form und aus den
harmonisch geschwungenen Nüstern! Ich betrachtete ihren süßen Mund,
der wirklich einen ganzen Himmel in sich trug, die herrliche
Biegung der zarten oberen Lippe, die üppige, weiche Ruhe der
unteren, die spielenden Grübchen, das lebhafte Rot, die glänzenden
Zähne, in denen sich alles Licht ihres ernsten, ruhigen und doch
unendlich strahlenden Lächelns widerspiegelte. Ich studierte die
Form ihres Kinns und fand hier alles Zarte, Weiche und Gotterfüllte
der griechischen Statuen wieder. Und schließlich blickte ich in
Ligeias Augen.

		Augen haben keine Vorbilder in der Kunst der Antike, und
vielleicht lag in den Augen meiner Geliebten das Geheimnis, auf das
Lord Verulam anspielt. Sie waren wohl viel größer als sonst die
Augen bei uns sind. Sie waren auch strahlender als die
strahlendsten Gazellenaugen [bookmark: page289] der Töchter aus dem Tale Nourjahad. Doch fiel
mir dies nur dann bei Ligeia auf, wenn sie besonders erregt war. In
solchen Augenblicken wurde ihre Schönheit – vielleicht erschien mir
das in meiner glühenden Phantasie auch nur so – wahrhaft
überirdisch. Die Pupillen leuchteten in einem tiefglänzenden
Schwarz, und hoch darüber hingen die langen, jettfarbenen
Augenwimpern. Die in der Form etwas unregelmäßigen Brauen hatten
dieselbe Farbe. Das Ungewöhnliche aber, was ich in den Augen fand,
lag nicht in der Form, in der Farbe oder in dem Leuchten – es lag
vielmehr nur im Ausdruck. Und doch, wie nichtssagend ist auch
dieses Wort, hinter dem wir nur unsere Unkenntnis alles Seelischen
verbergen. Der Ausdruck in Ligeias Augen! Wieviele Stunden habe ich
darüber nachgesonnen! Wie habe ich einmal eine ganze Sommernacht
gekämpft, um dahinter zu kommen! Welch ein tiefer Abgrund lag doch
in den Pupillen meiner Geliebten? Was bedeutete er? Eine wahre
Leidenschaft ergriff mich, ihn zu deuten. O, solche Augen! Solche
großen, leuchtenden himmlischen Pupillen! Sie wurden mir die
Zwillingssterne der Leda, und ich wurde ihr inbrünstiger
astronomischer Forscher.

		Ich habe von dem Wissen Ligeias gesprochen. Es war unendlich
tief, wie ich es nie bei einer Frau gefunden habe. Sie beherrschte
geläufig die klassischen Sprachen, und was die modernen
europäischen anging, so habe ich, soweit meine Kenntnis ging,
nirgendswo darin bei ihr einen Mangel entdecken können. Gab es
überhaupt irgendein Gebiet auch der schwierigsten Wissenschaften,
in dem sie nicht zu Hause war? Wie seltsam, wie schauerlich ist es
eigentlich, daß mir gerade diese Seite in der Statur meiner [bookmark: page290] Frau erst in der
jetzigen Zeit zum Bewußtsein gekommen ist! Ich sagte, ihr Wissen
war so groß, wie ich es nie bei einer Frau gefunden habe, aber wo
hat je ein Mann all die weiten Gebiete moralischer, physischer und
mathematischer Wissenschaft so wie sie durchschritten? Damals sah
ich noch nicht, wie ich es jetzt tue, wie riesenhaft und
erstaunlich Ligeias Kenntnisse waren, aber ich war mir doch bewußt,
mit welchem kindlichen Vertrauen ich mich ihrer überlegenen Leitung
überließ, die mich sicher durch die chaotische Welt metaphysischer
Studien führte, denen ich mich in den ersten Jahren unserer Ehe
hingab.

		Wie scharf aber war mein Schmerz, als ich nach einigen Jahren
merkte, daß alle Hoffnungen, die ich auf unsere gemeinsamen Studien
gebaut hatte, sich anschickten, davonzufliegen. Ohne Ligeia war ich
nur ein im Dunkeln tastendes Kind. Ihre Gegenwart, ihr Vorlesen
allein erhellte mir so manches Geheimnis des Übersinnlichen, in das
wir vertieft waren. Ohne den strahlenden Glanz ihrer Augen wurden
die goldfunkelnden Buchstaben stumpf wie trübes Blei. Und die Augen
Ligeias strahlten jetzt seltener und seltener über den Seiten, die
ich durchforschte, Ligeia wurde krank. Ihre Augen nahmen eine
andere, allzu fiebrige Glut an, ihre bleichen Finger bekamen den
durchsichtigen, wächsernen Schimmer des Grabes, und die blauen
Adern an der hohen Stirn pulsierten heftig bei der kleinsten
Erregung. Ich sah, daß sie sterben mußte, und kämpfte im Geiste
verzweifelt mit dem grimmigen Engel des Todes. Doch die Kämpfe
dieser Frau waren zu meinem Staunen noch leidenschaftlicher und
heftiger als meine eigenen. Vieles in ihrer ernsten Natur hatte
mich zu dem Glauben geführt, daß für sie einmal der Tod [bookmark: page291] keinen Schrecken
haben werde, jetzt aber stritt sie mit einer Schärfe um ihr Leben,
wie ich es nicht beschreiben kann. Ich verzehrte mich in
angstvoller Qual bei diesem traurigen Schauspiel. Wie gern hätte
ich sie getröstet, sie beruhigt, wäre nicht bei diesem ungeheuren
wilden Verlangen nach Leben – nach Leben und nur nach Leben – alles
Trösten und vernünftige Reden weiter nichts als äußerste Torheit
gewesen. Aber erst im letzten Augenblick, unter den wahnsinnigsten
Zuckungen ihres starken Geistes, verlor sie die äußerliche
Gefaßtheit ihres Wesens. Zwar ihre Stimme wurde noch sanfter, noch
leiser, aber ich verstand nur zu gut den milden Sinn ihrer ruhig
gesprochenen Worte. Fassungslos lauschte ich einer Melodie, die
Schlimmeres als den Tod enthielt – Gedanken und Phantasien, wie sie
nie ein Mensch vorher empfunden hat.

		Daß sie mich liebte, daran hätte ich nie gezweifelt, und auch
nicht, daß Liebe bei einer Natur wie der ihren keine gewöhnliche
Leidenschaft sein konnte. Aber erst bei ihrem Sterben begriff ich
die Stärke ihrer Zuneigung. Durch lange Stunden hielt sie meine
Hand fest in der ihrigen und öffnete mir ihr überströmendes Herz,
dessen mehr als leidenschaftliches Lieben in Anbetung überging.
Wodurch hatte ich es verdient, mit solchen Bekenntnissen gesegnet
zu werden? Wodurch hatte ich es verdient, den Fluch der Erinnerung
daran tragen zu müssen? Aber es ist mir unerträglich, dabei zu
verweilen. Jedenfalls begriff ich jetzt, daß nur in Ligeias
unendlicher Hingabe an die von mir so wenig verdiente Liebe der
Grund zu ihrem wilden, unerschütterlichen Verlangen nach weiterem
Leben lag. Und dieses wilde Verlangen – die mächtige Gewalt dieses
[bookmark: page292] Verlangens,
zu leben, einfach zu leben – kann ich mit keinen Worten, mit keinem
Ausdruck der Sprache schildern.

		»O Gott«, schrie sie in der Nacht ihres Todes, indem sie aus
ihrem Bett sprang und mit zitternden Bewegungen ihre Arme zum
Himmel streckte – »o Gott! o himmlischer Vater! Soll denn
alles dieses unabwendbar sein? Soll es nicht möglich sein, den
Eroberer Tod einmal zu überwinden? Sind wir nicht Teile und Stücke
deiner Gottheit? Wer, wer kennt die Geheimnisse des Willens in
seiner vollen Stärke? Der Mensch beugt sich nicht vor den Engeln,
noch selbst vor der Macht des Todes, wenn er es nicht aus
Kraftlosigkeit seines schwachen Willens tut.«

		Dann ließ sie wie erschöpft von ihrer Erregung ihre weißen Arme
sinken und legte sich feierlich ernst auf ihr Todesbett. Und als
sie ihre letzten Seufzer aushauchte, da kam zugleich ein leises
Flüstern über ihre Lippen. Ich neigte mein Ohr über sie und
verstand noch einmal deutlich die vorhin geäußerten Worte: »Der
Mensch beugt sich nicht vor den Engeln, noch selbst vor der Macht
des Todes, wenn er es nicht aus Kraftlosigkeit seines schwachen
Willens tut.«

		Sie starb, und ich, den die Trauer bis tief in den Staub beugte,
ertrug nicht länger die einsame Öde meines Hauses in der düsteren,
verfallenden Stadt am Rhein. Mir fehlte es nicht an dem, was die
Welt Wohlstand nennt, denn Ligeia hatte mir mehr, viel mehr
vermacht, als sonst die meisten Menschen zu besitzen pflegen. Nach
einigen Monaten müden und zwecklosen Umherschweifens kaufte ich in
einer der wildesten und wenigst [bookmark: page293] besuchten Gegenden Englands, an einem Ort,
den ich nicht nennen will, einen alten Landsitz und ließ ihn neu
ausstatten. Die düstere, strenge Würde des Gebäudes, die
verwahrloste Umgebung, die vielen blutigen, geschichtlichen
Erinnerungen, die sich an den Landsitz knüpften, paßten so recht zu
dem Gefühl äußerster Verlassenheit, das mich in diese abgelegene
und einsame Gegend getrieben hatte. Obgleich an dem äußeren Anblick
des verfallenen Baues wenig geändert werden konnte, begann ich mit
kindischer Launenhaftigkeit und vielleicht auch in der schwachen
Hoffnung, dadurch mein Leid zu mildern, das Innere in einer mehr
als königlichen Pracht auszustatten. Ich hatte schon als Knabe für
alle Überschwenglichkeiten Sinn gehabt und überließ mich ihnen
jetzt in vollem Maße. Ach ja, es sprach viel von beginnendem
Wahnsinn aus den prächtigen, phantastischen Wandvorhängen, aus dem
feierlichen Schnitzwerk Ägyptens, aus den zackigen Gesimsen und
Möbelstücken, aus den Irrenhausmustern der goldgestickten Teppiche.
Ich war ein hoffnungsloser Sklave der Opiumleidenschaft geworden,
die allem meinem Tun und Handeln die Farbe ihrer Träume gab. Aber
ich will mich mit diesen Tollheiten nicht weiter aufhalten. Ich
möchte nur von dem einen, ewig verfluchten Zimmer reden, in das ich
in einem Augenblick halben Wahnsinns die blondhaarige und
blauäugige Lady Rowena Trevanion von Tremaine als Braut und
Nachfolgerin der unvergessenen Ligeia heimführte.

		Es gibt keinen einzelnen Teil des Aufbaues und der Ausstattung
dieses Brautgemachs, der jetzt nicht deutlich vor mir steht. Wo war
das Gewissen der vornehmen Familie meiner Braut, als sie aus Durst
nach Gold einer [bookmark: page294] geliebten Tochter gestattete, eine solche
Schwelle zu überschreiten? Das Zimmer lag in dem hohen Turm des
befestigten Landsitzes, es war achteckig in der Form und von
außerordentlicher Größe. Die ganze südliche Seite des Achtecks nahm
ein einziges Fenster ein, eine riesenhafte Scheibe von
venezianischem Glas, das in bleifarbenem Ton gehalten war, so daß
Sonne und Mond, wenn sie hineinschienen, einen geisterhaften Glanz
auf alle Gegenstände warfen. Über dem oberen Teil des mächtigen
Fensters hing das Netzwerk eines alten Weinstocks, der sich draußen
an dem Turm emporrankte. Die dunkelfarbene Eichendecke war
hochgewölbt und kunstvoll mit grotesken Verzierungen halb gotischen
und halb druidischen Stils bedeckt. Vom höchsten Punkt dieses
melancholischen Gewölbes hing an einer einzelnen, langgliedrigen
goldenen Kette ein gewaltiger, wie ein Weihrauchgefäß gebildeter
Leuchter von dem gleichen Metall. Er hatte ein sarazenisches Muster
mit so vielen Durchbrechungen, daß in ununterbrochener Folge
halbfarbige Lichtstrahlen wie lebende Schlangen heraus- und
hereinströmten.

		Einige Ottomanen und Kandelaber orientalischer Art waren in
verschiedenen Abständen aufgestellt, auch befand sich dort das
Brautbett, nach einem indischen Modell aus schwerem Ebenholz
gemacht und mit einem leichentuchähnlichen Baldachin darüber. In
jeder Ecke des Zimmers stand aufgerichtet ein riesenhafter
Sarkophag aus schwarzem Granit, die aus den Königsgräbern von Luxor
stammten und mit unzerstörbaren Inschriften bedeckt waren. Aber das
Phantastischste von allem lag in der Art, wie das Zimmer
ausgeschlagen war. An den unnatürlich hohen Wänden hingen von der
Decke bis zum [bookmark: page295] Boden in schweren Falten dicke Wandteppiche
herab aus einem Material, das auch zur Bekleidung des Bodens diente
und ebenso den Überwurf der Ottomanen und des Bettes und die
Seitenvorhänge der Fenster bildete. Es bestand aus kostbarstem
Goldgewebe und war überall in unregelmäßigen Abständen mit
fußgroßen phantastischen Figuren von matter schwarzer Farbe
bestickt. Diese Figuren zeigten in endloser Folge geisterhafte
Gestalten, wie sie der Aberglaube der Normannen und die bösen
Träume der Mönche ausgebrütet haben. Der gespensterhafte Eindruck
wurde noch stark erhöht durch künstlich zugeführte Windströmungen
hinter den Wandteppichen, die diesen ein grausiges und
unbehagliches Leben gaben.

		In solchen Zimmern und einem solchen Brautgemach verbrachte ich
mit der Lady von Tremaine ohne große Störung die ungesegneten
Stunden des ersten Monats unserer Ehe. Daß meine Frau sich vor den
heftigen Ausbrüchen meines Temperaments fürchtete, daß sie mir
auswich und mich wenig liebte, das bemerkte ich zwar bald, aber es
war mir nur recht. Denn ich verabscheue sie mit einem mehr
teuflischen als menschlichen Haß. Alle meine Gedanken wandten sich
mit unendlicher Trauer nach Ligeia zurück, der Geliebten,
Erhabenen, Schönen, Begrabenen. Ich schwelgte in den Erinnerungen
an ihre Reinheit, ihre Weisheit, ihre hohe, himmlische Natur, ihre
leidenschaftliche, anbetende Liebe. Jetzt erst brannte mein Geist
in noch verzehrenderer Glut, als es ihre gewesen war. In der
Erregtheit meiner Opiumträume (denn ich lebte jetzt ganz im Banne
dieses Giftes) rief ich laut ihren Namen durch die Stille der Nacht
oder am Tage durch verlassene Bergschluchten, als könnte ich mit
[bookmark: page296] meinem
wilden Verlangen, mit meiner tiefen Leidenschaft und meiner
brennenden Sehnsucht die Verstorbene wieder auf die Erde
zurückrufen.

		Im Anfang des zweiten Monats meiner Ehe wurde Lady Rowena von
einer plötzlichen Krankheit ergriffen und konnte sich nur langsam
wieder erholen. Das sie verzehrende Fieber bereitete ihr schwere
Nächte, und in dem verwirrten Zustand des Halbschlummers sprach sie
von Tönen und Bewegungen im Turmzimmer und in seiner Umgebung. Ich
schrieb ihre Äußerungen ihrer kranken Phantasie und zum Teil auch
dem gespenstigen Einfluß des Zimmers selber zu, bis sie sich
schließlich erholte und dann gesundete. Aber schon nach kurzer Zeit
warf sie ein zweiter und viel heftigerer Anfall wieder aufs Bett,
und von da ab erholte sich ihre schon früher schwächliche Natur nie
wieder ganz. Ihr Zustand bekam bald einen beunruhigenden Charakter,
besonders wegen der häufigen Rückfälle. Auch wußten die Ärzte weder
was ihr fehlte, noch konnten sie ihr trotz aller Bemühungen helfen.
Mit dem Fortschreiten ihrer Krankheit, die jetzt schon zu tief in
ihrem Organismus Wurzel gefaßt hatte, als daß ihr menschliche Kunst
noch wirklich hätte helfen können, bemerkte ich ein gleichzeitiges
Fortschreiten ihrer nervösen Erregbarkeit und eine durch die
harmlosesten Kleinigkeiten hervorgebrachte Furcht. Sie sprach auch
wieder, und diesmal häufiger und hartnäckiger von Tönen, von leisen
Tönen, und von unerklärlichen Bewegungen hinter den Vorhängen, auf
die sie schon früher angespielt hatte.

		Eines Abends zu Beginn des Septembers wies sie nachdrücklicher
als sonst auf diese unheimlichen Dinge hin. Sie war gerade aus
einem unruhigen Schlummer [bookmark: page297] erwacht, und ich hatte inzwischen in einem
Gefühl, das zwischen Mitleid und Grauen schwankte, ihre verfallene
Gestalt betrachtet. Ich saß neben ihrem Ebenholzbett auf einer der
indischen Ottomanen. Sie hob sich etwas empor und sprach in
ernstem, leisem Flüstern von Tönen, die sie in dem Augenblick
hörte, und die ich nicht hören konnte, und von Bewegungen, die sie
sah, die ich aber nicht bemerken konnte. Gerade jetzt sauste der
Wind stürmisch hinter den Wandvorhängen, und ich wollte ihr zeigen
(obgleich ich es selbst nicht völlig glaubte), daß diese fast
unhörbaren Seufzer, die leisen Bewegungen der Gestalten an der Wand
nur durch das natürliche Rauschen des Windes hervorgerufen seien.
Aber eine tödliche Blässe, die jetzt ihr Gesicht überzog, zeigte
mir, daß alle meine Versuche, sie zu beruhigen, nutzlos waren. Sie
schien ohnmächtig zu werden, und niemand von der Dienerschaft war
in der Nähe. Mir fiel ein, daß eine Karaffe leichten Weins, den die
Ärzte ihr verordnet hatten, in der Nähe stand, und beeilte mich,
sie zu holen. Aber als ich unter das Licht des Weihrauchgefäßes
trat, erregten zwei unheimliche Dinge meine Aufmerksamkeit. Ich
empfand, daß ich einen fühlbaren, wenn auch nicht sichtbaren
Gegenstand mit meinem Körper gestreift hatte, und dann sah ich auf
dem goldenen Teppich gerade mitten in dem glänzenden Lichtkreis,
den der Leuchter warf, einen Schatten – einen schwachen, kaum
sichtbaren Schatten von der Form eines Engels –, der so dünn
war, als ob ein Geist einen Schatten geworfen hätte. Aber ich hatte
eine unmäßige Dosis Opium genossen, und in meiner Erregung machte
ich mir nur wenig aus diesen Dingen, auch sprach ich kein Wort
davon zu Rowena. Als ich [bookmark: page298] den Wein gefunden hatte, trat ich wieder an das
Bett und goß einen Pokal voll ein, den ich der halb bewußtlosen
Lady an die Lippen hielt. Sie erholte sich ein klein wenig und nahm
dann den Pokal selbst in die Hand, während ich mich auf die nächste
Ottomane hinsinken ließ und Rowena betrachtete. In diesem
Augenblick hörte ich deutlich einen Schritt auf dem Teppich und
nahe an dem Bett, und eine Sekunde später, als Rowena den Wein an
ihre Lippen hob, sah ich, oder träumte vielleicht es zu sehen, daß
aus einer unsichtbaren Quelle in der Luft des Zimmers drei oder
vier Tropfen einer leuchtenden, blutroten Flüssigkeit in den Pokal
fielen. Wenn ich dies sah – Rowena sah es nicht. Sie trank den Wein
ohne Bedenken, und ich hütete mich, ihr von Dingen zu sprechen, die
doch nur Einbildungen meiner lebhaften Phantasie gewesen sein
mußten, und die nur durch die Angst der Lady, das Opium und die
späte Stunde so deutlich erschienen waren.

		Aber ich darf es mir nicht verheimlichen, daß genau von dem
Augenblick an, da die blutroten Tropfen in den Becher gefallen
waren, der Zustand meiner Frau sich schnell verschlimmerte, so daß
drei Tage später die Hände ihrer Dienerinnen sie zur Bestattung
einkleideten, und ich in der vierten Nacht allein mit dem in
Leichentüchern eingehüllten Körper in demselben phantastischen
Zimmer saß, das sie einst als Braut empfangen hatte. Wahnsinnige
Gestalten des Opiumrauschs flogen schattengleich vor mir auf. Mit
unruhigem Blick starrte ich auf die Sarkophage in den Ecken des
Raumes, auf die zuckenden Figuren in der Wandbekleidung und auf die
sich schlängelnden Lichter in dem Weihrauchkessel. Dann [bookmark: page299] erinnerte ich
mich der Begebenheit jener Nacht, da ich den seltsamen Schatten auf
dem Boden gesehen hatte. Aber als ich hinschaute und keine Spur
davon bemerkte, atmete ich wieder freier und wagte es, meine Blicke
nach der bleichen, bewegungslosen Gestalt auf dem Bett zu lenken.
Tausend Erinnerungen an Ligeia strömten dabei auf mich ein, und in
mein Herz drang mit der stürmischen Gewalt einer Flut das ganze
unaussprechliche Weh, mit dem ich Ligeia einst auf dem Totenbett
gesehen hatte. Die Nacht ging weiter, und noch immer starrte ich
mit schmerzlichen Gedanken an die einzig und über alles Geliebte
auf den Leichnam Rowenas.

		Es war vielleicht um Mitternacht, vielleicht auch früher oder
später, denn ich achtete nicht auf die Zeit, als ein leises und
zartes, aber deutlich hörbares Seufzen mich aus meinen Träumen
emporschreckte. Ich fühlte, daß es von dem Ebenholzbett, von dem
Totenbett gekommen war. Ich lauschte in einem Wahnsinn
abergläubischer Angst, aber der Laut wiederholte sich nicht wieder.
Mit angespanntem Blick versuchte ich irgendeine Veränderung in der
Lage des Leichnams zu entdecken, aber es war nicht das Geringste zu
bemerken. Und doch konnte es keine Täuschung gewesen sein. Ich
hatte den Laut, so schwach er auch war, wirklich gehört, und bis in
meine innerste Seele hinein war ich dadurch wach geworden.
Entschlossen und zähe hielt ich meine Aufmerksamkeit auf den
Leichnam gerichtet, aber viele Minuten verstrichen, ehe etwas
geschah, was ein Licht auf das Geheimnis warf. Schließlich
überzeugte ich mich jedoch, daß ein leichter, ein ganz schwacher
und kaum bemerkbarer Hauch von Farbe auf den Wangen und an den
eingesunkenen, feinen Adern [bookmark: page300] der Augenlider sichtbar geworden war. Mit
unendlicher Angst und mit einem Grauen, das in menschlicher Sprache
überhaupt nicht auszudrücken ist, fühlte ich, wie mein Herz zu
schlagen aufhörte, und wie meine Glieder, während ich da saß,
langsam erstarrten. Aber eine Art Pflichtbewußtsein brachte mich
endlich wieder zu mir. Ich konnte nicht länger daran zweifeln, daß
wir mit unseren Vorbereitungen zur Bestattung uns übereilt hatten,
daß Rowena noch lebte. Es war notwendig, daß sofort etwas geschah.
Doch der Turm lag ganz entfernt von dem Teil des Gebäudes, wo die
Dienerschaft schlief. Niemand davon befand sich in der Nähe, und
ich konnte sie nicht herbeirufen, ohne das Zimmer auf viele Minuten
zu verlassen, was ich nicht zu tun wagte. So begann ich denn allein
meine Bemühungen, das noch zögernde Leben zurückzurufen. Aber in
kurzer Zeit überzeugte ich mich, daß ein Rückfall eingetreten war.
Das Rot auf den Augenlidern und Wangen verschwand und wich einer
Blässe, die noch weißer war als Marmor. Die Lippen schrumpften noch
mehr zusammen als früher und erstarrten in dem gespenstigen
Ausdruck des Todes. Eine widerliche feuchte Kälte überzog die
Oberfläche des Körpers, und die ganze Unbeweglichkeit der Muskeln
war wieder da. Schaudernd ließ ich mich auf den Diwan zurücksinken,
von dem ich so entsetzt aufgesprungen war, und gab mich wieder den
leidenschaftlichen Träumen von Ligeia hin.

		So verstrich eine Stunde, als ich zum zweiten Male ein leises
Geräusch in der Gegend des Bettes hörte. In einem Übermaß von Angst
lauschte ich. Und wieder kam das Geräusch, es war ein Seufzer. Als
ich zur Leiche [bookmark: page301] hineilte, sah ich – sah ich deutlich – ein
Zittern auf den Lippen. Eine Minute später erschlafften sie und
zeigten eine Reihe perlenweißer Zahne. Erstaunen versuchte jetzt
Herr über das tiefe Grauen zu werden, das mich bisher allein
erfüllt hatte. Ich fühlte, wie es mir dunkel vor den Augen wurde,
wie sich mein Denken verwirrte, und nur mit äußerster Anstrengung
gelang es mir, mich soweit zu stählen, daß ich mich auf meine
Pflicht besann. Ein Hauch von Farbe war jetzt auf Stirn, Wangen und
Hals sichtbar geworden, eine fühlbare Wärme durchzog den ganzen
Körper, und selbst einen leisen Herzschlag konnte ich wahrnehmen.
Die Lady lebte, und ich gab mich mit verdoppeltem Eifer daran, sie
völlig zu erwecken. Ich rieb und badete die Schläfen und die Hände,
ich tat alles, wozu mir Erfahrung und meine nicht geringen
medizinischen Studien rieten. Aber vergebens. Plötzlich verschwand
die Farbe, der Pulsschlag setzte aus, die Lippen nahmen wieder den
Ausdruck des Todes an, und einen Augenblick später zeigte der ganze
Körper die eisige Kälte, die Leichenfarbe, die strenge Erstarrung
und die eingesunkenen Züge, kurz alle abstoßenden Einzelheiten
eines Toten, der schon seit Tagen im Grab gelegen hat.

		Und wieder versank ich in meine Visionen von Ligeia – und wieder
(noch jetzt, da ich das schreibe, ergreift mich ein Schauder) –
wieder kam an mein Ohr aus der Gegend des Ebenholzbettes das leise
Seufzen. Aber warum soll ich alle Einzelheiten dieser schrecklichen
Nacht beschreiben? Warum soll ich berichten, wie sich immer wieder
bis zur Stunde des Tagesgrauens dieses entsetzliche Drama des zum
Leben Erwachens wiederholte? Wie dann jedesmal ein um so stärkeres
Zurücksinken in den [bookmark: page302] Tod folgte? Wie jede Phase von einer
wahnsinnigen Veränderung im Aussehen des Körpers begleitet war?
Nein, ich will mich beeilen, zum Ende zu kommen.

		Der größere Teil der entsetzlichen Nacht war vorüber, und sie,
die vorher Totgewesene, erbebte wieder einmal, und diesmal stärker
als zuvor, um sich aus ihrer Erstarrung zu erheben. Ich hatte lange
aufgehört, mich abzumühen oder mich auch nur zu rühren, ich blieb
steif auf der Ottomane sitzen, hilflos einem Wirbel von wilden
Gefühlen preisgegeben, unter denen das äußerste Grauen vielleicht
das am wenigsten schreckliche und aufreibende war. Der Körper,
wiederhole ich, erbebte, und diesmal stärker als zuvor. Die Farbe
des Lebens strömte mit ungewöhnlicher Kraft in das Gesicht, die
Glieder erwachten aus ihrer Erstarrung, und nur die Augenlider
waren schwer herabgedrückt, und die Grabtücher gaben der ganzen
Gestalt das Aussehen einer Leiche. Sonst aber hätte ich mir
einbilden können, Lady Rowena habe gänzlich die Fesseln des Todes
abgestreift. Aber wenn mir noch ein leiser Zweifel geblieben war,
so verschwand er sofort, als sie sich vom Bett erhob und mit
leisen, schwankenden Schritten und geschlossenen Augen, wie von
einem Traum befangen, körperlich und fühlbar in die Mitte des
Zimmers trat.

		Ich zitterte nicht – ich bewegte mich nicht –, denn ein
Gewirr von unsagbaren Phantasien durchströmte mich, als ich das
Gesicht, die Größe und die Bewegungen dieser Figur sah, und lähmte
mich, als sei ich zu Stein geworden. Immerzu starrte ich auf die
Erscheinung. Meine Gedanken befanden sich in wahnsinniger
Verwirrung, in einem nicht zu beschwichtigenden Aufruhr. Konnte das
[bookmark: page303] wirklich
die lebende Rowena sein, die da vor mir stand? Konnte es überhaupt
Rowena sein – die blondhaarige, blauäugige Lady Rowena Trewanion
von Tremaine? Aber warum, warum zweifelte ich daran? Ja, dieser
Mund und die jetzt geröteten Wangen und das Kinn mit dem Grübchen –
es hätte das Gesicht der lebenden Lady von Tremaine sein können –
aber war sie denn größer geworden seit ihrer Krankheit? Welch ein
unaussprechlicher Wahnsinn flüsterte mir gerade diesen Gedanken
ein? Mit einem Sprung hatte ich ihre Füße erreicht. Indem sie vor
meiner Berührung zurückwich, ließ sie von ihrem Kopf die
geisterhaften Tücher fallen, die ihn einhüllten, und nun strömten
in das funkelnde Licht, das das Zimmer erfüllte, schwere Massen
eines langen, aufgelösten Haares. Dieses Haar war schwärzer als die
Schwingen der Mitternacht! Und dann öffnete die Figur, die vor mir
stand, langsam ihre Augen. »Jetzt endlich«, schrie ich mit lauter
Stimme, »kann ich nicht länger im Zweifel sein. Dies sind die
großen, schwarzen und strahlenden Augen meiner verlorenen Liebe –
sind die Augen der Lady – der Lady Ligeia!«
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