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		Der Zufall und ein schnelles Auto brachten Andrew Macleod in die
Gegend von Beverley. Die Stadt selbst liegt am Ende einer kleinen
Nebenstrecke der Eisenbahn. Sie hat eigentlich keine ersichtliche
Existenzberechtigung und auch keine nennenswerten Einnahmequellen.
Aber trotzdem leben die Einwohner und sind bis jetzt noch nicht
verhungert. Im Gegenteil, die Besitzer der kleinen, sauberen Läden,
die an der einzigen breiten und schattigen Hauptstraße liegen,
scheinen gute Geschäfte zu machen. Die Bewohner des vornehmen
Vororts Beverley Green geben ihnen allerdings nichts zu verdienen,
denn sie besorgen ihre Einkäufe in großen Warenhäusern und kommen
höchstens herein, wenn sie etwas vergessen haben und eilig
benötigen.

		Andy brachte seinen großen Wagen vor dem Postgebäude zum Stehen
und stieg aus. Fünf Minuten lang telefonierte er mit Scotland Yard
über Alison John Wicker, der als ›Vieraugen-Scottie‹ bekannt war.
Diesen Spitznamen hatte der Mann erhalten, weil er eine Brille
trug.

		Als der geschäftsführende Direktor des Agent Diamond Syndicate
an einem Montagmorgen sein Büro betrat, entdeckte er, daß jemand in
der Zwischenzeit dort gewesen war und ihm die Mühe abgenommen
hatte, den großen, feuer- und diebessicheren Geldschrank zu öffnen.
Es war allerdings nicht der Schlüssel, sondern Thermit und ein
Sauerstoffgebläse dazu verwendet worden. Dieser Einbruch sah so
unzweifelhaft nach Scotties Arbeit aus, daß er ebensogut eine
Quittung über die sieben gestohlenen Päckchen Brillanten hätte
zurücklassen können. Alle Bahnhöfe und Überseehäfen des Landes
wurden durch besondere Polizeibeamte scharf überwacht, die
Fremdenlisten der Hotels und Gasthäuser wurden durchforscht und
alle Polizeistationen alarmiert.

		Andy Macleod war gerade auf Urlaub gewesen. Er hatte sich mit
seinen Angelgeräten und einem großen Stoß Bücher aufs Land
zurückgezogen. Ganz unerwartet hatte man ihn nun aus den Ferien
zurückgeholt, um die Nachforschungen nach Scottie zu leiten.

		[bookmark: page4] Dr. Macleod war
zuerst als Pathologe in die Dienste von Scotland Yard getreten,
aber im Laufe der Zeit war ein Detektiv und Verbrecherfänger aus
ihm geworden, ohne daß er selbst wußte, wie das eigentlich gekommen
war. Offiziell war er jedoch immer noch Arzt und erschien bei
Prozessen als Zeuge, um die Todesursache der Ermordeten zu
bekunden. Inoffiziell aber nannte ihn auch der jüngste Polizist
nicht ›Doktor‹, sondern nur ›Andy‹.

		»Vor drei Tagen ist er zu Fuß durch Panton Mills gekommen. Ich
bin ganz sicher, daß es Scottie war«, sagte er. »Ich durchsuche nun
den Landstrich von hier bis Three Lakes. Die hiesigen
Polizeibeamten schwören, daß er nicht in der Nähe von Beverley sei,
was heißt, daß er sich direkt vor ihrer Nase herumgetrieben hat. Es
sind überhaupt Leuchten; sie fragten mich allen Ernstes, ob er denn
schon wieder etwas verbrochen habe, und dabei haben sie bereits vor
einer Woche den Bericht über den Einbruch mit allen Einzelheiten
sowie eine genaue Personalbeschreibung Scotties erhalten.«

		In diesem Augenblick betrat eine junge Dame das Postamt. Andy
betrachtete sie voller Bewunderung durch das seitliche Fenster der
Telefonzelle. Anziehend – hübsch – schön? fragte er sich. Die
meisten Frauen sehen in einem eleganten Kostüm am vorteilhaftesten
aus. Sie war groß und schlank.

		»Ja, ich glaube«, antwortete er seinem Vorgesetzten mechanisch,
denn seine Gedanken und seine Aussagen waren jetzt bei diesem
Mädchen.

		Sie hob ihre Hand, und er sah einen Ring am vierten Finger ihrer
linken Hand aufblitzen. Es war ein Goldreif mit eingesetzten
Smaragden – oder sollten es etwa Saphire sein –, nein, er sah
deutlich den meergrünen Schimmer, es waren Smaragde.

		Nachdem der geheime Teil seines Berichtes erledigt war, öffnete
er die Telefonzelle ein wenig und lauschte mit einem Ohr auf den
Klang ihrer Stimme.

		Sie ist wirklich außerordentlich schön, entschied er und
bewunderte ihr Profil.

		Dann ereignete sich etwas Merkwürdiges. Auch sie mußte ihn
beobachtet haben, während er nicht hingesehen hatte. Vielleicht
[bookmark: page5] fragte sie jetzt,
wer er sei. Andy hatte dem mitteilsamen Postbeamten seine Karte
gezeigt, um schneller mit London verbunden zu werden. Der Mann
würde ihr sicher bereitwillig Auskunft geben. Andy hörte, wie das
Wort ›Detektiv‹ fiel. Er konnte jetzt ihr Gesicht deutlich
sehen.

		»Detektiv!« Sie flüsterte nur, aber er hörte es doch und sah sie
an. Sie war blaß geworden und mußte sich an der Kante des
Schalterbrettes festhalten.

		Er war so bestürzt, daß er den Hörer vom Ohr nahm. In diesem
Augenblick wandte sie sich ihm zu und begegnete seinem Blick. Er
las Furcht, Entsetzen und Schrecken in ihren Augen. Ein gequälter
Ausdruck lag auf ihren Zügen, als ob er sie irgendwie überrascht
und gefangen hätte. Sie schaute verlegen fort und machte sich mit
dem Geld zu schaffen, das sie herausbekommen hatte. Ihre Hände
zitterten aber so sehr, daß sie schließlich ihre hohle linke Hand
unter das Schalterbrett hielt und die Münzen mit der rechten
hineinstrich. Dann verließ sie eilig das Postamt.

		Andy kam es gar nicht zum Bewußtsein, daß am anderen Ende der
Leitung ein erstaunter Beamter saß, der dauernd auf den Haken
drückte und weitersprechen wollte. Andy hängte einfach den Hörer an
und trat an den Schalter.

		»Wer war die Dame?« fragte er, während er die Gebühr für sein
Gespräch bezahlte.

		»Das war Miss Nelson aus Beverley Green. Ein herrlicher Platz,
Sie müßten sich ihn einmal ansehen. Es wohnen viele reiche Leute
dort, zum Beispiel Mr. Boyd Salter – haben Sie schon von dem
gehört? Und dann Mr. Merrivan, auch sehr wohlhabend, aber ein wenig
geizig – na –, und dann leben noch allerlei Herrschaften da. Es ist
eine Art – wie soll ich sagen – Villenkolonie – eine Gartenstadt!
Das ist der richtige Ausdruck. Da gibt's einige der größten und
schönsten Häuser der ganzen Grafschaft. Die Familie Nelson ist
schon seit Jahren dort ansässig, lange bevor die Gartenstadt
gegründet wurde. Ich kann mich noch deutlich an Nelsons Großvater
erinnern, das war ein netter Mann.«

		Der Postbeamte war im besten Zuge, Andy genaue Biographien der
bekannten Leute von Beverley Green zu geben, aber [bookmark: page6] der Detektiv wollte das junge
Mädchen noch sehen und beendete seine Unterhaltung etwas
schroff.

		Er sah sie draußen eilig davongehen und vermutete, daß der
Bahnhof ihr Ziel war.

		Sein Interesse und seine Verwunderung waren geweckt. Wie sollte
er sich ihre Aufregung und Bestürzung erklären? Was hatte sie denn
von einem Detektiv zu fürchten? Warum hatte sie ihn mit solchem
Entsetzen angesehen?

		Es war Zeitverschwendung, sich darüber Gedanken zu machen. In
diesen malerischen kleinen Städten, die dem großen Weltgetriebe so
fern lagen, schien der Strom des Lebens so idyllisch und sanft
dahinzugleiten, unberührt von den leidenschaftlichen Stürmen, die
die großen Städte in Aufruhr versetzen.

		Das kleine Wörtchen ›Detektiv‹ hatte doch nichts Schreckliches
für Leute, die das Gesetz achten!

		»Hm!« sagte Andy und rieb sich nachdenklich das glattrasierte
Kinn. »Auf diese Weise werde ich Scottie wohl nicht fangen!«

		Er verließ den Ort in seinem Auto, um erst die Hauptstraße ein
Stück entlangzufahren und dann mit der systematischen Durchsuchung
der vielen kleinen Nebenwege zu beginnen.

		Er war etwas mehr als zwei Kilometer von Beverley entfernt, als
er langsamer fuhr, um eine scharfe Kurve zu nehmen. In dem
Augenblick sah er zu seiner Rechten eine breite Öffnung in der
Hecke, die die Straße einfaßte. Ein bequemer Weg, der zu beiden
Seiten mit Bäumen bestanden war, zweigte hier ab; er war von
wohlgepflegten Rasenstreifen eingefaßt, schlängelte sich weithin
und verschwand dann im hügeligen Gelände. Ein Wegweiser trug die
Aufschrift ›Privatweg nach Beverley Green‹.

		Andy hatte die Abzweigung schon hinter sich und fuhr nun ein
Stück rückwärts. Nachdenklich betrachtete er die Aufschrift und bog
dann in die Straße ein. Es war kaum anzunehmen, daß Scottie diesen
Weg eingeschlagen hatte. Allerdings war er ein Mann, der jede
günstige Gelegenheit wahrnahm. Und in Beverley Green wohnten viele
reiche Leute. Auf diese Weise versuchte Andy, seinen Abstecher vor
sich selbst zu entschuldigen, obwohl er sehr gut wußte, daß ihn nur
seine persönliche Neugierde vom [bookmark: page7] Weg abführte. Er wollte das Haus sehen, in dem sie
lebte. In welchen Verhältnissen mochte sich ihr Vater befinden?

		Der Weg beschrieb viele Windungen, und endlich brachte ihn eine
ungewöhnlich scharfe Kurve zum Ziel. Beverley Green breitete sich
in all seiner sommerlichen Schönheit plötzlich vor ihm aus. Andy
fuhr jetzt so langsam, daß ein Fußgänger neben dem Wagen hätte
hergehen können. Vor ihm lag ein ausgedehnter Platz, der von einer
ununterbrochenen Reihe blühender Sträucher eingefaßt war. Etwa zehn
Meter von der Straße entfernt begann ein Golfplatz, der sich
wahrscheinlich das ganze Tal entlangzog. Mitten im Grünen, halb
verdeckt durch die umgebenden Bäume, standen mehrere Villen. Hier
schaute ein Giebel aus den Bäumen hervor, dort schimmerte ein
Fensterkreuz durch das Laub. Anderswo sah er kunstvolles
Fachwerk.

		Andy schaute sich um, ob er nicht jemand um Auskunft fragen
könne, denn die Straße teilte sich jetzt ... An der Ecke lag ein
sauber mit Schindeln verkleidetes Gebäude, das den Eindruck eines
Klubhauses machte. Er stieg eben aus, um die Ankündigungen am
Torpfosten zu lesen, als ein Herr um die Ecke bog.

		Ein wohlhabender Kaufmann, der sich zur Ruhe gesetzt hat, dachte
Andy. Trägt schwarze Alpakajacke, breite Schuhe, hohen steifen
Kragen, doppelte goldene Uhrkette. Sehr von sich eingenommen und
äußerst verwundert über mein Eindringen in diese elysischen
Gefilde.

		Der Herr sah Andy ernst an, aber es war keine Ablehnung in
seinem Blick.

		Sein Alter konnte zwischen fünfundvierzig und sechzig liegen.
Sein großes, glattes Gesicht zeigte keine Falten, sein Gang war
lebhaft und seine Haltung ausgezeichnet, so daß Andy zuerst nichts
von seiner Anlage zur Korpulenz wahrnahm.

		Ein freundlicher Gruß zeigte Andy, daß er hier gut aufgenommen
werden würde.

		»Guten Morgen, Sir«, begann der Herr. »Sie scheinen hier jemand
zu suchen? In Beverley kann sich ein Fremder nur schwer
zurechtfinden. Es gibt hier nämlich weder Straßennamen noch
Hausnummern.« Er lachte behaglich.

		»Ich wollte eigentlich niemand aufsuchen«, entgegnete Andy.
[bookmark: page8] »Ich bin aus
reiner Neugierde hierhergefahren. Es ist ein herrliches Fleckchen
Erde. Ich habe in Beverley schon viel davon gehört.«

		Der andere nickte geschmeichelt. »Es kommen nur selten Fremde
hierher zu Besuch – beinahe hätte ich gesagt, glücklicherweise. Der
Grund und Boden hier gehört mir und meinen Freunden und Nachbarn.
Es gibt kein Hotel, das Fremde in Versuchung führen könnte, sich
hier aufzuhalten. Aber wir haben unser Gästehaus.« Er zeigte auf
das von Grün umsponnene Gebäude, das Andy für einen Klub gehalten
hatte. »Wir unterhalten es gemeinsam für Besucher. Manchmal können
wir nicht alle unsere Freunde unterbringen, und dann wohnt auch
wieder nur eine einzige Person dort, die dann gewissermaßen Gast
unseres kleinen Gemeinwesens ist. Augenblicklich hält sich zum
Beispiel ein bedeutender kanadischer Geologe bei uns auf.«

		»Ein glücklicher Mann – und eine glückliche Gemeinde. Sind alle
Häuser hier bewohnt?«

		Andy stellte diese Frage, obwohl er sich die Antwort darauf
selbst geben konnte.

		»Aber natürlich! Das letzte Haus dort links gehört dem großen
Architekten Pearson, der sich jetzt allerdings zur Ruhe gesetzt
hat. Das nächste mit dem spitzen Giebel bewohnt Mr. Wilmot, ein
Herr – nun, ich kann Ihnen leider nicht genau sagen, welchen Beruf
er hat, obwohl er mein eigener Neffe ist. Ich weiß nur, daß er eine
Stellung oder ein Geschäft in der Stadt hat. Das Haus nebenan mit
den Kletterrosen ist das Eigentum von Mr. Nelson – Kenneth Leonard
Nelson –, Sie haben sicher schon von ihm gehört.«

		»Der bekannte Maler?« fragte Andy interessiert.

		»Ja, ein großer Künstler. Er hat hier sein Atelier, aber Sie
können es von hier aus nicht sehen, es liegt auf der Nordseite.
Künstler bevorzugen sie zur Arbeit, soviel ich davon verstehe. Dann
das Gebäude dort hinten an der Ecke – dort zweigt ein ziemlich
breiter Weg zu den Tennisplätzen ab – ist mein Heim«, sagte er
zufrieden.

		»Was ist denn das für ein großes Gebäude an der Seite des
Hügels?« fragte Andy – und überlegte schnell: Ihr Vater war [bookmark: page9] also der Maler
Nelson. Was hatte er doch über ihn erfahren? Der Name rief
irgendeine unangenehme Erinnerung in ihm wach.

		»Das Haus auf dem Hügel? Das gehört leider nicht zu unserer
Gemeinde. Das ist der hochherrschaftliche Adelssitz, um den wir
anderen bescheidenen Landbewohner unsere Hütten gebaut haben.« Der
Vergleich schien ihm so zu gefallen, daß er noch einmal sagte:
»Unsere kleinen Hütten.« Dann fuhr er fort: »Das Schloß dort wird
von Mr. Boyd Salter bewohnt, dessen Familie in dieser Gegend seit
Jahrhunderten ansässig ist. Die Salters stammen aus – aber ich will
Sie nicht mit ihrer Geschichte belästigen. Mr. Boyd Salter ist ein
sehr reicher Mann, aber leider Invalide.«

		Andy nickte höflich.

		»Sehen Sie, dort kommt unser Gast, Professor Bellingham.
Nebenbei bemerkt, mein Name ist Merrivan.«

		Das war also Mr. Merrivan. Der Postbeamte hatte ihn ›sehr
wohlhabend, aber ein wenig geizig‹ genannt.

		Andy betrachtete den näher kommenden kanadischen Geologen –
einen hageren Mann mit bauschigen Breeches. Seine Haltung war etwas
gebeugt, was wohl von seiner Arbeit am Studiertisch kommen
mochte.

		»Er war wieder draußen in den Bergen und hat Versteinerungen
gesammelt. Er hat schon eine ganze Menge hier gefunden«, erklärte
Mr. Merrivan.

		»Ich glaube, ich kenne ihn sehr gut«, erwiderte Andy, der
plötzlich großes Interesse für den Fremden zeigte.

		Er ging dem Professor entgegen. Als er nur noch einige Schritte
von ihm entfernt war, schaute der Gelehrte auf und stutzte.

		»Peinliche Sache, Scottie«, sagte Andrew Macleod mit schlecht
gespieltem Bedauern. »Wollen Sie hier eine Szene machen, oder soll
ich Sie irgendwohin zum Mittagessen mitnehmen?«

		»Wenn Sie gestatten, daß ich eben noch auf mein Zimmer gehe und
mein Gepäck in Ordnung bringe, so werde ich Sie begleiten. Ich
sehe, Sie haben ein Auto, aber ich möchte lieber zu Fuß gehen.«

		[bookmark: page10] Andy sagte
nichts, bis sie zu Merrivan kamen.

		»Professor Bellingham will mir einige interessante Funde
zeigen«, erklärte er dann liebenswürdig. »Ich danke Ihnen
verbindlichst für Ihre Freundlichkeit.«

		»Vielleicht kommen Sie wieder einmal hierher – ich würde Sie
dann gerne in Beverley Green herumführen.«

		»Das wäre mir ein großes Vergnügen.« Es war keine
Höflichkeitsphrase, sondern Andys wirkliche Meinung.

		Er stieg hinter Scottie die Treppe des Gästehauses hinauf und
folgte ihm in das hübsche Zimmer, das ›Professor Bellingham‹ zwei
Tage lang bewohnt hatte.

		»Mißtrauen ist der Fluch unserer Zeit«, beklagte sich Scottie
bitter. »Glaubten Sie etwa, daß ich nicht wieder zu Ihnen
hinuntergekommen wäre, wenn Sie mich allein gelassen hätten?«

		Scottie war mitunter kindisch, und Andy gab sich gar nicht die
Mühe, auf diese Frage zu antworten.

		Ein Ausdruck gekränkter Unschuld lag auf den Zügen des großen
Mannes, als er in den Wagen stieg.

		»Es gibt zu viele Autos jetzt«, beschwerte er sich. »Durch
unvorsichtiges Fahren kommen täglich Hunderte um. Was wollen Sie
eigentlich von mir, Macleod? Was Sie auch gegen mich vorbringen
mögen, ich habe in jedem Fall ein Alibi.«

		»Wo haben Sie das her? Haben Sie es auch bei den Versteinerungen
gefunden?« fragte Andy.

		Scottie hüllte sich in würdevolles Schweigen.
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		Nachdem man in Beverley angekommen war, mußte Andy erst noch
einige Formalitäten erledigen, bevor der Gefangene nach London
überführt werden konnte.

		Es wurde ihm auf der Polizeistation mitgeteilt, daß die
Überführung erst noch von einem lokalen Justizbeamten genehmigt und
angeordnet werden müsse.

		»Wo kann ich denn einen finden?« fragte Andy.

		»Da ist zunächst Mr. Staining, Sir«, sagte der Polizeisergeant
[bookmark: page11] gemütlich, »aber
der ist gerade krank. Dann Mr. James Bolter, aber der ist auf
Urlaub. Mr. Carrol – gut, daß ich daran denke, der ist zur
Pferdeschau gegangen. Er züchtet nämlich –«

		»Es scheint hier etwas in der Luft zu liegen«, unterbrach ihn
Andy, »das die Leute schwatzhaft macht, Sergeant. Aber vielleicht
habe ich mich nicht deutlich genug ausgedrückt. Ich wollte nicht
die Leute wissen, die nicht zu sprechen sind. Gibt es hier in der
Nähe denn niemand, der das Amt eines Friedensrichters
verwaltet?«

		»Ja, wir haben hier einen solchen Herrn«, erwiderte der Sergeant
mit Nachdruck. »Mr. Boyd Salter. Der wird Ihnen den Schein
ausstellen.« Er fügte aber vorsichtig hinzu: »Wenn er zu sprechen
ist.«

		Andy mußte lachen, machte sich aber doch auf, um sein Heil bei
Mr. Boyd Salter zu versuchen.

		Er fand, daß der nächste Weg zu dessen Haus nicht über Beverley
Green führte. Mr. Salters Ländereien grenzten an Beverley, man
konnte am Ende der Stadt durch ein großes Parktor zu seinem Besitz
kommen. Andy hatte es schon vorher bemerkt und war neugierig
gewesen, wer da wohnen mochte.

		Beverley Hall, der Sitz Mr. Boyd Salters, war ein stattliches
Gebäude, das im Stil des berühmten Iñido Jones erbaut war.

		Hier herrschten Schweigen und Ruhe. Das Ticken einer Standuhr
war das einzige Geräusch, das Andy vernahm, als er in die
geräumige, mit Steinfliesen ausgelegte Halle geführt wurde. Der
Diener, der Andys Karte hineintrug, ging völlig geräuschlos, und
Andy bemerkte zu seinem Erstaunen, daß der Mann Gummischuhe trug.
Als dieser nach einiger Zeit zurückkehrte, bat er den Detektiv,
näher zu treten.

		»Mr. Salter ist leidend. Wenn Sie in seiner Gegenwart recht
leise und ruhig sprechen wollten, würde er Ihnen sicher sehr
dankbar sein.«

		Andy erwartete nun, einen schwerkranken, zitternden, alten Herrn
zu finden, der in einem Sessel saß und von vielen Kissen gestützt
wurde. Aber er trat einem gesund aussehenden Mann von etwa fünfzig
Jahren gegenüber, der lebhaft aufschaute, als sein Besucher den
Raum betrat.

		[bookmark: page12] »Guten
Tag, Mr. Macleod. Was kann ich für Sie tun? Ich sehe, daß Sie
Polizeibeamter sind«, sagte er und betrachtete die Karte noch
einmal.

		Andy erklärte ihm die Ursache seines Besuches.

		»Es ist nicht nötig, daß Sie so leise sprechen«, meinte Mr.
Salter lächelnd. »Tilling hat Sie wahrscheinlich darum gebeten?
Manchmal bin ich allerdings sehr nervös, aber heute habe ich einen
guten Tag.«

		Er las das Schriftstück durch, das Andy ihm vorlegte, und
unterschrieb es.

		»Unser Freund ist der Diamantenräuber, nicht wahr? Wo hat er
sich denn versteckt gehalten?«

		»In Ihrer Gartenstadt«, erwiderte Andy.

		Ein Schatten legte sich über Mr. Salters schöne
Gesichtszüge.

		»Sprechen Sie von Beverley Green? Er war natürlich im
Gästehaus?«

		Andy nickte.

		»Haben Sie einen der Villenbesitzer getroffen?«

		»Ja – Mr. Merrivan.«

		»Es sind merkwürdige Leute!« sagte Mr. Salter nach einem kurzen
Schweigen. »Wilmot, sein Neffe, ist ein sonderbarer Mensch. Ich
weiß nicht, was ich aus ihm machen soll. Mir ist schon öfters der
Gedanke gekommen, daß er ein Gentlemanverbrecher ist. Wirklich, ein
merkwürdiger Kerl! Und dann dieser Nelson – ein heruntergekommener
Bursche! Trinkt wie der Teufel!«

		Andy erinnerte sich jetzt an die Geschichte, die er von dem
Künstler gehört hatte.

		»Er hat ja wohl eine Tochter«, warf Andy hin.

		»Ja, ein hübsches Mädchen. Wilmot soll mit ihr verlobt sein.
Mein Sohn erzählt mir alle diese Neuigkeiten, wenn er zu Hause ist.
Der bringt alles heraus. Er müßte eigentlich Detektiv werden – er
ist aber noch auf der Schule.«

		Er schaute auf den Haftbefehl, löschte die Unterschrift ab und
reichte Andy das Schriftstück über den Tisch.

		»Mr. Merrivan scheint ein sehr liebenswürdiger Herr zu sein«,
setzte Andy die Unterhaltung fort.

		[bookmark: page13] »Ich weiß
nichts Genaueres über ihn. Ich habe noch nicht mehr als ›Guten Tag‹
zu ihm gesagt. Er scheint harmlos zu sein, ein wenig langweilig,
aber harmlos, und er redet zuviel – wie alle Leute in
Beverley.«

		Um diese lokale Eigenart zu bestätigen, sprach er dauernd weiter
und erzählte die Geschichte von Beverley und seinen Bewohnern.
Plötzlich brachte er das Gespräch auf den Herrensitz.

		»Es ist ein schöner, ruhiger Platz, aber es ist auch sehr teuer,
ihn zu unterhalten. Ich wäre nicht imstande gewesen, für alles
aufzukommen, wenn –«

		Er sah schnell fort, als ob er fürchtete, der Besucher könnte
seine Gedanken lesen. Erst nach einiger Zeit begann er wieder zu
sprechen.

		»Haben Sie jemals mit dem Teufel zu tun gehabt, Mr. Macleod?« Er
scherzte nicht, sein Blick war ernst und fest.

		»Ich bin schon einer ganzen Anzahl kleinerer Teufel begegnet«,
erwiderte Andy lächelnd, »aber ich habe noch nicht das Vergnügen
gehabt, ihr Oberhaupt in Person kennenzulernen.«

		Mr. Salter schaute Andy mit abwesendem Ausdruck an, obwohl eine
sonderbare Bestimmtheit in seinem Blick lag. »In London lebt ein
gewisser Albert Selim«, sagte er dann langsam, »dieser Kerl ist ein
Teufel. Ich erzähle Ihnen das nicht, weil Sie Polizeibeamter sind.
Ich weiß überhaupt nicht, warum ich davon spreche. Ich habe schon
so manchen Verhaftungsbefehl unterzeichnet, aber niemals habe ich
die Feder aufs Papier gesetzt, ohne an diesen größten aller
Verbrecher zu denken. Er ist ein Mörder – ein Mörder!« Andy war
bestürzt.

		»Er hat Menschen getötet, er hat ihre Herzen gebrochen und sie
vorzeitig unter die Erde gebracht. Einen meiner Freunde hat er fast
erdrosselt!« Bei diesen Worten preßte er seine Hände so krampfhaft
zusammen, daß die Knöchel weiß wurden.

		»Albert Selim?« Andy wußte nichts anderes zu sagen.

		Mr. Salter nickte.

		»Wenn er, wie ich hoffe, eines Tages doch einen Fehler macht und
in Ihre Hände fällt, wollen Sie mir dann den Gefallen tun und mich
benachrichtigen? Aber dazu wird es wohl nie kommen – der läßt sich
nicht fangen!«

		[bookmark: page14] »Ist er
arabischer Herkunft?«

		Boyd Salter schüttelte den Kopf: »Ich habe ihn nie gesehen. Ich
habe auch noch niemand getroffen, der persönlich mit ihm.
zusammengekommen wäre«, sagte er zu Andys größtem Erstaunen. »Nun
will ich Sie aber nicht länger aufhalten, Mr. Macleod. Was haben
Sie eigentlich für einen Rang, wenn ich fragen darf?«

		»Die Frage habe ich mir auch schon öfters vorgelegt. Ich habe
Medizin studiert.«

		»Sie sind Arzt?«

		Andy nickte: »Ich führe viele Untersuchungen und Obduktionen
aus. Ich bin eigentlich Pathologe.«

		Boyd Salter lächelte: »Dann hätte ich Sie mit ›Doktor‹ anreden
sollen. Sie haben sicher in Edinburgh studiert?«

		Andy bejahte die Frage.

		»Ich habe eine Vorliebe für Ärzte. Meine Nerven quälen mich
entsetzlich. Gibt es dagegen nicht ein Heilmittel?«

		»Psychoanalyse. Mit ihrer Hilfe kann man krankhafte Komplexe
erkennen und aus dem Denken ausschalten. – Leben Sie wohl.«

		Ein Gespräch über Medizin war das sicherste Mittel, Andy zum.
Aufbruch zu veranlassen.

		»Auf Wiedersehen, Herr Doktor. Sie sehen noch sehr jung aus für
Ihre Stellung – Sie sind doch nicht älter als dreißig oder
einunddreißig?«

		»Sie haben es richtig getroffen,« erwiderte Andy lachend und
verabschiedete sich.
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		Stella Nelson verließ das Postamt in Bestürzung und Schrecken.
Obgleich sie sich nicht umsah, wußte sie doch, daß ihr der Herr mit
den scharfgeschnittenen Gesichtszügen aus der Telefonzelle
nachschaute. Was würde dieser Mann denken, für den wahrscheinlich
schon das kleinste Zucken eines Augenlides Bedeutung hatte?

		Sie war beinahe schwach geworden, als sie das Wort ›Detektiv
[bookmark: page15] ‹ hörte; er
hatte auch sicher gesehen, wie sie schwankte und blaß wurde, und er
mußte sich über ihr Benehmen gewundert haben.

		Am liebsten wäre sie davongelaufen; und es bedurfte ihrer ganzen
Willenskraft, ihre Schritte nicht noch mehr zu beschleunigen. Sie
ging rasch den Abhang zum Bahnhof hinunter. Dort erfuhr sie, daß
sie noch eine halbe Stunde bis zum Abgang des Zuges zu warten
hatte. Sie war so frühzeitig von zu Hause fortgegangen, weil sie
noch einige Besorgungen machen wollte. Aber konnte sie
zurückkehren? Durfte sie sich seinen forschenden Blicken, die sie
so erschreckt hatten, noch einmal aussetzen?

		Schließlich ging sie zurück. Ihr Selbstbewußtsein zwang sie
dazu. Und sie atmete erleichtert auf, als sie sah, daß der
dunkelblaue Wagen verschwunden war. Sie eilte von einem Geschäft
zum anderen, um so schnell wie möglich fertig zu werden. Nach
kurzem Zögern wandte sie sich wieder zum Postamt und kaufte noch
einige Marken.

		»Welchen Beruf hatte der Herr, von dem wir vorhin sprachen?« Es
kostete sie einige Mühe, ruhig zu fragen.

		»Er war Detektiv, mein Fräulein«, sagte der alte Postbeamte
wichtig. »Ich weiß nicht, hinter wem er her ist.«

		»Wohin ist er denn gegangen?« Sie fürchtete schon die
Antwort.

		»Er wollte nach Beverley Green fahren, wie er mir sagte.«

		Der Postbeamte schien nicht das beste Gedächtnis zu haben, sonst
hätte er sich darauf besinnen müssen, daß Andy eine solche Absicht
nicht geäußert hatte.

		»Nach Beverley Grenn?« wiederholte sie langsam.

		»Er heißt Macleod!« rief er plötzlich. »Ach ja, jetzt erinnere
ich mich!«

		»Wissen Sie, ob er hier wohnt?«

		»Nein, mein Fräulein, er ist nur auf der Durchreise. Banks, der
Fleischermeister, wollte es nicht glauben, daß wir einen richtigen
Detektiv in der Stadt hatten – einen Beamten von Scotland Yard.
Macleod machte die entscheidende Zeugenaussage in dem
Marchmont-Giftmordprozeß. Erinnern Sie sich nicht ...? Das war eine
aufregende Geschichte! Ein Mann vergiftete seine [bookmark: page16] Frau, weil er eine andere
heiraten wollte, und durch Macleods Aussage kam er an den Galgen.
Für Mordprozesse habe ich ein ausgezeichnetes Gedächtnis.«

		Sie ging jetzt langsam zum Bahnhof und löste ihre Fahrkarte.
Ungewißheit, Zweifel und Furcht quälten sie. Der Gedanke, auch nur
ein paar Stunden abwesend zu sein, während dieser Mann hier
herumspionierte, erschien ihr unerträglich. Der Himmel mochte
wissen, welche Absichten er hatte.

		Wieder wandte sie sich der Stadt zu, aber dann hörte sie den Zug
pfeifen. Kurz entschlossen ging sie zum Bahnhof zurück. Sie wollte
ihren ursprünglichen Plan ausführen. Sie haßte Macleod. Sie haßte
und fürchtete ihn zugleich. Sie zitterte bei der Erinnerung an
seinen durchdringenden, prüfenden Blick, der so deutlich sagte: ›Du
hast etwas zu fürchten.‹ Sie versuchte im Zug zu lesen, aber ihre
Gedanken waren nicht bei der Zeitung, und obwohl ihre Blicke den
Zeilen folgten, sah und las sie doch nichts.

		Als sie sich ihrem Ziel näherte, wunderte sie sich, daß ihr
jemals der Gedanke gekommen war umzukehren. Sie hatte doch nur noch
eine Woche Zeit, um diese schreckliche Sache zu ordnen – nur noch
eine Woche, und jeder Tag zählte. Vielleicht hatte sie Erfolg und
kehrte am Nachmittag glücklich zurück, jauchzend vor Freude. Wie
schön wäre es, wenn sie durch dieselben Felder und über dieselben
Brücken mit ruhigem Gemüt nach Hause fahren könnte.

		Mechanisch betrachtete sie durch das Fenster die Landschaft, an
der sie ihr Zug vorbeiführte.

		Ihre Träumereien waren zu Ende, als sie ausstieg. Sie eilte
durch die drängende Menschenmenge. Ein Taxi kam auf ihren Wink
heran.

		»... Ashlar Building?« sagte der Chauffeur überlegend. »Ja, ich
weiß, was Sie meinen, Fräulein.«

		Ashlar Building war ein großes Bürohaus; sie hatte es noch nie
gesehen und wußte auch nicht, wie sie den Mann finden sollte, den
sie sprechen mußte. In der Eingangshalle sah sie jedoch die
Firmentafeln, die die zwei einander gegenüberliegenden Wände
bedeckten. Sie las eine nach der anderen, bis sie plötzlich
anhielt.

		»309, Albert Selim.«

		[bookmark: page17] Seine
Geschäftsräume lagen im fünften Stock.

		Es dauerte einige Zeit, bis sie das Büro gefunden hatte, denn es
lag am Ende eines langen Flügels. Sie sah zwei Türen. Die eine trug
die Aufschrift ›Privat‹, die andere ›Alb. Selim‹.

		Sie klopfte an, und jemand rief: »Herein!«

		Eine kleine Schranke trennte den eigentlichen Büroraum von dem
schmalen Gang, in dem sich die Besucher im allgemeinen aufhalten
durften.

		»Nun, Miss?«

		Der Herr, der auf sie zutrat, sprach barsch, beinahe
feindselig.

		»Ich möchte Mr. Selim sprechen«, sagte sie, aber der junge Mann
schüttelte den Kopf.

		»Das ist unmöglich, wenn Sie nicht eine Verabredung mit ihm
haben. Und auch dann würde er nicht persönlich verhandeln.«
Plötzlich unterbrach er sich und sah sie groß an. »Aber Sie sind
doch Miss Nelson«, sagte er dann erstaunt. »Ich hatte nie erwartet,
Sie hier zu sehen.«

		Sie wurde über und über rot und versuchte vergeblich, sich zu
besinnen, woher er sie kennen konnte.

		»Sie erinnern sich sicher – Sweeny ist mein Name.«

		Sie errötete noch mehr.

		»Ja, natürlich – Sweeny.«

		Sie war bestürzt und fühlte sich gedemütigt, als sie ihn
erkannte.

		»Sie haben seinerzeit Ihre Stelle bei Mr. Merrivan sehr schnell
verlassen?«

		Nun wurde es ihm ungemütlich, als das Gespräch diese Wendung
nahm.

		»Ja, das stimmt.« Er räusperte sich verlegen. »Ich hatte eine
kleine Auseinandersetzung mit Mr. Merrivan. Ein geiziger Mensch!
Und schrecklich mißtrauisch!« Er räusperte sich wieder. »Haben Sie
damals nichts darüber gehört?«

		Sie verneinte. Die Dienstboten blieben nicht lange genug im
Nelsonschen Haus in Stellung und wurden nicht so vertraut mit ihrer
Herrschaft, daß sie über Klatsch sprechen konnten, selbst wenn sie
es gewollt hätten.

		[bookmark: page18] »Nun, die
Sache verhielt sich so.« Mr. Sweeny war ein wenig erleichtert, daß
er Gelegenheit hatte, ihr die Geschichte zuerst von seinem
Standpunkt aus zu erzählen. »Mr. Merrivan vermißte einige Stücke
seines Tafelsilbers, die ich unglücklicherweise meinem Bruder
geliehen hatte, der sie kopieren wollte. Er interessierte sich sehr
für altes Silber, da er selbst gelernter Juwelier und Goldschmied
ist. Als nun Mr. Merrivan die Stücke vermißte –« Er hustete wieder,
wurde sehr verwirrt und sagte, er sei bezichtigt worden, das Silber
gestohlen zu haben! Mr. Merrivan hatte ihn fristlos entlassen! »Ich
hätte damals verhungern können, wenn nicht Mr. Selim von mir gehört
und mir diese Stellung gegeben hätte. Sie ist nicht gerade
glänzend«, fügte er entschuldigend hinzu, »aber es ist doch
wenigstens etwas. Ich wünsche oft, ich wäre wieder dort in dem
hübschen Tal von Beverley Green.«

		Sie unterbrach ihn: »Wann kann ich denn Mr. Selim sprechen?«

		Aber er schüttelte wieder energisch den Kopf.

		»Das kann ich Ihnen beim besten Willen nicht sagen, Miss Nelson.
Ich habe ihn selbst auch noch nicht gesehen.«

		»Wie?« Sie starrte ihn verwirrt an.

		»Das ist eine Tatsache. Er ist Geldverleiher – aber das brauche
ich Ihnen doch nicht zu erzählen.«

		Er sah sie mit einem wissenden Blick an, und sie wäre am
liebsten vor Scham in den Boden versunken.

		»Er wickelt alle seine Geschäfte brieflich ab. Ich empfange hier
die Besucher und bespreche mit ihnen die Angelegenheit. Damit ist
aber noch nicht gesagt, daß er sich daran hält«, erklärte er. »Die
Kunden füllen dann die Formulare aus – Sie verstehen mich schon –,
sie geben an, welche Summe sie brauchen, welche Sicherheiten sie
bieten können und dergleichen Dinge – und ich lasse dann die
Schriftstücke hier im Geldschrank für Mr. Selim, bis er kommt.«

		»Wann kommt er denn?«

		»Das weiß Gott allein«, erwiderte Mr. Sweeny. »Auf jeden Fall
kommt er hierher, denn die Briefe werden zwei- bis dreimal
wöchentlich abgeholt. Er setzt sich dann schriftlich mit den Leuten
[bookmark: page19] in Verbindung.
Ich erfahre niemals, welches Darlehen sie erhalten oder wieviel sie
zurückzahlen.«

		»Gibt er Ihnen seine Aufträge auch schriftlich?« fragte Miss
Nelson, deren Neugierde im Augenblick über ihre Enttäuschung
siegte.

		»Nein, er telefoniert mit mir, ich weiß aber niemals, woher. Es
ist überhaupt eine sonderbare Stellung. Ich bin nur je zwei Stunden
an vier Tagen der Woche beschäftigt.«

		»Gibt es denn wirklich keine Möglichkeit, ihn zu sprechen?«
fragte sie noch einmal verzweifelt.

		»Nein, nicht die geringste«, entgegnete Mr. Sweeny, der wieder
überheblich wurde. »Es ist nur ein Weg vorhanden, mit Albert Selim
geschäftlich zu. verkehren – man muß ihm schreiben.«

		Sie dachte eine Weile nach.

		»Geht es Mr. Nelson gut?«

		»Danke, sehr gut«, antwortete sie hastig, »es ist sehr
liebenswürdig von Ihnen, sich nach meinem Vater zu erkundigen. Ich
–« Es war ihr unerträglich peinlich, einen Angestellten ins
Vertrauen ziehen zu müssen. »Sie sagen doch nichts davon, daß Sie
mich hier gesehen haben?«

		»Aber bestimmt nicht«, meinte Sweeny zuvorkommend. »Großer Gott,
wenn Sie wüßten, welche Leute hierherkommen, Sie würden erstaunt
sein. Berühmte Schauspieler und Schauspielerinnen, Leute, deren
Namen ein Begriff sind. Minister, Geistliche –«

		»Leben Sie wohl, Sweeny.«

		Sie schloß die Tür hinter sich.

		Ihre Knie wankten, als sie die Treppe hinunterstieg. Sie zog es
vor, den Fahrstuhl nicht zu benützen. Erst jetzt wurde ihr klar,
wie sehr sie sich auf eine Unterredung mit Mr. Selim verlassen
hatte. Verzweifelt sah sie sich nun der unerbittlichen Wirklichkeit
gegenüber. Es gab keinen Ausweg mehr. Was konnte den Untergang
jetzt noch aufhalten? Nichts – nichts! Der Mann, den sie hatte
sprechen wollen, der einzige, der ihr helfen konnte, war
unerreichbar für sie:

		Sie stieg um und kam um fünf Uhr nachmittags in Beverley an. Der
erste, den sie sah, als sie aus dem Zug stieg, war der ruhige,
kluge Detektiv mit den grauen Augen. Er hatte sie auch [bookmark: page20] erkannt, und ihre
Blicke trafen sich, als sie das Abteil verließ. Einen Augenblick
stand ihr Herz still, dann sah sie an seiner Seite einen Mann mit
Handschellen – es war der kanadische Professor! Den hatte er also
verhaften wollen – den freundlichen Gelehrten, der sich mit ihr so
interessant über Versteinerungen unterhalten hatte.

		Scottie wußte sehr viel über Fossilien und Gesteinsformationen.
Es war sein Steckenpferd. An Scotties anderer Seite stand ein
Polizist. Der Verbrecher selbst erwiderte ihren erschrockenen Blick
durch ein liebenswürdiges Lächeln. Sie vermutete, daß solche
Menschen allmählich abstumpften und hart wurden.

		Sie sah schnell zu Andy hinüber, ging an ihm vorbei und atmete
dann erleichtert auf. Ihre schreckliche Befürchtung hatte sich also
nicht bewahrheitet. Sie konnte getrost zurückkehren. Und sie war
beinahe in froher Stimmung, als sie den mit Rosenstöcken
eingesäumten Gartenweg entlangging.
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		Wenn man in Nelsons Haus eintrat, kam man in eine große
Eingangshalle, die auf drei Seiten von einer Galerie umgeben war,
zu der man auf einer breiten Treppe emporsteigen konnte.

		Nelson stand an einer Staffelei und betrachtete ein Gemälde,
sein Gesicht war nicht zu sehen. Aber Stella brauchte es auch nicht
zu sehen, seine Haltung sagte ihr schon genug. Er wandte sich jetzt
um und betrachtete seine Tochter mit einem gewissen Unmut. Er hatte
ein schmales Gesicht und war ziemlich kahlköpfig. Seine Nase war
fein und aristokratisch, Mund und Kinn waren ohne Energie. Ein
dünner, brauner Schnurrbart, der grau zu werden begann, gab ihm ein
fast militärisches Aussehen, das augenblicklich auch zu seiner
kriegerischen Stimmung paßte.

		»Nun, endlich zurück?«

		Er kam langsam auf sie zu. Seine Hände lagen auf dem Rücken, die
Schultern waren zurückgezogen.

		»Weißt du auch, daß ich kein Mittagessen hatte?« fragte er
düster.

		[bookmark: page21] »Ich
sagte dir doch heute morgen, daß ich in die Stadt fahren würde.
Warum hast du nicht Mary gefragt?«

		Sie fürchtete schon seine Antwort.

		»Mary habe ich entlassen«, erklärte er hochfahrend.

		Stella seufzte.

		»Du hast doch nicht etwa auch die Köchin fortgeschickt?«

		»Die habe ich auch hinausgeworfen.«

		»Hast du ihnen denn auch ihren Lohn gegeben?« fragte sie zornig.
»Vater, warum machst du immer so schreckliche Geschichten?«

		»Ich habe sie entlassen müssen, weil sie unverschämt wurden«,
entgegnete Mr. Nelson würdevoll. »Das genügt doch wohl. Ich bin
Herr in meinem eigenen Hause.«

		»Ich wünschte, du wärst etwas mehr Herr deiner selbst«, sagte
sie müde, ging zum Kamin, nahm eine dort stehende Flasche und hielt
sie gegen das Licht. »Immer wirfst du die Dienstboten hinaus, wenn
du betrunken bist!«

		»Betrunken?« fragte er beleidigt.

		Sie nickte. In solchen Augenblicken sagte sie ihre Meinung frei
heraus. »Morgen wirst du mir wieder erzählen, daß du dich an nichts
erinnern kannst, und dann tut dir alles leid. Ich muß aber wieder
nach Beverley und zwei neue Dienstboten auftreiben. Sie werden sehr
schwer zu finden sein.«

		Nelson hob die Augenbrauen. »Wie, du hältst mich für
betrunken?!« rief er vorwurfsvoll.

		Aber sie achtete nicht weiter auf ihn, ging in die Küche und
machte sich daran, etwas zu kochen. Sie hörte, wie er die Treppe
hinaufstieg und immer wieder vor sich hinsagte: »Betrunken?« Dann
lachte er höhnisch.

		Sie saß am Küchentisch, trank eine Tasse Kakao und aß eine
Schnitte Brot mit Butter. Sie sah sich auch nach einem Stückchen
Käse um, aber sie wußte im voraus, daß nichts dasein würde. Mr.
Nelson hatte eine Vorliebe für Käse, wenn er trank. Hätte er doch
nur etwas gearbeitet! Sie ging in das Atelier, das auf der
Rückseite des Hauses lag. Die Leinwand, die sie ihm am Morgen
aufgespannt hatte, war unberührt, kein Kohlestrich war darauf zu
sehen.

		[bookmark: page22] Stella
seufzte.

		»Es hat ja doch alles keinen Zweck«, sagte sie traurig und
betrachtete wehmütig die vielen halbvollendeten Studien, die an der
Wand hingen.

		Sie ließ sich an einem kleinen Schreibtisch in der Ecke des
Ateliers nieder und machte Eintragungen in ihr Wirtschaftsbuch, als
die Hausglocke läutete. Sie stand auf und ging in die Halle.
Draußen dämmerte es schon. Der Herr, der geklingelt hatte, war
einige Schritte von der Tür zurückgetreten, so daß sie ihn zuerst
nicht erkennen konnte.

		»Ach, du bist es, Artur? Komm bitte herein. Vater ist schon nach
oben gegangen.«

		»Das habe ich vermutet.«

		Mr. Artur Wilmot wartete, bis sie das Licht im Wohnzimmer
eingeschaltet hatte, bevor er nähertrat.

		»Du warst heute in der Stadt?«

		»Hast du mich gesehen?« fragte sie schnell.

		»Nein, jemand hat es mir erzählt – ich glaube, es war Merrivan.
Hast du schon die Geschichte von dem kanadischen Professor gehört?
Er ist in Wirklichkeit ein so bekannter Einbrecher, daß sich ein
Mann wie Andrew Macleod mit ihm beschäftigt. Macleod ist eigentlich
ein Arzt.«

		Sie wußte sofort, daß er von dem Mann mit den grauen Augen
sprach, aber sie wollte Gewißheit haben.

		»Wer ist Andrew Macleod?«

		»Ein Detektiv, aber eigentlich ist er Arzt. Man vertraut ihm
alle schwierigen, wichtigen Fälle an, und unser Professor ist ein
Muster von einem Einbrecher. Er hat den Spitznamen Scottie,
wenigstens hat ihn Mr. Macleod so angeredet.«

		»Ich muß ihn auf dem Bahnhof gesehen haben, Ein hübscher Mensch
mit eigentümlichen Augen.«

		»Ich würde Scottie kaum als einen hübschen Mann bezeichnen«,
erwiderte Wilmot.

		Sie war so verwirrt, daß sie seinen Irrtum nicht
korrigierte.

		»Ich kann dich leider nicht bitten, heute abend länger zu
bleiben; wir haben kein Personal im Hause.«

		»Schon wieder einmal kein Personal?« fragte er erstaunt. »Das
[bookmark: page23] ist aber doch
zu schlimm! Dein Vater benimmt sich wirklich unmöglich! Nun mußt du
wieder Köchin und Dienstmädchen spielen, bis du neue Leute gefunden
hast.«

		»Und mein zerknirschter Vater will mir dabei helfen und steht
mir dabei dauernd im Wege. Es ist eine Not mit ihm, und dabei ist
Vater doch ein so guter, liebenswürdiger Charakter, wenn –«

		Der junge Mann hatte schon die Frage auf der Zunge, wann Mr.
Nelson überhaupt einmal nüchtern sei. Er war aber so klug, sie
damit nicht zu ärgern. In anderer Weise jedoch war er nicht klug
genug, wie sich später herausstellte.

		»Was hast du denn in der Stadt gemacht?«

		»Warum willst du das wissen?« Sie schaute ihn an.

		»Wenn ich geahnt hätte, daß du in der Stadt warst, hätten wir
zusammen zu Mittag essen können.«

		»Ich denke nicht an Essen, wenn ich nach London gehe. Aber was
treibst du eigentlich immer dort? Ich habe dich schon oft nach
deiner Beschäftigung gefragt. Erlaube, daß ich einmal indiskret bin
und gerne wissen möchte, womit du deinen Lebensunterhalt
verdienst.«

		Er schwieg zunächst. »Ich habe eben meinen Beruf«, erwiderte er
dann unbestimmt.

		»Hast du ein Büro?«

		»Ja, ich habe auch ein Büro.«

		»Wo liegt es denn?«

		»Ich benütze meistens andere Büros – ich habe viele Freunde und
mein –« Er stockte wieder. »Ich besuche meine Kunden möglichst in
ihren Wohnungen.«

		»Du bist weder Rechtsanwalt noch Arzt. Du bist auch kein
Börsenagent – ich muß sagen, Artur, daß du fast ebenso
geheimnisvoll bist wie – wie Scottie, wie du ihn nennst. Ich meine
unseren armen Professor. Aber nun gehst du besser nach Hause«,
sagte sie dann unvermittelt. »Ich bin nicht peinlich in bezug auf
Anstandsregeln« – von oben kam ein Poltern und sie schaute zur
Decke hinauf – »aber wenn mein Vater zu Bett gegangen ist ich
glaube, er hat eben seine Stiefel ausgezogen –, dann kannst du
nicht mehr bleiben.«

		[bookmark: page24] »Du
hast wohl nicht mehr nachgedacht über –«, begann er zögernd. »Ich
möchte dich nicht drängen oder Vorteil aus ... aus der jetzigen
Lage ziehen...«

		Sie sah ihn freundlich an. Er hatte ein großes Gesicht,
gepflegtes Haar und einen kleinen, schwarzen Schnurrbart. Stella
hatte manchmal die Vorstellung, daß sich eine schwarze Raupe auf
seine Oberlippe verirrt hätte, und zuweilen kam ihr seine ganze
Erscheinung ein wenig lächerlich vor. Aber heute abend empfand sie
nur Mitgefühl mit ihm.

		»Ich habe über alles nachgedacht, Artur – es ist ganz unmöglich.
Ich möchte überhaupt nie heiraten. Und nun geh nach Haus und vergiß
das alles.«

		Er hatte den Blick gesenkt. Es folgte ein tiefes Schweigen. Sie
wollte ihn nicht in seinen Gedanken stören, die nicht allzu rosig
zu sein schienen.

		Aber plötzlich fuhr er auf: »Stella, es wäre besser, wenn du
nicht immer derartige Redensarten gebrauchen und mich wie einen
kleinen Jungen behandeln würdest, den man beruhigen muß. Du bist
eine Frau, ich bin ein Mann. Ich biete dir etwas. Ich habe eine
Stellung und eine Existenz, und wenn Merrivan einmal stirbt ...
nun, du weißt, ich bin sein einziger Verwandter. Du bist pekuniär
in einer sehr bedrängten Lage, erst heute warst du wieder wegen
irgendeiner Geldgeschichte in der Stadt. Ich weiß zwar nicht, um
was es sich handelt, aber früher oder später werde ich es erfahren.
Du kannst dich nicht länger in Beverley Green halten. Dein Vater
hat so viel getrunken, daß schon zwei hohe Hypotheken auf dem Haus
lasten, und es wird nicht mehr allzulange dauern, bis er auch die
Möbel und die ganze Einrichtung vertrunken hat. Wenn du glaubst, es
sei schön, sich seinen Lebensunterhalt selbst zu verdienen, so
irrst du. Fünf von sieben Chefs werden versuchen, mit dir ein
Verhältnis anzufangen – das sind altbekannte Geschichten. Ich wäre
bereit, den armen, alten Säufer in einem Trinkerheim
unterzubringen. Dort wird ihm der Alkohol entzogen. Entweder bricht
er dann ganz zusammen und stirbt bald, oder er wird geheilt. Er hat
es nicht anders gewollt, es mußte so kommen. Zuerst wollte ich
einen anderen Weg einschlagen, aber es ging nicht. Du bist jetzt
erwachsen [bookmark: page25] und
wirst verstehen, daß Strenge das Beste für solche Menschen ist.
Stella, ich liebe dich mehr als sonst etwas auf der Welt – und ich
weiß alles!«

		Die letzten Worte hatte er mit erhobener Stimme gesprochen. Sie
bewegte ihre Lippen, brachte aber kein Wort heraus.

		»Ich weiß genau, wie schlimm es um deine Angelegenheiten steht,
und ich sage dir, daß ich davon Gebrauch machen werde, um dich zu
bekommen. Solltest du bei deiner Weigerung bleiben, so würde ich
selbst vor einer verbotenen Handlungsweise nicht
zurückschrecken.«

		Sie verkehrten schon so lange miteinander, daß sie sich offen
und ohne Zurückhaltung die Wahrheit sagten. Er war der einzige
Mann, der sie mit ihrem Vornamen ansprach, und auch sie nannte ihn
Artur. Für sie war er ein junger Geschäftsmann, der gut Tennis
spielte, ausgezeichnet tanzte und mit mehr oder weniger großer
Genugtuung von sich selbst sprach. Er besaß ein hübsches Auto und
gefiel ihr unter ihren Bekannten am besten.

		Sie war bestürzt und ärgerlich, aber sie war nicht verletzt. Sie
erschrak nur darüber, daß sie einen Fehler gemacht hatte. Sie hatte
das Gefühl, daß sie beim Bridgespiel unachtsam und zerstreut die
falsche Karte gegeben und infolgedessen das Spiel verloren hätte.
Sie empfand sogar im Augenblick den sonderbaren Wunsch, sich bei
ihm zu entschuldigen, weil sie sich dermaßen in seinem Charakter
getäuscht hatte. Sie war im Unrecht, nicht er. Artur hatte gerade
und offen gesprochen, er war selbstbewußt und seiner Sache
›todsicher‹. Der kanadische Professor hatte diesen Ausdruck einmal
in ihrer Gegenwart gebraucht. Artur Wilmot war überzeugt von sich
selbst, von seiner Stellung und davon, daß er sie bekommen
würde.

		Allmählich fand sie ihre Stimmung wieder. »Du gehst jetzt
besser, Artur«, sagte sie freundlich.

		Sie war noch sehr jung, trotzdem waren ihre Gefühle ihm
gegenüber mütterlicher Art. Er benahm sich in seiner Erregung so
kindlich, daß er ihr leid tat.

		»Ich gehe, wann ich will! Wenn du mich hinauswerfen willst, so
rufe doch deinen Vater! Oder rufe die Dienstboten, die er wieder
einmal aus dem Haus gewiesen hat! Denke nur nicht, [bookmark: page26] daß du es mit einem dummen
Jungen zu tun hast! Ich möchte dir noch einmal die Tatsache ins
Gedächtnis zurückrufen, daß du vollständig allein und hilflos
dastehst, nicht nur in diesem Haus, sondern auch in der Welt
draußen!«

		Sie hatte ihre Gedanken gesammelt und konnte sich
verteidigen.

		»Ja, und du bist der starke Mann. Hättest du mich nicht so
gedrängt, wärst du früher oder später vielleicht ans Ziel
gekommen.«

		Sie lehnte sich an einen Sessel, ihre Hände lagen auf dem
Rücken. Ihre ruhige Haltung brachte ihn aus der Fassung. Er hatte
vermutet, daß sie ihn trotzig zurückweisen oder sich ergeben würde,
aber er fühlte jetzt nur, daß sie ihm irgendwie überlegen war, und
das machte ihn unsicher. Er ärgerte sich über sich selbst.

		»Ich bin nicht sehr böse über ... über dein lächerliches,
tragikomisches Benehmen. Ich will dich nicht heiraten, Artur. Du
hast selbst zugegeben, daß du nicht besonders anziehend für mich
bist, denn ich muß dich ›nehmen‹, weil du in einer besseren
finanziellen Lage bist. Ist das nicht protzig und aufgeblasen? Dann
hast du mir mit Erpressung oder etwas Ähnlichem gedroht. Du bist
der zweite Betrunkene, den ich heute gesehen habe, nur stehst du
unter dem Einfluß eines noch kräftigeren Rauschmittels als mein
Vater. Du bist besessen von deiner Eitelkeit, und für solche Leute
ist es nicht minder schwer, wieder nüchtern zu werden.«

		Ihre Worte hatten ihn getroffen, er war sehr verlegen geworden.
Alle Gründe, die er sich so sorgfältig zurechtgelegt hatte, um sie
zu besiegen, waren nun hinfällig geworden.

		Sie ging zur Tür und öffnete sie.

		»Ich möchte nur noch das eine sagen«, begann er.

		Aber sie lachte: »Hast du wirklich noch etwas zu sagen?«

		Er verließ schweigend das Zimmer, und sie verschloß die Haustür
hinter ihm.

		Ihre Hand ruhte noch eine Weile auf der Türklinke, und sie blieb
nachdenklich stehen. Sie hatte den Kopf vorgebeugt, als ob sie
lauschen wollte, aber sie war nur in Gedanken versunken.

		[bookmark: page27] Dann
drehte sie unten alle Lichter aus und ging in ihr Zimmer hinauf. Es
war eigentlich noch zu früh, sich schlafen zu legen, aber sie wußte
nicht, warum sie sich unten noch hätte aufhalten sollen. Sie
entkleidete sich langsam beim Licht des Mondes, das durch das
Fenster hereinfiel. Ihr Zimmer lag im obersten Geschoß, wo sich
auch die Räume der Dienstboten befanden. Sie hatte dieses Zimmer
gewählt, weil sie von hier aus einen Rundblick hatte, der nicht von
störenden Baumgruppen unterbrochen wurde.

		Sie zog einen Morgenrock über ihren Pyjama, öffnete das Fenster,
stützte sich mit den Ellbogen auf die Fensterbank und schaute
hinaus. Das Mondlicht hatte draußen alle Farben verändert. Das
helleuchtende Grün der Wiesen war zu einem leichten Grau geworden.
Der alte Steinbruch von Beverley am bewaldeten Abhang des Hügels
glich einer großen Muschelschale. Die Nacht war ruhig und
friedvoll, nur der Ruf einer Eule kam von den Hügeln herüber. Aber
plötzlich hörte sie, daß jemand auf dem geschotterten Weg fast im
Marschtempo eines Soldaten entlangging. Wer mochte das sein? Sie
kannte diesen Schritt nicht. Jetzt kam der Fremde in Sicht.

		Zwischen den Ästen zweier Bäume sah sie einen Mann und wußte,
wer er war, noch ehe er den Blick zu ihrem Fenster erhob.

		Es war der Detektiv mit den grauen Augen – Andrew Macleod!

		Sie preßte die Lippen zusammen, um einen Schrei zu unterdrücken,
trat hastig zurück und schloß das Fenster behutsam. Ihr Herz schlug
wild, sie fühlte den Puls in ihren Halsadern und an den
Schläfen.

		Was mochte er wollen? Sie schlich sich leise wieder zum Fenster
und spähte hinaus. Nach einer Weile öffnete sie es wieder. Sie
hörte nicht, daß sich seine Schritte entfernten, aber gleich darauf
sah sie ihn wieder. Er ging über den Rasen und verschwand bald.
Nach einiger Zeit hörte sie das Geräusch eines Motors, das langsam
wieder erstarb.

		Sie taumelte zu ihrem Bett und setzte sich nieder.

		Auch Artur Wilmot quälten zu dieser Stunde unruhige Gedanken.
[bookmark: page28] Was mochte
sie von ihm denken? Aber er hätte sich die schlaflose Nacht
ersparen können, denn Stella Nelson hatte vollkommen vergessen, daß
ein Mensch wie Artur Wilmot überhaupt existierte.
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		Scottie wurde plötzlich mitteilsam, ja geradezu beredt, als er
und Andy auf dem Bahnsteig auf den Zug warteten.

		»Sie glauben, daß Sie die Kehrseite des Lebens, all den Schmutz
und all das Elend kennen, Macleod, weil Sie mit den Spelunken der
großen Stadt vertraut sind? Mit den chinesischen Opiumhöhlen und
den Freudenhäusern mit den seidenen Vorhängen und den weichen
Diwans? Ich weiß, daß Sie nicht so sehr von sich überzeugt sind wie
all diese anderen Mißgeburten, die sich Detektive nennen. Ihr Beruf
als Arzt hat Sie mehr in die Tiefe schauen lassen. Sie kennen das
Leben gründlicher als diese Leute, aber alles wissen Sie auch
nicht.«

		»Nein, ich weiß nicht alles«, gab Andy zu.

		»In diesem Punkt irren sich die meisten Polizeileute – Sie
nicht, aber viele andere. Verbrecherkneipen und Lokale, wo sich der
Abschaum und die Hefe des Volkes herumtreibt, wo die kleinen Gauner
und Verbrecher verkehren, die sich wie Rothschild vorkommen, wenn
sie einmal fünf Pfund in der Hand haben – das sind die schlimmsten
Plätze nicht.« Er schaute sich um. Der Polizist aus Beverley, der
ihn zur Stadt eskortieren sollte, sah gedankenlos drein und hörte
nicht zu. »Wenn Sie die wirkliche Hölle finden wollen, dann müssen
Sie nach Beverley Green gehen!«

		Andy sah ihn erstaunt an, unwillkürlich überlief ihn ein
Schauder.

		»Wieso denn? Haben Sie irgend etwas Besonderes gehört?«

		Scottie schüttelte den Kopf und zog die Lippen zusammen.

		»Nein, gehört habe ich nichts, aber ich habe es gefühlt. Ich bin
sehr empfänglich für – zum Teufel, wie heißt doch gleich das Wort –
für die Atmosphäre. Sie werden vielleicht darüber lachen, [bookmark: page29] aber Sie werden
nicht mehr lachen, wenn Sie mein Alibi zu Gesicht bekommen. Schon
oft hat mich mein Gefühl vor langen Gefängnisstrafen bewahrt. Es
ist etwas ganz Seltsames. Ich werde Ihnen einen Fall erzählen. Ich
war in einem Gefängnis, als man einen Mann dort hinbrachte, der
gehenkt werden sollte. Niemand wußte, daß er dort war. Man hatte
ihn am Tage vor seiner Hinrichtung plötzlich dorthin überführt,
weil der Fußboden des Exekutionsgebäudes Feuer fing. Das ist eine
Tatsache! Und ich wußte, daß er im Gefängnis war, ich fühlte es
sofort, als er das Haus betrat. Und ein ähnliches Gefühl habe ich
von Beverley Green. Da ist irgendein Unheil im Gange. Sie sind
erstaunt, Macleod? Ich möchte fast sagen, daß einen die Geister und
Gespenster berühren, wenn man dort geht. Ich sage Ihnen, es ist
unheimlich. Deshalb habe ich die ganze Gegend das Geistertal
genannt. Ich werde Ihnen etwas erzählen, was sehr zu meinen
Ungunsten spricht, wenn Sie es vor Gericht vorbringen. Aber ich
traue Ihnen, Macleod – Sie sind nicht wie die anderen. Sie waren
immer ein Gentleman. Ich hatte eine Pistole. Ich besaß stets eine
Waffe, ich nahm sie bloß nie mit. Aber in Beverley Green konnte ich
mir nicht helfen, ich steckte sie ein, wenn ich dort herumging. Ich
trug sie auch bei mir, als Sie mich verhafteten. Als wir nach
Beverley hineinfuhren, habe ich sie fortgeworfen. Ich brauche Ihnen
nicht zu sagen wo, denn Sie haben es doch nicht gemerkt.«

		»Ich habe es genau gesehen – Sie taten es, als wir zu der großen
Kurve vor der Stadt kamen. Aber wir wollen uns nicht darüber
streiten; ich werde sogar meinen Auftrag widerrufen, die Abhänge
neben der Eisenbahn zu durchsuchen. Warum haben Sie das getan,
Scottie? Sie fürchten sich doch sonst nicht so leicht?«

		Scottie machte ein düsteres Gesicht und war sehr ernst.

		»Ich weiß es selbst nicht. Ich bin nicht nervös und war es auch
noch nie. Vor einem Menschen aus Fleisch und Blut habe ich keine
Angst. Aber ich hatte ein ganz unerklärliches, unheimliches Gefühl
– wissen Sie, wenn ich Sternschnuppen sehe, geht es mir auch so. Es
war reine Furcht. Ich habe gestern noch mit Merrivan darüber
gesprochen. Sie kennen ihn doch, er schwatzt über alles, was in der
Gemeinde vorgeht –«

		[bookmark: page30] Andy mußte
lachen, als er an diesen Reklamechef und Fremdenführer von Beverley
Green dachte.

		»Er ist kein schlechter Kerl, aber er hat das Zuhören verlernt.
Das kommt von der Korpulenz. Das bestätigte er mir selbst, nachdem
ich es ihm gesagt hatte. Er hat mir in allem beigepflichtet.
Vielleicht macht er das bei jedem Menschen so, er paßt sich an.
Macleod, gehen Sie hin und bleiben Sie einen oder zwei Tage in
Beverley Green, dann werden Sie dasselbe Gefühl haben. Es brütet
etwas in der Luft, es ist wie die Stille, bevor der Blitz in Ihr
Haus einschlägt – aber hier kommt der Zug. Und wenn Sie vor Gericht
als Zeuge gegen mich auftreten müssen, machen Sie mich nicht zu
schlecht.«

		»Habe ich schon einmal etwas gegen Sie gesagt, Scottie?« fragte
Andy. »Also viel Glück mit Ihrem Alibi!«

		Scottie blinzelte.

		In diesem Augenblick hielt der Zug an, und Stella Nelson stieg
aus dem Abteil, das vor ihnen hielt. Andys Blicke folgten ihr, bis
sie außer Sicht war.

		»Sie ist auch irgendwie in das Unheil verwickelt«, flüsterte
Scottie ihm ins Ohr. »Also auf Wiedersehen, Macleod!«

		Scottie fuhr nach London und wurde vor Gericht gestellt. Aber es
ging ihm nicht so schlecht, wie er gefürchtet hatte, da sein Alibi
gut und einwandfrei war und die Aussage von vier anscheinend
ehrenhaften Personen genügte. Sie hatten mit ihm Karten gespielt,
als das Verbrechen begangen wurde. Auch die klug aufgebaute Anklage
des Staatsanwaltes und das geschickte Kreuzverhör des skeptischen
Richters konnten nichts daran ändern.

		Andy hatte sich eigentlich vorgenommen, eine schöne
Mondscheinfahrt über Land nach seinem Feriensitz zu machen, von dem
man ihn so plötzlich weggeholt hatte. Alle Formalitäten des Verhörs
von Scottie wurden ja von dem Polizeiinspektor, der den Fall
leitete, erledigt. Wenn die Untersuchung oder die
Gerichtsverhandlung seine Anwesenheit notwendig machten, konnte er
für einen Tag nach London fahren.

		Aber Scotties Bemerkung über Beverley Green hatte auf ihn
gewirkt wie ätzende Säure auf eine Kupferplatte. Als er zu dem
[bookmark: page31] Gasthaus
zurückging, wo sein Wagen untergestellt war, hatte er sich
entschlossen, in Beverley zu bleiben. Er wunderte sich, daß bereits
alle Leute wußten, wer er war. Auf der Straße, wo sie hier und dort
in Gruppen herumstanden, wandten sie sich nach, ihm um, als er
vorbeiging.

		Wenn er schon nicht die Absicht hatte, Beverley in dieser Nacht
zu verlassen, so dachte er doch nicht daran, Beverley Green zu
besuchen. In seinem Unterbewußtsein mochte dieser Plan allerdings
bestanden haben, doch folgte er nur einem augenblicklichen Impuls,
als er plötzlich nach dem Abendessen seinen Wagen aus der Garage
holte und zu der schönen Villenkolonie fuhr. Er kam zum Gästehaus,
stellte den Motor ab und schaltete die Scheinwerfer aus. Es war
Vollmond, und die magische Wirkung des weißen Lichtes beeinflußte
auch ihn.

		Er stand lange und betrachtete die herrliche Landschaft, dann
ging er über den grünen Rasen und wandte sich zum Haus Mr. Nelsons.
Er beobachtete, wie sich die Haustür öffnete und ein Lichtschein
herausfiel. Er trat in den Schatten eines der Rhododendronbüsche,
die in den Anlagen neben der Straße standen.

		Es kam ein Mann heraus, dessen Gang sofort seine Aufmerksamkeit
auf sich zog.

		Andy hatte sich eingehend mit dem Studium der Menschen befaßt.
Er kannte die Sprache der Hände, er konnte aus der Art und Weise,
wie sich jemand an den Tisch setzte und seine Serviette entfaltete,
viele Schlüsse auf seinen Charakter oder seine augenblickliche
Gemütsverfassung ziehen.

		Dort geht jemand, der in sehr schlechter Stimmung ist, dachte er
und schaute Artur Wilmot nach, der niedergeschlagen den
geschotterten Weg entlangging. Der junge Mann öffnete die Gartentür
zu seinem eigenen Grundstück, blieb dann aber stehen, als ob ihm
ein anderer Gedanke gekommen wäre, trat wieder auf die Straße und
ging in ein Haus, das dort an der Ecke der Landstraße stand. Es war
Mr. Merrivans Anwesen. Andy erinnerte sich, daß Wilmot Merrivans
Neffe war.

		Der Detektiv ging weiter, hielt sich aber immer im Schatten der
Büsche und Bäume. Etwas wie Furcht hatte auch ihn plötzlich
gepackt. Er hatte ein feines Gefühl, das sich jedoch mehr auf
[bookmark: page32] praktische
Dinge bezog. Sicherlich war er nicht so empfindlich für gewisse
Einflüsse, wie Scottie es zu sein behauptete. Er hatte über dessen
Erzählung nachgedacht, aber trotz aller Übertreibungen war doch
immer noch eine gewisse Aufrichtigkeit dieses Mannes in Betracht zu
ziehen, Auch Scotties Furcht hatte er für Übertreibung gehalten,
und jetzt beschlich ihn selbst ein unheimliches Gefühl. Ihm war,
als ob ein drohender Schatten auf ihn fiel.

		Dennoch blieb er in der Nähe von Mr. Merrivans Haus stehen. Er
wußte selbst nicht, warum er es tat. Immerhin setzte er das gute
Einvernehmen mit den Bewohnern von Beverley Green aufs Spiel. Artur
Wilmot hatte die Gartentür offenstehen lassen. Andy überquerte die
Straße und trat in den Garten. Er hütete sich aber, den Kiesweg zu
benützen, und ging auf dem angrenzenden Rasenstreifen.

		Als er die Bäume hinter sich hatte, die die Fassade teilweise
verdeckten, sah er, daß das Haus viele Fenster hatte. Die Rahmen
waren weiß gestrichen, und der Mond spiegelte sich in den Scheiben,
so daß sie wie Silber glänzten. Aus keinem der Fenster drang Licht
nach außen. Er folgte dem Weg, bis er dicht unter einem Fenster in
der Nähe des Eingangs stand. Hier hörte er plötzlich mit
merkwürdiger Deutlichkeit eine Stimme.

		»Das wirst du nicht tun – bei Gott, das darfst du nicht tun!
Eher will ich dich umbringen!«

		Es war nicht Merrivan, der sprach, und Andy vermutete, daß es
Wilmot sein mußte. Gleich darauf vernahm er ein Geräusch. Das obere
Fenster wurde etwas geöffnet. Die beiden Männer befanden sich
wahrscheinlich in diesem Zimmer. Jetzt konnte er Merrivans Stimme
deutlich unterscheiden.

		»Mach dich doch nicht so lächerlich – was du da redest, ist
Unsinn, mein Lieber. Vor deinen Drohungen fürchte ich mich durchaus
nicht. Und jetzt werde ich dir etwas sagen – das wird dich in
Erstaunen setzen! Ich kenne deine geheimnisvolle Beschäftigung in
der Stadt.«

		Die Stimmen wurden leiser, und obgleich Andy sich die größte
Mühe gab, konnte er nichts mehr verstehen. Er hörte nur noch ein
schnelles, dringendes Sprechen, und einmal lachte Mr. Merrivan laut
auf.

		[bookmark: page33] Dann wurde
ein Stuhl gerückt. Andy eilte aus dem Garten und verbarg sich in
den gegenüberliegenden Büschen, bis Artur Wilmot herauskam und
langsam seinem eigenen Haus zuschritt.

		Familienstreitigkeiten erscheinen meistens schwerwiegender, als
sie in Wirklichkeit sind. Aber hier handelte es sich doch um eine
ungewöhnliche Auseinandersetzung. Welcher Art war wohl die
geheimnisvolle Beschäftigung Artur Wilmots, die Mr. Merrivan nur zu
erwähnen brauchte, um ihn ganz zahm zu machen? Vorher hatte er
geschrien und seinen Onkel mit Mord bedroht, dann war er plötzlich
ruhig geworden und hatte normal, fast bittend, gesprochen.

		Andy wartete, bis Wilmot seine Haustür geschlossen hatte, dann
trat er wieder auf den Weg und ging langsam zurück. Als er in die
Nähe von Nelsons Haus kam, blieb er stehen und schaute hinauf. Sein
Herz schlug ein wenig schneller. Er konnte das Mädchen oben am
Fenster deutlich erkennen. Das Mondlicht ließ ihre Züge noch
schöner erscheinen. Sie zog sich zurück, und das Fenster schloß
sich langsam. Er wußte, daß sie ihn gesehen hatte. War sie
erschrocken? Fürchtete sie sich vor ihm?

		Sonderbar, dachte er, als er nach Beverley zurückfuhr, und das
Merkwürdigste von allem war, daß er sich wieder wohler fühlte und
das Gefühl der Bedrohung ihn verließ, sobald er wieder in die
Hauptstraße einbog. Wenn es wirklich Teufel und Gespenster in
Beverley Green gab, so mußten sie wirklich sehr mächtig sein, denn
sogar Andrew Macleod hatte kurze Zeit unter ihrem Einfluß
gestanden.
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		Stella Nelson saß beim Frühstück, als ihr Vater herunterkam. Er
war nicht mehr so anmaßend. Er schämte sich, und in seiner ganzen
Haltung drückte sich die Bitte um Verzeihung aus.

		Früher hatte sich Stella durch seine Reue täuschen lassen, sie
hatte geglaubt, daß doch noch etwas Gutes an einem Mann sein müsse
und er sich bessern könne, wenn er seine Fehler einsah. Aber diese
Illusion war zerronnen wie so viele andere. [bookmark: page34] »Guten Morgen, mein Liebling. Ich
wage kaum, dir ins Gesicht zu sehen«, sagte er, als er sich
niedersetzte und mit unsicheren Händen seine Serviette entfaltete.
»Ich bin ein Unmensch, ich habe mich aufgeführt wie ein Tier!«

		Sie schenkte ihm Tee ein und kümmerte sich wenig um seine
Worte.

		»Du darfst mir glauben, Stella, es war das letzte Mal –
wirklich, das allerletzte Mal. Ich habe heute morgen, als ich mich
anzog, den festen Vorsatz gefaßt, nie wieder zu trinken. War ich
wieder so unausstehlich? Habe ich wieder die Dienstboten
hinausgeworfen?«

		»Sie sind gegangen.«

		Er seufzte.

		»Vielleicht kann ich sie aufsuchen. Es wäre doch möglich, daß
ich mit Mary die Sache wieder in Ordnung bringe. Sie ist eigentlich
ein tüchtiges Mädchen, obwohl sie meine goldenen Manschettenknöpfe
verloren hat. Ich will ihr alles erklären. Zu Mittag sind sie alle
wieder da, Liebling. Ich kann nicht dulden, daß du die ganze
Hausarbeit allein tust.«

		»Mary hat heute morgen ihre Sachen abgeholt«, sagte Stella in
sachlichem Ton. »Ich habe ihr auch den Vorschlag gemacht zu
bleiben, aber sie erklärte, sie würde nicht wieder hierherkommen,
selbst wenn ich ihr eine Million pro Jahr zahlte. Das habe ich ihr
dann auch nicht angeboten.«

		»Habe ich sie beschimpft – habe ich ihr allerhand Namen
gegeben?« fragte er schuldbewußt.

		Sie nickte und schob ihm die Marmelade hin. »Hast du etwas Geld
– ich möchte einkaufen gehen.«

		Er rückte unruhig hin und her: »Ich fürchte, ich kann dir nichts
geben, ich bin gestern morgen nach Beverley gegangen, als du fort
warst, und habe ein paar Besorgungen gemacht –«

		»Das weiß ich«, unterbrach ihn Stella ruhig. »Du hast noch eine
halbe Flasche mit Whisky stehenlassen, den ich weggeschüttet
habe.«

		»Das hättest du nicht tun sollen, mein Liebling«, erwiderte er
kleinlaut. »Ich weiß wohl, er ist sehr schädlich, aber es ist doch
gut, wenn für plötzliche Krankheitsfälle etwas im Haus ist.« [bookmark: page35] Kenneth Nelson
machte bei solchen Gelegenheiten gewöhnlich die Andeutung, daß
irgendeine schreckliche Krankheit ausbrechen könne, die nur durch
reichlichen Genuß von Whisky zu heilen sei.

		»Wenn jemand krank wird, wollen wir lieber Doktor Granitt
holen«, sagte sie. »Hast du wirklich kein Geld für mich,
Vater?«

		»Ich habe nur ein paar Schilling.« Er zog eine Handvoll
Silbergeld aus der Tasche. »Die brauche ich selbst«, fügte er
hastig hinzu. »Ich bekomme aber heute meinen Scheck von dem
Kunsthändler. Ich kann gar nicht begreifen, warum, er heute morgen
mit der Post noch nicht gekommen ist. Diese Leute sind doch zu
unzuverlässige Menschen.«

		»Der Scheck kam schon vorige Woche«, entgegnete Stella ruhig.
»Du hast dem Mädchen den Brief gleich draußen abgenommen und ihr
gesagt, sie möchte mir nichts davon erzählen. Das hat sie mir
gestern unter vielen anderen Dingen auch mitgeteilt.«

		Er seufzte wieder.

		»Ich bin ein Verschwender, ich bin ganz und gar verkommen«,
klagte er sich an. »Ich bin schuld an dem Tod deiner armen Mutter,
ich habe sie ins Grab gebracht – du weißt, daß ich daran schuld
bin, Stella.«

		In solchen Augenblicken fand er ein wahres Vergnügen darin, sich
selbst zu beschuldigen. Daß seine Tochter sich dadurch verletzt
fühlen könnte, kam ihm gar nicht zum Bewußtsein. Er empfand eine
solche Befriedigung dabei, daß er sich unmöglich vorstellen konnte,
andere seien unfähig, dieses Vergnügen zu teilen.

		»Sage doch das nicht«, sagte sie beinahe schroff. Sie kam aber
sofort wieder auf die Geldfrage zurück. »Vater, ich brauche Geld.
Die Mädchen wollen den restlichen Lohn, ich habe versprochen, ihnen
das Geld in die Stadt zu schicken.«

		Er hatte sich in seinem Sessel zusammengekauert und brütete vor
sich hin.

		»Ich werde heute mit dem Bild anfangen – mit dem Pygmalion. Es
wird allerdings einige Zeit dauern, bis ich damit fertig bin und
das Geld dafür bekomme. Diese verfluchten Händler –«

		Schon vor drei Jahren hatte er den Pygmalion zu malen begonnen,
[bookmark: page36] aber seitdem
war er nicht wieder in Stimmung gekommen. Stella hatte es
aufgegeben, Modelle für ihn zu engagieren. Sie nahm das
Versprechen, das große Bild beenden zu wollen, mit derselben
Gleichgültigkeit hin, die sie bei seiner Reue gezeigt hatte.

		Plötzlich kam ihm ein rettender Gedanke. Er lehnte sich zu ihr
über den Tisch hinüber.

		»Stella«, sagte er leise, »könntest du nicht etwas Geld bekommen
– erinnerst du dich an die Summe, die du damals aufgetrieben hast,
als mich dieser üble Marmeladenfabrikant wegen der Anzahlung
verklagte, die er auf das Porträt gemacht hatte? Diese dummen
Spießer glauben immer, man könnte ein Bild auf Befehl malen. Ich
bin nie ein Kaufmann gewesen. Ich will ja die Kunst nicht in den
Himmel heben, aber Kunst ist der Inhalt des Lebens, für mich
wenigstens.«

		Er schaute sie erwartungsvoll, beinahe bittend an, aber sie
schüttelte entschlossen den Kopf.

		»Auf diese Weise kann ich kein Geld mehr beschaffen. Lieber
würde ich sterben. Wir wollen nicht mehr darüber sprechen,
Vater.«

		Plötzlich erhob sie sich, ging verzweifelt im Zimmer auf und ab
und blieb schließlich vor ihrem eigenen, halbvollendeten Porträt
stehen, das er begonnen hatte, als sie drei Jahre jünger war.

		»Das wäre eigentlich ein Bild, das man fertigmachen sollte«,
sagte er. »Ich bin jetzt gerade in der Stimmung dazu, ich könnte
mich auf die Arbeit konzentrieren.«

		Als sie aber später in das Atelier kam, sah sie, wie er andere
angefangene Bilder betrachtete.

		»Ein paar Wochen Arbeit an diesem Bild, Stella, und bei Gott, es
könnte etwas daraus werden. Durch ein solches Bild bin ich damals
in die Akademie aufgenommen worden!«

		»Warum fängst du denn nicht einmal wirklich an, Vater? Zieh
deinen Arbeitskittel an und beginne gleich.«

		»Ach, das eilt doch nicht so sehr! Wir haben noch viel Zeit«,
erwiderte er leichtfertig. »Ich will einmal sehen, ob ich nicht den
Trainer finde. Eine Runde Golf würde mich jetzt richtig auf die
Höhe bringen.«

		[bookmark: page37] Später sah
sie, wie er mit dem Trainer zum Golfplatz ging; ein Junge trug
ihnen die Geräte nach. Nelson schien alle Sorgen vergessen zu
haben, weder an morgen zu denken, noch sein Betragen von gestern zu
bedauern.

		Als er zu Tisch zurückkam, war er in glänzender Stimmung, und
sie wußte, daß alle guten Vorsätze längst vergessen waren.

		»Es ist immer von Nutzen, wenn man weiß, wann man aufhören muß,
Stella. Das ist eben der Unterschied zwischen einem Mann und einem
Narren. Ich weiß immer, wann ich genug habe. Ich bin ein Künstler,
und daher kommen all die Unannehmlichkeiten. Meine Phantasie
schwelgt in rosigen Träumen, dann trinke ich rein mechanisch, ohne
überhaupt zu wissen, daß ich etwas zu mir nehme.« Er lachte
vergnügt und kniff sie in die Wange. »Mache dir nur keine Sorge, in
einer Woche ist der Pygmalion fertig. Du denkst natürlich wieder,
daß es nur ein leeres Versprechen ist, aber ich kann dir nur sagen,
mein Liebling, als ich ein junger Mann war und das große Gemälde
schuf, dem ich meinen Namen verdanke – Sokrates, den
Schierlingsbecher trinkend –, da habe ich am Sonntagmorgen
angefangen und am Dienstagabend war das riesengroße Bild fertig.
Ich habe allerdings später noch einige Lichter aufgesetzt.«

		»Hast du im Klub etwas getrunken, Vater?«

		Der Klub war ein kleines Gebäude am Ende der Straße. Es war wohl
der Golfklub mit der geringsten Mitgliederzahl der Welt.

		»Ach, nur einen Whisky Soda«, erwiderte er leichthin.

		Kenneth Nelson hatte, wie viele Neurotiker, die Gewohnheit, alle
Gedanken zu unterdrücken, die ihm nicht angenehm waren. Er konnte
alles aus seinem Denken ausschalten, was ihm mißfiel, alle
Erinnerungen, deren er sich schämen mußte. Er betrachtete das als
eine große Begabung. Er liebte es, weise Aussprüche zu gebrauchen,
und er brachte sie stets so vor, als ob sie von ihm selbst
stammten.

		»Nebenbei bemerkt, Stella, wir haben Besuch im Gästehaus. Das
ist die ausgleichende Gerechtigkeit!« Er lachte. »Bellingham war
ein Dieb, ein Einbrecher! Bei Gott, ich hätte nicht ruhig schlafen
können, wenn ich das gewußt hätte.«

		[bookmark: page38] Stella
überlegte, was Scottie wohl zu einem Einbruch in dieses Haus hätte
veranlassen sollen, wenn er nicht unvollendete Bilder stehlen
wollte.

		Noch bevor ihr Vater weitersprach, wußte sie, was er sagen
würde.

		»Der Detektiv wohnt dort?« fragte sie schnell.

		»Ja, er hält sich ein paar Tage hier auf – ein sehr
interessanter Mann, äußerst liebenswürdig. Er ist gewissermaßen ein
Gast Mr. Merrivans. Du weißt doch, daß der immer die sonderbarsten
Leute aufgreift, gewöhnlich sind es ganz unmögliche Menschen. Aber
diesmal hat er Glück gehabt. Dieser Detektiv – Andrew wie zum
Teufel heißt er doch sonst noch – es ist ein schottischer Name –
ich kann all diese Macs nicht auseinderhalten.«

		»Macleod.«

		»Ja, Andrew Macleod, so heißt er. Das ist derselbe, der
hierhergeschickt wurde, um den Einbrecher zu verhaften. Das hat er
auch tatsächlich sehr fein gemacht. Er ist ein ausgezeichneter
Beamter. Es ist ungewöhnlich, einen Detektiv zu finden, der
zugleich auch Gentleman ist. Würdest du nicht auch gern seine
Bekanntschaft machen? Er würde dich sicher interessieren.«

		»Nein«, sagte sie so schnell, daß er sie überrascht anschaute.
»Ich interessiere mich wirklich nicht für ihn, und außerdem habe
ich ihn ja schon gestern auf dem Postamt gesehen – er gefällt mir
nicht.«

		Mr. Nelson gähnte und schaute auf die Uhr.

		»Ich muß jetzt gehen, ich habe Pearson versprochen, zu einer
Bridgepartie zu kommen. Würdest du nicht zum Tee nachkommen?«

		Sie ärgerte ihn nicht mehr durch unangenehme Fragen nach dem
unvollendeten Pygmalion. Vor drei Jahren, als sie aus dem Pensionat
gekommen war, wäre sie erstaunt gewesen, daß er seine guten
Absichten so schnell vergessen konnte. Sie hätte ihm dann
zugeredet, den Nachmittag im Atelier zu bleiben, und er hätte ihr
geantwortet, daß er am nächsten Morgen ganz früh aufstehen werde,
um einen guten Anfang zu machen. Und wenn sie ihn heute gebeten
hätte, zu Hause zu arbeiten, hätte sie wahrscheinlich dieselbe
Antwort bekommen. Also ließ sie den [bookmark: page39] Dingen ihren Lauf. Ihr krampfhaftes
Bemühen, dem Schicksal zu entkommen, war nutzlos – es ließ sich
nicht mehr aufhalten.

		Stella hatte an diesem Morgen einen Brief von Artur Wilmot
vorgefunden und ihn ungelesen zerrissen und in den Papierkorb
geworfen. Der Gedanke an ihn bedrückte sie am wenigsten.

		Auch in dem Erscheinen des Detektivs lag etwas Schicksalhaftes.
Er mußte ja seine Pflicht tun. Sie war auf das Schlimmste
vorbereitet. Auch er würde in all das Unglück verkettet sein, das
über sie hereinbrechen mußte.

		Am Nachmittag bekam sie über eine Stellenvermittlung zwei
ungeschulte Dienstboten. Es waren ungeschliffene Landmädchen, die
sie anstarrten und lachten, als sie ihnen zeigte, wie sie alles
anfassen mußten. Es wäre vergebene Mühe gewesen, sich nach
gelernten Leuten umzusehen, denn die hatten alle von Kenneth Nelson
und seinen Verrücktheiten gehört.

		Stellas kleine, geheimgehaltene Reservesumme, die immer mehr und
mehr zusammenschmolz, ermöglichte es ihr, die Löhne der entlassenen
Dienstboten zu zahlen.

		Sie hatte eben versucht, der neuen Köchin beizubringen, wie man
guten Tee aufgießt, als Mr. Merrivan sich dem Hause näherte. Sie
hatte ihn schon durch das Fenster gesehen und öffnete selbst die
Haustür.

		Sein Besuch war ihr unangenehm, obwohl sie ihn ganz gut leiden
konnte. Aber auch er gehörte nun einmal zu den Unvermeidlichkeiten
des Schicksals, und dieser Gedanke machte sie ruhiger.

		»Ich komme in einer sehr heiklen Angelegenheit, Miss Nelson«,
begann er und schüttelte den Kopf, als ob er durchaus schon
ausdrücken wollte, daß er sich zur Lösung seiner Aufgabe nicht
fähig fühle. »Wirklich, eine sehr heikle Angelegenheit. Ich weiß
kaum, wie ich anfangen soll –«

		Sie wartete und fürchtete schon, daß er sie an eine frühere
Schuld erinnern würde, die sie ihm aber glücklicherweise hatte
zurückzahlen können. Sie atmete erleichtert auf, als sich
herausstellte, daß er gekommen war, um das brutale Auftreten seines
Neffen zu entschuldigen.

		[bookmark: page40] »Ich kann
nur vermuten, was er zu Ihnen gesagt hat. Gestatten Sie, daß ich
Platz nehme?«

		Sie schob ihm einen Sessel hin. Er setzte sich langsam und
dankte umständlich.

		»Er hat Sie so schwer beleidigt, daß Sie ihm eigentlich nicht
verzeihen können«, begann er, aber sie unterbrach ihn sofort.

		»Wir wollen nicht mehr darüber sprechen, Mr. Merrivan. Artur ist
noch sehr jung und weiß nicht, wie man mit Frauen umgeht.«

		»Meinen Sie?« fragte er. »Es tut mir leid, daß ich Ihnen darin
widersprechen muß. Er weiß genug über Damen, um seine Pflichten
Ihnen gegenüber zu kennen.«

		»Hat er Ihnen denn alles erzählt?« Sie war erstaunt, daß
Merrivan von dem Vorfall unterrichtet war.

		»Ja, er hat es mir gebeichtet, und er bat mich, meinen Einfluß
bei Ihnen geltend zu machen.« Er räusperte sich. »Ich habe ihm aber
geantwortet«, sagte er dann langsam und nachdrücklich, »daß er sich
keine Hoffnungen zu machen brauchte. Ich würde den Heiratsantrag
eines andern nicht unterstützen.«

		Es trat eine Pause ein, und sie dachte über seine Worte
nach.

		»Eines anderen?« wiederholte sie dann. »Sie wollen doch nicht
etwa sagen, ach nein – das können Sie doch nicht meinen –«

		»Doch, ich meine mich selbst«, entgegnete Mr. Merrivan ruhig.
»Aber der Altersunterschied zwischen uns ist vielleicht ein
unüberwindliches Hindernis für unser Glück, Miss Nelson.«

		»Nein, Ihr Alter hat damit nichts zu tun, Mr. Merrivan«,
erwiderte sie hastig. »Ich werde überhaupt nicht heiraten. Aber das
ist doch nicht Ihr Ernst? Sie wollen mich ja gar nicht
heiraten.«

		»Ich meine es wirklich im Ernst«, erklärte Darius Merrivan
feierlich. »Ich habe diesen Schritt lange bedacht, Miss Nelson. Und
mit jedem Tag wurde es mir klarer, daß Sie die einzige Frau auf der
Welt sind, mit der ich glücklich werden könnte.«

		Stella lachte: »Ich hätte es mir nie auch nur im Traum einfallen
lassen, daß Sie – es ist mir natürlich eine große Ehre, Mr.
Merrivan. Ich kann Ihnen gar nicht sagen, wie sehr ich das zu
schätzen weiß – Sie waren immer so gut zu mir.«

		[bookmark: page41] Er hob
abwehrend die Hand. »Wir wollen nicht davon sprechen. Ich kann
Ihnen –«

		»Moment!« unterbrach sie ihn schnell. »Ich werde unter keinen
Umständen heiraten, das ist die reine Wahrheit. Ich bin noch sehr
jung und habe keine bestimmten Vorstellungen von der Ehe. Ich habe
weder gegen Sie etwas, Mr. Merrivan, noch gegen Artur. Der einzige
Grund meiner Ablehnung ist mein Entschluß, wenigstens jetzt noch
nicht zu heiraten.«

		Er nahm ihre Antwort so ruhig auf, als ob er keinen anderen
Bescheid erwartet hätte, und war nicht im geringsten gekränkt.

		»Es hat ja noch Zeit. Ich kann auch nicht erwarten, daß Sie sich
auf der Stelle entscheiden – aber ich werde die Hoffnung nicht
aufgeben.«

		Sie schüttelte den Kopf.

		»Ich glaube, es ist besser, Sie hoffen nicht mehr. Ich habe Sie
gern, und Sie sind mir immer sehr freundlich entgegengekommen, aber
ich will sie ebensowenig heiraten wie Ihren Neffen. Es ist eine
ganz unwiderrufliche Antwort.«

		Er machte keine Anstalten, sich zu erheben. Er saß ruhig da,
strich seine dicken Backen und schaute an ihr vorbei.

		»Sind Ihre Verhältnisse jetzt besser und geregelter, Miss
Nelson?«

		»Ja, es geht uns jetzt sehr gut«, erwiderte sie strahlend.

		»Haben Sie gar keine Sorgen?«

		Sie schüttelte den Kopf.

		»Ich möchte noch etwas mit Ihnen besprechen – ich bin ein
reicher Mann und ohne Verwandte. Wenn Ihnen zweitausend Pfund über
diese schlechten Zeiten hinweghelfen können, so brauchen Sie es mir
nur zu sagen:«

		»Nein, Mr. Merrivan. Es ist sehr großzügig und liebenswürdig von
Ihnen. Ich habe ein einziges Mal Ihre Güte in Anspruch genommen,
und es war eine böse Erfahrung für mich. Sie waren sehr
entgegenkommend, aber ich kann von Ihnen nichts mehr annehmen.«

		Er erhob sich, wischte ein Stäubchen von seinem Ärmel und nahm
seinen Hut.

		»Artur weiß es«, sagte er. »Ich habe es ihm gesagt.«

		[bookmark: page42] »Was haben
Sie ihm gesagt?« fragte sie verwirrt.

		»Daß ich die Absicht hatte, Sie um Ihre Hand zu bitten. Er war
sehr heftig, Miss Nelson, und er drohte – ich glaube, er drohte,
mich umzubringen.« An der Tür wandte er sich noch einmal um. »Hat
er Ihnen übrigens etwas davon gesagt, daß er Ihr Geheimnis
kennt?«

		»Hat er Ihnen auch das gesagt?«

		»Nein, das habe ich nur vermutet. Er wußte, daß Sie Geld von mir
geliehen hatten. Woher er es wußte, ist mir unbegreiflich. Aber
vielleicht kann ich Sie doch dazu bewegen, Ihre Ansicht zu ändern
–«

		Sie schüttelte den Kopf.

		Er stand in der Tür und schaute in den Garten hinaus. Seine Hand
lag auf der Klinke.

		»Wann haben wir eigentlich den Vierundzwanzigsten?« fragte er,
ohne sie anzusehen.

		Es verging einige Zeit, bevor sie antwortete.

		»Am nächsten Montag«, sagte sie dann schwer atmend und blieb
regungslos stehen, als er die Tür hinter sich schloß.

		So wußte er es also. Er wußte es wirklich. Und der Detektiv war
nur hierhergekommen, um Merrivan zu unterstützen.
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		Andy brachte zwei unangenehme Tage in Beverley Green zu. Sie
waren deshalb unangenehm, weil der einzige Mensch, dem er gerne
begegnet wäre, ihn ängstlich mied. Einmal sah er ein junges Mädchen
auf der anderen Seite der Straße gehen. Zwei große Hunde
begleiteten es, die unruhig herumliefen. Er beschleunigte seine
Schritte, erkannte dann aber, daß es Miss Sheppard war, eine junge
Dame, der er auf dem Golfplatz vorgestellt worden war.

		Am ersten Abend speiste er mit Mr. Merrivan und Mr. Sheppard,
dem Architekten. Dieser Mann war so zurückhaltend, daß es Andrew
schwerfiel, sich ein Bild von seiner Persönlichkeit zu machen.

		[bookmark: page43] Mr. Merrivan
war Junggeselle, aber, wie er seinen Gästen erzählte, kein
unverbesserlicher. Er würde sich gern von den Annehmlichkeiten der
Ehe überzeugen lassen.

		»Wirklich?« fragte Macleod.

		Andy überlegte sich, welche Frau Merrivan wohl heiraten würde.
Mr. Sheppard dachte überhaupt nicht mehr nach. Er machte den
Eindruck, daß er aufgehört hatte nachzudenken, nachdem er genügend
Geld erworben hatte, um sich zur Ruhe setzen zu können.

		»Meine Herren«, sagte Mr. Merrivan wieder und sprach jetzt ganz
leise, als ob es sich um ein großes Geheimnis handelte, »so schön
es hier auch ist und so angenehme und reizende Menschen hier leben,
so habe ich doch für meine Zukunft andere Pläne. Kennen Sie den
Corner See, Doktor Macleod? Ich habe dort eine Villa gekauft – die
Villa Frescoli –, ein hübscher, ruhiger Flecken der Erde, wo ich
glücklicher zu werden hoffe als hier in Beverley.«

		Andy wurde nachdenklich. Mr. Merrivan war nicht der Mann, der
nur renommierte. Die Villa Frescoli war nicht klein, sie glich eher
einem Palast. Es war ein großes Gebäude aus weißem Marmor. Die
Bezeichnung ›Villa‹ schien kaum für dieses majestätische, herrliche
Haus zu passen, das ursprünglich für einen russischen Großfürsten
erbaut worden war.

		Mr. Merrivan gewann in Macleods Augen neues Interesse. Er hatte
schon gehofft, daß die Nelsons nach dem Abendessen zu einem kurzen
Besuch herüberkommen würden. Aber die Umgangsformen waren hier
steifer und konventioneller, als er vermutet hatte. Die Nachbarn
besuchten einander nicht, in Beverley Green lebte jede Familie für
sich.

		Mr. Sheppard brach früh auf, und Andy ging mit seinem Gastgeber
in dessen Arbeitszimmer, um dort eine Tasse Kaffee zu trinken.

		Er war nun in dem Raum, in dem sich gestern Mr. Merrivan und
Wilmot unterhalten hatten, als er ihr Gespräch belauschte. Es war
ein eigenartiges, langgestrecktes Zimmer, das schmaler erschien,
als es in Wirklichkeit war. Es lief von der Vorderfront zur
Rückseite des Hauses. Durch zwei große Fenster konnte man [bookmark: page44] vorn auf die Straße
und hinten in den Garten sehen. In die Mitte der einen Wand war ein
großer, schön verzierter Kamin eingebaut, der besser in ein Schloß
gepaßt hätte, denn der Raum erschien dadurch wenig gut
proportioniert, vor allem zu niedrig. Die Wände hatten
Eichentäfelung.

		Andy sah keinen Bücherschrank. Offenbar machte sich Mr. Merrivan
wenig aus Literatur und gab sich auch keine Mühe, seine
gelegentlichen Besucher über diese Tatsache zu täuschen. Aber
kostbare Radierungen schmückten die Wände. Andy bemerkte einige
wertvolle Arbeiten von Zorn, und Mr. Merrivan zeigte ihm
Handzeichnungen bekannter Künstler.

		Mr. Merrivan wußte wohl selbst, daß der Kamin eigentlich nicht
hierhergehörte. Er hatte das Stück auf der Auktion im
Stockley-Schloß erworben. Das Wappen der Stockleys war auch oben am
Sims angebracht. Die anderen Möbel waren gut und modern. Zwei
Ottomanen waren in den Fensternischen untergebracht, und außer dem
Schreibtisch, der im vorderen Teil des Zimmers nach der Straße zu
stand, waren noch ein großer Tisch und ein schön geschnitztes
chinesisches Schränkchen vorhanden. Daneben luden bequeme Armsessel
zum Ausruhen ein.

		»Ich bin ein einfacher Mann und habe dementsprechend einen
einfachen Geschmack«, behauptete Mr. Merrivan. »Mein Neffe sagt
immer, daß dieses Zimmer fast wie ein Büro aussehe. Nun, ich habe
immer ein sehr bequemes Büro gehabt. Rauchen Sie, Herr Doktor?«

		Andy wählte eine Zigarette aus dem Silberkasten, der ihm
zugeschoben wurde.

		»Finden Sie nicht, daß es hier sehr ruhig ist?«

		Andy lächelte. »Ja, es herrscht eine wohltuende Stille
hier.«

		Mr. Merrivan freute sich über das Lob.

		»Ich selbst bin sozusagen der Gründer des Ortes. Ich habe diese
Häuser nacheinander gekauft. Einige sind schon sehr alt, obwohl Sie
das vielleicht nicht glauben werden. Ich habe Beverley Green
eigentlich so angelegt, wie Sie es jetzt sehen. Ich verkaufte ein
Haus nach dem anderen und habe dabei nicht einen Schilling
verdient.«

		Andy war sehr erstaunt.

		[bookmark: page45] »Das war
aber wenig geschäftstüchtig von Ihnen.«

		»An Geschäft habe ich dabei überhaupt nicht gedacht«, erklärte
Mr. Merrivan. »Meine Absicht war, die richtigen Leute
hierherzubringen. Aber ich fürchte, es ist mir nicht ganz gelungen.
Die Menschen sind nicht alle so, wie sie scheinen, auch
verschlechtert sich mit der Zeit der Charakter mancher Leute. Aber
für Sie in Ihrem rastlos tätigen Leben, lieber Doktor, muß der
Aufenthalt in Beverley Green doch eine Erholung sein.«

		Das Gespräch wandte sich dann dem Thema »Verbrechen und
Verbrechen zu. Es war aber weniger eine Unterhaltung als ein
Ausforschen von seiten Mr. Merrivans. Macleod gab längere oder
kürzere Antworten, je nach dem Interesse, das er Mr. Merrivans
Fragen entgegenbrachte.

		»Haben Sie bei Ihren vielen Erkundungen jemals einen gewissen
Albert Selim kennengelernt?« Merrivan sprach zögernd.

		»Dieselbe Frage hat erst vor kurzem jemand an mich gestellt. Wer
war es doch gleich? Auf jeden Fall ist mir Selim noch nicht
begegnet. Er soll einen sehr gemeinen Charakter haben.«

		»Er ist ein Wucherer, und ich habe allen Grund anzunehmen, daß
er auch ein Erpresser ist«, sagte Mr. Merrivan ernst.
»Glücklicherweise bin ich niemals in seine Klauen geraten, aber
andere Leute – können Sie mir nicht sagen, wer von ihm gesprochen
hat? War es nicht Mr. Nelson?«

		»Nein, ich glaube, es war Mr. Boyd Salter.«

		»Sehen Sie einmal an«, sagte Merrivan belustigt. »Unser
vornehmer Ortsvorstand. Wirklich ein netter Mann, dieser Mr. Boyd
Salter. Kennen Sie ihn gut?«

		»Ich habe ihn nur kurz kennengelernt. Ich brauchte eine
Unterschrift als Friedensrichter für die Überführung meines
Gefangenen.«

		»Ein äußerst liebenswürdiger Herr, nur schade, daß wir sowenig
von ihm sehen. Er ist schwer nervenkrank, wie mir erzählt
wurde.«

		Andy erinnerte sich an den behutsamen Diener und an die tiefe
Ruhe im Haus.

		Kurz darauf empfahl er sich. Andy wollte allein sein, es zog ihn
nach Nelsons Villa. Es scheint, daß ich meine Zeit hier nur [bookmark: page46] damit zubringe, an
fremden Türen zu lauschen, dachte er. Er stand jetzt dem Haus des
Künstlers gegenüber und war sehr bestürzt, als er drinnen einen
Mann fürchterlich schreien hörte. Gerade öffnete sich die Tür, und
zwei Frauen stürzten aufgeregt und schimpfend heraus. Nelson lief
mit langen Schritten hinter ihnen her. Er trug nur Hose, Oberhemd
und Pantoffeln. Andy vermutete, daß er betrunken war, obwohl er
noch keinen Betrunkenen gesehen hatte, der so gerade ging und so
klar und deutlich sprach.

		»Laßt euch hier nicht wieder sehen, ihr –«, es folgte ein
Ausbruch wüster Schimpfnamen.

		»Vater!« Stella war bereits an seiner Seite und legte ihren Arm
in den seinen. »Es ist besser, wenn du jetzt hereinkommst.«

		»Ich gehe nicht hinein! Ich tue, was mir paßt! Mach, daß du auf
dein Zimmer kommst!« Er zeigte theatralisch auf die Haustür. »Soll
ich mir vielleicht von diesen Scheuerfrauen, diesen schlampigen
Weibern, alles gefallen lassen – ich, Kenneth Nelson, Mitglied der
Königlichen Akademie? Ich dulde das nicht!«

		»Komm doch bitte ins Haus, Vater. Willst du denn wirklich ganz
Beverley zum Zeugen haben –«

		»Dieses verdammte Nest! Ich bin erhaben über Beverley Green, wo
nur Marmeladenfritzen wohnen – geh auf dein Zimmer, Stella!«

		Aber sie rührte sich nicht.

		Andy glaubte, daß es jetzt Zeit sei, sich bemerkbar zu
machen.

		»Ach, guten Abend, Mr. Macleod!« Nelson war plötzlich so
liebenswürdig, daß man ihn fast nicht wiedererkannt hätte.

		»Guten Abend, Mr. Nelson. Ich möchte gern noch ein wenig mit
Ihnen plaudern.«

		Er nahm den Maler am Ann und führte ihn ins Haus. Stella folgte
ihnen.

		Sie war dankbar, obgleich sie sich fürchtete. Und doch war sie
auch wieder begierig, mehr von diesem Mann zu erfahren und ihn aus
der Nähe zu sehen. Sie fühlte sich gedemütigt, daß sie ihn in einer
so peinlichen Situation kennenlernen mußte. Das erste, was sie an
ihm beobachtete, war seine Kraft. Sie sah, daß er gewohnt [bookmark: page47] war, mit Leuten
umzugehen, und spürte etwas von der überlegenen Wirkung seiner
Persönlichkeit. Vielleicht überschätzte sie seinen Einfluß, weil
ihr Vater ihm so gehorsam und ohne Widerstreben folgte.

		»Ich habe gerade zwei unverschämte Dienstmädchen hinausgeworfen,
zwei ganz gemeine Weiber, Mr. Macleod«, sagte Nelson, der plötzlich
wieder in seinen alten, anmaßenden Ton verfiel. »Diese Leute aus
den unteren Schichten führen sich immer unerträglicher auf. Stella,
ich kann deine Wahl eigentlich nicht billigen – wirklich, die
beiden haben mich sehr enttäuscht. Hole Mr. Macleod jetzt etwas zu
trinken. Ich werde zur Gesellschaft ein Gläschen mittrinken.«

		»Nun, dann trinken wir am besten ein Gläschen Wasser
miteinander«, meinte Andy lächelnd.

		»Wasser!« rief Nelson verächtlich. »Solange ich noch ein Haus
und einen Keller habe, geht kein Gast von meiner Schwelle, lieber
Freund, ohne daß ich ihm nicht einen Becher dieses schönen
Getränkes aus Schottland kredenzt habe!« Er lachte unbändig.

		Andy hatte erwartet, Stella niedergeschlagen und bedrückt zu
sehen. Die Selbstbeherrschung, die sie in diesem kritischen
Augenblick bewahrte, verriet, daß sie an solche Szenen gewöhnt war.
Sie tat ihm unendlich leid, sie schien noch sehr jung zu sein, fast
noch ein Kind. Er bewunderte die zarte Reinheit ihrer Haut, die
Anmut ihrer Gestalt. Und doch war es nicht das, was ihn so tief
ergriff.

		Sie machte keinen Versuch, Whisky zu holen, denn sie wußte, daß
keiner im Hause war.

		»Der Keller ist leer, Vater«, erwiderte sie trocken. »Die Winzer
streiken.«

		Der Spott brachte ihn wieder zur Raserei, und er drehte sich
wütend nach ihr um, aber Andys Blick bannte ihn.

		»Miss Nelson, könnte ich Ihren Vater ein paar Minuten allein
sprechen? Ich möchte etwas mit ihm beraten.«

		Sie nickte und ging hinaus.

		»Aber, mein Lieber ...« versuchte Nelson schwach zu
protestieren.

		»Sie nannten mich vorhin Mr. Macleod – Sie haben vergessen,
[bookmark: page48] daß ich Arzt
bin. Haben Sie in der letzten Zeit einen Arzt konsultiert?«

		»Nein, das hatte ich nicht nötig, meine Gesundheit ist in bester
Ordnung«, erwiderte Mr. Nelson trotzig.

		»Davon ist sie so weit entfernt, daß Sie dicht vor einem
vollständigen Zusammenbruch stehen, von dem Sie sich niemals wieder
ganz erholen werden. Ohne daß ich Ihr Herz untersucht habe, kann
ich Ihnen sagen, daß sie böse Kreislaufstörungen haben. Nun
erschrecken Sie, weil Sie wissen, daß ich recht habe. Sie werden
das nächste Jahr nicht überleben, wenn Sie nicht aufhören zu
trinken.«

		Nelson blinzelte.

		»Sie wollen mir nur Angst einjagen. Ich weiß selbst, daß es
nicht richtig ist zu trinken. Aber ich bin doch noch nicht so
kindisch, wie Sie denken. Ich trinke ja nur, weil ich soviel Sorgen
habe, Mr. – Doktor Macleod.«

		»Sie können sich die meisten Sorgen ersparen, wenn Sie keinen
Whisky mehr anrühren. Gestatten Sie, daß ich morgen wiederkomme und
Sie untersuche? Wer ist eigentlich Ihr Arzt?«

		»Doktor Granitt aus Beverley. Ich habe ihn aber niemals meiner
eigenen Gesundheit wegen zu Rate ziehen müssen. Er hat meine arme
Frau während ihrer letzten Krankheit behandelt.«

		»Nun gut, ich werde Sie untersuchen, und er kann dann Ihre
Behandlung übernehmen. Wir werden Sie zusammen ein zweites Mal
untersuchen.«

		»Ich weiß aber gar nicht, warum«, begann Nelson in seinem alten
anmaßenden Ton.

		Aber Andy überging seine Einwände.

		»Ich möchte Ihre Tochter nicht zu sehr erschrecken«, sagte er
leise, »Wir werden deshalb nicht weiter über die Sache sprechen,
wenn sie kommt.«

		Als Stella gleich darauf wieder in das Zimmer trat, fand sie
ihren Vater lammfromm, bescheiden und ruhig. Kenneth Nelson empfand
nun doch eine gewisse Furcht und konnte sich davon nicht so schnell
erholen.

		»Ich glaube, es ist besser, wenn ich zu Bett gehe, Stella. Ich
habe mich schon während der letzten Tage nicht wohl gefühlt.«
[bookmark: page49] Andy
amüsierte sich über ihn, aber er ließ sich nichts merken. Er ging
zur Tür und wartete dort, bis Stella einen kleinen Schal umgelegt
hatte. Er war aus schwarzer Seide und trug in einer Ecke ein
roteingesticktes Monogramm. Alles an ihr interessierte ihn in hohem
Maße. Als sie miteinander zum Gartentor gingen, erzählte er ihr,
was er mit ihrem Vater besprochen hatte.

		»Ich weiß sehr wohl, daß er nicht an Kreislaufstörungen leidet,
aber ich werde Doktor Granitt besuchen. Ich kenne seinen Sohn sehr
gut – wir waren zusammen auf der Universität. Wir können uns ja
irgendeine komplizierte Krankheit ausdenken, die Ihrem Vater das
Trinken zum mindesten auf eine längere Zeit verleidet.«

		»Ja, vielleicht ist das möglich«, sagte sie unsicher.

		»Sie haben keine Hoffnung mehr?«

		»Mit der Zeit verliert man sie.«

		»Ich möchte Ihnen darauf etwas erwidern. In London gibt es
Taxis, die einem gewissen Stadmere gehören. Diese Stadmere-Wagen
sind die besten ihrer Art. Ich habe mir angewöhnt, wenn ich nicht
gerade in der größten Eile bin, auf ein solches zu warten. Dabei
ist mir aufgefallen, daß sofort ein Stadmere-Taxi auftaucht, wenn
man sich fest entschließt, ein solches zu nehmen.«

		»Das ist ein Gleichnis.« Sie lächelte. »Aber ich warte auf
etwas, das mehr ist als ein Stadmere-Taxi – ich warte auf ein
Wunder.«

		»Ich habe sogar erlebt, daß Wunder geschehen, und es lohnt sich
wirklich, auf sie zu warten. Wenn man jung ist, verrinnen die Tage
schnell, und die Jahre erscheinen wie Ewigkeiten, so daß man
ungeduldig wird.«

		»Sie sprechen wie ein alter Mann«, versuchte sie zu scherzen,
obwohl ihr nicht danach zumute war.

		»Das mag stimmen. Zwar, werde ich auch noch manchmal ungeduldig,
aber ich habe das Warten gelernt!«

		Er hielt ihre Hand einen Augenblick in der seinen. Sie sah ihm
nach, als er über den Rasen davonschritt, bis seine Gestalt immer
undeutlicher wurde und im Tor des Gästehauses verschwand. [bookmark: page50]
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		Tage vergingen. Andy beschloß, noch eine weitere Woche zu
bleiben. Er suchte Dr. Granitt auf und beriet mit ihm. Der Dorfarzt
besuchte Nelson auch, und obwohl er keine Kreislaufstörungen
feststellen konnte, ließ er seinen Patienten doch mit dem Eindruck
zurück, daß er eine ganze Anzahl böser Leiden habe.

		Andy hatte Stella nur einmal aus der Entfernung wiedergesehen.
Sein Urlaub näherte sich nun seinem Ende, und es wäre wirklich
ratsam gewesen, wenigstens die letzte Woche noch mit Fischen und
Angeln zu verbringen, wie er es ursprünglich geplant hatte. Aber
sein Zimmer im Gästehaus war wirklich schön, der Golfplatz
ausgezeichnet, und es war eigentlich kein Grund vorhanden, warum er
nun gerade fischen sollte.

		Am Sonntag ging er sogar zur Kirche. Das geschah etwas
plötzlich, denn er hatte noch im Pyjama gesessen, als er Stella
Nelson mit ihrem Gesangbuch vorbeigehen sah. Zehn Minuten nach ihr
betrat auch er das Gotteshaus und ließ sich auf einer Bank nieder,
von der aus er sie gut von der Seite sehen konnte. Nach Schluß des
Gottesdienstes wartete er auf sie, und sie gingen zusammen nach
Beverley Green zurück.

		»Ich habe gehört, daß Sie uns morgen verlassen wollen?« fragte
Stella.

		»Ich hatte ursprünglich die Absicht, morgen abzureisen, aber
wahrscheinlich werde ich noch einige Tage hierbleiben, wenn man
mich nicht aus dem Gästehaus hinauswirft.«

		»Bei uns wird niemand hinausgeworfen, außer von der Polizei«,
sagte sie ein wenig boshaft. Er lachte.

		Als sie über die Straße gingen, kam ihnen ein Mann entgegen. Er
wandte sich plötzlich um und verschwand in einer Seitenstraße.

		»Es sieht so aus, als ob Mr. Sweeny mir nicht begegnen möchte«,
meinte sie lächelnd.

		»Ich hatte denselben Eindruck. Wer ist eigentlich dieser Mr.
Sweeny?«

		»Er war früher bei Mr. Merrivan als Hausmeister angestellt, aber
ich glaube, er mußte die Stelle unter ein wenig sonderbaren [bookmark: page51] Umständen
verlassen. Er ist sehr schlecht auf Mr. Merrivan zu sprechen.«

		Sie war erstaunt, denn sie hatte Sweeny nicht zugetraut, daß er
ihr so taktvoll aus dem Wege gehen würde, um sie nicht in
Verlegenheit zu bringen und sie an ihre letzte Begegnung zu
erinnern.

		Gleich darauf trafen sie Mr. Merrivan, von dem sie eine
Erklärung über Mr. Sweenys Besuch erhielten. Er trat zu ihnen, als
sie gerade an der Gartentür des Nelsonschen Hauses standen.

		»Guten Morgen, Miss Nelson!« sagte er freundlich. »Haben Sie
auch diesen niederträchtigen Sweeny getroffen? Dieser gemeine Kerl!
Ich hätte nicht gedacht, daß er die Frechheit besitzt, sich in
Beverley Green zu zeigen. Ich faßte den Menschen doch ab, als er
bei meinem Haus herumspionierte – vielmehr mein Gärtner hat ihn
gesehen. Wenn ich nun wie gewöhnlich zur Kirche gegangen wäre,
hätte ich wahrscheinlich überhaupt nicht erfahren, daß er hier war.
Diese Dienstboten stecken doch alle unter einer Decke.«

		Andy wunderte sich, daß es ein so großes Verbrechen war, Mr.
Merrivans Grundstück zu betrachten. Aber der redselige Mann
erzählte ihm, daß Sweeny ein Loch in die Hecke gemacht habe, um
hindurchzuspähen, und daß sein wachsamer Gärtner ihn gerade in
diesem Augenblick entdeckt hatte.

		An diesem Tage ereignete sich nichts Besonderes. Das Schicksal,
das drohend über Beverley Green hing und es weithin bekannt machen
sollte, brach erst in der Nacht herein.

		Stella saß in der Halle und las. Sie war gerade bei ihrem Vater
oben gewesen, um ihn für die Nacht zu versorgen, denn Mr. Nelson
hatte den Rat der Ärzte gewissenhaft befolgt und sein Zimmer nicht
verlassen, seitdem Andy ihn gewarnt hatte.

		Sie blätterte gerade eine Seite um, als sie ein leises Klopfen
am Fenster hörte. Einen Augenblick lauschte sie, da sie glaubte,
sich getäuscht zu haben. Vielleicht tropfte der Wasserhahn in der
Küche. Aber dann vernahm sie wieder deutlich dasselbe Geräusch,
legte das Buch nieder und stand auf. Sie war keineswegs ängstlich,
denn Artur Wilmot hatte sich früher häufig auf diese Weise
bemerkbar gemacht.

		[bookmark: page52] Sie zog den
Vorhang beiseite und schaute in den Garten hinaus, konnte aber
nichts sehen. Düstere Wolken waren schon am Nachmittag von
Südwesten heraufgezogen, und der Mond war nicht zu sehen. Sie ging
zur Haustür und wollte eben öffnen, als sie einen Brief auf dem
Boden liegen sah. Er mußte unter der Tür durchgeschoben worden
sein. Es stand keine Adresse auf dem Umschlag, und nachdem sie
einen Augenblick gezögert hatte, riß sie ihn auf. Es war ein vier
Seiten langes Schreiben. Zuerst dachte sie, der Brief käme von
Artur. Sie hatte in den letzten Tagen noch verschiedene Briefe von
ihm erhalten, aber sie hatte sie ungelesen vernichtet.

		Sie las die Unterschrift, hielt einen Augenblick bestürzt inne,
begann dann aber doch zu lesen. Je weiter sie kam, desto größerer
Schreck ergriff sie. Sie ging in die Küche und trank ein Glas
Wasser. Sie las weiter. Jeder Satz traf sie wie ein Dolchstoß.
Voller Zorn warf sie das Schreiben ins Feuer. Dann öffnete sie die
Schublade eines Schrankes und nahm einen kleinen Revolver heraus,
der ihrem Vater gehörte. Vor langer Zeit hatte sie die Waffe einmal
weggeschlossen, als sie sich noch von den Drohungen einschüchtern
ließ, die er in seiner Trunkenheit ausstieß. Sie zog auch eine
kleine grüne Pappschachtel hervor, die mit Patronen gefüllt war.
Mit einem Staubtuch reinigte sie den Revolver, öffnete ihn und lud
ihn mit drei Patronen. Dann ging sie in ihr Zimmer, zog einen
dunklen, weiten Mantel an und steckte die Waffe in die Tasche.

		Als sie wieder unten in der Halle stand, tat es ihr leid, daß
sie den Brief in ihrer Erregung verbrannt hatte. Jetzt war sie
wieder vollkommen kühl und ruhig. Sie warf noch ihren Schal um und
überzeugte sich, daß sie den Hausschlüssel in der Tasche hatte,
bevor sie die Tür zuschlug.

		An der Gartenpforte blieb sie stehen und schaute zum Gästehaus
hinüber. Einen kurzen Augenblick war sie versucht, Andy all ihre
Sorgen und ihren Kummer anzuvertrauen – aber sie überwand sich. Wie
absurd wäre es gewesen, einem Polizeibeamten zu beichten!

		Sie ging hinaus ins Dunkel. Es kam ihr zum Bewußtsein, daß ihr
nun auch der letzte Hoffnungsschimmer genommen war.

		[bookmark: page53] Andy
Macleod hatte seine Pläne an diesem Tag schon zum drittenmal
geändert. Morgen würde er endlich abreisen. Er war eben doch ein
sentimentaler Mensch. Dieses Eingeständnis war wirklich beschämend
für einen vernünftigen Mann von fünfunddreißig Jahren.

		Er ging zu Nelsons Haus hinüber. Doch als er sah, daß kein
Fenster erleuchtet war, kehrte er wieder in sein Zimmer zurück und
versuchte zu lesen. Aber bald legte er das Buch weg und ging zu
Bett. Er war schon nach wenigen Minuten fest eingeschlafen.

		Ein heftiges Klopfen an der Tür weckte ihn plötzlich auf.

		»Wer ist dort?«

		»Johnston, der Hausmeister – kann ich Sie einen Augenblick in
einer sehr dringenden Sache sprechen?«

		Andy Macleod machte Licht. Er sah nach der Uhr – es war drei
Viertel zwei. Was mochte vorgefallen sein? Er vermutete, daß eine
telefonische Nachricht von Scotland Yard für ihn gekommen sei.
Wahrscheinlich brauchte man ihn wegen Scotties Verhaftung, und er
verwünschte den armen Menschen.

		Als er aber das Gesicht des Hausmeisters sah, wußte er, daß
etwas anderes geschehen sein mußte. Johnstons Gesicht war aschfahl,
und seine Lippen zitterten.

		»Sir«, sagte er atemlos, »es ist etwas Fürchterliches passiert.
Mr. Pearson bat mich, Sie zu rufen, bevor ich zur Polizei
ginge.«

		»Was gibt es denn?« fragte Andy schnell.

		»Mr. Merrivan – Mr. Merrivan«, wimmerte der Mann.

		»Erzählen Sie doch!«

		»Tot – ermordet. – ach, es ist zu schrecklich!«

		»Merrivan – ermordet? Warten Sie einen Augenblick, in ein paar
Minuten komme ich hinunter. Machen Sie mir eine Tasse Tee, wenn es
möglich ist.«

		Er zog sich mit größter Eile an und stürzte den heißen Tee
hinunter, den ihm der Hausmeister an der Treppe reichte. Jemand
anders mußte bereits die örtliche Polizei benachrichtigt haben,
denn ein Polizeisergeant öffnete Andy die Tür, nachdem er
angeklopft hatte.

		»Ich bin froh, daß Sie gekommen sind, Sir. – Das ist eine böse
Geschichte. Ich habe alle Polizeistationen alarmiert.«

		[bookmark: page54] »Ist
er tot?«

		»Ja. Es ist sicher schon eine Stunde her, daß er gestorben ist.
Ich habe um Doktor Granitt geschickt.«

		Andy nickte.

		»Wo liegt er?«

		»Dort.« Der Sergeant zeigte auf das Arbeitszimmer.

		Andy öffnete die Tür und betrat den langgestreckten Raum. Alle
Lichter waren eingeschaltet. Unwillkürlich wandte er sich nach
rechts, wo Mr. Merrivans Schreibtisch stand. Aber dort lag der Tote
nicht, sondern am anderen Ende des Zimmers mit den Füßen zum
Fenster. Die Arme lagen nach oben, als ob er einen Angreifer
abwehren wollte, und die Gesichtszüge waren entsetzlich
verzerrt.

		Er mußte aus nächster Nähe erschossen worden sein, denn Andy sah
Pulverspuren auf seiner weißen Weste.

		Es war nicht nötig, ihn noch genauer zu untersuchen. Ein Blick
auf die leblose Gestalt sagte alles.
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		Andy ging in die Diele zurück.

		»Wo sind die Dienstboten?« fragte er.

		»Der Hausmeister beruhigt die Mädchen, Sir.«

		»Lassen Sie ihn sofort holen«, sagte Andy kurz.

		Der Hausmeister hatte nichts gehört. Mr. Merrivan hatte ihn und
die anderen Angestellten früh zur Ruhe geschickt und gesagt, daß er
selbst alle Lichter ausdrehen und das Haus abschließen werde. Er
pflegte das häufiger zu tun.

		»Hatte er heute abend irgendwelchen Besuch?«

		Der Hausmeister zögerte.

		»Das kann ich nicht genau sagen. Einmal hörte ich unten Stimmen.
Ich ging die Treppe hinunter, um etwas zu holen, und ich glaube,
ich habe ihn sprechen hören.«

		»Mit wem hat er gesprochen?«

		»Soweit ich es beurteilen konnte, war es eine Dame.«

		»Haben Sie ihre Stimme erkannt?«

		»Nein, Sir.«

		[bookmark: page55] »Wann war
das?«

		»Zwischen halb elf und elf.«

		»Haben Sie denn keinen Schuß gehört?«

		»Nein. Irgend etwas weckte mich auf – vielleicht war es der
Knall. Die Köchin sagt, sie habe ein Geräusch gehört, als ob eine
Tür laut zuschlug. Sie kam herauf und weckte mich. Sie kam aber
nicht gleich, da sie sich entsetzlich fürchtete und glaubte, es
seien Einbrecher im Hause. Schließlich stand sie aber doch auf und
klopfte an Mr. Merrivans Tür. Und als sie keine Antwort erhielt,
kam sie zu mir. Ich habe dann Mr. Merrivan tot aufgefunden.«

		»Waren die Fenster offen oder geschlossen, als Sie
eintraten?«

		»Sie waren geschlossen.«

		»Gibt es außer der vorderen Tür noch einen anderen Ausgang?«

		»Ja, man kann auch durch die Küche gehen.«

		Beide Ausgänge waren verriegelt und zugeschlossen. Andy ging in
das Arbeitszimmer zurück. Das geschnitzte chinesische Schränkchen
kam ihm sonderbar vor. Die Tür schien nicht ganz zu schließen – er
zog daran, und sie öffnete sich. Plötzlich wurde ihm der
eigentliche Sinn des Möbels klar, denn er fand im Innern einen
Stahlsafe verborgen. Auch dessen Tür stand auf, und ein
Schlüsselbund hing am Schloß. Der Safe war leer. Im Kamin entdeckte
Andy verbrannte Papiere, die teilweise noch glimmten. Vorsichtig
nahm er die unverbrannten Stückchen heraus und rettete dabei auch
ein kleines, in Leder gebundenes Tagebuch, das erst halb verkohlt
war. Er legte es behutsam auf ein Stück Papier.

		»Niemand darf die Asche anrühren – verstanden, Sergeant?«

		»Vollkommen, Sir.«

		Andy untersuchte die vorderen Fenster, sie waren alle fest
verschlossen. Von den Fenstern auf der Rückseite war, wie er
erwartet hatte, eins nicht verriegelt. Der Fensterflügel war nur
angelehnt.

		»Entschuldigen Sie«, sagte der Sergeant, »haben Sie den Brief
gesehen?«

		»Welchen Brief?« fragte Andy. »Wo ist er?«

		[bookmark: page56] »Der
Hausmeister fand ihn auf dem Boden neben dem Schreibtisch. Er
sagte, er habe ihn aufgehoben und unter einen Stoß anderer
Schriftstücke auf den Tisch gelegt. Er hat sich eben erst daran
erinnert. Er glaubt, daß Mr. Merrivan den Brief gelesen haben muß,
kurz bevor er getötet wurde.«

		Andy durchsuchte die Papiere auf dem Tisch und zog unter
allerlei Rechnungen einen gelben Briefbogen hervor. Die Handschrift
sah verstellt aus. Er setzte sich in den Schreibtischsessel und
las.

		›Ich habe Ihnen eine Chance gegeben, aber Sie haben meine
Bedingungen nicht erfüllt. Sie müssen also die Konsequenzen tragen.
Wenn Sie innerhalb von vierundzwanzig Stunden Ihr Versprechen nicht
einlösen, werden Sie es bereuen. Dies ist meine letzte Warnung. Ich
habe schon zu lange Geduld gehabt.‹

		Das Schreiben war mit A. S. unterzeichnet. A. S.! Albert Selim!
Es stand noch eine Nachschrift unter dem Brief.

		›Einer meiner Freunde, dem ich vertrauen kann, wird diesen Brief
unter Ihre Türe schieben.‹

		Andy faltete das Schreiben zusammen und legte es in seine
Brieftasche. Kurze Zeit später kam Dr. Granitt und untersuchte den
Toten.

		»Eine schlimme Sache«, sagte der alte Doktor kopfschüttelnd. »Es
ist wohl schon eine Stunde her, denke ich. Heben Sie ihn einmal ein
wenig an, Doktor Macleod. Hier ist die Wunde. Das Geschoß hat die
Hauptschlagader getroffen und dann den vierten Wirbelknochen
zerschmettert.«

		»Können Sie irgend etwas Besonderes an ihm feststellen?« »Nein«,
erklärte Dr. Granitt und sah den Toten nachdenklich an.

		»Sehen Sie sich doch einmal seine Schuhe an.«

		Dr. Granitt folgte der Aufforderung und runzelte die Stirn.

		»Du meine Güte – er trägt ja Stiefel wie ein Landarbeiter!«

		Die dicken, unförmigen Stiefel waren mit getrocknetem
gelbbraunem Lehm bedeckt. Der alte Arzt schaute verwundert auf.

		»Brauchen Sie mich noch, Doktor Macleod?«

		[bookmark: page57] »Nein,
ich glaube, daß Sie nicht einmal bei der Leichenschau nötig sind,
wenn nicht gewünscht wird, daß Sie meine Aussagen bestätigen.«

		»Gott sei Dank.« Granitt graute es wie allen Ärzten vor
gerichtlichen Verhandlungen und dem damit verbundenen Zeitverlust.
»Ich bin augenblicklich sehr stark beschäftigt, kaum eine Nacht
vergeht, ohne daß ich nicht von irgendeinem überängstlichen Ehemann
geweckt werde – die Bevölkerung von Beverley vermehrt sich
beängstigend.«

		Andy begleitete ihn bis zur Haustür und ging dann wieder in das
Zimmer zurück, wo der Tote lag, um eine genauere Untersuchung des
Tatortes vorzunehmen. Er begann mit dem Fenster, durch das der
Mörder hereingekommen sein mußte. Seine Theorie bestätigte sich
auch sogleich, denn er sah schmutzige Fußspuren auf einem der unter
dem Fenster stehenden Diwane. Er betrachtete sie genauer, es waren
zwei linke und zwei rechte Schuhabdrücke. Sie waren verhältnismäßig
klein, nicht größer als die einer Frau, obgleich der Absatz breiter
schien. Wahrscheinlich stammten sie von den Hausschuhen einer Frau.
Der Hausmeister hatte ja auch eine weibliche Stimme gehört. Das
Fenster ließ sich leicht und geräuschlos öffnen. Andy entdeckte
wieder etwas, als er zum Schreibtisch kam. Es war ein großes, altes
Möbelstück aus Mahagoni, das sicher echt war, denn ein Mann wie
Merrivan hätte sich schwerlich mit einer Imitation begnügt. An
jeder Seite des Tisches waren zwei Schubladen, von denen eine
offenstand. Merrivan hatte sie vielleicht selbst geöffnet, als er
im Sessel saß. Andy zog sie noch weiter heraus, und plötzlich
glitzerte ihm etwas Goldenes entgegen. Es war ein Damenring – ein
schmaler Reif mit fünf kleinen Smaragden.

		Er runzelte die Stirn. Diesen Ring kannte er doch – wo hatte er
ihn nur gesehen? Nun besann er sich – aber er wollte es nicht
glauben. Es war Stella Nelsons Ring, den er auf dem Postamt an
ihrer linken Hand bemerkt hatte! Er starrte entsetzt auf den
kleinen Gegenstand und besah ihn von allen Seiten, dann ließ er ihn
in seiner Westentasche verschwinden und schloß die Schublade.

		Er setzte seine Nachforschungen auf und unter dem Schreibtisch
[bookmark: page58] fort. Wieder
wurden seine Bemühungen belohnt. Er fand ein kleines leeres, mit
Leder bezogenes Etui, wie es Juweliere benützen. Er gab sich nicht
die Mühe nachzusehen, ob der Ring in die weißsamtene Füllung paßte,
denn jeder Ring konnte in ein solches Kästchen gesteckt werden. Er
hörte Schritte im Gang und ließ auch das Etui in seine Rocktasche
gleiten.

		Der Polizeiinspektor von Beverley trat ein, ein gewichtiger
Mann, der ängstlich darauf bedacht war, überall gebührend gewürdigt
zu werden.

		Auch er sagte, daß es eine böse Geschichte sei – es war
merkwürdig, daß alle Leute immer denselben Ausdruck
gebrauchten.

		»Ich werde nun hier die Leitung übernehmen, Mr. Macleod«, sagte
er mit Bestimmtheit.

		»Gewiß«, antwortete Andy. »Aber Sie müßten mir dann vorher eine
schriftliche Anweisung geben, daß ich mich nicht weiter um die
Sache kümmern soll.«

		Der Polizeiinspektor zögerte.

		»Das möchte ich nicht – wir könnten ja zusammenarbeiten. Ich
werde, sobald es geht, Scotland Yard benachrichtigen.«

		»Dann werden wir den Fall zusammen bearbeiten, wenn ich den
Auftrag bekomme«, entgegnete Andy. »Ihr Name soll nicht
verschwiegen werden, im Gegenteil, man wird ihn gebührend erwähnen,
Inspektor. Aber überlassen Sie es mir, den Mörder aufzufinden.«

		»Ich bin überzeugt, daß Sie mich nicht zu kurz kommen lassen,
Mr. Macleod. Was soll ich nun tun?«

		Andy gab seine Anweisungen, und nach einer halben Stunde war die
Leiche aus dem Zimmer entfernt. Später brachte der Polizeiinspektor
neue Nachrichten.

		»Mr. Pearson hat den Schuß gehört, er ist davon aufgewacht. Er
kam gerade dazu, als der Hausmeister Mr. Merrivan fand. Der Schuß
kam aus dem Obstgarten, der hinter dem Haus liegt.«

		Andy hörte ungläubig zu.

		»Aus dem Obstgarten? Das ist unmöglich. Mr. Merrivan ist aus
nächster Nähe erschossen worden. Die Weste ist vollständig versengt
und geschwärzt.«

		»Aber eins der Dienstmädchen hat den Schuß auch gehört; sie
[bookmark: page59] kann vom Fenster
ihres Zimmers in den Obstgarten sehen. Sie war auch wach, das
Klopfen an der Tür des Hausmeisters hatte sie geweckt.«

		»Aber der Hausmeister selbst hat den Schuß doch nicht
gehört!«

		»Er muß gerade die Treppe hinuntergegangen sein«, meinte der
Beamte.

		Andy strich nervös sein Haar zurück.

		»Merrivan muß zu der Zeit schon tot und der Safe ausgeraubt
gewesen sein. Es hat mindestens einige Minuten gedauert, bis der
Mann den richtigen Schlüssel gefunden und den Geldschrank geöffnet
hat. Nein, was Sie da sagen, ist unmöglich. Der Hausmeister wird
irgendwelchen Lärm gemacht haben – vielleicht hat er einen Stuhl
umgeworfen.«

		»Aber das hätte Mr. Pearson doch schwerlich hören können?«

		Andy schwieg zunächst. »Ja, da haben Sie recht«, gab er dann
nach einer Weile zu.

		Der Tag dämmerte herauf, und Andy ging durch die Küche in den
Garten. Draußen herrschte eine fast feierliche Stille, und die
frische Morgenluft war voll Duft und Süße.

		Der Obstgarten lag hinter den Gemüsebeeten. Durch ein Holztor
kam man auf einen mit Schlacken bestreuten Weg. Eine Reihe von
Obstbäumen stand hinter der anderen, und die mit Kalk
angestrichenen Stämme schimmerten weiß im Zwielicht. Der Weg endete
im Gras.

		Andy schaute nach rechts und nach links, aber er konnte nichts
entdecken, bis er die erste Baumlinie passiert hatte. Auch dann sah
er noch nicht gleich die Gestalt, die neben einem der Baumstämme
lag, denn seine Augen mußten sich erst an das Zwielicht gewöhnen.
Er beugte sich zu dem Mann hinab. Er war tot, über dem Herzen war
der Einschuß.

		Andy ging ins Haus zurück und rief den Polizeiinspektor
herbei.

		»Ich habe im Garten einen zweiten Toten gefunden, und wenn ich
mich nicht täusche, kennen Sie den Erschossenen.«

		Der Beamte begleitete ihn zu der Stelle, wo der Tote lag.

		»Ja, ich kenne ihn. Es ist ein gewisser Sweeny, der früher in
[bookmark: page60] Mr. Merrivans
Diensten stand. Er wurde entlassen, weil er etwas gestohlen hatte.
Das war also der Mörder! Zuerst hat er Mr. Merrivan erschossen,
dann ging er hierher und tötete sich selbst!«

		»Dann müßte hier aber doch eine Waffe zu finden sein«, erwiderte
Andy ruhig.

		Der Inspektor suchte ohne Erfolg den ganzen umliegenden Boden
ab. Das Gras war ganz kurz, es mußte erst kürzlich gemäht worden
sein. – Andy stellte später fest, daß in der Woche gerade eine
Schafherde im Obstgarten gegrast hatte.

		»Hier hat ein Kampf stattgefunden«, sagte Andy plötzlich. »Sehen
Sie doch einmal auf den Boden. Hier sind drei Spuren, als ob sich
jemand mit dem Fuß abzustemmen versucht hätte. Und – holen Sie doch
bitte einmal den Hausmeister her, Inspektor.«

		Andy wartete, bis der Beamte außer Sicht war, dann ging er
schnell zum nächsten Baum und hob einen Gegenstand auf. Es war ein
schwarzseidener Schal – der Schal Stella Nelsons, den sie umgelegt
hatte, als sie ihn damals zur Gartenpforte begleitet hatte.

		Es stand außer jedem Zweifel: In einer Ecke sah er das
roteingestickte Monogramm S. N. Das Tuch war etwas eingerissen. Er
roch daran, da er wußte, daß sie ein zartes, unaufdringliches
Parfüm benützte. Er konnte sich deutlich an den Duft erinnern. Ja,
das Tuch gehörte Stella. Er faltete es so klein als möglich
zusammen und steckte es in die Tasche. Mit Entsetzen kam ihm zum
Bewußtsein, daß alle seine Anhaltspunkte Stella Nelson
belasteten.

		Und doch zweifelte er im Grunde nicht an ihr. Nicht ihre
Schönheit und ihre Jugend überzeugten ihn, daß sie diese Tat
unmöglich begangen haben konnte. Eine innere Stimme sagte es ihm.
Vielleicht war auch er wie Scottie hellsichtig geworden. Er
lächelte bei dem Gedanken. Aber plötzlich wurde ihm klar, daß ihn
dieser schreckliche Druck nicht mehr quälte, der ihn die ganze Zeit
verfolgt hatte. Hatte ihn der beginnende Tag davon befreit?

		Der Polizeiinspektor kam mit dem Hausmeister zurück, und um
seinen Auftrag zu rechtfertigen, fragte Andy den erregten Mann, ob
er den Toten wiedererkenne.

		[bookmark: page61] »Jawohl,
Sir, das ist Sweeny, den Mr. Merrivan heute morgen hier auf dem
Grundstück traf – nein, es war gestern morgen.«

		Andy hatte den kleinen Vorfall vergessen. Dieser Sweeny hatte
Merrivan gehaßt. Vielleicht gab es auch noch einen anderen Grund
für seine Feindschaft außer dem Widerwillen, den ein Dienstbote
gegen einen Herrn empfindet, der ihn beim Diebstahl ertappt
hat.

		Als sie in das Haus zurückgegangen waren, gab er weitere
Anweisungen.

		»Niemand darf hereingelassen werden – den
Zeitungsberichterstattern darf nur die Tatsache mitgeteilt werden,
daß Mr. Merrivan etwa in der Zeit zwischen Mitternacht und ein Uhr
ermordet wurde. Die Lage der Leiche kann den Leuten anhand einer
Skizze erklärt werden, aber niemand darf das Zimmer betreten, in
dem sich der Mord ereignete. Motiv der Tat: Raub. Über den Mann im
Obstgarten mögen sie sich ihre eigenen Theorien bilden.«

		Er war den Weg zum Gartentor schon halb hinuntergegangen, als
Artur Wilmot plötzlich hereinstürmte. Sein Pyjama war unter dem
Mantel zu sehen. Er war sehr bleich.

		»Mr. Macleod, ist das wahr – mein Onkel? Großer Gott, das ist
doch unmöglich!«

		»Ich bin froh, Sie zu sehen«, sagte Andy langsam. »Ja, es ist
leider wahr. Ihr Onkel ist tot – er ist erschossen worden!«

		»Ermordet?«

		Artur flüsterte dieses Wort gespannt, und Andy nickte.

		»Aber er hatte doch keine Feinde –«

		»Wenige Menschen werden ermordet, weil sie Feinde haben. Der
einzige, der drohte, Mr. Merrivan umzubringen, waren Sie!«

		Wilmot taumelte zurück, als ob er einen Schlag erhalten
hätte.

		»Ich?« stammelte er. »Ich soll...? Niemals!«

		»Mr. Merrivan war schon tot, als er aufgefunden wurde, er konnte
nichts mehr aussagen. Mr. Wilmot, antworten Sie mir jetzt nicht
übereilt, sondern denken Sie nach. Sie brauchen meine Frage auch
überhaupt nicht zu beantworten, wenn Sie nicht wollen. Hatten Sie
einen Streit mit Darius Merrivan?«

		[bookmark: page62] Der junge
Mann war so betroffen, daß ihm die Stimme versagte. Er schüttelte
nur den Kopf und starrte den Detektiv entsetzt an.

		»Ich will Ihnen sagen, daß ich vor einer Woche hier vor dem Haus
stand und Sie sagen hörte: ›Eher will ich dich umbringen!‹«

		Jetzt fand Wilmot seine Sprache wieder.

		»Da muß jemand Lügen über mich verbreitet haben«, rief er
erregt. »Ich kann Ihnen aber auch einige Dinge erzählen. Ich habe
mit ihm gestritten – ja! Wegen eines Mädchens, das keinen
Pfifferling wert ist! So, nun wissen Sie es! Er sagte damals, er
wolle sie heiraten – und dabei war er schon verheiratet! Er hatte
keine Ahnung, daß ich das wußte, ich erzählte es ihm niemals. Seine
Frau ist ihm davongelaufen. Er hat sich aber nie von ihr scheiden
lassen. Er muß irgendeinen Grund dafür gehabt haben. Und als er mir
nun sagte, daß er das Mädchen heiraten wollte –«

		»Brüllen Sie nicht so!« erwiderte Andy scharf. »Ich bin nicht
taub. Außerdem interessieren mich Ihre Familienstreitigkeiten nicht
besonders. Ich bin ziemlich sicher, daß Sie nichts mit dem Mord
selbst zu tun haben, obwohl Sie –« er machte eine Pause, um seinen
nächsten Worten mehr Nachdruck zu geben, »der Erbe des Verstorbenen
sind und durch seinen Tod nur Gewinn haben, wenn Sie nicht beweisen
wollen«, fügte er hinzu und sah Wilmot durchdringend an, »daß seine
Frau noch am Leben ist. In dem Fall erbt seine Frau das Vermögen.
Vielleicht aber existiert ein Testament.«

		»Soviel ich weiß, hat er kein Testament gemacht«, sagte Wilmot
leiser und ruhiger. »Es tut mir leid, daß ich mich so weit
vergessen habe, Macleod. Aber die Sache hat mich entsetzlich
mitgenommen – Sie werden das verstehen.«

		Andy nickte schweigend.

		Er ging mit Artur Wilmot zur Gartenpforte zurück und beobachtete
ihn, bis er in seinem Haus verschwunden war. Der Mann wollte jemand
anklagen – das Mädchen, ›das keinen Pfifferling wert war‹. Er
dachte darüber nach. Hatten die beiden, die man in Beverley Green
bereits als Verlobte betrachtete, miteinander gestritten? Wie sehr
mußte Stella Wilmots Eitelkeit verletzt haben, daß er sich zu
solchen Worten hinreißen ließ! [bookmark: page63] Andy hatte diese Schwäche in dem Charakter des
jungen Mannes bald erkannt. Langsam ging Andy den breiten Fahrweg
entlang. Sollte er zu ihr gehen? Er schaute auf die Uhr. Es war
sechs, sie würde noch nicht wach sein. Unentschlossen sah er zu der
ruhig daliegenden Villa hinüber. Die Jalousien waren
heruntergelassen. Aber plötzlich erinnerte er sich daran, daß sie
gesagt hatte, sie müßte um sechs Uhr aufstehen, wenn sie keine
Dienstboten habe. Trotzdem zögerte er noch. Aber wenn sie wach war,
hörte sie ihn ja, und wenn sie noch schlief, schadete sein Klopfen
auf keinen Fall. Er ging zur Haustür und klopfte. Gleich darauf
öffnete sie sich.
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		Stella war totenblaß, tiefe Schatten lagen unter ihren Augen.
Aber ein noch untrüglicherer Beweis ihrer Schuld lag für Andy
darin, daß ihr ganzes Aussehen darauf schließen ließ, daß sie die
letzte Nacht überhaupt nicht zu Bett gegangen war, sie trug noch
dieselbe Kleidung wie am Tag vorher.

		Stella trat in die Halle zurück, wo Licht brannte. Die Vorhänge
waren noch nicht aufgezogen.

		»Ich habe Sie erwartet«, sagte sie fast teilnahmslos. »Wollen
Sie mir bitte gestatten, daß ich es meinem Vater sage, bevor Sie
mich fortbringen?«

		Er war wie vom Blitz getroffen.

		»Bevor ich ... Sie ... fortbringe?« wiederholte er.

		»Ich wußte, daß Sie kommen würden ... ich habe die ganze Nacht
auf Sie gewartet, Mr. Macleod.« Sie sah, wie angegriffen er war,
und senkte den Kopf. »Es tut mir leid«, flüsterte sie, »ich war von
Sinnen ... ich war wahnsinnig.«

		Plötzlich riß er sich zusammen. Mit zwei Schritten stand er vor
ihr und packte sie an den Schultern.

		»Sie armes, dummes Kind – Sie armes, dummes Kind!« sagte er
schweratmend. »O Gott, was haben Sie getan!«

		Er zog den Schal aus der Tasche und warf ihn auf den Tisch, den
Ring legte er dazu.

		[bookmark: page64] »Mein
Schal – mein Ring« Ach, ich besinne mich.«

		Es wurde ihm schwer zu sprechen, sein Herz schlug wild.

		»Ach, Stella, auch ich bin von Sinnen. Aber ich kann es nicht
... ich kann Sie nicht in dieser Hölle lassen. Ich liebe Sie ...
mir scheint es selbst ganz unglaublich ... ich werde meinen Wagen
in einer Viertelstunde bereithalten und Sie wegbringen, bevor nur
der Schatten eines Verdachtes auf Sie gefallen ist. Ich weiß, daß
es Wahnsinn ist, aber ich kann es nicht mit ansehen, daß Sie –«

		Sie schaute ihn verwirrt an, und Tränen schimmerten in ihren
Augen: »Ach, Doktor, Sie sind zu gut ... aber das geht nicht. Mr.
Merrivan weiß doch alles ... er wird uns verraten!«

		Er prallte einen Schritt zurück.

		»Was sagen Sie da ... er weiß alles! Er wird uns verraten? Er
ist doch tot!«

		Sie verstand nicht.

		»Merrivan ist tot – er ist in der Nacht ermordet worden!«

		»Ermordet?«

		Eine Zentnerlast fiel ihm vom Herzen, er wischte sich den
Schweiß von der Stirn.

		»Ach, ich muß wirklich verrückt gewesen sein, daß ich auch nur
daran denken konnte, Sie hätten etwas damit zu tun.«

		Er sprang plötzlich zu ihr und stützte sie, als sie
taumelte.

		Als sie das Bewußtsein wiedererlangte, war ihr erster Gedanke,
daß er sie für eine Mörderin gehalten hatte und sie trotzdem retten
wollte. Mr. Merrivan war tot! Das war schrecklich. Der Verdacht
mußte ja auf sie fallen, aber er hielt sie nicht für schuldig,
dieser Mann mit den grauen Augen, der sie so forschend angesehen
und den sie so bitter gehaßt hatte!

		»Ich kann meine Gedanken nicht sammeln«, sagte sie schwach, und.
das Glas, das er ihr reichte, stieß an ihre zitternden Lippen.

		Sie schaute ihm in die Augen, als sie trank, und er las in ihrem
Blick die gläubige Zuversicht eines Kindes.

		»Sie sind so gut zu mir«, flüsterte sie, »und Sie lieben mich
trotz allem«, sagte sie unvermittelt. »Es ist entsetzlich, daß Mr.
Merrivan tot ist. Ich war gestern bei ihm. Er schickte mir einen
Brief, daß er mich sprechen wolle, und ich ging hin, weil ich etwas
von ihm brauchte.«

		[bookmark: page65] »Was war
es, Stella?« fragte er liebevoll.

		»Das werde ich Ihnen nie sagen können, selbst wenn ich sterben
sollte, Doktor – Andrew. Ich habe Sie so sehr gehaßt – und Sie sind
so gut zu mir.«

		Er hatte den Arm um ihre Schultern gelegt und stützte ihren
braunen Lockenkopf. Während sie sprach, spielte sie mit seinen
Fingern.

		»Und was geschah dann?«

		»Ach, er benahm sich so fürchterlich, es war grauenvoll. Ich
mußte es ertragen, daß er mich mit seinen dicken Händen anfaßte« –
er fühlte, wie ein Schauder ihren Körper durchrann – »und mich
küßte. Dann zeigte er mir die Dinge, die ich haben wollte, und
sagte, ich solle meinen Ring abnehmen. Dafür steckte er mir einen
großen glitzernden Brillantring an. Er gab mich einen Augenblick
frei, und ich ergriff die Dinge – sie lagen noch auf dem Tisch. Er
kam dicht hinter mir her, aber ich hielt ihm den Revolver
entgegen.«

		»Einen Revolver hatten Sie auch? Mein Gott, Stella, Sie haben
aber auch alles getan, um sich in Gefahr zu bringen!«

		»Vielleicht. Und dann bin ich geflohen –«

		»Auf welchem Weg?«

		»Durch die Haustür – ich kenne keinen anderen Ausgang.«

		»Sie sind nicht durch den Obstgarten gegangen?«

		»Nein, warum?«

		»Erzählen Sie weiter – Sie gingen direkt nach Hause – wieviel
Uhr war es?«

		»Elf. Die Beverley-Kirchenuhr schlug gerade, als ich die Haustür
öffnete.«

		»Warum waren Sie zu ihm gegangen?«

		»Er hatte mir einen Brief geschrieben – einen schrecklichen
Brief –, er hatte mir alles mit nackten, dürren Worten gesagt und
mich vor die Wahl gestellt. Ich habe die Dinge verbrannt, die ich
mitnahm. Und dann wartete ich, daß Sie mich verhaften würden.
Zuerst wünschte ich, daß nicht Sie kämen, aber später dachte ich,
Sie würden nicht so rauh sein wie Inspektor Dane, und als ich sah,
daß Sie kamen, hatte ich nur noch den einen Wunsch, daß alles
möglichst bald vorüber sein möchte.«

		[bookmark: page66] »Hat Sie
irgend jemand gesehen, als Sie in sein Haus gingen?«

		Sie schüttelte den Kopf.

		»Glauben Sie, daß – Wilmot Sie bemerkte?«

		»Arthur Wilmot – nein. Warum fragen Sie?«

		»Er machte so dunkle Andeutungen. Waren die Gegenstände, die Sie
verbrannten, irgendwelche Schriftstücke?«

		Sie nickte.

		»Wo haben Sie die Dokumente verbrannt – hier oder bei
Merrivan?«

		»Hier.« Sie zeigte auf den Kamin. »Hier habe ich auch seinen
Brief verbrannt.«

		»War das der Brief, in dem er Sie aufforderte, zu ihm zu
kommen?« fragte er vorwurfsvoll. »Damit hätten Sie doch alles
beweisen können!«

		Seine Worte machten keinen Eindruck auf sie.

		»Das ist mir alles gleich – wenn nur Sie mir glauben.« Sie
richtete sich mühsam auf. »Ich werde mich jetzt hinlegen – aber
nein, das kann ich ja nicht, es ist niemand im Haus, der meinem
Vater das Frühstück macht.«

		»Sie legen sich jetzt trotzdem hin«, erwiderte Andy bestimmt.
»Das Frühstück Ihres Vaters werde ich schon zurechtmachen. Ich habe
gestern mit meinem Diener telefoniert, daß er kommen soll. Er kann
perfekt kochen und auch die Zimmer in Ordnung halten.«

		»Meinen Sie wirklich?« fragte sie zweifelnd, aber sie ließ sich
doch gerne von ihm überzeugen, denn sie war todmüde.

		»Ich war so froh, daß Sie kamen«, sagte sie, als er ihre Hand
nahm und an seine Wange legte. »Vaters Schlafzimmer liegt im ersten
Stock – nach vorn hinaus.« Dann ging sie.

		Als sie verschwunden war, zog er die Vorhänge auf und öffnete
die Fenster. Er hatte nicht mit seinem Diener telefoniert. Er hatte
zwar einen Diener, aber wenn er daran dachte, wie er kochte,
überlief ihn ein kalter Schauer. Er durchsuchte Küche und
Speisekammer, machte zunächst für sich selbst etwas Tee und begann
dann das Frühstück für Kenneth Nelson vorzubereiten. Er wunderte
sich über sich selbst, aber noch mehr war Kenneth Nelson
erstaunt.

		[bookmark: page67] »Welchen
Tag haben wir denn heute?« fragte er, als er sich von der
Überraschung erholt hatte.

		»Es ist Montag«, sagte Andy und setzte das Tablett nieder. »Ich
habe Ihre Tochter ins Bett geschickt.«

		»Sie ist doch nicht etwa krank?« Kenneth war sehr
erschrocken.

		»Nein, nur müde – sie hat eine aufregende Nacht hinter sich.
Merrivan ist tot. Ich glaube, es ist ganz gut, wenn Sie heute
aufstehen. Ein wenig Unterhaltung mit Ihren Bekannten wird Ihnen
nicht schaden. Aber trinken dürfen Sie nichts.«

		Nelson war durch die Neuigkeit ganz verstört.

		»Was – Merrivan ist tot – wann ist er denn gestorben? Er sah
doch noch so gesund aus, als ich ihn zuletzt sah.«

		Andy erzählte ihm die Einzelheiten erst, als er nach unten kam.
Er brachte auch das Tablett mit den Eiern und dem Tee wieder
hinunter, und sie frühstückten zusammen.

		»Das ist aber eine böse Geschichte – der arme Merrivan – er war
ja nicht gerade mein besonderer Freund, aber –«

		Andy sah, wie sein Gesicht zuckte, als ob irgendeine häßliche
und lange unterdrückte Erinnerung plötzlich in ihm lebendig würde.
Er kannte die Schwäche dieses Mannes, und wenn er Zeit gehabt
hätte, wäre er der Sache auf den Grund gegangen. Andy beobachtete
ihn während des Frühstücks, wie er sich dauernd bemühte, mit sich
ins reine zu kommen.

		»War Stella die ganze Nacht auf?«

		»Sie hat vielleicht den Schuß gehört – vielleicht haben es ihr
auch die Leute erzählt. Eins der Dienstmädchen hatte einen
Nervenzusammenbruch und schrie eine ganze Stunde lang. Ich wundere
mich, daß in Beverley Green überhaupt jemand schlafen konnte.«

		Als er fortging, machte sich Mr. Nelson zum Ausgehen fertig.
Andy ging zum Gästehaus. Es war acht Uhr, und er hatte bereits
sechs anstrengende Stunden hinter sich.

		Inspektor Dane kam gerade aus der Tür. »Telefonische Nachricht
von Scotland Yard«, berichtete er. »Alle Polizeistationen sind
alarmiert worden, heute morgen noch wird ein Haftbefehl gegen
Albert Selim erlassen werden. Scotland Yard möchte wissen, [bookmark: page68] ob Sie eine Ahnung
haben, wo er wohnt. Sein Büro hat man bereits gefunden.«

		Andy konnte darüber auch keine Angaben machen.

		»Ist sonst nichts Neues entdeckt worden?« fragte er.

		»Nein, aber auf dem polierten Teil des Schreibtisches sind
Fingerabdrücke zu sehen. Ich habe schon alles vorbereitet, daß sie
fotografiert werden. Der Leichenbeschauer möchte Sie um elf Uhr
sprechen.«

		Andy war vollständig erschöpft und schlief wenigstens eine
Stunde lang. Stella Nelson wachte erst am Nachmittag auf. Ihr
erstes Gefühl war, daß sich irgend etwas sehr Schönes ereignet
habe. Diese Stimmung hielt auch noch an, während sie ihr Bad nahm
und obwohl sie wußte, daß in nächster Nähe ein Mann ermordet worden
und sie die letzte Person war, die ihn vor seinem Tod gesehen
hatte. Sie sagte sich das alles selbst, aber sie war trotzdem sehr
ruhig.

		»Ich bin kaltblütig und schlecht, ja unmenschlich«, sagte sie
sich. »Keine Frau würde so fühlen können.«

		Andrews Diener war offenbar ein oberflächlicher Mensch, der es
mit dem Abstauben der Zimmer nicht sehr genau nahm. Sie nahm den
Wedel und das Staubtuch fort, die noch auf dem Klavier lagen.

		In diesem Augenblick kam Kenneth Nelson nach Hause. Er sprudelte
vor Neuigkeiten über, denn er hatte im Klub gegessen, wo er viele
Bekannte getroffen hatte.

		»Weißt du vielleicht, wo Andrew Macleods Diener ist? Ich möchte
mich bei ihm bedanken. Hat er dir das Frühstück gebracht? Du mußt
heute morgen sehr überrascht gewesen sein.«

		»Allerdings. Doktor Macleod hat mir das Frühstück selbst
gebracht. Von seinem Diener habe ich nichts gesehen, es ist mir
auch ganz neu, daß er hier einen Diener hat. Stella, ich sage dir,
es ist schrecklich mit Merrivan und dem anderen.«

		»Welchem anderen?«

		Sie fragte beinahe mechanisch, denn sie dachte an etwas anderes.
Andrew also hatte so nachlässig abgestaubt. Sie fühlte sich fast
versucht, den Wedel und das Staubtuch wieder aufs Klavier zu
legen.

		[bookmark: page69] »Wie
hieß er doch gleich – Sweeny –«

		»Sweeny?« fragte sie schnell.

		Er erzählte ihr die Geschichte und war glücklich, jemand
gefunden zu haben, der noch nichts davon wußte und mit dem er
darüber sprechen konnte.

		»Hat Macleod dir denn nichts darüber mitgeteilt? Er sagte, daß
du den Schuß gehört hättest und die ganze Nacht wach gewesen wärst.
Merrivan und der andere müssen so eine Art Duell ausgefochten
haben.«

		Sie wunderte sich, daß Andrew die Eier gefunden hatte. Sie hätte
ihm doch auch wenigstens sagen müssen, wo sie das Brot aufbewahrte
und daß die Butter im Kühlschrank lag. Sie nahm sich vor, nicht
weiter abzustauben. Das wäre wie eine Entweihung gewesen. Und dann
die Teelöffel – wie hatte er nur die Teelöffel gefunden? Aber dann
fiel ihr ein, daß er ja Detektiv war.

		»Warum in aller Welt lachst du denn?« fragte Mr. Nelson
aufgebracht. »Ich glaube nicht, daß das zum Lachen ist.«

		»Entschuldige bitte, meine Nerven sind sicher überreizt. Was
hast du denn da?«

		Sie nahm einen Brief aus seiner Hand.

		»Der Kunsthändler hat mir einen Scheck geschickt. Der Betrag ist
viel größer, als ich erwartet habe. Ich hätte es beinahe vergessen,
Liebling. Aber als ich dich lachen sah, mußte ich wieder daran
denken.«

		Früher hatte er ihr nie einen Scheck gegeben, den er durch die
Post erhielt. Er brachte ihn immer selbst zur Bank, und am nächsten
Morgen mußte sie sich dann gewöhnlich nach neuen Dienstboten
umsehen.

		»Das ist lieb von dir, Vater.« Sie umarmte ihn.

		Mr. Nelson war zum erstenmal seit langer Zeit wieder
zufrieden.

		»Macleod wurde mit der Aufklärung des Falles betraut. Ich sah
ihn eben, er sieht überarbeitet aus. Es ist ja auch selbst für
einen solchen Mann keine Kleinigkeit, das hat er mir selbst gesagt.
Er erzählte, daß er heute morgen beinahe zusammengebrochen wäre –
der arme Mensch! Aber eben war er vergnügt und munter, fast [bookmark: page70] so vergnügt wie ...
du. Ich nehme an, daß sich diese Polizeibeamten allmählich an alles
gewöhnen. Aber er ist wirklich ein fähiger Kopf, das muß ich sagen.
Ich bin froh, daß er hier ist.«

		»Ich auch«, sagte sie und schaute gerührt auf die Staubstreifen,
die auf einem Tisch zu sehen waren.

		Mr. Nelson hatte noch eine gute Nachricht für Stella. Er hatte
die frühere Köchin getroffen. Zum größten Erstaunen der Frau war er
stehengeblieben und hatte sich mit ihr unterhalten.

		»Ich sagte ihr, daß ich jetzt nicht mehr trinke. Das war nicht
leicht für mich. Ihre Schwester erwartet ihr viertes Kind«, fügte
er unvermittelt hinzu. »Sie kommt heute nachmittag und bringt ihre
Schwester mit – nein, nicht die, sondern eine andere, ein gutes
Dienstmädchen, die mit einem Soldaten in Indien verlobt ist. Wir
werden sie wahrscheinlich sehr lange behalten können.«

		Stella war Andrew schon wieder dankbar.

		Sie versuchte den ganzen Nachmittag, sich alle ihre Begegnungen
mit ihm ins Gedächtnis zurückzurufen und sich darüber klarzuwerden,
was sie gefühlt hatte, als sie ihn zum erstenmal sah. Es fiel ihr
jetzt doch ein wenig schwer, denn man kann sich in den Zustand der
Angst nicht mehr ganz zurückversetzen, wenn sie einmal überwunden
ist. Sie hatte ihn erst viermal gesehen und wenig mit ihm
gesprochen, und er wollte seine ganze Existenz, seine Stellung,
seine Ehre für ihre Sicherheit opfern. Und wie heftig er sie
gescholten hatte! Ein Kind hatte er sie genannt, ein dummes,
törichtes Kind –
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		›Wer war die Frau in Mr. Merrivans Arbeitszimmer? Der
Hausmeister des Verstorbenen hörte deutlich eine weibliche Stimme.
Mr. Merrivan hatte an diesem Abend keinen Besuch. Der Hausmeister
gibt an, daß er niemanden hereingelassen habe. Eine halbe Stunde
nachdem Mr. Merrivan ihm sagte, er könne zu Bett gehen, kam er die
Treppe noch einmal herunter und hörte Stimmen im Arbeitszimmer. Wer
war dieser geheimnisvolle Besuch? Aller Wahrscheinlichkeit nach
kann diese Frau Aufschluß geben [bookmark: page71] über das doppelte Verbrechen, für das man
infolge seiner seltsamen Begleitumstände keine Parallele finden
kann.‹

		Andy las den Artikel gelassen durch. Andere Blätter brachten
ähnliche Berichte. Die Reporter hatten sich an den Hausmeister
gewandt, das war unvermeidlich, da er den Mann schließlich nicht
hinter Schloß und Riegel halten konnte. Offensichtlich war seine
Warnung erfolglos gewesen.

		Der erste Berichterstatter, den er am nächsten Morgen traf,
brachte wieder die Angelegenheit mit der Frau zur Sprache. Er hielt
sie für äußerst wichtig.

		»Wahrscheinlich könnte sie uns verschiedenes mitteilen, aber den
Mord selbst kann sie sicher nicht aufklären. Man hat gesehen, daß
sie um elf Uhr das Haus verließ – der Mord wurde aber erst später
begangen.«

		»Wer sah sie denn das Haus verlassen?«

		»Das ist ein kleines Geheimnis«, sagte Andy lächelnd, »das ich
im Augenblick noch nicht preisgeben kann. Aber im Ernst, ich würde
der Frau nicht zu viel Bedeutung beimessen. Vielleicht war es eine
Dame aus der Nachbarschaft, die natürlich vor dem Gedanken, in der
Presse erwähnt zu werden, zurückschreckt.«

		Dem zweiten Berichterstatter gegenüber war Andy schon bedeutend
ausführlicher.

		»Merkwürdigerweise war ich es selbst, der sie das Haus verlassen
sah. Ich saß an meinem offenen Fenster. Es war eine schöne, warme
Nacht und beinahe so hell, als ob der Mond schiene. Ich
beobachtete, wie sie über den Rasen ging. Sie kam unter meinem
Fenster vorbei und ging, soviel ich sehen konnte, die Hauptstraße
entlang.«

		Andrew Macleod war sich selbst ein Rätsel. Er verfolgte ein
schwieriges Ziel, Er wollte Stella ganz aus diesem Fall
heraushalten und den Mörder vor Gericht bringen. Die Leichtigkeit,
mit der er log, setzte ihn in Erstaunen, denn er war sonst sehr
wahrheitsliebend. Nie hätte er eine Vermutung als Tatsache
hingestellt, um die Verurteilung eines Gefangenen zu erzwingen, der
seiner Meinung nach schuldig war. Und jetzt log er schamlos.

		Jedesmal, wenn ihm ein neuer Berichterstatter gemeldet wurde,
erwartete er einen Mann mit einem hartgeschnittenen Gesicht, [bookmark: page72] der schwieriger zu
behandeln sein würde als alle anderen. Glücklicherweise war dieser
Mr. Downer noch nicht erschienen.

		»Wäre das nicht ein Fall für Downer?« fragte Andy einen der
Journalisten.

		»Er ist gerade in Urlaub. Und ich bin recht froh darüber, denn
ich arbeite nicht gern mit ihm zusammen.«

		Andy lächelte. Auch er war erleichtert, daß Downer sich noch
nicht eingefunden hatte. Er hatte eben auf das Telegramm von
Scotland Yard, ob man ihm Hilfe senden sollte, geantwortet. Sicher
war ein großer Teil der Lösung des Mordfalles in London zu: finden.
Die Nachforschungen dort überließ er gerne den Beamten von Scotland
Yard, und so drahtete er zurück, daß er mit der Hilfe, die er an
Ort und Stelle vorgefunden habe, auskommen werde. Aber dann
erschien ein inoffizieller und unerwarteter Helfer in Beverley
Green, als Andy gerade den letzten Zeitungsreporter abgefertigt
hatte. Es war elf Uhr vormittags.

		Ein großer, hagerer Mann in Sportanzug und Golfschuhen betrat
das Gästehaus. Der Hausmeister machte ein langes Gesicht, als er
ihn sah.

		»Guten Morgen, Johnston. Ist Macleod oben?«

		»Der Herr Doktor ist in seinem Wohnzimmer«, erwiderte der
Hausmeister langsam. »Ich bin sehr überrascht, Sie wiederzusehen,
Herr Professor.«

		›Vieraugen-Scottie‹ nahm seine goldgeränderte Brille ab und
putzte sie mit einem Taschentuch.

		»Die ganze Sache war ein Irrtum, die Polizei hat sich
entsetzlich blamiert. Aber ich nehme ihnen das nicht übel.
Derartige Fehler können der höchstentwickelten Polizei unterlaufen.
Nein, man kann den Beamten keinen Vorwurf machen, selbst wenn man
persönlich noch so unangenehme Erfahrungen machen muß. Es ist
besser, daß ein Dutzend unschuldiger Bürger auf kurze Zeit
verhaftet wird, als daß ein Verbrecher entkommt.«

		»Jawohl, Sir«, erwiderte Johnston verwirrt und nahm sofort
wieder seine frühere ehrerbietige Haltung an. »Sie möchten Doktor
Macleod sprechen?« Er zögerte einen Augenblick. »Welchen Namen darf
ich nennen?«

		»Natürlich Bellingham – Professor Bellingham –«

		[bookmark: page73] »Welcher
Professor will mich sprechen?« rief Andy von oben.

		»Bellingham – der Herr, der früher hier wohnte.«

		»Teufel noch mal«, sagte Andy verblüfft. »Führen Sie ihn
herauf.«

		Scottie trat seelenruhig ein, entließ Johnston durch ein
Kopfnicken und schloß die Tür.

		»Welchem Wunder verdanke ich denn die Ehre Ihres Besuchs,
Scottie?«

		»Der gründlichen Arbeit unserer wunderbaren Justiz.« Scottie
nahm unaufgefordert Platz. »Ich nehme das aber nicht übel,
Macleod.«

		Andy mußte lachen.

		»Sie sind mit Ihrem Alibi also tatsächlich durchgekommen?«

		Scottie nickte.

		»Der Richter sagte, daß er mich nicht verurteilen könne und daß
anscheinend eine Verwechslung vorliege. Solche Dinge sind schon
manchmal vorgekommen und werden immer wieder passieren. Unter uns –
ich spielte an dem bewußten Abend mit Felix Lawson, dem bekannten
Lebensmittelhändler –«

		»Sie meinen den Hehler?« fragte Andy. »Ich weiß genau, daß er
schon einmal verurteilt wurde.«

		»Wärmen Sie doch alte Skandalgeschichten nicht wieder auf. Die
Hauptsache ist, daß ich wieder hier bin.«

		Andy drehte sich plötzlich zu seinem Besucher herum und sah ihn
groß an.

		»Welchen Namen haben Sie denn dem Hausmeister angegeben?«

		»Bellingham – Professor Bellingham. Es ist natürlich ein
Deckname. Und was ist schon ein Professor? Jemand, der sein Fach
beherrscht. Und ich beherrsche doch die Geologie wirklich
vollkommen, vor allem die Versteinerungen. Devonische Formationen
sind mein Fachgebiet.«

		»Wir wollen uns nicht über die Frage Ihrer Vorbildung streiten«,
meinte Andy gutgelaunt. »Warum sind Sie eigentlich wiedergekommen?
Sie sind mit knapper Not der Verurteilung entgangen, was meiner
Meinung nach nur durch die größten Meineide möglich war –«

		[bookmark: page74] Scottie zog
seinen Stuhl näher heran und beugte sich zu Andy.

		»Ich erzählte Ihnen doch schon einmal etwas über diesen Ort«,
sagte er düster. »Ich wußte, daß sich hier ein schweres Unglück
ereignen würde – und das ist doch nun auch wirklich
eingetroffen.«

		Andy nickte. Er hatte häufig an Scotties Prophezeiung
gedacht.

		»Und nun möchte ich Ihnen noch mehr mitteilen«, fuhr Scottie
fort. »Streng vertraulich, natürlich.«

		»Wissen Sie denn etwas, was den Mord aufklären könnte?«

		»Nein, ich weiß nichts, aber ich vermute manches. Ich kam her,
weil der Ort nicht an der großen Hauptverkehrsstraße liegt und weil
mir der Aufenthalt hier vielversprechend erschien. Es wohnen hier
viele reiche Leute, denen man eine Menge Gold und Silber abnehmen
könnte. Die Frau des Architekten Sheppard trägt Perlen, die fast so
groß wie kleine Taubeneier sind. Ihr Mann ist natürlich ein Gauner.
Aber das nur nebenbei. Ich sage Ihnen, hier ist Beute zu finden –
aber nur für einen Eingeweihten. Natürlich habe ich den ganzen Ort
vom Klubhaus bis zu Sheppards Garage genau untersucht. Nur ein
Einbruch in Mr. Nelsons Haus wäre zwecklos. Aber wahrscheinlich
wissen Sie das ebensogut wie ich. Ich will damit allerdings nicht
behaupten, daß es keinen Schatz enthielte –«

		»Kommen Sie doch zur Sache«, sagte Andy kurz, aber es tat ihm
gleich leid, denn Scottie warf ihm einen prüfenden Blick zu. Er
erwähnte jedoch Nelsons Haus und den Schatz, den es vielleicht
barg, nicht mehr.

		»Ich habe mich auch eingehend auf Mr. Merrivans Grundstück
umgesehen. Er ist der einzige, der sich genügend gegen Einbrecher
und Diebe gesichert hat. An jedem seiner Fenster befindet sich eine
elektrische Alarmklingel. Nur an dem einen Fenster an der Rückseite
des Arbeitszimmers fehlt sie. Es hat einen Patentriegel an einer
Ecke, man kann es unmöglich von außen öffnen. Außerdem besitzt er
einen Revolver, den er in einem kleinen Schrank hinter seinem
Schreibtisch aufbewahrt. Die Tür dazu sieht genauso aus wie die
übrigen Paneelbretter der Wand.«

		»Die habe ich nicht entdeckt«, sagte Andy interessiert. »Wie
öffnet man sie denn?«

		[bookmark: page75] Scottie
schüttelte den Kopf.

		»Ich bin nie selbst in dem Zimmer gewesen, ich habe es nur von
außen gesehen. Ich will Ihnen noch etwas anderes erzählen, Macleod.
Das hintere Fenster hat deshalb keine elektrische Alarmklingel,
weil der alte Merrivan gewöhnlich durch dieses Fenster nachts seine
Wohnung verließ. Unter dem Fenster steht außen eine breite
Steinbank. Haben Sie die gesehen?«

		»Wohin ging er nachts?«

		»Das weiß ich nicht, ich habe ihn nur einmal beobachtet. Aber er
stieg so schnell und gewandt aus dem Fenster, daß er diesen Weg
zweifellos schon häufig benützt hat. Er ging dann durch den
Obstgarten, der Himmel mag wissen, wohin. Ich bin ihm niemals
gefolgt – das wäre zu indiskret gewesen. Er war ebenso zu seinen
Abenteuern berechtigt wie jeder andere auch.«

		»Wann haben Sie ihn aus dem Fenster steigen sehen?«

		»In der Nacht, bevor Sie mich festnahmen. Es war ungefähr halb
zwölf. Ich sah ihn nicht zurückkommen, aber ich beobachtete einen
Mann, der ihm nachging. Ich habe ihn natürlich nicht so genau
gesehen, daß ich sagen könnte, wer es war, oder daß ich ihn unter
zwanzig anderen herausfinden könnte. Auf jeden Fall bin ich ihm
nicht nachgegangen, weil mich sein Haus mehr interessierte. Ich
vermutete schon, daß er in irgendwelche Schwierigkeiten geraten
würde. Nun, haben Sie meine Mitteilungen interessiert?«

		»Natürlich. Haben Sie nicht noch eine Vorstellung von der Größe
des Mannes, der Mr. Merrivan folgte?«

		»Er war klein«, erwiderte Scottie, der selbst über ein Meter
achtzig maß.

		»Etwa eins fünfundfünfzig?«

		»Das könnte stimmen. Aber vielleicht war er noch kleiner. Ich
möchte fast sagen, daß er Ihnen kaum bis zur Schulter reichen
würde. Aber das ist sehr schwer zu beurteilen, besonders nachts.
Ich bemerkte den Mann schon, bevor Merrivan herauskam. Die Stämme
im Garten sind mit weißem Kalk bestrichen, und ich sah, wie er an
einem Baum vorbeiging. Das beunruhigte mich ein wenig. Ich war
natürlich nur auf meine eigene Sicherheit bedacht und schlich ihm
deshalb nicht nach. Dann erschien Merrivan und [bookmark: page76] nahm den Weg, den ich Ihnen
schon beschrieben habe. Er war verschwunden, bevor der andere Mann,
der ihn im Obstgarten beobachtete, sich rührte. Dann sah ich ihn
wieder im Mondschein auftauchen. Ich hatte den Eindruck, daß er ihm
nicht zum erstenmal nachspürte – vielleicht hatte er auch einen,
guten Grund dafür.«

		»Ihre Aussagen lassen den Fall in einem ganz anderen Licht
erscheinen«, meinte Andy nachdenklich. »Und wenn ich die Wahrheit
sagen soll, Scottie, so war ich selbst bemüht, einen solchen
Gesichtspunkt zu finden. Das gibt uns wenigstens einen Anhalt.
Haben Sie denn nie etwas von einer Skandalgeschichte im Ort
gehört?«

		»Ich kümmere mich nicht um solche Dinge. Ich habe mich nur am
nächsten Morgen im Golfklub unter den Damen umgesehen, aber ich
konnte keine entdecken, die einen Mann von Geschmack und
Urteilskraft irgendwie hätte begeistern können.«

		Andy überlegte eine Weile.

		»Ich weiß nicht recht, was ich mit Ihnen machen soll, Scottie.
Sie könnten mir von großem Nutzen sein, aber natürlich können Sie
hier nicht Ihre alte gesellschaftliche Rolle weiterspielen.
Immerhin bin ich froh, Sie wiederzusehen, obwohl es gegen das
Gerechtigkeitsgefühl geht, daß Sie frei herumlaufen. Aber was soll
ich nun mit Ihnen anfangen? Vielleicht nehmen die Nelsons Sie in
ihrem Hause auf – ich weiß allerdings nicht, wie Mr. Nelson darüber
denkt.«

		Er fügte noch hinzu, daß die Tochter sicher nichts dagegen
einzuwenden habe, woraus Scottie sogleich folgerte, daß Andy zum
mindesten Stellas Bekanntschaft gemacht haben mußte.

		»Warten Sie hier einen Augenblick, während ich hinübergehe und
lesen Sie meine Korrespondenz nicht, wenn Sie es vermeiden
können.«

		Scottie war empört und protestierte. Aber Andy lachte nur.

		Stella, die glücklich war, wieder zwei tüchtige Dienstboten zu
haben, arbeitete draußen im Garten, als Andy durch das Tor trat.
Sie zog die Handschuhe aus und begrüßte ihn.

		»Stella, ich möchte Sie um einen Gefallen bitten. Eben ist ein
alter Freund von mir angekommen, den ich nicht gut im Gästehaus
[bookmark: page77] unterbringen
kann. Aber seine Hilfe und sein Beistand wären mir sehr
erwünscht.«

		»Warum kann er denn nicht im Gästehaus wohnen?« fragte sie
erstaunt.

		»Nein, das geht wirklich nicht. Es ist nämlich Scottie – Sie
erinnern sich doch noch an ihn?«

		»Der Professor? Ich dachte, der säße im Gefängnis.«

		»Es lag ein Justizirrtum vor«, erklärte Andy ruhig. »Er wurde
freigesprochen. Könnten Sie ihn nicht in Ihrem Haus aufnehmen? Ich
weiß, daß ich eine ungewöhnliche Bitte ausspreche, denn Scottie ist
zweifellos ein Verbrecher. Aber ich verspreche Ihnen, daß er Sie
nicht enttäuschen oder Ihnen gar das Silber stehlen wird. Vor allem
aber müßten wir Ihrem Vater eine glaubhafte Erklärung geben.«

		Sie überlegte.

		»Wenn mein Vater wirklich davon überzeugt werden könnte, daß es
ein Justizirrtum war – ich meine, daß er nur irrtümlich verhaftet
wurde – und daß es dem Professor infolgedessen peinlich ist –«

		»Ja, so könnten wir es ihm beibringen«, erwiderte Andy und ging
ins Haus, um Mr. Kenneth Nelson zu fragen.

		Er fand ihn im Atelier an der Arbeit. Er malte gerade mit
besonderer Sorgfalt Pygmalions linkes Auge. Mit großem Interesse
hörte er die Geschichte von Sconies Rückkehr.

		»Ich verstehe vollkommen«, sagte er dann. »Dieser arme Mann
möchte natürlich jetzt nicht mehr all den Leuten begegnen, und wenn
er, wie Sie sagen, seine Studien über die geologischen Formationen
von Beverley zu Ende bringen will, werde ich ihn mit Freuden bei
mir aufnehmen.« [bookmark: page78]
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		Scotties Einquartierung in Nelsons Haus diente einem doppelten
Zweck. Einmal hatte Andy auf diese Weise einen klugen Gehilfen in
der Nähe, der allerdings wenige oder gar keine Prinzipien hatte.
Außerdem war er beruhigt, daß Stella nun noch einen anderen
Beschützer hatte außer ihrem Vater. Es war eine unbestreitbare
Tatsache, daß sich der Mörder noch irgendwo frei herumtrieb und daß
er wahrscheinlich die Unterredung zwischen Stella und Merrivan
beobachtet hatte. Es bestand also die Gefahr, daß er ihr die Schuld
zuschieben würde, um sich selbst zu retten. Wie wäre ihr Schal
sonst in den Obstgarten gekommen? Er konnte nicht einmal vermuten,
zu welchem Zweck er entwendet worden war, aber es war ihm klar, daß
der Mörder von ihrem Besuch bei Merrivan wußte.

		Andy fuhr am Morgen in die Stadt und nahm das halbverbrannte
Tagebuch mit sich. Er hatte ihm keine weiteren Aufschlüsse
entnehmen können, denn die Hälfte der Seiten war schon
herausgerissen und verbrannt worden, ehe das Buch ins Feuer
geworfen wurde.

		Sein erster Weg führte ihn zum Ashlar Haus. Die Büroräume Albert
Selims wurden von der Polizei bewacht. Der wichtigste Fund, den die
Beamten gemacht hatten, war ein an Sweeny adressierter Brief.
Offenbar war es eine Antwort auf eine Anfrage, die dieser an seinen
Chef gerichtet hatte. Es handelte sich darum, wie die Büroräume
gereinigt werden sollten und welche Kosten man dafür bewilligen
könne. Die Bedeutung des Schreibens lag darin, daß Andy die
Schriftzüge mit der Handschrift des Briefes vergleichen konnte, den
er auf Merrivans Schreibtisch gefunden hatte.

		Sweeny war am Tage vor seiner Ermordung entlassen worden.

		Das war die zweite wichtige Tatsache, die durch die Aussage
eines Liftboys herausgekommen war. Er kannte Sweeny gut und hatte
auch den Grund für seine Entlassung erfahren. Selim hatte Sweeny
den Vorwurf gemacht, daß er heimlich Briefe geöffnet und gelesen
habe. Allem Anschein nach war diese Beschwerde [bookmark: page79] auch berechtigt, obgleich Sweeny es
dem Liftboy gegenüber in Abrede gestellt hatte.

		Sonst war nur wenig in Erfahrung zu bringen. Auch Sweenys
Vorgänger hatte seinen Chef nie zu sehen bekommen, und er schien
dieselben Pflichten gehabt zu haben wie Sweeny. Die Briefe wurden
im Geldschrank zurückgelassen und gewöhnlich am Sonnabend und
Mittwoch abgeholt. An diesen beiden Tagen durfte der Sekretär nicht
in die Nähe der Geschäftsräume kommen. Niemand hatte diesen
geheimnisvollen Mr. Selim jemals sein Büro betreten oder verlassen
sehen. Auch der Portier des Hauses kannte ihn nicht. Da Andy
vermutete, daß vielleicht die Angestellten des benachbarten Mieters
Mr. Selim gesehen haben könnten, machte er einen Besuch bei der
Schiffahrtsfirma Messrs. Wentworth & Wentworth.

		Das Personal dieser Firma bestand aus einer Stenotypistin. Nach
ihrer Aussage hatte die Firma früher bessere Tage gesehen und wurde
weitergeführt, ohne irgendwelchen Gewinn abzuwerfen.

		»Mr. Wentworth ist nicht zugegen«, sagte das Mädchen. »Er ist
kränklich und kommt nur zweimal in der Woche hierher. Ich kann
Ihnen aber versichern, daß er nicht viel über Mr. Selim mitteilen
könnte. Er hat ein- oder zweimal gesagt, wie sonderbar es sei, daß
noch niemand Mr. Selim gesehen habe. Ich habe zwar den Sekretär
manchmal zu Gesicht bekommen, aber auch der war nur von elf bis
eins hier. Es war doch wirklich eine angenehme Stellung für ihn,
und ich wundere mich, daß er so leichtsinnig war, sie aufs Spiel zu
setzen.«

		Sie hatte anscheinend die Geschichte von den heimlich geöffneten
Briefen auch gehört.

		Andy machte schließlich dem zuständigen Finanzamt einen Besuch
und erfuhr dort, daß Mr. Selims Abrechnungen stets in bester
Ordnung waren und daß er seine Steuern pünktlich zahlte. Den Mann
selbst habe man nie gesehen, und es gab ja auch keine Veranlassung,
ihn aufzusuchen.

		Andy überließ einem Detektiv die Büroräume Albert Selims zur
Beobachtung und Bewachung und fuhr nach Beverley Green zurück.

		[bookmark: page80] Würde
Scottie etwas wissen – Scottie, der doch die Unterwelt Londons
kannte? Andy nahm sich vor, ihn zu fragen. Er hatte ihn schon
häufig zu Rate gezogen, seitdem er bei Nelson wohnte und dadurch
immer einen Vorwand gehabt, das Haus betreten zu können.

		Er fand den ehrenwerten Scottie damit beschäftigt, Stella in die
Geheimnisse des Kartenspiels einzuweihen. Mr. Nelson war im
Klub.

		»Selim? Albert Selim?« fragte Scottie. »Ja, ich habe von ihm
gehört, er ist Geldverleiher und, soviel ich weiß, ein ganz
gefährlicher Gauner.«

		Andy bemerkte, daß sich Stellas Gesichtszüge verfinsterten.

		»Ich habe noch niemand getroffen, der ihn persönlich kannte,
aber ich bin vielen Leuten begegnet, die Geld von ihm geliehen
hatten.«

		»War er ein Wucherer, der die Leute, die nicht zahlen konnten,
bedrohte?«

		»Bedrohte?« rief Scottie verächtlich. »Es gibt nichts, was Selim
nicht getan hätte! Ein Freund von mir – ich wollte sagen, ein Mann,
von dem ich gehört habe – Harry Hopson, hat ihn mit einer Summe von
zweihundert Pfund hereingelegt. Harry wurde kurz darauf zu zehn
Jahren Gefängnis verurteilt – ich will nicht behaupten, daß Harry
die Strafe nicht verdient hätte, aber Selim brachte eine schlau
eingefädelte Anklage gegen ihn vor wegen einer alten Geschichte,
die Harry längst vergessen hatte. Auf alle Fälle hat er seine zehn
Jahre abbekommen.«

		Wenn Merrivan wirklich in so großer finanzieller Verlegenheit
war, daß er sich von Selim Geld lieh, so mußten seine Schulden
schon sehr hoch sein. Aber dem widersprachen andere Tatsachen. In
den Geschäften war bis zum Sonnabend alles bezahlt, auf der Bank
hatte Merrivan mehrere tausend Pfund, und auch sonst: konnte man
keinen Anhaltspunkt dafür finden, daß er in Geldschwierigkeiten
gewesen war. Wieviel Vermögen er besaß, konnte man erst sagen, wenn
die Bücherrevisoren ihre Arbeit beendet hatten. Man hatte auch
keine Briefschaften gefunden, denen man hätte entnehmen können, daß
er Schulden bei diesem geheimnisvollen Albert Selim hatte.

		[bookmark: page81] Ein Punkt
war jedenfalls aufgeklärt worden – die ungewöhnlichen Schuhe, die
Merrivan trug, als er starb. Er pflegte nächtliche Besuche zu
machen. Aber warum zog er diese schweren Stiefel an, die doch einen
höllischen Lärm machen mußten, wenn er über einen geschotterten Weg
oder über einen Fußboden ging. Sicher wären Gummischuhe für diese
Art von Abenteuern geeigneter gewesen. Andy überlegte sich das
alles, als er zu Merrivans Haus hinüberging.

		Zwei Tage lang war der Garten von Reportern belagert gewesen.
Aber jetzt war auch der letzte Journalist wieder gegangen.

		Andy hatte sich vorgenommen, das ganze Haus genau zu
durchsuchen. Bis jetzt hatten sich seine Nachforschungen nur auf
das Arbeitszimmer beschränkt, und er hatte sich damit begnügt,
einen oberflächlichen Blick in die anderen Räume zu werfen.

		Die Durchsuchung sollte hauptsächlich auf Mr. Merrivans
Schlafzimmer konzentriert werden. Es lag im ersten Geschoß nach der
Straße zu, war groß, luftig und nur mit den nötigsten Möbeln
ausgestattet. Eine Tür führte von hier aus in den Ankleideraum,
eine andere ins Bad. Mr. Merrivan hatte alles möglichst bequem
einrichten lassen. Besonders das Badezimmer war mit
außerordentlichem Luxus ausgestattet, die Wände waren mit Marmor
verkleidet. Im Schlafzimmer standen ein großes Bett, ein Nachttisch
und ein geräumiger Schrank. Der Fußboden war zum Teil von einem
viereckigen, weichen, grauen Teppich bedeckt. Außerdem waren noch
eine Kommode mit großem Spiegel, ein kleinerer Tisch, ein
niedriger, bequemer Sessel und zwei Stühle vorhanden.

		Andy schenkte diesmal dem Bett etwas mehr Beachtung. Es war ein
solides Möbelstück, Kopf- und Fußende waren verhältnismäßig stark.
Er klopfte das Kopfende ab, aber es war aus massivem Holz. Die Fuß
wand war auf der Innenseite sehr schön geschnitzt. Außen war sie
fast ganz glatt, nur zwei Wappen waren darauf angebracht, die von
einer heraldischen Rose gekrönt waren. Er wandte die Matratzen um,
klopfte eine halbe Stunde lang die Zimmerwände ab und prüfte die
übrigen Möbel.

		Er war erstaunt, daß er keine weiteren Hinweise auf Albert
[bookmark: page82] Selim
entdecken konnte. Man hatte kein einziges Schriftstück gefunden,
das eine Erklärung für den Drohbrief gegeben hätte, den man bei dem
Toten gefunden hatte. Albert Selim selbst blieb verschwunden. Man
hatte alle Briefe, die in seinem Büro ankamen, geöffnet und den
erstaunlichen Umfang seines Geschäftes feststellen können. Aber
keinem der Briefe, die um ein Darlehen nachsuchten oder um
Zahlungsaufschub baten, konnte man einen Anhaltspunkt entnehmen,
wer Albert Selim selbst war. Der Mann war ein Wucherer schlimmster
Sorte, und sein Verschwinden mußte vielen unglücklichen Leuten, die
er ausgebeutet hatte, eine Erlösung sein.

		Aber es war eine ungewöhnliche und die Polizei verwirrende
Tatsache, daß keine Geschäftsbücher vorhanden waren, aus denen die
Höhe der Schulden seiner Kunden zu ersehen war. Man fand weder in
seinem Büro noch in seiner Bank Schuldscheine oder Verträge.
Gewöhnlich bringen Geldverleiher ihre Papiere und andere
Sicherheiten in den feuersicheren Räumen der Banken unter. Selim
hatte auch auf der Bank keinen großen Betrag. Obwohl sein Konto
lebhafte Bewegungen aufwies, war sein laufender Bestand doch nie
größer als einige hundert Pfund. Wenn er Geld einzahlte, so wurde
es auch bald wieder abgehoben. Wenn er Deckung für einen Scheck
schaffen mußte, der auf eine größere Summe lautete, so zahlte er
jedesmal den nötigen Betrag in Banknoten ein.

		Man hätte annehmen sollen, daß Selim unmöglich seiner Bank
unbekannt geblieben sein konnte. Zum mindesten mußte er doch einmal
zur Bank gegangen sein, um sein Konto zu eröffnen. Aber es ergab
sich die merkwürdige Tatsache, daß die erste Einzahlung von einer
anderen Bank in der Provinz überwiesen wurde, deren Direktor
gestorben war. Doch wenn er noch gelebt hätte, wäre er wohl kaum in
der Lage gewesen, Aufschluß über Selim zu geben. Hätte man nun
sagen wollen, daß er seine Spuren verwischt hatte, so wäre das auch
nicht richtig gewesen, denn er hatte überhaupt keine Spuren
hinterlassen, die zu verwischen wären. Er war unerkannt irgendwoher
gekommen und ebenso unerkannt wieder ins Nichts verschwunden.
[bookmark: page83]
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		Scottie ging selten bei Tag aus. Er tat es aber nicht aus
Geheimniskrämerei, sondern er nahm Rücksicht auf Andys Wünsche. Er
ließ sich im allgemeinen nur zwischen ein und zwei Uhr mittags
sehen, und um diese Zeit speiste man in Beverley Green gewöhnlich
zu Mittag.

		Er verließ Nelsons Haus durch den Seitenausgang, um zum
Gästehaus zu gehen und Andy zu sprechen. Ein Artikel in einer
Morgenzeitung, die er unter dem Arm trug, war der Zweck seines
Besuches. Er selbst wurde nämlich darin erwähnt, und ihm war
unbehaglich. Irgendein Berichterstatter, der anscheinend nichts von
der Beendigung des Verfahrens gegen Scottie gehört hatte, schrieb
etwas von einer aufsehenerregenden Verhaftung in diesem kleinen
Ort, die kurz vor dem Mord stattfand, und zog hieraus für Scottie
wenig schmeichelhafte Schlüsse.

		Er hatte kaum einen Schritt auf die Straße getan, als er schon
wieder stehenblieb.

		Ein großes Auto versperrte den Weg, es stand halb auf der Straße
und war halb in die Sträucher hineingefahren, die sie begrenzten.
Scottie wußte, daß die Anlagen der Stolz der Bewohner von Beverley
Green waren.

		Der Chauffeur hatte ein rotes Gesicht und machte verzweifelte
Anstrengungen, den Wagen zu wenden, worunter natürlich die
Sträucher litten. Aber Scotties Aufmerksamkeit richtete sich nicht
auf den Chauffeur, auch nicht auf das prachtvolle Auto – er sah nur
die Dame, die darin saß.

		Ihr Alter war schwer zu schätzen, aber sie war eine
majestätische und bis zu einem gewissen Grad sogar schöne
Erscheinung. Unter dem Hut zeigte sich üppiges, rotes Haar, zu dem
ihre schwarzen Augenbrauen einen eigentümlichen Gegensatz bildeten.
Eine dicke Puderschicht bedeckte ihr von Natur rotes Gesicht. Die
großen blauen Augen traten ein wenig hervor. All dies stellte
Scottie fest, während er ihren Schmuck einer eingehenden Prüfung
unterwarf.

		In den Ohren trug sie Brillanten von der Größe zweier Erdnüsse.
Eine dreifach geschlungene Kette großer Perlen lag um [bookmark: page84] ihren Hals. Eine
Brillantbrosche blitzte an ihrem Kleid, eine Smaragdspange an ihrem
Gürtel. Scottie betrachtete ihre Hände und stellte fest, daß sie
nur an den Daumen keine Ringe trug.

		»Es tut mir entsetzlich leid, daß der Wagen hier soviel Schaden
anrichtet, aber warum machen Sie Ihre Straßen nicht breiter?«

		Sie mußte wohl einige Jahre in Amerika gelebt haben, denn sie
hatte diesen eigentümlichen Akzent angenommen, den Engländer nach
einem längeren Aufenthalt in den Vereinigten Staaten bekommen.
Scottie war unbehaglich zumute.

		Recht gewöhnlich, dachte er und fragte sich, wie sie zu dem
Schmuck gekommen sein mochte.

		»Ich bin seit vielen Jahren nicht in dieser Gegend gewesen«,
sprach sie gleich weiter. Sie hielt ihn natürlich für einen
Bewohner von Beverley Green. »Man hat mir soviel von diesem Ort
erzählt. Hier ist doch jemand umgebracht worden?«

		»Gewiß«, entgegnete Scottie höflich und reichte ihr die Zeitung.
»Sie finden hier einen eingehenden Bericht darüber.«

		»Ich habe leider meine Brille nicht bei mir«, sagte sie, nahm
aber die Zeitung trotzdem an, »Es ist doch schrecklich, daß schon
wieder ein Mensch getötet wurde. Man hat mir seinen Namen nicht
genannt, und er ist ja auch ohne Bedeutung für mich. Es ist
wirklich fürchterlich, daß in letzter Zeit wieder so viele Morde
vorkommen. Vor einigen Jahren wurde auch ein solches Verbrechen
ganz in unserer Nähe in Santa Barbara verübt, aber mein
verstorbener Mann, der Senator, wollte mir nichts darüber erzählen,
um mich nicht zu beunruhigen. Er war der Senator Crafton-Bonsor.
Vielleicht haben Sie schon einmal von ihm gehört? Sein Name war
häufig in den Zeitungen. Er hat sich allerdings nicht viel darum
gekümmert, was sie schrieben.«

		Scottie schloß daraus, daß die Zeitungen den Mann wahrscheinlich
recht unfreundlich behandelt hatten, aber ein Senator der
Vereinigten Staaten! Darüber kam er nicht so leicht hinweg. Er
wußte zwar nicht viel von den Amerikanern, deren Namen in der
Öffentlichkeit eine Rolle spielen, seine Kenntnisse beschränkten
sich auf einige Staatsanwälte. Aber er hatte die Vorstellung, daß
amerikanische Senatoren hochgestellte Leute seien.

		»Nun, ich muß jetzt weiterfahren. Es wäre mir entsetzlich, an
[bookmark: page85] einem Ort
leben zu müssen, an dem ein Mord verübt wurde. Ich könnte nachts
nicht mehr schlafen, Mr. –«

		»Bellingham ist mein Name – Professor Bellingham.«

		Seine Worte schienen großen Eindruck auf sie zu machen.

		»Ach, wie interessant! Wissen Sie, ein Professor kam auch einmal
zu uns in Santa Barbara. Die Rasenflächen in meinem Park sind so
groß wie der ganze Ort hier. Ach ja, der Professor, der mich
besuchte, war einfach wunderbar. Er holte lebendige Kaninchen aus
seinem Zylinder, und vorher hatte er mir doch gezeigt, daß er
nichts darin hatte. Nun muß ich aber wirklich weiterfahren, Herr
Professor. Ich wohne im Great Metropolitan-Hotel. Mein Gott, die
können einem aber Rechnungen schreiben! Und als ich nach einer
Beutelmelone fragte, wußte kein Mensch, was ich meinte. Also, dann
auf Wiedersehen.«

		Der Wagen fuhr an und war bald außer Sicht. Scottie wurde
nachdenklich.

		»Haben Sie den Wagen gesehen?« war die erste Frage, die er an
Andy richtete.

		»Nein, gesehen nicht, aber gehört – ich dachte, es wäre ein
Lastauto gewesen.«

		»Ja, so könnte man es nennen«, gab Scottie zu. »Sie hätten nur
die Fracht sehen sollen! Ungefähr – aber ich will Sie nicht
langweilen. Es war einfach großartig – und was für eine Dame!«

		Andy hatte etwas anderes zu tun, als sich um gelegentliche
Besucher von Beverley Green zu kümmern.

		»Wie geht es Miss Nelson?«

		»Ausgezeichnet, sie macht heute nachmittag einen langen
Spaziergang.«

		Andy wurde rot.

		»Wer hat Ihnen denn das verraten?«

		»Sie selbst«, antwortete Scottie kühl. »Sie hat mir sogar
aufgetragen, es Ihnen zu sagen. Dieses Mädchen ist recht
intelligent.«

		»Ich habe nicht die Absicht, mich mit Ihnen über die Intelligenz
Miss Nelsons zu unterhalten«, entgegnete Andy ein wenig von oben
herab. »Und ich weiß auch nicht, warum Sie irgendwelche
Schlußfolgerungen aus ihren Worten ziehen. Wahrscheinlich [bookmark: page86] hat sie gemeint,
Sie möchten mir bestellen, daß sie sich wohl genug fühlt, allein
einen längeren Spaziergang zu machen.«

		»Vielleicht. Sie sagte nur, daß sie um drei Uhr am zweiten
Golfloch sei und dort auf Sie warten werde.«

		Andy wußte darauf nichts zu erwidern.

		»Und da wir gerade von Liebe sprechen«, fuhr Scottie fort, »so
möchte ich Sie doch bitten, einmal nachzusehen, was der
Berichterstatter des ›Post Herald‹ über die Verhaftung eines
gefährlichen Verbrechers schreibt – damit meint er nämlich mich. Er
zieht allerhand Schlüsse aus der Tatsache, daß sich die Verhaftung
kurz vor dem Mord ereignete.«

		*

		Andy hatte schon zehn Minuten am Golfloch gewartet, ehe Stella
kam.

		»Ich fürchtete schon, Sie könnten nicht abkommen«, sagte sie.
»Hat Ihnen der Professor meinen Auftrag ausgerichtet?«

		»O ja, er hat es mir bestellt«, entgegnete Andy trocken.

		»Hat er Ihnen auch von der merkwürdigen Dame erzählt?« fragte
sie ihn interessiert. »Scottie hatte eine lange Unterredung mit
ihr. Ihr Auto hat zwei Fliederbüsche vollständig umgefahren. Der
große Wagen wollte in der engen Straße wenden!«

		»Was war denn das für eine merkwürdige Dame? Hat sie Beverley
Green besucht?«

		Stella nickte.

		»Ich sah sie durchs Fenster, Es gibt nur eine Beschreibung für
sie – sie glitzerte! Ich hatte leider noch keine Gelegenheit,
Scottie über sie auszufragen.«

		Sie gingen langsam weiter – Andy wußte nicht, welchen Weg sie
eingeschlagen hatten. Ihm wurde nur so viel klar, daß sie zu den
Grenzhecken von Beverley Hall kamen. Er war in einer ganz anderen
Welt unendlich glücklich. Anziehend – hübsch – schön? Er hatte sich
diese Frage schon einmal beantwortet. Er betrachtete Stella von der
Seite. Ihr Profil war vollkommen, ihre Haut schimmerte in dem wenig
schmeichelhaften, hellen Sonnenlicht ebenso zart wie in der
Abendbeleuchtung.

		»Artur Wilmot hat mich heute geschnitten«, sagte sie.

		»Aber warum denn? Ich dachte doch – ich hatte gehört –«

		[bookmark: page87] Er
vollendete den Satz nicht.

		»Daß ich mit ihm verlobt sei?« sagte sie leise lachend. »Die
Leute von Beverley verloben einen sehr leicht. Ich war nie mit ihm
verlobt. Ich trug wohl früher einen Ring, weil – nun, weil er mir
gefiel. Mein Vater hat ihn mir früher einmal geschenkt.«

		Er seufzte erleichtert auf, sie hörte es und sah ihn schnell von
der Seite an. Aber dann schaute sie rasch wieder fort.

		»Was ist eigentlich der Beruf Artur Wilmots?«

		»Ich weiß es nicht. Er hat immer in London zu tun. Über seine
Geschäfte spricht er nie, und niemand weiß etwas davon. Das ist
merkwürdig, denn die meisten jungen Leute erzählen sehr gern von
ihrem Beruf – wenigstens die ich kenne. Sie sind stolz auf die
eigene Tüchtigkeit und wissen eigentlich sonst nicht viel zu reden.
Aber Sie habe ich noch nie über ihre Tüchtigkeit sprechen hören,
Doktor Andrew.«

		»Ich glaubte, daß ich schön außerordentlich gesprächig gewesen
wäre – Miss Nelson.«

		»Nun seien Sie doch nicht komisch – Sie haben mich schon Stella
genannt und ein dummes Kind, als Sie neulich morgens kamen. Ist es
nicht wunderschön?«

		»Ich bin damals wohl sehr kühn gewesen«, gab er kleinlaut
zu.

		»Ich meinte, daß wir uns kennengelernt haben und daß ich Sie
gerne mag. Im allgemeinen kann ich mich nämlich nur schwer an einen
Menschen gewöhnen. Vielleicht war es auch eine Reaktion. Ich habe
Sie so sehr gehaßt, weil ich mich immer schuldig fühlte, wenn Sie
mich ansahen. Ich dachte immer, Sie müßten schrecklich sein, ein
Bluthund, der arme, unglückliche Menschen hetzt.«

		»Wahrscheinlich haben alle Leute diese Vorstellung von
Polizeibeamten. Und wir schmeicheln uns mit dem Gedanken, daß der
Anblick einer Polizeiuniform jeden guten Bürger erfreut.«

		»Ich bin kein guter Bürger. Im Gegenteil, ein sehr schlechter –
Sie wissen gar nicht, wie schlecht ich bin.«

		»Ich kann es vermuten.«

		Sie gingen eine Weile schweigend nebeneinander her.

		»Stella«, sagte er dann plötzlich, »hat Merrivan bei Ihrem
letzten Zusammensein mit ihm irgendwelche Andeutungen über die
Zukunft gemacht – wo er leben würde?«

		[bookmark: page88] »In
Italien«, sagte sie. »Er erzählte mir, daß er viel Geld bekommen
würde, und daß er einen herrlichen Palast am Corner See gekauft
habe.«

		»Hat er Ihnen nicht mitgeteilt, ob er das Geld bereits erhalten
habe?«

		»Nein, ich kann mich erinnern, daß er sagte, er werde es
bekommen. Ich hatte den Eindruck, daß er es von irgendeiner Seite
erhalten würde. Aber wir wollen bitte nicht mehr über diese Sache
sprechen.«

		Von wem erwartete Merrivan das Geld? Doch nicht von Albert
Selim? Oder hatte er vielleicht die Summe schon erhalten und
versteckt? Möglicherweise hatte der Wucherer entdeckt, daß Merrivan
ins Ausland gehen wollte, und versucht, das Geld wieder
zurückzubekommen. Selim klagte sein Geld nie vor Gericht ein – das
war auch ein sonderbarer Umstand. Er verlieh offenbar nur Geld,
wenn er sein Opfer irgendwie in der Hand hatte.

		Als sie an eine steile Stelle kamen, nahm er Stellas Hand, um
sie zu stützen, aber er ließ sie nicht los, als der Weg wieder eben
wurde. Sie zog die Hand auch nicht fort. Sie war glücklich in
seiner Gegenwart. Die Berührung dieser starken Hand, die die ihre
so behutsam hielt, war wohltuend. Etwas von seiner Kraft und Ruhe
war auf sie übergegangen, als er sie damals an den Schultern
gepackt hatte.

		»Sie sind sehr ernst geworden«, sagte sie auf dem Rückweg. »Ich
wußte, daß unser Spaziergang so sein würde – so wunderschön. Ich
wünsche mir jetzt nichts mehr – mein Glück ist vollkommen. Ein
zweites Mal würde es nicht mehr so werden wie heute.«

		Sie waren bei dem zweiten Golfloch angekommen. Es war niemand zu
sehen.

		Andy beugte sich zu ihr, und seine Lippen berührten die
ihren.
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		Mr. Boyd Salter saß an einem kleinen Tisch in der Nähe des
offenen Fensters seiner Bibliothek. Von hier aus konnte er das
ganze Tal und auch einen Teil von Beverley Green überschauen. Er
war damit beschäftigt, Patiencen zu legen, wurde aber doch nicht so
davon in Anspruch genommen, daß er nicht von Zeit zu Zeit eine
Pause gemacht und aus dem Fenster gesehen hätte. Einmal
interessierte ihn eine Schafherde, die gerade des Weges kam, dann
beobachtete er einen Habicht, der plötzlich herabstieß und sich mit
seiner Beute wieder in die Lüfte erhob. Er wurde auf einen Mann in
einem langen dunklen Mantel aufmerksam, der sich sehr merkwürdig
benahm. Aber die Entfernung war zu groß, um feststellen zu können,
was er eigentlich tat. Er ging an dem Rand einer Pflanzung entlang,
aus der er vermutlich herausgekommen war.

		Mr. Salter drückte den Knopf einer elektrischen Klingel.

		»Bringen Sie mir meinen Feldstecher, Tilling. Wissen Sie, ob
dort ein Parkwächter in der Gegend herumstreift?«

		»Ich glaube nicht. Madding ist unten im Leutezimmer.«

		»Schicken Sie ihn, bitte, herauf, aber bringen Sie erst mein
Glas.«

		Mr. Salter stellte den Feldstecher ein, aber er konnte den
Fremden nicht erkennen, der etwas zu suchen schien. Der Mann kam
nur langsam vorwärts und bewegte sich nicht in gerader Linie.

		Boyd Salter wandte den Kopf. Ein untersetzter Mann mit rotem
Gesicht, der einen Anzug aus Manchestersamt und Gamaschen trug, war
eingetreten.

		»Madding, wer geht dort bei Spring Covert?«

		Der Wächter legte die Hand über seine Augen.

		»Sieht mir so aus, als ob es einer von diesen Leuten aus
Beverley Green wäre. Ich glaube, es ist Wilmot.«

		Mr. Salter schaute wieder hinaus.

		»Sie werden wohl recht haben. Gehen Sie hin, bestellen Sie einen
schönen Gruß von mir und fragen Sie, ob Sie etwas für ihn tun
können. Vielleicht hat er etwas verloren. Warum aber gerade [bookmark: page90] auf meinem
Grundstück etwas vermißt wird, ist mir ein Rätsel.«

		Madding ging hinaus, und Mr. Salter wandte sich wieder seinen
Karten zu. Als er nach einiger Zeit noch einmal hinaussah, eilte
der Wächter mit großen Schritten durch das Gelände. Später konnte
er nur Madding allein ins Glas bekommen, der Fremde war
verschwunden.

		Boyd Salter nahm die Karten zusammen, mischte sie und legte sie
von neuem auf. Bald darauf kam Madding zurück.

		»Ich danke Ihnen, ich habe schon gesehen, daß Sie ihn nicht mehr
angetroffen haben.«

		»Dieses Ding habe ich gefunden, Sir. Es lag etwas weiter
entfernt von der Stelle, wo Mr. Wilmot suchte. Wahrscheinlich hat
er danach gesucht.«

		Er reichte Salter ein goldenes Zigarettenetui, von dem er den
Lehm abgewischt hatte. Der Boden um Spring Covert war feucht und
lehmig.

		Mr. Salter nahm das Etui und öffnete es. Es enthielt zwei
feuchte Zigaretten und ein abgerissenes Stück Zeitungspapier, auf
dem mit Bleistift eine Adresse geschrieben war.

		»Es ist gut, Madding. Ich werde dafür sorgen, daß es Mr. Wilmot
zurückerhält. Es wird ihm gehören, hier ist sein Monogramm. Ich
glaube, daß er Ihnen eine gute Belohnung geben wird. Ich habe
gehört, Sie haben heute morgen ein Hermelin gefangen? Diese Tiere
sind doch die größten Feinde der jungen Fasane. Sagten Sie nicht,
daß es in diesem Jahr viele gibt? Nun, es ist gut, ich danke Ihnen,
Madding.«

		»Entschuldigen Sie bitte, Sir, ich möchte Ihnen noch etwas
mitteilen.«

		Der Parkwächter wartete einen Augenblick, bis Salter ihm
zunickte weiterzusprechen.

		»Es ist wegen des Mordes. Ich habe die Vermutung, daß der Täter
durch den Park geflohen ist.«

		»Wie kommen Sie darauf?«

		»Ich war in jener Nacht draußen unterwegs. Die Leute von Beverly
wildern schlimmer denn je. Mr. Goldings Oberwächter erzählte mir
erst heute wieder, daß er einen Mann gefaßt hat, [bookmark: page91] der sechs Fasanen in
seinem Rucksack hatte. Als ich so herumstreifte, hörte ich unten
bei Vally Bottom einen Schuß. Ich lief so schnell wie möglich hin,
obgleich ich mir sagte, daß sich Wilddiebe im allgemeinen hier
nicht mit Gewehren herumtreiben. Als ich eine Strecke weit gegangen
war, hielt ich an und horchte. Ich kann einen Eid darauf leisten,
daß ich hörte, wie jemand über den hartgetretenen Weg ging, der
nach Spring Covert führt, wo eben auch Mr. Wilmot war. Ich rief ihn
an, aber da hörte ich keine Schritte mehr. ›Bleiben Sie stehen, Sie
sind erkannt!‹ rief ich, da ich dachte, es sei ein Wilddieb. Ich
habe aber nichts mehr gehört und auch niemand gesehen.«

		»Haben Sie der Polizei das alles mitgeteilt? Das hätten Sie tun
sollen, Madding. Es könnte ein wichtiger Anhaltspunkt sein.
Glücklicherweise besucht mich Mr. Macleod heute nachmittag.«

		»Ich wußte nicht recht, was ich tun sollte. Ich habe den Schuß
nämlich nicht mit dem Mord in Verbindung gebracht. Erst als ich es
meiner Frau erzählte, sagte sie, daß ich Ihnen das mitteilen
müsse.«

		»Ihre Frau hat recht, Madding«, erwiderte Salter lächelnd.
»Bleiben Sie in der Nähe, wenn Doktor Macleod kommt.«

		Andy, der Mr. Salter wegen der Leichenschau verschiedenes zu
fragen hatte, hörte die Geschichte des Parkwächters mit Interesse
an und erkundigte sich nach der genauen Zeit, wann er den Schuß
gehört hatte.

		»Madding hat auch ein Zigarettenetui gefunden, das Mr. Wilmot
gehört«, sagte Boyd Salter und erzählte, daß er Artur auf der Suche
nach einem Gegenstand gesehen habe. »Ich danke Ihnen, Madding, Sie
brauchen nicht zu warten, wenn nicht Doktor Macleod noch weitere
Fragen an Sie hat. Nein? Dann können Sie gehen.«

		Andy betrachtete das Etui.

		»Wie kam er denn in die Nähe von Spring Covert? Führt dort ein
öffentlicher Weg vorbei?«

		»Nein, er hat unerlaubt fremdes Gebiet betreten, obgleich ich so
harte Worte nicht gern von den Spaziergängen eines Nachbarn auf
meinem Grund und Boden gebrauche. Unsere Freunde in Beverley Green
haben die Erlaubnis, hier auf meinem Gelände [bookmark: page92] Picknicks zu veranstalten. Sie
müssen nur meinem Wächter davon Mitteilung machen. Aber sie kommen
eigentlich nie nach Spring Covert – es ist nicht besonders schön
dort.«

		Andy öffnete das Etui und nahm das Stückchen Zeitungspapier
heraus. »Es ist wohl eine Adresse«, meinte Mr. Salter.

		»Ja – die Adresse des ermordeten Sweeny –, und Wilmot hat sie am
selben Tag erhalten, an dem der Mord begangen wurde!«

		Er drehte den kleinen Fetzen um. Er war von einer
Sonntagszeitung abgerissen, oben war noch zu lesen ... onntag, den
23. Juni...

		Offenbar hatte diese Zeitung Sweeny gehört, dachte Andy.
Wahrscheinlich hatten sich die beiden getroffen, miteinander
gesprochen, Wilmot hatte sich währenddessen überlegt, daß ihm der
Sekretär Albert Selims vielleicht noch irgendwie nützlich sein
könnte, und hatte sich deshalb seine Adresse notiert. Diese
Begegnung hatte aber schwerlich in Spring Covert stattgefunden, wo
das Etui gefunden worden war. Sie mußten sich dort nach Einbruch
der Dunkelheit noch einmal getroffen haben, oder Wilmot hatte
nachts diesen Platz heimlich aufgesucht. Die erste Möglichkeit
erschien Andy wahrscheinlicher.

		Wilmot hatte also doch etwas mit der Sache zu tun.

		»Worüber denken Sie nach?« fragte Boyd Salter.

		»Es ist merkwürdig, ich weiß nicht, was ich aus diesem Fund
machen soll. Ich werde Wilmot aufsuchen und ihm das Etui
zurückgeben, wenn Sie gestatten.«

		Als er nach Beverley Green zurückging, fiel es ihm plötzlich
auf, daß fast alle wichtigen Ereignisse während seines Aufenthaltes
doppelt eingetreten waren. Er hatte die Drohung Wilmots vor
Merrivans Haus und die Wutausbrüche Nelsons vor dessen Tür gehört.
Sowohl in Merrivans als auch in Nelsons Haus hatte er verbrannte
Papiere entdeckt. Und nun war wieder etwas gefunden worden –

		»Wir haben einen kostbaren Brillantring gefunden – vielmehr Mr.
Nelson hat ihn auf dem Rasen entdeckt«, begrüßte ihn der
Polizeiinspektor. »Ich habe nicht gehört, daß irgendwo ein Ring
vermißt würde. Niemand im ganzen Dorf bekennt sich als Eigentümer
des Schmuckstücks.«

		[bookmark: page93] Stella
war doch wirklich zu achtlos! Sie streute verdächtigende
Gegenstände wie der ›Fuchs‹ bei der Schnitzeljagd.

		»Der Eigentümer wird sich schon noch melden«, meinte Andy
gleichgültig.

		Am Abend traf er Wilmot, der gerade nach Hause kam.

		»Ich glaube, das gehört Ihnen«, sagte Andy und hielt ihm das
Etui hin.

		Wilmot wurde rot.

		»Ich glaube kaum. Ich habe nichts verloren –«

		»Aber Ihr Monogramm ist doch darauf, und zwei Leute haben es
bereits als Ihr Eigentum erkannt.«

		Das war zwar nicht die Wahrheit, aber Andy hatte Erfolg mit
dieser Methode.

		»Tatsächlich! Ich danke Ihnen, Doktor Macleod. Ich hatte es noch
nicht vermißt.«

		Andy lächelte.

		»Dann haben Sie oben bei Spring Covert wohl nach etwas anderem
gesucht?«

		Wilmot wurde jetzt blaß.

		»Wann haben Sie sich Sweenys Adresse notiert?«

		Wilmot sah Andy haßerfüllt an. Entweder war Wilmot schuldig oder
eifersüchtig. Wahrscheinlich war Eifersucht die Ursache – er wußte
oder vermutete doch, wie Andy zu Stella Nelson stand.

		»Ich traf ihn am Sonntagmorgen, er bat mich, ihn für eine neue
Stellung zu empfehlen. Ich hatte ihn kennengelernt, als er in den
Diensten meines Onkels stand. Ich traf ihn auf dem Golfplatz, und
so schrieb ich seine Adresse auf ein Stück Zeitungspapier.«

		»Sie haben aber weder mir noch Inspektor Dane gesagt, daß Sie
ihm begegnet waren.«

		»Das hatte ich ganz vergessen – nein, das stimmt nicht, aber ich
wollte nicht in diesen Fall verwickelt werden.«

		»Sie haben ihn dann nachts noch einmal gesehen – warum wählten
Sie Spring Covert als Treffpunkt?«

		Wilmot schwieg, und Andy mußte seine Frage wiederholen.

		»Er war von Beverley Green fortgegangen und wollte mich [bookmark: page94] noch einmal
sprechen. Er dachte, daß es mir peinlich sei, wenn man uns zusammen
sähe.«

		»Wann dachte er denn das? Am Morgen, als die zweite Verabredung
vereinbart wurde?«

		»Ja«, entgegnete Wilmot zögernd. »Wollen Sie nicht hereinkommen,
Macleod.«

		»Sind Sie allein?«

		»Ja, ich bin allein im Haus. Die Dienstboten haben heute alle
Ausgang. Sie kommen auch sonst nur in mein Zimmer, wenn ich sie
rufe.«

		Artur Wilmots Haus war das kleinste von allen, aber es war mit
hervorragendem Geschmack eingerichtet. Wenn es Andy trotzdem nicht
vollständig befriedigte, so lag das wohl daran, daß ihm der
Charakter der Einrichtung zuwenig männlich erschien.

		Auf dem Tisch des Zimmers, in das sie traten, lag ein
halbfertiger Damenhut. Wilmot unterdrückte einen Ausruf. Es war
eine mit prachtvoller, farbiger Seide überzogene Hutform.

		Ihre Ankunft mußte irgend jemand gestört haben. Andy tat, als ob
er nichts gesehen hätte, aber Wilmot war zu aufgeregt, um die Sache
übergehen zu können, und versuchte, Andy eine Erklärung zu
geben.

		»Vermutlich hat wieder eins der Dienstmädchen hier gearbeitet!«
Mit diesen Worten packte er den Hut und schleuderte ihn in eine
Ecke.

		Der Zwischenfall, der eigentlich Wilmots Verwirrung hätte
vergrößern müssen, schien die entgegengesetzte Wirkung zu haben.
Seine Stimme war klar und fest, als er jetzt sprach.

		»Ich habe Sweeny zweimal getroffen, und es war töricht von mir,
es nicht sofort zuzugeben. Sweeny haßte meinen Onkel. Er kam zu
mir, um mir etwas zu erzählen – er deutete wenigstens an, daß er
etwas wüßte, durch das ich Mr. Merrivan in meine Hand bekäme. Die
zweite Zusammenkunft in Spring Covert diente dazu, über die
Bedingungen zu verhandeln, unter denen Sweeny mir seine
Informationen geben wollte. Ich wünschte, ich wäre nicht
hingegangen, ich bin auch nicht lange dort gewesen. Ich versprach
Sweeny, ihm zu schreiben, und damit hatte die Sache ein Ende.«

		[bookmark: page95] »Worin
bestand denn Sweenys Geheimnis?«

		Wilmot zögerte.

		»Offen gestanden, ich weiß es nicht. Ich hatte nur den Eindruck,
daß Mr. Merrivan irgendwie in Selims Schuld war – Selim war der
Name von Sweenys Chef. Aber das kann ich nicht recht glauben, es
kommt mir fast lächerlich vor. Mein Onkel war ein reicher
Mann.«

		Andy schwieg und überlegte, ob Wilmot die Wahrheit gesagt haben
könnte.

		»Haben Sie irgendeine Ahnung, wer Ihren Onkel getötet haben
könnte?«

		Wilmot runzelte die Stirn. »Haben Sie denn eine Vermutung?«

		Andy wußte, wen Wilmot beschuldigen würde, wenn auch nur der
geringste Verdacht auf ihn selbst fallen sollte.

		»Ich habe mir viele Theorien zurechtgelegt«, erwiderte er kühl.
»Aber es wäre übereilt, wenn ich mich jetzt schon endgültig für
eine von ihnen entscheiden würde. Da fällt mir etwas ein, Mr.
Wilmot. Als wir uns das letztemal sahen, sprachen Sie von einem
nichtswürdigen Mädchen. Das interessiert mich. Sie beschwerten sich
heftig über sie und sagten, daß Sie ihretwegen Streit mit Ihrem
Onkel gehabt hätten. Das könnte ein wichtiger Anhaltspunkt sein.
Wer war diese Dame?«

		Das war ein meisterhafter Angriff, der wohlüberlegt im
günstigsten Augenblick geführt wurde.

		Auf eine so direkte Frage war Wilmot nicht vorbereitet. Es war
ihm klar, daß Macleod genau wußte, wen er gemeint hatte. Er mußte
jetzt mit der Sprache heraus oder –

		»Die Antwort darauf muß ich schuldig bleiben.«

		Aber Andy war schon zu weit gegangen und hatte zu viel gewagt,
um seinem Gegner jetzt noch gestatten zu können, das Gefecht
abzubrechen.

		»Das kann ich nicht gelten lassen. Entweder kennen Sie eine
solche Dame oder Sie kennen sie nicht. Entweder haben Sie sich mit
Ihrem Onkel gestritten oder nicht. Ich spreche jetzt als der
Polizeibeamte, der mit der Untersuchung dieses Falles beauftragt
ist, und ich muß die Wahrheit erfahren.«

		Seine Stimme klang hart und drohend.

		[bookmark: page96] »Ich war
damals sehr verwirrt«, sagte Artur Wilmot mürrisch und widerwillig.
»Ich wußte nicht, was ich sagte. Ich meinte keine bestimmte Dame,
auch habe ich mich mit meinem Onkel nicht gestritten.«

		Langsam zog Andy ein Notizbuch aus der Tasche und schrieb diese
Worte Wilmots, der ihn wütend beobachtete, auf.

		»Ich danke Ihnen. Ich werde Sie jetzt wohl nicht wieder in
dieser Angelegenheit belästigen müssen.«

		Ohne ein weiteres Wort entfernte er sich.

		Wilmot blieb zurück und trug sich mit Mordgedanken.

		»Mr. Macleod!«

		Andy drehte sich an der Gartenpforte noch einmal um. Wilmot kam
hinter ihm her.

		»Es ist jetzt sicher kein Grund mehr vorhanden, warum ich das
Haus meines Onkels nicht betreten dürfte. Ich bin der gesetzmäßige
Erbe Mr. Merrivans, und ich habe einige Vorbereitungen für seine
Beerdigung zu treffen.«

		»Ich muß Ihnen im Augenblick nur noch die eine Beschränkung
auferlegen, daß Sie nicht in sein Arbeitszimmer gehen. Dieser Raum
kann erst nach der Leichenschau freigegeben werden.«

		Andy ging über die Straße und sprach mit dem Polizeisergeanten,
der das Haus bewachte.

		»So, diese Sache habe ich in Ordnung gebracht, Mr. Wilmot. Der
Beamte wird Sie einlassen.«

		Andy war weder überrascht noch belustigt über den Damenhut in
Wilmots Zimmer, der zu vielen Vermutungen Anlaß geben konnte.
Wilmots Verlegenheit war zu deutlich und seine Erklärung
vollständig unglaubwürdig gewesen. Ein Dienstmädchen sollte den Hut
dort genäht haben? Das stimmte doch nicht mit seiner Angabe
überein, daß kein Dienstbote in sein Zimmer kommen dürfe, wenn er
nicht gerufen war. Wilmot war Junggeselle wahrscheinlich nicht
besser und nicht schlechter als alle Junggesellen. Aber es war doch
ein wenig überraschend, daß er seine Damen nach Beverley Green
brachte, wo alle Dienstboten bekanntermaßen klatschten. Eine solche
Unbesonnenheit sah Artur Wilmot gar nicht ähnlich.

		Er ging zu Nelsons. Wenn er nach seinen Wünschen hätte handeln
[bookmark: page97] können,
wäre er jeden Tag dort hingegangen und die ganze Zeit dort
geblieben. Er richtete es jetzt immer so ein, daß er Scottie in den
frühen Morgenstunden draußen im Freien traf, gewöhnlich in den
Parkanlagen.

		Stella empfing ihn. Ihr Vater war im Atelier und arbeitete. Sie
war begeistert, denn Kenneth Nelson hatte ein neues Gemälde
begonnen, ein Porträt Scotties.

		»Das ist ja großartig, weil ich dann immer ein gutes Bild von
Scottie zur Verfügung habe«, meinte Andy. »Wenn ich ihn in Zukunft
wieder einmal verhaften lassen muß, schicke ich meine Leute einfach
zur Akademie, damit sie ihn vorher genau studieren können.«

		»Er wird in Zukunft aber nichts mehr anstellen«, sagte sie, denn
sie war über seine Worte erschrocken. »Er erzählte mir, daß er sein
altes Leben aufgeben und nicht mehr stehlen wolle.«

		Andy lächelte.

		»Ich würde ja nur zu froh sein, wenn es so wäre. Kennst du Artur
Wilmot sehr gut, Stella?«

		Sie wollte schon sagen, daß sie ihn nur allzugut kenne.

		»Ich habe es einmal gedacht«, erwiderte sie. »Warum fragst du
danach?«

		»Weißt du, ob er irgendwelche Freundinnen oder weibliche
Verwandte hat?«

		Sie schüttelte den Kopf.

		»Seine einzigen Verwandten waren Mr. Merrivan und eine alte
Tante. Er hat nie Besuch gehabt mit Ausnahme seiner Tante, die aber
gestorben ist, soviel ich weiß. Er hat nicht einmal
Junggesellenabende gegeben. Ich weiß nicht mehr, was vorgeht. Hast
du neue Anhaltspunkte gefunden? Der ganze Ort wimmelt von
Zeitungsreportern. Einer kam und fragte mich, ob ich ihm
irgendwelche Einzelheiten aus Mr. Merrivans Privatleben erzählen
könne. Er fragte mich zum Beispiel, ob er regelmäßig zur Kirche
gegangen und sonst ein ruhiger, stiller Mensch gewesen sei. Ich gab
zur Antwort, daß ich nicht viel über ihn wisse. Er war leicht
zufriedenzustellen.«

		Andy seufzte. »Ich bin nur froh, daß Downer nicht gekommen
ist.«

		[bookmark: page98] »Wer ist
Downer?«

		»Ein Journalist, der tüchtigste und geschickteste Mann von der
ganzen Gesellschaft. Der gibt sich nicht so leicht zufrieden wie
der Reporter, der dich aufgesucht hat. Er hätte auch nicht so dumme
Fragen gestellt. Er hätte mit deinem Vater über Kunst gesprochen,
wäre ins Atelier gegangen, hätte den Pygmalion bewundert und mit
deinem Vater über Farbwerte, den Einfluß der Atmosphäre, über
Beleuchtungs- und Bewegungsmotive diskutiert. Wenn er aber gegangen
wäre, hättest du das unangenehme Gefühl gehabt, mehr gesagt zu
haben, als gut war. Und zwar nicht über alte Meister, sondern über
Mr. Merrivans Privatleben.«

		Sie wandte die Augen nicht von ihm, während er sprach. Aber er
sah sie nicht lange an, denn er fürchtete, er würde sie an sich
reißen und nicht wieder freigeben.

		»Du mußt unheimlich viele Menschen kennenlernen, diesen Downer
zum Beispiel, und Leute wie Scottie. Ich nannte ihn übrigens aus
Versehen auch Scottie, es schien ihm sehr angenehm zu sein. Gibt es
eigentlich etwas Neues?«

		»Inspektor Dane hat deinen Ring gefunden. Streust du deine
Brillantringe immer so aus?«

		Sie war nicht im mindesten verwirrt.

		»Ich habe ihn weggeworfen, ich weiß nicht mehr, wo. Willst du
schon gehen? Du bist noch kaum eine Minute hier und hast weder
meinen Vater noch sein Gemälde gesehen.«

		»Ich bin schon lange genug hiergewesen, um die ganze
Nachbarschaft in Aufruhr zu bringen. Verstehst du nicht, daß ich
dich nur besuchen kann, wenn ich unter dem einen oder anderen
Vorwand auch zu allen anderen gehe? Jeden Tag mache ich zehn bis
zwölf verschiedene Besuche und falle den Leuten auf die Nerven –
nur um dich einmal sehen zu können.«

		Sie begleitete ihn zur Tür.

		»Ich wünschte, du würdest kommen und wieder Staub wischen«,
sagte sie zärtlich.

		»Und ich – ich wünschte, wir wären wieder bei dem zweiten
Golfloch«, erwiderte er leise.

		Sie lachte, und er hörte sie noch auf dem Gartenweg. [bookmark: page99]

	
		
		15

		Es war keine Übertreibung, wenn man sagte, daß Artur Wilmot seit
dem Tod seines Onkels unter einem ständigen Druck lebte und
manchmal glaubte, den Verstand zu verlieren. Weder sein Charakter
noch seine Erziehung befähigten ihn, diesen schweren Schlag tapfer
zu ertragen und zu überwinden. Er hatte von seiner Mutter, einer
gescheiten, aber nervösen Frau, die Schwäche geerbt, sich seinen
augenblicklichen Stimmungen und Launen zu überlassen, ohne ihnen
irgendwelchen Widerstand entgegenzusetzen. Er kannte keine andere
Hemmung als Furcht, gab sich wenig Mühe, sich im Zaum zu halten,
und war launenhaft wie ein Kind. Daß Stella zum Beispiel seinen
wahren Charakter nicht früher erkannt hatte, lag daran, daß er fest
davon überzeugt war, ihre Freundschaft werde sich zu gegebener Zeit
so entwickeln, wie er es wünschte. Es war ihr entgangen, daß er ihr
immer näherzukommen suchte. Früher hatte er nicht die mindeste
Andeutung gemacht, daß er in sie verliebt sei, weil er das
Geheimnis seines Lebens nicht preisgeben wollte. Er dachte, daß er
dadurch ihr gegenüber aufrichtig handelte, wenigstens versuchte er,
sich das einzureden. Er glaubte, sie hätte ihm im Verlauf ihres
freundschaftlichen Umganges Anlaß gegeben, ihr Verhältnis enger zu
gestalten. Als er sich schließlich entschlossen hatte, ihr in
sorgsam gewählten Worten seine Absichten zu erklären, kam ihre
Weigerung für ihn wie ein Blitz aus heiterem Himmel.

		Seine Eitelkeit gestattete ihm nicht, ihre Antwort als endgültig
zu betrachten. Er überging ihre Ablehnung, indem er sich sagte, daß
Frauen in solchen Augenblicken immer ein wenig sonderbar sind.
Nachdem sie ihn auch ein zweites Mal abgewiesen hatte, gefiel er
sich in der Rolle des Verzichtenden.

		Ob er sie liebte oder haßte, war bedeutungslos. Er liebte sich
selbst, und da er den Gegenstand seiner Begierde nicht in seinen
Besitz bringen konnte, wurde er ihm so teuer, daß ihm das Leben mit
all seinen Schönheiten dagegen wertlos erschien.

		Die Ankunft Andy Macleods in Beverley Green, seine häufigen
Besuche bei Nelsons und der Klatsch der Dienstboten trieben ihn zur
Verzweiflung. Hinzu kamen noch die Aufregung über [bookmark: page100] den Tod seines Onkels und
die Gewißheit, daß der Verdacht auf ihn fallen könnte. Außerdem
machte er sich Sorgen über seine eigene Zukunft. Sein Onkel hatte
ihm Geldmittel gegeben, ein Geschäft in der Stadt zu gründen. Was
mochte er in seinem Testament für ihn bestimmt haben? Hatte er
überhaupt ein Testament gemacht? Er war sowohl von dem Rechtsanwalt
Mr. Merrivans als auch von Polizeiinspektor Dane danach gefragt
worden, denn niemand hatte ein solches Dokument entdecken
können.

		Wenn er Inspektor Dane oder Andy fragte, ob irgend etwas
gefunden worden sei, dachte er hauptsächlich daran. Es war
merkwürdig, daß Darius Merrivan ihm sein Geheimfach im Schlafzimmer
überhaupt gezeigt hatte, denn sie standen nicht gerade auf sehr
vertrautem Fuß miteinander. Artur hatte sich oft gewundert, warum
sein Onkel ihm in so großzügiger Weise Geld zur Gründung eines
Geschäftes zur Verfügung gestellt hatte, ohne nach Einzelheiten zu
fragen. Nie hatte er Zinsen von ihm verlangt oder ihn an die
Rückzahlung des Geldes gemahnt, und deshalb glaubte er, daß Mr.
Merrivan beabsichtigte, ihn bei seinem Tod als Erben seines großen
Vermögens einzusetzen.

		Sein Onkel hatte ihn einmal gebeten, nicht darüber zu sprechen,
daß er verheiratet sei. Aber er hatte ihm das Geld sicher nicht
gegeben, um sich dadurch sein Schweigen zu erkaufen. Schon als
naher Verwandter war Wilmot zum Schweigen verpflichtet, da die Ehe
mit einem solchen Skandal geendet hatte.

		Artur Wilmot wartete, bis Andy den Weg zu Nelsons Haus
einschlug, dann ging er selbst zur Wohnung seines Onkels.

		»Mr. Macleod sagte mir, daß Sie kommen würden«, erklärte der
Polizeisergeant. »Er wird Ihnen mitgeteilt haben, daß Sie das
Arbeitszimmer des Verstorbenen nicht betreten dürfen.«

		Wilmot nickte und stieg die Treppe hinauf.

		Drei von Mr. Merrivans Dienstboten waren entlassen worden. Sie
waren alle aus Beverley und konnten leicht als Zeugen bei der
Leichenschau verhört werden. Zwei der anderen Dienstboten hatte
Artur bei sich aufgenommen. Sie wollten nicht in dem Haus schlafen,
in dem der Mord geschehen war, obwohl sie tagsüber dort
arbeiteten.

		[bookmark: page101] Artur
ging direkt in Merrivans Schlafzimmer. Andy konnte ja jeden
Augenblick erfahren, daß er sofort von der Erlaubnis Gebrauch
gemacht hatte. Es war möglich, daß der Detektiv dann gleich
zurückkam, um seine Nachforschungen zu überwachen. Er blieb in der
offenen Tür stehen und lauschte, ob der Beamte ihm nicht nach oben
gefolgt war. Dann ging er schnell durch das Zimmer, kniete am
Fußende des Bettes nieder, ergriff die geschnitzte Rose über dem
Wappen und drehte sie nach links. Es knackte, er zog an, und das
unter der Rose befindliche Wappen ließ sich wie eine Schublade
herausziehen. Verschiedene Papiere und ein Paket Banknoten, das mit
einem Gummiring zusammengehalten war, lagen darin. Außerdem befand
sich noch eine Mappe mit einem Dokument im Fach. Schnell steckte er
alles in seine Seitentasche, schloß die Schublade hastig und drehte
die geschnitzte Rose nach der entgegengesetzten Seite. Ob noch ein
zweites Geheimfach hinter dem Wappen auf der rechten Seite war? Er
ging wieder zur Tür und horchte. Der Sergeant nieste eben unten.
Artur wandte sich um. Aber auf dieser Seite waren Rose und Wappen
unbeweglich und bildeten einen Teil der massiven Schnitzerei. Er
zitterte vor Erregung und wollte so schnell wie möglich in seine
eigene Wohnung zurückkommen. Aber er fürchtete, daß seine
Erregtheit dem aufmerksamen Polizeibeamten auffallen könnte. Um
Zeit zu gewinnen und seine Fassung wiederzuerlangen, ging er auch
noch in die anderen Räume. Schließlich stieg er die Treppe
hinunter.

		Der Polizist hatte sich in der Diele in einem bequemen Sessel
niedergelassen und schaute von der Zeitung auf. »Haben Sie etwas
gefunden, Sir?«

		»Nichts Besonderes. Ich fürchte, es hat mich ein wenig
mitgenommen –«

		»Das kann ich gut verstehen«, sagte der Polizist wohlwollend.
»Das ist auch der erste Mord, den ich in meiner zwanzigjährigen
Dienstzeit erlebe. Mr. Macleod ist ja an. dergleichen gewöhnt
außerdem ist er Arzt –, großer Gott, wie kaltblütig der über all
die Sachen sprechen kann!«

		Artur verschloß die Tür seines Zimmers, zog die Jalousien
herunter und drehte das Licht an. Dann erst legte er den Inhalt
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Tasche auf den Tisch. Auf den ersten Blick sah er, daß bei den
Schriftstücken kein Testament war. Er zog das gefaltete Papier aus
der Ledermappe, es war ein Trauschein. Zuerst dachte er, es sei die
Heiratsurkunde seines Onkels, aber dann erkannte er, daß sie die
Eheschließung einer gewissen Hilda Masters, von Beruf
Dienstmädchen, mit John Severn, einem Studenten, bescheinigte. Die
Ehe war vor dreißig Jahren geschlossen worden. Artur war erstaunt.
Warum hatte sein Onkel die Trauungsurkunde eines Dienstmädchens
aufbewahrt? Er las das Dokument sorgsam durch, um vielleicht einen
Anhaltspunkt zu finden. Die Hochzeit hatte in der St.-Pauls-Kirche,
Kensington, London, stattgefunden. Der Name seines Onkels erschien
überhaupt nicht auf dem Schriftstück, er war nicht einmal einer der
Trauzeugen. Und doch mußte dieser Schein eine ungewöhnliche
Bedeutung für den Toten gehabt haben.

		Als Artur die nächsten Papiere prüfte, vergaß er jeden Gedanken
an das Testament.

		Es waren zwei Wechsel, einer über siebenhundert, der andere über
dreihundert Pfund. Sie waren auf Albert Selim ausgestellt und von
Kenneth Nelson unterschrieben. Um die Unterschrift des Akzeptanten
zu sehen, wandte Artur die Schriftstücke um und fand, wie er
erwartet hatte, den Namen seines Onkels. Die beiden Wechsel waren
mit einer Stecknadel zusammengeheftet. Außerdem war noch ein
Papierstreifen mit der Schrift Merrivans daran befestigt: Diese
beiden Wechsel sind Fälschungen. Fällig am 24. Juni.

		Fälschungen! Wilmot stutzte. Wußte Stella um diese Sache? War
sie deshalb am Abend des Dreiundzwanzigsten zu Merrivan gegangen?
Sicher war sie eingeweiht. Das war auch die Handhabe Merrivans
gegen sie, deswegen war er so sicher, daß sie ihn heiraten würde.
In irgendeinem verrückten Augenblick der Betrunkenheit hatte
Kenneth Nelson, der stets in Geldsorgen war, die beiden Wechsel mit
den gefälschten Unterschriften Merrivan gegeben.

		Artur pfiff leise vor sich hin. Im Augenblick konnte er die
ganze Tragweite seiner Entdeckung noch nicht übersehen. Nachlässig
prüfte er die Banknoten, es war eine große Summe, und er [bookmark: page103] steckte sie in
seine Brieftasche. Hier war wenigstens ein greifbarer Wert, ein
nicht unbeträchtliches Legat. Die anderen Schriftstücke waren lange
Listen von Sicherheiten. Er schloß die Listen und die
Heiratsurkunde in einen kleinen Geldschrank, der in die Wand
eingelassen war, und überließ sich seinen Gedanken.

		Um halb elf ging er aus. Die Nacht war klar und schön. Aus einem
Garten am Ende der Straße hörte er Stimmen herüberschallen.

		In Stellas Halle brannte noch Licht. Wenn er zu ihr ging, lief
er allerdings Gefahr, Andrew Macleod zu treffen, der ihn ausfragen
würde, wenn er die Wechsel zeigte.

		Aber Stella war allein.

		»Kann ich dich einen Augenblick sprechen, Stella? Ich werde dich
nicht lange aufhalten.«

		»Ja – Sie können mich hier an der Tür sprechen, Mr. Wilmot. Ich
hoffe, daß Sie sich kurz fassen.«

		»Ich kann dir aber doch unmöglich alles hier sagen«, erwiderte
er und unterdrückte seinen Ärger.

		Sie blieb fest.

		»Ich kann Sie nicht hereinbitten. Es ist schon sehr
entgegenkommend von mir, wenn ich überhaupt noch mit Ihnen
spreche.«

		»Meinst du?« rief er aufgebracht. »Aber vielleicht wirst du sehr
bald dahinterkommen, daß es außerordentlich liebenswürdig von mir
ist, daß ich noch mit dir rede.«

		Sie wollte ihm die Tür vor der Nase zuschlagen, doch er war
schneller als sie und stellte den Fuß dazwischen.

		Sie wurde zornig: »Ich werde meinen Vater rufen!«

		»Bitte, tu es doch! Ich hätte gern eine Erklärung von ihm, wie
die Unterschrift meines Onkels auf zwei Wechsel zugunsten Selims
kommt.«

		Er war zu aufgeregt, um zu hören, wie schwer sie atmete, aber
der Druck gegen die Tür ließ plötzlich nach. Stella war an die Wand
getaumelt, ihre Arme hingen schlaff herunter, ihr Köpf war auf die
Brust gesunken.

		»Kommen Sie herein«, sagte sie mit heiserer Stimme.

		Artur Wilmot trat mit Siegermiene ein und hängte seinen Hut an
den Garderobenständer. Dann folgte er ihr ins Wohnzimmer.

		[bookmark: page104] Sie
setzte sich und schaute zu ihm hinüber. Eine Leselampe, deren
Schirm ihre Augen verdeckte, stand zwischen ihnen. Aber er sah ihre
zitternden Lippen und empfand höchste Genugtuung.

		»Dein Vater hat den Namen des Akzeptanten gefälscht«, begann er
ohne weitere Einleitung, obwohl er sich die Sache vorher anders
überlegt hatte.

		»Kann ich einmal – die – die Wechsel sehen?«

		Er entfaltete sie und legte sie auf den Tisch.

		»Ja, sie sahen ganz ähnlich aus«, sagte sie dann gebrochen. »Ich
weiß mit solchen Dingen sehr wenig Bescheid. Aber sie sahen
wirklich ganz ähnlich aus, Vermutlich waren die beiden Scheine, die
ich fortnahm, Nachahmungen. Er wollte mich damit nur zum besten
haben, und ich dachte, sie seien echt –«

		»Dann warst du also am Sonntag abend in seiner Wohnung?« fragte
er. »Ich habe dich nämlich hineingehen sehen, und ich beobachtete
auch, wie du sein Haus wieder verließest. Du wolltest diese Wechsel
von ihm haben, und er hat dir die falschen gegeben. Du hast die
Wechsel also gestohlen, aber der Alte hat dich angeführt! Natürlich
hat er dich hereingelegt! Was gedenkst du nun in dieser
Angelegenheit zu tun?«

		Sie antwortete nicht.

		»Ich werde dir die einzige Lösung sagen, die dir übrigbleibt. Du
wirst vernünftig sein und mich heiraten. Dieser verdammte Detektiv
kann dir doch nichts bedeuten. Er ist doch nur ein besserer
Polizist. Du mußt etwas auf dich halten! Es ist unter deiner Würde,
mit einem solchen Menschen zu verkehren. Ich werde dir die beiden
Wechsel als Hochzeitsgeschenk überreichen. Solltest du dich aber
weigern, wird es böse werden. Dem Gesetz nach sind die Wechsel in
meinen Besitz übergegangen. Ich bin der Erbe meines Onkels, auch
alle seine Forderungen gehen auf mich über. Ich werde Mr. Nelson
dahin bringen, wohin er gehört. Ich habe ihn jetzt ganz in meiner
Gewalt! Sieh hier – mein Onkel hat auf dieses Papier geschrieben:
›Diese beiden Wechsel sind Fälschungen.‹ Dieses Zeugnis genügt,
Stella!«

		Er ging um den Tisch herum und streckte ihr die Hände entgegen,
aber sie hatte sich erhoben und drehte ihm den Rücken zu.

		»Nun gut, beschlafe die Sache erst noch einmal und überlege
[bookmark: page105] dir alles,
ich werde morgen wiederkommen. Du kannst Macleod nichts von dieser
Geschichte erzählen, ohne ihm zu gestehen, daß dein Vater ein
Betrüger ist, und das würde doch etwas zuviel für ihn sein. Er hat
sein Bestes getan, dich vor Unannehmlichkeiten zu bewahren, aber
nun wäre es seine Pflicht, gegen deinen Vater vorzugehen. Also sei
vernünftig, Stella!«

		Er stand an der Tür und schaute noch einmal zurück. Als er sie
schloß, lächelte er, und lächelnd öffnete er die Gartenpforte. Aber
in diesem Augenblick legte sich plötzlich eine große Hand auf
seinen Mund, und er wurde heftig zurückgerissen. Bevor er noch
wußte, was geschehen war, hatte ihn jemand mit der einen Hand an
der Kehle gepackt und mit der anderen seine Taschen durchsucht. Er
schaute in das wütende Gesicht eines Mannes, der eine Brille
trug.

		»Sie wagen es, ihr zu drohen, und sitzen selbst in der Patsche?
Erzählen Sie es doch Macleod! Er wird Ihre Wohnung noch heute abend
durchsuchen lassen! Wo haben Sie denn diese Wechsel her?«

		»Geben Sie mir die – Papiere zurück«, sagte Wilmot mit
zitternder Stimme. ›Vieraugen-Scottie‹ grinste unangenehm.

		»Gehen Sie doch hin und melden Sie die Sache der Polizei.
Vielleicht kann die Ihnen die Papiere wieder beschaffen!«

		Artur Wilmot schlich nach Hause, er war wirklich keine
Kämpfernatur.
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		»Eine gute Tat«, sagte Scottie, »trägt ihre Belohnung in sich
selbst. Und ich fühle, daß ich ganz so handle, wie es in diesen
schönen Geschichten steht, die von gebesserten Sträflingen handeln.
Als ich zum letztenmal im Gefängnis war, habe ich dort eine ganze
Bibliothek von Büchern über die guten Taten ehemaliger Sträflinge
gefunden. Oft wurden sie durch das Lächeln eines Kindes von
weiterer Schande gerettet. Manchmal war es die Tochter des
Gefängnisdirektors, manchmal die Schwester des Geistlichen. Ihr
Alter schwankte zwischen neun und neunzehn [bookmark: page106] Jahren. Und die Erinnerung an ihre
blauen Augen bewog jeden, seine Verbrecherlaufbahn aufzugeben. Das
war das Ende!«

		»Sie reden nur soviel, damit ich nicht weinen muß«, sagte Stella
leise.

		Im Kamin rauchte wieder ein Haufen verbrannter Papiere.

		»Die Stecknadel hätten Sie nicht verbrennen sollen,« Scottie hob
sie sorgfältig auf, so heiß sie auch war, und steckte sie unter
seinen Rockaufschlag. »Verbranntes Papier ist verbranntes Papier,
aber nehmen Sie einmal an, Artur Wilmot rennt wirklich zur Polizei
und erzählt die Geschichte von den beiden Wechseln, die mit einer
Stecknadel zusammengeheftet waren, und man findet dann die Asche
der Papiere und eine angebrannte Stecknadel? Das würde doch seine
Aussagen bestätigen, und das wäre mir sehr peinlich.«

		»Sie haben alles gehört?« fragte sie und trocknete ihre
Augen.

		»Das meiste«, gestand Scottie. »Ich stand gerade im Garten, als
er mit Ihnen an der Haustür sprach. Die Tür blieb offen, und ich
konnte fast alles hören. Der Mann ist noch lange kein richtiger
Erpresser. Der müßte erst noch fünf Jahre in die Lehre gehen, bis
er so etwas ordentlich anfängt. Er ist zu nervös, außerdem schwatzt
er zuviel. Aber diese Eigenheit besitzen alle Bewohner von Beverley
Green. Sie sehen mich so zweifelnd an, Miss Nelson – vielleicht
denken Sie, daß ich auch zuviel rede? Das stimmt, aber was ich
sage, hat Hand und Fuß. Ich weiß Bescheid. Wenn man, wie ich, die
ganze Welt gesehen hat, durch Kanada, die Vereinigten Staaten,
Australien, Südafrika und diese Inseln gekommen ist, erweitert man
seine Kenntnisse. Und ein gelegentlicher Aufenthalt im Gefängnis
vertieft das Wissen.«

		»Ich gehe jetzt in mein Zimmer, Mr. – Scottie. Ich kann Ihnen
nicht genug danken. Ich werde es Mr. Macleod sagen.«

		Scottie schüttelte heftig den Kopf.

		»Das dürfen Sie unter keinen Umständen tun, das bringt ihn nur
in große Verlegenheit. Meine lange Erfahrung mit Polizeibeamten hat
mich zwei Dinge gelehrt – ich weiß, was sie wissen wollen und was
sie nicht wissen wollen. Und es ist ein Fehler, wenn man ihnen
etwas erzählt, das sie nicht wissen wollen.«

		Sicher hatte er recht. Sie war auch nicht in der Verfassung, mit
[bookmark: page107] ihm darüber
zu streiten. Diese letzte Aufregung hatte sie vollständig die
Nerven gekostet, und sie mußte jetzt allein sein, um sich zu
beruhigen. An Artur Wilmot dachte sie gar nicht mehr. Er bedeutete
für sie nicht mehr als die Asche, die dort im Kamin lag.

		»Gute Nacht – und noch vielen herzlichen Dank.«

		»Träumen Sie etwas Schönes«, sagte Scottie und schaute nicht
eher von seinem Buch auf, als bis sie gegangen war.

		Dann nahm er sorgfältig die ganze Asche aus dem Kamin, trug sie
in die Küche und vermischte sie dort in einem Glas mit Wasser.
Dieses goß er aus, wusch das Glas wieder ab und trocknete es.

		*

		Am nächsten Morgen kam ein klug aussehender Journalist mittleren
Alters nach Beverley Green. Er war bei keiner bestimmten Zeitung
angestellt, aber alle Blätter nahmen seine Artikel gerne, denn er
war einer der tüchtigsten Reporter. Er war sehr gewissenhaft. Für
ihn hatte sich alles der Wahrheit unterzuordnen. Wer auch immer
beleidigt oder verletzt sein mochte und wessen Interessen gefährdet
wurden, war ihm gleichgültig. Seine Methoden waren unnachsichtig
und erbarmungslos. Er scheute vor nichts zurück, um die volle
Wahrheit herauszubringen. Er brach jedes Versprechen mit derselben
Leichtigkeit, mit der er sich ein Frühstück bestellte. Feierliche
Gelöbnisse, die Quelle nicht zu verraten oder über gewisse Dinge
nicht zu sprechen, gehörten bei ihm zum Handwerk. Die Mehrzahl
seiner Kollegen, die in diesen Dingen ehrenhafter waren,
verachteten ihn, und sie machten auch kein Geheimnis daraus. Aber
sie mußten zugeben, daß er immer großen Erfolg hatte, und sie
wünschten manchmal insgeheim, daß sie ebenso gewissenlos handeln
könnten wie er.

		Er war ein untersetzter Mann mit etwas derben Gesichtszügen,
trug eine große Brille und rauchte von morgens bis abends Zigarren.
Gewöhnlich sah er etwas verdrießlich und unzufrieden aus. Aber er
konnte von bezaubernder Liebenswürdigkeit sein, wenn er jemanden
aushorchen wollte. Darin lag seine Macht und für sein Opfer die
große Gefahr.

		Es ist eine Tatsache, daß er mit dem Bischof von Grinstead drei
Stunden lang, ohne einen Fehler zu machen, über theologische [bookmark: page108] Spitzfindigkeiten
sprach, bis ihm der Bischof, um eine seiner Ansichten zu belegen,
die bis dahin streng geheimgehaltene Geschichte des Geistlichen
Stoner Jelph erzählte, der sich das Leben genommen hatte. Natürlich
hatte der Bischof keinen Namen erwähnt, er nannte den Mann nur Mr.
X. Aber Downer – so hieß nämlich dieser Journalist – hatte die
Geschichte herausbekommen und veröffentlicht. Er nannte in seinem
Bericht auch keinen Namen, aber jeder wußte, um wen es sich
handelte.

		Andy war der erste, der Downer in Beverley Green ankommen sah.
Er hatte ihn schon seit dem Tag des Mordes erwartet. Der
Zeitungsmann wandte sich direkt an ihn.

		»Guten Morgen, Macleod. Ich hielt es für das beste, Sie
aufzusuchen, bevor ich meine eigenen Nachforschungen anstelle. Ich
finde immer, daß es nicht fair ist, den betreffenden Beamten nicht
davon zu informieren, daß man sich selbst um die Aufdeckung des
Verbrechens bemüht. Ein Berichterstatter kann auf diese Weise viel
Schaden anrichten. Ich glaube, die wichtigsten Tatsachen weiß ich.
Ist in den letzten Tagen noch irgend etwas Neues dazugekommen?«

		Andy bot ihm eine Zigarre an.

		»Ich freue mich, daß Sie gekommen sind, Downer, aber Sie kommen
etwas spät. Neues kann ich Ihnen leider nicht mitteilen.«

		»Haben Sie wirklich gar keine neuen Anhaltspunkte? Wer ist
eigentlich dieser geheimnisvolle Albert Selim, hinter dem Sie her
sind? Mir kommt der Name bekannt vor, ich weiß nur nicht, wo ich
ihn unterbringen soll.«

		»Das wäre eigentlich eine Geschichte für Sie, Downer.« Andy
blies dicke Rauchwolken von sich und sah den Journalisten unter
gesenkten Lidern hervor an. »Keiner der anderen Reporter hat die
Wichtigkeit seiner Person erkannt. Es ist noch nicht geglückt,
Selim zu fassen.«

		»Gut, Macleod, Sie können sich auf mich verlassen. Ich werde
Ihnen nicht in die Arbeit pfuschen.«

		Es wäre falsch gewesen zu sagen, daß Downer sich vor Andy
gefürchtet hätte. Er hatte vor nichts Angst. Er achtete Andy, aber
wenn es möglich war, ging er ihm aus dem Weg. Macleod [bookmark: page109] war der einzige
Detektiv, der fähig und willens war, sich an ihm zu rächen, wenn er
etwas gegen ihn unternahm. Downer respektierte diese Tatsache.

		»Sie haben ›Vieraugen-Scottie‹ hier, wie ich erfahren habe? Er
hat doch neulich ein Alibi gehabt und ist freigesprochen
worden?«

		»Ja, er ist hier in Beverley Green. Freunde von mir haben ihn
aufgenommen.«

		»Sie glauben, daß er etwas von der Geschichte weiß?« fragte
Downer. »Das wäre möglich. Er ist ein verflucht gerissener Bursche.
Ich will ihn in meinem Bericht nicht weiter erwähnen.«

		Andy beobachtete ihn, wie er später langsam und scheinbar
ziellos auf Merrivans Haus zuging. Er hatte ihm alles gesagt, was
Scottie betraf, weil er wußte, daß Downer es früher oder später
doch herausbekommen würde. Darin hatte er auch klug gehandelt, denn
Downer war schon am vorigen Abend in Beverley Green gewesen, hatte
Scottie gesehen und war ihm bis zu seiner Wohnung gefolgt.

		Am Nachmittag war die Leichenschau. Der kleine Saal war bis auf
den letzten Platz gefüllt. Mr. Boyd Salter, der in der Nähe des
Coroners saß, winkte Andy zu sich heran.

		»Ich habe meinen Parkwächter mitgebracht. Vielleicht ist seine
Aussage für die genaue Zeitbestimmung des Mordes wertvoll. Außerdem
habe ich versucht, weitere Einzelheiten über Albert Selim ausfindig
zu machen. Es scheint, daß er vor etwa fünfunddreißig Jahren mit
seiner geschäftlichen Tätigkeit begonnen hat. Ein alter Freund von
mir, der natürlich nicht genannt sein will, hatte einmal mit ihm zu
tun, als er noch Student war. Er hat Selim aber nie gesehen und
kannte auch niemand, der den Geldverleiher persönlich getroffen
hätte. Vor etwa fünfundzwanzig Jahren ist er dann wohl nach London
gekommen und hat glänzende Verbindungen zwischen Reedern,
Exporteuren und Schiffsagenten angeknüpft, über deren finanzielle
Lage er ungewöhnlich gut informiert war.«

		Andy dankte ihm und ging zu seinem Platz zurück.

		Reeder und Schiffsagenten! Er war doch neulich einmal in einem
solchen Büro gewesen! Plötzlich erinnerte er sich an die [bookmark: page110] Firma – Wentworth
& Wentworth, deren Geschäfte nicht mehr gutgingen und deren
Räume gleich neben denen Selims lagen. Es mochte Zufall sein, aber
man konnte sich noch einmal nach diesen Leuten umsehen.

		Als er diesen Entschluß gefaßt hatte, wurde er aufgerufen, um
den Eid zu leisten.

		Er machte seine Zeugenaussage nach Artur Wilmot, der angegeben
hatte, daß der Tote, Mr. Darius Merrivan, sein Onkel sei, und daß
er ihn am Abend vor der Tat noch gesehen habe.

		Dann folgte der Hausmeister. Er erzählte seine Geschichte, die
er schon mindestens einem Dutzend Zeitungsleuten berichtet hatte.
Andy kannte sie schon auswendig.

		Andy war gespannt, ob Artur Wilmot noch einmal zurückgerufen
werden würde, um die Namen der Freundinnen seines Onkels zu nennen.
Er war darüber nicht befragt worden, als er seine Aussage machte.
Der Coroner, der die Leichenschau leitete, berührte die Tatsache
nicht, daß man die Stimme einer Frau im Arbeitszimmer Mr. Merrivans
gehört hatte. Er schien sich weit mehr für den aufgefundenen
Drohbrief zu interessieren. Der Hausmeister zeigte an Hand einer
Skizze genau die Stelle, wo er den Brief gefunden hatte.

		»War der Brief zusammengefaltet, oder lag er offen da?«

		Der Hausmeister war sich darüber nicht klar. Er glaubte, daß er
halb offen war, als er ihn aufhob.

		»Hat man einen Briefumschlag gefunden?«

		Andy wurde zur Beantwortung dieser Frage wieder in den
Zeugenstand gerufen, er konnte aber auch nur angeben, daß man nach
einer sehr eingehenden und genauen Untersuchung keinen
Briefumschlag entdeckt hatte. Das war Andy selbst schon recht
sonderbar erschienen. Der Brief wies kein Datum auf und konnte auch
schon früher am Tage Merrivan übergeben worden sein.

		»Haben Sie einen Anhaltspunkt gefunden, der zu der Annahme
führen könnte, Merrivan habe für sein Leben gefürchtet?«

		»Ich fand einen geladenen Revolver«, antwortete Andy. »Er lag in
einem Schrank hinter dem Schreibtisch, und Mr. Merrivan hätte ihn
leicht mit der Hand erreichen können. Keine der Patronen war
abgeschossen worden.«

		[bookmark: page111] Es
wurden noch viele Zeugen vernommen, zunächst der Polizist, der den
Toten zuerst gesehen hatte, dann Mr. Vetch, der Rechtsanwalt des
Toten, der Parkwächter Madding, Merrivans Köchin und das
hysterische Dienstmädchen, das wieder zu weinen begann und aus dem
Gerichtssaal geführt werden mußte. Als letzter wurde
Polizeiinspektor Dane aufgerufen. Die Verhandlung schien schon zu
Ende zu sein, als der Coroner, ein nervöser, alter Herr, plötzlich
noch einmal Dr. Macleod aufrief.

		»Es muß noch die Sache mit der Frau geklärt werden, deren Stimme
der Hausmeister hörte.«

		Andy ging ruhig zum Zeugenstuhl.

		»Ich habe hier einen Zeitungsbericht, der besagt, daß Sie um elf
Uhr eine Frau Mr. Merrivans Haus verlassen sahen. Sie ging unter
Ihrem Fenster am Gästehaus vorbei, scheinbar auf dem Weg nach
Beverley. Im allgemeinen kümmere ich mich wenig um
Zeitungsberichte, aber das hier ist ausdrücklich in einem Interview
festgelegt, das Sie einem der Berichterstatter gewährten, und ich
besinne mich nicht darauf, daß dieser Punkt während der Verhandlung
erwähnt wurde.«
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		Es war neu für Andrew Macleod, vor einem Gericht zu stehen und
mit vollem Bewußtsein einen Meineid zu leisten. Er konnte kaum
glauben, daß er es selbst war, der so ruhig sprach.

		»Ja«, sagte er, »es stimmt. Ich sah, wie sich die Tür von
Merrivans Haus öffnete und kurz darauf eine Frau über den Rasen
kam.«

		»Wann war das?«

		»Um elf Uhr. Die Kirchenuhr von Beverley schlug gerade, als sie
vorüberging.«

		»Haben Sie ihr Gesicht nicht erkennen können?«

		»Nein – der Mond war durch Wolken verdeckt.«

		Hiermit war die Verhandlung zu Ende, und die Geschworenen zogen
sich zurück. Eine halbe Stunde später erschienen sie wieder, und
ihr Spruch lautete auf Anklage gegen Albert Selim wegen
vorsätzlichen Mordes.

		[bookmark: page112] Downer
war nicht erschienen, Andy hatte sich vergeblich nach ihm
umgesehen, der Journalist saß weder bei den Berichterstattern, noch
war er unter den Zuschauern zu sehen.

		Andy blieb noch einen Augenblick stehen, um sich mit Mr. Salter
und einem Vertreter der Staatsanwaltschaft zu unterhalten, dann
ging er zurück. Er ging so langsam, daß Mr. Vetch, der Rechtsanwalt
Mr. Merrivans, ihn überholte.

		»Es ist reiner Unsinn, daß Mr. Merrivan in den Klauen eines
Geldverleihers gewesen sein soll«, erklärte er. »Ich weiß, daß er
sehr vermögend war.«

		»Hinterließ er ein Testament? Sie haben das in Ihrer
Zeugenaussage leider nicht erwähnt«, entgegnete Andy.

		»Bis jetzt hat man nichts finden können.« Mr. Vetch schüttelte
den Kopf. »Das ganze Vermögen wird in den Besitz Mr. Wilmots
übergehen, wenn sich kein näherer Verwandter meldet.«

		Andy hätte zu gern erfahren, ob Merrivan wirklich verheiratet
gewesen war. Man hatte die Trauungsregister durchsucht, aber man
konnte keine Spur davon finden, daß er jemals eine Ehe geschlossen
hatte.

		»Sie haben Mr. Merrivan einen Kaufmann genannt. Welcher Art
waren denn seine Geschäfte?«

		»Ich habe nicht die leiseste Ahnung. Über seine geschäftlichen
Angelegenheiten sprach er nie. Ich habe seine Vertretung auch erst
übernommen, nachdem er sich schon zurückgezogen hatte. Ich glaube
aber, daß er früher im Teehandel tätig war.«

		»Wie kommen Sie darauf?« fragte Andy schnell.

		»Er kannte sich in Teesorten sehr gut aus. Das war wohl das
einzige, wofür er sich in seinem Haushalt interessierte. Wenn ich
ihn besuchte und mit ihm Tee trank, fragte er mich öfters, wie mir
diese oder jene Sorte schmeckte. Er sprach darüber wie ein
Weinkenner, der Sie nach Ihrer Meinung über einen alten Wein
fragt.«

		Sie waren in die Straße nach Beverley Green eingebogen, als sie
einen Mann sahen, der in derselben Richtung wie sie ging.

		»Ist das nicht der Zeitungsberichterstatter – ein gewisser
Downer? Ich sah ihn heute morgen. Ein sehr kluger Kopf«, bemerkte
Vetch. »Ich sprach mit ihm über das letzte Urteil des obersten
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Berufungsgerichtes. Er scheint in juristischen Dingen sehr
beschlagen zu sein.«

		»Er ist in allen Dingen beschlagen«, erwiderte Andy grimmig.
»Hat er Sie nicht über Mr. Merrivans Privatangelegenheiten
ausgefragt?«

		»Er hätte keine Antwort bekommen. Dazu bin ich denn doch ein zu
alter, ausgepichter Rechtsanwalt, um mit solchen Leuten über die
Angelegenheiten meiner Klienten zu reden! Unser Thema war
vollständig harmlos – wir sprachen davon, was heute ein Haushalt
kostet.«

		»Wie kamen Sie denn darauf?« fragte Andy neugierig.

		»Er sagte, es müßte Merrivan doch viel Geld gekostet haben, das
große Haus zu unterhalten. Bis jetzt hatte ich seine monatlichen
Ausgaben nicht zusammengestellt, und ich machte mir nur eine kurze
Aufstellung. Die Rechnungen habe ich ihm natürlich nicht
gezeigt.«

		»Es genügte, wenn sie auf dem Tisch lagen. War nicht vielleicht
irgendeine ganz besondere Rechnung darunter, eine außergewöhnliche
Ausgabe?«

		»Ja, über hundertdreißig Pfund. Es war keine Rechnung, sondern
nur eine Notiz Merrivans, die er selbst geschrieben hatte.
›Stelling Bros, hundertdreißig Pfund‹. Ich selbst weiß nicht, was
für eine Ausgabe das gewesen sein kann. Kennen Sie eine Firma
Stelling?« Andy klärte ihn darüber nicht auf.

		Stelling war die größte Juwelierfirma in London, und die kurze
Notiz, die der gewissenhafte Mr. Merrivan aufgeschrieben hatte,
weil ihm wahrscheinlich die Rechnung verlorengegangen war, gab den
Preis des großen Brillantringes an. Merrivan hatte ihn gekauft,
weil er seiner Sache mit Stella schon sicher war.

		Sie waren jetzt in Hörweite von Mr. Downer angekommen, und Andy
wechselte deshalb das Thema der Unterhaltung.

		»Ich bin nicht zur Leichenschau gegangen«, erklärte Downer.
»Solche Verhandlungen langweilen mich. Ich hatte außerdem noch
einiges zu erledigen. Es ist doch nichts Besonderes mehr zur
Sprache gekommen?«

		»Nichts, was nicht schon bekannt wäre«, entgegnete Andy.

		Der Rechtsanwalt verabschiedete sich.

		[bookmark: page114] »Ist bei
der Verhandlung etwas über einen Brillantring gesagt worden, den
Merrivan vier oder fünf Tage vor seinem Tod gekauft hat?« fragte
Downer, indem er mit einer Gerte ins Gras schlug und sich für
nichts anderes als die Vernichtung von Gänseblümchen zu
interessieren schien. »Das ist wahrscheinlich derselbe Ring, der
auf dem Rasen gefunden wurde. Es ist doch merkwürdig, daß der alte
Merrivan einen solchen Ring kauft und ihn dann fortwirft. Es
scheint fast, daß er ihn einer Frau schenkte, die aber den alten
Merrivan so haßte, daß sie ihn sofort wegwarf, als sie sein Haus
verließ – wir wollen einmal sagen – um elf Uhr nachts. Sie zog ihn
vom Finger und schleuderte ihn fort, so weit sie nur konnte.«

		»Der Gedanke ist mir auch schon gekommen«, erwiderte Andy. »Die
Frau, die unter meinem Fenster vorbeikam, könnte das getan
haben.«

		Ein Schweigen folgte.

		»Aber es war doch ein Streifenbeamter am Ende der Beverley High
Street«, meinte Downer nach einer Weile. »Er stand dort vor einem
Haus. Ein Dienstmädchen hatte ihm eine Tasse Kaffee gebracht, und
er plauderte gerade zwischen elf und halb zwölf mit ihr. Während
dieser Zeit ist niemand vorbeigekommen.«

		Er schlug noch immer mit der Gerte nach den Blumen und schaute
Andy nicht an.

		»Es ist ja möglich, da sie einen anderen Weg gegangen ist es
gibt doch eine Abzweigung von der Straße.«

		Wieder folgte eine Pause.

		»Eine Fahrradstreife der Polizei fuhr zehn Minuten vor elf von
Hylton Gross Road ab«, begann Downer wieder in seiner monotonen
Art. »Das ist das andere Ende des Weges – sie fuhr nach Beverley.
Sie hat niemand gesehen, bis sie zu dem Polizisten kam, der mit dem
Dienstmädchen sprach.«

		»Die ganze Sache ist sehr merkwürdig«, gab Andy zu. »Vielleicht
ist sie auch wieder umgekehrt. Ich war gleich darauf zu Bett
gegangen.«

		»Sie glauben, sie sei wieder zu Merrivan zurückgegangen?« Downer
sah ihm jetzt voll ins Gesicht. »Nachdem sie erst den Ring
weggeworfen hatte?«

		[bookmark: page115] »Sie kann
ihn doch auch verloren haben. Sie kann noch einmal die Straße
abgegangen sein, um ihn zu suchen.«

		»Der Ring wurde aber dicht neben der Straße gefunden«, erwiderte
Downer hartnäckig. »Entweder hat sie ihn fortgeworfen, oder sie ist
nicht quer über den Rasen gegangen, wie Sie gesagt haben. Der
Mittelpunkt der Rasenfläche liegt ungefähr achtzig Meter von dem
Platz entfernt, wo der Ring gefunden wurde.«

		»Nein, einundachtzig Meter«, sagte Andy ernst, und Downer
lachte.

		»Ich gebe ja zu, daß an der ganzen Geschichte mit der Frau nicht
viel ist. Diese älteren Herren haben gewöhnlich allerhand
merkwürdige Freundschaften. Wahrscheinlich war es irgendein
Frauenzimmer aus Beverley.«

		Er sah den Detektiv scharf an, aber Andy zuckte nicht mit der
Wimper. Dieser Mann wußte alles. Andy gab sich nicht die Mühe,
darüber nachzudenken, woher er es wußte.

		»Ich glaube nicht, daß wir schlecht über Mr. Merrivan sprechen
sollten. Der Mann lebte sehr vernünftig, soweit man weiß.«

		»Die Frau beging den Mord jedenfalls nicht«, sagte Downer
überzeugt, »aber die Angelegenheit muß schließlich aufgeklärt
werden. Ist Scottie wieder an der Arbeit?« fragte er plötzlich
unvermittelt.

		Andy mußte lachen.

		»Ja, er ist sehr aktiv. Aber augenblicklich hat er sich
gebessert. Soviel ich weiß, sitzt er Mr. Nelson zu einem Bild.«

		»Ich habe auch so etwas gehört, daß Scottie sich bessern will,
ich habe einige Erkundigungen darüber eingezogen. Diese Miss Nelson
ist ein charmantes Mädchen.«

		»O ja, sie ist wirklich entzückend.«

		Downer nickte.

		»Der Mord ist ihr sicher sehr nahegegangen. Sie war doch eine
Freundin Mr. Merrivans? Er lieh ihr vor etwa neun Monaten
dreihundert Pfund. Aber das geht uns natürlich nichts an. Es ist ja
kein Unrecht, wenn eine Dame von einem Herrn Geld borgt, der dem
Alter nach ohne weiteres ihr Vater sein könnte.«

		Das war nun etwas Neues für Andy; er war überzeugt, daß Downer
es nicht aufs Geratewohl sagte.

		[bookmark: page116] »Wie haben
Sie das erfahren?«

		»Ich habe vergessen, wer es mir erzählte«, erklärte Downer
gähnend. »Also auf Wiedersehen, ich komme später einmal bei Ihnen
vorbei.«

		*

		Ein Beamter von Scotland Yard war nach Beverley Green gekommen,
um Andy bei der Abfassung eines Berichtes über das Verbrechen zu
helfen. Diesem Mann gab er einen dringenden Auftrag.

		»Gehen Sie nach Beverley und versuchen Sie herauszubringen, ob
Downer gestern schon hier war und mit wem er gesprochen hat.
Wahrscheinlich ist er im Beverley-Hotel abgestiegen.«

		Andys Vermutung kam der Wirklichkeit sehr nahe. Mr. Downer war
mit dem Abendzug angekommen, und er hatte sich zum Abendessen einen
Angestellten der Michan Farmer's Bank eingeladen.

		»Er ist ein entfernter Verwandter von Downer«, berichtete der
Beamte durch das Telefon. »Der junge Mann ist erst kurze Zeit in
Beverley.«

		»Und er wird auch nicht mehr lange dort bleiben«, sagte
Andy.

		Dieser Angestellte war offenbar Downers Informationsquelle. Die
Tatsache, daß sein Verwandter seine Stellung verlieren würde, wenn
er Bankgeheimnisse ausplauderte, bedeutete Mr. Downer nicht mehr,
als ob es seinen schlimmsten Feind getroffen hätte.

		*

		Am Nachmittag unterhielt man sich bei Nelson über
Geldangelegenheiten. Der Maler kam in seinem langen, weißen
Arbeitskittel aus dem Atelier. Er war schon den ganzen Morgen
auffallend ruhig gewesen, hatte beim Mittagessen kaum ein Wort
gesprochen, und Stella war etwas beunruhigt, denn diese Anzeichen
bedeuteten nichts Gutes.

		Er schloß die Tür sorgfältig und vergewisserte sich, daß sie
auch wirklich geschlossen war.

		»Stella, ich bin heute morgen sehr früh aufgewacht und habe über
allerhand nachdenken müssen. Erinnerst du dich noch an [bookmark: page117] das Geld, das wir
von dem armen Merrivan borgten, oder vielmehr, das du
borgtest?«

		Sie nickte.

		»Haben wir das eigentlich zurückbezahlt?«

		Sie nickte wieder.

		»Woher hast du denn das Geld dafür genommen? Ich erinnere mich,
daß ich damals in der größten Verlegenheit war, als ich dich bat,
es zu besorgen.«

		Sie antwortete nicht.

		»Es waren doch dreihundert Pfund?«

		»Ja, dreihundert«, erwiderte sie ruhig.

		»Woher in aller Welt haben wir denn dreihundert Pfund genommen,
um sie ihm zurückzugeben? Bist du auch sicher, daß du sie wirklich
zurückgezahlt hast?«

		»Ja, Vater, ich habe die Quittung.«

		Er ließ sich am Tisch nieder und schien nachzudenken.

		»Ich habe allerdings nur noch eine ganz unbestimmte Vorstellung
von der Sache, ich besinne mich nur dunkel darauf – wie auf einen
bösen Traum. Aber hast du das Geld damals« – er zögerte – »während
jener schrecklichen Woche zurückgegeben?«

		Er war während dieser schrecklichen Woche nicht einmal nüchtern
nach Hause gekommen.

		»Ich hatte doch damals eine Menge Geld – woher hatte ich das
nur?«

		»Ich weiß es nicht.«

		Er trommelte nervös mit den Fingern auf die Tischplatte.

		»Es ist doch zu merkwürdig. In dieser Zeit muß irgend etwas
Schreckliches vorgefallen sein. Aber ich kann nicht sagen, was es
war. Du kannst dich wirklich an nichts erinnern?« Er sah sie scharf
an. »Ich hatte sogar damals Augenblicke der Zerknirschung und Reue,
und wenn ich etwas getan hätte, würde ich es sicher gesagt haben.
Ich möchte nur wissen, woher in aller Welt ich das Geld bekommen
habe.«

		Sie half ihm nicht, sie hatte die Folgen seines Vergehens tragen
müssen und war fast darunter zusammengebrochen. Sie wollte ihm
nicht auch noch diese Gewissenslast aufbürden.

		In der Dämmerung goß Stella ein Blumenbeet, das bei der [bookmark: page118] Hecke lag, die den
vorderen Garten von der Straße trennte. Zwei Herren gingen vorbei,
und sie hörte einen Teil ihrer Unterhaltung, die allerdings recht
einseitig war, denn der eine gab dem anderen nur wenig Gelegenheit,
auch einmal ein Wort einzuwerfen.

		»Als ich Sie zum erstenmal sah, Mr. Wilmot, dachte ich, daß es
schwer sei, Sie näher kennenzulernen. Ruhige, tief veranlagte
Naturen wie Sie bleiben uns Zeitungsleuten immer ein Rätsel.«

		Mr. Downer sprach mit Mr. Wilmot über ein Thema, das diesen sehr
interessierte, nämlich Mr. Wilmot.
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		Andy Macleod hatte alle Morgenzeitungen abonniert, und sie
wurden ihm schon gebracht, während er noch im Bett lag. Er griff
zuerst nach dem ›Megaphone‹, denn er hatte erfahren, daß Downer im
Auftrag dieser Zeitung nach Beverley gekommen war.

		Er öffnete das Blatt mit einem unangenehmen Gefühl. Es hatte ihn
nicht getäuscht. Im allgemeinen ist das ›Megaphone‹ kein
Sensationsblatt. Es hat eine neutrale Einstellung und bringt
ausgezeichnete Nachrichten aus dem Ausland, außerdem hat es ein
recht gutes Feuilleton. Berichte über Verbrechen erschienen
gewöhnlich nur auf den hinteren Seiten. Aber diesmal hatte das
›Megaphone‹ eine Ausnahme gemacht und dem Gerichtsbericht das erste
Blatt eingeräumt.

		Andy betrachtete die Überschrift.

		›Die mitternächtliche Frau‹

		Aber erst als er die zweite Zeile las, sprang er mit einem Fluch
aus dem Bett.

		›Die Beziehungen Miss Nelsons zu dem verstorbenen Mr.
Merrivan.‹

		Er konnte den Artikel nicht gleich lesen, er war zu wütend. Er
legte die Zeitung wieder aus der Hand. Bestürzt dachte er daran,
[bookmark: page119] was Stella
durchmachen mußte, wenn sie diese Überschrift sah. Dieser Downer!
Andy hatte bisher noch keinen Zeitungsmenschen umgebracht, aber er
war jetzt davon überzeugt, daß eine solche Tat unter gewissen
Umständen ein besonderes Vergnügen bereiten konnte.

		Schließlich nahm er die Zeitung auf. Er las:

		›Die Leichenschau in Beverley, die wegen der beiden unter
ungewöhnlichen Umständen ermordeten Männer stattfand, war nur eine
reine Formalität, wie unser Sonderkorrespondent berichtet. Es kamen
dabei keine Tatsachen ans Licht, die die Öffentlichkeit nicht schon
vorher gewußt hätte. Auch brachte uns die Verhandlung der
Aufklärung des Geheimnisses um keinen Schritt näher.

		Aus irgendeinem geheimnisvollen Grund behauptet die Polizei, daß
der Name der Frau nicht bekannt sei, die Mr. Merrivans Haus um halb
elf aufsuchte und um elf wieder verlassen haben soll. Doktor Andrew
Macleod, der nicht nur ein bedeutender Pathologe, sondern auch ein
hervorragender Detektiv und der Schrecken aller Übeltäter ist,
bestätigte durch seine Zeugenaussage, daß er eine Frau gesehen
habe, die das Haus um elf Uhr verließ. Die Nacht aber war sehr
dunkel und der Mond hinter Wolken verborgen, so daß es Doktor
Macleod unmöglich gewesen sein muß, die Frau über den Rasen gehen
zu sehen. Daß eine Frau um diese Zeit in Beverley Green über die
Straße ging, konnte festgestellt werden. Es war ein Dienstmädchen,
das zum Briefkasten am Ende der Straße ging, um einen Brief
einzuwerfen. Der Kasten steht an der Verbindung der Haupt- mit der
Seitenstraße. Das war bestimmt die Frau, die Doktor Macleod gesehen
hat, und nicht die Frau, die Mr. Merrivans Hausmeister hörte. Diese
hatte mit dem Ermordeten einen Streit. Wer war sie? Es ist in
Beverley bekannt, daß es Miss Stella Nelson war, die Tochter des
bekannten Malers Kenneth Nelson, der in Beverley Green wohnt.

		Es ist kein Geheimnis, daß Mr. Merrivan vor dieser Dame die
größte Hochachtung empfand. Ich darf auch hinzufügen, daß er ihr
mehr als freundschaftlich zugetan war. Er hatte ihr einen [bookmark: page120] Heiratsantrag
gemacht, und sein Angebot scheint nicht ungünstig aufgenommen
worden zu sein, denn drei Tage vor seiner Ermordung kaufte er einen
Verlobungsring bei der Firma Stelling in London. Am Tag nach dem
Mord wurde der Ring ungefähr fünfzig Meter vom Gartentor des
Nelsonschen Hauses entfernt auf dem Rasen gefunden. Es ist ferner
bekannt, daß Miss Nelson vor einiger Zeit in finanziellen
Schwierigkeiten war und von Mr. Merrivan ein Darlehen von
dreihundert Pfund erhielt. Dieses Darlehen wurde zurückgezahlt mit
einer Summe, die durch zwei Wechsel gedeckt wurde. Albert Selim hat
ihr das Geld beschafft – der Mann, der als Mörder Mr. Merrivans
gilt.

		Diese Wechsel, die sich noch am Tage vor der Tat im Haus des
Ermordeten befanden, sind verschwunden. Wie lernte die junge Dame
den berüchtigten Albert Selim kennen? Wie wurde sie so gut mit ihm
bekannt, daß er ihr eine große Summe vorstreckte, ohne die
geringste Sicherheit in der Hand zu haben? Dieser Punkt muß
aufgeklärt werden. Es steht aber außer allem Zweifel, daß der Name
von Darius Merrivan als Akzeptant auf den Wechseln stand. Die
Neuigkeit, daß diese Scheine tatsächlich in den Besitz des
Verstorbenen übergegangen waren, kam wie ein Donnerschlag. Man kann
sich dies nur dadurch erklären, daß die Unterschriften des
Akzeptanten gefälscht waren. Ich will hiermit nicht sagen, daß Miss
Nelson dies wußte oder daß sie in irgendeiner Weise an dem Betrug
beteiligt war, der wahrscheinlich mit diesen Scheinen vorgenommen
wurde. Eine Woche vor der Mordtat hat Mr. Merrivan seinem Neffen,
Mr. Artur Wilmot, die Wechsel gezeigt. Er verwahrte sie zusammen
mit der Heiratsurkunde eines früheren Dienstboten, die er
wahrscheinlich als Erinnerung aufhob, und mit verschiedenen anderen
Dokumenten in dem Raum, in dem Mr. Merrivan die letzte Unterredung
mit Miss Nelson hatte und wo er ermordet wurde.

		Auch diese Dokumente sind verschwunden. Als die Polizei das Haus
durchsuchte, fand man im Kamin des Mordzimmers einen Haufen
verbrannten Papiers. Es ist klar, daß der Mörder den kleinen
Geldschrank im Zimmer plünderte und durchsuchte, um in den Besitz
dieser Papiere zu kommen, und sie dann verbrannte, bevor er floh.
Wer hätte schon Interesse an ihnen [bookmark: page121] gehabt haben können? Offensichtlich doch nur
die Person, die die Unterschrift Mr. Merrivans fälschte!

		Was nun den Aufenthalt Miss Nelsons am Abend des Verbrechens
angeht, so ist ein Zeuge vorhanden, der sie das Haus Mr. Merrivans
betreten sah. Auf der anderen Seite ist es eine untrügliche
Tatsache, daß niemand sie wieder herauskommen sah. Doktor Macleods
Aussage kann als ein entschuldbarer Irrtum übergangen werden. Er
sah eben eine Frau unter seinem Fenster vorbeikommen und bildete
sich ein, daß sie aus Mr. Merrivans Haus gekommen sei. Der
Schreiber dieser Zeilen ist inzwischen in dem Zimmer gewesen, das
Doktor Macleod bewohnte, und von dessen Fenster aus er die
Wahrnehmung gemacht haben will. Er hat selbst feststellen können,
daß es absolut unmöglich ist, von dort aus die Haustür Mr.
Merrivans zu sehen. Doktor Macleods Irrtum hat dazu beigetragen,
die Untersuchungen noch zu erschweren.

		Die bemerkenswerteste Tatsache ist aber die außerordentliche
Vorsicht, mit welcher er diesen Damenbesuch kommentierte. Er sagte
zu einem Berichterstatter, es sei wahrscheinlich eine Nachbarin
gewesen. Diese Angabe steht in direktem Widerspruch zu seiner
Aussage, daß die Frau unter seinem Fenster vorüberging. Einem
zweiten Berichterstatter erzählte er noch eine andere Version. Die
Entdeckung des Ringes behandelte er als nebensächlich. Nur in einer
Beziehung war er konsequent: Er versuchte mit allen Mitteln, den
Namen Miss Nelsons aus der Diskussion des Falles herauszuhalten. Er
stellte sich zwischen sie und alle, die – wie er selbst – sich
bemühten, den Mörder von Darius Merrivan zu entdecken.‹

		Andy las den Artikel noch einmal. Er war in seiner Art ein
Meisterstück: Die Wahrheit war so boshaft mit Verfälschungen
gemischt, daß nur ein Eingeweihter wissen konnte, wo sich die
wirklichen Tatsachen von den Entstellungen schieden. Es waren
natürlich Artur Wilmots Aussagen, die dieser Downer so glänzend
verwertet hatte.

		Andy zog sich schnell an und eilte zu Stella. Sobald er sie sah,
wußte er, daß sie den Artikel gelesen hatte.

		[bookmark: page122] »Mr.
Scottie hat ihn zuerst gesehen. Er hat meinen Vater auf einen
Spaziergang mitgenommen, damit er draußen skizzieren solle.
Glücklicherweise hatten sie das schon vor mehreren Tagen
verabredet.«

		»Dein Vater hat also den Artikel nicht gelesen?«

		Sie schüttelte den Kopf.

		Er war erstaunt über ihre Selbstbeherrschung. Er hatte erwartet,
sie vor einem Nervenzusammenbruch zu finden.

		»Artur hat es Downer erzählt«, erklärte sie, »Nun weißt du die
Wahrheit, Andrew.«

		»Ich wußte sie schon lange. Nur daß du Geld geliehen hattest,
war mir neu. Du hast es natürlich für deinen Vater besorgt?«

		»Ja«, sagte sie ohne Zögern. »Es hat jetzt keinen Zweck mehr, es
zu verheimlichen.«

		In ihrem Blick lag ein sonderbares Leuchten, wie er es noch nie
an ihr bemerkt hatte.

		»Du hast mich beschützt, aber was wird jetzt geschehen?«

		»Ich will dir sagen, was Downer erwartet – er glaubt, daß ich
noch heute meinen Abschied einreiche«, erwiderte er in sachlichem
Ton.

		Sie erschrak.

		»Dann hat diese Sache also deine Karriere ruiniert, Andy?«

		»Ich gebe zu, daß ich mir darüber keine falschen Vorstellungen
mache. Aber ich habe meine Pflicht nur insoweit vernachlässigt, als
ich mich weigerte, eine Spur aufzunehmen, die mich doch zu keinem
positiven Ergebnis geführt hätte. Ich weiß, daß du den Mord nicht
begangen hast. Wenn ich meinen Abschied einreiche, dann muß ich die
Redaktion des ›Megaphone‹ wegen Verleumdung verklagen, und du
würdest zu einem gleichen Schritt gezwungen. Aber wir wollen die
Sache nicht vors Gericht bringen, Stella, ich weiß noch einen
besseren Weg. Diese verfluchte Frau unter dem Fenster! Ich habe
natürlich niemand gesehen«, sagte er ganz offen, »ich wollte nur
ein Alibi für dich schaffen. Es war wirklich ein glücklicher
Zufall, daß Sheppards Dienstmädchen noch um diese Zeit ausging,
damit sie Downer meine Aussage erklären konnte.«

		»Ist das Mädchen tatsächlich ausgegangen?«

		[bookmark: page123] Er
nickte.

		»Downer ist in solchen Dingen zuverlässig. Wenn er sagt, daß sie
um elf Uhr ausging, dann kannst du dein ganzes Vermögen darauf
wetten, daß er recht hat. Wilmot gab ihm die Informationen, er ist
natürlich unrechtmäßig in den Besitz der Schriftstücke gekommen. Du
hast doch die Wechsel selbst hierhergebracht?«

		Sie schwieg eine Weile.

		»Andy, ich muß dir ein Geständnis machen«, sagte sie dann. »Ich
hätte es dir gleich sagen sollen, aber Scottie riet mir dringend,
es nicht zu tun.«

		Sie erzählte ihm von dem Besuch Artur Wilmots, wie er ihr die
richtigen Wechsel zeigte und wie Scottie sie ihm abgenommen hatte.
Andy hörte interessiert zu, und plötzlich wurde ihm alles klar.

		»Nun verstehe ich. Dieser erpresserische Schurke! Durch das
Ausplaudern suchte er sich auf billige Weise an dir zu rächen.
Niemand kann beweisen, daß sein Onkel ihm die Wechsel nicht eine
Woche vor seinem Tod gezeigt hat, und ihr Verschwinden sieht
natürlich sehr verdächtig aus, wenn man bedenkt, daß in Merrivans
Kamin tatsächlich Asche von verbranntem Papier gefunden wurde. Was
sollen wir nun tun, Stella?« Er war im Zimmer auf und ab gegangen.
»Ich habe Wilmot die Erlaubnis gegeben, das Haus zu betreten, und
dabei hat er diese Dinge gefunden. Was war es doch? Die
Heiratsurkunde eines früheren Dienstboten, einige wichtige
Dokumente und die Wechsel. Warte einen Moment!«

		Er eilte mit großen Schritten davon.
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		Andy hatte Glück, den Sergeanten gleich zu treffen, der zugegen
gewesen war, als Artur Wilmot das Haus betreten hatte.

		»Nein, Sir, ich glaube, er war fast die ganze Zeit im
Schlafzimmer. Er war überhaupt nicht lange hier«, erwiderte der
Beamte auf seine Frage.

		[bookmark: page124] Andy lief
die Treppe hinauf, jedesmal zwei Stufen zugleich nehmend. Er hatte
Merrivans Schlafzimmer schon drei- oder viermal durchsucht. Rein
gefühlsmäßig wußte er, daß das Geheimfach irgendwo in der Nähe des
Bettes sein mußte. Das Wappen und die Tudor-Rose zogen seine
Aufmerksamkeit auf sich, da er bemerkte, daß das eine flache Ende
des Blumenblattes geradestand und mit dem Bettpfosten einen rechten
Winkel bildete, während es an dem anderen Pfosten nach der Seite
gedreht war. Er zog an der Rose, und als das nichts half, versuchte
er, sie zu drehen. Plötzlich knackte es, und eine Schublade öffnete
sich.

		Sie schien leer zu sein. Als er aber genauer hinschaute, sah er
ein Stück Papier, auf dem drei verschiedene Geldbeträge notiert
waren. Die erste Zahl war 6700 Pfund, sie war durchgestrichen. Die
zweite 6500 Pfund, aber auch dieser Betrag war gestrichen und
darunter geschrieben: 6370 Pfund. Die Differenz zwischen den beiden
letzten Summen betrug 130 Pfund. Das war der Preis des
Brillantringes. Andrew war nun klar, daß in dieser Schublade auch
die Wechsel und die Heiratsurkunde jenes ehemaligen Dienstboten
verborgen gewesen sein mußten und außerdem bestimmt noch diese 6370
Pfund!

		Merrivan war doch ein gewissenhafter Mann gewesen. Er hatte
genau Buch geführt über das Geld, das im Geheimfach aufbewahrt
wurde. Wenn er etwas davon genommen hatte, strich er die alte Summe
aus und schrieb den Betrag darunter, der übrigblieb.

		Andy ging zu Stella zurück, er war jetzt viel zuversichtlicher.
Sie saß noch genauso da, wie er sie verlassen hatte.

		»Andy, du wirst doch nicht wirklich deinen Abschied einreichen?«
sagte sie, als er wieder in das Zimmer trat. »Ich werde den ganzen
Sachverhalt wahrheitsgetreu aufschreiben und dir dieses
Schriftstück übergeben.«

		»Wie willst du denn Scotties Eingreifen erklären?«

		Sie senkte den Kopf.

		»Daran habe ich nicht gedacht.«

		»Nein, meine Liebe, wir sind das beste Beispiel für das nette,
alte Sprichwort von den Betrügern, die sich in ihren eigenen [bookmark: page125] Netzen fangen. Wir
sind so miteinander verkettet, daß keiner von uns ohne den anderen
herauskommen kann. Aber ich werde meinen Abschied trotzdem nicht
nehmen. Wir wollen die Sache auf sich beruhen lassen, bis ich höre,
wie man in Scotland Yard darüber denkt.«

		Zwischen dem Yard und der Redaktion des ›Megaphone‹ herrschte
eine alte Spannung. Andy erhielt also lediglich eine Aufforderung,
persönlich zum Yard zu kommen. Er sprach dort eine Stunde mit
seinem unmittelbaren Vorgesetzten. Das Ergebnis dieser Unterredung
war, daß er sich nicht nur vollständig rechtfertigen, sondern sogar
seine Stellung festigen konnte. Und als er nach Beverley Green
zurückkehrte, fand er ein Schreiben von Downer vor, in dem sich
dieser halb und halb entschuldigte. Das war sonst nicht seine
Art.

		Mr. Nelson hatte inzwischen auch den Artikel gelesen. Er tobte.
Glücklicherweise traf er weder Downer noch Artur Wilmot. Scottie
versuchte, ihn zu besänftigen.

		»Es ist einfach ungeheuerlich, Macleod«, rief er wütend. »Ich
werde diese Kerle wegen Verleumdung verklagen. Am besten wäre es,
diesen Schuften den Schädel einzuschlagen!«

		»Bezüglich der Klage können Sie natürlich tun, was Sie wollen«,
erwiderte Andy. »Immerhin würden Sie mich in eine sehr schwierige
Lage bringen, wenn Sie sich jetzt in die Sache einmischen wollten.
Ich werde schon etwas unternehmen, um Downers Ausführungen zu
entkräften. Er hat wahrscheinlich schon einen neuen, scharfen
Artikel für morgen zurechtgebaut, aber wenn ich mich nicht sehr
irre, wird er nicht gedruckt werden. Man kann einen
Berichterstatter in derselben Weise angreifen wie einen
Staatsanwalt. Man muß nur die Glaubwürdigkeit ihrer Zeugen
erschüttern. Und ich werde jetzt Artur Wilmot einen Schrecken
einjagen, an den er sein Leben lang denken soll.«

		Wilmot hatte in Downer einen klugen und urteilsfähigen Menschen
gefunden. Er versicherte dem Journalisten verschiedene Male, daß er
keine schnellen Freundschaften schließe. Downer behauptete
natürlich, er habe diesen Eindruck auch gehabt. Sie speisten
zusammen im Beverley-Hotel zu Abend.

		»Ihr Artikel war ein wenig scharf, Mr. Downer.«

		[bookmark: page126] »Nein, ich
glaube nicht«, sagte Downer gleichgültig, »Er bringt allerdings die
junge Dame in eine unangenehme Lage, aber wir haben doch zunächst
einmal unsere Pflichten als Staatsbürger. Und obgleich ich nicht
annehme und niemals angenommen habe, daß sie etwas von dem Mord
weiß, hat sie sich doch recht sonderbar benommen.«

		»Das ist auch meine Meinung. Ich möchte nur betonen, daß ich
unter keinen Umständen als derjenige erscheinen möchte, der Ihnen
diese Informationen gegeben hat. Als ich Ihnen sagte, daß ich sie
in das Haus gehen sah, versprachen Sie mir hoch und heilig, meinen
Namen nicht zu erwähnen.«

		»In Verbindung mit dieser Tatsache«, verbesserte Downer. »Sie
können versichert sein, daß ich nicht ein Wort über Sie schreibe,
das Sie auch nur im leisesten kompromittieren könnte. Sie haben mir
eigentlich noch nichts von Ihren Privatangelegenheiten erzählt, Mr.
Wilmot. Ich verstehe das, Sie sind eben einer dieser
zurückhaltenden Menschen, die ihr Herz nicht auf der Zunge tragen,
aber ich vermute, daß diese junge Dame Sie nicht gerade sehr gut
behandelt hat.«

		»Das ist richtig«, erwiderte Wilmot kurz. »Aber wir wollen nicht
darüber sprechen. Ich habe durchaus nichts gegen sie, und wie Sie
vorhin schon bemerkten, haben wir gewisse Pflichten als Bürger
dieses Landes.«

		»Ganz gewiß.«

		Sie gingen langsam nach Beverley Green zurück und benützten den
Weg, der am weitesten von Nelsons Haus entfernt war. Downer wurde
ein wenig ungeduldig. Er hatte eine ganze Anzahl von Tatsachen
gesammelt, aber gerade dieses eine Mal brauchte er Wilmots
Erlaubnis, sie zu veröffentlichen, bevor er seinen Artikel
abschicken konnte. Später, wenn er erst alle Fäden in der Hand
hatte, würde er sich nicht mehr um seine Genehmigung oder
Zustimmung zu kümmern brauchen.

		Es war schon spät, aber er nahm Artur Wilmots Einladung an, noch
auf ein paar Minuten zu ihm hinaufzukommen. Er wurde in denselben
Raum gebeten, in dem Andy den halbfertigen Damenhut auf dem Tisch
gesehen hatte.

		Es war ein schönes Eckzimmer mit harmonischen Proportionen.
[bookmark: page127] Zwei bunte
Glasfenster waren in tiefe Nischen eingelassen und von dunkelblauen
Samtvorhängen verdeckt. Wilmot hatte die Wahrheit gesagt, als er
Andy erklärte, daß kein Dienstbote den Raum betreten durfte, denn
er mußte die Tür erst aufschließen, bevor sie hineingehen
konnten.

		»Nehmen Sie bitte Platz«, sagte Artur und drehte das Licht an.
»Der Stuhl drüben ist bequemer. Trinken Sie etwas?«

		»Nein, danke. Ich habe noch viel vor. Nun erzählen Sie mir mal
etwas von der jungen Dame. Ich muß die Fortsetzung meines Artikels
von gestern bringen. Haben Sie begründete Ursache zu der Annahme,
daß Macleod in das Mädchen verliebt ist?«

		»Einen Augenblick«, erwiderte Wilmot, stand auf, ging zu den
zugezogenen Vorhängen am anderen Ende des Raumes und schob sie
beiseite. »Ich wußte es doch, ich habe einen Luftzug gefühlt – das
Fenster steht auf! Der Himmel mag wissen, wer es aufgemacht hat.«
Er schloß es, zog die Vorhänge wieder zu und setzte sich. »Das ist
nun gerade die Sache, die ich Sie bitten möchte, nicht zu berühren.
Das Mädchen ist eben in dem Alter, in dem man leicht zu
beeinflussen ist, und er hat wahrscheinlich großen Eindruck auf sie
gemacht.«

		»Also bestehen zwischen den beiden doch Beziehungen?« fragte
Downer schnell.

		»Ja, es ist eine Art von« – Wilmot zögerte – »ich weiß nicht
recht, wie ich es ausdrücken soll. Er ist bedeutend älter als sie,
und er hat alle Tricks gebraucht, um ...«

		»Nein, ich glaube kaum, daß man es so bezeichnen kann«,
entgegnete Mr. Downer. »Sollen wir nicht lieber sagen, daß sich
eine Freundschaft zwischen ihnen entwickelt hat? Die Leser
verstehen schon, was ich damit sagen will. Ich möchte nämlich die
Vorstellung hervorrufen, daß er sich mit dem Mädchen eingelassen
hat.«

		Es klopfte leise an die Tür, und ein Dienstmädchen trat ein.

		»Mr. Macleod möchte Sie sprechen.«

		Die beiden wechselten einen schnellen Blick, und Downer
nickte.

		»Bitten Sie ihn herein«, sagte Wilmot, dem es plötzlich sehr
unbehaglich wurde.

		[bookmark: page128] »Guten
Abend, Downer – guten Abend, Mr. Wilmot.«

		Andy blieb an der Tür stehen und betrachtete sie.

		»Wollen Sie nicht Platz nehmen?« fragte Wilmot nervös. »Sie
kennen Mr. Downer?«

		»Sehr gut sogar«, erwiderte Andy gelassen.

		»Sie sind doch nicht etwa über meinen Artikel ärgerlich?« fragte
Downer mit gutgeheucheltem Erstaunen. »Sie sind schon zu lange im
Fach, um sich darum zu kümmern, was die Zeitungen sagen.«

		»Dieser Herr ist also die Quelle Ihrer Informationen?« Andy wies
mit dem Kopf zu Wilmot hinüber.

		»Das möchte ich nicht behaupten.«

		»Downer, Sie halten sich in Ihren Artikeln gewöhnlich so eng wie
möglich an die Wahrheit. Aber diesmal haben Sie einen Bericht
losgelassen, der dazu bestimmt war« – Downer lächelte – »die Ziele
der Justiz zu durchkreuzen. Unterbrechen Sie mich nicht. Ich habe
Ihnen so etwas noch nie sagen müssen, und ich hoffe, daß ich es
nicht wieder tun muß. Miss Nelson mag eine Klage gegen Ihre Zeitung
erheben, oder nicht, das steht in ihrem Ermessen. Wenn sie es aber
tut, dann wird es Ihre Zeitung zwanzigtausend Pfund kosten.«

		»Mein Bericht geht auf eine zuverlässige Quelle zurück.«

		»Sie meinen damit doch nicht etwa diesen Mann?« Andy zeigte auf
den düster dreinschauenden Wilmot. »Ich werde Ihnen gleich zeigen,
wie sehr Sie sich auf ihn verlassen können.« Er trat auf Arthur
Wilmot zu und schaute verächtlich auf ihn hinunter. »Ich bin
gekommen, um mich nach dem Verbleib einer Summe von 6370 Pfund zu
erkundigen, die aus einem Geheimfach in Mr. Merrivans Bett
entwendet wurden.«

		Wilmot sprang auf, als ob er einen Schlag bekommen hätte.

		»Was – was?« stammelte er.

		»Außerdem sind noch verschiedene Dokumente von Ihnen gestohlen
worden!«

		»Gestohlen?« wiederholte Wilmot mit schriller Stimme. »Wie
dürfen Sie das sagen? Ich bin der Erbe meines Onkels!«

		»Sie wurden von Ihnen gestohlen, ich sage es noch einmal mit
allem Nachdruck. Ob Sie der Erbe Ihres Onkels sind, wird das [bookmark: page129] Gericht entscheiden.
Es lag eine gewisse Heiratsurkunde dabei« – er schaute Wilmot
scharf an, als er sprach, und er bemerkte seine Verwirrung. »Ich
glaube, daß Sie noch in ernste Schwierigkeiten kommen werden. Was
haben Sie mir darüber mitzuteilen?«

		Artur Wilmot atmete schwer, er war unfähig zu sprechen.

		Andy wandte sich an den Journalisten.

		»Wird es Ihnen nun klar, daß dieser Mann unter einem schweren
Verdacht steht und daß auch Sie eine Anzeige zu gewärtigen haben,
da Sie mit ihm unter einer Decke stecken, um eine unschuldige Frau
zu verdächtigen?«

		»Ich habe mit der ganzen Sache nichts zu tun«, antwortete
Downer. »Ich berichte nur die Tatsachen, die ich vorfinde.«

		»Sie erfinden aber noch ein wenig dazu, Sie sind weit davon
entfernt, objektiv zu sein, Downer. Im Gegenteil, Sie nehmen
Partei. Ich muß hieraus den Schluß ziehen, daß Sie von dem
Diebstahl wußten.«

		»Ich würde mich doch an Ihrer Stelle hüten, von einem Diebstahl
zu reden«, unterbrach ihn Mr. Wilmot, der seine Fassung
wiedergefunden hatte. »Ich gebe zu, daß ich verschiedene Dinge aus
jener Schublade genommen habe, aber das war der Wunsch meines
Onkels.«

		»Haben Sie denn die Sache seinem Rechtsanwalt gemeldet?« fragte
Andy trocken.

		»Das war nicht nötig.«

		»Das war sehr nötig«, verbesserte Andy.

		»Ich nahm diese Dinge, weil ich fürchtete, sie könnten in die
Hände der Dienstboten fallen.«

		»Was lag denn noch in der Schublade?«

		»Wenn Sie früher gekommen wären, hätte ich Ihnen alles
übergeben«, lenkte Wilmot ein.

		»Ich möchte wissen, was Sie genommen haben.«

		»Einen Trauschein, eine Geldsumme – es kann der Betrag gewesen
sein, den Sie nannten, obgleich ich ihn nicht nachgezählt habe –,
dann noch eine Liste von Sicherheiten und –«, er machte eine Pause
und sprach dann mit besonderem Nachdruck weiter – »zwei gefälschte
Wechsel von Mr. Nelson zugunsten Albert Selims, [bookmark: page130] die von meinem Onkel
akzeptiert waren. Aber die Unterschriften Mr. Merrivans waren
gefälscht. Diese Wechsel sind mir von einem Verbrecher gestohlen
worden, der in Ihren Diensten steht. Wahrscheinlich sind sie
vernichtet worden.«

		»Wann war das?« fragte Andy.

		»Vor zwei Tagen.«

		»Haben Sie die Sache angezeigt?«

		»Nein, Sie wissen sehr gut, daß ich das nicht getan habe.«

		»Warum denn nicht?« fragte Andy kühl. »Das Gesetz schützt Sie
ebensogut wie jeden anderen. Sie erwarten doch nicht etwa, daß ich
Ihnen glaube, Sie hätten sich ruhig zwei wertvolle Dokumente
stehlen lassen und kein Wort davon gesagt, obwohl der ganze Ort von
Polizeibeamten wimmelt?«

		Wilmot schwieg.

		»Auf alle Fälle will ich die Sachen jetzt sehen. Wo sind
sie?«

		»Dort im Wandschrank«, sagte Wilmot mürrisch.

		Er nahm einen Schlüsselbund aus der Tasche und begann daran zu
suchen.

		»Wo zum Teufel ist denn der Schlüssel zum Safe?«

		Wilmots Bestürzung war echt. Hastig ließ er einen Schlüssel nach
dem anderen durch die Finger gleiten.

		»Der Schlüssel war heute nachmittag noch an dem Bund, als ich
zum Baden ging. Ich habe ihn nur einen Augenblick aus der Hand
gelegt.«

		Er schob das Paneel beiseite, das den Geldschrank verdeckte.

		»Die Tür ist ja gar nicht geschlossen«, sagte Andy.

		Mit einem überraschten Ausruf öffnete Wilmot die Tür ganz und
faßte hinein.

		»Großer Gott!« rief er erleichtert. »Ich dachte, jemand habe sie
gestohlen!«

		Er warf die Brieftasche auf den Tisch.

		»Und die anderen Dokumente?«

		»Hier ist die Liste der Sicherheiten und hier ...« er suchte und
tastete noch einmal. Andy sah, daß er verstört war. »Aber ich kann
einen Eid darauf leisten, daß ich ihn hierhergelegt habe.«

		»Was denn?«

		[bookmark: page131] »Der
Trauschein ist verschwunden!«

		Andys Blick fiel in diesem Moment zufällig auf die Tür. Zwischen
dem Türrahmen und den dunkelblauen Samtvorhängen, welche da ein
Fenster verdeckten, war der Lichtschalter angebracht. Andy sah, wie
eine Hand hinter dem Vorhang hervorkam und sich zum Schalter
hinbewegte. Er war starr vor Erstaunen. Plötzlich hörte man ein
Knacken, und der Raum lag vollkommen im Dunkeln. Im nächsten
Augenblick blitzte eine Taschenlampe auf.

		»Rühren Sie sich nicht von der Stelle!« rief eine heisere
Stimme. »Wenn Sie es tun, schieße ich Sie sofort nieder, wer es
auch gerade sein mag!«

		»Wer sind Sie?« fragte Andy.

		»Mein Name ist Albert Selim.«

		Schon hatte sich die Tür geöffnet und wieder geschlossen. Sie
hörten, wie der Schlüssel umgedreht und gleich darauf die Haustür
zugeschlagen wurde.

		Andy sprang zu dem Fenster, das nach der Straße zu lag, und riß
den Vorhang beiseite. Aber durch die bunten Glasfenster hätte man
auch am hellen Tag nichts erkennen können. Er riß das Fenster auf
und sah hinaus. Von dem Einbrecher war nichts mehr zu sehen.

		»Das ist wieder so ein Abenteuer Ihres Freundes Scottie«, sagte
Wilmot zähneknirschend.

		Andy wandte sich ihm zu.

		»Mein Freund Scottie, wie Sie ihn zu nennen belieben, hätte kaum
sechstausend Pfund in Ihrem Geldschrank gelassen. Außerdem hat er
nicht so gepflegte Hände wie der Mann, der das Licht
ausschaltete.«

		Auf Andys schrillen Pfiff stürzte ein Polizist herbei.

		»Schicken Sie den Sergeanten zu mir und rufen Sie Ihre Station
an, daß alle Leute zu einer Durchsuchung des Geländes ausgeschickt
werden. Sehen Sie zu, daß Sie jede mögliche Unterstützung bekommen
– aber machen Sie schnell!« [bookmark: page132]
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		Um diese Zeit hätte Scottie ausgegangen sein können, aber
zufällig hatte er Stella geholfen, Kenneth Nelsons neues Gemälde
einzupacken. Er habe das Haus den ganzen Abend nicht verlassen,
erzählte Stella. Der Detektiv ging zu Wilmot zurück. Downer war
inzwischen gegangen.

		»Ich will das Geld an mich nehmen«, sagte Andy und hob die
Brieftasche auf. »Und nun sagen Sie mir alles, was Sie von dem
Trauschein noch wissen.«

		»Glauben Sie wirklich, daß es Albert Selim war?«

		»Ich bin sicher, daß es der Mann war, der Mr. Merrivan tötete«,
erwiderte Andy kurz. »Er bedrohte uns mit derselben Waffe, mit der
er den Mord beging.«

		Mr. Wilmot schauderte.

		»Der Trauschein beurkundete eine Heirat zwischen einem gewissen
John Severn und einem Dienstmädchen namens Hilda Masters. Die Ehe
wurde vor etwa dreißig Jahren geschlossen und in der
St.-Pauls-Kirche, Kensington, eingesegnet.«

		Andy notierte sich diese Einzelheiten.

		»Erschien der Name Ihres Onkels in irgendeiner Weise auf der
Urkunde?«

		Wilmot schüttelte den Kopf.

		»Sie kennen John Severn nicht? Hat Ihr Onkel Ihnen gegenüber nie
den Namen erwähnt?«

		»Nein. Ich möchte Ihnen aber noch etwas wegen des Geldes sagen,
Macleod. Ich will nicht in Ungelegenheiten kommen, wenn es sich
vermeiden läßt. Ich habe es wirklich nur genommen, um es in
Sicherheit zu bringen. Wie sind Sie denn dahintergekommen?«

		»Sie kennen meine Methoden, Wilmot«, erwiderte Andy sarkastisch.
»Die ganze Sache kann für Sie sehr übel werden. Ich gebe Ihnen den
guten Rat, um Downer einen weiten Bogen zu machen. Der hat mit
Ihnen kein Erbarmen und wird Sie ebenso verraten, wie er Albert
Selim verraten würde, wenn er ihn fangen könnte.«

		Ein ähnlicher Gedanke war Wilmot auch schon gekommen.

		[bookmark: page133] »Wegen der
Verleumdungsklage ist auch Downer nicht ganz wohl«, meinte er. »Ich
glaube, in seinem nächsten Artikel wird er zahmer sein. Außerdem
wird ihm ja auch Selim genügend Stoff dafür geben.«

		Andy war derselben Ansicht. Er sprach noch einmal bei Stella
vor, ehe er ins Gästehaus ging. Scottie hatte sich schon zur Ruhe
gelegt, er war direkt musterhaft geworden.

		»Alle Leute in Beverley sind über den Artikel sehr aufgebracht
und haben mir ihre Anteilnahme ausgedrückt«, sagte Stella. »Ich
habe noch nie soviel Besuch gehabt wie heute. Sheppards waren hier,
Masons, sogar die Gibbs, die doch so ruhige Leute sind. Alle sind
sehr ungehalten über Artur Wilmot. Was wird die Zeitung wohl morgen
bringen?«

		»Sehr wenig. Downer wird über den Einbruch in Wilmots Wohnung
berichten und den Besuch dieses geheimnisvollen Albert Selim mit
allen Einzelheiten schildern. Er wird auch die Gelegenheit
wahrnehmen, sich zu verteidigen. Man droht in ähnlichen Fällen den
Zeitungen häufig mit Verleumdungsklagen. Downer wußte, daß er den
Bogen überspannt hatte. Ich habe schon gemerkt, daß er etwas nervös
war, als ich heute seinen Brief erhielt. Es gehört schon viel dazu,
ihn nervös zu machen, aber wahrscheinlich waren ihm schon selbst
Zweifel an der Glaubwürdigkeit Wilmots gekommen.«

		Die Schleier, die über dem geheimnisvollen Mord von Beverley
Green lagen, wurden immer dichter und undurchdringlicher. Auch
Albert Selims Erscheinen brachte Andy der Lösung keinen Schritt
näher. Warum hatte der Mann sich einer so großen Gefahr ausgesetzt,
nur um einen offensichtlich wertlosen Trauschein in seinen Besitz
zu bringen? Wer war dieser John Severn, und wer war das
Dienstmädchen Hilda Masters?

		Ins Gästehaus zurückgekommen, erhielt er von Zeit zu Zeit
telefonische Berichte von den Polizeibeamten, die die Gegend nach
dem Fremden absuchten. Die Polizei der Nachbarorte unterstützte
sie. Die Hauptstraßen wurden abpatrouilliert und die Nebenwege
überwacht. Mit der kleinen Mannschaft konnte man allerdings das
offene Land nicht absperren, damit mußte bis zum Tagesanbruch
gewartet werden.

		[bookmark: page134] Um ein Uhr
nachts trat er kurz vor die Tür, um ein wenig frische Luft zu
schöpfen. Das Zimmer bedrückte ihn, und er hatte Kopfschmerzen
bekommen.

		In Beverley Green war um diese Zeit jedes Haus dunkel, auch aus
Stellas Zimmer drang kein Lichtschein.

		Inspektor Dane kam eben mit dem Rad an, um ihm den letzten
Bericht persönlich zu überbringen.

		»Wir haben jedes Auto zwischen hier und Cranford Corner
angehalten. Glauben Sie, daß es ratsam wäre, eine Durchsuchung
sämtlicher Häuser von Beverley Green vorzunehmen?«

		»Ich wüßte nicht, warum. Sollte Selim tatsächlich ein Bewohner
des Ortes sein, so könnten wir das durch eine Haussuchung auch
nicht feststellen. Außerdem wäre es gesetzwidrig, wenn wir nicht
die nötigen Befehle aus London haben. Vielleicht ...«

		Andy wurde plötzlich unterbrochen, denn durch die Stille der
Nacht tönte ein Schuß. Gleich darauf fielen ein zweiter, ein
dritter und nach kurzer Zeit noch ein vierter. Sie kamen aus der
Richtung der Hügel jenseits des Ortes.

		»Wilddiebe können es nicht gut sein«, meinte Inspektor Dane.

		»Wilddiebe benützen gewöhnlich keine Pistolen.«

		Das Telefon im Gästehaus klingelte stürmisch. Die Haustür war
offen geblieben, und sie hörten es schon, bevor Johnston
herausgestürzt kam, um Andy zu rufen.

		»Mr. Salter ist am Apparat. Er möchte Sie dringend sprechen!«
Andy lief hinein und nahm den Hörer auf.

		»Sind Sie es, Mr. Macleod? Haben Sie die Schüsse gehört?«

		»Jawohl.«

		»Ich habe geschossen. Es ist ein Raubüberfall auf Beverley Hall
gemacht worden. Jemand versuchte einzubrechen. Er ist in Richtung
Spring Covert entflohen. Können Sie herkommen?«

		Andy holte seinen Wagen aus der Garage und fuhr mit Inspektor
Dane in schnellstem Tempo die Hauptstraße entlang.

		Mr. Salter sah blaß und angegriffen aus. Er trug einen
Schlafrock über dem Pyjama und erwartete die Beamten in seiner
Bibliothek.

		»Es tut mir leid, daß ich Sie stören mußte, Macleod«, begann
er.

		[bookmark: page135] »Haben Sie
den Mann zu Gesicht bekommen?« fragte Andy schnell.

		»Ich konnte ihn nur von hinten sehen. Er muß mindestens schon
eine halbe Stunde im Haus gewesen sein, bevor ich ihn hörte. Ich
hätte ihn wahrscheinlich gar nicht bemerkt, wenn er nicht die
Frechheit besessen hätte, in mein Schlafzimmer zu kommen.«

		Salter zeigte ihnen das Fenster, das aufgebrochen worden war. Es
gehörte zu dem kleinen Arbeitszimmer neben der Bibliothek.

		»Er war auch in der Bibliothek. Sehen Sie, diese Schubladen sind
gewaltsam geöffnet worden.«

		Die Fächer waren ganz herausgezogen, ihr Inhalt auf den Boden
verstreut.

		»Vielleicht glaubte er, hier Geld zu finden. Aber ich bewahre
hier nichts Wertvolles auf.«

		»Ist er auch in anderen Räumen gewesen?«

		»Ich glaube, er war auch im Zimmer meines Sohnes – er ist
augenblicklich nicht hier, er studiert in Cambridge –, aber das
kann ich nicht genau sagen.«

		Er führte sie ins obere Stockwerk, aber hier war alles in bester
Ordnung, obgleich die Tür zum Zimmer des jungen Salter
offenstand.

		»Es ist sehr leicht möglich, daß er zuerst diesen Raum mit dem
meinen verwechselte. Mein Schlafzimmer liegt direkt gegenüber. Ich
weiß nicht, wovon ich aufwachte. Vielleicht quietschte die Tür,
obwohl sie regelmäßig geölt wird. Ich setzte mich im Bett aufrecht
und hörte noch das Geräusch seiner Schritte, dann war er fort. Als
ich aus der Tür herauskam, sah ich ihn noch einen kurzen Augenblick
am anderen Ende des Ganges. Ich lief die Treppe hinunter und rief
nach Tilling. Ich habe ihn dann noch einmal gesehen, als er durch
das Bibliotheksfenster stieg. Ich habe stets eine Pistole in meinem
Zimmer, und ich schoß hinter ihm her, als er die Stufen der
Terrasse hinunterlief und im Dunkeln verschwand.«

		»Hörten Sie ihn nicht sprechen?«

		Mr. Salter schüttelte den Kopf.

		Es war das Werk eines erfahrenen Einbrechers, das erkannte
[bookmark: page136] Andy sofort.
Und wenn er nicht absolut sicher gewesen wäre, daß Scottie in
diesem Augenblick den Schlaf des Gerechten schlief, hätte er
schwören mögen, daß er den Einbruch verübt hatte.

		Aber dieser Einbrecher hatte offenbar keinen festen Plan gehabt.
Scottie hätte auch keine Papiere aus den Schubladen herausgeworfen
und obendrein noch Salter in seinem Schlafzimmer gestört. Man ging
wieder in die Bibliothek zurück.

		»Das ist der zweite Raubüberfall heute abend in Beverley Green«,
sagte Andy und erzählte von dem Vorfall bei Wilmot.

		»Albert Selim?« meinte Mr. Salter nachdenklich. »Ich möchte mich
Ihrer Theorie fast anschließen, Mr. Macleod.«

		»Vermissen Sie etwas?«

		»Ich glaube kaum, es befand sich nichts in der Bibliothek, das
sich zu stehlen lohnte, höchstens ein paar Pachtverträge, die ihn
aber schwerlich interessiert haben können.«

		»Was ist denn das?«

		Andy ging zum Kamin. Er war leer, da das Wetter ungewöhnlich
warm war, aber auf der Feuerstelle lag die Asche von verbranntem
Papier! Wieder eine Parallele zu der Ermordung Merrivans!

		»Haben Sie etwas verbrannt?«

		»Nein. Ist die Schrift noch erkennbar – manchmal ist das ja der
Fall.«

		Andy kniete nieder und beleuchtete die Asche mit seiner
Taschenlampe.

		»Nein, es ist leider fast nichts mehr zu erkennen.« Vorsichtig
nahm er ein größeres Stückchen verbrannten Papiers heraus und
brachte es zum Tisch.

		»Es sieht aus wie ›RYL‹, meinte er. »Eine sonderbare Kombination
von Buchstaben.«

		»Es könnte Orylbridge geheißen haben«, erwiderte Boyd Salter.
»Ich habe dort Grundeigentum.«

		Bei diesen Worten hob er einige Papiere vom Fußboden auf.

		»Es ist mir jetzt unmöglich, alle Dokumente zu ordnen und zu
sehen, was fehlt. Vielleicht kommen Sie morgen früh noch einmal,
Doktor.«

		Andy wartete noch, um den Bericht zweier Parkwächter
entgegenzunehmen, [bookmark: page137] die aufgestanden waren und die Gegend abgesucht
hatten.

		»Dieser Fall geht mir langsam auf die Nerven, Dane«, sagte er,
als der Wagen den Hügel hinunter zum Parktor fuhr. »Eins ist
sicher: In diesem Tal verbirgt sich irgendwo ein Mörder, mag er nun
Albert Selim oder sonstwie heißen. Offenbar ist er von hier. Es
gibt keine andere Erklärung für seine Schnelligkeit und Sicherheit.
Er kennt hier jeden Zoll Boden, und er sucht nach irgend etwas. Er
tötete Merrivan, um es zu finden, er tötete Sweeny, weil ihm der
zufällig im Obstgarten über den Weg lief. Er brach in Beverley Hall
ein, um auch dort zu suchen. Aber warum hat er in beiden Fällen
Papiere im Kamin verbrannt?«

		»Wo hätte er sie sonst verbrennen sollen?« fragte Inspektor
Dane. »Der Kamin war doch in beiden Fällen ganz in der Nähe.«

		Andy erwiderte nichts darauf.

		Er erinnerte sich jetzt daran, daß er auch ein drittes Mal
verbranntes Papier gesehen hatte. Stella hatte sich in derselben
Weise der Dinge entledigt, die sie vernichten wollte.

		Um halb drei verabschiedete er sich von dem Polizeiinspektor. Im
Osten dämmerte schon der neue Tag, als er in sein Zimmer kam. Er
warf noch einen Blick zu dem Haus Nelsons hinüber und blieb
erschrocken stehen. Stella mußte wach sein, denn er sah Licht durch
ihre Jalousien schimmern.

		Er wartete fast eine volle Stunde. Erst als es ganz hell
geworden war, wurde drüben das Licht ausgemacht.

		Andrew seufzte und ging zu Bett.
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		Scottie kam am Morgen, noch bevor Andy aufgestanden war. Er
hatte die Hände in den Hosentaschen und sah sehr unzufrieden
aus.

		»Hallo, Scottie«, sagte Andy und stützte sich auf den
Ellenbogen. »Was gibt's?«

		»Nichts, nur die allgemeine Moral gefällt mir hier nicht.«
[bookmark: page138] Scottie setzte
sich. »Ich gehe wieder in die Stadt, Macleod. Hier ist es mir zu
aufregend. Sie machen sich hier auch nur einen schlechten Namen.
Ich habe diesen Federfuchser, diesen Downer, heute morgen
getroffen. Er sagte, das sei der schlechteste und undankbarste
Fall, der ihm je untergekommen ist, und er habe einen guten und
aussichtsreichen Mord dafür weggegeben.«

		»Haben Sie seinen Artikel in der Zeitung gesehen?«

		Scottie nickte.

		»Er ist sehr zahm, Macleod. Er sah, in welche Gefahr er sich
gebracht hatte, und außerdem sprang doch dieser maskierte Mann
hinter dem Vorhang hervor und bedrohte ihn mit der Waffe.«

		»Ob er maskiert war oder nicht, weiß niemand. Ich glaube es
nicht. Was hat er über Miss Nelson geschrieben?«

		»Er hat sie freigesprochen. Es sei alles zufriedenstellend
aufgeklärt worden. Er entschuldigte sich fast in dem Artikel.«

		»Dann geht er also fort?« fragte Andy befriedigt.

		Scottie schüttelte den Kopf. »Das sagt er bloß. Er wird sicher
noch eine Woche hierbleiben!« Er ging zur Tür. »Vielleicht komme
ich noch mal zurück, Macleod. Auf Wiedersehen.«

		Er war gegangen, bevor Andy ihn fragen konnte, ob Stella Nelson
schon zu sprechen sei.

		Andy war nun auf dem toten Punkt angekommen, er war in eine
Sackgasse geraten. Er würde bald nach London zurück müssen, und der
Mord würde dann unter die ›unaufgeklärten Fälle‹ eingereiht
werden.

		Das eigentliche Geheimnis lag in der Verkettung, die Darius
Merrivan, Albert Selim und den Mörder miteinander verband.

		Andy wollte gerade Stella aufsuchen, als ein Telegramm von
Scotland Yard eintraf.

		›Kommen Sie sofort zurück. Wentworth
verschwunden. Geschäftsmann Ashlar Building. Nachforschungen bei
Bank ergaben hohes Konto. Grund zu Annahme, daß Selim und
Verschwinden Wentworth in Zusammenhang.‹

		Andy hatte schon verschiedenes über den Stand der Firma
erfahren, bevor er die Stenotypistin befragte.

		[bookmark: page139] »Am letzten
Freitag war er zum letztenmal hier«, sagte sie niedergeschlagen,
»er hat mir mein Gehalt ausgezahlt und Geld für die Portokasse und
andere Kleinigkeiten gegeben. Er sagte, daß er am Montag oder
Dienstag wiederkommen werde. Ich sprach mit ihm über das Geschäft,
denn wir tun eigentlich überhaupt nichts. Ich fragte ihn, wie lange
dieser Zustand noch anhalten könne, bevor er das Büro ganz
schließen würde. Aber er war guter Laune und erwiderte, daß er mir
bald etwas Angenehmes mitteilen könne. Er sagte das in der
scherzhaften Art, in der er stets mit mir zu sprechen pflegte.«

		»Sie wissen, wo er wohnt?«

		»Nein. Ich vermute nur, daß er sich häufig in Hotels aufhält. Er
schrieb ein paarmal, wenn er abwesend war, und gab als Absender
immer ein Hotel an, obwohl ich ihm nie Briefe nachsandte. Ich
erinnere mich noch an eine andere Bemerkung, die er machte, als ich
ihn das letztemal sah. Er sagte, es sei doch merkwürdig, daß man
nie etwas von Mr. Selim zu sehen bekäme.«

		»Erinnern Sie sich an ein Hotel, von dem aus er Ihnen schrieb,
und wissen Sie, an welchem Datum er den letzten Brief
absandte?«

		»Ich habe die Korrespondenz aufbewahrt. Ich dachte schon, daß
Sie danach fragen würden.«

		Andy durchblätterte kurz die Briefe. Es waren bekannte Hotels in
den verschiedensten Teilen Englands. Er notierte die Namen.

		»Haben Sie eine Fotografie von Mr. Wentworth?«

		Sie schüttelte den Kopf.

		»Wie sah er denn aus?«

		In diesem Punkt war sie sehr unsicher, sie war selbst erst
neunzehn Jahre und hielt jeden Mann über Fünfunddreißig für
›alt‹.

		Er ging etwas gebeugt, erinnerte sie sich, und trug eine große
Hornbrille. Von seinen Geschäften wußte sie fast gar nichts, sie
war auch erst seit einem Jahr bei ihm angestellt. Sie kannte auch
keine anderen Firmen, mit denen er irgendwelche Geschäfte getätigt
hatte. Sie schickte nie Rechnungen aus, und offenbar war [bookmark: page140] ihre einzige
Aufgabe, Besucher zu empfangen, die nicht erschienen und Auszüge
aus der Tagespresse über die Lebensmittelbörse zu machen. Sie
zeigte eine Menge Blätter, die sie im Lauf der Zeit
zusammengestellt hatte. Jeden Freitagnachmittag erhielt sie
pünktlich ihr Gehalt.

		Andy suchte die beiden Londoner Hotels auf, die auf seiner Liste
standen. Die Fremdenbücher wurden nachgeschlagen, und man fand
tatsächlich, daß Mr. Wentworth an den betreffenden Daten dort
gewohnt hatte. Aber die Hotelangestellten wußten auch nichts
Näheres über ihn, für sie war er nur eine Nummer.

		Andy ging zu Scotland Yard zurück und berichtete.

		»Wentworth und Albert Selim sind ein und dieselbe Person«, sagte
er. »Wentworth & Wentworth ist eine Schwindelfirma und hat nur
den Zweck, Selim Zutritt zum Gebäude zu verschaffen. Erinnern Sie
sich daran, daß Selims einziger Angestellter nur zwischen elf und
ein Uhr im Büro sein durfte? Wentworth selbst erschien im Ashiar
Building nie vor zwei und auch nur an bestimmten Tagen. Der
Sekretär Selims hatte dann frei. Für Wentworth war es eine leichte
Sache, in Selims Büro zu gehen, die Briefe zu holen und dann wieder
in den Räumen der Firma Wentworth & Wentworth zu erscheinen.
Wentworths Bankier hat mir gesagt, daß er etwa ein Dutzend große
Kästen voll Dokumente hat. Die werden es uns vielleicht möglich
machen, die Identität endgültig festzustellen.«

		»Hat Wentworth Geld von der Bank abgehoben, seitdem er
verschwunden ist?«

		»Dieselbe Frage habe ich auf seiner Bank auch gestellt, und man
sagte mir, daß das nicht der Fall ist. Das ist sehr leicht
erklärbar. Albert Selim wußte, daß wir sofort in sein Büro gehen
würden. Er vermutete vielleicht auch, daß wir den Zusammenhang
zwischen ihm und Wentworth durchschauten. Wenn er nun als Wentworth
einen Scheck von der Bank zog, setzte er sich der Gefahr aus,
gefaßt zu werden.«

		Andy erhielt die notwendige Vollmacht, um zu den Depots von
Wentworth Zutritt zu erhalten. Er saß den ganzen Nachmittag bis in
die Nacht hinein im Privatbüro des Bankdirektors und prüfte den
Inhalt von sechs übervollen Stahlkassetten.

		[bookmark: page141] Seine
Tätigkeit wurde erleichtert, als er entdeckte, daß zwei Kästen die
Akten der eigentlichen Firma Wentworth enthielten. Offenbar hatte
Selim das Geschäft vor einigen Jahren aufgekauft, das schon damals
nicht gut ging. Aber unter seiner Leitung waren die Verhältnisse
immer schlimmer geworden. Er hatte ja auch keine Veranlassung, Geld
durch legitimen Handel zu verdienen, wenn er einen viel leichteren
Weg gefunden hatte, zu Reichtum zu kommen. Dieser Weg brachte zwar
einige Gefahren mit sich, aber er warf ungeheure Verdienste ab.

		Die anderen Stahlkassetten waren gefüllt mit Besitzurkunden und
alten Verträgen, die alle zugunsten Albert Selims lauteten.

		Dieser Mann schien in allen Teilen des Landes Besitzungen zu
haben, hier eine Farm, dort ein Haus, an einer anderen Stelle eine
Kohlenmine. Andy fand auch Einzelheiten über erworbene
Schürfrechte, Details über eine Zuckerplantage in Westindien und
viele andere Dokumente, die den ungeheuren Reichtum Selims
bekundeten.

		Es war beinahe Mitternacht, als der letzte Stapel Akten
auseinandergenommen und durchgesehen wurde. Andy entdeckte
plötzlich einen bekannten Namen auf einem alten Vertrag.

		›John Aldayn Severn.‹

		Severn!

		Der Vertrag war zwischen Albert Selim auf der einen Seite,
›hierin später der Verleiher genannt‹, und John Aldayn Severn auf
der anderen Seite geschlossen. Als Andy las, staunte er mehr und
mehr über die ungewöhnlichen Bedingungen, die hier festgelegt
waren. Die Abmachung besagte, daß der Verleiher dem ihm unbekannten
Severn lebenslänglich eine Summe von fünftausend Pfund jährlich zur
Verfügung stellte. Severn beurkundete, daß er an Selim regelmäßig
die Hälfte seiner Einkünfte zahlen werde, falls er einen Besitz
erbte, aus dem er Einnahmen habe, und zwar würde er diese Zahlungen
›für ihm erwiesene besondere Dienste‹ leisten. Auf die Erbschaft
selbst war nicht näher eingegangen.

		Andy schaute das Dokument nachdenklich an. Es war fünf Jahre
nach Severns Heirat datiert, wenn Artur Wilmots Angaben [bookmark: page142] richtig waren. Hatte
Severn wohl jemals eine Summe erhalten? Und, wenn ja, hatte er den
Vertrag erfüllt?

		Der Bankdirektor hatte zwei Angestellte zurückgelassen, die Andy
bei seinen Arbeiten behilflich waren. Alle Unterlagen, die Selims
Konto betrafen, standen zu seiner Verfügung, aber es war schwer,
die Herkunft aller Eingänge festzustellen.

		Andy las den Vertrag noch einmal genau durch. Die Zahlungen
sollten jeweils am 1. März und 1. September geleistet werden. Er
ging wieder die Eingänge während der letzten zwanzig Jahre durch.
Am 1. März und 1. September jeden Jahres waren auf Selims Konto
Summen eingezahlt worden, die zwischen sieben- und
neuntausendfünfhundert Pfund schwankten. Also hatte Severn
tatsächlich seine jährlichen Zahlungen bekommen und selbst
vereinbarungsgemäß gewisse Summen an Selim abgeführt.

		Das ist der Mann, den ich suche, sagte sich Andy. Wenn ich
Severn habe, werde ich auch Selim finden.

		Am nächsten Morgen durchsuchte er sorgfältig alle Adreßbücher
von Grundbesitzern, die er finden konnte. Der Name Severn erschien
dreimal, aber in jedem Fall handelte es sich nur um kleinen Besitz,
und Andys telegrafische Anfragen waren ergebnislos. Er konnte über
die Person von John Aldayn Severn, der in dem Vertrag erwähnt war,
nichts ermitteln. Der Name war in der Gegend von Beverley
vollkommen unbekannt. Aber Andy besann sich, daß es ja einen Mann
gab, der ihm Auskunft geben konnte.

		Mr. Boyd Salter war so etwas wie eine Autorität auf diesem
Gebiet, er kannte sehr viele Gutsbesitzer. Andy machte ihm an dem
Morgen, als er nach Beverley zurückkam, sofort einen Besuch.

		»Ich glaube, daß der Severn, den Sie suchen, vor einigen Jahren
nach Australien ausgewandert ist. Ich sagte Ihnen schon, daß es
einem meiner Freunde einmal sehr schlecht erging, als er sich in
den Klauen des Wucherers Selim befand. Der Mann, den ich damals
erwähnte, war Severn. Ich kannte ihn sehr gut, und ich wußte auch,
daß er von dem Geldverleiher ausgesogen wurde.«

		»Warum hat Merrivan aber Severns Trauschein aufbewahrt?«

		[bookmark: page143] »Keine
Ahnung! Da wir gerade von Merrivan sprechen, ich habe den
Einbrecher tatsächlich verwundet.«

		»Das interessiert mich sehr – woher wissen Sie das?«

		»Wir fanden am nächsten Morgen einige Blutspuren an einem Blatt.
Während Ihrer Abwesenheit habe ich mir erlaubt, Inspektor Dane
davon in Kenntnis zu setzen; soviel ich weiß, sind seine Anfragen
bei den Ärzten der Umgegend erfolglos gewesen.«

		Andy fuhr nicht im Auto nach Beverley Green zurück, sondern ging
zu Fuß. Er ließ seinen Wagen durch den Chauffeur Salters zum
Gästehaus bringen und folgte selbst der vermutlichen Spur des
Diebes. Madding, der Parkwächter, zeigte ihm die Stelle, wo die
Blutspuren gefunden worden waren. Er betrachtete das rote
Baumblatt; auch die Zweige der Sträucher in der Nähe waren mit Blut
befleckt.

		Andy ging auf dem Waldweg nach Beverley Green zurück. Er kam
durch den Obstgarten, in dem Sweeny gefunden worden war. Sein Weg
führte ihn am Tennisplatz vorbei, und er gelangte schließlich auf
dem Umweg über Merrivans Grundstück zur Hauptstraße.

		Er läutete an Stellas Tür, ein Dienstmädchen öffnete ihm.

		»Miss Nelson ist nicht zu Hause, Sir.«

		»Wo ist sie denn hingegangen?« fragte Andy erstaunt.

		»Würden Sie nicht lieber mit Mr. Nelson sprechen? Er ist im
Atelier. Sie kennen ja den Weg.«

		Andy fand den Maler, der ganz verstört vor seiner Arbeit saß.
Nelson begrüßte seinen Gast herzlich.

		»Sie wissen gar nicht, wie froh ich bin, daß Sie wieder zurück
sind, Macleod. Ich bin in großer Sorge.«

		»Wo ist Stella?«

		»Sie sollte eigentlich bei ihren Tanten sein«, erwiderte
Nelson.

		»Wie – sie sollte sein – ist sie denn nicht dort?«

		»Ich schickte ein Telegramm und fragte an, wann sie zurückkommen
würde, und meine Schwester antwortete, daß sich Stella nur einen
Nachmittag dort auf gehalten, habe und in Geschäften nach dem
Norden weitergereist sei.«

		»Das wird auch stimmen«, meinte Andy erleichtert.

		[bookmark: page144] Er hätte
nicht sagen können, was er eigentlich erwartet hatte, aber die
Nachricht klang nicht beunruhigend. Er verstand, daß Stella ihren
Vater nicht ins Vertrauen zog, selbst wenn es sich um sein eigenes
Wohl handelte.

		»Das würde mich ja auch nicht bedrücken«, sagte Nelson, als ob
er Andys Gedanken erraten hätte. »Ich werde Ihnen zeigen, warum ich
so besorgt bin.«

		Er ging mit dem verwunderten Andy die Treppe hinauf und öffnete
die Tür zu einem hübschen, kleinen Schlafzimmer.

		»Dies ist Stellas Zimmer«, erklärte Nelson überflüssigerweise,
denn Andy kannte die Lage ja ganz genau.

		»Ich ging an dem Tage, als sie abreiste, herauf – Sie fuhren
übrigens an demselben Tag in die Stadt. Ich wollte ein paar weiche
Lappen holen – Stella verwahrt immer einige für mich. Aber der
Schrank war zugeschlossen. Glücklicherweise hatte ich einen
passenden Schlüssel. Das erste, was ich sah, als ich die Tür
öffnete, war das.«

		Er reichte zu einem Wandbrett hinauf und nahm ein kleines Bündel
Leinen- und Mullstücke herab, die voll braunroter Flecken
waren.

		»Und sehen Sie einmal hier.«

		Er zeigte auf den Fußboden, wo man deutlich Blutspuren sehen
konnte.

		»Und dort am Rand der Waschschüssel waren auch Flecke. Sie muß
sich geschnitten haben, ohne mir etwas davon zu erzählen.
Wahrscheinlich hat sie sich an der Hand verletzt. Sie kann sich
selbst verbinden, denn sie hat während des Krieges einen
Krankenschwesterkurs mitgemacht. Sie hat sich damals sehr dafür
interessiert.«

		Andy starrte auf die Bandagen, ohne sie zu sehen. Er erinnerte
sich plötzlich an das Licht, das er nach dem Raub in Beverley Hall
in Stellas Zimmer gesehen hatte. An die Blutspuren, die im Park
gefunden worden waren. Es war doch unmöglich, daß Stella diesen
Einbruch begangen hatte! Aber ihr plötzliches Verschwinden
bestätigte fast seinen Verdacht. Warum war sie so unerwartet
abgereist?

		»Haben Sie Stellas Hand gesehen, als sie fortging?«

		[bookmark: page145] »Nein, sie
hatte sie im Muff. Es war schon sonderbar, daß sie an einem so
warmen Tag überhaupt einen Muff trug. Ich erinnerte mich sofort
daran, als ich das blutige Verbandzeug hier oben fand. Sie schien
auch sehr nervös zu sein, was doch sonst nicht ihre Art ist.«

		»Ich gebe mich geschlagen«, sagte Andy verzweifelt.

		Noch am selben Nachmittag packte er seinen Koffer. Er warf noch
einen letzten Blick auf das Tal zurück, bevor er die Richtung nach
London einschlug.
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		Mr. Downer kam aus dem Presseklub. Er trug seinen Regenschirm
unter dem Arm und hatte eine lange Zigarre im Mundwinkel.

		Der Tag war heiß; nicht der leiseste Wind regte sich. Der Schirm
schien völlig überflüssig zu sein, aber Mr. Downer wäre ebensowenig
ohne seinen Regenschirm ausgegangen wie ein anderer ohne Kragen und
Krawatte. Er freute sich auf das Wochenende in seinem kleinen
Häuschen an der Küste.

		Unangenehm war dagegen das Bewußtsein, einen Mißerfolg gehabt zu
haben. Die Zeitungen brachten auf den hinteren Seiten nur noch ein
paar Zeilen über den Verlauf der Nachforschungen. Downer wußte, daß
Andrew Macleod in die Stadt zurückgekehrt war, er hatte zweimal
wegen anderer Dinge mit ihm zu tun gehabt.

		Es war bei der zuständigen Behörde darum nachgesucht worden,
Artur Wilmot als Erben des Merrivanschen Nachlasses zu bestätigen,
und der junge Mann hatte die Absicht geäußert, Merrivans Haus zu
verkaufen, sobald er ein passendes Angebot dafür bekommen
würde.

		Downer war auf dem Weg, ein Manuskript bei der Redaktion eines
Magazins abzugeben. Die Redaktion lag in einer wenig vornehmen
Stadtgegend, und er kam durch viele kleine Straßen. Er machte
gerade an einer Straßenecke halt, an der ein kleines Warenhaus
stand, als eine junge Dame, die ein Paket [bookmark: page146] unter dem Arm trug, aus der Tür
trat und schnell davonging. Ihre Gestalt kam ihm bekannt vor, und
anstatt weiterzugehen, folgte er ihr. Sie bog um eine andere
Straßenecke, und bei dieser Gelegenheit konnte er ihr Gesicht einen
Augenblick sehen. Es war Stella Nelson. Was mochte sie hier, in
dieser Gegend, zu tun haben? Er ging ihr vorsichtig nach.

		Vor der Tür eines kleinen Hauses blieb sie stehen, schloß auf
und ging hinein. Es war ein sehr kleines Gebäude. Downer merkte
sich die Hausnummer und schlenderte die Straße entlang, bis er eine
Frau müßig an ihrer Tür stehen sah. Sie hatte die Arme verschränkt
und schien nur auf jemand zu warten, der Zeit hatte, mit ihr zu
klatschen.

		»Nein, Sir, sie wohnt nicht hier«, sagte sie, als Downer fragte
und einen falschen Namen nannte.

		»Ich bin seit Jahren nicht mehr in dieser Straße gewesen«,
bemerkte Downer lächelnd, »es hat sich nicht viel verändert.«

		»Hier verändert sich überhaupt nichts«, erwiderte die Frau
redselig. »In hundert Jahren wird die Gegend noch genauso
aussehen.«

		»Und nun glaube ich, die junge Dame zu kennen, die in Nummer 73
wohnt. Es ging ihr sonst immer recht gut.«

		»Sie wohnt nicht wirklich hier; sie kommt jeden Morgen und geht
abends wieder fort. Sie ist eine vornehme Dame, und doch macht sie
die ganze Hausarbeit selbst. Ich habe sogar gesehen, wie sie die
Straße gekehrt hat.«

		»Wer wohnt denn dort?«

		»Ach, ein Seemann, soviel ich weiß. Vielleicht ihr Vater.«

		»Ein Seemann? Ein Matrose?«

		»So etwas Ähnliches muß er sein. Manchmal ist er monatelang
fort, aber sie habe ich früher nie hier gesehen.«

		Mr. Downer sog an seiner kalten Zigarre. Er witterte einen neuen
Skandal.

		»Er ist wohl ein hübscher Kerl – groß und schlank?«

		Sie schüttelte den Kopf.

		»Man kann nicht gerade behaupten, daß er sehr gut aussieht.
Obendrein ist er jetzt krank, und ich glaube, daß sie gekommen ist,
um ihn zu pflegen. Sie hat es zu etwas gebracht in der [bookmark: page147] Welt, hat aber ihren
alten Vater nicht vergessen. Das finde ich nett von ihr.«

		Die Frau war nun im besten Fahrwasser und wollte einen längeren
Vortrag über junge Mädchen im allgemeinen halten, doch Mr. Downer
wußte genug. Er zog den Hut tiefer ins Gesicht, nahm den Schirm von
einem Arm unter den anderen und ging den Weg zurück, den er
gekommen war.

		Es war bezeichnend für ihn, daß er die Frau mitten in ihrer
Erzählung einfach stehenließ, ohne sich zu entschuldigen. Er hatte
erfahren, was er wissen wollte, das genügte. Er gab sich zwar die
größte Mühe, neue Bekanntschaften zu machen, aber er verschwendete
keinen Augenblick damit, nutzlose Bekanntschaften fortzusetzen.

		Nach seinem Besuch auf der Redaktion kam er auf seinem Weg zum
Bahnhof an Scotland Yard vorbei. Er blieb ein wenig stehen und
überlegte. Nachdem er einen Entschluß gefaßt hatte, ging er auf das
düstere Gebäude zu.

		»Doktor Macleod ist im Laboratorium, Mr. Downer.« Der Sergeant
in der Portierloge schüttelte den Kopf. »Ich glaube nicht, daß er
Besuch empfängt.« Er dämpfte seine Stimme. »Er ist mit dem Giftmord
beschäftigt – Sie wissen doch, die Frau, die von ihrem Mann
umgebracht wurde – Fall Sweitzer. Inspektor Reeder bearbeitet die
Sache. Aber der Doktor hat die ärztliche Untersuchung zu machen.
Heute nachmittag hat er den berühmten Spezialisten Tensey
zugezogen. Das wäre eine Geschichte für Sie.«

		Downer nickte. Er hatte selbst schon die Absicht gehabt, diesen
Fall aufzugreifen. Der ›Daily Globe Herald‹ hatte ihn dazu
aufgefordert, aber diese Zeitung zahlte bekanntermaßen etwas
schlecht.

		»Sehen Sie einmal zu, ob er sich sprechen läßt, und wenn es
möglich ist, geben Sie ihm meine Karte.«

		Der Beamte verschwand. Es dauerte einige Zeit, bis er wieder
erschien und mit der Visitenkarte winkte: »Kommen Sie, Mr.
Downer.«

		Andy trug noch seinen weißen Arbeitskittel. Er wusch sich gerade
die Hände, als Downer eintrat.

		[bookmark: page148] »Nehmen Sie
Platz. Ich kann Ihnen nicht viel über diesen Fall mitteilen. Die
Obduktion der Leiche ist noch nicht beendet, aber Sie können
schreiben, daß Sweitzer heute morgen verhaftet wurde, als er an
Bord eines französischen Passagierdampfers ging.«

		Andy trug Downer nichts nach. Der Mann mußte ja schließlich auch
leben. Zweifellos war er sonst sehr gewissenhaft in seinen
Berichten und hatte die Polizei bei ihren Nachforschungen früher
wirksam unterstützt. Das würde auch in Zukunft der Fall sein.

		»Ich bin nicht deswegen hergekommen. Die Nachricht von seiner
Verhaftung wird ja sowieso in den Abendzeitungen erscheinen.«
Downer warf seinen Zigarrenstummel in den Papierkorb. »Ich kam, um
mit Ihnen über Miss Nelson zu sprechen.«

		Andy hatte sich die Hände abgetrocknet und hängte das Handtuch
auf.

		»Ich dachte, Ihr Interesse an Miss Nelson hätte sich inzwischen
verflüchtigt. Was haben Sie denn schon wieder entdeckt?«

		»Sie ist hier in London.«

		»Hier?«

		Andys Überraschung war nicht geheuchelt.

		»Wohnt sie hier – oder haben Sie sie nur auf der Straße
gesehen?«

		»Ich weiß nicht, wo sie wohnt, aber seit zwei Wochen besucht sie
regelmäßig einen kranken Matrosen in der Castle Street Nummer
73.«

		»Castle Street Nummer 73?«

		Downer hatte den Eindruck, daß diese Nachricht Andy irgendwie
beunruhigte.

		»Das ist doch eine ziemlich armselige Gegend, nicht wahr?«

		Downer nickte. »Ich dachte, es würde Sie interessieren.«

		»Ich wüßte nicht, warum sie nicht einen kranken Matrosen pflegen
sollte.«

		»Nein, da ist nichts dabei.«

		»Sie wissen doch wahrscheinlich, daß Miss Nelson eine
ausgebildete Krankenpflegerin ist – im Krieg war sie lange in
Lazaretten tätig.«

		[bookmark: page149] »Das wußte
ich allerdings nicht.« Downer nahm sein Etui heraus und nahm sich
eine neue Zigarre. »Vielleicht setzt sie jetzt ihre guten Werke
fort.«

		»Sehr wahrscheinlich.«

		Downer erhob sich.

		»Ich dachte schon daran, nächste Woche einmal wieder nach
Beverley zu gehen, vielleicht kann man dort einen neuen
Anhaltspunkt finden.«

		»Auf Ihren alten Gewährsmann können Sie wohl nicht mehr
rechnen«, sagte Andy lächelnd.

		»Sie meinen Wilmot?«

		Andy nickte.

		»Das ist ein merkwürdiger Mensch.« Downer steckte seine Zigarre
an. »Was treibt der denn eigentlich? Er muß doch irgend ein Büro
hier in der Stadt haben?«

		»Ich weiß es nicht, ich habe mich noch nie darum gekümmert.«

		»Könnte er vielleicht mit Albert Selim identisch sein?«

		»Der Gedanke ist mir auch schon gekommen, aber ich habe ihn
nicht weiter verfolgt. Warum versuchen Sie sich nicht an dieser
Aufgabe? Ich glaube, Sie würden eine glänzende Geschichte daraus
machen.«
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		Andy atmete erleichtert auf, als Downer gegangen war, der ihm
eine so überraschende Nachricht gebracht hatte. Er hatte von Stella
weder etwas gesehen noch gehört, seitdem er Beverley verlassen
hatte. Es war nur ein Brief von ihrem Vater gekommen, in dem er ihm
mitteilte, daß sie sich einen Monat bei Verwandten aufhalten
wollte. Kenneth Nelson hatte sich offenbar damit zufriedengegeben.
Es wäre Andy nicht schwergefallen, die Personalien des kranken
Matrosen feststellen zu lassen, aber er wollte Stella nicht
nachspionieren, welches Geheimnis sie auch haben mochte. Noch mehr
allerdings haßte er die Unruhe, die ihn befallen hatte, als er in
die Stadt zurückgekehrt war. Das Leben hatte viel von seinem Reiz
für ihn verloren, seitdem er [bookmark: page150] das Mädchen nicht mehr sah. War er gekränkt? Ja, er
war ein wenig verletzt, weil sie mit ihren Sorgen nicht zu ihm
gekommen war. Er wünschte, er hätte Downer gefragt, ob sie noch
einen Verband trug. Warum hatte sie ihm nicht alles erzählt? Er
hatte es erst von anderer Seite hören müssen – und das verletzte
ihn.

		Der kranke Matrose –? Er zuckte die Schultern. Stella hatte
niemandem Rechenschaft abzulegen. Wenn es ihr gefiel, ihre Zeit
einem armen Kranken zu widmen, so war das ihre Sache. Und doch war
er neugierig, wer dieser Kranke wohl sein mochte. Das redete er
sich aber nur ein, denn in Wirklichkeit wollte er Stella
wiedersehen.

		Er setzte sich hin, um einen Brief an sie zu schreiben. Aber
nach drei vergeblichen Versuchen faßte er einen anderen Entschluß.
Sie kannte ihn gut genug, daß sie nicht glauben würde, er wolle sie
bespitzeln oder etwas gegen sie unternehmen.

		Er nahm seinen Hut und machte sich auf den Weg nach der Castle
Street. Er wollte zu Fuß gehen. Unterwegs überlegte er, ob er in
das Haus gehen solle oder nicht; aber als er vor Nr. 73 angekommen
war, zögerte er keinen Augenblick zu klopfen.

		Er hörte Stimmen flüstern und Treppen knacken. Nach kurzer Zeit
öffnete sich die Tür. Stella wurde verlegen, als sie ihn sah.

		»Ach!« Zum erstenmal sah er sie verwirrt. »Das ist aber eine
Überraschung, Andrew! Wie hast du denn erfahren, daß ich hier bin?
Ich machte hier nur einen Besuch.«

		Sie war sichtlich nervös. Aber noch seltsamer war es, daß sie
mitten in der Türöffnung stand und keine Anstalten machte, ihn
hereinzubitten.

		»Ich wollte mich einmal nach dir umsehen«, erwiderte Andy ruhig.
»Ich habe gehört, daß du hier jemand pflegst.«

		»Wer hat dir das gesagt? Vater weiß es doch nicht?« fragte sie
schnell.

		Sie war rot geworden. Es schien ihr entsetzlich peinlich zu
sein, daß er sie in dieser Lage antraf. Niedergeschlagen wandte er
sich wieder zum Gehen, aber sie hielt ihn zurück.

		»Willst du nicht einen Augenblick warten?«

		Sie ging den Gang entlang, trat in ein Zimmer und kam gleich
wieder heraus.

		[bookmark: page151] »Komm bitte
herein. Ich möchte dir meinen Patienten vorstellen.«

		Andy zögerte einen Augenblick, dann folgte er ihr. Sie stand im
Zimmer und hielt die Tür für ihn offen. Vom Gang aus konnte er nur
das Fußende eines Bettes sehen.

		»Komm nur herein«, sagte sie noch einmal.

		Andy trat näher und wollte seinen Augen nicht trauen, als er den
Kranken sah – es war Scottie.

		»Donnerwetter!« Andys Staunen war begreiflich.

		Scottie sah nicht sehr krank aus und war vollständig angezogen,
obwohl er unter einer leichten Decke lag.

		»Was ist denn mit Ihnen los, Scottie?«

		»Ich habe eine böse Malaria mit allerhand Nebenerscheinungen«,
erwiderte Scottie prompt.

		»Was fehlt ihm?« wandte sich Andy an Stella.

		Sie sah zu Scottie hinüber, dann schaute sie wieder Andy an.

		»Ich muß es wohl sagen. Scottie hat sich verletzt und wollte zu
keinem Arzt gehen. Ich bin ja Krankenpflegerin. Obwohl es eine
schreckliche Wunde war, ist sie doch recht gut geheilt.«

		Scottie nickte.

		»Stimmt auffallend, Macleod. Bei allem Respekt vor Ihrer Kunst
muß ich doch sagen, daß sie der einzige mir bekannte Mensch ist,
der ein Wunder getan hat.«

		»Sie haben sich also verletzt – doch nicht etwa an der
Hand?«

		Scottie nickte wieder.

		»Vielleicht durch einen Schuß, den ein wütender Hausbesitzer
abgab, in dessen Haus eingebrochen wurde?«

		»Er hat schon wieder alles herausgebracht«, sagte Scottie
ärgerlich. »Ich war zufällig im Park und lief ihm gerade in die
Schußlinie.«

		»Ich verstehe.« Andy war erleichtert. »Dann waren Sie es also,
dessen Hand verletzt wurde. Und Miss Nelson nahm Sie mit auf ihr
Zimmer, um Sie zu verbinden. Ich bemerkte aber nichts von Ihrer
Verletzung, als Sie damals von Beverley fortgingen.«

		»Ich hatte doch meine Hände in die Hosentaschen gesteckt. Ich
hatte verdammte Schmerzen, das können Sie mir glauben.«

		[bookmark: page152] Stella
legte ihre Hand auf seinen Arm.

		»Mr. Scottie war schwer verletzt, und wenn er zu einem Arzt
gegangen wäre, hätte das doch allerhand unangenehme Folgen gehabt.
Die Polizei suchte doch gerade einen Mann mit einer verletzten
Hand.«

		»Sie also brachen in Beverley Hall ein?« Andy setzte sich. Er
schaute Scottie düster an, der sich aber nicht im mindesten
einschüchtern ließ. »Wozu dann all dies Gerede von Ihrer
Umkehr?«

		»Sie schreitet dauernd fort«, erwiderte Scottie vergnügt. »Ich
brauche mich ja jetzt nicht länger zu verstellen. Sie sollen die
Wahrheit erfahren, Macleod«, sagte er dann mit überzeugender
Offenheit. »Ich hatte die Vermutung, daß der Mann, der Sie und
Wilmot damals bedrohte, ein Diener von Beverley Hall war, und ich
bin dort hingegangen, um Nachforschungen anzustellen. Ich wollte
vor allen Dingen diesen Trauschein wieder zurückholen.«

		»Welcher Diener soll es denn gewesen sein?«

		»Ich wußte nichts Genaues und weiß auch heute noch nicht,
welcher es gewesen ist. Vielleicht wäre es auch besser gewesen, ich
hätte mit Ihnen darüber gesprochen, und Sie wären mit Salter der
Sache nachgegangen. Ich bin überzeugt, daß es ein Diener von
Beverley Hall war. Ich habe ihn nämlich gesehen. Nachdem Sie mir
erzählt hatten, was in Wilmots Wohnung passierte, bin ich heimlich
aus dem Haus geschlichen und kam auf Salters Gelände. Ich dachte
mir schon immer, daß Merrivans Mörder auf diesem Weg entkommen ist.
Ich vermutete längst, daß es einer der Parkwächter sein müßte, und
das stimmt auch ganz sicher.«

		»Was!«

		Scottie nickte.

		»Sehen Sie, die Parkwächter waren die einzigen, die in der Nacht
draußen waren und berechtigt sind, den Park und das Gelände von Mr.
Salter zu betreten. Ich erzählte Ihnen doch schon von dem Mann, den
ich damals im Obstgarten sah. Ich sagte Ihnen allerdings nicht, daß
er wie ein Parkwächter gekleidet war – er trug einen braunen
Manchesteranzug und Gamaschen –«

		[bookmark: page153] »Warum
haben Sie mir denn das nicht gleich gesagt?«

		»Weil ich auch einmal ein wenig Detektiv spielen wollte. Es
hätte mir einen Heidenspaß gemacht, zu Ihnen zu kommen und zu
sagen: ›Macleod, darf ich Ihnen den Mörder Merrivans und Sweenys
vorstellen?‹ Das war natürlich verrückt, das gebe ich zu. Aber
schließlich war es doch begreiflich.«

		»Was hat sich denn in jener Nacht zugetragen?«

		»Ich kam in den Park und ging geradenwegs auf das Haus zu. Wenn
sich der Bursche, der in Wilmots Wohnung gewesen war, nicht sehr
beeilte, mußte ich ihn noch einholen, wenn meine Vermutung richtig
war. Und ich habe ihn tatsächlich gesehen! Ich lag hinter einem
Gebüsch, als er vorbeikam. Ich hätte meine Hand ausstrecken und ihn
berühren können. Aber ich tat es nicht. Er ging direkt ins
Haus.«

		»Auf welchem Weg?«

		»Er kletterte durch ein Fenster, durch dasselbe Fenster, das ich
später öffnete, obwohl es nicht so einfach war. Es war kein Licht
in dem Raum, als er das Fenster hinter sich schloß. Ich dachte
schon, ich hätte seine Spur verloren, aber dann wurde es drinnen
hell – die kleine Lampe auf Mr. Salters Schreibtisch brannte.«

		»War das in der Bibliothek?«

		Scottie nickte.

		»Er kehrte mir den Rücken zu und beugte sich über den Tisch, als
ob er etwas betrachtete.«

		»War es ein Parkwächter?«

		»Ja. Aber welcher, hätte ich nicht sagen können. Ich war früher
noch nie auf dem Gut, obwohl ich ein paar Kollegen kenne, die schon
dort waren.«

		Andy starrte ihn an.

		»Sind Sie Ihrer Sache auch ganz sicher?«

		»Vollkommen. Ich sah ihn nur ein paar Sekunden, er zog eine
Schublade auf, dann noch eine andere, und dann drehte er plötzlich
das Licht wieder aus. Zuerst verstand ich nicht warum, aber später
wurde es mir klar. Ich hatte kaum Zeit, mich zu bücken, als er zum
Fenster trat und die Jalousie herunterließ. Gleich darauf brannte
das Licht wieder, und es blieb vier bis fünf Minuten [bookmark: page154] hell. Dann wurde es
aufs neue dunkel, und ich wartete lange, bevor ich mich rührte. Ich
dachte nämlich, daß er aus der Vordertür herauskommen würde. Aber
ich irrte mich. Erst nach einer Stunde sah ich, wie er den hinteren
Ausgang benützte. Ich schlich um das Haus herum und überlegte, was
ich nun tun sollte, als sich eine Tür nach dem Hof zu öffnete und
ein Mann heraustrat. Aus seiner Kleidung schloß ich, daß es
derselbe war wie vorher. Ich beobachtete ihn, bis er außer Sicht
kam.«

		»Haben Sie denn sein Gesicht nicht gesehen?«

		»Dazu war es zu dunkel. Es war aber ein Parkwächter und bestimmt
derjenige, den ich vorher schon gesehen hatte – darauf könnte ich
schwören. Nachdem er verschwunden war, ging ich wieder zur
Hauptfront und versuchte das Fenster zu öffnen, wo er eingestiegen
war. Aber er hatte den Riegel von innen vorgeschoben, und es
dauerte eine Viertelstunde, bis ich es öffnen konnte. Ich kletterte
dann in die Bibliothek. Ich gebe zu, daß ich dort etwas Unordnung
gemacht habe, aber ich schwöre Ihnen, Macleod, daß ich keine
Wertsachen stehlen wollte. Es ist nicht meine Gewohnheit, in ein
Haus einzubrechen, ohne zu wissen, wo die Wertsachen liegen.«

		»Das dachte ich mir auch, Scottie, aber ich verstehe nicht,
warum Sie in der Bibliothek alles durchwühlt haben?«

		»Ich weiß es selbst nicht. Ich habe nur die Vorstellung gehabt,
daß der Parkwächter eingebrochen war, um Privatpapiere zu lesen,
und ich hätte zu gern herausgebracht, wonach er gesucht hatte.«

		»Haben Sie etwas verbrannt?«

		»Verbrannt?« fragte Scottie erstaunt. »Nein – wie kommen Sie
denn darauf?«

		»Erzählen Sie nur weiter.«

		»Es ist nicht mehr viel zu erzählen. Ich war töricht genug, im
Haus herumzulaufen, und geriet dabei in Salters Schlafzimmer. Ich
wünschte, ich hätte die Dummheit nicht begangen«, sagte Scottie
reuevoll und betrachtete seine verbundene Hand.

		Stella hatte keinen Blick von Andy gewandt. Sie hatte diese
Geschichte wieder und wieder gehört und ergänzte nun Scotties
Mitteilungen.

		[bookmark: page155] »Als
Scottie zurückkam und mir alles erzählte, war ich sehr bestürzt.
Zuerst dachte ich, er habe selbst eingebrochen, aber als er mir
dann erklärte, daß er auf der Spur des Mörders gewesen war, tat ich
alles, was in meinen Kräften stand, um ihm zu helfen. Er meinte,
man würde ihn verhaften, da sicher alle Ärzte der Umgegend
benachrichtigt würden, auf einen Mann mit einer Schußwunde in der
Hand zu achten. Mr. Scottie erzählte, daß er ein kleines Haus in
London habe, und ich versprach ihm, jeden Tag zu kommen und seine
Hand zu verbinden.«

		Andy atmete erleichtert auf.

		»Nach meiner beruflichen Erfahrung müßte ich Scottie eigentlich
für einen Lügner halten, aber ein Gefühl sagt mir, daß er die
Wahrheit spricht. Sie beide machen mir fast ebenso viele
Schwierigkeiten wie Albert Selim. Können Sie Ihre Hand noch
gebrauchen, Scottie?«

		»O ja«, entgegnete Scottie mit Genugtuung, »es tut mir leid, daß
ich Sie enttäuschen muß, Macleod, aber meine Hand ist vollständig
in Ordnung. Ich bin beinahe wiederhergestellt. Wenn Sie heute nicht
gekommen wären, hätten Sie mich nicht mehr gesehen. Und ich
wünschte wirklich, Sie hätten von der ganzen Geschichte nichts
erfahren.«

		»Ich mußte aber kommen«, sagte Andy langsam. »Downer hat Sie
hier aufgestöbert, das heißt, er war auf der Spur von Miss Nelson.
Wer wohnt übrigens oben?«

		Scottie sah einen Augenblick schuldbewußt aus.

		»Ein alter Freund von mir«, erwiderte er dann möglichst
gleichgültig. »Ein ehemaliger Kollege.«

		»Haben Sie ihn in Dartmoor kennengelernt?« fragte Andy ironisch.
Scottie lächelte nachsichtig.

		»Er ist wirklich nur ein alter Freund von mir. Sie kennen ihn
nicht, lassen wir ihn in Ruhe«, fügte er hastig hinzu, »er ist so
scheu.«

		Andy war taktvoll und fragte nicht weiter. [bookmark: page156]
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		Andy wartete, während Stella Scottie beschwor, seine Hand
mindestens zweimal am Tag zu verbinden, und ihn in der Anwendung
der verschiedenen Salben und Puder unterwies.

		Andy begleitete sie. Er war unendlich glücklich, sie
wiederzusehen, selbst unter diesen etwas sonderbaren Umständen. Und
weil er so glücklich war, schwieg er. Aber sie dachte, er sei böse
auf sie.

		»Andrew, ich tat es nur, weil ich dachte, es sei in deinem
Sinn.« Es waren ihre ersten Worte, seit sie das Haus verlassen
hatten.

		»Wovon sprichst du?« fragte er schnell und fuhr aus seinen
Gedanken auf. »Daß du dich um Scottie gekümmert hast? Das war sehr
lieb von dir. Es ist doch eigentlich eine Schwäche von mir, alles
zu glauben, was Scottie sagt. In neunundneunzig von hundert Fällen
wäre die Geschichte von dem Parkwächter auch Unsinn gewesen. Aber
ich bin überzeugt, daß er hier die Wahrheit sagt. Ich werde wieder
nach Beverley Green gehen. Dieser Parkwächter gibt mir einen
Grund.«

		»Brauchst du denn überhaupt einen Grund«, fragte sie. »Komm doch
gleich heute abend.«

		»Ich habe auch schon daran gedacht, aber ... es würde besser
aussehen ...«

		Sie wurde rot. »Du meinst, die Leute würden reden, wenn wir
zusammen zurückkommen, nachdem wir am gleichen Tag verschwunden
sind?« fragte sie ruhig. »Es ist doch merkwürdig, daß solche Dinge
den Männern eher auffallen als uns Frauen. Jetzt mußt du aber
warten, bis ich meinen Koffer gepackt habe. Du kannst ihn nachher
tragen.«

		Er ging vor dem kleinen Haus, in dem sie ein Zimmer gemietet
hatte, auf und ab. Er war mit sich und der Welt zufrieden und so
glücklich wie noch nie.

		In derselben Stimmung war auch Stella, als sie eilig ihren
Koffer fertig machte, da sie fürchtete, ihn zu lange aufzuhalten.
Sie mußte aber noch ihre Miete bezahlen und stand wie auf Kohlen,
während die Wirtin fortging, um Geld zu wechseln. [bookmark: page157] Erst nach fünf Minuten kam sie
wieder. Stella nahm das Geld, griff nach ihrem Koffer und trat
schnell aus dem Haus.

		Enttäuscht schaute sie die Straße hinauf und hinunter. Andy war
verschwunden. Sie wartete noch zehn Minuten, bevor sie einen
kleinen Jungen nach einem Auto schickte. Als der Wagen kam und sie
einstieg, hätte sie weinen mögen.

		Andy war so in Gedanken vertieft, daß er kaum auf seine Umgebung
achtete. Auf der gegenüberliegenden Seite der Straße erhob sich
eine hohe Mauer, hinter der sich das Glasdach einer Werkstatt
zeigte. Offensichtlich gehörte diese zu einem der großen Läden in
der High Street, deren Rückfront er von hier aus sehen konnte. In
der Mauer war eine kleine Tür. Er sah gerade zerstreut hin, als
sich diese öffnete und ein Mann heraustrat, dem eine elegant
gekleidete Frau ohne Hut folgte. Sie sprachen einen Augenblick
miteinander, dann verabschiedete sie sich mit einem Nicken und ging
wieder hinein. Der Herr ging mit schnellen Schritten der
Hauptstraße zu.

		*

		Andys Interesse an dem Vorgang war gering, erst als der Herr an
der Straßenecke angekommen war und sich umwandte, um einem Auto zu
winken, wurde er aufmerksam. Es war Artur Wilmot! Andy hatte den
jungen Mann noch nie in der Stadt gesehen, und obwohl er
Nachforschungen hatte anstellen lassen, war er doch nicht hinter
seinen geheimnisvollen Beruf gekommen. Er schaute sich um und
hoffte, Stella aus der Tür kommen zu sehen, dann wurde ihm klar,
daß sie mit dem Packen noch nicht fertig sein konnte. Aber diese
Gelegenheit durfte er sich nicht entgehen lassen, und obwohl es
eine Ungehörigkeit sondergleichen war, ging er, wenn auch
widerstrebend, doch rasch über die Straße, als Wilmot in das Auto
stieg. Stella würde es verstehen, er konnte ihr ja morgen alles
erklären. Diese Chance würde sich ihm wahrscheinlich nicht wieder
bieten, dachte er. Trotzdem verwünschte er Artur Wilmot und hätte
ihn am liebsten am Ende der Welt gewußt.

		Er rief ein vorüberfahrendes Taxi an.

		»Folgen Sie dem Wagen dort«, sagte er dem Chauffeur.

		*

		[bookmark: page158] Trotz der
Enttäuschung war Stella froh, wieder nach Beverley Green zu kommen,
und ebenso freute sich Kenneth Nelson über ihre Rückkehr. Er nahm
sie mit in das Atelier und zeigte ihr dort ein neues Gemälde und
erzählte ihr, wie sparsam die neue Köchin sei. Trotzdem war sie
sehr niedergeschlagen. Gleichgültig las sie einen Brief von Artur
Wilmot, ohne zunächst zu wissen, wer der Schreiber war.

		*

		»Nun erzähle einmal, was du inzwischen alles getan und erlebt
hast«, sagte ihr Vater strahlend. »Die Leute haben viel nach dir
gefragt, ich sagte ihnen, du hättest noch einen Spezialkursus in
Krankenpflege genommen, wie du mir ja auch geschrieben hast. Wie
bist du denn eigentlich darauf gekommen, Liebling? Ich kann mir ja
denken, daß die Ereignisse dich von hier fortgetrieben haben, ich
wundere mich nicht darüber. Hast du unseren Freund Macleod einmal
wiedergesehen?«

		»Ja, ich habe ihn kurz gesprochen.«

		»Die Leute reden jetzt nicht mehr über den armen Merrivan«, fuhr
Nelson fort. »Und ich muß sagen, man ist ordentlich erlöst. Artur
Wilmot will das Haus verkaufen – denke dir, man hat kein Testament
gefunden. Ein merkwürdiger Mensch, dieser Wilmot! Er starrt mich
immer an, als ob er beleidigt sei. Dabei hat er Glück gehabt, daß
ich ihn an jenem Abend nicht getroffen habe, nachdem ich den
Artikel dieses verdammten Zeitungsreporters gelesen hatte.«

		Sie hörte kaum zu. Beverley Green ohne Andy hatte keinen Reiz
mehr für sie. Sie konnte sich nicht vorstellen, daß sie ohne ihn
hier leben sollte, und doch hatte sie schon drei Jahre da gewohnt,
bevor sie ihn kennenlernte. Freilich war sie damals noch ein halbes
Kind gewesen.

		Ob Andy je zurückkommen würde? Sicher hatte er sich alles
überlegt, während sie ihre Sachen packte, und sich entschlossen,
die Freundschaft mit ihr abzubrechen. Es war grausam von ihm, sie
ohne ein Wort des Abschieds zu verlassen – außerdem war es
feige.

		»Ich gehe jetzt zu Sheppards zu einer Bridge-Partie. Willst du
mitkommen? Sie würden sich bestimmt freuen.«

		[bookmark: page159] »Nein,
danke Vater, bitte geh ohne mich.«

		Sie war froh, daß sie allein sein konnte. Natürlich hatte Andy
Scotties Erzählung nicht geglaubt. Schon während er auf der Straße
so liebenswürdig mit ihr sprach, war er im geheimen böse auf sie
und hatte nur auf eine günstige Gelegenheit gewartet, davonlaufen
zu können. Sie wünschte, sie hätte Andy wieder hassen können. Sie
hatte Scottie doch nur geholfen, weil sie dachte, damit ihm zu
helfen! Ihre Freundschaft konnte doch nicht so enden! Sie würde ihm
schreiben.

		Sie hatte eben ›Lieber Doktor Macleod‹ geschrieben, als sie das
Mädchen die Haustür öffnen hörte. Sie war in Gedanken so mit dem
Brief beschäftigt, daß sie das schwache Klingeln nicht gehört
hatte, und als sie nun aufschaute, sah sie in das lächelnde Gesicht
Andys. Ohne darauf zu achten, daß das Mädchen dabeistand, lief sie
ihm entgegen und ergriff seine Hände.

		»Bist du doch gekommen? Das war aber nicht nett von dir, Andy!
Warum hast du mich im Stich gelassen?«

		»Ja, es war recht unhöflich. Aber ich werde dir jetzt auch die
lustigste Geschichte erzählen – du wirst lachen, Stella.«

		Sie schien ihn selbst köstlich zu amüsieren, denn er lachte laut
auf.

		»Ich will aber gar nicht lachen«, erwiderte sie eigensinnig.
»Ich wollte dir eben einen schrecklich bösen Brief schreiben. Nein,
du darfst ihn nicht sehen!«

		Aber er hatte den Bogen schon genommen.

		»Lieber Doktor Macleod!« Er lächelte vergnügt. »Ich würde noch
etwas förmlicher geschrieben haben.«

		»Nun erzähl deine amüsante Geschichte. Ich bin ja so froh, daß
du wieder da bist. Warum bist du denn fortgelaufen, Andy?«

		»Weil ich gerade Artur Wilmot die Straße entlangkommen sah. Er
war so geheimnisvoll. Ich wollte seinen Beruf ergründen. Kennst du
die Firma Flora?«

		»Flora?« fragte sie erstaunt.

		»Hast du nie etwas von Flora gehört? Ich dachte, dieser Name
wäre allen Frauen geläufig.«

		»Ich kenne ein Hutgeschäft Flora.«

		[bookmark: page160] Er
nickte.

		»Flora, die berühmte Modistin, ist Artur Wilmot!« sagte er
feierlich.

		Sie war sprachlos.

		»Artur Wilmot! Aber das ist doch lächerlich! Artur versteht doch
gar nichts von Hüten.«

		»Im Gegenteil, er ist eine Autorität auf diesem Gebiet«,
erwiderte Andy lachend. »Als ich vor einiger Zeit zu ihm kam, sah
ich einen halbfertigen Damenhut auf dem Tisch liegen. Ich habe
damals recht böse Schlüsse daraus gezogen. Das also ist Arturs
Geheimnis. Er ist Damenhutfabrikant! Und er ist wirklich die
berühmte Flora. Er besitzt drei Geschäfte in der Stadt, ich bin ihm
von einem zum anderen gefolgt. Anscheinend fährt er immer abends
herum, um die Geldeingänge in Empfang zu nehmen. Aber warum sollte
er denn auch kein Hutmacher sein?«

		»Warte einmal.« Sie ging zu ihrem Schreibtisch und kam mit einem
Brief zurück.

		»Dieses Schreiben fand ich vor, als ich zurückkam.«

		Es war eine formelle, kurze Nachricht, in der Mr. Artur Wilmot
Miss Stella Nelson bat, seinem Rechtsanwalt alle Einzelheiten über
ihre Finanzgeschäfte mit dem verstorbenen Mr. Darius Merrivan
mitzuteilen.

		Andy las das Schreiben durch.

		Sie begegneten Artur Wilmot am nächsten Morgen im Golfklub. Er
grüßte sehr kühl mit einer kleinen Verbeugung.

		»Guten Morgen, Artur«, sagte Stella liebenswürdig. »Ich habe
Ihren Brief erhalten.«

		Er wurde rot.

		»Vielleicht besprechen Sie die Angelegenheit mit Mr. Vetch«,
erwiderte er etwas hochmütig und ging zur Abschlagstelle.

		»O Flora«, sagte sie halblaut, aber Artur Wilmot hatte es doch
gehört. Er war an dem Tag ein schlechter Golfspieler. [bookmark: page161]
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		Downer kam auf dem Weg zu seinem Haus an der Polizeistation in
Sea Beach vorbei und wurde auf ein Plakat aufmerksam, das draußen
angeschlagen war.

		Es war gut sichtbar unter anderen Bekanntmachungen über
unaufgeklärte Leichenfunde, durchgebrannte Kassierer und
steckbrieflich gesuchte Personen angebracht. Er hatte aber kaum die
ersten Worte gelesen, als ihm einfiel, daß er diesen Anschlag schon
in der Stadt gesehen hatte.

		›Es werden genaue Angaben gesucht über Albert
Selim (mit anderem Namen Jos. Wentworth). Der Betreffende wird
gesucht in Verbindung mit den Morden an Darius Merrivan und John
Albert Sweeny, die in der Nacht zum 24. Juni begangen wurden.

		Selim ist ein Geldverleiher im Alter von etwa
fünfundfünfzig Jahren. Er geht etwas gebückt, trägt eine
goldgeränderte Brille und ist glattrasiert. Er wird wahrscheinlich
versuchen, Schecks mit der Unterschrift »Jos. Wentworth«
einzuwechseln. Vermutlich ist er im Besitz großer Barsummen. Jede
Angabe, die zu seiner Ergreifung führt, wird belohnt. Alle
Informationen sind zu richten an Dr. A. Macleod, Scotland Yard,
oder an die nächste Polizeistation.‹

		Downer war ärgerlich. Alles, was ihn an Beverley Green
erinnerte, verstimmte ihn. Er hatte zuversichtlich geglaubt, die
Lösung gefunden zu haben, als Artur Wilmot ihm damals im Vertrauen
mitgeteilt hatte, daß Stella Nelson in der Mondnacht bei Merrivan
gewesen war.

		Wenn sich die Dinge so entwickelt hätten, wie Downer gehofft
hatte, so wäre er restlos glücklich gewesen, soweit ihm das
überhaupt möglich war. Er stand Stella nicht feindselig gegenüber,
in gewisser Hinsicht bewunderte er sie sogar. Er wußte ebensogut,
was man an Frauen wie an Architektur zu schätzen hatte. Es hätte
ihm auch keinerlei persönliche Genugtuung bereitet, Andrew Macleod
zu ruinieren, denn er achtete ihn wirklich. Nur kannte er in
beruflichen Dingen keine Freunde. Wenn Downers Braut –
vorausgesetzt, er hätte eine gehabt, von seinem besten [bookmark: page162] Freund ermordet
worden wäre, hätte er zuerst den Nachrichtenwert dieses Ereignisses
abgeschätzt. Er wäre zwar sehr unglücklich gewesen, aber er hätte
dennoch das Begräbnis des Opfers und die Hinrichtung des Mörders
wirkungsvoll schildern können. Er war der ideale Berichterstatter
und ein Vorbild für alle jüngeren Kollegen.

		Sein Häuschen lag an der Küste und bestand aus einem Wohnzimmer,
einem Schlafzimmer, Bad und Küche. Er hatte noch eine große
Holzveranda mit Haken für eine Hängematte und einen winzigen
›Garten‹, in dem im Herbst wilde Chrysanthemen wuchsen.

		Wenigstens wurde ihm so erzählt. Er selbst kam nur im Sommer
her, also wußte er es nicht. Er öffnete die Fenster und entzündete
eine Gasflamme unter einem Wasserkessel. Die Zimmer waren einfach
und behaglich möbliert. Zweimal in der Woche kam die Witwe eines
Fischers und brachte die Wohnung in Ordnung.

		Mr. Downer nahm Papiere aus seiner Tasche, unter denen sich auch
Fahnenabzüge befanden. Er war gerade dabei, sein neues Buch zu
vollenden. ›Einige theoretische Lösungen unaufgeklärter
Kriminalfälle‹ hatte er es genannt. Sein Verleger, der eine große
Familie hatte und natürlich ängstlich darauf bedacht war, aus dem
Buch Geld zu schlagen, hatte aber den Titel geändert in ›Enthüllung
geheimnisvoller Morde‹.

		Bei dem Manuskript lag ein Brief des Verlegers, den Downer am
Morgen erhalten hatte.

		›Wenn Sie die Beverley-Morde in Ihrem Buch noch behandeln
könnten, würde es einen ungeheuren Erfolg haben. Wir brauchen etwas
Sensationelles, Zugkräftiges. Das Publikum würde eine Stellungnahme
zu diesen Verbrechen geradezu verschlingen.‹

		»Diese verdammten Beverley-Morde!« brummte Downer ärgerlich.

		Aber wenn er auch ärgerlich davon sprach, konnte er doch nicht
verhindern, daß sich sein Geist fortwährend mit diesem Verbrechen
beschäftigte. Wenn er auf seinem geflochtenen Stuhl saß und auf das
Meer schaute, wenn er an der Küste entlangging [bookmark: page163] und die Spitze seines Schirms
bei jedem zweiten Schritt in den Boden bohrte, oder wenn er im Bett
lag und auf den Spruch über der Tür starrte, den sein Vorgänger
dort angebracht hatte, so durchbrach der Gedanke an die Morde in
Beverley Green immer wieder alle anderen Betrachtungen.

		Zwei Männer waren ermordet worden. Wahrscheinlich war Albert
Selim der Täter, über den man so gut wie nichts wußte. Albert oder
X – man konnte ihn nur als eine unbekannte Größe bezeichnen –
konnte nicht gefunden werden, weil er praktisch nicht existierte.
Downer hatte alle Gedanken an Stellas Schuld fahrenlassen. Er
erkannte, daß der Verdacht nur auf sie gefallen war, weil Andy sie
beschützen wollte.

		Und hier war er nun und dachte wieder über diesen verteufelten
Fall nach. Er legte sich auf die andere Seite, um noch eine Stunde
zu schlafen, obwohl die Sonne schon am Himmel stand und die Wand
mit leuchtenden Streifen vergoldete, die größer oder kleiner
wurden, wenn die Brise die Jalousien bewegte. Schließlich erhob er
sich, ging in die Küche und machte sich daran, sein Frühstück
vorzubereiten. Nachdem er ein Bad genommen hatte, brodelte das
Wasser, und der Schinken war knusperig geworden.

		Er betrat das Wohnzimmer und zog die Jalousien hoch.

		»Großer Gott!« entfuhr es Downer.

		Im Korbstuhl auf der Veranda saß ein Mann, der ihm dem Rücken
zukehrte. Er war gut gekleidet. Der eine Schuh, den Downer sehen
konnte, war von einer weißen Gamasche bedeckt, eine behandschuhte
Hand lag auf dem goldenen Knopf eines Malakkastocks. Downer zog den
Riegel zurück, schloß die Tür auf und ging hinaus. Er hatte
ziemlich strenge Begriffe über Eigentum und über widerrechtliches
Betreten fremden Grund und Bodens.

		»Entschuldigen Sie«, sagte er in einem Ton, der keinen Zweifel
darüber zuließ, wer sich zu entschuldigen hatte. »Sie haben sich
wohl geirrt ... aber das ist ja Mr. Salter!«

		Salter erhob sich mit liebenswürdigem Lächeln und streckte ihm
die Hand hin.

		»Werden Sie mir diesen Überfall vergeben, Mr. Downer? Er [bookmark: page164] ist
unverzeihlich, ich weiß. Aber ich erinnere mich, daß Sie mir bei
Ihrem Besuch in Beverley Hall erzählten, Sie hätten ein Häuschen in
Sea Beach. Ich fürchte, ich ließ Sie damals lange warten, aber es
war einer meiner schlechten Tage.« Er folgte Downer ins Haus.

		»Sie wissen nicht, wie ich mich freue, Sie zu sehen«, erwiderte
der Journalist herzlich. »Ich muß mich nur wegen meiner Kleidung
entschuldigen. Ich bin eben erst aufgestanden.«

		»Aber ich bitte Sie!« Mr. Salter hob abwehrend die Hand. »Ich
habe mich zu entschuldigen. Ihr grüner Pyjama harmoniert vollkommen
mit diesem entzückenden kleinen Zimmer. Ich fürchtete, daß ich zu
früh kommen würde, aber – es ist elf Uhr, und Sea Beach liegt nur
eine Stunde von Beverley entfernt.«

		Während sich Downer anzog, sah sich sein Gast im Raum um.

		»Erst gestern dachte ich«, sagte Mr. Downer durch die
halbgeöffnete Tür seines Schlafzimmers, »wie schade es sei, daß ich
keinen Vorwand hatte, Sie noch einmal aufzusuchen. In meinem Beruf
lerne ich viele Menschen kennen, aber nur wenige machen Eindruck
auf mich. Das klingt, als ob ich Ihnen ein Kompliment machen
möchte. Aber ich wäre nicht so töricht, einem Mann wie Ihnen, und,
wenn ich so sagen darf, von Ihrem Alter, Schmeicheleien zu
sagen.«

		»Und ich versichere Ihnen, daß ich Sie in Ihrem reizenden Heim
nicht gestört hätte ...«

		»Es ist ja eigentlich nur ein Kaninchenstall«, meinte Downer
bescheiden. »Aber ich bin ein Freund des einfachen
Lebensstils.«

		»Ich wäre wirklich nicht gekommen, wenn mir nicht Ihre
liebenswürdige Art bekannt wäre, Mr. Downer.«

		Downer hatte in seinem Leben selten Schmeicheleien gehört. Das
war etwas ganz Neues für ihn. Sein Beruf war es, in möglichst
ausdrucksvollen Worten die Taten anderer zu beschreiben. Es war ihm
fremd, daß sich nun jemand gewissermaßen um seine Gunst bewarb, und
er war um so mehr interessiert, als dieser Besuch einen
geschäftlichen Hintergrund hatte. Mr. Salter war trotz all seiner
Liebenswürdigkeit nicht der Mann, der so früh am Tag nur zu seinem
Vergnügen einen Besuch machte, um sich mit ihm unterhalten zu
können.

		[bookmark: page165] »Sie
sind sicher gespannt, warum ich gekommen bin?«

		Mr. Downer nickte.

		»In gewisser Weise ja. Hoffentlich kann ich Ihnen einen kleinen
Dienst erweisen. Wenn das der Fall sein sollte, sind Sie mir
doppelt willkommen.«

		»Es ist kein Dienst, um den ich Sie bitten möchte, im Gegenteil.
Ich fürchte nur, meine Bitte könnte Sie beleidigen.«

		Mr. Downer lächelte verbindlich.

		»Es dürfte Ihnen schwerfallen, mich zu kränken.«

		Boyd Salter lehnte sich in den Stuhl zurück.

		»Es handelt sich um folgendes«, sagte er schließlich. »Ich
möchte Sie fragen, ob Sie einen Auftrag übernehmen würden, den man
eigentlich einer Detektivagentur übertragen müßte. Nun habe ich Sie
aber doch verletzt.«

		»Nein, das haben Sie nicht. Bedenken Sie doch, daß meine
berufliche Arbeit der Tätigkeit eines Privatdetektivs sehr ähnlich
ist. Er berichtet seinem Auftraggeber, und ich berichte, vielleicht
in etwas besserem Englisch und mit etwas mehr Ausführlichkeit der
breiten Öffentlichkeit.«

		»Und mit größerer Genauigkeit, möchte ich noch hinzufügen. Und
deswegen habe ich Sie einem dieser vielen Detektive vorgezogen.
Auch Sie waren seinerzeit damit beschäftigt, die Morde in Beverley
Green aufzuklären. Aus beruflichen Gründen haben Sie Ihre Arbeit
abgebrochen, als sich die Sache in die Länge zog. Wahrscheinlich
hat sie sich nicht mehr genügend bezahlt gemacht. Verzeihen Sie,
wenn ich Ihnen derartig materielle Motive unterschiebe. Sie leben
von Ihrer Arbeit, und ich nehme an, daß sich Ihr Aufenthalt und
Ihre Tätigkeit nach den jeweiligen Wünschen Ihrer Auftraggeber
richten.«

		Mr. Downer nickte.

		»Was würden Sie dazu sagen, wenn ich Sie bäte, wieder nach
Beverley Green zu kommen und Ihre Nachforschungen fortzusetzen? Ich
möchte gerne mehr erfahren, als ich augenblicklich weiß. Besonders
möchte ich entdecken, was hinter dem Einbruch in Beverley Hall
steckt. Was wollte der Mann in meinem Haus? War unser Freund,
Doktor Macleod, eingeweiht in ... in dieses ... Verbrechen? Und was
weiß Doktor Macleod? Hat er [bookmark: page166] Anhaltspunkte über Albert Selim, die er seiner
vorgesetzten Behörde noch nicht mitgeteilt hat? Wo ist Miss Stella
Nelson geblieben?«

		»Ich glaube, ich kann mit den Antworten gleich beginnen.«

		Mr. Downer erzählte ihm von dem Haus in der Castle Street und
von Stellas geheimnisvollem Besuch dort.

		»Wer ist denn der Kranke?« fragte Boyd Salter, aber hierüber
konnte Downer auch keine Auskunft geben.

		»Ich glaube, Sie werden entdecken, daß es der Mann ist, der bei
mir einbrach.«

		Downer sah ihn erstaunt an.

		»Natürlich! Warum habe ich nicht gleich daran gedacht?«

		»Stellen Sie fest, ob es sich wirklich so verhält. Meine
Vermutung könnte ja auch falsch sein, aber bei derlei Dingen habe
ich gewöhnlich recht, Mr. Downer. Ich weiß, daß Miss Nelson und der
Mann – ich glaube, er heißt Scottie – am selben Tag aus Beverley
Green verschwanden. Wahrscheinlich ist Scottie der Einbrecher.
Sollte er es gewesen sein, so ist er verwundet worden. Aber bitte,
denken Sie daran: Doktor Macleod soll unter keinen Umständen
erfahren, daß Sie Ihre Nachforschungen wieder aufgenommen haben.
Ich weiß nicht, wie Sie das einrichten können, und ich kann Ihnen
in dieser Beziehung auch keine Vorschläge machen.«

		»Verlassen Sie sich da nur auf mich.«

		Boyd Salter nahm eine Banknote aus der Brieftasche und legte sie
auf den Tisch. Es war eine beträchtliche Summe.

		»Sie werden Ausgaben haben. Bitte betrachten Sie das als eine
Anzahlung.«

		Mr. Downer stand auf seiner Veranda und beobachtete, wie sein
Besucher den Wagen bestieg, der draußen auf ihn gewartet hatte.
Dann ging er schmunzelnd in sein Zimmer zurück.

		Ich werde sofort in die Stadt zurückfahren, dachte er und
schaltete das Bügeleisen ein. Er bügelte sich seine Hosen immer
selbst auf. [bookmark: page167]
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		»Mit dem Handwerk mache ich Schluß!« sagte Scottie
entschieden.

		»Du bist doch nicht etwa plötzlich fromm geworden?« fragte Big
Martin ängstlich.

		Scottie saß auf seinem Bett in dem kleinen Haus in der Castle
Street. Big Martin war derselbe, der damals nach oben geeilt war,
als Andy an die Haustür geklopft hatte.

		Er hieß Big Martin, weil er ungewöhnlich klein war. Es hatte
eine Zeit gegeben, in der in ganz London kein geeigneterer Mann zu
finden war, wenn es galt, durch ein unglaublich kleines
Kellerfenster zu schlüpfen.

		Aber später hatte er zu gut gelebt, immer mehr zugenommen und
war nun durchaus nicht mehr in der Lage, seinen Spezialberuf
irgendwie auszuüben.

		Scottie war er schon in vielfacher Hinsicht nützlich gewesen. Er
war ein unermüdlicher Zeitungsleser, wußte alles und ersetzte ihm
ein ganzes Auskunftsbüro. Er hatte eine unglaubliche Fertigkeit,
ein Haus auszukundschaften. Scottie hatte während seines
abwechslungsreichen Daseins noch keinen Mann kennengelernt, der
dazu geeigneter gewesen wäre.

		Gewöhnlich erschien Big Martin als Hausierer an Küchentüren,
unterhielt sich mit den Dienstboten und wußte ihnen so interessante
Geschichten zu erzählen, daß er immer gern gesehen war. Auf diese
Weise konnte er sich viele Informationen verschaffen, die für seine
Auftraggeber wertvoll waren.

		Scottie war über eine solche Tätigkeit erhaben. Sein
Spezialgebiet waren Juwelen, denn um hier auf der Höhe zu sein,
mußte man mehr Verstand und Erfahrung besitzen als Big Martin.
Trotzdem war ihm der Kleine von großem Nutzen. Er hielt das Haus in
der Castle Street während seiner Abwesenheit in Ordnung, erledigte
kleine Aufträge, machte die Betten und konnte zur Not auch ein
einfaches Essen kochen.

		»Nein, fromm bin ich nicht geworden, aber vorsichtig«, brummte
Scottie, hauchte seine Brillengläser an und wischte sie mit einem
Bettuchzipfel ab. »Hast du schon einmal etwas von dem Wasserkrug
und dem Brunnen gehört?«

		[bookmark: page168] »Nein«,
sagte Big Martin argwöhnisch. »Was ist denn los?«

		»Ich habe jetzt genug Geld gemacht, um ein anständiges Leben
führen zu können.«

		Big Martin legte die Stirn nachdenklich in Falten.

		»Wenn du das Ding nicht drehen willst, macht es ein anderer. Sie
fordert es ja direkt heraus, sie läuft herum wie ein geschmückter
Christbaum.«

		Es ist mein Schicksal, dachte Scottie. »Du brauchst mir nichts
von ihr zu erzählen«, unterbrach er sein Nachrichtenbüro. »Ich habe
sie bereits kennengelernt. Sie heißt Mrs. Crafton-Bonsor, ist aus
Amerika und wohnt jetzt in Zimmer 907 im ›Great Metropolitan
Hotel‹.«

		»Eine Bank hätte nicht genug Geld, um ihre Perlen zu kaufen«,
drängte Big Martin. »Sie sind so groß« – er zeigte die Größe mit
Daumen und Zeigefinger. »Und Brillanten! So etwas hast du noch nie
gesehen.«

		»Ich weiß, aber sie hat sie im Hotel-Safe einschließen lassen«,
meinte Scottie.

		»Nein«, sagte Big Martin, »das hat sie nicht getan. Meine Kusine
ist dort in der Küche beschäftigt, die weiß es. Sie schält dort
nämlich Kartoffeln.«

		»Wer? Mrs. Bonsor?«

		»Nein, meine Kusine.«

		Scottie war nachdenklich geworden. Er trommelte mit den Fingern
einen Marsch auf seinen Knien und schaute abwesend ins Leere.

		»Nein, ich glaube, es geht nicht, Martin«, sagte er schließlich.
»Macleod würde doch gleich wissen, daß ich es war, und außerdem...«
Er vollendete den Satz nicht.

		Big Martin hätte es doch nicht verstanden, wenn er ihm erzählt
hätte, daß er es Stella Nelsons wegen nicht tun könnte. Es wäre
nicht richtig gewesen zu sagen, daß Scottie sich gebessert hätte
und ein ganz neuer Mensch geworden wäre oder daß er seine früheren
Missetaten bereut hätte. Der einzige Beweggrund, sich zu ändern,
lag in seiner persönlichen Sicherheit. Er hatte auch wirklich
keinen Grund mehr, seine Haut weiter zu Markte zu tragen. Es ging
ihm gut; die große Beute aus der Regent [bookmark: page169] Street hatte er gut
untergebracht – einer der Käufer war obendrein ein Zeuge, der ihm
bei seinem Alibi geholfen hatte. Außerdem hatte er noch größere
Reserven versteckt, so daß er verhältnismäßig gut und bequem bis an
sein Ende leben konnte.

		»Ich werde Mrs. Bonsor einmal besuchen«, sagte er. Big Martin
rieb sich vergnügt die Hände. »Ich glaube nicht, daß sie so dumm
ist, wie du sie dir vorstellst. Sie kommt aus Santa Barbara –
vielleicht kennt sie einige meiner Freunde an der Westküste. Da wir
gerade von Freunden reden, Martin, ich habe dich gestern abend mit
einem fein gekleideten Herrn aus Finnagins Lokal herauskommen
sehen.«

		Big Martin machte ein dummes Gesicht.

		»Es war ein Zeitungsmensch.«

		»Welch eine Neuigkeit«, sagte Scottie ironisch. »Als ob ich
nicht wüßte, wer es war. Was wollte er denn von dir?«

		»Er fragte mich über eine Sache aus, die schon vier Jahre
zurückliegt«, erwiderte Big Martin. »Ich bekam damals achtzehn
Monate, du weißt doch – die Geschichte mit Harry Weston.«

		»Wenn er sich nicht mehr darauf besinnen konnte, hätte er es
doch leicht herausbringen können. Jeder Polizist hätte es
gewußt.«

		»Er war sehr nett und wollte wissen, was aus Harry geworden
ist.«

		Scottie runzelte die Stirn.

		»Als ob er das nicht wüßte, daß Harry seine sieben Jahre in
Parkhurst absitzt! Na, du altes Klatschweib, was hast du denn
wieder ausposaunt?«

		Big Martin wurde unruhig. Was hatte er eigentlich alles
gesagt?

		»Und wenn ich auf der Stelle sterben sollte, ich habe nichts von
dir erzählt. Er wußte, daß du hier bist und fragte, wie es deiner
Hand ginge.« Scottie brummte böse. »Aber ich habe es ihm nicht
gesagt. Er mag dich gut leiden, Scottie. Er sagte, wenn du jemals
in der Patsche säßest, so sollten wir nur nach ihm schicken. Das
hat er wirklich gesagt – genau mit den Worten!«

		»Du hast ihm doch nicht etwa erzählt, daß Macleod von der Sache
weiß?«

		[bookmark: page170] »Das
brauchte ich gar nicht, das wußte er schon«, erwiderte Big Martin
mit Genugtuung.

		»Du kannst aber auch nichts für dich behalten«, sagte Scottie
resigniert.

		Er zog sich sorgfältig an, nahm aus einem Kästchen ein Päckchen
Visitenkarten heraus, wählte eine davon aus und steckte sie in
seine Brieftasche. Die Karte nannte ihn Professor Bellingham und
als Adresse war Pantagalla, Alberta, angegeben. Eine solche Stadt
gab es natürlich auf der Landkarte nicht, aber er hatte früher
einmal in einer Vorstadt in einer kleinen Pension gewohnt, die
diesen Namen führte. Er hatte ihm sehr kanadisch geklungen.

		Im ›Great Metropolitan Hotel‹ erfuhr er, daß Mrs. Crafton-Bonsor
auf ihrem Zimmer sei, und ein Boy brachte ihr seine Karte. Während
Scottie es sich in einem Klubsessel in der Halle bequem machte und
scheinbar in Gedanken vertieft war, beobachtete er genau alle
Leute, die durch das Vestibül kamen. Den Hoteldetektiv hatte er
sofort erkannt.

		Der Boy kam zurück und führte ihn zu einer Flucht komfortabler
Räume im dritten Stock. Scottie wußte, daß diese Wohnung täglich
ein kleines Vermögen kostete.

		Die Dame am Fenster drehte sich um, als Scottie eintrat.

		»Guten Morgen«, sagte sie kurz, »Mr. ...«

		»Professor Bellingham«, erwiderte Scottie. »Ich hatte bereits
das Vergnügen –. Sie entsinnen sich?«

		»Gewiß – ich konnte nur Ihre Karte nicht lesen, weil ich meine
Brille nicht zur Hand hatte. Nehmen Sie bitte Platz, Professor. Es
ist sehr freundlich von Ihnen, mich zu besuchen.«

		Scottie hatte die Erfahrung gemacht, daß die Menschen sich im
allgemeinen bei einer zweiten Begegnung von einer anderen Seite
zeigten als bei der ersten, und er war auf einen so liebenswürdigen
Empfang nicht vorbereitet. Mrs. Crafton-Bonsor trug noch
kostbareren Schmuck als damals. Diese Steine waren wirklich
herrlich. Wenn sie die Hand hob, glitzerte es wie im Schaufenster
eines Juwelierladens. Sie hatte an jedem Finger mindestens einen
Ring und an jedem Handgelenk drei Brillantarmbänder, die allein ein
Vermögen wert waren.

		[bookmark: page171] Scotties
Instinkte erwachten wieder. Es war eine Schande, daß diese Frau all
die wunderbaren Dinge besitzen sollte, während er sich
verhältnismäßig mühselig durchs Leben schlagen mußte.

		»Es ist mir ein Vergnügen, Sie zu besuchen. Ich bin aus
Pantagalla, und da Sie aus Santa Barbara sind, dachte ich, es sei
doch nett, einmal vorbeizukommen ...«

		»Es ist wirklich sehr freundlich von Ihnen, Professor ...«

		»Bellingham«, ergänzte er.

		»Es ist zu dumm, das Mädchen hat meine Brille verlegt, und ich
kann absolut nichts lesen ohne sie. London ist eine trostlose
Stadt. Ich war vor einigen Jahren schon hier, aber jetzt ist alles
neu und fremd, und ich bin froh, wenn ich wieder nach Hause
komme.«

		»Halten Sie sich schon lange hier auf?«

		»Vierzehn Tage. Aber ich habe noch keinen einzigen netten
Menschen getroffen. Die Leute hier sind so hochmütig. Und dabei
haben sie vermutlich trotz ihrer hochtrabenden Titel keinen Pfennig
Geld. Ich besuchte eine Dame, die ich in San Franzisko
kennengelernt hatte. Mein Mann, der Senator, war damals wirklich
sehr liebenswürdig zu ihr. Und jetzt hat sie mich nicht einmal zum
Tee eingeladen.«

		Sie unterhielten sich über Santa Barbara und über Leute in San
Franzisko, deren Namen Scottie glücklicherweise kannte, dann kehrte
Mrs. Crafton-Bonsor wieder zu ihrem Lieblingsthema zurück, sprach
über den ungastlichen und unfreundlichen Charakter der Menschen in
fremden Ländern und klagte über die Dienstboten, die in der letzten
Zeit so unzuverlässig geworden seien.

		»In diesen Zimmern hätte doch zum Beispiel heute morgen
abgestaubt werden müssen«, sagte sie und nahm ein Stäubchen von dem
Stuhl, auf dem sie saß. »Sehen Sie her – nicht einmal einen
Staublappen haben die Leute hier in Bewegung gesetzt!«

		Scottie schwieg. Mrs. Crafton-Bonsor konnte seine Karte nicht
lesen, weil sie ihre Brille nicht zur Hand hatte, aber sie konnte
ohne Mühe ein winziges Stäubchen entdecken? Ein merkwürdiges
Augenübel! Aber er dachte nicht weiter darüber nach.

		[bookmark: page172] Scottie
zeigte sich als ein so angenehmer Gesellschafter, daß sie ihn zum
Abendessen einlud.

		»Ich speise gewöhnlich auf meinem Zimmer. Was in den Hotels
gekocht wird, ist gerade gut genug für meine Katze.«

		Als er, äußerst zufrieden mit dem Resultat seines ersten
Besuches, das Hotel wieder verlassen wollte, klopfte ihm jemand auf
den Arm, und er schaute in ein ihm bekanntes Gesicht.

		»Andy würde Sie gern einmal sprechen«, sagte der Detektiv. »Ich
soll Ihnen bestellen, daß Sie ihn im Büro aufsuchen möchten.«

		Scottie war unangenehm berührt, nickte aber nur.

		*

		»Hallo, Scottie! Geht es Ihnen besser? Nehmen Sie Platz. Einer
meiner Leute sagte, daß Sie Mrs. Crafton-Bonsor besuchten, die
reiche Amerikanerin im ›Great Metropolitan Hotel‹. Was haben Sie
denn da wieder vor?«

		»Darf man sich denn nicht auch einmal ein wenig zerstreuen?«
fragte Scottie gekränkt.

		»Soviel Sie wollen«, erwiderte Andy vergnügt, »aber ich handle
in Ihrem eigensten Interesse, wenn ich Sie ein wenig im Zaum halte.
Diese Frau ist eine wandelnde Kimberley-Diamantmine. Und ich sehe
es nicht gerne, daß Sie wieder in Versuchung geraten. Ich bin eben
aus Beverley Green zurückgekommen«, fügte er scheinbar gleichgültig
hinzu. »Miss Nelson hat sich sehr nach Ihnen erkundigt.«

		Scottie schluckte.

		»Das ist sehr liebenswürdig von Miss Nelson«, entgegnete er
langsam. »Ich habe wirklich keine bösen Absichten mit den
Brillanten dieser Frau, Macleod. Wenn Sie wüßten, was es für mich
bedeutet, auch einmal mit so reichen Leuten zu verkehren, würden
Sie mir diese kleine Abwechslung gönnen.«

		»Ich gönne sie Ihnen ja. Wir haben diese Dame beobachtet, seit
sie in London ist, und wir haben auch schon zwei Ihrer ehemaligen
Freunde gewarnt, Harry Murton und John Dutch. Und es wäre nicht
fair, wenn ich Ihnen nicht mitteilte, daß Ihre Schritte sozusagen
von Schutzengeln überwacht werden.«

		»Soll das heißen, daß ich sie nicht wieder besuchen darf?«

		[bookmark: page173] »Sie
können die Dame besuchen, sooft Sie wollen. Aber wenn sie
hierherkommt und sich darüber beklagt, daß ihr Brillantdiadem auf
geheimnisvolle Weise verschwunden ist, das Sie einige Minuten
vorher so sehr bewundert hatten, dann geht es Ihnen schlecht,
Scottie!«

		Scottie lächelte.

		»Hat Ihnen denn nicht jemand gesagt, daß ich mit meinem früheren
Leben gebrochen habe?« fragte er mit einem unschuldigen
Grinsen.

		»Ich habe davon gehört«, antwortete Andy lachend. »Aber,
Scottie, ich meine es ernst. Ich möchte nicht, daß Sie wieder in
Unannehmlichkeiten geraten, und ich glaube, daß diese Mrs. Bonsor
eine gefährliche Bekanntschaft für Sie ist. Ich tue es doch nur
Ihretwegen. Sicher, Sie können sie sehen, aber es ist doch etwas
riskant, nicht wahr? Nehmen wir einmal an, ein anderer macht sich
auch an sie heran, und plötzlich vermißt sie etwas von ihrem
Schmuck ...«

		»Ich danke Ihnen, Macleod.« Scottie nahm seinen Hut und erhob
sich. »Ich glaube, daß ich trotzdem wieder hingehen werde. Sie
interessiert mich wirklich sehr, ganz abgesehen von ihren
Brillanten. Kennen Sie sie schon?«

		»Nein, ich habe nichts damit zu tun. Ich vertrete Steel nur,
weil er augenblicklich auf Urlaub ist. Das ist ein Glück für Sie,
denn Steel wäre Ihnen gegenüber nicht so rücksichtsvoll
gewesen.«

		»Also besten Dank. Wissen Sie übrigens, Macleod, daß dieser
Downer wieder an der Arbeit ist?«

		Das war keine Neuigkeit für Andy.

		»Ja, er ist wieder in Beverley oder vielmehr in einem Dorf, das
ein oder zwei Meilen davon entfernt liegt. Ist er hinter Ihnen
hergewesen?«

		Scottie nickte.

		»Er hat einen meiner Freunde ausgeholt. Er wußte übrigens, daß
Miss Nelson mich in der Castle Street besucht hatte. Auf
Wiedersehen!«

		Am Abend ging er wieder ins ›Great Metropolitan Hotel‹, obwohl
er wußte, daß er beobachtet wurde. Es wurde ein vergnügter [bookmark: page174] Abend, denn Mrs.
Bonsor hatte sich vorgenommen, ihren Professor gut zu bewirten.
Nebenbei erfuhr er, daß ihr verstorbener Mann, der ›Senator‹,
überhaupt kein Senator gewesen war. Wahrscheinlich hatten ihm
Mitbürger diesen Spitznamen gegeben. Nach diesem Geständnis
verstanden sich die beiden noch viel besser. Scottie hatte sich
auch schon gewundert, daß ein gebildeter Mann in so hoher Stellung
eine solche Frau geheiratet haben sollte. Sie sprach von ihrem
palastartigen Heim in Santa Barbara, von ihren Autos, ihren
Dienstboten, ihren Gesellschaften. Und bei jeder Bewegung funkelte
sie in allen Regenbogenfarben.

		*

		»Scottie hat diese Mrs. Bonsor nun schon zum drittenmal
besucht«, berichtete ein Detektiv. »Er speist jeden Abend mit ihr,
und heute nachmittag hat er sie auf einem Ausflug begleitet.«

		»Lassen Sie auch Big Martin beobachten, damit wir herausbringen,
ob die beiden tatsächlich etwas planen.«

		Er hatte Scottie persönlich gern, aber als Beamter durfte er ihm
nicht trauen. Eines Nachmittags erhielt Mrs. Bonsor Besuch von
einem Polizeibeamten, und als Scottie im Glanz eines neuen Fracks
zum Abendessen erschien, war sie sehr kühl und ablehnend gegen
ihn.

		»Ich hätte Sie beinahe überhaupt nicht heraufkommen lassen, mein
Herr«, sagte sie. Diese Anrede war schon von böser Vorbedeutung.
»Aber ich dachte, ich müßte Ihnen doch eine Erklärung geben. Die
Polizei ist hinter Ihnen her.«

		»Hinter mir?«

		Er war verstimmt, aber nicht gekränkt. Es war ja die Pflicht
dieser Leute, Mrs. Bonsor vor ihm zu warnen. Und er hatte sich
schon gewundert, daß Andy ihn so lange frei gewähren ließ, ohne
einzugreifen.

		»Man hat mir mitgeteilt, daß Sie ein Verbrecher, ein gewisser
Scottie sind.« Sie schüttelte vorwurfsvoll den Kopf. »Ich kann
Ihnen nur sagen, daß mich das sehr getroffen hat.«

		»Warum?« fragte Scottie ruhig. »Ich habe Ihnen doch nichts
gestohlen, und ich würde nicht einmal eine Haarnadel von Ihrem
schönen Kopf nehmen.« Scottie meinte es ehrlich. »Ich gebe [bookmark: page175] zu, daß ich
Scottie genannt werde. Ich heiße eigentlich nicht so, aber unter
diesem Namen kennt man mich in zwei oder drei verschiedenen
Ländern. Ich gebe auch zu, daß meine Vergangenheit nicht ganz
einwandfrei ist, aber wissen Sie, Mrs. Crafton-Bonsor« – seine
Stimme zitterte ein wenig – »was es für einen Mann wie mich
bedeutet, eine Frau wie Sie zu treffen, eine Dame von Welt,
gleichsam in der Blüte ihrer Jahre, die Interesse an einem
Abenteurer nimmt? Nicht Ihr Geld und Ihre Juwelen haben mich
fasziniert. Ich hätte sie schon bei meinem ersten Besuch stehlen
können«, fuhr er rücksichtslos fort. »Ich kam damals, um mir Ihre
Steine genauer anzusehen, von denen alle Welt sprach. Und ich bin
tatsächlich ein Spezialist in Juwelen. Aber als ich Sie gesehen und
mit Ihnen gesprochen hatte – erschien mir alles wie ein Traum. Ein
Mann in meiner Stellung trifft nicht oft eine Dame wie Sie.«

		»Sie übertreiben«, warf Mrs. Crafton-Bonsor ein. Sie unterbrach
nicht gern Scotties Redestrom, der so viele Liebenswürdigkeiten und
Schmeicheleien enthielt, aber sie hatte doch das Gefühl, daß sie
aus Bescheidenheit jetzt in irgendeiner Form etwas dagegen
einwenden mußte.

		»Ich hatte nicht vermutet, daß Sie Amerikanerin sind, als ich
das erstemal mit Ihnen sprach. Leute mit einem gütigen Charakter
wie Sie sind drüben sehr selten. Und als ich Sie erst einmal
besucht hatte, wußte ich, daß ich Sie wiedersehen müßte. Ich machte
mir wegen meiner Torheit Vorwürfe, aber jeden Tag bezauberten Sie
mich aufs neue.«

		»Das war nicht meine Absicht«, murmelte sie.

		»Es wird mir sehr schwer werden, die Besuche bei Ihnen
aufzugeben«, sagte Scottie traurig, als er sich erhob und ihr die
Hand reichte. »Leben Sie wohl, Mrs. Bonsor – es war für mich wie
ein Leben in einer anderen Welt.«

		Sie nahm seine Hand, und es tat ihr eigentlich leid, daß diese
Bekanntschaft, die ihr so angenehm gewesen war, schon enden
sollte.

		»Leben Sie wohl, Mr. Scottie. Ich würde mich freuen, Sie
wiederzusehen, aber –«

		»Ich verstehe vollkommen«, erwiderte Scottie höflich. »Was
[bookmark: page176] würde man
von Ihnen denken, – was würden all diese feingeschniegelten Leute
im Hotel dazu sagen.«

		Mrs. Crafton-Bonsor warf den Kopf zurück.

		»Wenn Sie glauben, daß ich mich im mindesten um die Meinung
anderer Menschen kümmere«, entgegnete sie empört, »sind Sie im
Irrtum. Sie kommen morgen zum Abendessen wieder zu mir.«

		Ihre Worte klangen wie ein Befehl, und ihre Miene war ein wenig
hoheitsvoll. Scottie sagte nichts, er verabschiedete sich nur durch
eine Verbeugung und entfernte sich schnell. Am Ende hätte sie ihre
Absicht wieder geändert, wenn er noch geblieben wäre.

		Als er die Treppe hinunterging, versuchte er, sich die ganze
Unterhaltung mit allen Einzelheiten ins Gedächtnis
zurückzurufen.

		Er kannte viele Bücher, die man Gefangenen zum Lesen gab und die
geschrieben waren, um sie wieder einem besseren Leben zugänglich zu
machen. In diesen Bänden wurde jedesmal davon erzählt, daß der
ehemalige Sträfling der Dame, deren wohlwollender Einfluß ihn
bekehrt hatte, eine Art Dankrede hielt. Also ging er in die nächste
Buchhandlung.

		»Haben Sie nicht irgendein Buch mit dem Titel ›Gerettet durch
ein Kind‹ oder ›Nur ein Verbrecher‹?«

		»Nein«, sagte der junge Mann, »wir führen keine
Kinderbücher.«

		»Das ist das richtige Wort«, erwiderte ›Vieraugen-Scottie‹.
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		Andy erzählte Stella bei seinem nächsten Besuch, was er mit
Scottie und Mrs. Crafton-Bonsor erlebt hatte.

		Er hatte seine Pflicht getan, Mrs. Crafton-Bonsor konnte jetzt
nicht mehr im Zweifel, über den wahren Charakter ihres Freundes
sein. Aber diese Warnung schien eine unerwartete Wirkung auf die
Dame gehabt zu haben.

		»Vielleicht versucht sie, ihn zu bekehren«, meinte Stella und
zwinkerte mit den Augen. »Schlechte Leute haben immer eine [bookmark: page177] unwiderstehliche
Anziehungskraft für romantische Damen. Ich will damit nicht sagen,
daß Scottie ein schlechter Mensch oder Mrs. Bonsor besonders
phantasievoll ist. Ich kann mich an sie erinnern. Sie kam mit ihrem
großen Wagen und fuhr hier zwei schöne Fliederbüsche um. Scottie
hat mir später ihren Namen genannt. Es ist doch schließlich auch
nichts dabei, wenn er einmal mit ihr zusammen speist.«

		»Er ist mittags, zum Tee und zum Abendessen bei ihr«,
protestierte Andy. »Soviel ich weiß, frühstückt er auch dort! Ich
kümmere mich nicht um Scotties Abenteuer. Die Dame ist gewarnt, und
damit ist meine Verantwortung zu Ende. Aber trotzdem ...«

		»Vielleicht liebt er sie«, sagte sie lächelnd. »Sei nicht böse,
aber Scottie ist mir schon immer ein wenig romantisch
vorgekommen.«

		»Das kann ich nicht leugnen. Wenn ich nur an sein Alibi denke
–«

		»Aber Andy! Übrigens wirst du mit der Dame zusammenkommen.«

		»Ich werde mit ihr zusammenkommen?« fragte Andy überrascht.

		Stella nickte feierlich.

		»Scottie hat mir geschrieben und angefragt, ob er sie einmal zum
Essen mitbringen dürfe, und ich habe zugestimmt. Ich beschrieb sie
meinem Vater, und er schüttelte sich vor Entsetzen. Ich glaube, er
wird heute abend irgendeine Verabredung vorschützen. Deshalb ist es
um so wichtiger, daß du hier bist.«

		»Soll das heißen, daß Scottie die Frechheit hatte, sich mit
seiner Juwelendame hier zum Abendessen einzuladen?« fragte er
entsetzt.

		Es mußte wohl so sein, denn am Abend machte Andrew Macleod die
Bekanntschaft der Frau, die er vor Scottie hatte warnen lassen.

		Mrs. Crafton-Bonsor trug ein enganliegendes, pflaumenfarbenes
Samtkleid, das gefährlich tief ausgeschnitten war. Andy war sehr
erstaunt bei ihrem Anblick.

		Noch nie hatte er so viel kostbaren Schmuck an einer einzigen
[bookmark: page178] Frau
gesehen. Von dem Diadem in ihren roten Haaren bis zu den Agraffen
ihrer Schuhe war sie einfach überwältigend. Wenn ein Radscha in
seiner vollen Staatskleidung mit all seinen Juwelen neben ihr
gestanden hätte, wäre er von ihr ohne Schwierigkeiten in den
Schatten gestellt worden.

		Scottie war sehr guter Laune. Sein Stolz war so aufrichtig und
echt, daß Andy lächeln mußte.

		»Darf ich Sie meiner Freundin, Mrs. Crafton-Bonsor, vorstellen?
Dies ist Doktor Macleod, Mirabel.« – ›Mirabel!‹ wiederholte Andy
für sich. Er war sprachlos. – »Doktor Macleod und ich haben manchen
Streit, ich möchte fast sagen – Kampf, miteinander ausgefochten.
Auf seine Veranlassung hin wurden Sie vor mir gewarnt. Das war ja
auch ganz in der Ordnung.«

		Er nahm Andys Hand und schüttelte sie kräftig.

		Mrs. Bonsor aber sah Andy nur kühl an.

		»Darf ich Sie auch mit Miss Nelson bekannt machen, Mirabel?«

		»Sehr erfreut«, sagte Mrs. Bonsor ohne große Begeisterung.
»Jeder Freund des Professors ist auch mein Freund.« Dabei schaute
sie Andy an.

		Es war ein etwas steifer und förmlicher Anfang, und Stella hatte
doch gehofft, daß es ein vergnügter Abend werden würde. Während des
Essens kam ihr plötzlich zum Bewußtsein, daß Mrs. Crafton-Bonsor
eifersüchtig auf sie war. Inzwischen hatte diese Dame ihren
früheren Argwohn und Widerwillen gegen Andy überwunden und
plauderte liebenswürdig mit ihm. Dadurch wiederum wurde Scottie von
Eifersucht geplagt. Der sonst so nüchterne Mann, dessen
Bescheidenheit sein größter Vorzug war, trug heute zwei große
Brillantringe. Andy sah nicht zu genau hin, er wußte, daß Scottie
keine gestohlenen Juwelen trug, die in der Presse genau beschrieben
worden waren.

		»Jawohl, nächste Woche werde ich wieder in meine Heimat
zurückfahren«, sagte Mrs. Crafton-Bonsor und sah dabei Scottie an.
»Es war netter, als ich vermuten konnte, aber ich muß mich doch
auch einmal wieder in meinem Heim in Santa Barbara umsehen. Die
Rasenflächen sind allein so groß wie der ganze Ort hier. Ich habe
dem Professor eine Fotografie gezeigt, er war [bookmark: page179] ganz begeistert davon. Wenn man
ein so herrliches Besitztum hat, muß man es natürlich auch
ausnützen.« Wieder schaute sie Scottie an, doch der betrachtete das
Tischtuch und sah in dem Augenblick so bescheiden aus, daß Andy
beinahe laut aufgelacht hätte.

		»Ich hoffe, daß Ihnen die Reise nicht zu einsam wird«, meinte
Andy. »Sie werden unseren Freund, den Professor, sicher sehr
vermissen?«

		»O ja.« Mrs. Bonsor räusperte sich.

		Scottie sah auf.

		»Ich habe eigentlich daran gedacht, auch einmal wieder nach
Amerika zu gehen und mich dort umzusehen«, sagte er, und diesmal
schaute Mrs. Bonsor bescheiden lächelnd vor sich hin.

		»Stanhope und ich ...« begann sie.

		»Stanhope – wer ist denn Stanhope?« fragte Andy erstaunt. Aber
es war nicht mehr nötig, auf Antwort zu warten, er begegnete den
bittenden Blicken Scotties.

		»Stanhope und ich sind sehr gute Freunde geworden. Ich dachte,
Sie hätten den Ring schon gesehen.«

		Bei diesen Worten hielt sie ihre dicke Hand hoch.

		Andy zählte ungefähr zehn verschiedene Ringe daran.

		»Darf ich Ihnen meine besten Glückwünsche aussprechen? Das ist
eine große Überraschung, Mrs. Crafton-Bonsor.«

		»Niemand war mehr überrascht als ich selbst«, erwiderte sie
glücklich, »aber Sie werden eine Frau in meiner Lage verstehen.
Außerdem soll Stanhope ein neues Leben beginnen. Es gibt eine
Gegend in der Nähe, wo er ... wie heißt doch gleich das Wort,
Stan?«

		»Geologie treiben kann«, murmelte Scottie.

		»Ja, das meine ich.«

		»Sie werden uns also verlassen?« fragte Andy lächelnd. »Und
vermutlich haben Sie in einem Monat ganz Beverley Green und Wilmot
und diesen fürchterlichen Albert Selim vergessen und –«

		Plötzlich sank Mrs. Crafton-Bonsor ohnmächtig vom Stuhl.

		*

		»Es war die Hitze hier im Zimmer«, sagte sie matt, als sie
wieder zu sich kam. Ihre Frisur war in Unordnung geraten, und ihre
Brosche saß schief. »Ich glaube, es ist das Beste, daß ich jetzt
[bookmark: page180]
zurückfahre. Stanhope« – es war rührend, zu sehen, wie sehr sie
sich auf ihn verließ –, »würdest du bitte den Wagen bestellen?«

		Sie sah alt aus, und ihre geschminkten Lippen bildeten einen
sonderbaren Gegensatz zu ihrem Gesicht, Andy erwartete jeden
Augenblick, daß sie wieder zusammenbrechen würde. Er war
erleichtert, als sie sich mehr und mehr erholte, so daß sie mit
seiner und Scotties Hilfe zum Wagen gehen konnte.

		»Die Fahrt wird mir guttun«, meinte sie und sah sich mit einem
nervösen Lachen um. »Es tut mir sehr leid, daß ich Sie so in
Aufregung versetzte. Ich hätte ja gern noch etwas über den Mord
erfahren. Wer wurde denn eigentlich getötet? Albert Selim?«

		»Nein, ein gewisser Merrivan. Ich hätte diese schreckliche
Geschichte überhaupt nicht erwähnen sollen!« sagte Andy.

		»Ach, es hat mir nichts ausgemacht. Gute Nacht.«

		Andy ging mit Stella ins Haus zurück.

		»Albert Selim«, sagte er in Gedanken vor sich hin.

		Sie sah ihn nachdenklich an.

		»Glaubst du, daß die Erwähnung seines Namens an ihrer Ohnmacht
schuld war?«

		»Ich zweifle nicht im mindesten daran. Aber warum sollte der
Name von Merrivans Mörder eine solche Wirkung auf sie haben?«

		Er starrte, in Gedanken versunken, lange vor sich hin, und
Stella störte ihn nicht.

		»Ich werde Mrs. Crafton-Bonsor aufsuchen und mit ihr sprechen
müssen. Wenn ich mich nicht sehr täusche, kann sie uns über den
Mord und seine Vorgeschichte mehr erzählen, als der Mörder selbst.«
[bookmark: page181]
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		Andy blieb noch da, bis Mr. Nelson zurückkam, dann ging er quer
über den Rasen zum Gästehaus, wo er sein altes Zimmer wieder
bezog.

		Er war der einzige Gast, und Johnston begrüßte ihn mit großer
Freude.

		»Gott sei Dank, daß Sie wieder da sind – ich fürchtete schon,
daß Sie nicht mehr wiederkommen würden.«

		Andy sah den Mann forschend an, dessen Gesicht ganz eingefallen
war.

		»Was ist denn mit Ihnen los, Johnston? Sind Sie krank?«

		»Ich bin sehr nervös geworden. Ich bin seit dem Mord so unruhig,
daß ich fast keinen Augenblick stillsitzen kann, und vor drei Uhr
morgens komme ich nicht ins Bett.«

		»Warum denn nicht?«

		Der Hausmeister lachte hysterisch.

		»Wenn ich Ihnen alles erzähle, werden Sie wahrscheinlich
glauben, ich sei nicht mehr bei Verstand. Und es gibt Augenblicke,
in denen ich wirklich fürchte, verrückt zu werden. Von Natur aus
bin ich gar nicht nervös und war es auch früher nie. Ihnen kann ich
es ja sagen, daß ich in meinen jüngeren Tagen auf allen Gütern in
der Umgegend wilderte, aber ...«

		»Aber?« fragte Andy nach einem Schweigen.

		»Ich bin zu einem gewissen Grad ein frommer Mann«, fuhr Johnston
fort. »Ich gehe jeden Sonntag vor- und nachmittags in die Kirche,
und ich glaube nicht an Gespenster, Spiritismus und solchen
Unsinn.«

		»Sie haben wohl Gespenster gesehen? Johnston, Sie sind
gesundheitlich vollkommen herunter. Ich werde morgen Mr. Nelson
aufsuchen und ihn bitten, daß er dem Komitee empfiehlt, Ihnen einen
Urlaub zu bewilligen.«

		»Vielleicht haben Sie recht, aber ... ich habe in Beverley Green
Dinge gesehen, die mir das Blut erstarren ließen. Es ist wirklich
ein Gespenstertal, ich habe es immer gesagt – und das stimmt.

		»Haben Sie denn ein Gespenst zu Gesicht bekommen?«

		[bookmark: page182] Johnston
schluckte.

		»Ich habe Mr. Merrivan gesehen«, sagte er schließlich.

		Andy, der nach oben gegangen war, wandte sich plötzlich um.

		»Was, Sie haben Mr. Merrivan gesehen – wo?«

		»Ich habe ihn so deutlich gesehen, wie ich ihn früher Dutzende
von Malen sah, als er in seinem Schlafrock an seiner Gartentür
stand. Früher pflegte er immer am Morgen herauszukommen, bevor
andere Leute wach waren. Er trug dann immer seinen langen
gelbbraunen Schlafrock.«

		»So?« fragte Andy freundlich. »Und Sie haben ihn nach seinem Tod
beobachtet?«

		Der Mann nickte.

		»In der vorletzten Nacht – ich habe niemand etwas davon gesagt,
aber ich habe seitdem kaum noch schlafen können, und dabei gehe ich
doch immer noch spazieren, bevor ich mich zu Bett lege. Ich gehe
mindestens zwanzigmal hier in den Anlagen hin und her. Vor zwei
Nächten ging ich also auch auf und ab und überlegte, wer wohl das
Haus kaufen würde. Mr. Wilmot hat alle Möbel herausschaffen lassen,
nur noch die Vorhänge sind an den Fenstern. Ich schlenderte gerade
in einiger Entfernung vorbei und dachte, daß es jetzt doch sehr
verlassen aussehe, als ich plötzlich Licht im Haus bemerkte.« Seine
Stimme zitterte. »Es war in dem Raum, in dem die Leiche gefunden
wurde.«

		»Was für ein Licht war es denn?«

		»Es schien eine Kerze zu sein, es war nicht so hell wie
elektrisches Licht. Mr. Wilmot hat ja auch den Zähler abnehmen
lassen.«

		»Und was geschah dann?« fragte Andy.

		»Ich sah nur den Lichtschimmer zwischen den Jalousien und dachte
zuerst, daß es Einbildung sei – aber die Jalousie wurde langsam
hochgezogen –«

		Andy wartete, bis der Mann seine Erregung etwas überwunden
hatte.

		»Ich konnte ihn nicht deutlich sehen, aber er trug einen
Schlafrock und schaute in den Garten hinaus. Ich war wie gelähmt
vor Entsetzen, ich stand still und konnte mich nicht bewegen. Dann
ließ er die Jalousie wieder herunter, und das Licht ging aus.

		[bookmark: page183] Einige
Minuten darauf war der Flur erleuchtet. Über der Haustür ist ein
Glasfenster. Ich weiß nicht, wie lang ich dort stand, vielleicht
zehn Minuten, vielleicht auch nur zehn Sekunden – ich kann mich
nicht besinnen. Als ich mich gerade ein wenig erholt hatte, öffnete
sich die Haustür. Es war nur ein schwaches Licht im Korridor zu
sehen – er kam heraus.«

		»Merrivan?«

		Der Mann nickte.

		»Auf alle Fälle ein Mann in einem Schlafrock?« fragte Andy.

		»Jawohl, Sir.«

		»Haben Sie ihn noch einmal gesehen?«

		»In der letzten Nacht – ich zwang mich, wieder hinüberzugehen.
Er stand vor der Haustür und hatte die Hände in den Taschen.«

		»Haben Sie denn sein Gesicht gesehen?«

		»Nein, so lange habe ich nicht gewartet – ich schlich schnell
weg.«

		»Haben Sie das Mr. Wilmot erzählt?«

		»Nein, ich wollte es ihm nicht sagen, Mr. Merrivan war doch sein
Onkel.«

		Andy überlegte und sagte dann: »Sie leiden wahrscheinlich an
Halluzinationen. Sie sind mit Ihren Nerven vollkommen fertig. Ich
werde Sie morgen einmal untersuchen, Johnston.«

		Es war elf Uhr, als Andy das Licht ausschaltete und zu Bett
ging. Er fiel in einen unruhigen Schlaf.

		Ein heiserer Angstschrei weckte ihn. Er sprang aus dem Bett und
machte Licht. Eine Sekunde später hörte er eilige Schritte auf dem
Gang. Er öffnete die Tür und sah Johnston vor sich, der totenbleich
war und vor Entsetzen nicht mehr zusammenhängend sprechen konnte.
Er zeigte nur auf das Fenster. Andy lief hin und riß es auf, konnte
aber nichts sehen.

		»Machen Sie das Licht aus, Johnston!«

		Gleich darauf lag der Raum im Dunkeln, aber auch jetzt war
draußen nichts zu erkennen.

		»Ich habe ihn wieder gesehen!« keuchte Johnston atemlos. »Er war
dort auf dem Rasen, unter meinem Fenster. Er ging in seinem
Schlafrock auf und ab. Ich öffnete das Fenster und [bookmark: page184] schaute hinaus, um mich zu
vergewissern – und da hat er mit mir gesprochen! O mein Gott!«

		»Was hat er denn gesagt?« Andy rüttelte den zitternden Mann an
den Schultern. »So reden Sie doch endlich! Was hat er denn
gesagt?«

		»Er fragte nach dem Schlüssel«, jammerte Johnston. »Er nannte
mich sogar beim Namen.«

		Andy zog seinen Mantel an und lief ins Freie. Aber er konnte
niemand entdecken. Er spähte nach allen Seiten aus, aber seine
Bemühungen waren vergeblich.

		Als er zu Johnston zurückkam, fand er ihn dem Zusammenbruch
nahe. Es gelang ihm, ihn wenigstens einigermaßen zu beruhigen.

		»Warum sollte er denn Sie nach dem Schlüssel gefragt haben?«

		»Weil ich ihn aufbewahre, hier ist er.«

		Er nahm den Schlüssel von einem Wandbrett in seinem Zimmer.

		»Mr. Wilmot hat ihn mir gegeben. Ich sollte das Haus zeigen,
falls Käufer kämen.«

		»Geben Sie ihn lieber mir«, sagte Andy und steckte ihn in seine
Tasche.

		Er wußte, daß er in dieser Nacht doch nicht mehr schlafen würde,
zog sich an und machte sich auf den Weg zu Merrivans Haus. Es
begegnete ihm weder ein Mensch noch ein Geist, aber als er durch
das Gartentor trat, packte ihn doch ein unheimliches Gefühl. Mit
Hilfe seiner Taschenlampe fand er das Schlüsselloch und schloß
auf.

		Er zögerte einen Augenblick, bevor er die Tür zum Arbeitszimmer
Mr. Merrivans öffnete. Die Möbel waren weg, auch der Teppich war
fortgenommen worden. Einige lose herabhängende Drähte zeigten die
Stelle, wo früher die Radierungen gehangen hatten.

		Er blieb einen Augenblick stehen und betrachtete auf dem
Fußboden den dunklen Flecken, wo der Eigentümer des Hauses den Tod
gefunden hatte. Dann beleuchtete er das Fenster. In dem Augenblick
sah er etwas und ein kalter Schauer überlief ihn. Er hatte im
Schein seiner Lampe im Garten eine Gestalt gesehen. [bookmark: page185] Im nächsten Moment war sie
aber verschwunden. Hatte er sich getäuscht?

		Er sprang zum Fenster und versuchte, es zu öffnen. Es war
zugeschraubt, und es dauerte einige Zeit, bis er in den Garten kam
und auf dem mit Asche bestreuten Weg zum Obstgarten laufen konnte.
Aber es war nichts von einem Mann oder einem Geist zu sehen.

		Andy wischte sich den kalten Schweiß von der Stirn, ging zum
Haus zurück, schloß die Tür ab und machte sich auf den Heimweg.
Plötzlich blieb er stehen, als er zu Stellas Fenster hinaufschaute.
Wieder einmal brannte Licht in ihrem Zimmer.

		*

	
		
		29

		Diesmal wollte Andy nicht wieder bis zum Morgen auf eine
Erklärung warten, die wahrscheinlich sehr einfach sein würde. Er
ging auf das Haus zu. In der Eingangshalle wurde gerade Licht
gemacht. Er klopfte leise an die Haustür, und Stella antwortete
sofort: »Wer ist dort?« Ihre Stimme klang ängstlich.

		»Ich bin es – Andy.«

		»Ach, du!« Er hörte, wie sie die Sicherheitskette löste und den
Riegel zurückschob. »Ach, Andy!« rief sie, als er ihr entgegentrat,
und fiel ihm schluchzend in die Arme. »Ich fürchte mich so, ich bin
außer mir vor Angst!«

		»Heute nacht scheinen sich alle Leute zu fürchten und den
Verstand zu verlieren.« Andy strich über ihr braunes Haar. »Was
hast du denn gesehen?«

		»Hast du denn nichts gesehen?« fragte sie und schaute ihn
an.

		Von oben hörte man die Stimme Mr. Nelsons.

		»Es ist Andy, Vater. Willst du nicht herunterkommen?«

		»Ist etwas nicht in Ordnung?« Nelson knöpfte seinen Schlafrock
zu, als er die Treppe herabkam.

		»Das eben will ich gerade ausfindig machen«, erwiderte Andy.
»Halb Beverley Green scheint diese Nacht in Aufruhr zu sein.«

		Mr. Nelsons Schlafrock hatte eine dunkelrote Farbe. Der Maler
schien eben aufgewacht zu sein.

		[bookmark: page186] »Haben
Sie vorhin geklopft? Ich könnte schwören, daß jemand geklopft
hat.«

		»Nein, Vater, das war nicht Andy«, sagte Stella zitternd.

		»Hat denn jemand geklopft?« fragte Andy. Sie nickte.

		»Ich habe einen sehr leichten Schlaf und habe das Klopfen sofort
gehört. Ich dachte, du seiest es und öffnete das Fenster, um
hinunterzusehen. Und ich sah auch jemand unten auf dem Weg stehen,
er war deutlich zu sehen.«

		»Wie war er denn gekleidet? Trug er einen Schlafrock?«

		»Hast du ihn gesehen? Wer war es, Andy?«

		»Erzähl doch weiter, Liebling – was geschah dann?«

		»Ich rief hinunter: ›Wer ist dort?‹ Er antwortete zuerst nicht,
aber dann fragte er mit einer tiefen Stimme: ›Haben Sie Ihren Schal
bekommen?‹ Ich wußte nicht gleich, was er meinte, aber plötzlich
erinnerte ich mich an den Schal, der im Obstgarten gefunden wurde.
›Ja‹, sagte ich, ›wer sind Sie denn?‹ Aber er sagte nichts mehr,
und ich sah, wie er fortging. Ich saß lange im Dunkeln und
überlegte, wer es gewesen sein konnte. Es war nicht deine Stimme,
es war auch nicht die Stimme eines anderen Bekannten, wenn nicht –
aber das ist unmöglich!«

		»Glaubst du, es war Merrivans Stimme?« fragte Andy ruhig.

		»Natürlich nicht, aber sie war genauso tief wie die seine, und
je länger ich darüber nachdachte, desto ängstlicher wurde ich. Ja,
ich dachte, es wäre Mr. Merrivans Stimme gewesen, aber ich konnte
es nicht glauben. Dann drehte ich das Licht in meinem Zimmer an und
ging hinunter. Ich wollte mir ein Glas Milch holen und meinen Vater
wecken. Und dann kamst du, Andy.«

		»Das ist sehr merkwürdig.« Andy erzählte ihnen, was er gesehen
und gehört hatte. »Johnston ist vollkommen fertig, Sie müssen dafür
sorgen, daß er Urlaub bekommt, Mr. Nelson.«

		»Aber wer könnte denn das gewesen sein? Glauben Sie, daß uns
jemand einen Schrecken einjagen wollte?«

		»Das wäre ihm ja vollkommen gelungen«, meinte Andy.

		»Ich nehme an«, sagte Nelson, der nie um eine Theorie verlegen
war, »daß Sie beide durch den Zusammenbruch dieser geschmacklosen
Frau nervös geworden sind. Ich sah sofort, wie aufgeregt Sie waren,
als ich zurückkam.«

		[bookmark: page187] »Aber
Johnston war doch gar nicht da, der kann doch davon nicht nervös
geworden sein! Außerdem glaube ich, daß meine Nerven in bester
Ordnung sind.« Er nahm den Schlüssel aus der Tasche. »Gehen Sie
doch hin und sehen Sie sich Merrivans Haus einmal an«, schlug er
lächelnd vor.

		»Und wenn Sie mir tausend Pfund gäben, täte ich es nicht. Geh zu
Bett, Stella, sonst bist du morgen krank.«

		»Es ist schon Morgen geworden«, sagte sie und zog die Vorhänge
beiseite. »Ich wüßte gern, ob Artur Wilmot auch wach ist.«

		Andy war derselbe Gedanke gekommen. Nachdem Stella ihm das
feierliche Versprechen gegeben hatte, sich sofort hinzulegen,
verabschiedete er sich und machte sich auf den Weg zu Wilmots
Häuschen.

		Es dauerte nicht lange, bis er ihn geweckt hatte. Artur Wilmot
hörte sich die Neuigkeiten mit merkwürdiger Ruhe an.

		»Es ist sonderbar«, sagte er. »Ich war gestern noch in dem Haus.
Ich bin es auch gewesen, der das hintere Fenster verriegelt hat. Es
war nach dem Mord nicht wieder geschlossen worden.«

		»Haben Sie denn nichts gesehen?« fragte Andy.

		»Nichts. Wenn Sie eine Minute warten, bis ich mich angezogen
habe, können wir zusammen hinübergehen. Es wird bis dahin hell
genug sein, um Fußspuren im Garten erkennen zu können.«

		»Damit brauchen Sie gar nicht zu rechnen. Ein mit Asche
bestreuter Weg und ein asphaltierter Hof sind nicht das beste
Material, um Fußabdrücke zu bewahren.«

		Trotzdem begleitete er Artur; sie durchsuchten alle Räume und
begannen beim Eingangsflur.

		»Hier ist etwas.«

		Wilmot zeigte auf den Boden.

		»Tropfen von einer Kerze!« rief Andy interessiert. »War jemand
mit Kerzen hier?«

		Wilmot schüttelte den Kopf.

		Sie fanden noch weitere Kerzenspuren in Merrivans Arbeitszimmer
und entdeckten im Kamin auch einen Kerzenstumpf.

		»Es war nicht einmal dieser Beweis nötig, um zu erkennen, daß
ein Mensch von Fleisch und Blut und kein Gespenst hier sein Wesen
getrieben hat«, sagte Andy. »Ohne eine Autorität [bookmark: page188] auf dem Gebiet zu sein,
weiß ich doch, daß sie keine Kerzen brauchen.«

		Er wickelte den Stumpf sorgfältig in ein Stück Papier.

		»Was wollen Sie damit anfangen?« fragte Wilmot erstaunt.

		Andy lächelte.

		»Für einen Mann, der mir noch eben vorschlug, mich nach
Fußspuren auf dem Asphalt umzusehen, sind Sie eigentlich sehr
schwerfällig, Wilmot. Dieser Kerzenstumpf ist doch mit
Fingerabdrücken bedeckt. Der Mörder, ob er nun bei klarem Verstand
oder wahnsinnig war, fühlte sich zu dem Ort der Tat hingezogen,
wahrscheinlich war er schon häufig hier.«

		*

		Andy sagte Wilmot und Nelson nichts von seinen Plänen. Zuerst
mußte er Mrs. Crafton-Bonsor aufsuchen. Aber sie ließ sich nicht
sprechen, und als Andy die Dringlichkeit seines Besuches betonte,
weigerte sie sich noch hartnäckiger, ihn zu empfangen. Scottie war
ihr Bote.

		»Das sind so Weiberlaunen«, sagte er halblaut. »Es hat keinen
Zweck, Macleod, sie ist in dieser Beziehung unnachgiebig und hart
wie ein neolithisches Fossil. Ich habe mein Bestes getan, aber sie
will Sie nicht sehen.«

		»Scottie, ich habe Sie immer gut behandelt, Sie müssen mir jetzt
helfen. In welchen Beziehungen stand Albert Selim zu ihr?«

		Scottie zuckte die Schultern.

		»Man soll die Vergangenheit einer Frau nie erforschen wollen,
Macleod. ›Vergangenheit ist tot, damit die Zukunft glücklich
sei.‹«

		»Die Zukunft interessiert mich nicht, aber über Mr.
Crafton-Bonsors Vergangenheit möchte ich etwas erfahren«, sagte
Andy unwillig. »Ich werde sie sprechen – oder ich mache
Schwierigkeiten!«

		Scottie verschwand und blieb fast eine halbe Stunde weg.

		»Sie ist zweifellos krank, Macleod, als Arzt werden Sie das
sofort sehen. Trotzdem will sie Ihnen zwei Minuten schenken. Aber
bleiben Sie bitte nicht zu lange.«

		Mrs. Bonsor lag auf einer Couch. Scottie hatte nicht
übertrieben. Die Erwähnung des Mordes hatte eine schlechte Wirkung
[bookmark: page189] auf die
Frau gehabt. Ihre vollen Wangen schienen eingesunken zu sein, die
Anmaßung, die sonst in ihren blauen Augen lag, war
verschwunden.

		»Ich habe Ihnen nichts zu erzählen, Sir«, sagte sie bei Andys
Eintritt scharf.

		»Hat Scottie Ihnen nicht mitgeteilt ...«, begann er.

		»Nein«, rief sie mit schriller Stimme, »und ich sehe nicht ein,
mit welchem Recht Sie hier eindringen, um mich auszuhorchen!«

		»Waren Sie mit Albert Selim bekannt?«

		Sie zögerte.

		»Ja, ich kannte ihn«, erwiderte sie dann widerstrebend. »Vor
vielen Jahren. Ich werde aber mit Ihnen nicht darüber sprechen.
Meine Privatangelegenheiten gehen niemand etwas an. Es ist mir ganz
gleich, ob Sie Polizeibeamter sind oder nicht. Ich habe nichts zu
verbergen, glauben Sie mir das.«

		Andy wartete, bis sie geendet hatte.

		»Sie hießen früher Hilda Masters und heirateten einen John
Severn in der Sankt-Pauls-Kirche in Kensington«, sagte er dann.

		Sie starrte ihn hilflos an und begann gleich darauf zu
schreien.

		Scottie bewahrte bei diesem Zusammenbruch der verzweifelten Frau
die Ruhe. Er war zugleich behutsam und bestimmt, beruhigend und
ironisch. Andy ließ die beiden taktvoll eine halbe Stunde allein,
dann kam Scottie zu ihm heraus.

		»Macleod, sie wird Ihnen die Wahrheit sagen. Und da Stenographie
von jeher meine Lieblingsbeschäftigung war, werde ich alles
mitschreiben. Ich schrieb hundertachtzig, als ich jung war, und es
gab nur wenige Stenotypisten, die mich an Schnelligkeit im
Maschinenschreiben übertrafen. Mirabel spricht kein erstklassiges
Englisch, und es ist besser, ich bringe alles gleich in
Polizeisprache. – Sie ist sommersprossig und hat Plomben im Mund,
und sie mißfiel mir, als ich sie das erstemal sah. Aber ich habe
die Frau jetzt gern. Sie ist nicht mehr allzu jung, aber man nimmt
es nicht mehr so genau, wenn man selbst älter wird. Sie fragen sie
am besten, und ich schreibe das Wichtigste aus ihren Antworten
auf.«

		Andy war einverstanden, und aus dieser sonderbaren
Zusammenarbeit ergab sich eine noch sonderbarere Geschichte. [bookmark: page190]
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		»Ich heiße Mirabel Hilda Crafton-Bonsor. Ich weiß nicht sicher,
ob dies der wirkliche Name meines verstorbenen Mannes war.
Wahrscheinlich hieß er Michael Murphy. Er war irischer Abstammung,
und als ich ihn kennenlernte, war er Unternehmer in Sacramento im
Staat Kalifornien.

		Ich wurde in dem Dorf Uckfield, Sussex, geboren, kam aber schon
mit sieben Jahren nach London. Als meine Eltern starben, zog ich zu
einer Tante, Mrs. Pawl, in die Bayham Street, Camden Town. Mit
sechzehn Jahren nahm ich eine Stellung als Hausmädchen bei Miss
Janet Severn an, 104 Manchester Square. Miss Severn hatte
sonderbare Ansichten über das Heiraten.

		Außer Miss Janet und den anderen Dienstboten wohnte noch Mr.
John Severn, ihr Neffe, im Haus. Er war aber nur während der Ferien
da. Er studierte in Cambridge.

		Leider kann ich weder lesen noch schreiben, und obgleich ich
später meinen Namen schreiben lernte, so daß ich Schecks ausstellen
kann, habe ich es doch nicht weitergebracht. Deshalb habe ich auch
von dem Mord nichts weiter gelesen. Ich wußte die Namen der
Personen nicht, die es anging. Ich sah Mr. John sehr häufig, wenn
er daheim war. Er hatte mich ganz gern, ich war ein hübsches
Mädchen. Aber er hat nie mit mir angebändelt.

		Während ich bei Miss Janet in Stellung war, lernte ich Mr. Selim
kennen – Albert Selim. Er kam gewöhnlich einmal in der Woche an den
Eingang für Dienstboten. Zuerst dachte ich, er sei ein Händler, der
uns allerhand auf Kredit verkaufen wollte, später aber fand ich
heraus, daß er ein Geldverleiher war, der draußen in West End viel
mit Dienstboten zu tun hatte. Die Köchin war sehr hoch bei ihm
verschuldet, und ein Dienstmädchen hatte auch Geld von ihm
geliehen. Er sah ganz gut aus, und als er entdeckte, daß ich kein
Geld von ihm leihen wollte, sondern sogar etwas auf der Bank hatte,
schien ich ihm zu gefallen, und er fragte mich, ob ich nicht an
meinem nächsten freien Sonntag mit ihm ausgehen wollte. Ich sagte
zu, weil ich noch nie einen Schatz gehabt hatte. Am nächsten
Sonntag fuhren wir zusammen nach Hampton. Selim bewirtete mich auf
das beste.

		[bookmark: page191] Dann
trafen wir uns häufiger, und eines schönen Tages fragte er mich, ob
ich ihn nicht heiraten wollte. Er sagte aber, daß wir es
geheimhalten müßten und ich noch ein oder zwei Monate in meiner
Stellung bleiben müßte, da er besondere Pläne habe. Mir machte das
nichts aus, denn ich fühlte mich bei Miss Janet wohl.

		An einem Montag, an dem ich frei hatte, trafen wir uns und
ließen uns auf dem Standesamt in Brixton trauen. Selim wohnte in
diesem Stadtteil. Am Abend ging ich wieder nach Hause.

		Eines Tages kam er sehr aufgeregt zu mir und fragte, ob ich
nicht etwas von einem Herrn gehört hätte, dessen Namen ich aber
vergessen habe. Ich sagte ihm, daß Miss Janet schon von ihm
gesprochen habe. Es war ihr Schwager, mit dem sie aber nicht sehr
gut stand, weil er seine Frau, ihre Schwester, schlecht behandelt
hatte. Er lebte in guten Verhältnissen, doch nach allem, was ich
erfuhr, hatten weder Miss Janet noch John einen Pfennig von ihm zu
erwarten. Ich sagte meinem Mann alles, was ich wußte, und er schien
sehr befriedigt zu sein. Er fragte, ob Mr. John mich schon einmal
geküßt habe. Ich war sehr wütend darüber. Er beruhigte mich wieder
und sagte, daß er vielleicht ein Vermögen verdienen könnte, wenn
ich ihm helfen wollte. Er erklärte auch, er habe vor unserer Heirat
keine Ahnung gehabt, daß ich nicht lesen und schreiben könne. Er
meinte, daß ihm das noch Schwierigkeiten bereiten werde.

		Aber ich könne ihm viel helfen, wenn ich herausfinden würde,
wohin Mr. John abends gehe. Ich erfuhr später, daß er diese
Information brauchte, um eine Begegnung mit Mr. John
herbeizuführen, den er noch nicht kannte. Ich wußte, daß Mr. John
Schulden hatte, denn er hatte mir erzählt, daß der Lebensunterhalt
in Cambridge sehr teuer sei und er Geld habe borgen müssen. Er bat
mich aber, seiner Tante nichts davon zu sagen.

		Ich dachte natürlich, daß Albert das erfahren hatte und ein
kleines Geschäft mit Mr. John machen wollte. Hätte ich gewußt, wozu
ihre Zusammenkunft führen würde, hätte ich mir lieber die Zunge
abgeschnitten als Albert erzählt, wo John seine Abende verbrachte.
Er ging gewöhnlich in einen Klub in Soho.

		Ungefähr eine Woche später teilte mir Selim mit, daß er Mr. John
getroffen und ihm aus der Patsche geholfen habe.

		[bookmark: page192] ›Sag ihm
aber nie, daß du mich kennst.‹

		Ich versprach es ihm. Miss Janet war sehr streng, und ich hätte
sicher Unannehmlichkeiten bekommen, wenn sie etwas von meiner
Heirat erfahren hätte. Ich wußte nicht, welches Abkommen Albert mit
Mr. John getroffen hatte, aber er schien sehr zufrieden zu sein. Er
kam jetzt nicht mehr selbst ins Haus, sondern schickte immer einen
Angestellten.

		Es ist merkwürdig, daß dieser Angestellte Albert nie zu Gesicht
bekam. Ich kam später darauf, daß Albert nicht persönlich mit Mr.
John gesprochen hatte, obwohl er das vorgab. Um diese Zeit fing er
überhaupt an, sehr geheimnisvoll zu werden. Mr. John erzählte mir,
daß er eine sehr gute Vereinbarung mit einem Herrn getroffen
habe.

		›Er glaubt, daß ich später einmal ein großes Vermögen erben
werde, ich sagte ihm aber, daß ich nichts zu erwarten hätte. Er
bestand darauf, mir alles Geld zu leihen, das ich brauchte.‹

		Ich teilte Albert das bei unserem nächsten Zusammensein mit, er
lachte nur. An den Abend erinnere ich mich noch sehr gut. Es war
Sonntag, und wir hatten uns in einem Restaurant in der Nähe des
King's-Cross-Bahnhofs getroffen. Ich muß noch bemerken, daß wir uns
nur in der Öffentlichkeit sahen, obgleich ich schon über einen
Monat mit ihm verheiratet war. Er hat mich kein einziges Mal
geküßt.

		Es regnete heftig, und als wir aus dem Restaurant kamen, nahm er
ein Taxi für mich und sagte dem Fahrer, daß er mich an der Ecke von
Portman Square absetzen sollte. Es war etwa zehn Uhr, als ich dort
ankam und den Fahrer bezahlte. Albert gab mir immer reichlich Geld.
Ich erschrak sehr, als ich mich umwandte und beinahe Miss Janet in
die Arme lief. Sie sagte kein Wort, aber als ich heimkam, ließ sie
mich sofort rufen.

		Sie sagte, sie verstehe nicht, daß ein anständiges junges
Mädchen ein Taxi benütze, und fragte, woher ich das Geld hätte. Ich
erwiderte, daß ich Geld gespart und daß ein Freund den Wagen für
mich bezahlt habe. Sie wollte davon nichts hören, und ich wußte,
daß sie mir kündigen würde.

		›Bleiben Sie bitte auf und warten Sie auf Mr. John‹, sagte
sie.

		[bookmark: page193] ›Er
speist heute auswärts in Gesellschaft einiger Freunde, aber er wird
nicht später als elf kommen.‹

		Ich war froh, daß sie nach oben ging. Mr. John kam erst nach
zwölf, und ich sah sofort, daß er etwas zuviel getrunken hatte. Ich
servierte ihm noch eine kleine Mahlzeit.

		Er wurde zudringlich, nannte mich sein ›liebes, kleines Mädchen‹
und sagte, daß er mir eine Perlenbrosche kaufen wollte.

		Und dann nahm er mich, bevor ich wußte, was geschah, in die Arme
und küßte mich. Ich wehrte mich verzweifelt, aber er war sehr
stark, und seine Lippen lagen auf den meinen, als sich die Tür
öffnete und Miss Janet hereintrat.

		Sie wies auf die Tür, und ich war froh, gehen zu dürfen. Ich
erwartete bestimmt, daß ich am nächsten Morgen meine Sachen packen
müßte, besonders nachdem Miss Janet mir hatte sagen lassen, daß ich
nicht mehr arbeiten solle. Ungefähr um zehn Uhr ließ sie mich ins
Wohnzimmer kommen.

		Ich werde nie vergessen, wie sie in ihrem schwarzen Alpakakleid
und ihrer kleinen, weißen Spitzenhaube dort saß. Ihre schönen,
schlanken Hände waren im Schoß gefaltet.

		›Hilda‹, sagte sie, ›mein Neffe hat Ihnen großes Unrecht getan.
Wie weit er gegangen ist, weiß ich nicht. Ich verstehe jetzt aber,
warum Sie soviel Geld haben und der Köchin vorige Woche fünf Pfund
zeigten. Doch das gehört nicht zur Sache. Sie sind ein junges
Mädchen in meinem Hause und stehen unter meinem Schutz. Ich habe
eine große Verantwortung vor Gott und den Menschen für Sie, und ich
habe angeordnet, daß mein Neffe Sie heiraten wird, um alles wieder
gutzumachen.‹

		Ich konnte nicht sprechen, ich hätte weinen mögen, als sie zu
reden begann. Und dann wurde ich von ihren Worten ganz
zerschmettert. Ich wollte ihr erzählen, daß ich schon verheiratet
sei und ihr meinen Trauschein zeigen, um es zu beweisen. Aber die
Urkunde war nicht in meinem Besitz, Albert verwahrte sie.

		›Ich habe mit meinem Neffen gesprochen und habe meinen
Rechtsanwalt beauftragt, ihm die nötigen Unterlagen zu beschaffen.
Sie werden in der St.-Pauls-Kirche, Kensington, am nächsten
Donnerstag getraut werden.‹

		Ich machte mich sofort auf den Weg zu Albert. Er hatte ein
[bookmark: page194] kleines
Büro über dem Laden des Tabakhändlers Ashlar. Ashlar ist später ein
reicher Mann geworden und hat, wie ich glaube, ein großes
Geschäftshaus errichtet, das seinen Namen trug. Zufällig war Albert
im Büro, aber es dauerte sehr lange, bis er die Tür aufschloß und
mich einließ. Er sagte, daß er Kunden nie persönlich abfertige, und
er war ärgerlich, daß ich zu ihm kam. Aber als ich ihm von der
peinlichen Lage erzählte, in der ich mich befand, änderte er seinen
Ton. Ich sagte ihm, daß er mit Miss Janet sprechen müsse. Davon
wollte er nichts wissen.

		›Ich dachte mir schon, daß das passieren würde, Hilda. Du mußt
nun verständig sein und etwas für mich tun.‹

		Als ich erfuhr, was er von mir verlangte, wollte ich meinen
Ohren nicht trauen. Ich sollte Mr. John tatsächlich heiraten!

		›Aber das geht doch nicht – ich bin doch schon verheiratet!‹

		›Es wird niemand etwas davon erfahren. Du bist mit mir doch in
einem anderen Stadtteil getraut worden. Ich verspreche dir, daß er
dich an der Kirchentür verläßt und du ihn nie wieder siehst. Tue
das für mich, ich werde dir hundert Pfund geben.‹

		Er fügte noch hinzu, daß wir beide genug für unser ganzes Leben
verdienen würden, wenn ich Mr. John heiratete. Aber er gab mir
keine nähere Auskunft.

		Er konnte immer sehr überzeugend sprechen, und ich war so
verwirrt, daß ich nicht mehr wußte, ob ich bei klarem Verstand war.
Er konnte Schwarz zu Weiß machen, wie man so sagt, und schließlich
willigte ich ein.

		Ich habe mir später oft überlegt, ob er mich auf diese Weise
loswerden wollte, aber das war es nicht; denn dann hätte er mich ja
überhaupt nicht zu heiraten brauchen. Jetzt bin ich zu der Ansicht
gekommen, daß er ein hübsches Mädchen im Haus haben wollte, das
alle seine Wünsche erfüllen würde. Er hat wohl nie erwartet, daß
mir Mr. John einen Heiratsantrag machen würde, aber er hatte
vielleicht etwas viel Schlimmeres kommen sehen. Er war ein
gemeiner, kaltblütiger Schuft.

		Am Tag vor der Trauung hatte ich noch eine Unterredung mit Miss
Janet.

		›Hilda‹, sagte sie, ›morgen werden Sie also meinen Neffen
heiraten. Ich brauche Ihnen wohl nicht zu sagen, daß ich auf [bookmark: page195] diese Heirat
nicht stolz bin, und gebe Ihnen den Rat, Ihre Meinung für sich zu
behalten. Was nun die Zukunft angeht, so können Sie nicht erwarten,
daß ein Gentleman wie Mr. John seinen Freunden ein Mädchen Ihrer
Art vorstellt. Sie sind vollständig ungebildet, und wenn auch Ihr
Wesen nett und liebenswürdig ist, so ist doch Ihre Sprache
unmöglich.‹

		Es ist merkwürdig, daß ich mich noch an jedes Wort erinnere, das
Miss Janet damals sprach, obgleich inzwischen über dreißig Jahre
vergangen sind. Ich war sehr empört, aber ich beherrschte mich und
fragte, was sie denn mit mir vorhabe.

		›Ich werde Sie in ein erstklassiges Institut schicken, wo Sie
erst noch einiges lernen sollen. Sie werden dort bleiben, bis Sie
zweiundzwanzig Jahre alt sind. Dann werden Sie imstande sein, den
Platz an der Seite Ihres Gatten einzunehmen, ohne ihn oder sich zu
kompromittieren.‹

		Irgendwie paßte dieser Vorschlag ganz gut zu Alberts
Versprechen. Ich glaubte sogar, daß er alles so eingerichtet hatte.
Aber ich weiß jetzt, daß er einen ganz anderen Plan verfolgte und
daß Miss Janet aus eigenem Willen so handelte.

		Erst als ich am Donnerstag in der St.-Pauls-Kirche stand, sah
ich Mr. John wieder. Ich weiß heute noch nicht, was zwischen ihm
und seiner Tante vorgegangen war. Er sah sehr blaß aus und war
zurückhaltend, aber höflich. Es waren nur vier Leute in der Kirche,
und die Zeremonie ging schneller vorüber, als ich erwartet hatte.
Warum mich Mr. John überhaupt geheiratet hat, weiß ich nicht. Ich
kann schwören, daß nichts zwischen uns beiden vorgefallen ist. Er
hatte mich nur einmal geküßt, als er zuviel getrunken hatte. Aber
er heiratete mich. Es erscheint mir auch heute noch merkwürdig.
Bevor ich zur Kirche ging, gab mir Miss Janet fünfzig Pfund und die
Adresse. Die Schule lag in Eastbourne, Victoria Drive. Sie schrieb
mir auch die Abfahrtszeiten der Züge auf.

		Ich verabschiedete mich von Mr. John nach der Trauung und ließ
ihn mit seinem Freund allein. Miss Janet war nicht erschienen. Ich
habe ihn nie wiedergesehen.

		Albert wollte mich nach der Trauung treffen und zum Essen [bookmark: page196] mitnehmen. Er
wartete vor dem King's-Cross-Restaurant auf mich. Ich erzählte ihm
alles, was geschehen war.

		›Gib mir den Trauschein‹, sagte er, und ich gab ihm die
Heiratsurkunde. Wir sprachen nicht mehr viel über die
Eheschließung, obgleich ich ein wenig nervös war. Ich wollte nicht
nach Eastbourne, ich hatte überhaupt nie die Absicht gehabt,
fortzugehen. Aber ich war nun von Albert abhängig. Ich wußte, er
würde irgendeinen Plan für mich haben, und er erzählte mir auch
später davon. Aber er hatte nicht die Absicht, wie ich gehofft
hatte, mit mir irgendwohin aufs Land zu ziehen – das hatte er mir
versprochen, als ich meine Einwilligung zu der Heirat mit Mr. John
gab – und unsere Ehe nun wirklich zu beginnen.

		Als wir unser Mahl beinahe beendet hatten, zog er einen großen
Briefumschlag aus der Tasche.

		›Ich habe eine Kabine Erster Klasse für dich belegt, und wenn du
den Mund hältst, wird niemand wissen, daß du ein Dienstmädchen
bist. Hier in dem Kuvert sind fünfhundert Pfund in Banknoten – du
wirst dir in zwei Tagen die nötigen Kleider beschaffen.‹

		Ich war ganz verstört und wußte nicht, wovon er sprach.

		›Du wirst nach Amerika fahren. Ich habe dir einige
Einführungsbriefe von meinem Freund Mr. Merry‹ – so ähnlich war der
Name, es kann auch Merrivan gewesen sein – ›verschafft.‹ Er sagte
noch, daß dieser Herr ein Kunde sei.

		›Die Leute drüben werden dir schon eine Stellung besorgen,
außerdem hast du genug Geld, dir selbst weiterzuhelfen.‹

		›Aber ich will doch gar nicht fortgehen‹, schrie ich. Ich sprach
so laut, daß sich die Leute im Lokal nach uns umsahen.

		Das machte ihn ganz wild. Ich habe nie einen Menschen getroffen,
der so teuflisch aussehen konnte wie er. Ich war entsetzt und
fürchtete mich vor ihm.

		›Entweder fährst du nach Amerika, oder ich rufe einen Polizisten
und lasse dich wegen Bigamie verhaften.‹

		Ich hatte nicht die Kraft, mich ihm zu widersetzen, und so
schiffte ich mich auf der ›Lucania‹ nach New York ein. Von dort kam
ich nach Denver City, wohin ich einen Empfehlungsbrief hatte, und
war dort ein Jahr in Stellung. Drüben heißt man nicht [bookmark: page197] ›Dienstmädchen‹,
sondern ›Stütze‹. Als ›Stütze‹ war ich also dreizehn Monate dort
beschäftigt, dann bekam ich ein Angebot als Haushälterin zu Mr.
Bonsor, einem Witwer mit einem Kind, das später starb. Als Mr.
Bonsor mir nach einiger Zeit einen Heiratsantrag machte, mußte ich
ihm die Wahrheit sagen. Er meinte, daß eine Heirat ihm nichts
ausmache.

		Ich habe Albert Selim nie wiedergesehen, aber ich weiß, daß er
an die Leute in Denver geschrieben hatte, um zu erfahren, was aus
mir geworden sei. Sie wußten es nicht. Es war sieben Jahre nach
meiner Ankunft in Amerika. Ich habe auch nichts mehr von Mr. John
gehört, ich weiß nur, daß Miss Janet zwei Jahre nach meiner Abreise
an Lungenentzündung starb. Mr. Bonsor fand die Nachricht in einer
englischen Zeitung.«

	
		
		31

		Es gab einen Mann, der diese Aussage von Hilda Masters lesen
mußte, überlegte Andy. Seit einiger Zeit schon hatte er den
Verdacht, daß Mr. Salter mehr über seinen Freund Severn wußte, als
er vorgab.

		Er sandte ein Telegramm nach Beverley Hall und bat um eine
Unterredung. Als er nach Beverley Green zurückkam, erwartete ihn
dort eine Nachricht, daß er sofort kommen möge.

		»Ich werde dich begleiten«, sagte Stella. »Ich kann ja solange
in deinem Wagen warten.«

		Der vorsichtige Tilling schien ängstlicher denn je zu sein.

		»Sie müssen sehr behutsam sein, Herr Doktor. Er hat schlecht
geschlafen, und der Arzt sagte zu Mr. Francis – das ist unser
junger Herr –, daß jeden Augenblick mit einem Zusammenbruch zu
rechnen sei.«

		»Ich danke Ihnen, ich werde es berücksichtigen.«

		Als Andy in das Zimmer trat, fand er, daß Tilling nicht
übertrieben hatte. Salters Gesicht sah grau aus, trotzdem begrüßte
er den Detektiv mit einem Lächeln.

		»Sie wollen mir sicher mitteilen, daß Sie meinen Einbrecher
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haben«, meinte er. »Sie können sich die Mühe sparen – es war Ihr
Juwelendieb!«

		Andy war darauf nicht vorbereitet.

		»Ich fürchte, es ist so, aber ich glaube, daß er nicht in böser
Absicht herkam. In Wirklichkeit war er hinter einem Verbrecher her,
der damals in Mr. Wilmots Haus einbrach.«

		»Hat er ihn gefunden? Es soll doch ein geheimnisvoller
Parkwächter sein?«

		»Wie haben Sie denn das herausgebracht?«

		Salter lachte, aber dann hatte er plötzlich Schmerzen. Andy sah
es, und es tat ihm leid. Mr. Salter hatte Herzbeschwerden.

		»Ich möchte Ihnen nichts vormachen«, erwiderte Boyd Salter, der
sich über die Wirkung freute, die seine Worte hervorgerufen hatten.
»Scottie – das ist doch der Name dieses Menschen – verschwand am
nächsten Tag, ebenso Miss Nelson. Sie verkehrte in einem Haus in
der Castle Street und pflegte dort jemand. Und wer anders sollte
das gewesen sein als Ihr wenig ehrenhafter Freund?«

		Plötzlich erkannte Andy die Zusammenhänge.

		»Das haben Sie natürlich von Downer!«

		Salter nickte lächelnd.

		»Aber wie kamen Sie denn auf den Parkwächter?«

		»Das weiß ich auch von Downer und von einem gewissen Big Martin,
der auch ein Verbrecher ist.«

		Andy war zu großzügig, um Downer die Bewunderung vorzuenthalten,
die ihm gebührte.

		»Ich werde Downer die Bearbeitung des Falles übergeben«, sagte
Andy. »Er ist der beste Spürhund.«

		»Er kam«, begann Salter, »und ich mußte alle meine Parkwächter
rufen. Er fragte sie aus, und einer gab zu, daß er in der Küche war
– wir lassen nämlich Kakao für sie kochen, wenn sie Nachtdienst
haben – und das Haus etwa um die Zeit verließ, als Scottie ihn sah.
Soviel weiß ich. Aber welche Neuigkeiten bringen Sie?«

		»Ich habe Hilda Masters gefunden.«

		Mr. Salter schaute auf. »Hilda Masters? Wer ist denn das?«

		[bookmark: page199] »Sie
besinnen sich sicher, daß in einem Geheimfach in Merrivans
Schlafzimmer ein Trauschein gefunden wurde?«

		»Ja, er wurde auch in einer Zeitung erwähnt. Es war die
Heiratsurkunde eines ehemaligen Dienstboten, die später von einer
geisterhaften Erscheinung gestohlen wurde, von Ihnen Selim genannt.
War das der Name der Frau, auf die sich die Urkunde bezog? Und Sie
haben sie gefunden, wie Sie sagen?«

		Andy nahm eine Kopie des Protokolls aus der Tasche und legte sie
vor den Friedensrichter.

		Mr. Salter schaute lange darauf, bevor er seine Hornbrille
aufsetzte und zu lesen begann.

		Er las sehr langsam, und es kam Andy vor, als ob er jedes Wort
abschätzte. Einmal blätterte er zurück und las eine Seite noch
einmal. Fünf – zehn – fünfzehn Minuten verstrichen in tiefstem
Schweigen. Andy wurde ungeduldig, er dachte an Stella, die draußen
im Wagen wartete.

		»Ach!« Mr. Salter legte das Manuskript wieder hin. »Der Geist,
der in diesem Tal umging, ist gebannt, Doktor Macleod.«

		Andy verstand ihn nicht sofort. Mr. Salter sah seine Verwirrung
und kam ihm zu Hilfe.

		»Ich meine Selim. Hier ist er, enthüllt in seiner ganzen
Gemeinheit. Er verkaufte Seelen, brach Herzen, spielte mit dem
Leben.« Er tippte auf das Manuskript.

		Andy entdeckte einen ungewöhnlichen Glanz in seinen Augen.
Salters Gesicht sah nicht mehr eingefallen aus, und die tiefen
Falten waren verschwunden. Er mußte eine geheime Klingel gedrückt
haben, denn Tilling kam herein.

		»Bringen Sie mir eine Flasche Portwein.« Als der Diener sich
entfernt hatte, fuhr er fort: »Sie können sich beglückwünschen –
Sie haben einen größeren Sieg davongetragen, als wenn Sie Ihre Hand
auf die Schulter Albert Selims gelegt hätten. Wir müssen Ihren
Erfolg feiern, Doktor.«

		»Es tut mir leid, daß ich nicht länger bleiben kann – Miss
Nelson wartet draußen in meinem Wagen.«

		Salter sprang auf, wurde blaß und setzte sich wieder.

		»Das bedauere ich aber wirklich sehr«, sagte er atemlos. »Es
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unverantwortlich von Ihnen, mir nichts davon mitgeteilt zu haben.
Bitte bringen Sie sie doch herein.«

		Andy sagte zu Stella: »Die Nachricht, daß du im Wagen wartest,
hat ihn sehr mitgenommen. Er sieht sehr elend aus.«

		Mr. Salter hatte sich inzwischen wieder etwas erholt. Er
beobachtete Tilling, wie er den kostbaren Wein in die Gläser
goß.

		»Verzeihen Sie, wenn ich nicht aufstehe«, sagte Mr. Salter
lächelnd, als Stella mit Andy eintrat. »Sie also haben den Mann
gepflegt, der bei mir einbrach?«

		»Hat Andy Ihnen das erzählt?« fragte sie bestürzt.

		»Nein, Andy hat mir nichts davon gesagt. Aber Sie werden jetzt
ein Glas Portwein mit mir trinken, Miss Nelson. Nein? Das war schon
alter Wein, als Ihr Vater noch ein kleines Kind war.«

		Er hob sein Glas und trank ihr zu.

		»Was wird nun aus Miss Masters oder Mrs. Bonsor werden?«

		»Sie wird wohl kaum in London bleiben. Sie hat ein schweres
Verbrechen eingestanden – obwohl es schon so lange zurückliegt, daß
es verjährt ist. Aus gewissen Anzeichen könnte man fast schließen,
daß diese vielfach verheiratete Dame sich, zum viertenmal in das
Eheleben stürzen wird.«

		Salter nickte.

		»Die arme Frau«, meinte er. »Die arme, getäuschte Frau!«

		Andy hatte nicht erwartet, bei Mr. Salter Sympathie für Mrs.
Crafton-Bonsor zu finden.

		»Sie ist nicht besonders arm«, erwiderte er. »Scottie, der doch
ein Kenner ist, schätzt den Wert ihrer Juwelen auf mindestens
hunderttausend Pfund. Außerdem hat sie große Besitzungen in den
Vereinigten Staaten. Ich bin aber eigentlich gekommen, um mit Ihnen
über John Severn zu sprechen. Haben Sie eine Ahnung, wo er sein
könnte? Ich bin fest überzeugt, daß Albert Selim diese
Eheschließung zu seinem eigenen Vorteil ausnützte!«

		»Das tat er. Selim teilte Severn mit, daß seine Frau gestorben
sei. Severn heiratete wieder und hatte, soviel ich weiß, Kinder.
Selim hatte die Beweise für seine frühere Bigamie in der Hand,
wodurch er große Summen von ihm erpreßte. Der Kontrakt, den Sie
fanden, war Schwindel. Selim hat meinem Freund keinen Pfennig
gezahlt, er hat nur eine alte Schuld getilgt. Das ist [bookmark: page201] ja auch in der
Aussage von Mrs. Crafton-Bonsor angedeutet. Im Lauf der Jahre fand
seine Habgier immer neue Methoden, Severn zu quälen. Sie sehen,
Doktor, daß ich offen bin. Ich wußte mehr über Severn, als ich
Ihnen damals mitteilte.«

		»Daran habe ich nie gezweifelt«, sagte Andy lächelnd.

		»Und Sie, Miss Nelson, sind nun auch eine große Sorge
losgeworden. Aber auch Sie haben etwas dafür gefunden.«

		Er schaute Andy an und dann Stella. »Es wird sich alles
erfüllen, wie ich hoffe.«

		Bald darauf verabschiedeten sie sich.

		Andy schlief den ganzen Nachmittag, und sobald es dunkel wurde,
begab er sich auf seinen Wachtposten in das lange, leere
Arbeitszimmer Mr. Merrivans. Die Nacht ging ohne Zwischenfall
vorüber. Kurz nach Tagesanbruch sah er Stella über den Rasen
kommen. Sie trug etwas in der Hand. Sie kam direkt auf das Haus zu
und klopfte zu seinem größten Erstaunen an.

		»Ich habe dir etwas Kaffee und ein paar Brötchen gebracht, Andy.
Du Armer, du mußt doch entsetzlich müde sein.«

		»Woher wußtest du denn, daß ich hier bin?«

		»Das vermutete ich. Als du gestern abend nicht kamst, wußte ich,
daß du Geisterdienst hattest.«

		»Du kluges Mädchen! Ich hatte es dir absichtlich nicht
gesagt.«

		»Hast du nicht wieder den schlimmsten Verdacht gehabt, als du
mich so früh am Morgen hierherkommen sahst?« Sie zog ihn am
Ohrläppchen. »Du hast doch nichts gesehen und gehört?«

		»Nichts.«

		Sie schaute den düsteren Gang entlang und schüttelte den Kopf.
»Ich möchte kein Detektiv sein. Andy, fürchtest du dich nicht
manchmal?«

		»O doch, oft. Wenn ich zum Beispiel daran denke, wie ich es
fertigbringen soll, dir ein Heim einzurichten, das gut genug für
dich ist –«

		»Wir wollen ein wenig darüber plaudern«, sagte sie, und sie
saßen zusammen, bis die Sonne durch die Fenster schien. Sie
sprachen von Häusern und Wohnungen und von den hohen Kosten, die
man für eine Einrichtung zahlen muß.

		Es war Andy nichts von der schlaflosen Nacht anzusehen, als
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Uhr im Metropolitan-Hotel stand. Er hatte noch mehrere Punkte
aufzuklären.

		»Mrs. Crafton-Bonsor ist abgereist«, sagte der Empfangschef.

		»Abgereist?« fragte Andy erstaunt. »Wann?«

		»Gestern nachmittag, Sir. Sie und Professor Bellingham reisten
zusammen ab.«

		»Hat sie auch das Gepäck schon mitgenommen?«

		»Es ist alles fort.«

		»Wissen Sie, wohin sie gereist ist?«

		»Ich habe nicht die geringste Ahnung – sie sagte, sie wolle für
einige Tage an die See gehen.«

		Das war eine Überraschung für Andy.

		Er fuhr zur Castle Street, um vielleicht Scottie dort zu finden,
aber er traf nur den etwas verwirrten Mr. Martin an.

		»Nein, Doktor Macleod, Scottie war nicht hier. Er ist seit drei
Tagen nicht mehr hiergewesen.«

		»Hat er Ihnen denn keine Anweisungen hinterlassen, wie Sie diese
Diebsherberge bewirtschaften sollen?«

		»Nein, Sir.« Big Martin sagte das aber in einem Ton, daß Andy
sofort wußte, er log. Es hatte keinen Zweck, ihn weiter
auszufragen. Andy fuhr nach Beverley Green zurück und legte sich
schlafen.

		Um neun Uhr abends ging er wieder in Merrivans Haus. Johnston
hatte einen bequemen Lehnsessel in das Arbeitszimmer gebracht. Er
war so weich, daß Andy mehrmals einschlief.

		Das hat keinen Zweck, sagte er sich schließlich und ging zu dem
vorderen Fenster, öffnete es und ließ die frische Nachtluft
hereinströmen.

		Die Kirchturmuhr in Beverley schlug eins, und es war nichts von
dem nächtlichen Besucher zu sehen.

		Er hatte den Riegel von dem hinteren Fenster zurückgezogen. Er
war sicher, daß der Fremde auf diesem Weg ins Haus gekommen war,
als Johnston ihn gesehen hatte.

		Andy wartete. Jetzt schlug es zwei Uhr. Er saß wieder im
Lehnsessel, und sein Kinn war auf die Brust gesunken. Er träumte
von Stella und Mrs. Crafton-Bonsor.

		Aber dann hörte er plötzlich ein Geräusch und war sofort [bookmark: page203] ganz wach. Er
schaute nach dem hinteren Fenster und sah, wie sich draußen eine
dunkle Gestalt abhob. Die elektrische Leitung war auf seine Bitte
hin wieder in Ordnung gebracht worden, und er schlich sich leise
zum Schalter. Der Mann öffnete langsam das Fenster und gleich
darauf hörte Andy Schritte im Zimmer. Aber er drehte das Licht noch
nicht an, er wartete noch. Plötzlich ertönte eine merkwürdige
Stimme.

		»Komm heraus, Albert Selim, du verfluchter Hund!«

		Die Stimme klang unheimlich hohl in dem leeren Raum.

		»Komm heraus!«

		Andy drehte das Licht an.

		Ein Mann in einem gelben Schlafrock stand, den Rücken dem
offenen Fenster zugekehrt, im Zimmer. In seiner ausgestreckten Hand
hielt er eine lange Pistole, die er gegen einen unsichtbaren Feind
gerichtet hatte.

		Es war Salter! Boyd Salter!

		Andy stockte der Atem. Dann war also Boyd Salter der kühle,
gewandte Mann, der ihn so lange und so geschickt getäuscht und der
seine Rolle so sicher gespielt hatte!

		Seine Augen waren weit geöffnet und blickten starr ins
Leere.

		Er war nicht bei sich. Andrew hatte es gleich bemerkt, als er
seine undeutliche, mißtönende Stimme gehört hatte.

		»Das ist für dich, du verdammter Schuft!«

		Salter zischte diese Worte durch die Zähne, und Andy hörte, wie
die Pistole knackte. Dann sah er, wie Salter sich niederbeugte – zu
der Stelle, wo sie Merrivan gefunden hatten. Dann kniete er langsam
nieder und seine Hände befühlten einen Körper, den er zu sehen
meinte. Er sprach dauernd mit sich selbst.

		Salter durchlebte das Verbrechen noch einmal. Nacht für Nacht
war er hergekommen. Es war unheimlich zu sehen, wie er das Pult
absuchte, das nicht dastand, wie er den Schrank aufschloß, der
längst entfernt war. Andrew beobachtete ihn genau. Jetzt steckte
der Mann ein Streichholz an und glaubte die Papiere zu entzünden,
die er seiner Meinung nach in den Kamin gelegt hatte. Dann blieb er
an der Stelle stehen, wo man den Brief gefunden hatte.

		»Du wirst keine Briefe mehr schreiben, Merrivan, du verdammter
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wirst keine Briefe mehr unter meine Tür stecken – der war wieder
für mich bestimmt – wie?« Er wandte sich wieder dorthin, wo die
Leiche gelegen hatte. »Für mich?«' Seine Blicke schweiften umher,
und er schien etwas aufzuheben. »Ich muß den Schal des Mädchens
mitnehmen«, sagte er dann leise. »Arme Stella! Dieser Teufel wird
sie nicht mehr quälen. Ich will ihn mitnehmen.« Er steckte seine
Hand in die Tasche, als ob er etwas hineinstecken wollte. »Wenn sie
ihn finden, denken sie, daß sie hier war, als ich ihn
niederschoß.«

		Andrew folgte atemlos allen Bewegungen und Worten.

		Nun war ihm plötzlich alles klar. Albert Selim und Merrivan
waren ein und dieselbe Person, und der Drohbrief, der allem
Anschein nach an Merrivan gerichtet war, stammte von diesem selbst.
So war es! Merrivan wollte in der Nacht den Brief nach Beverley
Hall bringen. Er hatte ihn geschrieben und zusammengefaltet, aber
er hatte keine Zeit mehr gehabt, einen Umschlag zu adressieren,
bevor ihn sein Schicksal ereilte.

		Salter ging langsam durch den Raum und war ein paar Sekunden
später durch das Fenster verschwunden. Er schloß es hinter sich.
Gleich darauf war auch Andy im Garten und folgte dem Schlafwandler,
der durch den Obstgarten ging. Plötzlich hörte er ihn wieder
sprechen.

		»Geh aus dem Weg, du verdammter Hund!«

		Und wieder knackte der Pistolenhahn.

		So war also Sweeny ums Leben gekommen! Sweeny war dort gewesen.
Er hatte wahrscheinlich auch die Identität Selims mit Merrivan
entdeckt und das Haus in jener Nacht beobachtet. Es war jetzt alles
so einfach. Merrivan hatte Salter erpreßt. Aber wer mochte Severn
sein – Severn, der Mann von Hilda Masters?

		Er folgte Salter durch den Obstgarten, durch ein Tor in der
Hecke. Salter war nun auf seinem eigenen Grund und Boden und
bewegte sich weiter in jener merkwürdig behutsamen Art, die
Schlafwandlern eigen ist. Andrew ließ ihn nicht aus dem Auge.
Salter hielt sich auf einem Pfad nach Spring Covert, bog plötzlich
unvermittelt nach links ab und überquerte die Wiese vor Beverley
Hall.

		Kaum war er hier ein Dutzend Schritte gegangen, als plötzlich
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Lichtschein aus dem Gras aufblitzte und eine Explosion folgte.
Salter taumelte vornüber und fiel zu Boden.

		Andy war sofort an seiner Seite. Salter lag bewegungslos.

		Andy machte seine Taschenlampe an und rief um Hilfe. Gleich
darauf antwortete ihm aus einiger Entfernung der Parkwächter
Madding, den er schon von früher her kannte.

		»Was ist geschehen, Sir? Sie müssen sich in einem Draht
verfangen und einen Alarmschuß ausgelöst haben. Wir haben
verschiedene ausgelegt, um die Wilddiebe zu fangen ... Mein Gott«,
rief er plötzlich erschrocken, »das ist ja Mr. Salter!«

		Sie legten ihn auf den Rücken. Andy öffnete seine Pyjamajacke
und legte das Ohr auf seine Brust.

		»Ich fürchte, er ist tot.«

		»Tot?« fragte der Parkwächter erschrocken. »Es war aber doch
keine scharfe Patrone in dem Selbstschuß!«

		»Er ist durch die Explosion erwacht, und der Schreck hat ihn
sicher getötet. Und es ist wohl gut, daß er auf diese Weise
starb.«

		*

		Andy ließ sich müde auf einen Sessel in Nelsons Wohnzimmer
nieder.

		Stella setzte sich neben ihn und legte ihre Hand auf seine
Schulter. Andy nahm einen Zeitungsausschnitt aus seiner Tasche.

		»Das fand ich in Salters Geldschrank. Sein Sohn hatte es ruhig
aufgenommen. Man erwartete ja ein solches Ende. Er wußte, daß sein
Vater Schlafwandler war, er hatte den Schmutz an seinem Pyjama
entdeckt und hielt infolgedessen die Tür bewacht. Aber das alte
Haus hat ein halbes Dutzend geheimer Wendeltreppen, und er ist
jedesmal entkommen. Was hältst du davon?«

		Sie las den Zeitungsausschnitt. Er war aus der ›Times‹.

		*

		›In Übereinstimmung mit den Anordnungen des Testaments des
verstorbenen Mr. Philipp Boyd Salter wird sein Neffe, Mr. John
Severn, der einzige Erbe seines Onkel, den Namen und Titel John
Boyd Salter führen. Eine diesbezügliche gerichtliche Erklärung
erscheint in den amtlichen Bekanntmachungen dieser Nummer auf Seite
8.‹

		»Hier haben wir also die Aufklärung. Severn und Boyd Salter
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und dieselbe Person. Wenn ich so vernünftig gewesen wäre, das
Testament des Onkels nachzusehen, hätte ich das schon vor einem
Monat wissen können. Er ist als ein glücklicher Mann gestorben.
Seit Jahren hatte er unter dem Druck seiner Schuld und der
Erpressungen Selims gelebt. Durch Merrivans Verrat hätte sein Sohn
den Titel und das Vermögen verloren, die nur an einen rechtmäßigen
Erben übergehen können. Aus der Aussage von Hilda Masters – sie hat
übrigens vor ihrer Abreise Scottie tatsächlich geheiratet – ging ja
die Rechtmäßigkeit seiner Ehe mit der Mutter seines Sohnes deutlich
hervor. Merrivan war der größte Schrecken für seine Mitmenschen. Um
die Zukunft seines Sohnes sicherzustellen, tötete ihn Salter. Aus
demselben Grund drang er, als Parkwächter verkleidet, in Wilmots
Haus ein, stahl den Trauschein und verbrannte ihn.«

		»Woher wußte er, daß das Dokument dort zu finden war?«

		»Downer verriet doch die Sache in dem Artikel, den er über uns
schrieb.«

		»Und was wird nun aus Selims großem Vermögen? Fällt es an Artur
Wilmot?«

		»Nein, an Mrs. Bellingham. Es ist beinahe tragisch.«

		Sie lachte und legte ihren Arm um seinen Nacken.

		»Scottie ist doch eigentlich sehr geschickt«, meinte sie.

		»Ja, aber wie kommst du gerade jetzt darauf?«

		»Denk doch daran, wie schnell er sich – die Heiratspapiere
beschafft hat –«

		Eine Woche später erfuhr Mr. Downer eine Neuigkeit. Er war weder
betrübt noch erfreut darüber, denn er war in erster Linie
Geschäftsmann, und Hochzeiten und Morde hatten für ihn denselben
Wert. Er rief sofort das ›Megaphone‹ an und sprach mit dem
Chefredakteur.

		»Haben Sie schon gehört, daß Macleod Miss Nelson geheiratet hat?
Ich könnte Ihnen darüber eine Spalte schreiben und die ganze
interessante Vorgeschichte dieser Ehe berichten – ja, ein Bild von
ihr kann ich auch beschaffen. Wie? Zwei Spalten? Geht in
Ordnung!«

	