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		Der Mann von Clapham

		»Die Verteidigung hat behauptet, Mr. Noah
Stedland sei ein Erpresser und habe infolge seiner Drohungen eine
große Summe von dem Angeklagten erhalten. Der Gerichtshof kann
diese unbewiesene Behauptung nicht ohne weiteres annehmen,
besonders da die Aussagen des Angeklagten nicht unter Eid geleistet
wurden. Sie wurden zwar beim Zeugenverhör erwähnt, es konnte aber
nicht der geringste Beweis dafür erbracht werden. Die Verteidigung
hat nicht einmal gesagt, welche Art von Drohung Mr. Stedland
anwandte . . .«

		Die glänzende Rede des Staatsanwalts machte den besten
Traditionen des Gerichtes Ehre, und die Geschworenen einigten sich
auf »Schuldig«, ohne sich zu einer längeren Beratung
zurückzuziehen.

		Eine Bewegung ging durch den Gerichtssaal, und man hörte ein
Raunen und Flüstern, als der Richter seine Hornbrille aufsetzte und
zu schreiben begann.

		Der Angeklagte saß hinter den großen, eichenen Schranken und
schaute ermutigend eine junge Frau an, die ihm ihr Gesicht
zuwandte. Er war bei dem Spruch der Geschworenen nicht erbleicht
und richtete jetzt den ernsten Blick wieder auf die Gestalt des
Richters, der in einem braunroten Talar und einer weißen Perücke
dort oben saß und so eifrig am Schreiben war. Er wunderte sich, was
ein Richter unter diesen Umständen wohl schreiben mochte. Ob er den
ganzen Tatbestand noch einmal kurz zusammenfaßte? Der Angeklagte
war ungeduldig. Nachdem sein Schicksal besiegelt war, hatte er nur
noch den einen Wunsch, möglichst bald mit allem fertig zu sein; der
Aufenthalt in diesem großen, hohen Gerichtssaal, aus dem ihm viele
verschwommene Reihen von Gesichtern entgegenstarrten, war qualvoll.
Er konnte den Anblick des gleichgültigen Verteidigers und vor allem
der beiden Männer nicht mehr ertragen, die in der Nähe des
Rechtsanwaltes saßen und ihn scharf beobachteten.

		Er hätte gern gewußt, wer sie waren und welches Interesse sie an
dem Ausgang dieses Prozesses hatten. Vielleicht waren es
Schriftsteller aus dem Ausland, die hier Eindrücke [bookmark: page4] sammeln wollten. Sie hatten
jedenfalls ein fremdländisches Aussehen. Der eine war sehr groß
(das hatte er bemerkt, als er einmal aufgestanden war), der andere
war klein und hager und sah fast wie ein Jüngling aus, obgleich
sein Haar schon ergraut war. Beide waren glattrasiert, trugen
schwarze Anzüge und hielten breitkrempige, weiche, schwarze
Filzhüte auf ihren Knien.

		Ein Räuspern des Richters störte den Angeklagten in seinen
Betrachtungen.

		»Jeffrey Storr«, sagte der Richter, »auch ich bin mit dem Spruch
der Geschworenen durchaus einverstanden. Sie behaupten, daß
Stedland Sie um Ihre Ersparnisse gebracht habe und daß Sie in sein
Haus einbrachen, um die Bestrafung dieses Mannes selbst in die Hand
zu nehmen und Ihr Geld und ein Schriftstück wieder zu erhalten. Sie
sind zwar nicht näher auf den Charakter dieses Schriftstückes
eingegangen, haben aber vorgebracht, daß es die Schuld Mr.
Stedlands beweisen würde. Solche Behauptungen können nicht
ernstlich von einem Gerichtshof in Betracht gezogen werden. Ihre
Geschichte klingt so, als ob Sie von diesen berühmten, besser,
berüchtigten Leuten gelesen hätten, die man die ›Vier Gerechten‹
nennt. Sie trieben ihr Wesen vor einigen Jahren, aber nun ist ihrer
Tätigkeit glücklicherweise Einhalt geboten. Sie hatten sich die
Aufgabe gesetzt, dort zu strafen, wo das Gesetz versagte. Es ist
eine maßlose Überheblichkeit, anzunehmen, daß das Gesetz jemals
versagt. Sie haben ein verdammenswertes Verbrechen begangen, und
besonders der Umstand, daß Sie im Augenblick Ihrer Verhaftung im
Besitz einer geladenen Schußwaffe waren, fällt bei der Beurteilung
Ihrer Tat erschwerend ins Gewicht. Ich verurteile Sie zu sieben
Jahren Zuchthaus.«

		Jeffrey Storr verneigte sich, und ohne noch einen Blick auf die
junge Frau zu werfen, wandte er sich kurz um und stieg die Stufen
hinunter, die zu den Zellen führten.

		Die beiden fremdländisch aussehenden Herren, die das Interesse
und den Unwillen des Angeklagten erregt hatten, waren die ersten,
die den Saal verließen.

		Als sie auf der Straße angelangt waren, blieb der Größere der
beiden stehen.

		»Wir wollen auf die Frau warten«, sagte er.

		»Ist er mit ihr verheiratet?« fragte der Kleinere.

		[bookmark: page5] »Ja, sie haben
in der Woche geheiratet, in der er törichterweise sein Geld
fortgab. Es war doch ein merkwürdiger Zufall, daß der Richter
gerade heute die ›Vier Gerechten‹ erwähnte.«

		Der andere lächelte.

		»In demselben Gerichtssaal wurdest du zum Tode verurteilt,
Manfred.«

		»Ich war neugierig, ob sich der alte Gerichtsdiener noch auf
mich besinnen würde. Man sagt, daß er kein Gesicht vergißt, das er
einmal gesehen hat, selbst nach vielen Jahren nicht. Aber scheinbar
hat es Wunder gewirkt, daß ich meinen Bart abnahm. Ich habe den
Mann sogar angeredet, ohne daß er etwas merkte. Aber hier kommt
sie.«

		Glücklicherweise war die junge Frau allein. Ein schönes Gesicht,
dachte Gonsalez, der Jüngere von beiden. Sie trug den Kopf hoch und
stolz und weinte nicht. Gonsalez und Manfred folgten ihr zur
Newgate Street, und als sie die Straße nach Hatton Garden
überquerte, redete Manfred sie an.

		»Entschuldigen Sie bitte, Mrs. Storr.«

		Sie wandte sich um und sah den Fremden argwöhnisch an.

		»Wenn Sie ein Reporter sind –«, begann sie.

		»Das bin ich nicht«, erwiderte Manfred lächelnd. »Auch bin ich
nicht einmal ein Freund Ihres Mannes, obgleich ich eigentlich
vorhatte, Ihnen das vorzulügen. Dann hätte ich wenigstens eine
Entschuldigung dafür gehabt, daß ich Sie hier auf der Straße
anspreche.«

		Seine Offenherzigkeit machte Eindruck auf sie.

		»Ich möchte nicht über Jeffrey sprechen«, sagte sie. »Ich habe
nur den einen Wunsch, allein zu sein.«

		»Das kann ich verstehen«, meinte er mitfühlend. »Aber ich
wünschte, ich wäre ein Freund Ihres Mannes, vielleicht könnte ich
ihm helfen. Die Geschichte, die er vor Gericht erzählte, ist wahr –
das ist doch auch deine Ansicht, Leon?«

		»Sie ist ganz bestimmt wahr«, bestätigte Gonsalez. »Ich habe
besonders seine Augenlider betrachtet. Wenn ein Mann lügt, zwinkert
er bei jeder Wiederholung seiner unwahren Behauptung. Hast du noch
nicht bemerkt, George, daß Männer nicht lügen können, wenn ihre
Hände zusammengepreßt sind, daß aber Frauen die Hände dabei
falten?«

		Mrs. Storr sah Gonsalez verwirrt an. Sie war nicht in der [bookmark: page6] Stimmung, einen Vortrag
über die Physiologie des Ausdrucks über sich ergehen zu lassen.
Selbst wenn sie gewußt hätte, daß Leon Gonsalez der Verfasser
dreier großer Bücher war, die sich den besten Werken Lombrosos oder
Mantegazzas an die Seite stellten, hätte sie ihm nicht
zugehört.

		Manfred unterbrach seinen Freund.

		»Wir glauben wirklich, Mrs. Storr, daß wir Ihren Mann befreien
und seine Unschuld beweisen können. Aber wir müssen soviel Material
über den Fall sammeln, wie es nur möglich ist.«

		Sie zögerte einen Augenblick.

		»Ich wohne in der Grays Inn Road – vielleicht haben Sie die
Güte, mich zu begleiten . . .

		Mein Rechtsanwalt glaubt nicht, daß es Zweck hat, Berufung
einzulegen«, fuhr sie fort, als die beiden Freunde sie in die Mitte
genommen hatten und neben ihr hergingen.

		Manfred schüttelte den Kopf.

		»Das Berufungsgericht würde das Urteil nur bestätigen«, sagte er
ruhig. »Wenn Sie keine anderen Beweise vorbringen können als heute,
ist es unmöglich, Ihren Mann zu retten.«

		Sie sah ihn enttäuscht an, und er merkte, daß sie den Tränen
nahe war.

		»Ich dachte . . . Sie sagten doch . . .?« begann sie
unsicher.

		Manfred nickte. »Wir kennen Stedland und –«

		»Das Merkwürdigste an Erpressern ist doch, daß die
Schädelerhöhung am Eintrittspunkt des Okziptalnervs bei ihnen kaum
bemerkbar ist«, unterbrach Gonsalez die Unterhaltung
nachdenklich.

		»Mein Freund ist eine Autorität auf dem Gebiet der
Schädelkunde.« George Manfred lächelte entschuldigend. »Ja, wir
kennen Stedland. Seine Verbrechen sind uns von Zeit zu Zeit
berichtet worden. Erinnerst du dich an den Fall Wellingford,
Leon?«

		Gonsalez nickte.

		»Dann sind Sie wohl Detektive?« fragte Mrs. Storr.

		Manfred lachte leise.

		»Nein, wir sind keine Detektive – wir interessieren uns nur für
Verbrechen. Ich glaube, wir haben die besten und vollständigsten
Akten in der ganzen Welt über Verbrecher, die nicht bestraft
wurden.«

		Sie gingen eine Weile schweigend nebeneinander her.

		[bookmark: page7] »Stedland ist
ein böser Mensch.« Gonsalez nickte, als ob ihm erst jetzt diese
Erleuchtung gekommen wäre. »Hast du seine Ohren beobachtet? Sie
sind ungewöhnlich lang, und die äußeren Ränder sind zugespitzt. Es
sind richtige Verbrecherohren!«

		Die Wohnung von Mrs. Storr war klein, notdürftig eingerichtet
und zeigte das typische Aussehen möblierter Mietsräume. Manfred sah
sich in dem engen Speisezimmer um.

		Die junge Frau, die Mantel und Hut abgelegt hatte, kam jetzt
zurück und setzte sich zu den beiden Freunden, die sie schon
gebeten hatte, Platz zu nehmen.

		»Es wird mir klar, daß ich dabei bin, mein Geheimnis zu
verraten«, sagte sie mit einem schwachen Lächeln. »Aber ich fühle,
daß Sie mir wirklich helfen wollen, und ich habe merkwürdigerweise
auch die Überzeugung, daß Sie es können. Die Polizeibeamten waren
recht freundlich zu uns und haben uns geholfen, wo sie konnten.
Wahrscheinlich hatten sie Mr. Stedland schon seit längerer Zeit im
Verdacht und hofften, daß wir ihnen die nötigen Beweise zu seiner
Überführung liefern könnten. Als sich diese Hoffnung aber nicht
erfüllte, blieb ihnen nichts anderes übrig, als Anklage gegen
meinen Mann zu erheben. Was soll ich Ihnen nun erzählen?«

		»Die Geschichte, die vor Gericht verschwiegen wurde«, erwiderte
Manfred.

		Sie war einige Zeit ruhig und sammelte sich.

		»Nun gut, ich will Ihnen alles mitteilen«, sagte sie dann. »Bis
jetzt kennt nur der Rechtsanwalt meines Mannes den wahren
Sachverhalt. Aber ich glaube, daß auch er daran zweifelt. Und wenn
er uns nicht einmal glaubt«, rief sie verängstigt, »wie kann ich
erwarten, Sie zu überzeugen?«

		»Haben Sie keine Sorge, Mrs. Storr, wir sind schon überzeugt«,
entgegnete Gonsalez, der sie interessiert angesehen hatte. Manfred
nickte.

		Wieder entstand eine Pause. Es fiel ihr sichtlich schwer, mit
ihrem Bericht zu beginnen, und Manfred vermutete, daß sie irgendwie
dadurch bloßgestellt wurde. Diese Annahme bestätigte sich auch.

		»Als junges Mädchen besuchte ich eine große Töchterschule in
Sussex; ich glaube, es waren mehr als zweihundert Schülerinnen
dort. Ich will mich keineswegs für irgend etwas entschuldigen, was
ich damals tat«, fuhr sie schnell fort. »Ich [bookmark: page8] verliebte mich in einen jungen
Burschen – er war der Sohn eines Fleischers! Das klingt
schrecklich, nicht wahr? Aber Sie müssen bedenken, daß ich noch ein
Kind und sehr empfänglich für alles Neue und Ungewöhnliche war –
ach, ich weiß, es ist fürchterlich, aber ich traf ihn gewöhnlich
nach der Andacht in dem Garten hinter dem großen Versammlungssaal.
Er stieg immer über die Mauer, und wir plauderten dann miteinander,
manchmal eine ganze Stunde lang. Es war aber nur eine
Mädchenschwärmerei, und ich weiß wirklich nicht, warum ich damals
eine solche Dummheit beging.«

		»Mantegazza erklärt derartige Dinge sehr genau in seiner
›Psychologie der Liebe‹«, sagte Leon Gonsalez halb für sich. »Aber
verzeihen Sie, daß ich Sie unterbrochen habe.«

		»Es war weiter nichts als eine Freundschaft zwischen Kindern.
Ich sah zu ihm auf wie zu einem Helden und hielt ihn für den
Inbegriff aller Männlichkeit. Er muß auch wirklich der beste und
schönste aller Fleischerjungen gewesen sein«, meinte sie lächelnd.
»Er hat mir niemals ein böses Wort gesagt und war immer sehr gut zu
mir. Unsere Freundschaft hörte nach einem oder zwei Monaten von
selbst wieder auf, und die ganze Geschichte wäre damit zu Ende
gewesen, wenn ich nicht so töricht gewesen wäre, Briefe an ihn zu
schreiben. Es waren ganz gewöhnliche, dumme Liebesbriefe, sie waren
auch ganz unschuldig – wenigstens erschienen sie mir damals so.
Wenn ich sie allerdings heute, von meinem jetzigen Standpunkt aus,
lese, bleibt mir der Atem weg, was ich damals alles geschrieben
habe.«

		»Dann haben Sie die Briefe also noch?« fragte Manfred.

		»Nein. Ich meinte eigentlich nur einen bestimmten Brief, und
auch davon besitze ich nur eine Kopie, die mir Mr. Stedland gegeben
hat. Dieser eine Brief, der nicht vernichtet wurde, fiel nämlich in
die Hände der Mutter des Jungen. Sie war sehr aufgebracht und trug
ihn zu der Hauptlehrerin, die viel Aufhebens davon machte. Sie
drohte mir, an meine Eltern zu schreiben, die damals in Indien
waren. Als ich aber feierlich versprach, unserer Freundschaft ein
Ende zu machen, beruhigte sie sich und vertuschte die Sache
schließlich. Wie der Brief in Stedlands Besitz kam, weiß ich nicht.
Ich hörte von diesem Mann erst eine Woche vor meiner Hochzeit. Jeff
hatte ungefähr zweitausend Pfund erspart, und wir waren gerade im
Begriff, uns zu verheiraten, als uns [bookmark: page9] plötzlich dieser Schlag wie ein Blitz aus
heiterem Himmel traf. Ich erhielt einen Brief von einem ganz
unbekannten Mann, in dem ich aufgefordert wurde, ihn in seinem Büro
aufzusuchen. So kam ich zum erstenmal mit diesem Schuft in
Berührung. Seinen Brief sollte ich zu der Unterredung wieder
mitbringen. Ich war neugierig, was er von mir wollte und ging
tatsächlich nach seinem kleinen Büro in der Nähe der Regent Street.
Ich brauchte nicht lange auf die Aufklärung zu warten. Nachdem er
mir sein Schreiben wieder abgenommen hatte, erklärte er mir
freiheraus, warum er mich bestellt hatte.«

		Manfred nickte.

		»Er wollte Ihnen natürlich den Brief verkaufen – wieviel
verlangte er?«

		»Zweitausend Pfund. Das war ja die teuflische Gemeinheit«, sagte
die junge Frau heftig erregt. »Er wußte fast auf den Pfennig genau,
wieviel Jeff sich erspart hatte.«

		»Hat er Ihnen damals den Brief gezeigt?«

		»Nein, nur eine Fotokopie davon, und als ich den Brief dann
wieder las und zu meinem Schrecken gewahr wurde, welche
Schlußfolgerungen man aus diesem unschuldigen Schreiben ziehen
konnte, packte mich ein furchtbares Entsetzen. Es blieb mir nichts
anderes übrig, als Jeff alles zu sagen, denn Mr. Stedland hatte
gedroht, Fotokopien des Briefes an alle unsere Freunde und an
Jeffreys Onkel zu schicken, der meinen Mann zum einzigen Erben
eingesetzt hatte. Zum Glück wußte Jeffrey schon alles, was sich
damals in der Schule zugetragen hatte, und ich brauchte deshalb
seinen Argwohn und Verdacht nicht zu fürchten. Jeffrey ging zu
Stedland, und ich glaube, daß sie in heftigen Streit gerieten. Aber
Stedland ist trotz seiner Jahre ein großer, starker Mann, und
Jeffrey unterlag in dem Kampf. Das Ende der Sache war, daß Jeff
versprach, den Brief für zweitausend Pfund unter der Bedingung zu
kaufen, daß Stedland ihm auf eine leere Seite des Schreibens eine
Quittung über diese Summe gab. Das bedeutete den Verlust all seiner
mühsamen Ersparnisse, es bedeutete auch die Verzögerung unserer
Verheiratung. Aber Jeffrey wollte sein Versprechen unter allen
Umständen halten. Mr. Stedland wohnt in einem großen Haus in der
Nähe von Clapham Common –«

		»148 Park View West«, unterbrach Manfred.

		[bookmark: page10] »Sie wissen
es?« fragte sie erstaunt. »Ja, dorthin mußte Jeffrey gehen, um das
Geschäft abzuschließen. Mr. Stedland öffnete die Haustür selbst und
führte Jeff zu seinem Arbeitszimmer im ersten Stock. Mein Mann
erkannte, daß es nutzlos war, mit diesem Menschen noch zu rechten
oder ihn zu bitten, und bezahlte das Geld nach Stedlands Anweisung
in amerikanischen Banknoten –«

		»Die natürlich viel schwieriger zu verfolgen sind«, warf Manfred
dazwischen.

		»Dann holte Stedland den Brief, schrieb die Quittung auf die
leere Seite, löschte sie ab und legte das Schreiben in einen
Umschlag, den er meinem Mann gab. Als Jeffrey zu Hause das Kuvert
öffnete, fand er nur einen leeren Briefbogen darin.«

		»Der Betrüger hat ihn übers Ohr gehauen«, sagte Manfred.

		»Denselben Ausdruck gebrauchte auch Jeffrey. Und nun entschloß
er sich zu dieser verzweifelten, wahnsinnigen Tat. Sie haben doch
sicher schon von den ›Vier Gerechten‹ gehört?«

		»Ja, ich habe von ihnen gehört«, antwortete Manfred ernst.

		»Mein Mann glaubt an ihre Methoden und bewundert sie sehr. Er
hat wohl alles gelesen, was jemals über sie geschrieben wurde.
Eines Abends, zwei Tage nach unserer Hochzeit – ich hatte darauf
bestanden, daß wir uns sofort trauen ließen, nachdem ich die Lage
überschaute –, kam er zu mir und sagte: ›Grace, ich werde
jetzt die Methoden der Vier Gerechten gegen Stedland anwenden.‹ Er
weihte mich in seine Pläne ein. Offenbar hat er Stedlands Haus
genau beobachtet und ausgekundschaftet, denn er wußte, daß außer
Stedland und seinem Diener niemand dort schlief. Er hatte sich
einen Plan ausgedacht, wie er in das Haus kommen konnte. Mein armer
Jeffrey – er hatte als Einbrecher wenig Erfolg. Sie haben ja heute
gehört, wie es ihm schließlich gelang, in Stedlands Zimmer
einzudringen. Er hat wohl gehofft, den Mann mit seinem Revolver
einzuschüchtern.«

		Manfred schüttelte den Kopf.

		»Stedland ist einer der bekanntesten und gefürchtetsten
Revolverhelden in Südafrika gewesen. Er ist der gewandteste und
schnellste Schütze, den ich kenne, und er trifft unfehlbar. [bookmark: page11] Natürlich hat er Ihren
Mann sofort mit seinem Revolver bedroht, bevor der überhaupt seine
Tasche erreichen konnte, um die eigene Waffe zu ziehen.«

		»Das ist meine Geschichte«, sagte Mrs. Storr ruhig. »Wenn Sie
Jeff helfen können, werde ich Ihnen mein ganzes Leben lang dankbar
sein.«

		Manfred erhob sich langsam.

		»Es war ein wahnsinniges Unternehmen. Ihr Mann hätte sich sagen
sollen, daß Stedland ein ihn so belastendes Dokument nicht in
seiner Wohnung aufbewahren würde, da er doch mindestens sechs
Stunden am Tag nicht zu Hause ist. Vielleicht war der Brief auch
vernichtet, obwohl das unwahrscheinlich ist. Stedland wird ihn zu
späterem Gebrauch aufgehoben haben. Erpresser sind große
Menschenkenner, und er weiß, daß er aus Ihrem Brief noch Geld
machen kann. Aber sollte dieser Brief noch existieren –«

		»Sollte er noch existieren . . .«, wiederholte sie mit
zitternden Lippen. Sie hatte sich lange tapfer aufrecht gehalten,
aber nun kam die Reaktion.

		»Dann wird er in einer Woche in Ihren Händen sein«, sagte
Manfred, und mit diesem Versprechen verabschiedeten sich die beiden
von ihr.

		 

		Mr. Noah Stedland hatte das Gerichtsgebäude an
diesem Nachmittag nicht in der besten Stimmung verlassen. Er war
nur damit zufrieden, daß er das Haus durch den allgemeinen Ausgang
verlassen konnte und nicht in eine der Gefängniszellen abgeführt
worden war. Er ließ sich nicht leicht erschrecken, aber er war
empfänglich für gewisse Unterströmungen. Es schien ihm, daß die
sorgfältig gewählten Worte des Richters weniger nach dem Wortlaut
als nach dem Ton eine versteckte Anklage gegen ihn selbst
enthielten. Aber auch nachdem er sich darüber klargeworden war,
verließ ihn das drückende Gefühl nicht. Er besaß ein beträchtliches
Vermögen, das er bei verschiedenen Gelegenheiten zusammengerafft
hatte. Manchmal war es plötzlich um bedeutende Summen angewachsen.
Er war in seinen Unternehmungen immer erfolgreich gewesen, da er
sich niemals von der Stimme des Gewissens oder des Mitleids hatte
beeinflussen lassen. Das Leben war für diesen großen,
breitschultrigen Mann mit der fahlen Gesichtsfarbe weiter nichts
als ein Spiel. Und Jeffrey [bookmark: page12] Storr, gegen den er persönlich keinen Groll hegte,
hatte in diesem Spiel eben verloren.

		Stedland konnte ohne die geringste Erregung daran denken, daß
Storr nun in Sträflingskleidern lange Jahre ein schreckliches Leben
im Gefängnis führen mußte. Derartige Vorstellungen riefen kein
anderes Gefühl in ihm hervor als das eines Spielers, der den
Zusammenbruch seines Gegners gelassen und gleichgültig
beobachtet.

		Er öffnete die Tür seines schmalen Hauses selbst und schloß sie
wieder, indem er den Schlüssel zweimal umdrehte. Dann stieg er die
mit einem abgetretenen Läufer bedeckte Treppe hinauf und ging in
sein Arbeitszimmer. Die Geister der armen Menschen, deren Leben er
vernichtet hatte, hätten ihm den Aufenthalt in diesem Raum
unerträglich machen müssen, aber Mr. Stedland glaubte nicht an
Geister. Er fuhr mit dem Finger über die staubige Platte eines
Mahagonitisches und schimpfte über die gutbezahlte Aufwartefrau,
die für diese Nachlässigkeit verantwortlich war.

		Er hielt eine große Zigarre zwischen seinen goldplombierten
Zähnen, lehnte sich in seinen Sessel zurück und versuchte wieder,
sich über dieses merkwürdige Gefühl klarzuwerden, das ihn in dem
Gerichtssaal gequält hatte. Weder die Haltung des Richters noch die
heftigen Angriffe des Verteidigers beschwerten ihn, ebensowenig die
Möglichkeit, daß die Mitwelt ihn verurteilen könnte. Auch das Los
des Verurteilten oder der bleichen, abgehärmten Frau bedrückte ihn
nicht. Und doch war er ängstlich geworden und hatte sich unruhig
umgesehen.

		Als er eine halbe Stunde lang in Gedanken versunken geraucht
hatte, läutete die Glocke an der Haustür, und er ging hinunter, um
zu öffnen. Der Mann, der vor der Tür stand, lächelte verlegen. Er
war der Angestellte Mr. Stedlands und versah zu gleicher Zeit alle
Pflichten vom Hausmeister bis zum Laufburschen für seinen
Herrn.

		»Komm herein, Jope«, sagte Mr. Stedland und schloß die Tür
hinter ihm. »Geh in den Keller und bringe mir eine Flasche
herauf.«

		»Wie waren Sie mit meiner Aussage zufrieden?« Der Diener grinste
erwartungsvoll.

		»Verrückter Kerl!« brummte Stedland. »Was sollte denn das, daß
du sagst, du hättest mich um Hilfe rufen hören?«

		[bookmark: page13] »Nichts für
ungut, Herr, ich wollte nur die Sache für den Angeklagten ein wenig
schlimmer machen«, erklärte Jope unterwürfig.

		»Ich – um Hilfe rufen!« Mr. Stedland lachte höhnisch. »Denkst du
denn, ich würde so einen Lumpenkerl wie dich zu Hilfe rufen? Bei
einer wirklichen Prügelei würdest du ja viel nützen! Hol den
Whisky!«

		Als Jope kurz darauf mit einer Flasche und einem Siphon
Sodawasser nach oben kam, schaute Stedland mürrisch zum Fenster
hinaus. Man konnte von dort aus auf einen kleinen ungepflegten
Garten sehen, der von einer hohen Mauer umgeben war. Dahinter lag
ein Gelände, auf dem ein halbvollendetes Gebäude stand. Während des
Baues war der Unternehmer pleite gegangen, und Mr. Stedland ärgerte
sich jedesmal, wenn er die Ruine sah, denn der Grund und Boden, auf
dem sie stand, gehörte ihm.

		Plötzlich wandte er sich um.

		»Jope, war irgend jemand im Gerichtssaal, den wir kannten?«

		»Nein, Mr. Stedland«, erwiderte der Mann erstaunt. »Niemand mit
Ausnahme des Polizeiinspektors –«

		»Ach, den meine ich nicht«, rief Mr. Stedland ungeduldig. »Ich
kannte alle Detektive, die dort waren. Hast du nicht sonst jemand
gesehen, der etwas gegen uns hat?«

		»Nein, Mr. Stedland. Hat es denn überhaupt etwas zu sagen, ob
einer dort war?« fragte Jope kühn. »Denen sind wir doch stets
gewachsen, von denen kann uns doch keiner.«

		»Wie lange sind wir schon beisammen?« brummte Stedland
unfreundlich, als er sich ein Glas Whisky einschenkte.

		Jope lächelte schmeichlerisch.

		»Nun ja, wir sind schon eine ganze Weile beieinander, Mr.
Stedland.«

		Der große Mann wischte sich die Lippen ab und schaute wieder zum
Fenster hinaus.

		»Ja, das stimmt«, sagte er nach einiger Zeit. »Es ist schon
lange her. Du hättest tatsächlich deine Strafe jetzt beinahe
abgesessen, wenn ich der Polizei vor sieben Jahren erzählt hätte,
was ich von dir wußte –«

		Jope fühlte sich unbehaglich und wechselte sofort das
Gesprächsthema. Er hätte sich sagen können, daß die siebenjährige
Gefängnisstrafe von Mr. Stedland in eine lebenslängliche [bookmark: page14] Sklaverei umgewandelt
worden war, aber so weit reichten die Gedanken Mr. Jopes nicht.

		»Ist noch etwas auf der Bank zu erledigen?« fragte er
diensteifrig.

		»Sei doch kein Dummkopf! Die Bank schließt um drei Uhr.«
Stedland wandte sich plötzlich zu ihm um. »In Zukunft mußt du in
der Küche schlafen.«

		»In der Küche?«

		Stedland nickte bestätigend.

		»Ich möchte nicht wieder von einem nächtlichen Besucher
überrascht werden. Dieser Kerl war in meinem Zimmer, bevor ich
wußte, was los war. Und hätte ich nicht ein Schießeisen zur Hand
gehabt, so hätte er mich überwältigt. Der einzige Weg, auf dem
jemand in dieses Haus einbrechen kann, führt durch die Küche, und
ich habe eine Ahnung, daß in der nächsten Zeit etwas passiert.«

		»Der sitzt doch jetzt im Zuchthaus.«

		»Von dem rede ich doch gar nicht«, fuhr ihn Stedland an. »Ich
denke, du hast jetzt begriffen, daß du dein Bett in der Küche
aufschlagen sollst.«

		»Es ist aber so zugig dort –« begann Jope.

		»Du stellst dein Bett in der Küche auf!« schrie Stedland und
schaute den Mann böse an.

		»Jawohl, gewiß«, sagte Jope schnell.

		Als der Diener gegangen war, zog Stedland seinen Rock aus und
schlüpfte in eine fleckige Hausjacke aus Alpaka. Dann schloß er den
Geldschrank auf und nahm sein Bankbuch heraus. Er setzte sich in
seinen Stuhl, blätterte zufrieden die Seiten um und träumte von
einer großen Plantage in Südamerika und von einem angenehmen und
ruhigen Leben. Durch zwölfjährige harte Arbeit in London hatte er
ein großes Vermögen zusammengebracht. Er war stets vorsichtig zu
Werk gegangen und immer auf seiner Hut gewesen. Alle seine
Erpressungen hatte er in geschäftsmäßiger Weise durchgeführt, so
daß man ihm nichts nachweisen konnte. Sein Konto bei der Privatbank
von Sir William Molbury & Co. war eins der größten.
Diese Bank war in der City bekannt wegen ihrer verschwiegenen und
geheimnisvollen Geschäftsführung, und aus diesem Grund hatte auch
Mr. Stedland sein Konto dort eingerichtet. Außerdem gehörte
Molburys Firma zu den altmodischen Banken, die stets große Reserven
an barem [bookmark: page15] Geld
in ihren Schränken verwahren. Auch dieser Umstand kam Mr. Stedland
sehr gelegen, denn er konnte immerhin einmal in die Lage kommen,
seine Mittel in kürzester Zeit zusammenraffen zu müssen.

		Der Abend und die Nacht gingen vorüber, ohne daß sich
unangenehme Zwischenfälle ereigneten. Nur Mr. Jope hatte eine etwas
heisere Stimme bekommen und meldete seinem Herrn, als er ihm am
Morgen den Tee brachte, daß es über Nacht sehr kalt in der Küche
gewesen sei und daß er kaum habe schlafen können.

		»Nimm dir mehr Decken«, erwiderte Stedland kurz.

		Nach dem Frühstück verließ er das Haus und machte sich auf den
Weg nach seinem Büro in der City. Mr. Jope blieb im Haus zurück, um
die Aufwartefrau bei ihren Arbeiten zu beaufsichtigen. Er teilte
ihr auch im Auftrag seines Herrn mit, daß ihr Gehalt hoch genug sei
und daß es sehr viele gute Aufwartefrauen ohne Beschäftigung in der
Stadt gäbe. Wenn sie das Arbeitszimmer nicht besser abstauben
würde, könnte es unangenehme Konsequenzen für sie haben.

		Um elf Uhr vormittags kam ein gediegen aussehender, älterer
Herr, der einen Zylinder trug. Jope öffnete ihm die Haustür und
fragte nach seinen Wünschen.

		»Ich komme von der Depositenbank«, sagte der Fremde.

		»Von welcher Depositenbank?« fragte Jope argwöhnisch.

		»Von der Fetter Lane Depositenbank. Ich möchte nur feststellen,
ob der Herr nicht das letztemal, als er zu uns kam, seinen
Schlüssel steckenließ.«

		Jope schüttelte den Kopf.

		»Wir haben überhaupt nichts mit Depotbanken zu tun«, sagte er
mit Nachdruck. »Und außerdem würde mein Herr wohl niemals einen
Schlüssel in einem Geldschrank auf der Bank steckenlassen.«

		»Entschuldigen Sie, dann bin ich sicher an ein falsches Haus
geraten«, meinte der ältere Herr lächelnd. »Ist dies nicht die
Wohnung von Mr. Smithson?«

		»Nein«, erwiderte Jope unliebenswürdig und schlug ihm die Tür
vor der Nase zu.

		Der Besucher ging die Stufen zur Straße wieder hinunter und traf
an der Ecke einen anderen Herrn.

		»Sie haben nichts mit Depotbanken zu tun, Manfred«, sagte
er.

		[bookmark: page16] »Das habe
ich kaum angenommen«, meinte der Größere von den beiden. »Ich bin
davon überzeugt, daß er alle seine Dokumente und Schriftstücke auf
seiner Bank hat. Hast du den Diener Jope getroffen?«

		»Ja«, erwiderte Gonsalez nachdenklich. »Der Mensch hat ein
interessantes Gesicht. Schwach entwickeltes Kinn, aber ganz normale
Ohren. Die Stirn flieht nach hinten, und soweit ich es beurteilen
kann, ist. er ein charakteristischer Spitzschädel.«

		»Armer Jope!« sagte Manfred, ohne zu lächeln. »Aber jetzt wollen
wir auf das Wetter achten, Leon. Vom Golf von Biskaya rückt ein
Antizyklon heran. In Eastbourne spürt man seine wohltätigen
Wirkungen schon. Wenn er sich in den nächsten drei Tagen wirklich
nach London hin ausbreitet, können wir Mrs. Storr gute Nachricht
bringen.«

		»Das glaube ich auch«, stimmte Gonsalez zu. Sie gingen zu ihrer
Wohnung in der Jermyn Street zurück. »Eine Möglichkeit, diesen Kerl
einfach zu überfallen, gibt es wohl nicht?«

		Manfred schüttelte den Kopf.

		»Ich möchte noch nicht sterben«, sagte er, »und ich würde
bestimmt mit meinem Lebensende rechnen müssen, denn Noah Stedland
ist ein ungemütlich schneller und genauer Schütze.«

		Manfreds Prophezeiung ging zwei Tage später in Erfüllung. Der
Einfluß des Antizyklons dehnte sich über London aus, und ein
dünner, gelber Schleier breitete sich über die Stadt. Am Nachmittag
heiterte sich das Wetter auf, wie Manfred zufrieden feststellte.
Doch schien es, als ob sich der Nebel nicht vor Einbruch der Nacht
zerstreuen würde.

		Mr. Stedlands Büro in der Regent Street war nur klein, aber sehr
gut eingerichtet. Auf der Glastür stand unter seinem Namen das
bedeutungsvolle Wort: Finanzier. Tatsächlich war Stedland auch als
Geldverleiher ins Handelsregister eingetragen. Dieses Geschäft war
sehr einträglich und vorteilhaft für ihn, denn was Stedland, der
Geldverleiher, an Geheimnissen erfuhr, konnte der Erpresser
Stedland ausnützen. Es war keine ungewöhnliche Erscheinung, daß Mr.
Stedland Summen zu hohen Prozentsätzen auslieh, die zur Zahlung
seiner eigenen erpresserischen Forderungen bestimmt waren. Auf
diese Weise konnte er einen doppelten Druck auf seine Opfer
ausüben.

		Nachmittags meldete sein Clerk einen Besucher an.

		[bookmark: page17] »Ein Herr
oder eine Dame?«

		»Ein Herr«, erwiderte der Angestellte. »Ich glaube, er ist von
der Molbury-Bank.«

		»Kennen Sie ihn?«

		»Nein, aber er kam schon gestern, als Sie fortgegangen waren,
und fragte, ob Sie die Bankabrechnung bekommen hätten.«

		Mr. Stedland nahm eine Zigarre aus der Kiste, die auf dem Tisch
stand, und zündete sie an.

		»Führen Sie ihn herein«, sagte er dann.

		Er erwartete nichts Aufregenderes, als daß ihm der
nichthonorierte Scheck eines seiner Kunden präsentiert würde.

		Der Mann, der ins Zimmer trat, war offensichtlich in großer
Erregung. Er schloß die Tür hinter sich zu und blieb dann stehen,
während er nervös mit seinem Hut spielte.

		»Nehmen Sie Platz«, sagte Stedland. »Nehmen Sie auch eine
Zigarre, Mr. –«

		»Curtis«, erwiderte der andere heiser. »Danke sehr, ich bin
Nichtraucher.«

		»Nun, was kann ich für Sie tun?«

		»Ich möchte Sie kurz in einer privaten Angelegenheit sprechen.«
Bei diesen Worten schaute er ängstlich auf die Glastür, die Mr.
Stedlands Büro von dem kleinen Raum trennte, in dem seine
Angestellten arbeiteten.

		»Sie können ganz unbesorgt sein«, meinte Stedland belustigt.
»Ich kann Ihnen dafür garantieren, daß die Scheidewand schallsicher
ist. Was haben Sie denn für Sorgen?«

		Er vermutete, daß der Mann in einer augenblicklichen
Geldverlegenheit steckte, und ein Bankbeamter in solcher Lage
konnte sehr nützlich für die Zukunft sein.

		»Ich weiß kaum, wie ich anfangen soll, Mr. Stedland«, sagte der
Mann und setzte sich schüchtern auf die Ecke eines Stuhles. Sein
Gesicht zuckte nervös. »Es ist eine schreckliche Geschichte,
einfach furchtbar.«

		Stedland hatte schon oft von solchen furchtbaren Dingen gehört.
Manchmal bedeuteten sie nicht mehr, als daß sein Besucher vom
Gerichtsvollzieher bedroht und ängstlich bemüht war, seinen
Arbeitgeber nichts davon erfahren zu lassen. Zuweilen waren die
Geständnisse auch schwererer Art.

		»Erzählen Sie mir nur alles«, sagte er aufmunternd. »Mich können
Sie nicht so leicht aus der Fassung bringen!«

		[bookmark: page18] Diese
Äußerung war jedoch ein wenig voreilig.

		»Ich bin nicht meinetwegen so in Sorge, sondern wegen meines
Bruders John Curtis, der seit zwanzig Jahren Kassierer bei der Bank
ist«, erwiderte der Mann aufgeregt. »Ich hatte nicht die geringste
Ahnung, daß er in Schwierigkeiten war, aber er hat an der Börse
spekuliert und hat es mir erst heute gesagt. Es ist entsetzlich –
ich fürchte, er wird sich das Leben nehmen. Er ist ganz
zusammengebrochen.«

		»Was hat er denn getan?« Stedland wurde ungeduldig.

		»Er hat sich an den Geldern der Bank vergriffen, mein Herr«,
sagte Curtis heiser. »Wäre das vor zwei Jahren passiert, so wäre es
nicht so schlimm gewesen, aber gerade jetzt, wo die Geschäfte so
schlecht gehen und wir uns die größte Mühe geben müssen, unsere
Bilanz in Ordnung zu bringen ich darf nicht daran denken, welche
Folgen das noch haben wird.«

		»Wieviel hat er denn genommen?« fragte Stedland schnell.

		»Hundertfünfzigtausend Pfund!«

		Stedland sprang erregt auf.

		»Hundertfünfzigtausend Pfund?« rief er ungläubig.

		»Jawohl, mein Herr. Ich kam zu Ihnen, um Sie zu bitten, ein
gutes Wort für ihn einzulegen. Sie sind doch einer der besten
Kunden der Bank, und man hält viel auf Sie!«

		»Was, ich soll auch noch ein gutes Wort für ihn einlegen!«
schrie Stedland. Aber plötzlich wurde er wieder ruhig. Er erfaßte
die Situation sofort und überdachte die Möglichkeiten. Schnell
schaute er auf die Uhr – es war Viertel vor drei.

		»Weiß in der Bank schon jemand etwas davon?«

		»Nein, noch niemand, aber es ist meine Pflicht, dem
Generaldirektor die ganze traurige Geschichte zu erzählen. Nach
Geschäftsschluß werde ich ihn bitten, mir eine Privatunterredung zu
gewähren und dann –«

		»Gehen Sie jetzt zur Bank zurück?«

		»Ja«, sagte Curtis überrascht.

		»Nun hören Sie einmal zu, mein Freund.« Stedlands Gesichtszüge
waren hart und undurchdringlich geworden. Er nahm zwei Banknoten
aus seiner Brieftasche. »Hier haben Sie zwei Fünfzigpfundnoten –
nehmen Sie die und gehen Sie nach Hause.«

		»Aber ich muß wieder zur Bank zurück – man wird sich
wundern –«

		[bookmark: page19] »Das ist ganz
gleich, ob man sich wundert. Sie haben doch genügend
Entschuldigungsgründe, wenn die ganze Sache herauskommt. Wollen Sie
tun, was ich Ihnen sage und jetzt sofort nach Hause gehen?«

		Der Mann nahm die beiden Banknoten zögernd.

		»Ich weiß nicht, was Sie –«

		»Das hat nichts zu sagen, was ich unternehmen werde. Ich habe
Ihnen das Geld gegeben, damit Sie den Mund halten und nach Hause
gehen. Können Sie denn nicht verstehen?«

		»Ja – ich verstehe.« Curtis schwankte mit unsicheren Schritten
aus dem Zimmer.

		Fünf Minuten später öffneten sich die Glastüren der Molbury-Bank
vor Mr. Stedland. Er ging sofort zur Kasse. Vornehme Ruhe herrschte
in den Geschäftsräumen. Der Kassier, der ihn persönlich kannte,
trat lächelnd zu ihm.

		Stedland reichte ihm ein Blatt Papier. Der Mann sah es
verwundert an und runzelte die Stirn.

		»Das ist ja fast Ihr ganzes Guthaben bei uns, Mr. Stedland?«

		»Ja, ich muß sehr eilig verreisen und komme vor zwei Jahren
nicht zurück. Aber es bleibt doch noch genügend, um mein Konto
aufrechtzuerhalten.«

		Es war allgemein bekannt, daß die Firma
Molbury & Co. bei solchen Gelegenheiten keine
Schwierigkeiten machte.

		»Dann wollen Sie wahrscheinlich auch den Inhalt Ihres Safes
mitnehmen?« fragte der Kassier höflich.

		»Ja, bitte.«

		So erhielt er denn den Zinnkasten von der Bank zurück, den er
dort deponiert und in den er von Zeit zu Zeit weitere Dokumente
hineingelegt hatte.

		Zehn Minuten später verließ er das Haus. Er hatte nahezu
hunderttausend Pfund an Banknoten in seinen Taschen untergebracht
und hielt einen Zinnkasten in der einen Hand. Mit der anderen
beschützte er seine Hüftentasche, denn er war sehr vorsichtig. Dann
bestieg er das wartende Taxi.

		Als er in Clapham angekommen war, ging er direkt in sein
Arbeitszimmer, schloß die Tür hinter sich zu und öffnete den
kleinen Geldschrank, in den er zwei dicke Pakete von Banknoten und
den Zinnkasten legte. Dann klingelte er nach Jope, und als er ihn
kommen hörte, machte er ihm die Tür auf.

		»Haben wir noch ein Feldbett hier im Hause?« fragte er.

		[bookmark: page20] »Jawohl,
Mr. Stedland.«

		»Dann bringe es hierher. Ich schlafe heute nacht in meinem
Arbeitszimmer.«

		»Ist etwas los?«

		»Stelle keine dummen Fragen, sondern tu das, was ich dir
sage!«

		Morgen wollte er einen anderen sicheren Aufbewahrungsort für
sein Vermögen suchen. Er brachte den Abend in seinem Arbeitszimmer
zu und legte sich nieder, um zu ruhen, aber nicht, um zu schlafen.
Auf dem Stuhl neben seinem Bett lag ein Revolver. Mr. Stedland war
ein vorsichtiger Mann. Aber obwohl er sich fest vorgenommen hatte,
kein Auge zuzutun, war er doch bereits eingeschlafen, als ihn Lärm
von der Straße her plötzlich wieder weckte.

		Von unten klangen die wohlbekannten Glockensignale der Feuerwehr
herauf. Scheinbar war ein ganzer Zug unten in der Straße, denn er
hörte Motorgeknatter und Stimmengewirr. Jetzt bemerkte er auch
einen strengen Brandgeruch im Zimmer, und als er sich umsah,
entdeckte er den Widerschein roten Feuers an der Decke. Sofort
sprang er aus dem Bett – das halbfertige Gebäude nebenan stand in
hellen Flammen. Die Leute waren schon an der Arbeit und bekämpften
das Feuer mit mehreren Spritzen. Mr. Stedland lächelte vergnügt.
Dieses Feuer würde ihm schöne Summen einbringen, denn er hatte das
Bauwerk hoch versichert, und ihm selbst konnte ja nichts
passieren.

		Plötzlich hörte er unten im Flur lautes Sprechen. Eine tiefe
Stimme gab irgendeinen Befehl, und Jope sprach aufgeregt
dazwischen. Stedland schloß die Tür auf. In der Diele und auf der
Treppe brannten die Lichter. Er schaute über das Geländer und sah
Jope, der einen Mantel übergeworfen hatte und vor Kälte zitterte.
Er stritt mit einem Feuerwehrmann, der einen großen Helm trug.

		»Ich kann auch nichts dafür«, sagte der Mann. »Ich muß eine
Schlauchleitung durch eins dieser Häuser legen. Ich kann keine
Rücksicht darauf nehmen, daß dieses Haus Ihnen gehört.«

		Mr. Stedland wünschte durchaus nicht, daß eine Schlauchleitung
durch sein Haus gelegt wurde und hoffte, es so einrichten zu
können, daß diese Unannehmlichkeit seinen Nachbarn aufgehalst
wurde.

		[bookmark: page21] »Kommen
Sie doch einen Augenblick herauf, ich möchte einen der
Feuerwehrleute sprechen.«

		Der Mann mit dem blitzenden Messinghelm stapfte die Treppe
geräuschvoll nach oben.

		»Tut mir selbst leid«, meinte er, »aber ich muß die
Schlauchleitung –«

		»Warten Sie einen Augenblick, mein Freund«, entgegnete Mr.
Stedland lächelnd. »Ich glaube, wir werden uns gleich verständigt
haben. Es gibt doch so viele Häuser in dieser Straße, und mit einer
Zehnpfundnote kann man doch eine ganze Weile auskommen, nicht wahr?
Treten Sie nur ruhig ein.«

		Mr. Stedland ging in sein Zimmer zurück. Der Feuerwehrmann
folgte ihm und beobachtete, wie er seinen Geldschrank
aufschloß.

		»Ich dachte nicht, daß es so leicht sein würde«, sagte er.

		Stedland drehte sich erregt um.

		»Hände hoch! Und machen Sie keine Schwierigkeiten, sonst ist es
aus mit Ihnen, Noah! Ich bin durchaus bereit, Sie umzubringen!«

		Noah Stedland sah, daß das Gesicht des Fremden unter dem großen
Feuerwehrhelm von einer schwarzen Maske bedeckt war.

		»Wer – wer sind Sie denn?« fragte er heiser.

		»Ich bin einer der Vier Gerechten – die man so viel schmäht und
die man vor der Zeit totgesagt hat. Und der Tod ist eins meiner
Allheilmittel gegen alle Missetaten . . .«

		 

		Am nächsten Morgen um neun Uhr saß Mr. Noah
Stedland noch in seinem Arbeitszimmer. Das Frühstück stand
unberührt vor ihm auf dem Tisch.

		Plötzlich kam Jope nach oben und brachte ihm eine böse
Nachricht. Gleich hinter ihm trat Polizeiinspektor Holloway mit
verschiedenen Polizeibeamten in den Raum.

		»Wollen Sie nicht so gut sein und mich auf einen kleinen
Spaziergang begleiten?« fragte der Beamte von Scotland Yard
liebenswürdig.

		Stedland erhob sich schwerfällig.

		»Welche Klage erheben Sie gegen mich?« fragte er düster.

		»Erpressung. Wir haben genug Beweismaterial, um sie an den
Galgen zu bringen – wir haben es von einem besonderen [bookmark: page22] Boten erhalten. Sie
haben auch Storr ins Unglück gebracht das war besonders
niederträchtig von Ihnen!«

		»Wissen Sie eigentlich, wer Sie verpfiffen hat?« fragte der
Oberinspektor, als Stedland seinen Mantel anzog.

		Aber er erhielt keine Antwort. Manfreds letzte Worte, bevor er
wieder auf der nebligen Straße verschwunden war, hatten tiefen
Eindruck auf Stedland gemacht:

		»Wenn wir Sie hätten umbringen wollen, dann hätte Sie der Mann,
der sich Curtis nannte, am vorigen Nachmittag leicht töten können.
Das wäre ebenso leicht gewesen, wie das Gebäude anzustecken. Und
wenn Sie der Polizei irgend etwas von den Vier Gerechten verraten,
dann werden wir sie umbringen, selbst wenn Sie hinter den dicksten
Gefängnismauern von Petonville sitzen und ein Regiment Soldaten das
Gebäude beschützt.«

		Und irgendwie wußte Mr. Stedland genau, daß sein Feind die
Wahrheit sprach. Deshalb schwieg er und sagte nichts. Er sprach
auch nicht, als er auf der Anklagebank in Old Bailey saß und zu
einer langen Zuchthausstrafe verurteilt wurde.
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		Der Mann mit den grossen Eckzähnen

		»Mord ist eigentlich das zufälligste
Verbrechen, mein lieber George«, sagte Leon Gonsalez zu Manfred.
Dabei nahm er seine große Hornbrille ab und schaute ihn sinnend an.
Manfred, der Anführer der Vier Gerechten, liebte diesen
Gesichtsausdruck seines Freundes und betrachtete ihn sehr
vergnügt.

		»Poiccart pflegte zu sagen, daß Mord eine sichtbare Äußerung von
Hysterie sei«, erwiderte er lächelnd. »Aber warum sprichst du beim
Frühstück über so gräßliche Dinge?«

		Gonsalez setzte seine Brille wieder auf und wandte sich
scheinbar aufs neue dem Studium seiner Zeitung zu. Er überhörte
seinen Freund nicht absichtlich, sondern sein Geist war, wie George
Manfred wohl wußte, so vollständig von seinen Gedanken beschäftigt,
daß er die Frage überhaupt nicht vernommen hatte. Er blickte auch
in die Zeitung, ohne zu lesen. Plötzlich begann er wieder zu
sprechen.
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Prozent aller Menschen, die unter Mordanklage stehen, kommen zum
erstenmal mit dem Gericht in Berührung. Deshalb sage ich immer, daß
Mörder eigentlich nicht zu den wirklichen Verbrechern gehören. Ich
spreche natürlich von den Mördern der angelsächsischen Rasse. Es
sind faszinierende Leute, George, wirklich faszinierend!«

		Sein Gesicht leuchtete vor Begeisterung.

		»Ich habe mich noch nicht zu dieser Anschauung durchringen
können«, entgegnete Manfred. »Mir sind sie einfach schrecklich –
für mich ist Mord immer noch die Verkörperung des größten
Unrechts.«

		»Vielleicht hast du recht«, antwortete Gonsalez zerstreut.

		»Wie kamst du eigentlich auf diese merkwürdigen Gedanken«,
fragte Manfred, als er seine Serviette zusammenrollte.

		»Gestern abend habe ich einen Mann mit einer richtigen
Mörderphysiognomie getroffen. Er bat mich um ein Streichholz und
lachte, als ich es ihm gab. Ich konnte seine wunderbaren Zähnen
sehen, sie waren vollkommen – nur . . .«

		»Nun, was denn?«

		»Nur die Eckzähne waren ungewöhnlich stark und lang. Außerdem
hatte er tiefliegende Augen, erstaunlich gerade Brauen und
unregelmäßige Gesichtszüge: Die letzte Eigenschaft deutet
allerdings nicht unbedingt auf einen Verbrecher.«

		»Das klingt ja, als wäre er ein richtiges Scheusal gewesen.«

		»Im Gegenteil.« Gonsalez beeilte sich, den falschen Eindruck,
den seine Worte hervorgerufen hatten, zu verbessern. »Er sah sehr
gut aus. Nur jemand, der sich eingehend mit Physiognomien
beschäftigt, konnte die Unregelmäßigkeit in seinen Gesichtszügen
wahrnehmen. O nein, er konnte sich wirklich sehen lassen.«

		Gonsalez erklärte noch näher, unter welchen Umständen er den
Fremden getroffen und kennengelernt hatte. Er hatte am
vorhergehenden Abend ein Konzert besucht, um die Wirkung der Musik
auf bestimmte Typen von Menschen zu studieren. Sein ganzes Programm
war mit Notizen vollgekritzelt, und er hatte nachher fast die halbe
Nacht damit zugebracht, seine Beobachtungen auszuarbeiten.

		»Er ist der Sohn von Professor Tableman. Mit seinem Vater steht
er allerdings nicht sehr gut, weil dieser die Wahl seiner Verlobten
nicht billigt. Außerdem haßt er seinen Vetter.«

		Manfred lachte laut.

		[bookmark: page24] »Du bist
wirklich großartig! Hat er dir das alles freiwillig erzählt, oder
hast du ihn hypnotisiert und alle diese Nachrichten aus ihm
herausgelockt? Übrigens hast du mich noch gar nicht gefragt, was
ich gestern abend getan habe.«

		Gonsalez steckte sich umständlich eine Zigarette an.

		»Der junge Tableman ist fast zwei Meter groß, kräftig gebaut und
hat solche Schultern!« Er hielt die Zigarette in der einen Hand,
das brennende Streichholz in der anderen, um damit die
ungewöhnliche Breite des jungen Mannes anzudeuten. »Er hat große,
starke Hände, außerdem ist er ein bekannter Fußballspieler. Wo bist
du nun gestern abend gewesen, George? Entschuldige, daß ich dich
nicht eher danach gefragt habe.«

		»In Scotland Yard«, entgegnete Manfred. Aber wenn er erwartet
hatte, durch diese Mitteilung eine Sensation hervorzurufen, so
mußte er enttäuscht sein. Aber offenbar kannte er Leon genügend, um
daran überhaupt nicht zu denken.

		»Scotland Yard ist ein ganz interessantes Gebäude«, meinte
Gonsalez. »Der Architekt hätte nur die Westfassade nach Süden
verlegen sollen – obwohl die versteckten Eingänge ganz mit dem
Charakter des Baues übereinstimmen. Es fiel dir nicht schwer, dort
Bekanntschaften anzuknüpfen?«

		»Nicht im mindesten. Man kennt dort meine Arbeiten in Verbindung
mit dem spanischen Strafgesetzbuch und mein Werk über
Fingerabdrücke, und ich habe sofort Zutritt zum Polizeipräsidenten
bekommen.«

		Manfred war in London als der hervorragende Schriftsteller über
Kriminologie, »Señor Fuentes«, bekannt. Er und sein Freund Leon
Gonsalez hatten als spanische Wissenschaftler die besten
Empfehlungsschreiben des spanischen Justizministers bei sich, die
ihnen alle Türen öffneten. Manfred hatte lange Jahre in Spanien
gelebt, und Gonsalez war dort geboren. Der starke freundliche
Poiccart, der Dritte der berühmten Vier Gerechten, verließ selten
seinen schönen Garten in Cordova. Vor zwanzig Jahren hatte auch
noch der Vierte gelebt.

		»Das mußt du unserem Freund Poiccart schreiben«, meinte Leon.
»Er wird sich sehr dafür interessieren. Heute morgen habe ich einen
Brief von ihm bekommen. Zwei seiner Mutterschweine haben Junge
geworfen, und seine Orangenbäume stehen in Blüte.« Er lachte, wurde
aber plötzlich wieder ernst.

		[bookmark: page25] »Diese
Polizeibeamten haben dich also an ihr Herz gedrückt?«

		Manfred nickte.

		»Sie waren sehr liebenswürdig und zuvorkommend. Wir werden
morgen mit dem Polizeidirektor Mr. Reginald Fare zu Mittag speisen.
Die Methoden der englischen Polizei sind seit unserem letzten
Aufenthalt in London bedeutend besser geworden, Leon. Die Abteilung
für Fingerabdrücke ist einfach musterhaft, und die neuen Leute, die
man eingestellt hat, sind sehr intelligent und geschickt.«

		»Sie werden uns noch hängen«, sagte Leon vergnügt.

		»Ich glaube kaum!« erwiderte sein Freund.

		Das Essen im Ritz-Carlton war recht gemütlich, und besonders
Gonsalez fühlte sich sehr angeregt. Mr. Fare, ein Mann von
mittleren Jahren, war nicht nur ein hervorragender Beamter und
liebenswürdiger Gesellschafter, sondern auch ein befähigter
Wissenschaftler auf seinem Spezialgebiet. Die Unterhaltung drehte
sich bald lebhaft um die Ansichten und Beobachtungen von Marro,
Lombroso, Fere, Mantegazza und Ellis.

		»Für den gewohnheitsmäßigen Verbrecher besteht das Leben aus
einer Reihe von Gefängnisstrafen, und wenn er gerade einmal nicht
hinter Schloß und Riegel sitzt, denkt er an neue Taten und genießt
das Leben, so gut er kann«, sagte Mr. Fare. »Dieser Ausspruch
stammt nicht von mir, sondern ist schon über hundert Jahre alt. Mit
den gewohnheitsmäßigen Verbrechern kommt man leicht aus. Aber wenn
man mit Leuten zu tun hat, die nicht der Verbrecherklasse
angehören, den Mördern, den zufälligen
Gesetzesübertretern –«

		»Das stimmt«, unterbrach ihn Gonsalez. »Ich behaupte
immer –«

		Er kam aber nicht dazu, seine Ansicht zu äußern, denn ein Page
brachte Mr. Fare einen Brief. Der Polizeidirektor entschuldigte
sich und überflog das Schreiben schnell.

		»Hm – das ist ein sonderbares Zusammentreffen.« Er sah Manfred
nachdenklich an. »Neulich sagten Sie, daß Sie die Beamten von
Scotland Yard gerne aus der Nähe bei der Arbeit beobachten möchten,
und ich versprach, Ihnen eine Gelegenheit dazu zu geben – sie ist
schon da!«

		Mr. Fare winkte den Kellner heran und zahlte seine Rechnung.

		[bookmark: page26] »Ich werde
mir wahrscheinlich auch Ihre reiche Erfahrung zunutze machen«, fuhr
er dann fort, »denn es ist möglich, daß wir bei diesem Fall alle
Hilfe in Anspruch nehmen müssen, die wir nur irgendwie erreichen
können.«

		»Worum handelt es sich denn?« fragte Manfred, als sie in dem
Auto Mr. Fares saßen, das sich mühsam durch den lebhaften Verkehr
bei Hyde Park Corner durcharbeitete.

		»Man hat einen Mann unter außergewöhnlichen Umständen tot
aufgefunden. Er nahm eine hervorragende Stellung in der
wissenschaftlichen Welt ein – vielleicht ist Ihnen der Name auch
bekannt – ein gewisser Professor Tableman.«

		»Tableman?« fragte Gonsalez erstaunt. »Das ist doch zu
merkwürdig! Sie sprachen vorhin von einem sonderbaren
Zusammentreffen. Nun will ich Ihnen einen anderen Fall
erzählen.«

		Er berichtete von seiner Begegnung mit dem Sohn des
Professors.

		»Persönlich«, fuhr Gonsalez fort, »betrachte ich solche
Duplizitäten als etwas Normales. Wenn ich morgens eine Rechnung
erhalte, so bin ich sicher, daß ich an demselben Tag noch eine oder
mehrere zugesandt bekomme. Und wenn mir ein Scheck mit der ersten
Post zugestellt wird, so weiß ich gewiß, daß mit der zweiten oder
dritten noch einer einläuft. Eines Tages werde ich diesen
Zusammenhängen noch einmal genauer nachforschen.«

		»Professor Tableman wohnt in Chelsea«, erklärte Mr. Fare. »Vor
einigen Jahren kaufte er sein jetziges Haus von einem Künstler und
ließ das geräumige Atelier in ein Laboratorium umwandeln. Er las an
der Bloomsbury-Universität über Physik und Chemie und besaß ein
beträchtliches Vermögen. Ich kannte ihn persönlich und speiste noch
ungefähr vor einem Monat mit ihm zu Abend. Er hatte damals eine
Auseinandersetzung mit seinem Sohn. Der Professor war ein
eigenwilliger, unbeugsamer Mann, einer dieser alten Leute, die sich
ein Vorbild an den Patriarchen des Alten Testaments nehmen und die
milden Lehren des Neuen Testaments nicht kennen.«

		Inzwischen waren sie vor Tablemans hübschem, modernem Haus
angekommen. Es lag in einer der Straßen, die von King's Road
abzweigen. Offenbar war die Nachricht von dem traurigen Ereignis
bis jetzt nicht bekanntgeworden, denn [bookmark: page27] die übliche Menge neugieriger Zuschauer
hatte sich noch nicht eingefunden. Ein Detektiv erwartete sie und
führte Mr. Fare durch einen gedeckten Gang, der an der Seite des
Hauses entlanglief. Dann stiegen sie eine Reihe von Stufen empor,
die direkt zu dem Laboratorium führten. Der große Raum zeigte kein
ungewöhnliches Aussehen, nur war er sehr gut erleuchtet, da eine
der Wände aus einem großen Fenster bestand und die Decke des Raumes
von einem abfallenden Glasdach gebildet wurde. Breite Arbeitstische
standen an den beiden Längsseiten; ein großer Tisch in der Mitte
war mit wissenschaftlichen Apparaten bedeckt, während zwei lange
Regale über den Tischen mit Flaschen und Gefäßen gefüllt waren, die
wahrscheinlich Chemikalien enthielten.

		Ein hübscher junger Mann erhob sich von einem Stuhl, als sie
eintraten.

		»Ich bin John Munsey«, sagte er, »der Neffe des Professors.
Vielleicht entsinnen Sie sich an meinen Namen, Mr. Fare? Ich
assistierte meinem Onkel bei seinen Experimenten.«

		Fare nickte. Er betrachtete die Gestalt, die zwischen den Bänken
und dem großen Tisch auf dem Boden lag.

		»Ich habe ihn nicht angerührt«, sagte der junge Mann mit leiser
Stimme. »Ich habe alles so gelassen, wie es war. Nur die Detektive,
die hierherkamen, haben seine Lage etwas verändert, um dem Arzt bei
der Untersuchung zu helfen.«

		Professor Tableman war von großer, hagerer Gestalt. In seinen
Gesichtszügen prägten sich unverkennbar Schrecken und Todesangst
aus.

		»Es sieht so aus, als ob er erwürgt worden wäre«, meinte Fare.
»Hat man einen Strick oder eine Schnur gefunden?«

		»Nein. Auch die Detektive äußerten die Ansicht, und wir haben
daraufhin das ganze Laboratorium eingehend untersucht, aber nichts
Derartiges gefunden.«

		Gonsalez kniete bei dem Toten nieder und schaute interessiert
auf den nackten Hals. Um die Kehle lief ein blauer Streifen, der
tief eingeschnitten war. Zuerst hielt er ihn für ein Band aus
durchsichtigem Stoff, aber bei näherer Betrachtung erkannte er
deutlich, daß nur die Haut so verfärbt war. Dann schaute er auf den
Tisch, neben dem der Professor niedergefallen war.

		»Was ist denn das?« fragte er und zeigte auf eine kleine grüne
Flasche, neben der ein leeres Glas stand.

		[bookmark: page28] »Das ist
eine Flasche Likör«, erwiderte Mr. Munsey. »Mein armer Onkel trank
gewöhnlich ein Gläschen, bevor er sich schlafen legte.«

		»Gestatten Sie?« fragte Leon, und Fare nickte.

		Gonsalez nahm das Glas auf und roch daran, dann hielt er es
gegen das Licht.

		»Das Glas wurde gestern abend nicht mit Likör gefüllt. Er muß
also getötet worden sein, bevor er trinken konnte«, sagte Mr. Fare.
»Mr. Munsey, würden Sie mir einmal die ganze Geschichte erzählen,
soweit Sie sie wissen? Schlafen Sie eigentlich hier im Hause?«

		Nachdem Mr. Fare den Detektiven einige Aufträge gegeben hatte,
folgte er dem jungen Mann in die Bibliothek des verstorbenen
Professors.

		»Ich war der Assistent meines Onkels und seit drei Jahren sein
Sekretär«, begann Mr. Munsey. »Das Verhältnis zwischen uns ist
immer herzlich gewesen. Mein Onkel brachte den Morgen gewöhnlich in
der Bibliothek zu, am Nachmittag arbeitete er entweder im
Laboratorium oder in seinen Arbeitsräumen auf der Universität. Nach
dem Abendessen beschäftigte er sich dann mit seinen Experimenten im
Laboratorium, bis er sich schlafen legte.«

		»Speiste er gewöhnlich zu Hause?« fragte Mr. Fare.

		»Ja. Nur wenn er abends noch eine Vorlesung hatte oder in einer
wissenschaftlichen Gesellschaft einen Vortrag hielt, speiste er im
Royal Society's Club in der St. James' Street.

		Wie Sie wahrscheinlich wissen, hatte sich mein Onkel mit seinem
Sohn Stephen überworfen. Der junge Tableman ist ein guter Freund
von mir, und ich habe alles getan, was in meiner Macht stand, um
die beiden wieder miteinander auszusöhnen. Ungefähr vor zwölf
Monaten schickte mein Onkel nach mir und sagte mir hier in der
Bibliothek, daß er sein Testament geändert und sein ganzes Vermögen
mir vermacht hätte. Sein Sohn wäre vollständig enterbt. Ich war
sehr beunruhigt, ging sofort zu Stephen und bat ihn, keine Zeit zu
versäumen und sich mit seinem Vater wieder zu vertragen. Aber
Stephen lachte nur und sagte, daß ihm nichts an dem Geld seines
Vaters läge und daß er lieber auf sein Erbe verzichten wolle, bevor
er Miss Faber aufgäbe. Der ganze Streit mit seinem Vater drehte
sich nämlich um seine Verlobung. Er wollte lieber mit dem kleinen
Einkommen vorliebnehmen, [bookmark: page29] das ihm aus dem Erbteil seiner Mutter zufloß.
Als ich bei meinem Vetter nichts ausrichten konnte, ging ich zu dem
Professor zurück und bat ihn, seinen Sohn wieder als Erben in sein
Testament einzusetzen. Ich gebe zu«, fuhr er lächelnd fort, »daß
ich wohl ein kleines Legat erwarten durfte. Ich habe dasselbe
Spezialgebiet als Wissenschaftler wie mein Onkel, und ich habe den
Ehrgeiz, seine Lebensarbeit fortzusetzen. Aber der Professor wollte
nichts von meinem Vorschlag hören. Er war sehr ungehalten und
ärgerlich, und ich hielt es für besser, nicht weiter über die
Angelegenheit zu sprechen. Trotzdem legte ich mit der Zeit immer
wieder ein gutes Wort für Stephen ein, und als der Professor letzte
Woche in einer ungewöhnlich günstigen Stimmung war, habe ich die
ganze Sache wieder vorgebracht, und er stimmte auch zu, daß er
seinen Sohn wieder sehen wolle. Sie trafen sich hier im
Laboratorium. Ich war bei der Unterredung nicht zugegen, aber ich
nehme an, daß es einen schrecklichen Streit gegeben hat. Als ich
hereinkam, war Stephen schon fort. Mr. Tableman war außer sich vor
Zorn. Offensichtlich hat er darauf bestanden, daß Stephen seine
Verlobung lösen solle, was dieser schroff ablehnte.«

		»Auf welchem Weg kam Stephen denn in das Laboratorium?« fragte
Gonsalez. »Gestatten Sie, daß ich diese Frage stelle, Mr. Fare?«
Der Polizeidirektor nickte.

		»Er kam durch den seitlichen Gang. Nur wenig Leute betreten das
Haus, außer solchen, die in rein wissenschaftlichen Angelegenheiten
kommen.«

		»Dann kann man also zu jeder Zeit ins Laboratorium
gelangen?«

		»Ja, bis abends das äußere Gartentor abgeschlossen wird«,
erwiderte der junge Mann. »Mein Onkel pflegte jeden Abend noch
einen kleinen Spaziergang zu machen, bevor er zu Bett ging, und
benutzte gewöhnlich diesen Ausgang.«

		»War das Gartentor gestern abend geschlossen?«

		»Nein. Das war eins der ersten Dinge, die ich nachprüfte. Das
Tor nach draußen war nicht zugeschlossen und stand nur angelehnt.
Es ist ja eigentlich kein festes Tor, sondern nur ein Eisengitter,
wie Sie wohl bemerkt haben.«

		»Fahren Sie nur fort«, sagte Mr. Fare und nickte.

		»Der Professor beruhigte sich allmählich wieder. Ein paar Tage
lang war er sehr still und nachdenklich. Ich glaube, sein [bookmark: page30] Verhalten tat ihm
leid. Am Montag – was haben wir heute? Donnerstag – ja, es war
Montag, sagte er zu mir: ›John, wir wollen noch einmal über Stephen
sprechen. Glaubst du, daß ich ihm Unrecht getan habe?‹ – ›Du warst
sehr hart gegen ihn, Onkel‹, erwiderte ich. ›Ja, vielleicht war ich
zu schroff. Miss Faber muß doch ein sehr anziehendes Mädchen sein,
wenn Stephen ihretwegen auf sein Erbe verzichten will.‹ Auf diese
Gelegenheit hatte ich gewartet, und ich versuchte nun mit allen
Mitteln, meinen Onkel wieder für Stephen günstig zu stimmen.
Schließlich gab der alte Mann nach und sandte Stephen ein
Telegramm, in dem er ihn bat, gestern abend noch einmal
hierherzukommen. Der Professor muß schwer mit sich gekämpft haben,
um seinen Widerstand gegen Miss Faber aufzugeben, denn wenn es sich
um erbliche Belastung handelte, war er sonst ganz fanatisch und
unbeugsam –«

		»Was meinen Sie mit erblicher Belastung?« unterbrach ihn Manfred
schnell. »Was stimmte denn bei Miss Faber nicht?«

		»Ich weiß es nicht.« Mr. Munsey zuckte die Achseln. »Aber der
Professor hatte gehört, daß ihr Vater in einem Trinkerheim
gestorben sein soll. Meiner Meinung nach war das Gerücht
vollständig haltlos.«

		»Was geschah denn nun gestern abend?« fragte Mr. Fare.

		»Soviel ich weiß, kam Stephen zu der Unterredung. Ich hielt mich
wohlweislich fern und schrieb in meinem eigenen Zimmer einige
Briefe, die schon lange fällig waren. Ungefähr um halb zwölf kam
ich herunter, aber der Professor war noch nicht in die Wohnung
zurückgekommen. Von hier aus können Sie die Fenster des
Laboratoriums sehen, und als ich bemerkte, daß drüben noch Licht
brannte, dachte ich, die Unterredung hätte sich in die Länge
gezogen. Ich hoffte, daß sich die beiden versöhnen würden, wollte
nicht weiter stören und ging zu Bett. Es war früher, als ich mich
gewöhnlich hinlege, aber es war nichts Besonderes daran, daß ich
dem Professor nicht gute Nacht sagte.

		Und heute morgen wurde ich um acht Uhr vom Hausmeister geweckt.
Er sagte mir, daß der Professor nicht in seinem Zimmer sei. Auch
das war nicht merkwürdig. Manchmal, wenn er spät im Laboratorium
gearbeitet hatte, setzte er sich nur in seinen Armsessel und
schlief dort, ohne sich auszukleiden. Ich habe ihm darüber
Vorhaltungen gemacht, so oft ich nur konnte, aber er ließ sich in
dieser Beziehung nichts sagen.

		[bookmark: page31] Ich zog
meinen Bademantel an und ging ins Laboratorium hinunter, das man
auf dem Weg erreichen kann, den wir eben gegangen sind. Als ich
eintrat, sah ich ihn auf dem Boden liegen und fand zu meinem
Entsetzen, daß er tot war.«

		»Stand die Tür zum Laboratorium offen?« fragte Gonsalez.

		»Sie war angelehnt.«

		»Und die Gartentür war auch angelehnt?«

		Munsey nickte.

		»Haben Sie nichts von einem Streit gehört?«

		»Nichts.«

		Es wurde draußen geklopft. Munsey ging zur Tür und öffnete.

		»Es ist Stephen«, sagte er.

		Gleich darauf trat der junge Mr. Tableman ein. Hinter ihm
erschienen zwei Detektive. Sein Gesicht war blaß, und als er seinen
Vetter mit einem schwachen Lächeln begrüßte, sah Manfred die
außerordentlich starken Eckzähne. Die anderen Zähne waren von
normaler Größe.

		Stephen Tableman war von riesiger Körpergröße, und als Manfred
seine großen Hände bemerkte, biß er sich nachdenklich auf die
Lippen.

		»Sie haben die traurige Nachricht erhalten, Mr. Tableman?«

		»Ja«, sagte Stephen mit leise zitternder Stimme. »Kann ich
meinen Vater sehen?«

		»Gleich«, entgegnete Mr. Fare scharf. »Sie müssen mir erst ein
paar Fragen beantworten. Wann haben Sie Ihren Vater zuletzt
gesehen?«

		»Ich habe ihn noch gestern abend lebend getroffen«, erwiderte
Stephen schnell. »Er hatte mich in das Laboratorium bestellt, und
wir hatten eine lange Aussprache miteinander.«

		»Wie lange waren Sie hier?«

		»Ungefähr zwei Stunden, soweit ich mich besinnen kann.«

		»Verlief die Unterredung friedlich und freundlich?«

		»O ja, mein Vater war sehr lieb zu mir«, sagte Stephen mit
besonderem Nachdruck. »Seit über einem Jahr« – er zögerte einen
Augenblick –, »haben wir uns zum erstenmal ruhig über eine
gewisse Angelegenheit unterhalten können.«

		»Sie sprachen mit Ihrem Vater über Ihre Verlobte, Miss
Faber?«

		Stephen sah ihn ruhig an.

		[bookmark: page32] »Ja, wir
sprachen über sie.«

		»Haben Sie auch noch über anderes mit Ihrem Vater
gesprochen?«

		Stephen zögerte abermals.

		»Wir haben auch über Geld gesprochen«, sagte er dann. »Mein
Vater hatte die Summe, mit der er mich unterstützte, nicht weiter
ausgezahlt, und ich war infolgedessen in einiger Verlegenheit. Ich
hatte mein Konto bei der Bank überzogen, und er versprach mir, die
Sache in Ordnung zu bringen. Auch haben wir uns über – die Zukunft
unterhalten.«

		»Kam dabei auch das Testament zur Sprache?«

		»Ja, mein Vater sagte, daß er seinen Letzten Willen ändern
wolle.« Bei diesen Worten sah er lächelnd zu Munsey hinüber. »Mein
Vetter hat mich stets verteidigt und alles getan, was er für mich
tun konnte. Ich kann ihm nicht dankbar genug sein, daß er in diesen
traurigen Zeiten treu zu mir gehalten hat.«

		»Haben Sie das Laboratorium durch den Seitenausgang
verlassen?«

		Stephen nickte.

		»Und haben Sie die Tür geschlossen?«

		»Mein Vater hat zugeschlossen. Ich kann mich deutlich darauf
besinnen, daß ich das Schloß einschnappen hörte, als ich den
Gartenweg entlangging.«

		»Kann die Tür von außen geöffnet werden?«

		»Ja. Es ist ein Schloß daran. Aber der einzige Schlüssel ist im
Besitz meines Vaters. Das stimmt doch, John?«

		Mr. Munsey nickte.

		»Wenn Professor Tableman also die Tür schloß, konnte sie nur von
jemand geöffnet werden, der selbst in dem Laboratorium war?«

		Stephen schaute erstaunt auf.

		»Ich verstehe die Bedeutung dieser Frage nicht ganz. Der
Detektiv sagte mir, daß mein Vater tot aufgefunden wurde. Was war
denn die Todesursache?«

		»Ich nehme an, daß er erdrosselt wurde«, erklärte Mr. Fare
ruhig.

		Stephen trat entsetzt einen Schritt zurück.

		»Erdrosselt?« wiederholte er leise. »Aber er hatte doch keinen
Feind auf der ganzen Welt.«

		»Das wird die Untersuchung ergeben«, sagte Fare trocken. »Sie
können jetzt gehen, Mr. Tableman.«

		[bookmark: page33] Nach einem
kleinen Zögern entfernte sich Stephen und ging in das Laboratorium.
Nach einer Viertelstunde kam er totenbleich zurück.

		»Es ist zu schrecklich! Mein armer Vater!«

		»Soviel ich weiß, haben Sie Medizin studiert, Mr. Tableman? Ich
glaube, Sie sind Assistenzarzt am Middlesex-Hospital«, sagte Mr.
Fare. »Sind Sie auch der Meinung, daß Ihr Vater erdrosselt
wurde?«

		Stephen nickte.

		»Es sieht so aus.« Das Sprechen fiel ihm schwer. »Ich konnte die
Untersuchung nicht so objektiv durchführen, als wenn es ein Fremder
gewesen wäre. Aber es sieht so aus.« –

		Manfred und Leon kehrten in ihre Wohnung zurück. Manfred konnte
am besten nachdenken, wenn er in Bewegung war. Schweigend gingen
sie nebeneinander her, jeder war in seine eigenen Gedanken
vertieft.

		»Hast du die großen Eckzähne bemerkt?« fragte Leon nach einer
Weile triumphierend.

		»Ich habe aber auch gesehen, daß Stephen Tableman offenbar sehr
niedergeschlagen war«, erwiderte Manfred.

		Leon lachte leise vor sich hin.

		»Scheinbar hast du die wunderbare Monographie Mantegazzas über
die ›Psychologie des Schmerzes‹ nicht gelesen«, sagte er ein wenig
überheblich. Er konnte manchmal sehr mit seinem Wissen prunken.
»Und ebensowenig kennst du wahrscheinlich die herrlichen Tabellen
Mantegazzas über ›Synonyme Gesichtsausdrücke‹, sonst wäre dir klar,
daß der Ausdruck des Schmerzes von dem der Reue nicht zu
unterscheiden ist.«

		Manfred betrachtete seinen Freund mit einem ruhigen Lächeln.

		»Jeder, der dich nicht kennt, Leon, würde glauben, du seiest
felsenfest davon überzeugt, daß Professor Tableman von seinem Sohn
erdrosselt wurde.«

		»Nach einem heftigen Streit«, fügte Leon Gonsalez selbstgefällig
hinzu.

		»Du hast das Laboratorium noch einmal besichtigt, nachdem der
junge Tableman gegangen war. Hast du etwas entdeckt?«

		»Nicht mehr, als ich erwartete«, erwiderte Gonsalez. »Ich habe
die gebräuchlichen Apparate zur Herstellung flüssiger [bookmark: page34] Luft, die Behälter
zu ihrer Aufbewahrung und die üblichen elektrischen Schmelztiegel
gesehen. Ich gebe zu, daß meine Nachforschungen überflüssig waren,
denn als ich in das Laboratorium kam und die Thermosflasche mit dem
Wattebausch sah, wußte ich sofort, wie der Mord begangen wurde –
denn es war natürlich Mord.« Plötzlich runzelte er die Stirn.
»Santa Miranda«, rief er. Gonsalez fluchte gerne bei dieser nicht
existierenden Heiligen. »Das habe ich ja ganz vergessen!«

		Er schaute die Straße hinauf und hinunter.

		»Dort ist ein Laden, von dem aus wir telefonieren können. Willst
du mit mir kommen oder willst du hier auf mich warten?«

		»Ich bin sehr neugierig, was du zu fragen hast«, erwiderte
Manfred.

		Sie traten zusammen in das Geschäft, und Gonsalez wählte sofort
eine bestimmte Nummer am Apparat. Manfred fragte nicht, woher er
sie wußte, denn auch er hatte sie an dem Telefon im Laboratorium
des Professors bemerkt.

		»Sind Sie dort, Mr. Munsey?« fragte Gonsalez. »Sie wissen, wer
ich bin? Ich habe eben Ihr Haus verlassen . . . ich dachte mir
schon, daß Sie mich an der Stimme wiedererkennen würden. Ich möchte
Sie nur noch fragen, wo die Brille des Professors ist.«

		»Die Brille des Professors?« wiederholte Munsey nach einem
kurzen Zögern. »Soviel ich weiß, trug er sie doch.«

		»Ich habe sie nicht bei ihm gesehen und auch nicht in seiner
Nähe. Würden Sie so freundlich sein, einmal nachzusehen, ob sie in
seinem Zimmer ist? Ich werde solange am Apparat warten.«

		Gonsalez summte eine Melodie aus der Operette »El Perro Chico«,
die vor einigen Jahrzehnten oft in Madrid gespielt wurde. Aber
plötzlich war er still und lauschte aufmerksam.

		»In dem Schlafzimmer des Professors? Ich danke Ihnen
vielmals.«

		Er hängte den Hörer an. Manfred erhielt keine weitere Erklärung,
er erwartete sie auch gar nicht, denn Leon liebte es immer, sich in
Geheimnisse einzuhüllen.

		»Die großen Eckzähne!« sagte er noch einmal. Sie schienen ihm
viel Spaß zu machen.

		Als Gonsalez am nächsten Morgen zum Frühstück kam, teilte ihm
der Kellner mit, daß Manfred schon zeitig ausgegangen [bookmark: page35] war. Zehn Minuten,
nachdem Leon sein Frühstück begonnen hatte, kam George zurück.

		Leon Gonsalez schaute auf.

		»Du machst mir Sorge, wenn dein Gesicht wie eine Maske aussieht.
Ich weiß dann niemals, ob du in besonders froher oder besonders
trauriger Stimmung bist.«

		»Halb und halb«, erwiderte Manfred, während er am Tisch Platz
nahm. »Ich war in der Fleet Street und habe die Berichte der
Sportzeitungen durchgesehen.«

		»Wie kommst du denn auf diese Idee?« Gonsalez sah ihn erstaunt
an.

		»Zufällig traf ich auch Mr. Fare. Er erzählte mir, daß keine
Spur von Gift in dem Körper des Toten gefunden wurde. Die Polizei
wird Stephen Tableman heute verhaften.«

		»Das fürchtete ich«, sagte Gonsalez ernst. »Aber warum hast du
die Sportzeitungen durchgesehen?«

		Manfred beantwortete die Frage nicht, sondern erzählte
weiter.

		»Fare ist davon überzeugt, daß der Mord von Stephen Tableman
begangen wurde. Er nimmt an, daß die beiden eine heftige
Auseinandersetzung hatten, daß Stephen seine Selbstbeherrschung
verlor und seinen Vater erwürgte. Scheinbar ergab die Untersuchung
der Leiche, daß die Kehle des Professors mit außerordentlicher
Gewalt zugedrückt wurde. Alle Blutgefäße am Hals sind
zusammengepreßt. Fare sagte mir auch, daß die Ärzte zuerst
Vergiftung annahmen. Aber es wurde nicht die geringste Spur von
Gift entdeckt. Die Ärzte erklären, daß ein Gift, das den Tod unter
derartigen Symptomen hervorruft, bisher vollständig unbekannt ist.
Stephen Tableman ist schwer belastet, weil er sich in den letzten
Monaten intensiv mit dem Studium geheimer Gifte beschäftigt
hat.«

		Gonsalez lehnte sich in seinen Stuhl zurück und steckte die
Hände in die Taschen.

		»Ob er nun diesen Mord begangen hat oder nicht«, sagte er nach
einer Weile, »sicher wird er früher oder später zum Mörder werden.
Ich erinnere mich an einen Arzt in Barcelona, der die gleichen
Zähne hatte. Er war ein guter Christ, ein allgemein bekannter Mann,
Junggeselle, hatte viel Geld. Es lag für ihn nicht der geringste
Grund vor, zu morden, und doch beging er dieses Verbrechen. Er
tötete einen Kollegen, der ihm drohte, einen Irrtum aufzudecken,
den er bei einer Operation [bookmark: page36] gemacht hatte. Ich kann dir nur sagen, George,
wenn ein Mann solche Zähne hat –« Er machte eine Pause und
legte die Stirn in Falten. »Ich werde Fare um die Erlaubnis bitten,
daß ich einige Stunden allein in Tablemans Laboratorium zubringen
darf.«

		»Warum denn?« begann Manfred, aber er unterbrach sich selbst.
»Aber du wirst natürlich schon Grund dafür haben, Leon. Im
allgemeinen fällt es mir ja nicht schwer, solche Rätsel zu lösen,
aber diesmal bin ich doch etwas verwirrt. Ich glaube übrigens, daß
du das Geheimnis bereits erraten hast. Nur sind gewisse
Nebenumstände bei diesem Verbrechen außerordentlich verblüffend.
Warum hat der alte Mann zum Beispiel die dicken Handschuhe
angehabt?«

		Gonsalez sprang plötzlich auf, seine Augen leuchteten.

		»Was für ein Narr bin ich doch, daß ich das nicht gesehen habe!
George, bist du sicher? Hatte er dicke Handschuhe an?« fragte er
begierig.

		Manfred nickte und lächelte über die Erregung seines
Freundes.

		»Nun habe ich es!« Gonsalez schnippte mit den Fingern. »Ich
wußte doch, daß noch irgendein Irrtum in meiner Theorie war. Waren
es dicke, wollene Handschuhe?« Plötzlich wurde er nachdenklich.
»Ich bin nur neugierig, wie, zum Teufel, er den alten Mann dazu
bringen konnte, sie anzuziehen?« sagte er halb zu sich selbst.

		Mr. Fare gewährte Leons Bitte gern, und die beiden Freunde
gingen zum Laboratorium, wo sie von John Munsey erwartet
wurden.

		»Ich entdeckte die Brille neben dem Bett meines Onkels«, sagte
er gleich, als Gonsalez eintrat.

		»Ach ja, die Brille«, erwiderte Leon zerstreut. »Kann ich sie
vielleicht einmal sehen?« Er nahm sie in die Hand. »Ihr Onkel war
aber sehr kurzsichtig. Ich bin erstaunt, daß er sie nicht immer bei
sich trug.«

		»Ich glaube, er ging in sein Schlafzimmer, um sich umzukleiden,
wie er es gewöhnlich nach dem Abendessen tat«, erklärte Mr. Munsey.
»Er hat sie dann wohl dort liegenlassen. Gewöhnlich hat er im
Laboratorium ein Reserveglas. Aber aus dem einen oder anderen
Grunde scheint er es nicht aufgesetzt zu haben. Möchten Sie allein
im Laboratorium bleiben?«

		»Ja, das war meine Absicht«, entgegnete Leon. »Vielleicht [bookmark: page37] sind Sie so
liebenswürdig, meinen Freund zu unterhalten, während ich mich
umsehe?«

		Als die beiden gegangen waren, schloß er die Verbindungstür
zwischen dem Laboratorium und dem Haus und suchte dann nach der
Brille, die der alte Professor trug, wenn er an der Arbeit war.

		Merkwürdigerweise ging er gerade auf die Stelle zu, wo sie lag –
er fand sie in einem großen Aschenkasten, der neben der Treppe
stand, die zu dem Laboratorium führte. Es waren nur Scherben zu
sehen, auch die Horneinfassung war an zwei Stellen gebrochen. Leon
sammelte die Stücke auf, trug sie in das Laboratorium und legte sie
auf den Tisch. Dann ging er ans Telefon und sprach gleich darauf
mit Stephen Tableman.

		»Natürlich«, erwiderte der junge Mann erstaunt. »Mein Vater trug
seine Brille während unserer ganzen Unterhaltung.«

		»Ich danke Ihnen, mehr wollte ich nicht wissen.« Gonsalez hängte
den Hörer wieder an.

		Er trat zu einem der vielen Apparate, die in einer Ecke des
Raumes standen, und arbeitete eineinhalb Stunden lang angestrengt.
Dann ging er wieder zum Telefon. Als noch eine halbe Stunde
vergangen war, zog er ein paar dicke, wollene Handschuhe aus seiner
Tasche, schloß die Tür auf, die zum Haus führte, und rief
Manfred.

		»Bitte auch Mr. Munsey, hereinzukommen«, sagte er.

		»Ihr Freund interessiert sich wohl sehr für die Wissenschaft«,
meinte dieser, als er Manfred begleitete.

		»Ich glaube, er ist einer der klügsten Männer auf seinem
Spezialgebiet«, erwiderte Manfred.

		Er trat vor Munsey in das Laboratorium. Zu seinem Erstaunen
stand Gonsalez in der Nähe des Tisches und hielt ein kleines
Likörglas in der Hand, das mit einer fast farblosen Flüssigkeit
gefüllt war. Es war nur eine schwache, blaue Färbung wahrzunehmen,
und auf der Oberfläche der Flüssigkeit lag ein schwacher Dunst.
Manfred schaute seinen Freund an, der dicke, wollene Handschuhe
angezogen hatte.

		»Haben Sie Ihre Nachforschungen beendet?« fragte Mr. Munsey
lächelnd, als er hinter Manfred eintrat. Als er aber Leon sah,
erstarb das Lächeln auf seinen Zügen. Sein Gesicht erschien
plötzlich hager und eingefallen, seine Augen lagen tief, und er
atmete nur mit Mühe.

		[bookmark: page38] »Wollen Sie
nicht einen kleinen Schluck aus diesem Glas nehmen, mein lieber
Freund?« fragte Leon liebenswürdig. »Ein wunderbares Getränk. Sie
könnten es mit irgendeinem alten Likör verwechseln – besonders wenn
Sie ein kurzsichtiger, zerstreuter Gelehrter sind, dem jemand die
Brille weggenommen hat.«

		»Was meinen Sie?« fragte Munsey heiser. »Ich – ich verstehe Sie
nicht.«

		»Ich versichere Ihnen, daß dies ein ganz unschädliches Getränk
ist, es enthält nicht das geringste Gift – es ist so rein wie die
Luft, die Sie atmen.«

		»Verdammt!« schrie Munsey. Aber bevor er auf den Mann
losspringen konnte, der ihn so höhnisch anredete, hatte ihn Manfred
gepackt und zu Boden geworfen.

		»Ich habe an den ausgezeichneten Mr. Fare telefoniert, er wird
gleich hier sein, ebenso Mr. Stephen Tableman. Ah, da sind sie
schon.«

		Es hatte geklopft.

		»Willst du bitte öffnen, George? Ich glaube nicht, daß sich
unser Freund hier rühren wird. Und wenn er es doch versuchen
sollte, werde ich ihm den Inhalt dieses Glases ins Gesicht
schütten.«

		Mr. Fare trat ein, Stephen Tableman und ein anderer Beamter von
Scotland Yard folgten ihm.

		»Hier übergebe ich Ihnen Ihren Gefangenen, Mr. Fare«, sagte
Gonsalez. »Und hier zeige ich Ihnen das Mittel, mit dem Mr. Munsey
den Tod seines Onkels herbeiführte. Er wurde vermutlich durch die
Aussöhnung seines Onkels mit Mr. Stephen Tableman zu der Tat
getrieben. Er hatte es so gut einzurichten verstanden, daß das
Testament zu seinen Gunsten geändert wurde – und nun war all seine
Mühe vergeblich gewesen.«

		»Das ist eine Lüge«, stieß John Munsey hervor. »Ich habe nur für
dich gearbeitet – das weißt du doch am besten, Stephen. Ich tat
alles, was in meinen Kräften stand –«

		»Auch das war nur ein Teil des Gesamtplans, um die anderen zu
täuschen – wie ich vermute«, sagte Gonsalez. »Wenn ich nicht recht
habe, können sie doch ruhig dieses Glas austrinken. Es ist dieselbe
Flüssigkeit, die Ihr Onkel an dem Abend zu sich nahm, an dem er
starb.«

		»Was ist es?« fragte Mr. Fare schnell.

		[bookmark: page39] »Fragen Sie
nur den dort«, antwortete Gonsalez lächelnd und zeigte mit dem Kopf
auf Munsey.

		John Munsey drehte sich um und ging zur Tür. Der Polizeibeamte,
der mit Mr. Fare gekommen war, folgte.

		»Und nun will ich Ihnen erzählen, wie sich alles zugetragen
hat«, sagte Gonsalez. »Dies ist flüssige Luft!«

		»Flüssige Luft?« rief Mr. Fare. »Was meinen Sie damit? Wie kann
man denn einen Menschen mit flüssiger Luft vergiften?«

		»Professor Tableman wurde gar nicht vergiftet. Flüssige Luft
erhält man, wenn man die Temperatur der Luft auf
einhundertundneunzig Grad unter Null verringert. Wissenschaftler
benutzen sie zur Durchführung von Experimenten, und sie wird
gewöhnlich in einer Stahlflasche aufbewahrt, deren Öffnung man mit
einem Wattebausch schließt, weil die Gefahr einer Explosion
vorliegt, wenn man die Luft ganz absperrt.«

		»Großer Gott!« rief Stephen atemlos vor Schrecken. »Dann war
also dieser blaue Streifen am Hals meines Vaters –«

		»Man hat ihn durch die große Kälte getötet. Seine Kehle
erstarrte in dem Augenblick, als er die flüssige Luft zu sich nahm.
Ihr Vater trank gewöhnlich vor dem Schlafengehen ein Glas Likör,
und zweifellos gab ihm Munsey ein Glas flüssiger Luft, nachdem Sie
gegangen waren. Vorher hat er ihn irgendwie überredet, Handschuhe
anzuziehen.«

		»Warum denn? Ach, er sollte natürlich die Kälte nicht fühlen«,
meinte Manfred.

		Gonsalez nickte.

		»Welche Kniffe Munsey angewandt hat, werden wir vielleicht nie
erfahren. Sicher ist nur, daß auch er selbst Handschuhe trug. Nach
dem Tod Ihres Vaters bereitete er dann alles vor, um einen anderen
zu verdächtigen. Wahrscheinlich hatte der Professor seine Brille
beiseite gelegt, als er sich anschickte, zu Bett zu gehen. Munsey
hat übersehen, daß der Tote noch Handschuhe trug.«

		»Meiner Ansicht nach«, sagte Gonsalez später, »hat Munsey schon
seit Jahren den Plan verfolgt, seinen Vetter und seinen Onkel zu
entzweien. Wahrscheinlich hat er auch die ganzen Gerüchte über den
Vater Miss Fabers aufgebracht.«

		Stephen Tableman hatte die beiden Freunde zu ihrer Wohnung
begleitet. Gonsalez erschrak plötzlich, als Stephen über eine
seiner Äußerungen lachte.

		[bookmark: page40] »Ihre –
Ihre Zähne?« stotterte er.

		Stephen wurde rot.

		»Meine Zähne?« wiederholte er verwirrt.

		»Sie hatten doch zwei ungewöhnlich große Eckzähne, als ich Sie
das letztemal sah! Du erinnerst dich doch auch, Manfred?« Gonsalez
war in heller Aufregung. »Ich sagte dir noch –«

		Plötzlich lachte Stephen laut auf.

		»Ach, das waren meine falschen Zähne«, sagte er etwas verlegen.
»Meine eigenen wurden mir bei einem Fußballspiel ausgeschlagen, und
Benson, ein guter Freund von mir, der Zahnheilkunde studiert, hat
mir zwei neue eingesetzt. Ich muß allerdings sagen, daß er ein
schlechter Dentist ist, denn sie waren viel zu groß und sahen
schrecklich aus. Ich glaube schon, daß sie Ihnen aufgefallen sind.
Ich habe sie mir von einem anderen Zahnarzt herausnehmen und durch
neue ersetzen lassen.«

		»Ihr Unfall passierte am dreizehnten September vorigen Jahres.
Ich habe in der Sportzeitung darüber nachgelesen.«

		Gonsalez sah George mit einem vorwurfsvollen Blick an.

		»Mein lieber Leon«, Manfred legte die Hand auf die Schulter
seines Freundes, »ich wußte, daß sie falsch waren, genauso wie du
entdeckt hattest, daß es außerordentlich große Eckzähne waren.«

		Als sich die beiden Freunde später allein gegenübersaßen, sagte
Manfred:

		»Um noch einmal auf die großen Eckzähne
zurückzukommen –«

		»Wir wollen lieber von etwas anderem reden«, erwiderte Gonsalez
gereizt. [bookmark: page41]
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		Der Mann, der die Regenwürmer haßte

		Aus Staines wird der Tod von Mr. Falmouth
gemeldet, der früher Direktor der Kriminalpolizei in London war.
Man erinnert sich noch, daß Mr. Falmouth während seiner amtlichen
Tätigkeit George Manfred, den berüchtigten Führer der Vier
Gerechten, verhaftete. Die aufsehenerregende Flucht dieses
bekannten Bandenführers ist vielleicht das bedeutendste Kapitel der
modernen Kriminalgeschichte. Die »Vier Gerechten« waren bekanntlich
eine Organisation, die sich selbst das Ziel gesetzt hatte,
Ungerechtigkeiten zu rächen, die das Gesetz unbestraft ließ. Man
nimmt an, daß die Mitglieder dieser Bande außerordentlich reiche
Leute waren, die ihr Leben und ihr Vermögen dieser merkwürdigen und
vollständig gesetzwidrigen Tätigkeit widmeten. Man hat seit langen
Jahren nichts mehr von ihnen gehört.

		 

		Manfred las diese Notiz aus dem »Morning
Telegram« vor, und Leon Gonsalez runzelte die Stirn.

		»Ich muß energisch dagegen protestieren, daß man uns eine
›Bande‹ nennt«, sagte er.

		Aber Manfred lächelte nur.

		»Der arme, alte Falmouth«, meinte er nachdenklich. »Er war
wirklich ein netter Mensch.«

		»Ich mochte ihn auch gerne«, stimmte Gonsalez zu. »Er war soweit
normal, nur Anzeichen von Progenismus –«

		Manfred lachte.

		»Entschuldige, wenn ich wieder einmal dumm erscheine, aber ich
kann es auf diesem wissenschaftlichen Spezialgebiet nicht mit dir
aufnehmen. Progenismus?«

		»Der Laie sagt gewöhnlich ›hervorragender Unterkiefer‹«,
erklärte Leon. »Fälschlicherweise wird dieses Merkmal für ein
Zeichen von Willensstärke gehalten!«

		»Aber abgesehen von allem Progenismus war Mr. Falmouth ein guter
Kerl«, erwiderte Manfred, und Leon nickte beifällig. »Er besaß auch
gutentwickelte Weisheitszähne«, fügte Manfred ironisch hinzu.

		Gonsalez wurde rot, denn die Erinnerung an seinen Irrtum war ihm
peinlich. Trotzdem lachte er.

		[bookmark: page42] »Es wird
dich vielleicht interessieren, mein lieber George«, sagte er
triumphierend, »daß der berühmte Doktor Carrara die Zähne von
vierhundert Verbrechern und einer gleichen Anzahl von
Nichtverbrechern untersuchte und dabei fand, daß die Weisheitszähne
bei den normalen Menschen häufiger vorhanden waren.«

		»Ich gebe dir ja recht mit deinen Weisheitszähnen«, sagte
Manfred hastig. »Aber sieh doch einmal aufs Meer hinaus hast du
jemals etwas Schöneres gesehen?«

		Sie saßen auf einer saftigen, grünen Wiese, von der aus man
Babbacombe Beach übersehen konnte. Die Sonne ging unter, ein
herrlicher Tag neigte sich seinem Ende entgegen. Die Sonnenstrahlen
vergoldeten alle Bäume und Sträucher. Hoch über der blauen See
erhoben sich die brandroten Klippen und die grünen Felder von
Devonshire.

		Manfred schaute auf die Uhr.

		»Wollen wir uns zum Abendessen umziehen? Oder ist dein Freund,
für den du dich so sehr interessierst, mehr ein Bohemien?«

		»Er gehört zu der neuen Generation«, erwiderte Leon. »Über alte
Traditionen fühlt er sich erhaben. Ich freue mich sehr, daß du ihn
kennenlernst. Seine Hände sind direkt faszinierend.«

		Manfred war klug genug, nicht zu fragen, warum die Hände
faszinierend waren.

		»Ich habe ihn beim Golfspiel getroffen«, fuhr Gonsalez fort.
»Dabei haben sich verschiedene Dinge zugetragen, die mich sehr
interessierten. Wenn er einen Regenwurm sah, blieb er zum Beispiel
stehen und tötete das unschuldige Tier mit einer solchen Wut, daß
ich höchst erstaunt war. Ein Wissenschaftler sollte doch keine
solchen Schrullen und Vorurteile haben. Er ist sehr reich. Die
Leute im Klub erzählten mir, daß ihm sein Onkel nahezu eine Million
hinterlassen hätte. Außerdem ist er der einzige Erbe einer seiner
Tanten oder Cousinen, die voriges Jahr starb und ihm ein großes
Besitztum hinterließ, das man ebenfalls auf eine Million schätzt.
Er ist natürlich eine glänzende Partie. – Ob Miss Moleneux
allerdings dasselbe denkt, konnte ich nicht herausbringen«, fügte
er nach einer Pause hinzu.

		»Großer Gott«, rief Manfred verwirrt, »sie kommt wohl auch heute
abend zum Essen?«

		[bookmark: page43] »Sie kommt
mit ihrer Mutter«, erklärte Leon ernst.

		»Diese tüchtige Dame hat brieflichen Unterricht im Spanischen
genommen und redet mich immer mit ihrem Kauderwelsch an, wenn ich
sie treffe.«

		Die beiden Freunde hatten für den Frühling Cliff House gemietet,
um sich dort zu erholen. Besonders Manfred liebte Devonshire im
April, wenn die Abhänge der hügeligen Landschaft mit
Schlüsselblumen und Narzissen bedeckt waren, die wie ein goldener
Sprühregen auf den grünen Wiesen schimmerten. »Señor Fuentes« hatte
das Haus nach einer Besichtigung gemietet. Die Ruhe und der
Frieden, die hier von der Natur ausströmten, taten seinem
unruhigen, geschäftigen Geist unendlich wohl.

		Manfred hatte sich zum Essen umgekleidet und saß im Wohnzimmer
vor dem großen Kamin, in dem ein Holzfeuer brannte. Als er das
Geräusch eines näher kommenden Autos hörte, das vorsichtig den
Klippenweg herunterfuhr, stand er auf und trat ins Freie.

		Leon Gonsalez war bei ihm, bevor die große Limousine vor der
Eingangshalle hielt.

		Zuerst stieg ein großer, schlanker Herr aus dem Wagen. Er sah
nicht schlecht aus, obgleich sein Gesicht von Falten durchzogen war
und seine Augen tief lagen. Die Brauen waren nicht gewölbt, sondern
verliefen in gerader Richtung. Er grüßte Gonsalez mit einer
gewissen Herablassung.

		»Hoffentlich haben wir Sie nicht zu lange warten lassen, meine
Experimente haben mich noch etwas aufgehalten. Heute ging alles
schief im Laboratorium.«

		Manfred, der ihn scharf beobachtet hatte, wurde ihm und den
Damen vorgestellt. Er reichte einem, ernsten, jungen Mädchen von
eigenartiger Schönheit die Hand.

		Manfred war sehr sensitiv und erkannte sofort, daß Miss Moleneux
von einer heimlichen Sorge bedrückt war. Ihr freundliches Lächeln,
das zweifellos aufrichtig gemeint war, erschien ihm gleichwohl
mechanisch und leer. Leon, der die Menschen mehr nach Verstandes-
als nach Gefühlsmomenten beurteilte, zog ebenfalls seine
Schlußfolgerungen aus ihrem Verhalten. Der ungewisse Eindruck
Manfreds formte sich bei ihm zu einer bestimmten Erkenntnis. Das
Mädchen fürchtete sich! Leon hätte gerne gewußt, vor wem sie Angst
hatte. Sicherlich nicht vor dieser untersetzten, selbstzufriedenen
Frau, [bookmark: page44] die
ihre Mutter war, und sicherlich auch nicht vor diesem hageren,
bebrillten Gelehrten.

		Während die Damen ihre Mäntel in einem der oberen Zimmer
ablegten, hatte Manfred Gelegenheit, sich ein Urteil über Dr.
Viglow zu bilden. Er brauchte ihn nicht zu unterhalten, denn der
Doktor war selbst ein gewandter Gesellschafter.

		»Ihr Freund spielt recht gut Golf«, sagte er, indem er auf
Gonsalez zeigte. »Wirklich gut für einen Fremden. Sie sind doch
beide Spanier?«

		Manfred nickte. Eigentlich war er ja mehr Engländer als sein
Gast, aber augenblicklich stattete er England als Spanier einen
Besuch ab und war auch mit einem spanischen Paß versehen.

		»Wenn ich Sie recht verstanden habe, sind Ihre Forschungen
ungewöhnlich erfolgreich?« fragte Leon.

		Dr. Viglows Augen leuchteten auf.

		»Ja, ich bin sehr zufrieden.« Plötzlich fragte er schnell: »Wer
hat Ihnen denn das gesagt?«

		»Sie haben es mir doch selbst im Klub erzählt.«

		Der Doktor runzelte die Stirn.

		»So?« Er fuhr mit der Hand über die Stirn. »Ich kann mich gar
nicht darauf besinnen. Wann war denn das?«

		»Heute morgen. Aber Ihre Gedanken waren wahrscheinlich mit
wichtigeren Dingen beschäftigt.«

		Der junge Gelehrte biß sich auf die Lippen.

		»Ich hätte nicht vergessen dürfen, was heute morgen passierte«,
sagte er in besorgtem Ton.

		Manfred hatte den Eindruck, daß er verzweifelt mit sich selbst
kämpfte. Aber schließlich heiterte sich seine Miene wieder auf.

		»Ja, ich habe wirklich einen ungewöhnlichen Erfolg zu
verzeichnen. In einigen Monaten wird mein Name berühmt sein, sogar
in meinem eigenen Vaterland. Aber diese Studien kosten auch eine
unheimliche Menge Geld. Erst heute habe ich wieder nachgerechnet,
daß ich allein für Stenotypistinnen wöchentlich nahezu sechzig
Pfund zahle.«

		Manfred schaute ihn erstaunt an.

		»Für Stenotypistinnen?« wiederholte er langsam. »Dann schreiben
Sie sicher ein wissenschaftliches Werk?«

		»Hier kommen unsere Damen«, sagte der Doktor.

		Es lag zuweilen etwas Abruptes, fast Abstoßendes in seinem
[bookmark: page45] Wesen, und
als sie später bei Tisch saßen, hatte Manfred weiteren Grund, sich
über das schlechte Betragen ihres Gastes zu wundern. Dr. Viglow saß
neben Miss Moleneux. Als sich das Essen seinem Ende näherte, wandte
er sich plötzlich unerwartet zu ihr.

		»Du hast mich heute noch nicht geküßt, Margaret«, sagte er
laut.

		Das junge Mädchen errötete und wurde dann blaß. Ihre Finger
zitterten nervös. »Habe ich dich – noch nicht geküßt, Felix?«
stammelte sie.

		Das Gesicht des Doktors war rot vor Ärger.

		»Bei Gott, das ist wirklich gut!« schrie er. »Ich bin mit dir
verlobt, ich habe dir in meinem Testament mein ganzes Vermögen
vermacht, ich zahle deiner Mutter tausend Pfund im Jahr, und du
hast mich heute noch nicht einmal geküßt!«

		»Doktor!« unterbrach plötzlich die sanfte, aber eindringliche
Stimme Leons die Spannung. »Können Sie mir nicht sagen, welcher
Stoff mit der chemischen Formel Cl2O5
bezeichnet wird?«

		Dr. Viglow wandte langsam den Kopf zu ihm und schaute ihn an.
Allmählich verlor sich der seltsame Ausdruck aus seinem Gesicht,
und er wurde wieder normal.

		»Das ist eine Oxydverbindung von Chlor«, sagte er ganz ruhig.
Die Unterhaltung wandte sich nun wissenschaftlichen Dingen zu.

		Die einzige Person bei Tisch, die durch Dr. Viglows Entgleisung
nicht außer Fassung gebracht wurde, war die kleine,
selbstzufriedene Frau, die an Manfreds rechter Seite saß. Als der
Doktor das Jahresgeld erwähnte, das er ihr zahlte, kicherte sie
nur. Nachdem die allgemeine Unterhaltung wieder eingesetzt hatte,
wandte sie sich zu Manfred und sprach mit leiser Stimme zu ihm.

		»Felix ist manchmal so exzentrisch, aber gewöhnlich ist er ein
ruhiger, liebenswürdiger und freundlicher Charakter. Man muß doch
an die Zukunft seines Kindes denken – sind Sie nicht auch meiner
Ansicht, Señor?«

		Die letzte Frage hatte sie in ihrem schlechten Spanisch an ihn
gerichtet. Manfred nickte und schaute einen Augenblick zu dem
jungen Mädchen hinüber, das immer noch verstört und totenblaß
aussah.

		»Ich bin fest davon überzeugt, daß sie noch ganz glücklich
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werden wird«, fuhr die Mutter fort, »viel glücklicher als mit
diesem unmöglichen Menschen.«

		Sie erklärte nicht genauer, wer dieser unmögliche Mensch war,
aber Manfred ahnte eine ganze Tragödie. Er war nicht gerade
romantisch veranlagt, aber ein Blick auf das Mädchen hatte ihm
gesagt, daß bei dieser Verlobung etwas nicht stimmte. Er kam jetzt
zu dem Schluß, den sein Freund Leon schon längst gezogen hatte, und
erkannte, daß sie von reiner Furcht beherrscht war. Und er wußte
jetzt auch, vor wem sie sich fürchtete.

		Eine halbe Stunde später standen die beiden vor der Tür und
sahen dem verschwindenden roten Schlußlicht von Dr. Viglows Wagen
nach. Dann gingen sie zurück in das Wohnzimmer, und Manfred legte
etwas Brennholz auf das Feuer, um es neu anzufachen.

		»Nun, welchen Eindruck hast du?« fragte Gonsalez und rieb sich
offenbar erfreut die Hände.

		»Ich finde dieses Verhältnis einfach entsetzlich«, erwiderte
Manfred, als er sich in einen Sessel setzte. »Ich dachte, es käme
heutzutage nicht mehr vor, daß unvernünftige Mütter es wagen
dürfen, ihre Töchter zu einer Ehe mit einem ungeliebten Mann zu
zwingen. Man hört doch immer von den modernen jungen Mädchen, die
so selbständig sind.«

		»Die menschliche Natur bleibt immer dieselbe, daran ändern auch
die modernen Zeiten nichts«, sagte Gonsalez lebhaft. »Die meisten
Mütter handeln recht töricht, wenn es um das Schicksal ihrer
Töchter geht. Ich weiß, daß du mir nicht recht geben wirst, aber
ich kann Beweise anführen. Mantegazza hat statistische Angaben über
achthundertdreiundvierzig Familien gesammelt . . .«

		Manfred mußte lachen.

		»Du bist nur zufrieden, wenn du deinen ewigen Mantegazza
zitieren kannst! Hat dieser schreckliche Mensch denn alles
gewußt?«

		»Fast alles. Aber wir wollen von Miss Moleneux sprechen.« Leon
wurde wieder ernst. »Es ist klar, daß sie ihn nicht heiraten
will.«

		»Was ist eigentlich mit ihm los?« fragte Manfred. »Er scheint
ein ganz unbeherrschter Mensch zu sein.«

		»Er ist verrückt«, antwortete Leon ruhig.

		Manfred schaute ihn erstaunt an.

		[bookmark: page47] »Verrückt?«
wiederholte er ungläubig. »Du meinst doch nicht etwa, daß er
geisteskrank ist?«

		»Ich brauche dieses Wort in vollem Ernst.« Gonsalez steckte sich
eine Zigarette an. »Der Mann ist zweifellos verrückt. Vor einigen
Tagen war ich meiner Sache noch nicht sicher, aber jetzt weiß ich
es gewiß. Eine ganz unzweideutige Probe ist das schwindende
Gedächtnis. Leute, die am Rande des Wahnsinns oder in den Anfängen
einer Geisteskrankheit stehen, können sich nicht daran erinnern,
was kurze Zeit vorher geschah. Hast du nicht bemerkt, wie bestürzt
er war, als ich von der Unterhaltung sprach, die ich heute morgen
mit ihm hatte?«

		»Das ist mir allerdings aufgefallen«, gab Manfred zu.

		»Er kämpfte mit sich selbst. Der noch gesunde Teil seines
Gehirns lehnte sich gegen den kranken Teil auf – der
Wissenschaftler gegen den unverantwortlichen, kranken Menschen. Der
Gelehrte in ihm stellte fest, daß er auf dem Wege zum Wahnsinn war,
wenn er plötzlich sein Gedächtnis für Vorfälle verlieren konnte,
die nur einige Stunden zuvor passiert waren. Aber der Wahnsinn in
ihm sagte, daß er so ein außergewöhnlicher, wunderbarer Mensch sei,
daß die allgemein gültigen Regeln für ihn nicht in Betracht kämen.
Wir werden ihm morgen einen Besuch machen und uns einmal sein
Laboratorium ansehen. Wahrscheinlich entdecken wir dann auch, warum
er sechzig Pfund wöchentlich für Stenotypistinnen bezahlt. Und nun
gehst du am besten zu Bett, mein lieber George. Ich werde noch ein
Kapitel des ausgezeichneten, aber manchmal auch irrenden Lombroso
lesen.«

		Dr. Viglows Laboratorium befand sich in einem neuen, roten
Ziegelgebäude, das an der Grenze der Heide von Dartmoor lag.
Daneben hatte er vor kurzem eine große Baracke errichten lassen, um
die vielen Assistentinnen und Stenotypistinnen unterzubringen.

		»Seit zwei oder drei Jahren habe ich nun keinen Professor
getroffen«, sagte Manfred, als sie quer durch die Heide zu Dr.
Viglow fuhren. »Seit fünf Jahren habe ich kein Laboratorium
betreten. Und nun habe ich im Laufe weniger Wochen zwei
außergewöhnliche Gelehrte kennengelernt, von denen allerdings einer
schon tot war. Auch habe ich zwei Laboratorien besucht.«

		Leon nickte.
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Tages muß ich doch tatsächlich noch eine wissenschaftliche
Abhandlung über die Duplizität der Fälle schreiben«, meinte er.

		Vor dem Laboratorium hielt ein Postwagen. Drei Mädchen in weißen
Arbeitskitteln trugen Postpakete aus der Tür und verstauten sie in
dem Wagen.

		»Er muß aber eine ungeheuer umfangreiche Korrespondenz haben«,
sagte Manfred verwundert.

		Dr. Viglow, der auch einen weißen Arbeitsmantel trug, stand in
der Tür und begrüßte sie freundlich, als sie ausstiegen.

		»Kommen Sie bitte in mein Büro«, sagte er und führte sie zu
einem großen, luftigen Raum.

		»Sie haben aber unheimlich viel Post«, sagte Leon.

		Dr. Viglow lachte.

		»Ich schicke die Pakete vorläufig zum Postamt nach Torquay. Sie
lagern einstweilen dort und sollen erst abgeschickt werden, wenn« –
er machte eine Pause –, »wenn ich meiner Sache sicher bin. Ein
Wissenschaftler kann nicht sorgfältig genug sein«, sagte er ernst.
»Wenn er eine Entdeckung bekanntgemacht hat, wird er hinterher
dauernd von der Furcht gequält, daß er noch etwas Wichtiges,
Ausschlaggebendes vergessen haben könnte, oder daß seine
Schlußfolgerungen zu voreilig gezogen wären. Aber ich bin fest
davon überzeugt, daß ich recht habe«, sagte er halb zu sich selbst.
»Ich bin sicher, daß alles richtig ist, aber ich muß noch mehr
Gewißheit haben!«

		Er führte sie in dem großen Laboratorium umher, aber es war hier
für Manfred nicht viel mehr zu sehen als in dem Arbeitsraum des
verstorbenen Professors Tableman.

		Dr. Viglow hatte sie bei ihrer Ankunft herzlich begrüßt und war
sehr unterhaltsam gewesen. Aber nach wenigen Minuten schon wurde er
immer stiller und gab keine Erklärungen für gewisse Instrumente,
die Leon sehr zu interessieren schienen. Erst als er direkt gefragt
wurde, antwortete er kurz und ausweichend.

		In dem nächsten Raum änderte sich plötzlich das Benehmen Dr.
Viglows, er wurde wieder mitteilsam und machte einen fast
vergnügten Eindruck.

		»Ich werde es Ihnen jetzt sagen«, rief er. »Ich werde Ihnen
alles erklären! Außer mir weiß noch keine lebende Seele davon.
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versteht die außerordentlich wichtige Arbeit, die ich geleistet
habe, und niemand kennt die Bedeutung meines Planes.«

		Seine Augen leuchteten, sein Gesicht nahm einen freudigen
Ausdruck an, und es schien Manfred, als ob er sich in diesem
Augenblick mehr straffte.

		Dr. Viglow zog die Schublade eines Tisches auf, der an der Wand
stand, nahm eine längliche Porzellanplatte heraus und stellte sie
auf den Tisch. Aus einem Wandschrank, der mit Drahtgaze geschlossen
war, holte er einen Zinnkasten und schüttete den Inhalt mit
unverhülltem Widerwillen auf die Porzellanplatte. Es war
gewöhnliche Gartenerde. Plötzlich sah Leon zu seinem Erstaunen
einen kleinen Regenwurm, der durch das Umstürzen an die Oberfläche
gekommen war. Der kleine Kerl versuchte, sich möglichst schnell
wieder mit vielen Windungen in den Erdhaufen einzubohren.

		»Dieser verdammte Bursche!« Viglows Stimme klang zornig und
erregt. Sein Gesicht zuckte und war wutentstellt. »Wie ich diese
Biester hasse!« Seine Augen sprühten Haß, aber er schien auch von
einem entsetzlichen Angstgefühl gepackt zu sein.

		George Manfred holte tief Atem und trat einen Schritt zurück, um
Viglow besser beobachten zu können. Der Mann beruhigte sich
allmählich wieder und sah Leon an.

		»Als ich noch ein Kind war«, sagte er mit zitternder Stimme,
»konnte ich mir nichts Schlimmeres vorstellen als diese häßlichen
Würmer. Ich hatte damals ein Kinderfräulein, eine böse Person von
schlechtem Charakter. Einmal hat sie mir einen solchen Regenwurm in
den Halsausschnitt gesteckt. Denken Sie doch, wie schrecklich das
gewesen ist!«

		Leon erwiderte nichts. Für ihn war ein Regenwurm irgendein Tier
aus der Familie der Olygochaeten, der den etwas pompösen Namen
lumbricus terrestris trug. Er konnte nicht verstehen, warum Dr.
Viglow, dieser hervorragende Naturwissenschaftler, das kleine
Geschöpf nicht ebenso beurteilte.

		»Ich habe eine Theorie aufgestellt.« Der Doktor war nun ruhiger
geworden und wischte sich den Schweiß von der Stirn. »In bestimmten
großen Perioden kommen alle Lebewesen auf dieser Welt der Reihe
nach einmal zur Herrschaft. In Millionen von Jahren wird der Mensch
wahrscheinlich zu der Größe einer Ameise zusammenschrumpfen, und
der Regenwurm [bookmark: page50] wird an seine Stelle treten. Er wird seine
Intelligenz mit unerhörter Kraft steigern und wird sich durch
Schlauheit und Grausamkeit die Herrschaft über die Welt aneignen!
Dieser Gedanke hat mich immer gequält«, fuhr er fort, als weder
Leon noch Manfred irgendeine Bemerkung machte. »Und er quält mich
noch dauernd bei Tag und bei Nacht. Deshalb sehe ich meine
Lebensaufgabe darin, die Menschheit vor dieser drohenden Gefahr zu
schützen.« Er machte eine Pause. »Augenblicklich sind die
Regenwürmer weder intelligent noch klug, auch haben sie nicht den
geringsten Ehrgeiz. Es ist also jetzt noch leicht, ihrer Herr zu
werden.«

		Dr. Viglow ging wieder zu dem Schrank und nahm eine weithalsige
Flasche heraus, die mit grauem Pulver gefüllt war. Er trat an Leon
heran und zeigte bedeutsam auf das Gefäß.

		»Dies ist das Resultat einer zwölfjährigen Arbeit«, sagte er
schlicht. »Es ist nicht schwer, irgendeinen Stoff zu finden, der
diese pestilenzartigen Tiere tötet. Aber dies ist etwas ganz
anderes.«

		Er nahm eine winzige Portion mit einem Seziermesser heraus,
füllte ein Gefäß von zwei Litern mit Wasser und löste das Pulver
darin auf. Er rührte die farblose Flüssigkeit mit einem Glasstab um
und ließ dann drei Tropfen auf den Erdhaufen fallen, in dem sich
der Wurm verborgen hatte. Nach einigen Sekunden bewegte sich die
Erde heftig, in der das arme Opfer eingeschlossen war.

		»Er ist tot«, rief Dr. Viglow triumphierend. Er teilte die Erde
mit einem Stäbchen, um die Wahrheit seiner Behauptung zu beweisen.
»Und nicht nur das Tier ist tot, sondern diese Handvoll Erde bringt
auch jedem anderen Regenwurm Verderben, der damit in Berührung
kommt.« Er klingelte, und eine seiner Assistentinnen kam herein.
»Nehmen Sie das weg«, sagte er und schüttelte sich vor Widerwillen.
Dann ging er mit düsteren Blicken zu seinem Schreibtisch.

		Leon sprach auf dem Heimweg nicht. Er saß zusammengekauert in
einer Ecke des Wagens, hatte die Arme über der Brust gekreuzt und
das Kinn nachdenklich gesenkt. Am selben Abend verließ er das Haus
ohne irgendein Wort der Erklärung. Er hatte vorher Manfreds
Einladung zu einem gemeinsamen Spaziergang abgelehnt und nicht
gesagt, wohin er gehen wollte.
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ging den Weg an den Klippen entlang quer über die Hügel von
Babbacombe und kam nach einer längeren Wanderung ungefähr um neun
Uhr abends zu der Wohnung Dr. Viglows. Das Haus des Doktors war
ziemlich groß und erforderte eine Menge Dienstboten. Aber es
gehörte zu seinen vielen Eigentümlichkeiten, daß er in einem
kleinen Gärtnerhaus schlief, das in einiger Entfernung von dem
Hauptgebäude stand.

		Erst vor kurzem hatte sich Dr. Viglow diesen einsamen
Aufenthaltsort ausgesucht. Vorher war es ihm in dem großen Hause
recht gut gegangen, in dem schon sein Vater gewohnt hatte. Aber in
letzter Zeit hatte er dort nachts Stimmen und Knarren im Holzwerk
gehört, auch hatte er Gestalten aus dem Dunkel auftauchen sehen,
die in den langen Gängen einherschlichen. In seinen krankhaften
Anwandlungen war er zu der Überzeugung gekommen, daß sich seine
Dienstboten gegen ihn verschworen hätten und ihn während der Nacht
ermorden wollten. Deshalb hatte er den Gärtner ausquartiert und das
kleine Haus neu ausstatten und möblieren lassen. Hier verbrachte er
nun hinter verschlossenen Türen die Nächte, indem er las, seinen
Gedanken nachhing oder schlief. Gonsalez hatte schon von dieser
Schrulle gehört und näherte sich dem Gärtnerhaus mit einiger
Vorsicht, denn ein furchtsamer Mann ist gefährlicher als ein böser
Mann. Er klopfte an die Tür und hörte gleich darauf Schritte auf
dem Steinflur.

		»Wer ist da?« fragte eine Stimme.

		»Ich bin es«, erwiderte Gonsalez und nannte den Namen, unter dem
er bekannt war.

		Nach einem Zögern wurde aufgeschlossen, und die Tür öffnete
sich.

		»Treten Sie bitte ein«, sagte Dr. Viglow unwirsch und schloß die
Tür wieder hinter ihm zu. »Sie sind sicher hierhergekommen, um mir
zu gratulieren. Sie müssen auch zu meiner Hochzeit kommen, lieber
Freund. Es wird ein großartiges Fest werden, denn ich werde dabei
eine Rede halten über die Bedeutung meiner Entdeckung. Wollen Sie
etwas trinken? Ich habe zwar nichts hier, aber ich kann es vom
Haupthaus bringen lassen. In meinem Schlafzimmer habe ich ein
Telefon.«

		Leon schüttelte den Kopf.
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mir noch viele Gedanken über Ihre Entdeckung gemacht, Doktor«,
sagte er dann und nahm die angebotene Zigarette an. »Auch die
vielen Postpakete, die heute vor Ihrer Tür aufgeladen wurden, habe
ich mit der Entdeckung in Verbindung gebracht, von der Sie uns
erzählten.«

		Dr. Viglows Züge erhellten sich, und er strahlte vor Genugtuung.
Er lehnte sich in seinen Stuhl zurück und legte ein Bein über das
andere wie jemand, der sich auf eine längere Rede vorbereitet.

		»Das will ich Ihnen auch erklären. Seit Monaten stehe ich in
Briefwechsel mit landwirtschaftlichen Gesellschaften, sowohl hier
in diesem Lande als auf dem Kontinent. Ich bin eine europäische
Größe«, sagte er hochfahrend und anmaßend. »Ich habe ein Mittel
gegen die Reblaus gefunden, und durch mich wurde diese Geißel der
Weinberge unschädlich gemacht.«

		Leon nickte, denn er wußte, daß er die Wahrheit gesprochen
hatte.

		»Sie sehen also, daß man auf mein Wort etwas gibt, wenn es sich
um Ackerbau handelt. Aber nach verschiedenen Unterredungen mit
unseren beschränkten Landwirten fand ich, daß sie die Vernichtung
dieser . . .«, er erwähnte den Namen der ihm so schrecklichen Tiere
nicht, aber er zitterte, ». . . nicht gerne sehen. Und nach dieser
Erfahrung muß ich natürlich meine Handlungsweise einrichten, jetzt,
da ich davon überzeugt bin, daß mein Mittel in jeder Weise wirksam
ist, kann ich der Post den Auftrag geben, die Pakete abzusenden.
Ich wollte eben mit dem Vorsteher des Postamts telefonieren, als
Sie an die Tür klopften. Die Pakete sind schon adressiert und mit
Marken versehen.«

		»An wen schicken Sie denn die Pakete?«

		»An Gutsbesitzer und Landwirte. Es sind ungefähr vierzehntausend
Pakete, die nach allen Teilen Europas versandt werden. In jedem
Paket befindet sich eine gedruckte Anweisung in Englisch,
Französisch, Deutsch und Spanisch. Damit die Leute meine
Vorschriften auch ausführen, habe ich ihnen gesagt, daß dieses
Pulver ein neues Düngemittel ist.«

		»Was sollen die Leute denn tun, wenn sie die Pakete bekommen?«
fragte Leon weiter.

		»Sie sollen das graue Pulver in Wasser auflösen und einen
gewissen Teil ihres Landes damit besprengen. Ich habe angegeben,
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besten auf gepflügtem Lande geschieht. Sie brauchen nur einen Teil
ihres Landes damit zu besprengen. Diese niederträchtigen Biester
werden das andere Land bald genug infizieren. Ich bin fest davon
überzeugt, daß in sechs Monaten in ganz Europa und Asien kein
Exemplar dieser schrecklichen Geschöpfe mehr am Leben ist.«

		»Die Leute wissen also nicht, daß dieses Gift dazu bestimmt ist,
Regenwürmer zu töten?«

		»Nein, das habe ich Ihnen doch eben erklärt«, erwiderte der
Doktor böse. »Warten Sie einen Augenblick. Ich will nur mit dem
Postmeister telefonieren.«

		Er erhob sich schnell, aber Leon war noch schneller und packte
ihn am Arm.

		»Mein lieber Freund«, sagte er, »das dürfen Sie nicht.«

		Dr. Viglow versuchte sich loszumachen.

		»Lassen Sie mich gehen«, schrie er wütend. »Gehören Sie auch zu
diesen Dämonen, die mich quälen?«

		Unter gewöhnlichen Umständen wäre Leon stark genug gewesen,
einen Mann wie Dr. Viglow aufzuhalten, aber der Wahnsinnige besaß
außergewöhnliche Kräfte und warf Gonsalez in einen Stuhl. Bevor
sich sein Gegner wieder erheben konnte, schlüpfte Dr. Viglow durch
die Tür, machte sie rasch zu und schloß sie ab.

		Das eingeschossige Haus war durch eine Holzwand, die Dr. Viglow
hatte einziehen lassen, in zwei Räume geteilt. Über der Tür war ein
Fenster angebracht; Leon zog schnell den Tisch dorthin, sprang
hinauf und schlug das Glasfenster mit seinem Ellbogen ein.

		»Rühren Sie das Telefon nicht an!« rief er Viglow zu. »Hören
Sie?«

		Der Doktor sah sich hämisch lachend um.

		»Sie sind auch ein Freund dieser Teufel!« Er streckte gerade die
Hand aus, um den Hörer abzuheben, als Leon ihn niederschoß.

		 

		Als Manfred am nächsten Morgen von seinem
Spaziergang zurückkam, traf er Gonsalez, der auf dem Rasen vor dem
Haus auf und ab ging und eine besonders lange Zigarre rauchte.

		»Mein lieber Leon, du hast mir ja nichts von alledem gesagt?«
Manfred legte seinen Arm in den seines Freundes.

		[bookmark: page54] »Ich dachte,
es wäre das beste, zu warten.«

		»Ganz zufällig habe ich die Geschichte gehört. Man erzählt, daß
ein Dieb in das Gärtnerhaus einbrach und den Doktor erschoß, als er
um Hilfe telefonieren wollte. Alles Silberzeug in dem äußeren Raum
ist gestohlen worden, auch die goldene Taschenuhr und die
Brieftasche des Doktors sind verschwunden.«

		»Sie ruhen auf dem Grund des Meeres in der Babbacombe-Bucht«,
erwiderte Leon. »Ich bin heute morgen schon zum Angeln ausgefahren,
als du noch schliefst.«

		Sie gingen eine Weile schweigend auf und ab.

		»War es denn wirklich notwendig?« fragte Manfred dann.

		»Durchaus«, antwortete Leon ernst. »Du mußt vor allem daran
denken, daß dieser Mann, obwohl er verrückt war, nicht nur ein
Gift, sondern auch einen Ansteckungsstoff entdeckte.«

		»Aber mein lieber Leon«, fragte Manfred lächelnd, »waren denn
die Regenwürmer das alles wert?«

		»Ja, sie sind viel mehr wert als sein Leben. Die größten
Gelehrten, die sich mit Landwirtschaft befaßt haben, sind darin
einig, daß die ganze Erdoberfläche steril würde und die Menschheit
in sieben Jahren verhungern könnte, wenn die Regenwürmer nicht
dauernd in Tätigkeit wären.«

		Manfred blieb stehen und starrte seinen Freund an.

		»Glaubst du das wirklich?«

		Leon nickte.

		»Die Regenwürmer sind im Haushalt der Natur unbedingt
notwendig«, entgegnete er ernst. »Das Land wird fruchtbar durch
sie. Leider ist ihr Nutzen noch nicht allgemein bekannt. Sie sind
die besten Freunde der Menschen. – Aber nun will ich zum Postamt
gehen und dem Postmeister eine genügend glaubhafte Geschichte
erzählen, damit ich alle diese Pakete zurückbekomme.«

		»Ich bin in mancher Beziehung froh darüber«, sagte Manfred
lächelnd. »Eigentlich in jeder Beziehung. Das junge Mädchen hat mir
sehr gut gefallen, und ich bin sicher, daß dieser unmögliche Mensch
doch nicht so ganz unmöglich ist.« [bookmark: page55]
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		Der Mann, der zweimal starb

		Die Pause zwischen dem zweiten und dritten Akt
war ungewöhnlich lang. Aber die drei Herren, die in einer der Logen
saßen, waren in so harmonischer Stimmung, daß keiner es für
notwendig hielt, Konversation zu machen. Das Theaterstück, das sie
sich ansahen, war ein gewöhnliches Detektiv- und Verbrecherstück,
und jeder von ihnen hatte das »Geheimnis« des Mordes schon
enträtselt, bevor der Vorhang nach dem ersten Akt fiel. Alle drei
hatten ohne große geistige Anstrengung die richtige Lösung
gefunden.

		Mr. Fare, der Polizeidirektor, hatte mit George Manfred und Leon
Gonsalez zu Abend gespeist, dann waren sie gemeinsam zum Theater
gegangen.

		Mr. Fare runzelte die Stirn, als ob er eine unangenehme
Erinnerung hätte. Plötzlich hörte er ein leises Lachen und
begegnete den belustigten Blicken Leons, als er aufschaute.

		»Warum lachen Sie?« fragte er, angesteckt von der Fröhlichkeit
des anderen.

		»Über Ihre Gedanken!«

		»Über meine Gedanken?« wiederholte Mr. Fare erstaunt.

		»Ja – Sie dachten eben an die ›Vier Gerechten‹.«

		»Das ist aber sehr merkwürdig! Ich habe tatsächlich an sie
gedacht. War das nun Telepathie?«

		Gonsalez schüttelte den Kopf.

		Manfred schaute währenddessen zerstreut ins Parkett.

		»Nein, es war keine Telepathie«, erwiderte Leon. »Ich konnte
Ihre Gedanken von Ihrem Gesichtsausdruck ablesen.«

		»Aber ich habe doch kein Wort von diesen Kerlen gesagt! Wie
kommen Sie denn darauf . . .?«

		»Der Gesichtsausdruck, besonders der Ausdruck der Erregung,
gehört in die Kategorie der primitiven Instinkte – sie sind nämlich
nicht gewollt, nicht beabsichtigt.« Leon war nun bei seinem
Lieblingsthema. »Wenn ein Billardspieler zum Beispiel einen Ball
gestoßen hat, so verrenkt er gewöhnlich seinen Körper je nach der
Richtung, die der Ball nimmt. Sie haben doch sicher schon einmal
die Verdrehungen eines solchen Spielers beobachtet, der die zweite
Kugel nur um ein Geringes verfehlte? Ein Mann, der mit der Schere
ein Stück [bookmark: page56] Tuch
abschneidet, kaut unwillkürlich, und ein Ruderer bewegt seine
Lippen bei jedem Ruderschlag. Wir nennen das unwillkürliche
Bewegungen. Bei Tieren können Sie dasselbe bemerken.«

		»Gibt es denn tatsächlich einen feststehenden Gesichtsausdruck
für den Gedanken an die ›Vier Gerechten‹?« fragte Mr. Fare
lächelnd.

		Leon nickte.

		»Es würde sehr lange dauern, das genau zu beschreiben – aber ich
will Sie nicht täuschen. Ich habe Ihre Gedanken weniger gelesen als
vermutet, indem ich ihnen folgte. Die letzten Worte des Aktes, den
wir eben sahen, wurden von einem theatralischen Geistlichen
gesprochen: ›Gerechtigkeit! Es gibt eine Gerechtigkeit, die über
dem Gesetz steht!‹ Ich sah, daß Sie die Stirn runzelten und dann
dem Redakteur des ›Megaphone‹ zunickten, der in der anderen
Logenreihe sitzt. Es fiel mir ein, daß Sie für diese Zeitung einen
Artikel über die ›Vier Gerechten‹ geschrieben haben –«

		»Ach, Sie meinen den kleinen Nachruf für den armen Falmouth«,
verbesserte Mr. Fare. »Ja, nun verstehe ich. Sie haben natürlich
recht. Ich dachte an diese Leute und an ihre Anmaßung, sich als
Richter und Henker aufzuwerfen, wenn das Gesetz die Schuldigen zu
strafen verfehlt oder wenn sich die Schuldigen dem gerechten Urteil
entziehen konnten.«

		Manfred wandte sich plötzlich um.

		»Leon«, sagte er in Spanisch – die drei hatten sich schon den
ganzen Abend in dieser Sprache unterhalten –, »sieh dir doch
einmal den Herrn mit den großen Brillantknöpfen an der Hemdenbrust
an. Was hältst du von ihm?«

		Leon richtete sein Opernglas auf den Mann und betrachtete ihn
eingehend.

		»Ich würde ihn gern einmal sprechen hören«, erwiderte er nach
einer Weile. »Er hat ein zartes Gesicht, aber sein Unterkiefer ist
so stark entwickelt, daß die unteren Zähne über die oberen
vorgreifen. Sind seine Augen nicht ungewöhnlich groß?«

		Manfred schaute durch das Opernglas zu dem ahnungslosen Fremden
hinüber.

		»Sie sind groß – ja, sie treten stark hervor.«

		»Was siehst du sonst noch?«

		»Seine Lippen sind dick und wie geschwollen.«

		[bookmark: page57] Leon nahm das
Glas zurück und wandte sich an Fare.

		»Ich wette nie, aber wenn ich es täte, würde ich tausend Pesetas
darauf setzen, daß dieser Mann eine heisere, gebrochene Stimme
hat.«

		Mr. Fare schaute auch ins Parkett hinunter.

		»Sie haben ganz recht. Mr. Ballams Stimme ist tatsächlich
ungewöhnlich rauh und heiser. Was schließen Sie denn daraus?«

		»Daß er einen bösen Charakter hat«, erwiderte Gonsalez. »Mein
lieber Freund, dieser Mann ist ein gefährlicher, schlechter Mensch.
Die vortretenden Augen und die krächzende Stimme sind untrügliche
Zeichen – sie deuten auf nichts Gutes.«

		Mr. Fare rieb aufgeregt seine Nase.

		»Wenn ich Sie nicht so genau kennen würde, könnte ich jetzt sehr
grob werden und einfach behaupten, daß Ihnen der Mann von früher
her bekannt ist und daß Sie ihn schon öfter getroffen haben. Aber
nachdem Sie mir gestern eine so außergewöhnliche Probe Ihrer
Fähigkeiten gegeben haben, bin ich davon überzeugt, daß doch etwas
hinter der Physiognomik stecken muß.«

		Mr. Fare dachte an den Besuch, den Leon Gonsalez und Manfred in
der Registratur von Scotland Yard gemacht hatten. Man hatte vierzig
Fotografien auf dem Tisch vor Gonsalez ausgebreitet, und er hatte
die Leute nacheinander beurteilt und die Verbrechen aufgezählt,
deren sie sich schuldig gemacht hatten. Es unterliefen ihm dabei im
ganzen nur vier Fehler, und auch diese waren entschuldbar.

		»Ja, Gregory Ballam ist ein schlechter Mensch«, sagte der
Polizeidirektor nachdenklich. »Er ist uns niemals unter die Hände
gekommen, aber das ist eben Glück im Spiel. Er ist so schlau wie
der Teufel, und es tut mir leid, daß eine so hübsche Dame wie Genee
Maggiore ihn begleitet.«

		»Ist das die Dame, die neben ihm sitzt?« fragte Manfred
interessiert.

		»Sie ist Schauspielerin«, murmelte Gonsalez. »Siehst du, wie sie
in gewissen Zwischenräumen ihren Kopf erst nach links und dann nach
rechts dreht, obwohl es weder links noch rechts etwas zu sehen
gibt? Sie ist daran gewöhnt, daß man sie beobachtet. Das ist
weniger Eitelkeit als ein ganz besonderes Kennzeichen ihres
Berufes.«

		[bookmark: page58] »Was treibt
dieser Ballam eigentlich?« fragte Manfred den Polizeibeamten.

		»Sie kennen doch unseren Dickens?« Mr. Fare hielt Manfred für
einen Spanier. »Es ist sehr schwer, Ihnen zu erklären, wie Gregory
Ballam sein großes Einkommen erwirbt«, sagte er dann ernst. »Er ist
eine Art Geldverleiher und hat nebenbei noch verschiedene andere
einträgliche Geschäfte.«

		»Was denn zum Beispiel?« fragte Manfred.

		Mr. Fare schien nicht gern zu antworten.

		»Ich will es Ihnen im tiefsten Vertrauen sagen. Wir haben Grund
anzunehmen, daß er eine Opiumhöhle unterhält, die von reichen
Leuten besucht wird. Haben Sie nicht letzte Woche von John Didworth
gelesen, der eine Krankenpflegerin in Kensington Gardens
niederknallte und sich dann selbst erschoß?«

		Manfred nickte.

		»Er war doch ein sehr bekannter Mann?«

		»Ja, er genoß so großes Ansehen und hatte so viele Beziehungen,
daß wir den Fall auf sich beruhen ließen. Es hätte zuviel Staub
aufgewirbelt. Er starb am nächsten Tag im Hospital, und die Ärzte
erklärten, daß er unweigerlich unter dem Einfluß eines indischen
Rauschgiftes stand. In den wenigen Augenblicken, in denen er noch
zum Bewußtsein kam, erzählte er dem Arzt, daß er in der Nacht
vorher betrunken war und schließlich in einer Art Opiumhöhle
landete. Von der Zeit an konnte er sich auf nichts mehr besinnen,
bis er im Hospital erwachte. Er starb, ohne zu wissen, daß er
dieses gräßliche Verbrechen begangen hatte. Zweifellos hat er unter
dem Einfluß dieses Rauschgiftes in einer Art Wahnsinn die erste
Person niedergeschossen, die ihm begegnete.«

		»War er in Mr. Ballams Opiumhöhle?« fragte Gonsalez
interessiert.

		In diesem Augenblick hob sich der Vorhang wieder, und sie
konnten ihre Unterhaltung nur noch flüsternd fortsetzen.

		»Das wissen wir nicht genau. In seinem Delirium hat er
allerdings Ballams Namen erwähnt. Wir haben alles getan, was in
unseren Kräften stand, um es herauszubringen. Ballam ist Tag und
Nacht beobachtet worden. Alle Lokale, die er besucht hat, haben wir
durchforscht, aber wir haben nichts gefunden, was ihn in
irgendeiner Weise belasten könnte.«

		 

		[bookmark: page59] Leon Gonsalez hatte seine besonderen
Eigentümlichkeiten. Morgens um neun Uhr beim Frühstück war er am
lebhaftesten und leistungsfähigsten. Am nächsten Morgen legte er
die Zeitung hin und fragte:

		»Was ist eigentlich Verbrechen?«

		»Mein lieber Professor«, sagte Manfred feierlich, »das will ich
dir sagen. Es ist die Abweichung von den Gesetzen, welche die
menschliche Gesellschaft beherrschen.«

		»Das ist eine abgegriffene Erklärung. Mein lieber George, um
neun Uhr morgens bist du immer etwas fade. Hätte ich dich um
Mitternacht gefragt, so hättest du mir geantwortet, daß jede
Handlung ein Verbrechen ist, die absichtlich deinen Nächsten
verletzt oder schädigt. Wenn ich die Sache noch genauer bestimmen
und, wie man sich hierzulande ausdrückt, juristisch definieren
wollte, würde ich hinzusetzen, ›die gegen das Gesetz verstößt‹. Auf
ein aufgeklärtes Verbrechen kommen wohl zehntausend unentdeckte.
Die Leute nennen eigentlich nur diejenigen Übertretungen
Verbrechen, die von einer gewissen Klasse von ungebildeten oder
halbgebildeten Verrückten oder Halbverrückten begangen werden. Hier
liegt doch eine ganz gemeine Tat vor, ein ungeheuerliches
Verbrechen. Wir haben hier einen Mann, der die Lebenskraft junger
Menschen zerstört und ihr Glück erbarmungslos mordet. Hier ist
einer, der Männer und Frauen in den Schmutz zieht, sie in ihren
eigenen Augen herabsetzt und allen Ehrgeiz, alles Aufwärtsstreben
in ihnen tötet, nur damit er in einem gewissen Luxus leben,
schneeweiße Wäsche tragen, teure Weine trinken und die feinsten
Leckerbissen essen kann.«

		»Wen meinst du denn eigentlich?« fragte Manfred.

		»Er wohnt Nr. 93 Jermyn Street, er ist sozusagen unser
Nachbar.«

		»Ach so, du sprichst von Mr. Ballam?«

		»Allerdings«, erwiderte Gonsalez ernst. »Heute abend werde ich
als ein ausländischer Artist ausgehen und mir viel Geld in die
Tasche stecken. Ich habe die Absicht, mich auf Tod und Leben zu
amüsieren, und ich zweifle nicht, daß ich früher oder später dabei
mit Mr. Ballam zusammentreffe. Sehe ich eigentlich wie ein Detektiv
aus, George?« fragte er unvermittelt.

		»Du siehst eher wie ein genialer Klaviervirtuose aus«, sagte
George.

		[bookmark: page60] Gonsalez
rümpfte die Nase.

		»Du kannst sogar morgens um neun Uhr schon recht unausstehlich
sein.«

		 

		Die Verbrecher haben mit zwei Gefahrmomenten zu
rechnen, wenn sie darauf ausgehen, schnell und leicht zu Reichtum
zu kommen. Zunächst besteht das Risiko der Entdeckung und
Bestrafung sowohl für wohlhabende als für arme Verbrecher, und
außerdem können sie viel Geld verlieren, das sie angelegt haben, um
sich damit noch größere Summen anzueignen. Der Verbrecher, der Geld
in ein Geschäft steckt, läuft die geringste Gefahr, entdeckt zu
werden. Aus diesem Grunde werden gewöhnlich auch nur die
Mittellosen und die Dummen gefaßt und zur Verantwortung vor den
Richter gezogen, während die Wohlhabenden selten auf der
Anklagebank sitzen.

		Mr. Gregory Ballam hatte früher bei einer Auktion drei Häuser in
der Montague Street, Portland Place, gekauft. Sie standen
nebeneinander und bildeten einen Block für sich. Das erste war als
Bürogebäude vermietet; ein Rechtsanwalt hatte das Erdgeschoß
belegt, im ersten Stock befanden sich die Räume eines Wein- und
Spirituosenhändlers. Der zweite Stock enthielt eine Reihe einfacher
Zimmer, in denen Mr. Gregory Ballam seine Geschäfte abwickelte.
Außerdem benutzte er auch das Kellergeschoß, das er vollständig
hatte ausbessern und herrichten lassen. Hier war, wenn auch gerade
nicht ein komfortables, so doch nettes und sauberes Lager angelegt.
Durch den Keller konnte man unter anderem auch zu einer neuen
Garage kommen, die für einen Teilhaber Mr. Ballams eingebaut worden
war.

		Nur die Bauarbeiter, die bei den Reparaturen beschäftigt waren,
wußten, daß man auch von einem Haus in das andere gelangen konnte,
und zwar durch eine Tür im Keller, die schon vor dem Verkauf der
Häuser bestand, oder durch einen neuen Zugang in den Büroräumen Mr.
Ballams.

		Das dritte Haus beherbergte die Räume des Internationalen
Artistenklubs. Die Polizei war Mr. Ballam niemals dorthin gefolgt,
weil er niemals dorthin gegangen war, wenigstens nicht durch den
vorderen Haupteingang. Der Artistenklub hatte unter seinen Räumen
auch einen ›Ruhesalon‹, und hier war Mr. Ballam manchmal
erschienen, als ob er ein [bookmark: page61] Zauberer wäre. Er hatte dann eine kleine,
ausgewählte Gesellschaft getroffen und sie durch eine
wohlverborgene Seitentür in das Erdgeschoß des Mittelhauses
geführt, welches das ansehnlichste der drei Gebäude war. Hübsche
Gardinen hingen an allen Fenstern. Hier wohnte Mr. Reymond, ein
älterer, achtbarer Herr mit seiner Frau.

		Es war seine Gewohnheit, jeden Morgen um zehn Uhr ins Geschäft
zu gehen. Sein blitzblanker Zylinder saß dann immer etwas kühn auf
dem Kopf, unter dem Arm schaute ein zusammengerollter Regenschirm
hervor, und im Knopfloch prangte eine Blume. Die Polizei kannte ihn
vom Ansehen, und die Polizisten des Bezirks grüßten ihn freundlich.
In früheren Zeiten hatte dieser Mr. Reymond einen prachtvollen,
weißen Bart und bezog ein verhältnismäßig hohes Einkommen, indem er
Bettelbriefe schrieb und leichtgläubige, mitfühlende alte Damen
besuchte, um ihren Geldbeutel zu erleichtern. Damals führte er
allerdings einen ganz anderen Namen und genoß auch nicht den guten
Ruf, dessen er sich in der Montague Street erfreute. Aber jetzt war
er glattrasiert, sah aus wie ein pensionierter Admiral und erhielt
vier Pfund wöchentlich dafür, daß er jeden Morgen um zehn Uhr aus
dem Hause ging, seinen tadellosen Zylinder kühn durch die Straßen
trug, den zusammengerollten Regenschirm unter den Arm klemmte und
eine Blume im Knopfloch trug. Die meiste Zeit des Tages verbrachte
er in der Guildhall-Bibliothek; um fünf Uhr abends kam er dann
wieder heiter und guter Dinge in seine Wohnung zurück.

		Wenn er sein schweres Tagwerk vollendet hatte, ging er mit
seiner Frau in das kleine Wohnzimmer, und dort spielten sie Karten.
Sie unterhielten sich dabei lustig und vergnügt, aber ihre
Ausdrücke waren keineswegs salonfähig.

		Im Obergeschoß dieses Mittelhauses befand sich ein
geheimnisvoller, luxuriös eingerichteter Salon. Dort frönten hinter
dreifachen schwarzen Samtvorhängen Männer und Frauen Tag und Nacht
dem Opiumrauchen. Mr. Ballam hatte die Trennungswand zwischen zwei
Zimmern herausbrechen lassen und dadurch einen kleinen Saal
geschaffen, der unter seiner persönlichen Aufsicht auf das
prächtigste ausgestattet worden war. Dieser Raum war nur zum
Opiumrauchen bestimmt. Wenn jemand Haschisch bevorzugte, konnte er
sich diesen Genuß im Erdgeschoß verschaffen. Zuweilen [bookmark: page62] erschien auch Mr.
Ballam selbst, um eine Pfeife von diesem träumeerzeugenden Kraut zu
rauchen, aber gewöhnlich beschränkte er seine Besuche auf besondere
Gelegenheiten, zum Beispiel die Einführung eines neuen lukrativen
Kunden. Merkwürdigerweise hatten die Rauschgifte keinen
gesundheitsschädigenden Einfluß auf ihn, worauf er sehr stolz
war.

		Auch jetzt rühmte er sich wieder einem neuen Gast gegenüber. Es
war ein reicher, spanischer Artist, den einer seiner Agenten
aufgegriffen und zum Internationalen Artistenklub gebracht
hatte.

		»Mir schadet es auch nicht«, erwiderte der Fremde und wehrte
einen gelbgesichtigen Chinesen ab, der ihm eine Opiumpfeife
anbieten wollte. »Nur bringe ich für gewöhnlich meinen eigenen
Stoff mit.«

		Ballam neigte sich neugierig vor, als der Spanier eine grünliche
harzige Pille aus einem kleinen, silbernen Kasten herausnahm.

		»Was ist denn das?« fragte er neugierig.

		»Das ist meine eigene Mischung, canabis indica, Opium und etwas
türkischer Tabak. Sie ist noch milder als Opium und die Wirkung
noch viel wundervoller.«

		»Das können Sie hier oben aber nicht rauchen«, meinte Ballam
kopfschüttelnd. »Versuchen Sie ruhig eine Pfeife Opium, alter
Knabe.«

		Aber der »alte Knabe«, der trotz seiner weißen Haare noch sehr
jung war, ließ sich nicht überreden.

		»Das macht nichts – ich kann ebensogut auch zu Hause rauchen.
Ich bin eigentlich nur aus Neugierde hergekommen.« Mit diesen
Worten erhob er sich, um zu gehen.

		»So eilig werden Sie es doch wohl nicht haben«, erwiderte Ballam
hastig.

		»Wir haben unten im Erdgeschoß noch einen Salon für die
Hanfraucher – die Leute hier oben können den Geruch nicht
vertragen. Ich werde mit Ihnen hinuntergehen und einmal Ihre neue
Mischung probieren. Nehmen Sie Ihren Kaffee mit.«

		Der untere Salon war ganz leer. Sie suchten sich einen bequemen,
weichen Diwan aus und nahmen dort Platz.

		»Meine Mischung können Sie mit einem einfachen Streichholz
anzünden, Sie brauchen keinen Spirituskocher dazu«, sagte der
Fremde.

		[bookmark: page63] Ballam nippte
an seinem Kaffee und betrachtete argwöhnisch die Pfeife, die ihm
Gonsalez anbot.

		»Ich wollte Sie noch etwas fragen. Verursacht Ihnen der Betrieb
eines solchen Lokals nicht schlaflose Nächte?«

		»Nun seien Sie doch nicht wunderlich.« Mr. Ballam steckte seine
Pfeife gemächlich an und rauchte mit offenbarer Befriedigung.
»Wirklich eine gute Mischung. Weshalb soll ich denn schlaflose
Nächte haben?«

		»Nun, es werden doch viele Leute hier aus ihrem Gleis geworfen.
Ich meine, die Leute, die diese Rauschgifte zu sich nehmen, werden
doch alle früher oder später ruiniert.«

		»Das ist ihre Sache, das geht mich nichts an«, sagte Mr. Ballam
selbstzufrieden. »Dafür haben sie aber auch eine ganze Menge
Vergnügen genossen. Wir haben eben nur ein Leben, und wir müssen
alle einmal sterben.«

		»Manche Menschen sterben aber zweimal«, erwiderte Leon trocken.
»Menschen, die ihr Bewußtsein unter dem Einfluß dieser schädlichen
Gifte verlieren und zu Mördern geworden sind, wenn sie wieder
aufwachen. Im Osten gibt es ein Rauschmittel, das die Eingeborenen
Bal nennen. Es macht die Menschen rasend und wahnsinnig.«

		»Ach, das interessiert mich nicht.« Ballam wurde ungeduldig.
»Ich habe auch nicht mehr viel Zeit, wir müssen schnell machen, daß
wir mit dem Rauchen zu Ende kommen. Heute abend besucht mich eine
Dame – ich habe noch eine Verabredung, die ich einhalten muß, alter
Freund!« meinte er lachend.

		»Im Gegenteil, diese Frage interessiert Sie sehr, und selbst
wenn Sie sich mit Miss Maggiore verabredet haben –«

		Mr. Ballam starrte ihn erstaunt an.

		»Zum Teufel, wovon reden Sie denn überhaupt?« fragte er
heftig.

		»Obwohl Sie diese Verabredung haben, muß ich Ihnen mitteilen,
daß dieses Rauschgift Bal, das die Menschen zu Amokläufern macht,
stärker ist als irgendein anderes Mittel, das Sie hier in Ihrem
Lokal verabreichen.«

		»Was hat denn das mit mir zu tun?« brummte Ballam.

		»Sehr viel«, entgegnete Leon kühl. »Sie rauchen gerade ein
doppeltes Quantum von dem, was ein gewöhnlicher Mensch vertragen
kann!«

		Mit einem Schreckensschrei sprang Ballam auf, aber er [bookmark: page64] konnte sich später
nicht mehr auf die weiteren Vorgänge besinnen. Es war ihm nur, als
ob ihm irgend etwas den Schädel spaltete, ein entsetzliches Licht
blendete seine Augen, und dann schienen Tausende von Jahren an ihm
vorüberzuziehen. Eine Ewigkeit lang wurde er von grellen Blitzen
geschreckt, donnerähnliche Geräusche betäubten seine Ohren, er
hörte flüsternde, geheimnisvolle Stimmen, und eine namenlose Unruhe
bemächtigte sich seiner. Manchmal kam ihm zum Bewußtsein, daß er
sprach, und er lauschte gierig auf seine eigenen Worte. Zuweilen
redeten fremde, unsichtbare Geister zu ihm und verhöhnten ihn, und
er fühlte, daß ihn irgend jemand verfolgte.

		Wie lange dieser Zustand dauerte, konnte er selbst nicht
beurteilen. In seiner halb bewußtlosen Verfassung versuchte er, die
Zeit nachzurechnen, aber er fand, daß er kein Maß besaß, an das er
sich halten konnte. Es schienen ihm viele Jahre verflossen zu sein,
als er mit einem tiefen Seufzer die Augen öffnete. Er fuhr mit der
Hand über seinen schmerzenden Kopf, und allmählich wurde ihm klar,
daß er in einem Bett lag. Es war hart, und die Kopfstütze noch
härter. Er starrte zu der weißgetünchten Decke empor und
betrachtete dann die einfachen, gekalkten Wände. Als er über die
Seite seines Lagers schaute, wurde er gewahr, daß der Fußboden aus
Eisenbeton bestand. Zwei Lichter brannten in dem Raum, eins auf dem
Tisch und eins in der Ecke des Zimmers, wo ein Mann saß und die
Zeitung las. Der Mann kam ihm ganz sonderbar vor, und er blinzelte
zu ihm hinüber. »Ich träume natürlich«, sagte er laut.

		Der Mann schaute auf.

		»Hallo! Wollen Sie aufstehen?«

		Ballam antwortete nicht. Er starrte noch mit offenem Munde umher
und traute seinen Sinnen nicht. Der Mann war in Uniform, trug einen
dunklen, enganliegenden Rock und hatte einen Ledergürtel
umgeschnallt. Auf dem Kopf saß eine Mütze mit einer Kokarde. Ballam
las die Buchstaben auf den Schulterstücken.

		»A. W.«, wiederholte er verwirrt. »A. W.«

		Was sollte dieses »A. W.« bedeuten? Aber plötzlich wurde es ihm
klar.

		Assistenzwärter! Er schaute sich in dem Raum um. Es war nur ein
Fenster zu sehen, das mit schweren, eisernen Gittern [bookmark: page65] verschlossen war. Dickes
Milchglas war dort eingesetzt. An der Wand hing ein Anschlag.
Ballam erhob sich mit großer Mühe vom Bett, taumelte dorthin und
versuchte, den Text zu lesen.

		»Dienstvorschriften für die königlichen Gefängnisse.« Er schaute
auf seine eigene Kleidung. Er war allem Anschein nach in Strümpfen
und Beinkleidern zu Bett gegangen, aber die Hose, die er trug, war
aus einem rauhen, gelblichgrauen Stoff und über und über mit
verwaschenen schwarzen Pfeilen bedruckt. Er war im Gefängnis! Wie
lange mochte er hier sein?

		»Wollen Sie sich heute anständig benehmen?« fragte der Wärter
kurz. »Wir haben keine Lust, noch mehr von diesen Spektakelszenen
zu erleben, wie Sie gestern wieder eine aufgeführt haben!«

		»Seit wann bin ich denn eigentlich hier?« stieß Ballam heiser
hervor.

		»Sie wissen doch ganz genau, wie lange Sie hier sind. Gestern
waren es drei Wochen.«

		»Drei Wochen!« rief Ballam entsetzt. »Weshalb hat man mich denn
angeklagt?«

		»Nun fangen Sie nicht wieder diesen alten Quatsch an, mein
lieber Ballam«, sagte der Wärter nicht unfreundlich. »Sie wissen
ganz genau, daß es mir verboten ist, mich mit Ihnen zu unterhalten.
Legen Sie sich wieder aufs Bett und schlafen Sie. Manchmal denke
ich wirklich, daß Sie so verrückt sind, wie Sie sich
anstellen.«

		»Habe ich denn – irgendwelche Dummheiten angestellt?«

		»Dummheiten?« Der Wärter wandte sich erstaunt um. »Ich war zwar
nicht bei der Gerichtsverhandlung dabei, aber sie haben mir alle
erzählt, daß Sie vor Gericht den Verrückten gespielt haben. Und als
der Richter Sie zum Tode verurteilte –«

		»Mein Gott!« schrie Ballam und sank kreidebleich und vernichtet
auf das Bett. »Zum Tode verurteilt!« Er konnte die Worte kaum
aussprechen. »Was habe ich denn getan?«

		»Sie haben doch die junge Dame umgebracht – das wissen Sie doch
ganz genau . . . Ich wundere mich nur über Sie, daß Sie mir nun
auch noch solch ein Theater vorspielen, nachdem ich doch die ganze
Zeit so gut zu Ihnen war, Ballam. Warum bocken Sie denn? Tragen Sie
doch Ihre Strafe wie ein Mann.«

		[bookmark: page66] Über dem
Platz des Wärters hing ein Abreißkalender.

		»Der zwölfte April«, las Ballam. Am liebsten hätte er wieder
laut aufgeschrien, denn am ersten März hatte er diesen sonderbaren
Fremden getroffen. Jetzt konnte er sich wieder an alles erinnern.
Er hatte Bal geraucht, das Gift, das die Menschen zum Wahnsinn
treibt!

		Plötzlich sprang er wieder auf.

		»Ich will den Gefängnisdirektor sprechen! Ich will ihm die
Wahrheit sagen, wie sich alles zugetragen hat . . . man hat mich
betäubt!«

		»All den Quatsch haben Sie uns ja früher schon, wer weiß wie
oft, erzählt«, erwiderte der Wärter ärgerlich. »Als Sie die junge
Dame umgebracht haben –«

		»Welche junge Dame?« schrie Ballam. »Doch nicht Miss Maggiore!
Sagen Sie nicht . . .«

		»Sie wissen gut genug, daß Sie sie getötet haben. Was hat es
denn für einen Zweck, diesen ganzen Lärm zu machen. Legen Sie sich
zu Bett, Ballam. Es ist ganz sinnlos, daß Sie heute wieder einen
solchen Spektakel aufführen. Ausgerechnet in dieser Nacht!«

		»Ich muß den Gefängnisdirektor sehen! Kann ich ihm nicht
schreiben?«

		»Sie können ihm schreiben, wenn es Ihnen Spaß macht«, sagte der
Wärter und zeigte auf einen Tisch.

		Ballam taumelte hin und setzte sich in den Stuhl. Er zitterte an
allen Gliedern. Vor sich sah er ein halbes Dutzend großer, blauer
Briefbogen, auf denen mit schwarzer Schrift »Königliches Gefängnis
Wandsworth S. W. J.« gedruckt stand.

		Er war im Wandsworth-Gefängnis! Wieder schaute er sich in der
Zelle um. Sie machte eigentlich kaum den Eindruck einer Zelle, und
doch mußte es wahr sein. Es war alles so schrecklich kahl, die Tür
war fest und mit Eisen beschlagen. Er war früher niemals in einer
Gefängniszelle gewesen, und sie sah doch ganz anders aus, als er
gedacht hatte.

		Plötzlich kam ihm ein fürchterlicher Gedanke.

		»Wann – wann – findet die Hinrichtung statt?« Er konnte die
Worte kaum hervorbringen, so würgten sie ihn.

		»Morgen!«

		Die ganze Welt brach für ihn zusammen bei diesem
Schicksalsspruch. Er fiel vornüber auf den Tisch und vergrub den
[bookmark: page67] Kopf in seine
Arme. Ein Weinkrampf befiel ihn. Aber dann riß er sich plötzlich
zusammen und begann in fieberhafter Eile zu schreiben. Er konnte
kaum klar sehen, immer wieder traten ihm die Tränen in die roten
Augen.

		Was er schrieb, war vollständig zusammenhanglos. Er erzählte von
einem Mann, der zu dem Klub gekommen war und ihm ein Gift gegeben
hatte. Dann hatte er eine ganze Ewigkeit lang in Finsternis
gelegen, hatte Blitze gesehen, war von schrecklichen Gestalten
verfolgt worden und hatte unheimliche Stimmen gehört. Und doch war
er nicht schuldig, im Gegenteil, er liebte doch Genee Maggiore. Er
würde ihr niemals ein Haar gekrümmt haben.

		Er konnte nicht weiterschreiben, er mußte immer wieder
schluchzen. Aber vielleicht war dies alles nur ein schrecklicher
Traum? Vielleicht stand er immer noch unter dem Einfluß dieses
höllischen Rauschgiftes. Er schlug mit aller Gewalt gegen die Wand
und schrie dann vor Schmerz laut auf.

		»Lassen Sie das bleiben!« sagte der Wärter streng. »Jetzt legen
Sie sich sofort wieder zu Bett.«

		Ballam schaute auf seine blutenden Knöchel. Es war bittere
Wahrheit! Es war kein Traum – es war wahr – wahr!

		Er lag auf dem Bett und verlor das Bewußtsein wieder. Als er
aufs neue erwachte, saß der Wärter immer noch auf seinem Platz und
las die Zeitung. Es schien ihm, als ob er wieder eine halbe Stunde
im Halbschlaf gelegen hätte, obwohl es in Wirklichkeit nur ein paar
Minuten gewesen waren. Und jedesmal, wenn er wieder aufschreckte,
sagte eine Stimme in ihm: »Heute morgen mußt du sterben!«

		Einmal sprang er in unheimlicher Angst vom Bett auf und schrie
laut vor Furcht. Der Wärter mußte ihn wieder niederdrücken.

		»Wenn Sie noch mehr solchen Unfug machen, muß ich einen anderen
Beamten rufen, dann binden wir Sie ans Bett fest. Warum tragen Sie
es denn nicht in aller Ruhe wie ein Mann? Es ist für Sie doch nicht
schlimmer als für das arme Mädchen«, sagte der Wärter böse.

		Ballam lag nun still und fiel wieder in einen längeren Schlaf,
aus dem er plötzlich erwachte, als der Wärter ihn an der Schulter
berührte. Er sah, daß seine eigenen Kleider sorgfältig
zusammengefaltet auf dem Stuhl vor seinem Bett lagen. Eilig
kleidete er sich an und schaute sich suchend um.

		[bookmark: page68] »Wo ist mein
Kragen?« fragte er zitternd.

		»Sie brauchen doch keinen Kragen«, erwiderte der Wärter mit
grimmigem Humor. »Nehmen Sie sich doch endlich zusammen! Andere
Leute haben das auch durchmachen müssen. Soviel ich weiß, haben Sie
doch eine Opiumspelunke gehabt? Viele haben dort ihren Verstand
verloren und sind dann auch zu uns gekommen. Die haben es auch
ausgehalten. Nun ist die Reihe eben an Ihnen.«

		Ballam setzte sich auf die Kante seines Bettes und vergrub das
Gesicht in den Händen. Plötzlich öffnete sich die Tür, und ein Mann
kam herein. Er war schlank, hatte einen roten Bart und rötliche
Haare.

		Der Wärter packte den Gefangenen an der Schulter, stellte ihn
auf die Füße und drehte ihn um.

		»Legen Sie Ihre Hände auf den Rücken«, sagte er.

		Ballam brach der kalte Angstschweiß aus, als er fühlte, daß
seine Handgelenke zusammengebunden wurden.

		Dann ging das Licht aus. Es wurde ihm eine Kappe über das
Gesicht gezogen, und er glaubte, Stimmen hinter sich zu hören. Er
war nicht darauf vorbereitet, zu sterben, seine Nerven würden ihn
im Stich lassen, das fühlte er jetzt. Aber er hatte doch immer
gehört, daß bei solchen Gelegenheiten ein Geistlicher zugegen sein
müßte. Zwei Leute faßten ihn an den Armen und führten ihn langsam
vorwärts durch die Tür über einen Hof, dann durch eine andere Tür.
Der Weg schien endlos zu sein, und einmal gaben seine Knie nach.
Gleich darauf hielten sie an.

		»Bleiben Sie, wo Sie sind!«

		Es wurde ihm eine Schlinge ums Genick gelegt, und er wartete,
wartete verzweifelt und in Todesangst. Minuten vergingen, die ihm
wie Stunden erschienen. Plötzlich hörte er schwere Schritte, dann
packte ihn jemand am Arm.

		»Was machen Sie denn hier, mein Herr?« fragte eine Stimme.

		Die Kappe wurde ihm vom Gesicht gerissen. Er stand auf der
Straße. Es war Nacht, neben ihm brannte eine Straßenlaterne. Der
Mann, der ihn neugierig betrachtete, war ein Polizist.

		»Sie haben ja einen Strick um den Hals . . . jemand hat Ihnen
die Hände auf dem Rücken zusammengebunden! Hat man Sie überfallen?«
Der Polizist schnitt die Stricke durch. [bookmark: page69] »Oder wollen Sie mir hier etwa einen
Schabernack spielen?« fragte der Vertreter des Gesetzes. »Ich bin
erstaunt – so ein alter Herr wie Sie, mit weißen Haaren!«

		Vor sieben Stunden war Gregory Ballams Haar noch schwarz
gewesen, Leon Gonsalez hatte ihm ein Betäubungsmittel in den Kaffee
geschüttet und ihn dann durch die Tür im Keller auf den großen Hof
geführt, der hinter dem Klub lag. Hier befand sich die neue Garage,
die Leon entdeckt hatte, als er den Platz auskundschaftete. Und
hier konnten Gonsalez und Manfred ungestört die Komödie in der
angeblichen Verbrecherzelle mit ihm aufführen. Das blaue
Briefpapier hatten sie sich besonders für diesen Zweck beschafft.
Ein Exemplar der »Dienstvorschriften für die königlichen
Gefängnisse« hatte ihnen Mr. Fare geschenkt, ohne allerdings zu
wissen, wozu es dienen sollte.
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		Der Mann, der Amelia Jones haßte

		Leon Gonsalez erhielt einen Brief, der eine
spanische Marke trug. Während Cordova schlief, hatte der ruhige
Poiccart in einer Mußestunde an seine Freunde geschrieben und von
allem berichtet, was ihm in den Sinn kam. Er hatte in einer
Orangenlaube gesessen und auf den majestätischen Guadalquivir
hinabgeschaut, dessen gelbe Fluten aus den Ufern getreten
waren.

		»Er ist von Poiccart«, sagte Leon.

		»Ja, was schreibt er denn?« fragte George Manfred, der schläfrig
in einem großen Lehnstuhl vor dem Kamin saß.

		Eine grüne Leselampe und das flackernde Feuer beleuchteten das
gemütliche Wohnzimmer in der Jermyn Street.

		»Also – erzähl.« George streckte sich gemächlich aus.

		»Auf seinen Zwiebelfeldern ist eine Krankheit ausgebrochen«,
begann Leon feierlich.

		Manfred mußte lachen.

		»Sieh einmal an, Poiccart hat jetzt eine Zwiebelplantage!«

		»Warum auch nicht?« fragte Leon. »Hast du eigentlich ›Die drei
Musketiere‹ gelesen?«

		[bookmark: page70] »Natürlich«,
erwiderte Manfred und schaute lächelnd in die Flammen.

		»In welcher Ausgabe?«

		»In dem Buch ›Die drei Musketiere‹«, antwortete Manfred
erstaunt.

		»Das war nicht richtig. Wenn du den wirklichen Charakter der
drei Musketiere kennenlernen willst, dann mußt du das Buch ›Nach
zwanzig Jahren‹ lesen. Da ist einer von ihnen behäbig und dick
geworden und legt viel Wert auf seine Kleidung, ein anderer ist ein
Hofmann beim König von Frankreich, und der dritte kümmert sich auf
seine alten Tage um den Liebeskummer seiner Tochter. Sie sind dann
ebenso menschlich geworden, mein lieber Manfred, wie Poiccart, der
jetzt Zwiebeln züchtet. Soll ich dir ein wenig aus seinem Brief
vorlesen?«

		»Bitte«, sagte Manfred sehr verlegen.

		 

		»Ich habe wunderbare Rosenbeete. Manfred würde
seine Freude daran haben . . . Ereifert Euch nicht zu sehr über
diese Geschichten von den neuen Blutproben. Irgend so ein
amerikanischer Doktor hat behauptet, daß er daraus die
Verwandtschaftsgrade zweier Personen feststellen kann . . . Die
kleinen Ferkel gedeihen aufs beste. Eins von ihnen ist ganz
besonders intelligent und nachdenklich, ich habe es George
getauft.«

		Manfred grinste vergnügt.

		»Wir werden ein gutes Weinjahr bekommen, wie man hier allgemein
sagt. Aber die Orangenernte wird nicht so gut ausfallen wie letztes
Jahr . . . Wißt Ihr auch schon, daß die Fingerabdrücke von
Zwillingen identisch sind? Merkwürdigerweise sind aber die
Fingerabdrücke der menschenähnlichen Affen meistens ungleich. Ich
wünschte, Ihr würdet Euch darüber etwas genauer
informieren . . .«

		 

		Leon las weiter von Poiccarts kleinen
häuslichen Sorgen, von seinen neuen wissenschaftlichen Erfahrungen
und von dem Stadtklatsch, dann faltete er die zehn engbeschriebenen
Blätter und steckte sie in die Tasche.

		»Was er da über die Fingerabdrücke von Zwillingen schreibt, ist
natürlich nicht richtig. In dem Punkt hat sich Lombroso schwer
geirrt. Das ganze System ist überhaupt unzureichend.«

		[bookmark: page71] »Ich habe
aber noch nie gehört, daß jemand etwas daran aussetzte. Warum
hältst du es denn für unzureichend?« fragte George erstaunt.

		Leon rollte sich geschickt eine Zigarette und steckte sie in
Brand, bevor er antwortete.

		»In Scotland Yard haben sie eine Sammlung von schätzungsweise
hunderttausend Fingerabdrücken. In Großbritannien gibt es aber
fünfzig Millionen Menschen. Wir haben also glücklich in Scotland
Yard den fünfhundertsten Teil der ganzen Bevölkerung erfaßt. Nehmen
wir einmal an, du wärst ein Polizeibeamter und würdest zur Albert
Hall gerufen, wo fünfhundert Leute versammelt sind. Man sagt dir,
daß einer von ihnen gestohlene Gegenstände bei sich trägt, und gibt
dir die Erlaubnis, alle zu durchsuchen. Würdest du zufrieden sein,
einen einzigen zu durchsuchen und alle anderen frei laufen zu
lassen, wenn du nichts bei ihm findest?«

		»Natürlich nicht. Aber was willst du damit sagen?«

		»Meiner Ansicht nach kann man nicht behaupten, daß zwei
menschliche Fingerabdrücke gleich sind, bevor man nicht die
Fingerabdrücke aller Bewohner dieses Landes und aller Länder
Europas miteinander verglichen hat. Es müßte ein Gesetz eingebracht
werden, das die Registrierung der Fingerabdrücke aller Bürger
fordert, ferner müßten alle Nationen die Fingerabdrücke ihrer
Einwohner untereinander austauschen.«

		»Damit wäre also das System der Fingerabdrücke geregelt«, sagte
Manfred mit dem Brustton der Überzeugung.

		»Logischerweise wohl, aber in der Wirklichkeit noch lange
nicht.«

		Es trat ein langes Schweigen ein, dann nahm Manfred ein Buch von
dem kleinen Regal neben dem Kamin.

		Plötzlich erhob sich Gonsalez und verließ unauffällig den Raum.
Manfred schaute auf die Uhr – es war halb neun.

		Fünf Minuten später kam Leon wieder zurück. Er hatte sich
umgezogen, und seine Verkleidung war wie immer vollkommen. Er hatte
sich nicht in dem gewöhnlichen Sinn des Wortes maskiert, denn er
hatte sein Gesicht in keiner Weise bearbeitet, hatte auch seine
Haare nicht anders gefärbt. Seine Verwandlungskunst bestand nur in
seiner vollendeten Mimik und einem besonderen Geschick, sich in das
Wesen anderer Menschen einzufühlen. Er sah aus wie ein armer Mann.
Sein Kragen war sauber, aber ein wenig ausgefranst, seine Stiefel
[bookmark: page72] glänzten, aber
sie waren alt und geflickt. Die Absätze waren abgetreten, aber er
hatte zwei Gummiecken darauf genagelt, die gerade ein wenig zu groß
waren.

		»Du siehst aus wie ein alter Mann, der sich mühsam seinen
Lebensunterhalt erwirbt und dabei doch immer noch versucht,
standesgemäß aufzutreten«, meinte Manfred.

		Gonsalez schüttelte den Kopf.

		»Heute abend spiele ich die Rolle eines Rechtsanwalts, der vor
zwanzig Jahren aus der Liste der Anwälte gestrichen wurde und sich
ruinierte, weil er einem armen Mann half, der Gesetzesstrafe zu
entkommen. Das ist doch noch eine sympathischere Rolle, George.
Außerdem haben die Leute mehr Zutrauen zu mir und suchen meinen Rat
in allen möglichen Angelegenheiten. An einem der nächsten Abende
mußt du mit mir zu dem Wirtshaus ›Cow and Compasses‹ kommen und
meinen Vortrag über das Eigenvermögen der verheirateten Frau
hören.«

		»Viel Erfolg, Leon, und meine besten Grüße an Amelia Jones.«

		Gonsalez biß sich auf die Lippen und sah nachdenklich in das
Kaminfeuer.

		»Ja, die arme Amelia Jones«, sagte er leise.

		»Du bist wirklich ein prächtiger Mensch.« Manfred lächelte. »Es
gelingt nur dir, eine alte Aufwartefrau mit dem Zauber der Romantik
zu umgeben.«

		Leon zog einen abgetragenen Mantel an.

		»Ich glaube, der englische Dichter Pope sagte einmal, daß jeder
romantisch ist, der etwas Schönes bewundern kann oder fähig ist,
selbst eine schöne Tat zu tun. Amelia Jones hat beides getan.«

		»Cow and Compasses« ist ein kleines Gasthaus in der Treet Road
in Deptford. Der Abend war kühl und neblig, und die düstere Straße
lag einsam und verlassen da, als Leon in die Schenke eintrat. Das
ungünstige Wetter hielt wahrscheinlich auch die Gäste fern, denn es
waren nur wenig Rechtsuchende an diesem Abend gekommen. Kaum ein
halbes Dutzend Leute befanden sich in der Gaststube, als er zu dem
Schanktisch ging.

		Eine Frau, die offensichtlich auf ihn gewartet hatte, erhob sich
von einer Bank, als sie ihn sah. Leon schritt mit dem Glas in der
Hand auf sie zu.

		[bookmark: page73] »Nun, Mrs.
Jones, wie geht es Ihnen?« begrüßte er sie. Er schaute in das
abgezehrte, bleiche Gesicht einer stattlichen Frau. Ihre Hände
zitterten krampfhaft.

		»Ich bin so froh, daß Sie gekommen sind«, sagte sie.

		Sie hielt ein kleines Glas Portwein in der Hand, aber es war
kaum berührt. Leon hatte diese Frau kennengelernt, als sie an einem
verzweifelten Abend, von Furcht und Schrecken getrieben, aus ihrer
einsamen Wohnung in diese Gaststube geflohen war. Er selbst
verfolgte damals mit großer Vorsicht einen breitschulterigen
Dienstmann, den er in Covent Garden getroffen hatte und der einen
außergewöhnlich geformten Schädel besaß. Er war ihm bis zu seiner
Wohnung und diesem Gasthaus gefolgt und war gerade dabei, wenn
möglich, die Lebensgeschichte dieses Mannes festzustellen und seine
Schädelabmessungen zu nehmen, als er die Bekanntschaft von Amelia
Jones machte. Diesen Abend hatte sie scheinbar etwas besonders
Wichtiges auf dem Herzen, denn sie machte drei vergebliche Ansätze,
bevor sie zu erzählen begann.

		»Mr. Lukas (unter diesem Namen verkehrte Gonsalez in der
Wirtschaft), ich möchte Sie um einen großen Gefallen bitten. Sie
sind so gütig zu mir gewesen und haben mir schon manchen Rat
gegeben wegen meines Mannes und wegen all dieser unangenehmen
Dinge. Aber diesmal ist es ein großes Opfer für Sie – Sie sind ein
so vielbeschäftigter Mann.«

		Sie sah ihn bittend, fast flehend an.

		»Ich habe im Augenblick viel Zeit«, erwiderte Gonsalez.

		»Würden Sie morgen mit mir fortfahren? Ich möchte, daß Sie – daß
Sie jemand sehen.«

		»Aber gewiß, Mrs. Jones.«

		»Können Sie mich morgen früh um neun Uhr am Paddington-Bahnhof
erwarten? Ich werde natürlich Ihre Fahrkarte zahlen«, sagte sie
eifrig. »Ich kann nicht dulden, daß Sie meinetwegen auch noch
Ausgaben haben. Ich habe etwas Geld gespart.«

		»Ich habe heute auch etwas verdient, so daß Sie sich darum nicht
zu kümmern brauchen. Haben Sie etwas von Ihrem Mann gehört?«

		»Nicht von ihm selbst, aber von einem anderen Mann, der eben aus
dem Gefängnis gekommen ist.«

		Ihre Lippen zitterten, und Tränen traten in ihre Augen.

		»Er wird seine Drohung schon wahr machen, ich weiß es [bookmark: page74] ganz genau«, sagte
sie mit schluchzender Stimme. »Aber ich habe nicht meinetwegen
Sorge.«

		Leon sah sie erstaunt an. »Sie haben keine Sorge um sich?«

		Er hatte schon immer vermutet, daß noch eine dritte Person im
Spiel war, aber er hatte bisher noch nicht klarsehen können.

		»Nein«, erwiderte sie bedrückt. »Sie wissen, daß er mich haßt,
und Sie wissen auch; daß er mich umbringen wird, sobald er aus dem
Gefängnis kommt. Aber ich habe Ihnen noch nicht alles erzählt.«

		»Wo ist er denn jetzt?«

		»Im Gefängnis zu Devizes. Er ist dorthin versetzt worden, in
zwei Monaten wird er entlassen.«

		»Und Sie glauben, daß er dann gleich zu Ihnen kommt?«

		Sie schüttelte den Kopf.

		»Nein, so wird er es nicht machen«, entgegnete sie bitter. »Das
ist nicht seine Art. Sie kennen ihn nicht, Mr. Lukas. Aber niemand
kennt ihn so gut wie ich. Wenn er gleich zu mir käme, dann wäre ja
alles gut. Aber das tut er nicht. Er wird mich ermorden, ich sage
es Ihnen. Ich sorge mich nicht darum, wann es kommt. Er wurde nicht
umsonst Bash Jones, der Totschläger, genannt. Ich kann dem
Schicksal nicht entfliehen«, fuhr sie grimmig fort. »Er wird
geradenwegs in mein Zimmer gehen und mich, ohne ein Wort zu
sprechen, einfach niederschlagen. Und das wird dann mein Ende sein.
Aber das ist mir alles gleich, darum kümmere ich mich nicht. Es ist
das andere, was mir fast das Herz bricht und was mich die ganze
Zeit so bedrückt hat.«

		Leon wußte, es war nutzlos, ihr zuzureden, daß sie ihm alle ihre
Sorgen anvertrauen sollte. Kurz darauf verließen sie zusammen die
Wirtschaft.

		»Ich hätte Sie gern gebeten, mich in meiner Wohnung zu besuchen,
aber das würde die ganze Sache nur noch schlimmer machen, und ich
möchte nicht, daß Sie meinetwegen in Unannehmlichkeiten kommen, Mr.
Lukas.«

		Er gab ihr zum erstenmal die Hand, und sie drückte sie
schwach.

		Nur wenige Menschen haben Amelia Jones bisher die Hand gegeben,
dachte Gonsalez.

		Er ging nach der Jermyn Street zurück und fand Manfred, der vor
dem Kamin eingeschlafen war.

		[bookmark: page75] Am nächsten
Morgen wartete er im Paddington-Bahnhof. Sein Anzug war diesmal
nicht ganz so abgetragen, und zu seiner Überraschung hatte sich
auch Mrs. Jones viel besser gekleidet, als er für möglich gehalten
hatte. Ihre Kleider waren zwar einfach, aber niemand hätte in ihr
eine arme Aufwartefrau vermutet. Sie lösten Billetts nach Swindon
und sprachen auf der Hinfahrt wenig miteinander. Offenbar hatte sie
sich noch nicht dazu entschlossen, sich ihm gegenüber
auszusprechen.

		In Newbury wurde der Zug aufgehalten, bis ein Personenzug, der
nach der Stadt fuhr, auf ein Nebengeleise umgeleitet war, um einen
Feriensonderzug vorbeifahren zu lassen. Frohe Knaben und Mädchen
winkten aus den Fenstern.

		»Ich hatte ganz vergessen, daß die Osterferien beginnen«, sagte
Leon.

		In Swindon stiegen sie aus, und nun sprach Amelia Jones zum
erstenmal über den Zweck ihrer Reise.

		»Wir müssen hier auf dem Bahnsteig bleiben«, sagte sie nervös.
»Ich erwarte jemand, und ich möchte gern, daß Sie das Mädchen auch
sehen, Mr. Lukas.«

		Gleich darauf fuhr ein anderer Sonderzug ein, und die Mehrzahl
der Fahrgäste waren wieder Kinder. Einige stiegen aus, um von hier
aus andere Züge zu benutzen, die nicht nach London fuhren.

		Leon sprach mit seiner Begleiterin, obwohl er wußte, daß sie ihm
nicht zuhörte. Plötzlich sah er, wie ihre Augen aufleuchteten. Sie
verließ ihn mit einem kleinen Seufzer, ging den Bahnsteig entlang
und begrüßte ein hübsches, schlankes Mädchen, das an der Mütze das
rotweiße Band einer berühmten Schule im Westen Englands trug.

		»Mrs. Jones, es ist lieb von Ihnen, daß Sie hierhergekommen
sind, um mich zu treffen. Ich wünschte, Sie würden sich nicht
soviel Mühe machen. Ich wäre ebensogerne nach London gekommen«,
sagte sie lachend. »Ist dies ein Bekannter von Ihnen?« Sie reichte
Leon mit einem freundlichen Lächeln die Hand:

		»Es ist schon gut, Miss Grace«, entgegnete Mrs. Jones erregt,
»ich dachte nur, ich würde schnell hierherfahren, um Sie wieder
einmal zu sehen. Wie geht es denn auf der Schule?«

		»Oh, glänzend. Ich habe einen Schulpreis gewonnen.«

		[bookmark: page76] »Ist das
nicht herrlich?« sagte Mrs. Jones fast ehrfürchtig. »Aber Sie haben
Ihre Sachen schon immer sehr gut gemacht, mein Liebling.«

		Das Mädchen wandte sich an Leon.

		»Mrs. Jones war meine Kinderfrau vor vielen, vielen Jahren. Das
stimmt doch, Mrs. Jones?«

		Amelia nickte.

		»Wie geht es denn Ihrem Mann? Ist er noch so
unliebenswürdig?«

		»Ach, er ist nicht so schlecht«, anwortete Mrs. Jones tapfer.
»Nur manchmal ist es schwer, mit ihm auszukommen.«

		»Ich hätte eigentlich Lust, ihn einmal zu sehen.«

		»Ach nein, das wäre nichts für Sie, Miss Grace«, sagte Mrs.
Jones hastig. »Das gibt Ihnen nur Ihr gutes Herz ein. Wo werden Sie
denn die Ferien zubringen?«

		»Ich gehe mit einigen Freundinnen nach Clifton. Molly Walker hat
uns eingeladen. Sie ist die Tochter von Sir George Walker.«

		Amelia Jones sah das Mädchen begeistert an, und Leon verstand,
daß sich alle Liebe, deren diese arme Frau fähig war, auf dieses
Kind konzentrierte, das sie aufgezogen hatte. Die drei gingen auf
dem Bahnsteig auf und ab, bis der Anschlußzug einfuhr. Mrs. Jones
stand vor der Tür des Abteils, bis sich der Zug in Bewegung setzte.
Dann schaute sie den Wagen nach, die in der Ferne verschwanden.

		»Ich werde sie nie wiedersehen«, sagte sie verzweifelt. »Nie
wieder!«

		Ihr Gesicht war eingefallen und noch bleicher als sonst. Leon
nahm ihren Arm.

		»Sie müssen jetzt mit mir kommen und etwas zu sich nehmen, Mrs.
Jones. Sie haben wohl dieses junge Mädchen sehr gern?«

		»Ob ich sie gern habe? O ja, ich liebe sie – sie ist ja meine
Tochter!«

		Als sie nach London zurückfuhren, saßen sie allein in einem
Abteil, und nun erzählte Mrs. Jones ihre Leidensgeschichte.

		»Grace war erst drei Jahre alt, als ihr Vater in Schwierigkeiten
kam. Er war schon immer ein brutaler Mensch, und ich bin jetzt
davon überzeugt, daß die Polizei seit seiner frühesten Jugend immer
ein Auge auf ihn hatte. Als ich ihn [bookmark: page77] heiratete, wußte ich das noch nicht. Er
brach in ein Haus ein, in dem ich Kindermädchen war, und ich wurde
damals entlassen, weil ich die Küchentür für ihn hatte offenstehen
lassen. Ich hatte ja keine Ahnung, daß er ein Dieb war. Er wurde
dann zu einer langen Gefängnisstrafe verurteilt, und als er wieder
herauskam, schwor er, er würde nicht wieder ins Gefängnis
zurückgehen. Wenn er das nächstemal in Gefahr käme, würde er einen
Mord begehen. Er und einer seiner Bekannten machten bald darauf die
Bekanntschaft eines reichen Buchmachers in Blackheath. Mein Mann
pflegte alle schmutzige Arbeit für ihn zu tun, aber schließlich
zankten sie sich, und Bash beraubte mit seinem Komplicen das Haus
des Buchmachers. Sie erbeuteten nahezu neuntausend Pfund. Sie
verübten den Einbruch an einem Renntage, und Bash wußte, daß sehr
viele Banknoten im Haus lagen, die auf dem Rennplatz eingenommen
waren. Man konnte also die Herkunft der Scheine nicht nachweisen.
Ich dachte zuerst, daß er den Mann umgebracht hätte, und es lag ja
auch nicht an ihm, daß es nicht so gekommen war. Er ging in das
Schlafzimmer des Buchmachers und schlug ihn im Bett nieder. Das war
so seine Art. Er glaubte, die Polizei würde genaue Nachforschungen
anstellen und gab mir das Geld, damit ich es verwahren sollte. Ich
mußte die Banknoten in eine alte Bierflasche stopfen, die halb mit
Sand gefüllt war, dann fest verkorken und den Flaschenhals über und
über mit geschmolzenem Stearin begießen, damit die Flasche
wasserdicht wurde. Später versenkte ich sie in eine Zisterne, die
man von einem der Räume unserer Wohnung auf der Rückseite des
Hauses erreichen konnte. Ich war fast wahnsinnig vor Furcht, weil
ich dachte, der Buchmacher sei ermordet worden. Aber ich tat alles,
was Bash mir sagte, und versenkte die Flasche in dem Brunnen. Am
selben Abend wollte Bash Jones mit seinem Komplicen nach
Nordengland fahren, aber sie wurden schon am Euston-Bahnhof
verhaftet. Bashs Freund wurde bei einem Fluchtversuch getötet, er
lief in einen gerade ankommenden Zug hinein. Aber Bash Jones
verhafteten sie, und unsere Wohnung wurde vollständig durchsucht.
Er bekam fünfzehn Jahre Zuchthaus und wäre schon vor zwei Jahren
herausgekommen, wenn er sich im Gefängnis ordentlich benommen
hätte.

		Ich mußte nun meine Lage überdenken, und mein erster [bookmark: page78] Gedanke galt meinem
Kind. Es war mir klar, welch trauriges Los Grace bevorstand, wenn
sie unter diesen Umständen aufwuchs, in dieser schrecklichen
Umgebung, in den Elendsquartieren von London, in ständiger Furcht
vor der Polizei. Mein Mann hätte sein Geld immer wieder in ein paar
Wochen durchgebracht, selbst wenn er eine Million besessen hätte.
Ich wußte, daß ich Bash nun für mindestens zwölf Jahre los war, und
als ich lange und angestrengt alles überdacht hatte, faßte ich
einen Entschluß.

		Nach zwölf Monaten wagte ich es, das Geld aus dem Brunnen zu
holen, denn die Polizei hatte immer noch ein Auge auf mich und
beobachtete mich scharf, da das gestohlene Geld nicht gefunden
worden war. Ich will Ihnen nicht erzählen, wie ich gute Kleider
kaufte, so daß niemand eine Arbeiterfrau in mir vermuten konnte,
und wie ich das Geld anlegte.

		Ich kaufte wertbeständige Aktien dafür. Ich habe zwar keine gute
Erziehung genossen, aber ich habe monatelang die Zeitungen gelesen
und immer die Börsenberichte genau studiert. Zuerst verwirrten mich
die vielen Zahlen, und ich wußte nicht, was ich daraus machen
sollte. Aber allmählich verstand ich sie immer besser, und
schließlich kaufte ich argentinische Eisenbahnaktien. Ich übergab
sie einem Rechtsanwalt in Bermondsey, den ich zum Verwalter des
Vermögens machte. Meine Tochter erhält vierteljährlich die Zinsen
und zahlt davon alle ihre eigenen Rechnungen. Ich habe niemals
einen Shilling von dem Geld angerührt. Die nächste Aufgabe war nun,
meine Tochter aus dieser armseligen Umgebung fortzubringen. Mein
Herz brach beinahe, daß ich mich von ihr trennen mußte, aber ich
schickte sie in ein Heim für kleine Kinder, bis sie alt genug war,
um in die Schule zu gehen. Ich besuchte sie in regelmäßigen
Zwischenräumen. Als ich aber nach meinem ersten Besuch merkte, daß
sie fast vergessen hatte, wer ich war, gab ich mich als ihre
Kinderfrau aus. Nun wissen Sie alles.«

		Gonsalez schwieg eine lange Weile.

		»Weiß Ihr Mann davon?« fragte er dann.

		»Er weiß, daß ich das Geld verbraucht habe.« Sie starrte
geistesabwesend aus dem Fenster. »Er weiß auch, daß das Mädchen auf
einer guten Schule ist. Er wird alles herausbringen«, sagte sie
leise.

		[bookmark: page79] Das war also
das Geheimnis dieser Frau. Leon war aufs tiefste erschüttert.

		»Warum glauben Sie, daß er Sie töten will? Diese Leute drohen
zwar häufig, aber sie führen ihre Drohungen nicht aus.«

		»Bash Jones droht für gewöhnlich nicht«, unterbrach sie ihn.
»Das hat er auch nicht getan. Ich weiß nur, daß er die Leute, die
mich kennen, nach mir ausgefragt hat. Es sind die Leute von
Deptford, die er im Gefängnis getroffen hat. Er fragt sie, wo ich
über Nacht bin, wann ich zu Bett gehe, welche Beschäftigung ich
tagsüber habe.«

		»Ja, jetzt verstehe ich den Zusammenhang. Haben ihm denn die
Leute die nötigen Angaben gemacht?«

		Sie schüttelte den Kopf.

		»Nein, sie sind alle für mich und haben ihr Bestes getan, um mir
zu helfen. Es sind wohl schlechte Menschen, sie begehen Verbrechen,
aber in mancher Beziehung haben sie doch ein gutes Herz. Sie haben
ihm nichts verraten.«

		»Wissen Sie das ganz bestimmt?«

		»Ja. Wenn sie es ihm gesagt hätten, würde er doch nicht
weiterfragen. Vor einem Monat wurde Toby Brown von dort entlassen.
Er erzählte mir, daß Bash Jones immer noch nach mir fragt. Mein
Mann will nicht wieder ins Gefängnis zurück und rechnet damit, daß
er noch bis Mitte des Jahres zu leben hat, wenn sie ihn
fangen.«

		Leon kehrte in gehobener Stimmung nach Hause zurück.

		»Wo warst du denn?« fragte Manfred. »Ich habe inzwischen mit dem
tüchtigen Mr. Fare zu Mittag gespeist.«

		»Und ich habe etwas außerordentlich Erhebendes und Großartiges
erlebt. Nicht daß ich selbst eine Heldentat vollbracht hätte,
George, nein, aber ich bin ganz begeistert von dieser Amelia Jones.
Sie ist eine wunderbare Frau, George. Um ihretwillen werde ich
einen Monat Ferien machen. Während der Zeit kannst du ja nach
Spanien reisen, unseren lieben Poiccart besuchen und einmal hören,
wie es mit seinen Zwiebelfeldern steht.«

		»Ich würde ganz gerne auf einige Tage nach Madrid gehen«, meinte
Manfred nachdenklich. »Ich finde zwar London auch sehr anziehend,
aber wenn du wirklich eine Erholungsreise machen willst – wo willst
du übrigens deine Ferien verbringen?«

		[bookmark: page80] »Im Gefängnis
zu Devizes«, antwortete Gonsalez freundlich.

		Manfred kannte ihn zu gut, um irgendeine Bemerkung darüber zu
machen.

		Schon am nächsten Nachmittag begab sich Leon Gonsalez nach
Devizes. Er kam bei Einbruch der Dunkelheit dort an und schwankte
mit unsicheren Schritten auf den Marktplatz. Um zehn Uhr abends
lehnte er an der Rückwand des »Hotel zum Bären« und sang mit lauter
Stimme lustige Lieder. Ein Polizist fand ihn dort und forderte ihn
auf, ruhig zu sein und weiterzugehen. Darauf begann Leon den
Beamten in der unflätigsten Weise zu beschimpfen.

		Am nächsten Morgen mußte er sich deshalb vor dem Polizeirichter
verantworten. Er war angeklagt wegen Trunkenheit, wegen
widersetzlichen Benehmens gegen einen Polizisten und wegen
Beamtenbeleidigung.

		»Dieser Fall ist so schwer, daß er kaum mit einer Geldstrafe
gesühnt werden kann«, sagte der Polizeirichter. »Dies ist ein
Fremder, der von London hierhergekommen ist und sich in der
niederträchtigsten Weise benommen hat. Liegt sonst etwas gegen den
Mann vor?«

		»Nein«, entgegnete der Gefängniswärter bedauernd.

		»Sie werden eine Strafe von zwanzig Shilling zahlen oder, wenn
Sie nicht zahlen, einundzwanzig Tage ins Gefängnis wandern.«

		»Dann will ich lieber ins Gefängnis gehen als das Geld zahlen«,
erklärte Leon, der Wahrheit entsprechend.

		So wurde er denn in das Gefängnis des Ortes gebracht, wie er
erwartet hatte.

		Einundzwanzig Tage später kam er braungebrannt, gesund und
vergnügt in die gemeinschaftliche Wohnung in der Jermyn Street
zurück. Manfred ging ihm mit ausgestreckten Händen entgegen.

		»Ich habe schon gehört, daß du zurückgekommen bist«, sagte Leon
erfreut. »Ich habe eine großartige Zeit verlebt. Sie haben
allerdings meine Berechnungen ziemlich über den Haufen geworfen,
als sie mir nur drei Wochen statt eines Monats gaben, und ich
dachte schon, ich würde vor dir zurück sein.«

		»Ich kam gestern an«, erwiderte George, und seine Blicke
wanderten zum Büfett.

		[bookmark: page81] Sechs große
spanische Zwiebeln lagen dort in einer Reihe. Gonsalez mußte
herzlich lachen. Dann ging er in sein Zimmer und legte den
abgetragenen Anzug ab. Als er nach einiger Zeit wieder mit seinem
gewöhnlichen Aussehen ins Zimmer trat, erzählte er George Manfred
von seinen Erfahrungen.

		»Bash Jones hat unzweifelhaft die Absicht, seine Frau zu
ermorden. Ich habe ihn genau betrachtet, derartig unregelmäßige
Gesichtszüge habe ich noch nie gesehen. Wir haben zusammen in der
Schneiderwerkstätte gearbeitet. Nächsten Montag kommt er
heraus.«

		»Er hat sich wohl an dich herangemacht, als er entdeckte, daß du
von Deptford kamst?«

		Leon nickte.

		»Er wird den Anschlag gegen seine Frau am Dritten nächsten
Monats ausführen, einen Tag nach seiner Entlassung.«

		»Woher weißt du denn das so genau?« fragte Manfred erstaunt.

		»Weil das die einzige Nacht ist, in der Amelia Jones allein in
dem Hause schläft. Sie hat noch zwei Untermieter, junge Leute, die
bei der Eisenbahn beschäftigt sind, die haben am Dritten jeden
Monats bis drei Uhr morgens Dienst.«

		»Entspricht das den Tatsachen, oder hast du ihm das nur
eingeredet?«

		»Ich habe ihm natürlich ein Märchen erzählt, aber er nahm die
Geschichte für bare Münze. Die beiden jungen Leute haben keinen
Hausschlüssel und müssen durch die Küchentür hereinkommen, die Mrs.
Jones für sie offenläßt. Zu der Küchentür kommt man dann durch
einen engen Gang von der Little Mill Street aus, der an der
Hauswand entlangführt. Er hat mich gleich mit Fragen bestürmt und
mir auch gesagt, daß er niemals wieder ins Gefängnis kommen wird,
höchstens auf kurze Zeit. Ein interessanter Mann. Es ist wohl das
beste, daß er stirbt«, sagte Leon ernst und nachdenklich. »Denke
daran, welches Unheil er anrichten kann, George. Das arme Mädchen,
das nun glücklich und zufrieden bei ihren Freundinnen weilt – sie
ist so wohlerzogen –«

		»Wenn sie einen so gemeinen Verbrecher wie Bash Jones zum Vater
hat?« fragte Manfred lächelnd.

		»Ich wiederhole, sie ist wohlerzogen. Erziehung erwirbt ein
Mensch durch langen Umgang mit vornehm denkenden [bookmark: page82] Leuten. Nimm den Sohn eines
Herzogs und lasse ihn in den Verbrechervierteln von London
aufwachsen, und du wirst einen Verbrecher aus ihm machen. Denke
doch einmal, wie entsetzlich es wäre, wenn man dieses Kind wieder
in die traurige Umgebung von Deptford zurückversetzte! Das würde
doch die Folge sein, wenn Bash Jones seine Frau nicht umbrächte.
Wenn er sie auf der anderen Seite aber tatsächlich ermordet, dann
kommt die ganze schreckliche Wahrheit ans Licht. Beides wäre nicht
gut, und ich halte es für das beste, daß wir die Sache mit Bash
Jones in Ordnung bringen.«

		»Ich bin ganz deiner Meinung.« Manfred rauchte nachdenklich
seine Zigarre.

		Leon Gonsalez setzte sich an den Tisch, nahm einen Gedichtband
von Browning und las darin. Ab und zu machte er eine Pause und sah
gedankenvoll auf das Tischtuch, während er den Plan ausarbeitete,
auf welche Weise Bash Jones sterben sollte.

		Am Nachmittag des betreffenden Tages wurde Mrs. Amelia Jones
durch ein Telegramm aus ihrer Wohnung gerufen. Sie traf Leon
Gonsalez im Paddington-Bahnhof.

		»Haben Sie Ihre Schlüssel mitgebracht, Mrs. Jones?«

		»Ja«, erwiderte sie erstaunt. »Wissen Sie auch schon, daß mein
Mann aus dem Gefängnis gekommen ist?«

		»Es ist mir bekannt, und gerade weil er frei ist, möchte ich,
daß Sie einige Tage verreisen. Ich habe Freunde in Plymouth, sie
werden Sie wahrscheinlich an der Bahn abholen. Und wenn Sie sich
verfehlen sollten, so wenden Sie sich an diese Adresse.«

		Er gab ihr einen Zettel mit der Adresse einer Pension, die er in
einer Zeitung von Plymouth gefunden hatte.

		»So, und hier haben Sie auch einiges Geld. Ich bestehe darauf,
daß Sie es annehmen. Meine Freunde wollen Ihnen sehr gern
helfen.«

		Sie vergoß Tränen der Dankbarkeit, als er sich von ihr
trennte.

		»Sind Sie auch sicher, daß Sie Ihr Haus abgeschlossen haben?«
fragte Leon beim Abschied.

		»Ich habe den Schlüssel hier.«

		Bei diesen Worten öffnete sie ihre Handtasche, und er sah, daß
ihre Hände zitterten.

		»Lassen Sie einmal sehen.« Leon nahm die Handtasche. [bookmark: page83] Er schaute in seiner
kurzsichtigen Art hinein. »Ja, ich sehe ihn, er ist da.«

		Er faßte hinein, brachte seine Hand scheinbar leer wieder heraus
und schloß die Handtasche.

		»Auf Wiedersehen, Mrs. Jones. Lassen Sie den Mut nicht
sinken.«

		Als die Dunkelheit hereinbrach, begab sich Leon Gonsalez in die
Little Mill Street. Er gelangte mit seiner schwarzen Tasche
unbemerkt in das Haus, denn es war ein regnerischer und windiger
Abend, und die Leute zogen es vor, am warmen Kamin zu sitzen und
nicht auf die unwirtliche Straße hinauszugehen.

		Er schloß die Tür hinter sich. Mit Hilfe einer Taschenlampe fand
er den Weg zu dem einfachen Schlafzimmer von Mrs. Jones. Er schlug
die Bettdecke zurück, öffnete vorsichtig die schwarze Tasche und
nahm den wichtigsten Gegenstand, einen großen, runden Glasbehälter,
heraus.

		Nachdem er sorgfältig eine schwarze Perücke darübergezogen
hatte, suchte er in dem Raum nach Kleidungsstücken von Mrs. Jones.
Er rollte sie zusammen und machte eine Puppe daraus, die er ins
Bett legte. Dann trat er einige Schritte zurück und betrachtete mit
Genugtuung sein Werk. Als er mit allem fertig war, stieg er die
Treppe hinunter und schloß die Küchentür auf, die ins Freie führte.
Um seiner Sache ganz sicher zu sein, ging er den Gang am Hause
entlang und sah nach, ob die Tür im Zaun offen war. Das Schloß
schien in dauernder Unordnung zu sein, so daß es überhaupt nicht
geschlossen werden konnte. Beruhigt kehrte er zurück.

		In einer Ecke des Schlafzimmers befand sich ein Kleiderhalter,
der durch einen billigen Kattunvorhang verdeckt war. Die Kleider
hatte er schon vorher verwandt. Er holte sich einen Stuhl, setzte
sich an den Tisch und wartete. Geduld, die ja auch andere große
Wissenschaftler auszeichnet, gehörte zu seinen hervorragendsten
Eigenschaften.

		Die Kirchenglocken hatten eben zwei geschlagen, als er die
Küchentür knarren hörte. Geräuschlos erhob er sich, nahm einen
Gegenstand aus der Tasche und trat hinter den Vorhang. Es war ein
altes, gebrechliches Haus, in dem man sich nicht bewegen konnte,
ohne daß die Bodenbretter krachten. Aber der Mann, der Schritt für
Schritt die Treppe heraufschlich, war gewandt und geschickt, und
Leon vernahm erst [bookmark: page84] wieder einen Laut, als sich die Tür langsam
öffnete und eine Gestalt hereintrat.

		Behutsam ging der Eindringling näher ans Bett und blieb dann
einige Sekunden stehen. Vermutlich lauschte er, ob sich irgend
etwas regte . . . Dann sah Leon, wie er einen Stock hob und mit
furchtbarer Gewalt auf die vermeintliche Frau im Bett
einschlug.

		Bash Jones hatte kein Wort gesprochen, bis er das Splittern des
Glases hörte. Nun stieß er einen wilden Fluch aus und suchte in
seinen Taschen nach Streichhölzern. Diese Verzögerung war sein
Verhängnis, denn das unter einem Druck von vielen Atmosphären in
der Gasflasche komprimierte Chlorgas erfüllte sofort den Raum. Er
hustete, keuchte und wandte sich zur Flucht, aber nach einigen
Schritten fiel er um. Das todbringende, gelbe Gas hüllte seinen
Körper ganz ein.

		Leon Gonsalez trat aus seinem Versteck hervor. Der sterbende
Bash Jones starrte auf die ungeheuer großen Glasaugen einer
Gasmaske, als er das Bewußtsein verlor.

		Leon sammelte die Glassplitter vorsichtig und wickelte die
einzelnen Stücke in eine Papiertüte, die er dann in seiner Tasche
verwahrte. Mit der größten Sorgfalt hängte er die Kleider wieder an
die Wand, entfernte die Perücke, brachte das Zimmer in Ordnung und
öffnete Tür und Fenster. Dann ging er nach unten und öffnete auch
dort alle Fenster, um frische Luft hereinzulassen. Es wehte ein
kräftiger Südwestwind, und am Morgen würde das Haus ganz von dem
Gas gesäubert sein.

		Erst als er durch die Küchentür das Haus verlassen hatte, nahm
er die Gasmaske ab und legte sie ebenfalls in die Handtasche.

		Eine Stunde später lag er in seinem Bett und schlief fest und
ruhig.

		Auch Mrs. Jones verbrachte eine friedliche, unbekümmerte Nacht,
und in einem kleinen, prächtigen Schlafzimmer im Westen Englands
schmiegte sich ein junges Mädchen in die weichen Kissen und seufzte
glücklich. Aber Bash Jones schlief den tiefsten Schlaf, aus dem es
kein Erwachen gibt. [bookmark: page85]
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		Der Mann, der glücklich war

		An einem schönen Frühsommerabend stieg Leon
Gonsalez am Piccadilly Circus vom Autobus, ging mit energischen
Schritten Haymarket hinunter und bog in die Jermyn Street ein, ohne
scheinbar zu bemerken, daß ihm jemand wie ein Schatten folgte.

		Manfred schaute von seiner Schreibarbeit auf, als sein Freund in
das Zimmer trat, und nickte ihm lächelnd zu. Leon legte seinen
leichten Überzieher ab, trat ans Fenster und sah auf die
Straße.

		»Wonach schaust du denn so ängstlich aus, Leon?«

		»Nach Jean Prothero, der Barside Buildings Nr. 75 in
Lambeth wohnt«, erwiderte Gonsalez, ohne sich in seiner
Beschäftigung stören zu lassen. »Ah, dort ist er, dieser eifrige
Bursche!«

		»Wer ist denn eigentlich Jean Prothero?«

		Leon lachte.

		»Ein sehr unternehmender Herr, daß er es wagt, sich am
hellichten Tag in Westend auf der Straße sehen zu lassen«, gab Leon
ausweichend zur Antwort. Er schaute auf seine Uhr. »Es ist
allerdings nicht so tollkühn von ihm, denn alle Leute, die etwas
vorstellen, kleiden sich jetzt zum Abendessen um.«

		»Ist er etwa ein Fassadenkletterer, der um diese Zeit in die
Wohnungen einbricht?«

		Leon lachte wieder.

		»Nein, nicht ganz so etwas Gewöhnliches. Du meinst doch
vermutlich einen Menschen, der ins Schlafzimmerfenster steigt,
während die Familie im Untergeschoß beim Abendessen sitzt, und dann
alle Wertsachen stiehlt, deren er habhaft werden kann?«

		»Ja, ganz richtig.«

		Leon schüttelte den Kopf.

		»Nein, Mr. Prothero ist viel interessanter, und zwar aus einem
ganz anderen Grund. Zunächst einmal ist er ein kahlköpfiger
Verbrecher, das heißt, er wird wahrscheinlich zum Verbrecher
werden. Und wie du wohl weißt, George, sind solche Leute selten.
Die Durchschnittsverbrecher haben struppige oder dünne Haare, und
manchmal tragen sie einen Scheitel [bookmark: page86] auf der verkehrten Seite, aber in den
seltensten Fällen haben sie eine Glatze. Auf dem Schädel von Mr.
Prothero wächst auch nicht ein einziges Haar. Er ist Schiffsmaat
auf einem Frachtdampfer, der zwischen den Kanarischen Inseln und
Southampton verkehrt, und hat eine sehr hübsche junge Frau; sein
Schwager ist merkwürdigerweise ein Einbrecher, der allerdings nur
kleine Diebstähle begeht. Ohne es zu wissen, habe ich seinen
Verdacht erregt. Er weiß nämlich zufällig, daß ich einer der Vier
Gerechten bin«, ergänzte er scheinbar sorglos.

		»Woher weiß er das?« fragte Manfred nach einer Weile.

		Leon hatte seinen Rock ausgezogen und eine seidene Hausjacke
angelegt. Er rollte sich erst eine spanische Zigarette und steckte
sie in Brand, bevor er antwortete.

		»Vor vielen Jahren, als die ganze Welt in Aufruhr war wegen der
verderbenbringenden Organisation der Vier Gerechten, wurdest du
festgenommen, mein lieber George, und im Chelmsford-Gefängnis
eingesperrt. Von dort bist du damals auf eine recht abenteuerliche
Weise entkommen, und als wir die Küste erreichten, gingen wir beide
und Poiccart an Bord der Jacht unseres guten Freundes, des Prinzen
von Asturien, der uns damals die Ehre gab, als Vierter in unserem
Bunde zu agieren.«

		Manfred nickte.

		»Auf diesem Schiff befand sich auch Mr. Jean Prothero«, fuhr
Leon fort. »Wie er dorthin kam, will ich dir später einmal
erklären. Ich vergesse niemals ein Gesicht, das ich einmal gesehen
habe, George, aber unglücklicherweise geht es anderen Leuten auch
so. Mr. Prothero erinnerte sich an mich, und als er mich in Barside
Buildings sah –«

		»Was hast du denn in Barside Buildings zu tun?« fragte Manfred
lächelnd.

		»Dort wohnen zwei Verbrecher, die nichts voneinander wissen und
beide farbenblind sind!«

		Manfred legte seine Feder nieder und wandte sich um. Er war
schon darauf gefaßt, wieder einen Vortrag über
Verbrecherphysiognomien und Kriminalstatistiken zu hören, denn er
hatte die Begeisterung in Gonsalez' Stimme gehört.

		»Diese beiden Leute machen es mir möglich, Mantegazzas und
Schemls vollständig falsche Theorien zu widerlegen, daß Verbrecher
niemals farbenblind sind. Und doch sind diese [bookmark: page87] beiden Männer von frühester Jugend
an Übeltäter gewesen, sie haben schon lange Gefängnisstrafen hinter
sich. Und das Merkwürdigste: Auch ihre Väter waren farbenblind und
waren Verbrecher!«

		»Nun gut, aber du wolltest mir doch etwas von Mr. Prothero
erzählen?« unterbrach ihn Manfred taktvoll.

		»Einer der beiden Leute, die ich beobachtet habe, ist Mr.
Protheros Schwager, der Halbbruder seiner Frau. Ihr eigener Vater
ist ein rechtschaffener Zimmermann, der in einer Wohnung über ihnen
haust. Diese Wohnungen sind allerdings nur sehr klein, sie bestehen
gewöhnlich aus zwei Zimmern und einer Küche. Die Baumeister dieser
Mietskasernen in Lambeth haben den Luxus eines Badezimmers nicht
für nötig gehalten. Ich bin auch mit Mrs. Prothero bekannt
geworden, als ich versuchte, ihren Bruder auszuholen.«

		»Und dabei hast du vermutlich auch Mr. Prothero kennengelernt«,
sagte Manfred geduldig.

		»Nein, dem bin ich nur zufällig auf der Treppe begegnet. Ich
bemerkte, daß er mich scharf ansah, aber sein eigenes Gesicht lag
im Schatten, und ich erkannte ihn erst, als ich ihn heute zum
zweitenmal traf. Er folgte mir hierher, und ich habe auch die
Überzeugung, daß er mir gestern nachgegangen ist. Heute wollte er
sich wohl nun die Bestätigung holen, daß ich wirklich hier
wohne.«

		»Du bist doch ein merkwürdiger Mensch«, meinte Manfred.

		»Möglich, daß ich noch viel merkwürdiger werde«, erwiderte Leon
lächelnd. »Es hängt jetzt alles davon ab, ob Prothero glaubt, daß
ich ihn erkannt habe. Wenn das der Fall ist –«

		Leon zuckte die Schultern.

		»Es ist nicht das erstemal, daß ich mit dem Tod gespielt habe
und doch mit heiler Haut davongekommen bin«, sagte er
leichthin.

		Manfred ließ sich aber durch den sorglosen Ton seines Freundes
nicht täuschen.

		»Ist es so schlimm? Ich glaube, daß die Sache für Prothero noch
viel gefährlicher ist. Ich möchte nicht gern einen Menschen töten,
nur weil er uns erkannt hat . . . Das deckt sich durchaus nicht mit
meiner Ansicht über Recht und Gerechtigkeit.«

		[bookmark: page88] »Ganz
recht«, entgegnete Leon kurz. »Das wird wohl auch nicht nötig sein.
Es sei denn –« Er machte eine Pause.

		»Was meinst du?«

		»Es sei denn, daß Prothero seine Frau wirklich liebt. Dann wird
es ein sehr schwieriger Fall werden.«

		Am nächsten Morgen kam er mit seiner Tasse Tee in Manfreds
Schlafzimmer. George schaute ihn verwundert an.

		»Was ist denn mit dir los, Leon? Du bist wohl gar nicht zu Bett
gewesen?«

		Leon Gonsalez trug einen grauen Flanellrock, dazu gleiche
Beinkleider und ein weiches, seidenes Hemd. Manfred schloß aus
diesem Anzug, daß er die ganze Nacht aufgeblieben war und sich
seinen Studien gewidmet hatte.

		»Ich habe im Speisezimmer gesessen und eine Friedenspfeife
geraucht.«

		»Aber doch nicht die ganze Nacht? Ich wachte einmal auf und sah
kein Licht.«

		»Ich saß im Dunkeln, ich wollte ja auch nur verschiedenes
hören.«

		Manfred rührte nachdenklich seinen Tee um.

		»Steht es schon so schlimm? Hast du etwa erwartet . . .?«

		Leon lächelte.

		»Ich habe allerdings nicht das erwartet, was eintrat. Willst du
mir einen sehr großen Gefallen tun, mein lieber George?«

		»Was soll es sein?«

		»Sprich bitte heute nicht über Mr. Prothero. Wir wollen uns
lieber über rein wissenschaftliche, am besten landwirtschaftliche
Dinge unterhalten, wie es sich für ehrbar andalusische Farmer
ziemt. Außerdem wollen wir spanisch sprechen.« Leon war sehr ernst
geworden.

		Manfred runzelte die Stirn.

		»Warum das alles? Du bist etwas geheimnisvoll. Aber wenn du es
willst, werde ich nur in Spanisch über Landwirtschaft sprechen und
Prothero in keiner Weise erwähnen.« Er nickte seinem Freund zu und
erhob sich. »Darf ich wenigstens darüber sprechen, daß ich ein Bad
nehmen will?« fragte er ein wenig ironisch.

		An diesem Tag ereignete sich nichts Besonderes. Einmal war
Manfred nahe daran, doch von Mr. Prothero zu sprechen, aber Leon,
der seine Gedanken erriet, hob warnend den Finger.

		[bookmark: page89] Gonsalez
selbst sprach über Verbrechen, er beleuchtete das Thema allerdings
mehr von der wissenschaftlichen Seite und ging besonders auf seine
Entdeckung ein, daß es farbenblinde Verbrecher gäbe. Aber von Mr.
Prothero sagte er kein Wort.

		Nachdem sie zu Abend gegessen hatten, entfernte sich Leon aus
der Wohnung, kam aber gleich wieder zurück.

		»Gott sei Dank, nun können wir wieder frei und ohne Bedenken
miteinander reden.«

		Er stellte einen Stuhl an die Wand und kletterte hinauf. Direkt
über ihnen befand sich ein kleiner Ventilator, der mit Schrauben an
der Wand befestigt war. Leon summte eine kleine Melodie, als er den
Schraubenzieher ansetzte und geschickt das Deckgitter löste.
Manfred sah ihm interessiert zu.

		»Sieh einmal hierher, George. Nimm dir auch einen Stuhl.«

		Manfred sah einen kleinen, flachen, braunen Kasten, der etwa
5×5 cm groß war. In der Mitte befand sich eine schwarze, etwas
vertiefte Scheibe aus Hartgummi.

		»Weißt du, was das ist?« fragte Leon. »Das ist ein
Mikrophon!«

		»Dann hat wohl jemand unsere ganzen Gespräche belauscht?«

		Leon nickte.

		»Der Herr über uns muß einen recht traurigen und öden Tag gehabt
haben. Selbst wenn er spanisch sprechen kann, muß er sich da oben
schrecklich gelangweilt haben.«

		»Aber . . .«, begann Manfred.

		»Du brauchst dir keine Sorge zu machen. Er ist fortgegangen. Um
aber ganz sicher zu sein –«

		Geschickt löste er einen der Drähte, mit denen der Apparat in
dem Lüftungsschacht aufgehängt war.

		»Mr. Prothero kam gestern abend«, erklärte Leon. »Er mietete das
Zimmer über uns. Er hat direkt danach gefragt, das hörte ich von
dem Oberkellner. Der Mann ist mir treu ergeben, weil ich ihm
dreimal so viel und dreimal so oft Trinkgeld gebe, als er es von
den anderen Bewohnern der Pension gewöhnt ist. Ich wußte nicht
genau, was Prothero im Schilde führte, bis ich hörte, daß er das
Mikrophon den Schacht herunterließ.«

		[bookmark: page90] Leon
befestigte das Gitter wieder über der Öffnung und sprang dann von
dem Stuhl herunter.

		»Du mußt mir versprechen, morgen mit nach Lambeth zu kommen. Es
ist nicht wahrscheinlich, daß wir Mr. Prothero dort treffen. Aber
wir werden seine Frau sehen, die regelmäßig um elf Uhr ihre
Einkäufe in der London Road macht. Sie ist sehr
ordnungsliebend.«

		»Warum soll ich sie denn sehen?«

		Gewöhnlich deckte Leon seine Pläne nicht eher auf, als bis der
dramatische Abschluß dicht bevorstand.

		»Ich brauche dein Urteil, deine große Menschenkenntnis. Du
sollst mir sagen, ob diese Frau solche Eigenschaften besitzt, daß
ein kahlköpfiger Mann ihretwegen einen Mord begeht.«

		Manfred sah ihn bestürzt an.

		»Wer soll denn das Opfer sein?«

		»Ich«, entgegnete Gonsalez und krümmte sich vor Lachen, als
Manfred ihn verständnislos anschaute. –

		Einige Minuten vor elf sahen sie Mrs. Prothero. Leon drückte
Manfreds Arm und gab ihm ein Zeichen mit den Augen.

		»Dort geht sie.«

		Eine junge Frau ging quer über die Straße. Sie war hübsch und
viel besser gekleidet, als man es bei ihrem Stand erwarten konnte.
Sie hatte Handschuhe an und trug einen Einkaufsbeutel in der einen,
eine kleine Handtasche in der anderen Hand.

		»Sie ist wirklich reizend«, sagte Manfred.

		Mrs. Prothero war vor dem Schaufenster eines Juweliers
stehengeblieben, und Manfred hatte Gelegenheit, sie zu
beobachten.

		»Nun, was hältst du von ihr?«

		»Sie ist tatsächlich eine außerordentlich schöne junge
Frau.«

		»Komm, ich will dich mit ihr bekannt machen.« Leon zog ihn mit
sich fort.

		Mrs. Prothero sah sich erstaunt um, lächelte dann aber, als sie
Leon erkannte. Manfred sah eine Reihe blitzender weißer Zähne und
volle, rote Lippen. Sie sprach zwar nicht wie eine Dame, aber sie
besaß eine ruhige und klangvolle Stimme.

		[bookmark: page91] »Guten
Morgen, Herr Doktor«, begrüßte sie Leon. »Was tun Sie denn schon so
früh morgens hier?«

		Manfred fiel es auf, daß sie seinen Freund mit »Doktor«
anredete, aber er wußte ja, daß Gonsalez in den verschiedensten
Berufen auftrat, um sich die gewünschten Nachrichten für seine
Zwecke zu verschaffen.

		»Wir kommen gerade vom Guy-Hospital. Dies ist Dr. Seibert«,
stellte er Manfred vor. »Sie sind beim Einkaufen?«

		Sie nickte.

		»Eigentlich hätte ich es nicht nötig gehabt, heute auszugehen.
Mein Mann ist für drei Tage unten bei den Docks.«

		»Haben Sie Ihren Bruder heute morgen schon gesehen?« fragte
Leon.

		Ein Schatten glitt über ihr Gesicht.

		»Nein«, erwiderte sie kurz.

		Offensichtlich war sie nicht sehr stolz auf diesen Verwandten.
Vielleicht ahnte sie sein dunkles Gewerbe, jedenfalls hatte sie
nicht den Wunsch, weiter darüber zu sprechen, denn sie änderte das
Thema schnell.

		Sie plauderten noch eine Weile miteinander, dann verabschiedete
sie sich mit einer Entschuldigung von ihnen. Die beiden sahen ihr
nach, bis sie in einem Lebensmittelgeschäft verschwand.

		»Glaubst du, daß ihr Mann ihretwegen einen Mord begehen könnte?«
fragte Leon.

		»Es wäre nicht ausgeschlossen. Aber warum sollte er denn dich
umbringen?«

		»Das werden wir ja sehen.«

		Als sie am Nachmittag wieder nach Hause kamen, fanden sie
mehrere Briefe vor. Ein Kuvert, das ein großes Wappen trug, zog
Manfreds Aufmerksamkeit auf sich.

		»Lord Pertham«, sagte er, als er nach der Unterschrift sah. »Wer
ist denn eigentlich Lord Pertham?«

		»Ich habe gerade kein Nachschlagebuch zur Hand, aber mir kommt
der Name bekannt vor. Was will denn Lord Pertham von uns?«

		
›Sehr geehrter Herr, unser gemeinsamer Freund,
Mr. Fare von Scotland Yard, wird heute bei uns in Connaught Gardens
zu Abend speisen. Dürften wir auch Sie bitten, zu kommen? Mr. Fare
erzählte mir, daß Sie einer der tüchtigsten Kriminologen unserer
Zeit sind, und da ich [bookmark: page92] mich auch für diesen Zweig der Wissenschaft ganz
besonders interessiere, würde ich mich freuen, Ihre Bekanntschaft
zu machen.‹



		Unter der Unterschrift stand noch ein
Nachsatz:

		
›Natürlich schließt diese Einladung auch Ihren
geschätzten Freund ein.‹



		Manfred rieb sich das Kinn. »Ich möchte
wirklich heute abend nicht in vornehmer Gesellschaft speisen.«

		»Aber ich«, erwiderte Leon entschieden. »Ich habe eine Vorliebe
für gute englische Küche, und ich erinnere mich, daß Lord Pertham
in dem Ruf steht, eine Art Epikuräer zu sein.«

		Pünktlich um acht erschienen sie in dem großen Haus von Lord
Pertham, das an der Ecke von Connaught Gardens stand. Sie wurden
sofort von einem Diener eingelassen, der ihre Hüte und Mäntel
abnahm und sie in einen geräumigen, etwas düsteren Empfangssalon
führte.

		Ein großer, schlanker Mann mit vollem, grauem Haar lehnte am
Kamin. Er mochte etwa fünfzig Jahre sein. Schnell kam er auf die
beiden zu, als sie eintraten.

		»Wer von Ihnen ist Mr. Fuentes?«

		»Das ist mein Name«, erwiderte Manfred lächelnd, »aber mein
Freund ist der große Kriminologe.«

		»Ich freue mich sehr, Sie beide kennenzulernen, aber ich muß
mich bei Ihnen entschuldigen. Durch einen unglücklichen Umstand ist
der Brief, den ich an Mr. Fare geschrieben habe, nicht rechtzeitig
aufgegeben worden. Ich habe es leider erst vor einer halben Stunde
erfahren. Hoffentlich macht es Ihnen nicht zuviel aus.«

		Manfred murmelte eine konventionelle Höflichkeitsphrase, als
sich die Tür öffnete und eine Dame hereinkam.

		»Darf ich Sie Mylady vorstellen?«

		Die Dame war schmal und hager. Ihre blauen, ausdruckslosen Augen
und ihre dünnen Lippen entbehrten jedes Reizes. Sie machte einen
verdrießlichen Eindruck und runzelte häufig die Stirn, was sie noch
mehr entstellte.

		Leon Gonsalez, der unwillkürlich jedes Gesicht analysierte, das
er sah, kam zu dem Urteil: Groll, Argwohn, Undankbarkeit,
Hartherzigkeit, Eitelkeit.

		Als sie Gonsalez und Manfred nachlässig die Hand gab, vertieften
sich die Falten auf ihrer Stirn noch mehr.

		[bookmark: page93] »Das Essen ist
fertig, Pertham«, wandte sie sich an den Lord und machte nicht den
geringsten Versuch, ihren Gästen gegenüber freundlich zu sein.

		Bei Tisch war es sehr peinlich. Lord Pertham war nervös, aber
obwohl eine denkbar schlechte Stimmung herrschte, ließen sich die
beiden Freunde nicht beeinflussen. Dieser große, stattliche Mann
schien sich vor seiner Frau zu fürchten, er war sehr
rücksichtsvoll, fast unterwürfig in ihrer Gegenwart. Als die
unliebenswürdige Gastgeberin schließlich das Zimmer verließ, machte
er kein Hehl daraus, daß er sich erleichtert fühlte.

		»Ich fürchte, daß Sie sich bei Tisch nicht gut unterhalten
haben. Mylady hatte eine kleine Auseinandersetzung mit dem
Koch.«

		Offensichtlich hatte Mylady die Angewohnheit, sich stets mit
ihren Dienstboten zu überwerfen, denn der Lord erwähnte in der
Unterhaltung einige Leute, die sie entlassen hatte. Er sprach des
langen und breiten über die Physiognomie von Dienstboten. Aber
Manfred, der wie sein Freund eifrig zuhörte, schien es, daß der
Lord keine große Autorität auf diesem Gebiet war. Er sprach sehr
stockend und machte viele Fehler, aber Leon verbesserte ihn nicht.
Gelegentlich erwähnte er auch, daß sein Interesse an Verbrechen
noch gestiegen sei, da sein eigenes Leben bedroht würde.

		»Wir wollen jetzt nach oben gehen und Mylady Gesellschaft
leisten«, sagte er nach einer Weile. Manfred hätte darauf wetten
können, daß Lord Pertham alles, was er über Kriminologie gesagt
hatte, besonders für diesen Abend einstudiert hatte.

		Sie gingen die breite Treppe zur ersten Etage hinauf und traten
in einen kleinen Salon ein. Der Lord schien überrascht zu sein, daß
niemand anwesend war.

		»Ich bin sehr erstaunt«, begann er, als plötzlich die Tür
aufgerissen wurde und Lady Pertham hereinstürzte. Sie war
totenbleich, und ihre dünnen Lippen zitterten.

		»Pertham«, rief sie atemlos, »es ist ein Mann in meinem
Ankleidezimmer!«

		»Was, ein Einbrecher?« Der Lord eilte aus dem Zimmer.

		Die beiden Freunde wollten ihm folgen, aber er blieb halbwegs
auf der Treppe stehen und wehrte sie mit einer Handbewegung ab.

		[bookmark: page94] »Es ist
besser, Sie bleiben unten bei Mylady. Läute doch bitte nach Thomas,
Liebling!«

		Leon und George standen am Fuß der Treppe, als er oben eine Tür
aufstieß. Gleich darauf hörten sie einen Schrei und Geräusche, als
ob jemand handgemein geworden wäre. Manfred eilte die Treppe
hinauf; oben wurde eine Tür heftig zugeworfen. Man hörte erregte
Stimmen, dann krachte ein Schuß, und etwas fiel schwer zu
Boden.

		Manfred stemmte sich mit aller Gewalt gegen die Tür des Zimmers,
aus dem der Lärm kam.

		»Es ist alles in Ordnung«, hörten sie Lord Perthams Stimme.

		Einen Augenblick später schloß er die Tür auf.

		»Ich fürchte, ich habe diesen Menschen umgebracht.«

		Er hatte die rauchende Pistole noch in der Hand. Mitten im
Zimmer lag ein ärmlich gekleideter Mann, sein Blut färbte den
perlgrauen Teppich.

		Gonsalez ging schnell zu dem reglos Daliegenden und drehte ihn
um. Auf den ersten Blick sah er, daß der Mann tot war. Lange und
ernst blickte er in das Gesicht des Einbrechers.

		»Kennen Sie ihn?« fragte Lord Pertham.

		»Ich glaube, ja«, erwiderte Gonsalez ruhig. »Es ist mein
farbenblinder Verbrecher.« Er erkannte den Bruder von Mrs.
Prothero.

		Die beiden Freunde gingen nach Hause und ließen Lord Pertham mit
einem Detektiv von Scotland Yard zurück. Seine Frau war ganz
aufgelöst vor Aufregung und hatte einen Weinkrampf bekommen.

		Keiner der beiden sprach, bis sie ihre Wohnung erreicht hatten.
Leon setzte sich mit einem Seufzer der Erleichterung in den großen
Armsessel und rauchte zufrieden.

		»Leon!«

		Gonsalez rührte sich nicht.

		»Leon!«

		Gonsalez drehte sich langsam um und sah George an.

		»Ist dir heute abend bei der Schießerei nichts aufgefallen?«

		»O doch, verschiedenes.«

		»Was denn?«

		»Vor allem dieses seltsame Zusammentreffen, daß ausgerechnet der
Bruder von Mrs. Prothero in Lord Perthams [bookmark: page95] Haus einbrechen muß. Hast du
eigentlich die Hand des Toten betrachtet?«

		»Nein.« Manfred sah Leon erstaunt an.

		»Das ist schade – die Sache wäre dir dann wohl noch viel
merkwürdiger vorgekommen. Was hast du denn beobachtet?«

		»Ich wunderte mich, daß Lord Pertham eine Pistole bei sich trug.
Er muß sie schon während des Essens bei sich gehabt haben.«

		»Das kann ich dir leicht erklären. Erinnerst du dich, daß er uns
erzählte, er sei in anonymen Briefen bedroht worden?«

		»Das hatte ich ganz vergessen. Wer hat denn die Tür oben
abgeschlossen?«

		»Natürlich der Einbrecher.« Leon lächelte, und dieses Lächeln
verriet Manfred, daß sein Freund nicht seine wahre Meinung
sagte.

		»Da wir nun gerade von verschlossenen Türen sprechen –«

		Leon erhob sich, ging in sein Zimmer und kehrte mit zwei kleinen
Instrumenten zurück, die wie Glocken von elektrischen Klingeln
aussahen. Feine Metallspitzen schauten daraus hervor.

		Leon schloß die Tür des Wohnzimmers und legte eine der
Alarmglocken auf den Fußboden. Dann befestigte er die Metallspitze
an dem Türflügel, so daß es unmöglich war, die Tür zu öffnen, ohne
einen Druck auf die Klingel auszuüben. Er versuchte es, und sofort
ertönte ein schrilles Klingelzeichen.

		»Das wäre in Ordnung«, sagte er und wandte sich zu den
Fenstern.

		»Erwartest du denn Einbrecher?«

		»Allerdings, und ich möchte wirklich nicht deshalb meinen Schlaf
opfern.«

		Leon schien mit dem Verschluß der Fenster nicht zufrieden zu
sein und schob noch einen Keil hinein.

		Eine andere Tür, die von Manfreds Zimmer direkt auf den Gang
führte, sicherte er in derselben Weise wie die erste.

		Mitten in der Nacht schlug die eine Alarmklingel schrill an.
Manfred sprang aus dem Bett und drehte das Licht an. Seine eigene
Tür war intakt, und er eilte in das Wohnzimmer, aber Gonsalez war
ihm schon zuvorgekommen und betrachtete [bookmark: page96] die Sicherung. Die Tür war nicht
zugeschlossen. Mit dem Pantoffel schob er die Alarmglocke
beiseite.

		»Kommen Sie herein, Lord Pertham«, sagte er dann. »Wir wollen
die Sache in aller Ruhe besprechen.«

		Einen Augenblick herrschte tiefe Stille, dann hörten sie
Schritte, und ein Mann trat in das Zimmer. Er war in
Gesellschaftskleidung, trug aber keinen Hut. Manfred sah erstaunt
auf den kahlen Kopf.

		»Nehmen Sie Platz und machen Sie es sich bequem. Ich darf Ihnen
wohl die Waffe abnehmen, die Sie in der Tasche haben? Vielleicht
können wir dann die Angelegenheit auf freundschaftliche Weise
erledigen.«

		Zweifellos war es Lord Pertham, obwohl man nichts mehr von
seinem üppigen Haarwuchs sehen konnte. Manfred war aufs höchste
überrascht, als Leon mit seiner linken Hand in die Rocktasche des
Besuchers griff und eine Pistole hervorzog, die er sorgfältig auf
den Kaminsims legte.

		Lord Pertham sank in einen Stuhl und bedeckte sein Gesicht mit
den Händen. Eine Weile herrschte tiefe Stille in dem Zimmer.

		»Erinnerst du dich des ehrenwerten George Fearnside?« begann
Leon.

		»Fearnside – ja, er war doch damals auf der Jacht des Herzogs«,
sagte Manfred verblüfft.

		»Ganz recht. Wir dachten seinerzeit, daß er uns nicht mit
entkommenen Übeltätern identifizieren würde, aber offensichtlich
wußte er doch, daß wir die Vier Gerechten waren. Sie erbten Ihren
Titel doch etwa vor sechs Jahren, Lord Pertham?«

		Der zusammengesunkene Mann nickte, aber plötzlich richtete er
sich auf. Sein Gesicht war kreidebleich, und tiefe, schwere
Schatten lagen unter seinen Augen.

		»Nun, meine Herren, es scheint, daß Sie mich fingen, anstatt daß
ich Sie faßte. Was wollen Sie nun unternehmen?«

		Gonsalez lachte leise.

		»Ich habe nicht die geringste Neigung, vor Gericht als Zeuge
aufzutreten und zu bekunden, daß Lord Pertham ein Bigamist ist und
schon seit vielen Jahren ein Doppelleben führt. Denn das würde
bedeuten, daß ich auch gewisse unangenehme Details über mich selbst
geben müßte.«

		Lord Pertham räusperte sich.

		[bookmark: page97] »Ich kam
hierher, um Sie zu töten«, sagte er heiser.

		»Das haben wir vermutet«, erwiderte Manfred. »Was steckt denn
eigentlich hinter dieser ganzen Geschichte, Leon?«

		»Es wäre wohl das beste, wenn Lord Pertham uns alles erzählte«,
entgegnete Gonsalez.

		Der Lord sah sich im Zimmer um.

		»Würden Sie mir bitte ein Glas Wasser geben?«

		Leon erfüllte seine Bitte.

		»Es ist richtig«, begann er nach einer Weile, »daß ich Sie als
zwei Mitglieder der Vier Gerechten erkannte. Ich war mit dem Herzog
eng befreundet und befand mich zufällig an Bord seiner Jacht, als
Sie dorthin kamen. Mein Freund erzählte mir zwar eine lange
Geschichte von einer Flucht, die Ihre Anwesenheit auf der Jacht
erklären sollte, aber als ich in Spanien an Land ging und die
Berichte in den Zeitungen las, wußte ich, wer Sie waren.
Wahrscheinlich wissen Sie auch aus meinem früheren Leben, daß ich
als gewöhnlicher Matrose in der Handelsmarine diente und um die
ganze Welt reiste. Diese Art Leben sagte mir mehr als alles andere
zu. Auf diese Weise konnte ich Land und Leute kennenlernen, und
zwar von einem ganz anderen Gesichtspunkt aus, als ich es als
Mitglied der großen Gesellschaft jemals hätte tun können. Wenn man
die Welt wirklich kennenlernen will, muß man als Matrose
reisen!

		Ich traf Martha Grey eines Abends in einem Theater im Osten
Londons. Als ich noch zur See fuhr, handelte ich auch wie ein
richtiger Matrose. Zwischen mir und meinem Vater herrschten nicht
gerade die besten Beziehungen, und ich hatte deshalb auch nie das
Verlangen, nach Hause zu gehen. Es mag Ihnen lächerlich erscheinen,
aber als das Mädchen an meiner Seite im dunklen Theater saß,
verliebte ich mich in sie.«

		»Und Sie haben dann Miss Grey geheiratet?« fragte Leon.

		»Nein«, erwiderte der Lord schnell. »Ich ließ mich
törichterweise überreden, mich drei Monate später mit Mylady trauen
zu lassen, nachdem mir das Abenteurerleben zur See über geworden
war und ich wieder in der Gesellschaft verkehrte. Sie war die Erbin
eines großen Vermögens und war aus diesem Grund eine gute Partie.
Dies spielte sich ab, bevor mein Vater den Titel und das Vermögen
seines Vetters geerbt hatte. Das Eheleben, das ich mit Mylady
führte, war [bookmark: page98]
entsetzlich, es war die Hölle auf Erden. Sie haben sie ja heute
abend selbst gesehen und ihre Art kennengelernt. Ich habe eine zu
große Achtung vor Frauen und stand zu sehr unter ihrem Einfluß, als
daß ich das giftige Temperament meiner Frau hätte zügeln können.
Und dieses schreckliche Leben, das ich zu Hause führen mußte, trieb
mich zu Martha.

		Sie hat einen guten Charakter.« Seine Augen leuchteten auf. »Sie
ist die reinste, selbstloseste und liebevollste Frau, die jemals
lebte. Als ich sie wieder traf, wurde mir erst bewußt, wie sehr ich
sie liebte. Bei einem Mädchen ihrer Art blieb kein anderer Weg –
ich heiratete sie. Auf einer Reise nach Australien bekam ich ein
schweres Fieber und verlor mein ganzes Haar. Das war aber schon
lange, bevor ich Martha traf. Es mag Eitelkeit gewesen sein, daß
ich mir eine Perücke machen ließ, als ich wieder zu meinen
Verwandten und zur Gesellschaft zurückkehrte. Aber es hatte einen
doppelten Vorteil für mich: Einmal verbarg sie meinen kahlen Kopf
und außerdem schützte sie mich vor der Gefahr, von meinen früheren
Kameraden erkannt zu werden.

		Als ich allmählich grau wurde, ließ ich auch die Farbe meiner
Perücke meinem Alter entsprechend ändern. Martha fand nichts dabei,
daß ich keine Haare hatte. Das Leben, das ich mit ihr führe, ist
sehr glücklich. Ich muß sie von Zeit zu Zeit verlassen, um mich um
die Verwaltung meines Besitzes zu kümmern. Dann gebe ich vor, daß
ich eine längere Seereise mache. Mylady muß ich auf der anderen
Seite erzählen, daß ich in Geschäftsangelegenheiten nach Amerika
fahre, um ihr meine Abwesenheit zu erklären.«

		»Der Mann, den Sie erschossen haben, war natürlich Marthas
Halbbruder«, sagte Gonsalez.

		Lord Pertham nickte.

		»Es war einer der unglücklichsten Zufälle, daß er ausgerechnet
in mein Haus einbrechen mußte. Bei dem Handgemenge riß er mir die
Perücke ab und erkannte mich. Es blieb mir nichts anderes übrig,
als ihn zu erschießen«, sagte der Lord ruhig. »Ich tat es mit
vollem Bewußtsein, weil mein Lebensglück durch ihn vernichtet
worden wäre und weil er schon seit Jahren seine Schwester
tyrannisiert und von ihrem geringen Einkommen lebt.«

		Gonsalez nickte.

		[bookmark: page99] »Ich sah
ein Büschel grauer Haare in seiner Hand und vermutete, was sich
zugetragen hatte.«

		»Was werden Sie nun tun?« fragte Lord Pertham.

		»Was haben Sie denn vor?« fragte Leon dagegen. »Vielleicht ist
es Ihnen lieb, wenn ich es Ihnen sage?«

		»Das ist wohl das beste«, erwiderte Lord Pertham ernst.

		»Sie nehmen Mylady mit sich auf eine Reise, sobald die
Leichenschau vorüber ist, warten eine genügende Zeit und überreden
sie dann, sich von Ihnen scheiden zu lassen. Wenn das geschehen
ist, heiraten Sie Mrs. Prothero unter Ihrem wirklichen Namen.«

		Manfred wandte sich an Leon, nachdem Lord Pertham in das obere
Zimmer gegangen war.

		»Du bist doch eigentlich ein ganz unmoralischer Mensch, Leon.
Nimm doch einmal an, Lady Pertham läßt sich nicht von ihm
scheiden –«

		Leon lachte.

		»Es ist gar nicht nötig, daß sie sich von Lord Pertham scheiden
läßt, denn er hat uns ein wenig belogen. Er hat Martha erst
geheiratet, verließ sie dann und kehrte wieder zu ihr zurück. Ich
weiß das zufällig, weil ich die ganzen Heiratsregister durchgesehen
habe. Es gab eine Mrs. Prothero, ehe es eine Lady Pertham gab.«

		»Du bist wirklich ein Prachtkerl, mein lieber Leon«, sagte
Manfred bewundernd.

		»Ja, da hast du recht«, gab Gonsalez bescheiden zu.

	
		
		7

		Der Mann, der Musik liebte

		Die hervorstechendsten Eigenschaften des Mr.
Homer Lynne waren weitgehende Sympathie und eine unüberwindliche
Vorliebe für Tschaikowskys Konzertouvertüre »1812«. Er liebte zwar
Musik im allgemeinen, aber seine Nachbarn in Pennerthon Road in
Hampstead bezeugten mit einer gewissen Bitterkeit, daß er dieser
großen Schlachtkomposition vor allem anderen den Vorzug gab. Zuerst
hatte es private Auseinandersetzungen mit ihm gegeben, dann war er
wegen öffentlicher [bookmark: page100] Ruhestörung vor das Polizeirevier zitiert worden.
Als auch das nichts nützte, schrieben die Rechtsanwälte der
benachbarten Parteien scharfe Briefe an ihn.

		Es war ebenso sonderbar als bedauernswert, daß dieser
sympathische und liebenswürdige Herr sich nicht im geringsten um
die Wünsche und das Wohlergehen seiner Nachbarn kümmerte. In seinem
Schlafzimmer stand das größte und lauteste Grammophon, das
Hampstead jemals gesehen hatte. Der teuere Apparat war außerdem mit
einem automatischen Plattenwechsler versehen, so daß der Spektakel
unentwegt von neuem begann. Aber das schlimmste war, daß Mr. Lynne
sich die Nachtstunden zu seinen Konzerten wählte.

		Auf dem Polizeirevier hatte er angegeben, daß Grammophonmusik
das einzige Mittel sei, seine aufgeregten Nerven so weit zu
beruhigen, daß er Schlaf finden könne. Und nur sein Lieblingsstück
»1812« sei laut genug, um diese Wirkung zu erzielen.

		Daß Mr. Lynne sonst sehr mitfühlend war, konnten zum mindesten
drei betrübte Elternpaare bezeugen. Er war ein Theateragent, der
hauptsächlich für Südamerika arbeitete; seine Spezialität war die
Zusammenstellung von »Truppen« für zwanzig größere oder kleinere
Theater. Die großen Künstler, die auf seine Engagements hin durch
Argentinien, Mexiko, Chile und Brasilien gereist waren, lobten ihn
über die Maßen. Sie waren ausgezeichnet behandelt worden und hatten
überall das größte Entgegenkommen bei den Leuten gefunden, für die
Mr. Lynne sie engagiert hatte. Man nahm an, und es war auch eine
Tatsache, daß er selbst finanziell an einer großen Anzahl von
Theatern und Varietés interessiert war. Darin konnte man auch zum
Teil die Erklärung für die Aufmerksamkeit finden, die den bekannten
Künstlern auf ihren Tourneen zuteil wurde.

		Aber er schickte auch kleinere Artisten auf Reisen, unbedeutende
Leute, deren Namen niemals auf den Programmen englischer
Aufführungen zu finden waren. Sie wurden je nach ihrer äußeren
Erscheinung und nach der Art ihres Wesens gewählt. Auch spielte
dabei die Frage eine große Rolle, ob sie irgendwelche Verwandten
besaßen oder sonst gebunden waren.

		»Es ist ein entzückendes Land«, pflegte Mr. Homer Lynne zu
sagen.

		[bookmark: page101] Er machte
einen würdigen, vertrauenerweckenden Eindruck, verfügte über gute,
gefällige Manieren und war glattrasiert mit Ausnahme eines kleinen
grauen Backenbartes. Wenn man ihn nicht genauer kannte, hätte man
ihn für einen erfolgreichen Rechtsanwalt mit einer Praxis in
Kirchenangelegenheiten halten können.

		»Es ist wirklich ein außerordentlich sympathisches Land, aber
ich weiß nicht, ob ich ein junges Mädchen wie Sie dorthin schicken
kann. Natürlich bekommen Sie ein sehr gutes Gehalt, und das Leben
ist angenehm dort – haben Sie eigentlich Verwandte?«

		Wenn die junge Dame dann etwas von einem Bruder oder einem Vater
erzählte, oder auch nur von einer Mutter oder einer unverheirateten
Tante sprach, die sich um sie kümmerte, so nickte Mr. Lynne und
versprach, am nächsten Tag zu schreiben. Dieses Versprechen
erfüllte er auch unweigerlich und bedauerte, mitteilen zu müssen,
daß er die Dame für den Posten für nicht geeignet halte – und damit
sagte er die Wahrheit. Wenn sie aber vollständig allein stand und
keine Verwandten oder Freunde besaß, die ihm später durch
Nachforschungen die Hölle heiß machten, dann konnte sie sicher
sein, von ihm ein Dampferbillett erster Klasse nach Südamerika zu
erhalten; aber nicht für eine Tournee, wie er sie für große
Künstler arrangierte. Auch sollten die Damen nicht an den großen
Bühnen auftreten, wo man sie leicht finden konnte. Er schickte sie
zu kleineren Vergnügungsetablissements, die weniger den Charakter
eines Theaters, aber mehr den eines Kabaretts hatten.

		Im Laufe seiner Tätigkeit hatten ihn drei junge Mädchen
angelogen, als sie sich um eine Stellung bei ihm bemühten. Sie
erzählten ihm, daß sie keine Verwandten hätten, aber nach einiger
Zeit erschien ein Bruder und erkundigte sich nach dem Verbleib
seiner Schwester.

		An einem herrlichen Junimorgen erlebte Mr. Lynne einen ähnlichen
Fall. Er saß in seinem schönen Büro, hatte die Hände gefaltet und
schaute ernst auf einen nervösen, kleinen, jüdischen Herrn, der an
der anderen Seite des großen Mahagonischreibtisches Platz genommen
hatte und seinen großen, breitkrempigen Hut im Schoß hielt.

		»Rosie Goldstein«, sagte Mr. Lynne nachdenklich. »Ja, ich
glaube, ich kann mich auf den Namen besinnen.«

		[bookmark: page102] Er
klingelte, und ein junger Mann von dunkler Gesichtsfarbe erschien
in der Tür.

		»Bringen Sie mir mein Engagementsbuch, Mr. Mandez.«

		»Sie müssen wissen, Mr. Lynne«, sprach der Besucher auf den
Agenten ein, »daß ich nicht die geringste Kenntnis davon hatte, daß
meine Tochter Rosie so weit über See gehen wollte, bis eine ihrer
Freundinnen mir sagte, sie wäre zu Ihnen gegangen und hätte hier
ein Engagement für Südamerika erhalten.«

		»Ich verstehe vollkommen. Sie hat Ihnen also nicht gesagt, daß
sie fortgehen wollte?«

		»Nein.«

		Der junge Mann kam mit einem großen Buch zurück. Mr. Lynne
wandte langsam die einzelnen Blätter um und fuhr mit dem Finger die
Liste der Namen entlang.

		»Hier haben wir sie schon«, sagte er dann. »Rosie Goldstein. Ja,
ich besinne mich jetzt ganz genau auf die junge Dame. Aber sie
erklärte mir, sie sei eine Waise.«

		Goldstein nickte.

		»Das hat sie wohl getan, weil sie fürchtete, ich würde sie nicht
fortreisen lassen«, sagte er dann mit einem Seufzer der
Erleichterung. »Aber solange ich weiß, wo sie ist, mache ich mir
nicht soviel Sorgen. Können Sie mir ihre augenblickliche Adresse
sagen?«

		Lynne schloß das Buch sorgfältig und sah seinen Besucher
liebenswürdig an.

		»Ich habe ihre gegenwärtige Adresse nicht«, entgegnete er
freundlich. »Aber wenn Sie ihr einen Brief schreiben wollen, so
adressieren Sie nur bitte an mich. Ich werde ihn dann zu unseren
Agenten nach Buenos Aires senden. Die werden natürlich wissen, wo
sie sich augenblicklich aufhält. Sie müssen bedenken, daß ich mit
vielen größeren und kleineren Theatern in Verbindung stehe und daß
ich mich nicht darum kümmern kann, wo die einzelnen Künstler zur
Zeit auftreten. Es ist sehr wahrscheinlich, daß sie augenblicklich
weiter im Lande ist.«

		»Ja, das begreife ich vollkommen«, sagte Mr. Goldstein
dankbar.

		»Sie hätte Ihnen aber unter allen Umständen sagen müssen, was
sie vorhatte«, meinte Mr. Lynne und schüttelte den Kopf.

		[bookmark: page103] In
Wirklichkeit meinte er ja, daß sie es ihm hätte sagen müssen.

		»Aber auf alle Fälle werde ich sehen, was wir in dieser
Angelegenheit tun können.«

		Er reichte Mr. Goldstein seine kleine, fleischige Hand, und Mr.
Mandez begleitete den Herrn bis zur Tür.

		Drei Minuten später saß Mr. Lynne einer hübschen jungen Dame
gegenüber, die schon einige Bühnenpraxis besaß. Sie war mit einer
Truppe, die in Revuen auftrat, auf Reisen gewesen. Als sie alles
über ihre bisherige kurze Theaterlaufbahn erzählt hatte, kam Mr.
Lynne zu der entscheidenden Frage.

		»Was sagen denn Ihr Vater und Ihre Mutter dazu, daß Sie so weit
in die Welt hinausgehen wollen?« Er schaute sie mit seinem
wohlwollenden Lächeln an.

		»Ich habe keine Eltern mehr.«

		Mr. Lynne sah, daß sie sehr ernst geworden war und daß ihre
Lippen zitterten. Daraus schloß er, daß sie erst kürzlich einen
schweren Verlust erlitten haben mußte.

		»Aber Sie haben doch sicher noch Geschwister oder nahe
Verwandte?«

		»Nein, auch nicht. Ich stehe ganz allein in der Welt, Mr. Lynne.
Sie werden mich doch hoffentlich engagieren?« fragte sie
bittend.

		Natürlich war Mr. Lynne entschlossen, sie zu engagieren. In
Wirklichkeit brachten ja die kleineren Artisten, die er nach
Südamerika schickte, unendlich viel mehr ein als die großen
Nummern, deren Namen in London und in der ganzen Welt bekannt
waren.

		»Ich werde Ihnen morgen meinen Bescheid zukommen lassen«, sagte
er wie gewöhnlich.

		»Sie haben doch nichts gegen mich? Bitte engagieren Sie mich
doch.«

		Er lächelte.

		»Nun, dann will ich Ihnen jetzt schon zusagen, Miss Hacker. Sie
brauchen sich deswegen keine Sorge zu machen. Ich werde Ihnen den
Kontrakt zuschicken – aber es ist eigentlich besser, Sie kommen
persönlich her und unterzeichnen hier.«

		Das Mädchen eilte mit beflügelten Schritten die Treppe hinunter
zum Leicester Square. Ihr Herz jubilierte. Sie hatte [bookmark: page104] ein Engagement in
Aussicht, und ihr Honorar war dreimal größer als das größte Gehalt,
das sie jemals früher erhalten hatte! Am liebsten hätte sie allen
Leuten, denen sie begegnete, von ihrem Glück mitgeteilt. Und doch
hätte sie sich nicht im Traum einfallen lassen, daß sie schon ein
paar Augenblicke später einem vollständig fremden Menschen all ihre
frohen Hoffnungen erzählen würde.

		Er sah hübsch aus, war tadellos gekleidet und machte den
Eindruck eines Ausländers. Sein Gesicht war so freundlich und
gütig, daß Kinder sofort Zutrauen zu ihm fassen konnten – eine
Eigenschaft, die kein Psychologe bisher analysiert hat.

		Sie machte seine Bekanntschaft buchstäblich durch einen Zufall.
Er stand am Fuß der Treppe, als sie herunterkam. In ihrer großen
Freude verfehlte sie eine Stufe und fiel ihm in die Arme.

		»Entschuldigen Sie, bitte, es tut mir sehr leid«, sagte sie
lächelnd.

		»Sie sehen aber gerade nicht sehr traurig aus – im Gegenteil,
Sie sehen wie eine junge Dame aus, die eben ein sehr vorteilhaftes
Engagement nach Übersee erhalten hat.«

		Sie starrte ihn an. »Woher wissen Sie denn das?«

		»Das weiß ich, weil – nun gut, ich weiß es eben.« Er lachte, gab
scheinbar seine Absicht auf, nach oben zu gehen, wandte sich um und
ging mit ihr auf die Straße.

		»Ja, Sie haben recht. Ich werde nach Südamerika gehen. Es ist
eine außerordentliche Gelegenheit für mich. Gehören Sie auch zur
Bühne?«

		»Nein, ich bin kein Schauspieler und habe auch sonst nichts mit
Theater zu tun. Aber ich kenne die Länder sehr gut, in die Sie
gehen wollen. Möchten Sie gerne etwas über Argentinien hören?«

		Sie sah ihn etwas erstaunt an.

		»Ach ja«, sagte sie zögernd, »aber ich –«

		»Ich möchte eine Tasse Tee trinken, kommen Sie doch bitte mit«,
forderte Leon sie liebenswürdig auf.

		Obgleich sie weder den Wunsch hatte, Tee zu trinken, noch sich
mit ihm zu unterhalten, übte seine Persönlichkeit doch eine solche
Anziehungskraft auf sie aus, daß sie die Einladung annahm. In
demselben Augenblick unterhielt sich Mr. Lynne mit seinem
dunkelhäutigen Angestellten.

		[bookmark: page105] »Fonso,
sie ist wirklich eine ausgesuchte Schönheit.« Dabei küßte der sonst
so nüchterne und ruhige Mann ekstatisch die Spitzen seiner
Finger.

		Es war das drittemal, daß Leon Gonsalez das elegante Büro Mr.
Homer Lynnes in der Panton Street besuchte.

		Früher bestand einmal eine Organisation, die man »Die Vier
Gerechten« nannte. Sie hatten sich zusammengefunden zu dem Zweck,
Gerechtigkeit an denen auszuüben, die das Gesetz verschont oder
übersehen hatte, und der Ruf ihrer kühnen Taten war in die ganze
Welt gedrungen. Einer von ihnen war allerdings schon gestorben, und
von den dreien, die noch übrigblieben, hatte sich Poiccart, den man
früher das Gehirn der vier nannte, zu einem stillen Leben nach
Sevilla zurückgezogen. Vor kurzem hatte er einen Brief von einem
Landsmann aus Rio de Janeiro erhalten, der allerdings nicht wußte,
daß er zu den Vier Gerechten gehörte. Dieser schrieb ohne besondere
Absicht, aber mit großer Erbitterung über gewisse Vorkommnisse.
Poiccart wechselte verschiedene Briefe mit ihm und erfuhr dadurch,
daß die meisten der hübschen jungen Engländerinnen, die in den
obskuren Tanzhallen kleiner Städte aufgetaucht waren, durch die
Agentur des ehrenwerten Mr. Lynne engagiert worden waren. Poiccart
hatte seinen beiden Freunden in London darüber berichtet.

		»O ja, es ist ein ausgezeichnetes Land«, sagte Leon Gonsalez und
rührte nachdenklich seinen Tee um. »Sie sind natürlich sehr
zufrieden mit Ihrem Engagement?«

		»Es ist einfach wundervoll. Denken Sie, ich werde wöchentlich
zwölf Pfund erhalten, außerdem Wohnung und Essen. Ich kann fast das
ganze Geld sparen.«

		»Wissen Sie eigentlich schon, wo sie auftreten werden?«

		»Ich kenne doch das Land nicht«, antwortete sie lächelnd. »Es
ist sehr beschämend für mich, aber ich kenne nicht eine einzige
Stadt in Argentinien.«

		»Es gibt auch nur wenig Leute, die darüber Bescheid wissen. Aber
Sie haben wahrscheinlich schon einmal etwas von Brasilien
gehört?«

		»O ja, das ist ein kleines Land in Südamerika. Das weiß
ich.«

		»Wo die Nüsse herkommen«, scherzte Leon. »Nein, da irren Sie. Es
ist kein kleines Land, es ist so breit wie von hier bis zur Mitte
von Persien und so groß wie von Brighton bis [bookmark: page106] zum Äquator. Haben Sie jetzt
ungefähr einen Begriff von der Größe Brasiliens?«

		Sie sah ihn staunend an.

		Leon fuhr fort, ihr zu erzählen, aber er beschränkte sich auf
Nachrichten über das Klima dieser Länder. Nicht ein einziges Mal
erwähnte er ihren Kontrakt. Die eigentliche Absicht seines
Zusammenseins mit ihr kam ans Tageslicht wenn sie auch nichts davon
merkte –, als er sich von ihr verabschiedete!

		»Ich werde Ihnen ein Buch schicken, Miss Hacker, das Sie
sicherlich interessieren wird, wenn Sie nach Argentinien gehen. Sie
finden darin alle Informationen, die Sie brauchen.«

		»Das ist sehr liebenswürdig von Ihnen«, sagte sie dankbar. »Darf
ich Ihnen meine Adresse geben, damit das Buch auch ankommt?«

		Weiter wollte Leon nichts erreichen. Er steckte den kleinen
Zettel, auf den sie sie geschrieben hatte, in seine Brieftasche,
und sie trennten sich.

		George Manfred, der sich einen kleinen Zweisitzer gekauft hatte,
wartete vor der Nationalgalerie auf ihn, und sie fuhren nach
Kensington Gardens. Die Restaurationsräume dort waren zu dieser
Zeit sehr wenig besucht. Sie ließen sich an einem einsamen Tisch
nieder, und Leon erzählte von dem Erfolg seines Besuches.

		»Es war außerordentlich günstig, daß ich eins seiner Opfer
getroffen und kennengelernt habe.«

		»Hast du denn Lynne selbst gesehen?«

		Leon nickte.

		»Nachdem ich mich von dem Mädchen verabschiedet hatte, besuchte
ich ihn noch. Es war recht schwer, an diesem mexikanischen Herrn
vorbeizukommen – ich glaube, er heißt Mandez –, aber
schließlich saß ich doch Lynne gegenüber. Ich spiele wirklich nicht
Banjo«, fuhr er lachend fort, »ich gebe dir in allem Ernst die
feierliche Erklärung, mein lieber George. Das Banjo ist für mich
ein schreckliches Instrument –«

		»Du willst also mit anderen Worten sagen, daß du dich als einen
Banjosolisten vorgestellt hast, der um ein Engagement in Südamerika
bat?«

		»Du hast es erraten. Und ich brauche dir wohl kaum zu sagen, daß
er mich nicht nahm. Aber der Mann ist tatsächlich interessant.«

		[bookmark: page107] »Für dich
sind alle Menschen interessant, Leon«, sagte Manfred lachend,
stellte seine Kaffeetasse beiseite und steckte sich eine lange,
dünne Zigarre an.

		»Ich hätte dem Kerl am liebsten gesagt, daß er seiner ganzen
Veranlagung nach eigentlich ein richtiger Brandstifter ist. Er hat
das Gesicht eines Mordbrenners – Lombroso hat diesen Typ am
genauesten beschrieben. Eine fleckenlose, zarte Haut, ein plumpes,
kindliches Gesicht, außergewöhnlich feine Haare. Man kann solche
Leute unter Tausenden herausfinden.«

		Er strich sich das Kinn und runzelte die Stirn.

		»Diese Kerle leben von der Zerstörung menschlichen Glücks und
profitieren davon. Ich glaube, dieser Menschentyp ist zu allen
Verbrechen fähig. Ich würde gerne einmal mit unserem Freund
Poiccart hierüber sprechen.«

		»Kann er nicht gesetzlich belangt werden?« fragte Manfred.
»Können wir ihn nicht einfach anzeigen?«

		»Nein, wir haben durchaus keine Handhabe gegen ihn. Der Mann ist
wirklich ein Agent. Die Namen von ausgezeichneten Künstlern stehen
in seinen Engagementsbüchern, und sie geben ihm alle das beste
Zeugnis. Die Lüge, die nur halb eine Lüge ist, kann man leichter
entdecken als einen Verbrecher, der nur halb ein Verbrecher ist.
Wenn der Hauptkassierer der Bank von England zum Falschmünzer
würde, so würde er der erfolgreichste Fälscher der Welt werden.
Dieser Mr. Lynne hat sich nach allen Seiten hin gesichert. Ich habe
vor einigen Tagen mit einem jüdischen Herrn gesprochen, einem
kleinen, lebhaften Mann namens Goldstein, dessen Tochter vor sieben
oder acht Monaten abgereist ist. Er hat bis jetzt noch nichts von
ihr gehört, und er sagte mir, daß Mr. Lynne sehr erstaunt war, als
er erfuhr, daß sie einen Vater hatte. Er machte seine Geschäfte am
liebsten und eigentlich prinzipiell nur mit alleinstehenden
Mädchen.«

		»Hat Lynne dem Mann die Adresse seiner Tochter mitgeteilt?«

		Leon zuckte die Schultern.

		»Argentinien ist ein Land mit annähernd drei Millionen
Quadratkilometern – wie soll man sie da finden? Cordova, Tucuman,
Mendoza, Salta, Santa Fe, Rosalio – das sind nur ein paar Städte,
und es gibt Hunderte von Plätzen, wo die kleine Goldstein jetzt
tanzen mag. Und diese kleineren Orte [bookmark: page108] haben weder einen englischen noch einen
amerikanischen Konsul. Es ist entsetzlich, daran zu denken,
George.«

		Manfred sah nachdenklich auf den grünen Rasen des Parks.

		»Wenn wir nur ganz sicher wären«, fuhr Gonsalez fort. »Es wird
allerdings zwei Monate dauern, bevor wir es genau feststellen
können, aber das Geld würde sich sicher lohnen. Unsere junge
Freundin wird mit dem nächsten Postdampfer nach Südamerika
abfahren. Du sagtest doch vor einiger Zeit, daß du gern wieder
einmal nach Spanien gehen würdest? Ich glaube, ich werde die Reise
nach Südamerika machen.«

		»Das wird das beste sein. Ich sehe keine Möglichkeit, gegen den
Mann vorzugehen, wenn du dich nicht vorher an Ort und Stelle
informiert hast.«

		 

		Miss Lilah Hacker ging in Boulogne an Bord der
»Braganza« und war sehr überrascht, als sie entdeckte, daß der
höfliche fremde Herr, der sie so unterhaltend über die Geographie
Südamerikas aufgeklärt hatte, auf demselben Dampfer fuhr.

		Sie war in der rosigsten Stimmung und freute sich, in das Land
zu kommen, in dem es ihr so gut gehen würde. Ihre Hoffnungen auf
die Zukunft waren himmelhoch. Und wenn sie auch ein wenig
enttäuscht war, daß der liebenswürdige Mr. Gonsalez sich während
der Überfahrt nicht viel um sie kümmerte, sondern sich merkwürdig
zurückhielt, so war ihr sein Verhalten doch nicht besonders
wichtig. –

		 

		Einen Monat, nachdem Miss Hacker die »Braganza«
betreten hatte, waren ihre Hoffnung und ihr Glaube an die
Menschheit beinahe ganz zerstört. Die Schuld daran trug Rafferty,
ein stämmiger Irländer, der allerdings in Argentinien geboren war.
Er war der Eigentümer der Tanzhalle »La Plaza« in einer kleinen
Stadt im Innern des Landes, wo Viehmärkte abgehalten wurden. Mit
zwei anderen Mädchen war sie dorthin geschickt worden. Ihre
Gefährtinnen besaßen allerdings schon Erfahrung darin, wie man die
Gauchos zu unterhalten hatte, die jede Nacht zur Stadt kamen und
für die das Lokal »La Plaza« der größte Anziehungspunkt war.

		»Sie müssen Ihr Benehmen aber von Grund auf ändern«, sagte
Rafferty lässig. »Ich habe gehört, daß Sie gestern abend Spektakel
machten, als Señor Santiago wünschte, daß Sie sich auf seinen Schoß
setzen sollten.«

		[bookmark: page109] »Ja, das
stimmt«, erwiderte Miss Hacker empört. »Ich kann mich doch nicht
mit einem Farbigen einlassen!«

		»Also hören Sie einmal zu. In diesem Land gibt es keine
Farbigen. Verstanden? Mr. Santiago ist ein Gentleman, außerdem hat
er dicke Gelder – und wenn er sich das nächstemal um Sie bemüht,
dann sind Sie gefälligst nett und liebenswürdig zu ihm. Haben Sie
das begriffen?«

		»Das tue ich nicht.« Sie war blaß und zitterte vor Aufregung.
»Ich fahre heute noch nach Buenos Aires zurück.«

		»So? Sehen Sie einmal an!« Ein breites Grinsen ging über
Raffertys Gesicht. »Die verrückte Idee können Sie sich aber gleich
aus dem Kopf schlagen!«

		Plötzlich ergriff er sie am Arm.

		»Sie gehen jetzt sofort auf Ihr Zimmer und bleiben dort so
lange, bis ich Sie heute abend zur Vorstellung herunterhole. Und
wenn Sie Launen und Grillen haben sollten – dann wird Ihnen das
noch leid tun!«

		Er stieß sie durch die rohe Holztür der kleinen Kammer, die ihr
als Schlafzimmer diente. Nachdem er die Tür zugeschlagen hatte,
blieb er noch im Gang stehen. Seine Flüche und Drohungen brachten
sie vollständig außer Fassung und ließen ihr fast das Blut
stocken.

		Am Abend kam sie herunter und absolvierte ihre Tanznummer. Zu
ihrem Erstaunen und ihrer Erleichterung erregte sie nicht die
geringste Aufmerksamkeit des protzigen Mr. Santiago. Dieser
halbblütige Spanier mit dem gelben Gesicht saß unten und würdigte
sie keines Blicks.

		Auch Mr. Rafferty war ungewöhnlich höflich und
liebenswürdig.

		Sie ging etwas beruhigter in ihr Zimmer zurück. Aber plötzlich
entdeckte sie, daß der Schlüssel verschwunden war. Erfüllt von
neuer Sorge legte sie sich nicht zu Bett, sondern blieb auf und
wachte. Worauf sie wartete, wußte sie selbst nicht. Um ein Uhr
hörte sie leise Schritte im Gang, und gleich darauf versuchte
jemand, ihre Tür zu öffnen. Aber sie hatte zur Sicherung die
Stuhllehne unter die Türklinke gestellt. Es wurde heftig daran
gerüttelt, und der morsche Stuhl krachte. Dann vernahm sie ein
Geräusch, als ob ein Kissen mit einem Stock geschlagen würde, und
es war ihr, als ob draußen jemand längs der Holzwand zu Boden
gesunken wäre. Einen Augenblick später klopfte es leise an ihrer
Tür.

		[bookmark: page110] »Miss
Hacker!« Sie erkannte die Stimme sofort wieder, »öffnen Sie
schnell, ich will Sie von hier fortbringen.«

		Mit zitternden Händen rückte sie den Stuhl fort, entfernte die
wenigen schwachen Möbelstücke, die sie gegen die Tür gestellt
hatte, und öffnete. Bei dem Licht einer Kerze, die sie angesteckt
hatte, sah sie Mr. Gonsalez, der mit ihr auf der »Braganza« nach
Argentinien gekommen war.

		»Treten Sie ganz leise auf. Wir gehen über die Hintertreppe auf
den Hof hinunter. Haben Sie einen Mantel? Nehmen Sie ihn mit, wir
müssen über sechzig Kilometer mit dem Auto fahren, bevor wir die
Eisenbahn erreichen . . .«

		Als sie durch die Tür trat, sah sie jemand im Gang liegen, und
schaudernd erkannte sie, was das Geräusch vorhin bedeutet
hatte.

		Sie erreichten den großen Hof hinter der Tanzhalle, wo viele
staubbedeckte Autos standen. Die Wagen gehörten den Farmern und
ihren Gauchos, die in die Stadt gekommen waren, um sich am Abend zu
amüsieren. Schnell gingen die beiden durch das Tor. Leon führte das
Mädchen zu einem großen Wagen, der in der Mitte der Straße stand.
Sie schaute sich noch einmal nach Raffertys Lokal um. Die Fenster
waren hell erleuchtet, die Klänge der Kapelle tönten schwach durch
die ruhige Nacht. Dann bedeckte sie ihr Gesicht mit den Händen und
weinte.

		Leon Gonsalez hatte eine Anwandlung von Reue, denn er hätte ihr
dies alles ersparen können.

		 

		Genau zwei Monate waren seit dem Tag seiner
Abreise verflossen, als Leon die Treppe zu der Wohnung in der
Jermyn Street hinauf eilte. Manfred saß behaglich in einem Sessel
und las die Zeitung.

		»Du siehst vergnügt und wohl aus, Leon.« George sprang auf und
drückte dem Freund die Hände. »Du hast mir kein einziges Mal
geschrieben – ich habe allerdings auch nicht erwartet, daß du Zeit,
dazu finden würdest. Ich bin erst vor zwei Tagen
zurückgekommen.«

		Er berichtete kurz, wie es Poiccart in Sevilla ging.

		»Hast du unseren Fall prüfen können?« fragte er dann.

		»Ja, es bestätigt sich alles, was wir vermutet haben«, erwiderte
Leon grimmig. »Nur vor Gericht können wir nicht beweisen, daß Lynne
schuldig ist. Aber für uns liegt die Sache [bookmark: page111] vollständig klar. Ich habe
seinen Agenten besucht, als ich in Buenos Aires war, und habe in
dessen Abwesenheit den Schreibtisch erbrochen und alle Papiere,
durchgesehen. Es waren auch verschiedene Briefe von Lynne dabei.
Aus ihrem Inhalt und Ton ging deutlich hervor, daß er genau weiß,
um was es sich bei diesen Engagements handelt.«

		Die beiden Freunde schauten einander an.

		»Der Rest ist einfach«, sagte Manfred. »Ich möchte es dir
überlassen, alle Einzelheiten auszuarbeiten, mein lieber Leon, und
ich hoffe, Mr. Lynne wird es noch bitter bereuen, daß er vom
schmalen Pfad der Tugend abgewichen ist.«

		Es gab keinen unverdrosseneren und gewissenhafteren Mann als
Leon Gonsalez. Wenn es solche Verbrechen zu strafen galt, so
bedeutete die Ausarbeitung des Planes für ihn keine Anstrengung,
sondern ein Vergnügen. Noch niemals wandte ein Feldherr auch der
geringsten Kleinigkeit größere Sorgfalt zu als Leon.

		Bevor der Tag zu Ende ging, hatte er die Gegend, in der Mr.
Lynne lebte, ausgekundschaftet und dabei auch erfahren, daß Mr.
Lynne Musik leidenschaftlich liebte.

		Der Wagen, der Leon nach der Jermyn Street zurückbrachte, fuhr
ihm nicht schnell genug, und als er endlich angekommen war, stürmte
er in das Wohnzimmer.

		»Das Unmögliche ist doch möglich, mein lieber George«, rief er
und ging aufgeregt in dem Zimmer auf und ab. »Zuerst glaubte ich,
daß ich meinen Plan nicht zur Ausführung bringen könnte. Aber denke
dir, dieses Scheusal liebt Musik! Er hat ein mächtiges Grammophon
in seiner Wohnung aufgestellt!«

		»Willst du nicht erst einmal etwas Eiswasser trinken?« fragte
Manfred freundlich.

		»Nein, nein, mir ist es durchaus nicht zu heiß. Ich bin
vollständig kühl und bei Sinnen, ich bin so kalt wie Eis. Wer hätte
so günstige Umstände erwartet? Heute abend werden wir nach
Hampstead fahren und uns einmal sein Konzert anhören!«

		Es dauerte lange, bis er einen zusammenhängenden Bericht über
alles gab, was er herausgebracht hatte. Mr. Lynne war denkbar
unbeliebt bei seinen Nachbarn, und Leon erklärte auch die
Ursache.

		Manfred verstand alles noch besser, als er abends in der stillen
Straße, in der Mr. Lynnes Haus lag, das Rollen der [bookmark: page112] Pauken und Trommeln, das
Schrillen der Trompeten, das Dröhnen der Glocken, die Schüsse der
Kanonen und all den lauten Spektakel hörte, der »1812« bei
unmusikalischen Leuten so beliebt machte.

		»Es klingt wie eine wirkliche Militärkapelle«, sagte Manfred
erstaunt.

		Ein Polizist kam den Gehsteig entlang. Als er das Auto vor dem
Hause halten sah, wandte er sich lachend zu den beiden.

		»Ein fürchterlicher Lärm, was?«

		»Ich wundere mich nur, daß nicht alle Leute in der Nähe
aufwachen«, meinte Manfred.

		»Das tun sie schon, oder wenigstens früher war es so. Allmählich
haben sie sich daran gewöhnt. Es ist das lauteste Grammophon, das
es überhaupt gibt.«

		»Wie lange dauert denn dieser Radau? Doch nicht die ganze Nacht
hindurch?« fragte Manfred.

		»Ich glaube, er läßt das Ding jeden Abend ungefähr eine Stunde
lang laufen. Der Herr, der hier wohnt, kann ohne Musik nicht
einschlafen. Er muß wohl so eine Art Künstler sein.«

		»Das glaube ich auch«, erwiderte Leon grinsend.

		Am nächsten Tag fand er heraus, daß vier Dienstboten bei Mr.
Lynne beschäftigt waren, von denen drei im Haus schliefen. Mr.
Lynne kam gewöhnlich um zehn Uhr abends heim, nur an den Freitagen
verließ er die Stadt.

		Am Mittwoch hatten die Köchin, die Haushälterin und der
Hausmeister ihren freien Abend. Es blieb also nur das Hausmädchen
übrig, und diese Schwierigkeit war leicht zu überwinden. Die
Unannehmlichkeit bestand nur darin, daß die Angestellten ungefähr
um elf Uhr schon wieder zurückkamen. Leon entschied sich deshalb
dafür, sein Unternehmen am Freitagabend auszuführen, an dem Mr.
Lynne gewöhnlich nach Brighton ging. Er beobachtete, wie der Agent
vom Victoria-Bahnhof abfuhr, und rief dann Lynnes Wohnung an.

		»Ist dort der Hausmeister Masters?« fragte er.

		»Jawohl, mein Herr«, antwortete die Stimme eines Mannes.

		»Hier ist Mr. Mandez«, sagte Leon, indem er das etwas gebrochene
Englisch des Mexikaners nachahmte. »Mr. Lynne [bookmark: page113] kommt heute abend nach Hause
zurück und hat eine sehr wichtige Besprechung in seiner Wohnung. Er
wünscht, daß niemand von den Dienstboten anwesend ist.«

		»Jawohl, mein Herr«, antwortete Masters, ohne irgendwelche
Überraschung zu zeigen. Offenbar hatte er auch schon früher
ähnliche Instruktionen erhalten. Leon hatte größere Schwierigkeiten
erwartet und sich komplizierte Erklärungen ausgedacht, die nun
überflüssig waren.

		»Soll ich allein hierbleiben?«

		»Nein, Mr. Lynne sagte ausdrücklich, daß er niemand sehen will,
wenn er zurückkommt. Er läßt auch bestellen, daß Sie die Seitentür
und die Küchentür offenlassen sollen«, fügte er noch hinzu. Das war
ein glänzender Einfall.

		»Ich werde alles so ausführen.«

		Leon ging darauf sofort zum Postamt und sandte ein Telegramm an
Mr. Lynne, Hotel Ritz, Brighton.

		
›Die junge Goldstein ist in Santa Fe entdeckt worden,
schrecklicher Spektakel, Polizei hat Nachforschungen angestellt.
Muß Sie unbedingt sofort sprechen. Warte auf Sie in Ihrem Haus.
Mandez.‹



		»Um acht Uhr hat er die Depesche, um neun Uhr kommt ein Zug von
Brighton zurück, um halb elf ist er in Hampstead«, sagte Leon zu
Manfred, der vor dem Postamt auf ihn wartete.

		»Sobald es dunkel wird, gehen wir in seine Wohnung.«

		Ohne die geringsten Schwierigkeiten kamen sie ins Haus. Manfred
ließ seinen Zweisitzer vor dem Haus eines Doktors stehen, denn dort
fiel ein Wagen nicht auf. Dann gingen die beiden zu Fuß nach Lynnes
Haus. Es war ein einzeln stehendes, großes Gebäude, in der
luxuriösesten Weise möbliert. Die Dienstboten hatten sich, wie
erwartet, entfernt. Bald hatten sie auch das große Zimmer Lynnes
gefunden, das nach der Straße zu lag.

		»Dort steht seine Spektakelkiste«, sagte Leon und zeigte auf
einen wunderschön geschnitzten Schrankapparat in der Nähe des
Fensters. »Mit elektrischem Antrieb. Wohin führt eigentlich diese
Leitung?«

		Er verfolgte den Draht bis über das Bett, wo er in einem
Schalter endete.

		»Ach so, wenn dieser höllische Lärm ihn so weit müde gemacht
hat, daß er schlafen will, kann er das Grammophon abstellen, ohne
aus dem Bett zu klettern.«

		[bookmark: page114] Er
öffnete den Deckel des Grammophons und betrachtete die Platte.

		»›1812‹«, sagte er lachend. Er knipste am Schalter. Die grüne
Scheibe setzte sich sofort in Bewegung. Dann ging er zu dem Bett,
drehte dort den Schalter, und augenblicklich blieb die Scheibe
stehen.

		»Das hätten wir also.«

		Leon schaute sich in dem Raum um, und schließlich fand er das,
was er suchte. An einer Tür war ein starker Messingbügel befestigt,
an dem man Kleider aufhängen konnte. Er zog mit aller Kraft daran,
aber der Haken rührte sich nicht.

		»Das ist vorzüglich«, sagte er und öffnete die kleine Mappe, die
er mitgebracht hatte. Die starke Kordel, die er herausnahm, knotete
er mit einem Ende an dem Kleiderhaken fest und versuchte, ob sie
auch hielt. Dann nahm er ein paar Handschellen heraus, schloß sie
auf und legte sie auf das Bett, ebenso ein Instrument, das wie ein
Feldmarschallstab aussah. Es war ungefähr 35 cm lang, und zwei
breite Filzstreifen waren daran befestigt. Neun Kordelschnüre,
doppelt so lang wie der Handgriff, hingen von dem oberen Ende
herunter. Sie waren sauber zusammengefaltet und an dem Handgriff
festgebunden.

		Leon drehte den Stab um, und Manfred sah ein rotes Siegel.

		»Was ist denn das, Leon?«

		Gonsalez zeigte ihm das Siegel, und Manfred las:

		»Gefängnisverwaltung.«

		»Dieses Ding nennt man allgemein ›neunschwänzige Katze‹. Es ist
durchaus echt, und ich habe einige Mühe gehabt, es zu
beschaffen.«

		Er schnitt die Schnur durch, welche die neun Stränge
zusammenhielt. Manfred nahm sie in die Hand und betrachtete sie
neugierig. Die einzelnen Kordeln waren etwas dünner als
Gardinenschnüre, aber viel fester und dichter gedreht. An den Enden
waren sie mit gelber Seide einen halb Zoll lang abgebunden.

		Leon nahm die Peitsche in die Hand und ließ sie durch die Luft
schwirren.

		»Sie ist im Pentonville-Gefängnis gemacht, und ich fürchte, ich
bin nicht so gewandt in ihrer Handhabung wie der Beamte, der sie
gewöhnlich benutzt.«

		[bookmark: page115] Es war
jetzt ganz dunkel geworden. Die beiden gingen wieder nach unten und
warteten in dem Raum, der direkt an die Eingangshalle stieß.

		Kurz nach halb elf wurde die große Haustür geöffnet und wieder
geschlossen.

		»Sind Sie hier, Mandez?« hörten sie Mr. Lynne rufen. Seine
Stimme klang etwas ängstlich. Er war einige Schritte auf die Tür
des Raumes zugegangen, als Gonsalez heraustrat.

		»Guten Abend, Mr. Lynne«, sagte er.

		Der Theateragent drehte das Licht an.

		Er sah die Gestalt eines einfach gekleideten Mannes vor sich,
aber er konnte nicht erkennen, wer es war, denn das Gesicht des
Fremden war von einem weißen, durchbrochenen Schleier verdeckt.

		»Wer sind Sie und was wollen Sie?« stieß Lynne keuchend
hervor.

		»Ich will mit Ihnen abrechnen!« erwiderte Leon kurz. »Bevor wir
aber weiter verhandeln, möchte ich Ihnen nur das eine sagen: Wenn
Sie irgendwie schreien oder versuchen, die Aufmerksamkeit anderer
Leute zu erregen, so schieße ich Sie über den Haufen!«

		»Was wollen Sie denn von mir?« fragte Lynne zitternd. Plötzlich
sah er Manfred, der ähnlich verschleiert auf ihn zutrat. Seine
Kräfte verließen ihn, und er sank in einen Sessel, der in der Halle
stand.

		Manfred packte ihn am Arm und führte ihn nach oben in das
Schlafzimmer. Die Vorhänge waren zugezogen; es brannte nur eine
kleine Lampe auf dem Nachttisch.

		»Ziehen Sie Ihren Rock aus«, befahl Manfred.

		Mr. Lynne gehorchte.

		»Nun die Weste.«

		Die Weste fiel auf die Erde.

		»Nun müssen Sie auch noch das Hemd ablegen«, sagte Gonsalez.

		»Was haben Sie denn vor?« fragte Lynne heiser.

		»Das werde ich Ihnen später sagen.«

		Mr. Lynne stand nackt bis zum Gürtel; sein Gesicht zuckte vor
Aufregung und Nervosität, aber er wagte keinen Widerstand, als
Manfred ihm die Handfesseln anlegte.

		Die beiden Freunde führten ihn zur Tür, wo der Kleiderhaken
befestigt war. Leon steckte das lose Ende der starken [bookmark: page116] Kordel durch
die Ösen der Handfesseln und zog die Arme Lynnes straff nach oben
über seinen Kopf.

		»Nun können wir miteinander reden«, sagte Gonsalez. »Mr. Lynne,
seit langer Zeit treiben Sie ein schreckliches und schändliches
Gewerbe. Sie haben junge Mädchen, die in manchen Fällen noch Kinder
waren, nach Südamerika geschickt. Die Strafe für ein derartiges
Vergehen ist Zuchthaus, wie Sie wissen, und außerdem dies.«

		Mit diesen Worten nahm er die Peitsche auf und schüttelte die
neun Stränge. Mr. Lynne schaute sie entsetzt an.

		Gonsalez ließ die »neunschwänzige Katze« durch die Luft
sausen.

		»Ich schwöre Ihnen aber, daß ich niemals wußte . . .«, stieß
Lynne hervor. »Sie können es nicht beweisen –«

		»Es fällt mir auch gar nicht ein, es in der Öffentlichkeit
beweisen zu wollen«, erwiderte Leon. »Ich bin nur hierhergekommen,
um Ihnen den Beweis zu erbringen, daß Sie das Gesetz nicht
ungestraft übertreten können.«

		In diesem Augenblick stellte Manfred das Grammophon an, und das
Schmettern der Trompeten und der Donner der Pauken füllten den Raum
mit ohrenbetäubendem Lärm.

		Der Polizist, der vor wenigen Tagen mit Manfred und Gonsalez
gesprochen hatte, ging langsam am Haus vorbei und blieb grinsend
stehen. Einer der Nachbarn Lynnes trat zu ihm.

		»Was für einen abscheulichen Spektakel das Ding wieder macht«,
sagte er verärgert.

		»Ja, es ist fürchterlich. Ich glaube, der Mann müßte sich einmal
eine neue Platte anschaffen«, meinte der Polizist. »Das klingt so,
als ob man einer Katze auf den Schwanz tritt oder als ob jemand um
Hilfe schreit.«

		»Es hat noch niemals anders geklungen«, brummte der andere und
ging weiter.

		Auch der Polizist entfernte sich. Aus dem Schlafzimmer Mr.
Lynnes aber tönten die sieghafte Melodie der Marseillaise, das
Donnern der Kanonen und ein ängstliches Jammern und Schreien, für
das man Tschaikowsky nicht verantwortlich machen konnte. [bookmark: page117]
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		Der Mann, der sein Vermögen verspielte

		Am Samstagabend ist der Martaus-Klub stets von
den elegantesten Leuten besucht, die das Wochenende in der Stadt
verbringen. Es gibt dort schöne Tischlampen, deren helles Licht
durch farbige Seidenschirme abgedämpft ist, blütenweißes Tischzeug,
blitzendes Silber, schöne Gläser und exotische Blumen. Die
einzelnen Tische stehen an den Wänden, so daß in der Mitte ein
freier Platz bleibt, in dessen glattem Parkettboden sich die
Kronleuchter spiegeln.

		Junge und alte Leute können sich im Martaus-Klub sehr wohl
fühlen – wenn sie das nötige Geld dazu haben. Aber es ist nicht die
Höhe der Rechnungen, die der Oberkellner Louis ausschreibt, noch
sind es die Preise für den Wein oder das ausgezeichnete
Stachelbeerkompott, die jemand ruinieren können.

		Mr. John Eder konnte mit Leichtigkeit die Rechnung bezahlen für
alles, was er bei Martaus aß und trank oder rauchte. Und der Klub
war wirklich ebenso unschuldig wie amüsant. Niemals wurden in den
Räumen Kartenspiele geduldet. Der Oberkellner Louis kannte jedes
Gesicht und auch die Geschichte jedes einzelnen Gastes. Mit größter
Genauigkeit konnte er angeben, wie hoch die Bankguthaben der Gäste
waren, die hier verkehrten.

		Mr. John Eder kannte er noch nicht, er war das neueste Mitglied,
aber er schätzte ihn vorsichtig und sachkundig ein.

		John Eder hatte mit einer fremden Dame getanzt, was bei Martaus
nicht üblich war. Es galt dort als Regel, daß man seine eigene
Tanzpartnerin mitbrachte.

		Aber an dem Abend war Mr. Welby dort. John kannte ihn
oberflächlich, obwohl er ihn jahrelang nicht gesehen hatte. Mr.
Welby war ein Muster von Eleganz und offenbar eine bedeutende
Persönlichkeit. Als er durch den Saal auf ihn zuschritt, fühlte
sich John ihm gegenüber wie ein armer Verwandter aus der Provinz.
John war acht Jahre in Südafrika gewesen und kam sich jetzt etwas
fremd in dem großstädtischen Leben und Treiben vor. Aber Mr. Welby
war liebenswürdig und freundlich und bestand darauf, ihm Maggie
Vane vorzustellen, eine hübsche junge Dame in prachtvollem [bookmark: page118] Abendkleid. Sie
trug reichen Schmuck – ihre Perlenkette kostete allein
zwanzigtausend Pfund. Ihre Erscheinung raubte John den Atem, und
als sie vorschlug, noch zu Bingley zu gehen, dachte er nicht im
Traum daran zu widersprechen.

		Sie gingen durch die Vorhalle, wo sich der Oberkellner Louis zu
schaffen machte. Mit einer kleinen Entschuldigung trat er an John
heran und bürstete ein Stäubchen von dem Kragen seines tadellos
sitzenden Fracks. Dabei flüsterte er ihm mit leiser Stimme etwas
zu, so daß es seine Begleiter nicht hören konnten.

		»Gehen Sie nicht zu Bingley.«

		John sah ihn verwundert an, denn das Benehmen des Mannes
erschien ihm ungehörig.

		Bis sechs Uhr morgens blieb er bei Bingley und ließ dort Schecks
zurück in einer Höhe, die seine gesamten aus Afrika
zurückgebrachten Ersparnisse ausmachten, ja noch etwas mehr. Er war
nach England zurückgekommen und hatte von einem kleinen Gut auf dem
Land geträumt, wo er etwas angeln und auf die Jagd gehen konnte.
Auch ein Buch über die Jagd auf Hochwild in Afrika hatte er
schreiben wollen. Und alle diese Träume waren zu Ende, als der
Croupier mit einem faden Lächeln auf den Lippen mechanisch die
Karte umwandte:

		»Le Rouge gagnant et couleur!«

		Er hatte nicht geahnt, daß Bingley eine Spielhölle war. Zu
Anfang hatte das Lokal auch nicht diesen Eindruck gemacht. Erst als
ihn dieses schöne Mädchen in die inneren Räume führte, wurde er
nervös, denn er sah, daß hier trente et quarante mit hohen
Einsätzen gespielt wurde. Er saß an ihrer Seite am Spieltisch,
setzte in bescheidenen Grenzen und gewann. Das dauerte an, bis er
waghalsiger wurde und seine Einsätze erhöhte.

		Man war sehr entgegenkommend bei Bingley. Als er kein Geld mehr
zu verspielen hatte, nahm man seine Schecks an, ja man hatte sogar
Formulare vorrätig, die er nur auszufüllen brauchte.

		John Eder kam zu seiner Wohnung in der Jermyn Street zurück, die
unmittelbar über Georges und Leons Zimmer lag, und schrieb einen
Brief an seinen Bruder nach Indien . . .

		Manfred hörte den Schuß und wachte auf. Er kam im Pyjama in das
Wohnzimmer und fand Leon bereits dort, der zur Decke
emporstarrte.

		[bookmark: page119] Manfred
eilte auf das Treppenpodest hinaus und fand dort den Eigentümer der
Pension, nur mit Hemd und Hose bekleidet. Auch er hatte den Schuß
in seiner unteren Wohnung gehört.

		»Ich dachte zuerst, es wäre bei Ihnen gewesen«, sagte er. »Dann
müssen wir bei Mr. Eder nachsehen.«

		Als sie zusammen die Treppe emporstiegen, erzählte er, daß Mr.
Eder erst vor kurzer Zeit wieder nach England zurückgekommen
sei.

		Die Tür war verschlossen, aber der Hausherr hatte einen
Schlüssel, mit dem er öffnen konnte. Im Wohnzimmer brannte das
Licht noch, und ein Blick sagte Manfred alles, was vorgefallen war.
Eine zusammengesunkene Gestalt lag quer über dem Tisch, das Blut
tropfte aus einer Wunde in der Brust auf den Fußboden, wo es sich
in einer großen Lache angesammelt hatte. Gonsalez untersuchte ihn
sofort.

		»Er ist nicht tot«, sagte er, »und ich glaube auch nicht, daß
die Kugel ein wichtiges Organ getroffen hat.«

		Der Mann hatte sich in die Brust geschossen, aber aus der
Richtung des Schußkanals sah Gonsalez, daß die Verwundung nicht
lebensgefährlich war. Er verband ihn in aller Eile, so gut es ging,
und sie legten ihn vorsichtig auf das Sofa. Als diese ersten
notwendigen Handreichungen geschehen waren, schaute sich Gonsalez
um und entdeckte den Brief, der alles erklärte.

		»Mr. Pinner«, wandte er sich an den Hauswirt, »es liegt doch
sicher in Ihrem Interesse, daß von dieser Sache nichts bekannt
wird? Sie hätten nur Unannehmlichkeiten davon, wenn herauskäme, daß
jemand in Ihrer Pension Selbstmord verüben wollte.«

		»Das ist das Schlimmste, was mir passieren könnte.«

		»Dann werde ich diesen Brief in Verwahrung nehmen. Rufen Sie
jetzt das Hospital an und sagen Sie, daß ein Unglücksfall vorliegt.
Erwähnen Sie nichts von einem beabsichtigten Selbstmord. Erzählen
Sie nur, daß der Herr vor kurzer Zeit aus Südafrika zurückkam und
daß sich seine Pistole beim Auspacken durch eine Fahrlässigkeit
entlud.«

		Mr. Pinner nickte und verließ schnell den Raum.

		Gonsalez ging zum Sofa, wo Eder lag. In diesem Augenblick schlug
der junge Mann die Augen auf und schaute erregt von Manfred zu
Gonsalez.

		[bookmark: page120] »Mein
lieber Freund«, sagte Leon sanft, als er sich über den Verwundeten
beugte, »es ist Ihnen ein Unglück passiert – verstehen Sie mich?
Ihre Wunde ist nicht lebensgefährlich. Gleich wird der Krankenwagen
kommen, um Sie abzuholen. Beruhigen Sie sich, ich werde Sie jeden
Tag im Hospital besuchen.«

		»Wer sind Sie denn?« fragte Mr. Eder mit leiser Stimme.

		»Ich bin Ihr Nachbar«, erwiderte Leon lächelnd.

		»Aber der Brief!« stieß Mr. Eder atemlos hervor.

		Leon legte ihm begütigend die Hand auf die Stirn.

		»Den habe ich in meiner Tasche. Sie bekommen ihn zurück, wenn
Sie wieder gesund sind. Sie haben also verstanden, daß Ihnen ein
Unglück passiert ist?«

		John Eder nickte.

		Eine Viertelstunde später fuhr der Krankenwagen vor, und Mr.
Eder wurde fortgebracht.

		Als die beiden Freunde wieder in ihrer eigenen Wohnung waren,
öffnete Leon in aller Seelenruhe den Brief und las ihn.

		»Nun?« fragte Manfred.

		»Unser junger Freund kam von Südafrika mit siebentausend Pfund
zurück, die er sich in acht Jahren durch harte Arbeit erspart hat.
Die ganze Summe verlor er in weniger als acht Stunden in einer
Spielhölle, die er nicht näher bezeichnet. Er ist nicht nur um
seine ganzen Ersparnisse gekommen, sondern hat anscheinend noch
Schecks geschrieben, um größere Spielschulden zu decken.«

		Leon strich sein Kinn.

		»Wir müssen in seinem Zimmer noch genauer Umschau halten.
Hoffentlich hat Mr. Pinner nichts dagegen.«

		Der Hauswirt war sehr zuvorkommend und gestattete gern, daß Leon
die Wohnung Mr. Eders durchsuchte, bevor die Polizei auf der
Bildfläche erschien. Leon fand denn auch bald das Scheckbuch, das
in der inneren Brusttasche von Mr. Eders Frack steckte, und nahm es
mit sich nach unten.

		»Er hat keinen Namen auf die Scheckabschnitte geschrieben«,
sagte er enttäuscht. »Es steht immer nur ›bar‹ darauf. Natürlich
hat er alles derselben Person übergeben. Er hat ein Konto bei der
Third National Bank of South Africa. Die Londoner Niederlassung
dieser Bank ist in der Throgmorton Street.«

		[bookmark: page121] Er
notierte sorgfältig die Nummern aller Schecks – es waren im ganzen
zehn.

		»Zuerst müssen wir ein Telegramm an die Bank schicken, um die
Auszahlung dieser Schecks zu verhindern. Natürlich kann er verklagt
werden, aber Spielschulden brauchen nach dem Gesetz nicht bezahlt
zu werden. Und bevor man ihn wegen der Nichteinlösung der Schecks
belangt, kann sich noch manches ereignen. Auf jeden Fall gewinnen
wir dadurch Zeit.«

		Am nächsten Nachmittag ereignete sich denn auch schon etwas.
Leon hatte strikte Anweisung gegeben, daß jeder, der nach Mr. Eder
fragte, an ihn gewiesen würde. Um drei Uhr erschien ein tadellos
gekleideter junger. Mann an der Tür.

		»Ist dies die Wohnung von Mr. Eder?«

		»Nein, das gerade nicht«, entgegnete Gonsalez. »Hier wohne ich
mit meinem Freund, aber wir sind bevollmächtigt, Mr. Eder zu
vertreten.«

		Der Besucher runzelte argwöhnisch die Stirn.

		»Sie haben Vollmacht? Nun gut, dann können Sie mir ja einige
Auskünfte geben. Warum sind denn die Schecks bei der Bank gesperrt
worden? Mein Chef ist heute morgen zur Bank gegangen, um die
Beträge abzuheben, und die Bank weigerte sich, sie auszuzahlen.
Weiß Mr. Eder hierüber Bescheid?«

		»Wer ist denn Ihr Chef?« fragte Leon liebenswürdig.

		»Mr. Mortimer Birn.«

		»Und seine Adresse?«

		Der junge Mann nannte sie. Mr. Mortimer Birn besaß
offensichtlich ein Inkassobüro und zog für eine Reihe von Leuten
die Schecks ein, die sie nicht durch ihre Banken gehen lassen
wollten. Der junge Mann behauptete mit Nachdruck, daß die Schecks
das Eigentum mehrerer Personen seien.

		»Ein sonderbarer Zufall, daß alle zehn Schecks an Mr. Birn
gelangt sind«, meinte Leon lächelnd.

		»Ich möchte lieber Mr. Eder persönlich sprechen«, sagte der
Angestellte Mr. Birns unliebenswürdig.

		»Sie können ihn nicht persönlich sprechen, er hat einen
Unglücksfall gehabt. Aber ich werde Ihren Mr. Birn aufsuchen.«

		Das kleine Büro Mr. Birns lag in der Glasshouse Street. Die Art
des Geschäftes war weder unten am Eingang noch [bookmark: page122] oben an der Bürotür näher
angegeben. Aber Leon Gonsalez sah sofort, als er eintrat, daß er es
mit einem Geldverleiher zu tun hatte.

		In dem äußeren Raum befand sich niemand. Es war hier gerade
Platz genug für einen kleinen Tisch und einen Stuhl. In Kopfhöhe
war eine hölzerne Trennungswand eingezogen, um den wenig
beneidenswerten Mann, der in diesem Raum arbeiten mußte, vor Zug
und unmittelbarer Sicht zu schützen. Aus diesem kleinen Zimmer
führte eine Tür in das Privatbüro Mr. Birns.

		Leon lauschte, denn er hörte Stimmen.

		». . . hierherkommen, ohne telefonische Anmeldung, was? Sie
kommt immer morgens, habe ich Ihnen das nicht schon hundertmal
gesagt?« brüllte jemand.

		»Sie kennt mich nicht«, sagte ein anderer unwirsch.

		»Sie braucht nur Ihr Haar zu sehen . . .«

		In diesem Augenblick kam der junge Mann durch die Tür, dem Leon
in der Jermyn Street aufgemacht hatte. Eine Sekunde lang sah
Gonsalez zwei Herren in dem anderen Zimmer. Der eine war klein und
untersetzt, der andere schlank und rothaarig. Der Angestellte
machte sofort kehrt, und die laute Unterhaltung hörte plötzlich
auf. Als Gonsalez in das Büro gebeten wurde, war nur der
Geschäftsinhaber sichtbar.

		Birn war der untersetzte, kahlköpfige Mann. Er war sehr
liebenswürdig und erzählte Leon dieselbe Geschichte, die ihm der
junge Mann vorgetragen hatte.

		»Was wird nun Mr. Eder wegen dieser Schecks unternehmen?« fragte
er schließlich.

		»Ich glaube nicht, daß er sie einlösen wird«, entgegnete Leon
höflich. »Sie wissen ja, daß es Spielschulden sind.«

		»Es sind aber doch Schecks«, unterbrach ihn nun Mr. Birn. »Und
ein Scheck ist ein Scheck, ob er nun für Spielschulden oder für
einen Sack Kartoffeln in Zahlung gegeben wird.«

		»Ist denn das auch nach dem Gesetz so? Und wenn es so ist – sind
Sie doch so liebenswürdig und schreiben mir einen Brief dieses
Inhalts. In dem Fall wird der Bezahlung nichts mehr im Weg
stehen.«

		»Ja, das will ich tun. Wenn Sie es wünschen, kann ich den Brief
gleich schreiben.«

		»Bitte.«

		Aber Mr. Birn schrieb den Brief nicht.

		[bookmark: page123] Statt
dessen sprach er von seinen Rechtsanwälten und beklagte sich heftig
über die Charakterlosigkeit der jungen Leute, die nicht einmal mehr
Ehrenschulden einlösen wollten. (Warum er sich damit zufriedengab,
daß die Schecks Spielschulden deckten, erklärte er nicht genauer.)
Schließlich beendete er die Unterredung etwas plötzlich. Leon hatte
inzwischen darüber nachgedacht, wer wohl der dritte Mann gewesen
sein mochte, den er vorher durch die Tür gesehen hatte. Vermutlich
hatte er den Raum durch eine der drei Türen des kleinen Büros
verlassen.

		Leon ging die enge Treppe hinunter und trat auf die Straße. Als
er auf dem Gehsteig stand, fuhr ein kleiner Wagen vor, aus dem eine
junge Dame stieg. Sie sah ihn nicht an, sondern ging an ihm vorbei
und stieg die Treppe empor. Sie war allein und hatte das luxuriöse
Auto selbst gelenkt. Gonsalez interessierte sich für sie und
wartete ungefähr zwanzig Minuten, bis sie wieder herauskam. Sie
schien in gedrückter Stimmung zu sein.

		Leon wurde neugierig und machte sich sofort auf den Weg zu dem
Hospital, in dem Mr. Eder lag. Der junge Mann hatte sich schon so
weit erholt, daß er sich mit Leon unterhalten konnte.

		Schon seine ersten Worte verrieten seine Furcht und
Bestürzung.

		»Sagen Sie mir doch, was Sie mit dem Brief gemacht haben? Ich
war so töricht –«

		»Er ist vernichtet«, erwiderte Leon wahrheitsgetreu. »Nun müssen
Sie mir aber verschiedenes erzählen, junger Freund. Wo war die
Spielhölle, in der Sie Ihr Geld verloren haben?«

		Es dauerte lange, bis er Mr. Eder überzeugt hatte, daß er keinen
Vertrauensbruch damit beging, wenn er ihm die ganze Geschichte von
Anfang bis zu Ende erzählte.

		»Es war also eine Dame, die Sie dorthin gebracht hat«, sagte
Leon nachdenklich.

		»Sie war aber nicht daran beteiligt«, erwiderte John Eder
schnell. »Sie war nur ein Besucher wie ich auch, und sie sagte mir,
daß sie fünfhundert Pfund verloren hätte.«

		»Selbstverständlich«, entgegnete Leon begütigend. »Ist sie
blond? Hat sie tiefblaue Augen und fährt sie ihr eigenes Auto?«

		Der junge Mann sah ihn erstaunt an.

		[bookmark: page124] »Ja, sie
hat mich in ihrem Wagen hingebracht. Auch ist sie blond und hat
blaue Augen. Sie ist wirklich eine der schönsten Frauen, die ich
jemals gesehen habe. Sie brauchen sich ihretwegen keine Sorgen zu
machen. Sie ist ein Opfer wie ich und ebenso betrogen worden, wenn
überhaupt ein Betrug vorliegt.«

		»Die Adresse war also Paul Street Nr. 196, Mayfair?«

		»Die Straße stimmt sicher, hoffentlich auch die Nummer. Aber Sie
werden doch nichts gegen die Leute unternehmen? Es war doch mein
eigener Fehler. Sind Sie nicht einer der beiden Herren, die unter
mir wohnen?«

		Leon nickte.

		»Vermutlich sind die Schecks bei der Bank präsentiert und nicht
alle bezahlt worden.«

		»Sie sind noch nicht vorgezeigt – oder jedenfalls noch nicht
ausbezahlt worden, will ich lieber sagen. Und wenn Sie sich
wirklich erschossen hätten, mein junger Freund, dann wären sie
überhaupt nicht ausgezahlt worden, weil dann Ihre Bank verpflichtet
gewesen wäre, automatisch alle Zahlungen aus Ihrem Konto
einzustellen.«

		Manfred mußte an diesem Abend allein speisen, denn Leon war von
seinem Besuch noch nicht zurückgekehrt. Erst um acht Uhr brachte
ein Bote einen Brief, in dem Leon bat, dem Überbringer seinen
Gesellschaftsanzug und mehrere andere Gegenstände zu übergeben.

		Manfred war zu sehr an Leons Art gewöhnt, um erstaunt zu sein.
Er packte einen kleinen Handkoffer und händigte ihn dem Boten ein.
Er selbst verbrachte den Abend mit Briefschreiben.

		Um halb drei hörte er auf der Straße eine Schlägerei, und gleich
darauf kam Leon herein. Er war gelassen und ruhig, obgleich er kurz
vorher einen Zusammenstoß mit einem jungen Menschen gehabt hatte,
der ihm vor dem Haus aufgelauert hatte.

		Manfred sah, daß er nicht in Gesellschaftskleidung war, sondern
den Anzug trug, in dem er am Morgen die Wohnung verlassen
hatte.

		»Hast du den Koffer bekommen?«

		»Ja, es ist alles in Ordnung.«

		Leon zog einen kurzen Stock aus Rhinozeroshaut aus der Tasche.
Es war eine dieser gefürchteten Waffen, die man in [bookmark: page125] Südafrika »sjambok« nennt,
ungefähr eineinhalb Fuß lang. Manfred hatte sie ihm auf seine Bitte
am Nachmittag mit den anderen Sachen geschickt. Er besah sich den
Schläger im Licht.

		»Es ist gut, ich habe ihm die Haut nicht aufgeschlagen. Ich war
schon in Sorge.«

		»Wer war es denn?«

		Leon drehte das Licht aus, bevor er antwortete, zog die Gardinen
zurück, öffnete das Fenster und schaute hinaus. Dann trat er wieder
vom Fenster zurück, ließ die Vorhänge übereinanderfallen und
schaltete das Licht wieder ein.

		»Er ist fortgegangen, aber es wird wohl nicht das letzte Mal
sein, daß wir von der Bande belästigt werden.«

		Er trank ein Glas Wasser, setzte sich an den Tisch und
lachte.

		»Du weißt doch, daß Mr. Fare von Scotland Yard, der uns ab und
zu besucht, unser Freund ist?«

		»Ja, natürlich«, entgegnete Manfred lächelnd. »Warum sagst du
das – hast du ihn getroffen?«

		»Nein, andere Leute haben ihn gesehen und geglaubt, daß ich mit
der Polizei in Verbindung stehe. Ich hatte Gelegenheit, Mr. Bingley
aufzusuchen, und er und seine Spießgesellen sind davon überzeugt,
daß ich ein Spitzel oder, mit anderen Worten, ein Detektiv bin. Man
nimmt allgemein in diesen Kreisen an, daß ich von der Polizei
beauftragt bin, Spielhöllen zu beobachten. Daher auch die
Aufmerksamkeit, mit der man mir nachspürt. Auf meinem Rückweg nach
der Jermyn Street hatte ich glücklicherweise vergessen, dem
Chauffeur die Nummer zu sagen, und er fuhr an den Leuten vorbei,
die auf mich warteten, bevor ich ihn anhalten konnte.«

		Er erzählte Manfred von seinem Besuch im Hospital und von der
Unterredung mit Mr. Birn.

		»Birn und Bingley sind natürlich identisch. Er ist der Besitzer
von drei, vielleicht sogar noch mehr Spielhöllen in London. Auf
alle Fälle steht er mit seinem Geld hinter diesen Unternehmungen.
Ich glaube nicht, daß er sich persönlich in einem dieser Lokale
sehen läßt. Das Haus in Mayfair war selbstverständlich heute abend
geschlossen, und ich habe mir auch keine Mühe gegeben, es
aufzusuchen. Sie waren sehr besorgt, daß Mr. Eder die Polizei
benachrichtigen [bookmark: page126] könnte. Aber wie soll ich dir das elegante und
schöne Haus in der Bayswater Road beschreiben, wo sich eine Menge
reicher und eleganter Leute Abend für Abend versammeln und ihr
Glück beim Bakkarat versuchen?«

		»Wie bist du denn dahin gekommen?«

		»Man hat mich mitgenommen. Ich speiste im Martaus-Klub zu Abend,
erkannte Mr. Welby nach der Beschreibung sofort wieder und begrüßte
ihn als einen alten Freund. Er ließ sich wirklich täuschen und
glaubte, daß er mich schon früher getroffen hätte, bevor ich nach
Argentinien ging, wo ich ein Vermögen erwarb. Natürlich setzte er
sich an meinen Tisch und trank einige Liköre mit mir, dann stellte
er mich einer sehr schönen jungen Dame vor, die ein ungewöhnlich
luxuriöses Auto fährt.«

		»Du bist nicht erkannt worden?«

		Leon schüttelte den Kopf.

		»Der Schnurrbart, den ich mir diesen Abend zugelegt habe, war zu
geschickt angebracht«, sagte Leon stolz. »Ich habe mir auch viel
Mühe gegeben und jedes Haar einzeln angesetzt. Mehr als zwei
Stunden habe ich mit dieser Arbeit zugebracht. Auch du hättest mich
wahrscheinlich nicht gleich wiedererkannt. Ich habe mit der schönen
Miss Margaret getanzt und –« er zögerte.

		»Du hast auch mit ihr geflirtet!«

		Leon zuckte die Schultern.

		»Mein lieber Manfred, es war notwendig«, erwiderte er feierlich.
»Es war ein glücklicher Zufall, daß sich ein Diamantring in meiner
Tasche befand, den ich von Südafrika mitgenommen hatte – in
Wirklichkeit kaufte ich ihn heute nachmittag in der Regent Street
für hundertzwanzig Pfund. Es war wirklich großartig, wie ihr der
Ring paßte. Sie war vorher nicht gerade in der besten Stimmung,
aber durch dieses geschickte Geschenk erhielt ich dann Zutritt zu
der Spielhölle in der Bayswater Road. Sie brachte mich selbst in
ihrem Auto dorthin. Und ich muß sagen, daß mein Besuch nicht ohne
Gewinn war«, meinte er bescheiden und zog ein dickes Paket
Banknoten aus der Tasche.

		Manfred lachte leise.

		Leon war der geschickteste Kartenkünstler Europas. Mit seinen
langen, feinen Fingern konnte er mit der unglaublichsten
Schnelligkeit Karten mischen. Seine Begabung hätte [bookmark: page127] ihm ein Vermögen
eingebracht, wenn er ein berufsmäßiger Falschspieler geworden
wäre.

		»Es wurde Bakkarat gespielt, und ein äußerst intelligenter
Croupier holte die Karten aus einem kleinen Kasten hervor«,
erklärte Leon. »Die benutzten Karten wurden in eine Schale
geworfen. Der Stoß in dem Kasten war natürlich so sorgfältig
gemischt, daß der Croupier die Reihenfolge genau kannte. Es war
verhältnismäßig leicht, ein Dutzend Karten aus der Schale zu
nehmen, aus dem Zimmer zu gehen und sie so zu ordnen, daß sie
abwechselnd günstig und ungünstig für die Bank waren. Aber sie nun
auf die Karten hinaufzupraktizieren, die der Croupier verteilte,
das war ein Meisterstück, mein lieber George!«

		Leon erzählte nicht, daß er die Aufmerksamkeit des Croupiers,
der nur selten die Hand von den Karten nahm, und der ganzen
Gesellschaft für einen Augenblick abgelenkt hatte, um dieses
Kunststück auszuführen. Daß sein Vorhaben geglückt war, bewies das
Paket Banknoten, das vor ihm auf dem Tisch lag.

		Er legte seinen Rock ab und zog seine alte Samtjacke an. Dann
ging er im Zimmer auf und ab und steckte die Hände in die
Taschen.

		»Margaret Vane«, sagte er leise. »Sie ist eine der wunderbarsten
Frauen, die jemals gelebt haben, George. Schön, begabt – und doch,
wenn sie wirklich das ist, als was sie heute abend auftrat, dann
ist sie das verabscheuungswürdigste, gemeinste Wesen,
das . . .«

		Er schüttelte traurig den Kopf.

		»Spielt sie eine führende Rolle oder ist sie auch nur eine von
den Betrogenen?«

		Leon antwortete nicht gleich.

		»Ich weiß es selbst nicht«, sagte er dann langsam. Er erzählte
von seinem Erlebnis in dem Büro Mr. Birns, von dem Mann mit den
roten Haaren und dem Streit der beiden.

		»Ich zweifle keinen Augenblick, daß die Dame, von der er sprach,
Margaret Vane war. Aber das allein würde meinen Glauben an ihre
Schuld nicht erschüttert haben. Nachdem ich die Spielhölle in der
Bayswater Road verließ, wollte ich erfahren, wo sie wohnte. Sie
hatte alle Fragen darüber so schlau und geschickt umgangen, daß ich
argwöhnisch wurde. Ich nahm ein Auto und wartete, bis sie
herauskam. Als sie [bookmark: page128] dann wegfuhr, folgte ich ihr. Sie hielt vor dem
Haus Mr. Birns am Fitzroy Square. Dort wartete ein Mann auf sie,
der ihren Wagen in Empfang nahm. Miss Vane ging direkt in das Haus
und schloß die Tür selbst auf. Ich folgerte daraus, daß Mr. Birn
und sie viel enger befreundet sind, als ich vorher dachte.

		Ich entschloß mich, zu warten, und ließ den Wagen auf der
anderen Seite des Platzes halten. Etwa eine Viertelstunde später
kam sie wieder heraus, und zu meiner größten Überraschung hatte sie
sich umgezogen. Ich bezahlte den Wagen und folgte ihr zu Fuß. Sie
wohnt in der Gower Street.«

		»Das ist wirklich sehr merkwürdig«, gab Manfred zu. »Da scheint
irgend etwas nicht zu stimmen.«

		»Das glaube ich auch. Ich werde morgen zur Gower Street
gehen.«

		Gonsalez brauchte nur wenig Schlaf. Am nächsten Morgen um zehn
Uhr war er schon unterwegs.

		Er brachte Manfred einen interessanten Bericht.

		»Ihr wirklicher Name ist Elsie Chaucer, und sie wohnt mit ihrem
Vater zusammen, der an beiden Beinen gelähmt ist. Sie haben eine
kleine Wohnung, ein Dienstmädchen und eine Krankenschwester, die
den Vater pflegt. Man weiß nicht viel von ihnen in der
Nachbarschaft. Ich konnte nur so viel herausbekommen, daß es ihnen
früher sehr gut ging. Der Vater beschäftigt sich den ganzen Tag mit
Karten, er will ein neues System ausfindig machen. Das erklärt
wahrscheinlich auch ihre Anmut. Sie empfangen niemals Besuch. Die
Hausbesitzerin nimmt an, daß das junge Mädchen eine Schauspielerin
ist. Es ist alles recht sonderbar«, sagte Leon nachdenklich. »Die
Lösung finden wir natürlich bei Birn.«

		»Wir werden die Sache schon aufklären, Leon.«

		»Das denke ich auch. Seine Wohnung bietet keine unüberwindlichen
Schwierigkeiten.«

		 

		Mr. Birn war am Abend fast immer zu Hause. Er
saß tief vergraben in einem weichen Sessel, rauchte eine lange,
teure Zigarre und las die »London Gazette«.

		Um Mitternacht kam seine Haushälterin, eine ältere Französin,
ins Zimmer. Sie führte seinen Haushalt schon lange und hatte sich
ihm durch ihre Verschwiegenheit unentbehrlich gemacht.

		[bookmark: page129] »Alles
in Ordnung?« fragte Mr. Birn gleichgültig.

		»Monsieur, ich wünschte, Sie würden einmal mit Charles
sprechen.«

		Charles war der Chauffeur Mr. Birns, und zwischen ihm und der
Haushälterin bestand eine dauernde Fehde.

		»Was hat er denn wieder angestellt?« Mr. Birn runzelte die
Stirn.

		»Jeden Abend kommt er in die Küche und erhält dort sein
Abendessen. Er ist angewiesen, die Tür zu schließen, wenn er
fortgeht. Aber als ich um elf Uhr die Tür verriegeln wollte, stand
sie offen. Wenn ich es nicht mit eigenen Augen gesehen hätte, wäre
sie offengeblieben, und man hätte uns vielleicht heute nacht
umgebracht.«

		»Ich werde morgen früh mit ihm sprechen«, brummte Mr. Birn.
»Haben Sie die Tür zu Mademoiselles Zimmer aufgelassen?«

		»Jawohl, der Schlüssel steckt.«

		»Gute Nacht«.« Mr. Birn wandte sich wieder der Lektüre seiner
Zeitung zu.

		Um halb drei wurde die Haustür leise geöffnet, und Mr. Birn
hörte leichte Schritte in der Eingangshalle. Er schaute auf die
Uhr, steckte sich eine neue Zigarette an, erhob sich und ging mit
steifen Schritten zu dem Geldschrank, der in die Wand eingelassen
war. Er schloß ihn auf und nahm eine leere Stahlkassette heraus.
Diese stellte er auf den Tisch, öffnete sie und setzte sich dann
wieder in seinen Stuhl.

		Gleich darauf klopfte es leicht.

		»Kommen Sie herein«, sagte Mr. Birn.

		Die junge Dame, die abwechselnd Vane und Chaucer hieß, trat in
das Zimmer. Sie war sehr geschmackvoll gekleidet. In mancher
Beziehung hob das schlichte Kostüm ihre ungewöhnliche Schönheit
noch mehr. Mr. Birn betrachtete sie mit Genugtuung.

		»Nehmen Sie Platz, Miss Chaucer.« Er streckte seine Hand nach
dem kleinen Leinenbeutel aus, den sie in der Hand trug, öffnete ihn
und nahm eine Perlenkette heraus. Er ließ sie durch die Finger
gleiten und prüfte sie dann sehr genau.

		»Ich habe kein Stück davon gestohlen«, sagte sie
verächtlich.

		»Das ist sehr leicht möglich, aber es sind schon die
merkwürdigsten Dinge vorgekommen.«

		[bookmark: page130] Dann
nahm er die Diamantnadel, die Ringe mit den großen Brillanten und
die Smaragdarmbänder in die Hand und betrachtete alles genau und
eingehend, bevor sie in den Beutel zurückwanderten, den er in die
Stahlkassette legte.

		Er sprach nicht, bis er den Kasten wieder in den Safe
zurückgestellt hatte. »Nun, wie ist es heute gegangen?«

		Sie zuckte die Schultern.

		»Ich interessiere mich nicht für Glücksspiele«, sagte sie
kurz.

		Mr. Birn lachte.

		»Sie sind wirklich töricht«, erwiderte er ganz offen.

		»Ich wünschte, man könnte mir nicht mehr vorwerfen«, entgegnete
Elsie Chaucer bitter. »Sie brauchen mich doch nicht mehr, Mr.
Birn?«

		»Setzen Sie sich doch«, befahl er. »Wem haben Sie heute abend
Gesellschaft geleistet?«

		Sie zögerte einen Augenblick.

		»Dem Herrn, den Mr. Welby mir gestern abend vorstellte.«

		»Ach so, dem Südamerikaner?« Mr. Birn machte ein langes Gesicht.
»Von dem haben wir nicht viel Nutzen, das wissen Sie doch? Fast
viertausend Pfund haben wir an ihn verloren!«

		»Abzüglich des Diamantrings.«

		»Sie meinen den Ring, den er Ihnen geschenkt hat? Nun ja, der
ist vielleicht hundert Pfund wert, und ich will froh sein, wenn ich
sechzig dafür bekomme«, sagte Mr. Birn achselzuckend. »Sie können
ihn übrigens behalten, wenn Sie wollen.«

		»Nein, danke«, erwiderte sie ruhig. »Ich brauche solche
Geschenke nicht.«

		»Kommen Sie einmal her«, sagte Mr. Birn plötzlich.

		Widerstrebend erhob sie sich, ging um den Tisch herum und stand
nun vor ihm.

		Er stand auf und nahm ihre Hand in die seine.

		»Elsie, ich habe Sie wirklich gern und bin immer Ihr guter
Freund gewesen, wie Sie wissen. Wenn Sie mich nicht gehabt hätten,
was wäre dann aus Ihrem Vater geworden? Man hätte ihn an den Galgen
gehängt! Das wäre doch schrecklich gewesen, was?«

		Sie antwortete nicht und löste nur behutsam ihre Hand aus der
seinen.

		[bookmark: page131] »Sie
hätten es wirklich nicht nötig, diese Schmuckstücke und diese
schönen Kleider jeden Abend auszuziehen, wenn Sie vernünftig
wären«, fuhr er fort, »und –«

		»Glücklicherweise bin ich vernünftig, wenn Sie darunter einen
klaren Verstand verstehen. Und jetzt möchte ich gehen, wenn Sie
nichts dagegen haben, Mr. Birn. Ich bin sehr müde.«

		Er ging wieder zu dem Geldschrank, schloß ihn umständlich auf
und nahm ein längliches Paket heraus, das in braunes Papier
eingeschlagen, sorgsam verschnürt und versiegelt war.

		»Das ist eine Brillantenhalskette – sie ist achttausend Pfund
wert. Ich werde sie morgen in meinem Safe auf der Bank deponieren –
das heißt, wenn Sie –«

		»Was meinen Sie?« fragte Elsie Chaucer ruhig.

		»Wenn Sie die Kette gern haben wollen, trage ich sie nicht auf
die Bank, sondern schenke sie Ihnen. Ich habe nun einmal eine
Schwäche für schöne Frauen.«

		Sie schüttelte den Kopf.

		»Ist es Ihnen noch nie aufgefallen, Mr. Birn, daß ich schon
viele Halsketten hätte haben können, wenn ich gewollt hätte? Nein,
ich danke Ihnen. Ich sehne mich nach dem Ende meines
Dienstverhältnisses.«

		»Und wenn ich Sie nun nicht freilasse?« sagte Mr. Birn
ärgerlich, als er das Paket wieder in den Geldschrank zurücklegte
und die Tür sorgfältig abschloß. »Nehmen Sie einmal an, ich
brauchte Sie noch für weitere drei Jahre? Was meinen Sie denn dazu?
Die Tat Ihres Vaters ist in keiner Weise verjährt, er kann jeden
Augenblick verhaftet werden. Kein Mensch darf einen anderen
umbringen, selbst wenn der andere ein einfacher Croupier ist. In
England steht noch immer der Strang darauf.«

		»Ich habe für den Fehltritt meines Vaters schwer genug bezahlt«,
erwiderte sie leise. »Sie wissen ja gar nicht, wie ich dieses Leben
hasse, Mr. Birn. Ich fühle mich elender als die verkommenste Frau
auf der Welt. Ich muß mein Leben damit zubringen, Männer ihrem Ruin
entgegenzulocken! Ich wünschte bei Gott, ich hätte niemals diesen
Vertrag mit Ihnen gemacht. Manchmal ist mir schon der Gedanke
gekommen, meinem Vater offen zu sagen, wieviel ich für seine
Sicherheit zahlen muß, und ihn dann entscheiden zu lassen, ob mein
Opfer das wert ist.«

		[bookmark: page132] Mr. Birn
sah sie betroffen an.

		»Sie werden keinen solchen Unsinn machen«, sagte er dann scharf.
»Ich habe doch eben nur gescherzt, als ich davon sprach, daß Sie
mir noch länger helfen sollten. Nun gehen Sie aber besser nach
Hause, meine Liebe, und legen sich schlafen.«

		Er begleitete sie die Treppe hinunter bis zur Haustür und
schaute ihr noch nach, bis sie in der dunklen Straße verschwand.
Dann schloß er die Tür fest zu und ging in sein Zimmer zurück. Er
trank das halbe Glas Whisky, das er auf dem Tisch hatte stehen
lassen, auf einen Zug aus, aber sein Gesicht verzog sich dabei.

		»Das Zeug schmeckt aber sonderbar«, sagte er, ging zwei Schritte
auf die Tür zu und fiel plötzlich bewußtlos nieder.

		Während Mr. Birn Elsie Chaucer begleitet hatte, war ein Fremder
in das Zimmer geschlüpft. Er trat jetzt hinter den Fenstervorhängen
hervor, neigte sich über den Mann und öffnete ihm den Kragen. Dann
ging er leise in den schwach erleuchteten Gang und winkte jemand.
Manfred kam geräuschlos herein – er trug Gummiüberschuhe.

		Er blickte auf Mr. Birn und dann auf die Überreste in dem
Whiskyglas. »Du hast ihm wohl Buthylchlorid gegeben?«

		»Ganz recht«, bestätigte Leon sachlich, »den ›Knockout-Tropfen‹,
der in Verbrecherkreisen so beliebt ist.«

		Er durchsuchte die Taschen Mr. Birns, nahm den Schlüsselbund
heraus, öffnete den Safe und trug das versiegelte Paket zum Tisch.
Dann sah er nachdenklich auf den Bewußtlosen.

		»Er wird nur fünf Minuten unter der vollen Wirkung des
Schlafmittels stehen, aber ich denke, das genügt!«

		»Hast du dir eigentlich überlegt, welche Folgen derartige
Dämmerzustände unter dem Einfluß von Buthyl haben können?« fragte
Manfred. »Ich habe dich beobachtet, wie du das Hyocin mit Morphium
gemischt hast, bevor wir fortgingen.«

		»Ich habe die Quantitäten nicht genau gemischt«, erwiderte
Gonsalez sorglos. »Und wenn er tatsächlich abkratzte, würde ich
nicht darum weinen. Du mußt ihm nach einer halben Stunde noch eine
Spritze geben, George, dann werde ich wieder hier sein.«

		Er nahm einen kleinen, schwarzen Kasten aus der Tasche und
öffnete ihn. Die Injektionsspritze war schon gefüllt. Sachkundig
rollte er den Ärmel des Mannes zurück und machte die Injektion.

		[bookmark: page133] Mr. Birn
wachte am nächsten Morgen mit fürchterlichen Kopfschmerzen auf.

		Er konnte sich nicht darauf besinnen, wie er zu Bett gekommen
war, aber offensichtlich hatte er sich selbst entkleidet, denn er
hatte seinen violettseidenen Pyjama an. Er klingelte und erhob
sich. Obgleich der ganze Raum sich um ihn zu drehen schien, konnte
er sich doch auf den Füßen halten.

		Seine Haushälterin trat ein.

		»Was ist eigentlich gestern abend mit mir passiert?« fragte
er.

		Sie sah ihn verblüfft an.

		»Nichts – als ich mich von Ihnen verabschiedete, saßen Sie in
der Bibliothek im Sessel.«

		»Dann ist es dieser ganz abscheuliche Whisky«, brummte er.

		Ein kaltes Bad und eine Tasse Tee milderten die entsetzlichen
Schmerzen, aber er war noch sehr schwach auf den Beinen, als er in
die Bibliothek ging.

		Plötzlich kam ihm ein Gedanke, und ein furchtbarer Schrecken
erfaßte ihn. Wenn man ihm ein Schlafmittel in den Whisky gegossen
hatte! Er konnte sich zwar nicht vorstellen, wann das möglich
gewesen wäre. Aber wenn jemand einen Einbruch verübt
hatte . . .!

		Er öffnete den Geldschrank und atmete erleichtert auf.

		Das Päckchen lag noch an seiner Stelle. Dann war es also doch
dieser verdammte Whisky. Er frühstückte nicht, bestellte seinen
Wagen und fuhr direkt zur Bank.

		Als er später in sein Büro kam, fand er seinen jungen
Angestellten in einem Zustand höchster Verwirrung und Aufregung

		»Vorige Nacht müssen Einbrecher hier gewesen sein, Mr.
Birn!«

		»Einbrecher?« wiederholte Mr. Birn entsetzt. Aber dann lachte
er. »Ach, die können ja doch nicht viel holen. Aber wie kommen Sie
zu der Annahme?«

		»Ich will darauf schwören, daß jemand hier war. Der Geldschrank
stand offen, als ich heute morgen hierherkam, und eins der
Geschäftsbücher war herausgenommen – es lag auf Ihrem Tisch.«

		Birn lächelte verschmitzt.

		»Nun, ich wünsche den Herren Einbrechern viel Glück.«

		Trotzdem war er betroffen und sah alle seine Papiere sorgfältig
[bookmark: page134] durch, ob eines
der wichtigen Dokumente fehlte. Alle Schuldscheine, die er besaß,
befanden sich im Gewahrsam der Bank, in derselben großen Kassette,
die nun auch das kostbare Halsband barg. Es war ihm zur Bezahlung
einer Schuld übergeben worden.

		Kurz vor Tischzeit kam der Clerk wieder in sein Büro.

		»Der bewußte Herr ist wieder da«, sagte er flüsternd.

		»Wen meinen Sie denn?« fragte Mr. Birn mürrisch.

		»Sie wissen doch, der Herr von der Jermyn Street, der die
Schecks von Mr. Eder gesperrt hat.«

		»Lassen Sie ihn herein.«

		»Nun, mein Herr«, begann er liebenswürdig, als Leon hereinkam,
»haben Sie sich die Sache überlegt?«

		»Ja – ich kann Sie doch wohl allein sprechen?«

		Birn gab seinem Angestellten einen Wink, den Raum zu
verlassen.

		»Ich bin heute gekommen, um alle Schulden zu begleichen, zum
Beispiel die Schuld eines Mr. Chaucer.«

		Mr. Birn starrte ihn an.

		»Wirklich, ein liebenswürdiger Herr, dieser Chaucer! Ich habe
ihn heute morgen besucht. Vor einiger Zeit hat er einen solchen
Nervenschock erlitten, daß ihm beide Beine gelähmt wurden. Er
konnte infolgedessen seine Wohnung seit langer Zeit nicht mehr
verlassen.«

		»Sie erzählen mir da Zeug, das mich nicht im geringsten
interessiert«, sagte Mr. Birn grob.

		»Der arme Mensch steht unter dem Eindruck, daß er einen
rothaarigen Croupier totgeschlagen hat, der in Ihren Diensten
stand: Offenbar hat er gespielt und den Kopf verloren, als er sah,
daß Ihr Croupier seine letzten Banknoten einstrich.«

		»Mein Croupier!« entgegnete Mr. Birn mit meisterhaft
geheuchelter Entrüstung. »Was meinen Sie denn eigentlich? Ich habe
überhaupt keine solchen Angestellten.«

		»Er schlug ihn mit einem Geldrechen über den Kopf. Am nächsten
Morgen sind Sie zu Mr. Chaucer gegangen und haben ihm vorgelogen,
daß Ihr Croupier tot sei. Damit versuchten Sie Geld von ihm zu
erpressen. Sie erfuhren dann aber, daß er ruiniert war und nichts
mehr zahlen konnte. Aber er hatte eine schöne Tochter, und Sie
kamen auf die Idee, daß sie Ihnen bei Ihren Plänen behilflich sein
könnte. So hatten [bookmark: page135] Sie eine kleine Unterredung mit ihr, und sie
willigte ein, in Ihre Dienste zu treten, um ihren Vater vor dem
Ruin und dem Zuchthaus zu retten.«

		»Sie erzählen mir hier ein hübsches Märchen«, sagte Birn, aber
er war kreidebleich geworden, und seine Hand, mit der er die
Zigarre aus dem Mund nahm, zitterte bedenklich.

		»Um Ihren Plan zu fördern«, fuhr Gonsalez fort, »haben Sie dann
noch eine Annonce unter den Todesanzeigen der ›Times‹ erscheinen
lassen, und ebenso haben Sie einer kleinen Zeitung einen
großaufgemachten Bericht über das Begräbnis von Mr. Jinkins
eingesandt. Das haben Sie nur getan, um Mr. Chaucer und seine
Tochter vollständig einzuschüchtern und in die Hand zu
bekommen.«

		»Sie faseln doch nur dummes Zeug«, murmelte Mr. Birn und
versuchte zu lächeln.

		»Ich habe heute morgen Mr. Chaucer davon überzeugen können, daß
Mr. Jinkins lebt, sich der besten Gesundheit erfreut und jetzt in
Brighton eine Spielhölle leitet. Das ist natürlich eine Filiale
Ihrer vielen Unternehmungen. Nebenbei möchte ich Ihnen noch sagen,
daß Sie Miss Elsie Chaucer nicht wiedersehen werden.«

		Mr. Birn atmete schwer.

		»Sie wissen ja verteufelt viel zu berichten«, begann er wütend,
aber als er Leons Blick begegnete, wurde er plötzlich still.

		»Birn«, sagte Gonsalez sanft, »ich werde Sie ruinieren – ich
werde Ihnen den letzten Pfennig des Geldes abnehmen, das Sie den
törichten Besuchern Ihrer Spielhöllen gestohlen haben.«

		»Versuchen Sie das nur«, erwiderte Birn unsicher. »Es gibt noch
ein Gesetz in diesem Lande! Gehen Sie doch hin und berauben Sie die
Bank! Da werden Sie ja sehen, wo Sie hinkommen.« Er lachte hämisch.
»Auf meiner Bank habe ich Werte von etwa zweihunderttausend Pfund –
gehen Sie doch hin, mein schlauer Freund, und bitten Sie den
Bankdirektor, Ihnen mein Depot auszuhändigen. Die Papiere liegen in
Safe Nr. 65«, fügte er höhnisch hinzu. »Das ist die einzige
Art, wie Sie mich ruinieren können.«

		Leon erhob sich achselzuckend.

		»Möglicherweise irre ich mich. Vielleicht können Sie sich [bookmark: page136] nach alledem doch
noch Ihrer unrechtmäßigen Verdienste erfreuen.«

		»Darauf können Sie Ihren Kopf wetten.« Mr. Birn zündete seine
Zigarre wieder an.

		Aber an demselben Nachmittag erhielt der Spielhöllenbesitzer
eine dringende Nachricht von seiner Bank, und die Unterredung, die
er mit Leon Gonsalez am Vormittag gehabt hatte, fiel ihm wieder
ein. Auf dem schnellsten Weg fuhr er zu der Bank.

		»Ich weiß nicht, was mit Ihrem Safe los ist«, erklärte ihm der
Geschäftsführer. »Einer meiner Clerks bemerkte einen sonderbaren
Geruch in der Stahlkammer. Wir haben natürlich die Sache sofort
untersucht und dabei entdeckt, daß aus dem Schlüsselloch Ihres
Safes Rauchschwaden herauskamen.«

		»Warum haben Sie ihn nicht sofort geöffnet?« schrie Birn
entsetzt und suchte zitternd nach seinen Schlüsseln.

		»Weil ich keinen Schlüssel habe. Das müssen Sie doch
wissen.«

		Mr. Birn öffnete den Safe hastig. Eine dicke, gelbe Rauchwolke
kam daraus hervor, die ihn beinahe bewußtlos machte . . . Von all
seinen Bankpapieren und Schuldscheinen war nichts übriggeblieben
als ein Häufchen stinkender, schwarzer Asche, eine flache
Glasflasche und ein paar beschmutzte Brillanten . . .

		 

		Der Detektiv, der auf telefonischen Anruf von
Scotland Yard herbeigeeilt war, schüttelte den Kopf.

		»Es sieht so aus, als ob Sie aus Versehen ein Paket hineingelegt
haben, das eine scharf ätzende Säure enthielt. Unsere chemische
Abteilung wird schon herausbekommen, welche Säure es war. Entweder
ist sie herausgeflossen, oder das Päckchen wurde durch eine
Explosion gesprengt.«

		»Das kann nicht stimmen«, jammerte Mr. Birn. »Das einzige
Päckchen, das dort lag, enthielt ein Brillantenhalsband.«

		»Die Überbleibsel haben wir gefunden«, erwiderte der Beamte.
»Sind Sie denn sicher, daß niemand an das Päckchen kommen und diese
vernichtende Säure hineinschieben konnte? Auf diese Weise ließe
sich die Sache leicht erklären. Ein flaches Fläschchen, wie wir es
gefunden haben – der Verschluß aus einer Masse, die bald von der
Säure zerfressen wurde –, [bookmark: page137] mehr brauchen wir doch nicht. Hat vielleicht
jemand das Päckchen vorher geöffnet und die Flasche
hineingesteckt?«

		»Das ist ganz unmöglich!« stöhnte Mr. Birn.

		Er saß da, hatte sein Gesicht in den Händen vergraben und weinte
um sein verlorenes Vermögen.
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		Der Mann, der nicht sprechen wollte

		Mr. Spaghetti Jones war ein großer, stark und
kräftig gebauter Mann mit schläfrigen Augen, buschigen Brauen und
gutentwickeltem Kinn. Seinen langen, dunklen Schnurrbart zwirbelte
er an den Enden in die Höhe und trug eine grün und weiß gestreifte
Krawatte zu einem rosafarbenen Oberhemd. Funkelnde Brillantringe
zierten seine plumpen Finger, und eine große, goldene Uhrkette lief
von einer Westentasche zur anderen. Der lebhaft blaue Anzug war von
bestem Schnitt; die Füße steckten in knallgelben Lackschuhen, die
für einen so großen Mann ungewöhnlich klein waren. Und allem
Anschein nach entsprach Mr. Spaghetti Jones in jeder Beziehung dem
Typ eines Gentlemans, den er selbst für sich aufgestellt hatte.

		Leon Gonsalez sah ihn auf der Rennbahn, aber er wurde nicht
durch sein farbenfreudiges Äußeres oder seine auffallende Gestalt
auf ihn aufmerksam. Während das Rennen noch im Gang war, stieg Leon
von der Tribüne hinunter und ging zu den Pferdeställen. Dort war
alles leer, nur Mr. Jones und zwei andere kleine Herren, die
bescheidener gekleidet waren, standen dort.

		Leon hatte sich nahe an die Barriere gesetzt, wo die Pferde vor
dem Rennen vorbeigeführt wurden. Die drei kamen jetzt langsam auf
den Platz, wo er sich niedergelassen hatte. Sie führten eine
ziemlich laute Unterhaltung, und Spaghetti Jones machte keine
Anstalten, leiser zu sprechen. Er hatte eine schöne, vollklingende
Stimme, und Leon hörte jedes Wort. Einer der Begleiter schien mit
Jones zu streiten, der andere verhielt sich nach einem vergeblichen
Vermittlungsversuch ruhig.

		[bookmark: page138] »Ich habe
Ihnen doch gesagt, daß Sie auf dem Rennen in Lingfield sein
sollten«, sagte Mr. Jones. »Aber Sie sind nicht hingekommen!«

		Er war gerade damit beschäftigt, seine Nägel mit einem kleinen
Federmesser zu reinigen, und soweit Leon beobachten konnte, war
seine Aufmerksamkeit scheinbar vollständig auf dieses
Verschönerungswerk gerichtet.

		»Ich gehe nicht nach Lingfield, ich gehe auch nirgends anders
für Sie hin, Jones«, erwiderte der andere ärgerlich.

		Er war ein hagerer, bleicher Mann, und Leon erkannte an dem
Klang seiner Stimme sofort, daß er sich fürchtete und daß seine
angenommene Bravour nur seine Angst verbergen sollte.

		»Ach, sehen Sie einmal an . . . Sie wollen nicht mehr nach
Lingfield oder sonstwohin gehen?« wiederholte Spaghetti Jones.

		Er schob seinen Hut in den Nacken und schaute den Mann einen
Augenblick an, dann aber wandte er sich wieder der Reinigung seiner
Nägel zu.

		»Ich habe jetzt genug von Ihnen und Ihrer ganzen Bande! Wir sind
weiter nichts als dreckige Sklaven für Sie – so ist es! Ich kann
viel mehr Geld verdienen, wenn ich auf eigene Faust für mich allein
arbeite. Ich denke, nun haben Sie mich verstanden!«

		»Ich begreife vollkommen. Aber ich wünsche, daß Sie am nächsten
Donnerstag nach Sandown kommen, Tom. Wir werden uns dort auf der
Bahn treffen –«

		»Fällt mir nicht im Traum ein«, brüllte der andere, rot vor
Aufregung. »Ich bin nun endlich mit Ihnen fertig und mit all Ihren
anderen Kerlen!«

		»Sie sind ein nichtsnutziger Schlingel«, sagte Spaghetti ruhig,
fast liebenswürdig.

		Zweimal fuhr er mit dem Taschenmesser durch das Gesicht des
Mannes, der mit einem lauten Aufschrei zurückprallte.

		»Sie sind einfach ein unartiger Bengel.« Jones betrachtete seine
Nägel. »Und wenn ich Ihnen sage, daß Sie nach Sandown kommen
sollen, so werden Sie dort sein!«

		Nachdem er das gesagt hatte, ging er fort.

		Tom zog sein Taschentuch heraus und tupfte damit sein blutendes
Gesicht ab. Leon sah zwei lange, klaffende Schnittwunden. Mr. Jones
wußte ganz genau, wie weit er schneiden [bookmark: page139] durfte, ohne größere Verletzungen
hervorzurufen, aber die Wunden waren häßlich und schmerzhaft.

		Der Verwundete schaute Jones haßerfüllt nach. Aber Leon wußte
doch, daß er sich am nächsten Donnerstag in Sandown melden würde,
wie ihm aufgetragen war.

		Dieses Schauspiel war für Leon Gonsalez unendlich interessant
gewesen, und als er nach Hause kam, war er noch ganz erfüllt von
seinem Erlebnis.

		Manfred hatte seinen Zahnarzt aufgesucht, aber sobald er
zurückkehrte, begann Leon zu erzählen.

		»Das ist wirklich der interessanteste Mensch, den ich bisher in
meinem Leben gesehen habe, George«, sagte er begeistert. »Ich habe
einen unheimlichen Atavismus an ihm beobachtet! Das ist ja ein
Überbleibsel aus dem Mittelalter, wie man ihm heute nur noch selten
begegnet. Du erinnerst dich doch noch an den Schäfer, den wir
damals in der Nähe des Escorial trafen? Er kommt diesem Menschen
noch am nächsten. Spaghetti Jones ist der Führer einer Bande, die
auf den Rennplätzen die Buchmacher erpreßt. Sein Spitzname kommt
von seiner italienischen Abstammung, außerdem lebt er im
italienischen Viertel. Aus der Unregelmäßigkeit seiner Gesichtszüge
und seinem dicken, vollen Kinn möchte ich beinahe schließen, daß in
seiner Familie Geisteskrankheit erblich ist. Sicher aber ist er von
mütterlicher Seite aus epileptisch veranlagt.«

		Manfred fragte nicht, wie Leon dazu gekommen war, alle diese
Entdeckungen zu machen. Er wußte genau, daß sein Freund rastlos
tätig war, wenn er einmal die Spur eines interessanten Falles
aufgenommen hatte. Er gab sich erst zufrieden, wenn alle
Einzelheiten klargelegt waren.

		»Er hat vermutlich schon seine Akten bei Scotland Yard?«

		Gonsalez lachte belustigt auf.

		»Da irrst du, mein lieber Manfred. Er ist noch niemals
verurteilt worden, und es wird wahrscheinlich auch niemals dazu
kommen. Ich traf einen kleinen Buchmacher im Silberring – so heißen
nämlich die Leute, bei denen die kleineren Wetten abgeschlossen
werden –, der seit Jahren diesem Verbrecher Tribut zahlt. Der
Buchmacher war sehr verärgert und hatte sich bezecht, sonst hätte
ich überhaupt nichts aus ihm herausbekommen. Ich habe ihn zu einem
Gasthaus in Cobham mitgenommen, wo ich mit ihm allein war. Er trank
so viel Geneverschnaps, [bookmark: page140] bis er das heulende Elend bekam und mir unter
Tränen alles erzählte, was seine Seele beschwerte.«

		Manfred lächelte und klingelte, um das Abendessen zu
bestellen.

		»Das Gesetz wird ihn schon früher oder später erwischen«, meinte
er. »Ich habe großes Zutrauen zu den englischen Gerichten. Hier
werden die Verbrecher in viel größerem Maße zur Rechenschaft
gezogen als in irgendeinem anderen Land.«

		»Glaubst du das wirklich?« erwiderte Leon skeptisch. »Ich möchte
doch gern einmal mit dem liebenswürdigen Mr. Fare über Mr. Jones
sprechen.«

		»Da hast du ja morgen eine schöne Gelegenheit, wir speisen doch
abends mit ihm im Metropolitan.«

		Ihre Empfehlungsschreiben als spanische Kriminologen hatten sie
mit Mr. Fare bekannt gemacht, und sie hatten gegenseitig viel
voneinander erfahren und lernen können. Besonders Mr. Fare war den
beiden sehr dankbar.

		Als sie am nächsten Abend nach dem Essen eine Zigarre rauchten
und die meisten Gäste zum Tanzsaal gingen, erzählte Leon von seinem
Erlebnis.

		Mr. Fare nickte.

		»O ja, dieser Spaghetti Jones ist eine harte Nuß für uns. Wir
haben ihn noch niemals fangen können, obgleich wir genau wissen,
daß er an verschiedenen recht bösen Verbrechen beteiligt ist. Er
ist unheimlich schlau, obwohl ihm jede Bildung fehlt. Unbarmherzig
und rücksichtslos übt er die Herrschaft über seinen kleinen Kreis
aus. Es ist uns noch niemals gelungen, einen Mann zu fassen, der
gegen ihn als Zeuge aufgetreten wäre. Und er ist selbstverständlich
nie auf frischer Tat ertappt worden.«

		Mr. Fare streifte die Asche seiner Zigarre in die Schale und sah
nachdenklich auf die Tischdecke.

		»In Amerika besteht eine italienische Organisation, die sich die
›Schwarze Hand‹ nennt. Vermutlich wissen Sie das schon? Es ist eine
Organisation von Erpressern. Glücklicherweise haben wir von dieser
Bande in unserem Lande noch nichts zu spüren bekommen, wenigstens
darf ich sagen, daß dies bis vor kurzem der Fall war. Aber ich habe
allen Grund zu der Annahme, daß Spaghetti Jones in Verbindung mit
dem einen Fall steht, der uns kürzlich gemeldet wurde.«

		»Wie, hier in London?« fragte Manfred überrascht. »Ich [bookmark: page141] hatte nicht die
geringste Ahnung, daß sie es auch in England versuchen.«

		»Es kann natürlich eine Täuschung sein, aber ich habe einige
meiner besten Leute seit einem Monat auf die Spur der Verbrecher
gehetzt, die diese Drohbriefe schreiben. Bis jetzt haben wir jedoch
nicht den geringsten Erfolg zu verzeichnen. Als ich mich heute
morgen anzog, kam mir der Gedanke, ob es nicht ratsam wäre, Sie für
diesen Fall zu interessieren. Ich muß wirklich gestehen, daß wir in
derartigen Dingen nur wenig Erfahrung haben. Ist Ihnen die Gräfin
Vinci bekannt?«

		Zu Leons größtem Erstaunen nickte Manfred.

		»Ich habe sie vor ungefähr drei Jahren in Rom getroffen«, sagte
er. »Sie ist die Witwe des Grafen Antonio Vinci, nicht wahr?«

		»Ja, sie ist eine Witwe und hat einen kleinen Sohn von neun
Jahren«, entgegnete Mr. Fare. »Sie wohnt am Berkeley Square. Eine
sehr reiche Dame und außerordentlich liebenswürdig. Etwa vor zwei
Wochen erhielt sie den ersten Brief, der an Stelle der Unterschrift
ein schwarzes Kreuz trug. Andere Schreiben folgten. Sie waren in
einer wunderbar feinen Schrift geschrieben, und dieser Umstand
lenkte den Verdacht auf Spaghetti Jones, der in seinen jungen
Jahren Schriftzeichner war.«

		Leon nickte lebhaft.

		»Natürlich ist es ganz unmöglich, eine derartige Schrift zu
identifizieren«, sagte er bewundernd, »denn sie sieht beinahe wie
gedruckt aus. Das ist eine neue, ganz besonders geniale Methode.
Aber ich habe Sie unterbrochen, entschuldigen Sie bitte. In den
Briefen wurde doch sicher Geld verlangt.«

		»Natürlich wollten die Leute Geld haben und bedrohten die
Gräfin, falls sie das Geld nicht an die angegebene Adresse senden
würde. Und hier zeigte sich die maßlose Frechheit von Jones und
seinen Komplicen. Jones betreibt in aller Öffentlichkeit das
Geschäft eines Nachrichtenagenten. Er hat einen kleinen Laden in
Notting Hill, wo er Morgen- und Abendzeitungen verkauft. Außerdem
ist er eine Art Lokalagent für berufsmäßige Auskunftgeber über
Wetten, deren Plakate man ja manchmal in solchen Läden sieht. Und
obendrein dient sein Geschäft noch zur Vermittlung von Briefen, die
unter Deckadressen geschrieben werden.«

		»Das heißt, daß Leute, die bestimmte Briefe nicht in ihre [bookmark: page142] Wohnung geschickt
haben wollen, sie dort abholen können?« fragte Manfred.

		Mr. Fare nickte.

		»Im allgemeinen werden zwei Pence für den Brief berechnet. Das
Gesetz sollte derartige Gebräuche verbieten, denn auf diese Art ist
dem Betrug Tür und Tor geöffnet. Die Schlauheit dieser Maßnahme ist
ganz offensichtlich. Spaghetti Jones bekommt den Brief natürlich
für irgendeinen seiner Kunden. Er ist in seiner Hand, und er kann
ihn je nach Belieben öffnen oder geschlossen lassen, so daß er
intakt ist, wenn die Polizei den Laden kontrolliert. Neulich haben
wir das getan. Wenn es uns nicht gelingt, zu verhindern, daß die
Briefe ihn erreichen, sind wir überhaupt machtlos. Der Name des
Mannes, an den das Geld von der Gräfin geschickt werden sollte, war
›H. Frascati, p. Adr. John Jones‹. Unser Freund hat
natürlich das Antwortschreiben der Gräfin mit all den anderen
Briefen erhalten, die täglich bei ihm einlaufen und dann abgeholt
werden. Wir beobachteten seinen Laden den ganzen Tag, und als unser
Mann abends im Laden erschien, wurde ihm gesagt, daß der Brief
bereits abgeholt sei. Der Beamte konnte natürlich nicht jeden
durchsuchen, der im Laufe des Tages aus dem Laden kam, und es war
infolgedessen unmöglich, ihm etwas nachzuweisen.«

		»Wirklich genial!« sagte Gonsalez bewundernd. »Hat die Gräfin
tatsächlich das Geld geschickt?«

		»Ja, leider war sie so töricht, zweihundert Pfund zu schicken.«
Mr. Fare schüttelte bedauernd den Kopf. »Erst als sie wieder einen
Drohbrief erhielt, benachrichtigte sie die Polizei. Wir sandten
dann von uns aus ein Antwortschreiben an die angegebene Adresse, um
die Leute damit zu fangen, hatten aber ein absolut negatives
Ergebnis, wie ich Ihnen eben erzählt habe. Daraufhin bekam sie
einen weiteren Brief, in dem sofortige Zahlung von ihr verlangt
wurde und eine Drohung gegen sie und ihren Sohn enthalten war.
Wieder schickten wir Antwort – das war am letzten Donnerstag. Von
einem Haus gegenüber seinem Laden beobachteten zwei unserer Beamten
mit Ferngläsern alles, was sich dort zutrug. Sie konnten das Innere
des Ladens genau sehen. Den ganzen Tag über händigte Jones keine
Briefe aus, und als wir abends den Laden revidierten, fanden wir
unseren Brief bei den anderen auf dem Ladentisch. Er war nicht
einmal geöffnet worden – und [bookmark: page143] wir hatten uns wieder einmal blamiert«, fügte Mr.
Fare lächelnd hinzu. Er schwieg eine Weile nachdenklich. »Wollen
Sie die Gräfin Vinci nicht einmal besuchen?« fragte er dann.

		»O ja, sehr gerne«, erwiderte Gonsalez eifrig und sah auf seine
Uhr.

		»Heute abend geht es nicht mehr«, meinte Mr. Fare lächelnd.
»Aber ich werde für morgen nachmittag ein Zusammentreffen
vereinbaren. Vielleicht fällt Ihnen irgendein Mittel ein, wie wir
die Leute fassen können.«

		Als die beiden Freunde auf dem Heimweg waren, unterbrach Leon
Gonsalez plötzlich das Schweigen mit einer merkwürdigen Frage.

		»Ich möchte nur wissen, ob es nicht möglich wäre, eine leere
Villa mit einem großen Badezimmer zu mieten. Das Badezimmer müßte
aber wirklich groß und geräumig sein«, meinte er nachdenklich.

		»Was führst du denn schon wieder im Schild?« fragte Manfred
lachend. »Ich glaube, ich werde alt, Leon«, sagte er, als sie zu
Hause ankamen. »Früher überraschten mich deine kühnen Pläne
niemals. Welche charakteristischen Eigenschaften muß denn diese
Villa noch besitzen?«

		Leon warf seinen Hut so kunstvoll durch das Zimmer, daß er an
einem Haken an der Wand hängenblieb.

		»Bewunderst du nicht meine Fertigkeiten als Jongleur?« fragte er
stolz. »Also, das Haus, nun ja, es müßte etwas abseits liegen,
möglichst weit von anderen Gebäuden entfernt. Die Straße dürfte
nicht zu nahe und nicht verkehrsreich sein. Am besten wäre es, wenn
es durch Büsche und Bäume den direkten Blicken entzogen wäre.«

		»Das klingt ja beinahe, als ob du irgendein schreckliches
Verbrechen vorbereiten wolltest«, erwiderte Manfred gutmütig.

		»O nein, das beabsichtige ich durchaus nicht«, sagte Leon ruhig.
»Aber ich denke, unser Freund Jones ist ein ganz gemeingefährlicher
Bursche.« Er seufzte schwer. »Ich würde viel darum geben, wenn ich
die Abmessungen seines Schädels hätte.«

		Ihre Unterredung mit der Gräfin Vinci verlief sehr befriedigend.
Sie trafen eine hochgewachsene, schöne Frau von vierunddreißig
Jahren, die eine vollendete Dame war.

		Manfred, der sie rein menschlich betrachtete, war von ihr [bookmark: page144] entzückt, aber Leon
Gonsalez erschien sie zu normal, um sich für sie zu
interessieren.

		»Natürlich bin ich sehr beunruhigt«, erklärte sie ihnen.
»Philipp ist nicht sehr kräftig, obwohl er nicht verzärtelt
ist.«

		Später kam auch ihr Sohn ins Zimmer, ein schlanker, kleiner
Junge mit hellbrauner Gesichtsfarbe und dunklen Augen. Er war
selbstbewußter und intelligenter, als Manfred nach seinen Jahren
erwartet hatte. Seine Gouvernante, ein hübsches italienisches
Mädchen, begleitete ihn.

		»Ich traue Beatrice mehr als der Polizei«, sagte die Gräfin,
nachdem die beiden das Zimmer wieder verlassen hatten. »Ihr Vater
ist ein Polizeioffizier in Sizilien gewesen, und ihr Leben war
dauernd bedroht.«

		»Macht der Junge weite Spaziergänge?« fragte Manfred.

		»Er fährt zweimal am Tag aus. Entweder nehme ich ihn mit oder
Beatrice – manchmal begleiten wir ihn auch beide.«

		»Womit droht man Ihnen eigentlich?« fragte Gonsalez.

		»Ich werde Ihnen einen der Briefe zeigen.«

		Sie ging zu einem Schreibtisch, schloß eine Schublade auf und
kam mit einem starken Briefbogen zurück. Das Papier war von der
besten Qualität, und die Schrift sah wie gestochen aus.

		
›Sie werden uns am 1. März, 1. Juni, 1. September und
1. Dezember je eintausend Pfund senden. Das Geld muß in
Banknoten geschickt werden, und zwar an die Adresse von
H. Frascati, p. Adr. J. Jones, 194 Notting Hill Crescent.
Sollten Sie dieser Aufforderung nicht nachkommen, so wird es Sie
viel mehr kosten, Ihren Sohn zurückzuerhalten‹



		Gonsalez hielt das Papier gegen das Licht und
trug es ans Fenster, um es besser betrachten zu können.

		»Ja, ich dachte es mir schon«, sagte er, als er den Brief
zurückgab. »Es wird äußerst schwer sein, den Schreiber dieser
Zeilen festzustellen. Da nützen die besten Methoden nichts.«

		»Ich fürchte, Sie wissen auch keinen Rat.« Die Gräfin schüttelte
bedrückt den Kopf, als sich die Freunde erhoben, um sich zu
verabschieden.

		Sie hatte diese Worte an Manfred gerichtet, aber Gonsalez
antwortete ihr.

		[bookmark: page145] »Ich kann
Ihnen nur raten, Frau Gräfin, sich sofort mit uns in Verbindung zu
setzen, wenn Ihr Sohn verschwinden sollte.«

		»Mein lieber Manfred, ich bin ganz sicher, daß dieser junge Graf
Philipp entführt wird«, sagte Leon, als sie wieder auf der Straße
waren. »Ich werde jetzt ein Auto nehmen und in den Außenbezirken
Londons nach einer Villa suchen.«

		»Ist das dein Ernst?«

		»Ich habe noch niemals eine Sache ernster genommen«, erwiderte
Leon trocken. »Ich werde zeitig zum Essen zurück sein.«

		Aber er kam erst um acht Uhr, eine Stunde später, zur Jermyn
Street zurück und eilte in das Wohnzimmer.

		»Ich habe –«, begann er. Als er aber Manfreds Gesicht sah,
unterbrach er sich sofort. »Haben sie den Jungen schon
geraubt?«

		Manfred nickte.

		»Vor einer Stunde wurde es mir telefonisch mitgeteilt.«

		Leon pfiff vor sich hin.

		»Das ist allerdings sehr schnell gegangen«, sagte er zu sich
selbst. »Wie ist es denn gekommen?«

		»Mr. Fare war schon hier. Er ging fort, kurz bevor du kamst. Die
Entführung war lächerlich leicht. Gleich nachdem wir das Haus der
Gräfin verließen, fuhr die Gouvernante mit dem Jungen im Auto aus.
Sie nahmen ihren üblichen Weg durch Hampstead Heath hinaus ins
Freie. Gewöhnlich fuhren sie einige Meilen durch die Heide in der
Richtung nach Beacon's Hill und kehrten dann um.«

		»Daß sie jeden Tag denselben Weg machten, war aber auch heller
Wahnsinn . . . Entschuldige, daß ich dich unterbrochen habe.«

		»Der Wagen der Gräfin wendet immer an derselben Stelle um«,
erklärte Manfred, »und diese Tatsache war natürlich den Entführern
genau bekannt. Die Straße ist an der Stelle nicht besonders breit,
und mit einem großen Rolls Royce dort zu wenden, erfordert schon
einiges Hin- und Hermanövrieren. Der Chauffeur war gerade damit
beschäftigt, als ein Radler an ihn heranfuhr und ihm eine Pistole
unter die Nase hielt. Zu gleicher Zeit erschienen plötzlich von
irgendwoher zwei andere Männer, rissen die Tür des Wagens auf,
nahmen den Revolver weg, den die Gouvernante bei [bookmark: page146] sich trug, und brachten den
schreienden Knaben zu einem anderen Auto. Der Chauffeur der Gräfin
hatte den Wagen vorher an der Seite der Straße stehen sehen, aber
keinen Verdacht geschöpft.«

		»Haben sie die Gesichter der Männer erkennen können?«

		Manfred schüttelte den Kopf.

		»Sie trugen diese billigen Theaterbärte, die man für wenig Geld
in jedem Spielwarenladen kaufen kann. Außerdem hatten sie
Autobrillen. Ich wollte gerade zur Gräfin gehen, als du kamst. Wenn
du gegessen hast, Leon, wollen wir –«

		»Ich esse heute abend nicht«, erwiderte Leon schnell.

		Auch Mr. Fare war bei der Gräfin, als sie bei ihr vorsprachen.
Er bemühte sich vergeblich, die verzweifelte Mutter zu beruhigen,
und begrüßte die Ankunft der Freunde mit großer Erleichterung.

		»Kann ich den Brief sehen?« fragte Leon sofort.

		»Welchen Brief meinen Sie?«

		»Den Brief, in dem die Entführer ihre Bedingungen und die Höhe
des Lösegeldes mitteilen.«

		»Er ist bis jetzt noch nicht angekommen«, sagte Mr. Fare leise.
»Glauben Sie, daß es Ihnen gelingen wird, die Gräfin zu beruhigen?
Sie ist nahe am Zusammenbrechen.«

		Gräfin Vinci lag totenblaß und mit geschlossenen Augen auf einem
Sofa. Zwei Mädchen bemühten sich, sie wieder zum Bewußtsein zu
bringen. Als Manfred zu sprechen begann, öffnete sie die Augen und
schaute ihn an.

		»Mein Kind, mein Kind!« schluchzte sie und rang die Hände.
»Bringen Sie mir meinen Sohn wieder – ich will alles zahlen, was
die Leute haben wollen, alles! Nur meinen Sohn muß ich
wiederhaben!«

		Der Hausmeister trat ein und brachte einen Brief.

		Sie sprang auf, aber sie wäre beinahe umgesunken, wenn Manfred
sie nicht gestützt hätte.

		»Das ist von – ihnen!« rief sie und riß das Schreiben mit
zitternden Fingern auf.

		Diesmal war der Inhalt etwas länger.

		
›Ihr Sohn wird an einem Platz gefangengehalten, der nur dem
Schreiber dieser Zeilen bekannt ist. Der Raum ist vergittert und
verschlossen und enthält Nahrung für vier Tage. Wenn die Summe von
fünfundzwanzigtausend [bookmark: page147] Pfund gezahlt ist, wird das Versteck
bekanntgegeben. Andernfalls muß er dort verhungern‹



		»Ich muß das Geld sofort senden«, rief die
Gräfin verstört. »Sofort! Hören Sie? Mein Junge – mein
Junge . . .«

		»Vier Tage«, sagte Leon leise, und seine Augen leuchteten auf.
»Besser konnte es gar nicht kommen!«

		Nur Manfred hatte ihn gehört.

		»Frau Gräfin«, sagte Mr. Fare ernst, »nehmen wir einmal an, Sie
würden die fünfundzwanzigtausend Pfund zahlen – welche Gewißheit
haben Sie dann, daß Sie Ihren Sohn wiederbekommen? Sie sind eine
reiche Frau – ist es nicht wahrscheinlich, daß dieser Mann weitere
Summen von Ihnen verlangen wird, wenn Sie ihm erst einmal das Geld
geschickt haben?«

		»Außerdem würde das nur Geldvergeudung sein«, unterbrach ihn
Leon. »Ich verspreche Ihnen, Ihren Sohn innerhalb zweier Tage
wieder herbeizuschaffen. Vielleicht schon früher. Das hängt ganz
davon ab, ob Mr. Spaghetti Jones gestern nacht spät zu Bett
gegangen ist.«

		 

		Mr. Spaghetti Jones hatte in seinem
Lieblingsrestaurant in Soho gut zu Abend gespeist. Er saß etwas
entfernt von den anderen Gästen, und der Eigentümer des Lokals
widmete ihm ganz besondere Aufmerksamkeit. Mr. Jones nahm diese
Behandlung mit einer Selbstverständlichkeit entgegen, als ob sie
sein gutes Recht sei. »

		Er benutzte in aller Öffentlichkeit einen Zahnstocher, zahlte
dann seine Rechnung, schlenderte selbstbewußt hinaus und rief ein
Taxi an. Er wollte gerade einsteigen, als zwei Herren an ihn
herantraten und ihn in die Mitte nahmen.

		»Sind Sie Mr. Jones?« fragte der eine scharf.

		»Ja, das ist mein Name.«

		»Ich bin Inspektor Jetheroe von Scotland Yard und verhafte Sie
unter der Anklage, den jungen Grafen Philipp Vinci entführt zu
haben.«

		Mr. Jones starrte ihn an. Es waren schon viele Versuche gemacht
worden, ihn in die unwirtlichen Räume eines Staatsgefängnisses zu
bringen, aber bisher waren sie alle vergeblich gewesen.

		»Sie müssen sich täuschen«, sagte er lachend, denn er vertraute
[bookmark: page148] fest darauf,
daß man ihm nichts würde beweisen können.

		»Steigen Sie in diesen Wagen«, erwiderte der Mann kurz.

		Mr. Jones war ein zu gewitzter Spitzbube und kannte das Gesetz
zu genau, um irgendwelchen Widerstand zu leisten.

		Er war seiner Sache ja sicher. Niemand würde ihn verraten,
niemand würde als Zeuge gegen ihn auftreten, und niemand würde den
Knaben entdecken. Er hatte nichts zu fürchten. Diese Verhaftung
bedeutete nichts weiter als einen kurzen Besuch auf der
Polizeistation – im schlimmsten Falle mußte er eine Nacht dort
bleiben.

		Einer seiner beiden Wächter hatte eine lange Unterredung mit dem
Chauffeur, ehe er einstieg. Mr. Jones sah durch das Fenster, daß er
ihm eine Fünfpfundnote gab, und wunderte sich, daß die Polizei
plötzlich so freigebig geworden war.

		Im schärfsten Tempo fuhren sie durch Westend und Whitehall
hinunter, aber zu Mr. Jones' Erstaunen bogen sie nicht nach
Scotland Yard ein, sondern setzten ihren Weg über die Westminster
Bridge fort.

		»Wohin bringen Sie mich denn?«

		Der kleine Herr, der neben ihm saß und der vorhin mit dem
Chauffeur gesprochen hatte, beugte sich vor und drückte einen
metallischen Gegenstand gegen Mr. Jones' Weste. Bei näherem Zusehen
entdeckte der Gefangene, daß es eine Pistole war, und fuhr entsetzt
zurück.

		»Sprechen Sie jetzt nicht«, sagte der andere.

		Jones konnte die Gesichter der beiden Detektive nicht sehen. Als
sie aber an der nächsten großen Straßenlaterne vorbeifuhren, faßte
ihn neuer Schrecken. Das Gesicht des Mannes ihm gegenüber war von
einem dünnen, weißen Schleier bedeckt, so daß nur die Umrisse
undeutlich zu erkennen waren. Spaghetti Jones dachte schnell nach.
Aber in seiner gegenwärtigen Lage konnte er nichts tun. Die Pistole
seines unheimlichen Gegenübers bedrohte ihn dauernd.

		Der Wagen sauste durch New Cross, durch Lewisham und fuhr
schließlich langsamer Blackheath Hill hinunter. Mr. Jones erkannte
die Gegend, er hatte von Zeit zu Zeit hier erfolgreiche
Unternehmungen durchgeführt.

		Jetzt erreichten sie die Heath Road. Der Mann an seiner Seite
öffnete das Fenster, schaute hinaus und sprach dann zum
Chauffeur.

		[bookmark: page149] Plötzlich
fuhr der Wagen durch ein Gartentor und hielt vor der düsteren Tür
eines unheimlichen Hauses.

		»Bevor Sie aussteigen«, wandte sich der Mann mit der Pistole an
Jones, »möchte ich Ihnen eines sagen: Wenn Sie sich unterstehen zu
sprechen oder zu schreien oder sich sonstwie dem Chauffeur
bemerkbar zu machen, schieße ich Sie durch den Bauch. Es dauert
dann drei Tage, bis Sie krepieren, und Sie werden bis dahin
unheimliche Schmerzen durchmachen.«

		Mr. Jones stieg aus und ging gehorsam und schweigend in das
Haus. Der Abend war kühl, und er zitterte, als er den leeren,
ungeheizten Flur betrat. Einer seiner Begleiter drehte das
elektrische Licht an und schloß die Haustüre sorgfältig zu. Dann
machte er das Licht wieder aus, und sie stiegen eine staubige
Treppe empor. Leon Gonsalez leuchtete mit einer Taschenlampe.

		»So, hier ist nun Ihre neue kleine Wohnung«, sagte Leon
zufrieden, als er eine Tür öffnete und Licht einschaltete.

		Es war ein geräumiges Badezimmer. Leon hatte offenbar das
gefunden, was er suchte. Der Raum war ungewöhnlich groß; außer der
Badewanne stand an einer Wand noch ein Bett. George Manfred
erkannte, daß sein Freund tagsüber sehr geschäftig gewesen war. Das
Bett schien bequem und luxuriös zu sein und sah mit seinen weißen
Bezügen und seinen weichen Kissen sehr einladend aus.

		In der breiten und tiefen Badewanne stand ein schwerer
Eichenstuhl, und von einem der Wasserhähne hing ein langer
Gummischlauch mit einer Spritze herab.

		Mr. Jones hatte alles erstaunt betrachtet und auch gesehen, daß
das Fenster dicht mit Tüchern verhängt war, so daß kein Licht nach
draußen fallen konnte.

		»Strecken Sie Ihre Hände aus«, befahl Leon kurz, und bevor
Spaghetti Jones wußte, was geschah, waren ein Paar Handschellen um
seine Handgelenke befestigt. Im nächsten Augenblick zog Leon einen
Lederriemen durch die Ösen.

		»Setzen Sie sich einmal auf das Bett – Sie sollen nur sehen, wie
bequem und weich es ist«, sagte Leon ruhig.

		»Ich weiß nicht, ob Sie wissen, was Sie riskieren«, rief Mr.
Jones in einem plötzlichen Wutausbruch, »aber Sie werden noch daran
denken! Nehmen Sie den Schleier vom Gesicht, damit ich Sie sehen
kann!«

		[bookmark: page150] »Ich möchte
nicht, daß Sie mich sehen«, erwiderte Leon höflich. »Wenn Sie sich
meine Züge merken und mich später wiedererkennen könnten, müßte ich
Sie töten, und das will ich ja gerade nicht tun. Setzen Sie
sich.«

		Mr. Jones gehorchte verwundert, und sein Erstaunen wuchs, als
Leon ihm die Schuhe und Strümpfe auszog und seine Hosenbeine
aufkrempelte.

		»Was soll denn das bedeuten?« fragte er ängstlich.

		»Setzen Sie sich jetzt auf diesen Stuhl.« Gonsalez zeigte auf
die Badewanne.

		»Nun, hören Sie doch . . .«, begann Mr. Jones furchtsam.

		»Wollen Sie wohl machen, daß Sie in die Badewanne kommen?« fuhr
Leon auf. Mr. Jones folgte sofort.

		»Sitzen Sie jetzt bequem?«

		Mr. Jones sah ihn düster an.

		»Es wird Ihnen noch recht ungemütlich werden, bevor wir mit
Ihnen fertig sind! Wie gefällt Ihnen denn das Bett da drüben?«
fragte Leon wieder. »Das sieht doch ganz einladend aus, nicht
wahr?«

		Jones antwortete nicht, Gonsalez klopfte ihm leicht auf die
Schulter.

		»So, mein lieber Freund, jetzt werden Sie mir sagen, wo Sie den
jungen Grafen Philipp Vinci versteckt haben.«

		»Ach, deshalb führen Sie das ganze Theater auf?« Mr. Jones
grinste plötzlich. »Da können Sie lange fragen!«

		Er schaute auf seine nackten Füße hinunter und betrachtete dann
die beiden Freunde.

		»Ich weiß überhaupt nichts von Philipp Vinci. Wer ist denn
das?«

		»Wo haben Sie Philipp Vinci versteckt?«

		»Sie glauben doch nicht, daß ich es Ihnen sagen würde, wenn ich
es auch wüßte?« erwiderte Mr. Jones verächtlich.

		»Wenn Sie es wissen, werden Sie es uns gewiß noch sagen«,
antwortete Leon ruhig. »Aber wir werden wahrscheinlich noch einige
Zeit warten müssen. Vielleicht sind Sie in sechsunddreißig Stunden
dazu bereit – George, würdest du so liebenswürdig sein, die erste
Wache zu übernehmen? Ich werde mich inzwischen in dieses schöne
Bett legen. Aber erst müssen wir noch einige kleine
Vorsichtsmaßregeln treffen.« Er ergriff einen Lederriemen und
schnallte Mr. Jones fest an den Stuhl. »Damit Sie nicht
herunterfallen«, sagte er liebenswürdig.

		[bookmark: page151] Dann legte
er sich auf das Bett und schlief sofort ein. Er besaß in
verblüffendem Maß diese außerordentliche Gabe, die allen großen
Feldherren eigen ist.

		Mr. Jones sah von dem Schläfer auf den Mann, der ihm gegenüber
in einem bequemen Stuhl saß. In den weißen Schleier waren zwei
Löcher geschnitten, und sein Wächter las in einem Buch.

		»Wie lange soll denn dies noch dauern?«

		»Einen Tag oder auch zwei Tage«, erwiderte Manfred ruhig. »Haben
Sie Langeweile? Möchten Sie gerne etwas lesen?«

		Mr. Jones brummte etwas Unliebenswürdiges und nahm das Angebot
nicht an. Er dachte intensiv darüber nach, was die beiden wohl
beabsichtigten. Er hatte erwartet, daß man Gewalt gegen ihn
anwenden würde, aber offensichtlich täuschte er sich darin. Sie
hielten ihn nur gefangen, bis er sprechen würde. Aber er wollte es
Ihnen schon zeigen! Allmählich begann er sich müde zu fühlen, und
plötzlich fiel sein Kopf vornüber, bis das Kinn die Brust
berührte.

		»Wachen Sie auf!« sagte Manfred kurz.

		Mit einem Ruck schreckte Mr. Jones empor.

		»Sie sollen nicht schlafen.«

		»Warum denn nicht?« murrte der Gefangene. »Ich werde doch
schlafen!« Er setzte sich gemütlich in seinem Stuhl zurecht.

		Mr. Jones begann wieder einzunicken, als er plötzlich eine
unangenehme Erfahrung machte und seine Füße mit einem Schrei
emporzog. George Manfred hatte einen Strahl eiskalten Wassers auf
seine nackten Füße gerichtet, so daß Mr. Jones wieder vollständig
wach wurde. Aber eine Stunde später übermannte ihn die Müdigkeit
aufs neue. Wieder traf der kalte Strahl seine Füße, und wieder nahm
Manfred ein Handtuch und trocknete Mr. Jones ab, als ob er ein
kranker, hilfsbedürftiger Invalide sei.

		Um sechs Uhr morgens starrte Mr. Jones mit roten, entzündeten
Augen vor sich hin. Er beobachtete, wie sich Manfred erhob, Leon
weckte und sich statt seiner zum Schlafen niederlegte.

		Immer wieder sank sein Kopf auf die Brust, und in immer kürzeren
Zwischenräumen weckte ihn der Wasserstrahl, bis er schließlich fast
wahnsinnig wurde.

		[bookmark: page152] »Lassen Sie
mich jetzt schlafen!« schrie er in hilfloser Wut und biß an dem
Lederriemen. Er war dem Zusammenbruch nahe, seine Augen waren so
schwer wie Blei.

		»Wo ist Graf Philipp Vinci?« fragte Leon unbarmherzig.

		»Dies ist eine Folter, Sie verfluchter Kerl –«.

		»Nicht schlimmer für Sie als für den jungen Grafen, den Sie
einsperrten und dem Sie für vier Tage Nahrung gaben. Und es ist
auch nicht schlimmer, als wenn Sie einem Mann mit dem Federmesser
das Gesicht aufschlitzen. Aber vielleicht glauben Sie, daß es
nichts auf sich hat, einen kleinen Jungen zu erschrecken?«

		»Ich weiß nicht, wo er ist, ich sage es Ihnen doch!« entgegnete
Mr. Spaghetti Jones heiser.

		»Dann werde ich Sie so lange wachhalten, bis es Ihnen wieder
einfällt«, erwiderte Leon lachend und steckte sich eine Zigarette
an.

		Kurz darauf ging er aus dem Zimmer und kehrte nach einiger Zeit
mit Kaffee und Keks zurück. Inzwischen war Mr. Jones fest
eingeschlafen. Aber seine Träume endeten plötzlich mit einem
furchtbaren Schrecken.

		»Lassen Sie mich doch jetzt in Ruhe – lassen Sie mich doch bitte
schlafen«, bat er mit Tränen in den Augen. »Ich will Ihnen ja alles
geben, wenn Sie mich nur schlafen lassen.«

		»Sie können in diesem Bett schlafen – es ist ein sehr schönes,
weiches Bett. Aber erst wollen wir wissen, wo Philipp Vinci
ist.«

		»Sie werden zur Hölle fahren, bevor ich Ihnen das sage«, rief
Spaghetti Jones erregt.

		»Dann werden Sie eben noch weiter wachen müssen«, antwortete
Leon höflich. »Wachen Sie auf!«

		So ging es den ganzen Tag weiter. Um sieben Uhr abends war Mr.
Jones vollständig gebrochen und nannte stöhnend eine Adresse.
Manfred fuhr hin, um sich von der Richtigkeit der Angabe zu
überzeugen.

		»Nun lassen Sie mich aber schlafen!«

		»Sie können noch so lange warten, bis mein Freund
wiederkommt!«

		Um neun Uhr kam George Manfred von Berkeley Square zurück,
nachdem er einen vollständig verschüchterten kleinen Jungen aus
einem fürchterlichen Keller in Notting Hill befreit hatte.

		[bookmark: page153] Manfred und
Leon hoben den halbtoten Mr. Jones aus der Badewanne und lösten
seine Fesseln.

		»Bevor Sie sich hinlegen, setzen Sie sich hierher. Sie müssen
dies unterzeichnen.«

		Es war ein Dokument, das Mr. Jones nicht hätte lesen können,
selbst wenn er gewollt hätte. Schnell schrieb er seinen Namen
darunter, dann legte er sich ins Bett. Noch bevor Manfred die
Kleider über ihn deckte, war er eingeschlafen. Und er war noch
nicht aufgewacht, als ein Beamter von Scotland Yard ins Zimmer trat
und ihn kräftig schüttelte.

		Spaghetti Jones wußte nichts von dem, was der Detektiv ihm
sagte, er erinnerte sich auch nicht daran, als ihm sein
schriftliches Bekenntnis auf der Polizeistation vorgelesen wurde.
Er besann sich auf nichts, bis man ihn in seiner Zelle aufweckte.
Er sollte vor dem Polizeirichter erscheinen, um erstmalig verhört
zu werden.

		»Es ist ganz sonderbar«, sagte der Gefängniswärter zu dem Arzt.
»Ich kann diesen Karl nicht wachhalten.«

		»Vielleicht geben Sie ihm einmal ein kaltes Bad«, schlug der
Doktor vor.
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		Der Mann, der freigesprochen wurde

		»Ist es dir schon einmal aufgefallen, daß
Giftmörder und Engelmacherinnen unweigerlich mystisch veranlagt
sind?« fragte Leon Gonsalez seinen Freund. Er schaute von seinem
Buch auf und nahm seine Hornbrille ab, die er beim Lesen benutzt
hatte.

		»Ich habe noch nicht viele Engelmacherinnen oder Giftmörder
daraufhin beobachtet«, erwiderte Manfred gähnend. »Verstehst du
unter ›mystisch‹ veranlagten Personen ekstatische Menschen, die
glauben, daß sie direkt mit der Allmacht in Verbindung treten
können?«

		Leon nickte.

		»Ich habe niemals ganz verstanden, welche Zusammenhänge zwischen
einer oberflächlichen, aber lebhaft in die Augen fallenden Form
religiösen Gebarens und dem Verbrechen [bookmark: page154] bestehen«, sagte Leon
stirnrunzelnd. »Wahre Religion entwickelt natürlich nicht die
schlummernde Veranlagung zum Verbrecher in einem Menschen, aber es
ist eine bekannte Tatsache, daß gewisse Verbrecher in eine
sonderbare religiöse Begeisterung geraten. Ferri, der zweihundert
italienische Mörder befragte, mußte feststellen, daß sie alle
gläubig waren. Und in Neapel, der frömmsten Stadt Europas, werden
zugleich die meisten Verbrechen begangen. Zehn Prozent aller
tätowierten Verbrecher in englischen Gefängnissen sind mit
religiösen Symbolen geschmückt.«

		»Daraus könnte man aber doch nur folgern, daß ein wenig
intelligenter Mann, der sich tätowieren läßt, nach Mustern und
Bildern verlangt, die ihm vertraut und bekannt sind. Du denkst doch
nicht etwa an Dr. Twenden?«

		Leon nickte langsam. »Ja, ich dachte an ihn.«

		Manfred lächelte.

		»Twenden wurde unter allgemeinem Beifall des Publikums
freigesprochen, und man jubelte ihm zu, als er den
Exeter-Gerichtshof verließ. Und doch war er schuldig!«

		»So schuldig, wie ein Mensch nur immer sein kann. Ich wundere
mich, daß du an diesen Fall gedacht hast. Ich habe doch überhaupt
nicht mit dir darüber gesprochen.«

		»Ist Dr. Twenden etwa religiös veranlagt?«

		»Das möchte ich gerade nicht behaupten. Ich dachte nur an den
frommen Dankbrief, den er schrieb und der in den Zeitungen von
Baxeter und Plymouth veröffentlicht wurde – er war so salbungsvoll
wie eine Predigt. Von seinem Privatleben weiß ich nur das, was
durch die Gerichtsverhandlung bekannt wurde. Du bist davon
überzeugt, daß er seine Frau vergiftet hat?«

		»Ja«, antwortete Manfred ruhig. »Ich hatte sowieso die Absicht,
heute abend mit dir darüber zu sprechen.«

		Der Prozeß des Dr. Twenden war in der letzten Woche die
Sensation für die Zeitungen gewesen. Der Arzt war ein Mann von
ungefähr dreißig Jahren, seine Frau war siebzehn Jahre älter als
er. Man nahm allgemein an, daß er sie nur ihres Geldes wegen
geheiratet hatte – sie besaß ein jährliches Einkommen von
zweitausend Pfund, das aber nur bis zu ihrem Tod gezahlt wurde.
Drei Monate vor diesem Ereignis hatte sie dreiundsechzigtausend
Pfund von ihrem Bruder geerbt, der in Johannesburg in Südafrika
gestorben war.

		[bookmark: page155] Twenden und
seine Frau hatten nicht in bestem Einvernehmen gelebt. Die
Differenzen zwischen ihnen kamen meistens daher, daß sie seine
Schulden nicht länger bezahlen wollte. Nachdem sie die Erbschaft
angetreten hatte, setzte sie ein Testament auf und schickte das
Konzept zu ihrem Rechtsanwalt nach Torquay. Hierin bestimmte sie,
daß ihr Mann nur die Zinsen von zwölftausend Pfund erhalten sollte,
und auch das nur, falls er sich nicht wieder verheiraten würde. Den
Rest ihres Vermögens wollte sie ihrem Neffen, Mr. Jackley,
vermachen, der Ingenieur war.

		Der Rechtsanwalt bereitete ein Schriftstück vor, das all ihren
Anforderungen entsprach, und sandte es ihr durch die Post zu. Sie
sollte es durchsehen, bevor er das amtliche Dokument ausfertigte.
Der Brief kam in Newton Abbott an, wo der Doktor mit seiner Frau
wohnte und auch seine Praxis hatte, aber er wurde nicht wieder
gesehen. Ein Postbeamter bezeugte, daß er den Brief auf seinem
Rundgang etwa um acht Uhr morgens an einem Sonnabend abgegeben
hatte. Gerade an diesem Tag wurde Dr. Twenden zu einer Kranken
gerufen, die von einer Schlange gebissen worden war, und kehrte
erst gegen Abend zurück. Er aß zusammen mit seiner Frau, und es
ereignete sich nichts Ungewöhnliches. Der Doktor ging anschließend
noch in sein Laboratorium, um die Giftdrüsen der Schlange zu
untersuchen, die er herausgeschnitten hatte.

		Am nächsten Morgen war Mrs. Twenden schwer krank, und es zeigten
sich bei ihr Symptome, die auf Blutvergiftung schließen ließ. Am
Sonntag abend starb sie.

		Bei der Untersuchung fand man eine Stichwunde in ihrem Arm, die
von einer Einspritzung herrühren mußte. Dr. Twenden hatte etwa zehn
Spritzen in seinem Besitz.

		Sofort fiel ein schwerer Verdacht auf ihn, besonders da er keine
anderen Ärzte zu dem Fall zugezogen hatte, bevor jede Hoffnung auf
Rettung der unglücklichen Frau geschwunden war. Später wurde
bewiesen, daß die Frau an Schlangengift gestorben war.

		Zugunsten des Doktors sprach allerdings die Tatsache, daß an
keiner der Spritzen irgendwelche Spuren nachgewiesen werden
konnten. Die Dienstboten sowie ein anderer Arzt sagten außerdem
aus, daß auf seine Anordnung hin Dr. Twenden seiner Frau zweimal
wöchentlich Einspritzungen [bookmark: page156] machte, um sie von ihrem Rheumatismus zu heilen. Es
wurde dabei ein neues Serum angewandt, das erst kürzlich entdeckt
worden war. An jenem Sonnabend war eine solche Injektion fällig
gewesen.

		Er wurde vor Gericht gestellt, aber schließlich freigesprochen.
In der Zeit zwischen seiner Verhaftung und seiner Freilassung war
er so bekannt geworden wie ein erfolgreicher Politiker oder ein
grausamer Mörder. Nach seiner Freisprechung wurde er von
begeisterten Leuten auf den Schultern aus dem Sitzungssaal
getragen. Sie hatten allerdings weder eine bewundernswürdige
Eigenschaft in seinem Charakter entdeckt, noch hatten sie ihn
gekannt, ehe er plötzlich in diesen bösen Prozeß verwickelt worden
war.

		Wahrscheinlich war die Begeisterung der Menge durch seine
Ankündigung von der Anklagebank aus bis zum Siedepunkt erhitzt
worden. Er hatte seine Verteidigung selbst geführt.

		»Ob ich nun verurteilt oder freigesprochen werde, nicht einen
Pfennig des Vermögens meiner unvergeßlichen Frau will ich anrühren.
Ich bin fest entschlossen, dieses unselige Geld den Armen des
Landes zu geben. Ich selbst verlasse England und gehe in ein fernes
Land, wo ich in einer fremden Umgebung unter Fremden das Andenken
an meine liebe Frau, an die Gefährtin und Freundin meiner Tage,
pflegen werde.«

		Hier war der Angeklagte mit einem Aufschluchzen
zusammengebrochen.

		»Er will also in ein fernes Land gehen«, sagte Manfred, der sich
an diese leidenschaftlichen Worte Twendens erinnerte. »Mit
dreiundsechzigtausend Pfund kann man allerdings in der Fremde ganz
gut leben.«

		Leon unterdrückte ein Lächeln.

		»Ich kann derartig zynische Bemerkungen von dir nicht hören.
Hast du vergessen, daß die arme Bevölkerung von Devonshire sich zur
Stunde noch den Kopf darüber zerbricht, wie man das Geld am besten
anwenden könnte?«

		Manfred lachte verächtlich und las seine Zeitung weiter, aber
Leon beschäftigte sich noch mit der Sache.

		»Ich würde doch diesem Twenden gar zu gerne einmal begegnen«,
meinte er nachdenklich. »Kommst du mit mir nach Newton Abbott,
George? Die Stadt an sich ist ja nicht besonders [bookmark: page157] schön, aber wir haben von
dort aus nur eine halbe Stunde Fahrt zu unserem alten Heim in
Babbacombe.«

		George Manfred legte die Zeitung endgültig beiseite.

		»Es war ein gemeines Verbrechen«, sagte er düster. »Ich bin ganz
deiner Meinung, Leon. Ich habe schon den ganzen Morgen darüber
nachdenken müssen. Diese Tat muß irgendwie gerächt werden.

		Aber«, fügte er zögernd hinzu, »erst müssen wir klare Beweise in
der Hand haben, die vor Gericht noch nicht vorgebracht wurden. Auf
bloße Vermutung hin können wir nicht handeln.«

		Leon nickte.

		»Aber wenn wir Gewißheit haben, dann verspreche ich dir,
Manfred, daß ich einen wunderbaren Plan zur Ausführung bringen
werde.«

		Am Nachmittag machte er Mr. Fare einen Besuch. Als der
Polizeidirektor seine Bitte hörte, war er nicht überrascht.

		»Ich war schon neugierig, wie lange es noch dauern würde, bis
Sie sich unsere Gefängnisse einmal ansehen wollten. Ich kann die
Sache leicht mit meinen Vorgesetzten besprechen. Welche Anstalt
wollen Sie denn besichtigen?«

		»Ein typisches Gefängnis in der Provinz. Was meinen Sie zu
Baxeter?«

		»Baxeter liegt aber doch sehr weit von London entfernt«,
entgegnete der Polizeibeamte erstaunt. »Es unterscheidet sich auch
sehr wenig von Wandsworth, das wir ganz in der Nähe haben, oder
Pentonville, unserem Zentralgefängnis.«

		»Trotzdem möchte ich gerne Baxeter sehen. Ich habe nämlich die
Absicht, an die Küste von Devonshire zu gehen, und bei dieser
Gelegenheit könnte ich die Besichtigung gut vornehmen.«

		Schon am nächsten Tag erhielt Leon den Erlaubnisschein – ein
gedrucktes Formular, das den Gefängnisdirektor in Baxeter anwies,
dem Überbringer des Schreibens in den Stunden zwischen zehn und
zwölf Uhr vormittags und zwei und vier Uhr nachmittags Zutritt zum
Gefängnis zu gewähren.

		Die beiden unterbrachen ihre Reise in Baxeter, und Leon machte
sich auf den Weg zum Gefängnis, das hübscher und stattlicher aussah
als die meisten anderen Gebäude dieser Art. Er wurde von dem
stellvertretenden Direktor und einem kräftigen Oberwärter, einem
früheren Gardisten, empfangen. [bookmark: page158] die ihm die drei großen Flügel des
Gefängnisses, die Höfe und alle Gebäude der Anstalt zeigten.

		Auf dem Bahnhof traf Leon wieder mit Manfred zusammen und kam
gerade zur rechten Zeit, um den Zug nach Plymouth zu besteigen, der
sie nach Newton Abbott bringen sollte.

		»Ich bin mit meinem Besuch durchaus zufrieden«, sagte Leon. »Es
ist das beste Gefängnis und erstaunlich bequem. Ich habe noch kein
so angenehmes Gefängnis gesehen.«

		»Meinst du bequem hineinzukommen oder bequem wieder daraus zu
verschwinden?«

		»Beides.«

		Sie hatten keine Zimmer im Hotel bestellt. Leon wollte ein
Privatquartier in der Nähe von Dr. Twenden nehmen und war auch
erfolgreich bei seinen Bemühungen. Drei Häuser von der Wohnung des
Arztes entfernt konnten sie möblierte Zimmer mieten.

		Eine liebenswürdige, rotbäckige Frau von Devonshire war ihre
Wirtin. Ihr Mann war Richtkanonier auf einem der großen
Schlachtschiffe und befand sich augenblicklich auf hoher See. Leon
und George waren die einzigen Untermieter und bekamen zwei
gemütliche Schlafzimmer und ein gemeinschaftliches Wohnzimmer im
selben Stockwerk. Manfred bestellte sofort Tee, und nachdem sich
die Tür hinter der Frau geschlossen hatte, wandte er sich an Leon,
der am Fenster stand und intensiv auf die innere Fläche seiner
linken Hand schaute, die ebenso wie die rechte in einem grauen
Seidenhandschuh steckte.

		Manfred lachte.

		»Ich mache im allgemeinen keine Bemerkungen über deinen Anzug,
mein lieber Leon. Und wenn man bedenkt, daß du auf dem Kontinent
geboren bist, muß man zugeben, daß du merkwürdig wenig Fehler in
bezug auf deine Kleidung machst – vom englischen Standpunkt
aus.«

		»Es ist sonderbar«, erwiderte Leon, ohne aufzuschauen.

		»Aber ich habe früher noch niemals gesehen, daß du seidene
Handschuhe trugst«, fuhr Manfred neugierig fort. »In Spanien ist es
ja nicht ungebräuchlich, baumwollene oder sogar seidene Handschuhe
anzuziehen –«

		»Feinste Seide«, murmelte Leon. »Und ich kann trotzdem meine
Hand in ihnen nicht einmal biegen.«

		[bookmark: page159] »Hast du
sie deshalb in der Tasche stecken lassen?« fragte Manfred
überrascht.

		Gonsalez nickte.

		»Ich kann sie deshalb nicht biegen, weil ich eine starke
Kupferplatte in der inneren Handfläche halte, und auf dieser Platte
befindet sich ein halbzollstarker Aufstrich von Plastilin.«

		»Ach so, nun verstehe ich«, entgegnete Manfred bedächtig.

		»Ich muß wirklich sagen, daß mir das Baxeter-Gefängnis
außerordentlich gefallen hat«, sagte Leon. »Der stellvertretende
Direktor ist wirklich ein netter junger Mann. Er freute sich sehr
über mein Erstaunen und Interesse, als er mir die Zellen zeigte. Er
hat mich sogar den Paßschlüssel des ganzen Gefängnisses besichtigen
lassen, der alle Türen schließt und den er persönlich bei sich
trägt. Als ich ihn in der Hand hatte, schaute ich den Mann
unverwandt an und preßte schnell das Ende des Schlüssels gegen
meine Handfläche. Es dauerte nur eine Sekunde, mein lieber George,
und weil ich den Seidenhandschuh trug, blieb kein verräterisches
Zeichen an dem Schlüssel zurück, das dem Direktor meine
hinterlistige Absicht verraten hätte.«

		Er nahm eine zusammenklappbare Schere aus seiner Tasche, öffnete
sie geschickt und schnitt ein Stück Seide aus der inneren Fläche
des Handschuhs heraus.

		»›Wundervoll! Das ist also der Paßschlüssel!‹, sagte ich,
betrachtete ihn bewundernd und gab ihn dann zurück. Wir gingen
zusammen zu der Strafzelle und besichtigten den Garten; er zeigte
mir auch die kleinen, ungepflegten Gräber, wo die hingerichteten
Verbrecher liegen. Und während dieser ganzen Zeit mußte ich meine
Hand in der Tasche halten, um nicht gegen irgendeinen harten
Gegenstand zu stoßen und den Abdruck zu verderben. Hier kannst du
ihn sehen.«

		Die Seide schien besonders präpariert zu sein, denn sie löste
sich leicht ab. Darunter zeigte sich in dem grauen Ton der scharfe
und unversehrte Abdruck des Schlüssels.

		»Der kleine Eindruck an der Seite bedeutet wohl die Form des
Schlüsselendes?«

		Leon nickte.

		»Das ist der Paßschlüssel des Baxeter-Gefängnisses, mein lieber
Manfred.« Er lächelte, als er die Kupferplatte auf den Tisch legte.
»Hiermit könnte ich nun in das Gefängnis [bookmark: page160] hineinkommen . . . Nein, das ist
doch zu dumm.« Plötzlich hielt er inne und biß sich auf die
Lippen.

		»Das hast du großartig gemacht«, sagte Manfred voll
Bewunderung.

		»Glaubst du?« Leon machte ein trauriges Gesicht. »Weißt du auch,
daß es eine Tür dort gibt, die wir nicht damit öffnen können?«

		»Welche ist denn das?«

		»Das Eingangsportal, das kann man nur von innen öffnen.«

		Als die Wirtin mit dem Tablett hereinkam, legte er sorgfältig
seinen Hut über die Tonabdrücke.

		Leon trank seinen Tee und musterte wie geistesabwesend die
Tapete. Manfred unterbrach ihn nicht in seinen Gedanken.

		Leon Gonsalez hatte schon oft die Pläne der Vier Gerechten
ausgedacht und alle Einzelheiten eines ganzen Unternehmens
ersonnen. Seine außerordentliche Phantasie befähigte ihn, alle
Möglichkeiten vorauszusehen. Manfred hatte oft gesagt, daß das
Ausdenken des Planes Leon ebensoviel Genugtuung bereitete wie die
erfolgreiche Ausführung desselben.

		»Was für ein schrecklicher Idiot bin ich doch«, sagte er
schließlich. »Ich habe nicht darauf geachtet, daß das Haupttor
eines Gefängnisses selten ein Schlüsselloch hat. Eine Ausnahme
davon macht nur Dartmoor.«

		Wieder versank er in Nachdenken. Die Stille wurde nur manchmal
von geheimnisvollen Bemerkungen unterbrochen, die er zu sich selbst
zu machen schien.

		»Ich schicke das Telegramm . . . Es muß natürlich von London
kommen . . . Sie werden sicherlich herunterschicken, wenn der
Inhalt des Telegramms nur dringend genug ist. Es müssen fünf Leute
sein – nein, fünf kann man zur Not in einem Taxi unterbringen . . .
Sechs – wenn die Tür des Gefängniswagens verschlossen ist, aber das
wird nicht der Fall sein . . . Wenn es wider Erwarten nicht geht,
muß ich es in der nächsten Nacht versuchen.«

		»Sag mal, wovon sprichst du eigentlich?« fragte Manfred
belustigt.

		Leon wachte plötzlich aus seinen Träumen auf.

		»Wir müssen zuerst die Schuld des Mannes genau feststellen, und
wir werden heute abend noch damit beginnen. Ich möchte nur wissen,
ob unsere Wirtin einen Garten hat.«

		[bookmark: page161] Es
zeigte sich, daß hinter dem Haus ein Garten von zweihundert Yards
Länge lag. Leon ging hinunter, machte einen Erkundungsgang und war
mit dem Ergebnis zufrieden.

		»Ist das drüben die Wohnung des Doktors?« fragte er unschuldig,
als ihn die Wirtin darauf aufmerksam machte. »Das ist doch nicht
etwa der Mann, der den Prozeß in Baxeter gehabt hat?«

		»Ganz gewiß, derselbe«, sagte die Frau triumphierend. »Ich kann
Ihnen nur sagen, daß es viel Aufsehen hier in der Gegend
erregte.«

		»Glauben Sie, daß er unschuldig ist?«

		Die Wirtin war nicht darauf vorbereitet, auf diese klare Frage
eine klare Antwort zu geben.

		»Die einen denken so, die anderen so«, erwiderte sie deshalb
diplomatisch. »Er ist immer ein netter Mensch gewesen, er hatte
auch meinen Mann behandelt, als er das letztemal daheim war.«

		»Wohnt der Doktor in dem Haus?«

		»Ja, aber er geht bald fort.«

		»Davon habe ich auch gehört. Er will doch das ganze Vermögen
seiner Frau verteilen, nicht wahr? Das stand in den Zeitungen – die
Armen können sich darauf freuen.«

		Die Wirtin räusperte sich.

		»Ich hoffe, daß sie es wirklich bekommen«, sagte sie mit einer
gewissen Betonung.

		»Sie scheinen nicht davon überzeugt zu sein?« meinte Manfred
lächelnd, als er mit ihr aus dem Garten zurückkehrte, wo er die
schönen Chrysanthemen bewundert hatte.

		»Bis jetzt hat er noch nichts in dieser Richtung unternommen«,
erwiderte sie vorsichtig. »Der Vikar war gestern morgen bei ihm und
hat ihn gefragt, ob nicht die Armen von Newton Abbott auch einen
kleinen Teil der Summe abbekommen könnten. Wir haben hier in der
letzten Zeit viel Arbeitslose. Der Doktor hat ihm gesagt, er würde
sich die Sache durch den Kopf gehen lassen, und hat ihm dann einen
Scheck über fünfzig Pfund geschickt, soviel ich gehört habe.«

		»Das ist nicht gerade überwältigend viel«, entgegnete Manfred.
»Warum glauben Sie, daß er bald abreisen will?«

		»Seine Koffer sind gepackt, und seinen Dienstboten ist
gekündigt, daher weiß ich es. Die arme Frau, sie hat wohl nicht
viel Freude in ihrem Leben gehabt.«

		[bookmark: page162] Hiermit
meinte sie wohl die Frau des Arztes. Aber sie wußte auch nicht mehr
von ihr, als was sie von anderen Leuten erfahren hatte, und meinte,
daß an den Redereien nicht viel sei. Warum sollte denn schließlich
der Doktor nicht hübsche Mädchen auf seine Autotouren in die Heide
mitnehmen, wenn ihm das Vergnügen machte.

		»Ja, er hatte seine Eigenheiten«, sagte sie.

		Anscheinend hatte der Doktor allerhand Seitensprünge während
seiner Ehe hinter sich.

		»Ich würde ihn gern einmal persönlich sprechen«, sagte Leon.

		Aber sie schüttelte den Kopf.

		»Er empfängt niemand, nicht einmal seine Patienten.«

		Trotzdem hatte Leon Erfolg, als er einen Besuch machte. Er hatte
den Charakter des Arztes richtig beurteilt, als er annahm, daß er
einen Zeitungsreporter nicht abweisen würde.

		Die Haushälterin meldete Leon an. Sie schloß aber
vorsichtigerweise die Haustür vor ihm, bis sie sich Bescheid geholt
hatte. Gleich darauf kam sie jedoch zurück und ließ ihn ein.

		Er wurde in das Studierzimmer geführt. Der Raum war in
vollständiger Unordnung, und es zeigte sich, daß die Mitteilung von
Mrs. Martin auf Wahrheit beruhte. Dr. Twenden wollte die Stadt so
bald als möglich verlassen und war gerade noch damit beschäftigt,
Briefe und Rechnungen zu verbrennen.

		»Treten Sie bitte näher«, sagte der Doktor. »Sie hätten
wahrscheinlich irgend etwas über mich erfunden, wenn ich Sie nicht
empfangen hätte. Was wollen Sie von mir wissen?«

		Dr. Twenden sah gepflegt aus, hatte regelmäßige Gesichtszüge und
trug einen sorgfältig geschnittenen Schnurrbart.

		Hellblaue Augen liebe ich nicht, sagte Leon zu sich selbst. Auch
der Schnurrbart gefällt mir nicht.

		»Man hat mich von London hierhergeschickt, um Sie zu fragen, an
welche wohltätigen Anstalten Sie das Geld Ihrer verstorbenen Frau
verteilen wollen, Dr. Twenden«, erwiderte Leon mit der
Unverfrorenheit und rücksichtslosen Offenheit eines Londoner
Reporters.

		Der Doktor runzelte die Stirn.

		»Die Leute in der Hauptstadt sollten sich doch wenigstens so
viel Zeit lassen, daß ich mir das selbst überlegen kann. Ich [bookmark: page163] bin im Begriff, eine
wichtige Überseereise zu machen. An Bord des Dampfers habe ich ja
Zeit genug, mich damit zu beschäftigen. Ich werde dann sehen,
welche der verschiedenen wohltätigen Gesellschaften im
Devonshire-Bezirk das größte Anrecht darauf haben, und
dementsprechend werde ich das Geld verteilen.«

		»Wenn Sie nun aber gar nicht mehr zurückkommen?« fragte Leon
unbarmherzig. »Es könnte doch irgend etwas passieren, das Schiff
könnte untergehen, oder der Zug, mit dem Sie fahren, könnte
verunglücken – was wird dann aus dem Geld?«

		»Das ist ganz meine Sache«, entgegnete Twenden sehr steif und
förmlich. Er schloß die Augen eine Sekunde und zog die Brauen
zusammen. »Ich möchte jetzt nicht weiter darüber sprechen. Ich habe
viele liebenswürdige Briefe aus dem Publikum erhalten, aber auch
solche, die mich angriffen und beleidigten. Gerade heute morgen
erhielt ich ein Schreiben, in dem gesagt wurde, daß
bedauerlicherweise die Vier Gerechten nicht mehr tätig wären. Die
Vier Gerechten!« sagte er mit verächtlichem Lächeln. »Als ob ich
mich im geringsten um diese blöde Gesellschaft kümmern würde!«

		Leon lächelte auch.

		»Vielleicht ist es Ihnen angenehmer, wenn ich Sie heute abend
noch einmal aufsuche, wenn Sie jetzt keine Zeit haben?« schlug er
vor.

		»Heute abend bin ich der Ehrengast einiger Freunde«, erwiderte
der Doktor wichtig. »Ich werde nicht vor halb ein Uhr
zurückkommen.«

		»Wo wird denn das Essen stattfinden? Vielleicht kann man darüber
einen interessanten kleinen Artikel schreiben.«

		»Im Lion-Hotel. Sie könnten erwähnen, daß Sir John Marden den
Vorsitz führt, auch Lord Tussborough hat seine Anwesenheit
zugesagt. Wenn Sie es wünschen, kann ich Ihnen die Liste aller
Teilnehmer geben, die kommen werden.«

		Die Sache mit dem Festessen trifft sich ja vorzüglich, dachte
Leon mit Genugtuung.

		Er erhielt die Liste, steckte sie in die Tasche und
verabschiedete sich mit einigen Verbeugungen.

		Am Abend beobachtete er von seinem Fenster aus das Haus des
Arztes. Er sah, wie er in festlichem Gesellschaftsanzug die Wohnung
verließ und in einem Taxi fortfuhr. Eine Viertelstunde [bookmark: page164] später trat die
Haushälterin heraus und zog ihre Handschuhe an. Sie wartete etwa
zehn Minuten an der Straßenecke und stieg dann in den Autobus nach
Torquay, als er vorüberkam.

		Nach dem Abendessen unterhielt sich Leon ein wenig mit der
Wirtin und brachte das Gespräch auch wieder auf das Haus Dr.
Twendens.

		»Vermutlich hat er eine Menge Dienstboten, um die Wohnung in
Ordnung zu halten?«

		»Augenblicklich ist nur Milly Brown bei ihm, die in Torquay
wohnt. Aber sie geht nächsten Sonnabend auch weg. Die Köchin ist
schon vorige Woche gegangen. Er nimmt alle seine Mahlzeiten im
Hotel ein.«

		Nachdem er das erfahren hatte, überließ er es seinem Freund
Manfred, sich weiter mit Mrs. Martin zu unterhalten, was dieser
auch ausgezeichnet verstand.

		Leon schlüpfte durch den Garten und erreichte einen kleinen Gang
auf der Rückseite des Hauses. Die Verbindungstür, durch die man in
Twendens Garten kommen konnte, war verschlossen, aber die
Gartenmauer bot kein unüberwindliches Hindernis. Wie er erwartet
hatte, war die Hintertür des Hauses verschlossen, aber ein Fenster
in der Nähe stand nur angelehnt. Offensichtlich dachten weder der
Doktor noch die Haushälterin an Einbrecher. Ohne große
Schwierigkeit kletterte er durch das Fenster und kam durch die
Küche in das Haus. Bald fand er auch die Bibliothek, in der er sich
am Nachmittag mit dem Doktor unterhalten hatte. Der Schreibtisch
besaß keine Geheimfächer, und fast alle Papiere und Briefe lagen
verbrannt im Kamin. Große Mengen Asche waren auf dem Rost zu sehen.
Auch in dem kleinen Laboratorium und in den anderen Räumen fand
Leon nichts Besonderes.

		Er hatte auch nicht erwartet, gleich bei der ersten Untersuchung
eine entscheidende Entdeckung zu machen. Wahrscheinlich hatte die
Polizei nach der Verhaftung des Arztes das ganze Haus gründlich
durchsucht und hatte es auch während seiner Abwesenheit
verwaltet.

		Leon durchsuchte alle Taschen der Anzüge Twendens, die er in
einem Kleiderschrank im Schlafzimmer fand, aber es kam nur ein
Theaterprogramm zum Vorschein.

		»Ich fürchte fast, ich brauche den Paßschlüssel von Baxeter
[bookmark: page165] gar nicht«,
sagte er bedauernd zu sich selbst und ging wieder nach unten. Er
knipste seine elektrische Taschenlampe an, um noch die Kleider zu
prüfen, die in der Eingangsdiele hingen, aber der Garderobenständer
war leer.

		Als er den Raum ableuchtete, fiel das Licht auch auf einen
großen Briefkasten, der an der Tür befestigt war. Leon hob den
gelben Deckel auf, konnte aber zuerst nichts sehen. Der Briefkasten
sah aus, als ob er von dem Doktor selbst gemacht worden sei. Das
bemalte Blech war ziemlich roh um einen hölzernen Rahmen gebogen;
die Holzleisten konnte man genau erkennen. Eine Leiste schien
gebrochen zu sein, und Leon faßte mit der Hand hinein. Was er aber
für ein gebrochenes Stückchen Holz hielt, erwies sich als ein
langes, schmales Paket, das aufrecht stand. Es war nur so
verstaubt, daß man es von dem Rahmenwerk des Kastens nicht
unterscheiden konnte. Als er das Päckchen herauszog, riß das Papier
ein, das sich hinter einen Nagel geklemmt hatte. Dadurch erklärte
sich auch, daß das Päckchen beim Leeren des Briefkastens nicht
herausgefallen war. Leon blies den Staub vorsichtig ab; auf der
Adresse fand er den aufgedruckten Stempel des Pasteur-Institutes.
Er steckte das Päckchen in die Tasche und verließ das Haus auf
demselben Weg, auf dem er gekommen war. Er war über zwei Stunden
ausgeblieben, und Manfred war in ernster Sorge um ihn.

		»Hast du etwas entdeckt?«

		»Dies hier.« Leon zog das Päckchen aus der Tasche und erzählte,
wo er es gefunden hatte.

		»Vom Pasteur-Institut?« fragte Manfred erstaunt: »Aber
natürlich, das Serum, das er für die Injektion brauchte! Das wird
nur im Pasteur-Institut hergestellt. Ich entsinne mich, in den
Prozeßberichten darüber gelesen zu haben.«

		»Er machte zweimal in der Woche Einspritzungen – wenn ich mich
recht erinnere, am Mittwoch und am Sonnabend. Es wurde auch durch
Zeugenaussage im Prozeß festgestellt, daß am Mittwoch vor dem Mord
die Injektion unterblieb. Es ist mir damals schon aufgefallen, daß
niemand fragte, warum er an dem letzten Mittwoch keine Injektion
gab.«

		Er öffnete den Papierumschlag und zog eine längliche, hölzerne
Schachtel daraus hervor, um die ein Brief gewickelt war. Auch
dieses Schriftstück, das in Französisch abgefaßt war, trug den
Stempel des Pasteur-Instituts. [bookmark: page166]

		
›Sehr geehrter Herr,

wir senden Ihnen, umgehend das Serum Nr. 47, das Sie verlangt
haben. Bedauerlicherweise wurde Ihnen durch das Versehen eines
Angestellten das Serum in der vergangenen Woche nicht geschickt.
Wir haben heute Ihr Telegramm erhalten, in dem Sie uns mitteilten,
daß Sie kein Serum mehr besitzen, und senden Ihnen dieses als
beschleunigte Eilsendung.«



		»Kein Serum mehr besitzen«, wiederholte Gonsalez. Er nahm den
Papierumschlag auf und sah nach der Marke.

		»Paris, den vierzehnten September«, las er. »Und hier haben wir
auch den Poststempel des Eingangs. Newton Abbott, den sechzehnten
September sieben Uhr morgens.« Er runzelte die Stirn. »Dieses Paket
wurde also am Morgen des sechzehnten in den Briefkasten gesteckt«,
sagte er langsam. »Mrs. Twenden erhielt ihre letzte Einspritzung am
Abend des fünfzehnten. Der sechzehnte war ein Sonntag, an dem nur
früh morgens einmal Post ausgetragen wird. Begreifst du die
Zusammenhänge?«

		Manfred nickte.

		»Offensichtlich konnte er keine Injektion machen, weil ihm das
Serum ausgegangen war, und diese neue Sendung kam an, als seine
Frau im Sterben lag. Wie wir sehen, hat er das Päckchen überhaupt
nicht geöffnet.«

		Er zog eine dünne Glastube aus dem Holzkästchen hervor und
kontrollierte den versiegelten Verschluß.

		»Hm, nun werde ich den Schlüssel für das Baxeter-Gefängnis also
doch brauchen. Warum machte er am Mittwoch keine Einspritzung? Weil
er kein Serum hatte. Offenbar wartete er darauf, hat es aber
schließlich vergessen. Wahrscheinlich hat der Postbote am Sonntag
morgen an die Tür geklopft, keine Antwort erhalten und deshalb das
kleine Päckchen durch den Einwurf in den Briefkasten gesteckt.
Zufällig ist es an einem Nagel hängengeblieben, wo ich es heute
entdeckte.«

		Er legte das Umschlagpapier auf den Tisch und holte tief
Atem.

		»Ich werde mich jetzt daranmachen, den Schlüssel
auszufeilen.«

		Zwei Tage später kam Manfred mit neuen Nachrichten nach
Hause.

		[bookmark: page167] »Wo ist
mein Freund?«

		Mrs. Martin lächelte bedeutungsvoll.

		»Der Herr arbeitet im Gewächshaus. Ich dachte, daß er neulich
einen Scherz machte, als er mich fragte, ob er einen Schraubstock
an dem Arbeitstisch anbringen dürfe. Aber er ist tatsächlich an der
Arbeit.«

		»Er arbeitet an einem neuen Radioapparat.« Manfred hoffte, daß
die Wirtin von solchen Dingen keine Ahnung hatte.

		»Er ist sehr eifrig. Eben kam er heraus, um ein wenig Luft zu
schöpfen – ich habe noch niemals einen Menschen so schwitzen sehen!
Er scheint den ganzen Tag mit der Feile zu hantieren.«

		»Sie dürfen ihn bei der Arbeit nicht stören.«

		»Das würde mir im Traum nicht einfallen«, erwiderte Mrs. Martin
etwas verletzt.

		Manfred ging in den Garten hinaus, und Leon sah ihn näherkommen.
Das Gewächshaus war ein idealer Arbeitsplatz, denn er konnte von
weitem beobachten, wenn sich die Wirtin näherte, und konnte den
Schlüssel immer rechtzeitig verbergen. Er arbeitete nun schon den
zweiten Tag daran.

		»Er reist heute ab, genauer gesagt, heute abend«, erklärte
Manfred. »Er fährt nach Plymouth und will dort den Dampfer der
Holländisch-Amerikanischen Linie nach New York besteigen.«

		»Heute abend?« fragte Leon erstaunt. »Das könnte ja ganz gut
klappen. Mit welchem Zug fährt er denn?«

		»Das weiß ich nicht.«

		»Bist du deiner Sache auch ganz sicher?«

		Manfred nickte.

		»Er hatte verschiedenen Bekannten erzählt, daß er erst morgen
früh fährt, aber er macht sich heute abend aus dem Staube. Die
Leute sollen nichts von seiner Abreise erfahren. Ich habe es nur
zufällig durch eine Unvorsichtigkeit des Doktors selbst entdeckt,
denn ich war heute auf der Post, als er ein Telegramm abschickte.
Seine Brieftasche lag offen auf dem Schalterbrett, und ich sah, daß
einige Gepäckzettel daraus hervorschauten. Es waren Gepäckzettel
für Dampfer, und ich las das Wort ›Rotterdam‹. Sofort schaute ich
in den Zeitungen nach und erfuhr, daß der Dampfer ›Rotterdam‹
morgen früh abfährt. Als ich dann später hörte, daß er den [bookmark: page168] Leuten gesagt hatte,
er würde morgen früh Newton Abbott verlassen, war ich meiner Sache
ganz sicher.«

		»Das trifft sich vorzüglich, George. Diese Tat wird die Krone
unseres Lebenswerkes sein. Ich sage ›unsere‹, aber ich fürchte, ich
muß die Sache ganz allein ausführen, obgleich du dabei eine
bedeutende Rolle zu spielen hast.« Er lachte leise und rieb sich
die Hände. »Wie fast alle anderen Verbrecher hat auch Twenden einen
ganz dummen Fehler begangen. Er hat nach einem alten Testament das
Vermögen seiner Frau geerbt. Es blieb ihm ihr ganzer Besitz mit
Ausnahme von zweitausend Pfund, die sie auf einer Bank deponiert
hatte. Diese sollten an ihren Neffen, einen Ingenieur in Plymouth,
fallen. In seiner Habgier hat Twenden sicherlich diese
Testamentsbestimmung vergessen und hat das ganze Geld auf seine
Bank in Torquay eingezahlt. Vor einigen Tagen wurde es von Newton
Abbott aus überwiesen, die ganze Stadt sprach darüber. Fahre also
sofort nach Plymouth und suche den jungen Mr. Jackley auf, besuche
auch seinen Rechtsanwalt oder irgendeinen anderen. Sollte Dr.
Twenden die zweitausend Pfund nicht an seinen Neffen gezahlt haben,
so soll er einen Haftbefehl gegen Twenden ausstellen lassen. Der
Doktor ist unter diesen Umständen ein Treuhänder, der sich heimlich
durch Flucht seinen Verpflichtungen entziehen will, und die
Justizbehörden werden den Verhaftungsbefehl ausstellen, wenn sie
erfahren, daß der Mann morgen mit der ›Rotterdam‹ das Land
verlassen will.«

		»Wenn du ein gewöhnlicher Mann wärest, Leon, würde ich denken,
daß deine Rache ein wenig ungenügend ist.«

		»Das wird sie nicht sein«, entgegnete sein Freund ruhig und
gelassen.

		Abends um neun Uhr dreißig bestieg Dr. Twenden mit
hochgeschlagenem Mantelkragen und herabgezogenem Hut ein
Wagenabteil erster Klasse auf dem Bahnhof in Newton Abbott. Der
Detektivsergeant, den er kannte, trat an ihn heran und klopfte ihm
auf die Schulter.

		»Folgen Sie mir, Doktor.«

		»Warum denn, Sergeant?« Twenden wurde plötzlich bleich.

		»Ich habe einen Haftbefehl für Sie in der Tasche.«

		Als dem Doktor die Anklage auf dem Polizeirevier vorgelesen
wurde, wütete er wie ein Wahnsinniger.

		»Ich werde Ihnen das Geld geben, jetzt sofort! Aber ich [bookmark: page169] muß heute abend
noch abfahren. Morgen früh fährt mein Dampfer nach Amerika.«

		»Das kann ich mir denken«, erwiderte der Polizeiinspektor
trocken. »Deshalb haben wir Sie ja gerade festgenommen.«

		So wurde er denn für die Nacht in eine Zelle eingeschlossen.

		Am nächsten Morgen fand das erste Verhör statt. Die Zeugen
wurden vernommen, und nachdem der junge Mr. Jackley aus Plymouth
seine Aussage gemacht hatte, beriet der Gerichtshof.

		»Wir haben den unumstößlichen Beweis, daß beabsichtigter Betrug
vorliegt, Dr. Twenden«, sagte der Richter schließlich. »Sie wurden
im Besitz einer großen Geldsumme verhaftet, und man hat
Kreditbriefe bei Ihnen gefunden. Daraus geht klar hervor, daß Sie
dieses Land für immer verlassen wollten. Unter diesen Umständen
bleibt uns nichts anderes übrig, als Ihre Verhaftung
aufrechtzuerhalten. Sie werden bei den nächsten Sitzungen vor
Gericht gestellt werden.«

		»Aber ich kann Bürgschaft stellen, ich bestehe darauf«, rief der
Doktor wütend.

		»Bürgschaft wird in diesem Falle nicht angenommen«, erwiderte
der Richter scharf.

		Am Nachmittag wurde Dr. Twenden in einem Taxi ins
Baxeter-Gefängnis überführt.

		Die Gerichtssitzungen fanden in der nächsten Woche statt, und
der Doktor mußte nun zu seiner größten Erbitterung in demselben
Gefängnis bleiben, aus dem er vor einigen Wochen entlassen worden
war.

		Am zweiten Tag nach seiner Einlieferung erhielt der Direktor des
Baxeter-Gefängnisses ein Telegramm.

		
›Sechs Schwerverbrecher Ihrem Gefängnis überwiesen. Ankunft auf
Station Baxeter abends 10.15. Senden Sie Gefangenenwagen.‹



		Das Telegramm war mit »IMPRISON« unterzeichnet, dem Codewort für
die Generaldirektion sämtlicher Gefängnisse in England.

		Zufällig war gerade zur selben Zeit eine Meuterei in einem
Londoner Gefängnis vorgekommen, und der Direktor war infolgedessen
über die Nachricht nicht erstaunt, auch nicht [bookmark: page170] über die späte Stunde der Ankunft
des Gefangenentransportes.

		Der Zug fuhr in die Station ein. Die Gefangenenwärter warteten
auf dem Bahnsteig, gingen dann langsam an den Wagen entlang und
schauten nach einem Abteil mit herabgelassenen Vorhängen aus. Aber
es waren keine Gefangenen mitgekommen. Der nächste Zug von London
kam erst morgens um vier Uhr.

		»Sie werden den Zug nicht mehr erreicht haben, es gibt gar keine
andere Erklärung«, sagte einer der Männer. »Dann müssen wir eben
wieder abfahren, Jerry«, wandte er sich an den Chauffeur und warf
die Tür der »Grünen Minna« zu, die offengestanden hatte. Der
Gefangenenwagen fuhr knatternd aus dem Bahnhof.

		Langsam ging es die Anhöhe empor und dann durch das große,
schwarze Tor; gleich darauf bog der Wagen in ein anderes Portal zur
Linken ein, das im rechten Winkel zu dem ersten lag, und hielt vor
den offenen Türen eines kleinen, abseits liegenden Ziegelgebäudes,
das als Garage diente.

		Der Chauffeur brummte, als er ausstieg.

		»Ich lasse den Wagen im Hof stehen – muß ihn morgen sowieso
waschen.«

		Er nickte den Wärtern eine gute Nacht zu und ging nach
Hause.

		Soweit war alles gut verlaufen. Ein starker Südwestwind kam von
Dartmoor her, rüttelte an den Fenstern des Gefängnisses und heulte
in dem großen, verlassenen, dunklen Hof.

		Plötzlich hörte man ein leises Knacken, und die Tür der »Grünen
Minna« öffnete sich langsam. Leon hatte entdeckt, daß sein
Paßschlüssel die Wagentür nicht öffnete. Er war in den
Gefangenenwagen hineingeschlüpft:, während die Wärter den Zug
absuchten, und es war jetzt schwer geworden, wieder herauszukommen.
Er wußte ja nur zu genau, daß überhaupt keine Gefangenen von London
kamen, aber er brauchte diesen Wagen zur Ausführung seines Planes.
Mit seiner Hilfe war er nun glücklich in das Gefängnis gekommen,
wie er es beabsichtigt hatte. Er horchte, aber er konnte nur das
Wüten des Sturmes hören. Vorsichtig ging er zu einem kleinen,
glasgedeckten Gebäude und benutzte seinen Paßschlüssel. Die Tür
öffnete sich, und er stand in einem engen Zimmer, wo die Gefangenen
fotografiert wurden. Die nächste Tür führte ihn in [bookmark: page171] einen Abstellraum, und
dahinter lagen die Flügel des Gefängnisses. Er hatte bei seinem
kurzen Besuch nach allem gefragt und wußte, wo sich die Zellen der
Untersuchungsgefangenen befanden.

		Bald mußte eine Patrouille kommen. Leon schaute auf seine Uhr
und wartete, bis der Mann an der Tür vorübergegangen war. Der
Wächter würde nun in einen Flügel gehen, von dem aus er keinen
Überblick auf diesen Teil des Gefängnisses hatte. Leon öffnete die
Tür und trat in die verlassene Halle. Die Fußtritte der Patrouille
klangen immer entfernter. Leise stieg er eine eiserne Treppe in die
Höhe und kam zu dem oberen Stockwerk, wo er langsam die Zellen
entlangging. Plötzlich sah er den Namen, den er suchte.

		Geräuschlos schloß er die Tür auf. Dr. Twenden sah ihn blinzelnd
an, als er sich auf seiner hölzernen Bettstelle aufrichtete.

		»Stehen Sie auf«, flüsterte Gonsalez, »und drehen Sie sich
um.«

		Schlaftrunken gehorchte der Doktor.

		Leon band ihm die Hände auf dem Rücken zusammen und faßte ihn am
Arm. Er hielt an, als er die Zellentür wieder verschloß. Dann
führte er ihn die Treppe hinunter und durch den Abstellraum in das
kleine, glasgedeckte Zimmer. Bevor der Doktor wußte, was geschah,
hatte Leon ihm ein großes, seidenes Taschentuch über den Mund
gebunden.

		»Können Sie mich hören?«

		Der Mann nickte.

		»Können Sie das fühlen?«

		Leon stieß ihm eine Nadel in den linken Arm.

		Twenden versuchte, seinen Arm fortzuziehen.

		»Sie werden den Wert einer solchen Spritze noch schätzen lernen
– mehr als irgendein anderer«, sagte ihm Gonsalez ins Ohr. »Sie
haben eine unschuldige Frau ermordet und sind trotzdem der
Bestrafung durch das Gesetz entgangen. Vor einigen Tagen sprachen
Sie so verächtlich von den Vier Gerechten – ich bin einer von
ihnen!«

		Dr. Twenden starrte in der Dunkelheit auf das Gesicht des
anderen, das er nicht sehen konnte.

		»Das Gesetz hat Sie nicht erreichen können, aber wir haben Sie
gefaßt. Können Sie mich verstehen?«

		Der Arzt nickte ängstlich und taumelte.

		[bookmark: page172] Leon ließ
den Arm des Mannes los und fühlte, wie er auf den Boden glitt. Er
ließ Twenden dort liegen, ging in den anstoßenden Schuppen, der als
Hinrichtungsraum diente, und brachte die beiden herunterhängenden
Trittbretter in Stellung, bis sie zusammenstießen. Dann nahm er das
Ende eines langen Taues, das er sich um den Leib gewickelt hatte,
und warf es über den Galgenarm.

		Nachdem er alle Vorbereitungen getroffen hatte, kehrte er zu dem
bewußtlosen Mann zurück . . .

		Als die Gefängniswärter am nächsten Morgen den Raum betraten,
sahen sie ein straff angezogenes Tau. Die beiden Trittbretter waren
nach unten gefallen, und an dem Strick war ein Mann aufgehängt. Er
war kalt und steif. Der Gesetzesstrafe war er entgangen, aber die
Strafe der Gerechtigkeit hatte ihn ereilt.

		 

		 

	