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		1. Kapitel

		Nur nicht die Nerven verlieren

		Anthony Newton wurde im Weltkrieg mit sechzehn Jahren Soldat,
und mit sechsundzwanzig war er ein armer Kerl, der von der Gunst
anderer Leute abhing. Geduldig wartete er in unzähligen Büros und
ließ die üblichen Fragen über sich ergehen, die fast überall die
gleichen waren.

		»Welche Geschäftspraxis hatten Sie bisher?«

		»Welches Gehalt beanspruchen Sie?«

		Außerdem sollte er noch viele andere, mehr oder weniger wichtige
Fragen beantworten, die ihm klarmachten, daß die Erziehung in einer
höheren Schule und tadellose Militärpapiere noch lange keine
Anwartschaft auf irgendeine Stellung geben, von der man, wenn auch
nur notdürftig, leben kann. Mit solchen Voraussetzungen läßt sich
nur etwas erreichen, wenn man über große Geldsummen verfügt, um
sich eine Teilhaberschaft, einen Sekretärposten oder eine lohnende
Vertretung zu erwerben.

		Immer wieder hörte Anthony denselben Bescheid.

		»Wir haben leider im Augenblick keine Verwendung für Sie, Mr.
Newton. Aber wenn Sie uns Ihre Adresse hierlassen wollen, werden
wir Ihnen Mitteilung machen, sobald sich etwas für Sie bietet.«

		Acht Jahre lang hatte sich nun Anthony Newton in allen möglichen
Stellungen herumgeschlagen. Die Abfindungssumme, die er vom Militär
erhalten hatte, steckte er in eine Geflügelfarm. Jeder weiß nun,
daß es sehr einfach ist, auf diese Weise Geld zu verdienen, das
heißt auf dem Papier und in der Theorie, in Wirklichkeit kommt es
jedoch gewöhnlich ganz anders. Nach acht Jahren Mißerfolg ging er
mit sich selbst zu Rate und entschied sich dann nüchtern für eine
Art Räuberleben, und zwar ein solches, gegen das die
Gesetzesparagraphen weniger anwendbar waren. Schon lange hatte er
mit dem Gedanken gespielt, aber eines Morgens verwirklichte er
seinen Plan.

		Seine Wirtin, Mrs. Cranboyle, überreichte ihm gerade [bookmark: page4] ihre Rechnung und
die Kündigung für den Fall, daß er nicht sofort zahlte. An solche
Rechnungen war er schon gewöhnt, aber die Kündigung war ihm neu. Er
hatte zwar längst damit gerechnet, aber als sie nun tatsächlich
kam, war er doch bestürzt.

		Er schaute die Frau nachdenklich an, und ein unentschlossener
Ausdruck lag auf seinem hübschen Gesicht. Aber für Mrs. Cranboyle,
eine gedrungene, kräftige Frau mit harten Augen und großem,
energischem Kinn, gab es keinerlei Zweifel über die Sachlage.

		Anthony seufzte, und sein Blick wanderte von dem Gesicht seiner
Wirtin über all die kleinen Gegenstände des einfachen Zimmers hin,
die Bettstelle, die sentimentalen religiösen Bilder an den Wänden,
die beiden Porzellanhunde auf dem Kamin, den einfachen Teppich, den
blankgeputzten Messingbeschlag am Feuerrost. Dann sah er wieder
Mrs. Cranboyle an.

		»Sie können doch nicht erwarten, daß ich Sie noch länger hier
wohnen lasse, Mr. Newton«, sagte sie mit Nachdruck. Und es war
nicht das erstemal, daß er diese Worte hörte.

		»Still!« sagte Anthony. »Ich will nachdenken.«

		Mrs. Cranboyle zuckte die Achseln.

		»Ich habe sehr hart arbeiten müssen, um das zusammenzubringen,
was ich habe«, fuhr sie fort, »und ein junger Mann wie Sie sollte
etwas Besseres tun als einer armen Witwe auf der Tasche liegen, die
nicht weiß, wie sie ihren Lebensunterhalt bestreiten
soll . . .«

		»Sie haben siebenhundertfünfzig Pfund in Kriegsanleihe,
zweihundertfünfzig Pfund in Aktien und ein Bankdepot von ungefähr
fünfhundert Pfund«, erwiderte Anthony ruhig.

		Mrs. Cranboyle war starr vor Staunen.

		»Aber wie . . . was . . .«, stammelte sie.

		»Ich habe mir neulich Ihr Bankbuch angesehen«, erklärte Anthony,
ohne sich im mindesten zu genieren. »Sie haben es im Wohnzimmer
liegenlassen – ich habe mir ganz nett die Zeit damit
vertrieben.«

		»Na, dazu gehört aber doch eine Dreistigkeit sondergleichen«,
[bookmark: page5] rief sie
atemlos. »Da hört doch alles auf! Sie räumen noch heute das
Zimmer!«

		»Wie Sie wollen. Ich werde mir eine andere Wohnung suchen und
jemand schicken, der meinen Koffer abholt.«

		»Geben Sie dem Mann nur auch die Miete für sechs Wochen mit«,
sagte Mrs. Cranboyle ärgerlich, »sonst brauchen Sie sich gar nicht
erst die Mühe zu machen, nach Ihren Sachen zu schicken. Wenn Sie
glauben, daß ich hier meine Zimmer an Spieler und Taugenichtse
umsonst –«

		Anthony machte eine abwehrende Handbewegung.

		»Vergessen Sie nicht, daß Sie hier zu einem Mann sprechen, der
für Ihr Vaterland gekämpft und die Schrecken des Krieges mitgemacht
hat«, sagte er stolz. »Sie haben hier ruhig in Ihrem Bett
geschlafen, während wir in Schnee und Regen, in Wind, Wetter und
Nebel im Schützengraben ausgehalten haben. Denken Sie immer daran,
Mrs. Cranboyle! Sie können Leuten wie mir niemals Dank genug
wissen.« Er schaute sie scharf an. »Wo würden Sie jetzt sein, wenn
die Deutschen gesiegt hätten?«

		Mrs. Cranboyle war das Schimpfen vergangen. Sie wollte ihm
wieder Vorhaltungen machen, wie er sein Geld vertan habe, aber er
sparte ihr die Mühe.

		»Sie haben mir eben gesagt, daß ich spiele – nun ja, ich habe im
Rennen gesetzt. Das wissen Sie aber nur, weil Sie in meinen
Papieren herumgestöbert haben. Ihre Neugierde wird Ihnen noch
einmal böse mitspielen.«

		Er schaute noch einmal zum Fenster hinaus, dann nahm er seinen
Hut. Seine Wirtin konnte nichts weiter sagen; seine durchdringenden
Blicke hatten sie vollständig eingeschüchtert.

		»Sie können mir wenigstens noch einen Dienst erweisen, Mrs.
Cranboyle. Leihen Sie mir zehn Schilling, ich werde sie Ihnen in
einigen Stunden zurückzahlen.«

		Nun fand sie plötzlich ihre Sprache wieder.

		»Von mir bekommen Sie keinen Penny!«

		»Das ist nun der Dank dafür, daß man das Vaterland verteidigt
hat«, murmelte Anthony. »Solche Menschen wie Sie machen aus uns
früheren Soldaten Anarchisten.«

		[bookmark: page6] »Wenn Sie
mich hier bedrohen, schicke ich zur Polizei«, schrie Mrs.
Cranboyle.

		Anthony ging noch einmal zum Waschtisch zurück, bürstete sein
Haar sorgfältig und nahm den Hut wieder auf.

		»Ich werde heute nachmittag nach meinem Koffer schicken«, sagte
er einfach.

		Sie schimpfte noch hinter ihm her, als er langsam die Treppe
hinunterging. Er wußte, daß es nun kritisch wurde.

		Es bedrückte ihn nicht, daß er mit drei Pennies in der Tasche
den harten Kampf ums Dasein aufnehmen mußte. Er ging fröhlich und
guter Dinge in den hellen Sonnenschein des Tages hinaus und
wanderte durch die Straßen der Vorstadt, als ob er nicht die
geringsten Sorgen hätte.

		Im Kriege war er Leutnant einer Maschinengewehrabteilung
gewesen, später Sekretär einer größeren Firma. Aber er trug dem
Chef, der ihm gekündigt hatte, keinen Groll nach. Er wußte, daß
alle Erwerbsquellen für ihn im Augenblick versiegt waren, und er
hatte es satt, sich unter der wartenden Menschenmenge in den
Arbeitsbüros herumzudrücken. Die vielen Drehorgelspieler, die mit
Kreide ihre militärischen Verdienste auf Schilder geschrieben
hatten, die maskierten Sänger aus der Aristokratie, die in den
Höfen und Straßen der Vorstädte herumzogen und sich auf diese
romantische Weise einen kargen Lebensunterhalt erwarben, die
früheren Offiziere, die schöne Aquarellbilder an den Straßenecken
im Westen verkauften, und die aggressiveren Leute, die Gastrollen
in Banken mit dem Revolver in der Hand gaben, sie alle bewiesen zur
Genüge, daß eine höhere Schulbildung und eine militärische Laufbahn
nicht ausreichten, Geld zu verdienen und seinen Lebensunterhalt zu
bestreiten.

		Anthony stieg auf die nächste Straßenbahn, und als er seinen
Fahrschein gelöst hatte, blieb ihm nur noch ein Penny übrig. Er war
jetzt mehr als je davon überzeugt, daß seine bisherige Art zu leben
keinen Zweck hatte.

		Er ging in die Nationalgalerie, wo ihm früher schon immer gute
Gedanken gekommen waren. Aber als er um die Mittagszeit wieder auf
die Straße trat, war ihm noch [bookmark: page7] nichts Neues eingefallen. Er hatte Hunger,
denn er war gesund und jung und hatte zum Frühstück nur zwei harte,
dünn mit Butter bestrichene Brotschnitten und eine Tasse Tee bei
Mrs. Cranboyle zu sich genommen.

		Ein Polizist sah ihn an der Ecke des Trafalger Square stehen und
glaubte, irgendeinen Fremden vom Lande oder aus den Kolonien vor
sich zu haben, der unentschlossen schien und anscheinend nicht
wußte, wohin er gehen sollte. Anthony trug stets große, graue,
breitrandige Filzhüte und legte Wert auf eine gute Kleidung.

		»Kann ich Ihnen irgendeine Auskunft geben?« fragte der
Polizist.

		»Ich möchte gern wissen, wo ich hier gut zu Mittag essen
könnte«, entgegnete Anthony wahrheitsgetreu.

		»Sie sollten in das Pallaterium gehen. Gestern hat mir noch ein
Herr gesagt, daß es das beste Lokal in London sei.«

		»Danke schön«, erwiderte Anthony liebenswürdig. Es tat ihm mehr
leid, daß er diesem freundlichen Mann kein reichliches Trinkgeld
geben konnte, als daß er jetzt nicht einmal mehr die nötigen Mittel
hatte, ein Essen zu bezahlen.

		Aber trotzdem ging er in das Pallaterium, denn er hatte einen
festen Glauben an sich und vertraute seinem guten Stern.

		Sorglos betrat er den großen Vorraum, in dem sich viele Menschen
aufhielten. Die meisten warteten auf Gäste oder auf Leute, die sie
zu Tisch geladen hatten. Er setzte sich in einen bequemen, tiefen
Sessel und streckte die Beine behaglich von sich. Aus der Flügeltür
des Restaurants drang der Duft von Braten und guten Speisen zu ihm
herüber. Er beobachtete die Menschen und sah, wie sich die einen
entschuldigten, daß sie so spät kamen, und wie die anderen ruhig
und geduldig warteten. Verwandte und Bekannte trafen sich hier und
gingen durch die Glastüren in kleinen Gruppen in das Paradies. Aber
es war niemand unter all den Leuten, den er kannte.

		Jetzt kamen zwei untersetzte Herren und zwei Damen [bookmark: page8] herein. Sie waren sehr
elegant gekleidet und hatten sicherlich die Nacht nicht auf einem
harten Lager verbracht und darüber nachgedacht, wie sie sich am
nächsten Tage ernähren sollten. Anthony schaute ihnen nach, als
auch sie in dem Speisesaal verschwanden, und seufzte.

		»Wenn ich doch nur . . .« begann er, aber plötzlich kam ihm ein
guter Gedanke.

		Er wartete noch zehn Minuten, dann erhob er sich langsam, gab
seinen Hut in der Garderobe ab und trat in das Lokal. Er sah die
vier Leute an einem Tisch am Ende des großen Raumes sitzen. Neben
ihnen war noch ein kleiner Tisch unbesetzt. Der ältere der beiden
Herren schaute plötzlich auf und sah einen gutgekleideten Herrn von
achtunggebietender Größe vor sich stehen.

		»Bitte, womit kann ich Ihnen dienen?«

		Anthony beugte sich zu ihm nieder und sprach mit leiser Stimme
zu ihm, aber doch so, daß alle anderen es auch hören konnten.

		»Lord Rothside läßt sagen, es tue ihm sehr leid, daß er nicht
hierherkommen könne. Er fragt an, ob Sie nicht statt dessen am
Berkeley Square mit ihm essen wollten?«

		»Wie meinen Sie?« fragte der Herr verwundert.

		»Sind Sie nicht Mr. Steiner?« erwiderte Anthony ganz erstaunt,
als ob ihm plötzlich klar würde, daß er sich getäuscht habe.

		»Nein«, entgegnete der etwas korpulente Herr. »Mein Name ist
Goldheim«, sagte er dann lächelnd. »Ich glaube, Sie irren
sich.«

		»Das tut mir sehr leid, aber ich habe Mr. Steiner noch nie
gesehen. Ich war nur hierhergeschickt, weil er hier speisen wollte
und . . .« er brach verwirrt ab.

		»Bitte sehr, es macht gar nichts«, sagte der andere
geschmeichelt. »Ich kenne leider Mr. Steiner nicht, sonst würde ich
Ihnen den Herrn zeigen.« Er wandte sich an seine Tischgenossen.
»Man hat mich für einen Freund von Lord Rothside gehalten.« Man
merkte, wie angenehm ihm dies war.

		»Dann muß ich eben noch warten, bis er kommt«, meinte [bookmark: page9] Anthony
entschuldigend. »Es tut mir wirklich unendlich leid, daß ich Sie
gestört habe.«

		Er ließ sich am nächsten Tisch nieder.

		»Ich möchte noch nichts bestellen, ich warte noch auf einen
Herrn«, sagte er, als der Kellner sich nach seinen Wünschen
erkundigte.

		Am Nachbartisch aß man weiter. Anthony schaute einige Zeit
verzweifelt und ungeduldig nach der Tür. Plötzlich wandte sich
einer der Herren vom Nebentisch an ihn.

		»Mr. Steiner scheint wohl noch nicht zu kommen?« fragte er
unnötigerweise.

		Anthony schüttelte den Kopf.

		»Ich will warten, aber es ist schrecklich. Ich komme dadurch
ganz um mein Essen.«

		»Würden Sie nicht bei uns Platz nehmen, Mr. . . .?«

		»Mein Name ist Newton«, sagte Anthony. »Aber ich möchte Ihnen
nicht zur Last fallen.«

		Aber er nahm doch sofort Platz, und fünf Minuten später hatte er
schon Gelegenheit, den herrlichen alten Rheinwein zu loben.

		»Sie sind wohl der Sekretär von Lord Rothside?«

		»Ich bin nicht gerade sein Sekretär«, sagte Anthony mit einem
bescheidenen Lächeln und verstand es, dabei den Eindruck
hervorzurufen, als ob diese Frage mit seiner Stellung nicht recht
in Einklang zu bringen sei, weil er einen weit höheren Rang
einnahm. Ungefähr so würde Napoleon in den Tagen des Direktoriums
dreingeschaut haben, wenn ihn jemand gefragt hätte, ob er ein
Mitglied der Regierung sei.

		Die beiden älteren Damen sahen trotz ihrer Jahre sehr gut aus.
Sie hatten viel Sinn für Humor, und Anthony wußte sie mit den
kleinen Geschichten, die er zum besten gab, glänzend zu
unterhalten. Die ganze Tafelrunde amüsierte sich köstlich. Als der
Kaffee serviert wurde, hatte Anthony seinen Platz in der
Gesellschaft aufs beste behauptet. Mit der Miene eines Kenners und
Genießers rauchte er eine der teuersten Zigarren Goldheims.

		»Es ist ganz merkwürdig, wie man mitunter in eine so [bookmark: page10] liebenswürdige
Gesellschaft gerät«, sagte er nachdenklich. »Ich werde niemals
vergessen, wie ich das erstemal mit dem Herzog von Minford speiste.
Ich kam auch ganz zufällig und unerwartet mit ihm zusammen. Ich
hatte ihn vorher nie getroffen und war ihm nicht vorgestellt
worden.«

		Diesmal sprach Anthony die volle Wahrheit, denn er hatte den
Herzog in einem Granattrichter an der Somme kennengelernt, und sie
hatten zusammen etwas Keks und Schokolade geknabbert.

		»Sind Sie in der City tätig, Mr. Newton?«

		»Auch das«, sagte Anthony, ohne näher darauf einzugehen. »Ja,
ich bin auch in der City tätig. Ich bin aber erst seit kurzem aus
Übersee zurückgekehrt.«

		Mr. Goldheim lächelte schlau.

		»Da haben Sie wohl viel Geld verdient, wie?«

		»O ja, ich habe ganz gut verdient.«

		»Sie kommen wohl aus Südafrika?«

		Nun war es an Anthony, zu lächeln, und er tat es so
geheimnisvoll, daß es ebenso Argentinien, Chikago oder Klondyke
bedeuten konnte.

		»Ich kenne London eigentlich noch nicht sehr gut«, gestand er
dann.

		Die ganze Zeit über wunderte er sich, wer wohl die drei ruhigen
Herren am nächsten Tisch sein mochten. Sie sprachen wenig, schienen
aber aufmerksam ihrer Unterhaltung zuzuhören. Als er zum erstenmal
hinüberschaute, kam ihm zum Bewußtstein, daß sie jedes seiner Worte
gehört haben mußten, und er fühlte sich einen Augenblick lang nicht
recht wohl. Aber er konnte sich ja auch täuschen. Der Mann mit der
gesunden, roten Gesichtsfarbe schien doch ganz in sein Essen
vertieft zu sein. Es mochten reiche Leute vom Lande sein, die einen
Tag in London zubrachten, vielleicht auch reiche Mühlenbesitzer aus
dem Norden.

		Bald darauf winkte Mr. Goldheim dem Kellner, um zu bezahlen. Er
gab ein außergewöhnlich großes Trinkgeld (Anthony zuckte es in der
Hand, eins der Fünfschillingstücke wegzunehmen). Dann gingen sie
alle zurück zum Vestibül.

		[bookmark: page11] Anthony
gab als erster seinen Garderobenzettel ab, und die Garderobiere
nahm das Trinkgeld Mr. Goldheims für die ganze Gesellschaft.

		»Können wir Sie irgendwo hinbringen?«

		»Wenn Sie so liebenswürdig wären, mich bei Ritz-Carlton
abzusetzen?« sagte Anthony zögernd. »Das heißt, nur wenn es auf
Ihrem Wege liegt.«

		Es traf sich gut, daß die anderen den Nachmittag in einem
Theater zubringen wollten, das ganz in der Nähe dieses
palastartigen Hotels lag. Anthony blieb noch einen Augenblick im
Eingang stehen und winkte seinen liebenswürdigen Gastgebern zum
Abschied zu, dann trat er in die Empfangshalle.

		»Ich möchte ein Schlafzimmer und ein Wohnzimmer haben.«

		Er hatte nicht die geringste Absicht gehabt, in das Ritz-Carlton
oder irgendein anderes Hotel überzusiedeln, aber im Augenblick kam
ihm der Gedanke, daß dies das richtige Hauptquartier für einen
Briganten sei, der der ganzen Gesellschaft den Krieg erklärt
hatte.

		»Ich werde mein Gepäck später schicken. Aber wohlverstanden, ich
muß Zimmer haben, von denen aus man die Straße übersehen kann.«

		»Darf ich um Ihren Namen bitten?«

		Anthony zeichnete sich in bester Stimmung in das Hotelbuch ein,
und bevor der Portier erwähnen konnte, daß bei Ritz-Carlton Zimmer
für Leute ohne Gepäck nicht reserviert werden, wenn sie nicht eine
große Anzahlung machten, fragte Anthony schon, wo die nächste
Depositenkasse der Hardware Trustbank von New York sei.

		»Wenn Sie herauskommen, gleich rechts, mein Herr. Dann müssen
Sie noch einmal nach rechts abbiegen und die Geschäftsräume liegen
vor Ihnen. Es ist aber gebräuchlich, daß man . . .«

		Aber in diesem Augenblick kam eine willkommene
Unterbrechung.

		Jemand klopfte Anthony auf die Schulter. Er wandte sich um und
sah in das Gesicht eines großen, liebenswürdig [bookmark: page12] dreinschauenden Herrn, dessen
dunkle Gesichtsfarbe darauf schließen ließ, daß er sein Leben in
der frischen Luft verbrachte.

		»Sie sind doch Mr. Newton?« fragte er erwartungsvoll.

		Anthony trat einen Schritt zurück und streckte dann die Hand
aus.

		»Ich kann mich wirklich nicht auf Ihren Namen besinnen, aber ich
kenne Sie doch so gut?«

		»John Frenchan, von der Firma Frenchan und Carter. Sie erinnern
sich doch an unser Geschäft in Kapstadt?«

		»Aber selbstverständlich«, sagte Anthony begeistert und
schüttelte die Hand des anderen kräftig. »Daß ich das vergessen
konnte! Wo haben wir uns doch gleich kennengelernt? Aber jetzt weiß
ich Ihren Namen. Er war mir früher so geläufig wie mein
eigener.«

		Er wandte sich von dem Tisch ab, und der Hotelangestellte wagte
nicht, die beiden in ihrer Unterhaltung zu stören. Er schrieb
mechanisch eine Zimmernummer hinter Mr. Newtons Namen, aber in
seine Privatliste trug er ein: »Kein Gepäck.« Und dahinter setzte
er ein Fragezeichen, das auch mehr als berechtigt war.

		Anthonys neuer Freund führte ihn in den Palmengarten, wo die
Herrschaften bei Kaffee und Zigarren saßen. Ein Kellner trat heran
und setzte Stühle für sie zurecht.

		»Sie haben ja schon gespeist – darf ich Sie vielleicht zu einer
Tasse Kaffee einladen?« fragte Mr. Frenchan. »Mit welchem Schiff
sind Sie denn herübergekommen?«

		»Mit der Balmoral Castle«, antwortete Anthony.

		In seiner früheren Stellung hatte er viel mit Schiffen und
Schiffsverbindungen zu tun gehabt, und es waren ihm nicht nur die
Dampfer der Castle Line geläufig, sondern auch der Name der
bekannten Firma Frenchan und Carter, die zu den größten Importeuren
von landwirtschaftlichen Maschinen in Kapstadt gehörte. In der
Zeitung hatte er gelesen, wann die Balmoral Castle angekommen
war.

		»Ich habe Sie schon im Pallaterium erkannt«, sagte Frenchan.
»Ich war meiner Sache ganz gewiß.«

		»Wie?« fragte Anthony und entdeckte plötzlich, daß [bookmark: page13] dieser Mann
einer der drei Herren war, von denen er sich während des
Mittagessens beobachtet geglaubt hatte. »Aber natürlich, ich habe
Sie auch erkannt, ich wußte nur nicht, wo ich Sie unterbringen
sollte.«

		»Ich glaube, Sie haben auch viel Geld in Südafrika verdient?«
Mr. Frenchan schien nach dem Ton seiner Stimme mit dem Erwerb
seines eigenen großen Vermögens nicht recht zufrieden zu sein. »Es
ist doch so leicht, Geld zu verdienen. Aber ich muß sagen, ich habe
mich wohler gefühlt, als ich nur ein Pfund in der Woche hatte. Geld
macht nicht glücklich!«

		Anthony, der noch niemals so viel Geld besessen hatte, um sich
zu einer solchen Auffassung aufzuschwingen, war ein wenig
betroffen.

		»Ja, ich habe ungefähr zwanzigtausend Pfund verdient.« Er zuckte
die Schultern, um anzudeuten, daß eine solche Summe eigentlich
nicht recht als Geld bezeichnet werden könne. »Aber ich war ja auch
nicht lange in Afrika.«

		Mr. Frenchan sah ihn mit neuem Interesse an. Als einen Vertreter
der Kapitalisten könnte man Mr. Newton gebrauchen, aber wenn er ein
selbständiger Kapitalist war, eröffneten sich ganz neue
Möglichkeiten, Geschäfte mit ihm zu machen.

		»Kennen Sie die Goldheims sehr gut? Ich sah, daß Sie mit ihnen
speisten.«

		»Ich kann nicht gerade behaupten, daß ich sie sehr gut kenne«,
entgegnete Anthony, der erkannte, daß er in diesem Augenblick nicht
lügen durfte. »Ich habe sie eigentlich mehr durch Zufall
kennengelernt.«

		»Ein tüchtiger Geschäftsmann, dieser Goldheim.« Mr. Frenchan
blickte nachdenklich auf seine Zigarre. »Er verdient sein Geld mit
Petroleum. Der Mann ist eine Million wert, vielleicht auch
zwei.«

		»Sehen Sie einmal an!« Und um etwas zu sagen und auch zugleich
einige nützliche Nachrichten zu sammeln, fragte Anthony: »Bleiben
Sie lange in London?«

		»Etwa drei bis vier Monate.« Mr. Frenchan machte ein
unzufriedenes Gesicht. »Ich wäre überhaupt nicht hergekommen,
[bookmark: page14] wenn mein
armer, verrückter Bruder nicht gestorben wäre.«

		Anthony war gespannt, ob es die Armut oder die Verschrobenheit
des verstorbenen Mr. Frenchan war, über die sich sein neuer Freund
so aufregte. Sicherlich ärgerte er sich über eins von beiden, denn
seine Züge verfinsterten sich.

		»Ein Mann hat kein Recht«, explodierte er plötzlich, »die
Mildtätigkeit bis zur Verrücktheit zu treiben. Wenn jemand sein
Testament macht, soll er so über sein Vermögen disponieren, daß er
seine Verwandten nicht lächerlich macht. Man soll sie beneiden, ja
– aber nicht die Achseln über sie zucken.«

		Anthony gab das ohne weiteres zu.

		Mr. Frenchan sah entrüstet aus. Er schob seine Unterlippe vor
und machte gerade keinen liebenswürdigen Eindruck.

		»Wenn er tausend Pfund dem Waisenhaus, tausend Pfund einem
Hospital in London und dann vielleicht noch zehntausend für ein
Kinderheim hinterlassen hätte, würde niemand etwas dazu sagen.
Persönlich bin ich auf das Geld meines Bruders überhaupt nicht
angewiesen, ebensowenig meine Familie.«

		Anthony entnahm dieser wegwerfenden Erklärung, daß der
verstorbene Mr. Frenchan seinem Bruder überhaupt nichts
hinterlassen hatte.

		»Zu welcher Religion bekennen Sie sich eigentlich, Mr. Newton?«
fragte Frenchan plötzlich und völlig unerwartet.

		Anthony war einen Augenblick verdutzt.

		»Ich gehöre zu den Altmethodisten«, sagte er dann. Wenn er
überhaupt einer besonderen Kirche angehörte, so war es diese Sekte.
Als Kind war er jeden Sonntagmorgen in ihre Kirche mitgenommen
worden.

		Der Eindruck, den diese Nachricht auf Mr. Frenchan machte, war
überwältigend. Er lehnte sich weit in seinen Stuhl zurück und sah
den jungen Mann lange groß an.

		»Was für ein merkwürdiger Zufall«, sagte er dann langsam. »Sie
sind der erste Altmethodist, dem ich in diesem Lande begegne.«

		[bookmark: page15] Anthony
war sehr erstaunt. Er hatte niemals geglaubt, daß die Sekte, der er
früher angehörte, einen solchen Eindruck hervorrufen könnte . . .
und er dachte nun dankbar an die kleine Kapelle zurück, die er in
seiner Jugend immer besucht hatte.

		Mr. Frenchan erklärte dem jungen Mann, welche besondere
Bewandtnis es damit hatte.

		»Mein Bruder Walter war ein merkwürdiger Mensch. Ich will damit
nicht sagen, daß der Altmethodismus eine merkwürdige Religion ist,
aber mein Bruder ging in dieser Beziehung zu weit. Er beschäftigte
zweitausend Leute in seinem Geschäft, aber er stellte nur
Altmethodisten an. Es ist sicherlich eine gute Religion. Aber mein
Bruder war so bigott, daß er alle anderen Bekenntnisse verachtete.
Mr. Newton, Sie als ein Mann von Welt werden mir doch zugeben, daß
das gerade nicht sehr großzügig von ihm war?«

		Anthony stimmte ihm vollkommen bei.

		»Und weil er nun diese sonderbaren Ansichten hatte,« fuhr Mr.
Frenchan bitter fort, »bin ich in eine sehr unangenehme Lage
gekommen. Ich habe zu meinem Rechtsanwalt gesagt: Bin ich denn nun
gezwungen, jahrelang hier in London zu sitzen und mich um
bedürftige, arme Leute zu kümmern, die zu den Altmethodisten
gehören, nur um das Testament meines Bruders auszuführen? Ich wäre
verrückt, wenn ich das täte!«

		Mr. Frenchan war sehr aufgebracht und trank seine Tasse hastig
aus. Es lag ein sonderbarer Ausdruck in seinen Augen, der Anthony
zuerst etwas verwirrte, dann aber ermutigte.

		»Wollen Sie noch einen Likör haben?« fragte Mr. Frenchan
plötzlich.

		Anthony nickte.

		»Ich möchte, daß Sie meinen Rechtsanwalt kennenlernen«, fuhr
Frenchan fort. »Das ist ein Mann, der Ihnen gefallen wird. Ein
kluger Mensch, der in die Welt paßt. Ein bißchen argwöhnisch, aber
ich glaube, daß das mit seinem Beruf zusammenhängt. Wahrscheinlich
kennen Sie die Firma schon – Whipplewhite, Sommers und Soames.«

		Anthony nickte wieder. Er hatte zwar niemals von einer [bookmark: page16] solchen Firma
gehört, aber der Name klang ganz nach Rechtsanwälten.

		Mr. Frenchan sah auf die Uhr.

		»Ich glaube, wir könnten ihn jetzt treffen. Sie werden es
bestimmt nicht bereuen, seine Bekanntschaft gemacht zu haben. Er
ist ein tüchtiger Schotte, aber ein Mann mit einem goldenen Herzen.
Er sieht in jedem Menschen eigentlich einen möglichen Verbrecher.«
Mr. Frenchan lächelte vor sich hin und schüttelte den Kopf. »Aber
schließlich wird ihn ja sein Beruf zu solchen Anschauungen gebracht
haben«, meinte er nachdenklich.

		»Ich habe bei meinem Rechtsanwalt ähnliche Wahrnehmungen
gemacht«, sagte Anthony ruhig. »Im allgemeinen sind Juristen ja
vorsichtige Leute, und die erste Folge der Vorsicht ist, daß man
zunächst immer das Schlechtere vermutet.«

		Mr. Frenchan stand auf.

		»Kommen Sie mit. Wir wollen einmal sehen, ob es uns gelingt, ihn
zu finden. Am ehesten treffen wir ihn jetzt in der Nähe des
Gerichts. Mir liegt sehr viel daran, daß Sie ihn kennenlernen.«

		Als sie durch den Empfangsraum gingen, sah ihn der Mann, der das
Fremdenbuch führte, durchdringend an, aber Anthony kümmerte sich
nicht weiter darum. Es war ihm durchaus nicht erwünscht, daß die
Geldfrage in Gegenwart seines neuen, reichen Freundes erörtert
wurde. Mr. Frenchan rief einen Wagen an, und nach kurzer Zeit
hielten sie vor dem Portal des Zentralgerichtshofes.

		»Sehen Sie, dort steht er«, sagte Mr. Frenchan. »Das ist aber
ein unerwarteter Glückszufall.«

		Ein schmächtiger, bleicher Mann, der düster dreinschaute, stand
in nachdenklicher Haltung auf den Stufen der breiten, großen
Treppe. Er trug einen tadellosen Zylinder und nickte Mr. Frenchan
kurz zu. Man konnte sich leicht vorstellen, daß dieser Mann die
ganze Welt von Verbrechern bevölkert glaubte. Er betrachtete die
vielen Menschen, die durch die Türen eilten, mit dem
Basiliskenblick eines zur Untätigkeit verdammten Henkers.

		[bookmark: page17] »Ich
möchte Ihnen meinen Freund Newton vorstellen, Whipplewhite«, sagte
Frenchan, und der Rechtsanwalt streckte den anderen seine kalte
Hand entgegen. »Können Sie uns nicht irgendwohin begleiten – ich
möchte Sie gerne sprechen.«

		Mr. Whipplewhite schüttelte traurig den Kopf.

		»Es tut mir leid, das ist nicht möglich«, erwiderte er kurz. »In
einer halben Stunde habe ich einen Termin bei Gericht.«

		»Ach Unsinn«, rief Mr. Frenchan laut. »Sie haben doch sicherlich
einen Vertreter, der für Sie plädieren kann. Kommen Sie mit
uns!«

		Mr. Whipplewhite zögerte noch.

		»Ich möchte es lieber nicht tun«, meinte er dann, als er auf die
Uhr sah. »Fünf Minuten habe ich für Sie übrig, aber wir dürfen
nicht weit von hier weggehen.«

		»Wir werden schon ein Restaurant hier in der Nähe finden, und
eine Tasse Tee wird Ihnen auch nicht schaden, Mr. Newton.«

		Anthony war zwar so gesättigt, daß er im Augenblick nichts von
Essen und Trinken hören wollte, aber er gab selbstverständlich
seine Zustimmung, und bald saßen die drei in einem kleinen, nicht
allzu hellen Restaurant, in dem Mr. Whipplewhite gewöhnlich
verkehrte.

		»Diesen Herrn kenne ich sehr gut von Südafrika her. Es ist Mr.
Newton, ich habe Ihnen doch schon öfter von ihm erzählt.«

		Anthony war über alles höchst verwundert. Es war offensichtlich,
daß er mit einem anderen verwechselt wurde, aber er ließ ruhig
alles über sich ergehen. Die dringende Frage des Mittagessens war
ja nun zur Zufriedenheit gelöst, und ein reichliches Abendessen
schien ihm auch zu winken, obwohl er weniger Hunger fühlte als seit
langer Zeit. Über eins war er sich klar: er mußte große, wertvolle
Gepäckstücke bringen, bevor er den argwöhnischen Portier soweit
beruhigen konnte, daß er ihm den Schlüssel zu seinem Zimmer
einhändigte. Das war eine Tatsache. Zweitens aber stand fest, daß
Mr. Frenchan eine einflußreiche Bekanntschaft für ihn war.

		[bookmark: page18] »Mr.
Frenchan, ich habe die Höhe des Vermögens Ihres Bruders genau
festgestellt. Es beträgt nicht sechshundertvierzigtausend, sondern
nur fünfhundertzwölftausend Pfund und sechs Schilling.«

		Mr. Frenchan schüttelte nur unwillig den Kopf.

		»Ich wünschte, es wären überhaupt nur sechs Schilling«, sagte er
böse.

		Der Rechtsanwalt wurde ungeduldig.

		»Ich weiß, daß Sie mich für närrisch halten«, fuhr Mr. Frenchan
fort, »aber Walter und ich waren sehr gute Freunde, und so verrückt
auch seine letzten Bestimmungen sein mögen, ich habe die Absicht,
sie genau auszuführen.«

		»Aber warum übergeben Sie denn nicht das Geld der Kirche und
überlassen ihr alles Weitere?« fragte Mr. Whipplewithe. »Das ist
die einfachste Lösung, und sie wird Ihnen eine Menge
Unannehmlichkeiten ersparen. Bei der Kirchenverwaltung weiß man
doch viel besser mit den Verhältnissen der Gemeindemitglieder
Bescheid als Sie.«

		»Das würde mit den Testamentsbestimmungen meines Bruders nicht
übereinstimmen. In seinem letzten Willen steht doch ganz
ausdrücklich: Am 1. Januar jedes Jahres soll ein Fünftel
meines Vermögens einer vertrauenswürdigen, solventen Persönlichkeit
übergeben werden, damit es an bedürftige Mitglieder der
altmethodischen Gemeinde verteilt wird.«

		»Am 2. Januar«, verbesserte ihn der Rechtsanwalt. »Aber Sie
haben den Absatz nicht ganz richtig zitiert, Mr. Frenchan. Es steht
dort: Ein Fünftel meines Vermögens soll sofort nach meinem
Tode . . .«

		»Selbstverständlich. Das zweite Fünftel wird dann am nächsten
2. Januar verteilt. So hatte ich es auch gemeint«, erklärte
Mr. Frenchan.

		Mr. Whipplewhite lehnte sich im Stuhl zurück und spielte mit
einem Zahnstocher. Seine Blicke schweiften ins Leere.

		»Ich möchte nur wissen«, sagte er langsam, »wo Sie eine
achtbare, solvente Persönlichkeit finden wollen, der man so große
Geldsummen anvertrauen kann? Es ist ja ganz gut und schön, daß Sie
das Geld dem Testament [bookmark: page19] gemäß verteilen wollen. Aber wie wollen Sie
denn wissen, ob das Geld nicht in die Hände irgendeines Schwindlers
fällt? Ich weiß schon.« Er machte eine abwehrende Handbewegung.
»Sie wollen sagen, daß ich ja hier an Ort und Stelle bin und mich
darum kümmern kann, daß das Geld richtig angewandt wird. Aber Sie
müssen doch einsehen, daß ich ein sehr beschäftigter Rechtsanwalt
bin und unter keinen Umständen die volle Verantwortung dafür
übernehmen kann, daß jeder Pfennig des Geldes Ihres Bruders an
unterstützungsbedürftige Altmethodisten gezahlt wird. Das kann man
doch unmöglich von mir verlangen. Sie brauchen einen vermögenden
Mann, dem man restlos vertrauen kann, und der auch eigenes Vermögen
hat. Wenn diese Voraussetzungen gegeben sind, würde ich ruhig
sagen: Übertragen Sie ihm die ganze Sache und gehen Sie nach
Südafrika zurück. Aber sollten Sie einen solchen Mann nicht finden,
dann müssen Sie für die nächsten fünf Jahre in England bleiben,
mein lieber Frenchan, ob Sie sich nun darüber ärgern oder nicht.
Das muß Ihnen doch Ihr eigener Verstand sagen. Dann müssen Sie eben
selbst die Verteilung des Geldes überwachen.«

		»Das ist ganz ausgeschlossen«, erwiderte Mr. Frenchan
nachdrücklich. »Außerdem bin ich doch selbst kein Altmethodist.« Er
sah auf Anthony. »Sehen Sie, hier ist ein Mitglied dieser
Gemeinde.«

		»Sie wollen doch aber nicht damit sagen, daß Sie diese schwere
Verantwortung einem jungen Mann übertragen wollen, der erst noch
vorwärtskommen will? Der vielleicht nicht einmal die Zeit und die
Neigung hat, sich solchen mildtätigen Aufgaben zu widmen?«

		Anthony hörte schweigend zu und verstand allmählich die
Zusammenhänge.

		»Mr. Whipplewhite«, sagte Frenchan scharf, »ich kann Ihnen nicht
gestatten, daß Sie beleidigend von Mr. Newton sprechen. Sie kennen
mich nun schon lange Jahre und wissen, daß ich mich in meinem
Urteil über Menschen noch nie getäuscht habe. Ich kenne Mr. Newtons
Charakter ebensogut wie den Ihrigen.«

		[bookmark: page20] »Ich
gebe gern zu, daß Sie gewöhnlich das Richtige treffen«, meinte der
Rechtsanwalt zögernd. »Aber hier handelt es sich um ein etwas
phantastisches, wenn ich so sagen soll, um ein verrücktes
Testament, dessen einzelne Bestimmungen nur von einem –«

		»Nur von einem Ehrenmann ausgeführt werden können, so wollten
Sie sicher sagen«, unterbrach ihn Mr. Frenchan.

		Aber der Rechtsanwalt schüttelte den Kopf.

		»Die Ehrenhaftigkeit ist ja gut und schön«, sagte er mürrisch.
»Aber vor allen Dingen ist bares Geld notwendig. Wenn dieser Herr
uns ein Vermögen von zehntausend Pfund nachweisen kann . . .«

		Anthony Newton wagte kaum, einen solchen Glückszustand
auszudenken. Er war etwas heiser, als er sich jetzt in die
Unterhaltung mischte.

		»Wenn Sie sich die Mühe machen und zu meiner Bank mitkommen
wollen . . .« begann er, zögerte einen Augenblick und fuhr dann
fort: »Ich weiß nicht, ob ich einen solchen Auftrag annehmen kann.
Bitte bestehen Sie nicht darauf, Mr. Frenchan. Aber sollten Sie
irgendwelchen Zweifel an meinen Vermögensverhältnissen haben, dann
begleiten Sie mich bitte zur Bank von England, und sprechen Sie mit
einem der Direktoren. Ich zweifle nicht, daß Sie dann in dieser
Beziehung beruhigt sein werden.«

		»Was habe ich gesagt?« rief Mr. Frenchan triumphierend. »Wollen
Sie so liebenswürdig sein und Mr. Newton zur Bank begleiten?«

		»Ich habe jetzt nicht die Zeit, nach Burlington Gardens zu
gehen«, sagte der Rechtsanwalt. »Ich sagte Ihnen doch schon vorhin,
daß ich nachher einen Termin habe.« Bei diesen Worten erhob er
sich. »Aber wenn Mr. Newton in der Lage ist, bis heute abend
fünftausend Pfund als sein Vermögen nachzuweisen, dann will ich als
Testamentsvollstrecker Ihres Bruders Ihrer Wahl zustimmen.«

		»Sie sind aber schrecklich kleinlich. Ich möchte meinen Freund
nicht um dergleichen Dinge bitten.«

		»Aber das hat ja nichts zu sagen«, entgegnete Anthony höflich.
»Ich halte den Einwand, den Mr. Whipplewhite [bookmark: page21] macht, für vollkommen
berechtigt. Und wenn Sie mir eine Zeit und einen Ort angeben, dann
will ich Ihnen gerne die Summe von fünftausend Pfund bringen. Aber
ich kann sie nicht als Bürgschaft hinterlegen.«

		»Ich habe ja auch gar nicht die Absicht, das zu verlangen«,
erwiderte Mr. Whipplewhite. »Es genügt mir, wenn ich die Summe in
Ihrem Besitz sehe.«

		Anthony atmete tief.

		»Es ist gerade noch genügend Zeit, zur Bank zu gehen. Also wo
soll ich Sie wieder treffen?«

		»Kommen Sie um halb acht zum Restaurant Cambrai in der Regent
Street. Ich bin leider nicht früher fertig. Paßt Ihnen diese Zeit,
Frenchan?«

		»Ich protestiere eigentlich gegen die ganze Abmachung«, sagte
Mr. Frenchan. »Aber wenn Mr. Newton so liebenswürdig ist, auf Ihren
Vorschlag einzugehen, der meiner Meinung nach ebenso exzentrisch
ist wie das Testament meines Bruders, dann habe ich schließlich gar
nichts dagegen.«

		Anthony eilte aus dem Café. Er hätte gerne vor den Augen seines
neuen Freundes ein Mietauto bestiegen und dem Chauffeur den Auftrag
gegeben, zur Bank von England zu fahren, aber er hatte ja nicht
einmal mehr das Geld zu einer Autobusfahrt. Er ging also zu Fuß
durch den Park und sah sich nach Zeitungen um, die die Leute
weggeworfen hatten. Als er einige aufgesammelt hatte, ließ er sich
auf einer einsamen Bank nieder und schnitt das Papier mit seinem
Taschenmesser in gleichmäßig lange Streifen, legte sie zusammen und
steckte sie in seine etwas abgetragene Brieftasche, die dadurch
dick und umfangreich wurde.

		Er war so eifrig bei seiner Arbeit, daß er nicht bemerkte, wie
ein Mann quer über den Rasen auf ihn zukam und ihn aufmerksam
betrachtete.

		»Sie sammeln wohl Presseausschnitte?«

		Anthony schaute auf und war sich über den Beruf des Fremden
sofort klar. Er sah aus wie ein Gardefeldwebel in Zivil oder wie
ein Detektiv-Sergeant von Scotland Yard in Alltagskleidung.

		[bookmark: page22] Anthony
nickte vergnügt.

		»Sie haben recht geraten.«

		»Was haben Sie denn damit vor?« fragte der andere etwas
offizieller.

		»Jedes dieser Papiere stellt eine Hundertpfundnote vor«,
entgegnete Anthony.

		Der Detektiv setzte sich neben ihn.

		»Es scheint so, als ob wir beide besser miteinander bekannt
werden müßten«, meinte er.

		»Das ist wohl möglich. Sie sind doch ein Beamter von Scotland
Yard?«

		»Ganz richtig – aber wie kommen Sie darauf?«

		»Arbeiten zur Zeit viele Kautionsschwindler in London?«

		»Soviel ich weiß, gibt es vier Banden – ist jemand hinter Ihnen
her?«

		Anthony nickte.

		»Ja, dann müssen wir Sie wohl unter Beobachtung stellen«, sagte
der Beamte.

		»Um Gottes willen, machen Sie das nicht!« erwiderte Anthony
erschrocken. »Sagen Sie mir lieber, wie diese Leute vorgehen.«

		»Sie arbeiten alle nach derselben Methode. Gewöhnlich haben sie
Geld an Arme und Bedürftige zu verteilen. Jemand hinterläßt zu
diesem Zwecke Geld, und sie suchen nach einem ehrenhaften Mann, der
sich in guten pekuniären Verhältnissen befindet und nicht allzu
schlau ist, so daß man ihm das Geld anvertrauen kann, ohne fürchten
zu müssen, daß er es bei Sektgelagen mit Choristinnen und
Schauspielerinnen durchbringt.«

		»Das ist recht wenig originell«, meinte Anthony lächelnd.

		»Wenig originell und habgierig. Die Leute spekulieren im
allgemeinen auf die Schlechtigkeit und Habgier ihrer Mitmenschen.
Will man Sie etwa auch auf die Art und Weise hereinlegen?«

		Anthony nickte.

		»Ich bin ein junger Mann, der eben aus Südafrika zurückgekommen
ist und einiges Geld dort verdient hat«, sagte er einfach. »Heute
abend soll ich ihnen fünftausend [bookmark: page23] Pfund zeigen, um meine
Vertrauenswürdigkeit nachzuweisen.«

		Der Detektiv sah schmunzelnd auf die Brieftasche.

		»Aha, nun verstehe ich«, erwiderte er und wandte sich zum Gehen.
»Und sollten Sie Unannehmlichkeiten bekommen, so will ich Ihnen auf
alle Fälle meine Karte geben.«

		Anthony kam zur verabredeten Zeit zu dem Treffpunkt. Der
Rechtsanwalt wartete schon auf ihn. Er war in die Lektüre einer
Abendzeitung vertieft und hatte ein Glas Absinth vor sich
stehen.

		»Ein gefährliches Getränk, Mr. Newton«, meinte er. »Aber es
wirkt sehr wohltuend. Ich leide an schlechter Verdauung. Haben Sie
inzwischen Mr. Frenchan gesehen?«

		Anthony schüttelte den Kopf.

		»Ein merkwürdiger Mann, aber durchaus glaubwürdig und ehrlich«,
sagte der Rechtsanwalt. »Wie er sich bisher vor Verlusten geschützt
hat, mag der Himmel wissen. Er vertraut gleich jedem ersten besten,
ich möchte fast sagen, jedem hergelaufenen Kerl auf der Straße. Ich
hoffe, daß Sie mir nicht böse sind, Mr. Newton, aber ein
Rechtsanwalt muß nun einmal scharf vorgehen.«

		»Das begreife ich vollkommen«, entgegnete Anthony.

		In diesem Augenblick trat Mr. Frenchan ein. Zuerst sprachen sie
über ein Ereignis, von dem in allen Zeitungen und Extrablättern
berichtet wurde, dann seufzte Mr. Frenchan plötzlich auf.

		»Nun wollen wir zum Geschäft kommen und sehen, daß wir möglichst
schnell damit fertig werden.«

		Er zog eine stattliche Brieftasche heraus und entnahm ihr einen
dicken Stoß Banknoten.

		»Aber warum in aller Welt haben Sie denn das mitgebracht?«
fragte der Rechtsanwalt.

		»Weil ich gar nicht einsehe, warum Mr. Newton uns trauen soll,
wenn Sie ihm mißtrauen«, sagte Frenchan mit Nachdruck. »Ich
vertraue Mr. Newton blindlings.«

		»Aber sprechen Sie doch nicht so laut«, warnte der Rechtsanwalt.
»Es ist doch gar kein Grund dazu vorhanden, Spektakel zu
machen.«

		[bookmark: page24] »Mr.
Newton traut mir ebenso«, fuhr Mr. Frenchan etwas ruhiger fort.

		»Haben Sie das Geld mitgebracht?« wandte sich der Rechtsanwalt
geschäftsmäßig an Anthony.

		Mr. Newton zog seine Brieftasche heraus.

		»Was habe ich Ihnen gesagt?« rief Frenchan. »Das ist ein Mann
von Vermögen, ein Mann von Ehre, Whipplewhite. – Wollen Sie mir
einen Gefallen tun?« Er lehnte sich über den Tisch zu Anthony.

		»Aber natürlich!«

		Mr. Frenchan warf ihm seine Brieftasche in den Schoß.

		»Nehmen Sie sie, gehen Sie fünf Minuten hinaus und kommen Sie
dann wieder zurück.«

		»Aber warum denn?« fragte Anthony.

		»Ich will damit nur zeigen, daß ich Ihnen traue. Und ich darf
dann voraussetzen, daß Sie mir gleiches Vertrauen
entgegenbringen.«

		»Ganz bestimmt«, sagte Anthony und nahm die Brieftasche an sich.
»Aber sie enthält viel Geld, zählen Sie es bitte hier vor meinen
Augen nach.«

		»Das ist nicht notwendig«, erwiderte Mr. Frenchan überlegen.
Aber trotzdem nahm er Anthony die Tasche aus der Hand, öffnete sie,
zog ein Paket Banknoten heraus und drehte die beiden ersten Scheine
um. Anthony sah, daß es wirklich Banknoten waren, und zwar
Hundertpfundnoten. Darunter würden wahrscheinlich Fälschungen
stecken, vermutete er. Aber die beiden obersten waren zweifellos
echt.

		»Ich tue es nicht gerne«, sagte Anthony, als ihm die Brieftasche
wieder gereicht wurde. »Sie kennen mich doch nicht genügend.«

		»Es wäre gut, wenn Sie den Vorschlag von Mr. Frenchan annähmen«,
entgegnete der Rechtsanwalt höflich.

		Anthony ließ also die kleine Ledermappe in seine Tasche gleiten
und ging langsam aus dem Restaurant. Es fuhr gerade ein Mietauto
vorüber.

		»Halten Sie nicht!« rief er dem Chauffeur zu, als er auf den
langsam fahrenden Wagen sprang. »Bringen Sie mich zum
Victoria-Bahnhof!«

		[bookmark: page25] Während
der Wagen durch die dunklen Straßen fuhr, nahm er die Tasche heraus
und untersuchte den Inhalt. Die beiden Hundertpfundnoten waren
tatsächlich echt.

		In dem Restaurant warteten Mr. Whipplewhite und Mr. Frenchan auf
Anthonys Rückkehr.

		»Ein gescheiter Gimpel!« sagte Mr. Frenchan.

		»Das sind sie doch alle«, erwiderte der andere verächtlich. »Nur
die kann man noch leimen!«

		Plötzlich fuhr er in die Höhe und sah einem Herrn von
militärischem Aussehen ins Gesicht.

		»Nun, warten Sie auf ein Opfer?«

		»Ich weiß nicht, was Sie wollen, Sergeant. Wir warten hier auf
einen Freund«, entgegnete Frenchan.

		»Da werden Sie lange warten können«, meinte Sergeant Maud von
Scotland Yard. »Ich habe den jungen Mann schon den ganzen
Nachmittag beobachtet.«

		Er lachte, daß seine Zähne zu sehen waren, und weidete sich an
der Bestürzung und dem Schrecken der beiden anderen.

		»Bei einer solchen Gelegenheit, lieber Herr, stehen alle
früheren Polizisten im Himmel auf und singen Halleluja!« [bookmark: page26]

	
		
		2. Kapitel

		Die Kunst sich einzuführen

		Mit vornehmer Höflichkeit ausgeführte Räubereien weichen von den
altherkömmlichen Gebräuchen so sehr ab, daß man durch die
Neuartigkeit fasziniert ist. Gewöhnliche Verbrecher, die keine
Phantasie haben, bleiben noch immer bei der alten Methode, durch
Anwendung bloßer Gewalt zu ihrem Ziele zu kommen. Aber die
Vertreter der feineren und vornehmeren Richtungen entwickeln bei
ihren Plänen ebensoviel Geist und Witz wie große Dichter.

		Es gehörte zu der Ausführung eines fein angelegten Tricks, daß
sich Mr. Anthony Newton eines Tages in einer peinlichen Situation
befand. Die beiden Hinterräder seines Wagens steckten in einem
tiefen Graben, und er hatte sich bei dem Unfall nur mit größter
Mühe auf seinem Sitz am Steuer behauptet. Die überhängenden Zweige
der Hecke bedrängten ihn so sehr, daß er den Kopf auf eine Seite
biegen mußte. Trotzdem bewahrte er seine Haltung, und der Blick,
mit dem er die junge Dame anschaute, war milde und wenig
vorwurfsvoll.

		Sie saß starr und aufrecht an dem Steuer ihres schönen
luxuriösen Wagens, denn sie war durch das plötzliche Ereignis so
erschreckt, daß sie nicht gleich etwas sagen konnte.

		»Sie sind auf der falschen Seite gefahren«, erwähnte Anthony
Newton höflich.

		»Es tut mir furchtbar leid«, erwiderte sie atemlos. »Aber ich
habe doch gehupt. Diese elenden Straßen in Sussex sind so
unübersichtlich . . .«

		»Bitte sagen Sie nichts mehr darüber«, entgegnete Anthony.
Langsam kletterte er aus dem Wagen heraus, stand dann auf der
Straße und schaute ernst auf die Trümmer seines Autos.

		»Ich dachte, Sie hätten mich gesehen, als ich die Höhe
herunterkam«, sagte sie entschuldigend. »Ich habe Sie sehen können
und habe Ihnen doch mit meiner Hupe ein Zeichen gegeben.«

		[bookmark: page27] »Ich
habe es nicht gehört. Aber das will eigentlich nicht viel sagen.
Der Fehler liegt ganz auf meiner Seite. Aber ich fürchte, mein
armer Wagen ist vollständig erledigt.«

		Jetzt stieg sie auch aus und trat an seine Seite. Der Unfall tat
ihr wirklich sehr leid, und sie schaute bedrückt auf die
vollständig ruinierte Maschine.

		»Wenn ich nicht die Geistesgegenwart gehabt hätte, sofort in den
Graben auszubiegen, wäre es ein böser Zusammenstoß geworden. Es ist
ja schließlich besser, daß mein Wagen dabei kaputtging, als daß
Ihnen die leichteste Verletzung zugestoßen wäre.«

		Sie seufzte.

		»Gott sei Dank ist es nur ein alter Wagen. Mein Vater wird Ihnen
natürlich –«

		Anthony konnte das nicht unwidersprochen lassen.

		»Ja, der Wagen sieht jetzt zwar alt aus«, meinte er
liebenswürdig, »nachdem er vollständig zusammengefahren ist. In
Wirklichkeit war es ein neuer Wagen.«

		»Aber das ist ganz bestimmt ein alter Wagentyp«, entgegnete sie
hartnäckig. »Es ist ein Bennett-Wagen – die neueren Modelle haben
eine ganz andere Haube.«

		»Die Haube meines Wagens mag ja altmodisch sein«, protestierte
er. »Ich bin überhaupt ein altmodischer Mann und fahre deshalb ein
solches Modell. Als ich den Wagen kaufte, bestand ich darauf, daß
er mit der alten Haube geliefert wurde. Sonst ist er aber
vollkommen neu. Sehen Sie doch einmal auf die gute Polsterung, die
Lackierung . . .«

		»Sie haben ihn erst ganz kürzlich streichen lassen«, unterbrach
sie ihn. »Die Farbe ist ja noch ganz frisch!« Sie tippte mit dem
Finger darauf und zeigte ihm einen kleinen, schwarzen Flecken.
»Sehen Sie!« rief sie triumphierend. »Und ich möchte darauf wetten,
daß der Wagen mit Binko gestrichen ist. In allen Fachzeitschriften
können Sie annonciert finden: ›Binko-Automobillack trocknet in zwei
Stunden‹.« Wieder berührte sie den Wagen mit ihrem Finger und
schaute auf einen zweiten Flecken. »Das heißt, Sie haben die
Maschine vor vierzehn Tagen streichen lassen, denn es dauert einen
Monat, bis die Farbe trocken ist.«

		[bookmark: page28] Anthony
hüllte sich in diskretes Schweigen. Er fühlte instinktiv, daß das
ihrer Entdeckung gegenüber die richtige Taktik war. Und um die
Wahrheit zu sagen, fiel ihm im Augenblick auch keine passende
Antwort ein.

		»Es war aber sehr ritterlich von Ihnen, daß Sie in den Graben
ausbogen«, fügte sie jetzt wärmer hinzu. »Mein Vater wird Ihnen
sehr dankbar sein. Glauben Sie nicht, daß Sie die Maschine wieder
in Gang bringen können?«

		Aber Anthony war sicher, daß er dazu nicht mehr imstande wäre.
In Wirklichkeit hatte er den Wagen erst vor einer Woche zum Preise
von dreißig Pfund gekauft. Der frühere Eigentümer hatte
fünfunddreißig verlangt; daraufhin hatte Anthony ihm dreißig Pfund
in die Hand gedrückt und damit war der Kauf perfekt geworden. Mit
dieser Praxis hatte Anthony von jeher gute Erfahrungen gemacht.

		»Soll ich Sie nach Pilbury fahren?« fragte sie.

		»Habe ich Gelegenheit, von dort aus zu telefonieren?«

		»Ich werde Sie mit nach Hause nehmen«, sagte Vera Mansar kurz
entschlossen. »Unsere Wohnung liegt nicht weit von hier, und Sie
können von dort aus telefonieren. Auch hätte ich gerne, daß Sie mit
meinem Vater sprechen. Natürlich werden wir nicht zugeben, daß Sie
durch Ihre Aufopferung irgendwelchen Schaden haben – trotzdem ich
ein Signal gab, als ich um die Ecke bog.«

		»Das ich aber leider nicht hörte«, erwiderte Anthony ernst.

		Gleich darauf saß er an ihrer Seite. Geschickt wandte sie den
Wagen und fuhr dann ein scharfes Tempo. Plötzlich bog sie von der
Fahrstraße ab und fuhr haarscharf an einem der großen Steinpfeiler
vorbei, die den Eingang eines Parktores flankierten. Die breite
Fahrstraße führte zu einer palastähnlichen Villa, deren Umrißlinien
zwischen prachtvollen Ulmen sichtbar wurden.

		Mr. Gerald Mansar war ein untersetzter Herr mit einem kahlen
Kopf. Er war äußerst lebhaft, und man sah ihm an, daß er ein
energischer, erfolgreicher Geschäftsmann war. Sein interessantes
Gesicht erhielt durch einen weißen Schnurrbart [bookmark: page29] und durch weiße Augenbrauen
eine besondere Note. Mit unerschütterlicher Ruhe hörte er die
Geschichte an, die ihm seine schöne Tochter von dem Unfall
erzählte.

		»Aber du hast doch ein Warnsignal gegeben?«

		»Jawohl, Vater, ich bin ganz sicher, daß ich es tat.«

		»Und außerdem bist du doch sicherlich in einem vernünftigen
Tempo gefahren?«

		Anthony Newton hatte in früheren Jahren einige Erfahrungen über
die gesetzlichen Bestimmungen gesammelt, die auf dem Lande Geltung
haben. Er erkannte sofort, worauf Mr. Mansar hinauswollte, und
hielt den Augenblick für günstig, persönlich in die Unterhaltung
einzugreifen.

		»Sie verstehen, Mr. Mansar, daß ich Ihrer Tochter keine Schuld
zuschieben will und sie von jeder Verantwortung freispreche. Ich
habe nie bezweifelt, daß sie ein Signal mit ihrer Hupe gegeben hat,
obwohl ich es nicht hörte. Ich will ihr auch keinen Vorwurf machen
und bin ebenso davon überzeugt, daß sie nicht zu schnell fuhr. Wenn
ein Fehler gemacht wurde, so liegt er ganz auf meiner Seite.«

		Anthony Newton hatte die Charaktere der Menschen, besonders der
reichen, studiert, und hatte seine Studien von den verschiedensten
Gesichtspunkten aus betrieben. Es war eine der ersten Tatsachen,
die er lernte, daß man diese Leute möglichst von jeder gesetzlichen
Verantwortung freisprechen mußte, wenn man einen Anspruch an sie
stellte. Gerade die Reichen hassen gesetzliche Verpflichtungen. Sie
zahlen den Rechtsanwälten große Summen, um zu ihrer eigenen
Genugtuung und vor der Welt zu beweisen, daß sie gesetzmäßig zu
keiner Zahlung verpflichtet sind. Großmütigkeit ist dagegen die
Freude der vornehmen Reichen. Die meisten Millionäre ziehen es vor,
freiwillig tausend Pfund zu zahlen als fünf Schilling unter
gesetzlichem Zwang.

		Mr. Mansars Gesichtszüge entspannten sich.

		»Sicherlich kann ich nicht zugeben, daß Sie geschädigt werden,
Mr. . . .«

		»Mein Name ist Newton.«

		»Ach, Newton? Sind Sie Teilhaber der Firma Newton, [bookmark: page30] Boyd &
Wilkins, die die großen Gummiplantagen besitzen?«

		»Nein, mit Gummiplantagen habe ich nichts zu tun.«

		»Dann sind Sie einer von den Newtons, die die große
Porzellanfabrik haben?« fragte Mr. Mansar erwartungsvoll.

		»Nein, auch zu dieser Firma habe ich keine Beziehung.«

		Nachdem Mr. Mansar durch eine längere Unterhaltung
herausgefunden hatte, daß sein Gast weder zu den Newtons von
Warwickshire, noch zu denen von Monmouth gehörte, und ebensowenig
mit den Newtons in Irland oder Schottland verwandt war, ließ sein
Interesse plötzlich nach.

		»Nun also, meine Liebe, was wollen wir tun?«

		Vera lächelte.

		»Wir müßten doch mindestens Mr. Newton zum Mittagessen
einladen?« sagte sie, und ihr Vater, der anscheinend nicht recht
wußte, wie er diese Verhandlung zu einem guten Ende bringen sollte,
ging sofort darauf ein.

		»Woher wußten Sie denn eigentlich meinen Namen? Natürlich wird
meine Tochter . . .«

		Anthony lächelte.

		»Nein, ich weiß in der Stadt gut Bescheid, und
selbstverständlich ist auch Ihr Landsitz hier bekannt.«

		»Gewiß«, sagte Mr. Gerald Mansar. Dieser Mann, der die Hausse in
Petroleumaktien von Nigeria und in den Aktien irischer
Leinewebereien inszeniert, der das Milwaukee-Patentleder-Syndikat
gegründet und zwei Millionen hineingesteckt hatte, wußte sehr wohl,
daß er nicht unbekannt war.

		»Sind Sie auch in der City tätig, Mr. Newton?«

		»Jawohl.«

		Anthony war zwar an der City nur insoweit interessiert, als er
ein Büro in der ersten Etage eines Geschäftshauses gemietet hatte.
Auch ein schönes Schild war an der Tür angebracht. Es war gerade
kein großer Raum – man hätte in seinem Büro keine Katze am Schwanz
umherwirbeln können, wie einer seiner Bekannten gesagt hatte. Aber
[bookmark: page31] Anthony hielt
ja keine Katze, und selbst wenn er eine besessen hätte, wäre er
niemals so grausam gewesen.

		Das Mittagessen verlief in angenehmer Unterhaltung, denn ein
unerwarteter Faktor, den Anthony ursprünglich bei seinem Plan nicht
eingesetzt hatte, ließ ihm die Sache reizvoll erscheinen. Anthony
Newton wußte ganz genau, daß Mr. Mansar selbst jeden Sonntagmorgen
in seinem eleganten Wagen nach Pullington fuhr. Er kaufte deshalb
ein altes Auto und verbrachte manche Stunde damit, es mit Binko zu
streichen und ihm dadurch einen jugendlicheren Glanz zu verleihen.
Er hatte nicht voraussehen können, daß sein Abenteuer so
liebenswürdig enden würde. Er wußte zwar, daß der Millionär Mr.
Mansar eine Tochter hatte, auch hatte ihm irgend jemand gesagt, daß
sie schön sei. Aber als er diesen Unglücksfall so listig und schlau
bewerkstelligt hatte, konnte er nicht ahnen, daß er der jungen Dame
selbst begegnen würde.

		Anthony Newton war auf seine Art ein ehrlicher Abenteurer. Er
war zu dem Schluß gekommen, daß man auf diese Weise Geld verdienen
konnte, nachdem er lange Zeit die Zeitungen eifrig studiert hatte.
Die Namen vieler solcher Leute, früherer Soldaten und Offiziere,
wurden häufig in nicht gerade sehr schmeichelhafter Art in den
Polizeiberichten erwähnt. Es waren alles intelligente, rührige
Menschen, aber sie wandten ihre Begabung in falscher Weise an. Ihre
Art zu handeln war mit seinen Prinzipien über Eigentum nicht
vereinbar, obwohl er nicht peinlich an alten Begriffen hing.

		Einige dieser Abenteurer waren mit einer Maske vor dem Gesicht
und einem Revolver in der Hand in einsam gelegenen Postbüros
erschienen und hatten unter dem lauten Protest der Beamten den
Inhalt der Schalterkassen mitgenommen. Andere waren ähnlich
verkleidet in Depositenkassen und Banken aufgetaucht und hatten
Geldsummen mitgehen lassen, die ihnen nicht gehörten.

		Anthony hatte alles dies wohl überdacht und eingesehen, daß man
auch durch Anwendung des reinen Verstandes Geld verdienen konnte,
ohne das Geringste zu riskieren. [bookmark: page32]

		Er hatte sich vorgenommen, den einflußreichen Mr. Mansar
kennenzulernen, der sich unter gewöhnlichen Umständen überhaupt
nicht sprechen ließ. In sein Büro in der Stadt zu gehen und um eine
Unterredung mit ihm zu bitten, wäre ebenso nutzlos gewesen, wie
einen Beamten am Schalter zu fragen, ob man nicht den Postminister
sprechen könnte. Mr. Mansar wurde von vielen Wächtern umgeben, die
ihn hermetisch von der Außenwelt abschlossen. Da gab es Sekretäre,
Abteilungschefs, Hauptgeschäftsführer und Direktoren, gar nicht zu
reden von den Pförtnern, Bürodienern, Boten und anderen
Angestellten.

		Es gibt zwei Wege, mit großen Leuten bekannt zu werden. Man kann
sich ihnen nähern, wenn man ihre Liebhabereien entdeckt hat; das
ist gewöhnlich ihre schwächste Seite. Oder man tritt ihnen
gegenüber, wenn sie auf Erholungsreisen sind. Es ist eine bekannte
Tatsache, daß man den Mann, der in der City von London unerreichbar
ist, sehr leicht an der Riviera sprechen kann.

		Aber anscheinend ging Mr. Mansar niemals auf Erholungsreisen,
und es schien seine einzige Liebhaberei zu sein, sich mit dem Glanz
des Genies zu umgeben.

		Nachdem das Essen vorüber war, und Anthony also seinen Zweck
erreicht hatte, gab es keine Entschuldigung mehr für ihn, noch
länger hier zu verweilen. Er wartete allen Ernstes auf die
Mitteilung, daß ein Wagen vor der Tür stände, um ihn nach der
Station zu bringen, und daß Mr. Mansar sich freuen würde, wenn er
nächsten Donnerstag ihn zum Abendessen in seiner Stadtwohnung
erwarten könnte. Vielleicht würde er ihn auch zum Mittwoch oder
Freitag einladen, möglicherweise würde sich die Sache auch um eine
oder zwei Wochen verschieben. Aber merkwürdigerweise ließ diese
Einladung auf sich warten, und man behandelte ihn so, als ob er zu
dauerndem Besuch hier eingetroffen sei.

		Mr. Mansar zeigte ihm die Bibliothek und forderte ihn auf, es
sich gemütlich zu machen. Er empfahl ihm bestimmte Bücher, die in
Mußestunden sein Interesse wachgerufen hatten.
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Newton gab eine liebenswürdige Antwort und ließ sich in einem
Klubsessel nieder. Aber er las nicht, sondern gab sich schönen
Gedanken hin und träumte von großen Plänen, die er mit Hilfe dieses
mächtigen Finanzmannes ausführen konnte, vielleicht sogar als sein
Partner.

		In der Bibliothek befand sich ein großes Fenster, von dem aus
man eine mit Marmorfliesen belegte Terrasse überschauen konnte, und
Anthony sah, daß Mr. und Miss Mansar draußen auf und ab gingen. Sie
sprachen leise miteinander, und da er schon alle Scheu abgelegt
hatte, schlich er sich nahe an das Fenster heran und lauschte, als
sie vorübergingen.

		»Er sieht entschieden besser als der letzte aus«, sagte
Vera.

		Mr. Mansar nickte.

		Was soll das heißen? Er sah viel besser aus als der letzte?
Anthony zerbrach sich den Kopf.

		Jetzt kamen sie wieder zurück.

		»Er hat ein recht kluges Gesicht und schlaue Augen«, hörte er
wieder Veras Stimme.

		Mr. Mansar brummte irgend etwas.

		Anthony zweifelte nicht einen Augenblick, von wem sie sprachen.
Als sie sagte, »er hatte ein kluges Gesicht«, wußte er, daß er
gemeint war.

		Sie kamen nicht wieder. Anthony wartete ungeduldig und ein wenig
neugierig. Er hatte gerade den Entschluß gefaßt, sich nun zu
verabschieden, als Mr. Mansar in die Bibliothek trat und die Tür
sorgfältig schloß.

		»Ich möchte eingehend mit Ihnen sprechen, Mr. Newton«, sagte er
feierlich. »Ich habe mir überlegt, daß Sie meiner Firma von größtem
Nutzen sein könnten.«

		Anthony räusperte sich. Dieser Gedanke war ihm ja vorhin auch
gekommen.

		»Kennen Sie Brüssel?«

		»Wie meine Tasche«, erwiderte Anthony prompt. Er war zwar
niemals dort gewesen, aber er wußte ja, daß er sich aus jedem
Fremdenführer die nötigen Kenntnisse aneignen konnte.

		[bookmark: page34] Mr.
Mansar runzelte die Stirn.

		»Es scheint irgendwie von der Vorsehung so eingerichtet gewesen
zu sein, daß Sie kamen. Ich brauche jemand für eine vertrauliche
Mission. Gerade diesen Nachmittag wollte ich zur Stadt fahren, um
jemand für diesen Auftrag auszusuchen, aber ich sagte Ihnen ja, daß
Sie mir wie durch ein Wunder in den Weg gelaufen sind. Ich habe es
eben mit meiner Tochter besprochen. Ich hoffe, daß Sie mir diese
kleine Unliebenswürdigkeit verzeihen«, sagte er höflich.

		Anthony hatte ihm längst vergeben.

		»Meine Tochter, die sich gut auf Charakterbeurteilung versteht,
hat den besten Eindruck von Ihnen bekommen.«

		Anthony war neugierig, welche Mission ihm anvertraut werden
sollte, und Mr. Mansar ließ ihn auch nicht lange warten.

		»Sie müssen heute abend noch mit dem Nachtzug nach Brüssel
fahren und bis Mittwoch dort bleiben. Haben Sie genügend Geld zu
Ihrer Reise?«

		»O ja«, sagte Anthony leichthin.

		»Nun, das ist gut.« Mr. Mansar nickte ernst, als ob er darin nie
gezweifelt hätte. »Sie werden einen versiegelten Brief mitnehmen,
den Sie am Mittwochmorgen in der Gegenwart meines Brüsseler
Agenten, des Monsieur Larnont öffnen. Er ist der Chef der Firma
Larnont & Cie., der großen Bankfirma, von der Sie
wahrscheinlich schon gehört haben.«

		»Selbstverständlich.«

		»Ich wünsche, daß Sie Ihre Mission geheimhalten und niemand
etwas davon sagen. Sie werden das verstehen.«

		Anthony verstand vollkommen.

		»Glücklicherweise braucht man zwischen England und Belgien
keinen Paß. Sie können also ohne Schwierigkeiten und ohne weitere
Vorbereitungen abreisen. In einer halben Stunde fährt ein Zug zur
Stadt, und hier ist der Brief.«

		Er nahm ein Schreiben aus seiner Brusttasche, das. an Mr.
Anthony Newton adressiert war. Darunter stand der Vermerk: Zu
öffnen in Gegenwart von Monsieur Lamont, 119, Rue Patriele,
Brüssel.

		[bookmark: page35] »Ich kann
Ihnen allerdings nicht versprechen, daß Sie gut bezahlt werden oder
überhaupt eine Belohnung bekommen, wenn Sie diese Mission
ausführen. Aber ich nehme an, daß Ihnen diese Erfahrung in mehr als
einer Weise nützlich werden wird.«

		Anthony legte diesem vorsichtigen Versprechen eine ganz
besondere Bedeutung bei und lächelte glücklich.

		»Ich glaube, ich breche am besten sofort auf«, sagte er
energisch. »Wenn ich diesen Auftrag ausführen soll, möchte ich
keine Zeit verlieren. Es ist nicht das erstemal, daß mir wichtige
Missionen anvertraut werden.«

		»Ich glaube, Sie haben recht, wenn Sie jetzt gehen«, erwiderte
Mr. Mansar nüchtern.

		Anthony hoffte, die junge Dame noch einmal zu sehen, bevor er
ging, aber er hatte kein Glück. Nur der Chauffeur war da, der ihn
zur Station brachte. Als er an den Trümmern seines Wagens
vorbeifuhr, der noch im Chausseegraben stand, bedauerte er nicht,
so viel Geld dafür gegeben zu haben. Immerhin konnte man den Wagen
noch als Alteisen verkaufen.

		Er erreichte Brüssel zeitig und besuchte Monsieur Lamont am
Montag in seinem Büro. Er lernte einen kleinen, untersetzten Herrn
kennen, der einen wunderbaren Vollbart trug. Er war sehr erstaunt
über die Ankunft dieses flotten und geheimnisvollen jungen
Engländers.

		»Ach, das ist sehr interessant. Sie kommen von Mr. Mansar?«
fragte er respektvoll, ja mit einer gewissen Verehrung. »Er hat mir
nicht mitgeteilt, daß er jemand senden würde. Steht Ihr Kommen
vielleicht in Verbindung mit den Rentenzahlungen der
Regierung?«

		»Darüber darf ich Ihnen leider nichts mitteilen«, sagte Anthony
diplomatisch. »Ich bin tatsächlich sozusagen mit versiegelter Order
hierhergekommen.«

		Monsieur Lamont nickte verständnisvoll.

		»Selbstverständlich ehre ich Ihre Diskretion . . . Kann ich
irgend etwas für Sie tun, während Sie in Brüssel sind? Würden Sie
mir die Ehre geben, heute abend mit mir in meinem Klub zu
speisen?«
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war sehr erfreut über diese Einladung, da er gerade nicht sehr viel
Geld bei sich hatte.

		Während des Essens sprach Monsieur Lamont mit der größten
Hochachtung von seinem englischen Geschäftsfreund.

		»Ein wunderbarer Mann«, sagte er mit einer bedeutungsvollen
Geste. »Sind Sie sein Freund, Mr. Newton?«

		»Nicht gerade sein Freund«, erwiderte Anthony vorsichtig. »Wie
kann jemand der Freund eines so überragenden Mannes, eines so
leuchtenden Vorbilds sein? Man kann ihn nur bewundern.«

		»Das haben Sie sehr schön und richtig gesagt«, entgegnete
Monsieur Lamont nachdenklich. »Er ist ein bedeutender Charakter.
Und seine Tochter« – er küßte seine Fingerspitzen – »ich habe nie
solchen Charme, solche Intelligenz und solche Schönheit bei einer
Dame vereinigt gesehen.«

		Anthony war ein so unterhaltender und liebenswürdiger Gast, daß
Monsieur Lamont ihn am nächsten Tag zum Mittagessen einlud. Diesmal
zeigte der Belgier aber größere Neugierde.

		»Ich wollte Sie nur im Vertrauen fragen, ob Ihr Besuch
vielleicht etwas mit der ottomanischen Anleihe zu tun hat?«

		Anthony lächelte.

		»Sie werden verstehen, daß ich die größte Verschwiegenheit
wahren muß«, sagte er fest.

		»Natürlich, selbstverständlich, ganz gewiß!« erwiderte Monsieur
Lamont schnell. »Ich ehre Ihre Diskretion, aber wenn Ihr Kommen
etwas mit der ottomanischen Anleihe oder mit der Wiener
Stadtanleihe zu tun haben sollte . . .«

		Aber Anthony hob seine Hand und schnitt dadurch höflich die
Fortführung dieser Unterhaltung ab.

		Monsieur Lamont zerfloß vor Entschuldigungen.

		Anthony war ja selbst zu neugierig, als er am Mittwochmorgen zum
Büro des Bankmannes ging. Er war in bester Laune, denn er hoffte
auf einen großen, überraschenden Erfolg.

		Er stand in dem mit Rosenholzpaneel getäfelten Raum, lehnte an
dem weißen Marmorkamin und öffnete mit zitternden [bookmark: page37] Fingern das Kuvert in dem
Bewußtsein, daß er an einem Wendepunkt seines Lebens angekommen
sei. Sein Plan, den großen Finanzmann kennenzulernen, hatte einen
Erfolg gehabt, der seine kühnsten Hoffnungen weit überstieg.

		Zu seinem größten Erstaunen war der Brief von Vera Mansar
geschrieben und je weiter er las, desto mehr wuchs seine
Verwunderung.

		
Mein lieber Mr. Newton!

Mein Vater wollte Sie eigentlich der Polizei übergeben oder Sie
in den Teich werfen. Ich habe deshalb diese Art und Weise
vorgeschlagen, um Ihnen einen guten Abgang zu verschaffen. Denn
meiner Meinung nach sollte ein so talentvoller Mann wie Sie nicht
so unrühmlich behandelt werden. Sie sind der Vierunddreißigste, der
meinen Vater durch neue und in manchen Fällen sehr unangenehme
Methoden persönlich kennenlernen wollte. Ich bin schon von
schrecklichen Vagabunden angegriffen worden, die von meinen Rettern
ihres schrecklichen Aussehens wegen gemietet wurden. Das ist mir
schon sechsmal passiert. Ich wurde in den Fluß gestoßen und wieder
herausgezogen. Mein Vater hat drei Leute angeschossen, als er auf
der Hasenjagd war, und fünf sind plötzlich vor sein Auto
gesprungen, als er zur Station fuhr.

Wir möchten Ihre neue Methode anerkennen, die liebenswürdiger
ist als die bisherigen. Ich muß auch gestehen, daß ich im ersten
Augenblick durch den glänzend inszenierten Autounfall getäuscht
wurde. Um aber ganz sicher zu gehen, daß ich Ihnen nicht unrecht
tat, habe ich mit der Garage im Ort telefoniert und erfahren, daß
Sie schon vierzehn Tage dort auf diese Gelegenheit warteten. Armer
Mr. Newton, ich wünsche Ihnen für das nächste Mal mehr Glück.

Ihre aufrichtige

Vera Mansar.



		Anthony las den Brief dreimal und schaute dann mechanisch auf
einen eingeschlossenen Zettel.

		
An Monsieur Lamont!

Zahlen Sie Mr. Anthony Newton eine Summe, die ihm [bookmark: page38] die Rückfahrt nach London
und den Unterhalt während der Reise ermöglicht.

Gerald Mansar.



		Monsieur Lamont beobachtete den erstaunten jungen Mann.

		»Ist Ihr Auftrag sehr wichtig?« fragte er eifrig. »Sollen Sie
mir etwas mitteilen?«

		Anthony ließ sich auch von den erschütterndsten Ereignissen
nicht ganz aus der Fassung bringen. Er faltete den Brief zusammen,
steckte ihn in die Tasche und schaute dann wieder auf das
beigefügte Blatt.

		»Es tut mir leid, daß ich Ihnen nicht den ganzen Inhalt
mitteilen kann. Ich muß sofort nach Berlin abreisen, von dort muß
ich nach Wien fahren, von Wien nach Konstantinopel. Dann muß ich
nach Rom und von dort habe ich sogar den Auftrag, nach Tanger zu
gehen. Die Geschäfte dort werden mich einige Zeit aufhalten, so daß
ich etwa in einem Monat wieder in Gibraltar eintreffe. Dann werde
ich mit dem Schiff nach England zurückkehren.«

		Er überreichte das Schreiben Monsieur Lamont, der eifrig
las.

		
Zahlen Sie Mr. Anthony Newton eine Summe, die ihm die Rückfahrt
nach London und den Unterhalt während der Reise ermöglicht.

Gerald Mansar.



		Monsieur Lamont schaute Anthony fragend an.

		»Wieviel werden Sie benötigen?« fragte er.

		»Ich glaube, daß ich mit sechshundert Pfund auskommen werde«,
erwiderte Anthony höflich.

		Monsieur Lamont wies das Geld sofort an.

		Als Mr. Mansar die Belastungsanzeige dafür erhielt, war er nicht
mit Unrecht sehr ärgerlich.

		Er kam erregt nach Hause.

		»Dieser . . . dieser . . .« polterte er, »dieser Schuft!«

		»Wen meinst du denn, Vater – du kennst doch so viele schlechte
Leute?« fragte sie lächelnd.

		»Natürlich Newton! Du weißt doch, ich gab Lamont den Auftrag,
seine Reisekosten nach London zu zahlen.«

		[bookmark: page39] Sie
nickte.

		»Denke dir, der Mensch hat sechshundert Pfund abgehoben!«

		Sie machte große Augen, aber sie war doch ein wenig
belustigt.

		»Er hat Lamont erzählt, daß er über Berlin, Wien, Konstantinopel
und Rom reisen müßte! Gott sei Dank fährt zur Zeit die
transsibirische Eisenbahn nicht!« fügte er grimmig hinzu. Und
dieser Gedanke war sein einziger Trost. [bookmark: page40]

	
		
		3. Kapitel

		Vergrabene Schätze

		Anthony Newton öffnete das Fenster seines Wohnzimmers und
schaute mit kritischen Blicken über die Kamine und großen Dächer
von Bloomsbury.

		Es war ein sonniger Tag, und selbst die rauchgeschwärzten und
hageren Schornsteine haben in dem goldenen Sonnenlicht eines frühen
Sommermorgens ihre eigene Poesie, besonders für einen jungen Mann,
der von sich und seinen Fähigkeiten überzeugt ist.

		Bill Farrel war bei ihm. Er hatte eben eine große Portion Ham
and Eggs verzehrt, saß nun mit seiner kurzen Pfeife am Tisch und
war mit sich und der ganzen Welt zufrieden.

		»Betrachte dir das einmal!« sagte Anthony und wies mit einer
Handbewegung auf eine Anzahl Bilder, die er aus Zeitschriften
ausgeschnitten und an die Wand geheftet hatte.

		Er ging quer durch den Raum zu der Stelle, wo diese
Bildergalerie die sonst einheitliche Einrichtung seines Zimmers
unterbrach, und zeigte mit seinem Finger auf die einzelnen
Porträts, während er die Namen der Persönlichkeiten nannte und
einiges von ihnen erzählte.

		»Dies ist William O. McNeal – sein richtiger Name ist Adolf
Bernstein – der Fleischkönig. Hier Harry V. Teckle, der
Stahlkönig, hier Theodore Match, der Schiffskönig; dann kommt
Montague G. Flake, der den Nahrungsmittelmarkt beherrscht –
hier dieser mit der merkwürdigen Nase ist Michael O. Blogg,
der Marmeladenkönig.« Und so erklärte er ein Bild nach dem anderen.
»Mache deine Reverenz vor den Majestäten, Bill, sie werden uns
reich machen.«

		»Wie meinst du denn das?«

		»Sie sind unsere Zuflucht«, erwiderte Anthony ruhig, »unsere
Stützen; gewissermaßen das Geld, das wir von zu Hause
bekommen!«

		»Willst du damit sagen, daß sie deine Verwandten sind?« fragte
Bill ehrfurchtsvoll.

		[bookmark: page41] »Um Gottes
willen! Nun setze dich einmal hin. Ich will dir den allgemeinen
Schlachtenplan und die große Idee erklären, die der Sache zugrunde
liegen.«

		Eine Stunde lang sprach er auf den anderen ein, und Bill
verstand allmählich.

		»Und nun werden wir in das kleine Büro gehen, das ich in der
Theobald's Road gemietet habe«, sagte Anthony und erhob sich.

		Auf einem Glasschild stand die Aufschrift:

		NEWTONS DETEKTIV-AGENTUR

		Aus einer Schublade seines Schreibtisches nahm Anthony einen
großen Karton, auf dem eine ähnliche Aufschrift stand.

		»Draußen an der Tür findest du zwei Nägel. Es ist nun deine
Pflicht, jeden Morgen das Schild draußen anzuhängen und es abends
wieder hereinzuholen, vorausgesetzt, daß die Jungen von Bloomsbury
es nicht inzwischen weggenommen haben.«

		 

		Als Bill zurückkam, las sein Freund gerade einen
Zeitungsausschnitt.

		»Also, nun höre einmal zu. Dies ist der Bericht einer Auktion
bei Floretti: ›Ein kleiner Kasten mit verschiedenen Manuskripten
wurde von Mr. Montague Flake für einhundertzwanzig Pfund erworben.
Der Kasten ist aus geschnitztem, spanischem Mahagoniholz‹ usw. usw.
– ich will dich nicht länger mit den Einzelheiten aufhalten. Die
Hauptsache ist, daß Mr. Flake ein großer Sammler von alten
Manuskripten und nebenbei bemerkt ein gemeiner Kerl ist.«

		Aus einem anderen Notizbuch nahm er noch einen kleinen
Ausschnitt.

		»Nun will ich dir auch noch dieses vorlesen: Kleines Haus mit
anderthalb Morgen Garten zu verkaufen. Eignet sich zu einer
hübschen Wochenendwohnung. Preis zweihundertfünfzig Pfund für
schnell entschlossenen Käufer.«

		Er holte einen Fahrplan aus seiner Schublade und blätterte
darin.

		[bookmark: page42] »Hier habe
ich es. Der nächste Zug fährt um zwölf Uhr.«

		»Soll ich das Grundstück kaufen?« fragte Bill erstaunt.

		Anthony nickte.

		»Ja, das ist deine Aufgabe. Und es wird dich interessieren, daß
ich schon dort war und es mir angesehen habe. Die Grundrisse habe
ich bereits in meinem Schlafzimmer. Aber schließe den Kauf nicht
eher ab, als bis du ein Telegramm, von mir bekommst. Du darfst dich
aber nicht mit mir privatim in Verbindung setzen, nur durch dieses
Büro. Und unter keinen Umständen darfst du die Tatsache bekannt
werden lassen, daß du mich kennst oder irgend etwas mit mir zu tun
hast.«

		Eine Stunde später fuhr Bill ab, und Anthony kehrte in seine
kleine Wohnung zurück, zog seinen Rock aus und setzte sich an die
Arbeit. In einem Kasten in seinem Schlafzimmer verwahrte er ein
halbes Dutzend uralte Pergamentblätter, und er verbrachte den Rest
des Morgens und den größeren Teil des Nachmittags damit, diese
Blätter mit seiner zierlichen, feinen Handschrift zu füllen.

		 

		Mr. Montague Flake war eine der führenden und hochangesehenen
Persönlichkeiten in der Londoner Geschäftswelt. Er kontrollierte
alle Buttermärkte von London, Kopenhagen und Rotterdam, vor dem
Kriege auch von Tomsk. Hieraus kann man ersehen, daß er damals
schon große Bedeutung besaß und in der Lage war, durch Aufkäufe die
Butterpreise in die Höhe zu treiben.

		Offiziell kontrollierte Mr. Flake allerdings den Markt nicht.
Und offiziell war auch nichts davon bekannt, daß er die
Margarinepreise steigerte. In seinen Geschäften – es gab
sechshunderteinunddreißig Filialen der Firma Flake in ganz England
und Schottland – war eine Bekanntmachung angeschlagen, die die
Verbraucher benachrichtigte, daß die Direktion ihr Bestes tue, um
genügend Butter und Margarine zu beschaffen, daß es aber infolge
der schlechten Heuernte in Dänemark und des geringen Rübenertrages
in Irland sehr schwer sei, die genügenden Mengen beizubringen.
Hierdurch stünden weitere Frachtaufschläge bevor (in [bookmark: page43] Wirklichkeit verteilten sich
diese und machten auf das Pfund höchstens ein Zehntel Penny aus),
und die Gesellschaft wäre ganz gegen ihren Willen gezwungen, den
Butterpreis um zweieinhalb und den der Margarine um zwei Pennies zu
erhöhen.

		Die Käufer ließen sich denn auch durch diese Bekanntmachung
beeinflussen und zahlten die höheren Preise. So flossen viele
Millionen Pennies in die Taschen Mr. Flakes.

		Er besaß ein großes Haus am St. John's Square, eine Musterfarm
in Norfolk, ein Landgut in Kent, eine Jagd in Yorkshire und eine
Lachsfischerei in einem Fluß in Schottland. Er verstand weder etwas
von Landwirtschaft noch vom Jagen oder Fischen, aber das waren nun
einmal die Dinge, die reiche Leute besaßen, und infolgedessen hatte
er sie auch.

		Man erzählte sich, daß er am glücklichsten sei, wenn er an einer
einsamen Stelle auf seinem Landgut am Ufer des Sees sitze, seine
nackten Füße ins Wasser hängen lasse, eine Tonpfeife rauche, und
dabei die Gerichtsverhandlungen über die Ehescheidungsprozesse
verfolge.

		Er hatte harte Gesichtszüge, war Witwer und lebte allein in
seinem Hause: mit Ausnahme einer Haushälterin, drei Sekretärinnen,
vier Chauffeuren, zwölf Dienern und einer ganzen Armee von
Köchinnen und Dienstmädchen.

		Mr. Flake saß in seiner prächtigen Bibliothek an einem Tisch,
der größer war als die Schlafzimmer, in denen die Mehrzahl seiner
Kunden nachts ruhten. Er kaute an dem Federhalter, denn er war
dabei, ein Schriftstück aufzusetzen. Er hatte erst zwanzig Zeilen
geschrieben, als ihm ein Besuch gemeldet wurde. Er nahm die Karte,
die ihm auf einem silbernen Tablett gereicht wurde, und las den
Namen, ohne großes Interesse zu zeigen:

		NEWTONS PRIVATDETEKTIVBÜRO

Captain Anthony Newton,

Inhaber des Militärkreuzes und

Ritter des Militärverdienstordens,

früher beim Blitheshire-Schützenregiment.

		[bookmark: page44] Er sah zu
seiner Sekretärin auf, die dem Diener ins Zimmer gefolgt war.

		»Was will er denn von mir? Sagen Sie ihm doch, daß er sein
Anliegen schriftlich vorbringen soll.«

		»Er besteht darauf, Sie persönlich zu sprechen. Ich sagte ihm
schon, daß Sie beschäftigt seien.«

		»Also lassen Sie ihn herein«, rief Mr. Flake ärgerlich.

		Anthony trat mit ernster, geschäftsmäßiger Miene ins Zimmer. Er
war tadellos gekleidet.

		»Nehmen Sie bitte Platz, Captain Newton«, sagte Mr. Flake und
deutete mit seiner wohlgepflegten Hand auf einen Stuhl. »Was kann
ich für Sie tun?«

		Mr. Newton zog seine Handschuhe langsam aus, legte sie neben
seinen Hut, dann nahm er ein Notizbuch aus der Tasche und blätterte
darin.

		»Vor einigen Tagen kauften Sie doch eine Anzahl verschiedener
Manuskripte in Florettis Auktionshaus?«

		Mr. Flake nickte.

		»Sie befanden sich früher im Besitz des verstorbenen Lord
Witherall, der Handschriften sammelte, und sie umfaßten eine Anzahl
mehr oder weniger wichtiger Urkunden . . .«

		»Mehr oder weniger wertloser Dokumente«, unterbrach ihn Mr.
Flake etwas schroff. »Ich habe mehr wegen des Kastens als wegen der
Manuskripte geboten. Ich hatte noch keine Zeit, sie durchzusehen.«
Anthonys Augen glänzten, als er das hörte. »Und ich glaube auch
nicht, daß die Schriftstücke irgendwelchen Wert haben.«

		»Ich bin gerade wegen dieser Schriftstücke zu Ihnen gekommen«,
sagte Anthony. »Ein Kunde hat mir den Auftrag erteilt, Sie
aufzusuchen. Ein Vertrauensmann von Lord Witherall übergab ihm
verschiedene Dokumente, deren Bedeutung ich Ihnen nicht verraten
darf. Die Verwandten des Mannes – er selbst ist nämlich vor einigen
Jahren gestorben – haben mir gesagt, daß diese Dokumente in dem
Kasten aufgehoben wurden, den Sie gekauft haben. Der Mann hieß
Samuels. Aber das war nicht der Name, unter dem er von Lord
Witherall angestellt war. Sollte dieses [bookmark: page45] Schriftstück in Ihrem Besitz sein,
so ist mein Kunde bereit, Ihnen zweihundert Pfund für die Rückgabe
zu zahlen. Das Schriftstück ist in Form eines Briefes abgefaßt, der
an Samuels gerichtet ist.«

		Mr. Flake war unter allen Umständen ein guter Geschäftsmann, und
als solcher wußte er instinktiv, daß ein erstes Angebot von
zweihundert Pfund der beste Beweis dafür war, daß die Sache
größeren Wert hätte. Und als guter Geschäftsmann wollte er
natürlich auch seinen Vorteil wahrnehmen.

		Mr. Flake klingelte.

		»Bringen Sie den Kasten, den ich neulich auf der Auktion bei
Floretti kaufte«, sagte er zu der eintretenden Sekretärin.

		»Ich kann Ihnen aber nicht versprechen, daß ich irgendein
Schriftstück herausgebe, das in dem Kasten liegt. Geschäft ist eben
Geschäft, und was verkauft ist, ist verkauft, Mr. Newton. Und Sie
wissen ja, daß ich ein Geschäftsmann bin.«.

		Anthony nickte.

		»Ich kann Ihnen nur sagen«, erwiderte er höflich, »daß die
Verwandten von Samuels arme Leute sind, und soviel ich verstehe,
ist dieses Schriftstück für sie von größtem Wert.«

		»Ebenso für mich«, sagte Mr. Flake selbstzufrieden. »Ich bin
auch arm. Wir sind alle arm – das Wort hat nur relative
Bedeutung.«

		»Ich glaube doch nicht, daß Sie Ihre Lage, mit der der armen
Leute vergleichen können«, entgegnete Anthony reserviert. »Und ich
bin sicher, daß Sie sich nicht auf Kosten dieser Leute bereichern
wollen . . .«

		»Reden Sie doch nicht solchen Unsinn«, rief Montague Flake
unwirsch. »Ich bin durchaus nicht sentimental. Ich habe mich aus
eigener Kraft in die Höhe gearbeitet und habe mein Geld verdient,
ohne mich viel um andere Leute zu kümmern. Geschäft ist Geschäft.
Wenn ich hundertzwanzig Pfund für einen Sack zahle, so gehört mir
auch die Katze, die ich darin finde. Das ist nun einmal so. Aber
[bookmark: page46] verstehen Sie
wohl: Ich sage nicht, daß ich nicht verkaufen will«, fügte er
hinzu, als seine Sekretärin den Kasten vor ihn auf den Tisch
stellte. »Auch habe ich noch nicht gesagt, daß ich verkaufen
will.«

		Er schnitt die versiegelten Schnüre durch, die um den Kasten
gelegt waren, und öffnete den Deckel. Der Kasten war bis zum Rande
mit gelblichen Manuskripten gefüllt. Einzelne waren mit verblaßten,
roten Bändern zu Bündeln gebunden, andere waren in Pergament
eingeschlagen, es lagen aber auch viele lose Blätter darin.

		Mr. Flake zögerte, nahm die erste Lage heraus und legte sie auf
den Tisch.

		»Sie sagten doch, es sei ein Brief?«

		Anthony nickte.

		»Das ist anscheinend das Manuskript eines alten Theaterstückes«,
meinte Mr. Flake, »und dieses . . .« er hob einen anderen schweren
Pack auf, ». . . scheint das Originalmanuskript einer Geschichte zu
sein. Aber hier sind Briefe.« Er nahm einen auf, um die
Unterschrift zu lesen, und legte ihn dann wieder auf die
Tischplatte.

		Anthony sah die wartende Sekretärin an und schaute dann auf Mr.
Flake.

		»Würden Sie wohl erlauben, daß Ihre Sekretärin einmal die
Telefonnummer von Sir John Howard und Sons nachsieht?«

		Er nannte eine der größten Londoner Rechtsanwaltsfirmen, vor der
selbst Mr. Flake Respekt hatte.

		»Kommen Sie im Auftrage von Mr. Howard?« fragte er schnell.
Anthony lächelte.

		»Im Augenblick kann ich darüber noch keine Auskunft geben.« Er
wartete, bis sich die Tür hinter dem Mädchen geschlossen hatte und
rückte dann näher an Mr. Flake heran. »Ich kann Ihnen etwas im
Vertrauen mitteilen. Ich handle im Auftrag von . . .«

		Er flüsterte Mr. Flake einen Namen ins Ohr und mußte, um ihn zu
erreichen, an die Ecke des Tisches kommen und verdeckte dadurch
einen Augenblick den Kasten, so daß Mr. Flake ihn dabei nicht sehen
konnte. Und wenn jemand [bookmark: page47] etwas ins Ohr geflüstert wird, kann er schwerlich
das Knittern von Pergament hören.

		Anthony hatte schnell nach dem offenen Kasten hinübergereicht
und seine Hand schon wieder zurückgezogen, bevor Mr. Flake sich von
seinem Erstaunen erholen konnte.

		»Dal?« fragte Mr. Flake. »Wer, zum Teufel, ist denn Dal?«

		»Das werde ich Ihnen bei einem späteren Stand der Dinge
mitteilen«, entgegnete der tüchtige junge Mann. »Ich dachte, Sie
wüßten es.«

		Mr. Flake schaute ihn scharf an, aber Anthony Newton hielt
seinen Blick aus, ohne mit der Wimper zu zucken.

		»Immerhin«, sagte der Finanzmann, als er die Dokumente wieder in
den Kasten legte, »kann ich sie jetzt nicht alle durchsehen. Ich
gebe Ihnen in einigen Tagen Antwort.«

		»Aber die Sache eilt«, erwiderte Anthony ernst. »Und wenn es nur
am Gelde liegt, so kommt es schließlich auf ein paar hundert Pfund
nicht an. Es ist nur notwendig, daß wir das Schriftstück sofort
zurückerhalten.«

		»Und es ist absolut notwendig«, erwiderte Mr. Flake gutgelaunt,
»daß ich erst meinen Tee trinke und die nötige Zeit habe, den
Inhalt des Kastens zu prüfen. Ich werde Ihnen morgen meinen
Bescheid zukommen lassen.«

		Hiermit mußte sich Anthony zufriedengeben. Er verließ das Haus
und erkundigte sich merkwürdigerweise nicht mehr nach der
Telefonnummer, die er vorher verlangt hatte. Schnell ging er zum
nächsten Postbüro und schickte ein Telegramm an Smith, Bull-Hotel,
Little Wenson, Kent. Die Botschaft war nur kurz und lautete:

		»Kauf abschließen!«

		Vier Tage später hielt ein schönes Auto vor dem kleinen Hause,
das eine Meile vor dem Dorf Little Wenson lag, und Mr. Flake stieg
aus.

		Das Häuschen enthielt nur eine armselige Wohnung. Der Garten war
ganz vernachlässigt, und an den Fenstern hingen nicht einmal
Gardinen. Aber Mr. Flake interessierte sich weniger für das Haus
selbst als für das Land und den Küchengarten, der ebenfalls
vollständig verwahrlost war. [bookmark: page48]

		Er konnte alles sehen, was er wollte, denn das Gebäude stand an
einer Straßenecke, und die westliche Grenze des Gartens wurde durch
die Hecke gebildet, an der die eine Straße entlanglief. Es standen
zwei Apfelbäume dort, dahinter lag die eingefallene Mauer eines
kleinen Brunnens.

		Mr. Flake ging langsam zu der Front des Hauses zurück, öffnete
das Gartentor und ging den Weg entlang. Dann klopfte er an die
Haustür. Ein Mann in Hemdsärmeln, ein großer, ernst dreinschauender
Mensch, trat heraus, der auf Mr. Flakes liebenswürdigen
Gutenmorgengruß nur mit einem unverbindlichen Kopfnicken
antwortete.

		»Ist das Ihr Haus?« fragte Mr. Flake höflich.

		»Jawohl«, erwiderte Bill Farrel, der der Bewohner der Hütte
war.

		»Eine wunderschöne Lage hier«, meinte Mr. Flake.

		»Ja, sie ist nicht schlecht.«

		»Wohnen Sie schon lange hier?«

		»Erst eine Woche. Ich bin vor kurzem aus der Armee ausgetreten
und wollte hier eine Hühnerfarm einrichten.«

		»Ach, sehen Sie, in der Armee haben Sie früher gedient?« fragte
Mr. Flake wohlwollend. »Aber das scheint mir doch eigentlich nicht
die rechte Stelle zu sein, um Hühner großzuziehen? Wer hat denn das
Haus vor Ihnen besessen?«

		»Ich weiß den Namen nicht mehr. Aber es ist über hundert Jahre
in dem Besitz einer Familie gewesen.«

		»Hm, können Sie sich gar nicht auf den Namen besinnen?« fragte
Mr. Flake obenhin.

		»Ich glaube, sie hießen Samson«, antwortete der Mann und gab
sich scheinbar Mühe, darüber nachzudenken.

		»Nicht Samuels?« fragte Mr. Flake eifrig:

		»Ja, das ist der Name – Samuels. Aber von denen habe ich es
nicht gekauft. Die haben es vor langen Jahren gehabt.«

		»Wenn es nicht aufdringlich ist, möchte ich Sie bitten, mir zu
sagen, wieviel Sie für das Haus gezahlt haben?«

		»Alles Geld, das ich besaß«, erwiderte Bill Farrel ausweichend.
»Und wie hier das Gerede geht . . .«

		»Ja, ja, ich weiß, was man sich hier erzählt. Aber nun [bookmark: page49] sagen Sie mir, um
welchen Preis würden Sie das Grundstück verkaufen?«

		»Ich habe nicht die Absicht, es zu veräußern.«

		»Aber sicherlich würden Sie es doch abgeben, wenn Sie dabei
hundert Pfund verdienen?«

		»Auch nicht, wenn ich tausend oder zehntausend dabei verdiene«,
sagte der andere entschlossen. »Es gibt hier ein merkwürdiges
Gerede wegen dieses Hauses. Neulich war ein Rechtsanwalt mit einem
Privatdetektiv hier.«

		»So, so. Nun wollen wir doch einmal in aller Ruhe miteinander
sprechen. Ich bin Geschäftsmann, und ich will Ihnen tausend Pfund
für das Grundstück geben.«

		»Und wenn Sie mir zwanzigtausend Pfund anböten, würde ich sie
auch nicht nehmen«, war die entschiedene Antwort. »Ich bin
zufrieden damit, und Sokrates sagte schon: Zufriedenheit ist der
natürliche Reichtum, Luxus aber künstliche Armut.«

		»Das ist jetzt ganz gleich, was Sokrates sagte«, rief Mr. Flake
ungeduldig. »Also ich biete Ihnen . . .«

		»›Wenn nur die Menschen wüßten, welches Glück in der Hütte eines
gottseligen Mannes wohnt‹, sagte Jeremias Taylor« fuhr Mr. Farrel
hartnäckig fort.

		»Nun hören Sie mich doch einmal an! Wollen Sie mir dieses
Grundstück zu einem annehmbaren Preis verkaufen? Ich habe nun
einmal eine Vorliebe dafür und will Ihnen gerne eine vernünftige
Summe zahlen.«

		»Kommen Sie bitte herein«, sagte der Bewohner des Hauses und
öffnete die Tür.

		Eine Stunde später schüttelte Mr. Farrel den Staub von Little
Wenson von seinen Füßen. Er wurde von Mr. Flake nach London
begleitet. Sie gingen zusammen zu einer Bank, denn Mr. Farrel
mißtraute allen Schecks, und wollte seinen Namen erst unter die
Verkaufsurkunde setzen, wenn er ein großes Paket weißer Banknoten
erhalten hätte.

		Es war schon lange her, daß Mr. Flake einen ganzen Tag lang hart
gegraben hatte. Aber er fühlte sich schon im voraus belohnt, als er
am nächsten Morgen um sechs Uhr mit seinen Ausgrabungen begann.
Eine Linie, die in rechtem [bookmark: page50] Winkel von der Mitte der Verbindungslinie der
beiden Apfelbäume gezogen wurde, ging rechts am Brunnen vorbei. Das
stimmte genau mit den Angaben des Schriftstückes überein, das sich
in seinem Besitz befand. Die drei Blätter auf Pergament, die mit
einer zierlichen Handschrift bedeckt waren, erklärten genau, wie
ein Mr. William Samuels im Jahre 1826 Brillanten im Wert von
hundertzwanzigtausend Pfund aus den einbruchsicheren Räumen der
Cheals-Bank gestohlen hatte. Er war dort als Wächter angestellt,
und die wertvollen Steine waren das Eigentum eines französischen
Emigranten, des Marquis du Thierry. Es wurde berichtet, wie er
seinen Schatz im Garten seines Bruders Henry Frederick Samuels in
der Nähe von Little Wenson vergraben hatte. Mr. Flake zog die
Schriftstücke immer wieder zu Rate. Alle Linien, die er zog, trafen
genau die in den Blättern angegebenen Punkte. Neun Fuß und drei
Zoll von der Mitte der Verbindungslinie der beiden Apfelbäume stieß
der Schatzgräber auf eine Stelle, die erst kürzlich umgegraben
schien. Nachdem er vier Fuß tief gegraben hatte, begann Mr. Flakes
Herz wild zu schlagen, als sein Spaten ›die viereckige Steinplatte‹
traf, ›mit der ich die Grube zudeckte, in der ich den besagten
Kasten verbarg‹.

		Atemlos arbeitete Mr. Flake weiter. Nach vieler Mühe und
Anstrengung förderte er auch den Kasten zutage. Er schwitzte
entsetzlich, denn er hatte drei Stunden angestrengt graben müssen.
Die Kiste sah merkwürdig neu aus, und ein gewöhnlicher Mensch hätte
sie wahrscheinlich mit einem der Behälter verwechselt, in denen die
Bauern ihre Eier mit der Bahn verschickten. Der Kasten war schwer,
aber Mr. Flake fühlte das nicht, als er ihn hastig in die einsame
Hütte trug und dort sofort öffnete.

		Er war so schwer, weil er halb mit Sand gefüllt war.
Unaufhörlich wühlte der Mann mit seinen Fingern darin herum.
Plötzlich faßte er ein hartes Stück Papier, zog es heraus und hielt
es ans Licht, da er etwas kurzsichtig war.

		Es stand nur eine Zeile darauf, und zwar in derselben engen
Handschrift, wie er sie auf den Dokumenten in seinem
Manuskriptkasten gefunden hatte. Hätte er die Dokumente [bookmark: page51] geprüft, bevor
Mr. Newton ihm den geheimnisvollen Namen ins Ohr flüsterte, so
hätte er sich viel Arbeit und eine für ihn allerdings kleine
Geldsumme erspart.

		Er las:

		»D. A. L. heißt: Die armen Leute, für deren Interessen ich
eingetreten bin.«

		Am nächsten Morgen wartete Mr. Flake schon vor dem Büro Mr.
Newtons.

		»Sie und Ihr Spießgeselle haben mich um achttausend Pfund
beschwindelt. Es bleibt Ihnen nichts anderes übrig, als mir das
Geld zurückzugehen, oder ich werde Sie bei der Staatsanwaltschaft
anzeigen.«

		»Ich danke Ihnen sehr für diese liebenswürdige Mitteilung«,
entgegnete Anthony. »Ich ziehe es vor, mich bei der
Staatsanwaltschaft anzeigen zu lassen.«

		»Sie sind ein ganz gemeiner Schwindler!« fuhr Mr. Flake auf.

		»Es gibt zwei Auswege aus diesem Raum«, sagte Anthony lächelnd.
»Der eine führt durch das Fenster, der andere durch die Tür. Sie
haben Ihr Geld gezahlt, also steht Ihnen die Wahl frei.«

		»Ich werde sofort zur Polizei gehen«, rief Mr. Flake wütend und
nahm seinen Hut. Er war so aufgeregt, daß ihn beinahe der Schlag
getroffen hätte.

		»Nun hören Sie einmal zu«, sagte Anthony freundlich. »Sie
glaubten, Sie würden sich eine Menge Geld auf Kosten einer armen
Familie aneignen können. Ihr ganzes Leben lang haben Sie sich nur
auf Kosten des Volkes bereichert, Sie haben von jedem Butterbrot
hier im Lande Ihren übermäßigen Profit gehabt. Damit Sie reich
wurden, Ihre Jagd und Ihre Landgüter halten konnten, mußten soundso
viele Leute hungern. Das Gesetz kann Sie nicht belangen, denn Sie
gehören zu den Dieben, deren Taten leider durch das Gesetz gedeckt
werden. Ich habe Sie durch eine vollständig rechtmäßige Handlung um
achttausend Pfund erleichtert, und ich sage Ihnen nur das eine« –
er drohte ihm mit dem Finger – »daß die achttausend Pfund noch zu
achtzigtausend anwachsen, bevor ich mit Ihnen fertig bin.«

		[bookmark: page52] »Sie
niederträchtiger Dieb!« schrie Mr. Flake rot vor Zorn.

		»Bill«, rief Anthony laut. Der große Mann erschien in der
Türöffnung. »Wirf diesen Lumpen hinaus!«

		Bill, der frühere Hüttenbewohner, öffnete die Tür und zeigte mit
dem Daumen nach draußen. [bookmark: page53]

	
		
		4. Kapitel

		Ein Beitrag für wohltätige Zwecke

		Anthony Newton war nicht für jede Art von Wohltätigkeit zu
haben. Er hielt es mehr mit den einfachen Almosen, die man den
Armen an der Haustür gab, denn er hatte ein tiefes Mißtrauen gegen
die Ehrlichkeit der großen Wohltätigkeitsorganisationen. Er hatte
auch durchaus kein Interesse für die Handelsmarine, noch hatte er
die leiseste Absicht, Heime für alte Seeleute zu gründen, bis er
mit Mr. Match zusammenkam.

		Anthony erzählte später immer, daß die Sache, die er mit diesem
Reeder durchführte, sein größter Erfolg war. Er erschien ihm
deswegen größer als alle anderen, weil er keinen persönlichen
Vorteil aus diesem Unternehmen zog.

		Man muß nicht glauben, daß Scotland Yard die Existenz und die
Manöver eines gewissenlosen Briganten duldete, aber auch Scotland
Yard ist machtlos, wenn nicht jemand Klage führt, so daß man einen
Grund zum Einschreiten hat. Mr. Newton verdankte seine Sicherheit
und Straflosigkeit teils der Zurückhaltung der Leute, die er
geschädigt hatte, teils der Scheu seiner Opfer vor der
Öffentlichkeit, denn die Berichte und Verhandlungen über ihr
eigenes Betragen vor dem Strafgericht in Old Bailey hätten ihren
Ruf zweifellos schwer geschädigt.

		Anthony und seine Helfer hatten schon einen größeren Ruf
erlangt, als er selbst ahnte. Er entdeckte dies eines Tages, als er
bei Erledigung eines »Falles« nach Newcastle reiste.

		Er saß mit Bill Farrel schon eine Stunde in der Dämmerung und
rauchte schweigend seine Pfeife. Der Abendhimmel war noch vom Glanz
der untergehenden Sonne erleuchtete und durch das offene Fenster
drangen die lauten Stimmen der Kinder herein, die unten auf der
Straße spielten; denn in London ist die Straße das große Colosseum,
in dem sich die Kinder tummeln, sie ist die Arena, [bookmark: page54] die große Schule, in der
die Jugend auf den bitteren Kampf ums Dasein vorbereitet wird.

		»Wer ist Theodore Match?« fragte Anthony unerwartet, und Bill
wandte sich um.

		Anthony sprach in dem höflichen Ton eines Schulmeisters, der auf
liebenswürdige Art eine Antwort von einem nervösen Schüler bekommen
will.

		»Der Schiffskönig.«

		»Und was ist ein Schiffskönig?«

		»Ein Schiffskönig?« sagte Bill zögernd, »nun das ist jemand, dem
Schiffe gehören.«

		Anthony lächelte trübe.

		»Ein Schiffskönig ist ein Mann, der überall Schwierigkeiten
sieht. Wenn man seine Berichte liest oder hört, so ist er immer im
Begriff, nächstes Jahr den Bankerott zu erklären. Wenn der Handel
gut geht, läuft er Gefahr, weil es zuwenig Schiffsraum gibt. Und
wenn viele Schiffe zu haben sind, dann droht ihm der Ruin, weil das
Frachtgeschäft darniederliegt. Manchmal sieht er auch seinen
Untergang vor Augen, weil die Charter zu gering ist, manchmal, weil
der Kohlenpreis zu hoch ist. Er hat immer Schaden, wenn nicht auf
diese, so auf eine andere Weise, durch die Extra- und die
Einkommensteuer und die Steuern für außerordentliche Gewinne – und
dabei weiß er nicht, was er mit seinem Geld anfangen soll.«

		»Großer Gott«, sagte Bill erstaunt.

		»Der Schiffskönig ist eigentlich der Mann, der am wenigsten für
sein Vaterland tut. Während des Krieges habe ich Schiffskönige
getroffen, die über den Mut und die Geschicklichkeit ihrer Seeleute
mit Tränen in den Augen sprachen. Sie liebten diese Männer mit den
rauhen Händen, die sich trotz der schrecklichen U-Boot-Gefahr auf
die See hinauswagten. Alles, was sie für diese tüchtigen Menschen
tun konnten, taten sie, nur ihre Gehälter erhöhten sie nicht und
gaben ihnen auch keine besseren Schlafplätze. Ich habe
Schiffsreeder gekannt, die den Witwen der einfachen Seeleute, die
durch feindliches Geschützfeuer getötet wurden, nur zwanzig Pfund
zahlten.«

		[bookmark: page55] »Das
scheint mir allerdings sehr wenig zu sein«, meinte Bill.

		»Sehr wenig! Gott im Himmel, hast du eine Ahnung, Bill! Weißt du
denn, was man für zwanzig Pfund kaufen kann? Dafür kann man sechs
große Flaschen Champagner haben, fünfzig Zigarren Colorado Claros –
oder zwanzig Körbe Pfirsiche! Und diese Leute erklären großherzig,
daß sie auf all diese Genüsse verzichten wollen, damit eine
einfache Frau, die nicht einmal Champagner von Apfelwein
unterscheiden kann und die noch nie einen Pfirsich gegessen hat,
ihr ganzes Leben in Luxus zubringen kann!«

		»Doch nicht etwa für zwanzig Pfund?« fragte Bill ungläubig. »Du
hältst mich zum besten!«

		»Vielleicht habe ich auch nur einen Scherz gemacht aber Theodore
Match, der niemals einen Pfennig für Wohltätigkeitszwecke gegeben
hat, wird jetzt dem Urenkel eines braven Mannes, der bei Trafalgar
mitgekämpft hat, die nötigen Mittel zur Verfügung stellen, um in
die Höhe zu kommen. Mit dem Urenkel meine ich mich selbst – mein
Urgroßvater war nämlich ein Seemann, und wir haben sein hölzernes
Bein viele Jahrzehnte in der Familie als Andenken bewahrt.«

		Bill klopfte die Asche aus seiner Pfeife.

		»Match ist gerade kein schlechter Mensch«, entgegnete er. »Er
hat eine neue Bibliothek gestiftet . . .«

		»Du brauchst Mr. Match nicht in den Himmel zu erheben. In der
nächsten Liste der Standeserhebungen werden wir auch den Namen Sir
Theodore Match finden. Aber er weiß noch nicht, wie großzügig,
seine Wohltaten sein werden. Sage einmal, ist dein Tabak nicht
teurer geworden? Ist das Fleisch nicht in die Höhe gegangen? Kostet
das Brot nicht mehr? Sind nicht alle Preise der Waren gestiegen,
die von Übersee kommen? Wer hat deiner Meinung nach wohl die
Extragelder eingesteckt? Die Pflanzer und Farmer haben ja auch eine
Kleinigkeit davon erhalten, die haben aber auch dafür gearbeitet,
und ihnen will ich keinen Vorwurf machen, im Gegenteil, ich wünsche
ihnen weiteres Glück. Aber Theodore Match hat weit mehr davon
gehabt, [bookmark: page56]
als auf seinen Anteil fällt. Er hat von allem profitiert, er hat
auf alles eine Taxe gelegt – auf alles, was wir essen und trinken
oder sonstwie verbrauchen. Er hat einfach seine Frachtsätze erhöht.
Kohle ist teurer, Arbeit ist teurer – kurzum alles ist teurer. Aber
er ist der teuerste von allen. Bei ihm ist nichts billig, es sei
denn das Leben der Leute, die auf seinen Schiffen arbeiten und die
er in seinem Geschäft angestellt hat. – Und nun möchte ich dir nur
noch sagen, daß ich diesen Mann mit achttausend Pfund auf die
Zeichnungsliste für ›Anthony Newtons Altersheim für Seeleute‹
eingetragen habe – und du kannst gewiß sein, daß ich die Summe auch
von ihm bekomme.«

		Bill Farrel nickte langsam und sah seinen Kameraden bewundernd
an.

		»Ich wette, daß du dein Ziel erreichst«, erwiderte er
begeistert.

		Die Theodore Steamship Line ist eine der bedeutendsten
Frachtlinien Englands, wie jedermann weiß. Sie verfügt über eine
Flotte von fünfundzwanzig großen Schiffen, die nach Südamerika und
nach China fahren, hauptsächlich aber zwischen England und
Nordamerika verkehren. Vor dem Kriege machte sie sogar ein großes
Geschäft zwischen Hamburg und Ostafrika.

		Die Hauptbüros dieser Firma waren in Newcastle, und Anthony
Newton reiste mit seinem tüchtigen Adjutanten dorthin, um seinen
Plan auszuführen. Sie kamen spät am Abend an und mieteten sich im
Bahnhofshotel ein.

		Am nächsten Morgen machte er sich auf seinen ersten
Erkundungsgang. Die Büros der Theodore Steamship Line befanden sich
in einem Häuserblock, der nicht weit vom Hotel entfernt lag. Aus
der Geschäftigkeit der Angestellten und der Anzahl der Kunden, die
in den verschiedenen Büros warteten, schloß Anthony, daß das
Geschäft sehr gut ging.

		Er trat in das Empfangsbüro, gab seine Karte ab und wurde sofort
in das Privatbüro von Mr. Theodore Match geführt. Der Raum war groß
und licht und halb mit Eichenpaneel bedeckt. An den Wänden hingen
die Fotografien [bookmark: page57] vieler Schiffe. Mr. Match selbst war ein Mann
mittleren Alters, war liebenswürdig und hatte heitere Augen, denen
man ansah, daß sie von Sorgen und Kummer dieser Welt nichts
wußten.

		Er schaute seinen Besucher durch seine goldeingefaßte Brille
strahlend an.

		»Ich freue mich, Sie kennenzulernen, Mr. Newton«, sagte er zum
größten Erstaunen Anthonys. »Nehmen Sie Platz und machen Sie es
sich bequem. Wollen Sie eine Zigarre haben?« Er reichte ihm einen
silbernen Kasten, und Anthony bediente sich. »Nun?« fragte Mr.
Match lächelnd. »Wollen Sie etwa zehntausend Pfund für einen
vergrabenen Schatz haben oder wünschen Sie eine Partnerschaft, die
eine Million Pfund wert ist?«

		Für den Bruchteil einer Sekunde war Anthony sprachlos.

		»Ich glaube, daß ich die Teilhaberschaft wählen würde, obwohl
ich keine so große Summe brauche.«

		Mr. Match lehnte sich in seinen Stuhl zurück, schüttelte sich
vor Lachen und rieb sich die Hände.

		»Ich bin in alles eingeweiht, Mr. Newton. Ich kann Ihnen ja auch
sagen, daß ich schon vor Ihnen gewarnt worden bin. Ich will ganz
offen mit Ihnen sprechen. Sie haben ein kleines Büro in der
Theobald's Road, ich kenne sogar Ihre Porträtgalerie – ich habe
nämlich neulich einen Detektiv dort hingeschickt, der sich einmal
dort umsehen sollte. Ebenso habe ich von Ihrem Abenteuer mit Mr.
Montague Flake erfahren, der ein guter Kunde von mir ist. Zufällig
ist mir auch Mr. Gerald Mansar bekannt. Ich weiß, wie Sie Flake um
achttausend Pfund erleichterten und ihm dafür einen alten Kasten
aufhängten. Ich habe mich noch nie so königlich amüsiert wie bei
dieser Geschichte. Sie glauben, daß Sie die Mission haben, reichen
Leuten ihr unverdientes, überflüssiges Geld wegzunehmen. Habe ich
recht, Mr. Newton?«

		Anthony war nun ganz bei der Sache. Er hatte sofort die
Situation überschaut und überlegte blitzschnell.

		»Sie haben vollkommen recht.«

		Anthony hatte bisher nicht den Wunsch gehabt, irgend [bookmark: page58] jemand außer
sich selbst zu helfen, aber in diesem Augenblick faßte er den
Entschluß, auch für andere zu sorgen.

		»Sie haben also ein Dutzend abscheulicher, reicher Leute
vorgemerkt, die zu Ihrem Nutzen Gelder hergeben sollen.«

		»Vollständig richtig.«

		»Wenn ich Sie also recht verstehe, halten Sie mich für einen
Gewinnler und sind mit einem großartig ausgeklügelten Plan nach
Newcastle gekommen, damit ich Ihnen wieviel – zahlen soll?«

		»Ich habe früheren Soldaten geholfen«, erklärte Anthony. »Ich
will jetzt auch einige Heime für alte Seeleute von der
Handelsmarine errichten.«

		»Sie sind ein großer Menschenfreund – ich bewundere Sie.« Mr.
Theodore Match sah ihn wohlwollend an und strich nachdenklich
seinen Bart. »Ja, Sie sind ein Menschenfreund«, sagte er dann noch
einmal. »Und wieviel soll ich denn Ihrer Meinung nach zu Ihrem
interessanten Projekt beitragen?«

		»Ich habe Sie mit achttausend Pfund auf meine Liste gesetzt«,
erwiderte Anthony ruhig.

		»Warum schreiben Sie denn nicht gleich lieber acht Millionen
Pfund? Ich werde Ihnen weder das eine noch das andere geben. Aber
Sie haben sich wahrscheinlich einen gewissen Kriegsplan ausgedacht,
um zu diesem Gelde zu kommen. Nun, wir wollen die Sache in aller
Ruhe besprechen, Mr. Newton«, sagte er liebenswürdig. »Was haben
Sie mit mir vor? Wollen Sie mir auch vergrabene Schätze verkaufen?
Wollen Sie mich nicht lieber gleich über den Trick aufklären, den
Sie anwenden wollen, um mir mein sauer verdientes Geld zu
nehmen?«

		Anthony lachte.

		»Da Sie mir gegenüber ganz offen sind, will ich es auch sein.
Ich habe mir wirklich noch nicht überlegt, wie ich es anfangen
soll.«

		»Nun, so sagen Sie es doch!«

		In diesem Augenblick öffnete sich die Tür, und ein junger Mann
trat herein. Er war groß und kräftig gebaut, hatte eine gesunde
Gesichtsfarbe und runde Backen.

		[bookmark: page59] »Dies
ist mein Sohn – hier stelle ich dir Mr. Newton vor, von dem ich dir
schon vor einiger Zeit erzählte, Tom«, sagte Theodore Match. »Es
wird Sie vielleicht interessieren, daß mein Sohn fünfunddreißig
Jahre alt, Junggeselle und vollkommen gesund ist. Aber während des
Krieges war er in meinem Geschäft unentbehrlich, so daß man ihn vom
Dienst befreite. Stimmt doch, Tom?«

		Der junge Mann grinste.

		»Das sind ja gerade Dinge, die ich gern höre«, meinte
Anthony.

		»Nach Ihrer Meinung«, führ Mr. Match fort, »hätte er in den
unheimlichen, feuchten Schützengräben Flanderns liegen müssen,
statt in einem warmen, hübschen Zimmer in Newcastle zu sitzen.
Also, nun wollen wir zur Sache kommen. Mr. Newton. Ich glaube, daß
ich nun alles getan habe, um Sie in Ihrem Eifer gegen mich
aufzustacheln.«

		»Sagen Sie mir, bevor wir weitersprechen, ob Sie willens sind,
etwas zu meinem wohltätigen Plan beizutragen?«

		»Nicht das geringste«, erwiderte Mr. Match lächelnd. »Warum
sollte ich das tun? Sitze ich hier in meinem Büro, um für meine
Angestellten oder für mich zu schaffen? Arbeite ich denn den ganzen
Tag und den größten Teil der Nacht und sitze über Plänen, um eine
höhere Schiffstaxe herauszuschlagen, nur um den Unterhalt von
soundso vielen wohltätigen Anstalten zu bestreiten? Nein, Mr.
Newton!« Er schlug mit der Faust auf den Tisch. »Wie es meinen
Angestellten geht, interessiert mich durchaus nicht, und was sie
mit ihrem Geld machen, interessiert mich ebensowenig. Und was ich
mit meinem eigenen Geld anfange, geht Sie und andere nichts
an.«

		»Brauchst du mich noch?« fragte der junge Mann.

		»Nein, Tom. Ich wollte nur, daß du Mr. Newton kennenlernst.«

		Mit einem kurzen Kopfnicken verließ Tom den Raum.

		»Ich verdiene eben mehr Geld als der tüchtige Seemann, weil ich
klüger bin als er. Das ist der Triumph des Verstandes über die
brutale Kraft. Zeigen Sie mir jemand, der klüger ist als ich, der
mag mir ruhig mein Geld nehmen. [bookmark: page60] Ich will nichts dazu sagen, wenn er
ungestraft damit entkommt. Wenn Sie« – er zeigte mit einem
Bleistift auf Anthony und sprach langsam und nachdrücklich – »durch
irgendeinen Trick oder eine List mit Ausnahme gemeinen Betrugs,
Einbruchs oder Diebstahls achttausend Pfund von mir herausbekommen,
oder sagen wir zehntausend Pfund, so tun Sie es bitte. Ich sage
Ihnen ganz offen, Mr. Newton, daß ich für das Wohlergehen von
Seeleuten nicht das geringste Interesse habe. Ich bilde mir auch
nicht ein, daß Sie sich dafür begeistern. Dieses Heim für Seeleute
der Handelsmarine war eine momentane Erfindung von Ihnen. Sie kamen
hierher, um einen rein persönlichen Schwindel auszuführen, aber
darauf wollen wir jetzt nicht näher eingehen. Wenn Sie irgendeinen
Weg finden, mich zu übertrumpfen, wenn Sie mich fangen und in einem
unbewachten Augenblick durch irgendeine List dazu bringen können,
Ihnen die Summe zu zahlen, die Sie eben nannten, dann verspreche
ich Ihnen, daß ich Sie nicht zur Anzeige bringen werde, selbst wenn
Sie dabei Mittel angewandt haben, die nach dem Gesetz strafbar
sind.«

		Er stand auf und streckte lächelnd seine große Hand aus. Anthony
ergriff sie. Es war etwas an diesem Menschen, das. ihn anzog. Wenn
er schon brutal war, so war er es doch in offener und ehrlicher
Weise.

		»Gut, ich nehme Ihre Herausforderung an. In einer Woche werden
Sie achttausend Pfund für einen wohltätigen Zweck gezahlt haben –
ganz gegen Ihren Willen.«

		»Das wird Ihnen nicht gelingen«, sagte Mr. Match entschieden.
»Ich habe den höchstgestellten Persönlichkeiten des Landes auf ihre
dringenden Anforderungen hin nichts gegeben. Sehen Sie einmal her.«
Er ging zu seinem Schreibtisch zurück, zog eine Schublade auf und
nahm mehrere Drucksachen heraus, die mit einer Klammer
zusammengeheftet waren. »Das kam zufällig gerade heute morgen an –
›Sammlung des Thronfolgers für die Angehörigen der Handelsmarine‹.
Das ist ein besserer Mann als Sie. Man hat eine Million von mir
haben wollen«, sagte er lachend. »Ich habe es nicht abgelehnt,
nein, ich gehe nur mit Stillschweigen [bookmark: page61] darüber hinweg. Wenn ich strikt
ablehne, komme ich in schlechten Ruf. Sie verstehen, daß wir
vertraulich als Ehrenmänner miteinander sprechen! Wenn der Prinz
nach Newcastle kommen sollte, muß ich ihm aus dem Wege gehen.
Sollte er mir einen persönlichen Brief schreiben, so müßte ich
krank werden, damit ich ihm nicht antworten könnte. Ich habe in
meinem Leben noch keinen Schilling für wohltätige Zwecke gegeben,
und ich habe auch nicht die Absicht, es jemals zu tun. Wenn ich
sterbe, werde ich in meinem Testament kein Geld für Hospitäler oder
Kirchen hinterlassen; weder wirkliche noch angebliche Arme werden
etwas von mir bekommen.«

		Mr. Match war ein kluger, tüchtiger Mann mit einer schnellen
Auffassungsgabe, wie man sie gewöhnlich bei Geldleuten und
Buchmachern findet. Er brauchte nicht besonders auf der Hut zu sein
und keine besonderen Vorsichtsmaßregeln zu ergreifen. Er hatte sich
ein Urteil über Anthony gebildet und wußte, daß er in ihm einen
Feind hatte, der ihm ebenbürtig gegenüberstand. Aber er fühlte sich
ihm in jeder Weise gewachsen und glaubte, allen Plänen dieses
begabten und skrupellosen Mannes begegnen zu können. Wenn er die
Schriftstücke, die ihm jetzt zur Unterschrift vorgelegt wurden,
etwas genauer prüfte, wenn er den Umgang seines Sohnes mehr
überwachte, wenn er etwas argwöhnischer alle die geschäftlichen
Vorschläge betrachtete, die ihm vorgetragen und unterbreitet
wurden, so war das eigentlich keine besondere Mehrbelastung für
ihn, denn er war von Natur aus vorsichtig und stets auf seiner
Hut.

		In den ersten drei Tagen sah er nichts von Anthony. Ein
Privatdetektiv, den er engagiert hatte, berichtete ihm, daß Mr.
Newton die meiste Zeit in seinen Privaträumen im Hotel mit seinem
Freunde zubrachte, und daß die beiden gelegentlich von Newcastle
wegfuhren.

		Zufällig traf er Anthony am vierten Tage auf der Straße. Er kam
von der anderen Seite herüber, um ihn zu begrüßen.

		»Nun?« fragte Mr. Match selbstbewußt und schaute ihn vergnügt
an. »Wie kommen Sie denn vorwärts?«

		[bookmark: page62] »O danke
schön, es geht sehr gut. Ihr Geld ist so gut wie in meiner
Tasche.«

		Mr. Match lachte.

		»Haben Sie denn schon einen Plan ausgearbeitet?«

		Anthony schüttelte den Kopf.

		»Nein, noch nicht, aber nach und nach bringe ich die
Einzelheiten schon zusammen. Watt erfand die Dampfmaschine dadurch,
daß er einen Dampfkessel sah. Ich beobachtete den Einfluß eines zu
großen Selbstvertrauens auf die Sicherheit der reichen Leute.«

		»Beobachten Sie ruhig weiter«, meinte Mr. Match und gab ihm die
Hand. »Sie werden noch müde und kranke Augen davon bekommen.«

		Er wollte sich gerade umdrehen, aber Anthony legte ihm die Hand
auf den Arm.

		»Warten Sie noch einen Augenblick – ich möchte Ihnen noch etwas
sagen. Es gibt viele Wege, das Geld von Ihnen zu erhalten, aber sie
sind alle unehrlich. Ich könnte leicht Ihren Namen fälschen – als
Verbrecher würde ich große Erfolge haben – ich könnte Ihr
prachtvoll ausgestattetes Haus in Morpeth berauben – ich habe mir
das Grundstück eingehend angesehen, man kann bequem durch das
Fenster über dem Haupteingang eindringen . . .«

		»Versuchen Sie es nur!«

		»Oh, ich weiß alles über die elektrischen Alarmglocken. Aber ich
kann sie mit Hilfe eines Bohrers und eines Drahtes lahmlegen. Ich
könnte in Ihrer Maske auftreten und Sie imitieren, so daß Ihr
eigener Sohn getäuscht würde, aber alles das will ich nicht tun.
Darin liegt keine große Kunst. Ich will das Geld nicht auf solche
Art an mich bringen. Ich gebe zu, daß Sie sehr klug sind und daß es
schwer ist, mit Ihnen fertig zu werden. Sie sind zu groß, ich kann
nichts wirklich Gemeines an Ihnen entdecken.«

		»Sie Schmeichler«, lächelte Mr. Match.

		»Ich meine es tatsächlich so. Ich würde auch niemals den Versuch
machen, Ihnen irgendwie einen vergrabenen Schatz zu verkaufen oder
Sie damit zu bluffen, daß ich etwas aus Ihrem früheren Leben wüßte.
Sie sind ein ehrlicher Schuft, [bookmark: page63] der sein Geld von den notwendigen Bedürfnissen
des Volkes zusammenscharrt. Vollständig offen und überlegt haben
Sie Ihren Sohn vom Militärdienst befreit. Sie haben keine falschen
Entschuldigungen angegeben und, soweit ich sehen kann, haben Sie
nur eine schwache Stelle.«

		Mr. Match sah ihn erstaunt an.

		»Sagen Sie mir die nur, damit ich auf der Hut sein kann.«

		»Sie vertrauen sich selbst zuviel – das ist Ihre
Achillesferse.«

		»Beweisen Sie es doch!«

		»Das wird mir schon noch gelingen!«

		Sie standen dicht vor Anthonys Hotel, und es war ein Uhr.

		»Darf ich Sie zum Mittagessen einladen? Ich verspreche Ihnen,
daß ich Sie weder betäuben noch hypnotisieren, noch sonst irgend
etwas mit Ihnen anstellen will.«

		»Schön«, erwiderte Mr. Match herzlich. »Wir wollen unsere kleine
Angelegenheit weiter besprechen. Sie machen mir Spaß.«

		Aber erst nach Tisch kam Mr. Match wieder auf die Sache zurück.
Während des Essens unterhielt Anthony seinen Gast in der
glänzendsten Weise, und Mr. Match mußte zugeben, daß er selten so
angenehme Gesellschaft gehabt hatte.

		»Sie sprachen vorhin von meinem Selbstvertrauen, und daß ich
dadurch zu Fall kommen könnte. Das interessiert mich sehr. Wollen
Sie nicht so liebenswürdig sein, mir etwas Näheres darüber
mitzuteilen?«

		Mr. Newton zuckte die Schultern.

		»Ich wollte damit nur ausdrücken, daß Sie alle Vorgänge des
geschäftlichen Lebens beherrschen und sich zutrauen, darin niemals
einen Fehler zu machen. Sie glauben zum Beispiel, jeder Lage
gewachsen zu sein, die sich auf die Übereignung von Geld bezieht.
Wenn ich Sie im Augenblick um einen Scheck über achttausend Pfund
bitten würde, und Sie würden mir den Scheck geben, so wären Sie
doch vollkommen davon überzeugt, daß Sie unter allen Umständen
verhindern könnten, daß dieses Geld einem wohltätigen Zweck
zugeführt wird.«

		[bookmark: page64] Der Reeder
dachte einen Augenblick nach.

		»Ja, das kann ich wohl behaupten. Es mag sein, daß mein
Selbstvertrauen zu groß ist, aber ich glaube es nicht. Ich könnte
Ihnen den Scheck geben, ja, ich will Ihnen sogar den Scheck jetzt
überreichen – einen über achttausend Pfund.«

		»Sie glauben, daß Sie die Auszahlung verhindern können.
Wahrscheinlich werden Sie darauf vermerken ›Zu sperren‹.«

		Mr. Match nickte.

		»Und außerdem werden Sie ihn erst mit dem morgigen Datum
versehen.«

		Mr. Match nickte wieder.

		»Sie haben ein so großes Vertrauen darauf, daß Sie alle
Vorschriften und Praktiken der Banken beherrschen, daß Sie sicher
sind, keinen Pfennig zu verlieren.«

		»Ganz richtig. Sie werden auf diese Weise nicht zu Ihrem Ziele
kommen, mein Freund.«

		»Nun, es soll gleich sein, ob ich meinen Zweck erreiche oder
nicht«, sagte Anthony und bot dem anderen sein Zigarettenetui an.
»Ich möchte Sie bitten, mir den Scheck zu geben, und ich verspreche
Ihnen, daß ich Sie nie wieder belästigen werde, wenn ich die Summe
nicht dem wohltätigen Zweck zuführe, für den ich sie bestimmt
habe.«

		Einen Augenblick sah ihn der Reeder an und nahm dann mit einer
schnellen Handbewegung, die charakteristisch für ihn war, sein
Scheckbuch heraus. Im nächsten Moment hatte er seinen
Füllfederhalter in der Hand und schrieb. Anthony schaute über den
Tisch und las, daß der Scheck für den nächsten Tag ausgestellt
wurde. Unter den Betrag schrieb Mr. Match die Worte: ›Dieser Scheck
ist gesperrt und kann nur ausgezahlt werden, nachdem der Aussteller
persönlich seine Ermächtigung dazu gegeben hat.‹

		Er zeichnete ihn mit einem selbstgefälligen Lächeln und reichte
ihn dann Anthony, der erleichtert aufatmete.

		»Ich danke Ihnen vielmals. Ich sehe, daß Sie ihn auf den
Überbringer ausgeschrieben haben.«

		»Der Überbringer wird manche Schwierigkeiten haben, das Geld zu
bekommen«, meinte Mr. Match.

		[bookmark: page65] Der Reeder
fuhr sofort zu seinem Büro zurück und rief seine Bank an.

		»Sind Sie am Telefon, Gilbert? Hier ist Theodore Match. Ich habe
soeben einen Scheck über achttausend Pfund ausgestellt, dem
Überbringer zu zahlen – haben Sie mich verstanden? Notieren Sie
bitte die Nummer des Schecks – es ist A. B. 714312 –,
haben Sie es? Ich sperre die Auszahlung dieses Schecks; unter
keinen Umständen darf die Summe abgehoben oder irgendwie zu meinen
Lasten gebucht werden. Ich werde Ihnen dieses Telefongespräch noch
schriftlich bestätigen.«

		Theodore Match hatte ein großes Vergnügen daran, sich
intellektuell zu betätigen. Er empfand volle Genugtuung darin,
seine eigene Klugheit mit der Intelligenz von Leuten zu messen, die
ihm in dieser Beziehung ebenbürtig oder beinahe ebenbürtig waren.
Und er beurteilte seine Erfolge weniger nach dem Geld, das er
dadurch verdiente, als nach der Befriedigung, die er darüber
fühlte, seine Gegner mit geistigen Waffen geschlagen zu haben.
Anthony mochte ihn mehr oder weniger durchschaut haben, bevor er
nach Newcastle kam, aber jetzt hatte er ihn vollkommen erkannt.

		Match interessierte sich nicht für die Geldsumme, um die es
ging. Er liebte das Spiel um des Spieles willen, und es bereitete
ihm Vergnügen, daß er jetzt gewappnet die Angriffe seines Gegners
erwarten konnte.

		Sein Detektiv brachte ihm am Nachmittag zwei Neuigkeiten: Bill
Farrel war mit dem ersten Zug nach London abgereist, und Anthony
hatte für zwei Tage das Schaufenster eines kleinen
Konfektionsladens in der Hauptstraße gemietet. Die Auslagen waren
bereits aus dem Schaufenster entfernt, um einer interessanten
Ausstellung Platz zu machen. Aber weiter ereignete sich an diesem
Nachmittag nichts. Anthony hatte zwar das Schaufenster gemietet,
aber er stellte nichts darin aus. Erst am folgenden Nachmittag
unternahm er etwas, und zwar gleichzeitig mit der Ausgabe der
Tageszeitung.

		Um halb drei erhielt Mr. Match ein Telegramm aus London.

		[bookmark: page66]
»Herzlichste Glückwünsche und Dank für Ihre Hilfe.«

		Es war mit Farrel unterschrieben.

		»Wer, zum Teufel ist Farrel?« Match runzelte die Stirn. Er war
in Gedanken versunken, als sein Sohn Tom ins Büro trat.

		»Aber Vater«, sagte er atemlos. »Du hast mir ja gar nichts davon
verraten, daß du so etwas machen wolltest!«

		»Was meinst du denn?« fragte Mr. Match.

		»Daß du der Sammlung des Thronfolgers ein Legat zuwenden
wolltest. Du sagtest doch, du würdest keinen Pfennig dafür
geben!«

		Mr. Match sprang auf.

		»Wie hoch soll sich denn meine Schenkung belaufen?«

		»Achttausend Pfund – es steht in den Zeitungen. Dieser Newton
hat ein Schaufenster in der High Street gemietet, das ganz mit
Aufforderungen gefüllt ist, die für die Sammlung des Thronfolgers
werben. Und eine fotografische Vergrößerung deines Schecks ist in
der Mitte ausgestellt.«

		Mr. Match sank wieder in seinen Stuhl.

		»Großer Gott! Was sagen denn die Zeitungen?«

		Tom nahm das Blatt und las ihm vor.

		»Wie wir hören, ist der Sammlung des Thronfolgers für die
Handelsmarine eine Schenkung von achttausend Pfund zugegangen.
Unser Mitbürger, Mr. Theodore Match, hat diese große Summe
gestiftet. Ein Scheck über diesen Betrag wurde für diesen Zweck von
ihm gezeichnet.«

		»Um Himmels willen«, rief Mr. Match. »Mit dieser List hat er
mich also gefangen! Er konnte das Geld nicht für sich selbst
bekommen und hat es deshalb diesem wohltätigen Zweck
zugeführt.«

		»Hast du ihm denn einen Scheck gegeben?«

		Mr. Match nickte.

		»Aber ich habe ihn gesperrt. Der Kerl ist doch wirklich zu
schlau.«

		»Aber du wirst doch unter keinen Umständen den Scheck auszahlen
lassen!« sagte Tom aufgeregt.

		»Aber nun sei doch vernünftig«, entgegnete Mr. Match ruhig. »Es
sind zwei ganz verschiedene Dinge, ob ich einen [bookmark: page67] Scheck sperre, der für
irgendeinen von Newtons niederträchtigen Plänen bestimmt ist, oder
ob ich einen Scheck für einen großen nationalen Fonds sperre. Er
hat mich eben einfach übertrumpft. Kannst du denn nicht begreifen,
was daraus entsteht, wenn ich meine Schenkung widerrufe? Ich würde
in allen Zeitungen von einem Ende des Landes bis zum anderen an den
Pranger gestellt werden!«

		Seufzend nahm er den Telefonhörer ab und nannte eine Nummer.

		»Sind Sie dort, Gilbert? Ich habe doch gestern mit Ihnen über
einen Scheck gesprochen – ja, den über achttausend Pfund. Die Sache
ist nun in Ordnung, zahlen Sie ihn ruhig aus.«

		Er klingelte und diktierte seiner Sekretärin die schriftliche
Bestätigung.

		Am Abend ging er schweigsam und nachdenklich nach Hause und
beantwortete die Gratulationsbriefe einiger bevorzugter Freunde,
die es wagen konnten, ihm in dieser Angelegenheit zu schreiben.

		Als er am nächsten Morgen in sein Büro kam, wartete Mr. Gilbert
schon auf ihn.

		»Ihr Scheck wurde sehr schnell abgehoben«, sagte der
Bankmann.

		Mr. Match sah ihn erstaunt an.

		»Kurz nachdem ich Ihre telefonische Zustimmung bekam, wurde er
von der Newcastler Zweigstelle der London and Midland-Bank
kassiert. Und heute morgen lese ich einen Widerruf Ihrer Schenkung
in den Zeitungen.«

		Mr. Match nahm das Blatt, ohne ein Wort zu sagen.

		
Wir müssen einen Irrtum berichtigen. Wir meldeten gestern, daß
die wohltätige Schenkung von Mr. Match der Sammlung des
Thronfolgers für die Handelsmarine zufließen sollte. Unser Versehen
ist erklärlich, weil eine Abbildung des Schecks in einem
Schaufenster in der High Street ausgestellt war, umgeben von einer
Anzahl von Aufrufen für die Sammlung des Thronfolgers, Die Summe
ist in Wirklichkeit für Mr. Anthony Newtons Altersheim für Seeleute
bestimmt.



		[bookmark: page68] Mr. Match
ließ die Zeitung sinken.

		»Ich habe ihm den Scheck gegeben, ich habe den Scheck gesperrt«,
sagt er laut zu sich selbst, »dann habe ich die Zahlung selbst
angeordnet – genau wie er es vorausgesehen hat. Das war wirklich
ein schlaues Stück. Er hat den Scheck genommen und ihn bei der
Midlandbank eingezahlt. Er muß zu dem Zweck ein besonderes Konto
dort errichtet haben. Dann hat er auf die listigste Weise die
Geschichte in die Welt gesetzt, daß meine Schenkung für den
Kronprinzenfonds bestimmt sei. Er wußte ganz genau, daß ich danach
sofort die Sperre über den Scheck aufheben würde – der Mann ist
tüchtig. Ja, ich habe mir wirklich selbst zu viel vertraut.«

		Er nahm den Telefonhörer auf.

		»Verbinden Sie mich mit dem Bahnhofshotel. Ist Mr. Anthony
Newton noch dort?« fragte er nach einer Pause. »Bitte, verbinden
Sie mich mit seinem Zimmer. Sind Sie dort, Newton?«

		»Jawohl«, antwortete ihm Anthony mit Genugtuung.

		»Wenn Ihnen Ihr jetziges Leben über ist, dann möchte ich Ihnen
eine Teilhaberschaft in meiner Firma anbieten.«

		»Nicht um alles in der Welt! Auf diese Weise werden Sie Ihr Geld
nie zurückbekommen!«

		Lachend hängte Mr. Match den Hörer wieder ein. [bookmark: page69]

	
		
		5. Kapitel

		Die Dame in Grau

		Während der aufgeregten Kriegstage hatte Anthony Newton Sybil
Martin kennengelernt. Er nannte sie immer »die Dame in Grau« und
fürchtete sich eigentlich ein wenig vor ihr, obwohl sie weder
hochfahrend war noch Furcht einflößte; im Gegenteil, sie war eine
reizvolle, anziehende Erscheinung.

		Sie war die Tochter eines verarmten Adeligen mit allen
Eigenschaften einer großen Dame.

		Jim Martin war der Oberst Anthonys, ein schneidiger Offizier aus
guter Familie. Anthony war immer etwas verlegen, wenn er Leuten von
Martins Rang gegenübertrat, denn er wußte niemals, ob sie arm oder
reich waren. Allem Anschein nach schienen sie dazu geboren, in
großen schönen Häusern zu wohnen und das Vorrecht zu besitzen, sich
auf großen Landgütern aufzuhalten. Er konnte sich gut vorstellen,
wie sie mit wertvollen Flinten unter dem Arm auf die Jagd gingen,
um unter besonderen Kosten gezogene Rebhühner und Fasanen zu
schießen. Sie verkehrten mit den anderen großen Familien des Landes
und genossen überall das Recht, zu jagen und zu fischen.
Untereinander nannten sie sich nur mit Vornamen und bildeten eine
Gesellschaft für sich. Anthony sprach und dachte von ihnen nur als
von der eigentlichen Gesellschaft. Und Jim Martin gehörte zu ihr.
Er brach bei der Erstürmung der Höhen von Vimy zusammen, und
Anthony trug ihn zu dem Verbandsplatz zurück.

		»Tun Sie für meine Frau, was Sie können.« Mit diesen Worten
starb er.

		Bei der ersten Gelegenheit suchte Anthony sie in ihrem kleinen
Haus in der Curzon Street auf. Sie war ihm gegenüber kühl und
zurückhaltend, so daß er aus der Fassung gebracht wurde. Er war
sonst nicht verlegen, aber als er kaum zehn Minuten mit ihr
gesprochen hatte, wußte er schließlich nicht, was er noch sagen
sollte. Er hatte sich erkundigt, ob [bookmark: page70] er irgend etwas für sie tun könnte, und
sie hatte alles liebenswürdig, aber bestimmt abgelehnt. Sie dankte
ihm für seinen Besuch, lud ihn zum Essen ein und unterhielt sich
mit ihm über Luftangriffe und über ein neues Kriegsbuch, das
augenblicklich in aller Mund war.

		Anthony war froh, als er sich wieder von ihr verabschieden
konnte.

		Seit jener Zeit hatte er sie dreimal gesehen. Einmal in den
schlimmsten Tagen, als er kein Geld hatte. Er war durch den Hyde
Park gegangen, und sie fuhr in einem wunderschönen Wagen an ihm
vorüber. Er nahm seinen Hut vor ihr ab, aber sie schaute an ihm
vorbei. Sie hatte ihn wohl nicht erkannt. Sie trug wie gewöhnlich
ein Kleid von jenem hellen Silbergrau, das ihr so gut stand.

		Das zweitemal traf er sie, nachdem er das Abenteuer mit den
Kautionsschwindlern hinter sich hatte. Sie stand in der
Eingangshalle eines Theaters und wartete auf jemand. Diesmal
erwiderte sie freundlich seinen Gruß, als er sich verneigte, und
ging auf ihn zu.

		»Ich habe die dunkle Erinnerung, daß ich Sie vor einigen Monaten
im Hyde Park traf, Mr. Newton. Ich war damals so in Gedanken
versunken, daß ich Sie leider erst bemerkte, als Sie schon an mir
vorübergegangen waren. Würden Sie mich nicht wieder einmal
besuchen?«

		»Es wird mir ein Vergnügen sein«, entgegnete Anthony aufrichtig.
Er war über ihre finanziellen Verhältnisse nun beruhigt. Aber er
hatte sich schon manchmal überlegt, was sie wohl tun würde, wenn
sie nicht über so viel Geld verfügte.

		Er bereitete gerade damals wieder einen Schlag vor und war sehr
unangenehm berührt, ja beinahe konsterniert, als er sein Opfer auf
die Dame zueilen sah, die er gerade verlassen hatte.

		»Donnerwetter«, sagte Anthony zu sich selbst.

		Dieser dicke, kleine Herr mit dem kahlen Kopf, der sich jetzt an
die königliche Erscheinung in Grau heranmachte, war seit einiger
Zeit Gegenstand von Anthonys Nachforschungen. Er hatte ihn von
vielen Seiten aus studiert.

		[bookmark: page71] Mr.
Jepburns Name endete vor seiner Auswanderung aus Polen auf
irgendein »ski« oder »witsch«, aber auf dem Kai in Dover hatte er
auf einer Kiste den Namen Jepburn gelesen, und als er als Passagier
dritter Klasse Ende der neunziger Jahre landete, betrat er unter
diesem Namen seine neue Heimat, mit zwanzig Rubel in der Tasche und
einer großen Abneigung gegen sein altes Vaterland im Herzen.

		Damals konnte man seinen Namen leichter ändern als seinen Anzug
wechseln. Im Laufe der Zeit wurde Mr. Jepburn wohlhabend, ja sogar
reich, und hatte viele interessante Methoden, Geld zu
verdienen.

		Den ersten Erfolg brachte ihm die Führung eines Klubs im Osten
der Stadt, in dem Leute aus allen möglichen Ländern verkehrten. Zur
Zeit des Burenkrieges vergrößerte sich sein Vermögen plötzlich
infolge vorteilhaft abgeschlossener Regierungsverträge über
Lieferung von Kavalleriesätteln. Und dann gründete er das
Unternehmen, das in späteren Jahren als der »Jepburn Circle«
bekannt war. In den verschiedenen Teilen des Westens kaufte oder
mietete er Häuser, möbliert oder unmöbliert, die er dann der
Fürsorge vertrauenswürdiger Landsleute, Männern oder Frauen,
übergab. Er verstand es, einige mittellose Mitglieder des Adels
anzustellen, die als Gastgeber und Agenten fungierten. In
erstaunlich kurzer Zeit hatte er auf diese Weise sieben Spielhöllen
in vollen Schwung gebracht.

		Jepburns Name war jedoch damit nicht verknüpft. Wenn man zu Mrs.
Keluer Buizans belgischen Tanztees und Tanzabenden ging, konnte
niemand vermuten, daß der Dame nicht ein Stück der schönen
Einrichtung gehörte und daß sie weder die Eigentümerin noch die
Mieterin des Hauses war, in dem sie lebte. Alle ihre Ausgaben
zuzüglich eintausend Pfund Gehalt im Jahre wurden von dem kleinen,
untersetzten, kahlen Mann bezahlt, der in einer bescheidenen
Wohnung in Bloomsbury hauste.

		Die Leute kamen zum Tanz und blieben dann noch zum Spiel. Es
wurde gewöhnlich Trente-et-quarante gespielt. Die Croupiers stellte
Mr. Jepburn persönlich an, und die [bookmark: page72] Einnahmen aus dem Spiel flossen auch in
seine Tasche. Es wurde sehr viel verdient, denn seine Croupiers
wurden besser bezahlt als die adeligen Herren und Damen, die nach
außen hin die Gastgeber waren. Der Spielleiter, der die Karten
mischte, war so geschickt, daß er durch besondere Manipulationen
nach Belieben eine rote oder eine schwarze Karte zum Vorschein
bringen konnte. Natürlich gewann immer diejenige Farbe, auf die am
wenigsten gesetzt war.

		Trotz seiner ungeheuren Ausgaben verdiente Mr. Jepburn jährlich
doch zwanzigtausend Pfund an jedem der sieben Häuser. Die
Angelegenheit war der Polizei sehr unangenehm, denn die Leute,
denen angeblich die Häuser gehörten und die als Gastgeber
auftraten, hatten sehr bekannte Namen. Allem Anschein nach war das
Spiel absolut fair, und in England ist das Gesetz sehr nachsichtig
und rücksichtsvoll, wenn es sich um die Rechte der Persönlichkeit
handelt, besonders, wenn es sich dabei um die eigenen Wohnungen und
Häuser dieser Leute handelt.

		Anthony erwähnte den Namen Mr. Jepburns gelegentlich, als er
seinen versprochenen Besuch bei Sybil Martin machte.

		»Jepburn?« fragte die Dame leichthin. »Ja, ich kenne ihn
oberflächlich. Er ist ganz interessant und verkehrt in den besten
Kreisen. Ich vermute, es befremdete Sie, daß er mich ins Theater
begleitete?«

		Anthony lächelte.

		»Solche Gedanken kommen mir nie«, log er. »Sind Sie denn mit ihm
befreundet?«

		»Nein!«

		Die Antwort kam so entschieden und heftig, daß es ihm auffallen
mußte. Aber sie nahm sich sofort wieder zusammen und sprach in
ihrer alten Art weiter.

		»Ach nein! Eigentlich wollte damals eine größere Gesellschaft
ins Theater gehen. Lady Mambury hatte mich eingeladen. Da aber drei
Teilnehmer plötzlich erkrankten, darunter auch Lady Mambury, so
blieben nur wir beide übrig. Es war allerdings etwas unangenehm für
mich.«

		[bookmark: page73] Er fühlte
sich durch ihre Antwort beruhigt, was sie auch sofort bemerkte.

		»Sie scheinen ihn nicht gern zu haben?«

		»Mir ist er gleichgültig. Ich kann weder sagen, daß ich ihn gern
habe, noch daß er mir unangenehm ist«, sagte er diplomatisch. »Aber
er hat einen gewissen Ruf.«

		»Welchen Ruf?« fragte sie.

		Anthony war in einer unangenehmen Lage, denn er wünschte
durchaus nicht, daß Mr. Jepburn aus zweiter Hand erfahren sollte,
daß man ihn verdächtigte.

		»Nun ja . . . man hört so allerhand. Hat er denn nicht irgendwie
mit Spielklubs zu tun?«

		Sie schwieg einen Augenblick.

		»Ist das . . . Tatsache? Ich meine, glaubt man allgemein, daß
er . . . derartige Einnahmequellen hat?«

		»Ich möchte nicht gerade sagen, daß man es allgemein glaubt.
Aber das ist der Eindruck, den ich von ihm habe.«

		Wieder entstand ein Pause.

		»Das ist aber doch schrecklich. Kennt Sie Mr. Jepburn?«

		Anthony erzählte ihr, daß Mr. Jepburn nicht zu seinen Bekannten
gehöre. Er hätte sich dazu gratulieren mögen, denn es war für sein
Glück und Wohlbefinden notwendig, daß Mr. Jepburn nichts von ihm
wußte.

		Nach drei Tagen machte aber Anthony Newton doch seine
Bekanntschaft. Jepburn speiste gewöhnlich in einem bekannten
Restaurant zu Abend, wo ein Tisch für ihn reserviert war.

		Anthony Newton setzte sich an diesem Abend auch dorthin. Er
schien schon ein wenig angeheitert zu sein, und da er sich
hartnäckig weigerte, von dem reservierten Tisch aufzustehen und
allem Anschein nach willens war, eine Szene zu machen, winkte Mr.
Jepburn dem Kellner, ihn sitzen zu lassen.

		»Sie scheinen ja ein sehr entschiedener junger Mann zu sein«,
sagte Mr. Jepburn und sah Anthony über seine goldene Brille hinweg
freundlich an.

		»Darauf können Sie sich verlassen«, entgegnete Anthony mit einem
etwas schrillen Akzent, den er sonst nicht hatte. [bookmark: page74]

		»Sehen Sie, ich bin ein Demokrat! Ich bin ein Feind aller
Reservate! In meinem Vaterland sind alle Menschen gleich – haben
Sie das begriffen?«

		»Dann sind Sie wohl Amerikaner?«

		»Sicher bin ich das, und ich will froh sein, wenn ich wieder zu
Hause bin, denn dies ist doch das langweiligste kleine Dorf, das
ich jemals gesehen habe. Es ist hier ebenso interessant wie in der
Prärie. Sie haben doch sicherlich das Buch über die Gophir-Prärien
gelesen?«

		Mr. Jepburn hatte mit Ausnahme seines Passes überhaupt noch kein
Buch gelesen.

		»Man kann in diesem Nest ja nicht einmal ausgehen«, beklagte
sich Anthony. »Nächste Woche gehe ich nach Paris, vielleicht kann
man sich dort besser amüsieren.«

		Mr. Jepburn war plötzlich interessiert.

		»Das hängt ganz davon ab, was Sie beanspruchen. Die einen Leute
amüsieren sich auf diese, die anderen auf jene Weise. Hier in
London können Sie alles haben, wenn Sie dafür zahlen. Aber
vielleicht haben Sie nicht genügend Geld, mein Freund!«

		Anthony war entrüstet.

		»Was sagen Sie da? Ich könnte nicht zahlen? Schauen Sie einmal
her.« Er zog ein Paket Banknoten aus der Tasche, die Mr. Jepburn
neugierig betrachtete. »Nein, mein Herr, diese Stadt ist ein totes
Nest. Ich habe neulich versucht, einige Fremde in meinem Hotel für
ein Spielchen zu interessieren, aber sie dachten, ich wäre ein
Räuber oder Wegelagerer, als ich zwanzig Pfund setzen wollte.
Können Sie sich so etwas Langweiliges vorstellen?«

		Mr. Jepburn sah sich im Raum um. Plötzlich entdeckte er einen
seiner Leute und gab ihm ein Zeichen, näher zu treten.

		»Darf ich Ihnen meinen Freund, Mr. . . .?«

		»Swashbuck, Arthur R. Swashbuck von Kansas City«, sagte
Anthony.

		»Mein guter Bekannter – Mr. Smith«, stellte Mr. Jepburn den
anderen vor. »Er kann Ihnen einmal die Stadt zeigen. Hier gibt es
doch viel mehr zu sehen, als Sie denken.« Er warf Smith einen
bedeutsamen Blick zu, und dieser [bookmark: page75] erklärte, daß es noch viele Orte gäbe, die
man gesehen haben müsse.

		»Ich will jetzt gehen und die beiden jungen Herren allein
miteinander lassen«, sagte Mr. Jepburn und verabschiedete sich.
»Vielleicht kommen Sie in den nächsten Tagen auch hierher – setzen
Sie sich dann bitte ruhig an meinen Tisch, wenn es Ihnen
beliebt.«

		»Darauf können Sie sich verlassen«, entgegnete Anthony keck.

		Mr. Smith war ein distinguiert aussehender junger Mann von
tadelloser Erscheinung und Kleidung.

		»Wer war denn eigentlich der Kerl?« fragte Anthony und sah
hinter Jepburn her, der dem Ausgang zuschritt.

		»Ach, das ist ein netter, alter Herr, den ich schon
verschiedentlich getroffen habe. Er ist wirklich sehr
liebenswürdig«, sagte Smith nachlässig. »Wie lange wollen Sie denn
noch in London bleiben, Mr. Swashbuck?«

		»Das hängt ganz davon ab, was London mir bieten kann. Bis jetzt
ist es eine recht langweilige Stadt für mich.«

		»Nun, wenn Sie heute abend mit mir ausgegangen sind, werden Sie
anders darüber denken.« Und er führte sein Opfer zur
Schlachtbank.

		Mr. Smith schien eine Persönlichkeit von gesellschaftlicher
Bedeutung zu sein. Er hatte einen kleinen, aber schönen und
eleganten Wagen. Sein Chauffeur trug eine dezente, aber sehr solide
Uniform.

		»Es gibt hier in der Stadt viele Plätze, die im allgemeinen
nicht bekannt sind«, sagte Mr. Smith, als sie durch die
hellerleuchteten Straßen fuhren. »Ein Mann, der hier nicht Bescheid
weiß, könnte jahraus, jahrein suchen und würde sie doch nicht
finden. Ich bringe Sie jetzt zu dem Haus meines Freundes, Mr.
Wetbury Vach.«

		»Das ist ja sehr liebenswürdig von Ihnen«, entgegnete Anthony
bedeutend höflicher.

		»Oh, das hat nichts zu sagen. Ich habe schon so viele
Freundschaftsdienste von Amerikanern erfahren, daß es mir ein
großes Vergnügen ist, mich dafür dankbar zu erweisen.«

		[bookmark: page76] Bald darauf
hielt der Wagen vor einem stattlichen Gebäude in Cadogan Gardens.
Offenbar wurde getanzt, denn in den großen Gesellschaftsräumen im
Erdgeschoß bewegte sich eine Gesellschaft vornehm gekleideter Damen
und junger und älterer Herren. Später ging Mr. Smith auch mit
Anthony in einen Salon im ersten Geschoß, in dem sich weniger
Menschen aufhielten.

		»Man hat hier ein kleines Spielchen aufgelegt«, sagte Mr. Smith
gleichgültig. »Kennen Sie Trente-et-quarante? Es ist ganz
interessant zuzusehen, aber ich würde Ihnen nicht raten zu spielen,
obgleich in ganz London nirgends fairer gespielt wird als
hier.«

		In diesem Hause wurde am niedrigsten gesetzt. Mr. Jepburns
Unternehmungen waren je nach den Vermögensverhältnissen seiner
Opfer abgestuft.

		»Ja, die Einsätze sind hier nicht sehr hoch«, sagte Mr. Smith
beinahe entschuldigend. »Aber kommen Sie mit, ich werde Sie noch zu
einem anderen Platz führen.«

		Als sie wieder im Wagen saßen, erklärte Mr. Smith, daß er mit
Mr. und Mrs. Cresslewaite befreundet sei, deren Haus in einer
Straße in der Nähe des Berkeley Square lag. Als sie dort ankamen,
öffnete ihnen ein Diener, und wieder fand Anthony, daß getanzt
wurde. Aber im oberen Geschoß saßen ungefähr fünfzig Damen und
Herren um einen großen, grünen Tisch, und hier war das Spiel schon
aufregender.

		»Man spielt auch hier Trente-et-quarante. Die Einsätze sind mit
fünfzig Pfund begrenzt.«

		Um drei Uhr morgens verabschiedete sich Anthony von seinem neuen
Freund. Er war um hundert Pfund ärmer, aber die Erfahrungen, die er
gesammelt hatte, waren ihm mehr wert als diese Summe. Er hatte im
ganzen vier von Mr. Jepburns Häusern kennengelernt.

		Anthony Newtons kleines Büro in der City diente weniger dem
Geschäft; es war mehr ein Zufluchtsort für verarmte frühere
Infanterieoffiziere. Denn nachdem Anthony einen gewissen Erfolg
hatte, wurde den Besuchern Whisky-Soda angeboten. Hier versammelten
sie sich und rauchten, [bookmark: page77] bis die Luft dick und blau war. Sie sprachen
weniger von alten Kriegserinnerungen als von ihrem harten Kampf ums
Dasein.

		Anthony kam am Montagmorgen nach seinem Ausflug in sein Büro und
fand schon fünf prächtige, junge Leute dort, die sich den Wind auf
den granatendurchfurchten Feldern Frankreichs um die Nase hatten
wehen lassen, deren Ruhm und Ansehen jetzt aber etwas gelitten
hatte.

		»Anthony«, sagte Bill Farrel, »es ist auch nicht der Hauch einer
blassen Hoffnung für uns alte Soldaten vorhanden. Frieden ist nun
einmal die Hölle!«

		Anthony blickte auf die nun schon reichlich abgetragenen Anzüge,
in denen seine Kameraden vom Militär entlassen worden waren.
Erinnerungen an jene heiteren und schönen Tage wachten in ihm auf,
als jüngere Offiziere mit hundert Pfund in der Tasche so häufig
waren wie Brombeeren im September. Er lachte bitter.

		»Ich freue mich, daß ich euch heute morgen alle hier sehe. Wenn
ihr nicht gekommen wäret, hätte ich den meisten von euch
geschrieben.«

		»Was hast du denn wieder vor, Anthony?« fragte Bill Farrel.

		»Einen kleinen Raubzug«, entgegnete dieser gelassen.

		Bill seufzte.

		»Ich bin jetzt auf dem Punkt angekommen«, erklärte er, »daß ich
mir aus meinen alten Strümpfen schwarze Masken schneide und meine
Pistole wieder hervorsuche und sie gebrauchsfertig mache.«

		Die anderen stimmten ihm bei.

		»Niemand erwartet irgendeine bevorzugte Behandlung, weil er im
Krieg war«, fuhr Farrel fort. »Wir wollen nur haben, daß unser
Militärdienst in Frankreich während des Krieges nicht als ein Tadel
oder ein Hindernis beim Fortkommen angesehen wird. Ich habe schon
immer in der letzten Zeit darüber nachgedacht, daß es eigentlich
das beste wäre, wenn ich einmal der Bank in der Nähe meiner Wohnung
einen kleinen Besuch machte.«

		»Den Plan kannst du dir ruhig aus dem Kopf schlagen«, [bookmark: page78] erwiderte Anthony
sofort. »Hört einmal zu. Ich habe euch eine neue Weltanschauung
vorzutragen. Seht ihr denn nicht, daß der ganze überflüssige
Reichtum der Welt in den Händen zweier Klassen ist – der
Anständigen und der Unanständigen, der Ehrenwerten und der Diebe?
Und da nun auch eine große Anzahl von Dieben herumläuft, die sich
dieser Reichtümer bemächtigen wollen, so hat es gar keinen Zweck,
daß ihr euch den Kopf damit zerbrecht, in ein Postamt oder eine
Bank einzubrechen. Das Problem liegt vielmehr darin: Man muß einen
Mann auffinden, der auf unrechte Weise zu seinem großen Vermögen
gekommen ist. Hat der Kerl einen Mord auf dem Gewissen, um so
besser. Wir Soldaten von hohem Verdienst und Wert befinden uns noch
immer im Kriege mit Leuten, die ihr Geld auf unehrliche, gemeine
Weise verdient haben und die gegen die Gesetze des Anstandes und
der Ehre verstoßen!«

		»Da hast du recht, Anthony!« rief Bob. »Aber gegen wen richtet
sich denn unser nächster Plan?«

		»Ihr könnt den Kerl täglich von sieben bis acht in Paronis
Restaurant sehen. Er ist ein Blutsauger, ein Erpresser, ein
gemeiner Schuft ohne Vaterland, einer, der die früheren Soldaten um
ihren letzten Pfennig geprellt hat, ein männlicher Vampir!«

		Er sah sich in dem Raum um. Alle schauten ihn erwartungsvoll und
begierig an.

		»Jungens«, sagte er feierlich, »meine verschiedenen Namen sind
Ali Baba, Chu-chin-chao und Robin Hood, und ich werde eine
Räuberbande zusammenstellen, aber nur für einen einzigen Anschlag.
Unsere ruhmreiche Fahrt mag uns schließlich auch ins Gefängnis von
Wandsworth bringen, aber das glaube ich nicht. Die Sympathien der
Allgemeinheit werden auf eurer Seite sein, wenn man euch faßt,
obwohl das wahrscheinlich nicht ausreichen würde, um euch vor
Gefängnisstrafen zu schützen. Ich frage euch nun, wollt ihr
mitmachen?«

		Das Hurrageschrei, das sich jetzt erhob, störte die alten
Rechtsanwälte, die in den Büros unter ihnen arbeiteten.

		»Gehen Sie ruhig wieder hinunter und sagen Sie Ihren [bookmark: page79] Chefs«, erklärte
Anthony dem Angestellten, der heraufkam, um sich diesen Lärm zu
verbitten, »daß es uns sehr leid tut, daß wir Ihnen solche
Unannehmlichkeiten bereitet haben. Aber wenn die Sache zum
Schlimmsten kommt, werden wir Ihnen auch unsere Verteidigung vor
Gericht übertragen!«

		Der bestürzte Büroschreiber brachte die Botschaft nach unten,
aber seine Chefs konnten mit dem besten Willen nicht aus seinen
Worten klarwerden. –

		Am folgenden Mittwochabend, als die Straßen schon ganz verlassen
dalagen, hielt ein großes Auto vor dem Haus Nr. 903 Cadogan
Gardens. Es war ein alter Wagen, der einen dementsprechenden Lärm
beim Fahren machte. Der arme Wagen war allerdings auch dazu
berechtigt, denn er war stark überlastet. Acht Mann stiegen aus,
und im günstigsten Fall war er für fünf Personen bestimmt.

		Anthony klopfte an die Tür. Der livrierte Diener öffnete, aber
bevor er irgendwie um Hilfe rufen oder die Klingel an dem
Holzpaneel erreichen konnte, hatte sich Bill Farrel auf ihn
geworfen und ihm mit der Hand den Mund verschlossen.

		Einer der acht nahm seinen Posten an der Tür ein, die zum Salon
führte, wo getanzt wurde. Die übrigen eilten unter Anthonys Führung
die Treppe zu dem Spielsalon hinauf.

		»Ruhe!« rief Anthony mit einer achtunggebietenden Kommandostimme
durch den Raum. »Ich erkläre Sie alle für verhaftet. Nehmen Sie den
Mann, Sergeant!« Er zeigte auf den Croupier, der
zusammenzuckte.

		Gleich darauf erhob sich ein Stimmengewirr, ein Schrei wurde
laut, als eine Dame ohnmächtig umfiel, aber das waren ja
Zwischenfälle, die in solchen Situationen nicht zu vermeiden waren.
Anthony zog einen großen Leinensack hervor und fegte das ganze
Geld, das auf dem Platz des Croupiers lag, rasch hinein, während
Bill Farrel die Diener in einen besonderen Raum führte und dort
einschloß.

		»Ich kenne alle Ihre Namen und Adressen« sagte Anthony dann.
»Ich werde Sie heute abend nicht verhaften, [bookmark: page80] aber Sie bleiben hier in diesem
Raum, bis mein Sergeant, der draußen Wache hält, Ihnen erlaubt, das
Haus zu verlassen.«

		Fünf Minuten später raste der Wagen zum Berkeley Square. Hier
spielte sich derselbe Vorgang ab, nur leistete der Diener am Tor
weniger Widerstand. Anthony eilte die Treppe hinauf, aber als er in
den Spielsalon trat, blieb er plötzlich erschrocken stehen.

		Denn die beiden ersten Menschen, die er sah, waren Jepburn und
die Dame in Grau. Sie sprang entsetzt auf, als sie die vielen Leute
im Gang sah. Jepburn blickte sich verzweifelt um und erhob sich
dann auch langsam.

		»Was hat das zu bedeuten?« fragte er.

		Aber Anthony antwortete ihm nicht, er starrte nur die Frau
an.

		»Die Polizei«, sagte sie atemlos.

		Anthony kam wieder zu sich.

		»Alle Spieler stellen sich der Wand entlang auf!« befahl er. Mit
drei Schritten war er an der Seite des Croupiers und warf wieder
den großen Haufen Banknoten und Geld in seinen offenen Sack. Gleich
darauf trat er zu Mrs. Martin.

		»Ich muß mit Ihnen sprechen«, sagte er ruhig.

		Er ging mit ihr auf das einsame Treppenpodest hinaus.

		»Was machen Sie hier?«

		»Ich bin – ich bin die neue Hausherrin«, stammelte sie.

		»Was, die neue Dame des Hauses?« fragte Anthony, der seinen
Ohren nicht trauen wollte. »Was meinen Sie damit?«

		»Ich bin in der Schuld Mr. Jepburns. Er hat von mir
Schuldscheine im Wert von dreitausend Pfund«, erklärte sie, vermied
es aber, ihm in die Augen zu sehen.

		»Aber ich dachte doch . . .«

		»Sie dachten, ich wäre wohlhabend«, entgegnete sie bitter. »Aber
Sie sehen, ich bin es nicht. Der arme Jim hat mir nur wenig Geld
hinterlassen, das ich längst verbraucht habe.«

		»Auf diese Art und Weise?« Er zeigte düster nach dem Spielsalon,
und sie nickte.

		»Warten Sie.«

		[bookmark: page81] Anthony
ging zu Jepburn zurück, der drinnen in merkwürdig erregter, halb
französischer und halb englischer Sprache auf den
unerschütterlichen Farrel einsprach. Als Anthony zu ihm trat, sah
er ihn haßerfüllt an.

		»Sie waren also der Polizeibeamte? Das war sehr gerissen! Wenn
ich das nur geahnt hätte!«

		»Halten Sie den Mund!« rief Anthony. »Sie haben Schuldscheine
von Mrs. Martin – wo sind sie?«

		Jepburn kniff die Augenlider zusammen.

		»Was wollen Sie damit machen?«

		»Sie haben die Wahl, Jepburn. Entweder verhafte ich Sie und
lasse Sie in Ihr Heimatland deportieren, oder ich ziehe meine Leute
zurück und lasse von der ganzen Sache unter der Bedingung nichts
verlauten, daß Sie mir die Schuldscheine von Mrs. Martin
einhändigen.«

		Mr. Jepburn dachte einen Augenblick nach.

		»Gut, Sie sollen sie haben, wenn Sie mich nach Hause begleiten.
Aber was wird aus dem Geld, das Sie genommen haben?«

		»Das wird einem wohltätigen Zweck zugeführt«, erwiderte Anthony
gewandt, »und zwar der Unterstützungskasse für frühere Offiziere.«
[bookmark: page82]

	
		
		6. Kapitel

		Anthony als Buchmacher

		»Die menschliche Natur«, erklärte Anthony Newton, »wird von zwei
bösen Fehlern beherrscht – von Leichtgläubigkeit und Dummheit. Man
sagt, daß jede Minute ein Narr geboren wird – und das stimmt auch.
Aber es dauert sehr lange, bis er aufgewachsen ist, und
wahrscheinlich hat ihm schon jemand das Fell über die Ohren
gezogen, bevor du ihm begegnest.«

		»Das hast du gesagt wie ein alter, herzloser Verbrecher«,
erwiderte Bill Farrel lässig. Sie saßen gerade bei einem opulenten
Abendessen im Empress-Hotel.

		»Ich mache diese Bemerkung nur, weil ich gerade von einer
Unterredung mit dem liebenswürdigen Polizeiinspektor Parrit von
Scotland Yard komme. Der Polizei ist eine merkwürdige Heldentat
berichtet worden, die von Leuten ausgeführt wurde, die anscheinend
wenig Respekt vor dem Gesetz haben. Mit anderen Worten, man erzählt
sich in den offiziellen Kreisen des Polizeipräsidiums, daß eine
inoffizielle Polizeitruppe in zwei Spielhäusern eine Razzia abhielt
und dabei achthundert Pfund erbeutete. Außerdem haben die Leute Mr.
Jepburn, den vornehmen Eigentümer, noch um gewisse Kunstgegenstände
bestohlen, die ihren Gefallen erregten, als sie ihn in seiner
Wohnung besuchten.«

		»Ich habe doch aber nicht die goldene Schnupftabaksdose
genommen«, rief Bill Farrel.

		»Das habe ich getan«, sagte Anthony seelenruhig. »Ich habe eine
gewisse Vorliebe für kleine goldene Dosen, die mit Rubinen besetzt
sind. Nebenbei bemerkt, soll sie auch noch ein gewisses
historisches Interesse haben. Ich glaube, sie stammt von einem der
Zaren. Es war ein Geschenk Friedrichs des Großen an einen Vorfahren
Mr. Jepburns. Ich will damit nicht behaupten, daß dieser Jepburn
überhaupt einen Vorfahren hatte, den zu erwähnen sich lohnte. Aber
es ist eine Schwäche reicher Leute, sich zu ihren Lebzeiten eine
ganze Reihe von Ahnen zuzulegen.«

		[bookmark: page83] »Was hat
denn die Polizei gesagt?« fragte Farrel interessiert.

		»Man weiß ganz genau, daß ich für die Sache verantwortlich bin«,
erwiderte Anthony kühl. »Und man hat mich davon verständigt, daß
man nicht hoffe, daß ich noch einmal die Polizei nachahme. Ich habe
gefragt, ob die Leute, die in die Spielhöllen eindrangen, sich denn
selbst als Polizei bezeichnet hätten, und man mußte zugeben, daß
das nicht der Fall war. Nur das schlechte Gewissen der Damen und
Herren, die Mr. Jepburns Spielhöllen besuchten, führte zu der
Annahme, daß die acht wetterharten, gut aussehenden früheren
Infanterieoffiziere, die so bestimmt auftraten und das Spiel so
rauh unterbrachen, von Scotland Yard kommen müßten.« Er schüttelte
sich vor Lachen.

		»Die Sache ist aber weniger zum Lachen«, sagte Bill Farrel
ernst. »Ich bin fest davon überzeugt, daß der wahnsinnige Grieche,
der dich neulich auf der Straße anfiel, von Jepburn gedungen
war.«

		»Das steht fest. Ich war heute morgen bei Mr. Jepburn und habe
ihm mitgeteilt, daß ich ihn mit meinen Freunden wieder in seiner
Wohnung besuchen würde, wenn noch einmal ein verrückter Ausländer
versuchen sollte, mir auf offener Straße ein Messer zwischen die
Rippen zu jagen. Ich habe ihm versprochen, ihn ans Bett zu binden
und seine Fußsohlen so lange mit Federn zu kitzeln, bis er verrückt
würde.«

		Farrel sah ihn atemlos an.

		»Das ist aber eine schreckliche Drohung!«

		»Anders kann man mit solchen Kreaturen nicht sprechen. Wie geht
es denn unseren Kameraden?«

		Bill grinste.

		»Die freuen sich über ihre unrechtmäßig erworbenen Gelder je
nach ihrer Veranlagung. Dinky Brown wird einen Hutladen in der
Regent Street aufmachen, Tommy Barlow hat sich ein neues System
ausgedacht, wodurch er beim Rennen verdienen will, Foreman, der
frühere Oberst des 112. Regimentes, hat sich eine kleine Farm
gekauft.«

		Anthony nickte.

		[bookmark: page84] »Und was
hast du selbst mit deinem Gelde angefangen?« fragte Bill.

		»Ich habe meinen Anteil angelegt. Es reichte gerade dazu.«

		»Wo hast du ihn denn angelegt?«

		Anthony faßte in seine Westentasche und zog einen
Zeitungsausschnitt hervor. Bill nahm ihn und las.

		
Stiller Teilhaber gesucht mit etwa tausend Pfund Einlage. Große
Verdienste. Kein Risiko. Anfragen unter Box 943 Megaphone.



		»Der Herr heißt Yarrow«, erklärte Anthony. Dabei blies er den
Rauch seiner Zigarre zur Decke empor. »Er betreibt das Geschäft
eines Buchmachers.«

		»Eines Buchmachers?« fragte Bill ungläubig.

		Anthony bejahte.

		»Er hat eine etwas bewegte Vergangenheit und hat früher schon
andere Teilhaber gehabt, die sich mit tausend Pfund an seinem
Geschäft beteiligten. Aber diesmal bekommt er keinen stillen
Teilhaber.«

		»Welchen Zweck hat es denn, tausend Pfund in dem Geschäft eines
obskuren Buchmachers anzulegen? Wahrscheinlich wird der Mann auch
nicht genügend Kunden haben?«

		»Yarrows Vater hat einen großen Namen an der Börse. Er hat sehr
viel Geld, aber er ist ein schlechter Mensch, geradezu ein
Verbrecher. Er ist genauso ein Schwindler und Schuft wie sein Sohn.
Aber vergiß das eine nicht, Bill, Yarrow senior ist ein vermögender
Mann.«

		»Ich fürchte, du wirst dabei zu Schaden kommen«, warnte ihn
Bill.

		Aber Anthony lächelte nur.

		Am nächsten Morgen ging er zu Silvester Yarrow, der zwei
Geschäftsräume im dritten Stockwerk eines Hauses in der Nähe von
Piccadilly unterhielt. Die Büros waren sehr hübsch möbliert, auch
die übliche Schreibmaschine und das Telefon waren zu sehen.

		Mr. Yarrow selbst war ein geschniegelter, tadellos gekleideter
junger Mann, der sich viel Pomade in die Haare [bookmark: page85] gestrichen hatte, so daß sie
glänzten. Als er in das Büro trat, brachte er ein feines Parfüm mit
sich, irgendeinen exotischen Duft, den er besonders bevorzugte. Er
reichte Anthony eine weiße, wohlmanikürte Hand.

		»Guten Morgen, Mr. Newton«, sagte er lächelnd. »Wollen Sie bitte
näher treten.«

		Anthony folgte ihm in den inneren Raum, den man eigentlich nach
seiner Einrichtung eher für ein Boudoir als ein Büro hätte halten
können. Mr. Yarrow liebte schöne Dinge, Gemälde von Kunstwert,
dicke Teppiche, dickes Briefpapier und purpurroten Siegellack.

		Er war geschmeidig, sah etwas melancholisch aus, hatte
glänzende, dunkle Augen und sprach sehr liebenswürdig mit einer
weichen, fast frauenhaften Stimme.

		»Ich halte mir weder einen Sekretär noch eine Sekretärin. Man
kann solchen Leuten niemals trauen«, erklärte er. »Nun, Mr. Newton,
Sie haben ja meinen Vorschlag gelesen. Sind Sie entschlossen, in
mein Geschäft einzutreten?«

		»Ja, das ist meine Absicht. Nur . . .«

		Mr. Yarrow sah ihn schnell von der Seite an.

		»Nur möchte ich kein stiller Teilhaber sein, ich möchte aktiv in
dem Geschäft tätig sein.«

		Mr. Yarrow schaute zur Decke empor.

		»Kennen Sie denn das Buchmachergeschäft? Das ist ein ganz
schrecklicher Beruf, und ich schäme mich fast, daß ich selbst ihn
ergriffen habe. Aber man muß schließlich leben.«

		»Ich weiß von all diesen Dingen sehr wenig«, erwiderte Anthony.
»Es ist mir nur bekannt, daß die Leute Ihnen telegrafieren und Geld
auf Pferde setzen. Wenn sie gewinnen, dann haben Sie den Gewinn
auszuzahlen, und wenn sie verlieren, dann müssen die Leute Ihnen
zahlen.«

		Mr. Yarrow lächelte glücklich.

		»Ja, es ist ein verteufelt anziehendes Metier, das gebe ich zu.
Verteufelt interessant. Nun gut, wenn Sie gern tätig mitarbeiten
wollen und nichts dagegen haben, daß Sie draußen an dem
Schreibtisch in dem anderen Raume Platz nehmen, dann soll es mich
freuen, wenn Sie tätigen Anteil [bookmark: page86] am Geschäft nehmen. Wie gesagt, ich habe keinen
Sekretär, und Sie können ja das Telefon bedienen, die Telegramme
öffnen und auf ein Formular alle Wetten eintragen.«

		Es schien Anthony ein trostlos langweiliges Geschäft zu sein,
denn den ganzen Nachmittag rief niemand an, und es kamen auch keine
Telegramme.

		»Es ist heute der erste Tag der Rennen von Newmarket«, erklärte
Mr. Yarrow. »Da wettet niemand.« Er sah auf die Uhr. »Gehen Sie
jetzt und trinken Sie eine Tasse Tee. Wenn Sie zurückkommen, werde
ich gehen.«

		Anthony ging auf den Vorschlag ein und blieb etwa eine
Viertelstunde weg. Als er zurückkam, sah er, daß Mr. Yarrow ein
verzweifeltes, ernstes Gesicht machte.

		»Es ist inzwischen eine verflucht unangenehme Sache passiert«,
sagte er. »Gerade nachdem Sie weggegangen waren, kam ein gewisser
Bertie Feener ins Büro und setzte fünfzig Pfund auf ›Merriboy‹ –
und der verrückte Gaul hat doch tatsächlich mit 6 : 1
gewonnen!«

		»Das ist ja gut«, sagte Anthony.

		Mr. Yarrow erhob sich und verließ das Büro.

		Am nächsten Tag gab es mehr zu tun. Fremde Leute riefen an und
wetteten, allerdings nur sehr geringe Beträge. Anthony schrieb
alles genau auf und berichtete es seinem Partner, der bequem in
seinem duftdurchtränkten Raum saß und nur damit beschäftigt war,
seine Fingernägel zu polieren. Um vier Uhr ging Anthony wieder weg,
um eine Tasse Tee zu trinken. Als er zurückkam, trat ihm Mr. Yarrow
schon entgegen.

		»Dieser Feener hat doch ein verteufeltes Glück! Gerade vorhin
hat er wieder hundert Pfund auf ein Pferd gesetzt, das mit
4 : 1 durchs Ziel ging.«

		»Das ist ja ein gutes Geschäft«, sagte Anthony. »Sie haben
vermutlich öfters solche Glücksserien.«

		»O ja«, sagte der andere anscheinend äußerst erleichtert, daß
sein Partner die Sache so ruhig aufnahm. »Manchmal dreht sich auch
die Sache, und wir haben dann auch ganze Serien von Gewinnen. Die
Tausende rollen dann nur so ins Büro.«

		[bookmark: page87] Am
nächsten Nachmittag ging Anthony nicht zum Tee.

		»Es ist eigentlich zu teuer«, meinte er. »Außerdem möchte ich
gern auch einmal mit Bertie Feener sprechen.«

		Mr. Yarrow schien sich nicht recht wohl zu fühlen.

		»Das ist ein verdammter Kerl! Ich wünschte, er würde einmal
tausend Pfund auf einen falschen Gaul setzen, aber
merkwürdigerweise passiert ihm so etwas nie.«

		Offensichtlich wettete Bertie Feener an diesem Tage nicht, denn
er ließ sich im Büro nicht sehen, und die paar Wetten, die am
Telefon abgeschlossen wurden, brachten Gewinn für die Firma.

		Der vierte Tag war ein Freitag. Um drei Uhr nachmittags läutete
das Telefon. Yarrow eilte hin und nahm den Hörer ab. Anthony gab
sich den Anschein, als ob er an seinem Schreibtisch eifrig
beschäftigt sei, aber er horchte genau auf die einsilbigen
Antworten, die der sonst so gesprächige und höfliche Mr. Yarrow
gab. Plötzlich wurde Mr. Yarrow jedoch mitteilsamer.

		»Jawohl, alter Freund«, sagte er. »Sicher. Wird gemacht.
Zweihundert Pfund? Dreihundert? Gut!«

		Der Schreibtelegraf an Anthonys Tisch begann zu schwirren – es
war das Ergebnis der Rennen von zwei Uhr dreißig.

		»Jawohl . . ., ich nehme Ihre Wette an zu dreihundert Pfund –
sicherlich.« Mr. Yarrow schaute zu Anthony hinüber und fragte
leise: »Welches Pferd hat gewonnen?«

		»Black Emperor«, sagte Anthony.

		Wieder verdüsterte sich das Gesicht seines Teilhabers.

		»Ist das nicht einfach verflucht? Der Teufel hat den Kerl wieder
gewinnen lassen!«

		»Fragen Sie ihn doch, ob er nicht ein anderes Pferd gemeint hat
als Black Emperor?«

		Mr. Yarrow nickte.

		»Sind Sie noch da, Bertie?« fragte er. »Welches Pferd war es
doch, auf das Sie dreihundert Pfund gesetzt hatten? Der ›Black
Emperor‹? Sind Sie dessen auch sicher? – Nun, Sie Glücklicher, das
Pferd hat gewonnen!«

		Er hing den Hörer an und kam ganz verzweifelt zu dem
Telegrafen.

		[bookmark: page88] »Ist das
nicht ärgerlich?« fragte er, aber seine Stimme klang nicht sehr
betrübt. »Solch ein Pech kann auch nur ich haben! Ausgerechnet eine
Minute, bevor das Resultat durchkommt, muß er noch auf das Pferd
setzen!«

		Mr. Yarrow sah auf den Papierstreifen und plötzlich änderte sich
sein Gesichtsausdruck.

		»Der ›Black Emperor‹ hat ja gar nicht gewonnen«, rief er. »Es
war ja ›Rarebell‹!«

		»Das ist mein Versehen«, erwiderte Anthony kühl.

		Wenn man Mr. Yarrows Stimme hörte, hätte man meinen können, daß
ihm der Gewinn von dreihundert Pfund leid tat.

		»Das ist aber sehr nachlässig von Ihnen, alter Freund«, meinte
er, und es fiel ihm schwer, seine alte Liebenswürdigkeit
beizubehalten. »Ich habe Bertie erzählt, daß sein Gaul gewonnen
hat. Möglicherweise werden wir den Kunden dadurch los.«

		»Das würde mir unendlich leid tun.«

		An diesem Abend sah Anthony Bill Farrel.

		»Nun, wie geht das Geschäft?« fragte Bill.

		»Großartig«, erwiderte Anthony begeistert. »Aber denke dir,
Yarrow hat überhaupt keine Kunden. Er bucht nur zum Schein, wenn
ich nicht im Büro bin. Die ganze Sache ist furchtbar einfach.
Sobald ich nur den Rücken drehte, telefoniert ein gewisser Bertie
Feener und setzt auf ein Pferd, das später todsicher gewinnt.
Dadurch verliere ich dann einige hundert Pfund. Und wenn meine
Einlage erschöpft ist, wird er sich ja einen anderen Teilhaber
suchen.«

		»Wer ist denn eigentlich Bertie Feener?«

		»Es gibt überhaupt keinen Bertie Feener. Als Mr. Yarrow diese
nette Unterhaltung darüber hatte, daß sein Freund auf den ›Black
Emperor‹ setzte, habe ich genau gesehen, daß er mit seinem Finger
den Haken herunterdrückte. Das eine Gespräch hatte er längst
beendet.«

		Am nächsten Nachmittag ging Anthony zu Yarrows größtem Erstaunen
wieder zum Tee, trotzdem es ein großer Renntag war. Aber bevor er
das Büro verließ, stellte er noch eine wichtige Frage.

		[bookmark: page89] »Haben Sie
eigentlich eine Begrenzung Ihrer Wettsummen mit Mr. Feener
verabredet?«

		»Nein«, entgegnete Mr. Yarrow lächelnd. »Das wäre nicht ratsam,
wenn wir so tief in seiner Schuld stecken. Ich bin der Ansicht, man
soll ihm nur genügend Spielraum lassen, dann wird er sich schon
einmal selbst hereinlegen.«

		Als Anthony zurückkehrte, hatte ihm Mr. Yarrow wieder eine sehr
traurige Geschichte zu erzählen. Er ging unter den offenbaren
Zeichen größter Erregung im Büro auf und ab.

		»Dieser verdammte, niederträchtige Kerl!«, stöhnte er. »Ich
wünschte, ich hätte mich niemals mit ihm eingelassen.«

		»Was – ist es wieder mit Bertie Feener?« fragte Anthony
unschuldig. »Was hat er denn schon wieder gemacht?«

		»Hat der Mensch doch gerade wieder zweihundert gewettet und ist
mit 4 : 1 herausgekommen. Kaum waren Sie die Treppe
hinunter, als er anrief. Zuerst wollte ich seine Wette nicht
annehmen, aber schließlich war ich doch wieder dumm genug und habe
seine Buchung angenommen.«

		»Dann haben wir also achthundert Pfund verloren?« fragte Anthony
nachdenklich.

		Mr. Yarrow nickte.

		»Sie haben verdammt wenig Glück, mein Junge. So etwas ist früher
noch nie im Geschäft passiert. Wir haben doch diese Woche faktisch
mehr als tausend Pfund verloren.«

		»Ja, damit müssen wir uns eben abfinden«, entgegnete Anthony
gelassen. »Gehen Sie jetzt zum Tee, Mr. Yarrow. Ich werde
inzwischen den Scheck für Mr. Feener ausschreiben. Sie können mir
ja seine Adresse geben, wenn Sie zurückkommen.«

		Mr. Yarrow machte sich vergnügt auf den Weg. Das letzte Rennen
war vorüber, und das Resultat war schon zwanzig Minuten
durchgegeben, bevor er zurückkehrte.

		»Nun, ist irgend etwas passiert?« fragte er, als er seinen Hut
anhängte.

		»Ja. Bertie Feener hat angeläutet und wettete zwölfhundert Pfund
auf ›Blue Diamond‹. Er hat verloren. Ich gratuliere Ihnen.«

		[bookmark: page90] Mr. Yarrow
sah ihn mit offenem Munde an.

		»Was hat Bertie Feener gemacht?« fragte er dumm. Er schien
seinen Ohren nicht trauen zu wollen.

		»Er hat zwölfhundert Pfund auf ›Blue Diamond‹ gesetzt. Der Gaul
gewann aber nicht«, erwiderte Anthony zuversichtlich und froh. »Er
hat gerade in dem Augenblick angerufen, als Sie die Treppe
hinuntergingen, ich zögerte schon und wollte ihn ablehnen, aber
dann besann ich mich, daß Sie ihm bei seinen Wetten keine Grenze
gesetzt haben, und dachte, man sollte es ruhig riskieren. Wir sind
nun mit ihm quitt, Yarrow.«

		Er reichte seinem Partner die Hand, aber der nahm sie nicht.

		»Aber Mr. Feener ist doch aufs Land gefahren – er wollte doch
mit dem Vieruhrzug reisen. Er hat es mir gesagt, als ich ihn heute
nachmittag am Telefon sprach.«

		»Das stimmt auch – er hat nämlich vom Bahnhof aus angerufen«,
entgegnete Anthony ruhig.

		Mr. Yarrows Gesicht verfärbte sich.

		»Nun, dann ist es ja gut.«

		»Aber ich glaube, es wäre besser, wir lassen uns nicht mehr auf
telefonische Wettanlagen ein. Es ist viel vernünftiger, wenn Ihre
Kunden telegrafieren.«

		»Damit bin ich auch einverstanden«, sagte Mr. Yarrow kurz.

		»Es war aber doch wirklich ausgezeichnet, daß ich hier war, als
Bertie anrief. Ich nenne ihn jetzt nur noch mit dem Vornamen, ich
denke, er wird mir deswegen nicht böse sein.«

		Mr. Yarrow saß an seinem Tisch und wagte nicht aufzuschauen.

		»Wenn Sie hiergewesen wären, hätten Sie wahrscheinlich gezögert,
eine so große Wette anzunehmen. Glücklicherweise können wir die
Woche nun ohne Verluste beschließen.«

		»Ich verstehe aber nicht recht, wie wir unser ganzes Geschäft
nur telegrafisch abmachen wollen«, meinte Mr. Yarrow jetzt
unwirsch. »Kaum ein Wettbüro nimmt höhere Wetten als fünfzig Pfund
an, wenn das Rennen beginnt. Es sind nur wenige, die so etwas
machen.«

		[bookmark: page91] »Dann
wollen wir eben eine Ausnahme sein«, meinte Anthony und sah, wie
sich die Züge seines Teilhabers erhellten. »Wollen wir den Leuten
doch eine Chance geben, daß sie eintausend oder zweitausend auf ein
Pferd setzen können, wenn der Start eben begonnen hat, solange sie
nur die Telegramme mit ihrem Namen zeichnen und sie uns bekannt
sind. Es ist doch möglich, Yarrow, daß wir auf diese Weise ein
kolossales Geschäft machen.«

		»Das könnte sein«, sagte Mr. Yarrow nun wieder etwas vergnügter.
»Ich werde mir die Sache überlegen und Ihnen am Montagmorgen
darüber Bescheid geben.«

		Am Montagmorgen war Mr. Yarrow sehr zufrieden.

		»Sie sind ein verdammt schlauer Kerl, Newton. Ich habe mir alles
überlegt. Ihr Vorschlag ist eine ganz gute Idee. Ich habe meinen
Vater gefragt, der mit meinem Geschäft ja eigentlich nicht
einverstanden ist, wie Sie wohl begreifen können. Aber er sagt
auch, daß das eine ausgezeichnete Sache sei. Er wettet auch ab und
zu, er läßt ja selbst sechs Pferde laufen. Unter diesen Bedingungen
will er uns all seine Wettaufträge zukommen lassen. Wir werden
einen eigenen, einfachen Code ausarbeiten, mit der Maschine
schreiben lassen und an alle unsere Kunden schicken, so daß sie
lange Nachrichten senden können, ohne daß nachher Mißverständnisse
entstehen. Was sagen Sie dazu?«

		Nach Anthony Newtons Haltung und Gesichtsausdruck zu urteilen,
war er außer sich vor Freude.

		»Wir wollen es zunächst einmal eine Woche lang versuchen«,
meinte er. »Am Mittwoch muß ich nach Gloucester fahren, aber an
diesem Tage kann ja auch nichts Großes passieren.«

		»Aber da sind doch die Rennen in Hurst Park«, sagte Mr. Yarrow
aufgeregt und gab sich die größte Mühe, gleichgültig zu erscheinen.
»Aber ich glaube auch nicht, daß wir an dem Tag große Wettaufträge
bekommen werden. Nach welchem Teil von Gloucester werden Sie
gehen?«

		»Nach Gloucester selbst. Ich bin aber abends schon wieder
zurück. Würden Sie so gut sein und mir ein Telegramm senden, wenn
etwas Ungewöhnliches vorgehen sollte?«

		[bookmark: page92] Anthony
verließ London mit dem Zehnuhrzuge, der den Vorteil hatte, daß er
in Reading hielt. Mr. Yarrow, der absolut sicher sein wollte, war
auf die Paddington-Station gekommen, um seinen Partner abfahren zu
sehen. Er wußte allerdings nichts davon, daß der Zug in Reading
hielt.

		»Ganz zufällig und merkwürdig, daß ich auch hier bin«, meinte
er, als er vor der Coupétür stand. »Aber ich muß eine Tante
abholen, die in einer Viertelstunde von Cardiff kommt. Deshalb
dachte ich, es wäre ganz gut, wenn ich zum Zuge käme und mich von
Ihnen verabschiedete. Um wieviel Uhr kommen Sie zurück?«

		»Ungefähr um sechs heute abend. Ich werde mich nur eine Stunde
in der Stadt aufhalten.«

		In Reading nahm Anthony ein Mietauto, mit dem er schnell die
nicht allzugroße Entfernung nach Hurst Park zurücklegte. Mr. Yarrow
senior kannte Anthony nicht, aber Anthony kannte den Vater seines
Teilhabers dem Aussehen nach, der ein großer, etwas
vornübergeneigter Mann mit großem Mund und einer langen Nase war.
Mr. Yarrow hatte in früheren Zeiten so viel merkwürdige und
sonderbare Abenteuer, besonders bei Rennen, erlebt, daß er seine
Memoiren hätte herausgeben können. Jetzt war er Friedensrichter und
ein voraussichtlicher Kandidat für die nächsten Parlamentswahlen.
Mit dem großen Vermögen, das er erworben hatte, mußte er jetzt die
Art und Weise verdecken, mit der er es gewonnen hatte. Es muß aber
gesagt werden, daß Mr. Yarrow sich jetzt mehr in acht nahm und
nicht mehr derartige Indiskretionen beging, die früher seinen Namen
in den besten Sport- und Buchmacherkreisen herabsetzten.

		Das dritte Rennen des Tages war ein Ereignis, wie man es nicht
häufig auf Rennbahnen findet. Alle die Einjährigen, die von ihren
hoffnungsvollen Besitzern auf die Rennen geschickt werden, treffen
sich drei Jahre nach ihrem Eintritt wieder bei einem besonderen
Rennen, um sich um den Preis von tausend Pfund zu bewerben. Und es
waren diesmal von fünfundneunzig nur drei übriggeblieben. Anthony
[bookmark: page93] hatte bei dem
Überfliegen des Programms ganz richtig vermutet, daß Mr. Yarrow
senior seinem Sohn bei diesem Rennen zur Erfüllung seines
Herzenswunsches verhelfen wollte – nämlich die tausend Pfund
Anthonys einzustecken.

		Von den drei Pferden hatten offensichtlich nur zwei eine Chance,
das dritte hatte nach den Erfahrungen bei allen vorhergehenden
Rennen gar keine Aussicht. Aber Mr. Yarrow wollte nichts
riskieren.

		Anthony beobachtete ihn genau, als er sich mit dem Rücken gegen
die Schranken lehnte, die den Raum umgaben, wo die Pferde
abgesattelt wurden. Er sah, wie der alte Herr drei
Telegrammformulare nahm und alle drei ausschrieb. Er ließ ihn nicht
aus den Augen und bemerkte, daß er die drei Formulare in den Kasten
warf, wo der Telegrafenbeamte saß. Sie waren an Yoksey, London,
adressiert. Das war Mr. Yarrows Telegrammadresse. Auf jedem stand
der Name eines anderen Pferdes und dahinter das Codewort ›Yail‹.
Nach ihrem Code bedeutete das ›Ich wette zweitausend Pfund auf‹

		Es ist kein Verbrechen, wenn man in einem Rennen auf drei
verschiedene Pferde wettet. Das haben schon viele Sportsleute
getan, die dadurch aber auf den Hund gekommen sind. Man konnte
durchaus nichts Strafbares an der Tatsache sehen, daß man bei einem
Rennen, in dem nur drei Pferde liefen, auf jedes Pferd setzte: Es
war allerdings, um es milde auszudrücken, verrückt, aber es war
schließlich kein Vergehen.

		Anthony ging wieder auf seinen Platz, um das Rennen zu
beobachten. ›Bird's Eye‹ war erster Favorit, und die meisten
Chancen nach ihm hatte ›Morton's Pride‹. Die Wetten, die auf das
dritte Pferd abgeschlossen waren, standen zwanzig zu eins.

		Anthony beobachtete den Start. Es war aber weniger ein Rennen
als eine Prozession, denn: ›Bird's Eye‹ führte von Anfang an und
gewann das Rennen mit großer Überlegenheit.

		Zufrieden kehrte Anthony nach London zurück und kam [bookmark: page94] Viertel nach sechs
wieder im Büro an. Mr. Yarrow machte keinen Versuch, seine gute
Stimmung irgendwie zu verbergen.

		»Ja, mein alter Junge«, sagte er, »diesmal ist die Sache ins
Auge gegangen.«

		»Was ist denn los?«

		»Mein alter Herr hat zweitausend Pfund auf ›Bird's Eye‹ gesetzt.
Das ist nun einmal ein entsetzliches Pech. Aber was soll man
dagegen machen? Hier ist das Telegramm. Aufgabezeit und alles ist
in Ordnung.«

		Anthony nahm das Formular.

		»Jawohl, das ist in Ordnung.«

		»Wir haben nun tausend Pfund verloren und damit ist unsere Kasse
erledigt, wenn Sie nicht neues Kapital einschießen können«, meinte
Mr. Yarrow und strich seinen kleinen Schnurrbart.

		»Aber ich rechne doch einen Verdienst von dreitausend Pfund für
uns heraus«, erwiderte Anthony nachdenklich.

		»Woher denn?« fragte Yarrow verwirrt.

		»Wo sind denn die beiden anderen Telegramme, die Ihr Vater
geschickt hat?«

		Mr. Yarrow wurde rot.

		»Was, zum Teufel, meinen Sie?«

		Aber Anthony machte nur eine energische Handbewegung.

		»Ihr Vater hat drei Telegramme gesandt, und zwar hat er auf
jedes Pferd gesetzt. Seine einzige Chance wäre gewesen, wenn der
Outsider das Rennen gemacht hätte. Aber der war so weit hinter den
anderen, daß ich Bedenken habe, ob er jetzt schon das Ziel erreicht
hat. Sie würden mir einen großen Gefallen tun, Yarrow, wenn Sie
heute abend Ihren Vater aufsuchten und ihn dazu veranlaßten, daß er
mir morgen früh die Summe von dreitausend Pfund zahlt. Sollte das
nicht der Fall sein, so werde ich Sie beide verhaften lassen wegen
gemeinsamen Betrugs. Ich weiß ganz genau, daß ich selbst mit dem
Gesetz in Konflikt komme, wenn ich unter Drohungen Geld von Ihnen
fordere. Aber ich weiß auch sehr wohl, was ich tue, Yarrow.«

		[bookmark: page95] »Ich sage
Ihnen doch, daß keine anderen Telegramme angekommen sind!« brüllte
der junge Mann.

		»Doch es sind noch zwei andere angekommen«, erwiderte Anthony
geduldig. »Aber Sie haben sie verbrannt oder sonst irgendwie
beseitigt. Wahrscheinlich befinden sich die beiden zerknitterten
Formulare in Ihrer Hosentasche. Aber es ist ja so leicht für mich,
die Sache herauszubringen: Ich kann auf der Post Kopien von all den
Telegrammen erhalten, die Ihr Vater von Hurst Park abgeschickt hat.
Also seien Sie nun vernünftig und gehen Sie zu ihm. Ich gebe Ihnen
Zeit bis morgen mittag um zwölf. Wenn dann meine Forderung nicht
erfüllt ist, erstatte ich Anzeige in Scotland Yard. Und«, fügte er
noch hinzu, als er schon in der Tür stand und sich zum Gehen
wandte, »sagen Sie Ihrem Vater ausdrücklich, daß ich keinen Scheck,
sondern nur Banknoten, und zwar von kleinen Werten, nehme.« [bookmark: page96]

	
		
		7. Kapitel

		Miss Plumpudding

		»Noch niemand ist dadurch ruiniert worden, daß er sich mit
kleinen Profiten begnügte«, orakelte Anthony Newton.

		»Der Ausspruch kommt mir so bekannt vor – ich muß ihn in einem
Buch gelesen haben«, sagte Pinkey.

		Sie speisten miteinander in einem vornehmen Lokal zu Abend.

		»Es ist doch merkwürdig, daß ich noch niemals hereingelegt
worden bin. Ich habe aus den schärfsten und schlimmsten
Geschäftsleuten der Stadt Geld herausgeholt, ich habe selbst
Kautionsschwindler übers Ohr gehauen, ich habe Geld von einem
Wucherer der schlimmsten Sorte genommen und es nicht zurückgezahlt.
Ich habe mich mit Tod und Teufel herumgeschlagen und dem Schicksal
meinen Lebensunterhalt abgetrotzt.«

		»Das Merkwürdigste an Ihnen ist Ihre schamlose Bescheidenheit«,
meinte Pinkey.

		Pinkey Stephens war ein Rechtsanwalt, der zwar ein Büro
unterhielt, aber außerdem als Autor von Liebesgeschichten viel Geld
verdiente. Seine Romane erschienen meistens in der
Jungmädchenzeitschrift »Jedes Mädchenherz schlägt höher«. Seine
Praxis als Jurist brachte ihm nur so viel ein, daß er seine
Zigaretten und seine Fahrten in das Büro davon hätte bezahlen
können. Trotz seiner Jugend besaß Pinkey schon einen kahlen Kopf;
eine einzige, glänzende, glatte Fläche zog sich von der Stirn bis
zum Genick. Außerdem hatte er die Angewohnheit, eine lange Pfeife
zu rauchen und nie mit Autobussen zu fahren.

		»Es tut mir leid, daß Sie mir das sagen«, erwiderte Anthony
nachdenklich. »Ich dachte immer, daß Schüchternheit meine Schwäche
sei. Möglicherweise irre ich mich darin. Aber sehen Sie, ich
brachte mein kleines Vermögen dadurch zusammen, daß ich gemeinen
Menschen Geld abnahm, das sie auf unehrliche Weise erworben hatten.
Ein Erfolg zieht den anderen nach sich. Der Name eines
erfolgreichen [bookmark: page97]
Mannes geht von Mund zu Mund. Ich darf wohl sagen, daß ich
einigermaßen stolz sein kann, daß mir jetzt eine hervorragende
Firma in der City eine schwierige Aufgabe anvertrauen will, bei
deren Lösung andere, ich will gerade nicht sagen bessere Leute,
versagt haben.«

		»Wer will denn Ihre Hilfe haben – etwa die Rothschilds?«

		Aber Anthony schüttelte den Kopf.

		»Darüber muß ich natürlich Stillschweigen bewahren«, sagte er
ernst, als er sich erhob und es Pinkey überließ, das Essen zu
zahlen. »Entschuldigen Sie mich, wenn ich jetzt schon aufbreche,
aber ich muß noch einige Zeitungen durchsehen.«

		»Ich habe den ›Star‹ auch noch nicht gelesen – wer hat
eigentlich das Lehrlingsrennen gewonnen?«

		Anthony Newton hatte seine Schwächen. Er gab sie zwar zu, aber
doch in einer solchen Weise, daß man sie in Wirklichkeit für
Tugenden und Charakterstärke halten mußte. So besaß er auch eine
ausgeprägte Vorliebe für schöne Frauen, die sich jedoch. – nach
seiner Behauptung – nur in scheuer Bewunderung äußerte.

		 

		Als er am nächsten Morgen die Treppe von seiner kostspieligen
Wohnung am Russel Square hinunterstieg, sah er Miss Plumpudding.
Und er wunderte sich, daß die Natur, wenn sie schon so etwas
Hilfloses wie ein Mädchen hervorbrachte, ihm nicht wenigstens die
Schönheit mit in die Wiege legte, um etwas zu schaffen, das gut
anzusehen sei. Aber Miss Plumpudding war keine Augenweide. Sie war
plump und dick, ihre Haare sahen aus, als wären sie mit einem
Staubsauger frisiert worden, und ihr Teint erweckte den Eindruck,
als sei er durch ein Sieb von der Sonne bestrahlt worden. Wenn sie
lächelte, was bei ihrem gutmütigen Charakter häufig geschah, so
zeigte sich auch, daß sie sehr schlechte Zähne hatte.

		»Wer ist denn diese aufgetakelte Schönheit?« fragte Anthony den
Portier. Er wohnte nämlich in einer Pension, [bookmark: page98] in der es einen richtigen Portier
und wirkliche Kellner mit weißen Vorhemden gab.

		»Das ist Miss Jibble, mein Herr, Miss Eliza Jibble.«

		»So sieht sie auch aus«, sagte Anthony ungalant.

		Er dachte für sich, daß sie wie ein Plumpudding aussähe, den
allerdings ein Koch zubereitet hatte, der nur aushilfsweise tätig
war, während der wirkliche Koch Ferien hatte.

		Zum erstenmal hatte er sie in der Diele gesehen, die von der
Inhaberin der Pension ›der Ruheplatz‹ genannt wurde. Aber sie wäre
wohl sehr ärgerlich geworden, wenn sie jemand dabei ertappt hätte,
der sich dort auf der Chaiselongue wirklich hingelegt hätte. Miss
Jibble saß damals mit einem dunkelhäutigen, dicken, jungen Mann
zusammen. In ihrer Gesellschaft befand sich noch eine ältere Frau,
die offenbar Miss Jibbles Mutter war. Sie trug überall Diamanten,
wo man sie nur überhaupt anbringen konnte.

		Sie unterhielten sich eifrig und leise, als Anthony an dem
Vorhang vorbeikam, der den Zugang zur Diele nur halb verdeckte. Er
sah, wie der junge Mann Miss Plumpudding neckisch ins Ohr zwickte,
und schüttelte sich vor Grauen.

		»Du mußt das abnehmen, Liz«, sagte Miss Jibbles Mutter.

		Miss Plumpudding drehte sich um und erblickte Anthony in der
Türöffnung. Sofort zog sie ihre dicke Hand von dem Tisch
zurück.

		Anthony beobachtete es, als er die Pension verließ. Dies hatte
sich ein paar Tage früher ereignet, bevor er ihren Namen erfuhr und
bevor er den ungewöhnlichen Auftrag von der Firma
Tanker & Co. erhielt.

		Es ging Anthony verhältnismäßig gut, und er war fest
entschlossen, es weiterzubringen. Er hatte jenen festen Glauben an
sich, der den Grundstock jedes Vertreters und besonders des
Geschäftsreisenden ist. Er war davon überzeugt, daß er auch
altmodische Hüte an die Mitglieder einer Freiluftkolonie verkaufen
könnte, die Sandalen trugen, barhäuptig herumliefen und nur von
Liebe und Rohkost lebten.

		[bookmark: page99] Als er aus
dem Kriege zurückkam und die Uniform auszog, fand er, daß die Welt
hart und unfreundlich geworden war und man darin schwer seinen
Platz behaupten konnte. Wenn er die Zeitung aufschlug, fand er
Annoncen und Stellenangebote, unter denen ausdrücklich die Worte
standen: »Frühere Offiziere und Sträflinge dürfen sich nicht
melden.« Trotzdem bewarb er sich, obgleich er das eine war und
ernstlich überlegte, ob es nicht ratsam sei, das andere zu
werden.

		Nun war er auf dem Wege zur City. Er schwang einen Spazierstock
mit einem beinahe goldenen Knopf und hatte ein Monokel ins Auge
geklemmt. Sein Zylinder war tadellos glatt und spiegelblank, und
seine echte Platinuhrkette glitzerte in der Sonne. Außerdem trug er
zitronengelbe Handschuhe.

		Zu dem Büro der Firma Tanker & Co. mußte man eine Anzahl von
Treppen emporsteigen. Das Haus lag in einer engen Seitenstraße der
City, wo von morgens bis abends von Pferden schwere Wagen auf
Schienen gezogen wurden und den ganzen Verkehr behinderten. Die
Straße ist beinahe unpassierbar, nur ganz dünne oder rücksichtslose
Leute können sich durchzwängen. In der City kennt man mehrere
solcher Straßen.

		Anthony eilte die Treppe empor, indem er immer zwei Stufen
zugleich nahm, und drängte sich durch eine Tür, die gerade groß
genug war, um die Büros, die dahinter lagen, zugig zu machen. Er
kam durch einen schmalen, engen Gang zu einem Schalter, der durch
ein Messinggitter geschlossen war. Dahinter saß eine Frau, die
Anthony für eine frühere Bardame hielt und die wohl schon bessere
Tage gesehen hatte.

		»Mr. Tanker erwartet Sie bereits – wollen Sie, bitte, näher
treten?« fragte sie in einem halb traurigen Ton. Er ging durch eine
andere Tür in einen Büroraum, von dem aus man die enge, schmutzige
Straße übersehen konnte.

		Ein älterer Herr saß vor seinem Schreibtisch und schaute den
Besucher über die Gläser seiner Brille an.

		»Ach, Sie sind Mr. Newton. Treten Sie bitte näher, treten [bookmark: page100] Sie näher. Was für
ein schöner Tag, was für ein schöner Tag!«

		»Das stimmt, das stimmt!« erwiderte Anthony.

		Mr. Tanker hatte die Angewohnheit, alle platten Redensarten, die
er vorbrachte, zu wiederholen.

		»Nehmen Sie Platz, nehmen Sie Platz, Mr. Newton. Ich glaube, ich
kann diese Angelegenheit sehr schnell und in sehr kurzer Zeit mit
Ihnen erledigen – in sehr kurzer Zeit. Ich habe Ihnen geschrieben,
daß ich von Ihnen hörte.« Mr. Tanker sprach sehr rasch. »Sind noch
ein junger Mann, ein junger Mann? Noch kräftig, gesund und all
dergleichen? Haben Sie auch Geld?«

		»O ja, ich habe ein wenig Vermögen«, entgegnete Anthony
bescheiden.

		»Natürlich haben Sie das! Mein Freund Belter erzählte mir, daß
Sie mit dem Gedanken umgehen, das Medusa-Hotel zu kaufen.«

		In der Tat hatte Anthony schon daran gedacht, die
verschiedensten Hotels zu kaufen. In seiner freien Zeit ging er zu
Häuseragenten, und in seinem Zimmer lagen ihre Ankündigungen herum.
Er hatte schon manchen schönen Prospekt durchgeblättert, in dem
meistens auf. kostbaren Papieren eine Ansicht der Halle oder des
Parkes, eine Partie aus dem Rosengarten oder von der Terrasse, oder
der Speiseraum von der Musikgalerie aus abgebildet waren. Er
pflegte seine Post im Bett zu öffnen und war unentschlossen, ob er
sich wohler fühlen würde in Fothingay Manor (›540 Morgen,
weitere Ländereien können dazu erworben werden. Vier Einzelhäuser:
jeder moderne Komfort‹) oder in Soke Priory (›Der Eigentümer hat
ungefähr zehntausend Pfund zur Verbesserung der Anlage aufgewandt.
Sandiger Boden und herrliche Aussicht auf die Gegend von Chiltern
Hundreds‹).

		Und dann pflegte er aufzustehen und sein Bankbuch nachzurechnen,
weil der Leiter der Depositenkasse geschrieben hatte, daß sein
Konto überzogen sei.

		»Ja, da haben Sie recht, aber ich will gerade jetzt im
Augenblick noch nicht kaufen.« Er wußte nicht, ob die [bookmark: page101] Firma
Tanker & Co. Hausagenten waren. Auf dem Briefkopf
stand nur: »Generalagentur in Vertrauenssachen.« Das ließ sich doch
nicht gut mit einem Häuseragenten in Einklang bringen, denn an
dessen Geschäft ist nichts Geheimnisvolles, da er ja im allgemeinen
nichts zu verschweigen hat. Er erzählt höchstens dem Käufer nicht
gleich alle Mängel des Daches und der Röhren und ähnliches.

		»Ich verstehe, ich verstehe«, sagte Mr. Tanker, der dadurch in
keiner Weise berührt zu sein schien. »Wirklich, Mr. Newton, ich
glaube, da tun Sie ganz gut daran, da tun Sie ganz gut daran.
Häuser und feste Liegenschaften sind zur Zeit eine schlechte
Kapitalsanlage, eine schlechte Kapitalsanlage.«

		Also war Mr. Tanker kein Häuseragent, dachte Anthony.

		»Ich will Sie in einer sehr diskreten Angelegenheit sprechen.
Ich möchte Ihnen gern etwas anvertrauen. Kann ich das? Kann ich
das?«

		»Tun Sie es nur, tun Sie es nur.«

		»Ich bin gestern abend direkt in Ihre Pension gekommen, um Sie
zu sehen. Nicht um mit Ihnen zu sprechen, o nein, o nein.
Ich wollte Sie nur sehen, nur sehen. Ich verstehe mich sehr gut auf
die Beurteilung der Charaktere. Ich wußte vorher noch nicht, ob Sie
der richtige Mann für mich wären, auch noch nicht, als ich Ihre
Zusage erhalten hatte. Aber jetzt weiß ich es, Mr. Newton. Sie sind
mein Mann, Sie sind mein Mann.«

		Er streckte seine Hand aus, und Anthony nahm sie, obgleich
nichts darin war.

		»Ich will Ihnen jetzt einmal den Fall ganz kurz erzählen. Wir
sind keine Rechtsanwaltsfirma. Früher war ich es wohl, aber jetzt
habe ich es aufgegeben. Vor vielen Jahren ist einmal eine
unangenehme Sache passiert. Ich konnte eigentlich nicht dafür
verantwortlich gemacht werden, weil ich zu der Zeit verreist war,
aber es wurde mir doch schließlich alles in die Schuhe geschoben,
aber das hat nichts zu sagen, das hat nichts zu sagen.«

		Mit einer Handbewegung hatte er die ganze Sache abgetan. Solche
Kleinigkeiten wie die Ausstoßung aus dem [bookmark: page102] Rechtsanwaltsstande waren nicht
wert, daß man darüber sprach.

		»Aber obwohl ich kein Rechtsanwalt bin, habe ich doch viele
Klienten, Leute mit großen Titeln, Leute mit bedeutendem Vermögen.
Manchmal haben wir auch ganz sonderbare und merkwürdige Aufträge
auszuführen.«

		»Natürlich«, sagte Anthony zuvorkommend. »Jedes Geschäft, das
mehr als zehn Prozent abwirft, ist sonderbar und merkwürdig.«

		Mr. Tanker zog die Stirne kraus.

		»Ich spreche augenblicklich nicht von Geldgeschäften, nein,
nein. Obgleich wir sehr gut bezahlt werden und auch sehr gut
zahlen.«

		Er öffnete eine Schublade seines Schreibtisches und nahm ein
Bündel Papiere heraus, die mit einer roten Schnur zusammengebunden
waren. Er öffnete die Schnüre nicht, sondern sah Anthony an.

		»Haben Sie jemals Liebesbriefe geschrieben?« fragte er plötzlich
unerwartet.

		»Hunderte, es können auch Tausende gewesen sein.«

		Mr. Tanker nickte.

		»Würden Sie für ein gutes Gehalt, sagen wir einmal zwanzig Pfund
für das einzelne Schreiben, Liebesbriefe an eine Dame schreiben,
die Sie noch nicht gesehen haben? – Ich muß Ihnen das natürlich
erklären«, fuhr er fort, als er Anthonys erstauntem Blick
begegnete. »Meine Klientin ist eine reiche Witwe, die eine junge,
wunderbar schöne, aber romantisch veranlagte Tochter hat.
Unglücklicherweise hat sich das Mädchen in den Chauffeur Ihrer
Hoheit – bitte vergessen Sie, was ich eben sagte, und denken Sie
nur, daß es sich um eine ganz gewöhnliche Frau handelt. Meine
Klientin hat natürlich den Chauffeur sofort entlassen. Das junge
Mädchen trauert ihm nun nach – sie ist gerade nicht verliebt in ihn
– sie ist eben verliebt, weil sie gerade in dem Alter ist – Sie
verstehen, was ich meine?« Er machte eine Pause und sah seinen
Besucher bedeutsam an.

		»Was soll ich denn nun tun?« fragte Anthony, der schon ganz für
die Sache gewonnen war.

		[bookmark: page103] »Sie sollen
ihr schreiben, daß Sie sie im Park gesehen haben. Erzählen Sie ihr,
daß ihr bloßer Anblick Sonnenschein ist, daß na, und all so etwas.
Sagen Sie ihr, vielmehr schreiben Sie ihr, daß Sie sich ihr selbst
zu Füßen werfen wollen – aber das alles müssen Sie doch selber viel
besser wissen. Wir wollen nur erreichen, daß das Mädchen den
Chauffeur vollständig vergißt. Eine Liebe verdrängt die andere.
Jetzt ist nur noch die Frage, ob Ihre Ausdrucksweise auch genügend
romantisch und blumenreich ist?«

		»Ach, darüber brauchen Sie sich keine Sorgen zu machen«,
erwiderte Anthony. »Ich habe einen wunderbaren Stil. Soll ich die
Briefe mit meinem eigenen Namen unterzeichnen?«

		Mr. Tanker zuckte die Schultern.

		»Ein Anfangsbuchstabe würde genügen, aber das können Sie machen,
wie Sie wollen. Ich möchte jedoch nicht, daß das junge Mädchen sich
nun tatsächlich in Sie verliebt, Mr. Newton. Sie ist die Erbin
eines großen Vermögens, das würde heillose Verwicklungen geben. Ich
verlange von Ihnen, daß Sie die Dame nicht ohne mein Vorwissen
treffen und daß Sie alle Briefe durch meine Hände gehen
lassen.«

		»Ich will mir die Sache noch überlegen«, meinte Anthony.

		Aber noch am selben Abend schrieb er an die Firma Tanker und
legte einen Probeliebesbrief bei, der alle Wirkungen beschrieb, die
der erste Anblick ihres Blumengesichts in ihm hervorgerufen hatte.
Er schilderte mit einer solchen Genauigkeit, wie sein Herz darauf
reagierte, wie wild es schlug, wie seine Pulse bebten und flogen,
daß ein begeisterter Medizinstudent nach seiner ersten klinischen
Erfahrung es nicht besser hätte machen können. Er schrieb davon,
wie sein Kopf schwirrte und wie die ganze Welt plötzlich dreimal
schöner erschien, und er sprach von den Erinnerungen, die er nun in
seine einsame Wohnung mitgenommen hatte, und von dem kleinen Blatt,
das er aufgehoben hatte, nachdem ihre Elfenfüße über den Rasen
gewandelt waren.

		Das Antwortschreiben kam sehr prompt und enthielt [bookmark: page104] eine
Zwanzigpfundnote. Später am Morgen klingelte Mr. Tanker Anthony
an.

		»Sie haben Ihre Sache sehr gut gemacht, bitte, fahren Sie nur so
fort. Aber der zweite Brief müßte ein bißchen leidenschaftlicher
sein. Sie wissen schon, was ich meine? Dann zu der Sache: Blatt und
Rasen. Die Dame geht stets nur auf geebneten Wegen, meistens auf
Asphalt. Sie haben doch hoffentlich nichts dagegen, daß ich Ihnen
diesen kleinen Fingerzeig gebe?«

		»Ich bin Ihnen sehr dankbar dafür. Wird mir die Dame auch
schreiben?«

		»Das ist möglich«, entgegnete Mr. Tanker diplomatisch. »Wenn
irgendwelche Briefe bei mir einlaufen, werde ich sie Ihnen sofort
zusenden.«

		Die Antwort auf seinen Brief kam denn auch zwei Tage später. Sie
war begeistert und ekstatisch, und Anthony sah daraus, daß die
Erinnerung an den Chauffeur längst aus ihrem Gedächtnis
verschwunden war, und sie sich danach sehnte, ihren unbekannten
Liebhaber zu sehen. Sie fragte auch an, ob er jemals in Baden-Baden
oder in Aix gewesen sei.

		Anthony suchte in seiner Pension nach Kursbüchern und
Reiseführern, um die Kosten eines solchen Aufenthaltes wenigstens
ungefähr berechnen zu können. Er schrieb wieder, und der zweite
Brief war schon zehn Seiten lang. Als er von Tanker wiederum
zwanzig Pfund erhielt, dachte er, daß es eigentlich eine Schande
sei, das Geld anzunehmen. Der dritte Brief folgte am nächsten
Sonntag. Er schrieb darin von den Wundern der Natur, von Sternen,
vom Mond und vom Himmel, von Lilien, Wolken, Rosen,
duftdurchglühten Nächten, von Seen, von zarten, schmeichelnden
Winden, von Träumen, von Visionen und von Baden-Baden. Schon
innerhalb vierundzwanzig Stunden hatte er die Antwort in der Hand.
Das junge Mädchen erzählte ihm nun von Hunden, von Kleidern, von
Geistlichen, von Liebe, von Motorrädern, vom Firmament und von
Lockenwicklern, vom Tod und von kastanienbraunen Handschuhen.

		Anthony war ganz hingerissen, als er das alles las. Und [bookmark: page105] ohne an seine
Belohnung zu denken, setzte er sich die halbe Nacht hin und
beantwortete das Schreiben. Er hörte erst auf, als er kein
Briefpapier mehr hatte. Am nächsten Morgen sandte er den Brief an
Tanker. Der Portier, der das Kuvert in der Hand wog, meinte, es
wäre doch wohl billiger, wenn man es mit der Paketpost
schickte.

		Der Tag ging zu langsam hin, und der Morgen brachte seiner von
Sehnsucht gequälten Seele keine Linderung. Er liebte sie schon,
diese kleine Herzogin. Ihr Name war Phyllis, Lady Phyllis Blank. Er
lehnte sich in seinen Stuhl zurück und träumte von ihr, von ihren
tiefen, blauen, durchsichtigen, ernsten und klaren Augen. Er
überlegte sich, ob sie wohl Milanese-Strümpfe trüge. Er wußte, daß
sie klein und zierlich von Gestalt war und eine elfenbeinfarbene
Haut besaß. Natürlich konnte sie auch singen und musizieren. Er
stellte sie sich vor in einem dunklen Raum, mit großen weiten
Fenstern, die sich nach einem Rasenabhang öffneten. Weit hinten in
der Ferne zogen sich bewaldete Hügel hin und erglänzten feuerrot im
Schein der untergehenden Sonne gegen den amethystfarbenen Himmel.
Sie spielte eine weltferne Melodie, klagend und doch wunderbar süß,
einen Sang von Tod und Liebe, und von süßen, entschwebenden
Erinnerungen.

		Am dritten Tag kam endlich Nachricht. Zu seinem größten
Erstaunen erhielt er sie direkt zugestellt. »Anthony Newton, Esq.«
Seine Adresse war ganz richtig angegeben. Schon bei den ersten
Worten schlug sein Herz heftiger.

		»Einzig Geliebter meiner Träume«, war die Anrede. Sie wollte ihn
sehen, ihm nahe sein, ihm in die Augen schauen, den süßen Klang
seiner wohllautenden Stimme hören . . .

		Anthony wischte sich den Schweiß von der Stirn Und lächelte
zärtlich. Er war ihr alles. Verwandte, Reichtum, selbst
liebenswürdige Chauffeure waren in Nichts versunken. Und so ging es
fort bis zur Nachschrift.

		Aber dann kam eben die Nachschrift.

		»O Anthony, was soll ich tun? Meine Mutter hat einen deiner
Briefe gefunden, und mein Bruder ist furchtbar wütend und sagt, daß
ich dich sofort heiraten muß.«

		[bookmark: page106]
Anthony taumelte eine Sekunde. Glücklicherweise war er in seinem
Zimmer. Es wäre nicht gut gewesen, wenn ihm das in der
Öffentlichkeit passiert wäre. Er las weiter.

		»Mein Bruder sagt, daß er schließlich noch den Chauffeur hätte
entschuldigen können, weil er meine Hand hielt, während er mir
Fahrunterricht gab. Auch daß der Kühler vollständig zertrümmert
wurde, als wir gegen einen Baum auf der Landstraße fuhren, wäre
nicht so schlimm gewesen. Aber er kann und will mir jetzt nicht
vergeben, er weist mich aus dem Hause. Anthony, mein Lieber, ich
komme zu dir!«

		Anthony zerknitterte den Brief und steckte ihn in die Tasche,
setzte seinen Hut auf und raste die Treppe hinunter. Unten
angekommen sprach er noch schnell mit dem Portier.

		»Wenn irgendeine Frau hierherkommt und nach mir fragt – ich bin
aus – ich bin gestern abgereist. Und wenn ein Herr kommt, dann
sagen Sie ihm, daß ich schon vorige Woche weggefahren bin. Wenn sie
fragt, ob ich wohlhabend bin, dann sagen Sie: Nein! Und wenn sie
fragt, ob ich gut aussehe, dann sagen Sie: NEIN!«

		»Ja, das kann ich wohl ganz gut tun, Mr. Newton«, meinte der
Portier.

		Anthony sprang in das erste Mietauto, das ihm begegnete, und
fuhr im schnellsten Tempo in die City. Die Straße, in der das Büro
von Tanker & Co. lag, war wieder durch drei große
Möbelwagen blockiert. Aber er arbeitete sich durch, und ohne sich
vorher von der Dame hinter dem Messinggitter anmelden zu lassen,
brach er sofort in Mr. Tankers Büro selbst ein. Der alte Herr
schaute ihn wohlwollend über seine Brillengläser an.

		»Kommen Sie wegen Ihres Geldes, Mr. Newton? Ich war gerade im
Begriff, es Ihnen zu schicken.«

		»Nein«, rief Anthony atemlos. »Deswegen bin ich nicht hier. Ich
brauche kein Geld. Sie will mich heiraten!«

		»Die Dame, mit der Sie in Korrespondenz stehen? Aber
natürlich!«

		»Was?« schrie Anthony wild auf.

		[bookmark: page107] »Aber
natürlich, aber natürlich. Was ist denn nicht richtig dabei?«

		»Ihre Mutter hat meine Briefe gefunden. Mr. Tanker, Sie müssen
mir jetzt aus dieser Geschichte heraushelfen. Ich brauche ein
Schreiben von Ihnen, das genau erklärt, warum ich an die Dame
geschrieben habe.«

		Mr. Tanker schüttelte traurig den Kopf.

		»Dann würde ich das Vertrauen meiner Klientin verraten. Ich will
noch weitergehen, Mr. Newton. Ich werde alle Kenntnis, die ich von
der Sache habe, ganz abstreiten. Sie sind sehr gut bezahlt worden,
und da müssen Sie natürlich auch alles Risiko mit in Kauf nehmen.
Es tut mir sehr leid, wirklich sehr leid. Aber offiziell weiß ich
von Ihnen überhaupt nichts.«

		Anthony setzte sich in den Stuhl ihm gegenüber und staunte.

		»Das Vertrauen eines Klienten ist für mich unantastbar«, fuhr
Mr. Tanker geschäftsmäßig fort. »Ich würde ebensowenig auch nur im
Traum daran denken, die Diskretion zu brechen und mich eines
Vertrauensbruchs schuldig zu machen, als es mir einfiele, mich auf
den Kopf zu stellen.«

		»Aber ich werde Sie vor Gericht verklagen, Sie alter Schuft!«
rief Anthony zornig.

		Aber Mr. Tanker lächelte nur traurig.

		»Wie wollen Sie denn das machen? Das ist ja ganz unmöglich. Sie
werden es nicht dahin bringen, daß mein Name vor Gericht auch nur
genannt wird – es sei denn, daß eine Klage wegen gebrochenen
Heiratsversprechens erhoben wird. Aber Sie haben ja keine
Beweisgründe.«

		»Wer ist denn eigentlich die Dame?« fragte Anthony, der wieder
Herr über seine Erregung geworden war.

		»Es ist eine Dame aus guter Familie, die Sie eben liebt. Also
machen Sie keine Dummheiten – Sie hören ja, daß die Dame Sie liebt.
Sie ist sogar so sehr von Ihnen eingenommen, daß sie eine Woche
lang in Ihrer Pension wohnte, bevor sie uns den Auftrag gab, daß
wir uns Ihnen nähern sollten.«

		[bookmark: page108]
»Meine Pension . . . gute Familie –«, wiederholte Anthony mit
hohler Stimme.

		Mr. Tanker nickte.

		»Sie ist eine Miss Jibble – eine von den reichen Jibbles.«

		»Jibble . . .!« Anthony sprach den Namen heiser aus. »Miss
Plumpudding!« stöhnte er dann und sank in seinem Stuhl
zusammen.

		»Ich sehe, Sie haben sich schon getroffen«, sagte Mr. Tanker
zufrieden. »Sie haben sich schon getroffen. Wenn nur nicht schon
mehr passiert ist. Sie ist ein recht angenehmes junges
Mädchen.«

		Anthony ging die Treppe ganz langsam hinunter und stand dann
bestürzt und verwirrt zwischen zwei großen Wagen auf der Straße.
Plötzlich fiel ihm Pinkey ein, und er ging zu dessen Büro.

		Pinkey Stephens waren Besuche eigentlich zu keiner Zeit
willkommen, und es dauerte lange, bevor er Anthony die Türe
öffnete. Er nahm an, daß vielleicht ein Klient käme, der ihn
sprechen wollte, und er richtete es gewöhnlich so ein, daß er seine
Klienten nicht zu sehen bekam.

		»Hallo«, sagte er recht unliebenswürdig, »was wollen Sie denn
hier?«

		»Pinkey, ich bin ruiniert, ich bin ein geschlagener Mann!«
seufzte Anthony.

		Der Rechtsanwalt war betroffen.

		»Sie sind doch nicht etwa hierhergekommen, um juristischen
Beistand von mir zu verlangen?« fragte er ängstlich. »Ich habe
eigentlich meine Rechtsanwaltspraxis vollständig aufgegeben,
seitdem das ›Megaphone‹ meinen letzten Roman ›Getrennte Seelen‹
angenommen hat. Darf ich Ihnen etwas zu trinken anbieten?«

		Anthony schüttelte den Kopf.

		»Kennen Sie einen Mr. Tanker?« fragte er.

		Pinkey Stephens' Züge erhellten sich plötzlich. Zufällig kannte
er diesen Mann. Er gehörte zu den wenigen Bekannten außer den
Literaten, die sich in der Bar »Zum grünen Drachen« trafen.

		»Tanker war früher Rechtsanwalt, aber er wurde aus [bookmark: page109] dem Verband
ausgestoßen, weil er in irgendeine dunkle Affäre verwickelt war. Es
ist schon lange her. Jetzt hat er ein Heiratsbüro –«

		Anthony stöhnte schwer auf wie ein verwundeter Hirsch.

		»Nehmen wir einmal an, Sie haben eine Tochter, die Sie nicht an
den Mann bringen können«, fuhr Pinkey fort, der nun mit einmal
gesprächig wurde, »dann holen Sie sich den alten Tanker, der
versorgt sie schon. Ich werde an einem der nächsten Tage einen
neuen Roman anfangen ›Eine Frau durch das Heiratsbüro‹ . . .«

		»Wir wollen aber bitte im Augenblick nicht Ihre literarischen
Pläne erörtern«, bat Anthony. »Also was geschieht dann, wenn man
Tanker zu Rate zieht?«

		»Der findet eben einen Mann. Er ist in der Beziehung der
schlaueste Teufel, den es überhaupt gibt. Er hat schon die
unmöglichsten Partien zusammengebracht. Er hat Lola Sabine
verheiratet – Sie wissen doch, die junge Dame mit den Schwanenfüßen
– und ausgerechnet mit Lord Pinnut. Sie ist jetzt Lola Gräfin von
Pinnut und hat ein großes Haus in Regent's Park. Sie spricht mit
niemand, der nicht mindestens in Eton erzogen wurde. Dann hat er
doch das junge Mädchen an den Mann gebracht, dessen Mutter einen
Trödelladen mit alten Kleidern hatte. Er hat ihr Lesli Majest
verschafft, den Löwen der vornehmen Gesellschaft, und
dann . . .«

		»Aber wie macht er denn das?« fragte Anthony ganz krank und
blaß.

		Aber hierüber konnte ihm Pinkey keine Auskunft geben.

		»Das ist eben sein Geheimnis. Die meisten Leute glauben, daß er
seine Verbindungen durch Erpressungen und Drohungen zustande
bringt. Aber es gelingen ihm auch nicht alle Partien, einige werden
noch im letzten Augenblick abgesagt, wenn man sich mit dem alten
Tanker ins Einvernehmen setzen kann. Ich weiß zufällig sehr viel
von ihm, weil einmal einer meiner Freunde auf ihn hereingefallen
ist. Er war aber sehr reich, sein Vater hatte ein großes
Messinggeschäft.«

		»Wie hat er denn den gefangen?«

		[bookmark: page110] »So
einfach und durchsichtig war die Sache, daß ich heute noch nicht
verstehen kann, wie Bob auf diesen Leim gegangen ist«, sagte Pinkey
zornig. »Dieser alte Kerl hat ihn doch angestiftet, einem
unbekannten Mädchen Liebesbriefe zu schreiben – na, was ist denn
mit Ihnen los?«

		»Nichts, nichts«, erwiderte Anthony hastig. »Aber wie hat er ihn
denn dazu gebracht, das zu tun?«

		»Er hat ihm erzählt, daß die junge Dame gerade eine unglückliche
Liebe gehabt hätte und daß man sie dem Leben erhalten müsse. Die
Familie stände dahinter, und der Vater würde gern für diesen Dienst
zahlen. Bob ist natürlich in die Falle gegangen. Es gibt ja keinen
Mann, der nicht glaubt, daß er viel bessere und schönere
Liebesbriefe schreiben könnte als alle anderen. Außerdem hat sich
der dumme Kerl noch obendrein wirklich in das Mädel verliebt – aber
wie er sie gesehen hat, war es aus! Es hat ihn fünftausend Pfund
gekostet, um eine Klage wegen gebrochenen Heiratsversprechens
abzuwenden. Ich habe nie verstanden, wie er so ein verrückter Esel
sein konnte!«

		»Ja, ja, das, kann passieren«, sagte Anthony verbissen. »Lassen
Sie mich einmal nachdenken.«

		Pinkey sah ihn plötzlich entsetzt an.

		»Großer Gott, hat er Sie etwa auch hereingelegt?«

		»Bis jetzt hat mich noch niemand hereingelegt«, erwiderte
Anthony kurz. »Stören Sie mich jetzt einmal nicht. Ich überlege
gerade, wie ich ihn fassen kann.«

		Plötzlich lächelte er, denn es war ihm etwas eingefallen. Sein
gutes Gedächtnis hatte ihm schon in vielen Fällen geholfen. Er ging
zu seiner Wohnung zurück. Der Portier erzählte ihm, daß eine Dame
gekommen sei und nach ihm gefragt habe. Sie warte mit ihrer Mutter
oben in der Diele.

		»Es ist Miss Jibble, mein Herr. Sie wohnte einmal eine Woche
lang hier. Vielleicht entsinnen Sie sich ihrer noch?«

		»Bestellen Sie den Damen, daß ich sie auf meinem Zimmer
erwarte«, sagte Anthony ernst.

		Kaum war er in seinem Wohnzimmer angekommen, als es auch schon
an der Tür klopfte.

		»Herein!« rief Anthony mit fester Stimme.

		[bookmark: page111] Miss
Jibble trat näher und sah sich scheu um. Sie schien sehr aufgeregt
zu sein. Mrs. Jibble. war entsetzlich aufgedonnert und konnte nicht
abstoßender aussehen.

		»Nehmen Sie bitte Platz!«

		»Nein, ich kann mich nicht setzen«, sagte die ältere Dame. Sie
hatte eine tiefe Baßstimme und sprach so laut, daß fast die
Fensterscheiben klirrten. »Ich werde mich nicht länger in diesem
lasterhaften und herzlosen Hause aufhalten, als es irgendwie nötig
ist.«

		»O Mutter, sprich nicht so zu ihm«, bat Miss Jibble in
herzzerreißendem Ton. »Ich bin sicher, er hat einen guten
Charakter. Rede doch mit ihr, Anthony.«

		»Sie haben mit den Gefühlen eines jungen und unschuldigen Kindes
gespielt, mein Herr! Ich fordere eine Erklärung von Ihnen!«

		»Es ist weiter gar keine Erklärung nötig. Ich sah Ihre Tochter
im Park, war von ihrer überirdischen Schönheit berauscht und habe
mich unsterblich in sie verliebt.«

		Einen Augenblick lang war selbst die hartherzige Mrs. Jibble
sprachlos.

		»Niemand, der diese Dame gesehen hat«, fuhr Anthony fort, und
schaute flüchtig auf Miss Plumpudding, die ihm erstaunt und mit
offenem Munde zuhörte, »kann sich ihren Reizen verschließen. Wenn
man sie sieht, muß man sie lieben!«

		Er breitete seine Arme aus, aber Eliza trat einen Schritt
zurück.

		»Sie wollen also meine Tochter heiraten?« fragte Mrs. Jibble
aufgeregt. »Sie haben ihren guten Ruf entehrt . . .«

		»Sie heiraten?« rief Anthony in höchster Ekstase. »Das wäre das
höchste Glück meines Lebens!«

		»Wollen Sie sie wirklich heiraten?« Mrs. Jibbles Stimme klang
zweifelhaft und ungläubig, was gerade nicht sehr schmeichelhaft für
ihre Tochter war.

		»Aber natürlich, das ist doch der Traum meines Lebens!
O Eliza – endlich!«

		Aber wieder wich Miss Jibble zurück, und einen Augenblick sahen
sich Mutter und Tochter voller. Verwirrung an. [bookmark: page112]

		»Aber es ist doch gar nicht nötig, daß Sie Eliza heiraten«,
sagte Mrs. Jibble hastig. »Meine Tochter muß jetzt nach
Südfrankreich gehen, um sich von dieser Aufregung zu erholen. Sie
als Gentleman werden für die Kosten dieser Reise fraglos aufkommen.
Was bedeuten denn tausend Pfund für Sie?«

		»Genau tausend Pfund«, antwortete Anthony prompt. »Und
Südfrankreich ist gerade der Platz, den ich mir für die
Flitterwochen ausgesucht habe.«

		Mrs. Jibble atmete schwer.

		»Die Sache muß doch nicht gleich übers Knie gebrochen werden.
Vielleicht werden Sie morgen früh anders denken. Vielleicht sehen
Sie morgen früh ein, daß eine so übereilte Heirat Sie beide nur
unglücklich macht. Hier ist meine Karte, Mr. Newton.« Sie legte
eine schöngravierte Visitenkarte auf den Tisch. »Morgen werden Sie
es sich vielleicht überlegt haben und nicht mehr darauf bestehen,
das Leben meines armen Kindes zu ruinieren. Komm mit, Eliza.«

		Sie verließen beide das Zimmer, und Eliza war zuerst
draußen.

		Anthony brachte eine Stunde in einem öffentlichen Auskunftsbüro
zu und ging dann noch zu einem wirklichen Rechtsanwalt, der noch
niemals Liebesgeschichten und Romane geschrieben hatte. Anthony
kannte ihn oberflächlich. Er war ein erfolgreicher und gesuchter
Jurist, der so überlaufen war, daß man in seinem Büro kaum einen
Stuhl finden konnte, der noch einen ganzen Sitz hatte. Auch der
große Teppich auf dem Boden war schon sehr abgenutzt.

		»Ich möchte Sie ersuchen, unverzüglich eine Klage gegen Miss
Eliza Jibble, Clarence Palace Hotel, Regent's Park, zu
erheben.«

		»Warum wollen Sie sie denn verklagen?« fragte der geschäftige
Anwalt, indem er die Adresse aufschrieb.

		»Wegen Bruch des Heiratsversprechens«, erwiderte Anthony
ruhig.

		Der Rechtsanwalt zeigte nicht das mindeste Erstaunen.

		»Meine Klage ist sehr dringend«, betonte Anthony, [bookmark: page113] »Wenn es nötig
ist, will ich den ganzen Nachmittag in Ihrem Büro zubringen.«

		»Das ist weder nötig noch erwünscht«, entgegnete ihm der Anwalt
und klingelte seinem Schreiber.

		Am nächsten Morgen um elf Uhr wurde Anthony von Mr. Tanker
angerufen.

		»Eben war ein Mann von der Rechtsanwaltsfirma Hall &
Bennet hier.« Mr. Tankers Stimme zitterte ein wenig. »Er
überreichte mir eine Vorladung unter Strafandrohung, weil ich Zeuge
in einem Prozeß wegen Bruch des Heiratsversprechens sein soll. Was,
zum Teufel, soll denn das heißen?«

		Anthony war eiskalt.

		»Sie sagten mir doch seinerzeit, daß Ihr Name vor Gericht nur
genannt werden könnte, wenn eine Klage wegen Bruchs des
Heiratsversprechens anhängig gemacht würde. Diese Klage habe ich
jetzt eben erhoben.«

		»Aber Sie werden doch mit dieser verdrehten Sache nicht
weitergehen? Das ganze Gericht wird Sie ja auslachen!«

		»Ich klage mindestens tausend Pfund Schadenersatz ein«,
entgegnete Anthony entschieden. »Und wenn ich die tausend Pfund
erst habe, können die Leute, die lachen wollen, ruhig lachen.«

		»Sie sind verrückt«, schrie Mr. Tanker. »Es ist doch unerhört,
eine junge Dame wegen Bruchs des Heiratsversprechens anzuzeigen!
Nun seien Sie doch einmal vernünftig . . .«

		»Das bin ich immer gewesen. Wir jungen Leute müssen ein für
allemal gegen die Anschläge dieser hinterlistigen Weibsbilder
geschützt werden.«

		Eine Pause trat ein.

		»Wenn Sie hundert Pfund bekommen, ist die Sache doch wohl in
Ordnung?« fragte Mr. Tanker nach einer Weile. »Hundert Pfund ist
eine Menge Geld – eine Menge Geld.«

		»Das stimmt, das stimmt«, sagte Anthony. »Aber es sind nicht
tausend, nicht tausend.«

		Drüben wurde der Hörer angehängt.

		Später erschien Mrs. Jibble auf der Bildfläche. Sie war in einer
Verfassung, die an Wahnsinn grenzte.

		[bookmark: page114] »Was soll
denn das heißen, mein Herr?« fragte sie und hielt Anthony ein
Schriftstück entgegen.

		»Das heißt, daß Ihre Tochter mich entweder heiratet oder mir
Entschädigung dafür zahlt, daß sie meine heiligsten Gefühle
verletzt hat. Ich lasse nicht mit mir spielen. Miss Plum – Ihre
Tochter hat mein Leben vergiftet! Ich bin fest entschlossen, sie
für ihr schändliches Betragen zahlen zu lassen!«

		»Aber mein Herr . . .« Mrs. Jibble war den Tränen nahe, »wenn
wir tausend Pfund zahlen sollen, sind wir ruiniert.«

		»Sie können doch Ihre vielen Diamanten verkaufen«, sagte Anthony
mit unerschütterlicher Ruhe. »Sie haben ja genug. Als Ihr
zukünftiger Schwiegersohn . . .«

		»Das werden Sie niemals werden«, schrie die Frau verzweifelt
auf. »Ich würde lieber . . . ich würde eher . . .«

		Die Unterredung endete sehr wenig zufriedenstellend für Mrs.
Jibble.

		Nachmittags um die Teezeit kam Mr. Tanker persönlich.

		»Also sehen Sie, Mr. Newton, es hat doch gar keinen Zweck, daß
wir vor Gericht gehen und uns streiten. Mrs. Jibble will nicht
haben, daß Sie ihre Tochter heiraten. Sie ist bereit, Ihnen
zweihundertfünfzig Pfund zu zahlen. Ich habe das Geld gleich
mitgebracht.«

		Er warf geräuschvoll ein Paket Banknoten auf den Tisch, und
einen Augenblick lang war Anthony versucht, sie anzunehmen.

		»O nein«, sagte er dann, »ich kann nicht meine heiligsten
Gefühle für eine so schäbige Summe verkaufen. Das ist es ja, Mr.
Tanker, ich habe Prinzipien.«

		»Das ist ja alles gut und schön«, sagte Mr. Tanker unruhig.
»Aber wir wollen nicht über Nebensachen sprechen, sondern uns an
die Hauptsachen halten. Hier sind zweihundertfünfzig Pfund.«

		»Hebe dich weg von mir, Satanas!« erwiderte Anthony.

		Abends um elf Uhr suchte Anthony noch Pinkey Stephens auf, und
diesmal war der Rechtsanwalt erfreut, seinen Bekannten zu sehen,
denn er hatte ihm eine große Neuigkeit mitzuteilen.

		[bookmark: page115] »Mein
Junge, wir werden eine Flasche Wein trinken.« Er suchte in seinem
Büfett und brachte eine Flasche mit schwarzgoldenem Verschluß zum
Vorschein. »Ich habe heute nämlich eine Geschichte für
300 Pfund verkauft.«

		»Und ich habe meinen Roman für tausend verkauft«, entgegnete
Anthony prompt. »Die Überschrift lautet: ›Trage niemals öffentlich
deinen Ehering.‹ Der böse Schuft in der Geschichte ist ein früherer
Rechtsanwalt, der irgendein verheiratetes Weibsstück engagierte, um
den Helden in Liebesbande zu verstricken. Aber er vergaß dabei das
Wichtigste, er sagte ihr nicht, daß sie ihren Trauring ablegen
müsse. Das Frauenzimmer ist ebenso lieblich und anziehend wie eine
bombardierte Lohgerberei. Der Kerl hat sie nur dazu angestellt,
damit der jeweilige junge Mann, der immer ein hübscher und
verständiger Junge ist, so aufsässig wird, daß er gerne ein kleines
Vermögen zahlt, um dieses Scheusal wieder loszuwerden. Aber am Ende
meines Romans triumphiert doch der Held. Er ist, wenn ich es noch
nicht erwähnt haben sollte, ein schöner, junger Mann mit
freundlichem Lächeln und tadellosem Auftreten, das überall
Bewunderung hervorruft. Wenn er durch die. Straßen geht, schauen
ihm die Frauen nach . . .«

		»Das klingt nach Owen Nares«, sagte Pinkey, und Anthony fühlte
sich ein wenig beleidigt. [bookmark: page116]

	
		
		8. Kapitel

		Der Gast im Minnow-Klub

		Anthony Newton war fest davon überzeugt, daß er sein Brot, wenn
er es ins Wasser würfe, als Kuchen wieder herausfischen könnte. Und
zwar war es sicherlich kein gewöhnlicher Kuchen, sondern einer von
der besten Qualität, mit Zuckerguß und Mandeln. Viele Leute haben
große Hoffnungen im Leben, aber Anthony Newton glaubte ein
verbrieftes und versiegeltes Recht auf die Erfüllung seiner Wünsche
zu haben. Optimismus gründet sich auf das feste Vertrauen, daß
einem etwas zusteht.

		Anthony glaubte auch, daß die Welt sich einmal in vierundzwanzig
Stunden um ihn drehte, daß sie für ihn geschaffen sei und daß der
liebe Gott am siebenten Tage geruhte, nachzusehen, ob er nicht
etwas vergessen hätte, was Anthony Newton gebrauchen könnte.

		Als Pinkey gerade mit einer sehr schwierigen Situation in seiner
neuesten Geschichte (»Hätte er sie heiraten sollen?« Ein
erschütterndes Drama von Liebe und Leidenschaft) beschäftigt war,
trat Anthony in sein Arbeitszimmer und wurde recht unliebenswürdig
begrüßt.

		»Hallo«, rief Pinkey unwirsch, »haben Sie denn wirklich nichts
zu tun?«

		Anthony setzte sich bedachtsam hin, zog vorher die gutgebügelten
Beinkleider hoch und legte seinen Zylinder behutsam auf einen
Nebentisch.

		»Ich brauche eine Sekretärin«, sagte er dann.

		Pinkey fuhr entrüstet auf.

		»Bin ich etwa ein Stellenvermittler?«

		Aber Anthony brachte ihn durch eine Handbewegung zum
Schweigen.

		»Die Sache ist sehr ernst«, entgegnete er ruhig. »Ich brauche
wirklich eine Sekretärin. Ich habe mir die Sache reiflich überlegt.
Ich habe ein vollständig eingerichtetes Büro, habe eine schöne
Schreibmaschine gekauft und meinen Namen an die Tür anmalen lassen.
Alles, was ich nun noch [bookmark: page117] nötig habe, ist eine Sekretärin. Ich möchte
aber kein zerstreutes junges Mädchen haben, selbstverständlich darf
sie auch nicht wie eine alte Schreckschraube aussehen. Sie muß nett
und hübsch sein, das heißt in dem Maße, wie es sich, eben für ein
Büro gehört. Ruhig, anständig, klug und verständnisvoll.«

		»Maschinenschreiben braucht sie wohl nicht zu können?« fragte
Pinkey ironisch.

		»Das ist doch die Hauptsache! Ich habe eine Schreibmaschine,
also muß sie auch darauf schreiben können.«

		Der Rechtsanwalt legte die Feder nieder, lehnte sich in seinen
Stuhl zurück und runzelte die Stirn.

		»Wenn Sie sonst zu mir gekommen wären, um hier eine Sekretärin
zu suchen, wäre es eine Verrücktheit gewesen, aber unter den
gegebenen Verhältnissen kommen Sie gerade in einem glücklichen
Moment.« Er suchte auf seinem Schreibtisch und fand ein Stück
Papier.

		»Miss Agnes Portland«, las er und reichte dem anderen die
Adresse. »Sie kam heute morgen zu mir. Einer meiner Freunde hat sie
hergeschickt, ob ich ihr nicht eine Stelle verschaffen könnte. Sie
ist eine gute Stenotypistin, war auch schon als Sekretärin tätig
und ist sehr tüchtig. Wenigstens brachte sie einen solchen
Empfehlungsbrief.«

		»Ist sie denn auch . . .?« Anthony zögerte.

		»O ja, sie ist auch hübsch und gesetzt, das heißt, ich kann
nicht für sie garantieren. Ich hatte keinen Posten für sie – ich
lasse alle meine Arbeiten in einem Schreibbüro herstellen. Ihre
Adresse ist auf der Rückseite vermerkt. Und nun, mein alter Freund,
entschuldigen Sie mich bitte, ich habe zu schreiben.«

		Anthony erhob sich, zog seinen Rock zurecht und nahm seinen Hut
auf.

		»Wozu brauchen Sie denn überhaupt eine Sekretärin?« fragte
Pinkey. Seine Neugier war doch erwacht.

		Anthony seufzte.

		»Sie passen nicht mehr in die Welt«, sagte er ein wenig traurig.
»In alten Tagen war das Zeichen eines Geschäftsmannes ein Laden und
eine Waage – heute ist es ein Büro [bookmark: page118] und eine Sekretärin. Im Augenblick bin ich
ein Paria in den Geschäftskreisen der City. Die Leute sehen mich
schief von der Seite an. Wo ich mich auch immer sehen lasse,
flüstern sie sich zu: ›Der hat keine Sekretärin.‹ Das fällt mir auf
die Nerven.«

		»Aber das bilden Sie sich doch alles nur ein!«

		Anthony verteidigte sich nicht. Er hatte sich wirklich ein neues
Büro gemietet, hoch oben in einem kleinen Gebäude in der Nähe von
Piccadilly Circus. Er hatte sich auch Briefpapier mit seinem Namen
drucken lassen, hatte sich eine Schreibmaschine, ein Telefon sowie
alles andere Zubehör zugelegt, das ein Geschäftsmann haben muß,
obwohl er noch kein Geschäft hatte. Anthony war jedoch in diesem
Punkt sehr zuversichtlich. Das würde schon noch kommen.

		Am nächsten Morgen stellte sich Miss Portland bei ihm vor. Sie
war jung, hübsch, selbstbewußt und frei in ihrem Auftreten. Sie
untersuchte zunächst die Schreibmaschine, die Anthony gekauft
hatte, und sagte, daß sie absolut nichts wert sei. Sie ließ sich
auch nicht im mindesten von ihm irremachen. Sie sortierte Anthonys
Briefe und las nicht einmal den Inhalt, oder sie sagte wenigstens,
daß sie es unterlassen hätte, irgendeinen Brief zu lesen, der
privaten Charakter zeigte. Dann nahm sie die Schreibmaschine, trug
sie in das Geschäft zurück, wo Anthony sie gekauft hatte, und
kehrte erhitzt, aber frohen Mutes mit einer viel älteren Maschine
zurück, auf der man aber gut und schnell schreiben konnte.

		Anthony war begeistert.

		Sie tranken zusammen Tee im Büro, und Anthony erzählt« ihr die
traurige Geschichte seines Lebens. Sie glaubte ihm nur so viel, wie
ihr gut schien, und ließ ihn auch einiges aus ihrem Leben
wissen.

		»Wollen Sie nicht irgendein Empfehlungsschreiben oder ein
Zeugnis von meinem letzten Chef haben?« fragte Miss Portland gegen
Ende des Nachmittags. »Aber ich glaube, es wird Ihnen auch nicht
viel helfen.«

		»Ich stelle Leute nur nach dem persönlichen Eindruck ein, den
ich von ihnen habe«, erklärte Anthony ein wenig von oben herab.
»Ich habe mich selten getäuscht.«

		[bookmark: page119] Sie
lächelte.

		»Mr. Anquilina denkt dasselbe«, meinte sie trocken, »aber er hat
doch einen großen Fehler gemacht . . .«

		»Anquilina?« Anthonys Interesse war erwacht. »Sie meinen doch
nicht den südamerikanischen Millionär?«

		»Er ist Südamerikaner, das stimmt«, erwiderte Miss Portland.
»Aber ich glaube nicht, daß er eine Million hat.«

		»Aber mein liebes Kind« – Anthony konnte sehr liebenswürdig und
väterlich sein – »das steht doch in den Zeitungen. Er hat das
Triforium-Theater gekauft, Jollity, das Neue Hyppoceum
und . . .«

		Sie sah ihm gerade ins Gesicht und ein schalkhafter Zug lag in
ihren Augen. Sie war klug und ohne Illusionen, wie es die jungen
Mädchen heute sind, die in den Büros zur Sachlichkeit erzogen
werden. Sie war so verständig und vernünftig wie ein männlicher
Angestellter.

		»Mr. Newton«, sagte sie, »wenn Anquilina Geschäfte oder große
Geschäftshäuser gekauft hätte, würde davon eine Zeile in die
Zeitungen gekommen sein? Wenn er die halbe Threadneedle Street
gekauft hätte, würde sich jemand darüber aufregen? Die Bankleute
wohl, die würden sich nach seiner finanziellen Lage erkundigen.
Aber nur weil man annimmt, daß er die Absicht hat, Theater zu
kaufen, beschäftigt sich die Öffentlichkeit mit ihm. Über Theater
wird ja in den Zeitungen an sich viel geschrieben. Ich kann Ihnen
nur sagen, der ganze Anquilina ist ein Bluff. Er lebt in dem besten
Hotel Londons und zahlt seine Hotelrechnungen prompt, er hat eine
Sekretärin – vielmehr er hatte eine, bis ich von ihm
wegging –, er kennt in London alle Theaterleute. Er hat
darüber gesprochen, daß er Theater kaufen will, aber ich habe ihn
durchschaut. Ein Mann ist meistens sehr offen einer jungen Dame
gegenüber, die er zum Souper einlädt. Aber ich liebe das nicht, und
die Soupers bei Cavolo sind mir besonders unsympathisch, weil dort
der Kellner immer erst diskret anklopft, bevor er eintritt.«

		»Aber was in aller Welt ist er denn?« fragte Anthony aufs
höchste erstaunt.

		[bookmark: page120] »Ich möchte
es Ihnen nicht erzählen«, entgegnete Agnes zurückhaltend. »Aber
wenn Sie mich fragen, was er für einen Beruf hat, so bin ich gerne
dazu bereit. Er hat neben seinem Schlafzimmer noch ein größeres
Wohnzimmer im Hotel – dort gibt er seine Gesellschaften. Er kann
Baccarat besser spielen als die meisten anderen Leute. Deswegen
mußte er ja auch schon das Rex-Hotel verlassen – der
Geschäftsführer sagte, man habe sich darüber beschwert, daß seine
Gäste so furchtbar fluchten und schimpften, wenn sie morgens um
zwei Uhr von ihm weggingen. Ich habe den Brief selbst gesehen, den
er vom Hotel bekam. Sie glauben vielleicht, daß es nicht richtig
von mir sei, über meinen früheren Chef zu sprechen, aber auf
gewisse Menschen braucht man keine Rücksicht zu nehmen, und Antonio
Anquilina gehört zu diesen.«

		Anthony schaute nachdenklich auf seinen Schreibtisch.

		»Also ist er ein Verbrecher?«

		»Das weiß ich nicht. Leute, die ihren Lebensunterhalt durch
ihren Witz und ihre Pfiffigkeit erwerben, können eigentlich nicht
ehrlich sein, denn ehrliche Verstandesarbeit führt zu einem
ehrlichen Geschäft.«

		Anthony nickte ernst.

		»Ich danke Ihnen, Agnes.«

		»Ich heiße Portland, und ich möchte auch so angeredet
werden.«

		Am selben Abend hörte Anthony von dem Minnow-Klub. Er war
weniger bekannt, als man hätte annehmen sollen. Seine
Mitgliederzahl war beschränkt, und seine finanziellen Hilfsquellen
waren gering. Ursprünglich war er gegründet worden als ein Klub für
die Geschäftsführer der großen Modehäuser im Westen Londons.

		Allmählich kam er aber herunter, und es gehörten schließlich nur
noch gewöhnliche Leute mit kleinem Einkommen dazu. Der Krieg war
auch hieran schuld; ein großes Modegeschäft nach dem anderen hatte
den Konkurs erklären müssen, und einige der bedeutendsten Leute
waren zu Gefängnis verurteilt worden. So war der Klub nach und nach
entartet.

		[bookmark: page121] Der letzte
Eigentümer, Felix Sandyman, kaufte das Unternehmen für die Summe
von siebenhundert Pfund. Davon zahlte er hundert Pfund bei
Zeichnung des Vertrages, den Rest in monatlichen Raten von fünfzig
Pfund, und erhielt dafür alles Inventar, das der Verkäufer fein
säuberlich in eine Liste eingetragen hatte, einen ziemlich
wertlosen Vorrat an Konserven und die Einrichtung des
Billardzimmers; außerdem übernahm er einen französischen Küchenchef
mit Namen Youngarry.

		Anthony Newton traf Felix Sandyman zufällig an diesem Abend. Sie
tranken zusammen, und Felix, der ernst veranlagt war und wenig Sinn
für Humor hatte, schlug Anthony vor, Mitglied des Klubs zu
werden.

		»Nein, danke, das möchte ich nicht tun«, entgegnete Anthony.

		Felix seufzte.

		»Ich habe den Klub von einem gewissen Aronsohn gekauft, der ihn
für eine faule Schuld übernommen hatte. Ich wünschte nur, daß die
Leute ihre Schulden bezahlten, dann hätte ich jetzt nicht diesen
Minnow-Klub am Halse.«

		»Geht das Geschäft denn nicht gut?« fragte Anthony
interessiert.

		Mr. Sandyman machte ein so verzweifeltes Gesicht, daß Anthony
die Antwort daraus erraten konnte.

		»Ich dachte auch schon daran, den Klub dem Südamerikaner
anzubieten, von dem alle Leute hier in der Stadt sprechen.«

		Anthony erhob sich halb vom Tisch und schaute ihn an.

		»Ich meine einen gewissen Angelina . . .«

		»Anquilina«, verbesserte Anthony.

		»Das ist er. Man sagt, daß er Häuser und Liegenschaften in
London für einen Trust aufkauft, auch Theater und anderes.«

		Anthony holte tief Atem.

		»Ich werde Ihren Klub kaufen.« Es war ungewöhnlich, daß Anthony
etwas kaufte, ohne vorher über den Preis zu feilschen.

		Aber diesmal tat er es. Am nächsten Mittag war er schon [bookmark: page122] Eigentümer des
Minnow-Klubs. Er hatte alle die alten Stühle, den abgenutzten
Billardtisch, die vielen eingerahmten Stoffbilder und das nicht
mehr vollständige Geschirr gekauft.

		Er hatte nun das Recht (das er aber nicht ausübte), den
französischen Koch Youngarry zu entlassen und neue Kellner
anzustellen. Anstatt dessen mietete er hübsche Möbel, anständige
Bestecke und Geschirre, kaufte einen neuen Teppich für das
Spielzimmer, ließ ein neues Schloß an der Tür anbringen und stellte
einen Schreiner an, der ein Loch in eine Türfüllung sägen und einen
Schieber daran befestigen mußte, der von innen geöffnet werden
konnte. Als er mit allem fertig war, ging er zu dem Stellennachweis
früherer Offiziere.

		Anthony kannte das große Zimmer, in dem seine jungen
Kriegsfreunde darauf warteten, von Leuten, die in dieser Stadt gern
Abenteuer erleben wollten, engagiert zu werden. Sie grüßten ihn mit
großer Begeisterung, denn in früheren Tagen war Anthony eins der
revolutionärsten Mitglieder dieses kleinen Klubs gewesen.

		»O nein, ich habe meine Stellung nicht verloren, ich hatte auch
keine, die ich hätte verlieren können«, erklärte er. »Ich lebe
jetzt nur von meinem Witz und meinem Verstand.« Er mußte an den
Ausspruch der gescheiten Miss Portland denken. »Nun, gerade nicht
davon allein, aber das ist ja gleich. Ich lebe und habe drei Abende
hindurch Arbeit für jeden von euch, der Baccarat spielen kann und
einen Smoking besitzt. Ich zahle gut – zehn Prozent von meinem
Verdienst. Es wird schon eine ganz nette Summe dabei herauskommen.
Ich will einem gemeinen, niederträchtigen Ausländer einen Streich
spielen.«

		Es waren zehn Leute dort, und alle zehn wollten mitmachen. Aber
nur neun hatten die erforderliche Kleidung.

		»Du machst dann den Portier, Fairy«, sagte Anthony zu dem
zehnten, und der gerade nicht sehr elegant aussehende junge Mann
grinste vergnügt. »Du hast auch das dazu passende Gesicht. Nun
setzt euch einmal hier um den Tisch und hört zu . . .«

		[bookmark: page123] Mr. Antonio
Anquilina war ein untersetzter, mit viel Geschmack gekleideter Mann
mittleren Alters. Er bewohnte eins der teuersten Appartements des
Hotels Belami, und er fand, daß der Luxus, den er trieb, sich wohl
rentierte. Er war Mitglied eines Klubs, in dem hauptsächlich
prominente Persönlichkeiten der Theaterwelt speisten, und während
des Mittagessens klagte er beweglich über die Verluste, die er am
vergangenen Abend gehabt hatte. Durch diese Taktik gelang es ihm,
immer wieder neue Leute zu seinen Spielpartien einzuladen, denn
jeder spielt gern mit einem Mann, der dauernd verliert. Am nächsten
Morgen war er dann gewöhnlich in der fröhlichsten Stimmung, denn
sein Jammern hatte sich glänzend gelohnt.

		Er hatte niemals wirklich ein Theater gekauft, aber er hatte
sich doch nach vielen erkundigt und überall Verhandlungen geführt,
die ziemlich weit gediehen waren. Geld schien bei ihm keine Rolle
zu spielen, das hatte er auch immer betont. Wenn er nur die
richtige Bühne finden könnte, dann würde er sofort zugreifen und
kaufen. Aber unglücklicherweise fand er sie niemals. Er war auch
gewillt, Theatergruppen zu finanzieren, wenn ihm der Spielplan und
alles andere zusagte. Er speiste dann einige Wochen auf Kosten
erwartungsvoller Theaterdirektoren, Autoren und Regisseure. Aber
bisher war es noch niemand gelungen, einen Spielplan zu entwerfen,
der ihm vollständig zugesagt hätte. Und zwischendurch lud er Leute,
die Geld hatten und mehr dazu haben wollten, zu kaltem Putenbraten
und einer Flasche Sekt auf sein Zimmer ein. Die Einladungen wurden
gerne angenommen, nach Tisch wurde dann ein kleines Spielchen
aufgelegt. Seine Gäste nahmen meist das Mißgeschick, das sie traf,
mit philosophischer Ruhe hin, das heißt, sie kamen am nächsten
Abend wieder, um ihre Verluste wettzumachen, was ihnen jedoch
niemals gelang.

		Dann gab es Unannehmlichkeiten im Hotel. Ein höflicher
Geschäftsführer interviewte Mr. Antonio Anquilina und teilte ihm
mit Bedauern mit, daß seine Zimmer von nächster Woche ab
anderweitig vermietet seien. Antonio, der nun schon aus mehreren
Hotels ausgewiesen worden war, spielte [bookmark: page124] den Beleidigten, sprach davon, daß
er gerichtliche Schritte gegen die Direktion unternehmen würde, und
führte dasselbe Theater auf wie bei allen früheren
Gelegenheiten.

		Er dachte gerade über neue Pläne nach, als ihm eine Visitenkarte
überreicht wurde.

		»Wer ist denn dieser Mr. Anthony Newton?« fragte er seinen neuen
Sekretär.

		»Ich habe noch niemals von ihm gehört«, erwiderte der junge
Mann.

		Mr. Newton wurde hinaufgebeten, und so standen sich Anthony und
Antonio gegenüber; der eine von dunkler Gesichtsfarbe, höflich
lächelnd, und von einer geradezu orientalischen Liebenswürdigkeit,
der andere mit harten, energischen Gesichtszügen, kühl und
geschäftsmäßig.

		»Ich habe gehört, daß Sie ein Theater kaufen wollen«, erklärte
Anthony.

		Mr. Anquilina, der nicht recht wußte, was er mit dem Fremden
anfangen sollte, zeigte sich nach außen hin interessiert und
nickte.

		»Ich möchte nämlich auch ein Theater kaufen«, fuhr Anthony zum
größten Erstaunen des anderen fort. »Und ich dachte mir, daß ich
Ihr Partner werden könnte, Mr. Anquilina, wenn Sie Ihren Plan
ausführen sollten. Ich habe ein Theaterstück, das ich gerne zur
Aufführung bringen möchte . . .«

		Den ganzen Nachmittag sprachen sie über Theater und Aufführungen
und nichts anderes.

		»Geld spielt bei mir keine Rolle«, sagte Anthony, als er sich
erhob, um zu gehen. »Wenn ich nur das richtige Theater finde, werde
ich es sofort kaufen. Geradeheraus gesagt, bin ich nicht auf einen
Partner angewiesen, ich würde es auch vorziehen, die volle
Verantwortlichkeit allein zu übernehmen.«

		Mr. Anquilina gab ihm nicht nur vollkommen recht, sondern er
lobte Anthony auch noch in einer schmeichlerischen Art, die an
Schamlosigkeit grenzte, für sein liebenswürdiges und ehrendes
Angebot. Dann lud er ihn ein, mit ihm zu Abend zu essen.

		[bookmark: page125] »Essen Sie
doch mit mir im Minnow-Klub«, entgegnete Anthony.

		»Wo?«

		»Im Minnow-Klub.« Anthony lächelte geheimnisvoll. »Vermutlich
haben Sie noch nie davon gehört? Es verkehren nur auserwählte Leute
dort, es wird nicht annonciert. Ich erzähle Ihnen im Vertrauen, daß
mir der Klub gehört. Ich habe ihn vor einiger Zeit gekauft, aber er
macht jetzt zuviel Umstände und Unannehmlichkeiten. Auf mein Wort,
wenn man mir zehntausend Pfund dafür böte, würde ich ihn
losschlagen.«

		»Rentiert er sich denn nicht?«

		Anthony antwortete nicht direkt.

		»Es ist weniger eine Frage des Geldes – es ist die
Verantwortung, die ich mir aufgeladen habe. Ich bin aus einer sehr
angesehenen Familie, und manchmal mache ich mir Gedanken, daß ich
trotz aller Vorsichtsmaßregeln doch eines Tages noch große
Unannehmlichkeiten durch den Klub haben könnte.«

		Mr. Anquilina nahm die Einladung bereitwillig an.

		Als sie zu Tisch saßen, konnte er aber nichts Ungewöhnliches
erkennen. Zuerst erschien ihm der Klub sogar ein wenig
heruntergekommen und schäbig. Die Mitglieder, die dort speisten,
waren aber sicherlich aus guten Verhältnissen. Er vermutete sogar,
daß sie wohlhabend seien, als sie zu zweien und dreien das Lokal
verließen. Schließlich blieb Anthony mit seinem Gast allein, der
sich täuschen ließ.

		»Gehen denn alle Mitglieder schon so früh?« fragte er. Anthony
zuckte die Schultern.

		»Heute abend sind nur wenige hier . . . es sind doch
verschiedene Galabälle und andere große Veranstaltungen
angesagt.«

		»Aber haben denn alle den Klub verlassen?« fragte Antonio
hartnäckig.

		Mr. Newton zögerte.

		»Ich weiß nicht, ob ich Sie damit behelligen darf, daß ich Sie
in mein Vertrauen ziehe. Aber wenn Sie sich dafür interessieren
[bookmark: page126] – aber nein,
ich habe es mir überlegt, ich will es lieber nicht tun.«

		Mr. Anquilina war sichtlich erregt.

		»Ich versichere Ihnen, daß ich mich Ihres Vertrauens in jeder
Weise würdig zeigen werde. – Sie erweisen mir einen großen Gefallen
damit.«

		Anthony sah ihn düster an.

		»Nun gut, dann kommen Sie mit mir.«

		Er stand auf, und Mr. Anquilina, der auf ein romantisches
Abenteuer gefaßt war, folgte ihm. Sie stiegen eine enge Treppe
hinauf und kamen zu einem kleinen Vorraum. Anthony klopfte dreimal
an eine Tür. Ein Guckloch im Paneel öffnete sich und ein grimmiges
Gesicht schaute sie an.

		»Es ist alles in Ordnung, Fairy«, sagte Anthony begütigend. »Das
ist ein Freund von mir.«

		Aber der Mann schüttelte den Kopf.

		»Ich glaube aber nicht, daß Sie jemand hereinbringen sollten,
Mr. Newton, ohne daß die anderen Gäste ihre Einwilligung dazu
geben.«

		Anthony runzelte die Stirn.

		»Bin ich denn nicht der Eigentümer des Klubs?« fragte er.

		Das kleine Fensterchen schloß sich wieder. Mr. Anquilina, der
vor Erwartung fieberte, hörte, wie die Riegel zurückgezogen wurden.
Dann öffnete sich die Tür. Anthony geleitete ihn in einen
mittelgroßen Raum. In der Mitte stand ein mit grünem Stoff
bezogener Tisch. Er brauchte nicht erst lange zu fragen, was die
neun feierlich aussehenden Leute an dem Tisch machten. Ein Mann in
Hemdsärmeln mischte die Karten und teilte sie aus. Aber es war
nicht das. Spiel selbst, das den Südamerikaner in Erstaunen setzte,
es war die Höhe der Einsätze.

		Sie setzten Hunderte, ja Tausende mit einer so gleichgültigen
Miene, daß selbst Mr. Anquilina verwirrt wurde. Der einzige Protest
kam von einem Mann, dem offenbar das Geld ausgegangen war. Er
schrieb einen Scheck aus und warf ihn fluchend auf den Tisch.

		»Verdammt, sechzehntausend habe ich nun in den beiden letzten
Tagen verloren!« rief er bitter.

		[bookmark: page127] Anquilina
war starr vor Staunen.

		Sie standen beide eine Zeitlang und beobachteten das Spiel, dann
klopfte Anthony seinem Gast auf die Schulter, und sie verschwanden
wieder schweigend.

		»Was halten Sie davon?«

		Anquilina konnte nur den Kopf schütteln.

		»Jetzt wissen Sie, warum ich so besorgt bin. Das Spiel ist zu
hoch. Die Leute können zwar Verluste ertragen, das ist schließlich
ihre eigene Sache. Die Einnahmen sind ja auch recht beträchtlich,
und es wird absolut fair gespielt, darauf sehe ich unter allen
Umständen, aber . . .«, er schüttelte traurig den Kopf.

		»Mein lieber Freund«, sagte Antonio, als er sich von seinem
Staunen erholt hatte, »ich verstehe Sie. Ich kann Ihnen das lebhaft
nachfühlen. Sie sind ein Gentleman, Sie haben Charakter. Ich möchte
den Klub von Ihnen kaufen . . . ich bin wohlhabend, aber ich muß
meinen Liebhabereien nachgehen können. Sie als Engländer werden das
begreifen. Wenn Sie einen annehmbaren Preis nennen würden, so etwa
sechstausend . . .«

		»Zehn«, erklärte Anthony.

		»Sagen wir sieben. . . .«

		»Neun«, erwiderte Anthony entschieden. »Es fällt mir nicht ein,
mit Verlust zu verkaufen. Ich habe es ja auch gar nicht nötig, zu
verkaufen. Ich habe auch meine Liebhabereien . . .«

		Schließlich eigneten sie sich auf eine Kauf summe von
achttausendfünfhundert Pfund.

		Als die Bank Mr. Anquilinas am nächsten Morgen öffnete, stand
Anthony schon an der Tür mit seinem Scheck, und an der nächsten
Straßenecke warteten trotz des strömenden Regens zehn frühere junge
Offiziere, die am vorigen Abend um mythische Hunderte und Tausende
gespielt hatten, auf ihren Anteil. [bookmark: page128]

	
		
		9. Kapitel

		Die Wahl in Bursted

		Anthony war weder ehrgeizig noch rachsüchtig im gewöhnlichen
Sinne des Wortes. Sein einziger Ehrgeiz bestand darin, möglichst
viel Geld zu verdienen und möglichst bekannt zu werden. In jeder
anderen Beziehung war er ungewöhnlich bescheiden. Und sein
Bedürfnis, sich zu rächen, erstreckte sich nur darauf, seinen
Feinden alles Böse, das sie ihm angetan hatten, zu vergelten.

		Es ging ihm so gut, daß sich seiner eine gewisse Ruhelosigkeit
bemächtigte. Als er eines Tages die Zeitungen durchblätterte,
fielen ihm zwei Annoncen auf. Sie hatten beide mit dem Wahlbezirk
Bursted zu tun, aber dies erfuhr er erst, als er einen Agenten
aufsuchte und entdeckte, daß das ›aufstrebende, wöchentlich
erscheinende Blatt, das die größte Verbreitung in hervorragenden
landwirtschaftlichen Distrikten hatte und eine große
Zukunftsmöglichkeit für einen tatkräftigen Mann bot‹, die
Zeitschrift ›Rakete‹ war, die in dieser kleinen Stadt erschien und
zum Verkauf angeboten wurde.

		Daß Mr. Josias Longwirt als konservativer Kandidat für Bursted
aufgestellt werden sollte, war in der Zeitung großartig
angekündigt.

		Als er den Namen dieses Mannes gedruckt in der Zeitung sah,
erwachte in Anthonys Herz ein Wunsch nach ausgleichender
Gerechtigkeit. Seit Jahren erinnerte er sich an eine häßliche
Szene. Er traf einen besonders gut gekleideten jungen Mann, den er
von früher her kannte, in der Hauptstadt und bat ihn um das nötige
Geld zu einem Abendessen, da er sehr hungrig war. Es war in jenen
Tagen, als er abgerissen in London herumlief und sich um eine
Stelle abmühte, zu der er nach all den Opfern, die er dem Vaterland
gebracht hatte, und nach seiner Begabung berechtigt war.

		Mr. Longwirt hatte aber auch ein sehr gutes Gedächtnis, und er
besann sich darauf, daß er dreimal tüchtig von einem Schulkameraden
verprügelt worden war, und zwar von [bookmark: page129] Anthony Newton. In seiner kleinlichen
Einstellung sah er jetzt die Gelegenheit gekommen, sich dafür zu
rächen.

		»Tut mir furchtbar leid, Newton, ich kann Ihnen nicht helfen.
Ich werde von so vielen Seiten angesprochen. Warum gehen Sie nicht
ins Armenhaus, mein Junge? Dort gibt es ganz gut zu essen, und dort
können Sie auch wohnen . . .«

		Es klang unglaublich, aber das waren die weisen und trostvollen
Worte, mit denen Mr. Josias Longwirt seinen früheren Schulkameraden
abfertigte. Als er Anthony wieder begegnete, hatte er ihn überhaupt
geschnitten.

		Anthony war kein Journalist, aber die Möglichkeiten, die der
Erwerb der ›Rakete‹ in sich barg, lagen auf der Hand.

		Er hatte die etwas schadenfrohe Absicht, Mr. Longwirt ein wenig
zu ärgern und zu blamieren und einige der wunden Punkte seines
Charakters aufzudecken. Aber so merkwürdig und seltsam gestaltet
das Schicksal das Leben der Menschen, daß keine unfreundliche
Bemerkung über Josias Longwirt Esq. in den Spalten der Zeitung vor
Bursted erschien. Und das hatte auch seinen guten Grund.

		Anthony Newton hatte sein Scheckbuch eingesteckt, einen
Zeitungsausschnitt der ›Stationer's Gazette‹ in sein Zigarettenetui
gelegt und ging nun mit großen Schritten auf dem vierten Bahnsteig
der Station Waterloo auf und ab, um sich ein Abteil erster Klasse
auszusuchen. Plötzlich entdeckte er an dem Fenster eines Wagens ein
bekanntes Gesicht. Der andere hob zwar sofort seine Zeitung hoch,
um nicht gesehen zu werden, aber Anthony stieg in das Abteil ein
und setzte sich ihm gerade gegenüber.

		»Mr. Longwirt!« sagte Anthony ruhig.

		Der junge Mann ließ seine Zeitung sinken.

		»Ach, das sind Sie ja, Newton«, sagte er mit schlechtgespieltem
Erstaunen und reichte ihm nachlässig die Hand.

		»Was haben Sie denn eigentlich während des Krieges gemacht?«
fragte Anthony anklagend.

		»Oh, ich war beim Militär und habe mitgekämpft«, erwiderte
Josias triumphierend.

		»Ja, ich habe auch davon gehört. Sie waren bei einer
Abwehrbatterie in Bristol, wo die Flugzeuge ja nie hingekommen
[bookmark: page130] sind. Nun,
wie geht es Ihnen denn, und was macht das Geschäft mit den Lumpen
und Knochen?«

		»Oh, ich bin zufrieden«, entgegnete Josias nicht gerade sehr
begeistert.

		Er sah blaß und schmal aus und hatte keinen klaren, offenen
Blick. Sein Vater hatte ein Millionenvermögen durch An- und Verkauf
von Knochen, Lumpen und anderen Abfällen zusammengescharrt. Außer
Anthony Newton erwähnte niemand diese Tatsache in seiner Gegenwart,
und deshalb konnte er auch Anthony durchaus nicht leiden.

		»Ich hörte, daß es Ihnen gut geht.« Mr. Longwirt hoffte, daß die
unangenehme Vergangenheit nicht mehr erwähnt werden würde. »Ich
freue mich, wenn es meinen früheren Kameraden gut geht. Ich werde
jetzt ins Parlament gehen. Und ich würde nach allem, was ich
erfahren habe, nicht erstaunt sein, wenn man mir eine gute Stellung
in der Regierung anböte.«

		»Sie meinen wohl für Bursted«, sagte Anthony mit einer
merkwürdigen Betonung. »Ich sah die Mitteilung in der Zeitung. Da
werden Sie wohl einen leichten Sieg davontragen.«

		Mr. Longwirt zögerte.

		»Es ist noch ein unabhängiger Kandidat aufgestellt worden, der
aber eigentlich nicht die mindeste Aussicht hat. Nebenbei bemerkt,
ist es möglich, daß er zurücktritt.« Er lächelte verschmitzt.

		Anthony blinzelte, und Mr. Longwirt blinzelte auch.

		»Wollen Sie ihm eine Abstandssumme zahlen, daß er
zurücktritt?«

		»So verrückt werde ich nicht sein, mich derartig zu
kompromittieren.« Und dann zwinkerte Josias wieder mit den
Augen.

		»Aha, daher der Ausdruck ›ehrenhafte Politiker‹. Haben Sie nicht
auch schön gehört, daß die Bursteder Zeitung ›Rakete‹ zu verkaufen
ist?«

		»Ja. Sie gehört dem alten Murkle, einem verdrehten Kerl – ich
werde wahrscheinlich das jüngste Mitglied im Parlament sein,
Newton.«

		[bookmark: page131] »So?!
Sehen Sie einmal an! Können Sie sich eigentlich darauf besinnen,
daß Sie mich vor ungefähr zehn Monaten auf dem Strand getroffen
haben?«

		Josias runzelte die Stirn.

		»Ich erinnere mich dunkel daran, aber ich habe so ein schlechtes
Gedächtnis für Personen . . .«

		»Sie haben mich aber nicht nur gesehen, Sie haben sogar mit mir
gesprochen und dabei das Armenhaus erwähnt. Ich sah damals etwas
heruntergekommen aus, und es ging mir nicht sehr gut. Seit der Zeit
bin ich mit Ihnen fertig!«

		Mr. Longwirt krümmte und wand sich, aber dann bekannte er doch
offen Farbe.

		»Wenn Sie sich beleidigt fühlen, kann ich Ihnen nicht helfen.
Ich kann nicht allen Leuten Geld geben.«

		»Sie werden noch allerhand zu tun haben, um sich selbst zu
helfen«, meinte Anthony mit einer düsteren Andeutung.

		In diesem Augenblick setzte sich der Zug langsam in Bewegung.
Als er schon schneller fuhr, sprang plötzlich noch ein Mann auf das
Trittbrett, riß die Tür auf und fiel fluchend halb in den Wagen
hinein.

		Es war ein kahlköpfiger Mann von etwa sechzig Jahren, kurz und
gedrungen gebaut. Er hatte ein großes, kräftiges, breites Kinn und
scharfblickende Augen.

		». . . all diese verrückten Stationsmeister, Billettkontrolleure
und Eisenbahnportiers«, schimpfte er laut.

		»Haben Sie sich verletzt?« fragte Anthony höflich.

		»Nein, durchaus nicht.« Auf einmal sah er Anthony scharf an.
»Zuerst glaubte ich, daß Ihr Gesicht unsymmetrisch sei, aber jetzt
sehe ich, daß es nur ein Schatten war. Verzeihen Sie mir, daß ich
darüber spreche, aber ich habe seit Jahren kein gleichmäßigeres
Gesicht gesehen als das Ihre.«

		Anthony neigte ernst den Kopf.

		»Darf ich Ihnen das Kompliment zurückgeben?« begann er.

		»Nein, das dürfen Sie nicht. Mein Unterkinn ist vorgeschoben,
mein rechtes Ohr ist anomal, die Verlängerungen der
Scheitelbeinknochen sind gänzlich unregelmäßig. Einer [bookmark: page132] der besten Gelehrten
hat noch dieser Tage erklärt, es sei nach menschlicher Voraussicht
einfach unmöglich, daß ich mit einem solchen Scheitelbein einen
gesunden Verstand haben könnte.«

		Er schaute dann Mr. Longwirt an, der ganz erstaunt dabeisaß.

		»Großer Gott«, sagte der kleine Herr, »das ist aber ein
merkwürdiges Gesicht!«

		»Das interessiert mich«, erwiderte Anthony. »Bitte erläutern Sie
es ein wenig.«

		Mr. Longwirt war sprachlos.

		»Die zurückfliehende Stirn deutet auf geringen Verstand – die
abstehenden Ohren in dieser Form zeigen Veranlagung zum Mörder, der
Unterkiefer ist zu schwach – wollen Sie einmal so gut sein und
Ihren Kopf etwas drehen?«

		»Das will ich durchaus nicht – ich drehe meinen Kopf nicht!«
rief Mr. Longwirt beleidigt, der plötzlich seine Sprache
wiederfand. »Wie dürfen Sie so etwas sagen?«

		»Ihr Verhalten«, sagte der kleine, fremde Mann mit großer
Genugtuung, »erklärt auch zum Teil die abstehenden Ohren. Sie sind
ein unausgeglichener Charakter – leicht durch Geringfügigkeiten aus
dem Gleichgewicht gebracht, die gewöhnlichen Anzeichen einer
persönlichen Eitelkeit . . .«

		»Ich bin Mr. Longwirt von Leathbro's Hall!«

		»Und ich bin Dr. Clayfield vom Clayfield-Irrenhaus!« stellte
sich der andere vor. »Longwirt – Longwirt – hat nicht einer Ihrer
Verwandten seine Mutter vergiftet?«

		»Nein!« brüllte Josias beinahe.

		»Sind Sie dessen auch ganz sicher?« fragte Anthony beinahe
liebenswürdig.

		»Aber selbstverständlich. Sie sind ein ungebildeter Mensch! Sie
wissen sich beide nicht zu benehmen!«

		Dr. Clayfield wechselte einen verständnisvollen Blick mit
Anthony.

		»Ich möchte Ihnen nur sagen, daß ich nächstens für den Bezirk
von Bursted ins Parlament gewählt werde. Meine Wahl ist praktisch
schon gesichert.«

		[bookmark: page133] Der Arzt
schaute fragend auf Anthony, der aber den Kopf schüttelte und
bedeutsam auf die Stirne zeigte.

		»Alle Leute sind mehr oder weniger verrückt«, meinte Mr.
Clayfield ruhig. »Diese Theorie habe ich mir aus langen Erfahrungen
gebildet. Sie sind«, damit wandte er sich an Anthony, »der einzige
vernünftige Mensch, den ich heute getroffen habe. Fahren Sie nach
Bursted? Nun, das ist gut, ich gehe nach Larchleigh, das liegt zwei
Stationen weiter. Ja, da können Sie stolz sein, Sie sind eine der
drei vollständig gesunden Personen, die ich diese Woche gesehen
habe. Werden Sie in Bursted bleiben?«

		»Ja, Doktor, ich gehe mit der Absicht um, dort die Zeitung die
›Rakete‹ zu kaufen.«

		»Dann sind Sie auch verrückt! Jeder, der Bursted als Wohnsitz
aussucht, ist ein Narr, und jeder, der einen Groschen ausgibt, um
die ›Rakete‹ zu lesen, ist mindestens schwachsinnig. Aber ein Mann,
der diese verlotterte Zeitung kauft, ist unheilbar
geisteskrank!«

		Anthony kam also nach Bursted und verabschiedete sich steif von
Josias, dagegen recht herzlich von dem Arzt. Josias hatte von der
Möglichkeit, daß sich Anthony in Bursted der journalistischen
Laufbahn widmen wollte, mit Unbehagen gehört.

		Die Verbreitung der Bursteder Zeitung war wirklich groß: bei der
Eröffnung der neuen Gemeindehalle wurden tausend Exemplare
gedruckt, aber sie würden nicht alle verkauft. Mr. Murkle
behauptete jedoch stolz, daß dieses Organ der öffentlichen Meinung,
das auch in vielen Dörfern der Umgegend gelesen wurde, als
wöchentlich erscheinendes Blatt die weiteste Verbreitung in einem
Umkreis von zwanzig Meilen hatte. Und wenn Leute, die ihm
übelwollten, auf die Tatsache aufmerksam machten, daß überhaupt
keine andere Zeitung in der Gegend herauskam, so legte sich Mr.
Murkle das als noch größeres Verdienst aus, weil er überhaupt die
einzige dortige Zeitung besaß.

		Die ›Rakete‹ wurde in Mr. Murkles Zeitungs- und Papierladen in
der High Street ausgegeben und in einem Schuppen gedruckt, der auf
der Rückseite des Ladens lag. [bookmark: page134] Annoncen für die nächste Nummer wurden im
Geschäft entgegengenommen bis zu dem Tage, an dem das Blatt
erschien. Wenn sie groß genug waren, wurden sie sogar noch während
des Druckes angenommen. Mr. Murkle ließ dann einfach die Maschinen
stillstehen, und die neue Anzeige wurde noch irgendwo
eingeflickt.

		Roffles, der Lokalpoet, beklagte sich bitter, daß sein Beitrag
unter diesen Umständen unmöglich erscheinen könnte. Diese Klage war
aber insofern ungerechtfertigt, als Mr. Murkle ihm unweigerlich die
fünf Schilling zahlte, ob sein Gedicht in der Nummer gedruckt wurde
oder nicht.

		Die Einwohner von Bursted bildeten sich ihre Meinung von der
Welt und ihren Vorgängen nach den Nachrichten, die sie in der
›Rakete‹ lasen. Das war auch ganz natürlich, denn es gab in der
ganzen Gegend keinen besser informierten Mann als Mr. Murkle. Er
erzählte dies oft im Kreise seiner Freunde, die das unschätzbare
Vorrecht genossen, aus erster Hand alle die Ansichten zu hören, die
er später in seinen in mehr klassischer Sprache abgefaßten Artikeln
in der ›Rakete‹ zum Abdruck brachte.

		Der Herausgeber und Eigentümer der ›Rakete‹ und voraussichtlich
unabhängige Kandidat für den Wahlkreis von Bursted war bereits
sechzig Jahre alt. Er trug einen kurzgeschnittenen weißen Bart und
eine Hornbrille.

		In Bursted lebte auch ein gewisser Mr. Dogbery, der sehr
unzufrieden mit Mr. Murkle war, denn die Artikel, die er der
›Rakete‹ einsandte, wurden nicht angenommen. Alle Leute wußten das.
Er erklärte, daß Mr. Murkle aussähe, als ob er sich mit
Patentmedizinen kuriert habe, damit sein Bild in die Zeitung
gebracht werde.

		»Dogbery kann den Artikel nicht leiden, den ich letzte Woche
über Anthony Eden in die Zeitung setzte«, sagte Mr. Murkle und
kaute nachdenklich an einem Strohhalm. Er stand an diesem sonnigen
Nachmittag vor seiner Ladentür und beobachtete das Schauspiel des
vorüberziehenden Verkehrs, der besonders am Sonnabend in Bursted
recht lebhaft war. Genaue Beobachter sahen sogar einmal zu gleicher
Zeit drei Fordwagen auf der Straße. Neben Mr. [bookmark: page135] Murkle stand ein Kaufmann, den er
zur Aufgabe einer Annonce überreden wollte.

		»Dogbery ist ein vollkommen unzufriedener Mensch. Mein Angriff
auf die Amerikaner, den ich neulich schrieb, hat ihn ganz krank
gemacht, wenigstens sagt er so. Und wegen meines Artikels, den ich
über die Marine schrieb, hat er Leibschmerzen bekommen. Aber, Mr.
Walsh, ich habe eine gewisse Pflicht dem Lande gegenüber, dessen
bin ich mir immer bewußt. Die Amerikaner setzen doch keine Annoncen
in die ›Rakete‹, auch Mister Eden nicht. Und was die Marine
anbetrifft, so habe ich in den letzten fünf Jahren nur einen
einzigen Anzeigenauftrag von ihr erhalten, zwei Spalten breit und
drei Zoll hoch! Was aber die Konferenz in Genf angeht, so muß ich
entschieden dagegen sein. Dogbery wird natürlich wild werden, aber
wie gesagt, ich habe doch meine Pflichten dem Lande gegenüber. Wo
liegt denn eigentlich Genf? Ich habe überhaupt noch nicht davon
gehört, bevor die Geschichte anging. Ich wäre nicht erstaunt
gewesen, wenn es in Rußland gelegen hätte. Irgendwo in der Schweiz
ist es doch wohl? Man mag das zwar behaupten, aber Sie wissen ja,
wie diese lahmen Kerle vom Kriegsministerium sind. Denken Sie
daran, was ich Ihnen jetzt sage. Man teilt uns noch lange nicht
alles mit. Warten Sie nur, bis Sie nächste Woche meinen Leitartikel
lesen. Da habe ich es der Regierung aber einmal kräftig gesagt. Was
Dogbery davon hält, ist mir ganz gleichgültig. Ich könnte Ihnen
auch alles über die Konferenzen in Lausanne erzählen, aber nur
unter uns, verstehen Sie – das dürfen Sie keinem anderen
wiedersagen. Ich habe es aus erster Quelle – meine Tochter ist
nämlich mit einem Regierungsbeamten verheiratet . . . ich weiß
wohl, daß Dogbery erzählt, mein Schwiegersohn wäre Fensterputzer
bei der Admiralität. Aber er würde wohl staunen, wenn er erführe,
daß er kein Fensterputzer ist. Er ist Heizer und transportiert
Kohlen. Und wenn ein Mann, der eine Uniform mit Messingknöpfen
trägt, kein Regierungsbeamter ist, dann weiß ich nicht, wer es
sonst wohl sein sollte. Aber die ›Rakete‹ ist sehr gut informiert,
alles, was darin steht, ist absolut wahr. Es ist ja [bookmark: page136] auch möglich, daß eine andere
Zeitung dasselbe sagt, aber dann hat sie es aus der ›Rakete‹
abgedruckt.

		Was nun die nächste Wahl hier betrifft«, fuhr er nach einer
Weile fort, »so weiß ich noch nicht, wen ich unterstützen werde.
Mag sein, die eine Seite, mag sein, die andere. Aber darauf können
Sie sich verlassen: mit wem ich es halte, der gewinnt bei den
Wahlen!«

		In mancher Hinsicht richtete sich Mr. Murkle in seinem Stil und
seinen Gewohnheiten ganz nach der Londoner Presse.

		»Es geht auch ein Gerede, daß ich als unabhängiger Kandidat für
die Wahl auftreten werde. Man hat mich darum gefragt. Wenn ich es
tue, dann ist es ganz sicher, daß ich in das Parlament komme.
Longwirt hat große Angst vor mir und ebenfalls vor der ›Rakete‹.
Ich mache ihm ja keine Vorwürfe, aber glauben Sie mir, die Zeitung
wird in diesen Tagen noch in die Höhe kommen. Ich werde ein
Vermögen mit ihr verdienen. Es ist die einzige Zeitung in dieser
Gegend, mit der überhaupt Geld verdient wird, und das will etwas
heißen. Sie können mir ruhig glauben, daß Sie einen großen
geschäftlichen Erfolg haben, wenn Sie in der ›Rakete‹ annoncieren.
Ich will in der nächsten Nummer eine vier Zoll hohe und zwei
Spalten breite Annonce auf der ersten Seite einsetzen, wo der
Leitartikel steht. Die würde ich gerne für Sie frei halten, aber
Sie haben mir ja bis jetzt noch keinen Bescheid darüber zukommen
lassen. Beecham hat schon lange nach einer solchen Gelegenheit
ausgeschaut, ebenso Fry's Schokoladenfabrik. Auch eine
Automobilfirma, so etwas Ähnliches wie Rolls Royce, drängt sich
danach, eine Annonce bei mir einrücken zu können. Wenn Sie
fünfunddreißig Schilling zahlen, dann nehme ich Sie.«

		Der Kaufmann sagte etwas davon, daß er sich die Sache erst noch
überlegen und seinen Teilhaber fragen wolle, und drückte sich dann.
Eine Weile schaute ihm Mr. Murkle mit bösen Blicken nach, dann
wandte er sich um, trat in seinen Laden und sah zum ersten Male,
daß dort schon geraume Zeit ein Kunde auf ihn wartete.

		»Was wünschen Sie?« fragte Mr. Murkle.

		[bookmark: page137] »Mein Name
ist Newton, Anthony Newton«, erklärte der Fremde. »Ich bin auf die
Annonce hin gekommen, die Sie in einer Londoner Zeitung
einsetzten.«

		»Treten Sie bitte näher«, sagte Mr. Murkle und führte seinen
Besuch ins Wohnzimmer.

		»Ich würde die Zeitung nicht verkaufen«, meinte er, nachdem sie
eine Stunde lang über das Geschäft gesprochen hatten. »Aber ich bin
über die Regierung sehr ärgerlich. Ich möchte nichts mehr mit dem
politischen Leben zu tun haben. Ich mache einen Vorschlag. Solange
ich den Druck der Zeitung weiter herstellen kann, werde ich Ihnen
ein Büro hier einrichten. Ich rechne Ihnen zwölf Schilling die
Woche dafür und außerdem müssen Sie mir zehn Prozent von allen
Annoncen geben, die ich für Sie hier im Laden annehme. Das ist ein
faires Angebot.«

		So wurde Anthony Newton der Herausgeber der ›Rakete‹, und Josias
Longwirt erfuhr zu seinem nicht geringen Schrecken von dieser
Tatsache. Man hätte annehmen sollen, daß sein einziger politischer
Gegner, der gegen ihn auftreten konnte, sich dieses Organs der
öffentlichen Meinung bediente, wenn er ernste Absichten hatte, sich
ins Parlament wählen zu lassen.

		Anthony widmete sich seiner neuen Tätigkeit als Journalist mit
dem Eifer und der Begeisterung, die ein Kind einem neuen
mechanischen Spielzeug entgegenbringt.

		Zwei Nummern hatte er bereits herausgebracht, als die Hauptwahl
wie eine Granate über Bursted platzte und die gewöhnlich friedliche
Bürgerschaft in wilde, zähnefletschende Menschen verwandelte. Der
erste der Wahlaufrufe, der erschien, lobte die Verdienste, die
literarischen Fähigkeiten, das verwaltungstechnische Geschick und
die politische Unantastbarkeit von Mr. Murkle. »Ein Mann aus
Bursted für Bursted.« Und Mr. Murkle war sowohl der Verfasser als
auch der Drucker.

		Anthony ging die High Street entlang und traf Mr. Josias
Longwirt, der sehr bedrückt aussah.

		»Ich behaupte, Anthony, daß dieser alte, verrückte Kerl zum
Schluß doch noch einen Zurückzieher macht. Was halten [bookmark: page138] Sie davon?« fragte
er ängstlich. »Ich lege der Sache nicht viel Bedeutung bei, es ist
nur eine Geldfrage.«

		»Ich stehe auf Ihrer Seite. Ich will alles tun, um Ihnen zu
helfen. Je mehr Anstrengungen und Aufsehen der alte Murkle macht,
desto mehr wird es Sie kosten, ihn zu veranlassen, seine Kandidatur
zurückzuziehen. Die Leute hier haben mir erzählt, daß sich Murkle
in den letzten dreißig Jahren bei jeder Wahl als Kandidat
aufstellen ließ und jedesmal in der letzten Minute zurücktrat. Ihn
kostet es ja nichts; die Wahlaufrufe und die Zettelverteilung hat
er so ziemlich umsonst. Das ist tatsächlich die beste Art und
Weise, sich dauernd ein festes Einkommen zu sichern.«

		Josias legte den Finger nachdenklich an die Nase.

		»Ich kann eigentlich nicht verstehen, warum Sie hierhergekommen
sind«, sagte er unsicher. »Ich dachte zuerst, daß Sie die ›Rakete‹
gekauft hätten, um gegen mich zu arbeiten. Aber Ihr Artikel über
mich war absolut liebenswürdig und dezent.«

		»Anständigkeit war stets meine Schwäche«, erwiderte Anthony
ernst, »Und warum ich eigentlich hier bin, wird sich eines Tages
schon zeigen. Was werden Sie nun mit Murkle anfangen?«

		»Ich werde ihm vermutlich eine Abstandssumme zahlen; das hat
jeder andere früher auch tun müssen. Es ist direkt Erpressung –
wieviel will er denn haben?«

		»Das müssen Sie ihn selbst fragen.«

		Es fand eine persönliche Aussprache zwischen Mr. Longwirt und
Mr. Murkle statt, und zwei Tage vor der Aufstellung des Kandidaten
wurden die Wahlplakate Mr. Murkies mit weißem Papier überklebt. Am
Abend ging Anthony von Gasthaus zu Gasthaus und fand viele Freunde.
Was er eigentlich tat, wird man niemals sicher herausbekommen. Es
steht nur das eine fest, daß er ein großes Schriftstück vorzeigte
und sagte, es sei eine Petition um Aufschub der Vollstreckung der
Todesstrafe für einen Mann, der gehenkt werden sollte. Und alle
Leute, die er um ihre Unterschrift bat, setzten ihren Namen
darunter.

		Mr. Miller, ein Stockkonservativer, Mr. Jordan, ein [bookmark: page139] Liberaler, und sogar
Mr. Hallingay, der kommunistische Anwandlungen hatte – alle, alle
unterzeichneten die vermeintliche »Petition«.

		Am nächsten Tage war die Erregung in Bursted vollkommen
verschwunden. Der erwartete Kampf fand nicht statt, obwohl es bis
zuletzt Leute gab, die hofften, daß Murkle seine Kandidatur
aufrechterhalten werde.

		Aber Mr. Murkle erklärte traurig, daß das nicht möglich sei.

		»Als ich meine Zeitung die ›Rakete‹ aufgab, habe ich auch mit
meiner politischen Laufbahn Schluß gemacht. Es war ein Fehler, daß
ich mich noch einmal als Kandidat aufstellen ließ.«

		An diesem Abend wurde er von Anthony eingeladen. Andere Gäste
erschienen nicht. Das Essen fand in einem Privatraum des Gasthauses
»Zur Weizengarbe« statt. Die beiden tranken Ginger Ale. Mr. Murkle
wurde um acht Uhr politisch, um neun bekam er musikalische
Anwandlungen, um zehn rühmte er sich mit allem, was er schon
geleistet hatte, und wurde zu Tränen gerührt. Um elf Uhr wurde er
restlos vertrauensselig und erzählte Anthony Newton seine ganze
Lebensgeschichte und auch, was er neulich mit Mr. Josias Longwirt
vereinbart hatte.

		 

		Der Tag der Wahl dämmerte herauf, und Mr. Josias Longwirt schien
der Himmel nur zu seinem Ruhmestag zu strahlen. Aber was er alles
an diesem Tage noch erleben sollte, ahnte er nicht.

		Er war in dem ersten Hotel der Stadt abgestiegen und hatte eben
seine Morgentoilette beendet und sich der Bedeutung des Tages
entsprechend gekleidet, als ein Brief für ihn abgegeben wurde, und
zwar wurde er ihm von einem besonderen Sendboten persönlich
eingehändigt. Das Schreiben war schwer versiegelt und trug die
Aufschrift: »Geheim und streng vertraulich.« Auf der Rückseite des
Kuverts war ein Wappen eingeprägt. Das Briefpapier war schwer und
kostbar und trug als Kopf nur die einfachen Worte: »Inneres
Kabinett. Streng geheim.«

		[bookmark: page140] Das
Schreiben lautete:

		
Sehr geehrter Mr. Longwirt!

Es ist plötzlich eine Krisis ausgebrochen. Wir treffen uns in
Malby House, Blackpond. Wir brauchen Ihren unmittelbaren,
persönlichen Rat, Sie müssen sofort kommen. Fragen Sie nicht nach
S. B. oder sonst jemand. Geben Sie auch nicht Ihren Namen an,
sondern nennen Sie sich selbst Foch und fragen Sie nach dem König
von Griechenland. Diese Anweisungen müssen Sie unter allen
Umständen ausführen. Dies ist äußerst wichtig und dringend.
A. C. kommt im Sonderzug. Malby House ist das weiße Gebäude
auf der linken Seite der Straße, bevor Sie nach Blackpond
kommen.

S. B. (P. M.)



		Mr. Longwirt wurde nicht ohnmächtig, er verlor nicht die
Besinnung. In seinen Träumen hatte er ja schon derartige Dinge
erlebt. Er ging hinunter und bestellte sofort seinen Wagen.

		»Schließen Sie die Türen und ziehen Sie die Vorhänge vor«, wies
er seinen Chauffeur an.

		Der Mann wunderte sich, führte aber den Auftrag aus. Vor der
Stadt zog Josias die Vorhänge wieder beiseite und überließ sich
kühnen Träumen. Es war ihm, als ob die Würde der Staatsregierung
auf seinen Schultern ruhte, und er machte ein ernstes Gesicht und
legte die Stirn in Falten. Als er in die Nähe von Blackpond kam,
das er von früheren Besuchen her kannte, sah er das weiße Haus und
gab seinem Chauffeur ein Zeichen. Sie fuhren durch schwere, eiserne
Tore und hielten bei einer Säulenvorhalle. Die Tür wurde sofort
geöffnet, und ein Mann in einem weißen Rock trat heraus.

		Josias nahm ihn vertraulich beiseite.

		»Ich bin Foch«, sagte er mit leiser, vor Aufregung zitternder
Stimme, »und ich möchte den König von Griechenland sprechen.«

		Der Mann nickte. »Gewiß, General«, sagte er. »Wollen Sie bitte
näher treten.«

		Mr. Longwirt befand sich in einem mit weißgestrichenem [bookmark: page141] Paneel versehenen
Büro. Plötzlich trat ein untersetzter Herr herein. Josias hatte
eine schwache Erinnerung, ihn schon irgendwo einmal gesehen zu
haben.

		»Ich bin Foch«, sagte Mr. Longwirt wieder, »und ich möchte den
König von Griechenland sprechen.«

		Dr. Clayfield schaute den Besucher wohlwollend an.

		»Jawohl, Sie werden zu ihm geführt werden, General – und Sie
werden auch die Königin Elisabeth sehen und den Rajah von Bhong!«
Er läutete und diesmal kamen zwei Männer in weißen Kitteln
herein.

		»Auf Zimmer Nr. 8 zur Untersuchung«, sagte der Arzt kurz.

		Mr. Longwirt folgte den beiden freudestrahlend.

		 

		Ein paar Minuten vor zwölf Uhr mittags wartete der Wahlkommissar
auf die Ankunft von Mr. Josias Longwirt. Aber an seiner Stelle
erschien Anthony Newton, legte eine Summe Geldes auf den Tisch und
eine mit unglaublich vielen Unterschriften versehene Wahlliste.

		»Ich hatte keine Ahnung, daß Sie als Kandidat aufgestellt waren,
Mr. Newton«, sagte der Beamte überrascht.

		»Ich auch nicht«, erklärte Anthony.

		Drei Rechtsanwälte hatten vier Stunden lang zu tun, um Mr.
Josias Longwirt aus dem Clayfield-Irrenhaus zu befreien.

		»Es hat gar keinen Zweck, daß Sie obendrein noch schimpfen und
ärgerlich werden, junger Mann«, sagte der Chefarzt. »Wenn jemand zu
mir kommt, sich als General Foch vorstellt und dann noch die
höchsten Persönlichkeiten sehen will, habe ich wohl allen Grund,
ihn hier zurückzuhalten. Dazu bin ich absolut berechtigt.«

		»Ich werde Sie zur Anzeige bringen, ich werde Sie verklagen«,
schrie Josias. »Ich werde eine Anfrage im Parlament
einbringen!«

		Aber er führte seine Drohungen nicht aus.

		Mr. Anthony Newton, Mitglied des Parlamentes für den Wahlbezirk
von Bursted, gab ihm den Rat, von all diesen Dingen abzusehen.

		[bookmark: page142] »Das hat
alles keinen Zweck. Es ist zwar ein Unglück, aber es wäre noch viel
unglücklicher für Sie, wenn ich alle Ihre Durchstechereien und die
Korruption des alten Murkle aufdecken würde. Ich kann alles
beweisen und habe alles schwarz auf weiß. Kommen Sie einmal nach
London ins Parlament – ich will Sie dann herumführen und Ihnen
alles zeigen!« [bookmark: page143]

	
		
		10. Kapitel

		Der Witzbold

		Mr. Anthony Newton hatte sich über manche Erfahrung gefreut,
aber manche hatte er auch stillschweigend ertragen müssen. Seine
Wahl in das Parlament hatte ihm großes Vergnügen bereitet, denn die
Wählerschaft war erstaunt, als sie plötzlich im Unterhaus durch
einen Mann vertreten war, von dessen Existenz sie bisher noch
nichts gewußt hatte. Aber er hatte auch die Petition über sich
ergehen lassen müssen, daß ihm sein Sitz genommen werden sollte,
und nach einer aufregenden und nicht ganz angenehmen Woche in dem
bedeutendsten Parlament der Welt hatte er seinen Platz
aufgegeben.

		»Es ist immer besser, freiwillig zu gehen, mein alter Freund«,
sagte sein Rechtsanwalt, »als hinausgeworfen zu werden. Und
obendrein drohte Ihnen auch noch eine Klage wegen Komplotts.«

		Aber Anthony Newtons Wahl ins Parlament hatte wenigstens ein
glänzendes Resultat – sein Name wurde dadurch äußerst bekannt. Die
Folgen dieses Abenteuers waren in mancher Beziehung belustigend und
auch vorteilhaft, denn Lammer-Green wurde hierdurch auf ihn
aufmerksam. Anthony saß in der Halle seines Hotels und rauchte nach
Tisch eine Zigarre, als die nähere Bekanntschaft begann. Ein paar
große Hände legten sich plötzlich auf seine Schultern, er wurde
buchstäblich von seinem Stuhl in die Höhe gehoben, und eine rauhe
Stimme sagte zu ihm:

		»Geben Sie mir meinen Schilling wieder!«

		Dann wurde er heftig gerüttelt, und man hörte eine Münze auf den
Boden fallen.

		»Ich danke Ihnen auch«, sagte die Stimme wieder, und Mr.
Lammer-Green bückte sich, um ein Schillingstück aufzunehmen, das
aus Anthonys Hosen gefallen war.

		Vorher hatte er es ihm nämlich zwischen Hals und Kragen gesteckt
und ihn dann so lange geschüttelt, bis es wieder auf den Flur
fiel.

		[bookmark: page144] Anthony
schaute wütend in das grinsende Gesicht Mr. Lammer-Greens. Er hätte
ihn am liebsten umgebracht.

		»Ach, Sie sind es!« rief er dann, denn er kannte den Witzbold
und Spaßmacher von früher her oberflächlich.

		Der ehrenwerte Mr. Lammer-Green war ein langer, knochiger junger
Mann, der keinen anderen Lebenszweck kannte, als Witze und Possen
zu machen und seinen Spaß mit einer harmlosen Welt zu treiben.
Früher war er einmal an Bord des französischen Kreuzers »Arlot« in
der Verkleidung eines Sultans von Muskwash erschienen. Der Admiral
war auch darauf hereingefallen und hatte zu seinen Ehren einen
königlichen Salut abfeuern lassen.

		Ein andermal war er mit einer großen Menge von Arbeitern
erschienen und hatte die Fahrstraße von Piccadilly Circus
aufgerissen, kurz vor Schluß der letzten Theatervorstellungen.
Dadurch hatte er den Verkehr im Herzen Londons auf zwölf Stunden
lahmgelegt. Auch hatte er schon drei Bürgermeister von drei
Provinzstädten verhaftet und sie in einem extra für diese Zwecke
gebauten schwarzen Gefangenenwagen nach London gebracht.

		Er war der Sohn eines Lords und sollte später einmal den Titel
erben. Außerdem war er sehr reich und Junggeselle.

		»Man hat Leute schon für Geringeres als das totgeschlagen«,
sagte Anthony etwas böse. »Na, nehmen Sie Platz, Sie lange,
nutzlose Latte!«

		Sie hatten sich, seit sie im Kriege zusammengekommen waren,
nicht mehr getroffen. Anthony erwähnte es dem anderen
gegenüber.

		»Mit Krieg mag ich nicht gern etwas zu tun haben«, erwiderte Mr.
Green entschieden. »Die Sache macht eigentlich keinen Spaß. Ich muß
Frieden haben. Wissen Sie schon, welche großartige Sache ich in
Greenwich angestellt habe? Beinahe hätte ich drei Monate Gefängnis
dafür bekommen! Donnerwetter, das war einmal ein Vergnügen! Ich
habe einen Kerl gemietet und ihm den Auftrag gegeben, auf das große
Fernrohr des Observatoriums hinaufzuklettern und kleine, schwarze
Flecke auf die Linse zu machen. Verstehen Sie, alter Freund, das
waren dann Sonnenflecke!«

		[bookmark: page145] Er lachte
laut auf und schlug sich vor Begeisterung auf die Knie.

		Anthony sah ihn verwundert an.

		»Ich kann gar nicht verstehen, wie ein großer, verständiger
Mensch mit so viel Geld seine Zeit damit zubringen kann, nur dummes
Zeug zu machen. Warum zum Teufel, heiraten Sie denn nicht und
lassen sich irgendwo auf dem Lande nieder?«

		»Das paßt mir ganz und gar nicht in den Kram.« Lammer-Green
schüttelte sich. »Wissen Sie, ich kann Weiber nicht leiden. Ich
bekomme immer eine Gänsehaut, wenn ich davon höre. Eine Frau würde
mich bald unter dem Pantoffel haben und mich beherrschen. Das ist
meine schwache Seite.«

		Plötzlich begann er wieder zu lachen.

		»Ist doch ein merkwürdiger Zufall, daß Sie ausgerechnet das
Heiraten erwähnen. Ich habe nämlich von Ihnen gehört.«

		»Von mir?« fragte Anthony verwundert. »In Verbindung mit
Heiraten?«

		Mr. Green nickte heftig.

		»Sie werden ja den Rechtsanwalt – so eine Art
Heiratsmakler –, den Sie an der Nase herumführten, noch nicht
vergessen haben?«

		Anthony konnte sich sehr gut darauf besinnen.

		»Ich habe auch von dem Spaß erfahren, den Sie sich mit der Wahl
gemacht haben. Ich habe es mir überlegt und zu mir selbst gesagt:
›Diesen verrückten Kerl mußt du dir einmal ansehen.‹«

		Nun war Anthony Newton alles andere, nur kein Spaßvogel. Er
betrachtete die Methoden und Praktiken, durch die sich Mr.
Lammer-Green einen Namen gemacht hatte, als kindisch und
verächtlich. Die beiden hatten zwar zusammen im selben Regiment
gedient, aber man hätte sie unter keinen Umständen Freunde nennen
können. Green wurde als ein liebenswürdiger Narr angesehen,
trotzdem er auch beachtenswerten Mut besaß. Er war der letzte,
dessen Bekanntschaft Anthony erneuern wollte. Selbst in [bookmark: page146] den Tagen, als es
ihm so schlecht ging, war ihm niemals der Gedanke gekommen, sich an
ihn um Hilfe zu wenden.

		»Ich muß Ihnen einmal etwas erklären, – ich habe nämlich eine
große Sache vor.« Mr. Green sprach jetzt ganz leise. »Das wird ein
Hauptspaß – das ist noch viel besser als die Geschichte mit dem
Admiral. Unter allen Umständen ist es schon eine gute Vorbedeutung,
daß Sie etwas von Heiraten erwähnt haben. Kennen Sie den alten
Gaggle?«

		Anthony schüttelte den Kopf.

		»Der Mann hat Millionen in Margarine verdient«, erklärte Green
schnell. »Er hat einen Landsitz in Oxton, ist geadelt worden und
besitzt eine Tochter mit einem schrecklichen Gesicht im Alter von
dreißig Jahren. Wenn die in London über die Straße geht, hält sie
den ganzen Verkehr auf. Sie ist ganz fürchterlich, mein alter
Junge, geradezu häßlich. Färbt obendrein noch ihr Haar und hat Füße
so groß wie Ruderboote. Der alte Gaggle ist ganz verrückt und will
sie an einen alten Aristokraten verheiraten. Haben Sie auch alles
verstanden?«

		Seine Augen glänzten vor Erregung, und er quietschte vor
Vergnügen, als er an seinen herrlichen Plan dachte. Anthony hatte
schon davon gehört, daß sich Mr. Lammer-Green die Hilfe anderer
Leute verschaffte, aber er hatte sich auch in seinen wildesten
Träumen nie eingebildet, daß er sich an ihn wenden würde, und war
begreiflicherweise sehr neugierig. Wenn Lammer-Green als Endziel
seiner Pläne irgendeinen rohen Witz betrachtete, so liefen alle
Pläne Anthony Newtons auf Geldverdienen hinaus.

		»Was haben Sie denn vor?« fragte er. Aber es dauerte noch einige
Zeit, bevor Green zu lachen aufhörte und sich wieder so weit in der
Gewalt hatte, daß er antworten konnte.

		»Der alte Gaggle ist scharf auf Lords. Er hat ganz offen
erklärt, daß er seiner Tochter eine halbe Million Mitgift gibt,
wenn sie einen wirklichen Lord heiratet. Mein alter Herr hat auch
von der Sache gehört und mir sofort die Neuigkeit übermittelt – er
liebt auch einen kräftigen Spaß.«

		Der Vater Lammer-Greens war Lord Latherton, der [bookmark: page147] auch noch andere Dinge als die
Witze seines Sohnes liebte, wenn das Gerücht nicht log.

		»Ich habe folgenden Plan«,.sagte Mr. Green vertraulich. »Ich
werde in Begleitung meines Sekretärs – den sollen Sie spielen,
Newton, alter Knabe – in der Nachbarschaft des Landsitzes vom alten
Gaggle eine Autotour machen und werde in der Nähe des Hauses krank
werden. Sie gehen hinein, bitten um Hilfe und lassen dabei die
Worte ›Seine Hoheit‹ fallen – haben Sie mich auch verstanden? Der
alte Gaggle wird uns dann in sein Haus einladen, – ich werde in
einem fremden Akzent sprechen, und der alte Gaggle wird sich sagen:
Aha, das ist ein fremder Prinz, den wollen wir uns für Gertie oder
wie seine Tochter sonst heißen mag, angeln! Ich werde dann
erwidern: ›O ja, ich will mich in aller Stille trauen lassen,
niemand darf um die Sache wissen, sonst werde ich meinen Thron
verlieren.‹ Haben Sie verstanden?«

		»Sehr gut«, sagte Anthony.

		»Der Papa, der Prinz und Gertie werden dann zusammen zu
irgendeinem Hause fahren, wo ein Geistlicher wartet. Sie müssen
irgendeinen falschen Pfarrer besorgen, einer von Ihren Kameraden
oder Freunden wird Ihnen zuliebe die Rolle schon übernehmen. Dann
wird der Prinz zur Stadt fahren und geheimnisvoll verschwinden.
Alle Zeitungen sind dann voll davon. ›Romantische Hochzeit. Das
mysteriöse Verschwinden des prinzlichen Bräutigams. Wo ist Prinz
Opscotch?‹ Was denken Sie von dem Spaß?«

		»Und was soll denn mit mir geschehen? Soll ich auch
verschwinden?« fragte Anthony trocken.

		Er wollte eigentlich die ganze Sache ablehnen und nichts mit
diesem phantastischen Vorhaben zu tun haben, das eigentlich recht
roh und niederträchtig war. Anthony war Damen gegenüber immer sehr
höflich, selbst wenn sie Füße wie Ruderboote hatten. Und er war
auch etwas empört darüber, daß dieser verrückte Spaßmacher so
selbstverständlich annahm, daß er ihm bei seinen dummen Streichen
helfen würde.

		[bookmark: page148] Aber er war
auch ein schneller Denker und wies infolgedessen den Auftrag nicht
zurück.

		»Das ist ein sonderbarer Plan. Aber er ist doch etwas grausam
für die junge Dame«, sagte er vermittelnd.

		»Ach was«, entgegnete Lammer-Green verächtlich. »Das tut gar
nichts. Mein lieber, alter Freund, das wird mein Hauptspaß. Das ist
eine ganz grandiose Idee, die größte, die mir jemals gekommen ist.
Die ganze Welt wird darüber sprechen. Ich werde eine größere
Sensation hervorrufen als der deutsche Schneider, der vorgab,
Kaiser Wilhelm zu sein!«

		»Ich werde mir die Sache noch überlegen.«

		Als Mr. Green am nächsten Morgen Anthony wieder besuchte,
erhielt er eine Zusage.

		Sir Joshua Gaggle lebte auf seinem Gut in Oxton Manor. Es war
ein alter Besitz, der früher einem normannischen Freiherrn
gehörte.

		Aber Sir Joshua hatte die Besitzung weniger wegen ihres Alters
als vielmehr wegen des klingenden Titels gekauft.

		Matilda Gaggle war eine schlanke Dame im Alter von
neunundzwanzig Jahren. Sie hatte eine rötliche, gesunde
Gesichtsfarbe, die man schließlich bei einem liebenswürdigen,
großzügigen Charakter noch ertragen hätte, aber Matilda besaß auch
eine scharfe Zunge und war verbittert, weil noch niemand um ihre
Hand angehalten hatte.

		Sie wollte aber nicht den ersten besten nehmen, da sie von einem
gewissen Ehrgeiz besessen war.

		»Ich glaube nicht, daß wir es hier auf dem Lande zu etwas
bringen«, sagte sie vorwurfsvoll. »Es wäre besser, wenn wir die
Hälfte der Zeit in Hampstead wohnten, Vater. Durch deinen
Adelstitel könntest du wenigstens in Hampstead eine gewisse Rolle
spielen, aber diese Gegend wimmelt ja von Lords und ihrem Anhang,
und niemand hält etwas von einem gewöhnlichen Sir. Du weißt doch,
welche Erfahrungen wir gemacht haben. Wenn wir sie zum Essen
eingeladen haben, waren sie immer irgendwo anders verabredet.«

		»Es wird schon jemand kommen, mein Liebling«, meinte [bookmark: page149] Sir Joshua
hoffnungsvoll. »In Hampstead gibt es erst recht keinen richtigen
Umgang für uns. Dort leben meistens nur gewöhnliche Leute, mit
denen es sich nicht lohnt zu verkehren.«

		»Aber hier ist überhaupt niemand«, erwiderte Matilda
ärgerlich.

		Vater und Tochter saßen im Wohnzimmer, von dem aus sie den Park
überblicken konnten. Beide sahen zugleich einen fremden Herrn, der
die Zufahrtsstraße entlangkam.

		Er war jung und tadellos gekleidet, auch sah er sehr hübsch aus.
Matilda stand auf und ging ans Fenster.

		»Wer mag das sein?« fragte sie, als Sir Joshua an ihre Seite
trat.

		»Ich weiß nicht, wer das sein könnte«, entgegnete er
stirnrunzelnd und eilte in die Halle, um die Ankunft des Fremden zu
erwarten.

		»Es tut mir furchtbar leid, daß ich Ihnen Unannehmlichkeiten
mache«, sagte dieser bescheiden, »aber Seine Hoheit . . . ich
meine, mein Herr hat einen leichten Ohnmachtsanfall erlitten, und
ich möchte Sie fragen, ob Sie uns erlauben würden, eine Weile hier
zu bleiben?«

		»Aber gewiß, natürlich!« antwortete Sir Joshua erregt. »Bitten
Sie seine Hoheit . . . wie darf ich ihn denn nennen?«

		Anthony biß sich auf die Lippen.

		»Sagte ich Hoheit – ach, wie indiskret von mir.« Offenbar war es
ihm peinlich, daß er sich versprochen hatte. »Der Name meines Herrn
ist Mr. Smith . . .«

		»Würden Sie dann so liebenswürdig sein, Seiner . . . Mr. Smith
zu sagen, daß er uns willkommen ist?«

		Als Anthony gegangen war, eilte der aufgeregte Sir Joshua
strahlend ins Wohnzimmer zurück.

		»Es ist ein Prinz, Tilda, eine Hoheit – nein, nicht der Mann,
der an die Tür kam. Das ist nur sein Angestellter, oder so etwas
Ähnliches. Ich meine den anderen. Er hat draußen einen
Ohnmachtsanfall gehabt und ließ anfragen, ob er einige Zeit
hereinkommen könnte, um sich auszuruhen.«

		Miss Gaggle erhob sich schnell und ging rasch zur Tür. [bookmark: page150] Ein prächtiges
Auto fuhr die Zufahrtsstraße herauf. Der junge Mann, den sie eben
gesehen hatte, saß am Steuer, und hinten im Wagen lehnte, ganz in
seinen Pelz gewickelt, ein großer Herr von vornehmem Äußeren.

		Er hatte die Augen geschlossen, und als der Wagen hielt, half
ihm Anthony beim Aussteigen, denn er schien sehr schwach und
angegriffen zu sein.

		»Das ist sehr liebenswürdig von Ihnen, gnädiges Fräulein«, sagte
er leise. »Wir werden Ihre Freundlichkeit niemals vergessen.«

		Tilda machte einen Hofknicks.

		»Seien Sie versichert, daß wir es uns zur hohen Ehre rechnen,
Euer . . . Mr. Smith«, sagte sie beinahe atemlos.

		Der fremde Herr wurde in das Gastzimmer gebracht, und einige
Minuten später kam Anthony mit sehr ernstem Gesicht die Treppe
herunter.

		»Ich fürchte, daß wir Ihre Gastfreundschaft diese Nacht in
Anspruch nehmen müssen – ich kann einfach nicht zulassen, daß wir
weiterfahren. Ach nein, er mag keinen Arzt sehen«, fügte er hinzu,
als Sir Joshua diesen Vorschlag machte.

		Sir Joshua hatte die Freude, daß sein hoher Gast mehrere Tage
bei ihm blieb. Es waren für ihn hoffnungsfrohe, für seine Tochter
angenehme Tage.

		»Ich weiß noch nicht, ob er wirklich ein Prinz ist oder nicht«,
sagte Matilda zu ihrem Vater, als sie allein in seinem
Arbeitszimmer waren. »Aber er ist irgend jemand. Ich habe genügend
Leute gesehen, die nichts vorstellten in der Welt, und ich weiß
das. Er ist eine große, stattliche Erscheinung, und ich glaube, daß
man ihn leicht leiten kann. Er ist ganz verliebt in mich.«

		In der Abgeschlossenheit seines eigenen Zimmers sprach Mr.
Lammer-Green über seine Hoffnungen und Befürchtungen zu
Anthony.

		»Ich hasse Frauen, die immer das Regiment führen, wollen,
Newton. Sie ist das herrschsüchtigste Mädchen, dem ich jemals
begegnet bin. Es wäre besser, wenn die ganze Sache schon vorbei
wäre, ich fühle mich schon gelangweilt. Ist es Ihnen gelungen,
einen Geistlichen aufzutreiben?«

		[bookmark: page151] Anthony
nickte.

		»Dann werde ich ihr morgen meine Erklärung machen. Wie die wohl
erstaunt sein wird!«

		»Das glaube ich auch«, pflichtete Anthony bei.

		Am Abend saß Anthony noch spät bei Sir Joshua, der nach einigen
einleitenden Phrasen auftaute.

		»Sehen Sie einmal, Mr. Newton«, sagte er, denn Anthony hatte
seinen richtigen Namen angegeben, »ich bin ein einfacher Mann, und
ich möchte einmal offen mit Ihnen reden. Wer ist denn eigentlich
Seine Hoheit?«

		»Das kann ich Ihnen nicht sagen.«

		»Ist er – irgend jemand – ich meine, eine Persönlichkeit mit
einem Titel?«

		Anthony bejahte.

		»Mehr wollte ich ja auch nicht wissen. Hat er Vermögen?«

		»Er ist steinreich«, erwiderte Anthony prompt, aber Sir Joshua
schien wenig damit zufrieden zu sein.

		»Ich hoffte, daß er nicht über große Mittel verfügte. Im übrigen
muß ich Ihnen sagen, daß meine Tochter für ihn schwärmt. Er ist
doch noch nicht verheiratet?«

		»Nein.«

		»Haben Sie eigentlich einigen Einfluß auf ihn?«

		»O ja, ich glaube schon.«

		Nun ging Sir Joshua zum letzten Angriff über.

		»Um es geradeheraus zu sagen, wenn Sie es fertigbringen, daß er
meine Tochter heiratet, dann können Sie schon ein paar tausend
Pfund verdienen!«

		Anthony sah den Versucher lange Zeit an, bevor er
antwortete.

		»Auch ich bin ein Geschäftsmann«, sagte er schließlich. »Geben
Sie mir Ihr Versprechen schriftlich.«

		Sir Joshua streckte seine Hand aus.

		»Geschäft ist Geschäft«, sagte er geheimnisvoll. Dann ging er zu
seinem Schreibtisch und brachte unter gewissen Schwierigkeiten ein
Dokument zustande, das unmißverständlich und klar abgefaßt war.

		»Genügt das?«

		[bookmark: page152] Anthony las
es durch und nickte.

		»Wenn sich die Angelegenheit durchführen läßt, so werden Sie
wohl verstehen, daß die Hochzeit in möglichst unauffälliger Weise
vor sich gehen muß? Es wäre möglich, daß mein Freund unter einem
angenommenen Namen heiraten muß.«

		»Das habe ich mir auch schon alles überlegt«, erwiderte der
geschäftstüchtige Sir Joshua. »Ich kenne auch ein wenig das Gesetz.
Wenn man im Handel vorwärtskommen will, so muß man schon
rechtskundig sein. Und es ist mir bekannt, daß eine Eheschließung
eine Eheschließung bleibt, ob sie nun auf den eigenen oder auf
einen anderen Namen vollzogen ist. Ich weiß, daß er irgend jemand
ist, denn ich habe meinen Diener neulich beauftragt, seine Briefe
durchzusehen. Ihrer Meinung nach habe ich mir sicherlich zuviel
herausgenommen, aber ich will lieber Ihren Vorwurf ertragen, als
ein Risiko auf mich nehmen. Mein Diener sah also einen Brief mit
einer Krone und der Anrede: Mein lieber Sohn.«

		Anthony war einen Augenblick bestürzt. Offenbar war Sir Joshua
nicht so dumm, wie sich Mr. Lammer-Green einbildete.

		»Ich erwarte nicht, einen Prinzen als Schwiegersohn zu
bekommen«, fuhr der kleine, untersetzte Mann fort. »Sollte dies der
Fall sein, so wäre ich natürlich aufs freudigste überrascht.
Bringen Sie nur die Hochzeit zustande, mein Junge, dann werde ich
Ihnen zweitausend Pfund auszahlen.«

		Mr. Green lag in seinem Bett, als Anthony in sein Zimmer
trat.

		»Schließen Sie einmal die Tür«, sagte Mr. Green, »und sehen Sie
die Zeitungsnotizen durch, die ich aufgesetzt habe. Lassen Sie
alles mit der Maschine schreiben und schicken Sie es an möglichst
viele Zeitungen, wenn die Hochzeit vorüber ist. Ich werde ihr
sagen, daß ich der Großherzog von Litauen bin.«

		»Aber Sie werden sich doch nicht unter diesem Namen und Titel
trauen lassen?«

		[bookmark: page153] »Aber warum
denn nicht? Das ist doch der beste Teil des ganzen Spaßes. Haben
Sie sich denn schon nach einem Geistlichen umgesehen?«

		»Ich habe auch schon die Kirche.«

		Mr. Green richtete sich im Bett auf.

		»Was meinen Sie?«

		»Ich habe mir eine Kirche geliehen zu diesem Zweck, eine kleine
Kapelle, die abseits am Wege liegt, ungefähr zwölf Meilen von hier,
sie gehört zu einer größeren Pfarrgemeinde, und der Geistliche
kommt nur einmal in der Woche dorthin. Mein Freund hat den
Schlüssel.«

		Mr. Green warf sich wieder in die Kissen und brüllte vor
Vergnügen.

		»Sie sind der beste Assistent, den ich jemals hatte«, erklärte
er und wischte sich die Augen. »Das war wirklich ein schlauer
Gedanke, mich an Sie zu wenden, Newton. Ganz London wird vor Freude
schreien, wenn das bekannt wird!«

		»Ich möchte Sie aber etwas fragen«, unterbrach ihn Anthony.
»Angenommen, dies sei der größte Spaß, der jemals gemacht wurde,
seitdem die Albert Memorial Hall steht – sind Sie auch davon
überzeugt, daß Sie kein Unrecht begehen? Dieses unglückliche junge
Mädchen hat Ihnen niemals etwas zuleide getan . . .«

		»Aber sie versucht doch, mich für die Ehe anzufangen, und sie
ist furchtbar herrschsüchtig. Sie fängt schon jetzt an, mich zu
kommandieren, und es ist so selbstverständlich, daß ich ihr
gehorche, daß ich mich schon wahnsinnig über sie geärgert habe. Sie
ist ein entsetzlich herrschsüchtiger Teufel, Newton, ich habe
tatsächlich keine Frau getroffen, die ihr ähnlich ist.«

		Anthony verließ ihn, damit er sich alle Einzelheiten seines
Planes noch genau überlegen konnte.

		Am nächsten Nachmittag kam die große Stunde, in der Mr.
Lammer-Green Miss Matilda Gaggle seinen Antrag machen wollte. Sie
waren im Rosengarten, Und er lehnte sich in seinen großen Ruhestuhl
zurück.

		»Ach, Miss Matilda«, sagte er seufzend, »ich werde mich immer an
diese glückliche Zeit erinnern!«

		[bookmark: page154] Er bedeckte
seine Augen mit seiner großen Hand, und die praktische Miss Gaggle
steckte ihm ihr Taschentuch zwischen die Finger.

		»Ja, es waren sehr schöne Tage«, stimmte sie ihm bei. »Aber
bewegen Sie doch Ihre Füße nicht so unvorsichtig, Sie werden noch
die Weintrauben zertreten. Mr. Smith, warum tragen Sie eigentlich
die Haare nicht auf der einen Seite gescheitelt? Ich kann diese
zurückgebürsteten Haare nicht leiden!«

		Mr. Lammer-Green hörte es und war verärgert.

		»Ihr Diener hat Ihren Rock auch nicht ordentlich ausgebürstet.«
Sie klopfte ihn leicht mit den Fingerspitzen ab.

		Mr. Green zitterte. Sie war wirklich das unausstehlichste und
herrschsüchtigste Mädchen, das er jemals getroffen hatte.

		»Matilda«, sagte er so leise, daß sie einen Augenblick sogar
ihren Ordnungssinn vergaß, »Matilda, müssen wir uns denn
trennen?«

		»Ich weiß nicht, warum wir das müßten«, erwiderte sie und küßte
ihn einfach aufs Ohr . . .

		Anthony Newton arrangierte alles.

		»Der junge Mann hat eine große Zukunft, meine Liebe«, sagte Sir
Joshua strahlend.

		»Das glaube ich auch«, meinte Matilda. »Aber ich weiß nicht, ob
ich ihn nach der Hochzeit noch zu sehen wünsche. Die Idee, die
Flitterwochen zu verschieben . . .«

		»Das schlug doch John vor. Er will doch nach der Trauung gleich
zur Stadt fahren, um die Familienjuwelen zu holen.«

		»Warum können wir denn das nicht zusammen tun? Nein, ich liebe
diesen Mr. Newton nicht – er ist mir zu anmaßend.«

		Der Bräutigam hatte allerhand Wünsche, die Anthony erfüllen
sollte.

		»Lassen Sie uns nur nicht allein, alter Junge«, bat er
inständig. »Sie hat schon ohne weitere Umstände mein Ohr geküßt,
ohne daß ich sie im mindesten dazu ermutigte. Sie ist eine
schreckliche Frau, der man nicht trauen kann. Bleiben [bookmark: page155] Sie bloß an meiner
Seite, bis die Zeremonie vorüber ist. Ich habe Ihnen als Belohnung
hundert Pfund versprochen, ich werde sie auf zweihundert erhöhen.
Aber geben Sie nur nicht zu, daß sie mich noch einmal küßt.«

		»Aber eine junge Dame hat doch auch ihre Rechte«, sagte Anthony
bestimmt. »Wenn sie Sie küssen will, dann steht ihr das doch
frei.«

		Trotzdem blieb er an dem Vorabend der Hochzeit immer an der
Seite Mr. Lammer-Greens, worüber sich Miss Gaggle nicht wenig
ärgerte.

		Anthony hatte auch noch eine ernste Unterredung mit ihm.

		»Ich habe mir alles überlegt, Mr. Green, Es scheint mir, daß Ihr
kleiner Scherz sehr böse für Sie enden kann. Kennen Sie das Gesetz
über diesen Punkt?«

		»Ach, lassen Sie mich mit dem Gesetz in Frieden«, erwiderte der
erzürnte Freier.

		»Es gibt nur eine Möglichkeit, einer Gefängnisstrafe zu
entgehen«, sagte Anthony. »Sie müssen beweisen können, daß Sie das
Opfer einer Intrige sind. Und ich will ja ganz gern den Schuft in
diesem Stück spielen.«

		Anthony erklärte ihm seinen Plan.

		Morgen auf dem Wege zur Kirche sollte Mr. Green sich die Ohren
mit Watte zustopfen.

		»Aber mein lieber, alter Junge, dann höre ich ja nichts!«
protestierte der Bräutigam.

		»Aber das rettet Sie doch. Sie brauchen doch auch gar nichts zu
hören. Wenn ich nicke, dann sagen Sie ja, und wenn ich Ihnen winke,
dann sprechen Sie die bekannten Worte: ›Ich, der und der, und so
weiter, nehme dich und so weiter.‹ Es ist gut, wenn Sie die Worte
leise sagen. Das ist so Brauch, wenn die Leute heiraten. Wenn
nachher irgendwie Unannehmlichkeiten kommen, können Sie ja sagen,
daß Sie nichts gehört haben und dachten, ich heirate die junge Dame
und Sie wären mein Brautführer. Die Zeitungen werden eine große
Geschichte aus der Sache machen.«

		Am nächsten Morgen waren sie eine Viertelstunde vor der Ankunft
der Braut in der Kirche. Der Verabredung gemäß [bookmark: page156] trug sie ein ganz einfaches
weißes Kleid. Mr. Lammer-Green schüttelte sich, als er sie sah.
Aber er war sehr zufrieden mit Anthony, denn der »Geistliche« sah
ganz echt aus. Er hatte einen Schnupfen und war erkältet, genau wie
die richtigen Landpfarrer. Seine Gewänder waren etwas alt und
abgetragen, und seine Finger steif vor Kälte. Offensichtlich
langweilte ihn die ganze Geschichte.

		Mr. Lammer-Green paßte genau auf, schaute immerfort Anthony an
und sagte auch richtig »Ja«, als die Zeremonie soweit gediehen war.
Mit heiserer, kaum vernehmlicher Stimme murmelte er die
Trauungsformel, als ihre beiden Hände vereinigt waren.

		Als das glückliche junge Paar in die Sakristei ging, nahm
Anthony Sir Joshua beiseite.

		»Es tut mir leid, daß ich jetzt schon gehen muß«, sagte er. Sir
Joshua nahm einen Scheck aus seiner Westentasche und überreichte
ihn Anthony.

		»Ich sah draußen zwei Wagen warten – einer davon ist wohl der
Ihrige?«

		»Es ist ein Mietauto«, erwiderte Anthony lakonisch. »Ich nehme
immer Mietautos, wenn ich schnell fortkommen will.«

		Sir Joshua eilte in die Sakristei und kam noch zur rechten Zeit,
um dem ersten Familienstreit beizuwohnen, dem noch viele folgen
sollten.

		»Dein Name ist John Lammer-Green«, rief die neugebackene junge
Frau mit schriller Stimme. »Das ist der Name, auf den die
Heiratslizenz ausgestellt ist, und das ist der Name, auf den du
geheiratet hast. Nun sei doch nicht verrückt!«

		Mr. Lammer-Green verfärbte sich, und seine Hand zitterte beim
Schreiben. Er hatte die Watte aus den Ohren genommen und konnte
jetzt sehr gut hören. Er starrte entsetzt auf den Pfarrer.

		»Entschuldigen Sie eine Frage . . . sind Sie wirklich ein
Geistlicher?«

		Der andere nickte.

		»Ich bin der Kurator der St. Margaretenkirche.«

		Der Bräutigam machte ein langes Gesicht.

		[bookmark: page157] »Dann bin
ich ja wirklich . . . verheiratet?«

		»Aber natürlich . . . Sie haben auf eine besondere Lizenz hin
heiraten können. – Ihr Freund hat alles arrangiert.« –

		Mr. Lammer-Green atmete schwer.

		»Nein, der war nicht mein Freund«, stöhnte er, »er war wirklich
nicht mein Freund!« [bookmark: page158]

	
		
		11. Kapitel

		Kato

		Mr. Newton hatte den Grundsatz, eine Räuberei auf möglichst
höfliche Weise auszuführen, um vollen Erfolg zu haben. Nur einmal
in seinem Leben wich er hiervon ab, und ließ sich zu einer
unbesonnenen Gewalttat verleiten. Aber die Erinnerung an den
Japaner Kato ging noch jahrelang wie ein furchtbares
Schreckgespenst durch seine Träume.

		Der Einbruch war von Anfang an ein böser Irrtum gewesen, und
Anthony hätte beinahe in jungen Jahren weiße Haare bekommen. Sollte
er jemals seine Autobiographie schreiben, so würde er
wahrscheinlich Mr. Poltue und seinen großen Smaragden vollkommen
unerwähnt lassen; auch von Kato, der seinen Herrn so bitter haßte,
würde er nichts sagen.

		Die Geschichte beginnt damit, daß an einem Frühlingsmorgen zwei
Herren an der Rotten Row Promenade im Hyde Park saßen und die
eleganten Leute an sich vorüberziehen ließen. Sie waren beide
tadellos gekleidet und gehörten anscheinend zu der Klasse jener
vornehmen Müßiggänger, die man jeden Morgen im Hyde Park antreffen
kann. Ihr einziges Interesse schien darin zu bestehen, die Menschen
zu beobachten.

		Sie hatten ihre Stühle von den anderen so weit abgerückt, daß
sie sich ungestört unterhalten konnten und nicht fürchten mußten,
daß andere Leute ihr Gespräch belauschten.

		Anthony Newton klemmte ein Monokel ins Auge, was sonst nicht
seine Gewohnheit war, rückte den Zylinder etwas tiefer ins Gesicht
und legte dann ein Bein über das andere. Weder er noch sein
Begleiter machten den Eindruck von Briganten.

		»Dort kommt unser Mann, Bill«, sagte Anthony und zeigte mit dem
Kopf leicht nach der Richtung, wo ein großer, stattlicher Herr
langsam vorbeiritt. »Das ist der ungeheuer [bookmark: page159] reiche Millionär Poltue, der
aus Japan zurückgekommen ist.«

		»Ich wußte gleich, als ich ihn sah, daß er ein großes Vermögen
haben muß«, erklärte Bill. »Er sieht nämlich so verflucht
uninteressant und dumm aus.«

		Anthony nickte.

		»Mein Plan gegen ihn wird sich ausführen lassen«, meinte er.
»Ich habe ein künstlerisches Empfinden und kann einen fetten
Millionär nicht auf einem schönen Araberhengst sehen, ohne daß sich
meine bösen Instinkte regen. Damit sich aber dein Gewissen nicht
wieder meldet, will ich dir von vornherein sagen, daß Mr. Poltue
das Schicksal wohl verdient, das ihn nächstens treffen wird.«

		Bill Farrel wandte sich plötzlich um.

		»Was, ich soll ein Gewissen haben?« protestierte er heftig. »Nun
höre einmal . . .«

		Aber Anthony beachtete den Einwurf gar nicht.

		»Poltue hat mit allen möglichen Dingen Millionen verdient. Er
hat ein großes Handelshaus geführt, Kohlenminen und Schiffe
besessen, aber niemals hat er etwas für die Allgemeinheit getan.
Bei Ausbruch des Krieges war er in Japan und hat es so geschickt
einzurichten verstanden, daß er Einkaufsagent für einen unserer
Verbündeten wurde. Und den armen Staat hat er dann nach allen
Regeln der Kunst ausgeplündert.«

		»Das scheint mir auch ganz in der Ordnung zu sein.
Bundesgenossen sind dazu da, daß sie gerupft werden. Aber welche
Gemeinheiten hat er denn wirklich begangen? Verzeihe mir, wenn ich
danach frage, aber ich habe seit langer Zeit nicht mehr die
Berichte über die Verbrechen in den Zeitungen gelesen, und ich
kümmere mich ja im allgemeinen wenig darum.«

		»Er ist ein ganz niederträchtiger Kerl«, sagte Anthony und
beobachtete den stattlichen Reiter, der sich mehr und mehr
entfernte. »Er ist nicht nur ein schlechter Mensch, weil er Geld
verdiente, das wir nicht verdienten – obwohl das meiner Meinung
nach schon ein genügend großes Vergehen ist –, sondern er hat
auch seinen Reichtum während [bookmark: page160] der Zeit erworben, als wir im Felde waren. Außerdem
hat er einen ganz üblen moralischen Ruf. Er unterhält ein schlecht
beleumundetes Unternehmen in der Nähe des Grosvenor Square, und man
sagt, daß er an Bord eines Reisbootes außer Landes geschmuggelt
werden mußte, als er Japan verließ. Eine Anzahl empörter Japaner
wollten ihm einen bösen Abschied bereiten.«

		»Ach, von der Art ist er?« fragte Bill nachdenklich. »Es ist
doch eigentlich merkwürdig, wie diese großen Bösewichter es stets
verstehen, ihr Schäfchen ins trockne zu bringen. Nun erzähle mir
einmal von deinem Plan.«

		Anthony sprach jetzt mit gedämpfter Stimme:

		»Er hat einen japanischen Diener namens Kato, und ich glaube,
daß dieser ein ebenso gemeiner Lump ist wie sein Herr. Aus
irgendeinem Grunde haben sich die beiden überworfen, und neulich
hat Mr. Poltue seinen Diener furchtbar verprügelt. Kato versuchte
zwar, sich mit einigen Jiu-Jitsu-Griffen aus der Affäre zu ziehen,
aber der große, starke Mann war ihm gewachsen, und schließlich lag
Kato auf dem Boden, und sein Herr schlug ihn windelweich.«

		»Woher weißt du denn das alles?«

		»Kato selbst hat es mir erzählt. Ich war letzte Woche dabei, ein
großes Unternehmen vorzubereiten. Unglücklicherweise ist aber der
Mann, den ich beobachtete, nach Amerika abgereist. Das war
unangenehm, denn ich hatte mir wegen der Sache schon viel Arbeit
und Unkosten gemacht. Eine ganze Woche lang habe ich mich in der
Uniform eines Chauffeurs herumgetrieben und speiste in demselben
Restaurant wie Kato. Du kennst doch auch Ho Sings Restaurant in der
Wardour Street. Dort begegnete ich ihm zuerst, während ich hinter
einem anderen Japaner her war. Glücklicherweise spricht der Mensch
englisch, sonst wäre es mir wohl sehr schwer geworden, mit ihm in
Verbindung zu treten, da sich meine Kenntnisse des Japanischen auf
einige Schimpfworte und Flüche beschränken.«

		»Und was war das Ergebnis deiner Bekanntschaft mit dem
Japaner?«

		»Ich habe durch meine feinen und machiavellistischen [bookmark: page161] Methoden die
Andeutung weitergegeben, daß ich wirklich ein Gentlemanräuber
bin.«

		Bill schaute ihn ein wenig bestürzt an.

		»Es gibt Augenblicke, in denen man offen sein muß«, entgegnete
Anthony in geheimnisvoller Weise. »Ich bin jetzt soweit. Kato
glaubt, daß ich einer amerikanischen Bande angehöre, die früher in
Paris arbeitete, und er hat ein liebenswürdiges Interesse an meiner
späteren Karriere.«

		Er sprach noch leiser und dämpfte seine Stimme zu einem
Flüstern.

		»Hast du schon einmal von Poltues großem und berühmtem Smaragden
gehört?«

		Bill schüttelte den Kopf.

		»Es ist der wundervollste Stein, von dem ich jemals gehört
habe«, sagte Anthony begeistert. »Sein Wert beträgt fünfzigtausend
Pfund. Macht dir das nicht auch den Mund wässerig? Mr. Poltue
bewahrt ihn in einem eingebauten Geldschrank neben seinem Bett auf.
Aber er ist ein todsicherer Revolverschütze, und der Geldschrank
ist durch elektrische Alarmglocken geschützt. Es ist gut, daß du
das alles weißt, denn du sollst auch dein Leben riskieren, wenn wir
beide uns den kostbaren Smaragden aneignen.«

		»Bist du denn schon zu irgendwelchen Abmachungen mit Kato
gekommen?«

		»Noch nicht, aber ich bin nahe daran. Heute treffe ich ihn
wieder.«

		Drei Stunden später ging ein geschäftiger junger Chauffeur in
tadellosen, glänzenden Ledergamaschen und einer schönen Schirmmütze
über die Wardour Street und trat gleich darauf in Ho Sings
Restaurant ein. Es waren schon ein paar Leute da. Die Hälfte der
Gäste bestand offensichtlich aus Asiaten. Aber auch Europäer aßen
hier, denn Ho Sing führte eine sehr gute Küche, die manchen
Feinschmecker anzog.

		Der Chauffeur nickte einem kleinen Japaner zu, der an einem
Tisch für sich saß, nahm den Stuhl, der angelehnt war, und setzte
sich. Der Japaner begrüßte ihn mit einem freundlichen Grinsen.

		[bookmark: page162] »Ich dachte
nicht, daß ich heute kommen könnte«, sagte er mit einem
merkwürdigen Akzent und so abgehackt, wie es die meisten Japaner
tun, wenn sie englisch sprechen. »Aber das Schwein ist ausgeritten,
und hinterher speist er zu Mittag. Denken Sie, er zieht sich vor
dem Essen nicht einmal um, er ist ein ganz gemeiner Kerl.«

		Anthony war offensichtlich belustigt über den Ärger des
Japaners.

		»Aber der Schuft soll noch eine böse Zeit durchmachen! Wenn er
eines Tages seinen schönen Smaragd nicht mehr hat, wird er im
Herzen sehr krank sein!«

		Kato sah Anthony lauernd von der Seite an.

		»Ich bin ganz Ihrer Meinung, mein liebenswürdiger Freund aus
Nippon, aber wie soll er denn seinen prachtvollen Stein
verlieren?«

		Der Japaner schaute ihn mit seinen schwarzen Perlaugen an, und
in seinem Blick lag etwas Unheimliches und Unergründliches.

		»Nehmen wir einmal an, die Räuber kommen am Donnerstagabend«,
begann der Japaner. »Sie kommen durch die Küchentür herein, die
wahrscheinlich offensteht, und gehen dann die Treppe hinauf. Und
oben steht eine kleine japanische Laterne vor der Tür dieses
gemeinen Kerls?«

		Einen Augenblick zitterte Anthonys Herz.

		»Das scheint eine günstige Gelegenheit zu sein. Die Sache ist
sogar sehr klug angelegt. Da braucht man sich nicht mehr die Mühe
zu machen und Pläne von dem Hause zu zeichnen. Auch braucht man
dann keinen Führer – mit anderen Worten sind Sie dann überhaupt
nicht in die Sache verwickelt.«

		»Ja, das stimmt. Ich habe alles genau bedacht.«

		»Und wenn es uns gelingt, den Smaragd zu bekommen – wenn ich
›wir‹ sage, so meine ich damit den geheimnisvollen Räuber – und
wenn wir ihn gut unterbringen können, wohin könnten wir dann den
Anteil des Gentleman senden, der die Küchentür offenläßt und die
kleine japanische Laterne vor die Tür von Mr. Poltues Schlafzimmer
stellt?«

		[bookmark: page163] Der Japaner
schüttelte den Kopf.

		»Ich will nichts haben«, sagte er nachdrücklich. »Ich bin
zufrieden, wenn es diesem Hund schlecht geht.«

		»Nun, darauf können Sie sich verlassen, er wird sich furchtbar
ärgern.« Dann fragte Anthony ganz offen: »Was hat er Ihnen denn
eigentlich getan, Kato?«

		Der Japaner preßte die Lippen zusammen, und es schien, als ob er
nichts sagen wollte, aber plötzlich erzählte er in
leidenschaftlichen und abgerissenen Worten von einer neuen
Vergewaltigung, die Poltue erst gestern verübt hatte.

		Am Abend berichtete Anthony seinem Freunde Bill, was er erfahren
hatte.

		»Ich habe mir aber nicht viel daraus gemacht, daß er wieder
Prügel bekommen hat, denn er scheint wirklich ein geriebener Kerl
zu sein. Eigentlich könnten wir ihn ebensogut bestrafen wie Mr.
Poltue. Kato hat nämlich alle gemeinen Pläne seines Herrn in Japan
ausgeführt, und auch er mußte unter polizeilichen Schutz gestellt
werden, als er sein Vaterland verließ. Daß diese beiden Lumpen in
Streit geraten sind, hat nicht viel zu sagen, nur hilft es uns
beträchtlich, wenn wir diesen aufgeblasenen Millionär ein wenig
erleichtern.«

		»Dann werden wir also am Donnerstag die Sache ausführen?« fragte
Bill interessiert.

		Anthony bejahte.

		»Wir brauchen Filzschuhe, einen Wagen, der am Eingang der
Nebenstraße wartet – du mußt den schnellsten nehmen, den du
überhaupt bekommen kannst –, Masken, einige Revolverattrappen,
ein ziemlich langes, dickes Tau, dann noch einige seidene
Taschentücher – für den Fall, daß Mr. Poltue Widerstand leisten
sollte. Willst du das alles beschaffen, Bill?«

		Der andere zögerte.

		»Das sieht aber verteufelt nach gewalttätigem Einbruch aus, und
ich muß ganz offen sagen, daß mir die Sache nicht recht geheuer
vorkommt.«

		»Ich gebe ja gern zu, daß es etwas Außergewöhnliches ist und aus
dem Rahmen unserer bisherigen Tätigkeit herausfällt. [bookmark: page164] Aber die Beute ist
so kostbar, und die gute Gelegenheit, die beleidigte Menschheit an
diesem Lumpen zu rächen . . .«

		»Mache keine großen Sprüche. Die Frage ist nur, wie wir diesen
kostbaren Smaragd später zu Geld machen?«

		»Erst müssen wir ihn einmal haben.« Und hierin stimmte Bill
schließlich mit seinem Freund überein.

		Am Donnerstagabend regnete es, und der Wind blies ungestüm, aber
dieses Wetter war für ihr Unternehmen günstig. Die Straßen waren
leer, als der große Wagen an der Rückseite des palastähnlichen
Hauses hielt, das Mr. Poltue gehörte. Es war für die Autos noch zu
früh, die Theaterbesucher nach Hause zu bringen, und schon zu spät,
die Leute zum Essen in die Restaurants zu fahren.

		Mr. Poltue hatte offenbar eine gute Eigenschaft. Er ging jeden
Abend um neun zu Bett und stand jeden Morgen um sechs auf. Kato
hatte Anthony erzählt, daß sein Herr stets sehr fest schlief. Es
war auch interessant und wichtig, daß der Millionär darauf bestand,
daß alle seine Angestellten seinem Beispiel folgten. Er lebte
allein, was die Sache bedeutend leichter machte, denn wenn Frauen
im Hause sind, finden sie meistens vor zwei Uhr nachts keine
Ruhe.

		Als die beiden ausgestiegen waren, gingen sie die hintere Straße
entlang, bis sie an das kleine, grüne Tor in der Mauer kamen. Von
hier aus gelangten sie durch einen engen Gang zu den Räumen des
Hausmeisters. Anthony drückte vorsichtig gegen die Tür – sie gab
nach. Er trat ein und betrachtete das Schloß eingehend, um sich zu
vergewissern, daß sie auf ihrem Rückweg nicht behindert würden.

		Kato hatte alles der Verabredung gemäß angeordnet. Die Türen
öffneten sich lautlos, und sie kamen in die große Eingangshalle des
Hauses. Man konnte von ihren Fußtritten nichts hören; nur eine
große Wanduhr tickte unheimlich im Treppenhaus.

		Beide trugen Filzschuhe. Anthony hielt in der einen Hand einen
langen Strick, in der anderen seine elektrische Taschenlampe. Aber
er brauchte sie nicht, denn ein schwacher Lichtschimmer fiel durch
ein buntes Glasfenster oben [bookmark: page165] an der Treppe. Geräuschlos schlichen sie die Treppe
in die Höhe und erreichten den ersten Stock, aber sie konnten hier
nichts von der versprochenen japanischen Laterne entdecken. Sie
stiegen noch eine Etage höher, und hier fanden sie das kleine
Licht.

		Anthony wartete nur so lange, bis er die Kerze in der Laterne
ausgeblasen hatte, dann drückte er vorsichtig die Türklinke
herunter. Sein Herz schlug zum Zerspringen. Ein wirklicher Einbruch
war doch etwas Sonderbares.

		Die beiden traten in das Zimmer ein und schlossen die Tür leise
hinter sich. Zuerst konnten sie nichts erkennen, aber nach einer
Weile, als sich ihre Augen an die Dunkelheit gewöhnt hatten,
unterschieden sie undeutlich die Umrißlinien der Möbel. Schwaches
Licht kam durch die Schlitze der Jalousien, so daß sie das Bett in
der Mitte der linken Wand stehen sahen.

		Anthony schlich sich vorwärts. Der Teppich war so dick und so
weich, daß unmöglich ein Laut das Ohr des Schläfers erreichen
konnte. Trotzdem bewegte sich Anthony mit der größten Vorsicht,
während sich sein Kamerad im Schatten des großen Kleiderschrankes
verborgen hielt und wartete, was geschehen würde.

		Anthony sah undeutlich einen Mann in dem Bett liegen. Jetzt
hatte er den kleinen Geldschrank erreicht und tastete behutsam nach
den elektrischen Drähten, die die Tür des Schrankes mit den
Alarmklingeln verbanden. Kato hatte ihm alles genau beschrieben.
Man hörte ein schwaches Knipsen, als er die Drähte durchschnitt.
Nun bewegte Anthony die Drehschlösser, um die richtige
Buchstabenkombination einzustellen. Er brauchte dazu seine Lampe,
aber das Licht blitzte nur ein paarmal ganz kurz auf, und er
blendete den Lichtschein mit der Hand so ab, daß unmöglich ein
Strahl auf den Schläfer fallen konnte.

		Die Tür öffnete sich, er griff hinein und faßte auch sofort das
große Lederetui, in dem Mr. Poltue nach Katos Angabe seinen
Smaragden aufbewahrte. Krampfhaft schlossen sich seine Finger um
den Kasten. Er machte sich nicht die Mühe, ihn zu öffnen, denn er
konnte schon an seinem Gewicht und [bookmark: page166] seiner Gestalt fühlen, daß der Stein in
seinen Händen war. Schnell ließ er ihn in seine Tasche gleiten,
aber in dem Augenblick entfiel ihm die elektrische Taschenlampe und
schlug polternd auf dem Tisch neben dem Bett auf. Anthony hielt den
Atem an, aber Poltue bewegte sich nicht. Der ruhige Schlaf dieses
Mannes erschien ihm sonderbar, daß er sich schnell niederbeugte,
seine Lampe aufnahm und das Bett einen Augenblick beleuchtete. Bill
hörte einen erschrockenen Ausruf und eilte zu seinem Freund.

		»Was ist los?« flüsterte er.

		»Sieh dorthin!« erwiderte Anthony und beleuchtete Mr.
Poltue.

		Es war nicht nötig, irgendwelche Erklärungen zu geben. Der
Millionär war tot. Der Griff eines Messers steckte, in seiner
Seite, und die Lagerstatt war völlig mit Blut befleckt.

		»Das sieht ganz wie eine Falle aus!« sagte Anthony schnell. »Wir
müssen aus dem Hause, so rasch es geht!« Schweigend flohen sie die
breite Treppe hinunter und erreichten die erste Etage. Plötzlich
faßte Bill Anthonys Arm und hielt ihn zurück.

		»Hörst du nicht jemand sprechen?«

		»Er telefoniert«, zischte Anthony.

		Sie hörten ein schwaches Klingeln und schlichen sich den Gang
entlang, bis sie an die Tür kamen, hinter der sie das leise
Sprechen hörten.

		Anthony drückte die Klinke herunter. Es war Licht in dem Raum,
und sie sahen, wie sich Kato mit dem Rücken zur Tür über einen
Tisch beugte. Er hatte den Telefonhörer in der Hand.

		»Ist dort die Polizeistation?« fragte er. »Kommen Sie schnell zu
Mr. Poltues Haus am Grosvenor Square. Es ist ein Mord
geschehen . . .«

		So weit war er gekommen, als Anthony sich auf ihn warf. Der
Hörer polterte auf den Tisch, und die beiden rangen auf dem Boden
miteinander. Anthony hielt dem Japaner den Mund zu und drückte ihm
das Knie auf die Brust. Er und Bill hatten mehrere Minuten zu tun,
bevor [bookmark: page167] sie
den sich heftig wehrenden Kato gefesselt und geknebelt hatten, und
die Zeit war kostbar.

		»Wir wollen ihn schnell nach oben in das Schlafzimmer tragen«,
sagte Anthony wild.

		Mit großer Mühe schleppten sie ihn die Treppe hinauf, denn er
wehrte sich bei jedem Schritt.

		»Löse schnell den Strick«, rief Anthony atemlos, und Bill
gehorchte erstaunt.

		Anthony ging zur Wand und drehte das Licht an.

		»Sie sind aber ein niederträchtiger Kerl!« sagte er grimmig zu
dem Geknebelten. »Sie haben noch das Blut des Ermordeten an Ihren
Händen und rufen die Polizei! Sie dachten wohl, Sie könnten uns
eine Falle stellen, wie? Und Sie könnten uns die Folgen Ihrer
Privatrache aufbürden?«

		Der Japaner antwortete nicht, sondern sprang ihn wieder wie ein
wildes Tier an. Anthony wich einen Schritt zurück, hob seine Hand
und ließ sie niedersausen. Kato fiel wie ein Stück Holz zu Füßen
des Bettes nieder, auf dem sein Opfer lag.

		»Nimm den Knebel aus seinem Mund! Beeile dich und nimm auch den
Strick mit!«

		»Hast du ihn mit dem Sjambok geschlagen?«

		Anthony nickte, nahm die aus Rhinozeros verfertigte Waffe aus
seiner Tasche und zeigte sie ihm. Sie war das einzige
Verteidigungsmittel, das er bei sich trug; aber es war wirksam
genug.

		Sie erreichten das Erdgeschoß und eilten durch die Hinterstraße,
nachdem Anthony vorher die Tür verschlossen hatte. Den Schlüssel
warf er über eine Gartenmauer. Sie waren gerade abgefahren, als das
Polizeiauto um die Ecke der Straße bog.

		»Das war noch zu rechter Zeit!« meinte Anthony. Er war aufgeregt
und sah bleich aus.

		»Aber der Japaner wird sprechen und uns beschuldigen«, sagte
Bill bedrückt. »Er muß es ja schon sagen, um sich zu
verteidigen.«

		»Er wird nichts sagen«, entgegnete Anthony kurz.

		»Wo ist denn der Smaragd? Hast du ihn?«

		[bookmark: page168] »Ich hatte
ihn schon in meiner Tasche, aber ich habe ihn zurückgelassen.«

		»Du hast ihn dort gelassen?« fragte Bill atemlos. »Wo denn?«

		»In Katos Tasche. Wenn die Polizei kommt, Poltues Leiche mit
einem japanischen Messer in der Seite auffindet und später seinen
Smaragd in Katos Tasche entdeckt, dann gibt es nur eine
Lösung.«

		Und er hatte richtig prophezeit, denn sechs Wochen später wurde
Kato auf einen Indizienbeweis hin wegen Mordes verurteilt. [bookmark: page169]

	
		
		12. Kapitel

		Ein Spezialist

		Anthony Newton war ein Opportunist und besaß wie alle diese
Menschen die Fähigkeit, eine Situation sofort zu überschauen und
auf Grund der gegebenen Lage unglaublich schnell zu handeln. Gut
ausgearbeitete Schlachtpläne, die mühevolle Vorbereitungen
erforderten, lagen ihm nicht. Das Leben bot ihm viele günstige
Gelegenheiten, aber die meisten wies er sofort zurück; einige, weil
sie nicht genügend Aussicht auf Erfolg hatten, andere wieder, weil
sich der Erfolg nicht recht lohnte und ihm die Mittel, mit denen er
das Ziel hätte erreichen können, zu zweifelhaft erschienen.

		Es war eigentlich zu erwarten, daß die Erscheinung eines jungen
Mannes, der keinen offensichtlichen Verdienst hatte, auf großen Fuß
lebte, stets elegant auftrat und immer viel Geld ausgab, die
Neugierde anderer Glücksritter erregte, die jedoch nicht auf seinen
Wegen gingen. Von Zeit zu Zeit begegnete er Leuten der
Aristokratie, einer ihm unbekannten Welt. Tadellos gekleidete
Herren und Damen, ebenfalls ohne irgendwie bekannte Erwerbsquellen,
näherten sich ihm, prüften ihn vorsichtig und mit großer
Geschicklichkeit und verschwanden dann wieder. Anthony spielte
weder Karten noch besuchte er Spielhöllen, auch fiel er nicht der
Versuchung zum Opfer, sich auf leichte Weise Geld zu verdienen.
Trotzdem waren ihm diese Bürger von Londons Unterwelt sehr
interessant, die gar nicht den Anspruch erhoben, Damen und Herren
der Gesellschaft zu sein.

		Einst lud Anthony einen solchen Mann zum Essen ein, und im Laufe
des Abends wurde der Mann gesprächig und gab ihm manche Erklärung.
Er hieß Jay Gaddit, war einer der vorzüglichsten Falschspieler und
Kartenkünstler, dem Äußeren nach aber ein Mann von Welt, der viel
herumgekommen war und sich daher in jeder Gesellschaft bewegen
konnte.

		»Alle diese Geschichten von Gentlemanverbrechern sind [bookmark: page170] Unsinn«, sagte er
und schaute nachdenklich auf seine Zigarre. »Wenn Sie, den ich zu
den Fratzen rechnen will . . .«

		»Danke verbindlichst«, erwiderte Anthony.

		»Sie müssen wissen, es gibt nur zwei Arten von Leuten auf der
Welt, die Diebe und die Fratzen. Ich habe absolut nicht die
Absicht, Sie zu beleidigen. Nehmen Sie an, daß Sie einen von den
Jungens treffen und mit ihm zu Abend essen. Nach Tisch schlägt
irgend jemand, wahrscheinlich ein Mädchen, das auch mit der
Gesellschaft arbeitet, ein Spiel Karten vor. Wenn nun der
Verbrecher, der Sie hereinlegen will, ein Gentleman wäre und sich
während des ganzen Essens mit Ihnen über Kunst, Wissenschaft und
dergleichen unterhalten hätte und dann plötzlich das Gespräch auf
Karten brächte, würden Sie sich doch sofort sagen: ›Der Mensch muß
ein Verbrecher sein.‹ Denn ein Gentleman würde sich doch niemals
mit einem Fremden über Karten unterhalten. Aber wenn er sich nun
nicht wie ein Gentleman gibt, sondern so wie ich daherkommt und
freimütig und derb über alles spricht, Spaße macht und lustig ist,
und dann nachher ein Kartenspielchen erwähnt, würden Sie gar nichts
dabei finden. Sie würden mich ansehen und denken: Nun ja, der junge
Mann ist gut gekleidet und hat anscheinend viel Geld. Er ist ein
reicher Farmer, vielleicht auch ein Pferdehändler. Aber Sie würden
keinen Verdacht schöpfen. Daß ich so vorteilhaft aussehe, gehört zu
meinem Beruf. Aber mein Spezialfach ist immer noch bedeutend besser
als das von anderen Leuten. Sehen Sie einmal drüben den Menschen
an.« Er zeigte auf einen vornehm gekleideten, ruhigen Herrn. »Das
ist Sadbury – oder er nennt sich wenigstens so. Der rührt nie eine
Karte an. Und er ist ein vollkommener Gentleman.«

		Anthony schaute interessiert zu Mr. Sadbury hinüber.

		»Welche Spezialität hat er denn?« fragte er.

		Jay Gaddit lachte leise vor sich hin.

		»Das ist ein Bigamist! Er ist schon sechsmal verheiratet
gewesen, meistens mit reichen Witwen mittleren Alters«, sagte der
Kartenkünstler mit verhaltener Bewunderung. »Er lernt sie an Bord
eines Schiffes kennen. Er macht eine [bookmark: page171] Reise nach Australien und ist drei oder vier
Tage nach seiner Ankunft in Sidney verheiratet. Er hat sich schon
in Kapstadt, Buenos Aires, Ottawa, New York, Colombo und Vancouver
trauen lassen. Aber er ist noch niemals gefaßt worden, weil sich
niemand über ihn beschwerte oder eine Klage gegen ihn erhob. Eine
Frau, die ausgeraubt und zum Narren gehalten wurde, macht natürlich
keine Anzeige, besonders, wenn sie nichts von den anderen weiß. Ich
spreche jetzt natürlich im Vertrauen zu Ihnen, wie ein Bruder zum
anderen.«

		Anthony nahm dieses zweifelhafte Kompliment ruhig und geduldig
auf.

		»War er denn noch nie im Gefängnis?«

		»O ja, er hat schon drei- oder viermal gesessen«, meinte Jay
sorglos, »aber niemals wegen Bigamie. Ich kann nicht sagen, daß mir
dieses Spezialfach zusagen würde. Meine Sache ist glatter Diebstahl
und schnelle Flucht. Nebenbei bemerkt ist das auch weniger
gefährlich.«

		Anthony sah sich erstaunt nach Sadbury um. Der Mann sah gut aus,
mochte etwa achtundzwanzig Jahre alt sein, hatte dunkles Haar und
trug einen kleinen, schwarzen Schnurrbart. Ein nachlässig
gekleideter Mensch saß bei ihm, der abgerissen aussah und sich
scheu umblickte. Seine Hände zitterten – das konnte Anthony sogar
aus dieser Entfernung wahrnehmen.

		»Das ist aber doch kein Opfer, das er ausplündern will?«

		Jay Gaddit schüttelte den Kopf.

		»Das ist ein morphiumsüchtiger Kerl. Der Himmel mag wissen, was
Sadbury mit dem vorhat.«

		Im Laufe der Zeit kam Anthony in London mit allen möglichen
Leuten in Berührung, die die verschiedensten Verbrechen als
Spezialität betrieben und unter den Unbesonnenen, Einfältigen und
Überklugen ihre Opfer suchten. Er hatte keine Freunde unter diesen
Menschen, aber er brachte seine Abende manchmal mit ihnen zu und
erfuhr auf diese Weise viele interessante Dinge.

		Für Anthony gab es eigentlich nur ein junges Mädchen auf der
Welt. Aber obgleich er romantischen Abenteuern [bookmark: page172] nicht abgeneigt war, stand es
doch bei ihm fest, daß er seine Augen niemals zu Vera Mansar, der
Millionärstochter, erheben konnte, deren Lieblichkeit immer um ihn
schwebte und die ihm als Maßstab weiblicher Schönheit galt, wenn er
andere Frauen sah. Er war jetzt kein armer Abenteurer mehr. Dank
einer Anzahl gut verlaufener Unternehmungen, die einen größeren
Gewinn abwarfen, als er früher in seinen kühnsten Träumen zu hoffen
gewagt hatte, verfügte er jetzt über die nötigen Mittel – aber er
blieb immer noch ein Abenteurer.

		Die Möglichkeit, seine Bekanntschaft mit ihr zu erneuern, war
sehr unwahrscheinlich. Er selbst machte sich darüber keine
Hoffnung. So ging Anthony Newton allein seinen Weg durch das
merkwürdige London. Er lernte Leute kennen, die plötzlich für
Monate verschwanden, und er hörte von dem Klatsch und den Skandalen
der Unterwelt. Er hatte unter ihren Bewohnern wenigstens zwei
angenehme Menschen getroffen, die ihm gegenüber offen waren und ihm
vieles im Vertrauen erzählten, nachdem die ersten Mißverständnisse
beseitigt waren und sie entdeckten, daß er weder eine »Fratze« noch
ein Polizist war.

		Einige Zeit, nachdem Anthony mit Jay Gaddit zu Abend gespeist
hatte, war der Falschspieler plötzlich spurlos von der Bildfläche
verschwunden. Er war ›aufs Land gegangen‹, wie seine Freunde
erzählten. Nach drei Monaten erfuhr Anthony, daß er an den
›schrecklichen Platz‹ gekommen sei, worunter Londons Unterwelt das
Gefängnis von Dartmoor versteht. Und einige Tage später erhielt er
einen Brief auf blauem Papier. »S. M. Gefängnis Princetown«
stand darauf. Anthony zerbrach sich nicht den Kopf, wie der Mann
wohl zu seiner Adresse gekommen sein mochte. Die Kenntnis solcher
Dinge gehörte eben zu Gaddits Beruf. Der Brief lautete:

		
Mein lieber Mr. Newton!

Ich hoffe, Sie werden mir verzeihen, wenn ich mich an Sie wende.
Ich bin auf Grund eines falschen Zeugnisses für drei Jahre ins
Gefängnis gekommen. Auf jeden Fall war die Beschuldigung, die gegen
mich erhoben wurde, [bookmark: page173] nicht richtig. Unglücklicherweise hatte ich nur
wenig Geld, als ich geschnappt wurde, und mußte meine Frau ohne
alle Mittel zurücklassen. Ich weiß nicht, ob es ein zu großes
Ansinnen an Sie ist, wenn ich Sie bitte, etwas für sie zu tun.



		Das war eine sonderbare Zumutung, wie sie Anthony früher nie
begegnet war. Aber er zögerte keinen Augenblick, notierte sich die
Adresse, die Gaddit in seinem Brief angegeben hatte, stieg in ein
Mietauto und stand bald darauf vor einer Wohnungstür in Bloomsbury.
Er klopfte an, und eine hübsche, schlanke junge Frau von etwa
siebenundzwanzig Jahren öffnete ihm. Zuerst schaute sie ihn
mißtrauisch an, aber nachdem er ihr mit einigen Worten den Zweck
seines Besuches erklärt hatte, wurde sie liebenswürdiger.

		»Treten Sie bitte näher, Mr. Newton«, sagte sie und führte ihn
in ein kleines, aber schön eingerichtetes Wohnzimmer. Anthony hatte
keine Ahnung, wie sich Frauen von Verbrechern in solchen Fällen
benehmen, aber wenn er erwartete, sie in Trauer und Kummer zu
finden, so hatte er sich sehr getäuscht.

		»Da können Sie einmal wieder sehen, wie unvernünftig es ist,
sich zu betrinken. Wenn er nüchtern gewesen wäre, hätte man ihn
nicht, gefaßt«, sagte sie. »Da ich ihn immer unterstützt habe,
bedrückt es ihn natürlich, daß er mir nur hundertfünfzig Pfund
zurücklassen konnte.«

		Anthony war verblüfft. Aber die Frau hatte sehr bald erkannt,
welchen Eindruck sie auf ihn gemacht hatte, und sie mußte
lachen.

		»Sie haben doch nicht etwa gedacht, daß Sie mich hier in Tränen
aufgelöst finden, Mr. Newton? Sie müssen bedenken, es ist nicht das
erstemal, daß Jay ›aufs Land‹ gegangen ist. Geld brauche ich
wirklich nicht«, sagte sie, nachdem sie einige Augenblicke
nachgedacht hatte. »Ich arbeite mit einem Freund zusammen, und ich
habe wirklich genug. Wenn Sadbury mich nicht so betrogen hätte,
wäre ich sogar gut bei Kasse.«

		Der Name war Anthony bekannt.

		[bookmark: page174] »Sprechen
Sie von dem Bigamisten?«

		»Jay scheint Ihnen ja schon alles erzählt zu haben! Der Mann ist
wirklich kein Gentleman. Ich habe fünf Tage lang ehrlich an ihm
gearbeitet, und er hat mir nicht einmal Dankeschön oder dergleichen
gesagt.«

		Eins hatte Anthony bei seinem Verkehr mit diesen merkwürdigen
Leuten gelernt – man durfte niemals fragen. Er mußte warten und
konnte vorläufig nur vermuten, was es bedeutete, daß Mrs. Gaddit an
Sadbury »gearbeitet« hätte. Aber die Zusammenhänge waren ihm
durchaus nicht klar.

		Er kehrte erleichtert in sein Hotel zurück. Eine Bekanntschaft
mit Verbrechern hatte doch manchmal verwirrende Momente. Er war
selbst stark beschäftigt, denn er bereitete gerade wieder ein neues
Unternehmen vor. Erst nach drei Monaten sah er Mrs. Gaddit wieder.
Er traf sie im Hyde Park, und sie fuhr in einem wunderschönen Wagen
mit einem Chauffeur und einem Diener an ihm vorüber. Anthony
lächelte sie liebenswürdig an, als er sie in so vornehmer Umgebung
sah.

		 

		Am nächsten Tage hatte er eine Begegnung, die sein Herz höher
schlagen ließ und ihm das Blut in die Wangen trieb. Er ging die
Regent Street entlang und wollte gerade seinen Freund, den
Rechtsanwalt und Romanschreiber, besuchen, als ihn jemand anrief.
Er wandte sich um.

		Die liebliche Erscheinung, die sich seinen Blicken bot, raubte
ihm fast den Atem. Er erkannte die Dame nicht gleich und glaubte,
daß sie sich geirrt habe. Aber sie kam mit lachenden Augen auf ihn
zu und streckte ihm die Hand entgegen.

		»Wie geht es Ihnen, Mr. Newton?«

		Er konnte nicht sprechen und schüttelte nur Vera Mansars
Hand.

		»Es ist beinahe ein Jahr, daß wir uns zuletzt gesehen haben –
Sie haben uns nicht wieder besucht.«

		Sie unterdrückte ein Lachen, und Anthony sah sie vorwurfsvoll
an.

		»Nein, ich bin nicht dazu gekommen«, sagte er etwas [bookmark: page175] heiser. Er
benahm sich entsetzlich schüchtern und linkisch. »Ich habe nämlich
sehr viel zu tun . . .«

		»Hat man Sie zum Direktor der Bank von England gemacht?« fragte
sie möglichst harmlos. »Aber Sie können Ihren Hut ruhig aufsetzen.
Abgesehen davon, daß Sie die Aufmerksamkeit der anderen Leute auf
sich ziehen, könnten Sie sich auch erkälten.«

		Anthony murmelte eine Entschuldigung und setzte seinen Hut
auf.

		»Wir haben sehr oft über Sie gesprochen«, sagte sie, als sie
zusammen die belebte Straße entlanggingen. »Ich meine nämlich Vater
und mich. Er war der Meinung, daß Sie der Klügste von allen
waren.«

		Anthony schluckte. Er wußte, daß Miss Vera Mansar von den
zudringlichen jungen Leuten sprach, die versucht hatten, sich auf
alle mögliche Weise bei ihrem reichen Vater einzuführen.

		»Er möchte Sie gern wiedersehen«, fuhr sie fort.

		Anthony lächelte. Er hatte endlich seine Selbstbeherrschung
wiedererlangt.

		»Will er mich wieder nach Brüssel schicken?« fragte er
trocken.

		»Nein, das glaube ich nicht«, erwiderte sie ernst. »Wir
erinnerten uns an Sie, als wir die Einladungen zu meiner
Hochzeitsfeier aufsetzten.«

		Anthony blieb stehen.

		»Zu Ihrer Hochzeit?« fragte er ungläubig.

		Sie nickte.

		»Ich heirate meinen Vetter – ich dachte, Sie wüßten das –,
es hat in den Zeitungen gestanden.«

		»Ach ja.« Anthony versuchte, die Herrschaft über seine Stimme zu
behalten. »Ich wußte nicht, daß Sie einen Vetter hatten«, sagte er
dann etwas lahm.

		Sie mußte lachen.

		»Sie wissen überhaupt nichts von mir«, antwortete sie und sah
ihn wieder vergnügt an. »Geben Sie sich doch nicht erst den
Anschein, als ob das der Fall wäre, Mr. Newton. Aber ich habe nur
wenige Verwandte, und mein Vetter [bookmark: page176] Philipp könnte Ihnen eigentlich bekannt
sein. Und wenn man vom Wolf spricht, kommt er auch schon. Sehen
Sie, hier ist mein Bräutigam!«

		Nichts in dem Ton ihrer Stimme zeigte an, daß sie Philipp
Lassinger liebte, im Gegenteil, sie sprach schnell, fast heftig.
Anthony wandte sich um, um den Mann zu begrüßen, den er aus
tiefstem Herzen haßte.

		Philipp Lassinger war groß und hatte eine helle Gesichtsfarbe;
sein glattrasiertes Gesicht sah vorteilhaft aus. Anthony dachte
grollend, daß er alle Männer mit schönen Köpfen nicht leiden
könne.

		»Dies ist Mr. Newton«, stellte Vera ihn vor. Die beiden Männer
reichten sich die Hände.

		»Doch nicht Mr. Anthony Newton?« entgegnete Lassinger
liebenswürdig. »Oh, ich habe schon viel von Ihnen gehört!«

		Vera fühlte Anthonys Verlegenheit.

		»Wollen Sie so liebenswürdig sein und mit uns zu Mittag speisen,
Mr. Newton? Ich werde den Zorn meines Vaters schon zu besänftigen
wissen. Aber ich glaube nicht, daß er überhaupt noch ärgerlich auf
Sie ist.«

		Im ersten Augenblick wollte Anthony die Einladung ablehnen. Am
liebsten hätte er sich entfernt, um allein mit seinem Kummer zu
sein, aber er mußte ja auch essen, und was ausschlaggebend war, er
konnte in der Nähe dieser bezaubernd schönen Frau sein.

		Mr. Gerald Mansar wartete schon im Palmenhof des Carlton-Hotels,
als sie eintraten. Als er Anthony sah, zog er seine weißen
Augenbrauen hoch.

		»Das ist ja ein unerwartetes Vergnügen«, meinte er und
schüttelte Anthonys Hand kräftig. »Ich glaube, Sie sind mir noch
sechshundert Pfund schuldig.«

		»Und Sie sind mir noch eine Erklärung schuldig, die mir viel
mehr wert ist als sechshundert Pfund«, erwiderte Anthony
gelassen.

		»Ich war damals sehr gekränkt, das gebe ich zu«, entgegnete
Mansar, der sich jetzt offensichtlich bei der Erinnerung an dieses
Abenteuer freute. »Sie haben also meinen [bookmark: page177] Neffen Lassinger
kennengelernt?« Er klopfte Philipp auf den Rücken, und Anthony
stellte fest, daß der alte Herr eine Schwäche für seinen Neffen
hatte. Bevor das Essen endete, hatte er schon herausgefunden, daß
Philipp die Heirat angenehmer war als Vera. Sie sprach nur selten
zu ihrem Verlobten, und wenn sie es tat, so war es gewöhnlich nur,
um auf seine Fragen zu antworten.

		»Was denken Sie von unserem Bräutigam, Mr. Newton?« fragte Mr.
Mansar und blies dicke Rauchwolken zur Decke. »Er hat sich in der
ganzen Welt herumgetrieben. Du bist besser zurückgekommen, als wir
jemals erwarten konnten, Phil.«

		»Ja, als Junge habe ich nicht viel getaugt«, sagte Lassinger
lächelnd. »Ich glaube, die lange Wanderzeit hat mir recht gut
getan. In den Tagen, die ich allein auf der Farm zubrachte, habe
ich viel nachgedacht.«

		Für Anthony war dieses Essen nicht angenehm, und er bedauerte
sehr, die Einladung angenommen zu haben. Sobald es schicklich war,
verabschiedete er sich.

		Eines Tages sah er die beiden wieder, als sie zusammen die
Piccadilly entlangfuhren. Lassinger sah wohl und vergnügt aus, aber
Vera erschien ihm blasser und weniger lebhaft. Er gab sich die
größte Mühe, sie ganz zu vergessen, aber immer wanderten seine
Gedanken zu ihr zurück. Wie um ihn noch mehr zu quälen, brachten
die Zeitungen ganzseitige Abbildungen von ihr. Er schnitt sie alle
aus und heftete sie an die Wand seines kleinen Schlafzimmers.

		Am Abend vor ihrer Hochzeit begegnete er ihr noch einmal. Es war
ein regnerischer, stürmischer Sommertag, und das Wetter spiegelte
die Gedanken und die traurige Stimmung wider, in der er sich
befand. Schnell schritt er durch den Hyde Park. Plötzlich sah er
vor sich eine Gestalt in einem Regenmantel, aber er wäre an der
Dame vorbeigegangen, ohne ihr ins Gesicht zu sehen, wenn er nicht
plötzlich ihren erstaunten Ausruf gehört hätte.

		»Das ist Schicksal«, sagte sie düster. »Kommen Sie und setzen
Sie sich etwas zu mir. Hier unter den Bäumen ist eine Bank. Der
Parkwächter wird wahrscheinlich annehmen, [bookmark: page178] daß wir ein Liebespärchen
sind, aber wenn Ihnen dieser schreckliche Verdacht nichts
ausmacht . . .«

		»Ich könnte heute alles tun – für Sie«, entgegnete er.

		Sie setzte sich nieder und schaute ihn an. Aber Anthony sagte
sich, daß sie nicht wie eine glückliche Braut aussah. Ihr Filzhut
war vom Regen ganz durchnäßt, eine feuchte Locke klebte an ihrer
Wange, und um ihren Mund lag ein harter Zug.

		»Ich bin weggegangen, weil ich die Vorbereitungen für die
Hochzeit nicht mit ansehen kann. Beinahe wäre ich in Ihr Hotel
gekommen, aber ich wußte nicht, wo Sie wohnten. Was sagen Sie dazu,
Anthony Newton?«

		»Es ist kein schlechtes Hotel . . .«, begann er.

		»Nun seien Sie doch nicht lächerlich. Was halten Sie eigentlich
von meiner Hochzeit?«

		»Ich darf nicht daran denken«, entgegnete er.

		Ihre Augen leuchteten auf.

		»Meinen Sie das im Ernst?«

		Er nickte.

		»Mir ist diese Hochzeit verhaßt«, sagte sie leise. »Aber mein
Vater wünscht die Verbindung so sehr. Es war eine kurze und
ungestüme Werbung, weniger von meinem Bräutigam als von meinem
Vater. Philipp ist ja sehr nett und zuvorkommend zu mir, er quält
mich nicht mit Liebesbeteuerungen, umarmt mich nicht dauernd und
bringt mich auch sonst nicht in Verlegenheit. Aber ich möchte ihn
nicht heiraten. Ich fühle mich wie in einer Gefängniszelle. Ich
zähle die Minuten, aber sie gehen zu schnell vorüber, Anthony!«

		Eine Pause trat ein.

		»Habe ich Sie eben Anthony genannt? Ich wußte selbst nicht,
warum ich das tat.«

		»Wahrscheinlich, weil es mein Name ist. Aber wenn Sie noch einen
anderen Grund haben, so sind Sie entschuldigt. Warum heiraten Sie
denn eigentlich überhaupt, Vera?«

		»Vater will es durchaus haben . . . es ist allerdings wahr, daß
heutzutage Töchter nicht mehr heiraten, um ihrem Vater einen
Gefallen zu tun – das kommt eigentlich nur noch [bookmark: page179] in Büchern und Romanen
vor. Und doch bin ich im Begriff, es zu tun. Ich kann meinen Vater
nicht so verletzen und enttäuschen.«

		»Aber Sie verwunden einen anderen noch viel tiefer«, sagte
Anthony ruhig. »Sie tun mir dadurch bitter weh.«

		Sie sah ihm offen in die Augen.

		»Meinen Sie das wirklich?«

		Er nickte.

		Er wagte es nicht, zu sprechen. Sie wollte etwas sagen, aber
plötzlich sprang sie auf.

		»Ich kann nicht länger bleiben, sonst begehe ich noch eine große
Dummheit. Und was noch viel schrecklicher wäre, ich würde auch Sie
zu einer Unvorsichtigkeit hinreißen. Ich gehe jetzt als eine
moderne Braut nach Hause, werde mir alle Hochzeitsgeschenke ansehen
und ihren Wert zusammenrechnen.«

		Sie gingen schweigend durch den Park, aber Anthony sprach
schließlich doch noch auf sie ein; er bat, er schmeichelte, ja er
drohte.

		»Es hat ja keinen Zweck, Anthony«, sagte sie. »Ich liebe Sie
doch gar nicht, es wäre lächerlich, wenn ich das behaupten wollte.
Aber sicherlich liebe ich auch Philipp nicht. Vielleicht wären Sie
das kleinere von beiden Übeln. Es täte mir leid, wenn Sie sich
verletzt fühlten.« Sie drückte seinen Arm leidenschaftlich und war
verschwunden, bevor er ahnte, daß sie die Absicht gehabt hatte,
sich so schnell von ihm zu trennen.

		Anthony Newton hatte eine schlaflose Nacht. Er war fest
entschlossen, weder zur Kirche noch zu ihrem Hause zu gehen, aber
plötzlich überkam ihn doch eine Sehnsucht, die stärker war als alle
seine Entschlüsse, und er stand um elf Uhr unter einer kleinen
Gruppe interessierter Zuschauer, die die Ankunft der Hochzeitsgäste
erwarteten. Ein großer Wagen fuhr vor, ein Herr stieg aus und
grüßte einen Bekannten. Es war Philipp Lassinger. Anthony hörte
einen unwilligen Ausruf an seiner Seite, wandte sich um und sah zu
seinem Erstaunen Mrs. Gaddit neben sich stehen, die Frau des
Falschspielers.

		[bookmark: page180]
»Hallo, Mr. Newton«, sagte sie. »Was denken Sie von dem Lumpen da?
Ich wäre versucht, hinzugehen und ihn anzuzeigen. Sie erkennen
natürlich Sadbury nicht wieder?«

		»Sadbury?« rief Anthony entsetzt. »Das ist doch Lassinger!«

		Sie nickte.

		»Das ist doch sein Gewerbe! Es ist einfach schrecklich, daß man
ihn nicht verfolgt – er wird sie schon während der Flitterwochen
verlassen.«

		»Aber Sadbury hat schwarze Haare und dunkle Gesichtsfarbe«,
erwiderte Anthony heiser.

		»Ich habe ihm doch die Haare blond gefärbt – die Prozedur hat
fünf Tage lang gedauert –, und er hat mir nicht einen Cent
dafür gegeben. Und ich habe ihn doch mit dem heruntergekommenen
Lassinger, dem Morphinisten, zusammengebracht, dem eigentlichen
Lassinger. Sadbury hat erzählt, daß er von Südamerika
zurückgekommen sei, aber der wirkliche Lassinger ist seit langen
Jahren hier in England gewesen. Hat Jay Ihnen den Mann nicht
gezeigt?«

		Blitzartig erinnerte sich Anthony an den verkommenen Menschen,
den er damals in der Begleitung Sadburys gesehen hatte.

		»Er wird sich aber mit diesem Mädchen in acht nehmen müssen,
sonst kann er lebenslänglich Zuchthaus bekommen . . .«

		Anthony hörte ihr nicht mehr zu. Er sah, wie der Wagen mit der
Braut kam, und im nächsten Augenblick stand er mitten auf der
Auffahrt. Mr. Mansar half seiner Tochter beim Aussteigen. Sie sah
in ihrem weißen Kleide wunderbar aus. Sie blieb stehen, während
sich die Brautjungfern sammelten. Plötzlich fiel ihr Blick auf
Anthony. Auch Mr. Mansar sah ihn jetzt und runzelte die Stirn, als
Anthony auf ihn zukam.

		»Ich muß Sie in einer dringenden Angelegenheit sprechen, Mr.
Mansar.«

		»Aber das ist doch jetzt unmöglich!«

		»Es handelt sich um Leben und Tod! Der Mann, den Sie [bookmark: page181] für Lassinger
halten, ist ein Schwerverbrecher, der eigentlich Sadbury
heißt!«

		»Sie sind verrückt!«

		»Wollen Sie nicht die Hochzeit verschieben, bis Sie meine
Angaben untersucht haben? Ich kann alles beweisen, was ich gesagt
habe!«

		»Auf keinen Fall.« Mr. Mansar wurde rot vor Ärger, »Komm, mein
Liebling.«

		Aber die Braut kam nicht.

		»Vater, wäre es nicht besser, wenn du dich erst vergewissern
würdest?«

		»Ich werde nichts Derartiges tun«, rief Mr. Mansar aufgeregt. Er
wurde noch nervöser, als er sah, daß die Leute auf die Gruppe
aufmerksam wurden und das allgemeine Interesse sich ihnen zuwandte.
Zweifelnd legte Vera ihren Arm in den ihres Vaters, aber Anthony
trat dazwischen.

		»Vera«, sagte er entschieden, »Sie gehen jetzt nach Hause!«

		Einen Augenblick zögerte sie, sah von ihrem Vater zu Anthony,
der so unerwartet die Feier gestört hatte, wandte sich plötzlich
um, ohne ein weiteres Wort zu sagen, und ging zum Erstaunen der
wartenden Diener zu ihrem Wagen zurück.

		»Nach Hause!« rief sie dem Chauffeur zu.

		Mr. Mansar war wie vom Blitz getroffen, als der Wagen
abfuhr.

		»Sie Schuft!« zischte er Anthony ins Gesicht. »Ich
werde –«

		»Bringen Sie doch Ihren Schwiegersohn hierher – ich werde dann
alles veranlassen, was notwendig ist.«

		Durch den Wortwechsel wurde der Bräutigam aufmerksam und
erschien in dem Augenblick an der Kirchentür.

		»Was, zum Teufel, soll das bedeuten?« fragte er.

		»Sadbury, ich verhafte Sie!« sagte Anthony und packte den Mann
mit einem berufsmäßigen Griff am Arm.

		Und nun machte Mr. Sadbury einen Fehler.

		»Es ist ein Detektiv! Machen Sie hier kein Aufsehen ich will
ruhig mit Ihnen gehen.«

		*

		[bookmark: page182] Zwei
Monate später ging Anthony Newton hocherhobenen Hauptes im
Branksome-Tower-Hotel in Bornemouth zu den Privaträumen Mr. Gerald
Mansars. Der alte Herr selbst war noch nicht von der Stadt
zurückgekehrt, und Anthony hoffte, daß er auch noch länger
ausbleiben würde.

		»Ich kann dir jetzt die ganze Geschichte erzählen«, sagte er zu
Vera. »Sadbury hat ein volles Geständnis abgelegt. Er hat Lassinger
in London getroffen, der ganz heruntergekommen war und den man seit
Jahren aus den Augen verloren hatte. Als Sadbury von der
Verwandtschaft mit deinem Vater hörte, machte er seinen Plan und
trat in der Rolle des erfolgreichen Neffen auf.«

		»Ja, er kam eines Tages in Vaters Büro, der ihn mit nach Hause
brachte. Er wußte also nur daher alles von uns, weil der richtige
Lassinger ihm alles gesagt hatte. Ich brauche weiter nichts mehr zu
hören, Anthony. Hast du mit meinem Vater gesprochen?«

		Er nickte.

		»War er sehr ärgerlich?«

		»Ein wenig«, erwiderte Anthony Newton vorsichtig.

		»Er tobte ein wenig und fluchte ein wenig – aber schließlich
sagte er ›Ja‹.«

		Sie atmete tief auf.

		»Es war sehr tapfer von dir, daß du den Löwen in seiner Höhle
aufgesucht und gereizt hast.«

		Anthony hustete und sagte nichts darauf.

		Aber später erfuhr Vera von ihrem Vater, daß Anthony telefonisch
um ihre Hand angehalten hatte.

		In diesem einen Fall hatte Anthony der Mut verlassen.

		 

		Ende

		 

	