
		
		Der Fall Stretelli

		Detektivinspektor John Mackenzie hatte seinen Abschied
eingereicht, und die Zeitungen brachten aus diesem Anlaß viele
Berichte über ihn und seine Erfolge. Seine direkten Vorgesetzten
wunderten sich, welche Gründe ihn zu dem vorzeitigen Rücktritt
veranlaßt haben mochten. Aber alle Vermutungen waren falsch; kein
Mensch ahnte die eigentliche Ursache. Mackenzie wußte nämlich nicht
mehr, wie er in dem Widerstreit zwischen Pflicht und
Gerechtigkeitssinn handeln sollte, und wählte deshalb den Ausweg,
sein Amt niederzulegen.

		In diesen Konflikt war er durch die Bearbeitung des Falles
Stretelli geraten, der äußerlich dadurch zum Abschluß gebracht
wurde, daß man an einem kalten Dezembermorgen im Gefängnis zu
Nottingham einen Verbrecher hängte.

		Die Tatsache, daß John Mackenzie seinen Abschied einreichte,
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unverständlicher, als seine Vorgesetzten ihm zur Aufklärung dieses
Falles besonders gratuliert und eine Beförderung in Aussicht
gestellt hatten. Aber gleich darauf ging er in sein Büro und
schrieb kurz entschlossen sein Abschiedsgesuch.

		In gewisser Weise war Mackenzie eben altmodisch.

		*

		Einige Monate bevor er den Dienst quittierte, brachte ihm ein
Untergebener eine Visitenkarte mit der Aufschrift: »Dr. med. Mona
Stretelli, Madrid.« Als er das las, rümpfte er die Nase.

		Er hatte ein Vorurteil gegen Ärztinnen, obwohl dies die erste
war, die ihn amtlich aufsuchte.

		»Führen Sie die Dame in mein Büro«, sagte er und wunderte sich,
was eine spanische Ärztin in Scotland Yard zu suchen hatte.

		Noch ehe er sich versah, stand sie bereits vor ihm – lebhaft,
dunkel, von durchschnittlicher Größe. Als er sie näher betrachtete,
kam ihm zum Bewußtsein, daß sie sogar schön war.

		»Es ist mir eine große Ehre, Sie kennenzulernen«, begrüßte er
sie höflich in französischer Sprache. »Was kann ich für Sie
tun?«

		Sie lächelte leicht über diesen etwas brüsken Empfang.

		»Ich wäre Ihnen sehr verbunden, wenn Sie mir zehn Minuten Ihrer
sonst so kostbaren Zeit schenken, würden, Mr. Mackenzie«,
entgegnete sie auf englisch. »Ich habe Ihnen eine wichtige
Mitteilung zu machen.« Dann reichte sie ihm einen Brief, der den
Stempel des Innenministeriums trug. Es war ein
Einführungsschreiben, das ihr ein hoher Beamter gegeben hatte.
Inspektor Mackenzie wunderte sich jetzt nicht mehr, daß sie ihn
aufgesucht hatte.

		»Kennen Sie Mr. Morstels?« fragte sie.

		Er schüttelte den Kopf.

		Sie zögerte.

		»In London müssen Sie aber doch – gewisse Gerüchte hören ... Ich
meine, von West End. Haben Sie noch nie etwas von Margaret
Stretelli erfahren?«

		Mackenzie runzelte die Stirn.

		»Selbstverständlich, der Name kommt mir bekannt vor. Sind Sie
mit der Dame verwandt?«

		»Sie war meine Schwester«, entgegnete sie ruhig.

		Sie nickte: wieder, und er sah, daß ihre Augen feucht
wurden.

		Als Margaret Stretelli aus London verschwand, war man in
Scotland Yard darüber weder erleichtert noch betrübt, aber man
vermerkte es. Margaret gehörte zu einem Kreis moderner junger
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sich gewöhnlich in einem Restaurant in Soho trafen. Man wußte im
Polizeipräsidium, daß sie mit allen möglichen fragwürdigen
Elementen zusammenkam. Sie war in gewisser Weise am Kokainhandel
beteiligt, da sie das Rauschgift selbst kaufte. Einmal hatte die
Polizei eine Razzia abgehalten und sie in einer Kokainkneipe
abgefaßt, so daß sie vor den Polizeirichter kam und eine
Ordnungsstrafe erhielt. Ein anderes Mal hatte sie ebenfalls die
Aufmerksamkeit der Polizei auf sich gelenkt, weil sie in ihrem
Luxuswagen gegen einen Laternenpfahl gefahren war. Ihr selbst war
bei den Unfall nichts geschehen.

		In Scotland Yard interessierte man sich für die Extravaganzen
dieser jungen Dame. Man wußte, daß sie über große Geldmittel
verfügte, und als sie sich nicht länger in den Lokalen zeigte, in
denen sie früher verkehrt hatte, erkundigte man sich nach ihrem
Verbleib. Es stellte sich heraus, daß sie einen Gutsbesitzer in
Mittelengland geheiratet hatte. Ein paar Wochen nach der Hochzeit
brannte sie ihm jedoch durch und fuhr nach New York. Das war eine
ziemlich uninteressante Geschichte, die ähnlich auch schon anderen
Leuten passiert war. Es lohnte sich kaum, die, Einzelheiten zu den
Akten zu nehmen. Da aber alle Verbrechen mit nichtssagenden
Geschichten beginnen, wurden auch diese Daten gesammelt und
notiert.

		»Vielleicht ist es besser, wenn ich Ihnen zuerst kurz die
Geschichte unserer Familie erzähle«, begann Mona Stretelli. »Mein
Vater war ein bekannter Arzt in Madrid. Bei seinem Tod hinterließ
er seinen beiden Töchtern, Margaret und mir, fünf Millionen
Pesetas. Ich hatte den Beruf meines Vaters ergriffen und übte schon
drei Jahre eine Praxis aus, als er starb.

		Meine arme Schwester Margaret führte ein bewegtes Leben und
suchte Zerstreuungen, die nach ihrem Geschmack waren. Drei Monate
nach dem Tod meines Vaters ging sie nach Paris, um Musik zu
studieren, und von dort nach London, wo sie in den Kreisen der
Boheme verkehrte – unter anderem auch mit Leuten, die bei der
Polizei unbeliebt waren. Wie sie mit Mr. Morstels bekannt wurde,
habe ich niemals erfahren können. Sie hatte bereits einen großen
Teil ihres Geldes verbraucht, als sie unter seinen Einfluß kam. Er
machte ihr einen Heiratsantrag, und sie wurden auf dem Standesamt
in Marylebone getraut. Darauf zog sie mit ihm auf sein Gut in
Little Saffron.

		Verschiedene Dorfbewohner haben sie gesehen, und soweit ich
herausbringen konnte, hat sie im ganzen drei Wochen mit ihm [bookmark: page121] zusammen gelebt.
Wie lange sie dann noch dort wohnte, ist nicht bekannt. Es mögen
drei Monate gewesen sein, vielleicht auch nur einer. Als sie
verschwand, glaubte man im Dorf allgemein, daß sie ihrem Mann
davongelaufen sei. Die Leute waren ja schon gewöhnt, daß Mr.
Morstels mit seinen Ehen Unglück hatte.«

		»War er schon öfter verheiratet?« fragte Mackenzie.

		»Schon zweimal. Auch seine beiden ersten Frauen waren ihm
durchgegangen, und er hatte sich scheiden lassen. Mr. Mackenzie,
ich bin fest davon überzeugt, daß meine Schwester ermordet worden
ist!«

		Er richtete sich plötzlich auf.

		»Ermordet? Aber liebes gnädiges Fräulein, es ist doch leicht
möglich, daß Ihre Schwester tatsächlich davonlief.«

		Sie schüttelte den Kopf.

		»Das ist unmöglich. Wenn sie ihn verlassen hätte, wäre sie
sofort zu mir gekommen. Wir waren immer die besten Freundinnen, und
obgleich sie sehr eigensinnig und dickköpfig war, wandte sie sich
doch immer an mich, wenn sie in eine unangenehme Situation
geriet.«

		»Haben Sie denn Mr. Morstels kennengelernt?«

		»Ja, ich habe ihn gesehen, und zwar gestern zum erstenmal. Und
nachdem ich ihn getroffen habe, bin ich davon überzeugt, daß meine
Schwester ermordet wurde.«

		»Das ist eine schwere Anklage, die Sie erheben. Ich will
allerdings glauben, daß Sie derartiges nicht sagen würden, wenn Sie
nicht guten Grund dazu hätten«, entgegnete Mackenzie lächelnd. »Und
da Sie Ärztin sind, lassen Sie sich wahrscheinlich nicht leicht
durch Stimmungen beeinflussen und überlegen sich, was Sie
sagen.«

		Sie nickte mit dem Kopf, erhob sich und ging erregt im Büro auf
und ab. »Verzeihen Sie, Mr. Mackenzie, aber ich bin so fest davon
überzeugt, daß meine arme Schwester Margaret tot ist, daß ich es
nicht glauben würde, wenn ich sie in diesem Augenblick ins Zimmer
treten sähe.«

		»Aber wie kommen Sie denn darauf?« fragte Mackenzie hartnäckig.
»Außer der Tatsache, daß Mr. Morstels dreimal geheiratet hat, ist
doch nichts gegen ihn bekannt?«

		»Ich selbst habe Nachforschungen angestellt. Die Polizeibehörde
seines Ortes hält ihn für einen ehrbaren Charakter, aber ich
glaube, daß ich Ihnen Einzelheiten mitteilen kann, die Sie
interessieren werden. Bevor Margaret London verließ, hat sie [bookmark: page122]
sechstausendfünfhundert Pfund von ihrer Bank abgehoben. Und wo
blieb das Geld?«

		»Haben Sie ihn denn nicht gefragt?«

		»Doch. Er antwortete mir, daß meine Schwester, als sie von ihm
wegging, nicht nur ihr eigenes Geld, sondern auch noch eine große
Summe von ihm mitgenommen habe, so daß er im Augenblick in großer
Verlegenheit sei. Ja, er hatte sogar die Unverschämtheit, mich
aufzufordern, ihm Schadenersatz zu leisten!«

		Mackenzie stützte das Kinn in die Hand und dachte nach.

		»Die Sache scheint sich tatsächlich mehr und mehr zu einer
Mordgeschichte zu entwickeln«, meinte er. »Aber ich hoffe schon um
Ihretwillen, daß Sie sich irren, Miss Stretelli. Auf jeden Fall
werde ich Mr. Morstels aufsuchen.«

		*

		An einem Wintermorgen, an dem alle Zweige und Sträucher in dem
Obstgarten von Mr. Peter Morstels bereift waren, ging
Detektivinspektor Mackenzie langsam von der Eisenbahnstation nach
Morstels' Haus. Er hatte seine Pfeife angesteckt und trug den
zusammengerollten Regenschirm, ohne den er niemals ausging.

		Als er das Haus auf dem Hügel sah, blieb er stehen und
betrachtete das Gebäude – einen häßlichen Betonneubau – eingehend.
Es stand am Abhang, und man mußte von dort eine prachtvolle
Aussicht haben.

		Fünf Minuten später war er bei dem Gebäude selbst angekommen –
irgendwie machte es ihm keinen günstigen Eindruck. Er klopfte an
die Tür, und ein großer breitschultriger Mann öffnete ihm.

		Sein nicht allzu volles Haar zeigte eine rötlichblonde Färbung,
und er hatte ein rotes gesundes Gesicht. Mit argwöhnischen Blicken
maß er den Detektiv.

		»Guten Morgen, Mr. Morstels. Ich bin Inspektor Mackenzie von
Scotland Yard.«

		Kein Muskel in dem Gesicht des Mannes rührte sich. Er zuckte mit
keiner Wimper, während er ihn mit seinen großen, blauen Augen fest
ansah.

		»Freut mich – bitte treten Sie näher.«

		Morstels führte den Inspektor in eine mit Steinfliesen
ausgelegte Küche, die niedrig, aber sehr sauber war.

		»Hat Miss Stretelli Sie hergeschickt?« fragte er. »Nach allem,
was ich von ihr weiß, muß ich das annehmen. Als ob ich nicht [bookmark: page123] schon gerade
genug Sorgen und Kummer mit ihrer Schwester gehabt hätte!«

		»Wo ist denn Ihre frühere Frau?« fragte Mackenzie geradezu.

		»Die muß sich irgendwo in Amerika aufhalten. Selbstverständlich
hat sie mir nicht die Stadt genannt, in die sie ziehen wollte. Ich
habe ihren letzten Brief oben.«

		Nach ein paar Minuten kehrte er mit einem grauen Briefbogen
zurück, der weder Anschrift noch Adresse trug.

		 

		Ich verlasse Dich, weil ich das ruhige
Landleben nicht vertragen kann. Diesen Brief schreibe ich an Bord
der Teutonic. Bitte reiche die Scheidungsklage gegen mich ein. Ich
möchte Dir nur noch kurz mitteilen, daß ich nicht unter meinem
eigenen Namen reise.

		 

		Mackenzie betrachtete das Schreiben von allen Seiten.

		»Ich möchte nur wissen, warum sie nicht die Briefbogen genommen
hat, die man umsonst an Bord bekommen kann?« fragte er freundlich.
»Eine Frau, die in aller Eile abreist, packt doch gewöhnlich kein
Briefpapier in ihren Koffer. Sie haben sie doch sicher in der
Passagierliste gefunden? – Ach so, ich verstehe, das konnten Sie ja
nicht, weil sie unter einem anderen Namen reiste. Wie mag sie nur
mit den Paßschwierigkeiten fertig geworden sein?«

		Der Inspektor sagte das alles leichthin, betrachtete aber
dauernd den Mann, der vor ihm stand. Wenn er aber glaubte, daß er
Peter Morstels irgendwie beeinflussen konnte, irrte er sich.

		»Wie sie mit ihrem Paß fertig geworden ist, geht mich doch
nichts an. Darum soll sie sich allein kümmern«, entgegnete der Mann
ruhig. »Sie hat mich nicht ins Vertrauen gezogen. Ihre Schwester
ist ja ganz darauf versessen, daß ich sie umgebracht haben soll«,
sagte er dann und lachte. »Glücklicherweise war ich allein im Haus,
als sie neulich herkam. Es hätte ja einen hübschen Spektakel im
Dorf gegeben, wenn meine Dienerschaft alles gehört hätte, was sie
mir an den Kopf warf.«

		Auch Morstels sah den Inspektor dauernd an.

		»Ich vermute, daß sie Ihnen auch all den Unsinn erzählt hat.
Wenn Sie wollen, gebe ich Ihnen gern die Erlaubnis, das ganze Haus
vom Keller bis zum Dach zu durchsuchen. Mehr kann ich wahrhaftig
nicht tun. Das einzige, was noch von ihr hier ist, sind ein paar
Kleider. Wollen Sie die vielleicht sehen?«
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Mackenzie folgte ihm die Treppe hinauf zum großen gemeinsamen
Schlafzimmer, das nach vorn heraus lag. In einem eingebauten
Schrank fand er einen braunen Pelzmantel, drei Kleider und ein
halbes Dutzend Paar Schuhe. Diese betrachtete er und entdeckte ein
Paar, das noch nicht getragen war. Mackenzie, der die Frauen
kannte, zog seine Schlußfolgerungen aus dieser Tatsache.

		Eine Untersuchung des Gartens und des Grundstücks brachte ihn
der Lösung auch nicht näher. Er konnte sich nicht erklären, wie die
Frau verschwunden sein mochte.

		»Was bauen Sie denn da?« fragte Mackenzie und wies auf einen
halbvollendeten Betonanbau.

		Morstels lächelte.

		»Ich wollte einen Anbau fertigstellen. Darin sollte auch ein
Schlafzimmer und ein Bad für meine Frau eingerichtet werden. Dieses
Haus war ihr nicht gut genug. Der untere Teil war zu einem
Wohnzimmer bestimmt, das sie gleichzeitig als Boudoir benutzen
wollte. Ich bin kein vermögender Mann, Mr. Mackenzie, aber ich
hätte mein letztes Geld für diese Frau hergegeben! Sie war sehr
reich, sie hatte Tausende, aber ich habe davon nichts bekommen. Und
ich wollte auch gar nichts davon!«

		Mackenzie holte tief Atem.

		»Dann haben Sie allerdings viel Unglück in Ihren Ehen gehabt«,
meinte er, und Morstels brummte etwas, das wohl eine Bestätigung
sein sollte.

		*

		Nachdenklich reiste Mackenzie nach London zurück, und als er in
Scotland Yard ankam, wartete Mona Stretelli bereits in seinem Büro
auf ihn.

		»Ich kann es Ihnen schon ansehen, daß Sie nichts erreicht
haben«, sagte sie.

		»Dann müssen Sie ja eine Gedankenleserin sein«, entgegnete er
lächelnd. »Es steht bei mir fest – aber das sage ich Ihnen nur
inoffiziell –, daß Morstels ein Lügner ist. Er mag ja auch ein
Mörder sein, aber das ist noch nicht ganz erwiesen!«

		»Glauben Sie, daß Sie etwas finden würden, wenn Sie einen
Haussuchungsbefehl hätten?«

		Mackenzie schüttelte den Kopf.

		»Nein, das glaube ich nicht«, erwiderte er bedauernd. »Dieser
Mann ist mehr als ein gewöhnlicher Verbrecher. Wenn er diese
unglückliche Frau ermordet haben sollte –«
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daß sie bleich wurde und schwankte, und eilte zu ihr, um sie zu
stützen.

		»Es ist nichts«, sagte sie, aber ihr Gesicht nahm einen
leidenschaftlichen Ausdruck an, und ihre Augen blitzten so, daß er
erschrak. »Und ich schwöre Ihnen«, rief sie heftig, »daß dieser
Mann nicht entkommen Soll. Er wird für seine Verbrechen zur
Rechenschaft gezogen werden –«

		Plötzlich brach sie ab, preßte die Lippen zusammen und reichte
ihm die Hand.

		»Ich werde Sie nicht wiedersehen.«

		Mit diesen Worten verabschiedete sie sich von ihm. Am Nachmittag
berichtete Mackenzie seinem Chef über den Fall, aber der hatte
wenig Hoffnung, die Sache aufzuklären.

		»Ich fürchte, wir können nichts tun. Natürlich begreife ich, daß
die spanische Dame über den Verlust ihrer Schwester sehr aufgeregt
ist. Aber häufig verschwinden Personen, besonders wenn sie – der
Boheme angehören. Vielleicht taucht sie in kurzer Zeit in Monte
Carlo auf.«

		Mackenzie war nicht der Ansicht.

		Vierzehn Tage lang sah er Mona Stretelli nicht, aber er las von
ihr in der Zeitung. Es waren kostbare Juwelen versteigert worden,
die einem Marquis gehörten, und sie hatte einen berühmten Ring mit
einer Gemme gekauft, der früher im Besitz von Marie Antoinette
gewesen war. In der Zeitung war besonders vermerkt, daß sie
zweihundert Pfund dafür gezahlt hatte. In einer illustrierten
Zeitschrift erschien sogar eine Abbildung des Ringes, und daraus
ging hervor, daß er ein ganz besonderes Aussehen hatte und mit
keinem anderen verwechselt werden konnte. Es wurde in den Blättern
ausdrücklich erwähnt, daß der Ring eine außergewöhnliche Größe habe
und sich wohl kaum als Schmuckstück für eine Frau eigne. Mackenzie
wunderte sich, daß Mona Stretelli ihren Schmerz so schnell
vergessen hatte und sich mit solchen Dingen tröstete.

		Aber dann ereignete sich etwas Unvorhergesehenes. Sie kam nach
Scotland Yard, ohne sich vorher anzumelden, und suchte Mr.
Mackenzie im Büro auf. Er hoffte, daß sie ihm etwas Neues über den
Fall mitteilen würde, aber er war entsetzt und sprachlos, als er
den Grund ihres Besuches erfuhr.

		»Mr. Mackenzie«, sagte sie, »ich habe Ihnen gegenüber Mr.
Morstels verdächtigt. Das war nicht recht von mir. Mein Argwohn hat
sich nicht bestätigt.«
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sah er sie an.

		»Haben Sie ihn denn kürzlich gesehen?«

		Sie nickte, und das Blut stieg ihr in die Wangen.

		»Ich werde ihn noch diese Woche heiraten«, erwiderte sie mit
etwas unsicherer Stimme.

		Ungläubiges Erstaunen drückte sich in seinen Zügen aus.

		»Sie wollen ihn heiraten?« fragte er atemlos.» Aber Sie wissen
doch, mit wem Sie es zu tun haben –«

		»Ich fürchte, daß wir beide ein Vorurteil gegen ihn gefaßt
haben«, entgegnete sie ruhiger. »Ich täuschte mich jedenfalls. Als
ich ihn nachher näher kennenlernte, fand ich, daß er ein
liebenswürdiger, faszinierender Charakter ist.«

		»Das muß wohl der Fall sein«, sagte der Inspektor grimmig. »Aber
sind Sie sich auch über das klar, was Sie tun?«

		Sie nickte.

		»Ja, ich werde ihn heiraten – wenn seine Scheidung bei Gericht
erledigt ist. Ich besuche ihn jetzt für eine Woche. Seine Tante
kommt auch, so daß noch eine ältere Dame im Haus ist. Ich sagte
Ihnen ja, daß ich Sie nicht wiedersehen würde, und diesmal meine
ich es wirklich.«

		Dann verabschiedete sie sich kurz und ging. Gerade als sie sich
der Tür zuwandte, fiel ihre Tasche zu Boden. Eilig hob Mona
Stretelli sie wieder auf und ging hinaus. Beim Fallen hatte sich
aber die Tasche geöffnet, und eine längliche, seidene Börse war
herausgefallen. Inspektor Mackenzie entdeckte sie erst, als die
Dame bereits gegangen war. Sofort öffnete er sie, da er glaubte, er
würde eine Karte mit ihrer Pariser Adresse finden, aber er
entdeckte nur eine Quittung, die ihn außerordentlich
interessierte.

		Ein paar Sekunden später wurde sie ihm wieder gemeldet. Allem
Anschein nach hatte sie inzwischen ihren Verlust bemerkt.

		»Ich weiß, warum Sie gekommen sind«, sagte Mackenzie, als sie
mit feuerrotem Gesicht vor ihm stand. »Hier – ich fand die Börse
vor ein paar Sekunden auf dem Boden.«

		»Ich danke Ihnen vielmals«, erwiderte sie atemlos, und ohne ein
weiteres Wort zu verlieren, drehte sie sich kurz um und ging rasch
hinaus.

		*

		Am nächsten Morgen erhielt Mackenzie ein Telegramm von ihr, in
dem sie ihm mitteilte, daß sie aufs Land ginge. Mackenzie hatte
seine eigenen Gedanken über den Fall, aber vor allem beschäftigte
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Frage, was wohl Peter Morstels zu dem Ring von Marie Antoinette
sagen würde.

		Am zweiten Morgen nach der Abreise Mona Stretellis ging er zum
Waterloo-Bahnhof, um die Leute genauer zu beobachten, die mit dem
Zug nach Southampton reisten. Gerade an dem Tag fuhr ein großer
transatlantischer Dampfer ab, für den viele Passagiere gebucht
hatten. Deshalb war der Zug so überfüllt, daß die
Eisenbahndirektion noch einen zweiten Zug folgen ließ.

		»Ist doch merkwürdig, wieviel die Amerikaner reisen«, meinte der
Stationsvorsteher, als er Inspektor Mackenzie erkannte. »Sehen Sie
doch nur die alte Dame dort drüben.« Er zeigte auf eine gebeugte
Gestalt in tiefer Trauer, die sich mühsam an zwei Krücken den
Bahnsteig entlangschleppte. »Es gehört doch allerhand dazu, daß
eine Frau in so vorgerücktem Alter noch eine so lange Reise
unternehmen will.«

		»Ja, das ist wirklich außerordentlich«, antwortete Mackenzie
leise.

		Als er am Nachmittag in sein Büro kam, fand er einen befleckten,
schmutzigen Briefumschlag vor. Die Adresse war mit Bleistift
geschrieben.

		Als er ihn öffnete, entdeckte er eine Visitenkarte von Mona
Stretelli. Auf der Rückseite standen nur die wenigen Worte:

		 

		»Um Himmels willen, kommen Sie und retten Sie
mich!«

		 

		Mackenzie ging mit dieser Nachricht zu seinem Chef und
erstattete Bericht. Und von diesem Augenblick an wollte er nichts
mehr mit der Sache selbst zu tun haben. Aber trotzdem wurde ihm der
Erfolg zugeschrieben, den die Polizei später hatte.

		»Aber Mackenzie, Sie müssen die Leitung des Falles übernehmen«,
drängte der Chef.

		Mackenzie ließ sich jedoch nicht erweichen, und so wurde
schließlich Inspektor Jordan mit der ganzen weiteren Bearbeitung
betraut.

		*

		Gegen Mitternacht kam Jordan zu dem Haus von Morstels. Er war
bewaffnet und hatte sich einige Begleiter mitgebracht; der Chef
hatte das angeordnet. Peter Morstels war nur halb angekleidet, als
er die Haustür öffnete, und er wurde ein wenig bleich, als er sah,
wer sein Besucher war.

		»Wo ist Mona Stretelli?« fragte Jordan kurz.

		»Sie hat das Haus verlassen«, sagte Peter. »Sie ist gleich am
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Abend wieder fortgegangen. Meine Tante konnte nicht herkommen, und
Miss Stretelli wollte sich nicht kompromittieren.«

		»Sie lügen«, entgegnete der Detektiv kurz. »Ich werde Sie
verhaften und dann das Haus genau durchsuchen.«

		Die Durchsuchung ergab nichts, aber am Morgen verhörte Jordan
die einzelnen Leute im Dorf und erfuhr verschiedenes, was die Lage
Morstels' sehr gefährdete. Zwei Bauern waren von einem benachbarten
Dorf zurückgekehrt und hatten dabei einen Weg benützt, der sie in
der Nähe seines Hauses vorbeiführte. Und sie hatten den
unheimlichen Schrei einer Frau gehört. Es mochte etwa neun Uhr
gewesen sein, als dies passierte. Der Schrei kam deutlich aus der
Richtung des Hauses. Sonst hörten sie nichts. Die Bauern kümmerten
sich wenig um die Sache. Als Morstels später darüber ausgefragt
wurde, gab er ohne weiteres zu, daß Mona Stretelli aus keinem
besonderen Grunde plötzlich angefangen hatte, furchtbar zu
schreien.

		»Sie benahm sich wie eine Wahnsinnige. Man konnte sie kaum
halten. Aber Sie können mich doch nicht verhaften, weil eine Frau
hier geschrien hat? Ich ließ ihr eine Stunde Zeit, sich zu
beruhigen. Dann ging ich zu ihrem Zimmer, klopfte an die Tür,
erhielt aber keine Antwort. Als ich öffnete, war sie fort.
Wahrscheinlich war sie durch das Fenster gesprungen, denn von dort
aus konnte sie leicht die Straße erreichen.«

		»Die Geschichte macht aber einen ganz faulen Eindruck«, sagte
Jordan. »Ich bringe Sie jetzt zur Polizeiwache, während Ihr Anwesen
durchsucht wird.«

		Man wühlte den Garten um, und am dritten Tag machte man eine
große Entdeckung. In einer Tiefe von nicht ganz anderthalb Metern
fand man einen Haufen halbverbrannter Knochen. Was den Fund für
Morstels so gefährlich machte, war die Tatsache, daß man den halb
verkohlten und zusammengeschmolzenen Ring Marie Antoinettes
entdeckte!

		Jordan kehrte nach London zurück und teilte Mackenzie sofort die
Neuigkeit mit.

		»Jetzt ist ja alles klar. Er hat wahrscheinlich die Leichen
seiner ermordeten Frauen verbrannt. Ich habe auch einen großen Herd
in der Küche entdeckt. Bei der Abgelegenheit des Hauses muß es ihm
leichtgefallen sein, das zu tun, ohne daß andere Leute es merkten.
Übrigens habe ich durch unseren Mediziner bereits feststellen
lassen, daß es sich um Menschenknochen handelt.«

		[bookmark: page129] »Es
müssen deshalb aber noch nicht die Knochen Mona Stretellis sein«,
warnte ihn Mackenzie.

		»Aber wir haben doch auch die Überbleibsel dieses sonderbaren
Ringes gefunden. Das genügt doch wohl als Beweis!«

		Während des langen Prozesses, der nun folgte, zeigte Morstels
eine Kaltblütigkeit, die ihresgleichen suchte. Erst als das
Todesurteil ausgesprochen wurde, brach er zusammen, aber er faßte
sich bald wieder.

		*

		Am Morgen vor der Hinrichtung fuhr Mackenzie nach dem Gefängnis
von Nottingham, um den Verurteilten noch einmal zu sprechen.
Morstels hatte es selbst so gewünscht. Als der Inspektor in die
Zelle kam, rauchte der Gefangene eine Zigarette und plauderte mit
einem Wärter. Er nickte Mackenzie zu.

		»Sie haben mir Unglück gebracht, aber ich werde Ihnen wenigstens
noch ein Geständnis machen. Ich habe verschiedene Frauen
umgebracht, im ganzen drei.« Er zuckte gleichgültig die Schultern.
»Ich habe sie alle in Beton eingemauert, und zwar in dem Fundament
zu dem Anbau meines Hauses«, fuhr er dann lachend fort. »Mona
Stretelli habe ich aber nicht ermordet, darauf kann ich jeden Eid
leisten. Es ist tatsächlich etwas hart für mich, Mackenzie, daß ich
wegen eines Mordes gehängt werden soll, den ich gar nicht begangen
habe.«

		Er dachte eine Minute nach.

		»Ich möchte diese Mona Stretelli doch noch einmal wiedersehen
und ihr gratulieren.«

		Mackenzie antwortete nicht. Er hatte an jenem Tag in Monas
Tasche eine Quittung für eine Schiffspassage nach den Vereinigten
Staaten gesehen, und um sich zu vergewissern, war er dann zum
Waterloo-Bahnhof gegangen und hatte sie trotz ihrer guten
Verkleidung erkannt. Sie war die alte Frau auf Krücken gewesen.

		Am Abend nach ihrer vermeintlichen Ermordung befand sie sich an
Bord eines Ozeandampfers und fuhr einer neuen Heimat entgegen. Sie
hatte sich die halbverbrannten Menschenknochen in einem
anatomischen Institut besorgt und auf Morstels' Grunde stück
zusammen mit dem Ring Antoinettes vergraben. Mackenzie hatte es
gewußt, aber nichts davon gesagt und auch nichts getan, um die
Sache aufzuklären. Sein Pflichtbewußtsein und sein
Gerechtigkeitssinn waren in schweren Konflikt geraten, aber im
ganzen war er über den Ausgang des Falles Stretelli höchst
befriedigt. [bookmark: page130]

	
		
		Das Diamantenklavier

		 

		»Auf schwarzdunklem Moor oder felswildem
Strand

Leg' ich mich nieder, wegmüd und krank.

Kalt wölbt sich der Himmel von West nach Ost,

Weder Mantel noch Decke schützt mich vor Frost.

Nur kaltfunkelnde Sterne halten still Wacht –

Wer weiß, wo ich ruhn werde in dieser Nacht!«

		 

		Wenn dies nicht Poggys Lieblingsballade gewesen wäre, würde
Ferdie auch den Mund gehalten und nichts gesagt haben. Aber sooft
sich Letty an den schönen Flügel setzte, mit ihren schlanken,
weißen Händen über die Tasten fuhr, die Noten vornahm und sagte:
»Ach, das mag ich nicht«, oder: »Das ist herrlich, aber ich kann es
leider noch nicht richtig zum Ausdruck bringen«, und schließlich
den »Zigeunersang« spielte, konnte Ferdie einfach wütend werden. Er
biß dann die Zähne zusammen, lehnte sich in seinem Sessel zurück
und sagte das große Einmaleins vor- und rückwärts her, bis sie mit
dem Stück fertig war. Natürlich hatte Poggy den »Zigeunersang«
gedichtet und komponiert. Sein Name, E. Poglam Bannett, stand in
großen Buchstaben quer auf der Vorderseite, und Poggy erhielt
unglaublich hohe Summen als Tantiemen für diese Komposition. Zu den
Ungläubigen gehörte auch Ferdie.

		»Das ist doch einfach ein blödsinniges Gedudel«, sagte Ferdie.
»Dabei kann man sich doch überhaupt nichts Vernünftiges denken. Wie
kann man nur so etwas sagen: ›Wer weiß, wo ich ruhn werde in dieser
Nacht!‹ Einen solchen Quatsch brauchst du doch nicht zu singen. Du
weißt doch sehr gut, wo dein Zimmer ist!«

		Letty ließ die Hand in den Schoß sinken. Am liebsten hätte sie
ihm eine Ohrfeige gegeben.

		Aber statt dessen nahm sie ein Buch, ging zum Bibliothekstisch
hinüber, den ihr Vater im Wohnzimmer aufgestellt hatte, und setzte
sich. Dann unterhielten sich die beiden miteinander. Aber es kam in
den nächsten zehn Minuten zu einer scharfen Auseinandersetzung.

		»Hoffentlich ist dir bewußt«, erklärte Ferdie mit stockender
Stimme, »daß du mein ganzes Leben zerstört hast.«

		Lettice Revel dachte darüber nach, dann runzelte sie die Stirn,
verzog den Mund und überlegte sich, was sie ihm antworten
sollte.

		[bookmark: page131] »Du
spielst also auch den sehnsüchtigen Spanier?« fragte sie
schließlich.

		Ferdie kannte die letzten Operetten nicht und wußte daher auch
nichts von dem Schlager »Der sehnsüchtige Spanier«. Aber die
Spanier waren im allgemeinen ein romantisches und melancholisches
Volk, deshalb hatte er nichts gegen die Bezeichnung
einzuwenden.

		»Ja, ich glaube, daß die Spanier auch zu solchen Stimmungen
neigen. Ich sage dir, Letty, wie ein dürrer, kahler Fels steht mein
zerstörtes Leben in der Brandung des Weltalls. Du hast mich einfach
vernichtet. Es ist, als ob ich von den rasiermesserscharfen Rädern
des Schicksals zermalmt würde!«

		»Ach, du meinst zu einer Art Frikassee? Das erinnert mich an
Irish Stew«, erwiderte sie interessiert. »Weißt du, wir hatten eine
greuliche Lehrerin für Kochen im Pensionat. Wir haben sie die ›Zähe
Dora‹ getauft, weil sie immer –«

		»Aber ein Mann darf doch mit Recht verlangen, daß eine Frau
nicht mit nägelbeschlagenen Schuhen auf seinen heiligsten Gefühlen
herumtrampeln wird, wenn sie seinen Ring angenommen und auf seine
Frage erwidert hat, daß sie ihn liebt. Wenn ein Mann noch
Prinzipien hat und es deshalb ablehnen muß, zu einer Gesellschaft
zu gehen, in der sich ein schrecklich fetter kleiner Musiker mit
schwarzen öligen Locken und Hundeaugen breitmacht, dann ist er
vollkommen in seinem Recht. Dieser blöde Hammel von einem
Komponisten will sich bloß interessant machen und denkt, er ist
gescheit, wenn er dumme Witze erzählt, die er sich doch nur aus
einer Zeitung ausgeschnitten hat ... Ja, da staunst du! Aber ich
habe sie deutlich in seiner Brieftasche gesehen. Nein, dahin gehe
ich nicht, und ich will auch nicht, daß du hingehst. Siehst du denn
das nicht ein, Letty?«

		Sie fuhr mit der Hand über die Stirn, die von schönen goldenen
Locken umrahmt war, und lehnte sich resigniert zurück.

		»Wer ist denn eigentlich der Mann, von dem du da immer redest?
Dieser dicke, schwarzlockige Mann?«

		»Selbstverständlich Poggy«, entgegnete er empört.

		»Aha!« sagte Letty ruhig und seufzte.

		Sie sah Ferdie jetzt ernst an. Jede Linie ihres Gesichtes
zeigte, daß sie sich der Wichtigkeit des Augenblicks wohl bewußt
war. Sie hatte ihren Verlobungsring mit dem großen Brillanten vom
Finger gezogen und neben sich auf den Tisch gelegt. Ferdie sah
beunruhigt auf den Ring, dann auf sie.

		[bookmark: page132] »Es hat
keinen Zweck, daß wir diese peinliche Unterhaltung noch
fortsetzen«, erklärte sie entschieden. »Ich mußte eben erleben, daß
meine Ideale zusammenbrachen ...«

		»Was soll das heißen? Zusammenbruch deiner Ideale? Das klingt
fast wie ein Kinodrama von Liebe und Aufopferung.«

		»Sei ruhig – wir wollen uns trennen, ohne noch eine große Szene
zu machen«, erwiderte sie und reichte ihm die Hand. »Ich werde dich
niemals vergessen, Reggie.«

		Er machte ein verzweifeltes Gesicht.

		»Es hat gar keinen Zweck, dir noch zu sagen, daß ich Ferdinand
heiße. Du hast dich schon genügend blamiert.«

		Wütend nahm er den Ring.

		»Untersteh dich nur nicht, ihn ins Feuer zu werfen«, warnte sie
ihn, als er ihn anklagend hochhob.

		»Da täuschst du dich aber sehr. Das Stück kostet
hundertfünfundzwanzig Pfund. Abzüglich der zehn Prozent Nachlaß,
die ich erhalten habe, weil ich den Direktor der Firma persönlich
gut kenne. Meinst du, ich bin so blöde, daß ich ein solches
Vermögen zum Fenster hinauswerfe? Ich wollte nur sehen, ob du den
Ring verbogen hast! Aber du hast ihn wenigstens einigermaßen
sorgfältig behandelt. Also, leb wohl, Letty.«

		Sie sah ihn so sonderbar an, daß er stehenblieb.

		»Sag mal, willst du jetzt auf die Löwenjagd gehen?« fragte sie
ironisch.

		Er schaute sie stumm und verzweifelt an.

		»Oder willst du dir ein Haus mitten in einer Fiebergegend von
Zentralafrika bauen? Wenn du mir früher solche Geschichten
erzähltest, habe ich sie geglaubt, Ferdie. Ja, ich habe sogar
einmal einen großen Aufruf in die Zeitung gesetzt und an
verschiedene Blätter geschickt, die in Zentralafrika gelesen
werden, aber am selben Abend sah ich dich dann bei Chiro, wo du
Molly Fettingham den neuesten Tango beibrachtest. Ferdie, bedenke,
daß du hier zu einer Frau sprichst, die schwer gelitten hat.«

		»Das darfst du mir nicht vorwerfen. Ich versäumte damals den
Dampfer.«

		»Natürlich. Du hattest ja genug damit zu tun, Mollys weit
ausgeschnittenen Rücken zu bewundern. Ich kenne dich zur Genüge. Du
gehst doch nicht fort, vor allem nicht nach Afrika. Morgen kniest
du wieder hier zu meinen Füßen.«

		Sie zeigte auf die Teppichstelle vor sich, und Ferdie sah sich
das Muster genau an.

		[bookmark: page133] Durch
das offene Fenster kamen die sanften Klänge; der Kirchenglocken und
der Weihnachtslieder. Eine Kapelle der Heilsarmee spielte an der
nächsten Straßenecke. Ferdie erkannte sie an dem verstimmten hohen
E der Ersten Trompete.

		»Das ist also der Weihnachtsabend«, sagte er bitter.

		»Ja, heute ist der Vierundzwanzigste – wußtest du das denn
nicht?«

		»Und morgen ist der erste Weihnachtsfeiertag. Da hast du
natürlich diesen Jüngling mit den Schweineschmalzlocken – deinen
Poggy – hier. Dann kannst du ihm ja vorsingen: ›Wer weiß, wo ich
ruhn werde in dieser Nacht!‹, und du kannst dir die Seiten halten
vor Lachen, wenn er seine kindlichen Witze erzählt, die nicht
einmal auf seinem eigenen Mistbeet gewachsen sind. Leider geht
heute abend kein Dampfer nach Asien, aber vielleicht denkst du
später einmal daran, wenn ich fort bin, daß ich einsam in einer
Kneipe sitze und mein Elend in Bier ertränke – ganz allein!«

		»Sicher brauchst du niemand zur Unterstützung, wenn du Bier
trinken mußt«, entgegnete sie eisig. »Ferdie, ich wünsche dir ein
fröhliches Fest. Es liegt ja kein Grund vor, warum wir nicht auch
fernerhin gute Freunde bleiben sollen. Ich habe leider schon seit
einiger Zeit erkannt und mich zu der Überzeugung durchgerungen, daß
wir unserem Temperament nach nicht zusammenpassen. Und heutzutage
haben sich die Zeiten geändert, eine Frau hat mindestens auch das
Recht, sich ihre Freunde auszuwählen.«

		»Eine Frau!« sagte er und geriet wieder in Harnisch. »Weißt du
noch, daß ich vor einem Jahr in den Weihnachtsferien jeden Tag
hergekommen bin und mir die größte Mühe gegeben habe, dir
Mathematik einzubleuen, damit du ein anständiges Schulzeugnis
bekommst? Wer hat denn die halben Nächte hier gesessen, nur um dir
gefällig zu sein und dir zu helfen?«

		»Die Vergangenheit ist für mich tot«, sagte sie würdevoll.

		»Natürlich ... Was bist du doch für eine elegante, große Dame
von Welt!«

		Bisher hatte sie sich beherrscht und war ruhig geblieben, aber
jetzt sprang sie auf. Sie hätte die große Dame von Welt
weiterspielen können, aber die letzten Worte hatten sie doch zu
sehr geärgert.

		»Ferdie, jetzt machst du, daß du hinauskommst! Oder soll ich dem
Butler klingeln, daß er dich hinauswirft?«

		[bookmark: page134]
Ferdinand machte eine stumme Verbeugung. Diesen Zornesausbruch
hatte er nicht erwartet, und für den Augenblick jedenfalls war er
geschlagen.

		»Ich will nur sagen –«, begann er.

		Sie ging zum Kamin, legte einen Finger auf die elektrische
Klingel und sah ihn düster und doch zugleich neugierig an, denn sie
war gespannt, was er jetzt tun würde.

		Mr. Ferdinand Stevington trat auf die Straße hinaus und schlug
den Kragen seines Mantels hoch. Es regnete ein wenig, und es wehte
ein warmer Westwind.

		Und nun stand Ferdie an dem schönen, schmiedeeisernen Zaun, der
das Trottoir von dem Vorgarten trennte, und sah mit trüben Augen
nach dem hellerleuchteten Fenster, hinter dem sie weilte. Er fühlte
sich so unendlich einsam und verlassen, und er war wütend und
aufgebracht über all die Leute, die es besser hatten als er, die
nicht bei Wind und Wetter von Haus und Hof vertrieben wurden und
ihm nicht einmal die Brotkrumen gönnten, die von ihren
reichbesetzten Tafeln fielen.

		Sein Chauffeur Nobbins brachte den eleganten Rolls-Royce
geräuschlos und geschickt an die Bordschwelle des Gehsteigs.

		»Nein, ich danke Ihnen, Nobbins; ich werde zu Fuß gehen«, sagte
Ferdie mit zitternder Stimme.

		»Es regnet aber.«

		»Das habe ich noch gar nicht gemerkt«, erwiderte Ferdie und
fluchte, als ihm im selben Augenblick ein Regentropfen ins Auge
fiel. »Ich werde trotzdem gehen«, beharrte er.

		Er trug elegante, schwarze Lackschuhe, und auf der Straße war es
naß und schmutzig. Schon oft hatten sich selbst gesunde Leute eine
tödliche Krankheit durch nasse Füße zugezogen; der Tod hatte sie
hinweggerafft, und an ihrer Bahre knieten dann Frauen mit
rotgeweinten Augen. Aber auch die bitterste Klage konnte Tote nicht
auferwecken. Ferdie biß die Zähne zusammen und ging am Rinnstein
entlang.

		Die Kapelle der Heilsarmee an der Ecke der Duke Street spielte
den schönen Choral: »Christen, erwacht!« Das war allerdings etwas
überflüssig, denn die meisten Christen in der Duke Street waren
schon seit Stunden wach. Viele von ihnen tanzten nach den Klängen
des Radios, und die Christen, die nach einem guten Abendessen und
nach einem oder mehreren Likören in den Klubsesseln eingeschlafen
waren, durften eigentlich nur vom Oberkellner oder vom Klubdiener
aufgeweckt werden.

		[bookmark: page135] Aber in
dieser feierlichen Stimmung zögerten selbst die Oberkellner, dieser
Aufforderung der Heilsarmee nachzukommen.

		Mit düsterem Ausdruck ging Ferdie weiter, und als die schöne
Adjutantin der Heilsarmee ihm zaghaft die Sammelbüchse hinhielt,
zuckte er nur wild die Schultern. Aber nach ein paar Schritten
bereute er sein Verhalten, drehte sich um und gab reichlich. Dann
kam ihm plötzlich ein Gedanke.

		»Ach, würden Sie die Liebenswürdigkeit haben, mit Ihrer Kapelle
nach dem Haus Nr. 74 zu gehen? Spielen Sie: ›Wo wandert mein
Herzliebster heut nacht.‹ Ist das möglich?«

		Sie sprach mit dem Trompeter, und die Sache wurde sofort
arrangiert.

		Mit leichterem Herzen setzte Ferdie seinen Weg fort. Seine
Wohnung in der Devonshire Street kam ihm einsam und verlassen vor.
Auf dem Tisch lag ein kleines Päckchen, das in Silberpapier
eingepackt und mit einem blauen Seidenband zugebunden war. Als er
es sah, sank seine Stimmung sofort wieder unter Null. Auf dem Kamin
stand die Fotografie eines schönen Mädchens, aber er drehte ihr
ostentativ den Rücken zu.

		»Nobbins ist hier.«

		Der Diener wagte bescheiden, diese Äußerung zu tun.

		»So, er ist hier? Dann lassen sie ihn nach Hause gehen und in
den Schoß seiner Familie zurückkehren. Es ist heute Weihnachten –
gehen Sie auch zu Ihrer Frau und zu Ihren Kindern!«

		»Ich bin nicht verheiratet.«

		Ferdie wandte sich müde nach ihm um.

		»Haben Sie keine Familie?«

		Stephen war ein sehr ordentlicher, frommer Mann, und sein
höchster Ehrgeiz bestand darin, eines guten Tages einen Posten bei
der Inneren Mission zu erhalten. Er hatte doch seinem Herrn gesagt,
daß er nicht verheiratet war. Wie konnte er da Kinder haben! Er sah
ihn vorwurfsvoll an. »Wie könnte ich denn eine Familie haben?«
sagte er sanft, aber doch entrüstet.

		Ferdie setzte sich tief in einen Sessel.

		»Stephen, was haben Sie morgen vor?«

		Der Diener räusperte sich.

		»Wenn Sie es gestatten, wollte ich gern den Morgengottesdienst
im Heim für Findelkinder mitmachen. Am Nachmittag gehe ich mit
verschiedenen Freunden zum Marylebone-Arbeitshaus und spiele dort
den armen Leuten ein wenig vor. Ich bin nämlich sehr
musikalisch.«

		[bookmark: page136] »Ach,
spielen Sie Harfe?«

		»Nein, Saxophon. Das ist recht schwierig.«

		»Dann gehen Sie hin und spielen Sie. Tragen Sie etwas von der
Festfreude auch zu diesen armen, vereinsamten Menschen.«

		Plötzlich richtete sich Ferdie auf.

		»Sagen Sie, können Sie auch das Lied spielen: ›Wo wandert mein
Herzallerliebster heut nacht‹?«

		»Nein.«

		Ferdie zeigte nach der Tür.

		Stephen verneigte sich und ging hinaus.

		Morgen war Weihnachtsfeiertag. Alle Einladungen bis auf eine
hatte er abgelehnt. Und diese eine ... Er lachte wild auf, so laut,
daß man es draußen in der Dienstbotenstube hören konnte, wo Stephen
und Nobbins Zigarettenbilder austauschten.

		»Man muß an einem Weihnachtsabend vieles entschuldigen,
Nobbins«, sagte Stephen, während christliche Nächstenliebe aus
seinen Augen leuchtete. Sie waren beide Mitglieder einer frommen
Gemeinschaft, aber Stephen war der frömmere von beiden. »Sagen Sie,
kommen Sie morgen in das Arbeitshaus von St. Marylebone?«

		»Bin ich etwa auch besoffen?« fragte der Chauffeur
vorwurfsvoll.

		Aber Ferdie war durchaus nicht besoffen, er war nicht einmal
angeheitert. Er litt nur an gebrochenem Herzen. Es war vollständig
zu Ende mit ihm. Sein Leben war zerstört, was sollte er noch damit
anfangen? Ein Kind aus dem Feuer retten, wobei er sein Leben aufs
Spiel setzte? Das Feuer mußte aber gerade in dem Haus ausbrechen,
das Nr. 74 gegenüberlag. Rasieren brauchte er sich heute auch nicht
mehr. Dann würde er einen Vollbart bekommen, zur See gehen, in
weite Ferne, und später zurückkehren, schwarzbraun gebrannt von der
Tropensonne. Ungewohnt des Verkehrs in der Großstadt würde er von
einem Auto überfahren werden, nämlich von Lettys Zweisitzer. Und
dann würden sie ihn aufheben und sterbend in das Haus Nr. 74
tragen. Wie würde Letty dann weinen! Er hörte schon ihren schrillen
Aufschrei: »Ach, das ist ja Ferdie – was habe ich getan!«

		Und wenn er dann als Seemann zurückkam, würde er immer tiefer
und tiefer sinken, das heißt, sein in guten Aktien angelegtes
Vermögen würde immer noch zehn bis zwölf Prozent bringen, das wurde
nicht weiter davon betroffen. Davon konnte er ja im Augenblick
absehen. Also, er würde immer tiefer und tiefer [bookmark: page137] sinken, bis er schließlich
im Armenhaus landete. Aber Stephen sank dann auch immer tiefer, bis
er schließlich im Armenhaus im Zimmer nebenan wohnte! Dann konnte
er ihm wenigstens morgens den Tee bringen und das Rasierwasser –
nein, rasieren brauchte er sich ja nicht mehr, und dann würde er
tagsüber auf den Straßen umherschleichen und Schnürsenkel und
Streichhölzer verkaufen. Und eines Tages würde Letty des Weges
kommen, auch etwas von ihm kaufen und ihn bestürzt ansehen. Bleich
würde sie werden und mit ersterbender Stimme ausrufen: »Ach,
Ferdie, habe ich das getan? Oh, welches Unrecht von mir!«

		Ferdie klingelte.

		»Bringen Sie mir ein Glas Milch«, sagte er, als Stephen kam.

		»Warm oder kalt?«

		Ferdie zuckte die Schultern.

		»Das ist mir ganz gleich«, sagte er und stöhnte. Er war in einer
gefährlichen Stimmung.

		Und heute war Heiliger Abend! Er erinnerte sich an eine
Weihnachtsgeschichte, die er einmal gelesen hatte. Irgend jemand
hatte sie geschrieben – ach, Dickens hieß er. Ferdie nickte. Er
erinnerte sich genau, daß es Dickens war. Welch ein fabelhaftes
Gedächtnis für Namen hatte er doch! Die Geschichte handelte von
einem alten Filz, einem Menschenfeind, einem Kerl, der das
Weihnachtsfest haßte, der mit Verachtung an den Schaufenstern und
ganzen Reihen herrlicher Christstollen vorbeiging und nur höhnisch
grinste, wenn er rotbackige Äpfel und Nüsse vor sich sah. Ein Mann,
der sich nichts aus Plumpudding machte und den Tannenbaum
verachtete. Ferdie gab ihm ganz recht. Was für einen Zweck hatte
auch das alberne Getue? Wie hieß der Mann doch gleich? Gooch oder
Groodge ... Scrooge! Jetzt wußte er es wieder. Ferdie konnte das
Weihnachtsfest auch nicht mehr leiden. Er haßte alles, was
irgendwie fröhlich oder heiter war.

		Mühsam erhob er sich und drehte die Heizung ab, um die
Temperatur im Zimmer herunterzubringen, so daß sie in Einklang mit
seiner Stimmung kam. Stephen klopfte an die Tür, um sich zu
verabschieden. »Frohe Weihnachten.«

		»Frohe Weihnachten«, erwiderte Ferdie ironisch durch die Nase.
Das hatte er früher nie getan, aber Scrooge sprach doch auch durch
die Nase.

		»Oh, haben Sie sich erkältet?« Stephen konnte sehr fürsorglich
und väterlich sein.

		[bookmark: page138] »Nein,
ich habe mich nicht erkältet! – Weihnachten! Löschen Sie das Feuer
aus! Schließen Sie Brot und Butter fort! Tun Sie es ja, Stephen.
Und wenn ein Bettler kommt, soll er nichts erhalten. Ihr Gehalt
werde ich heruntersetzen – ich brauche Sie übrigens gar nicht mehr,
nächste Woche können Sie gehen!«

		Es schmerzte Ferdie, durch die Nase zu lachen; es war so, als ob
es ihm nach Champagner aufstieße und sich die Luftblasen auf dem
falschen Weg entfernen wollten, aber trotzdem lachte er.

		Stephen ging zu dem Dienstbotenraum zurück.

		»Nobbins«, sagte er ernst, »wir wollen zusammen für unseren
Herrn beten.«

		»Ja, wenn es nicht zu lange dauert.«

		Und so saß Ferdie in dumpfer Verzweiflung, während Stunde um
Stunde verging. Um Mitternacht riß er das kleine Päckchen in dem
Silberpapier an sich, zog die Schleife auf und wurde dann
nachdenklich. Sorgsam glättete er das Silberpapier und drückte auf
den Knopf des kleinen Etuis. Glitzernd und glänzend lag ein großer
Diamant an einer Platinkette vor ihm auf dem blauen Plüsch. Das
Ding hatte viel Geld gekostet. Und was würde Letty ihm auch schon
dafür geschenkt haben? Höchstens eine Zigarettenspitze, einen
Spazierstock oder einen Manikürkasten. Nun, das konnte sie jetzt
Poggy schenken! Er biß die Zähne aufeinander, daß sie knirschten.
Letty würde auch enttäuscht sein, wenn sie kein Geschenk bekäme.
Aber nein, so durfte er nicht denken. Er mußte größer sein, erhaben
über Kleinlichkeiten. Er mußte ihr das Geschenk noch zusenden und
dann gehen. – Leise fortgehen! Wohin, wußte er selbst noch nicht.
In irgendeine fremde, ferne Stadt, wo ihn niemand vermutete.

		Aber wer würde sich dann noch um ihn kümmern? Er runzelte die
Stirn. Stephen würde ihn sicher vergessen und bald einen neuen
Herrn finden. Der Steuereinnehmer würde ihn schließlich auch
vermissen, und das Finanzamt würde dann an seinen Rechtsanwalt
schreiben. Und Letty ...? Die würde kaltherzig durchs Leben gehen.
Sie wußte nicht, was sie an ihm verloren hatte. Ja, sie würde sich
die Seiten vor Lachen halten, wenn ihr dieser Komponist, dieser
Musiker, dieser gemeine Poggy einen abgedroschenen Witz erzählte,
dieser blöde Kerl mit dem Affengesicht!

		Stephen klopfte wieder an die Tür.

		»Wann wünschen Sie morgen den Tee?«

		Ferdie biß sich auf die Lippen.
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möglich, daß ich morgen früh gar keinen Tee trinken mag, Stephen.
Ich weiß noch nicht, was ich tun werde. Vielleicht reise ich weit
fort. Kümmern Sie sich nicht um mich. Hüten Sie die Wohnung. Mein
Rechtsanwalt wird Ihnen das Gehalt weiterzahlen.«

		»Darf ich Ihnen die Post nachschicken?«

		Ferdie seufzte vor Ungeduld.

		»Ich bin wahrscheinlich längst tot, wenn die mich erreicht!«

		»Sehr wohl. Gute Nacht, und ein frohes ... Gute Nacht.«

		Auf den Mann hatte er wenigstens Eindruck gemacht, das mußte
Ferdie feststellen. Aber auf andere Leute würde er auch Eindruck
machen. Er nahm das Kursbuch aus dem Bücherschrank und sah nach,
wann der erste Zug nach Bournemouth fuhr.

		Aber vor allem, er mußte das Päckchen für Letty noch
zurechtmachen. Er mußte ihr auch etwas schreiben, nur ganz kurz
selbstverständlich, aber sehr höflich – aber nicht zu höflich,
nein, wegzuwerfen brauchte er sich nicht. »In treuer Freundschaft,
Ferdinand Stevington.« Oder: »Indem ich ein frohes Weihnachtsfest
wünsche« – nein, das wäre doch zu kalt.

		Er griff nach einem Briefbogen und seinem Füllfederhalter.

		»Meine liebe Letty«, begann er, aber dann nahm er schon ein
neues Blatt, da er zu schlecht geschrieben hatte. »Meine liebe,
gute Letty«, begann er wieder. Weg damit!

		»Meine teure Freundin! Diese Kleinigkeit« – ursprünglich hatte
er schreiben wollen »diese teure Kleinigkeit«, aber das ging doch
nicht gut – »sende ich Dir mit meinen besten Wünschen ...«

		Er durfte sie unter keinen Umständen fühlen lassen, daß sie an
allem schuld war. Ritterlich mußte er sein.

		»Ich fürchte, ich hübe mich Dir gegenüber sehr grob benommen –
verzeih mir!! Ich mache eine weite Reise, und es wäre möglich, daß
wir uns nicht wieder treffen –«

		Er hielt inne und überlegte sich, ob er schreiben sollte »für
einige Tage«. Aber dann kam er zu dem Schluß, daß es besser wäre,
nichts Genaues über die Reise mitzuteilen. Es wäre auch zu grausam
gewesen, falsche Hoffnungen zu erwecken.

		»Ich habe Deinen Ring in einem versiegelten Umschlag in meiner
Wohnung im Schreibtisch zurückgelassen. Er wird dann später mit all
den anderen kleinen Andenken gefunden werden ... Schließlich war
mein Leben doch nicht ganz umsonst. Wer weiß, wo ich ruhn werde in
dieser Nacht?«
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löschte er die Karte ab und las noch einmal jede Zeile aufmerksam
durch. Wie würde ihr das Herz weh tun, wenn sie diese Worte sah!
Zögernd legte er den Brief unter das länglich flache Etui und
wickelte sorglich das Silberpapier und das blaue Seidenband darum.
Dann steckte er alles in ein längliches Kuvert, schlich sich
heimlich und leise zu Lettys Haus, öffnete die Klappe des
Briefeinwurfs und ließ den Brief hineinfallen. Die Adresse war ganz
schlicht gehalten: »An Letty von F.S.«

		Er richtete sich auf und holte tief Atem. Er hatte etwas
Großzügiges getan. Es war wirklich ein edler Akt der
Selbstlosigkeit, das Geschenk war ebenso wertvoll wie der
Schenkende. Ferdie wußte, daß er sich nicht falsch beurteilt hatte.
Und doch ...

		Ferdie saß wieder zu Hause in seinem Lehnsessel.

		Und doch ...?

		Hatte er sich in ihren Augen nicht zu sehr erniedrigt? War das
nicht eine vollkommene Aufgabe seiner Persönlichkeit? War er nicht
dauernd im Recht gewesen? Was hatte sie gesagt? Morgen würde er
wieder auf dem bunten Teppich vor ihr knien? Er erinnerte sich noch
genau an das Muster. Nein, das gab es nicht! Hätte er nicht besser
nur eine einfache Weihnachtskarte geschickt? Dort stand noch eine
auf dem Kamin. Seine Amme hatte sie ihm gesandt und nur eine
gedruckte Visitenkarte zugefügt. Er nahm sie in die Hand und
betrachtete sie genauer. Es war eine blaue Landschaft mit einem
blauen Häuschen und einem weißen Mond. Boden und Dach waren mit
weißem Flitter bestreut, der in dem Schein der Lampe glitzerte und
leuchtete.

		Aber dann biß sich Ferdie auf die Oberlippe. Am Ende würde sie
ihn auslachen und bemitleiden, diesen armen Jungen, der sich so
töricht benahm. Nein, so schnell durfte er nicht zu Kreuze
kriechen!

		Ferdie erhob sich und streifte die Pantoffeln ab.

		Natürlich würde sie Poggy das alles erzählen ...

		Schnell nahm er die Karte vom Kamin und schrieb darunter: »Frohe
Weihnachten. F.« Dann steckte er sie in ein Kuvert.

		Irgendwo im Büfett mußte doch eine silberne Eiszange liegen,
damit konnte man das Päckchen wieder aus dem Briefkasten
herausfischen. Er war wirklich umsichtig, das Zeugnis mußte er sich
selbst ausstellen, als er die lange Silberzange in die Manteltasche
steckte.

		»Wenn es darauf ankäme, würde ich ein gefährlicher Verbrecher
werden«, sagte er müde und mit einem bitteren Lächeln.
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hielt er ein Taxi an und fuhr nach Langham Place. Dort entließ er
den Chauffeur und ging zu Lettys Wohnung. Es regnete immer noch,
aber inzwischen war der Regen feiner geworden, und ein leichter
Nebel hatte sich hinzugesellt. Um Weihnachten herrscht meistens
solches Wetter in England.

		Aus den Häusern tönte jetzt lustige Tanzmusik. Ohne es recht zu
wissen, ging Ferdie im Takt den Bürgersteig entlang.

		Eine nahe Turmuhr schlug zwei.

		Das Haus Nr. 74 war vollkommen dunkel, als er an die Tür
herantrat. Im nächsten Augenblick faßte er mit der Eiszange in den
Briefkasten, zog ein Päckchen heraus, das ihm bekannt vorkam, und
steckte es schnell in die Tasche.

		»Hallo, was machen Sie denn hier?«

		In seiner Aufregung ließ Ferdie die silberne Zange fallen, so
daß sie klirrend aufs Pflaster fiel.

		»Ach, ich bitte um Verzeihung«, sagte er. »Vergnügte
Weihnachten.« Etwas anderes fiel ihm im Augenblick nicht ein.

		»Ja, und auch ein vergnügtes neues Jahr«, erwiderte der große
Polizist, der geräuschlos auf ihn zutrat. »Sie kommen jetzt mit mir
nach der Marylebone Lane.«

		»Wenn Sie sich einbilden, daß ich um diese Zeit einen großen
Spaziergang mache, dann haben Sie sich aber geschnitten! Im Sommer,
bei Sonnenschein und Blütenduft;, blauem Himmel und weißen Wolken,
ist das etwas anderes ...«

		»Also, kommen Sie jetzt in aller Ruhe mit?«

		Die Worte klangen drohend, und Ferdie wurde es nun doch seltsam
zumute. Er hielt sich an dem eisernen Geländer fest.

		»Sind Sie ein Polizist?«

		»Ja, Sergeant M'Neill. Vorwärts, mein Junge, ich habe Sie schon
eine ganze Weile beobachtet.«

		Er packte Ferdie am Arm, und sie gingen beide die Straße
entlang.

		»Na, wo ist denn Ihr Spezel Lew?« fragte der Beamte. Ferdie
wußte nicht recht, was der Mann meinte.

		Auf der Polizeistation sah er sich einem ärgerlichen Sergeanten
gegenüber, der seinen Federhalter niederlegte und den Gefangenen
erst einmal von Kopf bis Fuß musterte.

		»Name?«

		»Mein Name ... Smith?«

		»So heißen alle Vögel, die hierherkommen. Vorname ist natürlich
John oder William?«
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dachte angestrengt nach.

		»Caractacus«, sagte er dann.

		Der Sergeant sah ihn ironisch an.

		»Adresse?«

		»Buckingham Palace. Haha!« Ferdie lachte ärgerlich.

		Der Sergeant kannte solche Witze.

		»Weigert sich, seine Adresse anzugeben – nun, wie lautet die
Anklage?«

		»Er hat einen Briefkasten bestohlen. Ich habe ihn auf frischer
Tat ertappt, als er sich am Haus Nr. 74 mit Diebswerkzeug an dem
Briefkasten zu schaffen machte.«

		Der Polizist legte die Eiszange auf das Pult.

		»Hat er etwas gestohlen?«

		Nun kam auch noch das Päckchen auf den Tisch, und Ferdie kratzte
sich das Kinn. Er hatte sein Geschenk doch in ein langes Kuvert
gesteckt. Das war aber gar nicht sein Kuvert, und außerdem war es
mit einem zinnoberroten Band zusammengehalten.

		»Von Poggy für Letty«, las der Detektiv.

		Ferdie taumelte zur Tür, aber der Polizist hielt ihn fest.

		»Ein Diamentschmuckstück mit Smaragden in Form eines Klaviers«,
sagte der Beamte hinter dem Pult.

		»Ein ganz blöder Geschmack!« rief Ferdie empört.

		»Sollen wir jemand benachrichtigen, daß Sie verhaftet worden
sind? Sie werden wahrscheinlich drei Tage hierbleiben müssen.«

		»Ein Wort einer Frau könnte mich retten«, erwiderte Ferdie
gebrochen. »Aber ich bin viel zu stolz, als daß ich sie darum
bitte.«

		Der Gefangenenwärter erschien in der Tür.

		Ferdies Taschen wurden durchsucht; es kamen eine Brieftasche mit
vielen Banknoten, ein goldenes Zigarettenetui und verschiedene
andere Kleinigkeiten aus Gold oder Silber zum Vorschein.

		»Na, da haben Sie ja heute einen guten Tag gehabt. Wo haben Sie
denn all das Zeug zusammengeklaut?« fragte der Sergeant. »Zelle 6,
Wilkins ...«

		Die Tür fiel nicht dröhnend zu – sie quietschte nur.

		*

		In der Familie Revel war es Sitte, daß am ersten Feiertag nach
dem Abendessen die Geschenke verteilt wurden. Dann waren alle Geber
zugegen, so daß man ihnen danken konnte, enthusiastisch – oder nur
einfach und schlicht. Der Hausherr, George [bookmark: page143] Palliter Revel, war Mitglied
des Parlaments. Er zahlte für alles, und er würdigte auch alles.
Lettice Giovanna Revel war seine Tochter; sie gab nur die
Anordnungen und sagte, wer zum Abendessen eingeladen werden sollte
und wer nicht. Allgemein war sie beliebt; es gab sogar junge Leute,
die sie andichteten, auch wenn sie das Dichten nicht verstanden.
Sie hatte einen schnellen und eleganten Sportwagen, einen
Foxterrier und außerdem eine Fotografie von Douglas Fairbanks mit
eigenhändiger Unterschrift. Die hatte sie in Gold rahmen lassen,
denn sie liebte die starken Männer, die Charakter hatten und nicht
zuviel sprachen, Helden, die junge Damen auf ihre kräftigen Arme
nahmen und mit ihnen durch hochgewölbte Buchenwälder schritten.
Ferdie hatte sie zwar noch niemals so getragen, höchstens in
übertragenem Sinn. Sie liebte ihn, wie eine Mutter ihr hilfloses
Kind liebt.

		Beim Abendessen sagte sie das auch.

		»Ferdie ist nicht hier, Papa, weil ich ihm gesagt habe, er
möchte nicht kommen.«

		»Aber, mein Liebling, ich dachte, daß ihr beide ...«

		Sie lächelte nachsichtig.

		»Es war nur eine Jugendfreundschaft.«

		Mr. Revel rieb sich das linke Ohr.

		»Wie alt bist du jetzt, Letty?«

		»Etwas über neunzehn und eine erwachsene junge Dame. Manchmal
vergißt du das, Papa. Meine Zuneigung zu Ferdie ist rein
mütterlich.«

		»Ach so«, erwiderte Mr. Revel milde.

		Er hatte sogar einmal einen Ministerposten bekleidet, weil alle
Leute ihn für freundlich und gut hielten.

		»Ja, und nun die Geschenke«, sagte Mr. Revel dann.

		Poggy Bannett wurde melancholisch und traurig.

		»Letty, Sie wissen ja, warum mein Geschenk nicht hier ist.
Dieser verdammte Einbrecher hat es doch gestohlen. Ich war schon
den halben Tag auf der Polizeistation, um den gestohlenen
Gegenstand zu identifizieren, aber sie haben nicht gestattet, daß
ich ihn herbringen konnte.«

		»Ach, Poggy, das war wirklich nett von Ihnen, aber es wäre mir
viel lieber gewesen, wenn Sie mir eine Ihrer herrlichen
Kompositionen mit einer persönlichen Widmung überreicht hätten. Ich
kann eigentlich diese kostbaren Weihnachtsgeschenke nicht leiden,
sie sind so ... Nun, Sie verstehen mich schon.«
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nickte. Er hatte ein hageres Gesicht und eine scharfe
Adlernase.

		»Von Ferdie kann man natürlich nichts erwarten, der dürfte es
auch gar nicht wagen –«

		Dann fiel ihr Blick auf seinen Briefumschlag, und sie runzelte
die Stirn.

		»Wenn er mir die Pfeife zurückgeschickt hat, die ich ihm zum
letzten Weihnachtsfest schenkte, dann soll er etwas erleben!« Sie
riß das Papier auf und holte tief Atem. »Ach, wie wundervoll! Aber
das hätte er doch nicht tun sollen! Das sieht ihm wieder ganz
ähnlich, Papa. Er hat einen so feinen Geschmack!«

		Mr. Revel sah auf das kleine Preisschildchen, das Ferdie nicht
abgenommen hatte, und rechnete dann schnell aus, wieviel zehn
Prozent von fünfundneunzig Pfund ausmachten.

		»Um Himmels willen!«

		Poggy sah, daß ihre Lippen bleich wurden. Ohne noch ein Wort zu
sagen, schob sie ihm den Brief zu.

		»Ach, das ist doch alles Blödsinn«, sagte Poggy brutal. »Der hat
sich doch nur, dem geht es gut. Denken Sie nur ja nicht ... Ach,
das ist ja zum Lachen! Solche Witze hat er früher auch schon
gemacht.«

		»Wenn Ferdie sagt, daß er etwas tun will, dann tut er es auch«,
erklärte sie bestimmt.

		»Was sagst du, mein Liebling?«

		Mr. Revel setzte den Klemmer gerade auf.

		»Ferdie hat vielleicht Selbstmord verübt!« sagte sie
atemlos.

		»Aber das wäre ja furchtbar«, entgegnete Mr. Revel und nahm den
Klemmer wieder ab. Er fragte nicht weiter; schon den ganzen Tag
hatte er das Gefühl gehabt, daß es einen interessanten Abend geben
würde.

		»Ach, Quatsch!« rief Poggy erregt. »Und was fällt dem Jungen
ein, meine Verse abzuschreiben! Wo werde ich ruhn in dieser Nacht!
Das ist ja direkt ein Plagiat!«

		Letty holte tief Atem. Ja, es gab noch ritterliche
Charaktere!

		»Wo mag er jetzt nur sein?«

		Der Autor von »Wo werde ich ruhn in dieser Nacht?« lächelte
verächtlich.

		»Ich weiß einen neuen Witz«, begann er dann. »Ein Südamerikaner
fragt einmal einen Iren –«

		»Ach, lassen Sie doch Ihre dummen Witze, die Sie aus Ulkblättern
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ausschneiden«, erwiderte sie eisig. »Ich habe sie etwas ganz
anderes gefragt.«

		»Sie haben mich gefragt, wo er ist«, entgegnete der Komponist
etwas beleidigt. »Das kann ich Ihnen leicht sagen. Der sitzt in
seiner Wohnung und spielt die gekränkte Leberwurst. Ich gehe die
höchste Wette darauf ein. Es ist eigentlich ein Skandal, daß er
alle Leute so in Aufregung bringt.«

		Erregt erhob er sich.

		»Ich gehe hin und hole ihn! Mit meinen bloßen Händen werde ich
ihn aus seinem Versteck herauszerren! Mir kann er nichts vormachen.
Mein Freund Cruthers hat eine Wohnung in derselben Etage. Warten
Sie nur, ich werde bald mit ihm zurückkommen.«

		Damit eilte er aus dem Zimmer. Mr. Revel hatte nicht recht
zugehört und fuhr aus seinen Träumen auf.

		»Ja, und dann wird noch eine Totenschau abgehalten werden
müssen«, sagte er und schaute zur Decke hinauf. »Nur ein Glück, daß
ich nicht als Zeuge auftreten muß.«

		Sie sah ihren Vater schmerzlich an.

		»Aber Papa, wie kannst du so etwas sagen! Ferdie war so
bescheiden, niemand hat er sich aufgedrängt. Der würde doch niemals
zugeben, daß man dich mit dergleichen belästigt!«

		*

		Mr. Cruthers, Poggys guter Freund und Schulkamerad, kleidete
sich gerade zum Abendessen um, als ihm Poggy gemeldet wurde. Für
gewöhnlich stand er früh auf, aber heute war kein Rennen, und es
erschienen auch keine Zeitungen. Infolgedessen gab es auch keinen
Skandal in der Welt, und Mr. Cruthers hatte ruhig und bequem bis
sieben Uhr abends durchgeschlafen.

		»Nein, Ferdie habe ich nicht gesehen. Sein Diener sagte mir, daß
er verreist sei. Seit gestern abend hat man ihn nicht mehr
gesehen.«

		»Und das glaubst du? Der sitzt doch nur zu Hause und brummt.
Seine einzige Beschäftigung ist ja, daß er übelnimmt. Ich habe an
seine Tür geklopft, aber er hat nicht einmal geantwortet.
Selbstverständlich wird er sich hüten, mir die Wohnungstür
aufzumachen, aber ich werde dir etwas sagen. Ich steige aus deinem
Fenster, klettere die Feuerleiter entlang und überzeuge mich einmal
persönlich.«

		»Also, mach das Fenster jetzt nicht auf, das zieht – und ich
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gerade die Unterhosen an. Du wirst doch wohl so lange warten
können. Ich erkälte mich sonst.«

		Poggy setzte sich mit verschränkten Armen auf einen Stuhl und
machte ein Gesicht wie Napoleon in der Schlacht bei Austerlitz.

		»Ich kann natürlich warten«, erklärte er stolz.

		Erst als sein Freund beinahe angekleidet war, öffnete er das
Fenster und kletterte an der Feuerleiter entlang. Das Fenster zu
Ferdies Schlafzimmer stand oben offen. Schnell stieg er auf die
äußerste Fensterbank, faßte mit dem Arm hindurch und öffnete den
unteren Flügel von innen.

		»Ferdie, mein Junge!« rief er. »Mit deinem Trotzkopf kommst du
bei uns nicht durch. Also komm, mein Liebling. Mach keine faulen
Witze!«

		Tiefes Schweigen herrschte in der Wohnung. Er drehte das Licht
an und fand das Schlafzimmer in Ordnung. Er öffnete die Schränke,
aber auch hier hatte sich Ferdie nicht versteckt.

		Das Speisezimmer war aufgeräumt. Ferdies Pantoffeln standen vor
dem Kamin, auf dem Tisch lag ein ganzer Stapel von Briefschaften
aufgehäuft, wie das zu Weihnachten üblich ist. Poggy ging ins
Arbeitszimmer, wo Ferdie immer die Sportberichte las. Auch im Bad
war er nicht – nun blieben nur noch der Hängeboden, das
Dienerzimmer und die Speisekammer übrig, aber die waren ebenso leer
wie die Küche.

		Auf dem Kamin im Speisezimmer stand die Fotografie einer Dame
von etwas über neunzehn Jahren und darunter eine Widmung
geschrieben. Poggy las sie, und die Haare standen ihm zu Berge,
denn die Widmung war durchaus nicht mütterlich. Und nun fühlte er
sich getäuscht und verraten, denn eine junge Dame, die auf eine
Fotografie schreibt: »Dein für ewig, mein Liebster«, hatte
sonderbare Ansichten über mütterliche Liebe. Böse packte er das
Bild. Er wollte es mitnehmen und es ihr direkt unter die Nase
halten. Auf keinen Fall durfte es Ferdie behalten, der war dieses
Geschenks nicht würdig. Außerdem war die Ewigkeit auf dem Bild doch
jetzt ausgeträumt.

		Er drehte das Licht sorgfältig überall wieder aus, öffnete das
Fenster und kletterte hinaus. Als er an Mr. Cruthers' Fenster kam,
war das Licht dort auch gelöscht und das Fenster fest geschlossen.
Sein Freund hatte wahrscheinlich angenommen, daß Poggy Ferdies
Räume durch die Wohnungstür verlassen würde.

		Einen Augenblick überlegte Poggy. Schließlich konnte er die
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Feuerleiter gebrauchen. Kurz entschlossen kletterte er hinunter und
sprang dann die letzten beiden Meter auf den Hof. Ein
interessierter Zuschauer trat aus der Dunkelheit.

		»Frohes Fest«, sagte der Fremde. »Wollen Sie einen kleinen
Spaziergang mit mir machen?«

		»Nein, fällt mir gar nicht ein. Ich kenne Sie nicht, und ich
will Sie auch nicht kennenlernen. Guten Abend.«

		Der Mann packte ihn am Arm.

		»Ich bin Sergeant M'Neill von Scotland Yard und verhafte Sie
wegen Einbruchs und unbefugten Eindringens in fremde
Wohnungen.«

		Geistesgegenwärtig zog Poggy die gerahmte Fotografie aus der
Tasche und ließ sie auf den Boden fallen.

		»Danke«, sagte M'Neill. »Da haben wir ja den Beweis.« Er bückte
sich und hob das Bild vom Boden auf. »Sie sammeln wohl
Kunstschätze? Ich habe Sie schon zwei Stunden lang beobachtet. Wo
ist denn Ihr Freund Ike? Ich habe ihn seit Jahren nicht
gesehen.«

		Auf der Station wieder dasselbe Verhör:

		»Smith«, sagte Poggy etwas bleich, aber entschlossen. Die Sache
mit der Fotografie war allerdings fatal, hatte aber ein Gutes.
Sergeant M'Neill, der ihn den ganzen Vormittag dadurch geärgert
hatte, daß er die Diamant- und Smaragdbrosche mit dem Klavier
identifizieren sollte, hatte ihn glücklicherweise nicht erkannt.
Und der Sergeant vom Dienst war inzwischen abgelöst worden.

		»Vorname John oder William?«

		»Haydn«, erwiderte Poggy, denn er war musikalisch.

		Der Gefängniswärter untersuchte seine Taschen und zählte Stück
für Stück auf, was er bei ihm fand. Poggy riß sich zusammen.

		»Schließlich können Sie es ruhig wissen«, sagte er dann. »Mein
Name ist Bannett, und ich bin der Komponist des herrlichen Liedes
›Wer weiß, wo ich ruhn werde in dieser Nacht‹.«

		»Zelle sechs!« erklärte der Stationssergeant.

		Ferdie hörte, wie sich der Schlüssel im Schloß drehte. Dann
öffnete sich die Tür.

		Interessiert richtete er sich auf, und Poggy sackte zusammen,
als er ihn sah.

		»Ferdie ...! Sie hier!«

		Ferdie war nicht weiter erstaunt.
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Sie sich ruhig hin, Poggy. Das ist ja zum Totlachen. Warum sind Sie
denn verhaftet worden? Haben Sie jemand umgebracht?«

		*

		»Das ist heute der zweite Fall«, sagte der Richter erregt und
ärgerlich. »Und auch diesmal ist der Bestohlene seiner Pflicht
nicht nachgekommen und vor Gericht erschienen, um sein Eigentum zu
identifizieren. Weder Mr. Stevington noch Mr. Bannett haben es für
nötig gehalten, das Gesetz und die Polizei zu unterstützen. Den
anderen habe ich auf ein Monat ins Gefängnis geschickt, und Sie
bekommen auch einen Monat. Und ich warne Sie ...«

		Einen Monat später wurden beide am selben Morgen aus dem
Gefängnis von Pentonville entlassen. Ferdie kam zuerst heraus, und
im Laufschritt eilte er zu dem einzigen Auto, das weit und breit zu
sehen war. Und als sich Poggy später bei Letty melden ließ, erhielt
er die Antwort, daß sie im Augenblick nicht zu sprechen sei. Über
eine Stunde wartete er im Vorsaal, und sie war immer noch nicht zu
sprechen. Der Diener sagte mitleidig, es würde wohl auch noch eine
ganze Weile dauern, er solle sich noch etwas gedulden.

		Inzwischen ruhte Lettys goldener Lockenkopf an Ferdies
Schulter.

		»Erzähle doch weiter, es ist so interessant«, flüsterte sie und
sah gespannt zu ihm auf.

		»Und zwei Abend später kam ich in Konstantinopel an. Die Welt
war grau, und die Verzweiflung zerriß mir das Herz. Ich wußte, daß
ich die verloren hatte; Sonne und Licht meines Lebens waren
erloschen. Das Dasein hatte keinen Zweck und keinen Sinn mehr für
mich. Sollte ich nun in die Wüste eilen und dort unter den
sengenden Strahlen der unbarmherzigen Sonne in Durstesqualen
sterben?«

		»Hättest du mir doch nur ein Telegramm geschickt!« erwiderte sie
atemlos. »Als Poggy nicht zurückkam, wußte ich, daß er es nicht
wagte, dir unter die Augen zu treten. Ach, mein guter Junge, bist
du wirklich in die Wüste gegangen? Ich habe ja nicht im Traum daran
gedacht, daß du dir tatsächlich das Leben nehmen wolltest. Aber nun
gib mir ein Versprechen. Du darfst nie wieder fortgehen, ich könnte
es nicht ertragen. Woher kommst du denn jetzt?«

		[bookmark: page149] »Aus
Pentonvillia – das ist eine Vorstadt von Rom«, entgegnete Ferdie.
»Ja, wie ich sagte, in meiner Verzweiflung wollte ich unter die
Derwische gehen ...«

		*

		»Glauben Sie, daß es noch Zweck hat?« fragte Poggy den
Diener.

		Der Diener meinte es ehrlich und schüttelte den Kopf.

		Die Rücklehne des Sofas im Wohnzimmer befand sich gerade dem
Schlüsselloch gegenüber.

	