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		»Deinen Baron hast du dir ja nun glücklich
erobert! Was hältst du denn jetzt von ihm?« fragte Javot und
schaute sich mit einem zynischen Lächeln um.

		Der verhältnismäßig kleine Gesellschaftsraum in Almas Wohnung
bot ein Bild vollkommener Unordnung. Die Möbel waren an die Wände
gerückt, um mehr Raum für die Tanzfläche zu schaffen. Einer der
silbernen Armleuchter hing schief, weil ihn ein angetrunkener Gast
in seinem Übermut verbogen hatte, und eine große, kostbare Vase mit
weißem Flieder war umgeworfen worden. Die welken Blumen lagen
zwischen den Porzellanscherben in einer Wasserlache auf dem Boden.
Mit schrillem, metallischem Ton spielte ein Schallplattenspieler
einen Twostep. Mehrere Paare tanzten mit etwas unsicheren Schritten
nach der abgehackten Melodie, die ab und zu von der ausgelassenen,
lauten Unterhaltung und dem Gelächter übertönt wurde. Der Sekt
hatte seine Wirkung getan; selbst die Damen kicherten und sprachen
hemmungslos.

		Die hübsche Frau, die neben dem Schauspieler Javot stand, sah zu
einem jungen Herrn hinüber, der mit hochrotem Gesicht den Versuch
machte, auf den Händen zu stehen. Ein Freund, der nicht nüchterner
zu sein schien als der Amateurakrobat, feuerte ihn durch laute
Zurufe an.

		Alma Trebizond hob die Augenbrauen leicht und warf Javot einen
merkwürdigen Blick zu.

		»Wenn man kein Geld hat, kann man eben nicht lange wählen«,
erwiderte sie nachdenklich. »Großen Eindruck kann ich ja nicht mit
ihm machen, aber er ist ein Baron von altenglischem Adel und hat
ein jährliches Einkommen von vierzigtausend Pfund. Das fällt doch
ins Gewicht.«

		»Vergiß nicht das berühmte Diamantenhalsband aus dem
Familienschmuck der Tynewoods«, entgegnete er leise. »Es wird ein
ungewöhnlich entzückender Anblick sein, dich darin zu [bookmark: page4] sehen. Schlecht gerechnet hat
es einen Wert von hunderttausend Pfund, mein Liebling. Das gibt dir
erst das nötige Profil.«

		Sie seufzte befriedigt, denn sie hatte ein hohes Spiel gewagt
und einen Erfolg errungen, der ihre kühnsten Hoffnungen weit
übertraf.

		»Ja, die Sache ist besser gegangen, als ich je erwartet hätte.
Ich habe übrigens eine Vermählungsanzeige an die maßgebenden
Zeitungen geschickt.«

		Er sah sie scharf und durchdringend an. Kalte, habichtähnliche
Augen belebten sein sonst sehr intelligentes, hageres Gesicht.
Seine Haare hatten sich schon stark gelichtet.

		»Hast du die Nachricht wirklich schon an die Redaktionen
geschickt?« fragte er langsam. »Das wäre aber sehr unüberlegt von
dir gewesen.«

		»Warum denn?« erwiderte sie ärgerlich. »Ich brauche mich doch
absolut nicht zu schämen! Ich bin genausoviel wert wie er, und es
ist in unseren Tagen durchaus nichts Ungewöhnliches, wenn eine
Schauspielerin von meinen Fähigkeiten einen Repräsentanten des
hohen Adels heiratet!«

		»Ein Baron gehört wirklich nicht zum hohen Adel«, verbesserte er
sie ironisch. »Aber darauf kommt es im Augenblick ja nicht an. Viel
wichtiger ist, daß er dich ausdrücklich gebeten hat, die
Eheschließung mit ihm geheimzuhalten.«

		»Aber ich wüßte gar nicht, warum ich das tun sollte.«

		Ein sarkastisches Lächeln spielte um seinen Mund.

		»Es gibt genug Gründe dafür!« sagte er bedeutungsvoll. »Ich
könnte dir einen sehr triftigen nennen, der dich allein schon
bestimmen müßte, über diese Vorgänge den Mund zu halten! Du wirst
deine Vermählung mit dem Baron nicht veröffentlichen, Alma!«

		»Aber ich habe es doch schon getan«, entgegnete sie düster.

		Er schüttelte mißbilligend den Kopf.

		»Du fängst die Sache gleich von vornherein verkehrt an. Sir
James Tynewood war nicht betrunken, als er dich dringend bat, die
Heirat für ein Jahr geheimzuhalten. Er war sogar sehr nüchtern, und
sicher hat er wichtige Gründe.«

		Mit einem ungeduldigen Achselzucken wandte sie sich von [bookmark: page5] ihm ab und ging zu dem
jungen Mann hinüber, der inzwischen seine akrobatischen Kunststücke
aufgegeben hatte und mit unsicherer Hand ein Sektglas hielt. Sein
Freund bemühte sich, es zu füllen, goß aber dauernd daneben, so daß
der fliederfarbene Teppich bald häßliche Flecken zeigte.

		»Jimmy, komm einmal mit mir«, sagte sie und legte ihren Arm in
den seinen.

		Sein Gesicht war rot und angeheitert, und er lächelte sie
verständnislos an.

		»Einen Augenblick, Schatz«, entgegnete er mit etwas belegter
Stimme. »Ich muß noch ein Glas mit meinem lieben alten Mark
zusammen trinken.«

		»Du kommst jetzt mit mir. Ich muß mit dir sprechen«, erklärte
sie entschieden.

		Mit einem Grinsen ließ er den Sektkelch zu Boden fallen, und das
Glas zersplitterte in tausend Stücke.

		»Da merkt man erst, wie verheiratet man ist! Am Ende hat der
Pfarrer bei der Trauung noch gesagt, daß man seiner Frau gehorchen
soll!«

		Sie führte ihn zu Javot.

		»Jimmy«, sagte sie dann unvermittelt, »ich habe den großen
Zeitungen und Gesellschaftsblättern unsere Verheiratung
mitgeteilt.«

		Er starrte sie nur erstaunt an und runzelte die Stirn. In seinem
betrunkenen Zustand wurde ihm nicht klar, um was es sich eigentlich
handelte.

		»Sag doch – noch einmal –, was du willst.«

		»Ich habe die Zeitungen davon benachrichtigt, daß sich die
bekannte und beliebte Schauspielerin Alma Trebizond mit Sir James
Tynewood auf Schloß Tynewood vermählt hat«, erwiderte sie kühl. »Es
paßt mir nicht, daß meine Heirat mit dir geheimgehalten werden
soll. Du schämst dich doch nicht etwa meinetwegen?«

		Er zog seinen Arm aus dem ihren und fuhr nervös mit der Hand
durch sein Haar. Anscheinend machte er den Versuch, intensiv
nachzudenken.

		»Verdammt noch einmal, ich habe dir doch aber ausdrücklich
[bookmark: page6] gesagt, daß du
das unterlassen sollst«, entgegnete er mit plötzlicher Heftigkeit.
»Zum Henker, habe ich dir das nicht ganz strikt befohlen,
Alma?«

		Plötzlich schlug seine Stimmung jedoch wieder um, und der
düstere Ausdruck wich aus seinem Gesicht. Er warf den Kopf zurück
und lachte übermäßig laut.

		»Na, das ist ja der beste Witz, den ich jemals gehört habe«,
brüllte er und wischte sich die Tränen aus den Augen. »Javot,
darauf müssen wir sofort ein Glas trinken.«

		Aber Augustus Javot schüttelte den Kopf.

		»Nein, danke vielmals, Sir James. Wenn ich Ihnen einen guten Rat
geben darf –«

		»Lassen Sie das lieber«, sagte Sir James etwas anmaßend. »In
diesen Tagen nehme ich überhaupt von niemandem einen Rat an. Ich
habe Alma geheiratet – das ist das einzige, was augenblicklich für
mich zählt, und wenn sich die ganze Welt auf den Kopf stellt. Habe
ich nicht recht, Liebling?«

		Als er wieder durch das Zimmer wankte, schaute Javot
nachdenklich hinter ihm her.

		»Ich möchte nur wissen, was seine Verwandten dazu sagen?« fragte
er leise.

		Alma wandte sich gereizt zu ihm um.

		»Kommt es denn darauf an, was seine Verwandten dazu sagen?«
fragte sie scharf. »Außerdem hat er gar keine Verwandten! Nur einen
jüngeren Bruder, der sich in Afrika aufhält. Und obendrein ist der
Junge nur ein Halbbruder von ihm. Javot, du bist heute abend
wirklich unausstehlich. Du fällst mir direkt auf die Nerven mit
deinem entsetzlichen Unken. Nimm dich doch ein wenig zusammen.«

		Er erwiderte nichts und setzte sich nachlässig auf die
Sofalehne, als sie ihrem Mann nachging. Seine Gedanken
beschäftigten sich unablässig damit, wie dieses Abenteuer wohl noch
enden würde.

		Die ausgelassene Stimmung war gerade auf dem Höhepunkt, als
plötzlich eine Unterbrechung kam.

		Almas Wohnung lag in einem vornehmen Häuserblock in der Nähe des
Hyde Parks, und es wohnten im allgemeinen nur [bookmark: page7] ruhige Leute in dieser Gegend. Als
das Dienstmädchen in der Tür erschien, glaubte Javot daher, daß
sich die Mieter der unteren Stockwerke über den Lärm beschweren
wollten. Daran war er schon gewöhnt, denn solche Unterbrechungen
kamen regelmäßig bei den Gesellschaften vor, die Alma in ihrer
Wohnung gab.

		Diesmal schien Janet jedoch eine wichtige Nachricht zu haben,
denn Alma brachte die angeheiterten Gäste zum Schweigen.

		»Was, ich soll hier gestört werden?« fragte Sir James laut.

		»Ja, die Dame wünscht, Sie dringend zu sprechen«, erwiderte
Janet.

		»Wer ist es denn?« fragte Alma.

		»Ein hübsches, junges Mädchen, Mylady.« Janet gab sich Mühe,
ihre Herrin mit dem neuen Titel anzureden.

		Lady Tynewood lachte.

		»Hast du schon wieder eine neue Eroberung gemacht, Jimmy?«

		Sir James grinste selbstzufrieden, denn er war sehr stolz auf
die Wirkung seiner Persönlichkeit.

		»Na, dann bringen Sie die Dame mal herein«, befahl er
gönnerhaft.

		Janet zögerte.

		»Haben Sie nicht gehört, was ich gesagt habe?« rief Tynewood
übermäßig laut.

		Janet verschwand.

		Gleich darauf kam sie zurück und führte eine junge Dame
herein.

		Javots Augen leuchteten auf, als er das unbekannte Mädchen
sah.

		»Ein verdammt hübscher Käfer!« murmelte er halblaut vor sich
hin.

		Miss Stedman sah sich etwas verwirrt in der Gesellschaft um und
schien sich in dieser Umgebung wenig wohl zu fühlen.

		»Sir James Tynewood?« fragte sie leise.

		»Ja, das bin ich.«

		»Ich bringe einen Brief für Sie.«

		[bookmark: page8] »Für mich?«
wiederholte er gedehnt. »Zum Teufel, woher kommen Sie denn?«

		»Von den Rechtsanwälten Vance and Vance.«

		Sir James Tynewoods Gesicht zuckte nervös.

		»So, von Vance and Vance kommen Sie?« sagte er heiser.

		Javot glaubte, einen angstvollen Unterton in der Stimme des
jungen Mannes zu hören.

		»Ich weiß wirklich nicht, wie Mr. Vance dazu kommt, mich zu so
später Stunde noch zu stören.«

		Zögernd nahm Sir James den Brief aus der Hand des Mädchens und
betrachtete ihn von allen Seiten.

		»Mach ihn doch auf, Jimmy«, rief Alma ungeduldig. »Du kannst
doch die junge Dame nicht so lange warten lassen!«

		Ein Herr mit Künstlerlocken trat näher, und bevor Miss Stedman
seine Absicht erkennen konnte, hatte er sie schon um die Taille
gefaßt.

		»Das ist meine Partnerin zum Tanz, auf die habe ich schon den
ganzen Abend gewartet!« erklärte er ausgelassen. »Dreh doch den
Klapperkasten wieder an, Billy.«

		Sie wollte sich freimachen, aber es gelang ihr nicht, und wohl
oder übel mußte sie sich nach dem Takt der Musik bewegen.
Hilfesuchend sah sie sich um, aber niemand nahm sich ihrer an. Die
anderen grinsten nur und schauten vergnügt zu.

		»Lassen Sie mich sofort gehen«, rief sie erregt. »Bitte, lassen
Sie mich in Ruhe. Sie dürfen doch nicht –«

		»Immer flott und elegant, meine kleine Puppe«, erwiderte der
junge Mann. Aber plötzlich packte ihn eine starke Hand am Arm.

		»Lassen Sie die Dame sofort los«, sagte Mr. Javot streng.

		»Verdammt noch mal, kümmern Sie sich doch um Ihren eigenen
Kram!« rief ihm der Gast ärgerlich zu.

		Aber Javot hatte erreicht, daß er das Mädchen freiließ, und trat
nun zwischen sie und ihn.

		»Entschuldigen Sie vielmals«, wandte er sich freundlich an sie
und schob den aufgeregten jungen Mann beiseite.

		Tynewood riß den Umschlag auf, und Javot beobachtete ihn
interessiert. Sir James konnte in seinem Rausch das Schreiben
[bookmark: page9] nur Wort für
Wort lesen. Plötzlich wurde er bleich, und seine Unterlippe
zitterte.

		»Was hast du denn?« fragte Alma scharf, denn auch sie bemerkte
die Veränderung in seinen Zügen.

		Langsam zerknitterte James den Brief in der Hand, und ein
häßlicher Ausdruck entstellte sein Gesicht.

		»Verdammt noch mal, der Kerl ist tatsächlich zurückgekommen!«
stieß er heiser hervor.

		»Wer ist zurückgekommen?« wandte sich Javot schnell an ihn.

		Sir James antwortete nicht gleich und biß die Zähne
aufeinander.

		»Der Kerl, den ich von allen Menschen auf der Welt am meisten
hasse«, sagte er dann böse und schob das zerknüllte Papier in seine
Tasche.

		Dann drehte er sich plötzlich zu dem jungen Mädchen um.

		»Soll ich etwas bestellen?« fragte sie ängstlich. Sie sah noch
blaß aus und zitterte vor Erregung.

		»Sagen Sie Vance, daß er sich zum Teufel scheren soll! – He,
Mark, gieß mir mal einen Kognak ein!«
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		Marjorie Stedman, die Privatsekretärin des
Rechtsanwalts und Notars Vance, atmete erleichtert auf, als sie an
diesem herrlichen Frühlingsabend wieder in die frische, kühle Luft
hinaustreten konnte.

		Das war also Sir James Tynewood. Wie oft hatte sie diesen Namen
gelesen, der im Büro mit weißen Buchstaben auf einen schwarzen
Aktenkasten gemalt war.

		Und dieser Nachkomme eines alten, angesehenen Geschlechts, das
sich in früheren Tagen im Dienste des Vaterlands ausgezeichnet
hatte, war ein Trinker, ein Verschwender, der sich in unmöglicher,
vulgärer Gesellschaft herumtrieb! Dieses [bookmark: page10] Erlebnis war eine große
Enttäuschung für sie, und sie schauderte noch bei der
Erinnerung.

		Als sie zu dem Büro in Bloomsbury zurückkam, waren schon alle
Angestellten fortgegangen. Aber der alte Mr. Vance wartete in
seinem Privatzimmer auf sie und sah sie neugierig an, als sie
eintrat.

		»Nun, Miss Stedman, haben Sie den Brief abgegeben?«

		»Ja, Mr. Vance.«

		»Haben Sie Sir James Tynewood persönlich angetroffen?«

		Sie nickte.

		Die Spannung in seinen Zügen steigerte sich.

		»Was haben Sie denn – Sie sehen ja so blaß aus? Ist Ihnen etwas
zugestoßen?«

		Sie schüttelte den Kopf, erzählte ihm aber dann, was sie auf der
ausgelassenen Gesellschaft gesehen und gehört hatte.

		Mr. Vance biß sich auf die Lippe, er war sehr ärgerlich und
erregt.

		»Das tut mir wirklich leid. Ich dachte nicht, daß man es wagen
würde, Sie so zu behandeln, sonst wäre ich natürlich selbst
hingegangen. Sie verstehen doch, Miss Stedman, daß ich keinen der
anderen Angestellten mit diesem Gang beauftragen konnte?«

		»Natürlich. Ich weiß sehr gut, daß diese Mitteilung vertraulich
war.« Sie verschwieg, daß sie sich darüber gewundert hatte. Es war
ihr seltsam vorgekommen, daß ausgerechnet sie den Brief Sir James
persönlich übergeben mußte.

		Aber Mr. Vance las ihre Gedanken.

		»Eines Tages werden Sie noch verstehen, warum ich gerade Ihnen
den Auftrag gab, Sir James Tynewood aufzusuchen. Ich bin jedenfalls
sehr dankbar, daß Sie die Sache erledigt haben. Hat Ihnen Sir James
eigentlich eine Antwort mitgegeben oder etwas gesagt?«

		Sie zögerte. »Was er sagte, möchte ich nicht gern wiederholen.
Es war nämlich nicht sehr schmeichelhaft für Sie, Mr. Vance«,
entgegnete sie lächelnd.

		Der Rechtsanwalt nickte.

		»Es ist eine recht unangenehme Angelegenheit«, meinte er [bookmark: page11] nach einem kurzen
Schweigen. »Hat denn Sir James wirklich nichts gesagt, was für mich
von Bedeutung sein könnte?«

		»Zu mir direkt hat er es nicht gesagt, er hat mehr im
allgemeinen gesprochen –« Sie zögerte wieder. »Eine Dame
fragte ihn, welche Nachricht der Brief enthalte, und darauf
antwortete er, daß der Mann, den er am meisten von allen Menschen
hasse, zurückgekommen sei.«

		»Den er am meisten hasse«, wiederholte er mit einem traurigen
Lächeln. Dann erhob er sich und zuckte die Schultern.

		»Es ist tatsächlich eine sehr unangenehme Geschichte«, sagte er
noch einmal und nahm den Mantel vom Haken. Dann wechselte er
plötzlich das Thema. »Am Ende der Woche verlieren wir Sie also,
Miss Stedman?«

		»Ja, Mr. Vance. Es fällt mir selbst schwer genug zu gehen, denn
ich habe mich in Ihrem Büro sehr wohl gefühlt«, erwiderte sie
bedrückt.

		»Von meinem egoistischen Standpunkt aus tut es mir natürlich
auch unendlich leid.« Er schlüpfte in den Mantel. »Aber um
Ihretwillen bin ich doch eigentlich recht froh. Hat Ihr Onkel denn
nun die Goldmine entdeckt, nach der er so lange gesucht hat?«

		Sie lächelte. »Nein, das nicht, aber er hat in Südafrika viel
Geld verdient. Er war ja schon immer so großzügig zu meiner Mutter
und zu mir. Sie müssen Onkel Alfred doch auch noch gekannt
haben?«

		»Ja, vor zwanzig Jahren habe ich ihn einmal gesehen. Ihr Vater
brachte ihn eines Tages in mein Büro. Ich hatte damals, soweit ich
mich noch entsinnen kann, den Eindruck, daß er ein charaktervoller
Mann war.«

		Er ging zur Tür und blieb dort stehen, als ob er darauf wartete,
daß Marjorie vor ihm hinausging.

		»Sie haben doch heute nichts mehr zu tun?« fragte er etwas
erstaunt, als sie keine Miene machte, ihm zu folgen.

		»Ich muß noch den Schriftsatz in Sachen James Vesson
abschreiben, bevor ich gehe.«

		Er schüttelte ungeduldig den Kopf.

		»Ach, das hatte ich ja ganz vergessen! Aber da hätte ich Sie
[bookmark: page12] doch gar nicht
fortschicken dürfen! Können Sie es denn nicht morgen früh machen,
Miss Stedman?«

		Aber er wußte selbst nur zu gut, daß der Schriftsatz morgen in
aller Frühe gebraucht wurde.

		»Es kommt mir nicht darauf an, wenn ich heute ein wenig später
nach Hause komme, Mr. Vance«, sagte sie und lachte. »Ich habe
sowieso nichts weiter vor, und in zwei Stunden bin ich ja mit der
Arbeit fertig. Es ist viel besser, ich schreibe die Sache heute
abend noch, sonst müßte ich morgen schon sehr früh ins Büro
kommen.«

		»Na, dann ist es gut, Miss Stedman. Ich muß mich jetzt beeilen,
daß ich meinen Zug nach Brighton noch erreiche. Morgen rufe ich Sie
im Laufe des Vormittags an, dann können Sie mir sagen, ob irgend
etwas Wichtiges vorgefallen ist. Also, gute Nacht.«

		Als Marjorie allein war, ging sie in ihr kleines Büro, das an
das Arbeitszimmer des Rechtsanwalts stieß, und kurze Zeit später
klapperte ihre Schreibmaschine in rasendem Tempo. Sie wußte, daß
sich ihre Mutter stets Sorgen machte, wenn sie nicht rechtzeitig
nach Hause kam, und sie bemühte sich deshalb, so schnell wie
möglich fertig zu werden.

		Sie hatte gerade die vierte DIN-A-4-Seite des langen, trockenen
Schriftsatzes hinter sich, als sie ein Klopfen an der äußeren
Bürotür zu hören glaubte. Sie machte eine Pause und lauschte
angestrengt.

		Jetzt vernahm sie es deutlich und erhob sich. Sie war sehr
gespannt, wer Mr. Vance zu so später Stunde noch geschäftlich
aufsuchen wollte.

		Als sie die Tür öffnete, erwartete sie eigentlich einen
Telegrafenboten, aber zu ihrem Erstaunen sah sie sich einem großen,
schlanken Herrn gegenüber.

		Mit einem Blick umfaßte sie seine äußere Erscheinung und sah,
daß er einen alten, grauen Flanellanzug und weder Kragen noch
Krawatte trug. Sein weiches Hemd war am Hals offen und der etwas
verbeulte, graue, breitkrempige Filzhut in den Nacken geschoben.
Die Sonne hatte sein hübsches, hageres Gesicht außergewöhnlich
dunkel gebräunt, und seine klugen, [bookmark: page13] tiefblauen Augen standen in
reizvollem Gegensatz zu der dunklen Hautfarbe.

		»Ist Mr. Vance noch im Büro?« erkundigte er sich kurz, nachdem
er den Hut abgenommen hatte;

		»Nein, er ist vor etwa zwanzig Minuten gegangen.«

		Der Fremde biß sich auf die Lippe.

		»Wissen Sie vielleicht, wo ich ihn heute abend noch treffen
könnte?«

		Sie schüttelte den Kopf.

		»Für gewöhnlich könnte ich es Ihnen sagen«, entgegnete sie
lächelnd, wenn es auch eigentlich nicht gebräuchlich ist, Klienten
seine Privatadresse mitzuteilen. »Aber heute abend ist er nach
Brighton gefahren, wo er mit einem Freund das Wochenende verbringen
will, und er hat keine Adresse hinterlassen.« Sie zögerte einen
Augenblick. »Vielleicht nennen Sie mir Ihren Namen?«

		Er sah sie unschlüssig an. »Setzt er sich morgen irgendwie mit
Ihnen in Verbindung?«

		Sie nickte.

		»Er telefoniert morgen mit mir, um zu hören, ob etwas Wichtiges
vorgefallen ist. Dann könnte ich ihm ja von Ihrem Besuch erzählen
und ihm sagen, daß Sie ihn sprechen wollten.«

		Er stand noch im Gang, und während sie ihn betrachtete, kam ihr
plötzlich der Gedanke, daß er trotz seiner gerade nicht sehr
vorteilhaften Kleidung vielleicht doch ein wichtiger Kunde sein
könnte. Sie öffnete die Tür weiter.

		»Wollen Sie nicht näher treten und einen Augenblick Platz
nehmen? Vielleicht möchten Sie auch eine kurze schriftliche
Mitteilung für Mr. Vance zurücklassen?«

		Langsam ging er in den Büroraum und sah einen Augenblick auf den
Stuhl, den sie ihm hinschob.

		»Nein, schreiben möchte ich nichts«, sagte er nach einer Pause.
»Aber wenn Mr. Vance morgen anrufen sollte, dann sagen Sie ihm doch
bitte, daß Mr. Smith von Pretoria gekommen ist.«

		Die letzten Worte hatte er sehr deutlich und mit besonderem
Nachdruck gesprochen.

		[bookmark: page14]
»Also, bitte vergessen Sie es nicht – Mr. Smith von Pretoria.
Bestellen Sie ihm auch, daß ich so bald wie möglich mit ihm in
Verbindung treten möchte.«

		»Mr. Smith von Pretoria«, wiederholte sie und machte eine Notiz
auf ein Blatt Papier. Sie hatte den Eindruck, daß es sich um eine
wichtige Sache handeln müßte.

		Er stand vor ihr und schaute sie an, aber sie hatte das
merkwürdige Gefühl, daß er durch sie hindurchsähe. Die Falten auf
seiner Stirn ließen erkennen, daß er tief in Gedanken versunken
war.

		Plötzlich schien er sich wieder an die Wirklichkeit zu erinnern
und machte eine impulsive Bewegung zum Tisch hin.

		»Ich habe es mir doch überlegt. Ich werde eine kleine Mitteilung
für Mr. Vance zurücklassen. Geben Sie mir bitte Papier und
Feder.«

		»Beides liegt schon vor Ihnen«, erwiderte sie mit einem leichten
Lächeln.

		Er wurde verlegen über seine Unachtsamkeit.

		»Es tut mir leid«, entschuldigte er sich. »Ich bin heute etwas
zerstreut.«

		»Ja, das habe ich auch schon bemerkt.«

		Sie ging in den anderen Teil des Zimmers, um nicht den Anschein
der Neugierde zu erwecken.

		Offenbar fiel es ihm schwer, seine Gedanken in Worte zu fassen,
denn er saß fünf Minuten vor dem Schreibtisch und grübelte.

		»Nein, ich werde doch nicht schreiben«, erklärte er dann, legte
die Feder auf den Tisch und stand auf. »Es genügt, wenn Sie Ihrem
Chef sagen, daß Mr. Smith von Pretoria im Büro vorgesprochen hat.
Er weiß, wo er mich finden kann.«

		Vom Gang her ertönten plötzlich Schritte, und gleich darauf
wurde die Türklinke hastig heruntergedrückt. Der Besucher mußte in
ungewöhnlicher Aufregung sein, da er zu klopfen vergessen
hatte.

		»Wo ist Rechtsanwalt Vance?« fragte er schnell, als er
eintrat.

		Das Licht fiel voll auf sein Gesicht, und Marjorie erkannte in
[bookmark: page15] dem Mann
mit dem zerwühlten Haar und dem roten Gesicht Sir James Tynewood
wieder.

		»Mr. Vance ist schon gegangen«, entgegnete sie.

		Sir James antwortete nicht gleich. Er starrte entsetzt Mr. Smith
von Pretoria an.

		»Mein Gott!« stieß er dann verstört hervor. »Du bist es –
Jot!«

		Die beiden standen einander gegenüber und maßen sich mit den
Blicken. Mr. Smiths Züge wurden plötzlich hart und
undurchdringlich.

		Als das Schweigen andauerte, wurde Marjorie die Situation sehr
peinlich. Sie ahnte, daß sich eine Tragödie hinter diesen Worten
und Blicken verbarg, und rein gefühlsmäßig nahm sie für den Mann
aus Südafrika Partei.

		»Kennen Sie Sir James Tynewood?« fragte sie verlegen.

		Langsam wandte sich Mr. Smith von Pretoria um und lächelte
bitter.

		»Ja, ich kenne Sir James Tynewood sehr gut.« Er drehte sich
wieder dem anderen zu. »Wir werden uns morgen abend in Schloß
Tynewood sprechen, Sir James.«

		Der junge Baron hatte den Kopf gesenkt und zitterte am ganzen
Körper. Sein Gesicht war totenbleich.

		»Ja, ich werde kommen«, erwiderte er heiser und verließ mit
unsicheren Schritten das Zimmer.
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		»Du hast irgend etwas Aufregendes erlebt, mein
Kind. Mit dir ist unbedingt etwas los. Noch niemals warst du
derartig kurz angebunden zu mir«, beklagte sich Mrs. Stedman.

		Die alte Dame hatte allerdings gewöhnlich an Personen und Dingen
etwas auszusetzen, und Marjorie war an diese Schrullen schon
gewöhnt. Sie saß ihrer Mutter beim Frühstück in ihrer kleinen
Wohnung in Brixton gegenüber. Mrs. Stedman hatte zwar bei allen
möglichen Gelegenheiten schon behauptet, daß [bookmark: page16] sie früh sterben würde,
aber sie hatte gerade wieder mit größtem Appetit ein reichliches
Frühstück verzehrt. Jetzt lehnte sie sich in ihren Sessel zurück,
beobachtete ihre Tochter über die Brille hinweg, runzelte die Stirn
und schüttelte den Kopf.

		»Du irrst dich, Mutter, ich habe gar nichts«, entgegnete
Marjorie ruhig. »Ich gebe allerdings zu, daß ich gestern einen
aufregenden Tag im Büro hatte und daß etwas Außergewöhnliches
passiert ist.«

		»Und doch willst du deiner eigenen Mutter nicht einmal erzählen,
um was es sich handelt?« fragte Mrs. Stedman schon zum drittenmal.
Sie konnte es nicht vertragen, wenn ihre Neugierde nicht befriedigt
wurde.

		»Verstehst du denn nicht, Mutter, daß diese Dinge strengste
Geschäftsgeheimnisse sind?« erwiderte Marjorie nachsichtig. »Ich
darf doch nicht darüber sprechen.«

		»Aber bei deiner Mutter könntest du doch wohl eine Ausnahme
machen«, erklärte die alte Dame gekränkt und schüttelte wieder den
Kopf. »Ich habe dich doch stets ins Vertrauen gezogen, Marjorie.
Und ich habe dich auch immer gebeten, mit all deinen Sorgen und
Nöten zu mir zu kommen. Eine Mutter ist immer die beste Freundin
ihres Kindes.«

		»Es handelt sich hier doch gar nicht um meine Sorgen«,
entgegnete ihre Tochter lächelnd. »Es sind die Sorgen anderer
Leute, die mich im Grunde genommen ebensowenig etwas angehen wie
dich.«

		Mrs. Stedman seufzte tief und hörbar.

		»Ich werde erst wieder richtig froh werden, wenn du nicht mehr
in dieses schreckliche Büro gehst. Es ist nicht gut für ein junges
Mädchen, wenn sie immer mit Verbrechen, Ehescheidungen und all
diesen entsetzlichen Dingen zu tun hat, von denen man in der
Zeitung liest.«

		Marjorie legte die Hand auf die Schulter ihrer Mutter, als sie
an ihrem Stuhl vorüberging.

		»Wie oft habe ich dir schon erzählt, daß Mr. Vance nichts mit
Verbrechen und Verbrechern zu tun hat. Es ist noch niemals ein
Verbrecher in unserem Büro gewesen.«

		»Sprich doch nicht immer von ›unserem Büro‹, Liebling«,
ereiferte [bookmark: page17]
sich die alte Dame. »Das klingt so gewöhnlich, und ich möchte dich
auch noch um eins bitten. Erwähne doch niemals, daß du einmal für
Geld gearbeitet hast, wenn wir jetzt aufs Land ziehen und mit
Leuten unseres Standes verkehren. Sollten die Leute erfahren, daß
du einmal in Stellung warst –«

		»Ach, Mutter, das ist doch Unsinn!« Marjorie verlor schließlich
die Geduld. »Du glaubst doch nicht etwa, daß wir etwas Besseres
geworden sind, nur weil Onkel Alfred uns jetzt so viel Geld
schickt, damit wir ohne Sorgen auf dem Lande leben können? Meinst
du vielleicht, heutzutage stößt man sich noch daran, daß ein junges
Mädchen als Stenotypistin bei einem Rechtsanwalt tätig ist?«

		»Du bist keine Stenotypistin, du bist eine Privatsekretärin«,
verwahrte sich Mrs. Stedman energisch. »Ich bestehe darauf, daß du
deine Stellung nicht schlechter machst, als sie in Wirklichkeit
ist. Es ist ganz ausgeschlossen, daß du dich eine Stenotypistin
nennen kannst, Liebling. Ich habe all meinen Freunden erzählt, daß
du die Absicht hast, Jura zu studieren und vorläufig informatorisch
bei einem Rechtsanwalt als Volontärin arbeitest.«

		Marjorie seufzte resigniert.

		»Um Himmels willen!« sagte sie dann entsetzt.

		»Du darfst unsere jetzige Lebensweise nicht mit unserer
Haushaltung im nächsten Monat vergleichen«, fuhr Mrs. Stedman
selbstbewußt und befriedigt fort. »In einem Jahr, wenn dein Onkel
noch reicher geworden ist, kaufen wir das schöne Haus zurück, in
dem ich geboren bin. Ich habe dir ja schon so viel von unserem
Familiensitz erzählt.«

		Marjorie wußte nur zu gut, daß der Familiensitz aus dreieinhalb
Morgen Ackerland und einem Garten bestand. Früher hatte sie eine
Reise nach Tynewood gemacht –

		Tynewood! Das mußte doch derselbe Ort sein, wo das Schloß von
Sir James lag! Sie war gespannt, ob ihre Vermutung stimmte, und
nahm sich vor, Mr. Vance bei der nächsten Gelegenheit danach zu
fragen.

		Als sie zur Stadt fuhr, dachte sie wieder an die Erlebnisse des
vergangenen Abends. Welche Gewalt mochte Pretoria-Smith [bookmark: page18] über Sir
James Tynewood haben? Niemals würde sie vergessen, wie totenbleich
der Baron wurde, als er den Mann in dem abgetragenen grauen Anzug
sah. Wie entgeistert hatte er den anderen betrachtet, und welche
Verachtung lag in den Blicken von Pretoria-Smith! Wußte er von
einem Vergehen des jungen Mannes, das ihm Macht über diesen gab?
Wollte er ihn vielleicht erpressen?

		Aber das konnte sie sich kaum vorstellen. Der Gesichtsausdruck
dieses Fremden war zu offen und aufrichtig. Niemals würde er eine
solche Schurkerei begehen. Sie hatte die Gabe, den Charakter der
Menschen von ihren Gesichtszügen abzulesen, und wenn sie jemals
Ehrlichkeit und Zuverlässigkeit in den Augen eines Mannes gesehen
hatte, so hatte sie diese Eigenschaften bei Pretoria-Smith
entdeckt.

		Sie kam eine halbe Stunde früher ins Büro als sonst, denn sie
wollte unbedingt zugegen sein, wenn Mr. Vance von außerhalb anrufen
würde. Aber sein Anruf kam erst gegen elf.

		Sie erzählte ihm von dem seltsamen Besuch, den sie am Abend
vorher erhalten hatte.

		»Was, Mr. Smith von Pretoria war da?« fragte er aufgeregt. »Ich
hatte ihn erst in einer Woche erwartet. Ich komme sofort in die
Stadt.«

		»Er hat aber keine Adresse hinterlassen.«

		»Das macht nichts. Ich weiß, wo ich ihn erreichen kann. Hat er
etwas gesagt?«

		»Nein.«

		Sie berichtete ihm dann noch von dem merkwürdigen
Zusammentreffen des Fremden mit Sir James.

		»Die beiden haben sich in unserem Büro getroffen? Was ist denn
passiert?« fragte er ängstlich.

		»Nichts weiter. Nur sah Sir James sehr niedergeschlagen und
verstört aus und ging gleich darauf.«

		Eine lange Pause folgte, und Marjorie glaubte schon, daß Mr.
Vance aufgehängt hatte. Aber plötzlich hörte sie seine Stimme
wieder.

		»Ich komme mit dem Zug elf Uhr fünfundvierzig und bin kurz vor
eins im Büro. Sehen Sie zu, daß Sie bald zu Tisch gehen, [bookmark: page19] Miss Stedman.
Haben Sie übrigens die Morgenzeitungen schon gelesen?«

		»Nein«, erwiderte sie etwas überrascht. »Gibt es eine besondere
Neuigkeit?«

		»Sir James Tynewood hat sich mit der bekannten Schauspielerin
Alma Trebizond verheiratet«, entgegnete er grimmig. »Das wird noch
böse Schwierigkeiten in der Familie geben!«

		Marjorie war erstaunt, aber sie sollte an diesem Tag noch mehr
merkwürdige Dinge erleben.

		Im Lauf des Morgens kam ein etwas behäbiger und gutmütig
aussehender Herr von offenbar mosaischer Konfession ins Büro. Mr.
Vance ließ neue Klienten gewöhnlich von seinem Bürovorsteher
empfangen. Da sich Mr. Herman aber auch auf einem Erholungsurlaub
befand, fiel Marjorie diese Aufgabe zu.

		»Sind Sie die Privatsekretärin von Mr. Vance?« fragte der Fremde
vertraulich. »Können Sie es nicht möglich machen, daß ich Ihren
Chef heute noch spreche?«

		Sie schüttelte den Kopf.

		»Mr. Vance kommt allerdings in einer sehr dringenden
Angelegenheit in die Stadt, aber ich glaube nicht, daß er die
Absicht hat, sich außerdem noch mit geschäftlichen Dingen zu
befassen. Kann ich vielleicht etwas für Sie tun?«

		Er legte seinen Hut sorgfältig auf den Tisch, nahm eine große
Brieftasche heraus und zog ein Schriftstück daraus hervor.

		»Es ist kein Geheimnis. Ich muß Mr. Vance noch irgendwann vor
Montag sehen, und wenn das nicht möglich sein sollte, möchte ich
Sie bitten, ihm auszurichten, daß Mr. Hawkes von der Finanzfirma
Hawkes and Ferguson wegen der Schulden von Sir James Tynewood
vorgesprochen hat.«

		»Kommen Sie, weil der Baron Schulden gemacht hat?« fragte sie
erstaunt.

		Er nickte.

		»Der junge Herr schuldet mir fünfundzwanzigtausend Pfund. Die
hat er sich auf Schuldscheine so allmählich zusammengeborgt. Ich
bin jetzt aber ein wenig ängstlich geworden. Wenn Wechsel fällig
sind, gibt er mir neue und borgt immer noch mehr dazu. Und ich
möchte doch erst einmal mit Mr. [bookmark: page20] Vance sprechen, bevor ich ihm überhaupt noch
weitere Gelder vorstrecke.«

		»Aber Sir James ist sehr reich!«

		»Gewiß – und ich bin sehr arm«, erklärte Mr. Hawkes mit einem
breiten Grinsen. »Vor allem möchte ich etwas von meinem Geld
wiedersehen.«

		»Haben Sie schon mal mit Mr. Vance darüber gesprochen?«

		Er schüttelte den Kopf.

		»Nein. Sir James hat mich gebeten, nicht zu seinem Rechtsanwalt
zu gehen. Aber ich muß sagen, daß die Affäre jetzt doch etwas zu
weit gediehen ist. Ich bin ein Geschäftsmann und habe keinen
Respekt vor Titeln. Ganz offen gesagt, ich bin ein Demokrat. Bis
jetzt bin ich seinem Wunsch auch nachgekommen, aber nun geht es
nicht mehr anders. Ich muß wenigstens einmal eine Abschlagszahlung
bekommen. Als Geldverleiher kenne ich natürlich auch meine
Kollegen, und von denen habe ich erfahren, daß Sir James nicht nur
von mir Geld geliehen hat, sondern auch von Crewe and Jacobsen, von
Bedsons Limited und von einem halben Dutzend anderer Firmen. Ich
weiß ganz genau, daß er in den Lokalen im Westen dauernd flott und
verschwenderisch auftritt, obwohl er bis über die Ohren in Schulden
steckt. Der Autofirma in Bond Street schuldet er noch dreitausend
Pfund für den Wagen, den er Miss Alma Trebizond geschenkt hat. Als
ich heute morgen seine Vermählungsanzeige in der Zeitung las, sagte
ich zu mir: ›Jetzt ist es Zeit, dich einmal nach deinem Geld
umzusehen.‹ Wenn einer Geld zum Heiraten hat, dann hat er auch
Geld, um seine Schulden zu bezahlen.«

		Er lachte über diesen faden Witz und neigte sich vertraulich zu
Marjorie.

		»Sehen Sie, ich bin ein Kaufmann. Sie stehen ja wohl mit beiden
Beinen auf der Erde und werden mich verstehen. Ich sage Ihnen ganz
offen, daß ich wegen meines Geldes etwas ängstlich geworden bin.
Und wenn Sie es bei Mr. Vance durchdrücken können, daß meine
Forderung zuerst berücksichtigt wird, zahle ich Ihnen eine
anständige Provision.«

		»Da täuschen Sie sich in mir. Ich habe nicht die Gewohnheit, auf
solche Weise Geld zu verdienen«, entgegnete sie kühl. »Und [bookmark: page21] ich möchte
auch nicht mit Ihnen über derartige persönliche Angelegenheiten
sprechen. Ich bin zwar die Privatsekretärin von Mr. Vance, aber ich
glaube, er würde sehr ärgerlich werden, wenn er erführe, daß Sie
mich so weit in Ihr Vertrauen gezogen haben.«

		Damit endete die Unterredung zwischen Marjorie und dem Inhaber
der Firma Hawkes and Ferguson.

		Als der Rechtsanwalt ins Büro kam, berichtete sie ihm davon, und
er wurde sehr ernst.

		»Ich habe schon lange vermutet, daß der junge Mann in die Hände
von Halsabschneidern gefallen ist. Schicken Sie Mr. Herman ein
Telegramm, daß er ins Büro kommen soll. Ich möchte Sie nicht weiter
mit der Sache belästigen, aber Mr. Herman muß sofort bei all den
Geldverleihern, die Sie mir genannt haben, herumfahren und
feststellen, wieviel Schulden dieser leichtsinnige Windhund überall
gemacht hat.«

		»Aber ist Sir James denn nicht sehr reich?«

		»Ja, sehr«, entgegnete er kurz.

		Es war Sonnabend nachmittag, aber im Büro von Mr. Vance
herrschte Hochbetrieb. Leute kamen und gingen, und Mr. Herman fuhr
in einem Taxi bei den Finanzleuten herum, denen Sir James
möglicherweise etwas schulden konnte. Er traf am Wochenende
allerdings nicht alle in ihren Wohnungen an.
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		Auf die Bitte des Rechtsanwalts blieb Marjorie
bis zum Spätnachmittag im Büro. Schreibarbeiten hatte sie nicht zu
erledigen, aber sie vermutete, daß ihre Dienste früher oder später
benötigt würden, und diese Vermutung stimmte auch.

		Um fünf Uhr klingelte Mr. Vance, der gerade im Begriff war,
einen großen Briefumschlag zu versiegeln. Allem Anschein nach hatte
er das umfangreiche Schreiben am Nachmittag selbst verfaßt. Erst
als er mit dem Siegeln fertig war, schrieb er die [bookmark: page22] Adresse auf das Kuvert.
Aber plötzlich hielt er unentschlossen inne.

		»Hm, das ist allerdings unangenehm«, meinte er und schrieb erst
nach einem kurzen Zögern weiter.

		»Sir James Tynewood, Baron«, las sie über seine Schulter und war
enttäuscht. Sie nahm an, daß sie diesen Brief wieder selbst
überbringen sollte, und nach den Erfahrungen des vergangenen Abends
war ihr ein solcher Auftrag wenig willkommen.

		Zu ihrem größten Erstaunen nahm er einen noch größeren Umschlag
aus der Schublade und steckte den ersten Brief hinein. Die neue
Adresse lautete auf einen Namen, der ihr fremd war: »Dr. Fordham,
Schloß Tynewood, Tynewood.«

		Einen Augenblick saß Mr. Vance noch in Gedanken versunken, dann
schaute er sie durch seine großen Brillengläser an und
lächelte.

		»Miss Stedman, ich möchte Sie bitten, in meinem Auftrag eine
kleine Tour aufs Land zu machen. Kennen Sie Tynewood?«

		Sie nickte.

		»Es liegt in Droitshire«, erklärte er. »Sie haben einen Zug um
fünf Uhr vom Bahnhof Paddington aus, mit dem sind Sie noch vor acht
dort. Die nächste Station liegt allerdings fünf Kilometer von
Schloß Tynewood entfernt, aber ich werde dem Gasthaus zum Roten
Löwen in Tynewood telegrafieren, daß man Ihnen ein Auto an die Bahn
schickt. Die Leute sind dort ziemlich modern eingerichtet. Auf
keinen Fall werden Sie Schwierigkeiten haben, nach dem Schloß zu
kommen. Gegen elf Uhr heute abend sind Sie wieder hier. Sie haben
einen guten, schnellen Zug, der um neun dort abfährt. Diesen Brief
müssen Sie Doktor Fordham persönlich übergeben.«

		Sie nickte.

		»Ich muß Ihnen aber noch etwas sagen, Miss Stedman«, fuhr er ein
wenig verlegen fort. »Seit Sie meine Privatsekretärin sind, haben
Sie eine ganze Reihe zum Teil recht unangenehmer Dinge erfahren,
und ich weiß, daß Sie stets alles für sich behalten haben. Aber das
Geheimnis um Sir James Tynewood ist unangenehmer als alles andere.
Ich kann nur hoffen, daß Sie nichts Neues darüber hören. Sollte das
trotzdem der Fall sein, so muß [bookmark: page23] ich Sie dringend bitten, als unverbrüchliches
Geheimnis zu betrachten, was Sie heute abend erfahren und was Sie
gestern erlebt haben.«

		»Das ist selbstverständlich, Mr. Vance. Aber –«

		Sie zögerte.

		»Was wollten Sie denn sagen?«

		»Ach, es hat mit der Sache selbst nichts zu tun. Ich möchte nur
meiner Mutter noch mitteilen, daß ich erst spät nach Hause komme.
Sie erwartete mich heute nachmittag schon um zwei.

		»Ich werde einen Boten hinschicken – oder besser ein
Telegramm.«

		Marjorie lachte.

		»Ein Telegramm bringt meine Mutter immer in Aufregung.« Sie
erklärte ihm nicht näher, daß Mrs. Stedman sich durch ihr
optimistisches Temperament verleiten ließ, bei jedem Klingeln der
Hausglocke ein Wunder zu erwarten. Natürlich war die alte Dame dann
jedesmal sehr enttäuscht, wenn nicht irgendeine angenehme Nachricht
kam.

		Die Fahrt wollte für Marjorie kein Ende nehmen, obgleich sie
sich ein Buch und Zeitschriften gekauft hatte. Erleichtert atmete
sie auf, als sie endlich an ihrem Ziel ankam und auf den nassen
Bahnsteig treten konnte. Mr. Vances Telegramm hatte tatsächlich den
gewünschten Erfolg gehabt, denn ein altes, etwas geräuschvolles
Auto wartete am Stationsausgang auf sie.

		Glücklicherweise war es ein geschlossener Wagen, denn es regnete
in Strömen. Während er mit großem Lärm über die dunkle Landstraße
fuhr, dachte sie daran, daß sie in kurzer Zeit auch hier in der
Nähe wohnen würde. Das Auto kroch nur langsam die Anhöhe hinauf und
rollte mit unglaublicher Geschwindigkeit bergab. Trotzdem kam es im
allgemeinen gut vorwärts und fuhr bald darauf durch die Hauptstraße
eines Dorfes. Marjorie schaute durch die triefenden Fensterscheiben
und sah einige hellerleuchtete Läden. Sie vermutete, daß dies das
Dorf Tynewood war, und sie hatte recht.

		Einige Minuten später hielt der Wagen, und als sie das Fenster
herunterließ, erkannte sie die großen, eisernen Tore des
Schloßparks. Der Chauffeur hupte mehrere Male laut, und [bookmark: page24] nach einiger
Zeit zeigte sich eine dunkle Gestalt in einem Regenmantel.

		»Wer ist da? Ich kann Sie nicht hereinlassen.«

		Marjorie lehnte sich aus dem Fenster.

		»Ich komme von Rechtsanwalt Vance und soll Doktor Fordham einen
wichtigen Brief übergeben.«

		Ohne weitere Widerrede wurde nun das Tor geöffnet, und das Auto
rollte die lange, gewundene Zufahrtsstraße entlang, die auf beiden
Seiten von hohen Bäumen flankiert war. Dann hielt der Wagen aufs
neue.

		Nur das halbkreisförmige Fenster über der Haustür war
erleuchtet, sonst lag das große Haus vollkommen im Dunkeln.

		Marjorie stieg aus und bat den Chauffeur zu warten. Erst nach
einigem Suchen entdeckte sie den altmodischen Klingelzug. Das
Läuten tönte schwach nach außen, aber es dauerte geraume Zeit, bis
jemand zur Tür kam. Dann hörte sie plötzlich schnelle Schritte und
Kettenrasseln. Die Tür wurde aufgeschlossen, und der eine Flügel
öffnete sich eine Handbreit.

		Der Herr, der den Kopf durch den Türspalt steckte, war ihr
unbekannt.

		»Wer ist da?« fragte er barsch.

		»Ich komme von Rechtsanwalt Vance und bringe einen wichtigen
Brief für Doktor Fordham«, wiederholte Marjorie.

		»Das bin ich selbst. Treten Sie bitte näher.«

		Er schloß die Tür auf und nahm ihr den Brief ab.

		»Nehmen Sie Platz.«

		Sie ging zu einem der großen Eichensessel hinüber und setzte
sich.

		»Er ist aber doch für Sir James bestimmt«, sagte er, als er den
einen Umschlag geöffnet hatte. »Warten Sie bitte einen Moment.«

		Er hatte den Weg zur nächsten Tür halb zurückgelegt, als er sich
noch einmal nach ihr umsah.

		»Es ist zwar nicht angenehm hier, aber ich kann Sie im
Augenblick in kein anderes Zimmer führen. Hoffentlich haben Sie
schon zu Abend gegessen, denn ich kann Ihnen leider nichts
anbieten. Es ist niemand von der Dienerschaft im Schloß.«

		[bookmark: page25] Marjorie
hatte noch nichts gegessen, und es wäre ihr sehr lieb gewesen, wenn
sie sich hätte stärken können. Aber sie lächelte und schüttelte den
Kopf.

		»Ach, das macht nichts. Ich bin nicht hungrig«, log sie.

		»Bleiben Sie bitte hier in der Halle und gehen Sie nicht
weiter.«

		»Selbstverständlich spioniere ich hier nicht herum«, erwiderte
sie etwas verletzt. »Ich kann auch jetzt schon zum Bahnhof
zurückfahren, mein Wagen wartet draußen.«

		»Nein, bitte bleiben Sie«, entgegnete Doktor Fordham und
verschwand durch die Tür.

		Aber in der Eile machte er sie nicht ordentlich zu, so daß das
Schloß nicht faßte. Sie öffnete sich von selbst langsam immer
weiter, und Marjorie konnte deutlich hören, was im Nebenzimmer
gesprochen wurde.

		»Ich bin auf jeden Fall ruiniert«, sagte Sir James Tynewood.
»Wie furchtbar töricht bin ich doch gewesen!«

		»Du hast nun aber eine Gelegenheit, ein neues Leben zu
beginnen«, antwortete eine Stimme, die Marjorie bekannt vorkam.
»Ich gebe dir die Möglichkeit dazu, und es wäre wirklich sehr
unklug von dir, mein Anerbieten abzulehnen.«

		»Aber wie soll ich denn das machen?« rief Sir James erregt. »Das
ist doch ganz ausgeschlossen! Glaubst du denn, ich könnte nach
London zurückgehen, wo all die anderen sind? Meinst du, ich könnte
ihnen ruhig entgegentreten und ihnen sagen –«

		Ein anderer mischte sich ein, offenbar Doktor Fordham. Ein
Briefumschlag wurde aufgerissen – wahrscheinlich war es das Kuvert,
das sie selbst gebracht hatte. Papier raschelte, dann folgte tiefes
Schweigen, das nur ab und zu durch das Umblättern der Bogen
unterbrochen wurde.

		»Du bist ja wahnsinnig gewesen!« sagte dann jemand.

		»Was meinst du denn?« fragte Sir James nach einer kurzen Pause
leise.

		Wieder Schweigen. Der Brief war inzwischen wohl weitergegeben
worden. Mehrere Minuten lang wurde kein Wort gesprochen.

		[bookmark: page26]
»Gut, ich will meine Rechnung mit dir begleichen«, sagte Sir James
dann plötzlich.

		Ein Schuß krachte.

		Marjorie sprang totenbleich auf. Wieder folgte eine tödliche
Stille, dann hörte das junge Mädchen die verzweifelten Worte: »Mein
Gott, ich habe ihn getötet!«

		Sie eilte zur Tür und stieß sie ganz auf. Sir James Tynewood lag
auf dem Boden, und aus einer häßlichen Wunde in seiner linken
Schläfe sickerte das Blut. Ein Mann beugte sich über ihn, und ein
Revolver blitzte in seiner Hand. Als sich die Tür öffnete, erhob er
sich langsam.

		Es war Pretoria-Smith!
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		Im nächsten Augenblick hatte Doktor Fordham
Marjorie aus dem Zimmer gedrängt. Er faßte sie am Arm und zog sie
zur Tür.

		»Sie haben doch einen Wagen hier?«

		»Was – was ist – denn geschehen?« fragte sie fassungslos.

		Er antwortete nicht, sondern schob sie in die stürmische Nacht
hinaus. Nachdem die große, schwere Eichentür hinter ihm zugefallen
war, gab er dem Chauffeur eine Weisung, die sie nicht verstehen
konnte.

		»Steigen Sie doch ein«, sagte er dann ungeduldig zu ihr.

		»Was ist passiert?« fragte sie wieder. »Gehen Sie zur
Polizei?«

		Er gab ihr auch diesmal keine Auskunft und stieg hinter ihr in
den Wagen.

		Schweigend fuhren sie durch das Dorf, und erst als sie am
äußersten Ende hielten, begann er zu sprechen.

		»Sie müssen jetzt zu Mr. Vance zurückkehren. Bis dahin dürfen
Sie keinem Menschen erzählen, was Sie hier erlebt haben. Verstehen
Sie mich?«

		Sie sah ihn entsetzt an. Ihre Lippen zitterten, und sie war den
Tränen nahe.

		[bookmark: page27] »Nein,
ich werde niemandem etwas sagen«, erwiderte sie leise.

		»Ich rufe Mr. Vance an. Er wartet in seinem Büro auf Sie, das
hat er auch schon in seinem Brief erwähnt.«

		»Ist Sir James tot?«

		»Hoffentlich nicht«, entgegnete Doktor Fordham kurz.

		Nach diesen Worten stieg er aus, schlug die Tür zu, und der
Chauffeur fuhr weiter.

		Als Marjorie in Paddington ankam, war sie erstaunt, Mr. Vance
auf dem Bahnsteig zu finden. Die Rückreise war ihr schneller
vergangen als die Hinfahrt. Ihre Gedanken hatten sich unausgesetzt
mit den schrecklichen Ereignissen in Schloß Tynewood beschäftigt,
und erst bei ihrer Ankunft in London kam ihr wieder zum Bewußtsein,
wie hungrig sie war.

		»Doktor Fordham hat mir am Telefon gesagt, daß er Ihnen leider
nichts anbieten konnte. Sie müssen jetzt sofort etwas essen, und
dann habe ich noch mit Ihnen zu sprechen.«

		»Haben Sie schon alles erfahren?«

		Er nickte.

		»Ist – ist – Sir James –«

		»Wir wollen nicht über die Sache sprechen, bis Sie gegessen
haben«, sagte Mr. Vance liebenswürdig und anscheinend gut gelaunt,
obwohl er in Wirklichkeit sehr verstört war. »Sie kommen jetzt mit
mir in meine Wohnung.«

		Erst als sie sich gestärkt und ein Glas Portwein getrunken
hatte, erwähnte er Sir James Tynewood und die Tragödie wieder, die
sich auf dem Schloß abgespielt hatte.

		»Zunächst muß ich Ihnen eines ausdrücklich sagen«, begann er.
»Sir James Tynewood ist nicht tot.«

		»Gott sei Dank!« Sie atmete erleichtert auf. »Ich bin so
entsetzlich erschrocken, als ich das Blut sah . . .«

		»Es war nur eine Fleischwunde, und er hat sich wieder erholt.
Sein Zustand hat sich sogar so weit gebessert«, sagte er mit großem
Nachdruck, »daß er morgen England mit einem Schiff verlassen
wird.«

		Sie starrte ihn verständnislos an.

		»Will Sir James ins Ausland gehen?«

		[bookmark: page28] Er
nickte.

		»Begleitet ihn Lady Tynewood?«

		»Nein, sie bleibt hier.«

		»Aber – ich verstehe das alles nicht.«

		»Sie werden die Sache auch niemals ganz verstehen können. Aber
glauben Sie mir nur. Der Baron fährt morgen nachmittag mit dem
Schiff ›Carisbrooke Castle‹ nach Kapstadt.«

		Sie schüttelte ratlos den Kopf.

		»Ich kann diese Rätsel nicht lösen. Was macht denn Mr. Smith von
Pretoria? Fährt er auch nach Afrika?«

		Er nahm die Zigarre aus dem Mund und betrachtete sie
kritisch.

		»Er begleitet Sir James«, erklärte er dann langsam. »Aber jetzt
werde ich Sie in meinem Auto nach Hause schicken.«

		*

		Wenn Marjorie schon am Morgen nicht sehr
mitteilsam gewesen war, so glich sie einer Sphinx, als sie spät
abends nach Hause kam. Mrs. Stedman wollte natürlich zu gerne
wissen, warum ihre Tochter so lange ausgeblieben war und was sie so
ungewöhnlich erregt hatte. Aber nach einiger Zeit gab sie ihr
Fragen verzweifelt auf.

		Die geheimnisvollen Vorgänge auf Schloß Tynewood wurden noch
rätselhafter für Marjorie, als sie am Montagmorgen wie gewöhnlich
im Büro erschien und Mr. Vance traf. Er sah so aus, als ob er von
all den Dingen, die am Sonnabend passiert waren, nichts wüßte. Nach
ihren Erlebnissen in Tynewood erschien ihr die alltägliche Arbeit
langweilig und uninteressant. Von ihrem Chef sah sie an diesem Tag
wenig. Im allgemeinen klingelte er ihr, wenn er sie brauchte, da er
nicht gern gestört wurde. Hatte sie eine Frage oder brauchte sie
eine Auskunft von ihm, so mußte sie sich von ihrem Zimmer aus
telefonisch mit ihm in Verbindung setzen.

		Aber der Rechtsanwalt hatte die Angewohnheit, ab und zu mit der
elektrischen Klingel zu spielen, wenn er in Gedanken war, und es
kam fast jeden Tag vor, daß sie auf sein Zeichen hin in seinem Büro
erschien, ohne daß er die Absicht gehabt hatte, sie zu rufen.

		[bookmark: page29] Spät am
Montagnachmittag, als sie sich gerade zum Fortgehen fertigmachte,
klingelte es in ihrem Zimmer. Sie legte den Mantel wieder ab, nahm
Stenoblock und Bleistift und öffnete die Tür zu dem Arbeitszimmer
ihres Chefs.

		Dr. Fordham saß Mr. Vance am Schreibtisch gegenüber. Erschrocken
blieb Marjorie stehen, denn sie erkannte sofort, daß der
Rechtsanwalt sie nicht brauchte und wieder in einem Augenblick der
Zerstreutheit auf den Knopf gedrückt hatte.

		Die beiden Herren unterhielten sich lebhaft und kümmerten sich
nicht um sie. Keiner sah sich nach der Tür um.

		»Dann ist er also tatsächlich tot. Es tut mir wirklich leid um
den armen Jungen!« sagte Mr. Vance gerade, als sich Marjorie
lautlos entfernte.

		»Ja, es ist sehr traurig«, entgegnete Fordham. »Aber ich dachte,
ich hätte Ihnen am Telefon schon gesagt, daß nicht die geringste
Hoffnung bestand, ihn zu retten.«

		Schnell trat Marjorie in ihr Zimmer zurück und schloß die Tür
leise hinter sich. Noch eine geraume Weile hielt sie die Klinke in
der Hand, ohne sich dessen bewußt zu werden.

		Sir James war also doch tot! Warum hatte Mr. Vance sie nur
belogen? Und weshalb war dieser Mann wohl ermordet worden?

	
		
		6

		Bei einem Wasserloch am Rande der Wüste
Kalahari saßen ein Fingomann und Jan, ein Halbblut. Sie sprachen
eifrig miteinander über Alfred Stedman, der einige Schritte von
ihnen entfernt im heißen Sonnenbrand lag. Seine Lippen waren blau,
sein Atem ging schwer, und von Zeit zu Zeit röchelte er unheimlich.
Er konnte das Wasserloch sehen, das ihn gerettet hätte, aber er
besaß nicht mehr die Kraft, sich dorthin zu schleppen.

		Seine beiden Diener unterhielten sich in Afrikaans, einer Abart
des Holländischen, das in Südafrika von allen Leuten gesprochen und
verstanden wird.

		»Wenn die Sonne untergeht, wird der Baas wohl sterben«, [bookmark: page30] meinte der
Fingomann zufrieden. »Dann bringen wir seine merkwürdigen
Instrumente zum Regierungsbeamten in Vrykloof, und das Geld
behalten wir für uns. Die kleine Goldmine, die er gefunden hat,
nehmen wir auch, und dann werden wir reiche Leute. Wenn ich genug
Geld habe, gehe ich nach T'simo zurück und kaufe mir Rinder und
Weiber.«

		»Du bist verrückt«, entgegnete Jan. »Eingeborene dürfen doch in
diesem Lande keine Goldminen besitzen. Aber wir wollen ihn ruhig
liegen lassen, bis er stirbt, und dann nehmen wir sein Geld.«

		Der alte Stedman konnte alles hören und verstehen. Wütend
schaute er auf seine treulosen Diener.

		»Ich bin durchaus nicht verrückt«, brauste der Fingomann auf.
»Was bildest du dir denn eigentlich ein? Ich bin ein Christ und
kann meinen Namen schreiben! Auch kenne ich einen armen weißen Mann
in Mafeking, der die Konzession für mich erwerben kann. Er lebt mit
einer Matabele-Frau zusammen, die ich sehr gut kannte.«

		Ihre Unterhaltung wurde plötzlich unterbrochen, denn
Pretoria-Smith erschien auf der Bildfläche. Auch sein Ziel war das
Wasserloch, dessen Lage er genau kannte, da er schon früher durch
dieses Gebiet gekommen war. Er war dunkelbraun gebrannt von der
Tropensonne und hatte sich mindestens eine Woche lang nicht
rasiert. Aber seine äußere Erscheinung war ihm gleichgültig,
seitdem er vor sechs Monaten lebensmüde nach Südafrika
zurückgekehrt war. Der Marsch über die einsamen Sanddünen hatte ihn
müde gemacht, und er war sehr durstig geworden. Er warf das schwere
Bündel ab, das er auf dem Rücken trug, aber die schwere Last, die
er mit sich herumschleppte, wurde nicht leichter. In den Nächten
konnte er nicht schlafen, denn böse Träume verscheuchten seine
Ruhe. Immer sah er einen Toten vor sich auf dem Boden liegen, und
er konnte die furchtbare Szene in Schloß Tynewood nicht
vergessen.

		In seinem breiten Ledergurt hingen zwei gefährliche
Schnellfeuerpistolen. Die dunklen Metallteile glänzten in der
Sonne.

		Einen Augenblick betrachtete er die beiden Leute, die im [bookmark: page31] Schatten eines
Strauches saßen, und dann entdeckte er auch den sterbenden
Weißen.

		»Was fällt euch Halunken ein, daß ihr den Baas dort liegen
laßt?« fragte er wild. »Ihr seht doch, daß er verdurstet!«

		Seine Stimme klang heiser, denn er war zwanzig Kilometer weit
durch den salzigen Sand gewandert, dessen Eintönigkeit nur ab und
zu durch einen Busch unterbrochen wurde.

		Jan war ein Halbblut und feige. Der Fingomann zeigte sich dem
Weißen gegenüber unterwürfig und kriechend. Die beiden erkannten,
daß es ihnen schlecht gehen würde, und gaben sich alle Mühe, das
Schlimmste abzuwenden.

		»Baas«, sagte der Eingeborene, »dieser Mann hat eine Mine
gefunden, die so offen zutage liegt, daß man das Golderz mit einem
Messer aus dem Geröll kratzen kann.«

		Im nächsten Augenblick hob er entsetzt die Hände in die Höhe,
denn Pretoria-Smith hielt ihm einen Revolver unter die Nase. Mit
einem furchtbaren Aufschrei sprangen die beiden auf, trugen Mr.
Stedman zum Wasser und legten ihn so ans Ufer, daß seine trockenen
Lippen das ersehnte Naß erreichen konnten.

		Es dauerte aber noch zwei Stunden, bevor sich Alfred Stedman
wieder so weit erholt hatte, daß er sprechen konnte. Dann schimpfte
er zehn Minuten lang über alle Buschleute, Kaffern, Neger und
Halbblute, die sich in Südafrika herumtrieben.

		Pretoria-Smith hatte inzwischen ein Feuer angezündet und schnitt
mit einem Messer kleine Würfel getrockneten Büffelfleisches in
seinen Kochtopf. Er lächelte stillvergnügt, als er den kräftigen
Wutausbruch hörte.

		Nach und nach beruhigte sich Mr. Stedman, kam zu Pretoria-Smith,
setzte sich ans Feuer und legte die Hand auf das Knie des
Mannes.

		»Wenn Sie nicht gekommen wären, mein Junge, wäre ich jetzt tot,
und ein anderer Prospektor hätte später die Goldmine gefunden. Sie
sind doch nicht etwa auch auf der Suche nach Gold?« fragte er
plötzlich argwöhnisch.

		»Hierzulande tun wir das ja alle mehr oder weniger. Aber [bookmark: page32] von Beruf aus bin
ich kein Goldsucher. Darüber können Sie beruhigt sein.«

		»Nein, Sie sind kein Goldsucher. Sie sind ein Gentleman. Aber
trotzdem müssen Sie schon viele Jahre lang in dieser Gegend leben.
Darauf gehe ich die größte Wette mit Ihnen ein.«

		»Na, so ganz stimmt das nun doch nicht.« Pretoria-Smith öffnete
eine Konservenbüchse mit Gemüse und schüttete den Inhalt ebenfalls
in einen Kochtopf.

		»Ich bin nur seit meinem achtzehnten Jahr häufig zur Jagd
hierher gekommen.«

		Pretoria-Smith war sonst nicht so mitteilsam, aber Alfred
Stedman verstand es in seiner rauhen, aber herzlichen Art, ihn zum
Sprechen zu bringen.

		»Während des Krieges war ich in Deutsch-Südwest- und
Deutsch-Ostafrika«, fuhr Smith fort. »Seit meiner Jugend bin ich
nie länger als sechs Monate von hier fort gewesen.«

		»Wohin wollen Sie denn jetzt gehen?« fragte Stedman und
betrachtete ihn neugierig.

		Smith zuckte die Schultern.

		»Irgendwohin, um eine Abwechslung zu haben«, entgegnete er
ausweichend.

		Während der folgenden Mahlzeit schwieg der alte Mann
nachdenklich. Er saß am Feuer, rauchte seine Pfeife und schaute in
die tanzenden Flammen. Nach einiger Zeit klopfte er die Asche aus
dem Pfeifenkopf und wandte sich an seinen Gefährten.

		»Wollen Sie Ihr Glück machen?«

		Pretoria-Smith schrak aus seinen düsteren Gedanken auf und sah
Mr. Stedman scharf an.

		»Wie meinen Sie denn das?«

		»Nun, ich habe die Kalahari-Goldmine gefunden!«

		»Donnerwetter!« sagte Pretoria-Smith jetzt interessiert. »Ich
dachte immer, die gäbe es nur in den afrikanischen Legenden. Die
Leute haben allerdings, solange ich denken kann, von einer reichen
Goldmine in der Wüste Kalahari gefaselt. Aber bis jetzt hatte sie
noch niemand entdeckt.«

		[bookmark: page33] »Mir
ist es aber geglückt«, entgegnete Stedman triumphierend. »Was sagen
Sie nun?«

		»Wozu?«

		»Ich mache Ihnen den Vorschlag, sich bei mir zu beteiligen. Ich
brauche einen starken, jüngeren Mann, und ich bin Ihnen großen Dank
schuldig.«

		»Aber übertreiben Sie doch nicht! Es ist selbstverständlich, daß
man einem Mann Wasser gibt, wenn er am Verdursten ist. Nein, ich
will keinen Dank dafür, und nach einem großen Vermögen sehne ich
mich auch nicht. Ich habe schon genug, um davon leben zu
können.«

		»Sie sind der erste Mensch, der mir erzählt, daß er kein Geld
braucht!« Er lachte laut. »Nun, so leicht ist es bei mir auch nicht
zu verdienen, sonst würde ich Ihnen nicht ohne weiteres einen
Anteil anbieten. Ich kenne zwar die Lage der Mine, aber sie muß
erst noch genau untersucht werden. Und das bedeutet mindestens ein
Jahr harte Arbeit. Nachher muß ich das Kapital aufbringen, um sie
in Gang zu setzen, und das ist auch nicht so einfach.«

		Pretoria-Smith fuhr mit der Hand über seine Bartstoppeln.

		»Die Arbeit interessiert mich allerdings mehr als der Reichtum
und das Gold«, sagte er lächelnd.

		Alfred Stedman betrachtete diese Worte als eine Annahme seines
Angebots.

		Er sprach dann noch über sein eigenes Leben und erzählte von den
vielen Kämpfen und Widerwärtigkeiten, die er in Afrika hatte
durchmachen müssen. Pretoria-Smith hörte ihm zu, aber er schwieg
nun über sich selbst.

		»Eins möchte ich Ihnen noch sagen«, erklärte Stedman. »Selbst
wenn ich durch diese Mine reich werde, habe ich doch keine näheren
Verwandten, denen ich mein Vermögen hinterlassen könnte. Da ist
allerdings so ein junges Mädchen in England, die Tochter meines
Bruders. Sie ist die einzige Verwandte, die ich auf der Welt habe.
Sie heißt Minnie oder so ähnlich – nein, Margaret – warten Sie, das
stimmt auch nicht.« Er suchte in seiner Brieftasche und nahm
schließlich ein Blatt heraus. »Sehen Sie, Marjorie heißt sie«,
sagte er, nachdem er eine etwas verbogene [bookmark: page34] Brille aufgesetzt hatte. »Sie
muß ein ganz liebes Mädchen sein. Schon als sie noch ein kleines
Kind war, hat sie mir geschrieben.«

		Pretoria-Smith hörte höflich zu und nickte. Er interessierte
sich nicht besonders für die Verwandten Mr. Alfred Stedmans, aber
zu dem alten, zähen Mann selbst fühlte er sich hingezogen.

		»Sie hat eine gute Erziehung gehabt. Mein Bruder war früher auch
auf der Universität, aber er hat später nicht viel mit seinem
Wissen anfangen können und war immer in Schwierigkeiten. Er gab
stets zehn Prozent mehr aus, als er verdiente. Haben Sie in England
nicht schon einmal von den Stedmans gehört?«

		»Nein, ich kann mich nicht entsinnen«, erwiderte Smith und
lächelte wieder. »Aber es gibt natürlich viele Leute dort, die ich
nicht kenne, und ich bin auch nur mit wenigen Menschen
zusammengekommen.«

		»Die Witwe meines Bruders unterhalte ich nun schon seit vielen
Jahren«, erklärte Mr. Stedman selbstzufrieden. »Sogar als es mir
schlecht ging, habe ich ihr jeden Monat ein paar Pfund geschickt,
um sie über Wasser zu halten. In letzter Zeit war ich allerdings in
der Lage, ihr mehr zu geben, und wenn wir erst die Mine in Gang
haben, mein Junge –« Er richtete sich auf, und seine Augen
glänzten, als er an den kommenden Erfolg dachte.

		*

		Mr. Stedman hatte die Schwierigkeiten und die
harte Arbeit nicht übertrieben, die die Durchführung des
Unternehmens erforderte. Sechs Monate lang arbeiteten die beiden
angestrengt in der glühenden Sonne, gruben tiefe Einschnitte in den
sandigen Boden und sammelten Erdproben, die sie dann über dreißig
Kilometer weit zum nächsten Wasserloch bringen mußten, um dort das
Gold auszuwaschen.

		Pretoria-Smith erholte sich bei dieser Beschäftigung, denn die
traurige Vergangenheit verblaßte allmählich.

		Die Arbeiten gingen schließlich nach Wunsch; Lage und Ausdehnung
der Mine wurden festgestellt, und Stedman erhielt die Konzession.
Spezialingenieure und Experten kamen von Johannesburg, später auch
Beamte des Bergbauamtes aus Kapstadt. Stedman zahlte die
bedeutenden Stempelkosten und Konzessionsgelder, [bookmark: page35] und zwölf Monate nach
seiner ersten Begegnung mit Smith wurde unter schwierigen Umständen
der erste Viertaktmotor in Gang gesetzt, und zwar an derselben
Stelle, an der Pretoria-Smith ihn gerettet hatte.

		Mit der Zeit hatte sich eine enge Freundschaft zwischen den
beiden Männern entwickelt. Stedman hatte nichts über die
Vergangenheit seines Partners erfahren, aber gerade die
Schweigsamkeit und Zurückhaltung von Pretoria-Smith trugen viel
dazu bei, die zwei noch fester miteinander zu verbinden.

		Monate vergingen; die Anzahl der Maschinen wuchs, und bei der
Mine entstand die kleine Ortschaft Stedmansville. Nach und nach
wurde eine große Pumpstation errichtet, um das Wasser direkt zur
Mine zu schaffen, und später überwachte Pretoria-Smith den Bau
einer elektrischen Kraftstation. Der Erfolg nach der schweren
Arbeit machte auch ihn stolz und glücklich.

		*

		Zwei Jahre waren ins Land gegangen, als Stedman
seinem Teilhaber eines Tages eine Neuigkeit erzählte.

		»Erinnerst du dich noch an meine Schwägerin?« Mr. Stedman hatte
das Alter erreicht, in dem sich die Leute in ihren Gesprächen gern
wiederholen, und Pretoria-Smith hatte daher keine Gelegenheit
gehabt, Mrs. Stedman und ihre Tochter Marjorie zu vergessen. Sein
Partner sprach von ihr immer als von »der Frau, die nicht
wirtschaften konnte und zu nichts taugte«.

		»Also, denke dir, sie hat einen Neffen, und den hat sie uns
hierhergeschickt.«

		»Großartig!« erwiderte Smith. »Woher kommt er denn?«

		»Direkt aus England. Nächste Woche ist er schon hier. Meine
Schwägerin hat geschrieben, daß er sich mit dem Mädchen verloben
will, mit dieser Lily – Margaret –«

		»Sie heißt Marjorie«, sagte Smith grinsend. »Du hast aber auch
wirklich ein zu schlechtes Gedächtnis. Wie kommt das?«

		»Meinst du? Na, ich wollte nur erzählen, daß meine Nichte und
dieser junge Mann kolossal ineinander verschossen sind.«

		»Stedman, Stedman, auf deine alten Tage wirst du noch vulgär.
Warum sollen sich denn die beiden jungen Leute nicht gern [bookmark: page36] haben? Das
ist doch nun einmal das Vorrecht der Jugend. Wir beide sind schon
viel zu bejahrt, um so etwas zu verstehen.«

		»Hör mal, du bist doch nicht alt«, erwiderte Stedman
vorwurfsvoll. »Du bist doch selbst erst noch ein junger Mann. Also,
ich wollte nur sagen – der Junge heißt –«, er holte den Brief
heraus und suchte darin nach dem Namen – »Lance Kelman«.

		»Der Name klingt ja ganz gut«, meinte Smith und schlug seinem
Partner leicht auf die Schulter. »Soll ich den jungen Herrn in
unserem Familienford hierherbringen, oder kommt er zu Fuß?«

		Stedman war eigentlich der Ansicht, daß man nach Kimberley
fahren sollte, um den Besuch dort abzuholen. Aber dagegen verwahrte
sich Pretoria-Smith entschieden, und er freute sich über seine
Weigerung, als er Kelman zum erstenmal sah. Der junge Mann reiste
mit sechs großen Koffern und sah sich verzweifelt auf dem einsamen
Bahnhof um. Seine Kleider waren allerdings nach dem neuesten und
besten Schnitt gefertigt, und er hatte sich für diese Afrikafahrt
auch besonders ausgerüstet. Die bauschigen Breeches saßen
vorzüglich, sein Seidenhemd war blendend weiß und sein Rock auf
Taille gearbeitet.

		Der einzige Zuschauer bei dieser glorreichen Ankunft war
Pretoria-Smith, der auf dem langen Bahnhof stand und mit Staunen
und Ehrfurcht beobachtete, wie sich Koffer auf Koffer türmte.

		Lance Kelman bemerkte den großen Mann und winkte ihn zu
sich.

		»Sagen Sie mal, wie komme ich von hier aus zur Mine von Mr.
Stedman? Ich bin nämlich sein Neffe.«

		»Sie können mit einem einfachen, aber brauchbaren Auto
hinkommen. Später schicke ich dann einen Ochsenwagen, der Ihr
Gepäck holt.«

		»Ach, Sie sollen mich wohl abholen?« erwiderte Mr. Lance Kelman
gnädig und herablassend. »Dann sagen Sie doch den Kerlen auf dem
Bahnhof hier, daß sie meine Koffer solange in Verwahrung nehmen
sollen, bis Ihr Wagen kommt. Meine Handtasche muß ich allerdings
mitnehmen.«

		»Na, soviel Platz haben wir ja auch noch im Wagen«, entgegnete
[bookmark: page37] Smith
belustigt, griff nach dem kleinen Koffer und führte Mr. Kelman zum
Auto. »Das andere Zeug haben Sie wahrscheinlich am Abend auch
schon.«

		Mr. Kelman sah ihn von der Seite an, um zu erforschen, ob sich
dieser große, breitschultrige Mann über ihn lustig machte.

		»Ich bin der Neffe von Mr. Stedman«, erklärte er dann noch
einmal nachdrücklich.

		»Das haben Sie mir schon erzählt«, erwiderte Smith kühl. »Wollen
Sie damit sagen, daß Sie lieber auf den Ochsenwagen warten wollen?
Ich kann ja auch allein mit dem Auto vorausfahren.«

		»Werden Sie nur nicht unverschämt, mein Freund«, rief Kelman
aufgeregt.

		Smith lachte.

		Auf der Fahrt zur Mine schwieg Lance beleidigt. Er hielt es für
unter seiner Würde, mit seinem Begleiter zu sprechen, und selbst
als er später Pretoria-Smith in aller Form von Mr. Stedman
vorgestellt wurde und bei der Gelegenheit erfuhr, daß er den
Partner des alten Herrn vor sich habe, änderte er seine ablehnende
Haltung nicht.

		»Nun, was denkst du von dem jungen Mann, der sich mein Neffe
nennt?« fragte Stedman, als Mr. Kelman in das kleine Wellblechhaus
gebracht worden war, das ihm während seines Aufenthalts als Wohnung
dienen sollte.

		»Er sieht sehr gut aus«, sagte Pretoria-Smith vorsichtig. »Und
er ist also mit deiner Nichte verlobt?«

		»Na, verlobt sind sie ja gerade noch nicht«, entgegnete Stedman
zögernd. »Magst du ihn eigentlich?«

		»Ich kenne keinen Menschen, der mir unsympathischer wäre als
dieser Geck!« [bookmark: page38]
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		Von Mr. Kelmans dreimonatigem Aufenthalt auf
der Mine ist nicht viel Rühmliches zu erzählen. Er sprach dauernd
und manchmal etwas überflüssigerweise von der alten Heimat, von dem
guten Leben dort, von den Vorteilen der Zivilisation und von dem
geringen Komfort in dieser Wüstenei.

		Die beiden hörten ihm meistens schweigend zu.

		»Ich muß nächstens doch einmal nach England fahren«, meinte
Smith eines Tages, als sie bei Tisch saßen. »Es scheint ein
unheimlich interessantes Land zu sein. Habe schon viel davon
gehört.«

		»Sie würden sich dort allerdings wohl kaum zurechtfinden«,
entgegnete Mr. Kelman gönnerhaft. »Aber wenn Sie mich vorher
benachrichtigen, führe ich Sie herum und zeige Ihnen die
wichtigsten Dinge.«

		»Ach, kennen Sie England auch?« fragte Smith ironisch.

		Mr. Lance Kelman wußte begreiflicherweise nicht, was er darauf
antworten sollte.

		Auch von Marjorie sprach er in einer etwas anmaßenden Art, so
daß Pretoria-Smith ihn manchmal am liebsten beim Kragen gepackt und
verprügelt hätte. Er nannte sie nur »Marje« oder »mein nettes,
kleines Mädchen«.

		Wenn Marjorie Stedman ihn gehört hätte, hätten ihr die Haare zu
Berge gestanden.

		Einen Monat nach seiner Ankunft machte er Andeutungen über den
eigentlichen Zweck seiner Reise. Da er seiner Meinung nach mit
Stedman eng verwandt war, glaubte er, Anspruch auf einen Teil
seines Vermögens zu haben. Aber seine dahinzielenden Bemerkungen
wurden von dem alten Herrn mit eisigem Schweigen aufgenommen. Mr.
Kelman erklärte dann, daß er sogar damit zufrieden wäre, wenn man
ihm eine gutbezahlte Anstellung bei der Company gäbe. Aber auch
davon wollte Mr. Stedman nichts wissen.

		Schließlich wurde Lance obendrein noch krank und behauptete, nur
durch Genuß von Treibhausfrüchten wieder gesund [bookmark: page39] werden zu können.
Pretoria-Smith ging wenigstens hierauf ein und sorgte dafür, daß er
genügend Bananen erhielt.

		*

		»Gott, sei Dank, daß er wieder abgedampft ist«,
sagte der alte Stedman.

		Pretoria-Smith kam eben mit dem Ford von dem Bahnhof zurück,
wohin er Kelman mit seinen sechs Koffern gebracht hatte.

		Er lachte laut und unbekümmert, aber Stedman fand nichts
Vergnügliches an der Angelegenheit. Kelmans Besuch hatte ihm viel
zu denken gegeben, und während der nächsten Monate blieb er
schweigsam und in sich gekehrt.

		An einem bitterkalten Tag im Mai – zu der Zeit ist es in jener
Gegend Südafrikas Winter – saß Mr. Stedman in seinem einfachen
Büro. Viele Pläne und Blaupausen hingen an den Wänden, andere lagen
auf den Tischen umher oder waren in großen Mappen verwahrt. Er
hatte die buschigen Augenbrauen zusammengezogen und strich dauernd
mit seiner fleischigen Hand über das Kinn. Die äußere Veranlassung
seiner offensichtlichen Verwirrung war der Brief, den er las.

		Schließlich legte er ihn auf den Tisch und kratzte sich den
Kopf.

		Gerade in diesem Augenblick kam Pretoria-Smith herein. Er hatte
eine schön polierte Buchsbaumpfeife im Mund und rauchte. Nur die
Goldnadel in seinem Schlips verriet, daß es ihm gut ging.

		»Hallo, Smith, komm herein!«

		»Bin ja schon hier«, entgegnete der andere lakonisch.

		Der alte Mann brummte.

		»Setz dich mal zu mir an den Tisch. Ich habe einen Brief von
meiner Nichte bekommen.«

		»Ich glaube kaum, daß du anständige Verwandte hast, nachdem ich
diesen Mr. Kelman genossen habe!«

		»Sie ist die Tochter meines jüngeren Bruders«, erklärte Stedman
zum soundsovielten Male, ohne sich um die Bemerkung zu kümmern.
»Mein Bruder ist nun schon viele Jahre tot, und das ist wohl auch
gut für ihn. Und Margaret – Marjorie hat mir [bookmark: page40] schon als kleines Mädchen
geschrieben. Marjorie ist eben Marjorie.«

		»Das gebe ich allerdings zu«, sagte Pretoria-Smith geduldig.
»Wolltest du sonst noch etwas erzählen?«

		»Also, sieh mal, Smith, sie ist doch nun die einzige Verwandte,
die ich auf der Welt habe.«

		Stedman machte eine Pause und rieb sein Kinn.

		»Du entsinnst dich doch noch an den Bengel, der voriges Jahr
hierherkam?«

		Smith nickte. Er war auf Lance Kelman noch immer schlecht zu
sprechen, da ihn dessen anmaßendes Wesen besonders geärgert
hatte.

		»Na, was soll ich denn von dem eleganten Lance hören? Du bist
wieder einmal sehr gesprächig – komm doch endlich zur Sache.«

		»Ja, also das war Lance Kelman.«

		Pretoria-Smith lachte resigniert, während er die Asche aus
seiner Pfeife klopfte.

		»Also, das war Lance Kelman«, wiederholte er. »Was ist denn nun
mit ihm los?«

		»Du weißt doch, daß sie ihn gern hat. Das habe ich allerdings
nicht aus ihren Briefen erfahren – ihre verrückte Mutter hat mir
das geschrieben. Und dabei gebe ich ihr doch jährlich zweitausend
Pfund. Sie schreibt also etwas von einem tapferen Jungen . . .
Lebensgefahr . . . grauenvolle Wanderung durch die Wüste . . . na,
und noch mehr solchen Blödsinn.«

		»So? Der Mensch kam doch im Bulawayo-Luxuszug! Er hat auf der
Fahrt Stachelbeermarmelade zum Frühstück bekommen und wer weiß, was
sonst noch. Dann habe ich ihn persönlich in unserem neuen Wagen von
der Station abgeholt! Zu Bett habe ich ihn nicht gebracht, das muß
ich zugeben. Aber es kommt ja auch nicht darauf an, er ist ja
wieder glücklich zu Hause angekommen.«

		Mr. Stedman hatte eine glänzende Idee. Pretoria-Smith erkannte
das bereits an den äußeren Symptomen.

		»Smith«, sagte der alte Mann plötzlich, »sieh mal, wir beide
sind doch eigentlich recht gute Kameraden und Freunde. Ich [bookmark: page41] hab' dir immer
noch nicht vergessen, daß du mich damals an dem Wasserloch gerettet
hast.«

		»Ach, rede doch nicht immer wieder davon. Ich wäre doch einfach
ein Mörder gewesen, wenn ich das nicht getan hätte.«

		»Nun schimpfe einmal nicht, Smith. Wir sind auf jeden Fall gute
Freunde geworden«, wiederholte Stedman.

		Sein Partner nahm diese fundamentale Tatsache als schweigende
Voraussetzung für das Kommende.

		»Du bist reich, und ich bin reich. Ich habe noch einen Winter
hier zu leben, vielleicht auch noch zwei, wenn mich der Doktor in
Kimberley nicht angelogen hat. Und das hatte der Mann ja
schließlich nicht nötig, nachdem ich ihn so glänzend für seine
Reise hierher bezahlt habe. Du kannst dir wohl denken, daß ich mir
nun den Kopf zerbreche, was aus der Mine und meinem Vermögen werden
soll, wenn ich einmal sterbe.«

		»Du bist ein verrückter, alter Teufel«, erklärte Smith und
klopfte ihm vertraulich auf die Schulter. »Erst solltest du dich
doch mal darum kümmern, was aus dir selbst wird, ehe du stirbst.
Außerdem stirbt es sich überhaupt nicht so schnell. Wir wollen uns
in zehn Jahren einmal wieder über den Fall unterhalten.«

		»Na, darüber brauchen wir uns ja nicht zu streiten. Irgendwie,
irgendwo, irgendwann werde ich schon abkratzen. Nein, es ist mein
Vermögen, das mir Sorge macht. Ich könnte es ja einfach dir
überlassen oder dem Hospital in Kimberley. Aber das möchte ich
nicht. Du hast selbst über sechshunderttausend Pfund. Nun komme ich
auf einen wichtigen Punkt zu sprechen. Bist du eigentlich
verheiratet?«

		Eine solche Frage hatte er früher noch nie an Pretoria-Smith
gerichtet, und er machte ein ängstliches Gesicht, als er sah, daß
sein Partner die Stirn runzelte.

		»Nein. Frauen interessieren mich nicht, und ich habe sie auch
schon früher nicht leiden können. Ich wollte dir eigentlich auch
schon lange sagen, daß ich nicht Smith heiße.«

		»Der Name ist allerdings so außergewöhnlich, daß ich mir das
selbst an meinen zehn Fingern abzählen konnte. Du hast dich wohl
einmal eine Zeitlang in Pretoria aufgehalten?«

		[bookmark: page42]
Smith nickte.

		»Was wolltest du mir denn nun vorschlagen?«

		Mr. Stedman steckte umständlich ein Stück Kaugummi in den Mund
und starrte dann wie versteinert zum Fenster hinaus.

		»Geh nach England und heirate Marjorie!« sagte er
schließlich.

		Eine Weile herrschte Totenstille in dem Raum.

		»Was denkst du dir denn eigentlich, du alte Strandhaubitze?«
erwiderte Smith dann verblüfft. »Willst du ein Heiratsbüro
aufmachen? Und was soll denn aus unserem guten Lance Kelman werden?
Soll ich den etwa als Nebenbuhler vergiften oder im Zweikampf
erdolchen?«

		»Ach, von dem Bengel brauchen wir doch überhaupt keinen Ton mehr
zu reden«, rief der alte Stedman ärgerlich.

		Smith lachte.

		»Und dann müßte doch vor allem noch etwas anderes überlegt
werden.« Pretoria-Smith war merkwürdigerweise nicht abgeneigt, die
Sache zu besprechen, da dieses Thema den Reiz der Neuheit für ihn
bot. »Glaubst du denn, daß deine Nichte Marjorie so ohne weiteres
einverstanden ist, wenn ich nach England komme und ihr sage: ›Onkel
Alfred hat befohlen, daß wir beide heiraten sollen‹?«

		Mr. Stedman schenkte sich erst einen Brandy ein, bevor er
antwortete.

		»Ach, Marjorie wird schon vernünftig sein. Um die brauchen wir
uns weiter nicht zu sorgen. Die tut alles, wenn sie weiß, daß sie
mir damit eine Freude macht. Ich werde ihr heute noch einen langen
Brief schreiben.«

		Pretoria-Smith hatte sich auf den hohen Drehstuhl gesetzt, auf
dem sonst der technische Zeichner saß, und schaute düster auf den
alten Mann hinunter.

		»Ich fürchtete schon, sie würde mich wegen meines hübschen
Aussehens, meiner blendenden Jugend und anderer angenehmer
Eigenschaften wählen.«

		»Du siehst doch wirklich ganz gut aus«, protestierte
Stedman.

		[bookmark: page43] »Ich bin
aber entschieden zu alt, um dich Onkel nennen zu können«, erklärte
Smith entschieden.

		»Du bist doch noch nicht über dreißig – wenigstens nicht viel.
Mach du mir doch keine Schwierigkeiten, Smith. Ich dachte immer,
mit dir könnte man ein vernünftiges Wort reden. Auf jeden Fall
wollte ich dir sagen, daß es mein Wunsch ist. Das ist alles. Ich
habe das Gefühl, daß ich dafür mein ganzes Leben lang gearbeitet
habe. Und es gibt einem doch schließlich eine kolossale Genugtuung,
wenn man weiß, daß die Lebensarbeit auch einen Zweck gehabt hat.
Wenn ich so sterben müßte, wie ich jetzt bin, käme ich mir vor wie
ein Halbkreis, dessen eines Ende nicht wieder zum Anfang
zurückgefunden hat.«

		»Aber nun einmal allen Scherz beiseite. Jetzt ist es genug mit
den dummen Witzen. Es ist doch nicht tatsächlich dein Ernst? Das
Mädchen lacht mich doch aus, wenn ich ihr einen solchen Unsinn
erzähle. Und mir ist es wirklich ziemlich egal, ob ich mich
verheirate oder nicht. Ich würde ihr die Verwaltung der Farm und
der Felder überlassen und sie weiter nicht stören.«

		»So war die Sache allerdings nicht gemeint, mein Junge.« Mr.
Stedman zog die buschigen Augenbrauen in die Höhe und sah
Pretoria-Smith durchdringend an. »Damit ist es nicht getan, daß du
dich mit Marjorie trauen läßt. Du sollst meine Familie
weiterführen. Marjorie muß Kinder haben.«

		»Mein lieber Stedman, du bist mir denn doch zu gründlich und
energisch. Wir wollen jetzt einmal über Schacht Nummer drei
sprechen. Da haben wir einen Erdrutsch gehabt, und ich wollte dir
eigentlich vorschlagen –«

		»Ach, laß doch den verdammten Schacht Nummer drei! Und ebenso
Nummer eins, zwei, vier und fünf. Du hast mir noch nicht auf meine
Frage geantwortet. Willst du nach England fahren, Marjorie
aufsuchen und sie fragen, ob sie deine Frau werden will? Wenn sie
nein sagt, dann ist es ja gut, dann hast du wenigstens getan, was
du tun konntest. Aber ich kann es wirklich nicht mitansehen, daß
sie so einen geschniegelten Modeaffen wie diesen Kelman
heiratet!«

		Smith stopfte seine Pfeife und steckte sie umständlich in
Brand.

		[bookmark: page44] »Schön,
ich werde deinen Wunsch erfüllen«, erklärte er resigniert. »Aber
mir wäre es lieber gewesen, wenn du dein Geld einem Waisenhaus
überlassen hättest.«

		»Bedenke doch, daß du sie vor diesem Lance Kelman rettest. Das
ist wirklich eine gute Tat.«

		»Das ist allerdings beinahe die Reise wert. Außerdem könnte es
ja auch sein, daß ich Lance Kelman vor ihr rette.«

		»Aber erlaube mal, Marjorie ist meine Nichte!« rief Stedman
aufgebracht.

		»Gerade deshalb kam ich ja auf den Gedanken.«

		Pretoria-Smith erhob sich und ging zur Tür.

		»Aber sag mal, wo wohnt denn eigentlich deine unvergleichbare
Nichte?«

		»In Tynewood.«

		»Um Himmels willen!« Pretoria-Smith nahm die Pfeife aus dem Mund
und setzte sich in den nächsten Stuhl. Sein Gesicht wurde fahl.

		Stedman sah ihn betroffen an, denn er wußte nicht, wie er sich
das veränderte Verhalten seines Partners erklären sollte.

		»Das nützt dir jetzt alles nichts mehr – und wenn du ohnmächtig
hinfällst! Du hast dein Wort gegeben.«

		Smith nickte langsam.

		Schließlich kannte man ihn ja in Tynewood nicht als
Pretoria-Smith. Dieser Gedanke beruhigte ihn ein wenig.
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›Ich bin ein alter Mann geworden und habe ein
hartes Leben voller Mühsal hinter mir. Es ist möglich, daß ich bald
sterbe, und ich kann nicht zugeben, daß mein schwer erworbenes
Vermögen von irgendeinem leichtsinnigen jungen Mann durchgebracht
wird, in den Du Dich verliebst. Deshalb ist es mein Wunsch und
Wille, daß Du heiratest, und zwar möglichst bald. Als Mann habe ich
meinen Partner Pretoria-Smith für Dich ausgesucht. Vielleicht wirst
Du ihn etwas ungeschliffen finden, aber unter [bookmark: page45] der rauhen Schale verbirgt sich
ein guter, ehrlicher Charakter. Es hat lange gedauert, bis ich ihn
dazu überredet habe, aber schließlich hat er zugestimmt, weil er
seinen alten Partner gern hat. Wenn Du diesen Brief erhältst, ist
er schon unterwegs nach England.

Solltest Du wider Erwarten ablehnen, Marjorie, so muß ich
natürlich die jährliche Rente, die ich Deiner Mutter zahle, sofort
zurückziehen, und dann will ich auch weiter nichts mehr mit Euch zu
tun haben. Ich wasche meine Hände in diesem Fall in Unschuld.

Dein Dich stets liebender Onkel

Alfred Stedman.‹          



		*

		Marjorie legte den Brief beiseite, nachdem sie
ihn zum viertenmal durchgelesen hatte, denn die Buchstaben tanzten
vor ihren Augen.

		Ihr schönes Gesicht hatte sich vor Erregung gerötet, und ihre
großen, grauen Augen blitzten ärgerlich auf. Sie erhob sich und
ging unruhig im Zimmer auf und ab.

		Marjorie Stedman hatte eine schlanke, grazile Gestalt,
goldblonde Locken und ein feines, zartes Gesicht, das von frischen,
roten Lippen belebt wurde.

		»Wie kann er nur derartig schreiben!« sagte sie laut und zornig.
»Es ist doch vollständig ausgeschlossen, daß ich mir in dieser
Beziehung etwas diktieren lasse!«

		Sie hatte also einen Heiratsbefehl bekommen! Und dabei hatte sie
bisher überhaupt noch nie ernstlich daran gedacht, sich zu binden.
Bisher hatte sie nur ungewisse, vage Vorstellungen von einem Mann,
den sie lieben könnte. Sie träumte von einem gottähnlichen Wesen,
das in höheren Regionen schwebte, und eine Heirat war für sie noch
ein Idealzustand, der nichts mit der rauhen Wirklichkeit zu tun
hatte. Und nun hatte Onkel Alfred, den sie sonst so sehr schätzte,
ihr den kategorischen Befehl gegeben, zu heiraten! Einen Menschen,
der Pretoria-Smith hieß!

		Sie sprach den Namen verächtlich aus, aber im gleichen
Augenblick kam er ihr bekannt vor. Irgendwo mußte sie ihn [bookmark: page46] schon gehört haben.
Pretoria-Smith! Seit dreieinhalb Jahren hatte sie durch größte
Willensanstrengung jene schreckliche Nacht auf Schloß Tynewood aus
ihrer Erinnerung verbannt, obwohl sie selbst nicht weit entfernt
von diesem alten Familiensitz wohnte, und obwohl Alma Tynewood
durch eine merkwürdige Verkettung des Schicksals fast täglich ins
Haus kam. Auch Pretoria-Smith hatte sie vollkommen vergessen. War
es derselbe, den sie damals kennengelernt hatte? Aber schließlich
gab es doch viele Leute dieses Namens in Pretoria. Vielleicht war
er irgendein unkultivierter Mensch mit häßlichen Manieren, den ihr
alter Onkel irgendwo in einer wilden Gegend Afrikas aufgetrieben
hatte. Sie wußte, daß Mr. Stedman ein bewegtes Leben hinter sich
hatte. In seinen früheren Tagen soll er unter Eingeborenen gelebt
haben, und sie hatte auch einmal gehört, daß er wegen eines
Verbrechens mehrere Jahre im Gefängnis gesessen hatte. Gesehen
hatte sie ihn noch nicht, denn er hatte sich dauernd im Ausland, in
Amerika, Australien, Südafrika, aufgehalten. Aber er war immer sehr
gut zu ihr gewesen.

		Auch als er vor vier Jahren zu Geld kam, hatte er zuerst in
großzügiger Weise für das Kind seines verstorbenen Bruders gesorgt.
Seine reichen Zuwendungen hatten es Marjorie ermöglicht, ihre
Stellung als Stenotypistin aufzugeben und ein freies, sorgenloses
Leben zu führen. Ihre Mutter brauchte nicht mehr in einer kleinen,
engen Vorstadtwohnung zu hausen, da Mr. Stedman das alte Stammhaus
der Familie zurückgekauft hatte. Wie glücklich hatte sie doch in
den letzten Jahren gelebt! Beinahe hatte sie die traurigen
Erinnerungen von damals vergessen . . . Sie hatte viele Bekannte
und Freunde in der Gegend und hatte ihre Zeit wohltätiger Arbeit
gewidmet. Und morgen war der Tag, an dem man ihr auch offiziell
dafür danken wollte.

		Diesen günstigen Umschwung in ihrem Schicksal hatte nur das
Eingreifen Onkel Alfreds gebracht. Als ihr das wieder klar zum
Bewußtsein kam, wurde ihre Stimmung ihm gegenüber wieder ruhiger
und versöhnlicher.

		Sie setzte sich einen Augenblick und schaute wieder auf den
Brief.

		»Es hat lange gedauert, bis ich ihn dazu überredet habe«, las
[bookmark: page47] sie. Tränen
traten in ihre Augen, denn diese Worte bedeuteten eine furchtbare
Demütigung für sie.

		Onkel Alfred schien überhaupt nicht mehr zu wissen, daß es ein
Europa gab, in dem die Menschen über sich selbst bestimmten und
keine Sklaven waren. Sie war für ihn nur ein Stück Ware, das
verkauft werden sollte. Er kaufte sie mit seinem Geld, um sie dann
wieder an seinen Partner zu verkaufen. Und dabei mußte dieser
Partner noch ›überredet‹ werden, damit das Geschäft überhaupt
zustande kam!

		Wieder sprang sie erregt auf. Aber nachdem sie einige Male auf
und ab gegangen war, ließ sie sich aufs neue in den großen Sessel
fallen, bedeckte das Gesicht mit den Händen und weinte still in ihr
Taschentuch.

		Alle Träume von einer herrlichen Zukunft fielen nun in nichts
zusammen. Es blieb ihr kein anderer Ausweg, als wieder eine
Stellung anzunehmen und für kümmerlichen Wochenlohn zu arbeiten.
Sie mußte wieder zurück zu den überfüllten Untergrundbahnen und
Autobussen, mußte wieder früh aufstehen und im Nebel durch die
häßlichen Straßen der Großstadt eilen, um zur rechten Zeit an ihrer
Arbeitsstelle zu sein. Das alte, traurige Dasein würde wieder
beginnen, und nach aufreibender Tätigkeit würde sie sich dann
höchstens im Jahr vierzehn Tage Urlaub in einer großen Pension
eines Badeortes gönnen können.

		Ich bin nur neugierig, was Mutter dazu sagen wird, dachte sie,
als sie ihre Augen wieder trocknete.

		Müde schaute sie auf den gutgepflegten Rasen hinaus, der vor dem
alten, grauen Steinhaus mit den schönen Giebeln und den
efeubewachsenen Mauern lag. Sie sah auf die Blumenbeete, die jetzt
in voller Farbenpracht standen, und auf den Teich, in dem die Enten
schwammen. Die armen Tiere wußten noch nichts davon, daß sich nun
bald niemand mehr um sie kümmern würde. Wie oft hatte sie dort auf
dem bemoosten Stein an der Uferbefestigung gesessen und ihr
Spiegelbild im Wasser betrachtet.

		Mit einem Seufzer erhob sie sich. Klagen und Jammern half auch
nichts. Die Laune dieses reichen, alten Mannes hatte sie [bookmark: page48] plötzlich über Nacht
in ein Paradies versetzt, und eine andere Laune vertrieb sie nun
eben wieder daraus. Das schwerste war, ihrer Mutter diese Nachricht
mitzuteilen. Sie kannte ja den Charakter und die Schwächen der
alten Frau, aber sie hatte sie trotzdem gern.

		Plötzlich kam wieder eine zuversichtliche Stimmung über sie.
Dreieinhalb Jahre lang hatten sie doch zweitausend Pfund erhalten,
und sie hatten hier ein verhältnismäßig einfaches Leben geführt.
Sicher war ein großer Teil des Geldes gespart worden, und wenn sie
diese Summe jetzt nur vernünftig einteilten, brauchten sie doch
nicht mehr in ganz so traurige Verhältnisse wie früher
zurückzukehren.

		»Diesen Pretoria-Smith heirate ich auf keinen Fall!« sagte sie
entschlossen vor sich hin, als sie die Wohnzimmertür öffnete.

		Sie hatte so laut gesprochen, daß die beiden Damen ihre Worte
gehört hatten und sie erstaunt ansahen.

		Es war allerdings noch keine Besuchszeit, und als Marjorie
entdeckte, wer bei ihrer Mutter saß, hätte sie sich am liebsten
gleich wieder zurückgezogen. Aber dazu war es jetzt zu spät. Sie
zwang sich also zu einem Lächeln und ging auf die hübsche junge
Dame zu.

		»Guten Morgen, Lady Tynewood«, sagte sie höflich.

		Alma Tynewood hatte ihre Abneigung gegen Marjorie nie ganz
verbergen können, aber heute morgen hatte sie besonderen Grund,
gegen dieses Mädchen Widerwillen zu empfinden. Ein verächtliches
Lächeln spielte um ihre hochrot gefärbten Lippen.

		Mrs. Stedman war für ihr Alter noch eine ansehnliche Frau, aber
ihr schwächlicher Charakter drückte sich in ihren weichen Zügen
aus. Bei dem unerwarteten Eintreten ihrer Tochter kam sie in große
Verlegenheit.

		»Ach, ich dachte, du wärst ausgeritten, Liebling.«

		»Ich reite erst am Nachmittag.«

		»Lance sagte mir aber doch, du hättest dich für Vormittag mit
ihm verabredet?«

		»Ich war heute morgen zu sehr beschäftigt«, entgegnete Marjorie
geduldig. »Wenn er am Nachmittag keine Zeit haben sollte, reite ich
eben allein.«

		[bookmark: page49] Mrs.
Stedman seufzte unzufrieden und sagte nichts mehr dazu.

		»Ich kann mir auch schlecht vorstellen, daß Sie jetzt viel Zeit
zum Reiten haben sollten«, sagte Lady Tynewood mit einem boshaften
Lächeln. »Sie sitzen doch sicher seit Tagen an der Ausarbeitung der
Tischrede, die Sie morgen halten werden.«

		»Da täuschen Sie sich. Ich halte keine Rede«, erwiderte Marjorie
kurz. »Ich bin auch sicher, daß mich niemand hören will. Das
Komitee macht viel Lärm um nichts und übertreibt meine Arbeit, die
ich in den Dienst des Provinzialhospitals gestellt habe. Es ist
wohl wahr, daß ich als Sekretärin des Hilfskomitees fünfzigtausend
Pfund gesammelt habe, aber andere Leute hätten in meiner Stellung
genau dasselbe tun können.«

		»Aber niemand hat ein so faszinierendes Äußeres wie Sie«,
entgegnete Lady Tynewood spitz. »Wenn ich ein Mann wäre, und ein
hübsches Mädchen wie Sie käme in mein Büro und bäte mich um eine
Zeichnung für einen wohltätigen Zweck, so würde ich sofort mein
Scheckbuch aufschlagen und um Angabe der Summe bitten, die ich
Ihrer Meinung nach zeichnen sollte. Außerdem haben Sie ja wohl auch
Küsse im Dienst der guten Sache verkauft, wie mir erzählt
wurde.«

		»Das ist eine infame Lüge!«

		»Marjorie!« protestierte ihre Mutter leise.

		»Aber meine Liebe, jeder Mensch hier weiß es doch und spricht
darüber –«

		»Sie selbst haben diese böswillige Verleumdung unter die Leute
gebracht, Lady Tynewood, ich kenne Sie und Ihre Vergangenheit.
Wahrscheinlich war es in Ihren früheren Kreisen üblich, Küsse zu
verkaufen und weiter keinen Anstoß daran zu nehmen.«

		Alma wurde dunkelrot vor Zorn, und ihre Augen funkelten böse.
Aber sie beherrschte sich.

		»Die Kreise, in denen ich mich bewegt habe, waren Ihnen
natürlich nicht zugänglich«, sagte sie hochmütig. »Morgen werden
Sie ja allerdings in allerhöchster Gesellschaft speisen.«

		Marjorie biß sich auf die Lippen, um eine heftige Antwort zu
unterdrücken. Sie machte sich mit den Papieren zu schaffen, die
[bookmark: page50] auf dem
Tisch lagen, und ordnete sie, während Mrs. Stedman verzweifelt auf
das Tischtuch starrte.

		»War es eigentlich Ihre Idee, daß morgen abend an besonders
kleinen Tischen gespeist werden soll?« fragte Lady Tynewood mit
schlecht verhohlenem Ärger. »Warum wurde ich denn nicht auch an die
Ehrentafel gesetzt, wo Seine Königliche Hoheit den Vorsitz führt?
Sie thronen ja vermutlich an seiner rechten Seite!«

		»Das ist möglich«, erwiderte Marjorie kühl. »Aber ich kann Ihnen
die tröstliche Versicherung geben, daß nicht ich diesen Vorschlag
machte, sondern Lord Wadham. Ich hatte mit der Platzverteilung
nichts zu tun, und es geht mich nichts an, ob Sie an der Ehrentafel
sitzen oder nicht.«

		»Das sagen Sie jetzt«, entgegnete Lady Tynewood pikiert.

		»Ich nehme nicht an, daß Sie sich von mir überzeugen lassen,
aber ich pflege die Wahrheit zu sagen und lüge nicht. Eine
einflußreichere Persönlichkeit als ich hat die Plätze verteilt, wie
ich Ihnen schon erklärte, und wenn Sie von der Ehrentafel
ausgeschlossen sind, kann ich nichts dafür.«

		»Und wohin hat man mich denn gesetzt?« fragte Alma erregt.
»Natürlich zwischen kleine Landbarone, Ärzte und so weiter!«

		Marjorie zuckte die Schultern.

		»Aber Liebling, du kennst doch verschiedene Mitglieder des
Komitees so gut. Kannst du nicht mit ihnen sprechen, daß Lady
Tynewood doch noch einen Platz an der Ehrentafel erhält? Bedenke
doch, die Tynewoods sind die älteste und angesehenste Familie in
Droitshire.«

		Marjorie schwieg.

		»Nun, wollen Sie Ihrer Mutter nicht eine Antwort geben?« fragte
Alma scharf.

		»Das werde ich tun, wenn ich mit ihr allein bin. Dann soll sie
auch erfahren, aus welchen guten Gründen Sie unter die Landjunker
gesetzt werden.«

		Lady Tynewood preßte die Lippen aufeinander.

		»Ich verstehe schon. Die ganze Geschichte ist eine gemeine
Intrige gegen mich – weiter nichts!«

		[bookmark: page51]
»Davon ist mir nicht das geringste bekannt«, erwiderte Marjorie
zornig, die allmählich die Ruhe verlor. Ihr Gesicht hatte sich
gerötet, und ihre Augen blitzten gefährlich. »Ich kann Ihnen nur
das eine sagen, Lady Tynewood: Wenn man Sie an die Ehrentafel
gesetzt hätte, dann wäre ich an dem Abend nicht erschienen und
hätte überhaupt auf die Teilnahme verzichtet.«

		Alma atmete hörbar. Sie nickte Mrs. Stedman kurz zu und ging
kerzengerade zur Tür.

		»Das soll Ihnen eines Tages noch leid tun. Dafür werde ich
sorgen!« zischte sie zwischen den Zähnen und schlug die Tür heftig
hinter sich zu.
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		Mrs. Stedman sah nervös zu ihrer Tochter
hinüber.

		»Aber Marjorie, du hast dir Lady Tynewood zur Feindin gemacht!«
sagte sie vorwurfsvoll.

		Die alte Frau besaß keinen starken Willen und war eigentlich
nicht befähigt, ein Kind zu erziehen und ihre Mutterpflichten zu
erfüllen. Aber es gibt viele Frauen, die ihrer Aufgabe in dieser
Beziehung nicht gewachsen sind, ihre Kinder nicht verstehen und nur
neben ihnen herleben.

		»Das ist doch sehr gleichgültig«, erwiderte Marjorie
hoffnungslos. »Die Feindschaft von Lady Tynewood ist die geringste
meiner Sorgen.

		»Sie war aber gut mit uns befreundet, und ich bin sicher, daß
Onkel Alfred es nicht gern sehen würde, daß du eine Dame von Adel
derartig beleidigst.«

		»Ach, Mutter, ich kümmere mich nicht um solche Damen von Adel.«
Marjorie war den Tränen nahe. »Sie hat ihren Titel doch nur durch
Heirat erhalten, und ihr Mann hat ihn auch nur geerbt, weil sich
seine Vorfahren Verdienste erworben haben. Adel hat doch nur dann
Wert, wenn er durch persönliche Tüchtigkeit erlangt wird.«

		»Das klingt ja wie Hochverrat«, erklärte Mrs. Stedman [bookmark: page52] streng. »Ich wünschte
nur, du würdest nicht derartig sozialistische Ideen äußern.«

		Marjorie mußte trotz ihrer unglücklichen Stimmung lachen.

		»Wir wollen uns nicht über Adelstitel streiten, Mutter. Ich habe
so viele andere Dinge mit dir zu besprechen, die weit wichtiger
sind.« Sie wußte nicht, wie sie am besten beginnen sollte. »Wohnst
du eigentlich gern in diesem Haus?« fragte sie schließlich nach
einer Pause.

		»Selbstverständlich!« Mrs. Stedman hielt diese Frage für einen
ungeschickten Versuch Marjories, das Thema zu wechseln. »Aber ich
sage dir, daß Lady Tynewood –«

		»Wir wollen vorläufig einmal nicht über diese Dame reden«,
entgegnete Marjorie geduldig. »Aber gibt es nicht wertvollere
Dinge, die du mehr liebst als das Leben in diesem Hause, wo du von
allem Komfort umgeben bist?«

		»Ich glaube schon«, erwiderte die alte Frau unsicher. »Wenn man
zum Beispiel daran denkt, daß man in nicht allzu langer Zeit
sterben wird –«

		»Nein, das meinte ich nicht«, sagte Marjorie ernst. »Ich wollte
über sehr reale, lebenswichtige Dinge mit dir sprechen über das
Glück und die Ehre deiner Tochter.«

		Mrs. Stedman sah plötzlich auf, und ihre Mundwinkel senkten
sich.

		»Was meinst du damit – die Ehre deiner Tochter?« fragte sie
bestürzt. »Du hast doch nicht am Ende etwas von dem Geld für dich
gebraucht, das du für das Hospital gesammelt hast?«

		Marjorie erhob sich und trat zum Fenster.

		»Ich weiß wirklich nicht mehr, ob ich lachen oder weinen
soll.«

		»Dann lache, bitte.« Mrs. Stedman rückte ihre Brille zurecht und
griff nach einer illustrierten Zeitung. »Meine Stimmung ist schon
trüb genug.«

		»Mutter, nehmen wir einmal an, daß wir von hier fortziehen
müßten.« Marjorie wandte sich wieder um. »Und daß wir vielleicht
wieder so leben müßten wie früher.«

		»Wie kommst du nur auf so absurde Ideen!« Mrs. Stedman
schauderte zusammen. »Das würde ich keine Woche überleben! [bookmark: page53] Die
Großzügigkeit und Güte deines lieben Onkels Alfred hat uns doch
glücklicherweise diese Sorge abgenommen.«

		»Aber nimm doch einmal an, daß wir trotzdem dazu gezwungen
würden«, erwiderte Marjorie verzweifelt.

		»Nicht einmal im Traum würde ich das annehmen«, entgegnete ihre
Mutter ärgerlich. »Du regst mich in der letzten Zeit wirklich
furchtbar auf, Kind. Mit keinem Gedanken denkst du daran, daß du
eine herzleidende Frau vor dir hast. Willst du mich denn durchaus
krank machen und mich unter die Erde bringen? Ich hoffte schon, daß
du heute wenigstens etwas teilnehmend und rücksichtsvoll zu mir
wärst. Ich muß dir nämlich etwas mitteilen.«

		»Du mußt mir etwas mitteilen?« wiederholte Marjorie langsam.
Eine ungewisse Furcht befiel sie. »Aber es ist vielleicht besser,
daß ich zuerst erzähle, was ich dir zu sagen habe. Wieviel Geld
haben wir eigentlich in den letzten Jahren gespart, Mutter?«

		»Gespart?« rief Mrs. Stedman mit schriller Stimme. »Wovon hätten
wir denn sparen sollen? Du bist wohl ganz von Sinnen?«

		Marjorie sah sie verstört an.

		»Was, du hast gar nichts gespart? Aber wir haben doch jährlich
zweitausend Pfund von Onkel Alfred bekommen – das sind
vierzigtausend Shilling! Und brauchten keine Miete zu zahlen und
hatten Gemüse und Obst aus dem Garten! Es blieben doch nur die
Löhne für die Dienstboten und die Rechnungen für den Haushalt übrig
– da mußt du doch gespart haben!«

		Mrs. Stedman schüttelte den Kopf, und zwei Tränen liefen über
ihre Wagen.

		»Nein, ich habe kein Geld sparen können«, entgegnete sie
weinerlich. »Ich habe mein Konto auf der Bank sogar schon um
fünfhundert Pfund überzogen – und – und –« Sie schluchzte
heftig auf.

		»Und?« fragte Marjorie mit schwerem Herzen. Sie war blaß
geworden und strich mit zitternden Händen über ihr Haar. »Sage mir
die volle Wahrheit, Mutter.«

		»Ich habe auch noch über tausend Pfund Schulden«, stieß Mrs.
Stedman hervor.

		[bookmark: page54] Marjorie
sank in den nächsten Stuhl.

		»Sieh mich doch nicht so schrecklich an! Ach, ich wünschte
manchmal, ich hätte überhaupt kein Kind. Du hast mich niemals
richtig getröstet, wenn ich es am meisten nötig hatte!«

		Marjorie faßte sich nur mühsam, und es gelang ihr kaum, ein Wort
über die Lippen zu bringen.

		»Wem schuldest du denn das Geld?«

		»Lady Tynewood«, erwiderte ihre Mutter jetzt gereizt und
beleidigt. »Ich weiß gar nicht, was dir eigentlich einfällt, mich
derartig auszufragen. Ich bin deine Mutter, und du solltest Achtung
vor mir haben. Aber die modernen jungen Mädchen denken ja immer nur
an sich selbst und niemals an ihre Eltern!«

		Marjorie sah zum Fenster hinaus. Nun wurde ihr plötzlich klar,
was die stundenlangen Besuche ihrer Mutter in der Villa der Lady
Tynewood bedeuteten. Sie wunderte sich jetzt auch nicht mehr
darüber, daß Alma Mrs. Stedman stets im Auto abholen ließ.

		»Du hast das Geld wohl beim Bridgespiel verloren?« fragte sie
leise. »Mr. Javot hat sicher auch mitgespielt?«

		»Ja.« Mrs. Stedman war wieder kleinlaut geworden und schluchzte.
»Marjorie, ich hatte in der ersten Zeit so fabelhaftes Glück!
Ungefähr tausend Pfund habe ich gewonnen. Später habe ich dann
dauernd verloren. Aber Alma war sehr liebenswürdig und nett zu mir.
Du mußt sie nicht falsch beurteilen. Sie hat sich wirklich wie eine
Freundin mir gegenüber benommen und niemals ihr Geld verlangt,
obwohl ich weiß, daß ihr eigenes Einkommen ziemlich klein ist.«

		Marjorie ging auf ihre Mutter zu und legte freundlich den Arm um
ihre Schulter.

		»Gib mir das Versprechen, daß du nie wieder spielst. Wir können
uns das nicht leisten.«

		»Nein, so darfst du nicht sprechen. In den nächsten Tagen werde
ich alles wieder zurückgewinnen – und noch mehr dazu«, erklärte
Mrs. Stedman eifrig. »Du hast keine Ahnung, was für entsetzliche
Karten ich bekommen habe.«

		»Das kann ich mir schon vorstellen, wenn du gegen Alma [bookmark: page55] Tynewood gespielt
hast«, sagte Marjorie mit einem bitteren Auflachen.

		Konnte sie ihrer Mutter unter diesen Umständen überhaupt von dem
Brief erzählen, den sie erhalten hatte? Es hatte ja gar keinen
Zweck, die Sache mit ihr zu besprechen. Welche Hilfe oder welchen
Trost sollte sie in ihrer schweren Lage von dieser Frau erwarten,
die jede Hilfe und jeden Trost für sich selbst in Anspruch nahm wie
trockener Sand, der das Wasser aufsaugt und nicht zurückgibt? Ihre
Mutter hatte mehr als tausend Pfund Schulden gemacht, und in der
nächsten Woche hörten ihre Einnahmen auf. Dieser Schlag mußte die
alte, selbstsüchtige Frau zu schwer treffen. Marjorie biß sich auf
die Lippen und schaute auf ihre Mutter nieder, die gekrümmt in dem
großen Sessel saß und hemmungslos weinte.

		»Gräme dich nicht so sehr«, sagte sie tröstend. »Wir werden
schon fertig werden und durchkommen. Das Haus ist ja schließlich
auch noch etwas wert.«

		»Was redest du da? Das Haus ist auch noch etwas wert?« fuhr Mrs.
Stedman plötzlich auf. In ihrer Entrüstung vergaß sie, die Rolle
der bekümmerten, alten Frau weiterzuspielen. »Du glaubst doch nicht
etwa, daß wir das Haus verkaufen oder eine Hypothek aufnehmen
sollten? – Außerdem habe ich bereits mehrere Hypotheken darauf
genommen«, fügte sie halb trotzig hinzu.

		Marjorie hatte geglaubt, daß sie nichts mehr aus der Fassung
bringen könnte, aber bei dieser Mitteilung brach sie doch beinahe
zusammen.

		»Du hast Hypotheken auf das Haus eintragen lassen?« fragte sie
mit schwacher Stimme. »Aber Mutter, es gehört dir doch gar nicht!
Du kannst doch nicht ohne Einwilligung von Onkel Alfred Hypotheken
aufnehmen! Darüber hat doch nur er zu bestimmen!«

		»Er hat uns das Haus doch geschenkt«, erwiderte Mrs. Stedman
gekränkt. »Er hat es mir direkt übergeben, und ich kann damit
machen, was ich will. Marjorie, du regst mich ganz entsetzlich auf!
Und gerade jetzt dachte ich, daß du an Onkel Alfred schreiben
würdest. Er hat dich so gern, und du könntest [bookmark: page56] ihn doch tatsächlich bitten, daß er
uns mit Geld aushilft. Schreibe ihm, daß du heiraten möchtest, oder
so etwas Ähnliches . . .«

		»Daß ich heiraten möchte!« wiederholte Marjorie und lachte
hysterisch auf.

		Dann eilte sie plötzlich ohne ein weiteres Wort aus dem
Zimmer.

		Mrs. Stedman sah ihr verblüfft nach und hörte noch, daß ihre
Tochter die Treppe hinaufstürmte, die Tür ihres Schlafzimmers
hinter sich zuschlug und den Schlüssel umdrehte.
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		Lance Kelman wartete in tadellosem Reitdreß am
Gartentor. Er sah außerordentlich gut aus, aber seine affektierten
Bewegungen verrieten seine Eitelkeit und seinen wenig männlichen
Charakter. Sein sorgfältig frisiertes und gebürstetes Haar duftete
nach Brillantine, und er war sehr stolz auf seine schmalen,
gepflegten Hände.

		Als Marjorie im Straßenanzug an das Tor kam, grüßte er sie in
überschwenglicher Weise.

		»Aber ich dachte doch, du wolltest heute morgen mit mir
ausreiten?«

		Lance Kelman war mit sich selbst sehr zufrieden und trat auch
dementsprechend auf. Er hatte gehofft, durch dieses Benehmen auch
auf Mr. Stedman einen so großen Eindruck zu machen, daß dieser ihm
einen Teil seines Vermögens überlassen oder ihm wenigstens eine
Anstellung geben würde, bei der er mit geringster Anstrengung
möglichst viel verdiente. Aber er war sehr enttäuscht aus Südafrika
nach Hause gekommen und hatte sich wenig schmeichelhaft über Mr.
Stedman ausgesprochen.

		Marjorie hatte eigentlich nicht die Absicht, ihre schwierige
Lage mit Lance Kelman zu besprechen, aber sie mußte sich in diesem
Augenblick irgendeinem Menschen anvertrauen, wenn [bookmark: page57] sie nicht den letzten Rest
ihrer Selbstbeherrschung verlieren sollte.

		Sie wünschte, daß sie nur etwas stärker wäre, um nicht gerade in
dieser Krise zusammenzubrechen.

		»Ja, du hast recht«, sagte sie hastig. »Aber ich reite erst
heute nachmittag.«

		»Ich hätte dir gern einmal das Schloß Tynewood und den großen
Park gezeigt.«

		Er sprach so anmaßend und herablassend, als ob ihm das ganze
Land gehörte und er es aus lauter Gnade und Barmherzigkeit seinen
Mitmenschen zeigte. Aber heute machte sein Wesen, über das sie sich
sonst amüsierte, nicht den geringsten Eindruck auf sie. Sie sah ihn
nur traurig an.

		»Ich bin aber wirklich nicht in der Stimmung, mir Tynewood
anzusehen oder etwas, was mit diesem Namen zusammenhängt. Du kommst
doch morgen abend auch zum Essen?«

		Er nickte und runzelte die Stirn.

		»Ich wundere mich nur, daß es dir nicht gelungen ist, Marjorie,
mir einen Platz an deinem Tisch zu verschaffen. Ich will mich nicht
an die Rockschöße des Prinzen hängen, das liegt mir ganz fern, aber
ich möchte doch gern in deiner Nähe sein. Und dann noch eins. Was
hast du bloß mit Lady Tynewood gemacht? Hast du dich schon wieder
einmal mit ihr gezankt?« fragte er schnell.

		»Nein, ich habe mich nicht mit ihr gezankt. Sie hat Streit
angefangen, und zwar wegen derselben Sache, über die du dich eben
auch bei mir beschwert hast. Sie wollte absolut an der Ehrentafel
sitzen. Ich wünschte nur, daß ich überhaupt nicht hinzugehen
brauchte.«

		»Sitzt sie denn nicht bei den Honoratioren?«

		»Nein.« Marjorie verlor die Geduld. »Und ich freue mich darüber.
Ich habe gar nichts mit der Platzverteilung zu tun, ob es sich nun
um große oder um kleine Tische handelt.«

		Lance fühlte sich ebenso beleidigt wie Alma und machte deren
Sache zu seiner eigenen.

		»Ich weiß nicht, was du immer gegen Lady Tynewood hast. Sie ist
wirklich eine sehr nette Dame, das kannst du mir glauben. [bookmark: page58] Und sie hat große
Weltkenntnis. Ich muß sagen, daß ich sie in jeder Weise
respektiere. Mein Verhältnis zu ihr läßt sich allerdings in keiner
Beziehung mit meinen Gefühlen dir gegenüber vergleichen«, fügte er
schnell hinzu.

		Marjorie sah ein, daß es sinnlos war, mit diesem jungen Mann
ihre Sorgen zu besprechen.

		»Ich muß jetzt ins Dorf gehen, Lance«, erwiderte sie ungeduldig.
»Holst du mich um zwei ab? Du siehst in deinem Reitdreß wirklich
recht smart aus«, lenkte sie dann ein und lächelte ein wenig.
»Eigentlich solltest du dich gar nicht umziehen bis heute
nachmittag.

		Er strahlte.

		»Schön, um zwei bin ich wieder hier. Aber kann ich dich denn
nicht ins Dorf begleiten?«

		Sie schüttelte den Kopf.

		»Nein, ich habe etwas Wichtiges auf der Post zu erledigen und
möchte lieber allein gehen.«

		Sie wartete nicht mehr auf seine Antwort, wandte sich mit einem
kurzen Kopfnicken um und ging schnell den Hügel zu dem Dorf
hinunter.

		Tynewood! Wie sie den Namen haßte! Obwohl sie in der letzten
Zeit zufrieden und glücklich in dieser Gegend gelebt hatte, empfand
sie doch jetzt eine unsägliche Bitterkeit gegen ihre Umgebung. Sie
hatte das Gefühl, daß die Nähe Alma Tynewoods die herrliche Natur
ringsum vergiftete und ihr das Leben unerträglich machte. Und ihre
Mutter war in den Klauen dieser entsetzlichen Frau! Allein diese
Tatsache zwang Marjorie gegen ihren Willen zu dem Schritt, gegen
den sich ihr ganzes Inneres aufbäumte. Glühender Haß gegen Alma
Tynewood packte sie.

		An diesem Morgen verschwor sich alles gegen das junge Mädchen.
Das Postamt lag am äußersten Ende der Dorfstraße, so daß sie durch
den ganzen Ort gehen mußte. Sie machte diesen Weg nur selten, denn
der Bahnhof lag näher am Schloß.

		Als sie an dem Laden des Fleischers Perkins vorüberkam, trat
dieser aus seiner Tür und grüßte sie höflich.

		»Es tut mir leid, daß ich Sie belästigen muß, Miss Stedman.
[bookmark: page59] Aber schon
seit vierzehn Tagen habe ich versucht, einmal mit Ihnen zu
sprechen.«

		»Warum denn?« fragte sie erstaunt.

		»Nun, sehen Sie, ich dränge ja meine guten Kunden nicht«,
entgegnete der Mann verlegen, »vor allem da Sie doch im ganzen Ort
so geachtet sind. Aber ich wäre Ihnen doch sehr dankbar, wenn Ihre
Mutter die Rechnung bezahlte, die noch bei mir steht.

		Marjories Herz wurde schwer.

		»Ist sie hoch?«

		»Ach, es sind im ganzen hundertzwanzig Pfund. Die sind im Lauf
der Zeit zusammengekommen. Für Sie bedeutet es ja nicht viel, aber
für mich ist das schon eine andere Sache, denn ich muß auch meinen
Verpflichtungen nachkommen. Sie wissen vielleicht auch, wie schwer
es heutzutage ist, bares Geld hereinzubringen.«

		Sie nahm sich zusammen und sah ihn freundlich an.

		»Schon gut, Mr. Perkins, ich will sehen, daß Ihre Rechnung bald
beglichen wird.«

		Ein paar Minuten später wurde sie von dem kleinen Mr. Grain
angehalten, der ein Baugeschäft hatte.

		»Miss Stedman«, sagte er ebenso höflich wie der Fleischer,
»würden Sie so liebenswürdig sein und Ihre Mutter daran erinnern,
daß meine Rechnung immer noch nicht bezahlt ist? Ich habe sie schon
vor zwölf Monaten geschickt. Sie wissen doch, daß ich umfangreiche
Reparaturen an Ihrem Hause ausgeführt habe. Im vergangenen Frühjahr
habe ich es innen und außen neu gestrichen.«

		»Ist Ihre Rechnung hoch?« fragte Marjorie leise.

		»Etwa hundertachtzig Pfund. Ich habe Ihrer Mutter schon mehrmals
geschrieben, aber sie hat mir nie geantwortet.«

		»Ich werde dafür sorgen, daß die Sache in Ordnung kommt, Mr.
Grain. Meine Mutter war in der letzten Zeit sehr beschäftigt und
hat es wahrscheinlich vergessen.«

		Es bedrückte Marjorie tief, daß all diese armen, bescheidenen
Leute, die selbst schwer kämpfen mußten, Geld von ihrer Mutter zu
bekommen hatten. Wenn sie noch irgendeine Bestärkung [bookmark: page60] für ihren Vorsatz brauchte,
so hätte sie sie jetzt erhalten. Es blieb ihr kein Ausweg.

		Mit hoch erhobenem Kopf ging sie in das Postamt und nahm ein
Telegrammformular.

		»Aber das ist ein Auslandstelegramm, Miss Stedman«, sagte die
Beamtin freundlich.

		»Ja, das weiß ich.«

		Die Ausführung ihres Entschlusses fiel ihr aber doch sehr
schwer. Mit größter Selbstüberwindung tauchte sie schließlich die
Feder ein und schrieb die Adresse.

		»Alfred Stedman, Stedman's Mine, Vrykloof, Südafrika.«

		Dann hielt sie wieder inne und starrte ein paar Minuten
verzweifelt auf das Blatt. Endlich riß sie sich gewaltsam
zusammen.

		»Nehme Vorschlag betreffend Pretoria-Smith an«, stand plötzlich
auf dem Blatt, und mit fester Hand setzte sie ihren Namenszug
darunter.
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		»Was ist nur mit Marjorie los?« fragte Lance
Kelman nachlässig und zündete sich eine Zigarette an.

		Mrs. Stedman saß mit ihrem Neffen im Empfangszimmer. Sie zuckte
die Schultern, was andeuten sollte, daß sie darüber nichts
wüßte.

		»Ich kann das Mädchen überhaupt nicht verstehen. Je älter sie
wird, desto mehr lebt sie für sich«, klagte sie. »Sie nimmt nicht
mehr die geringste Rücksicht auf mich und weiß auch nicht, was sie
mir schuldig ist.«

		»Ach, sie ist noch sehr jung«, meinte Lance wohlwollend. »Wenn
sie erst einmal etwas mehr reist und die Welt kennenlernt, bekommt
sie auch einen weiteren Gesichtskreis und bessere
Urteilsfähigkeit.«

		Er tröstete seine Tante stets, und sie bewunderte dafür immer
aufs neue seine elegante Erscheinung.

		»Ich wünschte nur, Marjorie käme endlich einmal zur Vernunft.
[bookmark: page61] Das beste wäre
doch wirklich, wenn sie sich verheiraten würde. Ich hoffte
eigentlich damals, als du diese gefährliche Reise nach Südafrika
machtest, daß mein Schwager dir irgendeine Lebensstellung
verschaffte, damit du heiraten könntest.«

		»Du meinst, damit ich Marjorie heiraten könnte?« fragte Lance
ruhig, denn dieser Gedanke erschien ihm vollkommen
selbstverständlich. »Ich dachte auch schon daran. Sie ist ein ganz
nettes Mädel, nur leider etwas engherzig und einseitig, Tante.«

		»Genau meine Meinung«, entgegnete sie und schaute nervös nach
der Uhr. »Ich möchte nur wissen, wie lange sie wieder
fortbleibt.«

		»Gehst du heute nachmittag aus?«

		»Ja«, erwiderte sie leise. »Aber bitte sage nichts davon zu
Marjorie. Sie hat ein so unvernünftiges Vorurteil gegen Lady
Tynewood.«

		»Ach, willst du Lady Alma besuchen? Nun, da tust du ganz recht.
Sie ist eine sehr liebenswürdige Dame. Ich habe ihr neulich einmal
von meiner Reise nach Südafrika erzählt, und da fragte sie mich, ob
ich nicht zufällig ihren Mann, Sir James, dort getroffen hätte. Du
weißt doch, daß er sie verlassen hat. Ich bin aber nie ganz hinter
die Geschichte gekommen.«

		»Ja, die Leute haben viel darüber gesprochen«, begann Mrs.
Stedman gerade, als sie durch das plötzliche Erscheinen Marjories
gestört wurde. Das junge Mädchen trug Reitkleidung und sah in dem
hellgrauen Anzug vorzüglich aus. Lance betrachtete sie mit
aufrichtiger Bewunderung.

		»Bei deinen sonst soliden Ansichten kleidest du dich manchmal
etwas gewagt, Marje.«

		»Darüber kannst du nicht urteilen. Und nenne mich doch vor allem
nicht Marje. Das klingt so gewöhnlich, ich will es nicht
hören.«

		»Aber Marjorie, wie kannst du nur so schroff sein!« rief ihre
Mutter entrüstet.

		»Bist du fertig, Lance?« fragte Marjorie kurz und ging, ohne
seine Antwort abzuwarten, nach draußen, wo die Pferde
bereitstanden.

		[bookmark: page62] Er eilte
ihr nach, um ihr behilflich zu sein, aber schon ehe er ankam, hatte
sie den Fuß in den Steigbügel gesetzt und sich in den Sattel
geschwungen.

		»Du bist ja kolossal selbständig geworden«, beschwerte er sich,
da er sich zurückgesetzt fühlte.

		Sie ritten durch eine lange Allee, die von hohen Hecken
eingefaßt war, und Marjorie blieb zunächst schweigsam. Sie hatte
die Absicht, Lance kurz mitzuteilen, was sie telegrafiert hätte,
und sie zweifelte natürlich nicht daran, daß er ihre Handlungsweise
verurteilen würde.

		»Deine Mutter hat von Schloß Tynewood gesprochen«, begann er
schließlich, und sie ärgerte sich, daß dieser Name fiel.

		»Ich hoffe nur, daß sie heute nachmittag nicht wieder zu Lady
Tynewood geht«, sagte sie plötzlich, aber Lance schwieg über diesen
Punkt.

		»Hast du das Schloß eigentlich schon einmal gesehen?«

		Sie erinnerte sich gut genug an den schrecklichen Abend, den sie
dort zugebracht hatte, und schauderte leicht.

		»Nein, ich kenne es nicht.«

		»Es ist ein schönes, altes Gebäude aus der Tudorzeit, und der
Park ist wirklich großartig. Ich verstehe nicht, daß Sir James es
fertigbringt, seine hübsche Frau und eine solche Besitzung im Stich
zu lassen und in der Wildnis umherzustreifen. Ich halte das direkt
für Wahnsinn!«

		»Du scheinst ja mit den Verhältnissen der Familie Tynewood
ziemlich gut Bescheid zu wissen.«

		»Ja, man erfährt so allerlei. Der Baron hat seine Frau
verlassen, und zwar einige Tage nach der Hochzeit. Die wirklichen
Zusammenhänge sind hier allerdings nicht bekannt. Er hat nämlich
zwei große Güter und hält sich meistens auf dem anderen auf. Hier
in Schloß Tynewood ist nur der alte Pförtner, der ihn schon seit
seiner frühen Jugend kennt. Vor vier Jahren hat Sir James ganz
plötzlich geheiratet. Lady Tynewood war früher Schauspielerin, das
weißt du wohl auch.«

		»Ja, ich habe davon gehört.«

		»Er muß nicht ganz bei Verstand gewesen sein. Ohne daß er [bookmark: page63] ihr die geringste
Mitteilung machte, hat er sie einfach verlassen. Die beiden haben
in London geheiratet.«

		»Wer hat dir denn das alles erzählt?«

		»Nun, wenn ich offen sein soll – Lady Tynewood selbst. Sie hat
mich in diese traurige Angelegenheit eingeweiht, als ich neulich
zum Tee bei ihr war«, sagte Lance gleichgültig.

		»Ach so, jetzt verstehe ich.« Marjorie lächelte ein wenig. »Aber
sprich nur ruhig weiter. Ich interessiere mich sehr für Sir James
Tynewood.«

		»Also, der Mann ist unbegreiflicherweise auf und davon
gegangen«, fuhr Lance fort. Er war sehr stolz darauf, daß er die
Geschichte aus erster Hand hatte. »Soweit ich die Sache beurteilen
kann, hatte er einen etwas aufbrausenden Charakter und war in
mehrere unangenehme Affären verwickelt, bevor er Alma traf – ich
meine Lady Tynewood. Man hat seinerzeit viel in den Zeitungen über
ihn geschrieben. In einem Artikel wurde auch erwähnt, daß Lady
Tynewood in den Besitz des berühmten Halsbandes kommen würde. Es
ist ein herrliches Brillantkollier.«

		»Ich weiß, daß es kein Hundehalsband ist«, erwiderte sie
ironisch.

		Er sah sie mißtrauisch von der Seite an.

		»Lady Tynewood bestand darauf, daß James es ihr bringen sollte.
Das war in ihrer Londoner Wohnung. Er kam bis hierher zum Schloß,
und von dem Augenblick an« – er machte eine dramatische Pause –
»hat man nie wieder etwas von ihm gesehen. Am nächsten Morgen
erhielt sie einen Brief von seinem Rechtsanwalt, daß sie unter
keinen Umständen den Versuch machen dürfte, das Schloß und den Park
von Tynewood zu betreten. Und dabei war sie doch rechtmäßig
verheiratet! Es wurde ihr ein jährliches Einkommen ausgesetzt, aber
es ist viel zu gering für eine Frau von ihrer Stellung. Und dann
las sie in der Zeitung, daß James Tynewood nach Südafrika gereist
sei.«

		»Nach Südafrika?« wiederholte sie mit besonderer Betonung.
»Natürlich, das Schiff ›Carisbrooke Castle‹ fährt ja nach
Kapstadt.«

		»Den Namen des Schiffes habe ich doch gar nicht erwähnt«, [bookmark: page64] entgegnete Lance
etwas verblüfft. Aber er war zufrieden mit der Wirkung seiner Worte
und machte sich nicht die Mühe, Marjorie näher auszufragen. »Warum
hast du denn eigentlich eben so merkwürdig ›Südafrika‹ gesagt?«

		»Weil ich mich dafür interessiere«, erwiderte sie schroff.

		Er sah sie erstaunt an.

		»Ich heirate nämlich einen Pretoria-Smith«, fuhr sie fort.

		»Pretoria-Smith?« rief er atemlos. »Aber was soll denn das
heißen?«

		»Hier – lies bitte.«

		Sie nahm den Brief aus der Tasche und gab ihn Lance, der sein
Pferd anhielt.

		»Du wirst doch nicht einen derartigen Unsinn machen«, sagte er
heftig, als er die Zeilen überflogen hatte. »Diesen Pretoria-Smith
kenne ich sehr gut, er ist ein entsetzlicher Mensch! Furchtbar
aufdringlich, spricht nur von sich selbst, verprügelt die Neger und
ist ein roher, wüster Kerl. Ich habe mit meinen eigenen Augen
gesehen, wie er einen Eingeborenen geschlagen hat. Es war so
schlimm, daß ich dazwischentreten mußte. Einmal stand er auch vor
Gericht, weil er einen Buschmann erschossen hatte. Den Namen habe
ich vergessen, aber auf jeden Fall bleibt die Tatsache bestehen,
daß er vor Gericht stand. Und dann trinkt der Mensch. Ich war
mehrmals Zeuge, wie er stockbesoffen durch die Straßen wankte. Man
sagt auch –«

		»Ach, hör doch auf!« sagte sie schaudernd und fuhr mit der Hand
über die Augen.

		»Aber Marjorie, das kann doch nicht dein Ernst sein. Du wirst
diesen Mann nicht heiraten! Ich selbst hoffe, dich in allernächster
Zeit um deine Hand bitten zu können.«

		»Dich könnte ich niemals heiraten, Lance«, erwiderte sie ruhig.
»Bitte, mache die Sache nicht noch komplizierter, als sie schon
ist.«

		»Aber das ist doch Wahnsinn! Das erlaube ich nicht!«

		Sie lächelte bitter.

		»Du kannst doch gar nichts dagegen tun. Und es bleibt mir
wirklich nichts anderes übrig.«

		Sie erzählte ihm nichts von den Torheiten ihrer Mutter und
[bookmark: page65] von ihrem
eigenen Kummer, als sie weiterritten. Lance war wütend und fühlte
sich persönlich gekränkt, während sich Marjorie hilflos dem
unabwendbaren Schicksal gegenübersah.

		Schließlich kamen sie an das Parktor von Tynewood.

		»Ich möchte mir den Park heute nicht ansehen«, sagte sie
abgespannt. »Aber wir wollen einen Augenblick hier ausruhen.«

		Sie hatten einen schönen Blick auf die großen Wiesen, die alten,
mächtigen Bäume mit den weitausladenden Ästen und das graue Haus,
dessen Fenster in der Nachmittagssonne glänzten.

		»Es ist wirklich herrlich hier«, sagte sie leise.

		Während sie die wundervolle Aussicht genoß, vergaß sie für einen
Augenblick ihre Sorgen.

		Plötzlich kam ein Auto in Sicht und hielt gleich darauf vor dem
Parktor. Eine Dame stieg aus.

		»Lady Tynewood«, flüsterte Lance.

		Marjorie wollte eigentlich davonreiten, ohne sich umzusehen,
aber ihre Neugierde hielt sie doch zurück.

		Der Pförtner öffnete, blieb aber mitten im Weg stehen.

		»Kann ich etwas für Sie tun, Mylady?« fragte er und legte die
Hand an die Mütze.

		»Ich möchte mir den Park ansehen«, erwiderte Alma.

		Der Mann rührte sich jedoch nicht von der Stelle.

		»Es tut mir sehr leid, Mylady, aber ich habe strengen Befehl,
Sie unter keinen Umständen einzulassen.«

		»Und ich gebe Ihnen jetzt den strikten Auftrag, zur Seite zu
treten und mir den Weg freizugeben«, entgegnete sie aufgeregt. »Ich
habe mich allzu lange den Wünschen von Sir James gefügt, aber jetzt
bestehe ich auf meinem Recht. Ich will den Schloßpark betreten,
wann es mir paßt.«

		Der Pförtner trat einen Schritt zurück und schloß das schwere
Tor vor ihrer Nase.

		»Es tut mir sehr leid, Mylady, aber meine Instruktionen sind
eindeutig. Ich kann Ihnen nicht gestatten näherzutreten.«

		Als sich Lady Tynewood wütend umdrehte, entdeckte sie
Marjorie.

		»Wie kommen Sie denn hierher?« fragte sie mit heiserer Stimme
und legte die Hand an die Kehle, als ob ihr das Atmen [bookmark: page66] schwerfiele. »Das
ist eine neue Unverschämtheit von Ihnen, daß Sie mir hier
nachspüren! Aber das soll Ihnen schlecht bekommen!«

		Marjorie sagte zunächst nichts, und es entstand eine peinliche
Pause.

		»Ich spüre Ihnen nicht nach«, erwiderte das junge Mädchen
schließlich gelassen. »Nicht einmal, wenn Sie meiner Mutter beim
Bridgespiel das Geld abnehmen.«

		Sie wandte ihr Pferd und ritt davon.
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		Mr. Vance, Chef der renommierten
Rechtsanwaltfirma Vance and Vance, war gerade eifrig beschäftigt,
als ihm ein Besuch gemeldet wurde. Er las die Karte und zog die
Augenbrauen in die Höhe.

		»Lassen Sie Miss Stedman näher treten.«

		Er erhob sich und ging ihr halbwegs entgegen.

		»Das ist ein unerwartetes Vergnügen«, begann er. »Aber Sie
kommen doch hoffentlich nicht zu mir, um sich in
Rechtsangelegenheiten beraten zu lassen?«

		»Nein, das gerade nicht«, entgegnete sie lächelnd.

		»Man erzählt sich ja große Dinge darüber, wie angesehen Sie in
Ihrer Gegend sind. Aber nehmen Sie doch bitte Platz. Ich freue
mich, Sie wiederzusehen. Ich muß sagen, daß ich Sie als
Privatsekretärin sehr vermißt habe. Ja, der Ruf Ihrer Tüchtigkeit
ist selbst bis zu meinem Büro nach London gedrungen. Wie ich hörte,
haben Sie eine große Summe für das dortige Hospital
zusammengebracht. Ich las auch in der Zeitung, daß Ihnen zu Ehren
ein Essen stattfinden sollte. Haben Sie das schon hinter sich?«

		»Nein, ich habe es noch vor mir, aber es wird nicht für mich
allein abgehalten. Man will nur die Gelegenheit feiern, und alle
Leute gratulieren sich, daß die Aufbringung des Fonds so gut
gelungen ist. Und zu diesen Leuten gehöre ich auch.« Sie machte
[bookmark: page67] plötzlich ein
ernstes Gesicht. »Mr. Vance, haben Sie eigentlich jemals meinen
Onkel Alfred Stedman gesehen?«

		»Soviel ich weiß, habe ich Ihnen diese Frage schon einmal
beantwortet.« Er nickte. »Ich kann mich allerdings nur sehr dunkel
auf ihn besinnen.«

		»Sie wissen aber doch, daß er ein großes Vermögen erworben
hat?«

		»Gewiß. Das haben Sie mir ja damals geschrieben, und ich kann
Ihnen dazu nur gratulieren. Aber was ist denn passiert?« fragte er
schnell, als er den traurigen Ausdruck in ihren Zügen sah. »Hat er
sein Geld etwa wieder verloren?«

		Sie schüttelte den Kopf.

		»Manchmal wünschte ich direkt, daß es so wäre. Nein, das ist es
nicht. Aber denken Sie, er hat den Versuch gemacht, über meine
Zukunft zu bestimmen«, sagte sie zögernd.

		Mr. Vance sah sie etwas verwirrt an, aber dann verstand er
plötzlich den Sinn ihrer Worte.

		»Ach so, er hat einen Mann für Sie ausgesucht?« fragte er
vergnügt und zwinkerte ihr mit den Augen zu.

		»Sie haben es erraten.«

		»Und wer ist denn der Glückliche?«

		»Jemand, den Sie sehr gut kennen.«

		Das Lächeln verschwand aus dem Gesicht des Rechtsanwalts.

		»Wie soll ich das verstehen – jemand, den ich sehr gut kenne?
Miss Stedman, das müssen Sie mir genauer erklären. Ist es einer
meiner Freunde?«

		»Ich weiß nicht, ob er ein Freund von Ihnen ist. Ich habe ihn
allerdings früher einmal in Ihrem Büro hier getroffen – es ist Mr.
Smith von Pretoria.«

		Er erhob sich halb aus seinem Stuhl und sah sie ungläubig
an.

		»Mr. Smith von Pretoria – das ist doch ausgeschlossen!«

		»Wenn es nur so wäre!«

		Trotz ihres Kummers amüsierte sie sich einen Augenblick über
seine Verwirrung.

		Dann erzählte sie ihm kurz die näheren Umstände, erwähnte den
Brief ihres Onkels, die Unterredung mit ihrer Mutter und [bookmark: page68] deren törichte
Handlungsweise. Sie hielt es nicht für angebracht, diese Dinge
jetzt noch zu verschweigen.

		»Ich bin tatsächlich aufs höchste erstaunt«, erwiderte Mr. Vance
etwas betreten, als sie geendet hatte. »Vor allem hatte ich nicht
die geringste Ahnung, daß Mr. Smith augenblicklich in England
ist.«

		Er dachte einige Zeit nach, und Marjorie beobachtete ihn scharf.
Ihre Mitteilungen hatten den alten Herrn in ungewöhnliche Erregung
versetzt.

		»Ich möchte Sie noch etwas fragen, Mr. Vance. Aber bitte sagen
Sie mir jetzt die volle Wahrheit. Das klingt zwar etwas unhöflich,
aber es handelt sich um meine Zukunft, und da muß ich die Wahrheit
erfahren.«

		»Was wollen Sie denn wissen?« fragte er ruhig.

		»Was bedeutete der Auftritt, den ich an einem gewissen Abend vor
vier Jahren in Schloß Tynewood beobachtete?«

		Er schwieg eine Weile.

		»Darauf kann ich Ihnen nicht antworten, Miss Stedman«, sagte er
schließlich. »Wenn ich es täte, würde ich das Vertrauen eines
Freundes verletzen, und es würde dadurch ein alter, geachteter Name
in den Staub getreten werden.«

		»Sie meinen die Ehre des Hauses Tynewood?« fragte sie
schnell.

		Er nickte.

		»Dann beantworten Sie mir bitte eine andere Frage. Wenn ich mich
für Pretoria-Smith entscheide, heirate ich dann nicht den Mann, der
die Veranlassung dazu war, daß Sir James Tynewood aus England
verschwand? Ich sage ausdrücklich nicht, daß er ihn ermordete«,
fügte sie hastig hinzu. »Das wäre zu schrecklich. Ich weiß
allerdings, daß Sir James Tynewood tot ist. Aber ich habe das
Versprechen gehalten, das ich Ihnen gab, und mit keinem Menschen
über jene Ereignisse auf dem Schloß gesprochen.«

		Er sah Marjorie mit aufrichtiger Bewunderung an.

		»Dafür bin ich Ihnen auch zu größtem Dank verpflichtet, Miss
Stedman. Und auch Sir James wird Ihnen das sicher hoch anrechnen,
wenn er wieder nach England zurückkehrt.«

		[bookmark: page69] Marjorie
schaute ihn durchdringend an.

		»Sir James Tynewood ist tot«, sagte sie fest.

		Seine Augen verengten sich.

		»Ich wiederhole«, entgegnete er ruhig, »daß Sir James Tynewood
Ihnen das hoch anrechnen wird, wenn er nach England
zurückkehrt.«

		Marjorie legte die Hand auf den Schreibtisch.

		»Ich will ganz offen und ehrlich zu Ihnen sein. Ich weiß, daß
Sir James Tynewood tot ist. Durch einen Zufall habe ich es
erfahren. Ich kam damals in Ihr Zimmer, als Sie mit Doktor Fordham
darüber sprachen.«

		Er erhob sich und ging langsam im Zimmer auf und ab.
Nachdenklich hatte er das Kinn auf die Brust gesenkt und die Hände
auf dem Rücken gefaltet. Plötzlich blieb er vor ihr stehen.

		»Sie haben also die Absicht, Pretoria-Smith zu heiraten?« fragte
er.

		Sie zuckte die Schultern. »Was bleibt mir denn sonst noch
übrig?«

		Er rieb sein Kinn.

		»Sie könnten noch schlimmere Dinge tun. Pretoria-Smith ist ein
sehr liebenswürdiger, charaktervoller Mann und stammt aus einer
guten, alten Familie.«

		»Heißt er wirklich Smith?«

		»Sie wissen doch ganz genau, daß sich viele Leute Smith nennen«,
erwiderte er gut gelaunt. »Miss Stedman –« er legte die Hand
auf ihre Schulter, »wollen Sie einen guten Rat von Ihrem alten
Freund annehmen?«

		»Was raten Sie mir denn?«

		»Pretoria-Smith zu heiraten«, lautete die erstaunliche
Antwort.

		»Was, ich soll einen Trunkenbold heiraten?« rief sie erregt und
zornig.

		»Wie kommen Sie denn auf eine solche Idee?« fragte er betroffen.
»Pretoria-Smith ist doch kein Trinker!« sagte er dann ungläubig.
»Das müssen Sie mir näher erklären.«

		»Mein Vetter Lance Kelman hat eine Reise nach Südafrika [bookmark: page70] gemacht und kennt
daher den Mann genauer – wahrscheinlich viel besser als Sie. Er hat
mir noch heute erzählt, daß er mit eigenen Augen, sah, wie
Pretoria-Smith betrunken in den Straßen umherwankte.« Marjorie war
ärgerlich auf ihren alten Chef, weil er ihr den Rat, gegeben hatte,
diesen Menschen zu heiraten, und sie beobachtete nun triumphierend
seine offensichtliche Bestürzung.

		»Mr. Vance, wollen Sie mir nicht wenigstens sagen, wie er
wirklich heißt? Ich kann doch nicht einen Mann heiraten, dessen
Namen ich nicht einmal kenne.«

		Er zögerte und sah sie unentschlossen an.

		»Wenn ich Ihnen das mitteile, müssen Sie mir aber versprechen,
und zwar feierlich und unverbrüchlich, weder Pretoria-Smith noch
sonst jemandem zu sagen, daß Sie es von mir erfahren haben.«

		»Gut, das verspreche ich Ihnen«, erwiderte sie sofort.

		»Also – er heißt in Wirklichkeit Norman Garrick«, entgegnete er
langsam.

		»Norman Garrick?« wiederholte sie. Plötzlich glaubte sie einen
Zusammenhang zu erkennen. »War er irgendwie verwandt mit dem jungen
Mann, der jetzt tot ist?«

		Sie konnte den Namen Tynewood im Augenblick, nicht
aussprechen.

		Mr. Vance suchte Zeit zu gewinnen und antwortete nicht
gleich.

		»Er ist sein Halbbruder«, sagte er dann leise. »Mehr kann ich
Ihnen aber nicht erzählen.«

		Er unterhielt sich noch eine Weile mit ihr über das Leben, das
sie auf dem Lande führte, und über das große Festessen. Dann
verabschiedete sie sich von ihm. Im äußeren Zimmer hielt sie kurz
an, um den Bürovorsteher zu begrüßen, mit dem sie früher sehr gut
gestanden hatte.

		»Man wird wirklich an die guten, alten Zeiten erinnert, wenn man
Sie wiedersieht, Miss Stedman«, meinte er vergnügt. »Ich muß schon
sagen, es ist nach Ihnen kein Mensch mehr hier gewesen, mit dem ich
so gern zusammengearbeitet habe wie mit Ihnen.«

		[bookmark: page71] »Ich
soll wohl wiederkommen und Ihnen helfen? Sie haben sicher sehr viel
zu tun und werden nicht mit der Arbeit fertig«, erwiderte sie
lachend.

		»Ach, das habe ich mir schon oft gewünscht. Auf meinem Platz
sammeln sich die Aktenstöße und die Dokumente, und es ist niemand
da, der alles so schön ordnen könnte, wie Sie es früher taten.«

		Auf seinem Schreibtisch türmten sich tatsächlich die
Schriftstücke in wildem Durcheinander.

		»Sie haben es niemals verstanden, Ordnung zu halten, Mr.
Herman«, sagte sie und begann rein mechanisch die Papiere zu
sichten.

		Als sie einen Stoß auf der einen Seite des Schreibtisches
niedersetzte, fiel ihr Blick zufällig auf ein kleines Aktenstück,
das mit einer roten Schnur zusammengebunden war. Sie nahm es auf,
um es zu den anderen Schriftstücken zu legen, und las dabei die
Aufschrift.

		»In Sachen Norman Garrick.«

		Mit einem Ausruf ließ sie den Aktendeckel fallen und starrte den
Bürovorsteher an.

		»Wer ist denn Norman Garrick?« fragte sie ängstlich.

		Mr. Herman sah sie sonderbar an, nahm dann das Aktenstück und
schob es in eine Schublade.

		»Er ist einer unserer Klienten«, entgegnete er gleichgültig.
»Das heißt, er gehörte früher dazu, denn vor einiger Zeit ist er
gestorben.«

		Zwei Minuten später ging Marjorie wie im Traum die Straße
entlang, und ihre Gedanken wirbelten durcheinander.

		Pretoria-Smith war Norman Garrick – und Norman Garrick war tot!
Wer war denn nun Pretoria-Smith? Der Mann hatte ja überhaupt keine
Existenzberechtigung! [bookmark: page72]
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		Der Abend war gekommen, an dem die Direktion
des Krankenhauses von Droitshire die Aufbringung des Fonds durch
ein großes Galadiner feiern wollte. Die Gelder waren notwendig, um
die Anstalt weiterführen zu können. Aber eigentlich wurde das Essen
zu Ehren der energischen Sekretärin des Hilfskomitees gegeben,
deren unermüdliche Tätigkeit den unerwartet großen Erfolg gebracht
hatte.

		Marjorie Stedman hatte das Wissen und die Geschäftserfahrungen,
die sie in London gesammelt hatte, praktisch verwertet. Alle
Vorteile hatte sie ausgenutzt, und da sie außerdem ein gutes
Organisationstalent besaß, hatte sie diese hohe Summe
zusammenbringen können.

		Seine Königliche Hoheit der Herzog von Wight war der Protektor
des Hospitals, und er war eigens von London gekommen, um den
Vorsitz bei der Feier zu führen. Er war der Gast des Earl von
Wadham, der seinen Landsitz in dieser Gegend hatte.

		Marjorie sah in ihrem weißen Seidenkleid mit Silberbrokat
entzückend aus. In der fröhlichen Umgebung und inmitten der
glänzenden Gesellschaft vergaß sie für kurze Zeit ihre Sorgen und
die unangenehmen Ereignisse des vergangenen Tages. Alle Leute
gratulierten ihr. Von jeder hervorragenden Familie war mindestens
ein Mitglied erschienen.

		Lord Wadham war ein älterer Herr mit weißen Haaren und gesundem,
gutmütigem Gesicht. Er trug ein Monokel und lächelte fast immer. Um
zu Marjorie zu gelangen, mußte er sich einen Weg durch die Menge
bahnen, denn sie wurde von allen Seiten umringt.

		»Ach, hier sind Sie!« sagte er laut. Seine Stimme schrillte, und
wenn er flüsterte, konnte man es noch im äußersten Winkel des
großen Saales hören. »Kommen Sie doch bitte mit mir, Miss Stedman,
ich möchte Sie Seiner Königlichen Hoheit vorstellen.«

		Er führte sie zu dem Empfangsraum, wo sich der Herzog von Wight,
eine jugendlich-schlanke Erscheinung, mit mehreren Herren
unterhielt. Über der Frackweste trug der Prinz das blaue Band des
Hosenbandordens.

		[bookmark: page73]
»Königliche Hoheit, darf ich mir gestatten, Miss Marjorie Stedman
vorzustellen, deren aufopferungsvoller Tätigkeit wir diesen großen
Erfolg für das Droitshire-Hospital verdanken?«

		Der Herzog lächelte und reichte ihr die Hand.

		»Ich habe schon viel von Ihnen gehört, Miss Stedman, und ich bin
hergekommen, um Ihnen meinen Dank persönlich auszusprechen. Wie Sie
wissen, interessiere ich mich ganz besonders für das Hospital. Wenn
Sie sich nicht mit solcher Tatkraft der Sache angenommen hätten,
wären wahrscheinlich große Schwierigkeiten entstanden.«

		Sie macht einen Hofknicks, als sie ihre Hand in die seine
legte.

		»Königliche Hoheit, die Arbeit für den wohltätigen Zweck war mir
das größte Vergnügen.«

		»Und es muß auch ein großes Vergnügen sein, mit Ihnen
zusammenzuarbeiten«, erwiderte der Prinz liebenswürdig. Dann warf
er Lord Wadham einen Blick zu und sah auf die große Uhr.

		Gleich darauf meldete ein Diener, daß das Essen serviert sei,
und die Anwesenden begaben sich in den Speisesaal.

		Etwa fünfzig kleinere Tische waren aufgestellt worden. Nur am
hinteren Ende des Raumes stand eine größere, überreich mit Blumen
dekorierte Tafel, und dorthin führte der Herzog Marjorie
Stedman.

		»Heute sitzen Sie an meiner Rechten«, sagte er verbindlich, als
sie neben ihm Platz nahm.

		Die Mitglieder der alten Familien neideten ihr diese Ehre nicht,
im Gegenteil, sie freuten sich darüber, daß die Verdienste dieses
jungen Mädchens belohnt wurden. Aber die kleineren Leute, die
Neureichen und Emporkömmlinge, gönnten ihr diese Auszeichnung
nicht. Auch Lady Tynewood, die an einem der kleinen Tische mitten
im Saal saß, gehörte zu ihnen.

		»Nun, Mr. Kelman, was halten Sie jetzt von Ihrer Kusine?« wandte
sie sich an ihren Tischherrn.

		»Ach, sie sieht doch ganz nett aus«, entgegnete er vorsichtig,
denn er wußte wohl, daß er in Almas Gegenwart Marjorie nicht zu
sehr loben durfte. »Ich fürchte nur, sie wird hochmütig, [bookmark: page74] wenn soviel Aufhebens
von ihr gemacht wird. Wissen Sie, jungen Leuten steigt dergleichen
gewöhnlich zu Kopf.«

		Sie sah ihn belustigt an.

		»Aber Sie sind doch selbst noch nicht so alt«, sagte sie
ironisch. »Ist es wirklich wahr, daß sie einen Minenbesitzer
heiratet? Ich habe gehört, daß sie sich mit einem gewissen
Pretoria-Smith aus Südafrika verloben will.«

		»Das ist ein ganz gemeiner Mensch«, erwiderte Lance heftig.
»Wenn sie ihn gesehen hätte, wie ich ihn gesehen habe, würde sie
überhaupt nicht daran denken, ihn zu heiraten. Es ist eine
unverständliche Laune von ihr, und ich möchte ihr tatsächlich
einmal eine Lektion erteilen.«

		Marjorie dachte im Augenblick weder an Pretoria-Smith noch an
sonst jemanden. Während der Herzog mit ihr über das Hospital
sprach, ließ er den Blick über die Versammlung schweifen, und
plötzlich entdeckte er Alma.

		»Sitzt dort nicht Lady Tynewood?« fragte er.

		»Ja, Königliche Hoheit. Ist sie Ihnen bekannt?«

		»Ich kenne ihren Mann«, entgegnete er nachdenklich. »Wir waren
zusammen in Eton auf der Schule. Später habe ich ihn in Südafrika
wieder getroffen und war lange Zeit mit ihm dort unten auf der
Jagd. Ein wirklich netter, lieber Kerl«, sagte er und schüttelte
traurig den Kopf. »Ich habe diese merkwürdige Heirat niemals
verstehen können.« Aber dann erinnerte er sich plötzlich daran, daß
er sich nicht auf Gerede und Klatsch einlassen durfte, und änderte
sofort das Gesprächsthema.

		Lady Tynewood hatte seinen Blick aufgefangen und mit
untrüglichem Instinkt sofort erkannt, daß der Herzog ihr nicht
wohlgesinnt war.

		»Lance, gehen Sie doch einmal zur Garderobe«, wandte sie sich an
ihren Tischherrn. »Ich habe meine Handtasche dort gelassen, und
darin liegt mein kleines Opernglas. Da ich hier für das Essen
bezahlt habe, kann ich mir auch ruhig den Schnabel Seiner
Königlichen Hoheit genauer ansehen.«

		Mr. Kelman lachte über diesen rohen Scherz und erhob sich.

		Die Eingangshalle des Hotels war leer, und die Garderobenfrau
hatte schnell die Handtasche gefunden.

		[bookmark: page75] Lance
Kelman wollte gerade wieder in den Speisesaal zurückkehren, als ein
Herr mit unsicheren Schritten in das Vestibül trat. Er sah ihn
genauer an und glaubte seinen Augen nicht trauen zu dürfen. Dann
fuhr ihm plötzlich ein teuflischer Gedanke durch den Kopf. Es war
eine häßliche, gemeine Intrige, die er inszenieren wollte und über
deren Folgen er sich nicht klarwurde.

		Der Fremde war groß und breitschultrig und hatte ein
glattrasiertes Gesicht, aber seine Züge zeigten kein Leben und
schienen zu einer Maske erstarrt zu sein. Er trug einen etwas
schäbigen, grauen Anzug nach Art der Farmer in Südafrika und ein
Oberhemd mit weichem, offenem Kragen.

		Lance steckte das Opernglas der Lady Tynewood ein und trat auf
ihn zu.

		»Hallo!« rief er.

		Der Fremde drehte sich langsam nach ihm um.

		»Hallo!« entgegnete er ein wenig heiser.

		»Sie sind doch Pretoria-Smith?«

		Der Mann schwankte von einer Seite zur anderen.

		»Ja, so heiße ich«, sagte er mit unsicherer Stimme. »Aber zum
Kuckuck, wer sind Sie denn?«

		»Können Sie sich nicht auf mich besinnen? Ich bin doch der Neffe
von Mr. Stedman.«

		»Ach so – ja – jetzt fällt es mir wieder ein.« Pretoria-Smith
nickte. »Sagen Sie, wo ist denn der Eingang zum Hotel? Ich bin
anscheinend auf einer falschen Seite hereingegangen. Hier ist doch
ein Festessen oder etwas Ähnliches im Gang?«

		Der Gedanke, der Lance Kelman wie ein Blitz durchzuckt hatte,
nahm immer festere Gestalt an. Er vergaß alle Rücksicht, die er
Marjorie schuldig war, und er dachte nicht an die Folgen, die seine
unverantwortliche Handlungsweise haben mußte. Rasch packte er
Pretoria-Smith am Arm.

		»Kommen Sie mit«, sagte er eifrig, »ich bringe Sie auf einem
Seitengang dorthin, wo Sie die Dame treffen können, die Sie
suchen.«

		»Warten Sie einen Augenblick. Was haben Sie denn eigentlich
vor?«

		[bookmark: page76] »Sie sind
doch hungrig?«

		»Ja, das stimmt«, erwiderte Pretoria-Smith heiser, nachdem er
Lance einige Zeit mit glasigen Blicken betrachtet hatte. »Aber ich
möchte doch nichts essen. Ich habe eigentlich mehr Durst.«

		Wieder schwankte er unsicher.

		Total betrunken, dachte Kelman frohlockend. Marjorie, du wirst
dich sicherlich wundern, was für einen Mann du heiraten willst!

		»Ich bringe Sie zu einem Büfett, wo Sie etwas trinken können«,
sagte er laut. »Dort bekommen Sie alles, was Sie nur wollen.«

		Er führte ihn den Korridor entlang, der dem Speisesaal parallel
lief.

		Der große Raum hatte mehrere Türen, und an der letzten blieb Mr.
Kelman stehen. Er vermutete, daß sie direkt der Ehrentafel
gegenüberlag. Wenn er diesen Mann jetzt in den Saal brachte, mußte
es eine Sensation geben, die nicht zu überbieten war! Die Tür zu
öffnen machte einige Schwierigkeiten, aber schließlich gelang es
ihm doch. Er zog Pretoria-Smith schnell hinein, und die
Aufmerksamkeit der Gäste richtete sich auch sofort auf den
Fremden.

		Der Herzog sah sich bestürzt um und runzelte die Stirn. Marjorie
starrte betroffen auf den Mann, dem sie seit vier Jahren nicht mehr
begegnet war. Sie glaubte, daß er betrunken sei, und wurde
bleich.

		Im Saal herrschte plötzlich peinliche Stille. Lance Kelman war
befriedigt und redete die Versammlung mit erhobener Stimme an.

		»Königliche Hoheit, meine Damen und Herren – gestatten Sie, daß
ich Ihnen den Verlobten von Miss Marjorie Stedman vorstelle –
Mister Pretoria-Smith aus Südafrika«, rief Kelman langsam aus.

		Der Mann an seiner Seite sah ihn mit halbgeschlossenen Augen an,
als ob er nicht verstünde, was um ihn vorging. Er machte ein paar
Schritte vorwärts und ging auf den Prinzen zu, [bookmark: page77] der aufgesprungen war. Marjorie war
einer Ohnmacht nahe und schrak in ihrem Stuhl entsetzt zurück.

		»Donnerwetter, ist der Mensch betrunken!« sagte Lord Wadham
leise, aber der ganze Saal hörte es.

		Im gleichen Augenblick strauchelte Pretoria-Smith und fiel
polternd gegen den Tisch den Prinzen.
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		Marjorie Stedman wäre vor Scham am liebsten in
die Erde gesunken, als sie diese demütigende Szene erleben mußte.
Wie durch einen Schleier sah sie den großen Saal, der taghell
erleuchtet, war, die mit den Landesflaggen dekorierten Wände, die
weißen Tische und die prachtvollen Gedecke. Alle Gesichter wandten
sich ihr zu, und vor ihr auf dem Boden lag Smith.

		Er redete in einer fremden, ungewöhnlichen Sprache und mußte nur
noch halb bei Bewußtsein sein. Der Prinz hatte beide Hände auf die
Tischplatte gelegt und sich leicht vorgeneigt. Er war der erste,
der sich rührte. Schnell ging er um den Tisch herum, und bevor die
Kellner kommen konnten, hatte er Pretoria-Smith aufgehoben. Anderen
Leuten, die nun zu Hilfe kommen wollten, winkte er ab, stützte
Pretoria-Smith und führte ihn langsam in die Hotelhalle.

		Sobald er den Saal verlassen hatte, setzte an allen Tischen
lebhafte Unterhaltung ein. Alle sahen zu Marjorie hinüber, die noch
starr vor Entsetzen und Furcht auf ihrem Platz saß.

		Nach kurzer Zeit kam der Prinz ruhig und gelassen zurück, als ob
nichts geschehen wäre, und setzte sich wieder an ihre Seite.
Freundlich neigte er sich zu ihr und streichelte ihre Hand.

		»Es tut mir so unendlich leid«, sagte er leise. »Wer ist denn
eigentlich dieser junge Mann, der ihn hereingebracht hat?«

		Er schaute sich um, und sein Blick traf Kelman. Lance fühlte
sich nicht besonders wohl, als der Herzog ihn zu sich winkte.
Nachdem er seinen niederträchtigen Plan ausgeführt hatte, packte
ihn großer Schrecken. Mit zitternden Knien ging er zu [bookmark: page78] dem Tisch und blieb an
derselben Stelle stehen, an der Pretoria-Smith wenige Minuten
vorher gelegen hatte.

		»Ich kenne Ihren Namen nicht«, sagte der Prinz und sah ihn mit
eisigem Blick an, »und ich wünsche ihn auch nicht zu erfahren. Aber
ich möchte Ihnen erklären, daß Sie kein Gentleman sind und nicht in
diese Gesellschaft gehören. Ich fordere Sie deshalb auf, den Saal
zu verlassen.«

		Lance Kelman ging hinaus, ohne sich umzusehen. Innerlich kochte
er vor Wut, die jedoch zum größten Teil aus einer wahnsinnigen
Angst vor den Folgen seiner Unbesonnenheit bestand. Ihn, Lance
Kelman, einen vermögenden, angesehenen Mann, der wahrscheinlich
später einmal im Parlament sitzen würde, hatte man aus dem Saal
gewiesen! Diese öffentliche Schande war doch zu groß. Er hätte laut
aufschreien mögen. Die Tränen waren ihm nahe, und er bemitleidete
sich selbst, als er in den Wagen stieg und zu dem Haus zurückfuhr,
das er für den Sommer gemietet hatte.

		Nur wenige Leute hatten gesehen, daß er sich entfernte, oder den
Grund für sein Verschwinden erkannt.

		Marjorie hatte die Worte des Prinzen natürlich gehört. Der
Herzog wandte sich jetzt wieder lächelnd an sie.

		»Aber Miss Stedman, Sie essen und trinken ja gar nichts«, sagte
er vergnügt. »Darf ich Sie bitten, sich durch dieses traurige
Vorkommnis nicht weiter stören zu lassen?«

		Sie hob das Weinglas, und er sah, daß ihre Hand zitterte.

		»Es muß entsetzlich für Sie gewesen sein, und es tut mir
aufrichtig leid, daß dieser Zwischenfall das schöne Fest gestört
hat. Der junge Mann, den ich hinauswies, hat sich aber auch
unglaublich betragen. Hat er denn irgendeinen Grund für seine
Handlungsweise?«

		»Ich verstehe nicht, was ihn dazu getrieben hat«, sagte sie und
schüttelte den Kopf. »Lance Kelman und ich waren bisher ganz gute
Freunde. Aber er scheint irgend etwas übelgenommen zuhaben.«

		Mit großem Takt verstand es der Herzog,, ihr Vertrauen zu
gewinnen, und schließlich erzählte sie ihm, was sie bedrückte. Er
erfuhr von dem Brief ihres Onkels, von dem Heiratsbefehl, [bookmark: page79] von ihrer Abneigung
und dem Entsetzen, das sie vor diesem unbekannten Mann hatte. Sie
erzählte ihm allerdings nicht, daß sie Pretoria schon von früher
her kannte, und sie sprach auch nicht über den Leichtsinn ihrer
Mutter. Aber er vermutete, daß nur ein äußerst wichtiger Grund sie
bestimmt haben konnte, den Vorschlag Mr. Stedmans anzunehmen.

		»Ich hatte keine Ahnung, daß er schon in England war. Aus dem
Brief meines Onkels sah ich nur, daß er unterwegs sein mußte. Er
ist wahrscheinlich mit demselben Schiff angekommen, der auch den
Brief beförderte.«

		Der Prinz nickte.

		»Was soll ich nun tun?« fragte sie hilflos. »Wenn ich meiner
eigenen Neigung folgen könnte, würde ich nach London zurückgehen
und dort wieder eine Stellung annehmen, um mir mein Brot zu
verdienen. Aber aus bestimmten Gründen geht das nicht. Ich muß
deshalb den Wunsch meines Onkels erfüllen und mich mit –
Pretoria-Smith abfinden.«

		Der Herzog schwieg einen Augenblick. Alle Leute im Saal
beobachteten, daß sich Marjorie anscheinend angeregt mit ihm
unterhielt; nicht die geringste Bewegung der beiden interessanten
Persönlichkeiten entging ihnen.

		Plötzlich erhob sich der Prinz, und es herrschte sofort Stille.
Würde er eine Erklärung für den sonderbaren Zwischenfall
abgeben?

		»Meine Damen und Herren«, begann der Herzog von Wight, »ich
bringe einen Toast aus auf Seine Majestät den König.«

		Die Sache wurde also mit Stillschweigen übergangen, und es blieb
ihnen selbst überlassen, herauszubringen, was diese ungewöhnliche
Szene bedeutet haben mochte.

		Marjorie war mit niemandem verlobt, soweit ihnen bekannt war,
und bestimmt würde dieses Mädchen nicht einen Vagabunden und
Herumtreiber heiraten, der sich derartig benahm.

		Es gab mindestens ein Dutzend junger Leute in der Umgebung, die
Marjorie mit Freuden zum Altar geführt hätten. Sie hatte viele
Freunde, denen der Auftritt so peinlich war wie ihr selbst. Sie
nahmen sich alle vor, später über diese Angelegenheit noch ein
ernstes Wort mit Mr. Lance Kelman zu sprechen. So [bookmark: page80] leicht sollte er nicht
davonkommen, nachdem er die junge Dame so schwer beleidigt
hatte.

		Schließlich vergaß man die unangenehme Sache, als die Tischreden
begannen, und Marjorie hörte wie im Traum das große Lob, das ihr
der Prinz in seiner Rede spendete. Nachdem er geendet hatte, wandte
er sich zu ihr und heftete ihr die Insignien des Ordens vom Roten
Kreuz an.

		Die Versammlung brach in spontane und begeisterte Hochrufe aus.
Nur Lady Tynewood blieb stumm auf ihrem Stuhl sitzen und rührte
sich nicht. Sie beobachtete die Szene aber genau durch ihr
brillantenbesetztes Opernglas, und ihre Wut und ihr Neid kannten
keine Grenzen mehr.

		»Der Mann muß sich tatsächlich selbst in das Mädchen verliebt
haben«, sagte sie laut.

		Ihr Tischnachbar, ein etwas altmodischer Herr, sah sie mit einem
bösen Blick an.

		»Solche Worte wünsche ich nicht wieder in diesem Saal zu hören«,
erwiderte er und wandte ihr den Rücken zu.

		Sie kümmerte sich aber nicht darum. Ihre Gedanken waren nur
damit beschäftigt, wie sie sich an Marjorie rächen könnte. Dieser
Pretoria-Smith mußte ihr dabei helfen. Sie hatte ihn an diesem Tag
zum erstenmal gesehen, aber sie wollte ihn näher kennenlernen und
ihn für ihre Zwecke ausnützen.
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		Lord Wadham brachte Marjorie spät in der Nacht
in seinem Wagen nach Hause. Er war von dem Verlauf des Festes
begeistert und daher in der fröhlichsten Stimmung. Dauernd schrie
er ihr mit seiner lauten Stimme in die Ohren, so daß sie schon halb
taub war.

		»Das ist ein feiner, großartiger Vertreter, dieser Prinz. Einer
von der alten, guten Art. Wenn wir solche Leute an der Spitze des
Staates haben, brauchen wir uns nicht um Revolution und Anarchie zu
kümmern. Und Sie haben sich auch glänzend [bookmark: page81] gehalten, meine Liebe, wirklich
glänzend! Ich habe noch nie eine Dame gesehen, die eine derartig
schwierige Situation so fabelhaft gemeistert hätte wie Sie.«

		Sie lächelte schwach und tastete mit der Hand nach dem Orden an
ihrer Brust, denn sie war menschlich genug, sich über diese
Auszeichnung und Ehrung zu freuen. Im Augenblick hatte sie
vergessen, wie schwer man sie beleidigt hatte, und dachte nur an
angenehme Dinge.

		»Der junge Kelman ist ein alberner, nichtsnutziger Schlingel!«
brüllte Lord Wadham. »Aber ich bin davon überzeugt, daß er von
anderer Seite aus zu dieser Gemeinheit angestiftet worden ist.
Diese Tynewood steckt dahinter! Ich sage Ihnen, das ist eine ganz
gefährliche Frau.«

		Er schimpfte noch eine Weile über Alma, und wenn seine Sprache
auch nicht restlos salonfähig war, so nahm ihm Marjorie das im
Moment nicht übel. Sie glaubte, daß er recht hatte, und sie war ihm
dankbar, daß er sie verteidigte. Der Wagen hielt schließlich vor
dem Haus, und Wadham begleitete sie noch bis zur Tür. Marjories
gute Stimmung dauerte an, bis sie ins Wohnzimmer kam, aber als sie
sich dann ganz allein fühlte, erschien ihr das Schicksal fast
unerträglich. Sie sank in einen Sessel und war dem Zusammenbruch
nahe.

		Gerade in diesem Augenblick erschien Mrs. Stedman, die in
ausgezeichneter Laune war.

		»Nun, wie ist alles gegangen?« erkundigte sie sich eifrig.
»Sicher hast du großen Erfolg in deinem Kleid gehabt. Ich hätte nur
gewünscht, daß dein armer Vater dich noch so hätte sehen können.
Persönlich finde ich allerdings die Zusammenstellung von Silber und
Weiß nicht schön. Es ist ein wenig zu auffällig. Aber die jungen
Mädchen sind ja heutzutage ganz anders als früher. Mein Gott, wenn
ich an die Zeiten denke, als ich noch jung war! Ist der Prinz
eigentlich nett zu dir gewesen?«

		Marjorie erhob sich mühsam.

		»Er hat mir diesen Orden überreicht«, sagte sie und zeigte ihrer
Mutter die Dekoration.

		Auf Mrs. Stedman machte diese Auszeichnung großen Eindruck.

		[bookmark: page82] »Das ist ja
entzückend von dem Prinzen. Ist es Gold oder nur vergoldetes
Messing? Dein armer Onkel John, der von dem Autobus überfahren
wurde, besaß einen persischen Orden, den ihm der Schah verliehen
hatte. Es war aber nur wertloses Zeug, einfach vergoldetes
Blech.«

		»Mutter«, sagte Marjorie und nahm den Orden ab, »ich werde mich
verheiraten.«

		Mrs. Stedman sah sie verblüfft an.

		»Was sagst du da – du willst dich verheiraten?« erwiderte sie
vorwurfsvoll. »Aber Liebling, davon hast du mir ja überhaupt noch
nichts erzählt! Das mußt du doch schon gewußt haben! Ich habe dir
doch immer gesagt, die beste Freundin eines jungen Mädchens ist
seine Mutter, und deiner Mutter solltest du doch so wichtige Dinge
zuallererst mitteilen.«

		»Ich heirate Pretoria-Smith«, erklärte Marjorie rücksichtslos.
»Er heißt aber nicht Smith, und ich weiß auch nicht, wer er
eigentlich ist. Vielleicht war er früher in Südafrika ein
Bankräuber oder ein Dieb oder etwas Ähnliches. Er ist sehr reich,
und außerdem trinkt er.«

		Mrs. Stedman sah ihre Tochter entsetzt an.

		»Marjorie, du hast doch nicht etwa zuviel Alkohol getrunken?
Mein armes Kind, das ist ja furchtbar. Das sollten junge Mädchen
niemals tun. Als ich noch jung war, tranken wir zu dreien ein Glas
Portwein, und ich muß sagen, das war eigentlich auch schon zuviel
für mich, denn mein Kopf war nachher ganz benommen.«

		Marjorie verließ das Zimmer rasch, kam aber gleich darauf mit
dem Brief ihres Onkels zurück.

		»Bitte, lies das einmal«, forderte sie ihre Mutter auf.

		Mrs. Stedman sah ihre Tochter argwöhnisch an und nahm die Brille
aus der Tasche.

		»Willst du Lance heiraten?«

		»Lance!« rief Marjorie so wütend, daß Mrs. Stedman entsetzt
zurückfuhr.

		»Ich begreife dich nicht. Er ist doch ein netter, lieber Junge«,
erklärte die alte Frau.

		[bookmark: page83] »Lies erst
den Brief, bevor du wieder sprichst. Ich werde noch verrückt, wenn
du immer weiterredest.«

		Mrs. Stedman hatte inzwischen die Brille aufgesetzt. Als sie zu
Ende gelesen hatte, sah sie bleich aus.

		»Aber natürlich wirst du doch den Wunsch deines Onkels erfüllen,
mein Liebling. Du kennst diesen Herrn zwar nicht, aber ich bin fest
davon überzeugt, daß dein Onkel nur eine sehr respektable
Persönlichkeit für dich aussucht.«

		»Meinst du?« entgegnete Marjorie bitter. »Diese Persönlichkeit
ist so respektabel, daß sie heute abend während des Festessens in
vollständig betrunkenem Zustand in den Saal kam und aussah wie ein
Strauchdieb!

		Ich weiß nicht, was der Prinz von allem gedacht haben muß. Denke
dir, direkt vor unserem Tisch ist dieser Pretoria-Smith auf den
Boden gefallen, Und kein anderer als der gemeine Lance Kelman hat
ihn hereingebracht!«

		»Der arme, gute Junge würde sich niemals derartig skandalös
benehmen, davon bin ich überzeugt. Aber du wirst doch
Pretoria-Smith heiraten, nicht wahr?«

		»Vermutlich.«

		»Nun, das ist lieb von dir«, sagte Mrs. Stedman befriedigt, nahm
ihre Brille ab und steckte sie in die Hülle. »Es mag dein Glück
sein. Diese romantischen Eheschließungen geben meistens sehr
glücklich aus.«

		»Romantisch nennst du die Geschichte obendrein noch?« rief
Marjorie verzweifelt. »Mutter, siehst du denn nicht, was eine
solche Heirat für mich bedeutet? Ahnst du nicht, wie sehr ich
darunter leide? Glaubst du vielleicht, ich habe diesen
entsetzlichen Vorschlag meines Onkels mit leichtem Herzen
angenommen, weil ich ihn für romantisch halte? Mein Leben lang
werde ich unglücklich sein!«

		»Warum tust du es dann?« fragte Mrs. Stedman mit weinerlicher
Stimme. »Meinethalben kann man mich ja aus dem Hause weisen«, sagte
sie und wischte sich eine Träne ab. »Mir soll es recht sein, wenn
ich auf der Landstraße verhungern muß. Tue es nicht, wenn du dich
so bitter darüber beschwerst. Ich will später keine Vorwürfe von
dir hören, auf mich brauchst du keine [bookmark: page84] Rücksicht zu nehmen! Ich bin ja sowieso in
deinen Augen nichts.«

		Und nun begann sie regelrecht zu schluchzen und preßte das
Taschentuch vors Gesicht.

		Glücklicherweise klopfte es in diesem Augenblick an die Tür.
Marjorie hörte es, ebenso Mrs. Stedman, die sofort ihren Kummer
vergaß.

		»Ich möchte nur wissen, wer uns jetzt noch besucht?« fragte sie.
»Es ist doch schon entsetzlich spät.«

		Marjorie fürchtete, daß Pretoria-Smith zur Tür hereintreten
würde, und mußte sich zusammennehmen, um nicht umzusinken. Aber als
das Dienstmädchen verschlafen hereinkam und meldete, daß Lance
Kelman die Damen zu sprechen wünsche, wich der Alpdruck von
ihr.
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		Lance kam verstört und aufgeregt ins
Zimmer.

		»Marjorie«, begann er, »dieser Herzog hat mich ganz schamlos
behandelt. Ich habe zwar nie etwas von königlichen Hoheiten
gehalten, aber er –«

		Sie brachte ihn durch eine energische Handbewegung zum
Schweigen.

		»Lance, du hast dich heute abend abscheulich benommen«,
erwiderte sie ruhig. »Was dich dazu gebracht haben könnte, weiß ich
nicht. Aber vielleicht war deine Eitelkeit verletzt, als du
erfuhrst, daß ich einen anderen Mann heiraten würde. Bitte,
unterbrich mich nicht«, fuhr sie mit erhobener Stimme fort, als er
etwas sagen wollte. »Du hast mich vor der ganzen Gesellschaft
beleidigt und lächerlich gemacht. In deiner kleinlichen,
selbstsüchtigen Art hast du dir eingebildet, du könntest
Pretoria-Smith in meinen Augen so herabsetzen, daß ich ihn ablehnen
und dich heiraten würde. Aber ich sage dir nur das eine, Lance«,
ihre Augen blitzten so gefährlich, daß er vor ihr zurückschrak,
»ich heirate noch eher Pretoria-Smith oder zwanzig [bookmark: page85] Leute wie ihn als einen Mann
wie dich. Es ist ja möglich, daß er keine Erziehung genossen hat
und es eben nicht besser versteht. Aber du hast auf der Universität
studiert, und man hält dich im allgemeinen für einen Gentleman. Nur
um deiner Eitelkeit zu frönen, hast du mich vor der ganzen
Versammlung lächerlich gemacht. Du hast jedes Wort redlich
verdient, das der Prinz zu dir sagte – und nun mach, daß du
hinauskommst!«

		Sie zeigte auf die Tür.

		Lance Kelman machte noch den vergeblichen Versuch, etwas zu
erwidern, aber dann entfernte er sich, und erst als er zu Hause
angekommen war und im Bett lag, fiel ihm ein, was er eigentlich
hätte sagen sollen.

		*

		Marjorie Stedman brachte eine schlaflose Nacht
zu. Ruhelos warf sie sich von einer Seite auf die andere, und beim
Morgengrauen saß sie in ihrem Kimono am Fenster, sah zum westlichen
Himmel und beobachtete, wie die Sterne allmählich ihren Glanz
verloren. Die Luft war wunderbar mild, und schwerer Blütenduft
wurde vom Wind zu ihr hereingetragen. Sie fühlte sich nicht im
mindesten müde. Die Stille der Morgenstunde stärkte und beruhigte
sie, und allmählich zog wieder Friede in ihr zerrissenes Gemüt.

		Von ihrem Zimmer aus konnte sie die Chaussee übersehen. Das eine
Ende des Hauses lag nur zehn Meter von der hohen Hecke entfernt,
die das Grundstück ihrer Mutter von der Landstraße trennte. Das
Fenster gewährte Ausblick auf einen großen Teil des Weges, der von
Tynewood zum Schloß, führte, und plötzlich entdeckte Marjorie einen
Wanderer, der mitten auf der Straße näher kam. Sie dachte, es wäre
ein Landarbeiter, der frühzeitig aufs Feld ging. Aber an seinen
elastischen, schwingenden Schritten und an der Leichtigkeit, mit
der er sich bewegte, erkannte sie bald, daß sie sich getäuscht
hatte. Sie saß still und beobachtete ihn, bis er ganz nahe
herangekommen war. Er trug den Hut in der Hand, und nun wußte sie,
daß dort unten Pretoria-Smith ging. Er schien jetzt vollkommen
nüchtern zu sein. Vielleicht machte er diesen Spaziergang in der
Morgenluft, um seine heiße Stirn zu kühlen.

		[bookmark: page86] Er sah weder
nach rechts noch nach links, und erst als er dicht vor ihrem Hause
stand, schaute er auf. Sie hatte vom Fenster zurücktreten wollen,
damit er sie nicht sehen sollte, aber seine unerwartete Bewegung
überraschte sie. Auch er schrak offenbar zusammen, blieb dann
verlegen stehen und sagte etwas. Sie verstand nur die Worte »sehr
leid«, dann sprang sie auf und schlug das Fenster geräuschvoll
zu.

		Pretoria-Smith zuckte die Schultern und ging weiter.

		Unruhe und Angst hatten Marjorie wieder erfaßt. Sie warf sich
aufs Bett und verbarg das Gesicht in den Armen. Aber sie war so
traurig, daß sie nicht weinen konnte. Diesen Mann sollte sie doch
heiraten! Es war töricht und schlecht von ihr gewesen, ihn so zu
behandeln und sich ihm gegenüber so feindselig zu verhalten.

		Mit diesem Mann sollte sie zusammenleben. Sie fuhr schaudernd
zusammen und zog die Daunendecke höher.

		Schließlich fiel sie doch in Schlaf und wachte an diesem Morgen
erst um zehn Uhr auf. Sie badete, zog sich langsam an und ging dann
die Treppe hinunter.

		Mrs. Stedman saß im Wohnzimmer, hatte ein Buch in der Hand und
rauchte eine Zigarette. Diese Gewohnheit hatte sie erst angenommen,
nachdem sie die Bekanntschaft der Lady Tynewood gemacht hatte,
Marjorie fühlte sich nicht wohl, aber sie mußte doch heimlich
lächeln. Sie wußte, daß ihre Mutter nur rauchte, wenn sie etwas
Unangenehmes erlebt hatte.

		»Bist du schon auf, mein Liebling?« bemerkte Mrs. Stedman
unnötigerweise. »Es sind einige Briefe für dich gekommen.«

		Marjorie warf einen gleichgültigen Blick auf die Post.

		»Hast du schon gefrühstückt?«

		»Ja, ich habe mir Kaffee nach oben bringen lassen«, erwiderte
Marjorie kurz und beschloß, der Sache sofort auf den Grund zu
gehen. »Was ist denn los, Mutter?«

		»Ach, es ist entsetzlich«, klagte die alte Frau nervös. »Ich
habe einen Brief von Alma bekommen – sie schreibt sehr
liebenswürdig – aber – sie – sie –«

		»Sie will ihr Geld haben – das wolltest du doch sagen?«

		Es hatte sich aber auch alles gegen sie verschworen – alles.
[bookmark: page87] Selbst wenn sie
nach dieser fürchterlichen Szene am vergangenen Abend ihre Meinung
doch noch hätte ändern wollen, hätte die erneut verschärfte Lage
sie gezwungen, davon abzusehen. Sie konnte ihrem grauenvollen
Geschick nicht mehr entgehen.

		»Ja, sie will das Geld haben«, sagte Mrs. Stedman unsicher.
»Alma hat natürlich auch viele Ausgaben, und gerade im Augenblick
ist ihr etwas Unerwartetes dazwischengekommen. Ich will dir den
Brief vorlesen, wenn es dir recht ist.«

		»Nein, mache dir weiter keine Mühe. Ich weiß doch schon im
voraus, was diese Lady Tynewood zu sagen hat. Vergiß nicht, daß ich
in der letzten Zeit an Tausende von Leuten um Geld geschrieben
habe, als ich für den Unterstützungsfonds sammelte. Ich bin im
Bilde darüber, was man in solchen Fällen zu schreiben pflegt.«

		»Aber Alma hat doch eine große Summe für deinen Fonds
gezeichnet«, entgegnete Mrs. Stedman vorwurfsvoll. »Sie war
wirklich großzügig.«

		»Ja, sie hat hundert Pfund gezeichnet und so getan, als ob sie
tausend gegeben hätte«, erwiderte Marjorie bitter. »Und sie würde
ihre hundert Pfund am liebsten wieder zurücknehmen, wenn sie
könnte. Wann sollst du ihr denn das Geld zurückzahlen?«

		»Nächsten Montag. Es ist ganz furchtbar, daß ich meine eigene
Tochter bitten muß, mir in dieser Sache zu helfen«, jammerte Mrs.
Stedman wieder unter Tränen. »Ich dachte schon, daß ich die ganze
Sache arrangieren könnte, ohne dir etwas davon zu sagen, denn
gestern nachmittag hatte ich beim Spiel wirklich Glück.«

		»Was, gespielt hast du auch wieder? Aber Mutter, wie konntest du
das nur tun!«

		»Warum soll ich denn nicht spielen?« begehrte Mrs. Stedman auf.
»Du lieber Himmel, man sollte fast glauben, ich wäre nicht mehr
imstande, mich um mich selbst zu kümmern.«

		Marjorie seufzte, trat ans Fenster und sah in den Garten hinaus,
um ruhiger zu werden. Nach einer Weile wandte sie sich wieder
um.

		»Wie schnell kann man heiraten?«

		[bookmark: page88] »Wie
schnell?« wiederholte Mrs. Stedman. »Ich weiß nicht, wie lange es
dauert, bis die Schneiderin deine Kleider gemacht hat –«

		»Ich denke jetzt nicht an die Schneiderin. Ich denke an eine
Heirat. Wie lange vorher muß man das Aufgebot bestellen, bis die
Zeremonie selbst stattfinden kann?«

		»Wenn du natürlich eine besondere Erlaubnis bekommst – aber ich
halte nichts von diesen überstürzten Trauungen –, kann man die
Sache beschleunigen. In ein oder zwei Tagen läßt sich alles
erledigen.«

		Marjorie lachte verächtlich.

		»Es bleibt doch gar nichts anderes übrig, als die Trauung zu
beschleunigen. Telefoniere bitte an Rechtsanwalt Curtis, daß er
diese Sondererlaubnis beschafft.«

		Mrs. Stedman schaute ihre Tochter betroffen an.

		»Du schuldest doch nicht am Ende Mr. Curtis auch Geld?« fragte
Marjorie schnell.

		»Mein Liebling, die letzten Hypothekenzinsen –«, stammelte
die alte Frau. »Ich habe dir doch gestern gesagt, daß ich
Hypotheken aufgenommen habe.«

		»Sind vermutlich nicht bezahlt.« Marjorie schüttelte den
Kopf.

		»Aber ich kann die Sache natürlich arrangieren«, erklärte Mrs.
Stedman plötzlich mit Würde. »Ich werde mit Mr. Curtis sprechen und
ihm meine Wünsche auseinandersetzen.«

		Sie ging zum Schreibtisch und griff nach einem Blatt Papier.

		»Marjorie Mary Stedman«, sagte sie laut, während sie schrieb,
»Tochter von Maud und John Francis Stedman.« Plötzlich drehte sie
sich um. »Wie heißt dein Verlobter?« fragte sie so gleichgültig,
als ob eine so phantastische Eheschließung etwas Alltägliches
wäre.

		»Wie mein Verlobter heißt?« wiederholte Marjorie und atmete
schwer. »Das weiß ich nicht.« [bookmark: page89]
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		Lady Tynewood kam die Treppe herunter und trat
in das eichengetäfelte Speisezimmer, wo sie Mr. Javot bei der
Lektüre der Sportberichte störte.

		Er war der alte geblieben und sah so schlank und stattlich aus
wie früher. Die Zeit schien keinen Einfluß auf ihn zu haben. Trotz
seines französischen Namens stammte er aus einer altenglischen
Familie. Seine Verwandten schwiegen ihn allerdings am liebsten tot,
denn sie waren nicht besonders stolz auf ihn. Man nahm im
allgemeinen an, daß er die Stelle eines Sekretärs und
Rechtsbeistands bei Lady Tynewood versah, aber er benahm sich ihr
gegenüber sehr frei und durchaus nicht wie ein Angestellter.

		Lady Tynewood war eine schöne Frau, und nicht einmal das wenig
schmeichelhafte Morgenlicht beeinträchtigte ihr Aussehen.

		»Javot!« sagte sie nervös.

		Er schaute nicht auf.

		»Javot!!« rief sie jetzt scharf.

		Resigniert wandte er sich zu ihr um.

		»Warum unterbrichst du mich denn immer?« fragte er vorwurfsvoll.
»Du weißt doch, daß ich es nicht leiden kann, wenn man mich beim
Lesen stört.«

		Sie hatte eine kleine Zigarette aus ihrem goldenen Etui genommen
und zündete sie jetzt an.

		»Erinnerst du dich noch an alles, was ich dir gestern abend
erzählte?«

		»Ja, ich weiß es noch ganz genau. Es hat einen Spektakel
gegeben, weil der fremde Herr aus Südafrika in den Saal kam.
Nachher hat ihn der Prinz hinausgewiesen.«

		»Du hast überhaupt nicht zugehört«, erwiderte sie heftig. »Der
Prinz hat ihn in der liebenswürdigsten Weise aus dem Saal gebracht.
Du verwechselst wieder einmal alles. Dein Gedächtnis leidet
anscheinend unter Altersschwäche! Lance Kelman ist vom Prinzen
fortgeschickt worden.«

		»Ein alberner Mensch.«

		[bookmark: page90] »Aber wir
können ihn vorzüglich für unsere Zwecke brauchen«, entgegnete Alma
etwas ruhiger. »Er ist halb in das Mädchen verliebt, und wenn wir
ein wenig nachhelfen und ihn aufputschen, tut er, was wir wollen.
Ich kann dir nicht sagen, Javot, wie ich dieses kleine Biest
hasse!«

		Er lehnte sich zurück, steckte die Hände in die Taschen seiner
Breeches und lächelte.

		»Die kleine Stedman ist ein entzückendes Ding«, sagte er
nachdenklich. »Ich besinne mich noch –« Er sprach nicht
weiter.

		Mr. Javot gehörte nicht zu den mitteilsamen Naturen und sprach
sich auch Alma gegenüber nicht aus. Er hatte Marjorie sofort
erkannt, als er sie zum erstenmal in Tynewood wiedersah, obwohl sie
sich anscheinend nicht mehr an ihn erinnern konnte.

		»Und sie will tatsächlich diesen Südafrikaner heiraten? Am Ende
ist er selbst ein roher Diamant, der nur noch ein wenig geschliffen
werden muß.«

		Alma setzte sich auf die Tischkante und baumelte mit den Beinen,
während sie den Zigarettenrauch in die Luft blies.

		»Gestern bin ich zum Schloß gegangen, aber dieser unverschämte
Pförtner hat mich wieder nicht hineingelassen.«

		»Wozu gehst du denn überhaupt noch hin? Du blamierst dich doch
nur jedesmal aufs neue. Ein dutzendmal habe ich dir mindestens
schon gesagt, daß du das unterlassen sollst. Warum bist du nicht
mit dem zufrieden, was du hast? Warte doch deine Zeit ab. Früher
oder später wird dieser Sir James einmal sterben, dann erbst du die
ganze Besitzung und obendrein das berühmte Brillanthalsband der
Familie.«

		Sie antwortete nicht darauf, denn sie war mit ihren eigenen
Gedanken beschäftigt.

		»Ich möchte eigentlich zu gern diesen Pretoria-Smith näher
kennenlernen«, meinte sie nach einer Weile. »Er ist ein Mann, der
viel in Afrika herumgekommen ist. Vielleicht hat er James
getroffen. Er sieht übrigens gut aus, hat interessante Züge und
gefällt mir gar nicht übel –«

		[bookmark: page91] »Du hast aber
auch jeden Augenblick eine andere Marotte«, sagte er
argwöhnisch.

		Sie warf den Kopf zurück.

		»Es wäre doch sehr leicht möglich, daß wir Nachricht über James
von ihm bekommen könnten.«

		»Das glaube ich nicht. Laß diesen James Tynewood in Frieden, und
verhalte dich ruhig. Du hast doch ein glänzendes Einkommen, bist
noch jung und kannst ein paar Jahre warten. Oder willst du mir
vielleicht weismachen, daß du dir seinetwegen Sorgen machst und
dich nach ihm sehnst?« fügte er ironisch hinzu. »Es kann dir doch
ganz egal sein, ob er lebendig oder tot ist. Spiele bloß nicht die
verliebte und verlassene Frau. Du hast ihn doch nur kurze Zeit
gekannt, und er war total betrunken, als er dich heiratete.«

		»Sei doch nicht so gemein und roh, Javot!« Sie sprang vom Tisch
hinunter und warf die Zigarette fort. »Er war allerdings betrunken,
als er mich heiratete, sonst hätte er diese Dummheit wahrscheinlich
nicht gemacht. Wenn wir ihn nicht die Nacht vorher mit Kartenspiel
unterhalten und ihm das nötige Quantum Absinth und Kognak
beigebracht hätten, wäre aus der Sache nichts geworden. Du hast ihn
schließlich so weit gebracht, daß er mit mir zum Standesamt in
Marylebone ging. Das rechne ich, dir hoch an. Ohne deine Hilfe wäre
diese Heirat wohl nie zustande gekommen, und ich säße jetzt nicht
in aller Ruhe in einer so komfortablen Villa.«

		Er strich sich über das Haar.

		»Du hast vermutlich recht«, gab er zu. »Aber dasselbe sage ich
doch auch. Laß diesen Sir James in Frieden.«

		»Aber es ginge mir doch noch viel besser, wenn ich beweisen
könnte, daß James Tynewood tot ist. Wir haben es beide früher nicht
sehr glänzend gehabt und sind durch eine harte Schule gegangen. Wir
wissen, wie schnell es mit Leuten zu Ende geht, die sich dem Trunk
ergeben und derartig mit ihrer Gesundheit wüsten, wie es James
machte. Ein heißes Klima mußte ihm eigentlich den Rest geben.«

		»Wenn wir nur eine Fotografie von ihm hätten, die wir in Umlauf
setzen könnten. Das wäre die einzige Möglichkeit, [bookmark: page92] Nachrichten über ihn zu
erhalten«, erwiderte Javot. »Aber es scheint kein Bild von ihm zu
existieren. Ich habe schon bei allen bedeutenden Fotografen Londons
nachgefragt, ob sie eine Aufnahme von ihm gemacht haben, aber
überall mit negativem Erfolg.«

		»Und doch sollte es nicht zu schwer sein, ihn aufzufinden«,
entgegnete sie hartnäckig. »Er hat den kleinen Finger der linken
Hand verloren, und das ist ein sicheres Kennzeichen.«

		Er nickte.

		»Er hat ihn sich einmal im Leichtsinn selbst abgeschossen, als
er noch ein Junge war«, fuhr sie fort.

		Javot beschäftigte sich wieder mit seiner Sportzeitung und
brummte nur undeutlich ein paar Worte vor sich hin.

		»Ich gehe jetzt aus.«

		»Wohin?«

		»Ich besuche meine liebe Maud Stedman«, sagte sie spöttisch und
ahmte die Stimme der alten Dame nach.

		»Wie steht es denn mit dem Geld?«

		»Ich habe ihr geschrieben, daß ich große Rechnungen zu bezahlen
hätte.«

		»Glaubst du, daß sie zahlen kann?« fragte er plötzlich lebhaft,
denn für Finanzangelegenheiten interessierte er sich stets.

		»Sie wird schon zahlen. Ihre Tochter heiratet doch einen reichen
Mann. Lance hat mir gestern abend alles haargenau erzählt. Es war
eigentlich sehr dumm von mir, daß ich sie unter diesen Umständen
gemahnt habe. Aber ich hatte den Brief schon in den Kasten
gesteckt, bevor mir Lance sein Herz ausschüttete. Vor allem darf
ich jetzt keinen schlechten Eindruck bei der Alten machen. Deshalb
will ich zu ihr gehen und ihr sagen, daß ich das Geld vorläufig
nicht brauche und daß sie sich deswegen keine Sorgen machen
soll.«

		Sie lachte laut auf, und auch Mr. Javot grinste vergnügt.

		*

		Mrs. Stedman stand auf dem Rasen und fütterte
die Vögel, als Lady Tynewood in einem eleganten Straßenkostüm durch
das Gartentor trat und ihren kleinen Spazierstock in der Luft
wirbelte. [bookmark: page93] Alma
küßte die alte Dame und begrüßte sie aufs herzlichste.

		»Ach, meine Liebste, wir müssen noch wegen des Geldes
miteinander sprechen«, begann Mrs. Stedman nervös.

		»Nein, das ist schon erledigt«, entgegnete Alma mit ihrem
süßesten Lächeln. »Ich habe es so eingerichtet, daß ich meine
Rechnungen bezahlen kann, ohne meine Freunde zu beunruhigen.
Betrachten Sie die Sache bitte so, als ob ich den Brief gar nicht
geschrieben hätte. Aber geben Sie mir eine Tasse Tee, die tut mir
auch am Vormittag sehr gut.«

		Mrs. Stedman machte ihr ein geheimnisvolles Zeichen und schaute
unsicher zum Haus hinüber. Dann dämpfte sie die Stimme, obwohl sie
allein auf dem Rasen stand und in einem Umkreis von fünfzig Metern
kein Mensch zu sehen war.

		»Wir können leider nicht hineingehen. Er – er ist da.«

		»Er?« fragte Alma verwundert. »Von wem sprechen Sie denn
eigentlich?«

		»Von dem Verlobten meiner Tochter«, erklärte Mrs. Stedman naiv.
»Es ist ein gewisser Smith.«

		»Aber diesen Mann möchte ich doch gerade so gern kennenlernen«,
erwiderte Alma und ging quer über den Rasen auf das Haus zu.
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		Er war gekommen. Marjorie hatte nicht geglaubt,
daß er sich nach der peinlichen Szene des vergangenen Abends so
schnell sehen lassen würde, aber offenbar schämte er sich nicht im
mindesten.

		Sie hatte gerade ihrer Mutter nachgesehen und sich dann an den
Schreibtisch gesetzt, um einen Dankbrief an Lord Wadham zu
schreiben, als es klopfte.

		Das Dienstmädchen trat aufgeregt herein, als, ob auch sie etwas
von den Geheimnissen der Familie wüßte.

		»Mr. Smith«, meldete sie atemlos.

		[bookmark: page94] Er folgte ihr
auf dem Fuße, und Marjorie erhob sich, um ihm entgegenzutreten.

		Einige Sekunden lang standen sie sich schweigend gegenüber.

		Er war erstaunt und betroffen über die ungewöhnliche Schönheit
dieses Mädchens. Am vergangenen Abend hatte er sie nicht beachtet,
und in den frühen Morgenstunden dieses Tages hatte er sie nur
undeutlich am Fenster gesehen und auch nur vermuten können, wer sie
war. Deshalb war seine Überraschung jetzt um so größer.

		Auch Marjorie betrachtete den sonderbaren Mann nicht ohne
Verwunderung. Er war nicht so breitschultrig, wie sie sich
eingebildet hatte, und die Sonne Afrikas hatte sein Gesicht
dunkelbraun gebrannt. Seine tiefblauen Augen waren etwas
blutunterlaufen, und sie ahnte sofort den Grund dafür. Und doch
hatte sie den Eindruck, als ob er eine Maske trüge, hinter der er
seine wahre Persönlichkeit und seine Gefühle verbarg. In seinen
Zügen lag eine gewisse Strenge, vielleicht sogar Unnahbarkeit. Er
trug noch den einfachen, unansehnlichen, grauen Flanellanzug vom
letzten Abend, der ihm schlecht paßte und für einen kleineren,
korpulenten Mann gemacht zu sein schien.

		Diese erste Begegnung war für beide peinlich.

		»Ich bin der Mann, von dem Ihr Onkel geschrieben hat«, begann er
schließlich nervös. »Man nennt mich allgemein Pretoria-Smith, aber
das ist nicht mein eigentlicher Name.«

		Das wußte sie bereits, aber sie machte keine Bemerkung
darüber.

		»Ich möchte aber unter diesem Namen heiraten«, fuhr er fort.
»Die Rechtsgültigkeit der Ehe wird dadurch in keiner Weise
beeinträchtigt. Ich könnte vielleicht in Schwierigkeiten kommen,
aber die Ehe besteht zu Recht.«

		Ihr erschien das Namensproblem unbedeutend im Vergleich zu der
grauenvollen Tatsache, daß sie überhaupt heiraten mußte.

		»Ich brauche mich ja nicht weiter vorzustellen«, erwiderte sie
ruhig. »Sie wissen, daß ich Marjorie Stedman bin, die Nichte von
Mr. Alfred Stedman. Ich habe Sie früher schon einmal gesehen [bookmark: page95] – und zwar im Büro von
Mr. Vance. Ich war damals seine Privatsekretärin.«

		Er starrte sie verwundert an.

		»Ja, richtig – ich entsinne mich jetzt.«

		Er legte die Stirn in Falten, als ob er versuchte, sich genauer
an ihre damalige Begegnung zu erinnern. Sie hatte den sehnlichsten
Wunsch, daß er sie nicht mit jener schrecklichen Nacht in Schloß
Tynewood in Verbindung bringen möchte. Aber daran dachte er
offenbar nicht.

		»Wollen Sie nicht Platz nehmen?«

		Er setzte sich verlegen auf die Kante eines großen Armsessels.
Es kam ihr zum Bewußtsein, daß er sie unverwandt ansah. Aber wenn
ihr das auch nicht angenehm war, so zog sie es doch einem
unruhigen, unsteten Blick vor, wie sie ihn eigentlich bei diesem
Mann vorausgesetzt hatte.

		»Sie sind also ein Freund meines Onkels?« fragte sie, um
wenigstens eine Unterhaltung in Gang zu bringen.

		»Ja, wir stehen uns sehr nahe«, erwiderte er und räusperte sich.
»Wir kennen uns seit vier Jahren. Ich habe ihm einmal das Leben
gerettet«, fügte er etwas unbeholfen hinzu.

		»Ach, das ist ja interessant.«. Ihre Stimme verriet höfliches
Interesse.

		»Ihr Onkel durchzog damals die Kalahari-Wüste, um nach Gold zu
suchen, und hatte die große Mine gefunden, die wir jetzt ausbeuten.
Wir haben beide ein großes Vermögen daran verdient. Ich kam gerade
dazu, als ihn seine Leute in der Nähe des Wasserlochs im Stich
ließen. Es waren zwei gemeine Kerle, die ihn absichtlich in die
Irre geführt hatten. Sie wollten ihn verdursten lassen, damit sie
nachher sein Eigentum stehlen konnten. Aber ich kam noch zu rechter
Zeit. Er war dem Tod schon ziemlich nahe. Dicht bei dem Wasserloch
war er umgesunken und besaß nicht mehr die Kraft, dorthin zu
gehen.«

		»Haben Sie ihm dann Wasser zu trinken gegeben?« fragte sie und
versuchte sich diese Szene in der Wüste vorzustellen.

		»Ja, ich habe den beiden schon Beine gemacht, daß sie ihm Wasser
gaben. Und dann habe ich ihn zur nächsten Stadt gebracht.«

		[bookmark: page96] »Und was
wurde aus den Schwarzen?«

		Sein Blick schweifte durch das Zimmer.

		»Dem einen habe ich eine Kugel durch den Schädel jagen müssen.
Der machte Schwierigkeiten«, sagte er leichthin.

		Marjorie schauderte leicht.

		»Vielleicht habe ich ihn getötet – genau weiß ich das nicht. Der
andere war dann willig und trug das Gepäck Ihres Onkels. Dem ist
weiter nichts passiert.«

		Es folgte wieder ein verlegenes Schweigen, aber schließlich
raffte sich Marjorie auf.

		»Mr. Smith, mein Onkel wünscht, daß ich Sie heirate«, sagte sie
mit erzwungener Ruhe. »Er schrieb mir, daß er Sie dazu überredet
hätte.« Es kostete sie große Anstrengung, die letzten Worte über
die Lippen zu bringen, und sie errötete tief.

		Er nickte.

		»Ich wünschte es zu Anfang allerdings nicht, und jetzt wünsche
ich es noch viel weniger. Aber ich bin Ihrem Onkel zu großem Dank
verpflichtet, und er hat sich diese Sache nun einmal in den Kopf
gesetzt. Er ist nämlich ein ganz verrückter, alter Teufel.« Er
sagte das halb zu sich selbst, aber sie hörte an seinem Ton, daß er
ihren Onkel sehr gern haben mußte. Beinahe hätte sie gelächelt.

		»Warum mußte er Sie denn dazu überreden?«

		»Weil – ja, weil – ich überhaupt nicht heiraten wollte. Vor
allem nicht eine Frau, die ich gar nicht kannte. Das war der eine
Grund. Und dann dachte ich doch auch an das junge Mädchen. Es ist
eine ungeheuerliche Zumutung, einfach einen unbekannten Mann
heiraten zu müssen.«

		Sie sah ihn verwundert an. Er mißverstand ihren Blick und wurde
wieder verlegen.

		»Entschuldigen Sie bitte meine Kleidung. Ich mußte sie unten in
Südafrika in aller Eile vor meiner Abreise kaufen und kam gerade
noch mit Mühe und Not zu dem Schiff. Und vor allem muß ich wegen
des Vorfalls von gestern abend um Verzeihung bitten, Miss
Stedman.«

		»Es ist besser, wenn wir nicht darüber sprechen«, sagte sie
höflich, »aber ich hoffe, daß –«, sie wußte kaum, wie sie
fortfahren [bookmark: page97]
sollte – »Sie sich nicht wieder betrinken, wenn wir erst
verheiratet sind.«

		Er antwortete nicht gleich, und im nächsten Augenblick kam Lady
Tynewood vom Garten herein.

		»Guten Tag, meine Liebe«, wandte sie sich vergnügt an Marjorie.
»Stellen Sie mich doch bitte auch Ihrem Verlobten vor.« Wenn ihre
Blicke hätten töten können, wäre das junge Mädchen auf der Stelle
leblos umgesunken.

		Pretoria-Smith drehte sich langsam um und streckte die Hand
aus.

		»Darf ich Ihnen Mr. Smith vorstellen – Lady Tynewood«, sagte
Marjorie, die sich die größte Mühe gab, auf den leichten Ton der
anderen einzugehen.

		Alma betrachtete mit Bewunderung die große, stattliche Gestalt
des Mannes, aber Marjorie bemerkte plötzlich zu ihrem Schrecken,
daß Pretoria-Smith Lady Tynewood haßerfüllt und feindlich ansah. Er
trat einen Schritt zurück und hob die Hand wie zur Abwehr.

		»Sie – Sie!« stieß er heiser und erregt hervor. »Mein Gott, ich
würde lieber einem Aussätzigen die Hand geben als Ihnen!«
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		Lady Tynewood schrak vor dem wütenden Blick des
Mannes zurück. Er wandte sich um, nahm seinen Hut vom Stuhl auf und
verließ schnell das Zimmer.

		Alma faßte sich zuerst wieder, während Marjorie noch bleich und
mit weitaufgerissenen Augen zur Tür starrte, durch die
Pretoria-Smith eben verschwunden war.

		»Das ist also der junge Mann, den Sie heiraten wollen?« fragte
sie verächtlich. »Ein feiner Gentleman, das muß man wohl sagen. Da
kann man Ihnen ja gratulieren.«

		Marjorie schwieg.

		Mrs. Stedman war inzwischen auch hereingekommen. Sie [bookmark: page98] hatte die Szene von
weitem beobachtet und war in hellster Aufregung.

		»Er war aber wirklich unhöflich und roh«, sagte sie atemlos.

		»Sie haben ihn wahrscheinlich dazu aufgestachelt« wandte sich
Lady Tynewood heftig an Marjorie. »Oder gehört es bei den Leuten
aus den Kolonien zum guten Ton, sich derartig aufzuführen?«

		Marjorie machte in dieser schwierigen Lage eine merkwürdige
Erfahrung. Sie mußte nun obendrein noch den Mann verteidigen, gegen
den sie die größte Abneigung fühlte.

		»Mr. Smith wird wahrscheinlich aus guten Gründen so gehandelt
haben«, erwiderte sie langsam. »Ich dachte schon im ersten
Augenblick, Ihr lange vermißter Gatte wäre zurückgekehrt, Lady
Tynewood.«

		Sie war gehässig, niederträchtig, grausam. Aber es war ihr im
Augenblick alles gleichgültig. Sie konnte sogar wegwerfend von dem
Mann sprechen, der nicht mehr am Leben war.

		»Was schwätzen Sie da?« ereiferte sich Alma. »Sir James war ein
Gentleman vom Scheitel bis zur Sohle – vielmehr er ist ein
Gentleman«, verbesserte sie sich schnell. »Wenn so ein junges,
unerfahrenes Ding wie Sie über solche Sachen reden will, kommt
natürlich nichts Gutes dabei heraus. – Aber er kam mir doch so
bekannt vor – ich möchte nur wissen, ob ich ihn früher schon
getroffen habe.«

		Sie sah Marjorie von der Seite an.

		»Sie werden ja nicht viel Freude in Ihrer Ehe haben«, sagte sie
noch verächtlich und verließ dann das Zimmer.

		Marjorie hatte es kaum gehört. Sie wartete nicht auf das
Mittagessen, sondern ließ sofort ihr Pferd satteln und ritt zu Lord
Wadham. Sie wußte, daß der Prinz schon am Morgen abgereist war, so
daß sie dort ohne weiteres Besuch machen konnte. Sie fand den alten
Herrn bei einem Spaziergang im Park.

		»Hallo!« rief er laut. »Zum Kuckuck, was machen Sie denn schon
am frühen Morgen hier?«

		»Ich möchte mich trauen lassen«, sagte sie, »mit – mit einem
entsetzlichen Menschen.«

		»Teufel noch mal«, erwiderte er verhältnismäßig leise und [bookmark: page99] schlug dann plötzlich
mit der flachen Hand auf den Oberschenkel. »Jetzt weiß ich, wer es
ist. Der betrunkene Mann, der gestern ins Hotel kam!«

		Sie wurde rot.

		»Ja, er ist mein Verlobter.«

		»Ach, irgend so ein Johannesburg-Jones oder ein
Maritzburg-Mike?«

		»Pretoria-Smith.«

		»Donnerwetter – aber das ist doch nicht Ihr Ernst. Wie kommen
Sie bloß auf die verrückte Idee, einen Menschen von solchem Kaliber
heiraten zu wollen? Ich habe ihn mir ja nicht genauer angesehen,
aber ich wette, daß er einen schlechten Charakter hat. Ein Mann,
der einen fertigen Anzug kauft, ist zu allem fähig, auch zu einem
Mord.«

		Sie lachte.

		»Sie müssen ihn nicht so streng beurteilen. Vielleicht klärt
sich alles noch ganz harmlos auf.« Eine Weile schwieg sie, dann
wandte sie sich plötzlich wieder an ihn. »Lord Wadham«, fragte sie
atemlos, »würden Sie mir einen großen Gefallen tun?«

		»Für Sie tue ich alles, was in meinen Kräften steht, liebes
Kind«, sagte er begeistert. »Wenn ich nicht schon eine Frau und
vier Kinder hätte, würde ich Sie vom Fleck weg heiraten. Aber meine
Frau ist gesund und vergnügt. Sie ist eine Wingley aus Norfolk und
wird sicher neunzig Jahre alt«, fügte er schmunzelnd hinzu.

		»Ich hätte Sie gern wegen der Trauung um Rat gebeten.«

		»Ach, Sie wollen sich wohl sofort trauen lassen?« fragte er
nachdenklich. »Na, das kann ich schon arrangieren. Aber liebes
Kind, ich würde mir die Sache an Ihrer Stelle doch noch einmal
reiflich überlegen. Selbst wenn Sie es –« Er zögerte. Auch er
hatte schon verschiedene Gerüchte über Mrs. Stedman gehört, und er
wußte, daß die Frau Spielschulden hatte. »Selbst um meinen nächsten
Verwandten zu helfen, würde ich das nicht tun«, fuhr er fort. »Aber
ich will Ihnen nicht das Herz schwermachen. Sie sind wahrscheinlich
in einer sehr schwierigen, Situation, und ich will alles tun, um
Ihnen zu helfen. Welchen Eindruck [bookmark: page100] haben Sie denn von dem Mann? Haben Sie ihn
schon einmal bei Tageslicht betrachtet?«

		Sie lächelte ein wenig verlegen.

		»Er ist eben – Pretoria-Smith«, sagte sie so gleichgültig wie
möglich.

		Lord Wadham rieb sich das Kinn.

		»Na schön. Ich werde mich um die Heiratserlaubnis kümmern.
Nennen Sie mir doch bitte die Namen.«

		Sie konnte ihm auf keinen Fall sagen, daß sie den Namen ihres
Verlobten nicht kannte.

		»Ich werde Ihnen das alles schreiben.«

		»Wenn Sie es heute noch tun, schicke ich Ihnen morgen mit der
ersten Post die Lizenz zu«, sagte er freundlich.

		»Wo können wir denn getraut werden?«

		»Ach, in jeder Kirche. Mein Hauskaplan wird sich ein Vergnügen
daraus machen, Sie zu trauen. Sie kennen doch den alten Stoneham?
Ein guter Mensch. Nur schade, daß er halb blind und halb taub
ist.«

		Er lachte, als er an den Pfarrer dachte.

		»Das ist der rechte Mann, der paßt für Sie. Er kennt Sie später
überhaupt nicht wieder. Auch Ihren Mann nicht, und wenn sein Name
mit großen Buchstaben auf der Stirn stände. Ja, aber wo könnte denn
nun die Trauung stattfinden?« überlegte er. »Halt, das weiß ich
jetzt auch«, sagte er nach einiger Zeit und klatschte vergnügt in
die Hände. »Ich werde an meinen Freund Vance telegrafieren. Er ist
der Rechtanwalt der Familie Tynewood. Den frage ich um Erlaubnis,
daß Sie in der Schloßkapelle hier getraut werden dürfen.«

		»Mr. Vance?« wiederholte sie erstaunt. »Den kenne ich auch sehr
gut. Aber glauben Sie denn, daß er die Erlaubnis geben wird? Ich
weiß, daß er in solchen Dingen recht eigentümlich ist.«

		»Überlassen Sie das nur mir, ich bringe die Sache schon in
Ordnung«, erklärte Lord Wadham. »Also, ich sorge dafür, daß die
Kapelle zur Verfügung steht, und ich beschaffe den Pfarrer. Wie
wäre es denn, wenn ich nun auch noch den Brautvater machte und Sie
in die Ehe gäbe?«

		[bookmark: page101] Marjorie
traten die Tränen in die Augen.

		»Sie sind wirklich sehr lieb zu mir«, sagte sie mit bewegter
Stimme.

		Er klopfte ihr freundlich auf die Schulter.

		»Es macht mir einen unheimlichen Spaß, junge Leute miteinander
zu verheiraten, auch wenn ich mit dieser Trauung nicht ganz
einverstanden bin. Also, sind Sie damit zufrieden, daß ich die
Sache mit der Kirche und dem Pfarrer regele?«.

		Sie nickte.

		»Und um wieviel Uhr soll die Trauung stattfinden?«

		»Darüber muß ich erst noch mit – Mr. Smith sprechen.«

		Zu Hause setzte sich Marjorie verzweifelt an den Schreibtisch
und schrieb kurzerhand: John Smith, Sohn von Henry und Mary Smith.
Dem Vater gab sie den Beruf eines Mineningenieurs, und das Alter
von Pretoria-Smith setzte sie einfach auf zweiunddreißig Jahre
fest.

		Sie adressierte die Mitteilung an Lord Wadham und schickte dann
noch einen Brief. zu dem einzigen Gasthaus des Dorfes. Darin bat
sie Smith, zu ihr zu kommen. Aber offenbar erreichte ihn diese
Nachricht nicht.

		Am Spätnachmittag machte sie einen Spaziergang, und bei einer
Biegung des Weges sah sie plötzlich einen Mann im Gras sitzen. Er
stützte den Kopf in die Hand und hatte sich weit vornüber gebeugt,
so daß sein Kinn fast die Knie berührte. Als er ihre Schritte
hörte, wandte er sich um. Es war Pretoria-Smith, und er sprang
sofort auf.

		»Es tut mir leid, daß ich mich heute so gehenließ«, sagte er
etwas barsch. »Ich hätte dieser Dame gegenüber meine Fassung nicht
verlieren dürfen.«

		»Kennen Sie denn Lady Tynewood?«

		»Ob ich sie kenne?« wiederholte er bitter. »Ja, die Frau kenne
ich!«

		»Sie ist doch die Gattin von Sir James Tynewood, der hier in der
Gegend der größte Landbesitzer ist, obwohl er nie hier gelebt
hat.«

		Sie beobachtete ihn scharf, während sie sprach. Wie würde er
[bookmark: page102] sich
verhalten, wenn er den Namen des Mannes wieder hörte, der vor
Jahren auf so tragische Weise umgekommen war?

		»Er wohnt nicht hier? Das ist aber seltsam. Ich halte die Gegend
hier für eine der schönsten auf der ganzen Erde. Aber vielleicht
kommt sie mir auch nur so herrlich vor, weil ich so lange in den
traurigen Einöden von Südafrika lebte. Trotzdem ist Sir James
töricht, wenn er sich diesen Genuß entgehen läßt.«

		»Mr. Smith –«, es fiel ihr schwer, weiterzusprechen, »ich wollte
Sie noch etwas fragen. Haben Sie etwas dagegen, daß unsere Trauung
sehr bald stattfindet?«

		»Nein, je eher, desto besser«, erwiderte er sofort. Er hatte das
Gesicht von ihr abgewandt und schaute über das Tal hin.

		»Sie müssen verstehen, daß alles so unerwartet für mich kam und
daß mir der Gedanke an diese Heirat zuerst entsetzlich erschien.«
Sie spielte mit dem Verschluß ihrer Handtasche und schaute ihn
nicht an. »Wenn ich sage entsetzlich, so meine ich das natürlich
nicht im gewöhnlichen Sinne des Wortes.«

		»Das. kann ich mir gut vorstellen, und Sie haben auch
vollkommen, recht. Mir selbst ging es ja nicht anders. Ich sagte
Ihnen schon, daß ich ebensowenig daran dachte, mich zu verheiraten,
wie der Mann im Mond. Am liebsten wollte ich ganz allein auf der
Mine bleiben und in Ruhe gelassen werden. Ich war zufrieden, wenn
ich meine Pfeife hatte und nachdenken konnte. Meine Gedanken waren
nicht immer angenehm, aber immerhin war ich damals zufrieden im
Vergleich zu jetzt.«

		Sie warf ihm einen schnellen Blick zu.

		»Das ist allerdings kein Kompliment für mich«, sagte sie und
lachte. »Aber ich erwarte von Ihnen ja auch keine Komplimente. Sie
haben also nichts dagegen, daß wir sofort heiraten?«

		»Sie möchten die Sache möglichst schnell hinter sich haben«,
entgegnete er und sah zu einer Kuh hinüber, die auf dem nahen Hügel
weidete. »Und ich kann Ihnen wirklich keinen Vorwurf daraus machen.
Ich sage Ihnen ja, mir geht es genauso. Meinetwegen kann die
Trauung sofort abgehalten werden.«

		»Lord Wadham hat mir den Vorschlag gemacht, uns von seinem
Pfarrer trauen zu lassen. Sind Sie damit einverstanden?«

		[bookmark: page103] »Ach,
meinen Sie den alten Stoneham? Der war ja schon früher hier im Amt
– der arme Mann ist aber halb blind.«

		»Kennen Sie ihn denn?« fragte sie schnell.

		Er kam in Verlegenheit.

		»Ich habe gehört, wie sich die Leute im Dorf über ihn
unterhielten. Nein, ich kenne Lord Wadham und seinen Pfarrer nicht.
Im Grunde genommen ist ja auch ein Pfarrer ebensogut wie der
andere.«

		»Ich habe Ihren Namen als John Smith angegeben – heißen Sie
wirklich John?«

		»So ähnlich. Darauf kommt es ja nicht an. Sie können mich ruhig
John nennen. Dann haben Sie ja auch meine Eltern nennen
müssen?«

		»Ja, das habe ich auch getan. Ich habe geschrieben, daß Ihr
Vater Mineningenieur ist.«

		Er mußte lachen.

		»Nun, das ist ganz gut. Er hat sich schließlich auch mit dem
Erdboden beschäftigt – das heißt, gewöhnlich hat er nur Unkraut aus
den Blumenbeeten ausgejätet. In diesem Punkt war er unerbittlich,
und die Gärtner hatten große Angst vor ihm.«

		»Noch eins. Es liegt doch weder Ihnen noch mir an einer großen
Teilnahme der Öffentlichkeit, und es wäre besser, wenn die Hochzeit
in aller Stille stattfände. Lord Wadham meinte, daß wir uns am
besten in der Schloßkapelle von Tynewood trauen ließen.«

		Er antwortete nicht gleich.

		»Gibt es denn eine Schloßkapelle hier?« fragte er nach einer
Weile.

		Sie ärgerte sich, daß er sie täuschen wollte.

		»Ja. Sie ist sehr hübsch. Ich hatte schon die Absicht, sie mir
heute einmal anzusehen. Wollen Sie mich begleiten?«

		Er schüttelte den Kopf.

		»Nein, das möchte ich eigentlich nicht tun.«

		Diese Antwort hatte sie auch erwartet.

		»Dann ist also alles soweit in Ordnung?« fragte sie. »Und an
welchem Tag wollen Sie sich trauen lassen?«

		[bookmark: page104] »Mir ist
jede Zeit recht.«

		»Wollen wir sagen: morgen um elf?«

		»Ja, das paßt mir.«

		»Und – und –«, sie konnte kaum weitersprechen, »wohin wollen wir
nachher gehen?«
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		»Es tut mir so leid«, sagte er liebenswürdig.
»Sie halten mich wahrscheinlich für einen rohen, ungebildeten
Menschen, Miss Stedman. Aber ich war in Südafrika so lange allein
mit meinen Gedanken, daß ich nicht mehr in die europäische
Gesellschaft passe und auch nicht mehr weiß, wie ich mich mit den
Leuten unterhalten soll. Es ist sehr gut, daß Sie wegen der Trauung
schon alles verabredet haben.«

		Er sah sie so freundlich an, wie sie es niemals von ihm erwartet
hatte.

		»Ich werde dafür sorgen, daß nach der Trauung ein Auto auf uns
wartet.«

		»Im Augenblick habe ich keinen besseren Anzug als diesen hier.
Aber ich habe mir bereits einige in London bestellt. Sie heißen
doch Marjorie?«

		»Ja.«

		Er wiederholte den Namen leise.

		»In Zukunft muß ich Sie ja wohl Marjorie nennen. Sie haben doch
nichts dagegen?«

		Sie mußte lachen.

		»Ich glaube, es ist Brauch, daß sich Eheleute beim Vornamen
nennen.«

		Sie hatte das Gefühl, daß er noch etwas sagen wollte, und
zögerte. Aber er schwieg, bis sie ihm die Hand zum Abschied
reichte.

		»Ich werde Sie noch ein wenig begleiten. Gehen Sie nach Hause
zurück?«

		Sie nickte.

		[bookmark: page105] Als sie
dann neben ihm herging, kam sie sich selbst sonderbar vor. Er war
einen Kopf größer als sie, und große Leute waren ihr immer
sympathisch gewesen. Aber sie wollte diese Sympathie nicht auf
Pretoria-Smith ausdehnen.

		»Es klang unhöflich, als ich Ihnen sagte, daß ich eigentlich
gegen meinen Willen nach England reiste, um mich mit Ihnen trauen
zu lassen«, sagte er plötzlich, »aber es war die reine Wahrheit.
Ich verdanke Ihrem Onkel so viel, daß ich seinen Wunsch schließlich
erfüllen mußte. Und wenn ich Ihnen jetzt ein Angebot mache und
sage, was ich eigentlich denke, betrüge und hintergehe ich
ihn.«

		»Welches Angebot wollen Sie mir denn machen?« fragte sie
überrascht.

		»Ein sehr einfaches«, erklärte er ruhig. »Es ist mir klar, daß
Sie mich heiraten, weil Sie die jährliche Unterstützung Ihres
Onkels nicht entbehren können. Ich erfuhr von seiner häßlichen
Drohung erst in dem Augenblick, als ich von Afrika abreiste. Er hat
sich diese Heirat nun einmal in den Kopf gesetzt, weil er fürchtet,
sein Geld könnte in die Hände eines Mannes fallen, der Sie nur
wegen Ihres Reichtums heiratet. Miss Stedman, ich kann Ihnen
versichern, daß Ihr Onkel zuerst nur Ihr Glück im Auge hatte. Er
hat mir so oft von Ihnen erzählt, und er freute sich immer so sehr,
wenn er Briefe von Ihnen erhielt. Er hat sie noch alle
aufbewahrt.«

		Marjorie war gerührt.

		»Der arme Onkel«, sagte sie leise. »Ich bin davon überzeugt, daß
er seiner Meinung nach das Beste für mich tut.«

		»Denken Sie immer daran«, fuhr er fort, »dann werden Sie auch
verstehen, in welchem Dilemma ich mich befinde. Ich würde Ihnen ja
gern eine Viertelmillion Pfund geben, um es Ihnen zu ermöglichen,
diese Heirat abzulehnen – mit oder ohne Ihren Dank.« Er lächelte
ein wenig und sah plötzlich viel hübscher und jünger aus.

		Sie war stehengeblieben und schaute ihn erstaunt an.

		»Nein, das geht nicht, das dürfte ich doch nicht tun. Ich habe
meinem Onkel schon mein Wort gegeben. An dem Tag, an dem [bookmark: page106] ich seinen Brief
erhielt, ist mein Telegramm an ihn abgegangen.«

		»Das fürchtete ich«, erwiderte er düster, »aber ich fürchtete
auch, daß Sie mein Angebot annehmen würden, und das wäre dem alten
Stedman gegenüber sehr unfair gewesen. Er war nicht um das Geld
besorgt, sondern er wollte Sie vor gewissenlosen Menschen schützen,
die nur Ihrem Vermögen nachjagten. Und wenn ich Sie nun reich
machte – ich kann es, denn ich besitze ebensoviel, wenn nicht mehr
als Ihr Onkel –, dann wären Sie derselben Gefahr ausgesetzt
wie vorher.«

		Sie ging wieder langsam neben ihm her. Plötzlich hörten sie
Pferdegetrappel und traten zur Seite, um die Reiter
vorüberzulassen.

		Es waren Lance Kelman und Lady Tynewood. Kelman wurde dunkelrot
vor Zorn, als er Marjorie und Pretoria-Smith zusammen sah. Er hatte
sich schon vorher für seine Kusine stark interessiert, aber jetzt
glaubte er, daß sie die große Liebe seines Lebens sei. Almas Reden
und Bemerkungen hatten ihn aufgestachelt.

		Er ritt nicht vorbei, sondern hielt mitten im Weg an. Lady
Tynewood beobachtete die Szene belustigt.

		»So, da hast du nun endlich deinen Pretoria-Smith!« schrie
Kelman laut. Er hatte bei Alma zu Mittag gegessen und viel Wein
getrunken.

		Marjorie war blaß geworden. Sie sah ihn fest an, aber sie
schwieg.

		»Jetzt muß ich allerdings wirklich annehmen, daß du in diesen
Menschen verliebt bist«, fuhr Lance fort und lachte pöbelhaft. »Er
hat ja wohl das nötige Kleingeld, und deine Mutter kennt sich nicht
mehr aus vor Schulden. Da kommt es ja schließlich auch nicht darauf
an, daß du einen alten Trinker heiratest. Hast du nicht gesehen,
was für ein Kerl das ist, als ich ihn gestern abend in den Saal
brachte?«

		Pretoria-Smith stand plötzlich an seiner Seite. Er hatte die
Hand auf das Knie des Reiters gelegt.

		»Sie haben mich in den Saal gebracht?« fragte er ruhig. »Ich
habe heute morgen etwas davon gehört, welche Szene sich dort [bookmark: page107] abgespielt hat. Ich
selbst kann mich nicht darauf besinnen. Sie haben mich also
hineingeführt?«

		»Nehmen Sie Ihre Hand weg, Sie Schwein!«

		Marjorie schrie auf, aber die Peitsche traf nicht.
Pretoria-Smith hatte Kelman am Handgelenk gepackt und hielt ihn mit
eisernem Griff fest.

		»Es gibt gewisse Dinge, die Sie nicht tun dürfen«, sagte er
ruhig. »Können Sie schwimmen?«

		»Lassen Sie mich los!« schrie Lance und versuchte, sich
freizumachen.

		»Können Sie schwimmen?« wiederholte Pretoria-Smith. Aber er zog
ihn schon vom Pferd, bevor der junge Mann etwas antworten
konnte.

		Einen Augenblick zappelte Lance in der Luft, dann warf ihn
Pretoria-Smith wie einen Stein in einen großen, grünen Teich, der
dicht neben der Straße lag. Das Wasser spritzte hoch auf, und die
beiden Frauen sahen entsetzt hinüber, als ein angstvoller Schrei
ertönte. Aber nach wenigen Sekunden tauchte Kelman in etwas
sonderbarer Verfassung wieder auf und kam ans Ufer. »Das werde ich
Ihnen heimzahlen, Sie verdammter Hund – Sie Negermörder! Erzählen
Sie doch Marjorie, wie viele Leute Sie schon zu Tode gepeitscht
haben!«

		Pretoria-Smith war bleich geworden, und seine Stimme
zitterte.

		»Es tut mir leid, daß ich meine Fassung verloren habe«, sagte er
leise, als Kelman näher kam. Er sah nicht zu Lady Tynewood auf.
»Sie sind in schlechter Gesellschaft, junger Mann.«

		»Ich glaube allerdings, daß Sie auf der Höhe sind, wenn es gilt,
schlechte Gesellschaft zu beurteilen«, mischte sich Alma nun
ein.

		Langsam schaute er zu ihr auf.

		»Ich freue mich wenigstens, daß ich früher niemals auf Ihren
Gesellschaften war, Miss Trebizond«, erwiderte er gelassen.

		Sie versuchte zu lächeln, aber dann sah sie Marjorie an und
schrak zusammen. In diesem Augenblick erst erkannte sie in ihr die
Stenotypistin, die an dem Abend ihrer Hochzeit in ihre Wohnung
gekommen war. [bookmark: page108]
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		Es ist alles so verworren und seltsam – einfach
entsetzlich, dachte Marjorie, als sie in der kleinen, alten
Normannenkapelle des Schlosses Tynewood saß. Sie wartete auf die
Ankunft ihres zukünftigen Mannes. Ihre Gedanken beschäftigten sich
mit Alma, mit Sir James Tynewood und hauptsächlich mit
Pretoria-Smith.

		Der Geistliche war schon gekommen und saß mit Lord Wadham in der
kleinen Sakristei.

		Pretoria-Smith erschien Marjorie nach ihren gestrigen
Erlebnissen nicht mehr so abstoßend wie früher. Nach dem
Zwischenfall mit Lance Kelman hatte er sie zu ihrer Wohnung
begleitet, und seitdem hatte sie ihn nicht mehr gesehen.

		Und heute war nun also ihr Hochzeitstag. Sie konnte es selbst
kaum glauben. Es erschien ihr alles unwirklich und grotesk. Sie
hätte eigentlich lachen können, wenn es nicht so furchtbar gewesen
wäre. Ihre Mutter hatte sie begleiten wollen, aber die Gegenwart
dieser Frau hätte sie um den letzten Rest ihrer Fassung gebracht.
Glücklicherweise war es ihr gelungen, Mrs. Stedman zu Hause zu
halten.

		Der Pförtner führte sie in der Kapelle umher. Die Wände waren
mit Grabsteinen bedeckt, und in den sechs Nischen unter den schönen
Fenstern lagen die Tynewoods begraben. Die kleine Kirche machte
großen Eindruck auf Marjorie, obwohl es ihr sonderbar genug vorkam,
daß sie an ihrem Hochzeitstag Grabsteine betrachten sollte.

		Plötzlich blieb sie stehen und wäre beinahe umgesunken, als sie
einen Namen las.

		Norman Garrick

		stand auf der schlichten Platte. Kein Datum,
keine weiteren Einzelheiten.

		Norman Garrick! Mr. Vance hatte ihr gesagt, daß das der
eigentliche Name von Pretoria-Smith sein sollte. Schon damals ahnte
sie, daß der Rechtsanwalt sie belog, aber jetzt erst hatte sie den
vollen Beweis dafür. Warum hatte Mr. Vance sie getäuscht? [bookmark: page109] Er war doch sonst so
freundlich und aufrichtig zu ihr gewesen.

		Ihr Führer schien ihre Aufregung nicht zu bemerken, und sie
machte wieder ein interessiertes Gesicht, als ob sie seinen Worten
lauschte. Er zeigte ihr das Familienwappen, das in einen Pfeiler
eingraviert war. Ein Tynewood hatte es in den Tagen König Karls
eingekratzt, als er in dieser Kapelle gefangensaß.

		Lord Wadham kam aus der Sakristei, und der Geistliche folgte ihm
in seiner Amtstracht. Marjorie war froh, als sie den Lord sah, denn
er gehörte der Wirklichkeit an.

		»Jetzt müßte er doch eigentlich kommen«, sagte er und sah auf
seine Uhr. »Sie haben einen unpünktlichen Bräutigam, mein liebes
Kind. Es ist schon zehn Minuten nach elf.«

		Fünfzehn – zwanzig – dreißig Minuten vergingen, und noch immer
erschien Pretoria-Smith nicht. Lord Wadham war schon reichlich
ungeduldig geworden, als sie schließlich unsichere Schritte in der
Vorhalle hörten. Pretoria-Smith wankte herein, blieb einen
Augenblick stehen und hielt sich an einem Pfeiler fest. Er war
nicht rasiert, und die Haare hingen ihm wirr ins Gesicht. Seine
Augen brannten, und Marjorie sah, daß er sich nur mit Mühe aufrecht
halten konnte. Langsam kam er das Hauptschiff entlang und trat
neben sie. Vor Entsetzen wagte sie kaum zu atmen.

		»Der ist schon wieder betrunken«, sagte Lord Wadham und warf dem
Geistlichen einen Blick zu. Aber der Pfarrer sah und hörte nur sehr
wenig. Er hatte sein Buch aufgeschlagen, und die Trauung
begann.

		Smith wankte dauernd von einer Seite zur anderen, und Marjorie
erschien diese kirchliche Feier wie ein böser Traum. Endlich war
die Zeremonie vorüber, und Marjorie wußte, daß sie nun Mrs.
Pretoria-Smith war, die Frau eines Mannes, der sich den Namen eines
Toten zugelegt hatte. Mit Grauen dachte sie daran, daß die Gebeine
Norman Garricks unter ihren Füßen moderten.

		Nachdem der Pfarrer den Segen gesprochen hatte, berührte Wadham
Pretoria-Smith an der Schulter.

		»Stehen Sie auf«, sagte er.

		[bookmark: page110] Aber
Pretoria-Smith war auf die Seite gefallen, und als sich der Lord
über ihn neigte, war er eingeschlafen.

		Ein langes, peinliches Schweigen folgte. Schließlich fand Wadham
seine Fassung wieder.

		»Ich werde das Auto holen«, sagte er so leise wie möglich zu
Marjorie.

		Sie sah, wie traurig er war, und drückte ihm die Hand.

		»Es wartet schon draußen. Vielleicht hilft die Fahrt an der
frischen Luft –« Sie unterdrückte ein Schluchzen.

		»Wohin fahren Sie?«

		»Nach Brightsea, zu einem Landhaus, das ziemlich weit von der
Stadt entfernt liegt. Ich bin froh, daß uns dort niemand beobachten
kann. Glauben Sie, daß wir ihn in den Wagen schaffen können?«

		Mit Hilfe des Chauffeurs und des Pförtners gelang es dem Lord,
Pretoria-Smith in die Limousine zu schaffen.

		Marjorie sah elend und unglücklich aus, als sie Wadham zum
Abschied die Hand reichte.

		»Leben Sie wohl, und viel Glück! Es tut mir leid, daß Sie so
abfahren müssen – aber ich kann Sie ja nicht aufhalten.«

		Sie sagte nichts, als sie in den Wagen stieg, und der Chauffeur
schlug die Tür zu.

		So fuhr Marjorie Smith in ihre Flitterwochen.
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		Lord Wadham sah dem Auto betrübt nach. Dann gab
er dem Pförtner ein reichliches Trinkgeld und ging langsam den
Fahrweg hinunter, bis er zu den großen Toren kam. Der Pförtner war
ihm gefolgt, und da Wadham das Bedürfnis hatte, mit einem Menschen
zu reden, drehte er sich noch einmal um.

		»Haben Sie eigentlich etwas Neues von Ihrem Herrn gehört,
Hill?«

		»Nein, Mylord. Aber eines Tages wird er zurückkommen.«

		»Es ist alles so traurig, Hill«, sagte der Lord laut.

		[bookmark: page111] »Ja,
Mylord, es war eine schreckliche Sache. Und nur die Leute, die die
Wahrheit wirklich wissen, können beurteilen, wie traurig es
ist.«

		»Sind Sie denn eingeweiht, Hill?«

		»Nein, Mylord«, erwiderte der Mann und starrte ins Leere.

		»Ich glaube, Sie sind ein verdammter Lügner«, entgegnete der
Lord gutmütig. »Aber wenn Sie die Geheimnisse Ihres Herrn hüten,
wird es Ihnen gut gehen. Ich wünschte nur, ich hätte solche Leute
wie Sie. Was ist eigentlich aus dem Bruder von Sir James
geworden?«

		»Sie meinen den Halbbruder, Mylord?«

		»Ja, ja, natürlich, den meine ich. Er war doch auch ein hübscher
Junge.«

		»Er ist vor einigen Jahren an Typhus gestorben.«

		»Wie lange ist das denn her?«

		»Ich weiß es nicht genau. Es muß aber um die Zeit gewesen sein,
als sich Sir James in London verheiratete. Ob es vorher oder
nachher war, weiß ich wirklich nicht mehr genau. Doktor Fordham hat
ihn gepflegt. Das war ein guter Freund von Sir James, der ihn
gewöhnlich auf seinen Auslandsreisen begleitete.«

		»Fordham?« Der Lord runzelte die Stirne. »Ich kann mich gar
nicht auf ihn besinnen.«

		»Er stammt nicht aus der Gegend hier. Ich glaube, er war aus
Irland. Und soviel ich gehört habe, ist er auch schon tot.«

		Lord Wadham schaute vor sich hin.

		»Kommt Lady Tynewood oft hierher?«

		Hill unterdrückte ein Lachen.

		»Ja, Mylady kommt manchmal hierher, aber ich lasse sie nicht in
den Park.«

		»Den Auftrag haben Sie also immer noch?«

		»Sehen Sie, Mylady ist dort drüben.« Der Pförtner deutete mit
dem Kopf nach der anderen Seite der Straße. »Sie wartet schon,
seitdem die Hochzeit in Gang ist.«

		Aus einer Seitenstraße schaute tatsächlich ein Teil ihres
eleganten, schwarzen Autos hervor.

		Alma war eine kluge Frau, die manche Dinge intuitiv [bookmark: page112] vorausahnte. Lord
Wadham glaubte, daß sie nur als neugierige Zuschauerin erschienen
sei, aber er täuschte sich. Er selbst stand im Mittelpunkt ihres
Interesses, da sie seine ungewöhnlich laute und weittragende Stimme
kannte. Ebenso wußte sie, daß er sich gern mit dem alten Pförtner
unterhielt. Sollte er also mit dem Mann sprechen, so konnte sie von
ihrem Wagen aus die Unterhaltung belauschen. Und sie machte an
diesem Tag eine sehr wichtige Entdeckung, wichtiger, als sich Lord
Wadham jemals träumen ließ. Zum erstenmal hörte sie davon, daß Sir
James einen Bruder gehabt hatte, der gestorben war. Der Name Dr.
Fordham gab ihr einen anderen Anhaltspunkt. Er war ein Freund von
Sir James, also wahrscheinlich auch der ganzen Familie.

		Lord Wadham mußte noch ein Stück gehen, bis er zu seinem eigenen
Auto kam, das etwas weiter unten auf der Straße hielt. Er war
ängstlich bemüht, eine Begegnung mit Lady Tynewood zu vermeiden,
aber sie war anderer Ansicht und stellte sich ihm direkt in den
Weg.

		»Guten Morgen, Lord Wadham«, sagte sie liebenswürdig, als er den
Hut abnahm.

		»Guten Morgen. Waren Sie auch bei der Trauung?« fragte er nicht
ohne Schadenfreude.

		Sie lächelte.

		»Leider läßt man mich nicht in mein eigenes Haus ein. Aber ich
habe die Hochzeitsgesellschaft gesehen. Mr. Pretoria-Smith schien
nicht – ganz wohl gewesen zu sein. Hatten Sie nicht auch den
Eindruck?«

		»Ja, er ist wirklich sehr krank. Aber sonst ist mir nichts
Besonderes an ihm aufgefallen.«

		Ihr zynisches Lächeln ärgerte ihn, und er wandte sich zum Gehen.
Aber sie hielt ihn zurück.

		»Sind Sie ein Freund von Miss Stedman?«

		»Gewiß, ich bin ein Freund von Mrs. Smith«, erwiderte er mit
Nachdruck.

		»Nennen Sie sie, wie Sie wollen. Ich kann mich noch ganz gut auf
sie besinnen, wie sie noch ein Botenmädchen bei einem Rechtsanwalt
in London war. Aber da Sie ihr Freund sind, werden [bookmark: page113] Sie ja froh sein, wenn sie
sich möglichst bald wieder von diesem schrecklichen Menschen
scheiden läßt. Wenn sich der Dienstbotenklatsch bewahrheiten
sollte –«

		Er schaute sie an und lächelte sonderbar.

		»Ehen lassen sich nicht so leicht scheiden, wie Sie vielleicht
auch schon erfahren haben, Lady Tynewood.«

		Sie sah ihm verblüfft nach und ging schließlich zu ihrem Wagen
zurück. Mr. Javot saß gelangweilt am Steuer.

		»Ich möchte nur wissen, was er damit sagen wollte.«

		»Zerbrich dir doch nicht den Kopf darüber. Das ist doch alles so
gleichgültig«, entgegnete Javot ärgerlich. »Willst du mich
vielleicht den ganzen Tag hier auf der Straße warten lassen?«

		»Ehen lassen sich nicht so leicht scheiden«, wiederholte sie
nachdenklich.

		»Bist du etwa anderer Meinung?« fragte Javot und lachte
laut.
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		Marjorie sank in eine Ecke des Wagens und wagte
nicht, den Mann anzusehen, den sie unter so merkwürdigen Umständen
geheiratet hatte. Erst als sie die Parktore passiert hatten und ins
freie Land kamen, sah sie sich um. Pretoria-Smith schlief und
atmete schwer. Seine Hände, die in seinem Schoß lagen, zuckten
nervös.

		»Womöglich erstickt er noch«, dachte sie und löste den weichen
Kragen seines Oberhemdes, den er nicht wie gewöhnlich offen,
sondern geschlossen trug. Dabei streifte sein Atem ihre Wange, und
sie schaute Smith erstaunt an. Auf jener fürchterlichen
Gesellschaft bei Lady Tynewood war sie von einem betrunkenen Mann
geküßt worden, und der entsetzliche Alkoholgeruch war ihr noch
verhaßt. Aber sie konnte ihn hier nicht feststellen. Sie überlegte,
was sie tun konnte. Vielleicht hatte er irgendein Mittel bei sich,
das ihn wieder nüchtern machte. Sie hatte schon von solchen Dingen
gehört. Zuerst zögerte sie, aber dann faßte sie Mut und durchsuchte
seine Westentaschen. Sie [bookmark: page114] fand eine Taschenuhr, die anscheinend in der
vergangenen Nacht stehengeblieben war, und ein flaches, schwarzes
Kästchen. Sie nahm es heraus und öffnete den Deckel. Aber sie
erschrak heftig, als sie eine Spritze darin liegen sah, wie sie
Morphiumsüchtige gebrauchen. Das war also die Ursache! Sie
betrachtete das Instrument genauer. Es war vollständig neu, und zu
ihrem größten Erstaunen entdeckte Marjorie den Namen des Apothekers
aus Tynewood darauf.

		Eine Anzahl Tabletten in einer kleinen Glasröhre waren
beigefügt.

		»Chinin«, las sie und schüttelte den Kopf. Man verwendete doch
Chinin weder als Beruhigungs- noch als Betäubungsmittel.

		Sie steckte die Schachtel in ihre Handtasche und betrachtete ihn
einige Zeit. Schließlich war es ja gleichgültig, ob sie mit einem
Trinker oder mit einem Morphiumsüchtigen verheiratet war.
Verzweifelt dachte sie an die Zukunft.

		Der Wagen fuhr mit großer Geschwindigkeit. Die Fahrt ging über
Hügel und durch Täler, an Waldungen vorbei und durch
landwirtschaftliche Gegenden, aber Marjorie hatte keinen Sinn für
die Schönheit der Natur. Der Sonnenschein lockte sie nicht, und sie
schaute nicht zum blauen Himmel empor. Nur der Wind streifte ihre
heißen Wangen durch die offenen Fenster.

		Endlich hielt der Chauffeur am Rand einer großen Wiese und stieg
aus.

		»Haben Sie etwas zu essen mitgenommen, Madam?« fragte er. »Oder
soll ich bei einem Gasthaus halten? Wir kommen gleich durch eine
Stadt.« Bei diesen Worten warf er einen vielsagenden Blick auf den
schlafenden Mann.

		»Danke, wir wollen nicht bei einem Gasthaus halten. Aber
vielleicht nehmen Sie den Proviantkoffer herunter. Er ist hinten
festgeschnallt.«

		»Entschuldigen Sie noch eine Frage. Hat der Herr nicht seine
Kleider vergessen? Ich habe keinen Koffer von ihm bekommen.«

		Sie sah sich bestürzt um. Pretoria-Smith hatte tatsächlich kein
Gepäck bei sich.

		»Die Koffer kommen mit dem Zug nach«, erwiderte sie [bookmark: page115] schnell. Sie hatte
sich jetzt schon daran gewöhnt, für ihn zu lügen und zu schwindeln.
»Ach, öffnen Sie doch die Tasche und reichen Sie mir ein paar
belegte Brötchen – auch die Thermosflasche mit Kaffee.« Sie schaute
wieder zweifelnd zu ihrem Mann hinüber. »Glauben Sie, daß ich ihn
aufwecken könnte?«

		»Ich werde es versuchen, wenn es Ihnen recht ist«, sagte er und
rüttelte Pretoria-Smith wach.

		Smith sah zuerst auf den Chauffeur, dann auf Marjorie und faßte
mechanisch nach seiner Westentasche.

		»Hallo, was ist denn geschehen?« fragte er.

		Er betrachtete Marjorie lange Zeit, und plötzlich schien er sich
seiner Lage bewußt zu werden.

		»Ach so, wir haben uns trauen lassen! Es fällt mit wieder ein.
Wo sind wir denn jetzt?«

		»Möchtest du Kaffee haben?« fragte sie. »Ich glaube, du fühlst
dich – nicht ganz wohl.«

		»Kaffee? Das ist ausgezeichnet. Ich fürchte, du hast mich heute
morgen wieder für einen unausstehlichen Menschen gehalten,
aber –«, er tastete wieder mit der Hand nach seiner Tasche –
»ich konnte mein Mittel nicht nehmen, und da ist mir schwach
geworden.«

		Er trank den Kaffee begierig und schien sich zu erholen. Dann
fuhr er mit der Hand über sein unrasiertes Gesicht.

		»Ich möchte ein wenig auf und ab gehen, ich bin ganz steif
geworden durch das lange Sitzen im Wagen.«

		Er ging die Straße entlang, und als er zurückkam, machte er
einen fast normalen Eindruck.

		»Ich weiß kaum, was ich sagen soll, damit du mir verzeihst«,
begann er. »Aber gestern abend –«

		»Bitte sprich nicht darüber«, unterbrach sie ihn. »Es ist
wirklich nicht nötig, daß ich es erfahre.«

		Er sah sie merkwürdig an und lachte.

		»Nun gut, dann wollen wir die Sache vorläufig auf sich beruhen
lassen.«

		Er gefiel ihr eigentlich, wenn er lachte. Seine Züge veränderten
sich dann und wurden ihr sympathisch. Sie reichte ihm einige Brote,
aber er dankte.

		[bookmark: page116] »Ich
kann nicht essen«, sagte er und schauderte zusammen. »Vielleicht
später. Wann kommen wir in Brightsea an? Wir sind doch auf dem Weg
dorthin?«

		»Wir haben noch etwas über eine Stunde Fahrt«, sagte der
Chauffeur.

		Smith sah auf die Uhr.

		»Sie ist stehengeblieben«, meinte er, als er sie ans Ohr hielt.
»Wie spät ist es jetzt?«

		»Zwei«, erwiderte der Mann, und Pretoria-Smith schien zufrieden
zu sein.

		Bald darauf setzte sich der Wagen wieder in Bewegung, und nun
unterhielt sich Smith mit Marjorie, obwohl er immer wieder wegen
seines ungepflegten Aussehens in Verlegenheit kam.

		»Wenn wir in das Haus kommen, sind wahrscheinlich auch meine
Anzüge da. Ich habe der Schneiderfirma in London geschrieben, daß
meine Sachen direkt nach Brightsea geschickt werden sollen. Du hast
doch nichts dagegen?«

		»Durchaus nicht. Wir sind doch jetzt verheiratet, und du hast
ein Recht, deine Kleider in mein Haus zu schicken«, versuchte sie
zu scherzen.

		»Wir sind also richtig verheiratet?«

		»Aber selbstverständlich.«

		Er hörte den bitteren Unterton in ihrer Stimme. Eine
Viertelstunde lang schaute er schweigend in die Landschaft
hinaus.

		»Mir; gefällt die Gegend hier sehr gut«, sagte er dann.
»Manchmal fällt es mir schwer, daran zu denken, daß ich wieder nach
Südafrika gehe.«

		»Fährst du dahin zurück?« fragte sie ein wenig enttäuscht. »Ich
meine – fahren wir dorthin?«

		»Ich gehe nach einer angemessenen Zeit zurück«, sagte er
freundlich und doch nachdenklich, als ob er überlegte, wie lange
eine angemessene Zeit wohl dauern könnte.

		»Liebst du eigentlich Südafrika?«

		»In gewisser Weise – ja.«

		»Wann – wann kommst du denn von dieser Reise wieder zurück?«

		Er lächelte. »Ach, das kann Jahre dauern.«

		[bookmark: page117] »Ist das
dein Ernst?«

		»Natürlich. Südafrika gefällt mir, und ich habe deinen Onkel
gern. Er bildet sich natürlich ein, daß er nur noch kurze Zeit zu
leben hat, aber das ist Unsinn. Er sieht so gesund und frisch aus
wie nur irgend jemand. Übrigens«, sagte er plötzlich, »läßt er dich
nicht warten, bis er stirbt. Du hast sofort Anspruch auf Geld, wenn
du geheiratet hast.«

		»Wie soll ich das verstehen?« fragte sie überrascht.

		»Seine Rechtsanwälte in London haben den Auftrag,
zweihunderttausend Pfund auf dein Konto einzuzahlen, und zwar an
deinem Hochzeitstag. Und ich habe heute morgen in aller Frühe
jemanden beauftragt, deinem Onkel ein Telegramm zu schicken, sobald
die Trauung vorüber ist.«

		»Zweihunderttausend Pfund hat er für mich bestimmt?« fragte sie
atemlos.

		Er nickte.

		»Du hast doch ein Konto bei der Bankfiliale in Tynewood? Dort
wird das Geld eingezahlt.«

		Marjorie atmete erleichtert auf. Nun konnte ihre Mutter
wenigstens die Schulden an Lady Tynewood bezahlen. Sie erzählte ihm
jetzt von der Torheit ihrer Mutter.

		»Du bist ja nun mit mir verheiratet und mußt schließlich auch
diese Dinge wissen. Meine Mutter hat leider viele Schulden, aber
erst in der letzten Zeit hat sie gespielt. Es tut mir so leid, denn
sie hat wirklich noch nicht viel von ihrem Leben gehabt.«

		»Mit wem spielt sie denn? Doch nicht etwa mit Lady
Tynewood?«

		Sie nickte.

		»So?« Er lächelte grimmig.

		»Du scheinst Lady Tynewood zu hassen? Du kannst es mir ruhig
sagen, denn mir ist sie auch unausstehlich.«

		»Was hat sie dir denn getan? In meinem Leben hat sie schon viel
Unheil angerichtet, ja sie hat sogar –« Er brach ab, sprach
aber nach einer kurzen Pause weiter. »Wenn du mir vertraust, muß
ich auch dir vertrauen. Sie hat einen guten Freund von mir
ruiniert.«

		[bookmark: page118] Sie sah
schnell zu ihm auf.

		»War sie mit ihm verheiratet?«

		»Ja, er war ihr Mann. Kennst du die Geschichte von Sir James
Tynewood?«

		»Sie ist doch sehr traurig?«

		»Ich weiß nicht, ob man sie traurig oder wahnsinnig nennen soll.
Ich kenne alle Einzelheiten, und an einem der nächsten Tage will
ich sie dir erzählen. Lady Tynewood wird ihre Handlungsweise noch
einmal sehr bereuen.«

		Sein Ton klang so drohend, daß Marjorie ihn befremdet
betrachtete.
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		Das kleine Haus lag am Abhang eines Hügels, und
der Garten war von einem neuen, hübschen Zaun eingefaßt. Überall
blühten die Kletterrosen.

		Als die beiden ankamen, fanden sie den Teetisch gedeckt. Die
alte Haushälterin bediente sie.

		Der Nachmittag verging erträglich. Marjorie hatte viel Zeit
nachzudenken, denn Pretoria-Smith sprach nur wenig und schien in
Gedanken versunken zu sein. Eine Weile wanderte er ruhelos im
Garten umher. Man hatte von dort aus einen schönen Blick auf das
Meer. Später aßen sie zusammen Abendbrot, aber er blieb immer noch
einsilbig. Marjorie wurde die Situation mit der Zeit unangenehm,
und als die alte Haushälterin fragte, ob sie fortgehen dürfte,
lehnte sie entsetzt ab. Die Frau wollte den Abend zu Hause mit
ihrem Sohn verbringen, der bei der Marine diente und auf Urlaub
war.

		»Nein, nein, Sie können nicht gehen, Mrs. Parr. Sie müssen hier
bleiben«, sagte sie verstört.

		Pretoria-Smith sah erstaunt auf.

		»Aber Marjorie, warum soll sie denn nicht gehen? Wenn ihr Sohn
auf Urlaub ist, möchte sie doch gern mit ihm zusammen sein. Die
Leute bekommen wenig Urlaub in letzter Zeit.«

		»Aber ich kann doch nicht allein hier im Haus bleiben«,
erwiderte [bookmark: page119]
die junge Frau, die dem Weinen nahe war. »Ich kann kein Feuer
anmachen und weiß auch sonst nicht Bescheid.«

		»Du brauchst doch auch kein Feuer anzumachen, höchstens in der
Küche. Und wenn du es nicht kannst, koche ich morgen früh selbst
den Tee.«

		»Nein, Sie können nicht gehen, Mrs. Parr. Ich brauche Sie. Ich
fühle mich nicht recht wohl, und mein Mann war heute auch
krank.«

		Die Frau sah ratlos und enttäuscht von einem zum andern. Als sie
wieder in die Küche ging, folgte ihr Pretoria-Smith.

		Fünf Minuten später kam er wieder, und gleich darauf brachte
Mrs. Parr den Kaffee, servierte ihn und verschwand.

		Sie sprachen noch über gleichgültige Dinge, dann hörte Marjorie
plötzlich, daß die Hintertür zugemacht wurde.

		»Was hat denn das zu bedeuten?«

		»Mrs. Parr ist nach Hause gegangen, um ihren Sohn zu sehen«,
entgegnete er kühl. »Es ist doch kindisch, daß du dich so
fürchtest, Marjorie. Die arme Frau hat wirklich Sehnsucht nach
ihrem Jungen.«

		Sie wußte nicht, was sie darauf antworten sollte.

		»Schon gut«, sagte sie endlich und versuchte, ihre Angst zu
meistern. Sie hatte sowieso noch etwas mit ihm zu besprechen, und
plötzlich fühlte sie sich sicherer.

		»Ich hörte, daß du Mrs. Parr heute nachmittag den Auftrag gabst,
eine Flasche Whisky in dein Zimmer zu stellen.«

		Er nickte und sah sie ernst an.

		»Ich wünschte aber – ich möchte, daß du das nicht tust«,
entgegnete sie ebenso ernst.

		Er runzelte die Stirn.

		»Es tut mir sehr leid, daß du das nicht haben willst. Und wenn
es dir lieber ist, kannst du die Flasche ruhig in dein Zimmer
mitnehmen.«

		»Ich wäre dann viel ruhiger. Du hältst mich wohl für
pedantisch?«

		Er lachte.

		Zwei Stunden blieben sie noch zusammen, und sie versuchte
krampfhaft, sich mit ihm zu unterhalten. Sie sprach über alle
[bookmark: page120] möglichen
Dinge, um nicht an die eine große Tatsache denken zu müssen, die
alles andere in den Schatten stellte. Seit zehn Stunden war sie nun
mit diesem Mann verheiratet!

		Um halb elf erhob sie sich.

		»Ich gehe jetzt zu Bett«, sagte sie, wandte sich ohne ein
weiteres Wort um und verließ den Raum.

		Als sie in ihrem Schlafzimmer war, machte sie die Tür zu und
fühlte nach dem Schlüssel, aber es war keiner vorhanden. Dann
erinnerte sie sich, daß ihre Mutter aus Angst vor Feuersgefahr
niemals einen Schlüssel in einer Tür duldete. Sie suchte erregt in
ihrem Gepäck nach ihrem Schlüsselring, aber keiner paßte.
Verzweifelt sank sie auf das Bett und starrte vor sich hin.

		Sie war sehr müde. Die Ereignisse des Tages hatten sie doch mehr
angegriffen, als sie gedacht hatte. Aber sie konnte nicht schlafen.
Sie lag auf der Seite und lauschte angestrengt. Plötzlich hörte sie
Schritte auf der Treppe und hielt den Atem an. Pretoria-Smith ging
vorüber und schloß seine Tür leise.

		Sie wartete eine halbe Stunde, eine ganze Stunde, aber sie hörte
keinen Laut mehr. Als die Uhr auf dem Kirchturm in Brightsea eins
schlug, schlief Marjorie endlich ein.

		Aber plötzlich fuhr sie entsetzt auf, strich sich das Haar aus
Stirn und Gesicht und richtete sich auf. Sie hatte ein Geräusch
gehört und wußte nicht, was es zu bedeuten hatte. Ihr Herz klopfte
zum Zerspringen. Jetzt vernahm sie es ganz deutlich auf dem Gang
draußen krachte eine Diele. Sie konnte hören, wie schwer
Pretoria-Smith atmete, und verstört beobachtete sie, wie sich die
Klinke langsam nach unten senkte. Das Licht in ihrem Zimmer brannte
noch. Die Tür öffnete sich leise und vorsichtig, als ob der
Eindringling fürchtete, sie aufzuwecken. Pretoria-Smith kam herein.
Er trug einen Schlafanzug und schwankte von einer Seite auf die
andere.

		Er sah zu dem Bett hinüber und hob den Blick langsam, bis er in
Marjories bleiches Gesicht schaute.

		»Was willst du denn?« brachte sie mühsam hervor.

		»Ich möchte den Whisky haben«, erwiderte er mit belegter
Stimme.

		»Nein, nein, das gibt es nicht«, sagte sie und versuchte, einen
[bookmark: page121] scherzenden
Ton anzuschlagen. »Du darfst nicht mehr trinken, wirklich, das mußt
du nicht tun. Du hast gestern schon soviel getrunken, und wir haben
doch abgemacht, daß die Flasche in meinem Zimmer bleiben soll.«

		»Aber ich muß den Whisky haben«, entgegnete er müde. »Die
Flasche ist hier – ich habe sie selbst hergebracht.«

		Sie sah nach dem Waschtisch hinüber und entdeckte tatsächlich
die Flasche.

		»Es ist das einzige Mittel, das mir helfen kann«, sagte er
halblaut.

		Er schwankte und wäre gefallen, wenn er sich nicht an der Ecke
des Bettes festgehalten hätte. Im gleichen Augenblick schlüpfte sie
auf der anderen Seite hinaus und warf ihren Morgenrock um.

		»Ich will dir die Flasche bringen. Aber bitte geh jetzt, ich
komme dann in dein Zimmer.«

		»Es ist das einzige, was mir hilft«, wiederholte er leise und
zog sich höher, bis er ausgestreckt auf dem Bett lag. »Ach, mein
Kopf – diese entsetzlichen Schmerzen!«

		Sie sah ihn bestürzt an.

		»Bist du krank?« fragte sie besorgt.

		Er nickte.

		»Mutter hat hier in der Hausapotheke verschiedene
Medikamente.«

		Sie ging rasch durchs Zimmer zu dem kleinen Wandschrank und
öffnete ihn mit zitternden Fingern.

		»Trinken darfst du nichts mehr. Was willst du denn haben?«

		»Hast du etwas Chinin?« fragte er schwach.

		Sie nahm ein Glas mit weißlichen Tabletten heraus und brachte
sie ihm.

		»Hier, bitte.«

		»Gott sei Dank«, sagte er und griff hastig danach.

		»Aber du darfst nicht trinken«, erklärte sie wieder.

		»Trinken?« fragte er müde. »Ich habe seit acht Jahren nichts
getrunken.«

		Sie konnte ihren Ohren kaum trauen.

		[bookmark: page122] »Aber du
warst doch betrunken, als du damals in den Saal kamst.«

		»Betrunken?« wiederholte er und lächelte leicht. Dann schüttete
er drei Tabletten in die Hand, legte den Kopf zurück und schluckte
sie hinunter. »Bringe mir doch bitte etwas Wasser.«

		Sie reichte ihm das Glas vom Nachttisch. Er trank begierig.

		»Glaube mir, ich habe seit acht Jahren nichts getrunken. Denkst
du wirklich, daß ich an dem Abend betrunken war, Marjorie? Frage
doch den Prinzen selbst. Hast du nicht gehört, wie wir beide uns in
Suaheli unterhielten? Wir sind alte Kameraden von den Jagdzügen in
Südafrika her. Deshalb war er auch so nett zu mir. Ich hatte einen
schweren Anfall von Malaria damals. Ich bin fieberkrank, seitdem
ich nach England zurückkehrte. Zu dieser Jahreszeit leide ich immer
darunter.«

		»Malaria!« flüsterte sie, als sie den Zusammenhang plötzlich
verstand. »Dann warst du auch während der Trauung nicht
betrunken?«

		Er lächelte wieder.

		»Das hat mir gutgetan.« Er fuhr mit der Hand über die Stirne.
»Die Kopfschmerzen sind schon fast weg. Du glaubst, ich wäre an
unserem Hochzeitstag betrunken gewesen? Mein Gott, ich habe eine
gefährliche Dosis Chinin genommen, um überhaupt für die Feier auf
die Beine zu kommen. Fühle doch einmal meine Hand.«

		Sie nahm sie in die ihre und hätte beinahe aufgeschrien, denn
sie brannte wie Feuer.

		»Ich habe beinahe vierzig Grad Fieber. Wenn du es messen willst,
kannst du dich davon überzeugen«, sagte er schwach. »Könntest du
mir nicht etwas heißen Kaffee geben?«

		Sie eilte die Treppe hinunter und hatte im Nu ein Feuer in der
Küche angemacht. Mit keinem Gedanken dachte sie daran, daß sie am
vergangenen Abend erklärt hatte, nichts davon zu verstehen. Gleich
darauf brachte sie ihm eine Tasse Kaffee. Er lag noch auf dem Bett,
und sie deckte ihn zu.

		»Du bleibst hier bis morgen früh«, erklärte sie entschieden.
»Das Fieber steckt hoffentlich nicht an?«

		[bookmark: page123]
»Ebensowenig wie das Trinken.«

		Er lächelte sie noch einmal an und schlief dann ein.

		Marjorie setzte sich neben das Bett und beobachtete ihn.
Allmählich dämmerte der Morgen im Osten. All ihre Zweifel waren nun
beseitigt, und ihr letzter Argwohn war verschwunden. In ihrem
Innersten hatte sie bisher fest geglaubt, daß Pretoria-Smith der
Mörder von Sir James Tynewood war, der unter anderem Namen in der
Schloßkapelle begraben lag.
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		»Mein Mann hat sich nun wieder vollständig von
dem Anfall erholt. Er hat schwer an Malaria gelitten, seitdem er
nach Europa kam, und leider war wohl hauptsächlich mein Verhalten
dran schuld, daß man seinen Zustand ganz anders beurteilte und ihn
für einen Trinker ansah. Ich habe selbstverständlich an Lord Wadham
und auch an den Prinzen geschrieben, um sie über den wahren Grund
jenes Vorfalls aufzuklären. Mein Mann möchte im Gasthaus von
Tynewood logieren, aber das ist natürlich unmöglich . . .« Hier
unterbrach sich Mrs. Stedman mit der Entschuldigung, daß sich der
weitere Inhalt des Briefes nicht zum Vorlesen eigne.

		Alma Tynewood konnte jedoch sehr gut sehen und entdeckte weiter
unten ihren eigenen Namen.

		»Ja, das ist alles, meine Liebe«, sagte Mrs. Stedman, faltete
das Blatt hastig zusammen und legte es in ihre Schreibmappe.

		»Dann kommt das glückliche junge Paar also nach Hause zurück,
und er ist kein Trinker? Wenigstens sagt seine liebe Frau so«,
erwiderte Alma nachdenklich. »Es ist wirklich rührend.«

		»Ich hoffe, mein Kind wird glücklich«, seufzte Mrs. Stedman.

		»Glücklich?« fragte Lady Tynewood belustigt und lachte ironisch.
»Diese Art Leute kann doch eine Frau nicht glücklich machen! Und
ich bin noch gar nicht davon überzeugt, daß Marjorie –« Sie
vollendete den Satz nicht. »Nun, das werden wir ja [bookmark: page124] noch alles sehen. Ich
möchte gern freundschaftlich mit Ihrer Tochter verkehren, wenn sie
mir nur halbwegs entgegenkommt.«

		Alma legte jetzt tatsächlich Wert darauf, mit Marjorie gut zu
stehen, denn der Reichtum dieser jungen Frau war ein
unerschöpfliches Reservoir für sie, wenn Mrs. Stedmans
Spielleidenschaft nicht nachließ.

		»Marjorie ist ein gutes Mädchen«, sagte die alte Frau.

		Lady Tynewood schaute interessiert in ihre Teetasse.

		»Ist sie nicht früher einmal in Stellung gewesen?« fragte
sie.

		Mrs. Stedman erschrak. »O ja«, erwiderte sie zögernd. »Es ging
uns nicht immer so gut wie jetzt. Bevor mein Schwager das Geld
zurückzahlte, das er früher einmal von meinem Mann geborgt hatte,
mußten wir uns sehr einschränken.«

		Sie erzählte anderen Leuten mit Vorliebe, daß Mr. Alfred Stedman
ihr das Geld nicht schenkte, sondern eine alte Schuld beglich, und
daß ihr Mann in vergangenen Zeiten seinem Bruder viel Geld geliehen
hatte.

		»Ja, Lady Tynewood, wir haben schlechte Zeiten durchgemacht,
weil Mr. Stedman das Geld nicht zurückzahlte. Marjorie war eine
Zeitlang bei Rechtsanwalt Vance beschäftigt – eine sehr alte,
angesehene Firma. Mr. Vance war früher auch der Anwalt meines
Mannes, und er kümmerte sich sehr um Marjorie. Natürlich hatte sie
eine Sonderstellung und war von der gewöhnlichen Tätigkeit einer
Stenotypistin befreit.«

		»Zum Beispiel mußte sie keine Botengänge machen«, warf Lady
Tynewood dazwischen.

		»Um Himmels willen, nein!« sagte Mrs. Stedman entrüstet. »Mr.
Vance war sehr traurig, als sie ihm kündigte, aber ich freute mich,
daß sie gehen konnte. Denken Sie, zwei Nächte hintereinander kam
sie einmal sehr spät nach Hause, war bleich und zitterte am ganzen
Körper. Ich glaubte schon, daß ich den Arzt holen müßte. Ganz
zuletzt noch wurde sie in einer wichtigen Angelegenheit von Mr.
Vance auf das Land geschickt, und als sie heimkam, brach sie
vollständig zusammen. Ich kann mich noch gut auf den Abend
besinnen. Am selben Tag erhielt ich einen großen Scheck von meinem
Schwager.«

		[bookmark: page125] »Ach,
hat er damals die große Goldmine entdeckt?«

		»O nein, meine Liebe, die hat er erst viele Monate später
gefunden«, erklärte Mrs. Stedman. »Er hatte erst eine kleine Ader
entdeckt, die aber schließlich zu der großen Mine führte.«

		Die alte Frau hatte keine Ahnung von Goldminen, aber sie wußte
doch so viel, daß sie Lady Tynewood wenigstens das
auseinandersetzen konnte.

		»Hat Ihnen Ihre Tochter später einmal erzählt, was sie an jenem
Abend gesehen hat oder was sie an den beiden Tagen überhaupt
erfuhr?« fragte Alma gleichgültig.

		»Marjorie sagt mir niemals, was sie erlebt. Sie ist in der
Beziehung furchtbar schweigsam.«

		Alma dachte schnell nach.

		»War Mr. Vance sehr gut mit ihr befreundet?«

		»Das kann ich wohl sagen. Sie müssen bedenken, daß sie doch die
Tochter eines alten Klienten war.«

		»Hat er noch Briefe mit ihr gewechselt, nachdem sie nicht mehr
bei ihm tätig war?«

		Die alte Frau schaute erstaunt auf.

		»Das ist aber eine sonderbare Frage. Warum interessieren Sie
sich denn so sehr für diese Einzelheiten?«

		Lady Tynewood lachte.

		»Ich möchte eben gern wissen, welche Beziehungen zwischen einem
Chef und seiner früheren Privatsekretärin bestanden, nachdem sie
nicht mehr zusammenarbeiteten.«

		»Es ist merkwürdig, daß Sie gerade diese Frage stellen«, sagte
Mrs. Stedman langsam. »Ich hatte nämlich immer den Eindruck, daß
Mr. Vance und Marjorie ein Geheimnis miteinander haben. Natürlich
kam es überhaupt nicht in Frage«, sagte sie mit ehrbarer Miene,
»daß sich Mr. Vance in Marjorie verliebt hätte, denn er hat eine
Frau und sechs Kinder. Nein, diese Möglichkeit war vollkommen
ausgeschlossen.«

		Alma hatte eine größere Lebenserfahrung und hielt das durchaus
nicht für vollkommen ausgeschlossen. Sie war aber bereit, Mrs.
Stedman in diesem besonderen Fall zu glauben.

		»Ich weiß, daß Marjorie manchmal sehr bekümmert und aufgeregt
war«, erzählte die alte Frau weiter. »Als ich einmal eine [bookmark: page126] ganz harmlose
Bemerkung machte, wurde sie plötzlich kreidebleich.«

		»Was für eine harmlose Bemerkung war denn das?«

		»Lassen Sie mich einmal nachdenken.« Mrs. Stedman runzelte die
Stirn. »Ja, jetzt fällt es mir wieder ein. Ich erwähnte nur, daß
die frühere Wirtschafterin von Doktor Fordham am anderen Ende des
Dorfes ein Haus gemietet hat.«

		»Wer ist Doktor Fordham?«

		»Ich kenne ihn überhaupt nicht, aber er muß vor einiger Zeit
hier im Ort gewohnt haben. Nach seinem Tod ist seine Haushälterin
hier geblieben. Ich glaube, Sir James hat ihr das Haus überlassen.
Aber Sie müßten doch eigentlich etwas von der Sache wissen.«

		»Ich weiß nicht das geringste davon. Aber wo liegt denn dieses
Haus? Wohnt die Frau jetzt auch noch dort?«

		Mrs. Stedman nickte.

		»Ich fragte Marjorie, warum sie sich so sehr für Doktor Fordham
interessierte, aber sie ging überhaupt nicht darauf ein, sondern
sprach sofort von anderen Dingen.«

		»Wie heißt die Haushälterin von Doktor Fordham?«

		»Es ist eine gewisse Mrs. Smith«, sagte die alte Frau
ungeduldig. »Aber heute sind Sie furchtbar neugierig. Diese
Wirtschafterin kann Sie doch unmöglich interessieren. Ach so«,
entschuldigte sie sich dann plötzlich, »das Haus gehört ja Sir
James. Jetzt verstehe ich –«

		Lady Tynewood erhob sich und verabschiedete sich bald
darauf.

		Sie fand Mr. Javot bei einem Spaziergang im Garten und erzählte
ihm kurz, was sie von Mrs. Stedman erfahren hatte.

		»Kümmere dich lieber nicht darum«, warnte er.

		»Bist du verrückt?« fragte sie ärgerlich. »Siehst du denn nicht
ein, was es für mich und für dich bedeutet, wenn James tot
ist?«

		Er kratzte sich das Kinn.

		»Ich sehe eine Menge unangenehmer Folgen, die deine alberne
Neugierde haben kann. Du scheinst überhaupt nicht mehr klar denken
zu können.«

		[bookmark: page127] Sie
hatte sich auf eine Gartenbank gesetzt. »Wenn James tot ist«, sagte
sie langsam, »gehört alles mir, das Schloß und die vielen Güter.
Und wenn er so starb, wie ich annehme, soll dieser gemeine
Pretoria-Smith seiner Strafe nicht entgehen.«

		»Kümmere dich bloß nicht um diese Dinge«, wiederholte der
friedliebende Javot. »Du hast hier einen schönen Wohnsitz und ein
bequemes Leben. Du brauchst doch nur Ruhe zu halten und dich deines
Daseins zu freuen.«

		»Nennst du das hier vielleicht ein Leben?« fuhr sie ihn wütend
an. »Ich bin hier für die ganze Welt begraben und sitze in einem
kleinen Nest auf dem Lande, wo ich Schweine und Enten großziehen
kann! Ich habe den Aufenthalt hier gründlich satt, Javot. Ich will
nach London zurück, aber dazu brauche ich viel Geld. Ich muß ein
Haus in der Stadt haben und mehrere Autos. Außerdem möchte ich
große Gesellschaften geben wie früher.«

		»Du kannst doch jetzt schon wieder hingehen und dir dort eine
kleine Wohnung mieten –«

		»Was, eine kleine Wohnung?« brauste sie auf. »Meinst du, ich
würde mich vor meinen Freundinnen blamieren, vor Mollie Sinclair
und Millie Vane? Ich möchte ihre Gesichter sehen, wenn ich nach
London zurückkäme und nicht standesgemäß auftreten könnte! Glaubst
du, ich bleibe in diesem elenden Dorf, weil mir das Landleben Spaß
macht? Nein, ich halte es nur aus, weil ich in London nicht
repräsentieren kann, wie ich es als Lady Tynewood tun müßte. Weil
ich nicht das Geld habe, das mir zusteht! Vor ein paar Tagen habe
ich noch einen Brief von Mollie erhalten. Sie fragt mich, warum ich
sie nicht einmal nach Schloß Tynewood einlade. Natürlich ahnt sie
nicht, wie die Verhältnisse in Wirklichkeit liegen. Nein, ohne Geld
gehe ich auf keinen Fall nach London zurück. Ich bin doch keine
Idiotin!«

		»Wenn du dich nicht ruhig verhältst, wirst du dich auch noch in
Tynewood unmöglich machen.«

		Sie sprang empört auf und ging fort.

		Er lächelte und nahm ein welkes Blatt von einer Rose ab.

		»Ja, so ist das Leben«, sagte er und gähnte. [bookmark: page128]
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		Die Rückreise von der See war viel angenehmer
und interessanter für Marjorie als die Hinfahrt. Pretoria-Smith war
jetzt gut gekleidet und sah gepflegt aus.

		Marjorie Smith war nicht gerade sehr glücklich, aber sie hatte
ihre Ruhe wiedererlangt. Sie vertraute ihrem Mann, und sie glaubte
ihm, und Glauben und Vertrauen sind der beste Ersatz für Liebe
zwischen Eheleuten.

		»Ich bin so froh, daß du nun bei uns im Hause wohnen willst«,
sagte sie plötzlich nach einem längeren Schweigen. »Mit der Mutter
kann man ja manchmal schwer fertig werden. Aber im Grunde ihres
Herzens ist sie eine wirklich gute Frau, wenn sie auch ab und zu
eine taktlose Bemerkung macht.«

		»Ja, ich weiß es.«

		»Und dann verkehrt bei uns diese Lady Tynewood. Sie besucht die
Mutter fast jeden Tag. Hoffentlich stört sie dich nicht.« Es war
Marjorie peinlich, daß sie das erwähnen mußte.

		Er lächelte leicht.

		»Es tut mir leid, daß ich mich an dem Vormittag damals nicht
beherrschte und so heftig gegen sie wurde. Aber gerade an dem
Morgen hatte ich entsetzliche Kopfschmerzen. Ich habe mich übrigens
bei Lady Tynewood schriftlich entschuldigt.«

		»Du hast ihr geschrieben?« fragte sie erstaunt und legte die
Hand auf die seine. »Das war sehr lieb von dir. Ich kann diese Frau
ebensowenig leiden wie du, aber meine Mutter betrachtet sie als
Freundin, weil sie sonst nur wenig Bekannte hat.«

		»Ich verspreche dir, daß ich Lady Tynewood gegenüber sehr
höflich sein werde«, erklärte er mit Nachdruck.

		Schließlich hielt der Wagen vor dem Haus von Mrs. Stedman.
Marjories Mutter empfing das junge Paar mit Wohlwollen.

		»Ich habe eure Zimmer richten lassen. Es wäre doch zu
schrecklich gewesen, wenn Mr. Smith in dem kleinen Fremdenzimmer
auf der anderen Seite des Hauses hätte wohnen sollen.« Sie klopfte
ihrer Tochter freundlich auf die Wange. »Ich habe [bookmark: page129] Mr. Smith deshalb mein
Zimmer gegeben. Es hat außerdem den Vorteil, daß es direkt neben
dem deinen liegt.«

		»Aber Mutter, du bist doch nicht etwa unsertwegen ausgezogen?«
rief Marjorie bestürzt.

		»Kein Opfer ist mir zu groß für meine Tochter«, entgegnete Mrs.
Stedman lächelnd.

		»Du gehst sofort in dein Zimmer zurück«, erklärte die junge Frau
entschieden. »Ich kann nicht gestatten, daß du dir
Unannehmlichkeiten machst. Mein Mann ist auch mit dem Fremdenzimmer
zufrieden.«

		»Ich würde am liebsten in dem Raum über dem Stall schlafen, Mrs.
Stedman.«

		Marjorie sah ihn bittend und schließlich ärgerlich an.

		»Mir genügt ein Strohsack oder ein Feldbett in einer Scheune, wo
die großen Spinnen und Käfer herumkrabbeln.«

		Die alte Frau sah ihn erstaunt an. Pretoria-Smith war doch
früher ein so ruhiger, schweigsamer Mann gewesen!

		»Ich gehe nicht wieder in mein Zimmer zurück«, sagte sie
bestimmt. »Das Fremdenzimmer ist ein wenig feucht – und dein Mann
darf nicht darin schlafen.«

		»Aber Mutter –«, begann Marjorie.

		»Dein Zimmer ist ja allerdings sehr groß, und als ich jung
verheiratet war, schliefen Eheleute überhaupt nicht in zwei
verschiedenen Zimmern. Ein großes, gemeinsames Schlafzimmer und ein
Ankleideraum. Aber heutzutage –«

		Smith kam Marjorie zu Hilfe.

		»Mrs. Stedman«, sagte er düster, »entweder nehmen Sie Ihr Zimmer
wieder und lassen mich im Fremdenzimmer schlafen, oder ich gehe ins
Gasthaus. Bedenken Sie aber, was die Leute sagen werden, wenn wir
uns nach so kurzer Ehe schon wieder trennen wollen.«

		Dieser Grund war ausschlaggebend. Mrs. Stedman war zwar noch
nicht ganz zufrieden, aber sie fügte sich doch.

		»Du hast mich heute nicht gerade sehr unterstützt«, meinte
Marjorie, als sie ihn später allein im Wohnzimmer traf.

		»Was, ich hätte dich nicht unterstützt?« fragte er entrüstet.
»Wenn ich nicht eingegriffen hätte, wären die Gewohnheiten [bookmark: page130] früherer Zeiten
wieder aufgelebt, allerdings ohne Ankleidezimmer.«

		»Du bist doch ein merkwürdiger Mann. Aber wir werden ja nicht
lange hier sein. Sagtest du nicht etwas davon, daß wir nach London
gehen würden?«

		»Ja, ich gehe nach London. Ich muß noch viele Einkäufe machen,
bevor ich zurückfahre.«

		»Zurück – nach Südafrika? Wann willst du denn reisen?«

		»Nächsten Sonnabend in einer Woche.«

		Beide schwiegen eine Weile.

		»Du hast mir aber gar nicht gesagt, daß du schon so bald fahren
willst.«

		»Diese gute Nachricht habe ich als eine Überraschung für dich
aufbewahrt.«

		Wieder trat eine längere Pause ein.

		»Also, nächsten Sonnabend in einer Woche«, sagte Marjorie halb
zu sich selbst. »Wie lange wirst du denn fortbleiben?«

		»Es können vier Jahre werden – vielleicht bleibe ich auch für
immer dort.«

		»Dann muß ich –«, sie vollendete den Satz nicht.

		»Du wirst eine liebe, vernünftige Frau sein«, sagte er ruhig,
»bis ich deinen Onkel davon überzeugen kann, daß diese ganze Heirat
lächerlich und überflüssig war.«

		»Und was soll dann werden?«

		»Nun, dann kannst du dich von mir scheiden lassen. Es ist mir
zwar nicht ganz recht, und es ist auch peinlich, daß du diese
Unannehmlichkeit auf dich nehmen mußt, aber wenn ich keinen
Einspruch erhebe, bekommst du ein günstiges Urteil, und die
Öffentlichkeit erfährt wenig davon.«

		»Willst du mir denn Grund zur Ehescheidung geben?«

		Er nickte.

		»Das ist ja entsetzlich! Aber ich will mich doch gar nicht
scheiden lassen, ich wüßte niemanden, den ich heiraten sollte. Aber
vielleicht willst du eine andere Frau heiraten?« fragte sie.

		»Das ist wohl kaum anzunehmen.«

		Sie ging zu der Tür, öffnete sie und trat in den Garten
hinaus.

		Sie hatte das merkwürdige Gefühl, daß sie etwas verloren [bookmark: page131] hatte, und
versuchte, sich darüber klarzuwerden. Eine Weile sträubte sie sich
gegen die Erkenntnis, aber dann gestand sie sich den Grund ein. Sie
hatte Pretoria-Smith gern, und er wollte sie verlassen. Er war so
freundlich und so liebenswürdig zu ihr gewesen.

		Nach einiger Zeit folgte er ihr und ging neben ihr her.

		»Vom nächsten Donnerstag ab werde ich dich also nicht
wiedersehen, bis du zurückkommst, um mir Lebewohl zu sagen?«

		»Ist das denn notwendig?« erwiderte er und steckte sich eine
Zigarette an.

		»Wenn du nicht gern kommen möchtest, brauchst du es natürlich
nicht zu tun. Notwendig ist es nicht, und ich glaube auch, daß du
sehr viel zu tun haben wirst.«

		»Ich komme, wenn es dir lieb ist.«

		Sie erwiderte nichts darauf.

		Das Leben hatte plötzlich an Reiz und Farbe für sie
verloren.

		»Bevor du gehst, muß ich dir aber noch etwas erzählen«, sagte
sie.

		Er sah sie scharf an. »Hast du einen anderen Mann lieb?«

		»Gibt es denn jemanden, den ich lieb habe?« fragte sie ihn.

		Er wurde verlegen.

		»Das meinte ich auch«, entgegnete, er etwas steif. »Wir haben
uns niemals Illusionen darüber gemacht, daß wir höchstens gute
Freunde sein können. Wir haben uns eben nur geheiratet, um die
Laune des alten Stedman zu erfüllen.«

		»Setz dich bitte hierher.«

		Sie ließen sich auf einer Bank nieder, und Marjorie sprach von
Dingen, die sie noch niemandem erzählt hatte.

		»Es handelt sich um Sir James Tynewood. Ich weiß, daß er tot
ist, und ich weiß auch, daß du bei ihm warst, als er starb.« [bookmark: page132]
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		Pretoria-Smith schwieg eine Weile und steckte
sich eine neue Zigarette an. »Sir James Tynewood ist tot«, sagte er
dann langsam, »und es stimmt, daß ich davon weiß. Ich kenne auch
die Frau, die ihn ums Leben gebracht hat.«

		Sie wußte nicht, wie sie nun fortfahren sollte. Er bemerkte es
und wandte sich freundlich, ja liebevoll zu ihr.

		»Aber ich wollte dich nicht stören. Erzähle mir nur deine
Geschichte.«

		»Bevor Onkel Stedman uns half, ging es uns schlecht, und ich
hatte eine Stellung als Privatsekretärin bei Mr. George Vance. Er
war ein Freund meines Vaters und tat viel für mich. Ich hatte alle
vertraulichen Angelegenheiten der Firma zu erledigen, und ich
empfing auch dich, als du damals von Südafrika zurückkehrtest.
Kannst du dich noch auf mich besinnen?«

		»O ja, sehr gut.«

		»An dem Tag, an dem du zurückkamst, rief er mich zu sich und
übergab mir einen Brief, den er selbst geschrieben haben mußte. Er
war an Sir James Tynewood adressiert.

		›Miss Stedman‹, sagte er, ›ich tue es zwar ungern, aber in
diesem Fall bleibt mir nichts anderes übrig. Besorgen Sie diesen
Brief persönlich. Sie sind die einzige, auf die ich mich in dieser
Angelegenheit verlassen kann.‹ Er erklärte mir auch, daß die
Wohnung der Schauspielerin Alma Trebizond gehöre, einer sehr
lebenslustigen jungen Dame. ›Sie treffen Sir James dort. Übergeben
Sie ihm das Schreiben und bringen Sie mir eine Antwort. Was Sie
dort sehen und hören, müssen Sie aber als striktes
Geschäftsgeheimnis betrachten.‹

		Ich hatte früher noch nie einen solchen Auftrag erhalten und war
sehr gespannt, was ich erleben würde. Als ich bei der Wohnung
ankam, war es schon dunkel geworden. Schon bevor ich klingelte,
konnte ich die lärmende Gesellschaft hören, und es dauerte einige
Zeit, bis mir jemand aufmachte. Endlich wurde ich hineingeführt,
und Sir James trat auf mich zu.

		Ich sagte ihm, daß ich von Rechtsanwalt Vance käme. Er fluchte,
als ich ihm den Brief übergab, riß ihn auf und las ihn. [bookmark: page133] Er hatte zuviel
getrunken und brüllte mir schließlich zu, ich könnte Mr. Vance
bestellen, daß er sich zum Teufel scheren sollte. Damals sah ich
auch Alma Trebizond zum erstenmal.

		Als ich zu Mr. Vance zurückkam, berichtete ich ihm alles.«

		»Was sagte er denn dazu?«

		»Er war sehr aufgeregt und bat mich noch einmal dringend, über
alles zu schweigen.«

		»Und am selben Abend kam ich noch zum Büro. Was geschah denn am
Tage darauf?«

		»Am Nachmittag schickte mich Mr. Vance wieder mit einem Brief zu
Doktor Fordham. Er war ein Freund von Sir James.«

		Sie erzählte ihm nun alle weiteren Einzelheiten ihrer Fahrt bis
zu dem dramatischen Ende.

		»Es war schon sehr spät, als ich wieder in London ankam«, schloß
sie, »aber Mr. Vance erwartete mich noch auf dem Bahnsteig. Als ich
ihm alles mitgeteilt hatte, erklärte er entschieden, daß Sir James
nicht tot sei. Und dann ersuchte er mich noch einmal, nie mit einem
Menschen über die Tragödie zu sprechen. Und ich habe bis heute mein
Wort gehalten.«

		Pretoria-Smith stand langsam auf, warf die Zigarette fort.

		»Du glaubst also, daß ich Sir James umgebracht habe?«

		»Nein, jetzt nicht mehr«, erwiderte sie bestimmt. »Als ich
natürlich in den Zeitungen las, daß Sir James ins Ausland gegangen
und sein jüngerer Bruder an Typhus gestorben sei, wußte ich, daß
Doktor Fordham einen falschen Totenschein ausgestellt hatte. Sir
James hatte keinen Bruder.«

		»Halbbruder. Aber wie hast du dir denn die Vorgänge erklärt?«
fragte er. »Welche Lösung hast du gefunden?«

		»Keine befriedigende. Vielleicht hat sich Sir James selbst
erschossen, und sein Bruder ist ins Ausland gegangen, um den
Skandal für die Familie abzuwenden. Man hat dann Sir James unter
dem Namen seines Bruders begraben.«

		Er überlegte einen Augenblick. »Hast du auch daran gedacht, daß
der Bruder jeden Tag auftauchen und das Familienerbe für sich in
Anspruch nehmen könnte?«

		»Das könnte er doch wohl nicht. Er war nur ein Halbbruder. Ich
dachte, die ganze Angelegenheit sollte in Vergessenheit geraten
[bookmark: page134] und das
Familienerbe mit der Zeit –« Marjorie sprach nicht weiter.

		»An Lady Tynewood fallen?« ergänzte er. »Das ist nicht
wahrscheinlich. Aber wer ist dieser Halbbruder?«

		Sie sah schnell zu ihm auf. »Wenn überhaupt ein Halbbruder lebt,
dann bist du es«, sagte sie.

		Er nickte. »Du kannst tatsächlich logisch und scharf
denken.«
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		Lady Tynewood gehörte zu den ruhelosen,
unermüdlichen Naturen, die sich nie mit ihrer Lage
zufriedengeben.

		Am dem Tag, an dem Pretoria-Smith und seine junge Frau
zurückkehrten, fuhr sie ins Dorf und besuchte Mrs. Smith, die
frühere Haushälterin Dr. Fordhams.

		Die alte Frau lebte in einem hübschen Häuschen, das etwas
abseits von der Straße lag. Sie saß am Fenster in der Sonne, als
Lady Tynewood an die Tür klopfte.

		Sie öffnete und machte eine höfliche Verbeugung. Alma
beobachtete sie, ob sie Widerwillen oder Feindseligkeiten zeigte,
aber die Frau machte einen freundlichen und offenen Eindruck. Dr.
Fordham hatte sie also nicht ins Vertrauen gezogen, und sie wußte
nichts, was sie gegen diese Frau einnehmen konnte.

		Alma ging mit ihr in den gutgehaltenen Garten, der an der
Rückseite des Hauses lag, und setzte sich in einen Sessel.

		»Ich habe nur selten Besuch, Mylady.«

		»Ich wußte gar nicht, daß Sie hier wohnen, Mrs. Smith, sonst
hätte ich Sie natürlich längst besucht.«

		Alma konnte sehr glatt und gewandt lügen, und Mrs. Smith fand
nichts Außergewöhnliches darin, daß die Dame mit Dr. Fordham
befreundet war. Sie wußte von seinem Leben ja überhaupt sehr wenig.
Vorsichtig lenkte Lady Tynewood die Unterhaltung auf Dr. Fordham,
und die alte Frau erzählte gern.

		»Das war ein merkwürdiger Mann, sehr still und ruhig. Ich [bookmark: page135] habe kaum mit ihm
gesprochen. Er war ja auch meistens auf weiten Reisen.«

		»Hatte er Verwandte?«

		»Nein, keinen einzigen.«

		»Wer hat denn sein Vermögen geerbt?«

		»Er hat nicht viel hinterlassen, Mylady, und das wenige
vermachte er mir auf dem Totenbett. Es waren etwa dreihundert Pfund
in bar und ein paar Möbel. Das Haus, in dem er wohnte, gehörte ihm
nicht. Aber Sir James war so liebenswürdig und schenkte es mir
nachher.«

		»Doktor Fordham muß ein sehr interessanter Mensch gewesen sein.
Hat er auch Bücher geschrieben?«

		»Nein. Er hat nur wenige Papiere hinterlassen; sie liegen oben
auf dem Boden. Es sind Tagebücher von Reisen und andere
Aufzeichnungen, dann noch einige Schriftstücke, wie zum Beispiel
seine ärztlichen Diplome und so weiter.«

		Alma war enttäuscht. Sie hatte gehofft, die alte Haushälterin
würde mehr von ihm wissen und ihr Dinge erzählen können, die das
geheimnisvolle Verschwinden von Sir James Tynewood aufklärten.

		»Ich habe schon oft gedacht«, fuhr Mrs. Smith fort, »daß ich die
Sachen eigentlich dem Rechtsanwalt Vance hätte schicken müssen. Ich
nehme mir auch immer wieder vor, sie einzupacken und zur Post zu
tragen. Es ist noch nicht so lange her, daß ich sie in einer alten
Kiste gefunden habe.«

		Alma zögerte und wollte schon fortgehen.

		»Die Tagebücher handeln doch vermutlich nur von seinen Reisen im
Ausland?«

		»Ja, Mylady. Wollen Sie einmal einen Blick hineinwerfen?«

		Sie entfernte sich und kam nach einiger Zeit mit einem,
plüschbezogenen Kasten wieder, den sie auf den Schoß setzte und
öffnete. »Sehen Sie, hier ist eins.«

		Sie reichte Alma ein umfangreiches Notizbuch.

		Lady Tynewood blätterte es durch und sah fremde Namen und Orte,
die ihr keinen weiteren Aufschluß geben konnten.

		»Dann sind noch die beiden medizinischen Diplome oben«, [bookmark: page136] erklärte dann
Mrs. Smith. »Die sind in lateinischer Sprache verfaßt.«

		Alma schüttelte den Kopf. »Sonst ist nichts vorhanden?«

		»Nur noch eine Fotografie. Sie ist interessant, weil der Doktor
auf die Rückseite geschrieben hat, ›das einzig existierende Bild‹.
Ich weiß aber nicht, wen es darstellt.«

		Die alte Frau suchte danach und fand sie schließlich.

		Alma las zuerst die Schrift auf der Rückseite, wandte sie dann
um und fuhr erschrocken zurück, als sie die Gesichtszüge erkannte.
»Endlich!« sagte sie laut.

		Es war ein Bild von Sir James Tynewood!
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		Mrs. Stedman hatte gesagt, daß sie eine lange
Spazierfahrt machen würde, und Marjorie war erstaunt, daß ihre
Mutter schon nach kurzer Zeit in schlechter Stimmung zurückkam. Sie
selbst saß mit Pretoria-Smith auf dem Rasen und trank Tee.

		»Ich dachte nicht, daß du schon so bald wieder hier sein
würdest«, sagte sie, während sie sich erhob und der alten Dame
einen Stuhl holte.

		»Das war auch gar nicht meine Absicht«, erwiderte Mrs. Stedman
in weinerlichem Ton. »Ich wünschte nur, daß du mich nicht immer
kontrolliertest, als ob ich eine Fabrikarbeiterin wäre. Ich kann es
nicht leiden, wenn man mir nachspioniert.«

		»Aber warum bist du denn so ärgerlich? Was ist denn geschehen?«
fragte Marjorie lächelnd.

		»Ich bin absolut nicht ärgerlich«, entgegnete ihre Mutter
feindselig. »Wenn ich ein wenig aufgeregt bin, dann hoffe ich doch
immer noch so viel Haltung zu besitzen, daß ich es andere Leute
nicht merken lasse. Aber Alma ist sehr unvernünftig.«

		»Warst du wieder bei den Tynewoods?«

		»Ja, ich war bei ihnen«, erklärte Mrs. Stedman trotzig. »Ich
gehe dahin, wohin ich will, Marjorie, und ich kann es nicht dulden,
[bookmark: page137] daß du mir
ständig Vorhaltungen machst, obendrein noch in Gegenwart von
Fremden.«

		»Ich bin doch eigentlich kein Fremder mehr, Mrs. Stedman«,
meinte Pretoria-Smith. »Ich gehöre jetzt auch zur Familie.«

		»Ach, verzeihen Sie bitte, Mr. Smith«, erwiderte sie sehr
höflich. »Das hätte ich nicht sagen sollen. Sie nehmen ja viel mehr
Rücksicht auf mich als Marjorie. Also, ich fuhr zu den Tynewoods,
um Alma in einer Privatangelegenheit zu sprechen. Die Sache ist
rein geschäftlich und hat gar nichts mit den Dingen zu tun, die
Marjorie nicht liebt. Aber Alma war so aufgeregt, wie ich sie noch
nie gesehen habe. Sie sagte mir, daß sie heute nachmittag nicht
spielen wollte, daß sie eine große Entdeckung gemacht habe, und daß
sie und Mr. Javot keine Zeit für mich hätten. Ich muß wirklich
sagen, daß sich Alma zum erstenmal unhöflich gegen mich benommen
hat.«

		Marjorie sagte nichts. Sie wünschte nur, Alma Tynewood möchte
sich so häßlich und abstoßend gegen Mrs. Stedman benehmen, daß
diese nie wieder zu ihr ginge. Marjorie seufzte.

		»Und was hat sie denn entdeckt?« fragte Pretoria-Smith. »Hat sie
eine neue Methode gefunden, Farben aus dem Gesicht zu entfernen? Es
ist nicht gut möglich, daß es sich um einen neuen Kartenschwindel
handelt – zum Beispiel um den Trick, alle Asse
zusammenzumischen –, denn Javot hat ihr diese Kunststücke
schon vor vielen Jahren beigebracht.«

		Mrs. Stedman sah ihn erstaunt an. »Alle Asse zusammenzumischen?«
fragte sie ungläubig. »Das wäre doch Betrug!«

		»Gewiß. Sogar ein sehr grober Betrug, den man leicht
durchschauen könnte.«

		»Das kann ich aber nicht von Alma glauben.« Die alte Frau
schüttelte den Kopf. »Nein, Sie sind gegen Lady Tynewood
voreingenommen, Mr. Smith.«

		»Es steht bei Ihnen, es zu glauben oder nicht«, erwiderte er.
»Aber wenn Sie wollen, kann ich Ihnen einmal zeigen, wie man das
macht. Geben Sie mir Spielkarten, dann werde ich sie so verteilen,
daß ich alle Asse und Könige bekomme.«

		»Sie können das vielleicht, Mr. Smith«, erwiderte sie gereizt,
»aber Alma hat wahrscheinlich nicht solche Übung wie Sie.«

		[bookmark: page138]
»Mutter!« rief Marjorie vorwurfsvoll.

		Pretoria-Smith lachte und sah die alte Frau sonderbar an.

		»Warum ziehst du sie eigentlich immer auf?« fragte die junge
Frau, nachdem Mrs. Stedman in ihr Zimmer gegangen war.

		»Habe ich sie aufgezogen? Das tut mir leid«, sagte er
bescheiden, aber er lachte dabei. »Du darfst mir aber glauben, Alma
Trebizond ist eine gefährliche Betrügerin.«

		»Ich verstehe wohl, warum du das sagst. Aber so schlimm, wie du
sie machst, kann sie doch wohl nicht sein.«

		»Verlaß dich darauf, daß sie beim Kartenspielen betrügt, wenn du
es auch selbst nicht erlebt hast.«

		Sie schwieg.

		Mrs. Stedman kam nach einiger Zeit etwas freundlicher zurück,
aber ihre Gedanken beschäftigten sich immer noch mit Lady Tynewood.
»Ich glaube, sie macht viel Lärm um nichts. Es muß allerdings ein
großer Schock für sie gewesen sein – nach all diesen Jahren.«

		»Was meinen Sie damit?« fragte Pretoria-Smith schnell.

		»Sie hat ein Bild ihres Mannes bekommen. Die alte Haushälterin
von Doktor Fordham hat es ihr gegeben. Es ist die einzige
Fotografie, die Alma überhaupt jemals von ihm gesehen hat.«

		Marjorie sah, wie ihr Mann entsetzt war.

		»Was will sie denn damit machen?« fragte er heiser.

		»Sie will sie in den Zeitungen veröffentlichen«, erklärte Mrs.
Stedman. »Sie will eine Annonce einrücken und eine Belohnung für
alle Nachrichten aussetzen, die sie über den jetzigen Aufenthalt
von Sir James erhalten kann.«

		»Das beabsichtigt sie?« fragte er und ging zum Hause, ohne sich
zu entschuldigen.

		Marjorie und ihre Mutter sahen einander erstaunt an.

		*

		Der Tag war allerdings sehr aufregend für Lady
Tynewood. Mr. Javot, ihr angeblicher Sekretär, war den
Anforderungen nicht gewachsen, die sie an ihn stellte. Er sollte
die Texte der Annoncen aufsetzen, und als er darin versagte,
übernahm sie diese Arbeit selbst. Sie wollte den Aufruf in allen
größeren Zeitungen Londons und in Südafrika veröffentlichen.

		[bookmark: page139] Um zehn
Uhr erhob sich Mr. Javot und gähnte.

		»Ich kann heute nicht mehr arbeiten. Du wirst schon allein
fertig werden, Alma.«

		Sie nickte, ohne aufzusehen, und schrieb eifrig weiter.

		»Das Foto kann ich in mein Zimmer mitnehmen«, meinte er. »Ich
stehe morgen früher auf als du und bin dann auch
leistungsfähiger.«

		Sie zögerte einen Augenblick. »Gut«, erwiderte sie und reichte
ihm das Bild über die Schulter.

		Er betrachtete es und lachte. »Das Bild eines Idioten. Aber man
soll ja nicht schlecht von den Toten sprechen.«

		»Glaubst du denn, daß er tot ist?« fragte Alma.

		»Ganz bestimmt. Er war kein Charakter, der schweigend leiden
konnte und in der Verbannung blieb. Er war ein Schwächling, der
sicher nach wenigen Monaten zurückgekommen wäre, um sich bei dir
auszuweinen. Außerdem ist er doch das Oberhaupt einer Familie. Nimm
einmal an, er hätte sich von seinem Bruder einen Rat geben lassen
und wäre unter dessen Einfluß ins Ausland gegangen. Soweit ich Sir
James kenne, würde das nicht lange vorgehalten haben.«

		Sie runzelte die Stirn. »Da hast du recht, Javot. Manchmal
verrätst du tatsächlich etwas Intelligenz.«

		»Danke für das Kompliment«, entgegnete er ironisch, »ich werde
das Foto unter mein Kissen legen und darauf schlafen.«

		Es war halb zwölf, als Lady Tynewood ihre Papiere zusammenlegte
und anschließend in ihr Zimmer ging.

		Sie war derselben Überzeugung wie Javot, aber dieser Verdacht
mußte erst bewiesen werden, bevor sie das Erbe der Tynewoods
antreten konnte.

		Sie öffnete ihre Schmuckkassette, die auf ihrem Frisiertisch
stand, erinnerte sich dann aber daran, daß sie Javot das Bild
gegeben hatte. Kurze Zeit später war sie fest eingeschlafen.

		Um drei Uhr wachte sie plötzlich auf, lauschte, legte sich dann
auf die andere Seite und war eben wieder am Einschlafen, als sie
aufs neue durch ein Geräusch aufgestört wurde. Sie setzte sich
rasch im Bett auf und knipste den Lichtschalter an.

		[bookmark: page140] Der Mann,
der neben ihrem Frisiertisch stand, wandte sich schnell um und
hielt ihr einen Revolver entgegen.

		»Schreien Sie nicht«, sagte er leise.

		Sie warf einen Blick auf den Frisiertisch. Ihr Schmuckkasten war
geöffnet – sie konnte das rote Futter des Deckels sehen. Der
Einbrecher hielt eine kleine Taschenlampe in der Hand.

		»Was wollen Sie hier?« fragte sie heiser. »Ich habe kein Geld im
Hause, und meine Schmucksachen sind auf der Bank.«

		Das Gesicht des Mannes konnte sie nicht sehen, denn die untere
Hälfte war von einem rotseidenen Taschentuch bedeckt. Außerdem trug
er einen Filzhut und einen langen Regenmantel.

		Auf dem Gang kam jemand mit bloßen Füßen näher. Die Tür öffnete
sich, und Javot steckte den Kopf herein.

		»Sprichst du im Schlaf?« fragte er und schrak dann zusammen, als
er den Fremden entdeckte.

		»Hände hoch!«

		Javot gehorchte sofort.

		»Stellen Sie sich an die Wand, damit ich Sie sehen kann.«

		Der Eindringling trug die Schmuckkassette zum Bett und suchte in
den Papieren, die darin lagen.

		»Drehen Sie beide das Gesicht fort. Sie brauchen nicht zu sehen,
was ich hier mache.«

		Alma hörte, wie ihre Schmuckstücke durcheinandergewühlt wurden
und wie die Papiere raschelten. Als kurz darauf eine Tür knarrte,
sah sie sich um. Der Mann war verschwunden.

		»Laufe ihm sofort nach, Javot«, schrie sie.

		»Das kannst du selbst tun, wenn du so begierig danach bist.«

		»Du bist ein Feigling!«

		»Es ist besser, ein lebendiger Feigling zu sein als ein toter
Held.«

		Sie legte die Schmuckstücke, die auf der Bettdecke verstreut
waren, wieder in die Kassette zurück.

		»Er hat nichts mitgenommen – meine Ringe sind alle
da –«

		Unten wurde leise die Haustür geschlossen.

		»So, jetzt ist es Zeit. Jetzt kann ich die Verfolgung
aufnehmen«, erklärte Mr. Javot.

		Wenige Sekunden später hörte Alma ihn eifrig am Telefon
sprechen. [bookmark: page141]
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		In der Nacht schlief Marjorie sehr schlecht.
Vielleicht quälte sie der Gedanke an ihren Mann und seine baldige
Abreise.

		Sie würde dann auch eine Lady Tynewood sein, eine Frau ohne
Mann. Noch vor einer Woche hätte sie dieser Gedanke glücklich und
zufrieden gemacht, aber heute sah sie nur die Nachteile ihrer Lage
und war sehr bedrückt.

		Sie schaltete das Licht wieder ein und versuchte zu lesen. Aber
immer wieder kehrten ihre Gedanken zu ihren eigenen Sorgen und
Nöten zurück. Sollte sie hier immer mit ihrer Mutter weiterleben
und nur dem Namen nach mit einem Mann verheiratet sein, der sie
nicht zu sehen wünschte?

		Auch diese Aussichten erschienen ihr nicht mehr so angenehm wie
noch vor zwei Wochen. Sie hatte ihm vorschlagen wollen, ihn nach
Südafrika zu begleiten, und sich eingeredet, daß ihr die Reise gut
bekommen würde. Außerdem hatte sie auch den Wunsch, fremde Länder
kennenzulernen. Sie konnte ja in Kapstadt oder auch in Kimberley
bleiben, und sie brauchten nicht viel voneinander zu sehen.
Natürlich wollte sie auch Onkel Stedman besuchen, der sie zu dieser
merkwürdigen Heirat gezwungen hatte.

		Marjorie war ganz tief in Gedanken, als sie plötzlich ein
Geräusch im Gang hörte, und ging zur Tür. Sie sah noch gerade, wie
Pretoria-Smith in seinem Zimmer verschwand.

		Erstaunt sah sie zu seiner Tür hinüber, die am anderen Ende des
Korridors lag. Vielleicht konnte er auch nicht schlafen? Sie ging
leise den Gang entlang und klopfte an seiner Tür.

		»Wer ist da?« hörte sie seine Stimme.

		»Marjorie«, entgegnete sie schnell. Sie glaubte ein »Verflucht!«
zu hören, aber sie hoffte, daß sie sich getäuscht hatte.

		»Oh! Was treibst du denn noch zu so früher Morgenstunde?«

		Sie blickte ihn voll Interesse an. »Sonderbare Frage!« erwiderte
sie lachend. »Bist du spazierengegangen?«

		»Ja, ich war noch ein wenig draußen.«

		Sein Regenmantel lag auf dem Bett.

		[bookmark: page142] »Ich
hoffe, daß du schlafen kannst«, sagte sie etwas verlegen.

		»Es sieht nicht so aus. Glaubst du, daß wir deine Mutter stören,
wenn wir uns bei dir ein wenig unterhalten?«

		»Nein.« Sie freute sich über das Zutrauen, das er zu ihr hatte.
»Wir stören sie sicher nicht. Sie hat einen sehr gesunden
Schlaf.«

		Er ging den Korridor entlang und wunderte sich, daß sie so
schnell vorauseilte. Als er in ihr Zimmer trat, sah er, daß sie die
Bettdecke glattstrich.

		Er schloß die Tür, setzte sich, stand aber sofort wieder auf,
weil er ein unangenehmes Gefühl hatte, und steckte die Hand in die
Hüfttasche. Zu Marjories Verwunderung zog er einen Revolver heraus
und legte ihn neben den Stuhl auf den Teppich.

		»Du brauchst keine Angst zu haben, er ist nicht geladen. In
diesem Land trage ich niemals Patronen in der Schußwaffe. Hier
leben nämlich so viele Leute, denen ich gern das Lebenslicht
ausblasen möchte, daß ich dauernd in Versuchung käme, es wirklich
zu tun.«

		»Aber warum trägst du dann überhaupt eine Waffe bei dir? Hast du
etwa einen Einbruch begangen?« scherzte sie.

		Als er nickte, sah sie ihn verblüfft an.

		»Ja, ich habe mich eben als Amateureinbrecher betätigt«, sagte
er ruhig. »Das ist heute nacht schon das zweite Schlafzimmer einer
Dame, das ich betrete.«

		»Ist das dein Ernst?« fragte sie verwundert.

		»Ich habe Lady Tynewood besucht. Ein offenes Geständnis
erleichtert das Gewissen. Außerdem kann eine Frau vor Gericht nicht
als Zeugin gegen ihren Mann aussagen.«

		»Ist das wirklich wahr, was du eben sagtest?«

		»Ich lüge niemals, besonders nicht um drei Uhr morgens. Um diese
Zeit ist man gewöhnlich sehr korrekt.« Er machte eine Pause. »An
einem der nächsten Tage werde ich dir auch erzählen, warum ich
hingegangen bin. Der Besuch hat sich gelohnt. Ich habe heute nacht
über manches nachgedacht, und auf dem Heimweg ist es mir schwer auf
die Seele gefallen, daß ich dir einen sehr schlechten Dienst
erwiesen habe, Marjorie.«

		»Wieso?«

		»Durch diese Heirat. Selbst um dem alten Stedman einen [bookmark: page143] Wunsch zu erfüllen,
hätte ich es nicht tun dürfen. Es muß doch schrecklich für dich
sein.«

		»Und für dich nicht?«

		»Für mich macht es keinen großen Unterschied. Nur schleppe ich
die unangenehme Gewißheit herum, daß ich dir wahrscheinlich dein
Leben verdorben habe.«

		»Darüber brauchst du dir nicht den Kopf zu zerbrechen«,
erwiderte sie mit einer Gelassenheit, die in größtem Widerspruch zu
ihrer eigentlichen Stimmung stand. »Es hat allerdings manche
Unannehmlichkeiten mit sich gebracht, aber es macht auch für mich
keinen großen Unterschied. Sicher hätte ich in aller Ruhe in
Tynewood weitergelebt, bis ich eine alte Jungfer geworden wäre. Und
zu Weihnachten hätte ich gestrickte Röcke und Westen an die Armen
verteilt.«

		»Das glaube ich nicht! Natürlich wärst du gut und liebevoll zu
armen Leuten gewesen, aber eine alte Jungfer wärst du unter keinen
Umständen geworden. Aber Marjorie, mache dir keine Sorgen über
deine unglückliche Lage, denn vielleicht – vielleicht kommt es
nicht zu einer Scheidung.«

		»Wie meinst du das?« fragte sie und sah ihn gespannt an.

		»Wenn ich nach Afrika zurückkehre, werde ich mich mit Stedman
aussprechen und dann in das Massai-Land ziehen, vielleicht auch in
das Barotse-Land am belgischen Kongo. Ich habe mir schon immer
gewünscht, einmal Okapi zu jagen. Ich will nicht mit voller Absicht
Selbstmord begehen«, sagte er mit einem leichten Lächeln, »aber das
sind merkwürdige Gebiete, die selbst für erfahrene Reisende große
Gefahren bergen.«

		»Dann darfst du nicht dorthin gehen«, sagte sie impulsiv.

		»Noch einen Augenblick. Das klingt so, als ob ich den Versuch
machen wollte, deine Sympathie auf diese Weise zu erringen, aber
das stimmt nicht«, sagte er jetzt ernster. »Mit neunzig. Prozent
Wahrscheinlichkeit gehöre ich zu den fünfundsiebzig Prozent, denen
weiter nichts passiert, als daß die Sonne ihnen die Nase
braunbrennt. Ich kenne dich und weiß, daß du meinen Tod nicht
wünschst, selbst wenn du dadurch deine Freiheit wiedergewinnen
könntest. Aber es ist immer, die Möglichkeit vorhanden, und Leute
wie ich werden nicht alt.«

		[bookmark: page144] »Nun,
eine ähnliche Chance hast du auch«, entgegnete sie.

		»Wie meinst du denn das?«

		»Ich habe ein schwaches Herz und eine angegriffene Lunge.«

		»Stimmt das?« fragte er aufgeregt. »Aber mein liebes Kind, dann
solltest du doch morgen sofort mit mir nach London gehen und einen
Spezialisten aufsuchen. Ich kenne einen erstklassigen Arzt, dem du
dich anvertrauen kannst . . .«

		Er hielt plötzlich an, weil sie ihn auslachte, bis ihr die
Tränen in die Augen kamen.

		»Du läßt dir aber auch wirklich alles weismachen. Meinetwegen
kannst du ganz unbesorgt sein. Ich bin die gesündeste Frau, die du
dir denken kannst, und ich bin davon überzeugt, daß du meinen Tod
nicht wünschst, und mit neunzig Prozent
Wahrscheinlichkeit –«

		Er neigte sich zu ihr und faßte sie am Ohrläppchen.

		»Du kleiner Teufel!« Weiter sagte er nichts, steckte seinen
Revolver wieder ein und ging in sein Zimmer zurück.

		Ein wenig traurig blieb Marjorie zurück.
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		»Sie kennen ja Lady Tynewood«, sagte Mrs.
Stedman.

		Diesmal gab Pretoria-Smith der Dame die Hand.

		»Ja, ich kenne sie, und ich fürchte, daß ich das letztemal etwas
unhöflich zu ihr war. Hoffentlich hat sie es mir inzwischen
verziehen.«

		Alma lächelte. »Ich habe gehört, daß Sie einen schweren
Malariaanfall hatten, Mr. Smith. Das entschuldigt alles.«

		»Ja, es hatte mich ziemlich gepackt.«

		Mrs. Stedman konnte es kaum erwarten, ihre Neuigkeit
anzubringen, und ließ Alma deshalb gar nicht zu Wort kommen.

		»Wissen Sie schon, daß Lady Tynewood vorige Nacht einen
Einbrecher im Hause hatte?«

		»Einen Einbrecher?« fragte er. »Das klingt ja interessant! Haben
Sie ihn auch gleich über den Haufen geschossen?«

		[bookmark: page145]
»Unglücklicherweise ist er entkommen. Mein Sekretär, Mr. Javot, hat
ihn verfolgt.«

		»Sicher hat er ihm einen Denkzettel gegeben. Das ist fein.«

		»Nein, das ist ihm nicht gelungen«, erwiderte Alma gereizt. »Im
Dunkeln hat sich der Mensch davonmachen können.«

		»Vermissen Sie etwas?« fragte er.

		»Nicht das mindeste. Wir haben ihn bei der Arbeit gestört.«

		»Wie sah er denn aus?«

		»Recht gewöhnlich und roh«, entgegnete sie und zuckte die
Schultern. »Sein Gesicht konnte ich allerdings nicht sehen, weil er
ein Taschentuch um die untere Hälfte gebunden hatte. Aber seine
Stimme würde ich auf jeden Fall wiedererkennen.«

		Bei den letzten Worten sah sie ihn scharf an.

		»Nun, das ist wenigstens etwas. Was hätte er denn Ihrer Meinung
nach stehlen wollen – etwa Ihren Schmuck?«

		Darüber war sie sich selbst nicht klar. Sie hatte nur den
Verdacht, daß Pretoria-Smith der Einbrecher war. Über diese
Möglichkeit hatte sie den ganzen Morgen mit Mr. Javot gesprochen,
aber der wollte nichts davon hören.

		»Es mag ein Mann gewesen sein«, sagte sie mit Nachdruck, »gegen
den ich Material sammle. Vielleicht vermutete er das und wollte
meine Beweisstücke stehlen.«

		»In diesem Fall hätte er doch bei der Polizeistation oder in
Scotland Yard oder in der Kirche von St. Giles in Camberwell
einbrechen sollen«, warf er leicht hin.

		Lady Tynewood verfärbte sich. Sie antwortete ihm nicht und
wandte sich an Mrs. Stedman. »Ich gehe jetzt zur Post. Diese
Sendung muß ich nämlich eingeschrieben aufgeben.«

		Sie hatte ein kleines Päckchen in der Hand.

		»Ach, ist etwa die Fotografie darin, von der Sie mir schon
erzählten?« fragte Mrs. Stedman.

		»Ja, es ist das Bild«, bestätigte Alma. »Es wird mir endlich die
Stellung verschaffen, die mir gebührt.«

		»Das klingt ja ganz romantisch«, meinte Smith. »Ist es das Bild
eines Freundes, Lady Tynewood?«

		»Es ist das Bild meines Mannes!«

		[bookmark: page146]
Pretoria-Smith runzelte die Stirn und machte ein ungläubiges
Gesicht. Das genügte, um sie zum Äußersten zu reizen.

		Sie riß die Schnur von dem Päckchen ab, entfernte die Siegel und
wickelte die Fotografie aus dem Papier. »Kennen Sie den Mann?«
fragte sie herausfordernd und hielt ihm das Bild hin.

		Er betrachtete es, nahm es ihr dann plötzlich aus der Hand, und
ehe sie wußte, was geschah, zerriß er es in kleine Stücke. Mit
einem Wutschrei sprang sie auf ihn zu, aber sein starker Arm hielt
sie zurück. Er wandte sich um und warf die einzelnen Stücke ins
Kaminfeuer. »Ich kenne ihn sehr gut«, sagte er ruhig. »Aber er ist
nicht Ihr Mann, Lady Tynewood!«

		Marjorie hatte die Szene verstört beobachtet. Sie konnte sich
weder sein kühnes Handeln noch Almas Wut erklären. Ihre Mutter war
in heller Verzweiflung, aber Pretoria-Smith lächelte nur kalt.

		Lady Tynewood trat einen Schritt zurück.

		»Das soll Ihnen noch teuer zu stehen kommen!« sagte sie.

		»Es hat mich schon viel mehr Mühe und Ärger gekostet als Sie,
obgleich Sie eine harte Strafe verdienten«, erwiderte er ernst.

		Der nächste Augenblick brachte eine dramatische Unterbrechung.
Die Tür wurde aufgerissen, und Lance Kelman trat herein.

		Marjorie hatte ihn seit ihrer Trauung nicht wiedergesehen und
erschrak über die Veränderung, die mit ihm vorgegangen war. Seine
Gesichtszüge hatten einen gewöhnlichen, fast rohen Ausdruck
bekommen.

		»Alma, ich hörte, daß Sie hier wären –«, begann er,
vollendete aber den Satz nicht, als er sie näher ansah. »Was ist
denn geschehen? Sie haben doch das Bild Ihres Mannes?«

		Sie antwortete nicht, und sein Blick fiel nun auf
Pretoria-Smith. »Und ich habe Sie jetzt!« rief er frohlockend. »Sie
sind Norman Garrick, der Halbbruder von Sir James Tynewood, den Sie
vor vier Jahren ermordet haben!« [bookmark: page147]
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		Pretoria-Smith brach schließlich das lange,
peinliche Schweigen, das diesen Worten folgte.

		»Nachdem Sie nun Ihre kleine Rolle hergesagt und die nötige
Sensation hervorgerufen haben, können Sie machen, daß Sie wieder
verschwinden, sonst packe ich Sie am Kragen und werfe Sie hinaus!
Und Sie können mit ihm gehen«, wandte er sich an Lady Tynewood.

		Sie zitterte vor Wut.

		»Er ist tot – das ist wahr!« stieß sie hervor und legte die Hand
auf Kelmans Arm. »Kommen Sie.«

		Die beiden entfernten sich zusammen.

		Pretoria-Smith trat ans Fenster und sah ihnen nach, bis sie
durch das Gartentor verschwanden, dann drehte er sich lachend um.
»Nun, Mrs. Stedman, was sagen Sie zu alledem?«

		Die alte Dame wußte nicht mehr, was sie denken sollte.

		»Es ist ganz schrecklich«, erwiderte sie nur.

		»Ja, entsetzlich!« pflichtete er ihr bei.

		Sie sah ihn pikiert an.

		»So etwas ist noch nie in unserer Familie passiert!«

		»Das ist wirklich schade. In unserer Familie sind viel
schlimmere Dinge vorgekommen. Zwei meiner Vorfahren wurden gehenkt,
und einem wurde der Kopf mit dem Schwert abgeschlagen. Sie können
also ruhig sagen, daß es in der Familie liegt.«

		»Schrecklich, schrecklich!« jammerte Mrs. Stedman wieder und
schüttelte den Kopf. »Das kommt nun in alle Zeitungen!«

		»Das ist weiter nicht schlimm. Wenn es nur nicht in die Magazine
und Zeitschriften kommt. Aber im Ernst, Mrs. Stedman, Sie brauchen
sich keine Sorgen zu machen. Es ist wirklich nichts passiert, was
Ihnen Grund dazu gäbe.«

		»Ich bin mit Lady Tynewood eng befreundet«, erklärte sie
aufgebracht. »Und es ist mir furchtbar peinlich –«

		»Regen Sie sich deshalb nicht auf. Sie sollen Ihr ganzes Leben
lang eine enge Freundin von Lady Tynewood bleiben«, erwiderte Smith
vergnügt. »Grämen Sie sich bitte deshalb nicht.«

		[bookmark: page148] Aber die
alte Dame wollte nicht so leicht auf ihre böse Stimmung verzichten
und ging auf ihr Zimmer.

		»Was bedeutet das denn alles? Bist du wirklich Norman Garrick?«
fragte Marjorie leise.

		»Nein. Aber es gibt manchmal Augenblicke«, entgegnete er mit
einem seltsamen Lächeln, »in denen ich wirklich nicht mehr weiß,
wer oder wo ich bin.« Er holte tief Atem. »Ich glaube, es ist gut,
wenn ich so bald wie möglich nach Südafrika fahre.«

		*

		Merkwürdigerweise sprachen Alma Tynewood und
Lance Kelman im gleichen Augenblick auch über die Abreise von
Pretoria-Smith. Javot nahm widerwillig an dieser Beratung teil.

		»Sie müssen den Haftbefehl beantragen, bevor sich der Mensch aus
dem Staube macht«, sagte Lance. »Ich kenne diese Art Leute. Ich
habe ihn durch meine Worte gewarnt, und er wird auch prompt darauf
reagieren. Die nächste Nachricht von ihm lautet sicher, daß er
geflohen ist.«

		»Einen Augenblick«, erwiderte Javot. »Wir wollen doch erst
einmal Klarheit schaffen. Sie behaupten, daß er Norman Garrick, der
Halbbruder von Sir James, ist. Wie haben Sie denn das eigentlich
herausgebracht?«

		»Das war allerdings sehr schwer«, sagte Lance Kelman und
streifte Lady Tynewood mit einem zärtlichen Blick. Aber sie war
jetzt nicht in der Stimmung, mit ihm zu flirten. »Wenn Sie so
wollen, war es direkt eine Inspiration, zu der mich diese Dame hier
veranlaßte. Ich wurde durch sie gewissermaßen zu meinen Erfolgen
angespornt. Die Überzeugung, daß meine Bemühungen dazu beitrugen,
sie in den Augen der Welt wieder zu rehabilitieren, trieb mich an,
Tag und Nacht zu arbeiten –«

		»Also, schwätzen Sie keinen Kohl«, entgegnete Javot kühl. »Sagen
Sie uns lieber, was Sie eigentlich herausgebracht haben.«

		Mr. Kelman sah ihn betroffen an und schluckte ein paarmal.

		»Ich habe Doktor Fordhams Reisen nachgeforscht« fuhr er dann
etwas kleinlaut fort. »Er kam in derselben Woche in England an, in
der Sie Sir James heirateten«, wandte er sich an Alma. »Ich konnte
allerdings die Passagierliste nicht mehr einsehen. Aber er kam mit
einem anderen Herrn an, der ein paar [bookmark: page149] Tage später mit einem anderen Schiff nach
Übersee ging. Die Nacht vor seiner Abreise logierte dieser Herr im
Grand Western Hotel in Southampton, weil die Abfahrt des Schiffes
um einen Tag verschoben wurde. Er war allein und schrieb sich als
Norman Garrick in das Fremdenregister ein. Ich habe die Eintragung
selbst gelesen.«

		»Das war also zwei Tage nach meiner Hochzeit?«

		»Schwören kann ich allerdings nicht auf das Datum, aber auf
einen oder zwei Tage kommt es doch wirklich nicht an. Auf jeden
Fall wohnte er als Mr. Norman Garrick in dem Hotel und mietete
einen Wagen, in dem er an demselben Abend nach Schloß Tynewood
fuhr. Das konnte ich noch in der Garage feststellen. Soviel wußte
ich, als ich heute zurückkam, und dann habe ich noch die frühere
Haushälterin Doktor Fordhams aufgesucht. Wie Sie wissen, kam ich
zuerst hierher, und Sie erzählten mir, daß Lady Tynewood schon bei
der Frau war.«

		Javot nickte.

		»Ich stellte meine Nachforschungen bei ihr allerdings ganz
anders an als Sie, Alma«, sagte Lance jetzt in herablassendem Ton.
»Ich fragte nicht nach Dokumenten, sondern ging direkt auf mein
Ziel los und erkundigte mich, ob sie sich auf etwas Wichtiges
besinnen könnte, das vor vier Jahren passierte. Und da erzählte sie
mir –«, er machte eine Pause, um seinen Worten mehr Ausdruck
zu geben, »daß auf dem Schloß ein Herr erschossen worden sei!«

		»Woher wußte sie denn das?« fragte Alma schnell.

		»Sie erinnerte sich, daß der Doktor Verbandstoffe und
Medikamente aus seinem Hause holte. In der ersten Aufregung
erzählte er ihr, daß jemand erschossen worden sei. Als er dann aber
später heimkam und sie ihn nochmals nach dem Unglücksfall fragte,
sagte er, daß er sich versprochen hätte. Der betreffende Herr wäre
unerwartet gestorben. Es handelte sich um den Bruder von Sir James.
Und dabei hatte sie keine Ahnung, daß der Mann überhaupt krank
gewesen war. Damals war nur der alte Pförtner im Schloß, denn Sir
James kam nur selten nach Tynewood.«

		[bookmark: page150] »Das klingt
ja alles ganz gut«, erwiderte Mr. Javot nachdenklich. »Aber was
haben Sie denn vorhin für einen Unsinn gefaselt von einem
Haftbefehl gegen Garrick?«

		»Nun, es ist doch ganz klar«, sagte Kelman unangenehm berührt.
»Wenn Sie Ihre Angaben bei der Polizei machen, wird der Haftbefehl
sicher morgen früh ausgestellt.«

		»Die ganze Sache ist Quatsch«, erklärte Javot. »In diesem Fall
wird kein Haftbefehl ausgestellt, glauben Sie mir. Was sagte doch
Pretoria-Smith über die Kirche St. Giles in Camberwell?«

		Lady Tynewood wiederholte die Worte, und Javot nickte.

		»Ich würde dir den Rat geben, einmal hinaufzugehen und in deinem
Schmuckkasten nachzusehen«, sagte er ernst. »Vielleicht fehlt doch
etwas.«

		Sie ging nach oben und kam nach wenigen Minuten bestürzt
zurück.

		»Es ist also tatsächlich fort!« sagte Javot böse, als er einen
Blick auf ihr Gesicht geworfen hatte. »Na, dann bist du ja in einer
ebenso schlimmen Lage wie Pretoria-Smith. Und wenn ich ehrlich sein
soll, würde ich bei einer Wette eher auf ihn als auf dich setzen.
Mir dämmert allmählich der wahre Sachverhalt.«

		Er sah zu Lance hinüber, der verständnislos zugehört hatte.

		»Vielleicht kommen Sie heute abend wieder, Mr. Kelman. Ich muß
jetzt verschiedene Privatangelegenheiten mit Lady Tynewood
besprechen.«

		»Wenn ich im Wege bin, gehe ich natürlich«, erwiderte Lance.

		»Ja, Sie sind ein wenig im Wege«, sagte Javot gelassen.
»Vergessen Sie nicht, wir speisen um halb acht.«

		Der junge Mann wartete darauf, daß Lady Tynewood ihn zum Bleiben
aufforderte, aber als sie sich nicht rührte, ging er und fühlte
sich ausgenützt und betrogen.

		»Nun wollen wir einmal vernünftig miteinander reden und uns
keine Illusionen machen«, begann Javot, als Kelman verschwunden
war. »Wir müssen der Wahrheit ins Auge sehen.«

		»Was meinst du denn?« fragte sie, aber sie wußte sehr gut, was
er wollte.

		»Pretoria-Smith hat deinen Trauschein. Unglücklicherweise [bookmark: page151] ist es nicht das
Dokument, das deine Verheiratung mit Sir James Tynewood bestätigt.
Das wäre auch nicht schlimm, denn für ein paar Shilling kann man
sich eine Kopie davon machen lassen. Er hat die Urkunde, in der die
Trauung von Augustus Javot und Alma Trebizond Johnson in der Kirche
St. Giles in Camberwell bescheinigt wird. Der Teufel mag
wissen, wo du den Namen Trebizond aufgelesen hast. Es klingt, als
ob dein Vater ein Armenier wäre.«

		»Aber er darf es nicht wagen, mich wegen Bigamie anzuzeigen. Wir
haben ihn in der Hand.«

		Er schüttelte den Kopf.

		»Meine liebe Alma, glaube mir, dieser Pretoria-Smith ist ein
ganz gewitzter Junge. Den kannst du nicht so leicht fassen. Du hast
ihn gar nicht in der Hand. Am besten gehst du morgen zu ihm und
sprichst dich einmal richtig mit ihm aus.«

		»Ich soll mich mit ihm aussprechen?« rief sie wütend. »Hältst du
mich denn für verrückt?«

		»Du wärst jedenfalls verrückt, wenn du es nicht tätest. Und ich
möchte dir noch eins sagen. Ich liebe diese Gegend und ziehe nicht
gern von hier fort. Aber wir kommen natürlich nicht um die Tatsache
herum, daß wir – oder vielmehr du in seiner Macht bist, denn ich
habe ja kein Verbrechen begangen. Ich habe die Bigamie nur
schweigend geduldet und verziehen.«

		»Nein, das tue ich nicht«, erklärte sie etwas ruhiger als
vorher. »Ich muß mir alles noch reiflich überlegen, Javot. Für mich
bedeutet es viel mehr als für dich.«

		Sie überlegte die ganze Nacht, und am nächsten Morgen kam sie im
Jagdkostüm schon zeitig zum Frühstück.

		Javot sah sie erstaunt an.

		»Du bist ja heute schon sehr früh aufgestanden?«

		»Ja, ich will Kaninchen schießen.«

		»Was haben dir denn die Karnickel getan?« fragte er.

		»Ich brauche Zerstreuung, und ich bin in einer Stimmung, daß ich
morden könnte.«

		»Na, dann Heil und Sieg für die Kaninchenjagd«, erwiderte er
belustigt.

		[bookmark: page152] Sie
vermied die Hauptstraße und ging über den Feldweg, der sie zur
hinteren Gartentür des Stedmanschen Anwesens brachte.

		Pretoria-Smith, der im Schatten eines großen Baumes eine Pfeife
rauchte, sah sie und beobachtete, wie sie ihr Gewehr an die Mauer
lehnte, bevor sie ins Haus ging.

		Zehn Minuten später kam er auch ins Wohnzimmer.

		Mrs. Stedman strahlte, denn Alma war in einer versöhnlichen
Stimmung. Auch Pretoria-Smith reichte sie lächelnd die Hand.

		»Es tut mir unendlich leid, daß ich gestern so heftig gegen Sie
war. Es war natürlich ein Irrtum. Hoffentlich verzeihen und
vergessen Sie die dumme Angelegenheit.«

		Er übersah ihre Hand, erwiderte aber ihr Lächeln.

		»Nun, ich muß mich auch bei Ihnen entschuldigen«, sagte er.

		Marjorie fühlte einen Schauder, als sie das Spiel beobachtete,
das die beiden miteinander trieben.

		Sie hatte keine Ahnung, was das alles zu bedeuten hatte, denn
ihr Mann und Alma waren in fröhlicher Laune und scherzten. Er
neckte sie wegen ihrer früheren Bühnentätigkeit. Als sie nachher in
den Garten gingen, folgte sie ihnen und sah, wie Lady Tynewood ihr
Gewehr aufnahm.

		»Warum denn solche Mordwaffen?« fragte er.

		»Ich will Kaninchen schießen. Die ärgern mich.«

		Dann bemerkte Marjorie entsetzt, daß Lady Tynewood ihr Gewehr
sehr unvorsichtig handhabte. Die Mündung zeigte direkt auf das Herz
von Pretoria-Smith, und beide Hähne waren gespannt.

		Er sah es auch, aber er rührte sich nicht.

		»Ich kann Kaninchen nicht leiden« erklärte Alma heftig und
drückte ab.

		Sie hörte das Knacken, senkte erschreckt die Waffe und starrte
ihn wild an. Er schaute in ihr verstörtes Gesicht und lächelte.

		»Ich habe mir erlaubt, die beiden Patronen herauszunehmen, bevor
ich ins Wohnzimmer kam, Lady Tynewood.«

		»Es war ein Zufall«, sagte sie und atmete schwer.

		»Beinahe ein Zufall. Sie tun mir im Augenblick wirklich leid.
[bookmark: page153] Sie sind in
die Enge getrieben, Alma Javot, und Sie wissen keinen Ausweg
mehr.«

		Ihre Lippen zuckten nervös. Sie hatte sich nicht mehr in der
Gewalt. »Ich bin nicht schlimmer daran als Sie«, erwiderte sie.

		»Besprechen Sie die Sache mit Javot«, entgegnete er leise,
wandte sich um und ging fort.

		Marjorie folgte ihm wieder ins Wohnzimmer.

		»Sie wollte dich erschießen«, sagte sie betroffen. »Sicher kam
sie schon mit dieser Absicht hierher!«

		»Ach nein.« Er klopfte ihr freundlich auf die Schulter. »Du
machst dir unnötig Kummer und Sorgen.«

		»Das sagst du, um mich zu ärgern und wieder zur Vernunft zu
bringen. Aber sie hat es doch wirklich versucht?«

		»Ja, das hat sie getan. Sie ist eine arme Frau. Ich müßte
eigentlich furchtbar böse auf sie sein, aber es ist nicht meine
Art, zu hassen oder anderen Menschen etwas nachzutragen. Bedenke
doch, wie groß die Versuchung für sie war. Ich meine nicht, mich zu
erschießen, sondern den armen Jungen zu heiraten.«

		»Du nanntest sie vorhin Alma Javot –?«

		»Sie ist Javots Frau, und als sie meinen Bruder heiratete,
beging sie Bigamie.«

		»Er war dein Bruder?«

		Er nickte. »Ich bin bereit, ihr die Rente weiterzuzahlen, und es
ist vielleicht besser, daß ich ihr das möglichst bald schreibe,
damit sie nicht noch mehr Dummheiten macht.«

		»Du bist bereit – wie soll ich das verstehen?« fragte sie.

		»Ich bin James Tynewood.«

		Sie schwankte leicht. Er dachte, sie würde ohnmächtig werden und
legte den Arm um sie. »Das ist ja heute ein aufregender Tag«, sagte
sie. »Ich glaube, ich muß mich setzen.«

		»Fühlst du dich nicht wohl? Du wirst doch nicht schwach werden?«
fragte er ängstlich.

		»Wenn du mich hältst, wird es schon vorübergehen.«

		Er neigte sich über sie. »Und wenn ich dir jetzt einen Kuß gäbe,
würdest du dann entsetzt davonlaufen, oder würdest du ohnmächtig
werden?«

		»Das möchte ich gern wissen. Willst du es nicht versuchen?«
[bookmark: page154]
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		»Seit meiner Jugend bin ich stets auf Reisen
gewesen«, sagte Pretoria-Smith. »Mit siebzehn Jahren erbte ich den
Titel. Ich war damals auf der Schule in Eton, bin von dort aus
direkt nach Afrika gegangen und nur selten nach England
zurückgekommen. Ich war ein begeisterter Jäger und hielt mich
lieber in den Dschungeln Afrikas auf als zu Hause. Meine Mutter
heiratete nach dem Tod meines Vaters zum zweitenmal, und zwar Sir
John Garrick. Aus dieser Ehe stammte ein Sohn – Norman.

		Der Junge war immer sehr wild, aber ich hatte ihn gern. Als
meine Mutter starb, nahm sie mir das Versprechen ab, daß ich mich
um ihn kümmern und ihn vor Unglück bewahren sollte. Ihr Mann war
schon ein Jahr früher gestorben. Leider habe ich das Versprechen
nicht gehalten. Ich sagte schon, daß ich ein leidenschaftlicher
Jäger war und nur selten nach England kam. Der Junge blieb sich
also selbst überlassen.

		Norman war eitel und verkehrte viel in Schauspielerkreisen.
Wurde er von anderen so vorgestellt, oder nannte er sich selbst Sir
James Tynewood? Ich weiß es nicht. Er konnte es ja auch ruhig tun,
weil mich nur wenige Leute kannten. Norman war in Frankreich
erzogen worden und früher ebensowenig zu Hause wie ich. Er hatte
einen schwachen Charakter und gab immer mehr aus, als sein
Einkommen betrug. Er – er hat auch meinen Namen gefälscht.« Er
zögerte einen Augenblick, bevor er weitersprach. »Es ist besser,
daß ich dir die volle Wahrheit sage. Er hat fast hunderttausend
Pfund Schulden gemacht. Ein großer Teil dieser Summe floß in die
Taschen von Alma Trebizond.

		Mr. Vance entdeckte die Sache und erfuhr auch, daß Norman unter
meinem Namen auftrat. Er schickte deshalb durch dich einen Brief an
ihn und teilte ihm mit, daß ich am nächsten Morgen nach England
zurückkehren würde; er gab ihm den guten Rat, sich von seinen
Freunden zu trennen und einige Zeit aufs Land zu gehen. Aber Mr.
Vance hatte ihn früher schon öfter gewarnt, ohne daß ich zurückkam.
Norman dachte deshalb, daß es sich wieder um einen falschen Alarm
handelte.

		[bookmark: page155] Ich weiß
nicht, wie Alma Trebizond es fertigbrachte, aber seine Ehe mit ihr
wurde auf dem Standesamt geschlossen.

		Ich kam damals mit Doktor Fordham, meinem besten Freund, von
einer Reise nach Südafrika zurück. Er las in der Abendzeitung einen
Artikel, in dem von der Heirat Sir James Tynewoods die Rede war,
und zeigte ihn mir. Wir vermuteten, was geschehen war, und ich
wußte zunächst nicht, was ich tun sollte. Wir wohnten im Grand
Western Hotel in Southampton, und ich trug mich unter dem Namen
meines Bruders in die Fremdenliste ein. Hätte ich meinen richtigen
Namen gebraucht, so wäre ein Skandal entstanden, weil damals die
Geschichte in allen Zeitungen stand.

		Ich kam direkt nach London – du sahst mich damals im Büro von
Mr. Vance. Am nächsten Nachmittag fuhr ich nach Schloß Tynewood.
Alma hatte natürlich jenen Artikel gelesen, in dem auch das
berühmte Brillantkollier aus dem Familienschmuck der Tynewoods
erwähnt war. In ihrer Habgier verlangte sie von meinem Bruder, daß
er es ihr sofort beschaffen sollte. Der Schmuck befindet sich im
Gewahrsam der Bank, aber Norman glaubte, daß er ihn in dem
Geldschrank meines Arbeitszimmers in Tynewood finden würde. Er fuhr
also dorthin und war gerade dabei, die Holztür zu zertrümmern, die
den Safe verdeckt, als Fordham und ich dahinkamen. Ich glaube, daß
er den verzweifelten Plan gefaßt hatte, das Brillanthalsband zu
stehlen und mit Alma zu fliehen.

		Wir hatten eine Auseinandersetzung. Ich versuchte, so sachlich
wie möglich zu bleiben, und ich bin jetzt noch beruhigt darüber,
daß ich damals einen klaren, kühlen Kopf bewahrte. Norman brach
schließlich zusammen und erzählte die Wahrheit. Er sprach von
seinen Fälschungen, von seiner Heirat und allen übrigen Torheiten,
die er begangen hatte. Während der Unterredung wurden wir plötzlich
durch ein Klingeln gestört, und da keine Diener im Schloß waren,
ging Fordham und ließ dich herein.

		Als er zurückkam, hatte Norman die Arme auf den Tisch gelegt und
das Gesicht darin vergraben. Er mußte den Revolver schon in der
Hand haben. Wir wechselten nur noch ein paar [bookmark: page156] Worte, dann fiel der
verhängnisvolle Schuß. Bevor ich wußte, was geschehen war, fiel
Norman zu Boden.

		Ich hatte damals den Eindruck, daß meine Vorhaltungen ihn zu
dieser verzweifelten Tat getrieben hatten, und darauf bezogen sich
die Worte, die du hörtest. Fordham handelte wirklich als mein
Freund. Er setzte alles aufs Spiel und bescheinigte in seiner
Eigenschaft als Arzt, daß der Tod auf natürliche Weise eingetreten
wäre. Mein Bruder wurde dann in der Schloßkapelle beigesetzt.

		Um Normans Geheimnis zu hüten, blieb mir nichts anderes übrig,
als das Land sofort wieder zu verlassen. Von jenem Tage an war ich
für die Welt gestorben. Ich veranlaßte Mr. Vance, der Frau eine
Rente zu zahlen, jedoch nur unter der Bedingung, daß sie das Schloß
und den Park nicht betreten durfte. Am nächsten Tag fuhr ich nach
Südafrika. Nun weißt du alles.«

		Sie sah ihn mit strahlenden Augen an und holte tief Atem.

		»Sir James Tynewood! Wie herrlich! Aber wer ist denn eigentlich
Jot?«

		»Das bin ich auch«, erwiderte er lächelnd. »Der Name ist aus
meinen Anfangsbuchstaben zusammengesetzt: James Oliver Tynewood.
Meine Freunde in Eton nannten mich so, und auch Norman gebrauchte
nur diesen Namen. Du hättest eigentlich vermuten sollen –«

		»Daß du Sir James warst? Aber wie hätte ich denn darauf kommen
sollen?« fragte sie erstaunt.

		»Weißt du nicht, daß nach Familientradition nur ein Tynewood in
der Schloßkapelle getraut werden darf?«

		Sie nickte.

		»Ach, es ist zu schön. Ich kann es kaum für möglich halten.«

		»Früher oder später wirst du dich doch von der Wahrheit
überzeugen, Lady Tynewood.«

		Sie errötete leicht. »Ach ja, natürlich, ich bin
jetzt –«

		»Du bist Lady Tynewood.«

		»Ich glaube, es ist doch alles nur ein Traum.«

		»Vielleicht findest du schneller zur Wirklichkeit zurück, wenn
ich dir jetzt noch einen Kuß gebe?«

		»Ich weiß nicht«, sagte sie leise. »Aber probiere es doch mal.«
[bookmark: page157]
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		Alma Javot weinte, als sie den Brief von Sir
James Tynewood gelesen hatte. Sie fühlte nun doch Reue, aber diese
Reue äußerte sich in einer für sie ganz charakteristischen Art.

		»Ich muß wirklich sagen, daß er sehr anständig ist«, sagte sie
zu Javot. »Aber ich bleibe nicht hier. Ich siedle wieder nach
London über und gehe zur Bühne zurück. Stelle dir vor, welchen
Eindruck es macht, wenn auf den Theaterzetteln steht: Alma, Lady
Tynewood!«

		»Nun sei doch zufrieden, daß du mit heiler Haut davongekommen
bist. Du nennst dich Alma Trebizond, sonst hast du es mit mir zu
tun.«

		Er sprach im Ernst, und sie wußte, daß mit Mr. Javot nicht zu
spaßen war.

		»Auf keinen Fall bleibe ich hier«, erklärte sie. »Wenn ich nicht
Lady Tynewood auf Schloß Tynewood sein kann, so will ich auch nicht
Mrs. Javot von Tynewood sein.«

		»Du kannst dich meinethalben Mrs. Javot von Kensington nennen,
wenn dir das Spaß macht, und solange du dich ruhig und vernünftig
verhältst, hast du ja auch nichts zu fürchten. Ich bleibe
jedenfalls hier. Zum Wochenende kannst du ja dann von London
herüberkommen.«

		Sie sah ihn erstaunt an.

		»Du wirst ja auf deine alten Tage liebenswürdig, Javot?«

		*

		Mrs. Stedman hatte wieder Grund, sich zu
beschweren. Als sie entdeckte, daß ihr Schwiegersohn ein wirklicher
englischer Baron war, beanspruchte sie eine Wohnung von mehreren
Zimmern im Ostflügel des Schlosses für sich.

		»Aber es gibt doch gar keinen Ostflügel, liebe Mutter«, sagte
Marjorie. »Das Haus erstreckt sich von Norden nach Süden, und
außerdem werde ich nicht dort wohnen.«

		»Was, du bleibst nicht in Tynewood?« fragte Mrs. Stedman.

		»Mein Mann geht nach Südafrika zurück.«

		»Und will dich allein zurücklassen? Das geht nicht.«

		[bookmark: page158] »Warum
nicht? Ich regle meine häuslichen Angelegenheiten allein und ohne
deine Hilfe.«

		Die alte Frau begann zu weinen.

		»Ja, ich sehe es schon«, sagte sie bitter. »Meine eigene Tochter
wendet sich gegen mich – sie ergreift die Partei ihres Mannes!«

		»Mach dich doch nicht lächerlich, Mutter. Er geht nach Südafrika
zurück, und infolgedessen kann ich doch nicht im Schloß wohnen. Das
stimmt doch, James?«

		»Jim klingt viel besser«, meinte James Tynewood, der gerade
hereingekommen war. »Nein, wir werden die nächsten Wochen und
Monate nicht im Schloß wohnen. Übrigens habe ich meine Abreise nach
Südafrika auf unbestimmte Zeit verschoben. Sie haben doch nichts
dagegen, wenn ich noch eine Weile bei Ihnen bin, Mrs. Stedman?« Er
sah sie nachdenklich an.

		»Nein, im Gegenteil, ich freue mich.«

		»Hast du an der Tür gelauscht?« fragte Marjorie, als ihre Mutter
gegangen war.

		»Natürlich!«

		»Und du willst nicht nach Südafrika gehen?«

		»Nein, ich bleibe hier – direkt hier im Hause.«

		Beide schwiegen eine Weile.

		»Wie lange dauert es, bis das Schloß eingerichtet ist?« fragte
Marjorie schließlich.

		»Oh, das dauert noch viele Wochen«, entgegnete er vergnügt.
»Deine Mutter hat doch nichts dagegen, wenn ich hier wohne?«

		»Nein. Sie fühlt sich höchstens sehr geehrt, daß ein Baron unter
ihrem Dach wohnt. Aber ist es denn nicht sehr ungemütlich?«

		»Ich fühle mich sehr wohl dort. Habe ich mich etwa schon einmal
beklagt?«

		»Hältst du es denn nicht für hübscher, wenn man einen
elektrischen Kocher im Zimmer hat und sich Tee machen kann?« fragte
sie verzweifelt.

		Er lachte und zog sie am Ohr. »Ach ja, du hast so ein Gerät in
deinem Zimmer. Also gut – wir wollen zusammen Tee kochen.«
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