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		1.

Das Depot in der Lombard Street

		Herr William Spedding von der Anwaltfirma Spedding, Mortimer und
Larach hatte das Grundstück in Lombard Street auf ganz einfache Art
und Weise erworben. Nach dem Tod einer alten Dame, die in Market
Harborough wohnte und mit dieser Geschichte nichts weiter zu tun
hat, war das Besitztum auf den Markt gekommen und in der üblichen
Weise versteigert worden.

		Herr William Spedding hatte das Grundstück für
106 000 Pfund erstanden; diese Summe war hoch genug, um das
Interesse aller Abendzeitungen und auch vieler Morgenblätter zu
erregen.

		Die Pläne zur Errichtung eines Gebäudes von absonderlicher Art
wurden durch die Baubehörde geprüft und gebilligt. Der Bauinspektor
war zwar einigermaßen verblüfft über die innere Einrichtung des
neuen Hauses; aber da es allen baupolizeilichen Vorschriften der
Stadt London entsprach, hatte er schließlich die Pläne mit einem
Achselzucken genehmigt; die Fassade war so geschickt entworfen, daß
man zehnmal am Tag hätte vorbeigehen können, ohne etwas Auffälliges
daran zu finden, und auch die Durchlüftungs- und
Beleuchtungssysteme waren über jeden Tadel erhaben. [bookmark: page8]

		»Ich verstehe nicht, Herr Spedding,« sagte der Bauinspektor und
zeigte auf die Blaupause, »wie Ihr Klient sich Ruhe und
Abgeschlossenheit verschaffen will. Er hat ein Vestibül und eine
einzige große Halle. Wo sind die Privatkontore, und was bedeutet
dieser riesige Safe mitten in der Halle, und wo sollen die
Angestellten sitzen? Denn er wird doch Angestellte beschäftigen?
Mensch, er wird ja keine Minute Ruhe haben!«

		Herr Spedding lächelte grimmig.

		»Er wird Ruhe haben, soviel er will,« sagte er.

		»Und die Gewölbe – ich sollte denken, daß Sie vor allem Gewölbe
hier nötig hätten.« Er tippte auf die Ecke des Bogens, wo
vorschriftsgemäß »Plan zur Errichtung eines neuen Safe-Depots«
stand.

		»Da ist der Safe,« sagte Herr Spedding und lächelte wieder.

		Dieser William Spedding, der leider nicht mehr unter uns weilt –
er starb ganz plötzlich, wie ich noch berichten werde –, war
ein großer, verbindlicher Mann mit glattem Gesicht und glatten
Manieren. Er rauchte gute Zigarren, deren Spitzen er mit einem
goldenen Abschneider kappte, und war stets bereit zu lächeln, als
ein Mann, der am Leben nichts auszusetzen hat.

		Angebote wurden nun eingefordert für den Bau des neuen
Safe-Depots, und es rechtfertigte sich die Bemerkung des Inserats,
daß es nicht unbedingt auf Billigkeit ankäme; denn es wurde der
Plan von Potham & Holloway gewählt, und es ist ein offenes
[bookmark: page9] Geheimnis, daß
dieses Angebot das teuerste von allen war.

		»Mein Klient verlangt die allerbeste Ausführung; das Gebäude muß
Erschütterungen aushalten können.« Herr Spedding warf einen raschen
Blick auf den Baumeister, der ihm gegenüber am Schreibtisch saß.
»Ein Bau muß es sein, den eine alberne kleine Dynamitexplosion
nicht gleich in alle Winde zerstreut.«

		Der Baumeister nickte.

		»Sie haben die einzelnen Bedingungen gelesen,« fuhr der
Rechtsanwalt fort – er schnitt sich gerade eine frische Zigarre
zurecht –, »und in bezug auf das Postament – ja – das
Postament, Sie wissen doch –?«

		Er hielt inne und sah den Baumeister an.

		»Es scheint alles ganz klar und deutlich,« sagte der große
Bauherr. Er nahm einen Stoß Papiere aus einer offenen Mappe neben
sich und las: »Das Fundament bis zu einer Tiefe von sechs Metern
muß aus Beton hergestellt sein . . . Das Postament aus
abwechselnden Lagen von Granitplatten und Stahl . . . in der
Mitte eine stahlgepanzerte Nische, vierundzwanzig zu zwölf
Zentimeter, von der halben Tiefe des Postaments.«

		Der Rechtsanwalt nickte langsam.

		»Dieses Postament wird das Wichtigste am ganzen Bau sein. Die
stahlgepanzerte Vertiefung – ich kenne die technischen Ausdrücke
nicht –, welche Ihre Leute dieser Tage werden einsetzen
müssen, ist das Nächstwichtige; aber der Safe, der fünfzehn Meter
über dem Boden [bookmark: page10]
des Gebäudes stehen soll – aber der Safe ist ja bereits
beschafft.«

		Ein Heer von Arbeitern – wenn die abgedroschene Redensart
erlaubt ist – kam nun nach Lombard Street und riß die alten Gebäude
nieder. Sie rissen sie nieder mit Brechstangen und Hebeeisen, und
Lombard Street wurde grau von Staub. Das Innere seltsamer alter
Stuben mit verschmutzter Holztäfelung wurde den Blicken der
Passanten rücksichtslos preisgegeben. Schwerfällige, schmierige
Karren versperrten die Straße, und bei Nacht zischten grelle
Lichtflammen über die Trümmerstätte hin.

		Nacktarmige Männer schwitzten und gruben bei Nacht und bei Tag.
Und eines Morgens – ein feiner Sprühregen ging nieder – erschien
Herr Spedding unter einem seidenen Regenschirm und drückte im Namen
seines Klienten seine restlose Zufriedenheit mit dem Fortgang der
Arbeit aus. Er stand auf einem schlüpfrigen Brett, das einen Steg
für Schubkarren bildete, und die Arbeiter, durch die Anwesenheit
der ›Firma‹ – Herrn Speddings Führer – zu ungewöhnlicher Tatkraft
angespornt, liefen in fieberhafter Eile hin und her.

		»Sie lassen sich durch den Regen nicht abhalten,« sagte der
Rechtsanwalt und reckte sein Kinn in die Richtung der schuftenden
Männer.

		›Die Firma‹ schüttelte den Kopf.

		»Extralohn,« sagte er kurz; »das hatten wir bei unserem Angebot
schon vorgesehen,« fügte er eilig hinzu, um diese Verschwendung zu
rechtfertigen. [bookmark: page11]

		So entstand bei Regen und Sonnenschein, bei Tag und Nacht das
neue Safe-Depot.

		Einmal, während einer Nachtschicht, fuhr ein zweisitziger Wagen
durch die verlassene Straße, und mit Hilfe eines Dieners stieg aus
dem dunkeln Gefährt ein zitternder alter Mann mit weißem, müdem
Gesicht. Er zeigte dem Polier einen schriftlichen Ausweis und wurde
durch das rohe Holztor auf den Bauplatz gelassen.

		Vorsichtig ging er zwischen den Trümmerhaufen umher; er stellte
keine Fragen und gab keine Antworten auf die Erklärungen des
verdutzten Poliers, der sich vergeblich fragte, was wohl an einem
Bau so Besonderes sein könne, das einen alten Mann an einem kalten
Frühlingsmorgen um drei Uhr früh aus seinem Bette lockte.

		Nur einmal sprach der Alte.

		»Wo kommt denn das Ding, das Postament hin?« fragte er mit
heiserer, gebrochener Stimme im Londoner Dialekt; und als der
Polier auf die Stelle zeigte, wo die andern gerade eifrig das
Fundament auffüllten, verzerrten sich die Lippen des Alten zu einem
häßlichen Lächeln und entblößten eine Reihe Zähne, die für einen
Mann seines Alters zu weiß und regelmäßig waren. Er sagte weiter
nichts, zog aber den Kragen seines Pelzes dichter um den mageren
Hals und ging müde zu seinem Wagen zurück.

		Der Bau sah Herrn Speddings Klienten nie wieder – wenn es
überhaupt Herrn Speddings Klient gewesen [bookmark: page12] war. Soviel bekannt ist, kam
er vor der Vollendung des Gebäudes nicht mehr nach Lombard Street –
auch nicht, als die letzte Glasscheibe in der hohen, vergoldeten
Kuppel angebracht oder die letzte Marmorplatte an den prunkvollen
Wänden der großen Halle eingefügt wurde, nicht einmal, als der
Rechtsanwalt erschien und in schweigsamer Versunkenheit das große
granitene Postament betrachtete, wie es sich mitten in einem Gerüst
von schlanken Stahlbalken erhob, welche eine Wendeltreppe stützten,
die zu dem riesigen Safe mitten in der Luft emporführte.

		Nicht ganz allein war der Rechtsanwalt, denn neben ihm stand der
Bauherr in stiller Scheu vor der Ungeheuerlichkeit seiner eigenen
Schöpfung.

		»Fertig!« sagte der Baumeister; das Echo seiner Stimme hallte
aus den düsteren Weiten des Baues wider.

		Der Rechtsanwalt gab keine Antwort.

		»Ihr Klient kann, wenn er will, morgen sein Geschäft
eröffnen.«

		Der Rechtsanwalt trat von dem Postament weg.

		»Er ist noch nicht soweit,« sagte er leise, als fürchte er das
Echo.

		Dann ging er zu den großen, weit offenen Stahltüren der Halle;
der Baumeister folgte ihm.

		Im Vestibül zog er zwei Schlüssel aus der Tasche. Die schweren
Türen fielen hinter dem Eingang geräuschlos zu, und Herr Spedding
verschloß sie. Durch das Vestibül [bookmark: page13] schritten die beiden Männer auf die
belebte Straße hinaus, und der Anwalt schloß auch die äußeren Türen
hinter sich.

		»Mein Klient bittet mich, Ihnen seinen Dank für die prompte
Ausführung zu übermitteln,« sagte er.

		Der Baumeister rieb sich befriedigt die Hände.

		»Sie haben zwei Tage weniger gebraucht, als wir dachten,« fuhr
Herr Spedding fort.

		Wenn es nicht seine Arbeit galt, war der Baumeister ein Mann von
wenig Gedanken. Noch einmal sagte er:

		»Ja, Ihr Klient kann morgen sein Geschäft eröffnen.«

		Der Rechtsanwalt lächelte.

		»Mein Klient, Herr Potham, wird sein Geschäft vielleicht nicht
vor zehn Jahren – hm – eröffnen,« sagte er. »Nämlich nicht – nun,
nicht vor seinem Tode, Herr Potham.« [bookmark: page14]

		 

	
		
		2.

Das Haus in Terrington Square

		Ein Mann bog von der Seymour Street in den Terrington Square ein
und ging mit einem kurzen »Gute Nacht« gemächlich an dem
diensttuenden Schutzmann vorbei. Später beschrieb der Polizist
diesen Passanten als einen fremdländisch aussehenden Herrn mit
kurzem Spitzbart. Unter dem hellen Überzieher trug er offenbar
Gesellschaftsanzug, denn der Polizist hatte seine Schuhe mit
einfachen schwarzen Schleifen bemerkt; das weißseidene Halstuch und
der Chapeau claque bekräftigten diese
Ansicht. Der Mann ging über die Straße und verschwand hinter der
Ecke der umgitterten Anlagen, welche die Mitte des Platzes
einnehmen. Eine verspätete Hansom-Droschke klingelte vorüber, und
ein verfrühter Zeitungskarren auf dem Weg nach Paddington folgte
ihr; dann war der Platz öde und verlassen bis auf den Mann und den
Polizisten.

		Die finstern, unheimlichen Häuser des Platzes lagen in tiefem
Schlaf – herabgelassene Vorhänge, geschlossene Fensterläden und
Schweigen.

		Der Mann schlenderte ruhig weiter, bis er an Nr. 43 kam.
Hier blieb er einen Augenblick stehen, warf einen raschen Blick die
Straße hinauf und hinab und stieg dann [bookmark: page15] die drei Stufen zum Hause empor. Er
suchte eine Weile nach dem Schlüsselloch, drehte den Schlüssel um
und trat ein. Drinnen stand er einen Augenblick still, zog dann
eine kleine elektrische Lampe aus der Tasche und knipste sie
an.

		Er suchte nicht das große Vestibül zu überblicken, sondern ließ
den winzigen Lichtstrahl auf die Innenseite der Tür fallen. Zwei
dünne Drähte und eine kleine Spule, die am Querbalken des
Türrahmens befestigt waren, veranlaßten ihn zu keinerlei Äußerung.
Einer der Drähte war durch das Öffnen der Tür gerissen.

		»Diebsalarm natürlich,« murmelte er beifällig. »Alle Fenster
genau so verwahrt, und Gott weiß wie viele Fallen außerdem, die den
Unbesonnenen erwarten.«

		Nun leuchtete er in die Halle. Ein schwerer Perserteppich am Fuß
der Treppe erregte seine Aufmerksamkeit. Er nahm einen
zusammenschiebbaren Stock aus der Tasche, zog ihn auseinander und
sicherte ihn, so daß er nicht zusammenklappen konnte. Dann schritt
er behutsam auf den Teppich zu. Mit dem Stock hob er eine Ecke
hoch, und was er sah, befriedigte ihn offenbar, denn er ging zur
Tür zurück, wo in einer Nische eine Marmorfigur stand. Es bedurfte
all seiner Kraft, um sie aufzuheben, aber schwankend brachte er sie
schließlich angeschleppt; auf ihrem runden Postament rollte er sie,
wie Eisenbahnauflader Milchkannen rollen, bis an den Rand des
Teppichs, und mit einem raschen Stoß schob er sie mitten darauf.
Eine Sekunde lang stand sie aufrecht, schwankend – [bookmark: page16] dann verschwand sie
wie der Blitz, und wo der Teppich gelegen hatte, gähnte ein
schwarzes Loch. Er wartete. Irgendwoher aus der Tiefe tönte ein
lauter Krach, und langsam kam der Teppich wieder nach oben und
füllte die Leere. Der unerschütterliche Besucher nickte, als
billige er die Vorsicht des Hausbesitzers.

		»Ich glaube kaum, daß er noch dazugelernt hat,« murmelte er
bedauernd. »Er wird recht alt.« Dann untersuchte er die Wände. Sie
waren mit Bildern und Stichen bedeckt. »In einem modernen Haus
hätte er das Kreuzfeuer nicht anbringen können,« fuhr er fort; dann
nahm er einen kleinen Anlauf, sprang über den Teppich und ruhte
sich eine Weile auf der untersten Stufe aus. Eine Rüstung auf dem
ersten Treppenabsatz fesselte einen Augenblick seine
Aufmerksamkeit. »Harnisch aus der Zeit der Königin Elisabeth und
dazu ein spanisches Bajonett,« sagte er bedauernd. »Das ist kein
Sammler-Meisterstück.« Er ließ das Licht der Lampe wieder und
wieder über die schweigsame Gestalt gleiten, die in drohender
Haltung mit geschwungener Streitaxt dastand. »Dieses Beil gefällt
mir nicht,« murmelte er und maß die Entfernung.

		Da entdeckte er den feinen Draht, der sich über den
Treppenabsatz spannte. Sorgfältig stieg er darüber weg und stellte
sich neben den eisernen Ritter. Erst legte er den Überzieher ab,
dann streckte er den Arm aus und packte die Gestalt am Handgelenk.
Nun zerriß er mit einer raschen Fußbewegung den Draht.

		Er war vorbereitet gewesen auf das mechanische Niederfallen
[bookmark: page17] des
Beiles; aber im selben Augenblick, als der Draht zerriß, wandte
sich die Gestalt nach rechts, und hui! kam das Beil in
halbkreisförmigem Schwung herabgesaust. Er hatte den Arm im
Niedergehen festhalten wollen, aber ebensogut hätte er versuchen
können, die Kolbenstange einer Maschine festzuhalten. Seine Hand
wurde gewaltsam beiseitegedrückt, und die rasiermesserscharf
geschliffene Schneide des Beils hätte um ein Haar seinen Kopf
getroffen. Mit einem schwirrenden Geräusch nahm der Arm wieder
seine ursprüngliche Lage ein und blieb steif in der Luft
stehen.

		Der Besucher fuhr sich mit der Zunge über die Lippen und
seufzte.

		»Das ist 'ne neue, 'ne ganz neue,« sagte er kaum hörbar;
Bewunderung lag offenkundig in seinem Ton. Er hob seinen Mantel
auf, warf ihn über den Arm und stieg ein paar Stufen bis zum
nächsten Absatz hinauf. Die Untersuchung des chinesischen
Schränkchens verlief zufriedenstellend.

		Der weiße Strahl seiner Lampe blitzte in Ecken und Spalten,
enthüllte aber nichts. Er schüttelte den Vorhang eines Fensters und
lauschte mit angehaltenem Atem.

		»Hier nicht,« murmelte er entschieden; »das Spiel würde der Alte
hier nicht versuchen. Schlangen, in einem Haus mitten in London
losgelassen, müßte man am nächsten Morgen sehr mühsam wieder
einfangen.«

		Er sah sich um; von dem Treppenabsatz aus führten [bookmark: page18] Türen in drei
verschiedene Zimmer. Der Raum, der seiner Meinung nach auf die
Straße gehen mußte, kam für ihn nicht in Betracht. Die zweite, mit
einer schweren Gardine verhängte Tür sah er eine Weile nachdenklich
an. Auf die dritte Tür ging er zu; sorgfältig umwickelte er die
Klinke mit seinem seidenen Halstuch und drückte sie nieder. Die Tür
gab nach. Er zögerte noch einen Augenblick, dann stieß er sie weit
auf und sprang zurück.

		Nur eine Sekunde lang lag der Raum im Stockdunkeln, bis auf
einen flackernden Lichtschein, der ein offenes Kaminfeuer verriet.
Dann hörte der Besucher ein knackendes Geräusch, und das Zimmer war
von Licht überflutet. Draußen auf dem dunklen Treppenabsatz wartete
er; dann sagte eine Stimme, eine zerbrochene, alte Stimme:

		»Herein.«

		Noch immer wartete der Mann vor der Türe.

		»So komm doch herein, Jimmy – ich kenn dich doch.«

		Vorsichtig ging der Mann über die Schwelle und trat vor den
Alten hin, der, mit einem wattierten Schlafrock bekleidet, in einem
Lehnstuhl am Feuer saß; es war ein alter Mann mit weißem Gesicht
und höhnischem Lächeln; auf seinen Knien lagen eine Menge
Papiere.

		Der Besucher nickte ihm einen freundlichen Gruß zu. »Soviel ich
weiß,« sagte er bestimmt, »befinden wir uns gerade über deinem
Ankleidezimmer, und wenn du mich durch eine deiner famosen Fallen
stürzen läßt, Reale, würde ich mitten in deinem kostbaren Porzellan
landen.« [bookmark: page19]

		Ein Schatten der Beunruhigung war bei Erwähnung des Porzellans
über das Gesicht des alten Mannes geglitten. Aber sonst blieb er
unerschütterlich und ließ die Augen nicht vom Gesicht seines
Gastes. Aufs neue erschien sein höhnisches Lächeln, und er winkte
dem Besucher, auf einem Stuhl auf der andern Seite des Kamins Platz
zu nehmen.

		Mit der Spitze seines Stocks drehte Jimmy das Kissen um und
setzte sich.

		»Mißtrauisch?« – das Lächeln wurde zum Grinsen – »mißtrauisch
gegen deinen alten Freund, Jimmy? Gegen deinen alten Herrn,
was?«

		Jimmy antwortete nicht gleich, dann sagte er:

		»Du bist ein wahres Wunder, alter Herr, – bei Gott, du bist ein
wahres Wunder. Der Mann in der Rüstung – deine Idee?«

		Der Alte schüttelte bedauernd den Kopf.

		»Nicht meine Idee allein, Jimmy. Siehst du, es ist Elektrizität
dabei im Spiel, und von Elektrizität verstehe ich nicht viel.
Niemals hab ich, außer –«

		»Außer?« fragte Jimmy.

		»Ach, der Roulette-Tisch – das war meine eigene Idee; aber das
war Magnetismus; und das ist meiner Ansicht nach was anderes als
Elektrizität.«

		Jimmy nickte.

		»Bist du an der Falle glücklich vorbeigekommen?« Im Auge des
Alten schimmerte flüchtig Bewunderung auf.

		»Ja, drüber weggesprungen.« [bookmark: page20]

		Der Alte nickte beifällig.

		»Warst immer ein fixer Junge, wenn's was auszuknobeln galt. Ich
hab massenhaft Kerle gekannt, die nie drauf gekommen wären, drüber
wegzuspringen. Connor und das Schwein, der Massey, wären lustig
drauflosgestiefelt. Du hast doch nichts ruiniert?« fragte er
plötzlich aufgeregt. »Ich hab was krachen hören und hoffte nur, du
wärst es selber.«

		Jimmy dachte an die Marmorstatue, und es fiel ihm ein, daß sie
recht kostbar ausgesehen hatte.

		»Nicht das geringste,« log er ohne jede Hemmung; die gespannte
Aufmerksamkeit des Alten ließ nach.

		Die beiden saßen am Kamin einander gegenüber. Ganze zehn Minuten
lang sprach keiner ein Wort. Dann beugte sich Jimmy vor.

		»Reale,« sagte er ruhig, »wieviel bist du wert?«

		In keiner Weise beunruhigt über diese vielsagende Frage, im
Gegenteil – offensichtlich voll lebhafter Befriedigung, erwiderte
der andere ohne Zögern:

		»Zwei Millionen und was drüber, Jimmy. Ich hab die Zahlen im
Kopf. Die Möbel und die Sachen hier im Haus mit ihrem richtigen
Wert gerechnet, zwei Millionen siebenundvierzigtausend und
dreiundvierzig Pfund – mit Ausständen und allem, was drum und dran
hängt, Jimmy; in nacktem Bargeld, so daß du nur die Hand in die
Tasche zu stecken brauchst, um es auszugeben – genau eine und drei
Viertel Million.«

		Mit einem triumphierenden Grinsen lehnte er sich in seinen Stuhl
zurück und beobachtete sein Gegenüber. [bookmark: page21]

		Jimmy hatte eine Zigarette aus der Tasche gezogen und zündete
sie an; nachdenklich blickte er auf das langsam verglimmende
Streichholz.

		»Eine und drei Viertel Million,« wiederholte er ruhig, »ist 'ne
Masse Geld.«

		Der Alte kicherte leise.

		»Alles dem vertrauensseligen Publikum abgeknöpft, mit meiner
Hilfe – und Connors und Masseys Hilfe –«

		»Massey ist ein Schwein!« unterbrach ihn der Alte wütend.

		»Im Schweiße unseres Angesichts törichten jungen Leuten
abgerungen, die Vertrauen hatten zum Tiger und hohe Spiele machten
in Reales unvergleichlichem Glückstempel zu Kairo in Ägypten – mit
Filialen in Alexandrien, Port Said und Suez.«

		Die Gestalt im wattierten Schlafrock wand sich förmlich vor
stiller Heiterkeit.

		»Wie viele hast du ruiniert, Reale?« fragte Jimmy.

		»Das weiß Gott!« erwiderte der Alte lustig; »nur drei, von denen
ich es weiß – zwei von ihnen sind tot, der dritte liegt im Sterben.
Die beiden, die gestorben sind, haben weder Kind noch Kegel
hinterlassen; der Sterbende hat eine Tochter.«

		Jimmy musterte den alten Mann durch seine halbgeschlossenen
Augenlider.

		»Woher plötzlich diese skrupulöse Sympathie für die Verwandten –
du wirst doch nicht –«

		Als wollte er einer Frage zuvorkommen, nickte der [bookmark: page22] Alte bei diesen
Worten mit fieberhafter Energie, und immer höhnischer wurde dabei
sein Lächeln.

		»Daß du's doch immer mit den großartigen Worten hast, Jimmy! So
bist du stets gewesen. Auf die Art hast du deine vornehmen
Freundchen dazu gekriegt, ihr Glück bei mir zu versuchen.
Skrupulöse Sympathie? Was ist denn das? Meinst du damit, daß ich
mich um sie sorge? Jawohl, das tu ich – ich sorg mich um sie. Und
ich will – wie heißt's doch gleich – eben noch hatte ich's auf der
Zunge?«

		»Remedur?« fragte Jimmy.

		Der alte Reale nickte erfreut.

		»Auf welche Art denn?«

		»Sei bloß nicht neugierig!« fuhr ihn der Alte wütend an. »Ich
hab mich auch nicht erkundigt, warum du mitten in der Nacht in mein
Haus einbrichst; trotzdem ich weiß, daß du neulich schon da warst
und den Elektrizitätsmesser kontrolliert hast. Ich hab dich
gesehen, und seitdem warte ich auf dich.«

		»Das hab ich alles gewußt,« sagte Jimmy ruhig und schnippte die
Asche seiner Zigarette mit dem kleinen Finger fort, »und ich
dachte, du würdest –«

		Plötzlich hielt er inne und lauschte.

		»Wer ist außer uns noch im Haus?« fragte er rasch; aber das
Gesicht des Alten beruhigte ihn.

		»Niemand,« sagte Reale ungeduldig. »Ich hab doch ein besonderes
Haus für die Dienstboten, und sie kommen erst morgens, nachdem ich
meinen – Diebsalarm [bookmark: page23] abgestellt hab.« Er grinste; aber dann
kam ein unruhiger Blick in seine Augen.

		»Die Alarmglocken!« flüsterte er; »du hast beim Hereinkommen den
Draht zerrissen, Jimmy. Ich hab das Signal gehört. Wenn jemand im
Haus wäre, würden wir es jetzt nicht erfahren.«

		Sie lauschten.

		Unten in der Halle knackte etwas, dann klang ein dumpfer Ton
herauf.

		»Er hat den Teppich übersprungen,« flüsterte Jimmy und drehte
das Licht aus.

		Die beiden Männer hörten gedämpfte Tritte auf der Treppe und
warteten. Durch die Türritze zuckte ein Lichtschein auf, ein Mensch
atmete schwer. Jimmy beugte sich vor und flüsterte dem Alten etwas
ins Ohr.

		Dann, als die Klinke niedergedrückt und die Tür aufgestoßen
wurde, drehte Jimmy das Licht wieder an.

		Der Eintretende war ein kleiner, untersetzter Mensch mit
breitem, rotem Gesicht. Er trug einen sehr auffallend karierten
Anzug und einen steifen Hut im Genick, dessen schmale Krempe die
Breite seines Gesichts noch zu betonen schien. Ein zufälliger
Beobachter hätte ihn für einen derben, gutmütigen Menschen halten
können, von rauher, aber herzlicher Wesensart. Ein gewiegter
Menschenkenner jedoch hätte ihn sofort durchschaut als das, was er
war: ein grausames Menschentier, das kein Mitleid kannte.

		Er fuhr blinzelnd zurück, als das Licht aufflammte, aber er
hielt einen Revolver auf die beiden gerichtet. [bookmark: page24]

		»Hände hoch!« knurrte er. »Hände hoch!«

		Keiner von beiden gehorchte. Jimmy war nur belustigt und verbarg
das keineswegs. Mit weißen, spitz zulaufenden Fingern strich er
sich über den kurzen Bart. Der Alte war die verkörperte Wut.

		Er war es auch, der sich krächzend an Jimmy wandte:

		»Was hab ich dir gesagt, Jimmy? Was hab ich dir immer gesagt,
Jimmy? Massey ist ein Schwein, und er benimmt sich auch wie ein
Schwein. Pfui Teufel!«

		»Hände hoch!« zischte der Mann mit dem Revolver noch einmal.
»Hände hoch, oder ich mach euch beide kalt!«

		»Wenn er zuerst gekommen wäre, Jimmy!« Der Alte rang die Hände
vor Kummer. »Mag er auch über den Teppich gesprungen sein – jeder
armselige Dieb hätte das fertiggebracht – aber glaubst du, daß er
den Mann in der Rüstung entdeckt hätte? Wenn du mir nur den Mann in
der Rüstung wieder in Ordnung gebracht hättest.«

		»Leg den Revolver hin, Massey,« sagte Jimmy kaltblütig, »wenn du
nicht gerade was zum Spielen brauchst. Der alte Herr Reale ist zu
krank für Turnübungen, wie du sie im Sinne hast, und ich hab auch
keine Lust, dir gefällig zu sein.«

		Der Mann tobte.

		»Bei Gott, wenn ihr eure dreckigen Tricks mit mir versucht, dann
sollt ihr beide –«

		»Ach, ich bin hier nur Besuch wie du auch,« sagte [bookmark: page25] Jimmy mit einer
leichten Handbewegung; »und was dreckige Tricks angeht, so hätten
wir dich ja erschießen können, eh du ins Zimmer kamst.«

		Massey machte ein finsteres Gesicht und spielte mit seinem
Revolver.

		»Links am Lauf ist 'ne Sicherung,« fuhr Jimmy fort und zeigte
auf den Revolver. »Schieb sie nach oben – du kannst sie ja immer
wieder mit dem Daumen nach unten drücken, wenn es dir wirklich
ernst wird. Für mich bist du nicht gerade das Ideal eines
Einbrechers. Du atmest zu geräuschvoll und bist auch sonst zu
ungeschickt; ich hab dich ja sogar die Haustür öffnen hören!«

		Die stille Verachtung im Ton dieser Worte ließ das rote Gesicht
des Mannes noch dunkler werden.

		»Du bist freilich ein ganz Gescheiter, das wissen wir schon
lange!« begann er; der Alte hatte seine Fassung wiedergewonnen und
winkte ihm, sich zu setzen.

		»Nehmen Sie Platz, Herr Massey,« sagte er bissig; »setz dich, du
feiner Kunde, und erzähl uns, was es Neues gibt. Jimmy und ich
haben gerade von dir gesprochen, ich und Jimmy. Wir sagten gerade,
was du für ein feiner Gent wärst« – seine Stimme wurde schrill –
»was für ein Schwein, was für ein fetter, torkeliger Schweinekerl
du wärst, Herr Massey!«

		Erschöpft sank er in seinen Stuhl zurück.

		»Paß mal auf, alter Herr,« begann Massey von neuem – er hatte
seinen Revolver neben sich auf einen Tisch gelegt und gestikulierte
mit seiner großen roten Hand, um [bookmark: page26] seinen Worten Nachdruck zu
verleihen – »wir wollen dir ja keine Unannehmlichkeiten machen. Ich
bin dir ein treuer Freund gewesen, und Jimmy auch. Jahrelang haben
wir die schmutzige Arbeit für dich gemacht, ich und Jimmy, und
Jimmy weiß das ganz gut« – er wandte sich mit einschmeichelndem
Lächeln zu dem Gegenstand seiner Bemerkungen – »und nun wollen wir
'nen Brocken von dem, was uns zusteht – denn darauf läuft's hinaus:
es steht uns zu.«

		Der alte Reale blickte unter seinen buschigen Augenbrauen hervor
nach der Stelle, wo Jimmy saß und grübelnd ins Feuer starrte.

		»Also ein Kniff ist das Ganze, was? Beide steckt ihr dahinter!
Jimmy kommt zuerst, weil er der Gescheite ist, und macht dem andern
Kerl die Sache recht schön bequem.«

		»Stimmt nicht,« schüttelte Jimmy den Kopf. Er drehte sich um und
betrachtete Massey prüfend von oben bis unten; die amüsierte,
stillvergnügte Verachtung seines Blickes war allzu
offensichtlich.

		»Sieh ihn dir an!« sagte er endlich. »Unser lieber Massey! sieht
er aus wie einer, dem ich Vertrauen schenke?«

		Kalte Leidenschaft schien ihn plötzlich zu packen.

		»Ein Zufall hat uns zusammengebracht.«

		Er stand auf, trat zu Massey hin und starrte auf ihn nieder. Es
lag etwas in seinem Blick, das Massey zum Revolver greifen ließ.
[bookmark: page27]

		»Massey, du Hund!« fing er an, aber dann hielt er lachend inne
und ging in eine Ecke des Zimmers, wo ein Likörschränkchen und ein
Sodasiphon standen; er schenkte sich eine ordentliche Portion ein
und ließ das Sodawasser zischend ins Glas sprudeln. Dann hob er es
gegen das Licht und sah den Alten an. Auf dessen Gesicht lag ein
Ausdruck, den Jimmy sich erinnerte schon früher gesehen zu haben.
Er trank seinen Whisky und sagte, was der alte Reale dachte:

		»Es nützt nichts, Reale, du mußt die Sache mit Massey in Ordnung
bringen. Aber nicht auf die Art, wie du denkst. Wir könnten ihn
beiseite bringen, aber da müßten wir uns auch selber beiseite
bringen.« Er machte eine Pause. »Und ich bin ja auch noch da,«
fügte er hinzu.

		»Und Connor,« grunzte Massey, »und der ist ärger als ich. Ich
bin vernünftig, Reale; ich wäre mit einem anständigen Anteil
zufrieden –«

		»Ach wirklich?«

		Der Alte grinste aufs neue.

		»Na, dein Anteil beträgt genau eine und drei Viertel Million in
bar, und 'ne Kleinigkeit über zwei Millionen alles in allem.«

		Er hielt inne, um die Wirkung seiner Worte zu beobachten.

		Jimmys Ruhe ärgerte ihn; Masseys Gleichgültigkeit war
empörend.

		»Und das ist auch Jimmys Anteil, und Connors Anteil, und
Fräulein Kents Anteil.« [bookmark: page28]

		Diesmal war die Wirkung besser. Auf Jimmys ausdrucksvollem
Gesicht zeigte sich ein Schimmer von Interesse.

		»Kent?« fragte er rasch. »Hieß so nicht der Mann –?«

		Der alte Reale kicherte.

		»Jawohl, so hieß er, Jimmy – der Mann, der 'nen Zehner zu
verlieren gedachte und zehntausend verlor. Der am nächsten Abend
wiederkam, um die zehntausend zurückzugewinnen, und sein ganzes
Geld bei uns ließ. Jawohl, das ist er!«

		Er rieb sich die mageren Hände, als gedächte er einer
erfreulichen Begebenheit.

		»Mach den Schrank dort auf, Jimmy.« Er zeigte auf ein
altmodisches Nußbaumvertiko, das neben der Tür stand. »Siehst du
was – 'n Ding, das wie 'ne Windmühle aussieht?«

		Jimmy brachte ein Pappgebilde zum Vorschein, das offenbar ein
Modell im kleinen war; sorgfältig stellte er es auf den Tisch neben
dem Alten. Mit einer nachlässigen Handbewegung setzte Reale ein
Schwungrad in Bewegung: ein winziges Pappgestänge bewegte sich hin
und her, und kleine hölzerne Räder begannen sich lebhaft zu
drehen.

		»Das hab ich mit seinem Geld gemacht – 'ne neue Maschine
erfunden, die von selber geht –, ein Perpetuum mobile. Du
kannst ruhig grinsen, Massey, ich hab es doch damit gemacht. Fünf
Jahre Arbeit und 'ne Viertelmillion – soviel bedeutet das kleine
Modell. Nie [bookmark: page29] bin ich hinter das Geheimnis gekommen.
Stets hab ich Maschinen bauen können, die stundenlang gingen, wenn
man ihnen 'nen kleinen Stoß gab – aber der Stoß war immer
notwendig. Mein Lebtag hab ich mich mit Erfindungen und
Geduldspielen und Rätseln abgegeben. Besinnt ihr euch auf den Tisch
in Suez?«

		Er warf den beiden einen verschmitzten Blick zu.

		Massey wurde bei all diesen Erinnerungen immer ungeduldiger. Er
war heute nacht mit einer bestimmten Absicht gekommen; ein großes
Risiko hatte er auf sich genommen, das vergaß er keine Minute. Nun
brach er los:

		»Was gehen mich deine verdammten Erfindungen und Rätsel an,
Reale. Jetzt komm ich an die Reihe – Jimmy kann uns ja egal sein.
Was soll all das dumme Geschwätz über zwei Millionen für jeden von
uns und für dieses Mädel? Als du damals dein Etablissement in
Ägypten aufgegeben hast, hieß es, wir sollten auf unsere Kosten
kommen, wenn es soweit wäre. Na, jetzt ist es soweit!«

		»Fast! Fast!« kicherte Reale mit seinem Totenkopfgrinsen. »Es
ist fast soweit. Ihr hättet euch nicht herzubemühen brauchen. Mein
Anwalt hat eure Adressen. Ich hab's bald überstanden,« fuhr er
vergnügt fort. »In einem halben Jahr bin ich tot – totsicher. Dann
kriegt ihr Kerle das Geld« – er sprach langsam, um seinen Worten
Nachdruck zu geben – »du, Jimmy, oder Massey, oder Connor, oder die
junge Dame. Du [bookmark: page30] sagst, du könntest Rätsel nicht leiden,
Massey. Na, da sieht's für dich nicht gut aus. Jimmy ist der
Gescheite, wahrscheinlich wird's der kriegen. Connor ist ein
verschlagener Hund, der könnt es vielleicht Jimmy abluchsen; aber
die junge Dame hat die besten Aussichten, denn Frauen verstehen
sich aufs Rätselraten.«

		»Was soll das, zum Teufel!« schrie Massey und sprang auf.

		»Setz dich!« Das hatte Jimmy gesagt, und Massey gehorchte.

		»An diesen zwei Millionen hängt ein Rätsel,« fuhr Reale fort;
seine heisere Stimme mit dem harten Londoner Akzent krächzte
förmlich vor Vergnügen über Masseys Verblüffung und Jimmys
finsteres Gesicht. »Und wer das Rätsel löst, kriegt das Geld.«

		Wäre er nicht so versunken in seine Heiterkeit gewesen, so hätte
er in Masseys brutalem Gesicht eine Veränderung bemerkt, die ihn
gewarnt hätte.

		»Es steht in meinem Testament,« fuhr er fort. »Ich will die
Betrüger gegen die Betrogenen ausspielen. Die Lockvögel der
Spielhölle – das seid ihr beide – gegen die Tauben. Zwei von den
fettesten Tauben sind tot, und eine dritte liegt im Sterben. Na, er
hat 'ne Tochter; wollen sehen, was die zuwege bringt. Wenn ich tot
bin –«

		»Nämlich jetzt!« brüllte Massey, beugte sich vor und traf den
Alten mit einem schweren Hieb.

		Jimmy war aufgesprungen: er sah den Blutstrahl [bookmark: page31] und das Messer in
Masseys Hand, und er fuhr in seine Tasche.

		Massey hielt den Revolver auf ihn gerichtet; sein Gesicht war
fürchterlich anzusehen.

		»Hände hoch! Bei Gott, ich schieß dich sonst nieder!«

		Jimmys Hände gingen in die Höhe.

		»Er hat das Geld hier irgendwo im Haus versteckt,« flüsterte
Massey.

		»Du bist verrückt,« sagte der andre verächtlich. »Warum hast du
ihn erstochen?«

		»Er hat dagesessen und sich über mich lustig gemacht.« Der
Mörder warf einen haßerfüllten Blick auf die reglose Gestalt am
Boden. »Ich will was andres als sein Rätselgeschwätz. Er ist selber
dran schuld.«

		Rückwärts gehend, trat er zu dem Tisch, auf dem die Karaffe
stand, und trank ein halbes Wasserglas voll unverdünnten
Whisky.

		»In die Sache hier sind wir beide verwickelt, Jimmy,« sagte er,
noch immer mit hocherhobenem Revolver. »Du kannst deine Hände
runter tun; keine dreckigen Tricks mehr. Gib mir deinen
Revolver.«

		Jimmy zog die Waffe aus der Tasche und reichte sie, den Griff
nach vorne, dem andern hin. Dann beugte sich Massey über den Mann
am Boden und durchsuchte seine Taschen.

		»Da sind die Schlüssel. Du bleibst hier.« Massey ging hinaus und
schloß die Tür hinter sich.

		Jimmy hörte, wie sich der Schlüssel im Schloß drehte, [bookmark: page32] und wußte,
daß er gefangen war. Er beugte sich über den alten Mann, der reglos
dalag. Jimmy griff nach seinem Puls und fühlte ihn ganz schwach
schlagen. Durch die zusammengebissenen Zähne flößte er dem alten
Mann ein wenig Whisky ein, und nach einer Minute schlug Reale die
Augen auf.

		»Jimmy!« flüsterte er; dann fiel ihm alles ein. »Wo ist Massey?«
wollte er wissen.

		Er brauchte nicht zu fragen, wo Massey war. Seine schweren
Fußtritte klangen aus dem darüberliegenden Zimmer.

		»Sucht er nach Geld?« keuchte der Alte, und über sein Gesicht
flog es wie ein Lächeln. »Der Geldschrank steht dort oben,«
wisperte er und lächelte wieder. »Hat er die Schlüssel?«

		Jimmy nickte.

		Der Alte ließ seine Blicke durch das Zimmer wandern, bis sie an
einem Gegenstand haften blieben, der wie eine Umschalttafel
aussah.

		»Siehst du den Griff Nr. 7?« flüsterte er.

		Jimmy nickte noch einmal.

		»Zieh ihn herunter, Jimmychen.« Seine Stimme wurde schwächer.
»Das ist was Neues – ich hab es in einem Buch gelesen. Zieh ihn
herunter.«

		»Warum?«

		»Tu, was ich dir sage,« hauchten die Lippen; Jimmy ging durchs
Zimmer und zog den freistehenden Hebel nach unten. [bookmark: page33]

		Im selben Augenblick hörten sie einen dumpfen, schweren Fall
über sich, der den ganzen Raum erschütterte; dann Stille.

		»Was ist das?« fragte Jimmy scharf.

		Der Sterbende lächelte.

		»Das ist Massey!« flüsterten die Lippen.

		 

		Eine halbe Stunde später verließ Jimmy das Haus; in der
Westentasche trug er ein schmutziges Stück Papier, auf dem die
kostbarsten Knüttelverse standen, die es je gegeben hat.

		Und am nächsten Morgen brachte die Auffindung der beiden Leichen
in den Zimmern oben den Londoner Abendblättern die größte Sensation
des Jahres. [bookmark: page34]

		 

	
		
		3.

Meister Engel

		Niemand weiß eigentlich recht, wie Meister Engel zu der Stellung
gekommen ist, die er in Scotland Yard einnimmt. Bei seiner
Ernennung bezeichnte ein ›langjähriger Beamter‹ in einem
›Eingesandt‹ an die ›Polizeiliche Rundschau‹ die ganze Sache als
›eine Schiebung‹. Wahrscheinlich hatte er recht. Denn in seiner
kurzen, doch nutzbringenden Karriere war Meister Engel mancherlei
gewesen, aber niemals Polizeibeamter. Er war Jäger auf Großwild
gewesen, Sonderberichterstatter und Magistratsschreiber; am
nächsten war er der verantwortlichen Stellung bei einer
Polizeibehörde gekommen, als er zum Friedensrichter in Rhodesia
ernannt wurde und als Mitglied der Tuli-Kommission den schwarzen
Strauchritter M'Linchwe samt sechs seiner Gefährten aufhängte.

		Sein Bekanntenkreis erstreckte sich bis in die Londoner
Vorstädte, deren Bewohner sich so gern eine Gänsehaut über den Leib
jagen lassen; mit angenehmem Gruseln lauschten sie Meister Engel,
wenn er die Geschichte von der Hinrichtung mit allen Einzelheiten
erzählte.

		In den vornehmen Londoner Salons war er vor allem als
erfolgreicher Vermittler in allerhand Schwierigkeiten bekannt.
[bookmark: page35]

		»Wer ist denn der alt aussehende junge Mensch da mit dem bösen
Blick?« fragte die verwitwete Herzogin von Hoeburn; ihr Visavis bei
der Teegesellschaft der hochwohlgeborenen Frau Carter-Walker setzte
sich den gänzlich unnötigen Klemmer auf die Nase.

		»Ach, das ist Meister Engel,« sagte er gleichgültig.

		»Was ist er?« fragte die Herzogin.

		»Polizeibeamter.«

		»Indien?«

		»O nein, Scotland Yard.«

		»Großer Gott!« rief Ihre Durchlaucht entsetzt. »Wie gräßlich!
Was macht er denn hier? Die Gäste beobachten, oder auf die
silbernen Löffel der guten Carter achtgeben?«

		Der junge Mann wieherte vor Lachen.

		»Verachten Sie mir nicht Freund Engel, Herzogin,« sagte er. »Es
lohnt sich, mit ihm bekannt zu sein. Fabelhafter Kerl, wenn sich's
drum handelt, irgend 'ne Sache in Ordnung zu bringen. Wenn man etwa
mal 'nen Streit mit seinem alten Herrn hat, oder in die Hände von –
hm – unerwünschten Herrschaften gerät, oder sonstwie in der Tinte
sitzt – Engel ist der Mann, einem rauszuhelfen.«

		Ihre Durchlaucht beobachtete den tüchtigen jungen Mann mit neuem
Interesse.

		Meister Engel, eine Tasse Tee in der einen und ein belegtes
Brötchen in der anderen Hand, bildete den Mittelpunkt einer Gruppe
von Herren, unter denen sich [bookmark: page36] auch der Hausherr befand, und sprach mit
großer Lebhaftigkeit.

		»Ich hatte drei Asse und eröffnete das Spiel leicht, um sie zu
reizen. Der junge Saville erhöhte den Einsatz auf einen Zehner, und
der Geber ging noch zehn höher. George Manfred, der gepaßt hatte,
setzte fünfundzwanzig Pfund und kaufte eine Karte. Ich kaufte zwei
und zog ein weiteres Aß. Saville kaufte eine, und der Geber kaufte
nicht. Ich dachte, das Geld gehörte mir, und setzte fünfundzwanzig
Pfund. Saville erhöhte auf fünfzig, der Geber auf hundert, und
George Manfred verdoppelte die Summe. Nun war's an mir. Ich hatte
vier Asse. Ich vermutete, daß Saville ein ›Full‹ und der Geber ein
›Flush‹ hatte. Also die beiden waren leicht zu schlagen; aber wie
stand's mit Manfred? Manfred hat's hinter den Ohren. Er wußte, was
die andern hatten. Wenn er setzte, so war ihm das Geld sicher;
deshalb legte ich meine vier Asse beiseite. George hatte ein ›Royal
Flush‹.«

		Wenn der ›langjährige Beamte‹ zugehört hätte, so wäre er wohl in
seiner Meinung bestärkt worden, daß ausgerechnet Herr Engel am
allerungeeignetsten sei, die ihm zugefallene verantwortliche
Stellung auszufüllen.

		Ehrlich gesagt: es wußte niemand so recht, welche Stellung Engel
eigentlich innehatte. Wenn Sie den Portier in Scotland Yard nach
Herrn Christopher Angel fragen – ›Meister Engel‹ war, nebenbei
gesagt, ein Spitzname, den ihm ein keckes kleines Mädchen gegeben
[bookmark: page37] hatte
– so führt Sie der Beamte, nachdem Sie sich genügend ausgewiesen
haben, eine Treppe hinauf und übergibt Sie einem anderen Beamten,
der Sie durch unzählige Drehtüren und zahllose Korridore geleitet,
bis er endlich vor einer Tür mit der Zahl 647 stehenbleibt. Drinnen
finden Sie dann Meister Engel, wie er mit Hilfe einer Nummer des
›Sport‹ und eines kleinen ›Wochenführers durch die Rennbahn‹ die
Zeit totschlägt.

		Einmal trat der Herr Kommissar in höchsteigener Person
unangemeldet ins Zimmer; Engel, umgeben von offenen Büchern und
großen, mit engen Zahlenreihen bedeckten Bogen, war so vertieft in
eine verwickelte Berechnung, daß er den Eintretenden gar nicht
bemerkte.

		»Wo steckt die Schwierigkeit?« fragte der Herr Kommissar; mit
dem unschuldigsten Lächeln sah Engel auf und erhob sich, als er
seinen Besucher erkannte.

		»Na, wo steckt die Schwierigkeit?« fragte der Herr Kommissar
noch einmal.

		»Ein ziemlicher Reinfall, Herr Kommissar,« sagte Engel
vollkommen ernsthaft. »Da hat ›Mimosa‹ ein Handikap von
vierundzwanzig Kilo gekriegt, während ich berechnet hatte, daß sie
ein Kilo an das Feld abgeben und die ganze Bande schlagen
würde.«

		Der Kommissar schnappte nach Luft.

		»Mein lieber Junge,« stellte er ihn mild zur Rede, »ich dachte,
Sie bearbeiteten die Affäre mit der Lagos-Bank.« [bookmark: page38]

		Ein abwesender Blick lag in Engels Augen, als er antwortete:

		»Ach, das ist erledigt! Der alte Carby ist vergiftet worden von
einem gewissen – ich hab den Namen jetzt vergessen, aber es war ein
Mann aus Monrovia. Ich habe an die Polizei in Lagos telegraphiert,
und wir haben den Kerl heute früh in Liverpool erwischt – haben ihn
von einem afrikanischen Bananenschiff runtergeholt.«

		Der Kommissar strahlte.

		»Herzlichsten Glückwunsch, Engel. Ich hatte bei Gott schon
gedacht, wir würden den Leuten in Afrika nicht helfen können. Ist
ein Weißer mit hineinverwickelt?«

		»Das wissen wir noch nicht,« sagte Engel geistesabwesend; sein
Blick glitt fortwährend an einer Zahlenreihe auf und ab, die auf
dem vor ihm liegenden Papier stand. »Ich möchte es beinah annehmen
– ein gewisser Connor, der beim alten Reale Croupier oder so was
Ähnliches war.«

		Finster blickte er auf das Papier nieder; dann nahm er einen
Bleistift vom Schreibtisch und machte blitzschnell eine kleine
Berechnung.

		»Fünfundzwanzig Kilo,« murmelte er.

		Der Kommissar klopfte ungeduldig auf den Tisch. Er hatte sich in
einem Sessel Engel gegenüber niedergelassen.

		»Mein Lieber, wer ist der alte Reale? Sie vergessen, daß Sie
unser Auslandsspezialist sind. Gott, Engel, [bookmark: page39] wenn Sie nur die Hälfte
der schrecklichen Geschichten kennten, die über Ihre Anstellung
erzählt werden – Sie stürben vor Scham!«

		Mit einem kurzen Lachen schob Engel die Papiere beiseite.

		»Schämen tu ich mich schon lange nicht mehr,« sagte er
leichtsinnig; »und außerdem kenn ich die Geschichten. Sie fragten
eben nach Reale. Reale ist ein Charakter. Zwanzig Jahre lang
Eigentümer einer der herrlichsten Spielhöllen in Ägypten, Rom –
Gott weiß wo. Bildung: keine. Liebhaberei: Erfindungen. Das ist
sein Steckenpferd – zu erfinden. Höchstens noch eines hat er:
Vexierbilder und Rätsel. Schweine im Klee, fehlende Worte, all die
Schwindel-Preisfragen, wie billige kleine Zeitungen sie
ausschreiben – an denen beteiligt er sich stets. Wohnt Terrington
Square 43.«

		»Wo?« Der Kommissar runzelte die Stirn. »Reale? Terrington
Square 43? Ja, natürlich.« Er warf Engel einen sonderbaren Blick
zu. »Sie wissen alles über Reale?«

		Engel zuckte die Achseln.

		»Soviel eben jeder weiß,« sagte er.

		Der Kommissar nickte.

		»Na gut, nehmen Sie eine Droschke und fahren Sie sofort nach
Terrington Square 43. Ihr alter Reale ist vorige Nacht ermordet
worden.«

		Es war eine Eigentümlichkeit von Meister Engel, daß nichts ihn
überraschte. Die ungeheuerlichsten Nachrichten [bookmark: page40] nahm er mit höflichem
Interesse entgegen, und jetzt sagte er weiter nichts als: »Du meine
Güte!« Etwas später, als er in einer schnellen Hansom-Droschke
durch Whitehall fuhr, gestattete er sich ›baff‹ zu sein.

		Vor Nr. 43 am Terrington Square stand ein Häuflein
sensationslüsterner Neugieriger in düsterer Erwartung irgendeiner
schauerlichen Begebenheit. Ein Polizist ließ ihn ein, und der
Bezirksinspektor unterbrach das Verhör eines schreckensbleichen
Dieners, um ihm kurz guten Morgen zu wünschen.

		Engels vorläufige Untersuchung nahm nicht viel Zeit in Anspruch.
Er sah sich die Leichen an, die man noch nicht fortgebracht hatte,
durchsuchte die Taschen beider Männer und überflog die Papiere, die
in dem Zimmer, wo die Tragödie stattgefunden, am Boden verstreut
lagen. Dann ging er in den großen Salon zurück und sprach mit dem
Inspektor, der am Tisch seinen Bericht schrieb.

		»Der Kerl im obersten Stock ist natürlich der Mörder,« sagte
Engel.

		»Das weiß ich,« erwiderte der Inspektor barsch.

		»Und wurde durch einen elektrischen Strom getötet, der durch den
Griff des Geldschranks lief.«

		»Das habe ich mir auch gesagt,« entgegnete der Inspektor wie
vorher und schrieb weiter.

		»Der Mörder heißt Massey,« fuhr Engel geduldig fort – »George
Charles Massey.«

		Mit einem spöttischen Lächeln drehte sich der Inspektor auf
seinem Stuhl um. [bookmark: page41]

		»Auch ich,« sagte er spitz, »habe die Kuverts gesehen, die diese
Anschrift trugen und in seiner Tasche gefunden wurden.«

		Engels Gesicht war außergewöhnlich feierlich, als er
fortfuhr:

		»Über den dritten bin ich mir nicht so ganz im klaren.«

		Argwöhnisch blickte der Inspektor auf.

		»Der dritte – welcher dritte?«

		Gut gespieltes Staunen ließ Engels Augenbrauen als umgekehrte
V erscheinen.

		»Es war noch einer dabei. Wußten Sie denn das nicht, Herr
Inspektor?«

		»Ich habe keine Anhaltspunkte für die Anwesenheit eines dritten
gefunden,« sagte er steif; »aber ich habe meine Untersuchungen noch
nicht abgeschlossen.«

		»Gut!« sagte Engel munter. »Wenn Sie soweit sind, werden Sie
drei Zigarettenstummel finden – zwei in dem Zimmer, wo der Alte
ermordet wurde, und einen in dem Raum mit dem Geldschrank. Sie
tragen die Marke ›Al Kam‹ – eine ziemlich teure ägyptische
Zigarette. Massey rauchte Zigarren; der alte Reale rauchte
überhaupt nicht. Die Frage ist« – er sprach laut zu sich selbst und
beachtete den verblüfften Polizeibeamten weiter nicht mehr –,
»war es Connor oder war es Jimmy?«

		Der Inspektor bekämpfte den Wunsch, seine Neugier auf Kosten
seiner Würde zu befriedigen, und beschloß, [bookmark: page42] die Haltung überlegener
Ungläubigkeit einzunehmen. Er machte sich wieder über seine
Arbeit.

		»Es dürfte ziemlich schwierig sein, diese beiden zu belangen,«
wandte sich Engel nachdenklich an den Rücken des Inspektors. »Sie
würden fünfzig tadellose Alibis beibringen und außerdem wegen
unberechtigter Verhaftung klagen,« fügte er listig hinzu.

		»Das können sie nicht,« sagte der Inspektor mürrisch.

		»So?« fragte der unschuldige Engel. »Na, auf jeden Fall ist's
nicht ratsam, sie zu verhaften. Jimmy würde –«

		Inspektor Boyden drehte sich heftig auf seinem Stuhl herum.

		»Ich weiß nicht, ob Sie mich zum besten haben, Herr Engel. Sie
wissen vielleicht nicht Bescheid über das in London übliche
Vorgehen bei Kriminalfällen; ich muß Ihnen mitteilen, daß
augenblicklich ich mit der Sache beauftragt bin, und ich muß Sie
bitten, wenn Sie irgendwelche Aufklärungen über dieses Verbrechen
geben können, dies sofort zu tun.«

		»Mit dem allergrößten Vergnügen,« sagte Engel herzlich.
»Zunächst mal ist Jimmy –«

		»Den vollständigen Namen, bitte.« Der Inspektor tauchte die
Feder ein.

		»Hab keine blasse Ahnung,« sagte der andere achtlos. »Alle Welt
kennt Jimmy. Er war die erfolgreichste Lockente des alten Reale.
Hatte auch das Benehmen und das Gefieder dazu und sah lebendig so
aus, daß die andern kleinen Enten alle angeflogen kamen und sich um
ihn [bookmark: page43]
scharten; erst viel später entdeckten sie dann, daß der schöne
Vogel, der sie angelockt hatte, nur aus bemaltem Holz und Federn
war; ping! ping! ging die Flinte des alten Reale los, und es gab
Entenbraten viele Tage lang.«

		Knurrend warf Inspektor Boyden die Feder hin.

		»Ich fürchte,« sagte er verzweifelt, »Ihr Gleichnis wird sich in
meinen Bericht nicht einfügen lassen. Wenn Sie irgendeine bestimmte
Auskunft zu geben haben, werde ich sie gern entgegennehmen.«

		Etwas später, in Scotland Yard, unterhielt sich Engel mit dem
Kommissar.

		»Wie läßt sich denn mit Boyden arbeiten?« fragte der Herr
Kommissar.

		»Ausgezeichnet – ein gutmütiger, entgegenkommender Mensch, und
von einem Eifer wie nur die allerwenigsten,« sagte Engel – das war
so seine Art.

		»Ich werde ihm die Bearbeitung des Falles überlassen,« bemerkte
der Chef.

		»Sie könnten keinen Bessern finden,« erwiderte Engel
bestimmt.

		Dann ging er nach Hause in seine Wohnung auf der Jermyn Street,
um sich zum Essen umzuziehen.

		Ein tadellos gekleideter Meister Engel stieß die
Spiegelglas-Drehtür des Restaurants Heinz auf, schritt in den
wunderbaren altrosa Speisesaal und wählte einen Tisch am Fenster
mit dem Ausblick auf Piccadilly.

		Der andre Herr am Tisch blickte auf und nickte. [bookmark: page44]

		»Hallo, Engel!« sagte er leichthin.

		»Hallo, Jimmy!« grüßte der unkonventionelle Detektiv zurück.

		Er griff nach der Karte und wählte mit umständlicher Sorgfalt
seine Speisen. Eine halbe Flasche Beaujolais vervollständigte die
Bestellung.

		»Lächerlich, daß man hier sieben und einen halben Schilling für
'ne kleine Flasche Wein zahlen muß, die einem jedes anständige
Geschäft für weniger als einen Schilling verkauft.«

		»Man muß hier eben für die Pracht bezahlen,« sagte der andere
stillvergnügt. Und dann, nach einer ganz kurzen Pause: »Was wollen
Sie?«

		»Nicht Sie, Jimmy,« erwiderte der liebenswürdige Engel, »obwohl
mein junger Freund Boyden, Polizeiinspektor und ausstudierter
Jurist obendrein, Sie demnächst suchen wird.«

		Bedächtig nahm sich Jimmy einen Zahnstocher und befreite ihn von
seiner Seidenpapierhülse.

		»Natürlich,« sagte er ruhig; »ich hab nichts damit zu tun gehabt
– mit dem Mord, mein ich. Ich war im Hause.«

		»Das weiß ich alles,« sagte Engel; »hab Ihre albernen Zigaretten
gesehen. Ich hab mir schon gedacht, daß Sie bei dem Mord nicht die
Hand im Spiel hatten. Sie sind ein Eigentumsverbrecher, kein
Personenverbrecher.«

		»Womit Sie vermutlich die nette Unterscheidung zwischen
Verbrechen gegen das Eigentum und Verbrechen [bookmark: page45] gegen die Person machen
wollen,« sagte der andere.

		»Ganz recht.«

		Pause.

		»Nun?« fragte Jimmy.

		»Eigentlich wollte ich Sie sprechen wegen des Verses,« sagte
Engel und rührte in seiner Suppe.

		Jimmy lachte laut.

		»Was für'n gescheiter kleiner Teufel Sie sind, Engel,« sagte er
bewundernd; »und nicht mal so'n ganz kleiner, weder in Zentimetern
noch in Teuflischkeit.«

		Er versank in Schweigen, und seine gefurchte Stirn sprach
Bände.

		»Denken Sie nur recht scharf nach,« neckte Engel.

		»Ich denke schon nach,« sagte Jimmy langsam. »Ich hab mit
Bleistift geschrieben, weil kein Löschblatt da war. Ich hab nur
eine Niederschrift gemacht, genau nach dem Diktat des Alten,
und –«

		»Sie haben einen Block benutzt,« sagte Engel zuvorkommend, »und
nur das oberste Blatt abgerissen. Und Sie haben ziemlich stark
aufgedrückt, so daß alles auf dem nächsten Blatt lesbar eingeprägt
war.«

		Jimmy sah ärgerlich aus.

		»Ich bin doch ein rechter Esel!« meinte er, und dann war er
wieder still.

		»Und der Vers?« fragte Engel. »Sind Sie draus klug
geworden?«

		»Nein« – Jimmy schüttelte den Kopf – »Sie?« [bookmark: page46]

		»Nicht die Bohne,« gestand Engel offenherzig.

		Während die nächsten drei Gänge serviert wurden, sprach keiner
ein Wort. Als der Kaffee auf dem Tisch stand, brach Jimmy das
Schweigen.

		»Sie brauchen sich um den Vers keine Sorge zu machen. Ich habe
nur einen Vorsprung von ein paar Tagen gestohlen. Dann kriegt ihn
Connor; und irgendein Mädchen kriegt ihn auch. Massey hätte ihn
auch bekommen.« Er lächelte grimmig.

		»Um was dreht es sich denn eigentlich?«

		Jimmy blickte dem Frager einigermaßen argwöhnisch ins
Gesicht.

		»Wissen Sie das denn nicht?« erkundigte er sich.

		»Nicht die leiseste Ahnung. Deswegen hab ich Sie ja gerade
aufgesucht.«

		»Sonderbar!« meinte Jimmy. »Ich habe dran gedacht, aus ganz
demselben Grunde Sie aufzusuchen. In ein, zwei Tagen werden wir's
erfahren,« fuhr er fort und winkte dem Kellner. »Der Alte hat
gesagt, es stünde alles im Testament. Er hat mir den Vers gerade
noch vor seinem Tode gesagt. Sein Steckenpferd, müssen Sie wissen.
›Lern es auswendig, Jimmy,‹ krächzte er, ›'s sind zwei Millionen
für dich, wenn du's rätst‹ – und so ist er gestorben. Zahlen,
Kellner. In welcher Richtung gehen Sie?« fragte er, als sie in
Piccadilly standen.

		»Ins ›Plait‹ auf ein Stündchen,« sagte Engel.

		»Geschäftlich?« [bookmark: page47]

		»Halb und halb; ich suche jemanden, der vielleicht dort
ist.«

		Sie überquerten Piccadilly und bogen in eine Seitenstraße ein.
Die zweite Straße links und dann die erste rechts führte sie vor
ein hellerleuchtetes Hotel. Geigentöne klangen heraus. An den
kleinen Tischen in der geräumigen Bar saßen lachende junge Frauen
und junge Männer im Abendanzug. Eine Wolke von Zigarettendunst
lagerte in der Luft, und Musik übertönte das Stimmengewirr und
Gelächter. Sie fanden eine Ecke und setzten sich.

		»Sie scheinen hier ja ziemlich bekannt,« sagte Jimmy.

		»Ja,« erwiderte Engel wehmütig, »ein munteres, nur allzu
bekanntes Bild. Sie sind ja auch nicht ganz fremd hier, Jimmy,«
fügte er hinzu.

		»Nein,« sagte der andere ein wenig bitter; »aber wir sitzen auf
entgegengesetzten Seiten im Parlament, Engel. Sie sind in der
Regierung, und ich gehöre zur ewigen Opposition.«

		»Unterdrücktes Schluchzen!« spottete Engel. »Mitleid für den
armen ausgestoßenen Ismael, der zu seinem eignen Vergnügen
›ismaelt‹! Rührung über einen gefallenen Bruder! 'ne stille Träne
für dies prächtige Wrack, das lieber auf 'ner Klippe festsitzt, als
frei im Meere schwimmt. Machen Sie sich doch selber nichts vor,
Jimmy, sonst leg ich los und appelliere an Ihre bessere Natur. Sie
sind Dieb, wie ein anderer Briefmarkensammler oder Jäger ist. Das
ist nun mal Ihre Force. [bookmark: page48] He, Charles, haben Sie eigentlich die
Absicht, uns heute noch zu bedienen?«

		»Jawohl, Herr; sofort, Herr.«

		Charles kam eifrig herbeigestürzt.

		»Was darf es sein, meine Herren? Guten Abend, Herr Engel!«

		»Ich möchte ein ›Fäßchen Obscönth‹, wie mein Freund Dooley sagt;
und Sie?«

		Jimmys Gesicht mühte sich, ernst zu bleiben.

		»Limonade,« sagte er würdevoll.

		Der Kellner brachte ihm einen Whisky.

		Wenn man das ›Plait‹ nicht kennt, kennt man London nicht. Es ist
eine jener sonderbaren Gaststätten, die in einer Stadt auf dem
Kontinent dafür bekannt wären, daß es sich für ›junge Mädchen‹
nicht schickt, hinzugehen. Aber in London erwähnt weder Baedeker
noch irgendein anderer unfehlbarer Führer durch die Hauptstadt auch
nur seinen Namen. Denn es gibt ein Gesetz gegen Verleumdung.

		»Dort ist Raff Walker,« sagte Engel lässig. »Raff wird gerade
nicht gesucht – wenigstens hier in England nicht. Da drüben ist
›Frisco Kate‹ – wird nächstens lebenslänglich verurteilt werden.
Kennen Sie den Burschen da in dem hellbraunen Anzug, Jimmy?«

		Jimmy sah sich den jungen Mann von der Seite an.

		»Nein; der ist neu.«

		»Doch nicht so ganz,« behauptete Engel. »Budapest während der
Rennsaison, Jerusalem während der Reisezeit; [bookmark: page49] ein reicher ungarischer
Aristokrat, der aus Gesundheitsrücksichten immerfort herumreist –
so einer ist der.«

		»Zweideutig, aber einleuchtend,« murmelte Jimmy.

		»Ich suche ihn übrigens!« Engel war plötzlich lebhaft
geworden.

		»Wenn Sie hier 'ne Szene anfangen, mach ich mich davon,« sagte
Jimmy und leerte sein Glas.

		Engel packte ihn am Arm. Ein Mann war eingetreten und sah sich
um, als suche er jemanden. Er fing Jimmys Blick auf und fuhr
zusammen. Dann bahnte er sich einen Weg durch den überfüllten
Raum.

		»Hallo, Jim –« Er verstummte jäh, als er Jimmys Gefährten
erkannte, und seine Hand fuhr in die Tasche.

		»Hallo, Connor!« – Engels Lächeln war ganz besonders entwaffnend
– »ausgerechnet Sie wollte ich sprechen.«

		»Um was geht's?« knurrte der andere. Er war ein großer,
schwerfälliger Mann mit hängendem Schnurrbart.

		»Ach, nichts weiter,« lächelte Engel. »Ich brauche Sie wegen der
Sache in Lagos, aber es liegt noch nicht genug Material vor, um Sie
zu überführen. Machen Sie sich keine Sorge.«

		Der Mann erbleichte unter seiner braunen Haut; er tastete nach
der Tischkante.

		»Lagos!« stammelte er. »Was – was –«

		»Ach, das hat nichts zu sagen.« Mit einer leichten [bookmark: page50] Handbewegung
schob Engel die Sache beiseite. »Nehmen Sie doch Platz.«

		Der Mann zögerte einen Augenblick, dann gehorchte er und ließ
sich auf einem Stuhl zwischen den beiden andern nieder.

		Engel sah sich um. Die Gefahr, belauscht zu werden, war hier
nicht größer als mitten in der Wüste.

		»Jimmy« – Engel hielt seinen Arm fest –, »Sie sagten eben,
Sie hätten einen Vorsprung, als Sie zugaben, den Vexiervers des
alten Reale gesehen zu haben. Aber es war gar kein Vorsprung, wie
Sie dachten, denn ich hatte das Testament gesehen – und Connor hier
auch.«

		Er sah dem schwerfälligen Menschen gerade in die Augen.

		»Es gibt noch jemanden außer euch beiden, der in dem Testament
bedacht ist. Ein junges Mädchen.« Er ließ Connor nicht aus den
Augen. »Ich war sehr begierig, die junge Dame kennenzulernen,« fuhr
Engel fort, »und so bin ich heute nachmittag nach Streatham
gefahren, um sie zu interviewen.«

		Wieder machte er eine Pause. Connor sagte nichts, sondern
blickte unverwandt zu Boden.

		»Ich wollte sie interviewen und fand, daß sie am selben
Nachmittag auf geheimnisvolle Weise verschwunden war.«

		Wieder eine Pause.

		»Ein Herr war dagewesen mit einer Botschaft von – wem glauben
Sie wohl, Connor?«

		Der leichte, oberflächliche Ton war plötzlich verschwunden;
[bookmark: page51] als
Connor aufblickte, begegnete er dem starren Blick zweier kalter
blauer Augen; ihn schauderte.

		»Nun,« fuhr Engel langsam fort, »es war eine Botschaft von
Inspektor Engel, – was eine verfluchte Unverschämtheit ist, Connor,
denn ich bin nicht Inspektor – und die junge Dame fuhr nach
Scotland Yard. Und nun, Connor, möchte ich Sie fragen: Was haben
Sie mit der Erbin des alten Reale angefangen?«

		Connor leckte sich die Lippen und schwieg.

		Engel winkte dem Kellner und zahlte, dann stand er auf.

		»Sie werden jetzt sofort gehen und Fräulein Kathleen Kent
dorthin zurückbringen, woher Sie sie geholt haben. Ich werde sie
morgen besuchen, und wenn auch nur ein Haar auf ihrem Kopfe
gekrümmt ist, Connor –.«

		»Na?« fragte Connor herausfordernd.

		»Dann laß ich's auf Ihre Alibis ankommen und hole Sie mir wegen
der Sache in Lagos,« und mit einem kurzen Kopfnicken zu Jimmy
hinüber verließ er das Lokal.

		In heller Wut wandte sich Connor an den Mann neben sich.

		»Hast du ihn gehört, Jimmy? Hast du den Hund gehört –«

		Der andere unterbrach ihn: »Mein Rat ist: tu, was Engel dir
sagt.«

		»Glaubst du etwa, ich hab Angst vor –«

		»Ach nein,« kam ruhig die Antwort, »du hast keine Angst vor
Engel. Was der tut, darauf kommt's nicht an. Aber was ich tue, das
ist die Sache.« [bookmark: page52]

		 

	
		
		4.

Die ›Stadtbande‹

		Es war kein bißchen so, wie Kathleen Kent sich Scotland Yard
vorgestellt hatte. Es war freilich eine Art Hof, denn die
schmierige kleine Straße, zu beiden Seiten von niedrigen,
nichtssagenden Häuserfronten begrenzt, endete jäh an einer hohen
Mauer, die von grauen Schiffsrümpfen und dicken, rotgestrichenen
Dampferschornsteinen überragt wurde.

		Der Droschkenkutscher hatte vor einem der Häuser neben der Mauer
gehalten, und eine Tür war aufgegangen. Ihr Begleiter, der bis
dahin mürrisch schweigend neben ihr gesessen und auf Fragen nur
einsilbig geantwortet hatte, packte ihren Arm und zog sie eilig ins
Haus. Die Tür schlug hinter ihnen zu, und sie erkannte die tödliche
Gefahr. Ein Vorgefühl, eine instinktive Warnung hatte ihr gesagt,
daß die Sache nicht ganz in Ordnung sei, als die Droschke die
breite Straße verließ, die, soviel sie wußte, nach Scotland Yard
führte und kreuz und quer durch zahllose enge Gäßchen in scharfem
Trab nach Osten fuhr. Unbekannt, wie sie war, mit jenem London, das
am Trafalgar Square beginnt und sich östlich bis Walthamstow
erstreckt, unbekannt sogar mit jener tätigen Vorstadt, in die das
bescheidene Einkommen aus [bookmark: page53] einem Besitz von viertausend Pfund Konsols sie
verschlagen hatte, fühlte sie doch, ohne es genau zu wissen, daß
Scotland Yard nicht am östlichen Ende der Commercial Road liegen
konnte.

		Als dann die Tür des kleinen Hauses hinter ihr zuschlug, als die
Hand ihren Arm fester packte und eine heisere Stimme ihr ins Ohr
flüsterte, daß der Eigentümer der Stimme sie ›abtun‹ würde, wenn
sie schrie, wurde ihr klar – ohne daß sie genau wußte, was ›abtun‹
war –, daß es klüger sei, nicht zu schreien; so begleitete sie
ihren Schergen ruhig hinauf. Auf einem wackligen Treppenabsatz
blieb er einen Augenblick stehen, dann stieß er eine Tür auf.

		Vor dem Fenster, das unter normalen Umständen das Tageslicht
eingelassen hätte, hing ein schwerer grüner Vorhang; dahinter –
doch das wußte sie nicht – waren vorsichtigerweise noch drei
wollene Armeedecken befestigt, die höchst wirksam jeden
Sonnenstrahl abhielten und ebenso wirksam das Licht einer
Hängelampe für einen draußenstehenden Beobachter verhüllten.

		Das Mädchen bildete einen rührenden Gegensatz zu ihrer Umgebung,
als sie bleich, aber entschlossen vor den Insassen des Zimmers
stand.

		Kathleen Kent war etwas mehr als hübsch, etwas weniger als
schön. Ein längliches Gesicht mit festen grauen Augen, einer
geraden Nase und der schmalen Oberlippe der Aristokratin; ihre
Lippen waren für einen Schönheitskenner vielleicht etwas zu voll
und zu menschlich. [bookmark: page54]

		Sie blickte von einem Gesicht zum andern und verriet, abgesehen
von ihrer Blässe, mit keinem Zeichen ihre Furcht.

		Obwohl sie sich der Tatsache nicht bewußt war, hatte sie eine
außerordentliche Bevorzugung erfahren: durch einen bloßen Zufall
war sie vor die ›Stadtbande‹ gelangt. Dies ist kein sehr
großartiger Name für eine organisierte Verbrecherbande, aber
organisierte Verbrecher legen sich nun mal keine charakteristischen
oder hochtrabenden Namen bei. Unsere ›Silbernen Äxte‹ und ›Roten
Dolche‹ sind Phantasieräuber, die mit Spielzeugpistolen schießen.
Die Polizei bezeichnete die hier Versammelten meistens als
›Stadtbande‹. Es ist bekannt, daß mindere Größen in der
Verbrecherwelt sich gerühmt haben, mit dieser Vereinigung in
Verbindung zu stehen; und wenn irgendeine verzweifelte Schandtat
die Welt entsetzte, ging die Polizei bei der Untersuchung des
Verbrechens von der Frage aus: War der Täter einer von der
›Stadtbande‹ oder nicht?

		Als Kathleen von ihrem Begleiter ins Zimmer gestoßen wurde,
verstummte sofort ein gedämpftes Stimmengewirr, und sie wurde zum
Brennpunkt von neun leidenschaftslosen Augenpaaren, die sie
ungerührt betrachteten.

		Als sie die Stimmen gehört hatte, als sie den ersten raschen
Blick durchs Zimmer warf und den Typus der sie anstarrenden
Gesichter erkannte, hatte sie sich auf einen Ausbruch unflätiger
Heiterkeit gefaßt gemacht. Sie fürchtete – sie wußte nicht, was sie
fürchtete. Sonderbar [bookmark: page55] genug: die Totenstille, die sie empfing, machte
ihr Mut, das kalte Anstarren der Männer gab ihr Kraft. Nur einer
verlor die Fassung: mit einem halblaut gemurmelten Fluch war der
große schwere Mensch aufgesprungen, der in der einen Ecke saß und
mit gesenktem Kopf aufmerksam einem kleinen Mann zuhörte, welcher
mit seinen Bartkoteletten und dem glattrasierten Gesicht genau wie
ein altmodischer Jockei aussah.

		»Hinauf!« brüllte der Große, und dann sagte er ein paar Worte in
einer fremden Sprache, daß der Mann, der das Mädchen am Arm hielt,
schreckensbleich nach rückwärts taumelte.

		»Ich – ich,« stammelte er flehend, »ich hatte es nicht richtig
verstanden.«

		Mit wutverzerrtem Gesicht zeigte der Große auf die Tür, und
diese hastig aufreißend, schleppte ihr Begleiter das bestürzte
Mädchen ins Dunkel des Treppenhauses hinaus.

		»Hier hinauf!« murmelte er; sie konnte das Zittern seiner Hand
fühlen, als er eine zweite Treppe hinaufstolperte, ohne auch nur
einen Augenblick ihren Arm loszulassen. »Mucksen Sie sich nicht,
sonst ergeht's Ihnen übel. Sie sehen ja, wie's mir gegangen ist,
weil ich Sie ins falsche Zimmer geführt hab. Oh, ein Teufel ist der
Connor – der Smith, wollte ich sagen. Smith heißt er, verstehn Sie
mich?« Er schüttelte sie derb. Offensichtlich war der Mann ganz
außer sich vor Angst. Was der Große Entsetzliches gesagt hatte,
konnte Kathleen [bookmark: page56] nicht beurteilen. Sie war selber halbtot vor
Schrecken. Die unheimlichen Gesichter dieser Männer, die
geheimnisvolle Versammlung in dem dichtgeschlossenen Haus, ihre
Entführung – alles das machte ihre Lage grauenvoll.

		Ihr Führer schloß eine Tür auf und stieß sie in ein Zimmer.
Dieses war offenbar für ihren Empfang hergerichtet, denn auf einem
gedeckten Tisch stand Essen und Trinken bereit.

		Die Tür fiel hinter ihr zu, und ein Riegel wurde vorgeschoben.
Wie im untern Zimmer war auch hier alles Tageslicht durch einen
Vorhang ferngehalten. Ihr erster Gedanke war Flucht. Sie wartete,
bis die Fußtritte auf der wackeligen Treppe verklungen waren, dann
ging sie rasch durch das Zimmer. Der Sprung aus dem Fenster konnte
nicht sehr hoch sein; sie wollte ihn wagen. Sie zog den Vorhang
beiseite. An der Stelle des Fensters befand sich eine stählerne
Platte, die dem Fensterrahmen aufgeschraubt war. Irgend jemand
hatte ihren Entschluß, durchs Fenster zu fliehen, vorausgesehen.
Von ungeübter Hand war mit Kreide folgende Botschaft
aufgeschrieben:

		
»Es geschieht Sie nichts, wenn Sie fernünftig sin. Wir möchten
ferschidenes wissen, dann lassen wir Ihnen gehn. Machen Sie kein
Krach, sonst gehts Ihnen schlecht.

Ferhalten Sie sich still und sagen Sie uns, was wir wissen
wollen, dann lassen wir Ihnen frei.« [bookmark: page57]



		Was hatten die Männer zu fragen oder was konnte sie antworten?
Sie hatte keine Ahnung, was sie von ihr wissen wollten. Wer waren
diese Männer, die sie gefangen hielten? Immer und immer wieder
stellte sie sich diese Fragen während der nächsten Stunden. Beinah
ohnmächtig wurde sie vor Hunger und Durst, aber die Speisen auf dem
Tisch rührte sie nicht an. Das Geheimnisvolle ihrer Entführung
bestürzte sie. Welchen Wert konnte sie für diese Männer haben? Das
Stimmengemurmel in dem unteren Zimmer hörte nicht auf. Ein paarmal
übertönte eine laute, ärgerliche Stimme die übrigen. Einmal schlug
eine Tür zu, und Kathleen hörte, wie jemand lärmend die Treppe
hinunterging. Es mußte ein Portier vorhanden sein, denn sie hörte
ihn mit dem Hinausgehenden reden.

		Sie wußte freilich nicht, daß die gleiche Frage, die sie so
verwirrte, an diesem Abend auch anderen im Haus Kopfzerbrechen
machte.

		Die berühmt-berüchtigten Männer, die sie eben erblickt hatte und
die an ihrer Berühmtheit so unschuldig waren, wußten selber nicht,
was sie denken sollten.

		Bat Sands, der Mann mit dem ungesunden Aussehen – er machte den
Eindruck, als habe er eben eine lange Krankheit hinter sich –,
war neugierig. Vinnis – kein Mensch wußte seinen Vornamen – war
ebenfalls neugierig; und sie waren zwei Leute, deren Fragen sich
nicht überhören ließen.

		Vinnis richtete seine stumpfen Fischaugen auf den [bookmark: page58] mächtigen Connor und sprach
mit großem Nachdruck.

		»Connor, was is das für 'ne Sache mit dem Mädel? Kommen wir da
auch ran?«

		Connor kannte seine Leute zu gut, um zu zögern.

		»Ihr kommt ran, wenn's überhaupt was wird,« sagte er
langsam.

		Bats kurzgeschorener roter Kopf beugte sich vor.

		»Is da Geld zu holen?« fragte er.

		Connor nickte.

		»Viel?«

		Connor holte tief Atem. Um die Wahrheit zu sagen: es lag
keineswegs in seiner Absicht, daß die ›Bande‹ Anteil an der Beute
haben sollte. Wäre sein Helfershelfer nicht so ein Tolpatsch
gewesen, so hätten sie von der Anwesenheit des Mädchens gar nichts
erfahren. Aber auch nur der Verdacht der Treulosigkeit war
gefährlich. Er kannte seine Leute, und sie kannten ihn. Keiner
hätte bei der geringsten Andeutung von Verrat auch nur einen
Augenblick gezögert, ihn unschädlich zu machen. Aufrichtigkeit war
immer noch das Beste und Sicherste.

		»'s ist ziemlich schwer, euch 'nen Begriff davon zu geben, warum
ich das Mädel hier hab, aber es ist 'ne Million da zu holen,«
begann er.

		Er wußte, daß sie ihm glaubten. Er erwartete nicht, daß ihm
mißtraut würde. Verbrechern vom Schlage dieser Männer eignete eine
gewisse Großzügigkeit. Sie [bookmark: page59] gehörten nicht zum großen Haufen des
kleinlichen, ruhmredigen Diebsgesindels, das sich gegenseitig
belügt und betrügt und auch weiß, daß es betrogen und belogen
wird.

		Nur der aufmerksame, gespannte Ausdruck der Gesichter ließ
darauf schließen, wie die Nachricht aufgenommen worden war.

		»'s ist das Geld vom alten Reale,« fuhr er fort; »den ganzen
Batzen hat er vieren von uns vermacht. Massey ist tot, also bleiben
drei.«

		Es bedurfte keiner Erklärung, wer Reale oder Massey war. Noch
vor einer Woche hatte Massey in diesem Zimmer gesessen und mit
Connor über den geheimnisvollen Vers geredet, der im Testament des
alten Mannes eine so seltsame Rolle spielte. Er war sozusagen
Ehrenmitglied der ›Stadtbande‹ gewesen.

		Connor erzählte weiter. Er sprach langsam, denn er hoffte auf
eine Erleuchtung. Eine geschickte Lüge konnte die Situation retten.
Aber es kam ihm keine Erleuchtung, und so hörte er seine zögernde
Zunge die Wahrheit sagen.

		»Das Geld ist in einem einzigen Safe aufbewahrt. Du brauchst
kein solches Gesicht zu machen, Tony, ebensogut wie den Kasten
könntest du die Bank von England aufknacken. Jawohl, er hat jeden
Pfennig von einer und drei Viertel Million in festes, solides
Bargeld umgewechselt – Banknoten und Gold. Das hat er in den
verfluchten Safe getan und zugeschlossen. Und er hat in [bookmark: page60] seinen
testamentarischen Bestimmungen einen Schlüssel hinterlassen.«

		Connor war ein Mann, dem das Sprechen nicht leicht fiel. Jedes
Wort kam langsam und zögernd heraus, als ob der Erzähler sich nur
sehr ungern von der Geschichte trennte.

		»Hier ist der Schlüssel,« sagte er langsam.

		Durchs Zimmer ging eine Bewegung gespanntester Erwartung, als er
mit der Hand in die Westentasche fuhr; aber als er seine Finger
wieder herauszog, hielten sie weiter nichts als ein sorgsam
gefaltetes Stückchen Papier.

		»Das Schloß am Safe ist so 'ne Erfindung vom alten Reale; es
läßt sich mit keinem anderen Schlüssel öffnen als mit dem da.« Er
schwenkte das Papier vor ihren Augen, und dann schwieg er.

		»Na,« ließ sich Bat ungeduldig vernehmen, »warum öffnest du denn
da den Safe nicht? Und was hat das Mädel damit zu tun?«

		»Sie hat auch einen Schlüssel oder kriegt morgen einen. Und
Jimmy –«

		Ein Lachen unterbrach ihn. Curt Goyle hatte aufmerksam zugehört
bis Jimmys Name fiel, dann zerschnitt sein rauhes, unfrohes Lachen
das gespannte Schweigen.

		»Soso, der Lord James hat auch damit zu tun? Wenn's nach mir
geht, bleibt Jimmy aus dem Spiel.« Er stand auf und reckte sich,
den Blick fest auf Connor geheftet. »Und wenn ihr wissen wollt,
warum, sollt ihr's [bookmark: page61] hören. Jimmy is für meinen Geschmack 'n bißchen
zu wählerisch und gibt sich zu gern mit der Polente ab für meinen
Geschmack. Wenn wir hier mitmachen, hat Jimmy nichts dabei zu
suchen.« Die anderen murmelten beifällig.

		Connors Gedanken arbeiteten fieberhaft. Er konnte ohne Jimmy
fertig werden, aber die Hilfe der ›Bande‹ ließ sich keinesfalls
entbehren. Er hatte ein ganz klein wenig Angst vor Jimmy. Der Mann
war ein Verbrechertyp, den er nicht begriff. Wenn er Mitanwärter
auf Reales Millionen war, würde die ›Bande‹ ihn ›abtun‹ – um so
besser. Masseys Abgang hatte die Erben auf drei beschränkt. War
auch Jimmy aus dem Wege geräumt, so verringerte sich die Chance,
das Geld zu verlieren, noch mehr; und der andere Erbe befand sich
in dem Zimmer oben. Goyles Erklärung hatte die Zungen der Männer
gelöst; aber keine Stimme ließ sich für Jimmy vernehmen. Und dann
riefen ein halbes Dutzend Stimmen nach dem Schluß der Geschichte;
bei Totenstille erzählte Connor von dem Testament und dem
Vexierrätsel, dessen Lösung für jeden von ihnen ein Vermögen
bedeutete.

		»Und das Mädel hat sich eben mit ihrem Schicksal abzufinden. Sie
ist zu gefährlich, als daß wir sie loslassen könnten. Zwei
Millionen stehn auf dem Spiel, und ich will nichts riskieren. Sie
muß hier bleiben, bis das Wort gefunden ist. Wir wollen nicht
zusehn, wie sie uns das Geld vor der Nase wegschnappt.« [bookmark: page62]

		»Und Jimmy?« fragte Goyle.

		Connor fingerte nervös an seinem Rockaufschlag herum. Er kannte
die Antwort, welche die ›Bande‹ auf Goyles Frage bereits
beschlossen hatte. Er wußte, daß man ihm jetzt die Zustimmung zu
dem schwärzesten Schurkenstreich abverlangen würde, der sein
schlimmes Leben je befleckt hatte; aber er wußte auch, daß Jimmy
gehaßt wurde von den Männern, die diese seltsame Bruderschaft
bildeten. Jimmy arbeitete allein; er teilte weder Gefahr noch
Gewinn. Sein kalter Zynismus ging über ihren Verstand. Auch sie
hatten Angst vor ihm.

		Connor räusperte sich.

		»Vielleicht, wenn wir zureden würden –«

		Goyle und Bat wechselten einen raschen Blick.

		»Fordre ihn doch auf herzukommen, damit wir heute abend über die
Sache sprechen können,« sagte Goyle leichthin.

		 

		»Connor bleibt lange.«

		Sands wandte bei diesen Worten den Versammelten sein ungesundes
Gesicht zu.

		Drei Stunden waren vergangen, seit Connor die ›Bande‹ verlassen
hatte, um Jimmy aufzusuchen.

		»Er wird schon bald wiederkommen,« sagte Goyle zuversichtlich.
Er warf einen Blick über die Versammlung. »Wenn einer von euch bei
der Sache nicht mitmachen will, kann er gehen.« Dann fügte er
bedeutsam hinzu: »Wir werden mit Jimmy abrechnen.« [bookmark: page63]

		Keiner rührte sich; keiner schauderte bei dem schrecklichen
Vorschlag, den diese Worte enthielten.

		»Ein und drei Viertel Millionen – dafür lohnt sich der Galgen!«
sagte Goyle hart. Er ging zu einem hohen schmalen Schrank neben dem
Kamin und machte die Tür auf. Drinnen war Platz genug, daß ein
Mensch aufrecht stehen konnte. Die Untersuchung des Inneren
befriedigte ihn.

		»Da drin hat ein gewisser Jemand gestanden« – er sah vielsagend
zu Bat Sands hinüber – »als er Ike Steen abtat – Ike, der das Geld
von der Polizei schon in der Tasche hatte und bereit war, die ganze
Gesellschaft zu verkaufen.«

		»Wer ist im Nebenhaus?« fragte plötzlich eine Stimme.

		Goyle lachte. Nach außen hin war er der Hausherr, denn er hatte
das Haus gemietet. Er machte die Schranktür wieder zu.

		»Wenn man den alten George nicht rechnet, ist es leer,« sagte
er. »Horcht mal!«

		In dem tiefen Schweigen drang das dumpfe Gemurmel einer Stimme
durch die dünnen Wände.

		»Schwatzt mit sich selbst,« sagte Goyle grinsend; »er is nich
ganz richtig im Kopf, aber er ersetzt 'nen Aufpasser, denn er
verscheucht uns die Kinder und Frauen, die sonst ums Haus
rumspionieren würden. Er –«

		Sie hörten die Haustür zufallen und die Stimmen zweier Männer im
Hausflur unten. [bookmark: page64]

		Goyle sprang auf, einen bösen Ausdruck im Gesicht.

		»Das ist Jimmy!« flüsterte er hastig.

		Als Schritte die Treppe heraufkamen, ging er zu der Wand, wo
sein Überrock hing, und nahm etwas aus der Tasche; dann, beinah im
selben Augenblick, als die Ankömmlinge das Zimmer betraten,
schlüpfte er in den Schrank und zog die Tür hinter sich zu.

		Jimmy, der hinter Connor ins Zimmer trat, merkte sofort die
Kühle des Empfangs. Er verspürte auch ein unbestimmtes Gefühl von
Gefahr. Es herrschte verhängnisvolle Stille. Bat Sands war höflich,
sogar unterwürfig. Jimmy bemerkte es: jeder Nerv in ihm spannte
sich. Bat schob ihm einen Stuhl hin mit der Lehne gegen den
Schrank.

		»Setz dich, Jimmy,« sagte er mit erzwungener Herzlichkeit. »Wir
haben was mit dir zu reden.«

		Jimmy setzte sich.

		»Ich hab auch was mit euch zu reden,« sagte er ruhig. »Es
befindet sich eine junge Dame hier im Haus, die gegen ihren Willen
hergebracht worden ist. Ihr müßt sie freilassen.«

		Der ärgerliche Protest, den er erwartet hatte, blieb aus; seine
Worte wurden vielmehr mit tiefem Schweigen aufgenommen. Das war ein
schlimmes Zeichen, und er sah sich nach der Gefahr um. Da vermißte
er ein Gesicht.

		»Wo ist denn unser Freund Goyle, unser lieber Wirt?« fragte er
heiter-ironisch. [bookmark: page65]

		»Er ist heute gar nicht dagewesen,« beeilte sich Bat zu
antworten.

		Jimmy sah Connor an, der neben der Tür stand und an seinen
Nägeln kaute; Connor wich seinem Blick aus.

		»So!« Jimmys Gleichgültigkeit war eine vollkommene
schauspielerische Leistung.

		»Jimmy will, daß wir das Mädel freilassen.« Connor sprach
hastig. »Er denkt, es wird Klamauk geben, und sein Freund, der
Detektiv, denkt auch, es wird Klamauk geben.«

		Jimmy hörte die listig formulierte Beschuldigung an, ohne sich
zu rühren. Wieder bemerkte er einigermaßen betroffen, daß Connors
Worte, die doch gleichbedeutend waren mit der Beschuldigung des
Verrats, ohne Widerrede hingenommen wurden.

		»Nicht andere denken es, sondern ich denke es, Connor,« sagte er
trocken. »Das Mädchen muß freigelassen werden. Ich möchte Reales
Geld genau so gern wie du, aber ich hab es mir in den Kopf gesetzt,
daß es dabei ehrlich zugehen soll.«

		»Soso, das hast du dir in den Kopf gesetzt!« höhnte Connor. Er
hatte gesehen, daß die Schranktür hinter Jimmy sich ein klein wenig
bewegt hatte.

		Jimmy saß mit übergeschlagenen Beinen auf dem Stuhl, den sie ihm
hingesetzt hatten. Der helle Überzieher, den er über seinem
Abendanzug getragen hatte, lag auf seinen Knien. Connor wußte, daß
der Augenblick gekommen war, und bemühte sich angestrengt, die
Aufmerksamkeit seines einstigen Kameraden abzulenken; [bookmark: page66] er hatte
erraten, was Goyles Abwesenheit und die sich bewegende Schranktür
bedeuteten. In seiner gegenwärtigen Lage war Jimmy gänzlich
hilflos.

		Connor war auf dem Weg zum Hause von einer Nervosität gewesen,
die schon beinah Gedankenflucht war. Jetzt erhob sich seine Stimme
zu schneidender Höhe.

		»Du bist zu gescheit, Jimmy,« sagte er, »und es gefällt uns
nicht, daß du soviel von ›müssen‹ redest. Wir sagen, das Mädel hat
zu bleiben, und beim Henker, es ist uns Ernst damit!«

		Jimmys Hirn arbeitete lebhaft. Die Gefahr war ganz nahe, das
fühlte er. Er mußte seine Taktik ändern; zu sehr hatte er sich auf
Connors Angst vor ihm verlassen und nicht mit der ›Stadtbande‹
gerechnet. Von welchem der Männer drohte die Gefahr? Mit einem
einzigen Blick umfaßte er ihre Gesichter. Er kannte sie – im
Schlafe konnte er ihre schwarzen Geschichten aufsagen. Da bemerkte
er einen Überrock, der am andern Ende des Zimmers hing.
Augenblicklich erkannte er das Kleidungsstück: es gehörte Goyle. Wo
war der Eigentümer? Er mußte Zeit gewinnen.

		»Ich habe nicht die geringste Absicht, irgend jemandes Pläne
umzustoßen,« sagte er gleichgültig-langsam und fing an, seinen
weißen Glacéhandschuh anzuziehen, als ob er aufbrechen wollte. »Ich
bin gern bereit, eure Ansichten zu hören, aber ich möchte darauf
aufmerksam machen, Connor, daß ich ebenfalls an der jungen Dame
Interesse nehme.« [bookmark: page67]

		Er blickte nachdenklich in den Handteller seiner behandschuhten
Hand, als bewundere er den guten Sitz. Es war etwas so
Eigentümliches an dieser anscheinend harmlosen Bewegung, daß Connor
mit einem Fluch losfuhr.

		»Schnell, Goyle!« brüllte er; aber Jimmy war schon aufgesprungen
und lehnte sich mit dem Rücken an den Schrank; in der einen noch
unbehandschuhten Hand hielt er eine garstige schwarze Waffe, die
einem Revolver verzweifelt ähnlich sah.

		Mit einer Handbewegung wehrte er die Männer ab; sie wichen vor
ihm zurück.

		»Ich will euch alle sehen,« befahl er; »verkriecht euch
gefälligst nicht einer hinter dem andern. Ich will wissen, was ihr
vorhabt. Mach, daß du da von deinem Mantel fortkommst, Bat, oder
ich schieß dir 'ne Kugel durch den Bauch.«

		Er stemmte sich gegen die Schranktür, um dem Gegendruck des
Mannes zuvorzukommen, aber es schien, als hätte sich der Gefangene
da drinnen mit der Lage der Dinge abgefunden, denn er rührte sich
nicht.

		»Da wundert ihr euch nun alle, wie ich das mit dem Schrank
erfahren habe,« spottete er. Er hielt die behandschuhte Hand in die
Höhe: irgend etwas im Handteller warf blitzend das Licht der Lampe
zurück.

		Connor begriff. Der in den Handschuh eingenähte winzige Spiegel
war ein bekanntes Ausstattungsstück der Gauner.

		»Und jetzt, meine Herren,« sagte Jimmy mit spöttischem [bookmark: page68] Lachen, »muß
ich auf meinem Willen bestehen. Connor, willst du mich bitte zu der
Dame bringen, die du heut nachmittag entführt hast.«

		Connor zögerte unschlüssig; dann fing er einen Blick von Bat
Sands auf und verließ das Zimmer mit finsterm Gesicht.

		Jimmy sprach kein Wort, bis Connor mit dem leichenblassen
Mädchen zurückkam. Er sah, daß sie sich kaum aufrecht erhalten
konnte, und winkte einem der Männer, ihr einen Stuhl zu bringen.
Sie bemerkte jetzt in der fürchterlichen Gruppe einen jungen Mann
mit einem kleinen Spitzbart, der sie mit ernsten, nachdenklichen
Blicken betrachtete. Er war ein Gentleman, soviel konnte sie sehen,
und ihr Herz tat einen Freudensprung, als ihr klar wurde, daß die
Anwesenheit dieses Mannes mit dem moderngeschnittenen Anzug und dem
höchst unmodernen Revolver für sie gleichbedeutend war mit der
Befreiung aus diesem schrecklichen Ort.

		»Fräulein Kent,« sagte er freundlich.

		Sie nickte, denn sie vertraute ihrer Stimme noch nicht; die
Erlebnisse der letzten Stunden hatten sie einer Ohnmacht nahe
gebracht.

		Jimmy sah, daß das junge Mädchen nahe daran war
zusammenzubrechen.

		»Ich werde Sie nach Hause bringen,« sagte er, und aufgeräumt
fügte er hinzu: »Ich kann den Eindruck nicht los werden, daß Sie
Ihre Bevorzugung nicht zu schätzen wissen. Nicht oft werden Sie
eine so prachtvolle [bookmark: page69] Auswahl unserer Branche beisammen sehn.
Sie gestatten« – er machte eine vorstellende Handbewegung – »Bat
Sands, Fräulein Kent – einer der gemeinsten Diebe, wenn nicht
Schlimmeres. George Collroy, Falschmünzer und abgefeimter Schurke.
Vinnis, der die niedrigste Art unehrlichen Gelderwerbs betreibt –
Erpresser. Und hier,« fuhr Jimmy fort und trat von dem Schrank
zurück, »hier haben wir das schönste Juwel der Sammlung. Ich will
Ihnen unsern Freund zeigen, der sich so schüchtern verzogen hat.«
Er wandte sich an den Insassen des Schrankes.

		»Komm raus, Goyle,« rief er scharf.

		Keine Antwort.

		Jimmy winkte einem der wüsten Kerle.

		»Mach die Tür da auf,« befahl er.

		Der Mann kam herbeigeschlichen und riß die Tür auf.

		»Komm raus, Goyle,« knurrte er; dann trat er bestürzt und
erstaunt zurück. »Aber – aber,« stammelte er, »da is ja niemand
drin!«

		Mit einem Schrei sprang Jimmy nach vorwärts. Ein einziger Blick
überzeugte ihn, daß der Mann die Wahrheit sprach, und
dann – –

		Es waren scharfe Köpfe unter diesen Leuten – Männer, die an
schnelle Entscheidungen und rasches Handeln gewöhnt waren. Bat
Sands sah Jimmys Aufmerksamkeit einen Augenblick abgelenkt, Jimmys
Hand mit dem Revolver eine Sekunde gesenkt. Denken und Handeln war
bei Bat Sands eines. Als Jimmy sich wieder umdrehte, [bookmark: page70] sah er den
Totschläger niedersausen und sprang zur Seite; kaum hatte er sich
wieder gefaßt, so warf jemand einen Rock über die Lampe, und es war
dunkel im Zimmer.

		Jimmy streckte die Hand aus und faßte das junge Mädchen am Arm.
»In den Schrank,« flüsterte er und schob sie in den Schlupfwinkel,
aus dem Goyle auf so geheimnisvolle Weise verschwunden war. Die
eine Hand an der Türkante, tastete er mit dem Revolver nach seinen
Angreifern. Er hörte sie atmen, und am Knarren der Dielenbretter
merkte er, daß sie auf ihn zukamen. Nun duckte er sich neben der
Tür auf den Boden, denn er vermutete, der Hieb würde in die Höhe
seines Kopfes zielen. Nach einer Weile hörte er das Sausen des
niederfahrenden Stocks, und »krach!« prallte der Totschläger gerade
über ihm gegen die Wand.

		Er sah sich einer Schwierigkeit gegenüber: Schießen würde nur
Unannehmlichkeiten hervorrufen. Aus vielen Gründen hatte er
durchaus nicht den Wunsch, die Aufmerksamkeit der Polizei
herauszufordern. Solange das Leben des Mädchens nicht gefährdet
war, wollte er die Waffe nicht gebrauchen; als deshalb Ike Josephs
sich vorsichtig mit seinem Stock herantastete und über Jimmy
stolperte, stürzte Ike plötzlich lautlos zu Boden, weil ihn ein
bösartiger Hieb auf jenen Körperteil getroffen hatte, der die
ehrenvolle Bezeichnung ›Solarplexus‹ trägt.

		Gleich darauf hörte Jimmy einen überraschten leisen [bookmark: page71] Schrei von dem
Mädchen hinter sich, und dann eine Stimme, die sein Herz höher
schlagen ließ.

		»Schon gut! Schon gut! Schon gut!«

		Nur einen gab es, der sich dieses Stichworts bediente; Jimmy
ging das Herz auf, und er segnete seinen Namen in Dankbarkeit.

		»Hierher, Fräulein Kent,« sagte die Stimme, »achten Sie auf die
kleine Stufe. Haben Sie keine Angst vor dem Herrn am Boden, er ist
gefesselt und geknebelt und vollkommen harmlos.«

		Jimmy lachte leise. Das geheimnisvolle Wissen Engels um die
Pläne der ›Bande‹, um Connors Schachzüge und Goyles Verschwinden –
alles war jetzt erklärt.

		Er wußte nicht mit Bestimmtheit, ob der Bewohner des ›leeren‹
Hauses nebenan höchst sinnreich die dünne Scheidewand zwischen den
beiden Häusern durchbrochen und hinter dem Schrank eine ›Rückwand‹
angebracht hatte, die in Wirklichkeit eine Tür war, aber er
vermutete es.

		Dann schoß ein blendender Lichtstrahl in das Zimmer, wo die
›Stadtbande‹ noch immer nach ihrem Feinde herumtastete, und eine
sanfte Stimme sagte:

		»Meine Herren, Sie können wählen, welchen Weg Sie wollen – durch
die vordere Tür, wo mein Freund, Inspektor Collyer, mit einer recht
ansehnlichen Zahl seiner Leute Sie erwartet, oder durch die
Hintertür, wo Wachtmeister Murtle und genau sieben Mann in Zivil
ungeduldig Ihrer harren.« [bookmark: page72]

		Bat erkannte die Stimme.

		»Meister Engel!« rief er bestürzt.

		Aus der Dunkelheit hinter der funkelnden elektrischen Lampe, die
eine schmale Lichtbahn ins Zimmer warf, tönte ein belustigtes
Lachen.

		»Was ist das nun,« fragte Engels überredende Stimme, »ist das
ein Fang?«

		»'s ist ein guter Fang,« sagte Bat wahrheitsgemäß. [bookmark: page73]

		 

	
		
		5.

Das Kryptogramm

		Herr Spedding sah nach der Uhr. Er stand auf dem Marmorfußboden
in dem großen Depot. Hoch über seinem Kopf flammten Hunderte von
Lichtern an einem prunkvollen Kronleuchter aus der herrlichen
Kuppel herab. Er schritt vor dem großen Postament auf und ab, das
in der Mitte des Gebäudes aufragte; über den Fußboden lief kreuz
und quer das Schattengewirr des luftigen Eisenwerks, welches das
Postament umschloß. Ein Dutzend Stühle standen in einem Halbkreis
vor dem großen Granitsockel, sonst war die weite Halle kahl und
leer.

		Herr Spedding ging auf und ab; dumpf tönten seine Schritte; als
er sprach, wurde seine Stimme von dem riesigen Raum eingefangen und
als dröhnendes Echo zurückgeworfen.

		»Wir erwarten nur noch die junge Dame,« sagte er und sah noch
einmal nach der Uhr.

		Er sprach zu den zwei Männern, die an den beiden äußersten Enden
der Stuhlreihe saßen. Der eine war Jimmy, sinnend und
gedankenverloren; der andere Connor, kleinlaut und
niedergeschlagen. Hinter den Stühlen standen in einiger Entfernung
zwei Männer, die wie [bookmark: page74] Handwerker ausschauten, und das waren sie
auch: zu ihren Füßen lag ein Sack mit Werkzeugen, und auf einem
kleinen Brett ein Haufen, der wie Sand aussah. An der Tür wartete
ein stumpfsinnig dreinschauender Schutzmann, die Brust voll
glitzernder Medaillen.

		Schritte ertönten im Vestibül, das Rascheln eines Frauenkleides,
und Kathleen Kent trat ein, dicht hinter ihr Meister Engel. Fragend
blickte der Jurist ihn an, als er dem Mädchen zur Begrüßung
entgegenschritt.

		»Herr Engel war so freundlich, mir seinen Beistand anzubieten,«
sagte sie schüchtern – als sie Connor erkannte, wurde ihr Gesicht
dunkelrot – »und, wenn nötig, seinen Schutz.«

		Herr Spedding verbeugte sich.

		»Ich hoffe, Sie werden diesen Teil der Zeremonie nicht weiter
anstrengend finden,« sagte er mit leiser Stimme und führte das
junge Mädchen zu einem Stuhl. Dann gab er dem Schutzmann ein
Zeichen.

		»Was soll denn eigentlich vor sich gehen?« flüsterte Kathleen
ihrem Begleiter zu; aber Engel schüttelte den Kopf.

		»Ich habe nur meine Vermutungen,« erwiderte er im gleichen
Tone.

		Er blickte auf zu dem großen Safe, in dem, wie er wußte, der
Reichtum des toten Spielers aufgespeichert lag, und staunte über
den wunderlichen Scharfsinn, der diese seltsame Szene erdacht und
vorausgesehen hatte. Das Geräusch von Fußtritten an der Tür ließ
ihn den [bookmark: page75] Kopf wenden. Er erblickte eine
weißgekleidete Gestalt und dahinter einen Mann im schwarzen Rock,
der auf einem Kissen ein goldenes Kästchen bereit hielt. Dann
rissen ihn die ehrwürdigen vertrauten Worte schaudernd in die
Höhe:

		»Ich bin die Auferstehung und das Leben, spricht der Herr: wer
an mich glaubet, der wird leben, ob er gleich stürbe, und wer da
lebet und glaubet an mich, der wird nimmermehr sterben.«

		Die feierliche Stimme des Geistlichen hallte durch das Gebäude,
und der Detektiv begriff, daß die Asche des Toten an ihre letzte
Ruhestätte gebracht wurde. Der feierliche Zug bewegte sich auf die
schweigende Gesellschaft zu. Langsam näherte er sich der Säule; als
die Tritte des Geistlichen von der eisernen Wendeltreppe
herabklangen, stimmte er den Psalm an, der besser als jeder andere
für den Heimgang des alten Reale geeignet war:

		»Gott, sei mir gnädig nach deiner Güte, und tilge meine Sünden
nach deiner großen Barmherzigkeit . . . Wasche mich wohl von
meiner Missetat, und reinige mich von meiner Sünde . . .
Siehe, ich bin in sündlichem Wesen geboren . . . Errette
mich von den Blutschulden, Gott . . .«

		In halber Höhe der Säule gähnte eine kleine Öffnung in der
ungebrochenen granitenen Fläche; dorthinein wurde das goldene
Kästchen gestellt; dann hob der Arbeiter, der sich der kleinen
Gesellschaft angeschlossen hatte, einen glattbehauenen, polierten
Granitwürfel empor. [bookmark: page76]

		»Es hat Gott dem Allmächtigen in seiner großen Gnade gefallen,
die Seele unseres lieben verstorbenen Bruders zu sich zu
nehmen . . .«

		Die Kelle des Maurers kratzte an den Rändern der Höhlung
entlang, der Steinblock wurde hineingezwängt, bis er in einer Ebene
mit der Fläche des Postaments lag. Auf dem Stein waren vier Worte
eingemeißelt:

		 

		»Pulvis 

Cinis

et

 Nihil.«

		 

		Erst als die Arbeiter entlassen waren, während der Anwalt an der
Tür den Priester nach Erfüllung seiner seltsamen Pflicht
verabschiedete, ging Engel zu Jimmys Stuhl hinüber.

		Er fing Jimmys grimmiges Lächeln auf und erhob den Blick zu der
Stelle, wo nun Reales sterbliche Überreste ruhten.

		»Latein?« fragte Engel.

		»Überraschend, nicht wahr?« sagte der andere ruhig. »Reale hatte
mancherlei gesehen, müssen Sie wissen. Ein Mann, der viel reist,
sammelt Kenntnisse.« Er nickte nach dem Epitaph hinauf. »Auf den
Gedanken da ist er in Toledo gekommen, im Dom dort; kennen Sie ihn?
Eine Messingplatte über einem toten Königsmacher, Portocarrero,
›Hic jacet pulvis cinis et nihil.‹
Ich habe es ihm übersetzen müssen. Der verschrobene Gedanke gefiel
[bookmark: page77] ihm. Während
ich so hier saß und diesem sonderbaren Leichenbegängnis zusah,
fragte ich mich, ob wohl ›pulvis cinis et
nihil‹ auftauchen würde.«

		Und nun kam Spedding geräuschvoll zurück. Die Arbeiter waren
verschwunden, die äußere Tür war geschlossen, und der Schutzmann
hatte sich in sein Zimmer zurückgezogen, das vom Vestibül aus
zugänglich war. Spedding hielt einen Stoß Papiere in der Hand. Er
setzte sich mit dem Rücken gegen das granitene Postament und verlor
keine Zeit mit Vorbereitungen.

		»Ich habe hier das Testament des verstorbenen James Ryan Reale,«
begann er. »Der Inhalt dieses Testaments ist allen Anwesenden
bekannt, mit Ausnahme von Fräulein Kent.« Er verfügte über einen
eigentümlichen trockenen Humor, dieser Rechtsanwalt, wie seine
nächsten Worte bewiesen. »Vor einer Woche wurde ein sehr
geschickter Einbruch in mein Büro verübt: der Geldschrank wurde
aufgebrochen, ein Fach gewaltsam geöffnet und meine Papiere
durchsucht. Ich muß meinem Besucher Gerechtigkeit widerfahren
lassen« – er machte eine leichte Verbeugung erst in der Richtung
nach Connor, dann nach Jimmy hin – »und sagen, daß nichts genommen
und kaum etwas in Unordnung gebracht wurde. Es waren genügend
Beweise vorhanden, daß der Zweck des Einbruchs darin bestand,
dieses Testament zu Gesicht zu bekommen.«

		Jimmy zeigte sich keineswegs beunruhigt über die kaum
verschleierte Anspielung, und wenn er sich regte, so [bookmark: page78] geschah es nur, um in
seinem Stuhl eine bequemere Lage einzunehmen. Nicht einmal die
entsetzten Augen des jungen Mädchens, die ihn flehend anschauten,
bereiteten ihm irgendein sichtliches Unbehagen.

		»Fahren Sie fort,« sagte er, denn der Anwalt hatte innegehalten,
als warte er auf ein Zugeständnis. Jimmy war stillvergnügt; er
wußte jetzt ganz genau, wer dieser rücksichtsvolle Einbrecher
war.

		»Durch Abschreiben des Testaments hat sich der – oder die –
Einbrecher einen ungerechten Vorteil vor dem – oder den – anderen
Erben verschafft.«

		Das steife Papier knisterte laut, als der Anwalt das Dokument
entfaltete.

		»Ich werde Ihnen zunächst das Testament formell vorlesen und
danach einige Erklärungen geben für diejenigen unter Ihnen, die
solche Erklärungen nötig haben,« fuhr Spedding fort.

		Das Mädchen horchte auf, als der Anwalt zu lesen begann. Trotz
der juristischen Fachausdrücke, der endlosen Wiederholungen und des
verworrenen Wortschwalls wurde ihr bald klar, daß dieser letzte
Wille des alten Reale etwas ganz Ungewöhnliches darstellte. Es war
die Rede von Häusern und Gütern, von Grundstücken und
Obligationen . . . ». . . und meinen übrigen
Besitztümern ohne jede Ausnahme,« die irgend jemandem zufallen
sollten. Wem eigentlich, das konnte sie nicht herausfinden. Einmal
glaubte sie, sie selbst sei gemeint, denn es hieß »an Herrn Francis
Corydon Kent oder seine Erben«; [bookmark: page79] ein andermal klang es, als solle der Erbe
des riesigen Vermögens »James Cavendish Fairfax Stannard, Baronet
des Vereinigten Königreichs Großbritannien« sein. Sie fragte sich,
ob das wohl Jimmy wäre, und erinnerte sich dunkel, gehört zu haben,
daß der neunte Baronet dieses Namens eine Persönlichkeit
fragwürdigen Charakters sei. Dann wieder schien es ihr, als ob
»Patrick George Connor« der Erbe sein solle. Von einem Knüttelvers
war in dem Testament die Rede, den der Anwalt rasch
herunterleierte, und von einem großen Safe; dann kam der Jurist zum
Schluß. In den üblichen Zeugenerklärungen stak ein Stachel, der
dunkle Röte in Connors Wangen trieb und aufs neue Jimmys grimmiges
Lächeln hervorlockte.

		Der Anwalt las:

		»Unterzeichnet von oben genanntem James Ryan Reale, als sein
Testament und letzter Wille (das Wort ›Dieb‹ nach ›James Cavendish
Fairfax Stannard, Baronet des Vereinigten Königreichs
Großbritannien‹ und das Wort ›Dieb‹ nach ›Patrick George Connor‹ in
der zwanzigsten bzw. zweiundzwanzigsten Zeile von oben sind
gestrichen), in Gegenwart der Zeugen . . .«

		Der Anwalt faltete das Testament zusammen und steckte es ein;
dann nahm er vier kleine Zettel aus einem Umschlag.

		»Ihnen, meine Herren, ist alles klar.« Er wartete keine
Erwiderung ab, sondern wandte sich an das bestürzte Mädchen. [bookmark: page80]

		»Ihnen, Fräulein Kent, ist das Testament, fürchte ich, nicht so
klar. Ich will es Ihnen mit ein paar Worten erklären. Mein
verstorbener Klient war der Besitzer einer Spielhölle. Er hat ein
Riesenvermögen angesammelt und es, wenn ich so sagen darf, als
Preis bei einem großen Preisausschreiben ausgesetzt. Sie, meine
Herrschaften, sind die Teilnehmer an diesem Preisausschreiben.
Offen gesagt, handelt es sich um einen Wettbewerb zwischen den
Opfern, oder den Erben der Opfer, die von meinem verstorbenen
Klienten gerupft worden sind, und den Männern, die ihm beim Rupfen
behilflich waren.«

		Der Anwalt sprach ohne jede Erregung, als erläutere er
irgendeine gleichgültige Annahme; aber es klang in seinen Worten
ein Ton, der Connor zusammenzucken ließ.

		»Ihr Vater, meine liebe junge Dame, war eines der Opfer – es ist
schon lange her. Sie müssen damals noch zur Schule gegangen sein.
Er ist plötzlich zum armen Mann geworden.«

		Des Mädchens Gesicht wurde hart.

		»So ist das also zugegangen,« sagte sie langsam.

		»So ist es zugegangen,« wiederholte der Anwalt ernst. »Ihres
Vaters Vermögen war eines der drei großen Vermögen, die in den
Geldschränken meines verstorbenen Klienten verschwunden sind.« Die
formelle Bezeichnung des alten Reale umgab ihn mit einem Schimmer
von Anständigkeit. »Die zwei anderen Opfer sind schon lange tot,
ohne Nachkommen zu hinterlassen. Sie sind die einzige [bookmark: page81] Vertreterin
der Opfer. Die Herren hier sind – nun, sagen wir: die Gegenpartei.
In diesem Safe,« er zeigte auf die große Stahlkammer, welche die
Granitsäule krönte, »ist das Vermögen enthalten. Der Safe selbst
ist eine Erfindung meines verstorbenen Klienten. Wo eigentlich das
Schloß sein sollte, befinden sich sechs Drehscheiben, deren jede
die Buchstaben des Alphabetes trägt. Die Scheiben sind so
angeordnet, daß immer eine innerhalb der anderen liegt; auf der
einen Seite befindet sich ein stählerner Zeiger. Ein Wort mit sechs
Buchstaben öffnet den Safe. Indem man nun die Scheiben so dreht,
daß die Buchstaben gegenüber dem Zeiger zu stehen kommen und dieses
Wort bilden, läßt sich der Safe öffnen.«

		Er hielt inne, um sich den Schweiß von der Stirn zu wischen,
denn bei seiner energischen Erklärung war ihm heiß geworden. Dann
fuhr er fort:

		»An Ihnen ist es nun, dieses Wort zu finden. Mein verstorbener
Klient hatte eine große Vorliebe für Akrostichen und Rätsel und
Erfindungen aller Art; er hat einen Knüttelvers hinterlassen, der
nach seiner ernsthaften Versicherung die Lösung enthält.«

		Er reichte erst dem Mädchen, dann den anderen je einen Zettel.
Einen Augenblick drehte sich der Raum vor Kathleens Augen. Alles,
was an diesem kleinen Vers hing, kam ihr zum Bewußtsein. Sorgfältig
jedes Wort prüfend, als fürchte sie, seine Bedeutung könne ihr
entgehen, las sie: [bookmark: page82]

		»Dieses Rätsel, schlau gestellt,

Lös es auf und nimm mein Geld.

Einen Riegel hol herfür,

Mach ihn fest an einer Tür,

Dann an eines Flusses Mund

Bringe schnell das Ganze, und

Pflücke Blätter, leg sie fein

In den Wasser-Napf hinein.

Dies Rätsel stammt aus einem Buch,

Das uns gebracht des Heils genug.«

		Sie las es wieder und immer wieder, während die anderen sie
beobachteten. Jedes neue Durchlesen schien sie von der Lösung des
Geheimnisses weiter abzubringen, und ganz verzweifelt wandte sie
sich an Engel.

		»Ich kann nichts herausbekommen,« rief sie hilflos, »nichts,
nichts, nichts.«

		»Es ist, mit allem gebührenden Respekt vor meinem verstorbenen
Klienten, ein richtiges Kauderwelsch,« gab der Anwalt offen zu,
»und doch hängt davon die Erbschaft seines ganzen Vermögens
ab.«

		Er hatte bemerkt, daß weder Connor noch Jimmy die ihnen
ausgehändigten Zettel gelesen hatten.

		»Die Zettel, die ich Ihnen übergeben habe, sind
Faksimile-Nachbildungen des Originals, das jederzeit in meinem Büro
eingesehen werden kann.«

		In tödlicher Bestürzung sprach das Mädchen den Vers vor sich
hin. [bookmark: page83]

		»Nie und nimmer kriege ich das heraus,« sagte sie
verzweifelt.

		Behutsam nahm ihr Engel den Zettel aus der Hand.

		»Versuchen Sie es jetzt nicht,« sagte er freundlich. »Sie haben
reichlich Zeit. Ich glaube nicht, daß Ihre Mitbewerber etwas
gewonnen haben durch den Vorsprung, den sie sich zu verschaffen
wußten. Auch ich besitze seit acht Tagen eine Abschrift des
Verses.«

		Die Augen des Mädchens taten sich vor Staunen weit auf.

		»Sie?« fragte sie.

		Engels Erklärung wurde durch eine sonderbare Begebenheit
abgeschnitten.

		Connor saß an dem einen Ende der Stuhlreihe, mißmutig auf seinen
Zettel niederblickend; Jimmy am anderen Ende strich sich
nachdenklich den Bart; plötzlich stand er auf und ging zu seinem
grübelnden Genossen. Der wich zurück, als der andere näher kam,
aber Jimmy setzte sich neben ihn und flüsterte ihm leise was ins
Ohr. Er sprach rasch, und Engel, der sie scharf beobachtete, sah,
wie ein Ausdruck ungläubiger Überraschung auf Connors Gesicht
erschien; dann mischte sich Wut in die Ungläubigkeit, und Connor
sprang auf; mit der Faust hieb er auf die Stuhllehne ein.

		»Was?« brüllte er. »Die Aussicht auf ein Vermögen aufgeben? Da
möcht ich doch sehen –«

		Jimmys Stimme wurde nicht lauter, aber er packte Connor am Arm
und zog ihn auf seinen Stuhl zurück. [bookmark: page84]

		»Fällt mir nicht ein! Fällt mir nicht ein! Bildest du dir ein,
ich schmeiße ein Vermögen weg –«

		Jimmy ließ den Mann los und stand achselzuckend auf.

		Er ging hinüber zu Kathleen.

		»Fräulein Kent,« sagte er zögernd, »es fällt mir nicht leicht zu
sagen, was ich zu sagen habe; aber ich möchte Ihnen mitteilen, daß,
soviel an mir liegt, das Geld Ihnen gehört. Ich erhebe keinen
Anspruch darauf und werde Ihnen in jeder Weise helfen, soweit es in
meiner Macht liegt, das versteckte Wort aus dem Vers
herauszufinden.«

		Das Mädchen erwiderte nichts. Ihre Lippen waren fest
aufeinandergepreßt, und es kam wieder jener harte Blick in ihre
Augen, den Engel bemerkt hatte, als der Anwalt ihren Vater
erwähnte.

		Jimmy wartete einen Augenblick auf ihre Antwort, aber sie rührte
sich nicht, und mit einer leichten Verbeugung ging er zur Tür.

		»Bleiben Sie!«

		Es war Kathleen, die gesprochen hatte; Jimmy drehte sich um und
wartete.

		»Wenn ich dieses Testament richtig verstehe,« sagte sie langsam,
»so sind Sie einer der Männer, denen mein Vater seinen Ruin
verdankt.«

		Fest begegnete sein Blick dem ihren.

		»Ja,« sagte er einfach.

		»Einer der Männer, dem ich für jahrelanges Elend und Leid zu
danken habe,« fuhr sie fort. »Als ich sah, wie [bookmark: page85] es mit meinem Vater langsam
bergab ging, wie er, ein gebrochener Mann, von dem Bewußtsein
gequält wurde, daß seine Torheit Frau und Kind in verhältnismäßige
Armut gebracht hatte; als ich meinen Vater sterben sah, an Leib und
Seele gebrochen durch sein Unglück, da dachte ich niemals, daß ich
dem Mann je begegnen würde, der seinen Ruin verursachte.«

		Noch immer wandte Jimmy seine Augen nicht ab. Unerschüttert in
seiner Ruhe, gleichmütig und unbewegt lauschte er der bitteren
Anklage.

		»In diesem Testament steht, daß Sie ein Mann aus den Kreisen
meines Vaters waren, einer, der alle Tricks kennt, durch die ein
vornehmer einfacher Mensch mit einem kindlichen Glauben an Männer
wie Sie sich in Versuchung führen läßt.«

		Jimmy erwiderte nichts, und das Mädchen fuhr mit beißendem Hohn
fort:

		»Vor ein paar Tagen haben Sie mir geholfen, aus den Händen von
Männern zu entfliehen, die Sie mit hochmütiger Überlegenheit als
Diebe und Erpresser vorstellten. Daß Sie es waren, der mir diesen
Dienst erwies, werde ich bis an mein Lebensende bedauern. Sie! Sie!
Sie . . .!« Das Mädchen machte eine verächtliche
Handbewegung. »Wenn die andern Diebe waren, was sind dann Sie? Der
Spitzel eines Spielhöllenhundes, sein Lockvogel? Ein Aasgeier, der
die Schwächen seiner unglücklichen Mitmenschen ausbeutet?«

		Sie wandte sich an Connor. [bookmark: page86]

		»Hätte mir dieser Mann seine Hilfe angeboten – ich hätte sie
vielleicht angenommen. Hätte er mir angeboten, seinen Anspruch auf
das Geld aufzugeben –, sein Edelmut hätte mir vielleicht
Eindruck gemacht. Von Ihnen, dem Gott Vorrechte der Geburt und der
Erziehung gegeben hat und der sie benützte, um Männer wie meinen
Vater in Not und Elend zu stürzen, von Ihnen ist dieses Angebot
eine Beleidigung!«

		Jimmys Gesicht war totenblaß, aber er rührte sich nicht, nur
seine Augen brannten, und die Hand, die über den Bart strich,
zuckte nervös.

		Müde wandte sich das Mädchen zu Engel. Dieser Ausbruch, die
Spannung des ganzen Abends hatten sie erschöpft.

		»Würden Sie mich nach Hause bringen, Herr Engel?« fragte
sie.

		Sie reichte dem Anwalt die Hand, der die Szene interessiert
beobachtet hatte, und ohne die zwei Männer zu beachten, wandte sie
sich zum Gehen.

		Da sprach Jimmy.

		»Ich will nicht versuchen, mich zu entschuldigen, Fräulein
Kent,« sagte er ruhig; »für mein Leben und meine Handlungen bin ich
keinem Mann und keiner Frau verantwortlich. Ihr Verdammungsurteil
macht es mir weder leichter noch schwerer, mein Leben zu leben.
Ihre Güte hätte vielleicht einen Unterschied gemacht.«

		Mit einer Handbewegung suchte er sie zurückzuhalten, denn
Kathleen schritt bereits zur Tür. [bookmark: page87]

		»Ich habe Ihre Frage wohl überlegt; ich bin einer der Männer,
denen Ihr Vater seinen Ruin verdankte, insofern ich zu Reales
Helfershelfern gehörte. Ich bin nicht einer dieser Männer, insofern
ich mich aufs äußerste bemüht habe, Ihren Vater von dem
gefährlichen Spiel, das er spielte, abzubringen.«

		Eine bestimmte Erinnerung schien ihn zu erheitern, denn ein
grimmiges, kleines Lächeln zeigte sich auf seinem Gesicht.

		»Sie sagen, ich hätte Ihren Vater verraten,« fuhr er in
demselben gelassenen Ton fort. »Tatsächlich habe ich Reale
verraten. Ich nahm mir die Mühe, Ihrem Vater das Geheimnis von
Reales elektrischem Roulette-Tisch zu erklären; ich machte ihm
klar, wie sinnlos es sei, auch nur noch einen einzigen Pfennig zu
riskieren.« Er lachte. »Ich habe gesagt, ich wollte mich nicht
entschuldigen, und nun verteidige ich mich wie ein kleiner Junge:
bitte schön, ich bin es nicht gewesen,« sagte er ein wenig
ungeduldig; und dann fügte er unvermittelt hinzu: »Ich will Sie
nicht länger aufhalten,« und trat zurück.

		Er hatte das bestimmte Gefühl, daß sie einen Augenblick zögerte
und nach einer Antwort suchte, dann hörte er das Rascheln ihres
Kleides und wußte, daß sie gegangen war. Er blickte hinauf zu dem
gemeißelten Stein, der Reales Asche deckte, bis ihre Schritte
verklungen waren und die Stimme des Anwalts das Schweigen
brach.

		»Nun, Sir James –,« begann dieser, aber mit einem [bookmark: page88] Fluch fuhr Jimmy
herum, das Gesicht weiß vor Leidenschaft.

		»Jimmy,« sagte er heiser, »Jimmy ist mein Name, und ich wünsche
keinen anderen zu hören, bitte.«

		Obgleich Herr Spedding die seltsamen Launen der Menschen kannte,
war er ein wenig bestürzt über die Wirkung seiner Worte und beeilte
sich, seinen Fehler wieder gutzumachen.

		»Ich – ich bitte um Verzeihung,« sagte er rasch. »Ich wollte nur
sagen –«

		Jimmy wartete nicht ab, was er sagen wollte, sondern wandte sich
an Connor.

		»Mit dir habe ich noch ein paar Worte zu reden,« sagte er. Seine
Stimme hatte ihr Gleichgewicht wiedergewonnen, aber es lag etwas
Drohendes in ihrer Ruhe.

		»Als ich Engel zuredete, dich entwischen zu lassen an dem Abend,
als die ›Stadtbande‹ verhaftet wurde, da hoffte ich, ich könnte
dich dazu bestimmen, das Geld Fräulein Kent zu überlassen, wenn das
Wort sich gefunden hätte. In meinem innersten Herzen wußte ich, daß
es eine vergebliche Hoffnung war,« fuhr er fort, »daß deine Natur
kein Körnchen Gold enthält. Du bist eben ein Biest durch und
durch.«

		Ein paar Minuten ging er in der Halle auf und ab, dann blieb er
stehen.

		»Connor,« sagte er plötzlich, »neulich abends wolltest du mir
ans Leben. Ich hätte Lust, dir Gleiches mit Gleichem zu vergelten.
Mühe dich ruhig ab, das Wort [bookmark: page89] herauszuknobeln, das den Safe öffnet.
Krieg es heraus mit allen Mitteln, stiehl es, kaufe es, tu, was du
willst. Aber an dem Tag, an dem du den Schlüssel zu Reales Schätzen
entdeckst, schlag ich dich tot.«

		Er sprach wie ein Mann, der ein ganz einfaches Geschäft
vorschlägt, und der Jurist, der in seiner frühen Jugend einen
gewichtigen kleinen Aufsatz über ›Der geborene Verbrecher‹
geschrieben hatte, riß – wenn auch höchst anständig – vor Staunen
Mund, Augen und Ohren auf.

		Jimmy nahm Hut und Mantel vom Stuhl und ging langsam aus der
Halle.

		Im Vestibül, wo der eine Schutzmann sich aufgehalten hatte,
standen jetzt deren sechs. Es waren lauter Unteroffiziere, die, wie
aus ihren Medaillen ersichtlich war, den Krieg mitgemacht hatten.
Jimmy bemerkte, daß jeder einen Gürtel um den Leib trug, von dem
das Revolverfutteral schwer herabhing; er billigte die
Vorsichtsmaßregeln des Anwalts.

		»Nachtwache, Herr Hauptwachtmeister?« fragte er einen, dessen
eingestickte Krone auf dem Ärmel seinen Rang bezeichnete.

		»Tag- und Nachtwache, Herr,« erwiderte der Beamte ruhig.

		»Gut,« sagte Jimmy und trat auf die Straße hinaus.

		Jetzt waren nur noch der Anwalt und Connor zurückgeblieben; als
Jimmy gegangen war, rüsteten auch sie zum Aufbruch. [bookmark: page90]

		Der Jurist empfand ein gelindes Interesse für den großen
schwerfälligen Verbrecher an seiner Seite; er gehörte zu dem nicht
seltenen Typ des stiernackigen Desperados.

		»Kann ich Ihnen noch irgend etwas erklären?« fragte Spedding,
als sie nebeneinander im Vestibül standen.

		Connors Blick fiel auf die Wache; er runzelte die Stirn.

		»Sie haben nicht viel Vertrauen zu uns,« sagte er.

		»Überhaupt keines,« antwortete der Anwalt. [bookmark: page91]

		 

	
		
		6.

Das rote Kuvert

		Herr Spedding, der treffliche Anwalt, wohnte in Clapham, wo er
ein prachtvolles herrschaftliches Haus besaß, ›High Holly
Lodge‹.

		Er war unverheiratet und fand Gefallen an Bridge und Madeira.
Neugierige Nachbarn wären sehr erstaunt gewesen, hätten sie gewußt,
daß Herrn Speddings Rechnung über Hausreparaturen in den ersten
zwei Jahren seines Claphamer Aufenthalts über dreitausend Pfund
betrug. Bekannt war nur, daß Herr Spedding unglaublich lange Zeit
die ›Handwerker im Hause‹ hatte, daß es Männer waren, die eine in
Clapham gänzlich unbekannte Sprache redeten, und daß sie während
der Bauzeit in einer kleinen Wellblechbaracke untergebracht waren,
die eigens zu diesem Zweck auf dem Grundstück errichtet worden
war.

		Ein Nachbar, der ab und zu einmal vorsprach, drückte sein
Befremden darüber aus, daß er nach all der Arbeit keinen
wesentlichen Unterschied in der Anlage des Hauses erkennen könne;
seiner Meinung nach machte das Haus nach der Abreise der
ausländischen Bauleute genau denselben Eindruck wie vor ihrer
Ankunft. Herr Spedding begegnete allen beiläufig gestellten Fragen
über das [bookmark: page92] Ausmaß der baulichen Veränderungen mit
äußerster Zurückhaltung. Er sprach unklar von neuen
Durchlüftungssystemen und Zentralheizung.

		Der Vorstadt-Spießer liebt es, die selbsterdachten
Verschönerungen seines Besitzes vorzuführen, aber Herr Spedding
begegnete allen verschleiert angedeuteten Wünschen nach einer
Besichtigung seines Werks mit jenem gemütlichen Lächeln, das ihm in
seinem Geschäft so sehr zustatten kam.

		Ein paar Tage nach den Ereignissen im Depot auf der Lombard
Street saß Herr Spedding einsam und allein vor seinem bescheidenen
Abendessen in Clapham.

		Neben ihm lag eine Abendzeitung, die er dann und wann ergriff,
um noch einmal die Notiz über die Freilassung der ›Stadtbande‹ zu
lesen. Es hieß da:

		»Die in Verbindung mit der Spielhöllenrazzia in Poplar
verhafteten Leute wurden heute entlassen, wie verlautet, weil die
Polizei nicht genügend Beweise hatte, um eine Anklage zu
rechtfertigen.«

		Zweifelnd schüttelte der Anwalt den Kopf.

		»Nicht übel ausgedrückt von Meister Engel,« sagte er mit einem
schiefen Lächeln. »'ne gute Methode, das Gesicht der Polizei zu
wahren; aber ich wünschte, wir wären die ›Stadtbande‹ los.«

		Später sollte er Gelegenheit haben, seine Meinung zu ändern.

		Es klopfte, und herein trat ein würdevoller Diener. Der Anwalt
sah die Karte auf dem Präsentierteller [bookmark: page93] an, zögerte einen Augenblick und
sagte: »Ich lasse bitten.«

		Jimmy kam ins Zimmer und verbeugte sich leicht vor dem Älteren,
der sich bei seinem Eintritt erhoben hatte.

		Schweigend warteten sie, bis der Diener die Tür hinter sich
geschlossen hatte.

		»Womit kann ich Ihnen dienen?« fragte der Anwalt und winkte
seinem Besuch, Platz zu nehmen.

		»Gestatten Sie, daß ich rauche?« fragte Jimmy. Herr Spedding
nickte.

		»Ich komme in der Angelegenheit von Reales Millionen,« sagte
Jimmy und folgte mit dem Blick dem Rauchwölkchen seiner
Zigarette.

		»Ich glaubte deutlich gemacht zu haben, daß dieser Gegenstand
nur in meinem Büro zu den üblichen Geschäftsstunden zur Erörterung
steht?« sagte der Anwalt scharf; Jimmy nickte.

		»Sie werden zugeben, Herr Spedding,« erwiderte er leichthin,
»daß das Realesche Testament ungewöhnlich genug ist, um ein
Abweichen vom Hergebrachten seitens der glücklichen oder
unglücklichen Erben zu rechtfertigen.«

		Herr Spedding machte eine ungeduldige Handbewegung.

		»Ich will mich nicht in Ihre Geschäfte mischen,« fuhr Jimmy
liebenswürdig fort, »und ich bin auch keineswegs neugierig zu
erfahren, auf welch sonderbare Weise Sie die Bekanntschaft Ihres
verstorbenen Klienten gemacht haben, oder welche Vergütungen Sie
für solch [bookmark: page94] einen außerordentlichen Auftrag empfangen
haben; doch ich bin überzeugt, daß Sie für solche kleinen
Unannehmlichkeiten, wie – sagen wir einen abendlichen Besuch meiner
Person – reichlich entschädigt sind.«

		Jimmy hatte eine besondere Art, die Worte zu wählen und stockend
nach dem rechten Ausdruck zu suchen, der am besten jede
Schattierung seiner Gedanken wiedergab. Der Jurist erkannte, worauf
die Sache hinauslief, und begnügte sich mit einem nichtssagenden
Achselzucken als Erwiderung.

		»Ich frage nicht nach Ihren Beweggründen,« begann Jimmy von
neuem, »ich will gern glauben, daß sie vollkommen uneigennützig
sind, daß Ihr Verhalten der idealen Beziehung zwischen Auftraggeber
und Auftragnehmer voll entspricht.«

		Diesmal machte er eine längere Pause, und der Anwalt ließ sich
zu einem ungeduldigen »Nun?« verleiten.

		»Nun,« sagte Jimmy langsam, »da ich dies alles annehme, kann ich
mir nicht erklären, warum Sie uns beim Verlesen des Testaments
nichts davon mitgeteilt haben, daß ein Schlüssel zu dem
geheimnisvollen Verschen existiert.«

		»Es existiert kein Schlüssel,« sagte der Anwalt rasch, und dann
fügte er hinzu: »soviel ich weiß.«

		»Daß Sie uns nichts gesagt haben,« fuhr Jimmy fort, als habe er
die Unterbrechung nicht gehört, »von dem großen roten
Kuvert –«

		Totenbleich sprang Spedding auf. [bookmark: page95]

		»Das Kuvert –,« stotterte er ärgerlich, »was wissen denn Sie –
was für ein Kuvert?«

		Jimmy winkte ihm, sich wieder zu setzen.

		»Wir wollen doch keine Aufregung haben, keine Ausfälle, keine
verletzten Ehrgefühle, das möchte ich herzlich bitten, lieber Herr
Spedding. Ich will durchaus nicht sagen, daß Sie uns aus
irgendwelchen dunklen Beweggründen die Auskunft über die ›große
Überraschung‹, wie mein Freund Engel sagen würde, vorenthalten
haben.«

		»Ich weiß nichts von einem roten Kuvert,« sagte der Anwalt
dickköpfig.

		»Ich hatte mir schon gedacht, daß Sie das sagen würden,« meinte
Jimmy, und es lag eine leise Bewunderung in seinem Ton. »Sie
gehören nicht zu der Art Füchse, die gleich das erstemal, wenn der
Hund sie stellt, sich winden und heulen – wenn Sie das Gleichnis
gestatten –; ja, Sie hätten mich eigentlich enttäuscht, wenn
Sie sich so aufgeführt hätten.«

		Der Anwalt schritt durch das Zimmer.

		»Schaun Sie mal her,« sagte er, vor der lässig hingestreckten
Gestalt stehenbleibend, die sich hinter einer Wolke von
Zigarettendunst im Armstuhl zurücklehnte, »da haben Sie nun eine
Masse Zeit damit zugebracht, mir zu sagen, wer ich bin, meine
zweifelhaften Eigenschaften zu beschreiben und mehr oder minder
offen anzudeuten, daß ich ein recht ansehnlicher Schurke sei. Darf
ich fragen, welchen Zweck Sie damit verfolgen? Vielleicht
Erpressung?« erkundigte er sich heiser. [bookmark: page96]

		»Nein,« sagte Jimmy, durch die Brutalität der Frage keineswegs
außer Fassung gebracht.

		»Wollen Sie betteln, oder borgen, oder –«

		»Stehlen?« murmelte Jimmy träge.

		»Alles, was ich Ihnen zu sagen habe, ist dies: kommen Sie zum
Schluß, und entfernen Sie sich dann. Überdies steht es Ihnen frei,
morgen früh zu mir zu kommen, mein Büro zu durchsuchen und meine
Schreiber auszufragen. Ich werde Sie auf meine Banken begleiten und
in die Stahlkammer, die ich gemietet habe. Suchen Sie nach dem
roten Kuvert, von dem Sie reden, und wenn Sie es finden, so steht
es Ihnen frei, die schlimmsten Schlüsse zu ziehen.«

		Jimmy zog ruhig an seiner Zigarette, den nachdenklichen Blick
zur Decke gewandt.

		»Sprechen Sie Spanisch?« fragte er.

		»Nein,« sagte der andere ungeduldig.

		»Schade,« meinte Jimmy im Ton echten Bedauerns. »Spanisch ist
eine sehr nützliche Sprache, vor allem in Argentinien, für welches
schöne Land, wie ich höre, ungetreue Rechtsanwälte eine besondre
Vorliebe haben. Mein Spanisch bedarf ein wenig der Aufpolierung,
und erst kürzlich habe ich mich darin geübt mit einem Mann, der,
wenn ich nicht irre, Murrello hieß. Kennen Sie ihn?«

		»Wenn Sie zu Ende sind, werde ich dem Diener läuten,« sagte der
Anwalt.

		»Er erzählte mir – der Spanier, meine ich – eine sonderbare
Geschichte. Er stammte aus Barcelona, und [bookmark: page97] als Maurer oder so etwas
Ähnliches war er mit einigen seiner Landsleute nach England
gekommen, um ein paar merkwürdige bauliche Veränderungen
vorzunehmen am Hause eines Señor in – ausgerechnet Clapham.«

		Rasch und stoßweise ging der Atem des Anwalts.

		»Soviel ich verstehen konnte,« fuhr Jimmy lässig fort,
»– mein Spanisch ist nämlich mehr andalusisch als katalonisch,
deshalb entging mir manches seiner interessanten Ausführungen –
soviel ich verstehen konnte, handelte es sich bei diesen
Veränderungen um geschickt versteckte Stahlkammern, um Stahltüren,
die kunstvoll mit billigen Holzschnitzereien bedeckt wurden, um
schlau konstruierte Gewölbe unter harmlosen Küchen im Souterrain,
um kleine Treppen in anscheinend solidem Mauerwerk und dergleichen
mehr.«

		Der leichte Ton war aus Jimmys Stimme verschwunden, und er hatte
sich in seinem Stuhl aufgerichtet.

		»Ich habe nicht den Wunsch, Ihr Büro zu durchsuchen,« sagte er
ruhig, »oder vielleicht sollte ich sagen: nicht mehr den Wunsch,
denn ich habe bereits jedes Loch und jede Spalte systematisch
durchsucht. – Nein,« nahm er Spedding die Worte vom Munde, »nein,
das war nicht ich, der den von Ihnen erwähnten ungeschickten
Einbruch beging. Von mir haben Sie bestimmt keine Spuren gefunden,
das schwöre ich Ihnen. Sie können die Schlüssel zu Ihrer
Stahlkammer behalten, und ich werde Ihre Bankiers nicht
bemühen.«

		»Was wollen Sie?« fragte der Rechtsanwalt kurz. [bookmark: page98]

		»Ich will sehen, wie es bei Ihnen im Souterrain aussieht,« war
die Erwiderung, und es bestand kein Zweifel, daß er im Ernst
sprach, »vor allem anderen aber möchte ich das rote Kuvert
sehen.«

		Der Anwalt senkte die Stirn in tiefen Gedanken; seine Augen
waren unentwegt auf Jimmys Augen gerichtet.

		»Vorausgesetzt,« sagte er langsam, »vorausgesetzt, daß solch ein
Kuvert existiert, vorausgesetzt – nur um der Diskussion willen –
daß es diese mysteriösen Gewölbe und geheimen Kammern wirklich
gäbe, wie kommen Sie vor allen anderen Erben dazu, eine
Privatuntersuchung zu verlangen? Warum sollte ich Ihnen einen
ungerechten Vorteil über die anderen verschaffen?«

		Jimmy stand auf und reckte sich zu seiner vollen Höhe, ehe er
erwiderte.

		»Es gibt nur einen Erben, den ich anerkenne,« sagte er kurz,
»nämlich das junge Mädchen. Das Geld gehört ihr. Ich will keinen
Heller davon haben. Aber ebenso fest bin ich entschlossen, daß
niemand anders auch nur einen Pfennig davon anrühren soll – weder
mein junger Freund Connor« – er hielt inne, um den nächsten zwei
Worten besonderen Nachdruck zu verleihen – »noch Sie.«

		»Herr!« sagte der empörte Spedding.

		»Noch Sie, Herr Spedding,« wiederholte Jimmy voll tiefster
Überzeugung. »Wir wollen einander völlig verstehen. Sie sind meiner
Meinung nach ein ziemlich anständiger [bookmark: page99] Bürger. Ich würde Ihnen zehn- oder
hunderttausend Pfund ohne die leisesten Besorgnisse anvertrauen.
Ich würde Ihnen zwei Millionen in Bargeld nicht anvertrauen – aber
die würde ich überhaupt niemandem anvertrauen. Die Höhe der Summe
ist geeignet, Ihr sittliches Empfinden zu überwältigen. Je eher das
rote Kuvert in Meister Engels Händen ist, um so besser für uns
alle.«

		Mit gebeugtem Kopf stand Spedding da; nervös strich er sich
übers Kinn: er überlegte.

		»Ein fixer Kopf,« dachte Jimmy; »wenn ich nicht auf der Hut bin,
wird's hier Unannehmlichkeiten geben.«

		Er beobachtete den Anwalt und sah, wie die harten Linien
plötzlich aus dem gespannten Gesicht schwanden und dem gelassenen
Lächeln wieder Platz machten.

		»Versöhnung und teilweises Eingeständnis,« urteilte Jimmy, und
seine Diagnose erwies sich als richtig.

		»Na, Herr Jimmy,« sagte Spedding mit einer gewissen
Herzlichkeit, »da Sie schon so viel wissen, kann ich Ihnen ja auch
noch etwas mehr erzählen. Mein Haus ist tatsächlich, wie Sie so
klug herausgefunden haben, in großem Ausmaß eine Stahlkammer. Ich
habe so viele wertvolle Dokumente, die ich nicht ruhigen Herzens in
meinem Büro aufbewahren könnte. Hier, sozusagen unter meinen Augen,
sind sie sicherer. Die Papiere des verstorbenen Herrn Reale
befinden sich, das gestehe ich, in diesem Hause; aber – achten Sie
[bookmark: page100]
jetzt genau auf meine Worte – ob das von Ihnen erwähnte rote Kuvert
darunter ist, weiß ich nicht. Ich habe eine große Menge auf diesen
Fall bezüglicher Dokumente, die ich noch nicht alle habe durchsehen
können. Es ist zwar schon spät, aber –«

		Unentschlossen hielt er inne.

		»– wenn Sie Lust hätten, die Geheimnisse des Souterrains zu
besichtigen« – er lächelte liebenswürdig und war wieder ganz er
selbst – »so würde ich mich glücklich schätzen, wenn Sie mir bei
einer flüchtigen Durchsuchung behilflich sein wollten.«

		Mit gespanntester Aufmerksamkeit war Jimmy bei der Sache.

		»Gehen Sie voran,« sagte er kurz; nach einem leichten Zögern
öffnete Spedding die Tür, und Jimmy folgte ihm ins Vestibül.

		Entgegen seiner Erwartung führte ihn der Anwalt die Treppe
hinauf und durch ein einfach möbliertes Schlafzimmer in ein
anschließendes kleines Ankleidezimmer. An der Wand stand ein ganz
gewöhnlicher Schrank, den Spedding öffnete; an Bügeln und Streckern
hingen etwa ein Dutzend Anzüge, unter denen der Anwalt einen
Augenblick herumtastete. Ein leises knackendes Geräusch – und die
Rückwand des Schrankes tat sich auf.

		Mit einem spöttischen Lächeln wandte sich Spedding zu seinem
Begleiter.

		»Die Methode Ihres Freundes Engel, sich Zugang [bookmark: page101] zum Nest der
›Stadtbande‹ zu verschaffen, war keineswegs originell. Kommen
Sie.«

		Behutsam schritt Jimmy in das Dunkel hinein. Er hörte einen
Knopf einschnappen: ein milder Lichtschein erhellte einen winzigen
Raum, in dem zwei Männer bequem aufrecht stehen konnten. Die
Rückwand des Kleiderschrankes fiel zu, und sie waren allein in
einem kleinen Gemach von der Größe eines gewöhnlichen
Schrankes.

		An der einen Seite befand sich ein Stahlhebel, den der Anwalt
vorsichtig anzog. Jimmy hatte das Gefühl des Hinabgleitens und
hörte gleichzeitig das schwache, weit entfernte Surren einer
Maschine.

		»Ein elektrischer Aufzug vermutlich,« sagte er ruhig.

		»Ein elektrischer Aufzug,« wiederholte der Anwalt.

		Immer tiefer und tiefer ging es hinunter, bis sie nach Jimmys
Berechnung mindestens sechs Meter unter dem Straßenniveau sein
mußten. Dann fuhr der Lift langsamer und blieb schließlich vor
einer Tür stehen. Diese öffnete Spedding mit einem Schlüssel, den
er aus der Tasche zog, und sie traten in feuchtkalte, muffige
Finsternis hinaus.

		»Ich werde Licht machen,« sagte der Anwalt und tastete nach dem
Schalter.

		Sie befanden sich in einem großen gewölbten Raum, der sein Licht
von der Decke empfing. Ihnen gegenüber war eine Stahltür, und an
den Wänden standen auf eisernen Regalen eine Anzahl
schwarzlackierter Kästen.

		Jimmy las die Inschriften und war ein wenig überrascht [bookmark: page102] von der
Ausdehnung und Bedeutsamkeit der Speddingschen Praxis. Der Anwalt
mußte seine Gedanken gelesen haben, denn er drehte sich lächelnd
um.

		»Sieht nicht gerade nach einem ungetreuen Rechtsanwalt aus,«
sagte er spöttisch.

		»Zwei Millionen Pfund,« erwiderte Jimmy rasch, »das ist meine
Antwort, Herr Spedding. Ein ungeheures Vermögen bloß im
Handumdrehen. Ich würde den Gouverneuren der Bank von England nicht
trauen.«

		Spedding war vielleicht etwas verärgert, als er auf die Tür
zuschritt und sie aufschloß, aber er verstand es jedenfalls, seinen
Ärger gut zu verbergen.

		Als die Tür aufging, bemerkte Jimmy ein kleines Gemach, vier Fuß
breit und sechs Fuß lang und so hoch, daß er nicht mit der Hand an
die Decke reichen konnte. Es wehte ein frischer Luftzug, aber woher
der kam, konnte er nicht feststellen. Die einzigen Möbel in der
kleinen Zelle waren ein Schreibtisch und ein drehbarer Stuhl davor,
der genau unter der elektrischen Deckenbeleuchtung stand.

		Spedding zog eine Schreibtischlade auf.

		»Ich lasse meinen Schreibtisch hier unverschlossen,« sagte er
scherzend.

		Es war charakteristisch für ihn, daß er sich nicht in Vorreden
und Entschuldigungen erging, sondern ohne die geringste
Verlegenheit in die Lade griff, ein umfangreiches rotes Kuvert
herausnahm und es auf den Schreibtisch warf. [bookmark: page103]

		Man hat vielleicht vergessen, daß er eben noch das Vorhandensein
des roten Kuverts bestritten hatte. Jimmy sah ihn neugierig an, und
der Anwalt gab seinen Blick zurück.

		»Ein neuer Typus?« fragte er.

		»Doch nicht,« sagte Jimmy vergnügt. »Ich habe mal in Argentinien
einen Mann wie Sie gekannt – er endete schließlich am Galgen.«

		»Sonderbar,« meinte der Anwalt, »ich hab oft gedacht, daß ich
vielleicht mal an den Galgen käme, aber ich hab nie recht
eingesehen warum –« Beinah hätte er noch etwas hinzugefügt,
aber er besann sich und hielt inne. Jimmy hatte das rote Kuvert in
der Hand und prüfte es sorgfältig. Es war mit dem Siegel des
Anwalts vielfach versiegelt und trug in Reales unleserlicher,
ungeübter Hand die Aufschrift ›Entwürfe für Rätsel‹. Jimmy wog und
befühlte es sorgsam; es enthielt ein kleines festes Päckchen.

		»Ich werde dieses Kuvert öffnen,« sagte Jimmy bestimmt. »Sie
haben es natürlich schon untersucht.«

		Der Anwalt erwiderte nichts.

		Jimmy brach die Siegel auf. Zur Hälfte beschäftigten ihn die
Vermutungen über den Inhalt, zur anderen Hälfte die Absichten des
Anwalts. Jimmy war viel zu erfahren, um sich durch das
Entgegenkommen des aalglatten Herrn Spedding täuschen zu lassen. Er
beobachtete jede seiner Bewegungen. Während er anscheinend mit
einer eingehenden Prüfung des Päckchens [bookmark: page104] beschäftigt war, ließ er den
anderen nicht aus den Augen. Daß Spedding sich nicht rührte, war
für Jimmy ein weiterer Beweis dafür, daß der große Coup bald
erfolgen würde.

		»Wir könnten uns ja das Kuvert ebensogut oben ansehen,« sagte
der Anwalt. Der andere nickte, und sie verließen die Zelle.
Spedding machte die Tür zu und verschloß sie fest, dann wandte er
sich zu Jimmy.

		»Haben Sie bemerkt,« sagte er mit sichtlicher Befriedigung, »wie
geschickt dieses Zimmer konstruiert ist?« Er zeigte auf das
Gewölbe, die eisernen Regale und die glänzenden schwarzen
Kästen.

		Jimmy war jetzt ganz auf dem Posten. Die Heiterkeit des Anwalts
war allzu grundlos, seine Bemerkungen um eine Kleinigkeit zu
gesucht. Sie klangen wie die lahme Einleitung zu einer Geschichte,
die der Erzähler um jeden Preis vom Stapel lassen möchte.

		»Hier zum Beispiel,« sagte der Anwalt und tippte an einen der
Kästen, »haben wir anscheinend weiter nichts als einen gewöhnlichen
Dokumentenkasten. Tatsächlich handelt es sich um eine geistreiche
Erfindung zum Fangen von Einbrechern, wenn einmal zufällig welche
in das Gewölbe eindringen sollten. Der Kasten läßt sich nicht mit
einem gewöhnlichen Schlüssel öffnen, sondern durch Druck auf einen
Knopf entweder von meinem Zimmer oder von hier aus.«

		Er schlenderte ans andere Ende des Gewölbes, und Jimmy folgte
ihm. [bookmark: page105]

		Für einen Mann von seinem Körperbau war Spedding außerordentlich
beweglich. Jimmy hatte seine Flinkheit unterschätzt.

		Das wurde ihm klar, als plötzlich das Licht ausging. Jimmy
sprang auf den Anwalt los und prallte an die rauhe Steinmauer des
Gewölbes. Rasch tastete er nach rechts und links, aber er griff nur
ins Leere.

		»Still gehalten,« befahl Speddings ruhige Stimme vom anderen
Ende des Zimmers her, »und keine Aufregung. Ich werde Ihnen gleich
meine Diebsfalle vorführen.«

		Jimmys Finger tasteten an der Wand nach dem Lichtschalter. Als
wäre seine Absicht erraten worden, sagte die Stimme des
Anwalts:

		»Das Licht ist abgestellt, Jimmy, und ich bin so ziemlich aus
Ihrer Reichweite.«

		»Das werden wir sehen,« war Jimmys gleichmütige Antwort.

		»Und wenn Sie zu schießen anfangen, werden Sie nur die Luft im
Zimmer noch etwas stickiger machen, als sie ohnehin ist,« fuhr
Spedding fort.

		Jimmy lächelte in der Dunkelheit, und der Anwalt hörte das
knackende Geräusch vom Laden eines Revolvers.

		»Haben Sie den kleinen Ventilator bemerkt?« fragte des Anwalts
Stimme aufs neue. »Hinter dem stehe ich nämlich. Zwischen meinem
unwürdigen Leib und Ihren Kugeln befindet sich eine zwei Fuß starke
solide Mauer.« [bookmark: page106]

		Jimmy erwiderte nichts; der Revolver glitt wieder an seinen
Platz. Er hatte eine elektrische Lampe in der Tasche, aber
vorsichtigerweise ließ er sie dort.

		»Ehe wir weitergehen,« sagte er langsam, »haben Sie vielleicht
die Güte, mich über Ihre Absichten aufzuklären?«

		Er brauchte drei Minuten Zeit – er brauchte sie sehr notwendig;
vielleicht genügten zwei Minuten. Die ganze Zeit über, während der
Anwalt sprach, war er eifrigst beschäftigt. Er hatte seine Schuhe
abgestreift, als das Licht ausgegangen war; nun schlich er sich
durch das Zimmer und glitt mit seinen feinnervigen Händen rasch
über die rauhen Steinmauern.

		»Was meine Absichten betrifft,« sprach unterdessen der Anwalt,
»so dürfte es Ihnen doch ziemlich klar sein, daß ich Sie nicht der
Polizei auszuliefern gedenke. Ich gedenke vielmehr, mein junger
Freund, Sie ›abzutun‹, wie es in der üblichen Sprache der
Verbrecherwelt heißt, womit gemeint ist, wenn Sie mir die förmliche
Ausdrucksweise verzeihen, daß ich Ihnen verhelfen werde zu einer
anderen und, wie ich trotz meines Pessimismus hoffe, besseren
Welt.«

		Er hörte Jimmys unverschämtes Lachen in der schwarzen
Finsternis.

		»Sie sind ein Mann nach meinem Herzen, Jimmy,« fuhr er bedauernd
fort. »Ich möchte fast wünschen, daß mir diese schmerzliche Pflicht
erspart bliebe; aber es ist eine Pflicht – eine Pflicht, die ich
der Gesellschaft und mir selbst schuldig bin.« [bookmark: page107]

		»Sie sind ein amüsanter Kerl,« sagte Jimmys Stimme.

		»Es freut mich, daß Sie das finden. Jimmy, mein junger Freund,
ich fürchte, unsere Unterhaltung muß nun ein Ende haben. Verstehen
Sie etwas von Chemie?«

		»Ein wenig.«

		»Dann werden Sie meine Diebsfalle zu schätzen wissen,« sagte er
mit unheimlicher Genugtuung. »Sie haben vielleicht den lackierten
Kasten mit dem durchlöcherten Deckel bemerkt? Wirklich?
Ausgezeichnet! Er enthält zwei Abteilungen und darin getrennt zwei
chemische Substanzen in bestimmten Mengenverhältnissen. In diesem
Augenblick hält meine Hand den Hebel, der die beiden vereinigt.
Wenn Zyankali mit Schwefelsäure zusammentrifft, wissen Sie, welches
Gas sich dann bildet?«

		Jimmy gab keine Antwort. Er hatte gefunden, was er suchte; sein
Gespräch mit dem spanischen Maurer war also nicht zwecklos gewesen.
Es war ein kleiner steinerner Vorsprung an der Mauer. Er drückte
ihn nach unten und empfand ein Gefühl von Kälte. Er streckte die
Hand aus, und wo feste Mauer gewesen war, griff er ins Leere.

		»Hören Sie mich, Jimmy?« fragte die Stimme des Anwalts.

		»Jawohl, ich höre,« erwiderte Jimmy und tastete nach der Kante
der geheimen Tür. Seine Finger fuhren [bookmark: page108] an der glatten Randfläche hinab
und fanden die beiden Schnapper.

		»Blausäure,« sagte des Anwalts aalglatte Stimme, und Jimmy hörte
das Einschnappen des Drückers.

		»Leben Sie wohl,« sprach wieder die Stimme des Anwalts, und
taumelnd stürzte Jimmy durch die offene Tür, die er hinter sich
zuschlug. Ein schwerer Duft wie von Mandeln umhüllte ihn. [bookmark: page109]

		 

	
		
		7.

Was das rote Kuvert enthielt

		»Mein lieber Engel,« schrieb Jimmy, »ich empfehle Ihnen einen
gewissen Herrn Spedding, einen sehr begabten Mann. Sollten Sie ihn
zufällig einmal besuchen wollen, so tun Sie das in seinen
Geschäftsstunden. Sollten Sie seine geheimsten Besitztümer
untersuchen wollen, so verschaffen Sie sich Zutritt zu einem
düsteren Haus an der Ecke von Cleys Road, einen Steinwurf entfernt
von ›High Holly Lodge‹. In großen Buchstaben steht daran ›Zu
vermieten‹. Im Souterrain befindet sich ein Kohlenkeller. Wenn Sie
diesen Kohlenkeller sorgfältig absuchen, werden Sie eine steinerne
Treppe entdecken, die zu einem unterirdischen Gang führt; dieser
Gang bohrt sich unter der Erde fort, bis er auf Freund Speddings
Privatgewölbe stößt. Wenn sich dies alles wie eine Seite von Dumas
oder dem lieben Harrison Ainsworth liest, so ist das nicht meine
Schuld. Ich habe unsern juristischen Berater gestern besucht und
einen recht aufregenden Abend verbracht. Wenn ich heute morgen noch
am Leben bin, so verdanke ich das meiner Vorsicht und
vorausschauenden Weisheit. Das Ergebnis meines Besuches: der
Schlüssel zu dem ›Safe-Wort‹ ist in meinen Händen. Sie brauchen ihn
nur abzuholen.« [bookmark: page110]

		Diese Botschaft erwartete Engel, als er am nächsten Morgen nach
Scotland Yard kam. Auch er hatte schlaflose Stunden verbracht in
dem vergeblichen Versuch, das Geheimnis des Knüttelverses zu
enträtseln.

		Ein Telegramm rief Kathleen Kent in die Stadt. Engel traf sich
mit ihr in einem stillen Restaurant in Rupert Street; er war ganz
überrascht von der zarten Schönheit dieses schlanken Mädchens mit
den ruhigen grauen Augen.

		Sie begrüßte ihn mit einem traurigen kleinen Lächeln.

		»Ich fürchtete schon, Sie würden mich gar nicht mehr sehen
wollen nach meiner Explosion neulich abend,« sagte sie. »Dieser –
dieser – Mensch ist ein Freund von Ihnen?«

		»Jimmy?« fragte der Detektiv aufgeräumt. »O ja, Jimmy ist
so 'ne Art Freund von mir; aber er verdient alles, was Sie gesagt
haben, und er weiß es auch, Fräulein Kent.«

		Des Mädchens Gesicht verdüsterte sich einen Augenblick bei dem
Gedanken an Jimmy.

		»Ich werde nie begreifen,« sagte sie langsam, »wie ein Mann von
seinen Gaben dahin kommen konnte, ein –«

		»Aber er hat Ihnen doch gesagt, daß er beim Anlocken Ihres
Vaters nicht beteiligt war,« protestierte der Detektiv.

		Ganz erstaunt drehte sich das junge Mädchen um.

		»Sie erwarten doch gewiß nicht von mir, daß ich diesen Ausreden
glaube,« rief sie. [bookmark: page111]

		Meister Engel machte ein ernstes Gesicht.

		»Gerade das würde ich Sie bitten zu glauben,« sagte er ruhig.
»Jimmy macht keine Ausreden, und bestimmt würde er niemals lügen,
um seine Fehler zu entschuldigen.«

		»Aber – aber,« meinte Kathleen ganz verwirrt, »er ist ein Dieb,
ohne es auch nur zu verbergen – ein schlechter Mensch.«

		»Ein Dieb schon,« sagte Engel ernst, »aber kein schlechter
Mensch. Jimmy ist für die meisten ein Rätsel. Mir ist er vollkommen
verständlich; vielleicht, weil ich selbst zuviel vom Verbrecher in
mir habe.«

		»Ich wünschte, o ich wünschte, ich hätte Ihren Glauben an ihn!
Dann könnte ich ihn von dem Verdacht lossprechen, daß er dazu
beigetragen hat, meinen armen Vater zu ruinieren.«

		»Ich meine wirklich, das können Sie tun,« sagte der Detektiv
beinahe eifrig. »Glauben Sie mir, an Jimmy darf man nicht den
hergebrachten Maßstab anlegen. Wenn ich ihn beschreiben soll, so
würde ich sagen: er ist ein Genie, das in einem exzentrischen Kreis
wirkt, der den strengen Kreis des Gesetzes manchmal überschneidet,
manchmal nicht erreicht. Wenn ich sein erbittertster Feind wäre und
Sie fragten mich als Polizeibeamten, was man mit Jimmy tun könnte,
so müßte ich sagen: ›Nichts!‹ Ich weiß kein Verbrechen, dessen ich
ihn anklagen könnte, außer dem zeitweiligen Umgang mit
zweifelhaften Charakteren. Aber das kann man mir ebensogut
vorwerfen. [bookmark: page112]
Ich will Ihnen mal was erzählen, Fräulein Kent. Der erste große
internationale Fall, bei dem ich eine Rolle gespielt habe, war ein
Riesendiebstahl bei der Ägyptischen Bank. Es handelte sich um etwa
vierhunderttausend Pfund. Für den außenstehenden Beurteiler kam
Jimmy gar nicht in Frage, aber wir, die wir den Fall bearbeiteten,
hatten ihn in Verdacht, und zwar ziemlich stark. Die Eigentümer der
Bank waren reiche Ägypter, und an der Spitze des Ganzen stand
irgendein Pascha, einer der größten Schurken auf Gottes Erdboden.
Es ist unmöglich, einer Dame genau zu erzählen, wie weit seine
Schurkereien gingen, aber Sie können sich's ungefähr denken. Nun
also, der Pascha wußte, daß Jimmy die Sache gemacht hatte, und wir
wußten es auch, aber wir wagten es nicht zu sagen. Jimmys
Verhaftung hätte automatisch den Ruin des Bankiers herbeigeführt.
Damals ist mir klar geworden, mit welchem Typus Mann ich es zu tun
hatte, und ich bin immer darauf gefaßt, wenn Jimmys Name in
Verbindung mit einem schweren Verbrechen genannt wird, daß das
Opfer sein Schicksal – und mehr – reichlich verdient hat.«

		Ein leichter Schauder überlief das junge Mädchen.

		»Das klingt schrecklich. Könnte denn nicht ein solcher Mensch
seine Talente nützlicher verwenden?«

		Zweifelnd zuckte Engel die Achseln.

		»Ich habe es aufgegeben, über schlecht angewandte Talente
nachzugrübeln; es ist ein Thema, das mich selber zu nahe angeht,«
sagte er. »Aber was Jimmy betrifft, [bookmark: page113] so bin ich eigentlich ganz froh, daß Sie
von ihm sprachen, denn ich wollte Sie fragen, ob Sie ihn heute
treffen können.«

		»Aber das geht doch nicht,« meinte sie.

		»Sie denken an die Geschichte neulich abend, als das Testament
verlesen wurde? Nun, das müssen Sie vergessen. Jimmy hat den
Schlüssel zu dem Vers, und es ist unbedingt notwendig, daß Sie heut
nachmittag zugegen sind.«

		Nach einigem Bedenken willigte sie ein.

		 

		In Jimmys Wohnung saßen die drei im Wohnzimmer um einen runden
Tisch, der mit Zetteln und Papieren aller Art bedeckt war.

		Das junge Mädchen war bei dieser Begegnung zunächst etwas
ängstlich, aber Jimmys zurückhaltende Verbeugung trug mehr zu ihrer
Beruhigung bei, als wenn er den Wunsch gezeigt hätte, sich in ihren
Augen zu rehabilitieren.

		Ohne weitere Einleitung zeigte ihnen Jimmy den Inhalt des
Kuverts. Er sagte Kathleen nicht, auf welche Weise er in seinen
Besitz gekommen war.

		»Von all diesen Papieren,« begann Jimmy, »ist nur ein einziges
von Nutzen, und selbst das macht die Verwirrung nur größer. Reale
hat offenbar dieses verwünschte Kryptogramm lange Zeit mit sich
herumgetragen. Er hat viele Entwürfe gemacht und sie dann wieder
verworfen. Hier haben wir einen.« [bookmark: page114]

		Er schob eine Karte über den Tisch, auf der ein paar Worte in
Reales charakteristischer Schrift standen.

		Engel las:

		»Das Wort mit fünf Buchstaben, das ich benutzen will,
nämlich:

		
	Weiß aller 24 Sek.

	Unveränd. weiß und rot.

	Weiße Gruppe zwei aller 30 Sek.

	Gruppe Weiß abgebl. rote Sekt. aller 30 Sek.

	Unveränd. weiß und rot.«



		Drunter stand: »Geht nicht; zu leicht.«

		Ratlos ließ der Detektiv den Kopf hängen.

		»Der Teufel soll mich holen, wenn ich rauskriegen kann, wieso
das leicht sein soll,« sagte er. »Mir erscheint es genau so
unsinnig und genau so schwer wie das andere.«

		Mit einem stillen Lächeln der Befriedigung bemerkte Jimmy die
Verwirrung des Detektivs. Er blickte das junge Mädchen nicht direkt
an, aber von der Seite her konnte er ihr eifriges junges Gesicht
sehen, wie es sich über die Karte beugte, und die hübsche Stirn,
die sich in tiefe Falten legte bei dem verzweifelten Versuch, das
seltsame Dokument zu entziffern.

		»Dennoch war es leicht,« sagte er, »und wenn Reale bei dem Wort
geblieben wäre, so hätten wir den Safe jetzt schon auf.«

		Engel brütete über dem geheimnisvollen Schlüssel.

		»Das Wort heißt, soviel ich sehen kann, ›Smock‹,« sagte Jimmy,
»aber vielleicht –« [bookmark: page115]

		»Wie in aller Welt –«

		»Ach, es ist ganz leicht,« sagte Jimmy munter, »und es
überrascht mich, daß ein alter Reisender wie Sie nicht darauf
gekommen ist.«

		»Gruppe Weiß abgebl. rote Sekt. aller 30 Sek.,« las
Engel.

		Jimmy lachte.

		Zum erstenmal sah das junge Mädchen diesen seltsamen Menschen
seine gewöhnliche Zurückhaltung beiseite schieben, und sie bemerkte
mit einer unerklärbaren Befriedigung, daß er entschieden hübsch
war, wenn er so fröhlich lachte.

		»Ich will es Ihnen übersetzen,« sagte Jimmy. »Ich werde es mal
ausführlicher lesen: ›Gruppe Weiß abgeblendet durch rote Sektoren
aller dreißig Sekunden.‹ Jetzt verstehen Sie es doch?«

		Engel schüttelte den Kopf.

		»Sie mögen mich für schrecklich dumm halten,« sagte er
freimütig, »aber selbst nach Ihrer lichtvollen Erklärung tappe ich
noch im Dunkeln.«

		Jimmy lachte leise.

		»Nehmen wir mal an, Sie führen heute abend nach Dover und
setzten sich ans Ende des Piers. Es ist eine schöne Nacht, die
Sterne stehen am Himmel, Sie blicken nach Frankreich hinüber, und
Sie sehen –«

		»Nichts,« sagte Engel langsam; »höchstens ein paar Lichter auf
den Schiffen, und vielleicht das Blinkfeuer vom Calaiser
Leuchtturm –« [bookmark: page116]

		»Das abgeblendete Blinkfeuer?« half ihm Jimmy auf die
Sprünge.

		»Das abgebl . . .! Bei Gott!«

		»Freut mich, daß Sie dahinterkommen,« sagte Jimmy lebhaft. »Der
alte Reale hat einfach die Namen von fünf berühmten Leuchttürmen
genommen – jeder Schiffskalender sagt sie Ihnen:

		
Sanda.

Milford Haven.

Orkneys.

Caldy Island.

Kinnaird Head.



		Sie bilden ein Akrostichon, und die
Anfangsbuchstaben ergeben das Wort ›Smock‹; aber es war zu leicht –
und zu schwer, denn es gibt ein paar Leuchttürme, besonders die mit
unveränderlichem Licht, die einander ganz gleich sind; deshalb hat
er wohl diese Idee aufgegeben.«

		Engel seufzte bewundernd.

		»Jimmy, Sie sind ein Wunder,« sagte er einfach.

		Jimmy, der sich mit den Papieren zu schaffen machte, warf einen
heimlichen Blick auf das Mädchen.

		»Ich bin sehr menschlich,« dachte er, ein wenig ärgerlich über
diese Entdeckung.

		»Jetzt kommen wir zu dem wichtigeren Schlüssel,« sagte er und
glättete ein zerknittertes Papier auf dem Tisch.

		»Dies hier hat, glaube ich, direkten Bezug auf unseren Vers.«
[bookmark: page117]

		Die drei Köpfe beugten sich dicht nebeneinander über das
bekritzelte Papier.

		»Die Abbildung einer Ente, die T bedeutet,« buchstabierte Engel,
»aber das ist ausgestrichen; und eine Schlange, die T
bedeutet –«

		Jimmy nickte.

		»In Reales Vers,« sagte er nachdenklich, »kommen sechs Wörter
vor; abgesehen von diesen sechs Worten hat der Vers meiner Meinung
nach keinen Sinn. Sechs aneinandergereihte Worte, jedes durch
besondere Schrift hervorgehoben. Hören Sie.«

		Er nahm aus seinem Notizbuch den bekannten Zettel, auf dem der
Vers geschrieben stand:

		»Dieses Rätsel, schlau gestellt,

Lös es auf und nimm mein Geld.

Einen Riegel hol herfür,

Mach ihn fest an einer Tür,

Dann an eines Flusses Mund

Bringe schnell das Ganze, und

Pflücke Blätter, leg sie fein

In den Wasser-Napf hinein.

Dies Rätsel stammt aus einem Buch,

Das uns gebracht des Heils genug.«

		»Wir haben da sechs Worte,« sagte Jimmy und schrieb sie
untereinander, während er sprach:

		

	»Riegel.    

Tür.

Mund.
	Blatt (oder Blätter).

Wasser.

Napf. [bookmark: page118]





		Jedes steht da für einen Buchstaben – aber für
welchen?«

		»Die Sache ist ziemlich hoffnungslos, wenn der alte Mann nach
allen möglichen fernliegenden Gegenständen herumgesucht hat, die
dann irgendeinen Buchstaben des Alphabets bedeuten sollen,« meinte
Engel.

		Das junge Mädchen murmelte etwas vor sich hin und begegnete
Jimmys fragendem Blick.

		»Ich sagte nur,« sprach sie zögernd, »daß mir in dem allen eine
gewisse Methode zu liegen scheint.«

		»Ausgenommen in dem da,« sagte Jimmy und zeigte auf die
ausgestrichene Ente. »Danach würde es scheinen, als hätte Reale
seine Symbole auf gut Glück gewählt, und weil ihm die Ente nicht
gefiel, hat er lieber die Schlange genommen.«

		»Aber,« wandte sich Kathleen an Engel, »ist es nicht
verwunderlich, daß ein ungebildeter Mann wie Herr Reale auch nur
solche flüchtigen Skizzen gemacht haben sollte, ohne von einem
Vorbild abzuzeichnen?«

		»Fräulein Kent hat recht,« sagte Jimmy rasch.

		»Und ist da nicht etwas an diesen Zeichnungen,« fuhr sie fort,
immer sicherer bei jedem Wort, »das Sie an irgend etwas
erinnert?«

		»An was?« fragte Engel.

		»Das kann ich nicht sagen,« erwiderte sie kopfschüttelnd; »und
doch erinnern sie mich an etwas und lassen mich nicht los, genau
so, wie eine Notenfolge mich nicht losläßt, wenn ich sie nicht
spielen kann. Ich habe das bestimmte [bookmark: page119] Gefühl, daß ich solche Zeichnungen auch
sonst schon gesehen habe, daß sie zu irgendeinem System
gehören –« Sie hielt plötzlich inne.

		»Jetzt weiß ich es,« fuhr sie leiser fort; »sie stehen in meinen
Gedanken mit – der Bibel in Verbindung.«

		Voller Verblüffung starrten die beiden Männer sie an. Plötzlich
sprang Jimmy auf, brennend vor Erregung.

		»Ja, ja,« rief er. »Engel, sehen Sie's denn nicht! Die beiden
letzten Zeilen von Reales Knüttelvers –

		›Dies Rätsel stammt aus einem Buch,

Das uns gebracht des Heils genug‹.«

		»Weiter, weiter, Fräulein Kent,« rief Engel eifrig, »Sie sind
auf der rechten Spur. Denken Sie nur weiter –«

		Kathleen zögerte, dann wandte sie sich an Jimmy; es war das
erstemal an diesem Tag, daß sie ihn direkt anredete.

		»Sie haben wohl keine –?«

		Jimmys Lächeln war ein wenig gezwungen.

		»Es tut mir leid, Sie enttäuschen zu müssen, Fräulein Kent, aber
ich habe ein Exemplar,« sagte er mit einem Anflug von Bitterkeit.
Er ging zum Bücherschrank am anderen Ende des Zimmers, nahm den
Band heraus – es war ein vielgelesenes Buch – und legte es vor sie
hin.

		Der Tadel in seiner Stimme war verdient, das fühlte sie. [bookmark: page120]

		Rasch blätterte sie durch die Seiten, aber ihre Erleuchtung
schien erloschen, denn nichts in dem heiligen Buch vermochte
Ordnung in ihre wirren Gedanken zu bringen.

		»Ist es ein Spruch?« fragte Engel.

		Sie schüttelte den Kopf.

		»Es ist – irgendwas,« sagte sie. »Das klingt sehr unbestimmt,
nicht wahr? Ich dachte, wenn ich das Buch in der Hand hielte, würde
mir alles wieder einfallen.«

		Engel studierte das Bilderrätsel mit gespanntester
Aufmerksamkeit.

		»Hier haben wir wenigstens einen Buchstaben. Hatten Sie das
schon, Jimmy?«

		»Die Tür?« fragte Jimmy. »Ja, das ist so ziemlich klar. Wie das
Wort auch heißen mag, der zweite Buchstabe ist P. Sehen Sie nur
Reales verschmierte Notizen! Die alle taugen nichts, die anderen
Buchstaben sind besser – das muß es wohl heißen; also können wir T,
O und K ausschalten.«

		»Den besten Aufschluß,« fuhr er fort, »geben die Notizen über
den ›Professor‹. Lesen Sie:

		
›NB.: Das neue Buch des Professors besorgen.

 NB.: Tun, was der Professor für richtig hält.

 NB.: Dem Professor schreiben wegen –‹



		Jetzt ist die Frage: Wer ist der Professor, was
ist das für ein Buch, und wozu hat er geraten? Reale hat in
Briefwechsel mit ihm gestanden, soviel ist sicher; in seinem
Bestreben nach absoluter Genauigkeit hat er ihn um Rat [bookmark: page121] gebeten. Es
findet sich unter all diesen Papieren auch nicht die Spur eines
Briefes, und wenn irgendein Buch existiert, so ist es noch in Sped–
ist es noch an dem Ort, woher dieses rote Kuvert stammt.«

		Die beiden Männer wechselten einen raschen Blick.

		»Jawohl,« sagte Engel, als antworte er auf die unausgesprochenen
Gedanken des anderen, »das ließe sich machen.«

		Zweifelnd blickte das Mädchen von einem zum andern.

		»Bedeutet das eine besondere Gefahr?« fragte sie ruhig. »Ich
habe Sie nicht gefragt, wie dieses rote Kuvert in Ihren Besitz
gekommen ist, aber ich habe ein Gefühl, als wäre es nicht ohne
Gefahr beschafft worden.«

		Engel übersah Jimmys warnendes Stirnrunzeln. Er war fest
entschlossen, dem jungen Mädchen die Lichtseiten im Charakter
seines seltsamen Freundes deutlich zu machen.

		»Jimmy hat auf ganz besonders peinliche Art dem Tod ins Auge
gesehen, um das Kuvert zu erlangen, Fräulein Kent,« sagte er.

		»Dann verbiete ich jedes weitere Risiko,« sagte sie lebhaft.
»Ich glaubte deutlich genug ausgedrückt zu haben, daß ich von Ihrem
Freund keinerlei Gefälligkeiten anzunehmen wünsche, am wenigsten
soll er aus Gefälligkeit sein Leben für mich aufs Spiel
setzen.«

		Jimmy hörte das alles, ohne mit der Wimper zu zucken. Er hatte
eine scharfe Zunge, wenn es ihm beliebte, und in diesem Augenblick
beliebte es ihm. [bookmark: page122]

		»Sie können Fräulein Kent nicht eindringlich genug die Tatsache
vor Augen halten, daß ich in dieser Sache interessierte Partei
bin,« sagte er eisig. »Da sie mein Anerbieten abgelehnt hat, auf
meinen Anteil an dem Geld zu verzichten, so dürfte sie sich
erinnern, daß mein Interesse an der Erbschaft mindestens so groß
ist wie das ihre. Was ich riskiere, riskiere ich nicht aus den
höchst romantischen Motiven heraus, die sie mir zweifellos zugute
hält, sondern aus dem sehr natürlichen Wunsche heraus, mir selbst
zu helfen.«

		Sie zuckte ein wenig zusammen bei dieser unumwundenen Rede; als
sie dann erkannte, daß sie im Unrecht war, ärgerte sie sich über
ihre Unbesonnenheit.

		»Wenn das Buch – an dem Ort ist, wo diese Papiere waren, dann
läßt es sich beschaffen,« fuhr Jimmy fort, der allmählich seine
gute Laune zurückgewann. »Wenn der Professor noch am Leben ist,
mache ich ihn ausfindig, und morgen hab ich eine Liste von allen
Büchern, die überhaupt je von irgendeinem Professor geschrieben
worden sind.«

		Ein Gedanke schien ihn zu belustigen, und er lachte zum
zweitenmal an jenem Nachmittag.

		»Das wird ein großartiger Lesekursus für uns alle,« sagte er
vergnügt. »Gott weiß, in welche geheimnisvollen Regionen der
gelehrte Professor uns entführen wird. Ich kenne einen, der hat
eine Abhandlung über Soziologie geschrieben, die auf zehn Bände
angewachsen ist, und einen anderen, der sich über induktive Logik
auf [bookmark: page123]
zwölfhundert enggedruckten Seiten ausgesprochen hat. Vor mir
schwebt ein Bild, wie drei Menschen in einem wüsten Durcheinander
gedankenreicher Druckwerke sitzen und in dickleibigen Büchern nach
dunklen Anspielungen auf Riegel, Türen, Blätter und so weiter
herumsuchen.«

		Dieses Phantasiegemälde war zuviel für die Ernsthaftigkeit des
Mädchens; mit einem fröhlichen Gelächter über seinen lustigen
Einfall begann ihre Freundschaft mit dem Manne, der
eingestandenermaßen ein Dieb und wahrscheinlich noch Schlimmeres
war.

		Jimmy suchte die Papiere zusammen und steckte sie sorgfältig
wieder in das rote Kuvert, welches er Engel aushändigte.

		»Legen Sie das in die Archive,« sagte er obenhin.

		»Warum wollen Sie es nicht hier behalten?« fragte Engel
überrascht.

		Jimmy ging zu einer der drei hohen Glastüren, die auf einen
schmalen Balkon hinausführten. Mit einem raschen Blick überschaute
er die Straße, dann winkte er Engel heran.

		»Sehen Sie den Mann da?« Er zeigte auf einen Müßiggänger, der
auf dem gegenüberliegenden Trottoir herumschlenderte.

		»Jawohl.«

		Jimmy trat ins Zimmer zurück.

		»Deshalb,« sagte er einfach. »Heute oder morgen nacht wird's
hier einen Einbruch geben. Man läßt sich [bookmark: page124] nicht ein Vermögen durch die
Finger schlüpfen, ohne etliche Anstrengungen, es zu retten.«

		»Wer ›man‹?« fragte das junge Mädchen. »Meinen Sie die
schrecklichen Leute, die mich entführt haben?«

		»Wohl möglich,« sagte Jimmy, »obgleich ich eben an jemanden
anders dachte.«

		Das junge Mädchen hatte den Mantel angezogen und stand
unschlüssig an der Tür; Engel wartete.

		»Leben Sie wohl,« sagte sie zögernd. »Ich – ich fürchte, ich
habe Ihnen unrecht getan, und – und ich möchte Ihnen danken für
alles, was Sie für mich getan haben. Ich weiß – ich fühle, daß ich
unfreundlich gewesen bin, und –«

		»Sie haben mir kein Unrecht getan,« sagte Jimmy leise. »Ich bin
all das, wofür Sie mich hielten – und Schlimmeres.«

		Sie reichte ihm die Hand, und er zog sie an seine Lippen, was
gar nicht Jimmys Art war. [bookmark: page125]

		 

	
		
		8.

Der alte George

		In jenem Teil Nord-Kensingtons, der in der Nähe von Ladbroke
Grove liegt, hatte sich ein Fremder durch irgendein Mißgeschick
verirrt. Er wanderte durch viele schmucke Straßen und stille
Plätze, die den behäbigen Reichtum des oberen Mittelstands förmlich
ausstrahlten, durch breite Alleen, wo blankgeputzte Wagen in der
kleinen Auffahrt vor den Häusern warteten; und einmal geriet er in
herrschaftliche Stallgebäude, wo Kutscher und Pferdeknechte unter
lautem Hüh und Hott die Kutschen der reichen Leute von Notting Hill
anspannten. Vielleicht hatte er es nicht besonders eilig, seinen
Bestimmungsort zu erreichen, dieser Fremde – der übrigens mit
unserer Geschichte nichts zu tun hat; jedenfalls verschmähte er die
Hilfe eines vorübergehenden Polizisten und setzte seine ziellose
Wanderung fort. Er kam nach Kensington Park Road, einer breiten
Straße mit großen Gärten und kleineren ummauerten Vorgärten; dann
bog er in eine Nebenstraße ein, ging noch etwa zwanzig Schritt
weiter und befand sich mitten in einem schmutzigen
Armenviertel.

		Es war kein gewöhnliches Armenviertel, dieses kleine Stückchen
London zwischen Westbourne Grove und Kensington [bookmark: page126] Park Road. Es gibt da
keine verfallenen Hütten und stinkigen Gäßchen, sondern
straßenlange Häuserreihen mit würdevollen Treppenstufen zu
vornehmen Haustüren, mit tiefgelegenen Wirtschaftsräumen, in denen
einstmals längst verstorbene Dienstboten dem niederen Mittelstand
einer vergangenen Zeit dienten. Die Straßen sind einem Heer
schreiender Kinder in verschiedenen Abstufungen von Schmierigkeit
überantwortet; die Korridore dieser Häuser haben weder Teppich noch
Läufer, und in manchen teilen sich acht oder neun eng
zusammengepferchte Familien in die Verantwortlichkeit des
Mieters.

		Schlumpige Frauen, die Arme in die ausgewaschene Schürze
gewickelt, verbringen in diesen Straßen ihr ganzes Leben vor der
Haustür; und an den Samstagabenden verdient wenigstens eine der
Straßen den derben und unheiligen Namen, den ihr die Polizei
gegeben hat: ›die kleine Hölle‹.

		In eben dieser Straße gilt als das größte Verbrechen alles, was
mit ›spitzeln‹ zusammenhängt. ›Spitzel‹ ist in Cawdor Street ein
sehr viel umfassendes Wort; es kann Polizist bedeuten, Detektiv,
Schulaufsichtsbeamter, Hausverwalter oder auch den Herrn, der von
der Gasgesellschaft dazu angestellt ist, die Groschen aus den
Münz-Gasmessern herauszuholen.

		Nach Cawdor Street kam ein Mann, der eines der größeren Häuser
mietete. Zur großen Überraschung des Vermittlers bot er die Miete
in monatlichen Vorauszahlungen [bookmark: page127] an; zur großen Überraschung der Straße
nahm er keine Untermieter auf. Es war das einzige alleinstehende
Haus in jener gesunden Straße, und zwar Nr. 49. Die Möbel
kamen bei Nacht, wie es üblich ist unter Leuten, die ihr letztes
bißchen Stolz in anständige Möbel und anständiges Hausgerät setzen.
Cawdor Street, höchst gespannt auf die Dame des Hauses, erfährt zu
ihrem größten Staunen, daß eine solche nicht vorhanden, daß der
›Neue‹ vielmehr Junggeselle ist.

		Vor vielen Jahren war Nr. 49 die Wohnstätte eines
Bauunternehmers gewesen; daher das kleine Hoftor an der einen
Seite. Mit Befriedigung entdeckten die Bewohner von Cawdor Street,
daß der neue Mieter den alten Glanz des Hauses zu erneuern
gedachte. Jedenfalls wurde eine in die Augen fallende Tafel
angebracht mit der Inschrift:

		›J. Jones, Baumeister,‹

		und der neugierige Herr Lane (aus Nr. 76),
dem es gelang, einen Blick in den Hof zu werfen, entdeckte auf
einer Seitentür in großen Buchstaben das Wort ›Büro‹.

		Zu bestimmten Stunden, meistens am Abend, sprachen im ›Büro‹
grobgekleidete Männer vor, blieben eine Weile und gingen wieder.
Zwei wacklige Leitern erschienen auf dem Hof und reckten ihre
abgenutzten Sprossen über das Tor.

		»Ich wollte heute 'nen alten Handwagen und 'nen Schubkarren
kaufen,« sagte ›Herr Jones‹ zu einem der [bookmark: page128] Arbeiter. »Wahrscheinlich
werde ich's morgen kriegen zu dem Preis, den ich mir gesetzt hab;
und es wäre kein schlechter Gedanke, noch ein paar Säcke Kalk und
ein paar Wagenladungen Sand und Ziegel kommen zu lassen, dazu
einige Hacken und Hebeeisen, um der Sache den letzten Schliff zu
geben.«

		Der Arbeiter grinste.

		»Hast die Geschichte hier zur rechten Zeit eingerichtet,
Connor,« sagte er.

		Herr Connor – denn er und kein anderer war ›J. Jones,
Baumeister‹ – nickte und stocherte nachdenklich mit einem
Streichhölzchen in den Zähnen herum.

		»Ich hab es schon lange kommen sehen, daß das andere Haus nicht
mehr zu brauchen war,« sagte er mit einem Fluch.

		»Verwünschtes Pech, daß Engel uns vorige Woche dort entdeckt
hat. Ich hab das Haus hier ein paar Monate lang hergerichtet. 's
ist 'ne nette Gegend, wo niemand groß herumschnüffelt, und die
Jungens können sich hier treffen, ohne daß es jemand zu wissen
kriegt.«

		»Und der alte George?«

		»Den bringen wir heute abend unter,« sagte der andere mit
finsterm Gesicht. »Bat holt ihn her, und ich will hören, wie es
zugegangen ist, daß er Engel an uns rangelassen hat.«

		Der alte George war immer eine schwierige Frage für die
›Stadtbande‹ gewesen. Er nahm eine Vertrauensstellung [bookmark: page129] ein, die nach
Meinung vieler einem geistesschwachen alten Mann nicht zugebilligt
werden durfte. War es sicher oder vernünftig, ihm das Silberzeug
anzuvertrauen, das man mit soviel Mühe aus Roebury House beschafft
hatte, und die Juwelen der Lady Ivy Task-Hender, für deren
Entwendung ein gewisser Hog Stander eben jetzt seine sieben Jahre
brummte? War es weise, ihn als Hüter eines leeren Hauses in
Blackwall anzustellen, durch das Meister Engel Zugang zum
Treffpunkt der ›Stadtbande‹ erhielt?

		Manche bejahten diese Fragen, und zu ihnen gehörte die mächtige
Partei, die Bat Sands, Curt Goyle und Connor zu den ihren zählte.
Sie behaupteten, daß nie und nimmer Verdacht fallen würde auf
diesen halbverrückten alten Herrn mit seinen ausgestopften Vögeln,
seinen Goldfischen und seinen Käfigen voller Kaninchen und Mäuse;
diese Ansicht wurde gestützt durch die Tatsache, daß Lady Ivys
unschätzbare Diamanten monatelang in dem doppelten Boden des
Ställchens lagen, welches in der seltsamen Menagerie des alten
George die Meerschweinchen beherbergte, während zur gleichen Zeit
die Polizei auf der Suche nach den Edelsteinen ganz London von
innen nach außen kehrte.

		Aber jetzt hatte sich eine Wolke über dem alten George
zusammengezogen. Wenn man ihn auch unter seinem lebendigen Inventar
gefunden hatte, fest an einen Stuhl gebunden und ein Taschentuch im
Munde, so blieb doch ein gewisser Verdacht an ihm hangen. Wie hatte
Engel [bookmark: page130]
ohne Wissen des Alten im oberen Zimmer losarbeiten können? Eine
Erklärung wäre Engel nicht schwer gefallen. Tatsächlich hätte er
die ›Stadtbande‹ hinsichtlich des alten George weitgehend beruhigen
können, denn als er sich mit ihrer Höhle befaßte, hatte er sich
vollkommen getäuscht über die Rolle des alten Mannes, der als
›Hausbesorger‹ in dem ›leeren‹ Haus fungierte.

		In einer Droschke lauschte der alte George den Ermahnungen des
Herrn Bat Sands; er lächelte töricht und fuhr sich ab und zu mit
der Hand über den zitternden Mund.

		»Connor will die ganze Geschichte von A bis Z wissen,«
sagte Bat drohend; »und wenn du dumme Streiche gemacht hast, Alter,
dann helf dir Gott.«

		»Dann helfe mir Gott,« lächelte der alte George zufrieden.

		Er fuhr sich mit den schmutzigen Fingern durch sein spärliches
weißes Haar; das Lächeln schwand aus seinem Gesicht, und sein
welker Mund verzog sich mitleiderregend.

		»Herr Sands,« sagte er, hielt aber sofort inne; dann wiederholte
er den Namen zehn-, zwölfmal vor sich hin und fuhr sich wieder über
den Kopf.

		Bat hatte sich vorgebeugt, damit ihm kein Wort des möglichen
Geständnisses verlorenginge; nun fiel er leise fluchend wieder in
seinen Sitz zurück.

		Im Hause von ›J. Jones, Baumeister‹, waren alle, die zur
›Stadtbande‹ gehörten, vollzählig versammelt. [bookmark: page131]

		»Wenn er uns nun reingesenkt hat,« fragte Goyle, »was sollen wir
da mit ihm machen?«

		Es konnte über die Stimmung der Anwesenden wenig Zweifel
bestehen; ein tiefes tierisches Knurren, erschreckend in seiner
Wildheit, ging durch die Versammlung.

		»Wenn er uns reingesenkt hat« – jetzt sprach Vinnis, die
stumpfen Fischaugen fest auf Connor gerichtet – »müssen wir ihn
natürlich ›abtun‹.«

		»Du redst wie ein Narr,« sagte Connor verächtlich. »Wenn er uns
reingesenkt hat, kannst du sicher sein, daß im selben Augenblick,
wo er das Haus betritt, das ganze Grundstück von der Polente
umstellt ist. Weiß Engel erst mal, daß der alte George zu uns
gehört, so läßt er ihn Tag und Nacht beobachten, und hinter der
Droschke, in der er herkommt, fährt 'ne andre, in der Engel sitzt.
Nein, ich verwette meinen Kopf für den Alten. Aber ich möchte
wissen, wie der verfluchte Engel ins Nebenhaus gelangt ist.«

		Sie brauchten nicht lange zu warten, denn kaum hatte Connor zu
Ende gesprochen, so ertönte Bats Klopfen an der Tür.

		Da stand nun der alte George, halb geführt, halb
hereingeschleppt, drehte den Hut zwischen den Händen und lächelte
hilflos all die finsteren Gesichter an. Ganz leise murmelte er
irgend etwas vor sich hin.

		»Was sagst du da?« fragte Connor scharf.

		»Ich sagte eben, ein Herr –« begann der Alte und verstummte
gleich wieder. [bookmark: page132]

		»Was für'n Herr?« fragte Connor grob.

		»Ich spreche von mir selbst,« sagte der alte Mann, und ein
Ausdruck seltsamer Würde belebte seine Züge. »Ich sage und ich
behaupte, daß ein wirklicher Herr ein Herr bleibt, mit was für
Leuten er sich auch zusammentun mag. In meinem alten College hab
ich mal einen Studenten scharf getadelt.« Er sprach mit stolzer,
beinah hochfahrender Entschiedenheit. »›Es gibt einen Grundsatz,‹
sagte ich ihm, ›auf den ich Sie hinweisen möchte: De gustibus non est disputandum, und –
und –‹«

		Seine zittrigen Finger hoben sich zu dem geschwätzigen Mund, und
das leere Lächeln trat wieder auf seine Züge.

		»Paß mal auf,« sagte Connor und schüttelte ihn derb am Arm,
»dein verfluchtes College interessiert uns gar nicht; wir wollen
wissen, wie Engel in unsre Höhle gelangt ist.«

		Der Alte sah ganz verblüfft aus.

		»Ja, ja,« murmelte er; »selbstverständlich, Herr Connor, Sie
sind immer sehr freundlich gewesen – die Höhle – ganz recht – der
junge Mann, der das Zimmer im ersten Stock mieten wollte.«

		»Ja, ja,« sagte Connor eifrig.

		»Ein ganz vortrefflicher junger Mann,« schwatzte der Alte
weiter, »nur sehr neugierig. Ich erinnere mich, als ich einmal zu
einer großen Versammlung junger Männer in Cheltenham sprach – oder
es können auch junge Damen gewesen sein –«

		»Zum Teufel mit dem Kerl!« schrie Goyle in heller [bookmark: page133] Wut. »Bring
ihn dazu, klar zu antworten, oder stopf ihm das Maul.«

		Connor winkte ihm zu schweigen.

		»Laß ihn nur auf seine Art erzählen,« sagte er.

		»Dieser treffliche Mann,« fuhr der Alte fort, der glücklich sein
Thema wiedergefunden hatte, »verlangte Auskünfte von mir, die ich
nicht zu geben gewillt war, Herr Connor, denn ich dachte an Ihre
vielen Gefälligkeiten, besonders hinsichtlich eines gewissen Herrn
Vinnis.«

		»Ja, nur weiter,« drängte Connor; Vinnis' Gesicht war äußerst
gespannt.

		»Ich fürchte, daß mein sonst so lebhafter Geist zuzeiten einer
gewissen Trägheit verfällt, die meinem Charakter – meinem
eigentlichen Charakter – sonst fremd ist; ein fremder,
unaufmerksamer Beobachter könnte sich dadurch verleiten lassen,
mich als quantité négligeable zu
betrachten. Als eine solche behandelte mich der treffliche junge
Mann insofern, als er zu seinem Begleiter bemerkte, es sei ein
Strick – jawohl, ganz eindeutig ein Strick – bereit für den
besagten Herrn Vinnis.«

		Vinnis' Gesicht war leichenblaß.

		»Und wie ging's nun weiter?« fragte Connor. »Es waren ihrer
zwei, nicht wahr?«

		Der alte Mann nickte ernsthaft; er nickte ein paarmal
hintereinander, als gefiele ihm diese Bewegung.

		»Als der andere junge Mann – nicht der treffliche, [bookmark: page134] sondern der
andere – herausgefunden hatte, daß ich die Zimmer nicht vermieten
konnte – und das durfte ich doch wirklich nicht ohne Ihre Erlaubnis
tun, Herr Connor – da verwickelte er mich in eine Unterhaltung –
und sehr laut hat er dabei geredet – über den relativen Wert von
Kohl und Möhren als Futter für pflanzenfressende Säugetiere. Wo
sich der liebenswürdige Herr unterdessen aufhielt, kann ich nicht
sagen –«

		»Ich kann's mir denken,« dachte Connor.

		»Ich besinne mich sehr gut auf die ganze Sache,« fuhr der Alte
fort, »weil mich in der Nacht seltsame Geräusche aus den leeren
Zimmern oben erschreckt und beunruhigt hatten – Geräusche, die
entsprechend einer ganz natürlichen Schlußfolgerung verursacht
wurden –«

		Er hielt inne, sah sich furchtsam im Zimmer um und sprach mit
leiserer Stimme weiter.

		»Durch gewisse Geister,« flüsterte er geheimnisvoll und deutete
blinzelnd bald auf den einen, bald auf den anderen der
Anwesenden.

		Es lag etwas Unheimliches im Betragen dieses merkwürdigen Alten
mit dem seltsam ausdrucksvollen Gesicht, und mehr als einen der
hartgesottenen Verbrecher überlief es kalt.

		Connor brach das Schweigen.

		»Also so ist die Geschichte zugegangen, was? Einer hat sich mit
dir unterhalten, und unterdessen ist der andere hinauf und hat sich
oben versteckt? Na, Jungens, nun habt ihr gehört, was der Alte
erzählt hat. Was sagt ihr nun?« [bookmark: page135]

		Vinnis rückte unruhig auf seinem Stuhl hin und her und drehte
sein großes ausdrucksloses Gesicht nach dem alten Manne hin, der
noch immer seinen Hut zwischen den Händen drehte und leise vor sich
hinmurmelte; in irgendeiner fernen Gegend, wohin ihn sein armer
irrer Geist entführt hatte, unterhielt er sich mit einer
eingebildeten Persönlichkeit. Connor sah, wie seine Stirn
arbeitete; er fing auch ein paar abgerissene Sätze auf, bald in
einer fremden toten Sprache, bald in einem gespreizten
Schulmeister-Englisch.

		Es war Vinnis, der schließlich für die Versammelten das Wort
ergriff.

		»Der Alte weiß verflucht viel, zuviel,« sagte er in seinem
gleichmütigen Ton. »Ich bin dafür –«

		Er konnte seinen Satz nicht beenden. Connor überschaute sie alle
mit einem raschen Blick.

		»Wenn hier einer ist,« sagte er langsam, »den es danach
gelüstet, früh um sieben aufzuwachen und einen Herrn bei sich zu
finden, der ihm die Hände auf den Rücken schnallt, und dann einen
Kerl, der über ihm betet – wenn hier einer ist, den es gelüstet
nach einem kurzen Spaziergang gleich nach dem Frühstück zwischen
zwei Reihen von Wärtern hindurch bis zu einem kleinen Schuppen, wo
'n funkelnagelneuer Strick vom Dach runterhängt – wenn so einer
hier ist, der kann mit dem alten George machen, was er will, aber
nicht in diesem Hause.«

		Er sah Vinnis an. [bookmark: page136]

		»Und wenn einer hier ist,« fuhr er fort, »der schon im Schatten
des Galgens steht, so daß es auf ein paar Morde mehr oder weniger
nicht mehr ankommt, so kann er tun, was er will – aber nicht hier
im Hause.«

		Vinnis wich zurück.

		»'s liegt nichts gegen mich vor,« knurrte er.

		»Der Strick,« murmelte der Alte, »Vinnis für den Strick,«
kicherte er in sich hinein. »Ich fürchte, sie haben doch zu sehr
damit gerechnet, daß ich nicht immer ganz beieinander bin –
Vinnis –«

		Der Mann, von dem er sprach, sprang auf mit einem fauchenden
Laut wie ein gefangenes wildes Tier.

		»Setz dich – du.«

		Bat Sands mit dem kurzgeschorenen roten Haar schob seinen Stuhl
zu dem wutschnaubenden Vinnis hin.

		»Connor hat recht – wir wollen den Alten nicht umbringen, und
auch uns selber nicht. Wenn wir schon hängen, dann soll es sich
wenigstens verlohnt haben. Und der Alte, der is 'n bissel verrückt,
weiter läßt sich da nichts sagen. Er muß hinter Schloß und Riegel
bleiben –«

		Ein Klopfen an der Tür unterbrach ihn.

		»Wer ist das?« flüsterte er.

		Auf den Zehenspitzen schlich Connor zu der verschlossenen
Tür.

		»Wer ist da?« fragte er.

		Eine wohlbekannte Stimme beruhigte ihn; er öffnete [bookmark: page137] die Tür und
sprach leise mit jemandem, der draußen stand.

		»'s ist jemand da, der mich sprechen will,« sagte er als
Erklärung. »Schließ die Tür hinter mir zu, Bat,« und er ging eilig
hinaus.

		Kein Wort wurde gesprochen, aber jeder zog seine eigenen
Schlüsse aus Connors hastigem Verschwinden.

		»'ne Vollversammlung,« krächzte eine Stimme aus dem Hintergrund
des Zimmers. »Connor hat uns alle eingeladen. Is es 'ne abgekartete
Sache?«

		Dasselbe hatte Bat gedacht.

		»Nein,« sagte er, »'s liegt ja nichts gegen uns vor. Engel hat
uns ja erst vorige Woche wegen Mangel an Beweisen freigelassen, und
auf Connor ist Verlaß.«

		»Ich trau ihm nicht, bei Gott!« meinte Vinnis.

		»Ich trau niemandem,« sagte Bat dickköpfig, »aber auf Connor ist
Verlaß –«

		Es klopfte an der Tür.

		»Wer ist da?«

		»Gut Freund!« ließ sich eine gedämpfte Stimme vernehmen.

		Bat schloß die Tür auf und Connor trat ein. Was er gesehen oder
gehört hatte, mußte eine wunderbare Veränderung seines ganzen
Wesens bewirkt haben: seine Wangen waren dunkelrot, und seine Augen
blitzten triumphierend.

		»Jungens,« sagte er, und die ansteckende Erregung in seiner
Stimme entging keinem, »Jungens, ich hab [bookmark: page138] die wunderbarste Sache für
euch – 'ne Million Pfund, zu gleichen Teilen für uns alle.«

		Die Aufregung, die seinen Worten folgte, fühlte er mehr, als daß
er sie hörte. Er hatte sich gegen die halb offene Tür gelehnt.

		»Ich möchte 'nen neuen Kameraden einführen,« plapperte er
atemlos weiter. »Ich sag für ihn gut.«

		»Wer ist es?« fragte Bat. »Kennen wir ihn?«

		»Nein,« erwiderte Connor, »kein Mensch erwartet, daß ihr ihn
kennt. Aber er verschafft das Geld, und das genügt dir wohl, Bat –
hundert Pfund pro Mann, und noch heute abend wird ausgezahlt.«

		Bat spuckte in die Hände.

		»Bring ihn rein. Das is uns Sicherheit genug;« beifälliges
Gemurmel ließ sich hören.

		Connor verschwand einen Augenblick und kehrte mit einem
gutgekleideten Fremden zurück, der den fragenden Blicken der
Versammlung mit einem ruhigen Lächeln begegnete. Rasch glitten
seine Augen über jedes einzelne Gesicht. Sie hafteten einen
Augenblick auf Vinnis, sie ruhten zweifelnd auf dem alten George,
der mit übergeschlagenen Beinen und tiefgesenktem Kopf auf einem
Stuhl saß und mit größter Schnelligkeit leise vor sich
hinredete.

		»Meine Herren,« sagte der Fremde, »ich bin gekommen, um mir Ihre
Hilfe zu sichern. Herr Connor hat mir gesagt, daß er Ihnen von den
Realeschen Millionen bereits Mitteilung gemacht hat. Um es kurz zu
machen: [bookmark: page139]
Ich habe mich entschlossen, anderen zuvorzukommen und das Geld mir
selber zu sichern. Ich biete Ihnen die Hälfte des Geldes, pro Kopf
den gleichen Anteil, und um Ihnen zu beweisen, wie ernst es mir
ist, zahle ich jedem, der mir helfen will, bare hundert Pfund
sofort aus.«

		Er zog aus der einen Tasche ein dickes Bündel Banknoten und aus
zwei anderen Taschen weitere Bündel. Diese reichte er Connor; die
hungrigen Augen der ›Stadtbande‹ starrten gebannt auf das
knisternde Papier.

		»Was ich von Ihnen verlange,« fuhr der Fremde fort, »werde ich
Ihnen später sagen –«

		»Einen Augenblick,« unterbrach ihn Bat. »Wer sonst ist
dabei?«

		»Weiter niemand,« erwiderte der Mann.

		»Ist Jimmy dabei?«

		»Nein.«

		»Ist Engel dabei?«

		»Nein.«

		»Weiter,« sagte Bat befriedigt.

		»Das Geld befindet sich in einem Safe, der nur durch ein
bestimmtes Wort geöffnet werden kann. Dieses Wort kennt niemand –
bis jetzt. Der Schlüssel zu dem Wort ist dem Anwalt, der den Fall
bearbeitet, vor ein paar Nächten gestohlen worden – von Jimmy.«

		Er hielt inne, um die Wirkung seiner Worte zu beobachten. [bookmark: page140]

		»Jimmy hat den Schlüssel nach Scotland Yard weitergegeben, und
wir haben keine Hoffnung, ihn wiederzukriegen.«

		»Nun?« fragte Bat.

		»Es bleibt uns nichts weiter übrig,« fuhr der andere fort, »als
den Safe mit etwas Wirksamerem als einem Wort zu öffnen.«

		»Aber die Wache!« wandte Bat ein. »Der Anwalt hält 'ne
bewaffnete Wache dort.«

		»Mit der Wache läßt sich das schon einrichten,« sagte der
andere.

		»Könnten wir nicht an den Anwalt ran?« Dieser Vorschlag kam von
Curt Goyle.

		Der Fremde runzelte die Stirn.

		»An den Anwalt kann man nicht ran,« sagte er kurz. »Nun, macht
ihr mit?«

		Er brauchte nicht zu fragen. Connor ordnete die Noten in kleine
Bündel, und einer nach dem andern kam heran, nahm sein Geld in
Empfang und verabschiedete sich nach ein paar Worten zu Connor mit
einer linkischen Verbeugung vor dem Fremden.

		Bat war der letzte.

		»Morgen abend – hier,« murmelte Connor.

		Er blieb allein mit dem Fremden; nur noch der alte Mann war da;
er hatte seine Haltung nicht verändert und befand sich noch immer
mitten in irgendeiner eingebildeten Unterhaltung.

		»Wer ist das?« fragte der Fremde. [bookmark: page141]

		Connor lächelte.

		»Ein ganz verrücktes altes Huhn. Ein Gentleman und ein Gelehrter
dazu; spricht 'ne Menge verstiegener Sprachen – Lateinisch und
Griechisch und Gott weiß was. Ist wohl früher Schulmeister gewesen;
was ihn so runtergebracht hat – Trinken oder Koksen oder bloß so
gewöhnliche Verrücktheit – das weiß ich nicht.«

		Voller Interesse blickte der Fremde auf den geistesabwesenden
Alten, und als ob ihm plötzlich zum Bewußtsein käme, daß er
beobachtet wurde, fuhr der alte George jäh empor und glotzte den
anderen blinzelnd an. Dann stand er mühsam auf und stierte dem
Fremden scharf ins Gesicht, ohne sein Brummeln zu lassen.

		»Ah,« sagte er, und man verstand jetzt, was er sprach, »ein
Gentleman! Sehr erfreut, Sie kennenzulernen, mein Herr, sehr
erfreut, Sie kennenzulernen. Omnia mutantur,
et nos mutamur in illis, aber Sie haben sich nicht
verändert.«

		Und er verfiel wieder in sein Brummeln.

		»Ich habe ihn nie in meinem Leben gesehen,« sagte der Fremde zu
Connor gewandt.

		»Ach, der alte George bildet sich immer ein, daß er alle Leute
kennt,« meinte Connor grinsend.

		»Ein Gentleman,« murmelte der Alte, »jeder Zoll ein Gentleman,
und ein freigebiger Gönner dazu. Er hat sich ein Exemplar meines
Buches gekauft – haben Sie es gelesen? Es heißt: – mein Gott, jetzt
habe ich [bookmark: page142] vergessen, wie es heißt – und er hat mich
um Rat gefragt bei seinem – ach! – Anagramm –«

		»Was?« Das Gesicht des Fremden war leichenfahl; er packte Connor
am Arm. »Hören Sie, hören Sie!« flüsterte er in wilder
Erregung.

		Der Alte warf den Kopf zurück und starrte dem Fremden freundlich
ins Gesicht.

		»Ein Gentleman vom Scheitel bis zur Sohle,« sagte er mit
rührender Unverfrorenheit; »stets hat er mich ›Herr Professor‹
angeredet, was äußerst zartfühlend und gentlemanlike von ihm
war.«

		Triumphierend zeigte er auf den Fremden.

		»Ich kenne Sie!« rief er mit schriller Stimme, und sein
zerbrochenes Lachen hallte durchs Zimmer. »Spedding, so heißen Sie!
Und Rechtsanwalt sind Sie. Ich hab Sie mit meinem Gönner im Wagen
fahren sehen.«

		»Das Buch, das Buch!« keuchte Spedding. »Wie hieß Ihr Buch?«

		Die Stimme des alten George hatte ihren normalen Tonfall wieder,
als er mit übertriebener Höflichkeit antwortete:

		»Gerade darauf, werter Herr, gerade darauf kann ich mich niemals
besinnen.« [bookmark: page143]

		 

	
		
		9.

Der große Coup

		Es gibt oberflächliche Kritiker, die über Scotland Yard lästern.
Das sind natürlich ganz unoffizielle Kritiker, Verfasser von
Geschichten, in denen Amateur-Detektive von unerhörtem Scharfsinn
vorkommen, die mit größter Leichtigkeit die schwierigsten
Geheimnisse enträtseln, welche der Polizei jahrelang zu schaffen
gemacht haben. Tatsächlich ist Scotland Yard noch immer die
großartigste Polizeiorganisation der Welt. Wer leichthin von
›Polizei-Irrtümern‹ spricht, sollte eine merkwürdige Tatsache nicht
vergessen: in den letzten fünfundzwanzig Jahren hat nur ein
einziger, der unter der Anklage eines Kapitalverbrechens in den
Schranken von Old Bailey stand, dem gefürchteten Spruch des
Gesetzes entwischen können.

		Scotland Yard ist beharrlich in seiner Langsamkeit und furchtbar
in seiner Treffsicherheit.

		Engel in seinem kleinen Zimmer erhielt einen Brief in einer
unordentlichen, ungebildeten Handschrift; unzusammenhängend,
tränenbefleckt, jedes Wort von Anfang bis zu Ende unterstrichen. Er
las den Brief, sah nach dem Datum des Poststempels und läutete.

		Der herbeieilende Bote fand ihn über einen Plan von [bookmark: page144] London
gebeugt. »Holen Sie aus dem Archiv E. B. 93,« sagte er;
und nach fünf Minuten kam der Bote mit einer dicken Mappe voller
Papiere zurück.

		Da gab es Zeitungsausschnitte, und Stadtpläne, und schreckliche
Photographien, wie sie die Welt draußen nie zu Gesicht bekommt, und
da war auch ein kleiner etikettierter Schlüssel. Engel ging die
Mappe sorgfältig durch, dann las er noch einmal den Brief der
Frau . . .

		 

		Vinnis, der Mann mit dem totenbleichen Gesicht, hatte sein
spätes Frühstück beendet und schlenderte nun, in der Tasche das
vergnügliche Knistern neuer Banknoten, durch die Commercial Road im
Osten Londons. An einer Kneipe lehnte ein Bekannter und begrüßte
ihn mit einem kurzen Kopfnicken; ein schmutziges Mädchen, die rasch
heimeilte, das Frühstück für ihren jungen Mann in der Schürze,
drückte sich eng an die Mauer, da sie Vinnis zu ihrem Leidwesen
kannte; ein streunender Köter kroch zu ihm hin, als er einen
Augenblick am Straßenrande stehenblieb, und bekam zum Lohn einen
Fußtritt.

		Vinnis war durchaus nicht sentimental, aber trotzdem das Geld in
seiner Tasche vieles aufwog, beunruhigte ihn der Gedanke an den
alten George und dessen törichtes Geschwätz.

		Jemand auf der andern Seite der Straße erregte seine
Aufmerksamkeit. Es war eine Frau, und er kannte sie sehr gut,
deshalb übersah er ihr Winken. Zwei Tage zuvor hatte sie ihm
Ursache zum Tadel gegeben, und er hatte [bookmark: page145] diese Gelegenheit benutzt,
um kurzerhand das formlose Band zu lösen, das die beiden fünf Jahre
hindurch verbunden hatte. Deshalb rührte er sich nicht, als die
Frau mit dem verschwollenen Gesicht ihn anrief, sondern drehte sich
abrupt um und ging in der Richtung von Aldgate von dannen.

		Er sah sich nicht um, aber nach einer Weile hörte er klappernde
Füße hinter sich, und einmal wurde mit heiserer Stimme sein Name
gerufen. Er bog in eine Seitenstraße ein, innerlich schäumend vor
Wut; und als es menschenleer um ihn geworden war, stellte er
sie.

		Sie sah den Teufel in seinen Augen und versuchte zu sprechen.
Jetzt kam sie als reuige Sünderin, in ihrer Erregung zu jedem
Bekenntnis bereit; doch die wilddrohende Haltung des Mannes
verschlug ihr die Sprache.

		»So,« sagte er mit verkniffenen dünnen Lippen, »also nach allem,
was ich dir gesagt und getan habe, läufst du mir auch noch nach.
Machst mich lächerlich vor den Leuten, du!«

		Er rückte näher an sie heran, seine Hand ballte sich zur Faust;
und sie, das arme Wurm, wie gebannt unter dem Schlangenblick seiner
stumpfen Augen, stand wie angewurzelt. Wutknurrend schlug er auf
sie los – einmal, zweimal – bis sie, ein haltloses, stöhnendes
Bündel, auf dem Pflaster zusammenbrach.

		Man darf in Commercial Road, wenn einmal die Laternen angezündet
sind, gewisse Dinge tun, die bei hellem Tageslicht nicht gestattet
sind, es sei denn an [bookmark: page146] Samstagen; die wenigen Leute, welche die
Hoffnung auf eine Keilerei angezogen hatte, sahen entrüstet, aber
untätig zu, wie es beim Londoner Volk üblich ist. Anders ein
ruhiger Mann mittleren Alters, der Vinnis den Weg vertrat, als er
weitergehen wollte.

		»Das war eine ganz besonders rohe Tat,« sagte der ruhige
Mann.

		Vinnis maß ihn prüfend und erkannte, daß dieser Mensch nicht mit
sich spielen ließ.

		»Ich hab Ihnen nichts zu sagen,« erwiderte er grob und versuchte
vorbeizukommen, aber ein eiserner Griff hielt seinen Arm
gepackt.

		»Wart ein bißchen, mein Freund,« sagte der andere gelassen,
»nicht so eilig; so ein roher Überfall auf offener Straße darf
nicht ohne Bestrafung hingehen. Ich muß Sie ersuchen, mich zur
Wache zu begleiten.«

		»Und wenn ich nicht mitgeh?«

		»Dann führe ich Sie ab,« sagte der andere. »Ich bin der
Detektiv-Wachtmeister Jarvis von Scotland Yard.«

		Vinnis überlegte blitzschnell. Entwischen war kaum möglich; die
Straße, in der sie sich befanden, war eine Sackgasse, und an dem
freien Ende waren zwei Polizisten aufgetaucht. Schließlich war
Mißhandlung einer Frau keine ernste Sache, und das Frauenzimmer –
na, die würde schwören, es sei ein Zufall gewesen. Er beschloß,
ruhig mitzugehen; schlimmstenfalls würde es einen Monat geben;
achselzuckend begleitete er den Detektiv. Ein paar Müßiggänger
folgten ihnen auf die Wache. [bookmark: page147]

		In der kleinen Stahlzelle stand er in bloßen Strümpfen, während
ein Gefängniswärter mit geübter Hand ihn durchsuchte. Mit einem
unterdrückten Fluch dachte er an das Geld, das er bei sich hatte;
es waren nur zehn Pfund, denn das andere hatte er eingeschlossen,
aber zehn Pfund ist eine Menge Geld, wenn es bei einem Mann seines
Schlages gefunden wird, und führt meist zu peinlichen Fragen. Zu
seiner Verwunderung schien der Wärter, der ihm die Noten abnahm,
keineswegs überrascht, und auch der Inspektor an seinem
Schreibtisch nahm die Entdeckung als etwas Selbstverständliches
hin. Vinnis bemerkte die überraschende Anzahl von Polizisten, die
im Untersuchungszimmer Dienst taten.

		»Wie lautet die Anklage?« fragte der Inspektor und tauchte die
Feder ein.

		»Vorsätzlicher Mord!« sagte eine Stimme, und Meister Engel trat
aus dem Büro des Inspektors ins Zimmer herein. »Ich klage diesen
Menschen an, in der Nacht zum 18. Februar . . .«

		Stumm vor Wut und Schrecken, lauschte Vinnis der hellen Stimme
des Detektivs, der alle Einzelheiten eines fast schon vergessenen
Verbrechens aufzählte. Es handelte sich um den Einbruch in ein
Landhaus: ein Diener hatte den Dieb überrascht – ein Kampf im
Finstern – ein Schuß – und ein Toter lag in dem großen Salon. Es
war eine der üblichen kleinen Tragödien, vergessen von aller Welt,
nur nicht von Scotland Yard; Jahr für Jahr hatten unbekannte Männer
die Fetzchen des erreichbaren [bookmark: page148] Beweismaterials zusammengesetzt; Faden für
Faden war der Strick gedreht worden, an dem ein kaltblütiger Mörder
hängen sollte; zuletzt kam noch der zusammenhanglose Brief einer
eifersüchtigen Frau – Scotland Yard wartet immer auf eine
eifersüchtige Frau –, und das Beweismaterial war
vollständig.

		»Stecken Sie ihn in Nr. 14,« sagte der Inspektor. Da wachte
Vinnis auf, und die sechs diensttuenden Polizisten im
Untersuchungszimmer hatten alle Hände voll zu tun.

		 

		Vinnis war, wie Meister Engel es ausdrückte, ›im üblichen
Geschäftsverlauf‹ verhaftet worden. Hunderte kleiner Ereignisse
geschehen täglich in Scotland Yard ›im üblichen Geschäftsverlauf‹,
die anscheinend keinen Zusammenhang haben und doch auf irgendwelche
eigentümliche Art miteinander in entfernter Verbindung stehen. Ein
Einbruch in Clapham war dadurch bemerkenswert, daß neben anderer
Beute auch ein kompliziertes mechanisches Spielzeug abhanden
gekommen war. Ein Straßenunfall in der Kingsland Road führte zur
Verhaftung eines betrunkenen Wagenführers. In der Erregung des
Augenblicks entwendete ein Dieb ein Paket aus dem Wagen, wurde
verfolgt und ergriffen. Eine weinende Frau stellte ihm auf der
Polizeiwache ein gutes Zeugnis als Gatte und Vater aus. »Erst
vorige Woche hat er meinem Jungen 'nen Esel mitgebracht, der lauter
Kunststückchen machen konnte.« Ein scharfsinniger Detektiv
begleitete sie nach Hause, erkannte nach [bookmark: page149] der Beschreibung das
mechanische Spielzeug und brachte so die berüchtigte ›Kingsland
Road-Bande‹ ins Kittchen.

		Vinnis' Verhaftung stand in keinerlei Zusammenhang mit Engels
Untersuchungen wegen der geheimnisvollen Realeschen Millionen. Er
kannte ihn nur als einen von der ›Stadtbande‹, brachte ihn aber
nicht mit der Suche nach dem Safe-Wort in Verbindung.

		Nichtsdestoweniger gibt es gewisse Formalitäten, die bei der
Verhaftung aller Schwerverbrecher eingehalten werden. Meister Engel
übergab ein paar weniger wichtige Angelegenheiten seinen
Untergebenen, und zwei Tage später trat einer von ihnen in sein
Büro.

		»Die Banknoten sind Herrn Spedding am Montagmorgen aus seinem
Privatkonto ausbezahlt worden,« sagte der Mann. »Herr Spedding ist
ein Rechtsanwalt von der Firma Spedding, Mortimer und Larach.«

		»Haben Sie Herrn Spedding aufgesucht?«

		»Jawohl. Herr Spedding erinnert sich, das Geld abgehoben und
einem Herrn ausgezahlt zu haben, der eben im Begriff stand, nach
Amerika zu fahren.«

		»Ein Klient?«

		»Soviel ich erfahren konnte,« fuhr der Beamte fort, »wurde das
Geld im Auftrag eines Klienten für geleistete Dienste ausgezahlt.
Weitere Einzelheiten wollte Herr Spedding nicht angeben.«

		Meister Engel verzog das Gesicht.

		»Rechtsanwälte tun doch manchmal sonderbare Dinge,« sagte er
trocken. [bookmark: page150]

		»Hat Herr Spedding irgendwelche Vermutungen, wie das Geld in den
Besitz des Mannes gekommen ist?«

		»Nein, Herr Engel. Er denkt, er hat es vielleicht auf ganz
ehrliche Weise erworben. Nach seinen Andeutungen war der Empfänger
des Geldes ein etwas zweifelhafter Kunde.«

		»Das kann ich mir denken,« sagte Meister Engel.

		Allein geblieben, zeichnete er in tiefen Gedanken allerlei
Gesichter auf sein Löschblatt.

		Dann läutete er.

		»Schicken Sie mir Herrn Carter,« gebot er, und ein paar Minuten
später erschien ein fröhlich dreinblickender Jüngling mit den
ersten Anzeichen eines Schnurrbarts, um Engels Befehle
entgegenzunehmen.

		»Carter,« versuchte er es vorsichtig, »es muß doch in der
Abteilung für Daumenabdrücke 'n recht langweiliges Arbeiten
sein.«

		»Wie man's nimmt, Herr Engel,« erwiderte der andere, ein mäßig
begeisterter Anthropometer, »wir haben –«

		»Carter,« sagte Engel noch vorsichtiger, »hätten Sie Lust auf
eine kesse Sache?«

		»Und ob, Herr Engel!«

		»Ich brauche ein Dutzend Männer von der Art, die sich nicht mit
Reportern einläßt und gänzlich ›unoffiziell‹ bleibt, solang es mir
beliebt,« sagte Engel und entwickelte seinen Plan. [bookmark: page151]

		Als der junge Mann gegangen war, malte Engel ein Dreieck auf
sein Löschpapier.

		»Spedding hält's mit der ›Stadtbande‹,« er machte ein Kreuz an
die eine Ecke. »Spedding weiß, daß ich es weiß,« er machte ein
Kreuz an die Spitze. »Ich weiß, daß Spedding weiß, daß ich es
weiß,« er bezeichnete die dritte Ecke. »Spedding ist am Zug, und er
wird verdammt schnell spielen.«

		In diesem Augenblick trat der Unterkommissar ins Zimmer.

		»Hallo, Engel!« sagte er mit einem Blick auf die Figuren. »Was
ist denn das da? Ein neues Spiel?«

		»Es ist ein sehr altes Spiel,« sagte Engel wahrheitsgemäß, »nur
auf eine ganz neue Art gespielt.«

		 

		Engel war nicht weit von der Wahrheit entfernt, als er
vermutete, Speddings nächster Zug werde unmittelbar erfolgen; und
obwohl der Detektiv mit einem ihm unbekannten Faktor, der Person
des alten George, nicht gerechnet hatte, trugen doch mehrere
Umstände dazu bei, das von Engel vorausgesehene Unternehmen zu
beschleunigen.

		Nicht der geringsten einer war Vinnis' Verhaftung. Nach seiner
Unterhaltung mit dem alten George hatte sich Spedding zu einer
abwartenden Politik entschlossen. Der alte Mann war in das Haus
nach Clapham gebracht worden. Spedding war darauf gefaßt, geduldig
zu warten, bis irgendein wunderlicher Einfall dem [bookmark: page152] Alten die Art des
angeratenen Kryptogramms wieder ins Gedächtnis zurückrief. Ein
dutzendmal am Tage fragte er ihn:

		»Wie heißen Sie?«

		»Der alte George, weiter nichts, nur der alte George,« war die
unvermeidliche Antwort, begleitet von vielem Grinsen und
Nicken.

		»Aber Ihr wirklicher Name, wie Sie hießen, als Sie – Professor
waren!«

		Daraufhin jedoch verlor sich der alte Mann nur in
weitschweifigen Erinnerungen an seinen ›freigebigen Gönner‹.

		Connor kam heimlich nach Clapham, um sich Anweisungen zu holen.
Es war die Nacht nach Vinnis' Verhaftung.

		»Wir müssen sofort losschlagen, Herr Connor,« sagte der Anwalt.
Connor saß in dem Stuhl, der ein paar Tage vorher Jimmy beherbergt
hatte. »Es hat keinen Sinn zu warten, bis der Alte redet; der erste
Plan war der beste.«

		»Is irgend was geschehn?« fragte Connor. Seine einstige Scheu
vor dem Rechtsanwalt war der Vertraulichkeit unter Mitverschworenen
gewichen.

		»Heute war ein Detektiv in meinem Büro, um sich nach einigen
Banknoten zu erkundigen, die sie bei Vinnis gefunden hatten.
Meister Engel wird seine Schlüsse ziehen und wir haben keine Zeit
zu verlieren.«

		»Wir sind soweit,« sagte Connor. [bookmark: page153]

		»Dann wollen wir's morgen nacht machen. Ich werde die
Polizeiwache am Safe abbestellen. Später kann ich mich leicht
rechtfertigen.«

		Connor hatte eine Idee.

		»Könnten wir nicht andere Leute zur Ablösung schicken? Ich kann
'n paar von den Jungens so herrichten, daß sie wie Polizisten
aussehn.«

		Spedding kniff die Augen zusammen.

		»Ja,« sagte er langsam, »das ließe sich machen – ein
ausgezeichneter Gedanke.«

		Mit langen, federnden Schritten ging er im Zimmer auf und ab,
die Stirn in Falten.

		»Es wird zweimal abgelöst,« sagte er, »einmal morgens und einmal
abends. Ich könnte dem Wachtmeister der Morgenablösung ein paar
Zeilen schreiben, daß infolge einer anderen Vereinbarung eine
Anzahl neuer Leute geschickt werden sollte – ich habe sie schon
zweimal auswechseln lassen, denn man kann nie vorsichtig genug sein
– und Ihnen könnte ich die nötige Vollmacht geben, die Ablösung
vorzunehmen.«

		»Besser wär's,« sagte Connor, »Sie wiesen sie bloß an, sich
zurückzuziehen und das Haus unbewacht zu lassen, dann wird unsere
Ankunft gar nicht bemerkt. Lombard Street muß ja an das Kommen und
Gehen der Polizisten gewöhnt sein.«

		»Ein guter Gedanke,« sagte Spedding und setzte sich hin, um den
Brief zu schreiben. [bookmark: page154]

		Die Nacht, welche für den großen Coup ausersehen war, erwies
sich als elend naß und regnerisch.

		»Um so besser,« murmelte Connor, der die Welt aus seiner
Kensingtoner Vornehmheit heraus betrachtete. Das Zimmer, welches
der Herr des Hauses bewohnte, war sehr einfach eingerichtet; auf
den blanken Holztisch hatte Connor seinen Whisky gestellt, und nun
starrte er durch die regennassen Scheiben auf die triefende Straße
hinaus.

		»England für die Arbeit und Ägypten fürs Vergnügen,« murmelte
er; »wenn ich erst meinen Anteil von dem Geld habe – und ein
größerer Anteil wird das sein, als mein Freund Spedding sich denkt
– dann kriegt dieses verwünschte Land von Herrn Patrick Connor
nicht mehr viel zu sehen.«

		Er goß seinen Whisky auf einmal hinunter, wischte den Dunst von
den Scheiben und blickte auf die öde Straße hinab. Zwei Männer
kamen auf das Haus zu. Der eine, wohlverwahrt in einem schweren
Gummimantel, ging mit langen Schritten; neben ihm wackelte der
andere in einem neuen Überzieher daher, ängstlich bemüht, mit
seinem energischeren Gefährten Schritt zu halten.

		»Spedding und der alte George,« sagte Connor. »Warum er ihn nur
hierher bringen mag?«

		Er lief hinunter, um sie einzulassen.

		»Nun?« fragte Spedding und warf seinen dampfenden Mantel ab.
[bookmark: page155]

		»Alles bereit,« erwiderte Connor. »Warum haben Sie den Alten
mitgebracht?«

		»Ach, nur so zur Gesellschaft,« antwortete der Anwalt
ausweichend.

		In Wirklichkeit hoffte Spedding immer noch, der Alte würde sich
besinnen. An diesem Tag war er ganz besonders geschwätzig gewesen,
und manchmal hatte er beinah lichtvolle Augenblicke gehabt. Herr
Spedding klammerte sich an die schwache Hoffnung, die Enthüllungen
des Alten würden die Hilfe der ›Stadtbande‹ und, was weit wichtiger
war, ihre Beteiligung an der Beute überflüssig machen.

		Was diesen letzten Teil des Programms betraf, so hatte Herr
Spedding gewisse Absichten, die Connor sehr erstaunt haben würden,
hätte er sie nur gekannt.

		Aber die Geschwätzigkeit des alten George hatte an dem einzig
wichtigen Punkt versagt, nämlich wenn es sich darum handelte, dem
Anwalt über das Kryptogramm Auskunft zu geben. Spedding hatte ihn
mitgebracht in der Hoffnung, daß er noch in letzter Stunde
offenbaren würde, wer er eigentlich sei.

		Ohne etwas zu ahnen von der Verantwortlichkeit, die auf seinem
armen törichten Haupte lag, saß der alte Mann in dem oberen Zimmer
und schwatzte vor sich hin.

		»Wir wollen ihn hier lassen,« sagte der Anwalt, »da ist er
sicher.«

		»Ganz sicher; ich kenn ihn ja schon ewig. Stundenlang bleibt er
so sitzen und amüsiert sich.« [bookmark: page156]

		»Und wie steht's mit den andern?« fragte der Anwalt. »Wo treffen
wir uns mit ihnen?«

		»An der Ecke von Lombard Street, und dann folgen sie mir zum
Safe-Depot.«

		»Ah!«

		Rasch drehten sie sich nach dem Alten um, der sie mit
hochgerecktem Kopf und pfiffigem Gesicht betrachtete.

		»Safe-Depot, Lombard Street,« murmelte er. »Wirklich ein ganz
ausgezeichneter Plan – ein ganz ausgezeichneter Plan.«

		Die beiden Männer hielten den Atem an.

		»Und ein äußerst geistreicher Einfall, verehrter Herr. Sagten
Sie nicht Lombard Street – ein Safe?« murmelte er. »Ein Safe mit
einem Wort? Aber wie das Wort verborgen werden soll, das ist die
Frage. Ich bin ein Ehrenmann, Sie können sich auf mich verlassen.«
Er machte eine tiefe Verbeugung vor irgendeinem unsichtbaren
Anwesenden. »Könnten Sie Ihr Wort nicht auf diese Art
verbergen?«

		Mit seinem schmutzigen Zeigefinger tippte sich der Alte in die
Hand.

		»Ginge das nicht? Haben Sie mein Buch gelesen? Es ist nur ein
kleines Buch, verehrter Herr, aber aufschlußreich, äußerst
aufschlußreich. Ein hervorragender Herr am Britischen Museum ist
mir bei den Vorarbeiten behilflich gewesen. Es heißt – es
heißt –« Müde strich er sich über die Stirn und sank wieder in
seinen Stuhl [bookmark: page157] zurück, ein kläglicher alter Mann, der
dummes Zeug durcheinanderschwatzte.

		Spedding wischte sich den Schweiß von der Stirn.

		»Beinah, beinah!« sagte er heiser. »Großer Gott, beinah hätte
er's uns gesagt.«

		Connor sah ihn argwöhnisch an.

		»Was bedeutet das ganze Gerede über das Buch?« fragte er. »'s
ist nun schon das zweitemal, daß der alte George so daherschwatzt.
Es hat mit dem alten Reale zu tun, nicht wahr?«

		Spedding nickte.

		»Kommen Sie,« sagte Connor nach einem Blick auf seine Uhr, »'s
ist Zeit zum Gehen. Der Alte mag das Haus hüten. Heda, George.«

		Der alte George sah auf.

		»Du bleibst jetzt hier und gehst nicht fort, bis wir wieder da
sind. Verstanden?«

		»Jawohl, ich verstehe schon, Herr Connor,« sagte der Alte mit
seiner sonderbaren Würde, »und da ich es verstanden habe, gehorche
ich.«

		Als die beiden Männer in die Nacht hinaustraten, goß es in
Strömen, und ein stürmischer Nordwest blies ihnen ins Gesicht.

		»Den alten George,« sagte Connor in Erwiderung einer Frage,
»ach, den haben wir schon lange. Einer der Jungens hat ihn mal
halbnackt in der Gegend von Limehouse herumirren gefunden, und da
hat er ihn mitgebracht. Das war schon, eh ich die ›Stadtbande‹
kannte, [bookmark: page158] aber jetzt benutzen sie ihn als
Strohmann. Er ist sein Futter wert.«

		Spedding ließ den andern warten, während er vom Postamt
Westbourne Grove ein langes Telegramm absandte. Es war an den
Kapitän der ›Polecat‹ gerichtet, die in Cardiff vor Anker lag, und
blieb dem Beamten gänzlich unverständlich.

		An der Ecke von Queens Road nahmen sie eine Hansom-Droschke und
fuhren bis zur Bank; hier stiegen sie aus und gingen zur Börse
hinüber. Einige Männer in Uniformmänteln, die zufällig
herumzustehen schienen, tauschten Blicke mit Connor, und als die
beiden Führer auf Umwegen nach Lombard Street zurückgingen, folgten
sie ihnen in einiger Entfernung.

		»Die Wache ist um vier Uhr weggegangen,« sagte Spedding, als er
die schwere äußere Tür aufschloß. Er wartete ein paar Minuten in
der pechschwarzen Finsternis des Vestibüls, bis Connor die sechs
Uniformierten eingelassen hatte, die ihnen nachgekommen waren.

		»Sind wir alle da?« fragte Connor leise. »Bat? Hier! Goyle?
Hier! Lamby? Hier!«

		Einen nach dem andern rief er auf, und sie antworteten.

		»Wir können ebensogut Licht machen,« sagte Spedding und tastete
nach dem Schalter.

		Der Glanz der elektrischen Lampen enthüllte Spedding die
gediegenste Auslese von Schurken, welche je die Uniform einer
tapfern Truppe geschändet hat. [bookmark: page159]

		»Sind die notwendigen Werkzeuge alle da?« fragte Spedding
gleichmütig.

		Bats Grinsen gab ihm die Antwort.

		»Wenn wir Anschluß an den elektrischen Strom kriegen, dann
brennen wir das Schloß am Safe in einer halben –«

		Spedding war an die innere Tür getreten, die zur großen Halle
führte, und probierte den Schlüssel. Plötzlich fuhr er zurück.

		»Horcht!« flüsterte er. »Ich hab einen Schritt in der Halle
gehört.«

		Connor lauschte.

		»Ich höre nichts,« begann er, als plötzlich die innere Tür
aufflog und ein Polizist mit erhobenem Revolver auf ihn zutrat.

		»Stillgestanden!« rief er. Doch als er Spedding erkannte, ließ
er den Revolver sinken.

		Weiß vor Wut stand Spedding unter seiner schlechtassortierten
Leibwache. Im forschenden Licht der elektrischen Lampen ließ sich
ihr Charakter nicht verkennen. Spedding sah, wie der Polizist sie
befremdet musterte.

		»Ich dachte, die Wache sei zurückgezogen worden,« sagte Spedding
langsam.

		»Nein, Herr,« erwiderte der Mann, und die Gruppe uniformierter
Polizisten an der Tür der inneren Halle bestätigte es.

		»Ich habe heute nachmittag die Anweisung geschickt,« sagte
Spedding zwischen den Zähnen. [bookmark: page160]

		»Wir haben keine Anweisung erhalten, Herr;« der Anwalt sah den
prüfenden Blick des soldatischen Wachtpostens über seine Gefährten
gleiten.

		»Ist das die Ablösung?« fragte der Polizist, ohne die Verachtung
in seinem Ton zu verbergen.

		»Jawohl,« entgegnete der Anwalt.

		Nachdem die Wache salutiert hatte und in der Halle verschwunden
war, zog Spedding Connor beiseite.

		»Das ist das Ende,« sagte er hastig. »Der Safe muß noch heute
nacht ausgeräumt werden. Morgen bin ich nicht mehr in London.«

		Die Wache erschien wieder an der Tür und winkte ihnen
einzutreten. Sie schoben sich in die große Halle, wo im Halbdunkel
der Safe auf seinem steinernen Postament hoch aufragte,
geheimnisvoll und unheimlich. Spedding bemerkte, wie Bat Sands sich
in dem hohen düstern Raum unbehaglich umsah, und ein Gefühl von
Einsamkeit überkam ihn.

		Ein Mann mit den Abzeichen des Oberwachtmeisters trat auf ihn
zu.

		»Sollen wir gehen, Herr?« fragte er.

		»Ja,« antwortete Spedding kurz.

		»Würden Sie uns eine schriftliche Anweisung geben?« fragte der
Mann.

		Spedding zögerte; dann zog er ein Notizbuch heraus, schrieb ein
paar hastige Worte auf ein Blatt, riß es ab und reichte es dem
Mann.

		Der Oberwachtmeister betrachtete es sorgfältig. [bookmark: page161]

		»Es steht weder Unterschrift noch Datum darauf,« sagte er
respektvoll und gab es wieder zurück.

		Spedding verwünschte ihn zwischen den Zähnen und holte das
Versäumte nach.

		»Jetzt können Sie gehen.«

		Im Halblicht – denn nur ein einziger elektrischer Kronleuchter
erhellte den riesigen Raum – glaubte er den Polizisten lächeln zu
sehen. Es konnte auch das Spiel der Schatten sein, denn das Gesicht
ließ sich nicht deutlich erkennen.

		»Und soll ich Sie allein lassen?« sagte der
Oberwachtmeister.

		»Jawohl.«

		»Ist es auch sicher?« fragte der Polizist ruhig.

		»Zum Teufel, was meinen Sie denn?« schrie der Anwalt.

		»Nun,« sagte der andere leichthin, »ich sehe, Sie haben da
Connor bei sich, einen notorischen Dieb und Erpresser.«

		Der Anwalt stand stumm.

		»Und Bat Sands. Wie gehts, Bat? Wie haben sie dich denn in
Borstal behandelt – oder war es diesmal Parkhurst?« fragte der
Polizist gemächlich. »Und da haben wir den sanften Lamby, wie er
sich schrecklich anstrengt, militärisch auszusehen in einem Mantel,
der ihm viel zu groß ist. Das ist nicht die Uniform, an die du
sonst gewöhnt bist, was, Lamby?«

		Aus der Gruppe der Polizisten an der Tür erklang ein herzlich
belustigtes Lachen. [bookmark: page162]

		»Einer von euch soll die äußere Tür bewachen,« sagte der
Oberwachtmeister, und dann wieder zu Speddings Leuten gewandt:
»Hier haben wir unsern verehrten Freund Curt Goyle.«

		Er bückte sich und hob einen Sack auf, den Bat behutsam auf den
Boden gestellt hatte.

		»Was für reizende Sächelchen,« gurrte der Polizist,
»Diamantsplitter und Dynamitpatronen – was ist denn das da für 'n
niedliches Ding, Bat – 'ne wahre Arche Noah von einem Koffer!
Wahrhaftig, ich gratuliere dir zu dem Kramladen.«

		Spedding hatte sich wieder gefaßt und trat vor. Es ging ums
Ganze.

		»Sie werden für diese Unverschämtheit bestraft werden,« tobte
er.

		»Durchaus nicht,« sagte der unerschütterliche Polizist.

		Jemand an der Tür sprach:

		»Hier ist noch einer, Herr Oberwachtmeister,« und schob eine
seltsame alte Gestalt in die Halle, eine Gestalt, die von einem zum
andern blinzelte und glotzte.

		Er erspähte Spedding und lief beinahe unterwürfig auf ihn
zu.

		»Das Safe-Depot – in Lombard Street,« gackerte er erfreut. »Ich
habe mich daran erinnert, wie Sie sehen, lieber Freund; und ich bin
gekommen, um Ihnen das mit dem Buch zu erzählen – mein Buch, Sie
wissen schon. Mein freigebiger Gönner hat auf der Suche nach einem
Vexierwort –« [bookmark: page163]

		Der Oberwachtmeister sprang vor.

		»Mein Gott!« rief er, »der Professor!«

		»Ja, ja,« kicherte der Alte, »so hat er mich immer genannt. Er
hat ein Exemplar meines Buches gekauft – kostete zwei Goldstücke,
und vier hat er mir gegeben. Das Buch – wie hieß es doch?«

		Der alte Mann stockte und griff sich mit beiden Händen an den
Kopf.

		»Studie – Studie,« sagte er mühsam, »über den Ursprung
des – des Alphabets. Ah!«

		Einer der Polizisten war herangetreten, als der alte Mann zu
sprechen begann, und zu ihm wandte sich der Oberwachtmeister.

		»Schreiben Sie das auf, Jimmy,« sagte der Oberwachtmeister.

		Spedding wankte, als hätte er einen Schlag bekommen.

		»Engel!« keuchte er.

		»In eigner Person,« lautete die Antwort.

		Zerschmettert, geschlagen, eingeschüchtert und ohnmächtig
erwartete Spedding sein Schicksal. Welche Form es annehmen würde,
ahnte er nicht, aber daß es seinen unwiderruflichen Ruin bedeuten
würde, dessen war er gewiß. Der angesehene Anwalt hatte sich selbst
gerichtet; seine Gefährten ließen sich durch nichts wegerklären,
und über den Zweck ihrer Anwesenheit konnte kein Irrtum
bestehen.

		»Schicken Sie Ihre Leute fort,« sagte Engel. [bookmark: page164]

		Wilde Hoffnung stieg in Spedding auf. Die Leute wurden nicht
verhaftet – er hatte noch eine Chance.

		Die ›Stadtbande‹ ließ sich den Befehl nicht zweimal sagen; sie
trollten sich durch die Tür, begierig, ins Freie zu kommen, ehe
Engel seinen Sinn geändert hatte.

		»Sie können gehen,« sagte Engel zu Connor, der noch unschlüssig
herumstand.

		»Wenn der Safe geöffnet wird, bleib ich da,« war die mürrische
Antwort.

		»Sie können gehen,« wiederholte Engel; »der Safe wird heute
nacht nicht geöffnet werden.«

		»Ich –«

		»Gehen Sie!« donnerte der Detektiv, und Connor schlich
davon.

		Engel winkte dem Polizisten, der Spedding zuerst ausgefragt
hatte.

		»Nehmen Sie den Sack da, Carter. Da ist alles mögliche drin, was
wir mitnehmen wollen.« Dann wandte er sich an den Anwalt.

		»Herr Spedding, es ist sehr viel, was ich Ihnen zu sagen habe,
aber es ist wohl besser, wenn wir unsere Unterhaltung noch etwas
aufschieben; die richtige Wache wird in ein paar Minuten wieder da
sein. Ich habe ihnen gesagt, sie sollten um zehn wiederkommen.«

		»Kraft welcher Autorität?« fragte Spedding großmäulig.

		»Sst, sst!« sagte Engel müde. »Über dieses Stadium sind wir
jetzt doch gewiß hinaus. Ihre Anweisung, die Wache [bookmark: page165] zurückzuziehen, kam
mir nicht unerwartet; ich hielt für den Oberwachtmeister schon
einen anderen Befehl bereit.«

		»Einen gefälschten Befehl, nehme ich an,« sagte Spedding, der
allmählich sein Gleichgewicht wiedergewann. »Jetzt sehe ich, warum
Sie meine Leute gehen ließen. Ich habe Ihren Edelmut
überschätzt.«

		»Der Befehl,« sagte Engel gemessen, »war unterzeichnet vom
Staatssekretär des Inneren Seiner Majestät des Königs« – er klopfte
dem erstaunten Anwalt auf die Schulter –, »und wenn es Sie
interessiert: ich habe eine Vollmacht zur Verhaftung Ihrer ganzen
Sippschaft in der Tasche. Daß ich sie jetzt nicht benutze, ist nur
eine Frage der Taktik.«

		Verblüfft betrachtete der Anwalt das ruhige Gesicht des
Detektivs.

		»Was wünschen Sie von mir?« fragte er endlich.

		»Ihre Anwesenheit in Jimmys Wohnung morgen früh um zehn Uhr,«
erwiderte Engel.

		»Ich werde pünktlich da sein,« sagte der andere und wandte sich
zum Gehen.

		»Noch eins, Herr Spedding,« rief ihm Jimmy nach, als jener schon
an der Tür war, »was das Schiff betrifft, das Sie in Cardiff
gechartert haben, so brauchen Sie sich in der Sache nicht weiter zu
bemühen. Einer meiner Leute interviewt in diesem Augenblick den
Kapitän und macht ihm klar, welch hohe Strafe darauf steht,
flüchtige Verbrecher nach südamerikanischen Häfen zu befördern.«
[bookmark: page166]

		»Zur Hölle mit Ihnen!« fluchte Spedding und schlug die Tür
hinter sich zu.

		Jimmy nahm die Polizistenmütze ab und grinste.

		»Eines schönen Tages, Engel, werden Sie Ihr Amt verlieren, wenn
Sie den Herrn Staatssekretär des Innern weiter so ins Spiel ziehen.
Puuh!«

		»Diesmal mußte es sein,« sagte Engel traurig. »Es tut mir
förmlich weh zu lügen, allein ich konnte doch Spedding nicht gut
sagen, daß der Oberwachtmeister auch einer von meinen Leuten war,
nicht!« [bookmark: page167]

		 

	
		
		10.

Dunkle Existenzen

		Es begab sich, daß in der Nacht des großen Coups der neugierige
Herr Lane aus Cawdor Street 76 über den erschöpften Zustand seiner
bescheidenen Schatzkammer in beträchtliche Aufregung geriet. Für
Herrn Lane war der Unterschied zwischen Reichtum und Armut eine
Frage von Schillingen. Sein Geschäftsbetrieb war bescheiden.
Bleirohre und Telephondrähte, gelegentlich ein Fußabstreicher, der
draußen vergessen war, während das Dienstmädchen die Halle
scheuerte – derlei Gegenstände bezeichneten Umfang und Ausdehnung
seiner Beute. Den Höhepunkt seiner Laufbahn erreichte er
vielleicht, als er einen Überzieher von einem Kleiderständer
entfernte, während ihm eine wohlwollende alte Dame in der Küche
unten dicke Butterbrote strich.

		Herr Lane war erst kürzlich von einem kleinen Aufenthalt im
Wormwood Scrubbs-Gefängnis zurückgekehrt. Es war nur eine
unbedeutende Affäre – etwas Roßhaar, aus einem Eisenbahnpolster
entwendet –, die Herrn Lane auf zwei Monate zum Privatisieren
gezwungen hatte. Und dieselbe Geschichte brachte ihm auch Unheil in
der Nacht jenes großen Coups.

		Denn der Ruhm des Eisenbahndiebstahls hatte ihn zu [bookmark: page168]
ehrgeizigeren Versuchen angestachelt. Vorwärts getrieben durch
seine erschöpfte Börse und gestützt von dem Prestige seiner
neuerlichen Heldentaten, entschied er sich für einen Einbruch. Das
war eine kühne und leichtsinnige Abweichung von seiner eigentlichen
Linie, aber er nahm sich nicht die Zeit, lange nachzugrübeln über
die mangelnden Fähigkeiten, die sich bei einem Berufswechsel
herausstellen, und ebenso unterließ er es, die ungünstigen
Bedingungen eines bereits überfüllten Arbeitsmarktes in Betracht zu
ziehen. Man hat wohl recht mit der Annahme, daß Herr Lane der
nötigen logischen und abwägenden Begabung entbehrte, um eine Frage
bis in ihre letzten Konsequenzen durchzudenken. Denn er war in
intellektueller Beziehung das Gegenteil von genial und deshalb
schlecht ausgerüstet für die introspektive oder psychologische
Prüfung der Umstände, die seine Entscheidungen herbeiführten. In
seinen Selbstgesprächen legte der neugierige Herr Lane kurz und
bündig den Fall folgendermaßen dar:

		»Mit Bleiröhren is nix zu machen, wenn einer nich einen Kumpan
hat, der wo hilft; Telephondrähte sind so in Holz eingepackt, daß
es ekliger wie die schlimmste Arbeit is, auch nur für zwei Groschen
loszumachen. Werde mal bei Jonesens mein Heil versuchen.«

		So beobachtete er denn ›Jonesens‹ im strömenden Regen von einem
günstig gelegenen Torweg aus. Er bemerkte mit Befriedigung, wie die
›Arbeiter‹ einer nach dem andern weggingen; er sah mit Freuden, daß
[bookmark: page169]
›Jones‹ selbst sich entfernte; und als ein paar Minuten später der
sonderbare alte Mann, den er für eine Art Hausbesorger hielt,
herausgewatschelt kam, das Tor hinter sich zuschlug, sich überall
umguckte und in halblautem Selbstgespräch durch den Regen
davonstapfte, da erkannte der Beobachter in der Beseitigung dieser
letzten Schwierigkeit eine besondere Gunst der Vorsehung.

		Er wartete noch eine halbe Stunde, weil aus irgendeinem Grunde
die sonst so menschenleere Straße ärgerlich belebt war. Erst kam
ein verspäteter Kohlenwagen und ein jämmerlich durchnäßter
Kohlenmann, der kläglich seine Ware ausrief. Dann erschien ein
kleiner Junge, dem Gehege des elterlichen Hauses entronnen, der mit
Begeisterung und Ausdauer durch die große Pfütze watete, die sich
auf der unebenen Straße gebildet hatte. Nemesis in Gestalt einer
schrillstimmigen Mutter erwischte den Bengel und führte den
erwartungsvoll Heulenden unter ihre schwere Hand zurück. Nun die
Bahn frei war, verlor Herr Lane keinen Augenblick. Die Methode, mit
der sich Herr Lane Zugang zum Hauptquartier der ›Stadtbande‹
verschaffte, entbehrte jeder Verfeinerung. Er kletterte auf gut
Glück über das Hoftor in der stillen Hoffnung, daß niemand ihn
beobachte. Wäre er ein ausgebildeter Einbrecher mit einiger
Erfahrung gewesen, so hätte er zunächst gründlich nach geeigneten
Fenstern gesucht. Nun und nimmer hätte er die Tür zum ›Büro‹
gewählt. Doch als blutiger Anfänger und überdies im Bewußtsein, daß
er seine größten Taten [bookmark: page170] achtlos offen gelassenen Türen verdankte,
probierte er es auch mit dieser Tür, und zu seinem Entzücken gab
sie nach.

		Wieder hätte der gelernte Handwerker irgendeine Falle vermutet
und sich zurückgezogen; aber Herr Lane erkannte in der Tatsache,
daß der Alte die Tür abzuschließen vergessen hatte, nur einen
weiteren Beweis jener gütigen Vorsehung, die sich für
›Glückskinder‹ besonders anstrengt, und hielt verwegen seinen
Einzug. Er entzündete einen Kerzenstumpf und sah sich um.

		Die Merkmale jenes Reichtums, durch den ein ›Unternehmer‹ sich
auszuzeichnen hat, waren hier nicht bemerkbar. Nicht einmal ein
Läufer lag im Gang, und an den Wänden hingen weder Bilder noch
sonstiger Schmuck. Auch das ›Büro‹, ein kleines Zimmer neben dem
Gang, erwies sich nicht als ertragreicher. Das unverrückbare
Inventar, soweit überhaupt vorhanden, hatte offenbar der
vorhergehende Mieter zurückgelassen; jedenfalls war es dick mit
Staub bedeckt.

		»Bah!« sagte der neugierige Herr Lane empört, und seine Worte
erweckten ein hohles Echo in dem leeren Haus.

		Herrn Lanes Lebensgeister sanken, nun er die mageren
Möglichkeiten seines Beutezuges vor Augen hatte.

		Er gehörte zu jenen bereits erwähnten Leuten, die in heiliger
Scheu zur ›Stadtbande‹ aufblickten, in dem gleichen Geiste, wie
etwa ein junger Vikar zu einem Konsistorium von Bischöfen
emporschaut. Beim Biere [bookmark: page171] pflegte er sich zu rühmen, daß seine
Verbindungen mit der ›Stadtbande‹ sowohl eng als intim seien. Einem
Gerücht zufolge war der ›Rechtsverdreher‹, der ihn am Schluß der
unbefriedigenden Roßhaarepisode verteidigt hatte, von der
›Stadtbande‹ bezahlt worden, und Lane versuchte keineswegs, diesem
Gerücht entgegenzutreten.

		Hätte er einen von ihnen gekannt, auch nur vom Sehen, er würde
schwerlich in diesem Augenblick einen Einbruch in ihr Grundstück
versucht haben.

		Zimmer nach Zimmer durchstöberte er. Er kam in Connors
schlechtmöblierte Schlafstube und in den Raum, wo der alte George
auf einer schmierigen Matratze schlief. Er fand auch das große
Zimmer, wo die ›Bande‹ ihre zwanglosen Zusammenkünfte abhielt, aber
nichts, was sich hätte mitnehmen lassen. Nichts, was man unter den
Mantel stecken und unverfroren zur Haustür hinaustragen konnte.
Keinen kleinen Juwelenartikel, den die Frau ins Leihhaus bringen
könnte mit langem Gesicht und einer noch längeren Geschichte von
der bitteren Not, die sie dazu zwänge, sich vom letzten Geschenk
der geliebten Mutter zu trennen. Nichts von alledem bemerkte Herr
Lane voll Bitterkeit, und mit jeder neuen Enttäuschung ging sein
Atem schwerer. Denn abgesehen von der pekuniären Seite dieses
seines Einbruchs war da noch die kränkende Demütigung des
Mißerfolges. Als phantasievoller Mann hatte er sich bereits die
Geschichte ausgedacht, die er ein paar auserwählten Diebskumpanen
erzählen wollte. Im Geiste hatte er schon eine [bookmark: page172] Szene geprobt, wo er mit
gleichgültiger Miene eine Handvoll Goldfüchse aus der Tasche zog
und eine Runde bestellte. Und während sie respektvoll grinsend
seinen Schnaps tranken, hätte er ihnen anvertraut, daß er mit allen
gebührenden Ehren als vollflügges Mitglied der ›Stadtbande‹
aufgenommen worden wäre. Die Ironie der Situation durchschaute er
nicht. Ein qualifizierter Einbrecher hätte in zehn Minuten eine
systematische Untersuchung des Grundstückes vollendet, aber Herr
Lane war keineswegs qualifiziert. Folglich trödelte er von Zimmer
zu Zimmer, kam in diesen Raum zurück, um ganz sicher zu sein, und
ging noch einmal in jenen, um sich zu vergewissern, daß er nichts
übersehen hatte. Nicht eingedenk der Flucht der Zeit, stand er
unentschlossen im obersten Zimmer des Hauses, als das eigentliche
Abenteuer des Tages begann. Er hörte das Einschnappen des Schlosses
– in kluger Voraussicht hatte er die Bürotür hinter sich zugemacht
– und eine Stimme; das Herz fiel ihm in die Hosen. Er hörte eine
Stimme, eine Stimme heiser vor Wut, und noch eine, und immer noch
eine.

		Die stampfenden Fußtritte auf der Treppe klärten Herrn Lane
darüber auf, daß etwa ein halbes Dutzend Männer das Haus betreten
hatten; und aus dem Tonfall ihrer Reden entnahm er, daß sie
verärgert waren.

		Dann hörte er etwas, das sein Blut gerinnen und sein Mark
erstarren ließ.

		Es hatte mit einem heiseren, undeutlichen Gemurmel begonnen und
endete in einem Satz, der sein Ohr traf. [bookmark: page173]

		»Ach, irgendwo hier in der Gegend. War zu meiner Zeit in
Scrubbs,« berichtete Lamby.

		Verblüfft betrachteten sie den bewußtlosen Einbrecher.

		»Durchsucht ihm die Taschen,« riet Goyle.

		Es hatte sich begeben – und von Herrn Lanes Standpunkt war diese
Begebenheit mehr als alle anderen einer gütigen Vorsehung zu danken
– daß er sich bei seinem Entschluß, die Laufbahn eines
erstklassigen Verbrechers einzuschlagen, vorsorglich mit einigen
selbstgefertigten Werkzeugen versehen hatte. Es war ein kleines
Feuereisen mit abgeplatteter Spitze, das als Brechstange dienen
sollte, und der Zentrumbohrer in seiner Tasche, die aller
Wahrscheinlichkeit nach Herrn Lane das Leben retteten.

		Lombroso und andere große Kriminologen behaupten, der wahre
Degenerierte hätte keinen Sinn für Humor, aber wenigstens auf
zweien dieser Gesichter lag ein breites Grinsen, als der
Besuchszweck des kleinen Mannes ans Licht kam.

		»Er wollte bei Connor einbrechen,« sagte Bat voller Bewunderung.
»Gebt mal einer den Whisky her!«

		Er goß dem Mann ein wenig davon in die Kehle; Herr Lane
blinzelte; dann öffnete er, erschreckt um sich starrend, die
Augen.

		»Steh auf,« befahl Bat, »und sag, was du zu sagen hast. Was
denkst du dir eigentlich dabei, hier einzubrechen –« [bookmark: page174]

		»Laß das doch,« unterbrach Goyle ihn wütend. »Was hat der Kerl
gehört, wie er draußen rumgeschlichen ist? – darauf kommt's
an.«

		»Gar nichts, meine Herren!« keuchte der unglückliche Herr Lane,
»auf mein Wort, meine Herren! Ich hab Unannehmlichkeiten gehabt,
wie Sie auch, und –«

		Es wurde ihm klar, daß er sich verplappert hatte.

		»So,« sagte Goyle mit unheilverkündender Ruhe, »du hast
Unannehmlichkeiten gehabt wie wir auch, nicht wahr?«

		»Ich meinte –«

		»Ich weiß, was du meinst,« zischte der andere, »du meinst, daß
du gehört hast, was wir geredet haben, du kleines Stinktier, und
daß du dem ersten besten Messingknopf petzen willst.«

		Es wäre Herrn Lane wohl schlimm ergangen, wäre nicht im rechten
Augenblick ein Bote gekommen. Bat ging hinunter, um aufzumachen,
und die übrigen lauschten schweigend. Sie erwarteten Connor, und
als seine Stimme nicht auf der Treppe erklang, sahen sie einander
fragend an. Bat trat ins Zimmer, ein gelbes Kuvert in der Hand. Er
reichte es Goyle: lesen gehörte nicht zu seinen Fertigkeiten. Goyle
las mit Schwierigkeit:

		»Helft euch, so gut ihr könnt. Ich mache mich dünn.«

		»Was soll das heißen?« knurrte Goyle; er hielt die Botschaft in
der Hand und blickte zu Bat hinüber. »Versteckt hat er sich – und
wir sollen uns helfen, so gut wir können?« [bookmark: page175]

		Bat langte nach seinem Überzieher. Er sprach kein Wort, während
er sich mühsam hineinzwängte; erst als er ihn sorgfältig zugeknöpft
hatte, sagte er kurz:

		»Es heißt – futsch. Es heißt laufen, oder sonst heißt's sitzen,
und Schlimmeres als sitzen.«

		Er wandte sich zur Tür.

		Aber er blieb noch einmal stehen. »Connor versteckt sich,« sagte
er, »und wenn Connor erst mal mit Verstecken anfängt, dann wird der
Boden heiß. Gegen mich liegt nichts vor, soviel ich weiß, außer
–«

		Sein Blick fiel auf die unglückliche Gestalt des Herrn Lane. Er
hatte sich auf dem Fußboden aufgesetzt und bot mit seinem wirren
Haar und den lang ausgestreckten Beinen ein Bild der Verzweiflung
dar.

		Goyle hatte den Blick aufgefangen.

		»Was machen wir mit dem da?« fragte er.

		»Laßt ihn hier,« erwiderte Bat; »wir haben keine Zeit, uns mit
ihm rumzuärgern.«

		Ein Auto kam durch die Cawdor Street gesaust – etwas ganz
Ungewöhnliches. Sie hörten das Knirschen der Bremse vor der Tür,
und das war an sich schon aufregend genug. Bat löschte das Licht
und öffnete vorsichtig einen Fensterladen. Mit einem Fluch fuhr er
zurück.

		»Was ist los?« flüsterte Goyle.

		Bat erwiderte nichts, aber sie hörten, wie er eine
Streichholzschachtel aufmachte.

		»Was willst du denn?« flüsterte Goyle wütend. [bookmark: page176]

		»Die Lampe anzünden,« sagte der andere.

		Glas klirrte, als er den Zylinder abnahm, und im gelben Licht
stand Bat der ›Stadtbande‹ gegenüber.

		»A – U – S heißt ›aus‹, und aus ist das Spiel,« sagte er ruhig.
Er suchte bei diesen Worten in seinen Taschen. »Ich brauche Licht,
weil ich 'n paar Sächelchen in der Tasche hab, die ich verbrennen
muß – rasch!«

		Nach einigem Suchen fand er einen Zettel. Eilig überflog er ihn,
dann entzündete er ein Streichholz und brannte sorgfältig die eine
Ecke an.

		»'s ist 'n großartiger Fang,« fuhr er fort. »Die Straße ist
voller Polizei, und diesmal wird Engel nicht ›Spielhöllen-Razzia‹
spielen.«

		Ein lautes Klopfen an der Tür – aber keiner rührte sich. Goyle
war totenfahl geworden. Er wußte besser als alle andern, daß Flucht
unmöglich war. Es war immer ein Nachteil des Hauses gewesen, daß es
sich so leicht umstellen ließ. Er hatte Connor schon früher darauf
aufmerksam gemacht.

		Wieder das Klopfen.

		»Mögen sie nur aufmachen,« sagte Bat grimmig; und als hätten die
Leute draußen auf der Straße die Aufforderung gehört, krachte die
Tür, und es erklang ein Gepolter wie von Männerfüßen, die rasch die
Treppe herauflaufen.

		Als erster betrat Engel das Zimmer. Kaltblütig nickte er Bat zu,
dann trat er zur Seite, um die Polizisten hereinzulassen. [bookmark: page177]

		»Ich suche euch,« sagte er kurz.

		»Weshalb?« fragte Sands.

		»Wegen Einbruch und Amtsanmaßung,« erwiderte der Detektiv.
»Hände her!«

		Bat gehorchte. Als die steigbügelförmigen, stählernen Fesseln
über seinen Handgelenken zusammenschnappten, fragte er:

		»Habt ihr Connor?«

		Engel lächelte.

		»Connor wird auf einen andern Tag aufgespart,« sagte er
ruhig.

		Die ihn begleitenden Polizisten waren mit den anderen Insassen
des Zimmers beschäftigt.

		»Anstrengender Dienst heute für Sie, Herr Engel,« sagte
scherzend Lamby mit dem abgezehrten Gesicht. »Dachte, Sie ließen
uns laufen?«

		»Voreilige Schlüsse zu ziehen ist eine beklagenswerte
Angewohnheit,« sagte Engel kurz und bündig. Dann fiel sein Blick
auf den schreckensbleichen Herrn Lane.

		»Hallo, wer ist denn das?« fragte er.

		In diesem Augenblick kam Herrn Lane die größte Erleuchtung
seines Lebens. Da er durch allerlei Zufälligkeiten in diese
Geschichte verwickelt war, und da es so oder so wenig ausmachen
konnte, was er sagte, griff er nach dem Ruhm, der in seiner
Reichweite lag.

		»Ich bin einer von der ›Stadtbande‹,« sagte er, als er gefesselt
abgeführt wurde, stolz in dem Bewußtsein, [bookmark: page178] einen unbestreitbaren
Anspruch auf Anerkennung als gefährlicher Verbrecher erworben zu
haben.

		 

		Herr Spedding war ein Mann von schnellen Entschlüssen. Ideen und
Pläne waren für ihn, was wertloses Gestein und Diamanten für den
Mann am Sortiertisch sind, und er besaß die Fähigkeit, rasch zu
entscheiden. Er sah das englische Polizeisystem, wie nur die
Polizei selber es sah, und er hatte ein scharfes Auge auf Engels
Vorgehen. Es lag im Bereich der Möglichkeit, daß Engel mit allen
Vollmachten ausgestattet war; aber ebensogut war es möglich, daß
Engel nur bluffte.

		Zwei Auswege lagen vor Herrn Spedding: beide waren verzweifelt;
aber er mußte sicher sein, inwieweit seine augenblickliche Freiheit
von der Grille eines stellvertretenden Polizeiassistenten abhängig
war.

		Engel hatte eine oberste Behörde genannt. Es war
charakteristisch für Spedding, daß er ins Bergwerk ging, um zu
sehen, wie weit die Lunte heruntergebrannt war. In andern Worten:
er rief die erste beste Droschke an und fuhr zum Unterhaus.

		Der hochwohlgeborene Herr George Chandler Middleborough,
Staatssekretär des Innern Seiner Majestät des Königs, ist ein
berüchtigt unnahbarer Mann; aber er macht Ausnahmen, und eine
solche Ausnahme machte er zu Speddings Gunsten. Denn hervorragende
Rechtsanwälte kommen nicht um zehn Uhr abends ins Unterhaus, um
müßige Neugier zu befriedigen oder um sich [bookmark: page179] das Parlamentsgebäude zeigen
zu lassen, oder um Protektion und Interesse zu erbetteln; und wenn
auf einer Visitenkarte ›Sehr dringend‹ steht, und wenn diese Karte
einem bedeutenden Vertreter eines wichtigen Standes gehört, so wird
die Bitte um ein Interview nicht so leicht abgeschlagen.

		Spedding wurde in das Zimmer des Ministers geführt, und der
Staatssekretär erhob sich mit einem Lächeln. Er kannte Herrn
Spedding vom Sehen und hatte ihn einmal bei einem Diner
getroffen.

		»Hm –« begann er mit einem Blick auf die Karte in seiner Hand,
»womit kann ich Ihnen dienen – zu dieser späten Stunde,« er
lächelte noch einmal.

		»Ich habe Sie in Sachen des verstorbenen Herrn Reale
aufgesucht.« Er beobachtete das Gesicht des Ministers. Der
Staatssekretär sah ein wenig erstaunt aus, rührte sich sonst aber
nicht.

		»Gut!« dachte Spedding und atmete freier.

		»Ich fürchte –« sagte der Minister. Er kam nicht weiter, denn
Spedding war plötzlich nur noch unterwürfige Ehrfurcht und
verlegene Entschuldigung.

		Was! der Herr Staatssekretär hatte seinen Brief nicht erhalten?
einen Brief über das Realesche Vermögen? Man kann sich den Schmerz
und den Verdruß auf Herrn Speddings Gesicht vorstellen, wie er von
der verbrecherischen Achtlosigkeit seines Schreibers sprach – man
kann sich seine hilflose Haltung denken, sein Eingeständnis der
absoluten Unmöglichkeit, über die Sache zu verhandeln, [bookmark: page180] ehe der Herr
Staatssekretär im Besitz des Briefes sei, und seinen Rückzug von
einem ihm wohlgesinnten Staatsminister, der erfreut – nein,
entzückt gewesen wäre, mein verehrter Herr, Herrn Spedding einen
Dienst zu erweisen, hätte er den Brief nur rechtzeitig genug
erhalten, um von seinem Inhalt Kenntnis zu nehmen. Herr Spedding
war ein erfinderischer Geist; im Hinblick auf ihn hätte jemand
leicht zum erstenmal darauf kommen können, die bittere
Notwendigkeit als Mutter der Erfindung anzusehen.

		Als er wieder auf der Straße stand, fand Spedding eine Droschke
vor, die ihn in seinen Klub brachte.

		»Engel hat geblufft,« überlegte er, innerlich lächelnd. »Mein
Freund, du riskierst dein nettes kleines Amt.«

		Noch einmal lächelte er, denn es kam ihm in den Sinn, daß sein
Risiko noch größer war.

		»Zwei Millionen!« murmelte er. »Das ist die Sache wert; mit zwei
Millionen läßt sich allerhand anfangen.«

		An seinem Klub stieg er aus und bezahlte dem Kutscher den
vorgeschriebenen Fahrpreis auf den Pfennig. [bookmark: page181]

		 

	
		
		11.

Auf der Suche nach dem Buch

		Um die Stunde, da Piccadilly Circus die von den Theatern
ausgespienen Menschenmassen mit seinem Lichtermeer überflutet,
schob sich ein Auto vorsichtig durch das Gedränge, fuhr die Regent
Street hinunter, glitt Pall Mall entlang und schlug einen südlichen
Kurs über Westminster Bridge ein.

		Der Regen hatte aufgehört, aber die Straßen waren durchweicht,
und das Auto bespritzte seine Insassen mit schwarzem Schmutz.

		Als der Wagen, der Tramlinie folgend, ungehindert durch die Old
Kent Road fuhr, drehte sich der Chauffeur am Steuer um und stellte
eine Frage, worauf einer der beiden Männer im Fond des Wagens den
andern um Rat fragte.

		»Wir fahren zuerst zu Cramer,« sagte der Mann.

		Old Kent Road war eine flüchtige Vision von geschlossenen Läden
und kleinen Menschengruppen, die auf des Hausknechts schrille
Anweisung hin die Wirtshäuser verließen; Lewisham High Road lag in
züchtigem Schlaf, wie es dieser höchst anständigen Straße geziemt;
Lea, wo die Hecken beginnen, war still und ruhig; und Chislehurst
war ein Kirchhof. [bookmark: page182]

		In der Nähe des Hauptplatzes hielt das Auto vor einem großen
Hause, das in düsterer Ruhe dastand; die beiden Insassen des Autos
stiegen aus, schritten durch ein widerspenstiges Tor einen Kiesweg
entlang und blieben vor dem breit überdachten Vorbau stehen.

		»Ich weiß nicht, was der alte Mauder sagen wird,« meinte Engel,
während er nach der Klingel suchte; »er ist ein pedantischer alter
Bursche.«

		In der Stille konnten sie das Schrillen der elektrischen Glocke
hören. Sie warteten ein paar Minuten und läuteten noch einmal. Dann
hörten sie ein Fenster aufgehen und eine verschlafene Stimme
fragen:

		»Wer ist da?«

		Engel trat von dem Vorbau weg und blickte hinauf.

		»Hallo, Mauder! ich brauche Sie. Hier ist Engel.«

		»Zum Teufel!« ließ sich eine überraschte Stimme vernehmen.
»Warten Sie ein bißchen. In einem Augenblick bin ich unten.«

		Der alte Herr mit dem freundlichen Gesicht, der ihnen in
Schlafrock und Pyjama die Tür aufmachte und sie in ein behagliches
Arbeitszimmer führte, war Herr Ernest Mauder in eigener Person. Es
ist überflüssig, dem Leser diesen weltberühmten Verleger
vorzustellen, besonders im Hinblick auf den stürmischen Streit, der
um seine kräftige Gestalt entbrannte, als kürzlich die peinliches
Aufsehen erregenden ›Memoiren‹ des Grafen Lehoff veröffentlicht
wurden. Er winkte den beiden Männern, [bookmark: page183] Platz zu nehmen; dabei
nickte er Jimmy wie einem alten Bekannten zu.

		»Es tut mir schrecklich leid, Sie zu dieser unmöglichen Stunde
stören zu müssen,« begann Engel, aber der andere unterbrach seine
Entschuldigungen mit einer Handbewegung.

		»Ihr Detektive überfallt uns unintelligente Laien so gern mit
Überraschungen,« sagte er mit einem leisen Augenzwinkern, »daß ich
mich beinah versucht fühle, Sie zu verblüffen.«

		»Es gehört ziemlich viel dazu, mich zu verblüffen,« meinte Engel
gelassen.

		»Sie haben es sich selber zuzuschreiben,« warnte der Verleger,
dem lächelnden Engel leicht mit dem Zeigefinger drohend. »Ich will
Ihnen jetzt erzählen, warum Sie in dieser scheußlichen Nacht in
einer recht aussichtslosen Sache von London hierher geautelt
sind.«

		»Eh?« Das Lächeln erstarb in Engels Zügen.

		»Hab mir schon gedacht, daß Sie das verblüffen würde! Sie kommen
wegen eines Buches?«

		»Ja,« sagte Jimmy erstaunt.

		»Ein Buch, das unser Verlag vor neun Jahren herausgebracht
hat?«

		»Ja;« das Staunen auf den Gesichtern der beiden Männer
wuchs.

		»Der Titel,« sagte der Verleger mit Nachdruck, »lautet: ›Kurze
Studie über den Ursprung des Alphabets‹, und der Verfasser ist ein
halbverrückter alter Professor, [bookmark: page184] den sie in Oxford wegen Trunksucht
hinausgeschmissen haben.«

		»Mauder,« sagte Jimmy und blickte seinen Gastgeber starr vor
Staunen an, »Sie haben's getroffen – aber –«

		»Dacht ich mir's doch,« meinte der Verleger triumphierend. »Nun,
Ihr Suchen ist umsonst. Wir haben damals nur fünfhundert Exemplare
gedruckt; das Buch war ein glatter Mißerfolg – bessere Bücher
hatten dasselbe Gebiet weit wirksamer behandelt. Vor ein paar
Jahren hab ich mal ein verstaubtes altes Exemplar gefunden und
meiner Sekretärin geschenkt. Soviel ich weiß, ist es das einzige
Exemplar, das jetzt noch existiert.«

		»Aber Ihre Sekretärin?« fragte Engel begierig. »Wie heißt sie?
Wo wohnt sie?«

		»Hätten Sie mich das früher am Abend gefragt, so wäre ich nicht
imstande gewesen. Ihnen zu antworten,« sagte Mauder, dem die
selbstgeschaffene geheimnisvolle Situation offensichtliche Freude
machte, »aber seitdem ist mein Gedächtnis aufgefrischt worden. Die
Dame – übrigens ein ganz reizendes junges Mädchen – war zwei Jahre
lang meine Sekretärin. Ich weiß nicht, was sie veranlaßt hat, einen
Beruf zu ergreifen, aber ich glaube, sie unterstützte ihren
leidenden Vater.«

		»Wie heißt sie?« fragte Engel ungeduldig.

		»Kathleen Kent,« erwiderte der Verleger, »und sie
wohnt –«

		»Kathleen Kent!« wiederholte Jimmy in hellem Staunen. »Alle
guten Geister stehn uns bei!« [bookmark: page185]

		»Kathleen Kent!« wiederholte Engel, und der Atem blieb ihm weg.
»Nein, das ist die Höhe! Aber,« fügte er rasch hinzu, »wie kommt
es, daß Sie von unserer Absicht wußten?«

		»Tja,« sagte der alte Mann langsam und kuschelte sich behaglich
in seinen Schlafrock, »eigentlich war's nur eine Vermutung. Wissen
Sie, Engel, wenn man schon einmal mitten aus dem Schlaf geholt
worden ist, um geheimnisvolle Fragen nach einem alten Schmöker zu
beantworten –«

		»Was,« schrie Jimmy aufspringend, »es ist schon jemand
dagewesen?«

		». . . so ist es ganz natürlich,« fuhr der Verleger fort,
»diese Angelegenheit mit der des zweiten mitternächtlichen Besuchs
in Verbindung zu bringen.«

		»Wer ist hier gewesen? Um Gottes willen, machen Sie keine
Scherze; es geht um eine ernste Sache.«

		»Niemand ist hier gewesen,« sagte Mauder, »aber vor einer Stunde
hat mich jemand telephonisch angerufen –«

		Jimmy sah Engel an, und Engel sah Jimmy an.

		»Jimmy,« sagte Engel reuevoll, »betrachten Sie mich als einen
Schafskopf. Telephon! Gott im Himmel, ich wußte doch nicht, daß Sie
Telephon haben!«

		»Hatte ich auch nicht bis vorige Woche,« sagte der Verleger,
»und werde es ab morgen auch nicht mehr haben. Schlaf ist eine zu
kostbare Sache, um verschwendet zu werden –«

		»Wer war der jemand?« fragte Engel. [bookmark: page186]

		»Ich konnte den Namen nicht richtig verstehen. Er bat tausendmal
um Entschuldigung. Soviel ich entnehmen konnte, war es ein
Zeitungsmensch, der besondere Einzelheiten zu erfahren wünschte,
weil der Verfasser des Buches gestorben sei.«

		Engel lächelte.

		»Der Verfasser ist ganz vergnügt am Leben,« sagte er grimmig.
»Wie klang die Stimme – 'n bißchen wichtigtuerisch, und vor jedem
Satz so 'n Räuspern?«

		Der andere nickte.

		»Spedding!« sagte Engel sich erhebend. »Wir haben keine Minute
zu verlieren, Jimmy.«

		Mauder begleitete sie ins Vestibül.

		»Eine Frage noch,« sagte Jimmy, während er den Kragen seines
Automantels zuknöpfte. Können Sie uns irgendeinen Begriff von dem
Inhalt des Buches geben?«

		»Nein,« kam die Antwort. »Ich habe die dunkle Erinnerung, daß es
zum größten Teil rein konventionell geschrieben war und ein paar
rohe Zeichnungen und Abbildungen von frühen Formen des Alphabets
enthielt – das Zeug, wie man's in Konversationslexikas und hinten
in alten Lehrerbibeln findet.«

		Nachdem die beiden Männer ihre Plätze im Auto eingenommen
hatten, wendete es und richtete seine hellen Kopflichter wieder auf
London.

		»›Dies Rätsel stammt aus einem Buch,

Das uns gebracht des Heils genug‹,« [bookmark: page187]

		flüsterte Engel seinem Gefährten ins Ohr, und
Jimmy nickte. Mit keinem Gedanken kümmerte ihn in diesem Augenblick
das Vermögen, das in dem großen Safe in der Lombard Street auf ihn
und seinen Freund wartete. Er war erfüllt von Angst um das Mädchen,
die ohne es zu ahnen im Besitz des Wortes war, das sie morgen zur
reichen Erbin machen konnte. Spedding hatte rasch gehandelt, und –
daran zweifelte er nicht – Connor und die ›Stadtbande‹ würden ihm
helfen. War das Buch noch im Besitz des Mädchens, so hatte Spedding
es jetzt in Händen und würde sofort sein Glück versuchen.

		Dunkle Ahnungen bedrückten ihn, und obwohl das Auto mit höchster
Geschwindigkeit durch die Nacht sauste, obwohl der wieder
einsetzende Regen sein Gesicht peitschte und die Stöße der
mächtigen Maschine ihm den Atem raubten, ging ihm alles noch viel
zu langsam.

		Ein kleines Ereignis unterbrach die Eintönigkeit der Fahrt. Als
der Wagen auf einem besonders engen Wege um die Ecke flog, wäre er
beinah in ein anderes Auto hineingesaust, das mit halsbrecherischer
Geschwindigkeit aus der entgegengesetzten Richtung kam. Ein
hastiger Austausch von Flüchen zwischen den beiden Chauffeuren, und
die Wagen rasten davon.

		In gegenseitigem Einverständnis fuhren sie zunächst zu Kathleens
Wohnung. Streatham war öde und menschenleer. Als sie um die Ecke
der stillen Straße bogen, wo das junge Mädchen wohnte, ließ Engel
den Wagen [bookmark: page188] halten und stieg aus. Er hob eine der
großen Lampen aus dem Halter und leuchtete den Boden ab.

		»Vor weniger als einer halben Stunde ist ein Auto hier gewesen,«
sagte er und zeigte auf nicht zu verkennende Räderspuren; sie
führten bis zur Tür des Hauses.

		Er klingelte, und beinah sofort erschien eine ältliche Dame in
einem lose umgeworfenen Schlafrock, die ihn bat einzutreten.

		»Heut nacht scheint kein Mensch überrascht, uns zu sehen,«
dachte Engel mit bitterem Humor.

		»Detektiv Engel von Scotland Yard,« stellte er sich vor, aber
das schien auf die ältliche Dame keinen Eindruck zu machen.

		»Kathleen ist nicht da,« teilte sie ihm fröhlich mit.

		Jimmy wurde es bei ihren Worten schwer ums Herz.

		»Ja,« sagte die alte Dame, »Herr Spedding, der berühmte
Rechtsanwalt, hat sie vor einer Stunde abgeholt und« – sie wurde
zutraulich – »da ich das Interesse der Herren für den Fall kenne,
kann ich Ihnen ja mitteilen, daß alle Hoffnung besteht, meine
Nichte noch heut in den Besitz ihres Vermögens zu bringen.«

		Jimmy stöhnte.

		»Bitte erzählen Sie weiter,« sagte Engel.

		»Dies stellte sich heraus, als von einem Buch die Rede war, das
meine Nichte vor Jahren geschenkt erhielt und das ohne meine
Sorglichkeit bestimmt verloren gegangen wäre.«

		Jimmy verwünschte leise ihre ›Sorglichkeit‹. [bookmark: page189]

		»Als wir nach dem Tode von Kathleens armem Vater hierher gezogen
sind, mußte ich eine Menge Sachen einstellen, darunter Massen von
Büchern, die Kathleen verkaufen wollte, aber ich dachte –«

		»Wo sind die Bücher eingestellt?« fragte Engel rasch.

		»Auf einem alten Grundstück von uns – dem einzigen, das meinem
armen Bruder noch blieb,« erwiderte sie traurig, »und auch nur,
weil es zu sehr heruntergewirtschaftet war, um Käufer
anzulocken.«

		»Wo? Wo?« Engel war sich bewußt, wie unhöflich seine Ungeduld
war. »Verzeihen Sie mir, gnädige Frau,« sagte er, »aber es ist
unbedingt erforderlich, daß ich Ihrer Nichte sofort nachfahre.«

		»Es liegt an der Straße nach Tonbridge,« antwortete sie steif.
»Soviel ich mich erinnere, ist es irgendwo zwischen Crawley und
Tonbridge, aber genau weiß ich es nicht. Kathleen kennt sich dort
gut aus; deshalb ist sie mitgefahren.«

		»Irgendwo an der Straße nach Tonbridge!« wiederholte Engel
hilflos.

		»Wir könnten den Spuren des Autos folgen,« meinte Jimmy.

		Engel schüttelte den Kopf.

		»Wenn es überall so regnet wie hier, sind die verwischt,«
erwiderte er.

		So standen sie eine Weile, Jimmy an einem feuchten
Handschuhfinger kauend, Engel ins Leere starrend. Dann fragte Jimmy
unvermittelt: [bookmark: page190]

		»Haben Sie eine Bibel?«

		Die alte Dame ließ sich ihre Verwunderung über diese Frage
deutlich merken.

		»Ich habe mehrere.«

		»Eine Lehrerbibel, mit Anmerkungen?« fragte er.

		Sie dachte nach.

		»Ja, wir haben so eine im Haus. Wollen Sie einen Augenblick
warten?«

		Sie verließ das Zimmer.

		»Wir hätten dem Mädchen die Sache mit Spedding sagen sollen –
wir hätten es ihr sagen sollen,« rief Engel ganz verzweifelt.

		»Was geschehen ist, läßt sich nicht ändern,« sagte Jimmy ruhig.
»Jetzt ist die Hauptsache, Spedding zuvorzukommen und das Mädchen
zu retten.«

		»Wird er es wagen –?«

		»Er wird es wagen. O ja, er wird es wagen,« sagte Jimmy. »Er ist
schlimmer, als Sie denken, Engel.«

		»Aber er ist doch schon ein ruinierter Mann.«

		»Ein Grund mehr, noch einen Schritt weiter zu gehen. Seit
Monaten steht er am Rande des Abgrunds, das habe ich
herausgekriegt. Ich habe neulich mal Nachforschungen angestellt und
dabei entdeckt, daß er ganz arg in der Klemme sitzt. Er ist
Treuhänder oder so was Ähnliches von einer Handelsgesellschaft, die
ihn schon lange dringend um Geld ersucht. Spedding wagt alles« – er
hielt inne – »aber wenn er es wagt, dem Mädchen was zuleide zu tun,
ist er 'ne Leiche.« [bookmark: page191]

		In diesem Augenblick kam die alte Dame mit dem Buch; hastig
durchblätterte Jimmy die Seiten.

		Ganz hinten am Schluß stieß er auf irgend etwas, das sein Auge
aufleuchten ließ.

		Er griff in die Tasche und zog ein Notizbuch heraus. Nicht
einmal die Zeit nahm er sich, einen Stuhl heranzuziehen, sondern
neben dem Tisch sank er auf die Knie und begann hastig zu
schreiben, immer wieder den Text mit den Zeichnungen im Buche
vergleichend.

		Engel hatte sich über ihn gebeugt und folgte atemlos seinem
Tun.

		»Da – und da – und da!« rief Engel frohlockend. »Was sind wir
doch für Schafsköpfe gewesen, Jimmy, was sind wir doch für
Schafsköpfe gewesen!«

		Jimmy wandte sich zu der alten Dame.

		»Würden Sie mir dies Buch leihen?« fragte er. »Ich werde es
Ihnen später zurückgeben. Danke sehr. Na, Engel,« er sah nach der
Uhr und machte einen Schritt auf die Tür zu, »wir haben zwei
Stunden. Bei Morgengrauen werden wir die Tonbridger Straße
hinausfahren.«

		Nur noch einen einzigen Menschen störten sie in dieser
ereignisvollen Nacht, und das war ein hitziger alter
Marineoffizier, wohnhaft in Blackheath.

		Dort, vor dem alten Offizier, der eilig in seine Kleider
gefahren war, erklärte Engel bei Tagesanbruch, was er vorhatte;
dann schrieb er in fieberhafter Eile und unterzeichnete [bookmark: page192] die
schriftlichen Erklärungen mit einer eidesstattlichen Versicherung.
Worauf ihm der Friedensrichter eine Vollmacht ausstellte zur
Verhaftung von Joseph James Spedding, Rechtsanwalt, unter Anklage
wegen Kapitalverbrechens. [bookmark: page193]

		 

	
		
		12.

Was in der Flairby-Mühle geschah

		Kathleen betrachtete ganz natürlicherweise den Rechtsanwalt als
einen uneigennützigen Freund. Es lag kein Grund vor, warum sie das
nicht hätte tun sollen; und wäre noch irgend etwas nötig gewesen,
um ein freundliches Gefühl für ihren zurückhaltenden Rechtsbeistand
zu wecken – diese seine letzte Handlung hätte es getan; denn wie er
ihr erzählte, hatte er durch einen bloßen Zufall den Schlüssel zu
dem verborgenen Wort kaum entdeckt, als er auch schon fortgestürzt
war, um ihr mitzuteilen, was er erfahren hatte. Natürlich riet er
ihr zu einem sofortigen Vorgehen, und als sie Bedenken äußerte, zu
so später Stunde die Jagd nach dem Buch zu beginnen, machte er
dunkle Anspielungen auf allerhand Schwierigkeiten, die sich durch
ihr Zögern ergeben würden. Sie wollte Engel benachrichtigen und
auch Jimmy, aber davon wollte der Anwalt absolut nichts wissen; sie
erklärte sich schließlich seine hartnäckige Ablehnung mit der
argwöhnischen Vorsicht des Juristen.

		Dann lockte sie die Aufregung des mitternächtlichen Abenteuers –
die rasche Autofahrt durch die wilde Nacht, und die wunderbaren
Möglichkeiten des Suchens und Findens am Ende der Fahrt. [bookmark: page194]

		So fuhr sie also mit, und ihre Abenteuerlust wurde fast schon
befriedigt durch den knapp vermiedenen Zusammenstoß mit einem
anderen Auto, das mit größter Geschwindigkeit in der
entgegengesetzten Richtung fuhr. Sie hatte die Insassen des anderen
Wagens nicht gesehen, aber sie hoffte, sie hätten sich ebenso
erschreckt wie sie.

		Tatsächlich verschwendete keiner der beiden Männer auch nur
einen weiteren Gedanken an das vermiedene Unglück; der Sinn des
einen war ganz und gar erfüllt von ihrem Bild, und der andere
grübelte über die Einrichtung des Telephons nach.

		Kathleen hatte keine Zeit, der nächtlichen Aufregungen müde zu
werden – über aufgeweichte Heideflächen ging die Fahrt und durch
ausgestorbene Dörfer, deren kleine Häuschen einen Augenblick im
hellen Schein der Autolampen auftauchten und dann wieder im Dunkel
versanken. Nur zu bald kam sie in eine wohlbekannte Gegend, und das
Auto verlangsamte seine Geschwindigkeit, um nicht an dem kleinen
Grasweg vorüberzufahren, der zur Flairby-Mühle hinführte.
Schließlich fanden sie ihn, und das Auto schuckerte vorsichtig über
tiefausgefahrene Wagengeleise, über herumliegende Steine und durch
langes regennasses Gras, bis im Dunkel der Nacht die gedrungenen
Umrisse der Flairby-Mühle undeutlich sichtbar wurden.

		Es gab einst eine Zeit, ehe die billigen Maschinen kamen, da die
Flairby-Mühle in der ganzen Gegend berühmt [bookmark: page195] war und das Rumpeln und
Poltern ihrer schweren Steine Tag und Nacht erklang; aber schon
lange lag das Rad zerbrochen im Bett des kleinen Baches, der ihm so
treu gedient hatte; die Maschinen waren verrostetes altes Eisen,
und nur das benachbarte winzige Wohnhaus hatte noch einigen Wert.
Ein paar kaum nennenswerte Reparaturen genügten, um das Haus
wasserdicht und wetterfest zu erhalten, und hier hatte Kathleen
allen überflüssigen Kram aus ihres Vaters Haushalt aufgespeichert.
Die Sättel, Schilde, Speere und anderen Kuriositäten, die er auf
seinen Reisen gesammelt, und die bescheidene Bibliothek, die ihn in
den bitteren Jahren seines Sterbens getröstet hatte, all das war
hier aufbewahrt. Wertlos in dem Sinn, wie die Welt Werte schätzt,
aber in den Augen des jungen Mädchens kostbare Dinge, Erinnerungen
an den toten Vater.

		Die Tränen stiegen ihr in die Augen, als Spedding den Schlüssel
aus ihrer Hand nahm und ins Schloß der altmodischen Haustür
steckte, aber sie wischte sie verstohlen weg.

		Spedding benutzte die Azetylenlampe des Autos, um sich im Haus
zurechtzufinden. »Sie müssen mich führen, Fräulein Kent,« sagte er,
und Kathleen zeigte ihm den Weg. Die eichene, staubbedeckte Treppe
hinauf gingen die beiden, und ihre Tritte hallten hohl durch das
verlassene Haus. Am Ende der Treppe befand sich eine schwere Tür,
die der Anwalt auf Geheiß des Mädchens öffnete. [bookmark: page196]

		Sie traten in ein riesiges scheunenartiges Zimmer mit
schräggeneigter Balkendecke. Es hatte drei jetzt durch Läden
verschlossene Fenster und am anderen Ende eine zweite Tür, die in
ein kleineres Zimmer führte.

		»Dies war die Wohnstube des Müllers,« sagte Kathleen traurig.
Sie konnte sich gerade noch auf die Zeit besinnen, als ein Müller
auf dem Hofe lebte und sie mit ihrem Vater vor die Mühle geritten
kam; dann hatte der Müller, weiß und freundlich, sie vom Pferd
gehoben und durch einen geheimnisvollen Raum geführt, wo große
Steine polternd sich emsig drehten und die Luft von feinem weißem
Staub erfüllt war.

		Spedding stellte die Lampe auf den Tisch und ließ seinen Blick
suchend durchs ganze Zimmer schweifen. Die Bücher waren nicht
schwer zu entdecken: man hatte sie ausgepackt und in drei
unordentlichen Reihen auf flüchtig zusammengebauten Regalen
aufgestellt. Der Anwalt hielt die Lampe so, daß der volle
Lichtschein auf die Bücher fiel. Dann prüfte er sie sorgfältig,
Reihe für Reihe; aufmerksam kontrollierte er jedes Exemplar, und
von jedem Band, der ihm in die Hand kam, murmelte er halblaut Titel
und Namen. Da gab es Schulbücher, Reisebeschreibungen, und ab und
zu ein dickes wissenschaftliches Werk, denn Kathleens Vater hatte
sich besonders eingehend mit Naturwissenschaften beschäftigt. Die
eine Hand auf den Tisch gestützt, sah das junge Mädchen zu und
bewunderte die Geduld, welche der freundliche, schwerfällige Mann
auf seine Arbeit verwandte; [bookmark: page197] allerdings fragte sie sich heimlich etwas
erstaunt, welche Notwendigkeit für diese mitternächtliche
Untersuchung bestehe. Sie hatte dem Anwalt nichts von dem roten
Kuvert erzählt, aber instinktiv fühlte sie, daß er von alledem
wußte.

		»Anabasis, Xenophon,« murmelte er; »Josephus, Leben und Werke;
Elias Essays; Essays, Emerson; Essays, De Quincey. Was ist
das?«

		Zwischen zwei umfangreichen Bänden zog er ein dünnes kleines
Buch in einem verschossenen Einband hervor. Sorgfältig reinigte er
es vom Staub, warf einen Blick auf den Titel, schlug es auf und las
die Titelseite; dann trat er zum Tisch, setzte sich und begann das
Buch zu lesen.

		Das junge Mädchen wußte nicht recht, wie es kam, aber es lag in
diesem Augenblick etwas in seiner Haltung, das ihr leichtes
Unbehagen verursachte und ein Gefühl von Gefahr in ihr weckte.
Vielleicht, weil er bis dahin ausgesucht höflich, ja beinahe servil
gegen sie gewesen war; und nun er das Buch gefunden hatte,
beachtete er sie überhaupt nicht mehr. Er brachte es ihr nicht, bat
sie auch nicht, es mit ihm anzusehen; sie fühlte, daß sie
›erledigt‹ war, daß des Anwalts Interesse für ihre Sache im
Augenblick der Entdeckung des Buches vollkommen erloschen war.

		Sorgfältig blätterte er die Seiten um, aufmerksam las er die
Einleitung; ihre Blicke wanderten von dem Buch zu seinem Gesicht.
Nie zuvor hatte sie ihn mit kritischer Aufmerksamkeit betrachtet.
Im unfreundlichen [bookmark: page198] Lampenlicht sah sie seine
Unvollkommenheiten – die brutale Kraft seiner Kinnbacken, die
skrupellose Dünnheit seiner Lippen, die schweren Augenlider und die
merkwürdige Haarlosigkeit seines Gesichts. Es schauderte sie ein
wenig, denn sie hatte für ihren Seelenfrieden zuviel in seinem
Gesicht gelesen.

		Der Anwalt war sich ihrer prüfenden Blicke nicht bewußt, denn
das Buch nahm ihn ganz in Anspruch, eine Seite las er nach der
anderen.

		»Glauben Sie nicht, daß es besser wäre, wir gingen nun?« fragte
Kathleen schüchtern.

		Spedding sah auf, und sein starrer Blick entsprach seinen
Worten.

		»Wenn ich fertig bin, gehen wir,« sagte er grob und fuhr fort zu
lesen.

		Kathleen mußte vor Staunen ein wenig nach Luft schnappen, denn
trotz all ihres Argwohns war sie doch nicht darauf gefaßt, daß er
seine liebenswürdige Maske so schnell und so vollkommen fallen
lassen würde. Dunkel begann sie die Gefahr zu ahnen, aber es konnte
ja nichts geschehen: draußen wartete der Chauffeur; er war ihr ein
Sinnbild für Recht und Ordnung. Sie machte einen zweiten
Versuch.

		»Ich muß darauf bestehen, Herr Spedding, daß Sie dies Buch
anderswo zu Ende lesen. Ich weiß nicht, ob Sie sich der Tatsache
bewußt sind, daß Sie auf dem einzigen Stuhl in diesem Zimmer
sitzen,« fügte sie aufgebracht hinzu. [bookmark: page199]

		»Ich bin mir der Tatsache sehr wohl bewußt,« erwiderte ruhig der
Anwalt, ohne die Augen zu erheben.

		»Herr Spedding!«

		Müde blickte er auf.

		»Darf ich Sie ersuchen, sich ruhig zu verhalten, bis ich zu Ende
bin,« sagte er in einem nicht zu verkennenden Ton; »und sollten Sie
noch irgendeinen Zweifel hegen, daß ich nicht in Ihrem, sondern in
meinem eigenen Interesse nach dem Wort suche, so darf ich Ihnen
vielleicht mitteilen: wenn Sie mich durch Heulerei oder irgendeine
Szene aufbringen und ärgern, so hab ich etwas bei mir, das Sie zur
Ruhe bringen wird,« und damit las er weiter.

		Kalt und weiß und schweigend stand das Mädchen da, wild klopfte
ihr Herz, und allerlei Fluchtpläne gingen ihr durch den Kopf.

		Nach einer Weile sah der Anwalt auf und klopfte mit dem
Zeigefinger auf das Buch.

		»Ihr kostbares Geheimnis ist kein Geheimnis mehr,« sagte er mit
einem harten Lachen. Kathleen antwortete nichts. »Wäre ich kein
solcher Narr gewesen, so hätte ich es schon längst durchschaut,«
fügte er hinzu und sah das Mädchen nachdenklich an.

		»Ich habe zwei Vorschläge zu machen,« fuhr er fort, »und ich
brauche Ihre Hilfe.«

		»Erwarten Sie keine Hilfe von mir, Herr Spedding,« erwiderte sie
kalt. »Morgen wird man eine Erklärung für Ihr sonderbares Betragen
von Ihnen fordern.« [bookmark: page200]

		Er lachte.

		»Morgen, und wer? Engel vielleicht oder der vornehme junge
Gauner, der halb in Sie verliebt ist?«

		Er lachte noch einmal, als er sah, wie dem jungen Mädchen die
Röte in die Wangen stieg.

		»Aha! ich hab's getroffen!«

		Sie nahm seine Worte mit verächtlichem Schweigen auf.

		»Morgen bin ich weg – weit weg, hoffe ich, aus der Reichweite
der beiden erwähnten Herren. Das Morgen interessiert mich lange
nicht so wie das Heute.« Es fiel ihr ein, daß es nur noch eine
Stunde bis Tagesanbruch war. »Heute ist ein schicksalsschwerer Tag
für mich – und für Sie.« Er betonte die letzten Worte.

		Sie verharrte in eisigem Schweigen.

		»Wenn ich meinen Fall in ein paar Worten erklären soll,« fuhr er
mit all der früheren Liebenswürdigkeit fort, »so darf ich wohl
sagen, daß es für mich eine Notwendigkeit ist, das Geld in jenem
lächerlichen Safe zu beschaffen.« Sie unterdrückte einen Ausruf.
»Ah! Sie begreifen? Ich will mich näher erklären. Wenn ich sage:
das Geld zu beschaffen, so meine ich: es für mich zu beschaffen,
bis auf den letzten Pfennig, und es für meinen Privatgebrauch zu
verwenden. Sie können sich nicht vorstellen,« fuhr er fort, »wie
wohltuend es ist, endlich die unausgesprochenen Gedanken eines
ganzen Jahres frei herauszusagen, einem menschlichen Wesen die
geheimsten Dinge mitzuteilen, die solange hier verborgen [bookmark: page201] waren.« Er
schlug sich an die Brust. »Als der Auftrag des alten Reale mir
anvertraut wurde, glaubte ich, die Erben seien ganz gewöhnliche
Alltagsnarren, die mir Tag für Tag die Ergebnisse ihrer
Nachforschungen zu meinem Vorteil mitteilen würden. Auf Sie hatte
ich dabei nicht sehr gezählt, denn Frauen sind von Natur
verschwiegen und mißtrauisch, aber ich hatte mich auf die beiden
Verbrecher verlassen. Meine Erfahrungen mit der Verbrecherwelt –
recht ausgedehnte Erfahrungen – verleiteten mich zu der Annahme,
daß ich mit diesen Herren keine Schwierigkeiten haben würde.« Er
spitzte den Mund. »Ich hatte ohne meinen Jimmy gerechnet,« sagte er
kurz. Er sah die Augen des Mädchens aufleuchten. »Ja,« fuhr er
fort, »Jimmy ist kein gewöhnlicher Mensch, und Engel ist ein
leuchtendes Beispiel für unpassende Namen. Einmal hab ich Jimmy
beinah schon gehabt. Hat er Ihnen erzählt, wie er zu dem roten
Kuvert gekommen ist? Ich seh schon, er hat's nicht erzählt. Na,
jedenfalls hatte ich ihn beinahe. Am nächsten Morgen suchte ich
nach seiner Leiche und fand nichts. Später am Tag erhielt ich eine
Ansichtskarte von ihm, die ganz besonders frivol und gemein war.«
Er hielt inne, als erwarte er eine Äußerung von ihr.

		»Ihre Bekenntnisse haben wenig Interesse für mich,« sagte das
junge Mädchen ruhig. »Mein einziges Bestreben ist es, mich von
Ihrer Gegenwart zu befreien.«

		»Dazu komme ich gleich,« erwiderte der Anwalt. »Ich bin vor
einer Weile sehr unhöflich gegen Sie gewesen, [bookmark: page202] aber ich war sehr
beschäftigt, und außerdem wollte ich Ihnen eine künstlerische
Einführung in die veränderte Lage der Dinge geben. Weit entfernt
davon, unhöflich zu sein, möchte ich mich jetzt vielmehr als ganz
besonders nett erweisen.«

		Trotz ihrer äußerlichen Ruhe zitterte sie bei dem aalglatten
Ton, den der Rechtsanwalt jetzt anschlug.

		»Ich bin in folgender Lage,« fuhr er fort; »wir haben da eine
enorme Summe, die von Rechts wegen Ihnen gehört. Das Gesetz und die
Neigung Ihres Mitbewerbers – Connor wollen wir aus dem Spiel
lassen, denn er zählt nicht – sprechen Ihnen das Geld zu. Es trifft
sich sehr unglücklich, daß auch ich, der nicht den geringsten
Anspruch darauf hat, dieses Geld begehre, und die endgültige Frage
spitzt sich nun darauf zu: soll es Spedding sein, oder Kathleen
Kent? Ich sage: Spedding –, und die Umstände sind für mich,
denn ich habe Sie hier – entschuldigen Sie die Wendung ins
Tragische – so ziemlich in meiner Gewalt. Ob ich die zwei
Millionen, Ihre zwei Millionen, ohne Störung an mich nehmen werde,
hängt ganz von Ihnen ab.«

		Wieder hielt er inne, um die Wirkung seiner Worte zu beobachten.
Das junge Mädchen gab keine Antwort, aber er konnte das Entsetzen
in ihren Augen sehen.

		»Hätte ich auf Ihre Dienste verzichten können, oder hätte ich
Grips genug gehabt, um von selber auf die einfache Lösung dieses
verwünschten Rätsels zu kommen, so würde ich Sie nicht im
geringsten behelligt [bookmark: page203] haben; aber wie die Dinge nun liegen –
muß ich Sie zum Schweigen bringen.«

		Er hatte seine Worte mit äußerster Kälte vorgebracht, und
Kathleen überkam ein Schwindel, als ihr klar wurde, was hinter
diesen Worten steckte.

		»Ich kann Sie zum Schweigen bringen, indem ich Sie töte,« sagte
er einfach, »oder indem ich Sie heirate. Wüßte ich einen wirksamen
Weg, der es mir ermöglichte, Sie auf zwei Tage absolut verschwinden
zu lassen – ich würde ihn gern einschlagen; aber Sie sind ein
Menschenweib, und das hieße zuviel erwarten. Nun, welche
Alternative ziehen Sie vor?«

		Sie wich bis an das verschlossene Fenster zurück, die Augen fest
auf den Mann gerichtet.

		»Sie denken zweifellos an den Chauffeur,« sagte er
liebenswürdig, »aber auf den können Sie nicht rechnen. Wären Ihre
Ohren scharf, so hätten Sie das Auto vor einer halben Stunde
zurückfahren hören – der Chauffeur erwartet unsere Rückkehr eine
halbe Meile von hier. Wenn ich allein komme, wird er zweifellos
überrascht sein, aber wissen wird er nichts. Können Sie sich das
Bild nicht vorstellen: er fährt mich weg, und ich, neben ihm, drehe
mich um und winke lächelnd, abschiednehmend einer nicht vorhandenen
Frau zu, die für den Chauffeur unsichtbar wäre. Stellen Sie sich
vor, wie sein unbehagliches Gefühl bei diesem feinen Zug schwinden
würde. Zwei Tage später befände er sich mit mir auf hoher See, ohne
die leiseste Ahnung von dem Mord; [bookmark: page204] und seltsame Dinge geschehen auf
hoher See. Sag, Kathleen, soll es Heirat sein –?«

		»Tod!« rief sie heiser, und als seine rasche Hand sie an der
Kehle packte, schrie sie auf.

		Sein Gesicht blickte in ihres nieder, ohne auch nur einen Muskel
zu verziehen. Sie sah, wie die Pupillen seiner erbarmungslosen
Augen starr, reglos, ganz erfüllt von seinem schrecklichen Vorsatz,
sich langsam verengten.

		Dann plötzlich ließ er sie los: sie taumelte gegen die Wand.

		Sie hörte seinen raschen Atem gehen und wartete mit
geschlossenen Augen.

		Nach einer Weile blickte sie langsam auf. Sie sah einen Revolver
in seiner Hand, und trotz ihrer halben Betäubung wurde ihr klar,
daß dieser Revolver nicht auf sie gerichtet war.

		»Hände hoch!« Sie hörte Speddings rauhen Schrei. »Hände hoch,
ihr beiden!«

		Dann hörte sie ein unverschämtes Lachen.

		Nur zwei Männer gab es auf der ganzen Welt, die im Angesicht des
Todes so lachen würden, und beide standen sie in der Tür: Engel,
die Motorbrille um den Hals, und Jimmy, langsam die Handschuhe
abstreifend.

		Dann blickte sie zu Spedding hinüber.

		Die Hand, die den Revolver hielt, zitterte nicht; er war ebenso
gefaßt, wie er es vor ein paar Minuten gewesen war. [bookmark: page205]

		»Wenn sich einer von euch rührt, erschieße ich das Mädel, bei
Gott!« zischte Spedding zwischen den Zähnen.

		Sie standen in der Tür, und Jimmy sprach. Er sprach nicht laut,
aber sie hörte die schlummernde Leidenschaft durch seine ruhigen
Sätze zittern.

		»Spedding, Spedding, mein Freund, Sie erschrecken mir das Kind;
legen Sie Ihre Flinte hin und lassen Sie uns reden. Hören Sie?
Jetzt beherrsche ich mich, Spedding, aber wenn Sie dem Mädchen was
zuleide tun, falle ich wie ein Teufel über Sie her. Hören Sie? Wenn
Sie ihr was antun, packe ich Sie mit meinen bloßen Händen und komme
Ihnen indianisch, Spedding, mein Freund, binde Sie, pfähle Sie und
schmore Sie langsam bei lebendigem Leibe. Ja, und bei Gott, wenn
sich jemand einmengt, und sei es selbst Engel, ich bring ihn um.
Hören Sie das?«

		Er atmete schwer vor Anstrengung, sich zu beherrschen, und
Spedding, dem die wilde Wut im ganzen Auftreten des Mannes ein
Grausen einjagte, senkte seinen Revolver.

		»Also reden wir,« sagte er heiser.

		»So ist's recht,« meinte Engel, »und lassen Sie mich zuerst
reden. Ich suche Sie.«

		»Nehmen Sie mich,« erwiderte Spedding.

		»Das Risiko ist mir zu groß,« gestand Engel offen ein, »und
außerdem kann ich's mir leisten zu warten.«

		»Nun?« fragte der Anwalt herausfordernd nach einer langen Pause.
Er hielt die Waffe in die Nähe des Mädchens gerichtet. [bookmark: page206]

		Engel wechselte ein halblautes Wort mit seinem Gefährten, dann
sagte er:

		»Sie können gehen,« und trat zur Seite.

		Spedding winkte ihm, weiter zurückzutreten. Dann schob er sich
langsam bis zur Tür. Einen Augenblick blieb er stehen, als wolle er
noch etwas sagen, dann hob er blitzschnell den Revolver und feuerte
zweimal hintereinander.

		Engel spürte das Pfeifen der Kugeln im Gesicht und sprang los,
gerade als Jimmys Arm vorschnellte.

		Knack, knack, knack! Drei Schüsse aus Jimmys Revolver, so
schnell hintereinander, daß fast nur ein einziger Knall zu hören
war, jagten hinter dem Anwalt her – aber zu spät; die schwere Tür
fiel Engel vor der Nase zu, und das Einschnappen des Schlosses
sagte ihnen, daß sie Gefangene waren.

		Mit einem Satz war Engel am Fenster, aber das Fenster war mit
Läden verschlossen, vernagelt und ganz unbeweglich.

		Er blickte Jimmy an und brach in schallendes Gelächter aus.

		»In der Falle, bei Gott!« sagte er.

		Jimmy kniete neben dem Mädchen. Sie war nicht ohnmächtig
geworden, aber mit einem Male war ihr die schreckliche Gefahr zum
Bewußtsein gekommen, und die Erregung und Übermüdung durch das
nächtliche Abenteuer hatten sie zitternd in die Knie sinken lassen.
Sehr zart stützte sie Jimmys Arm. Sie fühlte die Kraft [bookmark: page207] des
Mannes, und, durchschauert von seiner Berührung, ließ sie den Kopf
auf seine Schulter sinken und fühlte sich geborgen.

		Engel war eifrig damit beschäftigt, die Fenster zu untersuchen,
als ein lauter Knall vor dem Haus seine Aufmerksamkeit
fesselte.

		»Was ist das?« fragte Kathleen mit schwacher Stimme.

		»Entweder ist es Herrn Speddings sehr angebrachter Selbstmord,
was, fürchte ich, zuviel erwartet wäre,« bemerkte Engel höchst
philosophisch, »oder es ist derselbe Herr Spedding, der den Motor
unseres Autos zerstört. Ich fürchte, es ist das letztere.«

		Er schritt im Zimmer auf und ab, untersuchte den kleineren Raum
am anderen Ende und schnupperte unruhig.

		»Fräulein Kent,« sagte er eifrig, »fühlen Sie sich wohl genug,
um mir eine Auskunft zu geben?«

		Sie fuhr errötend zusammen und machte sich aus Jimmys Armen los;
dann erhob sie sich ein wenig unsicher.

		»Ja,« erwiderte sie mit einem schwachen Lächeln, »ich glaube,
ich bin wieder ganz in Ordnung.«

		»Was ist hier drunter?« fragte Engel und zeigte auf den
Fußboden.

		»Eine alte Werkstatt, eine Art Lagerraum,« erwiderte sie
überrascht.

		»Was ist drin?« Der Ernst in Engels Stimme ließ sich nicht
verkennen. [bookmark: page208]

		»Alte Möbel.«

		»Matratzen?«

		»Ja, ich glaube auch Matratzen, und Farbtöpfe, und allerlei
Gerümpel. Warum fragen Sie?«

		»Jimmy,« sagte Engel rasch, »riechen Sie nichts?«

		Jimmy schnupperte.

		»Ja,« sagte er hastig. »Schnell, die Fenster!«

		Eilig durchsuchten sie das Zimmer. Aus einer Ecke zog Jimmy
einen verrosteten Kavalleriesäbel hervor.

		»Das ist das Wahre,« meinte Engel und machte sich daran, die
soliden Fensterläden aufzubrechen; aber das Holz gab nicht nach,
und gerade als sie den Säbel zum Hebeln angesetzt hatten, zerbrach
die Klinge.

		»Im Schrank liegt eine alte Axt,« rief das Mädchen, die
verborgene Gefahr ahnend.

		Mit einem Freudenschrei zerrte Engel eine altmodische Streitaxt
hervor und ging von neuem auf die Fensterläden los. Bei jedem Hieb
flog das Holz in großen Splittern, aber so schnell er auch
arbeitete – etwas anderes war noch schneller. Engel hatte sich über
den Benzingeruch nicht getäuscht, und jetzt drang Rauch in einer
kleinen Wolke unter der Tür hervor und in winzigen Spiralen durch
die Dielenritzen. Erschöpft hielt Engel inne, aber Jimmy nahm die
Axt und schlug mit aller Kraft drauflos; nach einem einzigen
gewaltigen Hieb auf den Fensterladen zeigte sich ein schmaler
Streifen Tageslicht. Das Zimmer war jetzt unerträglich [bookmark: page209] heiß; nun
ergriff Engel die Axt von neuem und hackte auf das eichene
Hindernis ein, das sie vom Leben trennte.

		»Wird es uns gelingen?« fragte das Mädchen ruhig.

		»Ja, ich glaube,« sagte Jimmy fest.

		»Ich werde die heutige Nacht nicht bedauern,« stammelte sie.

		»Ich auch nicht,« erwiderte Jimmy mit leiser Stimme, »wie es
auch ausgehen mag. Es ist sehr gut, ein einziges Mal im Leben zu
lieben, – sei es auch am Rande des Grabes.«

		Ihre Lippen zitterten, und sie versuchte zu sprechen.

		Engel hatte harte Arbeit mit dem Fenster; er wandte ihnen den
Rücken zu; da beugte sich Jimmy nieder und küßte das Mädchen auf
die Lippen.

		Das Fenster war frei! Engel drehte sich um, glänzend vor Schweiß
und Triumph.

		»Jetzt raus, schnell wie der Teufel!« rief er.

		Engel hatte bei seinen früheren Nachforschungen in dem kleineren
Zimmer einen Strick gefunden, den er jetzt dem Mädchen um die
Taille schlang. »Wenn Sie unten sind, laufen Sie, was Sie können,
aus dem Rauch,« wies er sie an; eine Minute später fühlte sie sich
frei in der Luft schweben in einer wirbelnden Rauchwolke, die sie
blendete und fast erstickte. Als sie Boden unter den Füßen fühlte,
knüpfte sie nur rasch den Strick los, dann lief sie davon und fiel
erschöpft auf einer grasigen Böschung nieder. [bookmark: page210]

		In ein paar Minuten waren die beiden Männer neben ihr.

		Schweigend betrachteten sie alle drei die Feuersbrunst – da fiel
Kathleen plötzlich etwas ein.

		»Das Buch, das Buch!« rief sie.

		»Es ist unter meinem Hemd,« sagte der schamlose Engel. [bookmark: page211]

		 

	
		
		13.

Connor mischt sich ein

		Es ist ein Grundsatz in Scotland Yard: »Hütet euch vor
Zuschauern!« Gegner unseres Polizeisystems führen viele und
seltsame Gründe für diese Schamhaftigkeit an. Vor allem haben sie
finstere Deutungen für die Neigung der Polizei, ohne Aufregung und
ohne Aufsehen zu arbeiten; die Polizei hat nämlich eine peinliche
Vorliebe für mitternächtliche Verhaftungen. Wenn man es nicht
gerade austrompetet, oder wenn der Fall nicht wichtig genug für die
Abendblätter ist, so ruft ein plötzliches Verschwinden aus der
Gesellschaft weiter keine großen Erklärungen hervor, und die
Ausrede, man sei ins Ausland gereist, wird meist ruhig
hingenommen.

		Im Gespräch mit seinem weisen Chef empfing Engel einige
ausgezeichnete Ratschläge.

		»Wenn Sie ihn verhaften müssen, tun Sie es in aller Stille. Wenn
er, wie Sie vermuten, sich in seinem Hause verbarrikadiert oder in
seinem großartigen Gewölbe Zuflucht sucht, lassen Sie ihn in Ruhe.
Wir wollen kein Aufsehen, und wir wollen keine Zeitungssensationen.
Wenn Sie die Realesche Sache ins Geschick bringen können, ohne ihn
zu verhaften, tun Sie es unter allen Umständen. Wir werden ihn
schon kriegen im – hm – [bookmark: page212] wie sagen Sie doch immer, Engel? – ach
ja, ›im üblichen Geschäftsverlauf‹.«

		»Sehr wohl, Herr Kommissar,« sagte Engel, durchaus nicht
abgeneigt, den Plan auszuführen.

		»Wie ich diesen Menschenschlag kenne,« fuhr der Polizeikommissar
fort und strich dabei über seinen grauen Bart, »wird er gar nichts
tun. Er wird sein tägliches Leben weiterführen, als wäre nichts
geschehen; Sie werden ihn heute morgen in seinem Büro finden, und
wenn Sie ihn verhaften wollten, würden Sie totgeschossen werden.
Nein, wenn Sie meinem Rat folgen, lassen Sie ihn jetzt unbedingt in
Ruhe. Er wird nicht davonlaufen.«

		Engel dankte also seinem Chef und verabschiedete sich.

		Den ganzen Morgen über verfolgte ihn der Wunsch, den Anwalt
aufzusuchen. Bis Mittag war dieser Wunsch so übermächtig geworden,
daß er seinen Hut aufsetzte und nach Lincolns Inn Fields
hinunterschlenderte.

		»Ja, Herr Spedding ist da,« sagte ein gesetzter Schreiber, und –
nachdem er seinen Arbeitgeber gefragt hatte – »Herr Spedding will
den Herrn empfangen.«

		Der Anwalt saß hinter einem großen, mit Aktenbündeln bedeckten
Schreibtisch. Er grüßte Engel mit einem Lächeln und wies auf einen
Stuhl auf der anderen Seite des Tisches.

		»Ich bin fast den ganzen Vormittag auf dem Gericht gewesen,«
sagte er liebenswürdig, »aber jetzt habe ich eine halbe Stunde
frei. Womit kann ich Ihnen dienen?« [bookmark: page213]

		Engel blickte ihn mit unverhohlener Bewunderung an.

		»Sie sind ein prachtvoller Kerl,« sagte er kopfschüttelnd.

		»Sie bewundern mich etwa so,« entgegnete der Anwalt, mit einem
Papiermesser spielend, »wie ein begeisterter Naturforscher die
Zeichnung einer Giftschlange bewundert.«

		»Das ist sehr nett ausgedrückt,« erwiderte Engel
wahrheitsgemäß.

		Der Anwalt hatte den Blick auf den Schreibtisch sinken lassen;
dann sah er auf.

		»Was soll es sein?« fragte er.

		»Waffenstillstand,« erwiderte Engel.

		»Ich dachte mir, daß Sie das sagen würden,« meinte Spedding
gemütlich, »weil Sie vermutlich wissen –«

		»Jawohl,« sagte Engel voll nachlässigen Behagens, »ich weiß, daß
Ihre rechte Hand, die so achtlos auf Ihrem Knie liegt, eine Waffe
von außerordentlicher Treffsicherheit hält.«

		»Sie sind gut orientiert,« bestätigte der Anwalt mit einer
leichten Verbeugung.

		»Selbstverständlich habe ich eine Vollmacht, Sie zu verhaften,«
entgegnete Engel.

		»Selbstverständlich,« stimmte Spedding höflich bei.

		»Ich habe sie mir für alle Fälle verschafft,« fuhr Engel in
seinem liebenswürdigsten Ton fort.

		»Natürlich,« meinte der Anwalt; »und jetzt –«

		»Ach, jetzt,« sagte Engel, »wollte ich Sie nur formell [bookmark: page214] davon in
Kenntnis setzen, daß wir den Safe zugunsten von Fräulein Kent
morgen zu öffnen beabsichtigen.«

		»Ich werde da sein,« erwiderte der Anwalt und läutete.

		»Und,« fügte Engel mit leiser Stimme hinzu, »gehen Sie Jimmy aus
dem Wege.«

		Speddings Lippen zuckten – das einzige Zeichen von Nervosität,
das er während der Besprechung verraten hatte – aber er erwiderte
nichts. Als der Schreiber wartend an der offenen Tür stand, sagte
Spedding mit seinem bezauberndsten Lächeln:

		»Hm – und sind Sie heute früh gut nach Hause gekommen?«

		»Recht gut, danke,« antwortete Engel, in keiner Weise durch die
Kühnheit des Mannes aus der Fassung gebracht.

		»Fanden Sie Ihr ländliches Quartier – hm – behaglich?«

		»Durchaus,« zeigte sich Engel der Situation gewachsen, »aber die
Veranstaltung war nicht recht gelungen.«

		»Die Veranstaltung?« Der Anwalt schnappte nach dem Köder, den
Engel ihm hingeworfen hatte.

		»Ja,« antwortete der Detektiv, die Hand auf der Türklinke, »die
Zentralheizung – Sie wissen schon.«

		Engel lachte den ganzen Weg nach Scotland Yard still vor sich
hin. Sein grimmiger kleiner Scherz gefiel ihm so gut, daß er ihn
unbedingt seinem Chef erzählen mußte, und das Lächeln des Chefs war
sehr schmeichelhaft. [bookmark: page215]

		»Sie sind ein heller Junge,« sagte er, »aber wenn der Tag für
Sie kommt, diesen Herrn Rechtsanwalt zu verhaften, dann werden Sie
hoffentlich in weiser Voraussicht Ihre Seele von allem Leichtsinn
reinigen und sich für eine bessere Welt vorbereiten.«

		»Wenn sie mich umbringen und ich gewinne der Sache keinen Humor
ab, dann ist mein Lebensende verfehlt,« sagte Engel.

		»Scheren Sie sich hinaus,« gebot der Kommissar, und Engel
scherte sich.

		Im Laufe des Nachmittags kam ihm zum Bewußtsein, daß er sehr
müde war; so ergatterte er sich einige Stunden Schlaf, ehe er die
Verabredung einhielt, die er mit Jimmy ein paar Stunden zuvor
getroffen hatte. Während er sich umzog, kam Jimmy herein – sehr
bleich, einen Verband um den Kopf und einen durchdringenden
Jodoformgeruch ausströmend.

		»Hallo,« sagte Engel erstaunt, »was in aller Welt haben Sie denn
angerichtet?«

		Jimmy sah sich erst nach dem bequemsten Stuhl im Zimmer um, ehe
er antwortete.

		»Ah,« sagte er mit einem Seufzer der Befriedigung, als er sich
niederließ, »so ist's besser.«

		Engel zeigte auf den Verband.

		»Wann ist das geschehen?«

		»Etwa vor einer Stunde,« erwiderte Jimmy. »Spedding ist ein
höchst tatkräftiger Mann.«

		Engel pfiff durch die Zähne. [bookmark: page216]

		»Auf die herkömmliche Art?« fragte er.

		»Auf künstlerische Art,« antwortete Jimmy, mit dem verbundenen
Kopf nickend. »Ein durchgegangenes Auto hinter meiner Droschke her
– prachtvoll gemacht. Das Droschkenpferd war tot, und der Kutscher
hat eine Gehirnerschütterung, aber ich merkte die Bescherung und
hupfte.«

		»Den Chauffeur erwischt?« fragte Engel eifrig.

		»Ja; es war in der City. Sie kennen doch die Citypolizei? Na,
die hatten ihn in drei Sekunden. Er versuchte durchzubrennen, aber
das ist in der City ein törichtes Unterfangen.«

		»War es Speddings Chauffeur?«

		Jimmy lächelte mitleidig.

		»Natürlich nicht. Darin liegt ja eben das Künstlerische.«

		Engel sah eine Minute lang ernst aus.

		»Ich glaube, wir sollten unsern Freund ›ausheben‹,« bemerkte
er.

		»Als wie Spedding?«

		»Ja.«

		»Ich bin nicht Ihrer Meinung,« sagte Jimmy. »Es wäre ja sehr
viel bequemer für Sie und für mich, aber es ist viel besser, wenn
wir die Realesche Geschichte erst in Ordnung bringen.«

		»Große Geister –!« murmelte Engel in Gedanken an den Rat seines
Chefs. »Ich vermute, Herr Spedding wird mir heute abend auflauern.«
[bookmark: page217]

		»Darauf können Sie Ihren Kopf wetten,« erwiderte Jimmy.

		Noch während er sprach, kam ein Diener mit einem Brief. Als der
Mann gegangen war, öffnete Engel das Schreiben und las es durch.
Sein Grinsen wurde beim Lesen immer breiter.

		»Hören Sie!« sagte er. »Es ist von Fräulein Kent.«

		Jimmy war ganz Spannung.

		
»Lieber Herr Engel,

Spedding hat mich wieder in eine Falle gelockt.
Als ich heute nachmittag Besorgungen machte, kamen zwei Männer auf
mich zu und baten mich, sie zu begleiten. Sie behaupteten,
Polizisten zu sein, und wünschten mich in Verbindung mit der
Geschichte gestern nacht zu verhören. Ich war so verängstigt, daß
ich mit ihnen ging. Sie haben mich in ein sonderbares Haus in
Kensington gebracht . . . Um Gottes willen, kommen Sie zu
mir! . . .«



		Jimmys Gesicht war so weiß, daß Engel glaubte, er würde
ohnmächtig werden.

		»Die Hunde!« schrie er. »Engel, wir müssen –«

		»Sie müssen sich hinsetzen,« sagte Engel, »sonst kriegen Sie
einen Anfall.« Noch einmal prüfte er den Brief. »Sehr schön
gemacht,« meinte er. »Mit Bleistift auf eine zerrissene Rechnung
gekritzelt – es könnte ganz gut ihre Handschrift sein.«

		Er legte die Botschaft sorgfältig in eine Schublade seines
Schreibtisches, die er verschloß. [bookmark: page218]

		»Zum Unglück für diesen Plan, Herr Spedding, lasse ich Fräulein
Kents Haus Tag und Nacht durch vier Leute bewachen, und da wir
telephonische Verbindung haben, weiß ich zufällig, daß die junge
Dame den ganzen Tag über ihre Wohnung nicht verlassen hat.«

		Er blickte zu dem totenblassen, zitternden Jimmy hinüber.

		»Kopf hoch, Jimmy!« sagte er liebevoll. »Der Hieb übern Schädel
hat Sie mehr aus der Fassung gebracht, als Sie selber wissen.«

		»Aber der Brief?« fragte Jimmy.

		»Ein kleiner Schwindel,« meinte Engel leichthin. »Herrn
Speddings ›ballon d'essai‹, so
närrisch einfach, daß ich fast glaube, dem Spedding gehen die
Nerven durch. Ich möchte wetten, daß jetzt mein Haus auf die
Wirkung des Briefes hin beobachtet wird.« (Engel hätte seine Wette
gewonnen.) »Jetzt ist nur noch die Frage: Was für 'n nettes kleines
Programm haben sie heute abend für mich in petto?«

		Jimmy war nachdenklich.

		»Ich weiß nicht recht,« sagte er langsam, »ich glaube, es wäre
klüger von Ihnen, daheim zu bleiben. Sie könnten mir in Ihrem
Wohnzimmer ein Bett zurechtmachen, und wenn was Unangenehmes kommt,
können wir uns drein teilen.«

		»Und pfeifen, um mir Mut zu machen?« höhnte Engel. »Mit dem
größten Vergnügen will ich Ihnen ein Bett zurechtmachen; aber ich
geh aus, Jimmy, und [bookmark: page219] ich nehme Sie mit, wenn Sie nichts dagegen
haben, und wenn sich jemand finden läßt, der Ihnen diese auffällige
weiße Bandage durch was weniger Schauriges ersetzt.«

		Sie fanden jemanden in Devonshire Place – einen gemeinsamen
Freund. Er war Spezialist für eine unaussprechbare Krankheit. Ein
Ritter vom St. Michaels- und vom St. Georgs-Orden,
Professor von Oxford und Cambridge und Verfasser eines halben
Dutzends medizinischer Werke. Engel nannte ihn ›Bill‹.

		Der große Chirurg verband geschickt Jimmys beschädigten Kopf und
stellte, klug wie er war, keinerlei Fragen. Er kannte sie beide,
hatte mit dem einen in Oxford studiert und erlaubte sich zynische
Bemerkungen über ihren Lebenswandel und die vermutliche Art ihres
Todes.

		»Wenn du nur nicht soviel schwatzen wolltest,« sagte Engel,
»würde ich dich regelmäßig beschäftigen; aber wie die Dinge liegen,
bezweifle ich sehr, ob ich dir je wieder einen Fall bringen
werde.«

		»Wofür ich dir sehr verbunden wäre,« sprach Sir William Farrant,
während er die losen Enden des Verbandes abschnitt. »Patienten wie
dich, Meister Engel, sehe ich gern einmal im Jahr – so um die
Weihnachtszeit, wenn ich mit Menschenliebe überfüttert bin und ein
gesundes moralisches Gegenmittel brauche, um das glänzende Bild auf
sein normales Grau abzutönen – das ist die Zeit, da du willkommen
bist, Engel.« [bookmark: page220]

		»Großartig!« sagte Engel begeistert. »Den Satz möcht ich
gedruckt und illustriert in einem Buch sehen.«

		Der Arzt lächelte gutmütig. Er legte die letzte Hand an den
Verband.

		»Fertig,« sagte er.

		»Danke schön, Bill,« erwiderte Jimmy. »Du fängst an, dick zu
werden.«

		»Nichts zu danken,« lehnte der Arzt empört ab.

		Engel schlug einen ernsteren Ton an, als er den Arzt beim
Abschied halblaut fragte:

		»Wo bist du heute abend?«

		Der Arzt schaute in seinem Notizbuch nach.

		»Ich esse mit ein paar Bekannten um acht im ›Ritz‹. Hinterher
gehen wir ins Gaiety-Theater, und um zwölf bin ich wieder zu Hause.
Warum?«

		»Da gibt's so 'nen Gentleman,« vertraute ihm Engel an, »der
heute abend einen kühnen Versuch unternehmen wird, einen von uns,
oder auch uns beide, umzubringen, und es könnte ihm ja
danebengehen; da wäre es ganz gut, zu wissen, wo du bist, wenn man
dich braucht. Wohlgemerkt,« fügte Engel grinsend hinzu, »man könnte
dich für ihn brauchen.«

		»Du bist ein verdrehter Kauz,« sagte der Arzt, »und Jimmy ist
noch verdrehter. Na, fort mit euch, ihr beiden Burschen; ihr werdet
mein Haus noch in schlechten Ruf bringen.«

		Auf der Straße fuhren die beiden Undankbaren fort, [bookmark: page221] über
Korpulenz als Begleiterscheinung des Erfolges zu diskutieren.

		Gemächlich schlenderten sie nach Piccadilly Circus. Es ist eine
interessante und bemerkenswerte Tatsache, daß sie ohne
ersichtlichen Grund in Nebenstraßen einbogen, unerwartete Abstecher
nach benachbarten Plätzen unternahmen, unnötige Abkürzungen durch
Hintergäßchen machten und schließlich an der Kreuzung von Oxford
Street und Charing Croß Road eine Hansomdroschke anriefen, um in
schneller Fahrt nach Osten zu eilen. Engel schrie seine Anweisungen
durch die Klappe im Verdeck.

		»Ich hätte nicht übel Lust, die beiden Herren, die uns da
nachsteigen, tüchtig in Trab zu setzen,« meinte er.

		Er hob den kleinen Vorhang an der Rückwand der Droschke hoch,
blickte durch das Fenster und seufzte tief auf. Dann gab er dem
Kutscher neue Anweisungen.

		»Fahren Sie zum ›Troc‹,« rief er, und zu Jimmy gewandt, fügte er
hinzu, »wenn wir schon sterben müssen, wollen wir wenigstens gut
gefüttert sterben.«

		Im übervollen Grillroom des hellerleuchteten Restaurants fanden
die beiden einen Tisch, der den Blick über den ganzen Raum freigab.
Sie setzten sich, und während Jimmy das Essen bestellte,
beobachtete Engel den eindringenden Menschenstrom.

		Er sah einen adretten kleinen Mann mit dunklem Gesicht und
kohlschwarzen Augen, Augenbrauen und Schnurrbart durch die Glastür
kommen. Einen Augenblick [bookmark: page222] blieb dieser an der Tür stehen; seine
blanken Augen blitzten von Gesicht zu Gesicht. Dann fing er Engels
festen Blick auf, und seine Augen ruhten ein wenig länger auf den
beiden Freunden. Da winkte ihm Engel. Er zögerte eine Sekunde, dann
ging er langsam auf sie zu.

		Jimmy zog einen Stuhl heran, und wieder zögerte jener
unentschlossen; langsam ließ er sich nieder, argwöhnisch von einem
zum andern blickend.

		»Monsieur Callvet – n'est-ce pas?«
fragte Engel.

		»So heiße ich,« antwortete der andere auf französisch.

		»Gestatten Sie, daß ich mich vorstelle.«

		»Ich kenne Sie,« sagte der kleine Mann kurz. »Sie sind ein
Detektiv.«

		»Ich habe den Vorzug,« bestätigte Engel, die Bitterkeit des
andern nicht beachtend.

		»Sie wünschen mich zu sprechen?«

		»Jawohl,« erwiderte Engel. »Erstens möchte ich Sie fragen, warum
Sie uns die letzten zwei Stunden nachgegangen sind?«

		Der Mann zuckte die Achseln.

		»Monsieur irrt sich.«

		Jimmy war den ganzen Abend sehr ruhig gewesen. Jetzt wandte er
sich an den Franzosen.

		»Callvet,« sagte er kurz, »wissen Sie, wer ich bin?«

		»Ja, Sie sind auch ein Detektiv.«

		Jimmy blickte ihm gerade in die Augen.

		»Ich bin kein Detektiv, Callvet, wie Sie sehr wohl [bookmark: page223] wissen. Ich bin«
– er verspürte einen ungewohnten Widerwillen beim Gebrauch der
nächsten Worte – »ich bin Jimmy von Kairo. Kennen Sie mich?«

		»Ich habe von Ihnen gehört,« sagte der Mann dickköpfig.

		»Was Sie – jetzt sind – weiß ich nicht,« fuhr Jimmy verächtlich
fort. »Ich habe Sie als alles mögliche gekannt – als ein Zierstück
der Jung-Ägyptischen Partei, als einen Schlepper für Reale, als
einen Händler in Niedertracht.«

		Die Unterhaltung wurde in vulgärem Französisch geführt, und
Jimmy gebrauchte einen Ausdruck, bei dem selbst dem ausgepichtesten
Schurken das Haar zu Berge gestanden hätte. Aber dieser Mensch
zuckte nur die Achseln und erhob sich, um zu gehen. Jimmy erwischte
ihn am Ärmel und hielt ihn zurück.

		»Callvet,« sagte er, »trollen Sie sich heim zu Herrn Spedding,
Ihrem Auftraggeber, und sagen Sie ihm, die Sache sei zu gefährlich.
Sagen Sie ihm, daß wenigstens einer von den Männern genug über Sie
weiß, um Sie nach Neu-Kaledonien zu bringen, oder sonst –«

		»Oder sonst?« fragte der Mann trotzig.

		»Oder sonst,« meinte Jimmy in seiner verhaltenen Art, »würde ich
den französischen Gesandten benachrichtigen, daß ›Monsieur Plessey‹
in London ist.«

		Das Gesicht des Mannes wurde fahlgrün.

		»Monsieur – je n'en vois pas la
nécessité,« stammelte er. [bookmark: page224]

		»Und wer ist Plessey?« fragte Engel, als der Mann gegangen
war.

		»Ein Mörder, den die französische Polizei schon lange sucht,«
antwortete Jimmy; »Spedding hat sein Werkzeug gut gewählt. Engel,
es wird allerhand geben, noch ehe der Abend vorüber ist.«

		Sie aßen schweigend und blieben lange beim Kaffee sitzen. Der
Franzose hatte an einem Tisch auf der andern Seite des Zimmers
Platz genommen. Einmal, als Engel hinausging, machte er ebenfalls
Anstalten zum Gehen, aber als er bemerkte, daß Jimmy sich nicht
rührte, gab er seine Absicht auf.

		Engel trudelte durch das Dessert und brauchte eine endlose Zeit
für den Mokka. Jimmy, der am liebsten schon gegangen wäre, seufzte
schwer, als sein wankelmütiger Gefährte sich noch einen weiteren
Schnaps bestellte.

		»Verflucht heimtückisches Zeug,« murrte Jimmy.

		»Unelegant, aber wahr gesprochen,« meinte Engel.

		Er amüsierte sich über den Spitzel am anderen Tisch, der
offensichtlich ebenfalls bemüht war, die Zeit totzuschlagen.

		Plötzlich stand Engel auf, ließ sein Glas unberührt stehen und
griff nach dem Hut. »Gehen wir,« sagte er aufgeräumt.

		»Das kommt ja sehr plötzlich,« bemerkte der ungeduldige
Jimmy.

		Sie gingen zur Kasse und beglichen ihre Rechnung. [bookmark: page225] Zur Seite
schielend, konnte Engel sehen, daß der adrette kleine Franzose
ihnen hinausfolgte.

		In Shaftesbury Avenue schritten sie tüchtig aus; nach einer
Weile blieb Jimmy stehen und suchte irgend etwas in seiner Tasche.
Dabei drehte er sich um nach der Richtung, aus der sie gekommen
waren. Der adrette kleine Franzose kam auf sie zugeschlendert;
hinter ihm waren jetzt zwei einfach gekleidete Männer aufgetaucht.
Da bemerkte Jimmy, wie die beiden Männer ihre Schritte
beschleunigten. Als sie Callvet eingeholt hatten, nahm jeder
liebevoll einen Arm, und zu dritt bogen sie in Rupert Street ein;
Engel und Jimmy folgten ihnen.

		Jimmy sah, wie die drei eine dichte Gruppe bildeten, und hörte
das Einschnappen von Handschellen. Engel pfiff einer
vorüberfahrenden Droschke. Da begann der Gefangene zu rufen.
»Steckt ihm ein Taschentuch in den Mund,« befahl Engel, und einer
der Männer gehorchte. Die beiden sahen der Droschke nach, bis sie
um die Ecke gebogen war.

		»Es hat keinen Sinn, unnötig Gefahr zu laufen,« meinte Engel
fröhlich. »Man kann ja ein Narr sein, aber man braucht noch kein
dummer Narr zu sein. Nun wollen wir sehen, was sonst noch
geschieht.«

		Im Weitergehen erklärte er:

		»Ich suche Callvet schon seit ziemlich langer Zeit – er steht
sozusagen auf der Liste. Vor einem Jahr habe ich ihn aus den Augen
verloren. Wie Spedding auf ihn verfallen sein mag, ist mir ein
Rätsel. Geradeheraus [bookmark: page226] gesagt, er steht mit der guten Hälfte aller
Londoner Spitzbuben auf Grüßfuß . . . hatte 'ne große
Kriminalpraxis, eh er sich auf die lukrativere Seite des Gesetzes
schlug.«

		Eine große Menschenmenge hatte sich an der Ecke von Haymarket
angesammelt, und ganz von selbst wichen sie ihr aus.

		»Neugier,« schwatzte Engel weiter, »hat schon manche arme Seele
zugrunde gerichtet. Geh der Menge aus dem Weg,
Jimmy . . .«

		Schließlich gelangten sie zu Engels Wohnung in Jermyn
Street.

		»Spedding wird seine Ränke und Pläne, uns heute nacht zu fangen,
verdoppeln und verdreifachen,« sagte Jimmy.

		»Allerdings,« stimmte Engel bei und schloß die Haustür auf.

		Der enge Hausflur, in dem gewöhnlich bei Tag und Nacht Licht
brannte, war dunkel.

		»O nein,« sagte Engel und trat auf die Straße zurück,
»o nein, keineswegs!«

		Schon im Gehen hatte Jimmy geargwöhnt, daß ihnen jemand folgte.
Dieser Argwohn bestätigte sich, als Engel pfiff und zwei Männer
quer über die Straße auf sie zukamen.

		»Leihen Sie mir Ihre Lampe, Johnson,« sagte Engel; er ergriff
die helleuchtende elektrische Taschenlampe und trat in den
Hausflur, gefolgt von den anderen. Sie [bookmark: page227] erreichten den Fuß der
Treppe; wortlos streckte Engel die Hand nach hinten, und einer der
beiden Männer gab ihm einen Stock. Behutsam kletterte die kleine
Gesellschaft die Treppe hinauf, die zu Engels Wohnung führte.

		»Hier ist jemand gewesen,« sagte Engel und zeigte auf einen
Schmutzfleck auf dem Teppich. Die Tür war nur angelehnt, und Jimmy
stieß sie mit dem Fuß ganz auf; darauf streckte Engel vorsichtig
den Arm ins Zimmer und drehte das Licht an. Und im Dunkel des Flurs
warteten sie, was kommen würde.

		Nichts rührte sich, und sie traten ein. Es bedurfte keines
besonderen Scharfsinns, um zu erkennen, daß jemand das Zimmer
durchstöbert hatte. Halboffene Schubladen, deren Inhalt auf dem
Boden verstreut lag, und alle Anzeichen einer eiligen Suche boten
sich ihren Augen.

		Aus dem kleinen Wohnzimmer gingen sie ins Schlafzimmer; auch
hier hatten die Besucher Spuren ihrer Nachforschungen
hinterlassen.

		»Hallo!« Jimmy bückte sich und hob einen weichen Filzhut auf. Er
sah hinein: das abgenutzte Futter trug den Namen eines ägyptischen
Hutgeschäftes.

		»Connors Hut!« rief er.

		»Ah!« sagte Engel leise, »also Connor mischt sich ein?«

		Einer der Detektive, der ihnen nachgegangen war, packte Engel am
Arm.

		»Sehen Sie, da!« wisperte er. [bookmark: page228]

		Halb versteckt durch die schweren Fenstervorhänge hockte ein
Mann im Schatten.

		»Kommen Sie raus da!« rief Engel.

		Etwas in der Haltung des Mannes ließ ihn verstummen. Rasch trat
er hinzu und zog den Vorhang zurück.

		»Connor!« rief er.

		Connor war es in der Tat – starr und tot, ein Schußloch mitten
auf der Stirn. [bookmark: page229]

		 

	
		
		14.

Der Safe wird geöffnet

		Schweigend standen die vier Männer vor der Leiche. Jimmy beugte
sich nieder und berührte die Hand.

		»Tot!« sagte er.

		Engel erwiderte nichts, sondern schaltete nur alle Lichter im
Zimmer an. Dann durchsuchte er rasch die Taschen des Toten; die
Gegenstände, welche zutage kamen, gab er dem einen Detektiv, der
sie auf den Tisch legte.

		»Ein Meißel, eine Brechstange, ein Zentrumsbohrer, Taschenlampe,
Revolver,« zählte Engel auf. »Es ist nicht schwer einzusehen, mit
welcher Absicht Connor hierhergekommen ist; aber wer hat ihn
erschossen?«

		Er untersuchte den ganzen Raum sehr sorgfältig. Die Fenster
waren geschlossen und unversehrt, kein Zeichen deutete auf Kampf.
Im Wohnzimmer waren schmutzige Fußspuren, die von Connor oder
seinem Mörder herrühren mochten. Mitten im Zimmer stand ein kleiner
Tisch. Während Engels häufiger Abwesenheit von seiner Wohnung
pflegte er die beiden Zimmer vor den Dienstboten zu verschließen;
nur unter seinen Augen durfte das Reinemachen vorgenommen werden.
Infolgedessen war die polierte Platte des kleinen Tisches mit einer
[bookmark: page230] feinen
Staubschicht bedeckt, abgesehen von einer einzigen Stelle, wo ein
merkwürdiger kreisförmiger Fleck von etwa fünfundzwanzig Zentimeter
Durchmesser frei von Staub war. Diese Stelle untersuchte Engel aufs
allergenaueste, indem er den Tisch sorgfältig ins hellste Licht
rückte. Der kleine kreisförmige Fleck, von dem der Staub
verschwunden war, interessierte ihn mehr als alles andere im
Zimmer.

		»Achten Sie darauf, daß nichts hier angerührt wird,« sagte er zu
dem einen der Männer; und zu dem anderen: »Gehen Sie rasch mal nach
Vine Street hinüber und berichten Sie über den Fall – nein, warten
Sie, ich will lieber selbst gehen.«

		Als Jimmy und er auf dem Wege nach der berühmten Polizeiwache
kräftig ausschritten, faßte Engel seinen Eindruck kurz
zusammen:

		»Connor hat den Einbruch auf eigene Faust verübt; er ist von
einem Dritten überrascht worden, der in der Annahme, Connor sei
ich, ihn erschossen hat.«

		»So fasse ich es auch auf,« bemerkte Jimmy. »Aber was hat Connor
gewollt?«

		»Auf Connor hab ich schon gewartet,« sagte Engel ruhig. »Er war
keiner von denen, die sich aus Angst vor einer Verhaftung
einschüchtern lassen. Er hatte sich's in den Kopf gesetzt, daß ich
das Geheimnis des Safes hätte, und er wollte sich's holen.«

		Auf der Wache grüßte ihn der diensttuende Inspektor. [bookmark: page231]

		»Wir haben einen Ihrer Leute drinnen,« sagte er scherzend; er
meinte den Franzosen; dann bemerkte er die ernsten Gesichter der
beiden und fragte: »Ist irgendwas nicht in Ordnung, Herr
Engel?«

		Ganz kurz erzählte ihm der Detektiv, was sich in Jermyn Street
zugetragen hatte; dann gab er noch seine Anweisungen bezüglich des
Tisches und verließ die Wache, gerade als der Inspektor den
Polizeiarzt kommen ließ.

		»Ich bin neugierig, wo wir Spedding aufstöbern werden,« meinte
Engel.

		»Ich bin neugierig, wo Spedding uns aufstöbern wird,« fügte
Jimmy grimmig hinzu.

		Überrascht sah ihn Engel an.

		»Nervös geworden?« fragte er derb.

		»Nein,« antwortete langsam der kaltblütige junge Mann an seiner
Seite; »aber irgendwie scheint mir das Leben jetzt wertvoller als
vor einer Woche.«

		»Dummes Zeug!« meinte Engel. »Sie sind verliebt.«

		»Vielleicht wirklich,« gab Jimmy überrascht zu, als wäre ihm
dieser Gedanke noch gar nicht gekommen.

		Engel sah nach der Uhr.

		»Um zehn,« sagte er; »bettschlafende Zeit für alle guten
Menschen. Aber da ich lasterhaft veranlagt bin und mir außerdem den
tragischen Geschmack aus dem Munde spülen möchte, schlage ich vor,
daß wir schön ruhig noch irgendwohin gehen und uns ein bißchen
erholen.« [bookmark: page232]

		»Engel,« meinte Jimmy, »ich werde den Argwohn nicht los, daß Sie
sich gerne reden hören.«

		»Schrecklich gern,« gestand Engel freimütig.

		 

		In einer kleinen unterirdischen Bar am Leicester Square saßen
sie und hörten zu, wie ein kleines Streichorchester sich durch die
Lohengrin-Ouvertüre quälte.

		Der überfüllte Raum entsprach ihrer Stimmung. Jimmy, dessen
Gedanken ganz woanders waren, empfand den Lärm, das vielsprachige
Stimmengewirr und das Wehklagen des armseligen Orchesters als eine
Beruhigung nach den aufregenden Erlebnissen der letzten Stunden.
Für Engel bedeutete das menschliche Element in dem dichten Gewühl
eine Entspannung. Die Männer mit ihren lauten Stimmen und
blitzenden Edelsteinen, die angemalten Frauen mit ihrem
automatischen Lächeln, hier und da das scharfgeschnittene Gesicht
eines ihm wohlbekannten Gauners – das alles war ein Teil vom
Schauspiel des Lebens, – vom Leben, wie Engel es sah.

		Ruhig saßen sie da und tranken ihren Wein, bis ein Mann
hereinkam, sich achtlos suchend im Raume umsah und Engel ein kaum
bemerkbares Zeichen machte; darauf verließ er das Restaurant, als
ob er den Mann, den er suchte, nicht gefunden habe.

		Engel und sein Gefährte folgten ihm.

		»Nun?« fragte Engel.

		»Spedding geht heute nacht zum Safe,« erwiderte der Fremde.
[bookmark: page233]

		»Gut,« meinte Engel.

		»Die Wache am Safe ist auf Speddings Befehl für dauernd entfernt
worden.«

		»Das weiß ich,« sagte Engel. »Sie ist in derselben Nacht
entfernt worden, als die ›Stadtbande‹ anrückte. – In wessen Auftrag
geht Spedding vor?«

		»In Connors Namen, der, wenn ich recht verstanden habe, einer
der Erben ist.«

		Engel pfiff durch die Zähne.

		»Hui! Jimmy, das wird das große Finale!«

		Einen Augenblick lang schien er in tiefe Gedanken verloren.

		»Es wird nötig sein, Fräulein Kent zuzuziehen,« sagte er nach
einer Weile.

		Aus einem Boteninstitut in der Nähe telephonierte er in eine
Garage, und eine halbe Stunde später läuteten sie an Kathleens
bescheidenem kleinen Hause.

		Das junge Mädchen erhob sich bei ihrem Eintritt, um sie zu
begrüßen. Jede Spur von der Anstrengung der vergangenen Nacht war
geschwunden.

		»Ja,« erwiderte sie, »ich habe fast den ganzen Tag über
geschlafen.«

		Engel bemerkte, daß sie es geflissentlich vermied, Jimmy
anzusehen, und daß dieser würdige junge Mann ganz unmäßiges
Interesse für ein großes Seebild bezeigte, das über dem Kamin
hing.

		»Heut ist es nun das letztemal, daß wir Sie zu so später Stunde
belästigen,« sagte Engel, »aber ich fürchte, [bookmark: page234] wir müssen Sie bitten,
uns heute nacht zu begleiten.«

		»Ich werde alles tun, was Sie wünschen,« antwortete sie
schlicht. »Sie sind beide sehr gütig gegen mich gewesen.«

		Sie warf einen schnellen Blick zu Jimmy hinüber und sah erst
jetzt den Verband um seinen Kopf.

		»Sie – Sie sind doch nicht verletzt?« rief sie erschrocken –
dann hielt sie plötzlich inne.

		»Kein bißchen,« sagte Jimmy laut, »ich versichere Ihnen, es ist
weiter gar nichts.«

		Er war ungewöhnlich aufgeregt und wünschte, er wäre nicht
mitgekommen.

		»Er ist bei mir über einen Teppich gestolpert und hat sich an
den marmornen Kaminsims gestoßen,« log Engel umständlich. »Dieser
marmorne Sims war seit Jahrhunderten im Besitz meiner Familie und
ist nun schwer beschädigt – ich fürchte, irreparabel.«

		Jimmy lächelte, und sein Lächeln war ansteckend.

		»Eine arge Verleumdung, Fräulein Kent,« behauptete er, langsam
die Fassung wiedergewinnend. »Tatsächlich –«

		»Tatsächlich,« unterbrach ihn Engel nachdrucksvoll, »ist Jimmy
im Schlafe gewandelt –«

		»Seien Sie doch ernsthaft, Herr Engel,« flehte das junge
Mädchen, die sich wirklich beunruhigte, als sie den Umfang von
Jimmys Verletzung und die dunklen Schatten unter seinen Augen
bemerkte. »War es Spedding?« [bookmark: page235]

		»Jawohl,« antwortete Engel prompt. »Ein kleiner Versuch, der
sich als Fehlschlag erwies.«

		Jimmy sah die teilnehmende Unruhe in den Augen des Mädchens, und
wie Männer nun einmal sind, machte es ihm Freude und Mut.

		»Es ist kaum der Rede wert,« sagte er hastig, »und ich finde
wirklich, wir sollten unsern Aufbruch um keine Sekunde
verschieben.«

		»Ich werde Sie nicht unnütz aufhalten,« erwiderte Kathleen und
verließ das Zimmer, um sich für die Fahrt anzukleiden.

		»Jimmy,« sagte Engel, kaum daß sie draußen war, »ein Silberstück
in meine Hand, schöner Herr, und ich wahrsage Ihnen die
Zukunft.«

		»Hören Sie auf mit dem Blech,« erwiderte Jimmy.

		»Ich sehe eine lachende Zukunft, eine dunkle Dame mit großen
grauen Augen, die –«

		»Um des Himmels willen, halten Sie endlich den Mund!« grollte
Jimmy, sehr rot im Gesicht; »da kommt sie.«

		Sie erreichten das Safe-Gebäude, als die Glocken der Stadt halb
zwölf schlugen.

		»Wollen wir hineingehen?« fragte Jimmy.

		»Lieber nicht,« riet Engel. »Wenn Spedding erfährt, daß wir
einen Schlüssel haben, könnte die ganze Sache schief gehen.«

		So fuhr das Auto langsam die schmale Lombard Street hinab,
verfolgt vom berufsmäßigen Interesse der fünf [bookmark: page236] oder sechs Polizisten in
Zivil, die hier ihren Dienst versahen.

		Sie mußten über drei Viertelstunden warten, denn schon lange
hatte Mitternacht von den Türmen geläutet, als endlich ein großes
Automobil von Westen her in die Straße einbog. Mit einem Ruck hielt
es vor dem Safe-Depot, und eine Gestalt im Zylinder entstieg ihm.
Im gleichen Augenblick fuhr Engels Auto ebenfalls vor, und die drei
stiegen aus.

		Spedding, feierlich angetan mit Gehrock und Zylinder, stand mit
einem Fuß auf der Stufe zur Haustür und hatte eben den Schlüssel
ins Schloß gesteckt.

		Er zeigte keinerlei Überraschung, als er Engel erblickte, und
machte eine leichte Verbeugung vor dem jungen Mädchen. Dann öffnete
er die Tür und trat ein; Engel und seine Begleiter folgten ihm.
Spedding beleuchtete das Vestibül, öffnete die innere Tür und
schritt in die dunkle Halle.

		Wieder ertönte das Knipsen der Schalter, und die riesige Halle
erstrahlte im vollen Licht.

		Ein leichter Schauder überlief das junge Mädchen, als sie zu dem
hohen düstern Safe aufblickte, diesem Denkmal des Ruins, dieser
Verkörperung der toten Reue tausender toter Spieler. Einsam,
fremdartig und allein ragte er auf, so anders als das prunkvolle
Gebäude, in dem er stand – ein Granitblock, in feines Gold gefaßt.
Der alte Reale hatte einen guten Blick für Gegensätze gehabt und
richtig vorausgesehen, wie stark die umgebende [bookmark: page237] Pracht der
herrlichen Halle die nackte Nüchternheit des häßlichen Postaments
hervorheben würde.

		Spedding schloß die Tür hinter ihnen und musterte die Anwesenden
mit einem triumphierenden Lächeln.

		»Ich fürchte,« sprach er in seinem geschmeidigsten Ton, »Sie
sind zu spät gekommen.«

		»Das fürchte ich auch,« stimmte Engel ihm bei, worauf der Anwalt
ihn argwöhnisch anblickte.

		»Ich habe Ihnen einen Brief geschrieben,« sagte er. »Haben Sie
ihn erhalten?«

		»Ich bin seit heute nachmittag nicht zu Hause gewesen,«
erwiderte Engel; er hörte, wie der Anwalt einen erleichterten
Seufzer ausstieß.

		»Es tut mir leid,« fuhr Spedding fort, »daß ich Sie alle
enttäuschen muß; aber wie Ihnen bekannt ist, muß nach den
testamentarischen Bestimmungen der glückliche Entdecker des
Safe-Wortes mich benachrichtigen und bei mir sein Recht geltend
machen, das Wort am Vexierschloß zu erproben.«

		»So ist es,« sagte Engel.

		»Ich habe von einem der Erben eine solche Benachrichtigung
erhalten – von Herrn Connor,« fuhr der Anwalt fort und zog einen
Zettel aus der Tasche, »und ich bin im Besitz seiner schriftlichen
Vollmacht, den Safe in seinem Namen zu öffnen.« Er gab den Zettel
an Engel, der ihn durchlas und wieder zurückreichte.

		»Das ist heute unterzeichnet worden,« war alles, was er sagte.
[bookmark: page238]

		»Heut nachmittag um zwei,« bestätigte der Anwalt. »Jetzt möchte
ich –«

		»Bevor Sie weitergehen, Herr Spedding,« unterbrach ihn Engel,
»darf ich Sie vielleicht daran erinnern, daß eine Dame anwesend ist
und Sie noch immer Ihren Hut aufhaben.«

		»Ich bitte tausendmal um Entschuldigung,« sagte der Anwalt mit
sarkastischem Lächeln und nahm den Hut ab. Engel streckte die Hand
danach aus, und ganz mechanisch überließ ihm der Anwalt seinen
Zylinder.

		Engel besah sich den Kopf; die seidigen Härchen standen gegen
den Strich und waren mit feinem Staub bedeckt.

		»Wenn Sie meinen Kammerdiener spielen wollen,« sagte der Anwalt,
»so habe ich nichts dagegen einzuwenden.«

		Engel erwiderte nichts, sondern stellte den Hut sorgfältig auf
den Mosaikfußboden der Halle.

		»Sollten Sie vor der Öffnung des Safes den Wunsch haben,« sprach
der Anwalt, »noch irgendeine Frage zu stellen oder irgendeinen
berechtigten Einwand zu erheben, so werde ich Sie mit dem größten
Vergnügen anhören.«

		»Ich habe nichts zu sagen,« erwiderte Engel.

		»Oder Sie?« zu Jimmy gewandt.

		»Nichts,« lautete die lakonische Antwort.

		»Oder vielleicht Fräulein Kent –«

		Kathleen sah ihm gerade in die Augen und antwortete kühl: [bookmark: page239]

		»Ich möchte mich dem Vorgehen meiner Freunde anschließen.«

		»So bleibt mir nur noch übrig,« sagte der Anwalt nach einer kaum
wahrnehmbaren Pause, »die Anweisung des Herrn Connor
auszuführen.«

		Er ging auf die eiserne Treppe zu und begann hinaufzusteigen. In
halber Höhe blieb er stehen, um Atem zu schöpfen. Er befand sich
auf einem kleinen Absatz, gerade vor dem polierten Granitblock, der
anzeigte, wo die Asche des alten Reale ruhte.
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		lautete die Inschrift. »Staub, Asche und
nichts,« murmelte der Anwalt; »ein angemessener Tadel für einen
Menschen, der den Schatten der Eitelkeit nachstrebt.«

		Sie sahen ihn hinaufklettern, bis er die breite Plattform vor
der Safe-Tür erreicht hatte. Dann beobachteten sie, wie er einen
Zettel aus der Tasche zog und ihn durchlas. Aufmerksam blickte er
darauf nieder, dann drehte er vorsichtig die Scheiben, bis einer
nach dem anderen der gewünschten Buchstaben dem Zeiger
gegenüberstand. Dann drehte er an dem schweren Griff des
Geldschranks. Er drehte und zog, aber die stählerne Tür rührte sich
nicht. Sie sahen ihn sich bücken und die Scheiben noch einmal
prüfen, und wieder packte er den Griff mit demselben [bookmark: page240] Ergebnis.
Ein dutzendmal wiederholte er dasselbe Verfahren, und ein
dutzendmal widerstand die Tür hartnäckig seinen Anstrengungen. Dann
kam er polternd die Treppe herunter und beinah taumelnd auf die
kleine Gruppe in der Halle zu. Seine Augen brannten in einem
unirdischen Licht, sein Gesicht war totenbleich, und in dicken
Tropfen stand ihm der Schweiß auf der Stirn.

		»Das Wort!« keuchte er, »'s ist das falsche Wort.«

		Engel erwiderte nichts.

		»Ich hab es ein dutzendmal versucht,« schrie der Anwalt ganz
außer sich, »und es ist nicht gelungen.«

		»Soll ich's mal versuchen?« fragte Engel.

		»Nein, nein!« zischte der Mann. »Bei Gott, nein! Ich will es
noch einmal versuchen. Einer von den Buchstaben muß falsch sein;
einige der Symbole haben verschiedene Bedeutung.«

		Er drehte sich um und stieg von neuem die Treppe hinauf.

		»Der Mann leidet,« sagte Jimmy mit leiser Stimme.

		»Laßt ihn leiden,« erwiderte Engel, einen harten Blick in den
Augen. »Er wird noch mehr leiden müssen, ehe er seine Schurkerei
gebüßt hat. Seht, er ist wieder oben. Lassen Sie die Leute herein,
Jimmy, denn diesmal wird er das Wort finden – und bringen Sie
Fräulein Kent weg, sobald die Geschichte losgeht.«

		Das junge Mädchen sah die plötzliche Maske von Härte, die sich
über Engels Gesicht gelegt hatte; sie sah, [bookmark: page241] wie er seinen Mantel
abwarf, und hörte knarrende Fußtritte im Vestibül draußen. Der
liebenswürdige, etwas frivole Weltmann war verschwunden, und an
seiner Stelle stand der gefühllose Polizeibeamte, unergründlich wie
das Schicksal. Einen neuen Engel sah sie vor sich, und sie hielt
sich näher zu Jimmy.

		Ein triumphierendes Jauchzen des Mannes oben am Safe ließ sie
den Blick erheben. Herzklopfend sah sie, wie die schwere Stahltür
sich langsam auftat.

		Da kam von dem Manne oben ein Schrei wie das Wutgeheul eines
wilden Tieres.

		»Leer!« brüllte er.

		Betäubt und stumm stand er da; dann stürzte er sich in die große
Stahlkammer, und sie hörten seine Stimme dumpf widerhallen. Nun
trat er wieder auf die Plattform, in der Hand ein weißes Kuvert.
Blindlings stolperte er die Treppen hinab; keuchend hörten sie
seinen Atem gehen.

		»Leer!« Seine knarrende Stimme wurde zu einem schrillen
Kreischen. »Nichts weiter als dies!« Er hielt das Kuvert in die
Höhe, dann riß er es auf. Es enthielt nur wenige Worte:

		
»Im Namen von Fräulein Kathleen Kent den Inhalt dieses Safes
empfangen zu haben, bescheinigen

James Cavendish Stannard, Bart.

Christopher Angel.«



		Bestürzt und verwirrt las der Anwalt den Zettel und blickte von
einem zum andern. [bookmark: page242]

		»Also Sie waren es,« sagte er.

		Engel nickte kurz.

		»Sie!« sagte Spedding noch einmal.

		»Jawohl.«

		»Sie haben den Safe ausgeraubt – Sie – ein Polizeibeamter.«

		»Jawohl,« wiederholte Engel, ohne die Augen von dem Mann zu
lassen. Er winkte Jimmy, und mit ein paar leisen Worten führte
dieser das junge Mädchen zur Tür. Als er wieder zu Engel trat,
folgten ihm sechs Polizisten in Zivil.

		»Sie bilden sich also ein, Sie hätten mich, was!« flüsterte
Spedding.

		»Ich bilde es mir nicht ein,« erwiderte Engel, »sondern ich weiß
es.«

		»Wenn Sie so viel wissen, wissen Sie dann vielleicht auch, wie
nahe Sie dem Tode sind?«

		»Das weiß ich sehr wohl,« sagte Engels gelassene Stimme. »Ich
bin mir meiner Gefahr um so stärker bewußt, seit ich Ihren Zylinder
gesehen habe.«

		Der Anwalt sagte nichts.

		»Ich meine,« fuhr Engel ruhig fort, »seit ich den Zylinder
gesehen habe, den Sie auf einen staubigen Tisch in meiner Wohnung
stellten – als Sie Connor ermordeten.«

		»So, haben Sie ihn also gefunden – ich war schon neugierig,«
sagte Spedding ohne jede Erregung. Da hörte er ein leichtes
metallisches Knacken und sprang [bookmark: page243] zurück, die Hand in der Tasche.
Aber Jimmys Pistole hielt ihn in Schach.

		Einen Augenblick stand er unentschlossen; dann stürzten sich
sechs Mann auf ihn, und er fiel in verzweifelter Gegenwehr zu
Boden. An beiden Händen gefesselt, erhob er sich, ganz der Alte,
gleichmütig, überlegen trotz seiner Niederlage, deren ganzes Ausmaß
nun offenbar war. Wieder war er der liebenswürdige, aalglatte Mann
von früher. Er lachte sogar, als er Engel ins Gesicht blickte.

		»Ein gutes Ende,« sagte er. »Sie sind doch viel fixer, als ich
dachte. Wie lautet die Anklage?«

		»Mord,« sagte Engel kurz.

		»Es wird Ihnen schwerfallen, das zu beweisen,« erwiderte
Spedding kaltblütig, »und da es Brauch ist, daß zu diesem Zeitpunkt
des Verfahrens der Angeklagte die üblichen Erklärungen abgibt, so
behaupte ich formell, Connor seit zwei Tagen nicht gesehen zu
haben.«

		Scharf bewacht, schritt er zur Tür. Im Vestibül kam er an
Kathleen vorbei, die zur Seite wich; das schien ihn zu belustigen.
Er kletterte in das Auto, das ihn hergebracht hatte, gefolgt von
den Polizisten, und summte eine Melodie vor sich hin.

		Dann beugte er sich aus dem Fenster, um Engel ein letztes Wort
zu sagen.

		»Sie finden meine Heiterkeit unziemlich,« bemerkte er, »aber ich
fühle mich des törichten Treibens überdrüssig und habe die
Gewißheit, daß ein köstlicher Schlaf vor mir liegt, der
Vergessenheit schenkt.« [bookmark: page244]

		Als das Auto schon im Wegfahren war, sprach er noch einmal:

		»Natürlich habe ich Connor erschossen – es war
unvermeidlich.«

		Und dann entführte ihn das Automobil.

		Engel verschloß die Tür des Depots und übergab Kathleen den
Schlüssel.

		»Ich werde Jimmy bitten, Sie nach Hause zu bringen,« sagte
er.

		»Was halten Sie von ihm?« fragte Jimmy.

		»Spedding? Ach, er hat genau so gehandelt, wie ich es erwartet
habe. Er verkörpert den schlimmsten Verbrechertyp, den es überhaupt
gibt; einen solchen Menschen kann man weder verdammen noch
erklären. Sie bilden eine Klasse für sich – Perversitäten der
Natur. Spedding hat eine Seite, die ganz besonders spaßhaft
ist.«

		Er begleitete die beiden zum Auto und wanderte dann langsam zur
City-Polizeiwache. Der diensthabende Inspektor nickte ihm zu, als
er eintrat.

		»Wir haben ihn in eine besondere Zelle gebracht,« sagte er.

		»Ist er gründlich durchsucht worden?«

		»Jawohl, Herr Engel. Das übliche Handwerkszeug, und ein in fünf
Kammern geladener Revolver.«

		»Zeigen Sie den mal her,« sagte Engel.

		Er hielt die Pistole unter das Gaslicht. Die eine Kammer
enthielt eine leere Hülse, und der Lauf war von Pulver [bookmark: page245]
verschmiert. »Das bringt ihn auch ohne Geständnis an den Galgen,«
dachte er.

		»Er hat um Bleistift und Papier gebeten,« berichtete der
Inspektor, »aber er erwartet doch gewiß nicht, gegen Bürgschaft
freigelassen zu werden.«

		Engel schüttelte den Kopf.

		»Nein, aber ich könnte mir denken, daß er mir schreiben
wollte.«

		Die Tür wurde aufgestoßen, und ein Gefängniswärter kam
barhäuptig hereingestürzt.

		»In No. 4 ist irgend was nicht in Ordnung,« rief er. Engel
folgte dem davoneilenden Inspektor durch den engen Korridor mit
seinen eisernen Türen auf beiden Seiten.

		Der Inspektor warf einen Blick durch das Guckloch.

		»Schließen Sie die Tür auf!« sagte er hastig.

		Riegel klirrten und rasselten, und die Tür tat sich auf.
Spedding lag auf dem Rücken, um die Lippen ein schwaches Lächeln;
seine Augen waren geschlossen, und als Engel dem geschlagenen Mann
die Hand auf die Brust legte, fühlte er das Herz nicht mehr
klopfen.

		»Laufen Sie schnell nach dem Arzt!« befahl der Inspektor.

		»Nützt nichts mehr,« sagte Engel ruhig; »der Mann ist tot.«

		Auf dem groben Bett lag ein Stück Papier. Es war in der kühn
geschwungenen Schrift des Anwalts an Meister Engel adressiert. Der
Detektiv hob es auf und las. [bookmark: page246]

		
»Mein vortrefflicher Engel,« lautete der Brief, »die Stunde ist
gekommen, da ich die vielumstrittene Frage der Unsterblichkeit
selber beantworten muß; ich möchte zum Ausdruck bringen, daß ich
keinen Groll gegen Sie hege – ebensowenig gegen Ihren Gefährten
oder das reizende Fräulein Kent. Ich würde Sie natürlich alle
zusammen oder auch jeden einzeln getötet haben, aber
glücklicherweise trafen meine Absichten nicht mit den
entsprechenden Gelegenheiten überein. Schon seit einiger Zeit habe
ich die möglichen Folgen meiner gegenwärtigen Handlungsweise
vorausgesehen und an jedem Anzug einen Knopf getragen, der in Farbe
und Form den anderen gleicht, aber in Wahrheit eine geschickt
geformte Zyankali-Tablette ist. Leben Sie wohl.«



		Engel blickte nieder auf den Toten zu seinen Füßen. Der oberste,
mit Stoff überzogene Knopf der rechten Brustseite war abgerissen.
[bookmark: page247]

		 

	
		
		15.

Die Lösung

		Wenn man sich vorstellt, daß all die eben berichteten
außerordentlichen Ereignisse ohne das Wissen der Presse sich
abspielten, daß bedeutende Journalisten Tag für Tag ahnungslos
ihrem Geschäft nachgingen, daß gierige Sensationsjäger die Spalten
der Provinzpresse eifrig nach Neuigkeiten absuchten, während die
geheimnisvolle Safe-Geschichte direkt vor ihrer Nase sich zutrug,
und daß die Reporter in ganz London ihre Zeit an elende kleine
Autobusunfälle und Gasexplosionen verschwendeten, dann wird man um
so besser die Explosion der Presse begreifen, die der zweifachen
Untersuchung in Sachen Speddings und seines Opfers folgte.

		Es liegt außerhalb des Bereichs dieser Erzählung, den Leser mit
allzu vielen technischen Einzelheiten bekanntzumachen, aber
beiläufig soll berichtet werden, daß nicht weniger als zwölf
Reporter, drei Redakteure, zwei ›Kriminalspezialisten‹ und ein
Herausgeber in Verbindung mit der ›Safe-Geschichte‹ kurz und bündig
von ihren verschiedenen Zeitungen entlassen wurden. Allein das
›Megaphon‹ verlor fünf Mann, aber das ›Megaphon‹ entläßt
unweigerlich mehr als irgendeine andere Zeitung, weil es seinen Ruf
aufrechterhalten muß. Schreiende [bookmark: page248] Inhaltsangaben, fette schwarze
Überschriften, und Spalte auf Spalte enggedruckter Text erzählten
die Geschichte von Reales Millionen und dem schurkischen
Rechtsanwalt und dem merkwürdigen Vers und der ›Stadtbande‹. Da gab
es Bilder von Engel und Bilder von Jimmy und Bilder von Kathleen
(flüchtige Skizzen aus dem Gerichtssaal und entsprechend
scheußlich) und Pläne vom Hause des Anwalts in Clapham und
Zeichnungen vom Safe-Depot.

		Drei Tage, solange die Totenschaukommission tagte, schwelgte
London und vor allem die Londoner Presse in der Geschichte von dem
sonderbaren Testament des alten Croupiers und seinen tragischen
Folgen. Die Staatsanwälte gingen sehr taktvoll über Jimmys
abenteuerliche Vergangenheit weg und verhörten Kathleen nur ganz
kurz; aber Engels Vernehmung dauerte beinah fünf Stunden, denn ihm
fiel es zu, die Geschichte mit allen Einzelheiten zu berichten.

		Man muß gestehen, daß Engels ganze Zeugenaussage ein höchst
erfolgreiches Bemühen war, alles zu rechtfertigen, was Scotland
Yard getan hatte. Gewisse Unregelmäßigkeiten waren zu erläutern,
gewisse Themen zu vermeiden – zum Beispiel, warum nicht offiziell
eingegriffen worden war, sobald man erkannt hatte, daß Spedding ein
schweres Verbrechen plante. Höchst wirkungsvoll wurde an jenem Tage
die Bürokratie von Engel verteidigt, und als er aus dem Zeugenstand
schritt, hinterließ er den Eindruck, daß Scotland Yard [bookmark: page249] allweise
und allvoraussehend sei und wiederum einen neuen Fall auf seiner
Ruhmesliste verzeichnen könne.

		Die Aufregung der Zeitungen dauerte genau vier Tage. Am vierten
Tag hielt der berühmte Arzt, Sir William Farrant, auf der
Jahresversammlung der ›Britischen Vereinigung‹ eine aufschlußreiche
Rede über ›Die ersten Ursachen der Krankheit‹ und verkündete als
seine feste Überzeugung, daß alle Übel, die unsres Fleisches
Erbteil sind, in erster Linie vom Stiefeltragen kommen; die
ungeheure Erregung, als auf einer der belebtesten Straßen Londons
ein bekehrter Lord Mayor mit bloßen Füßen auftauchte, wird in der
Geschichte des englischen Zeitungswesens lange unvergessen bleiben.
Jedenfalls genügte sie, um die Erinnerung an den Fall Reale zu
tilgen, denn unmittelbar, nachdem ein behäbiges und hochangesehenes
Mitglied der Posamentier-Innung in Robe und Amtskette das Mansion
House in unzureichender Bekleidung betreten hatte, entspann sich
der denkwürdige Streit der Zeitungen um ›Stiefel und Verbrechen‹,
der einstens die Grundfesten der Gesellschaft zu erschüttern
drohte.

		»Bill ist ein famoser Kerl,« schrieb Engel an Jimmy. »Ich hatte
ihm nahegelegt, irgendeine sensationelle Behauptung über Bakterien
aufzustellen, aber er meinte, die ›Medizinische Wochenschrift‹
hätte Wanzen schon zum Überdruß gebracht, und so bot er mir statt
dessen die Parole ›Keine Stiefel mehr‹ an.«

		Es war vierzehn Tage nach der Verhandlung, als [bookmark: page250] Jimmy nach Streatham
hinausfuhr, um sein Versprechen einzulösen und Kathleen die Lösung
des Kryptogramms zu erklären.

		Dies sollte sein letzter Besuch bei ihr sein, dazu war er fest
entschlossen. Seine Ablehnung ihres Anerbietens, das Vermögen des
alten Reale mit ihr zu teilen, ließ ihm nur einen Weg offen, und
diesen beliebte er zu gehen.

		Sie erwartete ihn; er fand sie vor einem behaglichen Kaminfeuer,
müßig in einem Buche blätternd.

		Einen Augenblick schwieg Jimmy verlegen. Es war das erstemal,
daß er mit ihr allein war, abgesehen von jenem Abend, als er sie im
Auto nach Streatham begleitet hatte, und er wußte nicht recht, wie
er die Unterhaltung beginnen sollte.

		Ganz konventionell fing er schließlich vom Wetter an, und um
sich an Banalität nicht übertreffen zu lassen, bestellte sie
Tee.

		»Und nun, Fräulein Kent,« sagte er, »muß ich Ihnen noch die
Lösung des Realeschen Kryptogramms erklären.«

		Er zog ein Stück Papier aus der Tasche und bedeckte es mit
Hieroglyphen.

		»Die Idee zu dem Kryptogramm hatte der alte Reale natürlich aus
Ägypten. Er hat lange genug dort gelebt, um sich einige Kenntnisse
von den Bildbuchstaben dieses Landes anzueignen, und wir waren
rechte Schafsköpfe, nicht gleich auf diese Lösung zu verfallen. Ich
meine natürlich nicht Sie,« fügte er hastig hinzu. »Ich meine
[bookmark: page251]
Engel und mich und Connor und alle, die mit ihm zu tun gehabt
hatten.«

		Das junge Mädchen blickte auf den Zettel nieder und lächelte
ruhig über seinen ›faux pas‹.

		»Wie er mit dem ›Professor‹ in Berührung gekommen
ist –«

		»Was ist denn aus dem armen alten Mann geworden?« fragte
sie.

		»Engel hat ihn in irgendeiner Anstalt untergebracht,« erwiderte
Jimmy. »Er gehört zu einem nicht ganz seltenen Typus verschrobener
alter Herren. Einen ›Bummler durch die Wissenschaften‹ nennt ihn
Engel, und das dürfte ungefähr zutreffen. Er ist so 'n Mensch, der
das Marineministerium mit Entwürfen für nicht versenkbare
Kriegsschiffe bestürmt, ein ›Minusgenie‹ – das ist wieder ein
Ausdruck Engels – der, mit seinen akademischen Kenntnissen und
einem guten Gedächtnis bewaffnet, ein ganz gescheites kleines Buch
verfaßt hat, wie es fünfhundert Schulmeister genau so gut hätten
schreiben können. Auf welche Weise der Professor in Reales Leben
getreten ist, werden wir nie erfahren. Wahrscheinlich hat Reale das
Buch in die Hände bekommen und den Verfasser entdeckt, und im
Vertrauen auf seine Verrücktheit hat er ihn dann zu seinem
Mitwisser gemacht. Besinnen Sie sich noch,« fuhr Jimmy fort, »wie
Sie sagten, die Figuren erinnerten Sie an die Bibel? Nun, Sie
hatten recht. Fast jede Lehrerbibel enthält eine Tafel, die zeigt,
wie das Alphabet entstanden ist.« [bookmark: page252]

		Er wies bei seinen Worten auf den Zettel.

		»Hier haben Sie die ägyptische Hieroglyphe. Da haben Sie eine
Hand, die ›D‹ bedeutet, und hier ist
der seltsame kleine hieratische Schnörkel, der dasselbe bedeutet;
Sie sehen, daß der phönizische Buchstabe nur sehr wenig von der
Hieroglyphe abweicht; das griechische ›Delta‹ ist ein Dreieck
geworden und schließlich unser bekanntes ›D‹. Er skizzierte flüchtig.

		[image: ...]


		»Das alles ist schrecklich gelehrt,« fuhr er fort, »und hat mit
der Lösung nichts zu tun. Aber der alte Reale hat sich all die
merkwürdigen Vögel, Tiere und Sachen angesehen, bis er sechs
Buchstaben gefunden hat, S P R I N G, und die
sollten das Wort bilden, mit dem der Safe sich öffnen ließ.«

		»Das ist sehr interessant,« meinte sie ein wenig verwirrt.

		»In jener Nacht, in der Sie entführt wurden,« sagte Jimmy,
»haben wir das Wort gefunden und den Safe auf alle Fälle
ausgeräumt. Unser Vorgehen war einigermaßen riskiert, weil wir
keine Ermächtigung von Ihnen hatten.«

		»Sie taten recht daran,« sagte sie. Wohl fühlte sie, daß es eine
schwache Erwiderung war, aber es fiel ihr nichts Besseres ein.

		»Und das wäre alles,« schloß er unvermittelt und sah nach der
Uhr. [bookmark: page253]

		»Sie müssen noch eine Tasse Tee trinken, ehe Sie gehen,« sagte
sie hastig.

		Da ertönte draußen der geisterhaft schrille Ton einer Autohupe,
und Jimmy lächelte.

		»Das ist Engels neueste Entdeckung,« bemerkte er und wußte nicht
recht, ob er seinen energischen Freund wegen der Unterbrechung des
tête-à-tête segnen oder verfluchen
sollte.

		»Oh!« sagte das junge Mädchen, ein wenig bestürzt, wie ihm
schien.

		»Engel experimentiert fortwährend mit neuen lärmenden
Geräuschen,« erklärte Jimmy, »und irgend jemand hat ihm die
Bekanntschaft einer Autosirene vermittelt, die eine beinah
menschliche Stimme haben soll.«

		Es klingelte, und gleich darauf wurde Engel ins Zimmer
geführt.

		»Ich komme nur auf ein paar Minuten,« sagte er fröhlich. »Ich
wollte Jimmy doch noch mal sehen vor seiner großen Fahrt, und da
ich unerwartet verreisen muß –«

		»Vor seiner großen Fahrt?« wiederholte sie langsam. »Gehen Sie
denn weg?«

		»Freilich geht er weg,« sagte Engel, Jimmys finstere Blicke
übersehend. »Ich dachte, er hätte es Ihnen schon erzählt.«

		»Ich –« begann Jimmy.

		»Er geht in den Französischen Kongo, um Elefanten [bookmark: page254] zu
schießen,« schwatzte Engel weiter; »obwohl ich erst noch entdecken
muß, was ihm die armen Elefanten getan haben.«

		»Aber das kommt ja sehr plötzlich?«

		Sie war mit dem Teezeug beschäftigt und drehte ihnen den Rücken
zu, so daß Jimmy nicht sehen konnte, wie ihre Hand zitterte.

		»Sie verschütten die Milch,« sagte der naseweise Engel. »Kann
ich Ihnen behilflich sein?«

		»Nein danke,« erwiderte sie gereizt.

		»Der Tee ist köstlich,« fuhr der keineswegs eingeschüchterte
Engel fort, als er seine Tasse empfangen hatte. Er war gekommen, um
eine Pflicht zu erfüllen, und das führte er auch durch. »Am
Sangarfluß werden Sie keinen Tee bekommen, Jimmy. Ich muß es
wissen, denn ich bin dort gewesen, aber hinkriegen würde mich
keiner wieder – und wenn sie mich zum Gouverneur der ganzen Provinz
machen würden.«

		»Warum?« fragte sie in dem vergeblichen Bemühen, gleichgültig zu
scheinen.

		»Achten Sie bitte nicht auf Engel, Fräulein Kent,« flehte Jimmy,
und boshaft fügte er hinzu: »Engel ist nämlich Großwildjäger und
möchte Ihnen mit seinen weiten und gefahrvollen Reisen
imponieren.«

		»Jawohl,« stimmte Engel höchst befriedigt bei, »aber trotz
alledem, Fräulein Kent, muß ich bei meinen Aussagen über den
Französischen Kongo bleiben. Es ist ein tödliches Land, voll von
Fieber. Ich habe Leute gekannt, [bookmark: page255] die um vier über Kopfschmerzen
klagten und um zehn tot waren; und Jimmy weiß das auch ganz
gut.«

		»Sie sind heute das Gegenteil von erheiternd,« meinte das junge
Mädchen. Sie fühlte sich unerklärlich schwach und versuchte sich
einzureden, es seien noch die Wirkungen der kürzlich überstandenen
aufregenden Erlebnisse.

		»Ich war mal mit 'ner kleinen Gesellschaft auf dem Sangarfluß,«
erzählte Engel, nachdenklich zur Decke aufblickend. »Wir waren noch
dazu auf Elefanten aus – 'ne schrecklich gefährliche Sache. Ich
weiß von einem Elefantenbullen, der den Jäger gestellt
hat –«

		»Engel!« tobte Jimmy, »wollen Sie gefälligst Ihre Reminiszenzen
für eine spätere Gelegenheit aufsparen?«

		Engel erhob sich und stellte traurig seine Teetasse hin.

		»Ach ja!« seufzte er kummervoll, »schließlich ist das Leben eine
Last, und man kann ja ebensogut im Französischen Kongo sterben –
obwohl das 'ne besonders einsame Gegend zum Sterben ist – als sonst
irgendwo. Leben Sie wohl, Jimmy.« Er hielt ihm traurig die Hand
hin.

		»Seien Sie doch nicht so albern!« bat Jimmy. »Ich werde Sie von
Zeit zu Zeit benachrichtigen, wie es mir geht; Sie können Ihre
Briefe über Sierra Leone schicken.«

		»Das Grab des weißen Mannes!« murmelte Engel hörbar.

		»Und ich lasse Sie rechtzeitig wissen, wann ich wiederkomme.«
[bookmark: page256]

		»Wenn!« sagte Engel bedeutungsvoll. Er schüttelte Jimmy schlaff
die Hand, wie einer, der auf ewig Lebewohl sagt. Dann verließ er
das Zimmer, und sie hörten das unheimliche Klagen seiner
Patentsirene schwächer und schwächer werden.

		»Verwünschter Kerl!« sagte Jimmy. »Mit seinem verdrießlichen
Gesicht und seiner übertriebenen Schwarzseherei kann er –«

		»Warum haben Sie mir nicht gesagt, daß Sie weggehen?« fragte sie
ihn ruhig. Sie stand am Kamin, den zierlichen Fuß auf dem niedrigen
Gitter, den Kopf ein wenig gesenkt.

		»Ich war hergekommen, um es Ihnen zu sagen,« antwortete
Jimmy.

		»Warum gehen Sie weg?«

		Jimmy räusperte sich.

		»Weil ich Veränderung brauche,« sagte er beinahe ungezogen.

		»Sind Sie – Ihrer Freunde müde?« fragte sie ohne
aufzublicken.

		»Ich habe so wenige Freunde,« antwortete Jimmy bitter. »Leute
hier, die sich zu kennen verlohnen würde, kennen mich zu
genau.«

		»Was kennen sie?« fragte sie und sah ihn dabei an.

		»Sie kennen mein Leben,« erwiderte er dickköpfig, »von dem Tage
an, da ich von Oxford weggeschickt wurde, bis zu dem Tage, da ich
Titel und Besitztümer meines Onkels erbte. Sie wissen, daß ich mich
auf der ganzen Welt [bookmark: page257] herumgetrieben und zweifelhafte
Bekanntschaften gemacht habe. Sie wissen, daß ich einer von der« –
zögernd suchte er nach einem Wort – »Bande war, die Rahbat Paschas
Bank beraubt hat; daß ich mit einem großen Anteil in Reales
Unternehmungen verwickelt war – einem Anteil, den er mir gestohlen
hat – aber das spielt hier keine Rolle; daß ich mein ganzes Leben
damit zugebracht habe, dem Gesetz zu entwischen.«

		»Zu wessen Vorteil?« fragte sie.

		»Das weiß Gott allein,« sagte er müde; »nicht zu meinem eigenen.
Ich habe nie Mangel an Geld gehabt – dafür hatte mein Onkel
gesorgt. Nie wieder hätte ich Reale aufgesucht, wäre nicht der
Wunsch nach Gerechtigkeit in mir lebendig gewesen. Wenn Sie
glauben, ich hätte aus Gewinnsucht gestohlen, so irren Sie sich.
Ich habe aus Lust am Spiel gestohlen, um der Aufregung willen,
wegen des beständigen geistigen Kampfes mit Männern, die ebenso
scharfsinnig waren wie ich. Männer wie Engel haben mich zum Dieb
gemacht.«

		»Und nun –?« fragte sie.

		»Und nun,« erwiderte er und richtete sich hoch auf, »nun bin ich
mit dem alten Leben fertig. Es ekelt mich an und bedrückt mich – es
ist aus.«

		»Und ist diese Reise nach Afrika ein Teil Ihrer Buße?« fragte
sie. »Oder gehen Sie fort, um zu vergessen –«

		Ihre Stimme war fast zu einem Flüstern herabgesunken, und ihre
Augen blickten ins Feuer.

		»Was?« fragte er heiser. [bookmark: page258]

		». . . um – mich zu vergessen,« hauchte sie.

		»Ja, ja,« sagte er, »das möchte ich vor allem vergessen.«

		»Warum?« fragte sie ohne ihn anzusehen.

		»Weil – oh, weil ich Sie zu sehr liebe, als daß ich es wünschen
könnte, Liebste, Sie zu mir herabzuziehen. Ich liebe Sie mehr, als
ich es für möglich hielt, eine Frau zu lieben – so sehr, daß ich
mit tausend Freuden den innigsten Wunsch meines Herzens opfere,
weil ich glaube, Ihnen durch mein Fortgehen am besten zu
dienen.«

		Er nahm ihre Hand und hielt sie zwischen seinen beiden starken
Händen.

		»Finden Sie nicht,« flüsterte sie, so leise, daß er sich näher
zu ihr beugen mußte, um sie zu verstehen, »finden Sie nicht, daß
ich – daß ich da um Rat gefragt werden müßte?«

		»Sie – Sie,« rief er voller Staunen, »Sie
würden – –«

		Sie blickte ihn lächelnd an, und ihre Augen strahlten vor
unausgesprochener Glückseligkeit.

		»Ich will dich, Jimmy,« sagte sie. Es war das erstemal, daß sie
ihn beim Vornamen nannte. »Ich will dich, Liebster.«

		Seine Arme umfingen sie, und ihre Lippen begegneten sich.

		Sie hörten nicht das Läuten der Glocke, aber sie hörten das
Klopfen an der Tür; Kathleen schlüpfte aus seinen Armen und setzte
die Teetassen zusammen, als Engel hereinspazierte. [bookmark: page259]

		Er sah Jimmy an, der geistesabwesend mit seiner Uhrkette
spielte, und er sah das Mädchen an.

		»Tut mir schrecklich leid, daß ich schon wieder störe,« sagte
er, »aber ich hab eben ein Telegramm gekriegt auf dem kleinen
Postamt oben an der Straße, daß ich den Fall in Newcastle nicht zu
übernehmen brauche; da bin ich lieber noch mal zurückgekommen, um
Ihnen zu sagen, Jimmy, daß ich heute abend gerne noch einen
›Kirchhofs-Trunk‹, wie man's nennen könnte, mit Ihnen einnehmen
möchte.«

		»Ich fahre nicht,« sagte Jimmy, der allmählich seine Fassung
wiedergewann.

		»Fahren nicht?« fragte der erstaunte Engel.

		»Nein,« erwiderte das junge Mädchen über seine Schulter weg,
»ich habe ihn überredet zu bleiben.«

		»Aha, ich sehe schon!« sagte Engel und bückte sich nach zwei
Haarnadeln, die auf dem Kaminteppich lagen.
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