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		An einem traurigen Februarnachmittag zog Lady Raytham die langen
Samtvorhänge zur Seite und schaute auf Berkeley Square hinunter.
Die Turmuhr schlug halb fünf. Es regnete und schneite
durcheinander, und ein leichter, gelber Nebel verstärkte noch den
düsteren Eindruck des sinkenden Tages. Eine ununterbrochene Reihe
von Autos bog nach Berkeley Street ein, die glatten, schwarzen
Dächer spiegelten den Schein der Straßenbeleuchtung wider, die eben
aufflammte.

		Lady Raythams geistesabwesende Blicke streiften über die
trostlos und verlassen daliegenden Gärten, in denen kahle Bäume
ihre Äste traurig gen Himmel reckten und entlaubte Sträucher sich
unruhig im Winde hin und her bewegten. Sie starrte hinab, als ob
sie fürchtete, der gespenstische Nebel könne bestimmte Gestalt und
Form annehmen und gleichsam die Schatten verkörpern, die das Leben
bedrohen.

		Sie war achtundzwanzig Jahre alt, schlank und hochgewachsen und
besaß jene klassische Schönheit, die den Alterserscheinungen lange
Zeit trotzt. Ihr Gesicht faszinierte durch seine Ruhe und Herbheit,
ihre Augen zeigten das kalte Grau, das man so häufig in England
findet. Man hätte sie sich im Mittelalter als die Äbtissin eines
mächtigen Klosters vorstellen können oder als die Herrin einer
großen Besitzung, die während der Abwesenheit ihres Gatten
entschlossen die starke Burg gegen jeden Feind verteidigt. Wenn man
ihre Züge einzeln betrachtete, sprachen ihre Augenbrauen und ihr
Kinn von unbeugsamer Energie.

		Aber im Augenblick schien sie nicht sehr willensstark zu sein,
es war im Gegenteil eine gewisse Unsicherheit und Gereiztheit über
sie gekommen – Zustände, die sie am meisten scheute und
fürchtete.

		Sie ließ die Vorhänge wieder zurückfallen, bis sie sich
überdeckten, ging zu dem Kamin hinüber und schaute auf die kleine
Uhr. Der Salon war nur halb erleuchtet, der Kronleuchter war [bookmark: page4] dunkel, aber die
große Tischlampe in der Nähe der Couch glühte hell unter einem
roten Schirm. Der luxuriös ausgestattete Raum war mit viel
Geschmack eingerichtet.

		Als sie vor den Kamin trat und in die Flammen schaute, klopfte
es leise an die Tür, gleich darauf trat der Hausmeister ein. Er sah
groß und stattlich aus, hatte ein Doppelkinn und ein glattes,
faltenloses Gesicht. In der Hand hielt er eine kleine Schale, auf
der zusammengefaltet ein längliches, braungelbes Papier lag.

		Lady Raytham riß den Umschlag auf und überflog schnell den
Inhalt. Das Telegramm, das sie schon den ganzen Nachmittag erwartet
hatte, kam aus Konstantinopel und war von ihrem Gatten. Lord
Raytham hatte seine Pläne geändert. Er war auf dem Weg nach Basra
und wollte von dort nach Bushire, um Ölquellen, an denen das
internationale Kapital interessiert war, zu besichtigen. Wenn er
sie nicht selbst genauer inspizieren konnte, wollte er sich doch
wenigstens über ihre allgemeine Lage informieren. Er entschuldigte
sich außergewöhnlich umständlich für die kurze Nachricht und bat
sie, nach Cannes zu gehen – wie sie es für den Fall besprochen
hatten, daß er nicht vor April zurückkehren könnte. Es tat ihm
›furchtbar leid‹, diesen Ausdruck wiederholte er mindestens
viermal.

		Sie las die Mitteilung ein zweites Mal durch, faltete sie dann
wieder zusammen und legte sie auf den Tisch.

		Der Hausmeister wartete leicht vornübergeneigt, um auch das
leiseste Wort aufzufangen, aber sie würdigte ihn keines
Blickes.

		»Es ist gut.«

		»Ich danke Ihnen, Mylady.«

		Er hatte schon die Tür geöffnet, um sich zurückzuziehen, als sie
sich plötzlich an ihn wandte.

		»Druze, ich erwarte die Prinzessin Bellini, vielleicht kommt
auch Mrs. Gurden. Servieren Sie den Tee, wenn die Damen hier
sind.«

		»Jawohl, Mylady.«

		Die Tür schloß sich leise. Jane Raytham schaute auf die
kostbare, polierte Holzfläche und hob merkwürdig lauschend den
Kopf, als ob sie erwartete, etwas zu hören. Aber der Hausmeister
[bookmark: page5] ging langsam die
Treppe hinunter. Ein spöttisches Lächeln lag in seinen Augen,
während er seine plumpen weißen Hände rieb. Auf dem Treppenabsatz
blieb er stehen, um eine kleine Marmorstatue der Circe zu
bewundern, die Lord Raytham von einer Reise nach Sizilien
mitgebracht hatte. Gewöhnlich hielt er hier an, um diese Circe mit
den verschlagenen Augen zu betrachten, die mit dem Finger winkte.
Dabei spitzte er den Mund, als ob er pfeifen wollte.

		Ein scharfes Klopfen an der Tür störte ihn auf. Er erreichte die
Diele gerade, als der zweite Diener die Haustür öffnete.

		Zwei Damen traten ein, und durch die offenstehende Tür konnte er
eben noch sehen, wie eine elegante Limousine wegfuhr.

		»Lady Raytham ist im Empfangszimmer, Hoheit – darf ich Hoheit
helfen, den Mantel abzulegen?«

		»Nein, danke«, entgegnete die erste und größere der beiden
Frauen abweisend. »Helfen Sie nur Mrs. Gurden. Ich kann nicht
verstehen, daß Sie so schreckliche Capes tragen, Greta.«

		Mrs. Gurden lächelte.

		»Meine Liebe, ich muß doch irgend etwas tragen – danke schön,
Druze.«

		Der Hausmeister nahm ihr den dünnen seidenen Umhang ab und
übergab ihn dem zweiten Diener, während die Prinzessin bereits die
Treppe hinaufstieg. Sie stieß die Tür auf und trat unangemeldet
ein. Lady Raytham stand am Kamin, hatte ihren Arm auf die
Marmorplatte gestützt und den Kopf daraufgelegt. Als die Prinzessin
hereinkam, blickte sie erschrocken auf.

		»Entschuldige bitte – dreh doch das Licht an, Anita. Der
Schalter ist gleich dort an der Tür.«

		Prinzessin Bellini zog ohne Hilfe ihren schweren Mantel aus und
hängte ihn über eine Stuhllehne. Dann legte sie mit einer raschen
Bewegung den Hut ab und warf ihn auf den Mantel.

		Leute, die Anita Bellini zum erstenmal sahen, schauten sie
erstaunt und scheu an. Es lag eine gewisse rücksichtslose Strenge
in ihren Zügen und in ihrer ganzen Haltung. Sie war etwa fünfzig
Jahre alt und von einer achtunggebietenden Größe.

		Der männliche Ausdruck ihres energischen Gesichts wurde noch
mehr durch das graue, kurzgeschnittene Haar betont und [bookmark: page6] durch ein Monokel ohne
Einfassung, das sie fast stets ins Auge klemmte. Sie hatte eine
lange Bernsteinspitze im Mund, in der eine brennende Zigarette
steckte.

		Ihre Ausdrucksweise und ihre Sprache waren abgerissen,
burschikos und manchmal verletzend.

		»Wo ist Greta?«

		Die Prinzessin zeigte mit dem Ende ihrer Zigarettenspitze nach
der Tür.

		»Sie macht sich noch mit Druze zu schaffen. Die Frau würde sogar
mit einem Müllkutscher poussieren; sie ist im gefährlichen Alter.
Es ist schrecklich, wenn man früher einmal hübsch gewesen ist und
Eindruck gemacht hat. Die meisten Menschen können sich nicht daran
gewöhnen, daß das auch einmal vorbei ist.«

		Jane Raytham lächelte.

		»Man sagt, daß du früher einmal ein recht hübsches Mädchen
gewesen bist, Nita –«, begann sie.

		»Das ist einfach gelogen«, erwiderte die Prinzessin ruhig. »Der
Fotograf Russels pflegte meine Bilder so lange zu retuschieren, bis
nichts mehr übrigblieb als der Hintergrund.«

		In diesem Augenblick rauschte Greta ins Zimmer. Sie streckte die
Arme weit aus, und auf ihrem Gesicht lag ein verzückter
Ausdruck.

		»Mein Liebling«, sagte sie atemlos und nahm Janes Hände.

		Anita verzog verächtlich das Gesicht. Und doch hätte sie
allmählich Mrs. Gurden kennen müssen, deren natürlicher Zustand nun
einmal Begeisterung war. Sie mußte immer andere Leute berühren, sie
in die Arme schließen, sich über sie neigen und sie aus nächster
Nähe mit ihren dunklen Augen ansehen, wobei sie manchmal ein wenig
schielte.

		Greta Gurden war früher einmal schön gewesen, aber jetzt war ihr
Gesicht lang und ein wenig eingefallen; es war das Gesicht einer
Frau, die in ihrem Vergnügungstaumel fürchtete, etwas zu versäumen,
und sich deshalb nicht genügend Zeit zum Schlafen gönnte. Sie hatte
ihre Lippen hellrot gefärbt und ihre Augen sorgsam bearbeitet, als
ob sie noch eine Theaterstatistin wäre. Anita hatte sie als solche
kennengelernt und aus dieser untergeordneten Stellung befreit.

		[bookmark: page7] »Meine liebe
Jane, Sie sehen wieder so vornehm aus... Und dieses prachtvolle
Kleid – sicher stammt es von Chenel?«

		Jane Raytham schaute kaum an sich herab.

		»Nein, es ist nicht von hier, ich glaube, ich habe es voriges
Jahr in New York gekauft.«

		Greta schüttelte sprachlos vor Erstaunen und Bewunderung den
Kopf.

		Anita Bellini blies einen Rauchring in die Luft und klopfte dann
die Asche ihrer Zigarette in den Kamin.

		»Greta übertreibt immer etwas«, sagte sie und schaute Lady
Raytham mit prüfendem Blick an. »Du siehst angegriffen aus, Jane –
macht das die Trennung von deinem Mann?«

		»Ja, ich gräme mich furchtbar.«

		Die Ironie, die in ihrem Ton lag, entging Anita nicht.

		»Was macht Raytham? Er hat soviel Geld, und doch läßt er keinen
Tag vorbeigehen, ohne neues zu verdienen. Wo ist eigentlich der
Hausmeister – ach, da kommt er gerade.«

		Druze brachte gerade den Servierwagen herein.

		»Geben Sie mir schnell einen Whisky mit Soda, Druze, ich
verdurste.«

		Anita trank den Inhalt des Glases mit einem Zug aus und reichte
ihm das leere Glas zurück. Dann setzte sie das Monokel fester ins
Auge und steckte sich eine neue Zigarette an. Der Hausmeister zog
sich zurück und verließ den Raum wieder.

		»Wo hast du Druze eigentlich her? Er bewährt sich, Jane.«

		Lady Raytham schaute schnell auf.

		»So? Ich kümmere mich kaum um ihn. Er ist sich gleichgeblieben,
solange ich ihn kenne. Früher war er bei Lord Everreed
angestellt.«

		»Das ist nur ein paar Jahre her. Ich kann mich aber auf ihn
besinnen, als er noch jung war.«

		Die Prinzessin hatte die unglückliche Angewohnheit, mit
geschlossenen Lippen zu lächeln, was nicht sehr schön aussah.

		»Es ist merkwürdig, wie alt man wird – die Zeit von dreißig bis
fünfzig vergeht wie ein Blitz.«

		Plötzlich änderte sie das Thema und sprach darüber, was sie an
diesem Nachmittag unternommen hatte.

		[bookmark: page8] »Ich habe
mich ein wenig mit Bridge beschäftigt, dann ein Streichquartett
gehört, das allerhand spielte, nur nichts Melodiöses.«

		»Ach, es war doch entzückend«, sagte Greta, wieder ganz
hingerissen vor Begeisterung.

		»Einfach schauderhaft! Und noch schlimmer, weil Peters Mutter
dort war. Der enge Gesichtskreis dieser Frau deprimiert mich.« Lady
Raytham blickte wieder ins Feuer.

		»Ich fragte sie, was sie wegen Peter zu tun gedenkt«, fuhr Anita
fort. »Gott sei Dank hat sie in dem Punkt einigen Verstand. Für sie
ist Peter vollkommen erledigt. Margaret wird nicht einmal mehr über
ihn reden. Der einzige, der noch an ihn glaubt, ist Lord Everreed –
aber der war ja immer ein einfältiger Mensch. Peter wäre auch
niemals angeklagt und verfolgt worden, wenn die Bank nicht darauf
gedrungen hätte.«

		Die letzten Worte sagte sie mit einer gewissen Genugtuung. Anita
haßte ihren Neffen, und Peter haßte sie – er haßte ihre spöttischen
Bemerkungen über ihn, als er, der Sohn eines reichen Mannes, es
vorzog, die Stelle eines Privatsekretärs bei dem großen
Parlamentarier, dem Viscount Everreed, anzunehmen, statt in die
Bank seines verstorbenen Vaters einzutreten. Und später saß sie mit
verächtlichem Lächeln dabei, als der junge Mann vor Gericht
verurteilt wurde, weil er den Namen seines Chefs auf einem Scheck
über fünftausend Pfund gefälscht hatte.

		Lady Raytham rührte zerstreut ihren Tee um.

		»Wann wird er –«

		»Herauskommen? Ich glaube jetzt. Ich will einmal nachrechnen. Er
wurde zu sieben Jahren verurteilt, und ich habe gehört, daß diese
Leute für gute Führung einen Straferlaß bekommen – drei Monate
jedes Jahr. Weshalb man das macht, mag der liebe Himmel wissen. Wir
zahlen zuerst viel Geld, um sie zu fangen, und sobald solche
Galgenvögel hinter Schloß und Riegel sind, machen wir uns mit
diesem Schloß zu schaffen, um sie wieder herauszulassen.«

		»Schmachvoll!« murmelte Greta. »Ich möchte nur wissen, was der
anfangen will. Für einen Mann wie Peter wird das Leben sehr schwer
werden –«

		[bookmark: page9] »Ach,
Unsinn«, fiel ihr Anita ins Wort. »Werden Sie doch bloß nicht
sentimental über Peter. Er ist fünf Jahre im Gefängnis gewesen, und
in Dartmoor, oder wo sonst er seine Strafe abgesessen hat, werden
die Leute auch noch in anderen Dingen als gerade im Scheckfälschen
unterrichtet. Wahrscheinlich wird er jetzt ein guter Landarbeiter
geworden sein.«

		Lady Raytham zitterte.

		»Ach, wie schrecklich!«

		Die Prinzessin lächelte.

		»Peter Dawlish ist ein Narr. Er gehört zu den Menschen, die
immer der dienenden Klasse angehören werden. Wenn du dich um Peter
kümmerst, so mußt du auch um den Tod des Rebhuhns trauern, das auf
deinem Tisch serviert wird. Ich möchte nur wissen, wie er jetzt
über Druze denkt.«

		Lady Raytham schaute auf.

		»Glaubst du, daß er ihn noch haßt?«

		»Druze war Everreeds Hausmeister und hatte den Scheck kassiert.
Am nächsten Tag trat Peter seinen Erholungsurlaub an – das heißt,
in Wirklichkeit stürzte er sich in sein großes Abenteuer. Als er
dann zurückkam, wurde er festgenommen. Er leistete tausend Eide,
daß er nichts von dem Scheck wisse, klagte auch noch den armen
Druze der Fälschung an – aber alle diese Ausflüchte haben ihn nicht
vor der Verurteilung geschützt.«

		Jane erwiderte nichts.

		»Es ist ganz erklärlich, daß Peter aufgebracht ist. Wenn er
immer noch davon überzeugt ist, daß Druze an allem schuld ist, dann
können wir noch allerhand Unannehmlichkeiten erwarten – wir wollen
uns darüber nicht täuschen.«

		Anitas Zigarette war ausgegangen. Sie öffnete ihre Handtasche
mit einer ungeduldigen Bewegung und suchte etwas.

		»Keine Streichhölzer dabei? Macht auch nichts.«

		Sie fand einen Brief in der Tasche, riß ein Stück davon ab,
beugte sich herunter und steckte es am Feuer an.

		»Wer mag bloß Leslie Maughan sein?«

		Anita schaute auf die Unterschrift des Briefes.

		»Leslie Maughan?« fragte Jane Raytham. »Ich kenne ihn nicht.
Warum fragst du?«

		[bookmark: page10] Anita
knitterte den Brief zusammen.

		»Leslie Maughan will mich in einer persönlichen Angelegenheit
sprechen. Wahrscheinlich ist er irgendein Erfinder oder ein Mensch,
der in Geldnot ist. Vielleicht will er auch eine Expedition nach
den Kokosinseln machen, die ich finanzieren soll. Zum Teufel mit
Leslie Maughan!«
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		Druze war geräuschlos in das Zimmer getreten und stand mit
zusammengefalteten Händen wartend an der Tür. Sein Gesicht war
auffallend bleich, und während er sprach, zuckte seine rechte Backe
krampfhaft.

		»Was gibt es, Druze?«

		»Mylady, wollen Sie Miss Leslie Maughan empfangen?«

		»Miss!« rief Anita erstaunt, als sich Lady Raytham erhob.

		»Jawohl, Miss Leslie Maughan vom Kriminaldienst, Scotland
Yard.«

		Jane griff nach der Stuhllehne. Alles Blut wich aus ihrem
Gesicht. Sie öffnete den Mund, um zu sprechen, aber es kam kein
Wort über ihre Lippen. Greta starrte die Prinzessin an, die den
blassen Hausmeister beobachtete.

		»Ich will sie empfangen – führen Sie die Dame in den kleinen
Salon, Druze ... Bitte entschuldigt mich solange.«

		Sie verließ das Zimmer schnell, behielt aber den Drücker der Tür
in der Hand, bis Druze unten auf dem Treppenpodest verschwunden
war. Rechts neben ihr lag die Tür zu ihrem Ankleidezimmer. Rasch
und geräuschlos schlüpfte sie hinein und machte Licht. Dann starrte
sie in den Spiegel – sie sah geisterhaft bleich aus, ihr weißes,
eingefallenes Gesicht war ein Schuldbekenntnis für sich. War sie
verraten worden? Hatten sie ihre Drohung wahrgemacht?

		Sie zog eine Schublade ihres Toilettentisches auf, kramte eilig
darin, fand eine Puderdose und zauberte mit geschickter Hand ein
täuschendes Rot auf ihre Wangen.

		Nach einem nochmaligen kurzen Blick in den Spiegel eilte sie
[bookmark: page11] die Treppe
hinunter. Ein Lächeln spielte um ihre Lippen, obwohl sie fast
verzweifelte.

		Alle Lichter brannten in dem kleinen Salon. Als sie sich ihrer
Besucherin gegenübersah, war sie überrascht und erleichtert. Es war
ihr vorher nicht bekannt gewesen, daß es weibliche Detektive in
Scotland Yard gab, und sie hatte sich eine Frau mit harten
Gesichtszügen, mürrischen Mienen und schlechtsitzenden
Konfektionskleidern vorgestellt.

		Die junge Dame aber, die neben dem Tisch stand und in einer
illustrierten Zeitung blätterte, schien höchstens zweiundzwanzig
Jahre alt zu sein. Sie trug einen Nutriamantel, an dessen Kragen
ein großer Veilchenstrauß befestigt war. Sie war ebenso groß wie
Jane Raytham und sehr schlank. In den seidenen Strümpfen und
eleganten Schuhen kamen ihre schönen Fußgelenke zur Geltung. Haar
und Augen waren dunkel. Das Gesicht, das unter dem nach oben
gebogenen Rand eines kleinen Filzhutes hervorschaute, war das
Erstaunlichste von allem. Jane Raytham sah ein Paar tiefdunkler
Augen auf sich gerichtet. Die schöngeschwungenen Lippen waren
ebenso rot wie die Gretas, ohne daß künstlich nachgeholfen war. Ein
festes, rundes Kinn und der Schimmer eines weißen Halses schauten
aus dem Pelzkragen hervor. Lady Raytham war etwas verwirrt, als sie
alle diese sichtbaren Vorzüge wahrnahm, die die äußere Erscheinung
ihres unerwarteten Besuches bot.

		»Sie sind doch nicht Miss Maughan?«

		Leslie Maughan lächelte stets mit Augen und Lippen, und die
Grübchen in ihren Wangen ließen sie noch jünger erscheinen als sie
wirklich war.

		»Gewiß, das ist mein Name, Lady Raytham. Es tut mir
außerordentlich leid, daß ich Sie störe, aber ich habe einen sehr
strengen Vorgesetzten.«

		»Sind Sie wirklich eine Detektivin? Ich wußte nicht –«

		»Daß es auch weibliche Beamte in Scotland Yard gibt?« sagte die
junge Dame lachend. »Und Sie haben auch ganz recht, denn ich nehme
eine außergewöhnliche Stellung ein. Ich bin die Assistentin des
Chefinspektors Coldwell. Die anderen höheren Beamten, die
eigentlich sehr konservative Herren sind, haben hiergegen [bookmark: page12] keine
Einwendungen erhoben. Aber ich glaube, daß ich auch wirklich ein
Detektiv bin. Wenigstens stelle ich Nachforschungen an.«

		Sie stand am Tisch. Eine Hand hatte sie leicht auf die Hüfte
gelegt, die andere spielte mit den Blättern einer illustrierten
Zeitung. Ihr fester Blick ruhte auf Jane Raytham.

		»Ich stelle auch jetzt Nachforschungen an, Lady Raytham«,
erklärte sie ruhig. »Ich möchte Sie fragen, warum Sie am vorigen
Montag zwanzigtausend Pfund von Ihrer Bank abhoben?«

		Einen Augenblick war Jane bestürzt und verlor die Fassung so
weit, daß sie beinahe die Wahrheit verraten hätte. Aber mit
äußerster Willensanstrengung zwang sie sich zur Ruhe und schien
äußerlich kaum betroffen zu sein. Gleich darauf hatte sie sich
wieder in der Gewalt und beherrschte ihre Stimme vollkommen.

		»Seit wann hat denn die Polizei die Befugnis, die Bankkonten von
Privatpersonen zu überwachen?« fragte sie in kühlem und gemessenem
Ton. »Sie haben eben eine ungewöhnliche Frage an mich gerichtet.
Ist es denn ein Vergehen, wenn ich eine Summe von zwanzigtausend
Pfund von meinem eigenen Bankguthaben abhebe? Sagen Sie mir bitte,
woher Sie das überhaupt wissen?«

		»In meiner Stellung erfährt man allerhand, Lady Raytham.«

		Leslie Maughan war auch kühl, die gespielte oder echte
Entrüstung Janes machte keinen Eindruck auf sie.

		»Lady Raytham, Ihrer Meinung nach sind wir unverschämt, Sie
finden unser Verhalten unentschuldbar. Und wenn Sie diese Sache in
Scotland Yard anzeigten, würde ich mir auch sicher hierdurch einen
Verweis zuziehen. Aber darauf sind wir gefaßt.«

		Lady Raytham sah Leslie Maughan erstaunt an.

		»Aber warum kommen Sie dann überhaupt zu mir?«

		Das junge Mädchen atmete tief. Ein schwaches Lächeln spielte um
ihre Mundwinkel und verschwand plötzlich wieder.

		»Zwanzigtausend Pfund sind eine große Summe Geldes«, sagte sie
sanft, und ihre Stimme klang fast bittend.

		Plötzlich wurde Lady Raytham die Bedeutung dieses Besuches klar.
Sie erschrak so sehr, daß sie einen Schrei nicht ganz unterdrücken
[bookmark: page13] konnte. Sie
wußten es. Die Polizei kannte die Bestimmung des Geldes. Sie atmete
schnell und konnte nicht gleich sprechen. Ängstlich schaute sie in
Leslies dunkle Augen und versuchte, so gut es ging, ihre Gedanken
zu ordnen.

		Dieses hübsche, schlanke junge Mädchen war eine Detektivin! Und
sie war vorzüglich gekleidet – der weibliche Instinkt in Lady
Raytham nahm dies fast unbewußt wahr. Ihre Handschuhe mußten von
Renaud sein ...

		»Wollen Sie mir nicht alles sagen? Es würde Sie wahrscheinlich
vor vielen Unannehmlichkeiten bewahren. Es ist unsere Hauptaufgabe
in Scotland Yard, die Leute vor Unglück zu behüten. Das hätten Sie
wohl niemals gedacht? Aber die Polizei hat viel mehr vom Charakter
eines hilfreichen Bruders als von dem eines Menschenfressers.
Wollen Sie es nicht tun?«

		Jane schüttelte den Kopf. Es war ein Fehler, daß sie zu sprechen
versuchte.

		»Nein, ich will nicht!« rief sie atemlos. »Ich habe Ihnen nichts
zu sagen. Ihr Auftreten hier ist unverantwortlich. Ich werde
schreiben – ich werde schreiben –«

		Sie taumelte, und sofort war Leslie Maughan an ihrer Seite, um
sie zu stützen. Die Stärke ihres Griffs war eine neue Überraschung
für Lady Raytham.

		Mit letzter Anstrengung riß sie sich zusammen und machte ihren
Arm frei.

		»Gehen Sie jetzt bitte, und wenn ich Sie nicht anzeige, dann tue
ich das nur, weil ich annehme, daß Sie in Unkenntnis und in
Übereifer gehandelt haben.«

		Sie blickte zur Tür, und Leslie nahm langsam ihre Handtasche und
ihren Schirm auf.

		»Wenn Sie mich jemals brauchen sollten – meine Telefonnummer
steht auf der Karte.«

		Lady Raytham hielt die Visitenkarte in der Hand. Sie schaute
darauf, ging dann langsam zum Kaminfeuer und warf sie in die
Flammen.

		»Sie können sie auch im Telefonbuch finden«, sagte Leslie, als
sie sich entfernte.

		Druze stand unten in der Diele und rieb sich die Hände, als
[bookmark: page14] ob er sie
wüsche. Aber man sah seinen Bewegungen an, daß er sehr nervös war.
Er eilte zur Haustür und öffnete sie.

		»Gute Nacht, Miss«, sagte er heiser.

		Leslie sah ihn an, und es überlief sie ein Schauer. Sie wußte
nicht, warum sie zitterte, aber sie hatte plötzlich eine lebhafte,
schreckliche Vorstellung – es war ihr, als ob sie in die starren
Augen eines Toten schaute.
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		Leslie Maughan ging mit raschen Schritten das Themseufer
entlang. Der Abend war bitter kalt, und nicht einmal ihr warmer
Nutriamantel konnte sie gegen den eisigen Nordwind schützen, der
ihr entgegenwehte. Der Herr, der an ihrer Seite ging, war groß und
breitschultrig. Er hatte den Gang eines Offiziers und schwenkte
einen Schirm im Takt zu seinen Schritten.

		»Das ist ein Selbstmörder – dort links«, sagte er ruhig, als ob
er ein Fremdenführer wäre, der seine Begleiterin auf die
Sehenswürdigkeiten der Stadt aufmerksam machte.

		Die junge Dame blieb stehen und schaute zurück.

		»Glauben Sie das wirklich, Mr. Coldwell?«

		Sie blickte auf die düstere Gestalt, die an dem Steingeländer
der Brücke lehnte. Die Arme des Mannes ruhten auf den
Granitsteinen, und er hatte den Kopf in die Hände gestützt. Er war
hager und unterschied sich in keiner Weise von den Vagabunden, die
sich hier nach Mitternacht herumtrieben und versuchten, ein wenig
auf den Bänken zu schlafen, wenn die Polizeistreifen
vorübergegangen waren.

		»Es ist sehr wahrscheinlich. Wenn einer von diesen Brüdern so in
den Fluß hinabstarrt, denkt er über einen neuen Weg nach, alte
Rechnungen zu begleichen. Interessiert er Sie? Sie werden doch
nicht etwa sentimental werden?«

		Sie zögerte.

		»Doch – ein wenig. Ich weiß nicht, ob es Mitgefühl oder nur
weibliche Neugierde ist.«

		Plötzlich verließ sie ihn und ging zu dem Mann zurück, der sie
[bookmark: page15] schon
bemerkt und beobachtet haben mochte, denn er richtete sich schnell
auf, als sie näher kam.

		»Ganz herunter und zu Ende?« fragte sie.

		Er lachte leise vor sich hin.

		»Ganz herunter, aber noch lange nicht zu Ende.«

		Sie hörte an seiner Stimme, daß er eine bessere Erziehung
genossen hatte. Er sprach in dem leichten, vornehmen Ton, den die
Studenten auf der Universität annehmen.

		»Habe ich etwa Ihr Mitleid erregt? Das täte mir leid. Wenn Sie
mir Geld anbieten, bringen Sie mich direkt in Verlegenheit. Sie
können hier in dieser Gegend genügend arme Bettler finden, bei
denen Ihre – Mildtätigkeit besser angebracht ist. Ich gebrauche
dieses Wort in seiner reinsten Bedeutung.«

		Sie sah ihm ins Gesicht. Ein kleiner Schnurrbart und ein
unordentlicher Backenbart täuschten sie nicht darüber, daß er noch
jung war. Chefinspektor Coldwell, der nun auch näher gekommen war,
betrachtete ihn mit beruflichem Interesse.

		»Möchten Sie wissen, woran ich im Augenblick wirklich dachte?«
Seine Stimme klang fast scherzend. »Ich dachte an Mord. In dieser
Stadt lebt ein Mensch, der mir das Leben sehr schwer gemacht hat.
Und ich hatte gerade beschlossen, ihn bei der nächsten besten
Gelegenheit aufzusuchen und ihm drei Kugeln aus meiner Pistole
durchs Herz zu jagen, als Sie meine Mordpläne unterbrachen.«

		Coldwell lachte vor sich hin.

		»Ich glaube, ich kenne Sie – Sie sind Peter Dawlish.«

		Der abgerissene Mann lüftete seinen Hut mit ironischer
Höflichkeit.

		»Da sieht man, wie berühmt man ist«, sagte er sarkastisch. »Sie
sind Mr. Coldwell – das Erkennen ist gegenseitig. Und da ich mich
nun hoffnungslos selbst belastet habe, nehme ich an, daß Sie den
nächsten Polizisten anrufen, um mich zu verhaften und so vor allen
Versuchungen zu bewahren.«

		»Wann sind Sie aus dem Gefängnis gekommen?« fragte Coldwell.

		Leslie hörte bestürzt zu. Noch vor einer Viertelstunde hatte sie
über diesen Mann gesprochen, und sie hatte den ganzen [bookmark: page16] Nachmittag an
seinen Fall denken müssen. Ihn nun hier an diesem windigen Platz zu
treffen, gerade ihn unter den Millionen Menschen in London,
erschien ihr mehr als ein bloßer Zufall. Es war Schicksal.

		»Mr. Dawlish, Sie werden es nicht glauben, wenn ich Ihnen jetzt
sage, daß Sie gerade der Mann in London sind, dem ich gerne
begegnen wollte. Ich habe erst heute erfahren, daß Sie entlassen
sind. Könnten Sie mich noch heute abend besuchen?«

		Peter lächelte.

		»Die Einladungen kommen schneller und zahlreicher als ich
dachte«, sagte er halb zu sich selbst. »Vor zehn Minuten erhielt
ich erst eine Aufforderung, zu einer Herberge der Heilsarmee
mitzukommen. Glauben Sie mir –«

		»Mr. Dawlish« – Leslie sprach sehr ruhig, aber sehr deutlich –,
»Sie bemitleiden sich selbst, nicht wahr?«

		Sie sah nicht, daß er rot wurde.

		»Ja, Sie haben recht«, erwiderte er rauh. »Aber ein Mann in
meiner Lage ist berechtigt –«

		»Dazu hat ein Mann unter keinen Umständen ein Recht. Hier ist
meine Karte.«

		Sie hatte ihre Handtasche geöffnet, und er nahm die Karte aus
ihrer Hand. Er mußte sie dicht an die Augen halten, um in dem
schlechten Licht einer entfernten Straßenlaterne lesen zu
können.

		»Wollen Sie mich um halb elf aufsuchen? Ich werde Ihnen kein
Geld anbieten, ich will Ihnen auch keine Arbeit verschaffen wie
Holz zerkleinern oder Abfallpapier sortieren – ich möchte aus einem
viel wichtigeren Grund mit Ihnen sprechen.«

		Er las Name und Adresse aufs neue und runzelte die Stirn.

		»Ja – nun gut – wenn Sie es wünschen.«

		Er wurde plötzlich merkwürdig verlegen und ungemütlich. Sie
erkannte sofort den Umschwung in seinem Verhalten und in seinem
Ton.

		»Es tut mir leid, daß ich wie eine Vogelscheuche aussehe – das
macht Ihnen wohl nichts aus?«

		»Nein«, entgegnete sie und hielt ihm die Hand hin.

		Er zögerte eine Sekunde, dann schlug er ein. Sie fühlte, wie
hart seine Hand war, und es überkam sie ein schmerzliches Gefühl,
[bookmark: page17] als sie
daran dachte, was diese Schwielen bedeuteten. Im nächsten
Augenblick war sie wieder an der Seite Mr. Coldwells, der auf sie
gewartet hatte. Peter Dawlish sah ihnen nach, bis sie außer Sicht
waren, dann wandte er sich nachdenklich um und ging langsam nach
Blackfriars zu.

		»Ich weiß ja, wie klein die Welt ist«, begann Coldwell, der noch
immer seinen zusammengerollten Regenschirm umherwirbelte. »Aber ich
wußte noch nicht, daß das auch für London zutrifft. Peter! Es sind
Jahre vergangen, seitdem ich ihn das letztemal gesehen habe. Vor
fünf Jahren war er ein Nichtsnutz.«

		»Glauben Sie wirklich, daß er die Fälschung begangen hat?«

		»Ein Schwurgericht seiner Landsleute hat ihn verurteilt«,
erwiderte Mr. Coldwell vorsichtig, »und Schwurgerichte haben im
allgemeinen recht. Nach allem, was ich weiß, brauchte er das Geld.
Sein Vater war ein alter Geizhals, und man kann nicht auf großem
Fuß leben und hübsche junge Damen nach New York begleiten, wenn man
nur zweihundertfünfzig Pfund im Jahr verdient. Er hat die Sache
auch zu dumm angestellt. Wenn er nicht ausgerechnet damals drei
Monate Urlaub genommen hätte, wäre der Betrug nie entdeckt
worden.«

		»Wer war sie denn?« fragte Leslie.

		»Ich weiß es nicht. Die Polizei hat vergeblich versucht, die
Frau ausfindig zu machen. Peter hat ausgesagt, daß sie eine
Statistin von der Pariser Oper gewesen sei. Er war gerade nicht
sehr stolz darüber.«

		Leslie seufzte.

		»Alles Böse kommt von den Frauen«, sagte sie.

		»Je nachdem«, meinte Mr. Coldwell und drehte an seinem grauen
Schnurrbart.

		In der Nähe des düsteren Eingangs von Scotland Yard blieb er
stehen und stellte sich breit vor sie hin.

		»Vielleicht werden Sie jetzt nicht mehr so geheimnisvoll tun und
mir sagen, warum Sie sich so außerordentlich für Peter Dawlish
interessieren, daß Sie in den letzten drei Tagen nur von ihm
gesprochen haben?«

		Sie schaute ihm fest in die Augen.

		[bookmark: page18] »Weil
ich weiß, warum Peter Dawlish morden und wen er umbringen
will.«

		»Selbstverständlich Druze, das kann das kleinste Kind vermuten.
Und er wird ihn ermorden, weil er davon überzeugt ist, daß Druzes
Zeugenaussage ihn ins Gefängnis gebracht hat.«

		In Leslies Lächeln lag selbstbewußte Überlegenheit.

		»Sie irren – Druze wird sterben, weil er Kinder nicht
liebt!«

		Mr. Coldwell starrte sie nur verwundert an.
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		»Ich möchte diese Sache richtig verstehen«, sagte er dann
langsam. »Wenn Druze getötet wird, so sollte es aus dem Grund sein,
weil er keine Kinder liebt?«

		Leslie Maughan nickte.

		»Ich weiß, daß Sie Geheimnisse nicht leiden mögen – kein Mensch
in Scotland Yard liebt Unklarheiten. Eines Tages werde ich Ihnen
erklären, was ich damit sagen will. Können Sie sich daran erinnern,
daß Sie mir im vorigen Sommer Urlaub gaben?«

		Mr. Coldwell besann sich sehr gut darauf.

		»Ich bin damals nach Cumberland gegangen, um ein wenig
umherzustreifen. Um keinen Preis wollte ich daran erinnert werden,
daß es eine Stelle in der Welt gibt, die Scotland Yard heißt, aber
ich habe nun einmal diese Veranlagung, alles zu durchstöbern und zu
erforschen. Eines Tages kam ich durch ein kleines Dorf und fand
dort etwas, woraus ich schloß, daß Druze Kinder nicht leiden mag.
Und eines Tages wird Peter Dawlish, wenn er es entdecken sollte,
ihn deshalb umbringen!«

		»Die Sache wird immer geheimnisvoller und rätselhafter«, brummte
Coldwell. »Ich fürchte, Sie jagen einem Phantom nach. Das ist nun
einmal das Mißgeschick aller begeisterten jungen Beamten – womit
ich nicht behaupten will, daß Sie schon den Charakter eines Beamten
haben.«

		Leslie Maughan hatte ihre Karriere bei der Polizei als junge
Stenotypistin begonnen. Ihr Vater war der bekannte und berühmte
Vizepräsident Maughan, durch dessen Tatkraft und [bookmark: page19] Scharfsinn viele dunkle
Verbrechen aufgeklärt werden konnten. Bei seinem Tod hinterließ er
seiner Tochter ein großes Vermögen, so daß sie sich nicht um ihren
Lebensunterhalt zu kümmern brauchte. Aber sie hatte von ihrem Vater
die Begabung und den Hang zum Detektivberuf ererbt und war von
Stufe zu Stufe emporgestiegen, bis ihre Vorgesetzten, die einer
Frau keine leitende Stellung im Polizeipräsidium Londons einräumen
wollten, sie zur Assistentin eines der vier höchsten Beamten
machten.

		»Sie ist ganz ausgezeichnet, ich finde keine anderen Worte für
sie«, sagte ihr Chef zu dem Polizeipräsidenten. »Und obgleich ich
nicht der Ansicht bin, daß dies ein Frauenberuf ist, muß ich doch
zugeben, daß ich niemals eine Dame kennengelernt habe, die sich
besser für einen hervorragenden Posten in Scotland Yard
eignete.«

		»Welche besondere Fähigkeiten besitzt sie denn?« fragte der
Polizeipräsident.

		»Sie denkt schnell, und sie hat Glück«, war die Antwort.

		*

		Als Leslie am Abend zu ihrer Wohnung in Charing Cross Road
zurückkehrte, mußte sie auch darüber nachdenken, daß sie eigentlich
viel Glück hatte. Schon die Tatsache, daß sie ein so schönes Heim
besaß, sprach dafür. Sie hatte einen langjährigen Mietvertrag für
eine Wohnung über einem Kino zu einer Zeit abgeschlossen, als die
Mietpreise noch sehr niedrig waren. Bei einer Weitervermietung
hätte sie die doppelte Summe ihrer Miete als Abstand dafür bekommen
können. Da ihre Wohnung aber wegen der zentralen Lage sehr günstig
war, widerstand Leslie allen Versuchungen, umzuziehen, um dadurch
einen pekuniären Vorteil zu erlangen.

		Eine Seitentür führte zu ihren Wohnräumen. Kaum hatte sie die
Haustür geschlossen, als sie von oben angerufen wurde.

		»Sind Sie es, Miss Maughan?«

		»Ja.«

		Leslie hängte ihren Mantel in dem kleinen Flur unten auf und
ging dann nach oben zu dem Mädchen, das sie auf dem Treppenabsatz
erwartete. Lucretia Brown, ihr einziger Dienstbote, war groß und
breitschulterig und hatte ein glattes, rundes, nicht [bookmark: page20] unangenehmes Gesicht. Sie
hatte die Hände in die Hüften gestemmt und betrachtete ihre Herrin
vorwurfsvoll.

		»Ich dachte schon, Sie wären –«, begann sie.

		»Sie haben natürlich wieder gedacht, ich wäre ermordet und in
den Fluß geworfen worden«, erwiderte Leslie in guter Laune. »Das
denken Sie ja immer, wenn ich nicht mit dem Glockenschlag
heimkomme.«

		»Ich traue dieser großen Stadt London nicht.«

		Lucretia war wirklich ihr Name. Ihr Vater, ein Landarbeiter,
hatte einmal in der Gemeindehalle einen Vortrag über die Borgias
gehört. Er hatte zwar nicht viel davon verstanden, aber doch einen
allgemeinen Eindruck bekommen, daß dieser historische Name
irgendwie sehr wertvoll und schön sei.

		»Ich habe London nie getraut, und ich werde es auch nicht tun.
Haben Sie schon zu Abend gespeist, gnädiges Fräulein?«

		»Ja, ich habe schon gegessen.« Leslie schaute rasch auf ihre
Uhr.

		»Ich erwarte einen Besuch – um halb elf wird ein Herr kommen.
Wenn Sie ihm die Tür öffnen, sagen Sie also bitte nicht, daß ich
fort sei und erst in drei Wochen wiederkäme.«

		Lucretia schnitt ein Gesicht.

		»Halb elf des Abends ist ein wenig spät für Herrenbesuch, Miss
Maughan. Ist er denn ein Freund von Ihnen?«

		Leslie hatte ihr die persönliche Teilnahme an ihren
Angelegenheiten nicht abgewöhnen können, denn Lucretia nahm
immerhin eine Vertrauensstellung bei ihr ein und hatte im Laufe der
Zeit gewisse Vorrechte erlangt. Leslie war von ihrer frühesten
Kindheit an von ihr betreut worden.

		»Ist es jemand, den wir kennen? Vielleicht Mr. Coldwell?«

		»Nein, es ist ein Mann, der eben aus dem Gefängnis entlassen
wurde.«

		Lucretia schloß die Augen und wurde fast ohnmächtig.

		»Großer Gott!« stieß sie heiser vor. »Ich hätte niemals gedacht,
daß ich das erleben würde, daß ein früherer Sträfling Sie nachts um
halb elf besuchen darf. Ich glaube, es wäre gut, wenn ich einen
Polizisten holte, damit er draußen vor der Tür aufpaßt und zu Hilfe
kommt, wenn Ihnen der Kerl etwas tun will.«

		[bookmark: page21] »Ach,
Lucretia, Sie sind viel zu ängstlich und brauchen immer gleich die
Polizei«, erwiderte Leslie ernst. Lucretia schwieg, obgleich sie
innerlich noch tief entrüstet war.

		Es schlug halb elf von der Kirche St. Martins-in-the-Fields, als
unten die Hausglocke ertönte. Lucretia kam ins Wohnzimmer, ihre
Augen leuchteten vor Erregung.

		»Das ist er«, rief sie aufgebracht.

		»Nun ja, lassen Sie ihn doch herein!«

		»Was auch geschehen mag – ich lehne jede Verantwortung dafür
ab.«

		Leslie zeigte nur zur Tür.

		Der Fremde stieg die Treppe so leise in die Höhe, daß sie seine
Schritte nicht hörte. Die Tür öffnete sich, und Lucretia erschien
wieder.

		»Der Herr ist da!« sagte sie laut, sah den Fremden ärgerlich an,
ließ ihn hinein und schloß die Tür hinter ihm.

		Peter Dawlish blieb am Eingang stehen, wo Lucretia ihn verlassen
hatte. Er hatte seinen weichen Filzhut in den Händen, sah die junge
Dame an und betrachtete dann den gemütlichen Raum. Ein schwaches
Lächeln spielte auf seinem Gesicht. Sie sah nun deutlich, wie
schlecht er gekleidet war. Er trug keinen Kragen, und seine Schuhe
waren grau vor Schmutz. Sein alter, schlechtsitzender Anzug war
befleckt und abgetragen.

		»Ich habe Ihnen ja gesagt, daß ich aussehe wie eine
Vogelscheuche«, begann er, als ob er ihre Gedanken gelesen hätte.
»Als ich entlassen wurde, gab man mir einen schönen Anzug, der im
Gefängnis gemacht war, aber er schien mir nicht geeignet, darin
einer kritischen Welt wieder gegenüberzutreten, und ich tauschte
ihn gegen diesen ein.«

		Sie schob einen Stuhl an das Feuer.

		»Nehmen Sie bitte Platz, Mr. Dawlish.«

		»Mr. Dawlish – das klingt ja fürchterlich achtungsvoll.«

		»Sie können rauchen, wenn Sie wollen«, sagte sie, als er sich
bedächtig gesetzt hatte.

		»Ich möchte schon, aber die Zutaten fehlen mir.«

		Hastig öffnete sie eine Schublade, nahm eine Zigarettenschachtel
heraus und reichte sie ihm.

		[bookmark: page22] »Danke
schön.« Er nahm eine Zigarette und runzelte die Stirn. »Es ist doch
zu merkwürdig.«

		»Was finden Sie denn merkwürdig?«

		»Gerade diese Sorte Zigaretten pflegte ich in früheren Tagen zu
rauchen. Ich habe sie mir direkt von Kairo kommen lassen. Hier in
London konnte man sie nicht kaufen, wenigstens damals nicht, als
ich – mich zurückzog. Aber sehen Sie, ich bemitleide mich schon
wieder. Und dabei hasse ich das doch so sehr. Es war mir selbst
etwas ganz Neues, als ich entdeckte, daß ich in dieser Beziehung
jetzt auch zur großen Masse gehöre.«

		Er steckte die Zigarette an und rauchte sie mit großem
Genuß.

		»Ah, das ist wundervoll.«

		»Haben Sie schon gegessen?«

		Er nickte.

		»Wie ein Sybarit. In einem kleinen Restaurant in der Blackfriars
Road. Das ganze Abendbrot hat nur einen halben Shilling gekostet.
Das war sehr verschwenderisch, aber ich fühlte, daß ich eine
Stärkung brauchte, bevor ich mich dieser Prüfung hier
unterzog.«

		»Haben Sie keine Wohnung?«

		»Nein.«

		Er spielte mit seinen langen, schmalen Fingern, und sie bemerkte
mit Genugtuung, daß seine Hände tadellos sauber waren. Wieder
schien er ihre Gedanken zu erraten, denn er sah auf seine Hände
herunter.

		»Ich wüßte nicht, was ich Ihnen mitteilen könnte, wenn Sie
irgendwelche Informationen von mir wünschen. Wenn Sie ein
männlicher Beamter von Scotland Yard wären, hätte ich Ihre
Einladung einfach abgelehnt. Aber ein weiblicher Polizeibeamter ist
etwas Eigenartiges. Ich habe natürlich schon mehrere im Dienst
gesehen – kleine, wohlbeleibte Frauen mit niedrigen Helmen. Aber
sie sollen ja ganz brauchbar sein.«

		Er sah, daß sie selbst nicht rauchte und erwähnte es auch.

		»Ich rauche nur selten. Würden Sie es mir übelnehmen, wenn ich
ganz offen zu Ihnen spräche?« sagte sie dann ernster.

		»Je offener Sie mit mir sprechen, desto lieber ist es mir.«

		[bookmark: page23] Er
lehnte sich in seinem Sessel zurück und blies eine Rauchwolke zur
Decke empor.

		»Sie haben natürlich kein Geld?«

		Er schüttelte den Kopf.

		»Das bedeutet also, daß Sie sich nachts auf der Straße
herumtreiben müssen?«

		»Ich habe mich schon daran gewöhnt. Es wäre auch ganz
interessant, wenn man nur nicht so schrecklich müde wäre. Ich bekam
etwas Taschengeld, als ich das Gefängnis verließ. Ich kam damit
nicht ganz eine Woche aus, ich fürchte, ich bin etwas unvorsichtig
damit umgegangen. Man kann tagsüber in verlassenen, versteckten
Parkecken ganz gut schlafen, besonders an warmen, sonnigen Tagen.
Und für regnerische Nächte kenne ich ein Gerätehaus in einer
Gärtnerei. Es kann sich allerdings nicht mit den Luxuswohnungen für
Hochzeitsreisende im Ritz-Carlton messen, aber es ist immerhin ganz
annehmbar. Ich habe letzte Nacht mit einem früheren
Infanterie-Obersten und einem Rechtsanwalt dort geschlafen, der mit
mir zusammen in derselben Abteilung in Dartmoor war.«

		Sie sah ihn fest an.

		»Diese Nacht werden Sie aber besser schlafen«, sagte sie in
ihrem ruhigen, gleichmütigen Ton, »und morgen werden Sie sich einen
besseren Anzug kaufen und einen Besuch bei Ihrer Mutter
machen.«

		Er zog die Augenbrauen hoch und betrachtete sie ein wenig
belustigt.

		»Ich wußte allerdings nicht, daß Sie auch in meine
Familiengeheimnisse eingedrungen sind. Warum sollte ich das denn
tun, Miss Maughan? Es wäre Geldverschwendung, einen neuen Anzug zu
kaufen. Auf meine Mutter würde ein luxuriöses Äußere nicht den
geringsten Eindruck machen. Sie würde höchstens annehmen, daß ich
einen anderen gutmütigen Herrn gefunden hätte. Alle derartigen
Dinge würden sehr viel Geld kosten, und ich glaube, es ist ganz
gut, daß ich Ihnen, bevor wir uns weiter unterhalten, ausdrücklich
sage, daß ich unter keinen Umständen die Absicht habe, Geld von
Ihnen anzunehmen – unter gar keinem Vorwand.«

		[bookmark: page24] Er fühlte
sich in ihrer Gegenwart irgendwie bedrückt und verlegen. Später
erinnerte er sich stets daran, daß es ihm bei den beiden ersten
Begegnungen mit dieser merkwürdigen jungen Dame bald kalt und bald
heiß geworden war, wenn sie zu ihm sprach.

		»Ihr Stolz, der es ablehnt, von einer Dame Geld anzunehmen, ist
sicher bewunderungswürdig.« Ihr kühler, sarkastischer Ton demütigte
ihn. »Auf diese Art und Weise will ein Mann, wenn auch unbewußt,
seine Überlegenheit einer Frau gegenüber zum Ausdruck bringen – das
ist gerade nicht sehr schmeichelhaft für eine Dame, aber die Männer
müssen sich dabei unglaublich großartig vorkommen! Darf ich noch
eine andere Frage an Sie richten, Mr. Peter Dawlish? Wollen Sie
denn ganz in dem Schlamm der Großstadt versinken? Wollen Sie Ihr
ganzes Leben in gemeinen Herbergen und Obdachlosenhäusern zubringen
und später einmal in einem Armengrab beerdigt werden?«

		»Ich weiß nicht recht, warum Sie mir das alles sagen.«

		Sie fühlte, daß sie ihn gereizt und aufgebracht hatte, aber
heimlich freute sie sich über die Wirkung ihrer Worte.

		»Ich würde natürlich alles tun, um Arbeit zu bekommen. Ich hatte
eventuell die Absicht, außer Landes zu gehen.«

		»Natürlich. Sie wollten in eine unserer Kolonien gehen. Das ist
eine der allerverbreitetsten Täuschungen, daß Leute ohne
Entschlossenheit und Ehrgeiz glauben, plötzlich durch ein Wunder
diese hervorragenden Eigenschaften zu erhalten, wenn sie in Quebec
oder Sydney oder sonstwo an Land gehen.«

		Er mußte nun trotz alledem lachen.

		»Sie haben wirklich die beste Anlage, einen Mann zu ärgern.«

		»Meinen Sie?« fragte sie lächelnd. »Ich werde Ihnen jetzt auch
genau sagen, was ich beabsichtige, Mr. Dawlish. Wenn Sie ein
Darlehen ablehnen, so bedeutet das, daß Sie sich vollkommen wohl
fühlen bei dem Gedanken, niemals wieder so viel Geld zu verdienen,
um eine solche Summe zurückzuzahlen. Sie gehören damit zu den
Leuten, die sich anstellen, um in den Armenhäusern ihr Essen zu
erbetteln, zu den Pennbrüdern, die nachts auf Parkbänken schlafen
und öffentlichen Wohlfahrtseinrichtungen zur Last fallen.«

		[bookmark: page25] Sie sah, daß
ihre Worte getroffen hatten, und sprach rasch weiter.

		»Aber natürlich tun Sie das nicht. Sie sind aus dem Gefängnis
herausgekommen mit Groll und Haß im Herzen gegen die Mitwelt, und
man kann Sie schwerlich deswegen tadeln. Ich kann mir sehr gut
vorstellen, daß Sie einer der wenigen unschuldigen Menschen sind,
die ins Gefängnis nach Dartmoor kamen.«

		Er sah sie merkwürdig an.

		»Sie glauben also, daß ich unschuldig verurteilt worden
bin?«

		»Dessen bin ich ganz sicher.« Plötzlich fragte sie: »Haben Sie
eine Waffe bei sich?«

		Er lachte laut.

		»Die Summe, die dazu gehört, eine Browning-Pistole zu kaufen,
würde ausreichen, zwei Wochen davon zu leben. Nein, ich trage
wirklich nichts Gefährlicheres bei mir als eine Zahnbürste.«

		Die Schublade, aus der sie die Zigaretten genommen hatte, stand
noch offen, und sie holte einen kleinen schwarzen Geldkasten daraus
hervor.

		»Wir werden ganz geschäftsmäßig vorgehen. Dort auf dem
Schreibtisch liegen Füllfeder und Papier. Schreiben Sie mir einen
Schuldschein über zwanzig Pfund. Nehmen Sie aber keinen Cent von
mir, wenn Sie im Innersten davon überzeugt sind, daß Sie mir das
Geld niemals zurückzahlen können. Das heißt, wenn Sie annehmen, daß
ein junger Mann von acht- oder neunundzwanzig Jahren, oder wie alt
Sie auch immer sein mögen, nicht mehr in die Lage kommen sollte,
außer seinem Lebensunterhalt noch so viel zu erwerben, daß er das
Geld in ein oder zwei Jahren zurückgeben könnte. Und diese kleine
Wohltat, wie Sie es nennen –«

		»Ich habe nichts dergleichen gesagt.«

		»Aber Sie haben es gedacht«, entgegnete sie ruhig. »Es ist sehr
wenig höflich, einer Dame zu widersprechen. Mr. Dawlish, ich stelle
Sie jetzt auf die Probe. Wenn Sie denken, daß es für immer mit
Ihnen aus ist, dann ist dieser Vorfall jetzt beendet – und es
scheint mir so, daß es tatsächlich mit Ihnen aus ist.«

		Sie sah ihn mit halbgeschlossenen Augen an und nickte langsam.
[bookmark: page26] »Sie meinen
also, daß ich nicht mehr wert bin, gerettet zu werden?« entgegnete
er und stand auf. »Nun gut, ich will Ihre Herausforderung
annehmen.«

		Er nahm den Füllhalter, schrieb einige Worte auf einen Bogen
Papier und überreichte ihn Leslie.

		»Hier ist der Schein, geben Sie mir die zwanzig Pfund.«

		Er fühlte sich sonderbar belustigt, aber er ärgerte sich auch,
am meisten jedoch über sich selbst, daß er überhaupt ärgerlich sein
konnte.

		Wenn ihm jemand beim Betreten dieses Zimmers gesagt hätte, daß
er von dieser jungen Dame ein Darlehen annehmen würde, hätte er
über eine solche Vermutung laut gelacht. Und nun stand er doch hier
in ihrer Wohnung, zählte feierlich die Banknoten, die sie ihm
aushändigte, und steckte sie ohne die leisesten Gewissensbisse in
die Tasche. Aber er hatte die ganze Zeit an Leslie Maughan denken
müssen, seit er sie getroffen hatte.

		»Ich denke, ich werde mich jetzt selbst besser kennenlernen. Ich
war früher ein Schwächling, und durch die lange Gefängnishaft bin
ich nicht besser geworden. Nein, nein, ich will damit nicht sagen,
daß es eine Schwäche von mir ist, dieses Geld anzunehmen, es wäre
vielmehr eine Schwäche gewesen, es zurückzuweisen. Ich bin Ihnen
wirklich sehr dankbar.«

		Sie reichte ihm die Hand.

		»Wo werden Sie wohnen?«

		»Ich weiß es noch nicht, aber Sie werden von mir hören. Bitte,
machen Sie sich meinetwegen keine weiteren Sorgen. Wenn ich
wirklich keine Stelle finden sollte, dann bin ich auch nicht mehr
wert, daß man mir hilft. Warum tun Sie eigentlich dies alles für
mich? Man lernt Polizeibeamte gewöhnlich nicht von dieser Seite
kennen.«

		»Die Polizei hilft, wo sie nur immer kann – das sollten Sie
wissen«, entgegnete sie ruhig. »Aber ich gebe zu, daß dies eine
rein persönliche Angelegenheit ist. Sie sind ein Teil eines großen
Experimentes, das ich mache. Es ist nicht mein Frauenherz, sondern
mein wissenschaftlich geschulter Verstand, der mir diese
Handlungsweise vorschreibt.« Plötzlich änderte sie das Thema. »Ich
wünschte nur, Mr. Dawlish, Sie würden sich rasieren lassen, [bookmark: page27] Sie sehen zu sehr
nach einem musikalischen Genie aus. Es kleidet Sie wirklich
nicht.«

		Er mußte immer noch vor sich hinlachen, als Lucretia die Haustür
mit unnötiger Heftigkeit hinter ihm schloß.

		Er kannte ein kleines Hotel, wo er diese Nacht verbringen
konnte. Es lag in Lambeth, ganz in der Nähe des
Waterloo-Bahnhofes.

		Er ging mit schnellen Schritten die Charing Cross Road hinunter
und kam dann auf den ›Strand‹, der zu dieser Stunde noch von Autos
belebt war, denn die Theater schlössen gerade. Plötzlich glaubte
er, seine Mutter in eine Limousine einsteigen zu sehen. Eine zweite
Dame folgte ihr. Ja, das war Margaret Dawlish, und die Dame mit den
grauen Haaren war Tante Anita. Er konnte jetzt verächtlich über sie
lächeln, und die Gewißheit, daß er das konnte, erfüllte ihn mit
Genugtuung. Wären sie ihm früher an diesem Abend begegnet, so hätte
er sich verhöhnt gefühlt und hätte sich selbst bemitleidet. Und er
war doch fest entschlossen, gegen solche Gemütsstimmungen tapfer
anzukämpfen.

		Er wandte sich ab, damit sie ihn beim Vorüberfahren nicht
erkennen sollten, und ging die Villiers Street hinunter. Dann stieg
er die Stufen zu der Hungerford-Brücke hinauf. Es waren nicht die
zwanzig Pfund in seiner Tasche, die ihn fröhlicher stimmten und
seine Schritte beflügelten, es war etwas von dem energischen
Charakter Leslie Maughans auf ihn übergegangen, etwas von ihrem
Lebensmut und ihrem gesunden Selbstgefühl war auch in ihm
erwacht.

		Sie fesselte ihn. Sie war mehr als schön im gewöhnlichen Sinne.
Aus ihren Zügen sprach eine natürliche Klugheit, die er noch
niemals in dem Gesicht einer anderen Frau entdeckt hatte. Es kam
ihm plötzlich zum Bewußtsein, daß ihm kluge Frauen immer mißfallen
hatten. Er liebte Frauen, die einen sanften, weiblichen Charakter
hatten und nicht zu gescheit waren. Aber dieses begabte und hübsche
Mädchen faszinierte ihn.

		Leslie Maughan besaß genügend Autorität, um ihn stets in der
nötigen Distanz zu halten, und doch war sie so außerordentlich
freundlich und liebenswürdig gegen ihn, so gütig wie eine
vernünftige [bookmark: page28]
ältere Schwester, obwohl sie in Wirklichkeit mehrere Jahre jünger
als er sein mußte. Manchmal war er sich schon wie ein alter Mann
vorgekommen – aber nach dieser Begegnung mit Leslie Maughan fühlte
er sich so fröhlich wie ein Kind.

		Er war jetzt auf der Mitte der Brücke angekommen, und die ganze
Schönheit des Ufers breitete sich vor ihm aus. Eine Unzahl von
Lichtern spiegelte sich in den schwarzdunklen Wassern der Themse.
Auf der Südseite war ein Turm mit prachtvoller Lichtreklame
geschmückt. Peter war heiter und zufrieden, als er all diesen Glanz
in sich aufnahm. Aber plötzlich überkam ihn ein sonderbar
unheimliches Gefühl, das er sich selbst nicht erklären konnte.
Instinktiv drehte er sich um. Es gingen viele Menschen über die
Brücke; unmittelbar hinter ihm her, kaum zehn Schritte entfernt,
kamen drei kleine Leute, die sich Schulter an Schulter
nebeneinander bewegten. Sie machten die merkwürdig hohen Schritte,
die Peter schon früher an Orientalen bemerkt hatte – es war fast
ein gewisses Stolzieren. Sie sprachen nicht miteinander, wie es
Freunde gewöhnlich tun, die zusammen nach Hause gehen, und dieses
Schweigen war es, das Peter so beunruhigte. Jahrelanger
Gefängnisaufenthalt war gerade keine Nervenkur für einen Mann von
Peter Dawlishs Temperament.

		Er eilte die Stufen auf der anderen Seite hinunter und befand
sich in einer wenig erleuchteten, düsteren Straße. Von hier führte
ein kürzerer Weg zur York Road, in deren Nähe das Hotel lag. Er kam
durch eine einsame Straße mit kleinen Häusern, die man nicht gerade
als Hintergasse, aber auch kaum als anständig bezeichnen
konnte.

		Als er sich umwandte, sah er, daß die drei Männer ihm noch
folgten. Sie bewegten sich geräuschlos wie auf Gummisohlen. Peter
ging quer über die Straße, und sie kamen etwas näher an ihn
heran.

		Er überlegte sich, ob es nicht besser sei, zurückzugehen und die
Leute an sich vorbeizulassen. Gerade hatte er diesen Entschluß
gefaßt, als etwas über seinen Kopf fiel. Er hob schnell die Hand,
um die dünne Leine aufzufangen, aber es war schon zu spät. Die
Schlinge zog sich um seine Kehle zusammen, zwei gewandte kleine
Gestalten sprangen auf ihn zu – im nächsten Augenblick [bookmark: page29] lag er auf dem
Boden und kämpfte um sein Leben. Er bekam keine Luft mehr, sein
Kopf schmerzte, das Blut staute sich in seinem Gehirn. Mit den
Händen versuchte er noch krampfhaft, die Schlinge zu lockern, dann
wurde er bewußtlos. Nach einer Ewigkeit fühlte er, daß ihn jemand
aufhob und gegen eine Mauer lehnte. Ein helles Licht traf sein
Gesicht.

		Unwillkürlich faßte Peter an seinen Hals. Die Leine war
entfernt, aber er konnte noch den tiefen Einschnitt fühlen, den sie
hinterlassen hatte.

		»Was war denn hier los?« fragte eine rauhe Stimme.

		Peter schaute auf und sah einen Polizisten vor sich stehen.

		»Wie fühlen Sie sich jetzt? Soll ich einen Krankenwagen
bestellen? Ich kann Sie gleich in ein Hospital bringen.«

		Peter zitterte an allen Gliedern, als er sich aufrichtete.

		»Es geht ganz gut«, sagte er etwas unsicher. »Wer waren diese
Leute?«

		»Ich weiß es nicht. Sie kamen am Ende der Straße an mir vorbei.
Es waren sonderbare, kleine Männer mit flachen Nasen und fast
affenartigen Gesichtern. Und dann sah ich, wie sie hinter Ihnen her
waren, und folgte ihnen. Ich glaube, ich habe Ihr Leben gerettet,
junger Mann.«

		»Ja, Sie haben mich gerettet.« Peter befühlte seine Kehle.

		»Gelaufen sind die Kerle! Ich habe noch niemals einen Menschen
so schnell rennen sehen. Hatten Sie denn einen Streit mit
ihnen?«

		»Nein, ich habe sie in meinem Leben noch nicht gesehen.«

		»Hm!« Der Beamte schaute ihn etwas verwundert an. »Ich möchte
bloß wissen, wer sie waren. Sie sprachen so ein merkwürdiges
Kauderwelsch, das ich nicht verstehen konnte. Ich habe nur ein Wort
behalten, vielleicht waren es auch zwei – Orang-Pander oder
Bander.«

		»Orang Blanga?« fragte Peter schnell und pfiff vor sich hin.

		»Dann kennen Sie die Leute also doch?«

		»Nein, durchaus nicht, ich vermute nur, welcher Nationalität sie
sind – es werden Javaner gewesen sein.«

		Der Polizeibeamte wollte ihn nicht gern allein lassen.

		»Wo wollen Sie jetzt hingehen?«

		[bookmark: page30] »Ich will
versuchen, noch eine Unterkunft zu finden.«

		Er war noch sehr schwach, denn als er den ersten Schritt tat,
drehte sich die Straße und der Polizist um ihn, und wenn der Beamte
ihn nicht am Arm gepackt hätte, wäre er hingefallen.

		»Wenn ich Sie so allein lasse, werden Sie noch aufgegriffen,
weil man annimmt, daß Sie zuviel getrunken haben«, meinte der Mann
gutmütig. »Sie wollen eine Unterkunft haben? Warten Sie einmal, ich
habe doch irgendwo hier in der Nähe einen Zettel hängen sehen, daß
ein Zimmer frei ist.«

		Er drehte seine elektrische Taschenlampe an, ging langsam die
Straße entlang und leuchtete die Fenster ab. Plötzlich blieb er
stehen.

		»Hier ist ein Zimmer frei, ich wußte es doch.«

		Peter ging langsam und vorsichtig zu ihm hin. Das Licht der
Lampe fiel auf ein kleines Plakat an einem Fenster.

		›Zimmer an einen anständigen jungen Mann zu
vergeben.‹

		»Wollen Sie sich hier einquartieren?«

		Peter nickte, und der Polizist klopfte leise an die Tür. Es
dauerte aber einige Zeit, bis ein schwerer Schritt im Gang hörbar
wurde.

		»Wer ist dort?« fragte dann eine heisere Stimme.

		»Haben Sie keine Angst«, sagte der Beamte. »Ich bin ein
Polizist, und hier ist ein Herr, der ein Zimmer sucht.«

		Die Tür wurde aufgeschlossen und öffnete sich ein wenig.

		»Ich habe zwar ein Zimmer zu vermieten, das stimmt – aber es ist
doch ein wenig spät, nicht wahr?«

		Der Beamte stieß einen Ruf des Erstaunens aus.

		»Sehen Sie einmal an, Sie sind doch Mrs. Inglethorne!«

		»Ja, das bin ich«, gab die Frau ärgerlich zu. »Sie von der
Polizei kennen mich ja, Sie haben mir schon viel zuleide getan.
Mein guter Mann, der so unschuldig wie ein ungeborenes Kind ist,
und meinen Mieter, den netten, jungen Mann – beide haben Sie
verhaftet!«

		Sie betrachtete Peter in dem Schein der elektrischen
Taschenlampe. Sie hatte ein aufgedunsenes, rotes Gesicht, einen
großen [bookmark: page31] Mund
und kleine, zusammengekniffene Augen, war untersetzt und dick.
Gekleidet war sie in einen Schlafrock aus rotem Flanell.

		»Ich kann Sie nicht aufnehmen, wenn Sie kein Geld haben ich bin
früher schon ein paarmal hereingefallen.«

		Peter griff in die Tasche, zog eine Pfundnote heraus und zeigte
sie ihr.

		»Nun gut, kommen Sie herein«, sagte sie mürrisch.

		Peter dankte dem Polizisten für seine Hilfe und folgte dann der
Frau in den engen, übelriechenden Gang.

		Das Schicksal spielte Peter Dawlish einen sonderbaren Streich,
als es ihn in das unordentliche Heim von Mrs. Inglethorne
führte.

		Sie knipste das Licht an und führte ihn auf einer kurzen Treppe
mit hohen Stufen in das obere Stockwerk.

		»Hier ist das Zimmer.«

		Er trat hinter ihr in einen Raum, der nach der Straße zu lag und
der beste in dem kleinen Hause war.

		Zu seinem größten Erstaunen war er gut eingerichtet. Ein neues
Bett stand darin, die Wände waren erst kürzlich neu tapeziert
worden, und die beiden billigen Drucke, die den Schmuck des Zimmers
bildeten, waren noch in gutem Zustand.

		»Hier wohnte mein letzter Mieter, er hat das Zimmer selbst
möbliert«, erklärte Mrs. Inglethorne schnell. »Er war wirklich ein
netter Mann, der beste und liebenswürdigste, den ich kennengelernt
habe.«

		»Ist er wieder ausgezogen?«

		Sie schaute ihn argwöhnisch von der Seite an, als ob sie dächte,
er sei bereits genau über das Schicksal dieses Mannes
informiert.

		»Man hat ihm fünf Jahre aufgebrummt, weil er in ein Haus in
Blackheath eingebrochen hatte. Mein Mann sitzt eine siebenjährige
Strafe ab, und es gab wirklich keinen ehrlicheren Menschen als
ihn.«

		Ein merkwürdiges Zusammentreffen, dachte Peter Dawlish, daß er,
der erst kürzlich aus dem traurigen Gefängnis in Dartmoor entlassen
worden war, das leere Zimmer eines Mannes beziehen sollte, der eben
im Gefängnis vielleicht seinen Platz eingenommen [bookmark: page32] hatte. Er saß womöglich in
derselben Zelle, im Flügel B, wo er auch untergebracht gewesen
war.

		»Zahlen Sie mir – acht Shilling an. Ich werde Ihnen die
Pfundnote wechseln und den Rest morgen früh herausgeben.«

		Mrs. Inglethorne streckte die Hand aus. In dem hellen Licht der
Deckenlampe sah sie noch unvorteilhafter und abstoßender aus.

		Aus gewissen Anzeichen schloß er, daß sie trank. Sie nahm das
Geld, das er ihr reichte, zog eine Kommodenschublade auf und nahm
zwei frische Laken heraus, mit denen sie das Bett bezog. Offenbar
war der frühere Mieter an verhältnismäßig großen Luxus gewöhnt,
denn die Bettücher waren aus feinstem Leinen. Später entdeckte
Peter auch, daß die Kissen und das Plumeau mit besten Daunen
gefüllt waren. Das Bett selbst war sehr kostbar und gehörte zu den
teuersten, die man in der Tottenham Court Road kaufen konnte.

		»Er hat sich nur das Beste angeschafft«, sagte Mrs. Inglethorne,
als sie eine Pause in ihrer Beschäftigung machte, um von ihrem
abwesenden Mieter zu erzählen.

		Gleich darauf ging sie aus dem Zimmer und ließ einen schwachen
Geruch nach Schnaps zurück. Peter entkleidete sich langsam und
freute sich auf die Nachtruhe, denn seit einer Woche hatte er in
keinem Bett gelegen.

		Das Lager war angenehm und weich – zu weich. Obwohl er
verzweifelt müde war, warf er sich von einer Seite auf die andere
und versuchte vergeblich, einzuschlafen. Er hatte etwa zwei Stunden
so gelegen, bis er ein wenig einschlummerte. Aber plötzlich wachte
er wieder auf.

		Ein schriller Schrei hatte ihn geweckt. Er setzte sich aufrecht
im Bett und lauschte. Wieder drang dieser unheimliche Laut von
unten herauf. Er hielt ihn für das Geschrei einer Katze, denn keine
menschliche Kehle schien solche Töne hervorbringen zu können.

		Er stand auf, ging zur Tür, öffnete sie und lauschte ins
Treppenhaus. Plötzlich erschrak er, denn er hörte das Schluchzen
und angstvolle Rufen eines Kindes.

		»Ich will zu meinem Vater! Ich will zu meinen Vater!«

		[bookmark: page33] Dann
hörte er die heisere Stimme von Mrs. Inglethorne. Sie schien eben
aus dem Schlaf aufgefahren zu sein.

		»Willst du wohl den Mund halten, du verdammtes Ding? Wenn ich
erst aufstehen muß, drehe ich dir das Genick um!«

		Als alles ruhig geworden war, ging Peter wieder zu Bett. Aber
erst als draußen die Haustüren von Leuten geöffnet wurden, die früh
morgens zur Arbeit gingen, fiel er in einen unruhigen Schlaf. In
seinen Träumen hörte er immer noch den Schrei des Kindes: »Ich will
zu meinem Vater! Ich will zu meinem Vater!«
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		104 Several Street, Lambeth.

		Sehr geehrte Miss Maughan,

		ich habe Unterkunft unter der obigen Adresse
gefunden. Die Gegend ist nicht gerade die beste, aber das Zimmer
ist ganz gut, obwohl meine Wirtin ein abstoßendes Frauenzimmer ist.
Außerdem sind noch sechs Kinder hier im Haus, das jüngste ist erst
einige Monate alt, das älteste ist ein Mädchen von acht Jahren.
Daraus geht schon hervor, daß Mrs. Inglethorne, welche Fehler sie
auch sonst haben mag, ihrem Vaterland durch reichlichen Nachwuchs
gedient hat (sie trinkt Schnaps und hat ein feuerrotes Gesicht wie
spanischer Pfeffer). Ich kaufe mir einen neuen Anzug und hoffe, daß
ich in ein paar Tagen melden kann, daß ich vorwärtskomme ...

		*

		Leslie Maughan fand diesen Brief am folgenden Nachmittag, als
sie von ihrem Büro nach Hause kam.

		›Der Fall Dawlish‹, wie ihn Mr. Coldwell bezeichnete, obwohl sie
selbst dieser Angelegenheit einen ganz anderen Namen beilegte, nahm
im Schlafen und Wachen alle ihre Gedanken in Anspruch. Es war ihr
erster größerer Fall, denn sie hatte sich früher noch niemals
selbständig mit der Aufklärung einer Sache befassen können. Sie
hatte allerdings schon mehrere aufsehenerregende Ereignisse
miterlebt. Sie hatte Coldwell geholfen, den Mord im Kent-Tunnel
aufzuklären. Als erste hatte sie damals [bookmark: page34] den Eindruck gehabt, daß der
Hauptzeuge, der der Polizei über die Tat berichtete, zuviel von der
Tragödie wußte, um nicht selbst an dem Verbrechen beteiligt zu
sein. Das führte später zur Klärung des ganzen Falles. Sie war es
auch bei einer anderen Gelegenheit gewesen, die beim Durchsuchen
der Taschen eines Gefangenen einen Flecken von unauslöschlicher
Tinte auf einer Silbermünze fand. Auf diesen kleinen Anhaltspunkt
hatte sie eine Theorie aufgebaut, die zu der Verhaftung der
Flack-Bande und zur Auffindung der Druckmaschine führte, mit deren
Hilfe die Verbrecher ganz Europa mit gefälschten
Tausend-Franc-Scheinen überschwemmt hatten.

		Leslie Maughan besaß eine außerordentliche Begabung für die
Aufgaben eines Polizeidetektivs, und ihr feiner Instinkt für die
Hintergründe einer Sache hatte ihre Vorgesetzten schon oft in
Erstaunen und Bewunderung versetzt.

		Und nun stellte sie wieder eine Theorie auf, allerdings auf
schwachen Fundamenten, darüber war sie sich klar – auf einem
kleinen Gedichtband, den sie in einem Landhaus in Cumberland
gefunden hatte.

		Wieder nahm sie ihn aus ihrem Bücherregal. Es war ein dünnes
Buch mit Gedichten von Elizabeth Browning. Auf der ersten leeren
Seite standen in hübscher Handschrift acht Zeilen in Gedichtform.
Es waren ganz freie Verse, die nicht einmal besonders gut waren.
Sie las sie wohl schon zum fünfzigsten Male. Dann legte sie das
Buch wieder fort und ging zu ihrem Schreibtisch zurück. Dort saß
sie eine halbe Stunde lang, stützte ihr Kinn in die Hände und
schaute gedankenverloren auf die gegenüberliegende Wand. Sie konnte
im Augenblick nichts mehr für Peter Dawlish tun, doch ihre Gedanken
kehrten immer wieder zu ihm zurück.

		Sie nahm aus einer Schublade die Zigarettenschachtel, die sie
ihm am vorigen Abend angeboten hatte, und betrachtete sie
zerstreut. Sie hatte ganz London abgesucht, um diese besondere
Sorte ägyptischer Zigaretten zu bekommen, und hatte sie schließlich
an einer Stelle gefunden, wo sie es am wenigsten erwartet hatte –
in Scotland Yard. Der Polizeipräsident selbst, früher Offizier in
Ägypten, ließ sie für sich von dort kommen.

		[bookmark: page35] Sie
schloß die Schachtel wieder, packte sie ein und adressierte sie an
›Peter Dawlish Esq., 104 Several Street, London‹. Es war fast schon
dunkel, als Lucretia ihr den Tee hereinbrachte.

		»Heute abend gehen Sie doch nicht mehr aus, Miss?« fragte sie.
Leslie bejahte. »Aber dann nehmen Sie mich doch wenigstens
mit?«

		Leslie lachte durchaus nicht.

		»Ich kann mir nur nicht vorstellen, wie Sie sich in einem
Nachtklub ausnehmen, Lucretia.«

		»Ich kann ja draußen warten«, bestand Lucretia energisch. »Ich
würde es mir auch nicht im Traum einfallen lassen, in einen
Nachtklub zu gehen – nach allem, was ich in den Zeitungen darüber
gelesen habe. Ich habe gestern abend eine Gesellschaft aus einem
Auto steigen sehen – es waren Damen! Aber, gnädiges Fräulein, ich
hätte ihre ganzen Kleider in meiner kleinen Handtasche unterbringen
können. Ich kann so etwas nur schamlos nennen!«

		Leslie lachte.

		»Sie müssen verstehen, Lucretia, daß keine Dame glaubt, sie sei
zu einer Abendgesellschaft richtig angezogen, wenn sie sich nicht
entsprechend ausgezogen vorkommt – aber werden Sie nur nicht gleich
ohnmächtig!«

		»Ja, die Frauen sind nicht mehr das, was sie früher waren«,
seufzte Lucretia.

		Leslie war sich noch nicht ganz klar darüber, welche Taktik sie
anwenden sollte. Mr. Coldwell hätte sie schon oft wegen ihres
Glückes geneckt, aber ihr ›Glück‹ bestand eigentlich in ihrer
außergewöhnlichen Begabung, und sie fühlte jetzt wieder, daß etwas
Schicksalschweres in der Luft lag. Sollte sie Lady Raytham noch
einmal besuchen und ihr diesmal nicht nur Andeutungen machen,
sondern in ganz verständlichem, klarem Englisch zu ihr sprechen?
Das würde sie keine besondere Anstrengung kosten, denn sie war
vollständig frei von irgendwelchen Hintergedanken. Sie hatte sich
heute morgen erkundigt, ob Lady Raytham ihre Drohung ausgeführt und
sich schriftlich an den Polizeipräsidenten gewandt hatte. Aber
anscheinend hatte sie ihre Absicht nicht ausgeführt. Hätte Peter
Dawlish ihr von dem Überfall [bookmark: page36] berichtet, der auf ihn gemacht worden war und
der ihn auf so überraschende Weise in das Haus von Mrs. Inglethorne
führte, so wäre sie schon früher nach Berkeley Square gegangen.
Aber Peter hatte sich darüber ausgeschwiegen, und Leslie erfuhr
erst am nächsten Tag von seinem Erlebnis.

		Sie ging in ihr Schlafzimmer und zog sich um. Sie wollte an
diesem Abend mit Mr. Coldwell bei Ambassadors speisen, das manchmal
von Uneingeweihten als Nachtklub bezeichnet wurde, in Wirklichkeit
aber ein Mittelpunkt des vornehmen Londoner Lebens war. Sie wählte
ein durchbrochenes Spitzenkleid, das Lucretia nur mit moralischem
Abscheu betrachtete, dann nahm sie ihren schweren Pelzmantel um und
zog ein paar Überschuhe über ihre leichten, eleganten Abendschuhe.
Schließlich schickte sie Lucretia fort, um ein Taxi zu holen. Um
Viertel nach sieben klingelte sie am Haus Nr. 377, Berkeley Square.
Die Tür wurde sofort von einem Diener geöffnet.

		»Haben Sie eine Verabredung mit Mylady?« fragte er, als er die
Tür hinter ihr schloß.

		»Nein, sie hat keine Verabredung mit Mylady!«

		Leslie drehte sich erstaunt um, als sie die laute, rauhe Stimme
hinter sich hörte. Es war Druze, der durch eine Tür unter der
Treppe in die Eingangshalle getreten war. Sein sonst blasses
Gesicht war rot und aufgedunsen, sein Haar ungeordnet, und er hatte
einen großen Flecken auf seinem weißen Vorhemd. Mit unsicheren
Schritten kam er auf sie zu. Er war betrunken und in diesem Zustand
ein ganz anderer als sonst.

		Der Charakter des Mannes schien völlig verändert zu sein. Früher
war er immer achtsam, geräuschlos und rücksichtsvoll gewesen, jetzt
aber war er laut, unangenehm und aufdringlich.

		»Sie können machen, daß Sie fortkommen – packen Sie sich, wir
können Sie hier nicht gebrauchen!«

		Er ging drohend auf Leslie zu, aber sie bewegte sich nicht. Der
zweite Diener hatte sich zurückgezogen und beobachtete aus dem
Hintergrund mit unterdrückter Schadenfreude das merkwürdige
Betragen seines Vorgesetzten.

		»Können Sie nicht hören, was ich sage? Scheren Sie sich fort,
wir dulden hier keine herumspionierenden Polizistinnen!«

		[bookmark: page37] Es sah so
aus, als ob er Gewalt anwenden wollte, um sie hinauszuwerfen, aber
er hatte seine Hand kaum erhoben, als sie mit leiser Stimme etwas
zu ihm sagte – es war nur ein Wort. Plötzlich senkte sich die große
fleischige Hand wieder, das Rot wich aus seinem Gesicht, und er sah
sie bestürzt an. Als Leslie Maughan nach oben schaute, bemerkte sie
Lady Raytham an der Treppe.

		»Kommen Sie bitte herauf.«

		Ihre Stimme klang hart und metallisch, es lag nichts Herzliches
und Liebenswürdiges in dieser Begrüßung. Aber Leslie hatte das auch
nicht erwartet. Sie stieg hinauf. Bevor sie aber das obere
Treppenpodest erreichen konnte, hatte sich Lady Raytham schon
umgewandt und ging ihr voraus in den anstoßenden Salon. Leslie trat
ein und bemerkte, daß Jane nicht allein war. Vor dem Kaminfeuer
stand eine ihr bekannte große, stattliche Dame mit
kurzgeschnittenem Haar und Monokel, die sie mit einem
durchdringenden, fast feindlichen Blick musterte.

		Der Unterschied zwischen den beiden Frauen war verblüffend. Lady
Raytham hatte niemals schöner, lieblicher und eleganter ausgesehen
als in diesem Augenblick. Auch sie war in Gesellschaftskleidung und
wollte ausgehen. Sie trug ein prachtvolles Kleid aus altgoldenen
Spitzen, und um ihren Hals hing eine Kette von herrlichen
Smaragden, die ihren Abschluß in einem Anhänger fand, einem
einzigen, viereckigen Stein, der allein ein Vermögen gekostet haben
mochte. Anita Bellini trug ein feuerrotes Kleid. Es war von einer
flammenden, grellen Farbe, die kaum einer anderen Frau gut
gestanden hätte, sonderbarerweise aber sehr gut zu ihr paßte. Dicke
Armbänder aus Jade und ein Halsschmuck aus Rubinen umgaben sie mit
einer fast barbarischen Pracht.

		»Es tut mir leid, daß Sie sich hierherbemüht haben, Miss Maughan
– es ist in doppelter Weise unangenehm. Hätte sich Druze nicht so
empörend gegen Sie benommen, so hätte ich Sie nicht empfangen. Aber
unter diesen Umständen fühle ich mich verpflichtet, mich wenigstens
bei Ihnen wegen seines ungebührlichen Benehmens zu
entschuldigen.«

		Leslie nickte leicht mit dem Kopf. Was sie zu sagen hatte,
[bookmark: page38] konnte sie
nicht vor dieser großen Frau mit dem harten Blick erklären, die mit
dem Rücken gegen den Kamin gelehnt stand, die unvermeidliche
Zigarette zwischen den Lippen hielt und sie aus dem blitzenden
Monokel ansah.

		»Wenn es möglich ist, möchte ich Sie allein sprechen, Lady
Raytham.«

		»Es gibt nichts, das Sie mir nicht auch in Gegenwart der
Prinzessin Bellini sagen könnten.«

		Anita klopfte die Asche ihrer Zigarette in das Kaminfeuer, ohne
ihr Gesicht abzuwenden.

		»Vielleicht möchte Miss Maughan nicht in Gegenwart einer Zeugin
sprechen«, sagte sie dann mit ihrer harten Stimme. »Wenn ich an
Lady Raythams Stelle wäre, würde ich Sie wegen der gestrigen
Vorkommnisse bei Ihrer vorgesetzten Behörde angezeigt haben, so daß
Sie Ihre Stelle im Polizeipräsidium verloren hätten.«

		Leslie lächelte schwach.

		»Wenn Sie Lady Raytham wären, würden Sie noch viele andere Dinge
tun, Prinzessin, so daß dieser Schritt vollständig überflüssig
wäre.«

		Anita sah sie unentwegt an. »Wie meinen Sie das?«

		Wenn sie erwartet hatte, die junge Dame durch diese Frage zu
erschrecken, so wurde sie enttäuscht, denn Leslie lächelte nur.

		»Wir sind jetzt so weit gekommen«, sagte sie gutgelaunt, »daß
ich nicht vor Zeugen sprechen möchte – obwohl ich vielleicht eines
Tages vor mehr Zeugen spreche, als Sie in einem doppelt so großen
Raum wie diesem unterbringen können. Ich könnte vor so vielen
Zeugen auftreten, Prinzessin, wie in dem großen Gerichtssaal von
Old Bailey Platz haben.«

		Sie sagte dies, ohne ihre Stimme besonders zu erheben, und jetzt
war Anita Bellinis innere Erregung zu erkennen. Das Monokel fiel
aus ihrem Auge, sie fing es geschickt auf und klemmte es
umständlich wieder ein. Der große, harte Mund öffnete sich ein
wenig, aber sie fing sich gleich wieder.

		»Das klingt fast so, als ob Sie mir drohen wollten«, erwiderte
sie heiser. »Miss Maughan, ich glaube, Sie werden Ihre Stelle doch
verlieren.«

		[bookmark: page39] »Bevor
ich meine Stelle verliere, Prinzessin, werden Sie auf eine große
Einnahmequelle verzichten müssen«, antwortete Leslie schlagfertig.
Sie wartete nicht auf Antwort, sondern wandte sich an Lady
Raytham.

		»Kann ich allein mit Ihnen sprechen?«

		Janes Stimme zitterte ein wenig, und sie schien sehr verwirrt zu
sein, als sie jetzt atemlos erwiderte:

		»Ich habe Sie empfangen, um mich bei Ihnen wegen Druzes Betragen
zu entschuldigen, und Sie haben die Gelegenheit benutzt, um meine
Freundin zu beleidigen, eine Dame, die –«

		Ihre Stimme wurde heiser, und sie hielt inne.

		Leslie erkannte, daß sie nichts weiter ausrichten konnte, wenn
sie ihre Fragen nicht in Gegenwart der Prinzessin Bellini
vorbringen wollte. Aber sie hatte ja gerade die Absicht, vor dieser
Frau alles geheimzuhalten. Sie hatte ihren Mantel geöffnet, als sie
die Treppe hinaufgestiegen war. Lady Raytham sah ihr mauvefarbenes
Spitzenkleid. Prinzessin Anita Bellini lächelte, sie hatte eine
Schwäche für Pariser Modelle.

		»Sie scheinen bei der Polizei sehr gut zu verdienen, meine junge
Freundin«, sagte sie boshaft. »Wer ist denn der Glückliche, der
Ihre Kleiderrechnungen bezahlen darf?«

		»Mein Rechtsanwalt – bis ich fünfundzwanzig Jahre alt geworden
bin«, erwiderte Leslie prompt.

		»Ein glücklicher Rechtsanwalt – wer ist es denn?«

		Leslie lächelte.

		»Sie müßten ihn eigentlich sehr gut kennen, er hat Sie damals
bei Ihrem Konkurs vertreten.«

		Mit diesem letzten Trumpf verließ sie den Raum.

		Eine halbe Stunde später entfaltete Mr. Coldwell seine Serviette
und schüttelte ernst den Kopf.

		»Das war unvorsichtig von Ihnen. Wann haben Sie denn eigentlich
entdeckt, daß die Prinzessin Bankrott gemacht hat? Ich muß
gestehen, daß mir das neu ist.«

		Leslie lachte ein wenig verlegen.

		»Ich lese eben Amtszeitungen. Ich kann mir nicht helfen, aber
ich finde sie interessanter als die besten Liebesnovellen, die
irgendein junges Mädchen geschrieben hat. Dieser Bankrott [bookmark: page40] wurde vor zehn
Jahren so lautlos und ruhig wie möglich abgewickelt. Die Prinzessin
nahm ihren Wohnsitz in einem kleinen Landstädtchen, bevor sie ihre
Zahlungsunfähigkeit bei Gericht anmeldete, und es ist doch so
leicht, Vorgänge, die sich in der Provinz abspielen, aus den
Londoner Zeitungen fernzuhalten. Damals hatte sie auch ihren
hochtönenden Titel abgelegt und bezeichnete sich nur als Mrs.
Bellini. Es gibt kein Gesetz in diesem Lande, das dazu zwingt,
fremde Titel zu gebrauchen.«

		»Außerordentlich tüchtig«, sagte Mr. Coldwell halb zu sich
selbst. »Und sie hat Sie nicht gelyncht, als Sie ihr das
sagten?«

		»Sie war ein wenig betroffen«, erwiderte Leslie. »Aber Druze –
der ist aus der Rolle gefallen! Das beunruhigt mich.«

		»Ich wüßte nicht, warum Sie sich deshalb Sorgen machen sollten.«
Mr. Coldwell winkte einem Kellner.

		Als er ihm seinen Auftrag erteilt hatte, sprach er weiter.

		»Wissen Sie, daß Sie mich dauernd überzeugen möchten, daß etwas
Großes hinter diesem geheimnisvollen Fall Dawlish steckt? Ich meine
damit nicht die eventuelle Entdeckung, daß Druze selbst der
Fälscher ist. Ich glaube auch nicht, daß wir das jemals beweisen
können.«

		In diesem Augenblick erschien eine große Dame in dem Speisesaal
und schaute sich um. Sie trug eine Hornbrille mit verhältnismäßig
starken Gläsern. Ihr Gang war aufrecht, ihre Gestalt schlank, und
eine Fülle weißen Haares rahmte ihr Gesicht ein. Etwas Strenges und
Herbes lag über ihrer Erscheinung. Sie grüßte Mr. Coldwell durch
ein kurzes Nicken und ging dann auf den Geschäftsführer zu.

		»Das ist die Mutter«, sagte der Chefinspektor.

		»Wessen Mutter?«

		»Ihres interessanten Sträflings.«

		»Margaret Dawlish?« Leslie war erstaunt. »Hier hätte ich sie
kaum erwartet.«

		»Sie speist jeden Abend hier, und ich glaube auch den Grund
dafür zu kennen.«

		Leslie betrachtete Peters Mutter. Das eckige, harte Kinn, die
dünnen Lippen, die tiefliegenden Augen – alles stimmte so ganz zu
dem Bild, das sie sich von ihr gemacht hatte.

		[bookmark: page41] »Wissen
Sie, was ich täte, wenn Sie nicht hier wären?« fragte sie
schließlich.

		»Tun Sie es ja nicht, was es auch sein mag«, sagte Coldwell.

		Sein Verhältnis zu Leslie war recht merkwürdig. In vergangenen
Tagen war er der erste Assistent Mr. Maughans gewesen. Obwohl er
damals nur den Rang eines Sergeanten hatte, wurde er von diesem
hochbegabten Polizeibeamten doch ganz ins Vertrauen gezogen und
brachte das Wochenende fast immer in dem Landhaus seines
Vorgesetzten zu. So kam es, daß er der mutterlosen Tochter Mr.
Maughans gegenüber allmählich die Stelle eines Erziehers und
Schutzengels einnahm. Solange sie sich darauf besinnen konnte,
hatte Josiah Coldwell stets eine große Rolle in Leslies Leben
gespielt. Er war einer der fähigsten Gehilfen ihres Vaters, sein
bester Freund, und es war nur natürlich, daß er ihr Anwalt und
Beschützer wurde, als sie sich entschloß, den Detektivberuf zu
ergreifen.

		Es dauerte nicht lange, bis er seine Einwilligung gab. Zuerst
freilich hatte er ihr Vorhaben abweisend behandelt. Als sie
festblieb, war er sehr ernst und dann traurig geworden, aber sie
setzte ihren Willen doch durch.

		»Wenn Sie mir nicht gestatten, Onkel Josiah, in Scotland Yard
Dienst zu tun, so gehe ich zu einem Privatdetektiv.«

		Mit dieser Drohung hatte sie natürlich sofort gewonnenes Spiel,
denn Privatdetektive waren in den Augen dieses guten Beamten ganz
verächtliche Leute. Später war er sehr stolz darauf, daß es ihr
gelang, in Scotland Yard vorwärtszukommen. Und, um die Wahrheit zu
sagen – er wäre sehr niedergeschlagen gewesen, wenn sie jetzt müde
geworden wäre und sich in das Privatleben hätte zurückziehen
wollen.

		Er sagte ihr dies nicht – sie hatte es schon längst selbst
herausgefühlt; aber er brachte die Unterhaltung auf eine andere
Sache, die ihn schon seit langer Zeit beunruhigte. Als die Kapelle
mit einem schnellen Fox begann, wozu sie sich aufmunternd erhob,
seufzte er und stand auch auf.

		»Ich wäre sehr froh, Leslie, wenn Sie einen jungen Mann fänden,
der nach diesen verteufelt modernen Jazzmelodien mit Ihnen tanzt.
Wie können denn die vornehmen Verbrecher Londons [bookmark: page42] noch Respekt vor mir haben,
wenn ich öffentlich auf dem Tanzboden mit Ihnen erscheine?«

		Mr. Coldwell war trotz seiner sechzig Jahre an diesem Abend der
beste Tänzer; aber er liebte es, von seiner ›Gebrechlichkeit‹ zu
sprechen.

		»Ich scheine nicht ganz normal veranlagt zu sein«, meinte
Leslie, als er sie durch die Reihen der Tische auf ihren Platz
zurückführte. »Junge Männer machen auf mich wenig oder gar keinen
Eindruck.«

		Mr. Coldwell schaute auf sie herunter.

		»Gehören Sie auch zu diesen modernen jungen Damen, die sich
nichts aus der Liebe machen?« fragte er ernst. »Ich kann mir das
kaum vorstellen.«

		Leslies Blicke schweiften in dem Raum umher und blieben
schließlich wieder auf Mrs. Margaret Dawlish haften, dieser Frau
mit den harten, unbeugsamen Gesichtszügen. Wie merkwürdig war doch
die Vorstellung eines Durchschnittsmannes von einer
Durchschnittsfrau. Die übliche, sanfte, milde Mutter, die immer
bereit war, alles zu ertragen und ihren Kindern alles zu verzeihen,
gab es auch in Wirklichkeit, sie war kein Phantasiegebilde. Aber
die Ausnahmen waren zahllos. Leslie hatte, so unglaublich es auch
klingen mochte, eine Mutter gesehen, die in ihrer Wohnung tanzte,
während ihr Kind in einem Krankenhaus, ein paar Straßen entfernt,
im Sterben lag. Sie kannte Mütter, die von ihren Töchtern nicht
sprechen konnten, ohne in Zorn und Wut zu geraten. Und dies war nun
der vierte Fall, daß eine Mutter ihren einzigen Sohn einfach aus
dem Leben und dem Dasein strich, als ob er überhaupt nicht
existierte, weil er sich vergangen hatte – nicht einmal gegen sie,
sondern gegen das Gesetz, das die menschliche Gesellschaft
aufgestellt hatte.

		Mrs. Margaret Dawlish saß allein und aufrecht an einem kleinen
Tisch. Wenn der Geschäftsführer sich ihr verbindlich lächelnd
näherte, fertigte sie ihn mit einigen Worten ab, hob dann ihre
Lorgnette und beobachtete die Tänzer.

		»Diese Frau hat ein Herz aus Granit«, sagte Leslie, als die
Kapelle zu spielen aufhörte.

		»Meinen Sie Mrs. Dawlish? Ja, ich glaube, sie ist hart und
[bookmark: page43] unerbittlich.
Es bedeutet sehr viel für sie, daß sie sich hier überhaupt sehen
läßt. Sie haßt diese Gesellschaft und dieses Lokal, aber seit
Jahren, seitdem ihr Sohn ins Gefängnis kam, speist sie hier zu
Abend.«

		Leslie nickte.

		»Das ist doch nur eine trotzige Geste. Sie will sich eben sehen
lassen. Ach, diese Leute der vornehmen Gesellschaft! Sie wagen
nicht, ein Zimmer zu verlassen, aus Furcht, daß jemand hinter ihrem
Rücken über sie sprechen könnte.«

		Es war gegen elf Uhr, und Mr. Coldwell hatte eben um die
Rechnung gebeten, als er ans Telefon gerufen wurde.

		»Ich nehme an, der Anruf kommt vom Amt – entschuldigen Sie mich
einen Augenblick, Leslie.«

		Er bahnte sich einen Weg durch die tanzenden Paare und blieb
etwa zehn Minuten fort. Als er wieder zurückkam, sah sie, daß er
die Stirn runzelte.

		»Die Kingston-Station glaubt, eine Spur dieser schrecklichen
Autobanditen gefunden zu haben.«

		Er meinte damit eine Bande, die zu jener Zeit die allgemeine
Aufmerksamkeit auf sich gezogen hatte. Es waren drei Leute, die in
gemieteten oder gestohlenen Autos den südlichen Teil Londons
unsicher machten, einsam gelegene Villen oder Wohnhäuser
überfielen, die überraschten Einwohner mit vorgehaltenen Pistolen
in Schach hielten und alles irgendwie transportfähige Gut raubten,
das ihnen in die Hände fiel.

		»Ich werde Sie nach Hause begleiten«, sagte er, als er die
Rechnung bezahlt hatte, »und dann will ich selbst nach Kingston
fahren. Ich wünschte bei Gott, daß diese eifrigen Beamten ihre
Entdeckungen zu einer besseren und angebrachteren Stunde
machten.«

		»Ich möchte mit Ihnen gehen, ich bin nicht im mindesten müde,
und es ist eine so schöne Mondnacht!«

		Er sah sie etwas zweifelnd an.

		»Ich weiß nicht, ob Ihr Kleid gerade das richtige Kostüm für
diesen Anlaß ist. Aber wenn Sie durchaus wollen, können Sie
mitkommen. Ich habe einen Wagen von der Polizeidirektion bestellt,
er wird in einigen Minuten hier sein.«

		[bookmark: page44] Sie ging
zur Garderobe, um eine wollene Strickjacke überzuziehen, die sie
vorsorglich mitgenommen hatte; darüber zog sie dann ihren Mantel
an. Sie hatte die Wahrheit gesprochen – sie war vollständig wach.
Irgendwie war sie an einem toten Punkt angekommen und freute sich,
noch ein wenig dienstliche Arbeit zu tun, bevor sie sich zur Ruhe
legte, obgleich sie von vornherein wußte, daß sie nur die Rolle
eines Zuschauers spielen würde.

		Die Fahrt versprach, um so interessanter zu werden, weil sie
gerade heute die Personalien von drei vorbestraften Männern
durchstudiert hatte, die im Verdacht standen, mit den Autobanditen
identisch zu sein. Es waren keine besonderen oder außergewöhnlichen
Menschen. Die erstaunlichste Erfahrung, die Leslie in Scotland Yard
gemacht hatte, war, daß die Verbrecher meistens mittelmäßige und
bedeutungslose Leute waren – arbeitslose Fabrikarbeiter,
Chauffeure, Handlungsgehilfen, manchmal auch ein Handwerker.
Eigentlich zeichneten sich nur die Frauen durch größere
Individualität aus. Fast alle Verbrecherinnen hatten etwas
Romantisches an sich. Ihre Schicksale waren sehr verschieden
voneinander – und ihr Unternehmungsgeist und ihre Erfindungsgabe
waren manchmal faszinierend.

		Leslie trat durch die Drehtür auf die Straße. Die Nacht war
bitter kalt, der Himmel klar und mit Sternen übersät. Der helle
Mondschein, den sie erwartet hatte, war allerdings nicht vorhanden,
aber sonst waren alle Bedingungen für eine schöne Nachtfahrt
gegeben.

		Ein Sportkabriolett mit vielen Wolldecken auf den Sitzen war
vorgefahren. Schnell fuhren sie durch Kensington, über die
Hammersmith-Brücke, und in unglaublich kurzer Zeit sausten sie
Kingston Vale hinunter. Der Chauffeur hielt vor der Polizeiwache
hinter einem großen, leeren Auto, und sie stiegen aus.

		Im Dienstzimmer fanden sie den Inspektor im Gespräch mit einem
Mann von mittleren Jahren, der offenbar der Besitzer des Wagens vor
der Tür war.

		»Es tut mir leid, daß ich Sie hierher bemüht habe, Mr.
Coldwell«, sagte der Beamte, »aber die Geschichte, die ich hier
soeben höre, klingt ganz so, als ob sie auf das Konto dieser
Autobanditen käme.«

		[bookmark: page45] Der
fremde Mann war der Eigentümer eines kleinen Autoverleihs. Am
Nachmittag war ein anscheinend anständiger Mann zu ihm gekommen und
hatte ihn gebeten, nach London zu fahren, um dort mit ihm wegen
einer größeren Fahrt zu verhandeln. Der Besitzer der Garage hatte
zufällig in der Stadt zu tun und hatte den anderen später in einem
kleinen Restaurant in der Brompton Road getroffen.

		»Es schien alles in Ordnung zu sein«, fuhr der Mann in seiner
Erzählung fort. »Erst als ich nach Hause zurückkehrte, kam mir ein
Verdacht. Er bat mich nämlich, ihn am Ende von Barnes Common in der
Nähe der Wimbledon Road heute abend gegen genau um ein Viertel nach
zehn abzuholen. Von dort sollte ich ihn dann nach Southampton
fahren. Er verlangte einen geschlossenen Wagen, aber ich sagte ihm,
daß ich über keinen solchen Wagen verfüge, der eine so lange Fahrt
machen könne, und daß ich den Auftrag ablehnen müsse. Als er mir
dann aber den doppelten Preis anbot, den ich unter gewöhnlichen
Umständen verlangt hätte, und mir die Hälfte der Summe im voraus
zahlte, willigte ich ein.«

		»Haben Sie ihn denn gefragt, warum er zu einer so ungewöhnlichen
Zeit nach Southampton fahren wollte?«

		»Das war sogar das erste, was ich in Erfahrung brachte. Er
erzählte mir, daß er mit einigen Freunden zu Abend speisen wollte
und deshalb den Schnellzug, der in Verbindung mit den Kursdampfern
steht, nicht erreichen könnte – die ›Berengaria‹ fährt morgen früh
um fünf Uhr ab, und alle Passagiere müssen schon während der Nacht
an Bord sein. Es war nicht das erstemal, daß ich eine solche Fahrt
gemacht hatte, und deshalb war ich auch nicht erstaunt. Das einzig
Merkwürdige an der ganzen Sache war nur, daß ich ihn nicht bei
einem bestimmten Haus abholen sollte, sondern ausgerechnet am
Barnes Common. Aber er wußte meine Einwände zu beschwichtigen,
indem er sagte, seine Freunde sollten nicht erfahren, daß er schon
am nächsten Tag abreise. Auf jeden Fall habe ich mich dazu bereit
erklärt, aber als ich mir dann die Sache überlegte, wurde ich
argwöhnisch und setzte mich mit der Polizei in Verbindung.«

		»Wie sah denn der Mann aus?« fragte Leslie.

		[bookmark: page46] »Er war
von mittlerem Alter«, entgegnete der Mann, der ein wenig erstaunt
schien, daß sich die Dame an der Unterhaltung beteiligte. »Es fiel
mir auch auf, daß er ein wenig besoffen – betrunken war, wollte ich
sagen. Aber das kann ja schließlich einmal vorkommen. Er war gut
gekleidet, glattrasiert, hatte ein feistes Gesicht und trug einen
weichen Filzhut.«

		Coldwell wandte sich zu Leslie.

		»Paßt diese Beschreibung auf einen der Leute, die wir
verfolgen?« fragte er.

		»Nein«, sagte sie, »aber sie paßt eigentlich gut auf Druze.«

		»Auf Druze?« meinte er ungläubig. »Sie vermuten doch nicht etwa,
daß Druze zu der Bande gehört?«

		»Ich vermute gar nichts«, erwiderte sie und biß sich
nachdenklich auf die Lippen. »Haben Sie seine Hände gesehen?«

		»Jawohl, meine Dame. Ich sah sie, als er die Handschuhe auszog,
um mich zu bezahlen. Sie waren auffallend weiß.«

		Sie schaute Coldwell bedeutungsvoll an.

		»Das stimmt wieder.«

		»Sind Sie denn zu dem verabredeten Platz hingefahren?«

		»Nein, der Inspektor nahm meinen Wagen und fuhr mit ein paar
Polizisten hin.«

		»Er muß Verdacht geschöpft haben«, meinte der Beamte. »Ich habe
um Viertel nach zehn niemand dort gesehen. Und doch hat er darauf
bestanden, daß sich der Wagen genau um diese Zeit dort einfinden
sollte. Er hat ausdrücklich gesagt: ›Wenn ich fünfundzwanzig
Minuten später noch nicht dasein sollte, warten Sie nicht auf
mich.‹ Und das klingt doch sehr merkwürdig. Aus diesem Grund
glaubte ich, daß die Autobande hinter dieser Sache steckt, Mr.
Coldwell. Es ist ein alter Trick von diesen Leuten, ein Auto zu
mieten, das sie an irgendeinem ruhigen Platz aufnehmen soll.«

		Im Nebenzimmer läutete das Telefon, und der Inspektor eilte zu
dem Apparat. Er blieb etwa fünf Minuten fort.

		»Die Autobanditen haben auf der anderen Seite von Guildford um
neun Uhr ein Haus geplündert«, berichtete er. »Ihr Wagen wurde in
einem Graben zertrümmert und zwei von ihnen wurden von der
Surrey-Polizei verhaftet.«

		[bookmark: page47] Coldwell
kräuselte die Lippen.

		»Das erledigt also Ihre Theorie«, sagte er.

		Auf der Rückfahrt über Kingston Vale verbreitete sich Coldwell
über sein Lieblingsthema, das man etwa überschreiben könnte: ›Keine
Mühe ist verschwendet, wenn man sich mit Verbrechern befaßt.‹

		»Viele Leute würden recht ungemütlich werden, wenn sie mitten in
der Nacht durch eine Falschmeldung aus dem Haus geholt würden. Aber
schließlich kann man aus der kleinsten Tatsache etwas lernen,
selbst aus einer fortgeworfenen Kondensmilchbüchse, die auf dem
Kehrichthaufen gefunden wird. Wenn nun der Mann, der das Auto
gemietet hat, tatsächlich unser Freund Druze war –«

		»Er war es ganz bestimmt.«

		»Nun gut, dann haben wir doch wenigstens etwas erfahren«, fuhr
Coldwell fort. »Wir tragen gewissermaßen seinen Namen auf eine neue
Liste ein, er gehört also zu den Leuten, die merkwürdige Dinge tun,
und das sondert ihn von der Menge der gesetzliebenden Bürger
ab.«

		Sie fuhren schnell die Roehampton Lane hinunter, die kleine
Anhöhe zur Eisenbahnbrücke hinan und erreichten die Mitte des
Platzes. Mr. Coldwell war noch eifrig in sein Thema vertieft.
Leslie sah in dem Augenblick die Schlußlichter eines großen Wagens,
der von der Seite der Straße fortfuhr.

		»Man soll selbst die kleinsten Fälle nicht verachten«, begann
der Chefinspektor wieder, »weil sie –«

		Plötzlich wurden die Bremsen gezogen, und der Wagen hielt.

		»Was ist denn los?« fragte Coldwell scharf. Auch er hatte den
Wagen gesehen, der vor ihnen fuhr, und sein erster Gedanke war, daß
der Chauffeur einen Zusammenstoß hatte vermeiden wollen.

		Der Chauffeur wandte sich um.

		»Entschuldigen Sie, ich stutzte plötzlich – haben Sie nicht auch
einen Mann auf dem Gehsteig liegen sehen?«

		»Nein – wo denn?« fragte Coldwell, dessen Interesse sofort
erwachte.

		Der Chauffeur ließ den Wagen langsam nach rückwärts fahren.
[bookmark: page48] Sie sahen
eine schwarze Gestalt in der Dunkelheit, und als das Auto noch
etwas weiter zurückgefahren war, erkannten sie im
Scheinwerferlicht, daß es ein Mann war.

		Coldwell stieg langsam aus.

		»Er sieht wie ein Betrunkener aus«, sagte er ablehnend. »Sie
bleiben besser im Wagen, Leslie.«

		Aber er hatte kaum die Straße betreten, als sie ihm folgte.

		Mr. Coldwell wußte sehr wohl, daß es sich um keinen Betrunkenen
handelte. Die charakteristische Haltung, die ausgestreckten Arme
und die leicht übereinanderliegenden Beine sagten ihm, daß er einen
Toten vor sich hatte, schon bevor er die kleine Blutlache auf dem
Gehsteig bemerkte.

		Einen Augenblick lang starrten sie beide auf die
bemitleidenswerte Gestalt nieder.

		»Es ist Druze«, sagte Leslie ruhig. »Irgendwie hatte ich das ja
erwartet.«

		Es war wirklich Druze, und er war tot. Der schwere Mantel war
vollständig zugeknöpft, nirgends war ein Hut zu sehen. Seine Hände,
die keine Handschuhe trugen, waren verkrampft. Als Leslie genauer
hinschaute, sah sie ein sonderbares grünes Glitzern im Licht der
Scheinwerfer.

		»Er hält etwas in seiner linken Hand«, sagte sie leise.

		Coldwell kniete nieder und brach die Hand auf. Der Gegenstand
fiel mit einem leisen Geräusch auf das Pflaster.

		Coldwell nahm ihn auf und betrachtete ihn neugierig. Es war ein
großer, viereckiger Smaragd in Platinfassung. An einer Ecke war
etwas von der Fassung abgebrochen, als ob er mit Gewalt von einem
größeren Schmuckstück entfernt worden wäre.

		»Äußerst merkwürdig«, meinte er.

		Sie nahm den Stein aus seiner Hand und sah ihn näher an. Sie
erkannte jetzt, daß sie sich nicht geirrt hatte – es war der
Anhänger der Halskette, die Lady Raytham heute abend getragen
hatte. [bookmark: page49]
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		Mit ein paar Worten erklärte sie Mr. Coldwell den Tatbestand.
Aber er war zu sehr bedrückt durch ihre Gegenwart, als daß er die
volle Tragweite ihrer Mitteilungen verstanden hätte.

		»Es wäre besser, wenn Sie in den Wagen stiegen, Leslie.
Chauffeur, bringen Sie Miss Maughan –«

		»Nein, ich will hierbleiben«, erwiderte sie mit leiser Stimme.
»Ich bin wirklich nicht aufgeregt. Bitte rühren Sie diesen Mantel
nicht an.«

		Er hatte sich gerade gebückt, um den Mantel aufzuknöpfen, als
sie sprach.

		»Ich möchte den Toten erst noch einmal so in Augenschein
nehmen«, erklärte sie.

		Mr. Coldwell zögerte einen Augenblick und trat dann zur Seite.
Leslie beugte sich über die Gestalt, schaute aber nicht in das
bleiche Gesicht des Toten.

		»Ich dachte es mir – der zweite Knopf ist im dritten Knopfloch.
Der Mörder hat ihm den Mantel angezogen und ihn in der Eile falsch
zugeknöpft. So, nun können Sie ihn öffnen.«

		Mr. Coldwell schickte den Chauffeur fort, um Hilfe zu holen, und
nahm dann seine Untersuchung wieder auf. Der Mann war aus kurzer
Entfernung mitten durchs Herz geschossen worden. An der Weste
konnte man noch deutlich die Brandspuren sehen, die von der
Stichflamme des Schusses herrührten. Andere Verletzungen waren
nicht zu entdecken. Die eine Seite des Mantels war graugelb von
Staub und Straßenschmutz, als ob der Tote auf dem Boden
entlanggezogen worden sei.

		»Ich wünschte, Sie würden nicht –«

		Mr. Coldwell sah sich hilflos um. Er hatte eine elektrische
Handlampe aus dem Wagen genommen, bevor er ihn weggeschickt hatte.
Sie stand nun auf dem Gehsteig, so daß ihre Strahlen die Gestalt
fächerförmig beleuchteten.

		»Würden Sie nicht lieber dort drüben auf mich warten?«

		»Bitte, sorgen Sie sich doch nicht um mich, Mr. Coldwell.«
Leslies Stimme klang ganz gefaßt, so daß er sich beruhigte.
»Fürchten Sie nur ja nicht, daß ich ohnmächtig werde. Sie scheinen
[bookmark: page50] zu
vergessen, daß fast alle Krankenpfleger Frauen sind. Und der Tod
ist für mich nicht so schrecklich wie manche Äußerungen des Lebens.
Kann ich Ihnen denn nicht behilflich sein? Ich habe noch eine
kleine Taschenlampe in meiner Handtasche.«

		Coldwell richtete sich auf und antwortete nicht gleich.

		»Ich weiß nicht recht, ob ich Ihre Hilfe annehmen soll. Aber
vielleicht können Sie die Straße einmal absuchen, ob irgendwelche
Anhaltspunkte dafür zu finden sind, daß der Tote hierhergeschleift
wurde. Auch in der Nähe können Sie sich umschauen.«

		Leslie zog ihre kleine Lampe heraus, die trotz ihrer geringen
Größe sehr helles Licht gab. Dann führte sie seine Instruktionen
systematisch durch. Sie brauchte nicht weit zu gehen, bis sie die
Spur gefunden hatte, die sie suchte – eine Spur, die von der Mitte
des Fahrdamms auf den Gehsteig führte. Sie entdeckte auch kleine,
rote Flecken, die noch naß waren, als sie sie mit dem Finger
berührte.

		Es war günstig für ihre Nachforschungen, daß diese Straße kaum
vom Verkehr berührt wurde. Auf der anderen Seite fuhr ein Autobus
vorbei, gleich darauf kam eine Limousine aus der Stadt, hinter der
eine andere herfuhr. Die Chauffeure schienen interessiert zu sein,
als sie einen Mann neben einer dunklen Gestalt knien sahen. Aber
die Insassen der Wagen kümmerten sich nicht im mindesten darum.

		Leslie folgte der Spur, deren Länge sie von dem Fundort der
Leiche ab auf fünf bis sechs Meter schätzte. Auf der anderen Seite
des Fußweges wuchsen Gras und Büsche in unregelmäßigen
Zwischenräumen. Sie begann die nähere Umgebung abzusuchen, und hier
wurden ihre Bemühungen belohnt, denn als sie um einen dichten,
niedrigen Busch herumging, sah sie eine Anzahl von Gegenständen im
Gras liegen. Zuerst hob sie eine Brieftasche auf, die geöffnet
worden war, denn verschiedene Papiere und Schriftstücke lagen
umher. Leslie sammelte sie schnell. Glücklicherweise war es
windstill, so daß sie nicht fortgeweht worden waren. Dann fand sie
eine braune Hülle und untersuchte sie.

		Sie entdeckte ein Dampferbillett erster Klasse auf den Namen
[bookmark: page51] Anthony
Druze von Southampton nach New York. Außerdem steckte noch ein
neuer Paß darin. Der dritte Gegenstand war auch eine Brieftasche.
Aus dem Geruch des Leders schloß sie, daß sie ganz neu war. Auch
diese war geöffnet worden, und zwar in solcher Eile, daß die
Gummischnur, die sie zusammenhielt, zerrissen war. Die hintere
Klapptasche war mit Tausenddollarnoten vollgepfropft.

		Leslie nahm die drei Dinge und ihren Inhalt auf und sah sich
nach anderen Gegenständen um, konnte aber nichts mehr finden. Dann
merkte sie sich den Platz ihres Fundes genau. Ein dichter Busch
deckte die Stelle, so daß man sie von der Straße aus nicht sehen
konnte.

		Sie leuchtete den Boden sorgfältig mit ihrer Taschenlampe ab. Es
war ein merkwürdiges, geflecktes Stück Rasen. An manchen Stellen
waren die Grashalme bereift, an anderen naß und zusammengetreten.
Der Boden war zu hart, um Fußspuren finden zu können. Aber auch
ohne deren Hilfe konnte sie alles rekonstruieren, was sich hier vor
weniger als einer Stunde abgespielt haben mußte. Jemand war hinter
den Busch getreten, um den Inhalt der Taschen zu prüfen. Die
Papiere waren alle herausgenommen, durchgesehen und fortgeworfen
worden. Es lag kein Raubmord vor – die mit Geldscheinen gefüllte
Brieftasche bewies das. Keinesfalls hatte ein Dieb, der den Toten
liegen sah, diese Durchsuchung angestellt. Und ein normaler Bürger
würde die Leiche nicht berührt haben. Es mußte jemand gewesen sein,
der nach einem ganz bestimmten Gegenstand suchte.

		Leslie ging mit ihren Funden zu Coldwell zurück, als gerade das
Polizeiauto über die Eisenbahnbrücke heranfuhr. Ein Krankenwagen
folgte. Sie berichtete ihm schnell über ihre Entdeckungen, und er
war nicht im geringsten überrascht.

		»Ich habe seine Taschen durchsucht, die meisten sind nach außen
gekehrt.« Dann fragte er plötzlich ohne Übergang: »Wo ist Peter
Dawlish?«

		Sie starrte ihn an.

		»Peter Dawlish? Was hat er denn mit dieser Sache zu tun?«

		Dann erinnerte sie sich plötzlich an Peters Drohung und erkannte
sofort, daß ein schwerer Verdacht auf ihn fallen mußte.

		[bookmark: page52]
»Gestern hatte er noch keine Schußwaffe, und ich bezweifle, daß er
inzwischen in den Besitz einer Pistole gelangt ist. Wenn Druze auf
der Straße erschossen worden wäre, würde ich ihn vielleicht auch
verdächtigen. Aber Peter Dawlish würde schwerlich einen Mann
erschießen, ihn in einen Wagen legen und nach Barnes fahren.«

		Coldwell nickte.

		»Da haben Sie recht, Leslie. Aber unter allen Umständen müssen
wir ihn vorladen und verhören. Druze weist drei Schußwunden auf,
das ist doch ein merkwürdiger Umstand – außerdem gingen die Schüsse
durchs Herz. Wir werden allerdings erst alles genau erfahren, wenn
ihn der Gerichtsarzt untersucht hat. Aber ich glaube nicht, daß ich
mich täusche. Haben Sie die Fußspuren gesehen?«

		Er zeigte auf die glatte Graniteinfassung des Gehsteigs, und
Leslie sah zum erstenmal die klaren Abdrücke eines nackten Fußes –
deutlich waren die Ballen und die Zehen zu sehen.

		Mr. Coldwell steckte die drei Päckchen, die Leslie gefunden
hatte, in die Tasche seines Mantels.

		»Fahren Sie sofort zu Lady Raytham und erzählen Sie ihr, was
sich zugetragen hat. Nehmen Sie dies mit sich, und verlieren Sie es
um Gottes willen nicht!«

		Er gab ihr den viereckigen Smaragd, und sie ließ ihn in ihre
Handtasche gleiten.

		»Wenn es der Anhänger zu der Kette ist, wie Sie sagen, so
versuchen Sie herauszubringen, was aus dem anderen Halsschmuck
geworden ist.«

		Er half ihr in den Wagen, und sie war froh, daß sie nun
fortkommen konnte, denn jetzt waren viele Polizisten an der Stelle
erschienen. Auch die neugierige Menschenmenge hatte sich
angesammelt, die sich ja früher oder später an dem Schauplatz jeder
solchen Tragödie einfindet.

		Die Fenster waren vollkommen dunkel, als sie vor dem Haus in
Berkeley Square ankam. Sie benützte nicht die elektrische Klingel,
sondern setzte den schweren Türklopfer in Bewegung und nach kurzer
Zeit öffnete ihr ein Diener. Er war sehr zuvorkommend, schien aber
ein wenig aufgeregt und nervös zu sein. [bookmark: page53] »Wollen Sie Mylady sprechen?
Sie ist oben mit Mrs. Gurden. Sehen Sie, dort kommt die Dame
gerade.«

		Greta kam die Treppe herunter. Sie trug ein Gesellschaftskleid
von jener besonderen Art, die sie so sehr liebte. Sie schneiderte
selbst und nahm sich die neuesten Pariser Modelle zum Vorbild, aber
sie wählte gewöhnlich nicht den richtigen Stoff. Man konnte
allerdings nicht gleich erkennen, daß sie ihre Kleider selbst
machte.

		Leslie schaute in das geschminkte Gesicht mit den dunklen,
starren Augen und konnte auf den ersten Blick erkennen, daß Greta
Gurden sehr erregt war.

		»Ach, meine Liebe, kommen Sie doch hinauf zu Lady Raytham. Sie
sind doch Miss Maughan? Ich freue mich, daß Sie gekommen sind.
Druze ist ein fürchterlicher Kerl.« Sie streckte ihre Hand
pathetisch aus und Leslie sah, daß sie zitterte. »Sie glauben
nicht, wie froh ich bin, daß Sie gekommen sind.«

		Ihre Augenlider hoben und senkten sich mit großer Schnelligkeit.
Zu anderer Zeit wäre Leslie sicher darüber belustigt gewesen.

		»Was hat Druze denn angestellt?« fragte sie.

		»Wollen Sie nicht hinaufkommen?« bat Greta. »Lady Raytham kann
Ihnen alles viel besser berichten als ich, sie weiß alles so
vernünftig und anschaulich zu erzählen. Druze war einfach gemein,
er hat eine fürchterliche Szene gemacht und ist dann plötzlich
weggegangen. Es ist ganz schrecklich, wie sich solche Dienstboten
vergessen können. Ich glaube, das kommt nur vom Krieg –«

		Eine kühle, klare Stimme von oben unterbrach ihren
Redeschwall.

		»Bitten Sie doch Miss Maughan, heraufzukommen. Ich möchte gern –
allein mit ihr sprechen.«

		Leslie stieg die Treppe hinauf, und als sie den ersten Absatz
erreicht hatte, sah sie, daß die Tür zum Wohnzimmer offenstand. Die
Treppe war nicht beleuchtet, nur das Licht, das durch die offene
Tür fiel, verbreitete mäßige Helligkeit.

		Sie trat in den Raum und schloß die Tür hinter sich. Lady
Raytham stand hinter einem Tischchen in der Nähe des Kamins. [bookmark: page54] Sie trug ein
einfaches, dunkles Kleid ohne irgendwelche Verzierungen, und
Leslies schnelle Augen entdeckten sofort, daß auch die hellen,
fleischfarbenen Seidenstrümpfe durch dunkle ersetzt waren, die mehr
zu der Farbe ihres Kleides paßten. Leslies Interesse weilte aber
nur einen Augenblick bei diesen äußeren Details der Kleidung, denn
wie sehr hatte sich Jane Raythams Gesicht in der Zwischenzeit
verändert! Sie hatte sich geschminkt, das zarte Rot ihrer Wangen
war nicht natürlich. Auch die Lippen hatte sie rot gefärbt. Aber
der Blick ihrer Augen strafte all diese künstlichen Hilfsmittel
Lügen. Sie schienen eingesunken zu sein und waren von großen,
dunklen Ringen umgeben, die selbst die sorgfältigste Behandlung mit
Puder nicht ganz verwischen konnte.

		»Bringen Sie mir irgendwelche Neuigkeiten?« fragte sie in einem
gezwungenen Ton. Es war nicht Lady Raythams Art, so zu sprechen.
»Ich habe vor ungefähr einer Stunde an Sie telefoniert, aber
unglücklicherweise konnte ich Sie nicht zu Hause erreichen. Alles
in allem wäre es mir lieb, wenn sich eine Beamtin mit der
Aufklärung dieses Falles befassen würde.«

		»Hat Druze etwas gestohlen?« fragte Leslie geradezu. Zu ihrer
größten Verwunderung schüttelte Lady Raytham den Kopf.

		»Nein, ich vermisse nichts, ich glaube auch nicht, daß er
stehlen würde. Er könnte es natürlich getan haben, aber über diesen
Punkt werde ich Ihnen morgen mehr erzählen können. Er war sehr
beleidigend gegen mich und verließ seinen Dienst plötzlich.«

		»Sind Sie heute abend ausgefahren?«

		»Ja, ich habe mit Prinzessin Anita Bellini außerhalb gespeist.
Wir hatten die Absicht, später noch ins Theater zu gehen, aber ich
hatte Kopfschmerzen und entschloß mich, nach Hause
zurückzugehen.«

		»Um wieviel Uhr kamen Sie heim?«

		Jane Raytham schaute zur Decke empor.

		»Es kann halb zehn gewesen sein – wahrscheinlich ein wenig
früher. Ich speiste in einem kleinen Restaurant, das die Prinzessin
sehr gut kennt –«

		»Und dann kamen Sie zurück und speisten noch einmal«, [bookmark: page55] sagte Leslie
bestimmt. »Der Tisch steht ja noch draußen – mit zwei Gedecken,
soweit ich in dem Halbdunkel sehen konnte.«

		Einen Augenblick lang war Lady Raytham verwirrt und hob ihre
Hand zum Mund.

		»Ach so«, erwiderte sie verlegen. »Meine Freundin, Mrs. Gurden,
kam später noch, und – wir haben ihr noch etwas zu essen
gegeben.«

		»Ich wünschte, Sie würden offen mit mir sprechen, Lady Raytham.
In Wirklichkeit haben Sie überhaupt nicht auswärts gespeist – oder
wollen Sie das doch behaupten?«

		Zum zweitenmal gab Jane nicht sofort eine Antwort.

		»Ich weiß nicht mehr recht, was ich getan habe.« Ihre Stimme
ließ erkennen, daß Verzweiflung und unterdrückter Zorn in ihr
kämpften. »Sein Betragen hat mir jede Erinnerung genommen. Oh, wenn
ich das doch schon früher gewußt hätte, wenn ich es nur gewußt
hätte!«

		Sie bedeckte ihre Augen mit den Händen, und Leslie hörte ihr
Schluchzen.

		»Was hat er denn zu Ihnen gesagt, bevor er fortging?« fragte sie
unerbittlich.

		»Das kann ich Ihnen nicht sagen – es war zu schrecklich – zu
schrecklich!«

		Leslie hatte diese günstige Gelegenheit abgewartet, um zum
Angriff überzugehen.

		»Er ist in unseren Händen – sollen wir ihn hierherbringen?«

		Lady Raytham nahm die Hand von den Augen, trat einen Schritt
zurück und stieß einen leisen Schrei aus.

		»Sie wollen ihn hierherbringen?« fragte sie heiser. »Mein Gott,
doch nicht hierher! Er muß doch in eine Leichen...« Sie unterbrach
sich selbst, aber es war zu spät.

		»Woher wußten Sie, daß er tot ist?« fragte Leslie ernst.

		Unter der Schminke verfärbte sich Lady Raytham. [bookmark: page56]
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		»Woher wußten Sie, daß er tot ist?« fragte Leslie noch einmal.
»Wer sagte Ihnen das?«

		»Ich – ich habe es gehört.« Lady Raytham flüsterte nur noch.

		»Wer hat es Ihnen gesagt? Niemand weiß darum außer Chefinspektor
Coldwell und mir. Und ich bin direkt von dem Fundort der Leiche
hierhergekommen. Ich verließ die Stelle erst vor drei Minuten.«

		»Drei Minuten? Das kann ich nicht verstehen!« Als Jane erkannte,
daß sie sich zum zweitenmal verraten hatte, zeigte sich Entsetzen
in ihren Zügen.

		»Ich wundere mich nicht, daß Sie erstaunt sind, Lady Raytham.
Sie wissen doch, daß Barnes Common etwas mehr als drei Minuten von
hier entfernt liegt?«

		Jane sah sich um wie ein gehetztes Wild.

		»Ich weiß, daß er tot ist«, sagte sie dann verzweifelt.
Plötzlich faßte sie einen Entschluß, und Leslie bewunderte ihren
Mut.

		»Ich weiß, daß er tot ist, ja, ich weiß es. Gott mag wissen, wer
ihn umgebracht hat. Aber ich fand ihn dort. Ich sah ihn, als mein
Wagen vorbeifuhr – auf dem Gehsteig liegen. Irgendwie hatte ich
eine Ahnung, daß er es sein mußte, und stieg aus. Daher weiß ich
auch, daß er tot ist. Ich hätte die Sache gleich der Polizei melden
sollen, aber ich erschrak so entsetzlich. Zuerst glaubte ich, daß
ich ohnmächtig werden würde.«

		»Wohin sind Sie denn gegangen, als Sie die Leiche fanden?«

		Leslies ernste Blicke waren auf die Frau gerichtet.

		»Zur Prinzessin Bellini – sie hat ein Haus in Wimbledon.«

		»Aber Sie konnten sich doch noch gar nicht lange von ihr
getrennt haben, als Sie sich entschlossen, ihr zu folgen.«

		Lady Raytham biß sich auf die trockenen Lippen.

		»Sie hatte etwas zurückgelassen – die Nacht war sehr angenehm –
ich mußte Luft haben, so fuhr ich denn –«

		»Wollen Sie sich nicht setzen?« fragte Leslie freundlich.

		Lady Raytham sah aus, als ob sie im nächsten Augenblick umfallen
würde. Sie nickte schwach und setzte sich dann in einen Lehnsessel.
Es war eigentlich mehr ein Zusammensinken.

		[bookmark: page57] Leslie
Maughan hatte Mitleid mit ihr, das war der Grund für ihre
Aufforderung, aber es sprach auch noch etwas anderes mit. Sie hatte
in Scotland Yard gelernt, niemals einen Gefangenen zu verhören,
während er in gleicher Höhe mit einem stand. Sie hatte diesen Rat
einmal von einem bedeutenden Staatsanwalt erhalten. »Sorgen Sie
dafür, daß der Zeuge immer niedriger steht als Sie, und er wird
Ihnen die Wahrheit sagen.«

		Sie schaute jetzt auf die in sich zusammengesunkene Frau, deren
Finger nervös mit der Armlehne spielten, und sie empfand tiefes
Mitgefühl für sie.

		»Sie sind nicht zur Prinzessin Bellini gegangen, Lady Raytham«,
sagte sie dann liebenswürdig. »Sie haben sich nach Druze umgesehen
– er hat Ihnen etwas genommen.«

		Lady Raytham starrte sie an, ohne zu sprechen.

		»Sie dachten, er wäre zur Prinzessin Bellini gegangen. Ist dies
der Weg über Barnes Common?«

		»Es ist – ein Weg – ja.«

		»Dann haben Sie ihn dort liegen sehen und erkannt? Sie haben ihn
im Licht Ihrer Scheinwerfer gesehen wie auch wir! Sie waren
überhaupt nicht auf dem Weg nach Wimbledon, sondern Sie kamen von
dort zurück. Ich habe die Schlußlichter Ihres Wagens gesehen.«

		Lady Raytham atmete schnell.

		»Woher wissen Sie das?«

		»Sie hätten sonst den Toten nicht sehen können. Er lag auf dem
linken Fußsteig, wenn Sie nach London zu fuhren, auf dem
entgegengesetzten, wenn Sie von London kamen. Was für einen Wagen
haben Sie?«

		Lady Raytham sagte es ihr.

		»Sie waren also bei der Prinzessin Bellini. Und was sagte sie
Ihnen?«

		»Sie war nicht zu Hause.«

		Rein gefühlsmäßig erkannte Leslie Maughan, daß Jane jetzt die
Wahrheit sprach.

		»Dann kamen Sie zurück und fanden den Toten? Haben Sie ihn
durchsucht?«

		Jane nickte.

		[bookmark: page58] »Wonach
haben Sie gesucht?«

		Wieder biß sich die Frau auf die Lippen.

		»Das kann ich Ihnen nicht sagen.«

		Plötzlich schaute sich Leslie um. Geräuschlos ging sie über den
Fußboden, drückte die Türklinke nieder und riß die Tür mit einer
schnellen Bewegung auf. Mrs. Gurden wäre beinahe in das Zimmer
gefallen.

		»Sind Sie so stark interessiert?« fragte Leslie
liebenswürdig.

		Die bestürzte Horcherin schnitt eine Grimasse und konnte kaum
ihre Verlegenheit verbergen.

		»Ich wollte gerade eintreten ... Wirklich, es ist sehr peinlich
für mich. Mein Schnürsenkel löste sich, und ich bückte mich eben
... Ich weiß nicht, was Sie von mir denken, aber Sie müssen mir das
wirklich glauben, Miss Maughan. Leute, die überall herumspionieren
und horchen, sind doch schrecklich – nicht wahr, mein
Liebling?«

		»Derselben Meinung bin ich auch«, erwiderte Leslie trocken und
zeigte die Treppe hinunter. »Es wäre besser, wenn Sie unten
warteten, bis ich komme.«

		Greta ging bestürzt die Treppe hinunter.

		»Sie hat gelauscht?« fragte Lady Raytham mit plötzlicher
Energie.

		»Ich glaube nicht, daß sie schon lange dort war. Ich habe ein
untrügliches Gefühl dafür, wenn mich jemand belauscht. Und gerade
in dem Augenblick wurde es mir klar, daß jemand an der Tür ist ...
Lady Raytham, wo haben Sie Ihr Smaragdhalsband?«

		Wenn sie die Frau ins Gesicht geschlagen hätte, würde das keinen
größeren Eindruck hervorgerufen haben. Lady Raytham sprang mit
einem leisen Schrei auf und streckte die Hände aus, als ob sie
irgendeine schreckliche Drohung von sich abwenden wollte, und ihr
sonst so schönes Gesicht war eine Sekunde lang von dem Ausdruck
heftigster Furcht entstellt.

		»O Gott – warum fragen Sie das?«

		»Wo haben Sie Ihre Halskette? Kann ich sie sehen?«

		Jane überlegte einen Augenblick. Ihr Kinn war auf die Brust
herabgesunken. Aber dann richtete sie sich langsam auf und schaute
Leslie gerade in die Augen.

		[bookmark: page59] »Ich
kann Ihnen die Kette zeigen, kommen Sie«, sagte sie leise.

		Leslie folgte ihr in das Schlafzimmer, zu dem eine Tür auf der
rechten Seite des Korridors führte.

		Jane drehte die Lichter an, und dann gingen sie in eine Ecke des
Raumes, wo an der Wand ein kleines Gemälde, offensichtlich ein
echter Rembrandt, in einem vergoldeten Rahmen hing. Das Bild war
eine sehr gute Kopie, weiter nichts. Als Jane Raytham den Rahmen an
einer bestimmten Stelle berührte, öffnete er sich wie eine Tür, und
dahinter zeigte sich ein kleiner, viereckiger Safe, der in die Wand
eingelassen war. Lady Raytham schloß mit zitternder Hand auf, trotz
ihrer sonst so großen Selbstbeherrschung konnte sie ihre Erregung
nicht bemeistern. Sie nahm einen Schmuckkasten heraus, trug ihn zum
Tisch, drückte an eine geheime Feder, und der Deckel sprang auf. Zu
Leslies größter Verwunderung lag der ganze Smaragdschmuck vor ihr,
es fehlte auch nicht der geringste Stein daran. Auch der viereckige
große Anhänger war an seiner Stelle.

		Leslie nahm das Kleinod auf und betrachtete es verwirrt. Dann
öffnete sie ihre Handtasche, holte den Stein hervor, den sie in der
Hand des toten Druze gefunden hatte, und hielt ihn daneben.

		Die beiden Smaragde waren vollkommen gleich.

		»Gibt es zwei solche Ketten?«

		»Nein.«

		»Ist dies das Schmuckstück, das Sie heute abend getragen
haben?«

		Jane nickte.

		Ihre Augen blitzten, selbst in dieser schrecklichen Situation
konnte sie ihre natürliche Neugierde nicht ganz unterdrücken.

		»Woher haben Sie das?« fragte sie und zeigte auf den Stein, den
Leslie aus der Tasche gezogen hatte.

		»Wir fanden ihn in der Hand des toten Druze.«

		Lady Raytham war aufs höchste erstaunt.

		»Haben Sie – sonst nichts gefunden? Keinen anderen –« aber sie
unterbrach sich schnell wieder.

		»Nein, keinen anderen Teil der Halskette. Haben Sie danach
gesucht?«

		[bookmark: page60] Leslie
sah, wie sich der Gesichtsausdruck der Frau wieder änderte. Empfand
sie Erleichterung? Janes Stimme klang jedenfalls gefaßter und
weniger gequält.

		»Nein, danach habe ich nicht gesucht ... Wer hat Druze
eigentlich getötet?«

		»Wer könnte es Ihrer Meinung nach sein?«

		Sie standen sich schweigend einen Augenblick gegenüber und sahen
sich an.

		»Warum sollte ich jemand verdächtigen?«

		Leslie Maughan spielte nun ihren zweiten Trumpf aus.

		»Soll ich Ihnen einen Namen nennen?« fragte sie. »Peter
Dawlish!«

		Lady Raytham warf den Kopf in den Nacken, als ob sie einen
großen Schmerz fühlte.

		»Peter Dawlish?« rief sie. »Peter Dawlish! Es ist vollkommener
Wahnsinn, zu denken, daß Peter Dawlish –«

		Plötzlich taumelte sie vornüber, und Leslie hatte gerade noch
Zeit, sie in ihren Armen aufzufangen, als sie ohnmächtig wurde. Im
nächsten Augenblick hatte Leslie die Klingel gedrückt und die Tür
aufgemacht. Der Diener kam eilig nach oben.

		»Öffnen Sie eins der Fenster und bringen Sie dann einen
Kognak!«

		Der Mann schaute auf die blasse Frau, die auf dem weichen
Teppich lag.

		»Ist Mylady krank?« fragte er.

		»Stellen Sie jetzt keine unnützen Fragen, sondern öffnen Sie
schnell das Fenster!«

		Gleich darauf strömte frische Luft herein.

		»Nun rasch den Kognak!«

		Schon bevor der Diener zurückkam, schlug Jane Raytham die Augen
wieder auf und schaute fragend in das Gesicht, das sich über sie
beugte.

		»Was ist geschehen – mir ist schwach geworden, ach, ich bin so
wenig gefaßt.«

		Mit Leslies Hilfe erhob sie sich unsicher.

		»Es wäre besser, wenn ich Ihren Schmuckkasten wieder in den Safe
zurückstellte. Oder sind Sie selbst dazu in der Lage?«

		[bookmark: page61] »Es
kommt nicht darauf an«, erwiderte Jane gleichgültig.

		In diesem Augenblick wurde es Leslie Maughan klar, warum Anthony
Druze ermordet worden war.

		Sie legte ihren Arm um Jane Raytham und geleitete sie zurück in
das Wohnzimmer. Dann bestand sie darauf, daß sie sich auf dem Diwan
niederlegte, schob ihr ein Kissen unter den Kopf und legte eine
schwerseidene Decke, die über einer Stuhllehne hing, über ihre
Füße.

		»Sie sind sehr gut zu mir«, murmelte Lady Raytham, »und ich
hasse Sie doch so sehr.«

		»Das habe ich längst vermutet«, erwiderte Leslie lächelnd. »Und
doch sollten Sie das nicht tun, denn ich bin niemals böse gegen Sie
gewesen.«

		Jane schüttelte bestätigend den Kopf.

		»Ich habe den Verdacht nicht ausgesprochen – diese Tatsache wird
Sie sicher beruhigen –, ich habe niemals daran gedacht, daß Sie
Druze erschossen haben könnten.«

		Sie brauchte kein Gedankenleser zu sein, um zu erkennen, daß
auch Lady Raytham niemals an diese Möglichkeit gedacht hatte.

		»Ich?!« sagte sie ungläubig. »Aber das ist doch ganz absurd!
Warum sollte ich ihn denn erschießen? Das ist doch ganz unmöglich –
es ist unmöglich, daß jemand auf einen derartigen Gedanken kommt!«
Und obwohl Leslie sie zurückzuhalten suchte, richtete sie sich auf.
»Das denken Sie doch nicht in Wirklichkeit?«

		Sie erhob sich und schaute Leslie Maughan ins Gesicht. Ihre Hand
umspannte krampfhaft das Handgelenk des jungen Mädchens.

		»Das denken Sie doch nicht? Ich haßte Druze! Ich haßte ihn, so
sehr ich nur konnte!« Bei diesen Worten stampfte sie vor Wut mit
dem Fuß auf. »Sie wissen nicht, was es für mich bedeutete, jeden
Morgen sein Gesicht sehen zu müssen und immer seine Gegenwart um
mich zu dulden! Ich mußte mich zusammennehmen, daß ich nicht in
seiner Gegenwart zitterte, wenn er mit ironischer Unterwürfigkeit
immer sagte: ›Ja, Mylady‹ und ›Nein, Mylady‹. Es kostete all meine
Selbstbeherrschung, daß ich bei [bookmark: page62] Tisch meinem Mann ruhig gegenübersaß und so
tat, als ob ich diese schreckliche Maskerade nicht sähe.«

		Sie hielt inne, erschöpft von ihrer eigenen Heftigkeit.

		Leslie wartete, bis sie sich wieder beruhigt hatte.

		»In welchem Verhältnis stand Anthony Druze zu Ihnen?«

		Lady Raytham starrte sie an.

		»Zu mir? – Sie meinen ... was wollen Sie damit sagen?«

		Plötzlich brach sie, ganz im Widerspruch zu ihrer Lage, in ein
Gelächter aus – es war schrecklich, sie so zu sehen.

		»Oh, Sie Närrin – Sie kleine Närrin! Können Sie denn das nicht
ahnen? Wissen Sie es denn nicht?«

		Plötzlich eilte sie aus dem Zimmer. Leslie hörte, wie sie die
Tür ihres Schlafzimmers zuschlug und den Schlüssel umdrehte, und
sie wußte, daß diese Unterredung beendet war.
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		Es war zwei Uhr nachts, als ein Taxi in der Severall Street,
Lambeth, hielt, und Leslie Maughan müde ausstieg. Der Detektiv, den
sie telefonisch aufgefordert hatte, sie dort zu treffen, wartete an
der Straßenecke und eilte auf sie zu.

		»Sie wollen zu Mrs. Inglethornes Haus? Es liegt gegenüber.«

		Er ging auf die andere Seite der Straße und klopfte an einer
Haustür. Er mußte erst zwei- oder dreimal das Klopfen wiederholen,
bevor ein Fenster geöffnet wurde.

		»Wer ist da?« fragte Peter Dawlish.

		Er hatte kaum die Frage gestellt, als er Leslie Maughan
erkannte.

		»Ich werde in einem Augenblick unten sein.«

		Aber bevor er erschien, kam Mrs. Inglethorne selbst. Sie sprach
mit zitternder Stimme und war den Tränen nahe, als sie den Detektiv
sah.

		»Was wollen Sie denn nun schon wieder? Es ist niemand hier im
Haus außer dem jungen Mann, der bei mir zur Miete wohnt, und der
hat nichts auf dem Kerbholz – ein Polizist selbst hat ihn hierher
empfohlen.«

		[bookmark: page63] »Diese
Dame ist von Scotland Yard und möchte Ihren Mieter sprechen, Mrs.
Inglethorne«, erklärte der Detektiv beruhigend. »Sie brauchen sich
keine Sorgen zu machen.«

		»Mir keine Sorgen machen. Ich muß mich abschinden und mir die
Finger bis auf die Knochen abarbeiten, während mein armer, alter
Mann im Gefängnis sitzt – und dabei ist er so unschuldig wie ein
ungeborenes Kind –«

		In diesem Augenblick trat Peter Dawlish zu ihnen.

		»Möchten Sie mich sprechen?«

		»Kommen Sie bitte heraus und setzen Sie sich ein paar Minuten in
meinen Wagen.«

		»Gerne.«

		»Ich möchte Sie noch um einen anderen Gefallen bitten. Würden
Sie etwas dagegen haben, wenn ich diesen Polizeibeamten
aufforderte, in der Zwischenzeit Ihr Zimmer zu durchsuchen?«

		Eine Sekunde lang war er bestürzt.

		»Aber ganz gewiß nicht. Warum denn? Wird irgend etwas
vermißt?«

		»Nein.« Sie wandte sich an den Detektiv und gab ihm mit leiser
Stimme Verhaltungsmaßregeln. Der Beamte ging an der erschrockenen
Hauswirtin vorbei die Treppe hinauf.

		»Nun kommen Sie in meinen Wagen, Sie werden sich hoffentlich
nicht erkälten?«

		Er lachte nervös.

		»Ich bin so erhitzt vor gerechter Entrüstung, daß ich einen
Eisberg zum Schmelzen bringen könnte.«

		Er stieg hinter ihr in den Wagen und schloß die Tür.

		»Nun, was wollen Sie von mir, Miss Maughan?«

		Sie sah ihn von der Seite an. Das Licht, das den Taxameter
beleuchtete, warf seinen Schein in das Innere des Wagens.

		»Was haben Sie heute den ganzen Abend gemacht?«

		»Von welchem Zeitpunkt ab wollen Sie es wissen?«

		»Von acht Uhr ab.«

		»Ich war zu Hause. Ich habe heute morgen Arbeit bekommen –
Adressenschreiben. Seit sieben Uhr habe ich geschrieben bis wenige
Minuten vor Ihrer Ankunft. Zweitausend Adressen sind schon fertig.
Daraus können Sie sich wohl ein Bild machen, daß [bookmark: page64] ich für nichts anderes Zeit
hatte. Ich habe die Kuverts und die Adressenlisten erst um halb
sieben Uhr bekommen. Aber warum fragen Sie denn – was ist
geschehen?«

		»Druze ist tot.«

		»Tot?«

		»Ermordet. Seine Leiche wurde am Barnes Common zwischen drei
Viertel zwölf und Mitternacht gefunden.«

		Er pfiff vor sich hin.

		»Das ist eine böse Sache. Wie wurde er denn getötet?«

		»Er ist aus kurzer Entfernung erschossen worden.«

		Er schwieg einige Zeit.

		»Da Sie meine wilden Drohungen gehört haben, ist es ja
natürlich, daß Sie mich verdächtigen. Kommen Sie, bitte, mit nach
oben und sehen Sie sich die Kuverts an. Mein Schlafzimmer ist der
einzige anständige Raum im ganzen Hause.«

		Sie zögerte erst, dann öffnete sie den Wagenschlag.

		Mrs. Inglethorne war betroffen durch all diese Ereignisse. Sie
stand am Fuß der Treppe, hatte einen alten Ulster über ihren
Schlafrock geworfen und beobachtete die beiden, als sie ohne
weitere Erklärung nach oben gingen.

		»Ich habe nichts in dem Zimmer gefunden, Miss Maughan«, sagte
der Detektiv, bevor er Peter zu sehen bekam. »Nichts außer diesen
Sachen.« Er wies mit der Hand auf den Tisch, der mit kleinen
Kuverts bedeckt war, die sorgfältig in einzelne Pakete
zusammengebunden waren.

		Leslie lächelte.

		»Sie hätten mir nicht zu sagen brauchen, daß Sie hier gearbeitet
haben, Mr. Dawlish. Man glaubt in einen Rauchsalon zu kommen.«

		Der Zigarettenrauch füllte noch das Zimmer, obwohl die Fenster
weit geöffnet waren. Die Schachtel, die sie ihm geschickt hatte,
stand auf dem Tisch und war schon halb leer.

		»Ich bin ein wenig verschwenderisch gewesen«, entschuldigte er
sich. »Aber die Versuchung war zu groß.«

		Der Detektiv zögerte noch an der Tür. Offensichtlich wußte er
nicht, ob er Miss Maughan in dieser Umgebung allein lassen
durfte.

		[bookmark: page65] »Ich
danke Ihnen, ich werde in ein oder zwei Minuten nach unten kommen«,
sagte sie und enthob ihn dadurch der Verantwortung für ihre
Sicherheit.

		Sie setzte sich auf das Fußende des Bettes und legte den Arm
über den Bettrand. Dann schaute sie Peter an, der kaum
wiederzuerkennen war. Er war nun glattrasiert, was ihm sehr gut
stand. In seiner Haltung lag eine gewisse Spannkraft, die Leslie
ganz neu war. Und obwohl er beinahe dreißig Jahre alt war und
soviel erlebt hatte, sah er noch jung und frisch aus. Die Tatsache,
daß sie soviel von seiner Vergangenheit wußte, viel mehr als er
jemals ahnen konnte, machte die Nachforschungen für sie so
interessant.

		Eine heisere Stimme rief sie plötzlich von unten an.

		»Würden Sie eine Tasse Tee trinken, Miss?«

		Peter Dawlish sah Leslie lächelnd an.

		»Sie kann wirklich guten Tee kochen«, sagte er leise.

		»Ich würde gern eine Tasse nehmen«, erwiderte Leslie.

		Peter ging leise die Treppe hinunter und gab der Wirtin den
Auftrag.

		»Ich möchte Elisabeth nicht gern aufwecken«, erklärte er. Nach
einer Weile fügte er hinzu: »Sie sehen aber sehr müde aus.«

		»Sie wollen sagen, daß ich einen schrecklichen Anblick biete«,
meinte sie lächelnd. »Ich bin jetzt gerade nicht in der Stimmung,
Komplimente mit Ihnen auszutauschen, sonst würde ich Ihnen zu der
Veränderung gratulieren, die der Barbier durch seine Behandlung bei
Ihnen hervorgezaubert hat – haben Sie eigentlich Druze
gekannt?«

		»Nicht besonders gut.«

		»Sagen Sie mir alles, was Sie von ihm wissen.«

		Er runzelte die Stirn und versuchte, sich an vergangene Dinge zu
erinnern, die seinem Gedächtnis schon halb entfallen waren.

		»Er erhielt die Stellung bei Lord Everreed, kurz nachdem ich
meinen Posten dort angetreten hatte. Prinzessin Bellini, meine
Tante, hatte ihn empfohlen –«

		»Die Prinzessin hat ihn empfohlen?« fragte Leslie schnell. »Wie
kam das? War er früher in ihren Diensten?«

		[bookmark: page66] »Ja. Er
war jahrelang mit Tante Anita in Java. Ihr Mann nahm dort
irgendeine untergeordnete Stellung auf einer Plantage ein. Er war,
wie ich glaube, verhältnismäßig unbemittelt. Nach seinem Tod ging
sie nach England, und Druze begleitete sie. In Java hatte sie sich
den Luxus eines Hausmeisters leisten können – das Leben ist dort
billig –, aber in England mußte sie ihn entlassen. Ich kann mich
sogar dunkel an den Brief erinnern, den Sie an Lord Everreed
schrieb und den ich beantworten mußte. Ich nenne sie ›Tante‹,
obwohl sie nur eine Halbschwester meines Vaters ist und in
Wirklichkeit keine Verwandtschaft zwischen uns besteht. Wie lange
Druze in den Diensten von Lord Everreed stand, kann ich natürlich
nicht sagen. Seit meiner Verurteilung ist diese Geschichte für mich
beendet. Aber ein paar Jahre, nachdem ich ins Gefängnis gekommen
war, hörte ich gerüchtweise – ich glaube durch einen Brief, den ein
alter Diener von uns schrieb –, daß er in die Dienste Lady Raythams
getreten sei.«

		Leslie dachte eine Weile schweigend über das nach, was sie eben
gehört hatte.

		»Wann wurden Sie verhaftet?«

		»Vor siebeneinhalb Jahren.«

		»So haben Sie also Ihre volle Strafe hinter sich?«

		»Ja. Ich bin nicht wegen guter Führung entlassen, ich war ein
sehr aufsässiger Gefangener, ich glaube, die meisten Gefangenen
sind aufsässig, die unschuldig eingesperrt werden. Aber warum
stellen Sie diese Fragen?«

		»Ich habe Grund, anzunehmen, daß die Prinzessin glaubt, Sie
wären nur fünf Jahre im Gefängnis gewesen – aber darauf kommt es ja
schließlich nicht an. Sie ist wohl in einem Alter, in dem sie ...
Aber das gehört alles nicht hierher. Erzählen Sie mir lieber noch
etwas mehr.«

		»Sie sehen aber so müde aus«, sagte er lächelnd. In diesem
Augenblick kam eine merkwürdige kleine Gestalt ins Zimmer.

		Es war schwer zu sagen, wie alt das Mädchen war. Leslie schätzte
sie auf ungefähr sechs Jahre, obwohl sie für dieses Alter schon
ziemlich groß war. Sie war sehr hager, und ihre kleinen Hände, mit
denen sie vorsichtig eine Tasse Tee trug, waren so [bookmark: page67] mager, daß die Knochen unter
der Haut hervortraten. Ihr durchsichtiges Gesicht zeigte aber
trotzdem eine eigenartige Schönheit, und Leslie betrachtete sie
erstaunt. Das Mädchen sah sie aus großen, dunklen Augen an und
senkte dann den Blick.

		»Hier ist der Tee«, sagte sie bescheiden.

		Leslie nahm behutsam die Tasse aus der Hand des Kindes und
stellte sie auf den Tisch.

		»Wie heißt du denn?« fragte sie. Aber als sie ihre Hand auf den
blonden Kopf legen wollte, zuckte die Kleine zurück.

		»Das ist Belinda«, sagte Peter lächelnd.

		Das Kind trug einen zerrissenen alten Regenmantel über einem
Nachthemd aus rotem Flanell, das aber durch vieles Waschen schon
ganz verblaßt aussah. Die kleinen, schmalen Hände waren
gefaltet.

		»Ich bin Mrs. Inglethornes kleines Mädchen«, sagte sie leise.
»Ich heiße Elisabeth – nicht Belinda.«

		Sie sah Peter schnell an und ließ dann ihre Blicke wieder
sinken. Der Ernst ihrer Worte und der süße Ton ihrer Stimme setzten
Leslie Maughan in Erstaunen, und für einen Augenblick vergaß sie
ihre Müdigkeit.

		»Würdest du nicht zu mir kommen und mir etwas erzählen?«

		Das Kind schaute nach der Tür.«

		»Die Mutter wartet auf mich –«

		»Sprich doch zu der Dame!«

		Offenbar hatte Mrs. Inglethorne, die unten am Fuß der Treppe
lauschte, gute Ohren. Das Kind zuckte zusammen, schaute sich
ängstlich um und ging dann schüchtern zu Leslie.

		»Was machst du denn eigentlich?« fragte Leslie. »Gehst du schon
zur Schule?«

		Elisabeth nickte.

		»Ich denke fast immer an meinen Vater.«

		Leslie erinnerte sich daran, daß der Vater im Gefängnis saß.

		»Ich habe sein Bild in einem Buch – er ist sehr schön – immer
sehr schön.«

		Das Kind nickte ernst.

		»In einem Buch? Was ist denn das für ein Buch?«

		Eine Stimme von der Tür her antwortete für Elisabeth. Mrs.
[bookmark: page68]
Inglethorne mußte die Treppe heraufgekommen sein, um besser hören
zu können.

		»Achten Sie bitte nicht darauf, was sie sagt, mein Fräulein. Sie
ist nicht ganz richtig im Kopf. Wenn sie irgendein hübsches Bild in
einem Buch sieht, so sagt sie, es sei ihr Vater. Einmal hat sie
sogar den König von England dafür gehalten, ein andermal einen
Lord. Wenn ich dann an ihren armen Vater denke, der sich die Finger
bis auf die Knochen abgearbeitet hat und dann eingesperrt wurde,
obwohl er so unschuldig wie ein ungeborenes Kind ist, so ist das
sehr hart für mich.«

		Elisabeth war nun ganz schweigsam geworden. Ihre großen Augen
waren ängstlich zusammengekniffen, als sie sich jetzt zur Tür
wandte. Leslie sah, daß sie sich sehr vor der Frau fürchtete, und
empfand Mitleid mit ihr. Sie streichelte ihr Haar, und diesmal fuhr
das Mädchen nicht erschrocken zurück.

		»Ich werde dir hübsche Bilder schicken, darin kannst du deine
Papas und Onkels und alle möglichen Dinge finden.«

		Leslie beugte sich nieder, küßte das Kind, legte ihren Arm um
die erbärmlich dünnen Schultern und führte sie dann zur Tür. Auf
dem Flur stand die schlampig aussehende Mrs. Inglethorne, lächelte
und machte unterwürfige Verbeugungen, weil sich Miss Maughan so
leutselig gegen die Kleine gezeigt hatte.

		»Ich interessiere mich sehr für Elisabeth«, sagte Leslie und sah
die Frau ernst an. »Würden Sie etwas dagegen haben, wenn ich
manchmal vorspreche und sehe, wie es ihr geht?«

		Mrs. Inglethorne schnitt eine schreckliche Grimasse, die ihre
Dankbarkeit ausdrücken sollte.

		»Wieviel Kinder haben Sie?«

		»Fünf, mein Fräulein.« Die Frau schaute sie neugierig an, denn
sie begegnete zum erstenmal in ihrem Leben einem weiblichen Beamten
der Polizei, die sie doch so sehr haßte.

		»Wie, in diesem kleinen Haus beherbergen Sie fünf Kinder?«
Leslie runzelte die Stirn. »Wo haben Sie sie denn alle?«

		Mrs. Inglethorne war nicht wohl zumute.

		»Die Kleinen schlafen in der Küche. Nur die beiden Mädchen
schlafen mit mir im Zimmer.«

		»Ich würde mir gern einmal Ihre Küche ansehen.«

		[bookmark: page69] »Es ist
ein wenig spät – und Sie würden sie aufwecken«, sagte Mrs.
Inglethorne zögernd.

		Aber Leslie ließ sich nicht abweisen, widerstrebend ging die
Frau die Treppe hinunter. Leslie folgte ihr. Die Küche lag auf der
Rückseite des Hauses, man kam durch einen engen Gang dorthin. Es
war ein ärmlich möblierter Raum, der kaum drei Meter lang und drei
Meter breit war. Es war kalt hier, und in dem trüben Licht der
Deckenlampe sah Leslie nicht drei, sondern vier kleine,
zusammengekauerte Gestalten. Das eine Kind, das noch nicht drei
Jahre alt sein konnte, schlief in einer Seifenkiste, die auf dem
Boden stand. Ein staubiger, alter Bettvorleger lag darüber, der
einfach zurechtgeschnitten war, so daß er die Größe der Kiste
hatte. Zwei Kinder lagen unter dem Tisch, in einen alten
Soldatenmantel eingehüllt. Das vierte entdeckte Leslie in einer
Ecke unter einem Mehlsack. Es schlief so ruhig, daß man hätte
annehmen können, es sei tot. Es war ein Mädchen von elf Jahren,
blondhaarig, mit hageren, scharfen Gesichtszügen. Als das Licht der
Lampe auf sein Gesicht fiel, zitterte es und bewegte sich
unruhig.

		»Eine Frau, die fünf Kinder ernähren muß, hat es nicht leicht«,
klagte Mrs. Inglethorne. »Aber ich würde mich nicht um die Welt von
ihnen trennen. Und es ist auch sonst ganz warm in der Küche, wenn
wir abends den Herd heizen.«

		Leslie trat aus dem kleinen, traurigen Raum heraus. Sie fühlte
sich krank und elend. Sie hatte schon viel Armut gesehen. Diese
unglücklichen Kleinen waren vielleicht ebenso gut oder schlecht
daran wie tausend andere Kinder in der großen Millionenstadt.

		Peter wartete draußen auf sie.

		»Ich werde jetzt nach Hause gehen, ich bin wirklich sehr müde.
Wahrscheinlich werden Sie morgen von Mr. Coldwell oder einem
anderen Beamten von Scotland Yard verhört werden. Das beste wäre
wohl, wenn Sie selbst zur Polizeidirektion gehen und mit ihm
sprechen würden. Haben Sie eigentlich Ihre Mutter gesehen, seitdem
Sie wieder auf freiem Fuß sind?« fragte sie dann plötzlich.

		»Meine Mutter hat mir in nicht mißzuverstehender Weise ihren
Willen kundgetan. Wir standen uns niemals sehr nahe, [bookmark: page70] wenn ich so sagen darf, und
vielleicht ist es jetzt etwas zu spät, zu einer gegenseitigen
Verständigung zu kommen.«

		Leslie schaute auf den Fußboden und zog den Mund zusammen.

		»Das wundert mich«, sagte sie und gab ihm die Hand. »Gute Nacht,
Peter Dawlish.«

		Er ergriff ihre Hand und hielt sie einen Augenblick.

		»Sie sind wirklich prachtvoll. Ich sehe das Leben jetzt mit ganz
anderen Augen an.«

		Leslie mußte noch einen Besuch machen. Chefinspektor Coldwell
hatte versprochen, in Scotland Yard auf sie zu warten, bis sie mit
ihrem Bericht zurückkehrte. Er trank gerade Kaffee im Vorzimmer,
als sie ankam, und sie erzählte ihm kurz das Resultat ihrer
Unterredung.

		»Ich habe niemals geglaubt, daß Peter in die Sache verwickelt
sei. Was weiß er denn von Druze?«

		Er hörte aufmerksam zu, bis sie mit ihrem Bericht zu Ende
war.

		»Es ist doch merkwürdig, daß alle Fäden bei dieser Geschichte
wieder auf die Prinzessin Bellini zurückführen. Ja, ich werde mit
Peter sprechen. Ich schicke ihm morgen früh ein Telegramm«, sagte
er gähnend. »Jetzt ist es aber Zeit, daß wir zur Ruhe kommen. Ich
werde Sie noch nach Hause bringen.«

		Ihr Wagen wartete. Obwohl sie keine Begleitung nötig hatte,
machte er doch geltend, daß er fast denselben Heimweg wie sie
hätte.

		»Ich weiß nicht, was wir mit Lady Raytham anfangen werden. Sie
haben aber sicher noch eine Menge entdeckt, wovon Sie mir nichts
erzählten.«

		»Keine Menge, nur ein wenig«, gab sie zu.

		Mr. Coldwell strich über sein Haar.

		»Dieses Wenige ist gewöhnlich kritisch. Aber ich will Sie nicht
entmutigen. Behalten Sie Ihr Geheimnis ruhig für sich – ein wenig
Romantik bei der Polizeiarbeit hat die wunderbare Eigenschaft, die
Spannkraft zu erhöhen.«

		Der Wagen fuhr über den verlassenen Trafalgar Square und hielt
ein paar Sekunden später vor Leslies Wohnung.

		[bookmark: page71]
»Vermutlich wissen Sie alles, was man nur wissen kann, über den
Fall«, meinte er mit leichter Ironie, als er ihr aus dem Wagen
half. »Und ich armer, alter, grauhaariger Beamter tappe wie ein
Blinder im Nebel.«

		»Ich weiß wahrscheinlich ziemlich viel«, gestand sie mit einem
müden Lächeln.

		Coldwell war belustigt.

		»Dieser Egoismus der Frauen! Hier steht nun die Detektivin, hat
alle Anhaltspunkte gesammelt und wartet nur darauf, sie im
gegebenen Moment zu veröffentlichen, damit dann das ganze
Polizeipräsidium hilflos dasteht! Sie wissen wohl auch alles über
Druze?«

		»Ich weiß allerhand von ihm.«

		»Nun, dann ist es ja gut.«

		Sie hatte ihre Haustür aufgeschlossen, und er wartete nur noch,
bis sie in den Gang getreten war, bevor er seinen Trumpf
ausspielte.

		»Wollen Sie mir versprechen, zu Hause zu bleiben, keine weiteren
Nachforschungen anzustellen und jetzt sofort zu Bett zu gehen, wenn
ich Ihnen etwas erzähle?«

		»Ich verspreche es feierlich.«

		Er legte seine Hand auf die Türklinke.

		»Arthur oder Anthony Druze, wie er genannt wurde, war eine
Frau!«

		Er warf die Tür zu, und bevor sie sich von ihrem Erstaunen
erholen konnte, hörte sie schon, daß sein Wagen davonfuhr.
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		Druze – eine Frau! Es war unglaublich – es war unmöglich! Aber
dieser kluge, erfahrene Mann erlaubte sich keinen Scherz mit ihr.
Müde stieg sie die Treppe hinauf. Ihr Körper bedurfte der Ruhe,
obwohl ihr Geist noch wach und rege war.

		Druze war eine Frau! Plötzlich erinnerte sie sich an Lady
Raythams hysterisches Lachen, als sie sie fragte, in welcher
Beziehung [bookmark: page72]
sie zu Druze stand. Lady Raytham hatte es also gewußt.

		Leslie war zu vernünftig und zu großzügig, um sich durch diese
Mitteilung aus der Fassung bringen zu lassen. Sie blieb oben auf
dem Podest stehen und lehnte sich gegen das Geländer. Das bartlose
Gesicht und die Gestalt des großen Hausmeisters standen wieder vor
ihr. Alle die vielen Theorien, die sie aufgestellt hatte, waren nun
wertlos – sie mußte wieder von vorn anfangen.

		Als sie in ihr Wohnzimmer trat, entdeckte sie Lucretia, die
zusammengekauert in einem Stuhl am Kamin saß. Das Feuer war
erloschen, und Lucretia schlief seelenruhig und fest. Leslie hatte
es ihrem Mädchen nicht abgewöhnen können, daß sie aufblieb und auf
ihre Herrin wartete, denn Lucretia hatte die feste Überzeugung, daß
nur ihre Sorge Leslie Maughan vor einem entsetzlichen Geschick
bewahrte. Sie wachte plötzlich erschrocken auf und erhob sich
schnell.

		»Ach, Fräulein – wie spät ist es denn?«

		Leslie schaute auf die Uhr am Kamin.

		»Es ist drei und ein schöner Morgen. Warum sind Sie denn nicht
zu Bett gegangen, Sie armes, schläfriges Huhn?«

		»Ich bin kein Huhn«, protestierte Lucretia. »Drei Uhr – so spät
ist es heute wieder geworden.« Sie fröstelte. Dann fragte sie
neugierig: »Ist denn etwas passiert?«

		»Es ist viel passiert.« Leslie ließ sich schwer in einen Stuhl
fallen. »Es ist ein Mord geschehen.«

		»Großer Gott!« rief Lucretia. »Wer ist denn der Täter?«

		»Wenn ich das wüßte, wäre ich selbst sehr zufrieden.«

		Leslie unterdrückte ein Gähnen.

		»Machen Sie mir ein Bad, Lucretia. Ich möchte auch noch etwas
warme Milch haben. Und wecken Sie mich nicht vor zehn.«

		»Wenn ich dann selbst wach bin«, meinte Lucretia. »Ich habe noch
keinen Platz wie diesen kennengelernt. Sie machen ja die Nacht zum
Tage, wie die Bibel sagt. Dieses London ist ein modernes Babylon.
Ist dem armen Menschen denn die Kehle durchgeschnitten worden?«
Ihre Phantasie beschäftigte sich anscheinend immer noch mit der
Tragödie.

		[bookmark: page73] »Nein,
es tut mir leid, daß ich Sie enttäuschen muß. Aber es war auch so
schrecklich genug.«

		Sie erhob sich, ging an ihren Schreibtisch und sah die Briefe
durch, die mit der Abendpost gekommen waren. Der eine interessierte
sie, und sie öffnete ihn. Nachdem sie den Inhalt gelesen hatte,
schloß sie das Schreiben in einer Schublade ein.

		Kurze Zeit später schlief Leslie Maughan fest und traumlos in
ihrem weichen Bett.

		Ihr Schlafzimmer grenzte an das Wohnzimmer, und die Tür stand
halb offen. Leslie erwachte, als sie zwei Leute miteinander
sprechen hörte. Es war Lucretia und noch jemand, dessen Stimme ihr
bekannt war.

		»Ich will warten. Bitte wecken Sie Miss Maughan nicht
meinetwegen auf.«

		Leslie setzte sich aufrecht. Durch die Tür, die Lucretia
eifersüchtig bewachte, sah sie die große, vornehme Erscheinung Lady
Raythams. Im nächsten Augenblick sprang sie aus dem Bett, zog die
Pantoffeln an und schlüpfte schnell in ihren Morgenrock. Nur kurz
blieb sie vor dem Spiegel stehen und ordnete flüchtig ihre
Haare.

		Lady Raytham stand in der Mitte des Wohnzimmers. Ein
hellflackerndes Kohlenfeuer brannte im Kamin. Dieses Zimmer hatte
besonders in der frühen Morgenstunde eine besondere Anziehungskraft
für Leslie. Aber Janes Anwesenheit schien dem Raum aus irgendeinem
Grund noch einen neuen Vorzug zu verleihen.

		»Guten Morgen! Es tut mir leid, daß ich schon so früh komme. Ich
hoffe, daß ich Sie nicht zu sehr störe.«

		Jane war höflich und dabei doch in gewisser Weise ablehnend und
kühl. Leslie sah sie erstaunt an – alle Zeichen von Bestürzung,
Furcht und Schrecken, die sie am Abend vorher an ihr bemerkt hatte,
waren verschwunden, nur die dunklen Schatten unter den Augen waren
geblieben.

		»Bitte, nehmen Sie Platz. Haben Sie schon gefrühstückt?«

		Lady Raytham schüttelte den Kopf.

		»Sorgen Sie sich nicht um mich, ich habe Zeit und kann
warten.«

		[bookmark: page74] Es lag
zurückhaltende Bewunderung in Janes Blick. Sie dachte daran, daß
nur wenige Frauen ihrer Bekanntschaft sich zu dieser Zeit und unter
solchen Umständen sprechen ließen. Sie hatte Leslie Maughan noch
nie am Tage gesehen und stellte jetzt fest, daß sie sich in dieser
ungünstigen Morgendämmerung nicht nur sehen lassen konnte, sondern
sogar noch hübscher aussah als sonst. Die Selbstverständlichkeit
und Natürlichkeit, mit der Leslie ihren Vorschlag annahm und ins
Badezimmer ging, gefielen Jane. Die rundliche Lucretia folgte ihrer
Herrin mit einem Arm voll Kleider.

		Als Leslie nach einiger Zeit wieder erschien, hatte Lucretia den
Tisch gedeckt, auf dem jetzt blaue Kaffeetassen und Teller mit
frischgerösteten heißen Toastschnitten standen.

		»Danke schön, ich könnte nichts essen«, lehnte Lady Raytham
liebenswürdig ab. »Aber ich nehme gern einen Kaffee.«

		Leslie schaute bedeutungsvoll nach der Tür, und Lucretia
verschwand zögernd.

		»Denken Sie, ich habe doch geschlafen«, sagte Jane unbekümmert.
»Ich weiß nicht, wie es kam, aber es ist eine Tatsache. Ich dachte,
ich könnte überhaupt nicht mehr schlafen. In den Zeitungen steht
noch nichts von dem Mord.«

		Leslie überlegte schnell.

		»Das wäre auch nicht gut möglich – aber die Abendzeitungen
werden es bringen. Ich weiß alles über Druze.«

		»Sie wissen alles über – sie?« fragte Jane und sah sie fest
an.

		»Wie war denn ihr wirklicher Name?«

		»Das kann ich Ihnen leider nicht sagen – für mich war sie nur
Druze.«

		»Wußte Ihr Gatte darum –?«

		»Sie meinen, daß sie eine Frau war? Nein! Der arme Raytham! Er
hätte sicher einen Anfall bekommen. Er bemerkt ja eigentlich nie
etwas.«

		Jane hatte Baron Raytham geheiratet, als er etwas über fünfzig
Jahre alt war. Er war ein alter Junggeselle, der an ein freies
Leben gewöhnt war. Eines guten Tages hatte er sich verheiratet und
wußte selbst nicht, wie es gekommen war. Fast ein ganzes Jahr lang
war er ein Musterehemann gewesen und hatte sich [bookmark: page75] vollkommen zurückgezogen.
Das häusliche Leben war ihm etwas ganz Neues. Die Gesellschaft und
all ihre Bindungen und Verpflichtungen haßte er. Aber bevor noch
ein Jahr seiner Ehe vergangen war, interessierte ihn dieses neue
Leben nicht mehr, das ihm seine Verheiratung gebracht hatte. Nun
widmete er all seine Energie und Tatkraft seinen Konzessionen und
den Direktionssitzungen der verschiedenen Gesellschaften, an denen
er beteiligt war. Er studierte die Bilanzen und all die Dinge, die
für ihn das eigentliche Leben bedeuteten, und Jane Raytham blieb
sich selbst überlassen.

		»Mein Mann ist sehr selten in London – gewöhnlich nur zwei
Monate im Jahr. Er hat andere Interessen«, sagte sie.

		Leslie änderte geschickt das Thema der Unterhaltung. Sie hatte
auch schon davon gehört, daß Lord Raytham trotz seiner Verheiratung
eine oder mehrere Beziehungen aufrechterhielt, die er nicht
fallenlassen wollte oder konnte. Leslie war zu sehr mit den
wirklichen Zuständen in der Gesellschaft vertraut und besaß zuviel
Lebenserfahrung, um sich hierüber zu wundern. Sie war auch viel zu
vernünftig, um sich darüber zu ärgern. Sie amüsierte sich höchstens
über den Mann, der es so leicht fand, sich von seiner Frau zu
befreien, und so schwer, sich von einer Geliebten zu trennen.

		»Sie heißen doch Leslie? Würden Sie mir gestatten, daß ich Sie
bei Ihrem Vornamen nenne? Sie sind wirklich nicht so furchtbar, wie
ich anfänglich glaubte. Ich – ich habe Sie liebgewonnen. Ich heiße
Jane – wenn Sie genügend Zuneigung zu mir fühlen, so würde ich Sie
bitten, mich Jane zu nennen. Ich bin abscheulich häßlich zu Ihnen
gewesen, aber nun bin ich gekommen, um Sie um Verzeihung zu
bitten.«

		Leslie lachte.

		»Ich selbst muß mich bei Ihnen entschuldigen.«

		Lady Raytham verstand sehr schnell, was sie damit sagen
wollte.

		»Ach, Sie meinen wegen Druze? Es wäre schrecklich, so etwas
anzunehmen. Aber Frauen sind ja leider zu solchen Verrücktheiten
fähig. Man kann kaum noch irgendeine Sonntagszeitung in die Hand
nehmen, ohne einen Artikel über derartige Dinge [bookmark: page76] zu finden. Natürlich haben
die guten Leute niemals wirkliches Beweismaterial über derartige
Beziehungen in der Hand. Nein, ich wußte, daß Druze eine Frau war.
Das war ja das Entsetzliche. Es erniedrigte mich, ich fühlte mich
krank und elend, wenn ich nur daran dachte. Ich weiß nicht, ob Sie
mir glauben, daß das beinahe mein schwerstes Kreuz gewesen
ist.«

		»Worunter hatten Sie dann noch mehr zu leiden?«

		Jane seufzte tief und schaute zum Fenster hinaus.

		»Es ist so schwierig, solche Dinge gegeneinander abzuschätzen
und zu vergleichen. Natürlich weiß ich jetzt, was mich am
schwersten bedrückte. Aber das ist so neu und so schrecklich, daß
ich gar nicht daran denken darf. Druze schleuderte mir, bevor sie
fortging, ein paar fürchterliche Worte ins Gesicht ...« Sie schloß
die Augen und zitterte, erholte sich aber gleich wieder. »Das ist
auch der Grund, warum ich sie suchen wollte. Sie sagte mir etwas,
aber nicht alles, und ich mußte doch die ganze Wahrheit wissen.
Mein erster Gedanke war – Sie werden mich für scheinheilig halten
–, daß Peter sie tötete. Wenn ich überhaupt nachgedacht hätte! Aber
ich wurde nur von dem einen Gedanken beherrscht, das zu erfahren,
womit sie sich in ihrer Unverschämtheit gebrüstet hatte.«

		»Es handelt sich doch nicht etwa um den Smaragdschmuck?«

		Jane Raytham lächelte verächtlich.

		»Um den Halsschmuck? Als ob ich mich darum kümmerte! Ich spreche
jetzt offen über alles, bis zu einer gewissen Grenze. Die
Smaragdkette, die Sie vorigen Abend in meinem Hause sahen –«

		»War eine Nachahmung – das wußte ich. Eine ganz genaue, aber
wertlose Nachbildung des wirklichen Schmuckes. Als Sie so wenig
darum besorgt waren, sie wieder in den Safe zurückzulegen,
vermutete ich das.«

		Sie sahen sich in die Augen, und jede versuchte, die Gedanken
der anderen zu lesen.

		»Was haben Sie denn sonst noch vermutet?« fragte Jane Raytham
nach einem langen Schweigen. »Nein, nein, sagen Sie es nicht! Ich
möchte mir nicht die Überzeugung nehmen lassen, daß es niemand weiß
– niemand! Sie werden mir darauf erwidern, daß ich versuche, mich
in meine Einbildungen einzuspinnen, und [bookmark: page77] daß ich zu feige bin, der
Wahrheit ins Gesicht zu sehen.« Und dann fragte sie plötzlich
sprunghaft: »Haben Sie Peter gesehen?«

		»Ja, ich habe ihn in der vorigen Nacht gesprochen. Er wußte
nichts von dem Mord – nicht soviel wie Sie.«

		Jane überhörte die Herausforderung, die in diesen Worten
lag.

		»Ich möchte gerne wissen, wieviel Sie selbst wissen, Leslie?« Es
fiel ihr schwer, diese Frage zu stellen, denn ebensogut wie sie
hatte auch Leslie ihre Vorbehalte. Die volle Wahrheit mußte von
Jane Raytham selbst kommen, oder es konnte überhaupt keine Klarheit
geschaffen werden.

		»Ich weiß, daß Sie von Erpressern verfolgt wurden und daß der
Halsschmuck, den Sie hergaben, ein Teil von deren Forderungen war.
Die Summe von zwanzigtausend Pfund, die Sie von der Bank abhoben,
war meiner Meinung nach alles Bargeld, über das Sie verfügten, und
sie war der andere Teil, mit dem Sie sich freikaufen wollten. Ich
vermute, daß Druze die Erpresserin war. Habe ich recht?«

		Jane nickte. Es war eine merkliche Entspannung in ihrem Gesicht
wahrzunehmen. Sie hatte das Schlimmste befürchtet und war nun
erleichtert, als sie erkannte, daß Leslie Maughan nicht alles
wußte.

		»Wie lange haben Sie zahlen müssen?«

		Jane antwortete nicht sogleich, und Leslie mußte die Frage
wiederholen.

		»Ich kann es im Augenblick nicht sagen, jedenfalls eine lange
Zeit.«

		Wieder folgte ein Schweigen. Die ganze Wahrheit war noch nicht
ans Licht gekommen, nur ein Teil.

		»Wollen Sie mir nicht noch etwas mehr erzählen?«

		Jane Raytham ließ den Kopf sinken. Sie wollte ja erzählen, aber
nur so viel, als dieses freundliche und offene junge Mädchen auch
wußte. Sie hoffte, daß das Geheimnis ihr nicht entrissen werden
könnte, und wünschte doch beinahe, daß Leslie Maughan ihr plötzlich
die grausige Wahrheit vor Augen halten würde.

		»Ja, ich will! Aber es ist so schrecklich! Ich kann es nicht,
ich [bookmark: page78] kann
keine Worte dafür finden. Und ich möchte Sie doch so gerne um Ihre
Hilfe bitten, deren ich so sehr bedarf. Liebe Leslie, Sie sind doch
eine Polizeibeamtin, Sie sind ein Teil der Macht von Scotland Yard.
Ich habe Ihnen schon zuviel erzählt – ich werde in Zukunft nur noch
in dauernder Furcht leben können –«

		»Hier bin ich Leslie Maughan«, sagte das junge Mädchen lächelnd.
»Aber ich warne Sie. Ich bin fest entschlossen, soweit es in meinen
Kräften steht, den Mörder dieser niederträchtigen Frau zu finden.
Abgesehen von dieser Information können Sie mir alles
anvertrauen.«

		Jane schüttelte traurig den Kopf.

		»Ich weiß wirklich nicht, wer Druze getötet hat. Ich will es
nicht beschwören, aber ich kann Ihnen mein Wort darauf geben, daß
ich es nicht weiß. Ich habe nicht einmal einen Verdacht. Anita
wollte es auch wissen. Ich habe sie heute morgen schon besucht. Sie
ist vollkommen verstört und bestürzt. Ich hätte nie geahnt, daß sie
so tief empfinden kann. Die Polizei war auch bei ihr und stellte
Nachforschungen an, ob Druze in ihrem Haus war. Ich vermute, Sie
haben den Beamten mitgeteilt, was ich Ihnen gestern abend erzählte.
Die arme Anita hatte Druze eigentlich immer sehr gern. Früher stand
sie ja einmal in ihren Diensten. Anita behauptete allerdings immer,
daß das niemals der Fall gewesen sei, und sprach von Druze, als ob
sie ihr ganz unbekannt und fremd sei. Aber das tat sie nur, weil
sie so stolz war. Sie wollte den Gedanken nicht aufkommen lassen,
daß sie einmal so arm war, jemand aus ihren Diensten entlassen zu
müssen.«

		»Ich möchte noch eine Frage an Sie stellen, Lady – Jane. Es ist
doch besser, daß ich Sie bei Ihrem Vornamen nenne, aber es ist
schwer, sich an eine neue Form zu gewöhnen. Hat Druze den Namen
Lord Everreeds gefälscht? Peter Dawlish ist fest davon
überzeugt.«

		»Das ist unmöglich.«

		»Aber warum ist es denn unmöglich?«

		Leslie Maughan erhielt eine niederschmetternde Antwort.

		»Weil sie weder lesen noch schreiben konnte.« [bookmark: page79]
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		»Druze war eine Analphabetin, aber wie es manchmal im Leben
geht, hatte sie sich eine gewisse Bildung angeeignet und konnte
dieses Manko stets sehr geschickt verbergen. Sie hatte ungefähr die
Kenntnisse eines Kindes, das die Volksschule besucht hat, aber es
war ihr unmöglich, lesen und schreiben zu lernen. Es ist
merkwürdig, daß es in den Volksschulen zuweilen Mädchen und Knaben
gibt, die die unmöglichsten Dinge wissen, ohne diese einfachsten
Fähigkeiten zu besitzen.«

		Leslie überlegte schnell.

		»Ich habe aber doch ihre Unterschrift auf dem Paß gesehen.«

		»Die habe ich geschrieben«, erklärte Lady Raytham zu dem größten
Erstaunen Leslies. »Sie sagte mir, daß sie zum Wochenende nach
Frankreich hinüberfahren wolle, und bat mich, ihren Paß zu
signieren. Das ereignete sich erst vor ein paar Wochen, daher kann
ich mich noch genau darauf besinnen. Nun sagen Sie mir bitte, was
ich tun soll. Die Polizei wird zu mir kommen, und ich bin ja auch
bereit, ihr die volle Wahrheit zu sagen, obgleich ich nicht
einsehe, was meine Aussagen zur Aufklärung des Falles beitragen
könnten.«

		»Werden Sie auch die volle Wahrheit sagen?« fragte Leslie
bedeutungsvoll.

		Jane Raytham sah sie lange an, bevor sie antwortete.

		»Soviel ich Ihnen gesagt habe – nicht so viel, wie Sie
vermuten.«

		»Würden Sie nichts dagegen haben, wenn ich den Hauptinhalt
dessen, was Sie mir eben sagten, zu Papier bringe, und würden Sie
später das Schriftstück mit Ihrer Unterschrift versehen? Das wird
Ihnen viel Unruhe und Unannehmlichkeiten ersparen.«

		Jane zögerte.

		»Ist das notwendig? Wahrscheinlich wird es so sein. Ja, ich will
es tun, wenn Sie so freundlich sein wollen.«

		Sie beobachtete Leslie, während deren Feder über das Papier
eilte, und nahm ihr die Blätter ab, wenn sie vollgeschrieben
waren.

		»Sie haben meinen ganzen Fall viel klarer und geschickter [bookmark: page80] aufgezeichnet,
als ich es jemals selbst gekonnt hätte«, sagte sie und lächelte ein
wenig. »Ich glaube fast, daß Sie Mitgefühl mit mir haben.«

		»Sie wissen ja gar nicht, wie sehr ich Ihnen alles nachfühlen
kann«, erwiderte Leslie und erhob sich, um Lady Raytham an dem
Schreibtisch Platz zu machen.

		Jane setzte sich nieder, las das letzte Blatt noch einmal durch
und tauchte gerade ihre Feder ein, als plötzlich von draußen
Stimmen vernehmbar wurden. Man hörte Lucretias lauten Protest und
noch eine tiefere Stimme, die Leslie sofort wiedererkannte. Sie
eilte zur Tür und öffnete sie. Prinzessin Anita Bellini stand
draußen und schaute die mißtrauische Lucretia durch ihr Monokel
an.

		»Sie können nicht hineingehen – Miss Maughan ist beschäftigt«,
hatte sie eben gesagt. »Es ist mir ganz gleich, ob Sie eine
Prinzessin oder die Königin von Saba sind. Wenn Miss Maughan
beschäftigt ist, darf sie niemand stören.«

		»Es ist gut, Lucretia. Treten Sie näher, Prinzessin.«

		Anita kam ohne ein Wort des Dankes herein und würdigte auch
Lucretia keines Blickes mehr.

		»Wo ist ...«, begann sie. Aber in diesem Augenblick sah sie Lady
Raytham am Schreibtisch sitzen. »Was machst du da, Jane?« fragte
sie laut. »Du wirst doch nicht etwa so töricht sein, der Polizei
eine schriftliche Aussage zu geben?«

		»Lady Raytham hat mir nur so viel erzählt, als ich schon selbst
wußte«, erklärte Leslie.

		»Jane, du darfst das nicht unterzeichnen. Ich verbiete es!«

		Ärger und Wut klangen aus der harten Stimme, und als Leslie
Anita Bellini ansah, erkannte sie, wie sehr sie diese Tragödie
angegriffen hatte. Sie schien um viele Jahre gealtert zu sein. Ihre
Mundwinkel waren herabgezogen, ihre Augen rot und entzündet.

		Lady Raytham unterzeichnete ruhig das Schriftstück.

		»Sei doch nicht unvernünftig, Anita. Die Polizei hat doch ein
Recht, gewisse Dinge über Druze zu erfahren.«

		»Was hast du denn Miss Maughan gesagt? Kann ich einmal dieses
wertvolle Dokument durchlesen?«

		[bookmark: page81] Sie
streckte die Hand aus, aber Leslie kam ihr zuvor.

		»Ich werde es Ihnen vorlesen, Prinzessin.« Sie ging auf die
andere Seite, so daß der Schreibtisch zwischen ihr und ihrer
aufgebrachten Besucherin stand. Prinzessin Bellini zitterte vor
Zorn und Entrüstung.

		Leslie las ohne Unterbrechung bis zu Ende.

		»Jane, es war sehr dumm und töricht von dir, etwas Derartiges zu
unterzeichnen«, sagte Anita schroff. »Sie mögen es doch selbst
herausbringen, ohne daß du dich schriftlich kompromittierst. Dieses
junge Mädchen hat dir ein Geständnis abgelockt –«

		»Geständnis?« fragte Leslie lächelnd. »Das ist doch absolut
nicht logisch. Lady Raytham war bekannt, daß Druze eine Frau war.
Es wäre doch unmöglich, daß sie das nicht gewußt hat. Wie sie ja
selbst zugibt, hat sie uns nur das gesagt, was wir selbst wußten –
und was auch Sie wußten.«

		»Ich wußte überhaupt nichts«, entgegnete Anita Bellini böse.
Ihre scharfen Blicke durchbohrten Leslie. »Ich weiß nur, daß Sie
Lady Raytham eine Falle gestellt haben, so daß sie Ihnen eine
schriftliche Aussage gab, von der sie noch eine Menge
Unannehmlichkeiten haben wird.«

		Leslie sah ihr voll ins Gesicht, und zum erstenmal ahnte Anita
Bellini dunkel, über welche Kraft und Intelligenz dieses junge
Mädchen verfügte. Sie waren einander ja schon begegnet, und die
Unterhaltung war damals nicht zugunsten der Prinzessin ausgefallen.
Aber sie hatte nur angenommen, daß Leslie mit einer gewissen
Schlagfertigkeit und Geistesgegenwart begabt war, sie hatte nicht
die Fähigkeiten bei ihr vorausgesetzt, die sie zu einem schlimmen
Feinde machten, gegen den sie nur mit ihren schwersten Geschützen
ankämpfen konnte. Aber jetzt erkannte sie, daß Leslie,
gleichgültig, ob sie nun ›Coldwells hübsche Stenotypistin‹ war, wie
sie das Mädchen verächtlich nannte, oder irgendeine Beamtin von
Scotland Yard, ein Faktor war, mit dem man rechnen mußte. Und wenn
sie noch irgendwelche Zweifel darüber gehabt hätte, so wären sie
durch Leslie Maughans nächste Worte zerstreut worden.

		»Lady Raytham hat eine schriftliche Aussage gemacht – dasselbe
[bookmark: page82] werden Sie
auch tun, Prinzessin ... Entweder vor oder nach der
Leichenschau.«

		Anita betrachtete sie mit einem merkwürdig verschlagenen Blick,
den man sonst nicht an ihr beobachten konnte.

		»Ich weiß nicht, wie Sie es fertigbringen wollen, mich in diese
Sache hineinzuziehen.« Der Ton ihrer Stimme war bedeutend milder
als vorher.

		»Druze stand früher in Ihren Diensten, und offensichtlich war
Ihnen auch bekannt, daß sie eine Frau war. Sie werden über ihren
früheren Lebenslauf Bescheid wissen«, sagte Leslie ruhig. »Das
genügt vollkommen, Sie in eine Untersuchung zu verwickeln, die die
Polizei anstellen wird.«

		Anita Bellini nahm ihr Monokel aus dem Auge, wischte es mit dem
Taschentuch ab und klemmte es wieder ein.

		»Vielleicht habe ich vorhin zu vorschnell meine Meinung
geäußert«, sagte sie dann, »aber ich denke, Sie müssen mir zugute
halten, was ich auch immer gesagt habe. Ich bin durch Druzes Tod
sehr mitgenommen. Würden Sie so liebenswürdig sein, das
Schriftstück noch einmal vorzulesen?«

		Es war eine einfache und schlichte Darstellung der Aussagen Lady
Raythams.

		»Nein, darin kann man nichts finden«, meinte die Prinzessin, als
Leslie geendet hatte. »Ich vermute, daß diese Aussage notwendig
ist. Bedeutet das nun, daß wir auch zu der Leichenschau vorgeladen
werden? Ich kann so etwas nicht ertragen!«

		Leslie hörte, daß ihre Stimme zitterte. Anita Bellini, die
Unnahbare, über alles erhaben, hatte auch eine schwache Seite. Aber
sie beherrschte sich und hatte sich bald wieder in der Gewalt.

		»Wenn jedermann behandelt würde, wie es ihm zukäme, wäre Peter
Dawlish jetzt verhaftet.« Ohne auf Janes Protest zu achten, fuhr
sie fort: »Der Mann haßte Druze, das weißt du doch auch, Jane. Er
hat ihr sogar gedroht, das kann ich beweisen.« Dann sprach sie
verbindlicher weiter. »Ich hoffe, wir werden deshalb keine
schlechten Freunde werden, Miss Maughan. Wenn ich Ihnen helfen
kann, werde ich es tun. Können Sie mir noch mehr erzählen, als in
den Abendzeitungen stehen wird?«

		»Nein«, entgegnete Leslie kurz.

		[bookmark: page83] Die
beiden Damen verließen gleich darauf die Wohnung, aber Leslie fand
noch eine Gelegenheit, ein paar Worte mit Jane Raytham allein zu
sprechen.

		»Sie dürfen niemand etwas von dem Halsschmuck sagen«, flüsterte
sie ihr zu, als sie sie die Treppe hinunterbegleitete, »besonders
nicht über den Smaragd, der in Druzes Hand gefunden wurde.
Versprechen Sie mir das – oder haben Sie vielleicht schon etwas
darüber gesagt?«

		»Ich wundere mich schon, daß Sie nichts darüber in das
Schriftstück aufgenommen haben«, antwortete sie ebenso leise. »Aber
Sie können sich auf mich verlassen. Ich werde nicht darüber
sprechen, nicht einmal zu Anita Bellini.«

		In dem Augenblick hörten sie die Stimme der Prinzessin, die sie
vom Fuß der Treppe aus anrief und eine weitere Unterhaltung
unmöglich machte.

		Leslie kam kurz vor zwölf nach Scotland Yard und stieg gerade
die Treppe in die Höhe, als Peter Dawlish herunterkam.

		»Ich habe mich glänzend rechtfertigen können«, sagte er
lächelnd, »wenigstens habe ich diesen Eindruck von Coldwell
bekommen. Es scheint, daß Ihr Detektiv mein Zimmer sehr eingehend
besichtigte. Sie wissen doch, daß er auch mich durchsucht hat?
Belinda läßt übrigens schön grüßen.«

		»Belinda?« Leslie war etwas verwirrt. »Ach, Sie meinen das
kleine Mädchen – Elisabeth? Wie schlecht von mir – ich hatte sie
beinahe schon wieder vergessen!«

		»Aber sie hat Sie durchaus nicht vergessen«, erwiderte Peter
lachend und entfernte sich mit einem fröhlichen Winken.

		Leslie fand Mr. Coldwell in seinem großen, schön möblierten
Büro. Er hatte einen Zigarrenstummel zwischen den Zähnen, seine
buschigen Augenbrauen waren nachdenklich zusammengezogen.

		»Ich wollte Sie eben antelefonieren«, sagte er brummig. »Ich
habe diesen Mann gesehen, den Sie so schätzen, und ich bin
vollkommen davon überzeugt, daß er nicht das mindeste mit dem
Verbrechen zu tun hat.«

		»Mit diesem ›Mann, den ich so schätze‹ meinen Sie doch Peter
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fragte sie ruhig. »Sie unterschieben mir da gewisse Gedanken und
Gefühle.«

		Sie zog Janes schriftliche Aussage aus der Tasche, legte sie vor
ihn auf den Tisch, und er las sie sorgfältig durch. Dann faltete er
sie wieder zusammen und legte sie in eine Schublade.

		»Haben Sie Anita Bellini von dem Smaragd erzählt, den wir in
Druzes Hand fanden?«

		»Nein, das wäre das letzte gewesen, was ich ihr mitgeteilt
hätte. Ich habe auch Lady Raytham ausdrücklich gebeten, nicht mit
ihr darüber zu sprechen. Warum fragen Sie?«

		Er lächelte grimmig.

		»Ich dachte mir schon, daß Sie es nicht getan hätten! Vor fünf
Minuten rief Ihre Hoheit hier an und sagte, sie hätte in einer
Zeitung gelesen, daß ein Stück von großem Wert bei Druze gefunden
worden sei. Ich habe natürlich nicht alle Nachrichten der Zeitungen
durchlesen können, aber soweit ich gesehen habe, erwähnen sie
nichts von dem Smaragd. Ich wüßte auch gar nicht, wie sie dazu
kämen, wenn sie nicht Gedanken lesen können. Die Prinzessin sprach
mehr die Vermutung als die Behauptung aus, daß Sie diese
merkwürdige Zeitungsnachricht bestätigt hätten.«

		Leslie schüttelte verwundert den Kopf.

		»Die Frau arbeitet tatsächlich schnell. Was haben Sie ihr denn
geantwortet?«

		Mr. Coldwell steckte umständlich seine Zigarre wieder an, wie es
Leute seines Alters zu tun pflegen.

		»Ich sagte ihr, daß wir etwas Wertvolles bei Druze gefunden
hätten – nämlich ein Paket Banknoten. Sie schien enttäuscht zu
sein.«

		Das Telefon schrillte – er nahm den Hörer ab und horchte
schweigend.

		»Es ist gut, ich werde kommen«, sagte er dann.

		»Die Lambeth-Polizeistation hat einen, allerdings schwachen,
Anhaltspunkt gefunden. Vielleicht ist die Sache vorbereitet worden,
aber man muß der Spur nachgehen, da sie mit Ihrem Peter zu tun hat.
Würden Sie mich begleiten?«

		Sie sah ihm fest ins Gesicht.

		»Wenn Sie ihn noch einmal als ›meinen Peter‹ bezeichnen, [bookmark: page85] dann kann ich
recht unangenehm zu Ihnen werden, Mr. Coldwell.«

		Der Chefinspektor strich mit der Hand über die Stirn.

		»Ich weiß nicht – irgendwie scheint er doch zu Ihnen zu gehören.
Ich kann auch nicht sagen, wie ich zu diesem Eindruck komme.«

		Ihre Blicke schweiften durch den Raum und blieben in einer Ecke
haften, wo sie zwei große, neue Reisekoffer stehen sah, die mit den
Etiketten der Cunard Line beklebt waren.

		»Sie gehören Druze«, sagte er einsilbig. »Wir werden den Inhalt
prüfen, wenn wir zurückkommen.«

		Ein Taxi brachte sie bis zur Ecke der Severall Street, wo der
Polizeikommissar, dem das Revier unterstand, mit einem Detektiv auf
sie wartete.

		»Zeigen Sie mir das Schriftstück«, sagte Coldwell zu dem
Beamten.

		Leslie, die das einseitig geführte Telefongespräch nicht gehört
hatte, war gespannt, was jetzt kommen würde.

		Der Inspektor zog ein schmutziges Papier aus seinem Notizbuch
und reichte es Coldwell, der seinen Klemmer aufsetzte und es las.
Dann gab er das Schreiben Leslie Maughan. Die Nachricht war mit
Bleistift geschrieben und mußte von jemand stammen, der im
Schreiben wenig geübt war.

		›Dawlish verwahrt seinen Revolver unter einem losen Brett in
seinem Schlafzimmer, gleich wenn man zur Tür hereinkommt.‹

		»Woher kam dieser Zettel?« fragte Coldwell.

		»Er wurde auf der Polizeistation abgegeben, kurz bevor ich an
Sie telefonierte. Ein Straßenjunge brachte ihn herein und sagte, er
wäre ihm von einem Mann gegeben worden, der ihm ein paar
Kupfermünzen für seinen Botengang zahlte. Ich dachte, es wäre das
beste, wenn wir es Ihnen gleich mitteilten.«

		Sie gingen zusammen die Straße hinunter, bis sie zu Mrs.
Inglethornes Haus kamen. Die Tür wurde sofort von der Wirtin
geöffnet, die überraschend sauber und gut angezogen war. Sie schien
zwar überrascht, aber ganz und gar nicht aufgebracht zu sein, als
sie die Polizeibeamten erblickte.

		[bookmark: page86]
»Jawohl, mein Herr, Mr. Dawlish ist eben nach Haus gekommen. Soll
ich ihn herunterrufen?«

		»Nein, danke schön, wir werden nach oben gehen.«

		Coldwell stieg die Treppe hinauf und klopfte an das Zimmer. Eine
Stimme rief »Herein«. Leslie sah über Coldwells Schulter hinweg,
daß Peter an einem einfachen Tisch saß und die Feder in der Hand
hielt. Eine Menge adressierter Kuverts lag vor ihm. Er wandte
seinen Stuhl um und runzelte erstaunt die Stirn.

		»Hallo!« sagte er und war offensichtlich bestürzt, als er sah,
welcher Art der Besuch war. »Wollen Sie mich noch einmal
verhören?«

		Coldwell überschaute das Zimmer mit einem Blick.

		»Ich habe eine Anzeige erhalten, daß Sie einen Revolver hier
unter dem Fußboden verborgen haben. Wenn Sie nichts dagegen haben,
werde ich das Zimmer noch einmal durchsuchen.«

		»Ja, tun Sie das nur«, erwiderte Peter, ohne einen Augenblick zu
zögern.

		Coldwell wandte sich zur Tür, hob die Ecke des Teppichs auf und
fand sofort das lose Brett. Im nächsten Augenblick hatte er es
hochgehoben, faßte mit der Hand in die Öffnung und zog eine lange,
schwarze Browning-Pistole heraus. Peter wurde blaß. In seinen
Gesichtszügen verriet sich Bestürzung, die nicht vorgetäuscht sein
konnte.

		»Ist noch mehr hier?« fragte Coldwell. Er kniete nieder und
durchsuchte die ganze Öffnung in dem Fußboden. Plötzlich zog er ein
kleines Paket hervor, das in ein Tuch eingewickelt war, und packte
es langsam auf.

		»Mein Gott!« stöhnte eine heisere Stimme.

		Mrs. Inglethorne war die Treppe heraufgekommen und schaute
interessiert zu. Und wenn auch ihre Zudringlichkeit unentschuldbar
war, gab es doch genügend Grund für ihr Erstaunen, denn als
Coldwell alle Lumpen aufgewickelt hatte, fand er drei große
Diamantringe, von denen der geringste mindestens einen Wert von
hundert Pfund hatte.

		»Wissen Sie etwas über diese Ringe, Dawlish?«

		»Nein, ich bin kein Dieb und Einbrecher«, sagte Peter in seinem
[bookmark: page87] alten,
zuversichtlichen Ton. »Dieser Spezialberuf ist nicht mein Fall,
außerdem sieht dieser kleine Fund ganz so aus, als ob er von einem
sehr alten Einbruch herrührte.«

		Coldwell schaute auf die verstaubten Zeugstücke. Als er nur die
Ecke eines Lumpens umdrehte, kam eine Staubwolke hervor.

		»Können Sie etwas darüber aussagen, Mrs. Inglethorne?«

		Sie schüttelte den Kopf.

		»Sie wissen auch nichts von der Pistole?«

		Die Frau war wie gelähmt vor Schrecken. Ihr Gesicht war aschgrau
geworden, als sie die ungeheure Bedeutung des Fundes erkannte.
Monat für Monat hatten diese Ringe also hier gelegen, die
wenigstens fünfhundert Pfund wert waren. Es war der Ertrag einer
kleinen Unternehmung ihres letzten Mieters, und sie hatte nichts
davon gewußt.

		»Ich habe sie niemals gesehen«, erklärte Mrs. Inglethorne.

		»Diese Stelle ist schon früher als Versteck benutzt worden.« Mr.
Coldwell legte die Pistole und die Ringe auf den Fichtentisch
nieder, dann betrachtete er den Revolver genau und notierte die
Fabrikmarke und die Nummer. Nachdem er das Magazin herausgenommen
und die Patronen aus der Kammer entfernt hatte, roch er an dem
Lauf.

		»Die Waffe ist erst kürzlich abgefeuert worden – sie riecht noch
nach Kordit. Gehört die Waffe Ihnen, Dawlish?«

		»Nein, ich habe sie noch nie gesehen.«

		»Hm ...« Der Inspektor setzte sich genau auf dieselbe Stelle des
Bettes, wo Leslie am Abend vorher Platz genommen hatte, und schaute
sich nach Mrs. Inglethorne um, die aber verschwunden war.

		»Es hat Ihnen niemand etwas von dem Versteck erzählt?«

		»Nein.«

		»Hallo, Elisabeth«, rief Leslie plötzlich.

		Das schmächtige Kind stand auf dem Gang und lächelte die hübsche
Dame, von der es jetzt immer träumte, scheu an.

		Sie flüsterte etwas, das Leslie nicht verstehen konnte. Sie ging
deshalb näher zu ihr hin, nahm ihr dünnes Händchen und küßte ihre
blassen Wangen.

		»Tee?« sagte sie lachend. »Nein, mein Liebling, wir können
[bookmark: page88] jetzt
keinen Tee trinken. Es war aber sehr nett und lieb von dir, daß du
wieder heraufgekommen bist.«

		Elisabeths Augen waren auf die Tischplatte gerichtet, und Leslie
sah, daß sie sich fürchtete.

		»Was hast du denn?«

		»Das ist die große Schießwaffe«, flüsterte das Kind. »Die Mutter
hatte sie heute morgen, und ich bekam solche Angst.«

		Coldwell, der sehr gute Ohren hatte, hörte es.

		»Mein Liebling, deine Mutter hatte diese Waffe heute morgen?«
fragte er freundlich. »Wo hatte sie sie denn?«

		»In der Küche. Ein Herr kam und ließ sie zurück. Es war ein
kleiner Herr mit einem gelben Gesicht. Die Mutter brachte sie in
die Küche und sagte, daß wir alle umgebracht werden sollten.«

		Aber plötzlich legte sie die Hand auf den Mund und stieß einen
Schreckensruf aus. Denn jetzt erst erinnerte sie sich an das, was
ihr die Mutter eingeprägt hatte. Coldwell ging aus dem Zimmer
hinaus und rief mit seiner lauten Stimme nach Mrs. Inglethorne. Es
dauerte aber sehr lange, bis sie ihm antwortete, und als er dann
ihre zitternde Stimme hörte, vermutete er, daß sie einen Teil
seiner Unterhaltung mit dem Kind belauscht hatte.

		»Kommen Sie herauf«, sagte er kurz, und Mrs. Inglethorne
gehorchte zögernd.

		»Diese Pistole ist heute morgen in Ihr Haus gebracht worden. Wer
hat sie Ihnen gegeben?«

		Die Frau war entsetzt und blickte ratlos von einem zum
andern.

		»Ein Herr hat sie hierhergebracht«, erwiderte sie schließlich.
»Er sagte, sie gehörte Mr. Dawlish – ich sollte sie unter das Brett
in dem Fußboden legen – es ist kein Wort gelogen, mein Herr, selbst
wenn ich hier auf der Stelle sterben sollte!«

		Coldwell betrachtete eingehend ihr aufgedunsenes Gesicht.

		»Sie haben mir doch vorhin gesagt, daß Sie die Pistole nie
vorher gesehen hätten. Wer hat sie geschickt?«

		»Das weiß ich nicht, mein Herr. Ich habe den Mann noch niemals
in meinem Leben gesehen – und wenn ich hier auf der Stelle sterben
sollte!«

		[bookmark: page89] »Reden
Sie doch nicht solchen Unsinn!« fuhr Coldwell grimmig auf. »Und
wenn Sie jetzt nicht die Wahrheit sagen, werde ich Sie sehr schnell
verhaften!«

		Aber sie blieb bei ihrer Erzählung und schwur hoch und heilig,
daß sie nichts von der Pistole wüßte und daß ein fremder Herr sie
hergebracht habe. Sie dachte, er sei ein Freund von Peter
Dawlish.

		Zu Leslie Maughans größtem Erstaunen schien Coldwell die
Geschichte für wahr zu halten und nichts Unrechtes darin zu finden,
daß die Waffe unter dem Fußboden verborgen war.

		»Sie haben recht töricht gehandelt, Mrs. Inglethorne. Wenn das
nächstemal ein fremder Mensch zu Ihnen kommt und Sie darum bittet,
Feuerwaffen in dem Zimmer Ihres Untermieters zu verbergen, dann
täten Sie besser daran, die Polizei zu benachrichtigen.«

		Er steckte die Pistole in seine Tasche und schaute sich nach
Elisabeth um, aber das Kind war verschwunden.

		»Durch diese Aussagen sind Sie entlastet, Dawlish«, sagte er,
»wenigstens für den Augenblick. An Ihrer Stelle würde ich mir den
ganzen Raum genau ansehen und prüfen, ob hier nicht noch mehr
Verstecke vorhanden sind, in denen man gestohlenes Gut unterbringen
kann.«

		Er hatte noch eine kurze Unterredung mit dem Polizeikommissar
des Reviers und ging dann mit Leslie zu dem Wagen zurück.

		»Sie haben die Frau sehr glimpflich behandelt, Mr.
Coldwell.«

		Er sah sie schnell von der Seite an.

		»Ich habe mich niemals damit abgegeben, kleine Fische zu fangen,
besonders nicht dann, wenn große Hechte in der Nähe sind. Und es
ist der große Hecht, hinter dem ich her bin. Aber es sollte mich
wundern, wenn mich diese kleinen Fische nicht auf seine Spur
brächten.«

		»Glauben Sie den Aussagen von Peter Dawlish?«

		Er nickte, als er ihr behilflich war, in den Wagen zu steigen.
Nachdem der Wagenschlag geschlossen war, sagte er ihr seine
Meinung.
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Detektiv, der die Wohnung von Peter Dawlish vorige Nacht
durchsuchte, hat das lose Brett und die Öffnung darunter gefunden.
Es wäre leicht möglich gewesen, daß ihm die Diamantringe entgangen
wären, aber unter keinen Umständen hätte er die Pistole unbeachtet
lassen können. Deshalb wußte ich von vornherein, daß die Waffe
absichtlich dorthin gelegt worden war. Es blieb die Möglichkeit
offen, daß Peter sie selbst dorthin gebracht hatte, aber die
Wahrscheinlichkeit sprach gegen diese Theorie. Das Kind hat die
Wahrheit erzählt. Der kleine, gelbgesichtige Mann war vielleicht
einer der drei Kerle, die Peter Dawlish angegriffen haben.«

		Leslie hörte nun zum erstenmal von diesem merkwürdigen Vorfall,
der sich in der Severall Street ereignet hatte.

		Mr. Coldwell gab etwas nervös zu, daß der Fall sich so
entwickelt hatte, daß er ihn nicht mehr durchschauen konnte.

		»Wir haben eine Frau, die sich als Mann verkleidet hat, und zwar
wenigstens während der letzten fünfzehn Jahre. Man hat sie tot
aufgefunden – mit einem kostbaren Smaragd in der Hand, der nach
einer rohen Schätzung mindestens tausend Pfund wert ist. Sie wurde
aus allernächster Nähe mit einer Pistole erschossen, die ich in
meiner Tasche habe –«

		Leslie war bestürzt. »Das ist doch nicht Ihr Ernst?«

		»Doch – ich würde sogar ein ganzes Monatsgehalt darauf wetten,
daß ich recht habe. Sie glauben, ein Mörder wäre ganz von Sinnen,
die Waffe, mit der er die Tat beging, der Polizei in die Hände zu
spielen, da er doch wissen muß, daß jede Pistole eine Nummer hat
und man feststellen kann, wo und wann sie gekauft wurde – es sei
denn, daß der Kauf in Belgien vorgenommen wurde, was ich für das
Wahrscheinlichste halte. Sie haben Druze nicht mehr gesehen,
nachdem sie aufgefunden wurde? Ich würde Ihnen auch sehr davon
abraten. Alle Details, die sie betreffen, sind ja zu Protokoll
genommen, und Sie können sie dort einsehen. An dem unteren Teil
ihres rechten Daumens, auf der Rückseite der Hand, zeigte sich eine
große, schwarze Wunde, die von verbranntem Pulver herrührt. Diese
Verletzung fiel mir sofort in die Augen, als ich die Leiche
untersuchte.«

		»Wie mag sie dazu gekommen sein?«

		[bookmark: page91] »Sie
selbst hat eine Pistole abgefeuert – und zwar fünf- oder sechsmal
in schneller Aufeinanderfolge. Dabei entstand diese Verbrennung.
Ein Schuß hätte die kleine Brandwunde nicht verursachen können, es
mußten mindestens fünf gewesen sein. Sehen Sie hierher.« Er zeigte
ihr seine eigene Hand, auf der eine entzündete, rote Stelle zu
sehen war, die außerdem schwach schwarz gefärbt war. »Ich habe
heute morgen eine Pistole abgeschossen, um zu sehen, was die Folgen
sein würden, und ich habe genau dieselbe Brandwunde wie Druze
bekommen. Es ist eine Vermutung, Leslie, aber ich nehme an, daß
Miss oder Mrs. Druze in Selbstverteidigung getötet wurde. Sie hat
mit der Schießerei begonnen und ist dabei umgekommen.«

		Leslie hörte atemlos zu.

		»Wo ist wohl die andere Leiche?« fragte sie schnell.

		Er starrte sie an.

		»Die andere Leiche?«

		»Sie hat doch sicher jemand getötet«, erwiderte Leslie rasch.
»Getötet oder schwer verwundet. Eine Frau wie Druze trug keine
Waffe bei sich, ohne sie auch gebrauchen zu können. Und wenn sie
mit der Pistole umzugehen verstand und zuerst feuerte, dann ist zum
mindesten jemand schwer verletzt.«

		Mr. Coldwell nahm seinen Hut ab und strich sich über die
Stirn.

		»Das war die nächstliegende und ganz natürliche Schlußfolgerung
– und ich habe sie nicht gezogen. Warum ich das nicht tat, weiß ich
wirklich nicht. Lassen Sie mich die Lage einmal überdenken.«

		Sie fuhren schweigend zusammen nach Scotland Yard.

		»Ich bin mit meiner Überlegung noch nicht zu Ende«, sagte er
enttäuscht, als er hinter ihr aus dem Wagen stieg und den Chauffeur
bezahlte.

		In der Eingangshalle stand ein bärtiger Mann, der das Aussehen
eines Arztes hatte. Er sprach mit dem wachhabenden Beamten, der ihm
Mr. Coldwell zeigte. Der Herr ging auf den Chefinspektor zu, als er
eintrat.

		»Sind Sie Mr. Coldwell? Mein Name ist Simmson – Dr. Simmson. Ich
wohne in der Marylebone Road.«

		[bookmark: page92] »Nun,
Herr Doktor?« fragte Coldwell höflich. »Womit kann ich Ihnen
dienen?«

		»Einer meiner Freunde hat mir geraten, nach Scotland Yard zu
gehen und einen merkwürdigen Umstand zu berichten«, sagte der Arzt
etwas schüchtern. »Ich habe dergleichen früher nie getan und weiß
nicht recht, wie ich beginnen soll. Ich habe nämlich eine Patientin
mit einer Schußwunde, und ich bin mit ihrer Erklärung, wie sie
diese Verletzung erhalten hat, nicht zufrieden. Die Wunde ist zwar
nur leicht ...« Coldwell hörte gespannt zu. »Es ist nur eine
Fleischwunde. Keine Arterie ist verletzt. Ich glaube fast, daß es
eine Indiskretion gegen meine Patientin ist –«

		»Wie heißt sie denn?«

		»Mrs. Greta Gurden.«
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		Greta Gurden hatte eine Wohnung im ersten Stockwerk eines Hauses
in Portman Crescent. Sie war reichlich phantastisch ausgeschmückt
und wies alle möglichen Stilarten auf, nur von ihrem eigenen
Geschmack verriet sie nichts. Mrs. Gurden schlief in einer roten
Lackbettstelle, die mit goldenen Teufelchen verziert war. Dieses
Prunkstück hatte sie vor Jahren auf dem Trödelmarkt in der Nähe der
Caledonian Road erstanden und hatte die schadhaften Stellen mit
eigener Hand ausgebessert.

		Für eine alleinstehende Frau ist das Leben meistens eine
Tragödie. Im Hintergrunde figurierte bei ihr immer ein sagenhafter
Ehemann, aber er hatte sie entweder böswillig verlassen, oder er
war in einer Irrenanstalt. Auf keinen Fall waren Gretas Erklärungen
zufriedenstellend. Sie gehörte auch zu jenen Menschen, die ein für
ihre Verhältnisse viel zu großartiges Auftreten haben. Von Beruf
war sie Journalistin – sie gab ein Skandalblatt heraus, das den
Titel trug ›Was man sich in Mayfair erzählt‹. Dieses Blatt erschien
nur in einer verhältnismäßig geringen Auflage und nahm Gretas Zeit
eigentlich sehr wenig in Anspruch. Es war sicherlich nicht im
Interesse des Blattes, daß sie vortäuschte, ein Leben von
ausgelassener Fröhlichkeit zu führen. [bookmark: page93] Gelegentlich tauchte sie in den
exquisitesten Nachtklubs auf, häufiger allerdings in weniger
seriösen Lokalen derselben Art. Ihre Besuche richteten sich ganz
nach den Mitteln und dem Geschmack des Herrn, der sie ausführte.
Sie hatte eine große Anzahl von Bekannten und Freunden, denen sie
imponierte, weil sie immer sensationelle Klatschgeschichten
wußte.

		Junge Leute luden sie zum Mittag- oder Abendessen, manchmal auch
zum Tanz ein. Herren in mittlerem Alter, Familienväter, denen sie
Hoffnungen und Avancen machte, die niemals erfüllt wurden, nahmen
sie in weniger teure Vergnügungslokale mit. Auch Damen, die gern
Zutritt in die vornehme Gesellschaff von Mayfair gehabt hätten,
suchten ihre Bekanntschaft zu machen, da sie fälschlicherweise
voraussetzten, daß Greta in den vornehmsten Kreisen verkehrte. Die
Zeitung ›Was man sich in Mayfair erzählt‹ gehörte Anita Bellini. Es
war ein Unternehmen, das sich nicht bezahlt machte. Diese Tatsache
unterstrich die Prinzessin immer gebührend, wenn Mrs. Greta Gurden
jeden Freitag bei ihr erschien, um ihr wöchentliches Gehalt
abzuholen, das ihr einziges regelmäßiges Einkommen bildete. Anita
Bellini war in anderer Weise sehr nett zu ihr, gelegentlich wurde
sie von ihr zum Abendessen eingeladen und erhielt abgelegte
Kleider. Anita nahm sie auch zu Nachmittagskonzerten mit und
beschäftigte sie als eine Art unbezahlte Sekretärin. Manchmal hatte
Greta auch unverhofftes Glück, denn sie verdiente zuweilen hier und
dort eine Summe von fünfzig Pfund für irgendeine Gefälligkeit oder
einen Dienst, den sie erwiesen hatte. Sie hatte auch immer
Verwendung für das Geld, einmal mußte sie neuartige Vorhänge und
Gardinen kaufen, ein andermal ein ausgefallenes chinesisches
Schränkchen oder ein Möbel, das jedenfalls so aussah, dann eine
elfenbeingeschnitzte Madonna, die natürlich die Kopie eines
berühmten Stückes war. Greta Gurden hatte eine merkwürdige
Leidenschaft, nur wertloses Zeug aufzuhäufen. Ihr Speisezimmer war
vollgestopft mit imitierten Schnitzereien, japanischen, indischen
und persischen Kettenpanzern, die in Birmingham gemacht worden
waren, und Benaresbronzen, die aus derselben industriereichen Stadt
stammten. An der Wand stand ein altertümliches Spinett, das
zugleich als Büfett [bookmark: page94] und als Abstellplatz für imitierte
Bristol-Kristalle diente. Sogar ein paar Geweihe hatte sie über der
Tür aufgehängt und erzählte ihren ehrfürchtig lauschenden
Besuchern, daß sie den Zwölfender selbst geschossen hatte, als sie
in dem kleinen Jagdschloß des Herzogs von Blank in Inverneßshire zu
Gast war.

		Sie hatte nur eine Aufwartefrau, die am Vormittag putzte und am
Nachmittag Dienstmädchen und Kammerzofe spielte. Und nur dieser
Frau gegenüber gab sich Greta so, wie sie wirklich war.

		Mrs. Gurden lag nun mit einem verbundenen Bein zu Bett und war
eine ungeduldige und schwierige Patientin. Die Furcht packte sie
immer noch, wenn sie an ihren Unfall dachte, außerdem hatte sie
Angst vor Blutvergiftung und anderen Folgeerscheinungen. Sie
ärgerte sich über die ihr aufgezwungene Untätigkeit und war mit der
ganzen Welt im allgemeinen und im besonderen unzufrieden.

		Aber ihre täglichen Pflichten gegen sich selbst vernachlässigte
sie keineswegs. Ihr Gesicht war fast vollständig unter einer
Schlammpackung verborgen, durch die sie die lästigen Altersrunzeln
vertreiben wollte. Nur ihre beiden dunklen Augen leuchteten unter
der grauen Maske hervor. Sie trug Handschuhe, um ihre mit Creme
eingeriebenen Hände zu schützen. Sprechen konnte sie kaum, weil
ihre Wangen von dem Schlamm bedeckt waren. Im Augenblick hatte sie
obendrein noch einen weiteren Grund, sich aufzuregen.

		»Sagen Sie ihr, daß ich sie nicht empfangen kann und will – sie
soll um zwölf Uhr wiederkommen.«

		»Sie ist aber von Scotland Yard.«

		»Das ist mir ganz gleich, ich will sie nicht empfangen.«

		Die Aufwartefrau verschwand folgsam in den Vorraum. Greta hörte
Stimmengemurmel, und nach einer Weile kam die Frau zurück.

		»Sie sagt, sie will warten, bis Sie fertig sind. Sie möchte
erfahren, wie Sie Ihr Bein verletzt haben.«

		Greta wurde plötzlich von panischem Schrecken erfaßt.

		»Bringen Sie mir heißes Wasser –«

		Es dauerte ziemlich lange, bis alle die Packungen und
Schönheitsmittel [bookmark: page95] entfernt waren. Dann war wohlriechende Creme
notwendig, um die Haut wieder einzureiben, und schließlich mußte
sie sich noch pudern. Leslie Maughan hatte gelegentlich durch die
Tür blicken können, wenn die Aufwartefrau durchging, und das hatte
ihr den Grund der Verspätung enthüllt. Sie wartete geduldig, denn
sie hatte Mitleid mit den Frauen, die den vergeblichen Kampf gegen
das Altern unentwegt aufnahmen. Als sie schließlich eingelassen
wurde, sah Greta wie gewöhnlich blühend und hübsch aus.

		»Wie liebenswürdig und freundlich von Ihnen, mich zu besuchen –
direkt süß! Ich hoffte schon immer, daß ich noch einmal Gelegenheit
haben würde, Sie wiederzusehen. Die Prinzessin ist so schwierig,
nicht wahr? Ich hätte so gern ein wenig mit Ihnen geplaudert, als
ich Sie das letztemal traf. Ich bewundere Sie aufrichtig. Wollen
Sie nicht Platz nehmen? Ja, denken Sie, ich hatte einen
schrecklichen Unglücksfall, ich reinigte nämlich die Pistole meines
Mannes und dabei ging plötzlich ein Schuß los – aber
glücklicherweise ist es nur eine Fleischwunde, es ist kein Knochen
verletzt.«

		»Wo hat sich denn der Unfall zugetragen?«

		Greta wollte schon sagen »Hier«, aber sie besann sich noch eines
Besseren.

		»In einem kleinen Landhaus, in dem ich mein Wochenende
zubrachte. Es gibt doch so unachtsame Leute. Wie kann man bloß eine
Pistole geladen aufbewahren. Ich wäre beinahe vor Furcht
gestorben!«

		»Was für ein Landhaus war das denn?«

		Greta runzelte die Stirn.

		»Wie war doch gleich der Name des Platzes? Ich kenne die Leute
nicht sehr gut ... Das Haus liegt irgendwo in Berkshire.«

		»War Ihr Mann auch dort, Mrs. Gurden?«

		»Hm – nein, aber er war früher dort, und sein Gepäck stand noch
da. Ich kramte darin herum und fand seine Pistole. Sie sah so
schrecklich vernachlässigt und schmutzig aus, daß ich sie reinigen
wollte.«

		»Wer ist denn außer Ihnen noch verletzt worden?« fragte Leslie
ruhig.

		[bookmark: page96] Greta
sah sie schnell und argwöhnisch von der Seite an.

		»Niemand – Gott sei Dank!«

		»Ereignete sich dies vor oder nach Druzes Ermordung?«

		Greta setzte sich im Bett aufrecht und starrte Leslie an.

		»Tot?« fragte sie heiser. »Druze ist doch nicht tot? Das kann
nicht wahr sein!«

		»Doch, Druze ist tot. Sie wurde in der vorigen Nacht am Barnes
Common aufgefunden – sie ist erschossen worden!«

		»Sie?« Greta runzelte die Stirn. »Vom wem sprechen Sie denn? Ich
sprach doch von Druze.«

		»Ich auch. Druze war eine Frau. Das wissen Sie doch!«

		Greta sah sie mit weit aufgerissenen Augen verstört an, und
Leslie erkannte, daß Greta Gurden nicht in dieses Geheimnis
eingeweiht war.

		»Eine Frau – großer Gott!«

		Greta sank erschöpft in die Kissen zurück und schaute zur Decke
empor. Hätte Leslie nicht das unruhige Flattern ihrer Augenlider
bemerkt, so hätte sie gedacht, sie sei ohnmächtig geworden. Aber
plötzlich begann sie wieder zu reden.

		»Ich kann Ihnen weiter nichts erzählen. Ich habe mich selbst
durch einen unglücklichen Zufall ins Bein geschossen. Ich weiß
nichts von Druze – wirklich nicht. Wie käme ich auch dazu? Ich war
auf dem Land, als das geschah. Mehr kann ich nicht sagen, und mehr
will ich auch nicht sagen.«

		Die letzten Worte stieß sie leidenschaftlich hervor, sie schrie
beinahe.

		Leslie sah ein, daß es unter diesen Umständen zwecklos war, sie
weiter auszufragen. Die Frau war so bestürzt, daß Leslie gezögert
hätte, weiter in sie zu dringen, auch wenn sie nicht eine Patientin
gewesen wäre, der ein zu scharfes Verhör eventuell hätte schaden
können.

		»Ich werde später kommen, wenn es Ihnen bessergeht, Mrs.
Gurden.«

		Greta antwortete nicht.

		Als Leslie die Straße entlangfuhr, begegnete ihr ein großer
Rolls-Royce, und sie sah einen Augenblick lang Prinzessin Bellini.
Nun tat es ihr leid, daß sie so bald gegangen war. Es wäre [bookmark: page97] doch besser
gewesen, wenn sie unter dem einen oder anderen Vorwand ihren Besuch
verlängert und die Begegnung der beiden Frauen beobachtet
hätte.

		*

		Anita Bellini stieg die Treppe empor und ging in das
Krankenzimmer, ohne anzuklopfen. Sie schickte die Aufwartefrau
fort, die an ihr hochfahrendes Benehmen schon gewöhnt war und
schweigend hinausging.

		»War Miss Maughan hier?«

		Anita kniff die Augen zusammen, als sie das eingefallene Gesicht
Gretas sah.

		»Ich sehe, daß sie hier war«, sagte sie böse. »Weshalb ist sie
hergekommen?«

		Greta erhob sich auf die Ellbogen und legte ein Kissen unter, um
sich zu stützen. Sie zitterte aber so sehr und war so schwach, daß
sie mit einem Seufzer wieder zurücksank.

		»Sie wollte wissen, wie ich verwundet wurde.«

		»Was haben Sie ihr darauf gesagt?« fragte die Prinzessin
ungeduldig. »Um Himmels willen, nehmen Sie sich doch zusammen!
Woher wußte sie denn überhaupt, daß Sie verwundet waren? Haben Sie
etwa den Zeitungen eine Nachricht hierüber zugeschickt?«

		»Ich weiß nicht, wie sie es erfahren hat, aber auf jeden Fall
wußte sie es. Ich habe ihr erzählt, daß sich plötzlich ein Schuß
löste, als ich die Pistole meines Mannes reinigen wollte. – Anita,
ist es wahr?«

		»Was soll denn wahr sein?«

		»Ist Druze wirklich tot?«

		»Ja.«

		»Und es stimmt, daß sie eine Frau war.«

		»Ich dachte, das wüßten Sie. Natürlich war sie eine Frau.«

		»Mein Gott – wie entsetzlich!«

		Anita sah sie kalt an.

		»Haben Sie ihr noch mehr gesagt? Man kann sich tatsächlich nicht
auf Sie verlassen. Ich hätte allerdings auch nicht erwartet, daß
dieser kleine Teufel herausbringen würde, daß Sie verwundet sind.
Wahrscheinlich hat der Doktor geplaudert. Ich werde [bookmark: page98] Ihnen etwas Geld geben. Sie
sehen entsetzlich aus – das wissen Sie doch? Sie haben sich nicht
gut gehalten, Greta. Alle Cremes der Welt werden die Ringe unter
Ihren Augen nicht wegbringen. Sie werden eben alt.«

		Die Röte, die in Greta Gurdens Gesicht kam und ging, war echt.
Wut blitzte aus ihren Augen, denn Anita hatte sie an ihrem
wundesten Punkt getroffen.

		»Sie sind natürlich nicht fähig, sich um die Zeitung zu kümmern.
Im Frühling gehe ich nach Capri. Die neue Villa ist gekauft – es
ist wohl das beste, ich nehme Sie mit. Die Zeitung werde ich
einstellen. Sie ist ja sowieso in letzter Zeit vollständig nutzlos.
Wenn Sie nur einen Funken Begabung hätten, Greta, so hätten Sie
etwas daraus machen können. – Sind Sie auch sicher, daß Sie dieser
Detektivin weiter nichts gesagt haben?«

		»Ich habe ihr weiter nichts mitgeteilt«, entgegnete Greta, die
ihre Selbstbeherrschung allmählich wiedererlangte.

		»Was ist denn das?«

		Anita war vor einem großen Schreibtisch stehengeblieben, öffnete
ihn und betrachtete eine Anzahl Briefe, die sorgfältig in einzelne
Bündel zusammengebunden waren.

		»Sind dies meine Schriftstücke, die Sie ordnen sollten?«

		»Ja.«

		Die Prinzessin nahm einen der Briefe aus einem Paket, las etwas
darin und steckte ihn zurück.

		»Das meiste kann verbrannt werden. Haben Sie kein wichtiges
Dokument darunter gefunden?«

		»Nein – nichts.«

		Gretas Stimme klang sonderbar.

		»Was ist denn mit Ihnen los?«

		Nun brach sich plötzlich der lang aufgespeicherte Groll Gretas
Bahn. Sie schluchzte vor Wut, und ihre Worte waren kaum zu
verstehen.

		»Sie behandeln mich, als ob ich ein Dienstbote wäre – so von
oben herunter! Ich hasse diese gemeine Art, wie Sie mit mir
verkehren! Ich bin nicht Ihr Hund. Ich habe Ihnen nun schon seit
zwölf Jahren wie eine Sklavin gedient! Ich lasse mich nicht so
behandeln – das ertrage ich nicht mehr! Ich will lieber im
Rinnstein [bookmark: page99]
verhungern! Ich werde jetzt alt – ich weiß es nur zu gut. Aber Sie
brauchen mir das nicht ins Gesicht zu schleudern! Sie sprechen
immer über mein Aussehen. Wenn Sie mir nichts Angenehmeres sagen
können, dann schweigen Sie lieber! Ich habe das satt!«

		»Benehmen Sie sich doch nicht so einfältig!« herrschte die
Prinzessin sie an. »Sie sind nervös und hysterisch! Denken Sie doch
gefälligst an Ihre Zukunft. Die wird nicht besser dadurch, daß Sie
mir Vorwürfe machen. Gehen Sie doch zurück zur Bühne, wo Sie als
Statistin tätig waren!«

		»Das ist das Gemeinste, was Sie sagen können«, fuhr Greta auf.
»Sie sind einfach schrecklich! Ich werde keinen Finger mehr für Sie
rühren –«

		Sie begann zu weinen, aber Anita Bellini tat nichts, um sie zu
beruhigen. Sie wußte von früheren Gelegenheiten her, daß sie in ein
oder zwei Stunden einen reuevollen Brief von ihr erhalten würde, in
dem sie um Verzeihung bat. Greta revoltierte ja nicht zum
erstenmal. Aber sie hatte sich noch jedesmal wieder vor ihr
gebeugt.

		Mit dieser Überzeugung verließ die Prinzessin schlechtgelaunt
Gretas Wohnung. Als ihr Wagen aus der engen Straße herausgefahren
war, dachte sie schon nicht mehr an Greta, denn sie hatte andere,
weit wichtigere Dinge zu überlegen.

		Leslie Maughan konnte ihrem Vorgesetzten nur sehr wenig
berichten, aber er schien dadurch nicht enttäuscht zu sein.

		»Wir werden sie eine Weile in Ruhe lassen. Wenn man diese Leute
zu sehr plagt, verschaffen sie sich ein unwiderlegliches Alibi, und
das ist das Schlimmste.«

		Er schaute auf die Koffer, die in der Ecke des Zimmers
standen.

		»Es wäre ganz gut, wenn wir sie einmal durchsuchten. Ich werde
meine Sekretärin hereinrufen, damit sie eine Liste von dem Inhalt
macht. Sie können ihr ja diktieren.«

		Er klingelte, und die junge Dame, die Leslie Maughans Stellung
nach deren Beförderung eingenommen hatte, trat ein. Coldwell bückte
sich zu dem ersten der Koffer und schloß ihn auf. Leslie nahm eine
Menge abgenutzter Kleider heraus. Aber erst [bookmark: page100] als sie auf ein Paket neuer
Herrenanzüge stieß, wurde ein kleines Geheimnis enthüllt. Sie waren
halb fertig, die einzelnen Teile nur geheftet. Einer mußte jedoch
passen, denn er war halb genäht, und eine kleine Nährolle in einer
Seitentasche des Koffers erklärte, wie Druze die Peinlichkeit einer
Anprobe beim Schneider umgangen hatte. Sie konnte offenbar sehr gut
nähen, denn das halbfertige Kleidungsstück war sehr ordentlich im
Schnitt. Es fand sich jedoch weiter nichts, das irgendwelches Licht
auf das Rätsel ihres Todes geworfen hätte.

		Der zweite Koffer barg jedoch eine Überraschung, denn er
enthielt Damenkleider.

		»Sie wollte in Amerika ihre Verkleidung also aufgeben«, schloß
Leslie daraus, und Mr. Coldwell stimmte zu.

		Schließlich war auch der dritte Koffer ganz leer, ohne daß sich
der geringste Anhaltspunkt ergeben hätte.

		»Es ist auch noch ein Handkoffer da, wir entdeckten ihn erst
heute morgen. Er war im Waterloo-Bahnhof zur Gepäckaufbewahrung
gegeben«, sagte Coldwell.

		Er öffnete eine Kommode, nahm einen Reisekoffer aus
Krokodilleder heraus und stellte ihn auf den Tisch. Er war
verschlossen, aber zu solchen Koffern paßt ja jeder Schlüssel, und
bei dem zweiten Versuch konnte er ihn schon öffnen. Hier fand
Leslie Gegenstände, die man auf eine Reise mitzunehmen pflegt: ein
Reisenecessaire, Seife, einen kleinen Schmuckkasten mit einer
goldenen Uhr und Kette, eine brillantenbesetzte Armbanduhr und eine
kleine längliche Brillantbrosche. Ein seidener Morgenrock, ein Paar
leichte Pantoffeln und einiges andere ergänzte den Inhalt.

		»Hier ist auch nichts«, meinte Leslie enttäuscht.

		Sie ließ ihre Hand noch an dem seidenen Innenfutter des
Morgenrocks entlanggleiten und hielt plötzlich an, als sie ein
dünnes, längliches Päckchen fühlte. Sie holte Coldwells Schere vom
Schreibtisch, schnitt die Seide auf und zog einen Umschlag heraus.
Er war verschlossen und trug keine Aufschrift. Sie riß ihn auf und
zog ein längliches Dokument heraus. Es war ein Heiratsschein,
ausgestellt von dem Reverend H. Kermitz in Elfield,
Connecticut.

		[bookmark: page101]
»Großer Gott!« rief Coldwell bestürzt, der über Leslies Schulter
mitgelesen hatte.

		Einen Augenblick lang verschwammen die Buchstaben vor Leslies
Augen, aber dann standen sie klar vor ihr. Dieses amtliche
Schriftstück bezeugte, daß Peter James Dawlish in heiliger Ehe mit
Jane Winifred Hood verbunden wurde – und Hood war Lady Raythams
Mädchenname!

		Sie las es noch einmal durch und reichte dann das Blatt Mr.
Coldwell.

		»Dann waren sie also verheiratet«, sagte sie gleichmütig. »Das
war der Punkt, über den ich mir noch nicht klar war.«

	
		
		12

		Peter Dawlish fiel es sehr schwer, sich auf seine Arbeit zu
konzentrieren, obwohl sie rein mechanisch war. Von Zeit zu Zeit
hielt er inne und hing seinen Gedanken nach, die unvermeidlich zu
einem grauen Gebäude am Themseufer wanderten, zu einem Büro, das
irgendwo in dem dunklen Innern dieses Hauses lag. Ein junges
Mädchen saß dort hinter einem Schreibtisch – deutlich konnte er ihr
Gesicht vor sich sehen. Dann nahm er wieder seufzend seine Feder
auf und machte sich Vorwürfe wegen dieser unnützen, törichten
Träumereien.

		Weit besser wäre es für ihn, dachte er, seine Gedanken zu den
öden Mooren und den schrecklichen Gefängnissen in der Talsenke
schweifen zu lassen, wenn er sich nicht auf seine Arbeit
konzentrieren konnte. Er sollte an den höhnischen Steinbogen
denken, durch den er so oft mit schweren Stiefeln gewandert war,
oder an den Gefängniswärter mit dem großen, blonden Vollbart, der
an dem eisernen Gittertor stand und die Gefangenen zählte, wenn sie
hinaus- und hineingingen; an den langen Flügel, in dem die
gewölbeähnlichen Zellen lagen, und an die Bettdecken mit dem
karierten Muster. Er sollte sich an das Sumpfland erinnern, von dem
die Gefangenen stets bis auf die Haut durchnäßt von der schweren
Arbeit zur Mahlzeit zurückkehrten. Das scheunenartige, große
Waschhaus, die verlassenen stillen [bookmark: page102] Strafzellen, der von Rissen zerfurchte
Asphaltboden, auf dem die Gefangenen am Sonntagmorgen im Kreise
umherwanderten, sollten vor seinem Geiste stehen. Es waren häßliche
Dinge, aber sie waren doch tatsächliche Vergangenheit. Und es war
viel besser, daran zu denken, als Luftschlösser zu bauen und immer
die schlanke Gestalt eines hübschen Mädchens, ihre dunklen Augen
und ihre roten Lippen vor sich zu sehen.

		Er war in der Adressenliste bei dem Buchstaben S angekommen. Er
schrieb jetzt die Simpsons, Sims und Sinclairs. Seine Beschäftigung
wurde nicht gerade sehr glänzend bezahlt, denn sein Arbeitgeber war
ein Buchmacher von zweifelhafter Ehrlichkeit, aber Peter hatte
immerhin einen Vorschuß bekommen, und man hatte ihm mehr Arbeit
versprochen.

		Energisch hatte er alle Gedanken an seine Mutter unterdrückt,
selbst im Gefängnis von Dartmoor hatte er nicht an sie gedacht.
Wenn er sich überhaupt an etwas erinnerte, so höchstens an den
Brief, den er an dem Tag seiner Verurteilung erhalten hatte. Sein
Vater war in jener Woche gestorben, er war seit Monaten kränklich
gewesen und hatte niemals die Schande seines Sohnes erfahren.
Dieser Gedanke hatte Peter aufrechterhalten, bevor er diesen
letzten Brief seiner Mutter erhielt, in dem sie ihm mitteilte, daß
der alte Donald Dawlish in einer klaren Stunde, in der er das
Bewußtsein wiedererlangt hatte, den Namen seines Sohnes aus seinem
Testament gestrichen hatte. So verließ Peter die Anklagebank mit
Bitterkeit im Herzen, denn dieser letzten Handlung seines Vaters
gegenüber bedeutete die Verurteilung zu sieben Jahren Gefängnis
nichts.

		Um sechs Uhr brachte Elisabeth den Tee. Sie war ungewöhnlich
still und schweigsam, und als er eine kleine Unterhaltung mit ihr
beginnen wollte, zeigte sie sich so verschüchtert, daß er nicht
weiter in sie drang.

		Er ging eine Stunde aus und schlenderte in den Straßen umher.
Als er zurückkehrte, öffnete er die Haustür mit einem Schlüssel,
den ihm seine Wirtin gegeben hatte. Er erinnerte sich jetzt, daß er
Mrs. Inglethorne seit dem Besuch der Polizei nicht mehr gesehen
hatte.

		Er ging die Treppe hinauf, knipste in seinem Zimmer das [bookmark: page103] Licht an,
legte eine Papiertüte mit Keks vor sich auf den Tisch, die er
unterwegs gekauft hatte, und setzte sich dann wieder an seine
Arbeit. Es schlug acht Uhr, als er hörte, daß ein Auto vor der Tür
hielt. Er trat an das Fenster, zog die Vorhänge beiseite und
schaute hinunter. Es war zu dunkel, um den Besucher erkennen zu
können, aber sein Herz schlug höher bei dem Gedanken, daß es
vielleicht Leslie Maughan sein könnte. Er öffnete die Tür seiner
Stube und wartete. Nach einigen Sekunden hörte er Mrs. Inglethornes
mürrische Stimme.

		»Eine Dame will Sie sprechen, Mr. Dawlish.«

		»Wollen Sie sie bitten, nach oben zu kommen?«

		Er ging in sein Zimmer zurück. Die Schritte auf der Treppe waren
langsamer und schwerer als die Leslies. Und dann trat eine Frau
ein, die er am wenigsten erwartet hatte – seine Mutter.

		Ihre kalten Blicke wanderten von ihm zu dem Tisch, der mit
Kuverts bedeckt war.

		»Passende Arbeit für den Sohn eines vornehmen Mannes«, sagte sie
mit harter Stimme.

		»Ich habe schon schlechtere Arbeit gehabt«, erwiderte er
kühl.

		Sie schloß die Tür hinter sich, als ob sie etwas von Mrs.
Inglethornes angeborener Neugierde geahnt hätte.

		»Ich hatte nicht gedacht, daß ich dich noch einmal wiedersehen
würde.« Sie lehnte mit einer Handbewegung den Stuhl ab, den er ihr
hinschob. »Nachdem ich mir aber die ganze Sache eingehend überlegt
habe, bin ich zu dem Entschluß gekommen, etwas für dich zu tun. Ich
habe die Absicht, im Westen Kanadas eine kleine Farm für dich zu
kaufen und mit allen nötigen Gerätschaften und mit Vieh zu
versehen, und ich werde dir eine kleine Jahresrente aussetzen, von
der du leben kannst, wenn die Farm nicht gehen sollte, wie ja
vorauszusehen ist. Du kannst am Sonnabend nächster Woche nach
Quebec abfahren, ich habe schon ein Billett zweiter Klasse für dich
gebucht.« Als er sprechen wollte, schnitt sie ihm die Worte kurz
ab. »Ich wünsche keinen Dank. Ich werde mich nur wohler fühlen,
wenn du außer Landes bist. Du hast den Namen deines Vaters mit
ewiger Schande bedeckt, und ich möchte nicht dauernd an diese
Tatsache erinnert werden.«

		[bookmark: page104] Sie
machte eine Pause.

		»Deine Annahme war falsch, wenn du dachtest, ich wollte dir
danken«, erwiderte er ruhig. »Denn erstens habe ich überhaupt nicht
die Absicht, deine Wohltat anzunehmen, und zweitens fühle ich mich
nicht zum Farmer geeignet, weder in Kanada noch in England.«

		»Ich habe aber deine Passage schon bezahlt«, sagte sie
entschieden.

		»Dann wird also im letzten Augenblick ein leeres Bett in einer
Kabine billig abgegeben werden«, meinte Peter halb lächelnd.

		Sie schaute sich verächtlich in dem Raum um, und wieder
schweiften ihre Blicke über den Tisch.

		»Du verschwendest also deine Kräfte lieber auf diese nutzlose
Arbeit?«

		»Daß es nutzlose Arbeit ist, gebe ich gern zu, aber sie ist
trotzdem unendlich viel anregender als Schuhe flicken oder
Gefangenenwäsche zu waschen, was doch in der letzten Zeit meine
Beschäftigung war. Ich erwarte nichts von dir, Mutter. Aus
irgendeinem Grund, den ich niemals ganz verstanden habe, hast du
mich von meiner Kindheit an gehaßt. Ich will dir nicht den Vorwurf
machen, daß du unnatürlich bist. Du hast ja stets unter dem Druck
Anita Bellinis gehandelt, solange ich denken kann.«

		»Wie darfst du das behaupten?« fuhr sie wütend und ärgerlich
auf. »Was willst du damit sagen, daß ich unter dem Druck von Anita
Bellini gestanden habe?«

		»Ich weiß nur, daß Anita Bellini jede gute Regung in allen
Frauen erstickt hat, die irgendwie mit ihr in Berührung gekommen
sind. Sie ist ein Teufel. Woher es kommt, daß sie Macht über dich
hat, mag Gott wissen. Es war wirklich gerade genug, daß sie mich
der einzigen Wohltat beraubte, auf die jedermann ein Recht hat –
der Mutterliebe. Ich gebe zu, daß das reichlich sentimental klingt,
aber es hat doch eine ganz eigenartige Bewandtnis damit.«

		»Du hast alles so gehabt, wie du es verdient hast«, unterbrach
sie ihn hart. »Ich bin nicht hierhergekommen, um mit dir über meine
Pflichten zu sprechen. Wenn du lieber nach Australien gehen
möchtest statt nach Kanada –«
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ziehe es vor, hier in Lambeth zu bleiben«, sagte er.

		Sie zuckte leicht mit den Schultern.

		»Du hast dir selbst dein Bett gemacht und mußt damit zufrieden
sein. Ich habe alles getan, was menschenmöglich ist, mehr als man
erwarten konnte. Wenn man bedenkt, wie du mich erniedrigt und
meinen Namen in den Schmutz gezogen hast –«

		»Meines Vaters Namen«, verbesserte er sie.

		Diese Bemerkung hatte zu seiner größten Verwunderung eine
außergewöhnliche Wirkung auf sie. Ihr Gesicht rötete sich, und die
Linien um ihren Mund wurden noch härter.

		»Deines Vaters Name ist auch der meine.« Ihre Stimme klang
rauh.

		Peter hatte sie noch nie so aufgeregt gesehen.

		»Ich will dir zwanzigtausend Pfund geben, wenn du das Land
verläßt, das ist mein letzter Vorschlag.«

		»Ich werde niemals Geld von dir annehmen.« Er ging zur Tür,
öffnete sie, und sie ging hinaus, ohne ihn eines weiteren Blickes
zu würdigen.

		Warum war sie wohl gekommen? Peter verschwendete eine kostbare
halbe Stunde damit, sich den Kopf über ihre sonderbare
Handlungsweise zu zerbrechen. Er hatte nur die Wahrheit gesprochen,
als er vorhin sagte, daß sie seit seiner Kindheit eine direkte
Feindschaft gegen ihn an den Tag gelegt hatte. Als er älter
geworden war, hatte ihm diese Tatsache mehr zu denken gegeben als
irgendeine andere Erfahrung seines Lebens. War sie nur seine
Gegnerin? Nein, sie haßte ihn! Und sein Vater wußte das. Obwohl er
ihre Feindseligkeit niemals offen erwähnt hatte, war er doch stets
bemüht gewesen, ihm all die Liebe zuzuwenden, die ihm die Mutter
versagte.

		Während des Krieges hatte er mit seinem Vater Briefe gewechselt;
sein Vater war es, der ihn vom Bahnhof abgeholt hatte, als er auf
Urlaub von Frankreich kam. Sein Vater war jeden Tag im Lazarett
erschienen und hatte an seinem Bett gesessen, als er verwundet war.
Und als Peter dann aus dem Heeresdienst entlassen wurde, war es der
alte Donald Dawlish, der den Sekretärposten für ihn gefunden hatte.
Donald Dawlish wünschte, daß sein Sohn eine große politische
Karriere machen sollte.
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nahm seinen Federhalter wieder auf und versuchte, sich auf seine
Arbeit zu konzentrieren und die traurige Vergangenheit zu
vergessen.

		Es war Mitternacht, als er Schluß machte und seine verkrampften
Finger rieb. Er öffnete das Fenster, um den Zigarettenrauch
hinauszulassen, dann aß er ein Stück Keks und dachte nach.
Allmählich wurden seine Blicke wieder fröhlicher, und seine
Gedanken waren wieder bei Leslie Maughan.

		Plötzlich hörte er unsichere Schritte auf dem Gehsteig. Sie
hielten vor der Haustür an, die gleich darauf geöffnet wurde.

		Mrs. Inglethorne ging manchmal abends aus und kam dann auch mit
ähnlichem Gang nach Hause. Die Tür wurde wieder zugeworfen, und er
hörte, wie sie unten mit sich selbst sprach.

		Gewöhnlich blieb sie abends allerdings daheim und empfing die
merkwürdigsten Besuche, die in unregelmäßigen Zwischenräumen kamen.
Immer klopften sie einmal mit dem Türklopfer und einmal mit der
flachen Hand an die Tür. Sie trugen meistens ein größeres oder
kleineres Paket unter dem Arm. Dann folgte eine leise Unterhaltung
unten im Gang, es wurde Geld aufgezählt, seltener raschelten
Banknoten, und dann entfernten sich die Fremden wieder ohne ihre
Pakete. Dies alles sah Peter wohl, aber er wollte es nicht sehen.
Im Gefängnis hatte er gelernt, die Augen zuzudrücken, und er hatte
Leslie Maughan noch nichts von den heimlichen Besuchen der Frauen
und Männer erzählt, die sich die Severall Street entlangschlichen,
wenn die Polizeipatrouillen weit weg waren.

		Leslie Maughan! Er lächelte bei dem Gedanken an sie und noch
mehr über seine eigene Träumerei. Welche Schranken trennten sie
voneinander! Es waren unüberwindliche Schwierigkeiten und
Hindernisse, die viel größer waren als der Gegensatz von Scotland
Yard und dem Gefängnis von Dartmoor! Es war schlimmer als Wahnsinn,
an sie zu denken –

		Ein lauter, angstvoller Schrei ließ ihn auffahren. Im nächsten
Augenblick war er an der Tür und riß sie auf.

		Nun hörte er deutlich das Sausen und Klatschen einer Peitsche
und die erschütternden Hilferufe. Er stürzte die Treppe im Dunkeln
hinunter und klopfte an die Tür von Mrs. Inglethornes [bookmark: page107] Zimmer. Von
drinnen kam ein jammervolles, herzzerreißendes Schluchzen.

		»Wer ist da?« fragte die Frau argwöhnisch. »Machen Sie, daß Sie
fortkommen und kümmern Sie sich um Ihre eigenen
Angelegenheiten!«

		»öffnen Sie die Tür, oder ich breche sie mit Gewalt auf!« rief
Peter zornig.

		»Ich rufe die Polizei, wenn Sie mich nicht in Ruhe lassen!«
Statt einer Antwort warf sich Peter mit der ganzen Wucht seines
Körpers gegen die schwache Tür. Das Schloß brach krachend auf, und
er stand in dem dumpfen Schlafzimmer. Elisabeth lag
zusammengekauert auf einem ärmlichen Feldbett, nur mit ihrem
verwaschenen Nachthemd bekleidet. Sie hatte den Kopf in die Arme
vergraben, und ein heftiges Schluchzen schüttelte ihren zarten
Körper. Mrs. Inglethorne stand mit rotem, zornigem Gesicht am
Fußende der eisernen Bettstelle. Mit der einen Hand hielt sie sich
an dem Pfosten fest, in der anderen hatte sie eine alte
Hundepeitsche.

		»Ich will ihr schon beibringen, mich anzuschwärzen«, sagte sie
mit belegter Stimme. »Nach allem, was ich für sie getan habe!«

		Es befand sich noch ein anderes Mädchen im Zimmer, das ungefähr
in demselben Alter war wie Elisabeth. Sie lag in dem großen Bett,
das Mrs. Inglethorne selbst benützte, und schien so an die
Wutausbrüche der Frau gewöhnt zu sein, daß sie ruhig blieb.

		»Wo ist dein Mantel, Elisabeth?« fragte Peter freundlich.

		Das Kind schaute ihn aus verschwollenen Augen an und blickte
dann furchtsam auf die Mutter.

		»Was wollen Sie tun?« fragte Mrs. Inglethorne unsicher.

		»Sie wird diese Nacht in meinem Zimmer schlafen«, erwiderte
Peter. »Morgen werde ich weiter für sie sorgen. Und wenn Sie
irgendwie Schwierigkeiten machen, hole ich die Polizei.«

		Mrs. Inglethorne lachte laut auf.

		»Tun Sie das doch!« kreischte sie mit schriller Stimme. »Das
gefällt mir! Ein alter Sträfling, der nach der Polizei schickt! Auf
Sie wird man ja gerade hören!«

		»Ich glaube schon, daß man auf mich hören wird. Die Polizei
[bookmark: page108] wird schon
deshalb herkommen, um einmal zu untersuchen, warum der Raum im
oberen Stockwerk, der nach hinten liegt, nicht als Schlafzimmer
benutzt wird. Warum ist der denn immer verschlossen? Und warum
gehen Sie nur hinein, wenn Sie Ihre heimlichen Besuche
empfangen?«

		Mrs. Inglethorne lachte nicht mehr.

		»Meinetwegen können Sie soviel gestohlenes Gut kaufen wie Sie
nur wollen, aber ich dulde unter keinen Umständen, daß Sie dieses
Kind schlagen, solange ich hier wohne. Und wenn ich von hier
fortziehe, werde ich dafür sorgen, daß sie anderswo gut
untergebracht wird.«

		Das Gesicht der Frau war von Furcht entstellt.

		»Ich weiß nicht, was Sie wollen!« rief sie aufgeregt. »Wenn Sie
sagen, daß ich Hehlerei treibe, dann lügen Sie!«

		»Nun, dann will ich die Polizei rufen, damit sie die Sache hier
in Ordnung bringt.«

		Diese Drohung brachte sie zur Vernunft.

		»Ich brauche keine Polizei im Haus! Das Ding hat mich geärgert,
und es ist doch eine Unverschämtheit, wenn man eine Mutter nicht
einmal ihr ungezogenes Kind schlagen läßt. Wenn sie oben in dem
Zimmer schlafen will, kann sie das tun, aber hier unten ist besser
für sie gesorgt, Mr. Dawlish. Sie haben doch oben nicht die
mindeste Bequemlichkeit für sie.«

		»Nun gut, geh wieder zu Bett, Elisabeth.« Er deckte sie mit der
dünnen Decke zu und nahm, ohne ein Wort zu verlieren, den dicken
Mantel von Mrs. Inglethorne und legte ihn noch darüber. »Schlafe
jetzt schön«, sagte er noch, lächelte ihr zu und strich über ihren
Kopf und ihre Wangen.

		Für die Nacht war sie jedenfalls sicher. Was am Morgen geschehen
würde, hing ganz davon ab, wie Leslie Maughan den Plan beurteilte,
den er eben gefaßt hatte und der immer bestimmtere Formen annahm,
je länger er darüber nachdachte.

		Mrs. Inglethorne war eine Hehlerin, sie kaufte gestohlenes Gut.
Er war zu lange mit Verbrechern zusammengewesen, um sich nicht
hierüber klar zu sein. Als er eines Tages neugierig durch das
Schlüsselloch geschaut hatte, waren auch seine letzten Zweifel in
dieser Beziehung zerstreut worden.
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zu Bett und war fest entschlossen, Leslie bei der ersten
Gelegenheit aufzusuchen und mit ihr zu sprechen. Aber nicht nur um
Elisabeths willen freute ihn dieser Gedanke.

		Als er am nächsten Morgen in ihrer Wohnung in der Charing Cross
Road ankam, erkannte ihn Lucretia nicht wieder und schimpfte, als
er den Wunsch äußerte, Leslie zu sprechen. Sie betrachtete ihn und
schüttelte den Kopf.

		»Es geht nicht, daß Sie Miss Maughan hier sprechen. Es ist
besser, Sie suchen sie in Scotland Yard auf. Sie ist jetzt zu sehr
beschäftigt.«

		»Wer ist denn da, Lucretia?«

		Leslie beugte sich über das Treppengeländer, sie konnte den
Besucher nicht sehen, aber sie hörte den abweisenden Ton in der
Stimme des Mädchens.

		»Ein junger Mann möchte Sie sprechen, Miss. Wie heißen Sie doch
wieder? Dawlish.«

		»Ach, Sie sind es, Peter Dawlish? Kommen Sie bitte herauf.«

		Peter eilte die Stufen hinauf, die unterdrückten Proteste
Lucretias folgten ihm.

		»Es ist Zeit zum Frühstücken. Wie geht es denn mit Ihren
Adressen?«

		»Sie sind schon stark zusammengeschmolzen, die Arbeit nähert
sich dem Ende.«

		Es kam ihm zum Bewußtsein, daß ihr Ton sich fast unmerklich
geändert hatte. Sie war nicht ernster, aber es schien eine
sonderbare Lustlosigkeit von ihr Besitz ergriffen zu haben, als ob
sie aufs äußerste ermüdet wäre. Es kostete sie eine gewisse Mühe,
zu sprechen, und sie sah erschöpft aus. Er sah das sofort, als er
eintrat, und er machte auch eine Bemerkung darüber.

		»Ich bin fast die halbe Nacht aufgeblieben«, gab sie zu. »Ich
habe mich in einem kalten Garten aufgehalten und eine ältere Dame
beobachtet, die den ganzen Boden mit einer elektrischen
Taschenlampe absuchte. Das klingt doch geheimnisvoll?«

		»Direkt romantisch – wo war denn das?«

		»In Wimbledon.« Sie sprach aber nicht weiter darüber. »Warum
kommen Sie denn heute früh zu einer so ungewöhnlichen [bookmark: page110] Stunde nach
West-London?« Ihre ernsten Augen sahen ihn unentwegt an, und es lag
etwas wie ein Vorwurf in ihrem Blick als ob er sie irgendwie
verletzt hätte. Er war bestürzt und fühlte, daß er in ihrer Achtung
gesunken und daß sie in irgendeiner Beziehung über ihn enttäuscht
war. Dieser Eindruck war so stark, daß ihr Blick ihm fast
unerträglich wurde. Sie schaute plötzlich auf die Tischplatte, als
hätte sie das wahrgenommen.

		»Es ist eigentlich ein nutzloses Unternehmen – eine
phantastische und wahrscheinlich unmögliche Hoffnung hat mich
hierhergebracht.«

		Und dann erzählte er, was sich in der Nacht zugetragen und wie
herzlos Mrs. Inglethorne die kleine Elisabeth geschlagen hatte.

		»Die Frau ist eine Hehlerin«, fuhr er fort, »aber nur im
Kleinen. Soviel ich beobachtet habe, sind ihre Spezialitäten Pelze
und Textilien.«

		Leslie wußte schon verschiedenes über Hehler und ihr Gewerbe,
aber Peter berichtete ihr nun, was er in Dartmoor über Leute
erfahren hatte, die vorher die Läden, die beraubt werden sollten,
besuchten und die Beute taxierten, in manchen Fällen sogar die Ware
bezahlten, bevor sie gestohlen war. Er sprach von gerissenen
Männern und Frauen, die an den Schaufenstern der Juweliere standen
und mit einem Blick den Wert der zu stehlenden Gegenstände
abschätzten, von sogenannten ›toten‹ Läden, die nachts nur
verschlossen wurden und deren Besitzer nicht in demselben Gebäude
wohnten, und von ›lebendigen‹ Läden, die nachts entweder von einem
Wachmann oder von dem Inhaber und seiner Familie beschützt
wurden.

		»Ich möchte die Sache nicht zur Anzeige bringen – ich meine die
Hehlerei, aber das Kind ist in schlechten Händen. Die anderen
Kleinen bekommen ja auch ab und zu ihre Prügel – aber Elisabeth
wird dauernd geschlagen.«

		»Was wünschen Sie denn, das ich tun soll?« fragte sie und
schaute ihn wieder an.

		»Ich weiß nicht.« Er war etwas verlegen. »Ich hatte die kühne
Hoffnung, daß Sie vielleicht imstande wären, etwas für sie zu
finden – oder sie unterzubringen.«

		[bookmark: page111] »Meinen
Sie, daß ich sie unter meine Fürsorge nehmen sollte?« Sie lächelte
ihn an.

		»Ja, das meine ich«, sagte er, nachdem er kurze Zeit überlegt
hatte. »Es klingt phantastisch und fast unmöglich, aber Elisabeth
ist mir ans Herz gewachsen. Vielleicht ist es meine eigene
unglückliche Kindheit, die mir ihre traurige Lage besonders
drückend erscheinen läßt.«

		»Ich werde Ihre Sorgen zerstreuen können. Ich hatte nämlich
selbst diese Möglichkeit in Betracht gezogen. Tatsächlich habe ich
gestern mit Lucretia darüber gesprochen, bevor ich zum Essen
ausging, und sie war ganz begeistert von dem Plan. Ich habe noch
ein Zimmer hier, das ich nicht benutze, und Elisabeth könnte ja in
die Katholische Schule am Leicester Square gehen. Wir müssen nur
noch Mrs. Inglethornes Einwilligung haben.«

		»Sie müßte eigentlich uns bitten«, meinte er grimmig.

		»Wenn es sich darum handelt, anderen Leuten zu helfen, so können
Sie sehr energisch, ja leidenschaftlich werden. Ich wünschte nur,
Sie würden ein wenig bestimmter in Ihrem eigenen Falle sein.«

		»Bin ich denn das nicht?«

		»Nein, das kann man nicht gerade behaupten. Warum suchen Sie
denn Ihre Mutter nicht auf?«

		»Sie hat mir die Mühe erspart und ist gestern abend selbst zu
mir gekommen.«

		»Ihre Mutter ist in die Severall Street gekommen?« fragte sie
erstaunt. »War es denn ein – angenehmes Wiedersehen?«

		»Es war eine gezwungene Unterhaltung – wie gewöhnlich. Sie
versuchte, mir eine Vorliebe für Landwirtschaft, obendrein noch in
Kanada, einzureden. Kanada gefällt mir – man braucht ja nur ein
paar Tage dort zu sein, um dieses Land liebzugewinnen. Aber die
Aussicht, Kühe in Saskatchewan zu melken, sagt mir nicht zu.«

		»Sie will, daß Sie außer Landes gehen?«

		Er zuckte die Schultern.

		»Ihrer Meinung nach ist wohl nicht genug Raum für uns beide in
London.«
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dachte einen Augenblick nach.

		»Hat Ihnen denn Ihr Vater nicht etwas Geld hinterlassen?«

		»Er hat mich enterbt – ich habe nicht einmal den sogenannten
Pflichtteil erhalten.«

		Die Gleichgültigkeit seines Tones schien ihr angenommen zu sein,
denn Coldwell hatte ihr erzählt, wie sehr Peter seinen Vater
verehrt und geliebt hatte.

		»Er hat sein Testament in der letzten Stunde geändert – am Tag
vor meiner Verurteilung ... Mein lieber, alter Vater! Ich erhebe
nicht den geringsten Vorwurf gegen ihn. Wie könnte ich auch? Er war
der beste Vater, der jemals lebte.«

		Leslie rauchte selten, aber jetzt nahm sie eine Zigarette aus
ihrer Handtasche und steckte sie an, ohne ihn anzusehen. Und
während er in den nächsten Minuten darüber sprach, wie er sich das
Adressieren der Kuverts einteilte und wie er sich die Zukunft
vorstellte, schien sie sich mehr für den blauen Rauch zu
interessieren, der von ihrer Zigarette ausging, als für seine
Worte.

		Sie legte die Zigarette fort.

		»Sie haben ein böses Schicksal, Peter Dawlish, sowohl als Sohn,
wie auch als – Gatte!«

		Er blieb stumm.

		»Sie sind wirklich sehr unglücklich!« fuhr sie niedergedrückt
fort. »Sie müssen unter einer Unglückskonstellation geboren sein.
Ich bitte Sie nicht um Ihr Vertrauen – Sie würden mir gram sein,
wenn ich das täte.«

		»Woher wußten Sie es?« fragte er plötzlich.

		Sie seufzte tief.

		»Erst gestern habe ich Gewißheit darüber erhalten. Ich hatte es
allerdings schon lange vermutet – seitdem ich meine Ferien einmal
in Cumberland verbrachte und dort einen kleinen Band mit Gedichten
von Elizabeth Barrett Browning fand, der eine Widmung in freien
Versen auf dem Vorsatzblatt trug. Ich entdeckte, daß die
Anfangsbuchstaben der Zeilen, von unten nach oben gelesen, die
Worte ›Jane Hood‹ ergaben. Aber ich wußte noch nicht sicher, ob Sie
tatsächlich mit ihr verheiratet waren. Ich konnte in Somerset House
keine Akten darüber finden.«

		»Wir heirateten in Amerika.«

		[bookmark: page113] »Das
weiß ich jetzt. Aber warum?«

		»Jane war sehr unglücklich zu Hause, ihre Verwandten waren
verkommene Leute. Der Vater unterhielt eine Spielhölle und ihre
Mutter –« Er zuckte die Schultern. »Ich verliebte mich in sie. Wenn
ich vernünftig gewesen wäre, hätte ich meinen Vater ins Vertrauen
gezogen, und aller Wahrscheinlichkeit nach wäre die Sache gut
ausgelaufen. Aber ich erfuhr, daß er Janes Verwandte kannte und
auch wußte, wie heruntergekommen sie waren. So gingen wir beide
nach Amerika und wurden in einer kleinen Stadt im Staate
Connecticut getraut. Wahrscheinlich wissen Sie das auch. Ihr Vater
war ein geborener Amerikaner. Vom ersten Tag zeigte sich, daß
unsere Ehe ein unglückseliger Irrtum war. Jane glaubte, ich sei
unendlich reich. Aber ich mußte sogar ihren Schmuck versetzen, um
wieder nach Hause zu kommen, und es gab eine schreckliche Szene,
als wir in Liverpool landeten. Wir waren beide sehr aufgeregt und
kamen überein, uns zu trennen. Ich ging zu Lord Everreeds Haus
zurück und wurde dort von den Detektiven in Empfang genommen, die
mich schon am Bahnhof erwartet hatten. Seitdem habe ich Jane weder
gesehen noch gesprochen.«

		»Hat sie sich denn von Ihnen scheiden lassen?«

		»Das weiß ich nicht. Möglich wäre es schon, aber ich habe keine
Benachrichtigung erhalten.«

		Leslie biß sich auf die Lippen.

		»Wenn sie es nicht getan hat – dann hat sie Bigamie begangen.
Wissen Sie das?«

		»Ja, das ist mir klar«, sagte er kurz. »Das bedeutet so viel,
daß ich mich nicht scheiden lassen kann, ohne sie zu verraten – und
das bringe ich nicht übers Herz. Ich kann sie unmöglich dem
Gefängnis überliefern.«

		Es folgte eine lange, peinliche Pause.

		»Ist das alles, was Sie mir zu sagen haben?« fragte sie.

		»Ich glaube, ich brauche Ihnen nicht mehr zu sagen«, erwiderte
er ein wenig bitter.

		»Nein, das ist allerdings nicht nötig.« Sie steckte sich eine
neue Zigarette an. Die Flamme des Streichholzes flackerte unruhig.
»Sie sind wirklich sehr unglücklich, Peter Dawlish.«

		[bookmark: page114] Sie
blies das Streichholz sorgfältig aus.

		»Über Druze wissen Sie nichts – sonst hätten Sie es mir wohl
erzählt. Wann hat Sie denn eigentlich Ihr Vater enterbt?«

		»Einen Tag bevor ich ins Gefängnis kam.«

		»Sagen Sie mir, Peter – Sie haben doch nichts dagegen, wenn ich
Sie so nenne? Ich fühle mich jetzt gerade wie Ihre Schwester – wie
war das Verhältnis zwischen Ihrem Vater und Ihrer Mutter? War es
herzlich?«

		»Nein, sie waren niemals herzlich zueinander, nur höflich.«

		Sie runzelte die Stirn und schaute ihn geistesabwesend an.

		»Haben Sie jemals die Prinzessin Bellini im Hause Ihres Vaters
gesehen?«

		»Nur ein einziges Mal. Mein Vater mochte sie nicht –«

		»War sie nicht eine Art Tante von Ihnen?« unterbrach ihn
Leslie.

		»Ich habe diesen Verwandtschaftsgrad eigentlich nie genau
erforscht ... Ich nahm nur immer an, daß Prinzessin Bellinis Bruder
die Schwester meiner Mutter heiratete.«

		Sie erhob sich plötzlich aus keinem ersichtlichen Grund.

		»Peter Dawlish«, sagte sie, und ihre Stimme zitterte ein wenig,
obgleich sie sich den Anschein gab, als ob sie ihn necken oder mit
ihm scherzen wollte, »wenn Sie ebenso begierig wären wie ich, alle
Unklarheiten aufzudecken, dann wären Sie jetzt viel
glücklicher.«

		»Was soll das heißen?«

		»Das werde ich Ihnen – eines Tages noch sagen. Nun wollen wir
aber zur Gegenwart zurückkehren. Und das Wichtigste, worüber wir
vorhin sprachen, war doch die arme kleine Elisabeth. Die einzige
Schwierigkeit dabei ist Mrs. Inglethorne. Als eine liebevolle
Mutter mag sie ja Einwendungen dagegen erheben, daß man ihr das
Kind fortnimmt. Ich kann aber zunächst nicht das Druckmittel gegen
sie anwenden, das Sie gebraucht haben. Wenn sie eine Hehlerin und
damit eine Gesetzesübertreterin ist, so ist es meine Pflicht, Mr.
Coldwell, Anzeige zu erstatten und sie zu verhaften. Wenn sie das
Gesetz nicht verletzt hat, müssen wir sie von einer anderen Seite
packen. Das klingt zunächst schrecklich geschäftlich. Ich glaube,
am besten [bookmark: page115]
fahre ich einmal mit Ihnen nach Severall Street und spreche selbst
mit Mrs. Inglethorne. Es ist ja möglich, daß sie vernünftig
ist.«

		Sie fuhren mit einem Autobus zum Südende der Westminster-Brücke
und gingen zusammen die York Road entlang. Gerade bevor sie
Severall Street erreichten, sahen sie ein kleines Lastauto in die
Hauptstraße einbiegen, und Leslie wandte sich mechanisch um, damit
sie sich die Nummer merken konnte. Sie hatte eine Schwäche für
Gedächtnisübungen und war stolz, fünfzig bis sechzig Autonummern im
Kopf zu behalten und sie am Ende des Tages aufzuschreiben. Es war
eine Übung, die Mr. Coldwell ihr beigebracht hatte. Als sie sich
umschaute, hörte sie plötzlich einen schrillen Schrei.

		»Miss!«

		»Was war das?« fragte sie, aber Peter hatte nichts gehört. Sie
erreichten das Haus, er öffnete die Tür und rief Mrs. Inglethorne.
Aber nur eins der Kinder gab Antwort.

		»Die Mutter ist mit Elisabeth ausgegangen.«

		»Manchmal nahm die Frau das Kind mit, wenn sie zum Einkaufen
ausging«, erklärte Peter. »Ich fürchte, die Sache wird sich etwas
in die Länge ziehen, es ist möglich, daß sie stundenlang
fortbleibt.«

		Er ließ sie einen Augenblick in dem Gang unten allein und eilte
nach oben in sein Zimmer, um die Fotografie seines verstorbenen
Vaters zu holen. Als er oben angekommen war, blieb er erstaunt
stehen. Der geheimnisvolle Raum, der dem seinen gegenüberlag, stand
weit offen, und er war leer. Mrs. Inglethorne hatte schnelle Arbeit
getan und während seiner Abwesenheit alle Beweisstücke ihrer Schuld
fortgeschafft.

		Peter ging in sein eigenes Zimmer und zog die Schublade des
Tisches auf, in der er seine wenigen Habseligkeiten aufbewahrte. Er
hatte gerade eine kleine Ledertasche herausgenommen, als er sah,
daß etwas auf das Löschpapier geschrieben war ein paar Worte waren
in einer Kinderhandschrift hingekritzelt.

		»Sie bringt mich weg. – Elisabeth.«

		Er riß das Stück der Schreibunterlage ab und ging zu Leslie
hinunter.

		[bookmark: page116] »Ich
fürchtete, daß es so kommen würde«, sagte sie leise.

		»Erinnern Sie sich an den Ruf ›Miss‹, als wir an dem kleinen
Lastauto vorbeikamen? Wo ist die nächste Telefonzelle?«

		»An der Straßenecke ist ein kleiner Laden, von dem aus Sie
telefonieren können.«

		Leslie eilte mit Peter und wählte die Nummer von Mr.
Coldwell.

		»Die Nummer des Wagens ist XY 63 369. Es unterliegt gar keinem
Zweifel, daß der Wagen gestohlenes Gut enthält, aber mir liegt
hauptsächlich an dem kleinen Mädchen.«

		»Ich werde den Wagen auftreiben lassen«, antwortete Coldwell.
»Es ist möglich, daß wir ihn erst heute abend fassen, aber
vielleicht haben wir auch schon eher Glück.«

		»Wo werden Sie von hier aus hingehen?« fragte Peter, als sie
wieder auf der Straße standen.

		»Wir wollen in das Haus zurückgehen – ich möchte mir doch den
Raum dort oben einmal ansehen.«

		»Sie hat alles mitgenommen.«

		»Aber Diebe, die es eilig haben, sind ziemlich nachlässig. Und
vielleicht ist Mrs. Inglethorne doch nicht so schlau, wie sie sich
einbildet.«

		Das Zimmer war offensichtlich geräumt worden, es standen nur
noch ein langer Tisch und zwei Schränke darin, die zu beiden Seiten
des verrosteten Kamins aufgestellt waren. Die Türen des einen
Schrankes standen offen – er war leer bis auf einen kleinen Haufen
Abfall und Gerümpel auf dem Boden; der zweite aber war
verschlossen. Mit einem Tischmesser, das sie aus der Küche holte,
öffnete Leslie das Schloß. Und hier entdeckte sie drei Stücke
Seidenstoff, von denen eins sogar noch das Schild der Firma trug,
von der es gestohlen war.

		»Diebe, die es eilig haben, sind nachlässig«, wiederholte sie,
und ihre Augen leuchteten vor Eifer. »Es ist schließlich ganz
gleich, ob Mrs. Inglethorne gefaßt wird, weil sie ein Schaf oder
ein Lamm gestohlen hat, wenn sie nur richtig hinter Schloß und
Riegel kommt!«

		Sie schickte Peter zur Polizeistation und ging selbst hinunter,
um die Kinder auszufragen.

		[bookmark: page117] Es war
eine etwas verwahrloste kleine Gesellschaft, schlecht gekleidet,
blaß und unterernährt aussehend. Nur ein Mädchen, das in Mrs.
Inglethornes Abwesenheit die Aufsicht über die anderen führte,
machte eine Ausnahme. Es war das Mädchen, das in dem Bett der Frau
schlafen durfte, wie Leslie später erfuhr. Sie sah auch, ganz im
Gegensatz zu den anderen Kindern, ihrer Mutter sehr ähnlich.

		»Sie haben nichts gefunden, nicht wahr?« sagte das Kind in
feindlichem Ton. »Sie sind nicht früh genug gekommen, um meine Alte
zu fassen!«

		Dann wandte es sich plötzlich zu den Kindern, die schweigend im
Halbkreis herumstanden, und fuhr sie barsch an.

		»Macht, daß ihr auf den hinteren Hof kommt, dort könnt ihr
spielen!«

		Leslies Herz empfand großes Mitleid, als sie diese armen,
verkümmerten Kleinen sah. Sie hoffte, durch vorsichtiges Fragen zu
entdecken, wohin Mrs. Inglethorne Elisabeth gebracht hatte, aber
die fast außergewöhnliche Schlauheit dieses Mädchens setzte sie in
Erstaunen.

		Peter kam gleich darauf mit einem Polizeiinspektor in Uniform
und einem Detektiv in Zivilkleidern zurück. Sie sahen sich die
Seidenrollen an und nahmen sie mit.

		»Ich muß Ihnen etwas mitteilen, was Sie persönlich ein wenig
angeht«, sagte Leslie, als sie allein waren. »Die Kinder werden
heute nachmittag noch zum Arbeitshaus abgeholt werden. Mrs.
Inglethorne wird gleich nach ihrer Rückkehr verhaftet, so daß Sie
dann allein in dem Haus bleiben.«

		»Das macht mir nichts aus«, erwiderte er lachend.

		Er begleitete sie noch bis zur Westminster-Brücke, und sie
richtete eine merkwürdige Frage an ihn, als sie sich trennten.

		»Was würden Sie tun, wenn Sie eine halbe Million Pfund
hätten?«

		Er sah sie erstaunt an.

		»Darüber habe ich noch nie nachgedacht. Aber ich glaube, ich
würde mich zuerst nach Amerika wenden, um festzustellen, ob ich
tatsächlich und in aller Form geschieden bin.«

		»Wirklich?« fragte sie ein wenig kühl. »Ist denn das so
notwendig [bookmark: page118]
– wenn Sie Jane Raythams Wohnung mit einem Autobus erreichen
können?«

		Mit einem kurzen Kopfnicken verabschiedete sie sich.

		Peter kehrte in seine Wohnung zurück und fand es sehr schwer,
seine Arbeit wieder aufzunehmen und seine Gedanken darauf zu
richten. Er hatte kaum wieder zu schreiben begonnen, als
Polizeibeamte in einem Omnibus kamen, um die Kinder mitzunehmen.
Sie gingen auch fort, ohne sich im mindesten zu sträuben. Nur das
Mädchen, das von Leslie ausgefragt worden war, machte eine
Ausnahme.

		Um vier Uhr nachmittags kam Mrs. Inglethorne triumphierend nach
Hause, und ohne vorher die Küche zu betreten, stieg sie gleich die
Treppe hinauf und stand nun, die Arme in die Hüften gestemmt, vor
ihrem Mieter. Ein selbstgefälliges Grinsen ging über ihr rotes
Gesicht.

		»Nun, haben Sie die Polizei hergebracht? Was wollen Sie nun mit
Elisabeth anfangen?« Als er nicht antwortete, drohte sie ihm mit
der Faust. »Machen Sie, daß Sie von hier fortkommen, Sie
Polizeispitzel! Ich werde Ihnen schon beibringen, mich
auszuspionieren und anzuzeigen! Sie verlassen dieses Zimmer sofort,
oder ich rufe die Polizei!«

		»Ich glaube, es ist besser, wenn ich hierbleibe«, meinte er in
guter Laune.

		»So, Sie wollen hierbleiben?«

		Sie ging zur Tür und rief ihre Tochter Emma. Aber es kam keine
Antwort.

		»Ich kann Ihnen viel Mühe ersparen, Mrs. Inglethorne.« Peter
legte seine Feder nieder. »Die Polizei hat Ihre Kinder zum
Arbeitshaus gebracht.«

		Sie taumelte gegen die Wand und starrte ihn mit offenem Mund
an.

		»Warum?« stotterte sie.

		»Gewöhnlich bringt die Polizei die Kinder ins Arbeitshaus, wenn
die Eltern verhaftet werden und keine anderen Verwandten da sind,
die sich um sie kümmern können.«

		»Was, verhaftet?« schrie sie.

		Er zeigte mit dem Kopf zum Fenster. Sie wankte hin, zog [bookmark: page119] den Vorhang
zurück und schaute hinaus. Auf der anderen Seite der Straße standen
zwei Männer, und der eine nickte ihr zu wie einem alten Freund. Sie
erkannte den Detektivsergeanten, der ihren Mann verhaftet
hatte.

		»Sie können mir nichts anhaben!« rief sie. »Sie dürfen mich
nicht anfassen! Meine Aussage steht gegen die Ihre!«

		»Unglücklicherweise haben Sie ein paar Stücke Seide in dem
Schrank zurückgelassen!«

		Mrs. Inglethorne war nahe am Zusammenbrechen, als die
Polizeibeamten in das Haus kamen, um sie abzuholen.

		Das Lastauto hatte man verfolgen können. Der Chauffeur und der
Mann, der ihn begleitete, waren zur nächsten Polizeistation
gebracht worden, wo alle gestohlenen Waren aufgeschrieben wurden,
um die Anklage vorzubereiten. Die beiden konnten oder wollten aber
keine Auskunft über das Kind geben, und als Leslie zur
Lambeth-Polizeistation kam, um Mrs. Inglethorne in ihrer Zelle zu
befragen, hatte sie ebenfalls keinen Erfolg.

		»Versuchen Sie nur, sie zu finden«, höhnte die Frau. »Sie ist in
guten Händen. Aber von mir werden Sie nichts erfahren. Wenn Sie sie
haben wollen, so suchen Sie doch nach ihr! Mehr sage ich Ihnen
nicht!«

		Leslie hatte Peter nicht mitgeteilt, daß sie noch in Lambeth zu
tun hatte. Als sie nun die Severall Street entlangging, sah sie in
dem oberen Fenster Licht und vermutete, daß er an der Arbeit saß.
Ein Postbote klopfte unten an der Tür, und sie wartete einen
Augenblick, bis geöffnet wurde, vermutlich von Peter. Sie wollte
sich schon umwenden, um ein paar Worte mit ihm zu wechseln, und es
kostete sie eine große Anstrengung, diese Versuchung zu
überwinden.

		»Leslie Maughan«, sagte sie zu sich selbst, als sie die Stufen
der Hungerford-Brücke emporstieg, »weißt du auch, was du tust? Soll
ich es dir einmal in ganz nüchternen Worten sagen? Du läufst hinter
einem verheirateten Mann her! Leslie, so etwas darf man nicht tun,
auch nicht in der besten Gesellschaft!«

		Sie war ungewöhnlich müde und abgespannt, als sie schließlich in
ihrer eigenen Wohnung ankam, und entschloß sich, ihre [bookmark: page120] Absicht
aufzugeben, Greta Gurden noch einmal zu besuchen. Am Nachmittag
hatte eine Beratung in Scotland Yard stattgefunden, aber die
Angelegenheit hatte sich noch nicht genügend entwickelt, um jetzt
schon eine Hausdurchsuchung vorzunehmen.

		Nach einem einfachen Abendessen nahm Leslie den Brief heraus,
den sie vor zwei Tagen erhalten hatte. Sie faltete ihn ganz
auseinander und prüfte ihn sorgfältig. Die merkwürdige Geschichte,
die sie las, war in der geschraubten, hochtrabenden Sprache eines
älteren Landgeistlichen verfaßt, der mit Worten wie ›Primogenitur‹
prunkte und es notwendig fand, seinen Bericht mit Zitaten von Horaz
und anderen römischen Dichtern zu schmücken. Der Schreiber war der
Vikar eines kleinen Dorfes in Devonshire in der Nähe von Budleigh
Salterton, und er hatte, wie er in einer phrasenreichen Einleitung
schilderte, das Alter erreicht, das der Psalmist David den Menschen
gibt. Er benötigte eine ganze Seite zu der Erklärung, wie es kam,
daß er so alt geworden war, und verwendete dabei den lateinischen
Ausdruck ›mens sana in corpore sano‹ zweimal.

		Er kannte die Familie Druze sehr gut – sie war schon seit
mehreren hundert Jahren in seinem Dorf ansässig. Er selbst hatte
Alice Mary Druze getauft, ebenso Annie Emily Druze und verschiedene
andere Mitglieder der Familie, die er alle mit vollem Namen
anführte. Er hatte lange in alten Kirchenbüchern nachgeforscht.
Seit Generationen besaßen die Druzes ein kleines Bauerngut von
ungefähr vierzig Morgen nicht allzuguten Bodens, das nach Dartmoor
zu lag. Es war eine ›wilde‹ Familie mit einer schlechten
Vergangenheit. An dieser Stelle gestattete sich der Geistliche eine
Abschweifung und sprach in einer so ausgiebigen und erschöpfenden
Weise über Vererbung, daß diese Abhandlung jedem Wissenschaftler
Ehre gemacht hätte.

		Der alte Vater Druze war irrsinnig gewesen und war auch in
diesem Geisteszustand gestorben. Sein Großvater hatte Selbstmord
verübt (in dem Kirchenbuch war ein Bericht hierüber, ebenfalls eine
Bemerkung, daß er an einem Kreuzweg in der Weise beerdigt worden
sei, die man bei Leuten anwenden muß, die ihr Leben selbst
beenden). Druzes Großmutter hatte auch eine schicksalsreiche
Geschichte. Der Geistliche erwähnte sie als [bookmark: page121] eine ›ehrenhafte Frau, die aber
sehr zu Frohsinn und Fröhlichkeit neigte‹, und er fand es nötig,
eine hundert Jahre alte Skandalgeschichte wieder aufzuwärmen, die
sich damals in Widdicombe-Fair zugetragen hatte.

		Alice Druze war eine Analphabetin. Er hätte diese Tatsache dem
Register der Pfarrschule entnommen. Annie dagegen war eine sehr
fleißige Schülerin gewesen und zeigte überraschende Veranlagung und
Fortschritte beim Studium der sogenannten toten Sprachen, so daß
sie schnell eine gute Anstellung bei einem Mr. Watson in Exeter
erhielt. Sie war ein frommes junges Mädchen, ging regelmäßig zum
Abendmahl und heiratete schließlich einen Landwirt von gutem
Charakter, der in der Nähe von Torquay wohnte. Leslie schrieb
seinen Namen in ihr Notizbuch.

		Die dritte Tochter, Martha, war von besonderem Charakter, obwohl
sie es in der Schule nicht sehr weit brachte. Der Geistliche
berichtete sehr eingehend über sie, denn er hatte ihr eine Stellung
besorgt. Zunächst hatte sie die Vorratskammer im Plymouth-Hospital
zu betreuen, später wurde sie auf seine Empfehlung hin probeweise
als Krankenschwester eingestellt. Sie sollte nach Südafrika
gegangen sein und dort einen wohlhabenden Handwerker geheiratet
haben.

		Als Leslie Druzes Spur bis zu diesem Dorf in Devonshire verfolgt
hatte und ohne viel Hoffnung auf eine Antwort an den Geistlichen
schrieb, hatte sie schwerlich einen so umfangreichen und
gewissenhaften Bericht der Familiengeschichte erwartet. Er hatte
sogar noch Fotografien von den Grabsteinen früherer Mitglieder der
Familie Druze aus dem achtzehnten Jahrhundert mitgeschickt!

		Wenn sie dies schon früher gelesen hätte, dann wäre sie nicht
durch die Entdeckung überrascht gewesen, daß ›Arthur Druze‹ in
Wirklichkeit eine Frau war, denn offensichtlich hatte die jüngere
Generation dieser Familie keine männlichen Mitglieder mehr mit
Ausnahme des halb geisteskranken Vaters und eines entfernten
Onkels, der aus irgendeinem Grunde den Namen Druze überhaupt nicht
führte. Sie las den Bericht noch einmal sorgsam durch, nahm dann
einen Atlas und ein Geographiebuch von dem Bücherregal und schloß
schließlich den Brief und ihre [bookmark: page122] Notizen in eine Schublade ein. Aber ihre
Arbeit für heute abend war noch nicht beendet, obgleich sie todmüde
war, denn sie hatte noch mehrere Briefe zu schreiben. Mr. Coldwell
hatte ihr die Namen und Adressen von etwa einem Dutzend Leuten
gegeben, bevor sie das Büro verlassen hatte, die ihr bei ihren
Nachforschungen behilflich sein konnten.

		Um elf Uhr telefonierte man von Scotland Yard, daß über
Elisabeth keine neuen Nachrichten eingetroffen waren. Mrs.
Inglethorne, der eine lange Gefängnis- oder vielleicht
Zuchthausstrafe sicher war, machte keine weiteren Angaben über das
Kind. Sie sagte nur, daß Elisabeth zu ihren Tanten gegangen
sei.

		Lucretia brachte ihrer Herrin Kaffee. Dieses alte Mädchen hatte
sich im Lauf der Jahre angewöhnt, ihr Mißfallen hörbar zum Ausdruck
zu bringen, und sie räusperte sich verschiedene Male, als sie
eintrat. Schließlich löschte sie alle Lichter in dem Zimmer mit
Ausnahme der Tischlampe.

		»Sie müssen jetzt zu Bett gehen«, sagte sie energisch. »Ich
trage die Verantwortung für Sie, deshalb muß ich für Sie sorgen.
Und wie ist das nun mit dem kleinen Mädchen, das zu uns kommen
soll?«

		Leslie erhob sich steif von ihrem Schreibtisch, legte die Briefe
zusammen und klebte Marken darauf.

		»Sie kommt heute abend noch nicht. Bringen Sie diese Briefe
gleich zum Kasten, Lucretia. Ich warte auf Sie, bis Sie
zurückkommen – dann können Sie zu Bett gehen.«

		Leslie hörte, wie sich die Tür unten öffnete, und erkannte an
dem kalten Zug, der die Treppe heraufkam, daß Lucretia wie
gewöhnlich die Tür offengelassen hatte, während sie zum Briefkasten
ging, der sich etwas entfernt der Haustür befand.

		Es war meistens Lucretias Aufgabe, abends die Briefe noch
fortzubringen. Leslie stand dann in der offenen Tür ihres
Wohnzimmers, bis sie sich von der Rückkehr ihres Mädchens überzeugt
hatte.

		Lucretia konnte erst eine halbe Minute fortgegangen sein, als
sich die Haustür unten behutsam schloß. Leslie hörte das leise
Geräusch.

		[bookmark: page123] »Sind
Sie das, Lucretia?« rief sie in die dunkle Diele hinunter.

		Sie erhielt keine Antwort.

		Ein kalter Schauer lief über ihren Rücken. Leslie Maughan war
sonst nicht nervös. Ihr Amt und ihre lange Tätigkeit bei Coldwell
hatten sie schon in manche unangenehme Lage gebracht. Mit Ausnahme
ihrer großen Müdigkeit und Abgespanntheit war kein Grund für
Nervosität vorhanden. Aber dieses Gefühl war doch noch etwas
anderes als Unbehagen, das selbst Leute mit starken Nerven
empfinden, wenn sie allein in einem Haus sind. Es erschien ihr wie
eine Vorbedeutung, eine Warnung. Sie wußte, daß jemand unten in der
Diele war, der keine Berechtigung dazu hatte.

		Sie ging in ihr Zimmer zurück, schloß ruhig die Tür und schob
den Riegel vor. Dann schaltete sie wieder alle Lampen an, die
Lucretia ausgedreht hatte, trat an das Fenster, zog die Vorhänge
zurück und die Jalousie hoch. In der Charing Cross Road herrschte
ein reger Verkehr. Es war ein klarer Abend, und in einiger
Entfernung sah sie ein paar Polizisten die Straße
entlangschlendern. Plötzlich erkannte sie auch Lucretia, die eilig
zurückkam. Sie lief gleichzeitig mit den Polizisten unter dem
Fenster vorbei. Leslie rief sie an, und sie schaute nach oben.

		»Sagen Sie den Polizisten, sie möchten in das Haus kommen. Hier
ist der Schlüssel – fangen Sie ihn!«

		Einer der Beamten fing ihn geschickt auf.

		»Ist irgend etwas nicht in Ordnung, Miss Maughan?« fragte er,
als er sie erkannte.

		»Ich glaube, es ist jemand in das Haus eingedrungen, während
mein Mädchen zum Briefkasten ging. Sie haben doch die Tür
aufgelassen, Lucretia?«

		»Jawohl, das habe ich getan«, gestand die aufgeregte Lucretia.
»Ich vergaß, den Schlüssel mitzunehmen.«

		»Nun, dann schnell –«, begann sie. In dem Augenblick gingen alle
Lichter im Zimmer aus.

		Leslie saß auf der Fensterbank und hatte die Beine nach draußen
geschwungen. Sie beobachtete die Tür genau, die sie in dem Licht
einer Straßenlaterne sehen konnte. Dann hörte sie einen leisen,
knackenden Laut und sah, daß die Tür sich langsam öffnete. [bookmark: page124] Der Riegel gab
unter irgendeinem großen Druck nach. Von der Straße her wurde sie
angerufen.

		»Die Haustür läßt sich nicht öffnen«, hörte sie die Stimme des
Polizisten.

		»Können Sie mich auffangen?«

		Die beiden Beamten liefen zu dem Fenster und standen jetzt unter
ihr.

		»Springen Sie!«

		Sie schaute noch einmal zurück. In diesem Augenblick flog die
Tür mit einem Krachen auf, und sie hatte den Eindruck, als ob zwei
kleine Gestalten in das Zimmer stürzten. Sie kletterte schnell aus
dem Fenster, faßte die Fensterbank und sprang ab.

		Leslie Maughan machte gerade keine gute Figur, als sie unten
ankam, aber im Augenblick war sie wenig daran interessiert und
froh, daß sie davongekommen war. Das ungewöhnliche Ereignis hatte
eine neugierige Menschenmenge angelockt, auch ein Polizeiinspektor
erschien plötzlich auf der Bildfläche. Der Beamte wußte sich zu
helfen. Kaum hatte er die Geschichte gehört, als er einen Autobus
anhielt, die Passagiere aussteigen ließ und dem Chauffeur den
Befehl gab, den Wagen dicht an das Haus heranzufahren und an dem
Fenster anzuhalten. Einer der Polizisten konnte auf diese Weise die
Fensterbank erreichen und kletterte hinein, der Inspektor folgte
ihm. Man konnte nichts von einem Kampf vernehmen, den die
aufgeregte Menge erwartet hatte. Ein paar Minuten später wurde
unten die Tür aufgeriegelt. Leslie und die an allen Gliedern
zitternde Lucretia traten in das Haus. Die Fenster auf dem ersten
Treppenpodest standen weit offen. Eine Polizeipfeife schrillte in
der Straße, und in kürzester Zeit war der ganze Häuserblock
umzingelt.

		»Den Leitungsdraht haben sie nicht durchschnitten, soviel ich
sehen kann«, sagte der Inspektor, der die Wand des Korridors mit
seiner Taschenlampe ableuchtete. »Wo ist Ihre Schalttafel?«

		»In der Nähe der Tür.« Als man nachsuchte, fand man, daß sie vom
Boden aus leicht erreicht werden konnte. Das Licht war einfach
dadurch gelöscht worden, daß man eine Sicherung herausgenommen
hatte. Sie wurde auf dem Boden gefunden und wieder eingesetzt. Mit
Ausnahme der aufgesprengten Tür war [bookmark: page125] kein Schaden verursacht worden. Wer auch
immer die Eindringlinge gewesen sein mochten, sie hatten nicht Zeit
genug gehabt, den Raum zu durchsuchen. Die Schubladen des
Schreibtisches waren unberührt.

		»Sie hatten zu wenig Zeit«, erklärte der etwas verwirrte
Inspektor. »Ich kann diese ganze Sache überhaupt nicht verstehen.
Gewöhnliche Einbrecher hätten sich sofort aus dem Staube gemacht,
wenn sie erkannt hätten, daß ihre Anwesenheit bemerkt worden
war.«

		Eine halbe Stunde später, noch bevor die Polizeibeamten gegangen
waren, kam Mr. Coldwell. Alle Dächer und Höfe in der Nachbarschaft
waren schon abgesucht. Man hatte die Nachtwachleute alarmiert und
aus ihrem heimlichen Schlaf aufgeschreckt. Ein kleines Heer von
Polizeidetektiven hatte alle Fenster genau untersucht, durch die
ein Entkommen möglich gewesen wäre, aber es wurde keine Spur von
den Eindringlingen entdeckt.

		»Diese Unklarheit ist mir sehr unangenehm«, sagte Leslie.

		»Sie müssen jetzt eine Zeitlang anderswo Wohnung nehmen. Es ist
besser, wenn Sie morgen alle Ihre Habseligkeiten samt Lucretia zu
meinem Haus nach Hampstead senden«, erwiderte Coldwell.

		Fünf Minuten lang besprach er mit ihr leise alle Theorien und
Vermutungen, die er hatte.

		»Ich glaube, es ist nicht nötig, einen Polizisten im Haus zu
lassen«, meinte er schließlich.

		Ein kleiner Mann von gelber Gesichtsfarbe, der sich oben auf dem
hohen Schrank in Leslies Zimmer geduckt hatte und der allgemeinen
Durchsuchung dadurch entgangen war, daß er sich hinter der
altmodischen Schnitzerei verbarg, die den Schrank krönte, atmete
erleichtert auf. Er hörte, wie Mr. Coldwell die Treppe
hinunterging.

		»Telefonieren Sie mir bitte, wenn Sie nervös werden sollten,
Leslie – gute Nacht.«

		Coldwells Stimme klang aus der Diele herauf, die Tür wurde unten
zugeschlagen – und der fremde Eindringling, der sehr gut Englisch
verstand, lächelte verschlagen.

		[bookmark: page126] Leslie
ging gähnend in ihr Schlafzimmer, nahm all ihre Sachen, die sie für
die Nacht brauchte, und verschwand in dem Baderaum. Der Mann oben
auf dem Schrank hörte, wie das Wasser eingelassen wurde und wie sie
dem furchtsamen Dienstmädchen gute Nacht wünschte. Dann wurde die
Tür zu dem Schlafzimmer wieder geöffnet und geschlossen und das
Licht ausgedreht. Die Bettstelle knackte, und nach einer Weile
vernahm er regelmäßige, tiefe Atemzüge.

		Eine Stunde lang lag der kleine gelbe Mann unbeweglich und
rührte keinen Muskel. Dann tastete er sich langsam vorwärts und
untersuchte das hölzerne Gesimse des Schranks auf seine Stärke – er
war zufrieden. Er griff nach einem langen, merkwürdig gekrümmten
Messer, das er im Gürtel trug, fuhr mit dem Daumen vorsichtig über
die Schneide, bevor er es zwischen die Zähne nahm, und kletterte
dann mit der Gelenkigkeit einer Katze von dem Schrank herunter. Er
landete geräuschlos auf dem dicken Teppich.

		Es herrschte tiefe Stille, nur die leisen Tritte seiner nackten
Füße und das tiefe Atmen der Schläferin waren zu hören. Jetzt nahm
er das Messer in seine rechte Hand – mit der linken fuhr er
behutsam über das Kissen, bereit, sich sofort auf Leslie zu stürzen
und ihren Schrei zu ersticken, bevor sie ihn ausstoßen konnte.

		Aber er fand keinen Kopf – das Bett war leer. Er richtete sich
schnell wieder auf und wandte sich halb um, als er von hinten ein
Geräusch hörte. Aber es war zu spät. Ein stahlharter Arm legte sich
um seine Kehle, die Hand mit dem Messer wurde am Gelenk gepackt und
so scharf umgedreht, daß die Waffe auf den Boden fiel.

		»Ich verhafte Sie!« sagte Coldwell.

		Er hob die kleine Gestalt ohne Schwierigkeit auf und streckte
seine Hand aus, um das Licht anzudrehen. In diesem Augenblick
erholte sich der Gefangene wieder. Mit erstaunlicher Kraft wandte
er sich um, und Coldwell wurde gewahr, daß er einen Menschen in den
Händen hatte, der die Geschmeidigkeit und Wildheit einer Katze
besaß. Er fauchte, kratzte, stieß, biß ... Das Unerwartete dieses
Angriffs brachte Coldwell einen [bookmark: page127] Augenblick aus dem Gleichgewicht. Er
holte mit seiner rechten Hand aus, um den Menschen
niederzuschlagen, aber als ob er im Dunkeln hätte sehen können,
wich der Einbrecher aus. Im nächsten Augenblick hatte er sich frei
gemacht und floh durch die offene Tür. Coldwell folgte, aber es war
schon zu spät. Mit einem kühnen Sprung brach der Mann durch die
Fenstersprossen und -scheiben und kam unverletzt auf der Straße an.
Ein Polizist wollte nach ihm greifen, aber der Verbrecher bückte
sich, floh über die Straße und verschwand in einem Hof in der Nähe
eines Theaters nach St. Martins Lane zu.

		»Ich habe ihn nicht einmal gesehen«, sagte Coldwell bitter, als
er Leslie aus Lucretias Zimmer herbeirief. Sein Gesicht war
zerkratzt, sein Kragen zerrissen. »Es war beinahe so, als ob ich
einen jungen Tiger hätte einfangen wollen.«

		Leslie drehte alle Lichter an und betrachtete den Schaden. Der
Mann mußte zuerst gegen das untere Fenster gesprungen sein, denn
das obere war ganz unberührt. Aber bei dem unteren war auch kein
Stückchen Glas in der Fassung geblieben, und die hölzernen
Fenstersprossen waren vollständig zersplittert.

		»Ich habe schon von solchen kühnen Sprüngen gehört«, sagte
Coldwell. »Ich habe sie auch schon auf der Bühne gesehen, aber noch
niemals im täglichen Leben und bei so starken Fenstersprossen.«

		Leslie war noch vollkommen angekleidet. Sie hatte in Lucretias
Zimmer gewartet, eine geladene Pistole auf dem Schoß, bis der Lärm
des Kampfes sie zur Stelle gebracht hatte. Aber auch sie kam zu
spät.

		Mr. Coldwell ging ins Schlafzimmer und kehrte mit dem merkwürdig
geformten Messer zurück, das der Mann hatte fallen lassen.

		»Das ist irgendeine asiatische Waffe.« Er befühlte vorsichtig
die Schneide. »Soviel ich sehen kann, ein malaiisches Messer.«

		Coldwell hatte auf einem Stuhl unmittelbar an der rechten Seite
des Schrankes gesessen, aber erst nach einer genauen Untersuchung
erkannte er, von welcher Seite aus der Einbrecher gekommen war.

		»Ich dachte, er würde durch das Fenster zurückkommen«, [bookmark: page128] meinte er
lächelnd. »Das ist doch eines der kuriosesten Dinge, die mir je
passiert sind. Notieren Sie diesen Vorfall, Leslie. Wir schauen
immer unter allen Möbeln nach, ob sich Verbrecher dort verborgen
haben, aber wir schauen niemals nach oben. Und doch war der
schlaueste Kerl, der jemals der Polizei entkommen ist, ein
Kletterer, der sich vierzehn Tage lang oben auf einem hohen
Schornstein verbarg. – Tragen Sie eigentlich Strumpfbänder,
Leslie?«

		Sie mußte lachen.

		»Die Frage klingt etwas indiskret, und ich möchte nicht weiter
darauf eingehen. Aber ich trage keine Strumpfbänder.«

		Coldwell blieb ganz ernst.

		»Ich wünschte, Sie würden es tun – mir zu Gefallen.«

		Er zog einen Gegenstand aus der Tasche, über den sie sehr
erstaunt war.

		»Wünschen Sie wirklich, daß ich dieses Ding tragen soll?«

		Er nickte.

		»Es ist zwar etwas schwer, aber erfüllen Sie mir bitte diesen
Wunsch.«

		Er bestand darauf, daß er die Nacht in ihrer Wohnung blieb, und
um ganz sicherzugehen, stellte er auch einen Schutzmann in der
Diele auf Posten.

		Als Leslie sehr früh am nächsten Morgen aus ihrem Badezimmer
kam, fand sie ihn im Wohnzimmer. Er las die Morgenzeitung.

		»Es ist doch merkwürdig, wieviel man versäumt, wenn man ein paar
Stunden von Scotland Yard fort ist«, sagte er gedehnt.

		Leslie war gespannt, denn wenn er so sprach, hatte er gewöhnlich
etwas Sensationelles zu berichten.

		»Was haben wir denn versäumt?« Es war nicht nur Neugierde, die
sie zu dieser Frage veranlaßte.

		Er schaute wieder in die Zeitung und nahm seine Brille ab.

		»Peter Dawlish ist in der letzten Nacht verhaftet worden.«

		Sie starrte ihn entsetzt an.

		»Verhaftet? Warum denn?«

		»Weil er gedroht hat, die Prinzessin Anita Bellini zu ermorden«,
war die unerwartete Antwort. [bookmark: page129]
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		Mrs. Greta Gurden gestattete sich selten den Luxus über
Beleidigungen nachzudenken. Sie war nicht philosophisch veranlagt,
und es war reine Notwendigkeit, daß sie alle kleinen und großen
Unannehmlichkeiten übersah und sich nur mit vergnüglichen Dingen
beschäftigte. Aber mit einem verwundeten Bein war sie hilflos, und
die Erinnerung an Anita Bellinis kränkendes Verhalten erbitterte
sie ungeheuer. Sie saß im Bett und hatte einen großen Stoß von
Papieren und Schriftstücken vor sich. Diese Arbeit drängte nicht,
aber sie hatte sie doch begonnen, um ihre Langeweile zu zerstreuen.
Sie lebte sich in die Vorstellung ein, daß sie das Opfer einer
Auftraggeberin sei, die sich nicht mit den gewöhnlichen
bedrückenden Schikanen begnügte, sondern sie obendrein auch noch
auf ihrem Krankenlager grausam quälte.

		Es waren Briefe, alte Rechnungen, eine oder zwei Quittungen, ein
paar alte Telegramme ohne besonderen Inhalt, Dutzende von Briefen
über vergessene Rechnungen und eine endlose Korrespondenz zwischen
Anita und einem Hausagenten. Greta nahm alles einzeln vor und
sortierte die wichtigen Schriftstücke von den belanglosen.

		Plötzlich kam ihr ein altes Papierblatt in die Hände, das mit
Maschine beschrieben war. Anita benutzte, wie ihre Angestellte,
schon seit Jahren eine kleine Schreibmaschine. Der Brief war
unvollendet. Als er halb fertig war, hatte die Prinzessin wohl ihre
Absicht geändert oder einen neuen Brief an Stelle des alten
begonnen und diesen beiseitegelegt.

		Sie las ihn durch. Anita mußte sehr nachlässig gewesen sein, als
sie dieses Schriftstück aus der Hand gab. Ihr altes
Abhängigkeitsgefühl sagte ihr, daß dieser Brief sofort vernichtet
werden müsse, und sie ergriff das Stück Papier, um es zu zerreißen.
Aber dann besann sie sich eines andern und überlegte gewisse
Möglichkeiten. Wenn man sagte, daß sie in diesem Augenblick gegen
Anita aufgebracht war, beurteilte man ihre Erregung noch
nachsichtig. Sie dachte darüber nach, daß sie wirklich alt wurde.
Ihr gutes Aussehen hatte sie verloren; sie [bookmark: page130] würde keine Anstellung mehr als
Theaterstatistin erhalten. Anita hatte es für sicher gehalten, daß
sie sich für immer mit der niedrigen Position einer
Gesellschafterin zufriedengeben würde. Eine Reise nach Capri sollte
eine Art außerordentlicher Belohnung für sie sein.

		Die Prinzessin war eine Frau von ungewöhnlichem Temperament,
manchmal fieberhaft erregt, manchmal elend und niedergeschlagen,
aber in allen ihren verschiedenen Stimmungen hatte sie ihre
Untergebene stets schlecht behandelt. Greta wurde es heiß und kalt
bei dem Gedanken an die Beleidigungen dieser Frau. Ihre Hand, die
den Brief hielt, zitterte. Dann begann langsam ein Plan in ihr zu
reifen, und als sie ihre Aufwartefrau hereinrief, hatte sie sich
schon halb und halb entschlossen, ihn auszuführen.

		»Bringen Sie mir mein Adressenbuch.«

		Greta war eine systematische Frau und schrieb unweigerlich alle
Adressen ein, selbst von zufälligen Bekanntschaften, die vielleicht
niemals von Nutzen für sie sein würden. Ihr Daumen glitt über das
Verzeichnis, bis er bei dem Buchstaben D anhielt. Die letzte
Eintragung auf der vollgeschriebenen Seite war ›Peter Dawlish‹.

		»Geben Sie mir bitte einen Briefumschlag und meinen
Füllfederhalter. Dann bringen Sie diesen Brief zur Post. Nein,
holen Sie mir meine kleine Schreibmaschine.«

		Die gehorsame Aufwartefrau brachte die leichte Maschine und
setzte sie vor der Kranken nieder. Greta spannte den Briefumschlag
ein, schrieb die Adresse, und während die Frau die Maschine wieder
fortbrachte, schob sie den halbzerrissenen Bogen in das Kuvert und
schloß es.

		»Gehen Sie zur Hauptpost – am besten nehmen Sie hin und zurück
den Autobus – und geben Sie den Brief auf. Wenn Sie jemand fragen
sollte, ob Sie einen Brief für mich zur Post gebracht haben, dann
sagen Sie einfach nein.«

		Es war nicht das erstemal, daß die Aufwartefrau derartige
Aufträge erhielt.

		[bookmark: page131] Die
Häuser in Severall Street sind meistens nicht mit Briefkästen
versehen, und die Postboten haben durch Erfahrung gelernt, daß es
eine schwierige und häufig unausführbare Aufgabe ist, Briefe unter
Haustüren durchzuschieben, wenn im Flur Teppiche liegen.

		Peter hörte ein Klopfen, ging nach unten und öffnete die
Tür.

		»Dawlish?« fragte der Postbote.

		»Ja, so heiße ich«, erwiderte Peter erstaunt, nahm den Brief in
Empfang und schloß die Tür wieder. Hätte er es wie alle Bewohner
von Severall Street gemacht, die niemals zur Tür gehen, ohne einen
Blick die Straße auf und ab zu werfen, dann wäre ihm nicht
entgangen, daß Leslie gerade auf der andern Seite vorüberging.

		Zuerst dachte er, es sei ein Brief von ihr, aber als er ihn bei
Licht näher betrachtete, sah er, daß die Adresse mit der
Schreibmaschine geschrieben und der Brief in der City aufgegeben
war. Er öffnete den Umschlag und zog ein Stück Papier heraus, das
mit Schreibmaschinenschrift bedeckt war. Es war bereits verblaßt,
und eine Ecke des Schriftstücks war abgerissen. Das Datum war
verwunderlich.

		›7. Juli 1916.‹

		1916! Und doch überzeugte er sich davon, daß der Brief diesen
Nachmittag erst aufgegeben worden war. Auf dem Blatt standen nur
drei oder vier Zeilen, die letzte brach mitten im Satz ab. Nur
dunkel ahnte er die Bedeutung dieses Fragmentes.

		Meine liebe Jane,

		Druze hat ein sehr gutes Heim für Deinen Sohn
in einer Familie gefunden, die dem Mittelstand angehört. Es sind
keine anderen Kinder dort. Man wird gut für ihn sorgen und –

		Darunter waren mit Bleistift die kaum leserlichen Worte
gekritzelt: ›Marthas Dienstmädchen.‹

		Er mußte den Brief mindestens ein dutzendmal lesen, bevor ihm
die Zusammenhänge klar wurden.

		Janes Sohn – das war ja sein Sohn! Das Bewußtsein und die [bookmark: page132] Erkenntnis, daß
er Vater war, überwältigten ihn. Jane hatte ein Kind gehabt! Das
hatte er sich niemals träumen lassen ... Irgendwo in der Welt war
ein kleiner Junge ohne Vater – und das war sein kleiner Junge! Es
wurde ihm heiß bei dem Gedanken. Ungeduldig nahm er seinen Mantel,
zog ihn hastig an, vergaß das Licht auszulöschen und eilte aus dem
Haus.

		Der Autobus, der ihn nach Piccadilly brachte, schien ihm viel zu
langsam vorwärts zu schleichen. Er stieg an einer Haltestelle in
der Bond Street aus und wandte sich mit schnellen Schritten nach
Berkeley Street. Endlich stand er vor dem dunklen Portal des
Hauses, in dem Lady Raytham wohnte. Es war schon nach zehn, und sie
war vielleicht ausgegangen – aber er wollte auf sie warten ... Wenn
es nötig wäre, die ganze Nacht hindurch. Er haßte sie in dem
Augenblick, und es war Eifersucht, die sich hinter diesem Haß
verbarg. Er haßte sie, weil sie es ihm nicht mitgeteilt hatte, weil
sie ihn ausgeschlossen hatte von der Freude über dieses Ereignis.
Vielleicht wurde der Junge als das Kind Raythams aufgezogen und
mußte diesen Mann Vater nennen. Peter wurde maßlos zornig bei dem
Gedanken.

		Dem neuen Hausmeister, der ihm die Tür öffnete, waren alle
Besucher gleichmäßig fremd. Peter war ihm nicht unbekannter als
alle anderen und wurde deshalb höflich empfangen.

		»Welchen Namen soll ich Mylady melden?«

		»Mr. Peter«, sagte er, nachdem er einen Augenblick nachgedacht
hatte.

		Er wurde in einen kleinen Salon geführt und ging darin auf und
ab, bis er plötzlich hörte, daß sich die Tür öffnete. Er wandte
sich um und sah nun zum erstenmal nach acht Jahren die Frau wieder,
mit der er damals das große Abenteuer erleben wollte. Sie war sehr
blaß, aber sehr ruhig und selbstsicher, als sie die Tür hinter sich
schloß. Eine Weile standen sie sich gegenüber und sahen sich an.
Sie war reifer und schöner geworden, ihre graziöse Haltung war noch
dieselbe wie früher, die Linien ihrer Gestalt waren jetzt von
größerer Vollendung. Er war älter geworden, dachte sie, mehr zum
Manne gereift, sein Gesicht war ausdrucksvoller. Entschlossenheit,
Kraft und eine Ausgeglichenheit, die sie damals vermißt hatte,
drückten sich [bookmark: page133] jetzt in seinen Zügen aus. Aber in seinem Blick
las sie etwas, das sie erschauern ließ.

		»Du wolltest mich sprechen – Peter?«

		Er nickte. Er zitterte und fürchtete sich zu sprechen, damit ihn
nicht seine Stimme verraten könnte.

		»Weshalb bist du gekommen?«

		»Ich will mein Kind haben«, sagte er leise. Die Worte schienen
ihn zu ersticken, er rang nach Atem und hustete.

		»Du willst – dein Kind?«

		Sie schüttelte den Kopf so schwach, daß ihm diese Bewegung
entgangen wäre, wenn er Jane nicht so durchdringend beobachtet
hätte.

		»Willst du mir erklären, was du damit meinst?«

		Sie tat so, als ob sie nicht verstünde, sie brauchte Zeit, um
all dieses zu überwinden, denn sein Erscheinen hatte sie schwer
erschüttert.

		»Warum verstellst du dich, Jane? Du weißt doch, was ich will und
was ich meine – wo ist unser Kind?«

		Sie fuhr mit der Hand müde über die Augen.

		»Ich weiß es nicht.« Sie machte keinen Versuch mehr, seiner
Frage auszuweichen. Sie nahm an, daß er es wußte, so merkwürdig das
auch war. »Ich weiß es nicht. Lohnt es sich denn, nachzuforschen?
Er ist sehr glücklich. Ich tat, was damals das beste war, Peter.
Ich habe niemand etwas davon erzählt. Als ich nach Reno ging –«

		»Hast du dich von mir scheiden lassen?«

		Sie antwortete nicht. Eine Lüge schwebte auf ihren Lippen, aber
sie wies die Versuchung von sich.

		»Nein. Man wollte mir die Scheidung nicht bewilligen, weil du
dir einige Papiere nicht hattest ausstellen lassen oder so etwas
Ähnliches. Ich verstehe sehr wenig von dem Gesetz. Es war töricht
von mir, daß ich die Scheidung nicht durchgesetzt habe.«

		Ein langes Schweigen folgte.

		»Das gibt mich in deine Hand. Aber ich kann mir nicht denken,
daß du –«

		Er unterbrach sie mit einer ungeduldigen Handbewegung.

		»Ich denke im Augenblick nicht an dich und nicht an mich, [bookmark: page134] ich denke an den
Jungen. Jane, du erschreckst mich! Du solltest nicht wissen, wo
dein eigenes Kind ... Großer Gott! Ich dachte schon, daß er nicht
hier wäre, aber daß du mir so ruhig sagen würdest, du weißt nicht,
wo er ist, als ob er ein –«

		»Ich weiß es wirklich nicht. Glaube mir, Peter, ich habe keine
Ahnung. Ich war damals so entsetzt, als ich wußte, daß ich ein Kind
bekommen würde. Ich kann mich kaum darauf besinnen, daß ich das
kleine Wesen gesehen habe. Und dann nahmen sie es von mir fort –
das war vorher ausgemacht worden.«

		»Mit wem?«

		»Anita war damals sehr gut zu mir, ebenso Druze. Damals
entdeckte ich, daß Druze eine Frau war. Ich habe später dafür
zahlen müssen – ich meine, weil Druze ins Vertrauen gezogen wurde.
Ich kann mich wirklich nicht auf das Kind besinnen, ich habe nur
einen ganz unbestimmten Eindruck, es ist gleichsam wie die
Erinnerung an einen Traum. Peter, sei doch ein wenig barmherzig mit
mir. Ich war damals in einer schrecklichen Lage – mein Vater
schrieb mir, ich sollte mich wegen Raytham entscheiden, du wußtest
doch, daß er mich heiraten wollte? Lord Raytham hatte meinem Vater
viel Geld geliehen, und ich fürchtete mich so sehr, was geschehen
würde, wenn mein Vater es erfahren würde – meine Verheiratung und
all das andere. Natürlich wußte er, daß ich in Amerika war. Man
nahm damals an, daß ich ein Engagement angenommen hätte, drüben zu
singen. Kannst du dich noch darauf besinnen? Aber er wußte nicht,
daß ich zurückgekehrt oder was aus mir geworden war. Ich mußte alle
meine Briefe an eine Freundin in New York schicken, die sie dort
aufgab.«

		Sie hielt inne.

		»Wo ist das Kind? Das ist alles, was ich wissen will.«

		»Druze wußte es. Sie sprach darüber, als sie fortging. Sie war
betrunken, Peter, und sagte mir etwas Furchtbares! Ihre Stimme
überschlug sich – es war entsetzlich!« Jane legte wieder die Hand
über die Augen, und Peter wartete mit schwerem Herzen.

		»Was hat sie dir denn gesagt?« fragte er schließlich.

		»Sie sagte« – es bedurfte ihrer ganzen Willensanstrengung und
ihres Mutes, um es auszudenken, und es war eine Qual für [bookmark: page135] sie, es
auszusprechen – »daß sie selbst nicht wüßte, wo das Kind sei, daß
sie den Jungen der ersten besten Person gegeben hätte, die sich
anbot, ihn zu adoptieren. Und ich hatte mich immer mit dem Gedanken
getröstet, daß – daß wenigstens der Junge glücklich aufwüchse, ein
wie schrecklicher Erpresser auch sein Pflegevater war.«

		»Was willst du damit sagen?«

		»Ich habe viel Geld gezahlt, große Summen. Ich glaubte, das Geld
bekäme der Mann, der das Kind adoptierte. Zu spät entdeckte ich,
daß dieser Erpresser überhaupt nicht existierte, sondern daß es in
Wirklichkeit Druze war, die mich ausplünderte.«

		Peter atmete tief und schwer.

		»Wie schrecklich, wie furchtbar!« sagte er leise. »Das Kind ist
verschwunden, und du hast zugegeben, daß es dir genommen wurde. Das
kann ich nicht verstehen. Ich dachte, daß Frauen –«

		Sie unterbrach ihn mit einer müden Geste.

		»Auch ich verstehe die Frauen nicht mehr. Ich wollte, ich hätte
ihn bei mir behalten und wäre allen Schwierigkeiten kühn
entgegengetreten, die sich daraus ergeben hätten. Du hast es jetzt
erfahren, Peter, und kannst dich auf dein gutes Gewissen berufen.
Aber für mich war es ein fürchterlicher Traum – ein acht Jahre
langes Elend, und nun ist es ein Schreckgespenst geworden.« Sie
preßte die Hände an ihre schmerzenden Schläfen. »Ich kann nicht
schlafen, weil ich immer daran denken muß. Dieses kleine, liebe
Wesen, mein Junge – und der deinige – vielleicht muß er hungern,
oder er ist tot, oder er leidet.«

		Sie schloß die Augen, als ob sie dadurch den schrecklichen
Vorstellungen entgehen könnte.

		»Weiß die Bellini hiervon?« fragte er eisig.

		»Anita?« Sie sah ihn erstaunt an. »Nein, warum sollte sie das
wissen? Du haßt Anita natürlich und ich – ich mag sie auch nicht
besonders leiden ... Sie hat einen merkwürdig schwierigen
Charakter. Aber sie hat mir damals so sehr geholfen, Peter.«

		Er sah sie fest an.

		»Wer war denn Martha?«

		Er sah aus ihrem Stirnrunzeln, daß sie ihn nicht verstand.

		»Kennst du keine Frau mit Namen Martha?«

		[bookmark: page136] »Ich
kann mich an niemand erinnern, der so heißt. Aber warum fragst
du?«

		»Marthas Dienstmädchen hat das Kind. Die Bellini weiß es, und
was sie weiß, werde ich erfahren.«

		Er wandte sich, um das Zimmer zu verlassen, aber sie trat ihm in
den Weg.

		»Peter, kannst du mir vergeben? Ich habe falsch gehandelt – es
war sehr töricht von mir. Ich würde gern mit meinem Küchenmädchen
tauschen, nur um alles ungeschehen zu machen. Du haßt mich!«

		»Nein, ich hasse dich nicht«, sagte er ruhig. »Es tut mir nur
furchtbar leid um dich; du hast mich sehr enttäuscht, Jane – du
warst zu schwach.«

		»Ach ja, ich bin ein Schwächling.« Sie sah ihn nur verschwommen
vor sich, denn ihre Augen waren mit Tränen gefüllt. »Und man zahlt
teurer für Schwäche als für Schlechtigkeit. Wohin willst du
gehen?«

		»Ich werde das Kind suchen und finden.«

		Sie streckte verzweifelt die Arme aus.

		»Das Kind finden? Ach, wenn du das doch könntest! Peter, wenn du
es zu mir brächtest –«

		»Zu dir?« Er lachte rauh auf. »Das Kind gehört zu mir! Zu mir –
hörst du? Du hattest es und verlorst es. Wenn ich den Jungen finde,
werde ich ihn immer bei mir behalten.«

		Er ging an ihr vorbei, öffnete die Tür und ging hinaus in die
Nacht.

		Er besaß noch den größeren Teil der Summe, die Leslie ihm
gegeben hatte, und in diesem kritischen Augenblick mußte er Geld
ausgeben, er konnte und durfte nicht sparen. Er hielt ein Auto an,
aber der Chauffeur nahm nur widerwillig den Auftrag entgegen, ihn
nach Wimbledon Common zu bringen. Es war eine lange Fahrt, und
Peter hatte währenddessen Zeit, seine verworrenen Gedanken zu
ordnen.

		Anita Bellini wußte alles – davon war er fest überzeugt. Sie
wohnte in einem großen Haus, das in einem prächtigen, parkartigen
Garten in dem vornehmsten Viertel von Wimbledon lag. Es war ein
großes, altmodisches Gebäude, an beiden Seiten von [bookmark: page137] schweren, viereckigen
Türmen flankiert, im gotischen Stil aufgeführt und mit vielen
kleinen Erkerchen und Türmchen versehen, die die Architekten zur
Zeit der Königin Viktoria so gern bauten. Es hatte fast das
Aussehen einer mittelalterlichen Burg, und doch erschien es ihm als
ein düsteres, hoffnungsloses Verließ, als er den Wagen jetzt
draußen warten ließ. Der vorsichtige Chauffeur ließ sich aber
Vorschuß zahlen.

		Peter ging den Zufahrtweg entlang. Kein Fenster war erleuchtet,
selbst die kleine Öffnung über der schweren Haustür lag dunkel und
leblos da. Er läutete und hörte außen den schwachen Ton der Glocke.
Nach einer langen Wartezeit rasselten Ketten, ein schwerer Riegel
wurde zurückgezogen, und ein düsteres Licht zeigte sich in der
Eingangshalle. Die Haustür öffnete sich ein wenig, und ein alter,
grauhaariger Mann, der eine schlechtsitzende Livree trug, schaute
heraus. Peter sah, daß die Sicherheitskette noch vorgelegt war und
daß man sich durch diese Öffnung nicht hindurchzwängen konnte.

		Jetzt erkannte er den Mann.

		»Sie sind doch Sims? Ich möchte die Prinzessin sprechen.«

		Der Alte grinste, als er sah, daß Peter sich an ihn
erinnerte.

		»Sie können die Prinzessin nicht sehen, sie ist nicht zu Hause«,
sagte er mit einer lauten und krächzenden Stimme.

		»Sagen Sie ihr, daß Peter Dawlish sie zu sprechen wünscht. Wenn
sie mich nicht ins Haus lassen will, kann sie ja zur Türe
kommen.«

		Er war nicht darauf gefaßt, daß der Mann ihm die Tür
geräuschvoll vor der Nase zuschlagen würde. Er mußte fünf Minuten
warten, dann wurde die Tür wieder geöffnet. Diesmal sah er Anita.
Sie trug ein grünes Kleid und war wie gewöhnlich mit Perlen
geschmückt, die in dem Halbdunkel aufleuchteten.

		»Was wollen Sie?«

		»Ich möchte Sie privat sprechen.«

		»Es muß Ihnen genügen, wenn wir hier an der Tür miteinander
reden«, sagte sie kühl.

		Das Licht der Halle spiegelte sich in ihrem Monokel und rief
einen unheimlichen Eindruck hervor. Es war ihm, als ob sie ihn aus
einem schrecklichen, goldenen Auge anschaute.

		[bookmark: page138] »Was
wollen Sie?« wiederholte sie. »Wenn Sie Geld verlangen, so können
Sie gleich wieder gehen. Dies ist keine Wohltätigkeitsanstalt oder
eine Herberge für entlassene Sträflinge.«

		In der Pause, die jetzt folgte, überlegte er sich, ob die Kette,
die die Haustür versperrt hielt, wohl zerreißen würde, wenn er sich
gegen die Tür würfe, um sich den Zugang zu erzwingen. Er war so
erregt, daß er zu jeder wahnsinnigen Tat fähig war, und er hatte
nur den einen Gedanken, sich um jeden Preis Gewißheit zu
verschaffen.

		»Wo ist mein Kind?«

		Kein Muskel in Anitas Gesicht bewegte sich.

		»Ich wußte nicht, daß Sie eine Familie gegründet hatten.
Außerdem bin ich doch sicher die letzte, die etwas von Ihren
Kindern wissen könnte.«

		»Wo ist Janes Kind? Vielleicht verstehen Sie das besser?«

		Sie war schon bei der ersten Frage erschrocken, dessen war er
sicher. Als sie aber jetzt nicht gleich antwortete, wußte er genug.
Sie hatte sich verraten.

		»Sie wissen es also? Das Kind? Es tut mir leid, daß ich Ihnen
nichts darüber sagen kann. Ich habe etwas Besseres zu tun, als mich
um die Folgen der Entgleisungen meiner Freundin zu kümmern. Ich
befasse mich nicht mit den Bastarden von Fälschern, die im
Gefängnis gesessen haben.«

		»Sie lügen!« erwiderte Peter ruhig. »Sie wußten ganz genau, daß
ich mit Jane verheiratet war.«

		Anita Bellini lachte.

		»Die Ehe war ungültig! Wußten Sie das nicht? Sie haben gewisse
Formalitäten nicht erfüllt –«

		»Ich habe Jane heute abend aufgesucht – sie hat nicht den
geringsten Zweifel an der Gültigkeit unserer Ehe ... Wo ist mein
Sohn?«

		»Da, wo Sie ihn niemals finden werden!« All die aufgespeicherte
Bosheit dieser Frau kam plötzlich zum Vorschein. Ihr sonst schon
wenig anziehendes Gesicht war jetzt vor Wut verzerrt. »Sie werden
Ihr Kind nicht finden! Es ist untergegangen in dem Schlamm und dem
Schmutz, in den auch sein Vater gehört – es ist tot, wie ich
hoffe!«

		[bookmark: page139] Ein
ungeheurer Zorn übermannte Peter. Er war kaum noch ein Mensch. Er
sah nur dieses schreckliche Gesicht der verhaßten Frau durch einen
roten Nebel vor sich, dann warf er sich mit aller Gewalt gegen die
Tür. Sie gab mit einem Krachen nach und sprang auf, die Kette war
zerbrochen.

		Für Peter war Anita Bellini nicht länger eine Frau, sie war ein
scheußliches Geschöpf ... Er wollte sie töten, es zuckte in seinen
Fingern, an ihrer Kehle zu würgen und sie umzubringen.

		Als die Kette brach, wich sie zurück, und als er sich ihr
näherte, sah er sich plötzlich der schwarzen Mündung einer Pistole
gegenüber.

		»Rühren Sie sich nicht!« schrie sie. »Bleiben Sie dort stehen,
Peter Dawlish! Ich bin berechtigt, Sie in Selbstverteidigung auf
der Stelle niederzuschießen!«

		Sie sah nicht, daß er einen kurzen, schnellen Schlag gegen sie
führte. Die Pistole fiel polternd zu Boden. In wahnsinniger Wut hob
er die Faust gegen sie, als plötzlich jemand seinen Namen rief.

		»Peter!«

		Bei dem Klang dieser Stimme ließ er verwirrt und bestürzt den
Arm sinken. Eine Frau war aus einem der Zimmer in die Halle
getreten. Sie trug ein schwarzes Seidenkleid, hatte blendendweiße
Haare und harte Gesichtszüge – seine Mutter!

		»Komm hier herein!«

		Sie zeigte auf die offene Tür, und er folgte ihr, ohne Anita
Bellini noch eines Blickes zu würdigen, die mit dem Rücken gegen
die Wand gelehnt stand und zum erstenmal in ihrem Leben von Furcht
gepackt war.

		Peter trat in ein kleines Wohnzimmer, das in orientalischem Stil
eingerichtet war. Ein großer, mit Seide überzogener Diwan stand an
der Wand, und eine durch bunte Seidenvorhänge abgeschirmte Lampe
hing von der Decke herab. Er sah auf einem achteckigen Tischchen
auch ein Telefon, das wenig zu dieser Einrichtung paßte. Der Hörer
lag neben dem Apparat auf dem Tisch, er hatte sie wohl beim
Telefonieren gestört.

		»Was soll denn das alles bedeuten?«

		Mrs. Dawlish hatte wieder die alte, würdevolle Haltung
angenommen [bookmark: page140]
und stand wie eine Hohepriesterin vor ihm. Diese Pose, die ihm so
verhaßt war, kannte er noch gut genug.

		Er zitterte, aber allmählich wurde er ruhiger.

		»Ich glaube, ich brauche es dir nicht zu sagen – du mußt es ja
gehört haben. Ich kam zu deiner Freundin –«

		»Zur Prinzessin Bellini«, unterbrach sie ihn. »Weshalb?«

		»Um zu erfahren, wo mein Kind ist.«

		»So?« Sie zog die Augenbrauen hoch. »Ich wußte noch nicht, daß
ich Großmutter geworden bin.«

		Die alte Wut stieg in ihm wieder auf.

		»Dann verstellst du dich«, sagte er brutal. »Du weißt es –
natürlich weißt du es. Die ganze verfluchte Bande, zu der auch du
gehörst, hat es immer gewußt. Du weißt von Jane, von meiner Heirat
und von dem Kind. Vielleicht kennst du auch seinen Aufenthalt.«

		Er sah, daß sie lächelte, und das brachte ihn vollends zur
Raserei.

		»Du hast stets unklug gehandelt, Peter, und ich glaube, du wirst
auch dein Leben lang ein Narr bleiben. Es wäre besser, wenn du zu
deinen Adressen und Kuverts zurückgingst und nicht daran dächtest,
daß es so etwas wie Kinder auf der Welt gibt. Ich habe mir die
größte Mühe gegeben, es während der letzten sieben Jahre auch zu
vergessen.«

		Aber sie war eine merkwürdige Frau, denn ohne Übergang kam sie
plötzlich auf ihr Angebot zurück, das sie ihm gemacht hatte.

		»Für dich wäre es wirklich gut, wenn du meinen Rat annähmest und
nach Australien oder Kanada gingst oder wohin dich sonst deine
Sehnsucht treibt.« Und sie begann nun im Konversationston die
Vorteile aufzuzählen, die eine Auswanderung für ihn mit sich
bringen würde.

		Er war verwirrt, aber plötzlich wurde ihm klar, daß sie nur auf
ihn einsprach, um Zeit zu gewinnen. Aber wozu? Er hatte den Rücken
der Tür zugekehrt und drehte sich nun um, damit er den Eingang zum
Zimmer sehen konnte. Aber wenn Anita Bellini irgendwelchen Verrat
beabsichtigte, so war doch weder etwas davon zu sehen noch zu
hören.

		[bookmark: page141] Jetzt
klingelte es an der Haustür, und er hörte Stimmen im Flur. Dann
wurde die Tür geöffnet, und zwei Männer traten ein. Peter erkannte
sofort, daß es Detektive waren. Der Redefluß seiner Mutter hörte
auf, und ihr weißer, knochiger Finger zeigte auf ihn.

		»Dieser Mann ist Peter Dawlish – ein früherer Sträfling«, sagte
sie. »Ich klage ihn an, daß er gedroht hat, meine Freundin,
Prinzessin Anita Bellini, zu ermorden.«

		Eine Viertelstunde später brachte das Taxi, mit dem Peter nach
Wimbledon gekommen war, ihn zu der nächsten Polizeistation, und
kurz darauf saß er verstört und zornig hinter Schloß und Riegel in
einer Zelle.
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		»Ich kann es nicht glauben.«

		Leslie starrte Mr. Coldwell an.

		»Seine eigene Mutter hat ihn angezeigt? Wie entsetzlich!«

		Mr. Coldwell war so alt geworden, daß er eigentlich über nichts
mehr erstaunt war.

		»Ja, es ist merkwürdig, aber manche Mütter tun die verrücktesten
Dinge. Ich habe Fälle gekannt – aber das wissen Sie ja alles selbst
auch, Leslie. Peter ist nach Wimbledon gefahren und hat dort aus
irgendeinem Grund Streit angefangen. Seine Mutter hat
wahrscheinlich den Lärm gehört, den er an der Haustür machte, und
hat an die Polizei telefoniert, bevor er in das Haus eindrang. Die
Sache könnte schlimme Folgen haben, wenn ihm ein Teil der Strafe
auf Bewährung hin erlassen worden wäre. Aber glücklicherweise hat
er seine ganze Zeit abgesessen, und er braucht ja nur zu sagen, daß
es ein Familienstreit war, um loszukommen. Ich glaube nicht, daß
man ihn vor Gericht stellen wird.«

		»Ich kann es aber tatsächlich nicht glauben, obwohl es natürlich
so gewesen sein muß. Was machte denn eigentlich seine Mutter im
Haus der Prinzessin Bellini? Und warum hat sich Peter so wahnsinnig
benommen?«

		[bookmark: page142]
Coldwell lächelte.

		»Gehen Sie hin und fragen Sie ihn selbst. Ich werde Ihnen ein
paar Zeilen an den Inspektor mitgeben, und Sie können sich dann
etwas mit ihm unterhalten, bevor sein Fall verhandelt wird. Es ist
sehr unwahrscheinlich, daß sie ihn ins Untersuchungsgefängnis nach
Brixton überführen. Wenn die Prinzessin bei Vernunft ist, wird sie
dafür sorgen, daß die Sache niedergeschlagen wird. Mrs. Dawlish ist
sowieso sehr betrübt und bereut jetzt schon, daß sie sich dazu
hinreißen ließ, ihn anzuzeigen. Ich weiß das, weil ich auf die
Nachricht hin sofort an die Polizeistation telefonierte. Der
Sergeant sagte mir, daß Mrs. Dawlish heute morgen schon um sieben
Uhr dort erschien und versuchte, ihren Namen in dem Protokoll zu
unterdrücken. Sie hat sich durch ihren Haß zu dieser Unklugheit
hinreißen lassen, und sie weiß, daß die Geschichte von einer
Mutter, die ihren eigenen Sohn anklagt, in den Zeitungen als
Sensation ausgeschlachtet wird, wenn es zu einer Verhandlung kommt.
Ich glaube, daß sie schon deswegen ihre Anzeige zurückziehen
wird.«

		Als Leslie auf der Polizeistation ankam, erfuhr sie, daß Peter
bereits in einer Zelle des Gerichtshofes untergebracht war. Ihre
eigene Karte genügte dort, um eine Unterredung mit ihm zu
ermöglichen.

		Er trat ihr mit einem reuigen Lächeln entgegen.

		»Sie sehen mich wieder in der Umgebung, in die ich gehöre.«

		»Aber warum sind Sie denn zu dem Haus der Bellini gegangen?«

		»Ich wollte etwas erfahren«, entgegnete er. Aber er wollte ihr
keine weitere Erklärung geben.

		Sie erzählte ihm, welche Ansicht Mr. Coldwell von der Sache
hätte, aber er schien sich wenig darum zu kümmern, ob die Anklage
gegen ihn erhoben werden sollte.

		»Es war für mich ein Schlag ins Gesicht – ich hatte nicht
erwartet, daß meine Mutter das tun würde. Bis dahin hatte ich noch
nicht geahnt, wie schrecklich sie mich haßte. Meinetwegen mag man
mich vor Gericht stellen. Nachdem ich dies alles erfahren habe,
kann ich Ihnen nicht sagen, was mich nach Wimbledon geführt
hat.«

		[bookmark: page143] Sie drängte
ihn auch nicht. Die Unterhaltung fand in dem Gang statt, der zu dem
Gerichtssaal führte. Polizisten und Gefangene kamen ständig vorbei,
und der Ort eignete sich nicht gerade zu vertraulichen
Mitteilungen. Sie berichtete ihm noch von ihrem eigenen
gefährlichen Erlebnis, und als sie geendet hatte, pfiff er vor sich
hin.

		»Das erklärt alles – daß die Sicherheitskette an der Haustür
angebracht war und daß der alte Sims auf der Lauer lag. Ich habe
den alten Teufel nicht wieder gesehen, nachdem ich dort
eindrang.«

		Sie verbarg ihr Erstaunen nicht.

		»Ich kann aber wirklich nicht verstehen, warum eine
Sicherheitskette an Anita Bellinis Tür erklärt, daß ein kleiner
gelber Kerl in meine Wohnung kommt.«

		»Verlassen Sie sich darauf – es erklärt wirklich alles«, sagte
er mit Nachdruck.

		In dem Augenblick wurde sein Name durch den Gerichtsdiener
aufgerufen, und Leslie folgte ihm in den Gerichtssaal. Peter hatte
kaum hinter dem eisernen Gitter Platz genommen, als der
Detektivsergeant, der ihn festgenommen hatte, aufstand und den
Gerichtshof anredete.

		»Diese Anklage hat ihre Ursache in einem Besuch, den der
Gefangene gestern abend in dem Haus der Prinzessin Anita Bellini
machte. Er ist ein entfernter Verwandter der Prinzessin, geriet mit
ihr in Streit, und die Auseinandersetzung zwischen beiden wurde so
heftig, daß Ihre Hoheit gezwungen war, der Polizei zu telefonieren.
Die Prinzessin wünscht nicht, daß der Gefangene unter diesen
Umständen weiter verfolgt wird, auch wünscht sie nicht, daß ein
Familienstreit vor Gericht gebracht wird. Ich schlage deshalb vor,
die Anklage gegen Peter Dawlish niederzuschlagen.«

		»Aber die Anklage lautet auf versuchten Mord«, erwiderte der
Richter.

		»Diese Anklage wurde nur gestern abend erhoben«, erklärte der
Detektiv, »und es war bereits die Absicht der Polizei, Mr. Dawlish
ins Untersuchungsgefängnis zu überführen, aber die Prinzessin hat
ihre Aussagen abgeändert, und ich bin davon [bookmark: page144] überzeugt, daß Mr. Dawlish auf die
jetzigen Aussagen hin nicht verurteilt werden kann. Ich bitte daher
den hohen Gerichtshof, Peter Dawlish zu entlassen.«

		Der Richter nickte, und das war das Ende der Verhandlung. Peter
verließ die Anklagebank und den Gerichtssaal und traf draußen vor
dem Polizeigericht Leslie Maughan wieder.

		Zuerst schlug er ihre Einladung ab, mit ihr nach der Stadt
zurückzufahren.

		»Sie werden aber mit mir kommen«, sagte sie bestimmt. »Ich habe
Ihnen eine Menge zu erzählen und Ihnen eine lange Reihe von Fragen
vorzulegen. Vielleicht werden Sie nicht darauf antworten, aber das
gehört im Augenblick nicht hierher.«

		Er stieg zu ihr in den Wagen. Als sie Putney Common überquerten,
lehnte sie sich nach vorn und sprach mit dem Chauffeur, der die
Fahrt verlangsamte und den Wagen am Gehsteig zum Halten
brachte.

		»Wir wollen ein wenig zu Fuß gehen«, sagte sie. Als sie außer
Hörweite waren, begann sie, ihm ihre Fragen zu stellen.

		»Warum gingen Sie gestern abend zur Prinzessin Bellini?«

		»Ich wollte etwas von ihr erfahren.«

		»Was wollten Sie denn wissen?«

		Sollte er es ihr sagen? Er konnte sich selbst nicht verstehen.
Warum zögerte er, sie in sein Vertrauen zu ziehen, da sie doch
schon soviel wußte? Und doch fühlte er eine unüberwindliche Scheu.
Es war ihm, als ob sein Geständnis einen Wandel in ihrer
eigenartigen Freundschaft hervorrufen könnte. Aber schließlich
erzählte er ihr die ganze Wahrheit.

		»Jane hatte ein Kind«, sagte er.

		Sie blieb stehen und sah ihn ernst an.

		»Das ist Ihr Kind – nicht wahr?«

		Er war erstaunt über die Ruhe und Gelassenheit, mit der sie
diese Nachricht aufnahm.

		»Sie haben es vermutet?«

		»Ich wußte es. Es wurde auf der kleinen Farm Appledore in der
Nähe von Carlisle geboren.«

		»Sie – wußten – es schon die ganze Zeit?«

		»Ja. Ich wußte, daß Sie ein Kind hatten, bevor mir bekannt
[bookmark: page145] war, daß Sie
auch verheiratet waren. Ich habe nämlich in Appledore das
Gedichtbuch mit Ihren Versen gefunden. Und deshalb wußte ich nicht
genau, ob Sie verheiratet waren.«

		Sie kamen zu einer Bank im Park und setzten sich.

		»Ich will Ihnen jetzt alles erzählen. Wollen Sie es hören?« Und
als er nickte, begann sie.

		»Ich brachte meine Ferien in Cumberland zu, und ich glaube, es
war eine Schicksalsfügung, daß ich gerade zu diesem Farmhaus kam.
Eine alte Dame, Mrs. Still, war die Eigentümerin des Anwesens. Sie
war eine Witwe, sehr mitteilsam und gesprächig, aber
außerordentlich gütig. Es war nur natürlich, daß sie mir von all
den interessanten Leuten erzählte, die früher bei ihr gewohnt
hatten. Eine der interessantesten war eine schöne junge Frau, deren
Kind in demselben Zimmer geboren wurde, in dem ich wohnte. Sie zog
im Februar dorthin, bevor die Saison begann – Sie müssen nämlich
wissen, daß es auch in Cumberland eine Saison gibt – und blieb dort
bis Anfang April. Sie nannte sich selbst – es kommt ja nicht darauf
an, wie sie sich nannte, aber jedenfalls nicht Jane Dawlish. Das
Kind wurde am 17. März, am St.-Patricks-Tag, geboren. Die alte
Dame, die halb irischer Abstammung war, erinnerte sich an diese
Tatsache, weil sie der schönen Dame an dem Morgen, an dem das Kind
geboren wurde, einen Blumenstrauß schickte.«

		»Wer war denn bei ihr?« fragte Peter heiser.

		»Zwei Frauen, eine Krankenschwester und eine andere Frau, die
offenbar mit Anita Bellini identisch ist. Es wurde kein Arzt
zugezogen, wahrscheinlich war die Krankenschwester auch Hebamme und
es war deshalb nicht nötig, ärztliche Hilfe zu holen. Die gute alte
Wirtin von Appledore hat das kleine Kind niemals gesehen. Sie wußte
nicht einmal genau, wann es fortgebracht wurde. Aber sie glaubte,
daß es an dem zweiten Tag nach der Geburt geschah, weil an diesem
Tag ein Mann von London kam. Das war sicherlich Druze. Sie erschien
gerade, bevor Mrs. Still nach Carlisle ging, um ihre wöchentlichen
Einkäufe zu besorgen. Als sie wieder heimkam, war Druze schon
gegangen. Die alte Dame wußte gar nicht, daß das Baby nicht mehr da
war, sie erfuhr es erst am Ende der Woche, als sie darum bat, das
Kind [bookmark: page146] einmal zu
sehen. Man sagte ihr, daß es in ein wärmeres Klima gebracht worden
sei. Sie wußte nur, daß es ein Junge war, die Krankenschwester
hatte ihr das mitgeteilt. Mrs. Still war darüber enttäuscht, denn
wie sie sagte, hatte die schöne junge Dame immer gehofft, ein
Mädchen zu bekommen. Warum sie das tat, kann ich nicht sagen, aber
ich habe keinen Grund, an der Zuverlässigkeit der Mitteilungen
dieser alten Frau zu zweifeln. Sie zeigte mir stolz ein kleines
Buch, in dem die schöne junge Dame, wie sie Jane immer nannte, viel
gelesen hatte. Es war ein Gedichtbuch, und ich fand darin Ihr
merkwürdiges Namengedicht. Zu jener Zeit beschäftigte ich mich
gerade mit der Aufklärung gewisser Dinge, die Lady Raytham betrafen
– es war Scotland Yard bekanntgeworden, daß sie Erpressern große
Summen zahlte. Diese Ereignisse verband ich natürlich miteinander:
ihr Auftreten in Cumberland unter einem angenommenen Namen, die
Geburt des Kindes, und die Tatsache, daß sie von Zeit zu Zeit große
Geldbeträge für unbekannte Dienste ausgab. Als ich dann noch kurz
vor meiner Abreise von Mrs. Still erfuhr, daß eine der Frauen von
›Peter‹ gesprochen hatte, war ich ganz sicher, daß ich auf der
rechten Spur war.«

		»Wissen Sie den Namen der Krankenschwester – hieß sie etwa
Martha?«

		»Martha!« Sie sprang auf und sah ihn bedeutungsvoll an. »Martha
– wie kommen Sie auf diesen Namen?«

		Er war etwas verblüfft, daß seine Worte sie so
beeindruckten.

		»Sagen Sie es mir – sagen Sie es mir doch«, drängte sie
ungeduldig. Er zog den Brief aus der Tasche, den er vorhin erhalten
hatte und der ihn zu Jane Raytham geführt hatte.

		Sie las die Bleistiftschrift.

		»Marthas Dienstmädchen – Martha war Druzes Schwester«, sagte sie
plötzlich. »Die hatte das Kind. Peter, ich werde dieser neuen Spur
folgen, und Sie dürfen mich nicht stören, bis ich die Sache
aufgeklärt habe.«

		»Ich möchte nur wissen, was Sie nun von mir denken?«

		Sie sah ihn ruhig an.

		»Was sollte ich denn von Ihnen denken ... Sie sind unglücklich,
Peter Dawlish, das habe ich Ihnen doch schon gesagt.«

		[bookmark: page147] Er lächelte
müde.

		»Sie wissen nicht, wie unglücklich ich bin.«

		»Kommen Sie jetzt zurück zu dem Wagen, sonst klagen wir uns noch
gegenseitig unser Leid.«

		Peter kam nicht auf den Gedanken, sie zu fragen, was sie damit
meinte, aber ihre Worte blieben in seiner Erinnerung haften.

		Sie setzte ihn im Zentrum Londons ab und fuhr selbst nach
Scotland Yard. Sie ging in das Büro von Mr. Coldwell und erhielt
einen Tag Urlaub von ihm. Dann telefonierte sie mit dem Chef der
Geheimpolizei von Plymouth, der ihr. versprach, sie anzurufen,
sobald seine Nachforschungen beendet seien. Obwohl sie nun auf
Urlaub war, gab es doch noch manche dienstliche Unterbrechungen.
Zuerst kam der Beamte, der Mrs. Inglethorne verhaftet hatte, und
berichtete ihr, daß diese verstockte Frau in Untersuchungshaft
überführt worden sei, um ihren Fall aufzuklären. Ihr Mädchenname
war Zamosser, sie war Holländerin von Geburt, obwohl ihre Eltern
viele Jahre in England gelebt hatten. Mit Ausnahme einer kurzen
Zeit war sie stets entweder im Gefängnis gewesen oder stand unter
Polizeiaufsicht. Sie war eine Hehlerin und noch Schlimmeres; sie
war wegen Ladendiebstahls des öfteren verurteilt worden.

		»Wie steht es denn mit den Kindern?« fragte Leslie.

		Der Sergeant lächelte.

		»Nur eins davon ist ihr eigenes, die anderen sind adoptiert, wie
sie sagt. Das heißt, daß es unerwünschte Kinder sind, die sie
entweder für eine kleine wöchentliche Geldsumme oder gegen eine
größere Abfindung in Pflege genommen hat. Der einzige, dessen
Herkunft wir verfolgen konnten, war der kleine Junge.«

		Einen Augenblick lang tauchte eine Hoffnung in Leslie auf, aber
sie wurde sofort durch seine folgende Erklärung zerstört.

		»Sie haben die Herkunft des Jungen feststellen können?« fragte
sie. Sie erinnerte sich jetzt an den kleinen, zurückgebliebenen
Knaben, der sie mit großen, schläfrigen Augen angesehen hatte, als
sie damals in die Küche gegangen war.

		»Ja, wir haben jedenfalls seine Mutter gefunden. Die anderen
[bookmark: page148] Kinder gehören
meistens armen jungen Mädchen der Arbeiterklasse.«

		»Gibt es denn viele Frauen in England, die solche kleinen Kinder
aufziehen?«

		»Hunderte. Sie sollten eigentlich unter polizeilicher Aufsicht
stehen, aber in Wirklichkeit ist es schlecht damit bestellt. Es
gibt kein Gesetz, das jemand hindern könnte, ein Kind zu
adoptieren, obgleich diese Art von Adoptionen vom Gesetz nicht
anerkannt wird.«

		»Es gibt also Hunderte solcher Kinder in England?« fragte sie
schweren Herzens.

		»Tausende!«

		»Wird denn keine Liste darüber geführt?«

		»Es ist möglich, daß ein paar hundert in den Akten vermerkt
sind, aber das wissen Sie ja selbst besser als ich, Miss Maughan,
Sie sind ja im Polizeipräsidium tätig.« Und nun wurde auch der
letzte, schwache Schimmer ihrer Hoffnung ausgelöscht. »Mir wurde
einmal die Aufgabe gestellt, die Spur eines kleinen Kindes zu
verfolgen, das in eine, solche Kinderfarm gebracht wurde. Aber man
könnte ebensogut eine Stecknadel in einem Heuhaufen suchen, als ein
›adoptiertes‹ Kind ausfindig machen, nachdem seine Spur einmal
verlorengegangen ist. Einige wenige von ihnen kommen in die Schulen
der Arbeitshäuser, die meisten sterben elend dahin. Die Frauen, die
ihren Lebensunterhalt dadurch erwerben, kommen nicht auf ihre
Rechnung und können die Kinder von dem Wenigen gar nicht ordentlich
ernähren. Der Staat müßte diese Sache in die Hand nehmen und große
Anstalten gründen, in denen solche unerwünschten Kinder aufgenommen
und aufgezogen würden, damit sie später einmal ihrem Vaterland
nützlich werden.«

		Er war kaum eine halbe Stunde fort, als sie von Plymouth
angerufen wurde. Aber die Nachricht half ihr eigentlich nicht viel
weiter. Martha Druze hatte ihre Prüfung als Hebamme abgelegt und
das Hospital dann verlassen, um eine Privatstellung als
Krankenschwester anzunehmen. Es wurde angenommen, daß sie nach
Übersee gegangen war, aber es gab keinen festen Anhaltspunkt
hierfür. Die gegenwärtige Vorsteherin des Hospitals, [bookmark: page149] die sich noch auf
sie besinnen konnte, hatte nur eine Postkarte von ihr erhalten, die
sie ein oder zwei Monate nach ihrem Weggang in Port Said aufgegeben
hatte. Es hieß gerüchtweise auch, daß sie sich gut verheiratet
hätte. Die einen wollten wissen, daß sie einen Zimmermeister in
Kapstadt geheiratet hätte, andere sagten, es wäre ein Farmer in
Australien gewesen. Aus dem ganzen Bericht war nur eine Angabe zu
entnehmen, die Leslie vielleicht weiterführen konnte. Martha hatte
sich nämlich in die Listen eines Londoner Stellennachweises
eintragen lassen. Sie notierte die Adresse dieser Agentur.

		Als sie den Hörer eingehängt hatte, durchsuchte sie sofort das
Telefonbuch nach Stellenvermittlungen für Krankenschwestern. Sie
fand aber die Firma nicht, die der Beamte in Plymouth genannt
hatte; vielleicht war sie eingegangen, wie so viele andere
Agenturen. Um sich Klarheit darüber zu verschaffen, rief sie eine
bekannte Stellenvermittlerin an und erkundigte sich.

		»Ashleys Agentur? Das ist jetzt das Zentralvermittlungsbüro für
Krankenschwestern – wir selbst sind Ashleys Agentur, obwohl wir
schon geraume Zeit nicht mehr diesen Namen tragen.«

		Leslie erklärte, wer sie war und was sie wissen wollte.

		»Wenn Sie hierherkommen, werde ich Ihnen unsere alten Bücher
zeigen, wir haben sie noch aufbewahrt.«

		Diese Antwort ermutigte Leslie. Sie setzte ihren Hut auf, zog
ihren Mantel an und machte sich sofort auf den Weg. Als sie die
Treppe hinunterging, erinnerte sie sich an Mr. Coldwells Geschenk,
trat ins Dunkel zurück und legte das ihr sehr unbequeme Strumpfband
ab. Die Geschäftsräume der Agentur lagen in der Regent Street. Es
war keine große Entfernung, und sie war in fünf Minuten dort.

		Die Sekretärin, die ihr Telefongespräch beantwortet hatte,
suchte bereits die älteren Bücher heraus, um sie ihr vorzulegen.
Durch einen großen Glückszufall fand sie gleich in dem ersten Buch,
das sie aufschlug, die Notiz, die sie suchte.

		»Sehen Sie, hier steht sie – Martha Druze. Sie wandte sich an
uns, bevor sie ihre Stellung im Plymouth-Hospital aufgab. Ich
ersehe es daraus, daß sie es als Adresse angab. Wir besorgten ihr
eine Stelle.« [bookmark: page150]
Die Sekretärin zeigte mit dem Finger auf die Zeile. Leslie las sie
durch – sie mußte sich an der Tischkante festhalten.

		Die Sekretärin, die sie erstaunt betrachtete, sah ihre Augen
aufleuchten und wunderte sich darüber, daß sie sich über eine so
einfache Eintragung aufregen konnte.

		»Es ist die einzige Stelle, die wir ihr besorgt haben«, sagte
sie.

		»Sie brauchte auch keine andere«, erwiderte Leslie.

	
		
		15

		Lady Raytham hatte einen Brief an ihren Mann begonnen, als der
Postbote ein Schreiben von Leslie brachte. Lord Raytham war in
seiner ruhelosen Art nach Bombay gefahren und hatte dort einen
Anfall seines alten Leidens bekommen. Er hatte ihr einen langen
Brief geschrieben, in dem er ihr von seiner Krankheit berichtete,
und hatte merkwürdigerweise den Wunsch ausgedrückt, daß sie zu ihm
nach Indien fahren sollte. Sie las Leslies Brief.

		Meine liebe Jane, würden Sie nicht zu mir kommen und mich
aufsuchen? Ich habe einen ganzen Tag dienstfrei und habe Ihnen so
viel zu erzählen. Dies ist keine Entschuldigung für eine
Detektivin, sondern in diesem Falle handle ich nur rein menschlich,
gewissermaßen als Ihre Schwester, die es sich zur Aufgabe gemacht
hat, Hindernisse aus dem Weg zu räumen und Ihnen das Leben leichter
zu machen. Lucretia hat den Auftrag, außer Ihnen alle meine
Besucher abzuweisen und zu sagen, daß ich fort bin. Darf ich Sie zu
einem Mittagessen in meiner Wohnung einladen? Wenn es Ihnen aber
lieber ist, können wir auch auswärts speisen, entweder im oder in
der Nähe des Carlton. Bitte kommen Sie doch.

		Jane schrieb schnell eine Antwort und gab sie dem wartenden
Boten mit. Dann schloß sie ihren angefangenen Brief in den
Schreibtisch ein und ging in ihr Zimmer, um sich umzuziehen.

		Lucretia hatte sie kaum in Leslies Wohnzimmer geführt, als sie
sofort eine Frage stellte. [bookmark: page151] »Haben Sie Peter gesehen? Was ist geschehen? Ich
bin sehr in Sorge darüber. Ich hätte Sie beinahe deshalb heute
morgen angerufen.«

		»Ich hätte Ihnen dann auch nichts Genaues mitteilen können.
Wenigstens wußte ich nur, daß er verhaftet war.«

		»Verhaftet?«

		Das war anscheinend eine Neuigkeit für Jane Raytham, denn sie
wurde blaß. Leslie erzählte ihr nun, was vorgefallen war.

		»Aber wie konnte sie das nur tun? Das ist doch unmenschlich!«
rief Jane heftig. »Das war teuflisch! Aber es sieht ihr ganz
ähnlich! Der arme Peter – er hat immer mit solch schrecklichen
Dingen zu tun.«

		Plötzlich wurde sie wieder ängstlich.

		»Hat Anita ihm etwas gesagt?«

		»Nein, nicht das, was er wissen wollte.«

		Lady Raytham verstand sofort, was sie damit sagen wollte.

		»Wissen Sie denn, warum er zu ihr ging?«

		»Er wollte sein Kind wiederhaben.«

		Jane Raythams schönes Gesicht überzog sich mit einer dunklen
Röte, die aber gleich wieder verschwand.

		»Mein Kind«, sagte sie leise. »Ich glaube, Sie verachten
mich.«

		»Warum sollte ich das tun? Wenn ich jede Frau verachten würde,
die ein Kind bekommt –«

		»Das meine ich nicht. Aber ich habe eingewilligt, daß man es
fortbrachte. Das hätte ich nicht tun sollen, Leslie. Ich wollte es
ja bei mir behalten, ich habe hart darum gekämpft. Es war zu
schwächlich von mir, auf diesen Kompromiß einzugehen. Aber
schließlich brachten sie mich dazu.«

		»Welcher Art war denn der Kompromiß?«

		Lady Raytham lächelte müde.

		»Wenn Sie mich vorher nicht verachtet haben, so werden Sie es
jetzt tun.«

		Sie stand in ihrer gewöhnlichen Haltung am Kamin und hatte die
Arme auf die Marmorplatte gelegt. Ihre Stirn ruhte auf ihren
Händen, und sie schaute in die Flammen.

		»Wir kamen überein, daß ich das Kind behalten sollte, wenn es
ein Mädchen wäre. Wenn es aber ein Junge wäre, so müßte er [bookmark: page152] fortgebracht werden.
Das war eine ganz verrückte, gemeine Abmachung, so entsetzlich
herzlos gegen das Kind! Aber ich habe Mädchen so sehr gerne. Ich
kann nicht sehen, daß ein kleines Mädchen traurig ist oder leidet,
ohne daß es mir ans Herz greift. Wenn Sie wüßten, was ich in meiner
Kindheit durchgemacht habe! Wenn mein Kind ein Mädchen gewesen
wäre, so hätte ich es bei mir behalten und tapfer gegen alle
Widerwärtigkeiten angekämpft – aber es war ein Junge. Ein schönes
Kind, sie haben es mir später erzählt. Ich wünschte, ich hätte es
wenigstens gesehen und kennengelernt, nur für einen Tag – aber dann
hätte ich es wahrscheinlich nicht mehr fortgegeben.«

		Sie wandte ihr Gesicht ab und schluchzte heftig.

		Leslie saß an ihrem Schreibtisch und zeichnete phantastische
Arabesken auf ihr Löschpapier, bis Lady Raytham ruhiger geworden
war.

		»Ich glaube, es ist nutzlos, wenn ich Sie frage, ob es
irgendwelche Anhaltspunkte gibt, um das Kind wieder aufzufinden.
Sicher sind Sie schon alle Wege gegangen, die zum Ziele führen
könnten. Sie haben nichts entdeckt?«

		Jane preßte ihr Taschentuch an die Lippen. Sie hatte Leslie den
Rücken zugekehrt. Aber dann riß sie sich zusammen und beherrschte
sich.

		»Nein, ich habe keine Spur gefunden. Ich habe alles versucht.
Anita habe ich es nicht gesagt, aber seit Monaten habe ich
Detektive angestellt, die nach dem Kind forschen. Ich dachte, der
Junge wäre in einer glücklichen Umgebung. Ich habe mir niemals
träumen lassen, daß er verlassen wäre, daß seine Spur verlorengehen
könnte –«

		Wieder dauerte es lange, bis sie ihrer Erregung Herr wurde.

		»Druze erzählte es mir an dem Abend – in jener schrecklichen
Nacht, als sie fortging. Sie lachte mir ins Gesicht, als ich sie
fragte, wo mein Kind sei. Deswegen bin ich ihr ja gefolgt. Ich
vermutete, daß sie zu Anita gegangen wäre, und als ich sie tot auf
der Straße fand, war ich verzweifelt. Ich dachte, sie müßte
irgendwelche geheimen Papiere bei sich tragen, die mir Aufschluß
geben könnten. Aber als ich ihre Taschen durchsuchte, fand ich
nichts – nichts!« [bookmark: page153] Jane Raytham wandte ihr Gesicht von Leslie ab.

		»Ich kann mich nicht rechtfertigen – in keiner Weise –, ich war
schwach und selbstsüchtig. Selbst wenn es ein uneheliches Kind
gewesen wäre, gäbe es keine Entschuldigung für mich.« Sie lächelte
bitter. »Gott sei Dank habe ich keine Kinder aus meiner Ehe mit
Lord Raytham. Er kann Kinder nicht leiden. Unsere Ehe war eine
große Enttäuschung für mich –!«

		Sie nahm eine Fotografie vom Kamin und betrachtete sie.

		»Ist dies Mr. Coldwell?«

		Leslie nickte.

		»Es würde ein großer Erfolg für ihn sein, wenn er mich wegen
Bigamie verhaften ließe.«

		»Mr. Coldwell ist nicht stolz auf Erfolge dieser Art, Jane«,
erwiderte Leslie liebenswürdig.

		Lady Raytham stellte das Bild wieder an seinen Platz und ließ
sich in dem nächsten Lehnsessel nieder.

		»Ich bin wirklich abscheulich, ich sehe in allen Dingen nur das
Schlechte und halte alle Menschen für böse.«

		Sie lächelte traurig, langte nach ihrer Handtasche, die auf dem
Tisch lag, und zog langsam ein diamantenbesetztes Zigarettenetui
heraus.

		»Ich habe früher versucht, Betäubungsmittel zu nehmen, um meinen
Kummer zu ersticken. Ein weißes Pulver, das man schnupft ... Ich
wurde aber sehr krank danach, so daß ich es sofort wieder aufgab.
Aber ich beneide die Leute, die dadurch Erleichterung und Vergessen
finden.«

		»Es gibt noch einen besseren Weg«, entgegnete Leslie brutal.
»Sie brauchen nur Ihren Kopf auf die Eisenbahnschienen zu legen,
wenn ein schwerer Güterzug kommt. Das Resultat ist dasselbe, und
Sie machen der Mitmenschheit genausoviel Mühe. Und wenn dann Ihr
Sohn einmal auftaucht, was sicher einmal geschieht, so erfährt er,
daß er eine Mutter hatte, die kaum wert war, nach ihr zu
suchen.«

		»Sie sind ein unheimliches Mädchen – wie alt sind Sie?«

		Leslie sagte es ihr.

		»Ich wünschte, Peter würde sich in Sie verlieben. Er muß auf
irgendeine Art noch glücklich werden.«

		[bookmark: page154] »Wie
käme ich dazu?« fragte Leslie trocken. »Sind nicht vielmehr Peter
und Sie die beiden Menschen, auf deren Gefühle es ankommt?«

		Als Jane ihr widersprechen wollte, unterbrach sie sie.

		»Ich muß Ihnen etwas gestehen, Jane. Ich habe mich in Peter
verliebt – erschreckt Sie das?«

		»Nein, nicht im mindesten.« Aber Jane wollte mehr wissen. »Sie
machen doch nur Spaß mit mir?«

		»Es wurde mir erst heute morgen klar«, sagte Leslie ruhig. »Ich
habe lange darüber nachgedacht, und ich bin zu dem Schluß gekommen,
daß es eigentlich nur eine mütterliche Liebe ist. Früher oder
später wird Ihr Kind doch gefunden werden, und dann müssen Sie zu
Ihrem jetzigen Mann gehen und ihm die Wahrheit sagen.«

		Sie beobachtete Janes Gesicht scharf, ob sich nicht ein
Widerwille in ihren Zügen ausdrückte. Aber Leslie erkannte mit
schwerem Herzen, daß sie ihr recht gab.

		»Und dann muß Lord Raytham sich von Ihnen scheiden lassen, und
Peter und Sie müssen eine neue Ehe beginnen.«

		Aber hier widersprach Jane Raytham und schüttelte energisch den
Kopf.

		»Nein, Peter würde das nicht tun. Er ist anders, das habe ich
erkannt, als ich ihn gestern abend wiedersah. Er ist nicht mehr
derselbe wie früher, und das ist nicht verwunderlich. Leslie, ich
habe ihn niemals geliebt. Sie glauben, daß es schrecklich ist, so
etwas von dem Vater meines Kindes zu sagen. Als ich mit ihm nach
Amerika ging und ihn heiratete, geschah es mehr aus Neugierde und
Abenteuerlust. Ich betrachtete dieses Ereignis als den großen
Wendepunkt meines Lebens, aber es wurde vieles umgestürzt und in
mir zerstört. Hoffnungen und Ideale starben. Auch er hat mich
niemals geliebt. Sicher packte ihn damals eine Leidenschaft für
mich, und er hatte mich gern. Er war sehr ritterlich und
liebenswürdig zu mir und suchte mir alles Böse aus dem Weg zu
räumen. Er weiß, daß er mich nicht liebt, und deshalb fühlt er sich
so unglücklich und ist beschämt. Sie glauben, das Kind würde uns
zusammenbringen. Ich habe Ihre Gedanken erraten. Aber das wird
nicht geschehen. Kinder bedeuten [bookmark: page155] bei solchen Angelegenheiten wirklich nicht
viel. Mehr als die Hälfte der Frauen, die sich scheiden lassen,
haben Kinder, die sie lieben und von denen sie geliebt werden, aber
das hindert sie nicht, daß sie in der Liebe andere Wege gehen.
Peter und ich können ganz gute Freunde sein, und der Junge wird uns
beide lieben können, selbst wenn wir voneinander getrennt sind.
Kinder geben uns alles das zurück, was wir ihnen geben – und ich
könnte ihm so viel sein.«

		Mit einer ungeduldigen Bewegung ihres Kopfes setzte sie sich
aufrecht, stand dann auf und ging zum Fenster.

		»Wollen wir lieber von etwas anderem reden, von Kaninchen oder
Schmetterlingen. Wie konnten Sie eigentlich diese Fenstersprossen
zerbrechen?« fragte sie unvermittelt.

		Es waren frische Holzteile eingesetzt worden, und das Fenster
war mit neuen Glasscheiben geschlossen. Aber das rohe Holz war noch
nicht angestrichen.

		»Ach, das ist nicht der Rede wert. Ein Mensch, der hier in die
Wohnung kam, hat es mit dem Kopf eingestoßen. – Jane, Sie
verzweifeln am Leben, nicht wahr?«

		Lady Raytham zuckte die Schultern.

		»Meine liebe Leslie, was kann denn passieren? Wenn dies eine
Geschichte in einem Buch wäre und sich nicht im wirklichen Leben
ereignet hätte, dann müßte ich irgendwie verschwinden, es müßte
mich ein böses Fieber dahinraffen, und ich müßte leise und
glücklich in die Zeitlosigkeit hinübergleiten. Und wenn ich sterben
sollte, wird Peter den Rest seines Lebens in Trauer und Melancholie
verbringen – ich kenne die Männer!«

		Leslie mußte lächeln. Sie stand zu sehr mit beiden Füßen in der
Wirklichkeit, um sich solchen Stimmungen hinzugeben. Aber sie wurde
sofort wieder ernst.

		»Ich möchte noch ein paar Fragen an Sie stellen. Haben Sie Druze
Ihr Smaragdhalsband gegeben?«

		Jane nickte.

		»Ja, sie wollte dreißigtausend Pfund haben. Ich konnte aber nur
zwanzigtausend in bar aufbringen, ohne daß Lord Raytham etwas davon
erfuhr. Die Halskette war zwölftausend Pfund wert, und ich schlug
vor, Druze sollte sie verkaufen. Sie [bookmark: page156] ging sofort darauf ein. Ich dachte, sie hätte
sie schon eine Woche vorher mitgenommen.«

		»Können Sie sich erklären, wie der Anhänger in ihre Hand
kam?«

		Jane schüttelte den Kopf.

		»Und Sie wissen auch nicht, wo der Rest der Kette geblieben
ist?«

		»Nein, ich weiß gar nichts darüber. Ich kann nicht einmal
vermuten, wie sie starb. Ich glaube, daß sie ein Leben mit Freunden
führte, von denen ich gar nichts ahnte. Ich nahm an, daß sie zu
Anita gehen würde, als sie mein Haus verließ, da sie England nicht
verlassen hätte, ohne ihr Lebewohl zu sagen. Sie hielt sehr viel
von der Prinzessin.«

		»Wieviel Zeit verging nach der Geburt Ihres Kindes, bis sie Lord
Raytham heirateten?«

		Jane dachte einen Augenblick nach.

		»Etwa zehn Monate.«

		»Sind Sie persönlich in Reno gewesen?«

		»Ja. Das war ein merkwürdiges Zusammentreffen. Mein Vater hatte
eine Farm in der Nähe von Reno. Es war ein wenig Weide und ein paar
Äcker, und dies wurde mein Wohnsitz. Ich mußte natürlich lügen und
sagen, daß ich die ganze Zeit dort gelebt hätte. Und ich glaubte
wirklich, daß die Scheidung ausgesprochen werden würde. Ich bin
sogar vor Gericht erschienen und habe meine Aussagen gemacht. Ich
dachte, die, Sache sei damit erledigt. Aber Anita suchte mich bei
der Verhandlung auf und erzählte mir, daß meine Rechtsanwälte einen
bösen Fehler gemacht hätten, so daß die Scheidung nicht
ausgesprochen werden könnte, ohne daß noch mehrere Dokumente über
Peter beigebracht würden.«

		»Sie kehrten dann zurück?«

		»Ja, ich ging von Liverpool aus nach Cumberland. Anita hatte den
Platz für mich ausfindig gemacht. Es war kurze Zeit nach
Weihnachten – ich erinnere mich, daß ich Weihnachten in New York
verlebte.«

		»Nun muß ich Sie noch um die Beantwortung einer Frage bitten,
Jane. Dann werde ich Sie nicht mehr belästigen. Wir [bookmark: page157] wollen dann zum Essen gehen,
das heißt, wenn es Ihnen nichts ausmacht, sich in der
Öffentlichkeit mit einer Beamtin von Scotland Yard sehen zu
lassen.«

		»Mir ist alles recht.«

		»War die Ehe mit Lord Raytham schon geplant oder nicht, und
hatten Sie mit Anita darüber gesprochen?«

		Jane nickte.

		»Wußte sie von Ihrer Absicht, Lord Raytham zu heiraten, ganz
gleich, ob die Scheidung ausgesprochen würde oder nicht? Bitte,
denken Sie genau nach, bevor Sie mir antworten.«

		»Das brauche ich nicht, ich weiß es noch ganz genau. Ich sagte
Anita, daß ich Lord Raytham heiraten müßte, ganz gleich, ob ich von
Peter geschieden werden würde oder nicht. Ich beruhigte damals mein
Gewissen dadurch, daß ich an der Rechtsgültigkeit der Eheschließung
in Amerika Zweifel äußerte.«

		Leslie lehnte sich in ihren Stuhl zurück.

		»Sie sind eine schlechte Schauspielerin, eine schreckliche
Mutter, und auch in Ihren ehelichen Abenteuern hatten sie kein
Glück.« Sie legte ihren Arm um Jane und küßte sie. »Aber ich habe
Sie doch sehr gerne. Wir wollen in einem Restaurant in der Pall
Mall essen, und am Nachmittag gehen wir in einen guten Film. Ich
liebe Filme – besonders romantische.«

		Lady Raytham fühlte sich in der Gesellschaft Leslie Maughans
sehr wohl und erinnerte sich gegen Ende der Mahlzeit nur mit
Schrecken daran, daß sie versprochen hatte, am Nachmittag zu Hause
zu bleiben und ein Komitee zu empfangen, dessen Vorsitz sie
führte.

		»Ein Komitee für Kinderwohlfahrt«, sagte sie lakonisch.

		Sie trennten sich am Haymarket, und Leslie ging zu ihrer Wohnung
zurück. Unterwegs sandte sie Peter ein Telegramm. Er kam in der
Abenddämmerung, als Lucretia gerade die Vorhänge zuzog. Zwei große
Koffer waren schon gepackt und standen auf dem Flur. Am Nachmittag
hatte Coldwell Leslie antelefoniert und sie gebeten, alles für ihre
Übersiedlung in sein Haus vorzubereiten, bis er käme.

		»Sie dürfen nicht mehr in Ihrer Wohnung bleiben, bis die ganze
Sache erledigt ist.« [bookmark: page158] Lucretia Brown unterstützte diese Ansicht aufs
eifrigste.

		»Ich würde an Ihrer Stelle nicht für eine Million Pfund nach
Einbruch der Dunkelheit hier bleiben, Miss«, sagte sie. »Es gibt
hier Einbrecher und Leute, die zum Fenster herein- und
hinausspringen! Ich weiß nicht, ob ich vor Sorgen und Kummer noch
ein Haar auf dem Kopf behalte. Als ich mich heute morgen kämmte,
gingen sie büschelweise aus.«

		»Das beste Heilmittel dagegen ist, sich einen Bubikopf schneiden
zu lassen«, schlug Leslie vor.

		Aber Lucretia sah sie böse an.

		»Wenn ich wie ein Junge aussehen soll, dann ziehe ich schon
besser gleich Hosen an.«

		In diesem Augenblick läutete es.

		»Wenn es Mr. Dawlish ist, lassen Sie ihn sofort herauf.«

		»Diesen Verbrecher«, murmelte Lucretia, aber Leslie hörte es
glücklicherweise nicht.

		Als Peter ihr am Schreibtisch gegenübersaß, sah sie, daß er sehr
ernst und entschieden war. Die alte Unentschlossenheit und
Planlosigkeit war vollständig von ihm gewichen.

		Er erzählte ihr, daß er Nachforschungen angestellt hatte.

		»Es ist eigentlich ein hoffnungsloses Unternehmen, wenn man
nicht weiß, wo man beginnen soll. Ich dachte, Jane könnte mich auf
die Spur bringen, aber die arme Frau tappt genau wie ich im
dunkeln. Es tut mir wirklich leid um sie. Ich fürchte, ich war sehr
hart gegen sie.«

		»Sie hat es nicht so aufgefaßt«, entgegnete Leslie
leichthin.

		»Waren Sie mit ihr zusammen?« fragte er schnell.

		»Ja, diesen Morgen, ich habe auch mit ihr zu Mittag gespeist.
Wir haben die ganze böse Angelegenheit von Anfang bis zu Ende
durchgesprochen. Lieben Sie Jane noch so wie früher?«

		»Nein, ich bin durchaus nicht in sie verliebt. Ich müßte sie
eigentlich noch gern haben, aber es ist mir klargeworden, daß sie
mir nichts, mehr sein kann. Auch sie liebt mich nicht, das wußte
ich schon vor sieben Jahren. Sie hat mir die volle Wahrheit gesagt,
als wir über unsere Ehe sprachen, bevor wir uns trennten. Hat sie
Ihnen überhaupt etwas von dem Kind erzählt?« [bookmark: page159] »Nichts – sie weiß wirklich nichts
von ihm.«

		Auch er war der Meinung.

		»Sie hat keine Ahnung, aber die Bellini weiß es – ich möchte sie
nicht Prinzessin oder Anita nennen oder ihr sonst einen weiblichen
oder menschlichen Namen geben. Sie ist ein schrecklicher Mensch!
Sie glauben nicht, wie mein Vater sie gehaßt hat. Er hat sich
sicher auch vor ihr gefürchtet. Ich erinnere mich, daß er mich
einmal fragte, während wir zusammen in unserem Garten in
Herfordshire spazierengingen, ob ich sie gern hätte, und als ich
ihm sagte, daß ich mich schon bei ihrem Anblick krank fühlte,
steckte er die Hand in die Tasche und gab mir ein Geldstück. Und
doch muß er sie früher einmal sehr gern gehabt haben.«

		»Das kann ich kaum glauben«, sagte Leslie nachdenklich. »Ist das
wirklich Ihr Ernst?«

		»ja, man sagt, daß sie früher sehr interessant gewesen ist nicht
schön, aber sehr anziehend –, als sie noch jünger war.«

		Leslie schob ihren Stuhl zurück.

		»Heute habe ich viel Neues erfahren. Aber bitte beweisen Sie
mir, daß Ihr Vater sich jemals von dieser schrecklichen Frau
angezogen fühlte.«

		Er versuchte, der Unterhaltung eine andere Wendung zu geben,
aber sie ließ nicht locker.

		»Ich hätte nichts davon erfahren, wenn ich nicht einmal gehört
hätte, daß meine Mutter und die Prinzessin miteinander stritten.
Ich lag in einem großen Polstersessel in der Bibliothek – ich war
damals etwa sieben Jahre alt – und las, als die beiden hereinkamen.
Meine Mutter war sehr böse auf die Bellini. Ich verstand damals
nicht alles, was sie sagten, aber später wurde es mir klar. Meine
Mutter war sehr erzürnt. ›Du hast kein Recht auf ihn, wenn er dich
auch früher einmal geliebt hat‹, rief sie. ›Er mag dich nicht mehr,
und du darfst nicht im Hause bleiben. Du wirst ihn dir auch nicht
zurückerobern!‹ Die beiden sprachen noch viel mehr, aber ich kann
mich nicht mehr daran erinnern, ich weiß nur, daß meine Mutter
schließlich weinend hinausging. Die Bellini mußte das Haus
verlassen, und sie müssen mehrere Jahre miteinander verfeindet
gewesen sein.«

		[bookmark: page160] Leslie sah
ihn nachdenklich an.

		»Dann war Ihr Vater also auch nicht gerade der beste –«

		»Das möchte ich nicht sagen«, protestierte er. »Er war ein
einfacher Mann, der sich leicht durch kluge Frauen angezogen
fühlte. Und die Bellini war faszinierend. Ich kann mich noch darauf
besinnen. Ihr Mann lebte damals noch, er war ein großer, schlanker,
melancholischer Italiener, der nur sehr schlecht Englisch sprach.
Mein Vater und er waren nicht die besten Freunde. Ich glaube,
Bellini hatte Geld von ihm geliehen und es nicht zurückgezahlt, und
mein alter Vater war in solchen Dingen sehr korrekt. Aber ich weiß
nicht, warum ich all diese Skandalgeschichten aufwärme, während ich
doch alle meine Gedanken auf die Auffindung meines Kindes
konzentrieren sollte. Hat Jane Ihnen erzählt, ob sie dem Kind einen
Namen gab?«

		»Es hat weder einen Namen erhalten noch wurde es in das
Kirchenbuch eingetragen. Amtlich existiert es also überhaupt nicht.
Deshalb ist es ja auch so schwierig, die Spur aufzufinden.«

		»Ich bin neugierig –«, begann sie.

		Leslie schaute zum Fenster hinaus.

		»Worauf?«

		»Ob die beiden anderen Stücke dieses Zusammensetzspiels sich so
leicht einfügen werden, und ich bin auch gespannt auf andere Dinge,
Peter Dawlish. Wo ist die Handhabe, die ich gegen Anita Bellini
brauche? Geben Sie mir wenigstens den Brief.«

		Er nahm ihn aus der Tasche und reichte ihn ihr.

		»Wer hat Ihnen dieses Schreiben gesandt?«

		»Es war keine Absenderadresse angegeben.«

		Sie betrachtete das Kuvert und den Poststempel.

		»Dies wurde von jemand geschickt, der entweder Jane oder der
Prinzessin einen bösen Streich spielen wollte«, sagte Leslie. »Wenn
ich doch nur den Absender herausbekommen könnte –« Sie hob den
Brief auf und roch daran. »Sherlock Holmes würde sofort sagen
können, ob dieses Parfüm Chanel Nr. 6 oder Chypre war. Aber ich als
ein gewöhnlicher Mensch weiß nur, daß es in Greta Gurdens
Schlafzimmer genauso duftet!« [bookmark: page161]
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		In diesem Augenblick roch es aber in Greta Gurdens Schlafzimmer
intensiv nach Bratwürsten. Der Duft kam von dem kleinen Gaskocher
im Speisezimmer. Wenn Greta für sich allein zu sorgen hatte, dann
war sie sehr sparsam, beinahe geizig. Speiste sie allerdings in
einem Restaurant, so wählte sie lange unter den teuersten und
schmackhaftesten Gerichten. Sie kannte die feinsten und besten
Weine, wenn sie einen Begleiter hatte, der die Rechnung bezahlen
mußte. Aber in ihrer eigenen Wohnung war sie mit dem frugalsten
Essen zufrieden.

		Der Arzt hatte ihr erlaubt, am Nachmittag aufzustehen, und sie
bemerkte, daß sie ohne Schmerzen langsam von einem Raum in den
anderen gehen konnte. Ihre Aufwartefrau war nach Hause gegangen,
und Greta war froh, daß sie allein war, denn die Tugend, das
Gesicht zu wahren, findet man nicht nur in China. Wenn sie ihr
kleines Mahl bereitete, war sie immer am liebsten allein, denn sie
gehörte zu den Menschen, die wünschten, daß selbst die einfachsten
Leute sie für vornehm und wohlhabend hielten.

		Sie war beinahe vergnügt, als sie ein Würstchen nach dem andern
mit der Gabel aus der Pfanne nahm und auf eine heiße Schüssel
legte. Dann stellte sie den Teekessel beiseite, deckte den Tisch
und freute sich auf ihre Abendmahlzeit.

		Von Anita hatte sie seit ihrem letzten Besuch nichts mehr
gehört. Greta machte sich schon den ganzen Tag über Vorwürfe, daß
sie sich in ihrem Ärger dazu hatte hinreißen lassen, dieses
Schriftstück an Peter Dawlish zu senden. Glücklicherweise würde es
Anita nicht erfahren. Das war ihr einziger Trost. Was würde Anita
sagen, wenn sie das entdeckte? Greta schauderte bei dem
Gedanken.

		Sie war boshaft, aber feige. Und es war schließlich auch
Feigheit, die den Umschwung in ihren Gefühlen gegen die Prinzessin
hervorrief. Sie dachte jetzt anders über Anita, in deren Diensten
sie gestanden hatte und die sie doch verraten hatte. In der
Reaktion fühlte sie sich versöhnlicher gestimmt gegen ihre [bookmark: page162] Feindin, die sie
doch vorher so gehaßt hatte. Aber trotzdem hatte der Fund dieses
Briefes Greta auf einen Gedanken gebracht. Vielleicht waren noch
andere Schriftstücke in dem Stoß verborgen, die ebenso wertvoll
waren. Sie dachte daran, daß ihre einzige Einnahmequelle versiegen
würde, wenn die kleine Zeitschrift ihr Erscheinen einstellte.

		Anita war ja eigentlich im Recht, wenn sie mit der Zeitung
unzufrieden war. Zwei ansehnliche Artikel erschienen Woche für
Woche auf den Seiten dieses kleinen Blattes. Die erste Serie lief
unter dem Titel: ›Geschichten aus dem wirklichen Leben‹. Unter der
Überschrift war die Bemerkung gedruckt, daß der Einsender der
besten Geschichte eine Belohnung von fünfundzwanzig Pfund erhalten
würde. Es wurde besonders darauf Wert gelegt, daß das Material
authentisch war, ferner mußte es pikant und eigenartig sein.
Außerdem stand eine Annonce in der Zeitung, daß Leute gut bezahlt
würden, die interessante gesellschaftliche Ereignisse berichten
konnten.

		Diese beiden Aufforderungen führten zu einer umfangreichen
Korrespondenz. In der Hauptsache waren die Mitteilungen wertlos,
aber manchmal verriet doch ein beleidigter Dienstbote Dinge, die
selbst der Kenntnis seiner Herrschaft entgangen waren. Das
Dienstmädchen, das ein Paket alter Liebesbriefe in einer
Geheimschublade ihrer Herrin fand, erhielt tatsächlich eine gute
Belohnung dafür. Solche Briefe wanderten dann zu Anita, die sie
sehr gut zu verwenden wußte.

		Offiziell wußte Greta nichts von diesen Dingen. Sie schickte
diese Briefe nur ein, weil sie ein pikantes Interesse für Anita
hatten. Es wurde nichts von ihr verlangt, was nicht jede Dame hätte
tun können. Greta machte einen sehr guten Gebrauch von den kleinen
und weniger wichtigen Mitteilungen, die ihr auf diesem Weg
zugesandt wurden, denn sie war eine perfekte, wenn auch etwas
einseitige Journalistin. Wenn sie Briefschaften an Anita sandte,
legte sie stets dasselbe Begleitschreiben bei:

		Meine liebe Anita,

		die beigefügten Briefe sind, wie ich fürchte, für die Zeitung
nicht zu gebrauchen. Wir würden wegen Verleumdung angeklagt [bookmark: page163] werden, wenn wir nur
ein Zehntel des Inhalts drucken würden. Aber sie werden Sie
wahrscheinlich interessieren.

		*

		Die Briefe hatten stets diesen Wortlaut.

		Greta schrieb außerdem besondere Artikel für das kleine
Blättchen, und da sie sich einmal vierzehn Tage lang in den
Vereinigten Staaten aufgehalten hatte, war sie eine Autorität über
die vornehmste Gesellschaft New Yorks. Sie wußte ihre geringen
Kenntnisse über die führenden Leute gewandt und geschickt zu
verwerten, und gelegentlich brachte sie auch etwas von dem Ton von
Long Island in ihre Schilderungen. Ihr Stil war flüssig, sie hatte
einen beißenden Witz, und unter günstigeren Umständen hätte sie in
ihrem Fach viel leisten können. Aber sie hatte sich zu einer
kriecherischen Schmeichlerin entwickelt und war abhängig von dem
Gehalt, das ihr von Anita wie eine Art Almosen gegeben wurde.

		Als Greta ihre drei gebratenen Würstchen verzehrt hatte,
entschied sie sich dafür, an dem Abend das letzte Paket Briefe in
Angriff zu nehmen, die noch zu lesen und zu ordnen waren. Und es
war ganz gut, daß Anita, die sie besuchte, sie bei dieser
Beschäftigung fand.

		»Geht es mit Ihrem Bein besser? Nun, das ist gut. Ich möchte Sie
heute abend nach Wimbledon mitnehmen.«

		»Aber meine liebe Anita, es ist nicht möglich, daß ich heute
abend schon komme«, unterbrach sie Mrs. Gurden, die die
Freundlichkeit und Höflichkeit selbst war. »Der Arzt sagt –«

		»Das ist mir gleich, was der Doktor sagt«, erwiderte Anita
barsch. »Ich werde dafür sorgen, daß Sie alle Ärzte bekommen, die
Sie notwendig haben. Sie müssen mich unter allen Umständen
begleiten.«

		Greta murmelte etwas und versuchte zu widersprechen.

		»Aber es könnte schlimm werden«, entgegnete sie heiser. »Der
Doktor –«

		Prinzessin Bellini sagte etwas sehr Unhöfliches über Ärzte im
allgemeinen, dann sah sie verächtlich auf die Überbleibsel der
einfachen Mahlzeit.

		»Packen Sie alle ihre Sachen, die Sie für einen langen
Aufenthalt [bookmark: page164]
brauchen. Ich schicke Ihnen einen meiner Diener, der Ihnen helfen
kann, wenn Sie wollen. Aber es wäre besser, wenn Ihre eigene
Aufwartefrau, Snobes oder Hobbs oder wie sie sonst heißt, Ihnen
behilflich ist.«

		»Wie lange soll ich denn bei Ihnen bleiben?« fragte Greta
verwirrt. Die unglücklichsten Tage ihres Lebens hatte sie als Gast
in Anitas Haus verbracht.

		»Einen Monat – sechs Wochen – das weiß ich nicht genau. Ich
werde Sie ganz gut dafür bezahlen. Wegen Ihres Beines habe ich mit
Ihrem Arzt telefoniert, und er sagte mir, daß Sie wieder ausfahren
könnten, da die Wunde geheilt ist.« »Aber die Zeitung –«

		»Die wird eingestellt. Ich habe schon an die Druckerei in diesem
Sinne geschrieben. Mein Rechtsanwalt hat den Auftrag, dieses
Geschäft zu liquidieren – deswegen brauchen Sie sich nicht zu
sorgen. Sie müssen sowieso etwas unternehmen, Greta – die
Einnahmequelle, die Sie aus dem Blatte hatten, ist jetzt
versiegt.«

		Greta hörte bestürzt zu und bemerkte nur schwach, daß es
eigentlich schade um die Zeitung sei. Dann raffte sie sich aber
plötzlich zusammen.

		»Ich kann nicht mitkommen, ich gehe einfach nicht mit Ihnen,
Anita, bevor ich nicht den Doktor gesehen habe. Sie sind sehr
unbedachtsam, ich bin doch noch Rekonvaleszentin. Es ist nicht nur
die Wunde, es ist vor allem die seelische Erschütterung nach Druzes
Tod. Es ist ein zu großes Risiko für mich – ich muß vor allen
Dingen auch an mich denken. Dem verdammten Gurden mag es ja ganz
gleich sein, ob ich lebe oder sterbe.«

		Anita saß vor ihr. Sie hatte ihre großen Hände um die Knie
gelegt, und das Monokel blitzte in ihrem Gesicht.

		»Sie wollen doch nicht etwa von Mr. Gurden sprechen?« fragte sie
höhnisch. »Mir gegenüber brauchen Sie doch nicht derartige
blödsinnige Andeutungen zu machen! Dieser gute Mr. Gurden hat doch
nie existiert!«

		»Das ist nicht wahr!« protestierte Greta unter Tränen. »Ich bin
mit ihm verheiratet, aber wir leben getrennt.«

		Aber trotzdem gab sie Anita keine weiteren Beweise für ihre
Behauptung.

		[bookmark: page165] »Es ist
ganz gleich, ob Sie mit ihm verheiratet sind oder nicht. Auf alle
Fälle kommen Sie mit mir nach Wimbledon. Wenn Sie einen Arzt sehen
wollen, lassen Sie ihn doch kommen.«

		Greta telefonierte an ihren Arzt, aber er war nicht zu Hause,
und sie erhielt den Bescheid, daß er erst spät in der Nacht
zurückkommen würde. Sie suchte im Telefonbuch nach einem anderen
ihr bekannten Doktor, hatte seine Adresse bald gefunden und rief
ihn an. Anita, die sich im Schlafzimmer vor dem Spiegel neu puderte
und schminkte, hörte, wie Greta mit ihrer süßesten Stimme in das
Telefon flötete, und lächelte verächtlich.

		»Wenn es Ihnen recht ist, Doktor – ich weiß nicht, ob Sie sich
meiner noch erinnern – das ist sehr liebenswürdig von Ihnen ...
Nein, nur eine kleine Wunde, sie ist eigentlich schon geheilt, aber
ich möchte Sie doch gerne konsultieren.«

		Greta hängte den Hörer wieder an. Anita hatte ihre Lippen frisch
geschminkt und kam in das Speisezimmer zurück.

		»Nun, haben Sie mit Ihrem Arzt gesprochen?«

		»Jawohl, Anita, er ist ein sehr netter Mensch. Er würde mich
nicht fortgehen lassen, wenn er dächte, daß es irgendwelchen
Schaden für meine Gesundheit haben könnte. Und wirklich, ich muß
auch an mich denken. Ich fühle mich gar nicht wohl. Ich habe schon
lange darüber nachgedacht, daß ich eigentlich einmal eine richtige
Kur machen müßte –«

		»Wen haben Sie angerufen?«

		»Dr. Elford Wesley. Er war der Hausarzt von Mr. Dawlish –«

		Sie hörte einen wilden Ausruf und starrte entsetzt auf Anita,
die die Augen weit aufgerissen hatte und ihre starken, weißen Zähne
in einem häßlichen Grinsen zeigte.

		»Sie dumme Person!« zischte sie wütend. [bookmark: page166]
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		Zornig stand sie vor Greta, die sich duckte und ihre Hände
abwehrend hochhielt, als ob sie fürchtete, geschlagen zu
werden.

		»Schnell, telefonieren Sie und sagen Sie, daß er nicht zu kommen
braucht. Gebrauchen Sie irgendeine Entschuldigung!«

		Mit zitternder Hand wählte Greta die Telefonnummer, aber es
meldete sich niemand mehr.

		»Er ist sicher schon fortgegangen.«

		»Dann hängen Sie an, Sie Einfaltspinsel!« Anita atmete schnell.
Ihr Gesicht war plötzlich von Falten durchzogen und sah alt
aus.

		»Schicken Sie jemand unten an die Tür, der ihm sagt, daß er
nicht heraufkommen soll.«

		»Aber Anita«, jammerte Greta, »das kann ich doch nicht ich muß
ihn doch sprechen. Wenn Sie ihn nicht sehen wollen, brauchen Sie
sich ja nicht zu zeigen. Schicke ich ihm eine solche Botschaft
hinunter, so wird er argwöhnisch werden. Sie entsinnen sich doch,
daß die Polizei sofort Nachforschungen anstellte, weil mein dummer
Arzt jemandem erzählte, daß ich eine Schußwunde am Bein hätte.«

		Dieser Einwand war nicht von der Hand zu weisen. Obwohl Anita
von Furcht und Wut erfüllt war, mußte sie sich doch zufriedengeben,
und als zehn Minuten später die Schritte des Arztes auf der Treppe
hörbar wurden, verschwand sie im Schlafzimmer. Aber sie blieb an
der Tür stehen, um alles hören zu können, was drinnen gesprochen
wurde.

		Dr. Wesley war ein älterer, sehr gesprächiger Mann von
untersetzter Gestalt. Sein freundliches, dickes Gesicht wurde von
einem weißen Backenbart umrahmt.

		»Ach, du liebe Zeit – ich kenne Sie ja noch«, sagte er. Er
gehörte zu der alten, aussterbenden Generation von Ärzten, die sich
gern unterhalten und ihren Patienten gut zureden. »Ich kann mich
jetzt ganz genau auf Sie besinnen – Sie waren doch mit den Dawlish
befreundet? Der arme, alte Donald, er war ein lieber Kerl ... Nun
wollen wir uns mal das Bein besehen.«

		Er untersuchte die Wunde, die nicht viel mehr als ein kleiner
[bookmark: page167] roter Fleck
war, und zu Gretas größtem Kummer hatte er nichts gegen die Fahrt
nach Wimbledon einzuwenden.

		»Sie müssen sich noch ein oder zwei Wochen ein wenig in acht
nehmen«, sagte er freundlich, dann kehrte er wieder zu seinem alten
Thema zurück. »Ja, ich war noch zwei Tage vor seinem Tode von
morgens bis abends bei dem alten Donald. Und ich hoffte, allerdings
ohne die geringste Aussicht, daß ich noch etwas für ihn tun könnte.
Vierundzwanzig Stunden bin ich nicht von seiner Seite gewichen. Er
starb sechs Stunden, nachdem ich ihn verlassen hatte. Mein lieber
Freund, Sir Paul Grayley, blieb bei ihm. Er ist einer der besten
Ärzte, die jemals gelebt haben.«

		Der alte Doktor Wesley war der Ansicht, daß alle Menschen, die
er kannte, die besten waren, die jemals gelebt hatten, und alle,
die nicht den Vorzug seiner Bekanntschaft hatten, wurden mit der
einfachen Bemerkung ›arme Leute‹ abgetan.

		»Es ist nur schade um seinen Sohn!« Er schüttelte den Kopf. »Das
ist wirklich eine sehr böse Geschichte. Ich habe Peter niemals
persönlich kennengelernt, aber als ich von den schrecklichen Dingen
hörte, die er angestellt hatte, sagte ich zu mir: ›Wenn diese
Nachricht dem alten Donald mitgeteilt werden muß, so bist du der
einzige, der das kann.‹«

		Er war sehr redselig, liebenswürdig und umgänglich, aber Greta
war unzufrieden mit ihm und lud ihn nicht zum Verweilen ein.

		Wenn die Wünsche Anitas, die in dem dunklen Schlafzimmer stand,
in Erfüllung gegangen wären, hätte sich Dr. Wesley das Genick
gebrochen.

		Als er gegangen war, kam die Prinzessin aus ihrem Versteck.

		»Nun können Sie hoffentlich mit mir kommen, ohne sich den Tod zu
holen«, sagte sie ironisch.

		»Ich könnte wohl, wenn ich wollte.« Greta fühlte sich in die
Enge getrieben, aber sie war halsstarrig. »Ich will nicht von hier
fortgehen. Ich weiß auch gar nicht, warum Sie diesen netten, alten
Mann nicht leiden können. Ich gebe ja gern zu, daß er furchtbar
schwatzhaft ist, aber das ist doch kein Grund, einen Nervenanfall
zu bekommen, wenn man nur seinen Namen erwähnt.«

		[bookmark: page168] »Wenn ich
Ihre Meinung über meine Angelegenheiten hören will, werde ich Sie
danach fragen«, fuhr Anita auf. Aber sie hatte sich in Greta
verrechnet.

		Mrs. Gurden zuckte die Schultern.

		»Wenn Sie in diesem Ton mit mir verkehren wollen«, erwiderte
sie, indem sie all ihre Kraft und Kühnheit zusammennahm, »dann ist
es besser, daß wir uns so bald als möglich trennen, Anita. Sie
haben zwar die Zeitung eingestellt, aber ich glaube, Sie schulden
mir Gehalt, wenn Sie mich ohne Kündigung entlassen. Und weil wir
nun gerade einmal über Geld sprechen – letzten Monat habe ich
überhaupt kein Gehalt bekommen. Und außerdem habe ich nicht das
geringste Verlangen, in Ihr schreckliches altes Nest zu gehen!«

		Die Prinzessin zwang sich zu einem Lächeln.

		»Meine liebe Greta, Sie werden theatralisch. Aber ich sehe ja,
daß Sie nicht ganz bei Verstand sind. Seien Sie doch nicht
verrückt! Sie kommen jetzt mit mir und bleiben ein oder zwei
Wochen. Ich habe mehrere neue Pläne, über die ich mit Ihnen
sprechen möchte. Und dann wollen wir unsere Sachen packen und nach
Capri, nach Monte Carlo oder sonstwohin gehen, wo es hübscher ist
als in Wimbledon.«

		»Nein, ich will nicht mitkommen!« Es gehörte für Greta ein
ungeheurer Mut dazu, sich zu dieser Absage aufzuraffen. »Ich
weigere mich, Ihnen zu folgen. Wenn ich mir meinen Lebensunterhalt
verdienen muß, dann will ich ihn auch verdienen. Ich kann eine
Stellung in Fleet Street annehmen, es wurde mir schon letzte Woche
eine angeboten. Ich lasse mich nicht mehr von Ihnen tyrannisieren!
Ich gehe nicht nach Wimbledon – das ist mein letztes Wort!«

		Anita fand hier einen Widerstand, mit dem sie nicht gerechnet
hatte. Sie war wenig diplomatisch, sie hatte sich mit der Stärke
ihres Charakters durch die Welt geschlagen. Es war nicht ihre Art,
ihre Gegner zu überreden, sie konnte nur kommandieren.

		»Sie werden mich blamieren, ich habe versprochen –«

		»Das ist mir ganz gleich. Wenn Sie etwas versprochen haben, was
Sie nicht halten können, dann ist das nicht mein Fehler. [bookmark: page169] Wem haben Sie es
denn versprochen?« Aber sie wartete gar nicht, bis Anita antworten
konnte. »Sie sehen doch, wie sehr ich dieses Haus in Wimbledon und
diese schrecklichen, herumschleichenden Javaner hasse, die Sie dort
halten.«

		»Das sind sehr gute Leute! Wenn Sie einmal in Ihrem
Konversationslexikon nachsehen, werden Sie entdecken, daß sie sehr
friedliebend und häuslich sind.«

		Aber diese Worte verfingen nicht bei Greta.

		»Das mag stimmen oder nicht. Ich weiß jedenfalls, daß ich nicht
mitkomme.«

		»Dann bleiben Sie hier – meinetwegen bis übermorgen«, fuhr Anita
fort. »Ich will meine Zeit nicht mehr mit Ihnen verschwenden oder
gar vor Ihnen auf die Knie fallen! Sie schulden mir sehr viel,
Greta –«

		»Und Sie schulden mir einen Monat Gehalt«, erwiderte Greta
Spitz. »Und außerdem noch drei Monate Gehalt, weil Sie mir nicht
gekündigt haben.«

		Anitas Hände zitterten vor Wut. Sie riß ihre Handtasche auf und
warf ein Paket Einpfundnoten auf den Tisch. Ohne ein weiteres Wort
verließ sie dann das Zimmer und warf die Tür so heftig zu, daß das
ganze Haus zitterte.

		Greta Gurden triumphierte und hatte doch schon Angst vor dem,
was ihr der morgige Tag bringen würde. Schnell griff sie nach dem
Telefonhörer und wählte die Nummer von Leslie Maughan, die sie
aufgeschrieben hatte.

		»Ja, ich möchte mit Ihnen sprechen.«

		»Gerne, Mrs. Gurden.«

		Greta war erstaunt.

		»Woher wußten Sie denn, daß ich am Apparat bin?«

		Sie hörte, wie Leslie lachte.

		»Ich kann mich auf Stimmen sehr gut besinnen, besonders auf
sympathische wie die Ihre«, sagte die junge Dame.

		»Ich möchte Sie gerne sehen – ich muß Sie sogar sehen äußerst
dringend.«

		»Ich werde zu Ihnen kommen.«

		Es kostete einige Überredung, Lucretia dazu zu veranlassen, auf
Mr. Coldwells Ankunft zu warten.

		[bookmark: page170] »Warten Sie
auf der Straße«, schlug Leslie vor, als sie sah, wie furchtsam ihr
Mädchen war. »Aber Sie werden sich auf den Tod erkälten – das macht
Ihnen aber wohl in Ihrer Angst nicht viel aus. Sie können sich ja
auch solange mit einem Polizeibeamten unterhalten. Ich verlasse
mich auf Sie.«

		Sie einigten sich darauf, daß Lucretia sich auf das Gepäck unten
in dem Flur setzen sollte. Die Haustür wollte sie ein wenig
offenhalten. Leider war es dort noch zugiger als auf der
Straße!

		Greta bereute ihr Vorgehen schon halb, als Leslie auf dem Weg zu
ihr war. Sie war nicht sehr beständig und schwebte zwischen Furcht
und Reue, als Mrs. Hobbs, die gegen Abend zurückgekehrt war, Leslie
in das Speisezimmer führte.

		»Es ist sehr liebenswürdig von Ihnen, daß Sie gekommen
sind.«

		Greta war wieder die alte, sie ergriff Leslies Hand und schloß
sie in ihren beiden Händen ein. Und dann wandte sie wieder ihren
alten Trick an und blickte wehmütig und bittend auf ihre
Besucherin.

		»Ich bin so unruhig – ich habe mich nämlich mit Anita
überwürfen. Endgültig – es gibt keine Aussöhnung mehr. Sie hat die
Zeitung eingestellt, wie Sie vielleicht schon gehört haben – Sie
wissen ja alles in Scotland Yard. Das bedeutet, daß ich meine
Stellung verloren habe, das heißt, ich könnte morgen schon eine
neue haben, wenn ich mich darum bemühte. Anita hat sich schmählich
gegen mich benommen, ich hätte mir das nie träumen lassen, nach
allem, was ich für sie getan habe! Aber legen Sie doch bitte ab.
Darf ich Ihnen eine Tasse Tee anbieten?«

		Leslie, die sich heimlich über Greta amüsierte, schüttelte den
Kopf. Sie vermutete, daß Greta seit ihrem Anruf ihre Meinung schon
wieder geändert hatte. Es war wenig wahrscheinlich, daß sie sich
wegen eines Zerwürfnisses mit Anita an sie wandte. Wenn Leslies
Informationen richtig waren, so kamen Auseinandersetzungen zwischen
Greta Gurden und der Prinzessin ziemlich häufig vor.

		»Ich habe Ihnen natürlich nichts zu sagen, das zuungunsten von
Anita Bellini spräche. Aber sie ist so eigenartig – und sie [bookmark: page171] hat soviel
Temperament! Ich würde mich nicht wundern, wenn sie in den nächsten
Tagen einen Schlaganfall bekäme!«

		»Welche Sorgen bedrücken Sie denn?«

		»Sie wollte haben, daß ich mit ihr nach Wimbledon kommen und
dort einen Monat bleiben sollte. Aber ich hasse diesen Platz – ich
kann ihn nicht ausstehen! Ich bin etwas hitzig wie alle Künstler –
ich meine Künstler und Schriftsteller. Anitas Haus flößt mir
geradezu Furcht ein. Und sie war so gemein zu mir, obwohl ich mich
nicht wohl fühle und solche Schmerzen in dem Bein habe. Anita ist
in dieser Beziehung ganz unvernünftig. Sie können sich das gar
nicht vorstellen, Miss Maughan. Wir hatten eine Auseinandersetzung,
und ich erklärte ihr einfach, daß ich nichts mehr mit ihr zu tun
haben wollte. Darauf machte sie mir eine furchtbare Szene, weil ich
den alten Doktor Wesley hierher bat. Er sollte mich untersuchen und
feststellen, ob ich schon ausgehen könnte. Sie schimpfte mich aus,
weil ich ihn anrief – ich dachte wirklich, sie wäre ganz von
Sinnen. Und dabei ist er doch ein so lieber, alter Herr, furchtbar
gesprächig, aber charaktervoll und durchaus ein Gentleman. Sie
wissen doch, daß er während der letzten vierundzwanzig
Lebensstunden des verstorbenen Mr. Dawlish bei diesem war? Er ist
nicht von seiner Seite gegangen, er glaubte, der Mann würde sein
Bewußtsein noch einmal erlangen – das war doch lieb von ihm.«

		Leslie saß an der anderen Seite des Tisches, hatte die Hände
geduldig gefaltet und wartete auf die eigentliche Geschichte
Gretas. Jetzt lehnte sie sich vor und sah Greta voll ins
Gesicht.

		»Dr. Wesley war der Hausarzt von Dawlish?«

		»Ein entzückender, interessanter, liebenswürdiger alter Herr –
er hatte Mr. Dawlish sehr gern. Einen ganzen Tag und eine ganze
Nacht saß er an seinem Lager. Und sechs Stunden später ist Mr.
Dawlish gestorben.«

		Leslie hörte nicht zu, was Greta ihr in den nächsten fünf
Minuten vorerzählte, aber auch als sie wieder verstand, was die
andere sagte, war Greta immer noch nicht soweit, ihr den
eigentlichen Grund für den telefonischen Anruf mitzuteilen.

		»... wenn irgend etwas bei der Gerichtsverhandlung herauskommt,
so kann ich das immer behaupten. Anita muß für mich [bookmark: page172] eintreten und aussagen, daß
ich niemals wußte, daß dieser schreckliche Kerl eigentlich eine
Frau war. Das erste, was ich sah, war, daß Anita mit diesem Mann
handgemein war. Ich wollte nach der Polizei schicken, aber da kamen
diese verfluchten gelben Kerle herein und versuchten, die Pistole
Druzes Hand zu entwinden. Und ich lag auf dem Sofa, halb
ohnmächtig, meine Liebe, und hatte keine Ahnung, daß ich verwundet
war. Es mag Ihnen seltsam vorkommen, aber es ist so. Als ich
aufwachte, benahm sich Anita wie ein Mensch, der den Kopf verloren
hatte. Es war einfach entsetzlich!«

		»Haben Sie Druze noch einmal gesehen?«

		»Nein. Aber die gemeinen Ausdrücke, die sie gebrauchte, bevor
die Schießerei begann –« Greta schauderte. »Ich könnte Ihnen nicht
die Hälfte der Worte wiedererzählen, die sie sagte. Anita schickte
mich aus dem Raum, sie sagte, sie hätte nicht gewußt, daß ich
zugegen sei. Aber gerade als ich hinausgehen wollte, fiel ein Schuß
– Peng!« Mrs. Gurden wurde dramatisch. »Und dann wurde alles dunkel
um mich. Sie wissen, wie das ist.«

		»Ich kann den ganzen Zusammenhang noch nicht richtig verstehen.
Ein paar Stunden nach dieser Schießerei traf ich Sie doch in der
Wohnung Lady Raythams.«

		»Anita hatte mich dorthin geschickt. Sie sagte mir, gehen Sie zu
Jane, aber erzählen Sie ihr nichts. Suchen Sie alles über Druze
herauszubekommen – wie sie sich trennten und ob er ihr noch gedroht
hat. Sie kennen doch Anita, sie ist dann einfach so
befehlshaberisch. Der Doktor hat später gesagt, daß die Wunde
sofort geheilt wäre, wenn ich nicht nachher herumgelaufen wäre. Als
ich nach Hause kam, wäre ich beinahe gestorben!« Sie machte eine
Pause, um Atem zu holen. »Ich vermute, sie wird morgen wieder
erscheinen und mich bitten, zu ihr zurückzukommen. Und ich bin eine
so friedfertige Natur, die immer wieder zum Verzeihen geneigt ist
–«

		»Wenn es irgend etwas im Leben gibt, das Sie schätzen, so
bleiben Sie hier, Mrs. Gurden«, sagte Leslie ruhig. »Ich möchte Sie
nicht gern erschrecken, aber ich halte es für meine Pflicht, Sie zu
warnen. Prinzessin Bellini ist nahe am Ende. Was aber Druze angeht
–«

		[bookmark: page173] Sie hatte
niemals gedacht, daß Druze ermordet worden sei. Immer hatte sie an
die Möglichkeit eines Kampfes gedacht, in dem unglücklicherweise
einige Schüsse fielen. Anita Bellini hatte guten Grund, die
höhnische Druze nicht zu erschießen.

		Als Leslie wieder zu ihrer Wohnung kam, war die Haustür
verschlossen. Sie öffnete sie, drehte das Licht in dem Flur an und
stellte dann mit Genugtuung fest, daß Lucretia mit dem Gepäck
bereits verschwunden war. Im Briefkasten lag ein Telegramm, es war
eine Antwort auf eine telegrafische Anfrage, die sie nach dem
Mittagessen aufgegeben hatte. Sie las die Botschaft und hätte vor
Freude laut aufjubeln mögen.

		Sie dachte an diese gute Nachricht und an die Unterhaltung, die
sie eben mit Greta Gurden geführt hatte, als sie die Treppe hinauf
eilte. Greta war aufsässig, das war klar, aber es fragte sich, ob
ihre Wut und ihr Haß so weit ausreichen würden, um Anita Bellini
vollständig bloßzustellen. Als sie ah dem Fenster in der Diele
vorbeikam, sah sie, daß der neue Sicherheitsriegel angebracht war.
Es war eigentlich lächerlich, die Wohnung überhaupt zu verlassen.
Dem einen vergeblichen Versuch würde doch schwerlich ein zweiter
Überfall folgen.

		Jetzt bedauerte sie, daß sie Mr. Coldwells Drängen nachgegeben
hatte. Sie öffnete die Tür ihres Wohnzimmers und streckte die Hand
aus, um das Licht anzudrehen, aber der Raum blieb dunkel. Sie
wunderte sich und trat in das Zimmer.

		Sie hörte keinen Laut, keine Warnung, aber plötzlich griff eine
große Hand an ihre Kehle, und eine andere schloß ihr den Mund. Dann
fühlte sie den Druck eines Knies im Rücken. Sie versuchte, sich zu
befreien, aber es gelang ihr nicht.

		»Sie schreien – Sie tot!« zischte ihr eine Stimme ins Ohr.

		Sie versuchte zu nicken.

		Die Tür wurde leise hinter ihr geschlossen. Es waren zwei Leute
im Zimmer. Sie fühlte, wie ihre Fußgelenke ergriffen und
hochgehoben wurden. Dann wurde sie in das Schlafzimmer getragen und
auf das Bett gelegt.

		»Sie schreien –. Sie tot!« sagte der eine wieder. Der Griff um
ihren Hals lockerte sich, aber die übelriechende Hand blieb noch
auf ihrem Mund liegen.

		[bookmark: page174] »Ich werde
nicht schreien«, murmelte sie. Jetzt wurde auch die andere Hand
fortgezogen.

		»Sie schreien, ich Kehle durchschneiden. Sie nicht schreien, ich
nicht Kehle durchschneiden – nicht stechen.«

		»Ich werde nicht schreien«, wiederholte sie leise. »Kann ich
aufstehen?«

		Die beiden schienen sich flüsternd in einer Sprache zu beraten,
die Leslie nicht verstand.

		»Sie auf Stuhl sitzen, ganz ruhig sitzen, lange Zeit, lange
Zeit«, sagte der Mann zu ihr, der zuerst mit ihr gesprochen
hatte.

		Er ergriff sie am Arm, führte sie in das Wohnzimmer zurück und
ließ sie in einem Stuhl Platz nehmen. Eine Straßenlaterne warf
genügend Licht durch die Fenster, so daß sie nicht stolperte.

		Sie sah jetzt die beiden Männer, sie waren klein und reichten
nur etwas über ihre Schultern, aber sie waren breit und kräftig
gebaut und, wie sie ja schon erfahren hatte, unheimlich stark. Ihre
Gesichter waren nicht zu unterscheiden, zufällig oder absichtlich
kehrten sie den Rücken zum Fenster. Der anscheinend im Rang Höhere
sagte etwas in der unbekannten Sprache, der andere ging hinaus und
drehte das Licht im Flur aus. Gleich darauf kam er wieder zurück,
und zu ihrem größten Erstaunen wurde er noch von einem dritten Mann
begleitet. Sie hörte, wie sie zusammen flüsterten, dann verschwand
der dritte wieder. Die beiden anderen setzten sich gleichmütig
schweigend auf den Teppich zu ihren Füßen nieder, um sie zu
bewachen. So verging etwa eine Viertelstunde.

		»Ich sprechen Englisch klein wenig«, sagte der erste Mann dann.
»Ich höre verstehen Englisch gut. Ich sagen ganz Wahrheit. Letzte
Nacht Diga Nagara wollen töten Sie. Diese Nacht er nicht wollen
töten.« Er fügte noch etwas hinzu, was sie nicht verstehen
konnte.

		»Was wollen Sie denn mit mir anfangen?« fragte sie.

		»Gleich, nach und nach«, erwiderte der kleine Mann, nachdem er
ihre Worte langsam wiederholte und verstanden hatte. »Sie und ich
gehen in Wagen – während gehen, Sie sehen Leute, Sie sprechen zu
Leute, ich schneiden Kehle.«

		[bookmark: page175] Das klang
sehr entschieden, aber die Wiederholung seiner Drohung belustigte
sie fast ein wenig.

		»Sie sagen ja immer dasselbe. Was geschieht denn, wenn ich in
dem Wagen bin?«

		Es entstand eine Pause; da er sich die Antwort überlegen
mußte.

		»Nach und nach Sie sehen.«

		Der dritte Mann kam jetzt zurück und sie sah, daß er in
Wirklichkeit der Führer der drei war, denn auf seinen Befehl hin
verschwanden die beiden anderen durch die Tür, und er nahm ihren
Platz ein.

		»Sie brauchen nicht zu fürchten, daß Ihnen etwas geschieht, wenn
Sie uns keine Schwierigkeiten machen«, sagte er. Zu ihrem Erstaunen
sprach er perfekt Englisch. »Meine Herrin braucht Sie.«

		»Wer ist denn Ihre Herrin?«

		Es war eine gewisse Beruhigung für sie, daß dieser kleine Mensch
alles verstehen konnte, was sie sagte, und daß sie sich mit ihm
unterhalten konnte. Er erschien ihr weniger schrecklich und
unheimlich als die beiden anderen.

		»Ich kann Ihre Fragen nicht beantworten, Miss. Aber Sie können
versichert sein, daß Sie nichts zu fürchten haben. Vorige Nacht
sollten Sie getötet werden. Ich selbst wollte Sie umbringen. Aber
heute haben wir einen ganz anderen Befehl. Wenn Sie vernünftig und
ruhig sind, passiert Ihnen nichts.«

		Er stand auf und schaute aus dem Fenster. Weder die Vorhänge
noch die Jalousien waren heruntergezogen, und er konnte deutlich
die gegenüberliegende Seite der Straße sehen.

		»Ich muß Ihnen sagen, was nun geschehen wird. Dieses Haus ist
von Polizei umstellt und bewacht. Nach einer Weile werden die Leute
müde und nachlässig werden, und dann wird mir mein Freund ein
Zeichen geben, daß sie fortgegangen sind. In diesem Augenblick
werden wir das Haus verlassen.«

		Leslie vermutete, daß sein ›Freund‹ einer der beiden Männer war,
die verschwunden waren. Vorhin hatte sie gesehen, daß alle drei
korrekt europäisch gekleidet waren.

		»Wollen Sie sich etwas näher ans Fenster setzen? Am besten
[bookmark: page176] nehmen Sie an
Ihrem Schreibtisch Platz. Wenn das Telefon läutet, dann antworten
Sie nicht.«

		So saßen sie nun, er auf der einen Seite des Tisches, sie auf
der anderen. Seine Blicke wanderten von der Straße zu seiner
Gefangenen und von ihr wieder zur Straße. Sie sah, wie die Autos
draußen zu den Theatern fuhren, und sie war neugierig, ob wohl auf
irgendeiner Bühne Londons ein Drama gespielt würde, das ebenso
unmöglich und unwahrscheinlich war wie das, in dem sie selbst
augenblicklich die Hauptrolle spielte.

		»Sie sind sich doch darüber klar«, sagte sie nach einer langen
Pause, »daß Mr. Coldwell entweder telefonieren oder selbst
hierherkommen wird, wenn ich nicht in seinem Haus erscheine?«

		Er nickte.

		»Wir haben bereits Vorkehrungen für diesen Fall getroffen. Wir
haben ihm in Ihrem Namen ein Telegramm gesandt, daß Sie fortgerufen
wurden nach« – er zögerte – »ich kann mich nicht auf die Stadt
besinnen. Sie liegt im Westen und an der Küste.«

		»Meinen Sie Plymouth?« fragte sie schnell.

		»Ja, so heißt der Ort. In dem Telegramm war auch Ihr dortiges
Hotel angegeben. Plymouth liegt sehr weit fort – und Sie werden
nicht mehr hier sein, wenn er erfährt, daß Sie dort nicht
angekommen sind.«

		»Wo werde ich denn sein?«

		»In dem Harem von Diga Nagara, dem großen Fürsten, der starb und
doch lebendig ist.«

		Leslie Maughan wurde nicht schwach. Sie starrte nur auf den
kleinen Mann, der feierlich nickte.

		»Diga Nagara, der große Fürst – der starb und doch lebendig
ist!« [bookmark: page177]
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		Peter Dawlish ging in seinem engen Zimmer auf und ab, er hatte
die Hände in die Hosentaschen gesteckt und eine Zigarette zwischen
den Lippen, die noch nicht angesteckt war. Er dachte an Kinder – an
die kleine Elisabeth und an seinen Sohn, den er noch nicht gesehen
hatte. Es war alles hoffnungslos. Wie und wo konnte er mit seinen
Nachforschungen beginnen? Sein Kind erschien ihm so unwirklich wie
eine Traumgestalt, Elisabeth dagegen war tatsächlich vorhanden. Er
sah ihre großen, furchtsamen Augen und ihr blasses Gesicht vor
sich. Er schloß die Augen – und da war sie wieder, zart und
schlank, und sie bat um Hilfe, die er ihr doch nicht geben
konnte.

		Er war ganz allein im Haus. Durch die dünnen Trennungswände
dieser unsolid gebauten Häuser hörte er, wie ein Mann und eine Frau
miteinander stritten. Auf der Straße pfiff ein Junge einen
Gassenhauer. Wenn Mrs. Inglethorne hier wäre, würde er die Wahrheit
schon erfahren, und wenn er sie halb erwürgen müßte. Wer außer ihr
kannte Elisabeths Aufenthalt?

		Er wohnte erst so kurze Zeit hier, daß er nicht einmal wußte,
mit wem sie verkehrte – er kannte keinen dieser heimlich
herschleichenden kleinen Diebe, die hier ihre Beute verhandelten.
Er wußte nicht mehr von ihr, als daß sie eine gemeine und
habgierige Person war. Sie hatte keine Bekannten, die sie abends
besuchten. Sie durfte es bei dem Charakter ihres Gewerbes ja auch
nicht wagen, andere Leute ins Vertrauen zu ziehen.

		Die Polizei hatte das Haus von oben bis unten durchsucht, um vor
allen Dingen weiteres Beweismaterial gegen sie zu entdecken. Man
hatte aber nur nach wertvollen Gegenständen gesucht, die sie
gekauft hatte, nach Stoffen und Seidenballen. Um Elisabeth hatte
sich außer Leslie und ihm selbst eigentlich niemand gekümmert.

		Dieser Gedanke kam ihm, als er auf und ab ging und tief
nachdachte. Wäre es nicht möglich, daß er etwas finden würde, was
sie übersehen hatten, wenn er das Haus noch einmal durchsuchte?
Vielleicht einen winzigen Anhaltspunkt, der auf die Spur des Kindes
wies? Aber was ging ihn eigentlich die ganze [bookmark: page178] Sache an? Welches gesetzliche und
moralische Recht hatte er – denn eigentlich, Mrs. Inglethornes
Tochter für sich zu beanspruchen? Aber er setzte sich über diese
Frage hinweg, nahm seine Taschenlampe und ging nach unten.

		Die Tür zu dem Schlafzimmer der Frau stand offen. Das Schloß,
das er aufgebrochen hatte, war noch nicht repariert worden. Er ging
hinein und schaute sich um.

		Wenn die Polizei eine Haussuchung vorgenommen hat, bleibt
gewöhnlich ein Chaos zurück. Aber in diesem Falle war das Zimmer
dadurch höchstens aufgeräumt worden. Eine Anzahl von Kleidern, die
offenbar der Frau gehörten, lagen auf dem Bett. Zwei Öldrucke, die
einst die Wand geschmückt hatten, waren heruntergenommen. Die
sauberen, unverfärbten Stellen auf der Tapete bezeichneten die
Plätze, an denen sie früher hingen. Neben den Kleidern stand ein
viereckiger, hölzerner Kasten, wie ihn Soldaten zum Transport ihrer
Habseligkeiten benutzen. Der Kasten war geöffnet worden und war
unverschlossen. Ein Stück Zeug hatte sich zwischen Deckel und Rand
geklemmt, so daß er ein wenig offenstand.

		Wo würde eine Frau wie Mrs. Inglethorne wohl ihre Papiere
verwahren? Verwahrte sie überhaupt Schriftstücke? Er versuchte,
sich in die Gewohnheiten solcher Leute hineinzudenken und sich
alles ins Gedächtnis zurückzurufen, was er zufällig aus zweiter
Hand in Dartmoor über Menschen ihres Schlages gehört hatte. Unter
dem Bett? Aber die Polizei hatte augenscheinlich die Matratzen
aufgerollt und dort alles durchsucht. Dort war nichts. Er öffnete
den großen, schwarzen Kasten geringschätzig. Aber plötzlich sah er
mit erwachendem Interesse, daß die Innenseite des Deckels mit
Zeitungspapier beklebt war. Hier hatte Mrs. Inglethorne Ausschnitte
gesammelt, die sie interessierten und die einen Rückschluß auf ihre
Einstellung und Denkungsart zuließen. Eine Überschrift fiel ihm ins
Auge:

		›Die Erbin eines großen Vermögens durch einen Kinderstrumpf
entdeckt.‹

		Eine andere lautete:

		›Die Mutter wiedererkannt durch das Monogramm auf dem Kleid des
Kindes!‹

		[bookmark: page179] Er las
die Zeitungsausschnitte sorgfältig durch. Sie handelten alle nur
von dem einen Gegenstand; Identifizierung unbekannter Kinder,
wodurch die glücklichen Personen, die die Herkunft der Kleinen
nachweisen konnten, große Vermögen erwarben. Einige
Zeitungsausschnitte waren schon sehr alt, gelb und kaum noch
entzifferbar. Anscheinend sammelte Mrs. Inglethorne sie schon seit
langen Jahren.

		Er vermutete, daß die Polizei den Kasten auch durchsucht hatte.
Er war fast ganz mit kleinen, runden Bündelchen gefüllt, die mit
einer Kordel zusammengebunden waren. Manche waren aus Leinen, aus
rauhem Kalikostoff oder aus Baumwolle, und als er tiefer
hineinfaßte, berührte er sogar Seide. Diese Bündel waren früher
einmal weiß gewesen, aber vieles Berühren und Staub hatten sie grau
und unansehnlich gemacht. Er öffnete eins der Bündel und rollte es
auf. Er fand das Nachthemd eines Kindes, ein Paar kleine, wollene
Schuhe und einen Schal. An den Schuhen war mit einer Stecknadel ein
Stück Papier befestigt, auf dem eine ungeübte Hand die Worte
geschrieben hatte: ›Mrs. Larses Junge, zehn Tage alt, Masern, neun
Monate.‹ Hier also war die Lebensgeschichte des kleinen Sohnes von
Mrs. Larse verzeichnet. ›Masern, neun Monate!‹ war seine
Grabschrift.

		Mrs. Inglethorne war eine Engelmacherin, er hatte das schon
längst vermutet. Er öffnete ein anderes Bündel, vielleicht würde er
auch etwas über Elisabeth finden. Das zweite Bündel enthielt nur
ein rauhes Kalikokleid und auf einem Zettel die Worte: ›Junges
Mädchen namens Leavey, fünf Tage Keuchhusten, sechs Wochen.‹ Er
öffnete ein Päckchen nach dem anderen, und jedes war eine Tragödie
für sich. Nur bei wenigen war die Todesursache in kurzen Worten
erwähnt, in manchen fand er zwei gleichlautende Zettel.

		Es lagen bereits zwölf Bündel vor ihm, die er geprüft hatte; er
nahm nun das dreizehnte heraus und war gespannt, was der Inhalt
dieser glücklichen oder unglücklichen Nummer sein würde. Er
entrollte ein kleines Nachtgewand aus feinstem Leinen, das beste
und teuerste, das er unter all den anderen gefunden hatte. Ein
Schal aus schwerer Seide und ein winziges kleines Hemd aus [bookmark: page180] weichem Flanell
lagen dabei. Zuerst konnte er den dazugehörigen Zettel nicht
finden, aber später entdeckte er ihn an der Innenseite des Schals.
Er enthielt nur drei Worte, die aber sein Herz schneller schlagen
ließen:

		›Miss Marthas Mädchen.‹

		Das Bündel fiel aus seinen zitternden Händen. Miss Marthas
Mädchen!

		Er dachte an den Brief. ›Druze hat ein sehr gutes Heim für
deinen Sohn gefundene Und mit Bleistift war daruntergekritzelt
gewesen: ›Marthas Dienstmädchen.‹ Und Marthas Dienstmädchen war –
Mrs. Inglethorne!

		Miss Marthas Mädchen! Diese Frau hatte sich nicht geirrt. Er
untersuchte die Kleidungsstücke nacheinander und fand, daß an dem
Nachthemd in der Nähe des Kragens ein zweiter Papierstreifen
angesteckt war, der dieselbe Handschrift aufwies. Als er ihn las,
stieß er einen heiseren Schrei aus:

		›Miss Marthas Mädchen Elisabeth.‹

		Fieberhaft wickelte er all die anderen kleinen Bündel aus, aber
er fand keinen weiteren Anhaltspunkt. Seine Knie zitterten, als er
die Treppe hinaufstieg. Die ihm so teuren Kleidungsstücke hatte er
an sein Herz gedrückt. Dann kam ihm plötzlich der Gedanke, daß er
sofort Leslie sprechen mußte. Er wagte es nicht, die Kleider in der
Wohnung zu lassen, faltete sie zusammen und steckte sie in die
Tasche. Den seidenen Schal benutzte er als Halstuch unter seinem
dünnen Mantel, denn der Abend war bitter kalt.

		Die Fenster ihrer Wohnung waren dunkel, aber er erinnerte sich
daran, daß sie schwere Sammetvorhänge hatte, die vielleicht
zugezogen waren. Er klingelte und wartete, aber es kam keine
Antwort. Er läutete noch einmal. Aus einem nahegelegenen Hausflur
kam ein Mann auf ihn zu.

		»Wen wünschen Sie denn zu sprechen?« fragte er in einem
amtlichen Ton. Peter wußte sofort, daß er einen Detektiv vor sich
hatte.

		»Ich möchte Miss Maughan sprechen – mein Name ist Dawlish.«

		»Ach so, Sie sind Mr. Dawlish. Miss Maughan ist nicht hier.
[bookmark: page181] Sie wohnt zur
Zeit bei Chefinspektor Coldwell. Es ist niemand in diesem
Haus.«

		Peter verbarg seine Enttäuschung nicht. Er war so erfüllt von
seiner Entdeckung, daß er sich einem Menschen gegenüber aussprechen
mußte. Er mußte Leslie sehen. Der Detektiv gab ihm die Adresse
Coldwells, und Peter ging quer über die Charing Cross Road, um die
Untergrundbahnstation zu erreichen, Als er auf der anderen Seite
der Straße angelangt war, hatte er ein ungewisses Gefühl, drehte
sich um und sah zu den Fenstern ihrer Wohnung hinauf. Er sah ein
kurzes Aufflackern von Licht, als ob jemand eine elektrische
Taschenlampe für den Bruchteil einer Sekunde angedreht hätte.

		Peter blieb stehen. Es mußte also doch jemand in Leslies Wohnung
sein. Langsam ging er über die Straße zurück. Der Detektiv war
verschwunden, er war zur Rückseite des Häuserblocks gegangen, um
seinen Kollegen dort aufzusuchen. Während Peter noch zögerte,
öffnete sich plötzlich die Haustür. Er folgte einer momentanen
Eingebung, stieß sie weit auf und trat einen Schritt in die
Dunkelheit.

		»Wer ist dort?« fragte er. An die Vorgänge, die sich dann
abspielten, konnte er sich nicht erinnern. Etwas Weiches und
zugleich Schweres fiel mit einem Schlag auf seinen Kopf. Sein
weicher Hut wurde zusammengepreßt, als ob er aus Papier sei. Er
taumelte und fiel in die Knie. Ein zweiter Schlag streckte ihn zu
Boden. Das Blut rann an seinem Gesicht herunter und färbte den
weichen Seidenschal, der früher einmal sein Kind eingehüllt hatte.
'

		An diesem bitterkalten Abend waren keine Spaziergänger in der
Charing Cross Road zu sehen. Ein eisiger Nordostwind blies, und die
Leute eilten schneller als sonst nach Hause. Kein Müßiggänger hätte
dem Detektiv erzählen können, daß drei kleine Männer schnell über
den Gehsteig zu einem Auto geeilt waren, das gerade in dem
Augenblick vor der Haustür gehalten hatte, als Peter hineinging.
[bookmark: page182]
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		Als der Wagen anfuhr, rannte ein Mann quer über die Straße,
sprang behende auf das Trittbrett, zwängte sich durch die Tür und
nahm seinen Sitz neben dem Chauffeur ein. Bei dem Hippodrome wurde
der Wagen für einige Sekunden angehalten, dann ging es in schneller
Fahrt die Coventry Street entlang. Sie fuhren ohne Aufenthalt über
Piccadilly Circus, und ein paar Augenblicke später bogen sie in den
Hydepark ein.

		Leslie konnte nun die Gesichter der Männer sehen, die sie
gefangengenommen hatten. Sie waren gelbbraun und hatten
Schlitzaugen, ähnlich wie sie es von Chinesen und Japanern kannte.
Aber das war auch die einzige Ähnlichkeit mit dieser Rasse. Ihre
Gesichter sahen lange nicht so intelligent aus.

		Es waren natürlich Javaner. Wie töricht von ihr, daß sie das
nicht gleich von Anfang an erkannt hatte! Anita Bellini hatte doch
lange Jahre in Java gelebt. Sie erinnerte sich an Peters Worte. Sie
wußte jetzt auch, welchen Zusammenhang die Sicherheitskette mit
ihrem Erlebnis hatte. Sie war angebracht worden, weil ein Angriff
auf ihre Wohnung geplant war. Anitas Leibwache war anderswo
beschäftigt, sie mußte also die Kette anbringen, um in Abwesenheit
ihrer Leute ihr Haus zu schützen.

		Aber wer war Diga Nagara? Der Name kam ihr doch so bekannt vor.
Es war eine jener einprägsamen Gestalten der Geschichte, die selbst
ein flüchtiger Schüler im Gedächtnis behält. Vielleicht war er
irgendein javanischer Gott.

		»Wer ist Diga Nagara?« fragte sie plötzlich.

		Sie hörte, daß die Männer den Atem anhielten, als ob sie
erschrocken wären.

		»Der Fürst, der Eine Große«, sagte der Mann an ihrer linken
Seite mit leiser, ehrfurchtsvoller Stimme. »Er ist gestorben und
lebt doch. Aber die Holländer glauben, daß er wirklich tot
ist.«

		Java ... Leslie wünschte nun, daß sie sich mehr mit den
Malaiischen Staaten und den Gewohnheiten ihrer Völker befaßt hätte.
Dann würde sie jetzt wissen, was es bedeutete, in den [bookmark: page183] Harem dieses Fürsten
aufgenommen zu werden, der zwar gestorben war, aber doch lebte.

		Der Wagen fuhr über die Hammersmith-Brücke, und wenige Minuten
später erkannte sie den Platz wieder, wo sie die Leiche von Druze
gefunden hatten. Sie fuhren also nach Wimbledon zu Anitas
schrecklichem Haus.

		Der Wagen hielt vor der Haustür, und sie eilten die Stufen
hinauf. Sie waren noch nicht ganz oben angekommen, als die Tür
schon geöffnet wurde. Es war kein Licht in der Halle, und Leslie
hörte, daß die Tür hinter ihr geschlossen und die Sicherheitskette
vorgelegt wurde. Ihr Mut sank. Jemand drehte eine elektrische
Handlampe an, und sie sah die breite, mit schweren Teppichen
belegte Treppe vor sich.

		»Gehen Sie hinauf«, sagte der Mann, der sie hergebracht hatte.
Er hielt sie noch am Arm fest, und sie gehorchte.

		Sie gingen die Biegung der Treppe hinauf und kamen in dem großen
Flur des oberen Stockwerks an. Jemand klopfte an einer Tür, und
Anitas Stimme rief »Herein«. Der Mann, der angeklopft hatte,
öffnete die Türflügel weit. Leslie erkannte undeutlich eine hohe
Wand, die hinter einem dunklen, goldgestickten Vorhang verborgen
war. Der Raum war von einem merkwürdigen, fast grünen Licht
erfüllt. Der Mann, der sie bisher geleitet hatte, gab sie jetzt
frei. Sie ging allein in den Raum, und die Tür schloß sich hinter
ihr.

		Es war ein längliches Zimmer von seltsamen Ausmaßen. Leslie
bemerkte außer einem Diwan, der an dem entgegengesetzten Ende
stand, und einem niedrigen Tisch davor, keine Möbel. Der Teppich,
der den Boden bedeckte, war entweder dunkelrot oder schwarz. In dem
merkwürdigen Licht der beiden grünen Lampen, die an jeder Seite des
Diwans brannten, war es unmöglich, seine Farbe zu
unterscheiden.

		Anita Bellini saß mit untergeschlagenen Beinen auf dem Diwan und
sah mit ihrem goldenen Schmuck wie ein abstoßendes und groteskes
Götzenbild aus. Um ihre dicken Arme lagen vom Handgelenk bis zum
Ellbogen blitzende Armbänder. Drei Perlenketten hatte sie um den
Hals geschlungen, und wenn sie ihre Hände bewegte, glitzerten
unzählige, funkelnde Brillanten. Sie [bookmark: page184] hielt eine lange Zigarettenspitze aus
Ebenholz zwischen den Lippen, und das unvermeidliche Monokel
leuchtete in grüngoldenem Licht auf.

		»Kommen Sie her, Miss Maughan, nehmen Sie Platz!« Anita zeigte
auf den Boden, und Leslie entdeckte dort mehrere schwarze Kissen,
die sie von der Tür aus nicht hatte sehen können.

		Leslie setzte sich gehorsam nieder und schaute in das harte
Gesicht. Sie saßen beide einander gegenüber und sahen sich eine
Zeitlang schweigend an. Dann begann Anita zu sprechen, nachdem sie
die Asche ihrer Zigarette abgestreift hatte.

		»Ich nehme an, daß Sie vernünftig sind?«

		»Ich auch«, erwiderte Leslie kühl.

		»Sicher haben sie genügend Verstand, um beurteilen zu können,
daß ich nicht das Risiko auf mich nähme, Sie hierherzubringen – Sie
hierher zu entführen, ist das richtigere Wort –, wenn meine Lage
nicht vollständig verzweifelt wäre. Ich hätte Sie beinahe in der
letzten Nacht umbringen lassen, aber das wäre ein böser Fehler
gewesen. Sie sind für mich weit nützlicher, wenn ich Sie lebendig
habe.«

		Leslie lächelte schwach.

		»Das klingt ja ganz dramatisch.«

		Anita schien ihre Worte zu überhören.

		»Haben Sie schon einmal von Diga Nagara gehört? Er war ein
großer Fürst in Java, der vor siebzig Jahren starb. Er ist eine
mythische Figur geworden, und die Eingeborenen glauben, daß er
unsterblich ist und durch seine Untertanen alles genießt, was die
Welt einem lebenden Mann bieten kann. In seinem Namen würden sie
jede Tat ausführen.«

		Sie machte eine Pause, nahm ihr Monokel ab, rieb es mechanisch
an ihrem Kleid und klemmte es wieder ein.

		»Sie wären in der vorigen Nacht ermordet worden, weil Diga
Nagara Ihren Tod beschlossen hatte. Wenn ich Sie einem dieser
Männer zur Frau gäbe, würden Sie Diga Nagaras Frau sein, wer auch
immer Ihre Hand hielte. Haben Sie verstanden, was ich damit sagen
will?«

		Leslie nickte. Sie sah Anita unentwegt an.

		»Die Javaner sind höfliche und freundliche Leute«, fuhr Anita
[bookmark: page185] langsam
fort, »aber in mancher Beziehung sind sie auch – nicht
freundlich.«

		»Ich begreife, daß das alles eine Drohung ist, was mir
geschieht, wenn ich das nicht tue, was Sie wünschen.«

		»Sie sind ein verständiges Mädchen.« Anita Bellini beugte sich
vor und legte ihre Ellbogen auf die Knie. Ihre Haltung ähnelte sehr
der eines gemeinen Fischweibes, sie hatte etwas unaussprechlich
Gewöhnliches an sich, trotz ihres Monokels, ihres Pariser
Goldkleides und des ganzen Luxus, der sie umgab. »Heute nachmittag
hat Mr. Coldwell einen Haftbefehl für mich ausstellen lassen, er
will auch mein Haus durchsuchen. Wußten Sie das?«

		Leslie war ehrlich erstaunt.

		»Ich habe keine Ahnung davon und glaube nicht, daß das, was Sie
sagen, der Wahrheit entspricht. Mr. Coldwell hat mir nichts von
einer solchen Absicht verraten.«

		Anita unterbrach sie.

		»Es entspricht den Tatsachen, er hat um den Haftbefehl
nachgesucht. Ob er ihn erhalten hat, weiß ich nicht. Das ist die
eine Sache. Zweitens haben Sie Greta Gurden heute abend besucht,
und sie hat Ihnen das einzige erzählt, das Sie nicht erfahren
sollten. Ich weiß es, weil ich sah, daß Sie ihre Wohnung betraten
und wieder verließen. Und ich habe Greta nachher gesehen«, fügte
sie grimmig hinzu. »Es ist nicht notwendig, daß ich Ihnen erzähle,
was Sie dort gehört haben.«

		»Nein, das ist nicht nötig. Aber das hätte ich auch von selbst
herausgefunden, wenn ich nur so schlau gewesen wäre, gleich zu Dr.
Wesley zu gehen und zu fragen, wie lange Mr. Dawlish vor seinem
Tode bewußtlos war. Daß die Änderung des Testaments eine Fälschung
war, habe ich schon immer vermutet. Ich habe eine fotografische
Kopie davon gesehen und habe die Unterschrift darauf mit echten
Unterschriften von Donald Dawlish verglichen. Es wäre nicht schwer,
zu beweisen, daß das neue Testament, das Mrs. Dawlish das ganze
Vermögen zuspricht und Peter enterbt, von Anfang bis zu Ende eine
Fälschung ist. Der Arzt könnte das fraglos bezeugen. An dem Tag, an
dem Mr. Dawlish dies neue Testament gemacht haben soll, war er
vollständig bewußtlos. Sie bilden sich doch nicht ein, Prinzessin,
daß [bookmark: page186] Sie hierin
recht behalten werden? Mr. Dawlishs Rechtsanwälte waren immer
unzufrieden und zweifelten die Echtheit des Testaments an, das ohne
ihre Zuziehung aufgesetzt wurde und nur deshalb Geltung erlangte,
weil Peter Dawlish nicht vor Gericht erscheinen konnte, um es
anzufechten.«

		Anita Bellini antwortete hierauf nichts.

		»Ich kümmere mich jetzt hauptsächlich um mich und meine eigenen
Angelegenheiten«, sagte sie schließlich nach einer Pause. »Und Sie
sollen mich dabei unterstützen. Martha muß für sich selbst sorgen.
Sie müssen mir beistehen, daß ich fortkomme. Ich mache Ihnen ein
gutes Angebot – hunderttausend Pfund.«

		»Selbst wenn Sie mir alles Geld der Welt anböten, Prinzessin,
würde das keinen Eindruck auf mich machen. Wie könnte ich Ihnen
helfen, das Land zu verlassen? Sie sprechen, als ob ich der Chef
der Geheimen Polizei wäre und Macht hätte, die Prozesse bei Gericht
niederzuschlagen. Sie müßten Lady Raytham aufsuchen, die Sie seit
Jahren erpreßt haben, und selbst wenn diese keine Anklage gegen Sie
erhöbe, so erfordert doch das Gesetz, daß Sie vor Gericht eine
Erklärung für den Tod von Annie Druze geben.«

		»Es war ein unglücklicher Zufall.«

		»Ich weiß es – oder vielmehr ich vermutete es. Aber das muß
alles ordnungsgemäß aufgeklärt werden, und das ist unmöglich, ohne
daß auch die Erpressungen aufgedeckt werden, die Sie begangen
haben. Ich bin bereit, etwas für Sie zu tun. Wenn Sie mich, ohne
mir ein Leid zugefügt zu haben, aus Ihrem Hause entlassen, so soll
das kleine Abenteuer von heute abend vergessen sein. Ich will Ihre
Javaner vergessen und will nicht mehr daran denken, was vorige
Nacht passiert ist. Sagen Sie mir nur, wo ich« – sie machte eine
Pause – »Elisabeth finden kann.«

		»Eine derartige Person gibt es nicht«, erwiderte Anita
barsch.

		»Ich meine Elisabeth Dawlish, Peters Tochter.«

		Anita Bellini hatte ihre Zigarette ausgehen lassen, drehte den
Halter von einer Seite zur andern und betrachtete ihn kritisch, als
ob sie irgendeine schadhafte Stelle an ihm entdeckt hätte.

		»Sie müssen dafür sorgen, daß ich aus all diesen Schwierigkeiten
herauskomme.«

		[bookmark: page187] Leslie
erhob sich.

		»Ich dachte, Sie wären klüger.« In ihrer Stimme lag eine gewisse
Verachtung. »Sie können nicht mehr gerettet werden nichts kann
Ihnen helfen!«

		»Ach, glauben Sie?« fragte Anita sanft. »Wissen Sie denn auch,
meine Liebe, daß Sie mich in diese Lage gebracht haben, aus der ich
nicht mehr entkommen kann? – Nur Sie! Sie haben doch die ganze
Geschichte der Druzes auf gerollt – oder haben Sie das nicht
getan?« Sie lachte heiser. »Ich weiß sehr viel mehr, als Sie sich
einbilden. Und alle die einzelnen Nachrichten und Anhaltspunkte
haben Sie zusammengesetzt, um Anita zu fangen, die arme, alte
Anita, nicht wahr?« Sie zeigte ihre großen, weißen Zähne in einem
mitleidlosen Lächeln. Plötzlich glitt sie von dem Diwan und trat
nahe an Leslie heran. »Wir wollen eine Hochzeit feiern!« sagte sie
und klatschte zweimal in die Hände.

		Der Raum schien vorher vollständig leer zu sein, aber auf dieses
Zeichen hin tauchten plötzlich sechs kleine Männer mit nacktem
Oberkörper wie durch Zauber hinter dem langen Vorhang auf. Anita
rief mit wutverzerrtem Gesicht etwas in javanischer Sprache, und
die untersetzten Gestalten kamen in ihrem sonderbaren Gang langsam
auf Leslie zu. Sie rührte sich nicht, sie stand aufrecht da und
wandte ihr bleiches Gesicht Anita zu. Selbst als die Javaner sie
ergriffen, leistete sie keinen Widerstand. Sie ließ sich von ihnen
hinter den Vorhang ziehen und durch eine Tür in einen kleinen,
dumpfen Raum schieben. Die Tür wurde hinter ihr zugemacht, und ein
Schloß schnappte ein. Von der anderen Seite der Tür hörte sie eine
höhnische Stimme.

		Dann vernahm sie einige Worte in javanischer Sprache und darauf
das Lachen der kleinen Männer.

		Leslie bückte sich, hob ihren Rock hoch und entnahm dem
Strumpfband einen harten Gegenstand. Es war eine kleinkalibrige
Browning-Pistole – sie legte den Sicherungsflügel herum. Jetzt
fühlte sie sich sicherer, und mit der Pistole in der Hand begann
sie, sich in dem Raum umzusehen.

		Die Ausstattung war etwas bunt und flitterhaft. Der Diwan, der
ein unentbehrliches Möbel in jedem Zimmer des Hauses zu sein
schien, war alt und abgenutzt. Eine mit bunten Tüchern [bookmark: page188] verhängte
elektrische Lampe hing von der Decke herunter. Zwei Bronzeschalen
standen an der Wand. Anscheinend war dies das Zimmer des obersten
Dieners. Diese Vermutung bestätigte sich, als sie die Decke des
Diwans aufhob und darunter einige Tücher fand, die offenbar
javanische Kleidungsstücke waren.

		In dem Raum befand sich noch eine zweite Tür, die sie zu öffnen
versuchte. Zu ihrer größten Überraschung und Beruhigung steckte der
Schlüssel im Schloß. Sie drehte ihn um, die Tür ging auf, und sie
befand sich in einem gewöhnlichen Schlafzimmer, wie sie überall in
den Häusern von Wimbledon anzutreffen waren. Es brannte kein Licht,
und es war auch nicht ratsam, es anzudrehen. Leise schloß sie die
Tür des kleinen Raumes, den sie verlassen hatte, und ging auf
Zehenspitzen über den Fußboden. Sie tastete sich zurecht, bis sie
die Tür des Schlafzimmers fand. Dann drückte sie die Klinke leise
herunter und schaute sich um.

		Glücklicherweise wandten ihr die beiden Leute, die auf dem
Treppenpodest standen, den Rücken zu. Behutsam und vorsichtig
schloß sie die Tür wieder und war von Furcht erfüllt, daß sie Lärm
machen könnte. Schnell durchquerte sie wieder das Schlafzimmer und
versuchte, die Fenster zu öffnen. Aber sie waren mit einem Vierkant
verschlossen und geschützt. Leslie suchte nach dem Baderaum und
tastete an der Wand entlang. Nach einiger Zeit hatte sie einen
Türdrücker in der Hand und öffnete erfreut. Jetzt war sie aber doch
gezwungen, einen Augenblick Licht zu machen.

		Der Raum wurde offenbar als Ankleideraum benutzt. Gegenüber lag
eine andere Tür. Leslie vermutete, daß diese zu einem zweiten
Schlafzimmer führte. Schnell drehte sie das Licht wieder aus. Die
Tür war verschlossen, aber auch hier steckte der Schlüssel wieder.
Ob es eine Falle war? Sie zögerte. Dann drehte sie kurz
entschlossen den Schlüssel um, schrak aber sofort wieder zurück,
denn hier war jemand. Sie hörte Atemzüge und ein leises Knacken,
als ob sich jemand in einem Bett umwandte.

		»Wer ist es, bitte?« fragte eine leise Stimme.

		Leslies Herz schlug zum Zerspringen, denn es war Elisabeth, die
hier im Dunkeln sprach.

		[bookmark: page189] »Sei ganz
ruhig«, flüsterte Leslie, zog den Schlüssel aus der Tür und schloß
sie von innen ab. Erst dann machte sie Licht. Sie stand in einem
kleinen Zimmer, das scheinbar nur die eine Tür hatte, durch die sie
eben gekommen war. Das kleine Fenster war ebenfalls verriegelt und
mit Netzdraht verschlossen. Sie schaute sich wieder nach Elisabeth
um, die in ihrem kleinen Bett saß und erstaunt auf diesen
unerwarteten Besuch schaute. Plötzlich sprang das Kind auf und lief
zu Leslie hin, die es in ihre Arme schloß. »Holen Sie mich von hier
fort? Ich fürchte mich so sehr vor diesen kleinen Leuten. Ich habe
Ihnen schon früher von ihnen erzählt. Einer kam und ließ die
Pistole bei meiner Mutter. Ach, nehmen Sie mich doch mit, bitte,
bitte!«

		Leslie küßte sie.

		»Du brauchst dich nicht zu fürchten«, sagte sie, obgleich sie
selbst nicht von ihren Worten überzeugt war. »Sage mir schnell, ob
es noch einen anderen Weg aus diesem Raum gibt als die Tür.«

		Zu ihrem Erstaunen zeigte Elisabeth auf einen einfachen Schrank,
der an der Wand stand.

		»Manchmal kommt sie hier herein, die schreckliche Frau mit dem
Glasauge. Sie sagte mir, daß einer der braunen Männer mich
umbringen würde, wenn ich Lärm machte.« Sie schüttelte sich und
zitterte vor Furcht.

		Leslie schob sie sanft beiseite, ging zu dem Schrank und öffnete
ihn. Er war leer und reichte vom Fußboden bis zu ihrem Kopf. Die
Rückwand war zweifellos eine Tür, aber es war weder ein
Schlüsselloch noch eine Türklinke zu sehen. Sie stemmte sich mit
aller Wucht dagegen, und die Tür sprang auf – sie war auf der
anderen Seite nur durch einen einfachen Riegel gesichert
gewesen.

		Leslie ging zu Elisabeth zurück und hüllte sie in eine Bettdecke
ein. »Du mußt jetzt brav und ruhig sein«, flüsterte sie ihr zu.
»Komm mit mir.«

		»Sie hat mir gesagt, ich dürfte niemals hier durchgehen –« Aber
Leslie beruhigte sie, und sie gingen durch den anstoßenden Raum,
der ebenfalls ein Schlafzimmer war, das aber offenbar nicht benutzt
wurde. Das Bett war nicht bezogen, und einige der Polstermöbel
waren mit Überzügen versehen.

		[bookmark: page190] Leslie
öffnete die Haupttür, und diesmal kam sie auf einen anderen Flur.
Sie konnte niemand sehen. Eine enge Treppe führte nach unten. Dort
brannte ein düsteres Licht.

		»Sie haben ja auch eine Pistole«, sagte Elisabeth
verwundert.

		Leslie lächelte.

		»Sprich jetzt nicht«, flüsterte sie dem Kind ins Ohr. Dann
führte sie Elisabeth vorsichtig die Treppe hinunter, die auf einen
schmalen, fliesenbelegten Gang führte. Als sie unten ankamen, hörte
sie Stimmen. Sie sah sich vorsichtig um und entdeckte, daß sich
unter der Treppe eine offene Tür befand. An dem anderen Ende des
Ganges war eine zweite Tür zu sehen, die anscheinend nach draußen
führte, denn sie war mit Ketten und Riegeln versehen.

		Während Leslie stand und überlegte, was sie tun sollte,
entfernten sich die Stimmen, und der Lichtschein auf der Wand, der
aus der offenen Tür gekommen war, verschwand. Dies war der gegebene
Augenblick. Sie packte das Kind am Arm, zog ihre Schuhe aus und
eilte geräuschlos den Gang entlang.

		Sie erreichte die Tür und löste mit zitternden Fingern zuerst
die eine Kette, dann die andere. Sie schob den oberen und den
unteren Riegel zurück und hatte die Hand schon am Schlüssel, als
von oben plötzlich ein Schrei ertönte. Eine Alarmglocke schlug an,
die Tür unter der Treppe flog auf, und drei Männer eilten heraus.
Die beiden ersten sahen sie nicht, sondern eilten die Treppe
hinauf. Der dritte aber entdeckte Leslie und rief die anderen
zurück. Im nächsten Augenblick rannten sie auf sie zu. Zweimal
krachte die kleine Pistole. Einer der Männer fiel mit einem Stöhnen
zu Boden und griff an sein Knie. Aber dann fielen sie über Leslie
her, und sie kämpfte verzweifelt um ihr Leben.

		Sie hörte den Schrei Elisabeths und rief ihr zu, die Tür zu
öffnen und hinauszulaufen. Aber das Kind war, zu erschrocken, um
sich rühren zu können.

		Sie trugen Leslie Maughan gefesselt und gebunden in den roten
Salon und legten sie zu Anitas Füßen nieder. Dann hob der Mann, der
englisch sprach, seine Hand.

		[bookmark: page191] »Herrin,
hier ist die Frau. Was soll mit ihr geschehen?«

		Anita zeigte mit ihrem dicken, juwelengeschmückten Finger auf
ihn.

		»Diese Nacht sollst du die Seele und den Körper von Diga Nagara
haben«, sagte sie mit schriller Stimme. »Diga Nagara, dies ist
deine Braut!«
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		Peter Dawlish glaubte, lange bewußtlos gelegen zu haben, als er
sich mit einem Seufzer auf den Rücken drehte und vorsichtig seine
Kopfwunde befühlte. Sein Gesicht war feucht und dick mit Blut
verklebt. Als er versuchte, sich zu erheben, schien sich das ganze
Gebäude um ihn zu drehen. Aber es gelang ihm doch, aufzustehen und
sich an der Wand zu stützen. Er faßte den Handgriff der Tür, riß
sie auf, wurde aber sofort von starken Händen gepackt.

		»Hallo, wer sind Sie denn?« fragte eine strenge Stimme.

		»Dawlish – mir muß etwas gesehen sein – ich sah Licht in dem
Haus und wollte hineingehen. Die Tür öffnete sich – auf mehr kann
ich mich nicht besinnen.«

		Der Detektiv erkannte ihn.

		»Die Tür öffnete sich?« fragte er besorgt. »War denn jemand in
der Wohnung?«

		Peter nickte, aber er stöhnte vor Schmerzen.

		»Geben Sie mir bitte etwas zu trinken.«

		Der Detektiv stützte ihn und führte ihn die Treppe hinauf in
Leslies Wohnzimmer.

		Ein Glas eiskaltes Wasser brachte ihn wieder zu sich, und er
konnte nun zusammenhängend erzählen, was er erlebt hatte.

		»Es können nicht mehr als zehn Minuten vergangen sein«, sagte
der Detektiv. »Ich bin nur hinter das Haus gegangen, um den anderen
Posten auf der hinteren Seite zu sprechen. Ich kann einen Eid
darauf leisten, daß ich nicht länger fort war.«

		Plötzlich bückte er sich und hob etwas auf. Es war ein
Eingeborenen-Pantoffel, den einer der Leute in der Eile verloren
[bookmark: page192] hatte. Das
Licht seiner Lampe, die er schnell noch angedreht hatte, um ihn zu
suchen, hatte Peter gesehen.

		»Ich will sofort Mr. Coldwell anrufen.«

		Der Chefinspektor war gerade beim Abendbrot.

		»Ich werde gleich hinkommen. Ich erhielt zwar ein Telegramm von
Miss Maughan, daß sie nach Plymouth gefahren wäre, aber das will
nicht viel heißen.«

		Zwanzig Minuten später war er schon in der Wohnung. Peter war
inzwischen provisorisch verbunden worden und hatte sich das Blut
aus dem Gesicht gewaschen. Die Wunde schmerzte ihn, aber er hatte
sich schon bedeutend erholt.

		»Sie haben Sie mit einem Gummiknüppel geschlagen – das ist eine
unfehlbare Methode«, meinte Coldwell abgestumpft.

		Er schaute sich stirnrunzelnd in dem Zimmer um.

		»Aber weil diese Kerle hier waren, muß Miss Maughan noch nicht
hier gewesen sein. Sie kann noch nicht in Plymouth angekommen sein.
Ich werde mich aber sofort vergewissern.« Er fuhr zum
Telegrafenamt, von dem das Telegramm abgeschickt war, und er hatte
Glück, daß er den Postmeister noch gerade traf, als er das Büro
verlassen wollte.

		»Ich möchte das Originaltelegramm sehen, das ungefähr um fünf
Uhr an mich abgesandt wurde.«

		»Das werden wir bald haben«, war die prompte Antwort.

		Aber es war doch schwierig, und eine halbe Stunde kostbare Zeit
verging, bis das mit Bleistift geschriebene Formular gefunden
wurde. Coldwell brauchte nur einen Blick darauf zu werfen, um
festzustellen, daß es nicht von Leslie geschrieben war, obwohl es
zweifellos eine Frauenhandschrift war.

		Er kehrte zu Leslies Wohnung zurück und schickte den Detektiv in
einem Wagen nach Scotland Yard. Peter benutzte die Zwischenzeit, um
ihm alles zu erzählen, was er in Mrs. Inglethornes Kasten gefunden
hatte.

		»Das habe ich vermutet – genau wie Leslie – wie Miss Maughan.
Daß sie immer von dem Sohn sprachen, hat nichts zu bedeuten. Die
unglückliche Lady Jane hatte die Absicht, das Kind bei sich zu
behalten, wenn es ein Mädchen gewesen wäre. Das war aber nicht der
Wunsch der Bande, in deren Hände sie gefallen [bookmark: page193] war, sie sagten ihr einfach, es sei
ein Junge. Aber ich werde das feststellen, bevor wir weitere
Schritte in dieser Sache unternehmen. Um Leslie Maughan mache ich
mir eigentlich keine allzu großen Sorgen – sie hat auf jeden Fall
eine Pistole bei sich.«

		Eine Viertelstunde später hielt sein Wagen vor den hinteren
Toren des Holloway-Gefängnisses. Nachdem seine Legitimation genau
überprüft war, wurde er eingelassen und zu dem Teil des Gebäudes
geführt, wo die Untersuchungsgefangenen untergebracht waren. Die
Oberwärterin öffnete die Tür und ging hinein. Gleich darauf kam sie
wieder heraus und winkte ihn in die Zelle.

		Mrs. Inglethorne saß mit verzerrtem Gesicht da. Ihre großen,
rauhen Hände hatte sie gefaltet. Sie kannte Coldwell und schaute
ihn grimmig an.

		»Es hat keinen Zweck, daß Sie hier hereinkommen«, rief sie mit
schriller Stimme. »Ich werde Ihnen doch nichts sagen! Wenn Sie das
Kind haben wollen, suchen Sie es doch! Das wird Sie einige Zeit
kosten!«

		»Hören Sie einmal zu.« Coldwell hatte seine eigene Methode, mit
Verbrechern umzugehen. »Ob Sie neun Monate Gefängnis oder eine
lange Zuchthausstrafe bekommen, das hängt jetzt ganz davon ab,
welche Antwort Sie mir geben. Und es ist auch Aussicht vorhanden,
daß Sie zu noch schärferer Strafe verurteilt werden.«

		Sie sah ihn böse an. »Was meinen Sie damit?«

		Er erzählte ihr einen Teil ihres Lebens, sagte ihr, wo sie
gelebt hatte und wie lange sie an den verschiedenen Plätzen gewohnt
hatte. Sie machte keine Bemerkungen; verbesserte ihn auch nicht,
sondern schaute auf ihre Hände. Erst als er eine Pause machte,
blickte sie auf.

		»Ist das alles?« fragte sie unverschämt.

		»Noch nicht ganz. Sie haben in den letzten zwanzig Jahren auch
Kinder in Pflege genommen. Sie haben von einer Person, die sich den
Namen Arthur Druze beilegte, einen kleinen Jungen erhalten, der
erst einige Tage alt war. Wo ist dieses Kind?«

		[bookmark: page194] »Das ist
doch Ihre Sache, das herauszufinden.«

		»Nein, es wäre besser, wenn Sie es herausbrächten.« Seine Stimme
hatte jetzt einen harten, metallischen Klang, den sie nur manchmal
annahm. »Sie haben mir zu beweisen, daß das Kind noch am Leben ist,
oder es wird eine andere Anklage gegen Sie erhoben!«

		Sie schaute erschrocken auf, ihr großer Mund zitterte.

		»Sie können mich nicht anklagen –«

		»Ich werde Sie wegen Mordes anklagen, und ich werde alle Gärten
der Häuser aufgraben, in denen sie in den letzten sechs Jahren
gewohnt haben – da werden sich die Beweise schon finden.«

		Mrs. Inglethorne war verstört. Ihre Augen starrten den Inspektor
wild an, und er las in ihrem Blick die Todesangst, die sie
erfüllte.

		»Ich habe das nicht getan«, schrie sie.

		»Sie waren Marthas Dienstmädchen – waren Sie das nicht?«

		Sie nickte stumm und warf sich dann wie eine Wahnsinnige auf ihr
Lager. Aber in diesem Anfall brach sie ihre lebenslangen
Gewohnheiten und gestand die Wahrheit.

		Ein Polizeiwagen stand vor der Tür von Leslies Wohnung, als
Coldwell zurückkam, und ein Dutzend Beamte warteten auf dem
Gehsteig. Er winkte Peter zu sich.

		»Es wäre besser, wenn Sie mitgingen!« sagte er.

		»Wohin fahren Sie?«

		»Nach Wimbledon – fühlen Sie sich wohl genug? Es ist möglich,
daß alles ruhig abgeht, aber ich habe das Gefühl, als ob Ihre
erhabene Hoheit kämpfend fallen wird.«

		»Ist Leslie dort?«

		Coldwell nickte.

		Hundert Meter von dem Haus Anita Bellinis entfernt hielt das
Polizeiauto an, und die Beamten stiegen aus. Coldwell hatte schon
während der Fahrt seine Anordnungen getroffen. Vier der Detektive
wurden auf der Rückseite des Hauses postiert, die übrigen sollten
den vorderen Eingang angreifen. Coldwell selbst klingelte. In
seiner rechten Hand hatte er eine kurze, scharfe [bookmark: page195] Axt, um die Kette zu
durchschlagen, wenn sich die Tür öffnete. Hinter ihm stand Peter.
Der Chefinspektor neigte sich vor.

		»Können Sie etwas hören?« flüsterte er.

		»Nein.«

		»Ich dachte, ich hörte einen Schrei.«

		Er wartete noch einige Sekunden, dann wandte er sich an den
nächsten Mann:

		»Geben Sie mir das Brecheisen.«

		Die lange Stahlstange wurde ihm gereicht. Mit einem geschickten
Stoß klemmte er die Spitze zwischen Tür und Pfosten. Ein neuer Ruck
stieß das Brecheisen noch tiefer hinein. Dann schwang er mit aller
Gewalt die Stange nach rückwärts, und die Tür flog mit einem
Krachen auf. Ein Hieb mit der Axt zerbrach die Kette, die
Polizisten strömten in die dunkle Halle und eilten die Treppe
hinauf.

		*

		Der untersetzte, breitschulterige Javaner hob Leslie mühelos
auf, und während er das tat, bildeten seine Landsleute einen Kreis
um ihn, klatschten im Rhythmus in die Hände und sangen monoton den
Heiratsgesang ihres Landes. Leslie hörte es und biß die Zähne
aufeinander, als sie sich von den starken Armen dieses Eingeborenen
emporgehoben fühlte.

		Einen Augenblick konnte sie Anita Bellini sehen – ihr
haßerfüllter Blick ließ sie im Innersten erschauern.

		»Leben Sie wohl, meine kleine Maughan«, sagte sie höhnisch. »Am
Ende dieser Feier wartet der bittere Tod auf Sie.«

		Dann stand sie plötzlich still und starrte auf die Tür.

		»Keiner hat sich zu rühren! Sagen Sie diesen Kerlen, daß sie
sich ruhig verhalten, Bellini!«

		Es war Coldwells Stimme. Leslie fühlte, daß der Javaner sie zu
Boden gleiten ließ. Aber plötzlich wurde sie wieder von jemand
aufgehoben, und sie sah in Peters hageres Gesicht.

		»Also – keine Schießerei«, sagte Coldwell höflich, »dann wird es
auch keinen Spektakel geben. Ich verhafte Sie, Bellini. Ich
vermute, daß Sie darauf vorbereitet sind?«

		»Ich bin Prinzessin Bellini«, begann sie.

		»Ob Sie Prinzessin Bellini oder Annie Druze oder Alice [bookmark: page196] Druze sind, macht
für mich nicht viel aus«, erwiderte Coldwell, als er sie am
Handgelenk packte. »Aber Sie haben den Vorzug, die erste Frau zu
sein, der ich in meinem Leben Handschellen anlege.«

		Die kalten Stahlringe um ihre Handgelenke schnappten ein.

		»Die meisten Frauen, die ich verhaftet habe, waren
liebenswürdige sanfte Geschöpfe, verglichen mit Ihnen.«

		Anita Bellini antwortete nicht. Sie sah plötzlich sehr alt aus.
Aber dann tat sie etwas unerwartet Großzügiges, Ritterliches und
Vornehmes. Sie nickte der erstaunten Gruppe von Javanern zu, die
von drei bewaffneten Detektiven bewacht wurden.

		»Diese Leute dort haben nichts Unrechtes getan, sie haben nur
meine Befehle ausgeführt, ohne Kenntnis des Gesetzes.«

		Sie sagte etwas in javanischer Sprache zu dem Mann, der Leslie
gehalten hatte, und er lächelte und antwortete in derselben
Sprache.

		»Dies ist mein Erster Boy« – sie zeigte mit dem Kopf auf ihn –
»er ist verantwortlich für die anderen.«

		Dann warf sie den Kopf zurück und sagte mit einem harten
Lächeln:

		»Nun wohl, das ist das Ende der Druzes.«

		»Nicht ganz«, erwiderte Leslie ruhig. »Auch mit Martha muß noch
abgerechnet werden.«

		Anita Bellini schaute zornig, aber auch furchtsam auf Leslie
Maughan.

		»Was wollen Sie damit sagen – wen meinen Sie mit Martha?« fragte
sie scharf. »Ich habe sie seit Jahren nicht gesehen.«

		Leslie lächelte.

		»Ich habe sie noch vor zwei Tagen gesehen, ich war also
glücklicher als Sie.«

		Sie warteten nur noch so lange, bis Leslie sich umgezogen und
die Gefangene einen Mantel angelegt hatte. Dann verschwand Anita
Bellini aus Leslies Leben. Nur noch einmal begegnete sie ihr, als
sie auf dem Zeugenstuhl saß und gegen die Angeklagte mit dem
Monokel aussagte. Aber Anita sah sie nicht an, sondern starrte
geradeaus auf den Richter in seiner blutigroten Robe.

		[bookmark: page197] Bevor
Leslie das Haus verließ, suchte sie noch nach Elisabeth und fand
sie weinend in Ihrem Bett in dem kleinen Ankleidezimmer. Anita
Bellini war schon aus dem Haus und auf dem Weg zur
Wimbledon-Polizeistation. Das Kind war in zerschlissene und
zerlumpte Kleider gehüllt. Leslie stand in dem Hausflur und schaute
sie an. Die Tränen waren ihr nahe.

		»Elisabeth, weißt du noch, daß du in den Büchern immer schöne
Väter gesehen hast?«

		Das Kind nickte und lächelte.

		»Nun, ich werde dich jetzt zu einem wirklichen Vater
bringen.«

		»Zu einem wirklichen Vater?« fragte sie atemlos. »Zu meinem
Vater?«

		»Ja, aber du kannst nicht erraten, wer es ist.«

		Plötzlich hängte sich das Kind an sie und schloß seine Arme um
ihren Hals.

		Peter fand sie beide weinend.
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		Mrs. Donald Dawlish machte selten am Tage einen Besuch. Wenn ihr
großer Rolls-Royce-Wagen am Berkeley Square auftauchte, war es ein
besonderes Ereignis. Aber um elf Uhr nachts ...

		»Wie, Mrs. Dawlish?« fragte Jane verwundert, als der Diener ihr
die Nachricht brachte.

		Sie hatte diese Frau seit zwei Jahren nicht gesehen. Ihr
Verhalten war in letzter Zeit sogar direkt feindlich gewesen.

		»Führen Sie die Dame bitte herauf.«

		Margaret Dawlish schritt in den Raum und strich sich mit der
Hand ihre weißen Haare glatt. Sie trug ein schwarzes Kleid, das ihr
besser stand als irgendeine andere Farbe, und auf ihrer Brust
prangte ein Diamartstern, der ein wenig zu groß war.

		»Sie sind sicher erstaunt, daß ich zu dieser Stunde noch komme.«
Sie legte ihren Schal auf den Diwan, ging zum Kamin und wärmte ihre
Hände am Feuer.

		[bookmark: page198] »Ja, ich
bin erstaunt«, sagte Jane und wartete, was kommen würde. Nur eine
Katastrophe konnte Peters Mutter zu einem solchen Schritt
veranlassen.

		»Ich bin Ihnen eine gute Freundin gewesen, Jane – in vergangenen
Tagen«, begann sie und wartete auf eine Bestätigung. Aber Jane
schwieg. »Es hat Unannehmlichkeiten und Schwierigkeiten wegen des
Testaments meines verstorbenen Mannes gegeben«, fuhr sie fort. »Ich
habe heute abend einen Brief von seinem Rechtsanwalt bekommen, in
dem er mich auffordert, ihm alle möglichen Informationen zu geben,
auf die ich nicht vorbereitet bin. Das Testament wurde vor sechs
Jahren beglaubigt, sie können jetzt nichts mehr anfangen, aber sie
nörgeln dauernd, und ich bin dieser Sache müde. Es ist möglich, daß
die Rechtsanwälte in Peters Auftrag handeln, aber ich bezweifle es.
Peter kann auf alle Fälle dieses Vorgehen gegen mich
unterbinden.«

		Es war das erstemal, daß Jane Raytham etwas von Schwierigkeiten
in Verbindung mit dem Testament des verstorbenen Mr. Dawlish hörte.
Aber die Bitte, die an sie gestellt werden sollte, konnte sie nicht
ohne Widerspruch hingehen lassen.

		»Ich weiß nichts von der Sache. Peter muß natürlich handeln, wie
er es für gut hält. Ich habe keinen Einfluß auf ihn.«

		»Sie haben großen Einfluß«, sagte Mrs. Dawlish mit Nachdruck.
»Peter hat alles über das Kind herausbekommen, vermutlich wissen
Sie das.«

		Jane nickte.

		»Er ist begierig, sein Kind zu bekommen und –«

		Sie schaute in die grauen Augen und hielt plötzlich inne.

		»Auch ich möchte es finden«, sagte Jane Raytham leise.

		Mrs. Dawlish war sehr überrascht.

		»Sie auch? Ich dachte nicht, daß Sie die Veranlagung haben, sich
über solche Dinge Sorgen zu machen. Nun, das ist von meinem
Standpunkt aus um so besser. Ich kann Ihnen das Kind geben. Sagen
Sie Peter nur, daß ich Ihnen das Kind ausliefern und ihm eine große
Rente aussetzen werde, wenn es ihm gelingt, die Rechtsanwälte daran
zu hindern, weiter gegen mich vorzugehen.«

		[bookmark: page199] »Wie, Sie
können mir das Kind zurückgeben? Sie wissen, wo es ist?« fragte
Jane mit zitternder Stimme.

		»Ja, ich weiß es. Es war kein Junge, Jane.«

		Jane Raytham schrak zurück, als ob sie ins Gesicht geschlagen
worden wäre.

		»Es war kein Junge – es war ein Mädchen? Und Sie hatten mir doch
versprochen –«

		»Es hat jetzt keinen Sinn, über Versprechen und Ereignisse zu
reden, die Jahre zurückliegen«, sagte Margaret Dawlish kühl. »Ich
spreche von der Gegenwart. Ja, es war ein Mädchen. Druze brachte
sie zu meinem früheren Dienstmädchen – Marthas Dienstmädchen.«

		Jane starrte sie sprachlos vor Erstaunen an.

		»Was – Sie sind Martha?«

		Mrs. Dawlish nickte.

		»Martha Druze?«

		»Martha Dawlish. Ich kann auf diesen Namen Anspruch erheben,
nicht einmal Peter kann ihn mir nehmen. Ich heiratete den alten
Dawlish zwei Wochen, nachdem seine Frau im Kindbett gestorben war.
Anita hat ihn dazu gebracht, wenn Sie nun doch einmal die Wahrheit
wissen wollen. Sie hätte ihn selbst geheiratet, aber damals war
Bellini noch am Leben. Ich war ihre Lieblingsschwester, und es war
immer ihre Absicht gewesen, mich gut zu verheiraten. Ich weiß
nicht, in welchem Verhältnis sie zu meinem Mann stand, und ich
kümmerte mich auch nicht darum. Aber sie war in jenen Tagen eine
schöne, faszinierende Frau, bevor sie sich selbst vernachlässigte.
Auf jeden Fall hatte sie genug Einfluß, um ihn zu veranlassen, mich
zu heiraten.«

		Jane bedeckte ihre Augen mit den Händen, als ob sie versuchte,
den Dunst und Nebel wegzuwischen, der ihren klaren Blick
verdunkelte.

		»Sie sind Martha?« sagte sie dann wieder, »Ich wußte wohl, daß
Sie eine Krankenschwester waren. Wie ist es denn dann mit
Peter?«

		»Peter ist nicht mein Sohn – wenn Sie das wissen wollen. Ich
bestand darauf, daß es ihm nie gesagt werden sollte. Ich fühlte,
[bookmark: page200] daß es meine
Stellung und meine Autorität schwächen würde. Mr. Dawlish war
leicht zu behandeln und versprach es mir. Hätte Peter nur ein wenig
Verstand gehabt, so hätte er das wissen können. Er brauchte ja nur
seinen Geburtsschein einzusehen und mit meiner Heiratsurkunde zu
vergleichen, um alles zu erfahren. Jane, wollen sie mir helfen, was
Peter anbetrifft? Ich will nicht kleinlich sein mit der Summe.«

		Jane schüttelte hilflos den Kopf.

		»Ich wüßte nicht, was ich tun könnte, ich kann meine Gedanken im
Augenblick nicht sammeln ... Nur eins weiß ich – ich möchte mein
Kind haben – meine Tochter!«

		Über die harten Züge von Mrs. Dawlish flog ein Lächeln.

		»Sehnt sich denn sonst niemand nach dem Kind?« fragte sie
bedeutungsvoll. »Hat Peter keine Rechte an das Mädchen? Daran haben
Sie wohl noch gar nicht gedacht?«

		»Doch«, entgegnete Jane mit leiser Stimme. »Aber ich kenne
Peter. Und ob das Kind bei mir ist oder bei ihm – es wird uns
beiden gehören. Wir schreiten einen Abhang hinunter, der sich immer
tiefer senkt. Gott weiß, wann, wie und wo wir enden werden. Ich war
so schlecht, wie nur eine Frau sein kann, ich habe Bigamie begangen
– unterbrechen Sie mich nicht –, mein Mann muß es wissen. Ich
glaube, es wird ihm nicht so nahegehen wie mir – er wird vielleicht
froh sein, mich loszuwerden. Aber das alles kann ich ertragen, wenn
ich nur mein Kind habe. Ich will alles tun, was in meinen Kräften
steht«, fuhr sie schnell fort, als sie ihre Fassung wiedererlangte.
»Wenn es Peter nicht verletzt – ich habe ihn schon zu tief
gekränkt. Aber er hat einen zu festen Charakter, als daß ihn das
noch verletzen könnte. Ich kann ihn heute abend nicht mehr sehen,
aber ich werde ihm noch heute schreiben, daß ich ihn morgen
sprechen möchte und dann –«

		In diesem Augenblick öffnete sich die Tür, und ein Mann mit
verbundenem Kopf trat ein. Zuerst erkannte sie ihn nicht.

		»Peter!« rief sie dann mit zitternder Stimme.

		Er führte ein kleines Mädchen in einem abgetragenen und
verschossenen Mantel an der Hand. Das Kind trug keinen Hut, die
goldenen Locken fielen lose herab. Jane Raytham schaute in [bookmark: page201] dieses schöne
Gesicht, sah in die klaren Augen, die sie verwundert anschauten.
Sie öffnete ihre Lippen, aber sie konnte kein Wort
hervorbringen.

		»Wer ist dies, Peter?« fragte sie endlich mit einer fast fremden
Stimme.

		»Das ist Elisabeth«, sagte Peter freundlich. »Elisabeth« – er
beugte sich nieder und blickte in die Augen des Kindes –
»Elisabeth, dies ist deine Mutter!«
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		»Es tut mir leid, daß ich Sie hier in meine unfreundliche
Wohnung gebracht habe«, sagte Leslie. »Aber – im Ernst, die meisten
Dokumente und Beweise, die ich habe, liegen hier in meinem
Schreibtisch.«

		Dann lachte sie herzlich.

		»Was haben Sie bloß wieder für einen Scherz mit uns vor?« fragte
Mr. Coldwell argwöhnisch.

		»Sie sehen alle so aus wie Chorsänger. Sie sitzen im Kreise
umher und haben die Hände auf die Knie gelegt – und dabei ist es
zwei Uhr nachts. Es ist alles so merkwürdig – aber ich will jetzt
von vorn beginnen. Soll ich?

		Sie wissen alle, daß ich von Anfang an ein großes Interesse an
diesem Fall hatte. Zufällig fand ich ein Gedichtbuch in einem
kleinen Farmhaus in Cumberland. Allmählich brachte ich immer mehr
und schließlich alle Anhaltspunkte zusammen.

		In Devonshire lebte eine Familie Druze.«

		Kurz erzählte sie alles, was ihr der Geistliche berichtet und
was sie durch ihre Nachforschungen entdeckt hatte.

		»Annie Druze war in Wirklichkeit Anita Bellini, Alice lebte
unter dem Namen Arthur Druze, und Martha, die jüngste der
Schwestern, heiratete später Mr. Dawlish. Die drei Mädchen waren
sehr gute Freundinnen, sie hatten schon in ihrer Kindheit eine Art
Vertrag geschlossen, sieh gegenseitig durch dick und dünn zu
helfen. Dieser Umstand ist wesentlich für ihre späteren
Beziehungen. Annie ging als Kammerzofe außer Landes und machte
Bekanntschaft mit dem armen Abkömmling einer [bookmark: page202] alt-italienischen Adelsfamilie.
Sie heiratete ihn auch. Martha wurde in einem Hospital ausgebildet
und legte ihre Prüfung als Hebamme ab. Sie wurde hinzugezogen, um
Peters Mutter nach der Geburt zu pflegen.

		Alice, die mittlere, ging zu ihrer Schwester Annie nach Java, wo
Prinz Bellini eine untergeordnete Stellung einnahm. Ich habe eine
lange Aussprache mit Martha Druze gehabt. Sie erzählte mir, daß
Alice nach einer Kostümierung zu Arthur Druze wurde. Eines Abends
ging sie als Mann verkleidet auf einen Maskenball, und niemand
vermutete, wer sie in Wirklichkeit war. Die vorteilhaften
Möglichkeiten, die sich hieraus ergaben, hat wohl Anita zum
erstenmal überschaut, denn es steht außer Frage, daß sie sich auch
schon damals Erpressungen zuschulden kommen ließ. Es ist erwiesen,
daß sie in Java von einem Regierungsbeamten große Summen erpreßte.
Es gibt ein Aktenstück hierüber, eine Klage, die die englische
Polizei schon in dem Jahr erhob, als Anita hierher zurückkehrte und
die Frau eines ihrer Opfer Anzeige gegen sie erstattete. Aber Anita
konnte es nicht lassen. Martha hat alles ausgesagt und verraten, um
sieb, selbst zu retten. Sie gibt an, daß Anita auch Banknoten
gefälscht hat, soweit sie weiß. Es ist jetzt auch klargestellt, daß
Anita die Unterschrift Lord Everreeds auf jenem Scheck fälschte,
indem sie sich Peters Abwesenheit zunutze machte. Sie schickte dann
Druze hin, um den Scheck einzukassieren. Der Ertrag dieses
Verbrechens wurde zwischen den beiden Schwestern geteilt. Ob sie
dies nur aus reiner Bosheit tat, um Peter zu ruinieren, oder ob sie
selbst in Not war, konnte ich bis jetzt noch nicht feststellen.
Martha behauptet, daß das letzte der Fall sei, und schwört, daß sie
damals nichts von der Fälschung erfahren habe. Ich habe darüber
meine eigene Ansicht. Anita war schon mit Jane bekannt, bevor sie
sich mit Peter verlobte. Aber sie interessierte sich erst nach
ihrer Heirat und ihrer Rückkehr nach England für sie. Die
Verhaftung Peters fiel zeitlich mit der Tatsache zusammen, daß
Anita erfuhr, Lord Raytham, ein schwerreicher Mann, wolle Jane
heiraten, die merkwürdigerweise verschwunden war. Anita vermutete
die wahre Ursache, stellte Nachforschungen an und fand sie
tatsächlich auf. Sie hörte von Janes Zustand und [bookmark: page203] blieb bei ihr. Sie hatte die
Absicht, sie zu einer Heirat mit Raytham zu überreden, um sie
später als Lady Raytham erpressen zu können. Sie versuchte Jane
einzureden, daß ihre Ehe nicht rechtmäßig sei, und hoffte, daß sie
in ihrer Verzweiflung Bigamie begehen würde, so daß sie für den
Rest ihres Lebens in Anitas Gewalt wäre. Aber Jane machte einen
verzweifelten Versuch, ihre Ehe zu lösen. Sie zog nach Reno und
beantragte die Scheidung – und die Scheidung wurde von dem Gericht
tatsächlich ausgesprochen.«

		»Die Scheidung – wurde wirklich ausgesprochen?« unterbrach Janes
erregte Stimme Leslies Erzählung. Ihre Worte klängen fast wie ein
Schrei. »Die Scheidung wurde doch nicht ausgesprochen – sie wurde
abgelehnt!«

		»Sie wurde wirklich ausgesprochen, und das Urteil wurde
rechtsgültig. Ich habe ein Telegramm von dem Gerichtssekretär
erhalten, in dem die Tatsache bestätigt wird. Es kam gestern abend
an.

		Anita tat natürlich alles, uni die Scheidung zu hintertreiben.
Denn wenn Jane wirklich geschieden worden wäre, so hätte sie außer
dem Kind ja keine Handhabe gegen sie gehabt. Das Kind wurde
infolgedessen von ihrer Schwester fortgebracht und Mrs. Inglethorne
übergeben, die vier Jahre lang in Marthas Diensten stand. Als Anita
herausfand, daß die Scheidung durchgehen würde, überredete sie
Jane, den Gerichtssaal zu verlassen, während der Richter das Urteil
verlas. Ihr Wagen stand vor der Tür des Gerichtsgebäudes, und hier
wartete Jane auf das Urteil. Als Anita zu ihr zurückkehrte und mit
ihr fortfuhr, log sie ihr vor, daß die Scheidung abgelehnt sei.
Jane heiratete Lord Raytham also in dem Glauben, daß sie sich der
Bigamie schuldig machte, obwohl sie sich selbst damit beruhigte,
daß ihre erste Ehe in irgendeiner Art durch einen Formfehler
ungültig sei.

		Seit sieben Jahren hat Jane Raytham den Erpressern unerhörte
Summen gezahlt. Sie nahm an, daß der Mann, der das Kind in Pflege
genommen hatte, dahintersteckte. In Wirklichkeit zahlte sie an
Anita Bellini und ihre Schwester.

		Als Janes Niederkunft in Appledore nahe bevorstand, wurde Martha
zugezogen. Erst viel später erfuhr Jane, daß diese Krankenschwester
[bookmark: page204] mit Mrs.
Dawlish identisch war, die Peter so haßte und fürchtete. Damals
begannen die Qualen für Jane, die erst vor einer Woche endeten.
Dann wurde Druze, wie ich sie noch nennen will, plötzlich nervös.
Ich glaube, daß ich hierfür verantwortlich bin. Meine
Nachforschungen über die zwanzigtausend Pfund, die Jane von ihrer
Bank abgehoben hatte, und die Anzeigen, die nach Scotland Yard
gelangten, setzten sie derartig in Furcht, daß sie sich entschloß,
nach Übersee zu gehen. Sie versuchte noch, soviel Geld als möglich
zusammenzuraffen, bevor sie das Land verließ.

		Jane gab ihr die Smaragdkette, und mit dieser ging Druze zu
ihrer Schwester. Es gab eine kleine Auseinandersetzung über die
Teilung der Beute. Anita, die stärkere von beiden, riß die Kette
aus der Hand ihrer Schwester. Sie hatte aber nicht erwartet, daß
Druze, die getrunken hatte und sehr erregt war, eine Pistole bei
sich trug. In dem Kampf, der folgte, wurde Druze erschossen, aber
sie hielt noch im Tod den viereckigen Smaragd in der Hand, den
Anhänger des herrlichen Halsschmuckes der Lady Raytham. Ich kann
mir nur vorstellen, daß Anita so außer sich vor Schmerz und Trauer
war, daß sie keine Nachforschungen danach anstellte. In ihrem
ersten Schrecken brachte sie die Leiche in ihrem Wagen fort und
fuhr sie zu jener einsamen Straße, wo sie sie liegenließ. Aber neue
Verdachtmomente kamen fast jeden Tag ans Licht. Mrs. Inglethorne
berichtete die Anwesenheit Peters in ihrem Hause und sein Interesse
an dem Kind. Anita bildete sich ein, daß er vermutete, wer
Elisabeth sei, und daß seine Einquartierung in der Severall Street
von vornherein beabsichtigt worden war. Sie holte deshalb das
kleine Mädchen nach Wimbledon und konzentrierte ihre ganze Energie
auf meine Ermordung, denn in mir sah sie ihre Hauptfeindin – und
ich glaube, sie hatte damit recht.

		Und nun bin ich am Ende«, schloß sie schlicht.

		Mr. Coldwell erhob sich steif und streckte sich.

		»Ich gehe jetzt heim und lege mich schlafen. Die kleinen gelben
Javaner werden Sie jetzt nicht mehr beunruhigen, und ich denke, ich
kann Sie wieder mit Lucretia hier lassen, ohne daß Ihnen etwas
zustößt. Ich weiß zwar nicht, wie vor Gericht alles [bookmark: page205] noch kommen wird oder wer
noch in den Fall hineingezogen wird – aber das sind kleine
Unannehmlichkeiten, die Sie auch noch überwinden werden.«

		Jane wußte, daß er sie damit meinte, und lächelte.

		»Ich werde alles überwinden, und ich fühle mich auch stark genug
dazu, wenn ich nur die Gewißheit habe, daß mein Kind ab und zu bei
mir sein wird.«

		Sie ging auf Peter zu und reichte ihm die Hand.

		»Ich weiß nicht, ob ich froh sein soll – über die Scheidung.
Aber ich glaube, ich bin es, und ich hoffe, daß auch du es
bist.«

		Sie sah zu Leslie hinüber, die ihre Papiere auf dem Tisch
ordnete, und sprach die nächsten Worte ganz leise.

		»Glaubst du, daß auch sonst noch jemand froh darüber ist?«

		»Ich hoffe es.«

		Zum ersten- und zum letztenmal fühlte Jane Raytham ein kleines
Stechen in der Herzgegend, das einige Ähnlichkeit mit Eifersucht
hatte – aber es war bald vorüber.

		»Besuche mich morgen. Wir wollen alles miteinander besprechen –
was unsere Familie angeht.«

		Schließlich waren nur noch Peter und Leslie zurückgeblieben.
Außer ihnen war allerdings auch noch Lucretia da, die geräuschvoll
das Geschirr in der Küche abwusch. Sie hatte die Tür halb
offenstehen lassen, um ihre Herrin ganz genau überwachen zu
können.

		»Nun?« fragte Leslie. »Es ist doch alles noch gut geworden. Habe
ich Ihnen erzählt, was Mrs. Dawlish beabsichtigt?«

		Er nickte.

		»Sie können sie natürlich anklagen, daß sie eine Fälschung
begangen hat, aber ich glaube, es war mehr Anitas Werk. Es ist viel
besser, wenn Sie ihr gestatten, daß sie Ihnen das Vermögen Ihres
Vaters durch eine Schenkung Übermacht. Dadurch werden Sie ein sehr
reicher Mann. Was werden Sie nun mit dem großen Vermögen beginnen?
Werden Sie ein schönes Haus in der Park Lane kaufen?«

		»Würden Sie denn gern ein Haus in der Park Lane haben?«

		»Mir ist jedes Haus recht, Peter«, erwiderte sie ruhig.

		[bookmark: page206] Lucretia,
die durch die Tür hereinschaute, sah, wie sich der braune
Lockenkopf ihrer Herrin an Peters abgetragenen Rock lehnte, und wie
sich Peter niederbeugte, um sie zu küssen.

		Lucretia brummte.

		»Mein Gott!« sagte sie zu sich selbst. »Diese Frauen!«

	