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		Reporter Peter Dewin war unzufrieden. Schuld daran war der Fall
Lane – besser gesagt eine Kette von rätselhaften Ereignissen, deren
Begleitumstände geradezu ans Unwahrscheinliche grenzten.

		Übrigens hätte sich auch kein anderer Zeitungsreporter, der
etwas auf seinen Ruf hielt, gerne mit einer solchen Sache
abgegeben. Gute Kriminalgeschichten ziehen im Zeitungsmetier zwar
immer, aber jeder Redakteur lehnt schaudernd ab, wenn von
mysteriösen Mördern und Unterweltbanden die Rede ist, an deren
Existenz doch niemand glaubt – außer den Autoren von sehr guten
oder sehr schlechten Romanen.

		Als man Peter Dewin zum erstenmal von der gefiederten Schlange
erzählte, lachte er laut; als er zum zweitenmal davon hörte,
lächelte er nur noch höhnisch und war ganz und gar uninteressiert.
Solche Märchen waren seiner Meinung nach typisch für die Welt des
Theaters – denn es war ein Theater, in dem die außergewöhnliche
Geschichte der gefiederten Schlange ihren Anfang nahm . . .

		 

		Der Beifallssturm schlug gegen die stuckverzierte Decke des
Zuschauerraumes und brandete von dort zu dem dichtbesetzten Parkett
zurück.

		Ella Creed tänzelte wieder aus den Kulissen hervor. Ein
enganliegendes Kleid brachte ihre Figur ausgezeichnet [bookmark: page4] zur Geltung; sie warf ihren
Bewunderern ein reizendes Lächeln zu und verschwand dann mit einer
leichten Verneigung – nur um gleich wieder hervorgerufen zu
werden.

		Sie schaute aufmerksam zum Kapellmeister hinüber, der soeben
noch einmal die Anfangstakte des großen Erfolgsschlagers der
letzten Monate dirigierte. Das Orchester setzte ein, Miss Creed
lief zur Mitte der Bühne, und die Girls der Revue gruppierten sich
um sie, um den ungeduldigen Wunsch des Publikums nach einer Zugabe
zu erfüllen. Das Solo von Ella Creed, ein Exzentrik-Tanz, war
sehenswert, und ein Sturm von Applaus und Bravorufen, der besonders
von den billigen Plätzen des Hauses ausging, belohnte sie.

		Der Vorhang fiel, und Miss Creed trat atemlos an das kleine Pult
des Regisseurs.

		»Das dritte Mädel von rechts in der ersten Reihe können Sie
entlassen; sie tanzt nicht besonders und versucht außerdem
unentwegt, die Aufmerksamkeit der Zuschauer von mir abzulenken. Und
dann möchte ich wissen, warum Sie eine Blondine in die zweite Reihe
gestellt haben? Ich habe Ihnen doch bestimmt schon zwanzigmal
erklärt, daß ich nur Brünette als Hintergrund brauchen kann!«

		»Entschuldigen Sie vielmals, Miss Creed« – der Regisseur hatte
eine Frau und drei Kinder zu Hause und war darum sehr
gefügig –, »ich werde dafür sorgen, daß dem Mädchen noch heute
gekündigt wird . . .«

		»Unsinn, werfen Sie sie einfach hinaus. Meinetwegen können Sie
ihr noch ein Monatsgehalt geben, aber dann fort mit ihr!«

		Ella Creed war wirklich hübsch, besonders ihren Gang konnte man
als sehr effektvoll bezeichnen. Doch als sie jetzt vor dem Pult
stand, grell beleuchtet von der Lampe, wirkte sie in keiner Weise
mehr so reizvoll wie vorher auf der Bühne. Wenigstens sahen ihre
Lippen unter der schwungvollen grellroten Bemalung sehr dünn und
hart aus.

		[bookmark: page5] An und für
sich hätte sie jetzt warten müssen, bis die Kapelle mit ihrem
letzten Musikstück zu Ende war, aber Ella Creed hatte eine
Verabredung zum Abendessen – und schließlich war sie ja auch kein
gewöhnlicher Revuestar, sondern die Besitzerin des Theaters, in dem
sie auftrat.

		Sie schritt an den Mitgliedern der Tanzgruppe vorbei, die ihr
diensteifrig Platz machten. Einige wenige wagten einen Gruß,
erhielten aber nur einen hochmütigen Blick ihrer Chefin.

		Miss Creeds Garderobe war ein kleiner, luxuriös eingerichteter
Raum; indirekte Beleuchtung und weiche Teppiche gaben ihm ein sehr
intimes Aussehen. Eine Garderobiere half ihr beim Ablegen ihres
Kostüms. Sie schlüpfte in einen seidenen Kimono, setzte sich in
einen Sessel und ließ sich abschminken. Ihr Gesicht war gerade von
einer dicken Schicht Cold Cream bedeckt, als jemand an die Tür
klopfte.

		»Sehen Sie nach, wer es ist!« rief Miss Creed ungeduldig. »Ich
möchte jetzt niemand empfangen.«

		Das Mädchen kam aus dem kleinen Vorraum zurück.

		»Mr. Crewe wartet draußen«, berichtete sie leise.

		Miss Creed runzelte die Stirn.

		»Gut, von mir aus – lassen Sie ihn herein. Wenn Sie mich
abgeschminkt haben, können Sie gehen.«

		Mr. Crewe trat lächelnd ein. Er war ein großer, schlanker Mann
mit harten Gesichtszügen und spärlichen, leicht ergrauten Haaren.
Sein eleganter Frack ließ nichts zu wünschen übrig.

		»Warte einen kleinen Moment«, bat sie. »Rauche inzwischen eine
Zigarette. – Machen Sie schnell«, wandte sie sich wieder an die
Garderobiere.

		Mr. Crewe setzte sich nachlässig auf die Armlehne eines Sessels
und sah gleichgültig zu, wie Ella sich abschminken ließ und dann
ein neues Make-up auflegte. Endlich stand sie auf und verschwand
hinter einem Seidenvorhang, um sich anzuziehen. Man hörte ihre
scharfe Stimme, mit der [bookmark: page6] sie der Garderobiere die Meinung über irgendeine
kleine Nachlässigkeit sagte. In der besten Laune war sie heute
abend wirklich nicht, aber Mr. Crewe ließ sich davon nicht im
mindesten beunruhigen. Tatsächlich gab es nur wenige Dinge, die die
stoische Ruhe dieses erfolgreichen Börsenspekulanten stören
konnten. Und trotzdem war an diesem Morgen etwas vorgefallen, das
ihn aus der Fassung gebracht hatte.

		Ella kam in einem tief ausgeschnittenen Abendkleid wieder zum
Vorschein. Die Perlenschnur, die mit fünf Smaragden besetzte
kostbare Spange und die Ringe, die sie trug, sahen aus, als hätten
sie ein kleines Vermögen gekostet.

		»Ich habe alles wie ausgemacht erledigt«, begann Mr. Crewe
liebenswürdig, als sich das Mädchen zurückgezogen hatte. »Bist du
übrigens verrückt, dich mit diesem ganzen Schmuck zu
behängen . . .?«

		»Imitationen!« unterbrach sie ihn lässig. »Glaubst du
vielleicht, daß ich mit einem Vermögen von zwanzigtausend Pfund
herumlaufe, Billy? Und jetzt, was willst du von mir?«

		Sie hatte die letzten Worte sehr brüsk gesagt, aber er schien
gar nicht zugehört zu haben.

		»Wer ist heute abend das unschuldige Opfer?« erkundigte er sich
lächelnd.

		»Ein junger Gentleman aus Mittelengland – sein Vater hat
ungefähr zehn Millionen. Die Leute sind so reich, daß sie nicht
wissen, was sie mit ihrem Geld anfangen sollen . . . Übrigens muß
mein Kavalier jeden Augenblick kommen – warum bist du eigentlich
hier?«

		Mr. Leicester Crewe zog seine Brieftasche heraus und entnahm ihr
ein Kärtchen; es hatte ungefähr die Größe einer kleinen
Visitenkarte, ohne daß aber ein Name darauf stand. Dafür war in der
Mitte eine merkwürdige Figur eingedruckt – das Bild einer
gefiederten Schlange. Darunter standen die Worte: [bookmark: page7]

		

	Damit Sie es nicht vergessen.





		»Was soll das sein? Ein Vexierbild? Blödsinn – eine Schlange mit
Federn?«

		Mr. Crewe nickte.

		»Die erste Karte – sie sah genauso aus wie diese – wurde mir vor
einer Woche mit der Post zugesandt; und diese hier fand ich heute
morgen auf meinem Schreibtisch.«

		Sie starrte ihn erstaunt an.

		»Was soll das nur?« fragte sie neugierig. »Eine neuartige
Werbung für irgendeinen Gebrauchsartikel?«

		Leicester Crewe schüttelte den Kopf und las noch einmal laut die
merkwürdigen Worte: »›Damit Sie es nicht vergessen.‹ Ich habe das
dunkle Gefühl, daß es eine Warnung ist . . . Hast du dir vielleicht
einen Spaß damit machen wollen?«

		»Ich? Ich bin doch nicht verrückt! Glaubst du, daß ich nichts
Besseres zu tun habe, als Dummheiten auszuhecken? – Weshalb sollte
es denn eine Warnung sein?«

		Mr. Crewe strich sich nachdenklich über die Stirn.

		»Ich weiß nicht recht . . . Es gibt mir eben zu
denken . . .«

		Ella zuckte lachend die Schultern.

		»Und deshalb kommst du zu mir? Da kannst du gleich wieder gehen
– vergiß nicht, daß ich eine Verabredung mit einem netten jungen
Mann habe . . .«

		Plötzlich hielt sie mitten im Satz inne. Sie hatte ihr kleines
Abendtäschchen geöffnet, um ihr Taschentuch herauszunehmen. Er
schaute auf und sah, daß sich ihr Gesichtsausdruck veränderte. Als
sie die Hand wieder aus der Tasche zog, hielt sie eine längliche
Karte zwischen den Fingern – sie sah genauso aus wie die, die er
ihr eben gezeigt hatte.

		»Was soll das bedeuten . . .?« Sie warf ihm einen argwöhnischen
Blick zu.

		Crewe nahm ihr die Karte aus der Hand. In der Mitte [bookmark: page8] war ebenfalls das Bild
einer gefiederten Schlange und die gleiche Inschrift.

		»Vor der Vorstellung war die Karte noch nicht in der Tasche«,
sagte sie ärgerlich und drückte auf einen Klingelknopf. Die
Garderobiere kam herein.

		»Haben Sie das Ding hier in meine Tasche gesteckt? Los,
antworten Sie – wenn Sie sich diesen Spaß mit mir erlaubt haben,
fliegen Sie noch heute abend hinaus!«

		Das Mädchen beteuerte erschrocken, von nichts zu wissen, und
lief schließlich heulend davon.

		»Leider kann ich sie nicht auf die Straße setzen, gute Leute
sind heute schwer zu bekommen«, meinte Ella. »Außerdem wird das
Ganze doch nur irgendein Unsinn sein. Vermutlich Reklame für eine
neue Zahnpasta – nächste Woche klebt das gleiche Bild an allen
Plakatsäulen Londons. Billy, entschuldige mich jetzt bitte – mein
Freund wartet.« Mit einem flüchtigen Kopfnicken verabschiedete sie
sich.

		Das Café de Reims, eines der teuersten Nachtlokale Londons, war
neben anderen Attraktionen auch wegen seiner vorzüglichen Küche
bekannt; Miss Creed speiste dort mit ihrem Begleiter zu Abend. Der
langweilige junge Mann, der sie eingeladen hatte, zeichnete sich
lediglich dadurch aus, daß er der Inhaber einer großen Wollfirma
war. Trotzdem wurde es zwei Uhr morgens, bis sie aufbrachen. Der
junge Herr hätte Ella Creed sehr gern nach Hause begleitet, aber
sie lehnte in einer plötzlichen Anwandlung von
Schicklichkeitsgefühl ab.

		Ein Taxi brachte sie zu ihrem hübschen kleinen Haus in
St. John's Wood, 904 Acacia Road. Das Grundstück lag hinter
einer hohen Mauer; eine Zufahrt führte durch ein schmiedeeisernes
Tor bis zu einem mit Fliesen belegten, glasüberdachten Gang, auf
dem man zur eigentlichen Haustür kam.

		Nachdem sie den Taxichauffeur bezahlt hatte, klinkte sie das
äußere Tor auf und schloß dann von innen zu. Ein [bookmark: page9] Blick zu ihrem erleuchteten
Zimmer sagte ihr, daß ihr Mädchen auf sie wartete. Sie ging die
Zufahrt entlang . . .

		»Wenn Sie schreien, drehe ich Ihnen den Hals um!«

		Diese Worte wurden ihr direkt ins Ohr gezischt, und sie blieb
starr vor Schrecken und Furcht stehen. Aus den dunklen Sträuchern,
die die Zufahrt an dieser Stelle einsäumten, tauchte eine
breitschultrige, drohende Gestalt auf. Das Gesicht konnte sie nicht
erkennen, da es von einem schwarzen Taschentuch halb bedeckt war;
weiter hinten sah sie zu ihrem Entsetzen eine zweite Gestalt. Ihre
Knie wankten, und sie taumelte einen Schritt zurück.

		Endlich holte sie keuchend Luft und öffnete den Mund, um zu
schreien – aber eine große, schwere Hand legte sich sofort über ihr
Gesicht.

		»Hören Sie! Ich bringe Sie um, wenn Sie nur einen Laut von sich
geben!«

		Dann wurde es Ella Creed glücklicherweise schwarz vor den Augen,
und sie, die schon oft eine Ohnmacht vorgetäuscht hatte, verlor zum
erstenmal in ihrem Leben wirklich das Bewußtsein.

		Als sie wieder zu sich kam, fand sie sich in halbsitzender
Stellung gegen die Haustür gelehnt. Die beiden dunklen Gestalten
waren verschwunden – und ebenso ihre Perlen und ihre Smaragdspange.
Es wäre nichts weiter als ein gewöhnlicher Raubüberfall gewesen,
wenn sie nicht an einer Schnur um ihren Hals eine Karte gefunden
hätte, auf der das Bild einer gefiederten Schlange war.
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		»›Glücklicherweise trug Miss Creed nicht ihre Juwelen, sondern
täuschende Imitationen, so daß den Verbrechern keine Kostbarkeiten
in die Hände fielen. Die Polizei ist im Besitz einer Karte mit der
rohen Zeichnung [bookmark: page10] einer gefiederten Schlange. Stündlich erwartet
man eine weitere interessante Entwicklung des Falles.‹ – Das ist
also die Geschichte«, fügte der Nachrichtenredakteur des »Kurier«
seiner Vorlesung mit einer Selbstzufriedenheit hinzu, die Leute
seines Schlages immer dann anwenden, wenn sie ihre Untergebenen
fortschicken, um unlösbare Aufgaben zu lösen. »Die gefiederte
Schlange gibt dem Fall eine besondere Nuance – ich verspreche mir
eine Sensation . . .«

		»Dann engagieren Sie doch gleich auch einen
Sensationsschriftsteller für die Berichterstattung!« erklärte Peter
Dewin grimmig.

		Peter Dewin war ein großer, etwas nachlässig gekleideter junger
Mann mit ziemlich saloppem Auftreten. Wenn er sich sauber rasierte
und einen Frack anzog, was bei gewissen beruflichen Anlässen beim
besten Willen nicht zu umgehen war, sah er geradezu flott und
elegant aus. Was er allerdings durchaus nicht wahrhaben wollte. Auf
der Redaktion des »Postkuriers« erzählte man von ihm, daß seine
Vorliebe für Verbrechen und Verbrecher fast verdächtig wäre und daß
er sich nichts Schöneres vorstellen könne, als in der Woche sieben
Tage lang Detektiv zu spielen.

		»Das Ganze gibt Stoff für einen Schauerroman, aber nicht für
eine anständige Kriminalreportage, die Hand und Fuß hat«, erklärte
er jetzt entrüstet. »Eine gefiederte Schlange – um Gottes willen!
Ich wette, daß es sich nur um einen raffinierten Theatertrick
handelt, den sich die Creed ausgedacht hat, um wieder mal in die
Zeitungen zu kommen. Um das zu erreichen, würde sie sogar aus einem
Ballon springen!«

		»Hat sie das wirklich mal gemacht?« erkundigte sich der
phantasielose Nachrichtenredakteur äußerst interessiert.

		»Nein, natürlich nicht«, entgegnete Dewin brummig. »Aber im
Ernst, Parsons, übergeben Sie diese Geschichte doch lieber dem
Theaterkritiker – der freut sich vielleicht darüber.«

		[bookmark: page11] Mr. Parsons
zeigte nur auf die Tür. Peter Dewin hatte schon genug Erfahrungen
als Journalist gemacht, um zu wissen, wieweit man einen
Nachrichtenredakteur ärgern darf, ohne unmittelbare Gefahr zu
laufen. Er schlenderte deshalb achselzuckend zum Reporterzimmer
zurück und klagte seinen scheinheilig mitfühlenden Kollegen sein
Leid.

		Eines stand bei ihm auf jeden Fall fest – keine Schlange, mochte
sie nun gefiedert sein oder nicht, sollte die Ursache sein, daß er
seine Stellung verlor.

		 

		Bekanntschaften, die man in Cafés schließt, sind immer mit einer
gewissen Gefahr verbunden. Wenn man zu jemandem sagt: »Darf ich
Ihnen vielleicht den Zucker reichen?«, so ist das noch lange kein
vollwertiger Ersatz für eine formelle Vorstellung.

		Daphne Olroyd dachte darüber nach, als sie an einem grauen
Novembernachmittag langsam auf den Eingang des Astoria-Hotels
zusteuerte. Aber formelles Vorstellen garantiert keineswegs
späteres gutes Betragen. Auf jeden Fall stand es bei ihr fest, daß
trotz der etwas formlos geschlossenen Bekanntschaft Peter Dewin ein
anständiger Mensch war. Davon war sie mehr überzeugt als von
Leicester Crewes Anständigkeit oder von der seines ziemlich
zweifelhaft aussehenden Freundes.

		Vor allem hatte sie sich schon lange angewöhnt, sich bei der
Beurteilung von Menschen auf ihr eigenes Gefühl zu verlassen. Und
das sagte ihr in diesem Fall, daß der große, nachlässig gekleidete
junge Mann es nicht falsch verstehen würde, daß sie seine Einladung
zum Tee ohne Zögern angenommen hatte.

		Peter Dewin stand mitten im Vestibül des Hotels und schaute
bereits ängstlich wartend auf die Drehtür, als sie eintrat.

		»Ich habe einen Tisch ausgesucht, der möglichst weit von dieser
prächtigen Kapelle entfernt ist. Oder ziehen Sie [bookmark: page12] vielleicht die Nähe des
Orchesters vor . . .? Ich kann den dauernden Krach nicht
ausstehen.«

		Er führte sie zu einem Ecktisch und flüsterte ihr dabei so
ungeniert Bemerkungen über die Leute zu, an denen sie vorbeigingen,
daß sie unwillkürlich lachen mußte.

		Es war eine seiner kleinen Eigenheiten, nicht gerade geizig mit
den Informationen umzugehen, die er sich über Gott und die Welt zu
verschaffen wußte. Und es kam ihr fast so vor, als ob sie neben
einem lebenden Nachrichtenbüro herginge.

		»Hier sind wir – nehmen Sie doch bitte den Sessel.« Er schob ihn
für sie zurecht. »So, sitzen Sie bequem?«

		Peter Dewin war hier ziemlich bekannt. Viele schauten herüber,
um festzustellen, ob er es auch wirklich sei, da er
ungewöhnlicherweise in Begleitung einer Dame war.

		Daphne Olroyd erfuhr heute zum erstenmal, welchen Beruf er
hatte. Interesse dafür brauchte sie nicht zu heucheln –
Journalisten waren für sie schon immer mit einem gewissen Nimbus
umgeben gewesen.

		»Und worüber schreiben Sie speziell?« erkundigte sie sich.

		»Hauptsächlich über Verbrechen, Mord, Raubüberfall und
dergleichen«, erklärte er obenhin, während er seine schwarze
Hornbrille aufsetzte. »Wenn es nicht genügend Verbrechen gibt,
berichte ich auch über Hochzeiten und Begräbnisfeierlichkeiten. Ja,
ich habe mich sogar schon soweit herabgelassen, über eine
Parlamentsdebatte zu schreiben. – Was ist nur mit dieser verflixten
Brille los, ich kann gar nichts sehen!«

		»Warum setzen Sie sie dann überhaupt auf?« fragte sie
erstaunt.

		»Sie gehört ja gar nicht mir«, entgegnete er vergnügt und nahm
sie wieder ab. »Ich habe sie eben für einen Kollegen beim Optiker
abgeholt.«

		Sie schaute ihn zweifelnd an, mußte dann aber doch lächeln.

		[bookmark: page13] »Wie
gefalle ich Ihnen heute?« erkundigte sie sich.

		»Sie sind sehr hübsch . . . Das bemerkte ich schon, als ich Sie
das erste Mal traf. Eigentlich habe ich nicht gedacht, daß Sie
heute kommen würden. War ich nicht zu frech?«

		»Nein, durchaus nicht«, erwiderte sie lächelnd. »Ich fand Sie
vielleicht etwas außergewöhnlich . . .«

		»Das bin ich auch«, unterbrach er sie. »Ich habe mich auch noch
niemals verliebt – bis jetzt war ich eigentlich immer der Meinung,
daß man dabei seinen Verstand und Witz ziemlich umsonst
vergeudet.«

		Der Kellner kam und stellte Kannen und Tassen vor sie auf den
Tisch.

		»Sind Sie nicht die Sekretärin von Mr. Crewe?«

		Sie schaute ihn verwundert an.

		»Ich habe Sie neulich dort gesehen – als ich bei ihm war, um ihn
zu interviewen. Erst heute morgen ist mir das wieder
eingefallen.«

		Gedankenvoll rührte er seinen Tee um und runzelte die Stirn.

		»Kennen Sie die Dame dort drüben? Sie sieht dauernd
herüber.«

		»Das ist Mrs. Paula Staines«, erklärte sie. »Sie ist um sieben
Ecken mit Mr. Crewe verwandt.«

		Dewin beobachtete die elegante Dame. Sie saß aber zu weit von
ihm entfernt, als daß er ihr Gesicht genauer hätte sehen
können.

		»Sind Sie eigentlich mit Ihrer Stellung zufrieden?« erkundigte
er sich dann plötzlich.

		»Mit meinem Posten bei Mr. Crewe?« Sie zögerte. »Wenn ich
ehrlich sein soll – eigentlich nicht. Ich bin gerade dabei, mir
eine andere Stellung zu suchen, habe aber leider noch keinen Erfolg
gehabt.«

		Er sah sie aufmerksam an.

		»Ist Crewe nicht recht eigenartig? Er hat keinen besonders guten
Ruf. Sein Vermögen hat er auf etwas seltsame Art erworben – über
Nacht wurde er plötzlich reich, und [bookmark: page14] niemand weiß, woher dieser Geldsegen kam.
Es wäre wirklich besser, wenn Sie fortgingen.«

		»Interessieren Sie sich so sehr für Crewe? Oder ist das nur Ihr
allgemeiner Informationstrieb . . .?«

		»Spotten Sie nicht, ich interessiere mich wirklich für ihn. Und
habe schon die verschiedensten Theorien – aber keine stimmt. – Nun
essen Sie doch endlich mal Ihre Torte auf!«

		Daphne nickte folgsam.

		»Nachher muß ich zu einer Dame, über die ich einen Artikel
schreiben soll, der für sie mindestens tausend Pfund Reklamewert
hat – und dabei hat sie noch nicht mal für zehn Pfund Schmuck
eingebüßt.«

		»Meinen Sie vielleicht Ella Creed?« fragte Daphne überrascht.
»Die junge Dame, die vor ihrer Haustür überfallen wurde?«

		»Kennen Sie sie etwa?« fragte er.

		»Nur vom Sehen. Sie kommt manchmal zu Mr. Crewe, und er war auch
sehr bestürzt über den Vorfall. Auch er hat an dem Tag, an dem Miss
Creed überfallen wurde, eine Karte mit dem Bild der gefiederten
Schlange erhalten und hat sich sehr darüber aufgeregt.«

		Peter sah sie nachdenklich an.

		»Ich glaube eigentlich nicht, daß es damit etwas auf sich hat«,
meinte er schließlich. »Hinter phantastischen Geschichten wie
dieser steckt meistens nichts als leeres Gerede. – Was haben Sie
nachher vor?« erkundigte er sich nach einer kleinen Pause.

		Sie lachte ihn an.

		»Ich habe mich um eine andere Stellung beworben – ohne Hoffnung,
daß ich dabei Erfolg haben werde.«

		Vor dem Hoteleingang trennte er sich von ihr und schlenderte
dann zum »Orpheum« – dem Theater, das Miss Creed gehörte. Er
erwartete nicht, daß sie schon um diese Zeit dort sein würde, und
freute sich um so mehr, als er erfuhr, daß sie schon in ihrer
Garderobe sei und ihn erwarte.

		Offensichtlich war sie kurz vorher eingetroffen, denn sie [bookmark: page15] hatte ihren
Pelzmantel noch an. Dewin begegnete ihr zum erstenmal, doch kannte
er den Mann, der neben ihr stand, sehr gut.

		Joe Farmer war wirklich eine sehr bekannte Persönlichkeit in
London. Er war etwas untersetzt und hatte ein rotes, ziemlich
gewöhnliches Gesicht. Man sah ihm von weitem den neureichen
Unternehmer an. Hauptsächlich managte er Boxveranstaltungen,
außerdem war er auch noch Eigentümer einer ganzen Reihe
berüchtigter Nachtlokale. Bei den Rennen ließ er einige Pferde
laufen, die in Berkshire trainiert wurden, und wenn sein Ruf auch
nicht der beste war, erfreute er sich doch einer gewissen
Popularität.

		Wie viele Leute seines Schlages hatte er eine Schwäche für
Brillanten. Auch jetzt blitzte in seiner Krawatte wieder ein Stein,
den man beim besten Willen nicht übersehen konnte.

		Er begrüßte den Reporter mit einem freundlichen Grinsen und
streckte ihm seine fette, etwas feuchte Hand entgegen.

		»Das ist der richtige Mann – an den mußt du dich wenden, Ella«,
sagte er mit seiner tiefen, heiseren Stimme, die nach einer
chronischen Kehlkopfentzündung klang. »Kommen Sie, Peter, alter
Junge – nehmen Sie Platz. Darf ich dir vorstellen, Ella – dies ist
Mr. Dervent . . .«

		»Dewin, mein Bester«, entgegnete Peter gelangweilt.
»D-e-w-i-n.«

		Joe Farmer lachte heiser.

		»Na, für mich sind Sie eben Peter. Werden Sie sich den nächsten
großen Boxkampf ansehen, den ich arrangiere?«

		»Rede doch jetzt nicht von Boxkämpfen!« fuhr Miss Creed
ärgerlich dazwischen. »Sind Sie Journalist?« wendete sie sich dann
an Dewin. »Vermutlich kommen Sie wegen des Überfalls von gestern
abend. Ehrlich gesagt, ich habe mich noch nie in meinem Leben so
gefürchtet.«

		Sie sprach sehr hastig.

		»Es ist wirklich ein Glück, daß es nicht meine echten [bookmark: page16] Juwelen waren.
Heutzutage kann es sich eine Dame einfach nicht leisten, Schmuck im
Wert von 20 000 Pfund spazierenzutragen. Das finden Sie doch
auch, Mr. Dewin?«

		»Kann ich die Karte einmal sehen?« unterbrach er den
Wortschwall.

		Sie öffnete ihre Handtasche und zog ein schmutziges Stück Karton
heraus, das an einer Schnur befestigt war. »Das hing um meinen
Hals, als ich wieder zu mir kam«, berichtete sie. »Übrigens habe
ich durchaus nicht die Geistesgegenwart verloren, als ich dem
Verbrecher gegenüberstand . . .«

		»Würden Sie die Leute, die Sie überfallen haben,
wiedererkennen?«

		Sie schüttelte den Kopf.

		»Nein, es war ja ganz dunkel. Das Taxi war schon weggefahren,
und das Licht der Straßenlampen dringt nicht durch die Bäume und
Sträucher.«

		Dewin untersuchte die Karte mit dem Bild der gefiederten
Schlange genau.

		»Glauben Sie nicht, daß sich ganz einfach jemand einen
schlechten Scherz mit Ihnen erlaubt hat?«

		Offensichtlich ärgerte sie sich über seine Frage.

		»Einen Scherz?« entgegnete sie scharf. »Glauben Sie vielleicht,
daß meine Freunde sich so etwas erlauben würden? Nein, diese Kerle
waren hinter meinen Juwelen her, und es tut mir leid, daß ich nicht
ihre Gesichter sehen konnte, als sie entdeckten, daß sie nur
wertlose Imitationen erbeutet hatten!«

		Dewin ließ sich dann noch berichten, wie sie kurz vorher die
Karte in ihrer Handtasche gefunden hatte.

		»Es ist merkwürdig«, meinte Miss Creed, »daß mein Bekannter, Mr.
Leicester Crewe, der Börsenmakler, auch eine solche Karte erhalten
hat und . . .«

		»Ich habe übrigens auch eine bekommen«, mischte sich plötzlich
Joe Farmer ins Gespräch. Dabei verzog sich sein Gesicht zu einem
ziemlich einfältigen Grinsen. »Sagen Sie [bookmark: page17] mal, was halten Sie eigentlich
davon, daß man diesem hübschen Baby hier so was angetan hat?«

		Farmer hatte viel mit amerikanischen Boxern zu tun, und seine
Sprechweise war danach.

		»Passen Sie auf, Peter, ich glaube, ich habe eine ganz große
Geschichte für Sie . . .«

		»Halt endlich den Mund!« warf Miss Greed wieder dazwischen.
»Deine Geschichte gehört jetzt wirklich nicht hierher.«

		Sie hatte in so scharfem Ton gesprochen, daß sie sich gleich
darauf veranlaßt fühlte abzumildern.

		»Mr. Farmer vermutet nämlich, daß der Verbrecher ein Mann sei,
mit dem wir einmal eine Auseinandersetzung hatten, aber der, den er
meint, ist ja längst tot und kann es doch unmöglich gewesen
sein.«

		Sie schaute Farmer bedeutsam an.

		»Je weniger darüber gesprochen wird, desto besser.«

		»Ob er wirklich tot oder noch am Leben ist, weiß ich nicht«,
erwiderte Joe vorsichtig. »Auf jeden Fall habe ich meine besonderen
Ansichten darüber und handele danach. Ich gehöre zu den Leuten, die
sich zu nichts drängen lassen!«

		»Willst du jetzt endlich ruhig sein!« Diesmal war Miss Creed
wirklich böse, und Mr. Farmer gehorchte ihr sofort.

		Im allgemeinen konnte Dewin nicht viel Neues erfahren, und er
ging ziemlich verärgert – und auch etwas bestürzt – zu seinem Büro
zurück. Im Vorraum traf er den Nachrichtenredakteur, der gerade
weggehen wollte.

		»Irgend etwas steckt hinter diesen merkwürdigen Visitenkarten«,
erklärte ihm Parsons sofort hartnäckig. »Die ganze Zeit habe ich
darüber nachgedacht. Meiner Meinung nach hat die gefiederte
Schlange eine ganz besondere Bedeutung. Ich habe im
Konversationslexikon nachgeschlagen und dabei wenigstens
herausgefunden, daß sie von den alten Azteken als Gottheit verehrt
wurde. An Ihrer Stelle würde ich einmal Mr. Beale aufsuchen.«

		[bookmark: page18] »Wer ist
Mr. Beale?« fragte Dewin.

		»Mr. Gregory Beale ist Archäologe«, erklärte der Redakteur
geduldig. »Außerdem ist er Millionär. Heute abend kam er von einer
Expedition zurück, auf der er die Ruinenstädte der Maya
durchforscht hat. Bestimmt kann er Ihnen genaueres sagen.«

		Freundlich grüßend verließ er das Gebäude. Peter Dewin war schon
auf halber Höhe der Treppe, als ihn der Redakteur noch einmal
zurückrief.

		»Mr. Beale interessiert sich im übrigen sehr für
Sozialreformen«, sagte Parsons noch. »Bieten Sie ihm doch Ihre
Begleitung bei einem Spaziergang durch den Osten Londons an. Das
gibt einen Artikel von mindestens Spaltenlänge.«

		Als Dewin wieder die Treppe hinaufstieg, war er in nicht gerade
rosiger Stimmung.
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		Gregory Beale war in jeder Beziehung ein Sonderling und hatte
den Zeitungen durch seine verschiedenen Spleens schon häufig Stoff
geliefert. Unter anderem war eine seiner Lieblingsbeschäftigungen
das Studium der Lebensgewohnheiten armer Leute. Verkleidet streifte
er durch die verrufensten Gegenden Londons; er wohnte und schlief
dort – und verteilte von Zeit zu Zeit erhebliche Beträge an
Familien, die einen besonders harten Kampf ums Dasein führen
mußten. Dabei gab sich der Mann in seiner Verkleidung – mit
zerzaustem Bart und feuerroter Krawatte – niemals als Gregory Beale
zu erkennen. Er hatte ein Dutzend anderer Namen und änderte seine
Adresse von Woche zu Woche. Bald wohnte er in Limehouse, bald in
Poplar, bald bei den Victoria Docks oder in Eastham. In der letzten
Zeit war ihm die Sorge für die Armen etwas langweilig geworden –
möglicherweise hatte er auch einige [bookmark: page19] schlechte Erfahrungen gemacht. Eines Tages
erfuhr die Gelehrtenwelt Londons, daß er nach Brasilien gegangen
sei, um sich dem Studium der alten mittelamerikanischen Kulturen zu
widmen, die ihn schon immer besonders interessiert hatten.

		Sechs Jahre, nachdem sein Anwalt die Verwaltung des ungeheuren
Vermögens übernommen hatte, fuhr der Schnellzug, der Mr. Beale
zurückbrachte, langsam in Waterloo Station ein.

		Kein Freund holte den Forscher ab. Er stand ganz allein auf dem
Bahnsteig – eine große, sehnige Gestalt mit braungebranntem
Gesicht; seine blauen Augen leuchteten noch wie früher, nur seine
Haare waren etwas grauer geworden.

		Endlich bahnte sich sein Diener John einen Weg durch die Menge,
um das Gepäck in Empfang zu nehmen.

		»Ah, John Collitt – ich kenne Sie kaum noch!« sagte Mr. Beale
liebenswürdig.

		»Jawohl, Sir – ich hoffe, daß Sie eine gute Reise hatten.«

		Die Tür eines eleganten Wagens wurde vor ihm aufgerissen.

		»Um das Gepäck kümmert sich eine Agentur – fahren Sie mich jetzt
sofort nach Hause.«

		Er sank in den tiefen Sitz zurück und beobachtete mit fast
kindlicher Freude die vielen Bilder Londons, die an ihm
vorüberzogen. Ein Mann schob einen Karren mit Äpfeln – auf der
Westminster Bridge Road riefen Zeitungsjungen Extrablätter aus –
das Parlamentsgebäude war hell erleuchtet.

		Mr. Beale atmete tief. Er war wieder daheim!

		Der Wagen fuhr durch den finsteren Park in die Brompton Road,
bog links ein und hielt vor einem großen, vornehmen Haus. Der
untersetzte, kahlköpfige Butler kam eilig die Treppenstufen
herunter.

		»Willkommen zu Hause, Mr. Beale.«

		Basseys Stimme klang heiser. War es nur Erregung, oder [bookmark: page20] war er so alt
geworden? Gregory Beale schaute ihn verwundert an.

		»Schönen Dank, Bassey.«

		Der Butler stieg vor ihm die Treppenstufen hoch. Feierlich trat
er dann zur Seite und ließ seinen Herrn zuerst durch die Tür
gehen.

		»Eine junge Dame wartet im Studierzimmer, Sir. Ich wußte nicht
recht, was ich mit ihr anfangen sollte. Sie sagt, sie sei auf eine
Annonce hin gekommen . . .«

		Gregory Beale nickte lächelnd.

		»Stimmt schon, ich habe telegrafisch in der Zeitung
inseriert . . . brauche eine Sekretärin. Bringen Sie die junge Dame
bitte her.«

		Daphne Olroyd folgte dem Butler. Als sie eintrat, begegnete sie
dem freundlich forschenden Blick Mr. Beales.

		»Bitte, nehmen Sie doch Platz, Miss . . .?«

		»Olroyd«, erwiderte sie und lächelte ihn an. »Ich fürchte, daß
ich etwas ungelegen komme – leider wußte ich nicht, daß Sie gerade
erst aus Amerika zurückkommen.«

		»Das wissen die meisten nicht. So bedeutend bin ich nicht, daß
diese große Stadt von meiner Ankunft Notiz nimmt. Übrigens haben
Sie doch ein Telegramm erhalten, in dem Sie aufgefordert wurden,
sich vorzustellen. Mein Anwalt, Mr. Holden, hat es Ihnen geschickt.
Anscheinend war das Gehalt, das ich in der Annonce angab, so hoch,
daß sich viele Leute um den Posten bewarben.«

		Bildete sie es sich nur ein, oder klang wirklich ein Ton von
Enttäuschung in seiner Stimme? Ihr Mut sank bei diesem Gedanken.
Das Inserat hatte sie von einem wohlgesinnten Unbekannten
zugeschickt bekommen und sich ohne große Hoffnungen um die Stelle
beworben.

		»Ich glaube, daß ich im großen ganzen Ihre Ansprüche erfüllen
kann«, erklärte sie jetzt schnell, um von vornherein jeden Einwand
zu entkräften. »Ich kann sehr schnell maschineschreiben und
stenografieren; Französisch spreche ich ausgezeichnet . . .«

		[bookmark: page21] Er hob
abwehrend und beruhigend die Hand.

		»Ich glaube Ihnen ja. Wo arbeiten Sie zur Zeit?«

		Sie sagte es ihm. Anscheinend machte der Name Leicester Crewe
gar keinen Eindruck auf ihn; er fragte sie nur, warum sie die
Stellung wechseln wolle.

		Sie zögerte etwas mit der Antwort.

		»Das hohe Gehalt reizt mich natürlich, aber – vor allem möchte
ich von Mr. Crewe fort.«

		Er nickte und schaute einige Zeit nachdenklich zu Boden.

		»Gut«, sagte er schließlich und fügte dann zu ihrer nicht
geringen Freude hinzu: »Ich engagiere Sie – wann können Sie
anfangen?«

		Mit beschwingten, leichten Schritten verließ sie zehn Minuten
später das Haus. Sie war gut gelaunt und dachte an nichts Böses.
Doch als sie schnell aus der düsteren Nebenstraße in die
Hauptstraße einbog, löste sich ein Mann aus dem Dunkel einer Mauer;
er hatte sie von dem Augenblick an beobachtet, als sie das
Astoria-Hotel verließ. Geräuschlos überquerte er die Straße und
folgte ihr. Sie ahnte nicht, daß sie verfolgt wurde, bis sie sich
an einer Ecke zufällig umdrehte und die dunkle Gestalt undeutlich
durch den Nebel auf sich zukommen sah.

		Zuerst wollte sie davonlaufen, dann überlegte sie sich aber, daß
es vielleicht nur ein ganz harmloser Spaziergänger sei, und wollte
warten, bis er vorbei wäre. Doch plötzlich blieb die Gestalt
stehen. Nur einen Augenblick konnte sie die Umrisse eines Mannes
erkennen, dann war er im Nebel verschwunden. Gleich darauf wußte
sie, warum er nicht weitergegangen war.

		Ein Polizist kam auf seinem Patrouillengang langsam auf sie
zugeschlendert. Und die Beauftragten der gefiederten Schlange
vermeiden Begegnungen mit der Polizei. [bookmark: page22]
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		Böse Zungen sagten Mr. Leicester Crewe nach, daß er sich früher
auf höchst verdächtige Weise sein Geld verdient hätte. Manche Leute
erinnerten sich auch noch an die Zeit, wo er sich auf der
Effektenbörse herumgetrieben hatte. Damals hieß er einfach Billy,
hatte nur sehr wenig Geld, kannte sich dafür aber ausgezeichnet in
Minenaktien aus.

		Mr. Crewe dachte an diese Zeit zurück . . . Er sah sich mit
einem düsteren Blick in der schönen Bibliothek seines Hauses um,
das durch besondere Umstände sein Eigentum geworden war. Wie lange
würde es ihm noch gehören? Hatte dieses unheimliche Schlangenbild
irgendeine unheilvolle Vorbedeutung?

		Es war sechs Uhr abends. Kurz vorher war Daphne Olroyd von dem
Besuch bei ihrem neuen Chef zurückgekehrt. Mr. Crewe wußte noch
nichts von dem bevorstehenden Stellungswechsel seiner Sekretärin.
Er war heute früh nach Hause gekommen, weil er noch eine sehr
wichtige Verabredung hatte. Als er daran dachte, öffnete er den in
die Wand eingebauten Tresor und nahm ein schmutziges Stück Papier
heraus, auf dem einige ungelenk geschriebene Worte standen. Er
überlas sie, faltete das Papier wieder zusammen und steckte es in
die Westentasche. Der Diener kam herein, um im Kamin nachzulegen,
und Mr. Crewe fragte ihn:

		»Ist der Mann noch nicht da?«

		»Nein, Sir.«

		Mr. Crewe zog nachdenklich die Stirn kraus.

		»Sagen Sie mir sofort Bescheid, wenn er kommt. Ich möchte, daß
Sie ihn im Auge behalten. Er ist ein entlassener Sträfling, ich
kannte ihn früher mal – hm – bevor er ins Gefängnis kam.«

		»Sehr wohl, Sir.«

		Zehn Minuten verstrichen, dann schlug die kleine Uhr auf dem
Kamin halb. Im gleichen Augenblick klopfte es, und der Diener kam
mit einem kahlköpfigen kleinen Mann in abgerissenen Kleidern
herein. Auffallend an dem Mann [bookmark: page23] waren seine saubergeputzten alten Schuhe und die
langen Narben, die sein unrasiertes Kinn verunzierten.

		»Hugg – Harry Hugg«, stellte er sich vor.

		Mr. Crewe winkte dem Diener, sich zu entfernen.

		»Vor zwei Monaten erhielt ich von Ihnen einen Brief«, begann er,
nachdem sich die Tür geschlossen hatte. »Ich antwortete damals
nicht darauf, weil ich mich nicht auf den Mann besinnen konnte.
Seitdem hat sich einiges ereignet . . . Ich erinnere mich jetzt –
Lane – war das nicht der Name?«

		Mr. Hugg nickte. Mit hängendem Kopf stand er in der Mitte des
Zimmers. Anscheinend waren Mr. Crewe seine Stühle für diesen
schmutzigen Menschen zu schade.

		»Lane – William Lane – kriegte sieben Jahre für
Falschmünzerei . . .«, murmelte der kleine Mann verlegen.

		»Falschmünzerei?«

		»Hat Banknoten gefälscht, und die Polente erwischte ihn dabei.
Er bekam sieben Jahre – war seine erste Straftat. Ein ruhiger
Mensch – wir lagen beide in demselben Flügel in Dartmoor.
Merkwürdigerweise war er die ganze Zeit, die er absitzen mußte,
niemals krank oder traurig. Wir waren beide an demselben Tag ins
Gefängnis gekommen ich wurde wegen Einbruch verknackt – und kamen
zur gleichen Zeit wieder raus.«

		»Hat er mal meinen Namen erwähnt?«

		Hugg schüttelte den Kopf.

		»Nein, Sir, niemals. Wir gingen dann beide nach London: Ich
hatte Verwandte in Reading, und ich sagte, er solle mitkommen, denn
er hatte kein Zuhause. In Reading erfuhr ich, daß meine Verwandten
fortgezogen waren, und wir wanderten weiter auf der Landstraße nach
Newbury. Er starb in Thatcham – fiel tot um auf der Straße.«

		Er kramte ein Stück Papier aus der Tasche, nach dem Mr. Crewe
hastig griff. Es war ein amtliches Dokument, das den Tod William
Lanes bestätigte.

		»Was ganz Merkwürdiges sagte er, kurz bevor er starb: ›Harry,
wenn mir was zustoßen sollte, dann geh zu Mr. Leicester [bookmark: page24] Crewe und sage ihm,
er soll nicht die gefiederte Schlange vergessen!‹«

		»Die gefiederte Schlange?« Crewe atmete schwer. »Sind Sie sich
auch ganz sicher?«

		Harry Hugg nickte.

		»Ja, ganz bestimmt – und er sagte ja auch weiter nichts.«

		Niemals vorher hatte Crewe sich mit Schlangen beschäftigt, weder
gefiederten noch ungefiederten. Nervös ging er im Zimmer auf und ab
– es bestand also eine gewisse Verbindung zwischen dem toten
William Lane und der phantastischen Warnung . . .

		»Ist dieser Lane auch wirklich tot?« unterbrach Mr. Crewe
plötzlich das Schweigen. »Wissen Sie das ganz bestimmt . . .? Sie
kannten ihn doch?«

		»Kannten ihn!« entgegnete Hugg verächtlich. »So gut wie ich
meine rechte Hand kenne. Ich war bei ihm, bis sie ihn begraben
hatten.«

		»Hat er irgendwelche Verwandte?«

		Hugg schüttelte den Kopf.

		»Ich glaube nicht. Als er tot war, hat mich diese Sache mit der
gefiederten Schlange mächtig beunruhigt. Er war so ernst, als er
mir das auftrug – eigentlich gar nicht wie 'n Verrückter . . .«

		Mr. Crewe ging unablässig im Zimmer auf und ab. Diese Karten
waren also kein Scherz! Der Überfall auf Ella hatte seine tiefe und
unheimliche Bedeutung. Angenommen, Lane wäre noch am Leben – gegen
wen würde er etwas unternehmen? Doch nur gegen Ella, Paula Staines,
Joe Farmer und ihn selbst! Ungeduldig zuckte er die Schultern und
sah den früheren Sträfling mißtrauisch an.

		»Hat er sonst wirklich nichts gesagt? Hat er nicht Ihnen und
Ihren Freunden noch allerhand über mich vorgeflunkert? Hören Sie
zu, Hugg – ich werde Ihnen ein hübsches Sümmchen geben, wenn Sie
mir die Wahrheit sagen!«

		Aber Huggs Gesicht blieb ausdruckslos; er schüttelte nur den
Kopf.

		[bookmark: page25] »Aber Sir,
was sollte er denn auch von 'nem Gentleman wie Ihnen erzählen?
Übrigens war auch er ein gebildeter Mann, nicht so einer wie ich
und die andern – er hätte zu unsereinem gar nichts gesagt.«

		Crewe zog seine Brieftasche heraus und ließ nachlässig einige
Banknoten durch die Finger gleiten.

		»Was würden Sie zu hundert Pfund sagen?«

		Hugg lächelte schmerzlich.

		»Das wäre die Rettung für mich – aber ich kann Ihnen wirklich
nichts sagen, obgleich ich's gern täte.«

		Leicester nahm zwei Noten und reichte sie dem Mann. Er fühlte,
daß er die Wahrheit sagte – daß Lane tot war. Aber was hatte es mit
der gefiederten Schlange auf sich?

		»Hier sind zwanzig Pfund.«

		Der kleine Mann steckte das Geld hastig ein.

		»Ich habe Ihre Adresse«, fuhr Crewe fort. »Wenn Sie die Wohnung
wechseln, dann lassen Sie es mich wissen. Den Totenschein werde ich
behalten.«

		Als Mr. Crewe nach dem Diener läutete, trat Hugg einen Schritt
vor und sagte plötzlich noch etwas recht Unmotiviertes.

		»Dieser Lane war 'n guter Kerl. Er hat mir in Dartmoor sogar das
Leben gerettet . . .« In seiner Stimme klang jetzt etwas
Herausforderndes.

		»Ja, ja, schon gut«, winkte Crewe ungeduldig ab. »Sehr
interessant – nun, das wär's dann wohl!«

		Harry Hugg verließ das Zimmer; er murmelte einige
unzusammenhängende Worte vor sich hin.

		So war das also. Leicester Crewe richtete sich auf, als ob ihm
eine Last von den Schultern gefallen wäre. Lange stand er vor dem
Kamin, schaute ins Feuer und dachte über den verstorbenen William
Lane nach – ein Gespenst, das ihn die letzten Jahre verfolgt hatte,
war nun verschwunden.

		Schließlich ging er zum Schreibtisch und drückte auf einen
Klingelknopf. Gleich darauf trat Daphne Olroyd ins Zimmer.

		[bookmark: page26] Mr. Crewe
schaute sie abschätzend an. Sie sah wirklich sehr gut aus, und er
hatte ihr auch schon verschiedentlich zu verstehen gegeben, daß sie
ihm ausgezeichnet gefiel. Zu seinem Ärger hatte sie seine
Komplimente bis jetzt allerdings nur sehr kühl quittiert.

		»Haben Sie sich die Sache inzwischen überlegt, Miss Olroyd? Die
Angelegenheit, die ich noch regeln mußte, ist jetzt – hm –
beigelegt. Am 14. dieses Monats möchte ich abreisen. Wir fahren
zuerst einige Wochen nach Capri dann dachte ich daran, nach
Istanbul . . .«

		»Sie werden sich eine andere Sekretärin suchen müssen, Mr.
Crewe«, unterbrach sie ihn ruhig.

		Er lächelte gezwungen.

		»Aber Miss Olroyd – halten Sie es etwa für unschicklich, als
meine Privatsekretärin mit mir auf Reisen zu gehen?«

		»Vielleicht«, erwiderte sie trocken. »Auf jeden Fall habe ich
keine Lust dazu.«

		Er sah sie ungeduldig an, und sie dachte, wie schon oft, daß er
in manchen Augenblicken eine unverkennbare Ähnlichkeit mit einem
Geier habe.

		»Ist ja alles Unsinn«, erklärte er dann laut. »Mrs. Staines wird
uns begleiten.«

		Sie schüttelte lächelnd den Kopf.

		»Auch das ändert nichts an der Sache«, entgegnete sie.

		Er murmelte etwas von Gehaltserhöhung und nannte eine
beträchtliche Summe. Mit einer entschiedenen Handbewegung wehrte
sie ab.

		»Ich habe mir meine Zukunft grundsätzlich anders vorgestellt«,
sagte sie. »Außerdem wollte ich Ihnen sowieso mitteilen, daß ich
mir eine andere Stelle gesucht habe.«

		Leicester Crewe zog ärgerlich die Augenbrauen hoch. Mühsam
schluckte er die unliebenswürdigen Worte hinunter, die er schon auf
der Zunge hatte, und antwortete in verhältnismäßig freundlichem
Ton:

		»Tut mir sehr leid, das zu hören – wie heißt denn der glückliche
Chef?«

		[bookmark: page27] Als sie ihm
den Namen genannt hatte, war er auch nicht klüger.

		»Danke schön – Sie können gehen.«

		Sie war froh, daß sie das Zimmer verlassen konnte.

		Er ging mit den Händen auf dem Rücken auf und ab, als sich
plötzlich die Tür wieder öffnete und eine Dame in das Zimmer trat.
Sie war ungefähr dreißig Jahre alt; man konnte sie nicht gerade
hübsch nennen, auf jeden Fall aber hatten verschiedene
Kosmetiksalons das ihre getan, Frisur und Gesicht möglichst
attraktiv zu gestalten. Ihr Kleid, selbstverständlich ein Pariser
Modell, war von der entsprechend raffinierten Eleganz.

		Paula Staines ging zum Kamin.

		»Ich habe deine Sekretärin gerade getroffen – sie schien von
deinem Plan nicht so begeistert zu sein, wie ich eigentlich
erwartet hatte.«

		»Was heißt nicht begeistert«, brummte Leicester. »Sie lehnt es
rundweg ab mitzugehen.«

		Paula Staines lachte leise.

		»Das hätte ich nicht gedacht«, entgegnete sie. »Warum heiratest
du die junge Dame nicht einfach?«

		Er starrte sie verdutzt an.

		»Ich bin doch nicht verrückt«, entgegnete er dann grob. »Was
führst du eigentlich im Schild? Willst du mich etwa aufs Glatteis
führen, um mich später wegen Bigamie anzeigen zu können?«

		Sie lachte wieder, diesmal ziemlich hart.

		»Wie genau du es in der letzten Zeit mit den Gesetzen nimmst!
Wirklich, die Zeiten haben sich geändert. Bigamie! Ich erinnere
mich an Tage, an denen dir so kleine Fische nichts ausgemacht
hätten, Billy.«

		Dann änderte sie plötzlich ihren Ton und trat dicht vor ihn
hin.

		»Billy, ich habe so ein seltsames Angstgefühl . . .«

		Er schaute sie erstaunt an.

		»Du fürchtest dich? Was soll das heißen?«

		[bookmark: page28] Sie gab
einige Zeit keine Antwort; dann schaute sie ihm gerade in die
Augen.

		»Hat Ella dir eigentlich erzählt, daß sie nicht nur beraubt
wurde, sondern daß auch ihr Haus vollständig durchsucht worden ist?
Vor allem im Safe war alles durchwühlt.«

		Mr. Crewe biß sich auf die Lippen.

		»Das verstehe ich nicht – und gestohlen wurde nichts?«

		»Nein, das war ja auch gar nicht beabsichtigt. Daß ihr die
unechten Perlen und die Smaragdspange abgenommen wurden, war doch
nur ein Trick. Die Räuber suchten nach etwas ganz anderem – und das
haben sie auch gefunden!«

		»Du gibst Rätsel auf«, erwiderte er. »Was sollen die
Beauftragten der gefiederten Schlange denn gesucht haben?«

		»Ellas Siegelring«, war die knappe Antwort.

		Crewe wurde bleich.

		»Den . . . Siegelring?« flüsterte er. »Den haben sie ihr
abgestreift? Warum hat Ella denn das nicht der Polizei
mitgeteilt?«

		Ihr Lächeln war jetzt offensichtlich verächtlich.

		»Konnte sie denn das?« fragte sie geringschätzig. »Nein, dazu
ist Ella viel zu klug. Soll ich dir noch etwas sagen, Billy? Wenn
die Perlen und Smaragde echt gewesen wären, hätte man sie
zurückgeschickt. Denn der Mann, der in Ellas Haus einbrach, war –
William Lane!«

		Er lachte so geringschätzig, daß sie stutzte.

		»Dann muß er sich dazu extra Urlaub von der Hölle genommen
haben«, sagte er wegwerfend. »William Lane starb vor zwei Monaten –
ich habe seinen Totenschein in der Tasche!« Er zog ein schmutziges
Stück Papier heraus und zeigte es ihr. Sie las es Wort für Wort
langsam durch.

		»Ich habe es von einem alten Sträfling, der bei ihm war, als er
starb. Diese ganze Sache mit der gefiederten Schlange ist weiter
nichts als Einbildung; ich glaube auch das ganze Geschwätz mit dem
Siegelring nicht . . . Ella ist eine geborene Lügnerin, die nur auf
Sensationen aus ist.«

		»Warum hat sie es dann nicht dem Zeitungsreporter [bookmark: page29] mitgeteilt? Nein, mein Lieber,
Ella ist ja selbst völlig durcheinander.« Sie betrachtete den
Schein und seufzte tief. »Danach wäre also die Sache mit William in
Ordnung«, meinte sie düster. Während sie sprach, klingelte das
Telefon auf dem Schreibtisch, und Crewe nahm den Hörer ab. Der
Anrufer sprach so schnell, daß er zuerst überhaupt nichts
verstand.

		»Wer spricht denn?« fragte er ungeduldig.

		»Joe – Joe Farmer. Ich muß dringend mit dir reden habe etwas
Wichtiges entdeckt . . . Ist Paula bei dir?«

		»Ja«, antwortete Crewe. »Was hast du denn herausgefunden?«

		»Das Geheimnis der gefiederten Schlange«, war die überraschende
Entgegnung. »Na, was sagst du nun . . .?«

		»Von wo aus sprichst du?«

		»Von Tidal Basin – der alten Stelle. Ich habe dort einige
Nachforschungen angestellt. In zwanzig Minuten bin ich bei dir –
warte auf mich!«

		Crewe legte den Hörer auf und teilte Paula den Inhalt des
Gespräches mit.

		»Wird doch nicht viel dabei rauskommen«, sagte er zum Schluß
verächtlich.

		»Unterschätze Joe nicht – hast du etwa vergessen, daß er
seinerzeit den Plan zur Gründung unserer kleinen
Interessengemeinschaft ausarbeitete?«

		Leicester Crewe antwortete nicht. Es war ihm anzusehen, daß er
aufgeregter war, als er zugeben wollte.

		»Wenn ich wirklich annehmen müßte . . .«, begann er.

		»Wenn du wirklich annehmen müßtest, daß Gefahr im Anzug wäre,
würdest du kurzerhand fliehen – das willst du doch sagen, nicht
wahr?« unterbrach sie ihn. »Billy, du bist immer noch der alte
Feigling. Ich möchte fast wetten, daß du alles für eine Flucht
vorbereitet hast.«

		»Du brauchst nicht zu denken, daß mir dieser Unsinn mit der
gefiederten Schlange so in die Glieder gefahren ist«, widersprach
er mürrisch. »Ich habe eben seit einiger Zeit [bookmark: page30] das Gefühl, daß wir
Unannehmlichkeiten bekommen werden – und zwar seitdem ich den Brief
von diesem früheren Sträfling erhielt.«

		»Ja, genau zu dem Zeitpunkt, als William Lane aus dem Gefängnis
entlassen wurde.« Sie sprach seine innersten Gedanken aus. »Aber
ich habe mich niemals von Lane beunruhigen lassen. Erstens ist es
nicht leicht, uns zu überführen; zweitens würde so ein Schwächling
wie er sich hüten, etwas gegen uns zu unternehmen – und drittens
ist er doch schließlich tot, nicht wahr?«

		Leicester gab ihr keine Antwort, aber das Streichholz, mit dem
er seine Zigarette anzündete, zitterte leicht.

		»Du siehst Gespenster, Billy, und machst dir Sorgen um nichts.
Wenn du heute abend fliehen solltest – ich würde bestimmt bleiben,
nur um zu sehen, was weiter geschieht. Wirklich, ich bin neugierig
darauf!«

		»Du bist ganz einfach verrückt«, knurrte er gereizt und verfiel
wieder in langes Schweigen. Sie beobachteten die Zeiger der Uhr,
die langsam vorrückten. Eine Viertelstunde ging vorüber – zwanzig
Minuten – dreißig Minuten – dann hörten sie von der Straße herauf
das Geräusch eines Wagens und gleich darauf das Anziehen der
Bremsen.

		»Das ist Joe«, sagte Leicester und sprang auf.

		Er ging in die dunkle Halle hinaus und öffnete vorsichtig die
Haustür. Als er die Klinke herunterdrückte, schlug ihm die Tür
entgegen, als ob sich jemand von außen dagegenstemmte. Er trat
einen Schritt zurück – eine dunkle Gestalt fiel mit dumpfem
Aufprall vor ihm auf den Teppich.

		Crewe sah die Scheinwerfer des Wagens, der anfuhr und gleich
darauf verschwunden war – dann hörte er hinter sich Paulas
Stimme.

		»Was ist los?« fragte sie ängstlich.

		»Mach Licht!« rief Leicester. Die Halle wurde hell, und beide
starrten schreckerfüllt auf den Boden. Dort lag der Länge nach Joe
Farmer – die Füße noch außerhalb der Türschwelle, die linke Hand um
eine Karte verkrampft. [bookmark: page31] Leicester Crewe kniete bei ihm nieder, drehte ihn
auf den Rücken – und schaute in die weit aufgerissenen starren
Augen eines Toten.

		Was für eine seltsame Nachricht Joe Farmer auch hatte
überbringen wollen – sie war mit ihm verlorengegangen.
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		Offensichtlich hatte man Joe Farmer von hinten niedergeschossen.
Leicester schaute ihn noch immer entsetzt an; erst nach einer Weile
nahm er mechanisch die Karte aus der Hand des Toten. Wieder die
gefiederte Schlange!

		Joes Uhr und ein anderer Gegenstand waren bei dem Sturz aus
seiner Tasche auf den Boden gefallen. Leicester schaute reglos auf
den viereckigen, flachen Geldbeutel, den er nur allzugut kannte.
Was für ein Idiot dieser Joe doch gewesen war. Immer noch hatte er
dieses Andenken mit sich herumgetragen! Crewe beugte sich über den
Toten, nahm den Geldbeutel und reichte ihn nach hinten.

		»Merkwürdig . . ., man konnte keinen Schuß hören«, murmelte er.
»Nimm das Ding, Paula – wirf es ins Feuer, bevor die Polizei
kommt.«

		Der Geldbeutel wurde ihm aus der Hand genommen. Er drehte sich
nicht um, sondern blickte erst auf, als er eine weiche, erschreckte
Stimme hörte:

		»Soll ich die Polizei rufen . . .? Ist er verletzt, Mr.
Crewe?«

		Daphne Olroyd stand dicht hinter ihm.

		»Ach, Sie sind es«, sagte er verwirrt. Dann erst sah er, daß
Paula auf einem Stuhl an der Wand saß. Anscheinend war ihr schlecht
geworden; sie war kalkweiß, und ihr Gesicht sah plötzlich ganz
verfallen aus.

		»Bitte . . . wenn Sie so freundlich sein wollen . . .
telefonieren Sie . . .«

		[bookmark: page32] Als Daphne
gerade zum Telefon lief, kam der Diener hastig die Treppe herunter.
Sie hatte noch ein wenig ausgehen wollen und war nur zufällig
Zeugin dieser Tragödie geworden.

		Am Telefon berichtete sie dem Beamten auf der Polizeiwache in
abgerissenen Worten, daß sich ein Unglück ereignet hätte. Sie hatte
dabei das ungewisse Gefühl, daß der Polizeisergeant den Eindruck
haben müsse, daß sie verrückt sei. Dann erinnerte sie sich
plötzlich an den jungen Journalisten und suchte im Telefonbuch die
Nummer seiner Zeitung. Die Verbindung mit seinem Büro wurde
hergestellt, und gleich darauf hörte sie Peters Stimme:

		»Hallo, wer ist dort?«

		Ihr Bericht fiel noch verwirrter aus, als der Anruf bei der
Polizei.

		». . . eine schreckliche Sache . . . Ich glaube, der Mann ist
tot . . . er hatte eine Karte in der Hand . . . können Sie sich an
die gefiederte Schlange erinnern?«

		»Von wo aus sprechen Sie denn?« unterbrach er sie plötzlich.

		»Ich bin in Mr. Crewes Haus. Der Tote heißt Joe Farmer . . . es
ist furchtbar . . .!«

		»Ist er wirklich tot? Und er hatte eine Karte mit der
gefiederten Schlange in der Hand? Ich komme sofort!«

		Sie erschrak. »Aber bitte erzählen Sie Mr. Crewe auf keinen
Fall, daß ich Sie benachrichtigt habe.«

		»Verlassen Sie sich nur auf mich«, entgegnete er heiter und
brach das Gespräch ab.

		Sie hörte, daß ihr Name gerufen wurde und lief schnell die
Treppe hinunter.

		»Paula ist ohnmächtig geworden – schauen Sie bitte nach
ihr!«

		Crewes Stimme war heiser; es schien Daphne, als ob er selbst dem
Zusammenbruch nahe sei.

		Um den Toten hatte sich inzwischen das gesamte Hauspersonal
versammelt. Einer der Diener untersuchte gerade [bookmark: page33] die Wunde. Sie hörte, wie er
leise sagte: »Mitten durchs Herz!«

		Paula Staines lag in der Bibliothek bleich und vollständig
kraftlos auf der Couch. Anscheinend war sie schon vor einiger Zeit
wieder zum Bewußtsein gekommen, denn als Daphne hereinkam, schaute
sie sie starr an.

		»Joe Farmer ist ermordet worden«, sagte sie dann, bedeckte ihr
Gesicht mit den Händen und warf krampfhaft den Kopf hin und
her.

		Ratlos ging Daphne wieder in die Halle, um Mr. Crewe zu rufen.
Seine Augenlider zuckten nervös; er war unfähig, irgendeinen klaren
Gedanken zu fassen oder etwas zu unternehmen.

		»Es wird am besten sein, wenn Sie gehen«, sagte er schließlich
zu ihr. »Nehmen Sie den Küchenausgang durch den Garten; die Polizei
wird in wenigen Minuten hier sein.«

		»Kann ich Ihnen nicht irgendwie behilflich sein?«

		»Behilflich . . .?« entgegnete er heiser. »Was könnten Sie
helfen . . . Auf jeden Fall möchte ich nicht, daß Sie hier bleiben.
Und dann, Miss Olroyd, wenn die Polizei Sie fragen sollte, ob
Farmer hier im Hause ein häufiger Besucher war, dann müssen Sie
sagen, daß Sie ihn kaum gesehen haben. Selbstverständlich habe ich
geschäftlich mit ihm zu tun gehabt, aber er war nicht mein Freund –
ich habe ihn erst letztes Jahr kennengelernt. Verstehen Sie
mich?«

		Dann schien er sich plötzlich an ihre frühere Unterhaltung zu
erinnern.

		»Ach, Sie wollten ja sowieso die Stellung wechseln dann ist es
besser, wenn Sie gleich ganz gehen. Ich werde Ihnen einen Scheck
über Ihr restliches Gehalt schicken . . .«

		Er drängte sie hastig aus dem Raum, und sie stand draußen im
Nebel, bevor sie noch eine Erklärung für seine außerordentliche
Ängstlichkeit finden konnte.

		Als Daphne das Grundstück durch einen Seitenausgang verließ,
fuhr eben ein Streifenwagen vor. Einige Beamte [bookmark: page34] sprangen heraus; mit knirschenden
Bremsen hielten gleich darauf ein Krankenwagen und ein Taxi, aus
dem Peter Dewin stieg. Sie rief ihn an, und er drehte sich zu ihr
um.

		»Hallo! Ich hoffte eigentlich, Sie wären nicht mehr hier. Was
ist denn nun passiert?«

		Sie erzählte ihm alles, was sie wußte. Sie war oben in ihrem
kleinen Arbeitszimmer gewesen und hatte eben den Mantel angezogen,
um nach Hause zu gehen. Als sie das Licht ausdrehte und noch einmal
ans Fenster trat, um die Vorhänge zu schließen, sah sie, wie ein
Wagen vor dem Tor hielt. Gleich darauf war sie die Treppe
hinuntergegangen. Sie hatte vergessen, oben das Licht anzumachen,
so daß die Halle im Dunkeln lag. Sie war eben in die Halle
getreten, als sich die Haustür öffnete. Dann hörte sie, wie etwas
zu Boden fiel und wie Mr. Crewe nach Licht rief – gleich darauf sah
sie die reglos ausgestreckte Gestalt auf dem Teppich.

		»Ach so – noch etwas!« rief sie plötzlich.

		»Was ist?« fragte er.

		»Mr. Crewe gab mir diesen Geldbeutel und sagte, daß ich ihn ins
Feuer werfen sollte. Wahrscheinlich hielt er mich für Mrs. Staines.
Würden Sie so liebenswürdig sein und ihm das Ding zurückgeben?«

		Er nahm den Geldbeutel aus ihrer Hand und steckte ihn ein. Sein
Taxi wartete noch.

		»Fahren Sie nach Hause, nehmen Sie gleich das Taxi hier«, meinte
er dann.

		Er fragte nach ihrer Adresse. Sie hatte eine kleine Wohnung in
der Nähe der Baker Street; Peter drückte dem Chauffeur einige
Silbermünzen in die Hand und nannte ihm die Straße.

		»Haben Sie etwas dagegen, wenn ich Sie heute abend noch einmal
aufsuche? Oder wohnt die unvermeidliche sittenstrenge Tante bei
Ihnen?« erkundigte er sich noch durchs Wagenfenster.

		Sie lachte.

		[bookmark: page35] »Kommen
Sie auf jeden Fall – auf Kosten meines guten Rufes. Aber jetzt auf
Wiedersehen, ich halte Sie von Ihrer Arbeit ab.«

		Er wartete, bis das Rücklicht des Wagens verschwunden war; dann
ging er die Treppe zum Haus hinauf. Die Tür stand weit offen, und
in der hellerleuchteten Halle sah er Oberinspektor Clarke. Der
Beamte kam ihm bis zur Treppe entgegen.

		»Sie haben wohl eine Nase für solche Angelegenheiten, Dewin«,
sagte er. »Wir haben doch selbst eben erst davon erfahren.«

		»Sie wissen doch, daß ich manchmal hellsehen kann«, entgegnete
Dewin. »Ist er tot?«

		Clarke nickte.

		»Besser, Sie besuchen mich morgen früh. Jetzt kann ich Ihnen
wirklich noch nichts sagen.« Dies erklärte er in einem so
bestimmten Ton, daß Peter wußte, daß dagegen nichts zu machen
war.

		Immerhin besaß er schon bedeutend mehr Informationen, als der
Oberinspektor ahnte. Er konnte sich den Hergang der Tat ungefähr
zusammenreimen und wußte außerdem, daß der Ermordete in Bloomsbury
gewohnt hatte. Peter hatte ihn dort schon verschiedentlich
interviewt und kannte auch seine alte Haushälterin.

		Jetzt galt es vor allem, schnell zu handeln, denn Peter hatte
die Absicht, die Wohnung Joe Farmers unter allen Umständen vor der
Polizei zu erreichen. Er mußte irgendeinen Anhaltspunkt finden, der
auf den Weg zum Motiv des Verbrechens führte.

		Als er bei Joe Farmers Wohnung ankam, wollte die Haushälterin
gerade ins Kino gehen. Sie hatte an diesem Abend Ausgang, und Mr.
Farmer hatte ihr außerdem gesagt, daß er erst sehr spät
zurückkommen würde.

		»Macht gar nichts, Mrs. Curtin«, sagte Dewin freundlich. »Ich
muß ihn unbedingt sprechen und werde warten, bis er kommt.«

		[bookmark: page36] Die alte Frau
ließ ihn ohne weiteres ein. Es war durchaus nichts Ungewöhnliches,
daß Farmers Freunde in der Wohnung des häufig abwesenden Hausherrn
auf ihn warteten; vor allem wußte sie auch, daß Mr. Farmer den
Zeitungsreporter stets sehr liebenswürdig empfangen hatte.

		Peter Dewin wartete, bis sich die Haustür hinter der alten Frau
geschlossen hatte, und begann dann eine schnelle Durchsuchung. Die
Wohnung bestand aus vier Zimmern und einer Küche, die sich alle um
einen Korridor gruppierten. Dieser führte zu einem kleinen Vorraum
und der Haustür.

		Der größte Raum der Wohnung – Farmers Arbeitszimmer – war mit
viel Geld und wenig Geschmack eingerichtet. In der einen Ecke stand
ein einfacher Büroschreibtisch mit Rolläden – ein merkwürdiger
Gegensatz zu den Stilmöbeln der übrigen Einrichtung. Der
Schreibtisch war verschlossen, aber schon der erste kleine
Schlüssel, den Dewin der reichhaltigen Auswahl seines
Schlüsselbundes entnahm, paßte in das Schloß. Er öffnete und
durchsuchte systematisch sämtliche Schubladen. Anscheinend war
Farmer ein Mann gewesen, der ordentlich und methodisch gearbeitet
hatte. Dewin fand Aktenordner, die Abrechnungen über Farmers
verschiedene Nachtlokale und andere Unternehmungen enthielten; am
meisten interessierte ihn aber eine Schublade, die allem Anschein
nach später eingebaut worden sein mußte. Sie war mit einem
Patentschloß gesichert, aber Peter Dewin hatte heute seinen
glücklichen Tag, denn der Schlüssel steckte im Schloß. Wie sich
später herausstellte, hatte Joe Farmer gerade an diesem Tag den
Inhalt der Schublade kontrolliert.

		Dewin schloß auf und zog eine Metallkassette heraus, die nicht
verschlossen war. Er hob den Deckel auf – der Inhalt bestand
lediglich aus zwei zusammengefalteten Papieren. Er faltete sie
auseinander und betrachtete sie. Das erste Blatt zeigte
offensichtlich einen Grundriß für einen großen Block von
Arbeiterwohnungen. Er brummte mißmutig; er wußte, [bookmark: page37] daß Joe Farmer seine Hand in
vielen Bauunternehmungen gehabt hatte.

		Das zweite Schriftstück bestand aus zwei zusammengehefteten
Blättern Papier, die mit Seite 3 und 4 numeriert waren. Die Seiten
1 und 2 fehlten. Aus dem Text ging ohne weiteres hervor, daß dies
ein amtliches Aktenstück war, anscheinend eine Zeugenaussage bei
einem Verhör. Er las:

		»Der besagte William Lane war mir als ein Mann bekannt, der
Falschgeld vertrieb. Ich traf ihn zum erstenmal in dem Gasthaus
›Rose und Krone‹, das ich gepachtet hatte. Er erzählte mir, daß er
früher Matrose gewesen und selten in England gewesen sei. Dann
fragte er mich, ob ich nicht Falschgeld von ihm kaufen wolle. Er
sagte mir, daß er selbst Drucker sei und mir jede beliebige Menge
falscher Pfundnoten liefern könne. Er habe bereits zwanzig Stück
davon ausgegeben, ohne daß jemand Verdacht geschöpft hätte. Ich
dachte, er mache einen Scherz und erwiderte, daß ich gar nicht
daran denken würde, so etwas zu tun. Er lachte und sprach von etwas
anderem. Zwei Tage später kam er dann in ein Lokal, das im West End
liegt und auch mir gehört, und fragte den Barmixer, ob er ihm nicht
eine Fünfpfundnote wechseln könne. Mein Angestellter, der William
Lane kannte, berichtete mir abends den Vorfall. Als ich meine
Abrechnung machte, untersuchte ich den Geldschein genau. Er schien
mir völlig echt zu sein, aber ich legte ihn trotzdem am nächsten
Morgen in meiner Bank vor. Der Kassierer prüfte ihn und sagte, daß
es eine Fälschung wäre und daß in den letzten Tagen schon mehrfach
ähnliche Noten eingegangen seien. Ich brachte den Schein sofort zu
Inspektor Bradbury und erzählte ihm von meiner Unterredung mit
William Lane. Einige Tage später erhielt ich von der Polizei eine
Benachrichtigung, daß die Wohnung William Lanes durchsucht worden
sei. Man hatte dort eine Presse, Druckmaschinen und Falschgeld
gefunden. Bei der Gegenüberstellung sagte der Gefangene aus:

		Es sei nicht wahr, daß zwischen William Lane und [bookmark: page38] Farmer eine Unterhaltung über
den Verkauf von Falschgeld stattgefunden habe. Es würde auch nicht
stimmen, daß William Lane eine falsche Fünfpfundnote zum Wechseln
vorgelegt habe.

		Nachdem er noch einmal vom Staatsanwalt befragt worden war:

		Es ist nicht richtig, wenn Lane behauptet, daß er sein Freund
war. Er hat höchstens zwei- oder dreimal mit ihm gesprochen und
kannte ihn nur als einen Gast der ›Rose und Krone‹.«

		Hier endete das Aktenstück, das ganz offensichtlich nicht
vollständig war; schließlich fand er auf einer Rückseite noch eine
Bleistiftnotiz in Farmers Handschrift:

		»Ich bin sicher, daß dieser Mann William Lane war, weil über
sein linkes Handgelenk die Narbe einer alten Schnittwunde lief, die
ihm nach seiner Erzählung einmal ein Neger auf einem Schiff
beigebracht hatte.«

		Am unteren Rand des Blattes standen noch drei Zeilen, mit blauem
Farbstift geschrieben:

		»A. Bone starb am 14. Februar. Harry, der Barmann, 18b Calle
Rosina, B. A., sehr krank.«

		 

		Peter Dewins Augen glänzten. Ohne Zögern faltete er die Papiere
wieder zusammen, steckte sie in seine Tasche und wollte den Bauplan
eben in die Schublade legen, als er den Namen des Architekten und
das Datum las. Warum hatte Joe Farmer diesen Plan so lange
aufgehoben? Ohne Gewissensbisse schob Dewin auch den Plan in seine
Tasche. In diesem Augenblick hörte er ein Klopfen an der Haustür.
Er schaute sich schnell noch einmal im Zimmer um, schob dann die
Rolljalousie des Schreibtisches hoch und schloß ab, bevor er
Oberinspektor Clarke die Haustür öffnete. Das Gesicht des Beamten
zog sich merklich in die Länge, als er den Reporter erblickte.

		»Donnerwetter, Sie verlieren aber wirklich keine Zeit«, sagte
er. »Wer ist außer Ihnen hier in der Wohnung?«

		[bookmark: page39] »Niemand«,
entgegnete Dewin gelassen. »Die Haushälterin ist ins Kino gegangen
– sie schaut sich den neuesten Kriminalfilm an.«

		»Hören Sie mit dem Blödsinn auf!« Oberinspektor Clarke betrat
die Wohnung, seine Beamten folgten ihm, »Haben Sie etwa schon hier
herumgeschnüffelt und etwas gefunden?«

		»Ich bin erst vor ein paar Minuten gekommen«, log Dewin frech
drauflos, »und ich überlegte eben, ob ich hier nicht etwas mitgehen
lassen könnte, als ich durch Ihr Klopfen wieder auf den Pfad der
Tugend zurückgeführt wurde.«

		Clarke brummte etwas Unliebenswürdiges und begann dann mit der
Durchsuchung der Räume. Dewin ging bescheiden hinter ihm her.

		»Vermutlich haben Sie diesen Schreibtisch geöffnet und alle
Papiere angesehen«, sagte der Inspektor, während er geschickt das
Schloß aufdrückte und die Schubladen herauszog.

		Dann bückte er sich und hob einen Blaustift vom Boden auf.

		»Ist der Ihnen aus der Tasche gefallen?« erkundigte er sich
ironisch.

		Peter Dewin wurde klar, daß die Notiz auf der Rückseite des
einen Blattes erst kürzlich geschrieben worden war. Es war ein
neuer Farbstift, frisch angespitzt. Die Holzspäne lagen auf dem
Teppich, und das offene Federmesser auf dem Tisch zeigte blaue
Spuren.

		»Keine Spur von gefiederten Schlangen, wie?« meinte Clarke, als
er seine Untersuchung beendet hatte. Dann ließ er sich dazu herbei,
Dewin einige Informationen zu geben.

		»Farmer wurde mit einer automatischen Pistole erschossen, die
wahrscheinlich einen Schalldämpfer hatte – wir fanden eine leere
Patronenhülse mitten auf dem Gartenweg. Er hatte ein Taxi benutzt;
der Wagen wurde an der Ecke des Grosvenor Square gesehen und bog
dann in die Grosvenor Street ein. Mr. Crewe gab an, es sei ein
kleiner [bookmark: page40] Wagen
gewesen, aber seine Beschreibung stimmt nicht mit der anderer
Zeugen überein. Der Mann, der Farmer tötete, fuhr in diesem Auto
mit – vielleicht war es der Chauffeur selbst. So, das können Sie
veröffentlichen, Peter. Sie dürfen aber nicht schreiben, daß Farmer
noch eine halbe Stunde vor seinem Tode mit Crewe telefonierte – ich
erzähle Ihnen das nur deshalb, weil Sie es wahrscheinlich doch
erfahren werden. Farmer sagte, daß er etwas über die gefiederte
Schlange in Erfahrung gebracht habe und Crewe aufsuchen wolle, um
es ihm mitzuteilen.«

		»Wieso interessierten sich die beiden eigentlich für die
gefiederte Schlange?« fragte Dewin. Der Oberinspektor sah ihn
nachdenklich an.

		»Wollen Sie mich bluffen? Sie wissen doch ganz genau, daß Crewe
und Farmer diese mysteriösen Karten erhalten haben. Wie erklärt man
sich die Geschichte eigentlich auf Ihrer Redaktion?«

		»Wir haben die Sache bis jetzt nicht ernst genommen – es sah zu
sehr nach Sensationsmache aus. Daß so etwas in Wirklichkeit nicht
passiert, das wissen Sie doch am besten, Clarke.«

		»Dafür hat sich dieser Mord aber wirklich zugetragen«,
entgegnete Clarke grimmig.

		Als sie zusammen zum Bloomsbury Square gingen, schaute er Dewin
immer noch ab und zu argwöhnisch von der Seite an und fragte
schließlich:

		»Haben Sie wirklich nichts gefunden?«

		»Bestimmt nichts, was der Polizei irgendwie von Nutzen sein
könnte«, erwiderte Dewin prompt.

		»Das heißt also, daß Sie mich irgendwie aufs Glatteis führen
wollen. Es wäre eigentlich meine Pflicht, Sie auf die Polizeiwache
zu bringen und Ihre Taschen vollständig durchsuchen zu lassen.«

		Als Peter Dewin in seinem Büro am Schreibtisch saß, war er sich
schon klar darüber, wie er die Reportage über das Verbrechen
abfassen wollte. Es waren inzwischen auch [bookmark: page41] einige weitere Details der
Zeugenaussagen gemeldet worden, und schließlich war der Bericht,
den er den Lesern seiner Zeitung vorsetzte, derselbe, der am
nächsten Morgen in jedem anderen Blatt zu lesen war.

		 

		Für gewöhnlich verbrachte Peter Dewin sein Wochenende in einem
kleinen Landhaus an der Godalming Road. Gern hätte er auch diesmal
die Gelegenheit wahrgenommen, in ländlicher Abgeschiedenheit über
die verschiedenen Probleme nachzudenken, die sich ergeben hatten;
aber diesmal konnte er sich beim besten Willen kein Wochenende
gönnen. Für seine Verhältnisse ziemlich aufgeregt und bestürzt,
fuhr er schließlich zu seiner Wohnung in Bayswater.

		Wie Dewin aus langer Erfahrung wußte, war ein Mord fast immer
eine sehr prosaische und unromantische Angelegenheit. Zum ersten
Male hatte er hier über eine Tat zu berichten, die etwas geradezu
Phantastisches an sich hatte.

		Er saß auf dem Rand seines Bettes und zog seine Schuhe aus, als
ihm plötzlich der kleine Geldbeutel einfiel, den ihm Daphne gegeben
hatte. Er zog ihn aus der Tasche; es war eigentlich mehr ein
flaches Etui aus weichem Leder, die Klappe wurde durch einen
Druckknopf festgehalten. Im Innern fühlte er einen harten
Gegenstand; als er öffnete, fand er einen Schlüssel, an dem ein
Streifen Pappe hing.

		Der Schlüssel gehörte anscheinend zu einem Patentschloß. Er war
sehr klein und trug oben am Griff die Nummer 7916.

		Daneben schien noch etwas eingraviert gewesen zu sein; es war
dann aber ziemlich nachlässig wieder weggekratzt worden.

		Er betrachtete den Pappstreifen, auf dem zwei Reihen Buchstaben
standen:

		

	F. T. B. T. L. Z. S. Y.

H. V. D. V. N. B. Z. A.





		Entweder waren es Codeworte, oder es war der Schlüssel [bookmark: page42] zu einer
Geheimschrift. Die Pappe war ziemlich alt; die mit Tinte
geschriebenen Buchstaben begannen bereits zu verblassen. Weiter
fand sich nichts in dem Geldbeutel, und Peter wollte ihn gerade
wieder in seine Tasche stecken, als er aus irgendeinem Grund, über
den er sich selbst nicht im klaren war, seine Meinung änderte und
ihn unter sein Kopfkissen legte. Dann zog er sich aus und ging ins
Bett. Todmüde schlief er sofort ein.
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		Ein leichter Stoß gegen seine eiserne Bettstelle weckte ihn
plötzlich auf. Durch die Spalten der Rolläden vor dem Fenster
schimmerten Streifen gelblichen Lichts von der Straßenlaterne.

		Er richtete sich auf. Die Tür seines Zimmers stand offen – er
konnte das Fenster sehen, das auf der andern Seite des Ganges lag,
seiner Zimmertür gegenüber. Angestrengt lauschte er und hörte
plötzlich hastiges Atmen. Jemand stand dicht neben ihm!

		Vorsichtig tastete Dewin nach der kleinen Taschenlampe, die
stets auf seinem Nachttisch lag. Er knipste sie an und sprang aus
dem Bett. Unklar erkannte er im Lichtkegel seiner Lampe eine zum
Sprung geduckte Gestalt, deutlich sah er einen gesenkten Kopf mit
stark gelichtetem grauem Haar. Im gleichen Augenblick bekam er
schon einen so heftigen Schlag auf die Schulter, daß er die Lampe
fallen ließ. Gleich darauf war er mit dem Einbrecher in einen
heftigen Ringkampf verwickelt; mit Mühe machte er sich frei und
holte zu einem kräftigen Stoß aus – stieß aber nur in die Luft.
Dann krachte die Tür zu, und jemand drehte von außen den Schlüssel
um. Das ganze Haus geriet in Aufruhr, Dewin hörte eilige Schritte
auf der Treppe und hämmerte an die Tür.

		[bookmark: page43] Es dauerte
einige Zeit, bis einer der aufgeregten Hausbewohner den Hausmeister
geholt hatte, der mit seinem Hauptschlüssel aufschloß. Der ganze
Raum war in Unordnung; der Einbrecher hatte sein Jackett
mitgenommen; die Hosentaschen waren umgestülpt und ihr Inhalt
verschwunden. Seltsamerweise hatte der Dieb zwar Taschenuhr und
Kette aus der Weste gezogen, aber auf dem Tisch zurückgelassen.

		Nach kurzer Untersuchung war es Dewin klar, wie der Einbrecher
entkommen war. Das Fenster auf dem Korridor stand weit offen, und
da es nicht allzu hoch über dem flachen Küchendach lag, war es
leicht, von hier aus die Hofmauer und die Straße zu erreichen.

		Der Morgen dämmerte bereits, als sich Peter Dewin zusammen mit
einigen andern Bewohnern der Pension ins Eßzimmer setzte und Kaffee
trank, den die erschrockene Pensionsinhaberin schnell gekocht
hatte. Zu Peters großem Ärger bestand sie darauf, die Polizei zu
holen. Er selbst war fest davon überzeugt, daß er das zufällige
Opfer eines armseligen Diebes geworden war, der sich nur deshalb
sein Zimmer ausgesucht hatte, weil es dem Flurfenster gerade
gegenüber lag. Diese Meinung setzte er auch dem Kriminalbeamten
auseinander, der bald darauf kam, um ein Protokoll aufzunehmen.

		»Können Sie mir dann vielleicht auch sagen, warum der Einbrecher
zwar Ihr Jackett gestohlen, Ihre goldene Uhr aber liegengelassen
hat?« entgegnete der Beamte trocken.

		Dewin konnte als Antwort nur mit den Schultern zucken. Einige
Stunden darauf wurde das Jackett von einer Polizeistreife in einem
benachbarten Hof gefunden. Man sah deutlich, daß die Taschen
durchsucht worden waren trotzdem befand sich in der einen noch sein
silbernes Zigarettenetui.

		Er begann sich ernstlich den Kopf zu zerbrechen, aber die Lösung
des Rätsels fiel ihm erst ein, als er zufällig das Kopfkissen
seines Bettes umdrehte und den kleinen Geldbeutel [bookmark: page44] sah. Es wurde ihm plötzlich
klar, daß der nächtliche Besucher nur nach diesem Gegenstand
gesucht haben konnte. Nicht im entferntesten hätte er daran
gedacht, daß letzten Endes Daphne Olroyd für diesen nächtlichen
Besuch verantwortlich sein könnte!
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		Daphne Olroyd hatte Peters scherzhafte Ankündigung, daß er sie
besuchen wolle, ernst genommen und bis ein Uhr nachts auf ihn
gewartet. Sie war schließlich in ihrem Sessel eingenickt und
schreckte erst bei einem leichten Kältegefühl auf – ihr Feuer war
ausgegangen, und sie begann sich selbst Vorwürfe zu machen, daß sie
so dumm gewesen war, so lange zu warten.

		Sie zog sich aus und schlüpfte gerade in ihren Schlafanzug, als
die Türklingel schrillte. Hastig warf sie ihren Morgenrock über und
ging zur Tür, da sie glaubte, daß es Peter sei. Als sie aber
geöffnet hatte, starrte sie den späten Besucher verwundert an – es
war Mr. Leicester Crewe. Sie erkannte ihn kaum, so bleich und
verfallen war sein Gesicht.

		»Kann ich Sie einen Augenblick sprechen?« fragte er ohne ein
weiteres Wort der Entschuldigung.

		Sie war so erstaunt, daß sie – eigentlich ganz gegen ihren
Willen – nickte und ihn hereinließ. Er folgte ihr ins
Wohnzimmer.

		»Wo ist der Geldbeutel?« Er sprach so grob, daß sie erschrak.
Sie sah, wie seine Hand zitterte, als er sich über das Gesicht
fuhr.

		»Der Geldbeutel?«

		Sie wußte einen Augenblick lang wirklich nicht, was er meinte.
Plötzlich erinnerte sie sich wieder an den Vorfall.

		[bookmark: page45] »Meinen Sie
das Ding, das Mr. Farmer gehörte?«

		Er nickte nervös.

		»Ich habe jetzt keine Zeit, Ihnen die ganze Sache
auseinanderzusetzen . . . Ich dachte, ich hätte ihn Mrs. Staines
gegeben, erst später fiel mir ein, daß Sie hinter mir standen. Wo
haben Sie den Geldbeutel?«

		Sie zuckte hilflos die Schultern und sah die Enttäuschung auf
seinem Gesicht.

		»Haben Sie ihn etwa der Polizei gegeben?« fragte er mit heiserer
Stimme.

		»Ich gab ihn Mr. Dewin . . .«

		»Dem Reporter? Warum haben Sie das gemacht?« fuhr er sie
ärgerlich an.

		»Ich bat ihn, den Geldbeutel der Polizei auszuhändigen«,
erwiderte sie. »Sie hatten mich doch so schnell fortgeschickt – und
ich traf ihn draußen vor dem Haus. Hat er ihn nicht abgegeben?« Sie
war jetzt selbst so aufgeregt, daß ihr Gedächtnis sie im Stich
ließ.

		Ein tödliches Schweigen folgte. Leicester Crewe war sich völlig
klar darüber, daß Oberinspektor Clarke den Geldbeutel nicht
erhalten hatte, denn er hatte gesehen, wie der Inhalt der Taschen
des Toten auf seinem Schreibtisch ausgebreitet und von einem
Polizeibeamten einzeln registriert worden war.

		»Haben Sie – den Geldbeutel geöffnet . . . hineingesehen?«
fragte er plötzlich.

		»Nein, ich habe ihn nur Mr. Dewin gegeben. Aber ich nehme an,
daß ein Schlüssel drin war – ich fühlte es von außen. Auf keinen
Fall hätte ich den Geldbeutel geöffnet, ich bin nicht neugierig!
Außerdem hätte ich auch gar keine Zeit dazu gehabt.«

		Sein hageres Gesicht verzerrte sich vor Wut.

		»Wie kommen Sie denn dazu, den Geldbeutel dem Reporter zu geben?
Ich finde es einfach unerhört . . . Natürlich – es war ja
eigentlich nichts von Bedeutung, nur . . . Schließlich hätten Sie
doch mich zuerst fragen sollen. Farmer [bookmark: page46] wollte mir ihn zur Aufbewahrung übergeben.
Können Sie sich eigentlich noch daran erinnern, was ich zu Ihnen
sagte?«

		Sie wollte ihm schon entgegnen, daß er ihr den Auftrag gegeben
hatte, den Geldbeutel ins Feuer zu werfen – aber dann gehorchte sie
einer inneren Stimme und schüttelte nur den Kopf. Die Lüge fiel ihr
um so schwerer, weil er sie mit scharfen, mißtrauischen Blicken
fixierte.

		»Wo wohnt dieser Dewin?«

		»Keine Ahnung – Sie können seine Adresse aber sicher im
Telefonbuch finden.«

		»Sie haben ihm doch nicht etwa gesagt, daß ich Ihnen aufgetragen
hatte, die Börse zu verbrennen? Es stimmt doch auch, daß Sie sich
auf meine Worte nicht mehr besinnen können, wie?«

		Des Mann war vollständig fassungslos; er konnte nicht mehr
logisch denken. Von neuem las sie in seinem Gesicht grauenhafte
Furcht, die sich allmählich auch ihr mitteilte. Als er sah, wie
ängstlich sie ihn beobachtete, gewann er allmählich seine
Selbstbeherrschung zurück und sah sich flüchtig im Zimmer um.

		»Hier wohnen Sie also? Nicht gerade sehr luxuriös!« meinte er in
seinem alten arroganten Ton. »Nun, ich werde jetzt wieder gehen –
tut mir leid, daß ich Sie gestört habe, Miss Olroyd.«

		Bis zu diesem Augenblick schien er sich nicht bewußt zu sein,
mit wem er eigentlich sprach.

		»Sind Sie nicht doch noch zu der Überzeugung gekommen, daß es
besser wäre, bei mir zu bleiben?« fuhr er fort. »Ich verreise bald
– schon nächste Woche. Die Sache mit Farmer ist mir auf die Nerven
gegangen, und ich werde voraussichtlich längere Zeit fortbleiben.
Den Winter über werde ich wohl in Afrika sein . . .«

		Sie ging aus dem Zimmer, öffnete die Haustür und machte damit
der Unterredung ein Ende.

		»Ich sehe Sie doch morgen wieder?« erkundigte er sich [bookmark: page47] unverfroren. »Sicher
wundern Sie sich, daß ich so viel Aufhebens um diesen alten
Geldbeutel mache, aber es handelt sich um . . .«

		Das Denken fiel ihm immer noch schwer, und er konnte im
Augenblick beim besten Willen keinen glaubwürdigen Grund für seine
Ängstlichkeit finden. Schließlich murmelte er noch etwas über
wichtige Schlüssel und sensationshungrige Zeitungsreporter, bevor
sie endgültig die Tür hinter ihm schloß.

		Sein Wagen stand vor dem Haus; er stieg ein und fuhr zurück. Als
er in sein Arbeitszimmer kam, fand er dort Paula Staines und Ella
Creed, die von den Ereignissen der Nacht sehr mitgenommen waren.
Paula lag halb schlafend auf dem Sofa; Ella stand vor dem Kamin und
starrte düster in die Flammen. Sie drehte sich um, als er
eintrat.

		»Hast du den Schlüssel?« fragte sie schnell.

		»Welchen Schlüssel?« knurrte er unwillig.

		»Benimm dich nicht so idiotisch, Billy«, erwiderte die
Schauspielerin ärgerlich. »Du bist doch schließlich nur deshalb
fort gewesen, um den Geldbeutel mit dem Schlüssel zu holen! Hatte
die Olroyd ihn noch?«

		»Sie hat ihn Dewin gegeben – dem Reporter.«

		Ella biß sich auf die Lippen.

		»Was? Dewin, diesem Kerl, der seine Nase in alles stecken muß?
Nun sitzen wir erst recht in der Tinte!«

		»Was ist denn los?« fragte Paula, die aus ihrem Halbschlaf
hochgefahren war. »Hast du den Schlüssel, Billy?«

		Ella Creed lachte höhnisch.

		»Miss Olroyd hat ihn Dewin gegeben! Ausgerechnet Dewin! Der arme
alte Joe hat immer gesagt, daß er der hartnäckigste Spürhund in
ganz London ist und vier richtige Kriminalbeamte aufwiegt – und
ausgerechnet der muß den Schlüssel haben!«

		»Sei ruhig!« fuhr Leicester sie böse an und schaute vom
Telefonbuch auf, in dem er Dewins Adresse suchte. »Konnte [bookmark: page48] ich vielleicht wissen,
daß das Mädchen hinter mir stand? Ich dachte eben, es sei
Paula.«

		Ella warf ihm einen verächtlichen Blick zu.

		»Hast du nie daran gedacht, daß es durchaus möglich ist, daß
deine hübsche Miss Olroyd für die gefiederte Schlange arbeitet? Du
hättest sie längst hinauswerfen sollen – schon vor Monaten, damals,
als ich es dir sagte!«

		Leicester Crewe gab ihr keine Antwort. Er fuhr mit dem Finger
eine Namenspalte entlang. Plötzlich hielt er an.

		»Hier steht es. Peter Dewin, Journalist, 49 Harcourt Gardens
(Pension), Bayswater.«

		Er kritzelte die Adresse auf ein Stück Papier und klappte das
Buch zu.

		»Was hast du vor?« fragte Paula.

		»Ich werde den Schlüssel wieder besorgen – das ist momentan das
wichtigste.«

		»Meinst du nicht, daß es am besten ist, wenn du einfach zu ihm
hingehst und ihn nach dem Geldbeutel fragst?« meinte Ella.

		»Ihn einfach danach fragen!« explodierte Crewe. »Was würde der
wohl Clarke für eine Geschichte erzählen, wenn ich ihn wegen eines
Geldbeutels, der aus Joes Tasche fiel, mitten in der Nacht aus dem
Schlaf aufstörte? Und was würde Clarke mir erzählen, wenn ich ihm
berichtete, daß der Geldbeutel nicht mehr da sei?'«

		Fluchend verließ er das Zimmer und kam nach zehn Minuten zurück.
Er hatte sich umgezogen und trug jetzt einen dunklen Anzug und
einen dunklen Schal.

		»Ich weiß nicht, ob es mir gelingt, den Schlüssel wieder zu
beschaffen – auf jeden Fall werde ich es aber versuchen. Am besten,
ihr wartet hier, bis ich zurückkomme; falls die Sache mißlingt,
müssen wir sofort einen anderen Plan fassen. Sollte der Schlüssel
in die Hände der Polizei gelangen, kommt die ganze Geschichte
heraus – und bevor dann die Bombe platzt, möchte ich lieber ein
paar tausend Meilen zwischen mir und London wissen.«

		[bookmark: page49] Die beiden
Frauen hörten, wie die Haustür zuschlug. Ella stocherte mißmutig
mit einem Schüreisen im Kamin.

		»Was ist nur mit Billy los, daß er so völlig seine
Selbstbeherrschung verloren hat? Er ist wirklich ein Feigling.
Nehmen wir doch mal an, sie wüßten es – welche Beweise haben sie
dann gegen uns? Und was für eine Anklage könnten sie gegen uns
erheben?«

		Paula Staines klopfte sorgfältig die Spitze einer Zigarette auf
dem Deckel ihres Bernsteinetuis fest und zündete sie an, bevor sie
antwortete:

		»Billy hat schon recht – die größte Gefahr kommt von dieser
gefiederten Schlange. Ich wünschte nur, daß ich nicht selbst so
nervös wäre – ich kann einfach nicht mehr in Ruhe überlegen . . .
Übrigens ist es eigentlich sonderbar – ich habe doch immer die
verrücktesten Dinge gezeichnet, du kennst ja meine Vorliebe dafür,
aber es wäre mir niemals eingefallen, eine gefiederte Schlange aufs
Papier zu bringen.«

		Ella sah sie mit einer gewissen Neugierde und Bewunderung
an.

		»Muß doch eigentlich sehr schön sein, wenn man so zeichnen kann
wie du. Wo hast du das eigentlich gelernt?«

		Paula blies einen Rauchring zur Decke und wartete, bis er sich
aufgelöst hatte.

		»Mein Vater unterrichtete mich – manchmal wünsche ich, er hätte
es nicht getan«, erwiderte sie ironisch. Aber plötzlich änderte sie
ihren Ton. »Kannst du denn auch keine Lösung finden, Ella?
Erinnerst du dich nicht an irgend etwas, was darauf hindeutet, daß
Lane mit der gefiederten Schlange zu tun hatte?«

		»Lane – dieser dumme Kerl?« entgegnete Ella geringschätzig. »Der
ist doch glücklicherweise tot.«

		Sie zog die Brauen zusammen.

		»Ich wünschte nur, daß nicht ausgerechnet Dewin mit der Sache zu
tun hätte. Er ist einer der findigsten [bookmark: page50] Reporter – und außerdem erlauben sich diese
Journalisten Dinge, die die Polizei nicht wagen würde . . . Was war
das?« Man hörte ein schwaches Klingeln und gleich darauf die
Schritte des Dieners, der aufgeblieben war. Die Haustür wurde
geöffnet, gedämpft klangen Stimmen herüber. Dann kam der Diener ins
Zimmer.

		»Draußen ist ein Mann – er heißt Hugg –, der Mr. Crewe
sprechen will.«

		Die beiden Frauen sahen sich einen Augenblick bedeutungsvoll
an.

		»Es ist gut, lassen Sie ihn herein.«

		Als der Diener gegangen war, erhob sich Paula Staines von ihrer
Couch und ging quer durch das Zimmer zum Kamin.

		»Der Mann, der Billy geschrieben hat«, flüsterte sie. »Der
Sträfling, der bei Lane war, als er starb.«

		Mr. Hugg trat unsicher ins Zimmer, er lächelte ziemlich verlegen
und sah aus, als wolle er sich entschuldigen, daß er geboren sei.
Sein glasiger Blick und sein leises Schwanken ließen vermuten, daß
er getrunken hatte.

		»Verzeihen Sie vielmals – ist Mr. Crewe hier?« fragte er mit
belegter Stimme.

		»Nein, Mr. Crewe ist ausgegangen . . . Sind Sie nicht der Mann,
der bei William Lane war, als er starb?«

		»Ganz richtig, meine Dame«, entgegnete Hugg. »Gerade deshalb
will ich ja mit Mr. Crewe sprechen . . . Ich habe ihn
wiedergesehen!«

		Paula Staines starrte den kleinen Mann mit weit aufgerissenen
Augen an.

		»Ihn wiedergesehen?« wiederholte sie langsam. »Wen?«

		»William Lane«, entgegnete Hugg.

		»Der Kerl ist also nicht tot!« rief Ella dazwischen.

		Mr. Hugg schüttelte nachdenklich den Kopf.

		»Natürlich ist er tot, darauf können Sie Gift nehmen, ich habe
ihn ja damals sterben sehen – er ist tot«, erklärte er ohne Zögern.
»Was ich heute abend sah, war sein Geist – [bookmark: page51] er saß in einem Taxi, das in der
Edgeware Road hielt. Ich ging hin und sprach ihn an . . . Ich
sagte: ›Du bist doch William Lane, der mit mir zusammen im Kittchen
saß in der Abteilung D in Dartmoor?‹ Und er sagt ja! Hat nicht
mal geleugnet, daß er tot ist! Ich sage dann: ›Ich muß mich
wirklich sehr über dich wundern, William, daß du hier mit 'nem Auto
rumfährst, obwohl du doch in Thatcham überfahren wurdest.‹«

		Er schwankte noch heftiger, und Ella sah jetzt, was mit ihm los
war.

		»Sie sind ja betrunken«, fuhr sie ihn an.

		Mr. Hugg schüttelte wehleidig den Kopf.

		»Ich habe nur 'n paar Gläschen auf nüchternen Magen gekippt«,
verteidigte er sich. »Betrunken? Niemals, meine Beste – nur ein
wenig die Gurgel geschmiert. Und ich war durchaus nicht betrunken,
als ich William sah!«

		»Haben Sie den Vorfall etwa der Polizei gemeldet?« erkundigte
sich Ella schnell.

		Mr. Hugg lächelte verächtlich und sah sie vorwurfsvoll an.

		»Glauben Sie denn, daß ich jemand verpfeife, der womöglich von
der Polente gesucht wird? Allerdings weiß ich nicht, ob er sich
nach seiner Entlassung aus dem Gefängnis auch noch als Geist bei
der nächsten Polizeiwache melden muß. Ich fragte ihn dann, wie es
ihm so ginge«, fuhr der betrunkene Hugg fort, wobei er sehr ernst
und feierlich dreinschaute. »Und er sagte mir, er wäre gerade
unterwegs, um 'nen Mann abzufangen, der ihm übel mitgespielt habe –
einen Kerl, dessen Namen er früher im Gefängnis schon immer im
Schlaf genannt hat – Bill oder Beale, so was Ähnliches, einen Kerl,
der ihm 'nen Streich mit einer Schlange gespielt hat – verstehen
Sie, einer richtigen Schlange.«

		»Meinen Sie die gefiederte Schlange?« fragte Paula.

		Er nickte bedächtig und schwankte wieder.

		»Dieser Kerl, dieser Beale hat 'nen Haufen Geld . . ., [bookmark: page52] dann fragte ich
ihn, ob er nicht Harry, den Vagabunden, gesehen habe. Denken Sie
sich nur, meine Damen, den habe ich nach dem Unglück nicht mehr
getroffen – ich lag nämlich im Krankenhaus . . .«

		Er sprach völlig zusammenhanglos weiter, bis ihn Ella
unterbrach.

		»Es wird besser sein, wenn Sie morgen früh noch einmal herkommen
und mit Mr. Crewe sprechen.« Plötzlich kam ihr ein Gedanke. »Wo
wohnen Sie?«

		Er nannte ihr seine Adresse – ein billiges Absteigequartier –
die sie sich notierte.

		Paula schloß die Tür hinter ihm. Die Aufregung war ihr deutlich
anzusehen.

		»Das verstehe ich ganz und gar nicht«, sagte sie. Ella
lachte.

		»Aber ich bitte dich, er ist vollständig betrunken! Er kam doch
nur deshalb hierher, um mit dieser im Suff erfundenen Geschichte
aus Billy noch mehr Geld rauszulocken. Wir haben doch den
Totenschein gesehen!«

		Paula zuckte die Schultern. Sie wußte aus Erfahrung, daß es
keinen Zweck hatte, sich mit Ella zu streiten.

		Ella sah gerade aufmerksam in den Spiegel. »Morgen werde ich
zehn Jahre älter aussehen – und dabei habe ich zwei Vorstellungen.
Hoffentlich läßt uns Crewe nicht mehr so lange warten.«

		»Der arme alte Joe«, meinte Paula nach einer kleinen Pause.

		»Er hat es ja selbst so gewollt!« Ellas Stimme klang schon
wieder gereizt. »Warum muß er auch unbedingt der gefiederten
Schlange nachspüren? Ich wette, daß es Joe nur deshalb an den
Kragen ging. Außerdem war er natürlich in mehr üble Geschäfte
verwickelt, als gut war, und hatte sehr viele Feinde. Sicher war
der Täter jemand, den er früher mal übers Ohr gehauen hat.«

		»Dein Charakter läßt wirklich nichts zu wünschen übrig, Ella!«
Paula sah sie gelassen an. »Gerade du hättest doch [bookmark: page53] eigentlich allen Grund dazu,
vorsichtig zu sein – und auch nicht zu viel Schlechtes über Joe zu
sagen.«

		»Meinst du?« Ella wandte sich hastig um. »Ich habe mich
schließlich schon seit Jahren bemüht, von Joe loszukommen!«

		»Du hättest dich ja ohne weiteres von ihm scheiden lassen
können!«

		»Mich von Joe scheiden lassen!« fuhr Ella hoch. »Glaubst du
denn, daß ich es auch noch in den Zeitungen lesen wollte, daß ich
mit einem solchen Schuft verheiratet war? Joe hat zweimal gesessen
– und alle Welt weiß das!«

		Das Gespräch verstummte endgültig. Paula ließ sich wieder auf
die Couch sinken, aber obwohl sie die Augen schloß, konnte sie
nicht schlafen. Sie war auch die erste, die das leise Geräusch
eines Schlüssels hörte, der sich in der Haustür drehte.

		»Das ist Billy«, sagte sie und ging ihm entgegen.

		Mr. Leicester Crewe sah im Gegensatz zu seiner sonstigen Eleganz
sehr merkwürdig aus. Sein Anzug war an verschiedenen Stellen
zerrissen, vor allem die Hosen hatten an den Knien große
Löcher.

		»Fragt mich jetzt nichts«, sagte er verstört. »Ich will mich
erst umziehen.«

		Zehn Minuten später kam er wieder, einen Bademantel um die
Schultern.

		»Wie steht es, hast du den Schlüssel?« erkundigte sich Ella
sofort.

		Er sah sie nur mißmutig an. Dann wandte er sich nach einer Pause
an Paula.

		»Ich bin tatsächlich ganz aus der Übung – habe alles versucht,
um in die Wohnung reinzukommen. Vor zehn Jahren . . .«

		»Warst du in seinem Zimmer?« fragte Paula.

		»Das habe ich geschafft – und mit viel Glück. An allen Türen der
Pension stehen Namensschilder, so daß es nicht weiter schwer war,
sein Zimmer rauszufinden. Ich habe die [bookmark: page54] Taschen seines Anzugs durchsucht und war
noch nicht ganz fertig, als er aufwachte und das ganze Haus auf die
Beine brachte. Ich konnte gerade noch entwischen – zu meinem Glück
ließ die Polizei auf sich warten.«

		»Also nichts – Erfolg gleich Null«, meinte Paula mutlos.

		Ella erzählte ihm, daß Hugg hier gewesen war, und er hörte mit
wachsendem Interesse zu.

		»Hugg? Was wollte denn der?«

		Ella berichtete die seltsame Geschichte des Betrunkenen.

		»Aber das ist doch alles Unsinn!« rief er. »Lane ist tot! Ich
habe ja seinen Totenschein.«

		Trotz dieser Tatsache klangen seine Worte nicht sehr
überzeugt.

		»Ich habe die ganze Zeit über die Sache nachgedacht«, erwiderte
Paula nach einiger Zeit. »Erzählte Hugg dir eigentlich, daß Lane
ganz plötzlich starb?«

		»Er sei tot hingefallen«, entgegnete Crewe.

		»Weißt du auch, daß Hugg selbst später im Krankenhaus lag?«

		»Nein, er sagte damals nichts dergleichen.«

		Crewe suchte den Totenschein heraus und las jetzt zum erstenmal
aufmerksam die Todesursache.

		»Schädelbruch infolge eines Unglücksfalles. Warum hat mich der
Kerl nur angelogen?« Crewe biß sich auf die Lippen und betrachtete
nachdenklich die Spitzen seiner Hausschuhe.

		»Hat er dir nicht auch gesagt, daß Lane manchmal im Schlaf
redete?« fuhr Paula fort.

		»Weshalb sprecht ihr eigentlich immer über Lane?« fuhr Ella
ärgerlich dazwischen. »Wenn er im Schlaf nichts Vernünftigeres
gesagt hat als im Wachen, dann hat sein ganzes Gerede nichts zu
bedeuten. Was wirst du nun wegen des Schlüssels unternehmen,
Billy?«

		Sein Achselzucken bewies, daß er offenbar noch keinen Plan
hatte.

		»Vielleicht könntest du etwas tun, Ella«, sagte er schließlich
[bookmark: page55] nach langem
Nachdenken. »Du kennst Dewin doch und bist raffiniert genug, ihn
herumzubringen.«

		»Wenn er nun aber inzwischen den Schlüssel der Polizei
übergibt?« fragte Paula.

		»Das wird er sicher nicht tun«, meinte Ella. »Nach allem, was
mir Joe von ihm erzählt hat, ist er ehrgeizig genug, die Sache
selbst aufklären zu wollen. Verlaßt euch darauf, der gibt den
Schlüssel nicht heraus.«

		Paula gähnte und reckte sich müde.

		»Ich gehe jetzt nach Hause«, sagte sie. »Wenn du willst, nehme
ich dich mit, Ella, und setze dich bei deiner Wohnung ab. Mein
Wagen steht hinten in der Garage.«

		Ella nickte, und sie gingen zur Haustür. Es war inzwischen
taghell geworden, und als Mr. Crewe die Tür öffnete, strich die
kalte Morgenluft herein. Sie zitterten vor Kälte.

		»Am liebsten würde ich . . .«, begann Crewe und brach plötzlich
entsetzt mitten in der Rede ab.

		Er war vorausgegangen und sah als erster drei Karten, die mit
Reißnägeln an der Tür befestigt waren. Auf jeder war das Bild der
gefiederten Schlange, und darunter stand ein Name. Auf der ersten
stand »Billy«, auf der zweiten »Ella« und auf der dritten »Paula«.
Und die Karte mit dem Namen »Billy« war schwarz eingerahmt.
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		Das Dienstmädchen berichtete Peter Dewin, daß unten im
Empfangszimmer eine Dame auf ihn warte. Sobald er mit seinem
Frühstück fertig war, rannte er die Treppe hinunter. Die Redaktion
sandte ihm häufig schon früh am Morgen irgendwelche wichtigen
Nachrichten, und die Überbringer waren ab und zu junge
Volontärinnen. Die »Dame« war also in Wirklichkeit meistens ein
neugieriges Mädchen mit einer Stubsnase.

		[bookmark: page56] Als er
aber ins Zimmer trat, war er freudig überrascht.

		»Mein Gott, was tun Sie hier?«

		»Bereits seit einer Viertelstunde auf Sie warten«, entgegnete
Daphne und lächelte ihn vergnügt an. »Sie haben mich ja schon
gestern abend warten lassen, ich bin also nicht aus der Übung
gekommen. Haben Sie Mr. Crewe gesehen?«

		Er schüttelte verwundert den Kopf und wunderte sich noch mehr,
als sie ihm von Crewes mitternächtlichem Besuch erzählte.

		»Crewe?« Konnte es möglich sein, daß der Einbrecher . . . »Haben
Sie ihm gesagt, wo ich wohne?«

		»Das hätte ich ihm vielleicht gesagt, wenn ich es gewußt hätte,
aber so konnte ich ihn nur darauf aufmerksam machen, daß Ihr Name
im Telefonbuch steht – was er sich ja schließlich auch selbst hätte
denken können. Ich nahm an, daß er Sie wegen des Geldbeutels
anrufen wollte.«

		»Ach, Sie glauben, daß er mit mir telefonieren wollte?«
entgegnete er nachdenklich. »Nein, das hat er nicht getan – man
kann es beim besten Willen nicht so nennen . . .«

		»Haben Sie den Geldbeutel der Polizei gegeben?«

		Peter überlegte schnell.

		»Ich werde es heute morgen nachholen«, meinte er verlegen.
»Tatsächlich hatte ich gestern abend und auch heute nacht so viel
zu tun, daß ich nicht mehr wußte, wo mir der Kopf stand. Ich bin
deswegen heute morgen auch ein wenig später aufgestanden.«

		Er schaute auf seine Uhr. Es war neun vorbei, und plötzlich fiel
ihm ein, daß er am vorigen Abend noch Mr. Gregory Beale angerufen
und ihn um eine Unterredung gebeten hatte. Er war mit dem
Privatgelehrten heute zehn Uhr verabredet und sagte dies
Daphne.

		»Dann können wir ja zusammen hingehen – ich habe auch eine
Verabredung mit Mr. Beale, wenn man es so nennen will . . . Ich bin
nämlich seine neue Sekretärin. Es [bookmark: page57] ist allerdings möglich, daß er mich heute
morgen noch gar nicht brauchen kann.«

		Er setzte sich auf den nächsten Stuhl und schaute sie groß
an.

		»Wollen Sie damit etwa sagen, daß das die neue Stellung ist,
nach der Sie suchten?«

		Sie nickte.

		»Nun, dann haben Sie es gut getroffen – einer meiner Bekannten,
der einmal vor Jahren für ihn gearbeitet hat, erzählte mir, daß er
geradezu fürstliche Gehälter zahlt und ein wirklich liebenswürdiger
Mensch ist. Von Crewe sind Sie aber sehr plötzlich
weggegangen.«

		Sie zögerte einen Augenblick.

		»Ja – ich hatte den Eindruck, daß es besser wäre, wenn ich
sofort ginge. Und es ist mir eine große Erleichterung, daß ich
nicht mehr dorthin muß. Mr. Beale hatte ich eigentlich mitgeteilt,
daß ich erst in einer Woche kommen könne; es ist daher leicht
möglich, daß ich jetzt einige Tage frei habe. Können Sie mir sonst
noch irgend etwas über meinen neuen Chef erzählen?«

		»Er ist eine Autorität für gefiederte Schlangen.«

		Sie sah ihn erstaunt an.

		»Wenigstens hat das mein Redakteur gesagt – und der weiß
natürlich alles.«

		Der klare, kühle Morgen war eigentlich wie geschaffen dazu,
einen Spaziergang durch den Park zu machen. Aber die Zeit war zu
knapp, und Dewin bestand darauf, ein Taxi zu nehmen.

		Unterwegs sagte er ihr ganz offen, daß er nicht die Absicht
habe, den Schlüssel herzugeben. Sie schüttelte zwar den Kopf, sah
aber ein, daß es wenig Wert hätte, ihn von seinem Entschluß
abzubringen. Von dem Pappstück, das an dem Schlüssel hing, erzählte
er ihr nichts. Es war nun einmal seine Art, Geheimnisse für sich zu
behalten. Punkt zehn standen sie vor Gregory Beales Haustür. Der
wie immer ernste und würdige Butler öffnete ihnen und führte [bookmark: page58] sie ins
Empfangszimmer. Mr. Beale ließ zuerst seine neue Sekretärin zu sich
bitten. Er begrüßte sie sehr liebenswürdig in der Bibliothek, wo er
anscheinend gerade zu arbeiten begonnen hatte.

		»Soll das etwa heißen, daß Sie Ihre Stellung gleich antreten
können?«

		Sie nickte bestätigend, und er lächelte erfreut.

		»Das paßt ja ausgezeichnet; ich habe mir schon den ganzen Morgen
überlegt, was ich mit meinen Sammlungen machen soll, die inzwischen
eingetroffen sind – sie müssen nämlich ausgepackt und katalogisiert
werden. Ich selbst habe momentan nicht die nötige Ruhe zu so einer
Arbeit – vor allem möchte ich nach dem, was ich heute morgen in der
Zeitung gelesen habe, recht bald meine gefiederten Schlangen wieder
einmal sehen.«

		»Gefiederte Schlangen?« fragte sie. »Was meinen Sie damit?«

		Er mußte über ihre Frage und ihr erstauntes, fast erschrockenes
Gesicht lachen.

		»Sie brauchen sich nicht davor zu fürchten – ich bin kein
Zoologe. In meinen Sammlungen habe ich nur Geräte oder kleine
Bildwerke, die ich in den Ruinenstädten der Maya gefunden habe.
Meine gefiederten Schlangen sind kleine Tonfiguren, ein Laie wird
kaum eine Ähnlichkeit mit Federn oder mit Schlangen entdecken.«

		Er schaute zur Tür.

		»Der junge Mann, der mit Ihnen kam, ist doch Journalist, nicht
wahr? Da kann ich ja gleich zwei Fliegen mit einer Klappe
schlagen!«

		Er läutete dem Butler und gab Anweisung, den Reporter
hereinzuführen.

		Als Peter Dewin die Bibliothek betrat, kramte der Gelehrte in
einer Schublade seines Schreibtisches. Endlich hatte er gefunden,
was er suchte – ein kleines, anscheinend formloses Ding, das dem
Aussehen nach aus gebranntem Ton bestand. [bookmark: page59]

		Beale begrüßte den Reporter mit einem Kopfnicken.

		»Sie wollen etwas über gefiederte Schlangen wissen, nicht wahr?
Hier können Sie gleich eine sehen!«

		Dewin nahm den Gegenstand sogleich neugierig in die Hand.

		»Gehen Sie vorsichtig damit um«, warnte Mr. Beale. »So ein Ding
hat immerhin einen Wert zwischen fünfhundert und tausend Pfund. Es
ist eine echte Maya-Figur – eine gefiederte Schlange. Das einzige
Exemplar, das jemals in einer Maya-Stadt gefunden wurde. Aus Mexiko
dagegen haben wir zahlreiche derartige Funde; ich habe mehrere von
meiner Reise mitgebracht.«

		Dewin erkannte nun auch bei genauerem Hinsehen, daß der
Gegenstand tatsächlich eine zusammengerollte Schlange mit kleinen
regelmäßigen Erhebungen auf der Oberfläche darstellte. Wie er
annahm, waren diese Erhebungen die mysteriösen Federn.

		»Was hat es eigentlich mit so einer gefiederten Schlange auf
sich, Mr. Beale?«

		Der Gelehrte lehnte sich in seinem Stuhl zurück, legte die
Fingerspitzen gegeneinander und begann zu dozieren:

		»Die gefiederte Schlange war nach der Meinung der alten Azteken
der Schöpfer des Weltalls. Wie ihre Volksmythen berichten, war sie
schon vorhanden, ›ehe sich zwei Dinge berührten‹ – mit anderen
Worten, noch bevor es organisches oder anorganisches Leben auf der
Welt gab. Gleichzeitig war die gefiederte Schlange das Symbol der
Herrschaft, auch galt sie als eine Art Rachegöttin. Wie alt sie
ist, ersehen Sie am besten daraus, daß schon zur Zeit des Cortez,
der die Azteken im 16. Jahrhundert besiegte, die gefiederte
Schlange nur noch eine mythische Figur war, die nicht mehr in den
Tempeln verehrt wurde. Seltsamerweise hat es aber immer einen
kleinen Kreis von Leuten gegeben, der sogar heute noch die
gefiederte Schlange als oberste Gottheit verehrt.« Er hob den
Finger, um die Bedeutung seiner folgenden Worte zu unterstreichen:
»Zu [bookmark: page60] dieser
Stunde gibt es in Mexiko, in Spanien, ja selbst in England noch
Leute, die der gefiederten Schlange voller Ehrfurcht dienen.«

		»Meinen Sie das im religiösen Sinn?« fragte Peter Dewin. Er war
sehr überrascht, glaubte aber, was der Gelehrte gesagt hatte.

		»Wahrscheinlich weniger aus religiösen Gründen – ich denke mehr
an eine Art Geheimgesellschaft . . .«, entgegnete Mr. Beale und
lächelte undurchsichtig. »Aber darüber weiß ich selbst nichts
Näheres; ich erzähle Ihnen hier nur, was mir einmal von anderer
Seite berichtet wurde.«

		Er klingelte wieder dem Butler.

		»Bitte machen Sie Miss Olroyd mit der Haushälterin bekannt.«
Dann wandte er sich an seine neue Sekretärin. »Sie wird Ihnen
sagen, wo Ihr Zimmer ist und wie Sie sich am besten einrichten
können.«

		Dewin wartete gespannt, und er sollte mit seiner Vermutung recht
haben, daß der Gelehrte die junge Dame nicht zufällig fortgeschickt
hatte.

		»Hat man noch etwas Neues über den Mord – oder über den Mörder –
erfahren?« erkundigte sich Mr. Beale interessiert, als Miss Olroyd
das Zimmer verlassen hatte.

		»Nein. Sie haben doch die Morgenzeitung gelesen?«

		Mr. Beale nickte.

		»Natürlich beschäftigt mich alles, was mit der gefiederten
Schlange zusammenhängt und was ich bei meinen Studien verwerten
kann. Auf jeden Fall bin ich überzeugt davon, daß ihre Macht immer
noch wirksam ist. Mit Mitgliedern der Geheimgesellschaft, die ich
vorhin erwähnte, bin ich leider noch nie zusammengekommen. So viel
weiß ich aber, daß zum Beispiel in Mexiko die gefiederte Schlange
das Geheimzeichen gewisser Verbindungen von Sträflingen im
Gefängnis geworden ist; natürlich wissen diese Leute kaum mehr
etwas vom Ursprung dieses Zeichens. Ob es solche
Geheimgesellschaften auch in England gibt, weiß ich nicht [bookmark: page61] genau, mit
Sicherheit habe ich sie aber in verschiedenen Staaten Südamerikas
nachweisen können.«

		»Geheimgesellschaften in Gefängnissen?« fragte Dewin
erstaunt.

		»Warum nicht?« erwiderte der andere lächelnd. »In gewissem Sinn
sind Geheimgesellschaften kindliche Vergnügungen – und Gefangene
brauchen weiß Gott irgendeine Aufheiterung! Geheimbünde, die mit
Kennworten, Handgriffen, Zeichen und allem andern Zubehör
arbeiteten, wurden in einer Reihe amerikanischer Gefängnisse
aufgedeckt. Und sie sehen, daß sich auch hier in England etwas
Ähnliches anbahnt.«

		Dewin nahm die kleine Tonfigur wieder in die Hand und
betrachtete sie von allen Seiten. Wieviel tausend Jahre mochte sie
wohl schon alt sein? Wieviel Generationen bronzefarbener Menschen
hatten sich wohl schon anbetend vor ihr verneigt? Visionen von
seltsamen, grausigen Kulthandlungen stiegen vor ihm auf – ein
kalter Schauer lief ihm über den Rücken, und er legte die kleine
Plastik schnell wieder auf den Tisch.

		»Glaubt man, daß so ein Ding wie dieses hier irgendeinen bösen
Einfluß hat?«

		Gregory Beale lachte.

		»Warum fragen Sie danach, Mr. Dewin, sind Sie etwa
abergläubisch?« meinte er scherzhaft. »Glauben Sie etwa an die
bekannten Geschichten von unheilbringenden Statuen, die kein
Museumsbeamter berühren darf, ohne zu sterben? Ich kann Ihnen
versichern, daß diese kleine Tonfigur hier völlig harmlos ist.«

		»Aber mindestens fünfhundert Pfund kostet sie doch?« fragte
Dewin noch einmal etwas beschämt.

		Mr. Beale nickte und schien sich darüber zu freuen, daß seine
Ausführungen auf den andern einen solchen Eindruck gemacht
hatten.

		»Hoffentlich habe ich jetzt Ihren Wissensdurst gestillt. Was ich
Ihnen erzählt habe, hätte Ihnen auch jeder andere [bookmark: page62] Archäologe auseinandersetzen
können. Übrigens, wenn Sie meine Mitteilungen in einem
Zeitungsbericht verwenden wollen, dann erwähnen Sie bitte meinen
Namen nicht. Ich habe eine entschiedene Abneigung gegenüber allem,
was mich in zu engen Kontakt mit der Öffentlichkeit bringt.«

		Peter Dewin tat es sehr leid, daß er den Namen des Gelehrten,
der in der wissenschaftlichen Welt einen guten Klang hatte, nicht
verwenden konnte; aber was bleibt einem Journalisten anderes übrig,
als eine solche Bitte zu erfüllen.

		»Das tut mir wirklich leid, Mr. Beale – aber wenn Sie wollen,
selbstverständlich . . .«

		Der Gelehrte lachte.

		»Würde Ihnen auch nicht viel nützen, wenn Sie meinen Namen
erwähnten«, sagte er trocken. »Als Archäologe bin ich nicht so
bekannt – als einen etwas exzentrischen Philanthropen kennt man
mich besser.«

		Er zog drei Bände aus dem Bücherregal und legte sie auf den
Tisch.

		Dewin nahm einen nach dem andern in die Hand. »Der Grund der
Armut. Eine nationalökonomische Untersuchung«, war der Titel des
ersten; der zweite handelte von der Urbarmachung von Sumpfland zu
Siedlungszwecken; der dritte erschien ihm am wenigsten interessant,
er hieß: »Armut. Eine Studie.«

		Gregory Beale seufzte traurig.

		»Die Urwälder Zentralamerikas mit ihren unzugänglichen
Dschungeln, die die Reste alter Kulturen bedecken, sind weniger
erschütternd als das Großstadtelend Londons . . .«

		Peter Dewin war aber nicht zu ihm gekommen, um soziale Fragen zu
besprechen, und versuchte jetzt, das Gespräch noch einmal auf die
gefiederte Schlange zu bringen.

		»Glauben Sie im Ernst, daß hinter diesem Mord eine
Geheimgesellschaft steckt und daß die Karten, die an verschiedene
Personen in London geschickt wurden, irgend etwas Ernsthaftes
bedeuten?«

		[bookmark: page63] Gregory
Beale sah ihn nachdenklich an.

		»Wissen Sie etwas Genaueres über diesen ermordeten Mr. Farmer?
Wird er vielleicht in irgendwelchen Gefängnisakten geführt? Das
wäre das erste, wonach man suchen müßte . . . Das gleiche gilt für
die andern Leute, die Karten mit dem Bild der gefiederten Schlange
erhalten haben. Existieren auch von ihnen Strafakten? Wenn ich
Reporter wäre und mich mit dieser Sache zu befassen hätte, würde
ich mich zuerst in dieser Richtung informieren.«

		Dewin betrachtete wieder die kleine Tonfigur.

		»Haben Sie vielleicht eine Photographie davon?«

		»Aber natürlich«, lächelte der Gelehrte und ging zu einem
Schrank in der Ecke des Raumes. »Ich habe verschiedene
Photographien von gefiederten Schlangen und gebe Ihnen gern die
Erlaubnis, eine davon zu veröffentlichen – vorausgesetzt, daß mein
Name nicht erwähnt wird. Das ist keine Bescheidenheit«, fuhr er
nach einer kürzen Pause fort, »aber vor einigen Jahren litt ich
unter der Einbildung, daß man annehmen könnte, daß meine
wissenschaftliche Tätigkeit von dem Wunsch diktiert wäre, meinen
Namen bekanntzumachen!«

		Er lachte leise vor sich hin, als ob er sich jetzt über diesen
Gedanken freue.

		»Öffentlichkeit ist nicht gerade meine – Spezialität wenn ich so
sagen darf.«
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		Peter Dewin verließ das Haus, ohne Daphne noch einmal gesehen zu
haben. Mit einem Bus fuhr er zur Redaktion. Dort waren inzwischen
keine wichtigen Nachrichten über den Mord eingegangen.

		»Wie gewöhnlich haben wir eine Menge Anrufe von Leuten bekommen,
die bedeutsame Entdeckungen gemacht [bookmark: page64] haben wollen«, sagte der
Nachrichtenredakteur. »Auch hat sich die unvermeidliche Dame
eingefunden, die einen großen, dunklen Mann fünf Minuten nach der
Tat über den Grosvenor Square gehen sah. Außerdem erzählte mir der
Nachtportier, daß ein Landstreicher heute morgen zwischen sechs und
acht dreimal dagewesen sei, um uns einen interessanten Artikel
anzubieten. Er hieß Lugg oder Mugg und behauptete, daß der Mord von
einem Geist verübt wurde.«

		»Er war wahrscheinlich betrunken«, antwortete Dewin.

		»Der Mann erzählte dem Portier auch, daß der Mörder ein
Sträfling war . . .«

		»Wie?« fragte er plötzlich interessiert. »Ist der Portier noch
im Hause?«

		Der Redakteur sah ihn mißbilligend an.

		»Sie arbeiten nun schon sechs Jahre bei uns und sind noch immer
nicht mit der Hausordnung vertraut! Nein, er ist wie üblich um zehn
Uhr gegangen, aber Sie werden einen Bericht über den Vorfall in
seinem Notizbuch finden.«

		Peter Dewin fuhr mit dem Aufzug nach unten und besah sich in der
Eingangshalle das Notizbuch des Portiers. Es war im Hause so
üblich, daß der Portier aufschrieb, welche Leute während der
Abwesenheit des übrigen Büropersonals vorgesprochen hatten. Der
Nachtredakteur ging morgens um halb fünf fort, und von da ab war
bis zum Beginn des Redaktionsbetriebs niemand da, der mit Besuchern
verhandeln konnte.

		Peter blätterte aufgeregt in dem Notizbuch. In der vergangenen
Nacht war nur eine Eintragung gemacht worden.

		»Sechs Uhr früh. Ein betrunkener Mann namens Lugg will angeblich
näheres über den Mord am Grosvenor Square wissen. Behauptet, Mord
sei von altem Sträfling verübt worden, der ein Taxi fuhr. Sagte
weiter, der Mann sei ein Geist. Adresse des Betrunkenen ist Rowton
House, King's Cross.«

		[bookmark: page65] Nachdem
sich Peter die Anschrift notiert hatte, fuhr er wieder nach oben.
Es war nichts Ungewöhnliches, daß sich alle möglichen Leute bei der
Redaktion meldeten, wenn ein aufsehenerregender Mord geschehen war.
Meistens waren die Mitteilungen völlig unglaubwürdig, und es sprach
kaum etwas dagegen, daß dies nicht auch bei Lugg der Fall war.

		Allerdings gibt es zwei Punkte in der Notiz des Nachtportiers,
die Peters Aufmerksamkeit erregten: Erstens sollte der Mörder ein
früherer Verbrecher sein – was mit der Theorie Gregory Beales
übereinstimmte, zweitens wurde als Täter der Chauffeur eines Taxis
bezeichnet.

		Nach Ansicht der Polizei war der Schuß von einem Wagen aus
abgegeben worden, und auch Peter hatte es in seinem Artikel so
beschrieben. Der Landstreicher war aber so früh auf der Redaktion
erschienen, daß er die Geschichte unmöglich der Zeitung entnommen
haben konnte.

		Mr. Lugg von Rowton House war deshalb eine Persönlichkeit, die
man so schnell wie möglich interviewen mußte, und schon eine halbe
Stunde später wartete Peter in dem geräumigen Aufenthaltsraum von
Rowton House vor einem riesigen Kamin, um den sich eine Menge
halbverhungerter Existenzen lagerten, die sich für gewöhnlich in
solchen Übernachtungsheimen herumtreiben.

		Wie ihm ein Angestellter mitteilte, gab es hier nur einen Mann
namens Hugg. Er war spät am Morgen zurückgekommen und schlief
jetzt. Erst nach längerer Zeit erschien der Gesuchte. Er hatte
rote, entzündete Augen, und sein Gesicht zeigte unverkennbare
Spuren von übermäßigem Alkoholgenuß. Als er in die Halle trat,
betrachtete er Dewin mißtrauisch.

		»Ach, ein Reporter?« sagte er sichtlich erleichtert, als sich
Peter Dewin vorstellte.

		»Sie dachten wohl, ich sei von der Polizei?«

		Der kleine Mann lachte verlegen und fuhr sich mit der Hand über
den kahlen Schädel.

		[bookmark: page66] »Aber nein,
warum sollte auch die Polizei etwas von mir wollen. Und was
wünschen Sie?«

		Anscheinend erinnerte er sich nicht mehr an seinen nächtlichen
Besuch beim »Postkurier«.

		»Sie saßen doch früher mal im Gefängnis?« ging Dewin geradewegs
auf sein Ziel los. Hugg sah ihn wieder argwöhnisch von der Seite
an.

		»Ja«, entgegnete er dann kurz. »Geht das Sie etwas an? Was
wollen Sie denn von mir?«

		»Angeblich haben Sie gestern abend einen Mann gesehen, der Ihrer
Meinung nach Mr. Farmer getötet hat. Und Sie behaupten, der Mörder
wäre Taxichauffeur.«

		Hugg machte ein sehr dummes Gesicht.

		»Woher wollen Sie das wissen?« fragte er schnell.

		»Von Ihnen selbst«, entgegnete Dewin lächelnd. »Wenigstens haben
Sie beim ›Postkurier‹ so etwas erzählt.«

		Hugg strich sich verwirrt über die Stirn.

		»Habe ich das wirklich getan?« fragte er bestürzt. »Es ist immer
das gleiche – wenn ich einen über den Durst getrunken habe, kann
ich den Mund nicht mehr halten . . . Er kann es ja gar nicht
gewesen sein – er ist gestorben – ich habe doch erst gestern seinen
Totenschein 'nem Herrn gegeben. Aber er sah genauso aus – mit dem
kleinen grauen Schnurrbart, den er immer hatte . . . Trotzdem, er
ist doch tot! Vor meinen eigenen Augen ist er in Thatcham tot
umgefallen, als ich und er . . .« Plötzlich brach er ab.

		»Wen meinen Sie denn?«

		Mr. Hugg schüttelte heftig den Kopf.

		»Ich gebe Ihnen keine Auskunft mehr – wenn ich nichts dafür
bekomme«, erklärte er energisch.

		»Aber Sie haben mir ja schon allerhand gesagt«, bemerkte Peter
belustigt. »Sie erzählten doch eben, daß in Ihrem Beisein ein Mann
in Thatcham tot umgefallen sei. Thatcham ist ein kleines Dorf in
der Nähe von Newbury, nicht wahr? Ich glaube nicht, daß dort im
Lauf der letzten zehn Jahre allzu viele Leute auf der Straße tot
umgefallen sind.«

		[bookmark: page67] Mr. Hugg
rutschte unruhig auf seinem Stuhl hin und her und vermied es, Dewin
in die Augen zu schauen.

		»Alles, was ich Ihnen sagen kann, ist – daß er tot umfiel. Und
der Kerl, der daran schuld ist, hätte zehn Jahre kriegen
müssen.«

		Mr. Hugg war zwar ein wenig verwirrt, aber die Widersprüche in
seiner Erzählung schienen ihm gar nicht ganz bewußt zu sein. Peter
hatte schon allerhand Erfahrung mit solchen kleinen Gaunern, die
stets eine Neigung haben, ihre Verschlagenheit durch unzählige
nutzlose Lügen unter Beweis zu stellen. Soviel war ihm auf jeden
Fall bereits klar: Dieser Unbekannte in Thatcham war keines
natürlichen Todes gestorben. Möglich, daß die näheren Umstände
recht belastend für Mr. Hugg waren . . . Höchstwahrscheinlich war
der Unbekannte aber nicht ermordet worden, sondern durch einen
Unfall ums Leben gekommen; das wurde ihm während einer kurzen
Gesprächspause klar.

		»Was hatten Sie denn ausgerechnet in Thatcham zu tun?« fragte er
dann.

		»Hören Sie mal, ich habe Ihnen doch bereits gesagt . . .«,
begann Hugg. Aber Dewin, der seinen Mann kannte, unterbrach ihn und
fuhr ihn in scharfem Ton an.

		»Es ist nur zu Ihrem eigenen Vorteil, wenn Sie etwas
offenherziger werden . . . Ich kann natürlich auch zur Polizei
gehen, damit Licht in diese reichlich dunkle Angelegenheit kommt.
Am besten Sie rücken sofort mit der Sprache heraus – oder ich
telefoniere mit Oberinspektor Clarke.«

		Der kleine Mann wurde plötzlich außerordentlich lebendig.

		»Clarke?« gestikulierte er entrüstet. »Dieser Schuft müßte doch
schon längst an all den Lügen erstickt sein, die er über mich
verbreitet hat! Der hat mich ins Zuchthaus gebracht!«

		Ein abgerissen aussehender Kerl, anscheinend ein Freund Huggs,
brachte eine dampfende Tasse, die Hugg geräuschvoll ausschlürfte.
Der Kaffee – und die Erwähnung des Oberinspektors – schienen sein
Gedächtnis zu beleben.

		[bookmark: page68] »Schön,
ich werde Ihnen alles erzählen – und wenn dabei etwas für mich
rausspringen würde, wäre es mir sehr recht. Der Mann, den ich
gestern nacht zu sehen glaubte, heißt Lane. Er saß in dem gleichen
Gefängnis in Dartmoor wie ich, und dort haben wir uns auch
kennengelernt. Nach der Entlassung nahm ich ihn mit nach Reading zu
meinen Verwandten, aber die waren nicht mehr da . . .« Er machte
eine Pause. »Nun ja, sie waren eigentlich nicht fortgezogen, aber
sie hatten keine Lust, sich mit uns drei – ich meine natürlich zwei
– abzugeben.«

		»Ihr wart also drei?« hakte Peter ein. »Machen Sie doch keinen
Unsinn, erzählen Sie die Geschichte, wie sie wirklich war!«

		Mr. Hugg schwieg einige Zeit.

		»Ja, wir waren drei«, gab er dann zu. »Aber ich weiß wirklich
nicht, was aus dem andern geworden ist – nach dem . . .«

		»Nach dem Unfall«, ergänzte Peter, als Hugg wieder eine Pause
machte. Der Mann kaute verlegen an seinen schmutzigen
Fingernägeln.

		»Nun ja«, meinte er schließlich zögernd.

		»Also, wie war das nun mit dem Unfall? Sie tippelten zusammen
mit zwei andern früheren Sträflingen durch die Gegend. Wohin
wolltet ihr denn?«

		»Nach Newbury.« Hugg wurde immer aufgeregter. »Sagen Sie mal,
Sie sind doch wirklich nicht von der Polizei?«

		Dewin holte eine Visitenkarte hervor, die sich Hugg nahe vor die
Augen hielt. Er schien kurzsichtig zu sein.

		»Gut, das wäre in Ordnung. Und da ich schon mal dabei bin,
erzähle ich Ihnen auch die ganze Sache – wenn Sie mich aber
anzeigen, soll Sie der Teufel holen. – Kurz vor Thatcham liegt ein
kleines Haus; ich und Harry, der dritte im Bunde, überlegten uns,
daß wir da einbrechen und ein paar warme Kleider für uns rausholen
könnten. Es war nämlich eine elend kalte Nacht, und das Haus schien
leer zu sein. William – der Mann, der nachher getötet wurde –
[bookmark: page69] wollte nichts
damit zu tun haben, und wir ließen ihn auf der Straße, damit er
Schmiere stehen solle. Ich und Harry drückten dann ein Fenster ein
und kletterten hinein. Wir hatten uns aber kaum ein wenig
umgesehen, als wir hörten, wie jemand aus dem oberen Stock die
Treppe runterpolterte. Da zogen wir schnell Leine, sprangen in den
Garten und liefen weg. William stand nicht mehr auf seinem Posten,
er war weitergewandert, und wir holten ihn erst nach zehn Minuten
wieder ein. Es war eine enge Landstraße mit scharfen Windungen, und
wir standen in der Mitte und machten ihm Vorwürfe, was er für ein
Feigling war – als plötzlich ein Wagen mit rasender Geschwindigkeit
um die Ecke sauste. Er fuhr mit ausgeschalteten Scheinwerfern . . .
Ich kann mich dann nur noch darauf besinnen, daß ich mit dem
Gesicht auf die Straße flog – im Krankenhaus wachte ich wieder auf.
William wurde tödlich verletzt; Harry kam auch mit dem Leben davon.
Wie ich dann später hörte, war der Kerl im Auto der Eigentümer des
Hauses, in das wir eingebrochen waren. Er wollte nach Thatcham, um
die Polizei zu benachrichtigen.« Hugg schwieg. Nach einer Pause
fügte er noch hinzu: »Vermutlich hat Mr. Crewe Sie auf meine Spur
gebracht.«

		Peter hielt es für klüger, nichts zu sagen.

		»Ich mußte ihn nämlich anlügen«, fuhr Hugg fort. »Ich konnte ihm
doch nicht sagen, daß William getötet wurde, weil wir einen
Einbrach verübt hatten!«

		»Wie kamen Sie denn auf Mr. Crewe?« fragte Dewin vorsichtig.

		»William hat immer im Schlaf gesprochen und dabei den Namen von
Leicester Crewe erwähnt. Er muß ihn geradezu gehaßt haben. Ich
erfand dann die Geschichte, daß Lane ihm durch mich eine Warnung
vor der gefiederten Schlange zukommen ließe – William hat im Schlaf
nämlich sehr oft von gefiederten Schlangen geredet.«

		»Gefiederte Schlangen?« fragte Dewin schnell. »Was hat er
darüber gesagt?«

		[bookmark: page70] »Nichts
Genaueres, er hat sie nur erwähnt. Und außerdem nannte er noch
einen Namen, der sehr merkwürdig war – ich kann mich aber nicht
darauf besinnen –, dann sprach er öfter von 'nem
Schlüssel.«

		Er machte eine Pause und dachte nach.

		»Hat er sonst noch etwas gesagt?« fragte Dewin gespannt.

		Hugg nickte langsam.

		»Ja, von 'nem großen Haus hat er auch gesprochen. Ich glaube, er
nannte es das Haus der gefiederten Schlange.«

		Peter Dewin machte sich in Gedanken Notizen über das Gehörte.
Dann fragte er weiter:

		»Wissen Sie etwas über William – ich meine über seine
Vergangenheit?«

		»Er war Falschmünzer«, war die Antwort. »Druckte eine Menge
falsche Banknoten.«

		»Wie war denn sein Familienname?«

		»Lane – William Lane.«

		William Lane . . .! Der Name kam ihm bekannt vor, und plötzlich
erinnerte er sich an die Aufzeichnungen in Joe Farmers
Schreibtisch.

		Allmählich sah Peter klarer. William Lane war verurteilt worden,
weil er falsche Banknoten hergestellt hatte. Die Aussage Farmers
hatte ihn ins Gefängnis gebracht.

		»Haben Sie das alles auch Crewe erzählt?«

		Hugg nickte.

		»Ich habe aber nichts von Harry gesagt«, setzte er ein wenig
verlegen hinzu. »Ich wollte nämlich nicht, daß dieser Crewe denken
sollte, es könnte noch ein anderer kommen, um ihn anzuzapfen. Harry
wußte natürlich ebensoviel über Lane wie ich. Genaugenommen wußte
er sogar noch mehr. Wir wurden alle drei am selben Tag entlassen,
und Harry sagte mir, daß wir uns an Lane halten sollten, denn durch
ihn sei eine Menge Geld zu machen. Erst als ich nach dem Unfall aus
dem Krankenhaus in Newbury entlassen wurde, erfuhr ich, daß Lane
tot war.«

		[bookmark: page71] »Was für
ein Mensch war er denn – ich meine charakterlich?« fragte
Dewin.

		»Er war ein wenig sonderbar; so ganz schlau bin ich nie aus ihm
geworden. Als er nach Dartmoor kam, soll er ein ruhiger, netter
Kerl gewesen sein. Er sprach kaum mit jemand und las viel –
meistens Kriminalromane. Mit der Zeit aber änderte er sich. Er
wurde gereizt und jähzornig. Einmal hätte er während eines Streits
beinahe 'nem andern Sträfling mit 'nem Stein den Schädel
eingeschlagen. Wir konnten ihn gerade noch zurückhalten. Ein Glück,
daß die Aufseher nichts gemerkt hatten. Er war ungefähr in meinem
Alter, vielleicht auch etwas älter. Ein verrückter Gedanke, daß ich
ihn in 'nem Auto gesehen haben soll – ich muß ziemlich betrunken
gewesen sein«, gestand er. »Er ist bestimmt tot. Die Polizei in
Newbury hat alle seine Papiere und einen genauen Bericht über den
Unfall.«

		Peter versuchte ihn weiter auszuholen, aber er erfuhr nichts
Wissenswertes mehr. Bevor er Rowton House verließ, sagte er dem
Mann, daß er ihn abends in seiner Wohnung erwarte.

		Er hielt jetzt einige Fäden in der Hand, die ihn ohne Zweifel
der Lösung des Rätsels näherbrachten. Das Haus der gefiederten
Schlange! Konnte es jene Strafkolonie in dem trostlosen Dartmoor
sein, oder war das alles eine überspannte Vorstellung?

		Je mehr er über die gefiederte Schlange und über die
geheimnisvollen Karten nachdachte, desto mehr lehnte sich seine
Vernunft gegen romantische Verschwörungen auf, wie sie von
Sensationsschriftstellern erfunden werden. Auf alle Fälle schien
William Lane aber kein gewöhnlicher Verbrecher zu sein. [bookmark: page72]
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		Ganz in der Nähe des Zeitungsviertels liegt der Klub, in dem
alle Journalisten verkehren. In dieser frühen Morgenstunde war die
Bibliothek leer; Peter Dewin zog sich einen bequemen Sessel zum
Kamin, nahm den Geldbeutel heraus und prüfte noch einmal seinen
Inhalt.

		Schon der Schlüssel gab ihm zu denken. Früher mußte auf seinem
Griff eine gut leserliche Inschrift eingraviert gewesen sein; man
konnte noch Spuren der ausgekratzten Buchstaben erkennen.
Wahrscheinlich war es schon lange her, daß jemand daran
herumgefeilt hatte, denn die angefeilten Stellen waren längst nicht
mehr blank, sondern sahen genauso aus wie das übrige Metall.

		Dann stopfte Peter seine Pfeife und untersuchte sorgfältig das
Pappstück mit den beiden Buchstabenreihen:

		

	F. T. B. T. L. Z. S. Y.

H. V. D. V. N. B. U. A.





		Er brauchte nicht lange herumzutüfteln. Mit Geheimschriften
hatte er sich schon oft beschäftigt, und so fand er bald die Lösung
des Rätsels. Als er die übereinanderliegenden Buchstaben von oben
nach unten las, entdeckte er, daß sie in alphabetischer Reihenfolge
geschrieben waren – nur fehlte jedesmal der dazwischenliegende
Buchstabe. Er nahm sein Notizbuch und schrieb das Ganze mit den
fehlenden Buchstaben auf:

		

	F. T. B. T. L. Z. S. Y.

G. U. C. U. M. A. T. Z.

H. V. D. V. N. T. U. A.





		Die mittlere Reihe ergab jetzt das Wort »Gucumatz«, mit dem
Peter nicht viel anfangen konnte.

		Der Klub hatte eine kleine Bibliothek, in der auch ein gutes
Konversationslexikon stand. Peter zog den betreffenden Band heraus
und schlug nach – plötzlich hielt er freudig überrascht inne.
»Gucumatz, auch Kukumats. Dieser Name wurde von den alten Azteken
dem Schöpfer des Weltalls gegeben. In Mexiko war Gucumatz als
Quetzalcoatl bekannt. Er wurde stets als eine gefiederte Schlange
[bookmark: page73] dargestellt,
gleichgültig wie er bei den einzelnen Völkern genannt wurde. In
gewissen Gegenden Zentralamerikas wird Gucumatz heute noch verehrt.
Der Ursprung der Legende läßt sich auf das Auftauchen eines weißen
Mannes mit langem Bart zurückführen, der eines Tages an der Küste
Mexikos landete. Ob es sich dabei vielleicht um einen seefahrenden
Wikinger gehandelt hat, kann nur vermutet werden . . .«

		Er lehnte sich in seinem Sessel zurück und fuhr sich durchs
Haar. Wieder stieß er hier auf die gefiederte Schlange! Ob Joe
Farmer etwas von ihrer Existenz gewußt hatte? Er konnte beim besten
Willen noch keinen Zusammenhang zwischen dem seltsamen Wort aus
Urzeiten und den sehr greifbaren Warnungen der gefiederten Schlange
finden. Übrigens war das System, einen Buchstaben zwischen zwei
anderen auszulassen, eine sehr primitive Form einer
Geheimschrift.

		Unbestreitbar lag über dem Ganzen etwas Unheimliches. Zum
erstenmal, seitdem er mit der Geschichte zu tun hatte, fühlte er
sich sehr unbehaglich. Er hatte den Eindruck, jeden Moment in ein
Wespennest zu stechen – und das hatte dann möglicherweise sehr üble
Folgen für ihn selbst.

		Zum Mittagessen wollte er sich mit Daphne Olroyd in einem
kleinen Restaurant in der Nähe des Soho Square treffen. Er war ihr
gegenüber in einer schwierigen Lage. Sie war die Sekretärin Mr.
Crewes gewesen und hatte auch Farmer gekannt – zweifellos konnte
sie ihm viele nützliche Hinweise geben, auf der andern Seite wollte
er ihre Freundschaft aber auch nicht für seine eigennützigen Zwecke
in Anspruch nehmen.

		Als er sie begrüßt hatte, setzte er ihr in aller Offenheit seine
Bedenken auseinander.

		»Fragen Sie nur, ich habe mich allmählich schon daran
gewöhnt!«

		Über Leicester Crewe konnte sie Dewin aber auch nicht viel Neues
berichten – daß Mr. Crewe ein sehr erfolgreicher Börsenmakler war,
war ihm sowieso bekannt.

		[bookmark: page74] Daphne war
drei Jahre bei Crewe angestellt gewesen – seit dem Zeitpunkt, als
er das Haus am Grosvenor Square gekauft hatte. Sie kannte auch Joe
Farmer als einen häufigen, aber nicht gerade gern gesehenen
Gast.

		»Wer ist eigentlich diese Mrs. Staines?« erkundigte sich Peter.
»Ich möchte möglichst den ganzen Bekanntenkreis Crewes
kennenlernen.«

		»Ich weiß es auch nicht genau. Sie ist eng mit Mr. Crewe
befreundet und ist auch eine Freundin der Schauspielerin Ella
Creed.«

		»Alles reiche Leute, wie? Hat Mrs. Staines irgendeinen
Beruf?«

		»Sie ist eine vornehme Dame«, entgegnete Daphne lächelnd, »und
vornehme Damen arbeiten bekanntlich nicht. Im übrigen war sie immer
sehr liebenswürdig und ist mir eigentlich recht sympathisch. Mr.
Crewe hat mir auch öfter erzählt, daß sie sehr klug ist. Als ich
ihr einmal etwas bringen mußte, zeigte sie mir in ihrer Wohnung
einige Zeichnungen, die sie selbst gemacht hatte. Sie haben mich
außerordentlich beeindruckt.«

		»Dann ist sie also Künstlerin? Malt sie auch?«

		Daphne dachte nach.

		»Nein, ich glaube nicht, wenigstens habe ich nur
Schwarzweißzeichnungen bei ihr gesehen. Eine besondere Vorliebe
scheint sie für mythologische Darstellungen zu haben. Einige
hübsche Sachen, auf die sie sehr stolz ist, hängen gerahmt in ihrem
Wohnzimmer. Darunter befindet sich eine Zeichnung, die halb so groß
wie diese Tischplatte ist. Bestimmt fehlt es ihr nicht an Talent.
Miss Creed kenne ich nicht so gut, ich habe sie nur einmal gesehen,
und dabei benahm sie sich ziemlich hochmütig. Ist sie eigentlich
eine gute Schauspielerin?«

		»Sie ist erfolgreich«, entgegnete Peter vorsichtig. »Zur Zeit
tritt sie in musikalischen Lustspielen auf, die ihr anscheinend
keine Gelegenheit zur Entfaltung ihrer Talente geben.«

		[bookmark: page75] Er dachte
einen Augenblick nach.

		»Eigentlich kann man sie schon eine gute Schauspielerin nennen.
Ich sah sie vor einigen Jahren in einem erfolgreichen Stück. Eine
tragische Szene gelang ihr dabei wirklich großartig. Wenn man sie
so auf der Bühne gesehen hat, kann man kaum glauben, daß sie ihren
Angestellten und dem Regisseur das Leben zur Hölle macht. Nun
erzählen Sie mir aber, was Sie heute in Ihrer neuen Stellung erlebt
haben.«

		»Ich habe eine Menge interessante Dinge katalogisiert –
Speerklingen, kleine Figuren, Tongefäße und alte Waffen, die Mr.
Beale in Zentralamerika ausgegraben hat. Darunter waren auch vier
gefiederte Schlangen«, erzählte sie.

		Peter lachte.

		»Sie werden bald eine Kapazität auf diesem Gebiet sein! Aber wie
schaffen Sie das nur – Sie hatten doch bis jetzt keine Ahnung von
aztekischer Kultur?«

		Sie sagte ihm, daß Mr. Beale ihr alles genau erkläre. Sie mußte
kleine Namensschilder schreiben und sie an jedes Stück der Sammlung
ankleben.

		»Eine Anzahl der Gegenstände war schon beschriftet.«

		Peter dachte erst wieder an diese Bemerkung, als sie später ihre
Handtasche öffnete, um ihr Taschentuch herauszunehmen. Ein Stück
rundes Papier fiel dabei auf den Tisch. Er betrachtete es
neugierig. Es war ungefähr so groß wie ein Sixpence, und darauf
stand in roter Schrift das Wort »Zimm«. Dahinter war eine Zahl.

		»Das war an einer alten Aztekenlampe, die Mr. Beale in einer
Stadt mit einem furchtbar komischen Namen fand.«

		Er schwieg einen Augenblick.

		»Wozu tragen Sie denn das Ding mit sich herum?«

		Sie erklärte ihm auf seine Frage, daß sie einen Zipfel ihres
Taschentuchs naß gemacht hatte, um das Papier zu entfernen. Dabei
müsse es wohl an dem Taschentuch hängengeblieben sein.

		[bookmark: page76] Aber er
hörte ihr gar nicht zu, sondern beobachtete einen Gast – einen Mann
mit schwarzem Bart, der ihm irgendwie bekannt vorkam. Er saß in
einer Ecke des Speisesaals und schien ganz in seine Zeitung
vertieft zu sein.

		Peter Dewin besaß ein phänomenales Gedächtnis. Er gehörte zu den
Menschen, die spaltenlange Artikel lesen und sie fast Wort für Wort
wiederholen können. Ohne sich zu irren, konnte er den Inhalt der
Zeugenaussagen eines Falles angeben, der vor zehn Jahren verhandelt
wurde, ebenso Bemerkungen der Richter und die Plädoyers der
Verteidiger, wenn er den Bericht darüber gelesen hatte.

		»Was haben Sie denn?« fragte sie besorgt, als sie seinen
geistesabwesenden Gesichtsausdruck bemerkte.

		»Ach so – bitte entschuldigen Sie!« Er wandte sich zerknirscht
seiner Nachbarin zu. »Ich dachte gerade nach. Woher sagten Sie
doch, daß dieses Etikett stammt?«

		Sie erzählte ihm noch einmal, daß sie es von einer Lampe aus
gebranntem Ton entfernt hätte.

		»Merkwürdig, sie hatten auch Lampen, diese alten Azteken. Sie
mag manchem heimgeleuchtet haben, will ich wetten! Ob es da auch
Klubs und Vereine gab? Sie tranken doch so ein Zeug, das sie Tiki
oder Miki nannten; es soll so ähnlich geschmeckt haben wie ein
altes irisches Getränk. Und wenn sie dann eines seligen Todes
starben, krähte kein Hahn danach.«

		»Wovon reden Sie denn, um Himmels willen?« fragte sie
erstaunt.

		»Von Lampen«, entgegnete er verwirrt. »Es ist komisch mit mir,
Daphne, wenn ich mich mit irgendwelchen Problemen herumschlage,
kann mich nichts davon ablenken. Habe ich Sie eben Daphne genannt?
– Bitte entschuldigen Sie vielmals, ich hasse nichts mehr als
zudringliche Leute. Aber wir wollen unsern Kaffee trinken.«

		Er versuchte vergeblich, seine Erregung zu verbergen. Irgendeine
Entdeckung schien alle seine Gedanken in Anspruch zu nehmen.

		[bookmark: page77] »Nun seien
Sie nicht gar so schweigsam und erzählen Sie mir, was Sie so
intensiv beschäftigt!«

		Er sah sie abwesend an und lachte dann plötzlich.

		»Sie sind wirklich ein netter Kerl«, sagte er übermütig. »Und es
ist nicht recht von mir, daß ich mich so unhöflich benehme. Ich mag
Sie nämlich sehr gern.«

		Dann erzählte er ihr, daß sie seit Jahren das erste Mädchen sei,
das er zum Essen eingeladen hätte. Sie war erstaunt zu erfahren,
daß er schon einunddreißig Jahre alt war.

		»Meine letzte Verabredung mit einer Dame hatte ich aus
beruflichen Gründen. Sie war mit der Ricks-Bande bekannt, die
Kreditbriefe gefälscht und über hunderttausend Pfund unterschlagen
hatte. Ich war damals ein blutjunger Reporter.«

		Um seine Aufregung zu verbergen, erzählte er Daphne die
Geschichte. Er machte das so geschickt, daß sie seinem Bericht von
dem genial angelegten Schwindel gespannt lauschte. Warum ihm
ausgerechnet der Fall Ricks in den Sinn gekommen war, wußte er
selbst nicht so recht – etwas in seinem Unterbewußtsein erinnerte
ihn daran.

		». . . es war der jetzige Oberinspektor Clarke, der die Bande
seinerzeit überführte. Er war damals noch Sergeant, und diesem
Erfolg verdankte er seine Beförderung zum Inspektor. Ricks erschoß
sich auf einem Schiff, als er über den Kanal fuhr. Zwei Mitglieder
der Bande flohen nach Amerika. Einer wurde ausgeliefert, aber den
eigentlichen Fälscher des Geldes haben sie nicht bekommen . . .
Ricks selber war zwar ein hervorragender Zeichner, aber die Polizei
war der Meinung, daß die gefälschten Platten von seiner
sechzehnjährigen Tochter hergestellt waren. Man konnte aber nichts
nachweisen, und es wurde nicht einmal ein Verfahren gegen sie
eingeleitet. Sie war sehr hübsch – soviel ich weiß, fuhr sie
schließlich zu Verwandten nach Frankreich . . .«

		Plötzlich brach er ab.

		[bookmark: page78] »Heiliger
Himmel«, murmelte er.

		»Was ist los?«

		Er versuchte ruhig zu sprechen.

		»Tut mir leid – ich bin heute so nervös. Warum sprechen wir auch
ausgerechnet über den Fall Ricks! Ich möchte nur wissen, wie ich
darauf gekommen bin. Aber merkwürdig, wie alles stimmt – sogar das
hier!«

		Er nahm das kleine Etikett und schaute es noch einmal prüfend
an.

		»Darf ich das behalten? Vielleicht bringt es mir Glück«, sagte
er und schob es einfach in die Tasche, ohne ihre Erlaubnis
abzuwarten.

		»Ich werde wirklich nicht schlau aus Ihnen«, meinte sie
kopfschüttelnd.

		»Eines Tages werde ich Ihnen alles erklären«, erwiderte er
geradezu feierlich.

		Als sie sich erhoben, stand auch der bärtige Mann auf und folgte
ihnen zum Ausgang. Auf der Straße war er plötzlich nicht mehr zu
sehen. Dewin winkte einem Taxi; sie stiegen ein, und er nannte dem
Chauffeur ihre Wohnung.

		Auf der Fahrt war er ziemlich schweigsam und schaute nur ab und
zu durch das kleine Rückfenster des Wagens.

		»Sie haben sich nun schon dreimal umgesehen, seitdem wir das
Restaurant verlassen haben«, sagte sie schließlich. »Was gibt es
denn hinter uns Interessantes?«

		»Sieht so aus, als ob wir Nebel bekommen – wollte nur mal
sehen . . .« Das übrige ging in einem halblauten Gemurmel
unter.

		Er wartete auf der Straße, bis er hörte, daß sie die Tür von
innen zugeschlossen hatte. Dann schlenderte er langsam ein Stück
zurück – der kleine Sportwagen, der ihrem Taxi vom Restaurant aus
gefolgt war, hielt in einer Entfernung von fünfzig Metern mit
abgeblendeten Scheinwerfern. Als er geradewegs auf das Auto zuging,
gab der Fahrer plötzlich Gas, entfernte sich ein Stück im
Rückwärtsgang, wendete dann und verschwand in der Dunkelheit.

		[bookmark: page79] Dewin
zögerte. Wenn dies eine Gefahr für ihn bedeutete, konnte sie sich
ebensogut auch auf Daphne erstrecken. Der Gedanke beunruhigte ihn,
wenn die Bedrohung bis jetzt auch keine feste Form angenommen
hatte. Immerhin war ihnen der Wagen vom Restaurant an gefolgt, und
er war sich völlig sicher, daß der Schwarzbärtige, der in der Ecke
gesessen hatte und sich anscheinend nur um seine Zeitung gekümmert
hatte, mit ihrer Überwachung beauftragt war.

		Sollte er umkehren und Daphne warnen? Diese Absicht gab er
sofort wieder auf, denn er wollte sie auf keinen Fall beunruhigen.
Was sollte er machen? Er konnte sich doch nicht bis morgen früh auf
die Treppenstufen ihres Hauses setzen? Das Außergewöhnliche seiner
Lage kam ihm zum Bewußtsein; er fühlte sich wie in einem schlechten
Kriminalfilm. In seiner Phantasie tauchten nacheinander alle
möglichen düsteren Gefahren auf, über die er sich dann gleich
lustig zu machen versuchte. Wer sollte auch Interesse an einem
jungen Mädchen haben, dessen einzige Schuld es war, daß sie als
Sekretärin bei einem Gelehrten angestellt war und dieselbe Stellung
vorher bei einem Geschäftsmann zweifelhaften Rufes innegehabt
hatte.

		Er ging zu seinem Taxi zurück und ließ sich wieder in das
Restaurant fahren. Glücklicherweise kannte er den Besitzer sehr gut
und konnte sich daher ohne weiteres einige Fragen erlauben. Zu
seinem Erstaunen erhielt er volle Auskunft über den Fremden.

		»Er ist Privatdetektiv bei der Firma Stebbings. Wie er heißt,
weiß ich nicht – vielleicht ist es sogar Stebbings selber. Er war
schon öfters hier; da er für gewöhnlich aber einen meiner Gäste
beobachtet, freue ich mich nicht sehr über seine Besuche.«

		Dewin fiel ein Stein vom Herzen. Privatdetektive sind im
allgemeinen ziemlich harmlose Leute, die zumindest keine
unmittelbare Lebensgefahr für die Leute darstellen, die sie
beobachten. Besonders in England beschränkt sich ihre Tätigkeit
meistens auf harmlose Ermittlungen.

		[bookmark: page80] Mit
leichterem Herzen machte sich Peter auf den Weg zum »Orpheum«, dem
Theater, das Miss Creed gehörte.

		Ella Creed war eben auf der Bühne, als er ankam, und er mußte in
einem zugigen Vorraum warten, bis eine Platzanweiserin kam und ihn
aufforderte, in Miss Creeds Garderobe zu kommen. Miss Creed sah
abgespannt aus.

		»Zwei Vorstellungen am Tag und eine schlaflose Nacht wegen des
armen Mr. Farmer – ich bin halbtot«, sagte sie. »Etwas zu trinken,
Mr. Dewin?«

		Sie erwähnte den Mord erst, als ihre Garderobiere den Raum
verlassen hatte.

		»Mr. Dewin, ich möchte Sie um einen Gefallen bitten.« Sie lehnte
sich in ihrem Sessel vor und sah ihn mit einem bezaubernden
Augenaufschlag an. »Der arme Joe trug einen Schlüssel bei sich, den
er mir an jenem Abend geben wollte . . . Mr. Crewe erzählte mir,
daß er zufällig in Ihre Hände geraten ist. Würden Sie ihn mir bitte
zurückgeben?«

		Dewin tat äußerst erstaunt.

		»Meinen Sie etwa den Schlüssel in dem Geldbeutel? Ich habe mir
schon überlegt, wem er gehören könnte. Ja, Miss Olroyd hat ihn mir
gegeben. Ich wollte ihn gleich am andern Tag der Polizei abliefern,
aber er ist mir in der Nacht von einem Einbrecher gestohlen
worden«, log Peter seelenruhig. »Von einem Mann, der mein Jackett
mitlaufen ließ. Wie Sie vermutlich wissen werden, war er in großer
Eile, und der Schlüssel ist ihm wahrscheinlich dabei aus der Tasche
gefallen.«

		Sie blickte ihn einen Augenblick verdutzt an und fragte dann
scharf: »Woher soll ich denn das wissen?«

		»Vielleicht haben Sie es in der Zeitung gelesen«, antwortete
Dewin gelassen.

		Offensichtlich kam ihr diese Erklärung unerwartet, denn sie
schwieg eine Weile.

		»Aber es ist doch merkwürdig, daß Sie den Schlüssel in die
Tasche Ihres Jacketts steckten«, begann sie dann wieder.

		»Das ist allerdings seltsam«, sagte Dewin höflich. »Ich [bookmark: page81] hätte ihn,
eigentlich in meinen Schuh stecken sollen. Für gewöhnlich pflege
ich Schlüssel auch dort aufzubewahren.«

		Ella Creed sah ihn mißtrauisch und ärgerlich an, denn ihr Sinn
für Humor war nicht sehr ausgeprägt.

		»Es ist einfach furchtbar«, sagte sie dann. »Ich meine, daß der
Schlüssel verlorengegangen ist . . .«

		»Ach, es war wohl der Schlüssel zu Ihrem Schmuckkasten?« fragte
er unschuldig. »Oder zu dem Schrank, in dem die gefiederte Schlange
steckt?«

		Sie sprang auf.

		»Was wollen Sie damit sagen, zum Kuckuck?« fragte sie.
»Gefiederte Schlange? Was soll das heißen, Dewin? Wissen Sie, was
ich glaube? Das Ganze ist nur ein Trick, den ihr Zeitungsleute
erfunden habt, um damit andere Leute zu erschrecken!«

		Ella Creed war manchmal leicht zu durchschauen, und Dewin wußte,
daß sie ihm jetzt nichts vormachte.

		»Hören Sie mir einmal zu, Miss Creed«, sagte er ernst. »Die
gefiederte Schlange ist keine Erfindung von Zeitungsleuten, die auf
Sensation aus sind. Im allgemeinen pflegen Zeitungen auch nicht die
Ermordung von Barbesitzern vorher anzukündigen. Haben Sie
tatsächlich noch nie von der gefiederten Schlange gehört, bevor Sie
die mysteriösen Karten erhielten?«

		»Ganz bestimmt nicht!«

		»Auch Farmer nichts?«

		»Er hat sicher nichts davon gewußt! Gefiederte Schlangen, das
ist doch Unsinn! Ich möchte nur wissen, wer hinter der ganzen
Geschichte steckt. Die Leute sollten sich endlich klar darüber
werden, daß sie mir keine Angst einjagen können. Falls sie etwa auf
Geld aus sind, so ist bei mir nichts zu holen. Meine Wertsachen
liegen alle sicher auf der Bank.«

		»Man hat bei Ihnen eingebrochen, nicht wahr«, sagte er schnell.
»Wurde eigentlich außer den unechten Schmuckstücken noch etwas
gestohlen?«

		[bookmark: page82] Sie
merkte, daß sie schon zuviel gesagt hatte und wollte das Thema
wechseln, aber er blieb hartnäckig bei seiner Frage.

		»Nun ja«, sagte sie zögernd, »es ist tatsächlich bei mir
eingebrochen worden, aber die Diebe haben nichts Wertvolles
mitgenommen.«

		Ihm war klar, daß sie ihm nicht die ganze Wahrheit gesagt hatte.
Was mochte sie wohl verbergen?

		»Es wurde Ihnen also doch etwas gestohlen?« bohrte er.

		Draußen wurde an die Tür geklopft. Ihr Auftritt begann in
wenigen Minuten.

		»Ich muß mich schleunigst umziehen . . .«

		»Was war es?« fragte er.

		»Ein Ring«, erwiderte sie ärgerlich. »Ein Ding, das keine fünf
Pfund wert ist.«

		»Was für ein Ring – doch nicht ein Trauring?«

		»Trauring . . .« Sie mußte erst Luft holen, bevor sie ihm
antwortete. Er hätte nicht herausfordernder fragen können, wenn er
die Wahrheit gewußt hätte! »Es war ein Siegelring, ein ganz altes
Ding, das ich schon viele Jahre hatte. Aber nun verschwinden
Sie!«

		Peter Dewin wartete auf dem Gang vor der Garderobe. Dahinter
steckte bestimmt etwas. Doch würde es schwierig sein, noch mehr aus
Ella Creed herauszuholen. Sie erschien nach wenigen Minuten fertig
angekleidet zum zweiten Akt. Als er auf sie zutrat, winkte sie
nervös ab.

		»Ich kann heute abend nicht mehr mit Ihnen sprechen, Mr. Dewin.
Es hat keinen Zweck, wenn Sie warten.«

		Als sie in Richtung Bühne verschwunden war, begann er, ihre
Garderobieren auszuhorchen.

		»Miss Creed scheint heute abend nicht in der besten Laune zu
sein«, begann er kühn.

		Die ältere der beiden lächelte verächtlich.

		»Ich möchte nur wissen, wann sie überhaupt mal gute Laune hat!
Heute war es wieder ganz besonders schlimm. Es ist wirklich kaum
auszuhalten.«

		[bookmark: page83] »Hat Ihnen
Miss Creed irgend etwas von dem Einbruch in ihrer Wohnung
erzählt?«

		»Soviel ich weiß, wurde ihr ein Ring gestohlen. Für gewöhnlich
trug sie ihn bei ihren Auftritten. Ich hätte kein Pfund dafür
gegeben.«

		»Wie sah er denn ungefähr aus?«

		Das jüngere Mädchen konnte ihm eine ziemlich genaue Beschreibung
des Ringes geben.

		»Es war so eine Art Wappen darauf, drei Weizengarben mit einem
Adler in der Mitte. Mr. Crewe sagte ihr immer, sie solle doch das
alte Ding ins Feuer werfen, aber das brachte sie nicht übers
Herz.«

		Ella Creed galt allgemein als ziemlich geizig.

		»Sind Sie schon lange hier beschäftigt?« fragte Dewin
teilnahmsvoll.

		»Schon viel zu lange«, kam die verärgerte Antwort. »Ich bin nun
seit mehr als zwanzig Jahren in diesem Beruf, aber so etwas ist mir
noch nicht vorgekommen. Es ist mir ganz gleich, wenn ich entlassen
werde. Dabei habe ich Miss Creed schon gekannt, als sie noch ein
kleines Chormädchen war, lange bevor sie zu Geld kam und das
›Orpheum‹ pachtete. Sie hat von Anfang an ein unwahrscheinliches
Glück gehabt.«

		Das Mädchen legte den Finger an die Lippen und lauschte auf die
fernen Klänge der Kapelle.

		»Ich glaube, es ist besser, wenn Sie jetzt gehen«, sagte sie
dann. »Sie wird in einer Minute hier sein, um sich umzuziehen.«

		Peter Dewin war klug genug, das Feld zu räumen; er hatte das
Theater schon längst verlassen, als Ella Creed atemlos in ihren
Ankleideraum kam.

		»Bringen Sie mir sofort Schreibpapier und ein Kuvert«, befahl
sie. »Rufen Sie dann Mr. Crewe an« und fragen Sie ihn nach der
Adresse von Miss Daphne Olroyd – aber etwas schnell bitte!« [bookmark: page84]
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		Daphne Olroyd saß in der Küche ihrer kleinen Wohnung vor ihrem
Frühstück, als es an der Tür läutete. Sie öffnete und sah draußen
Peter stehen.

		»Ist das ein offizieller Gegenbesuch?« fragte sie und bat ihn
einzutreten.

		»Je nachdem – ich weiß noch nicht recht . . . Mir ist etwas
eingefallen, was ich Sie unbedingt noch fragen wollte.«

		Was er dann aber vorbrachte, war so offenkundig an den Haaren
herbeigezogen, daß sie gleich wußte, daß der eigentliche Grund
seines Morgenbesuches ein ganz anderer war.

		Tatsächlich hatte er eine ruhelose Nacht verbracht; um vier Uhr
morgens war er bereits so nervös gewesen, daß er sich am liebsten
angezogen hätte, um nachzusehen, ob es ihr auch gut ginge. Er
konnte ihr doch aber jetzt nicht sagen, daß er nur deshalb gekommen
war, weil er sie dauernd von irgendwelchen Gefahren umgeben
sah.

		Warum er überhaupt auf so dumme Gedanken kam, war ihm
unbegreiflich. Der sonst so schlaue Peter war nicht einmal mehr
imstande, seinen eigenen Gemütszustand richtig zu beurteilen.

		»Ich habe eine Einladung zum Abendessen von . . . Raten Sie mal
von wem«, sagte Daphne, nachdem sie ihm einen Platz angeboten
hatte.

		»Doch nicht von Miss Creed?« fragte er auf gut Glück und war
verblüfft, als sie bejahte.

		Sie nickte, ging in ihr Schlafzimmer und holte das Schreiben,
das er verwundert las:

		
»Meine liebe Miss Olroyd,

ich würde mich gerne über verschiedene Dinge mit Ihnen
unterhalten. Wären Sie so liebenswürdig, mich heute abend am
Theater abzuholen? Wir könnten dann irgendwo miteinander zu Abend
essen. Wir sind uns nun schon so oft begegnet, ohne daß wir
richtige Bekanntschaft geschlossen hätten. Vor allem möchte ich
auch einige Fragen an Sie richten, die den Tod meines armen
Freundes Mr. Farmer [bookmark: page85] betreffen. Vielleicht wird es Sie bei dieser
Gelegenheit interessieren, auch einmal einen Blick hinter die
Kulissen eines Theaters zu werfen? Bitte rufen Sie mich doch in
meiner Wohnung in St. John's Wood an.

Mit freundlichen Grüßen

Ihre      

Ella Creed«



		Er faltete den Brief wieder zusammen und gab ihn Daphne
zurück.

		»Werden Sie hingehen?«

		Sie sah ihn nachdenklich an.

		»Ich weiß noch nicht recht. Eigentlich wäre es sehr unhöflich,
wenn ich ablehnte, andererseits kenne ich sie ja kaum. Was würden
Sie denn an meiner Stelle tun?«

		»Ich wüßte keinen Grund, warum Sie nicht hingehen sollten«,
entgegnete Peter. Dabei hatte er aber das unangenehme Gefühl, daß
es besser sei, wenn sie diese unerwartete Einladung nicht annehmen
würde.

		»Ich werde es mir noch überlegen«, meinte Daphne und steckte den
Brief wieder in ihre Handtasche. »Heute abend habe ich sowieso
nichts vor – und eigentlich würde ich tatsächlich ganz gern einmal
hinter die oft erwähnten Theaterkulissen schauen.«

		An diesem Morgen hatten sie genügend Zeit, um zu Fuß zu Gregory
Beales Haus zu gehen. Sorglos schlenderten sie durch den Park und
fühlten sich ganz als zwei junge Leute, die momentan keine allzu
großen Sorgen hatten.

		»Wie wäre es denn, wenn ich Sie heute abend zum Essen einladen
würde?« erkundigte er sich vorsichtig, als sie vor Mr. Beales Haus
angelangt waren.

		»Sie haben doch so viel zu tun«, erwiderte sie schnell. »Und ich
möchte auch nicht, daß diese Einladungen zur Gewohnheit
werden.«

		»Es wäre die erste gute Gewohnheit, die ich jemals hatte!«

		[bookmark: page86] Sie lachte
nicht, wie er erwartet hatte, und ihre Entgegnung war ziemlich
zurückhaltend.

		»Sie sollten nicht gar zu selbstsicher sein, Mr. Dewin – noch
nicht.«

		Er glaubte, daß er sie durch irgendeine leichtsinnige Bemerkung
beleidigt hätte, wußte aber beim besten Willen nicht, was er
falsches gesagt oder getan hatte. Sie dagegen war über sich selbst
verwundert, daß sie so unfreundlich zu ihm gewesen war.

		Sie trennten sich etwas kühl, und während Peter Dewin
weiterschlenderte, quälten ihn unangenehme Gedanken. Schließlich
legte er sich die naheliegende Frage vor, ob er sich nicht bereits
verliebt habe, brach diese nutzlosen Überlegungen aber mit einem
tiefen Seufzer ab.

		Mit dem Bus fuhr er nach Scotland Yard und ließ sich bei
Oberinspektor Clarke melden. Er wurde sofort zu einem kleinen
Kriegsrat zugezogen, der schon vor seiner Ankunft begonnen
hatte.

		»Kommen Sie herein, Dewin«, sagte Clarke. Der große, starke Mann
mit dem grauen Schnurrbart war einer der fähigsten Männer von
Scotland Yard. »Wir diskutieren gerade über die gefiederte
Schlange. Vielleicht können Sie uns weiterhelfen.«

		»Die Zusammenhänge sind mir auch noch nicht ganz klar«,
erwiderte Peter prompt. »Ich kam eigentlich her, um mir bei Ihnen
neue Informationen zu holen.«

		»Hier können Sie wenig Neuigkeiten erfahren«, brummte Sweeney,
ein Mitarbeiter von Clarke. »Wir sind auf einem toten Gleis
festgefahren.«

		»Worüber wollten Sie uns denn ausholen, Dewin?« fragte
Clarke.

		»Wissen Sie etwas über einen gewissen Hugg?«

		Clarke nickte nach kurzem Nachdenken.

		»Ich habe ihn einmal hinter schwedische Gardinen gebracht«,
sagte er. »Er ist ein Einbrecher, der vor ein paar Monaten auf
Bewährungsfrist entlassen wurde und sich [bookmark: page87] regelmäßig bei der Polizeiwache
von King's Cross melden muß. Er hat mir das erzählt, als ich ihn
vor einiger Zeit zufällig auf der Straße sah und ansprach. Was hat
er denn jetzt wieder ausgefressen?«

		»Er wollte mir nur Material für einen Artikel anbieten«, sagte
Peter, »und das ist schließlich kein Verbrechen. Dann möchte ich
noch gerne wissen, ob Sie mir Auskunft über die Ricks-Bande geben
können?«

		Sweeney, der sich gerade mit einem Kollegen unterhielt, schaute
interessiert auf.

		»Meinen Sie die Falschmünzerbande? Die habe ich seinerzeit
ausgehoben – mit Ausnahme des Mädchens, das damals noch ein Kind
war. Ist sie denn wieder in London aufgetaucht?«

		»Sie hat doch eigentlich die Fälschungen gemacht, nicht wahr?«
fragte Peter, indem er die Frage des andern überhörte. »Hatte sie
denn so viel Talent?«

		»Ja, sie war wirklich sehr geschickt«, antwortete Clarke. »Als
sie zwölf Jahre alt war, erhielt sie einmal von der
Chelsea-Gesellschaft eine Goldmedaille für ihre Zeichnungen.«

		»Können Sie sich an ihren Namen erinnern?« fragte Peter.

		Keiner wußte ihn mehr, aber er ließ sich ohne weiteres in den
Akten feststellen.

		»Sie hieß Paula.«

		Peter bekam Herzklopfen vor Aufregung.

		»Paula – Paula Ricks – sie hat also die Entwürfe für die
falschen Banknoten gezeichnet?«

		Clarke nickte langsam.

		»Daran ist nicht zu zweifeln. Mag sein, daß sie keine englischen
Noten gemacht hat, aber bestimmt hat sie die französischen
Tausendfrancscheine gefälscht. Der Sachverständige der Bank von
Frankreich erklärte damals, die Fälschungen seien ganz raffiniert
ausgeführt. Es waren keine Photographien, sondern Zeichnungen, die
später geätzt wurden. [bookmark: page88] Wir konnten damals allerdings nicht gegen das
Mädchen vorgehen, weil es noch zu jung war. Ihr Vater betrieb die
Falschmünzerei geradezu als Hobby und konnte nicht mehr davon
lassen. Wenn er sich nicht erschossen hätte, wäre er für immer im
Zuchthaus gelandet. – Glauben Sie, daß die Zeichnungen der
gefiederten Schlange von ihr stammen?«

		Peter schüttelte entschieden den Kopf.

		»Gegen diese Vermutung möchte ich einiges wetten.«

		»Nanu«, rief Clarke verdrießlich, als der Reporter ihnen lässig
zuwinkte und zur Tür ging. »Was sind denn das für Manieren? Nichts
als Fragen stellen und dann wieder verschwinden?«

		Peter drehte sich um.

		»Ich habe mir nun verschiedene Meinungen über die gefiederte
Schlange und den Mord angehört und mir allerlei daraus
zusammengereimt. Ich verspreche Ihnen das eine, Clarke, daß Sie
alles Material meiner Geschichte bekommen, bevor sie in Druck geht.
Zuerst muß ich aber noch ein Schloß finden, das sich mit einem
bestimmten Schlüssel öffnen läßt. Und außerdem muß ich noch wissen,
wozu Joe Farmer das verdammte Wort Gucumatz gebraucht hat.«

		Dann ging er, ohne eine Antwort abzuwarten.
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		Dewin hatte eine Menge Besuche zu absolvieren. Darunter waren
sowohl wichtige als auch nebensächliche, deren Ergebnis man jedoch
nicht voraussehen konnte. Im obersten Stock eines Geschäftshauses
in der Winchester Street trat er in das Büro einer alteingesessenen
Baufirma und wollte sich bei dem ersten Architekten, dessen Name
auf dem Firmenschild stand, anmelden. Der Mann in der Pförtnerloge
schüttelte aber den Kopf.

		[bookmark: page89] »Mr.
Walber lebt nicht mehr. Das Geschäft wird jetzt von Mr. Denny
allein geführt. Wollen Sie ihn sprechen?«

		Peter stand bald darauf einem hageren, kurzsichtigen Mann
gegenüber, der nervös und ungeduldig wirkte. Man hatte den
Eindruck, daß er das Gespräch so bald wie möglich zu beenden
wünschte. Selbst das Zauberwort »Redaktion des Postkurier« zog bei
ihm nicht. Er war ein so vielbeschäftigter Mann, daß er
wahrscheinlich von der Existenz dieser großen Zeitung keine Ahnung
hatte.

		Peter zog den Plan aus der Tasche, den er in der Schublade von
Joe Farmers Schreibtisch gefunden hatte, und auf dem der Name der
Firma »Walber & Denny« stand. Er zeigte ihn dem
Architekten.

		»Das ist einer der Baupläne, die noch Mr. Walber entworfen hat«,
sagte Denny sofort und zeigte auf eine schwer leserliche
Unterschrift in der Ecke des Blattes. »Ich kann Ihnen darüber
leider keine Auskunft geben. Mr. Walber liebte es, an solche große
Projekte heranzugehen. Was es sein soll? Anscheinend ein riesiger
Wohnblock – du lieber Himmel –, die Londoner Baupolizei würde
sich gegen einen solchen Unsinn entschieden verwahren. Das Ganze
hat nur in Mr. Walbers lebhafter Phantasie existiert.«

		»Können Sie vielleicht feststellen, für wen dieser Plan
gezeichnet wurde?«

		Denny beteuerte nachdrücklich, daß er das nicht wisse.

		»Mr. Walber war ein gutherziger, aber unpraktischer Mensch. Als
er starb, hinterließ er keinen Pfennig. Als Junggeselle brauchte er
auch sehr wenig Geld.«

		An Mr. Dennys düsterem Tonfall ließ sich unschwer erkennen, daß
er kein Junggeselle war.

		»Mr. Walber zeichnete häufig nur zu seinem Vergnügen solche
weitläufigen Pläne. Er war von dem Gedanken besessen, daß er eines
Tages einen Geldgeber finden würde, der ihm die nötigen Mittel zur
Verwirklichung seiner Ideen zur Verfügung stellte. Aber Millionäre
sind bekanntlich dünn gesät und außerdem meist praktisch veranlagt,
und so [bookmark: page90] hatte
er keine Gelegenheit, seine verrückten Pläne zu verwirklichen.
Wollen Sie sonst noch etwas wissen?«

		Peter faltete den Plan zusammen und steckte ihn wieder ein.
Etwas an der kurzangebundenen Art des anderen belustigte ihn.

		»Sind Sie sicher, daß dieser Plan in Ihrem Büro nicht weiter
bearbeitet wurde?« fragte Peter.

		»Ganz sicher. Es war eine private Spielerei von Mr. Walber; ein
offizieller Auftrag, der in unseren Akten festgehalten sein müßte,
war es keinesfalls – außerdem verwenden wir hier im Büro ein ganz
anderes Papier.«

		Peter hatte eine unbestimmte Ahnung, auf wen Mr. Walber bei der
Verwirklichung seiner Pläne gezählt hatte; daß er aber hier nichts
Näheres darüber erfahren konnte, war ihm klar. Er fragte dann noch,
ob Walber vielleicht den kürzlich ermordeten Mr. Farmer gekannt
habe. Mr. Denny schaute in seiner Kundenliste nach und schüttelte
dann den Kopf.

		»Unter unseren Kunden befindet sich kein Mr. Farmer.«

		Gleich darauf machte sich Peter auf den Weg zur City. In der
Queen Victoria Street liegt ein altmodisches Gebäude aus der Zeit
der Königin Anna – das Heraldische Amt. Dort verbrachte er fast
eine Stunde, und als er herauskam, sah er bedeutend vergnügter aus.
Einen Zipfel des Vorhangs, der das Geheimnis der gefiederten
Schlange verbarg, hatte er lüften können.

		Die schwierigste Aufgabe erwartete ihn aber erst noch.
Buckingham Gate Nr. 10 war ein vornehmes, großes Haus mit
einzelnen Mietswohnungen. Der Portier sagte ihm, daß Mrs. Staines
zu Hause sei, und öffnete ihm die Tür des Aufzugs.

		Als Peter oben an der Wohnungstür geklingelt hatte, öffnete ihm
ein Dienstmädchen und führte ihn in eine kleine, geschmackvolle
Diele; besonders fielen ihm an den Wänden eine Reihe von
eingerahmten Zeichnungen auf.

		Das Mädchen kam bald zurück und führte ihn in einen [bookmark: page91] Raum, der das
Meisterstück eines Innenarchitekten hätte sein können. Ein Blick
auf Mrs. Paula Staines genügte Peter, um zu wissen, daß er hier
einen ganz anderen Typ vor sich hatte als die eingebildete
Schauspielerin vom »Orpheum«.

		Mrs. Staines saß an einem Tischchen, einen weißen Zeichenkarton
vor sich. Er konnte nicht umhin, sie bewundernd anzuschauen; in
ihrem ganzen Wesen drückte sich das aus, was man eben nur bei einer
Dame findet.

		Sie lehnte sich in ihren Sessel zurück und begrüßte ihn mit
einem etwas spöttischen Lächeln.

		»Eine große Ehre für mich, Mr. Dewin«, sagte sie. »Wollen Sie
mich etwa interviewen?«

		Bevor er antworten konnte, nahm sie den vor ihr liegenden
Zeichenkarton und hob ihn in die Höhe.

		»Ich zeichne gefiederte Schlangen – sehen sie nicht phantastisch
aus?«

		Er erkannte einige Skizzen von gefiederten Schlangen auf dem
Blatt – zusammengerollt, den Kopf zurückgebogen, um auf ein Opfer
loszustoßen, in seltsamer Verschlingung. Daneben Einzelstudien von
Köpfen und Versuche, besonders das eigenartige Gefieder
herauszuarbeiten.

		»Reizend von Ihnen, daß Sie mir meine Aufgabe so leicht machen«,
meinte Peter begeistert. »Deshalb bin ich ja zu Ihnen
gekommen.«

		Ihre Lippen preßten sich für einen Augenblick zu einem dünnen
Strich zusammen.

		»Das vermutete ich schon, als ich Ihre Karte las«, entgegnete
sie. »Aber glauben Sie mir, Mr. Dewin, Sie haben sich nicht gerade
an eine kompetente Expertin gewandt. Ich habe in meinem ganzen
Leben noch nie etwas von gefiederten Schlangen gehört – bis dieser
fürchterliche Mord geschah.«

		Sie sah ihn offen an, und er war sich fast sicher, daß sie ihn
nicht belog.

		»Vermutlich sind Sie auch wegen des Mordes gekommen.« [bookmark: page92] Sie wischte die
Zeichnungen vom Tisch und schauderte zusammen. »Es ist
furchtbar!«

		Er wußte ganz genau, warum die Tat dieser sonst so gelassenen
Frau besonders naheging. Wäre er ein brutaler Mensch gewesen, so
hätte er ihr sofort einiges auf den Kopf zugesagt; so erkundigte er
sich vorerst nur nach dem Vorleben Mr. Farmers. Anscheinend hatte
sie ihn gut genug gekannt, um auch über seine verschiedenen
Straftaten im Bilde zu sein; trotzdem berührte sie diese Dinge aber
nicht.

		»Und jetzt, Mr. Dewin« – bei diesen Worten legte sie ihre
schönen schlanken Hände auf den Tisch und zog die Augenbrauen
zusammen –, »sagen Sie mir bitte, was Sie wirklich von mir
wollen.«

		Das war eine Herausforderung, und er nahm sie an.

		»Ich will ganz offen sein. Ich brauche Informationen über die
gefiederte Schlange.« Sie machte eine abwehrende Bewegung.
»Vielleicht sind Sie selbst überzeugt davon, daß Sie nichts über
diese Angelegenheit wissen – ich vermute das Gegenteil. Nun, vor
vielen Jahren erregte eine große Betrugsaffäre viel
Aufsehen . . .«

		»Ich war nicht daran beteiligt«, erwiderte sie ruhig und
bestimmt. »Natürlich kann ich nicht verlangen, daß Sie mir glauben,
aber deswegen ist es doch wahr. Ich will nicht behaupten, daß ich
in gewissem Sinn von dieser Angelegenheit damals nicht profitiert
hätte – aber bis zur letzten Minute, in der man mich einweihen
mußte, wurde ich über die eigentlichen Zusammenhänge im unklaren
gelassen. Übrigens werde ich Ihnen über die Sache nichts weiter
erzählen.«

		»Warum haben Sie denn überhaupt schon so viel angedeutet.«

		Sie überlegte einen Augenblick, bevor sie antwortete.

		»Weil ich annehme, daß Sie irgend etwas entdeckt haben, was mich
angeht. Ich wußte es nicht, bis Sie hier hereinkamen – erst als ich
Ihren Gesichtsausdruck sah.«

		Er nickte.

		[bookmark: page93] »Ja – Sie
sind Paula Ricks.«

		Sie erwiderte nichts, und er wiederholte die Worte. Wieder
verzog sie den Mund zu einem spöttischen Lächeln.

		»Ganz richtig, ich bin Paula Ricks – aber was kann Ihnen diese
Tatsache helfen?«

		»Sie kennen William Lane«, entgegnete er ernst. Aber zu seiner
größten Verwunderung schüttelte sie den Kopf.

		»Ich habe ihn niemals gesehen – ich wußte kaum etwas über ihn,
bis er festgenommen wurde. Später habe ich dann natürlich alles
erfahren, was es überhaupt über ihn zu wissen gab.« Sie lehnte sich
vor und sah ihn groß an. »Ist es denn ein Verbrechen, daß ich Paula
Ricks bin? Sie können mir doch nicht den Aufenthalt in England
verbieten – und die Polizei kann mir nichts anhaben!« Forschend sah
sie ihn an. »Soll ich Ihnen erzählen, was die Polizei vermutet, was
aber bisher niemand weiß? Ich habe alle Platten selbst gestochen,
die mein Vater brauchte, um die falschen französischen Banknoten
nachzudrucken. Allerdings, was mir kaum jemand glauben wird, ich
dachte damals, daß es nur ein Scherz sei . . . Ja sogar als ich den
Ernst der Lage übersah, machte ich mir nicht viel Gewissensbisse,
ich hielt es immer noch für einen großen Spaß. Vielleicht fühlte
ich auch eine gewisse Genugtuung dabei . . . Übrigens habe ich
nachher nie wieder eine solche Platte gestochen.«

		Er betrachtete vielsagend die luxuriöse Einrichtung des
Zimmers.

		»Nun, das hier muß doch etwas gekostet haben – und nicht zu
wenig. Nehmen Sie mir diese Frage nicht übel wie bringen Sie es
fertig, von Ihren sicher nicht sehr großen Einnahmen als Künstlerin
in diesem Stil zu leben?«

		Er war von dieser Frau schon vorher beeindruckt gewesen, aber
das größte Rätsel gab sie ihm erst jetzt auf.

		»Das Geld, das ich besitze, diese Wohnung, alles, was Sie hier
sehen, habe ich nur deshalb, weil ich ehrlich war! Und ich würde
genau dasselbe haben, wenn ich nicht ehrlich gewesen wäre. Merken
Sie sich – ich kann sagen, daß mein [bookmark: page94] Vermögen der Preis für meine Ehrlichkeit
und meine energische Weigerung ist, das alte Leben
weiterzuführen.«

		Er war davon überzeugt, daß sie die Wahrheit sagte, wenn er sich
vorerst auch durchaus noch keinen Reim darauf machen konnte.

		»Man sagt, daß Sie eine Vorliebe für Rätsel haben, Mr. Dewin –
lösen Sie dieses!« Sie stand auf und drückte auf einen
Klingelknopf. »Ich werde jetzt Tee trinken. Wollen Sie mir dabei
Gesellschaft leisten? Ich war wirklich im Unrecht, als ich Ihrem
Besuch mit einem gewissen Unbehagen entgegensah.«

		Das Mädchen kam herein, und sie sprach erst weiter, als es einen
Auftrag entgegengenommen und die Tür wieder geschlossen hatte.

		»Ich fürchtete, Sie würden herausbekommen, wer ich in
Wirklichkeit bin, und das haben Sie in der Tat ja auch getan; nur
daß es jetzt gar nicht so schlimm ist, wie ich mir einbildete.
Eigentlich war es sehr dumm von mir, daß ich so unruhig war . . .
Sie sind heute morgen bei Scotland Yard gewesen – haben Sie dort
Ihre Entdeckung mitgeteilt?«

		Er sah sie erstaunt an.

		»Woher wissen Sie das?«

		»Aus einem ganz einfachen Grund«, entgegnete sie gelassen. »Ich
habe Sie während der letzten sechsunddreißig Stunden überwachen
lassen – und habe dabei eine ganze Menge über Sie und Ihr
Privatleben erfahren. Miss Olroyd ist wirklich ein sehr hübsches
Mädchen, nicht wahr, Mr. Dewin?«

		Er hörte den heiteren Unterton in ihrer Stimme und wurde
rot.

		»Sie haben doch nicht etwa Mr. Stebbings engagiert, um mich
beobachten zu lassen?«

		»Aber natürlich – Mr. Stebbings in Person«, sagte sie mit der
größten Selbstverständlichkeit. »Sie haben ihn also erkannt? Ich
habe ihm doch gleich gesagt, daß sein Bart viel zu sehr
auffällt!«

		[bookmark: page95] Der Tee
wurde hereingebracht, und sie goß ein.

		»Entsetzlich, diese Sache mit Mr. Farmer«, sagte sie nach einer
längeren Pause. »Nicht, daß ich ihn besonders leiden konnte . . .
Ich könnte Ihnen viel von ihm erzählen, aber es ist besser, wenn
ich es nicht tue. Außerdem sind Sie ja so klug, daß Sie alle diese
Dinge selbst herausbekommen werden.«

		»Soll das eine Beleidigung oder ein Kompliment sein?«

		»Ich weiß nicht – nehmen Sie es, wie Sie wollen.«

		Er starrte in seine Tasse, dann trank er einen Schluck und
schaute ihr von unten herauf in die Augen.

		»Wenn wir Wein hätten, würde ich einen Trinkspruch auf Sie
ausbringen«, meinte er mit einem seltsamen Unterton. »Ich brauchte
Ihnen dabei nur das schöne alte Wort Gucumatz zu sagen!«

		Klirrend fiel ihr die Tasse aus der Hand, und sie wurde
plötzlich totenblaß.

		»Gucumatz!« stieß sie hervor und starrte ihn mit weit
aufgerissenen Augen an. »Gucumatz . . .«

		Sie atmete erregt. In der nächsten Sekunde würde sie zu reden
beginnen . . .

		Aber in diesem Augenblick klopfte es an die Tür, und das Mädchen
kam herein. Mrs. Staines wurde am Telefon verlangt – die günstigste
Gelegenheit für sie, um Zeit zu gewinnen.

		Sie verließ schnell das Zimmer, war einige Minuten abwesend, und
als sie wieder eintrat, hatte sie ihre alte, sichere Haltung
bereits zurückgewonnen.

		»Ich glaube, wir müssen jetzt sehr vernünftig sein«, sagte Paula
Staines mit einer Stimme, die ein wenig gezwungen fröhlich
klang.

		»Und aufrichtig!« fügte Peter hinzu.

		»Auch aufrichtig!« wiederholte sie. »Und zwar gilt das für uns
beide. Ich gestehe, daß Sie mich überrascht haben . . . Gleich
darauf wurde mir klar, daß Sie das böse Wort bei Farmer gefunden
haben, der es stets mit sich herumtrug. Sie [bookmark: page96] erschreckten mich tatsächlich
furchtbar! Solche unvermittelten Überraschungen gehören zu Ihrem
Beruf, wie?«

		»Das kann ich nicht abstreiten – und wenn ich von Gucumatz
sprach . . .«

		»Ein verrücktes Wort – ich schwöre Ihnen, daß ich es nicht
gehört habe, bis ein Jahr nach . . .«, sie zögerte und suchte nach
einem Ausdruck.

		»Bis ein Jahr nach?« wiederholte Peter.

		». . . nach einem gewissen Ereignis«, vollendete sie den Satz.
»Aber was bezwecken Sie eigentlich mit diesem Wort?«

		Wußte sie es wirklich nicht, oder wollte sie ihn nur verblüffen?
Es sah doch so aus, als ob sie dem Wort eine besondere Bedeutung
zugrunde legte, und seine Vermutung wurde auf seinen nächsten Satz
hin bestärkt.

		»Gucumatz ist nur ein anderer Name für gefiederte Schlange«,
sagte er langsam.

		Sie schaute ihn lange an, dann ließ sie sich plötzlich in einen
Sessel fallen und bedeckte das Gesicht mit den Händen. Als sie
wieder aufschaute, war sie so blaß wie vorher.

		»Würden Sie mich morgen besuchen?« sagte sie und reichte ihm die
Hand. »Nein, nein, ich will heute nicht mehr darüber sprechen, ich
fühle mich nicht wohl – morgen . . .«

		Sie begleitete ihn bis zur Tür und sah ihm nach, wie er die
Treppe hinunterging. Dann klingelte sie ihrem Mädchen.

		»Rufen Sie sofort bei Cooks Reisebüro an, und lassen Sie zwei
Schlafwagenplätze im Orientexpreß belegen.«

		Das Mädchen war anscheinend an derartige plötzliche Entschlüsse
gewöhnt und antwortete nur mit einem zuvorkommenden Lächeln.

		»Nita, niemand darf erfahren, daß wir morgen früh verreisen. Es
wäre gut, wenn Sie sofort packen würden und die Koffer nachts zum
Bahnhof brächten. Sagen Sie auch dem Portier erst im letzten
Moment, daß wir fortfahren – für mindestens ein Jahr . . .«

		[bookmark: page97] Paula
Staines ging zu ihrem Schreibtisch und verbrachte den ganzen
Nachmittag damit, Briefe zu zerreißen und Schecks auszuschreiben.
Sie hatte sich an einen Grundsatz erinnert, den ihr Vater ihr
einmal eingeprägt hatte: »Gehe immer Verwicklungen aus dem Weg!«
Und es waren böse Verwicklungen im Anzug, die schnell über die
hereinbrechen würden, die dablieben.
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		Das Arbeitszimmer von Gregory Beale war ein großer Raum im
Erdgeschoß mit hohen Bücherregalen an den Wänden. Das ganze Zimmer
war bis zur Decke hinauf mit dunklem Eichenholz getäfelt. Hier
hielt sich der Gelehrte die meiste Zeit des Tages auf.

		Er hatte Daphne Olroyd ein kleines, freundliches Zimmer im
ersten Stock angewiesen, aber die ersten Tage brachte sie
hauptsächlich in seiner Bibliothek zu, die einen recht angenehmen
Aufenthalt bot. Durch ein großes Fenster sah man in einen kleinen
Garten, der von hohen roten Ziegelmauern eingefaßt wurde. Das Haus
war ein Eckgrundstück, und eine Umfassungsmauer grenzte an die
Straße. Die Mauern waren oben mit zerbrochenem Glas und Scherben
versehen, um das Haus vor Einbrechern zu schützen.

		Von einer Balkontür aus führten mehrere Stufen zu dem kleinen
Kiesweg, der die Blumenbeete in zwei Hälften teilte. Späte
Chrysanthemen blühten dort noch, und Mr. Beale machte sich ein
Vergnügen daraus, täglich eine halbe Stunde lang in der kleinen
Anlage umherzuwandeln.

		Eigentümlicherweise duldete er in seinem Haus keinerlei
Vorhänge. Auch die Rolläden an den Fenstern wurden nie
heruntergelassen, sobald er daheim war. Ohne nähere Erklärung hatte
er seine Sekretärin darauf gleich am ersten [bookmark: page98] Tag ihres Eintritts aufmerksam
gemacht. Soviel sie wußte, brauchte er einfach viel frische Luft
und Sonne.

		Er hatte auch noch andere kleine Eigenheiten. Kein Angehöriger
des Hauspersonals betrat jemals sein Zimmer, wenn er nicht nach ihm
geklingelt hatte. Wenn es notwendig war, benutzte der Butler ein
Haustelefon, um sich mit seinem Herrn zu verständigen. Daphne wurde
feierlich in alle diese Gebräuche eingeweiht.

		»Nicht, daß ich etwas dagegen hätte, wenn Sie zu mir kommen«,
sagte er lächelnd. »Dazu sehen Sie viel zu anziehend aus. Aber ich
habe eine große Abneigung dagegen, bei der Arbeit unterbrochen zu
wenden. Aus diesem Grund habe ich den Raum auch mit Doppeltüren
versehen lassen.«

		Als sie an diesem Morgen zu ihm kam, traf sie ihn bei seinem
Spaziergang im Garten an. Die erste Frage, die er an sie richtete,
betraf zu ihrer Verwunderung Peter Dewin, und obwohl sie sich mit
Peter im Augenblick nicht so gut stand – ohne jeden Grund, wie sie
genau wußte –, konnte sie ihn Mr. Beale gegenüber gar nicht
genug loben. Frauen sind nun einmal unlogisch.

		»Zweifellos, ich bin auch davon überzeugt, daß er sehr
intelligent ist«, unterbrach sie Mr. Beale schließlich belustigt.
»Er ist ein recht netter junger Mann – von Journalistik verstehe
ich allerdings nicht genug, um seine Begabung für diesen Beruf
beurteilen zu können. Er ist wohl Ihr Verlobter, wenn ich fragen
darf?«

		Sie errötete tief.

		»Aber Mr. Beale, kein Gedanke daran – ich kenne ihn ja kaum
länger als eine Woche!«

		Er schaute sie vergnügt von der Seite an.

		»Gibt es nicht so etwas wie Liebe auf den ersten Blick? Ich für
meinen Teil würde nichts von einer langen Verlobungszeit halten –
in der Ehe sieht dann doch alles anders aus.«

		Sie fand es sonderbar, daß er Betrachtungen über die Ehe
anstellte und mußte lachen.

		[bookmark: page99] »Darüber
haben Mr. Dewin und ich noch nicht gesprochen«, dann fügte sie ein
wenig neugierig hinzu: »Sie sprechen, als ob Sie eine Autorität auf
diesem Gebiet wären, Mr. Beale.«

		»Beim Himmel, ich habe keine Ahnung«, entgegnete er. Er verzog
einen Moment lang das Gesicht, als ob er sich an etwas Unangenehmes
erinnerte. »Ich war einmal verheiratet – aber die Sache ging nicht
glücklich aus.«

		Im Verlauf ihrer kurzen Bekanntschaft hatte Daphne Olroyd schon
erkannt, daß er ein Mann von wirklich umfassendem Wissen war. Es
gab kaum ein Gebiet, auf dem er sich nicht schon betätigt hatte,
und gleich am ersten Tag half sie ihm bei einem kleinen Experiment:
In einem Mörser zerstieß er einen Stein und schmolz in einem
elektrisch geheizten Tiegel ein kleines Stückchen Silber heraus.
Beim Ordnen verschiedener Akten fand sie das halbvollendete
Manuskript eines Buches. Sie las eine Seite; es war eine Abhandlung
über die Wirtschaftlichkeit kleinster Haushaltungen und enthielt
Tabellen über Löhne in ihrem Verhältnis zum Lebensunterhalt. Sehr
erstaunt war sie, als er ihr gleichgültig den Auftrag gab, es zu
verbrennen.

		»Es ist ja doch längst überholt – zehn Jahre sind auf diesem
Gebiet eine große Zeitspanne.«

		Die archäologischen Kenntnisse Mr. Beales über Süd- und
Mittelamerika waren ausgezeichnet. Er zeigte ihr Kopien wertvoller
Handschriften, die teils in Maya, teils in Altspanisch abgefaßt
waren und von Sitten und Gebräuchen in dem Königreich Quiche
berichteten.

		»Verstehen Sie Spanisch? – Schade . . . Sie könnten sonst hier
eine Menge über gefiederte Schlangen lesen«, sagte er gut gelaunt.
»Sie würden auch feststellen, daß sich die Menschen im Grande
genommen gleichgeblieben sind. Die komplizierten Zeremonien, die
bei den aztekischen Kulthandlungen zelebriert wurden, sind nicht
verwickelter, als die Aufnahmegebräuche der modernen
Geheimgesellschaften – nur haben die Götter ihre Namen
geändert.«

		[bookmark: page100] Als sie
diesen Morgen in der Bibliothek arbeitete, entdeckte sie dort
etwas, das nicht gerade zur Verschönerung des Raumes beitrug. Eine
alte eichene Tür mit rostigen Angeln lehnte an der Wand, dem
Fenster gegenüber; ihre eine Seite war mit Stahlblech beschlagen.
Er erzählte ihr, daß er sie draußen im Schuppen gefunden und
hereingebracht habe. Früher hatte sie einen Zugang an der hinteren
Gartenmauer verschlossen, der aber zugemauert worden war. Wie er
ihr auseinandersetzte, wollte er auf der verwitterten Oberfläche
der Tür irgendeine seltsame aztekische Zeichnung anbringen. Wieder
so eine neue Laune von ihm, über die sie heimlich den Kopf
schüttelte.

		Bei ihrer interessanten Tätigkeit verging ihr die Zeit wie im
Flug, und Mr. Beale mußte sie abends darauf aufmerksam machen, daß
sie ihre Arbeitszeit schon längst überschritten hatte.

		Peter Dewin hatte nichts von sich hören lassen. Sie ging nach
Hause, fand aber auch dort keine Nachricht vor.

		Etwas unlustig zog sie sich um; da sie nicht wußte, ob Miss
Creed sie zum Abendessen in ein vornehmes Restaurant einladen
würde, hatte sie ihr schwarzes Cocktailkleid aus dem Schrank geholt
und dazu einen dunklen italienischen Seidenschal umgelegt, den sie
von ihrer verstorbenen Mutter geerbt hatte.

		Es fröstelte sie, als sie in das kalte Taxi stieg, und sie
überlegte sich noch einmal, daß sie eigentlich nicht viel Lust
hatte, den Abend ausgerechnet mit Miss Creed zu verbringen. Ihre
früheren Unterhaltungen waren immer äußerst oberflächlich
verlaufen, denn Ella Creed fühlte sich in ihrer gesellschaftlichen
Position haushoch über jede Angestellte erhaben. Dafür hätte Daphne
heute abend, auch wenn sie eine Prinzessin gewesen wäre, keinen
großartigeren Empfang erwarten können. Bereits am Eingang empfing
sie ein Portier und brachte sie persönlich zu Miss Creed.

		Ella Creed schloß sie überschwenglich in die Arme.

		[bookmark: page101] »Wie nett
von Ihnen, daß Sie gekommen sind! Setzen Sie sich doch – hier, der
Sessel ist besonders bequem. Sie haben doch nichts dagegen, wenn
ich mich umziehe . . .? Ist dies wirklich Ihr erster Besuch hinter
den Kulissen eines Theaters? Ich zeige Ihnen dann gleich nachher
die Bühne und alles übrige.«

		Daphne war in der Pause zwischen zwei Akten gekommen; derselben
Pause, die Peter Dewin am vergangenen Abend zu seinen
Nachforschungen benutzt hatte. Während sie sich umzog, redete Miss
Creed wie ein Wasserfall.

		»Nach der Vorstellung gehen wir in den Rapee-Club. Sie haben
doch Lust dazu? – Da es mir gerade einfällt . . . Sie kennen doch
Peter Dewin? Er hat mich gestern besucht – ein netter Kerl! Aber
ein wenig überheblich, ich hasse überhebliche Menschen – sie denken
immer nur an sich!«

		Die ganze Zeit über saß sie vor dem Spiegel, betupfte ihr
Gesicht und starrte wie gebannt auf ihr eigenes Bild. Daphne konnte
sie in aller Ruhe beobachten und sich dabei noch einmal überlegen,
was wohl die eigentliche Ursache dieses freundlichen Empfangs war.
Als Miss Creed noch weiter über Peter sprach, fand sie die
Lösung.

		»Wie gesagt, er ist ein netter Kerl – Sie kennen ihn doch sehr
gut, nicht wahr? Finden Sie nicht auch, daß es ihm Spaß macht,
jemandem einen Streich zu spielen? Bei mir hat er es wenigstens
versucht. Stellen Sie sich vor, er hat einen Schlüssel, der mir
gehört und den er einfach nicht herausgibt – erzählt mir eine
Geschichte von einem Einbrecher, der ihn gestohlen haben soll. Aus
seiner Jackentasche! Und ich weiß doch, daß er überhaupt nicht dort
steckte. Vielleicht erinnern Sie sich an die ganze
Angelegenheit . . .? Es war ein Schlüssel, den der arme Mr. Farmer
bei sich trug. Billy – Mr. Crewe – gab ihn aus Versehen Ihnen.«

		Das alles erwähnte sie nur ganz nebenbei, aber Daphne wußte
jetzt, warum sie zu der ungewöhnlichen Ehre einer [bookmark: page102] solchen Einladung gekommen
war. Miss Creed hatte herausgebracht, daß Daphne mit Peter
befreundet war – und vermutlich sollte sie jetzt Peter überreden,
den Schlüssel herauszugeben. Daphne amüsierte sich im stillen über
diesen Plan.

		Als Miss Creed fertig war, ging sie mit ihr durch ein Labyrinth
von Gängen in einen hohen Raum, dessen eine Seite von Kulissen
ausgefüllt war. Durch einen Wald von Pfosten, Requisiten und
Versatzstücken drängte sie Ella Creed zu dem Pult des Regisseurs,
von wo aus man die Vorgänge auf der Bühne aus nächster Nähe
verfolgen konnte. Der Regisseur stellte einen Stuhl für Daphne
zurecht, die vergnügt aus diesem neuen Blickwinkel der Vorstellung
zusah. So vergingen fast zwei Stunden.

		Mit einem Seufzer des Bedauerns sah sie den Vorhang zum
letztenmal fallen, und ließ sich dann von dem Regisseur zu Miss
Creeds Garderobe zurückbringen. Ella Creed legte ihr liebenswürdig
den Arm um die Schultern und führte sie zu einem Herrn, der lässig
in einem der Sessel lehnte. Es war Leicester Crewe, ausgerechnet
der Mann, den sie am liebsten nie mehr zu Gesicht bekommen
hätte.

		Die beiden letzten Tage hatten ihn sehr mitgenommen; er war
auffallend gealtert. Das Lächeln, mit dem er seine frühere
Sekretärin begrüßte, wirkte gezwungen.

		»Hallo, Miss Olroyd, haben Sie nun Bekanntschaft mit der Bühne
geschlossen? Vielleicht werden auch Sie eines Tages noch ein
berühmter Star!«

		»Bitte unterhalte Miss Olroyd so lange, bis ich mich umgezogen
habe!« rief Miss Creed aus der Nische herüber, in der sie sich
umzog. »Später darfst du uns dann zum Essen ausführen und die
Rechnung bezahlen.«

		Anscheinend sollte dies ein Scherz sein, denn Miss Creed ließ
ihren Worten ein ziemlich schrilles Gelächter folgen.

		Natürlich war es kein Zufall, daß Mr. Crewe hier war. Ella Creed
hatte es so eingerichtet, daß er der dritte bei dem Abendessen sein
würde, und Daphne war dies um so [bookmark: page103] unangenehmer, weil sie sich noch sehr genau
an seine unverfrorenen Anträge erinnerte.

		Während die Garderobieren sich mit Miss Creeds Gesicht
beschäftigten, unterhielten sich Daphne und Mr. Crewe zehn Minuten
lang über alle möglichen Nebensächlichkeiten – dann kam das
Gespräch wieder auf den Mord.

		»Farmers Tod ist wirklich eine harte Prüfung für mich«, sagte
Leicester Crewe. »Eine ganze Kompanie von Polizeibeamten ist in
mein Haus gekommen und hat sich dort geradezu häuslich
eingerichtet. Und ein Heer von Zeitungsreportern quält mich
unentwegt mit Fragen.«

		Er betrachtete Daphne von der Seite.

		»Es wundert mich eigentlich, daß Ihr Freund mich seit jenem
Abend nicht mehr besucht hat – er interessiert sich doch sonst so
brennend für jeden Mord!«

		»Welchen Freund meinen Sie?«

		Die Frage verblüffte ihn.

		»Natürlich Mr. Dewin. Er ist ein intelligenter Mensch aber ein
wenig voreilig und sehr geneigt, unbesonnene Schlüsse zu ziehen.
Dadurch hat er mich in ernstliche Schwierigkeiten gebracht. Sie
erinnern sich doch an die Sache mit dem Schlüssel? Ich sagte es
Ihnen damals nicht, daß er Ella – Miss Creed – gehört; sie erinnert
mich seitdem dauernd daran.«

		Nachdenklich betrachtete er seine Zigarre.

		»Es wäre mir ein paar hundert Pfund wert, wenn ich den Schlüssel
zurückbekommen könnte. Soviel ich weiß, werden Zeitungsreporter
nicht gerade fürstlich bezahlt, und ein paar hundert Pfund kann man
immer mitnehmen – wenn er sie nicht selbst haben will, kann er ja
ein hübsches Geschenk für eine Freundin davon kaufen. Was meinen
Sie dazu?«

		Sie war entrüstet über diese plumpe Anspielung, ließ sich aber
nichts anmerken.

		»Es ist wirklich sehr unangenehm für mich«, fuhr Crewe fort. Er
sah sich um, ob Ella noch in ihrer Nische beschäftigt [bookmark: page104] war, und senkte
dann seine Stimme zu einem theatralischen Flüstern. »Sie sind doch
eine Dame von Welt.« Daphne wußte zwar nicht, was er darunter
verstand, erhob aber vorerst keinen Widerspruch. »Wir müssen
unbedingt einen Skandal vermeiden . . . Es ist nämlich der
Schlüssel zu Ellas Haus – verstehen Sie mich?«

		Daphne begriff durchaus, was er sagen wollte und sah ihn
bestürzt an.

		»Wir waren nämlich jahrelang miteinander befreundet . . .
Begreifen Sie nun, warum wir den Schlüssel zurückhaben müssen?«

		Die Erklärung schien glaubwürdig zu sein, und Daphne hatte sich
schon halb dazu entschlossen, Peter zu veranlassen, das
verfängliche Beweisstück herzugeben.

		»Zweihundert oder dreihundert Pfund . . .«, fing Crewe wieder
an, aber sie unterbrach ihn sofort.

		»Ich glaube nicht, daß Mr. Dewin Wert auf Ihr Geld legen wird«,
erklärte sie. »Im übrigen bin ich mir auch völlig sicher, daß er
den Schlüssel nicht dazu benutzen wird, Miss Creed irgendwie in
Verlegenheit zu bringen.«

		»Würden Sie wenigstens einmal über die Sache mit ihm reden?«
drängte er.

		Sie nickte.

		In diesem Augenblick kam Ella Creed aus dem Nebenraum zurück.
Anscheinend um ihrem Gast ein Kompliment zu machen, trug auch sie
ein schwarzes Kleid und außer den blitzenden Ringen an ihren Händen
keinen Schmuck. Sie wandte sich an Daphne.

		»Gehen wir? Bei Rapee können wir uns nach dem Essen gleich noch
die Kabarettvorstellung ansehen.«

		Crewe nickte zustimmend.

		»Hast du dich auch anständig betragen, Billy, und Miss Olroyd
nichts Schlechtes über mich gesagt?«

		Er lächelte.

		»Ich bin viel zu gut mit dir befreundet, um dir etwas Schlechtes
nachzusagen, Ella.«

		[bookmark: page105] Das alles
gehörte zu der Komödie, die sie Daphne vorspielten, und sie hatten
ihre Rollen sehr gut einstudiert. Vielleicht ein wenig zu gut, denn
Daphne kam das ganze Gerede plötzlich sehr unglaubwürdig vor.

		Das Mädchen kam herein und sagte, daß es draußen heftig
regne.

		»Haben Sie einen Regenumhang?« Als Daphne den Kopf schüttelte,
sagte Ella Creed besorgt: »Sie werden durch und durch naß, wenn Sie
über den Hof gehen . . . Jessie, geben Sie Miss Olroyd meinen roten
Umhang! Bitte, Sie müssen ihn anziehen. Es kann höchstens sein, daß
Sie dann vor der Tür einige Mädchen um ein Autogramm bitten, weil
sie glauben, meine Wenigkeit vor sich zu haben – das ist nun mal
die Strafe der Berühmtheit.«

		Als sie durch den Gang zur Bühnentür schritten, hielt Leicester
Crewe Ella etwas zurück und sprach leise auf sie ein.

		Die Schauspielerin blieb plötzlich stehen.

		»Warum konnte sie denn nicht kommen?« fragte sie ärgerlich. »In
letzter Zeit tut Paula viel zu vornehm.« Dann sagte sie laut zu
Daphne: »Gehen Sie nur voraus, Miss Olroyd; mein Wagen wartet vor
der Tür.«

		»Sie ließ am Telefon sagen, daß sie Kopfschmerzen hätte«,
erklärte Leicester. »Ich konnte nur mit ihrem Mädchen
sprechen.«

		Ella biß sich nachdenklich auf die Lippen.

		»Das sieht Paula nicht ähnlich. Aber komm jetzt – diese blöde
Stenotypistin bekommt sonst kalte Füße!«

		Sie gingen zusammen auf den dunklen Hof und traten auf die
Straße, die an der Rückseite des Theaters entlangführte – ein
menschenleeres, schmutziges Seitengäßchen. Neben dem Eingang lehnte
ein Bettler, um Schutz vor dem Wetter zu suchen, aber von Daphne
Olroyd und dem Wagen war nichts zu sehen. Ella wandte sich an den
Eckensteher.

		»Haben Sie nicht eine Dame hier herauskommen sehen?« [bookmark: page106]

		»Natürlich – sie trug einen roten Umhang, und der Wagen fuhr
gleich ab, als sie eingestiegen war.«

		Ella schimpfte.

		»Ich werde den Chauffeur entlassen! Billy, telefoniere nach
einem Taxi!«

		 

		Kurz vorher war Daphne Olroyd aus der Tür getreten. Sie lief
schnell über das nasse Trottoir und stieg in den Wagen, dessen
Schlag von innen aufgehalten wurde. Dann erschrak sie, als sie an
jemand anstieß, der in der Ecke saß.

		»Ach, entschuldigen Sie, ich dachte . . .«

		In diesem Moment zog der Chauffeur die Wagentür zu und fuhr an.
Sie lehnte sich vor, klopfte ihm auf die Schulter.

		»Warten Sie doch, warten Sie! Es kommen noch mehr
Leute . . .«

		Dann wurde sie von der dunklen Gestalt, die neben ihr saß, auf
den Sitz zurückgezogen.

		»Seien Sie ruhig und schreien Sie nicht – oder es wird Ihnen
schlecht bekommen«, sagte eine rauhe Stimme.

		In diesem Augenblick fuhr der Wagen gerade an einer hellen
Straßenlaterne vorbei, und sie konnte einen Blick auf ihren
Begleiter werfen. Es waren nur seine Augen und seine Stirn zu
sehen, denn er hatte sich ein buntes Taschentuch vor das Gesicht
gebunden.
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		Lange Zeit war Daphne Olroyd nicht fähig, ein einziges Wort
hervorzubringen. Der Wagen fuhr sehr schnell durch die Straßen des
West End. In den Regen mischten sich große Schneeflocken, die bald
die Außenseite der Fenster bedeckten, so daß es nicht möglich war,
draußen irgend etwas zu erkennen. Die Straße mußte jedoch [bookmark: page107] am Themseufer
entlangführen, denn sie sah den trüben Schein der Straßenlampen,
die sich im Wasser spiegelten. Jetzt konnte man auch die Lichter
eines Schleppdampfers erblicken, der langsam den Fluß
hinunterglitt, und sie hörte den tiefen Ton der Sirene, mit der ein
Polizeiboot seine Fahrtrichtung anzeigte.

		Sie bogen in Blackfriars ab, und der Wagen fuhr nun durch die
belebte City. Einen Augenblick tauchte der Umriß des Towers auf,
dann wurde das Auto durch Seitenstraßen gelenkt. In einer
hellerleuchteten Straße, die sie kurz darauf entlangfuhren,
erkannte Daphne eines der Gebäude – es war das Zentralkrankenhaus
von London.

		»Was haben Sie mit mir vor?« begann sie mit zitternder
Stimme.

		»Stellen Sie jetzt keine Fragen – Sie werden es bald
erfahren.«

		Sie hielt es für besser, still zu sein. Die geschlossenen
Häuserreihen hörten allmählich auf, und sie erreichten eine Gegend,
in der freie Felder mit Fabriken abwechselten. Einmal merkte sie am
Geruch, daß eine chemische Fabrik in der Nähe sein mußte. Die
Straße wurde jetzt schmaler, sie war zu beiden Seiten mit hohen
Bäumen bewachsen. Dann strichen die Scheinwerfer des Autos über
Gebüsch und Unterholz, das sich links und rechts ausbreitete.

		Es wurde ihr plötzlich klar, daß das die Gegend von Epping
Forest sein mußte.

		Kaum hatte sie diese Entdeckung gemacht, als der Wagen langsamer
fuhr und nach rechts einbog. Es ging einen ebenen, engen Weg
entlang, der viele Kurven hatte. Sie glaubte, daß sie schließlich
wieder zu einer Hauptstraße kommen würden, aber das Auto fuhr
weiter und weiter, und als sie endlich ins Freie kamen, befanden
sie sich in der Nähe eines kleinen Dorfes.

		Nachdem sie noch ein gutes Stück gefahren waren, hielt der Wagen
auf einem Feldweg. Es war jetzt so dunkel, daß man kaum mehr etwas
unterscheiden konnte. Der Chauffeur [bookmark: page108] öffnete die Tür, sprang hinaus und half ihr
beim Aussteigen.

		Sie sah ein großes, halbfertiges Gebäude, das einen
verwahrlosten Eindruck machte. Gleich darauf wurde die Tür von
einer Frau geöffnet, die sie beim Arm nahm und einen kurzen Gang
entlangführte, der bald nach rechts abbog.

		»Gehen Sie hier hinein und verhalten Sie sich ruhig«, sagte die
Frau. Sie hatte eine harte, rauhe Stimme und roch ziemlich stark
nach Alkohol.

		Daphne stand im Dunkeln. Eine Tür schlug zu, und kurz danach
wurde der Raum, in den sie sich befand, durch ein in die Betondecke
eingelassenes Licht erhellt. Anscheinend war der elektrische
Schalter draußen auf dem Gang.

		Es war eine kleine Kammer mit Wänden, Decke und Fußboden aus
Beton. Sie mochte etwas größer sein als das kleine Schlafzimmer in
ihrer Wohnung. Eine eiserne Bettstelle mit frisch überzogenem
Bettzeug stand da, außerdem gab es nur noch einen Tisch und einen
Stuhl in dem Raum. Auf einem Wandbrett lagen eine Bürste mit Kamm
und ein Buch. Unter dem Tisch entdeckte sie eine Strohmatte. In
einem kleinen Nebenraum befand sich ein vollständig eingerichtetes
Badezimmer.

		Ganz verwirrt ging sie in das Zimmer zurück und griff mechanisch
nach dem Buch auf dem Wandbrett. Es war eine Bibel! Alles war
vollkommen neu und unbenutzt. Sie staunte. Das ganze Gebäude konnte
noch nicht lange stehen, denn es roch nach Zement und frischem
Putz. Sie drückte die Klinke herunter, aber die Tür war
verschlossen. Ein kleines Beobachtungsfenster war darin
eingelassen.

		Daphne Olroyd setzte sich auf das Bett. Der Schrecken über den
plötzlichen Überfall hatte sie völlig aus der Fassung gebracht, und
sie zitterte vor Angst. Nur der Gedanke an Peter Dewin hielt sie
aufrecht. Sie wußte allerdings nicht, wie er ihr zu Hilfe kommen
könnte. Was würde mit ihr geschehen? Was beabsichtigte man mit
dieser Entführung?

		[bookmark: page109] Während
der ganzen Fahrt hatte sie das unangenehme Gefühl, daß Leicester
Crewe seine Hand im Spiel hatte. Sie wagte nicht, diesen Gedanken
ganz zu Ende zu denken . . . Immerhin hatte er ihr oft genug
ziemlich unzweideutige Anträge gemacht.

		Andererseits war er nicht der Mann, der ein solches Risiko auf
sich nahm. Sie traute ihm zwar jede Niederträchtigkeit zu, aber
diese Entführung schien doch viel raffinierter geplant zu sein, als
es seine Art war.

		Sie sah auf ihre Uhr – Viertel vor eins. Dann hörte sie, wie der
Schlüssel umgedreht wurde und die Tür sich langsam öffnete. Im
Korridor stand eine Gestalt, über die sie heftig erschrak. Von Kopf
bis Fuß war der Mann in ein enganliegendes dunkles Gewand
eingehüllt. Er hatte eine schwarze Kapuze über den Kopf gezogen,
die auch das Gesicht vollständig bedeckte; in Augenhöhe waren zwei
Schlitze hineingeschnitten. Der Unheimliche stand einige Zeit
drohend an der Tür und starrte sie an, dann trat er plötzlich einen
Schritt zur Seite, die Tür schloß sich, und der Schlüssel wurde
wieder umgedreht. Alles blieb totenstill wie vorher. Zehn Minuten
vergingen – die Tür öffnete sich von neuem. Daphne nahm allen Mut
zusammen, um dem Unbekannten entgegenzutreten – aber diesmal stand
ein anderer Mann vor ihr. An dem bunten Taschentuch vor seinem
Gesicht erkannte sie ihren Entführer.

		»Wissen Sie, weshalb Sie hierhergebracht wurden, Miss?« Die
Stimme wurde durch das Tuch zu einem dumpfen Flüstern gedämpft.

		Sie wollte sprechen, brachte aber keinen Ton heraus und konnte
nur den Kopf schütteln.

		»Weil Sie mit Leuten verkehren, die Feinde der gefiederten
Schlange sind.«

		Der Mann sprach langsam, als ob er eine auswendig gelernte
Botschaft hersage.

		»Wenn wir wollten, könnten wir Sie hier jahrzehntelang
gefangenhalten, und niemand würde etwas davon erfahren. [bookmark: page110] Wenn Sie uns aber
das feierliche Versprechen geben, niemand zu verraten, was sich
heute abend zugetragen hat, wird Sie die gefiederte Schlange wieder
gehen lassen ohne daß Ihnen irgend etwas passiert.«

		Er wartete auf ihre Antwort. Endlich gelang es ihr, einige Worte
zu sagen.

		»Ich werde nichts verraten . . ., bestimmt nicht, ich verspreche
es Ihnen!« rief sie atemlos.

		»Werden Sie keinem Menschen was erzählen?«

		»Nein, nein . . . Ich verspreche es!«

		Der Mann verließ die Zelle, schloß ab und kam bald darauf wieder
zurück. Er trug ein Tablett mit einer dampfenden Tasse Bouillon,
einigen Brötchen und einem Glas Wein. Sie schüttelte den Kopf.

		»Nein, vielen Dank, ich möchte nur etwas Wasser haben.«

		»Es wäre besser, wenn Sie sich etwas stärken würden.« Er ging
hinaus, ließ diesmal die Tür offen und kam gleich darauf mit einem
Glas Wasser zurück, das er ihr höflich reichte. Sie leerte es
gierig in einem Zug.

		»Sind Sie fertig?« fragte er.

		»Ja«, entgegnete sie. Sie war so aufgeregt, daß ihr die eigene
Stimme fremd vorkam.

		Sie folgte ihm durch den Gang. Der Wagen wartete vor der Tür. Zu
ihrer Erleichterung machte der Mann keinen Versuch, sie zu
begleiten, sondern warnte sie nur noch einmal.

		»Wenn Sie klug sind, dann verhalten Sie sich ruhig und versuchen
nicht, die Aufmerksamkeit der Leute auf sich zu lenken. Die Polizei
würde Ihnen die seltsame Geschichte, die Sie zu erzählen hätten,
sowieso nicht glauben.«

		Der Chauffeur fuhr sehr schnell. Sie kamen auf einer Straße nach
London zurück, die sie nicht kannte. Nach und nach tauchten dann
die bekannten Gebäude der Stadt auf, und es wurde ihr immer
leichter ums Herz. Es war zwei, als der Wagen vor der Tür ihres
Hauses hielt. Sie stieg [bookmark: page111] aus – ringsum lag alles in tiefem Schlaf. Als sie
sich wieder umdrehte, fuhr der Wagen schon an; sie versuchte noch
das Nummernschild zu lesen, aber es war völlig mit Schmutz
bedeckt.

		Zitternd schloß Daphne die Haustür auf, schlug sie zu, rannte in
ihr Zimmer und warf sich aufs Bett. Eine halbe Stunde lang lag sie
dort und erholte sich nur langsam von dem Schrecken. Schließlich
zog sie sich aus, hüllte sich so fest sie konnte in ihre Bettdecke,
und fiel in einen tiefen Erschöpfungsschlaf. Es war elf Uhr am
nächsten Morgen, als die Putzfrau an ihre Tür klopfte. Erschrocken
fuhr sie in die Höhe, und der Gedanke, daß sie eine Stunde zu spät
zur Arbeit kam, ließ sie für einen Augenblick fast die
entsetzlichen Ereignisse der letzten Nacht vergessen.
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		»Eine Dame ist am Telefon – sie hat schon zweimal angerufen. Ich
sagte ihr, daß Sie noch schlafen!« rief die Putzfrau. Plötzlich
erinnerte sich Daphne an Ella Creed und an den roten Umhang, den
sie ihr geliehen hatte. Wie sollte sie ihr nun alles erklären? Sie
ging zum Telefon und hörte Miss Creeds scharfe Stimme.

		»Was ist Ihnen denn in der letzten Nacht passiert?« Ella Creed
redete sie nun nicht mehr mit »meine Liebe« an, aber Daphne war zu
zerschlagen und erschöpft, um das zu bemerken.

		»Ich bin in einen falschen Wagen eingestiegen . . . er
wartete . . . vielleicht um jemand von Ihren Angestellten nach
Hause zu bringen. Ich habe den Irrtum nicht sofort bemerkt.«

		Die Erklärung klang ziemlich unwahrscheinlich, denn Daphne war
nicht sehr geschickt im Lügen. Miss Creed schien auch nicht ganz
überzeugt zu sein.

		[bookmark: page112] »Wissen
Sie das bestimmt?« fragte sie argwöhnisch. »Irgend jemand hat
meinen Chauffeur mit einem angeblichen Auftrag von mir
weggeschickt. Ich dachte, man hätte Ihnen einen Streich
gespielt.«

		»Nein, nein – ganz gewiß nicht – glauben Sie mir.« Daphne
erschrak heftig. Wenn Mr. Crewe die Entführung inszeniert hatte, so
wollte er womöglich durch Miss Creeds Fragen feststellen, ob sie
ihr Wort hielt.

		»Ich möchte gern mit Ihnen sprechen – wo kann ich Sie um zwei
Uhr erreichen?«

		Daphne nannte ihr die Adresse von Mr. Beale und war sich nicht
ganz klar darüber, was ihr Chef zu einem solchen Besuch sagen
würde.

		»Beale?« Miss Creed schien sich Name und Adresse zu notieren.
»Es ist gut – ich werde gegen zwei Uhr dort sein.«

		Daphne legte den Hörer auf und begann zu frühstücken, aber es
wollte ihr nicht schmecken. Sie überlegte, daß Leicester Crewe
eigentlich nicht an der Sache beteiligt sein konnte – es sei denn,
daß er den Namen der gefiederten Schlange für seine Zwecke benutzt
hatte. Es sah ihm durchaus ähnlich, dann noch in letzter Minute vor
den Konsequenzen seines niederträchtigen Planes
zurückzuschrecken.

		Nach dem Frühstück fuhr sie mit einem Taxi zu Mr. Beale. Sie
traf ihn in der Halle und wollte sich entschuldigen, aber er winkte
ab.

		»Ich habe mir Sorgen um Sie gemacht«, sagte er. »Sie brauchen
sich nicht zu entschuldigen. Wenn Sie morgens einmal etwas später
kommen, so ist das nicht schlimm.«

		Die alte Tür lehnte an der Wand, sie war oberflächlich gereinigt
worden und jetzt mit eigenartig gezeichneten Arabesken bedeckt.

		»Haben Sie schon die seltsame Form der Tür bemerkt? Sie würde
genau in eine aztekische Türöffnung passen, obwohl ich nicht
glaube, daß sie in ihren Wohnungen überhaupt Holztüren hatten. Sie
verjüngt sich nach oben, das ist nicht nur eine Eigenart der
aztekischen Architektur, auch [bookmark: page113] die alten Ägypter kannten diese Form. Ich selbst
bin fest davon überzeugt, daß die Ägypter und die Indianer in
Südamerika von derselben Rasse abstammen, obwohl natürlich die
meisten Ethnologen nicht mit mir übereinstimmen . . .«

		Er sprach sehr viel an diesem Vormittag, und es fiel ihr nicht
immer leicht, ihm zuzuhören. Mr. Beale sah sie ein paarmal
forschend an.

		»Sie sehen ziemlich müde aus, Miss Olroyd«, sagte er. »Darf ich
fragen, auf welchem Ball Sie die vergangene Nacht durchgetanzt
haben?«

		Daphne lächelte schwach.

		»Ich habe in der letzten Nacht bestimmt nicht getanzt, aber ich
bin trotzdem sehr spät ins Bett gekommen.«

		Er fragte nicht weiter, und sie schien keine näheren Erklärungen
abgeben zu wollen.

		Kurz vor zwei rief Ella Creed an, die ihr mitteilte, daß sie
leider verhindert sei. Sie fragte, ob Daphne heute abend nicht
wieder zum Theater kommen könne. Daphne hatte den roten Umhang
bereits zurückgeschickt und sagte ihr, daß sie am Abend schon eine
andere Verabredung hätte.

		Um drei Uhr tauchte plötzlich Peter Dewin auf. Obwohl er an
diesem Morgen ziemlich früh aufgestanden war, hatte er nicht eher
Zeit gefunden, sie aufzusuchen. Sie sprach im Empfangszimmer mit
ihm. Er war allerbester Laune.

		»Mir fehlen jetzt nur noch wenige Stücke in meinem Puzzlespiel.
Das ist eine tolle Geschichte, ich bin ganz begeistert!«

		»Was für eine Geschichte?« fragte sie ein wenig verwirrt.

		Er bemerkte erst jetzt, wie müde sie aussah.

		»Fühlen Sie sich nicht wohl?« fragte er. »Sie sind ja weiß wie
die Wand!«

		Sie hatten nicht die geringste Lust, darauf einzugehen.

		»Wollen Sie Mr. Beale sprechen?« erkundigte sie sich ein wenig
schroff.

		»Ich wollte mit Ihnen reden. Wir beide werden heute abend in
einem hübschen Restaurant essen . . .«

		[bookmark: page114] »Ich
werde heute abend früh ins Bett gehen«, unterbrach sie ihn. Er
machte ein enttäuschtes Gesicht. »Ich bin furchtbar müde, und Sie
würden es mir bestimmt nicht verzeihen, wenn ich mitten in Ihrer
anregenden Unterhaltung einschliefe.«

		»Ich würde Sie schon wach halten – darauf können Sie sich
verlassen! Es gibt genug aufregende Skandalgeschichten, die ich
Ihnen erzählen könnte«, sagte er vergnügt.

		»Auch ich wüßte einige Dinge zu berichten, bei denen Ihnen die
Haare zu Berge stehen würden«, gab sie ihm zur Antwort. Darauf
mußten sie beide lachen.

		»Aber im Ernst – ich bin wirklich viel zu müde, um heute abend
auszugehen.«

		Sie schwieg plötzlich. Er hatte das Gefühl, daß sie ihm noch
etwas sagen wollte. Aber sie streckte ihm nur schnell die Hand zum
Abschied hin.

		»Sie gehen jetzt wohl zu Ihren gefiederten Schlangen zurück?« Er
war bestürzt, als er sah, wie sie zu zittern anfing.

		»Nein, nein – kein Wort mehr von gefiederten Schlangen!« sagte
sie schaudernd. »Leben Sie wohl.«

		Sie war verschwunden, ehe er noch eine Frage an sie richten
konnte.

		Er wollte unbedingt den Grund ihrer plötzlichen Abneigung gegen
gefiederte Schlangen wissen, und so beschloß er, vor ihrem Haus auf
ihre Rückkehr zu warten. Unterwegs war er am Grosvenor Square
gewesen und hatte dort erfahren, daß Mr. Crewe schon um neun Uhr in
die Stadt gegangen war. Er hatte ein Büro in der Nähe von
St. Martin's le Grand, das aus zwei Räumen bestand. Es war im
obersten Stockwerk eines hohen Gebäudes und wurde von ihm nur
selten aufgesucht. Ein Angestellter genügte, um die Geschäfte
abzuwickeln, die in diesem kleinen Büro getätigt wurden.

		Crewe war seit einigen Stunden damit beschäftigt, eine Liste
seiner Börsenpapiere aufzustellen und ihren Wert abzuschätzen. Er
war an diesem Morgen mit der Absicht [bookmark: page115] aufgewacht, alle seine Aktien zu verkaufen
und sich an einen Ort zurückzuziehen, wo ihn die gefiederte
Schlange nicht erreichen konnte.

		Es war ihm klar, daß die gefiederte Schlange niemand anderes als
William Lane war. Dieser Lane, der Farmer ohne Mitleid getötet
hatte und dessen Drohungen drei weitere Menschen beunruhigten,
hatte nichts mehr mit dem schweigsamen Mann zu tun, der damals auf
der Anklagebank von Old Bailey saß und ohne Bewegung das Urteil
anhörte, das über ihn gefällt wurde.

		Während der vergangenen Jahre hatte Crewe fast vergessen, daß
ein Mann namens Lane überhaupt noch existierte, hatte vergessen,
daß hinter den Mauern eines düsteren Gefängnisses jemand lebte, dem
er schweres Unrecht zugefügt hatte.

		Schon bevor sein Angestellter kam, hatte Crewe ein Dutzend
Briefe geschrieben, die Instruktionen für seine Beauftragten an der
Börse enthielten. Drei bis vier Tage würde es in Anspruch nehmen,
bis er seine Bestände an Aktien zu Geld gemacht hatte.

		Crewe hatte gerade die zu erwartenden Beträge zusammengezählt,
als der Angestellte die Visitenkarte Peter Dewins hereinbrachte.
Zuerst hatte Crewe die Absicht, eine Unterredung mit ihm
abzulehnen, dann siegte aber seine Neugier – vielleicht konnte er
von dem Reporter irgend etwas in Erfahrung bringen. Er räumte seine
Papiere beiseite und erwartete ihn mit einem möglichst unbefangenen
Gesicht.

		»Nehmen Sie bitte Platz . . . Eine Zigarre?« begrüßte er Dewin
betont heiter. »Ich bin allerdings sehr beschäftigt und habe nur
fünf Minuten Zeit. Etwas Neues über die gefiederte Schlange?«

		Dewin ließ sich durch Crewes scheinbaren Gleichmut nicht
täuschen. Er sah nur zu deutlich, wie sehr sich sein Gegenüber in
den letzten Tagen verändert hatte. Die Drohung, die sich plötzlich
gegen vier Menschen gerichtet [bookmark: page116] hatte, war am deutlichsten von seinem Gesicht
abzulesen. Er dachte daran, daß Farmer bereits tot war und Paula
Ricks fluchtartig verschwunden war . . .

		»Keine großen Neuigkeiten. Sie werden doch vermutlich Zeugnis
bei der Totenschau ablegen müssen?«

		Crewe sah ihn erschrocken an.

		»Bei der Totenschau . . .? Was habe denn ich dort zu tun? Ich
hatte ganz vergessen, daß eine Totenschau abgehalten
wird . . .«

		»Aber Sie sind doch der Hauptzeuge! Ich dachte, Sie hätten schon
eine Vorladung erhalten. Bin gespannt, was der Richter sagen wird,
wenn er erfährt, daß Mrs. Paula Staines in solcher Eile abgereist
ist.«

		Crewe sah Dewin ungläubig an.

		»Abgereist?« wiederholte er. »Was soll das heißen?«

		»Nun, daß sie heute morgen in den Schnellzug nach Vlissingen
eingestiegen ist. Und ich kann sie zu dem Entschluß nur
beglückwünschen! Hoffentlich hat sie eine glücklichere Überfahrt
als ihr Vater . . .«

		Während er sprach, behielt er Crewe scharf im Auge und sah, wie
er plötzlich totenblaß wurde.

		»Ihren Vater . . .? Den kannte ich nicht.«

		»Was – Sie haben den großen Ricks nicht gekannt?« entgegnete
Peter höhnisch.

		Crewe sah aus, als ob er einen schweren Schlag erhalten hätte;
seine Stimme klang schrill und heiser. »Ich weiß wirklich
nicht . . . Ricks . . . Ich dachte immer, sie hieße Staines . . .«,
erwiderte er völlig aus dem Konzept gebracht. »Tun Sie doch nicht
so geheimnisvoll, Dewin.«

		»Nun, sie heißt Paula Ricks – und ist die Tochter des
Falschmünzers Ricks, der sich vor einer Reihe von Jahren das Leben
nahm. Niemand weiß das besser als Sie, Mr. Crewe!«

		»Sie hat England verlassen, sagen Sie? Wissen Sie das auch ganz
genau?« Leicester Crewe wollte offensichtlich jeder
Auseinandersetzung aus dem Wege gehen.

		[bookmark: page117] »Ich habe
es selbst gesehen«, erwiderte Dewin. »Zeitungsreporter haben
manchmal ein untrügliches Gefühl für kommende Ereignisse, und ich
ging zum Bahnhof, um mir bei der Abfahrt der wichtigsten Züge nach
dem Kontinent die Reisenden ein wenig anzuschauen.«

		Crewe dachte schnell nach.

		»Hm, ich habe so eine Erinnerung . . . Sie sagte letzthin, daß
sie für eine Woche verreisen wolle . . . Ich glaube,
Paris . . .«

		»Sie hat aber bei dem Portier in Buckingham Gate hinterlassen,
daß sie mindestens ein Jahr lang fort sein wird«, entgegnete Peter
ruhig. »Sie brauchen sich darüber gar keine Illusionen zu machen –
Miss Ricks ist endgültig und für immer verschwunden; und ich weiß,
daß ein einziges kleines Wort sie vertrieben hat.«

		»Ein – einziges Wort?«

		Peter nickte.

		»Ein sehr merkwürdiges Wort allerdings. Es würde mich
interessieren, ob es Sie auch so erschreckt . . .« Er lehnte sich
in seinem Stuhl zurück. Sie beobachteten sich beide scharf.

		»Vor einem Wort erschrecke ich nicht so ohne weiteres«, meinte
Leicester Crewe schließlich gelassen.

		Peter staunte, wie sich der Mann in den letzten Minuten
verändert hatte. Vorher war er mehr oder weniger der Typ des
durchschnittlichen Geschäftsmannes gewesen, der immerhin eine
gewisse Lebensart angenommen hat; jetzt war er wieder der Typ des
kleinen, schmierigen Winkelspekulanten, der er früher gewesen
war.

		»Ich will ganz offen mit Ihnen reden, mein Herr«, begann er.
»Ihr geheimnisvolles Getue geht mir langsam auf die Nerven –
verstehen Sie mich? Ihr Zeitungsleute glaubt immer, daß ihr euch
einfach alles erlauben könnt. Die Sache kann nämlich ziemlich
unangenehme Folgen für Sie haben, wenn Sie nicht vorsichtiger sind.
Ich weiß nicht, wer Joe Farmer ermordet hat, aber wenn Ihr kleines
Wörtchen [bookmark: page118]
irgend etwas mit gefiederten Schlangen zu tun hat, dann rate ich
Ihnen, Ihre kostbare Zeit nicht länger zu verschwenden – mich
jedenfalls können Sie damit nicht erschrecken.«

		»Mrs. Staines . . .«, begann Peter.

		»Zum Kuckuck mit Mrs. Staines!« schrie Crewe. »Es ist mir völlig
gleichgültig, wo sie sich aufhält. Ich bin auch an weiteren
Mitteilungen nicht im geringsten interessiert«, sagte er böse, als
Dewin einen Brief aus der Tasche zog.

		Aber der Reporter ließ sich nicht aus der Ruhe bringen, sondern
faltete das Papier auseinander.

		»Diesen Brief habe ich heute morgen erhalten«, sagte er langsam.
»Er ist mit Maschine geschrieben und hat weder Unterschrift noch
Absender.«

		Er legte das Blatt vor Leicester Crewe, der es widerwillig
las:

		
Leicester Crewe (oder Lewston) siehe die Akten der Londoner
Gerichtsverhandlung unter dem Namen Lewston, Februar 1905, oder
Polizeiblatt vom 14. Februar 1905, S. 3
Absatz 3.

Ella Creed. Joseph Farmer, siehe die Polizeiakten von Marylebone
Juni 1910. Ebenso die Peddington Times vom 22. Juni 1910. Name
Farmster, geb. Lewston.



		»Was soll das bedeuten?« fragte er, nachdem er das Schriftstück
gelesen hatte.

		»Ich habe heute morgen Erkundigungen eingezogen. Sie, Mr. Crewe,
heißen Lewston, und Miss Ella Creed ist Ihre Schwester. Sie
heiratete Farmer oder Farmster, als sie siebzehn Jahre alt war. Sie
sind zweimal vorbestraft, einmal wegen Versicherungsbetrugs und
einmal wegen betrügerischen Verkaufs von wertlosen Aktien. Sie sind
einer früheren Verurteilung wegen Falschmünzerei nur entgangen,
weil sich ein Formfehler in der Anklage fand. Ihre Schwester und
Farmer waren vor dem Gericht in Marylebone wegen Hehlerei
angeklagt. Sie scheinen aus einer wirklich unternehmungslustigen
Familie zu stammen!«

		[bookmark: page119] Leicester
Crewe biß sich auf die Lippen.

		»Was soll das heißen? Wollen Sie mich etwa erpressen?«

		Peter lächelte.

		»Wenn ich dies als Frage verstehen soll, ob ich Sie anzeigen
werde, so kann ich Sie beruhigen.«

		Crewe betrachtete das Schreiben noch einmal, drehte es um und
hielt es gegen das Licht.

		»Es ist mir ganz egal, ob die Sache bekannt wird«, sagte er
barsch. »Es ist schließlich kein Verbrechen, wenn man in der Welt
vorwärtskommen will. Falls Sie mich erpressen wollen, so kann ich
Ihnen nur sagen, daß ich mich auf nichts einlasse. Vielleicht haben
Sie bei Ella mehr Glück. Ich nehme an, daß Sie diese Geschichte bei
der Totenschau vorbringen wollen, um einen Sensationsbericht für
Ihre Zeitung zu bekommen.«

		»Diese Absicht habe ich keineswegs«, entgegnete der Reporter
ernst. »Wenn ich eine gute Geschichte entdecke, behalte ich sie
erst mal für mich selbst. Sie können ganz beruhigt sein, ich werde
nichts gegen Sie unternehmen. Ich bemühe mich nur, ein schwieriges
Rätsel zu lösen, und ich hoffte, daß Sie mir dabei helfen
könnten.«

		Der Mann sah ihn düster an.

		»Was für ein Rätsel meinen Sie?« fragte er mit belegter
Stimme.

		»Die Geschichte von Gucumatz!« erwiderte Peter
bedeutungsvoll.

		Crewes Gesicht blieb unbewegt. Langsam verfärbte es sich, dann
wurde es dunkelrot und dann wachsbleich.

		»Gucumatz!« wiederholte er mechanisch und sah ihn an. Dann
verzogen sich seine Lippen zu einem spöttischen Lächeln. »Jetzt
verstehe ich! Sie haben das Wort natürlich in dem Geldbeutel
entdeckt, den Joe Farmer immer bei sich trug. Das war eine seiner
verrückten Ideen!«

		Peter lachte.

		»Dieselbe Erklärung fand auch Mrs. Staines. Sie war einen
Augenblick sehr erleichtert, bis . . .«.

		[bookmark: page120] »Nun,
bis . . .?« fragte Crewe ungeduldig, als Peter eine Pause
machte.

		»Bis ich ihr erzählte, daß Gucumatz ein aztekisches Wort für
gefiederte Schlange ist.«

		Crewe schwieg einen Augenblick.

		»Ach, das ist ja interessant«, sagte er dann gedehnt.

		Er hatte sich schnell wieder gefaßt. Peter bewunderte seine
Haltung, denn er wußte ganz genau, wie schwer ihn diese Mitteilung
treffen mußte.

		»Die Sache regt mich nicht weiter auf!« fuhr Crewe mit einem
schwachen Versuch zu lächeln fort. »Die gefiederte Schlange . . .
das ist die Bedeutung. Der Kerl lebt also noch?«

		Peter nickte.

		»William Lane ist ganz gesund – daran gibt es keinen Zweifel
mehr.«

		Crewe spielte nervös mit den Papieren, die auf dem Tisch
herumlagen.

		»Zu dumm, daß ich das nicht früher gewußt habe, sonst hätte ich
ihn beobachten lassen.«

		»Aus welchem Grund verfolgt Lane Sie eigentlich?«

		Crewe schüttelte den Kopf.

		»Das fragen Sie ihn am besten selbst, wenn Sie ihm begegnen. Ist
es der Polizei eigentlich bekannt, daß er Farmer ermordet hat? Es
ist in diesem Lande anscheinend möglich, daß jeder sich seine
eigenen Gesetze macht. So ein Kerl kann frei herumlaufen und andere
Leute erschießen, bloß weil er sie haßt.«

		Er begann in den Papieren herumzuwühlen, und sein Gesicht zeigte
einen Ausdruck von Hilflosigkeit.

		»Ich danke Ihnen jedenfalls für Ihre Angaben, Dewin. Es ist mir
aber nicht möglich, Ihnen irgend etwas zu erklären. Von mir aus
können Sie die Geschichte in Ihrer Zeitung bringen. – Also deshalb
ist Paula abgereist? Bisher habe ich Ihnen das nicht geglaubt. Und
sie nannte mich einen Feigling!«

		[bookmark: page121] »Wollen
Sie mir nicht wenigstens den Anfang der ganzen Sache erzählen?«
fragte Peter.

		Mr. Crewe lachte hart.

		»Ich habe keine Lust, auf der Anklagebank von Old Bailey zu
sitzen und für zehn Jahre ins Zuchthaus zu wandern. – Brauchen Sie
Geld?« fragte er plötzlich brutal.

		»Ich könnte eine ganze Menge davon gebrauchen«, entgegnete Peter
schnell. »Aber nicht von Ihnen, Crewe. Sie könnten mir jedoch eine
Menge Arbeit und Mühe ersparen, wenn Sie mir die Geschichte von
Gucumatz berichten. Sind Sie jemals in Südamerika gewesen?«

		Zum erstenmal schien Crewe wirklich belustigt zu sein.

		»Ich hätte keine Ahnung, daß das Land überhaupt existiert, wenn
ich nicht zufällig ein Paket Trambahnaktien von Buenos Aires
besäße. Kennen Sie vielleicht jemand, der sie mir schnell
abkauft?«

		Peter hatte plötzlich eine Idee.

		»Warum gehen Sie nicht zu Mr. Beale – Mr. Gregory Beale? Ich
habe neulich gehört, daß er sein ganzes Vermögen in
südamerikanischen Unternehmungen investiert hat.«

		Leicester Crewe dachte nach.

		»Beale . . .? Ist das nicht der Mann, bei dem meine frühere
Sekretärin jetzt beschäftigt ist?«

		»Ganz recht – er hat Miss Olroyd angestellt.«

		»Ich kenne ihn nicht – hat er denn so viel Geld? Geben Sie mir
seine Adresse.«

		Er notierte sie sich schnell auf einem Block.

		»Wenn Sie vielleicht paar hundert Pfund brauchen,
Dewin . . .«

		»Hören Sie damit auf«, entgegnete Peter. Als er in der Tür
stand, drehte er sich noch einmal um. »Noch etwas, Crewe – wenn
sich Ihr Gewissen melden sollte und wenn Sie gerne einem
verschwiegenen Menschen beichten möchten, dann finden Sie meine
Nummer jederzeit im Telefonbuch.«

		[bookmark: page122] Peter
besaß ein eigenes kleines Auto; aus dritter Hand gekauft und nicht
gerade sehr elegant, hatte ihn der Wagen doch noch nie im Stich
gelassen. Natürlich hätte er auch mit der Bahn nach Newbury fahren
können, aber er zog die offene Landstraße und die Einsamkeit vor,
denn er hatte noch allerlei zu überlegen.

		Sein Weg führte durch Thatcham, und er hielt Ausschau nach dem
Haus, in das Hugg in der Nacht vor William Lanes Tod eingebrochen
war.

		An einer Ecke stand ein Polizist; Peter hielt und fragte.

		»Aber ja, ich erinnere mich noch gut an den Fall«, sagte der
Beamte. »Einer der Strolche wurde bei einem Autounfall getötet –
ich glaube er hieß Lane. Mr. Bonnys Haus hat die Nr. 92, diese
Straße weiter geradeaus.«

		Mr. Bonny war ein ziemlich nervöser Mann, der ununterbrochen
redete. Es dauerte fast eine Viertelstunde, bis Peter zum Kernpunkt
der Sache vorgedrungen war.

		». . . ich sah die beiden Burschen in der Eingangshalle. Von dem
Podest im ersten Stock aus drehte ich das Licht an und brauchte
mich nur über das Treppengeländer zu lehnen, um sie zu beobachten.
Der Kleinere hatte das Silber in einem Sack unter dem Arm.« Peter
erinnerte sich daran, daß es Mr. Hugg seinerzeit diskret vermieden
hatte, von Silber zu sprechen und seinen Einbruch damit
entschuldigte, daß er bei der Kälte Kleider gesucht hätte. »Der
andere war der Mann, der später getötet wurde – ein großer,
häßlicher Kerl . . .«

		»Ich dachte, der Mann, der getötet wurde, wäre an dem Einbruch
gar nicht beteiligt gewesen?« fragte Peter schnell.

		»Aber natürlich doch!« knurrte Mr. Bonny. »Er war es ja, der
mich ermorden wollte, wenn ich herunterkäme!«

		Peter verabschiedete sich. Die Lösung des Rätsels war gefunden.
Der getötete Einbrecher war nicht William Lane gewesen, sondern
Harry. William Lane war als einziger bei dem Autounfall unverletzt
geblieben.

		Es hatte eigentlich keinen Zweck, noch weitere Nachforschungen
[bookmark: page123]
anzustellen. Um ganz sicherzugehen, fuhr Peter aber doch noch nach
Thatcham und Newbury; dort wurde ihm alles bestätigt, was Mr. Bonny
erzählt hatte.

		Als er bei zunehmender Dunkelheit auf der Straße nach London
zurückfuhr, überlegte er wieder. Harry war also getötet worden, und
William Lane hatte seinen Ausweis und seinen Entlassungsschein in
die Tasche des Toten gesteckt, während Mr. Bonny die Polizei
benachrichtigte. Anscheinend hatte man die Identität des Toten in
keiner Weise angezweifelt. Hugg hatte von dem ganzen Vorfall
natürlich nichts gemerkt, da er ja gleich bewußtlos gewesen
war.

		Warum hatte William Lane das getan? Aus welchem Grund wollte er
sich verbergen? Peter brauchte sich diese Frage nicht lange zu
überlegen; die Antwort war ihm klar.

	
		
		16

		Wenn Daphne auch sehr gleichgültig tat – in Wirklichkeit wäre
sie Peter am liebsten um den Hals gefallen, als er sie unerwartet
besuchte. Die Aussicht, den Abend ganz allein verbringen zu müssen,
war fürchterlich für sie gewesen. Mit ihren Nerven war sie so am
Ende, daß sie bereits Geräusche – Fensterklappen und Türenknarren –
hörte, die gar nicht existierten. Sie hatte eben einen Entschluß
gefaßt, als Peter kam. Er war überrascht, daß sie seine Einladung
zum Abendessen sofort annahm; fast hatte er befürchtet, daß sie
ablehnen würde.

		Auf einem Stuhl stand ihr kleiner gepackter Koffer.

		»Wollen Sie etwa verreisen?«

		»Ja«, sagte sie. »Eine halbe Stunde später hätten Sie mich nicht
mehr angetroffen – ich nehme für eine Woche ein Zimmer im
Ridley-Hotel. Es liegt in Bloomsbury, in einer sehr ruhigen Gegend.
Ich habe eine Bekannte, die dort wohnt.«

		[bookmark: page124] »Wie
kommen Sie bloß auf diese Idee? Hat man Ihnen die Wohnung
gekündigt?«

		Sie schüttelte den Kopf.

		»Ich glaube, Sie haben Angst!«

		Daphne errötete.

		»Warum sollte ich Angst haben?« fragte sie abwehrend.

		Peter sah sie nachdenklich an.

		»Es ist ja eigentlich kein Grund dazu vorhanden – wahrscheinlich
hat Sie aber der Mord so aus der Fassung gebracht. Daran habe ich
gar nicht mehr gedacht!«

		Sie versuchte, die Sache als belanglos hinzustellen, aber Peter
ließ sich nicht so leicht täuschen.

		»Ich weiß gar nicht, warum ich mich dazu entschlossen hatte«,
sagte sie verlegen. »Es war so ein langweiliger Abend, und hier
fiel mir alles auf die Nerven. Da rief ich das Hotel an. Sie denken
wohl, ich sei sehr dumm?«

		»Im Gegenteil, ich halte Sie für sehr klug«, sagte er ruhig.
»Und obwohl ich nicht an eine Gefahr glaube . . .«

		In diesem Augenblick läutete das Telefon.

		»Bitte tun Sie mir den Gefallen, und antworten Sie«, bat sie ihn
ängstlich. »Es ist sicher Miss Creed. Sie wollte mich unbedingt
heute abend sprechen, aber ich habe ihr gesagt, daß ich bereits
eine andere Verabredung hätte.«

		Peter nahm den Hörer ab, aber es war nicht Ella Creed. Jemand
sprach mit tiefer, anscheinend verstellter Stimme.

		»Ist dort Miss Olroyd?«

		Im Apparat knackte es, während Peter bejahte. Er verstellte
dabei sehr geschickt seine Stimme.

		»Denken Sie auch noch daran«, sagte der Fremde. »Sie dürfen
niemand etwas von den Ereignissen der letzten Nacht erzählen.«

		Peter hörte noch ein Knacken, dann war alles still. Er legte
langsam den Hörer auf und ging zu Daphne zurück.

		»Wer hat angerufen?«

		»Was ist Ihnen letzte Nacht passiert?« fragte er statt einer
Antwort. Sie merkte, daß er beunruhigt war.

		[bookmark: page125] »Ich –
kann es Ihnen nicht sagen!«

		»Sie müssen, Daphne. Es ist wirklich sehr wichtig, daß Sie mir
alles anvertrauen«, drängte Peter beharrlich.

		Sie schüttelte nur schwach den Kopf.

		»Ich – ich mußte versprechen, daß ich nicht darüber rede!«

		Er legte ihr die Hände auf die Schultern und schaute sie ernst
an.

		»Ich frage Sie nicht deshalb, weil ich für meine Zeitung eine
gute Geschichte brauche«, sagte er leise. »Ich bitte Sie, mir alles
zu sagen, weil – weil ich Sie liebe, Daphne.«

		Sie wurde abwechselnd rot und blaß und brachte kein Wort heraus.
Er streichelte sacht ihren Arm.

		»Bitte, Daphne!«

		»Ich darf nicht – ich habe es doch versprochen . . .«, stammelte
sie. »Jemand holte mich vom Theater ab . . .«

		Und dann erfuhr Peter nach und nach die ganze unheimliche
Geschichte ihres nächtlichen Abenteuers. Sie war sichtlich
erleichtert, endlich sprechen zu können.

		»Niemand hat mir etwas getan – sie waren sehr anständig. Ach,
Peter, Sie dürfen kein Wort weitererzählen hören Sie! Und Sie
dürfen auch nicht versuchen, den Ort ausfindig zu machen!«

		Er legte seinen Arm um sie, als sie plötzlich zu schluchzen
begann. Es dauerte lange, bis er sie beruhigt hatte.

		»Ich bin so nervös und aufgeregt, aber es ist einfach furchtbar,
wenn man sich bei keinem Menschen einen Rat holen kann«, sagte sie
und ging ins Nebenzimmer, um sich zu erfrischen. Als sie zurückkam,
konnte man trotzdem noch deutlich die Spuren ihrer Tränen
sehen.

		»Es war so schrecklich – und ich habe doch niemand etwas
getan!«

		Er nahm sie wieder in die Arme und strich vorsichtig über ihr
Haar.

		»Nein, du hast bestimmt nichts verbrochen. Als deine Entführer
das merkten, ließen sie dich ja auch gleich gehen.«

		[bookmark: page126] »Wie
meinst du das?« fragte sie verstört.

		»Sie haben dich ganz einfach mit Ella Creed verwechselt. Du
trugst ihren roten Regenumhang und bist etwa gleich groß. Als sie
ihren Irrtum bemerkten, wurdest du schnell nach Hause geschickt.
Der Raum, in dem du eingesperrt warst, sah wohl wie eine
Gefängniszelle aus?«

		Sie nickte entsetzt.

		»Dann ist ja alles klar«, meinte er zufrieden. »Es war geplant,
Ella Creed in dies kleine Gefängnis zu stecken, das man eigens für
sie eingerichtet hatte – und es war alles so gut vorbereitet, daß
sie dort wohl niemand entdeckt hätte.«

		»Aber warum denn das?«

		»Ich bin mir noch nicht ganz klar, warum Gucumatz . . .«

		»Wer ist Gucumatz?« fragte sie überrascht. »Den Namen habe ich
noch nie gehört.«

		»Ich weiß es noch nicht«, sagte er ablenkend. »Jedenfalls hat er
mit Ella Creed zu tun. Ich habe die vergangene Nacht damit
zugebracht, alle Einzelheiten des Falles William Lane nachzulesen.
Die Creed erschien nicht vor Gericht, der einzige Zeuge der Bande,
der auftrat, war Joe Farmer.«

		»Du gibst mir immer mehr Rätsel zu lösen auf«, unterbrach sie
ihn. »Ich weiß gar nicht, wovon du eigentlich sprichst. War Mr.
Farmer denn mit dem Mann, der den komischen Namen hat,
verfeindet?«

		»Wir wollen jetzt essen gehen«, sagte Peter. Er küßte Daphne;
dann nahm er ihren Koffer, und sie verließen das Haus.

		»Findest du nicht, daß es dumm von mir ist, im Hotel zu
schlafen?«

		»Du hast ganz klug gehandelt; außer gefiederten Schlangen gibt
es auch noch andere Gefahren.«

		Als sie auf die Straße traten, sah Peter einen Mann vor dem Haus
stehen, der ihm bekannt vorkam. Er rief nach einem Taxi, half
Daphne beim Einsteigen und reichte ihr [bookmark: page127] den Koffer hinein. Dann ging er
auf den wartenden Mann zu.

		»Wollen Sie mich sprechen, Hugg?« fragte er.

		»Ja, Sir.« Huggs Stimme zitterte vor Erregung. »Heute abend habe
ich ihn wieder gesehen.«

		»William Lane?«

		»Er war es ganz bestimmt!«

		Dewin dachte einen Augenblick nach und fragte dann:

		»Woher wußten Sie eigentlich, daß ich hier bin?«

		»Ich ging zuerst in Ihre Wohnung und fand dort niemand vor. Von
da ging ich zum Grosvenor Square, weil ich Mr. Crewe sprechen
wollte. Aber auch der war nicht zu Hause. Ich fragte dann nach
seiner Sekretärin und erfuhr, daß sie ihre Stellung gewechselt
hätte. Man gab mir ihre Privatadresse, und so kam ich hierher und
wollte mich nach Ihnen erkundigen . . .«

		»Woher wußten Sie denn, daß Miss Olroyd über mich Auskunft geben
kann?«

		Aber plötzlich änderte Peter seinen Ton.

		»Also gut, wo haben Sie William Lane getroffen?«

		»In einer ärmlichen Pension – er ist sehr krank und wird wohl
nicht mehr lange leben. Ich habe ihm fünf Shilling geborgt, damit
er nach Birmingham fahren kann, wo er Verwandte hat.«

		Hugg wurde immer nervöser, während er sprach. Er konnte keinen
Augenblick stillstehen und drehte sich dauernd um. Peter hätte
schwören mögen, daß seine Zähne klapperten.

		»Gut«, sagte er. »Kommen Sie morgen früh Punkt elf zu mir ins
Büro.«

		»Ich komme bestimmt«, entgegnete Hugg immer unruhiger.

		Peter ging zum Wagen zurück und stieg ein.

		»Ein alter Freund von mir«, erklärte er leichthin, erzählte aber
nichts von der Unterhaltung, die er soeben geführt hatte. [bookmark: page128]

		Während des Essens entschuldigte er sich einen Moment bei Daphne
und rief Leicester Crewe an.

		»Kommen Sie doch heute abend zu mir, wenn Sie mich sprechen
wollen«, entgegnete Crewe ärgerlich, als er erfuhr, wer anrief.

		»Haben Sie sich mit dem Herrn in Verbindung gesetzt, den ich
Ihnen als eventuellen Käufer für Ihre Aktien nannte?« fragte
Peter.

		Crewe antwortete in gezwungenem liebenswürdigem Ton, daß er es
schon getan hätte.

		»Ich hoffe, daß ich mit ihm einig werde. Bis jetzt habe ich
allerdings nur mit ihm telefoniert – morgen abend werde ich zu ihm
gehen.«

		Peter war den ganzen Abend in bester Stimmung. Nach dem Essen
brachte er Daphne nach Hause und fuhr dann zu seiner Redaktion, um
nach eventuellen Neuigkeiten zu fragen. Unter seiner Post fand er
eine Benachrichtigung, daß die Totenschau für den kommenden
Dienstag festgesetzt worden war und ein Schreiben von Oberinspektor
Clarke, der ihn bat, möglichst bald in Scotland Yard
vorzusprechen.

		Er setzte sich an die Schreibmaschine und klapperte einen
Artikel von etwa einer Spalte Länge herunter; der Nachtredakteur
las ihn ohne große Begeisterung.

		»Eine Meisterleistung ist das nicht – ist Ihnen nichts
Interessanteres eingefallen?«

		»Mir gefällt der Artikel ausgezeichnet«, entgegnete er
unbekümmert und verschwand möglichst schnell.

		Wenn Peter Dewin mit der Aufklärung eines Verbrechens
beschäftigt war, kannte er keine Müdigkeit. Um Mitternacht streifte
er durch die Victoria Dock Road und hatte das Glück, hier einen ihm
bekannten Polizeisergeanten zu treffen, der seit vielen Jahren in
diesem Distrikt Dienst tat.

		»Hinter wem sind Sie denn schon wieder her? Neulich sah ich Sie
mit Mr. Hugg, einem alten Bekannten der Polizei«, begrüßte ihn der
Beamte. »Suchen Sie etwas Besonderes [bookmark: page129] in meinem Bezirk . . .? Etwa einer großen
Sache auf der Spur?«

		»Dem Mord an Farmer«, entgegnete Peter lakonisch.

		Der andere nickte verständnisvoll.

		»Er hatte hier früher das Lokal ›Rose und Krone‹, und ich bin
fest davon überzeugt, daß er es nur für irgendwelche dunklen
Geschäfte benutzte.«

		»War er damals verheiratet?«

		»Nein, bestimmt nicht.«

		Peter erwähnte die Lewstons, aber der Sergeant zuckte die
Schultern.

		»Von denen habe ich nie was gehört.«

		Sie schlenderten zusammen durch eine lange, dunkle Seitenstraße.
Der Sergeant blieb stehen und zeigte auf ein Haus. »Das ist die
›Rose und Krone‹.«

		Kein Fenster des kleinen, schmutzigen Gasthauses, das an der
Ecke eines Gäßchens stand, war erleuchtet.

		»In diesem Haus wurde die größte Razzia auf eine
Falschmünzerbande durchgeführt, die ich jemals erlebt habe«, fügte
der Beamte nachdenklich hinzu.

		»Meinen Sie den Fall William Lane?«

		»Ah, Sie erinnern sich daran – ja, es war Lane. Wir überraschten
ihn in seiner Werkstatt – inmitten von Druckmaschinen,
Photoapparaten und mehreren tausend Stück französischer Banknoten,
die gerade fertig geworden waren. Irgend jemand hatte ihn
verpfiffen, und es klappte alles wie am Schnürchen. Auf frischer
Tat ertappt – er hat sieben Jahre bekommen. Farmer war übrigens der
Hauptzeuge gegen ihn.«

		»Können Sie mir sonst noch etwas von Lane erzählen?«

		Der Sergeant schüttelte den Kopf, und sie gingen langsam auf das
Haus zu.

		»Nicht gerade viel, er war erst einige Wochen vor der
Haussuchung dort eingezogen, und so kannte ihn keiner der Nachbarn
näher. Wahrscheinlich hat er sein Handwerkszeug bei Nacht und Nebel
in das Gebäude geschafft. Als [bookmark: page130] er festgenommen wurde, legte er ein volles
Geständnis ab. Er wollte sich auch keinen Anwalt nehmen, bis das
Gericht ihm schließlich einen Pflichtverteidiger zuwies.«

		Über Crewe konnte der Sergeant keine Auskunft geben.

		»Es ist sehr schwierig, die Spur von solchen zweifelhaften
Existenzen zu verfolgen. Dieses Haus war Absteigequartier von
einigen berüchtigten Londoner Banden. Der Rauschgifthandel blühte,
und die Polizei weiß heute noch nicht, wie viele gestohlene Waren
hier gehandelt und weiterverkauft wurden.«

		Von der gefiederten Schlange hatte der Beamte zum erstenmal in
den Zeitungen gelesen, als sie über den Mord an Joe Farmer
berichteten.

		»Das ist ja ein merkwürdiger Fall. Ich glaube fast, daß der
Mörder jemand war, der sich an Farmer rächen wollte.«

		Plötzlich kam ihn ein Gedanke.

		»Ob William Lane in diese Geschichte verwickelt ist? Soviel ich
weiß, wurde er vor einigen Monaten entlassen, und ich glaube, daß
er verschiedene Gründe hatte, um mit Joe abzurechnen!«

		Seine Nachforschungen waren noch lange nicht beendet, als er
sich von dem Beamten verabschiedete. Er kam erst um drei Uhr
morgens nach Hause und ließ sich, ohne die Kleider auszuziehen,
erschöpft auf das Bett fallen.
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		Peter Dewin hatte sich schon früher mit aufregenden
Kriminalfällen beschäftigt, aber es war bis jetzt noch nie
vorgekommen, daß er deshalb nicht einschlafen konnte. Er wälzte
sich unruhig hin und her und fiel endlich in einen dumpfen
Halbschlaf, als ihn ein Geräusch am Fenster hochfahren ließ.

		Er sprang rasch aus dem Bett und zog vorsichtig den [bookmark: page131] Rolladen ein wenig
hoch, um hinauszuschauen. Es war eine sternklare, kalte Nacht. Sein
Fenster lag auf der Rückseite des Hauses, und man konnte von da aus
in den winzigen Garten sehen. Es war alles still, und er wollte
sich gerade zurückziehen, als sich eine dunkle Gestalt aus dem
Schatten der Mauer löste, über den kleinen Rasenplatz schlich und
auf der andern Seite verschwand.

		Er lehnte sich weiter zum Fenster hinaus und schaute angestrengt
in die Dunkelheit. Als er sich dabei auf die Fensterbank stützen
wollte, berührte er einen kalten Gegenstand. Es war ein Stahlhaken,
der mit seiner Spitze in dem Holzbrett der Fensterbank steckte. Mit
einem kräftigen Ruck riß er ihn los und entdeckte, daß eine
Strickleiter daran befestigt war. Sie war so lang, daß er eine
ganze Weile brauchte, bis er sie ins Zimmer hereingezogen
hatte.

		Er tappte zum Kamin und holte seine große Taschenlampe, die für
alle Fälle dort lag. Dann ging er schnell zum offenen Fenster
zurück und leuchtete in den kleinen Hinterhof hinunter.

		Er konnte nichts entdecken, aber es war natürlich möglich, daß
sich der Eindringling hinter dem niedrigen. Fahrradschuppen
versteckt hatte, der an der Mauer angebaut war. Wenigstens hatte er
die Gestalt in diese Richtung verschwinden sehen.

		Der Mann konnte auf verschiedene Weise in den Hinterhof gekommen
sein. Entlang der kurzen Straße, in der die Pension lag, lief eine
breite Mauer, die die Vorderhäuser von den Rückgebäuden trennte,
und auf diesem Wege konnte ein Einbrecher leicht hereinkommen. Noch
einfacher war es, über die Mauer zu klettern, von der auch der
frühere Eindringling heruntergesprungen war.

		Peter leuchtete sorgfältig diese Mauer und die Hauswand ab; dort
entdeckte er noch eine zweite Strickleiter, die von einer anderen
Fensterbank herunterhing.

		»Die Sache wird immer geheimnisvoller!« murmelte er [bookmark: page132] und schloß rasch
das Fenster. Er spürte plötzlich keine Müdigkeit mehr.

		Einige Minuten später war er aus dem Haus. Er schlenderte
gemütlich wie ein nächtlicher Spaziergänger die Straße entlang. Als
er zu der Ecke kam, sah er einen Mann von der Mauer springen und
rief ihn an. Einen Moment schien der Unbekannte zu überlegen, dann
rannte er plötzlich erstaunlich schnell quer über die Straße. Peter
lief ihm nach, aber der andere hatte bereits einen zu großen
Vorsprung. Schon wollte er die Verfolgung aufgeben, als aus einer
der Seitenstraßen eine behelmte Gestalt auftauchte. Der Polizist
hatte die Situation mit einem Blick erfaßt, und es gelang ihm nach
kurzer Jagd, den Ausreißer zu packen.

		»Alles in Ordnung«, sagte eine rauhe Stimme, als Peter dazukam.
»Ich habe ihn!«

		Der Polizist schien böse Erfahrungen mit nächtlichen
Herumtreibern gemacht zu haben, denn er durchsuchte seinen
Gefangenen sehr sorgfältig nach Waffen. Erst als er sich davon
überzeugt hatte, daß der Mann außer einem kurzen Stemmeisen nichts
bei sich, trug, brachte er ihn zur Wache. Peter ging nebenher, als
er ihn abführte.

		»Sind Sie der Herr, den ich besuchen sollte?« fragte der
Festgenommene auf dem Weg zur Polizeiwache. »Heißen Sie vielleicht
Dewin?«

		»So heiße ich allerdings«, entgegnete Peter.

		Die Stimme des Mannes klang unsicher.

		»Ich habe doch gar keinen Krach gemacht! Diese gewöhnlichen
Polypen da wissen ja nichts über mich, aber der Inspektor wird mich
bestimmt erkennen«, flüsterte er Peter zu.

		»Nun halten Sie aber den Mund!« rief der Polizist böse. »Leute
wie Sie vergißt man nicht so leicht! Sie sind Lightfoot Jerry, ich
habe Sie gleich erkannt.«

		Der Gefangene schluckte verlegen.

		»Habe nie geglaubt, daß ein Polyp so gute Ohren hat!«

		»Ich war zufällig auf dem Polizeigericht von West London, [bookmark: page133] als Sie das
letztemal abgeurteilt wurden, und Ihr Gesicht ist mir sehr gut in
Erinnerung geblieben«, sagte der Beamte sarkastisch.

		Als sie auf der Wache ankamen, begrüßte der diensthabende
Inspektor Jerry sofort als alten Bekannten, wenn auch seine Worte
nicht sehr freundlich klangen.

		»Was soll das heißen, Jerry – in Ihrem eigenen Stadtviertel ein
Ding zu drehen?« fragte er vorwurfsvoll.

		»Tut mir furchtbar leid, Mr. Brown«, entgegnete Jerry
bescheiden. »Ich sollte hundert Pfund für die Sache kriegen, und da
konnte ich nicht widerstehen. Leider habe ich keinen Erfolg
gehabt . . .«

		»Wer wird Ihnen schon hundert Pfund bieten«, fuhr ihn der Beamte
an. »Keine faulen Ausreden!«

		»Das ist keine Ausrede, Mr. Brown«, sagte Jerry ernst. »Obgleich
ich zugeben muß, daß es wie eine fadenscheinige Entschuldigung
aussieht . . .«

		Und dann erzählte Lightfoot Jerry eine merkwürdige Geschichte.
Am gestrigen Tag, gegen Mittag, hatte er einen mit Bleistift
geschriebenen Brief erhalten, in dem jemand bei ihm anfragte, ob er
sich hundert Pfund verdienen wolle. Er sollte sich mit dieser
Nachricht um sechs Uhr abends an der Stelle einfinden, wo die
Eisenbahnbrücke die Great West Road kreuzt. Sein Auftraggeber würde
unter der Brücke auf ihn warten, um ihm seine Instruktionen zu
geben.

		Dem Brief waren zwei Einpfundnoten beigelegt, und obwohl Jerry
eine Falle der Polizei vermutete, ging er doch zu der angegebenen
Stelle.

		Die Straße war völlig menschenleer und verlassen, als er an der
Brücke ankam. Nach einiger Zeit tauchte ein Wagen auf, der bis
dicht zu ihm heranfuhr und aus dem ein Mann ausstieg.

		»Es war inzwischen dunkel geworden, und ich konnte sein Gesicht
kaum erkennen«, erzählte Jerry. »Er erklärte mir, was ich zu tun
hätte und sagte mir auch, daß Strickleitern [bookmark: page134] da wären und daß alles für mich
vorbereitet würde. Er gab mir einen Plan des Hauses, in dem das
Zimmer dieses Herrn eingezeichnet war. Ich sollte nur 'nen
Geldbeutel mit 'nem Schlüssel mitnehmen.«

		»Sollte nicht auch noch eine Million Pfund drin sein?«
erkundigte sich der Inspektor spöttisch.

		»Ein Schlüssel – das ist alles, was ich weiß. Hören Sie,
Inspektor, Sie glauben, daß ich Ihnen 'nen Bären aufbinden will,
aber was ich Ihnen jetzt sage, stimmt – es gibt in London einen
Mann, der frühere Sträflinge manchmal mit irgendwelchen Aufgaben
betraut.«

		Bei dieser Behauptung blieb er hartnäckig. Schließlich nahm
Peter den Inspektor beiseite, der noch immer ungläubig
dreinschaute.

		»Am besten, Sie teilen Clarke diese Sache mit«, meinte er ernst.
»Ich bin fest davon überzeugt, daß die gefiederte Schlange
dahintersteckt.«

		Der Inspektor nickte zögernd.

		»Ich kenne Lightfoot schon seit Jahren . . .«

		Er überlegte. Oberinspektor Clarke war ein Mann, mit dem man
rechnen mußte. Er war erst kürzlich zum Bezirksoberinspektor
befördert worden und hatte ein beträchtliches Ansehen beim
Polizeipräsidenten.

		Schließlich ging er in sein kleines Büro, und Peter hörte, daß
er telefonierte. Nach fünf Minuten kam er zurück.

		»Mr. Clarke wird selbst herkommen, um den Mann zu vernehmen«,
sagte er. »Er glaubt, daß Ihre Vermutung richtig ist . . .«

		Peter kam plötzlich ein Gedanke, und er bat um die Erlaubnis,
einige Fragen an Jerry stellen zu dürfen. Aber in diesem Punkt gab
der Inspektor nicht nach. Jerry blieb in seiner Zelle, und erst als
Clarke eine Stunde später ankam, konnte Peter seine Fragen
anbringen.

		Der Gefangene wurde wieder geholt; er war ziemlich ärgerlich,
weil man ihn aus dem Schlaf gerissen hatte.

		»Sie haben doch schon mal gesessen, Jerry?« fragte [bookmark: page135] Peter. Der Mann
stimmte widerwillig zu. »Lernten Sie damals einen Mann mit Namen
William Lane kennen?«

		Lightfoot Jerry überlegte.

		»Ja – in Dartmoor. Er saß in der Abteilung D, ich gehörte
zur Abteilung A. Er war verknackt worden, weil er falsche
Banknoten gedruckt hatte.«

		»Haben Sie sich mal mit ihm unterhalten?«

		Jerry schüttelte den Kopf.

		»Nie. Er arbeitete in der Schuhmacherwerkstatt, zusammen mit
einem gewissen Harry und dem kleinen Hugg. Einmal lagen wir zwar
gemeinsam in der Krankenabteilung, aber ich hatte auch da keine
Möglichkeit, mit ihm zu sprechen.«

		»Halten Sie es für möglich, daß er es war, der Ihnen unter der
Eisenbahnbrücke den Auftrag gab?« forschte Peter weiter.

		Jerry überlegte.

		»Nein . . ., und doch könnte es möglich gewesen sein. Ich habe
Lane ja niemals reden hören, soviel ich weiß, hat er überhaupt
nicht viel geredet.«

		Als Jerry wieder fortgebracht worden war, nahm Clarke, der
während des ganzen Verhörs geschwiegen hatte, Dewin am Arm und zog
ihn in eine Ecke.

		»Los, bekennen Sie Farbe! Was wollte der Kerl aus Ihrem Zimmer
holen?«

		Peter sah ein, daß er sein Geheimnis unmöglich noch länger für
sich behalten konnte.

		»Er sollte mir dies hier abnehmen.« Kurz entschlossen zog er den
Geldbeutel aus der Tasche. »Ich kann Ihnen jetzt nicht erzählen,
wie er in meinen Besitz kam, weil sonst jemand anders belastet
würde. Joe Farmer trug diesen Schlüssel stets bei sich; ich glaube
aber nicht, daß Sie viel damit anfangen können.«

		Clarke betrachtete das Stück Pappe, das an dem Schlüssel
hing.

		»Eine ziemlich primitive Geheimschrift«, erklärte Peter. [bookmark: page136] »Die Auflösung
heißt Gucumatz – damit bezeichneten die alten Azteken die Gottheit
der gefiederten Schlange. Was der Schlüssel zu bedeuten hat, weiß
ich selbst nicht; ich glaube, daß er ein außerordentlich wichtiges
Glied in der Kette ist, kann vorerst aber beim besten Willen des
Rätsels Lösung nicht finden.«

		Clarke betrachtete den Schlüssel von allen Seiten durch ein
Vergrößerungsglas und untersuchte besonders die ausgefeilten
Buchstaben. Schließlich zuckte er nur ratlos die Achseln.

		»Haben Sie sich denn nicht wenigstens eine Theorie
zurechtgelegt?« fragte er dann.

		Peter schüttelte den Kopf.

		»Der Fall wird immer mysteriöser und so unwahrscheinlich, daß
ich mir ganz gut vorstellen könnte, daß dies der Schlüssel zu einem
Kasten mit wichtigen Dokumenten ist genau wie im Märchen.«

		»Er sieht mir eigentlich mehr nach einem Türschlüssel aus.«

		Clarke steckte den Schlüssel in den Geldbeutel und schob beides
in die Tasche.

		»Sie wissen viel mehr über den Fall, als Sie mir erzählt haben,
Dewin. Aber ich hoffe, daß ich noch vor Ihnen die Tür entdecke, die
durch diesen Schlüssel geöffnet wird!«

		Um halb sechs in der Frühe kam Peter nach Hause, aber er konnte
sich nicht entschließen, ins Bett zu gehen. Er nahm ein Bad und
rasierte sich, machte dann aber den Fehler, sich halb angezogen
einen Moment auf die Couch zu legen . . .

		Er wachte erst wieder auf, als der Gong zum Mittagessen ertönte.
[bookmark: page137]
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		Das Geheimnis der gefiederten Schlange begann inzwischen ganz
London zu beunruhigen. Daß irgendwo mitten in der Stadt eine
Geheimorganisation existierte, die mit rücksichtslosen Methoden
ihre Ziele verfolgte, war auch sensationell genug. Obwohl die
Zeitungen nur zwischen den Zeilen darauf hingewiesen hatten, daß
die gefiederte Schlange aus irgendeinem Grund an einigen wenigen
Mitgliedern der Londoner oberen Zehntausend Rache nehmen wollte,
war doch das Gerücht durchgesickert, daß eine bekannte
Schauspielerin zu den Bedrohten gehörte. Dadurch wurde der Fall
natürlich noch interessanter.

		Peter Dewin ging in sein Büro, wo er den Nachrichtenredakteur im
Gespräch mit Hugg vorfand. Der kleine Mann hatte sich erstaunlich
verändert: Er trug einen modernen Anzug, Kragen und Krawatte waren
sichtlich neu; außerdem hatte er sich den Luxus einer Rasur
geleistet.

		»Da sind Sie ja, Dewin! Dieser Herr hier wollte unbedingt mit
Ihnen sprechen – es handelt sich um die gefiederte
Schlange . . .«

		»Ich habe heute den Mann wiedergesehen, den ich für Lane hielt,
und ich habe ihn angehalten«, unterbrach ihn Hugg ungeduldig. »Er
ist es gar nicht, Mr. Dewin! Ich habe mich damals einfach
getäuscht, hatte in jener Nacht tatsächlich ein paar Gläschen
zuviel getrunken! Als ich heute genauer hinsah, wußte ich, daß ich
mich geirrt hatte.«

		»Kommen Sie mal mit«, entgegnete Peter streng, nahm Hugg am Arm
und schob ihn in ein kleines Nebenzimmer. »Was wollen Sie mir denn
jetzt wieder für einen Bären aufbinden?« fuhr er dann fort.

		»Es ist die reine Wahrheit – ich will sofort tot
umfallen . . .!« begann Hugg.

		»Hören Sie mal zu!« Peter zog nachdrücklich an der Krawatte des
kleinen Gauners. »Als ich Sie gestern traf, da erzählten Sie mir,
Sie hätten William Lane getroffen er wäre sehr krank und wollte
nach Birmingham gehen. Sie gaben ihm fünf Shilling . . .«

		[bookmark: page138] »Ganz
richtig, ganz richtig«, entgegnete Hugg eifrig. »So war es, William
Lane hat London verlassen . . .«

		Peter hob warnend die Hand.

		»Daß Sie William Lane getroffen haben, daran zweifle ich
durchaus nicht. Und er hat Sie auch beauftragt, der Polizei den
Bären aufzubinden, daß er London verlassen will. Deswegen haben Sie
mich aufgesucht; wahrscheinlich sagte er Ihnen, daß ich in der Nähe
der Wohnung von Miss Olroyd zu finden wäre. Seien Sie ruhig, Hugg!«
fuhr er fort, als der Landstreicher einige unzusammenhängende
Erklärungen vorbringen wollte. »Sie erstatteten ihm dann Bericht,
und dabei erfuhr er die Geschichte mit dem Taxi, in dem Sie ihn
damals gesehen hatten. Daraufhin schickte er Sie sofort zurück,
damit Sie mir weismachen sollten, Sie hätten sich geirrt.
Wahrscheinlich hat er Sie für Ihre Dienste nicht schlecht bezahlt.
Stimmt's?«

		Hugg antwortete nicht. Unruhig trat er von einem Fuß auf den
andern.

		»Ich will keinen Ärger haben«, sagte er unsicher. »Wenn jemand
betrunken ist und einen Fehler macht, warum darf er dann nachher
seinen Irrtum nicht eingestehen?«

		»Wo haben Sie Lane das letztemal getroffen?« fragte Dewin, ohne
auf Huggs Worte zu achten. Aber jetzt hatte Hugg anscheinend
endgültig keine Lust mehr, sich noch weiter ausfragen zu
lassen.

		»Lassen Sie mich mit diesem Menschen doch endlich in Ruhe«, bat
er flehentlich. »Und hören Sie auf mich, Mr. Dewin – er ist ein
sehr gefährlicher Kerl . . .«

		»Meinen Sie damit Lane?«

		Hugg schüttelte den Kopf, dann schlich er nach einem unsicheren
Blick in Peters Gesicht zur Tür und horchte.

		»Man weiß niemals sicher, wo er sich gerade aufhält«, erklärte
er ängstlich, als er zurückkam, und fügte dann im Flüsterton hinzu:
»Ich habe ihn wirklich nicht richtig gesehen. Durch 'ne Nachricht
wurde ich aufgefordert, mich an der Abzweigung einer kleinen
Landstraße nördlich von [bookmark: page139] Barnet einzufinden. Ich ging hin, und er kam in
'nem Wagen an. Er stieg nicht aus, sondern sprach durch das halb
heruntergekurbelte Fenster mit mir. Sein Gesicht konnte ich nur
ganz undeutlich sehen. Er sagte nur, daß ich sofort zu Ihnen gehen
und sagen soll, daß ich mich getäuscht hätte. Er wolle nicht, daß
man eine unschuldige Person verdächtige. Das waren seine Worte, Mr.
Dewin – er wolle nicht, daß eine unschuldige Person verdächtigt
würde.«

		»War es denn Lanes Stimme?« fragte Peter.

		Hugg schüttelte den Kopf.

		»Ich kann es nicht beschwören. Am gleichen Abend traf ich ihn an
'ner andern Stelle und erstattete ihm Bericht. Es kann Lane gewesen
sein – es gibt aber auch noch eine Menge anderer Leute, die Joe
Farmer haßten. Ja, und dann sagte er noch, daß ich mir einen
anständigen Anzug kaufen solle und jeden Augenblick für ihn
erreichbar bleiben müsse – deswegen wohne ich jetzt in
Lambeth.«

		»Wieder einmal eine Lüge«, erwiderte Peter.

		»Aber der Wahrheit so nahe, wie nur irgend möglich«, entgegnete
Hugg merkwürdigerweise.

		Mehr war aus dem kleinen Mann nicht herauszubringen, und Peter
ließ ihn gehen. Der Portier erzählte später, daß er einen
funkelnagelneuen Koffer bei sich gehabt habe und in einem Auto
fortgefahren sei.

		Peter saß noch lange an seinem Schreibtisch, um noch einmal alle
Nachrichten, die von den verschiedenen Presseagenturen über den
Fall Farmer eingelaufen waren, miteinander zu vergleichen.
Schließlich machte er sich auf den Weg nach Scotland Yard.

		 

		Mr. Gregory Beales Haushalt war so geregelt und geordnet, daß
der ganze Tag wie bei einem aufgezogenen Uhrwerk ablief. Sein
Dienstpersonal bestand aus Leuten, die schon seit vielen Jahren bei
ihm waren. Von dem schweigsamen Butler sah Daphne nur sehr wenig,
die Köchin hatte ihr die Hausordnung auseinandergesetzt.

		[bookmark: page140] Mittwoch
hatte das Personal Ausgang, und Mr. Beale speiste dann auswärts zu
Abend.

		Alle Hausangestellten verehrten Mr. Beale und hatten auch allen
Grund zu, denn er war in jeder Beziehung ein wirklich großzügiger
und freigebiger Hausherr.

		Es war Mittwoch morgen, und Daphne steckte mitten in der Arbeit.
Das große, nach der Straße zu gelegene Empfangszimmer hatte sich in
ein Museum verwandelt. Alle Möbel waren entfernt worden, und an
beiden Seiten des Raumes standen an den Wänden lange, hölzerne
Tische. Sie waren bedeckt mit Kuriositäten, die noch geordnet
werden sollten.

		Mr. Beale hatte Daphne ein Werk über aztekische Kulturen
gegeben, das es ihr möglich machte, ohne seine Hilfe die Grundlage
zu einem vorläufigen Katalog fertigzustellen. Nur in den seltensten
Fällen ging sie mit irgendeinem merkwürdigen Gegenstand in sein
Studierzimmer, um sich von ihm Rat zu holen. Gelegentlich kam auch
er an ihren Arbeitsplatz. Für gewöhnlich sah er ihr eine Zeitlang
freundlich lächelnd zu, steckte dann die Hände in die Taschen,
lehnte sich an die Wand und hielt ihr einen kleinen Vortrag. Sie
hörte ihm begeistert zu. Manchmal berührte er moderne Probleme,
aber wenn er über die Kultur der Azteken sprach, war es für sie am
interessantesten.

		»Fünfundsiebzig verschiedene Abarten der gefiederten Schlange
hat man bis jetzt gefunden«, erklärte er ihr an diesem Morgen. »Und
ich weiß nicht, wieviel Legenden über sie existieren. Sogar in Peru
wird sie verehrt.«

		In der Sammlung befanden sich ungefähr ein halbes Dutzend der
seltsamen Gottheiten. Er nahm eine der kleinen Plastiken in die
Hand und betrachtete sie mit einem sonderbaren Lächeln.

		»Im ›Postkurier‹ steht heute ein von Ihrem Freund verfaßter
längerer Artikel über die gefiederte Schlange. Ich bat ihn, meinen
Namen nicht zu veröffentlichen, aber unglücklicherweise . . .«

		[bookmark: page141] »Er hat es
doch nicht etwa trotzdem getan?« unterbrach ihn Daphne schnell.

		Mr. Beale lachte.

		»Nein, der Fehler ist ganz auf meiner Seite. Er brauchte die
Abbildung der gefiederten Schlange, und ich gab ihm ein Photo.
Leider war auf der Rückseite des Abzugs ›Copyright by Gregory
Beale‹ aufgestempelt. Wahrscheinlich glaubte der Setzer, dieser
Vermerk müßte auch unter der Abbildung in der Zeitung gebracht
werden. Nun, der Irrtum ist geschehen . . . Schließlich ist es ja
auch unwesentlich.«

		Beinahe hätte sie ihm jetzt ihr Abenteuer in Epping Forest
erzählt, aber sie dachte an die Warnung, die sie erhalten hatte,
und schwieg.

		»Ich nehme an, daß dieser Farmer irgend jemand schwer beleidigt
hat«, fuhr er fort. »Ich habe den Bericht über den Fall genau
gelesen and glaube bestimmt, daß er selbst ein Verbrecher war oder
wenigstens viel mit Verbrechern zu tun hatte.«

		»Warum glauben Sie das?« fragte sie überrascht.

		Er zuckte nur die Schultern und murmelte einige undeutliche
Worte.

		Nach einiger Zeit sprach er davon, daß die beiden Diener heute
Ausgang hätten.

		»Von Ihrem Arbeitsplatz aus können Sie die Vorderfront des
Hauses gut beobachten, Miss Olroyd. Dürfte ich Sie vielleicht darum
bitten, zur Tür zu gehen, wenn jemand klingelt? Ich bin manchmal so
in meine Arbeit vertieft, daß ich die Klingel überhöre.«

		Er erzählte ihr noch, daß er augenblicklich an einem Buch über
Sagen arbeite, die er in Zentralamerika gesammelt hatte. Offenbar
waren Dinge darunter, die seine junge Sekretärin nicht lesen
sollte, denn er hielt das Manuskript stets in seinem Safe
verschlossen. Sie hatte sogar bemerkt, daß er jede fertiggestellte
Seite sofort einschloß.

		Ihre eigene Arbeit nahm sie so in Anspruch, daß sie [bookmark: page142] nicht viel Zeit
hatte, aus dem Fenster zu sehen; sie hörte, daß er nach dem
Mittagessen dreimal zur Tür ging. Als es zum drittenmal klingelte,
kam sie auch aus ihrem Zimmer.

		»Entschuldigen Sie bitte, Mr. Beale. Ich werde von jetzt an
besser aufpassen – Sie brauchen wirklich nicht mehr aufzumachen,
wenn ich im Haus bin.«

		Er lächelte nur.

		»Ich halte es für ein gutes Zeichen, daß Sie sich so für Ihre
Arbeit – besonders für gefiederte Schlangen – interessieren. Ich
kann mir gut vorstellen, daß neugierige junge Zeitungsreporter Sie
demnächst deshalb interviewen werden.«

		Daphne stellte ihren Tisch ans Fenster, um besser den Eingang
beobachten zu können. Nach einiger Zeit hielt vor der Tür ein
kleiner Wagen, und Miss Creed stieg aus.

		Ella Creed! Daphne erinnerte sich, daß sie ihr versprochen
hatte, sie zu besuchen – war das eigentlich gestern oder vorgestern
gewesen? Es schien schon eine Ewigkeit her zu sein. Sie lief an die
Tür, um Miss Creed hereinzulassen – Mr. Beale wäre sicherlich nicht
gern bei seiner Arbeit gestört worden.

		Ella Creed begrüßte sie mit einem herablassenden Kopfnicken.

		»Oh, da sind Sie ja! Es ist gar nicht einfach, Sie zu
finden.«

		Sie drehte sich um und gab ihrem Chauffeur eine Anweisung. Der
Wagen fuhr ab.

		»Er muß bei der Schneiderin einige Kleider für mich abholen. Ich
nehme mir dann ein Taxi.«

		Daphne führte den Gast in ihr Arbeitszimmer, nahm ein staubiges
Blatt Papier von einem Stuhl und bot ihn Miss Creed an.

		»Was machen Sie hier eigentlich?« fragte Ella Creed und sah sich
stirnrunzelnd um. Es war charakteristisch für sie, daß sie alles
auf seinen Geldwert abzuschätzen versuchte.

		»Ihr Chef muß sehr viel Geld haben«, sagte sie und [bookmark: page143] deutete auf ein
Gemälde über dem Kamin. »Das ist ein Gainsborough.«

		Daphne war über diese unerwarteten kunstgeschichtlichen
Kenntnisse ein wenig erstaunt. Miss Creed erriet ihre Gedanken.

		»Ich weiß sehr viel über Bilder – jedenfalls über ihren
Verkaufswert. Ein früherer Freund von mir, ein gewisser Leckstein,
war Kunsthändler und hat mir viel beigebracht. Was ist denn das für
Zeug?« Sie deutete mit einer verächtlichen Handbewegung auf die
vielen Tische.

		Daphne erklärte es ihr, doch Miss Creed zuckte nur
verständnislos die Achseln. Dann fragte sie:

		»Wo waren Sie denn nun eigentlich an jenem Abend?«

		Daphne fühlte sich in die Enge getrieben. Es gelang ihr auch
jetzt nicht, eine glaubwürdige Erklärung zu geben.

		»Das war doch alles Unsinn, was Sie mir da von einem falschen
Wagen erzählt haben. Sie brauchen mir jetzt nicht wieder etwas
anderes vorzulügen! Es hat Sie jemand mit mir verwechselt – stimmt
das?«

		Daphne nickte.

		»Das dachte ich mir doch gleich! Und jetzt sagen Sie mir bitte,
was Sie erlebt haben.«

		»Leider kann ich das nicht – ich habe es versprochen . . .«

		Ella Creed schaute sie scharf an.

		»Haben Sie den Vorfall der Polizei gemeldet? Wahrscheinlich
waren Sie dazu viel zu ängstlich – ich hätte denen nichts
versprochen, darauf können Sie sich verlassen!«

		Daphne mußte daran denken, daß es für Ella Creed nicht notwendig
gewesen wäre, ein Versprechen abzugeben, wenn sie in die Hände der
Unbekannten gefallen wäre.

		»Diese ganze Angelegenheit macht mich nervös. Was meint denn
Dewin dazu? Sie sind doch sehr befreundet? Meint er . . ., aber
wahrscheinlich wird er über solche Dinge nicht mit Ihnen
sprechen.«

		Miss Creed stand auf, ging zu einem der Tische und nahm eine der
kleinen Plastiken in die Hand.

		[bookmark: page144] »Dieser
Beale ist wohl ganz verrückt mit diesen Sachen? Ich habe in der
Zeitung gelesen, daß er alles weiß, was sich auf gefiederte
Schlangen bezieht. Was haben sie denn eigentlich zu bedeuten?«

		»Sie halten gerade eine in der Hand«, entgegnete Daphne.

		Sie starrte erschrocken auf den Gegenstand und hätte ihn beinahe
fallen lassen.

		»Um Himmels willen – ist das nicht . . .?« Sie betrachtete die
Plastik von allen Seiten. In diesem Augenblick sah Daphne zum
Fenster hinaus und entdeckte einen Mann, der gerade die Treppe zur
Haustür heraufkam. Er sah totenbleich aus und war ziemlich schäbig
gekleidet. Sie wollte sich schon bei Miss Creed entschuldigen und
zur Tür gehen, als sie in der Halle Mr. Beales schnelle Schritte
hörte. Gleich darauf sprach er mit jemand; seine Stimme klang
ungewöhnlich scharf.

		»Gefiederte . . .«, begann Ella Creed wieder. Dann hörte Daphne
plötzlich einen seltsamen Laut und wandte sich um. Die
Schauspielerin starrte mit weitaufgerissenen entsetzten Augen auf
die Tonfigur. Ihr Gesicht sah unter dem Make-up plötzlich grau
aus.

		Daphne konnte sie gerade noch auffangen, als sie zusammenbrach.
In diesem Augenblick wurde die Haustür zugeschlagen, und sie lief
in die Halle.

		»Miss Creed . . . sie ist ohnmächtig«, stieß sie zusammenhanglos
hervor.

		»Miss Creed?« Er sah sie erstaunt an. »Ist das die
Schauspielerin . . .?«

		Er lief hinter ihr her, warf nur einen schnellen Blick auf die
reglose Gestalt, bückte sich dann und hob sie auf.

		»Ich werde sie in meinem Studierzimmer auf die Couch legen.
Holen Sie ein Glas Wasser – oder gehen Sie in mein Badezimmer . . .
In der Hausapotheke steht eine Flasche Riechsalz, das bringen Sie
mir bitte.«

		Sie kam nach einigen Minuten wieder zurück und sah, wie er der
ohnmächtigen Frau eine Arznei eingab.

		[bookmark: page145] »Ihre
Apotheke . . .«, begann sie.

		»Ich weiß, ich weiß.« Er war sonderbar kurz zu ihr. »Sie stand
ja schon die ganze Zeit hier in meinem Studierzimmer. Das hatte ich
ganz vergessen. Ich glaube, sie wird sich sehr bald wieder erholen.
Solche Fälle sind nicht schlimm. Was ist denn eigentlich
geschehen?«

		Daphne erzählte ihm von der gefiederten Schlange. Sie schaute
auf die kleine Plastik, die jetzt auf dem Tisch lag.

		»Sie hielt die Figur noch krampfhaft in der Hand, als ich sie
hierherbrachte.«

		Daphne blickte ängstlich auf die Schauspielerin. Sie atmete
wieder regelmäßig, war aber immer noch bewußtlos.

		»Vermutlich war es eine plötzliche Herzschwäche«, sagte Mr.
Beale nachdenklich.

		»Meinen Sie nicht, daß ich einen Arzt rufen soll?« fragte Daphne
aufgeregt.

		Er schüttelte den Kopf.

		»Es geht ihr schon wieder besser. Auf solche Anfälle folgt
gewöhnlich ein Erschöpfungszustand. Das beste ist, wir lassen sie
etwas schlafen. Wie war doch ihr Name . . . Ella Creed . . . Ich
muß das schon irgendwo gelesen haben.«

		Er sah die Schauspielerin an und schüttelte dann den Kopf.

		»Sie muß einmal sehr schön gewesen sein«, sagte er.

		»Ich finde, sie sieht auch jetzt noch gut aus«, entgegnete
Daphne mit schwachem Lächeln.

		In diesem Augenblick öffnete Miss Creed die Augen und schaute
erstaunt von einem zum andern.

		»Was ist denn mit mir los?« fragte sie und richtete sich mühsam
auf.

		»Sie sind ohnmächtig geworden. Soll ich Sie nach Hause bringen?«
fragte Daphne.

		Miss Creed schüttelte den Kopf.

		»Nein, ich kann allein heimfahren. Würden Sie so liebenswürdig
sein und meinem Chauffeur Bescheid sagen?«

		[bookmark: page146] Als sie
aufstand, schwankte sie noch ein wenig, und Daphne mußte sie
stützen.

		»Sie haben doch Ihren Wagen fortgeschickt – soll ich ein Taxi
besorgen?« fragte Daphne.

		»Nein, ich möchte . . . ich will nicht . . .«

		Miss Creeds schrille Stimme brach plötzlich ab, und sie ließ
sich wieder auf das Sofa fallen.

		»Ich glaube, es ist besser, wenn Miss Creed sich noch ein wenig
ausruht. Wir wollen sie allein lassen«, sagte Mr. Beale und folgte
Daphne ins Nebenzimmer. »Und nun erzählen Sie mir bitte einmal
genau, warum sich die Dame so aufgeregt hat und weshalb sie
hierherkam.«

		Daphne versuchte verzweifelt, irgendeine Geschichte zu erfinden,
denn sie durfte ihm ja nicht die Wahrheit sagen.

		»Sie hatte mich neulich zum Essen eingeladen – ich verließ das
Theater aber schon früher – und – und – so wurde eben nichts
daraus.«

		»Und sie kam nun, um den Grund zu erfahren?« fragte Mr. Beale.
»Eine Schauspielerin – hm!«

		Er ging im Zimmer auf und ab und hielt die Hände auf dem Rücken
verschränkt.

		»Eigentlich komisch, wie fest sie die gefiederte Schlange hielt,
als sie ohnmächtig wurde.«

		»Vielleicht hat sie irgend etwas Merkwürdiges an der kleinen
Figur entdeckt«, meinte Daphne.

		Gregory Beale schüttelte den Kopf.

		»Ich glaube eher, daß sie unter einer starken Einbildungskraft
leidet, die sie Gespenster sehen läßt«, meinte er und verließ das
Zimmer.

		Es wurde dunkler. Daphne machte sich wieder an ihre Arbeit.
Einmal meinte sie, Ella Creeds Stimme zu hören, und stand auf, um
nachzusehen, aber in diesem Augenblick schloß sich Mr. Beales Tür,
und sie nahm an, daß er sich um die Schauspielerin kümmerte.
Ungefähr eine Viertelstunde später rief Gregory Beale nach ihr.

		»Die Dame ist wieder wohlauf«, sagte er lachend. »Sie [bookmark: page147] will jetzt nach
Hause gehen. Vielleicht besorgen Sie ihr ein Taxi.«

		Daphne ging hinunter und winkte einem eben vorbeifahrenden
Wagen. Dabei entdeckte sie, daß jemand ein paar Schritte von dem
Haus entfernt an einer Straßenlampe lehnte und sie beobachtete. Als
sie genauer hinschaute, erkannte sie den bleichen Mann, der
geklingelt hatte, während sie mit Ella Creed sprach. Er drehte sich
jetzt rasch um, als ob er vermeiden wolle, daß sie sein Gesicht
sah.

		Miss Creed stand in der Halle und zog langsam ihre Handschuhe
an, als Daphne zurückkam. Sie war sehr blaß, und ihre Stimme
zitterte noch immer.

		»Ich gehe jetzt . . . Es tut mir sehr leid, daß ich Ihnen solche
Umstände gemacht habe, Mr. – nun weiß ich doch tatsächlich Ihren
Namen nicht mehr!«

		Sie wandte sich ärgerlich an Daphne.

		»Haben Sie ein Taxi bekommen?« Als Daphne bejahte, sagte sie nur
kurz: »Wir sprechen uns ein andermal.« Dann verließ sie mit einem
Kopfnicken das Haus und ging die Treppe hinab.

		Mr. Beale wartete, bis das Auto verschwunden war.

		»Du lieber Himmel!« sagte er plötzlich überrascht. »Der Bursche
ist noch immer da!« Er deutete auf den Fremden, der Daphne vorher
beobachtet hatte.

		»Es gibt wirklich sonderbare Leute«, meinte er, als er die Tür
schloß und Daphne in ihr Arbeitszimmer folgte. »Miss Creed gehört
auch dazu. Kennen Sie übrigens jemand, der Lane heißt?«

		Daphne schüttelte den Kopf.

		»Sie murmelte die ganze Zeit diesen Namen. Er kommt mir
irgendwie bekannt vor – soviel ich mich erinnern kann, hat ein
Sträfling so geheißen.«

		Er sah auf seine Uhr.

		»Es ist Zeit, daß Sie nach Hause gehen. Übrigens – Ihr früherer
Chef will mich heute abend besuchen. Was ist das eigentlich für ein
Mann?«

		[bookmark: page148] Daphne
gab eine vorsichtige Schilderung von Leicester Crewe.

		»Ich soll ihm südamerikanische Aktien abkaufen – er hat
angeblich vor, sich im Ausland niederzulassen. Es sind gute
Papiere, aber zur Zeit nicht seht gefragt. Ist er ehrlich?«

		Sie hatte keine Lust, über die Charaktereigenschaften ihres
ehemaligen Chefs zu sprechen.

		»Er ist so ehrlich, wie eben ein Geschäftsmann ehrlich ist«,
sagte sie. Er lachte über ihre Zurückhaltung.

		Daphne verließ das Haus mit einem unbehaglichen Gefühl.
Vielleicht war es der Gedanke an Ella Creed und ihre sonderbare
Ohnmacht, der sie bedrückte. An einer Untergrundbahnstation ging
sie in eine Telefonzelle, um Miss Creeds Adresse zu suchen. Ein Bus
brachte sie dann nach St. John's Wood. Sie läutete, und ein
Mädchen öffnete die Tür.

		»Ja, Miss Creed kam vor einer halben Stunde zurück«, sagte sie.
»Soll ich Sie anmelden?«

		»Nein, nein«, erwiderte Daphne hastig. »Ich wollte nur wissen,
ob sie gut nach Hause gekommen ist.«

		»Es war nicht so schlimm«, entgegnete das Mädchen in einem Ton,
der darauf schließen ließ, daß Ella Creed bei ihrem Personal nicht
gerade beliebt war.

		Daphne wollte gerade wieder gehen, als jemand vom Balkon her
ihren Namen rief. Es war Miss Creed.

		»Miss Olroyd! Was wünschen Sie?«

		»Ich wollte nur fragen, wie es Ihnen geht!«

		»Sie sind wirklich sehr besorgt um mich«, entgegnete Miss Creed
spöttisch.

		Daphne gab klugerweise gar keine Antwort, sondern drehte sich um
und ging. Zu ihrer Überraschung folgte ihr das Dienstmädchen durch
den Garten, bis sie außer Sicht waren, und sprach sie dann an.

		»Sie hat am Telefon Streit mit jemand gehabt«, sagte sie leise.
»Wir haben es gehört, obwohl sie uns alle in die Küche schickte.
Wissen Sie, was eigentlich los ist, Miss?« [bookmark: page149]

		»Nein«, entgegnete Daphne, die diese Vertraulichkeit ein wenig
unangenehm berührte.

		»Ihre Schneiderin ist hier und hilft ihr beim Packen. Sie rief
sie sofort an, als sie nach Hause kam. Wissen Sie, ob Miss Creed
verreisen will?«

		»Keine Ahnung«, sagte Daphne, drehte sich brüsk um und beendete
damit die Unterhaltung.

		Miss Creeds Haus lag in einer ruhigen, vornehmen Straße. Es
waren nur wenig Fußgänger zu sehen, ein Auto parkte ungefähr
zwanzig Meter von dem Haus entfernt. Beim Vorübergehen betrachtete
Daphne den Wagen – irgend etwas daran kam ihr merkwürdig bekannt
vor.

		Und dann erinnerte sie sich plötzlich: In der Glasscheibe des
linken Scheinwerfers entdeckte sie einen unregelmäßigen Sprung; sie
hatte den gleichen Riß schon einmal gesehen – und zwar an dem
Scheinwerfer jenes Wagens, der sie nach Epping Forest gebracht
hatte. Einen Augenblick war sie vor Entsetzen gelähmt. Sie wagte
nicht einmal, den Chauffeur anzusehen, als sie vorbeilief.
Furchtsam blickte sie über die Schulter, aber es folgte ihr
niemand. Atemlos und zitternd erreichte sie die Hauptstraße.

		Dort wartete sie an der nächsten Haltestelle auf einen Bus, als
sie plötzlich angesprochen wurde.

		»Entschuldigen Sie . . .«

		Sie fuhr nervös herum und sah in die Augen des Mannes, den sie
vor dem Haus von Mr. Beale gesehen hatte. Sie erschrak noch mehr,
aber dann machte sie sich klar, daß sie keinen Grund hatte, sich zu
fürchten. Überall waren Leute, und in einiger Entfernung sah sie
sogar einen Polizisten.

		»Was wollen Sie von mir?« fragte sie ängstlich.

		»Sie sind doch die Sekretärin von Mr. Beale? Ich bin Ihnen von
seinem Haus aus bis hierher gefolgt – könnte ich einen Moment mit
Ihnen sprechen?«

		Ein schrecklicher Hustenanfall hinderte ihn am Weiterreden;
keuchend lehnte er sich an eine Hauswand.

		»Haben Sie keine Angst, Miss«, brachte er schließlich [bookmark: page150] heraus. »Ich habe
es auf der Lunge. Wenn ich nur ein wenig Vernunft besessen hätte,
wäre ich in Argentinien geblieben, wo jeden Tag die Sonne scheint.
Ich wollte eigentlich überhaupt nicht herkommen, aber meine
Schwester überredete mich dazu – und nun versuche ich, Geld für die
Heimfahrt zusammenzubringen.«

		»Waren Sie deswegen heute nachmittag bei Mr. Beale?«

		»Ja, Miss.« Er nickte. »Ich hätte nie gedacht, daß er so hart
sein kann . . ., als ich das letztemal mit ihm sprach, hätte er
seinen Rock ausgezogen und ihn dem nächsten Bettler geschenkt!«

		Er sah mitleiderregend aus; bei jedem heftigen Windstoß zitterte
er in seinem dünnen Mantel.

		Daphne tat der arme Kerl sehr leid. Gleichzeitig war sie
neugierig geworden – die sonderbare Beschreibung von Mr. Beales
Charakter gab ihr zu denken.

		»Mr. Beale ist immer sehr liebenswürdig. Vielleicht haben Sie
etwas gesagt, was ihn verletzte«, meinte sie.

		»Wirklich nicht!« Der Mann sah sie verzweifelt an. »Früher war
er nicht so. Wenn Sie vielleicht ein gutes Wort für mich einlegen
könnten . . .«

		»Wie heißen Sie?« fragte sie.

		»Harry Merstham, Miss – in früheren Tagen wurde ich Harry, der
Barmann, genannt. Ich hatte eine Bar in Buenos Aires gepachtet.
Billy Lewston hat sie mir vermittelt. Kennen Sie den?«

		Sie schüttelte den Kopf.

		»Ich konnte ihn nicht besonders leiden. Er war ein Gauner, und
seine Schwester war auch nicht viel besser. Ich dachte, Mr. Beale
würde . . .«

		Wieder wurde er durch einen bösen Hustenanfall unterbrochen. Als
er sich erholt hatte, gestand er ihr, daß er keinen Pfennig mehr in
der Tasche habe. Daphne gab ihm fünf Shilling und notierte sich
seine Adresse. Sie versprach ihm, Mr. Beale am nächsten Morgen noch
einmal seine Angelegenheit vorzutragen.

		[bookmark: page151] Nach
ihrer Ankunft im Hotel rief sie sofort Peter an, aber er war weder
in seiner Wohnung noch im Büro.

		Sie hätte ihm gerne ihre letzten Erlebnisse erzählt, denn sie
nahm an, daß er sich wie immer dafür interessieren würde.

		Wahrscheinlich hätte sie auch von der Begegnung mit dem kranken
Harry Merstham gesprochen, wenn ihr nicht plötzlich eingefallen
wäre, daß diese Geschichte vielleicht ein falsches Bild vom
Charakter ihres Chefs geben könnte. Sie ahnte nicht, daß Peter
gerade durch diesen Mann die Lösung des Rätsels in wenigen Minuten
gefunden hätte.

		Im Hotelbüro wollte sie sich erkundigen, ob Post für sie
gekommen sei. Sie mußte einen Augenblick warten, weil eine Dame den
Geschäftsführer eben um Auskunft bat. Es war offensichtlich eine
reiche Amerikanerin, die ihren Schmuck aufbewahren lassen
wollte.

		»Ich kann Ihre Wertsachen selbstverständlich hier im Geldschrank
verwahren«, sagte der Geschäftsführer. »Aber im allgemeinen mieten
unsere Gäste einen Safe bei der Bank, wenn sie länger bleiben, es
ist weniger riskant.«

		Die Dame schien sich dafür zu interessieren und stellte noch
einige Fragen.

		»Das Ganze ist sehr einfach.« Der Geschäftsführer erklärte ihr
alle Einzelheiten.

		Während Daphne zuhörte, kam ihr plötzlich ein Gedanke. Rasch
ging sie in die Telefonzelle und versuchte zum viertenmal
vergeblich, mit Peter Verbindung zu bekommen.
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		Peter Dewin machte die Erfahrung, daß es nicht immer leicht war,
freundschaftliche Verbindungen mit Scotland Yard
aufrechtzuerhalten. Er saß bescheiden im [bookmark: page152] Büro von Oberinspektor Clarke,
der ihm gerade einen Vortrag hielt.

		»Es ist Ihnen doch bekannt, Dewin, daß Sie mir jede neue
Einzelheit mitteilen müssen. Ich habe Ihnen eine der besten
Geschichten zugeschoben, die es je gab, und Sie . . .«

		»Ich habe Sie holen lassen, um Lightfoot zu verhören«,
unterbrach ihn Peter höflich, »und Ihnen damit eine ganz neue Seite
der Sache gezeigt.«

		»Eine nicht besonders ergiebige«, brummte Clarke. Aber dann
wurde er liebenswürdiger. »Nun, Dewin, Sie wissen doch noch einiges
– was haben Sie mir vorenthalten?«

		»Es gibt viele Dinge, von denen Sie keine Ahnung haben«, sagte
Peter herausfordernd. »Da ist zum Beispiel die Geschichte mit dem
einsamen Haus in Epping Forest, dann die Sache mit dem goldenen
Siegelring, weiter dieser mysteriöse Harry – der Barmann, der bei
Joe Farmer angestellt war und zwei Tage vor William Lanes
Verhaftung unter eigenartigen Umständen aus England verschwand.
Dann vor allem William Lane selbst, der in Thatcham bei einem
Unfall ums Leben gekommen sein soll und plötzlich am Grosvenor
Square wieder auftauchte – offenbar ein vollkommener Verbrecher,
der jede Möglichkeit voraussieht und auf alles vorbereitet
ist.«

		»Da Sie gerade von William Lane sprechen«, sagte Clarke, »ich
habe alle Angaben über ihn zusammenstellen lassen. Danach wurde er
einige Tage nach seiner Entlassung aus Dartmoor von einem Auto
überfahren und getötet.«

		Peter Dewin schüttelte den Kopf.

		»Er ist nicht tot. Harry, der Landstreicher, der nicht identisch
mit Harry, dem Barmann ist, William Lane und der kleine Hugg
hielten sehr eng zusammen. Lane versuchte aber bald, seine beiden
Gefährten loszuwerden. Wahrscheinlich ist ihm das auch gelungen,
und ich glaube, daß er jetzt irgendwo in London lebt. Er hat den
Mann, der als Hauptzeuge gegen ihn auftrat, bereits erledigt.«

		Clarke nickte zustimmend.

		[bookmark: page153] »Bis
hierher kann ich Ihrer Theorie folgen, Dewin, aber was ist mit
Harry, dem Barmann?«

		Doch darüber konnte auch Peter keine Auskunft geben. Er
verabschiedete sich rasch von Clarke und fuhr in sein Büro. Dort
erfuhr er, daß Daphne ihn mehrmals angerufen hatte. Er wollte
gerade den Hörer abheben, um ihre Nummer zu wählen, als sein
Telefon läutete. Eine aufgeregte Stimme rief seinen Namen.

		»Ist dort Mr. Dewin? – Hier Gregory Beale. Könnten Sie
vielleicht heute abend gegen neun Uhr zu mir kommen? Ich bin sehr
beunruhigt – es klingt unglaublich, aber ich habe auch eine von
diesen seltsamen Karten bekommen!«

		Einen Augenblick war Peter Dewin fassungslos.

		»Doch nicht etwa eine Karte von der gefiederten Schlange?«

		»Leider ja. Ich habe Oberinspektor Clarke schon Bescheid gesagt.
Er wird ebenfalls heute abend bei mir sein. Soviel ich weiß,
bearbeitet er ja den Fall Farmer.«

		Nachdenklich legte Peter den Hörer auf und vergaß ganz, Daphne
anzurufen.

		Er setzte sich an seine Schreibmaschine, aber der Artikel, an
dem er arbeitete, wollte ihm nicht gelingen. Als er die erste Seite
durchgelesen hatte, fand er sie so schlecht, daß er sie wütend in
den Papierkorb feuerte. Dann begann er von neuem, aber auch der
zweite Versuch mißlang. Schließlich ging er zum
Nachrichtenredakteur und erklärte ihm, daß er heute nichts zustande
brächte.

		»Vielleicht kann ich eine ordentliche Geschichte schreiben, wenn
ich bei Mr. Beale gewesen bin«, sagte er. »Vorläufig bin ich viel
zu nervös dazu.«

		Als er die Treppen zu Mr. Beales Haus hinaufstieg, sah er einen
untersetzten, kräftigen Mann, der eben auf die Türklingel drückte.
Mr. Beale öffnete selbst.

		»Darf ich Ihnen Mr. Holden, meinen Rechtsanwalt, vorstellen?«
sagte Mr. Beale zu Dewin.

		[bookmark: page154] Dann
führte er sie beide in das Zimmer, in dem Daphne tagsüber
gearbeitet hatte.

		»Wir warten am besten, bis Mr. Clarke kommt«, begann er gerade,
als es wieder klingelte. Er ging zur Tür, um den Polizeibeamten
hereinzulassen.

		Der Reporter stellte fest, daß Mr. Gregory Beale ziemlich
aufgeregt war. Seine Bewegungen wirkten fahrig, und auch seine
Stimme klang nicht so sicher wie sonst.

		»Die Angelegenheit gibt mir wirklich zu denken«, sagte der
Gelehrte, als er die Karte mit dem Bild der gefiederten Schlange
aus der Tasche zog, »So was Ähnliches haben Sie ja schon gesehen,
Mr. Clarke, aber lesen Sie doch bitte einmal, was auf der Rückseite
der Karte steht.«

		Der Chefinspektor nahm die Karte und setzte seine Brille auf.
Peter las gleich über seine Schulter hinweg mit: »Leicester Crewe –
sein richtiger Name ist Lewston – wird um halb zehn zu Ihnen
kommen, um Ihnen seine Straßenbahnaktien von Buenos Aires zu
verkaufen. Sie laufen eine doppelte Gefahr, wenn Sie ihn empfangen:
Ihnen selbst droht Unheil – und ihm der Tod.«

		»Ich fand die Karte auf dem Fußabtreter in der Halle, sie war
unter der Haustür durchgeschoben worden – wahrscheinlich zwischen
sieben und acht Uhr abends. Zuerst wollte ich sie wegwerfen, aber
dann fiel mir ein, daß außer Mr. Crewe und mir niemand etwas von
dem beabsichtigten Geschäft wissen konnte. Nur meiner Sekretärin,
die Ihnen ja nicht unbekannt ist« – er lächelte Peter zu –,
»habe ich gesagt, daß ich ihn erwarte.«

		»Vielleicht war es einer seiner eigenen Angestellten«, warf
Clarke ein.

		Mr. Beale nickte.

		»Kann sein. Auf jeden Fall bin ich durch diese Geschichte nervös
geworden und habe Sie deshalb gebeten herzukommen. Auch meinen
Anwalt, Mr. Holden, habe ich herbestellt, damit er den Kaufvertrag
durchsieht, wenn es zu einem Abschluß kommt.«

		[bookmark: page155] Der
Anwalt lachte.

		»Auf Ihre alten Tage werden Sie noch vorsichtig, Mr. Beale«,
sagte er und zwinkerte seinem Klienten zu, der die Bemerkung
lächelnd quittierte.

		»Stimmt, früher war ich sorgloser – aber wenn man viel Geld hat,
wird man eben mißtrauisch.« Dann fügte er ernst hinzu: »Es wäre mir
lieb, wenn Sie sich alle hier aufhielten, während ich mit Mr. Crewe
spreche. Ich werde die Tür zu meinem Arbeitszimmer offenlassen, und
sobald ich irgend etwas Verdächtiges bemerke, rufe ich. An und für
sich ist es ja kindisch – aber diese verflixte gefiederte Schlange
fällt mir allmählich auch auf die Nerven.« Er drehte sich um und
ging in sein Arbeitszimmer, um die Dokumente zu holen, die er
seinem Anwalt zeigen wollte.

		»Von dieser Seite habe ich Mr. Beale noch nicht kennengelernt«,
sagte Mr. Holden kopfschüttelnd. »Früher ließ er sich durch nichts
aus der Fassung bringen und war auch lange nicht so vorsichtig und
gewissenhaft. Als er noch jünger war, bestand einer seiner
Lieblingspläne in der Idee, sich im sozialen Wohnungsbau zu
betätigen und mustergültige Heimstätten für arme Leute zu
bauen.«

		Peter unterdrückte mühsam einen Ausruf der Überraschung.

		»Damals fragte er weder seinen Anwalt noch seinen Bankier um
Rat. Er war in dieser Beziehung so empfindlich, daß er einmal wegen
einer Warnung seines Bankiers die Bank wechselte. Übrigens war er
es, der Lion House baute, und auch das Jungmädchenheim von East End
beruht auf seiner Stiftung von sechzigtausend Pfund . . .«

		»War er nicht mit einem Architekten befreundet?« fragte
Peter.

		Der Rechtsanwalt nickte.

		»Ja, mit Mr. Walber. Auch ein ziemlich schrulliger Mensch –
wobei ich Mr. Beale nicht gerade als schrullig bezeichnen will,
aber in jenen Tagen verteilte er tatsächlich sein Geld wahllos
unter den Leuten. Wenn er nicht [bookmark: page156] nach Südamerika gegangen wäre, um dort
Ausgrabungen vorzunehmen, hätte er sich in kürzester Frist
ruiniert.«

		Beale kam zurück, und das für Peter äußerst interessante
Gespräch fand sein Ende.

		Mr. Holden beugte sich über die vorbereiteten Verträge und
prüfte sie genau. »Es scheint alles in Ordnung zu sein«, sagte er
nach einiger Zeit.

		In diesem Augenblick klingelte es. Peter Dewin lief ein kalter
Schauer über den Rücken; er war über sich selbst verwundert und
versuchte vergeblich, seine Aufregung zu unterdrücken.

		Beale ging zur Tür, und gleich darauf hörten sie Crewes Stimme.
Er begrüßte Beale außerordentlich höflich.

		». . . es tut mir sehr leid, daß ich Sie noch zu so später
Stunde belästige, Mr. Beale, aber ich muß England plötzlich
verlassen – es ist möglich, daß ich sehr lange Zeit
fortbleibe . . .«

		Die Stimmen wurden schwächer, Beale betrat mit seinem Gast das
Arbeitszimmer.

		»Crewe ist also tatsächlich gekommen«, flüsterte Clarke.
»Wahrscheinlich ist . . . Um Himmels willen!« Aus dem Arbeitszimmer
gellte ein schriller Angstschrei, der in einem langgezogenen
Röcheln endete. Dann hörte man einen dumpfen Fall und Mr. Beales
Stimme, der um Hilfe schrie. Clarke und Peter sprangen wie der
Blitz auf und liefen in die Bibliothek hinüber.

		Beale lehnte am Kamin und deutete mit entsetztem
Gesichtsausdruck auf die reglose Gestalt Leicester Crewes, der vor
der Wand gegenüber dem großen Fenster lag.

		»Großer Gott, was ist passiert?« fragte Clarke und beugte sich
über Crewe.

		»Ich weiß es nicht . . . Er schrie plötzlich auf und fiel hin –
ich sah und hörte sonst nichts . . . Es geschah im gleichen
Augenblick, in dem wir ins Arbeitszimmer traten.«

		»Machen Sie alle Lampen an«, sagte Clarke. Peter gehorchte.

		[bookmark: page157] Der
Beamte drehte den stumm Daliegenden herum und untersuchte ihn.

		»Erschossen.« Er hob seine Hand in die Höhe, die voll Blut war.
»Mitten durchs Herz!«

		»Tot?« fragte der Anwalt, der ebenfalls ins Zimmer gekommen war,
mit bebender Stimme.

		Clarke nickte.

		»Ja, es gibt kaum einen Zweifel. Telefonieren Sie schnell nach
einem Arzt.«

		Peter rief einen Doktor in der Nachbarschaft an, den er kannte.
Als er zurückkam, stand Clarke am Fenster und betrachtete die
Scheibe. Er zeigte auf ein glattes, rundes Loch.

		»Der Schuß ging durch das Fenster«, sagte er. »Die Scheibe ist
aus splittersicherem Glas.«

		Beale nickte.

		»Ja, ich ließ es vor einiger Zeit einsetzen, weil ein paar
Lausbuben von der Straße mit Steinen warfen und mich beinahe
getroffen hätten.«

		Er schaute wieder auf den Mann, der am Boden lag.

		»Also tot«, sagte er dann langsam.

		»Haben Sie keinen Schuß gehört?« fragte Clarke. Als Beale den
Kopf schüttelte, öffnete der Beamte vorsichtig das große Fenster
und kletterte in den Garten hinaus. Peter leuchtete ihm mit seiner
Taschenlampe.

		Ein gepflasterter Weg lief zu der Mauer im hinteren Hof. Von dem
Mörder war nichts zu sehen. Der einzige Ort, wo sich jemand hätte
verstecken können, war ein kleiner Schuppen, an dem außen ein
Vorhängeschloß hing.

		Auf einem kleinen Seitenweg sah Clarke etwas blitzen. Er bückte
sich und hob es auf. Es war eine leere Patronenhülse. Mit einem
Zweig machte er ein großes Kreuz an die Stelle, wo er sie entdeckt
hatte.

		»Das dürfte also stimmen«, sagte er mit Genugtuung. »Wir müssen
aber wohl bis morgen früh warten, bevor wir die Mauer genauer
untersuchen können. Dewin, rufen Sie [bookmark: page158] doch mal bei Scotland Yard an, damit
wir ein paar Leute zur Hilfe bekommen. Und dann – so leid es mir
tut, alter Freund – müssen Sie verschwinden.«

		»Wenn ich gehe, werden Sie wohl kaum den Mörder von Leicester
Crewe schnappen!«

		»Meinen Sie das im Ernst?« fragte Clarke nach einer Pause
verblüfft. Er wußte, daß der Reporter diese Äußerung kaum ohne
triftigen Grund gemacht hätte.

		»Ich weiß nicht, welche Polizeibestimmungen in einem solchen
Fall gelten«, sagte Peter. »Aber Sie tun gut daran, wenn Sie
diesmal ein Auge zudrücken. Ich gehe jetzt, um noch ein bißchen
herumzuschnüffeln, werde aber morgen früh wieder da sein, wenn Sie
Ihre Untersuchungen beginnen.«

		Der Oberinspektor zögerte.

		»Also gut«, sagte er schließlich. »Telefonieren Sie jetzt aber
erst mit Scotland Yard.«

		Der Reporter ging durch das Arbeitszimmer zurück. Ein schneller
Blick auf Leicester Crewes kalkweißes Gesicht sagte ihm, daß da
jede Hilfe zu spät kam.

		Er telefonierte gerade von der Halle aus, als die beiden Diener
zurückkamen, die den ganzen Tag beurlaubt gewesen waren. Mr. Beale
stand mit seinem Rechtsanwalt im Empfangszimmer und hatte seine
Ruhe einigermaßen wiedergewonnen.

		»Ich möchte nicht mehr darüber reden«, sagte er. »Bestimmt
werden alle Zeitungen über den Mord berichten, und es scheint keine
Möglichkeit zu geben, daß mein Name nicht erwähnt wird!«

		»Haben Sie eigentlich mit Mr. Crewe gesprochen, Mr. Beale?«

		Beale schüttelte den Kopf.

		»Ich hatte gar keine Gelegenheit dazu. Er dankte mir, daß ich
ihn noch so spät empfangen hatte, und fiel dann plötzlich um. Ich
kann Ihnen nicht einmal sagen, was überhaupt geschah«, erklärte er
erregt.

		[bookmark: page159]
Tatsächlich hatte auch keiner der andern Anwesenden etwas
wahrgenommen, bevor sie den lauten Schrei von Leicester Crewe und
Mr. Beales Hilferuf hörten.

		Peter Dewin eilte aus dem Haus, nahm ein Taxi und fuhr zu
Daphnes Hotel. Sie war schon ins Bett gegangen, und Peter ließ ihr
durch das Zimmermädchen ausrichten, daß er sie dringend sprechen
müsse. Nach kurzer Zeit kam sie herunter und schaute ihn
erschrocken an. Er erklärte ihr rasch, was heute abend in Beales
Villa vorgefallen war.

		»Es ist mir sehr unangenehm, dich so auszufragen, aber bitte
denke doch einmal genau nach, ob du nicht irgend etwas
Ungewöhnliches bemerkt hast. Jede kleinste Einzelheit kann uns
dabei von Nutzen sein. Vielleicht erinnerst du dich an Besucher,
die zu Mr. Beale kamen? Sind irgendwelche Handwerker dagewesen, die
im Haus oder im Garten arbeiteten?«

		Daphne dachte nach. Vom Garten wußte sie nur, daß Mr. Beale
gewöhnlich dort seinen Morgenspaziergang machte und alle trockenen
Blätter, die er fand, verbrannte.

		»Ist Leicester Crewe früher schon einmal im Haus gewesen?«

		»Nein, ich glaube nicht.«

		»Auch niemand von seinen Bekannten?«

		»Doch, Ella Creed hat mich besucht. Ich wollte dir das
telefonisch mitteilen, aber du warst nicht zu erreichen.«

		»Das ist ja interessant! Und was geschah, als sie kam?« fragte
er, fiebernd vor Ungeduld.

		Sie erzählte ihm alles, und er hörte gespannt zu.

		»Miss Creed wurde also ohnmächtig, als sie die Plastik einer
gefiederten Schlange betrachtete?«

		Daphne nickte.

		»Ja. Zur gleichen Zeit war auch ein Mann an der Tür, der mit Mr.
Beale sprach.«

		»Kannst du mir beschreiben, wie er aussah?«

		Sie nickte wieder.

		»Ich weiß sogar seinen Namen. Er ging mir nach bis zu [bookmark: page160] Miss Creeds
Wohnung. Anscheinend kannte er Mr. Beale von früher her – er sagte
mir, daß er ihn um Geld für seine Rückreise nach Argentinien
gebeten hätte.«

		Peter starrte sie an.

		»Merkwürdig – Miss Creed fiel in Ohnmacht, während Mr. Beale mit
dem Fremden an der Haustür sprach. Wie heißt der Mann denn?«

		»Harry Merstham.«

		Peter schüttelte den Kopf.

		»Der Name sagt mir gar nichts.«

		»Er hatte früher eine Bar in Argentinien und wurde Harry, der
Barmann, genannt.«

		»Was sagst du da?«

		Peter sprang auf.

		»Harry, der Barmann! Weißt du auch, wo er wohnt?«

		Der Zettel mit der Adresse war in ihrer Handtasche, und Daphne
lief in ihr Zimmer, um sie zu holen. Nach wenigen Minuten kam sie
wieder zurück.

		»Ist der Mann so wichtig für dich?«

		Peter nickte. Sein Gesicht glühte vor Erregung.

		»Weißt du sonst noch etwas? – Es ist eigentlich unglaublich, was
ich in der kurzen Zeit schon alles von dir erfahren habe!« Er
steckte den Zettel mit der Adresse in seine Tasche. »Vielleicht
kannst du mir noch weiter helfen?«

		Sie erinnerte sich plötzlich wieder an einen merkwürdigen
Umstand.

		»Die Tür wird wohl kaum von Bedeutung sein«, meinte sie
zögernd.

		»Alles ist wichtig«, unterbrach er sie eifrig. »Von welcher Tür
sprichst du denn?«

		»Ich meine die Tür, die früher in der Gartenmauer war. Mr. Beale
hatte sie in sein Arbeitszimmer gestellt und mit aztekischen
Ornamenten bemalt. Es sah sehr seltsam aus.«

		»Wo steht denn die Tür jetzt? Im Garten oder in seinem
Arbeitszimmer? Im Haus roch es doch ziemlich aufdringlich nach
frischer Farbe.«

		[bookmark: page161]
»Sie stand im Arbeitszimmer«, erwiderte sie.

		Er schaute sie nachdenklich an.

		»Wann hast du die Tür zum letztenmal im Arbeitszimmer
gesehen?«

		Sie überlegte einen Augenblick.

		»Heute nachmittag«, entgegnete sie dann. »Mr. Beale sagte, er
wolle sie in den Schuppen stellen. Der Raum roch so stark nach
Ölfarbe, daß es ihm selbst unangenehm wurde.«

		Peter riß ein Blatt Papier aus seinem Notizbuch und zeichnete in
groben Umrissen einen Plan des Zimmers darauf.

		»Jetzt bezeichne mir bitte genau die Stelle, wo die Tür stand,
als er daran malte.«

		Sie zeigte ihm den Punkt, und er machte dort ein Kreuz. Dann
faltete er das Papier zusammen und lächelte zufrieden.

		»Ich muß dir noch etwas sagen.« Sie schob ihre Hand unter seinen
Arm, als er sich erhob, und lehnte sich ein wenig an ihn. »Ich habe
heute abend den Wagen mit dem Sprung im Scheinwerfer in der Nähe
von Miss Creeds Haus gesehen. Ich habe ihn ganz genau erkannt.«

		»Entschuldige einen Augenblick«, entgegnete Peter.

		Er ging zum Telefon und wählte die Nummer des »Orpheums«.

		»Nein, mein Herr«, beantwortete der Portier seine Frage. »Ich
habe Miss Creed heute abend nicht gesehen. Soviel ich weiß, ist sie
krank geworden und zur Erholung aufs Land gefahren.«

		»War sie überhaupt nicht im Theater?« fragte Peter.

		»Nein, sie hat nur angerufen.«

		Ohne zu zögern läutete er bei Ella Creed an. Ihr Mädchen meldete
sich.

		»Ich kann das nicht verstehen, Sir. Man hat schon vom Theater
aus angerufen und gefragt, wo Miss Creed bleibt. Meiner Meinung
nach hat ihr nichts gefehlt, als sie [bookmark: page162] fortging – außer daß sie vielleicht etwas
nervöser war als sonst.«

		»Hat sie das Haus zur üblichen Zeit verlassen, um ins Theater zu
gehen?« erkundigte er sich noch.

		»Ja, natürlich.«

		Peter legte den Hörer mit einem düsteren Lächeln auf.

		Die gefiederte Schlange war an diesem Abend nicht müßig
gewesen.
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		Peter verabschiedete sich von Daphne, ohne ihr genaueres über
das Gespräch zu sagen.

		»Um wieviel Uhr frühstückst du?« fragte er noch.

		»Um neun.«

		Er versprach, um diese Zeit zu kommen. »Ich werde wohl die ganze
Nacht unterwegs sein müssen. Allmählich hängt mir diese
Angelegenheit zum Halse raus – aber ich glaube, daß es jetzt nicht
mehr lange dauern wird . . . Möglich, daß mir noch das eine oder
andere einfällt, was ich dich fragen muß.«

		Er war draußen, bevor ihr klar wurde, daß sie den einen
wichtigen Umstand, den sie ihm unbedingt noch hatte mitteilen
wollen, gar nicht erwähnt hatte.

		Als er zu Mr. Beales Haus zurückkam, wurde ihm der Eintritt
durch einen Polizisten verwehrt; das ganze Haus war von
Polizeibeamten besetzt. Schließlich gelang es ihm, bis zu
Oberinspektor Clarke vorzudringen. Wie ihm der anscheinend völlig
gelassene Butler im Vorbeigehen sagte, hatte sich Mr. Beale in sein
Schlafzimmer zurückgezogen.

		Clarke stand im Garten, der durch zwei Scheinwerfer hell
erleuchtet wurde. Als Peter zu ihm trat, prüfte er gerade mit
Sweeney einige Spuren an dem Mauerwerk.

		[bookmark: page163] »Hier ist
er über die Mauer geklettert«, sagte Sweeney. »Sehen Sie die
Säcke?«

		Er zeigte nach oben. Drei feste Säcke waren über die
Glassplitter auf der Mauerkrone gelegt worden.

		»Einfach und praktisch«, meinte Peter bewundernd. Sweeney, der
jetzt erst den Reporter bemerkte, drehte sich verdrießlich um.

		»Ich weiß nicht, was dabei besonders bemerkenswert sein soll.
Natürlich wurden die Säcke auf die Mauer gelegt, um die Flucht zu
erleichtern. Wahrscheinlich lag noch ein Seil darüber, das jemand
auf der anderen Seite hielt.«

		»Was halten Sie davon, Mr. Clarke?« fragte Peter.

		»Ich bin der gleichen Ansicht. Möglich, daß ich meine Meinung
auch wieder ändere . . ., aber im Augenblick gebe ich der Presse
die Erklärung, daß jemand über die Mauer stieg, sich im Garten
versteckte und dort wartete, bis Crewe das Arbeitszimmer betrat. An
den Fenstern des Raumes befinden sich keine Jalousien, das Zimmer
war hell erleuchtet, und jeder Vorgang konnte von außen beobachtet
werden. Mr. Crewe trat als erster in das Zimmer . . .«

		»Im Gang war kein Licht«, unterbrach ihn Peter.

		»Was hat denn das mit der Sache zu tun?« fragte Sweeney. »Im
Gang konnte er ja nicht gesehen und infolgedessen auch nicht
erschossen werden!«

		»Sicher war das Zimmer genügend hell, daß der Mörder Crewe
deutlich sehen konnte, als er den Raum betrat«, sagte Clarke
ungeduldig. »Die Dunkelheit im Gang hat doch nichts zu bedeuten –
oder sind Sie anderer Meinung?«

		Peter antwortete nicht.

		Dann setzten sie ihre Untersuchungen fort und notierten genau
die Ergebnisse. Peter fragte, wo der Schlüssel zu dem kleinen
Schuppen wäre.

		»Wir haben uns dort schon umgesehen«, erklärte Sweeney. »Es ist
nichts drin – nur ein paar Gartengeräte und eine alte Tür.«

		[bookmark: page164]
»Die Tür möchte ich mir ganz gern einmal ansehen.«

		Der Schuppen wurde aufgeschlossen. Der Eingang war so niedrig,
daß er sich bücken mußte, um hineinzukommen. An der hinteren Wand
lehnte die Tür. Sie war mit grellen Farben bemalt; in der Mitte sah
er ein verzerrtes Gesicht, von dem nach allen Seiten unregelmäßige
Ornamente ausliefen. Dazwischen waren Vögel und Blumen gezeichnet.
Er nahm sein Taschenmesser heraus und sondierte die Tür mit der
Klinge. Nach einigen Minuten kam Sweeney herein.

		»Was machen Sie denn da, zum Kuckuck?« fragte er ärgerlich.

		»Nichts Besonderes«, erwiderte Peter und steckte sein
Taschenmesser wieder ein. »Mich interessiert nur dieses primitive
Gemälde.«

		»Primitive Gemälde!« brummte der andere. »Sie haben wohl
neuerdings die Absicht, Kunstgeschichte zu studieren?«

		Peter gab keine Antwort. Er kam heraus, schloß ab und gab
Sweeney den Schlüssel zurück.

		Bis ein Uhr morgens arbeitete er in seinem Büro. In dieser Nacht
schrieb er eine Geschichte, auf die auch der beste Zeitungsreporter
hätte stolz sein können.

		»Es ist nur schade«, sagte er zu dem Nachtredakteur, der eben
die letzte Seite des Artikels überflog, »daß ich nicht an mehreren
Orten zugleich sein kann. Ich wünsche mal wieder dringend, als
Zwilling geboren zu sein!««

		Der Zähler des Taxis, das er seit gestern abend gemietet hatte,
zeigte bereits eine ziemlich hohe Summe, als er sich zur Wohnung
von Harry, dem Barmann, fahren ließ. Sie lag in einer kleinen
Straße in Poplar, und es dauerte einige Zeit, bis auf sein heftiges
Klingeln hin eine dicke ältere Frau erschien.

		»Ich möchte Mr. Merstham sprechen«, sagte Peter, nachdem er sich
entschuldigt hatte.

		»Der ist weg«, war die Antwort. »Ungefähr um neun [bookmark: page165] brachte der
Briefträger einen Eilbrief; er packte darauf seine Sachen und ging
fort.«

		»Hat er seine Miete bezahlt?« fragte Peter schnell.

		Die Frau war über diese Frage nicht erstaunt.

		»Ja, er hat keine Schulden hinterlassen und mich sogar ganz
anständig bezahlt«, gab sie ihm zur Antwort.

		»Wieviel gab er Ihnen?« Peter wartete gespannt.

		»Das ist meine Sache«, erwiderte die Vermieterin kurz. Aber dann
änderte sie plötzlich ihren Ton. »Ich hoffe doch, daß er auf
ehrliche Weise zu dem Geld gekommen ist. Sind Sie etwa von der
Polizei?«

		»Nein, beruhigen Sie sich, ich bin kein Polizeibeamter, aber ich
wäre Ihnen sehr dankbar, wenn Sie mir die Nummer des Scheins, den
er Ihnen gab, sagen würden.«

		Sie ging ins Haus und schloß die Tür vor seiner Nase zu. Als sie
zurückkam, gab sie ihm den abgerissenen Rand eines Zeitungsblatts,
auf den die Nummer gekritzelt war.

		»Ich danke Ihnen sehr«, sagte Dewin.

		»Er hat das Geld doch hoffentlich nicht gestohlen? Die Miete war
er mir nämlich schon seit drei Wochen schuldig.«

		Dewin versuchte die aufgeregte Frau zu beruhigen.

		»Hat er gar nichts dagelassen?«

		»Nur den Briefumschlag, aus dem er den Schein nahm«, sagte die
Frau, nachdem sie eine Weile überlegt hatte. »Wollen Sie ihn
sehen?«

		Wieder wurde die Tür geschlossen, und es dauerte ziemlich lange,
bis sie mit einem zerknitterten Umschlag wiederkam.

		»Wenn er das Geld nicht auf ehrliche Art erworben hat . . .«,
begann sie von neuem.

		»Darüber brauchen Sie sich wirklich keine Sorgen zu machen.«

		Er sagte dem Chauffeur, daß er beim ersten Café in der
Commercial Road anhalten solle. Dort bat er ihn, für sie beide eine
Erfrischung zu bestellen. In der Zwischenzeit untersuchte er den
Briefumschlag genau. Die Adresse [bookmark: page166] war mit der Maschine geschrieben und
lautete: H. Merstham, 99 Hitchfold Street, Poplar. Seinem
Format nach schien der Inhalt des Briefkuverts nicht gerade klein
gewesen zu sein.

		 

		Gucumatz und der Schlüssel! Das waren die beiden noch
ungeklärten Punkte in der Geschichte. Erst durch sie konnte man die
Zusammenhänge finden und das Rätsel vollends lösen.

		Es war sieben Uhr morgens und schon heller Tag. Dewin benutzte
die Zeit, die ihm übrigblieb, um die Geschichte dieses Verbrechens
noch einmal in großen Zügen zu Papier zu bringen. Er hoffte, daß
sie am Tag darauf veröffentlicht werden konnte. Etwas später
läutete er an Mr. Beales Haus. Ein ihm bekannter Polizist
öffnete.

		»Mr. Clarke und Mr. Sweeney sind nach Hause gegangen. Sie haben
mir aufgetragen, daß während ihrer Abwesenheit niemand im Haus
etwas berühren darf.«

		»Ist Mr. Beale schon auf?«

		»Ja, er sitzt in seinem Arbeitszimmer und trinkt Kaffee.«

		Peter klopfte und wurde sofort hereingelassen. Offenbar hatte
Crewes Ermordung den Gelehrten völlig durcheinander gebracht. Er
sah aus, als ob er die ganze Nacht nicht geschlafen hätte.

		»Freut mich, daß Sie kommen, Mr. Dewin. Ich möchte gern Ihre
Ansicht über das Verbrechen hören. Manchmal meine ich, daß die
Kugel gar nicht Crewe zugedacht war.«

		»Wem denn sonst?« fragte Peter und schüttelte lächelnd den Kopf.
»Nein, ich glaube darüber brauchen wir nicht nachzudenken. – Sie
bedauern wahrscheinlich, daß Sie Mittelamerika verlassen haben, Mr.
Beale?«

		Gregory Beale rührte langsam seinen Kaffee um und wandte sich
dann an Peter.

		»Diese Frage habe ich mir auch schon vorgelegt, muß sie aber mit
nein beantworten. Es ist manchmal ganz heilsam, [bookmark: page167] wenn unser Leben von
Ereignissen, wie wir sie in der letzten Nacht erlebt haben,
erschüttert und aufgerüttelt wird.«

		Peter war an diesem Morgen nicht in der Stimmung zu
philosophieren.

		»Mr. Beale, kennen Sie einen Mann namens Harry Merstham?«

		Beale nickte.

		»Ja. Der Kerl hat mich während der letzten Nacht ziemlich
beschäftigt. Er wollte sich nämlich gestern Geld bei mir leihen –
für seine Rückreise nach Südamerika. Ich habe ihn aber abgewiesen.
Später tat er mir dann doch leid, und ich schickte ihm heute morgen
das Geld mit der Post – ein nettes Sümmchen«, lächelte er.
»Trotzdem mache ich mir jetzt dauernd Vorwürfe, daß ich ihn durch
mein Verhalten verletzt habe.«

		»Kannten Sie ihn sehr gut?«

		»Nein. Er ist ein verschwenderischer Bursche, der von einem
Gasthaus zum andern zog. Früher war er sogar selbst Pächter einer
Bar. Aber ich hatte Mitleid mit ihm, weil er schwer lungenkrank
ist. Er kam mir aus den Augen, und ich dachte gar nicht mehr an
ihn.«

		»Wo kann man Merstham finden?« fragte Peter.

		»Ich habe keine Ahnung. Aber irgendwo in meinem Schreibtisch muß
seine Adresse sein.« Er suchte unter seinen Papieren. »Hier ist sie
ja.« Er gab Peter einen Bogen Papier, auf dem drei Zeilen standen.
Aber der Reporter beachtete sie gar nicht.

		»Die Adresse ist mir bekannt. Ich wollte Merstham heute morgen
besuchen – aber er war nicht mehr da; anscheinend ist er während
der Nacht abgereist.«

		Der Gelehrte nickte amüsiert.

		»Ein kluger Mann. Er sprach davon, nach Südamerika gehen zu
wollen . . .«

		Dewin rückte seinen Stuhl dicht an den Schreibtisch Mr.
Beales.

		[bookmark: page168] »Es würde
mich interessieren, ob Sie sich verletzt fühlen, wenn ich Ihnen
sage, daß ich die beiden Morde an Farmer und Crewe begreiflich
finde. Ich weiß, was die beiden alles auf dem Gewissen hatten!«

		Beale zog die Augenbrauen in die Höhe.

		»Es überrascht mich, das von Ihnen zu hören. Ich dachte, Sie
stünden ganz auf der Seite des Gesetzes und der Ordnung.«

		Er sah jetzt aus, als ob er mit Mühe ein Lächeln unterdrücken
müßte.

		»Zu meiner Ansicht kam ich in der letzten Nacht«, fuhr Dewin
fort, »als ich mit den Polizeibeamten Ihren Garten durchsuchte –
das heißt, in Wirklichkeit beschäftigte mich hauptsächlich Ihr
Gemälde auf der Tür.«

		Mr. Beale war ein wenig bestürzt.

		»Mein Gemälde? Wie kommen Sie nur . . .?« Dann sagte er lachend:
»Ach, jetzt weiß ich, was Sie meinen! Miss Olroyd hat Ihnen sicher
von meinem spleenigen Einfall erzählt. Übrigens – Sie sind mit ihr
doch – hm – sehr befreundet . . .«

		»Ja,« entgegnete Peter Dewin ernst.

		Mr. Beale nickte und sah ihn mit einem etwas melancholischen
Blick an.

		»Sie sehen müde aus, Mr. Dewin«, meinte er dann. »Besser Sie
gehen jetzt nach Hause und legen sich schlafen. Und schlafen Sie
recht lange!«

		Peter verstand, daß der Gelehrte allein bleiben wollte und
verabschiedete sich.

		Natürlich fuhr er nicht nach Hause, sondern suchte Daphne auf
und frühstückte mit ihr im Speisezimmer ihres Hotels. Sie war ein
wenig bedrückt. Mr. Beale hatte ihr ausrichten lassen, daß sie in
den nächsten Tagen nicht kommen solle: ». . . bis die Erinnerung an
die Tragödie einigermaßen verblaßt ist.«

		»Du hast die ganze Nacht nicht geschlafen«, sagte sie
vorwurfsvoll. »Bist du wenigstens ein Stück weiter?«

		[bookmark: page169]
»Nicht sehr viel«, entgegnete er und starrte auf seinen Teller.

		Sie lehnte sich zu ihm über den Tisch.

		»Ich kenne das Geheimnis von Gucumatz«, flüsterte sie.

		Er sah erstaunt auf.

		»Wie – du kennst das Geheimnis von Gucumatz? Willst du
vielleicht sagen, daß du das letzte Rätsel gelöst hast, das mir
immer noch nicht klar ist . . .?«

		»Gucumatz ist ein Erkennungswort!«

		Er setzte seine Tasse, die er eben an den Mund gehoben hatte,
klirrend wieder hin.

		»Wofür denn?«

		»Für einen Safe.«

		Peter sah nicht gerade intelligent aus, als er sie jetzt mit
offenem Mund ansah.

		»Großer Gott!« rief er dann. »Daran habe ich noch gar nicht
gedacht . . .! – Aber der Schlüssel?« Er schlug auf den Tisch, daß
Daphne zusammenfuhr.

		»Ich kam gestern abend ganz zufällig auf die richtige Idee«,
erklärte sie. »Einer der Gäste hier sprach mit dem Geschäftsführer
und ließ sich erklären, was für Vorteile ein Banksafe hat: Jeder
Kunde erhält einen Schlüssel zu seinem Fach und ebenso ein
Erkennungswort, mit dem er sich beim Kontrollbeamten ausweisen
kann. Die Schlüssel haben für gewöhnlich eine Nummer, die aber ganz
verschieden von der Nummer des Safes sein kann. Wenn du etwas
herausnehmen willst, mußt du dich bei dem Beamten erst mit dem
Erkennungswort ausweisen; bist du nicht selbst der Eigentümer des
Faches, dann mußt du eine Vollmacht mitbringen, daß du berechtigt
bist, den Safe zu öffnen. Aber vor allem mußt du das Erkennungswort
wissen und den Schlüssel besitzen!«

		Er hätte sie fast umarmt.

		»Du bist wirklich ein kluges Mädchen! Was war ich doch für ein
Idiot . . .! Aber offen gestanden, ich habe mich noch nie um Safes
und Fächer gekümmert.«

		[bookmark: page170]
Geistesabwesend sah er dann eine ganze Zeitlang vor sich hin.
Plötzlich stand er auf.

		»Weißt du, wohin ich jetzt gehe?«

		»Wenn du klug bist . . .«, begann sie.

		»Ich bin klug«, entgegnete Peter ernst. »Ich werde jetzt
schlafen, und zwar« – er überlegte – »bis fünf Uhr abends.«
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		Er war ein Mann, der Wort hielt, und gab in seiner Pension
Anweisung, daß man ihn keinesfalls stören solle. In bester Laune
und mit der Gewißheit, daß ihn nicht einmal ein wahnsinniger
Redakteur aufwecken konnte, legte er sich ins Bett und schlief
schon halb, als er sich die Decke über die Ohren zog.

		Peter wachte erst auf, als es an der Tür klopfte. Ein Mädchen
brachte ihm Tee und eine Abendzeitung. Er erfuhr, daß Mr. Clarke im
Laufe des Nachmittags mehrmals angerufen hatte. Kurz darauf ließ er
sich mit Scotland Yard verbinden.

		»Es entgeht Ihnen eine gute Geschichte, wenn Sie nicht bald hier
auftauchen«, sagte Clarke.

		»Was ist denn geschehen?«

		»Kommen Sie zu mir – ich kann es Ihnen am Telefon nicht
sagen.«

		Peter zog sich langsam an und machte sich dann auf den Weg. Ein
feiner Nebel lag über den Straßen.

		Er fand Oberinspektor Clarke allein.

		»Bitte machen Sie die Tür zu«, sagte er grollend. »Ich habe den
ganzen Nachmittag versucht, Sie zu erreichen. Sie verdienen es
eigentlich nicht, einen Freund bei Scotland Yard zu haben.«

		»Ich mußte dringend schlafen und war für niemand zu sprechen«,
erklärte Peter.

		[bookmark: page171]
»Ich habe einige Neuigkeiten, die Sie interessieren werden. Woraus
glauben Sie wohl, war die Kugel, mit der Crewe erschossen
wurde?«

		»Sie war aus Gold«, entgegnete Peter gelassen. Clarke starrte
ihn überrascht an.

		»Hat Ihnen das Sweeney erzählt?«

		»Nein, ich vermutete es nur. Also paßte auch die Hülse nicht,
die Sie im Garten fanden?«

		Clarke schüttelte den Kopf.

		»Nein. Aber nun seien Sie mal ehrlich, Dewin, haben Sie
tatsächlich nicht mit Sweeney gesprochen?«

		»Sie können ihn ja fragen! Und jetzt, was ist Ihre zweite
Sensation?«

		»Ella Creed ist verschwunden. Die Direktion des Theaters scheint
sehr beunruhigt, obwohl ich persönlich glaube, daß es sich nur um
einen Reklametrick handelt.«

		Peter lächelte.

		»Es besteht auch weiter kein Grund zur Aufregung ich kann mir
gut denken, wo sie ist. Wenn mir jemand eine Generalstabskarte von
Essex zeigen würde, hätte ich bald Gewißheit.«

		Er betrachtete in aller Ruhe Clarkes ungläubiges Gesicht.

		»Nun – Ihre dritte Sensation?«

		»Es gibt keine dritte Sensation«, knurrte der Beamte. »Rücken
Sie lieber endlich mit Ihren Geheimnissen heraus!«

		»Ich glaube nicht, daß ich ohne die Erlaubnis von Mr. Beale
weiterreden darf . . .«

		»Den können Sie augenblicklich nicht erreichen«, entgegnete
Clarke. »Er ist heute nachmittag verreist, ich brachte ihn selbst
zum Bahnhof.«

		»Reiste er allein, oder war sein Butler bei ihm?«

		»Der Butler war dabei.«

		Peter nickte.

		»Dachte ich mir – er steht seit vielen Jahren in seinen [bookmark: page172] Diensten.
Ich glaube, daß er der treueste Angestellte war, den Beale
seinerzeit in England zurückließ. Wohin fuhr Mr. Beale
eigentlich?«

		»Er hat ein Haus in Devonshire«, erwiderte Clarke ungeduldig.
»Ich habe seine Adresse, wenn Sie sich mit ihm in Verbindung setzen
wollen.«

		Peter schüttelte den Kopf.

		»Möchte ich durchaus nicht. Dagegen wäre es mir sehr lieb, wenn
Sie mich zu seinem Londoner Haus begleiten würden. Ich möchte Ihnen
einige sehr sonderbare Exemplare der gefiederten Schlange zeigen.
Es wird sich für Sie lohnen!«

		Sweeney kam gerade, als sie aufbrachen, und die drei fuhren
zusammen zu Beales Haus. Alle waren außerordentlich einsilbig;
selbst Dewin war ganz gegen seine sonstige Gewohnheit sehr
still.

		»Am wenigsten kann ich verstehen«, brach Sweeney das Schweigen,
»daß man keinen Schuß gehört hat. Selbst eine mit Schalldämpfer
versehene Pistole verursacht einen ziemlichen Knall.«

		Peter mischte sich ein.

		»Crewe ist auch durchaus nicht mit einer normalen Pistole oder
einem Revolver erschossen worden – man hat ihn mit einer Deloraine
getötet.«

		»Was, zum Kuckuck, ist eine Deloraine?« fragte Clarke
verblüfft.

		»Warum diese Waffe so heißt, weiß ich selbst nicht. Hergestellt
wurde sie in Belgien – es ist eine überschwere Luftpistole, die
kurze Zeit lang sogar im Weltkrieg bei Patrouillengängen verwendet
wurde. Man kam aber bald wieder davon ab, weil die
Durchschlagskraft bei größerer Entfernung sehr schnell nachläßt.
Immerhin dürfen Sie sich darunter nicht etwa eine Luftpistole
vorstellen, wie man sie Kindern in die Hand gibt! Es handelt sich
um einen ziemlich komplizierten Mechanismus, der einem Geschoß
genügend Durchschlagskraft verleiht, um eine drei [bookmark: page173] Zentimeter starke
Holzplanke zu durchlöchern – und aus unmittelbarer Nähe kann man
damit ohne weiteres einen Menschen erschießen.«

		»Aber der tödliche Schuß auf Crewe wurde doch von draußen
abgefeuert!« protestierte Sweeney. »Der beste Beweis ist
schließlich das Loch in der Fensterscheibe . . .«

		»Eine goldene Kugel ist weich«, sagte Peter höflich. »Sie würde
sich sofort deformieren, wenn sie auf einen Widerstand stößt. Und
das Loch in der Glasscheibe war so glatt, daß es nur von einem
modernen Stahlmantelgeschoß herrühren kann – die Ränder waren wie
ausgefräst! Selbst das vollkommenste splittersichere Patentglas
würde dem Aufschlag eines goldenen Geschosses nicht standhalten,
das auf kurze Entfernung abgefeuert wird, sich beim Auftreffen
plattdrückt und dabei entweder die ganze Scheibe zertrümmert oder
zumindest ein ganz unregelmäßiges Loch verursacht. Nun möchte ich
vor allem aber die Tür noch einmal genauer untersuchen«, beendete
der Reporter seine Ausführungen und stieg aus dem Wagen, der jetzt
vor Beales Haus hielt.

		»Welche Tür?« fragte Clarke, der sich nicht darauf besinnen
konnte, wofür sich Dewin in der vergangenen Nacht so interessiert
hatte.

		»Ach, er meint bestimmt das angemalte Ding im Schuppen«, sagte
Sweeney belustigt. »Was wollen Sie denn da entdecken?«

		»Das Stahlmantelgeschoß, das das Fenster durchschlug«,
antwortete Peter kühl. »Ich nehme an, daß es in der Tür steckt.
Gestern nacht konnte ich es allerdings leider nicht finden.«

		Dewin ging durch den Garten zu dem kleinen Schuppen. Sweeney
leuchtete ihm mit einer Taschenlampe, und der Reporter untersuchte
noch einmal Zentimeter für Zentimeter die Oberfläche der Tür.

		»Hier ist es!« rief er plötzlich. Die Spitze seines
Taschenmessers war auf einen harten Gegenstand gestoßen.

		[bookmark: page174]
»Vielleicht ein Nagel«, meinte Clarke.

		Dewin antwortete nicht; er schnitzte einige Zeit lang herum und
hielt dann auf einmal ein blitzendes Stahlmantelgeschoß in der
Hand.

		»Es paßt zu der Patronenhülse«, sagte Sweeney, der das Geschoß
genau betrachtete.

		»Nun, Dewin«, sagte Clarke, als sie wieder in Mr. Beales
Arbeitszimmer waren, »wir wollen gern etwas Konkretes von Ihnen
hören. Wer gab den Schuß ab, der Crewe tötete?«

		Peter Dewin atmete tief.

		»Der einzige Mann, der nahe genug war, um ihn mit einer
Luftpistole erschießen zu können war – Gregory Beale!«

		Ein langes Schweigen folgte diesen Worten.

		»Meinen Sie im Ernst, daß Crewe von Mr. Beale ermordet wurde?«
fragte Sweeney ungläubig. »Das ist doch eine etwas starke
Behauptung – was für einen Grund sollte er dazu gehabt haben?«

		»Ich kenne seine Gründe nicht genau, ich weiß nur, daß er die
Tat begangen hat. Und wenn Sie jetzt die Polizei in Devonshire
benachrichtigen, um Gregory Beale festnehmen zu lassen, so werden
Sie damit keinen Erfolg haben. Er ist längst im Ausland, und in
einer Beziehung bin ich beinahe traurig darüber – er ist der erste
vollkommene Verbrecher, dem ich in meinem Leben begegnet bin!«
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		Peter versprach den beiden Beamten, sie später in Scotland Yard
aufzusuchen. Dann nahm er ein Taxi, das ihn in rasender Fahrt durch
Holloway und Wood Green zur Epping Road brachte. Durch Daphnes
Beschreibung fand er sich ohne große Mühe zurecht. Sie hatte durch
[bookmark: page175] die
vereisten Fenster des Autos hohe Telegrafenstangen gesehen, ein
Umstand, der ihm die Orientierung noch erleichterte.

		Der Wagen fuhr durch das stille Dorf und verlangsamte allmählich
das Tempo. Peter ließ halten und stieg aus, um nach dem Feldweg zu
suchen.

		»Hier muß es sein!« sagte er schließlich.

		Das Auto bog in einen schmalen Weg ein, der sich nach kurzer
Fahrt teilte. Die meisten Spuren, die wahrscheinlich von
Bauernwagen herrührten, führten nach rechts. Sie wählten den linken
Weg und folgten den undeutlichen Reifenspuren eines Autos, die
schließlich links in ein Gehölz abbogen. Als sie vorsichtig und
langsam weiterfuhren, tauchte kurz darauf der Rohbau eines
niedrigen Gebäudes auf, das nur ein Stockwerk hatte.

		Offensichtlich war es ganz aus Eisenbeton hergestellt. Die
Maurer hatten nicht einmal die Haufen des übriggebliebenen
Zementmörtels und den Bauschutt weggeräumt. In dem Gebäude war kein
Licht zu sehen. Peter ließ den Wagen halten, sprang heraus und ging
bis zur Haustür. Er konnte keine Klingel entdecken, und als er auf
die Türklinke drückte, gab sie nach.

		Sollte das eine Falle sein? Peter wurde vorsichtig. Er zog eine
Pistole aus der Tasche und knipste seine Taschenlampe an. Dann ging
er den Gang entlang, der nach rechts abbog. Einen Augenblick
horchte er – nichts rührte sich.

		Er tastete sich vorsichtig weiter, bis er auf eine Tür stieß.
Als er sie mit der Taschenlampe ableuchtete, entdeckte er einen
Nagel mit einem Schlüssel, an dem ein Schild hing. Er nahm den
Schlüssel herunter und las:

		»Ella Lewston, verurteilt zu fünf Jahren Zuchthaus, wird auf
Grund besonderer Umstände vorläufig freigelassen.«

		Er erinnerte sich wieder an Daphnes Bericht und suchte nach dem
Lichtschalter für das Zimmer. Ein Stück weiter oben fand er auf dem
Gang ein großes Schaltbrett, und eine Sekunde später war das ganze
Haus erhellt.

		[bookmark: page176]
Anscheinend brannte jetzt auch Licht in der Zelle, denn er hörte
ein Stuhlrücken, als er den Schlüssel ins Schloß steckte. Dann
schrie jemand etwas Unverständliches. Er riß die Tür auf.

		Ella Creed stand hinter dem Tisch und starrte ihn entsetzt an.
Sie trug ein grobes Leinenkleid, und die Haare hingen ihr wirr ins
Gesicht. Peter genügte ein Blick in ihr verzerrtes Gesicht, um zu
sehen, was sie durchgemacht hatte. Es dauerte lange, bis er sie so
weit beruhigen konnte, daß sie ihm ihre Geschichte erzählte. Sie
zog in ihrer Todesangst den letzten Schleier von dem Geheimnis der
gefiederten Schlange . . .

		Der Artikel im »Postkurier«, der diesen rätselhaften Fall
restlos aufklärte, erregte ganz London. Er wird auf den folgenden
Seiten auszugsweise wiedergegeben.
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		Die Geschichte der gefiederten Schlange

Von Peter Dewin

		Die früher hier geschilderten seltsamen Vorkommnisse, die
einzelnen Begleitumstände eines eigenartigen Dramas, das ganz
England in den letzten Tagen in atemloser Spannung hielt, konnten
nun aufgeklärt werden. Meine Aufgabe ist es, der Reihe nach zu
berichten, wie es dazu kam, daß zwei scheinbar ehrenhafte Leute
ermordet wurden, daß eine bekannte Schauspielerin entführt wurde
und daß Mr. Gregory Beale – ein Philanthrop und Forscher – jetzt
ein flüchtender Verbrecher ist, nach dem die Polizei der ganzen
Welt fahndet.

		Noch vor zwölf Jahren war Mr. Beale in London als Mann bekannt,
der sich leidenschaftlich für das Los der sozial Schlechtgestellten
interessierte und der den ungeheuren [bookmark: page177] Reichtum, den er von seinem Vater geerbt
hatte, nur dazu verwandte, die Not armer Leute zu lindern. Über
soziale Probleme verfaßte er mehrere ausgezeichnete Bücher. In
Verbindung mit Mr. Walber, einem bekannten Architekten, ließ er
Heime für Knaben und Mädchen, Sanatorien und versuchsweise einen
kleinen Block von Arbeiterwohnungen bauen. Er hatte gerade die
Absicht, weitere Baupläne auf einem großen Grundstück zu
verwirklichen, als ein schreckliches Unglück über ihn
hereinbrach.

		Selbstverständlich war das Tun und Treiben des Millionärs der
Aufmerksamkeit der Presse und der Allgemeinheit nicht entgangen.
Allerdings kannte ihn kaum jemand persönlich, denn er achtete
streng darauf, daß sein Name nirgends genannt wurde und daß er
selbst stets völlig im Hintergrund blieb. Die Zeitungen machten
natürlich alle möglichen Anstrengungen, den Philanthropen zu
interviewen, hatten damit aber selten Erfolg.

		Mr. Beale gab seine Stiftungen stets in barem Geld, das er durch
Vertrauensmänner aushändigen ließ. Es war seine Angewohnheit, große
Summen von der Bank abzuheben und das Geld in einem Safe zu
deponieren.

		Bekanntlich muß jeder Inhaber eines Safes seinen Schlüssel
vorzeigen und ein Erkennungswort angeben, bevor er das Stahlfach
selbst öffnen darf. Mr. Beale wählte das Wort Gucumatz, das heißt
»gefiederte Schlange«. Er hatte sich sehr mit früher aztekischer
Kultur beschäftigt, und die gefiederte Schlange war für ihn ein
Symbol friedlichen, harmonischen Daseins. Den Safe, in dem er sein
Geld aufhob, hatte er bei der Fetterlane Safe Deposit unter dem
Namen William Lane gemietet. Er hatte dort amerikanische Banknoten
in Höhe von 700 000 Dollar deponiert. Damit beabsichtigte er, einen
neuen riesigen Block mit Arbeiterwohnungen zu bauen. Um nicht
selbst in Erscheinung treten zu müssen, ließ er durch seine
Mittelsmänner Gerüchte über einen amerikanischen Millionär
ausstreuen.

		Die Baupläne waren bereits fertiggestellt, als sich jene [bookmark: page178] entsetzliche
Tragödie ereignete, die zu William Lanes Verhaftung führte – doch
es war in Wirklichkeit Gregory Beale, der ins Zuchthaus kam.

		Auf seinen Streifzügen durch die dunkelsten Gegenden Londons
hatte Beale einen gewissen Lewston kennengelernt, der sich später
Leicester Crewe nannte. Er machte auch die Bekanntschaft von dessen
verheirateter Schwester Ella Lewston oder Farmster. Sie war die
Frau eines Mannes, der unter dem Namen Farmster bereits einige Male
vorbestraft war und zu jener Zeit eine Gastwirtschaft in Tidal
Basin unter dem Namen Farmer betrieb. Er lebte nicht mit seiner
Frau zusammen, weil sie sich nicht besonders gut vertrugen und weil
Lewston, den ich Crewe nennen will, es für besser hielt, daß sie
sich offiziell nicht kannten. Denn Joe Farmer hatte zu jener Zeit
den ehrgeizigen Plan, französische Tausendfrancnoten zu
fälschen.

		Er legte sein ganzes Geld in Maschinen und Betriebsmaterialien
an, die heimlich in sein Haus gebracht wurden, das in der gleichen
Straße wie Joe Farmers Kneipe lag. Nach Überwindung einiger
Schwierigkeiten hatte Crewe mit Paula Ricks, der Tochter des
bekannten Geldfälschers, Verbindung aufgenommen, die eine ziemlich
schwere Zeit in einer kleinen französischen Provinzstadt hinter
sich hatte. Er brachte sie nach England, damit sie die Druckplatten
gravieren konnte, und das Geschäft hatte bereits in kleinem Maßstab
begonnen, als Gregory Beale mit Crewe und dessen Schwester bekannt
wurde.

		Crewe erzählte ihm, daß er ein kleiner Vertreter wäre. Er lebte
offensichtlich in behaglichen und anständigen Verhältnissen, und
Beale hatte wohl einen ganz günstigen Eindruck von ihm. Crewe hatte
bald herausgefunden, wofür sich sein neuer Bekannter besonders
interessierte, und erzählte ihm die schönsten Märchen von seiner
schweren Jugend, den kleinen Verbrechen, die er aus Not begangen,
und seiner sonstigen sozialen Misere. Aus Beales Interesse wurde
allmählich Freundschaft. Er nahm die Gewohnheit [bookmark: page179] an, Crewe abends zu
besuchen, und er fühlte sich besonders in Gesellschaft von dessen
Schwester wohl. Kurz gesagt, er verliebte sich in sie – und sie,
eine vollendete Schauspielerin, brachte ihm und seinen seltsamen
Ideen scheinbar größtes Interesse entgegen.

		Warum sich Beale eigentlich im Osten Londons aufhielt, konnten
sie nicht herausbekommen, und er sagte ihnen auch nicht, wer er in
Wirklichkeit war. Sie vermuteten, daß er ein kleines Vermögen
besäße, und Ella Creed erzählte mir in der vergangenen Nacht, daß
sie entschlossen waren, ihn gehörig auszuquetschen. Außerdem hatten
sie die Idee, ihn vorzuschieben, wenn eine Entdeckung ihrer
Vergehen drohte.

		Beide waren schon tief in Joe Farmers schmutzige Geschäfte
verwickelt. Sein Lokal diente ihm nur als Vorwand, in Wirklichkeit
war es Umschlagplatz für Diebesgut aller Art. Als Gehilfen hatte
Joe Farmer einen gewissen Harry Merstham, den man unter dem Namen
»Harry, der Barmann« kannte.

		Harry hatte Mr. Beale – natürlich auch nicht unter dessen
richtigem Namen – kennengelernt, und erhielt von ihm ab und zu eine
kleine Unterstützung. Wahrscheinlich blieb ihre Bekanntschaft aber
nur sehr flüchtig.

		Der Plan, französische Banknoten zu drucken, wurde nun in die
Tat umgesetzt. Paula Ricks hatte einige Platten meisterhaft
fertiggestellt, die Druckpresse lief auf vollen Touren, und eine
ganze Reihe Banknoten lagen bereit, um in Umlauf gesetzt zu
werden.

		Beales Besuche bei Crewe und seiner Schwester wurden häufiger,
und eines Tages fragte er Ella, ob sie ihn heiraten wolle. Sie
schien sich über seinen Antrag zu freuen, bat ihn aber um
vierundzwanzig Stunden Bedenkzeit, da sie erst ihren Bruder fragen
müsse. Natürlich war eine Heirat von vornherein ausgeschlossen, da
sie ja schon mit Farmer verheiratet war; Crewe hielt es aber für
gut, daß sie ihren Liebhaber möglichst fest in der Hand behielt.
Ella Creed [bookmark: page180]
erzählte mir die Geschichte folgendermaßen: »Billy sagte, daß es
jetzt nicht der geeignete Zeitpunkt sei, ihn laufenzulassen, und so
stimmte ich denn zu. Lane hatte mir dauernd davon geschwärmt, daß
wir unser Leben den Armen widmen sollten, und ich pflichtete ihm
natürlich in allem bei, ohne irgend etwas hinter seinen
hochfliegenden Plänen zu vermuten.«

		Das sonderbarste war, daß Gregory Beale niemals seinen richtigen
Namen nannte, sondern stets sein Pseudonym William Lane
aufrechterhielt. Eines Abends erzählte er Ella, daß er einen
riesigen Block mit Arbeiterwohnungen errichten wolle; doch selbst
als er ihr sagte, daß er das Geld dazu schon bereitgestellt habe,
glaubte sie nur, es sei Prahlerei. In diesem Augenblick kam Crewe
ins Zimmer und wurde ebenfalls informiert. Zu Ellas Erstaunen
schien die Sache großen Eindruck auf ihn zu machen. Nachdem Lane
gegangen war, sagte er ihr, daß dieser Mann vielleicht jener
mysteriöse amerikanische Millionär sein könnte, über den damals
ganz London sprach. Anscheinend hatte er auch noch von anderer
Seite Informationen erhalten, die darauf hindeuteten. Er
beauftragte Ella, noch weitere Einzelheiten aus Lane
herauszuholen.

		Als Lane am nächsten Abend wiederkam, erklärte sie ihm, daß sie
bereit sei, ihn zu heiraten. Er war überglücklich und entwarf Pläne
für eine wundervolle Hochzeitsreise. Dann redete er wieder über
seine Bauabsichten und sagte, daß er 700 000 Dollar bei der
Fetterlane Safe Deposit liegen hätte. Er zeigte ihr den Schlüssel
und sagte ihr auch das Erkennungswort.

		Ella machte sich darüber lustig und äußerte zum Schein sogar
einige Zweifel. Und da tat Beale in einer verliebten Laune etwas
Dummes; er schrieb auf ein Stück Papier: »Die Überbringerin, Miss
Ella Lewston, ist berechtigt, jederzeit meinen Safe Nr. 741 zu
öffnen.« Ella hatte nichts Eiligeres zu tun, als am nächsten Tag
hinzugehen. Sie sah das Geld und berichtete alles ihrem Bruder. Joe
Farmer [bookmark: page181]
wurde zu Rate gezogen, und die drei heckten nun einen wahrhaft
teuflischen Plan aus.

		Paula Ricks, die man ebenfalls ins Vertrauen zog, hatte schwere
Bedenken und wollte nicht mitmachen. Vor allem fürchtete sie, daß
ihre Anwesenheit in London der Polizei bekannt würde.

		Der Plan der drei bestand darin, Lane in die Banknotenfälschung
zu verwickeln, sein Geld abzuheben und zu fliehen – Lane sollte
dann sehen, wie er vor Gericht mit der Anklage fertig wurde. Um
sicher zu gehen, daß er gefaßt wurde, veranlaßte ihn Crewe, in
Farmers Lokal eine Fünfpfundnote zu wechseln. Beale dachte sich
nichts weiter dabei und ließ sich das Wechselgeld von Harry, dem
Barmann, geben. Dabei stellte sich heraus, daß Lane mit Harry
bekannt war. Eine unangenehme Sache für die drei, denn der Barmann
hätte ja bezeugen können, daß die zum Wechseln gegebene
Fünfpfundnote echt war. Farmer schob dann eine gefälschte Banknote
unter und zeigte die Sache der Polizei an. Da Harry schon einmal
versucht hatte, von Farmer ein Darlehen zu erhalten, bot sich
leicht eine Gelegenheit, ihn loszuwerden. Farmer gab ihm Geld, und
Harry wanderte nach Südamerika aus. Er verließ England an dem Tag,
an dem sich Lane mit Ella verheiratete. Die Trauung wurde in einem
Standesamt in Eastham vollzogen. Seltsamerweise gab Beale, der in
dieser Beziehung immer sehr eigen gewesen war, auch damals seiner
Frau gegenüber sein Pseudonym noch nicht auf. Für die
Heiratsurkunde gab er zwar seinen richtigen Namen an, wußte aber zu
verhindern, daß sie in die Hände seiner Frau gelangte. Er tat dies
wohl weniger aus Mißtrauen, sondern einfach aus einer Laune heraus;
vielleicht hatte er die Absicht, seine Frau später zu
überraschen.

		Nach der Trauung fuhren die beiden zu dem kleinen Haus, in dem
im Kohlenkeller die Druckpresse aufgestellt war. Ellas Aufgabe war
nun sehr schwierig, aber als geschickte Schauspielerin wurde sie
glänzend damit fertig. [bookmark: page182] Als sich der Zeitpunkt näherte, an dem die
Razzia erwartet wurde, die die Polizei auf Informationen von Joe
Farmer hin unternehmen wollte, erzählte Ella ihrem Mann eine
erstaunliche Geschichte. Sie wußte so geschickt sein Mitleid zu
erregen, daß er tatsächlich glaubte, sie sei das hilflose Opfer
ihres Bruders, der sie durch Drohungen veranlaßt hätte, bei der
Herstellung von Falschgeld mitzuhelfen. »Als ich ihm das erzählte«,
sagte Ella, »war er wie betäubt. Ich mußte ihm alles noch einmal
wiederholen, und als ich ihm auseinandergesetzt hatte, daß mein
Bruder und ich schon seit Jahren Falschgeld herstellten, war er
völlig gebrochen. Als ich unter einem Vorwand das Zimmer verließ,
saß er, ohne sich zu rühren, völlig benommen am Tisch.«

		Kurz darauf erschien die Polizei; sie traf ihn im Keller vor der
Druckpresse. William Lane war anständig genug, alle Schuld auf sich
zu nehmen, um seine Frau zu decken. Man verurteilte ihn zu einer
Zuchthausstrafe von sieben Jahren, ohne daß es auch der Polizei
gelungen war, seinen richtigen Namen zu erfahren.

		An dem Tag, an dem Lane seine Strafe antrat, ging Ella Creed mit
der Vollmacht zur Bank und entnahm dem Safe die 700 000 Dollar;
Brief und Safeschlüssel nahm dann Joe Farmer an sich, vernichtete
sie aber nicht, sondern feilte nur die Nummer auf dem Schlüssel
aus. Als die drei eben ihre Beute teilen wollten, erschien
unerwartet Paula Ricks auf der Bildfläche, vor der sie ihren Plan
nicht geheimgehalten hatten. Sie beanspruchte und erhielt auch ein
Viertel der Summe.

		Das Leben William Lanes im Gefängnis war ein einziges Martyrium
für diesen an Ungebundenheit und Freiheit gewöhnten Menschen. Es
ist mehr als verständlich, daß in den Tagen, Monaten und Jahren
seiner Gefangenschaft ein immer brennenderer Wunsch nach Rache in
ihm wuchs – denn er hatte bald erfahren, wie sehr er betrogen
worden war. Gefangene, mit denen er sprach und die über Joe Farmer
genau Bescheid wußten, hatten ihm schon nach sechs [bookmark: page183] Monaten beigebracht,
daß Ella Creed die Frau Farmers war. Das übrige konnte er sich dann
selbst zusammenreimen.

		In den langen Nächten, in denen er schlaflos in seiner Zelle
lag, schmiedete er wohl seine Rachepläne. Er grübelte und
grübelte . . . Sicher ist, daß der William Lane, der aus dem
Gefängnis kam, ein ganz anderer Mensch war als der, der hineinging.
Im übrigen lief während seiner Abwesenheit sein Haushalt wie
gewöhnlich weiter, und sein Rechtsanwalt erhielt ständig
Instruktionen von ihm. Ich bin überzeugt, daß nur ein einziger
Lanes Vertrauen besaß – das war sein Butler, der ihn von Kind auf
kannte. Ich halte es für möglich, daß er der Mann war, der später
eine junge Dame, die er mit Ella Creed verwechselt hatte, entführte
und in das »Gefängnis« nach Epping brachte. Wie Beale während
seiner Strafzeit die Verbindung mit ihm aufrechterhielt, ist mir
nicht klar – aber es gibt ja auch im modernsten Gefängnis für einen
Sträfling genug Wege, um mit der Außenwelt Kontakt aufzunehmen.

		Beale plante, nach seiner Entlassung aus dem Gefängnis nach
Amerika zu gehen und dann unter seinem eigenen Namen nach England
zurückzukehren. Die meisten Leute glaubten, daß er sich in
Südamerika aufhielte; sein Butler hatte sehr geschickt dieses
Gerücht verbreitet.

		Beale konnte seine Absicht nicht ausführen. Hugg, ein ganz
gewöhnlicher kleiner Gauner, und Harry, ein Raufbold, der wegen
schwerer Körperverletzung und Raub lange in Haft gewesen war,
wurden am selben Tag wie Lane aus Dartmoor entlassen. Harry, der
einen guten Riecher für dergleichen hatte, ahnte, daß Lane ein
vermögender Mann war, und ließ ihn nicht aus den Augen, bis er
durch einen Unglücksfall in der Nähe von Thatcham ums Leben kam.
Hugg wurde schwer verletzt, und so hatte Beale die Möglichkeit,
seine Papiere mit denen Harrys zu tauschen und spurlos zu
verschwinden.

		Er tauchte eine Woche lang irgendwo unter und kehrte [bookmark: page184] dann ganz
offiziell nach London zurück. Im Gepäck hatte er Funde, die er nach
seinen Angaben in aztekischen Ruinenstädten ausgegraben hatte. Ich
konnte sehr bald feststellen, daß er diese Raritäten aus dem
Nachlaß eines kürzlich verstorbenen bekannten Sammlers namens
Zimmermann erworben hatte. Unglücklicherweise hatte er teilweise
vergessen, die auf einzelne Gegenstände geklebten Verkaufsetiketten
zu entfernen; eine davon kam in meinen Besitz.

		Vor seiner Rückkehr – natürlich mußte er sich sofort mit seinem
Butler in Verbindung gesetzt haben – hatte er sich ein Auto
gekauft. Es steht fest, daß Beale in diesem Wagen als Chauffeur
verkleidet umherfuhr und die Wohnungen und Gewohnheiten seiner
Feinde auskundschaftete. Sein erstes Opfer war Joe Farmer, der
Mann, der ihn durch seine falsche Aussage ins Gefängnis gebracht
hatte.

		Am raffiniertesten führte er aber den Mord an Leicester Crewe
aus. Ich halte es für sicher, daß Beale unter irgendeinem Vorwand
Crewe in sein Haus locken wollte; bestimmt hatte er sich alles
sorgfältig überlegt. Crewe ersparte ihm jedoch die Mühe – er kam
freiwillig zu ihm, um ihm Aktien zu verkaufen, da er für seine
Flucht dringend Bargeld brauchte. Es ist geradezu ein Witz, daß er
sich als Käufer ausgerechnet den Mann aussuchte, vor dem er
flüchten wollte. Gregory Beale war auf den Besuch bestens
vorbereitet; er hatte splittersicheres Glas in seine Fenster setzen
lassen, er trug eine auf der Rückseite stahlverkleidete Tür in sein
Studierzimmer, die als Kugelfang diente, als er einen Tag vorher
von außen durch das Fenster schoß. Wie zufällig ließ er eine
Patronenhülse im Garten liegen, um der ganzen Sache den Anstrich
der Echtheit zu geben.

		Schlauerweise richtete er es dann so ein, daß sein Rechtsanwalt,
Oberinspektor Clarke von Scotland Yard und ich selbst zum Zeitpunkt
des Mordes im Haus waren. Der Mord ist sehr leicht zu
rekonstruieren. Er begrüßte Crewe in dem dunklen Gang, so daß er
nicht gleich von ihm erkannt [bookmark: page185] wurde, und als Crewe dann in das
Arbeitszimmer trat, drehte sich Beale, der in den Raum
vorausgegangen war, schnell um und erschoß ihn aus kürzester
Entfernung mit einer Deloraine-Luftpistole. Die Kugel hatte er
selbst aus einem goldenen Siegelring gegossen. Ella Creed erzählte
mir, daß er ihr einen solchen Siegelring bei der Trauung angesteckt
hatte.

		Daß Beale alles nur mögliche tat, um die Polizei irrezuführen,
beweisen übrigens auch die Säcke, die er über die Mauer geworfen
hatte, und die Fußspuren im Garten, die natürlich von ihm selbst
stammten.

		Für Ella hatte sich Beale etwas Besonderes ausgedacht. Sie
sollte genau das gleiche Schicksal erleiden, das ihn getroffen
hatte. Zu diesem Zweck kaufte er ein halbfertiges Haus; einen der
Räume richtete er wie eine Gefängniszelle ein. So unglaublich es
klingt, aber er hatte tatsächlich mit Hilfe einiger Vertrauensleute
alle Vorbereitungen getroffen, sie dort lebenslänglich
gefangenzuhalten.

		An dem Tag, an dem Crewe ermordet wurde, machte Ella Creed einen
Besuch in Beales Haus; während sie eine kleine Tonschlange – einen
aztekischen Kultgegenstand – betrachtete, hörte sie Beales Stimme,
die Stimme eines Mannes, den sie tot glaubte, und wurde ohnmächtig.
Was nachher geschah, als er mit ihr allein war, hat sie mir so
berichtet: »Ich sagte ihm, daß ich ihn erkannt hätte, und er
erwiderte, daß er mir eine größere Summe geben wolle, wenn ich
schweigen würde. Ich fragte ihn, ob er Farmer getötet hätte, und er
gab es zu – daraufhin drohte ich ihm, die Polizei zu
benachrichtigen, aber er entgegnete, daß er Scotland Yard dann
einige interessante Hinweise geben würde, wie ich zu meinem
Vermögen gekommen sei.«

		Gregory Beale und sein Butler sind geflohen und werden überall
gesucht. Wenn ich ehrlich sein soll – ich zweifle daran, daß man
sie finden wird. Beale ist ja kein gewöhnlicher Verbrecher, er ist
ein Mann, der sich im Recht glaubt, der sich selbst das Recht nahm,
Vergeltung an einigen [bookmark: page186] wirklichen Verbrechern zu üben. Sein scharfer
Geist und die ganze Umsicht, die er bei der Ausführung seiner Pläne
bewies, werden ihm bestimmt auch bei seiner Flucht behilflich
sein.

		 

		»Was ich gern noch wissen möchte«, sagte Clarke einige Tage
später zu Peter Dewin, »warum ist Beale gerade noch zur rechten
Zeit entwischt? Woher wußte er, daß Sie die ganze Geschichte
durchschaut hatten?«

		Peters Antwort war ziemlich unbestimmt – fast genauso unbestimmt
wie die Erklärung, die er seiner jungen Frau gab, als er mit ihr an
einem sonnigen Winternachmittag Hand in Hand durch den Park
ging.

		»Hat dich Mr. Beale eigentlich gebeten, daß du ihn nicht
verrätst?« fragte Daphne.

		»Gebeten gerade nicht«, entgegnete Peter vergnügt. »Er schlug
mir nur vor, ich solle nach Hause gehen und mich ausruhen – das
heißt, möglichst lange schlafen. Und das tat ich! Während ich
schlief, verschwand er, die gefiederte Schlange und alles, was
damit zusammenhing, auf Nimmerwiedersehn!«

		 

		 

	