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		Die häßlichen roten Backsteingebäude auf der
Höhe von Sketchley Hill hießen offiziell ›Landesirrenanstalt‹, aber
in der Gegend wurden sie allgemein ›das Asyl‹ genannt. Nur die
ältesten Leute konnten sich noch daran erinnern, welch heftigen
Widerstand die Bevölkerung seiner Errichtung entgegengesetzt hatte,
aber die Beamten, die es anging, waren vernünftig und erklärten,
daß Geisteskranke doch auch ein Anrecht darauf hätten, etwas von
der Schönheit der Natur zu genießen, und daß dieser wunderbare
Ausblick nach allen Seiten sicher wohltuend auf sie wirken
würde.

		Diese Auseinandersetzung hatte sich vor langer Zeit abgespielt,
als der ›Alte‹ noch ein junger Mann war und mit düsterem Gesicht
durch Wälder und Felder streifte und merkwürdige Pläne schmiedete.
Aber schon bald fürchtete man, seine phantastischen Gedanken
könnten sich gemeingefährlich auswirken, und so ließ man ihn von
drei Ärzten untersuchen, die ihn die gleichgültigsten Dinge fragten
– so kam es ihm wenigstens vor – und die ihn danach in
geschlossenem Wagen in die Anstalt brachten.

		Dort lebte er dann viele Jahre. Inzwischen rasten Kriege und
Revolutionen über die Erde, wurden Könige von ihren Thronen
verbannt und die leichten Kutschwagen von den Landstraßen, wo jetzt
Autos in großen Staubwolken dahinsausten.

		Manchmal fühlte der ›Alte‹ eine unstillbare Sehnsucht, aus den
hohen roten Mauern herauszukommen, wieder unter normalen Menschen
zu leben. Von seinem Fenster aus konnte er die Giebel von
›Arranways Hall‹ sehen. Seit vierundvierzig [bookmark: page4] Jahren schaute er nun immer durch
dasselbe Fenster auf dieselben Giebel.

		Aber eines Nachts konnte er es nicht mehr aushalten; die
Sehnsucht nach den Wäldern und einem Leben in Freiheit wurde
übermächtig in ihm. Er dachte an die Höhlen, an die Stellen im
Wald, wo er als Junge unter den großen Farnen geträumt hatte, an
den Steinbruch mit den senkrecht abfallenden Wänden und dem tiefen
Teich davor. Leise stand er auf, kleidete sich an, verließ sein
Zimmer und ging die Treppe hinunter. In der Hand trug er einen
schweren Hammer, den er vor einiger Zeit gestohlen und seither
versteckt hatte.

		Unten in der Halle schlief der Wärter – der ›Alte‹ schlug ihn
mit dem Hammer mehrmals auf den Kopf. Der Mann gab keinen Ton von
sich. Der ›Alte‹ nahm den Schlüsselbund und schloß die Türen auf.
Dann eilte er durch den Garten und war bald darauf durch das große
Tor verschwunden. Mit seinem weißen, unordentlichen Bart sah er
richtig unheimlich aus, als er in den frühen Morgenstunden kurz vor
Sonnenaufgang durch die kühlen Wälder von Sketchley strich. Am
Rande des Steinbruchs setzte er sich schließlich hin und versank in
Träumereien, während er in das stille Wasser des Teichs tief unter
sich starrte.

		 

		Mr. Lorney, der neue Wirt des Gasthauses in
Sketchley, wollte sich nicht an der Verfolgung des Entsprungenen
beteiligen. Er war ein großer, breitschultriger Mann mit kahlem
Kopf und harten Zügen. Seine Stimme klang energisch, und er trieb
sein Personal ständig zur Arbeit an. Bei der Jagd mitzumachen,
hatte er keine Lust, soweit fühlte er sich für das Allgemeinwohl
doch nicht mitverantwortlich.

		Er wohnte erst seit kurzem in Sketchley und wurde deswegen von
den Einheimischen mit einem gewissen Mißtrauen beobachtet, das er
in gleichem Maße erwiderte. Er wettete dauernd, aber mit Verstand.
Ab und zu fuhr er nach London, [bookmark: page5] und selbstverständlich besuchte er alle Rennen in
der Umgegend. Trotzdem konnte man nicht sagen, daß er sein Geschäft
irgendwie über seiner Liebhaberei vernachlässigte. Von Anfang an
hatte er sich vorgenommen, für besser gestellte Leute
Wochenendappartements einzurichten. Deshalb baute er das etwas
verfallene Haus um, das noch aus der Tudorzeit stammte. Auch den
verwilderten Garten hatte er neu angelegt und die Fassade des
Gasthauses frisch gestrichen.

		Die Reporter, die nach Sketchley kamen, um über den geflüchteten
Geisteskranken zu berichten, fanden bei Mr. Lorney ein bequemes und
gutes Quartier. Obwohl sie wenig wirklich Neues entdeckten, von dem
›Alten‹ ganz zu schweigen, verfaßten sie die sensationellsten
Artikel. Spaltenlang beschrieben sie die aufregenden Streifen durch
die Wälder und die geheimnisvollen Höhlen, die noch niemand genau
untersucht hatte. Von den Landleuten ließen sie sich allerhand
Geschichten über den ›Alten‹ erzählen; außerdem war auch noch über
den toten Wärter zu berichten, dessen geheimnisvolle Vorahnung
seines Todes jetzt von seinen Freunden bestätigt wurde und dessen
Begräbnis viel Stoff zum Schreiben lieferte.

		Aber nach einer Weile, als von dem ›Alten‹ immer noch keine Spur
zu entdecken war, versiegte das Interesse der Öffentlichkeit, und
die Furcht der Leute in den umliegenden Dörfern schlief ein.

		»Je eher die Sache vergessen wird, desto besser«, meinte John
Lorney. »Für uns ist der Fremdenverkehr von größtem Interesse. Wenn
die Gäste immer an den ›Alten‹ mit dem Hammer erinnert werden,
bekommen wir eine schlechte Saison.«

		Man nahm an, daß der ›Alte‹ tot sei oder sich in eine andere
Gegend verzogen habe.

		 

		Aber dann tauchte der ›Alte‹ plötzlich doch
wieder auf. Man sah ihn in derselben Nacht, als in ›Tinsden House‹
silbernes [bookmark: page6]
Geschirr im Wert von etwa tausend Pfund gestohlen wurde. Ein
Arbeiter, dessen Frau krank war, ging auf der Straße auf und ab und
erwartete die Ankunft des Arztes. Plötzlich sah er, daß sich eine
Gestalt aus dem Schatten einer Hecke löste, über die Straße rannte
und in der nahen Schonung verschwand. Im Mondlicht erkannte er den
weißen Bart des ›Alten‹. Als der Doktor ankam, hatte er zwei
Patienten zu versorgen.

		Die Bewohner von Sketchley fingen wieder an, alles zu
verriegeln, und niemand traute sich nachts allein auf die
Straße.

		Aus Guildford und sogar von Scotland Yard wurden Kriminalbeamte
nach Sketchley geschickt, und der Polizeidirektor hielt eine
Konferenz ab.

		Während sich noch alle Leute über den ersten Einbruch den Kopf
zerbrachen, wurde in einem nahegelegenen Schloß ein zweiter verübt.
Diesmal sah der Chauffeur des Postautos, das von Guildford nach
London fuhr, einen weißhaarigen Mann in abgetragenen Sachen auf der
Landstraße entlangwandern.

		Chefinspektor Collett kam von London und ließ sich die
Personalakten des Geisteskranken zeigen, aber er konnte keinen
Anhaltspunkt finden, der ihm half, das Geheimnis aufzuklären.

		»Entweder muß er ein erstklassiger Einbrecher gewesen sein, als
er noch jung war«, sagte er kopfschüttelnd, »oder er hat das alles
in der Anstalt gelernt. Das wäre nicht das erste Mal. Ich kann mich
ganz genau auf so einen Fall besinnen . . .«

		Der dritte Einbruch geschah in ›Arranways Hall‹. Lord Arranways
hörte mitten in der Nacht ein Geräusch, ging in das Schlafzimmer
seiner jungen Frau und weckte sie.

		»Wenn ich mich nicht irre, ist unten ein Fenster eingedrückt
worden«, sagte er leise. »Ich gehe einmal hinunter und schaue mich
um.«

		»Warum verständigst du nicht jemanden vom Personal?« fragte sie
ängstlich, stand auf, schlüpfte in ihren Morgenrock [bookmark: page7] und folgte ihm durch den dunklen
Gang die breite Treppe hinunter. Er flüsterte ihr zu, daß sie oben
bleiben solle, aber sie schüttelte nur den Kopf. Vorsichtig ging er
durch die stille Eingangshalle und öffnete die Tür zur Bibliothek.
Im gleichen Augenblick sprang jemand aus dem Schatten und war
deutlich in der offenen Glastür zu erkennen. Der Lord riß den
Revolver hoch und drückte ab. Gleich darauf hörte man, daß Glas
splitterte.

		»Warum hast du das getan?« fragte er ärgerlich.

		Als er die Waffe hob, hatte sie seinen Arm in die Höhe
geschlagen, so daß der Schuß in den Kristalleuchter ging und
Scherben von der Decke fielen.

		»Warum wolltest du auf den alten Mann schießen? Hast du nicht
seine weißen Haare gesehen?«

		Der Lord hatte ein reizbares, jähzorniges Wesen. Er war zum
zweitenmal verheiratet. Das Verhalten seiner zweiten und sehr
jungen Frau regte ihn manchmal auf.

		»Der Kerl war wahrscheinlich schwer bewaffnet«, brummte er. »Du
hast dich verrückt benommen!«

		Sie lächelte und ging zu der offenen Tür, die auf die Terrasse
führte. Nirgends war etwas von dem alten Mann zu sehen. Hastig
angekleidete Diener eilten die Treppe herunter, und alle Räume im
Erdgeschoß wurden durchsucht. Es stellte sich heraus, daß einer der
zwei goldenen Becher, die Charles I. dem siebenten Grafen von
Arranways geschenkt hatte, verschwunden war.

		Eddie Arranways lief eine Woche lang mit düsterem Gesicht herum
und war seiner Frau böse.

		Der ›Alte‹ war wieder das Gespräch des Tages. [bookmark: page8]
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		Carl Rennett, ein ehemaliger Beamter der
Kriminalpolizei von New York, las in der Zeitung von diesen
Vorfällen. Er war gerade von einer fruchtlosen Verfolgung
zurückgekehrt, die ihn um die halbe Erdkugel geführt hatte.
Eingehend studierte er alle Berichte und Einzelheiten über die
Einbrüche, packte dann seine Koffer und fuhr nach England. An
demselben Tag, da er in Southampton ankam, gewann Mr. Lorney
fünfzigtausend Pfund auf der Rennbahn.

		Rennett begab sich sofort zu Scotland Yard und zeigte
Chefinspektor Collett seine Beglaubigungsschreiben und den
Empfehlungsbrief, den er von seiner vorgesetzten Behörde in New
York mitbekommen hatte. Collett hörte interessiert zu, während der
Amerikaner erklärte, warum er nach England gekommen war.

		»Wir werden Ihnen helfen, soviel wir nur können, aber Sie wissen
ja selbst, daß Scotland Yard außerhalb Londons nichts zu sagen hat.
Die ganze Angelegenheit befindet sich mehr oder weniger in den
Händen der lokalen Polizeibehörde. Man nimmt an – und wir sind
eigentlich derselben Meinung –, daß der ›Alte‹ seine
Kenntnisse von einem Mitinsassen des Irrenhauses hat. Soweit wir
die Akten kennen, hat er früher keine Verbrechen begangen.
Zweifellos trägt er alle gestohlenen Sachen irgendwo zusammen, um
sie dort einfach zu horten. Das war von jeher eine seiner
hervorstechendsten Charaktereigenschaften. Wir haben uns sofort mit
allen Juwelieren in Verbindung gesetzt, aber bis jetzt ist nicht
ein einziges der gestohlenen Stücke wieder auf dem Markt
erschienen. Wahrscheinlich stiehlt er nur, um zu stehlen, und
sicher werden wir eines schönen Tages alle gestohlenen Dinge
unangetastet an einer Stelle aufgestapelt finden.«

		»Wo hält er sich denn normalerweise auf?«

		Collett lächelte und zuckte die Achseln.

		[bookmark: page9] »Das war
allerdings eine etwas alberne Frage«, gab Rennett sofort zu. »Aber
vermutlich hat er doch in einer der Höhlen sein Versteck.«

		»Die Höhlen sind nie restlos durchsucht worden. An manchen
Stellen ziehen sie sich kilometerweit hin. Wenn der ›Alte‹ sterben
sollte, was ja nicht mehr lange dauern kann, dann werden wir
wahrscheinlich nichts finden. Andererseits ist es möglich, daß er
etwas Außergewöhnliches unternimmt und wir ihn auf diese Weise
fangen. Die ganze Gegend dort ist in Unruhe.«

		Collett sah den Amerikaner prüfend an. »Sie sind doch eine
Autorität auf dem Gebiet des Einbruchs, nicht wahr?«

		»Ja, das ist meine Spezialität«, entgegnete Rennett ruhig. »Ich
habe sogar ein Buch darüber geschrieben.«

		Noch am selben Nachmittag fuhr er nach Sketchley, und während
der Fahrt dachte er dauernd an Billy Radley, der sich gegenwärtig
in der Umgebung von Guildford aufhalten sollte. Aber würde er auch
dessen gerissenen Partner dort finden?

		Lord Arranways war in seiner ersten Ehe nicht glücklich gewesen.
Sie hatte mit einem schrillen Mißklang geendet, als er noch
Gouverneur von Nordindien war.

		Die Beamten des englischen Geheimdienstes sind sehr tüchtig und
oft in der Lage, irgend etwas Unangenehmes wieder zurechtzubiegen,
aber in diesem Fall fanden sie es doch schwierig, wenigstens eine
passende Erklärung abzugeben. Eines Morgens wurde nämlich ein
hübscher junger Offizier mit einem Schulterschuß im Garten des
Gouverneurs gefunden, während Lady Arranways im Negligé ins Haus
des Militärattachés geflohen war, wo sie in Weinkrämpfe ausbrach
und sich weigerte, wieder in das Haus ihres Mannes zurückzukehren.
Der Lord mußte daraufhin von seinem Posten zurücktreten, und es kam
zur Scheidung. Aber schon kurze Zeit nach [bookmark: page10] diesem Zwischenfall traf Eddie
Arranways ein schönes junges Mädchen aus Kanada und heiratete es
bald darauf.

		Er war ein großer, stattlicher Mann, der äußerst attraktiv auf
Frauen wirkte. Auch Mary Mayford war von seiner Persönlichkeit und
seiner äußeren Erscheinung gefesselt, aber sie empfand gleichzeitig
Furcht vor ihm, als sie von dem tragischen Ende seiner ersten Ehe
hörte. Die Schattenseiten seines Charakters erkannte sie schon, als
die Flitterwochen kaum vorüber waren. Argwöhnisch und verbittert,
wie ihn der Ausgang seiner ersten Ehe gemacht hatte, überhäufte er
Mary manchmal mit den sinnlosesten Vorwürfen. Dauernd fragte er
sie, wo und mit wem sie in seiner Abwesenheit zusammen gewesen war.
Er begab sich auf eine längere Reise, ließ sie aber zu Hause und
kehrte schon am nächsten Morgen völlig unerwartet wieder zurück.
Seine selbstgerechte und egoistische Art wirkte abstoßend auf sie,
und wenn er, wie öfters, sagte: »Du mußt schon verstehen, daß ich
so bin, ich habe eben in meiner ersten Ehe zuviel durchgemacht, als
die Frau, der ich so vollkommen vertraute . . .«, dann hatte sie
das Gefühl, platzen zu müssen.

		»Mir ist deine erste Ehe völlig egal!« schrie sie ihn einmal an.
»Wenn ich aber deine erste Frau einmal treffen und die Sache mit
ihr besprechen würde, so bin ich sicher, daß sich die Geschichte
ganz anders anhört, als du sie hier darzustellen beliebst!«

		Natürlich war er beleidigt und machte die nächsten Tage keine
Anstrengungen, seine schlechte Laune zu verbergen.

		Sogar Dick Mayford wurde nach Arranways eingeladen, um die
Gegensätze zu überbrücken.

		»Sie ist so unvernünftig!« beklagte sich der Lord. »Du weißt
doch, was ich in Indien durchgemacht habe – natürlich lassen solche
Erlebnisse ihre Narben zurück. Es wird noch Jahre dauern, bevor ich
darüber hinwegkomme.«

		Eddie ließ sich von seinem Schwager manches sagen, was er [bookmark: page11] sich von einem
anderen verbeten hätte, und so kam es tatsächlich zu einer
Versöhnung zwischen ihm und seiner Frau. Er schenkte Mary ein
kostbares Feuerzeug, das ihr Monogramm in Brillanten trug, und sie
war gerührt von seiner offensichtlichen Reue.

		Als aber Lord Arranways zwei Monate später nach Washington
reisen mußte, erfuhr sie durch ihr Mädchen, daß er Detektive zu
ihrer Überwachung engagiert hatte.

		Dick Mayford mußte wieder Frieden stiften.

		Er schlug eine Erholungsreise nach Ägypten vor, und Eddie benahm
sich während des größten Teils der Fahrt wirklich einwandfrei. Die
guten alten Beziehungen zwischen ihm und Mary schienen
wiederhergestellt zu sein.

		Bei einem Rennen in Kairo traf der Lord einen sympathischen
jungen Mann, der sich als Keith Keller vorstellte und der Sohn
eines reichen australischen Großgrundbesitzers war. Keith hatte
englische Schulen besucht, benahm sich entsprechend korrekt, war
immer äußerst elegant gekleidet, schien ein guter Sportler zu sein
und behandelte den Lord mit der größten Zuvorkommenheit. Für Mary
schien er sich kaum zu interessieren. Ständig war er in
Gesellschaft des Lords zu sehen, und eines Tages erzählte er Eddie
sogar von einer jungen Australierin, mit der er sich nach seiner
Europareise verloben wollte. Daß er sehr genau über Lord Arranways'
Verhältnisse Bescheid wußte, ahnte dieser nicht.

		Den fast dreihundert Seiten langen Bericht, den Lord Arranways
über die verschiedenen Arten des Grundbesitzes in Indien
geschrieben hatte, las Mr. Keller von Anfang bis Ende durch und
unterhielt sich anschließend äußerst angeregt mit dem Autor
darüber. Nach einer Weile ertappte sich der Lord dabei, wie er dem
jungen Mann die Geschichte seiner ersten Ehe in allen Einzelheiten
erzählte. Natürlich gab Mr. Keller ihm völlig recht und sicherte
sich dadurch die Sympathie des Lords.

		[bookmark: page12] Diese neue
Freundschaft amüsierte Dick Mayford und erregte das lebhafte, wenn
auch verheimlichte Interesse von Lady Arranways.

		Eines Abends bat Lord Arranways Mr. Keller, seine junge Frau
nach einer Opernaufführung zurück ins Hotel zu begleiten. Er selbst
hatte einen Kriegskameraden getroffen und wollte mit ihm noch ein
wenig im Klub in alten Erinnerungen schwelgen.

		Mr. Keller brachte Lady Arranways im Wagen nach Hause. Während
der Fahrt lag seine eine Hand am Volant, die andere in der ihren.
Sie schien nichts dagegen zu haben. Auch als er sie küßte, bevor
sie das Hotel erreichten, wehrte sie sich nicht. Er begleitete sie
hinauf in ihr Appartement, blieb aber nicht lange. Als er sich
verabschiedete, küßte er sie leidenschaftlich.

		Der Lord, seine Frau und ihr Bruder reisten in Etappen in die
Heimat zurück. Mr. Keller blieb in ihrer Gesellschaft. Die
schönsten Tage des Frühlings erlebten sie in Rom. Weitere Stationen
waren Venedig, das romantische Salzburg und Wien.

		Als Mary eines Nachmittags das ›Bristol‹ in Wien verließ, sah
sie einen Herrn auf dem Bürgersteig gegenüber dem Hotel. Er war
groß, neigte etwas zur Korpulenz und trug eine dunkle Hornbrille.
Zuerst bemerkte sie ihn nur flüchtig, als sie ihn jedoch kurze Zeit
darauf noch einmal erblickte, machte sie ihren Bruder, der sie
begleitete, auf ihn aufmerksam.

		»Der sieht ganz wie ein Amerikaner aus«, sagte sie.

		»Wie soll denn ein Amerikaner eigentlich aussehen?« erwiderte
Dick leichthin, fügte aber ernster werdend hinzu: »Wie lange bleibt
eigentlich dieser Keller noch bei uns?«

		»Wieso?«

		»Hat er sich etwa selbst eingeladen?«

		Sie zuckte die Schultern.

		»Eddie hat ihn gern, und er ist doch wirklich amüsant oder
findest du nicht?«

		Dann wechselte sie das Thema. »Stell Dir vor, ich habe [bookmark: page13] heute einen Brief
von den Pursons bekommen. Sie schreiben nur über den ›Alten‹.«

		Dick runzelte die Stirn. Den Geisteskranken hatte er vollständig
vergessen.

		»Kannst du dich noch auf den Kriminalbeamten besinnen, der
damals nach Arranways kam?« fragte sie unvermittelt. »Er hieß doch
Collett, nicht wahr?«

		Dick nickte.

		»Er nahm doch an, daß der ›Alte‹ etwas ganz Verrücktes tun
würde?«

		Er bejahte.

		»Er hat es schon getan. Das ganze Silberzeug, das den Pursons
gestohlen wurde, ist wieder zurückgebracht worden. Als der Diener
eines Morgens in die Eingangshalle kam, entdeckte er, daß ein
Fenster von außen gewaltsam geöffnet worden war. Und auf dem großen
Tisch in der Mitte war alles gestohlene Silber ordentlich wieder
aufgebaut. Irgend jemand soll auch den ›Alten‹ beobachtet haben,
wie er in der Nacht vorher am Waldsaum entlangschlich und einen
schweren Koffer schleppte. Das ist wirklich das Sonderbarste, was
seit langem bei uns passiert ist! Ich hoffe nur, daß er auch den
goldenen Becher nach Schloß Arranways zurückbringt. Eddie kann das
einfach nicht vergessen und fängt immer wieder davon an.«

		»Kommt Keller mit uns nach England?«

		Sie wandte sich halb um und sah ihren Bruder groß an.

		»Warum fragst du?« Ihre Stimme hatte einen eisigen Ton und ihre
schönen Augen einen harten Ausdruck.

		»Ach, es interessiert mich nur.«

		»Warum sprichst du denn nicht mit ihm selbst darüber? Ich kann
doch nicht wissen, was er vorhat. Um Himmels willen, laß doch
diesen Unsinn. Eddie quält mich schon genug.«

		»Wo warst du gestern nachmittag?« Dick ließ sich nicht so
schnell von etwas abbringen, und schon gar nicht von einem
Verdacht. »Du bist doch mit Keller ausgegangen.«

		[bookmark: page14] »Ja – und
der Chauffeur war auch dabei. Wir sind zu einem Restaurant im
Wienerwald gefahren. Den Namen habe ich vergessen. Eddie wußte
übrigens, daß wir diesen Ausflug machen wollten, er hat ihn sogar
selbst vorgeschlagen, und wir haben ihn auch dort getroffen.«

		Dick nickte.

		»Ja, um halb fünf wart ihr verabredet. Ich habe gehört, wie er
es dir sagte. Aber du bist doch schon kurz nach eins vom Hotel
fortgefahren, und in einer knappen halben Stunde kann man
hinkommen.«

		Sie seufzte ungeduldig.

		»Wir fuhren durch den Prater. Irgendwo haben wir Kaffee
getrunken. Dann haben wir uns noch Schönbrunn angesehen. – Hast du
noch mehr Fragen? Der Chauffeur war doch die ganze Zeit dabei.«

		»Das stimmt nicht. Den habt ihr im Prater zurückgelassen und
zwei Stunden später wieder dort abgeholt«, erklärte Dick ruhig.
»Mach nicht so ein beleidigtes Gesicht, meine Liebe. Ich wollte dir
nicht nachspionieren, ich war nur zufällig mit einem Herrn von der
amerikanischen Gesandtschaft im Prater und sah, wie ihr den
Chauffeur absetztet. – Mary, laß doch die Dummheiten!«

		Sie antwortete nicht.

		Mit Eddie war in Wien schwer auszukommen, und in Berlin benahm
er sich ebenso unfreundlich – gegen alle außer Keith Keller.

		Seine schlechte Laune riß überhaupt nicht ab, wenn man auch
zugeben mußte, daß sie immer wieder neue Nahrung erhielt. In Berlin
verlor Mary nämlich ein Brillantarmband, das sie zur Hochzeit
bekommen hatte. Sie war im Theater gewesen, hatte nachher im ›Eden‹
zu Abend gegessen und getanzt und war gegen ein Uhr ins ›Adlon‹
zurückgekehrt. Das Armband hatte sie zusammen mit ihrem anderen
Schmuck auf ihren Frisiertisch gelegt, und am Morgen war es
verschwunden. [bookmark: page15] Das Fenster war oben offen, die Tür
verschlossen, und Mary hatte, wie Eddie wußte, einen leichten
Schlaf.

		Drei Kriminalbeamte durchsuchten das Zimmer eingehend. In dem
Raum selbst ließen sich keine Anhaltspunkte dafür finden, daß
jemand von außen durch das Fenster eingedrungen war. Die einzige
Möglichkeit bestand darin, daß der Dieb durch das Badezimmer
gekommen war, dessen Fenster auf einen Lichtschacht ging.

		Der Lord machte seinem Ärger Luft: »Ich kann es einfach nicht
verstehen. Wie kannst du so leichtsinnig sein! Du kannst das
Armband doch unmöglich mehr angehabt haben, als du dein Zimmer
betratest. Und warum sollte der Verbrecher nur das Armband nehmen
und alle anderen Schmucksachen liegenlassen?«

		»Das weiß ich auch nicht. Frag doch die Polizei!« Sie war blaß
und auch nicht in der besten Stimmung. »Ich kann nicht beschwören,
daß ich das Armband in meinem Zimmer abgenommen habe. Vielleicht
hab' ich es auch im ›Eden‹ verloren.«

		So ging es die ganze Zeit, während sie sich in Berlin
aufhielten.

		An dem Morgen, wo sie Berlin verließen, bestellte Mary Blumen
für die Frau des englischen Gesandten und schlenderte nachher noch
ein bißchen durch die Straßen. Sie hatte nur den Wunsch, allein zu
sein.

		Plötzlich fiel ihr Blick auf einen Herrn, den sie sofort
wiedererkannte. Es war der große, etwas korpulente Amerikaner, den
sie schon in Wien beobachtet hatte. Er trug denselben alten braunen
Anzug und schien tief in Gedanken versunken zu sein. Mary machte
halt, ließ ihn vorübergehen und wandte sich dann zur anderen Seite,
um in ihr Hotel zurückzukehren. An einer Straßenecke sah sie über
die Schulter zurück und entdeckte, daß er ihr in nicht allzu großem
Abstand folgte.

		Sie sprach mit ihrem Bruder darüber, aber ihre Worte machten auf
Dick keinen besonderen Eindruck.

		[bookmark: page16] »Es gibt
überall Amerikaner«, erwiderte er gleichmütig. »Übrigens hat Eddie
eine neue Theorie bezüglich deines Armbands.«

		»Und ich habe einige Theorien bezüglich Eddies, die
wahrscheinlich nicht so neu sind, wie sie sein sollten«, entgegnete
sie kurz und schnippisch.

		Beim Abendessen brachte Eddie das Gespräch wieder auf das
verlorene Schmuckstück.

		»Erinnerst du dich, wo du nach dem Abschließen der Tür die
Schlüssel aufgehoben hast?«

		»Eddie, du machst mich noch verrückt mit deiner Hartnäckigkeit!
Bitte, laß mich jetzt mit diesem Unglücksarmband in Ruhe, sonst
garantiere ich für nichts mehr!«

		Eddie sprach erst wieder mit ihr, als sie in England
ankamen.
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		Keith Keller hatte keine weiteren Pläne, wie er
Lord Arranways erklärte. Bis zur Ankunft seiner Braut, die jetzt
bald nach England kommen sollte, da die Hochzeit hier stattfinden
würde – »Sie sind natürlich unsere Gäste bei der Trauung und dem
anschließenden Essen«, versäumte er nicht einzuflechten –,
würde er London besichtigen und inzwischen in einem Hotel wohnen.
Aber davon wollte der Lord nichts hören.

		»Mein lieber Junge, das wäre doch wirklich nicht sehr
gastfreundlich, wenn ich Sie nicht auf ein paar Wochen nach
›Arranways Hall‹ einladen würde«, meinte er großartig. »Dann werde
ich Ihnen einmal den Plan für die Eisenbahn zeigen, den ich
seinerzeit dem Vizekönig von Indien vorgelegt habe. Wenn er
durchgeführt worden wäre . . .«

		Mr. Keller hörte andächtig zu.

		  [bookmark: page17]

		Bald nach ihrer Ankunft in ›Arranways Hall‹
ging Dick zum Gasthaus hinunter, um seine alte Bekanntschaft mit
dem Wirt zu erneuern. Er war erstaunt, wie sehr sich das Gebäude zu
seinem Vorteil verändert hatte.

		»Das sieht ja mehr wie ein Kurhotel aus«, zog er den Wirt
auf.

		John Lorney lächelte zufrieden.

		»Wir haben auch wirklich gute Gäste hier, obwohl der ›Alte‹
wieder in der Gegend ist.«

		»Hat man ihn denn noch nicht gefangen?«

		»Ach, keine Spur, und ich glaube, das bringt auch niemand
fertig.«

		Er sah sich in der Gaststube um und sprach dann leise
weiter.

		»Meiner Meinung nach gibt es überhaupt keinen ›Alten‹. Dieser
Einbrecher bringt die gestohlenen Sachen aus einem Grund zurück,
den wir nicht verstehen. Er muß ein Mann sein, der hier in der
Gegend wohnt oder gewohnt hat und alle Wege genau kennt. Dreimal
hat er schon versucht, hier im Gasthaus einzubrechen, wenigstens
ist er dreimal draußen auf dem Rasen gesehen worden. Und sicher hat
er nicht die Absicht gehabt, ein Zimmer zu mieten.«

		»Wann hat man ihn denn zuletzt gesehen?«

		»Seit Ihrer Abreise ist er nicht mehr bemerkt worden.«

		Dick starrte ihn an.

		»Hat er denn den Pursons nicht die gestohlenen Sachen
zurückgebracht?«

		Lorney bejahte.

		»Das war in der Nacht vor Ihrer Abfahrt.«

		»Aber meine Schwester hat doch einen Brief bekommen, und zwar in
Ägypten, in dem die Pursons ihr schrieben, daß der ›Alte‹ die
Silbersachen wieder zurückgebracht hat?«

		»Nun, Briefe nach Ägypten sind ziemlich lange unterwegs. Nach
Ihrer Abreise hat er sich jedenfalls nicht mehr blicken [bookmark: page18] lassen.« Der Wirt
nahm ein Tuch und fuhr damit über den schon spiegelblanken
Schanktisch.

		»Es ist ein junger Mann mit Ihnen zurückgekommen, den ich früher
nicht hier gesehen habe«, meinte er.

		»Ach, Sie meinen Mr. Keller?«

		»Er sieht gut aus. Ich sah ihn, wie er mit Mylady heute morgen
nach Hadley fuhr.«

		»Ja, das ist Mr. Keller«, stimmte Dick zu.

		»Diese Geschichten von dem ›Alten‹ fallen einem wirklich auf die
Nerven. Man kann hier Personal kaum länger als eine Woche halten«,
beklagte sich Lorney. »Die Leute fürchten sich ja zu Tode.«

		In dem Augenblick kam eine kräftige Frau durch die Gaststube.
Sie hatte Eimer und Besen in der Hand und nickte Dick freundlich
zu.

		»Na, das ist doch aber eine Kraft, die Sie noch nicht verloren
haben?« erkundigte sich Dick.

		»Ja, die bleibt mir.« Der Wirt lachte.

		»Was ist sie denn eigentlich?«

		»Putzfrau, aber sie muß auch sonst noch allerhand tun. Ich
ärgere mich oft über sie, und manchmal kündige ich ihr zweimal in
der Woche. Aber sie nimmt das nicht tragisch und bleibt. Ein
paarmal saß ich schon ohne Personal da und hätte zumachen können,
wenn nicht Mrs. Harris gewesen wäre.«

		Lorney hörte ein Geräusch, kam hinter dem Schanktisch hervor,
ging rasch durch den Raum und trat hinaus in die Diele. Durch die
Tür konnte Dick sehen, daß ein junges Mädchen angekommen war.
Lorney trug ihren Koffer und sprach dauernd auf sie ein. Sie gingen
die Treppe hinauf und verschwanden im Gang.

		Dick trank sein Glas aus und wartete, bis Lorney wieder
erschien.

		»Wer ist denn diese nette junge Dame?« erkundigte er sich
neugierig.

		[bookmark: page19]
»Besuch.«

		»Scheint sehr gut mit Ihnen bekannt zu sein.«

		»Ihr Vater war ein Freund von mir«, erklärte Lorney. »Voriges
Jahr war sie eine Woche lang hier. Miss Jeans besucht ein Pensionat
in der Schweiz.«

		Er sah zur Treppe, als ob er erwartete, sie wiederzusehen.

		»Ihr Vater hat mir vor Jahren sehr geholfen, und es macht mir
Spaß, daß ich mich um sie kümmern kann. Sie hat keine Eltern
mehr.«

		Dick sah ihn überrascht an. Diese Seite hatte er in dem
Charakter des sonst verschlossenen Mannes noch nicht
kennengelernt.

		»Mr. Lorney!«

		Die beiden sahen auf. Anna Jeans lehnte sich über das
Geländer.

		»Kann ich herunterkommen?«

		»Aber selbstverständlich!«

		Der Wirt ging ihr entgegen.

		»Darf ich vorstellen – Mr. Richard Mayford.«

		Sie sah ihn überrascht an. Dann lächelte sie.

		»Aus Ottawa«, sagte sie.

		Dick zog verwundert die Augenbrauen hoch.

		»Woher wissen Sie denn das?«

		»Ich bin dort zur Schule gegangen, und alle Leute kannten die
Mayfords. Sie sind doch der Schwager von Lord Arranways?«

		Fünf Minuten später gingen die zwei auf dem Rasen draußen auf
und ab und tauschten Erinnerungen an Ottawa aus, obwohl keiner von
beiden noch viel darüber wußte.

		Mr. Lorney beobachtete sie von der Gaststube aus lächelnd, was
bei ihm eine Seltenheit war.

		  [bookmark: page20]

		Mary kannte Miss Jeans nicht und interessierte
sich auch kaum für das junge Mädchen, als Dick ihr von seiner
Begegnung erzählte.

		»So, ist sie wirklich so charmant? Na ja, kanadische Mädchen
sind meistens nett. – Was macht sie denn hier?«

		Dick erzählte seiner Schwester, was er von Anna wußte, und zwar
in einem so begeisterten Ton, daß Mary ihn von der Seite ansah.

		»Aber Dick, du schwärmst ja! Das ist man bei dir wirklich nicht
gewohnt. – Solltest du dich in sie verliebt haben?« meinte sie
leichthin.

		Sie war an dem Tag in bester Laune, denn die französische
Polizei hatte ihr verlorenes Brillantarmband bei einem Juwelier in
Nizza gefunden. Sie erzählte beim Abendessen davon.

		»Es wird dreihundert Pfund kosten, es wieder einzulösen«,
äußerte der Lord. Er sah Keith an und fuhr dann fort: »Ich möchte
Ihnen einen Rat geben, junger Mann«, sagte er wohlwollend.

		Kellers Gesicht glich einer Maske.

		»Sicher ist es ein guter Rat, wenn Sie ihn mir geben.«

		»Lassen Sie das Wetten bei den Rennen. Ihr Vater mag so reich
sein, wie er will, die Buchmacher werden Ihnen den letzten Groschen
aus der Tasche ziehen. Lassen Sie sich nicht durch das Glück von
Mr. Lorney verleiten. Der hat zwar eine Menge gewonnen, aber, wer
weiß, mit wie vielen Buchmachern er unter einer Decke steckt.«

		»Was hältst du denn plötzlich für Moralpredigten?« fragte
Mary.

		»Ich traf Mr. Dane von der Berliner Gesandtschaft. Der sagte
mir, daß er Mr. Keller dort auf einem Rennen getroffen hätte. – Wie
ein betrunkener Matrose soll er gewettet haben. Verzeihen Sie den
starken Ausdruck, aber ich zitiere nur, was Mr. Dane sagte.«

		Keith Keller lächelte.

		[bookmark: page21] »Na ja, ich
werde mit den Jahren schon vernünftiger werden. Zur Zeit hat mein
Vater noch Geld genug.«

		Dick sah den schnellen Blick, den Mary dem jungen Mann zuwarf,
und fühlte eine gewisse Nervosität in sich aufsteigen.
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		Anna Jeans konnte glänzend Tennis und Golf
spielen und war außerdem eine elegante Reiterin. Dick verbrachte
die nächsten Tage fast ausschließlich in ihrer Gesellschaft:
Morgens begleitete er sie auf Spazierritten in die schöne Umgebung
von ›Arranways Hall‹, und nachmittags trafen sich die beiden im
kleinen Salon des Gasthauses, wo ein Flügel stand, auf dem Anna nun
ihrerseits die Begleitung zu Dicks Liedern übernahm.

		 

		Keith Keller und Mary gingen zum Gasthaus,
tranken dort Tee und lernten dabei die junge Dame kennen. Mary fand
sie wirklich entzückend, aber Keith ließ sich zu keinem Lob
hinreißen; er erklärte, solche Art Mädchen wären nicht sein
Typ.

		»Welchen Typ liebst du denn eigentlich?« fragte Mary, als sie
durch den Wald zurückgingen.

		Er griff nach ihrer Hand, aber sie wollte davon nichts wissen.
»Eddie ist in der Nähe«, sagte sie schnell.

		Sie hatte recht, denn nach einer Weile trafen sie ihn. Mary
machte ein äußerst gelangweiltes Gesicht, und Keith fing sofort ein
Gespräch mit dem Lord an. Er hatte vor einigen Tagen die ganze
Bibliothek seines Gastgebers durchwühlt und alles gelesen, was dort
der Lord je geschrieben hatte. Da er sich eben an einem Werk über
die Reform der indischen Verwaltung versuchte und fast den ganzen
Tag nicht zu sehen war, konnte man einigermaßen mit ihm auskommen,
und [bookmark: page22] wenn man ihn
mal traf, hatte man immer einen Gesprächsstoff, besonders, wenn man
so geschickt war wie Keith Keller.

		 

		Der ›Alte‹ stand im Schatten des Waldes und
wartete, bis die letzten Lichter in Schloß ›Arranways‹ erloschen.
Er beobachtete Dick, der um elf aus dem Gasthaus zurückkehrte, und
sah, wie nach einer Weile auch in dessen Zimmer das Licht ausging.
Dann schlich er sich näher an das Schloß heran, wobei er jeden
Strauch und jeden Schatten zur Deckung benützte. Nach einiger Zeit
war er auf der Rückseite des Gebäudes angelangt.

		Die Wolken, die den Mond verdeckten, waren vorübergezogen, und
es war fast taghell, als er den Rasen vor dem Haus überqueren
mußte.

		Mit äußerster Geschicklichkeit kletterte er an den dicken
Efeustämmen hinauf, während er mit den Zähnen eine Tasche
festhielt. Gleich darauf stand er oben auf dem kleinen Balkon,
wenige Schritte von einer hohen Glastür entfernt, in deren Fenster
vier farbige Wappen eingelegt waren. Er holte einen kleinen Meißel
aus der Tasche, mit dem er geräuschlos arbeitete. Schon einmal war
er auf diese Weise ins Schloß eingedrungen, denn dies war die
einzige Tür, die nicht durch eine elektrische Alarmanlage gesichert
war.

		Plötzlich hielt er inne, drückte auf die Türklinke und öffnete
die Tür. Im nächsten Augenblick stand er im Innern. Er hielt an,
schloß die Glastür vorsichtig und lauschte. Als er ein Geräusch
hörte, trat er in eine Nische, die durch einen Vorhang verdeckt
war.

		Eine Tür im Korridor ging auf, und ein Herr im Pyjama blickte
suchend den dunklen Gang entlang. Keith Keller entdeckte den
›Alten‹ nicht. Dann trat er wieder in sein Zimmer zurück und schloß
die Tür geräuschlos hinter sich. Der ›Alte‹ wartete einen
Augenblick.

		Da – beinahe hätte er durch die Zähne gepfiffen –, gerade
[bookmark: page23] als er sein
Versteck verlassen wollte, hörte er leichte Schritte auf dem Gang.
Eine Frau. Jetzt ging sie an einem Fenster vorüber, und im
Mondlicht erkannte er Lady Arranways. Über ihrem Nachthemd trug sie
einen seidenen Morgenrock, und in der Hand hatte sie eine brennende
Zigarette.

		Einen Augenblick blieb sie stehen und sah den Weg zurück, den
sie gekommen war. Dann ging sie zu Kellers Tür und klopfte leise.
Sofort wurde geöffnet. Der ›Alte‹ hörte, daß sich der Schlüssel im
Schloß drehte.

		Dann kam er hinter dem Vorhang hervor und ging den Korridor in
dem totenstillen Haus entlang.
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		Tom Arkright, ein Arbeiter von der ›Waggin
Farm‹, sagte später, er hätte den ersten Alarm geschlagen, aber Mr.
Lorneys Wagen hielt bereits zehn Minuten vor Ankunft des
Dorfpolizeibeamten vor dem Tor des brennenden Schlosses. Selbst in
der mondhellen Nacht konnte man die züngelnden Flammen auf weite
Entfernung sehen. Rauch drang aus den Fenstern des ersten Stocks,
als Mr. Lorney den kurzen Weg zur Auffahrt zurücklegte. Er sprang
aus dem Wagen und hämmerte gegen die Haustür.

		Dick Mayford hatte einen leichten Schlaf. Er hörte das Hämmern,
und es schien ihm auch, als ob er Brandgeruch spürte. Er stand auf
und eilte aus seinem Zimmer.

		»Ich glaube, ich weiß, in welchem Zimmer es brennt«, rief ihm
Lorney zu, der gerade die Treppe in großen Sätzen hinaufrannte. »Es
ist das sechste Fenster von der Ecke.«

		Als sie um die Ecke bogen, stand Lord Arranways schon auf dem
Gang.

		»Hier schläft doch Keller!« sagte Arranways. »Dick, wecke [bookmark: page24] Mary und bring sie
nach unten. Sie soll sich nicht aufregen, es ist nicht
gefährlich.«

		Lorney wickelte sich sein Taschentuch um die Hand und versuchte
die Tür zu Kellers Zimmer aufzumachen, aber er mußte sich mit aller
Gewalt dagegenstemmen, bis das Holz splitterte und die Füllung
brach. Dichter Rauch wirbelte Lorney entgegen. Er tastete durch das
Loch und drehte den Schlüssel um.

		»Warten Sie hier vorn und schließen Sie die Tür, wenn ich
hineingegangen bin.«

		Drinnen wurde er sofort von gelblichgrauen Wolken eingehüllt.
Links von ihm flackerten Flammen auf, und er sah einen Mann auf dem
Boden liegen. Rasch bückte er sich und richtete ihn auf.

		Keller war nicht ganz bewußtlos. Er flüsterte Lorney ein paar
bittende Worte zu, als dieser ihn zur Tür zog, und wies auf etwas
Weißes, das in der Nähe des Bettes auf dem Boden lag.

		Der Wirt war Kavalier. Er hatte keine Illusionen und nur wenige
Ideale. Als er wieder auf den Gang hinaustrat, hatte sich nur der
harte Ausdruck auf seinem Gesicht vertieft.

		»Bringen Sie ihn schnell nach unten«, sagte er heiser zu den
Leuten, die herumstanden.

		Keller war auf dem Boden halb zusammengesunken, während sich der
Lord über ihn beugte.

		»Ist nichts in Ihrem Zimmer, das gerettet werden muß, Keller?«
fragte Arranways besorgt.

		»Nein, nichts . . . Bringen Sie mich . . . bitte fort«, murmelte
Keller schwach.

		In diesem Augenblick kam Dick heran. Er hatte Mary nicht in
ihrem Zimmer gefunden. Vermutlich hatte sie den Alarm gehört und
war hinaus in den Park gegangen. Er hatte einen warmen Mantel aus
ihrem Zimmer mitgenommen.

		»Geh nach unten!« sagte Lord Arranways kurz. »Kommen [bookmark: page25] Sie, Lorney, hier oben
ist niemand mehr. – Sehen Sie zu, daß alle Leute das Haus
verlassen!« rief er dem Diener nach.

		Der Lord selbst ging die Treppe hinunter – ohne eine Ahnung
davon zu haben, daß Lorney ihm nicht folgte. Der Gastwirt stand an
der Tür zu Kellers Zimmer und wartete, bis die anderen aus dem Gang
verschwunden waren. Dann öffnete er die Tür und wagte sich noch
einmal ins Zimmer.

		Kam er noch zur rechten Zeit? Mit angespannten Sinnen lauschte
er auf das leisteste Geräusch vom Gang. Aber es war ja gleich, ob
der Ruf von Lady Arranways ruiniert war, vor allem mußte sie
gerettet werden.

		Er bückte sich, hob die leichte Gestalt vom Boden auf und trug
sie auf den Gang hinaus. Mary war bewußtlos, und als er an einem
Fenster vorbeikam, sah er, daß sie totenblaß war. Auf der ersten
Stufe der Treppe hielt er an, als Lord Arranways in Sicht kam.

		»Wo bleiben Sie denn, Lorney?« rief er ungeduldig. »Kommen Sie
doch endlich herunter! Es ist ja niemand mehr dort oben –«

		Da erblickte er seine Frau.

		»Mary . . .! – Wo haben Sie sie gefunden?« fragte er leise.

		»Am Ende des Ganges, unter dem Fenster«, entgegnete Lorney mit
fester Stimme.

		Nach kurzem Schweigen wandte sich der Lord ab und ging langsam
die Treppe hinunter.

		»Ich habe sie nicht dort gesehen«, sagte er gequält.

		»Aber ich«, erklärte Lorney entschieden. »Auf jeden Fall sah ich
etwas Weißes. Sie muß in der ersten Aufregung aus ihrem Zimmer
gestürzt und nach der falschen Richtung gelaufen sein.«

		Dick war die Treppe heraufgekommen und nahm nun Lorney die
bewußtlose Frau aus den Armen.

		Sie liefen die Stufen hinunter und durch die Eingangshalle ins
Freie. Arranways nahm den Mantel auf, den Dick unten [bookmark: page26] auf das Geländer der Terrasse
gelegt hatte, und hüllte seine Frau darin ein.

		Alle Bewohner von Sketchley waren mittlerweile vor dem Schloß
zusammengekommen.

		Diener und Landarbeiter liefen mit geretteten Gemälden,
Teppichen, dem vielen alten Silber und anderen wertvollen Dingen
aus dem Haus.

		»Ich habe meinen Wagen hier und werde Mylady zu mir ins Gasthaus
bringen«, sagte Lorney zu Lord Arranways. »Augenblicklich habe ich
keine anderen Gäste als die junge Dame aus Kanada.«

		Arranways nickte. Er setzte sich in den Fond und überließ es
Dick, seine Schwester im Auto unterzubringen.

		Als der Wagen durch das große Parktor auf die Straße hinausfuhr,
glaubte der Lord einen hochgewachsenen, etwas korpulenten Herrn mit
einer Brille am Straßenrand zu sehen. Das Gesicht kam ihm bekannt
vor – es war derselbe Mann, den Mary in Wien und in Berlin bemerkt
hatte.

		»Wo ist eigentlich Keller?« erkundigte sich der Lord. Seine
Stimme hatte einen harten Klang, und er hob den Blick nicht, als er
sprach.

		»Einer der Diener hat mir vorhin erzählt, daß man ihn ins
Gasthaus gebracht hätte«, erwiderte Lorney.

		Als sie ausstiegen und die Diele des Gasthauses betraten, kam
Mary zu sich. Dick übergab sie einem Hausmädchen, während Lorney
nach Mrs. Harris rief.

		»Die habe ich beim Schloß gesehen«, warf Dick ein.

		»Ich hätte mir auch denken können, daß sie nichts Besseres zu
tun hat, als sich dort herumzutreiben! Die neugierige alte Hexe
würde mitten in der Nacht aufstehen und zusehen, wenn ein Hund den
Mond anbellt.«

		Lorney erzählte Dick dann, daß er am Abend in Guilford gewesen
war. Auf dem Rückweg fuhr er an ›Arranways Hall‹ vorbei und
entdeckte Rauch und Flammen im Fenster von [bookmark: page27] Kellers Zimmer. Der Brand mußte
schon vor einiger Zeit ausgebrochen sein, denn als er ins Zimmer
kam, hatte er schon weit um sich gegriffen.

		Lorney ging mit Dick zu Fuß zum Schloß zurück. Zehn Minuten
später trat Lord Arranways zu ihnen. Schweigend beobachtete er, wie
das stattliche alte Haus niederbrannte, in dem zehn Generationen
der Arranways gelebt hatten. Die Feuerwehr war machtlos.
Motorspritzen kamen aus Guildford, aber als sie auf der Bildfläche
erschienen, fanden sie nicht genug Wasser vor und konnten nur
zusehen, wie die erbarmungslosen Flammen allmählich das ganze Haus
einäscherten.

		Der Morgen graute, als der Lord, Dick Mayford und John Lorney
zum Gasthaus zurückgingen. Während der drei Stunden, die sie beim
Brand zugesehen hatten, hatte der Lord kaum ein Wort gesprochen.
Dick vermutete, daß der Verlust des Schlosses ihn so schweigsam
machte, aber als er versuchte, seinen Schwager zu trösten, lachte
Arranways bitter auf.

		»Es gibt Dinge, die man nicht wieder aufbauen kann.«

		Dick erschrak, denn diese Worte bestätigten seine schlimmsten
Befürchtungen.
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		Schon nach den ersten vierundzwanzig Stunden
ihrer Bekanntschaft hatte Dick Mayford feststellen müssen, daß Anna
Jeans ganz anders war als die jungen Damen, die er bisher getroffen
hatte. Sie gab ihm selten recht und hatte überhaupt einen äußerst
eigenwilligen Charakter. Das brachte ihn etwas aus der Fassung,
denn bisher war er immer von einem Kranz bewundernder Weiblichkeit
umgeben gewesen.

		Eines Tages hatte er sich mit Anna verabredet, zu den [bookmark: page28] Mailley-Ruinen zu
reiten, und kam eine Viertelstunde zu spät zu dem ausgemachten
Treffpunkt. Dort erfuhr er, daß sie pünktlich allein fortgeritten
war. Als er sie nach einem scharfen Galopp eingeholt hatte, sah er
sie vorwurfsvoll an und sagte, daß sie ruhig ein bißchen hätte auf
ihn warten können.

		Aber sie schaute ihn nur belustigt mit ihren grauen Augen an und
bereute offensichtlich nichts.

		»Daran werden Sie sich gewöhnen müssen«, meinte sie. »Ich habe
mir schon in frühester Jugend geschworen, nie auf einen Mann zu
warten. Wenn es Ihnen nicht gegen den Strich geht, sich für Ihr
Zuspätkommen zu entschuldigen, können wir ja auch
weiterreiten.«

		Und Dick fügte sich tatsächlich und bat sie um Verzeihung, die
ihm auch gewährt wurde.

		»Ich habe die ganze Nacht fest durchgeschlafen«, erklärte sie,
als er ihr von dem Brand im Schloß erzählte.

		»Lorney hätte Sie aufwecken sollen –«, fügte er hinzu.

		»Ach, warum denn das? Wozu soll ich mir ansehen, wie ein Haus
abbrennt? Mrs. Harris hat mir so schon eine haarsträubende
Schilderung davon gegeben. – Es muß entsetzlich gewesen sein für
Ihre Schwester.«

		Ihm kam es vor, als ob sie das etwas nüchtern und spöttisch
gesagt hätte, und er warf ihr einen mißtrauischen Blick zu.

		»Es war für uns alle unangenehm«, entgegnete er steif.
»Glücklicherweise habe ich einen leichten Schlaf und hörte Mr.
Lorney, wie er mit den Fäusten gegen die Tür schlug.« Nach einer
Weile fragte er etwas zusammenhanglos: »Wie lange bleiben Sie
eigentlich noch hier?«

		»Ein paar Wochen.«

		»Warum sind Sie überhaupt hergekommen?«

		Sie sah ihn von der Seite an.

		»Weil ich hoffte, Sie hier zu treffen«, sagte sie dann. »Ich
habe Sie schon bewundert, als ich noch ein Kind war. – Es muß
eigentlich herrlich sein, wenn man so heimlich verehrt [bookmark: page29] wird. Ja, so bin ich
nun einmal, wenn ich einen Mann sehe und ihn gern habe, dann kann
mich nichts mehr von ihm abbringen.«

		Dick räusperte sich unbehaglich, obwohl gar kein Grund zur
Verlegenheit da war. Sie schien seine schwache Seite berührt zu
haben. »Bitte, sagen Sie mir doch ehrlich, warum Sie
hierhergekommen sind.«

		»Erstens, weil ich Mr. Lorney gern habe; zweitens, weil mein
Leben mehr oder weniger durch einen alten Rechtsanwalt bestimmt
wird, der in London wohnt. Wenn er sagt: ›Gehen Sie in ein
Internat!‹ dann muß ich in ein Internat gehen. Und wenn er mir rät,
meine Ferien in einem Gasthaus in einer gottverlassenen Gegend zu
verbringen, dann muß ich das auch tun.«

		»Ist er Ihr Familienanwalt?«

		Sie wandte sich im Sattel halb zu ihm.

		»Habe ich Ihnen meine Lebensgeschichte noch nicht erzählt? Das
ist aber wirklich nicht nett von mir . . .«

		Und sie berichtete ausführlich, während sie weiterritten. Dick
hatte kaum Gelegenheit, selbst etwas zu sagen, bis sie zum Gasthaus
zurückkamen.

		»Ich kann diesen Romeo nicht ausstehen«, erklärte sie plötzlich
ohne jeden Zusammenhang.

		»Welchen Romeo?«

		»Ich mag ihn einfach nicht«, fuhr sie fort, ohne auf seine Frage
einzugehen, »selbst wenn er noch so schicke Pyjamas hat und mir die
schönsten Rosen aus Mr. Lorneys Garten zuwirft. Das gibt noch was,
wenn er erfährt, daß sie abgerissen worden sind. – Die ganze Sache
war beinah romantisch: Ich schaute heute morgen so gegen sieben Uhr
zum Fenster hinaus. Allerdings hatte ich ein süßes hellblaues
Nachthemd an, und so kann man natürlich dem jungen Mann keinen
großen Vorwurf machen. Jung ist andererseits auch wieder
übertrieben: Am Hinterkopf hat er schon eine ganz schön dünne
Stelle. [bookmark: page30] Männer
sollten doch lieber einen Hut aufsetzen, wenn man auf sie
herunterschauen kann.«

		»Ach, meinen Sie Keller?« fragte Dick überrascht.

		»Ja, so heißt er wohl.«

		»Warum mögen Sie ihn denn nicht?«

		Sie schüttelte den Kopf.

		»Ach, ich weiß nicht. Wahrscheinlich ist es ein Instinkt, der
mich vor ihm warnt. Ich möchte nicht wissen, was er von mir dachte,
als ich die Rose auffing und sie ihm wieder zuwarf. – Gefällt er
Ihnen denn?«

		Dick sagte nichts, aber plötzlich wurde er sich vollkommen
bewußt, daß er diesen Keller ohne weiteres hätte umbringen
können.

		»Eigentlich sieht er gar nicht so schlecht aus, nicht wahr? –
Haben Sie übrigens den ›Alten‹ zu Gesicht bekommen? Mrs. Harris
sagt, er wäre in der vergangenen Nacht draußen auf dem freien Platz
vor dem Schloß gesehen worden. Wollen wir nicht einmal die Höhlen
durchsuchen, ob wir ihm begegnen? Es heißt, er wäre total verrückt
und hätte seinen Wärter mit dem Hammer erschlagen. Aber mir kann ja
nichts passieren, wenn Sie dabei sind!«

		»Nehmen Sie überhaupt irgend etwas ernst?« fragte er gereizt.
Sie schaute ihn bewundernd an.

		»Sie nehme ich ernst. Viel ernster als sonst jemanden, der mir
bisher den Hof gemacht hat.«

		»Aber ich denke ja gar nicht daran, Ihnen den Hof zu machen«,
protestierte er entrüstet.

		»Nein, dazu hatten Sie ja niemals Gelegenheit. Man kann eine
junge Dame schließlich nicht auf dem Tennisplatz umarmen, und auch
ein Ritt in die schöne Gegend ist zu dem Zweck nicht gerade
praktisch. Nein, hätte heute morgen der Mond statt der Sonne
geschienen, so hätte ich wahrscheinlich eine tadellose Julia
abgegeben – das heißt, wenn mein Partner nicht gerade Mr. Keller
gewesen wäre.«

		[bookmark: page31] Kurz vor dem
Gasthaus wurde sie wieder ernst und erzählte Dick, wie nett Mr.
Lorney zu ihr war. Sie konnte sich erinnern, daß er jedesmal an
ihren Geburtstag gedacht hatte, als sie noch ein kleines Kind war,
und ihr auch später immer wieder Geschenke geschickt hatte, oft
ohne äußeren Anlaß.

		Auch im vorigen Jahr hatte sie ihre Ferien bei ihm verbracht.
Sie merkte, daß er auch abweisend und rauh sein konnte, aber ihr
gegenüber war er immer von der gleichen Freundlichkeit. Es war eine
seiner hervorstechendsten Eigenschaften, daß er alten Freunden
unbedingt treu war.

		»Meiner Meinung nach kann er Mr. Keller nicht leiden«, sagte sie
abschließend.

		Dick wunderte sich darüber, denn er konnte nicht wissen, daß die
beiden sich schon von früher kannten.

		»Wenn Mr. Lorney Mr. Keller zufällig irgendwo sieht, wendet er
kein Auge von ihm. Wenn er erst herausbekommt, daß er seine Rosen
abgerissen hat, gibt es Krach.«

		Keller stand in der Diele, als die beiden zurückkamen. Wie
gewöhnlich war er äußerst elegant angezogen. Dick suchte auf seinem
Hinterkopf nach Anzeichen einer beginnenden Glatze, konnte aber
nichts dergleichen feststellen.

		»Hallo, sind Sie ausgeritten?« fragte Keller unnötigerweise,
nickte Dick zu und wandte sich dann mit einem gequälten Lächeln an
Anna.

		»Ich habe Sie heute morgen schon gesehen.«

		Anna übersah seine ihr entgegengestreckte Hand.

		»Essen Sie im großen Speisezimmer zu Mittag?« fragte sie.

		»Ja«, entgegnete Keller schnell.

		»Na, dann sehen Sie mich heute noch dreimal«, tröstete sie ihn
und ging die Treppe hinauf, um sich umzuziehen.

		Keller sah ihr nach, bis sie oben angekommen war.

		»Wer ist das eigentlich?« erkundigte er sich dann bei Dick.

		Aber es hörte ihm niemand zu, denn Dick war nach draußen
gegangen. Mr. Keller nahm solche Abfuhren nicht übel. [bookmark: page32] Er lächelte gutmütig,
ging in die Gaststube, wo das Fremdenbuch lag, und blätterte darin
herum, als der Wirt hereintrat.

		»Ah, guten Morgen, Mr. Lorney. – Wer ist denn die hübsche junge
Dame, die hier im Haus wohnt?«

		Mr. Lorney fuhr sich mit der Hand durchs Haar und sah den jungen
Mann fest an.

		»Mr. Keller, ich habe gehört, daß Ihnen Ihr Zimmer nicht
gefällt. Ich stelle Ihnen jetzt Nummer drei zur Verfügung. Die
Mädchen haben Ihnen leider ein wenig komfortables Zimmer
gegeben.«

		»Wer ist denn nun die junge Dame?« wiederholte Keller. »Hat sie
Verwandte hier? – Das ist sie doch wohl: Miss Anna Jeans aus
Lausanne.«

		»Ja, Miss Jeans wohnt hier.«

		»Wer ist sie denn?«

		»Ein Gast.«

		»Sind ihre Angehörigen auch hier?«

		Mr. Lorney hatte es satt. »Soviel ich weiß, hat die junge Dame
keine Angehörigen, wenn Sie ihre Eltern meinen sollten. Ich kannte
ihren Vater, und ich kenne ihren Rechtsanwalt. Sie kommt hierher,
um ihre Ferien hier zu verbringen. – Wollen Sie sonst noch was
wissen?« fragte er in geradezu beleidigendem Ton.

		Mr. Keller lachte unbekümmert.

		»Dann können Sie mich ihr eigentlich mal vorstellen.«

		»Anscheinend haben Sie sich bereits selbst mit ihr bekannt
gemacht. Ich fand eine meiner Rosen unten auf dem Gartenweg. Im
allgemeinen ist es nicht nötig, Verbotstafeln anzubringen, daß
keine Blumen gepflückt werden dürfen, denn ich habe nur Leute im
Haus, die wissen, was sich gehört.«

		Keller überhörte diese Grobheit.

		»Wie lange haben Sie das Gasthaus eigentlich schon?«

		»Zwei Jahre und neun Monate. Ich kann Ihnen das genaue Datum
sagen, wenn es Sie interessiert. Viertausendsechshundert [bookmark: page33] Pfund habe ich dafür
gezahlt und außerdem fünftausend für Renovierung und Einrichtung
ausgegeben. Sind Sie nun zufrieden?«

		Keller lachte laut.

		»Mit diesem Benehmen werden Sie keine Gäste anlocken. Ich
glaube, ich muß Ihnen mal beibringen, etwas höflicher zu sein.«

		Lorney sah ihn ruhig an, ohne mit der Wimper zu zucken.

		»Man hat mir gesagt, daß Sie ein reicher junger Mann aus
Australien sind. Derartige Leute verliere ich nicht gern als Gäste,
aber ich fürchte, bei Ihnen muß ich eine Ausnahme machen.«

		Er klingelte, und der Kellner Charles kam herein.

		»Zeigen Sie Mr. Keller das neue Zimmer. Wenn er etwas haben
will, dann besorgen Sie es. Geben Sie ihm auch andere Möbel, wenn
er es verlangt. – Wir müssen alles tun, um ihn zufriedenzustellen«,
fügte er ironisch hinzu.

		Mr. Lorney konnte sehr unangenehm werden. Auch Lord Arranways
erfuhr das. Aber als er hörte, wie sehr sich Lorney bei den
Rettungsarbeiten eingesetzt hatte, und daß er unter anderem den
kleinen Koffer mit den für ihn wichtigen Privataufzeichnungen über
die indische Regierung gerettet hatte, beschloß er doch, vorerst im
Gasthaus zu bleiben. Außerdem hatte er andere Sorgen. Und das Haus
war auch ausgesprochen bequem und weiträumig, so daß man sich darin
wohlfühlen konnte. Die altertümlichen Räume waren mit schwerer
Eichentäfelung ausgekleidet, und Mr. Lorneys Vorgänger hatte einen
großen umlaufenden Balkon um den ganzen ersten Stock ziehen lassen.
Eine breite hölzerne Treppe führte vom Garten hinauf. Mr. Keller
untersuchte das alles, ging den Balkon entlang und stellte fest,
welche Zimmer von dort aus zugänglich waren. Als methodischer Mann
überließ er nichts dem Zufall, und er war noch nicht einen Tag im
Gasthaus, als [bookmark: page34] er
auch schon alle Zimmer kannte, die Türen zum Balkon hatten.

		Die Räume von Lord und Lady Arranways lagen mehr in der Mitte,
während Dick Mayford am äußersten Ende wohnte. Das war natürlich
schlecht, denn er hatte nur einen leichten Schlaf und würde bei dem
leisesten Geräusch wach werden. Sehr gefährlich, dachte Keller.

		Er sprach auch mit dem hübschen Zimmermädchen – zu netten
kleinen Mädchen fühlte er sich immer hingezogen. – Nur die
Geschichten von dem ›Alten‹, die unweigerlich bei jedem Gespräch
mit Leuten dieser Gegend auftauchten, langweilten ihn. Trotzdem
ging er am Nachmittag die Landstraße entlang, bis er die
Nervenheilanstalt oben auf dem Hügel liegen sah. Der Anblick
beunruhigte ihn ziemlich, denn plötzlich fiel ihm wieder die junge
Frau in St. Louis ein . . . Er verzog das Gesicht. Das war
ausgesprochen peinlich gewesen, aber seiner Meinung nach hatte man
ihm zu Unrecht die Schuld an der Entwicklung der Dinge gegeben. Sie
war von Anfang an etwas aufgeregt und ständig nervös und gereizt
gewesen. Hätte ihre zarte Schönheit nicht so starken Eindruck auf
ihn gemacht, so wäre es wahrscheinlich nie zu einer Annäherung
zwischen ihnen gekommen. Sie weinte bei jeder Gelegenheit, und er
konnte noch jetzt ihre zitternden Lippen und roten Augenlider
sehen. Rasch wandte er sich um, als ob er dadurch die Erinnerungen
verscheuchen könnte.

		Er hatte nicht geglaubt, daß es so weit kommen würde, bis sie
ihm eines Abends beim Essen eine heftige Szene machte, furchtbar
schrie und mit dem Messer nach ihm stach. Die ganze Sache war sehr
peinlich für Mr. Keller gewesen, denn Nachforschungen, die ihr
Vater anstellte, weil ihm das seltsame Benehmen seiner Tochter
nicht ganz unbegründet erschien, hatten ergeben, daß sie nicht die
einzige Frau war, die Ansprüche an Keller stellte. Deshalb hatte
Keller es für besser gehalten, St. Louis zu verlassen.

		[bookmark: page35] Trotz dieses
unangenehmen Ausgangs des Abenteuers war die Sache doch recht
lukrativ gewesen, wenn er es sich so überlegte, denn er hatte sich
den größten Teil ihrer Mitgift gesichert und war damit
entkommen.

		Keith Keller ging langsam zum Gasthaus zurück. Auf halbem Wege
sah er die junge Dame auf sich zukommen, auf die er schon so lange
neugierig war. Er ging schneller.

		Anna machte nicht den Versuch, ihm auszuweichen. Sie grüßte mit
einem Kopfnicken und wäre an ihm vorbeigegangen, wenn er sie nicht
angesprochen hätte.

		»Ich habe schon den ganzen Nachmittag darauf gewartet, Sie zu
sehen. – Wohin wollen Sie gehen?«

		Sie sah ihn mit ihren grauen Augen kühl an.

		»Das kommt ganz darauf an«, sagte sie. »Ursprünglich hatte ich
vor, einen Spaziergang in den Thicket-Wald zu machen, aber wenn ich
Sie nicht davon abbringen kann, mich zu begleiten, möchte ich doch
lieber wieder ins Gasthaus zurück.«

		»Das klingt ja nicht sehr ermutigend«, sagte er lächelnd.

		Sie nickte.

		»Ich hoffte, Sie würden verstehen, was ich damit sagen will.«
Damit ging sie weiter.

		Keith Keller war unangenehm berührt, aber sein Interesse an dem
Mädchen stieg. Frauen behandelten ihn für gewöhnlich nicht derartig
gleichgültig. Er sah ihr eine Weile nach, dann kehrte er zum
Gasthaus zurück. Dabei fiel ihm Lady Arranways wieder ein.

		Den ganzen Tag hatte er Mary nicht gesehen, und Lord Arranways
schien für nichts Sinn zu haben als für seine blöden Pläne
bezüglich der indischen Verwaltung.

		Am Abend ging Keller etwas gelangweilt in den Speisesaal
hinunter. Zum erstenmal, seit er die Arranways kannte, waren seine
Beziehungen zu ihnen getrübt. Ohne dazu aufgefordert [bookmark: page36] zu sein, setzte er sich zu Dick
Mayford an den Tisch und begann ein Gespräch mit ihm.

		»Da stehen ja ein paar Koffer in der Diele – wer ist denn
angekommen?«

		»Fragen Sie doch Mr. Lorney«, erwiderte Dick unliebenswürdig. Er
hatte gehofft, mit Anna essen zu können, aber als er um halb acht
herunterkam, erfuhr er, daß sie schon auf ihr Zimmer gegangen
war.

		»Nach der ganzen Aufmachung scheint es ein Amerikaner zu
sein.«

		Keith Keller ließ sich nicht so leicht abwimmeln.

		Dick winkte dem Kellner.

		»Bringen Sie mir den Kaffee in den kleinen Salon.«

		Es war nichts zu machen! Mr. Keller war an diesem Abend dazu
verurteilt, sich sterblich zu langweilen. Etwas später schlenderte
er im Haus und im Garten umher, in der Hoffnung, wenigstens das
hübsche Zimmermädchen zu finden. Aber umsonst.

		Um halb elf legte er sich ins Bett, las noch eine halbe Stunde,
machte dann das Licht aus und trat hinaus auf den Balkon.

		Er konnte niemanden sehen. Vorsichtig schlich er zu Marys
Fenster. Die obere Hälfte war geöffnet, aber sonst fand er alle
Türen verschlossen und alle Vorhänge zugezogen. Er lauschte, konnte
aber nichts hören. Leise klopfte er an ihr Fenster, aber es kam
keine Antwort. Dann vernahm er ein Geräusch in Dicks Zimmer und
ging hastig zu seiner Tür zurück.

		Vielleicht würde sie doch noch zu ihm kommen. Wieder las er eine
Viertelstunde, drehte das Licht aus, ging noch einmal zur Tür,
öffnete sie leise und ließ sie angelehnt.

		Er fiel in einen unruhigen Schlaf, und als er aufwachte, fühlte
er einen kalten Zug von der Tür her. Mit einem Fluch stand er auf
und schloß sie ab. Dann legte er sich wieder hin und schlief sofort
ein.

		[bookmark: page37] Eine
Viertelstunde später, als die Kirchenuhr drei schlug, schlich eine
dunkle Gestalt langsam die Treppe zum Balkon hinauf, ging
vorsichtig bis zu Kellers Tür, blieb davor stehen und versuchte sie
zu öffnen. Als es ihm nicht gelang, schlich er die Treppe wieder
hinunter.

		Dick hörte das Geräusch und kam auf den Balkon hinaus. Er sah,
daß sich am Fuß der Treppe etwas bewegte.

		»Wer ist da?« rief er scharf.

		Der Fremde drehte sich um.

		Dick sah einen Augenblick eine etwas gebeugte Gestalt mit einem
unordentlichen weißen Bart und wirrem Haar. Er lief die Treppe
hinunter, aber als er unten ankam, war der ›Alte‹ verschwunden.
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		Anna Jeans saß auf dem Geländer, von dem aus
man den Tennisplatz übersehen konnte, und unterhielt sich mit
Lorney. Sie sprachen von den Arranways.

		»Ich glaube, zwischen den beiden stimmt auch nicht alles«,
meinte sie, »Lady Arranways tut immer, als ob sie etwas Besseres
wäre als wir.«

		Lorney lachte.

		»Ach, sie ist ganz in Ordnung. Vielleicht ein bißchen
leichtsinnig, aber sonst ist nichts gegen sie einzuwenden.«

		Sie sah ihn überrascht an.

		»Leichtsinnig? Den Eindruck hatte ich nun nicht von ihr.«

		»Leichtsinnig ist vielleicht nicht das richtige Wort dafür. Sie
ist nicht ganz so vorsichtig, wie ich an ihrer Stelle wäre.«

		Anna sah ihn neugierig an.

		»Sie benimmt sich aber doch einwandfrei?«

		Mr. Lorney zögerte.

		[bookmark: page38] »Ach, Mr.
Lorney, meinetwegen können Sie ruhig darüber sprechen. Ich weiß
Bescheid. Schließlich habe ich schon mehrere solcher sogenannten
glücklichen Ehen gesehen. – Hat sie ein Verhältnis mit Mr.
Keller?«

		»Nein«, leugnete er wider besseres Wissen.

		Anna hielt es für richtiger, das Gespräch an dieser Stelle auf
weniger heißen Boden zu verlegen.

		Lorney lehnte sich gegen die große Sonnenuhr und beobachtete
Anna, während sie ihm von einem jungen Mann erzählte, den sie in
der Schweiz kennengelernt hatte. Sie hatte sich sehr zu ihrem
Vorteil verändert. Zwar war ihm eine gewisse Nüchternheit in ihrem
Urteil neu, und er fragte sich, woher sie die haben mochte, aber er
wußte aus eigener Erfahrung, daß man damit besser fuhr. Auch schien
sie ihm jetzt völlig erwachsen zu sein. Plötzlich merkte er, daß er
etwas sagen mußte, um zu zeigen, daß er ihr zugehört hatte.

		»Diesen Mr. Keller mögen Sie doch nicht leiden?« fragte er auf
gut Glück. Es schien zu passen.

		Sie zuckte mit den Schultern.

		»Ach, ich weiß auch nicht recht. Gut aussehen tut er ja.
Natürlich macht er einen etwas undurchsichtigen Eindruck, aber
solche Leute sind ja interessanter als Männer, bei denen man sofort
weiß, wie sie auf dies oder jenes reagieren werden. Eine meiner
Freundinnen in Toronto, eine Journalistin, hat mir mal gesagt, die
einzigen Nachrichten, die sie und die Zeitung interessierten, wären
schlechte, und es gäbe nur eine Art von interessanten Personen, und
das wären schlechte Charaktere. Wenn ein guter Bürger stirbt, kann
man knapp drei Zeilen daraus schinden, aber spannend wird es doch
erst, wenn zum Beispiel ein Toter gefunden wird, dem man seine
dunkle Vergangenheit auf zehn Schritt ansieht. – Finden Sie nicht
auch?«

		»Aber was hat das mit Mr. Keller zu tun?« war alles, was der
plötzlich etwas verwirrte Mr. Lorney herausbrachte.

		[bookmark: page39] »Ich wollte
Ihnen nur erklären, daß ich einen Mann nicht deshalb ablehne, weil
er – gefährlich ist.«

		Er sah sie zweifelnd an. »Also, mir gefällt die Visage von
diesem Keller nicht. Ich fürchte ja, daß ich da mit meiner Meinung
ziemlich allein stehe, aber es wäre mir ein gräßlicher Gedanke,
wenn Sie sich etwa in ihm täuschten. Es tut mir leid, daß Sie
solche Leute überhaupt in meinem Haus kennengelernt haben.«

		»Hat Mr. Keller wirklich ein Verhältnis mit Lady Arranways?« kam
sie auf dies interessante Thema zurück.

		Aber Mr. Lorney schwieg eisern. Anna wunderte sich im Grunde,
warum er sich soviel Mühe gab, diese Frau in Schutz zu nehmen. Also
wechselte sie nochmals das Thema und erkundigte sich nach dem
›Alten‹, der heute nacht in der Nähe des Hauses gesehen worden
war.

		»Ich habe keine Ahnung, wer das gewesen ist, denn ich glaube
einfach nicht, daß der ›Alte‹ noch am Leben ist. Natürlich
versuchen die Reporter immer noch, die Geschichte wieder
aufzuwärmen.«

		Mr. Lorneys Auto hielt vor dem Eingang, und ein großer, etwas
korpulenter Herr stieg aus. Lorney sah ihm nach, bis er im Haus
verschwunden war.

		»Wer ist das?« fragte Anna.

		»Ich kann es nicht genau sagen – er sieht einem Herrn verdammt
ähnlich, der schon vor einem Jahr hier wohnte. – Entschuldigen Sie
mich bitte einen Augenblick.«

		Er ging über den Rasen und durch die Haustür in die Diele.

		Der Fremde sah Lorney erfreut an und gab ihm die Hand.

		»Captain Rennett?«

		Lorney hatte ihn sofort wiedererkannt. Es war auch schwer, den
großen Amerikaner zu vergessen, wenn man ihn einmal gesehen
hatte.

		»Ja. Ich wollte Sie wieder einmal besuchen. Zweimal bin ich nun
schon durch ganz Europa gereist, aber ich habe nirgends [bookmark: page40] eine so gemütliche
Unterkunft gefunden wie Ihr Haus.« Während er sprach; steckte er
sich eine Zigarre an.

		Lorney hatte sich oft überlegt, was aus dem Amerikaner geworden
sein mochte. Damals war er sehr rasch abgereist. Er hatte beim
Kellner seine Rechnung bezahlt und war verschwunden.

		Captain Rennett schien diese Gedanken zu erraten, denn er
lachte.

		»Erinnern Sie sich daran, wie ich seinerzeit Hals über Kopf
abreiste? Eigentlich hatte ich vorgehabt, den ›Alten‹ zu erwischen,
aber es waren ja schon genug Leute von Scotland Yard hier. Die
hätten schön geschaut, wenn ich mich eingemischt hätte.«

		»Oh, das glaube ich nicht. Man hatte eher den Eindruck, als
wären die ganz froh, daß sie nicht allein an dem Fall herumkauen
mußten. Immerhin kommt nicht alle Tage ein berühmter amerikanischer
Kriminalbeamter nach England, um der hiesigen Polizei unter die
Arme zu greifen. Sie hätten diesmal sogar noch eher kommen sollen,
denn inzwischen hatten wir einen großen Brand hier.«

		Rennett nickte.

		»Ja, oben im Schloß, nicht wahr? Zu schade, daß das schöne alte
Haus ganz abgebrannt ist! Uns Amerikanern tut so etwas immer
besonders leid.«

		»Der Lord wohnt jetzt mit seiner Frau, dessen Bruder und einem
Gast hier in meinem Haus.«

		»Wer ist denn sein Gast?«

		»Ich glaube nicht, daß Sie den Herrn kennen. Er ist viel mit
ihnen zusammen.«

		»Aha! Er war auch schon mit ihnen auf Reisen, nicht wahr?« Der
Ton dieser Frage war so scharf, als ob er jemanden verhören
wollte.

		»Ja – ich glaube«, antwortete Mr. Lorney zurückhaltend.

		»Er heißt Keller?«

		[bookmark: page41] Als Rennett
die abweisende Haltung des Gastwirts spürte, fing er an zu
lachen.

		»Ach, es ist schon ein Kreuz mit mir. Ich kann mir den
Kriminalbeamten nicht abgewöhnen. Selbst wenn ich jemand nach dem
Weg zum Bahnhof frage, hat der Ärmste den Eindruck, daß ich ihn
einsperre, wenn er nicht sofort Auskunft gibt.« Er nahm die Zigarre
aus dem Mund und betrachtete sie nachdenklich.

		»Dabei fällt mir ein: Haben Sie jemals vorher gehört, daß ein
Dieb unter größten Schwierigkeiten in ein Haus eingebrochen ist, um
Sachen, die er vor etwa einem Jahr gestohlen hat, wieder
zurückzubringen?«

		»Nein, nie gehört!« entgegnete Lorney.

		»Also, diesem Mann würde ich gern einmal begegnen. Alles, was
mit ihm zusammenhängt, hat so einen besonderen Anstrich, finden Sie
nicht?«

		John Lorney lachte.

		»Ach, da sind Sie nicht der einzige! Die Polizei und die
Reporter haben sich schon die Hacken nach ihm schiefgerannt, und
ich muß sagen, von weitem sähe ich ihn selbst mal ganz gerne.«

		Rennett ging auf sein Zimmer, und der Wirt trat wieder vors
Haus, aber er konnte Anna nirgends entdecken. Als er gleich darauf
Keller mit einem Golfschläger in der Hand heranschlendern sah, kam
ihm sofort der Verdacht, der junge Mann sei auf der Suche nach ihr,
und er fing eine Unterhaltung mit ihm an.

		»Seien Sie ein bißchen vorsichtig, wenn Sie zuschlagen«, warnte
er ihn, denn an dem Schläger hing ein Stück Rasen.

		»Ach hören Sie doch mit Ihren Predigten auf!« rief Keller
gereizt. »Es ist sowieso schon entsetzlich langweilig hier. Golf,
Tennis, Spazierengehen – das lockt doch keinen Hund hinterm Ofen
vor! Was soll man bloß anfangen? – Wo ist denn die junge Dame, mit
der Sie vorhin gesprochen haben?«

		[bookmark: page42] »Sie wird
bessere Gesellschaft gefunden haben«, meinte Mr. Lorney
gleichmütig.

		»Mr. Lorney, ich habe Ihnen noch gar nicht dafür gedankt, daß
Sie mir bei dem Brand das Leben gerettet haben. Man hat mir gesagt,
daß Sie es waren, der mich aus dem Haus trug.«

		»Tut mir leid, das war nicht ich, sondern der Lord«, antwortete
Lorney kurz.

		»War denn Lord Arranways in meinem Zimmer?« Keller konnte vor
Entsetzen kaum Luft holen.

		»Nein, ich brachte Sie aus dem Zimmer auf den Gang, und der Lord
und Mr. Mayford trugen Sie hinunter.«

		»Wer – wer hat denn Lady Arranways gefunden? – Sie?«

		Der Wirt nickte.

		Keller blieb stehen und sah ihn scharf an.

		»Wo war das?«

		»In dem Gang vor Ihrem Zimmer.«

		»Was – vor meinem Zimmer? Wie ist sie denn dahin gekommen?«

		Dick Mayford unterbrach das Gespräch der beiden Männer durch
sein Erscheinen. Man merkte ihm deutlich seine schlechte Laune an,
als er Keller erblickte.

		Den störte das nicht im geringsten.

		»Guten Morgen, Dick. Wie geht es Mary?«

		»Lady Arranways fühlt sich nicht wohl, soviel ich weiß.«

		»Lady Arranways? Warum denn so steif? – Übrigens, wußten Sie,
daß Mr. Lorney mir das Leben gerettet hat? Und nach einer alten
chinesischen Sitte muß man denjenigen, dem man das Leben rettet,
auch den Rest des Lebens ernähren. Geben Sie mir also etwas zu
trinken, Mr. Lorney.«

		Lorney sah auf die Uhr.

		»Leider ist jetzt noch Sperrstunde – aber wenn Sie unbedingt
etwas haben wollen, kann ich Ihnen ja was aufs Zimmer schicken
lassen.«

		[bookmark: page43] Keller, der
schon auf der Treppe war, drehte sich noch einmal um.

		»Solche verrückten Bestimmungen kann es auch bloß in England
geben«, brummte er. »Schicken Sie mir einen Whisky-Soda und eine
Zigarre herauf.«

		»Was halten Sie von Keller?« erkundigte sich Dick, als der
Australier außer Hörweite war.

		»Man kann schlecht etwas gegen ihn sagen – außerdem kenne ich
ihn nicht gut genug. Soviel ich gehört habe, soll er aus Australien
kommen.«

		»Das behauptet er wenigstens.«

		»Man wird ihn in Australien vermissen«, meinte Lorney
ironisch.

		Dick Mayford ging zur Tür, schaute hinaus, schloß sie dann
wieder und kam an die Theke zurück.

		»Ich würde gerne einmal offen mit Ihnen sprechen, Mr. Lorney«,
sagte er. »Sie sind doch während des Brandes in Kellers Zimmer
gegangen. – Haben Sie außer ihm noch jemanden gesehen?«

		Er mußte sich überwinden, diese gefährliche Frage zu stellen,
von deren Beantwortung soviel abhing.

		John Lorney sah auf, und ihre Blicke begegneten sich.

		»Nein.«

		»Sind Sie Ihrer Sache sicher?«

		»Vollkommen.«

		Lorney setzte ein paar Teller aufeinander. Dann kam er um die
Theke herum.

		»Wo haben Sie denn Lady Arranways gefunden?« fuhr Dick fort.

		Der Wirt schaute Dick lange an, bevor er antwortete.

		»Sie lag im Gang gegen die Wand gelehnt.«

		»Sie haben doch dem Lord erzählt, daß sie unter einem Fenster
lag?«

		»Ja, sie lehnte an der Wand unter einem Fenster.«

		[bookmark: page44] Dick
seufzte.

		»Sie sind wirklich ein guter Kerl. Wahrscheinlich wird Lord
Arranways auch noch einige Fragen an Sie richten, und ich wäre sehr
erleichtert, wenn Sie ihm nichts sagten, was ihn aufregen
könnte.«

		Dick ging nach draußen, um Eddie zu suchen, der den ganzen Tag
bei dem niedergebrannten Schloß verbracht hatte. Der Lord
überwachte die Unterbringung der geretteten Möbel und Kunstschätze,
Allem Anschein nach war er so damit beschäftigt, daß er keine Zeit
für anderes hatte. Dick kannte ihn besser und wußte, daß er sich
trotz seiner rastlosen Geschäftigkeit innerlich vor Haß und
Zweifeln verzehrte.

		Der Lord sprach gerade mit einem Feuerwehrmann, als Dick
ankam.

		Eddie besaß eine wertvolle Sammlung asiatischer Dolche und
Schwerter, die er während seines Aufenthaltes in Indien
zusammengetragen hatte. Darunter befanden sich Stücke von
unschätzbarem Wert. Als Dick zu ihm trat, hatte er zufällig den
Dolch von Aba Khan in der Hand. Diese Waffe hatte einmal den ganzen
Pandschab beunruhigt. Es war eine lange, dünne Klinge, biegsam und
scharf wie ein Rasiermesser. Aba Khan hatte damit die Frau
erdolcht, die sich seinem Willen nicht gebeugt und ihn betrogen
hatte. Jahrelange grausame Fehden in Radschputana waren die Folge
gewesen, denn ihre Verwandten hatten sie blutig gerächt.

		Gerade erzählte der Lord in seiner umständlichen Weise dem
Feuerwehrmann diese Geschichte.

		». . . der Maharadscha war mit einer sehr schönen Frau
verheiratet, die aber unglücklicherweise einen anderen Mann liebte.
Mit diesem Dolch erstach Aba Khan ihren Liebhaber vor ihren Augen,
ehe er ihn ihr selbst in die Brust stieß.«

		»Komm zu Tisch!« unterbrach ihn Dick.

		Der Lord steckte die Klinge in die Scheide und gab sie dem
Feuerwehrmann.

		[bookmark: page45] »Bringen Sie
diese Waffe und den Rest der Sammlung zum Gasthaus. Es sind im
ganzen sechzehn Stück.«

		Dick nahm ihn beim Arm, und sie machten sich langsam auf den Weg
zum Gasthaus. Inzwischen hatte es sich bewölkt, und ein heftiger
Sturm kam auf. Die ersten Regentropfen fielen, als der Lord und
Dick gerade die Diele des Gasthauses erreicht hatten.

		»Hast du Mary gesehen?« fragte Dick.

		»Nein, sie ist in ihrem Zimmer. Zum Frühstück ist sie auch nicht
heruntergekommen.«

		»Sie ist doch aber wach? Warum warst du nicht bei ihr?«

		Der Lord antwortete nicht, und Dick merkte an seinem Gesicht,
daß es nicht gut wäre, weiterzufragen. Trotzdem machte er noch
einen Vorstoß.

		»Habt ihr euch gezankt?«

		»Ich sage dir doch, daß ich sie nicht gesehen habe!« erklärte
Eddie ungeduldig. »Es ist wirklich am besten so.«

		Dick folgte ihm in sein Zimmer und schloß die Tür hinter
sich.

		»Warum ist es so am besten? Was ist denn bloß los?«

		Arranways ging zum Fenster, vergrub die Hände in den Taschen und
beobachtete das ausbrechende Gewitter.

		»Ich weiß nicht, was ich von all dem halten soll . . . Du weißt,
ich hab' das alles schon einmal durchgemacht – die Anzeichen sind
mir ja nun wirklich vertraut, und es kommt mir alles so verdächtig
vor!«

		Dick machte einen letzten Versuch.

		»Glaubst du, daß Mary in – seinem Zimmer war? Wir wollen uns
doch nichts vormachen. Sag mir, bitte, was du denkst.«

		Der Lord zögerte.

		»Ich weiß es eben nicht. Ihr Nachthemd roch nach Rauch, und es
war Asche daran. Ich wüßte nicht, wie sie an so etwas gekommen sein
könnte, und vor allem: Wieso hat Lorney sie [bookmark: page46] im Gang gefunden? Sie muß nah am
Feuer gewesen sein. Ich bin schließlich nicht so dumm, daß ich das
nicht begriffe.«

		Immerhin konnte der Lord aber doch nicht mit Sicherheit
behaupten, daß seine Frau bei Keller im Zimmer gewesen war. Er
selbst nahm zwar das Schlimmste an, konnte es aber Dick gegenüber
nicht zugeben.

		»Bitte erkläre mir«, sagte er, »warum war Mary im Korridor und
ausgerechnet vor Kellers Tür?«

		»Wahrscheinlich hat sie den Kopf verloren«, meinte Dick.

		Der Lord zog nur die Augenbrauen hoch und wanderte ruhelos im
Zimmer auf und ab.

		»Es kommt doch wirklich manchmal vor, daß man den Kopf
verliert«, ereiferte sich Dick völlig nutzlos. »Mir ist selbst
einmal passiert, daß ich bei Feuersgefahr aus dem Fenster und das
Obstspalier hinuntergeklettert bin, obwohl ich noch ganz gut hätte
die Treppe hinuntergehen können. – Klagst du Mary etwa des
Ehebruchs –«

		»Ich klage niemanden an. Ich sage nur, daß mich die Sache
wahnsinnig beunruhigt.«

		Dick erkannte, daß sein Schwager seiner Sache nicht
hundertprozentig sicher war, und er war froh darüber, denn sonst
hätte es unweigerlich eine Katastrophe gegeben.

		»Lorney sagt aber doch –«

		»Ich glaube eben nicht, was Mr. Lorney sagt! Hätte Mary unter
dem Fenster gelegen, wie er es behauptet, so hätte ich sie doch
gleich das erstemal sehen müssen, als ich nach oben kam.«

		»Ich dachte immer, du hättest diesen Keller gern?«

		Der Lord warf ihm einen vielsagenden Blick zu.

		»Ich hatte ihn auch gern. Er ist sehr aufmerksam gewesen und hat
sich immer für meine Pläne interessiert. Aber man kann nicht
erwarten – und das hätte ich eben merken müssen –, daß ein
Mann, der sich für die Frau eines anderen interessiert, [bookmark: page47] seine Absichten und
seinen wahren Charakter zeigt. Keller hat mir die ganze Zeit Sand
in die Augen gestreut.«

		Arranways hatte sich sehr aufgeregt, und Dick unterbrach
ihn.

		»Wir wollen im Augenblick nicht weiter darüber sprechen«, meinte
er. »Laß es bei dem Verdacht bleiben – bis wirklich etwas bewiesen
ist. Entschließ dich doch, Mr. Lorney zu glauben.«

		»Glaubst du ihm denn?«

		»Aber natürlich – unbedingt!« Es kostete Dick große Mühe, dies
in glaubwürdigem Ton herauszubringen.
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		Es gab noch mehrere Auseinandersetzungen an
diesem Tag.

		Der Kellner Charles kam in größter Aufregung zum Wirt, den er in
dem kleinen Salon hinter der Bar traf. Er war ein Mann zwischen
Fünfzig und Sechzig mit breiten Schultern und einem kleinen,
häßlichen Gesicht, das noch abstoßender wirkte, wenn er wütend
war.

		Lorney hörte den etwas zusammenhanglosen Bericht ruhig an.

		»Was haben Sie denn sonst noch getan?« fragte er.

		»Nichts!« rief der Kellner heftig. »Das Glas fiel mir vom
Tablett, und der Whisky-Soda spritzte auf seine Hose. Ich gebe zu,
ich hätte vorsichtiger sein sollen, aber noch bevor ich wußte, was
eigentlich passiert war, hatte er schon seine Faust unter meinem
Kinn. Ich wäre beinah zu Boden gegangen.«

		»Ich werde mit ihm reden.«

		»Mit ihm reden!« wiederholte der Kellner zitternd vor Wut. »Wenn
ich nicht an meine Frau zu denken hätte . . . Es wäre nicht mehr
viel von dem Kerl übriggeblieben!«

		[bookmark: page48] Der Wirt sah
ihn scharf an.

		»Sie müssen auch noch an andere Dinge denken. Ich gebe Ihnen
hier die Möglichkeit, wieder in geordnete Verhältnisse
zurückzufinden, Green. Fünfmal haben Sie schon gesessen, und kein
anderer würde Ihnen unter diesen Umständen Arbeit geben. Bei mir
haben Sie ein Unterkommen und werden gut für Ihre Arbeit bezahlt.
Es kommt nicht in Frage, daß ein Gast einen Angestellten schlägt,
und ich werde mit Mr. Keller sprechen – das habe ich Ihnen ja schon
gesagt. Sollte es noch einmal vorkommen, dann habe ich nichts
dagegen, wenn Sie sich wehren. Aber ich glaube nicht, daß es noch
einmal soweit kommt.«

		Lorney sprach Keller später an, als er in die Gaststube
kann.

		»Schlagen Sie immer so schnell zu, wenn Ihnen was nicht paßt?«
begann er ärgerlich.

		»Wie bitte?« Keller schaute ihn verständnislos an. »Ach so – Sie
sprechen von dem Kellner mit den Plattfüßen. Ein besonderer
Trottel! Meine neue Hose hat er mir verdorben.«

		»Na, so schlimm war es wohl nicht«, erwiderte Lorney
unfreundlich. »Ich warne Sie vor dem Mann. Der war früher
Berufsboxer. An Ihrer Stelle würde ich mich nicht mehr mit ihm
anlegen.«

		 

		Lorney sah nicht, wie Mrs. Harris zurückkam,
die in seinem Wagen ohne sein Wissen fortgefahren war. Sie hielt an
der Hintertür, ging schnell durch die Küche in die Gaststube und
ließ sich dort auf einen Stuhl fallen, denn sie hatte sich sehr
beeilt und war etwas außer Atem.

		Mary Arranways hatte sie vom Balkon aus kommen sehen und trat
nun in das Zimmer.

		»Haben Sie das Geld?« fragte sie leise.

		Mrs. Harris strahlte, zog die lange Hutnadel heraus und holte
unter ihrem Hut ein dickes Bündel Banknoten hervor. [bookmark: page49] Mary griff hastig danach und
steckte die Scheine in ihre Handtasche.

		»Sie haben doch hoffentlich niemandem gesagt, wo Sie waren?«

		»Wem hätte ich es sagen sollen? Nein, von mir erfährt niemand
etwas. Aber soviel Geld habe ich noch nie auf einem Haufen gesehen.
Haben Sie nicht Angst, das alles hier zu haben? Bei den vielen
Einbrüchen?«

		Mary hatte einen sorgenvollen Vormittag hinter sich. Wenn die
Frau nun Lord Arranways erzählte, daß sie für seine Frau
vierhundert Pfund auf der Bank abgeholt hatte? Mary hatte nicht den
geringsten Anlaß, Geld abzuheben. Und eine Ausrede wollte ihr auch
nicht einfallen . . .

		»Waren Sie dabei, als es im Schloß brannte?« fragte sie die
Frau.

		Mrs. Harris lächelte und nahm langsam ein paar Staubtücher aus
einem Schubfach.

		»Ja, ich war im Park und habe auch ein paar Bilder
herausgetragen.«

		Lady Arranways sah sie nachdenklich an.

		»Ich kann mich nicht auf alles besinnen; ich kam erst wieder zu
mir, als ich hier im Bett lag, und hatte keine Ahnung, was
eigentlich passiert war.«

		Mrs. Harris war froh, daß sie auch einmal gefragt wurde. »Ach,
Mr. Lorney hat Sie gerettet! Er hat Sie herausgetragen, und Sie
hatten nur ein Nachthemd an! Da hatte er Glück – ich meine, daß er
Sie retten konnte.«

		»Haben Sie gehört, wo er mich gefunden hat?«

		Mrs. Harris räusperte sich. »Er hat Sie aufgehoben.«

		»Ja, das schon«, erwiderte Mary ungeduldig, »aber wo?«

		Die Frau machte eine Pause, dann räusperte sie sich wieder.

		»Nun, es heißt, oben im Gang.«

		Lady Arranways hörte deutlich die Zweifel heraus, die sich
hinter dieser Antwort verbargen.

		[bookmark: page50] »Natürlich
reden die Leute viel dummes Zeug, aber daran kann man sowieso
nichts ändern«, fuhr Mrs. Harris fort.

		»Worüber reden denn die Leute?« fragte Mary kühl.

		Aber sie hatte gefährlichen Boden betreten, und die Frau wich
ihr aus.

		»Dagegen kann man nichts machen«, sagte sie nur.

		Mary zuckte die Schultern und redete sich ein, daß man sich
unmöglich um das Gerede der Leute kümmern könnte.

		Den ganzen gestrigen Tag hatte sie im Bett gelegen und sich mit
Vorwürfen überhäuft. Wie leichtsinnig und unvorsichtig war sie
gewesen . . . Wie hatte sie nur länger in Keiths Zimmer bleiben
können? Es war wirklich unvorstellbar. Das erste, was ihr einfiel,
war, daß ein Mann sie hinausgetragen hatte. Dann erinnerte sie sich
an Eddies Stimme. Aber sonst war alles in einen dichten Nebel
gehüllt.

		Was wußte Eddie wohl? Das machte ihr die größten Sorgen. Im
Grunde liebte sie ihn wirklich und hielt trotz all seinen
Eigenheiten viel von ihm. Und Keith . . . Plötzlich hatte sie das
Gefühl, als würde sie beobachtet. Eddie stand oben an der Treppe
und sah sie an. Es war das erstemal, daß sie sich nach dem Brand
trafen.

		Sie nahm sich zusammen. »Hallo, Eddie!«

		Er kam langsam die Treppe herunter und nickte ihr zu.

		»Nun, hast du dich wieder ganz erholt?« fragte er. Seine Stimme
klang belegt, und seine Hände zitterten, als er eine Zeitung vom
Tisch nahm.

		»Es war eine furchtbare Aufregung«, erwiderte sie. »Sind
wichtige Sachen verbrannt?«

		Er sah sie über die Zeitung hinweg an.

		»Die nackten Außenwände stehen noch – außerdem Kellers Zimmer,
wo das Feuer ausbrach. Merkwürdig, nicht? Sogar der Fußboden ist
noch drin.«

		Mrs. Harris putzte hinter der Theke die Gläser, was sie [bookmark: page51] nicht daran hinderte,
der Unterhaltung aufmerksam zu folgen. Sie witterte kommendes
Unheil.

		»Eddie, es tut mir sehr leid«, sagte Mary. Das war eine völlig
überflüssige Bemerkung, aber Mary wollte Zeit gewinnen und ihn vor
allem von weiteren Fragen abhalten.

		»Die Miniaturen und die Waffensammlung sind gerettet worden«,
erklärte Arranways, der sich inzwischen etwas gefaßt hatte. »Und
die meisten Dorfbewohner haben geholfen, Gemälde und Möbel aus dem
Haus zu schaffen.«

		Mrs. Harris beugte sich eifrig vor.

		»Ich habe auch zwei Bilder hinausgetragen, aber bis jetzt hat
mir noch niemand dafür gedankt.«

		Der Lord kümmerte sich nicht um sie.

		»Wir bleiben wohl am besten noch ein paar Tage hier, bis unsere
Stadtwohnung fertig eingerichtet ist, so daß wir dorthin ziehen
können.«

		»Ich fühle mich aber ganz wohl hier«, protestierte Lady
Arranways, »und wir müssen ja doch alles länger vorbereiten, wenn
wir für immer in der Stadt wohnen wollen.«

		Bis jetzt hatte sie ihm noch keine Gelegenheit gegeben, auf den
wesentlichen Punkt zu kommen, aber er wollte unter allen Umständen
darüber sprechen.

		»Keller habe ich heute morgen noch gar nicht gesehen. Ich nehme
an, daß er nach London geht?«

		Lady Arranways hatte sich inzwischen in einen Sessel gesetzt.
Auf ihren Knien lag eine Zeitung.

		»Ich weiß es wirklich nicht, aber er kann ja machen, was er
will.«

		Einen Augenblick sah er sie prüfend an.

		»Ja, er amüsiert sich, so gut er kann«, erwiderte er.

		Sie lächelte gezwungen.

		»Warum sagst du ihm nicht, daß er uns allein lassen soll, wenn
er dich so langweilt?«

		»Wir sind hier in einem Hotel, und er kann natürlich bleiben,
[bookmark: page52] solange er will.
Aber wenn er das tun sollte, fahren wir natürlich besser nach
London.«

		Sie legte die Zeitung beiseite. Jetzt mußte sie etwas sagen.
Schweigen war hier gleichbedeutend mit dem Eingeständnis ihrer
Schuld.

		»Warum denn?« fragte sie.

		Ihr Mann runzelte die Stirn, denn er hatte erwartet, daß sie
seinen Vorschlag ohne Widerspruch annehmen würde. In dem ruhigen
und düsteren Haus in der Berkeley Avenue hätte er dann versucht,
das Problem irgendwie zu lösen.

		»Hast du etwas dagegen?« fragte er.

		Sie schüttelte den Kopf.

		In diesem Augenblick kam Lorney herein.

		Lord Arranways sprach ihn an.

		»Ich muß dringend in die Stadt, mein Zimmer wird frei, Mr.
Lorney.«

		Der Wirt sah fragend zu Mary hinüber.

		»Meines nicht«, sagte sie lächelnd. »Ich bleibe mindestens noch
ein paar Tage hier. – Ich habe Ihnen übrigens noch gar nicht
gedankt für alles, was Sie bei dem Brand für mich getan haben.«

		Und dann ging sie zum Angriff über, um die günstige Gelegenheit
nicht zu versäumen.

		»Wo haben Sie mich eigentlich gefunden, Mr. Lorney?« fragte sie
und sah dabei ihren Mann an.

		Der Lord warf einen Blick auf den Wirt.

		»Im Korridor, in der Nähe eines Fensters.«

		Sie unterdrückte einen Seufzer der Erleichterung, denn Eddie
schien keine Einwände machen zu wollen.

		»Ich kann mich nur daran erinnern, daß ich aufwachte und
leichten Brandgeruch wahrnahm«, entgegnete sie, ohne jemanden
anzublicken. »Ich lief aus meinem Zimmer, um die anderen zu wecken,
und dabei muß ich ohnmächtig geworden sein . . . Das war allerdings
äußerst überflüssig: Normalerweise [bookmark: page53] kommt das auch nicht so leicht vor.
Jedenfalls danke ich Ihnen sehr, Mr. Lorney.«

		Sie nahm eine Zigarette aus ihrem Etui.

		»Kannst du mir bitte Feuer geben, Eddie?«

		»Hast du denn dein Feuerzeug verloren?«

		Eddie Arranways hielt Geschenke, die er selbst gemacht hatte,
für besonders wertvoll, und er hatte ihr erst vor kurzem das
kostbare Feuerzeug mitgebracht.

		»Wodurch ist eigentlich das Feuer entstanden? Weiß man das
schon?« erkundigte sie sich, ohne auf seine Frage einzugehen.

		»Jemand hat eine brennende Zigarette fallen lassen. Wenigstens
ist das die Ansicht der Polizei«, gab Eddie kühl zur Antwort. »Ich
dachte, Keller raucht keine Zigaretten.«

		Sie lächelte rätselhaft.

		»Nun, vielleicht tut er es manchmal doch. Oder vielleicht war es
auch eine Zigarre, die noch brannte und die er in den Papierkorb
warf.«

		Arranways sagte nichts darauf, aber er beobachtete sie, als sie
in den Garten hinausging. Der Regen hatte jetzt aufgehört. Mary
verschwand bald auf dem Gartenweg, der zu einem Wäldchen
hinüberführte.

		Eine Zigarre im Papierkorb! Woher wußte Mary, daß das Feuer in
dem Papierkorb von Kellers Zimmer entstanden war? Er hatte ihr doch
nichts darüber gesagt! Die Sache kam ihm jetzt noch verdächtiger
vor. In der Londoner Wohnung war auch schon einmal ein Feuer
entstanden, weil Mary eine brennende Zigarette achtlos neben eine
Gardine geworfen hatte.

		»Ich wollte Ihnen noch etwas erzählen, Mr. Lorney«, unterbrach
der Lord seine Gedanken über Marys Verhalten. »Der ›Alte‹ wurde
vorige Nacht in der Nähe des Schlosses gesehen.«

		»Wir hätten ihn verfolgen sollen«, meinte Lorney.
»Wahrscheinlich ist er jetzt wieder entkommen.«

		[bookmark: page54] »Aber
wissen Sie, was das Merkwürdigste ist? In der Nacht vor dem Brand
wurde im Schloß wieder eingebrochen, und zwar hat der ›Alte‹ – denn
der muß es ja gewesen sein – einen goldenen Becher zurückgebracht,
den er mir zusammen mit anderem goldenem und silbernem
Tafelgeschirr vor einiger Zeit gestohlen hat.«

		Lorney sah Lord Arranways groß an.

		»Aber das ist doch nicht möglich! Sind Sie sicher?«

		»Der goldene Becher stand auf dem Tisch in der Eingangshalle,
als ich herunterkam. Übrigens hat der ›Alte‹ in der letzten Zeit
Sachen im Wert von etwa viertausend Pfund wieder
zurückgebracht.«

		»Und da fragen sich die Leute«, entgegnete der Wirt
kopfschüttelnd, »ob der ›Alte‹ verrückt ist! Also, ich für meinen
Teil kann das Märchen von dem ›Alten‹ nicht glauben. Meiner Meinung
nach ist er in der Nacht umgekommen, in der er aus der Irrenanstalt
ausgebrochen ist. Irgend jemand spielt hier den ›Alten‹ und
versteckt sich hinter seiner Maske.«

		»Haben Sie ihn etwa noch nie gesehen?« fragte der Lord. »Hier
ist doch jeder überzeugt, ihn schon einmal gesehen zu haben.«

		Der Wirt schüttelte den Kopf.

		»Dann haben Sie ihn in der Nacht, als das Feuer ausbrach, auch
nicht gesehen?« beharrte der Lord.

		»Ich bin kurz nach Mitternacht von Guildford abgefahren und habe
niemanden auf der Straße getroffen. Merkwürdigerweise mußte ich an
den ›Alten‹ denken, als ich an der Irrenanstalt vorbeikam. Dort ist
jetzt ein Pförtner angestellt, der öfter bei mir ein Glas Bier
trinkt. Ich unterhielt mich eine Weile mit ihm – natürlich über den
›Alten‹ –, aber selbst habe ich ihn nicht gesehen.«

		Lorney drehte sich plötzlich um und fuhr Mrs. Harris an, die mit
größter Anteilnahme zuhörte.

		»Nun stehen Sie nicht immer herum und interessieren Sie [bookmark: page55] sich nicht für Dinge,
die Sie nichts angehen. Machen Sie lieber, daß Sie mit Ihrer Arbeit
weiterkommen!«

		Lord Arranways stand noch unschlüssig am Fuß der Treppe. Die
ganze Zeit schon lag ihm eine Frage auf der Zunge, aber die
Anwesenheit von Mrs. Harris machte es ihm unmöglich, sie zu äußern.
Schließlich wurde jedoch der Wunsch, endlich alle seine Zweifel
beseitigt zu sehen, übermächtig in ihm, und er wandte sich an Mr.
Lorney.

		»Sagen Sie mir, Mr. Lorney, ist Ihr Bericht von den Ereignissen
bei dem Brand – ich meine, wo und wie Sie meine Frau gefunden haben
– auch wirklich wahr?«

		Mrs. Harris kam ein paar Schritte näher.

		Lorney sah den Lord fest an.

		»Vollkommen.«

		»Vollkommen«, wiederholte Mrs. Harris leise.

		Der Wirt wandte sich wütend nach ihr um.

		»Sind Sie immer noch hier? Wollen Sie, daß ich Sie
'rauswerfe?«

		»Ach, das ist mir jetzt auch egal«, rief sie ärgerlich. »Alle
Leute, die geholfen haben, Sachen aus dem Schloß zu retten, haben
Geld dafür bekommen, nur ich nicht.«

		»Sie haben auch nichts hinausgetragen! Machen Sie mir doch
nichts vor.«

		Das war zuviel für Mrs. Harris. Mit der flachen Hand schlug sie
auf den Tisch, daß es knallte.

		»Das wird ja immer schöner! Es waren zwei nackte junge
Männer –«

		»Was . . .?«

		»– in dicken Goldrahmen. Ich habe sie kaum heben können.«

		»Ach so – Bilder!« sagte der Wirt. »Das glaube ich nicht, denn
es hat Sie niemand gesehen –«

		Er brach plötzlich ab, denn Captain Rennett kam aus dem
Billardzimmer und ging durch die Diele ins Freie.

		[bookmark: page56] »Der Herr hat
mich gesehen!« erklärte Mrs. Harris triumphierend. »Er stand keine
zehn Schritt von mir entfernt, als ich die Bilder an einen Baum
lehnte.«

		»Was – Captain Rennett?«

		»Ich weiß nicht, wie er heißt, aber jedenfalls hat er mich
gesehen.«

		»Er war doch an dem Abend noch gar nicht hier«, erwiderte der
Wirt ungerührt. »Durch Lügen verschaffen Sie sich auch kein
Geld.«

		»Er war hier. Ich habe ihn mit eigenen Augen gesehen«, rief sie
wütend. »Der andere Herr kann beweisen, daß er hier war.«

		»Welcher Herr?«

		»Der junge Herr, der doch der Bruder von Lady Arranways
ist.«

		»Mr. Mayford?«

		In diesem Augenblick trat Dick in die Diele, und John ging auf
ihn zu.

		»Haben Sie Mr. Rennett bei dem Brand in der Nähe des Schlosses
gesehen, Mr. Mayford?«

		»Wer ist denn Mr. Rennett?« fragte Dick und fügte gleich hinzu:
»Sie meinen doch nicht den großen, etwas korpulenten Herrn? – Ja,
der war tatsächlich dort.«

		»Aber der ist doch erst heute morgen angekommen«, murmelte
Lorney verwirrt.

		»Der ist schon eine Weile hier«, sagte Dick bestimmt. »Er war
auch in Rom, als wir dort waren, ebenso in Berlin und vorher auch
in Wien. Der Mann hat uns den ganzen letzten Monat verfolgt. Ich
möchte nur gern wissen, warum.«

		»Ich verstehe Captain Rennett auch nicht ganz«, sagte Lorney
schließlich. »Es ist jetzt etwas über ein Jahr her, daß er hier
war. Damals hatte ich das Gefühl, als beobachtete er mich. Ich
begegnete ihm an den sonderbarsten Stellen. Selbst wenn ich
Einkäufe in Guildford machte, tauchte er plötzlich [bookmark: page57] dort auf. Und meine Gäste
interessierten ihn auch so merkwürdig, obwohl ich damals viel
weniger hatte als jetzt.«

		Eine längere Pause trat ein.

		»Trotzdem habe ich ihn ganz gern«, fuhr der Wirt dann fort. »Er
hat so was Vernünftiges, Weitgereistes, und das trifft man hier
nicht oft.«

		»Haben Sie Lady Arranways gesehen?« fragte Dick plötzlich.

		»Soviel ich weiß, ist sie draußen. Sie wollte wohl ein bißchen
spazierengehen.«

		»Ist Miss Jeans bei ihr?«

		Dick wollte dies so gleichgültig wie möglich fragen, aber es
klang dringlicher, als ihm lieb war.

		»Nein, sie ist in ihrem Zimmer. Soll ich sie holen lassen?«

		»Nein, danke. Sie sagte nur, sie wollte heute nachmittag in den
Wald gehen, und ich weiß nicht, ob es sicher genug ist, wenn sie
allein geht.«

		John Lorney lächelte.

		»Sie denken wohl an den ›Alten‹?«

		Dick sah so besorgt aus, daß Lorney es sich nicht verkneifen
konnte, ihn zu fragen: »Sie scheinen ja schon gut mit ihr
befreundet zu sein?«

		Dick ärgerte sich über den ironischen Ton dieser Frage.

		»Sie wissen ganz gut, daß das nicht der Fall ist«, sagte er
gereizt.

		»Nun, nun. Nehmen Sie es nicht so tragisch, Mr. Mayford. – Was
mir viel mehr Sorgen macht, ist nicht der ›Alte‹, sondern ein
junger Mann«, beschwichtigte der Wirt seinen Gast. »Schließlich
habe ich die Verantwortung für Miss Jeans.«

		Dick sah ihn neugierig an.

		»Sie sind ein seltsamer Mann, Mr. Lorney. Ich freue mich, daß
Sie so besorgt um sie sind. Ich würde auch alles für sie tun.«

		Dick ging zu seinem Schwager hinauf und fand ihn bei der [bookmark: page58] Erledigung seiner
Korrespondenz. Eddie sah alt und vergrämt aus, und seine Stimme
klang scharf und gereizt.

		»Mary? Ich weiß nicht, wo sie ist. Ich habe heute nur kurz mit
ihr gesprochen. Gestern war sie sowieso die ganze Zeit im
Bett.«

		»Ich dachte, ihr würdet in die Stadt fahren?«

		»Ja, ich tue es nachher. Mary will noch hierbleiben.«

		Er lehnte sich in seinem Sessel zurück und sah Dick
stirnrunzelnd an.

		»Erinnerst du dich noch an das Armband, das Mary damals in
Berlin verloren hat?«

		Dick nickte. »Es ist gefunden worden, nicht wahr?«

		»Ja – und nun haben wir auch feststellen können, wer es an den
Juwelier verkauft hat. – Mr. Keller.«

		Dick sah ihn entgeistert an.

		»Aber das ist doch nicht möglich! Mary kann es ihm doch nicht
gegeben haben!«

		»Sie hat es ihm auch nicht gegeben – er hat es sich
genommen.«

		Dick verstand nicht gleich die volle Bedeutung dieser Worte.

		»Aber es verschwand doch in der Nacht aus ihrem Schlafzimmer.
Und die Tür war verschlossen –«

		Er schwieg plötzlich.

		»Nun«, fuhr der Lord fort, »sieh dir bitte mal das hier an.«

		Er zog eine Schublade auf und nahm ein Feuerzeug heraus.

		Dick erkannte es sofort.

		»Das habe ich Mary geschenkt«, sagte der Lord, »und sie hat es
immer bei sich gehabt. Die Polizei glaubt, daß das Feuer dadurch
entstanden ist. Es muß von der Tischkante in den Papierkorb
gefallen sein und sich beim Fall geöffnet und entzündet haben. Das
Feuerzeug wurde in Kellers Zimmer gefunden.«

		Dick schwieg.

		[bookmark: page59] »Na,
wenigstens behauptest du nicht auch, Keller habe es von Mary
geliehen«, fuhr der Lord sarkastisch fort. »Ich habe nämlich mit
Marys Mädchen gesprochen, und die sagte ausdrücklich, Mary habe das
Feuerzeug in der Tasche ihres Morgenrockes gehabt. Zwar wissen wir
nicht, wo der Morgenrock geblieben ist, aber das Feuerzeug wurde in
Kellers Zimmer gefunden.«

		Dick versuchte verzweifelt, gegen seine eigene Überzeugung
anzukämpfen.

		»Aber du kannst doch nicht völlig sicher sein, Eddie! Es kann
doch auf irgendeine andere Art in sein Zimmer gekommen sein.
Vielleicht hat sie es ihm tatsächlich geliehen. Das Mädchen kann
sich auch geirrt haben. – Warum fragst du nicht Mary selbst? Das
ist doch der einfachste Weg, die Angelegenheit aufzuklären.«

		Eddie lächelte verächtlich.

		»Was meinst du, wie viele Lügen ich schon von ihr zu hören
bekommen habe? Auf eine mehr kommt es ihr jetzt auch nicht an.«

		»Eddie, jetzt werde bitte mal vernünftig! Du bist in einer
Stimmung, daß du sogar die Wahrheit für Lüge halten würdest.«

		Der Lord antwortete nichts darauf. Er brauchte im Augenblick
eine Bestätigung seines Verdachtes, und obgleich er verstand, daß
er sie nicht von dem Bruder seiner Frau erwarten durfte, hätte er
doch gewünscht, daß Dick sich unparteiischer verhielte.

		»Aber das mit dem Armband müßte man Mary doch eigentlich sagen«,
meinte Dick. »Vielleicht hat sie es gar nicht auf ihr Zimmer
genommen. Es kann ihr doch schon vorher gestohlen worden sein.«

		»Dann erzähl du es ihr bitte. Ich bin momentan nicht imstande,
mit ihr über diese Angelegenheit zu sprechen.«

		  [bookmark: page60]

		Als Dick auf den Gang hinaustrat, fiel sein
Blick gerade noch auf den Mann, von dem sie soeben gesprochen
hatten. Keller zog sich sofort wieder in sein Zimmer zurück und
schloß die Tür hinter sich, denn in diesem Augenblick hatte er
keine Lust, Marys Mann oder ihrem Bruder zu begegnen. Zu dumm, sich
ausgerechnet jetzt mit ihr verabredet zu haben!

		Er trat auf den Balkon hinaus und sah dort Anna Jeans, die in
einem Liegestuhl lag und las. Als sie ihn erblickte, klappte sie
das Buch zu und erhob sich.

		»Warum haben Sie es denn so eilig?« fragte Keller, nahm das Buch
auf und las den Titel.

		Sie antwortete nicht, sondern ging in ihr Zimmer und schloß die
Balkontür hinter sich.

		Aber ihre Art, ihn abzuweisen, reizte ihn nur noch mehr, sich
mit ihr zu beschäftigen. Er hatte das Gefühl, daß sie sich aus
irgendeinem Grund vor ihm fürchtete, und das schmeichelte ihm.
Nichts war ihm verhaßter, als wenn eine schöne Frau ihm gegenüber
gleichgültig blieb.

		Er schlenderte die Treppe hinunter und zu dem Gartenhaus, das am
Ende des Grundstücks stand.

		Dort wartete Mary auf ihn. Ohne ein Wort zu verlieren, reichte
sie ihm das Bündel Banknoten, das sie heute morgen von
Mrs. Harris hatte holen lassen. Sie saß in einem Korbsessel
und sah ihn scharf an.

		»Weißt du, daß ich dich gestern den ganzen Tag nicht zu sehen
bekommen habe?« sagte er und verstaute das Bündel in seiner
Brieftasche. »Also, das war wirklich eine tolle Sache, findest du
nicht auch? Beinah' wären wir erwischt worden.«

		»Ich möcht' nur wissen, warum ich mich auf so was eingelassen
habe«, sagte sie achselzuckend.

		Er lächelte. »Nun, wahrscheinlich aus Liebe.«

		Sie lachte bitter.

		»Wenn das deine Erklärung dafür ist . . .« Ihr Gesicht wurde
immer abweisender. »Es gibt Männer, die ich immer [bookmark: page61] verabscheut und gehaßt habe.
Elegant und höflich, aber charakterlich unmöglich!«

		»Gilt das mir, Liebling?«

		Sie nickte nur.

		Er holte noch einmal seine Brieftasche heraus und warf einen
Blick auf das Geld. Dann steckte er sie wieder ein. Diese Geste
schien sie zu belustigen.

		»In Ägypten habe ich dir doch tatsächlich das Märchen geglaubt,
das du von der großen Farm in Australien erzählt hast.«

		Er sah sie unsicher an.

		»Was willst du damit sagen? Das stimmt doch –«

		»Ich will damit sagen, daß du gar keine Farm hast«, entgegnete
sie ruhig. »Als ich in London war, habe ich auf einer Party einen
der höchsten Beamten von Australien getroffen und mir den Spaß
gemacht, ihn nach dir und deiner Farm zu fragen. Nicht weil ich dir
nicht traute, sondern aus Neugierde. Es gibt allerdings einen Mr.
Keller, der eine große Farm hat, aber der ist siebzig Jahre
alt.«

		»Mein Vater –«, begann er leichthin, aber sie unterbrach
ihn.

		»Der einzige Sohn von Mr. Keller ist der Herr, mit dem ich über
dich sprach«, sagte sie spöttisch. »Pech, was?«

		Einen Augenblick verlor er die Fassung.

		»Es gibt aber doch mehrere Familien Keller in Australien!« rief
er verzweifelt.

		»Ach, laß doch endlich mal das Lügen!« schrie sie ihn fast an.
»Es ist doch völlig egal, ob du arm oder reich bist.«

		»Wenn ich nur herausbekommen könnte, was eigentlich in der
Brandnacht passiert ist«, versuchte er das Thema zu wechseln. »Ich
war halb bewußtlos von dem Qualm. Das kommt schließlich bei diesem
verdammten Rauchen heraus, meine Liebe.«

		[bookmark: page62] Mary
verzog das Gesicht, als ob sie auf etwas Bitteres gebissen
hätte.

		»Ich kann mich ja auch an nichts mehr erinnern«, murmelte sie
nach einer Weile. »Wenn ich nur sicher sein könnte, daß
Eddie . . .« Sie schwieg.

		»Glaubst du, daß er was weiß?« fragte Keller.

		Sie schüttelte den Kopf. »Ich kann es eben nicht genau
sagen . . . Bist du ihm schon begegnet?«

		Er dachte einen Augenblick nach.

		»Nein«, sagte er dann, und sie merkte ihm seine Unsicherheit
an.

		»Hast du etwa Angst vor Eddie?« fragte sie spöttisch. »Du weißt
ja, daß er in Indien aus Eifersucht beinahe einen Mann erschossen
hat.«

		»Mich wollten schon viele Leute umbringen«, erwiderte er
obenhin. »Deswegen laß' ich es mir doch gut gehen. Einmal ist mir
ein Mann um die halbe Welt nachgereist, aber schließlich hat er es
aufgegeben, weil es ihm zu langweilig wurde.«

		»Ein Ehemann?«

		Er schüttelte den Kopf.

		»Nein, das war mein Schwiegervater – ein sehr unangenehmer
Patron. An sich war die Sache völlig okay. Ich war mit seiner
Tochter, einer reichlich exaltierten jungen Dame, verheiratet. Sah
ganz toll aus, hatte aber 'nen Spleen, und zwar gehörig.«

		Mary sah ihn nachdenklich an.

		»Das scheint ja eine unerfreuliche Geschichte gewesen zu sein.
Wie ging sie denn aus?«

		Er zog die Schultern hoch.

		»Wie soll sie schon ausgegangen sein? Meine damalige Frau machte
einen niedlichen kleinen Mordversuch – mit einem Küchenmesser.
Wirklich eine unerfreuliche Geschichte, wie du schon gesagt
hast.«

		Sie nahm eine Zigarette aus ihrem Etui und zündete sie an.
[bookmark: page63] Trotzdem
entging ihr nicht, daß er heimlich zum Gasthaus hinübersah. Für
einen Mann von seiner Erfahrung war er wirklich reichlich
nervös.

		»Mußt du gehen?« fragte sie höflich.

		»Ja – ich hab' eigentlich eine Verabredung mit einem
Bekannten.«

		»Himmel, hör doch mit dem Lügen auf! Außer Eddie und Dick kennst
du hier doch niemanden. Und mit denen stehst du sowieso nicht gut
genug, als daß du dich mit ihnen verabreden könntest.«

		Keller war aus dem Gartenhaus getreten und überblickte den
Rasen, der sich bis zum Gartenhaus erstreckte. Auf dem Balkon sah
er Anna entlanggehen. Sie beugte sich über das Geländer, als suche
sie jemanden. Es war nicht anzunehmen, daß sie ihn meinte – sicher
hielt sie nach Dick Mayford Ausschau.

		»Du kannst gehen.«

		Marys Worte klangen eher wie ein Befehl. Keith zuckte zusammen.
In dieser Beziehung war er äußerst empfindlich. Die Verachtung, die
er in ihrer Stimme hörte, war das Schlimmste, was ihm passieren
konnte. Er wollte nämlich, daß selbst die Leute, die er schlecht
behandelte, gut über ihn dachten.

		»Du langweilst mich; du kannst wirklich gehen«, wiederholte sie.
»Du hattest doch eine ›Verabredung‹! – Wann fährst du eigentlich
nach London?«

		Er gab eine ausweichende Antwort. Seine Augen suchten den Balkon
ab. Würde Anna die äußere Treppe herunterkommen oder durch die
Diele hinausgehen?

		»Du bist heute schlechter Stimmung, Liebling«, sagte er etwas
zerstreut.

		Da riß ihr die Geduld. Sie stand auf und stellte sich neben ihn.
Schweigend standen sie eine Weile vor dem Gartenhaus, als plötzlich
Anna Jeans hinter den Weißdornhecken, die den Garten einfaßten,
vorbeiging.

		»Ach so!« sagte Mary wütend. »Ich dachte wirklich nicht, [bookmark: page64] daß du soviel
Abwechslung brauchst.« Der Unterton in ihrer Stimme hätte ihn
warnen sollen. »Ich würde an deiner Stelle vorsichtiger sein. Dick
hat etwas für sie übrig, und du hättest wirklich nichts zu lachen,
wenn zwei Mitglieder derselben Familie mit dir abrechnen
würden.«

		Er zwang sich zu einem Lachen.

		»Ach, du meinst Anna Jeans? Sei doch nicht verrückt. Sie ist ein
Kind, ein nettes kleines Mädchen, aber doch nicht – mit dir zu
vergleichen.«

		»– nicht dein Typ. Das wolltest du doch sagen, nicht wahr? Ich
erinnere mich, daß du mir das schon mal gesagt hast.«

		Mary war gefährlich liebenswürdig, und hätte er sie jetzt
angesehen, so wäre er überrascht gewesen, wie sie sich verändert
hatte.

		»Ich gehe jetzt ins Haus zurück«, sagte Keller. »Es ist nicht
gut, wenn wir zusammen gesehen werden. Übrigens noch vielen Dank
für das Geld.«

		»Wieviel hast du eigentlich mittlerweile von mir bekommen?«
fragte sie spitz.

		»Sei doch nicht so gemein.«

		»Ich glaube, fünfzehnhundert Pfund ist nicht zu hoch gegriffen.
Jetzt habe ich noch tausend auf der Bank. Das ist alles, was ich
besitze.«

		Er starrte sie an. Sein Entsetzen war so groß, daß sie lachen
mußte.

		»Nicht wahr, jemand – sicher die Dame im ›Excelsior‹ – hat dir
erzählt, daß ich reich wäre; aber das stimmt nicht! Eddie hat ein
großes Vermögen, aber ich habe nur ein kleines Erbteil.«

		 

		Er erkannte auf den ersten Blick, daß sie die
Wahrheit sagte, und das war ein schwerer Schlag für ihn.

		»Was ich von jetzt an auch tue«, sagte Mary, »das tue ich mit
offenen Augen.«

		[bookmark: page65] Er
schluckte.

		»Geld bedeutet keinen Unterschied für mich –«

		Sie lachte.

		»Damit kannst du mich heute nicht mehr fangen. Bitte, geh jetzt.
Ich will mit Eddie sprechen.«

		Nun ging er so schnell, daß es fast beleidigend wirken konnte,
wenn sie nicht schon längst über so etwas hinweggesehen hätte.
Langsam begab sie sich ins Haus. Das Gespräch mit ihrem Mann, das
sie so fürchtete und das sie so lange vermieden hatte, war nun
nicht mehr zu umgehen.

		Der Lord saß auf einem Stuhl vor dem Bett. Auf der Decke waren
mehrere merkwürdig aussehende Dolche und Messer ausgebreitet.
Mr. Lorney hatte die Sammlung kurz vorher heraufgebracht.

		Lord Arranways sah über die Schulter zur Tür, als sie
eintrat.

		»Nun, geht es dir besser?« fragte er höflich.

		Sie zog sich einen Stuhl heran und nahm Platz.

		»Ja, danke. – Was hast du eigentlich, Eddie?« fuhr sie nach
einer Weile fort.

		»Nichts.«

		Er war so mit seinen Messern und Dolchen beschäftigt, daß sie
sich nicht getraute, ihn zu stören. Aber schließlich wagte sie noch
einen Vorstoß.

		»Eddie, ich glaube, du weißt nicht viel über Frauen.«

		»Jedenfalls mehr, als ich wissen möchte«, erwiderte er, ohne
sich umzudrehen.

		»Ich dachte an deine erste Frau. Vielleicht war es doch nur ein
Flirt. Sie hat dich wahrscheinlich trotzdem sehr geliebt genau wie
ich.«

		Er wandte sich nach ihr um.

		»Genau wie du?« wiederholte er. »Das höre ich natürlich gerne –
aber hältst du es denn für möglich, mit einem anderen Mann zu
flirten und mich trotzdem zu lieben?«

		[bookmark: page66] Sie
nickte.

		»Wie weit kann denn ein solcher Flirt deiner Meinung nach
gehen?«

		Als sie nicht antwortete, sprach er weiter.

		»Bleibt es auch dann noch ein Flirt, wenn die Dame ihr Feuerzeug
in dem Zimmer des anderen Mannes zurückläßt, oder wenn sie ihm
Gelegenheit gibt, sich ihr Armband anzueignen, das auf ihrem
Toilettentisch liegt?«

		Sie starrte ihn mit großen Augen an, unfähig, einen Ton
herauszubringen.

		»Der Mann, der dein Armband an den Juwelier verkauft hat, war
Mr. Keller«, fuhr er unbarmherzig fort. »Die Polizei hat die ganze
Sache aufgedeckt.«

		»Ausgeschlossen!« rief Mary entsetzt.

		Arranways lächelte resigniert.

		»Ja, es wäre ausgeschlossen, wenn du allein in deinem
abgeschlossenen Zimmer gewesen wärst und wenn es keinen anderen
Zugang gegeben hätte. Aber es war möglich – unter anderen
Umständen.«

		Sie nahm sich zusammen und versuchte, der Situation Herr zu
werden.

		»Aber das ist doch absurd, Eddie! Du bist doch nicht etwa auf
Keller eifersüchtig. Wenn ich deine Anschuldigungen ernst nähme,
dann würde ich nicht eine Minute länger bei dir bleiben.«

		Auch diesmal erhielt der Lord nicht die so sehnlich erhoffte und
doch so gefürchtete Bestätigung seines Verdachts. Mary zeigte keine
Erregung. Ihre Stimme klang klar, und sie versuchte sogar zu
lächeln.

		»Jedenfalls wäre es besser, wenn Keller nach London ginge. Wir
können natürlich nicht mehr mit ihm verkehren«, meinte Eddie.

		»Das wäre ja schließlich kein großer Verlust«, sagte seine Frau
beinahe erleichtert. »Er fällt mir sowieso auf die Nerven, [bookmark: page67] oder besser – du
fällst mir auf die Nerven mit deinen ewigen Verdächtigungen. –
Warum sprichst du eigentlich nicht mit ihm selbst darüber?«

		»Es gibt verschiedene Gründe, die mich zwingen, davon
abzusehen«, sagte er in seiner trockenen Art.

		Mary öffnete die Glastür und trat auf den Balkon hinaus. Weit
hinter dem Gartenhaus sah sie gerade noch, wie Keller im Wald
verschwand. Er ging sehr schnell, so als ob er es eilig hätte,
jemanden einzuholen.

		Lady Arranways holte tief Atem.

		»Ich bin in meinem Zimmer, wenn du mich sprechen willst!« rief
sie durch die Tür ihrem Mann zu.

		Er erwiderte etwas, aber sie konnte ihn nicht verstehen.
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		Menschen, die man eigentlich gern hat, können
einem doch manchmal auf die Nerven gehen, wenn sie in ihrer
Hilfsbereitschaft zu aufdringlich sind.

		Anna mochte John Lorney wirklich gern, aber noch lieber wäre er
ihr gewesen, wenn er seine Pflicht, als ihr Beschützer aufzutreten,
nicht gar so ernst genommen hätte. Sie lebte schließlich ihr
eigenes Leben, hatte viel Bekannte und war schon weit
herumgekommen. Aber ihm war natürlich die Welt, in der sie lebte,
ziemlich fremd, und während der Zeit, die sie bei ihm verbrachte,
lernte er auch nicht viel von ihrem eigentlichen Leben kennen.
Allein die vielen Briefe und Karten, die sie täglich erhielt,
erregten sein lebhaftes Interesse. Er fragte sich oft, wer ›Alice‹
und ›Boy‹ sein mochten und ob ›Ray‹ ein Herr oder eine Dame
war.

		Es gefiel ihr, daß Mr. Lorney sich um sie kümmerte, aber [bookmark: page68] deswegen
brauchte er sie nicht ständig wie ein kleines Kind zu
behandeln.

		»Miss Anna, Sie gehen doch nicht weit fort?«

		Lorney sah von seinem Fremdenbuch auf, in das er gerade eine
Eintragung machte, als sie durch die Diele ging.

		»Bloß durch den Wald zum Steinbruch.«

		Er warf einen Blick zur Treppe, als erwarte er dort jemanden zu
sehen.

		»Mr. Mayford fragte nach Ihnen. An Ihrer Stelle würde ich mich
ihm anschließen, wenn Sie im Wald spazierengehen wollen.«

		Sie sah ihn mißtrauisch an. Es war nicht das erstemal, daß er
ihr Dick als Begleitung empfahl. Sie fand den jungen Mann ja ganz
nett, aber sie konnte es auch einmal eine Stunde ohne ihn
aushalten.

		»Ich möchte lieber allein sein«, erwiderte sie heftiger, als
nötig gewesen wäre.

		»Nun gut.«

		Es tat ihr schon leid, daß sie so scharf geantwortet hatte, aber
sie haßte es, irgend jemandem Rechenschaft über ihre Pläne geben zu
müssen. John Lorney war ja nicht ihr Vormund.

		Schnell ging sie durch den Garten; erst als sie im Wald war,
verlangsamte sie ihr Tempo. Hier herrschte friedliche Stille.
Dieser Teil des Gehölzes gehörte schon zum Schloß Arranways, aber
die jeweiligen Besitzer des Gasthauses hatten das Recht, Bänke
aufzustellen, und jeder durfte hier spazierengehen.

		Anna brauchte Ruhe, um nachzudenken. Es war vor allem Dicks
Verhalten, das sie sich nicht erklären konnte. Sie fand, er
kümmerte sich in letzter Zeit auffallend wenig um sie. Sie hatte
gehofft, er würde sie hier irgendwo erwarten, denn er wußte genau,
daß und um welche Zeit sie fortgehen wollte, und [bookmark: page69] das genügte ihrer Meinung nach
für einen jungen Mann, der sich für sie interessierte.

		Der Weg zog sich in langen Windungen hin, und als sie um eine
Biegung kam, sah sie plötzlich Mr. Keller. Er ging ihr schnell
entgegen. Sie sagte sich, daß es sinnlos war, an ihm vorbeizugehen,
und blieb deshalb wartend stehen.

		»Hallo!« rief er ihr in bester Laune zu, »ich bin schon durch
den ganzen Wald gelaufen, um Sie zu suchen. Gut, daß Sie endlich
kommen.«

		»Haben Sie nicht Mr. Mayford gesehen?« fragte sie kühl. Sie
fand, ein kleiner Dämpfer konnte ihm nichts schaden.

		»Nein«, entgegnete er lächelnd, »aber ich glaube, er ist bei
Eddie – ich meine, bei Lord Arranways. – Wohin wollen Sie jetzt
gehen?«

		»Zurück ins Gasthaus.«

		Aber dann hatte sie das Gefühl, es sei besser, wenn sie nicht zu
abweisend wäre, und setzte hinzu: »Im Wald ist es heute so
langweilig, finden Sie nicht auch?«

		»Nun, ich bin doch aber nicht langweilig – oder? Und gefährlich
bin ich auch nicht. – Warum fürchten Sie sich eigentlich so vor
mir?«

		»Aber das ist doch lächerlich! Warum sollte ich mich denn vor
Ihnen fürchten?«

		Statt einer Antwort nahm er ihren Arm, obwohl nicht einzusehen
war, warum sie nicht auf diesem glatten Waldweg hätte allein gehen
können. Er tat es mit so absolut weltmännischer Gewandtheit, daß
sie eigentlich anstandshalber nicht protestieren konnte. Auch ließ
er sie sofort los, als sie nach ein paar Schritten versuchte, sich
freizumachen. Er begann von Australien zu sprechen und schilderte
das Leben im Busch in den lebhaftesten Farben.

		Mr. Keller konnte wirklich ein glänzender Gesellschafter
sein, wenn er es darauf anlegte. Ein Gespräch mit ihm war immer
interessant.

		[bookmark: page70] Auf einer
Waldwiese setzten sie sich schließlich auf eine Bank und
beobachteten Eichhörnchen. Aber Mr. Keller beobachtete mehr
Anna als die Eichhörnchen. Er überlegte, ob sie sich im Falle eines
Annäherungsversuchs von seiner Seite wehren könnte oder wollte.
Seine strategischen Fähigkeiten auf diesem Gebiet waren
unübertroffen, aber in diesem Augenblick erkannte er, daß er durch
rücksichtsvolles Vorgehen nichts erreichen würde. Er hatte wohl
gemerkt, daß er eben einen günstigen Eindruck auf sie machte und
nicht warten durfte, bis diese Stimmung verflogen war oder bis Dick
Mayford ihn wieder in den Schatten stellte.

		»Wissen Sie eigentlich, wie schön Sie sind?« fragte er
unvermittelt.

		In diesem Augenblick hätte sie aufstehen und gehen müssen. Aber
Kellers offenkundiges Interesse, das, wie sie sicher war, schon
Damen der großen Welt gegolten hatte, schmeichelte ihr, und
außerdem war sie felsenfest davon überzeugt, jeder Situation
gewachsen zu sein, was immer eine gefährliche Illusion
ist . . .

		 

		Mary Arranways sah, wie Anna verstört den Weg
entlanglief, und war nicht erstaunt, denn sie hatte teilweise
beobachtet, was geschehen war. Zufällig war sie am anderen Ende der
Waldwiese spazierengegangen, und Keller hätte sie sehen können,
wenn er überhaupt für irgend etwas anderes Interesse gehabt hätte
außer für seinen neuesten Plan.

		Anna lief, bis sie in die Nähe des Gartenhauses kam. Dort blieb
sie stehen und brachte ihre Frisur in Ordnung. Sie zitterte und
versuchte vergeblich, sich zu fassen.

		John Lorney, der vor dem Gasthaus stand, beobachtete sie, und
als sie eine Weile später die Treppe zum Balkon hinaufgehen wollte,
sprach er sie an. Er konnte an ihrem Blick erkennen, was passiert
sein mußte.

		»Sind Sie gelaufen?« fragte er harmlos.

		[bookmark: page71] »Ja«, keuchte
sie, noch immer außer Atem.

		»Hat Sie jemand erschreckt?«

		Sie schüttelte den Kopf und blickte sich um.

		»Sie haben Ihren Hut verloren, nicht wahr?«

		»Oh – ich habe ihn abgenommen. Wahrscheinlich habe ich ihm auf
einer Bank liegengelassen.«

		Sie ging schnell an ihm vorbei die Treppe hinauf und verschwand
in ihrem Zimmer.

		Mr. Lorney schaute ihr nachdenklich und besorgt nach. Dann
kehrte er ins Haus zurück und klingelte Charles.

		»Gehen Sie in das Zimmer von Mr. Keller und sehen Sie nach, ob
er da ist.«

		»Er ist nicht im Haus. Ich war gerade oben«, brummte der
Kellner. »Vor einer Stunde ist er in den Wald gegangen.«

		Lorney warf seine Zigarre in den Aschenbecher und nahm eine
neue. Gleich darauf sah er, wie Keller durch den Garten
schlenderte, und trat vor die Tür.

		Keller trug einen Strohhut in der Hand.

		»Gehört der einem Ihrer Gäste?« fragte er ruhig.

		»Wo haben Sie ihn gefunden?«

		Lorney nahm den Hut, ohne den Blick von Keller zu wenden.

		»Er lag auf dem Boden im Wald. Vielleicht gehört er – wie heißt
doch gleich das junge Mädchen – Miss Jeans?«

		»Haben Sie sie denn gesehen?«

		»Ja, ich habe jemanden gesehen – vielleicht war sie es.«

		Er lächelte breit.

		»Haben Sie sich schon einmal ihre Augenbrauen genauer
angesehen?«

		»Ich verstehe nicht – ihre Augenbrauen?«

		Keller äußerte sich aber nicht weiter, sondern lachte nur noch
einmal laut und ging hinauf zu seinem Zimmer. Als er oben auf dem
Balkon angekommen war, lehnte er sich über das Geländer.

		[bookmark: page72] »Ich werde
Ihnen heute abend einen Scheck geben, den Sie bitte für mich
einlösen wollen. – Und was ich noch sagen wollte: Schauen Sie sich
einmal spaßeshalber die Augenbrauen der jungen Dame an, wenn Sie
ihr das nächste Mal begegnen.«

		»Was hat denn der mit seinen Augenbrauen die ganze Zeit«, sagte
Charles kopfschüttelnd.

		»Kümmern Sie sich um Ihre Angelegenheiten«, erwiderte Lorney
kurz angebunden, sah auf den Hut, den er noch in der Hand hielt,
zögerte einen Augenblick, ging dann aber hinauf und klopfte an
Annas Tür.

		»Wer ist da?«

		»Lorney. Ich bringe Ihren Hut.«

		Ein kurzes Schweigen, dann wurde die Tür aufgeschlossen, und
Anna streckte einen Arm heraus.

		»Bitte geben Sie ihn mir.«

		Er tat es, und schon im nächsten Augenblick war die Tür wieder
zu und abgeschlossen. Nachdenklich ging Lorney die Treppe hinunter.
Er hatte wohl gemerkt, daß ihre Stimme zitterte. Sie mußte geweint
haben.

		Augenbrauen? Was mochte Keller damit meinen? Seine Worte hatten
richtig höhnisch geklungen.

		Lorney spielte mit dem Barscheck, den er noch in der Hand hielt.
Plötzlich sah er auf. Ihm war ein Gedanke gekommen. »Ich habe
verstanden, Mr. Keller«, sagte er laut vor sich hin.

		Charles zupfte ihn am Ärmel.

		»Mr. Collett ist am Telefon. Er fragt, ob er für heute nacht ein
Zimmer haben kann.«

		»Collett?« wiederholte Lorney langsam. »Ja, natürlich kann er
ein Zimmer haben.«

		Lorney war gespannt, warum der sympathische Beamte von Scotland
Yard gerade jetzt nach Sketchley kam. [bookmark: page73]
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		Drei Stunden saß Anna Jeans in ihrem Zimmer,
überlegte, plante und ärgerte sich. Sie wollte am nächsten Morgen
abreisen. Lorney hatte sich wirklich zu wenig um sie gekümmert,
redete sie sich in ihrem Ärger ungerechterweise ein. Es war doch
seine Aufgabe, zu verhüten, daß ihr etwas passierte. Aber gleich
darauf mußte sie sich sagen, daß er sie ja gewarnt hatte, allein in
den Wald zu gehen. Ihm durfte sie keine Vorwürfe machen.

		Sollte sie es ihm erzählen? Aber was sollte sie ihm erzählen? So
viel war es ja gar nicht. Wenn ein erfahrener Mann und ein ziemlich
unerfahrenes junges Mädchen sich auf eine einsame Bank setzen und
über Liebe reden, kommt so was eben vor. Keller hatte sie plötzlich
und unerwartet umarmt und geküßt. Ach, nein, ganz unerwartet war es
auch nicht gewesen. Sie wußte, daß es so kommen würde, und sie
hätte es auch vermeiden können, aber sie war ihrer selbst so sicher
gewesen und hatte geglaubt, über der Situation zu stehen. Es war
unerträglich! Diese Küsse – sie konnte die Erinnerung daran nicht
loswerden.

		Sollte sie es Mr. Lorney erzählen oder Dick? Nein, ihm
konnte sie es am allerwenigsten sagen. Er würde Keller umbringen.
Und Lorney fand wahrscheinlich gar nichts dabei! Anna war äußerst
schlechter Laune.

		 

		Inzwischen war der neue Gast in Sketchley
angekommen, und Lorney brachte sein Gepäck ins Haus.

		Mr. Collett sah sich in der behaglich eingerichteten Diele um.
Die neuen Möbel gefielen ihm außerordentlich, aber während Charles
seine Koffer auf sein Zimmer trug, beklagte er sich, daß kein Feuer
im Kamin brannte.

		»Richtiges englisches Sommerwetter. Nachmittags ging es ja
[bookmark: page74] noch, aber jetzt
gegen Abend weht wieder ein Nordostwind wie im März. Ein gräßliches
Land!«

		»Wollen Sie hier Ihren Urlaub verbringen, Mr. Collett?«

		»Oh, ich erhole mich eigentlich dauernd, Mr. Lorney. – Nein, ich
bin beruflich hier. Was macht denn der ›Alte‹? Ich habe gehört,
seine neueste Masche sei es, gestohlene Sachen wieder zurückbringen
– und das Feuer im Schloß wird ihm ja auch in die Schuhe
geschoben.«

		Der Wirt mußte lachen.

		»Ich muß Ihnen mal jemanden schicken, der sich für Märchen
interessiert.«

		Collett ließ sich den Tee in die Diele bringen und ging später
trotz des schlechten Wetters noch aus, um sich die Ruinen von
Schloß Arranways anzusehen. Außerdem wollte er sich aber auch noch
mit ein paar Leuten unterhalten, die zwar nicht an Märchen, aber an
die Existenz des ›Alten‹ glaubten. Er hatte drei Adressen von
Personen, die ihn in der letzten Zeit gesehen hatten.

		Collett stattete dem Farmhaus an der Ecke des Waldes einen
Besuch ab, dann sprach er noch mit einem Arbeiter, der an der
Ausfahrt des Dorfes wohnte, und danach suchte er den Pfarrer auf,
der an der Straße nach Guildford bei einer Witwe lebte. Es stand
also fest: Der ›Alte‹ war gesehen worden. Alle Aussagen stimmten
mit der offiziellen Personenbeschreibung überein.

		Er war gesehen worden, als das Tafelgeschirr zurückgebracht
wurde. Und das Seltsamste an der Geschichte war, daß alle
Gegenstände gut geputzt und sorgfältig verpackt waren, wie er von
anderer Seite erfuhr.

		Collett überschlug in Gedanken die bisher erreichten Ergebnisse.
Daraus ergab sich, daß der ›Alte‹ aus dem Wald von Sketchley
gekommen sein mußte und auch wieder dahin zurückgekehrt war.
Collett hatte den einzigen vorhandenen Plan von den Höhlen
mitgebracht und engagierte auch noch [bookmark: page75] einen älteren Mann, der im Sommer als
Fremdenführer tätig war.

		Als er zurückkam, war die Bar bereits geschlossen und die Diele
nur noch durch eine Lampe erleuchtet. Lorney war ein sparsamer
Mann, und in der Mitte der Woche war das Geschäft sowieso nicht
besonders. Collett traf Charles, der zum Speisesaal ging, wo sich
zwei Gäste in ihrer Einsamkeit nicht besonders wohl fühlten.

		»Ist Lord Arranways hier?« fragte der Chefinspektor.

		Der Kellner sah ihn finster an, denn er erkannte in Collett
einen Mann, dem er früher nach Möglichkeit aus dem Weg gegangen
war, mit dem er aber verschiedentlich unangenehme Begegnungen
gehabt hatte. Allem Anschein nach war das Erkennen jedoch nicht
gegenseitig, denn der Beamte ließ in keiner Weise merken, daß er
einen Bekannten vor sich hatte.

		»Der Lord ist heute nachmittag nach London gefahren und hat
seinen Schlüssel mitgenommen«, erklärte Charles unfreundlich und
ging dann in den Speisesaal. Das Tablett zitterte in seinen
Händen.

		Collett lächelte leicht. Es wunderte ihn, daß Lorney einem alten
Verbrecher eine derartige Chance gab.

		Gleich darauf erschien Mrs. Harris in schwarzem Kleid, weißer
Servierschürze und weißem Häubchen auf dem Haar. Collett konnte sie
eigentlich nicht ausstehen, weil sie so entsetzlich gesprächig
war.

		»Sind Sie auch noch hier?« fragte er sie trotzdem
freundlich.

		Sie strahlte ihn an. Mrs. Harris war die Tochter eines
Polizeibeamten und wußte die Aufmerksamkeit von einem hohen
Kollegen ihres Vaters zu schätzen.

		»Wer ißt denn dort drüben?« erkundigte sich Collett weiter.

		»Miss Jeans und Mr. Mayford.«

		[bookmark: page76] »Ist übrigens
Lady Arranways auch in die Stadt gefahren?«

		Mrs. Harris sah ihn vorwurfsvoll an.

		»Ich weiß doch nicht, was Mylady vorhat. Es hat keinen Zweck,
daß Sie mich fragen. Sie sind ja auch nicht besser als der
amerikanische Herr«, sagte sie.

		»Ach, etwa Mr. Rennett? Den muß ich auch noch sprechen. Wo ist
er denn?«

		»Ausgegangen.«

		Mrs. Harris warf einen kurzen Blick ins Speisezimmer, dann kam
sie zu Collett zurück und fragte leise: »Warum sind Sie
hergekommen? Ist etwas passiert, worum sich Scotland Yard kümmern
muß?«

		»Es passiert immer etwas, worum sich die Polizei kümmern muß«,
erwiderte er gutgelaunt. »Vor allem will ich meinen alten Freund
wiedersehen.«

		»Den ›Alten‹?« fragte sie und runzelte die Stirn. »Ich glaube
nicht, daß er überhaupt noch lebt. Sie etwa? Aber hier haben ja
immer noch alle Leute Angst. Sie fürchten sich vor ihrem eigenen
Schatten!«

		Sie trat schnell hinter die Theke, und Collett vermutete, daß
Lorney in der Nähe war. Als er aufsah, entdeckte er ihn oben auf
der Galerie. Für sein Gewicht hatte der Mann wirklich einen
außerordentlich leichten Schritt. Er hielt einen Gegenstand in der
Hand, der die Aufmerksamkeit des Kriminalbeamten magisch auf sich
zog.

		»Was haben Sie denn da, Mr. Lorney? – Wollen Sie zu einem
Maskenball?«

		Der Wirt lächelte, als er ihm den langen Dolch in der
Samtscheide zeigte.

		»Er gehört Lord Arranways«, erklärte er. »Er sammelt solche
Waffen. Haben Sie schon einmal von Aba Khan gehört? Bis heute wußte
ich noch nichts von ihm, aber Lord Arranways hat mir die tolle
Geschichte erzählt.«

		[bookmark: page77] Er zog den
Dolch aus der Scheide und prüfte die Klinge.

		»So scharf, daß man sich damit rasieren könnte.«

		Collett betrachtete die Waffe neugierig.

		»Was machen Sie denn damit?«

		Lorney erklärte ihm, daß die Waffensammlung vom Schloß
herübergebracht worden war. Den Dolch hatte er in der Diele
gefunden. Wahrscheinlich hatte ihn der Lord dort liegengelassen, er
war manchmal etwas zerstreut.

		»Ich will eben den Schlüssel zu seinem Zimmer holen, um die
Waffe wegzuschließen.«

		»Ist Lord Arranways denn nicht hier?«

		»Nein, er ist in die Stadt gefahren. Morgen kommt er vielleicht
wieder zurück.«

		Collett steckte die Klinge in die Scheide und gab sie Lorney
zurück. Er wartete, bis der Wirt wieder unten war und den Schlüssel
angehängt hatte, dann bat er ihn, mit in sein Zimmer zu kommen, da
Mrs. Harris schon wieder Gläser putzte.

		»Hier hat es inzwischen Schwierigkeiten bei den Arranways
gegeben?« sagte er in fragendem Ton.

		»Woher wissen Sie denn das?«

		»Ich habe so meine Quellen. Wer ist denn an der Sache schuld?
Etwa der Mann, den sie aus Ägypten mitgebracht haben?«

		Lorney zuckte die Achseln.

		»Ich weiß nur sehr wenig davon. Die Leute im Dorf tratschen ja,
daß einem die Haare zu Berge stehen.«

		Collett kniff die Augen zusammen.

		»Sie haben der Lady doch das Leben gerettet, als das Haus
abbrannte. Wo haben Sie sie nun eigentlich wirklich gefunden?«

		Lorney sah den Kriminalbeamten mit seinen kalten grauen Augen
ruhig an.

		»Haben Sie sich pensionieren lassen, Mr. Collett?«

		»Warum?«

		[bookmark: page78] »Nun, ich
habe häufig beobachtet, daß Beamte von Scotland Yard sich nach
ihrer Pensionierung als Privatdetektive betätigen. Ich verstehe
nicht viel davon, aber so viel Ahnung habe ich doch, daß ich weiß,
sie beschäftigen sich dann gern damit, für Ehegatten zu arbeiten,
die sich betrogen fühlen.«

		Collett starrte ihn einen Anblick verblüfft an, dann lachte er
leise.

		»Nein, nein, ich bin noch im Dienst. Aber Sie haben völlig
recht, die Sache geht mich nichts an. – Also, wenn ich von London
angerufen werden sollte: Ich bin hier oben.«

		Lorney wollte hinausgehen.

		»Übrigens«, fügte Collett noch hinzu, »wie heißt eigentlich Ihr
Kellner?«

		»Mr. Collett, Sie kennen seinen Namen genauso gut wie ich, und
Sie wissen auch über seine Vergangenheit Bescheid. Ich versuche,
ihm wieder auf die Beine zu helfen. Haben Sie etwas dagegen?«

		Lorney konnte recht unfreundlich sein, aber Collett nahm es ihm
nicht übel, denn er bewunderte ihn im stillen.
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		Dick Mayford und Anna Jeans saßen sich beim
Essen gegenüber. Es war ziemlich einsilbig verlaufen, aber als
Charles den Kaffee gebracht hatte, hielt Dick es nicht mehr
aus.

		»Anna, haben Sie heute etwas Unangenehmes erlebt – im Wald? Ich
sah, wie Sie zurückkamen.«

		»Wenn Sie gesehen hätten, wie ich wegging, wäre es besser
gewesen«, erwiderte sie vorwurfsvoll.

		»Was ist denn passiert?«

		Sie antwortete nicht, und er wiederholte seine Frage.

		»Ach nichts – nichts, was Sie angeht.« Sie lehnte sich plötzlich
[bookmark: page79] vor. »Ich habe
mich immer gewundert, daß Leute andere Menschen umbringen können.
Das war mir unbegreiflich. Sooft ich von einem Mord las, hatte ich
das Gefühl, daß er in einer anderen Welt passiert sein müßte, mit
der ich nichts zu tun habe. Aber jetzt weiß ich wenigstens, wie man
zu so etwas kommen kann.«

		Sie sprach leise, aber ihre Stimme klang nicht ganz fest. Dick
war sprachlos über die Leidenschaft, die er hinter ihren Worten
spürte.

		»War es Keller? Was hat er Ihnen getan?«

		Sie schüttelte den Kopf.

		»Sie brauchen sich keine Sorgen um mich zu machen – wenigstens
nicht in der Beziehung.«

		Sie blickte aufs Tischtuch und zeichnete mit dem Löffel
sonderbare Linien darauf.

		»Es war so entsetzlich, weil er sich nicht mit einem Kuß
zufriedengeben wollte. Ich konnte ihn einfach nicht loswerden.«

		Dick kochte vor Wut über diesen Keller. Er glaubte auch nicht
recht, daß das schon alles gewesen war.

		»Haben Sie mit jemanden darüber gesprochen?« fragte er
plötzlich. »Etwa mit Lorney?«

		»Nein, nur Ihnen habe ich es erzählt. Ach, eigentlich ist es gar
nicht wert, daß man sich so darüber aufregt. Aber –«

		In diesem Augenblick trat Charles ins Zimmer.

		»Es möchte Sie jemand am Telefon sprechen, Mr. Mayford.«

		Dick sah ihn an und fragte: »Wer denn?«

		»Ich weiß es nicht genau, aber ich glaube, Lord Arranways.«

		Anna schaltete sich ein.

		»Ist er denn nicht zur Stadt gefahren? Ich wollte dringend mit
Ihnen über ihn sprechen und über –«

		»– meine Schwester?« fragte er geradezu. »Wahrscheinlich [bookmark: page80] hat man Ihnen auch
darüber Gerüchte zugetragen. Haben Sie etwas gehört?«

		Sie wurde rot.

		»Sie dürfen den Lord nicht so lange warten lassen.«

		Als er hinausging, kam sie ihm in die Diele nach und wartete
dort, bis er zurück war. Er sah bedrückt und niedergeschlagen
aus.

		»Der Lord ist in einem Dorf, ein paar Meilen von hier entfernt.
Was er dort eigentlich tut, ist mir schleierhaft. Jedenfalls muß
ich hinfahren und mit ihm sprechen.«

		Hilflos schaute Dick von ihr zu Charles. Er machte sich immer
noch Sorgen um sie.

		»Können Sie nicht irgend etwas unternehmen – irgendwo anders
hingehen? Vielleicht ins Kino?« schlug er vor. »Ich möchte Sie
nicht alleine hierlassen.«

		»Bitte, machen Sie doch nicht so ein Theater wegen dieser
Sache«, sagte sie beinahe ärgerlich. »Ich komme bestimmt nicht mit,
und morgen fahre ich ja nach London.«

		Dick sah sich um.

		»Wo ist eigentlich Mr. Lorney?«

		»Der wird schon irgendwo sein«, meinte Charles unbestimmt. »Er
sagt mir nie, wo er hingeht.«

		Dick und Anna trennten sich etwas verlegen. Ohne ein Wort zu
sagen, ging Anna die Treppe hinauf. Dick wartete, bis er sie nicht
mehr sehen konnte; dann fiel ihm schlagartig alles ein, was er sie
noch hatte fragen wollen. Aber nun war es zu spät.

		 

		Die erste Tür im Korridor führte zu Kellers
Zimmer, und Anna seufzte erleichtert auf, als sie von drinnen
nichts hörte.

		Sie öffnete ihre eigene Tür und schloß sie hinter sich. Der Raum
lag im Dunkeln, und sie tastete nach dem Schalter.

		»Mach kein Licht«, sagte plötzlich eine Stimme.

		Anna fuhr zusammen.

		[bookmark: page81] »Wer ist da?«
brachte sie mühsam hervor, aber die Frage war eigentlich
überflüssig. Sie wußte nur zu gut, wer es war. Jetzt sah sie auch
die Silhouette eines Mannes, die sich deutlich gegen den helleren
Hintergrund des Fensters abhob.

		»Ich muß mit dir sprechen. Ich möchte mich wegen meines
Benehmens heute nachmittag entschuldigen – ich hatte den Kopf
verloren. Hoffentlich hast du Dick Mayford nichts gesagt. Der ist
imstande und bringt mich um. Seit Stunden habe ich gewartet, daß du
endlich kommst.«

		»Wenn Sie nicht sofort mein Zimmer verlassen, rufe ich Mr.
Lorney!« rief sie schrill. Im Innern verachtete sie sich dabei
selbst, daß sie es nicht fertigbrachte, Keller allein
loszuwerden.

		Sie versuchte noch einmal, den Schalter zu erreichen, aber er
zog sie an sich. Der Duft seines Herrenparfüms verriet, daß er
darin einen guten Geschmack hatte. Aber das interessierte sie jetzt
nicht.

		»Ich liebe dich«, flüsterte er eindringlich. »Noch nie ist mir
ein Mädchen begegnet, das so schön und begehrenswert war wie
du.«

		Er küßte sie. Sie stand wie gelähmt. Aber plötzlich riß sie sich
los, schlug ihn ins Gesicht und stürzte auf die Balkontür zu.

		Sie schloß auf und lief den Balkon entlang, die Treppe hinunter
und ums Haus. Ein Mann stand in der Eingangstür. Sie lief an ihm
vorbei und kam atemlos in der Diele an.

		Lorney, der hinter der Theke gesessen hatte, stand auf und kam
auf sie zu.

		»Aber Miss Anna, was ist denn mit Ihnen los?«

		»Ein Mann ist in meinem Zimmer!«

		Lorney ließ sie los, eilte die Treppe hinauf, riß die Tür zu
ihrem Zimmer auf und machte Licht. Es war leer, und die Balkontür
stand weit offen. Eine Ecke des Teppichs war hochgeschlagen, als ob
jemand mit dem Fuß darüber gestolpert wäre.

		[bookmark: page82]
»Offensichtlich ein Einbrecher, der Parfüm benutzt«, sagte
plötzlich eine ruhige Stimme. »Solche Leute mag ich gerne.«

		Lorney drehte sich um und sah Collett, der ihn vom äußeren Ende
des Korridors beobachtet hatte und nun hinter ihm stand.

		»Er muß durch die Balkontür hinaus sein«, meinte Lorney.

		Der Kriminalbeamte nickte.

		»Das junge Mädchen anscheinend auch, denn ich habe sie zwar
hinauf-, aber nicht wieder hinuntergehen hören. Wer kann denn der
Mann gewesen sein?«

		»Das bringe ich schon noch heraus«, erwiderte Lorney ruhig.
»Eine Ahnung habe ich jedenfalls.«

		Als er wieder unten war, fragte er Anna: »Sie haben den Mann
nicht erkannt?«

		Sie sah von Collett zu Lorney und schüttelte den Kopf. Collett
merkte, daß sie nicht die Wahrheit sagte.

		»Nein, er hat mich furchtbar erschreckt, das war alles.«

		Als Lorney Anna beruhigt hatte, machte er sich auf die Suche
nach Keller.

		Er fand ihn in seinem Zimmer.

		»Ich war die ganze letzte Stunde hier und habe Briefe
geschrieben, an meine Verlobte in Australien«, erklärte er
kühl.

		»Jemand war in Miss Jeans' Zimmer. Waren Sie das vielleicht?«
fragte Lorney finster.

		Keller ließ sich nichts anmerken.

		»Nein, ich war es nicht – aber der Eindringling hat jedenfalls
keinen schlechten Geschmack bewiesen. – War es vielleicht der
›Alte‹? Aber eigentlich sind doch junge Mädchen nicht sein Gebiet.
Hat Miss Jeans ihn denn nicht erkannt?«

		»Woher wissen Sie denn, daß Miss Jeans ihn gesehen hat?« fragte
Lorney mißtrauisch.

		»Na, irgendwer muß ihn doch gesehen haben, sonst würde doch
nicht dies Tamtam um ihn gemacht. – Meinen Sie, er ist [bookmark: page83] hier im Zimmer?
Vielleicht sehen Sie sicherheitshalber einmal unter dem Bett
nach.«

		Keller nahm sich eine neue Zigarette aus der Kiste, die vor ihm
auf dem Schreibtisch stand.

		Lorney ging wütend aus dem Zimmer und schlug die Tür hinter sich
zu. Unten in der Diele hörte er Collett lachen. Es ärgerte ihn, daß
er sich offensichtlich keine Sorgen mehr um den Einbrecher
machte.

		»Sie gehören also auch zu diesen amerikanischen Superdetektiven,
von denen man soviel hört«, sagte Collett gerade.

		»Ach, übertreiben Sie doch nicht so.« Das war Captain Rennetts
Stimme. »Auf der ganzen Welt hört man nur Wunderdinge von der
englischen Kriminalpolizei.«

		»Wonach suchen Sie hier eigentlich, Captain?« fragte
Collett.

		»Oh – ich interessiere mich für den ›Alten‹. Außerdem liebe ich
diese Gegend. Sketchley ist wirklich so schön, wie man es nur auf
Bildern sieht – sanfte Täler, alte Parks, dazwischen Schlösser mit
Gespenstern . . .«

		Collett schob einen Stuhl an den Tisch, wo sich der Amerikaner
niedergelassen hatte.

		»Das soll Ihnen jemand anders glauben! Sie sind imstande, mir
mit dem unschuldigsten Gesicht von der Welt die größten
Schauermärchen zu erzählen.«

		Rennett schüttelte den Kopf.

		»Nein, ich wüßte wirklich nicht, was ich hier sonst
sollte –«

		»Oh, ich wüßte das schon«, unterbrach ihn Collett. »Ich selbst
bin ja extra Ihretwegen hergeschickt worden, nicht etwa um den
›Alten‹ aus seinem wohlverdienten Grab zu holen. Das ist meine
persönliche Meinung«, setzte er schnell hinzu, als er das erstaunte
Gesicht von Captain Rennett sah. »Offiziell soll ich mich natürlich
auch um diese Angelegenheit kümmern. Aber Sie sind der eigentliche
Magnet, der mich hergezogen hat. – Kennen Sie übrigens Lord
Arranways?«

		[bookmark: page84] »Ich habe ihn
gesehen«, entgegnete Rennett unbeeindruckt.

		»Das ist aber ziemlich zahm ausgedrückt«, meinte Collett. »Sie
sind ihm, soviel ich weiß, durch halb Europa gefolgt. Was
bezweckten Sie damit?«

		Rennett lächelte.

		»Man trifft doch manchmal immer wieder dieselben Leute, wo man
auch hingeht. Nein, von Interesse kann da keine Rede sein, und
schon gar nicht für Lord Arranways. Er ist für mich nur einer unter
den vielen Lords, die es in England gibt und die ja sicher auch ab
und zu Reisen auf den Kontinent machen.«

		Collett sah ihn aufmerksam an.

		»Dann – interessieren Sie sich vielleicht für Lady
Arranways?«

		»Auch das nicht. Verheiratete Frauen interessieren mich nicht,
selbst wenn sie sehr schön sind. Ich bin überhaupt zu alt für
Abenteuer. Ich reise wirklich nur zu meinem Vergnügen.«

		»Warum hat man Sie eigentlich bei dem Brand von ›Arranways Hall‹
gesehen? Warum sind Sie erst später hier im Gasthaus aufgetaucht
und warum haben Sie dann getan, als hätten Sie von nichts eine
Ahnung?«

		»Sie verstehen aber ganz nett, die Leute auszufragen, mein
lieber Inspektor! Wer hat mich denn verraten? Vielleicht der
Kellner Charles oder Mrs. Harris? Nun, ich gebe zu: Ich war bei dem
Brand. Aber um Ihnen die Gründe auseinanderzusetzen, würde ich eine
Stunde brauchen. Glauben Sie mir denn wirklich nicht, daß ich einer
von jenen exzentrischen Amerikanern mittleren Alters bin, die nicht
wissen, was sie sonst mit ihrer Zeit anfangen sollen?«

		Der Chefinspektor schüttelte den Kopf.

		»Ein Amerikaner, der in Ihrem Alter nicht weiß, was er mit
seiner Zeit anfangen soll, ist allerdings exzentrisch – das gebe
ich zu. Aber ein Kriminalbeamter, der zwanzig bis dreißig Jahre
Praxis hinter sich hat, verfolgt nicht eine Gesellschaft [bookmark: page85] von extravaganten
Engländern durch halb Europa – bloß so zum Zeitvertreib. Von
solchen Sachen hat er dann meistens genug.«

		Rennett blickte auf die Uhr und erhob sich.

		»Ich werde noch ein bißchen spazierengehen und sehen, was hier
in Sketchley für Verbrechen begangen werden, damit ich nicht aus
der Übung komme.«

		Er nickte Collett zum Abschied zu, nahm seinen Hut vom Haken und
ging in die Nacht hinaus.
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		Als Lorney wieder in die Diele kam, fand er Mr.
Collett eifrig damit beschäftigt, ein Kreuzworträtsel zu lösen. Er
ging an ihm vorbei, aber der Chefinspektor rief ihn zurück.

		»Wer ist eigentlich dieser Keller? Ich habe ihn noch nicht
gesehen, aber viel von ihm gehört.«

		»Er kommt aus Australien.«

		»Ist er mit den Arranways zusammen?«

		Eine kleine Pause trat ein.

		»Er begleitete sie auf einer Reise.«

		»Und jetzt nicht mehr? Ich dachte eigentlich, die Gerüchte wären
übertrieben, die ich in London über die Auseinandersetzungen in der
Familie Arranways gehört habe.«

		»Ich kümmere mich nicht um die Angelegenheiten anderer
Leute.«

		»Dieser Keller ist doch nicht daran schuld?« fragte Collett
hartnäckig weiter. »Ich möchte mir den Mann einmal ansehen.«

		»Er wohnt auf Zimmer acht.«

		Collett lachte. »Er ist ein gutaussehender Mann, der ein gutes
Parfüm benutzt, nicht wahr?«

		[bookmark: page86] Lorney war
schon halb auf der Treppe, drehte sich aber noch einmal um.

		»Ich weiß nicht, ob er gut aussieht oder nicht. Jedenfalls kann
ich ihn nicht ausstehen.«

		Lady Arranways erschien oben auf der Treppe, und Lorney trat zur
Seite, damit sie vorbei konnte.

		Collett hatte sie noch nicht gesehen. Er kannte sie nur von
Gesellschaftsberichten aus Illustrierten, mußte jetzt aber
feststellen, daß sie in Wirklichkeit viel schöner war. Eine blasse,
kühle Frau mit feingeschnittenem Gesicht. Sie schaute nicht in
seine Richtung, als sie durch die Diele in den kleinen Salon ging,
aber er war sicher, daß sie ihn trotzdem gesehen hatte. Diese
Erfahrung hatte er schon öfter gemacht. Frauen, und besonders
gewandte und attraktive Frauen, schienen nirgends hinzusehen und
doch alles um sich zu bemerken. Er hatte sich schon oft gewünscht,
diese für einen Kriminalbeamten so wertvolle Fähigkeit zu besitzen.
Ihm sah man es immer schon von weitem an, wenn er hinter jemandem
her war.

		»Das war Lady Arranways, nicht wahr?«

		Lorney nickte.

		Der Chefinspektor sah ihn nachdenklich an.

		»Ich glaube, ich mache noch einen kleinen Spaziergang«, meinte
er dann.

		»Na, da werden Sie sicher Captain Rennett treffen, der ist auch
ins Dorf gegangen.«

		»Oh, da bin ich im Augenblick gar nicht so scharf drauf.«

		Lorney begleitete ihn bis zur Haustür und ging dann in den
kleinen Salon zu Lady Arranways.

		»Wer war denn der Herr?« erkundigte sie sich prompt.

		»Chefinspektor Collett von Scotland Yard, Mylady«, imitierte
Lorney die sachliche Art des Kriminalbeamten.

		»Was tut er denn hier?« fragte sie schnell. Sie mußte
unwillkürlich an das unselige Armband denken.

		[bookmark: page87] »Er verbringt
seinen Urlaub hier. Ich glaube nicht, daß er beruflich hier
ist.«

		»Könnte es sein, daß Lord Arranways ihn hat kommen lassen?«

		Er sah sie erstaunt an. Zu spät erkannte sie, daß sie mit diesen
Fragen ihre geheime Furcht verraten hatte.

		»Nein«, antwortete er ruhig. »Er kennt Lord Arranways nicht,
wenigstens hat er mir das eben gesagt. Polizeibeamten kann man
allerdings kaum etwas glauben.«

		Sie blätterte währenddessen in einer Illustrierten.

		»Haben Sie Mr. Keller gesehen?« fragte sie dann, ohne
aufzublicken.

		»Er ist in seinem Zimmer und schreibt Briefe.«

		»Wahrscheinlich über den Brand. Das muß ein Schreck für ihn
gewesen sein.«

		»Aber für Sie noch mehr«, meinte Lorney mit der ihm eigenen
Direktheit, die ihm die Rolle, die er bei diesem Ereignis gespielt
hatte, erlaubte und die ihm in diesem Fall auch angebracht
erschien.

		Sie sah ihn lächelnd an.

		»Das stimmt, aber Frauen sind widerstandsfähiger. – Sie haben
ihn ja aus dem Zimmer geholt, Mr. Lorney. Hat er dabei gesagt, es
sei noch jemand anders darin?«

		Lorney antwortete nicht, und sie deutete sein Schweigen richtig
– nämlich als ein Ja.

		»Sie haben ihn zuerst herausgebracht und mich dadurch geschützt,
weil vermutlich noch andere Leute im Gang waren der Lord, nicht
wahr? Und Mr. Mayford?«

		»Ja, Mylady.«

		Sie machte eine ungeduldige Handbewegung.

		»Ach, sagen Sie doch nicht immer Mylady zu mir. – Als mein Mann
mit Mr. Keller hinuntergegangen war, kamen Sie zurück und holten
mich heraus, nicht?«

		»Ja«, antwortete er gleichmütig.

		[bookmark: page88] »Trotzdem
fürchte ich, daß wir niemanden dadurch täuschen konnten,
Mr. Lorney.«

		»Das glaube ich auch«, sagte er teilnahmsvoll. »Alle
Erklärungen, die ich sonst gehört habe, waren äußerst lahm.«

		Lady Arranways lehnte sich in ihrem Sessel zurück und
betrachtete den Wirt forschend.

		»Warum haben Sie sich all die Mühe mit mir gemacht?«

		Er zuckte die Achseln.

		»Ich weiß es nicht. Nennen Sie es Sentimentalität.«

		»Sie haben Mitleid mit mir«, sagte sie mit traurigem
Lächeln.

		»Ich bin nun mal sentimental.«

		»Sie haben sich wirklich ritterlich benommen, und ich weiß
nicht, wie ich Ihnen dafür danken soll. Wir haben Sie immer für
besonders ehrlich und zuverlässig gehalten. Wissen Sie, wie wir Sie
manchmal nannten? Pfarrer Lorney. – Hoffentlich sind Sie nicht böse
darüber.«

		»Ach, Sie meinen, weil ich im Kirchenchor singe? Fromm bin ich
nicht sehr, aber ich liebe Kirchenmusik, und als mich der Pfarrer
voriges Jahr fragte, ob ich mitsingen wollte –«

		Sie machte eine abwehrende Bewegung.

		»Sagen Sie mir, was halten Sie von mir?«

		Lorney antwortete ganz leise, obwohl niemand im Salon war außer
ihnen beiden: »Ich habe viel über Sie nachgedacht. Sie haben eine
der größten Dummheiten gemacht, die ich mir vorstellen kann.«

		Mit einem Seufzer erhob sie sich.

		»Es gibt noch mehr Leute hier im Haus, die so denken. Es war ein
unverzeihlicher Leichtsinn, und es kommt mir immer stärker zum
Bewußtsein, was ich eigentlich alles aufs Spiel gesetzt habe.«

		»Sie brauchen keine Angst zu haben. Nur dürfen Sie jetzt den
Kopf nicht verlieren.«

		[bookmark: page89] »Hat
eigentlich Lord Arranways die schrecklichen Dolche mitgenommen?«
fragte sie unvermittelt.

		»Nein, die liegen noch auf seinem Zimmer«, antwortete er etwas
erstaunt.

		Während der Unterhaltung war ihm aufgefallen, daß ihre Stimme
härter und schärfer klang als früher. Sie mußte ziemlich gelitten
haben. Er wollte gehen, aber sie bat ihn zu bleiben, als wenn sie
nicht gerne allein sein wollte.

		»Ist er tatsächlich so hinter dem Mädchen her?« fragte sie mit
leiser Stimme.

		»Wen meinen Sie – doch nicht den Lord?«

		»Nein, nein«, erwiderte sie ungeduldig, »Mr. Keller. Ich
glaube, er und die junge Dame, die hier wohnt, Miss Jeans, sind
schon ziemlich eng befreundet.«

		»Nein, nicht daß ich wüßte.«

		»Aber er war doch heute abend in ihrem Zimmer!«

		Lorney erschrak über die plötzliche Heftigkeit, mit der sie das
sagte.

		»War er tatsächlich in ihrem Zimmer?«

		»Oh, ich hätte es sicher nicht sagen sollen, aber ich – ich
sah . . . Ich war auf dem Balkon . . .« Sie schien ihre kühle
Sicherheit ganz verloren zu haben, und Lorney wußte nicht, was er
darauf sagen sollte.

		»Es tut mir leid. Ich bin so nervös in letzter Zeit. Es war
unverzeihlich, daß ich Ihnen das gesagt habe.«

		»Was haben Sie gesehen?«

		Sie zuckte die Achseln.

		»Ich weiß nicht – nur sehr wenig. Er schien sie umarmen zu
wollen. Sie versuchte aber, sich loszumachen, und rannte
schließlich die Balkontreppe hinunter – genauso gehetzt, wie sie am
Nachmittag aus dem Wald gekommen war. Was dort passiert ist, habe
ich auch zufällig beobachten können. – Sie fühlen sich doch ein
wenig verantwortlich für Miss Jeans, nicht wahr?«

		[bookmark: page90] Sie schwieg
einen Augenblick, dann gab sie sich einen Ruck und lächelte, um
Verzeihung bittend, zu ihm auf.

		»Mr. Lorney, mein Benehmen ist wirklich nicht sehr ladylike.
Entschuldigen Sie bitte. Der Brand des Schlosses hat mich völlig
durcheinandergebracht – und auch die andere Geschichte. Sie wissen
mehr als irgendein anderer von mir, und Sie werden mich verstehen.
Sie sind wirklich wie ein alter Freund gewesen. Ich weiß nicht,
warum Sie meinem Mann gegenüber gelogen haben, bloß um mich zu
schützen.«

		Lorney trat ans Fenster.

		»Ich will es Ihnen kurz erklären. Ich habe das aus Dankbarkeit
getan, denn Sie haben mir einmal, ohne es zu wissen, das Leben
gerettet. Glauben Sie, daß ich das je vergessen würde? – Aber sagen
Sie mir doch bitte, was zwischen Mr. Keller und Miss Jeans im Wald
vorgefallen ist.«

		»Mr. Lorney«, sagte sie und legte eine Hand auf seinen Arm, »Sie
werden doch keinen Unsinn machen? Bitte bleiben Sie vernünftig.
Morgen fährt er nach London und ich auch. Versprechen Sie mir,
nichts Übereiltes zu tun?«

		John Lorney fuhr sich mit der Hand über die Haare.

		»Ich dachte mir schon, daß es nicht völlig harmlos gewesen
ist.«

		»Aber sie ist doch wirklich groß genug, um auf sich selber
aufzupassen«, erwiderte sie ungeduldig. »Sie können doch nicht
immer Kindermädchen für Ihre Gäste spielen.«

		Er kam nicht mehr dazu zu antworten, denn plötzlich erschien
Keller in der Tür zum Salon.

		Merkwürdigerweise hatte er einen Abendanzug an. Etwas zu
kostbare Manschettenknöpfe blitzten an seinen Ärmeln, und sein
Smoking war wirklich der letzte Schrei. Er ignorierte Lorney
restlos, winkte nur Lady Arranways zu und schloß die Tür hinter
sich.

		»Ganz allein? Ich hatte keine Ahnung, daß Sie hier wären. –
Hallo, einen Augenblick!« rief er dem Wirt zu, der den [bookmark: page91] Salon verlassen
wollte. »Ich möchte was zu trinken. – Merkwürdiger Mensch, dieser
Lorney«, fuhr er fort, als der Wirt draußen war. »Der ist
eigentlich nicht der richtige Mann für ein Wochenendhotel.«

		»Ein Wochenendhotel?« fragte sie erstaunt.

		»Na, dies ist doch das typische Absteigquartier für die
Londoner, die sich ein bißchen amüsieren wollen. Der Kerl hat ja
unglaubliche Manieren. Er scheint es nicht gewohnt zu sein, Gäste
aus unseren Kreisen zu haben.«

		»Aus welchen Kreisen stammst du denn?« fragte sie eisig.

		Er hörte die Ablehnung, die aus ihrer Stimme klang, aber er
brachte es nie fertig, einzusehen, daß er irgendwo unerwünscht war.
Mit größter Gewandtheit setzte er sich auch diesmal über alles
hinweg.

		»Ich ahnte ja nicht, daß du hier bist, sonst wäre ich schon viel
früher heruntergekommen. Seit sieben bin ich nicht aus meinem
Zimmer gegangen.«

		»Wirklich?«

		Sie sah ihn nicht an und nahm sich eine Zigarette.

		Er trat hinter sie und legte ihr beide Hände auf die
Schultern.

		Sie richtete sich ungeduldig auf, aber er tat, als spürte er
ihre Abwehr nicht.

		»Stimmt es, daß du seit sieben Uhr dein Zimmer nicht verlassen
hast?« fragte sie.

		Er schaute sie scharf an.

		»Wenn ich kein Schlafwandler bin, müßte es eigentlich
stimmen.«

		Er klingelte. Keiner von ihnen sprach, bis Charles erschien.

		»Was möchten Sie trinken?« erkundigte sich Charles brummig.

		»Nichts«, entgegnete sie lustlos.

		Keller, immer großzügig, meinte: »Bringen Sie Sekt. Sie werden
ja welchen hierhaben.«

		[bookmark: page92] »O ja, auf
der Weinkarte stehen verschiedene Marken.«

		»Schön, bringen Sie eine Flasche und zwei Gläser.«

		Die Tür schloß sich hinter Charles.

		»Bist du müde?«

		Er stand noch hinter ihr und konnte ihr Gesicht nicht sehen.

		»Nein, nicht besonders.«

		Keller zog sich einen Stuhl auf die andere Seite des Tisches und
setzte sich.

		»Ich dachte schon daran, auf einen oder zwei Tage nach Paris zu
fahren. Ihr geht doch auch dorthin, nicht wahr? Wann denn?«

		»Wann fährst du denn dort wieder ab?«

		Diesmal konnte er ihren scharfen Ton nicht überhören. Er mußte
ihr widersprechen.

		»Aber Liebling, du bist wirklich nicht nett zu mir. Ich wollte
auf keinen Fall länger als eine Woche in Paris bleiben und dann
hierher zurückkommen.«

		»Fährt Miss Jeans auch nach Paris?«

		In diesem Augenblick kam Charles mit der Flasche und machte sich
am Büffet zu schaffen. Er holte zwei Gläser heraus, schnitt den
Draht am Flaschenhals durch, und gleich darauf knallte der
Pfropfen. Er goß ein.

		»Na, was hast du?« fragte Keller, als Charles wieder gegangen
war. Seine Stimme hatte einen harten, fast grausamen Klang, den
Mary noch nie an ihm gehört hatte. »Du hast was gesehen oder
gehört. Was ist los? Was geht das dich an, ob Miss Jeans nach Paris
fährt? Ich finde, wir sollten uns mal über Verschiedenes
grundsätzlich klarwerden.«

		»Bitte, schrei nicht so.«

		»Meine liebe Mary, ich will dir mal was sagen –« Er brach
plötzlich ab, als er merkte, daß er im Begriff war, zu weit zu
gehen.

		»Also trink deinen Sekt und mach keine Szene«, sagte er etwas
übergangslos. Er konnte nicht über seinen Schatten [bookmark: page93] springen und auf ihre
wenigstens scheinbare Anerkennung verzichten.

		»Hör mal, Liebling, es ist niemand auf der Welt so wundervoll
wie du«, versuchte er es auf die alte Tour, um den schlechten
Eindruck abzuschwächen, den er soeben gemacht hatte. »Es ist noch
nichts passiert, und es gibt keinen Grund, sich aufzuregen. Also
mach keine Tragödie daraus.«

		»Das tue ich auch nicht. Ich habe nur einsehen müssen, daß ich
ohne weiteres von einem kleinen Mädchen verdrängt werden kann. Das
ist nicht leicht gewesen.«

		»Sei doch nicht kindisch. Was ist denn schon passiert – was
denn? Ein kleiner Flirt. Du bist doch kein Baby mehr. Es ist
einfach verrückt von dir, auf sie eifersüchtig zu sein. Sie hat
übrigens den Flirt selbst gewollt . . . Sie hat sich mir an den
Hals geworfen –«

		Er brach ab, denn Lorney trat ins Zimmer. Der Wirt hatte die
Hände in den Taschen vergraben.

		Lady Arranways ergriff die Gelegenheit.

		»Ich fahre morgen früh in die Stadt, Mr. Lorney. Würden Sie so
freundlich sein, es Mr. Mayford auszurichten, wenn er zurückkommt?
Und lassen Sie mich bitte um sieben wecken.«

		Keith Keller schaute sie überrascht an, als sie lächelnd
aufstand und ihm die Hand gab.

		»Gute Nacht. Ich hoffe, daß Sie eine angenehme Zeit mit uns
verbracht haben. Wir werden uns wahrscheinlich nicht
wiedersehen!«

		Sie nickte Lorney zu.

		»Gute Nacht und vielen Dank für alles, was Sie getan haben.«

		Die beiden sahen ihr nach, bis sich die Tür hinter ihr
geschlossen hatte. Dann schaute Keller den Wirt fragend an.

		»Was meint sie denn damit: Alles, was Sie getan haben? Das
klingt ja wie im Theater.« Plötzlich fiel es ihm ein. »Ach so – Sie
sind ja der brave Mann, der sie aus den Flammen gerettet [bookmark: page94] und dem Lord was
vorgelogen hat. – Geben Sie mir doch bitte was zu trinken. Frauen
können einem schon zusetzen! Wer ist übrigens der Herr, der heute
ankam?«

		»Mr. Collett.« Lorney war an das Büffet getreten und nahm die
Kognakflasche, die dort stand. »Ein Beamter von Scotland Yard. Ich
hörte so etwas sagen, als wäre er hinter dem Dieb eines
Brillantarmbands her, das in Berlin gestohlen wurde.«

		Keller starrte ihn an und schluckte trocken.

		»Was sagen Sie? Ein Brillantarmband? Wem ist es denn gestohlen
worden?«

		»Weiter kann ich Ihnen nichts sagen.«

		Der Wirt schob ihm das Glas zu.

		»Wohin ist denn Mr. Mayford gegangen?«

		»Das kann ich leider auch nicht sagen.«

		Keller goß seinen Kognak hinunter.

		»Dann ist doch noch ein neuer Herr da, nicht wahr? Ich sah die
beiden zusammen sprechen.«

		Lorney warf ihm einen schnellen Blick zu.

		»Das ist ein Amerikaner.«

		Keller hob den Kopf.

		»Amerikaner? Woher kommt er denn?«

		»Aus St. Louis.«

		»Und wie heißt er?«

		»Rennett – Captain Rennett.« Ein Klirren von splitterndem Glas
ließ Lorney aufschauen. Keller stand da mit leeren Händen und
starrte verstört auf die Scherben seines Kognakschwenkers, die vor
ihm auf dem Boden lagen.

		»Rennett?« fragte er tonlos. Entsetzt sah er Lorney an.
»Rennett«, wiederholte er heiser. »In diesem Haus . . . unter
demselben Dach!«

		Lorney nickte.

		»Kennen Sie ihn?«

		Keller lehnte sich schwer an das Büfett.

		[bookmark: page95] »Geben Sie
mir noch einen Kognak. – Weiß der, daß ich hier bin? Ach, es ist ja
gleich, ob er es weiß oder nicht. Auf jeden Fall muß ich ein
anderes Zimmer haben. Sie haben doch da hinten noch mehr Räume.« Er
zeigte auf den neuen Anbau, den Lorney hatte machen lassen.

		Der Wirt sah ihn zweifelnd an.

		»Ja, wir haben allerdings einige Gastzimmer da drüben, aber es
wird Ihnen sehr einsam und ungemütlich vorkommen.«

		»Das ist mir gleich.«

		Er trank den Kognak mit einem Zug aus und lachte.

		»Rennett! Unter einem Dach mit ihm, ohne es zu ahnen.
Unvorstellbar!«

		»Anscheinend ein guter Freund von Ihnen?« fragte Lorney
ironisch.

		»Noch schlimmer. Ein Verwandter.«

		Keller sah sich in dem Salon um.

		»Sie haben sich hier ganz nett eingerichtet, Mr. Lorney. Es muß
ein großartiges Gefühl sein, in einer so herrlichen Gegend wie
Sketchley ohne Sorgen leben zu können und keine Schwierigkeiten zu
haben, nicht wahr?«

		Lorney sah ihn mit unbewegtem Gesicht an und sagte nichts.

		»Ich werde morgen nach London fahren und wahrscheinlich von dort
aus nach Paris reisen. Können Sie mir einen Scheck einlösen?«

		»Wenn die Summe nicht zu groß ist.«

		Keller ging zu dem kleinen Tisch hinüber, setzte sich, zog ein
Scheckbuch aus der Tasche und begann zu schreiben.

		»Ich glaube, Sie können mich nicht ausstehen, habe ich recht?«
fragte er beim Ausfüllen des Schecks.

		»Wenn ich ehrlich sein soll, ja.«

		»Schade«, entgegnete Keller, »ich merkte es schon an dem
Bedauern, das Sie über meine Abreise zeigten. Wo ist Ihre
Bank?«

		[bookmark: page96] »In
London.«

		»Meine ist in Bristol.«

		Keller riß den Scheck aus dem Buch.

		Lorney nahm das Blatt und las die Zahl.

		»Ist das ein Witz?«

		»Nein.«

		»Ich sagte doch, daß die Summe nicht so hoch sein dürfte.«

		»Ich hab' ein großes Bankkonto – Sie haben keine Ahnung, wie
reich ich bin«, erwiderte Keller selbstgefällig.

		Lorney faltete den Scheck wortlos zusammen und steckte ihn
ein.

		In einer Ecke des Salons stand ein Bücherschrank. Keller zog ein
Buch heraus.

		»Ich möchte gern was zu lesen mitnehmen.«

		»Die Bücher sind für die Gäste da.«

		»›Lebenslänglich Zuchthaus‹«, las Keller laut. »Das klingt nicht
sehr verlockend.«

		»Es ist ein Roman über die australischen Strafanstalten. Sehr
interessant! Sie kennen doch Australien?«

		»Grauenerregend – so ein Zuchthaus. Und die sind auch nicht
besser geworden, seitdem das Buch geschrieben wurde.«

		»Sie scheinen ja eine Autorität auf dem Gebiet zu sein«, meinte
Lorney ironisch.

		Keller ließ sich nicht einschüchtern.

		»Ja, über australische Verhältnisse weiß ich gut Bescheid. Wir
können uns ja mal darüber unterhalten.«

		»Aber Sie wollten doch abreisen.«

		»Ja, morgen. Aber vielleicht komme ich wieder her.«

		»Dann kann ich Sie leider nicht mehr bei mir aufnehmen, Mr.
Keller – das sage ich Ihnen ganz ehrlich. Es ist mir nicht
angenehm, Sie im Haus zu haben. Die Gründe brauche ich Ihnen ja
wohl nicht zu sagen.«

		Keller lachte laut auf.

		[bookmark: page97] »Sie mit
Ihrer Moral!« spottete er. »Daß Ihnen nur kein Stein aus der Krone
fällt.«

		Der Wirt packte ihn am Arm.

		»Ich bin hier der Wirt, Mr. Keller, und bemühe mich, meine Gäste
zufriedenzustellen. Aber wenn Sie es sich einfallen lassen, in die
Zimmer anderer Gäste zu gehen, kann ich sehr ungemütlich werden.
Ich möchte nicht, daß das noch einmal vorkommt.«

		Keller machte sich frei. Er lachte immer noch, aber nur um seine
Angst zu verbergen.

		»Ach so, Sie sprechen von der Dame mit den seltsamen
Augenbrauen? Sie wissen ja, was die zu bedeuten haben, nicht
wahr?«

		»Ich glaube, ja. – Aber das ist im Augenblick nebensächlich.
Bleiben Sie jetzt bitte in Ihrem eigenen Zimmer. Ich komme später
hinauf und sage Ihnen, wo Sie sich vor Rennett verstecken
können.«
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		Zehn Minuten danach stand Keller in der Tür
seines Zimmers und rief nach Charles. Der Kellner ging zu ihm
hinauf, kam dann zurück und holte eine Flasche Kognak.

		»Der kann was vertragen!« flüsterte er Lorney zu.

		»Kümmern Sie sich um Ihre eigenen Angelegenheiten«, wies ihn der
Wirt zurecht. »Wenn er die Flasche bestellt und austrinkt, dann
wird er sie auch bezahlen. Rufen Sie Mrs. Harris, wenn Sie den
Kognak nach oben gebracht haben. Sie soll hier bedienen.«

		Bald danach erschien Rennett und ließ sich eine Zigarre geben.
Er kannte Mrs. Harris schon von früher, blieb an der Theke stehen,
wählte umständlich eine Zigarre und ließ sich Feuer geben.

		[bookmark: page98] »Nach neun
Uhr abends hat das Dorf wirklich große Ähnlichkeit mit einem
Friedhof«, meinte er.

		Mrs. Harris gab ihm vollkommen recht. Sie stammte aus London und
hatte kein Verständnis für die Schönheiten des Landlebens.

		Sie sah, daß Rennett aufschaute, und nahm an, er bewunderte die
schöne, eingelegte Decke.

		»Ein nettes, altes Haus, was?« sagte sie. »Man kann kaum ein
paar Schritte gehen, ohne sich den Kopf zu stoßen. Direkt
künstlerisch.«

		So hatte sie zu allem etwas zu sagen, aber .das meiste kam
Rennett reichlich vertraut vor. Schließlich kam das Gespräch auch
auf den ›Alten‹. Mrs. Harris erklärte, sie fürchtete sich nicht,
nur die Nachbarschaft des Irrenhauses fiele ihr etwas auf die
Nerven.

		Rennett lächelte traurig. Er konnte an keiner Nervenheilanstalt
vorbeigehen, ohne daß es ihm einen Stich gab.

		Als Lorney zurückkam, brach die Unterhaltung, die sowieso
hauptsächlich von Mrs. Harris bestritten worden war, ab. Er war,
wie Mrs. Harris schon angedeutet hatte, nicht in der besten Laune.
Selbst Rennett fiel es schwer, ein Gespräch mit ihm anzufangen. Er
versuchte es also noch mal mit der Feststellung, wie ausgestorben
das Dorf am Abend wäre.

		»Ja, es ist wirklich sehr ruhig hier«, erwiderte Lorney. »Aber
wir können nicht jeden Abend einen Schloßbrand für Sie
inszenieren.«

		Rennett lächelte.

		»Den habe ich leider versäumt.«

		»Aber Sie sind doch von den verschiedensten Leuten gesehen
worden!«

		»Ich war in London.«

		Lorney gab Mrs. Harris ein Zeichen, daß sie sich entfernen
könnte. Rennett war gespannt, was jetzt kommen würde. Er wartete
und zog ab und zu an seiner Zigarre.

		[bookmark: page99] »Wir wollen
doch einmal offen miteinander reden, Captain Rennett«, begann
Lorney. »Sie sind nicht zum erstenmal bei mir.«

		»Ganz recht. Vor einem Jahr war ich schon einmal hier.«

		»Damals haben Sie auch Nachforschungen angestellt. Ich habe
zufällig davon erfahren.«

		Der Amerikaner lächelte.

		»Es tut mir leid, aber es ist nun einmal eine Gewohnheit von
mir, mich überall umzusehen.«

		John Lorney wandte nicht den Blick von ihm.

		»Mr. Mayford hat mir neulich erzählt, daß Sie zugleich mit den
Arranways in Rom waren. Später sind Sie ihnen dann nach Wien und
Berlin nachgereist. Dann kamen Sie in der Nacht, in der das Schloß
abbrannte, hierher – nun, wir wollen uns über diesen Punkt nicht
streiten. Wir können ja auch sagen, Sie tauchten kurz nach der
Rückkehr der Arranways hier auf.«

		Rennett zwinkerte ihm zu.

		»Das klingt mir fast wie eine Wiederholung all dessen, was mir
mein Freund Collett erzählt hat.«

		»Es ist mir egal, ob Sie den Arranways auf dem Kontinent
nachgereist sind, aber ich möchte gern wissen, warum Sie vor einem
Jahr hierherkamen.«

		Rennett steckte sich plötzlich eine neue Zigarre an.

		»So, macht Ihnen das Kopfschmerzen? Und wenn ich Ihnen sage, daß
ich zufällig hierherkam?«

		Lorney schüttelte den Kopf.

		»Das glaube ich nicht.«

		»Nein? Nun, es kann auch Absicht gewesen sein.«

		»Die Arranways waren damals nicht hier.«

		Der Amerikaner nickte.

		»Das stimmt. Ich interessiere mich auch nicht für sie.«

		»Sie wollten jemanden treffen, den Sie hier zu finden hofften
und hatten kein Glück dabei, nicht wahr?«

		[bookmark: page100] »Ja, Sie
haben recht. Ich hatte in Amerika gewisse Informationen erhalten,
die mich veranlaßten. hierherzukommen. Sie wissen, daß ich eine
Autorität auf dem Gebiet des Einbruchdiebstahls bin. Meine
jahrelange Erfahrung sagte mir, daß es sich bei dem ›Alten‹ nur um
einen Berufsverbrecher handeln konnte. Und da Einbrecher stets
gewisse Kennzeichen zurücklassen, die man ebenso lesen und deuten
kann wie die Handschrift eines Menschen, kam ich hierher, um diesen
Einbrecher unter die Lupe zu nehmen.«

		»Ach, dann war es also doch berufliches Interesse?«

		»Wenn Sie so wollen, ja. Ich habe an der Börse etwas Geld
verdient und mich pensionieren lassen. Außerdem habe ich keine
Kinder mehr . . . Meine einzige Tochter starb vor einigen Monaten
in einer – Nervenheilanstalt. Ich hätte nie geglaubt, daß ich
einmal sagen würde: Gott sei Dank, daß sie tot ist, aber jetzt bin
ich fast soweit.«

		Er schwieg eine Weile, in Erinnerungen versunken. Nachdenklich
steckte er seine Zigarre wieder in Brand, die inzwischen
ausgegangen war.

		»Deshalb«, fuhr er dann fort, mehr zu sich selber gewandt, »kam
ich auch zurück. Ich konzentriere mich völlig darauf, den Mann zu
finden, der sie ermordet hat.«

		Er sagte das ganz ohne Pathos, aber hinter seinen Worten stand
eine Drohung, die Lorney das kalte Grausen den Rücken
hinunterjagte.

		Rennett räusperte sich.

		»Haben Sie nicht ein stilles Zimmer, wo wir beide ungestört
miteinander sprechen können?«

		»Kommen Sie in mein Wohnzimmer.«

		Lorney führte ihn an der Theke vorbei in das Privatzimmer, das
dahinter lag, und schloß die Tür.

		»Nehmen Sie bitte Platz. Wollen Sie etwas trinken?«

		»Nein, danke. Aber ich will Ihnen jetzt etwas sagen, das die
englische Polizei nicht weiß: den Namen des Mannes, der die [bookmark: page101] Einbrüche verübt
hat und der meiner Meinung, nach mit dem ›Alten‹ identisch
ist.«

		Lorney wartete, ohne sich zu bewegen.

		»Er heißt Bill Radley und war sein Leben lang ein Verbrecher.
Ich weiß nicht sehr viel von ihm, aber er soll trotz allem einen
sehr anständigen Charakter haben. Als ich in den Zeitungen las, daß
der ›Alte‹ immer nur Sachen aus massivem Gold nahm und nur auf der
Vorderseite der Häuser einbrach, wußte ich, wer es sein mußte,
hören Sie: mußte! Auch erkannte ich an vielen Einzelheiten, daß es
sich um Bill Radley handelte.«

		»Es lebt aber niemand hier in der Gegend, der so heißt«,
erwiderte der Wirt, der sich für die Erzählung seines Gastes
außerordentlich zu interessieren schien. »Wenigstens nicht, seit
ich hier bin.«

		»Das weiß ich. Ich bin auch gar nicht hinter ihm her, sondern
hinter seinem Partner, einem gewissen Barton oder Boy Barton, wie
er in Australien wegen seines jungenhaften Aussehens genannt wurde,
obwohl er in Wirklichkeit gar nicht mehr so jung ist.«

		»Ist er auch ein Einbrecher?«

		»Nein, für diese Art Tätigkeit ist er nicht mutig und nicht klug
genug. Er arbeitet nur mit dem anderen zusammen, verkehrte in der
besten Gesellschaft und schaute sich nach guten Gelegenheiten um.
Bill führte dann den Einbruch aus. Ungefähr vor fünf Jahren wurden
beide gefaßt, als sie die Bank in Carra-Carra ausraubten. Boy
Barton schoß einen Polizeibeamten nieder, und deshalb bekamen sie
zehn Jahre.«

		»Dann sitzen sie ja noch.«

		Rennett lächelte.

		»Das sollten sie eigentlich, aber sie entkamen auf dem Weg vom
Gericht zum Gefängnis. Ich interessiere mich nicht dafür, was Bill
Radley macht – merken Sie sich das, Mr. Lorney. Aber dieser Boy
Barton kam in die Vereinigten Staaten, und [bookmark: page102] zwar nach St. Louis. Er nannte
sich Lord Boyd Barton Lancegay. Der Name klang gut. Er lernte eine
junge Dame kennen, verliebte sich in sie oder tat wenigstens so,
und ihr verrückter alter Vater freute sich darüber, daß seine
Tochter eine ›Lady‹ werden sollte. – Ich gab ihr fünfzigtausend
Dollar Mitgift, kaufte ein hübsches Haus für die jungen Leute und
richtete es ein. Nach einem Jahr kam ein furchtbares Erwachen für
mich, aber da war es zu spät. Boy Barton brachte seine Frau in eine
Nervenheilanstalt, dann machte er, daß er fortkam, nachdem er noch
einige Schecks mit meiner Unterschrift gefälscht hatte. Nun, auf
das Geld kommt es ja nicht an, aber Sie können sich sicher
vorstellen, wie mich die Geschichte mitgenommen hat. – Haben Sie
vielleicht schon davon gehört?«

		»Nein, ich hatte keine Ahnung davon. – Wo ist er denn
jetzt?«

		Rennett zuckte die Achseln.

		»Irgendwo hier in der Nähe, soviel ich vermute.«

		»Haben Sie denn schon eine Spur von ihm – oder ihn selbst?«

		Eine Zeitlang antwortete der Amerikaner nicht.

		»Ja«, sagte er dann, »zufällig entdeckte ich ihn. Und dann
heftete ich mich an seine Fersen.«

		»Jetzt verstehe ich. Also war es tatsächlich ein Zufall, daß Sie
vor einem Jahr herkamen. Sie glaubten, Radley wäre hier, weil die
Einbrüche genau nach seiner Methode ausgeführt wurden. Und nachher
sahen Sie, daß Sie sich geirrt hatten.«

		»Nein, es war nicht Radley. Aber trotzdem tut es mir nicht leid,
daß ich hergekommen bin. Mr. Collett ist ein bißchen neugierig, und
ich habe ihn auch bis zu einem gewissen Grad aufgeklärt. Natürlich
habe ich ihm nichts von Radley oder Boy Barton gesagt. Das ist
meine eigene Angelegenheit, und ich hoffe, Sie werden mein
Vertrauen nicht mißbrauchen.«

		John Lorney lächelte.

		[bookmark: page103] »Die Wände
dieses Zimmers haben schon viel Vertrauliches gehört, Captain
Rennett.«

		Die beiden Männer verließen das Zimmer und gingen durch die
Diele nach draußen. Es regnete nicht mehr, und der Mond zeigte sich
ab und zu zwischen den Wolken.

		»Meine Geschichte ist nicht allzu aufregend«, sagte Rennett
abschließend. »Wenn man das Dach des Hauses hier abheben könnte,
würde man wahrscheinlich viel merkwürdigere Dinge erfahren.«

		Lorney antwortete nicht. Er ließ Rennett stehen und ging
geräuschlos über den Rasen zum Fuß der Treppe, die auf den Balkon
hinaufführte. Von hier aus konnte er alle Fenster sehen. In einem
brannte Licht hinter einem dunkelblauen Vorhang – dort wohnte Lady
Arranways.

		Bei Keller war es dunkel, und Lorney ging einige Schritte
weiter, bis er die letzte Glastür genau beobachten konnte. Zuerst
glaubte er, daß kein Licht dort brannte, aber gleich darauf sah er
einen schwachen Lichtschein, als der Wind die Vorhänge bewegte.
Zufrieden wandte er sich um.

		Rennett war verschwunden.
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		Anna war nicht ins Bett gegangen. In
verzweifelter Stimmung hatte sie angefangen zu packen, aber sie
brachte alles durcheinander. Sie wollte am kommenden Morgen nach
London fahren, weil sie Angst hatte – Angst vor Keller. Sie wußte,
daß sie ein drittesmal nicht mit ihm fertig werden würde. Bisher
hatte immer sie selbst bestimmt, mit wem sie etwas zu tun haben
wollte und mit wem nicht, und mit der Zeit hatte sie sich ein
gewisses Selbstvertrauen angeeignet. Sie war der Meinung, alles im
Leben spielte sich nach feststehenden Regeln ab.

		[bookmark: page104] Das
Erlebnis mit Keller hatte ihre Sicherheit ins Wanken gebracht.

		Sie setzte sich hin, um ihm einen Brief zu schreiben – einen
ausführlichen Brief, in dem sie ihm auseinandersetzen wollte, was
man ihrer Meinung nach tat und was nicht. Sie hoffte, ihn dadurch
zu überzeugen und – zu bessern. Aber nachdem sie dreimal angefangen
und den Brief dann wieder zerrissen hatte, wurde sie sich des
eigentlichen Grundes für ihre Besserungsversuche bewußt: Es war
nicht so sehr der Wunsch, einen besseren Menschen aus ihm zu
machen, als der, sich selbst ein Zeugnis über ihren großartigen
Charakter auszustellen, der fern von allen Versuchungen auf dem
Pfade der Tugend wandelte.

		Schließlich siegte aber ihr angeborener Sinn für das Komische,
und sie gab es auf. Wenigstens war sie dabei ruhiger geworden.

		Sie hatte eben den letzten Brief in tausend Fetzen gerissen, als
sie ein Klopfen hörte.

		Entsetzt starrte sie auf die Tür, die glücklicherweise
abgeschlossen war. Als das Klopfen wiederholt wurde, schlich sie
zur Tür und horchte.

		»Schlafen Sie schon? Kann ich noch hereinkommen?«

		Es war Lady Arranways Stimme. Anna schloß auf.

		»Sind Sie krank?« fragte Mary ernstlich besorgt.

		»Nein, es geht mir ganz gut«, versicherte Anna. »Kommen Sie
bitte herein. Haben Sie etwas dagegen, wenn ich wieder
abschließe?«

		»Nein, im Gegenteil. Was ist denn mit Ihnen los? Sie sehen ja
ganz blaß aus. Sie haben vorhin etwas Häßliches erlebt, nicht wahr?
– Darf ich rauchen?«

		Anna nahm eine Zigarette aus dem goldenen Etui, das Mary ihr
hinhielt.

		Mary setzte sich aufs Bett und zog Anna neben sich.

		[bookmark: page105] »Ich weiß,
was heute nachmittag passiert ist – ich hab' es gesehen.«

		»So? – Im Wald?«

		Mary nickte.

		Anna wurde rot.

		»Es war so gemein!« sagte sie tonlos. »Heute abend war er auch
noch hier im Zimmer.«

		»Auch das weiß ich. Ich habe gesehen, wie Sie auf den Balkon
hinausstürzten.«

		Es entstand eine Pause. Nur das Ticken der kleinen Uhr auf dem
Nachttisch war zu hören.

		»Ist er ein Freund von Ihnen?« fragte Anna fast entschuldigend.
»Ich meine, kennen Sie ihn eigentlich schon sehr lange?«

		»Nein, nicht sehr lange. Aber er ist sehr eng mit mir befreundet
– das heißt, er war es. Vermutlich spricht das ganze Dorf
darüber.«

		»Ich habe noch nichts gehört«, log Anna. »Natürlich wußte ich,
daß er bei Ihnen und Ihrem Mann auf dem Schloß wohnte. Wer ist er
eigentlich?«

		»Er ist Australier – nein, er ist in England geboren, aber er
lebte in Australien. – Wie lange war er eigentlich in Ihrem Zimmer?
Ich habe Sie nämlich nicht heraufkommen hören.«

		»Höchstens eine Minute – nein, noch nicht einmal. Er küßte mich
und versuchte mich festzuhalten, aber ich konnte mich
losreißen.«

		Lady Arranways seufzte erleichtert auf.

		»Sie sind noch sehr jung und eigentlich die letzte, die ich um
Rat fragen sollte, aber bitte sagen Sie mir, was Sie tun würden,
wenn Sie zu weit gegangen wären . . . Ich meine, wenn Sie
vollkommen verantwortungslos gehandelt hätten – und wenn Sie einen
Zettel wie diesen unter Ihrer Tür fänden.«

		Sie zog ein Blatt Papier aus ihrer Handtasche und faltete es
zögernd auseinander.

		Anna nahm es und überflog den kurzen Text, der in peinlich
[bookmark: page106] ordentlicher
Handschrift darauf stand. Mr. Keller hatte seine Schrift nach den
Regeln der Ästhetik gestaltet, aber ein geübtes Auge kannte
trotzdem noch gewisse Züge von Primitivität darin erkennen.

		
›Am Sonnabend brauche ich 3000 Pfund. Ich übersiedle dann auf
den Kontinent und werde Dich nie wieder belästigen. Oder ist es Dir
lieber, wenn ich mich an Eddie wende?‹



		»Hat er denn selbst kein Geld?« fragte Anna überrascht. »Er
sagte mir, er wäre sehr reich, besäße eine große Farm in
Australien . . . Wollen Sie ihm das Geld geben?«

		Mary Arranways faltete das Blatt wieder zusammen und steckte es
in die Tasche zurück.

		»Er weiß genau, daß ich keine dreitausend Pfund habe, aber er
erwartet, daß ich meinen Mann darum bitte.«

		Anna sah sie erst verständnislos an, aber dann begriff sie
plötzlich.

		»Das ist ja Erpressung!«

		Mary nickte.

		»So kann man es nennen. Scheußlich, nicht wahr? Ich weiß
wirklich nicht, was ich tun soll.«

		»Daß so jemand überhaupt weiterleben darf! Man sollte ihn . . .
Ach, ich benehme mich wirklich hysterisch. Entschuldigen Sie
bitte.«

		Mary stand auf und gab Anna die Hand.

		»Würden Sie so freundlich sein, die Balkontür aufzuschließen?
Ich möchte außen herum gehen. Nun gute Nacht, und haben Sie Dank
für Ihr Zuhören.«

		Anna schloß auf, und Mary trat hinaus, wich aber sofort wieder
ins Zimmer zurück.

		»Da draußen ist ein Mann!« sagte sie leise.

		Annas Herz fing an zu hämmern.

		»Wo?«

		»Am hinteren Ende – sehen Sie, dort!«

		Ängstlich schaute Anna durch den Türspalt. Zuerst konnte [bookmark: page107] sie nichts
entdecken, aber dann sah sie, daß sich am Ende des langen Balkons
eine Gestalt bewegte und gleich darauf verschwand.

		»War das . . .?« fragte sie leise.

		»Nein, Keller war es nicht. Meiner Meinung nach war es ein viel
größerer Mann. Ich dachte zuerst an Mr. Rennett, aber bei der
Beleuchtung konnte ich natürlich keine Einzelheiten erkennen.«

		Sie warteten noch fünf Minuten, aber die Gestalt erschien nicht
wieder.

		»Wollen wir nicht lieber die Tür zumachen?« fragte Anna
ängstlich.

		»Ich muß in das Zimmer meines Mannes. Dort liegt etwas . . .
etwas, das mir gehört: und das ich brauche. Die Tür zum Gang ist
abgeschlossen. Vielleicht ist die Balkontür auf.«

		Sie trat in die Dunkelheit hinaus. Anna wartete eine Weile. Dann
hörte sie die Stimme von Lady Arramways.

		»Es ist alles in Ordnung, ich danke Ihnen. Ich gehe jetzt wieder
in mein Zimmer. Gute Nacht.«

		Anna schloß die Balkontür ab und zog die Vorhänge zu.
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		Collett kehrte gerade von seinem scheinbar
harmlosen Spaziergang durchs Dorf zurück, als plötzlich ein Mann
kurz vor ihm eilig die Straße überquerte. Der Chefinspektor ging
schneller und kam an die Stelle, wo der Fremde durch eine Öffnung
in der Hecke verschwunden war. Hier mündete der Fußweg auf die
Straße, die am Gasthaus vorbeiführte.

		Rechts und links dehnte sich eine Schonung aus. Collett bückte
sich und blickte den Pfad entlang. Das Gelände stieg etwas an, und
die Bäume ringsum behinderten seine Sicht. Er [bookmark: page108] folgte dem Weg bis auf eine Wiese,
konnte aber niemanden sehen. Der Mann hatte wahrscheinlich gemerkt,
daß er verfolgt wurde, und sich im Gehölz versteckt. Das war
verdächtig. Vielleicht handelte es sich um einen Wilderer.

		Collett hätte sich als Chefinspektor von Scotland Yard
eigentlich nicht um solche Lappalien zu kümmern brauchen, aber er
war neugierig, und außerdem konnte man in dieser Gegend nie wissen,
wen man aufstöberte und was alles passieren konnte.

		Er nahm seine Taschenlampe und leuchtete nach allen Seiten.

		Allerdings konnte er sich vorstellen, wie sich der Mann beim
ersten Aufblitzen des Lichtstrahls flach auf die Erde werfen würde.
Diese Vermutung war auch berechtigt, denn der Mann lag im hohen
Gras und beobachtete mit Genugtuung, wie der Lichtstrahl hin und
her wanderte und schließlich wieder erlosch.

		Collett ging zum Gasthaus zurück. Er war gerade an der kleinen
Pforte angelangt, die auf das Grundstück Lorneys führte, als er
einen Mann sah, der schräg von hinten auf ihn zukam, aber sofort
stehen blieb, als er Collett erblickte.

		»Wer ist da?« rief er mit scharfer Stimme, und Collett erkannte,
daß der Mann offenbar Angst hatte.

		»Alles okay. Mein Name ist Collett.«

		»Ach, Verzeihung, ich wußte nicht . . . Mein Name ist Keller.
Ich habe gerade einen Spaziergang gemacht. Wenn Sie nichts dagegen
haben, gehe ich mit Ihnen zum Gasthaus zurück. Ich habe mich
verspätet.«

		»Ach«, erkundigte sich Collett interessiert, »hatten Sie eine
Verabredung?«

		»Nein, nichts Offizielles. Ein Mädchen aus dem Dorf versprach
mir, mich heute abend zu einem Spaziergang zu treffen.«

		»Sie sind doch ein Freund der Arranways, nicht?«

		[bookmark: page109] Keller
zögerte.

		»Ach, im Moment bin ich allein. – Sie wohnen auch im Gasthaus,
nicht wahr? Suchen Sie etwa den ›Alten‹?«

		»Ja – unter anderem. Aber ich bin auch zur Erholung hier. Wer
war denn das Mädchen aus dem Dorf?«

		Keller wunderte sich über diese indiskrete Frage.

		»Sie erwarten doch nicht, daß ich in Einzelheiten gehe, oder? Es
war ein kleines Abenteuer. Man sollte so etwas nicht anfangen.«

		Sie betraten zusammen die Diele. Mrs. Harris war an der Theke
eingeschlafen und wurde von ihnen geweckt.

		»Ich glaube, es sind alle ins Bett gegangen«, gab sie Auskunft.
»Nur Captain Rennett ist noch nicht zurück. Lady Arranways hat sich
auch hingelegt. Ich brachte ihr noch ein Glas heiße Milch.«

		»Ist sie in ihrem Zimmer?« fragte Keller schnell.

		»Na, hören Sie mal, junger Mann, eine Dame geht doch nur in
ihrem eigenen Zimmer ins Bett«, erwiderte Mrs. Harris in
moralischem Ton.

		»War sie den ganzen Abend zu Hause?« fragte Keller, der
sonderbar blaß geworden war.

		Als er in seinem Zimmer war und die Tür abgeschlossen hatte,
nahm er ein Blatt Papier aus der Tasche. Es war ein Bogen des
Gasthauses. Er las zum zehnten Male die Sätze, die darauf standen.
Eine halbe Stunde, nachdem er seinen Brief an Lady Arranways unter
ihre Tür geschoben hatte, war dieses Blatt bei ihm unter der
Türritze erschienen. Schließlich steckte er es wieder ein.

		Nach einer Weile hörte er leise Schritte auf dem Holzboden des
Balkons und sprang nervös auf. Seine Knie zitterten, und er ließ
sich erleichtert wieder auf sein Bett fallen, als die Schritte an
seiner Tür vorbeigingen. Morgen wollte er nach London fahren und
dort auf Mary warten. Sicher würde sie [bookmark: page110] ihm das Geld bringen. Er nahm den
Zettel noch einmal heraus und studierte ihn eingehend.

		Ja, morgen mußte er weg. Sketchley und alle Leute hier machten
ihn nervös. England war überhaupt ein heißes Pflaster geworden.

		Er zog eine Schublade seines Schreibtisches auf, holte einen
Browning heraus und lud ihn. Wenn jemand versuchen würde, ihm zu
nahe zu kommen, mußte er vorbereitet sein. Dann konnte er keine
Rücksichten mehr nehmen.

		Wieder glaubte er draußen Schritte zu hören und horchte
krampfhaft. Vielleicht war es Mary, die mit ihm über die
Angelegenheit sprechen wollte. Vielleicht war es auch Anna? An sie
durfte er gar nicht denken. Sie hatte ihn tiefer beeindruckt als je
eine Frau zuvor. Zweimal hatte sie ihn jetzt schon abgewiesen, aber
darauf durfte man nicht zuviel geben. Die meisten Frauen pflegten
sich erst eine Weile zu sträuben. Es schien dazuzugehören. Wenn er
nur an das junge Mädchen in Brisbane dachte!

		Er drehte das Licht aus, zog die Vorhänge beiseite und schaute
hinaus. Das Geländer des Balkons konnte er sehen, das sich in
strengem Muster von dem mondüberglänzten Rasen abhob, aber ein
Mensch war nicht zu entdecken.

		Nein, nach Paris wollte er nicht gehen, lieber nach Den Haag.
Dort hatte er Verbindungen und konnte sich leichter absetzen –
vielleicht nach Südamerika.

		Wieder lauschte er. Er schlich zum Fenster und schaute
hinaus.

		Eine Frau! Mary Arranways kam vom Zimmer ihres Mannes zurück.
Sie mußte an seiner Tür vorbei. Sollte er hinausgehen und sie um
eine Erklärung bitten? Vielleicht wollte sie ihn auch sprechen?
Aber bevor er sich entschlossen hatte, war sie schon vorbei.

		Anna Jeans fiel ihm ein. Mary war zwar eine charmante Frau, eine
jener Damen der guten englischen Gesellschaft, von [bookmark: page111] denen man soviel in Romanen
und Illustrierten las. Aber jetzt bedeutete sie nur noch das große
Geschäft für ihn.

		Man mußte ja sagen, daß sie wirklich eine Frau mit Kultur war.
Es hatte schon so seine Vorteile, wenn man mit vornehmen Damen
verkehrte. Erstens warf es ein günstiges Licht auf einen selbst,
und zweitens waren sie so gut erzogen, daß sie keine Szenen beim
Abschied machten. Er bewunderte ihre Selbstbeherrschung.

		Aber Anna war weniger anstrengend. Man mußte, so bildete er sich
ein, bei ihr nicht dauernd etwas darstellen, was man im Grunde doch
nicht war, nicht ständig den feinen Mann markieren.

		Keller seufzte. Kurz entschlossen griff er nach der
Kognakflasche.

		Leer, verdammt noch mal!

		Er klingelte, aber niemand kam.

		Wütend riß er die Tür auf und ging bis vorne an die Treppe.

		Unten sah er Charles die Theke abwischen.

		»Mann, ich habe geklingelt! Sitzen Sie denn auf Ihren
Ohren?«

		»Sie wissen doch, daß Ihre Klingel nicht funktioniert«, brummte
Charles ebenso unliebenswürdig. »Was regen Sie sich denn so
auf?«

		Keller bestellte eine neue Flasche Kognak.

		Er ging in sein Zimmer zurück. Diesen Kellner mit dem häßlichen,
harten Gesicht konnte er nicht ausstehen. Sicher hatte er ihn
belogen und die Klingel kaltlächelnd überhört.

		Kurz darauf kam Charles.

		»Mr. Lorney könnte sich wirklich Kellner halten, die besser auf
Draht sind«, sagte Keller ärgerlich. »Aber es ist wohl im Gefängnis
nichts Besseres zu haben.«

		Charles warf ihm einen haßerfüllten Blick zu, sagte aber
nichts.

		[bookmark: page112] Draußen
kam ein Auto den Zufahrtsweg herauf. Sofort wurden Kellers
Befürchtungen wieder wach. Wer konnte es sein? Vielleicht Lorney?
Um den brauchte er sich nicht besonders zu kümmern.

		Mr. Lorney hatte den Wagen auch gehört, trat vors Haus und
knipste am Eingang die große Beleuchtung an. Den eleganten Rolls
Royce kannte er nicht. Lord Arranways stieg aus. Es war der Wagen,
den die Arranways in London hatten.

		Lorney war etwas überrascht, als er auch Dick aussteigen
sah.

		»Ich habe meine Geschäfte in London erledigt«, sagte der Lord,
»und bleibe die Nacht hier. Den Schlüssel von meinem Zimmer hatte
ich mitgenommen. Hoffentlich hat er Ihnen nicht gefehlt.«

		Als der Wirt gegangen war, um Charles zu rufen, redete Dick noch
einmal auf seinen Schwager ein, wie er es schon die ganze Fahrt
über getan hatte.

		»Ich muß mir aber völlig klar darüber werden«, erwiderte der
Lord hartnäckig und leicht gereizt. »Das alles habe ich schon
einmal durchgemacht, Dick, und ich muß wissen, woran ich bin.«

		»Gibt es denn keine andere Möglichkeit, dich darüber zu
informieren, als persönlich nachzuschnüffeln? Du wärst wirklich
besser in der Stadt geblieben, Eddie.«

		Dick war noch spät am Abend zu dem kleinen, zehn Meilen von
Sketchley entfernten Dorf gefahren und hatte dort Eddie getroffen.
Der Lord hatte sich ein Zimmer im Gasthaus genommen und lief erregt
darin auf und ab. Immer tiefer verrannte er sich in die
verrücktesten Pläne, wie er seine Frau und ihren Liebhaber
überraschen wollte.

		»Und was willst du eigentlich tun, wenn du feststellst, daß du
mit deinen Befürchtungen recht hattest?«

		Der Lord lachte verbittert auf. Er sah alt und vergrämt aus.
Dick erschrak über die Veränderung.

		[bookmark: page113] »Das hängt
davon ab, wie mir dann gerade zumute ist. Wenn ich tatsächlich die
Gewißheit hätte, daß sie mich betrügt, würde ich mich vom
öffentlichen Leben zurückziehen, irgendwohin gehen und – Kakteen
züchten! Entweder das, oder ich würde es auf einen Prozeß ankommen
lassen, von dem noch nach fünfzig Jahren gesprochen würde.«

		Dick sah ihn entsetzt an.

		»Verschwinden und Kakteen züchten, du? So was Idiotisches habe
ich wirklich schon lange nicht mehr gehört. Ein Mann wie du, der in
der Politik und Gesellschaft eine solche Rolle spielt, kann doch
nicht so einfach untertauchen, selbst wenn er möchte.«

		Lorney kam zurück, sagte, daß das Zimmer fertig sei und brachte
seinen Gast nach oben.

		»Soll ich Mylady sagen, daß Sie zurückgekommen sind?«

		»Nein. Das ist das einzige, was Sie weder ihr noch irgend
jemandem sonst sagen sollen. – Wo ist sie denn?«

		»Soviel ich weiß, ist sie ins Bett gegangen.«

		»Und Keller?«

		»Der ist seit einiger Zeit in seinem Zimmer. Er fährt morgen
nach London ab. – Ich habe Ihre Dolche und Waffen in eine leere
Schublade dieses Schranks und Ihre Miniaturen in meinem Safe
eingeschlossen.«

		Arranways nickte.

		»Ich danke Ihnen, Lorney. – Ist etwas passiert, seitdem ich fort
war?«

		»Nein.«

		»Also, Mr. Lorney, ich kann mich auf Sie verlassen, daß Sie Lady
Arranways nichts von meiner Rückkehr sagen?«

		Er sah Lorney an, schüttelte dann aber den Kopf.

		»Nein, ich kann mich nicht auf Sie verlassen. Sie haben mir das
erstemal schon etwas vorgelogen – es war zwar gut gemeint von
Ihnen, aber es war eben doch eine Lüge. Sie haben Mylady nicht auf
dem Flur gefunden.«

		[bookmark: page114] Der Wirt
sah ihn gerade an. »Ich habe Lady Arranways auf dem Gang unter dem
Fenster entdeckt.«

		»Würden Sie das auch vor Gericht beschwören?«

		»Zehnmal würde ich es beschwören«, gab der Wirt zurück.

		Eddie Arranways lehnte sich gegen den Schreibtisch und
verschränkte die Arme.

		»Eigentlich verstehe ich nicht, warum Sie lügen sollten. Lady
Arranways kann Ihnen doch nichts bedeuten. Oder hat sie Ihnen Geld
gegeben?«

		An dem Zug von Verachtung, der jetzt auf Lorneys Gesicht lag,
erkannte der Lord, daß er zu weit gegangen war.

		»Es tut mir leid, ich bin heute abend etwas nervös, Mr. Lorney.
Bitte lassen Sie mich morgen gegen sieben Uhr wecken das heißt,
wenn ich hier sein sollte!«

		Der Lord erklärte diese mysteriöse Bemerkung nicht, aber der
Wirt glaubte zu verstehen.

		Er ging in sein Privatzimmer, zog den Scheck aus der Tasche und
betrachtete ihn eingehend. Dieser Keller besaß wirklich Mut! Dann
schloß er ihn im Safe ein.

		Als er in die Diele zurückkehrte, saß Collett dort in einem
tiefen Sessel, hatte eine Karte auf den Knien und studierte
sie.

		»Ich habe ihm noch mal was zu trinken 'raufgebracht«, sagte
Charles zu Lorney.

		»Von wem sprechen Sie – etwa von Mr. Keller?«

		»Jawohl.« Charles' Gesicht lief rot an. »Er hat die größten
Frechheiten zu mir gesagt – das tut er ja immer. Wenn man einmal im
Gefängnis gewesen ist, will einen jeder wieder hineinstecken.«

		Lorney drehte sich ungeduldig um.

		»Nun machen Sie sich nicht so entsetzlich wichtig! – Ist er
schlafen gegangen?«

		»Nein, bisher noch nicht.«

		Inzwischen war Dick erschienen. Er sah sehr schlecht aus. [bookmark: page115] Aber ehe er dazu
kam, etwas zu sagen, klingelte es dreimal heftig.

		Lorney schaute aufs Schaltbrett und wandte sich dann an Charles.
»Mr. Keller.« Er runzelte die Stirn. »Ich will mal nachsehen, was
er hat.«

		Collett beobachtete, wie der Wirt an Kellers Zimmertür anklopfte
und hineinging. Bald darauf kam er wieder heraus und blieb in der
offenen Tür stehen.

		»Sie haben genug gehabt heute abend, Mr. Keller«, sagte er
unfreundlich. »Schön, dann gehen Sie woanders hin. Mich wird es nur
freuen, wenn ich nichts mehr mit Ihnen zu tun habe.«

		Er schlug die Tür hinter sich zu und kam dann herunter. Die
Hände hatte er in die Taschen gesteckt. Ohne jemanden anzusehen,
ging er mit düsterem Gesichtsausdruck hinter die Theke, drückte die
Tür zu seinem Privatzimmer mit der Schulter auf und verschwand.

		»Na, der ist ja auf achtzig«, meinte Collett.

		»Das kann ich ihm nicht mal verdenken«, entgegnete Dick Mayford.
»Gehen Sie zu Lord Arranways und fragen Sie, ob Sie ihm etwas
helfen können«, fuhr er dann, zu Charles gewandt, fort.

		»Sind Sie Lord Arranways Schwager?« fragte Collett. »Ich dachte,
der Lord wäre in London.«

		»Er ist heute abend zurückgekommen«, gab Dick kurz Auskunft.

		Er war nicht in der Stimmung, sich mit anderen Leuten über die
Arranways zu unterhalten, und außerdem hatte er das Gefühl, der
gerissene Kriminalbeamte wollte ihn nur im Lauf eines harmlosen
Gesprächs ein bißchen aushorchen.

		Lorney kam wieder aus seinem Zimmer, ging zur Theke, stützte
sich mit beiden Ellenbogen darauf und sah die beiden Männer mit
ausdruckslosem Blick an.

		»Was ist denn mit Mr. Keller los?« erkundigte sich Collett.
[bookmark: page116] Er sah auf
seine Uhr, die etwas nachging, und stellte sie nach der Turmuhr,
die gerade halb zwölf schlug.

		»Sinnlos betrunken. Er hat heute schon fast zwei Flaschen Kognak
leergemacht – da ist es kein Wunder«, antwortete Lorney.

		Charles erschien wieder in der Gaststube.

		»Lord Arranways ist nicht in seinem Zimmer. Ich glaube, ich habe
ihn auf dem Rasen gesehen.«

		Lorney wurde vor Ärger rot im Gesicht.

		»Zum Teufel, wer hat Sie denn nach oben geschickt . . .?« begann
er.

		»Ich«, entgegnete Dick. »Ich wollte nur wissen, ob Lord
Arranways etwas wünscht. – Auf dem Rasen haben Sie ihn
gesehen?«

		»Ja, am Fuß der Balkontreppe.«

		Ein markerschütternder Schrei unterbrach ihn.

		Alle schraken zusammen und sahen sich entsetzt an. Gleich darauf
hörten sie ihn noch einmal.

		Eine Frau mußte zu Tode erschrocken sein. Ein paar Minuten
später kam Mary Arranways oben den Gang entlanggelaufen –
geisterhaft blaß. Sie trug einen cremefarbenen Morgenrock, von dem
Collett zuerst dachte, er wäre mit roten Blumen bedruckt, bis er
erkannte, daß es große Blutflecken waren.

		Als sie die Treppe herunterkam, streckte sie die Hände weit von
sich. Auch sie waren blutbefleckt.

		Dick lief ihr erschreckt entgegen und führte sie vorsichtig zu
einem Stuhl.

		»Was ist denn passiert?«

		»Da oben – da!« rief sie völlig verstört. »Keller – er ist tot,
ermordet . . . auf dem Balkon!«

		Im nächsten Augenblick stürzte Collett die Treppe hinauf, rannte
den Gang entlang, riß die Tür zu Kellers Zimmer auf [bookmark: page117] und machte Licht. Der Raum
war leer. Eine der beiden Balkontüren stand offen. Er trat
hinaus.

		Keller lag auf dem Rücken. Aus seiner Brust ragte der Griff
eines Dolches. Es war der Dolch Aba Khans.
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		Keller war tot, daran konnte es keinen Zweifel
geben.

		Lorney war dem Kriminalbeamten auf den Balkon gefolgt.

		»Haben Sie hier irgendwo eine Lampe?«

		Lorney ging wieder nach unten und schaltete die Lampen auf dem
Balkon an.

		Als er wieder auf den Balkon kam, stand Collett oben an der
Treppe und starrte in die Dunkelheit, die nur noch finsterer
erschien, nachdem Licht auf dem Balkon brannte.

		Plötzlich sah er, wie sich unten etwas bewegte.

		»Wer ist da? Kommen Sie sofort herauf!«

		Eine Gestalt löste sich aus dem Schatten und stieg langsam nach
oben.

		»Hallo, Mr. Rennett! Wo waren Sie denn?«

		Der Amerikaner schaute ruhig und mit anscheinend rein
beruflichem Interesse auf den Toten.

		Collett beobachtete ihn scharf.

		»Zeigen Sie mir doch bitte einmal Ihre Hände, Mr. Rennett.«

		»Gern.«

		Nicht die geringste Spur von Blut war daran zu sehen.

		»Sie trugen doch Handschuhe, als Sie fortgingen. Kann ich die
einmal sehen.«

		Rennett lächelte.

		»Ihre Beobachtungsgabe, Mr. Collett, ist verblüffend. Leider
habe ich sie verloren, als ich sie auszog, weil es mir zu [bookmark: page118] warm wurde. Vor ein
paar Minuten habe ich sie erst vermißt – als ich Lord Arranways
half, den Wagen aus der Garage zu holen.«

		»Was – Lord Arranways ist fortgefahren?« fragte Collett
schnell.

		Rennett nickte.

		»Er war gerade dabei, sein Auto aus der Garage zu fahren, als
ich vorbeikam und er mich bat, ihm die Tür offenzuhalten. Er sagte,
daß er nach London fahren wolle. Da ich mir nicht die Hände
schmutzig machen wollte, suchte ich nach meinen Handschuhen,
stellte aber fest, daß ich sie verloren hatte.«

		»Rufen Sie bitte Mr. Mayford!« bat Collett den Wirt. »Und melden
Sie auch gleich ein Gespräch mit Scotland Yard an, Apparat 47.
Wieviel Telefonanschlüsse haben Sie?«

		»Nur einen.«

		»Dann schicken Sie doch jemanden zum Arzt, und zur Polizei
sollte auch einer gehen.«

		»Kann ich Ihnen irgendwie helfen?« fragte Rennett.

		Collett, der neben dem Toten gekniet hatte, erhob sich, staubte
seinen Anzug ab und sah den Amerikaner groß an.

		»Aber Mr. Rennett, Sie stehen unter Verdacht – jedenfalls im
Augenblick!«

		»Und warum?«

		»Weil Keller Ihr Schwiegersohn ist. Er hat Ihre Tochter
unglücklich gemacht und . . ., aber das brauche ich Ihnen ja nicht
zu erzählen. – Wie hieß er doch gleich in Wirklichkeit?«

		»Barton – Boy Barton.«

		»Sie haben lange nach ihm gesucht?«

		»Wir wollen jetzt nicht darüber sprechen. Nur seinen vollen
Namen möchte ich Ihnen gleich sagen: Randolph Charles Barton. Wenn
Sie sich mit der amerikanischen Polizei in Verbindung setzen, wird
man Ihnen einiges Wichtige über ihn mitteilen.«

		Collett sah ihn nachdenklich an.

		[bookmark: page119] »Würden Sie
mir den Anzug, den Sie tragen, zur Untersuchung zur Verfügung
stellen?«

		»Sie wollen nach Blutflecken suchen, nicht wahr? Gut, ich warte,
bis mir jemand einen anderen bringt, dann können Sie selbst sehen,
wie ich ihn wechsle.«

		Collett nahm ein kleines Messer aus der Tasche und öffnete
es.

		»Gestatten Sie?« sagte er dann und schnitt ein kleines Stückchen
Stoff aus dem Ärmelaufschlag Rennetts. »Das wird mich
wahrscheinlich einen neuen Anzug für Sie kosten. Wollen Sie jetzt
bitte gehen und sich umziehen?«

		Rennett war mehr interessiert als verärgert.

		»Wollen Sie damit den Anzug kennzeichnen, so daß er nicht
verwechselt werden kann? Das muß ich mal drüben im Amerika
erzählen. Es wird meine Kollegen sehr interessieren.«

		Er ging in sein Zimmer.

		Dick Mayford erschien gerade auf dem Balkon.

		»Ihr Schwager ist eben fortgefahren. Wissen Sie, wohin und warum
er so eilig abgefahren ist?« fragte Collett.

		Dick starrte entsetzt auf den Boden. Collett hatte schon fast
vergessen, daß der Tote dort lag.

		»Ist er wirklich tot?« flüsterte Dick.

		»Fassen Sie den Dolchgriff nicht an!« rief Collett, als Dick
sich zu Keller herunterbeugte. »Kennen Sie die Waffe?«

		Dick zögerte.

		»Ja, es ist ein Stück aus der Sammlung von Lord Arranways. –
Aber alle Leute hätten sich doch die Waffe aneignen können. –
Übrigens ist das der Dolch Aba Khans.«

		Collett lächelte spöttisch.

		»Das ist wieder was für die Presse. Der romantische Anstrich,
der sich so gut verkauft. Ich habe schon von der Geschichte gehört.
– Was hat denn Ihre Schwester gesagt, Mr. Mayford?«

		[bookmark: page120] »Nichts.
Sie ist vollkommen durcheinander. Ich nehme an, daß sie auf den
Balkon ging und ihn dort liegen sah –«

		»Aber davon können doch die Blutflecken auf ihrem Morgenrock
nicht herrühren. Und vor allem waren auch ihre Hände ganz blutig.
Sie muß ihn also angefaßt haben. Aber das hat alles noch Zeit. –
Wer ist denn das?«

		Kopf und Schultern einer Frau erschienen in einer Tür am Ende
des Balkons. Collett ging nach hinten und verdeckte mit seinem
breiten Rücken den Anblick des Toten.

		»Ist jemandem schlecht geworden?« fragte Anna.

		»Ja, Miss Jeans. Haben Sie etwas gehört?«

		»Vor ein paar Minuten dachte ich, es hätte jemand auf meine
Türklinke gedrückt, und stand auf.«

		»Haben Sie gesehen, wer es war?«

		»Meiner Meinung muß es Mr. Keller gewesen sein«, erwiderte sie
leise.

		»Wann war das, Miss Jeans?«

		Die Frage konnte sie genau beantworten. Sie war aufgestanden und
hatte durch die Gardinen hinausgeschaut. Dabei hatte sie Keller
erkannt, der ihr offensichtlich etwas zuflüstern wollte. Als er
sah, daß sie nicht reagierte, war er weggegangen. Kurz danach hatte
die Turmuhr halb zwölf geschlagen.

		»Haben Sie sonst nichts gehört? Ein Geräusch, wie wenn jemand
hinfällt?«

		Sie nickte.

		»Ja. – Ich dachte, er wäre betrunken und dann weiter vorne
hingefallen. Kurz danach schlug die Uhr halb zwölf.«

		»Das ist ja interessant«, sagte Collett. »Können Sie das
beschwören?«

		»Es ist etwas passiert!« rief sie plötzlich. »Es muß etwas
passiert sein – sonst würden Sie mir nicht so viele Fragen
stellen.«

		[bookmark: page121] »Es
handelt sich um Mr. Keller. – Hoffentlich waren Sie nicht zu sehr
mit ihm befreundet.«

		»Ich bin gar nicht mit ihm befreundet. Ich konnte ihn nicht
ausstehen.«

		»An Ihrer Stelle würde ich die Tatsache, daß Sie den Mann nicht
besonders leiden konnten, nicht allzu laut erzählen, Miss
Jeans.«

		Sie starrte ihn entsetzt an.

		»Ist – ist er ermordet worden?«

		Collett nickte und ging wieder zu dem Toten zurück.

		Lorney erschien und sagte, daß die Polizeistation von Sketchley
benachrichtigt worden sei – ebenso die Kriminalpolizei der
Grafschaft.

		»Ach, das ist ja zum Auswachsen!« rief Collett verzweifelt. »Da
bekommt natürlich Blagdon den Fall zur Bearbeitung. Na, der wird
die Karre schön in den Dreck fahren.«

		Dann wurde von unten das Gespräch von London gemeldet, und
Collett lief hinunter, um Bericht zu erstatten.
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		Inspektor Blagdon erschien und nahm Collett die
Bearbeitung des Falles aus der Hand, so daß er sich mehr oder
weniger mit der Rolle des passiven Beobachters begnügen mußte.
Blagdon, ein großer, stattlicher Mann, der sich viel auf seine
Fähigkeiten einbildete, benahm sich grundsätzlich so, daß sich alle
über ihn ärgerten – herausfordernd und mit einer geradezu
aufreizenden Selbstgefälligkeit.

		Um fünf Uhr morgens saß er mit Collett bei einer Tasse Kaffee in
der Diele.

		»Mein lieber Collett, Sie müssen wissen, daß ich eine
fünfunddreißigjährige [bookmark: page122] Praxis in solchen Fällen habe«, sagte er
gerade.

		»Ach, dann haben Sie wohl jede Woche einen Mord hier in der
Gegend?«

		»Nein, das gerade nicht«, erklärte Blagdon etwas beleidigt, denn
Spott konnte er nicht gut vertragen. »Nein, hier passiert nicht
jede Woche ein Mord. Wir leben hier ja schließlich in Surrey und
nicht in London oder New York.«

		»Oder in Detroit«, fügte Collett lächelnd hinzu. »Vergessen Sie
Detroit nicht, Mr. Blagdon.«

		»Wir sind hier in England!« Blagdon war ein großer Patriot.

		»Zu welchem fremden Land gehört denn dann London?« fragte
Collett unschuldig.

		»Die Hauptstadt zähle ich überhaupt nicht mit. Aber ich sagte ja
schon, man braucht tatsächlich eine beträchtliche Erfahrung. Und
wenn man wie ich hier fünfunddreißig Jahre lang nach dem Rechten
gesehen hat, können die Beamten von Scotland Yard auch noch was
lernen.«

		»Gewiß. Ich glaube, man kann den Fall ruhig Ihrer sachkundigen
Leitung anvertrauen.«

		»Wir haben unsere besonderen Methoden«, sagte Blagdon
selbstgefällig. »Zum Beispiel haben Sie, wie ich hörte, einen Anzug
von Captain Rennett beschädigt. Nun, wir würden so etwas nie
machen. Das ist doch ein unerlaubter Eingriff in die persönlichen
Rechte. Man kann doch nicht einfach das Eigentum eines anderen in
dieser Weise zerstören! Das ist ja Willkür.«

		So ging das Gespräch noch eine Weile weiter.

		Collett war nicht nur ein fähiger Kriminalbeamter, er konnte
auch ausgezeichnete Berichte schreiben. Um Informationen zu
erhalten, hatte er zu allen möglichen Hilfsmitteln gegriffen, hatte
Hausmädchen, Kellner, Dorfbewohner und auch Leute aus der näheren
Umgebung in Gespräche verwickelt und aus [bookmark: page123] ihren Antworten eine Menge
wichtiger Schlüsse gezogen. Für ihn war der Fall eigentlich klar.
Es war alles so weit vorbereitet, daß man ihn hätte abschließen
können, und nun kam dieser seiner Meinung nach nicht besonders
intelligente Blagdon, der ihn völlig ausschaltete.

		»Ich will ja nicht behaupten«, sagte Blagdon, »daß an der
Geschichte mit dem ›Alten‹ nichts dran ist. Wahrscheinlich lebt ein
Mann hier in der Gegend, der in der Rolle des ausgebrochenen Irren
auftritt. Vielleicht ist er es auch wirklich selbst.«

		»Dann müßte er mittlerweile uralt sein«, meinte Collett, »und da
kann er ja nicht mehr ›arbeiten‹. Einbrecher sind meistens mit
dreiunddreißig auf dem Gipfel ihres Könnens. Bis fünfundvierzig
können sie auch noch allerhand leisten, dann fällt es ihnen aber
schwer, an einer Dachrinne hinaufzuklettern.«

		Collett wurde dieses Gespräch allmählich langweilig.

		»Wo ist eigentlich Lorney?« fragte er, um Blagdon auf andere
Gedanken zu bringen.

		»Er hat die Nebengebäude durchsucht.«

		»Und niemanden gefunden?«.

		»Nein«, gab Blagdon zu. »Aber ich hoffe, daß er mir ein paar
Anhaltspunkte geben kann, die mir weiterhelfen.«

		»Die können Sie von jedem hier bekommen. Alle Leute im Dorf
werden Ihnen interessante Dinge erzählen, wenn Sie sie fragen, aber
das dürfte Sie eher in Verwirrung bringen.«

		Collett lehnte sich vor und schlug dem Inspektor vertraulich
aufs Knie. Blagdon zuckte zusammen und wischte mit der Hand über
die Stelle, als ob sie dadurch staubig geworden wäre.

		»Warum rufen Sie nicht Scotland Yard zu Hilfe? Wir sind nicht
tüchtiger als Ihre Leute, aber wir haben die besten
Informationsquellen. Unsere Verbindungen reichen über die ganze
Welt. Ich sagte Ihnen doch schon, daß Keller ein entsprungener
[bookmark: page124] Sträfling ist.
Rennett kennt ihn. Das, zum Beispiel, haben Sie noch nicht
gewußt.«

		»Rennett hätte es mir schon gesagt. Nein, wir werden hier die
Hand an den Pflug legen.«

		»Ach, das verstehen Sie nicht«, unterbrach ihn Collett gereizt.
Er gab es auf, diesen Mann zu einer vernünftigen Antwort zu
bewegen. »Sie sind ja alle in Ordnung, und ich habe auch nichts
dagegen, mir mit Ihren Beamten einmal richtig die Nase zu begießen.
Aber Sie sind hier in der Provinz zu abgeschlossen! Sie brauchen
eine gewandte Führung. Und dazu reicht es bei Ihnen nicht, Blagdon.
Es tut mir leid, daß ich Ihnen das sagen muß, aber ich weiß ja, daß
Sie es mir doch nicht glauben.«

		Blagdon kümmerte sich um diese Grobheit nicht besonders. Er
kannte Collett und ließ sich von ihm nicht beleidigen.

		»Nun, Sie werden ja noch sehen, daß wir den Fall glänzend lösen
werden. Wir brauchen die Spezialisten von Scotland Yard nicht dazu.
Die sollen sich um ihren eigenen Kram kümmern. Voriges Jahr wurden
in London drei Morde nicht aufgeklärt. Die sollen also uns arme
unfähige Hinterwäldler ruhig im dunkeln tappen lassen.«

		»Wenn Sie wenigstens noch tappen würden!« stöhnte Collett. »Aber
Sie setzen sich hin und verlassen sich auf die Güte des Himmels,
der Ihnen sicher hilft. Amen. Soll ich Petrus sagen, daß er Ihnen
einen kleinen Engel schickt, der Ihnen mit einer Laterne ein
bißchen leuchtet?«

		»Wissen Sie denn, wer der Mörder ist?« fragte Blagdon
gereizt.

		»Natürlich!« fuhr ihn Collett an. »Und ich weiß auch, wer die
Rolle des ›Alten‹ hier spielt. Er ist sogar ein lieber Freund von
mir. Sie müssen einmal nachmittags zum Tee zu mir kommen, damit ich
Sie mit ihm bekannt machen kann!« [bookmark: page125]
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		Trotz der frühen Morgenstunde fand Collett
Charles schon bei der Arbeit. Er scheuerte den Fußboden des
Balkons, um die Blutflecken zu beseitigen. Er beklagte sich laut
und leise darüber, daß er nicht zum Schlafen käme, und schimpfte
über Keller. Am meisten regte er sich aber über Blagdon auf.

		»Der Kerl hat mich die ganze Nacht ausgefragt, und obwohl ich
ihm sagte, daß ich im Gefängnis war – das heißt, Mr. Lorney hat es
ihm gesagt –, hat er doch so getan, als ob er es
herausgebracht und ich es ihm verschwiegen hätte.«

		Blagdon hatte ein Zimmer des Gasthauses zu seinem Büro erklärt
und an der Tür einen Polizeibeamten als Wache aufgestellt. Collett
sah den Inspektor öfter mit ernstem Gesicht heraus- oder
hineingehen, und je länger es dauerte, desto wichtiger kam sich
Blagdon offensichtlich vor.

		Collett saß in einem Sessel und versuchte zu schlafen, als
Blagdon auf ihn zukam.

		»Ich habe Kellers Zimmer durchsucht und dort ein paar Dinge
entdeckt, die von der größten Bedeutung sind und die Sie vielleicht
interessieren werden. Wollen Sie einmal in mein Büro kommen?«

		Collett tat es und sah eine Anzahl von Briefen, die hübsch der
Größe nach geordnet auf dem Tisch lagen.

		»Sehen Sie, das ist methodisches Arbeiten«, erklärte Blagdon.
»In diesen Kuverts sind die Dinge, die ich in Kellers Taschen fand,
und hier sind die Papiere, die in seinem Zimmer lagen. Wenn wir
jetzt alles sichten, wird der Fall ziemlich klar sein.« Er lehnte
sich in seinem Sessel zurück.

		»Keller, der in Wirklichkeit Barton heißt«, begann er, »wurde
vor fünf Jahren wegen eines schweren Einbruchs verurteilt. Sein
Komplice war ein gewisser William Radley –«

		»Aber das habe ich Ihnen doch alles schon erzählt, als Sie
[bookmark: page126]
hierherkamen«, erklärte Collett gelangweilt und schlug ungeduldig
auf den Tisch.

		»Wenn Sie gestatten, möchte ich doch noch einmal alles
zusammenfassen«, erwiderte Blagdon mit größter Höflichkeit. »Keller
ist in mehrere Affären verwickelt gewesen, die man nur
als . . .«

		» . . . als schmutzig und gemein bezeichnen kann«, half Collett
ihm weiter.

		»Ja, das wollte ich sagen. Ich danke Ihnen, Mr. Collett. –
Keller hat in allen möglichen Kreisen verkehrt. Er hat sich mit
Damen der besten Gesellschaft wie auch mit einfachen Mädchen
eingelassen. Und hier habe ich nun meine erste Entdeckung
gemacht.«

		Er öffnete einen Umschlag, nahm ein zusammengefaltetes Papier
heraus und legte es vor Collett auf den Tisch. Es war mit
Kopierstift und in einer Schülerhandschrift geschrieben.

		
›Mein lieber Junge, ich warte noch auf eine Gelegenheit, Dich in
London zu sehen. Ich kam neulich abends nach Sketchley, trug wie
gewöhnlich meinen Bart und brachte einige Wertsachen zurück, die
ich vor einem Jahr gestohlen hatte. Ich weiß, daß Du mich für
verrückt hältst. Vielleicht bin ich das auch. An einem der nächsten
Tage sage ich Dir, warum ich das tue. Ich muß Dich unter allen
Umständen sprechen. Kannst Du nicht nach London kommen? Ich kann
Dir etwas sagen, das wichtig für Dich ist. Jemand ist hinter Dir
her und wird Dich auch fassen. Nach Sketchley darf ich nicht
kommen. Schreibe unter der Adresse, die ich Dir gegeben hatte.‹



		Das Schreiben war mit W. R. unterzeichnet.

		»Dieser Brief wurde meiner Meinung nach von William Radley
geschrieben«, erklärte Blagdon.

		Collett nahm das Blatt, ging damit zum Fenster, und nachdem er
es eingehend geprüft hatte, gab er es zurück.

		»Wo haben Sie das gefunden?«

		[bookmark: page127] »In
Kellers Zimmer. Wenn ich sage, Keller –«

		»Dann meinen Sie Boy Barton. Aber wo in seinem Zimmer?«

		»In der Kommode zwischen zwei Oberhemden.«

		Collett nickte.

		»Haben Sie sonst noch etwas in der Schublade gefunden?«

		»Nein, das nicht. – Ich komme nun zum nächsten Punkt.«

		Blagdon öffnete den zweiten Umschlag und zog ein Scheckbuch und
ein gefaltetes Papier heraus.

		»Beides fand ich in seinen Taschen. Dieser Brief wirft Licht auf
die Beziehungen zwischen Lady Arranways und Keller.«

		Es war eine andere, mit Bleistift geschriebene Mitteilung, die
keine Anrede hatte.

		›Treffpunkt im Wald an der bewußten Bank heute abend
9.30 Uhr. Ich bringe das Geld mit. Mary.‹

		»Mary«, sagte Blagdon mit Nachdruck. »Das ist Lady Arranways.
Mary ist ihr Vorname.«

		Collett gab es auf.

		»Nun sehen Sie sich einmal dies an«, fuhr der Inspektor fort und
deutete auf den letzten Abschnitt des Scheckbuches.

		Collett schaute kurz hin. Das Formular war auf zehntausend Pfund
für John Lorney ausgestellt.

		»Warum gab Barton Lorney zehntausend Pfund? Dafür gibt es nur
eine Erklärung, mein lieber Kollege, vielleicht auch zwei.«

		»Vielleicht auch drei oder vier«, brummte Collett. »Erpresser
nehmen niemals Schecks. Wenigstens habe ich diese Erfahrung
gemacht. Aber ich kann Ihnen eine Erklärung geben: Barton schrieb
einen Scheck über diese Summe aus und bat Lorney, ihn einzulösen.
Lorney hat es mir erzählt, und ich traue ihm. Keller war gestern
abend völlig betrunken, und Lorney nahm die ganze Geschichte nicht
ernst. Er steckte den Scheck einfach in die Tasche und legte ihn
später in seinen Safe.«

		[bookmark: page128] Blagdon
starrte ihn verwundert an.

		»Woher, um alles in der Welt, wissen Sie denn das?«

		»Ich habe die Taschen des Toten schon untersucht, bevor Sie
herkamen, und den Brief und das Scheckbuch gesehen. Daraufhin habe
ich natürlich Lorney und Lady Arranways um Aufklärung gebeten. Lady
Arranways hat das Haus nach dem Abendessen nicht mehr verlassen. Um
halb zehn, als das Rendezvous verabredet war, hielt sie sich in
ihrem Zimmer auf. Sowohl Charles als auch das Zimmermädchen haben
sie dort gesehen. Kann ich Radleys Brief noch einmal durchlesen?
Der ist nämlich wirklich interessant!«

		Er betrachtete ihn noch einmal eingehend.

		»Haben Sie übrigens etwas von Lord Arranways gehört?«

		»Nein, in seiner Stadtwohnung ist er nicht angekommen. Natürlich
habe ich Scotland Yard gebeten, alle Häfen zu überwachen. Ich
glaube, wir können als sicher annehmen, daß er der Mörder ist. Aber
ich darf mich dadurch nicht beeinflussen lassen. Natürlich wird
jede Spur verfolgt. Ich nehme an, er hat seine Frau und Keller auf
dem Balkon überrascht und ihn dann erstochen. Seine Frau wollte er
vermutlich auch umbringen, aber sie konnte entkommen.«

		Collett sah ihn beinahe ehrfürchtig an.

		»Enorm! Dann haben Sie wahrscheinlich auch Lady Arranways unter
dieser Voraussetzung vernommen?«

		»Selbstverständlich.« Blagdon nickte. »Sie weigert sich aber,
irgend etwas auszusagen – das heißt, sie behauptet, meine Vermutung
wäre Unsinn. Aber so sind die Leute! Zuerst lügen sie, daß sich die
Balken biegen, aber schließlich gestehen sie doch alles ein.«

		 

		Dick Mayford ging im Garten auf und ab, als Collett ihn fand. Er
sah übernächtigt aus, denn er war noch lange vernommen worden, und
die Untersuchungsmethoden von Blagdon und Collett waren sehr
verschieden voneinander. Collett bestand [bookmark: page129] darauf, kleine, scheinbar
unwichtige Dinge aufzuklären. Seine Fragen waren sehr präzis,
während Blagdon mehr allgemeine Fragen stellte, wie zum Beispiel:
»Wer hat nach Ihrer Meinung die Tat begangen?«

		Dick konnte Collett nicht genau sagen, wann Eddie ihn am
vergangenen Abend angerufen hatte.

		»Können Sie sich vielleicht noch daran erinnern, wie lange Sie
mit Ihrem Schwager gesprochen haben?«

		Dick überlegte.

		»Ungefähr fünf Minuten.«

		»Das Gespräch hat aber siebzehn Minuten gedauert.«

		»Ist das so wichtig?« fragte Dick müde. »Meiner Meinung nach war
es nicht länger als fünf Minuten. – Was wollen Sie noch
wissen?«

		»Lord Arranways sagte, daß er nach Sketchley kommen wollte.
Hatte er auch die Absicht, die Nacht hier zu verbringen?«

		»Darüber hat er nichts gesagt. Wir sprachen meistens von anderen
Dingen.«

		»Welche anderen Dinge waren das? Sagen Sie mir es bitte. Das ist
sehr wichtig.«

		Dick zögerte einen Augenblick.

		»Nun gut, Sie sollen es erfahren, denn wahrscheinlich hat es
Ihnen doch schon jemand erzählt. Lord Arranways ist ziemlich
eifersüchtig. Seit dem Brand hat er Keller im Verdacht, sich zu
intensiv mit seiner Frau zu beschäftigen. Nun wollte er wissen, was
meine Schwester den ganzen Tag getan hätte, und ob sie sich mit
Keller getroffen hätte.«

		Collett rieb sich das Kinn.

		»Ich muß noch eine Frage stellen, Mr. Mayford. Glaubte Ihnen
Lord Arranways, als Sie sagten, Ihre Schwester hätte Keller nicht
getroffen?«

		Dick sah ihn überrascht an.

		»Wie kommen Sie darauf? Er hat es mir tatsächlich nicht [bookmark: page130] geglaubt, im
Gegenteil, er war ziemlich gereizt und widersprach mir dauernd. Ich
wollte gerade auflegen, als er mich bat, zu ihm zu kommen.«

		Collett nickte.

		»Das erklärt vieles. Haben Sie sich schon einmal überlegt, wie
Eifersucht einen Menschen verändern kann?«

		»Ich verstehe nicht«, entgegnete Dick betroffen. »Er war ganz
vernünftig, als er hierherkam, obwohl ich merkte, daß er
vielleicht . . .«

		»Sie meinen, daß er vielleicht etwas Außergewöhnliches
vorhatte?«

		»Nein, daß er fortgehen könnte, ohne uns zu sagen, wohin. Die
Eifersucht hatte ihn völlig aus der Fassung gebracht. Er wäre
imstande gewesen, irgendeine Dummheit zu begehen aber natürlich
nicht den Mord«, fügte er schnell hinzu.

		Collett kehrte zum Haus zurück; die Diele war leer. Er stieg die
Treppe hinauf, ging den Gang entlang und kam dann auf einer
schmalen Treppe wieder hinunter in die Küche. Charles saß am Tisch
und trank Tee. Er sah den Kriminalbeamten finster an.

		»Ich sage Ihnen gleich, Mr. Collett, daß ich keine Fragen mehr
beantworte. Ich habe von heute nacht noch genug. Ich werde jetzt
schlafen, ob es Mr. Lorney nun paßt oder nicht.«

		Collett ließ sich an der anderen Seite des Tisches nieder. Die
Köchin stellte sich daneben, weil sie hoffte, irgend etwas
Interessantes zu hören. Collett ließ sich eine Tasse Tee machen, um
sie wenigstens eine Weile abzulenken.

		Charles wurde unruhig. Er sah den Chefinspektor nicht an.

		»Mr. Collett, ich habe schwere Zeiten hinter mir, und ich möchte
jetzt ein anständiges Leben führen. Wenn ich etwas von dem Mord
wüßte –«

		»Natürlich wissen Sie nichts davon. Sie könnten nur etwas
wissen, wenn Sie dabeigewesen wären«, erwiderte Collett freundlich.
»Aber ich möchte wissen: Warum haben Sie gestern [bookmark: page131] zwölf Minuten mit Lord
Arranways telefoniert? Was wollte er von Ihnen?«

		»Am Telefon?« erkundigte sich Charles vorsichtig. »Ich habe
nicht viel gesagt. Der Lord fragte, wo Mr. Mayford wäre, und bat
mich, ihn an den Apparat zu rufen.«

		»Sonst nichts?«

		»Ich würde vor Gericht beschwören –«

		»Mir liegt nichts an Ihren Meineiden. Was haben Sie sonst noch
gesprochen?«

		Charles schwieg.

		»Bitte zeigen Sie mir doch einmal, was Sie in den Taschen
haben.« Der Kellner erhob sich und brummte ärgerlich: »Sie haben
kein Recht –«

		»Nun hören Sie mal gut zu, mein Lieber. Sie wissen ganz genau,
daß ich Sie festnehmen und zur nächsten Polizeistation bringen
kann, bis feststeht, daß Sie nichts mit dem Mord zu tun haben. Aber
das will ich gar nicht. Sie sollen nur meine Fragen anständig
beantworten.«

		Charles leerte seine Taschen aus und legte schließlich zögernd
zwei neue Fünfpfundnoten auf den Tisch zu den anderen Sachen.

		»Woher haben Sie das Geld?«

		»Ein Freund von mir –«

		»Reden Sie doch kein Blech. Ich will keine Märchen hören. Sie
haben keine Freunde, die Ihnen Geld leihen.«

		»Lord Arranways hat es mir gegeben«, gestand Charles nach langem
Schweigen.

		»Gestern abend?«

		Charles nickte.

		»Wo haben Sie ihn denn gestern abend getroffen?«

		»In seinem Zimmer. Mr. Mayford schickte mich. Ich sollte fragen,
ob ich etwas helfen könnte.«

		»Welche Auskunft wollte er denn für diese zehn Pfund haben?«
fragte Collett ärgerlich über die ausweichende Art [bookmark: page132] dieses undurchsichtigen
Burschen. »Ich nehme an, daß Sie Lady Arranways beobachten sollten,
nicht wahr?«

		Charles rührte sich nicht.

		»Sie haben ihm alles berichtet, was Sie gesehen haben oder was
Sie glaubten gesehen zu haben. Deswegen hat es auch am Telefon so
lange gedauert. Ich habe mich nämlich mal auf der Post
erkundigt.«

		Charles machte Anstalten, das Zimmer zu verlassen, aber Collett
rief ihn zurück.

		»Ich werde Sie schon zum Sprechen bringen«, brummte Collett.
»Was haben Sie dem Lord gesagt?«

		»Also, Sie sollen es hören. Ich habe ihm erzählt, daß Mylady den
ganzen Nachmittag mit Keller zusammen war. Ich wußte nicht, ob es
stimmte, aber das wollte er doch hören. Und einem Mann, der so
wütend ist, muß man doch sagen, was er wissen will. Etwas anderes
hätte er mir sowieso nicht geglaubt.«

		»Mit anderen Worten: Sie haben gelogen«, sagte Collett streng.
»Lady Arranways hat Mr. Keller am Nachmittag überhaupt nicht
gesprochen.«

		Charles sah unruhig nach rechts und links, nur nicht Collett in
die Augen.

		»Ich habe in meinem ganzen Leben keine Chance gehabt –«,
begann er.

		»Und jetzt glauben Sie, bei Lord Arranways leicht zu Geld zu
kommen, indem Sie ihm Nachrichten besorgen, zuerst richtige, später
falsche. – Wahrscheinlich war der Lord sehr aufgeregt, nicht
wahr?«

		»Ja, ein bißchen«, gab Charles zu.

		Collett nickte.

		»Sie können gehen, mein Lieber.«

		Die Köchin brachte ihm den Tee, und er trank nachdenklich die
Tasse aus. [bookmark: page133]
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		Collett ging wieder nach draußen in den Garten.
Obwohl es schon spät am Vormittag; war, machte das Haus doch einen
verlassenen Eindruck. Lady Arranways hatte die Vorhänge zugezogen.
Als Collett quer über den Rasen ging und zum Balkon hinaufschaute,
öffnete sich eine Tür, und Anna Jeans kam heraus. Sie trug ein
Kostüm, und er schloß daraus, daß sie bald abreisen wollte. Blagdon
würde das natürlich nicht zulassen.

		Sie kam herunter.

		»Ach, es war ein schreckliches Erlebnis«, sagte sie, als sie bei
ihm war. »Ist er noch . . .?«

		Collett schüttelte den Kopf.

		»Nein, man hat ihn weggebracht. – Wollen Sie in die Stadt
fahren?«

		»Hat Ihnen das jemand gesagt?« fragte sie schnell.

		»Nein, das sehe ich an Ihrem Kostüm.« Er lächelte. »Ich würde
mir diese Fahrt aber nicht gerade heute vornehmen. Inspektor
Blagdon, der den Fall bearbeitet, würde Sie wahrscheinlich als
Zeugin schwer vermissen.«

		Sie schaute ihn verständnislos an.

		»Aber ich bin doch keine Zeugin! Ich kannte Mr. Keller zwar,
aber ich konnte ihn nicht ausstehen.«

		»Das haben Sie mir schon gestern gesagt. Unter keinen Umständen
würde ich das Blagdon erzählen. – Wollen Sie mir nicht anvertrauen,
was Sie von Keller wissen?« fragte er. Als er sah, daß sie zögerte,
fuhr er fort: »Ich habe ja nichts mit der Untersuchung dieses
Falles zu tun. Ich gebe zu, daß ich Sie nur aus Neugierde frage,
aber vielleicht kann ich Ihnen auch helfen.«

		Nun erzählte sie ihm alles, was sie mit Keller erlebt hatte. Es
war unangenehm für sie, aber auch erleichternd.

		[bookmark: page134] »Nun, dann
sind Sie ja völlig außer Verdacht«, sagte er, als sie ihren Bericht
beendet hatte.

		Sie sah ihn bestürzt an.

		»Hat mich denn jemand in Verdacht gehabt?«

		»Blagdon war der Ansicht, daß da ein Zusammenhang bestehen
müßte, und es könnte doch sein, daß er durch irgendein dummes
Gerede noch fester davon überzeugt würde. Außerdem habe ich mit
einem der Hausmädchen gesprochen. Die hat mir erzählt, daß sie
gestern gehört hätte, wie Sie zu Mr. Mayford beim Abendessen
sagten, Sie könnten gut verstehen, wie man dazu käme, einen
Menschen umzubringen. Das Mädchen hat nebenan in der Anrichte
Geschirr gespült und es durch das Schiebefenster mitangehört.«

		Sie sah ihn entsetzt an.

		»Blagdon weiß es noch nicht, weil er sich nie um das kümmert,
was man so nebenbei erfahren kann. Er sucht immer den Kronzeugen,
der zusah, wie der Mord begangen wurde und womöglich die Tat noch
fotografierte. Aber es wäre doch möglich, daß dieses Mädchen
plötzlich vom Ehrgeiz gepackt wird und glaubt, etwas Wichtiges
aussagen zu können. – Ist in Ihren Gesprächen mit Keller übrigens
jemals das Wort ›Augenbrauen‹ gefallen?«

		Sie waren bei einer Bank angekommen und setzten sich.

		»Wie können Sie das wissen?« fragte sie überrascht. »Sie waren
doch nicht dabei? Es ist ja fast unheimlich, worüber Sie alles
Bescheid wissen!«

		»Also hat er das Wort erwähnt?«

		»Ja. Er sagte, er interessiere sich für meine Augenbrauen. Ich
glaubte, er wollte damit nur versuchen, näher an mich
heranzukommen. Aber es schien ihn wirklich zu interessieren. Er sah
sie genau an und lachte dann.«

		 

		Kurze Zeit darauf trat Collett in Mr. Blagdons
Büro, um sich zu erkundigen, wie weit der Inspektor mit seinen
Nachforschungen [bookmark: page135] gekommen wäre. Als ob er es geahnt hätte, stand
dort das Mädchen, von dem er soeben gesprochen hatte, vor dem
Schreibtisch des Inspektors. Blagdon warf ihm einen triumphierenden
Blick zu.

		»Gut, daß Sie kommen! Ich wollte gerade mit Ihnen sprechen. Dies
junge Mädchen hier hat mir etwas sehr Interessantes erzählt. Wissen
Sie, was Miss Jeans gestern abend gesagt hat? Sie möchte am
liebsten diesen Keller umbringen! Was sagen Sie dazu?«

		»Ich glaube, alle, die ihn näher kannten, hätten ihm am liebsten
das Genick umgedreht. Er war aber auch so gemein, daß ich das gut
verstehen kann.«

		Blagdon ließ das Mädchen seine Aussage unterschreiben und
entließ es.

		Blagdon gab Collett das Blatt.

		»Lesen Sie das mal.«

		Der Chefinspektor las es durch und gab es zurück.

		»Die ganze Geschichte ist völlig wertlos. Das ist der völlig
unbewiesene Klatsch eines kleinen Mädchens, das sich wichtig machen
will.«

		Blagdon biß sich auf die Lippe.

		»Zu schade, daß ich nicht hier war, als die Tat begangen wurde!
Ich hätte sofort die Hände und Kleider der jungen Dame genau
untersucht. Zu schade.«

		»Ja, das finde ich auch«, sagte Collett sarkastisch. »Dann hätte
der Mörder Sie auch gleich umbringen können und dann hätte Scotland
Yard die Untersuchung übernehmen müssen. Da Sie nun aber nicht hier
waren, ich hingegen gleich nach der Tat auf den Balkon kam und
dabei auch Miss Jeans sah, kann ich Ihnen sagen, daß sie offenbar
erst ein paar Sekunden vorher aufgestanden war. Weder ihr
Morgenrock noch ihre Hände zeigten Spuren von Blut. Und ich gehe
mit Ihnen jede Wette ein, daß sie mit dem Mord nicht mehr zu tun
hat als die Wetterfahne auf dem Kirchturm im Dorf. – Haben Sie
übrigens [bookmark: page136] schon
die Untersuchungsergebnisse von Rennetts Anzug?«

		»Ja. Sie sind eben angekommen. Das Resultat ist negativ.«

		»Und die Sachen der anderen Leute?«

		»Die habe ich nicht zu sehen verlangt. Ich hielt das nicht für
notwendig.«

		»Nicht einmal den Anzug des Kellners?«

		Blagdon sah ihn betroffen an.

		»Sie meinen doch nicht etwa Charles? Der hat doch mit der Sache
nichts zu tun.«

		Collett zog sich einen Stuhl heran.

		»Geben Sie mir eine Zigarre«, sagte er in gespielt anmaßendem
Ton.

		Blagdon faßte widerwillig in die Tasche.

		»Ich habe nur noch zwei.«

		»Ich kann auch nur eine auf einmal rauchen«, entgegnete Collett
und nahm sich eine. »Ich habe Ihnen doch gesagt, daß Charles ein
alter Verbrecher ist. Er haßte den Toten. Keller zog ihn immer
damit auf, daß er schon öfter gesessen hat.«

		Aber Blagdon war es unangenehm, auf einen Fehler hingewiesen zu
werden. Er zog eine Schublade auf und nahm ein Stück Stoff aus
einem Umschlag.

		»Sehen Sie sich das einmal an.«

		Es war ein Stück Leinen von heller Farbe. Die dunklen Flecken
darauf konnten nur Blut sein.

		»Es wurde am hinteren Ende des Gartens gefunden, direkt hinter
den Rhododendronbüschen«, bemerkte Blagdon wichtig, denn er platzte
fast vor Stolz über dies neue Beweismaterial. »Einer meiner Leute
hat es zufällig entdeckt.«

		Collett betrachtete es sorgfältig.

		»Und wo ist das andere Stück, das dazu gehört? Haben Sie das
noch nicht?«

		Blagdon sah ihn verwirrt an.

		»Ein anderes Stück?«

		[bookmark: page137] »Ja,
genauso groß wie dieses . . .« Er schwieg einen Augenblick. »Nein,
ich habe mich geirrt, es gibt sicher nur dies eine. Der Fund ist
wirklich wichtig. Wahrscheinlich kommt jetzt noch mehr zutage.«

		Er legte das Stück Stoff in den Umschlag zurück und verließ
schnell das Zimmer.

		Im Park bat er den Gärtner um eine Auskunft und fand dann mit
Hilfe des Mannes die Stelle, wo das Feuer in der Mordnacht gebrannt
haben mußte.

		In der Nähe floß ein Bach vorbei. Der Chefinspektor ging darauf
zu und betrachtete ihn nachdenklich. Als er gerade wieder umkehren
wollte, entdeckte er ein Stück Seife im Gras, bückte sich und hob
es auf. Es war eben erst benutzt worden und konnte erst seit kurzem
dort liegen. Langsam ging er zur Feuerstelle zurück. Dort stellte
er fest, daß er nicht mehr allein war.

		Lady Arranways beobachtete ihn aus einiger Entfernung. Er mochte
sie eigentlich recht gern, und seinem Gefühl nach hatte sie keine
Schuld an dem Verbrechen.

		»Suchen Sie noch immer?« fragte sie, als er näher kam. »Eine
dumme Frage, nicht wahr? Vermutlich haben Sie noch nichts von
meinem Mann gehört?«

		»Nein, leider bis jetzt noch nichts.«

		»Was haben Sie denn da?« erkundigte sie sich mit einem Blick auf
das in ein Taschentuch gewickelte Stück Seife.

		»Ich nehme immer Seife mit, wenn ich aufs Land fahre«,
antwortete er lächelnd. »Man kann nie wissen, ob man welche
vorfindet.«

		»Ist sonst noch nichts Neues bei den Nachforschungen
herausgekommen?«

		Ihr übernächtigtes Gesicht verriet ihm, daß sie nicht geschlafen
hatte. Etwas weiter entfernt stand eine Bank. Er schlug vor, daß
sie sich dort hinsetzten. Eine Weile unterhielten sie [bookmark: page138] sich über die
Ereignisse des vergangenen Abends, ohne aber ihren Mann zu
erwähnen.

		»Glauben Sie eigentlich an die Existenz des ›Alten‹?« fragte
Collett.

		Zu seiner Überraschung antwortete sie nicht gleich.

		»Ich weiß nicht recht . . . So viele Leute haben ihn gesehen.
Sie wissen doch, daß er auch bei uns im Schloß eingebrochen ist? Er
wäre tot, wenn ich meinem Mann nicht in den Arm gefallen wäre, als
er auf ihn schießen wollte.«

		Collett schnitt ein anderes Thema an: »Ich muß jetzt eine
unangenehme Frage an Sie stellen, Lady Arranways. Bitte glauben Sie
nicht, daß ich Sie aushorchen will und nachher mit meinen
Kenntnissen hausieren gehe. Vielleicht können Sie mir eine Antwort
geben: War Keith Keller Ihr Geliebter?«

		Zu seinem Erstaunen nickte sie, sah ihn aber nicht an.

		»Ihr Mann wurde eifersüchtig, als er einmal den Verdacht hatte,
nicht wahr? – Wußten Sie eigentlich, wer Keller in Wirklichkeit
war?«

		Sie nickte wieder.

		»Es muß schrecklich für Sie gewesen sein, als Sie das erfuhren.
– Er hat versucht, Sie zu erpressen. Ich habe den Brief
gesehen.«

		»Ich habe ihm nicht geschrieben, jedenfalls nichts
Derartiges.«

		»Ich wußte, daß Sie ihm geschrieben haben, aber derjenige, der
den Brief abgefaßt hatte, wußte, daß Keller Geld von Ihnen wollte.
War es viel?«

		Sie nannte die Summe, und Collett nickte.

		»Verzeihen Sie mir bitte, aber ich muß Sie noch etwas fragen:
Waren Sie in Kellers Zimmer in der Nacht, als das Feuer
ausbrach?«

		Diesmal sah sie ihn ernst an, ehe sie antwortete.

		»Ja.«

		»Und Lorney wußte es? Er hat Sie und Keller gerettet?«

		[bookmark: page139] Sie
nickte.

		»Und er hat nichts verraten? So viel Anständigkeit hätte ich ihm
doch nicht zugetraut.«

		»Ich weiß auch nicht, warum er es getan hat. Er sagte, es wäre
aus Dankbarkeit, weil ich ihm einmal das Leben gerettet hätte, aber
ich kann mir gar nicht vorstellen, wann das gewesen sein soll.«

		Collett sprang plötzlich auf.

		»Natürlich! Das ist das fehlende Glied in der Kette!«
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		Mary schaute ihn erschrocken an.

		»Verzeihen Sie bitte, es tut mir leid, daß ich Ihnen einen
Schrecken eingejagt habe. Ich bin nur so glücklich, daß mir endlich
ein guter Gedanke gekommen ist. Den ganzen Tag habe ich schon
darauf gewartet.«

		Er zeigte auf einen alten Weidenbaum, dessen graugrüner Stamm
sich von den dunklen Tannen abhob.

		»Was würde ich wohl finden, wenn ich jetzt in dem hohlen Stamm
nachsuchte?«

		Sie verstand sein seltsames Benehmen nicht.

		»Was erwarten Sie denn zu finden?«

		»Ein paar alte Knöpfe.«

		Sie glaubte, er wäre von der durchwachten Nacht vielleicht ein
bißchen durcheinander, aber ehe sie noch erkannte, daß er genau
wußte, was er sagte, sprach er weiter.

		»Lady Arranways, ich habe eine Bitte. Lassen Sie sich in der
nächsten Zeit von mir beraten. Ich hoffe, daß ich Ihnen helfen
kann. Tun Sie nichts ohne mein Wissen, und wenn Blagdon Sie
vernehmen sollte, erzählen Sie mir genau, was er wissen wollte und
was er sagte. Sollte der Mörder inzwischen gefaßt werden, [bookmark: page140] so glauben Sie mir,
daß ich nichts damit zu tun habe. Das Wichtigste ist jetzt, daß wir
Ihren Mann finden. Sie haben wirklich keine Ahnung, wo er sein
könnte? Und Sie können mir auch nicht erklären, warum er
fortgegangen ist?«

		»Ich habe eine Art Erklärung. Er hat zu Dick gesagt, wenn sich
sein Verdacht als wahr erweisen sollte, würde er irgendwohin fahren
und sich von allem zurückziehen. Er könnte es nicht ertragen . . .
Ich liebe Eddie trotz allem sehr«, fuhr sie nach einer Weile mit
leiser Stimme fort. Sie stand auf, und auch Collett erhob sich.

		»Aber das kann nicht die richtige Erklärung dafür sein, Mr.
Collett, denn er war nicht lange genug im Gasthaus, um etwas
Nachteiliges über mich zu erfahren. Oder glauben Sie doch?«

		Collett wich dieser Frage aus. Er wußte ja, was Charles dem Lord
berichtet hatte.

		»Konnten Sie in sein Zimmer?«

		»Nein«, sagte sie sofort. »Ich habe es versucht, aber beide
Türen waren abgeschlossen.«

		Er sah wieder zu der hohlen Weide hinüber, dann fragte er Mary,
ob sie möglicherweise einen kleinen Spiegel bei sich hätte.

		Sie nahm einen aus ihrer Handtasche, und er ging damit zu dem
Baum. Dort leuchtete er mit Hilfe seiner Taschenlampe und des
Spiegels ins Innere der Weide. Anscheinend hatte er aber keinen
Erfolg, denn er gab ihr den Spiegel zurück.

		»Es ist nichts dort – wenigstens nichts, was mich
interessiert.«

		»Haben Sie die Knöpfe nicht gefunden?« fragte sie lächelnd.

		»Nein, nicht einmal die«, entgegnete er traurig. »Die Stelle war
auch zu offensichtlich.«

		Sie lachte.

		»Wenn Sie ebenso klug wie geheimnisvoll sind, Mr. Collett,
[bookmark: page141] dann müssen
Sie der tüchtigste Beamte von ganz Scotland Yard sein.«

		»Das bin ich auch«, erklärte er bescheiden.

		»Der Mensch macht mich noch verrückt«, stöhnte Lorney Collett
gegenüber. »Blagdon hat mich doch tatsächlich gefragt, wieviel
Alkohol ich hier hätte, wieviel gestern morgen und wieviel gestern
abend verbraucht wurde und wer besonders viel getrunken hätte.«

		Collett stellte mit Vergnügen fest, daß Blagdon auf dem besten
Weg war, sich überall restlos unbeliebt zu machen.

		»Ja, mein lieber Mr. Lorney«, sagte er salbungsvoll. »Sie
verstehen eben nichts von den wissenschaftlichen Methoden der
Kriminalpolizei. Inspektor Blagdon stellt seine Fragen sicher nicht
ohne Grund. Und vor allem muß doch etwas geschehen, vergessen Sie
das nicht.«

		Rennett hatte die Erlaubnis erhalten, nach London zu fahren. Es
war erstaunlich, daß Blagdon das gestattete. Collett erkundigte
sich sogleich bei ihm nach dem Grund dieses seltsamen Widerspruchs
zwischen seinen Worten und seinem Verhalten.

		Blagdon war sehr höflich, erklärte aber, daß das seine Sache
wäre und daß er keine Einmischung Dritter dulde. Er ließ sogar
durchblicken, daß es ihm nicht unlieb wäre, wenn Collett auch nach
London zurückkehrte.

		Aber Collett nahm das nicht so tragisch und ging weiter seinen
privaten Erkundigungen nach.

		 

		Im Gasthaus war ein weiterer Amateurdetektiv an
der Arbeit, von dem weder Collett noch Blagdon etwas ahnten: der
Kellner Charles, dessen asoziales Wesen Collett richtig erkannt
hatte. Charles Green wollte sich nicht bessern, sondern so angenehm
wie möglich leben.

		Er hatte zehn Pfund in der Tasche und außerdem dreißig Pfund in
seinem Zimmer versteckt, die er so nach und nach [bookmark: page142] betrunkenen Gästen
abgenommen hatte, die er zu Bett bringen mußte.

		Durch die Untersuchung Mr. Blagdons war er ein wichtiger Zeuge
geworden, aber das Gespräch mit Collett hatte ihm gezeigt, in
welcher Gefahr er schwebte. Nachdem er sich alles überlegt hatte,
erinnerte er sich an das Beispiel, das ihm Keller gegeben hatte.
Charles hatte erfahren, daß dieser Mann die Kleinigkeit von
dreitausend Pfund als Schweigegeld verlangt hatte, und dachte nun
darüber nach, wie er ein Opfer finden könnte.

		An Lady Arranways konnte er sich nicht wenden. Sie war gewarnt,
und er würde keine Aussichten bei ihr haben. Dann verfiel er auf
Anna Jeans, aber als er ihr einmal das Essen aufs Zimmer brachte
und eine Andeutung darüber machte, schickte sie ihn einfach hinaus
und erzählte Lorney von Charles' Absichten.

		Lorney rief Charles zu sich.

		»Wenn Sie meine Gäste in Schwierigkeiten bringen, können Sie
gehen, das möchte ich nur gesagt haben«, fuhr er ihn an. »Überhaupt
ist es besser, wenn Sie morgen mein Haus verlassen. Aber vorher
sehe ich mir noch einmal Ihr Gepäck an. Es ist schon öfter hier
gestohlen worden, ich wollte Sie anfangs nur schonen.«

		Charles, der überzeugt war, daß ihm nichts passieren konnte,
brummte: »Nun blasen Sie sich nicht so auf! Mir können Sie ja
gar –«

		Weiter kam er nicht, denn Lorneys Faust traf ihn unter das Kinn,
und er stürzte zu Boden. Der Wirt öffnete die Tür und stieß Charles
hinaus.

		 

		Nach einer Weile klopfte es, und Charles kam
wieder herein. Er hatte eine Beule am Kinn und war ziemlich
kleinlaut.

		»Es tut mir furchtbar leid, daß ich Sie geärgert habe, Mr.
Lorney, aber dieser Mord hat mich ganz durcheinander gebracht.
[bookmark: page143] Sie waren
immer so gut zu mir und haben mir die Möglichkeit gegeben, ein
neues Leben anzufangen –«

		»Reden Sie nicht so viel, sondern arbeiten Sie weiter! Sie
bleiben hier, nicht wahr?«

		Lorney war im Grunde seines Herzens sentimental. Er glaubte
immer noch, daß er mit Geduld aus diesem skrupellosen Verbrecher
doch noch einen anständigen Menschen machen konnte.

		»Ja«, entgegnete Charles schnell. »Ich fühle mich hier sehr
wohl. Das ist doch etwas ganz anderes als mein früheres Leben.
Damals habe ich mich nie so zufrieden gefühlt.«

		Charles hatte jetzt einen Plan. Bisher hatte er sich nur wenig
Geld zusammenstehlen können, und wenn es zum Schlimmsten kam und er
gefaßt wurde, wurde er zu derselben Strafe verurteilt, ob er nun
viel oder wenig gestohlen hatte.

		Nach dem Essen rief Lorney Charles zu sich und sagte ihm, er
solle in seinem Privatzimmer aufräumen. Auf diese Gelegenheit hatte
Charles gehofft.

		Die oberste Schublade im Schreibtisch war verschlossen. Er
wußte, daß sie innen mit Stahl ausgeschlagen war und ein
Patentschloß hatte. Es mußten also wertvolle Dinge darin sein.

		Den Safe hatte er schon oft mit sehnsüchtigen Blicken
betrachtet. Damen, die zum Wochenende herkamen, gaben Lorney ihren
wertvollen Schmuck in Verwahrung. Auch Geld lag darin und eine
interessant aussehende schwarze Kassette.

		Da er sah, daß er so nicht weiterkam, räumte er rasch fertig auf
und ging dann zu Blagdon.

		»Aber wenn Sie wissen, wo Lord Arranways ist«, wandte der
Inspektor ein, »warum sagen Sie mir dann seine Adresse nicht? Ich
könnt mich doch mit ihm in Verbindung setzen!«

		Charles schüttelte den Kopf.

		»Das kann ich nicht. Sie können ihn sowieso nicht
erreichen.«

		[bookmark: page144] »Aber er
muß doch von dem Mord gelesen haben. In allen Zeitungen steht etwas
darüber.«

		»Da, wo er sich aufhält, kriegt er keine Zeitungen zu
Gesicht.«

		Blagdon sah ihn scharf an.

		»Sie wissen doch, daß ich Sie zwingen kann, Aussagen zu machen,
nicht wahr?«

		»Davor habe ich keine Angst«, meinte Charles. Dann machte er dem
Inspektor einen Vorschlag. Blagdon hörte interessiert zu und
versprach, ihm in einer Stunde mitzuteilen, ob sich da etwas machen
ließe.
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		Kurz vor dem Abendessen ließ Blagdon Lady
Arranways in sein Büro kommen. Ein Stenograf war anwesend, um alles
mitzuschreiben, und Mary machte sich auf eine unangenehme halbe
Stunde gefaßt.

		Es wurde auch wirklich unangenehm. Blagdon stellte ihr völlig
ungerechtfertigte Fragen über Dinge, die sie allein angingen.

		Als er ihr zu dumm wurde, stand sie plötzlich auf.

		»Ich bleibe nicht länger hier«, sagte sie erregt. »Sie haben
nicht das Recht, mich derart zu verdächtigen.«

		»Schließen Sie die Tür!« rief Blagdon dem Stenografen zu.

		Mary aber lief zum Fenster und rief um Hilfe.

		Dick war draußen im Garten und hörte sie, aber Collett war noch
schneller zur Stelle.

		»Was ist denn hier los?« fragte er durchs Fenster.

		»Der Inspektor hat mich beleidigt – er hat die Tür abschließen
lassen!« rief Mary etwas zusammenhanglos.

		»Bringen Sie Ihre Schwester fort«, sagte Collett zu Dick. [bookmark: page145] »Und Sie können auch
gehen«, wandte er sich an den Polizeistenografen.

		»Holen Sie sofort Sergeant Raynor und Sergeant Clarke!« rief
Blagdon wütend.

		»Das wird Ihnen noch leid tun«, sagte Collett scharf. Als der
Beamte gegangen war, fuhr er fort: »Wie können Sie nur solche
Dummheiten machen, Blagdon! Sie bringen sich um Kopf und Kragen,
wenn Sie so weitermachen.«

		»Diese Frau ist die Mörderin!« Blagdons Stimme überschlug sich
beinahe. »Deshalb ist doch auch Arranways verschwunden. Er wußte,
daß seine Frau schuldig war, und floh, um sie zu schützen und den
Verdacht auf sich zu lenken. Sie hat Keller erstochen. Sie ist in
das Zimmer ihres Mannes gegangen und hat die Mordwaffe
herausgeholt. Ich habe Miss Jeans gefragt. Sie hat mir gesagt, daß
sie Lady Arranways an dem Abend noch gesprochen hat und daß sie
hinterher in das Zimmer ihres Mannes gehen wollte, um etwas zu
holen. Natürlich den Dolch, mit dem Keller ermordet wurde!«

		Collett sah ihn ruhig an.

		»Lady Arranways war nicht in dem Zimmer ihres Mannes.«

		Zwei Sergeanten erschienen draußen vor dem Fenster. Blagdon
schickte sie wütend wieder fort.

		»Sie haben die Sache von Anfang an falsch angepackt«, fuhr
Collett unbarmherzig fort. »Es wäre besser, Sie gingen nach
Guildford zurück.«

		»Wissen Sie denn, wer der Mörder ist?«

		»Ja.«

		Blagdon hatte die Hände in den Taschen vergraben und ging im
Zimmer auf und ab. Er war noch wütend, aber vor allem entsetzlich
unsicher. Dieser Collett konnte einem wirklich die Hölle heiß
machen!

		»Lassen Sie vor allem Lady Arranways in Ruhe«, riet ihm Collett.
»Was für ein Leichtsinn, so mit einer Frau umzugehen, [bookmark: page146] die bestimmt ein
halbes Dutzend Freunde im Parlament hat. Wenn sie etwas gegen Sie
unternimmt, sind Sie erledigt!«

		Mary Arranways verbrachte auf Colletts Rat hin die meiste Zeit
in Gesellschaft ihres Bruders, und da Dick und Anna mittlerweile
unzertrennlich geworden waren, saß man gewöhnlich zu dritt im
Zimmer von Lady Arranways. Dort wurde auch das Abendessen serviert.
Merkwürdigerweise war Charles seit neuestem von einer geradezu
erstaunlichen Höflichkeit und Aufmerksamkeit.

		Als er den zweiten Gang hereinbrachte, fiel Mary etwas ein.

		»Ach, sagen Sie doch Mr. Lorney, daß ich morgen früh abfahre,
und bitten Sie ihn, mir dann meinen Schmuck auszuhändigen.«

		»Jawohl, Mylady«, sagte Charles beflissen.

		»Sie haben die Juwelen aus dem Brand retten können?« fragte Anna
teilnehmend.

		»Sie lagen im Safe in der Bibliothek und haben nicht im
geringsten unter der Hitze des Feuers gelitten«, entgegnete Mary
gleichgültig. »Eddie wollte sie eigentlich zur Bank schicken, aber
er muß es vergessen haben.«

		Charles hatte die Tür nur angelehnt und lauschte draußen. Sein
Plan nahm immer festere Formen an. Blagdon hatte ihn kurz vorher zu
sich gerufen und ihm mitgeteilt, daß er den Vorschlag annähme. Nun
mußte Charles seine Zeit genau einteilen. Um 9.25 Uhr mußte es
klappen. Es waren an diesem Tag mehr Gäste als gewöhnlich zum
Abendessen gekommen, und er hatte viel zu tun. Endlich klopfte er
an Lorneys Zimmertür. »Kann ich Sie einen Augenblick sprechen?«

		Lorney saß an seinem Schreibtisch und wandte Charles den Rücken
zu. Der Kellner schloß die Tür und sah auf die Uhr, die auf dem
Kamin tickte. Es war zwanzig Minuten nach neun.

		Fünf Minuten später verließ er das Büro wieder und machte die
Tür sorgfältig hinter sich zu. Unter dem Arm trug er eine [bookmark: page147] kleine
schwarzlackierte Kassette. Collett wunderte sich, als er das sah,
aber im nächsten Augenblick war Charles verschwunden.

		Es herrschte eine gespannte Atmosphäre im Haus. Collett konnte
sich nicht denken, weshalb es jetzt schon so weit war. Er hatte
vermutet, daß es erst am nächsten Morgen Schwierigkeiten geben
würde, nämlich dann, wenn Blagdon wieder nach Guilford zurück mußte
und das sicher nicht ohne den Schuldigen tun würde. Mit ein bis
zwei Verhaftungen mußte man wahrscheinlich rechnen.

		Nach einer Weile kam Blagdon zu ihm.

		»Jetzt können Sie es ja ruhig wissen«, sagte er. »Ich werde Lord
Arranways noch heute hier haben. Ich hoffe, Sie sind
überrascht.«

		»Wo ist er denn?«

		Das wußte Blagdon nicht. Er zuckte die Schultern.

		»Das kann ich leider noch nicht sagen. In London sicher, wenn
auch nicht direkt in der City, aber er wird um elf Uhr fünfzehn
hier sein.«

		Er schaute auf die Uhr.

		»Zwanzig vor zehn.«

		»Ich dachte, er wäre gar nicht mehr in England?«

		»Ach, was für ein Blödsinn!« fuhr Blagdon ihn an. »Alle Häfen
werden überwacht, und alle Tankstellen und Autoverleihfirmen sind
verständigt. Es ist ausgeschlossen, daß er hinauskommt. Und
außerdem –«

		Collett sah plötzlich, wie sich der Gesichtsausdruck des
Inspektors veränderte. Blagdon starrte fassungslos auf die Tür, und
er hatte auch allen Grund, sich zu wundern.

		Lord Arranways stand im Türrahmen und zog sich langsam die
Handschuhe aus. [bookmark: page148]
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		Blagdon hatte sich gefaßt und ging ihm
entgegen.

		»Darf ich mich vorstellen? Inspektor Blagdon. Ich leite die
Untersuchung im Mordfall Keith Keller.«

		Lord Arranways sah ihn kühl an.

		»Ich bin gekommen, um Näheres über den Fall zu erfahren.« Er
nickte Collett freundlich zu. »Wenn ich mich nicht irre, sind Sie
Mr. Collett? Ich habe gehört, daß Sie den Fall bearbeiten.«

		»Nein«, fuhr Blagdon dazwischen, »da sind Sie falsch informiert.
Ich führe die Untersuchung allein durch. Lord Arranways, bitte
sagen Sie mir, warum Sie gestern das Haus verließen und wo Sie
waren.«

		»Ein bißchen umständlich, Ihnen zu erklären, warum ich das Haus
verließ, aber wo ich war, sollen Sie wissen: Ich bin heute morgen
nach Paris geflogen und eben wieder zurückgekommen.«

		Blagdon war völlig durcheinander.

		»Aber Sie haben doch mit Charles telefoniert!«

		Der Lord runzelte die Stirn.

		»Was Sie nicht sagen! Davon weiß ich ja gar nichts, und ich war
auch nicht in London.«

		»Das ist aber nicht möglich! Aus diesem Grund fährt doch eben
Charles mit einem Polizeiwagen nach London!«

		»Also da hört sich doch alles auf!« brach Collett los. »Sie
haben doch den Mann nicht etwa nach London geschickt? – Wo ist
Lorney?«

		Er rief den Wirt, erhielt aber keine Antwort. Daraufhin ging er
hinter die Theke und klopfte an der Tür des Privatzimmers.

		»Sind Sie da, Mr. Lorney?«

		Er lauschte und hörte plötzlich ein leises Stöhnen. Als er die
Tür aufmachte, sah er anfangs in der Dunkelheit nichts, aber [bookmark: page149] gleich darauf
erkannte er die Umrisse einer Gestalt am Schreibtisch. Er knipste
das Licht an.

		Lorney lag vornübergebeugt mit dem Oberkörper auf der
Schreibtischplatte. Collett rief Blagdon zu Hilfe, und die beiden
Männer trugen den Bewußtlosen in die Diele. Dort lagerten sie ihn
auf den Fußboden und legten ein Kissen unter seinen Kopf. Lorney
hatte eine große Wunde am Hinterkopf, und Collett ließ sofort einen
Arzt holen.

		Dr. Southey war noch mit dem Verbinden beschäftigt – er hatte
festgestellt, daß es keine gefährliche Wunde war –, als Lorney
wieder zu Bewußtsein kam. Die erste, die er sah, war Lady
Arranways. »Ihr Schmuck ist gestohlen, Mylady«, brachte er mühsam
hervor.

		»Ach, machen Sie sich darum jetzt keine Sorgen. Wer hat Sie denn
überfallen? – Charles?«

		Lorney antwortete nicht. Sein Kopf schmerzte furchtbar. Dr.
Southey wollte ihn sofort ins Bett stecken, aber davon wollte
Lorney nichts hören.

		Blagdon starrte ihn düster an und wandte sich dann verzweifelt
an Collett.

		»Dieser Green hat mich belogen! Das hätte ich nie von ihm
gedacht. – Aber schließlich kann jeder mal was falsch machen.«

		»Wo ist er denn hin?« fragte Collett sachlich.

		Blagdon überlegte, was Collett schon äußerst verdächtig
vorkam.

		»Wenn ich ehrlich sein soll, weiß ich es auch nicht. Er wollte
zu einer Adresse in der New Kent Road. Ich habe dem Chauffeur
gesagt, er solle tun, was Green verlange.«

		Collett grinste.

		»Das heißt also, daß Charles fahren kann, wohin er will. Er hat
einen guten Wagen, und der Chauffeur ist angewiesen, seinen
Anordnungen Folge zu leisten. Das sind ja Zustände wie bei den
Hottentotten.«

		[bookmark: page150] Lorney saß
am Fenster, während der Arzt ihn fertig verband. Plötzlich fühlte
er, wie sich eine Hand auf seinen Arm legte. Als er den Kopf
wandte, sah er, saß es Anna war.

		»Es tut mir so leid«, flüsterte sie.

		Er nahm ihre Hand und streichelte sie.

		»Warum sind Sie so traurig?«

		Sie sah ihn erstaunt an.

		»Ich – ich werde es Ihnen sagen, wenn wir allein sind.«

		Tränen traten ihr in die Augen, auf ihrem Gesicht lag ein
Ausdruck, den er früher noch nie bei ihr gesehen hatte.

		 

		Inzwischen hatte Blagdon alle Polizeistationen
in der Umgegend telefonisch verständigt, daß ein Polizeiwagen mit
einem Beamten und einem Mann in Zivil unterwegs sei –
wahrscheinlich Richtung London oder nach Süden zur Küste –,
der sofort angehalten werden sollte. Aber von keiner Station
erhielt er eine positive Antwort.

		Blagdon stand mit Collett zusammen in der Diele und versuchte
vergeblich, seine Verzweiflung zu verbergen.

		»Alles ist meine Schuld. Ich habe Scotland Yard gebeten, die
Seehäfen zu überwachen, die Flugplätze habe ich natürlich
vergessen. Aber man kann auch nicht an alles denken. In so einem
komplizierten Fall wie diesem sollte man wirklich –«

		»Nein, Sie können wirklich nicht an alles denken«, sagte Collett
ironisch, aber Blagdon merkte es nicht. Er ging wieder in sein
Büro.

		Collett wartete in der Diele auf Lord Arranways, aber der schien
fürs erste nicht zu kommen.

		 

		Der Lord saß oben im Zimmer seiner Frau. Mary
hatte ihn darum gebeten, denn sie wollte etwas mit ihm
besprechen.

		»Warum bist du zurückgekommen?« fragte sie ihn, als sie allein
waren.

		[bookmark: page151] »Ich habe
in der Zeitung von dem Mord gelesen, und da war es doch
selbstverständlich, daß ich kam.«

		»Aber warum?«

		Er schaute sie nachdenklich an. Irgendwie sah er älter und
gereifter aus, und seine Stimme klang nicht mehr so kalt und
sarkastisch.

		»Ich will es dir sagen. Ich dachte, du hättest Keller ermordet.
Ich halte es auch jetzt noch nicht für ausgeschlossen.«

		Sie starrte ihn an, aber noch bevor sie etwas erwidern konnte,
sprach er weiter.

		»Wenn das stimmte, mußte ich natürlich zurückkommen, denn ich
betrachte mich jetzt selbst als schuldig. Hast du ihn
ermordet?«

		Als sie den Kopf schüttelte, holte er erleichtert Luft.

		»Gott sei Dank! Seitdem ich den Bericht in der Zeitung gelesen
habe, machte ich mir die größten Sorgen.«

		»Eddie, Keller war wirklich mein Freund – ich glaube, du hast es
geahnt. Manchmal denke ich, ich hätte ihn tatsächlich umbringen
sollen.«

		Der Lord schwieg.

		»Ich war unverzeihlich leichtsinnig«, fuhr Mary fort, »aber das
ist noch keine Entschuldigung. Ich haßte ihn schließlich. Er
versuchte mich zu erpressen, aber das ist nicht der wahre Grund.
Nun ist er tot, und ich bin fast froh darüber.«

		Sie sah ihn fragend an.

		»Es tut mir furchtbar leid, Eddie. Ich möchte nicht, daß du mir
verzeihst, wenn du es nicht mit ganzem Herzen tun kannst.
Vielleicht ist es überhaupt unmöglich.«

		Es fiel ihm schwer, zu antworten und den richtigen Ton zu
treffen.

		»Ich habe mich durchgekämpft und bin darüber hinweg. Ich meine –
über die Sache zwischen dir und Keller. Ich habe furchtbare Stunden
hinter mir, aber mir ist klargeworden, daß ich ebenso die
Verantwortung daran trage wie du.« Er machte [bookmark: page152] eine Pause. »Wenn dies alles
vorüber ist – willst du es dann noch einmal mit mir versuchen?
Wollen wir von vorn anfangen – und die ganze Sache vergessen?«

		Sie glaubte ihren Ohren nicht zu trauen.

		Er nahm ihre Hände in die seinen.

		»Es tut mir so leid, daß alles so gekommen ist«, sagte er.
»Willst du es noch einmal versuchen?«

		Sie schüttelte mutlos den Kopf. »Ich wage es kaum.«

		Er lächelte.

		»Du denkst an meinen Stolz, an meine Eitelkeit, an meine
Unversöhnlichkeit, nicht wahr? Ich glaube kaum, daß ich mich sofort
von all meinen Fehlern frei machen kann – aber möchtest du mir
nicht ein wenig dabei helfen? Nach allem bist du mir auch etwas
schuldig. Laß uns noch einmal anfangen, ja?«

		Sie nickte, und er küßte sie.

		»Nun will ich hinuntergehen und Blagdons Fragen beantworten«,
sagte er dann.

		Als er nach unten kam, herrschte dort große Aufregung. Dick
Mayford war soeben mit seinem Wagen angekommen. Im Fond lag der
Fahrer des Polizeiautos – bewußtlos.

		»Heben Sie ihn heraus. Ich glaube, sein Bein ist gebrochen. Es
ist ein Unglück passiert: Er lag allein auf der Landstraße.«

		Drei Polizeibeamte trugen ihn ins Haus.

		»Wo ist denn Charles Green – der Kellner?«

		»Das weiß ich nicht«, erwiderte Dick. »Der Mann hier konnte es
nicht sagen. Er kam nur kurz zu sich und sagte, daß die Bremsen
seines Wagens versagt hätten und daß er hinausgeschleudert worden
wäre.«

		»Aber wo ist denn das Auto!« rief Blagdon aufgeregt.

		»Das muß irgendwo abgestürzt sein. Ich hatte keine Zeit, mich
danach umzuschauen. Auf der Straße war es jedenfalls nirgends zu
sehen.«

		»Um Himmels willen!« Blagdon griff sich an den Kopf. [bookmark: page153] »Holen Sie doch
Mr. Collett«, beauftragte er dann einen Wachtmeister.

		Das war das Eingeständnis seiner Niederlage.

		Gleich darauf erschien Collett und orientierte sich durch ein
paar Fragen über die Lage der Dinge.

		»Ist die Stelle weit entfernt?«

		»Nein, ungefähr eine Meile. Es war im Wald von Sketchley, und
zwar in der Nähe des Steinbruchs.«

		»Ach – dann weiß ich, was mit Charles und dem Wagen passiert
ist.«

		Sechs Polizeibeamte sprangen in Dicks Auto und fuhren in die
Nacht hinaus. Collett und Blagdon kamen im Wagen des Lords
hinterher.

		An der bezeichneten Stelle – am Rand einer abschüssigen Straße
oberhalb des Steinbruchs – sahen sie eine große Lücke im Zaun. Der
Polizeiwagen hatte ihn durchschlagen, verschiedene Bäume gestreift
und war dann über den Rand des Steinbruchs in die Tiefe
gestürzt.

		»Wie kommen wir nach unten?« fragte Collett zweifelnd.

		Hier konnte nur Blagdon weiterhelfen. Er führte sie einen
schmalen Pfad hinunter zum Teich, der unterhalb des Steinbruchs
lag. Der hintere Teil des Polizeiautos ragte noch aus dem
Wasser.

		»Hier muß irgendwo ein kleiner Kahn sein!« rief Blagdon.

		Nach einer Weile hatte er ihn gefunden. Mit Stöcken brachten sie
den Kahn bis zum Auto. Die Hinterräder waren noch halb zu sehen,
aber von Charles konnte man keine Spur entdecken.

		»Dort liegt etwas am Ufer!« sagte Collett. Es war der schwarze
Kasten, den er unter dem Arm des Kellners gesehen hatte, als dieser
das Zimmer des Wirts verließ.

		»Hier können wir doch nichts mehr tun«, meinte er dann. »Wenn
Green nicht entkommen ist, muß er unter dem Wagen liegen. Morgen
muß der Teich sorgfältig abgesucht werden.«

		[bookmark: page154] Sie
kletterten wieder hinauf zur Straße und fuhren zum Gasthaus
zurück.

		Dort wurde mit Hilfe eines zweiten Schlüssels, den Lorney besaß,
der Kasten geöffnet. Unter einem Stapel Banknoten lag ein
längliches weißes Kuvert.

		»Was wollen Sie damit machen? Soll es verbrannt werden?« fragte
Collett.

		Lorney sah Anna an, und sie schüttelte den Kopf.

		»Nicht, wenn es meine Geburtsurkunde ist«, sagte sie lächelnd.
»Ich möchte doch noch einen anderen Beweis meiner Identität haben
als den, daß sich unsere Augenbrauen genau gleichen.«

		Collett sah die beiden an.

		»Es muß schön sein, eine Tochter zu haben, nicht wahr, Mr.
Lorney, und vor allem, es auch öffentlich zeigen zu dürfen?«

		»Ja«, sagte Lorney. »Haben Sie eigentlich Charles gefunden?«
fragte er plötzlich.

		»Nein, er ist sicher tot.«

		»Nun, was meinen Sie, ist es gut, daß Anna es erfahren hat, daß
ich ihr Vater bin?«

		»Ich glaube schon.« Collett hatte einen Entschluß gefaßt. »Wenn
Sie mir den Rest der Angelegenheit anvertrauen, dann wird sicher
alles noch gut.«
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		Mr. Rennett und Mr. Collett speisten an jenem
Abend zusammen. Sie hatten sich ein Extrazimmer geben lassen, denn
am Abend vor Rennetts Abreise nach Amerika gab es noch einiges zu
erzählen.

		Keiner von beiden wußte über alles genau Bescheid, und sie
hofften, durch einen solchen Gedankenaustausch gewisse Lücken
auszufüllen.

		[bookmark: page155] Ein neuer
Kellner hatte den Kaffee serviert und war dann wieder
hinausgegangen. Nun saßen die beiden sich am Tisch gegenüber.
Blauer Zigarrenrauch hing zwischen ihnen in der Luft.

		»Also, passen Sie auf«, ergriff Rennett das Wort, »ich werde
Ihnen erzählen, wie es überhaupt zu der ganzen Geschichte kam: Bill
Radley, der sich jetzt John Lorney nennt, und Keller, alias Barton,
wurden beide wegen schweren Einbruchs in Australien verurteilt.
Radley war ein alter Geldschrankknacker – geradezu ein Spezialist
in seinem Fach. Er hatte aber niemals eine Waffe bei sich und war
im allgemeinen ein anständiger Mensch, abgesehen natürlich von den
Einbrüchen, die er ab und zu beging.«

		»Daß er keine Waffe bei sich hatte, muß man ihm unter den
Umständen schon hoch anrechnen«, bemerkte Collett.

		»Sie entkamen auf dem Transport ins Gefängnis. Barton ging nach
Amerika, nachdem er versucht hatte, seinen Partner zu betrügen.
Radley kehrte nach England zurück. Als seine Frau – sie starb bei
der Geburt – ein kleines Mädchen bekam, beschloß er, daß sie nie
erfahren sollte, wer ihr Vater war. Einen Teil von jeder Beute –
Radley wußte gut über die Schwäche der menschlichen Natur Bescheid
und hatte nie geglaubt, daß er sich noch ändern und seine
Verbrecherlaufbahn aufgeben würde – zahlte er daher auf den Namen
seiner Tochter bei einer Bank ein. Er hatte erstaunlich viel Glück,
und als es ihm seine Verhältnisse gestatteten, gab er Anna Jeans
Radley – das ist ihr voller Name – bei einer Familie in Kanada in
Pension. Sie wurde in dem Glauben erzogen, daß ihre Eltern
gestorben wären. In Lorney sah sie nur einen alten Freund ihres
Vaters.

		Radley gab dann einem Rechtsanwalt den Auftrag, die Interessen
des Mädchens in allen geschäftlichen Dingen zu vertreten. Er
erzählte ihm alles und bestimmte, daß Anna jedes Jahr für eine
Weile zu ihm kommen sollte.«

		[bookmark: page156] »Sie setzen
schon allerhand voraus, das ich nicht weiß«, unterbrach ihn
Collett. »Wie ist denn Lorney zu dem Gasthaus gekommen?«

		Rennett nickte bedauernd.

		»Sie haben ganz recht. Ich kann keine Geschichten erzählen. Aber
ich weiß darüber auch nicht viel. Er sparte jedenfalls eine größere
Summe zusammen, kaufte davon das Gasthaus, beziehungsweise zahlte
die erste Rate und ließ sich hier nieder, um ein anständiges Leben
zu führen. Aber das Gasthaus war äußerst verwahrlost, und er mußte
viel Geld in die Renovierung stecken. Da er das nicht aufbringen
konnte, erinnerte er sich wieder an seine alten Fähigkeiten.

		Als die Geschichte von dem ›Alten‹ um sich griff und man
nirgends genau wußte, ob er nun eigentlich noch lebte oder nicht,
fand er es ganz praktisch, einfach die Legende noch eine Weile
aufrechtzuerhalten. Er schaffte sich also einen Bart und eine
Perücke mit wilden weißen Haaren an. Unter dieser Verkleidung brach
er mehrmals hier in der Gegend ein. Aber gerade als er die
erbeuteten Wertsachen verkaufen wollte, gewann er unerwartet
fünfzigtausend Pfund beim Rennen.

		Er begann nun nach und nach die gestohlenen Sachen wieder
zurückzubringen. – Übrigens, das Skelett des wirklichen ›Alten‹
wurde in dem Teich im Steinbruch gefunden, neben der Leiche von
Charles Green. – Aber was mir noch immer ein Rätsel ist: Wie kam
Lorney dazu, Lady Arranways zu schützen, und zwar so eisern?«

		»Das kann ich Ihnen sagen«, erwiderte Collett. »Sie rettete ihm
einmal das Leben, als ihr Mann auf ihn schießen wollte; damals
schlug sie Arranways' Arm zur Seite. Dankbarkeit ist eben auch eine
Tugend von Lorney. Aber erzählen Sie weiter.«

		Rennetts Gesicht verdüsterte sich.

		»Dann kam Barton hierher. Es war eine furchtbare Entdeckung für
Lorney, als sie sich gegenseitig erkannten. Barton sah hierin
sofort seinen Vorteil und erpreßte Lorney nach Strich [bookmark: page157] und Faden. Daher der
Scheck über zehntausend Pfund, den Lorney einlösen sollte. Der
Höhepunkt war aber, daß er Lorneys Tochter nachstieg. Das konnte
Lorney nicht ertragen.

		Barton hatte Lorneys Geheimnis herausbekommen und gab ihm das zu
verstehen. Nun beschloß Lorney, Barton zu beseitigen. Aber das
wissen Sie ja. – Nun erzählen Sie bitte den Rest, den ich noch
nicht kenne.«

		»Arranways hatte vergessen, einen seiner Dolche einzuschließen.
Lorney fand die Waffe. Ich sah sie in seiner Hand und redete ihn
darauf an. Er gab aber vor, er wolle sie in das Zimmer des Lords
zurückbringen, Und er nahm auch einen Schlüssel von der Wand.

		Zufällig erinnerte ich mich aber später, daß Arranways seinen
Schlüssel mitgenommen hatte. Als Lorney dann nach oben ging,
steckte er den Dolch unter seinen Rock. Nach einiger Zeit kam er
dann wieder und hängte den Schlüssel ans Brett.

		Den zweiten Anhaltspunkt erhielt ich, als ich erfuhr, daß Keller
kurz vor halb zwölf ermordet worden war. Um die Zeit sah ich Lorney
nämlich an der Tür von Kellers Zimmer. Es schien, als ob er mit ihm
sprach, aber kurz vorher muß er ihn erstochen haben. Wahrscheinlich
hatte er gar nicht die feste Absicht, ihn in dem Augenblick zu
ermorden. Aber er muß auf den Balkon hinausgegangen sein und dort
Keller gesehen haben, wie er von der Tür seiner Tochter zurückkam.
Daraufhin erstach er ihn.

		Seine Hände waren blutig, als er die Treppe herunterkam.
Geistesgegenwärtig steckte er sie in die Taschen. Später fand unser
Freund Blagdon das mit Blut befleckte Jackenfutter. Lorney hatte es
herausgeschnitten und irgendwo im Garten hingeworfen, um die
Polizei irrezuführen.

		Es muß auch Blut an Lorneys Anzug gewesen sein, und wenn ich den
Fall bearbeiten müßte, würde ich ihn wohl kaum vor dem Galgen
retten können. Ich hätte die Sachen aller Anwesenden untersuchen
lassen, und dabei wäre das Blut [bookmark: page158] entdeckt worden. Aber Blagdon hatte andere
Pläne – na, Sie wissen ja Bescheid! In der allgemeinen Aufregung
konnte Lorney sich unbemerkt umziehen, die Tasche aus dem
gebrauchten Anzug herausschneiden, die Knöpfe abtrennen, damit sie
nicht später in der Asche gefunden würden, zu einer entlegenen
Stelle gehen und den Anzug mit Petroleum begießen und anzünden. Die
Knöpfe habe ich bis jetzt noch nicht entdeckt. – Das ist aber auch
das einzige Loch in dem Fall! Sonst ist die Geschichte wohl
komplett. – Merkwürdig, daß sich jetzt zwei alte Kriminalbeamte
zusammentun, um einen Mörder vor dem Galgen zu bewahren, nicht
wahr?«

		»Es ist in Ordnung so«, meinte Rennett. »Und wir können uns
damit trösten, daß Blagdon wenigstens nicht um den Ruhm kommt, in
Charles Green den Mörder von Keller gefunden zu haben.«

		»Dem tut es sowieso nicht mehr weh.«

		Er goß für Rennett und für sich noch ein Glas Portwein ein und
stieß dann mit ihm an.

		»Wir wollen auf unser gegenseitiges Wohl trinken«, sagte er,
»nämlich auf die beiden klügsten Männer der zwei Erdhälften. Für
die europäische Hälfte wenigstens trifft das bestimmt zu.«

		 

		 

	