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		Der Fall Stretelli

		Detektivinspektor John Mackenzie hatte seinen Abschied
eingereicht, und die Zeitungen brachten aus diesem Anlaß viele
Berichte über ihn und seine Erfolge. Seine direkten Vorgesetzten
wunderten sich, welche Gründe ihn zu dem vorzeitigen Rücktritt
veranlaßt haben mochten. Aber alle Vermutungen waren falsch; kein
Mensch ahnte die eigentliche Ursache. Mackenzie wußte nämlich nicht
mehr, wie er in dem Widerstreit zwischen Pflicht und
Gerechtigkeitssinn handeln sollte, und wählte deshalb den Ausweg,
sein Amt niederzulegen.

		In diesen Konflikt war er durch die Bearbeitung des Falles
Stretelli geraten, der äußerlich dadurch zum Abschluß gebracht
wurde, daß man an einem kalten Dezembermorgen im Gefängnis zu
Nottingham einen Verbrecher hängte.

		Die Tatsache, daß John Mackenzie seinen Abschied einreichte, war
um so unverständlicher, als seine Vorgesetzten ihm zur Aufklärung
dieses Falles besonders gratuliert und eine Beförderung in Aussicht
gestellt hatten. Aber gleich darauf ging er in sein Büro und
schrieb kurz entschlossen sein Abschiedsgesuch.

		In gewisser Weise war Mackenzie eben altmodisch.

		*

		Einige Monate bevor er den Dienst quittierte, brachte ihm ein
Untergebener eine Visitenkarte mit der Aufschrift: »Dr. med. Mona
Stretelli, Madrid.« Als er das las, rümpfte er die Nase.

		Er hatte ein Vorurteil gegen Ärztinnen, obwohl dies die erste
war, die ihn amtlich aufsuchte.

		»Führen Sie die Dame in mein Büro«, sagte er und wunderte sich,
was eine spanische Ärztin in Scotland Yard zu suchen hatte.

		Noch ehe er sich versah, stand sie bereits vor ihm – lebhaft,
dunkel, von durchschnittlicher Größe. Als er sie näher betrachtete,
kam ihm zum Bewußtsein, daß sie sogar schön war.

		»Es ist mir eine große Ehre, Sie kennenzulernen«, begrüßte er
sie höflich in französischer Sprache. »Was kann ich für Sie
tun?«

		Sie lächelte leicht über diesen etwas brüsken Empfang.

		»Ich wäre Ihnen sehr verbunden, wenn Sie mir zehn Minuten Ihrer
sonst so kostbaren Zeit schenken, würden, Mr. Mackenzie«,
entgegnete sie auf englisch. »Ich habe Ihnen eine wichtige
Mitteilung zu machen.« Dann reichte sie ihm einen Brief, der den
Stempel des Innenministeriums trug. Es war ein
Einführungsschreiben, das ihr ein hoher Beamter gegeben hatte.
Inspektor Mackenzie wunderte sich jetzt nicht mehr, daß sie ihn
aufgesucht hatte.

		»Kennen Sie Mr. Morstels?« fragte sie.

		Er schüttelte den Kopf.

		Sie zögerte.

		»In London müssen Sie aber doch – gewisse Gerüchte hören ... Ich
meine, von West End. Haben Sie noch nie etwas von Margaret
Stretelli erfahren?«

		Mackenzie runzelte die Stirn.

		»Selbstverständlich, der Name kommt mir bekannt vor. Sind Sie
mit der Dame verwandt?«

		»Sie war meine Schwester«, entgegnete sie ruhig.

		Sie nickte: wieder, und er sah, daß ihre Augen feucht
wurden.

		Als Margaret Stretelli aus London verschwand, war man in
Scotland Yard darüber weder erleichtert noch betrübt, aber man
vermerkte es. Margaret gehörte zu einem Kreis moderner junger
Damen, die sich gewöhnlich in einem Restaurant in Soho trafen. Man
wußte im Polizeipräsidium, daß sie mit allen möglichen fragwürdigen
Elementen zusammenkam. Sie war in gewisser Weise am Kokainhandel
beteiligt, da sie das Rauschgift selbst kaufte. Einmal hatte die
Polizei eine Razzia abgehalten und sie in einer Kokainkneipe
abgefaßt, so daß sie vor den Polizeirichter kam und eine
Ordnungsstrafe erhielt. Ein anderes Mal hatte sie ebenfalls die
Aufmerksamkeit der Polizei auf sich gelenkt, weil sie in ihrem
Luxuswagen gegen einen Laternenpfahl gefahren war. Ihr selbst war
bei den Unfall nichts geschehen.

		In Scotland Yard interessierte man sich für die Extravaganzen
dieser jungen Dame. Man wußte, daß sie über große Geldmittel
verfügte, und als sie sich nicht länger in den Lokalen zeigte, in
denen sie früher verkehrt hatte, erkundigte man sich nach ihrem
Verbleib. Es stellte sich heraus, daß sie einen Gutsbesitzer in
Mittelengland geheiratet hatte. Ein paar Wochen nach der Hochzeit
brannte sie ihm jedoch durch und fuhr nach New York. Das war eine
ziemlich uninteressante Geschichte, die ähnlich auch schon anderen
Leuten passiert war. Es lohnte sich kaum, die, Einzelheiten zu den
Akten zu nehmen. Da aber alle Verbrechen mit nichtssagenden
Geschichten beginnen, wurden auch diese Daten gesammelt und
notiert.

		»Vielleicht ist es besser, wenn ich Ihnen zuerst kurz die
Geschichte unserer Familie erzähle«, begann Mona Stretelli. »Mein
Vater war ein bekannter Arzt in Madrid. Bei seinem Tod hinterließ
er seinen beiden Töchtern, Margaret und mir, fünf Millionen
Pesetas. Ich hatte den Beruf meines Vaters ergriffen und übte schon
drei Jahre eine Praxis aus, als er starb.

		Meine arme Schwester Margaret führte ein bewegtes Leben und
suchte Zerstreuungen, die nach ihrem Geschmack waren. Drei Monate
nach dem Tod meines Vaters ging sie nach Paris, um Musik zu
studieren, und von dort nach London, wo sie in den Kreisen der
Boheme verkehrte – unter anderem auch mit Leuten, die bei der
Polizei unbeliebt waren. Wie sie mit Mr. Morstels bekannt wurde,
habe ich niemals erfahren können. Sie hatte bereits einen großen
Teil ihres Geldes verbraucht, als sie unter seinen Einfluß kam. Er
machte ihr einen Heiratsantrag, und sie wurden auf dem Standesamt
in Marylebone getraut. Darauf zog sie mit ihm auf sein Gut in
Little Saffron.

		Verschiedene Dorfbewohner haben sie gesehen, und soweit ich
herausbringen konnte, hat sie im ganzen drei Wochen mit ihm
zusammen gelebt. Wie lange sie dann noch dort wohnte, ist nicht
bekannt. Es mögen drei Monate gewesen sein, vielleicht auch nur
einer. Als sie verschwand, glaubte man im Dorf allgemein, daß sie
ihrem Mann davongelaufen sei. Die Leute waren ja schon gewöhnt, daß
Mr. Morstels mit seinen Ehen Unglück hatte.«

		»War er schon öfter verheiratet?« fragte Mackenzie.

		»Schon zweimal. Auch seine beiden ersten Frauen waren ihm
durchgegangen, und er hatte sich scheiden lassen. Mr. Mackenzie,
ich bin fest davon überzeugt, daß meine Schwester ermordet worden
ist!«

		Er richtete sich plötzlich auf.

		»Ermordet? Aber liebes gnädiges Fräulein, es ist doch leicht
möglich, daß Ihre Schwester tatsächlich davonlief.«

		Sie schüttelte den Kopf.

		»Das ist unmöglich. Wenn sie ihn verlassen hätte, wäre sie
sofort zu mir gekommen. Wir waren immer die besten Freundinnen, und
obgleich sie sehr eigensinnig und dickköpfig war, wandte sie sich
doch immer an mich, wenn sie in eine unangenehme Situation
geriet.«

		»Haben Sie denn Mr. Morstels kennengelernt?«

		»Ja, ich habe ihn gesehen, und zwar gestern zum erstenmal. Und
nachdem ich ihn getroffen habe, bin ich davon überzeugt, daß meine
Schwester ermordet wurde.«

		»Das ist eine schwere Anklage, die Sie erheben. Ich will
allerdings glauben, daß Sie derartiges nicht sagen würden, wenn Sie
nicht guten Grund dazu hätten«, entgegnete Mackenzie lächelnd. »Und
da Sie Ärztin sind, lassen Sie sich wahrscheinlich nicht leicht
durch Stimmungen beeinflussen und überlegen sich, was Sie
sagen.«

		Sie nickte mit dem Kopf, erhob sich und ging erregt im Büro auf
und ab. »Verzeihen Sie, Mr. Mackenzie, aber ich bin so fest davon
überzeugt, daß meine arme Schwester Margaret tot ist, daß ich es
nicht glauben würde, wenn ich sie in diesem Augenblick ins Zimmer
treten sähe.«

		»Aber wie kommen Sie denn darauf?« fragte Mackenzie hartnäckig.
»Außer der Tatsache, daß Mr. Morstels dreimal geheiratet hat, ist
doch nichts gegen ihn bekannt?«

		»Ich selbst habe Nachforschungen angestellt. Die Polizeibehörde
seines Ortes hält ihn für einen ehrbaren Charakter, aber ich
glaube, daß ich Ihnen Einzelheiten mitteilen kann, die Sie
interessieren werden. Bevor Margaret London verließ, hat sie
sechstausendfünfhundert Pfund von ihrer Bank abgehoben. Und wo
blieb das Geld?«

		»Haben Sie ihn denn nicht gefragt?«

		»Doch. Er antwortete mir, daß meine Schwester, als sie von ihm
wegging, nicht nur ihr eigenes Geld, sondern auch noch eine große
Summe von ihm mitgenommen habe, so daß er im Augenblick in großer
Verlegenheit sei. Ja, er hatte sogar die Unverschämtheit, mich
aufzufordern, ihm Schadenersatz zu leisten!«

		Mackenzie stützte das Kinn in die Hand und dachte nach.

		»Die Sache scheint sich tatsächlich mehr und mehr zu einer
Mordgeschichte zu entwickeln«, meinte er. »Aber ich hoffe schon um
Ihretwillen, daß Sie sich irren, Miss Stretelli. Auf jeden Fall
werde ich Mr. Morstels aufsuchen.«

		*

		An einem Wintermorgen, an dem alle Zweige und Sträucher in dem
Obstgarten von Mr. Peter Morstels bereift waren, ging
Detektivinspektor Mackenzie langsam von der Eisenbahnstation nach
Morstels' Haus. Er hatte seine Pfeife angesteckt und trug den
zusammengerollten Regenschirm, ohne den er niemals ausging.

		Als er das Haus auf dem Hügel sah, blieb er stehen und
betrachtete das Gebäude – einen häßlichen Betonneubau – eingehend.
Es stand am Abhang, und man mußte von dort eine prachtvolle
Aussicht haben.

		Fünf Minuten später war er bei dem Gebäude selbst angekommen –
irgendwie machte es ihm keinen günstigen Eindruck. Er klopfte an
die Tür, und ein großer breitschultriger Mann öffnete ihm.

		Sein nicht allzu volles Haar zeigte eine rötlichblonde Färbung,
und er hatte ein rotes gesundes Gesicht. Mit argwöhnischen Blicken
maß er den Detektiv.

		»Guten Morgen, Mr. Morstels. Ich bin Inspektor Mackenzie von
Scotland Yard.«

		Kein Muskel in dem Gesicht des Mannes rührte sich. Er zuckte mit
keiner Wimper, während er ihn mit seinen großen, blauen Augen fest
ansah.

		»Freut mich – bitte treten Sie näher.«

		Morstels führte den Inspektor in eine mit Steinfliesen
ausgelegte Küche, die niedrig, aber sehr sauber war.

		»Hat Miss Stretelli Sie hergeschickt?« fragte er. »Nach allem,
was ich von ihr weiß, muß ich das annehmen. Als ob ich nicht schon
gerade genug Sorgen und Kummer mit ihrer Schwester gehabt
hätte!«

		»Wo ist denn Ihre frühere Frau?« fragte Mackenzie geradezu.

		»Die muß sich irgendwo in Amerika aufhalten. Selbstverständlich
hat sie mir nicht die Stadt genannt, in die sie ziehen wollte. Ich
habe ihren letzten Brief oben.«

		Nach ein paar Minuten kehrte er mit einem grauen Briefbogen
zurück, der weder Anschrift noch Adresse trug.

		 

		Ich verlasse Dich, weil ich das ruhige
Landleben nicht vertragen kann. Diesen Brief schreibe ich an Bord
der Teutonic. Bitte reiche die Scheidungsklage gegen mich ein. Ich
möchte Dir nur noch kurz mitteilen, daß ich nicht unter meinem
eigenen Namen reise.

		 

		Mackenzie betrachtete das Schreiben von allen Seiten.

		»Ich möchte nur wissen, warum sie nicht die Briefbogen genommen
hat, die man umsonst an Bord bekommen kann?« fragte er freundlich.
»Eine Frau, die in aller Eile abreist, packt doch gewöhnlich kein
Briefpapier in ihren Koffer. Sie haben sie doch sicher in der
Passagierliste gefunden? – Ach so, ich verstehe, das konnten Sie ja
nicht, weil sie unter einem anderen Namen reiste. Wie mag sie nur
mit den Paßschwierigkeiten fertig geworden sein?«

		Der Inspektor sagte das alles leichthin, betrachtete aber
dauernd den Mann, der vor ihm stand. Wenn er aber glaubte, daß er
Peter Morstels irgendwie beeinflussen konnte, irrte er sich.

		»Wie sie mit ihrem Paß fertig geworden ist, geht mich doch
nichts an. Darum soll sie sich allein kümmern«, entgegnete der Mann
ruhig. »Sie hat mich nicht ins Vertrauen gezogen. Ihre Schwester
ist ja ganz darauf versessen, daß ich sie umgebracht haben soll«,
sagte er dann und lachte. »Glücklicherweise war ich allein im Haus,
als sie neulich herkam. Es hätte ja einen hübschen Spektakel im
Dorf gegeben, wenn meine Dienerschaft alles gehört hätte, was sie
mir an den Kopf warf.«

		Auch Morstels sah den Inspektor dauernd an.

		»Ich vermute, daß sie Ihnen auch all den Unsinn erzählt hat.
Wenn Sie wollen, gebe ich Ihnen gern die Erlaubnis, das ganze Haus
vom Keller bis zum Dach zu durchsuchen. Mehr kann ich wahrhaftig
nicht tun. Das einzige, was noch von ihr hier ist, sind ein paar
Kleider. Wollen Sie die vielleicht sehen?«

		Mackenzie folgte ihm die Treppe hinauf zum großen gemeinsamen
Schlafzimmer, das nach vorn heraus lag. In einem eingebauten
Schrank fand er einen braunen Pelzmantel, drei Kleider und ein
halbes Dutzend Paar Schuhe. Diese betrachtete er und entdeckte ein
Paar, das noch nicht getragen war. Mackenzie, der die Frauen
kannte, zog seine Schlußfolgerungen aus dieser Tatsache.

		Eine Untersuchung des Gartens und des Grundstücks brachte ihn
der Lösung auch nicht näher. Er konnte sich nicht erklären, wie die
Frau verschwunden sein mochte.

		»Was bauen Sie denn da?« fragte Mackenzie und wies auf einen
halbvollendeten Betonanbau.

		Morstels lächelte.

		»Ich wollte einen Anbau fertigstellen. Darin sollte auch ein
Schlafzimmer und ein Bad für meine Frau eingerichtet werden. Dieses
Haus war ihr nicht gut genug. Der untere Teil war zu einem
Wohnzimmer bestimmt, das sie gleichzeitig als Boudoir benutzen
wollte. Ich bin kein vermögender Mann, Mr. Mackenzie, aber ich
hätte mein letztes Geld für diese Frau hergegeben! Sie war sehr
reich, sie hatte Tausende, aber ich habe davon nichts bekommen. Und
ich wollte auch gar nichts davon!«

		Mackenzie holte tief Atem.

		»Dann haben Sie allerdings viel Unglück in Ihren Ehen gehabt«,
meinte er, und Morstels brummte etwas, das wohl eine Bestätigung
sein sollte.

		*

		Nachdenklich reiste Mackenzie nach London zurück, und als er in
Scotland Yard ankam, wartete Mona Stretelli bereits in seinem Büro
auf ihn.

		»Ich kann es Ihnen schon ansehen, daß Sie nichts erreicht
haben«, sagte sie.

		»Dann müssen Sie ja eine Gedankenleserin sein«, entgegnete er
lächelnd. »Es steht bei mir fest – aber das sage ich Ihnen nur
inoffiziell –, daß Morstels ein Lügner ist. Er mag ja auch ein
Mörder sein, aber das ist noch nicht ganz erwiesen!«

		»Glauben Sie, daß Sie etwas finden würden, wenn Sie einen
Haussuchungsbefehl hätten?«

		Mackenzie schüttelte den Kopf.

		»Nein, das glaube ich nicht«, erwiderte er bedauernd. »Dieser
Mann ist mehr als ein gewöhnlicher Verbrecher. Wenn er diese
unglückliche Frau ermordet haben sollte –«

		Er sah, daß sie bleich wurde und schwankte, und eilte zu ihr, um
sie zu stützen.

		»Es ist nichts«, sagte sie, aber ihr Gesicht nahm einen
leidenschaftlichen Ausdruck an, und ihre Augen blitzten so, daß er
erschrak. »Und ich schwöre Ihnen«, rief sie heftig, »daß dieser
Mann nicht entkommen Soll. Er wird für seine Verbrechen zur
Rechenschaft gezogen werden –«

		Plötzlich brach sie ab, preßte die Lippen zusammen und reichte
ihm die Hand.

		»Ich werde Sie nicht wiedersehen.«

		Mit diesen Worten verabschiedete sie sich von ihm. Am Nachmittag
berichtete Mackenzie seinem Chef über den Fall, aber der hatte
wenig Hoffnung, die Sache aufzuklären.

		»Ich fürchte, wir können nichts tun. Natürlich begreife ich, daß
die spanische Dame über den Verlust ihrer Schwester sehr aufgeregt
ist. Aber häufig verschwinden Personen, besonders wenn sie – der
Boheme angehören. Vielleicht taucht sie in kurzer Zeit in Monte
Carlo auf.«

		Mackenzie war nicht der Ansicht.

		Vierzehn Tage lang sah er Mona Stretelli nicht, aber er las von
ihr in der Zeitung. Es waren kostbare Juwelen versteigert worden,
die einem Marquis gehörten, und sie hatte einen berühmten Ring mit
einer Gemme gekauft, der früher im Besitz von Marie Antoinette
gewesen war. In der Zeitung war besonders vermerkt, daß sie
zweihundert Pfund dafür gezahlt hatte. In einer illustrierten
Zeitschrift erschien sogar eine Abbildung des Ringes, und daraus
ging hervor, daß er ein ganz besonderes Aussehen hatte und mit
keinem anderen verwechselt werden konnte. Es wurde in den Blättern
ausdrücklich erwähnt, daß der Ring eine außergewöhnliche Größe habe
und sich wohl kaum als Schmuckstück für eine Frau eigne. Mackenzie
wunderte sich, daß Mona Stretelli ihren Schmerz so schnell
vergessen hatte und sich mit solchen Dingen tröstete.

		Aber dann ereignete sich etwas Unvorhergesehenes. Sie kam nach
Scotland Yard, ohne sich vorher anzumelden, und suchte Mr.
Mackenzie im Büro auf. Er hoffte, daß sie ihm etwas Neues über den
Fall mitteilen würde, aber er war entsetzt und sprachlos, als er
den Grund ihres Besuches erfuhr.

		»Mr. Mackenzie«, sagte sie, »ich habe Ihnen gegenüber Mr.
Morstels verdächtigt. Das war nicht recht von mir. Mein Argwohn hat
sich nicht bestätigt.«

		Bestürzt sah er sie an.

		»Haben Sie ihn denn kürzlich gesehen?«

		Sie nickte, und das Blut stieg ihr in die Wangen.

		»Ich werde ihn noch diese Woche heiraten«, erwiderte sie mit
etwas unsicherer Stimme.

		Ungläubiges Erstaunen drückte sich in seinen Zügen aus.

		»Sie wollen ihn heiraten?« fragte er atemlos.» Aber Sie wissen
doch, mit wem Sie es zu tun haben –«

		»Ich fürchte, daß wir beide ein Vorurteil gegen ihn gefaßt
haben«, entgegnete sie ruhiger. »Ich täuschte mich jedenfalls. Als
ich ihn nachher näher kennenlernte, fand ich, daß er ein
liebenswürdiger, faszinierender Charakter ist.«

		»Das muß wohl der Fall sein«, sagte der Inspektor grimmig. »Aber
sind Sie sich auch über das klar, was Sie tun?«

		Sie nickte.

		»Ja, ich werde ihn heiraten – wenn seine Scheidung bei Gericht
erledigt ist. Ich besuche ihn jetzt für eine Woche. Seine Tante
kommt auch, so daß noch eine ältere Dame im Haus ist. Ich sagte
Ihnen ja, daß ich Sie nicht wiedersehen würde, und diesmal meine
ich es wirklich.«

		Dann verabschiedete sie sich kurz und ging. Gerade als sie sich
der Tür zuwandte, fiel ihre Tasche zu Boden. Eilig hob Mona
Stretelli sie wieder auf und ging hinaus. Beim Fallen hatte sich
aber die Tasche geöffnet, und eine längliche, seidene Börse war
herausgefallen. Inspektor Mackenzie entdeckte sie erst, als die
Dame bereits gegangen war. Sofort öffnete er sie, da er glaubte, er
würde eine Karte mit ihrer Pariser Adresse finden, aber er
entdeckte nur eine Quittung, die ihn außerordentlich
interessierte.

		Ein paar Sekunden später wurde sie ihm wieder gemeldet. Allem
Anschein nach hatte sie inzwischen ihren Verlust bemerkt.

		»Ich weiß, warum Sie gekommen sind«, sagte Mackenzie, als sie
mit feuerrotem Gesicht vor ihm stand. »Hier – ich fand die Börse
vor ein paar Sekunden auf dem Boden.«

		»Ich danke Ihnen vielmals«, erwiderte sie atemlos, und ohne ein
weiteres Wort zu verlieren, drehte sie sich kurz um und ging rasch
hinaus.

		*

		Am nächsten Morgen erhielt Mackenzie ein Telegramm von ihr, in
dem sie ihm mitteilte, daß sie aufs Land ginge. Mackenzie hatte
seine eigenen Gedanken über den Fall, aber vor allem beschäftigte
ihn die Frage, was wohl Peter Morstels zu dem Ring von Marie
Antoinette sagen würde.

		Am zweiten Morgen nach der Abreise Mona Stretellis ging er zum
Waterloo-Bahnhof, um die Leute genauer zu beobachten, die mit dem
Zug nach Southampton reisten. Gerade an dem Tag fuhr ein großer
transatlantischer Dampfer ab, für den viele Passagiere gebucht
hatten. Deshalb war der Zug so überfüllt, daß die
Eisenbahndirektion noch einen zweiten Zug folgen ließ.

		»Ist doch merkwürdig, wieviel die Amerikaner reisen«, meinte der
Stationsvorsteher, als er Inspektor Mackenzie erkannte. »Sehen Sie
doch nur die alte Dame dort drüben.« Er zeigte auf eine gebeugte
Gestalt in tiefer Trauer, die sich mühsam an zwei Krücken den
Bahnsteig entlangschleppte. »Es gehört doch allerhand dazu, daß
eine Frau in so vorgerücktem Alter noch eine so lange Reise
unternehmen will.«

		»Ja, das ist wirklich außerordentlich«, antwortete Mackenzie
leise.

		Als er am Nachmittag in sein Büro kam, fand er einen befleckten,
schmutzigen Briefumschlag vor. Die Adresse war mit Bleistift
geschrieben.

		Als er ihn öffnete, entdeckte er eine Visitenkarte von Mona
Stretelli. Auf der Rückseite standen nur die wenigen Worte:

		 

		»Um Himmels willen, kommen Sie und retten Sie
mich!«

		 

		Mackenzie ging mit dieser Nachricht zu seinem Chef und
erstattete Bericht. Und von diesem Augenblick an wollte er nichts
mehr mit der Sache selbst zu tun haben. Aber trotzdem wurde ihm der
Erfolg zugeschrieben, den die Polizei später hatte.

		»Aber Mackenzie, Sie müssen die Leitung des Falles übernehmen«,
drängte der Chef.

		Mackenzie ließ sich jedoch nicht erweichen, und so wurde
schließlich Inspektor Jordan mit der ganzen weiteren Bearbeitung
betraut.

		*

		Gegen Mitternacht kam Jordan zu dem Haus von Morstels. Er war
bewaffnet und hatte sich einige Begleiter mitgebracht; der Chef
hatte das angeordnet. Peter Morstels war nur halb angekleidet, als
er die Haustür öffnete, und er wurde ein wenig bleich, als er sah,
wer sein Besucher war.

		»Wo ist Mona Stretelli?« fragte Jordan kurz.

		»Sie hat das Haus verlassen«, sagte Peter. »Sie ist gleich am
selben Abend wieder fortgegangen. Meine Tante konnte nicht
herkommen, und Miss Stretelli wollte sich nicht
kompromittieren.«

		»Sie lügen«, entgegnete der Detektiv kurz. »Ich werde Sie
verhaften und dann das Haus genau durchsuchen.«

		Die Durchsuchung ergab nichts, aber am Morgen verhörte Jordan
die einzelnen Leute im Dorf und erfuhr verschiedenes, was die Lage
Morstels' sehr gefährdete. Zwei Bauern waren von einem benachbarten
Dorf zurückgekehrt und hatten dabei einen Weg benützt, der sie in
der Nähe seines Hauses vorbeiführte. Und sie hatten den
unheimlichen Schrei einer Frau gehört. Es mochte etwa neun Uhr
gewesen sein, als dies passierte. Der Schrei kam deutlich aus der
Richtung des Hauses. Sonst hörten sie nichts. Die Bauern kümmerten
sich wenig um die Sache. Als Morstels später darüber ausgefragt
wurde, gab er ohne weiteres zu, daß Mona Stretelli aus keinem
besonderen Grunde plötzlich angefangen hatte, furchtbar zu
schreien.

		»Sie benahm sich wie eine Wahnsinnige. Man konnte sie kaum
halten. Aber Sie können mich doch nicht verhaften, weil eine Frau
hier geschrien hat? Ich ließ ihr eine Stunde Zeit, sich zu
beruhigen. Dann ging ich zu ihrem Zimmer, klopfte an die Tür,
erhielt aber keine Antwort. Als ich öffnete, war sie fort.
Wahrscheinlich war sie durch das Fenster gesprungen, denn von dort
aus konnte sie leicht die Straße erreichen.«

		»Die Geschichte macht aber einen ganz faulen Eindruck«, sagte
Jordan. »Ich bringe Sie jetzt zur Polizeiwache, während Ihr Anwesen
durchsucht wird.«

		Man wühlte den Garten um, und am dritten Tag machte man eine
große Entdeckung. In einer Tiefe von nicht ganz anderthalb Metern
fand man einen Haufen halbverbrannter Knochen. Was den Fund für
Morstels so gefährlich machte, war die Tatsache, daß man den halb
verkohlten und zusammengeschmolzenen Ring Marie Antoinettes
entdeckte!

		Jordan kehrte nach London zurück und teilte Mackenzie sofort die
Neuigkeit mit.

		»Jetzt ist ja alles klar. Er hat wahrscheinlich die Leichen
seiner ermordeten Frauen verbrannt. Ich habe auch einen großen Herd
in der Küche entdeckt. Bei der Abgelegenheit des Hauses muß es ihm
leichtgefallen sein, das zu tun, ohne daß andere Leute es merkten.
Übrigens habe ich durch unseren Mediziner bereits feststellen
lassen, daß es sich um Menschenknochen handelt.«

		»Es müssen deshalb aber noch nicht die Knochen Mona Stretellis
sein«, warnte ihn Mackenzie.

		»Aber wir haben doch auch die Überbleibsel dieses sonderbaren
Ringes gefunden. Das genügt doch wohl als Beweis!«

		Während des langen Prozesses, der nun folgte, zeigte Morstels
eine Kaltblütigkeit, die ihresgleichen suchte. Erst als das
Todesurteil ausgesprochen wurde, brach er zusammen, aber er faßte
sich bald wieder.

		*

		Am Morgen vor der Hinrichtung fuhr Mackenzie nach dem Gefängnis
von Nottingham, um den Verurteilten noch einmal zu sprechen.
Morstels hatte es selbst so gewünscht. Als der Inspektor in die
Zelle kam, rauchte der Gefangene eine Zigarette und plauderte mit
einem Wärter. Er nickte Mackenzie zu.

		»Sie haben mir Unglück gebracht, aber ich werde Ihnen wenigstens
noch ein Geständnis machen. Ich habe verschiedene Frauen
umgebracht, im ganzen drei.« Er zuckte gleichgültig die Schultern.
»Ich habe sie alle in Beton eingemauert, und zwar in dem Fundament
zu dem Anbau meines Hauses«, fuhr er dann lachend fort. »Mona
Stretelli habe ich aber nicht ermordet, darauf kann ich jeden Eid
leisten. Es ist tatsächlich etwas hart für mich, Mackenzie, daß ich
wegen eines Mordes gehängt werden soll, den ich gar nicht begangen
habe.«

		Er dachte eine Minute nach.

		»Ich möchte diese Mona Stretelli doch noch einmal wiedersehen
und ihr gratulieren.«

		Mackenzie antwortete nicht. Er hatte an jenem Tag in Monas
Tasche eine Quittung für eine Schiffspassage nach den Vereinigten
Staaten gesehen, und um sich zu vergewissern, war er dann zum
Waterloo-Bahnhof gegangen und hatte sie trotz ihrer guten
Verkleidung erkannt. Sie war die alte Frau auf Krücken gewesen.

		Am Abend nach ihrer vermeintlichen Ermordung befand sie sich an
Bord eines Ozeandampfers und fuhr einer neuen Heimat entgegen. Sie
hatte sich die halbverbrannten Menschenknochen in einem
anatomischen Institut besorgt und auf Morstels' Grunde stück
zusammen mit dem Ring Antoinettes vergraben. Mackenzie hatte es
gewußt, aber nichts davon gesagt und auch nichts getan, um die
Sache aufzuklären. Sein Pflichtbewußtsein und sein
Gerechtigkeitssinn waren in schweren Konflikt geraten, aber im
ganzen war er über den Ausgang des Falles Stretelli höchst
befriedigt.

	
		
		Das Diamantenklavier

		
 

»Auf schwarzdunklem Moor oder felswildem
Strand

Leg' ich mich nieder, wegmüd und krank.

Kalt wölbt sich der Himmel von West nach Ost,

Weder Mantel noch Decke schützt mich vor Frost.

Nur kaltfunkelnde Sterne halten still Wacht –

Wer weiß, wo ich ruhn werde in dieser Nacht!«

 



		Wenn dies nicht Poggys Lieblingsballade gewesen wäre, würde
Ferdie auch den Mund gehalten und nichts gesagt haben. Aber sooft
sich Letty an den schönen Flügel setzte, mit ihren schlanken,
weißen Händen über die Tasten fuhr, die Noten vornahm und sagte:
»Ach, das mag ich nicht«, oder: »Das ist herrlich, aber ich kann es
leider noch nicht richtig zum Ausdruck bringen«, und schließlich
den »Zigeunersang« spielte, konnte Ferdie einfach wütend werden. Er
biß dann die Zähne zusammen, lehnte sich in seinem Sessel zurück
und sagte das große Einmaleins vor- und rückwärts her, bis sie mit
dem Stück fertig war. Natürlich hatte Poggy den »Zigeunersang«
gedichtet und komponiert. Sein Name, E. Poglam Bannett, stand in
großen Buchstaben quer auf der Vorderseite, und Poggy erhielt
unglaublich hohe Summen als Tantiemen für diese Komposition. Zu den
Ungläubigen gehörte auch Ferdie.

		»Das ist doch einfach ein blödsinniges Gedudel«, sagte Ferdie.
»Dabei kann man sich doch überhaupt nichts Vernünftiges denken. Wie
kann man nur so etwas sagen: ›Wer weiß, wo ich ruhn werde in dieser
Nacht!‹ Einen solchen Quatsch brauchst du doch nicht zu singen. Du
weißt doch sehr gut, wo dein Zimmer ist!«

		Letty ließ die Hand in den Schoß sinken. Am liebsten hätte sie
ihm eine Ohrfeige gegeben.

		Aber statt dessen nahm sie ein Buch, ging zum Bibliothekstisch
hinüber, den ihr Vater im Wohnzimmer aufgestellt hatte, und setzte
sich. Dann unterhielten sich die beiden miteinander. Aber es kam in
den nächsten zehn Minuten zu einer scharfen Auseinandersetzung.

		»Hoffentlich ist dir bewußt«, erklärte Ferdie mit stockender
Stimme, »daß du mein ganzes Leben zerstört hast.«

		Lettice Revel dachte darüber nach, dann runzelte sie die Stirn,
verzog den Mund und überlegte sich, was sie ihm antworten
sollte.

		»Du spielst also auch den sehnsüchtigen Spanier?« fragte sie
schließlich.

		Ferdie kannte die letzten Operetten nicht und wußte daher auch
nichts von dem Schlager »Der sehnsüchtige Spanier«. Aber die
Spanier waren im allgemeinen ein romantisches und melancholisches
Volk, deshalb hatte er nichts gegen die Bezeichnung
einzuwenden.

		»Ja, ich glaube, daß die Spanier auch zu solchen Stimmungen
neigen. Ich sage dir, Letty, wie ein dürrer, kahler Fels steht mein
zerstörtes Leben in der Brandung des Weltalls. Du hast mich einfach
vernichtet. Es ist, als ob ich von den rasiermesserscharfen Rädern
des Schicksals zermalmt würde!«

		»Ach, du meinst zu einer Art Frikassee? Das erinnert mich an
Irish Stew«, erwiderte sie interessiert. »Weißt du, wir hatten eine
greuliche Lehrerin für Kochen im Pensionat. Wir haben sie die ›Zähe
Dora‹ getauft, weil sie immer –«

		»Aber ein Mann darf doch mit Recht verlangen, daß eine Frau
nicht mit nägelbeschlagenen Schuhen auf seinen heiligsten Gefühlen
herumtrampeln wird, wenn sie seinen Ring angenommen und auf seine
Frage erwidert hat, daß sie ihn liebt. Wenn ein Mann noch
Prinzipien hat und es deshalb ablehnen muß, zu einer Gesellschaft
zu gehen, in der sich ein schrecklich fetter kleiner Musiker mit
schwarzen öligen Locken und Hundeaugen breitmacht, dann ist er
vollkommen in seinem Recht. Dieser blöde Hammel von einem
Komponisten will sich bloß interessant machen und denkt, er ist
gescheit, wenn er dumme Witze erzählt, die er sich doch nur aus
einer Zeitung ausgeschnitten hat ... Ja, da staunst du! Aber ich
habe sie deutlich in seiner Brieftasche gesehen. Nein, dahin gehe
ich nicht, und ich will auch nicht, daß du hingehst. Siehst du denn
das nicht ein, Letty?«

		Sie fuhr mit der Hand über die Stirn, die von schönen goldenen
Locken umrahmt war, und lehnte sich resigniert zurück.

		»Wer ist denn eigentlich der Mann, von dem du da immer redest?
Dieser dicke, schwarzlockige Mann?«

		»Selbstverständlich Poggy«, entgegnete er empört.

		»Aha!« sagte Letty ruhig und seufzte.

		Sie sah Ferdie jetzt ernst an. Jede Linie ihres Gesichtes
zeigte, daß sie sich der Wichtigkeit des Augenblicks wohl bewußt
war. Sie hatte ihren Verlobungsring mit dem großen Brillanten vom
Finger gezogen und neben sich auf den Tisch gelegt. Ferdie sah
beunruhigt auf den Ring, dann auf sie.

		»Es hat keinen Zweck, daß wir diese peinliche Unterhaltung noch
fortsetzen«, erklärte sie entschieden. »Ich mußte eben erleben, daß
meine Ideale zusammenbrachen ...«

		»Was soll das heißen? Zusammenbruch deiner Ideale? Das klingt
fast wie ein Kinodrama von Liebe und Aufopferung.«

		»Sei ruhig – wir wollen uns trennen, ohne noch eine große Szene
zu machen«, erwiderte sie und reichte ihm die Hand. »Ich werde dich
niemals vergessen, Reggie.«

		Er machte ein verzweifeltes Gesicht.

		»Es hat gar keinen Zweck, dir noch zu sagen, daß ich Ferdinand
heiße. Du hast dich schon genügend blamiert.«

		Wütend nahm er den Ring.

		»Untersteh dich nur nicht, ihn ins Feuer zu werfen«, warnte sie
ihn, als er ihn anklagend hochhob.

		»Da täuschst du dich aber sehr. Das Stück kostet
hundertfünfundzwanzig Pfund. Abzüglich der zehn Prozent Nachlaß,
die ich erhalten habe, weil ich den Direktor der Firma persönlich
gut kenne. Meinst du, ich bin so blöde, daß ich ein solches
Vermögen zum Fenster hinauswerfe? Ich wollte nur sehen, ob du den
Ring verbogen hast! Aber du hast ihn wenigstens einigermaßen
sorgfältig behandelt. Also, leb wohl, Letty.«

		Sie sah ihn so sonderbar an, daß er stehenblieb.

		»Sag mal, willst du jetzt auf die Löwenjagd gehen?« fragte sie
ironisch.

		Er schaute sie stumm und verzweifelt an.

		»Oder willst du dir ein Haus mitten in einer Fiebergegend von
Zentralafrika bauen? Wenn du mir früher solche Geschichten
erzähltest, habe ich sie geglaubt, Ferdie. Ja, ich habe sogar
einmal einen großen Aufruf in die Zeitung gesetzt und an
verschiedene Blätter geschickt, die in Zentralafrika gelesen
werden, aber am selben Abend sah ich dich dann bei Chiro, wo du
Molly Fettingham den neuesten Tango beibrachtest. Ferdie, bedenke,
daß du hier zu einer Frau sprichst, die schwer gelitten hat.«

		»Das darfst du mir nicht vorwerfen. Ich versäumte damals den
Dampfer.«

		»Natürlich. Du hattest ja genug damit zu tun, Mollys weit
ausgeschnittenen Rücken zu bewundern. Ich kenne dich zur Genüge. Du
gehst doch nicht fort, vor allem nicht nach Afrika. Morgen kniest
du wieder hier zu meinen Füßen.«

		Sie zeigte auf die Teppichstelle vor sich, und Ferdie sah sich
das Muster genau an.

		Durch das offene Fenster kamen die sanften Klänge; der
Kirchenglocken und der Weihnachtslieder. Eine Kapelle der
Heilsarmee spielte an der nächsten Straßenecke. Ferdie erkannte sie
an dem verstimmten hohen E der Ersten Trompete.

		»Das ist also der Weihnachtsabend«, sagte er bitter.

		»Ja, heute ist der Vierundzwanzigste – wußtest du das denn
nicht?«

		»Und morgen ist der erste Weihnachtsfeiertag. Da hast du
natürlich diesen Jüngling mit den Schweineschmalzlocken – deinen
Poggy – hier. Dann kannst du ihm ja vorsingen: ›Wer weiß, wo ich
ruhn werde in dieser Nacht!‹, und du kannst dir die Seiten halten
vor Lachen, wenn er seine kindlichen Witze erzählt, die nicht
einmal auf seinem eigenen Mistbeet gewachsen sind. Leider geht
heute abend kein Dampfer nach Asien, aber vielleicht denkst du
später einmal daran, wenn ich fort bin, daß ich einsam in einer
Kneipe sitze und mein Elend in Bier ertränke – ganz allein!«

		»Sicher brauchst du niemand zur Unterstützung, wenn du Bier
trinken mußt«, entgegnete sie eisig. »Ferdie, ich wünsche dir ein
fröhliches Fest. Es liegt ja kein Grund vor, warum wir nicht auch
fernerhin gute Freunde bleiben sollen. Ich habe leider schon seit
einiger Zeit erkannt und mich zu der Überzeugung durchgerungen, daß
wir unserem Temperament nach nicht zusammenpassen. Und heutzutage
haben sich die Zeiten geändert, eine Frau hat mindestens auch das
Recht, sich ihre Freunde auszuwählen.«

		»Eine Frau!« sagte er und geriet wieder in Harnisch. »Weißt du
noch, daß ich vor einem Jahr in den Weihnachtsferien jeden Tag
hergekommen bin und mir die größte Mühe gegeben habe, dir
Mathematik einzubleuen, damit du ein anständiges Schulzeugnis
bekommst? Wer hat denn die halben Nächte hier gesessen, nur um dir
gefällig zu sein und dir zu helfen?«

		»Die Vergangenheit ist für mich tot«, sagte sie würdevoll.

		»Natürlich ... Was bist du doch für eine elegante, große Dame
von Welt!«

		Bisher hatte sie sich beherrscht und war ruhig geblieben, aber
jetzt sprang sie auf. Sie hätte die große Dame von Welt
weiterspielen können, aber die letzten Worte hatten sie doch zu
sehr geärgert.

		»Ferdie, jetzt machst du, daß du hinauskommst! Oder soll ich dem
Butler klingeln, daß er dich hinauswirft?«

		Ferdinand machte eine stumme Verbeugung. Diesen Zornesausbruch
hatte er nicht erwartet, und für den Augenblick jedenfalls war er
geschlagen.

		»Ich will nur sagen –«, begann er.

		Sie ging zum Kamin, legte einen Finger auf die elektrische
Klingel und sah ihn düster und doch zugleich neugierig an, denn sie
war gespannt, was er jetzt tun würde.

		Mr. Ferdinand Stevington trat auf die Straße hinaus und schlug
den Kragen seines Mantels hoch. Es regnete ein wenig, und es wehte
ein warmer Westwind.

		Und nun stand Ferdie an dem schönen, schmiedeeisernen Zaun, der
das Trottoir von dem Vorgarten trennte, und sah mit trüben Augen
nach dem hellerleuchteten Fenster, hinter dem sie weilte. Er fühlte
sich so unendlich einsam und verlassen, und er war wütend und
aufgebracht über all die Leute, die es besser hatten als er, die
nicht bei Wind und Wetter von Haus und Hof vertrieben wurden und
ihm nicht einmal die Brotkrumen gönnten, die von ihren
reichbesetzten Tafeln fielen.

		Sein Chauffeur Nobbins brachte den eleganten Rolls-Royce
geräuschlos und geschickt an die Bordschwelle des Gehsteigs.

		»Nein, ich danke Ihnen, Nobbins; ich werde zu Fuß gehen«, sagte
Ferdie mit zitternder Stimme.

		»Es regnet aber.«

		»Das habe ich noch gar nicht gemerkt«, erwiderte Ferdie und
fluchte, als ihm im selben Augenblick ein Regentropfen ins Auge
fiel. »Ich werde trotzdem gehen«, beharrte er.

		Er trug elegante, schwarze Lackschuhe, und auf der Straße war es
naß und schmutzig. Schon oft hatten sich selbst gesunde Leute eine
tödliche Krankheit durch nasse Füße zugezogen; der Tod hatte sie
hinweggerafft, und an ihrer Bahre knieten dann Frauen mit
rotgeweinten Augen. Aber auch die bitterste Klage konnte Tote nicht
auferwecken. Ferdie biß die Zähne zusammen und ging am Rinnstein
entlang.

		Die Kapelle der Heilsarmee an der Ecke der Duke Street spielte
den schönen Choral: »Christen, erwacht!« Das war allerdings etwas
überflüssig, denn die meisten Christen in der Duke Street waren
schon seit Stunden wach. Viele von ihnen tanzten nach den Klängen
des Radios, und die Christen, die nach einem guten Abendessen und
nach einem oder mehreren Likören in den Klubsesseln eingeschlafen
waren, durften eigentlich nur vom Oberkellner oder vom Klubdiener
aufgeweckt werden.

		Aber in dieser feierlichen Stimmung zögerten selbst die
Oberkellner, dieser Aufforderung der Heilsarmee nachzukommen.

		Mit düsterem Ausdruck ging Ferdie weiter, und als die schöne
Adjutantin der Heilsarmee ihm zaghaft die Sammelbüchse hinhielt,
zuckte er nur wild die Schultern. Aber nach ein paar Schritten
bereute er sein Verhalten, drehte sich um und gab reichlich. Dann
kam ihm plötzlich ein Gedanke.

		»Ach, würden Sie die Liebenswürdigkeit haben, mit Ihrer Kapelle
nach dem Haus Nr. 74 zu gehen? Spielen Sie: ›Wo wandert mein
Herzliebster heut nacht.‹ Ist das möglich?«

		Sie sprach mit dem Trompeter, und die Sache wurde sofort
arrangiert.

		Mit leichterem Herzen setzte Ferdie seinen Weg fort. Seine
Wohnung in der Devonshire Street kam ihm einsam und verlassen vor.
Auf dem Tisch lag ein kleines Päckchen, das in Silberpapier
eingepackt und mit einem blauen Seidenband zugebunden war. Als er
es sah, sank seine Stimmung sofort wieder unter Null. Auf dem Kamin
stand die Fotografie eines schönen Mädchens, aber er drehte ihr
ostentativ den Rücken zu.

		»Nobbins ist hier.«

		Der Diener wagte bescheiden, diese Äußerung zu tun.

		»So, er ist hier? Dann lassen sie ihn nach Hause gehen und in
den Schoß seiner Familie zurückkehren. Es ist heute Weihnachten –
gehen Sie auch zu Ihrer Frau und zu Ihren Kindern!«

		»Ich bin nicht verheiratet.«

		Ferdie wandte sich müde nach ihm um.

		»Haben Sie keine Familie?«

		Stephen war ein sehr ordentlicher, frommer Mann, und sein
höchster Ehrgeiz bestand darin, eines guten Tages einen Posten bei
der Inneren Mission zu erhalten. Er hatte doch seinem Herrn gesagt,
daß er nicht verheiratet war. Wie konnte er da Kinder haben! Er sah
ihn vorwurfsvoll an. »Wie könnte ich denn eine Familie haben?«
sagte er sanft, aber doch entrüstet.

		Ferdie setzte sich tief in einen Sessel.

		»Stephen, was haben Sie morgen vor?«

		Der Diener räusperte sich.

		»Wenn Sie es gestatten, wollte ich gern den Morgengottesdienst
im Heim für Findelkinder mitmachen. Am Nachmittag gehe ich mit
verschiedenen Freunden zum Marylebone-Arbeitshaus und spiele dort
den armen Leuten ein wenig vor. Ich bin nämlich sehr
musikalisch.«

		»Ach, spielen Sie Harfe?«

		»Nein, Saxophon. Das ist recht schwierig.«

		»Dann gehen Sie hin und spielen Sie. Tragen Sie etwas von der
Festfreude auch zu diesen armen, vereinsamten Menschen.«

		Plötzlich richtete sich Ferdie auf.

		»Sagen Sie, können Sie auch das Lied spielen: ›Wo wandert mein
Herzallerliebster heut nacht‹?«

		»Nein.«

		Ferdie zeigte nach der Tür.

		Stephen verneigte sich und ging hinaus.

		Morgen war Weihnachtsfeiertag. Alle Einladungen bis auf eine
hatte er abgelehnt. Und diese eine ... Er lachte wild auf, so laut,
daß man es draußen in der Dienstbotenstube hören konnte, wo Stephen
und Nobbins Zigarettenbilder austauschten.

		»Man muß an einem Weihnachtsabend vieles entschuldigen,
Nobbins«, sagte Stephen, während christliche Nächstenliebe aus
seinen Augen leuchtete. Sie waren beide Mitglieder einer frommen
Gemeinschaft, aber Stephen war der frömmere von beiden. »Sagen Sie,
kommen Sie morgen in das Arbeitshaus von St. Marylebone?«

		»Bin ich etwa auch besoffen?« fragte der Chauffeur
vorwurfsvoll.

		Aber Ferdie war durchaus nicht besoffen, er war nicht einmal
angeheitert. Er litt nur an gebrochenem Herzen. Es war vollständig
zu Ende mit ihm. Sein Leben war zerstört, was sollte er noch damit
anfangen? Ein Kind aus dem Feuer retten, wobei er sein Leben aufs
Spiel setzte? Das Feuer mußte aber gerade in dem Haus ausbrechen,
das Nr. 74 gegenüberlag. Rasieren brauchte er sich heute auch nicht
mehr. Dann würde er einen Vollbart bekommen, zur See gehen, in
weite Ferne, und später zurückkehren, schwarzbraun gebrannt von der
Tropensonne. Ungewohnt des Verkehrs in der Großstadt würde er von
einem Auto überfahren werden, nämlich von Lettys Zweisitzer. Und
dann würden sie ihn aufheben und sterbend in das Haus Nr. 74
tragen. Wie würde Letty dann weinen! Er hörte schon ihren schrillen
Aufschrei: »Ach, das ist ja Ferdie – was habe ich getan!«

		Und wenn er dann als Seemann zurückkam, würde er immer tiefer
und tiefer sinken, das heißt, sein in guten Aktien angelegtes
Vermögen würde immer noch zehn bis zwölf Prozent bringen, das wurde
nicht weiter davon betroffen. Davon konnte er ja im Augenblick
absehen. Also, er würde immer tiefer und tiefer sinken, bis er
schließlich im Armenhaus landete. Aber Stephen sank dann auch immer
tiefer, bis er schließlich im Armenhaus im Zimmer nebenan wohnte!
Dann konnte er ihm wenigstens morgens den Tee bringen und das
Rasierwasser – nein, rasieren brauchte er sich ja nicht mehr, und
dann würde er tagsüber auf den Straßen umherschleichen und
Schnürsenkel und Streichhölzer verkaufen. Und eines Tages würde
Letty des Weges kommen, auch etwas von ihm kaufen und ihn bestürzt
ansehen. Bleich würde sie werden und mit ersterbender Stimme
ausrufen: »Ach, Ferdie, habe ich das getan? Oh, welches Unrecht von
mir!«

		Ferdie klingelte.

		»Bringen Sie mir ein Glas Milch«, sagte er, als Stephen kam.

		»Warm oder kalt?«

		Ferdie zuckte die Schultern.

		»Das ist mir ganz gleich«, sagte er und stöhnte. Er war in einer
gefährlichen Stimmung.

		Und heute war Heiliger Abend! Er erinnerte sich an eine
Weihnachtsgeschichte, die er einmal gelesen hatte. Irgend jemand
hatte sie geschrieben – ach, Dickens hieß er. Ferdie nickte. Er
erinnerte sich genau, daß es Dickens war. Welch ein fabelhaftes
Gedächtnis für Namen hatte er doch! Die Geschichte handelte von
einem alten Filz, einem Menschenfeind, einem Kerl, der das
Weihnachtsfest haßte, der mit Verachtung an den Schaufenstern und
ganzen Reihen herrlicher Christstollen vorbeiging und nur höhnisch
grinste, wenn er rotbackige Äpfel und Nüsse vor sich sah. Ein Mann,
der sich nichts aus Plumpudding machte und den Tannenbaum
verachtete. Ferdie gab ihm ganz recht. Was für einen Zweck hatte
auch das alberne Getue? Wie hieß der Mann doch gleich? Gooch oder
Groodge ... Scrooge! Jetzt wußte er es wieder. Ferdie konnte das
Weihnachtsfest auch nicht mehr leiden. Er haßte alles, was
irgendwie fröhlich oder heiter war.

		Mühsam erhob er sich und drehte die Heizung ab, um die
Temperatur im Zimmer herunterzubringen, so daß sie in Einklang mit
seiner Stimmung kam. Stephen klopfte an die Tür, um sich zu
verabschieden. »Frohe Weihnachten.«

		»Frohe Weihnachten«, erwiderte Ferdie ironisch durch die Nase.
Das hatte er früher nie getan, aber Scrooge sprach doch auch durch
die Nase.

		»Oh, haben Sie sich erkältet?« Stephen konnte sehr fürsorglich
und väterlich sein.

		»Nein, ich habe mich nicht erkältet! – Weihnachten! Löschen Sie
das Feuer aus! Schließen Sie Brot und Butter fort! Tun Sie es ja,
Stephen. Und wenn ein Bettler kommt, soll er nichts erhalten. Ihr
Gehalt werde ich heruntersetzen – ich brauche Sie übrigens gar
nicht mehr, nächste Woche können Sie gehen!«

		Es schmerzte Ferdie, durch die Nase zu lachen; es war so, als ob
es ihm nach Champagner aufstieße und sich die Luftblasen auf dem
falschen Weg entfernen wollten, aber trotzdem lachte er.

		Stephen ging zu dem Dienstbotenraum zurück.

		»Nobbins«, sagte er ernst, »wir wollen zusammen für unseren
Herrn beten.«

		»Ja, wenn es nicht zu lange dauert.«

		Und so saß Ferdie in dumpfer Verzweiflung, während Stunde um
Stunde verging. Um Mitternacht riß er das kleine Päckchen in dem
Silberpapier an sich, zog die Schleife auf und wurde dann
nachdenklich. Sorgsam glättete er das Silberpapier und drückte auf
den Knopf des kleinen Etuis. Glitzernd und glänzend lag ein großer
Diamant an einer Platinkette vor ihm auf dem blauen Plüsch. Das
Ding hatte viel Geld gekostet. Und was würde Letty ihm auch schon
dafür geschenkt haben? Höchstens eine Zigarettenspitze, einen
Spazierstock oder einen Manikürkasten. Nun, das konnte sie jetzt
Poggy schenken! Er biß die Zähne aufeinander, daß sie knirschten.
Letty würde auch enttäuscht sein, wenn sie kein Geschenk bekäme.
Aber nein, so durfte er nicht denken. Er mußte größer sein, erhaben
über Kleinlichkeiten. Er mußte ihr das Geschenk noch zusenden und
dann gehen. – Leise fortgehen! Wohin, wußte er selbst noch nicht.
In irgendeine fremde, ferne Stadt, wo ihn niemand vermutete.

		Aber wer würde sich dann noch um ihn kümmern? Er runzelte die
Stirn. Stephen würde ihn sicher vergessen und bald einen neuen
Herrn finden. Der Steuereinnehmer würde ihn schließlich auch
vermissen, und das Finanzamt würde dann an seinen Rechtsanwalt
schreiben. Und Letty ...? Die würde kaltherzig durchs Leben gehen.
Sie wußte nicht, was sie an ihm verloren hatte. Ja, sie würde sich
die Seiten vor Lachen halten, wenn ihr dieser Komponist, dieser
Musiker, dieser gemeine Poggy einen abgedroschenen Witz erzählte,
dieser blöde Kerl mit dem Affengesicht!

		Stephen klopfte wieder an die Tür.

		»Wann wünschen Sie morgen den Tee?«

		Ferdie biß sich auf die Lippen.

		»Es ist möglich, daß ich morgen früh gar keinen Tee trinken mag,
Stephen. Ich weiß noch nicht, was ich tun werde. Vielleicht reise
ich weit fort. Kümmern Sie sich nicht um mich. Hüten Sie die
Wohnung. Mein Rechtsanwalt wird Ihnen das Gehalt weiterzahlen.«

		»Darf ich Ihnen die Post nachschicken?«

		Ferdie seufzte vor Ungeduld.

		»Ich bin wahrscheinlich längst tot, wenn die mich erreicht!«

		»Sehr wohl. Gute Nacht, und ein frohes ... Gute Nacht.«

		Auf den Mann hatte er wenigstens Eindruck gemacht, das mußte
Ferdie feststellen. Aber auf andere Leute würde er auch Eindruck
machen. Er nahm das Kursbuch aus dem Bücherschrank und sah nach,
wann der erste Zug nach Bournemouth fuhr.

		Aber vor allem, er mußte das Päckchen für Letty noch
zurechtmachen. Er mußte ihr auch etwas schreiben, nur ganz kurz
selbstverständlich, aber sehr höflich – aber nicht zu höflich,
nein, wegzuwerfen brauchte er sich nicht. »In treuer Freundschaft,
Ferdinand Stevington.« Oder: »Indem ich ein frohes Weihnachtsfest
wünsche« – nein, das wäre doch zu kalt.

		Er griff nach einem Briefbogen und seinem Füllfederhalter.

		»Meine liebe Letty«, begann er, aber dann nahm er schon ein
neues Blatt, da er zu schlecht geschrieben hatte. »Meine liebe,
gute Letty«, begann er wieder. Weg damit!

		»Meine teure Freundin! Diese Kleinigkeit« – ursprünglich hatte
er schreiben wollen »diese teure Kleinigkeit«, aber das ging doch
nicht gut – »sende ich Dir mit meinen besten Wünschen ...«

		Er durfte sie unter keinen Umständen fühlen lassen, daß sie an
allem schuld war. Ritterlich mußte er sein.

		»Ich fürchte, ich hübe mich Dir gegenüber sehr grob benommen –
verzeih mir!! Ich mache eine weite Reise, und es wäre möglich, daß
wir uns nicht wieder treffen –«

		Er hielt inne und überlegte sich, ob er schreiben sollte »für
einige Tage«. Aber dann kam er zu dem Schluß, daß es besser wäre,
nichts Genaues über die Reise mitzuteilen. Es wäre auch zu grausam
gewesen, falsche Hoffnungen zu erwecken.

		»Ich habe Deinen Ring in einem versiegelten Umschlag in meiner
Wohnung im Schreibtisch zurückgelassen. Er wird dann später mit all
den anderen kleinen Andenken gefunden werden ... Schließlich war
mein Leben doch nicht ganz umsonst. Wer weiß, wo ich ruhn werde in
dieser Nacht?«

		Sorgsam löschte er die Karte ab und las noch einmal jede Zeile
aufmerksam durch. Wie würde ihr das Herz weh tun, wenn sie diese
Worte sah! Zögernd legte er den Brief unter das länglich flache
Etui und wickelte sorglich das Silberpapier und das blaue
Seidenband darum. Dann steckte er alles in ein längliches Kuvert,
schlich sich heimlich und leise zu Lettys Haus, öffnete die Klappe
des Briefeinwurfs und ließ den Brief hineinfallen. Die Adresse war
ganz schlicht gehalten: »An Letty von F.S.«

		Er richtete sich auf und holte tief Atem. Er hatte etwas
Großzügiges getan. Es war wirklich ein edler Akt der
Selbstlosigkeit, das Geschenk war ebenso wertvoll wie der
Schenkende. Ferdie wußte, daß er sich nicht falsch beurteilt hatte.
Und doch ...

		Ferdie saß wieder zu Hause in seinem Lehnsessel.

		Und doch ...?

		Hatte er sich in ihren Augen nicht zu sehr erniedrigt? War das
nicht eine vollkommene Aufgabe seiner Persönlichkeit? War er nicht
dauernd im Recht gewesen? Was hatte sie gesagt? Morgen würde er
wieder auf dem bunten Teppich vor ihr knien? Er erinnerte sich noch
genau an das Muster. Nein, das gab es nicht! Hätte er nicht besser
nur eine einfache Weihnachtskarte geschickt? Dort stand noch eine
auf dem Kamin. Seine Amme hatte sie ihm gesandt und nur eine
gedruckte Visitenkarte zugefügt. Er nahm sie in die Hand und
betrachtete sie genauer. Es war eine blaue Landschaft mit einem
blauen Häuschen und einem weißen Mond. Boden und Dach waren mit
weißem Flitter bestreut, der in dem Schein der Lampe glitzerte und
leuchtete.

		Aber dann biß sich Ferdie auf die Oberlippe. Am Ende würde sie
ihn auslachen und bemitleiden, diesen armen Jungen, der sich so
töricht benahm. Nein, so schnell durfte er nicht zu Kreuze
kriechen!

		Ferdie erhob sich und streifte die Pantoffeln ab.

		Natürlich würde sie Poggy das alles erzählen ...

		Schnell nahm er die Karte vom Kamin und schrieb darunter: »Frohe
Weihnachten. F.« Dann steckte er sie in ein Kuvert.

		Irgendwo im Büfett mußte doch eine silberne Eiszange liegen,
damit konnte man das Päckchen wieder aus dem Briefkasten
herausfischen. Er war wirklich umsichtig, das Zeugnis mußte er sich
selbst ausstellen, als er die lange Silberzange in die Manteltasche
steckte.

		»Wenn es darauf ankäme, würde ich ein gefährlicher Verbrecher
werden«, sagte er müde und mit einem bitteren Lächeln.

		Draußen hielt er ein Taxi an und fuhr nach Langham Place. Dort
entließ er den Chauffeur und ging zu Lettys Wohnung. Es regnete
immer noch, aber inzwischen war der Regen feiner geworden, und ein
leichter Nebel hatte sich hinzugesellt. Um Weihnachten herrscht
meistens solches Wetter in England.

		Aus den Häusern tönte jetzt lustige Tanzmusik. Ohne es recht zu
wissen, ging Ferdie im Takt den Bürgersteig entlang.

		Eine nahe Turmuhr schlug zwei.

		Das Haus Nr. 74 war vollkommen dunkel, als er an die Tür
herantrat. Im nächsten Augenblick faßte er mit der Eiszange in den
Briefkasten, zog ein Päckchen heraus, das ihm bekannt vorkam, und
steckte es schnell in die Tasche.

		»Hallo, was machen Sie denn hier?«

		In seiner Aufregung ließ Ferdie die silberne Zange fallen, so
daß sie klirrend aufs Pflaster fiel.

		»Ach, ich bitte um Verzeihung«, sagte er. »Vergnügte
Weihnachten.« Etwas anderes fiel ihm im Augenblick nicht ein.

		»Ja, und auch ein vergnügtes neues Jahr«, erwiderte der große
Polizist, der geräuschlos auf ihn zutrat. »Sie kommen jetzt mit mir
nach der Marylebone Lane.«

		»Wenn Sie sich einbilden, daß ich um diese Zeit einen großen
Spaziergang mache, dann haben Sie sich aber geschnitten! Im Sommer,
bei Sonnenschein und Blütenduft;, blauem Himmel und weißen Wolken,
ist das etwas anderes ...«

		»Also, kommen Sie jetzt in aller Ruhe mit?«

		Die Worte klangen drohend, und Ferdie wurde es nun doch seltsam
zumute. Er hielt sich an dem eisernen Geländer fest.

		»Sind Sie ein Polizist?«

		»Ja, Sergeant M'Neill. Vorwärts, mein Junge, ich habe Sie schon
eine ganze Weile beobachtet.«

		Er packte Ferdie am Arm, und sie gingen beide die Straße
entlang.

		»Na, wo ist denn Ihr Spezel Lew?« fragte der Beamte. Ferdie
wußte nicht recht, was der Mann meinte.

		Auf der Polizeistation sah er sich einem ärgerlichen Sergeanten
gegenüber, der seinen Federhalter niederlegte und den Gefangenen
erst einmal von Kopf bis Fuß musterte.

		»Name?«

		»Mein Name ... Smith?«

		»So heißen alle Vögel, die hierherkommen. Vorname ist natürlich
John oder William?«

		Ferdie dachte angestrengt nach.

		»Caractacus«, sagte er dann.

		Der Sergeant sah ihn ironisch an.

		»Adresse?«

		»Buckingham Palace. Haha!« Ferdie lachte ärgerlich.

		Der Sergeant kannte solche Witze.

		»Weigert sich, seine Adresse anzugeben – nun, wie lautet die
Anklage?«

		»Er hat einen Briefkasten bestohlen. Ich habe ihn auf frischer
Tat ertappt, als er sich am Haus Nr. 74 mit Diebswerkzeug an dem
Briefkasten zu schaffen machte.«

		Der Polizist legte die Eiszange auf das Pult.

		»Hat er etwas gestohlen?«

		Nun kam auch noch das Päckchen auf den Tisch, und Ferdie kratzte
sich das Kinn. Er hatte sein Geschenk doch in ein langes Kuvert
gesteckt. Das war aber gar nicht sein Kuvert, und außerdem war es
mit einem zinnoberroten Band zusammengehalten.

		»Von Poggy für Letty«, las der Detektiv.

		Ferdie taumelte zur Tür, aber der Polizist hielt ihn fest.

		»Ein Diamentschmuckstück mit Smaragden in Form eines Klaviers«,
sagte der Beamte hinter dem Pult.

		»Ein ganz blöder Geschmack!« rief Ferdie empört.

		»Sollen wir jemand benachrichtigen, daß Sie verhaftet worden
sind? Sie werden wahrscheinlich drei Tage hierbleiben müssen.«

		»Ein Wort einer Frau könnte mich retten«, erwiderte Ferdie
gebrochen. »Aber ich bin viel zu stolz, als daß ich sie darum
bitte.«

		Der Gefangenenwärter erschien in der Tür.

		Ferdies Taschen wurden durchsucht; es kamen eine Brieftasche mit
vielen Banknoten, ein goldenes Zigarettenetui und verschiedene
andere Kleinigkeiten aus Gold oder Silber zum Vorschein.

		»Na, da haben Sie ja heute einen guten Tag gehabt. Wo haben Sie
denn all das Zeug zusammengeklaut?« fragte der Sergeant. »Zelle 6,
Wilkins ...«

		Die Tür fiel nicht dröhnend zu – sie quietschte nur.

		*

		In der Familie Revel war es Sitte, daß am ersten Feiertag nach
dem Abendessen die Geschenke verteilt wurden. Dann waren alle Geber
zugegen, so daß man ihnen danken konnte, enthusiastisch – oder nur
einfach und schlicht. Der Hausherr, George Palliter Revel, war
Mitglied des Parlaments. Er zahlte für alles, und er würdigte auch
alles. Lettice Giovanna Revel war seine Tochter; sie gab nur die
Anordnungen und sagte, wer zum Abendessen eingeladen werden sollte
und wer nicht. Allgemein war sie beliebt; es gab sogar junge Leute,
die sie andichteten, auch wenn sie das Dichten nicht verstanden.
Sie hatte einen schnellen und eleganten Sportwagen, einen
Foxterrier und außerdem eine Fotografie von Douglas Fairbanks mit
eigenhändiger Unterschrift. Die hatte sie in Gold rahmen lassen,
denn sie liebte die starken Männer, die Charakter hatten und nicht
zuviel sprachen, Helden, die junge Damen auf ihre kräftigen Arme
nahmen und mit ihnen durch hochgewölbte Buchenwälder schritten.
Ferdie hatte sie zwar noch niemals so getragen, höchstens in
übertragenem Sinn. Sie liebte ihn, wie eine Mutter ihr hilfloses
Kind liebt.

		Beim Abendessen sagte sie das auch.

		»Ferdie ist nicht hier, Papa, weil ich ihm gesagt habe, er
möchte nicht kommen.«

		»Aber, mein Liebling, ich dachte, daß ihr beide ...«

		Sie lächelte nachsichtig.

		»Es war nur eine Jugendfreundschaft.«

		Mr. Revel rieb sich das linke Ohr.

		»Wie alt bist du jetzt, Letty?«

		»Etwas über neunzehn und eine erwachsene junge Dame. Manchmal
vergißt du das, Papa. Meine Zuneigung zu Ferdie ist rein
mütterlich.«

		»Ach so«, erwiderte Mr. Revel milde.

		Er hatte sogar einmal einen Ministerposten bekleidet, weil alle
Leute ihn für freundlich und gut hielten.

		»Ja, und nun die Geschenke«, sagte Mr. Revel dann.

		Poggy Bannett wurde melancholisch und traurig.

		»Letty, Sie wissen ja, warum mein Geschenk nicht hier ist.
Dieser verdammte Einbrecher hat es doch gestohlen. Ich war schon
den halben Tag auf der Polizeistation, um den gestohlenen
Gegenstand zu identifizieren, aber sie haben nicht gestattet, daß
ich ihn herbringen konnte.«

		»Ach, Poggy, das war wirklich nett von Ihnen, aber es wäre mir
viel lieber gewesen, wenn Sie mir eine Ihrer herrlichen
Kompositionen mit einer persönlichen Widmung überreicht hätten. Ich
kann eigentlich diese kostbaren Weihnachtsgeschenke nicht leiden,
sie sind so ... Nun, Sie verstehen mich schon.«

		Poggy nickte. Er hatte ein hageres Gesicht und eine scharfe
Adlernase.

		»Von Ferdie kann man natürlich nichts erwarten, der dürfte es
auch gar nicht wagen –«

		Dann fiel ihr Blick auf seinen Briefumschlag, und sie runzelte
die Stirn.

		»Wenn er mir die Pfeife zurückgeschickt hat, die ich ihm zum
letzten Weihnachtsfest schenkte, dann soll er etwas erleben!« Sie
riß das Papier auf und holte tief Atem. »Ach, wie wundervoll! Aber
das hätte er doch nicht tun sollen! Das sieht ihm wieder ganz
ähnlich, Papa. Er hat einen so feinen Geschmack!«

		Mr. Revel sah auf das kleine Preisschildchen, das Ferdie nicht
abgenommen hatte, und rechnete dann schnell aus, wieviel zehn
Prozent von fünfundneunzig Pfund ausmachten.

		»Um Himmels willen!«

		Poggy sah, daß ihre Lippen bleich wurden. Ohne noch ein Wort zu
sagen, schob sie ihm den Brief zu.

		»Ach, das ist doch alles Blödsinn«, sagte Poggy brutal. »Der hat
sich doch nur, dem geht es gut. Denken Sie nur ja nicht ... Ach,
das ist ja zum Lachen! Solche Witze hat er früher auch schon
gemacht.«

		»Wenn Ferdie sagt, daß er etwas tun will, dann tut er es auch«,
erklärte sie bestimmt.

		»Was sagst du, mein Liebling?«

		Mr. Revel setzte den Klemmer gerade auf.

		»Ferdie hat vielleicht Selbstmord verübt!« sagte sie
atemlos.

		»Aber das wäre ja furchtbar«, entgegnete Mr. Revel und nahm den
Klemmer wieder ab. Er fragte nicht weiter; schon den ganzen Tag
hatte er das Gefühl gehabt, daß es einen interessanten Abend geben
würde.

		»Ach, Quatsch!« rief Poggy erregt. »Und was fällt dem Jungen
ein, meine Verse abzuschreiben! Wo werde ich ruhn in dieser Nacht!
Das ist ja direkt ein Plagiat!«

		Letty holte tief Atem. Ja, es gab noch ritterliche
Charaktere!

		»Wo mag er jetzt nur sein?«

		Der Autor von »Wo werde ich ruhn in dieser Nacht?« lächelte
verächtlich.

		»Ich weiß einen neuen Witz«, begann er dann. »Ein Südamerikaner
fragt einmal einen Iren –«

		»Ach, lassen Sie doch Ihre dummen Witze, die Sie aus Ulkblättern
ausschneiden«, erwiderte sie eisig. »Ich habe sie etwas ganz
anderes gefragt.«

		»Sie haben mich gefragt, wo er ist«, entgegnete der Komponist
etwas beleidigt. »Das kann ich Ihnen leicht sagen. Der sitzt in
seiner Wohnung und spielt die gekränkte Leberwurst. Ich gehe die
höchste Wette darauf ein. Es ist eigentlich ein Skandal, daß er
alle Leute so in Aufregung bringt.«

		Erregt erhob er sich.

		»Ich gehe hin und hole ihn! Mit meinen bloßen Händen werde ich
ihn aus seinem Versteck herauszerren! Mir kann er nichts vormachen.
Mein Freund Cruthers hat eine Wohnung in derselben Etage. Warten
Sie nur, ich werde bald mit ihm zurückkommen.«

		Damit eilte er aus dem Zimmer. Mr. Revel hatte nicht recht
zugehört und fuhr aus seinen Träumen auf.

		»Ja, und dann wird noch eine Totenschau abgehalten werden
müssen«, sagte er und schaute zur Decke hinauf. »Nur ein Glück, daß
ich nicht als Zeuge auftreten muß.«

		Sie sah ihren Vater schmerzlich an.

		»Aber Papa, wie kannst du so etwas sagen! Ferdie war so
bescheiden, niemand hat er sich aufgedrängt. Der würde doch niemals
zugeben, daß man dich mit dergleichen belästigt!«

		*

		Mr. Cruthers, Poggys guter Freund und Schulkamerad, kleidete
sich gerade zum Abendessen um, als ihm Poggy gemeldet wurde. Für
gewöhnlich stand er früh auf, aber heute war kein Rennen, und es
erschienen auch keine Zeitungen. Infolgedessen gab es auch keinen
Skandal in der Welt, und Mr. Cruthers hatte ruhig und bequem bis
sieben Uhr abends durchgeschlafen.

		»Nein, Ferdie habe ich nicht gesehen. Sein Diener sagte mir, daß
er verreist sei. Seit gestern abend hat man ihn nicht mehr
gesehen.«

		»Und das glaubst du? Der sitzt doch nur zu Hause und brummt.
Seine einzige Beschäftigung ist ja, daß er übelnimmt. Ich habe an
seine Tür geklopft, aber er hat nicht einmal geantwortet.
Selbstverständlich wird er sich hüten, mir die Wohnungstür
aufzumachen, aber ich werde dir etwas sagen. Ich steige aus deinem
Fenster, klettere die Feuerleiter entlang und überzeuge mich einmal
persönlich.«

		»Also, mach das Fenster jetzt nicht auf, das zieht – und ich
ziehe mir gerade die Unterhosen an. Du wirst doch wohl so lange
warten können. Ich erkälte mich sonst.«

		Poggy setzte sich mit verschränkten Armen auf einen Stuhl und
machte ein Gesicht wie Napoleon in der Schlacht bei Austerlitz.

		»Ich kann natürlich warten«, erklärte er stolz.

		Erst als sein Freund beinahe angekleidet war, öffnete er das
Fenster und kletterte an der Feuerleiter entlang. Das Fenster zu
Ferdies Schlafzimmer stand oben offen. Schnell stieg er auf die
äußerste Fensterbank, faßte mit dem Arm hindurch und öffnete den
unteren Flügel von innen.

		»Ferdie, mein Junge!« rief er. »Mit deinem Trotzkopf kommst du
bei uns nicht durch. Also komm, mein Liebling. Mach keine faulen
Witze!«

		Tiefes Schweigen herrschte in der Wohnung. Er drehte das Licht
an und fand das Schlafzimmer in Ordnung. Er öffnete die Schränke,
aber auch hier hatte sich Ferdie nicht versteckt.

		Das Speisezimmer war aufgeräumt. Ferdies Pantoffeln standen vor
dem Kamin, auf dem Tisch lag ein ganzer Stapel von Briefschaften
aufgehäuft, wie das zu Weihnachten üblich ist. Poggy ging ins
Arbeitszimmer, wo Ferdie immer die Sportberichte las. Auch im Bad
war er nicht – nun blieben nur noch der Hängeboden, das
Dienerzimmer und die Speisekammer übrig, aber die waren ebenso leer
wie die Küche.

		Auf dem Kamin im Speisezimmer stand die Fotografie einer Dame
von etwas über neunzehn Jahren und darunter eine Widmung
geschrieben. Poggy las sie, und die Haare standen ihm zu Berge,
denn die Widmung war durchaus nicht mütterlich. Und nun fühlte er
sich getäuscht und verraten, denn eine junge Dame, die auf eine
Fotografie schreibt: »Dein für ewig, mein Liebster«, hatte
sonderbare Ansichten über mütterliche Liebe. Böse packte er das
Bild. Er wollte es mitnehmen und es ihr direkt unter die Nase
halten. Auf keinen Fall durfte es Ferdie behalten, der war dieses
Geschenks nicht würdig. Außerdem war die Ewigkeit auf dem Bild doch
jetzt ausgeträumt.

		Er drehte das Licht sorgfältig überall wieder aus, öffnete das
Fenster und kletterte hinaus. Als er an Mr. Cruthers' Fenster kam,
war das Licht dort auch gelöscht und das Fenster fest geschlossen.
Sein Freund hatte wahrscheinlich angenommen, daß Poggy Ferdies
Räume durch die Wohnungstür verlassen würde.

		Einen Augenblick überlegte Poggy. Schließlich konnte er die
Feuerleiter gebrauchen. Kurz entschlossen kletterte er hinunter und
sprang dann die letzten beiden Meter auf den Hof. Ein
interessierter Zuschauer trat aus der Dunkelheit.

		»Frohes Fest«, sagte der Fremde. »Wollen Sie einen kleinen
Spaziergang mit mir machen?«

		»Nein, fällt mir gar nicht ein. Ich kenne Sie nicht, und ich
will Sie auch nicht kennenlernen. Guten Abend.«

		Der Mann packte ihn am Arm.

		»Ich bin Sergeant M'Neill von Scotland Yard und verhafte Sie
wegen Einbruchs und unbefugten Eindringens in fremde
Wohnungen.«

		Geistesgegenwärtig zog Poggy die gerahmte Fotografie aus der
Tasche und ließ sie auf den Boden fallen.

		»Danke«, sagte M'Neill. »Da haben wir ja den Beweis.« Er bückte
sich und hob das Bild vom Boden auf. »Sie sammeln wohl
Kunstschätze? Ich habe Sie schon zwei Stunden lang beobachtet. Wo
ist denn Ihr Freund Ike? Ich habe ihn seit Jahren nicht
gesehen.«

		Auf der Station wieder dasselbe Verhör:

		»Smith«, sagte Poggy etwas bleich, aber entschlossen. Die Sache
mit der Fotografie war allerdings fatal, hatte aber ein Gutes.
Sergeant M'Neill, der ihn den ganzen Vormittag dadurch geärgert
hatte, daß er die Diamant- und Smaragdbrosche mit dem Klavier
identifizieren sollte, hatte ihn glücklicherweise nicht erkannt.
Und der Sergeant vom Dienst war inzwischen abgelöst worden.

		»Vorname John oder William?«

		»Haydn«, erwiderte Poggy, denn er war musikalisch.

		Der Gefängniswärter untersuchte seine Taschen und zählte Stück
für Stück auf, was er bei ihm fand. Poggy riß sich zusammen.

		»Schließlich können Sie es ruhig wissen«, sagte er dann. »Mein
Name ist Bannett, und ich bin der Komponist des herrlichen Liedes
›Wer weiß, wo ich ruhn werde in dieser Nacht‹.«

		»Zelle sechs!« erklärte der Stationssergeant.

		Ferdie hörte, wie sich der Schlüssel im Schloß drehte. Dann
öffnete sich die Tür.

		Interessiert richtete er sich auf, und Poggy sackte zusammen,
als er ihn sah.

		»Ferdie ...! Sie hier!«

		Ferdie war nicht weiter erstaunt.

		»Setzen Sie sich ruhig hin, Poggy. Das ist ja zum Totlachen.
Warum sind Sie denn verhaftet worden? Haben Sie jemand
umgebracht?«

		*

		»Das ist heute der zweite Fall«, sagte der Richter erregt und
ärgerlich. »Und auch diesmal ist der Bestohlene seiner Pflicht
nicht nachgekommen und vor Gericht erschienen, um sein Eigentum zu
identifizieren. Weder Mr. Stevington noch Mr. Bannett haben es für
nötig gehalten, das Gesetz und die Polizei zu unterstützen. Den
anderen habe ich auf ein Monat ins Gefängnis geschickt, und Sie
bekommen auch einen Monat. Und ich warne Sie ...«

		Einen Monat später wurden beide am selben Morgen aus dem
Gefängnis von Pentonville entlassen. Ferdie kam zuerst heraus, und
im Laufschritt eilte er zu dem einzigen Auto, das weit und breit zu
sehen war. Und als sich Poggy später bei Letty melden ließ, erhielt
er die Antwort, daß sie im Augenblick nicht zu sprechen sei. Über
eine Stunde wartete er im Vorsaal, und sie war immer noch nicht zu
sprechen. Der Diener sagte mitleidig, es würde wohl auch noch eine
ganze Weile dauern, er solle sich noch etwas gedulden.

		Inzwischen ruhte Lettys goldener Lockenkopf an Ferdies
Schulter.

		»Erzähle doch weiter, es ist so interessant«, flüsterte sie und
sah gespannt zu ihm auf.

		»Und zwei Abend später kam ich in Konstantinopel an. Die Welt
war grau, und die Verzweiflung zerriß mir das Herz. Ich wußte, daß
ich die verloren hatte; Sonne und Licht meines Lebens waren
erloschen. Das Dasein hatte keinen Zweck und keinen Sinn mehr für
mich. Sollte ich nun in die Wüste eilen und dort unter den
sengenden Strahlen der unbarmherzigen Sonne in Durstesqualen
sterben?«

		»Hättest du mir doch nur ein Telegramm geschickt!« erwiderte sie
atemlos. »Als Poggy nicht zurückkam, wußte ich, daß er es nicht
wagte, dir unter die Augen zu treten. Ach, mein guter Junge, bist
du wirklich in die Wüste gegangen? Ich habe ja nicht im Traum daran
gedacht, daß du dir tatsächlich das Leben nehmen wolltest. Aber nun
gib mir ein Versprechen. Du darfst nie wieder fortgehen, ich könnte
es nicht ertragen. Woher kommst du denn jetzt?«

		»Aus Pentonvillia – das ist eine Vorstadt von Rom«, entgegnete
Ferdie. »Ja, wie ich sagte, in meiner Verzweiflung wollte ich unter
die Derwische gehen ...«

		*

		»Glauben Sie, daß es noch Zweck hat?« fragte Poggy den
Diener.

		Der Diener meinte es ehrlich und schüttelte den Kopf.

		Die Rücklehne des Sofas im Wohnzimmer befand sich gerade dem
Schlüsselloch gegenüber.

	
		
		Doktor Kay

		An einem schönen, hellen Nachmittag verließ der Schnellzug nach
Eastbourne den Victoria-Bahnhof. Mary Boyd saß in einem Abteil
Erster Klasse, aber sie hatte keinen Sinn für die Schönheit der
Gegend und für den herrlichen Sonnenschein. Ebensowenig sah sie
ihren Mitreisenden. Fast eine Stunde lang war er in die Lektüre
seiner Zeitung vertieft und schien sich nicht im mindesten um die
junge Dame zu kümmern.

		Als der Zug geräuschvoll durch Three Bridges fuhr, schaute sie
zufällig auf und begegnete seinem Blick. Der Mann war schlank und
hager und mochte etwa vierzig Jahre zählen. An den Schläfen waren
seine Haare leicht ergraut, aber sonst tiefbraun. Er trug sie aus
der Stirn zurückgebürstet; im übrigen sah er aus wie ein
erfolgreicher Kaufmann. Sein Anzug verriet, daß er Geschmack besaß
und sich mit Sorgfalt zu kleiden wußte.

		Mit einem Blick hatte sie sich ein Bild von ihm gemacht, von der
Perlennadel in seiner Krawatte bis zu den Spitzen seiner tadellosen
Lackschuhe. Und damit wäre wahrscheinlich auch ihr Interesse
erloschen, wenn sie nicht durch den Blick der tiefen, dunklen Augen
fasziniert worden wäre.

		Nur eine Sekunde schaute sie ihn an, dann errötete sie leicht
und sah zum Fenster hinaus.

		»Sind Sie nicht Miss Boyd?«

		Seine Stimme klang lief und melodisch und hatte einen äußerst
sympathischen Klang.

		Verwirrt sah sie ihn an und wußte nicht, was sie davon halten
sollte. Argwohn, Verdacht, Scheu und Trotz drückten sich in ihrem
Blick aus.

		»Ja, ich bin Miss Boyd«, sagte sie dann ruhig und überlegte, ob
sie ihm schon einmal begegnet wäre. Sie konnte es sich kaum denken,
denn sicher hätte sie sein ausdrucksvolles Gesicht nicht
vergessen.

		»Ich bin Dr. Kay vom Innenministerium«, stellte er sich vor.

		»Dr. Kay?« erwiderte sie überrascht. Sie erinnerte sich jetzt
undeutlich an ihn. Frank mußte den Namen öfter erwähnt haben.

		»Ich habe das Ende der Verhandlung nicht abgewartet«, fuhr er
fort, »und eben den Spruch der Geschworenen in den Zeitungen
gesucht. Es war doch ...?«

		Sie nickte und preßte die Lippen aufeinander. Eine Träne blitzte
in ihrem Auge. Bertram Boyd war gerade kein idealer Vater gewesen;
durch seine Schwäche hatte er sich seiner Familie immer mehr
entfremdet. Seine Frau hatte aus Gram darüber einen frühen Tod
gefunden, und doch hatte Mary Erinnerungen an ihre Jugend, die sie
nicht missen mochte. Sie stammten aus der Zeit, in der er noch
nicht getrunken hatte. Damals war er ein gutmütiger, freundlicher
Mann gewesen, hatte sie als kleines Mädchen auf seinen Schultern
durch den Garten getragen und mit ihr gespielt.

		Nun wußte sie auch, wo der Fremde sie gesehen hatte, und woher
er ihren Namen kannte. Bei dieser traurigen Verhandlung, bei der
zwölf Geschäftsleute als Geschworene auftraten und sich dabei zu
Tode langweilten, sollte festgestellt werden, auf welche Weise
Colonel Bertram Boyd seinem Leben ein Ende gemacht hatte. Man
konnte es ja schließlich verstehen, daß diese Leute es als reine
Zeitvergeudung auffaßten, denn ein entsetztes Mädchen hatte den
alten Colonel eines Morgens mit einer Gasvergiftung in der Küche
gefunden, und zwar in dem Haus von Sir John Thorley, dem Schwager
des Verstorbenen.

		»Ich habe der Verhandlung beigewohnt«, sagte der hagere
distinguierte Herr. »Ich wundere mich nur ... Ich weiß wohl, daß es
Ihnen schmerzlich ist, wenn ich über diese Dinge spreche, aber
vielleicht sagen Sie mir doch, ob ihr Vater früher jemals die
Absicht geäußert hat, seinem Leben ein Ende zu machen. Mir können
Sie das ja ruhig sagen.«

		Sie zögerte, und er wußte sehr wohl, daß sie nicht mehr über die
Tragödie sprechen wollte, die ihr Leben beschattete. Und doch waren
seine Augen ebenso zwingend wie freundlich. Er schien tiefes
Mitgefühl zu haben, aber dann sagte sie sich, daß er als Amtsarzt
schon soviel erlebt und gesehen haben mußte, daß ihm die einzelnen
Fälle kaum noch nahegehen konnten.

		»Ja, manchmal ... er hat immer stark getrunken, und seit dem Tod
meiner Tante – Sie wissen, der Lady Thorley – litt er sehr unter
Depressionen. Deshalb hat ihn mein Onkel John zu sich in die Stadt
genommen. Er hoffte, daß ein Wechsel der Umgebung und neue
Lebensinteressen ihn vielleicht etwas ablenken könnten. Aber soviel
ich weiß, hatte die neue Umgebung nicht den geringsten Einfluß auf
ihn. Erst einen Tag vor der Katastrophe erhielt ich einen Brief von
Sir John, in dem er mir mitteilte, daß sich mein armer Vater in
seinen Wesen vollkommen geändert hätte.«

		»Aber hat Ihr Vater Ihnen gegenüber jemals eine derartige
Absicht geäußert? Hat er Ihnen einmal gesagt: ›Ich bin lebensmüde‹,
oder so etwas Ähnliches?«

		Sie schüttelte den Kopf.

		»Nein, aber er hat es zu Onkel John gesagt. Das kam doch bei der
Verhandlung deutlich zutage.«

		Dr. Kay schwieg. Er hatte sich in seine Ecke zurückgelehnt.
Jetzt runzelte er die Stirn und sah zu Boden.

		»Ich wünschte, ich hätte die Verhandlung bis zu Ende gehört,
aber unglücklicherweise hatte ich eine Verabredung und konnte
deshalb nicht bleiben. Ist sonst noch etwas im Zimmer Ihres Vaters
gefunden worden?«

		Wieder schien sie nur ungern zu antworten. »Zwei Flaschen Whisky
– eine war leer, die andere ging stark zur Neige.«

		»War er vollkommen angekleidet, als man ihn fand?«

		»Ja, er hatte nur keine Straßenschuhe an. Schon früher am Abend
hatte er Hausschuhe angezogen. Der Kammerdiener Sir Johns hat ja
als Zeuge ausgesagt, daß mein Vater in Pantoffeln am Tisch saß, als
er ihn zuletzt in seinem Zimmer sah.«

		»Können Sie mir vielleicht sagen, welche Art von Hausschuhen er
trug?«

		Sie machte eine müde Bewegung, und er merkte wieder, daß ihr
alle diese Fragen sehr unangenehm waren.

		»Einfache Pantoffeln, in die man einfach hineinschlüpft und die
hinten ganz offen sind. Es tut mir sehr leid, Dr. Kay, daß ich
unhöflich sein muß, aber ich möchte diese Unterhaltung nicht
fortsetzen.«

		Er nickte ernst.

		»Ich verstehe Sie vollkommen, Miss Boyd. Glauben Sie mir bitte,
daß ich nicht aus reiner Neugierde frage. Ich bin ja schließlich
auch unverzeihlich aufdringlich, denn ich hätte alle diese Dinge
selbst herausbringen können, ohne Sie zu fragen. Übrigens kannte
ich Ihre Tante. Sie war immer kränklich. Wenn ich mich recht
entsinne, starb sie an Scharlachfieber. Es ging auch ein Gerede,
daß sie ein Einbrecher so sehr erschreckt haben sollte... Wohnen
Sie eigentlich in Eastbourne?«

		Sie erzählte ihm, daß ihr Vater dort ein großes Haus besaß, und
nun sprach er begeistert über die landschaftlichen Schönheiten von
Sussex. Er selbst stammte auch aus dieser Gegend, und für ihn gab
es kein schöneres Land auf der weiten Welt. Früher einmal hatte ihm
dort eine Villa gehört, aber sie war durch Feuer zerstört
worden.

		»Haben Sie Ihr Haus denn nicht wieder aufgebaut?«

		Er schüttelte den Kopf.

		»Nein. Diesmal gehe ich nach Eastbourne, weil ich dort zu tun
habe.« Er sagte jedoch nichts weiter über den Zweck seines
Besuches.

		*

		Frank Hallwell, ein großer, hübscher Mann, erwartete Mary Boyd
auf der Station, und in der Wiedersehensfreude vergaß sie ganz,
sich von ihrem Reisebegleiter zu verabschieden.

		»Es war nicht recht von mir, Liebling, daß ich dich allein nach
London fahren ließ«, sagte der junge Mann, als sie ihren Arm in den
seinen legte. »Ich hätte mich um dein Verbot nicht kümmern sollen.
Gott sei Dank ist die unangenehme Verhandlung nun vorüber.«

		Sie seufzte.

		»Wir wollen nicht mehr darüber sprechen«, erwiderte sie. Dann
sah sie Dr. Kay noch einmal, als sich die Reisenden dem Ausgang
zudrängten.

		»Kennst du ihn?« fragte sie interessiert. »Ich meine den Mann
dort – er ist mit mir im selben Abteil gefahren.«

		Frank Hallwell folgte der Richtung ihres Blickes.

		»Ach, das ist ja Killer Kay!«

		»Killer Kay?« wiederholte sie erstaunt. »Ich wußte wohl, daß er
Kay heißt..., aber warum nennt man ihn denn Killer?«

		Frank war ein junger Rechtsanwalt, der augenblicklich bei der
Staatsanwaltschaft arbeitete. Selbstverständlich kannte er den Arzt
sehr gut.

		»Sie nennen ihn im Innenministerium Killer, weil durch ihn mehr
Leute an den Galgen gekommen sind als durch drei andere tüchtige
Detektive. Es gibt keinen Verbrecher in ganz England, dem er nicht
unter diesem Namen bekannt ist; er ist einer der größten
Spezialisten, was Verbrechen und Verbrecher anbetrifft.«

		Sie schauderte.

		»Ich vermute, daß er hierhergekommen ist, um den Mord an der
Küste aufzuklären, über den alle Leute sprechen. Ich wünschte nur,
ich hätte ihn getroffen«, fuhr er begeistert fort, »dann hätte ich
dich vorgestellt.«

		»Aber Frank, bitte ...«

		Es tat ihm sofort leid, er hatte im Augenblick nicht an ihre
trübe Stimmung gedacht.

		*

		Frank Hallwell lebte mit seinem Vater in einem Haus, dessen
Garten direkt an den des verstorbenen Colonels Boyd grenzte.

		Er hatte den zweiten Abend nach ihrer Rückkehr mit ihr zusammen
verbracht und trank gerade noch einen Whisky-Soda, als ihm der Mann
gemeldet wurde, nach dem er die beiden letzten Tage vergeblich
Ausschau gehalten hatte.

		»Das ist aber eine angenehme Überraschung«, sagte er und half
dem Besucher, den Regenmantel abzulegen.

		Draußen im Kanal herrschte ein furchtbarer Sturm, und der Regen
wurde prasselnd gegen die dichtverhängten Fenster getrieben.

		»Ich wußte ja, daß Sie hier in der Gegend sind, und ich habe
mich schon nach Ihnen umgesehen. Sie kamen mit Miss Boyd hierher –
ich bin mit ihr verlobt.«

		Killer Kay sah ihn freundlich an.

		»Wenn ich gewußt hätte, daß Sie der Verlobte Miss Boyds sind,
hätte ich Sie schon vorgestern aufgesucht. Ich habe erst heute
abend davon erfahren.«

		Er begleitete Hallwell in dessen Arbeitszimmer, nahm eine der
Zigarren, die ihm der junge Rechtsanwalt anbot, und setzte sich
dann bequem in den großen Lehnsessel.

		»Ihr Tod war nur ein Unfall«, sagte er. »Ich habe Versuche
angestellt ...«

		»Wen meinen Sie denn?« fragte Frank erschreckt.

		»Ich meine das Mädchen an der Küste ..., es tut mir leid, daß
ich Sie erschreckt habe.« Kay lächelte über Franks Aufregung. »Die
Polizei hier war fest davon überzeugt, daß das Mädchen ermordet
wurde. Der junge Mann, den sie verhaftet haben, schwört, daß der
Stein oben vom Rand der Klippe fiel. Niemand hat gesehen, daß
Steine von der Klippe herunterfallen, aber es kommt tatsächlich
vor. Vor einer Stunde wäre ich beinahe selbst von einem solchen
Stein erschlagen worden. Es war ein Liebespaar, und die beiden
hatten, wie sie glaubten, einen geschützten Platz am Fuß der Klippe
gefunden. Das wurde für das junge Mädchen zur Todesursache.«

		»Also ist der junge Mann unschuldig?«

		»Zweifellos. Ich habe die Tote genau untersucht..., aber darüber
wollte ich eigentlich nicht sprechen. Wie geht es denn Sir
John?«

		»Ach, meinen Sie Thorley? Hat man Ihnen erzählt, daß er krank
war? Er kam heute nachmittag. Der arme Mann ist furchtbar
erschüttert durch diese ganzen traurigen Vorgänge.«

		Dr. Kay rauchte behaglich und hatte die Augen halb geschlossen.
Er schien mit sich und der Umwelt vollkommen zufrieden zu sein.

		»Ich möchte Sir John gern einmal sprechen«, sagte er
schließlich. »Ich glaube, er könnte verschiedene Einzelheiten im
Zusammenhang mit dem Tod Colonel Boyds aufklären. Sein Kammerdiener
könnte es natürlich ebensogut tun, aber ich ziehe es immer vor,
direkt aus der Quelle zu schöpfen.«

		»Das wäre nicht schwer. Er ist auf ein oder zwei Tage nach
Eastbourne gekommen, um die Vermögensangelegenheiten seines
Schwagers zu regeln. Sir John ist sehr großzügig gewesen und hat
Mary tausend Pfund vorgestreckt, so daß sie gut auskommen kann, bis
die Vermögensaufnahme stattgefunden hat... Ach, Sie fragen, ob er
reich ist? Ja, ich halte ihn für sehr vermögend. Er hat ein großes
Haus in der Stadt und ein Landgut in Worcestershire, außerdem noch
eine Villa in Mentone. Er trägt immer viel Geld bei sich, was ich
für sehr unklug halte. So hat er zum Beispiel Mary bares Geld
gegeben.«

		Killer Kay richtete sich plötzlich in seinem Stuhl auf. Seine
Augen leuchteten.

		»Was? Banknoten? Das ist ja großartig... Nun, wir werden
weitersehen.«

		*

		Am nächsten Abend ging er die lange Zufahrtstraße zu dem Haus
des verstorbenen Colonels Boyd entlang. Noch bevor der Hausmeister
ihn anmelden konnte, kam Mary in die Halle, um ihn zu begrüßen.

		»Ich hatte keine Ahnung, daß ich mit einem so großen Mann
zusammen reiste«, sagte sie und lächelte ihn an. »Ich habe meinem
Onkel noch nichts über Ihren – Beruf gesagt. Er ist im Augenblick
sehr angegriffen, und ich dachte, das könnte ihn vielleicht
...«

		»Ja, der Meinung bin ich auch, Miss Boyd. Sie sind sehr
vorsorglich. Sie haben jetzt natürlich sehr viel zu tun?«

		Sie nickte.

		»Sie mußten wohl viele Unterschriften leisten, auch mußten
andere Leute Ihre Unterschrift als Zeugen bestätigen?«

		Sie nickte wieder.

		»Onkel John kann Rechtsanwälte nicht leiden. Morgen kommt mein
Notar. Aber es gab verschiedene Dinge zu regeln, die meinen
verstorbenen Vater betrafen und die wir um seines Andenkens willen
lieber unter uns abgemacht haben. Ich weiß allerdings nicht, wie
ich dazu komme, Ihnen das zu erzählen.«

		Sie lachte ein wenig verlegen.

		»Bevor wir hineingehen, möchte ich Sie noch um einen Gefallen
bitten.«

		Sie zog die Augenbrauen hoch.

		»Ich werde Ihnen gern einen Wunsch erfüllen, wenn ich kann.«

		»Versprechen Sie mir, mich telegrafisch zu benachrichtigen,
welchen Zug Sie benützen, wenn Sie das nächstemal nach London
kommen.«

		Sie starrte ihn verwundert an.

		»Aber warum denn?«

		»Wollen Sie es mir versprechen? Sie sagten doch eben, daß Sie
mir gern einen Wunsch erfüllen würden, wenn Sie könnten.«

		»Ja, ich werde Ihnen telegrafieren, wenn es Ihnen Freude macht,
aber ...«

		»Ich lasse kein Aber gelten«, erwiderte er gutgelaunt und folgte
ihr dann ins Wohnzimmer.

		Sir John Thorley war ein untersetzter Herr mit rotem Gesicht,
weißem Schnurrbart und weißen Augenbrauen. Er sah aus wie ein
strenger Oberst, der viele Jahre in Indien gedient hat, und sein
Wesen war auch ziemlich hart und rauh.

		»Ich freue mich, Sie zu sehen, Doktor«, sagte er. »Sie sind ein
Freund des jungen Hallwell – hm.«

		Es war eine dumme Angewohnheit von ihm, daß er am Ende eines
Satzes dieses »Hm« hinzufügte, denn dadurch verwandelte er
unwillkürlich jedes Kompliment ins Gegenteil. Es hatte immer den
Anschein, als ob er mit seinen Worten weitergegangen wäre, als er
vorher beabsichtigt hatte, und als ob er seiner Meinung nach
liebenswürdiger und freundlicher gewesen wäre, als es die Situation
verlangte. Nachher schien er den Doktor völlig zu ignorieren und
sprach nur mit seiner Nichte.

		»Es ist ein ziemlich großes Haus für ein junges Mädchen«, sagte
er kopfschüttelnd. »Du würdest besser tun, eine Wohnung in der
Stadt zu mieten oder ein paar Hotelzimmer zu nehmen. Leider kann
ich dich nicht in mein Haus einladen – das ist mir einfach
unmöglich –, du verstehst schon, was ich meine. Aber hier darfst du
auf keinen Fall allein bleiben.«

		»Warum denn nicht, Onkel John?« fragte sie beinahe
belustigt.

		»Warum nicht? Mein liebes Kind, du würdest dich hier zu Tode
fürchten. Erst ist deine Tante gestorben, nun noch dein lieber
Vater – nein, nein, das fällt auch dir auf die Nerven. Außerdem
möchte ich dich gern in der Stadt wissen, so daß ich dich in meiner
Nähe habe – hm. Bei mir wurde doch früher einmal eingebrochen ...
Nein, ich weiß, wie das ist. Es ist besser, wenn du nicht allein
sein mußt. Durch den Schreck ist damals deine arme Tante
umgekommen. Der Mann hat sie furchtbar erschreckt ... Nachher ging
es mit ihr zu Ende.«

		Gleich darauf verließ Mary das Zimmer, und nun fand Dr. Kay die
gewünschte Gelegenheit, eine Frage zu stellen.

		»Sir John, wo wurden eigentlich die Hausschuhe von Colonel Boyd
gefunden?«

		Thorley blinzelte ihn an.

		»Wo die Hausschuhe ... Ich weiß nicht, was Sie damit sagen
wollen. Die waren doch in seinem Zimmer. Wo hätten sie denn sonst
sein sollen?«

		»Er hätte sie doch an den Füßen haben können«, erwiderte Killer
Kay freundlich. »Soviel ich hörte, waren es weiche Pantoffeln, und
ich wundere mich, daß er sie ausgezogen hat.«

		»Mir ist das nicht aufgefallen. Aber auf jeden Fall war der alte
Boyd mehr oder weniger verrückt. Der Tochter habe ich das natürlich
nicht gesagt, aber es besteht kein Zweifel, daß der Alte den
Verstand verloren hatte. Es ist schließlich auch kein Wunder, wenn
man so trinkt, wie er es tat. Es war geradezu schrecklich. Ich
konnte ihn nicht davon abbringen, es hat mir wirklich leid
getan.«

		Er schüttelte den Kopf. Da kam Mary zurück, und die Unterhaltung
wandte sich einem anderen Thema zu.

		*

		Am nächsten Morgen fuhr Killer Kay nach London und stellte
verschiedene Nachforschungen an. Nachmittags verließ er die
Hauptstadt mit dem Schnellzug nach Westen; er hatte ein
Ermächtigungsschreiben des Innenministeriums in der Tasche.

		Die Nacht brachte er in Plymouth zu, und am nächsten Morgen fuhr
er in einem Mietauto nach Princetown.

		Auf dem Gefängnishof ging eine Kolonne von Sträflingen im Kreise
über den mit großen Steinplatten belegten Boden. Die Abstände
zwischen den einzelnen Leuten betrugen gleichmäßig eineinviertel
Meter. Meistens sahen sie stumpf vor sich hin, denn sie hatten
sonst nichts zu beobachten. Die eine Seite des Hofes wurde von
einer großen, eintönigen, grauen Mauer eingenommen, die andere
durch die häßliche Gefängniskirche begrenzt, die mit schwarzem
Teeranstrich versehen war, um die Mauern gegen die Witterung zu
schützen. Die dritte Seite bildete eine etwas niedrigere Mauer, und
auf der vierten erhob sich der Flügel B der Strafanstalt mit dem
gelbangestrichenen, mit Eisengittern versehenen Tor.

		An drei Stellen außerhalb des Kreises standen uniformierte
Wärter. Sie schwiegen und beobachteten argwöhnisch die Gefangenen.
Waffen trugen sie nicht, aber Gummiknüppel. Mit gleichmäßigen
Schritten gingen die Leute im Kreise umher – sie waren alle von der
Sonne tief gebräunt und seit einigen Tagen nicht rasiert. Die
Kleidung bestand aus schmutzig gelbgrauem Tuch, um die Waden trugen
sie Schnürgamaschen. Die blau- und weißgestreiften Hemden standen
am Hals offen; als Kopfbedeckung dienten schwarze Kappen, auf denen
in ziemlich roher Stickerei Buchstaben angebracht waren. Die Tritte
der schweren Stiefel verursachten ein melancholisches Geräusch,
wenn sie im Gleichtakt über den Steinboden schleiften.

		»Hören Sie sofort auf zu reden – da drüben!«

		Einer der Aufsichtsbeamten rief diese Worte scharf zu einem
Gefangenen hinüber. Die Sträflinge in den gelbgrauen Anzügen
machten erstaunt unschuldige Gesichter.

		»Halt!«

		Die Leute auf der rechten Seite sahen gleich, warum dieser
Befehl gegeben wurde – der Vizedirektor der Anstalt war in den Hof
getreten, und es war Vorschrift, daß die Sträflinge nicht
weitergehen durften, wenn der Gefängnisdirektor oder dessen
Stellvertreter in der Nähe war.

		»Dreißig Mann – alles in Ordnung«, meldete der Aufseher. Der
älteste Wärter salutierte steif und militärisch.

		Aber es war nicht der Anblick des verhältnismäßig jungen
Direktors in seinem leichten Mantel, der diese Aufregung unter den
Gefangenen hervorrief, wenn sie sich auch nach außen hin nichts
anmerken ließen. Seinen Begleiter starrten sie entsetzt an.

		Killer Kay!

		Von Mann zu Mann wurde der Name im Flüsterton durchgegeben,
damit es alle erfuhren, selbst die, die dem Arzt den Rücken
zuwandten.

		Sie kannten alle seinen Ruf; verschiedene hatten ihn schon
früher gesehen oder kennengelernt. Auch wußten sie, daß er viele
ihrer Kameraden bereits an den Galgen gebracht hatte. Er stand
ruhig da und beobachtete den Kreis, während er sich mit der
schmalen Hand das Kinn strich. Sein Gesichtsausdruck war
düster.

		»Dort drüben ist Ridgeman. Er steht in der Nähe des Wärters«,
erklärte der Direktor, der durch das plötzliche Auftauchen Kays
ebenso überrascht war wie die Sträflinge.

		»Ja. Den muß ich sprechen.« Der Direktor winkte dem betreffenden
Wärter. »Bringen Sie den Gefangenen Nr. 367 zu Dr. Kay.« Der Arzt
trat etwas beiseite.

		Gleich darauf kam der Gefangene Nr. 367 zu ihm. Der Sträfling
war ein wenig bleich geworden und wußte nicht recht, worum es sich
handelte. Er war verhältnismäßig klein und hatte schon graue
Haare.

		Dr. Kay nickte dem Wärter zu, und dieser entfernte sich.

		»Ridgeman, Sie erinnern sich, daß Sie in das Haus Nr. 408 am
Lowndes Square einbrachen?«

		»Jawohl. Dafür habe ich die Strafe bekommen, die ich jetzt
absitze.«

		»Ja, ich weiß. Können Sie sich noch an die Einzelheiten des
Einbruchs erinnern? Sie stiegen durch ein Fenster ein und kamen in
das Zimmer der Haushälterin?«

		»Jawohl. Der Raum stand leer, weil sie zu Besuch auf dem Lande
war. Die Tür nach dem Gang war geschlossen, ich mußte sie mit einem
Dietrich öffnen.«

		Dr. Kay atmete erleichtert auf. Seine Augen glänzten.

		»Das wollte ich gerade wissen. Die Tür war verschlossen. Es war
nichts Wertvolles in dem Raum? Es war ein gewöhnliches Zimmer, in
dem sonst eine Haushälterin zu logieren pflegte. Ein paar
Nippsachen standen herum und ein paar Fotografien von Verwandten
der Frau?«

		Ridgeman wunderte sich, nickte aber.

		»War sonst nichts in dem Zimmer?« fragte der Doktor weiter und
sah den Mann scharf an.

		»Doch, ein Paket in rotem Papier –«

		»Lag es etwa auf dem Bett?« Dr. Kay hatte die Frage so schnell
und so scharf gestellt, daß Ridgeman einen Schritt zurücktaumelte,
als ob er von einem Schlag getroffen worden wäre.

		»Es lag auch noch eine Art weißes Überkleid dort – nein, es sah
mehr wie der Arbeitskittel eines Malers aus.« »Haben Sie auch
Handschuhe gesehen?« Kay sah den Mann erwartungsvoll an, während er
dies fragte.

		»ja, ich habe auch ein paar alte Handschuhe gesehen. Sie
steckten in der Tasche des weißen Kittels.«

		Dr. Kay rieb sich die Hände und lächelte sonderbar.

		»Es war das einzige Zimmer, in dem die Sachen sein konnten,
Ridgeman. Nun sagen Sie mir noch eins. War eine Aufschrift auf dem
Paket oder eine aufgeklebte Adresse? Sah es aus, als ob die Sachen
sorgfältig eingepackt wären, oder war es nur nachlässig
zusammengepackt?«

		»Nein, es war sehr sorgfältig eingepackt und zusammengebunden,
aber die Adresse war abgekratzt worden. Ich habe das Paket nicht
aufgemacht, weil ich auf Schmucksachen aus war. Ich wußte, daß Lady
Thorley eine Menge Juwelen besaß. Es ist nicht wahr, was damals bei
der Totenschau gesagt wurde. Ich habe sie nicht zu Tode geängstigt.
Absichtlich bin ich nicht in ihr Zimmer gegangen, weil ich wußte,
daß sie krank war und eine Pflegerin bei sich hatte. Außerdem war
mir bekannt, daß die Schmucksachen in einem Safe in der Bibliothek
aufbewahrt wurden. Als ich daran arbeitete, wurde ich von Sir John
überrascht. Es war eine Dummheit von mir, ihn mit einem Sandsack
niederzuschlagen. Ich wäre mit zwölf Monaten davongekommen, und nun
habe ich sieben Jahre, weil ich das getan habe. Aber es ist eine
schwere Lüge, wenn die Leute behaupten, ich hätte etwas mit dem Tod
von Lady Thorley zu tun. Ich habe überhaupt nicht gewußt, daß sie
starb. Erst bei meinem Prozeß habe ich davon erfahren.«

		»Ich danke Ihnen, Ridgeman«, sagte Dr. Kay. »Vielleicht brauchen
Sie nicht Ihre ganze Zeit abzusitzen. Ich will einmal sehen, ob ich
etwas für Sie tun kann.«

		Ridgeman trat in den Kreis zurück, und der Direktor ging mit
seinem Besuch wieder in das Verwaltungsgebäude.

		»Haben Sie Ihren Zweck erreicht? Hat er Ihnen die gewünschte
Auskunft gegeben?«

		»Ja. Wieviel Morde werden wohl im Lauf eines Jahres
begangen?«

		Der Direktor sah ihn erstaunt an.

		»Ungefähr fünfzig«, meinte er.

		Dr. Kay lächelte.

		»Ja, fünfzig werden vor den Geschworenen verhandelt, aber soweit
ich es beurteilen kann, liegt die Zahl der Morde zwischen vier- und
fünfhundert. Es ist sehr schwer, sie wirklich zu schätzen. Sie
hören immer nur von den Leuten, die einen Fehler gemacht haben, von
Männern und Frauen, die ihre Opfer durch Anwendung von Gewalt
ermordeten. Gewöhnlich sind das Verbrechen, die in der Aufregung
begangen werden und infolgedessen auch leichter aufgeklärt werden
können. Wenn zum Beispiel jemand einen anderen vergiftet und man
findet nachher das Gift in seinem Besitz, dann ist sicher irgendwo
ein Apotheker, Chemiker oder Drogist in der Nähe, der genauer sagen
kann, auf welche Weise sich der Mann dieses Gift verschafft hat.
Der betreffende Mörder wird natürlich unweigerlich vor Gericht
behaupten, daß er das Gift gekauft hat, um Ratten zu töten oder
einen Hund beiseitezuschaffen. Jemand ermordet zum Beispiel seine
Frau, weil er eine andere liebt, und wirft sie in einen Brunnen –
und so weiter. Wenn man nun die Mentalität dieser Leute prüft, dann
sind neunzig Prozent von ihnen ungebildete Menschen, die nicht viel
wissen. Die großen Berichte über frühere Verbrechen, aus denen sie
hätten lernen können, kennen sie nicht, und sie wissen auch nicht,
wie sie dazu kommen sollen. Wenn sie jemand umbringen wollen,
müssen sie das in ihrer eigenen primitiven Weise tun. Der Trieb,
andere Leute zu ermorden, ist aber nicht allein auf die weniger
gebildete Klasse beschränkt. Es werden auch andere Methoden
angewandt – manche von ihnen sind so schlau erdacht, daß sie bisher
jedem Versuch der Aufklärung Hohn sprachen. Wenn ich einen großen
Leichenzug in den Straßen der Stadt beobachte, kommt mir häufig der
Gedanke, in welchem der Wagen wohl der Mörder sitzen mag.«

		Dr. Kay sagte das alles sehr ernst, so daß der Direktor sein
Lächeln unterdrückte.

		»Sie wollen also damit sagen, daß auch das Morden schließlich zu
einer hohen Kunst entwickelt wurde?«

		»Ja, der Mord in diesem Sinn ist eine Kunst«, entgegnete Killer
Kay nachdenklich. »Und dabei ist die Sache doch so furchtbar
einfach. Die Erziehung in den Schulen hat Kenntnisse von
wissenschaftlichen Tatsachen unter vielen Millionen Menschen
verbreitet, so daß Leute, die einen ihrer Mitmenschen ermorden
wollen, nicht mehr zu Gift oder zum Beil zu greifen brauchen. Die
Leute besitzen heutzutage Waffen, von denen sich ihre Großväter
selbst im Traum nichts vorstellen konnten. Wir wissen heute von
Bakterien, die ein Menschenleben ebenso sicher zerstören wie ein
Geschoß. Wir kennen Naturkräfte, die einen menschlichen Körper
schneller vernichten können als Dolch oder Guillotine. Und meinen
Sie, daß die Leute ihre Kenntnisse auch gebrauchen werden?
Selbstverständlich tun sie das! Ein Mann, der weiß, daß die Polizei
nach Fingerabdrücken sucht und dadurch den Nachweis der Täterschaft
führen kann, hütet sich natürlich, derartige Spuren zu
hinterlassen. Ein Giftmörder, dem die Tatsache bekannt ist, daß
Arsen oder irgendein anderes metallisches Gift lange in dem Körper
seines Opfers zurückbleibt, so daß man es selbst noch nach Jahren
bei einer Exhumierung feststellen kann, wird Pflanzengifte wählen,
um andere Menschen zu ermorden. Jemand, der sich von einem
unliebsamen Partner befreien will, kann das alles so schlau und
vorsorglich einrichten, daß ihm die Leute noch ihr Beileid
ausdrücken.«

		Der stellvertretende Direktor lächelte leicht.

		»Man nennt mich den ›Killer‹«, fuhr Dr. Kay fort, »und ich bin
stolz auf diesen Namen. Ich bin viel mehr geneigt, schlechte
Menschen aus diesem Leben zu entfernen, als ein Waisenhaus zu
gründen. Die Jagd nach dem Verbrecher macht mir ein unheimliches
Vergnügen. Wenn der Mann am Galgen und damit die Sache zu Ende ist,
komme ich mir immer wie jemand vor, der sein Lebensziel verfehlt
hat.«

		Der Direktor brachte ihn durch das große Eisengittertor, dann
blieb er noch stehen, bis er das Auto des Doktors nicht mehr sehen
konnte.

		»Nur schade, daß die interessantesten Fälle, die Dr. Kay
aufgeklärt hat, nicht nach Dartmoor eingeliefert werden«, sagte er
später.

		Dr. Kay mußte nach seiner Rückkehr nach London zwei Besuche
machen. In Somerset House suchte er nach bestimmten Akten; dann
sprach er in einer Waschanstalt vor. Was er an diesen beiden
Stellen erfuhr, befriedigte ihn außerordentlich. Den Rest des Tages
brachte er in seinem Laboratorium zu und experimentierte mit
gelöstem Arsen.

		Es war nahezu eine Woche nach der Abreise Sir Johns vergangen,
als Mary Boyd plötzlich einen Brief von ihrem Onkel erhielt. Er bat
sie darin, mit ihm in seinem Klub zu Mittag zu speisen.

		Als sie im Zug saß, fiel ihr plötzlich ein, daß sie ihr
Versprechen Dr. Kay gegenüber nicht gehalten hatte. Im
Victoria-Bahnhof verfehlte sie ihren Onkel und ging ruhelos in der
Station auf und ab. Dabei kam sie auch in die Nähe des
Telegrafenamts. Als sie die große Aufschrift las, fragte sie sich,
ob sie Dr. Kay telegrafieren sollte oder nicht. Zuerst zögerte sie,
denn es erschien ihr sonderbar. Sie war doch jetzt schon in der
Stadt angekommen, und sie hatte ihm versprochen, ein Telegramm zu
senden, bevor sie Eastbourne verließ. Jetzt hatte es doch sicher
wenig Zweck, ihm noch mitzuteilen, wann der Zug hier angekommen
war.

		Sie wollte gerade gehen, als sie aus einem unerklärlichen Grund
doch noch den Entschluß faßte, den Arzt zu benachrichtigen. Sie
trat in das Postamt und schrieb auf ein Telegrammformular:

		Bin in der Stadt und speise im Regal-Club zu
Mittag.

                          Mary
Boyd.

		Sobald sie das Telegramm abgesandt hatte, bedauerte sie ihre
Handlungsweise, und als sie kurz darauf Sir John traf, hielt sie
sich für töricht und albern.

		»Hallo, mein liebes Kind! Beinahe hätte ich dich verfehlt. An
wen hast du denn telegrafiert?«

		»An die Haushälterin. Ich wollte ihr nur mitteilen, um welche
Zeit ich nach Eastbourne zurückkomme.«

		Es war ihr furchtbar, daß sie lügen mußte, aber die Wahrheit
konnte sie ihm doch unmöglich erklären. Wenn sie ihm das gesagt
hätte, würde er sie geradezu für unzurechnungsfähig gehalten
haben.

		»Wie ist es? Hast du deinen Rechtsanwalt aufgesucht? Hoffentlich
hast du ihm nichts von dem Jugendstreich deines Vaters
erzählt?«

		Sie schüttelte den Kopf.

		Als sie Whitehall entlangfuhren, überlegte sie, in welchem
dieser großen, düsteren Gebäude wohl das Büro Dr. Kays liegen
mochte.

		»Ja, Jugend kennt keine Tugend, das wird immer so bleiben«,
erklärte Sir John. »Wenn dein Vater schließlich auch eine
Liebesaffäre in seiner Jugend hatte, so ist es doch besser, wir
teilen den Rechtsanwälten darüber nichts mit. Die kümmern sich
zuviel um Angelegenheiten, die sie nichts angehen.«

		Sie war nicht in der Stimmung, die Jugendsünden ihres Vaters mit
ihm zu besprechen; sie war damit zufrieden, daß sie die Urkunde
unterzeichnet hatte, die der betreffenden Frau eine kleine Rente
sicherte. Damals hatte sie ein paar unangenehme Minuten durchlebt,
als sie erfuhr, daß das Dokument von zwei ihrer Dienstboten als
Zeugen gegengezeichnet sein mußte. Aber Sir John hatte ihr die
Versicherung gegeben, daß das absolut notwendig sei und daß die
Dienstboten doch den Inhalt des Schreibens nicht zu lesen
brauchten. Selbst sie hatte das Schriftstück nicht noch einmal
durchgesehen, nachdem sie doch den Inhalt des aufgesetzten Textes
genau kannte.

		»Also, hier sind wir am Ziel«, sagte er und half ihr beim
Aussteigen vor dem Eingang des Regal-Clubs.

		Das Menü war glänzend zusammengestellt, denn Sir John Thorley
war ein Feinschmecker.

		Beim Nachtisch unterhielten sie sich angeregt, und schließlich
wurde der Kaffee serviert.

		»Nimm keinen Zucker«, sagte Sir John plötzlich. »Das macht nur
unnötig korpulent.«

		Sie lächelte nachsichtig, als er ihr eine Sacharintablette über
den Tisch zuschob.

		»Danke, Onkel John. Ich glaube allerdings kaum, daß ich die
Veranlagung habe, viel Fett anzusetzen, aber ...«

		Sie hielt die weiße Tablette zwischen Daumen und Zeigefinger
über ihrer Kaffeetasse. Im nächsten Augenblick hätte sie die
Tablette in den Kaffee geworfen, wenn nicht ...

		»Entschuldigen Sie vielmals.«

		Eine Hand tauchte plötzlich unter der ihren auf, und Mary ließ
die Tablette hineinfallen. Erschreckt wandte sie sich um und sah
das lächelnde Gesicht Dr. Kays.

		»Seien Sie doch so gut und gehen Sie einen Augenblick zu Frank
Hallwell. Er sitzt dort drüben an dem Fenstertisch«, sagte er
freundlich.

		»Zum Teufel, was soll das bedeuten?« fuhr ihn Sir John wütend an
und wurde dunkelrot im Gesicht.

		Aber Killer Kay antwortete nicht, bis Mary nach einem
ängstlichen Blick auf die beiden Herren den Tisch verlassen
hatte.

		»Ich erspare mir eine ganze Reihe von Unannehmlichkeiten
dadurch, daß ich mir die Tablette beschafft habe«, erwiderte Dr.
Kay in der liebenswürdigsten Art und Weise. »Sonst hätte ich den
Inhalt der Tasse in eine Flasche füllen müssen und hätte dadurch
die Aufmerksamkeit aller anderen Gäste auf mich gelenkt.«

		»Wollen Sie mir bitte sagen ...«

		Sir Johns Stimme war heiser und unsicher.

		»Kommen Sie mit.«

		Kays Worte klangen wie ein Befehl, und Sir John folgte dem Arzt
ohne weiteren Protest.

		In der Eingangshalle des Klubs saßen zwei Herren, als ob sie auf
jemand warteten. Sie erhoben sich, als sie den Doktor sahen, und
gingen auf ihn zu.

		»Hier ist Ihr Gefangener«, sagte Kay zu dem Polizeiinspektor.
»Ich beschuldige ihn des vorsätzlichen Mordes, begangen an Isabell
Alice Thorley, ebenso des Mordes an Bertram James Boyd.«

		*

		»Sir John Thorley war weit davon entfernt, ein Millionär zu
sein«, sagte Dr. Kay zu Frank Hallwell, als sie zusammensaßen und
rauchten. »Im Gegenteil, er ist äußerst arm. Seine Ehe war
unglücklich; die Frau besaß allerdings ein großes Vermögen. Sie
hatte, ohne daß er es wußte, ein Testament aufgesetzt, in dem sie
ihr ganzes Vermögen ihrem Bruder vermachte. Thorley war früher
Direktor des Hospitals in Wormwood. Dort hat sich die Gewohnheit
herausgebildet, die Bettwäsche aller Patienten, die an einer
ansteckenden Krankheit litten, an eine bestimmte Waschanstalt zu
schicken. Es besteht die Vorschrift, daß diese Wäschestücke in
rotem Papier verpackt werden, und sie kommen dann, wie sie sind,
mit dem Papier in einen Desinfektionsapparat, bevor sie gewaschen
und gereinigt werden können. Drei Tage, bevor Lady Thorley an
Scharlachfieber erkrankte, machte er einen Besuch in dem Hospital
und hielt seinen Wagen, den er selbst steuerte, unter dem offenen
Fenster des Raumes an, in dem die infizierte Wäsche aufbewahrt
wurde. Ohne Begleitung machte er einen Rundgang durch die Anstalt,
und ich habe feststellen können, daß er auch in den
Aufbewahrungsraum für schmutzige Wäsche ging. Später wurde ein
Paket Kissenbezüge vermißt, aber damals legte man der Entdeckung
keinen weiteren Wert bei. Er hat das Paket natürlich durch das
offene Fenster in seinen Wagen geworfen.

		Lady Thorley starb an heftigem Scharlachfieber, und es besteht
kein Zweifel, daß Sir John in Abwesenheit der Krankenschwester das
Kissen seiner Frau mit einem der infizierten Wäschestücke bezogen
hat. Ais er dann später herausfand, daß der Bruder der Verstorbenen
das Geld erbte, tötete er auch Boyd. Er sorgte dafür, daß der
Colonel sich heftig betrank, schleppte ihn mitten in der Nacht die
Treppe hinunter, arrangierte alles und täuschte einen Selbstmord
vor. Unglücklicherweise trug aber Colonel Boyd lose Pantoffeln, die
im Schlafzimmer auf den Boden fielen, als er ihn aufhob. Später
fand man sie ordentlich zusammengestellt am Fußende des Bettes. Nun
sind aber Selbstmörder nicht so ordentlich veranlagt!«

		»Haben Sie die Sacharintablette untersucht?« fragte Frank
leise.

		Killer Kay nickte.

		»Wenn Mary Boyd den Kaffee getrunken hätte, wäre sie heute
morgen gestorben, und die Ärzte hätten wahrscheinlich irgendeine
andere Diagnose gegeben, denn das Gift war so schlau ausgesucht,
daß man es kaum nachweisen kann.«

		»Aber warum wollte er sie denn umbringen? Das Geld wäre doch
nicht an ihn gegangen, sondern an ihren Vetter in Kanada.«

		Dr. Kay lachte grimmig.

		»Sie hat ein Testament zugunsten Thorleys unterschrieben. Sie
wußte selbst nicht, daß es sich um ein Testament handelte. Sir John
gab ihr ein Schriftstück – irgendeiner Frau wurde darin eine Rente
aus der Erbschaft ihres Vater zugesichert. Das Schriftstück, das
sie aber später unterschrieb und das in ihrer Gegenwart von zwei
weiteren Zeugen unterzeichnet wurde, war ein Testament, in dem sie
ihr Vermögen Sir John Thorley vermachte. Die Schuld ihres Onkels
ist vollkommen einwandfrei bewiesen, und er kommt an den Galgen,
wenn er nicht vorher vor Furcht stirbt.«

		Aber es geschah weder das eine noch das andere. Als die
Gefängniswärter Sir John Thorley durchsuchten, übersahen sie eine
kleine graue Tablette, die er in einer Westentasche bei sich trug –
in der nächsten Nacht wurde er in seiner Zelle tot aufgefunden.

	
		
		Der Selbstmörder

		Preston Somerville stand auf dem Balkon vor seinem Hotelzimmer,
als der Zug keuchend die letzte steile Biegung erklomm, um in die
Station von Caux einzufahren. Er konnte von hier aus sehen, wie ein
Herr und eine Dame ausstiegen. Auf dem runden, kleinen Eisentisch
neben ihm lag ein Fernglas. Er nahm es zur Hand und stellte es auf
den Bahnhof ein.

		Ja, er hatte recht. Und er hatte die beiden auch an diesem Tag
und mit demselben Zug erwartet. Von unten aus konnten sie ihn nicht
erkennen. Die bunte Markise gab tiefen Schatten; außerdem lag das
Hotel von der Station ziemlich weit entfernt. Er beobachtete, wie
die beiden den gewundenen Fahrweg heraufstiegen. Ein Portier trug
die Koffer. Hinter ihm ging gemütlich und langsam ein einzelner
Herr; es war George Dixon, Somerville hatte ihn sofort erkannt.

		Marie und ihr Begleiter kamen zu dem Hotel, in dem auch er
logierte!

		Sie hätten, wenn sie etwas mehr Takt besessen hätten, zum
Palace- oder Grand-Hotel gehen oder auch eine der großen Pensionen
nehmen können. Aber Templar hatte eben keine Ahnung von
Umgangsformen.

		Wieder sah Somerville durch das Fernglas.

		Marie war stärker geworden; er konnte zwar ihr Haar nicht sehen,
aber er bezweifelte, ob es noch die leuchtend goldblonde Farbe
hatte wie vor siebzehn Jahren.

		Templar war auch nicht mehr so schlank und elegant wie früher;
im Gegenteil, er hatte ziemlich viel Fett angesetzt. Es war über
ein Jahr her, daß er ihn nicht gesehen hatte.

		Somerville zuckte die Schultern und sah nach dem Lac Leman
hinüber, der sich in unglaublich tiefem Blau bis weit in die Ferne
erstreckte. Ein prachtvolles Bild! Der Mont Grammont spiegelte sich
mit seinem weißen Gipfel in der Fläche des Sees. Über Nacht hatte
es geschneit, und der Dent du Midi war ebenfalls weiß bis zur
Baumgrenze. Siebenhundert Meter unter ihm lag Territet. In der
klaren Luft konnte man die Häuser und die Gebäude deutlich sehen;
es lag wie eine kleine Stadt aus einem Spielzeugkasten mitten in
der prachtvollen Umgebung grüner Gärten. Eine herrliche Gegend.
Gerade in diesem kleinen Paradies wäre das Leben so schön gewesen,
wenn nicht dieser furchtbare Schatten alles verdüstert hätte
...

		Somerville ging in sein Zimmer zurück, schloß einen altmodischen
Schrank auf und zog einen Lederkoffer vor, der schon viele Reisen
mitgemacht hatte. Ruhig, ohne sich zu überhasten, öffnete er die
beiden Schlösser und nahm dann eine kleine Ledertasche heraus, die
ebenfalls aufgeschlossen werden mußte. Zwei Stöße Briefe und ein
paar Fotos waren der ganze Inhalt. Ein blauer Briefumschlag lag
obenauf. Seit vielen Jahren führte er diese Tasche mit sich.
Notwendig war es nicht; im Gegenteil, es war eigentlich eine große
Torheit. Langsam öffnete er den blauen Umschlag und nahm den
Trauschein heraus, auf dem bestätigt wurde, daß Preston George
Somerville eine Marie Clara Legrande geheiratet hatte. Das Datum
lag siebzehn Jahre zurück. Warum ein Mann nun ausgerechnet den
Beweis seiner Bigamie mit sich herumschleppte, war nicht zu
erklären. Die letzten siebzehn Jahre waren eine furchtbare Zeit für
ihn gewesen, und er wußte selbst nicht, warum er den Koffer immer
bei sich hatte. Im Alter von achtzehn Jahren hatte er zum erstenmal
geheiratet. Seine Ehe war nur kurz gewesen, es hatte zuviel
Zerwürfnisse gegeben. Schließlich hatte seine Frau ihn verlassen,
und dann war er Marie Legrande begegnet. Er hätte ihr damals ja die
Wahrheit sagen können, und beinahe wäre es auch dazu gekommen,
aber...

		Er nahm den Trauschein und schloß ihn wieder in den Koffer. Die
letzten siebzehn Jahre hatte er sich gewundert, daß er sich von
diesen Briefen und Fotografien nicht trennen konnte. Die zweite Ehe
hatte sein ganzes Leben zerstört und ihn entwurzelt, so daß er
Dinge getan hatte, über die er selbst staunte.

		Ein Klopfen riß ihn aus seinen Grübeleien.

		»Herein!« rief er.

		Als sich dann die Tür öffnete, schaute er auf und ging mit
großen Schritten und ausgestreckten Händen George Dixon entgegen,
um ihn herzlich zu begrüßen.

		»Nun, dir scheint es aber gut zu gehen, Preston. Du siehst
vorzüglich aus«, sagte der Rechtsanwalt und drückte die Hände des
Freundes kräftig. »Woher wußtest du denn überhaupt, daß ich in der
Schweiz bin? Als ich dein Telegramm erhielt, war ich wirklich
erstaunt.«

		»Ich habe es in der Zeitung gelesen. Man findet ja bekanntlich
die Besucherlisten der Schweizer Kurorte darin, und zufällig
entdeckte ich deinen Namen unter den Gästen in Interlaken.«

		»Ich muß aber in drei Tagen wieder in London sein, alter Junge.
Das bedeutet, daß ich diese herrliche Gegend entweder heute abend
oder morgen früh verlassen muß.«

		Somerville nickte langsam.

		»Besser könnte es gar nicht sein. Das klingt zwar ein wenig
unhöflich, aber du wirst es schon verstehen, wenn ich dir alles
erkläre.«

		»Was für Schmerzen und Unannehmlichkeiten hast du denn?«
erkundigte sich der Rechtsanwalt. »Bevor du aber anfängst, mir
alles zu erzählen, möchte ich dich fragen, ob du weißt, wer eben
hier eingetroffen ist?«

		Somerville nickte.

		»Er saß im gleichen Zug wie ich«, fuhr Dixon fort. »Soll es zu
einer – Verständigung kommen? Willst du die Sache aus der Welt
schaffen?«

		»Ja, sie muß endgültig geregelt werden.«

		Somervilles Stimme klang ruhig und sanft, als ob er zu sich
selbst spräche.

		»Wenn ich dabei helfen könnte, dieses Ziel zu erreichen, bliebe
ich auch eine ganze Woche hier. Dann kommt es mir gar nicht darauf
an«, erwiderte Dixon herzlich. »Mein Lieber, es war tatsächlich der
größte Unsinn, daß du diese Sache so viele Jahre ohne weiteres
ertragen hast. Ich hätte schon vor zehn Jahren, als du mir zuerst
davon erzähltest, alles in Ordnung bringen können. Du hättest mir
nur Vollmacht zu geben brauchen.«

		»Ich werde die Sache in Ordnung bringen – und zwar selbst.«

		Dixon sah ihn neugierig und erstaunt an.

		»Wie erfuhr eigentlich dieser Templar davon? Das hast du mir
niemals richtig erklärt.«

		Somerville füllte seine Pfeife, sah nach der blauweißen Bergen
hinüber und ließ sich Zeit zur Antwort.

		»Es gibt vieles, was ich dir früher nicht gesagt habe. Aber daß
Templar in den Fall verwickelt ist, kann ich leicht erklären.
Marie, meine zweite Frau, war damals Sängerin bei einer
drittklassigen Operettengesellschaft. Die Truppe kam in die wilde
Gegend, in die ich mich nach meiner ersten unglücklichen Ehe
zurückgezogen hatte. Templar war ihr Manager in des Wortes vollster
Bedeutung, vielleicht sogar mehr als das. Ich glaube, daß ich nicht
ganz bei Sinnen war. Die Tatsache, daß ich so lange keine Frau
gesehen hatte, ist die einzige Erklärung dafür, daß ich sofort auf
Marie hereinfiel. Ich verliebte mich derartig in sie, daß es
geradezu an Geisteskrankheit grenzte. Ich will mich nicht selbst
entschuldigen, George. Zwei Wochen lang war ich nicht ganz
zurechnungsfähig, nachdem ich Marie Legrande geheiratet hatte. Ob
das ihr richtiger Name ist, mögen die Götter wissen. Ich fuhr
damals mit ihr zur nächsten Stadt, schwor einen Meineid vor dem
Standesbeamten und heiratete sie. Drei Monate später erfuhr sie
durch Templar, daß ich schon einmal geheiratet hatte. Persönlich
bin ich davon überzeugt, daß sie die Sache ohne weiteres hätte auf
sich beruhen lassen. Unglücklicherweise war Templar anderer
Ansicht, und es ist ja schließlich mein Pech, daß ich ein
wohlhabender Mann bin. Seit der Zeit haben Templar und Marie immer
zusammengesteckt. Immerhin halte ich Marie nicht für einen
schlechten Charakter. Sie ist nur schwach und nachgiebig und möchte
gern ein gutes Leben führen. Und seit der Zeit habe ich dann auch
das nötige Geld hergeben müssen, damit Templar und sie bequem leben
konnten. Ich habe wie in der Hölle gelebt.« Er zuckte die
Schultern. »Aber ich will jetzt nicht obendrein noch theatralisch
werden«, fügte er mit einem schwachen Lächeln hinzu. »Ich gab mich
damit zufrieden, zu zahlen – und immer weiter zu zahlen – nur
...«

		»Nun?« ermunterte ihn George.

		Somerville erhob sich, trat auf den Balkon hinaus und hielt noch
einmal nach den herrlichen Bergen Ausschau. Erst als er wieder ins
Zimmer kam, antwortete er.

		»Als meine erste Frau von mir fortging, hatte ich sechs Monate
mit ihr zusammengelebt«, sagte er in sachlichem Ton. »Sieben oder
acht Monate später, ein paar Wochen, nachdem ich Marie geheiratet
hatte, erhielt ich von meiner ersten Frau einen Brief, in dem sie
mich um eine Zusammenkunft und eine Unterredung bat. Dieser Brief
fiel in Templars Hände, und dadurch wurde ihm die Tatsache bekannt,
daß ich zwei Frauen geheiratet und Bigamie begangen hatte. Davon
erfuhr ich aber erst später. Ich traf also meine erste Frau, und
sie teilte mir mit, daß ich eine Tochter hätte.«

		Als er die letzten Worte sprach, zitterte seine Stimme. Aus
seiner Brieftasche nahm er eine Fotografie und reichte sie Dixon.
Der Rechtsanwalt sah das freundlich lächelnde Gesicht eines
ungewöhnlich schönen jungen Mädchens.

		»Ist sie das?« fragte er erstaunt.

		»Ja, das ist meine Tochter.«

		»Aber ich habe ja nie erfahren, daß du eine Tochter hast«,
erwiderte George atemlos.

		»Das war eines der wenigen Geheimnisse, die ich für mich bewahrt
habe«, sagte Somerville und legte das Bild wieder in die
Brieftasche.

		Einen Augenblick schaute er noch darauf, dann klappte er die
Tasche zu und steckte sie wieder ein.

		»Ja, dieses Geheimnis habe ich vor allen Leuten behütet. Das
erklärt vor allem auch, daß ich die siebzehn Jahre so gut
überstanden und nicht den Verstand verloren habe. Ich wußte sehr
gut, daß ich kaum eine harte Strafe erhalten würde, wenn ich mich
an die Gerichte wenden würde, um diesem Erpresser zu entgehen.
Wahrscheinlich würde ich sogar Sympathie in der Öffentlichkeit
gefunden haben. Es ist ja alles rein menschlich und läßt sich
verstehen. Aber deshalb habe ich den Schritt nicht getan.« Er
klopfte auf die Brieftasche. »Ich wußte ja nicht, wie das Mädchen
diese Nachricht auffassen würde. Mit Rücksicht auf meine Tochter
konnte ich in der ganzen Sache nichts unternehmen.«

		»Weiß Templar von der Existenz deiner Tochter?«

		Somerville nickte.

		»Aus diesem Grund ist er ja drei Monate vor der üblichen Zeit
gekommen. Erst vor einem Monat hat er davon erfahren. Meine Tochter
ist auf der Schule in Cheltenham; sie beteiligte sich an der
Theateraufführung bei einer Schulfeier und spielte so gut, daß ihr
Name in den Kritiken besonders hervorgehoben wurde.
Unglücklicherweise fügte ein Zeitungsmann noch hinzu, daß der Vater
des jungen Mädchens Preston Somerville sei. Sie hatten mich schon
vorher in der Hand, aber jetzt ist die Sache geradezu hoffnungslos,
nachdem sie auch das noch wissen. Du kannst dir wohl denken, daß
sie jetzt alle Hebel in Bewegung setzen, um mich gefügig zu
machen.«

		»Aber es muß doch eine andere Lösung geben, Preston! Es muß
einfach möglich gemacht werden! Kannst du nicht deine Tochter für
ein paar Monate nach Amerika schicken, meinetwegen auch für ein
paar Jahre?«

		Somerville brachte ihn durch eine müde Handbewegung zum
Schweigen.

		»Es gibt vielleicht mehrere Lösungen. Für eine habe ich mich
entschieden und dich deshalb telegrafisch benachrichtigt. Es war
ein glücklicher Augenblick, in dem ich deinen Namen in der Kurliste
von Interlaken fand. Meine Angelegenheiten sind in bester Ordnung,
aber ich wollte dir vor allem von der Existenz meiner Tochter
erzählen, weil es eventuell für dich nötig werden wird, in Zukunft
mein Vermögen zu verwalten.«

		»Aber um Himmels willen!« rief George Dixon. »Du willst doch
nicht diesen Ausweg wählen! Überlege dir das, Preston, das darf
nicht sein! Du warst doch früher so klug, als wir zusammen in
Oxford studierten. Erinnerst du dich nicht, daß wir damals einen
Kriminalklub gründeten und alle großen Verbrechen genau besprachen
und analysierten, die sich damals in der Welt zutrugen? Du warst
doch immer der Tüchtigste von uns allen, du fandest jedesmal eine
Lösung für all diese geheimnisvollen und dunklen Geschichten. Du
hattest sogar selbst Kriminalgeschichten erfunden, geheimnisvoller
und verwickelter, als sie in Wirklichkeit vorkommen. In all diesen
Dingen bist du doch bewandert, und ich traue dir zu, daß du eine
andere Lösung finden kannst, wenn du dich nur dazu aufraffst.«

		Somerville war bisher ruhelos im Zimmer auf und ab gegangen. Nun
blieb er stehen und sah George an.

		»Merkwürdig, daß du mich gerade jetzt daran erinnerst. Wirklich
sonderbar, denn ich sagte dir schon vorher, daß ich eine Lösung aus
den allgemeinen Schwierigkeiten gefunden zu haben glaube.«

		George sprang auf; seine Augen leuchteten.

		»Ich wußte, daß es dir gelingen würde. Ich kann dir nicht sagen,
wie sehr ich mich darüber freue.«

		»Ja, ich habe eine Lösung gefunden«, entgegnete der andere
langsam. »Ich habe in der letzten Zeit einen Detektiv bezahlt, der
die beiden genau beobachtet. Deshalb wußte ich auch, daß sie mich
hier treffen wollten. Der Mann hat übrigens eine ganze Menge
interessanter Tatsachen herausgebracht, aber nichts von alledem ist
so wichtig wie –«

		Somerville machte eine bedeutungsvolle Pause.

		»Ja, was wolltest du sagen? Sprich doch!« drängte George Dixon
ungeduldig.

		»Nichts ist so wichtig wie die Tatsache, daß er in seiner
rechten unteren Westentasche stets etwas bei sich trägt«, erwiderte
Somerville mit besonderer Betonung.

		»Was denn?« fragte der Anwalt neugierig.

		»Das wirst du schon noch rechtzeitig erfahren. Diese Enthüllung
möchte ich erst machen, wenn alles vorbei ist. In den
Detektivromanen kommt die Aufklärung ja auch erst im letzten
Kapitel.« Preston Somerville lächelte. »Aber darauf baue ich eben
meinen Plan auf. Ich habe ein entsetzliches Leben geführt, weil
mich dieser Mann ständig verfolgt hat.« Er war vollkommen ruhig und
nicht so aufgeregt wie bei früheren Unterredungen mit seinem
Rechtsanwalt, wenn er über das dunkle Kapitel seines Lebens sprach.
»Die Frau ist auch ganz anders. Sie würde mir niemals
Schwierigkeiten machen, dazu ist sie zu anständig.«

		Somerville seufzte tief und schwer, dann wandte er sich
plötzlich entschlossen und lebhaft an seinen Freund.

		»George, ich möchte dir jetzt auseinandersetzen, was du für mich
tun kannst, wenn mein Plan mißlingt ...«

		*

		In dem großen Doppelzimmer des Stern-Hotels saß Mr. Templar auf
dem Rand des Bettes und sah Marie an. Die beiden waren als Ehepaar
in die Fremdenliste eingetragen. Sie bückte sich über den offenen
Koffer und packte zögernd und widerwillig Kleider und Wäsche
aus.

		»Du hast mir gesagt, daß wir nur einen Tag hiersein würden«,
sagte sie unzufrieden.

		»Das hängt ganz davon ab, Marie«, erwiderte Templar, ohne die
Zigarre aus dem Munde zu nehmen. »Vielleicht dauert es auch länger,
so daß wir uns telegrafisch Geld nachsenden lassen müssen.«

		Ihre nächsten Worte zeigten, daß Somerville ihren Charakter
richtig beurteilte.

		»Warum läßt du ihn denn nicht in Ruhe?« fragte sie und drehte
sich nach ihm um. Sie war selbst nach den vielen Jahren noch eine
schöne Frau, obwohl das Goldblond ihrer Haare jetzt künstlich
nachgefärbt war. »Der arme Mann! Wir haben ihn doch nun schon so
oft und gründlich zur Ader gelassen und auch genug Geld
zusammengebracht, Joe. Warum wollen wir nicht nach Hause
zurückkehren? Wir könnten uns doch jetzt tatsächlich auf dem Land
niederlassen und die große Farm kaufen, von der du schon so lang
gesprochen hast!«

		Mr. Templar lachte. Trotz seiner Korpulenz und seiner Eleganz
hatte er etwas von einem Desperado an sich. Im übrigen aber sprach
er ruhig und mit sanfter Stimme. Auch an ihm war die Zeit nicht
spurlos vorübergegangen – er hatte eine Glatze. Aber er schien viel
Sinn für Humor zu haben, denn er lachte leicht und gern. Sein
Gesicht hatte eine gesunde Farbe und wenig Falten, nur seine Augen
traten etwas vor. Auf jeden Fall nahm er das Leben möglichst von
der leichten Seite.

		»Wenn ich immer das getan hätte, was du wolltest«, meinte er
gutmütig, »dann hättest du im ganzen Jahr vielleicht zwanzig Wochen
Engagement gehabt, die Woche zu fünf Pfund. Und ich hätte
drittklassige Operettengesellschaften leiten müssen. Niemals wären
wir in große Städte gekommen, immer hätten wir uns in kleinen
Nestern herumgedrückt. Aber du siehst ja, wie weit du durch mich
gekommen bist. Jetzt wohnen wir in einem erstklassigen Hotel in der
schönsten Gegend der Schweiz. Ich verstehe überhaupt nicht, was du
willst und warum du mir Vorwürfe machst. Seit Jahren hast du keine
Not und kein Elend mehr kennengelernt, es ist uns doch stets gut
gegangen.«

		Sie machte sich wieder daran, die Koffer auszupacken.

		»Es kommt ganz darauf an, was man unter einer schlechten Zeit
versteht. Ich habe jedenfalls sehr viel Unruhe gehabt, und du auch,
Joe«, erwiderte sie nach einer Weile und drehte sich zu ihm um.
»Ich erinnere dich nur an die Zeiten, wo du glaubtest, daß Preston
dich verfolgen würde – denkst du noch an den Abend in Paris? Damals
hast du ihn mit einem Beamten von Scotland Yard durch das Café
gehen sehen, in dem wir auch saßen.«

		Er kniff die Augen zusammen.

		»Ach, halt den Mund«, sagte er ärgerlich. »Was kann es auch für
eine Strafe darauf geben? Höchstens Gefängnis – und darauf pfeife
ich. So weit bringen sie mich nie. Ich habe wie ein Gentleman
gelebt, und ich werde auch wie ein Gentleman sterben.«
Unwillkürlich tastete er mit der Hand nach seiner rechten
Westentasche. »Übrigens hast du recht, wenn du vorhin davon
sprachst, daß wir eine Farm kaufen sollten«, meinte er dann. »Ich
habe es mir schon lang überlegt, daß wir endlich einmal einen
ruhigen Wohnsitz haben müssen. Wir wollen uns nur noch dies eine
Mal Geld verschaffen, dann lassen wir ihn in Ruhe.«

		Sie lachte bitter.

		»Es ist nicht das erstemal, daß du das gesagt hast. Das kenne
ich schon. Auf jeden Fall will ich ihn nicht sehen.«

		»Das habe ich ja auch gar nicht von dir verlangt«, erklärte
Templar in vorwurfsvollem Ton.

		*

		Erst am nächsten Morgen begegnete er seinem Opfer. Die beiden
trafen sich auf der großen, breiten Hotelterrasse, von der aus man
einen herrlichen Ausblick nach Territet hat.

		Templar begann die Unterhaltung wie stets.

		»Mr. Somerville, es tut mir unendlich leid, daß ich Sie wieder
stören muß, aber es ist uns in der letzten Zeit nicht gut gegangen,
und ich bin leider darauf angewiesen, wieder Ihre Hilfe in Anspruch
zu nehmen.«

		»Es wird Ihnen noch viel schlechter gehen«, unterbrach ihn
Somerville. Seine Worte klangen gehässig und drohend. »Ich werde es
noch erleben, daß sie in kaltem, nebligem Wetter eines Morgens in
den Steinbrüchen von Dartmoor arbeiten. Nachdem ich soviel
durchgemacht habe, würde es mir eine unendliche Genugtuung und
Freude sein, nach Princetown zu fahren und Sie in
Sträflingskleidern zu sehen.«

		Templar war sprachlos. Das war nicht der Mann, den er früher
gekannt hatte, der ruhige Mr. Somerville mit dem zynischen und
harten Lächeln, der bezahlt hatte, ohne zu fragen oder den
geringsten Widerstand zu leisten!

		»Ich – ich ...«, stotterte er. »Was meinen Sie denn eigentlich?
Es kann doch höchstens umgekehrt sein, Sie meinen wohl, ich könnte
nach Dartmoor gehen, um Sie dort im Zuchthaus zu sehen?« Templar
war so erregt, daß er verhältnismäßig laut sprach. »Nehmen wir an,
ich gehe zur Staatsanwaltschaft und zeige Sie an, dann kommen Sie
dorthin ... dann wird Ihre Tochter Sie auch dort sehen! Ja, das
haben Sie wohl nicht erwartet – da horchen Sie auf, wenn ich Ihnen
das sage! Nehmen wir an, daß ich sie hinbringe, damit sie ihren
Vater sehen kann? Das ist natürlich ganz etwas anderes.«

		Somervilles hageres Gesicht färbte sich rot, aber diese
Herausforderung hatte einen unerwarteten Erfolg. Angelockt durch
das laute Gespräch, war ein Kellner auf die Terrasse getreten, der
sich einen Augenblick im Hintergrund aufhielt und einen
interessierten Blick auf die beiden Gäste warf. Aber schließlich
merkte er, daß man ihn dort nicht wünschte, und zog sich diskret
zurück.

		»Wieviel wollen Sie diesmal haben?« fragte Somerville vollkommen
ruhig.

		»Dreitausend«, entgegnete Templar, der sich selbst in Ärger
hineingeredet hatte und infolgedessen kühner geworden war. »Das
sind fünfundsiebzigtausend Schweizer Franken.«

		Somerville trat an das Geländer der Terrasse, kreuzte die Arme
und sah nach dem See hinunter. Templar glaubte, der Mann wäre
vollständig zusammengebrochen, so daß er ihn ganz in der Hand
hatte. Die Erwähnung der Tochter genügte anscheinend, ihn zu Kreuz
kriechen zu lassen. Templar war überfroh, als er das entdeckte, und
rechnete sich aus, daß er Somerville von jetzt ab um größere Summen
erleichtern konnte. Im Augenblick dachte er gar nicht daran, sich
ein Landgut zu kaufen.

		Plötzlich sah sich Somerville um.

		»Treffen Sie mich morgen nachmittag um drei Uhr in dem Tal Gorge
du Chauderon.«

		»Wo liegt denn das?« fragte Templar erstaunt. »Ich kenne die
Gegend nicht so genau.«

		»Sie gehen den Abhang nach Glion hinunter, wenden sich nach
rechts, gehen durch die Stadt und kommen dann auf eine Straße, die
nach Les Avanats führt. Dicht vor der Brücke, die sich über die
Talschlucht zieht, finden Sie einen Fußweg nach der Schlucht und
kommen an das Ufer des kleinen Flusses. Es ist ein schöner, ruhiger
Platz, wo wir wahrscheinlich nicht gestört werden.«

		»Aber warum wollen wir denn die Sache nicht hier abmachen? Ich
könnte doch heute abend auf Ihr Hotelzimmer kommen ...«

		»Sie bekommen Ihr Schandgeld in der Gorge du Chauderon oder
überhaupt nicht«, entgegnete Somerville kurz. »Was ist denn mit
Ihnen los, Templar? Für gewöhnlich sind Ihnen doch solche
Kleinigkeiten gleichgültig. Für Sie ist es doch die Hauptsache, daß
Sie das Geld einstecken können. Deshalb haben Sie doch im
allgemeinen Angst davor, mich in einem Zimmer zu treffen, wo das
Gespräch und die Übergabe des Geldes von einem Detektiv belauscht
werden könnte. Das letztemal in London haben Sie mitten in der
Nacht darauf bestanden, daß wir ans Themseufer gehen sollten.«

		»Es gibt eine ganze Menge von Örtlichkeiten, wo wir uns treffen
könnten«, brummte Templar. »Übrigens ...«

		»Das ist der Ort, für den ich mich entschieden habe.«

		Templar sah ihn argwöhnisch an.

		»Ich sage Ihnen nur das eine, Mr. Somerville, ich lasse mich von
Ihnen nicht übers Ohr hauen. Wenn Sie irgendwelche Tricks mit mir
vorhaben – wenn Sie versuchen sollten ..., dann habe ich nicht das
geringste Mitleid mit Ihnen – ich sage Ihnen, ich schieße Sie auf
der Stelle nieder wie einen Hund!«

		Somerville machte eine verächtliche Handbewegung und wandte sich
ab.

		»Also um drei Uhr morgen nachmittag.«

		»Ich komme«, sagte Templar und biß die Zähne zusammen. »Aber
wenn Sie den geringsten Versuch machen sollten ...«

		Somerville wartete nicht länger. Mit großen Schritten ging er
die Terrasse entlang, trat in die Hotelhalle und wandte sich zu dem
Büro des Hoteldirektors.

		Templar war ihm vorsichtig gefolgt. Er hatte seine Zweifel, und
es war ihm nicht geheuer zumute. Zögernd setzte er sich in einen
Sessel, von dem aus er die Tür des Hotelbüros übersehen konnte. Als
die Zeit verging und Somerville immer noch nicht herauskam, wurde
er nervös und unruhig. Nach zwanzig Minuten erschien Preston
schließlich wieder im Türrahmen, sprach aber noch leise mit dem
Hoteldirektor. Templar bemerkte, wie der Schweizer zu ihm
hinüberschaute. Sein Blick war sonderbar. Templar wurde es heiß, er
wischte sich die Stirn mit dem Taschentuch, räusperte sich halb
verlegen, halb schuldbewußt und erhob sich. Er versuchte sich in
die Brust zu werfen und ging mit würdevollen Schritten zu seinem
Zimmer, als ob er Somerville überhaupt nicht sähe.

		Etwas zusammenhanglos und ungewöhnlich erregt erzählte er Marie
die Geschichte mit allen Einzelheiten. Allem Anschein nach war er
sehr nervös geworden. Dreimal hatte er sich schon aus der
Whiskyflasche eingeschenkt, die er in seinem Koffer stets bei sich
trug. Besonders ärgerte er sich über Marie, weil sie nicht im
mindesten auf seine Worte einging.

		»Mach doch wenigstens den Mund auf und sag etwas«, fuhr er sie
an. »Ich möchte nur wissen, worauf er hinauswill! Was für einen
Plan hat er sich ausgeheckt ...? So hat er mich noch niemals
behandelt – ob er nicht genug Geld hat?«

		Sie sah ihn offen an.

		»Joe, soll ich dir wirklich einen Rat geben?«

		»Ja, wenn es einer ist, den ich tatsächlich gebrauchen kann«,
sagte er und kaute wütend am Ende seiner Zigarre.

		»Mach, daß du von Caux fortkommst. Ich weiß zwar nicht viel von
Preston, denn ich habe nicht lang genug mit ihm zusammengelebt, um
seine Art genau zu verstehen, aber ich kann dir nur sagen, das ist
ein ganz gerissener Kerl, und es ist gefährlich, wenn er sich
einmal etwas in den Kopf gesetzt hat. Für gewöhnlich verliert der
seine Haltung nicht.«

		Sie erhob sich plötzlich nervös und erregt.

		»Ich gehe auf jeden Fall von hier fort.«

		»So, du willst fort? Wohin? Das wirst du bleiben lassen«,
erwiderte er scharf.

		Sie wandte sich zu ihm um.

		»Werde nur nicht grob zu mir, Joe. Dadurch änderst du auch
nichts an der Sache. Ich fahre heute abend mit dem Nachtzug nach
Paris zurück. Du kannst ja hierbleiben und die Sache zu Ende
bringen, aber ich will nichts damit zu schaffen haben. Ich bin
überhaupt nicht für Erpressungen. Du bist übrigens auch nicht der
rechte Mann dazu; dir fehlt die nötige Festigkeit und eiserne Ruhe.
Ich weiß ganz genau, warum du solche Angst bekommen hast und warum
du so erregt bist. Das kommt nur daher, daß er etwas von Dartmoor
zu dir gesagt hat.«

		Mr. Templar blinzelte.

		»Vielleicht ist es nicht einmal eine schlechte Idee, wenn du von
hier weggehst«, meinte er nach einiger Zeit. »Es ist eigentlich
kein Grund vorhanden, warum du hierbleiben müßtest. Aber wenn er
irgendwie versuchen sollte ... man kann diesem Somerville nicht
über den Weg trauen ... zum Donnerwetter, die Sache ist wirklich
nicht so einfach!«

		Er atmete schwer.

		Am Abend brachte er sie zu dem letzten Zug, der aus den Bergen
ins Tal fuhr, und sie war herzlich froh, daß sie Caux verlassen
körnte. Einsilbig und wenig freundlich verabschiedete sie sich von
ihm. Er ging auf sein Zimmer zurück und schlief, aber er konnte
keine Ruhe finden und wurde von bösen, aufregenden Träumen
gequält.

		Am nächsten Morgen machte ihn ein Ereignis noch unruhiger und
nervöser. Er hatte das Frühstück auf seinem Zimmer eingenommen,
dann las er eine Stunde lang in den Zeitungen draußen auf der
Hotelterrasse. Als er zurückkehrte, entdeckte er, daß der
Zimmerkellner seinen Koffer ausgepackt hatte. Seine Kleider waren
in den Schrank gehängt und sorgfältig gebürstet worden. Am meisten
ärgerte ihn aber, daß der Kellner den großen Revolver
herausgenommen hatte, der gewöhnlich zuunterst auf dem Boden seines
Koffers versteckt war. Die etwas altmodische, große Waffe lag jetzt
auf dem Frisiertisch.

		»Wer hat Ihnen den Auftrag gegeben, meinen Koffer auszupacken?«
fragte Templar ärgerlich.

		Der erstaunte Kellner hob die Schultern fast bis zu den Ohren
und lächelte.

		»Ich dachte, daß es Ihnen angenehm sein würde. Ich mache es bei
allen anderen Herrschaften auch so.«

		»Ich habe Ihnen doch ausdrücklich erklärt, daß Sie meinen Koffer
nicht anrühren sollen. Ich werde mich beim Hoteldirektor beschweren
und dafür sorgen, daß Sie hinausgeworfen werden. So eine verdammte
Frechheit ist mir doch noch nicht vorgekommen.«

		Dem Kellner blieb nichts anderes übrig, als wieder die Schultern
zu zucken und verbindlich zu lächeln, bevor er durch die Tür
verschwand.

		Templar nahm den Revolver von der Tischplatte und prüfte ihn
genau. Er brauchte ihn auf jeden Fall. Wenn dieser verdammte Kerl
ihn tatsächlich überlisten wollte, würde er sich schon zu wehren
wissen. Er suchte in den Koffertaschen, nahm eine Schachtel
Patronen heraus, lud die Waffe und steckte sie in die Tasche. Der
Revolver war schwer, aber gerade das gab ihm eine gewisse
Sicherheit, und die brauchte er heute ganz besonders. Warum hatte
Somerville ihn wohl nach der Gorge du Chauderon bestellt? Der Name
hatte etwas Unheimliches und Drohendes, und Templar schauderte.

		Am Nachmittag machte er sich dann aber doch auf den Weg. Bis
nach Glion fuhr er mit dem Zug, dann ging er den Weg hinunter bis
zur Schlucht. Ohne weitere Schwierigkeit fand er den beschriebenen
Fußpfad, der ziemlich steil war und sich zwischen Fichten und
Lärchenbäumen hindurchwand. Große Felsblöcke lagen zu beiden
Seiten. Ab und zu machte er halt, denn er hatte noch sehr viel
Zeit. Von Somerville konnte er nichts sehen. Er erwartete, daß er
mit dem anderen auf dem Weg zusammentreffen würde, aber Somerville
war schon längst vor ihm gekommen. Er saß auf einem Felsblock auf
einer Lichtung; der kleine Fluß schäumte an ihm vorüber.

		Somerville wartete an diesem schönen Platz. Das dauernde
Rauschen des Wassers übertönte das Zirpen der Grillen. Von seinem
Sitz aus konnte er die nackten Felskegel des Jarman und die
zerklüfteten Abhänge der nahen Berge sehen. Er hörte die zögernden
Schritte seines Feindes und erhob sich von seinem Sitz.

		Templar blieb sofort stehen, als er ihn sah. Plötzlich erwachten
Mißtrauen und Furcht aufs neue in ihm.

		»Kommen Sie doch näher. Wovor fürchten Sie sich denn?« rief
Somerville.

		Zögernd ging Templar weiter und sah sich nach links und nach
rechts um, ob nicht irgendwo ein Zeuge versteckt wäre. Stets
argwöhnte er, daß Somerville jemand verborgen hätte, der später bei
Gericht gegen ihn auftreten könnte. Aber der Platz war vollkommen
übersichtlich; nirgends gab es Gesträuch oder Unterholz, wo sich
jemand hätte verstecken können.

		»Setzen Sie sich auf den Felsblock, Templar«, sagte Somerville.
»Wir wollen miteinander reden.«

		»Das fällt mir gar nicht ein. Ich will nicht mit Ihnen
verhandeln«, erwiderte Templar grob. »Ich bin nicht hergekommen, um
hier ein Kaffeekränzchen abzuhalten – ich bin ...«

		»Aber ich möchte es so haben«, erklärte Somerville freundlich.
»Ich wollte Ihnen nämlich etwas erzählen.«

		Templar kniff die Augenlider zusammen.

		»Zunächst möchte ich einmal feststellen«, fuhr Somerville fort,
»daß Sie am Ende Ihres Könnens sind, mein Freund.«

		»Ach so, Sie wollen mich doch übers Ohr hauen?« Templar sah sich
wieder nach allen Seiten um. »Sie glauben, Sie haben mich hier
gefangen? Aber den Glauben will ich Ihnen schnell austreiben.«

		»Ich habe Sie nicht nur gefangen, ich werde Sie auch
umbringen.«

		Templar sprang auf. Im selben Augenblick hatte er den Revolver
aus der Tasche gezogen.

		»Ach, deshalb haben Sie mich hergelockt?« rief er atemlos. »Nun,
wenn es zur Schießerei kommt, bin ich Ihnen überlegen. Falls Sie
sich rühren ...«

		Er brach ab, weil ihm das Atmen schwer wurde. Somerville lachte
verächtlich.

		»Stecken Sie Ihr Schießeisen in die Tasche. Ich hoffte, daß Sie
es mitbringen würden. Ich wiederhole nochmals, ich werde Sie
umbringen. Seit siebzehn Jahren haben Sie mich gequält; Ihre
Erpressungen waren der furchtbare Alpdruck, unter dem ich leben
mußte. Sie dachten, ich fürchtete die Enthüllung für mich selbst.
Nach der Entdeckung, die Sie plötzlich gemacht haben, wissen Sie
nun, daß ich mich aus einem anderen Grund dazu entschloß, Ihre
Forderungen zu erfüllen.«

		»Wegen Ihrer Tochter. Das weiß ich sehr wohl«, unterbrach ihn
Templar, der sich allmählich wieder gefaßt hatte.

		»Ich wollte Ihnen nur in Erinnerung bringen, wieviel ich
durchgemacht habe«, fuhr Somerville fort, »damit sie auch genau
wissen, worum es sich handelt. Ich hoffe, daß Ihr Gewissen noch
einmal wach wird, bevor Sie sterben müssen. Wenn Sie länger darüber
nachdenken, werden Sie auch vollkommen verstehen, warum Sie den Tod
verdient haben.«

		Langsam ging er zu ihm hinüber. Templar richtete den Revolver
auf seinen Gegner.

		»Kommen Sie nur nicht in meine Nähe«, rief Templar heiser. »Ich
schieße Sie nieder wie einen Hund!«

		»Schießen Sie doch!«

		Der herausfordernde Ton hätte wahrscheinlich jeden anderen
derartig aufgebracht, daß er abgedrückt hätte. Aber Templar war
feige.

		»Schießen Sie doch! Was Sie auch tun, Ihr Schicksal ist
besiegelt. Sie haben ja gar nicht den Mut, den Revolver abzudrücken
... Ihre Hand zittert ja ...«

		Somerville kam näher und näher, während der andere die Waffe
nicht ruhig halten konnte. Plötzlich stürzte er sich auf sein
Opfer. Mit einer Hand wand er Templar den Revolver aus den Fingern.
Die Waffe fiel ins Gras, dann folgte ein kurzer Kampf. Preston war
schlank und sehnig, ein durchtrainierter Sportsmann, und gewann
natürlich sofort die Oberhand. Templar wußte auch, daß er
unterliegen mußte, und war daher vom ersten Augenblick an im
Nachteil.

		Er versuchte sich frei zu machen, aber dann fiel er mit dem
Gesicht auf den rauhen Felsen und schlug sich die Backe auf.
Somerville bückte sich, drehte Templar auf die andere Seite und sah
befriedigt die Wunde im Gesicht seines Gegners.

		»Großartig! Besser konnte es gar nicht kommen, selbst wenn ich
es beabsichtigt hätte. Stehen Sie auf!«

		Er hatte den Revolver aufgehoben und in die Tasche gesteckt.

		Templar erhob sich unsicher.

		»Dafür sollen Sic mir noch büßen!« stieß er zwischen den Zähnen
hervor.

		»Im Gegenteil, Ihnen wird es schlecht gehen. Deshalb sind Sie ja
hier!«

		Templar sah sich ängstlich und furchtsam um. Somerville
lächelte.

		»Ich werde Sie nicht hier töten«, sagte er dann langsam.
»Tatsächlich werden Sie nach ein paar Minuten so schnell als
möglich den Weg zurückeilen, den Sie gekommen sind. Ich habe mir
überlegt, daß Sie den Rest Ihres Lebens in einem Schweizer
Gefängnis zubringen sollen. Templar, Sie kommen in eine der
hochgelegenen Strafanstalten, wo die Gefangenen weiter nichts sehen
als graue Felswände und weiße Berggipfel, bis sie sterben. Dort
graben die Sträflinge Tag für Tag und brechen Steine, bis jemand
anders für sie ein Grab gräbt ...«

		»Seien Sie still!«

		Templars Stimme klang schrill.

		»Nein, das dürfen Sie nicht«, fuhr er aufgeregt fort, »Sie
wollen ... Sie wollen doch nicht ...« Somerville nickte.

		»Doch, ich werde es tun!«

		Er nahm Templars Revolver heraus und legte ihn auf den Felsen
neben sich. Dann holte er einen großen Stoß Banknoten aus der
Tasche. Templar sah, daß jede einen Wert von tausend Franken hatte.
Was Somerville dann machte, ging über Templars Verstand. Der Mann
nahm ein scharfes Taschenmesser und schnitt sich damit ins
Handgelenk. Es war nur ein leichter, kleiner Schnitt, das Blut kam
langsam aus der Wunde. Einen Augenblick wartete er, dann hob er den
Revolver auf.

		»Templar, kommen Sie hierher«, kommandierte er scharf.

		Langsam gehorchte der andere. »Legen Sie Ihren Finger auf die
Schnittwunde.«

		»Was soll denn das heißen?«

		»Wollen Sie wohl tun, was ich Ihnen eben gesagt habe?«

		Zögernd kam Templar der Aufforderung nach.

		»So, jetzt nehmen Sie die oberste Banknote in die Hand.«

		»Aber hören Sie doch ...!« Im gleichen Augenblick fühlte Templar
die Mündung des Revolvers zwischen seinen Rippen, und er faßte den
Geldschein mit seinen blutigen Fingern an.

		»Geben Sie mir den Schein«, befahl Somerville, nahm ihm die Note
aus der Hand und betrachtete sie genau. »Ein ausgezeichneter
Fingerabdruck. Die Beweiskette ist nun vollkommen geschlossen.«

		Templar zitterte.

		»Was haben Sie mit mir vor? Was hat denn all dieses dumme Zeug
für einen Zweck? Mir machen Sie dadurch keine Angst! Glauben Sie
mir, ich habe schon zuviel erlebt.«

		»Die Beweiskette ist vollkommen geschlossen«, wiederholte
Somerville triumphierend. »Also, hören Sie zu. Hier sind die
einzelnen Glieder des Beweises gegen Sie. Zuerst haben Sie sich
heute morgen in Gegenwart eines Kellners auf der Hotelterrasse mit
mir gezankt – daß ich den Streit mit Ihnen begann, ist
nebensächlich. Dann ging ich zum Direktor des Hotels und teilte ihm
mit, daß Sie ein Verbrecher sind, der mich erpressen will.«

		Templars Gesicht färbte sich dunkel.

		»Dann gab ich dem Zimmerkellner den Auftrag – wir beide wohnen
nämlich in derselben Etage«–, Ihren Koffer auszupacken, um Ihren
Revolver eventuell später vor Gericht zu identifizieren. Der ist ja
so schön herausgeputzt wie ein Weihnachtsbaum – mit Silber,
Perlmutt und so weiter. Die Waffe wird der Mann nie vergessen. Nun
habe ich Sie hier in der Gorge du Chauderon getroffen... Sie
möchten wohl gern wissen, was jetzt passieren wird?«

		Allmählich dämmerte Templar die Wahrheit. Er war in die Falle
gegangen! Vor Schrecken konnte er nicht sprechen, er sah Somerville
nur entsetzt an.

		»Ja, und dann wird man mich hier tot auffinden«, fuhr Somerville
langsam fort. »Ihr Revolver wird neben mir liegen, ein blutiger
Fingerabdruck Ihrer Hand wird auf einer Banknote zu sehen sein, und
Sie haben eine blutende Wunde im Gesicht ...«

		»Nein, das ist unmöglich!« schrie Templar. »Das werden Sie nicht
tun, Mr. Somerville! Um Himmels willen – nein, das dürfen Sie nicht
... Selbstmord ...!«

		Templar konnte kaum noch zusammenhängend sprechen.

		»Ja, Selbstmord!« wiederholte Somerville düster. »Ich habe es
mir überlegt – Schritt für Schritt. Sie haben mir ja siebzehn Jahre
Zeit gegeben, alles genau auszudenken, Sie Hund! Und wenn ich jetzt
sterbe, dann habe ich wenigstens die Gewißheit, daß Sie mit mir
zugrunde gehen. Man wird meine Leiche hier sicher finden – ich habe
der Polizei in Les Planches geschrieben, daß ich Sie hier an dieser
Stelle treffen würde, und um Polizeischutz gebeten. Heute
nachmittag kommt der Brief an. Ich habe die Zeit genau danach
eingeteilt.«

		Er nahm das Paket Banknoten und hielt es Templar hin. »Nehmen
Sie das Geld. Das wollten Sie doch von mir haben. Es ist die
vereinbarte Summe. Nur den einen Geldschein behalte ich, den soll
die Polizei in meiner Brieftasche finden –«

		Templar schrie laut auf und schlug Somerville das Geld aus der
Hand, so daß die Banknoten auf den Rasen flatterten.

		Wie von Furien gepeitscht lief er davon, schluchzte und schrie
wie ein furchtsames Kind. Er mußte wieder auf die Hauptstraße
zurückkommen – er mußte einen Mann finden – einen Zeugen, mit dem
er zu der Stelle zurückkommen konnte ... bevor ... bevor ... vor
allem einen Zeugen – jemand, der Somerville noch lebend gesehen
hatte ...

		Als er die Straße fast erreicht hatte, blieb er wie angewurzelt
stehen.

		Die enge Schlucht hallte wider von einem Schuß. Mit offenem Mund
wandte er sich um. Seine Gesichtsfarbe war aschgrau, und er konnte
sich zunächst nicht rühren. Dann wollte er zurücklaufen, die
Banknote mit dem blutigen Fingerabdruck und seinen Revolver an sich
nehmen, aber er fuhr schaudernd zusammen.

		Nein, den Toten konnte er nicht sehen. Er schrie auf und floh
weiter und weiter. Als er die Straße erreichte, wäre er beinahe von
einem Auto überfahren worden. Der Chauffeur sah ihn wütend an, noch
im letzten Augenblick war es ihm gelungen, den Wagen zum Stehen zu
bringen.

		Templar riß sich zusammen. Er durfte hier nicht in solcher
Verfassung herumlaufen. Was sollte der Mann nur von ihm denken! Er
strich das Haar aus dem Gesicht und von der schweißtriefenden
Stirn.

		Dann erkannte er zu seiner Genugtuung, daß es ein Mietauto
war.

		»Fahren Sie mich nach Glion – zum Bahnhof!« stieß er
unzusammenhängend hervor und taumelte auf den hinteren Sitz.

		Nun überlegte er sich, daß er nach Territet fahren konnte; von
dort ging die Drahtseilbahn alle zehn Minuten ab. Und von Territet
aus konnte er ja über den See fahren oder mit der Eisenbahn
weiterreisen. Nach Italien – aber das waren sieben Stunden Fahrt,
und er mußte wahrscheinlich bis zum nächsten Morgen warten. Eher
ging kein Zug. Oder nach Lausanne – oder – nein, er mußte mit dem
Dampfer nach Evian fahren, Evian lag am französischen Ufer; die
Fahrt nach der anderen Seite würde nicht viel mehr als eine Stunde
dauern.

		Er faßte sich und wurde wieder mutiger.

		Als sie auf dem Bahnhof ankamen, bezahlte er den Chauffeur
reichlich. Der Mann sah ihn neugierig an.

		»Sie haben sich ja im Gesicht verletzt«, sagte er. »Und Sie
haben auch Blut an der Hand.«

		Templar kam plötzlich wieder der Kampf in der Schlucht zum
Bewußtsein. Ohne ein Wort der Erklärung ging er zu dem
Billettschalter und kaufte sich eine Fahrkarte. Der Zug wartete;
Templar wurde nervös und sah zum Fenster hinaus. Was war los? Die
Antwort auf diese Frage erhielt er, als die blauen Eisenbahnwagen
des Zuges von Montreux in die Station einfuhren. Nur zwei
Passagiere stiegen aus, und Templar biß sich auf die Lippen, um
einen Schrei zu unterdrücken. Schweizer Gendarmen!
Selbstverständlich! Das Polizeibüro war ja in Les Planches, auf
halbem Weg zwischen Montreux und Glion. Er hatte zuerst das Gefühl,
daß er sich in dem Wagen zusammenducken müßte, damit man ihn nicht
sehen konnte. Aber dann biß er die Zähne zusammen und saß fest und
steif auf seinem Sitz.

		Die Polizisten sprachen mit dem Stationsvorsteher, traten dann
aus der Station heraus und nahmen den Weg, den er mit dem Auto
gekommen war. Eine Glocke läutete, und Templar hätte vor Freude
weinen mögen, als sich der Zug langsam in Bewegung setzte.

		In Territet hatte er eine Viertelstunde Zeit, um auf den Dampfer
nach Lausanne zu warten. Zu seinem Schrecken hatte er feststellen
müssen, daß von hier aus kein Schiff direkt zu dem französischen
Ufer hinüberfuhr, und in Ouchy entdeckte er, daß das letzte Schiff
nach Evian bereits abgefahren war.

		Es war spät geworden. Er aß in Lausanne hastig etwas zu Abend.
Nun mußte er von hier aus mit der Eisenbahn weiterfahren. Valorbe
lag ein paar Meilen entfernt, und als er sich auf der Station
erkundigte, erfuhr er, daß um elf Uhr ein Zug nach Pontarlier
abgehen werde – und Pontarlier war französisch. Er löste seine
Fahrkarte und trat in einen düsteren Warteraum; hier suchte er sich
die dunkelste Ecke aus und setzte sich nieder, um zu warten.

		Er verstand und sprach französisch. Den ganzen Abend hatte er
gelauscht, ob die Leute in Lausanne, auf der Station und am Seeufer
nicht von dem schweren Verbrechen sprachen, das in der Gorge du
Chauderon passiert war. In seiner Phantasie nahm die Sache immer
größere Ausmaße an. Je länger es dauerte, desto mehr war er von dem
einen Gedanken besessen: Alle Leute mußten um dieses Verbrechen
wissen, das er nicht einmal begangen hatte!

		Aber soviel Mühe er sich auch gab, er hörte kein Wort.
Allerdings wußte er, daß die Schweizer Polizei alle Nachrichten
dieser Art unterdrückte, um den Fremdenverkehr nicht zu stören.

		Es war furchtbar, als er daran dachte, daß er ins Gefängnis
kommen könnte ... Jahr für Jahr – ja, sein ganzes Leben sollte er
in diesen trostlosen Verhältnissen zubringen ... Er wußte ja, daß
in der Schweiz die Todesstrafe abgeschafft war.

		Heftig schüttelte er sich.

		»Nein – ins Gefängnis bringen sie mich nicht!«

		Vor der Glastür des Warteraums stand ein Mann und beobachtete
ihn durch das Fenster. Es war sehr schwer, Templar zu erkennen,
denn er hatte seinen Platz sehr gut ausgewählt. Aber der Mann
erkannte ihn doch, ging auf den Bahnsteig zurück und von dort aus
zu dem Eingang des kleinen Stationsgebäudes, wo zwei Polizisten auf
Posten standen.

		»In dem Warteraum«, sagte er auf französisch, »sitzt der Mann.
Vergessen Sie nicht, er heißt Templar.«

		»Sie haben zu Protokoll gegeben, daß er Ihnen Ihr Gepäck
genommen hat?« erwiderte der eine Polizist.

		Der Mann nickte, und die Polizisten gingen zu dem Warteraum.

		Templar hörte, wie sie die Tür öffneten, und richtete sich
erschreckt in seinem Stuhl auf, als er die Leute in den Uniformen
sah.

		»Sind Sie Monsieur Templar?«

		Er nickte.

		»Ich verhafte sie ...«

		Kurz vorher hatte Templar das Fläschchen aus seiner rechten
Westentasche genommen und den Inhalt mit einem Zug geleert.

		»Sie wollen mich ins Gefängnis bringen ... Nein – Gefängnis gibt
es für mich nicht«, sagte er mit heiserer Stimme. »Erpressung, ja,
das habe ich getan ... aber Mord – nein, das habe ich nicht
...«

		Die beiden Polizisten packten ihn, als er vornüberfiel, und der
eine ging auf den Bahnsteig hinaus, um den Mann zu suchen, der
Templar angezeigt hatte.

		Aber Somerville war längst verschwunden.

		Eine Stunde später fuhr er in einem schnellen Motorboot nach
Montreux zurück, und unterwegs warf er Templars Revolver mit dem
perlmuttbeschlagenen Griff ins Wasser. Er hatte aus ihm nur einen
Schuß in die Luft abgefeuert.

		Es war ein Unglückstag für Templar, als Somervilles Detektiv
feststellte, daß er stets ein Fläschchen Blausäure in seiner
rechten Westentasche bei sich trug.

	
		
		Indizienbeweis

		Oberst Dane stand entschlossen in der geräumigen, prachtvollen
Halle des Hauses, in dem er einen Kuraufenthalt verbracht hatte.
Auch alle anderen Patienten hielten sich gern in diesem schönen
Raum auf. Besonders an kühlen Tagen fühlte man sich hier behaglich.
Die hohen Wände waren bis zur Decke mit Holz getäfelt, und die
polierten Flächen spiegelten die großen Holzfeuer wider, die in den
offenen Kaminen loderten. In stillen, verschwiegenen Ecken luden
eingebaute Sofanischen zum Sitzen und zum Plaudern ein; schöne alte
Stiche in glätten, geschmackvollen Holzrahmen fügten sich
harmonisch in die Umgebung ein. Weiche Teppiche, in denen die Füße
versanken, bedeckten den Boden und dämpften alle Geräusche.

		Im Sommer war es hier kühl, wenn die großen Portieren halb
zugezogen wurden und vor dem grellen Sonnenlicht schützten.
Verträumt tickte im Hintergrund die große, alte Standuhr mit den
geschnitzten Engelsfiguren, und zu der halbgeöffneten Tür trug die
Brise den Duft von Teerosen herein. In dieser paradiesischen Ruhe
und Schönheit hatte schon manches unruhige Gemüt nach all den
Kämpfen und Qualen des Lebens Ruhe und Frieden gefunden.

		Oberst Chartres Dane spielte nervös mit dem obersten Knopf
seines Staubmantels; auf seinem gutgeschnittenen Gesicht lag ein
nachdenklicher Zug. Er war schlank und hager und mochte etwa
fünfundfünfzig Jahre zählen, aber er sah müde aus, und seine
Bewegungen waren etwas fahrig.

		Dr. Merriget sah ihn fragend durch seine starke Brille an. Er
wunderte sich darüber, mit welcher Gelassenheit der Patient das
Gutachten hingenommen hatte. Es war ein peinlicher Augenblick; der
Doktor hatte in liebenswürdigster Form sein Bedauern über den
Befund ausgesprochen und versucht, den Kranken aufzurichten und zu
trösten. Und nun war alles gesagt, was gesagt werden konnte. Es
blieb nur noch übrig, daß der Patient sich verabschiedete und
ging.

		»Sie haben übrigens früher eine sehr schwere Verwundung an der
Wange gehabt, Mr. Jackson«, sagte der Arzt, um das Gespräch auf ein
anderes Thema zu bringen und dadurch das drückende Schweigen zu
brechen. Sicher hat der Oberst viele Gefechte mitgemacht, das
bewiesen seine Verwundungen. An mancher Schlacht hatte er
teilgenommen und dem Tod mutig ins Auge gesehen. Solche
Erinnerungen mochten vielleicht dem früheren Offizier im Augenblick
darüber weghelfen, daß seine Tage gezählt waren und daß er nicht
mehr lang zu leben hatte.

		Dane strich nachdenklich mit der Hand über die lange Narbe in
seinem Gesicht.

		»Das hat ein Kind getan – meine Nichte. Wenn ich auch sonst
dreimal verwundet worden bin, diese Narbe hat nichts mit meinem
Beruf als Soldat zu tun.«

		»Sehr merkwürdig – wie kommt denn ein Kind dazu, so etwas zu
tun?« fragte Dr. Merriget etwas betreten. Seine Neugierde war
geweckt.

		»Es war schließlich meine eigene Schuld – sie war erst vierzehn
Jahre alt –, ich sprach wegwerfend von ihrem Vater, und das war um
so unverzeihlicher, als er erst vor kurzem gestorben war. Wir saßen
beim Frühstück, und ich sagte dabei etwas über meinen Schwager –
was ich in Gegenwart des Kindes besser unterlassen hätte. In ihrer
Erregung warf sie das große Brotmesser nach mir, und es traf so
unglücklich ...«

		Er nickte nachdenklich, aber dann ging ein Lächeln über seine
Züge.

		»Sie hat mich seit der Zeit gehaßt – und sie haßt mich immer
noch ...«

		Er wartete.

		Dem Doktor war die Situation sehr peinlich. Er versuchte
deshalb, noch einmal auf das Resultat der Untersuchung
zurückzukommen.

		»Ich wäre viel beruhigter, wenn Sie zu einem Spezialisten
gingen, Mr. Jackson. Sie sehen ja, wie schwierig es für mich ist,
in einem solchen Fall ein endgültiges Urteil abzugeben. Es ist
möglich, daß ich mich geirrt habe. Ich weiß wenig von Ihrem
Vorleben, ich meine, ich habe Sie bei Ihren früheren Krankheiten
nicht behandelt. In London gibt es viele Spezialärzte, die Ihnen
ein wertvolleres Urteil geben konnten als ich. Ein praktischer
Arzt, besonders wenn er auf dem Land lebt, ist von der großen
Entwicklung der Wissenschaft mehr oder weniger ausgeschlossen. Man
hat hier nur die gewöhnlichen Fälle zu behandeln ... Es ist schwer,
sich in der Medizin auf dem laufenden zu halten ...«

		»Wissen Sie etwas über die Machonicies-Schule?« fragte der
Oberst unerwartet.

		»Selbstverständlich«, entgegnete der Doktor überrascht. »Sie ist
eine der besten technischen Schulen für Naturwissenschaften. Viele
unserer Ärzte und Chemiker bereiten sich dort auf ihr Studium vor.
Aber warum fragen Sie danach?«

		»Ach, es kam mir nur so in den Sinn. Was Sie von den
Spezialisten sagen, mag stimmen, aber ich glaube kaum, daß ich mich
noch an einen anderen Arzt wenden werde.«

		Mit diesen Worten drehte sich der Oberst um und ging mit langen
Schritten die gepflegten Kieswege zwischen den Blumenbeeten
entlang.

		Dr. Merriget stand noch auf den Stufen der Treppe, die zur
Haustür hinaufführten, als man schon lange nichts mehr von dem
Wagen hörte, in dem der Patient fortgefahren war.

		»Hm«, murmelte Dr. Merriget nachdenklich, als er in sein
Arbeitszimmer zurückkehrte und sich an seinem Schreibtisch
niederließ.

		»Mr. Jackson?« sagte er laut zu sich selbst. »Ich möchte nur
wissen, warum sich der Oberst Mr. Jackson nennt?«

		Vor zwei Jahren hatte er den tüchtigen Kolonialoffizier bei
einem Gartenfest kennengelernt, und er hatte ein vorzügliches
Gedächtnis für Gesichter.

		Er dachte nicht weiter über die Sache nach, da er sich selbst
für eine längere Reise vorbereitete und das Packen seiner Koffer
beaufsichtigte. Er wollte nach Konstantinopel fahren und von dort
aus den näheren Orient besuchen. Schon seit langer Zeit hatte er
sich auf diese Urlaubsreise erfreut.

		*

		Am folgenden Nachmittag war in der Machonicies-Schule ein
Experimentalvortrag in vollem Gange.

		»... durch diese Verbrennung haben wir einen besonderen Stoff
gefunden, der ein hervorragendes Gift darstellt ... Wir wollen nun
damit weitere Untersuchungen anstellen und sehen, wie sich das
Kristall zusammensetzt ... Es ist ein vergängliches, farbloses
Gebilde, das sich in Flüssigkeiten äußerst schnell und vollkommen
löst.«

		Der Lehrer, dessen monotone Stimme den Saal füllte, war so durch
und durch Chemiker, daß für ihn das ganze Leben nichts weiter als
eine Aufeinanderfolge chemischer Reaktionen bedeutete; außer seiner
Wissenschaft kannte er nichts ...

		Ella Grant sah widerwillig auf die Kristalle, die auf
dunkelblauem Papier vor ihr lagen, und drehte den Bunsenbrenner
aus. Professor Denman konnte nie ein Ende finden; seine Vorlesungen
gingen stets über den Stundenschluß hinaus, und jetzt war es schon
Viertel nach fünf! Das runde Zifferblatt der Uhr über dem Katheder
schien sie anzugrinsen und sich über sie lustig zu machen.

		Sie wurde immer ungeduldiger, seufzte und spielte nervös mit den
chemischen Apparaten, die vor ihr standen. Außer ihr waren noch
etwa zwanzig andere junge Mädchen in weißen Arbeitskitteln
anwesend; aber alle dachten wie Ella Grant nur daran, daß die
Vorlesung des Professors schon eine Viertelstunde zu lang dauerte.
Ihre Augen waren auf den kahlen Schädel des Gelehrten gerichtet,
der die Zeit vollständig vergessen hatte und dauernd über die
Eigenschaften des Zyankali sprach.

		»Wir haben hier einen Stoff, dessen Affinität zu Sauerstoff
unendlich groß ist ... Ach, ist es schon fünf ...? Ja, die
Vorlesung ist jetzt zu Ende.«

		Erlöst sprangen die jungen Mädchen von ihren Plätzen auf, und
der Professor konnte sich in dem Lärm kaum noch verständlich
machen.

		»Meine Damen ...! Aber hören Sie doch noch einen Augenblick zu.
Der Laboratoriumsdiener wird die einzelnen Chemikalien einsammeln,
die zu diesem Experiment ausgegeben worden sind ...«

		Sie drängten zur Tür, und der Laboratoriumsdiener sammelte am
Ausgang schnell die grünen, braunen und blauen Fläschchen ein, die
ihm hingehalten wurden.

		Er besaß ein fabelhaftes Gedächtnis für die Namen der
Schülerinnen und für die Materialien, die er ausgeteilt hatte.

		Als die Klasse leer war, fuhr er mit der Hand über die
Stirn.

		»Miss Grant ...?«

		Das Laboratorium für analytische Chemie war leer. Neunzehn
kleine Flaschen stellte er in Reih und Glied an ihren Platz. Eine
fehlte. Und er wußte genau, daß Miss Grant ihr Glasfläschchen nicht
abgegeben hatte.

		Er ging in die Garderobe, wo die einzelnen Arbeitskittel hingen,
und untersuchte die Taschen der weißen Arbeitsschürze von Miss
Grant, aber er fand nichts.

		Schließlich kehrte er ins Laboratorium zurück und schrieb in
seinen Bericht:

		»Miss Grant hat die für die Experimente ausgeliehenen
Chemikalien nicht zurückgegeben.«

		Ella hatte die Flasche in der Tasche ihres Arbeitskittels
entdeckt, als sie ihn in der Garderobe aufhängte. Einen Augenblick
zögerte sie und runzelte die Stirn, während sie das kleine Ding in
der Hand hielt. Sie überlegte, wie lange es wohl dauern würde, bis
sie ins Laboratorium zurückging, den Diener aufsuchte und ihm die
Flasche zurückgab – dann steckte sie sie entschlossen in ihre
Handtasche und verließ die Schule. Es kam ja häufiger vor. daß die
jungen Studentinnen die Rückgabe irgendeiner Chemikalie vergaßen.
Das war nicht weiter gefährlich. Am nächsten Morgen konnte sie vor
Beginn des Unterrichts den Laboratoriumsdiener aufsuchen und alles
in Ordnung bringen.

		Sie war nur von einem Gedanken beherrscht: Hatte Jack Erfolg
gehabt? Er war zur Zeit als junger Anwalt bei der
Staatsanwaltschaft beschäftigt, und es war das große Wunder
geschehen, von dem so viele träumen: Der Erste Staatsanwalt war
plötzlich erkrankt, und da sich niemand so genau in die Akten des
Falles eingearbeitet hatte wie Jack, wurde ihm die Führung der
Verhandlung anvertraut. Er hatte keinen leichten Stand, denn der
Angeklagte wurde von zwei glänzenden Rechtsanwälten verteidigt, und
es war allgemein bekannt, daß der Richter sehr nachsichtig und mild
urteilte.

		Sie kaufte sich nicht erst eine Zeitung, denn sie hatte Angst,
daß Jack Freeder vielleicht nicht auf sie gewartet hatte.
Erleichtert atmete sie auf, als sie in die Anlagen kam und
entdeckte, daß er auf dem mit großen Steinplatten belegten Weg auf
und ab ging.

		»Es tut mir so leid ...«

		Sie hatte ihn eingeholt und stand jetzt dicht hinter ihm. Als er
ihre Worte hörte, wandte er sich schnell um. Seine Augen
leuchteten, und sie sah ihm sofort an, daß er großen Erfolg gehabt
hatte. Die Begeisterung in seinen Zügen sagte ihr alles, was sie
wissen wollte. Ella legte glücklich ihren Arm in den seinen ... sie
war stolz auf ihn.

		»... der Richter hat mich nach der Verhandlung in sein Zimmer
kommen lassen und mir ausdrücklich gesagt, daß der Staatsanwalt
selbst den Fall nicht besser hätte führen können.«

		»Ist der Angeklagte wirklich schuldig?« fragte sie zögernd.

		»Wen meinst du, Flackman ...? Ich nehme es bestimmt an«,
erwiderte er etwas gleichgültig. »Sein Revolver wurde in Sinnits
Zimmer gefunden, und die Zeugenaussagen ergaben einwandfrei, daß er
vorher wegen Geldangelegenheiten einen heftigen Streit mit Sinnit
hatte. Es drehte sich außerdem nicht nur um Geld, sondern vor allem
um ein Mädchen. Leider reichte das Material, das die Untersuchung
zutage brachte, nicht aus, auch gegen sie Anklage zu erheben.
Selten hat man bei solchen Mordfällen direkte Beweise, und in
gewisser Weise wiegen Indizien viel schwerer. Wenn ein Zeuge vor
Gericht aufgetreten wäre und gesagt hätte: ›Ich sah, wie Flackman
Sinnit erschoß und wie Sinnit tot umfiel‹, dann würde die ganze
Anklage mit der Glaubwürdigkeit dieses Zeugen stehen oder fallen.
Dem Verteidiger bleibt nichts anderes übrig, als die
Glaubwürdigkeit des Zeugen anzugreifen, und wenn es ihm gelingt,
den Mann als einen Gewohnheitslügner hinzustellen, ist eine
Verurteilung unmöglich. Wenn wir andererseits sechs oder sieben
Zeugen haben, von denen jeder eine besondere Aussage macht und
dadurch den Verdacht der Täterschaft immer mehr erhärtet, und wenn
keine Aussage der anderen widerspricht, dann ist die Kette
geschlossen, und das Netz zieht sich über dem Angeklagten zusammen,
so daß es kein Entrinnen mehr gibt.«

		Sie nickte.

		Bei Beginn der Sommerferien hatte ihre Bekanntschaft mit Jack
Freeder begonnen; ein romantisches Abenteuer hatte sie
zusammengeführt. Sie sah vom Ufer aus, daß ein Segelboot in der
Nähe kenterte und der eine Insasse unter dem Segel gefangen war.
Als glänzende Schwimmerin tauchte sie, und es gelang ihr, ihn aus
der Takelage zu befreien und ihm das Leben zu retten.

		»Für mich hat der Fall eine außerordentlich große Bedeutung,
Ella«, sagte er, als sie in eine verkehrsreiche Straße einbogen.
»Dieser Erfolg schafft mir eine Existenz.«

		Er sah sie an, und ihre Blicke ruhten sekundenlang ineinander.
Auch sie hatte von Anfang an gewußt, daß dieser Erfolg die
Grundlage ihres gemeinsamen Glücks werden würde.

		»Hast du übrigens Stephanie gestern abend gesehen?« sagte er
plötzlich.

		Sie schlug schuldbewußt die Augen nieder.

		»Nein«, gab sie zögernd zu. »Aber du solltest dir darum keine
Sorge machen, Jack. Stephanie erwartet das Geld mit jeder
Post.«

		»Die Auskunft hast du nun schon einen ganzen Monat lang
bekommen«, entgegnete er sachlich und trocken, »und inzwischen wird
die Summe fällig. Ich kann überhaupt nicht verstehen ...«

		Sie unterbrach ihn lachend.

		»Ja, ich weiß, du kannst nicht verstehen, warum meine
Unterschrift als Garantie für Stephanie genügte«, sagte sie
vergnügt. »Das ist eigentlich gar nicht nett von dir!«

		Stephanie Boston war ihre Freundin. Lange Zeit hatte sie mit ihr
zusammengelebt, und jetzt hatte sie die Wohnung über ihr gemietet.
Jack Freeder machte die Freundschaft der beiden schon lang große
Sorge, obwohl er Stephanie erst ein einziges Mal gesehen hatte. Sie
war eine schöne, etwas oberflächliche junge Dame, die elegante
Kleider liebte und weit über ihre Verhältnisse lebte. Obwohl sie
als eine anerkannte Modezeichnerin galt, war sie in Schwierigkeiten
geraten und wußte nicht mehr aus noch ein. Andere hatten das lange
vorausgesehen. Eines guten Tages war sie mit einem Formular zu Ella
gekommen und hatte ihr eine lange Geschichte mit dem kurzen Inhalt
erzählt, daß jemand ihr Geld leihen wollte, wenn Ella ihren Namen
unter den Schuldschein schriebe. Ella, der alle Finanzdinge
vollkommen fremd waren, erfüllte den Wunsch der Freundin
sofort.

		»Wenn du eine große Erbin wärst, oder wenn du durch den Tod
eines Verwandten auf ein Legat rechnen könntest«, fuhr Jack besorgt
fort, »dann könnte ich schließlich verstehen, daß Mr. Bent sich mit
deiner Unterschrift zufrieden gegeben hat. Aber das trifft doch
alles nicht zu!«

		Ella lachte und schüttelte den Kopf.

		»Der einzige Verwandte, den ich auf der Welt habe, ist mein
armer, lieber Onkel Dane, und der ist böse auf mich. Ich habe ihn
auch nicht leiden können, aber darüber bin ich längst hinweg.
Nachdem mein Vater starb, war ich ein paar Monate in seinem Haus,
und wir stritten uns – den Grund brauche ich dir nicht zu erzählen.
Ich bin davon überzeugt, daß ihm nachher leid tat, was er gesagt
hatte. Als Kind war ich sehr jähzornig, ich habe damals ein Messer
nach ihm geworfen.«

		»Um Himmels willen!« Jack starrte sie erschreckt an.

		Sie nickte feierlich.

		»Das Geschehene läßt sich nicht mehr ändern. Deshalb habe ich
auch keine Aussicht, von ihm etwas zu erben. Mein Onkel ist
unheimlich reich, aber nach all diesen Vorfällen ist gar nicht
daran zu denken, daß er mir etwas vermacht. Höchstens das Messer,
mit dem ich ihn damals verwundet habe.«

		Jack schwieg. Bent, ein gewerbsmäßiger Geldverleiher, war als
hartherzig und rücksichtslos bekannt.

		Als Ella an diesem Abend nach Hause kam, war sie fest
entschlossen, Stephanie aufzusuchen. Jack Freeder war in dem Punkt
sehr energisch gewesen und hatte sie gedrängt, das zu tun. Sie
gestand sich ein, daß sie einem solchen Besuch bis jetzt aus dem
Weg gegangen war.

		Stephanies Räume befanden sich im ersten Stock; Ella wohnte eine
Treppe höher. Sie stand lange Zeit nachdenklich vor der Tür, bevor
sie die Entschlußkraft aufbrachte, die Klingel zu drücken.

		Grace, das etwas ältliche Mädchen Stephanies, öffnete die Tür
mit rotgeweinten Augen.

		»Was ist denn geschehen?« fragte Ella bestürzt.

		»Treten Sie bitte näher«, erwiderte das Mädchen kleinlaut. »Miss
Boston hat einen Brief für Sie zurückgelassen.«

		»Zurückgelassen?« wiederholte Ella erstaunt. »Ist sie denn
abgereist?«

		»Als ich heute morgen in die Wohnung kam, war sie fort – der
Gerichtsvollzieher war auch da ...«

		Ellas Herz wurde schwer. Stephanies Brief war nur kurz, aber
eindeutig.

		Ich muß fortgehen, Ella. Ich hoffe, Du wirst mir
verzeihen. Dieser entsetzliche Wechsel ist fällig geworden, und da
ich keine Deckung beschaffen konnte, mag ich Dir nicht mehr in die
Augen sehen. Ich werde alles tun, um meine Schuld an Dich
zurückzuzahlen.

		Stephanie.

		Ella starrte auf das Blatt. In dem Augenblick war ihr noch nicht
klar, was das alles zu bedeuten hatte. Stephanie war fort!

		»Sie hat ihre ganzen Kleider mitgenommen!« rief Grace
verzweifelt. »Heute morgen in aller Frühe ist sie fort und hat dem
Portier gesagt, daß sie aufs Land ginge. Und dabei ist sie mir noch
den Lohn für drei Wochen schuldig!«

		Ella ging verwirrt und bestürzt in ihre eigene Wohnung. Sie
selbst hatte kein Mädchen, aber es kam jeden Morgen eine
Aufwartefrau zu ihr, die die Wohnung aufräumte. Ihre Mahlzeiten
nahm Ella in einem nahegelegenen Restaurant ein.

		Als sie um die letzte Biegung der Treppe kam, sah sie, daß ein
Mann auf dem Podest wartete und sich mit dem Rücken an ihre
Wohnungstür lehnte. Obwohl sie ihn nicht erkannte, schien er doch
genau zu wissen, wer sie war, denn er grüßte sie respektvoll. Sie
hatte die undeutliche Erinnerung, ihn schon einmal gesehen zu
haben, aber in dem Augenblick konnte sie sich nicht auf die näheren
Umstände besinnen.

		»Guten Abend, Miss Grant. Wir kennen uns ja – Miss Boston hat
mich Ihnen vorgestellt. Mein Name ist Higgins.«

		Sie schüttelte den Kopf.

		»Ich kann mich leider nicht darauf besinnen«, erwiderte sie und
überlegte, ob sein Besuch etwas mit Stephanies Schulden zu tun
haben könnte.

		»Ich habe den Wechsel mitgebracht, den Sie vor drei Monaten
unterzeichnet haben.«

		Nun erkannte sie ihn plötzlich, und es lief ihr eiskalt den
Rücken hinunter.

		»Mr. Bent will Ihnen keine Unannehmlichkeiten bereiten«, sagte
der Mann. »Der Wechsel war schon vor einer Woche zahlbar. Wir haben
versucht, Miss Boston zur Einlösung zu veranlassen, aber unter den
jetzigen Umständen bleibt nichts anderes übrig, als daß Sie das
Geld beschaffen.«

		»Wann muß ich zahlen?« fragte sie tonlos.

		»Mr. Bent läßt Ihnen bis morgen mittag Zeit. Ich warte hier
schon seit fünf Uhr auf Sie. Hoffentlich können Sie den
Zahlungstermin einhalten.«

		Niemand wußte besser als der Angestellte von Mr. Bent, daß Ella
Grant nicht in der Lage war, sofort vierhundert Pfund zu
zahlen.

		»Ich werde an Mr. Bent schreiben«, erklärte sie schließlich,
aber es fiel ihr schwer, zu sprechen.

		Der Mann ging, nachdem er sie höflich gegrüßt hatte, und nun saß
sie einsam in ihrer dunklen Wohnung und grübelte. Jetzt erst kam
ihr die Schwere ihrer Lage zum Bewußtsein. Sie schuldete Geld, das
sie nicht zurückzahlen konnte!

		Wie betäubt ging sie in der Wohnung umher. In dem Briefkasten
steckte ein Schreiben. Mechanisch nahm sie es heraus, setzte sich
aufs Sofa, öffnete zerstreut den Umschlag und zog den Bogen heraus.
Aber sie legte ihn auf den Tisch, ohne einen Blick auf den Inhalt
zu werfen.

		Was würde Jack dazu sagen? Wie leichtsinnig war sie doch
gewesen, als sie ihre Unterschrift unter ein Schriftstück setzte,
dessen Bedeutung sie nicht einmal verstand. Früher war sie
allerdings auch schon in schwierigen Lagen gewesen, aber sie war
darüber weggekommen. Als sie im Alter von vierzehn Jahren das Haus
ihres Onkels verlassen hatte, mußte sie mit dem kleinen Einkommen
haushalten, das ihr Vater ihr vererbt hatte. Onkel Dane hatte zwar
versucht, sie zu unterstützen und sie zu sich zurückzuholen, aber
sie hatte alles abgelehnt. Damals hatte sie geglaubt, die größte
Krisis ihres Lebens durchzumachen.

		Aber jetzt war es etwas anderes.

		Sollte sie sich an ihren Onkel wenden? Sie wies den Gedanken
weit von sich, aber er kam immer wieder. Vielleicht würde er ihr
helfen! Sie hatte nichts mehr gegen ihn, und jetzt tat es ihr
bitter leid, daß sie damals so heftig zu ihm gewesen war. Schon
öfter hatte sie ihm schreiben und ihn um Verzeihung bitten wollen,
aber dann hatte sie ihren Vorsatz nicht ausgeführt, weil er sich
hätte einbilden können, daß sie sich aus einem anderen Grund mit
ihm gutstellen wollte. Aber er war ihr Verwandter, er hatte doch
eine gewisse Verantwortung für sie ... Der Gedanke ließ sie nicht
los, und plötzlich faßte sie einen Entschluß.

		Das Haus ihres Onkels lag zwölf Meilen vor der Stadt. Es war
groß und geräumig und stand einsam am Abhang eines bewaldeten
Hügels. Ihr Onkel liebte die Abgeschiedenheit.

		Es fiel ihr schwer, einen Chauffeur zu finden, der die weite
Fahrt in der Dunkelheit unternehmen wollte. Die Nacht war noch
nicht vollkommen hereingebrochen, und am westlichen Himmel zeigte
sich ein fahler Schein, als Ella an ihrem Ziel anlangte und vor dem
Parktor von Hevel House ausstieg. Ein Pförtnerhaus lag am Eingang,
dicht neben dem prachtvollen Portal, aber es war seit langer Zeit
unbewohnt. Langsam und zögernd ging sie die Zufahrtstraße entlang,
bis sie in die Säulenvorhalle an der Front des Hauses kam. Es lag
in tiefer Dunkelheit, und plötzlich wurde sie von einer
unerklärlichen Furcht befallen. Wenn ihr Onkel nun nicht hier war?
Und selbst wenn sie ihn träfe – würde er ihr helfen wollen?
Merkwürdigerweise gab ihr die Möglichkeit, daß er abwesend sein
könnte, einen gewissen Mut.

		Schon hatte sie die Hand an der Klingel, als ihr plötzlich
einfiel, daß ihr Onkel um diese Zeit gewöhnlich an einem Fenster
saß, von dem aus man den großen Rasenplatz vor dem Haus übersehen
konnte. Oft hatte sie ihn an warmen Sommerabenden dort beobachtet;
gewöhnlich stand dann ein Glas Portwein auf dem breiten
Fensterbrett neben ihm, er rauchte eine Zigarre und schaute
nachdenklich in die Dunkelheit hinaus.

		Leise ging sie die Stufen, die zur Haustür führten, wieder
hinunter und schlich wie ein Dieb über das kurzgeschnittene Gras
neben den Blumenbeeten zum Bibliotheksfenster, das offen stand. Ein
schwaches Licht kam von innen, und sie blieb plötzlich stehen. Ihr
Herz schlug wild, als sie das Glas Portwein auf dem Fensterbrett
erkannte, ihr Onkel hatte also seine Gewohnheiten nicht geändert.
Sicher saß er hinter dem Vorhang. Von ihrem Platz aus konnte sie
ihn nicht sehen, und doch war er ihr so nahe. Sie nahm allen Mut
zusammen und trat einen Schritt weiter vor. Zu ihrem Erstaunen
bemerkte sie, daß Oberst Dane nicht auf seinem gewöhnlichen Platz
saß. Vorsichtig kam sie noch näher.

		Jetzt sah sie ihren Onkel an einem großen Schreibtisch sitzen,
der in der Mitte des Zimmers stand. Er hatte ihr den Rücken
zugekehrt und schrieb bei dem Schein von zwei Kerzen, die auf dem
Tisch standen.

		Als sie ihn dort sah, verließ sie plötzlich wieder der Mut, und
als er sich vom Tisch erhob, trat sie in die Dunkelheit zurück. Sie
bemerkte, daß er nach dem Glas Wein griff. Einen Augenblick später
stellte er es auf den Schreibtisch neben sich und nahm dann wieder
in dem großen Sessel Platz.

		Sie konnte es nicht über das Herz bringen, ihn um das Geld zu
fragen. Traurig wandte sie sich um. Vielleicht konnte sie ihm alles
schreiben.

		Als sie zwei Schritte gegangen war und gerade auf den Weg treten
wollte, wurde sie am Handgelenk gepackt.

		»Hallo!« hörte sie eine Männerstimme. »Wer sind Sie, und was
haben Sie hier zu suchen?«

		»Lassen Sie mich gehen«, schrie sie erschreckt. »Ich – ich
...«

		»Was machen Sie hier? Los, antworten Sie!«

		»Ich bin die Nichte von Oberst Dane«, erwiderte sie und
versuchte, ihre Haltung wiederzufinden.

		»Meinetwegen können Sie auch seine Tante sein«, sagte der
Parkwächter ironisch. »Also, mein Kind, ich werde Sie jetzt ins
Haus bringen ...«

		In ihrer Verzweiflung stieß sie ihn so heftig von sich, daß er
strauchelte und mit dem Kopf schwer gegen die Steinwand schlug.
Entsetzt blieb sie stehen.

		»Sind Sie verletzt?« fragte sie leise.

		Aber der Mann antwortete nicht.

		Sie wußte, daß er mit dem Hinterkopf auf die spitzen Steine
gefallen war. Von wahnsinniger Furcht gepackt, stürzte sie den Weg
entlang.

		Der Chauffeur sah sie und öffnete die Tür.

		»Ist etwas passiert?« fragte er betroffen.

		»Ich – ich – habe einen Menschen getötet«, brachte sie stockend
hervor.

		Gleich darauf hörte man aus dem Park eine Stimme: »Halten Sie
das Mädchen fest!«

		Es war der Parkwächter, und eine Sekunde lang fühlte Ella einen
freudigen Schrecken.

		»Bringen Sie mich fort – schnell, schnell!«

		Der Chauffeur zögerte.

		»Was haben Sie denn gemacht?«

		»Fahren Sie doch ab«, bat sie fast flehentlich.

		Einen Augenblick zögerte er noch, dann folgte er der
Aufforderung.

		*

		Drei Wochen später ging John Penderbury, einer der berühmtesten
Verteidiger, in Jack Freeders Büro.

		Der junge Anwalt saß an seinem Tisch und hatte den Kopf in die
Hände gestützt. Penderbury legte die Fland auf die Schulter seines
Kollegen.

		»Sie müssen es ertragen lernen, Freeder«, sagte er freundlich.
»Sie helfen weder sich noch ihr dadurch, daß Sie vollkommen den
Kopf verlieren.«

		Jack schaute auf; sein Gesicht war eingefallen.

		»Es ist entsetzlich«, sagte er heiser. »Ich weiß daß sie
vollkommen unschuldig ist. Welche Beweise liegen denn gegen sie
vor?«

		»Ja, lieber Kollege«, sagte Penderbury, »in einem solchen Fall
ist der Indizienbeweis erdrückend. Wenn wir einen direkten Zeugen
hätten, der sie belastete, könnten wir ja dessen Glaubwürdigkeit
erschüttern, aber bei diesem indirekten Beweis paßt alles
vorzüglich ineinander. Jeder der Zeugen hat eine bestimmte Aussage,
die das Netz um die Angeklagte nur noch fester schlingt.«

		»Es ist doch unmöglich, und es wäre ein Wahnsinn, wenn Ella
...«

		Penderbury schüttelte den Kopf, setzte sich neben den Tisch,
verschränkte die Arme und sah den jungen Mann ernst an.

		»Betrachten Sie die Sache doch einmal vom Standpunkt eines
Anwalts aus«, sagte er mitfühlend. »Ella Grant ist in einer
furchtbaren Geldverlegenheit; sie hat für eine Freundin einen
Wechsel unterschrieben und soll nun plötzlich eine für sie
unmögliche Summe zahlen. Ein paar Minuten, nachdem sie dies
erfahren hat, findet sie einen Brief in ihrer Wohnung, den sie
allem Anschein nach gelesen hat – das Kuvert war geöffnet, das
Schreiben fand man aufgefaltet auf dem Tisch. Der Brief wurde von
den Rechtsanwälten des Obersten an sie gesandt. Sie teilten ihr
darin mit, daß Dane sie zur alleinigen Erbin eingesetzt hat.
Dadurch wird ihr klar, daß sie in dem Augenblick, in dem er stirbt,
sein großes Vermögen erbt. In ihrer Tasche hat sie eine kleine
Flasche Zyankali. Bei der herrschenden Dunkelheit fährt sie zum
Haus ihres Onkels, wo sie vor dem offenen Fenster der Bibliothek
von einem Parkwächter angehalten wird. Bei ihrer Vernehmung hat sie
folgendes zugegeben: Sie wußte, daß Oberst Dane die Gewohnheit
hatte, am Fenster zu sitzen, und daß gewöhnlich ein Glas Portwein
neben ihm auf dem Fensterbrett stand. Es war doch so furchtbar
einfach, einen Tropfen Zyankali in den Wein zu schütten. Bei ihrer
Vernehmung hat sie eingestanden, daß sie ihn haßte und daß sie ihn
einmal sogar mit einem Messer schwer verwundete. Die große Narbe
war ja bis zu seinem Tod sichtbar. Beim Verhör sagte sie außerdem
selbst, daß das Weinglas so nahe stand, daß sie es erreichen
konnte.«

		Er nahm ein Aktenstück aus seiner Mappe, schlug es auf und
wandte die Blätter schnell um.

		»Sehen Sie, hier steht es:

		›Ja, ich sah ein Glas Wein auf dem Fensterbrett.
An warmen Sommerabenden saß der Oberst gewöhnlich am Fenster; ich
habe ihn öfter dort gesehen, und als ich das Weinglas bemerkte,
wußte ich, daß er in der Nähe sein mußte.‹«

		Der Anwalt schob das Aktenstück zur Seite und schaute auf
Freeder, der vollständig zusammengebrochen war.

		»Zu alledem kommt, daß der Parkwächter sie gesehen hat. Er
versucht, sie festzuhalten; nach kurzem Kampf gelingt es ihr, sich
von ihm zu befreien. Dann läuft sie den Fahrweg entlang bis zum
Wagen. Der Chauffeur sagte doch unter Eid aus, daß sie sehr erregt
war. Er fragt sie, was geschehen sei, und sie erwidert in ihrer
Aufregung, daß sie einen Menschen getötet hätte ...«

		»Aber sie meinte doch den Parkwächter!« unterbrach Jack ihn
heiser.

		»Das wissen wir nicht. Wir wissen nur so viel, daß sie das zu
ihrer Verteidigung angab. Jedenfalls kommen wir über die Tatsachen
nicht hinweg. Der Brief der Rechtsanwälte lag auf dem Tisch. Sie
sagt, daß sie ihn nicht gelesen hat – aber das Kuvert war doch
geöffnet und das Schreiben aufgefaltet. Nun sagen Sie einmal
selbst, ist es da wahrscheinlich, daß sie den Brief nicht gelesen
hat?

		Das kleine Fläschchen mit Zyankali wurde in ihrer Tasche
gefunden, und der Oberst war in seinem Arbeitszimmer an den Folgen
einer Vergiftung mit Zyankali gestorben. Im Todeskampf hatte er
einen Leuchter, der auf dem Schreibtisch stand, umgestoßen. Die
Dienerschaft entdeckte, daß die Papiere auf dem Schreibtisch
brannten. Das war das erste Zeichen, daß etwas nicht in Ordnung
war. Es ist vollkommen klar, welchen Spruch die Geschworenen fällen
werden ...«

		*

		Es war eine große Verhandlung. Das Publikum hatte sich auf die
letzten freien Plätze gedrängt.

		Der berühmte Staatsanwalt Sir Johnson Grey vertrat die Anklage;
Penderbury und Jack Freeder waren die Verteidiger.

		Um zehn Uhr sollte die Verhandlung eröffnet werden, aber die
Anwesenden warteten vergebens. Um halb elf erschienen schließlich
der Staatsanwalt und die Verteidiger vor dem Gerichtshof, und man
sah, daß Penderbury und Jack Freeder irgendeine freudige Nachricht
zu verkünden hatten.

		Jack mußte sich beherrschen; er durfte nicht zu Ella Gram
hinübersehen, sonst hätte er die Fassung verloren.

		»Was gibt es denn nur für eine Verzögerung?« fragten die Beamten
an dem langen Tisch. »Der Richter kommt ja unglaublich spät.«

		In diesem Augenblick standen alle Anwesenden auf, denn der
Richter nahm seinen Sitz ein; gleich darauf erhob sich der
Staatsanwalt.

		»Ich ziehe die Anklage in diesem Fall zurück, denn gestern abend
erhielt ich von Dr. Merriget, einem bedeutenden Arzt in Townville,
ein beeidigtes Schriftstück.«

		»Dr. Merriget«, fuhr der Staatsanwalt fort, »hat eine längere
Preise in den Orient gemacht, und ein Brief des verstorbenen Oberst
Dane erreichte ihn erst vor einer Woche. Zu gleicher Zeit erfuhr er
durch die Zeitungen, daß Miss Ella Grant wegen Mordes vor Gericht:
gestellt werden sollte.

		Dr. Merriget setzte sich sofort mit dem Justizministerium in
Verbindung, und infolgedessen erkläre ich nun hier, daß ich die
Anklage gegen Ella Grant fallenlasse. Oberst Dane hatte schon
längst vermutet, daß er an einer unheilbaren Krankheit litt. Um
sich Sicherheit zu verschaffen, wandte er sich unter anderem Namen
an Dr. Merriget, einen unbekannten Arzt auf dem Land, weil er nicht
haben wollte, daß etwas davon in der Öffentlichkeit bekannt würde.
Dr. Merriget konnte ihm keine Hoffnung machen, und der Oberst
kehrte nach Hause zurück. Der Arzt fand nun ein Schreiben von Dane
vor, das ich vorlesen möchte:

		›Sehr geehrter Doktor Merriget,

		nachdem ich mich gestern von Ihnen verabschiedet
hatte, kam ich zu der Überzeugung, daß Sie meinen wahren Namen
kennen, denn ich kann mich jetzt erinnern, daß wir uns einmal auf
einem Gartenfest getroffen haben. Ich werde nicht, wie Sie mir
rieten, einen Spezialisten um Rat fragen – ich habe die Absicht,
heute abend eine tödliche Dosis Zyankali zu nehmen. Ich fühle mich
verpflichtet, Ihnen dies mitzuteilen, wenn irgendwelche Zweifel
über die Todesursache auftauchen sollten. Mit verbindlichem
Gruß

		Chartres Dane.‹«

		 

		Nach kurzer Zeit sollte Jack Freeder wieder einen Prozeß als
Staatsanwalt führen, und zwar eine Woche nach der Rückkehr von
seiner Hochzeitsreise.

		»Sie haben den Flackman-Prozeß damals so vorzüglich geführt, daß
wir Ihnen jetzt den Prozeß gegen Wise übergeben möchten«, sagte der
Generalstaatsanwalt. »Zweifellos werden Sie sich besonders
auszeichnen können, denn der Fall hat großes Interesse in der
Öffentlichkeit hervorgerufen.«

		»Welches Beweismaterial liegt gegen Wise vor?« fragte Jack.

		»Es ist ein lückenloser Indizienbeweis.«

		Jack schüttelte den Kopf.

		»Ich glaube nicht, daß ich den Fall übernehmen kann«, entgegnete
er respektvoll, aber fest. »In einem Mordprozeß will ich nur dann
wieder für die Staatsanwaltschaft auftreten, wenn die Tat klar
erwiesen ist oder in meiner Gegenwart geschah.«

		Der Generalstaatsanwalt starrte ihn verwundert an.

		»Dann wollen Sie nie wieder einen Mordprozeß führen?«

		»Nein – meine Frau hat mich darum gebeten.«

		Und heute noch bedauert man in Juristenkreisen unendlich, daß
Jack Freeder durch seine Heirat um eine glänzende Karriere gekommen
ist.

	