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		[Vorwort]

		Das Hohelied der Mutterliebe, der Treue und der
innigen Verbundenheit von Mutter und Kind ist in allen Sprachen der
Welt gesungen worden. Der italienische Dichter Edmondo de Amicis
hat in seiner Erzählung die halbe Welt zum Schauplatz dieses
schönsten menschlichen Gefühls erwählt: Von den Apenninen zu den
Anden, von Oberitalien bis nach Südamerika schlingt sich das feste
Band der Herzen von Mutter und Sohn, und schließlich, nach vielen
Irrsalen, sind die Liebenden wieder innig vereint. In
volkstümlicher Weise hat uns der Dichter, der 1846 in Oneglia in
Italien geboren wurde, eine schöne Geschichte vom menschlichen
Herzen, das in der Welt nie verloren ist, voller Buntheit und
Spannung geschaffen.

		Edmondo de Amicis ist ein Erzähler, der in seiner Romanprosa oft
wirkungsvolle und eindruckstiefe Schilderungen erreicht. Einer
seiner Landsleute, D'Ovidio, wußte an ihm seine »Fähigkeit zu
scharfen und geistreichen Analysen« zu rühmen, die sich besonders
in seinen 1869 veröffentlichten Skizzen aus dem Soldatenleben
zeigt. Es ist das Soldatenleben friedlicher Art, das er es als
Offizier des italienischen Heeres von 1865-1870 kennengelernt hat
und schildert, in dem sich die Widersprüche menschlicher Natur, die
Rührseligkeit im Mitleid mit leidenden Menschen und witzige
gedankliche Vergleiche der Dinge des Lebens finden. Amicis hat
später das Glück gehabt, viele Reisen unternehmen zu können; die
Reisen haben seine Phantasie beflügelt und ihn die Buntheit der
Welt erleben lassen, wie wir es auch in unserer Geschichte spüren.
Beobachtungen und Novellen sind die Ausbeute dieses Welterlebnisses
gewesen. Besonders spricht uns der Italiener Amicis aber dadurch
an, daß er sich in seinem Schaffen dem Studium der sozialen Frage
zugewandt hat. Er tritt ein für die Ärmsten und Bedrängtesten,
[bookmark: page4] für die
unschuldig Schuldigen und immer Getretenen. Seine volkstümlichen
Romane: »Das Herz«, »Roman eines Volksschullehrers« und »Die
Freunde« tragen bei zu der Erkenntnis, daß hier Wandel vonnöten
sei.

		Und auch unsere Geschichte berichtet von einer armen, mutigen
Italienerin, die aus Not das Heimatland verlassen mußte –
tragisches Schicksal so vieler Italiener –, um draußen in der
weiten Welt die letzte Möglichkeit zu suchen, ihren Söhnen den Weg
ins Leben zu öffnen. Doch so grausam auch die Welt, so hartherzig
Menschen mitunter sein mögen, das treue Band der Herzen kann nimmer
zerrissen werden. Fern der Heimat Genua finden Mutter und der Sohn,
der auszog, die verlorene Mutter zu suchen, sich im heiligen Bund
kindlich-mütterlicher Liebe wieder – das ist alles so voller Trost,
Genugtuung und Freude! Aber wir staunen nicht nur über die tapfere
Liebe der italienischen Mutter, sondern viel mehr noch über ihren
Sohn, der sich standhaft entschloß: »Nun gehe ich selbst nach
Amerika, um Mutter zu suchen!« Innige Sohnesliebe gibt ihm die
Kraft, von dem Faltengebirge Italiens, den Apenninen, bis zum
Kettengebirge Amerikas, den Kordilleren, ungebrochen das echte
Urbild der Mutter zu suchen. Die weite Überseereise, Not, Gefahr,
böse Menschen und all das Neue bringen ihn nicht von seinem Ziele
ab. Selbst als das Schicksal ihn bis zuletzt prüft und ihn von Rio
nach Buenos Aires, von Buenos Aires nach Rosario, von Rosario nach
Cordoba und von dort ins westlichste Argentinien, nach Tucuman an
den Anden, hetzt, läßt er sein kleines tapferes Genueserherz nicht
in die Hosen fallen, sucht und – findet.

		Die Geschichte vom Siege eines reinen Herzens, gespannt in den
weiten, bunten Rahmen eines Welterlebnisses von Italien bis
Argentinien, will nicht nur lehren und erzählen, sie will auch
rühren und bewegen, und wir lesen sie und spüren in ihr eines
Dichters menschliches Herz.

		Das Vor- und Nachwort schrieb

Dr. Hans-Gerd Seilenthin

		*

		[Von den Apenninen zu den Anden]
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		[image: V] Vor vielen Jahren ging ein kleiner
Genuese von dreizehn Jahren, der Sohn eines Arbeiters, allein von
Genua nach Amerika, um seine Mutter zu suchen. Seine Mutter war
zwei Jahre vorher nach Buenos Aires, der Hauptstadt der Republik
Argentinien, gegangen, um in irgendeinem reichen Hause einen Dienst
zu übernehmen und so in kurzer Zeit genug zu erwerben, um der
Familie, welche infolge verschiedener Unglücksfälle in Armut und
Schulden geraten war, wieder aufzuhelfen.

		Die Zahl der mutigen Frauen ist nicht klein, die, mit diesem
Ziele im Auge, eine so lange Reise machen und die, dank der hohen
Löhne, die dort den Dienstboten gezahlt werden, nach Verlauf von
wenigen Jahren mit einigen tausend Lire in die Heimat zurückkehren.
Die arme Mutter hatte blutige Tränen geweint, als sie sich von
ihren Söhnen, von denen der eine achtzehn und der andere elf Jahre
zählte, trennen mußte; aber sie war mutig und voll Hoffnung
abgereist. Die Reise ging glücklich vonstatten: kaum in Buenos
Aires angekommen, hatte sie sofort durch Vermittlung eines
genuesischen Krämers, eines Vetters ihres Mannes, der seit vielen
Jahren dort wohnte, eine gute argentinische Familie gefunden, die
sie reichlich bezahlte und gut behandelte. Eine Zeitlang hatte sie
mit den Ihrigen eine regelmäßige Korrespondenz unterhalten. Wie sie
miteinander verabredet hatten, richtete der Mann die Briefe an den
Vetter, welcher sie der Frau aushändigte, und diese übergab ihm die
Antworten, die er nach Genua sandte, indem er auch einige Zeilen
beifügte. Da sie jeden Monat achtzig Lire verdiente und für sich
nichts ausgab, so schickte sie alle drei Monate eine schöne Summe
nach Hause, womit der Mann, ein ehrenhafter Charakter, die
dringendsten Schulden nach und nach abzahlte und sich so seinen
guten Ruf wieder erwarb. Und unterdessen arbeitete er und war mit
seinen Erfolgen zufrieden, in der Hoffnung, seine Frau werde in
nicht ferner Zeit zurückkehren, denn das Haus schien leer ohne sie,
und hauptsächlich der jüngere Sohn, der seine Mutter sehr liebte,
wurde immer trauriger und konnte sich nicht in ihre Abwesenheit
schicken.
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		Aber ein Jahr nach der Abreise, nach einem kurzen Briefe, in
welchem sie sagte, sie befinde sich nicht sehr wohl, blieben die
Nachrichten aus. Sie schrieben zweimal an den Vetter; der Vetter
antwortete nicht. Sie schrieben an die argentinische Familie, wo
die Frau diente, aber sie erhielten keine Antwort; vielleicht war
der Brief nicht angekommen, weil der Name auf der Adresse
verstümmelt war. Da sie ein Unglück befürchteten, schrieben sie an
[bookmark: page6] den
italienischen Konsul in Buenos Aires, damit er Nachsuchungen
anstelle, und nach drei Monaten bekamen sie die Antwort vom Konsul,
daß, ungeachtet des Aufrufes in den Zeitungen, sich niemand
gemeldet habe, nicht einmal um Nachricht zu geben. Es war dies
nicht anders zu erklären, als daß die gute Frau aus Furcht, durch
ihre Dienste als Magd auf den guten Namen der Ihrigen einen Makel
zu bringen, oder aus andern Gründen, der argentinischen Familie
nicht den wahren Namen angegeben hatte. Wieder verstrichen Monate
ohne Antwort. Vater und Söhne waren in Sorge, der kleinste war von
einer Traurigkeit niedergedrückt, die er nicht länger besiegen
konnte. Was tun? An wen sich wenden? Des Vaters erster Gedanke war,
nach Amerika zu gehen, um seine Frau zu suchen. Aber die Arbeit?
Wer würde die Söhne erhalten? Und auch der größere Sohn hätte nicht
abreisen können, denn er begann gerade jetzt etwas zu verdienen und
war der Familie nötig; Und in dieser Angst lebten sie; alle Tage
wiederholten sich die gleichen traurigen Reden, und der eine
blickte den andern stillschweigend an. Eines Abends sagte Marco,
der kleinere, entschlossen: »Nun gehe ich selbst nach Amerika,
meine Mutter zu suchen.«
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»Fasse Mut, Marco, du reisest für eine
heilige Sache …«



		Der Vater schüttelte traurig das Haupt und antwortete nicht. Es
war ein liebevoller Gedanke, aber eine unmögliche Sache. Mit
dreizehn Jahren allein eine Reise nach Amerika zu machen, zu der es
einen ganzen Monat braucht! Aber der Knabe bestand mit
Beharrlichkeit darauf. Er bat heute, morgen, alle Tage mit großer
Gelassenheit und setzte seine Gründe mit dem klaren Verstande eines
Mannes auseinander.

		»Andere sind auch dorthin gegangen,« sagte er, »und kleinere als
ich. Einmal auf dem Dampfschiff, werde ich dort ankommen so gut wie
ein anderer. Bin ich aber dort, so habe ich nur den Laden des
Vetters zu suchen. Dort sind so viele Italiener, irgend jemand wird
mir die Straße bezeichnen. Wenn ich den Vetter gefunden habe, ist
auch die Mutter gefunden, und wenn ich ihn nicht finde, so gehe ich
zum Konsul und werde die argentinische Familie suchen. Geschehe was
da wolle, so gibt es dort unten für alle Fälle Arbeit; auch ich
werde sie finden, wenigstens um so viel zu verdienen, daß ich
wieder nach Hause zurückkehren kann.«

		Und so, nach und nach, gelang es ihm fast, seinen Vater zu
überzeugen. Sein Vater hielt etwas auf ihn, er wußte, daß Marco
Verstand und Mut besaß, daß er an Entbehrungen und Opfer gewöhnt
war, und daß alle diese guten Eigenschaften in seinem Herzen
doppelte Kraft gewonnen hatten für den heiligen Zweck, seine Mutter
zu finden, die er anbetete. Es traf sich noch, daß der Kapitän
eines Dampfers, der Freund eines seiner Bekannten, der von der
Sache gehört hatte, sich anbot, ihm eine Freifahrt dritter Klasse
nach Argentinien zu verschaffen. Und nun, nach einigem weitern
Zögern, [bookmark: page7]
willigte der Vater ein; die Reise wurde beschlossen. Sie füllten
Marco einen Sack mit Kleidern, gaben ihm einiges Geld in die Tasche
und die Adresse des Vetters, und an einem schönen Abend des Monats
April schifften sie ihn ein.

		Auf der Treppe des Dampfschiffes, das im Begriffe stand, in See
zu stechen, sagte der Vater, indem er seinem Sohn mit Tränen in den
Augen den letzten Kuß gab: »Fasse Mut, Marco, du reisest für eine
heilige Sache, und Gott wird dir helfen!«

		Armer Marco! Er hatte ein starkes und auch für die härtesten
Proben dieser Reise vorbereitetes Herz; aber als er am Horizonte
sein schönes Genua verschwinden sah und sich auf dem hohen Meere
befand, auf diesem großen, von auswandernden Landsleuten
angefüllten Schiffe, allein, von keinem Menschen gekannt, mit dem
kleinen Sacke, der sein ganzes Vermögen einschloß, ergriff ihn eine
plötzliche Entmutigung. Zwei Tage lang legte er sich hin, wie ein
Hund, auf das Vorderteil des Schiffes, fast ohne etwas zu essen und
gedrückt von einem großen Bedürfnis, zu weinen. Alle Arten
trauriger Gedanken gingen ihm durch den Kopf, und der traurigste,
der schrecklichste kehrte stets am hartnäckigsten zurück: der
Gedanke, seine Mutter sei tot. In seinem unruhigen und oft
unterbrochenen Schlafe sah er immer das Gesicht eines Unbekannten,
der ihn mit dem Ausdrucke des Mitleids ansah und ihm dann ins Ohr
flüsterte: »Deine Mutter ist tot.« Und alsdann erwachte er, indem
er einen erstickten Schrei ausstieß. Nichtsdestoweniger faßte er
wieder ein wenig Mut und Hoffnung beim ersten Anblick des
Atlantischen Ozeans, nachdem sie die Meerenge von Gibraltar
passiert hatten. Aber es war eine kurze Erleichterung. Dieses
ungeheure, immer gleiche Meer, die wachsende Hitze, die Traurigkeit
all der armen Leute, die ihn umgaben, das Gefühl der eigenen
Einsamkeit kehrte so stark wieder, daß es ihn niederzuwerfen
drohte. Die Tage, die sich leer und gleichförmig folgten,
verwirrten sich in seinem Geiste, wie es bei Kranken vorkommt. Es
schien ihm, als sei er seit einem Jahre auf dem Meere. Und jeden
Morgen, wenn er erwachte, fühlte er einen neuen Schreck, allein in
dieser ungeheuren Wasserwüste zu sein, auf der Reise nach Amerika.
Und die fliegenden Fische, welche so oft auf das Verdeck fielen,
jene wunderbaren Sonnenuntergänge der Tropen, mit den ungeheuren
Wolken von Feuer und Blut, jene nächtlichen Phosphoreszenzen, von
denen der ganze Ozean wie ein brennendes Meer von Lava erscheint,
kamen ihm nicht wie wirkliche Dinge, sondern wie im Traume gesehene
Sachen vor. Es gab Tage, an denen das Wetter schlecht war, während
welcher er in der Kajüte eingeschlossen blieb, wo alles rüttelte
und tanzte, inmitten eines erschreckenden Chores von Wehklagen und
Verwünschungen; [bookmark: page8] er glaubte, seine letzte Stunde sei
gekommen. Am andern Tage war das Meer ruhig und gelb, aber es
herrschte eine unerträgliche Hitze und eine gräßliche Langeweile;
unendliche und trübe Stunden, während welcher die schwitzenden
Reisenden, unbeweglich auf den Tischen liegend, alle wie Tote
erschienen. Die Reise nahm kein Ende, Wasser und Himmel, Himmel und
Wasser, heute wie gestern, morgen wie heute – jetzt, immer,
ewiglich. Und er lehnte stundenlang an der Brustwehr und
betrachtete dieses unendliche Meer, bekümmert, unruhig, an seine
Mutter denkend, bis ihm die Augen zufielen und der Kopf ihm vor
Schlaf auf die Schulter sank; und dann sah er wieder das unbekannte
Gesicht, das ihn teilnehmend ansah und ihm ins Ohr wiederholte:
»Deine Mutter ist tot!« und bei dieser Stimme fuhr er plötzlich auf
und erwachte, um mit offenen Augen weiterzuträumen und den
unveränderten Horizont zu betrachten.
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… und ihm ins Ohr flüsterte: »Deine Mutter
ist tot!« …



		Siebenundzwanzig Tage dauerte die Reise! Aber die letzten Tage
waren die besten. Das Wetter war schön und die Luft frisch. Er
hatte die Bekanntschaft eines alten gutmütigen Lombarden gemacht,
der nach Amerika ging, um seinen Sohn zu suchen, welcher in der
Nähe der Stadt Rosario Bauer war; er hatte ihm alles von seiner
Familie erzählt, und der Alte wiederholte ihm oft, indem er ihm mit
der Hand auf den Nacken klopfte: »Mut, Büblein, du wirst deine
Mutter gesund und wohlbehalten finden.«

		Diese Gesellschaft stärkte ihn, und seine Vorgefühle waren aus
traurigen ruhige geworden. Auf dem Vorderteil des Schiffes, in der
Nähe des alten Bauern sitzend, der seine Pfeife rauchte, unter dem
schön gestirnten Himmel, inmitten der Gruppen von Landsleuten,
welche sangen, malte er sich hundertmal in Gedanken seine Ankunft
in Buenos Aires aus, sah sich in der gewissen Straße, fand den
Laden, stürzte sich dem Vetter entgegen: »Wie geht es meiner
Mutter? Wo ist sie? Kommt! Laßt mich gleich zu ihr gehen!« Sie
liefen miteinander, eilten eine Treppe hinauf, es öffnete sich eine
Türe … Und hier hörte sein stummes Selbstgespräch auf, seine
Einbildung verlor sich in ein Gefühl unsäglicher Zärtlichkeit, in
welchem er heimlich eine kleine Medaille, die er am Halse trug,
hervorzog, sie küßte und seine Gebete murmelte.

		Am siebenundzwanzigsten Tage nach der Abreise kamen sie an. Es
war ein schönes, helles Maimorgenrot, als der Dampfer in dem
ungeheuren Rio de la Plata Anker warf, an dessen Ufer sich die
große Stadt Buenos Aires, die Hauptstadt der Republik Argentinien,
ausbreitet. Dieses prachtvolle Wetter schien ihm ein gutes
Vorzeichen zu sein. Er war außer sich vor Freude und Ungeduld.
Seine Mutter war in einer Entfernung von wenigen Meilen von ihm! In
wenigen Stunden sollte er sie sehen! Und er befand sich in Amerika,
in der Neuen Welt, und hatte die Kühnheit gehabt, allein hierher zu
kommen! Die ganze, lange Reise löste sich für ihn in ein Nichts
auf. Es schien ihm, als ob er im Traum geflogen und in diesem
Augenblicke erwacht sei. Und er war so glücklich, daß er sich fast
nicht verwunderte [bookmark: page9] und nicht betrübt war, als er die Taschen
durchstöberte und nur noch eines der beiden Röllchen vorfand, in
welche er seinen kleinen Schatz geteilt hatte, um sicher zu sein,
nicht alles auf einmal zu verlieren. Sie hatten es ihm gestohlen;
es blieben ihm nur noch wenige Lire; aber was kümmerte ihn das,
jetzt, da er in der Nähe der Mutter war? Mit seinem Sacke in der
Hand stieg er mit vielen andern Italienern in ein kleines
Dampfschiff, das sie in die Nähe des Ufers brachte, stieg vom
Dampfschiff in eine Barke, die den Namen Andrea Doria trug, wurde
am Hafendamme ausgeschifft, grüßte seinen alten lombardischen
Freund, und schlug mit großen Schritten den Weg nach der Stadt ein.
– Bei der ersten Straße angekommen, hielt er einen vorübergehenden
Mann an und bat ihn, ihm zu sagen, welchen Weg er nehmen müsse, um
in die Straße »de los Artes« zu gelangen. Er hatte zufällig einen
italienischen Arbeiter angesprochen. Dieser betrachtete ihn
neugierig und fragte ihn, ob er lesen könne. Der Knabe nickte
ja.
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… stieg er mit anderen Italienern in ein
kleines Dampfschiff …



		»Nun gut,« sagte ihm der Arbeiter, auf die Straße zeigend, aus
der er gekommen war; »gehe immer gerade hinauf, indem du an allen
Ecken die Namen der Straßen liesest; du wirst auch die deinige
finden.«

		Der Knabe dankte ihm und betrat die Straße, die sich vor ihm
öffnete.

		Es war eine gerade, endlose, aber enge Straße; zu beiden Seiten
standen niedrige weiße Häuser, die wie kleine Villen aussahen; sie
war voll von Leuten, Kutschen, großen Wagen, die einen betäubenden
Lärm machten; hier und dort schwebten sehr große Fahnen von
verschiedenen Farben in der Luft und darauf war mit großen
Buchstaben die Abreise der Dampfer nach unbekannten Städten
angekündigt. So oft er ein kurzes Stück Weges gegangen war, sah er
rechts und links zwei andere Straßen, die geradeaus liefen, soweit
das Auge reichte, auch mit niedrigen weißen Häusern zu beiden
Seiten und voll von Leuten und Wagen, und an ihrem Ende
durchschnitten von der geraden Linie der unendlichen amerikanischen
Ebene, ähnlich dem Horizonte des Meeres. Die Stadt schien ihm ohne
Grenzen. Er glaubte tage- und wochenlang herumwandern zu können und
immer andere Straßen sehen zu müssen, als ob ganz Amerika davon
bedeckt sei. Er betrachtete aufmerksam die Namen der Straßen:
fremde Namen, die zu lesen er Mühe hatte. Bei jeder neuen Straße
fühlte er das Herz klopfen, da er dachte, es sei die seine. Er
betrachtete alle Frauen mit dem Gedanken, seine Mutter anzutreffen.
Er sah eine vor sich, die ihm das Herz klopfen machte: er erreichte
sie, betrachtete sie: es war eine Negerin. Er kam an einem Kreuzweg
[bookmark: page10] an,
las, und blieb wie angewurzelt auf dem Trottoir. Es war die »Straße
der Künste«. Er bog in dieselbe ein, sah die Nummer 117; der Laden
seines Vetters war in Nr. 175. Er beschleunigte den Schritt noch,
sprang mehr, als er lief; bei Nummer 171 mußte er anhalten, um Atem
zu schöpfen. Und er sagte zu sich: »O Mutter! Mutter! Ist es
wirklich wahr, daß ich dich in einigen Augenblicken sehen werde?«
Er lief vorwärts und kam an einen kleinen Krämerladen. Da war es.
Er trat ein. Er sah eine Frau mit grauen Haaren und einer
Brille.

		»Was willst du, Knabe?« fragte ihn diese auf spanisch.

		»Ist dies nicht«, sagte der Knabe, mit Mühe ein Wort
hervorbringend, »der Laden von Francesco Merelli?«

		»Francesco Merelli ist tot,« antwortete die Frau auf
italienisch.

		Dem Knaben war es, als ob er einen Stoß in die Brust
erhielte.

		»Wann ist er gestorben?«

		»Eh, seit geraumer Zeit,« antwortete die Frau; »seit Monaten. Er
machte schlechte Geschäfte und suchte das Weite. Man sagte, er sei
nach Bahia Blanca gegangen, weit fort von hier. Und kaum dort
angekommen, starb er. Der Laden gehört mir.«

		Der Knabe erbleichte.

		Dann sagte er sehr schnell: »Merelli kannte meine Mutter; meine
Mutter diente bei Herrn Mequinez. Er allein hätte mir sagen können,
wo ich sie finden würde. Ich bin nach Amerika gekommen, um meine
Mutter zu suchen. Merelli schickte ihr unsere Briefe. Ich muß meine
Mutter finden.«

		»Armer Junge,« antwortete die Frau, »da ist guter Rat teuer. Ich
will den Lehrbuben fragen, er kannte den Jungen, der für Merelli
die Kommissionen besorgte. Es kann sein, daß er etwas zu sagen
weiß.«

		Sie ging in den hintern Teil des Ladens und rief den Knaben, der
sofort kam. »Sag einmal,« fragte ihn die Krämerin, »erinnerst du
dich, daß der Bursche Merellis hie und da Briefe an eine Frau
brachte, die im Hause eines Sohnes des Landes im Dienste
stand?«

		»Zu Herrn Mequinez,« antwortete der Knabe, »ja Madame, einige
Male. Am Ende der Straße der Künste.«

		»Ah, liebe Frau, Dank!« rief Marco. »Nennen Sie mir die
Nummer … Sie wissen sie nicht? Geben Sie mir eine Begleitung,
– begleite du mich selber, Knabe, ich habe noch Soldi.«

		Und er sprach dies mit solcher Wärme, daß der Knabe, ohne den
Auftrag der Frau abzuwarten, sagte: »Gehen wir;« und er ging
schnellen Schrittes zuerst hinaus.
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Er lief vorwärts und kam an einen kleinen
Krämerladen.



		Eiligen Laufes, ohne ein Wort zu sagen, gingen sie bis zum Ende
der sehr langen Straße, traten [bookmark: page11] in den Torweg eines kleinen weißen
Hauses und hielten vor einem schönen eisernen Gitter, von welchem
aus man einen Hof voll von Blumentöpfen sah. Marco zog die
Glocke.

		Ein Fräulein erschien.

		»Hier wohnt die Familie Mequinez, nicht wahr?« fragte ängstlich
der Knabe.

		»Wohnte hier,« antwortete das Fräulein, das Italienische nach
spanischer Art betonend. »Jetzt wohnen wir hier, Zeballos.«

		»Und wohin sind die Mequinez gegangen,« fragte Marco mit
Herzklopfen.

		»Sie sind nach Cordova gegangen.«

		»Cordova!« rief Marco aus. »Wo ist Cordova? Und die Person, die
bei ihnen im Dienst stand? Die Frau, meine Mutter? Die Dienerin war
meine Mutter! Haben sie meine Mutter auch mitgenommen?«
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»Wohnte hier,« antwortete das
Fräulein …



		Das Fräulein betrachtete ihn und sagte: »Ich weiß nicht. Mein
Vater weiß es vielleicht, er hat sie gekannt, bevor sie abreisten.
Wartet einen Augenblick.«

		Sie eilte fort und kehrte bald darauf mit ihrem Vater zurück,
einem großen Herrn mit grauem Bart. Dieser betrachtete einen
Augenblick die einnehmende Figur des genuesischen Schiffers mit
blonden Haaren und Adlernase und fragte ihn in schlechtem
Italienisch: »Deine Mutter ist Genueserin?«

		Marco antwortete: »Ja.«

		»Nun, die genuesische Dienstfrau ist mit ihnen fortgezogen, ich
weiß es genau.«

		»Und wohin sind sie gegangen?«

		»Nach Cordova, einer Stadt.«

		Der Knabe seufzte; alsdann sagte er mit Ergebung: »Nun …
dann werde ich nach Cordova gehen.«

		»Ah pobre nino!« rief der Herr aus, indem er ihn mitleidig
betrachtete.

		»Armer Knabe! Cordova ist Hunderte von Meilen von hier.«

		Marco wurde bleich wie ein Toter und stützte sich mit einer Hand
am Gitter.

		»Laßt uns sehen, laßt uns sehen!« sagte nun der Herr mitleidig
und öffnete die Türe, »komm einen Augenblick herein; sehen wir, ob
sich etwas tun läßt.« – Er hieß ihn sich setzen, hieß ihn seine
Geschichte erzählen, hörte ihm sehr aufmerksam zu, dachte eine
Zeitlang nach, dann fragte er ihn kurz: »Du hast kein Geld, nicht
wahr?«

		»Ich habe noch … ein wenig,« antwortete Marco. Der Herr
dachte wieder fünf Minuten nach, dann setzte er sich an sein Pult,
schrieb einen Brief, verschloß ihn und indem er ihn den Knaben
reichte, sagte er: »Höre, [bookmark: page12] mein kleiner Italiener. Gehe mit diesem
Briefe nach Boca. Es ist eine kleine, halb genuesische Stadt, zwei
Wegstunden von hier. Jedermann kann dir den Weg zeigen. Gehe
dorthin und suche den Herrn, an den dieser Brief gerichtet ist und
den jedermann kennt. Bringe ihm diesen Brief. Er wird dafür sorgen,
daß du morgen nach der Stadt Rosario reisen kannst, und er wird
dich an jemand dort oben empfehlen, der es dir möglich macht, die
Reise bis nach Cordova fortzusetzen, wo du die Familie Mequinez und
deine Mutter finden wirst. Indessen nimm das.« Und er drückte ihm
etwas Geld in die Hand. »Gehe, fasse Mut! Du findest da überall
Landsleute, du wirst nicht verlassen sein. Addios.«
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		Der Knabe sagte zu ihm: »Dank,« ohne andere Worte zu finden,
ging mit seinem Sacke hinaus, und nachdem er sich von seinem
kleinen Führer verabschiedet hatte, trat er langsam den Weg nach
Boca an, voll Traurigkeit und zugleich auch voll Staunen über die
große geräuschvolle Stadt, deren Straßen er durchschritt.

		Was ihm von diesem Augenblick an bis zum Abend des nächsten
Tages begegnete, haftete in seinem Gedächtnis undeutlich und halb
verwischt, wie die Phantasien eines Fieberkranken, so sehr war er
ermüdet, beängstigt, aufgeregt und mutlos. Während der Nacht hatte
er in einem schlechten Zimmer eines Hauses in Boca, neben einem
Hafenlastträger geschlafen und dann fast den ganzen Tag auf einem
Haufen Balken gesessen, wie im Traume, angesichts der Tausende von
großen Schiffen, Barken und kleinen Dampfern. Nun befand er sich am
folgenden Tage in der Dämmerung auf dem Hinterteil einer großen,
mit Früchten beladenen Segelbarke, die nach der Stadt Rosario ging
und von drei kräftigen, von der Sonne gebräunten Genuesern geführt
wurde; die Stimme dieser Landsleute [bookmark: page13] und der geliebte Dialekt, den
sie sprachen, gab ihm ein wenig Trost ins Herz.

		Sie reisten ab, und die Reise dauerte drei Tage und vier Nächte
und setzte den kleinen Reisenden in fortwährendes Erstaunen. Drei
Tage und vier Nächte auf diesem wunderbaren Strome Parana, im
Vergleich mit welchem der große Po nur ein Bächlein ist; würde doch
die Länge seines Laufes mehrfach die Länge Italiens ausmachen. Die
Barke ging langsam diese ungeheure Wasserstraße hinauf. Man fuhr an
langgestreckten Inseln vorüber, die ehemals Nester von Schlangen
und Tigern gewesen, und nun, von Orangenbäumen und Weiden ganz
überwachsen, im Wasser schwimmenden Wäldern gleichsahen. Bald
durchfuhr man enge Kanäle, aus denen man nicht mehr herauszukommen
glaubte; bald lief man in große Wasserflächen hinaus, dem Anscheine
nach große, ruhige Seen; dann wieder zwischen den Inseln, durch
vielfach verschlungene Kanäle, mitten durch ungeheure Dickichte von
Pflanzen. Es herrschte eine tiefe Stille. Je mehr sie vorrückten,
desto mutloser machte den Knaben dieser ungeheure Strom. Er bildete
sich ein, seine Mutter befinde sich an den Quellen, und die Fahrt
müsse jahrelang dauern. Zweimal des Tages aß er mit den Schiffern
ein wenig Brot und gesalzenes Fleisch. Die Schiffer, welche ihn so
traurig sahen, redeten ihn nie an. Während der Nacht schlief er auf
Decken und erwachte oft plötzlich, erschreckt von dem hellen Lichte
des Mondes, das die unermeßlichen Wasser und die fernen Ufer
beleuchtete, und dann schnürte sich sein Herz zusammen. – Cordova!
– Er wiederholte diesen Namen: Cordova! wie den Namen einer der
wunderbaren Städte, von denen er in den Märchen hatte erzählen
hören. Aber dann dachte er: »Meine Mutter ist da vorbeigekommen,
sie hat diese Inseln, diese Ufer gesehen,« und alsdann erschienen
ihm diese Orte, auf denen der Blick seiner Mutter geruht hatte,
nicht mehr fremd und einsam … In der Nacht sang einer der
Schiffer. Diese Stimme erinnerte ihn an die Lieder, mit welchen die
Mutter ihn als Kind einschläferte. Die letzte Nacht schluchzte er,
als er diese Töne hörte. Der Schiffer unterbrach seinen Gesang.
Dann rief er: »Mut, Mut, Knabe! Zum Teufel! Ein Genuese, der weint,
weil er weit von Hause ist! Die Genuesen durchziehen die Welt
glorreich und triumphierend!«

		»Nun wohl, ja,« sagte er zu sich selbst, »sollte ich auch die
ganze Welt durchwandern, noch Jahre und Jahre reisen und Hunderte
von Meilen zu Fuß machen müssen, ich gehe vorwärts, bis ich meine
Mutter finde. Sollte ich auch sterbend ankommen und tot zu ihren
Füßen hinsinken! Wenn ich sie nur einmal wiedersehe! Mut!«

		Und so, gehobenen Sinnes, kam er bei Anbruch eines rosigen
Morgens beruhigter in der am hohen Ufer des Parana gelegenen Stadt
Rosario an, wo sich in den Wassern die beflaggten Mäste von hundert
Schiffen aller Länder spiegelten. [bookmark: page14]

		Kurz nach der Ausschiffung. stieg er mit seinem Sacke in der
Hand nach der Stadt hinauf, um den argentinischen Herrn zu suchen,
an welchen ihm sein Beschützer von Boca eine Visitenkarte mit
einigen empfehlenden Worten übergeben hatte. Als er in Rosario
eintraf, glaubte er, in eine schon bekannte Stadt zu kommen. Es
waren die gleichen endlosen, geraden Straßen, mit niedrigen, weißen
Häusern zu beiden Seiten, über die Dächer liefen in allen
Richtungen Telegraphen- und Telephondrähte, die wie ungeheure
Spinnengewebe aussahen; es war ein großer Lärm von Leuten, Pferden,
Wagen. Sein Sinn verwirrte sich, und er glaubte fast, wieder in
Buenos Aires zu sein und nochmals den Vetter suchen zu müssen. Er
ging fast eine Stunde lang herum, wandte sich dahin und dorthin und
glaubte, immer in die gleiche Straße zurückzukehren; durch viele
Fragen fand er endlich das Haus seines neuen Beschützers. Er zog
die Glocke. An der Türe zeigte sich ein großer, blonder, mürrischer
Mann, der das Aussehen eines Verwalters hatte, und fragte ihn
unhöflich, mit fremder Betonung: »Zu wem willst du?«

		Der Knabe nannte den des Herrn.

		»Der Herr,« antwortete der Verwalter, »ist gestern abend mit der
ganzen Familie nach Buenos Aires abgereist.« – Der Knabe blieb
sprachlos.
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		Dann stammelte er: »Aber ich … ich habe niemand hier! Ich
bin allein!« – und er überreichte die Karte.

		Der Verwalter nahm sie, las und sagte mürrisch: »Ich kann nicht
helfen. Ich werde sie ihm in einem Monat übergeben, wenn er zurück
sein wird.«

		»Aber ich, ich bin allein! Ich bin bedürftig!« rief der Knabe
mit bittender Stimme.

		»Das geht mich nichts an,« sagte der andere; »ist noch nicht
genug Gesindel aus deinem Lande in Rosario! Mach, daß du fortkommst
und bettle in Italien.« Und er schloß ihm das Gitter vor der Nase
zu. Der Knabe blieb wie versteinert stehen.

		Dann nahm er langsam seinen Sack und entfernte sich mit
gepreßtem Herzen, und in seiner Aufregung von tausend ängstlichen
Gedanken geplagt. Was tun? Wohin gehen? Von Rosario nach Cordova
war es eine Tagereise mit der Eisenbahn. Er hatte nur noch einige
Lire. Nach Abzug dessen, was er diesen Tag brauchte, blieb ihm fast
nichts mehr. Wo das Geld finden, um die Reise zu bezahlen? Er
konnte arbeiten! Aber wie, wen um Arbeit bitten? Betteln? Ach nein!
Fortgewiesen, beschimpft, gedemütigt werden wie vorhin, nein, nie,
nie mehr, lieber sterben! – Und bei diesem Gedanken und beim [bookmark: page15]
Wiederanblick der langen Straße, die sich in der grenzenlosen Ebene
verlor, fühlte er, wie ihn der Mut neuerdings verließ; er warf den
Sack aufs Trottoir, setzte sich darauf, mit dem Rücken an der
Mauer, und verbarg das Gesicht in den Händen, ohne zu weinen, in
stummer Verzweiflung.

		Die vorübergehenden Leute stießen ihn mit den Füßen; der Lärm
der Wagen erfüllte die Straßen; einige Knaben standen still, um ihn
zu betrachten. So blieb er eine Zeitlang sitzen.

		Plötzlich wurde er durch eine Stimme aufgeschreckt, durch eine
Stimme, die ihn auf italienisch und lombardisch fragte: »Was hast
du, Büblein?«

		Bei diesen Worten hob er das Gesicht und sofort sprang er auf
die Füße, indem er einen Ruf der Verwunderung ausstieß: »Ihr
hier?«

		Es war der alte lombardische Bauer, mit dem er auf der Reise
Freundschaft geschlossen hatte.

		Die Verwunderung des Bauern war nicht kleiner als die seine.
Aber der Kleine ließ ihm keine Zeit, ihn zu befragen, und erzählte
ihm mit großer Schnelligkeit seine Erlebnisse. »Nun bin ich ohne
Geld; ich muß arbeiten; sucht mir Arbeit, damit ich einige Lire
zusammenbringen kann; ich kann alles tun: Sachen tragen, die
Straßen kehren, Aufträge besorgen, auch auf dem Felde arbeiten; ich
bin zufrieden, wenn ich nur Schwarzbrot bekomme; wenn ich nur bald
abreisen kann, wenn ich nur einmal meine Mutter finden kann;
erweist mir die Gefälligkeit; Arbeit, sucht mir Arbeit; um Gottes
willen, sonst bin ich verloren!«

		»Zum Kuckuck, ja!« sagte der Bauer, umherschauend und sich am
Kinn kratzend. »Was für Geschichten sind das! …
Arbeiten … ist bald gesagt. Laß sehen! Ob's nicht möglich
wäre, unter so vielen Landsleuten dreißig Lire zu finden?«

		Der Knabe betrachtete ihn, gestärkt von einem
Hoffnungsstrahl.

		»Komm mit!« sagte der Bauer.

		»Wohin?« fragte der Knabe, indem er seinen Sack ergriff.

		»Komm mit!«
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… Was hast du, Büblein« …?



		Der Bauer ging, Marco folgte ihm, sie durchschritten miteinander
ein langes Stück Weges, ohne zu sprechen. Der Bauer hielt an der
Türe einer Schenke, welche als Schild einen Stern hatte, um den
geschrieben stand: »La estrella de Italia;« er steckte den Kopf
hinein, und sich gegen den Knaben kehrend, sagte er heiter: »Wir
kommen im rechten Augenblicke.« – Sie traten in ein großes Zimmer,
wo mehrere Tische waren, um die viele Männer saßen, welche tranken
und laut sprachen. Der alte [bookmark: page16] Lombarde näherte sich dem ersten
Tische, und aus der Weise, wie er die sechs Gäste, welche
ringsherum saßen, grüßte, sah man, daß er bis kurz vorher in ihrer
Gesellschaft gewesen war. Sie waren rot im Gesichte und ließen die
Gläser klingen, indem sie laut sprachen und lachten.
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»Kameraden,« sagte der Lombarde



		»Kameraden,« sagte ohne weiteres der Lombarde, indem er Marco
vorstellte, »hier ist ein armer Knabe, unser Landsmann, der allein
von Genua nach Buenos Aires gekommen ist, um seine Mutter zu
suchen. In Buenos Aires sagten sie ihm: Sie ist nicht hier, sie ist
in Cordova. Er kommt in einer Barke nach Rosario, drei Tage und
vier Nächte, mit zwei Zeilen Empfehlung; er übergibt die Karte: man
schneidet ihm eine Grimasse. Er besitzt nicht einen armen
Centesimo. Er ist hier allein wie ein Verzweifelter. Und ein Knabe
von Herz! Laßt einmal sehen! Sollten wir nicht soviel
zusammenbringen, um die Fahrkarte nach Cordova zu bezahlen, damit
er seine Mutter aufsuchen kann? Sollen wir ihn wie einen Hund hier
lassen?«
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... hier ist ein armer Knabe …



		»Nie und nimmer, bei Gott, nein! – Niemand wird so etwas sagen
wollen!« schrien alle miteinander, indem sie mit den Fäusten auf
den Tisch schlugen. »Unser Landsmann!« – »Komm hierher, Kleiner!« –
»Wir sind's, die Auswanderer!« – »Sieh, welch schöner Junge! Heraus
mit den Centesimi, Kameraden!« – »Bravo, allein gekommen! Du hast
Herz!« – »Trink einen Schluck, Landsmann!« – »Wir werden dich
deiner Mutter schicken, glaub's nur!« – Und der eine kniff ihn in
die Wange, ein anderer legte ihm die Hand auf die Schulter, ein
dritter nahm ihm den Sack ab; andere Auswanderer erhoben sich von
den benachbarten Tischen und näherten sich; die Geschichte des
Knaben machte die Runde in der ganzen Schenke; aus dem anstoßenden
Zimmer kamen zwei argentinische Gäste herbei; in weniger als zehn
Minuten hatte der lombardische Bauer, der den Hut hinhielt,
zweiundvierzig Lire darin. »Hast du gesehen,« sagte er hierauf,
indem er sich zu dem Knaben wandte, »wie schnell es geht in
Amerika?« »Trink!« rief ihm ein anderer zu, indem er ihm ein Glas
Wein reichte: »Auf die Gesundheit deiner Mutter!« Alle erhoben die
Gläser. Und Marco wiederholte: »Auf die Gesundheit meiner …« –
Aber ein Freudenschluchzen schloß ihm die Kehle und er stellte das
Glas wieder auf den Tisch und warf sich an den Hals seines
Freundes.
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		Am folgenden Morgen bei Tagesanbruch war er schon nach Cordova
abgereist, kühn und lachend, voll von glücklichen Vorahnungen. Aber
es gibt keine Heiterkeit, die bei einem widrigen Aussehen der Natur
anzuhalten vermag. Das Wetter war dumpf und grau; der Zug, fast
leer, flog durch eine ungeheure Ebene, die gänzlich unbewohnt war.
Marco befand sich allein in einem großen, sehr langen Wagen, der
mit denjenigen [bookmark: page17] für die Verwundeten Ähnlichkeit hatte.
Er blickte nach rechts, er blickte nach links und sah nichts als
eine Einöde ohne Grenzen, auf welcher kleine, unförmige Bäume mit
verkrüppelten Stämmen und Zweigen vereinzelt standen, in
Stellungen, wie er sie nie gesehen hatte, fast wie zornig und
ängstlich; eine dunkle, spärliche und traurige Vegetation, welche
der Ebene das Aussehen eines endlosen Kirchhofes gab. Er
schlummerte eine halbe Stunde und sah wieder hin: es war immer das
gleiche Schauspiel. Die Stationen der Eisenbahn waren öde wie
Einsiedlerhütten; und wenn der Zug anhielt, hörte man keinen Laut;
er kam sich allein vor in dem Eisenbahnzuge, verloren und verlassen
inmitten einer Wüste. Er glaubte bei jeder Station, es sei die
letzte und nach dieser komme das geheimnisvolle, fürchterliche Land
der Wilden. Eine eisigkalte Luft blies ihm in das Gesicht. Als er
sich in Genua Ende April einschiffte, dachten die Seinigen nicht,
daß er in Amerika den Winter finden könnte und hatten ihn
sommerlich gekleidet. Nach einigen Stunden begann er unter der
Kälte zu leiden und mit der Kälte die Müdigkeit der vergangenen
Tage, mit ihren heftigen Aufregungen, und der schlaflosen und
aufreibenden Nächte zu spüren. Er schlief ein, schlief lange Zeit,
erwachte, von der Kälte starr und steif geworden; er fühlte sich
unwohl. Und dann ergriff ihn eine unbestimmte Angst, krank zu
werden und während der Reise zu sterben, und mitten in diese öde,
trostlose Ebene geworfen zu werden, wo sein Leichnam von Hunden und
Raubvögeln zerfleischt würde, wie die Körper von Pferden und Kühen,
die er hie und da in der Nähe der Bahn sah, und von welchen er den
Blick mit Schaudern abwandte. Das Unwohlsein vermehrte seine Unruhe
und durch die düstere Stille der Natur regte sich seine Einbildung
auf und verlor sich ins Unendliche. War er gewiß, in Cordova seine
Mutter zu finden? Und wenn sie nicht dort wäre? Wenn sich jener
Herr in der »Straße der Künste« geirrt hätte? Und wenn sie tot
wäre? Mit diesen Gedanken schlief er wieder ein, träumte, er sei in
Cordova und man rufe ihm aus allen Türen, aus allen Fenstern zu:
»Sie ist nicht da! Sie ist nicht da! Sie ist nicht da!« – Er
erwachte erschreckt und sprang bestürzt in die Höhe, und sah hinten
im Wagen drei bärtige Männer, in buntfarbige Schals eingewickelt,
welche ihn betrachteten und untereinander mit leiser Stimme
sprachen; es blitzte in ihm der Verdacht auf, es seien Mörder, die
ihn töten wollten, um ihm den Sack zu stehlen. Zu der Kälte, zum
Unwohlsein gesellte sich noch die Furcht; die schon erregte
Phantasie überschritt die Grenzen; die [bookmark: page18] drei Männer betrachteten ihn immer,
einer von ihnen ging auf ihn zu; fast verlor er die Besinnung, und,
ihm mit erhobenen Armen entgegenlaufend, schrie er: »Ich habe
nichts. Ich bin ein armer Knabe. Ich komme aus Italien und gehe, um
meine Mutter zu suchen; ich bin allein; tut mir nichts zuleide!« –
Jene verstanden ihn sofort und hatten Mitleid mit ihm, liebkosten
und beruhigten ihn, indem sie viele Worte zu ihm sagten, die er
nicht verstand; da sie sahen, daß er vor Kälte mit den Zähnen
klapperte, legten sie ihm einen ihrer Schals um und hießen ihn
wieder sitzen, damit er schliefe. Er schlief wieder ein, als es
dunkelte. Als sie ihn wieder weckten, war er in Cordova.

		Ah! Wie er aufatmete und mit welchem Ungestüm er aus dem Wagen
sprang! Er fragte einen Angestellten des Bahnhofs, wo der Ingenieur
Mequinez wohne: dieser nannte ihm den Namen einer Kirche; der Knabe
machte sich fort. Es war Nacht. Er gelangte in die Stadt und
glaubte ein zweites Mal in Rosario einzutreten, als er diese
geraden Straßen sah, zu deren beiden Seiten kleine, weiße Häuser
standen und die von andern geraden, sehr langen Straßen
durchschnitten waren. Aber es waren wenig Leute in den Straßen, und
bei dem Schein der wenigen Laternen traf er auf fremde Gesichter
von einer unbekannten Farbe zwischen schwarz und grün, und wenn er
das Gesicht hie und da erhob, sah er Kirchen von bizarrer Bauart,
die sich ungeheuer groß und schwarz vom Firmament abhoben. Die
Stadt war düster und still; aber nachdem er diese ungeheure Wüste
passiert, erschien sie ihm freundlich. Er befragte einen Priester,
fand bald die Kirche und das Haus, zog mit zitternder Hand am
Glockenzug und drückte die andere auf den Busen, um sein klopfendes
Herz, das ihm zu zerspringen drohte, zu beschwichtigen.

		Eine Alte, mit einem Licht in der Hand, kam, um zu öffnen.

		Der Knabe konnte nicht sofort sprechen.

		»Wen suchst du?« fragte jene auf spanisch.

		»Den Ingenieur Mequinez,« sagte Marco. [bookmark: page19]
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»… daß der Herr Mequinez in Tucuman
wohnt!« …



		Die Alte kreuzte die Arme auf der Brust und antwortete, indem
sie den Kopf schüttelte: »Auch du also willst zu dem Ingenieur
Mequinez! Es scheint mir, es wäre bald Zeit, daß dies aufhörte. Nun
sind es drei Monate, daß sie uns hier belästigen. Es genügt nicht,
daß es in den Zeitungen stand. Man wird es auf die Straßenecken
drucken müssen, daß der Herr Mequinez in Tucuman wohnt!«

		Der Knabe machte eine Bewegung der Verzweiflung. Dann brach er
in einen zornigen Ausruf aus. »Es ist wie ein Fluch! Ich muß noch
auf der Straße sterben ohne meine Mutter zu finden! Ich werde
verrückt, tötet mich lieber! Mein Gott! Wie heißt jene Stadt? Wo
ist sie? Wie weit ist's?«

		»Nun, armer Junge,« antwortete die Alte mitleidig, »so arg weit
nicht! Es werden etwa vier- oder fünfhundert Meilen sein, um wenig
zu sagen.«

		Der Knabe bedeckte sich das Gesicht mit beiden Händen; dann
sagte er schluchzend: »Und jetzt … was soll ich tun?«

		»Was soll ich dir sagen, armer Kleiner,« antwortete die Frau.
»Ich weiß es nicht.«

		Aber plötzlich fuhr ihr ein Gedanke durch den Kopf und sie sagte
eilig: »Höre, es kommt mir etwas in den Sinn. Ich weiß etwas. Geh
dort hinüber, rechts von der Straße; an der dritten Türe wirst du
einen Hof finden; dort ist ein »Capataz«, ein Kaufmann, der morgen
mit seinen Wagen und seinen Ochsen nach Tucuman abreist; gehe und
sieh, ob er dich nimmt, wenn du ihm deine Dienste anbietest; er
gibt dir vielleicht einen Platz auf einem Wagen; gehe schnell!«

		Der Knabe ergriff den Sack, dankte im Forteilen und nach zwei
Minuten befand er sich in einem großen, von Laternen erleuchteten
Hofe, wo mehrere Männer beschäftigt waren, Fruchtsäcke auf enorme
Wagen zu laden, die mit ihrem runden Dache und ihren sehr hohen
Rädern den fahrenden Häusern der Seiltänzer ähnlich waren. Ein
großer schnurrbärtiger Mann, in eine Art weiß und schwarz
gewürfelten Mantel und große Stiefel gekleidet, leitete die Arbeit.
Der Knabe näherte sich diesem und brachte furchtsam seine Frage
vor, indem er sagte, er komme aus Italien und suche seine
Mutter.

		Der Capataz, was heißen will Meister (der Hauptanführer der
Karawane), betrachtete ihn vom Kopf bis zu den Füßen und antwortete
trocken: »Ich habe keinen Platz.«

		»Ich habe fünfzehn Lire,« antwortete der Knabe mit bittender
Stimme; »ich gebe Ihnen meine fünfzehn Lire. Während der Reise
werde ich arbeiten. [bookmark: page20] Ich werde Wasser schöpfen und das Vieh
füttern, ich will alle Dienste verrichten. Ein wenig Brot genügt
mir. Bitte, geben Sie mir doch einen Platz, mein Herr!«
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Ein großer schnurrbärtiger Mann, in eine Art
weiß und schwarz gewürfelten Mantel und …



		Der Capataz betrachtete ihn wieder und antwortete mit größerer
Freundlichkeit: »Es ist kein Platz … und dann … wir gehen
nicht nach Tucuman, wir gehen in eine andere Stadt, nach Santiago
dell' Estero. Irgendwo unterwegs müßten wir dich allein lassen, und
du hättest noch ein großes Stück zu Fuß zu machen.«

		»Ach, ich würde das Doppelte machen!« rief Marco; »ich werde
gehen, denken Sie nicht an das; ich werde auf jede Weise ankommen;
geben Sie mir ein Plätzchen, Herr, um Gottes willen; um Gottes
willen, lassen Sie mich nicht allein hier!«

		»Bedenke, es ist eine Reise von zwanzig Tagen!«

		»Es tut nichts.«

		»Es ist eine harte Reise!«

		»Ich werde alles ertragen.«

		»Du wirst allein reisen müssen!«

		»Ich fürchte mich vor nichts. Wenn ich nur meine Mutter finde.
Haben Sie Mitleid!«

		Der Capataz hielt ihm eine Laterne vors Gesicht und betrachtete
ihn. Dann sagte er: »Nun wohl.«

		Der Knabe küßte ihm die Hand.

		»Diese Nacht wirst du in einem Wagen schlafen,« sagte der
Capataz, indem er ihn verließ, »morgen früh um vier Uhr werde ich
dich wecken. Buenas noches.«

		Morgens um vier Uhr, beim Sternenlicht, setzte sich die lange
Reihe der Wagen mit großem Lärm in Bewegung: jeder Wagen war von
sechs Ochsen gezogen, dem Zuge folgte eine große Zahl von Tieren
zum Wechseln. Der Knabe, in einem der Wagen halb erwacht, schlief
auf den Säcken sofort wieder tief ein. Als er neuerdings erwachte,
hielt der Zug an einem einsamen Orte, und alle die Männer – i
peones – saßen im Kreise um das Viertel eines Kalbes, das in freier
Luft an einem langen, in die Erde gepflanzten Spieße stak, bei
einem großen Feuer, das vom Winde bewegt wurde. Sie aßen
miteinander, schliefen und reisten dann weiter, und so wurde die
Reise fortgesetzt, regelmäßig, wie ein militärischer Marsch. Jeden
Morgen setzten sie sich um fünf Uhr in Bewegung, um neun Uhr wurde
Halt gemacht, um fünf Uhr abends weitergereist und um zehn Uhr
wieder Halt gemacht. Die Peones waren zu Pferde und trieben die
Ochsen mit langen Stacheln. Der Knabe zündete das Feuer für den
Braten an, gab dem Vieh zu fressen, reinigte die Laternen und trug
das Trinkwasser [bookmark: page21] herbei. Die Gegend zog an ihm vorüber, wie
eine undeutliche Vision: weite Wälder mit kleinen braunen Bäumen;
Dörfer mit wenigen zerstreuten Häusern, deren rote Vorderseiten mit
Zinnen versehen waren; soweit das Auge reichte, große Flächen, weiß
wie von Salz, vielleicht alte Becken von großen Salzseen, und auf
allen Seiten unaufhörlich Ebene, Einöde, Stille. Sehr selten trafen
sie zwei oder drei Reisende zu Pferde an, welchen eine Herde
lediger Pferde folgte, die wie ein Wirbelwind im Galopp
vorübersausten. Die Tage waren sich ganz gleich wie auf dem Meere,
unausstehlich und unendlich. Aber das Wetter war schön. Hingegen
wurden die Peones, als ob der Knabe ihr verpflichteter Diener
gewesen wäre, von Tag zu Tag anspruchsvoller: einige behandelten
ihn brutal, mit Drohungen; alle ließen sich von ihm ohne Nachsicht
bedienen; er mußte sehr schwere Lasten von Futter tragen; sie
schickten ihn in große Entfernungen, um Wasser zu holen, und ganz
übermüdet, wie er war, konnte er nicht einmal des Nachts schlafen
und wurde fortwährend gestört von dem heftigen Rütteln des Wagens
und von dem betäubenden Knarren der Räder und der hölzernen Achsen.
Zum Überfluß erhob sich ein Wind; ein feiner rötlicher Staub, der
alle einhüllte, drang in den Wagen, kam ihm unter die Kleider,
füllte ihm Augen und Mund, erschwerte ihm das Sehen und Atmen und
wurde auf die Dauer unerträglich lästig. Von den Mühen und der
Schlaflosigkeit überwältigt, zerrissen und schmutzig, ausgescholten
und schlecht behandelt vom Morgen bis zum Abend, kam der arme Knabe
jeden Tag mehr herunter und er würde den Mut vollständig verloren
haben, wenn nicht der Capataz ihm von Zeit zu Zeit einige gute
Worte gegeben hätte. Oft weinte er ungesehen in einem Winkel des
Wagens, das Gesicht begraben in seinem Sacke, der nur noch Lumpen
enthielt. Jeden Morgen erhob er sich schwächer und mutloser, und
indem er die Gegend betrachtete und immer diese unendliche und
unerbittliche Ebene, wie einen Ozean aus Erde, sah, sagte er zu
sich: »Oh, diesen Abend erlebe ich nicht! Diesen Abend erlebe ich
nicht! Heute sterbe ich auf dem Wege.« Und die Mühen wuchsen, die
schlechte Behandlung verdoppelte sich.
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Und die Mühen wuchsen, die schlechte
Behandlung …



		Eines Morgens, da er sich beim Wassertragen verspätet hatte,
schlug ihn einer der Männer in Gegenwart des Capataz. Und nun
begannen sie ihn zum Spielzeug zu machen, und, wenn sie ihm einen
Befehl erteilten, ihm auch eine Ohrfeige zu geben, mit den Worten:
»Sack das ein, Vagabund! – Bring das deiner Mutter!« Das Herz brach
ihm! Er wurde krank; er lag drei Tage im Wagen unter einer Decke,
von Fieber geschüttelt, und sah niemand außer dem Capataz, der kam,
um ihm einen Trank zu reichen und ihm den Puls zu fühlen. Und
[bookmark: page22] nun
glaubte er sich verloren und rief verzweifelt nach seiner Mutter,
sie hundertmal beim Namen nennend: »Oh Mutter! Mutter! Hilf mir!
Komm mir entgegen, denn ich sterbe! Oh meine arme Mutter, ich werde
dich nie mehr sehen! Meine arme Mutter, du wirst mich tot auf der
Straße finden!« Und er faltete die Hände auf der Brust und betete.
Dann wurde es besser mit ihm, dank der Sorge des Capataz, und er
wurde gesund; aber mit der Genesung näherte sich auch der
schrecklichste Tag seiner Reise, der Tag, an dem er allein bleiben
sollte. Seit mehr als zwei Wochen befanden sie sich unterwegs. Als
sie auf dem Punkt waren, wo sich die Straße von Tucuman von
derjenigen trennt, die nach Santiago dell' Estero geht, kündigte
ihm der Capataz an, daß sie sich trennen mußten. Er gab ihm einige
Aufklärungen über den Weg, band ihm den Sack so auf die Schultern,
daß ihn derselbe im Gehen nicht hinderte, und mit kurzen Worten,
als ob er fürchte, gerührt zu werden, verabschiedete er sich. Der
Knabe hatte kaum Zeit, ihm den Arm zu küssen. Auch die andern
Männer, die ihn so grausam behandelt hatten, schienen ein wenig
Mitleid zu empfinden, als sie ihn so allein weiterziehen sahen und
winkten ihm ein Lebewohl zu, indem sie sich entfernten. Und er
erwiderte den Gruß mit der Hand, und sah dem Zuge nach, bis er sich
im roten Staube der Ebene verlor, und dann setzte er traurig seinen
Weg fort.
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… sah er nun eine mächtige hohe, blaue Kette
von Bergen mit …



		Eins jedoch tröstete ihn schon von Anfang an. Nach so vielen
Tagen der Reise mitten durch die endlose und eintönige Ebene sah er
nun eine mächtige, hohe, blaue Kette von Bergen mit weißen Gipfeln
vor sich, die ihn an die Alpen erinnerte, und das gab ihm fast das
Gefühl, als ob er sich wieder der Heimat nähere. Es waren die
Anden, der Rückgrat des amerikanischen Kontinentes, die ungeheure
Kette, die sich vom Feuerland bis zum Eismeer des arktischen Poles
durch einhundertundzehn Breitengrade hinstreckt. Und auch das
tröstete ihn, daß die Luft immer wärmer wurde; dies rührte davon
her, daß er, immer mehr gegen Norden wandernd, sich der tropischen
Zone näherte. In großen Entfernungen stieß er auf kleine
Häusergruppen mit einem schmutzigen Laden, wo er etwas zu essen
kaufte. Er traf Männer zu Pferde an, sah sehr oft Frauen und Kinder
unbeweglich und ernst, mit ganz fremden Gesichtern, erdfarbig, mit
schiefen Augen und vorstehenden Backenknochen, auf der Erde
sitzend; sie betrachteten ihn steif und verfolgten ihn mit dem
Blicke, indem sie den [bookmark: page23] Kopf langsam drehten, wie Automaten. Es waren
Indianer. Den ersten Tag ging er, bis ihn die Kräfte verließen;
dann schlief er unter einem Baume. Den zweiten Tag reiste er viel
weniger weit und mit geringerem Mute. Die Schuhe waren zerrissen,
die Füße wund, der Magen von der schlechten Nahrung entkräftet.
Gegen Abend bemächtigte sich seiner die Furcht. Er hatte in Italien
sagen hören, in diesem Lande gebe es Schlangen: er glaubte sie
schleichen zu hören, stand still, setzte den Marsch fort, kalte
Schauer liefen ihm über den Rücken. Hie und da ergriff ihn ein
großes Mitleid mit sich selbst, und er weinte still, indem er sich
fortschleppte. Dann dachte er wieder: »Oh wie würde meine Mutter
leiden, wenn sie wüßte, wie sehr ich mich fürchte!« und dieser
Gedanke gab ihm wieder Mut. Dann, um die Furcht zu verscheuchen,
dachte er an sie, erinnerte sich an ihre Worte, als sie von Genua
abreiste, und an die gewohnte Bewegung, mit der sie ihm die Decken
unter dem Kinn zurecht legte, wenn er im Bette lag, und wie sie
ihn, als er noch Kind war, oft in die Arme schloß und zu ihm sagte:
»Bleibe ein wenig hier, bei mir,« – und wie er lange so blieb,
seinen Kopf an den ihrigen gelehnt und nachdachte. Und jetzt sagte
er bei sich selber: »Werde ich dich eines Tages wiedersehen, liebe
Mutter? Komme ich am Ziel meiner Reise an, Mutter?« Und er ging
weiter, immer weiter, mitten durch unbekannte Wälder, durch große
Zuckerplantagen, durch Prärien, die kein Ende nahmen, immer die
großen blauen Berge vor sich, die mit ihren unermeßlich hohen
Spitzen in den Himmel hineinragten. Vier Tage – fünf – eine Woche
ging vorüber. Seine Kräfte nahmen immer mehr ab, seine Füße
bluteten. Endlich, eines Abends, als die Sonne unterging, sagten
sie zu ihm: Tucuman ist fünf Meilen von hier. – Er stieß einen
Freudenschrei aus und beflügelte den Schritt, als ob er in einem
Augenblick die verlorene Kraft wieder gewonnen hätte. Allein es war
eine kurze Täuschung. Die Kräfte verließen ihn plötzlich, und er
fiel gänzlich erschöpft am Rand eines Grabens nieder. Aber das Herz
klopfte ihm vor Freude. Der mit glänzend leuchtenden Sternen dicht
besäte Himmel war ihm nie so schön vorgekommen. Er betrachtete sie,
zum Schlafe auf das Gras hingestreckt, und dachte, daß vielleicht
zu gleicher Zeit auch seine Mutter dieselben betrachte. Und er
sagte: »Oh Mutter, wo bist du? Was machst du in diesem Augenblick?
Denkst du an deinen Sohn? Denkst du an deinen Marco, der so nahe
bei dir ist?«

		Armer Marco, hättest du sehen können, in welchem Zustand sich
deine Mutter in diesem Augenblick befand, du hättest eine
übermenschliche Anstrengung gemacht, um weiter zu gehen, um einige
Stunden früher bei ihr anzukommen. Sie lag krank Im Bette, in einem
Parterrezimmer eines vornehmen Häuschens, wo die Familie Mequinez
wohnte; diese hatte sie sehr lieb gewonnen und ließ ihr alle
Sorgfalt angedeihen. Die arme Frau war schon kränklich, als der
Ingenieur Mequinez unerwartet von Buenos Aires abreisen mußte, und
hatte sich auch in der guten Luft von Cordova [bookmark: page24] nicht wieder erholt. Als sie dann
aber auch keine Antwort mehr auf ihre Briefe, weder von ihrem Manne
noch vom Vetter erhielt, ergriff sie eine immer lebendigere Ahnung
eines großen Unglücks, das die Ihrigen betroffen. Die fortwährende
Bangigkeit, in der sie lebte, die Ungewißheit, ob sie abreisen oder
bleiben solle, jeden Tag die quälende Furcht, eine unglückliche
Nachricht zu bekommen: alles das hatte ihren Zustand über die Maßen
verschlimmert. In letzter Zeit hatte sich eine sehr schwere
Krankheit eingestellt: eine Darmentzündung. Seit vierzehn Tagen lag
sie im Bette. Um ihr Leben zu retten, war eine Operation notwendig,
in derselben Stunde, als ihr Marco sie anrief, standen der Herr und
die Herrin des Hauses an ihrem Bett und suchten sie mit vieler
Sanftmut zu überreden, daß sie sich operieren lasse, aber sie
bestand weinend auf ihrer Weigerung. Ein tüchtiger Arzt von
Tucumari war schon in der vorigen Woche gekommen, vergebens. »Nein,
liebe Herren,« sagte sie, »es nützt nichts, ich habe nicht mehr die
nötige Kraft; ich würde unter den Messern des Chirurgen
verscheiden. Lassen Sie mich lieber so sterben. Alles ist ja zu
Ende für mich. Es ist besser, ich sterbe, bevor ich erfahre, was
meiner Familie widerfahren ist.« Und die Herrschaft suchte sie
immer auf andere Gedanken zu bringen, sie solle Mut fassen, sie
werde auf den letzten, direkt nach Genua geschickten Brief Antwort
erhalten, sie solle sich operieren lassen, ihren Söhnen zuliebe.
Aber der Gedanke an ihre Söhne vergrößerte nur die Angst und die
tiefe Entmutigung, die sie seit langer Zeit niederdrückten. Bei
jenen Worten brach, sie in Weinen aus. »Oh meine Kinder! Meine
Söhne!« rief sie aus, die Hände faltend; »vielleicht sind sie nicht
mehr! Es ist besser, auch ich sterbe. Ich danke Ihnen, gute Herren,
Ich danke Ihnen von Herzen. Aber es ist besser, ich sterbe. Ich
würde auch nach der Operation nicht mehr genesen, ich bin dessen
gewiß. Ich danke Ihnen für Ihre freundliche Fürsorge, liebe Herren.
Es ist unnütz, daß übermorgen der Arzt wieder komme. Ich will
sterben. Es ist nun einmal bestimmt, daß ich hier sterben muß und
ich bin bereit dazu.« Aber jene fuhren fort, sie zu trösten und
immer zu wiederholen: »Nein, sagt doch das nicht;« und nahmen sie
bei der Hand und hörten nicht auf, sie zu bitten. Aber dann schloß
sie erschöpft die Augen und fiel in einen todesähnlichen Schlummer.
Und die Herrschaft blieb beim spärlichen Schein eines Lichtchens
eine Zeitlang da und betrachtete mit großem Mitgefühl diese
bewunderungswürdige Mutter, die ihre Familie zu retten hierher
gekommen war, sechstausend Meilen von ihrer Heimat entfernt, um zu
sterben, nachdem sie so viel ausgestanden, die arme, ehrliche, gute
und unglückliche Frau.
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Es ist besser, auch ich sterbe



		Am frühen Morgen des folgenden Tages trat Marco, mit seinem Sack
auf den Schultern, gebeugt [bookmark: page25] und hinkend, aber voll Mut in die Stadt
Tucuman, eine der jüngsten und blühendsten Städte der Republik
Argentinien. Er glaubte Cordova, Rosario, Buenos Aires
wiederzusehen: es waren dieselben geraden und endlosen Straßen,
dieselben niedrigen und weißen Häuser; aber überall eine frische
und prächtige Vegetation, eine balsamisch duftende Luft, ein
wunderbares Licht, ein heller und klarer Himmel, wie er ihn nie
gesehen hatte, nicht einmal in Italien. Durch die Straßen
schreitend, fühlte er wieder die fieberhafte Aufregung, die ihn in
Buenos Aires ergriffen hatte; er betrachtete die Fenster und Türen
aller Häuser; betrachtete alle Frauen die vorübergingen in der
ängstlichen Hoffnung, seine Mutter anzutreffen; er hätte alle
fragen mögen und wagte nicht, jemand anzuhalten. Alle, die unter
den Türen standen, drehten sich, um diesen armen, zerrissenen und
bestäubten Knaben, der dem Anscheine nach aus weiter Ferne kam, zu
betrachten. Und er suchte unter den Leuten ein Gesicht, das ihm
Vertrauen einflößte, um wieder jene schreckliche Frage zu stellen,
als sein Auge auf ein Schild über einem Laden fiel, auf dem ein
italienischer Name geschrieben stand. Drinnen war ein Mann mit
einer Brille, und zwei Frauen. Er näherte sich langsam der Türe,
und als er entschlossen Mut gefaßt hatte, fragte er: »Könnten Sie
mir sagen, mein Herr, wo die Familie Mequinez wohnt?«
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»Könnten Sie mir sagen, mein Herr, wo die
Familie Mequinez wohnt?«



		»Der Ingenieuro Mequinez?« fragte der Krämer seinerseits.

		»Der Ingenieur Mequinez,« antwortete der Knabe mit leiser
Stimme.

		»Die Familie Mequinez,« sagte der Krämer, »ist nicht in
Tucuman.«

		Ein verzweifelter Schmerzensschrei, wie von einem zu Tode
getroffenen Menschen, war die Antwort auf diese Worte.

		Der Krämer und die Frauen fuhren zusammen, einige Nachbarn
sprangen herbei. »Was ist? Was hast du, Knabe?« sagte der Krämer,
indem er ihn in den Laden zog und ihn sitzen hieß; »da ist nichts
zum Verzweifeln! Die Mequinez sind nicht hier, aber nicht weit,
wenige Stunden von Tucuman!«

		»Wo, wo?« schrie Marco, wie ein Auferweckter emporspringend.

		»Nur fünfzehn Meilen von hier,« fuhr der Mann fort – »am Ufer
des Saladillo, wo sie eine große Zuckerfabrik bauen, ein Häufchen
Häuser; dort ist das Haus des Herrn Mequinez, jedermann kennt es,
du kannst in einigen Stunden dort sein.« [bookmark: page26]

		»Ich bin vor einem Monat dort gewesen,« sagte ein junger Mann,
der auf den Schrei herbeigeeilt war.

		Marco betrachtete ihn mit großen Augen und fragte ihn hastig und
erbleichend: »Habt Ihr die Dienstfrau des Herrn Mequinez, die
Italienerin, gesehen?«

		»Die Genueserin? Ich habe sie gesehen.«

		Marco brach in krampfhaftes Schluchzen aus, halb Lachen und halb
Weinen. Dann rief er mit ungestümer und heftiger Entschlossenheit:
»Wo ist der Weg, – schnell – die Straße – ich gehe sofort, zeigt
mir die Straße!«

		»Aber du brauchst einen ganzen Tag bis dorthin,« sagten sie alle
miteinander, »du bist müde, mußt ausruhen; du kannst morgen in der
Frühe abreisen.«

		»Unmöglich! Unmöglich!« antwortete der Knabe. »Sagt mir,
wohinaus es geht, ich warte keinen Augenblick, ich mache mich
sofort auf, sollte ich auch auf der Straße sterben müssen!«

		Da sie ihn unerschütterlich sahen, widersetzten sie sich nicht
mehr.

		»Gott begleite dich,« sagten sie zu ihm. »Gib acht auf die
Straße durch den Wald. Glückliche Reise, du kleiner Italiener!«

		Ein Mann begleitete ihn vor die Stadt, zeigte ihm den Weg, gab
ihm einige Ratschläge und schaute ihm nach, um ihn dahin wandern zu
sehen. Nach wenigen Minuten verschwand der hinkende Knabe, mit dem
Sack auf den Schultern, hinter den dichten Bäumen, die zu beiden
Seiten der Straße standen.

		Diese Nacht war schrecklich für die arme Kranke. Sie hatte so
gräßliche Schmerzen, daß ihr Schreien einem das Herz brechen
wollte, und dann bekam sie heftige Fieberanfälle. Die Frauen, die
ihr beistanden, verloren den Kopf. Die Herrin lief von Zeit zu Zeit
ebenfalls ganz verzweifelt herbei. Alle begannen zu fürchten, daß,
wenn sie sich jetzt auch zur Operation entschlösse, der auf den
folgenden Morgen erwartete Arzt zu spät kommen würde. In den
Augenblicken, in denen das Fieber nachließ, sah man immerhin, daß
ihre schrecklichen Qualen nicht die des Körpers, sondern der
Gedanke an ihre ferne Familie war. Abgezehrt, zugrunde gerichtet,
mit ganz entstelltem Gesichte raufte sie sich die Haare in
herzzerreißender Verzweiflung und schrie: »Mein Gott! Mein Gott! So
weit weg sterben, sterben, ohne sie wiederzusehen! Meine armen
Söhne, die ohne Mutter bleiben, meine lieben Kinder, mein armes
Blut! Mein Marco, der noch so klein ist, nur so hoch, so gut und so
liebreich. Ihr wißt nicht, was für ein Knabe es war! Ach liebe
Frau, wenn Sie wüßten! Ich konnte ihn nicht vom Halse reißen, als
ich abreiste, er schluchzte zum Herzbrechen, als wisse er, daß er
seine Mutter nicht mehr sehen würde, armer Marco, mein armes Kind!
Ich glaubte, das Herz müsse mir [bookmark: page27] zerspringen, Ach, wäre ich damals gestorben,
gestorben, als er mir Lebewohl sagte! Mutterlos, armes Kind, er,
der mich so sehr liebte, der mich so sehr nötig hatte; ohne Mutter,
im Elend, wird er betteln gehen müssen; er, Marco, mein Marco, wird
hungrig die Hand ausstrecken müssen! Oh ewiger Gott! Nein! Ich will
nicht sterben! Den Arzt! Ruft ihn sogleich! Er soll kommen, er soll
mich zerschneiden, er bringe mich um den Verstand, wenn er mir nur
das Leben rettet! Ich will genesen, ich will leben, abreisen,
fliehen, morgen, sofort! Den Arzt! Hilfe! Hilfe!« – Und die Frauen
hielten sie bei den Händen, liebkosten sie, baten sie und brachten
sie nach und nach wieder zu sich, und sprachen ihr von Gott und
Hoffnung. Und alsdann fiel sie in eine tödliche
Niedergeschlagenheit, weinte, die Hände in den grauen Haaren,
seufzte wie ein kleines Kind, langgezogene Klagen ausstoßend und
von Zeit zu Zeit murmelnd: »Oh mein Genua! Mein Haus! Das schöne
Meer … Oh mein Marco, mein armer Marco! Wo bist du jetzt, mein
armes Kind?« – Es war Mitternacht; und ihr armer Marco, nachdem er
mehrere Stunden halb erschöpft am Rande eines Grabens zugebracht
hatte, ging mitten durch einen Urwald. Riesige Bäume, wahre
Pflanzenkolosse ragten gleich Pfeilern einer Kathedrale in die Höhe
und schlangen ihre gewaltigen, vom Mondlicht bestrahlten Kronen
ineinander. Im Halbdunkel erblickte er Stämme von allen möglichen
Formen; die einen waren gerade, andere gebogen, krumm, gekreuzt und
sahen drohend und kampfbereit aus; einige lagen auf der Erde wie
umgestürzte Säulen, sie waren von üppigen Schlingpflanzen
überwuchert und umstrickt. Dann gab es wieder ganze Gruppen von
Bäumen mit senkrecht emporstrebenden Stämmen, wie Bündel riesiger
Lanzen, deren Spitzen die Wolken zu berühren schienen. Es war eine
großartige Pracht, ein Labyrinth von fremdartigen Gewächsen, das
schauerlichste und erhabenste Schauspiel, das ihm die Pflanzenwelt
je dargeboten.
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		Manchmal überfiel es ihn wie ein großer Schrecken. Aber sofort
wandte sich seine Seele nach der Mutter. Und er ging erschöpft, mir
blutenden Füßen allein inmitten dieses ungeheuren Waldes, wo er nur
in großen Entfernungen kleine menschliche Wohnungen erblickte, die
zu Füßen dieser Bäume wie Ameisenhaufen aussahen, und einige
Büffelochsen, [bookmark: page28]
welche am Wege schliefen; er war erschöpft, aber er fühlte die
Müdigkeit nicht, er war allein, aber er fürchtete sich nicht. Die
Größe des Waldes machte auch seine Seele größer; die Nähe seiner
Mutter gab ihm die Kraft und die Beherztheit eines Mannes; die
Erinnerung an den Ozean, an die Schrecken, die erduldeten und
überwundenen Schmerzen, die ausgestandenen Mühen, die eiserne, von
ihm bewiesene Beharrlichkeit ließen sein Blut wärmer zum Herzen
strömen und ihn mit Stolz und Kühnheit die Stirne erheben. Und
etwas anderes erfolgte in ihm: während bisher, durch die zwei Jahre
lange Abwesenheit seiner Mutter, ihr Bild in seinem Gedächtnis
etwas dunkel geworden und verblaßt war, wurde ihm dieses Bild in
jenen Momenten hell; er sah ihr Gesicht ganz und ungetrübt, wie er
es seit langer Zeit nicht mehr gesehen hatte; er sah sie in der
Nähe, verklärt, sprechend; er sah die flüchtigsten Bewegungen ihrer
Augen und ihrer Lippen, ihre Haltung, alle ihre Bewegungen, alle
Schatten ihrer Gedanken; und von diesen unvergeßlichen Erinnerungen
getrieben, beflügelte er den Schritt; und eine Liebe, eine
unsägliche Zärtlichkeit wuchs in ihm, wuchs in seinem Herzen, daß
ihm süße und ruhige Tränen über das Gesicht herunter flossen; und
indem er in der Finsternis vorwärts schritt, sprach er zu ihr,
sagte ihr die Worte, die er ihr in kurzem ins Ohr flüsterten
wollte: »Ich bin da, liebe Mutter, hier bin ich, ich werde dich nie
mehr verlassen; wir kehren miteinander nach Hause zurück und ich
bleibe auf dem Schiffe immer in deiner Nähe, an dich geschmiegt,
und keiner wird mich mehr von dir reißen, keiner, nie, nie mehr,
solange du leben wirst!« – Und darob bemerkte er nicht, daß auf den
Gipfeln der riesigen Bäume das silberne Licht des Mondes im sanften
Morgenrot erstarb.

		*

		Schon um acht Uhr dieses Morgens war der Arzt von Tucuman – ein
junger Argentinier – mit einem Assistenten am Bette der Kranken, um
zum letztenmal zu versuchen, ob er sie dazu bringen könne, die
Operation vornehmen zu lassen; mit ihm vereinigten der Ingenieur
Mequinez und seine Frau ihre heißesten Bitten. Aber alles war
vergeblich. Von ihren Kräften verlassen, hatte die Frau keinen
Glauben mehr an die Operation; sie war gewiß, entweder sogleich zu
sterben, oder nur wenige Stunden zu leben, nachdem sie umsonst
schrecklichere Schmerzen gelitten hatte, als die, welche sie auf
natürlichem Wege töten sollten. Der Arzt mochte ihr noch so oft
wiederholen: »Aber die Operation ist ja sicher – Eure Rettung ist
gewiß, wenn ihr nur ein wenig Mut habt. Und ebenso sicher ist euer
Tod, wenn ihr euch weigert!« Es waren vergebliche Worte. »Nein,«
antwortete sie mit leiser Stimme, »zu sterben habe ich noch den
Mut, aber ich habe ihn nicht mehr, unnütz zu leiden. Dank, Herr
Doktor. Es ist so bestimmt. Lassen Sie mich ruhig sterben.« Der
Arzt drang nicht mehr in sie. [bookmark: page29] Niemand sprach mehr. Nun wandte die Frau das
Gesicht gegen die Herrin und brachte mit sterbender Stimme ihre
letzten Bitten vor. »Liebe, gute Frau,« sagte sie mühsam und
schluchzend, »Sie werden das wenige Geld und meine geringe Habe
meiner Familie schicken … durch, den Herrn Konsul. Ich hoffe,
daß alle am Leben sind. Mein Herz sagt es mir in diesen letzten
Augenblicken. Sie tun mir den Gefallen, zu schreiben, … daß
ich immer an sie gedacht habe, daß ich immer für sie gearbeitet
habe … für meine Söhne … und daß mein einziger Schmerz
der war, sie nicht mehr zu sehen … aber daß ich mutig
gestorben bin … ergeben … sie segnend; und daß ich meinem
Manne … und meinem größern Sohne … den kleinsten, meinen
armen Marco … den ich bis zum letzten Augenblicke im Herzen
getragen habe … empfehle.« – Und sich plötzlich erhebend,
schrie sie, indem sie die Hände faltete: »Mein Marco! Mein Kind!
Mein Leben!« … Aber als sie mit Tränen in den Augen um sich
sah, bemerkte sie, daß die Herrin nicht mehr da war: man hatte sie
heimlich hinausgerufen; sie suchte den Herrn, er war verschwunden.
Es war niemand mehr da als der Assistent und die beiden
Krankenwärterinnen. Man hörte im benachbarten Zimmer ein eiliges
Geräusch von Schritten, das Murmeln von leisen, gedämpften Stimmen
und unterdrückte Ausrufe. Die Kranke heftete die verschleierten
Augen auf die Türe und wartete. Nach einigen Minuten sah sie den
Arzt mit ungewohntem Gesichte erscheinen, dann die Herrin und der
Herrn, auch sie mit veränderter Miene. Alle drei betrachteten sie
mit seltsamem Ausdruck und wechselten mit leiser Stimme einige
Worte. Es schien ihr, als ob der Arzt zur Herrin sage: »Besser
sofort.« – Die Kranke verstand es nicht.

		»Josefa,« sagte ihr die Herrin mit zitternder Stimme, »ich
bringe euch eine gute Nachricht. Bereitet das Herz auf eine frohe
Nachricht vor.«

		Die Frau betrachtete sie aufmerksam.

		»Eine Nachricht,« fuhr die Herrin immer bewegter fort, »die euch
eine große Freude machen wird.«

		Die Kranke riß die Augen auf.

		»Bereitet euch vor,« fuhr die Herrin fort, »eine Person zu
sehen … die ihr sehr liebt.«

		Die Frau erhob den Kopf mit heftiger Bewegung und begann mit
leuchtenden Augen bald nach der Herrin, bald nach der Türe zu
sehen.

		»Eine Person,« sagte die Dame erbleichend, »die soeben …
unerwartet angekommen.«

		»Wer ist's?« schrie die Frau mit gepreßter, unnatürlicher
Stimme, wie in großem Schrecken.

		Einen Augenblick nachher stieß sie einen durchdringenden Schrei
aus, saß im Bette auf und blieb unbeweglich, die Augen aufgesperrt
und die [bookmark: page30] Hände
an den Schläfen, als erblickte sie eine Erscheinung aus der andern
Welt.
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stieß sie einen Schrei aus …



		Marco, zerrissen und staubig, stand aufrecht auf der Schwelle,
an einem Arm vom Doktor gehalten.

		Die Frau schrie dreimal:

		»Gott, Gott! Mein Gott!«

		Marco stürzte vorwärts, sie streckte die abgezehrten Arme aus,
drückte ihn an sich, brach in heftiges Lachen aus, unterbrochen von
Schluchzen ohne Tränen, bis sie atemlos in die Kissen
zurücksank.

		Aber sie erholte sich sofort und schrie außer sich vor Freude,
ihn mit Küssen bedeckend: »Wie bist du hier? Warum? Bist du es? Wie
du gewachsen bist! Wer hat dich hierhergebracht? Bist du allein?
Bist du nicht krank? Bist du es, Marco? Ist es kein Traum? Mein
Gott! Sprich!« Dann brach sie auf einmal ab: »Nein, schweige!
Warte!« Und hastig gegen den Arzt gewandt: »Schnell, sogleich,
Doktor. Ich will genesen. Ich bin bereit. Verlieren Sie keinen
Augenblick. Führet Marco weg, daß er nichts höre. Mein Marco, es
ist nichts. Du wirst mir nachher erzählen. Noch einen Kuß. Gehe!
Hier bin ich, Herr Doktor!«

		Marco wurde weggeführt. Die Herrschaft und die Frauen gingen
eilig hinaus; der Chirurg und der Assistent, welche die Türe
schlossen, blieben zurück.

		Der Herr Mequinez versuchte Marco in ein entferntes Zimmer zu
bringen, aber es war unmöglich, er schien auf dem Boden
festgenagelt.

		»Was ist's?« fragte er. »Was hat meine Mutter? Was machen
sie?«

		Und Herr Mequinez, immer bemüht, ihn fortzuziehen, sprach ihm
leise zu: »Nun höre. Ich will es dir sagen. Deine Mutter ist krank;
sie muß sich einer kleinen Operation unterziehen; ich werde dir
alles erklären, komm nur mit mir.«

		»Nein,« antwortete der Knabe stehen bleibend, »ich will hier
bleiben. Erklären Sie es mir hier.«

		Der Ingenieur häufte Worte auf Worte, indem er ihn fortzog: der
Knabe begann zu erschrecken und zu zittern.

		Auf einmal ertönte ein durchdringender Schrei, wie der Schrei
eines zu Tode Verwundeten.

		Der Knabe schrie:

		»Meine Mutter stirbt!«

		Der Arzt erschien unter der Türe und sprach:

		»Deine Mutter ist gerettet.«

		Der Knabe, betrachtete ihn einen Augenblick und dann warf er
sich ihm zu Füßen:

		»Dank, Herr Doktor!«

		Aber der Doktor hob ihn auf und sagte: »Stehe auf! … Du
hast deine Mutter gerettet.« [bookmark: page31]

		*

		[Nachwort]

		Aus Genua, der Provinzhauptstadt und Hafenstadt am
Mittelmeergolf von Genua, dem wichtigen Handelsplatze Italiens mit
reichem Schiffsverkehr, kam unser kleiner Held Marco. Es ist eine
alte Stadt voller Geschichte und Erlebnis; ursprünglich eine
Siedlung, war sie bis zum 6. Jahrhundert römisch, im 10.
Jahrhundert wurde sie selbständig und – stolz, war sie doch die
führende Handelsmacht des Mittelmeeres, die sogar Kolonien im
griechischen Archipel, am Schwarzen Meer, dazu die Inseln Elba,
Korsika und Sardinien besaß. Sie führte erbitterte Kämpfe gegen
ihre Konkurrenzstadt Venedig. Im Jahre 1528 erhielt sie durch
Andrea Doria eine eigene Verfassung. Sie hat wechselvolle Geschicke
in ihren Mauern gesehen: die Verschwörung des Fiesco (1547), die
jedoch scheiterte, und die harten, bitteren Kämpfe um die Macht
zwischen den einzelnen Geschlechtern der Stadt, die den Genueser zu
einem der stolzesten und selbstbewußtesten Italiener werden ließen,
so stolz wie westlich der Stadt, vom Col d'Altare ab, das
italienische Gebirge aufragt, das unserer Erzählung mit zu ihrem
Namen verhalf: die Apenninen.

		Ein weiter Weg ist es von dort bis zu den Anden, dem
Kettengebirge am Westrand Amerikas, das sich von Alaska bis zum Kap
Horn hinzieht, dem Gebirge der Vulkane und Krater, des Silbers, des
Erdöls und der Kohle – der Weg von Italien nach der
südamerikanischen Republik Argentinien. Ein Land, das zunächst
spanisch war (Vizekönigreich Rio de la Plata) und seit 1816
selbständiger Freistaat ist. Die in unserer Geschichte genannten
Städte Cordoba, Tucuman und Buenos Aires gehören zu den ältesten
Kolonialstädten im Nordosten Argentiniens. Lange ist das Land in
seinem Aufschwung durch fortwährende Revolutionen und Kriege
behindert worden; erst dann erfolgte er, als die einheimischen
Indianer und Gauchos zusammen mit den eingewanderten Europäern, den
Spaniern, Slawen, Italienern und Deutschen, daran gingen, als
Bauern, Arbeiter, Gelehrte und Kaufleute das Land geordnet in den
Weltverkehr eintreten zu lassen. – Cordoba wurde Universitäts- und
Bischofsstadt mit lebhaftem Handel und reger Industrie, Buenos
Aires mit über zwei Millionen Einwohnern (ein Fünftel der
Gesamtbevölkerung Argentiniens!) die größte Stadt Südamerikas;
Rosario am Parana eine wichtige Flußhandelsstadt, die sogar für
Ozeandampfer erreichbar ist und Ausfuhrhafen für Getreide, Wolle,
Häute, Gefrierfleisch und Holz wurde. – Ein reiches Land, mit
vielen Gütern der Erde gesegnet: Schafwolle und Erdöl, Wein und
Baumwolle, Rohrzucker und Früchte, Tabak und Vieh, Mais und Weizen,
das in einem regen Schiffshandel die Verbindung mit der übrigen
Welt sucht.

		Welch eine Buntheit des Lebens nimmt uns schon im Hafen Rio
gefangen, die in Buenos Aires gar an das Straßenleben und den
Verkehrsbetrieb New Yorks erinnert! – Mag sein, das dem kleinen
Marco am Hafendamme von Buenos Aires der Mut und die paar Lire dazu
in die Hosen gerutscht wären, – wäre er nicht ein Genuese gewesen.
So aber bezwang er selbst das fremde, weite, reiche Land
Argentinien, rührte die mitleidigen Menschen, ließ sich von den
hartherzigen Hoffnung und Glauben nicht völlig nehmen – und fand
seine geliebte Mutter wieder, die ihm in der Fremde, fern der
Heimat, Heimat genug war. [bookmark: page32]
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		Worterklärungen

		addios (spanisch): Auf Wiedersehen!

		Analyse (griechisch): Zergliederung von Begriffen des Denkens
und der logischen Bestandteile. Aufgliederung unserer
Denkinhalte.

		Argentinien: Südamerikanische Republik mit 12 762 000
Einwohnern. Indianer, Kreolen (Indianermischlinge), Spanier und
Italiener bilden die Bevölkerung. Landessprache ist Spanisch. Die
Hauptstadt des Landes ist Buenos Aires (»Gute Lüfte«), 1535
gegründet.

		Arktischer Pol: Nordpol und Eiszone der Arktis, d. h. nördliche
Polarzone der Erde.

		Assistent: Gehilfe, Hier: Hilfsarzt.

		balsamisch: erquickend, duftend.

		Barke: kleines, schlankes Ruderschiff.

		bizarr: wunderlich, verschroben.

		buenas noches (spanisch): Gute Nacht!

		chirurgische Operation: Eingriff des Arztes in den kranken
Körper zur Beseitigung von Schäden oder Entzündungen.

		Centesimo: siehe Lire.

		de los Artes (spanisch): von den Künsten.

		Feuerland: Inselgruppe Südamerikas, endet im Kap Horn. Von
Urwäldern und Grasebenen bedeckt.

		fliegende Fische: Meeresfische, die große Brustflossen besitzen,
mit denen sie aus dem Wasser aufschnellen können und eine
Sprungstrecke oberhalb des Wassers im Gleitflug zurücklegen.

		Gaucho (spanisch): Angehöriger der einheimischen
Mischbevölkerung, die sich hauptsächlich als Viehhirten
betätigt.

		Genua: wichtige Hafenstadt Italiens am Golf von Genua (siehe
auch Nachwort).

		Gibraltar: Südliche Landspitze der spanischen Halbinsel, die ins
Mittelmeer ragt und sich der Nordspitze Afrikas nähert. Auf diese
Weise entsteht die Straße von Gibraltar, die vom Mittelmeer in den
Atlantischen Ozean führt. Gibraltar ist seit 1704 englischer
Besitz.

		griechischer Archipel: (Archipel = Inselgruppe). Hier:
griechische Inselgruppe im Ägäischen Teile des Mittelmeeres.

		Horizont (griechisch): Gesichtskreis, die Trennungslinie
zwischen Himmel und Erde im Blickfeld des Menschen.

		Karawane: Eine Reisetruppe in orientalischen Ländern.

		Kathedrale (griechisch): Dom oder Münster; meist Sitz eines
Bischofs.

		Kommissionen (aus dem Lateinischen): Hier: geschäftliche
Aufträge.

		Konsul: Auslandsbeamter einer Nation, der beschränkte
Gerichtsbarkeit besitzt und für die Handels- und Verkehrsinteressen
seiner Staatsangehörigen im fremden Lande zuständig ist.

		Kordilleren oder Anden: Kettengebirge am Westrand Amerikas, das
sich von Alaska bis zum Kap Horn, der Südspitze Amerikas in
Feuerland, hinzieht.

		La estrella de Italia (spanisch): der Stern von Italien.

		Labyrinth (griechisch): Ursprünglich in der griechischen Sage
ein Gebäude mit verschlungenen Irrwegen, in dem ein Ungeheuer, der
Minotaurus, wohnte. Heute allgemein für Irrgarten gebraucht.

		Lava: der glühende Ausfluß eines feuerspeienden Berges, also
eines Vulkanes, der aus dem Erdinnern hervorbricht.

		Lire: eine Lira (1) hat 100 Centesimi – italienische
Währungseinheit. Vor dem Kriege galt eine Lira in Deutschland etwa
22 Pfennig.

		Lombarde: Bewohner der Lombardei, eines Landesteiles
Oberitaliens am mittleren Po. Hauptstadt ist Mailand (Milano).

		Medaillon: kleine Kapsel zum Umhängen, die sich meist öffnen
läßt und das Bild eines Angehörigen oder ein katholisches
Heiligenbildchen enthält.

		Meilen: englische Meile = 1609 Meter, geographische Meile = 7420
Meter, Seemeile = 1852 Meter.

		Orangenbäume: Apfelsinenbäume.

		i peones (spanisch): die Wagenführer.

		Phosphoreszenzen: Aufleuchten nichtglühender Gegenstände und
Landschaftsteile im Dunkeln, eine eigenartige Folge vorangegangener
starker Beleuchtung durch die tropische Sonne.

		Po: größter Fluß Norditaliens, fließt vom Nordrand des Monte
Viso ins Adriatische Meer.

		pobre nino!: Armer Knabe!

		Prärie: Weite, baumlose Grassteppe Amerikas.

		Rio de la Plata: der La Plata ist der große Fluß der Republik
Argentinien. Rio, die Stadt an seiner Mündung in den Atlantik, in
der Nähe der Hauptstadt Buenos Aires.

		Schlingpflanzen: Pflanzen, die sich um fremde Körper
herumwindend emporwachsen. In den feuchtheißen Zonen häufig zu
findende Kletterpflanzen, bei uns etwa der Hopfen.

		Soldi: kleine italienische Münze, kaum einen Pfennig wert.

		spedieren: weiterbefördern.

		Tropen (griechisch): Die Erdgebiete zwischen den beiden
Wendekreisen der Sonne. Heiße Zone mit feuchtwarmem Klima um den
Äquator herum und Wüstenklima in der Nähe der Wendekreise.

		Vagabund: Landstreicher.

		Vegetation: Form des Pflanzenwuchses in einer Landschaft.

		Vision: Luftbild, Traumbild.

		Zuckerplantagen: Pflanzungen, die dem Anbau des Zuckerrohres,
damit der Zuckergewinnung dienen.

		*
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