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		[bookmark: page76] [bookmark: page77] Für den größten
Theil der jungen Leute, welche sich drei oder vier Jahre auf der
Universität mit ihren Studien beschäftigen, geht diese Zeit
gemeiniglich so schnell, und, was das Leben der Gefühle und
Empfindungen betrifft, auch so flach und inhaltslos vorüber, daß
sich nur wenige von ihnen späterhin besonders ernsthaft an dieselbe
erinnern mögen. Lustige Ausgelassenheit und Tollheit einerseits,
ein paar sogenannte Freundschaften und die Studien anderseits
füllen diese Tage dermaßen, daß sie im Fluge vorbeiziehen, daß sie
wohl Kopf und Phantasie beschäftigen, aber das Herz nur sehr selten
berühren. Denn, mag man auch sagen und einwenden, was man will, es
bleibt ein ziemlich gut begründeter Ausspruch, daß, was unser
Inneres treffen und bewegen soll, kaum jemals im Augenblick
erscheinen und entschwinden werde; es müsse und wolle vielmehr eine
gewisse Dauer, eine Art von Ruhe haben. Und die findet es bei den
Musensöhnen nicht gerade häufig. So bleibt also verzweifelt wenig
für die Erinnerung zurück.

		Ueber die Ausgelassenheit ärgern wir uns später höchstens
einmal, denn sie war nicht sein, und wir sind jetzt feine Leute.
Die schönen Freundschaften, die wir etwa geschlossen, sind
gemeinhin sehr vergänglicher Natur gewesen; zwei oder dreimal
[bookmark: page78] schrieb
man sich nach der Trennung noch in immer längeren Zwischenräumen,
und verlor einander dann aus den Augen und aus dem Gedächtniß. An
die Studien denken wir natürlich gar nicht. Wer fest in Amt und
Brod sitzt, was sollte der nach der Zeit fragen, wo er mit der
Mappe unter dem Arm in die Hörsäle lief, oder daheim mit
Verzweiflung die unendlichen Bücherhaufen betrachtete, die er zum
Examen noch notwendigerweise durcharbeiten mußte. Das alles ist hin
wie der gestrige Tag, und wir denken höchstens wieder daran, wenn
auch wir dereinst einen Sohn auf die Universität schicken und ihn
dann dieselben Pfade wandeln sehen, auf denen wir selbst früher
gesammelt und gestrebt, getollt und – wie wir lächelnd meinen –
ziemlich albern und kindisch gejubelt und idealisirt haben.

		Indessen passirt es zuweilen, daß auch das Innere eines jungen
Menschen getroffen und bewegt wird, daß seine besten und tiefsten
Gefühle und Empfindungen an- und aufgeregt werden. Damit ist es
dann gewöhnlich ein übel Ding. Was in solchen Jahren das Herz
trifft, drückt sich nur zu leicht hinein, was man da fühlt und
empfindet, wird schnell nur gar zu tief und heiß, oft vergißt und
verwindet man's nie wieder, nach vielen Jahren noch spürt man, wie
die gewaltig angeschlagenen Saiten immerfort leise schwingen und
zittern. Wer in solchen Jahren einmal das Gewöhnliche verläßt,
oder, wenn ihr lieber wollt, von demselben verlassen wird, der sehe
sich immerdar vor. Man ist dann noch so jung und frisch, so weich
und empfänglich, so reizbar und sorglos. Man träumt das Leben sich
kinderleicht, man weiß nichts von seinem Ernst, man hält sich für
glücklich und ein Unglück für unmöglich. Wer den Pfad sieht, der
sich lockend vor uns öffnet, anmuthig und freundlich in den Busch
hineinschlängelt, der ahnt nichts von den Dornenhecken, die ihn
weiterhin versperren. Gedankenlos eilt er darauf hin, – [bookmark: page79] wie lange
währt's und er kommt langsam, still und traurig, mit schmerzendem
Auge und blutendem Herzen zurück. Oder wir laufen die luftige Höhe
empor und denken keck und muthig, da geh' es gradeswegs in den
Himmel selbst hinein. Aber wir sahen den Abgrund nicht, der uns jäh
zurückschreckt oder uns gar schroff hinabreißt. Und nachher können
wir uns vielleicht wund und lahm, wie all die Andern, im öden
Staube hinschleppen. Oder wir gehen auf ebenem, breitem, zierlichem
Wege vorwärts, und hoffen recht stolz, wir seien klug, da müsse man
doch sicher und gewiß vortrefflich weiter kommen, ganz nach Wunsch
und Willen. Allein da liegt ein Schlagbaum vor uns und es sind
wieder die alten Worte: hier passirt man nicht! Und wir haben weder
die Münze noch das Zauberwort, welches ihn zu öffnen vermöchte.

		Das alles kann uns treffen, wenn wir in so jungen, gedankenlosen
und lustigen Jahren da berührt und erregt werden, wo wir noch lange
nicht fertig und kampfbereit sind. Und es ist um so übler, da die
Jugend hier so wenig wie anderswo ein Maß kennt und will.

		O, der ist wahrhaftig der Klügste, der sich um nichts als das
Notwendige kümmert, der seine Augen nur gebraucht, um das
Allernächste zu sehen, daß er nicht geradezu falle, der seine
Arbeit thut, seine Speisen ißt, seinen Wein trinkt, der sich müd
ins Bett legt und gähnend wieder aufsteht, der das Leben nimmt wie
es kommt, und Gott einen guten Mann sein läßt, von dem auf seinem
Grabstein zu lesen ist: »er ward geboren, nahm ein Weib, lebte und
starb hoch an Jahren, reich an Kindern, noch mit all seinen
Zähnen.« Deren gibt es sicherlich mehr, als wir in unserer oft
hypochondrischen Laune für möglich halten, und glücklich ist, wer
zu ihrer Zahl gehört. Der ist nie auf die Seitenwege des Lebens
gerathen, er folgte stets dem großen [bookmark: page80] Haufen. Der braucht sich an nichts
zu erinnern, der hat nichts, was er vergessen möchte und nicht
vergessen kann. In dem sind Verstand und Gefühl immer auf das
freundschaftlichste und gemüthlichste Hand in Hand gegangen.

		Ich aber will euch eine kleine Geschichte aus meinen
Studentenjahren erzählen.

		Von meiner Studienzeit brachte ich ein Jahr auf einer
Universität des westlichen Deutschlands zu, nicht sowohl, wie ich
offenherzig gestehe, um dort wirklich eifrig zu arbeiten und
fleißig zu sein, als vielmehr, damit ich leichter die anziehendsten
Gegenden unseres Vaterlandes kennen lernen und überhaupt in ein
etwas weiteres und bewegteres Leben mich hineinfinden könne. So
dachte ich keineswegs allein; im Gegentheil treiben es fast alle
diejenigen ähnlich, welche aus dem Norden oder Osten kommend sich
für einige Zeit unter diesem heiteren Himmel, in dieser sonnigen,
anmuthigen Natur aufzuhalten wünschen. Im Sommer besucht man nur
die nothwendigsten Collegia, damit das Semester doch überhaupt
gerechnet werde, treibt sich lustig umher und benutzt die Ferien
auf das fleißigste zu Reisen und Ausflügen in die größtmögliche
Ferne, im Winter arbeitet man dann wirklich einigermaßen, im
Frühling geht man mit schwerem Herzen auf eine andere, ruhigere
Universität, arbeitet und holt nach. Das ist so natürlich, so
billig. Einmal im Leben muß der Mensch sich ein wenig gehn lassen,
ein bischen gedankenlos sein. Der Ernst und die Gesetztheit kommen
doch zeitig genug.

		So war auch für mich damals das Jahr der Ausgelassenheit. Eine
sehr heitere Umgegend lockte freundlich in's Freie und angenehme,
gut gelegene Vergnügungsorte ließen mancherlei kleine Ausflüge
vergnüglich und lohnend genug erscheinen. Größere Reisen mußten wir
uns natürlich aufsparen. Die Umgebung aber zu besuchen, versäumten
wir, zumal der Sommer [bookmark: page81] wundersam klar und schön war, selten oder nie,
und es gab. keinen Ort um die Stadt, wo man Nachmittags nicht einen
lustigen Kranz von ausgelassenen Schutzbefohlenen der alma
mater erblickt hätte.

		Dazumal hielt ich mich mit einigen wackeren Gesellen treulich
zusammen: wir besuchten oder schwänzten Morgens die gleichen
Collegia, aßen Mittags in derselben Restauration und gingen
Nachmittags regelmäßig den gleichen Weg, um, wie man das im
Studententon nennt, im selben Wirthshaus zu kneipen. Eine halbe
Stunde von der Stadt liegt ein kleines Dorf, welches nur aus
einigen wenigen, schiefergedeckten Häusern besteht. Gleich am
Eingange steht das Wirthshaus »zum Waldhörnchen«; der Garten hinter
dem Gebäude zieht sich eine mäßige Höhe hinan, auf der ein
Rasenplatz mühsam erhalten wird und ein paar uralte prächtige
Linden empor ragen.

		Unter den Bäumen sind natürlicherweise Tische und Bänke
angebracht; davon hatten wir einen Platz in Beschlag genommen und
hielten mit Eifersucht auf den Alleinbesitz dieser Stelle, denn wir
genossen dort eine wundervolle Aussicht. Rückwärts und zu beiden
Seiten zeigte sich wald- und hügelreiches Land, wo ganz reizende
Thäler sich zierlich und üppig zwischen den hier weich und anmuthig
steigenden, dort jäh abstürzenden Höhen hinziehen, wo mehr als ein
flinker, fischreicher Bach blitzend dahinschießt, wo droben auf
manchem hervorspringenden Stein alte Ruinen kühn und finster
emporragen. Vorwärts sieht man auf Kornfelder, Weinberge, den
schönsten Fluß und eine weite fruchtbare Ebene mit Dörfern und
Städten bis zum fernen Gebirg, das im blauen Duft den Horizont
begrenzt. War das Wetter einmal zu unfreundlich, um droben und im
Freien aushalten zu können, so hatten wir ebenso unsern bestimmten
Tisch am Eckfenster in der Gaststube, wo wir die vordere Aussicht
vor Augen [bookmark: page82]
behielten und alles bemerkten und kritisirten, was auf der ziemlich
belebten Straße vorbeizog. Jedermann kannte diese unsere Plätze,
lachend nannte man sie die »Fünf-Männer-Tische« und uns selbst »die
Fünf.« Das war eine fröhliche Zeit.

		Einmal saßen wir mit noch zwei oder drei Bekannten, denen wir
hatten Plätze einräumen müssen, gleichfalls an unserm Tisch. Es war
der dreiundzwanzigste Juli, ein Sonntag und Musik im Garten. Große
Gesellschaft hatte sich eingefunden; denn seiner Nähe bei der Stadt
und seiner wirklich wunderschönen Lage wegen war der Ort allgemein
beliebt. Das lustigste, munterste Treiben füllte die zwischen
Weinhecken hinlaufenden Wege des großen Raumes. Professoren und
Bürger mit ihren Familien, Fremde, die auf der Durchreise
verweilten, Studierende, Handwerker, Bekannte und Verwandte aus
benachbarten Städten und Dörfern, alles drängte sich und trieb bunt
durcheinander, docirte und schwatzte, lärmte und lachte, freute
sich und sang, jubelte auf dem spärlichen Rasen gelagert, oder an
den kleinen, dicht umdrängten Tischen; keiner nahm Anstoß am Andern
oder scheute sich ekel oder schüchtern vor seinem Begegnen und
freundlichen Begrüßen. Denn in jenen glücklichen Gegenden wußte
man, damals wenigstens, noch nichts von den unsinnigen Sitten, die
im nördlichen Deutschland gang und gebe sind, nichts von dem
albernen Verlangen, immer nur unter seines Gleichen sein zu wollen.
Hier saß Professor und Bürger am gleichen Tisch, Kaufmann und
Fabrikant schlossen sich nicht aus; alle plauderten ganz
gemüthlich, jeder seine miserable Cigarre im Mund und einen
Schoppen Achter oder Elfer von dem schönen weißen oder rothen
Landwein vor sich. Dann lauschten sie der Musik und betrachteten
das junge, lustige, scherzende und sich jagende Volk, dann
plauderten sie wieder, dann sprachen und disputirten sie auch ganz
ernsthaft, denn [bookmark: page83] Bildung oder Intelligenz – ich weiß nicht
recht, welche von beiden, oder ob vielleicht auch beide zusammen –
war dort viel bedeutender, und diese Bürger dachten lichter und
redeten besser, als bei uns daheim die Gelehrten und sogenannten
Gebildeten.

		Wir waren inzwischen gleichfalls keineswegs still. Auch wir
hatten unsere Gespräche, ernste und leichte, auch wir tranken,
lachten, sangen, auch wir beäugelten eifrig unsere Umgebung und die
Schaaren der Vorbeiziehenden. Die kurzen Pfeifen im vollen Brand,
die Gläser gefüllt, die bunten Kappen auf's Ohr gerückt und die
leichten Röcke weit geöffnet, saßen wir da; ein starker Zweig der
Linde streckte sich in nicht bedeutender Höhe über unsern Tisch.
Auf ihm hatte sich Freund Alsing seiner Gewohnheit nach placirt,
mit dem Rücken an den Stamm gelehnt, vor sich auf einem eigens dazu
angebrachten Brettchen seinen Schoppen. Da hockte er, lachte und
trieb Possen wie besessen und machte uns auf jedes hübsche Gesicht,
auf jede besondere oder eigenthümliche Persönlichkeit aufmerksam,
deren er ansichtig wurde. Der arme Bursch! Nie sah man einen
liebenswürdigeren und gemüthlicheren Tollkopf, nie fand man in
einem Menschenkinde ein lebendigeres, üppigeres und kräftigeres
Leben, und jetzt ist er auch schon seit manchen Jahren
davongegangen auf die große Route und der Rasen grünt über seinem
Kopf voll und warm, wie er ihn im Leben gern unter demselben
hatte.

		Nicht fern von uns hatten sich um andere Tische gleichfalls
Studenten gereiht, uns gut bekannt und auch sonst lustige Kumpane.
Da trank und sang man hinüber, herüber einander zu, da flogen auch
wohl ein paar spöttische Worte hin, denen ein paar derbere folgten.
Auch ward vielleicht eine Ausforderung laut und gleichgültig
angenommen. Doch das störte nicht, da es zu gewöhnlich war und
selbst für die Betheiligten nicht wichtig genug, um das Vergnügen
des Augenblicks zu hindern. Heut [bookmark: page84] blieb man noch freundlich, sah sich
höchstens mit einem schiefen Blick an: morgen zerschnitt man
einander die Gesichter und vertrug sich wieder. Aber das war
morgen. Heut war der Lärm groß, wie die Lust.

		Ich weiß nicht, wie es kam, daß ich einige Augenblicke in
Gedanken und still war, denn meine Art war das für gewöhnlich
durchaus nicht. Ich saß und sah träumerisch in die Ferne, als mir
durch eine unerwartete hastige Berührung von oben die Mütze
heruntergestoßen wurde. Auffahrend sah ich empor und bemerkte, daß
Alsing, der mich so aufgeschreckt, sich tief zu mir niederbeugte.
»Schau, schau Franz!« sagte er leise, »sieh dich um, aber hübsch
manierlich. Welch ein bildhübsches Kind! Die dort im blauen Kleide
mein' ich. Wahrhaftig, Franz, sie verdient wohl, daß du die Mütze
vor ihr abgenommen.«

		Der ernsthafte Ton, mit welchem er mich anredete, ließ mich
hastig auf und herumfahren, ganz gegen seine Ermahnung, und in der
That erblickte ich etwas, dem man wohl nachgehen und nachschauen
konnte. Gestalt und Gesicht, die wir vor uns sahen, mögen
vielleicht schöner, aber kaum anmuthiger und lieblicher gefunden
werden. Sie trug ein Kleid aus einfachem und wenig kostbarem Stoff;
ein ganz kleiner Strohhut, auf dem Scheitel, wie es damals Mode
war, weit zurücktretend, war mit blau und weiß gemustertem Bande
nur zur Noth verziert, ein weißes, leichtes Tuch trug sie auf dem
Arm. Aber dies Kleid umgab die zierlichste Figur, wo die eckigen
Formen der frühen Jugend eben in eine leise Rundung übergingen,
Nacken, Hals und Arme waren weiß und von den reinsten Umrissen, und
das Hütchen umrahmte ein allerliebstes frisches und munteres
Gesicht mit blondem Haar und dunkelblauen, lebhaften, schönen
Augen.

		Sie ging heiter und lächelnd an der linken Seite einer
anständig, ja zierlich gekleideten älteren Frau, deren Rechte im
Arm [bookmark: page85] eines
zweiten weißgekleideten und ebenso jungen Mädchens ruhte, während
zwei jüngere Kinder, ein Knabe und ein kleines Mädchen, jubelnd
voransprangen.

		»Bei Gott,« sprach ich flüsternd zu Alsing, nachdem ich dies
alles mit einem Blick übersehen hatte, »sie ist bildhübsch. Wer mag
es nur sein?« – »Ja,« meinte er achselzuckend, »sie kamen wohl von
auswärts, denn sonst müßte ich doch wenigstens eine Person aus der
Gesellschaft kennen. Siehst du? Sie grüßen auch keinen Menschen,
und die Bürger halten doch sonst zusammen wie Verwandte. Aha, –
dort setzen sie sich. Sie grüßen den Alten. Er spricht mit ihnen.
Die Frau wenigstens kennt ihn. Das muß heraus!« rief er und ließ
sich vom Ast auf die Schulter eines andern Freundes herabgleiten,
der im Gespräch mit Anderen von unserer Unterhaltung nichts gehört
haben mochte und nun höchlich erschreckt und fluchend auffuhr.
Lachend begütigte ihn Alsing und flüsterte mir darauf zu: »Ich will
hin und treiben, daß endlich der Tanz anfängt. Wenn du die ersten
Takte hörst, Franz, so machst du dich zu ihr hin und legst auf die
beiden ersten Tänze für dich und mich Beschlag. Hörst du? Ich
verlasse mich ganz sicher darauf.« Und somit eilte er, ohne auf die
Fragen der verwunderten Freunde zu hören, lachend davon.

		Wie er gesagt, geschah es. Wenige Minuten darauf hörten wir die
Instrumente des kleinen Orchesters mit energischen Tönen einen
muntern Ländler anstimmen, dann wieder pausiren, damit die
Tanzlustigen Zeit hätten, sich zu versammeln und die Musikanten
inzwischen nicht vergeblich Lungen und Hände anstrengen
möchten.

		Ich stand auf, ließ mich durch die zechenden Freunde nicht
zurückhalten, so sehr sie auch meine plötzliche Tanzlust
verspotteten, schlenderte erst, um ihnen aus den Augen zu kommen,
einige [bookmark: page86]
Augenblicke wie absichtslos umher und näherte mich endlich jenem
Tisch, wo sie einen Platz gefunden. Einige Paare verließen bereits
den Garten, um sich in den Saal zu begeben; sie sah sich nach ihnen
wiederholt um und schien von Lust und Takt heimlich und mächtig
bewegt zu werden.

		»Schon jetzt tanzen sie!« sagte die ältere Frau, »und ich dachte
doch, sie würden erst später anfangen. Das thut mir leid um euch,
denn nun werdet ihr nur die Lust empfinden, ohne ihr doch genügen
zu können.« – »O ja, es ist recht schlimm!« versetzte die Zierliche
mit einem kleinen Seufzer. »Ich möchte mich gar zu gern ein paarmal
herumdrehen lassen. Ich weiß nicht, wie's kommt, aber wenn ich die
Musik höre, kann ich die Füße kaum still halten.« – »Da müßtest du
nicht eine flinke Dirne und so jung sein!« bemerkte die Matrone
lachend; »denen geht's immer so, und da ich so war wie du, fühlt'
ich's nicht weniger prickeln.«

		Ich trat näher und zog artig meine Mütze, denn eben begann das
Orchester den wirklichen Tanz. »Wollen Sie diesen Tanz mit mir
wagen, Mamsell?« fragte ich. – Sie erröthete, indem sie aufstehend
sich verneigte. »O,« meinte sie und sah zur Aeltern lächelnd und
verlegen hinüber, »o wenn die Tante es erlauben wollte, – aber wir
haben keine Zeit.« – »Nun Lisette,« erwiderte die Tante freundlich,
»da der Herr so artig ist und du gar so viele Lust hast, magst du
immerhin ein paarmal herumspringen. Aber lange wird's keinenfalls
dauern und du mußt immer parat sein, daß du gleich kommen kannst.
Erhitz' dich nicht zu sehr.« Lisette versprach, sich in Acht zu
nehmen, legte Hut und Tuch der Tante auf den Schooß, trat zu mir,
gab mir den Arm, und so eilten wir lustig davon, dem Saale zu.

		»Was beeilt Sie denn so sehr?« fragte ich sie. – »Wir sind nur
zum Besuch hier,« entgegnete sie, »der Onkel hat uns [bookmark: page87] heut' Morgen
hergebracht, ist nach D. weitergefahren, wird aber bald genug
zurückkehren und uns dann wieder mit fortnehmen.«

		– »Bah!« sagt' ich, »er wird doch nicht so hastig sein, daß er
Ihnen das kleine Vergnügen nicht gönnen sollte.« – »Ach!« meinte
sie und schüttelte lächelnd das hübsche Köpfchen, »er ist ein gar
eigener Mann, der Onkel, der wartet nicht.« – »Um so weniger dürfen
wir die knappe Zeit verlieren!« rief ich und tanzte mit ihr lustig
über den Rasen in die geöffneten Thüren des Saales hinein.

		Als wir nach einigen Minuten dann in der Ecke standen, um
auszuruhen, sprach ich: »Sie tanzen so wunderhübsch! Und doch, und
trotz Ihrer Lust kommen Sie nicht oft zu diesem Vergnügen. Wie
macht sich das?« – »Ach!« entgegnete sie, »das ist nicht anders in
einer kleinen Stadt, mein Herr. Die Bälle, die es bei uns gibt,
sind entweder in den Familien und nicht für uns, oder sie sind so,
daß ein anständiges Bürgermädchen nicht gut hingehen kann. Da sind
nur Knechte und Gesellen und Dienstmädchen.« – »Aber,« meinte ich,
»warum gehen Sie denn nicht einmal auf's Land, wie hier? Ihre Lust
ist doch so groß, wie Sie vorhin draußen sagten, und es prickelt in
den Füßchen.« – »Haben Sie das gehört, Sie böser Mensch?« sprach
sie erröthend. – »Gewiß!« versetzt' ich. »Aber was thut das?« –
»Oh,– nichts!« antwortete sie. »Nur ist es nicht fein, zu horchen,
wenn so ein armes Mädchen von sich spricht.« – »Aber du lieber
Gott!« rief ich lachend, »ich mußte doch kommen, um Sie zum Tanze
abzuholen, und da mußte ich auch nah zu Ihnen hinan treten.« –
»Ach, die Herren Studenten wissen sich immer herauszureden!«
erwiderte sie lächelnd. »Aber Sie fragten, weßhalb ich nicht einmal
auf's Land ginge, zum Tanz? Was denken Sie auch, mein Herr! Man hat
daheim immer genug zu thun. [bookmark: page88] Und so gut wie heut wird es uns nicht recht oft
im Jahr. Aber sehen Sie!« rief sie dann und deutete durch's
Fenster, an dem wir standen, auf die Straße, die vom Hügel
herabführend uns sichtbar war, »da kommt der Onkel gewiß und
wahrhaftig! O, das ist einmal schade!« – »So kommen Sie geschwind!«
rief ich, »gleich soll er Sie nicht haben.« Und hastig tanzten wir
fort.

		Die Eile hatte Noth gethan. Noch während wir uns drehten,
drängte sich der Knabe, den ich vorhin bei ihnen gesehen, durch die
Paare, fuhr auf uns zu, und da wir inne hielten, rief er:
»Lieschen, du sollst eilen, läßt die Mutter sagen. Der Vater wartet
und schilt.« Sie verbeugte sich gegen mich und wollte fort. »O, o!«
rief ich, »einmal müssen wir noch vorwärts, Mamsell!« – »Nein,
nein!« versetzte sie wie ängstlich, »Sie kennen den Onkel nicht.
Ich will der Tante keine Ungelegenheiten machen. Adieu, mein Herr!
Ich danke für das Vergnügen.« Und nach einer wiederholten
Verbeugung eilte sie mit dem kleinen Boten fort.

		Als ich ihr nachkam, denn sie lief, sprang sie bereits in den
offenen Wagen, wo die Verwandten schon saßen, nahm Tuch und
Hütchen, sah mich, erröthete flüchtig, und der Wagen fuhr davon.
Daß sie noch einmal sich umblickte, sah ich, und dann waren sie um
die nächste Höhe.

		»Wer war das?« fragte ich den Knecht, der den Pferden Wasser
gegeben hatte und mit dem Eimer in der Hand noch müßig dastand, und
ihnen gleichfalls nachsah. – »Das ist der Traubenwirth aus L.«
sagte der Mensch. – »Waren die Frauen und Kinder mit ihm seine
Familie?« forschte ich weiter. – »Weiß nicht, Herr Baron,«
entgegnete er, – wir wurden nämlich damals dort zu Lande vom Volk
alle auf's Gerathewohl [bookmark: page89] geadelt, – »er fährt oft hier vorbei, aber die
Frauenzimmer kenn' ich nicht. Ich war noch nicht in L.«

		Mißmuthig kehrte ich zurück, mißmuthig forschte ich mit dem
ärgerlichen Alsing nach jenem ihnen bekannten alten Mann: wir
konnten ihn unter der bunten, sich durcheinander treibenden Menge
nicht wieder finden. Einige Tage darauf fuhren wir beide nach L.
und kehrten beim Traubenwirth ein, denn wir schwärmten noch immer
für das liebenswürdige Kind und waren in jenen köstlichen Jahren,
wo man sich zugleich mit dem Freunde und ohne Eifersucht in
dasselbe Gesicht vernarren kann. Wir waren nun freilich unter einem
Dach mit ihr, wie wir annahmen, allein von den Frauen sahen mir
nichts; der Alte bediente uns selbst und sah gar nicht darnach aus,
daß er unsere Fragen, und noch dazu Fragen von solcher Art,
gutwillig und freundlich aufnehmen und beantworten würde. So fuhren
mir denn ziemlich geschlagen Abends wieder zurück. Und die Zeit
verging, brachte uns allerlei Neues, Gutes und Uebles, Lustiges und
Langweiliges. Von der kleinen Fremden sahen und hörten wir nichts
und so vergaßen wir die Geschichte, wie manche andere. Zum Herbst
zog Alsing nach Göttingen: zu Ostern wollte ich ihm folgen.
Inzwischen machte ich in den Ferien eine Reise durch die Schweiz,
kam Mitte October zurück, begann fleißig zu sein und pflegte meiner
lustigen, kleinen Liebschaft.

		Werdet ihr nicht ganz gerührt durch die Naivetät und
Offenherzigkeit meiner Darstellung? Aber ich kann euch nicht
helfen, denn das alles gehört zu meiner Geschichte, und wollt ihr
das Eine haben, müßt ihr auch das Andere mit in den Kauf nehmen.
Seht, glücklich war ich damals gar nicht; allerlei
Unannehmlichkeiten und Mißlichkeiten hatten mich betroffen und mich
geistig und körperlich tief verstimmt, und um mich so oder so
heraus zu reißen, warf ich mich in halber Verzweiflung einem [bookmark: page90] bewegten, ja
wilden Gesellschaftsleben in die Arme. Dazu gehört, wenigstens in
meinen damaligen Jahren, eine kleine Amour, wie man zu sagen
pflegt, und in all' die Aeußerlichkeiten einer solchen hatte ich
mich denn auch hineingearbeitet, empfindelt, getändelt, geschwatzt.
Uebrigens war sie höchst unschuldiger Natur.

		Durch Empfehlungsbriefe war ich in eine angenehme Familie
eingeführt, dort alsbald recht bekannt geworden und zu jeder Zeit
freundlich empfangen. Die liebenswürdige Tochter des Hauses war
älter als ich. Und so oft sich ein junger Mensch in eine Frau
verlieben wird, die der Jahre mehr zählt als er, ebenso selten wird
er sich einem Mädchen zuneigen, bei dem dasselbe Mißverhältniß
zutrifft. Dennoch hatte ich mich in sie höchst unsterblich und sehr
gewaltsam verliebt. Die Zeichen dieser Liebe beschränkten sich
jedoch etwa auf einige Verse, die mir in größter und lustigster
Zartheit entdufteten; oder ich gab ihr den Arm, wenn wir über Land
gingen; ich überreichte ihr gefühlvoll und pathetisch genug diverse
unschuldige Wiesenblumen, die ich bei solchen Gängen pflückte und
sinnig zusammenstellte; ich verlangte lachend und mit möglichstem
Affect ein Bouquet, welches sie bei einer fête champêtre trug, sie
verweigerte es zuerst eben so lustig und leidenschaftlich und warf
es mir endlich neckend zu. Kurz, solcher Zeichen gab es noch viele,
und ihr werdet wohl begreifen, daß dem allen heitre Lust und
herzliches Wohlwollen, keineswegs aber ein wirklicher Ernst zu
Grunde lag. Auch wußten wir beide selbst und ihre Eltern
gleichfalls, woran wir waren, man störte uns nicht, sondern lachte
über uns und wir amusirten uns vortrefflich.

		Nun gab eine geschlossene Gesellschaft, zu der ihre Familie
gehörte und in welche auch ich eingeführt war, in den ersten Tagen
des November ihren ersten Winterball, und Abends vorher [bookmark: page91] besuchte ich die
Familie, um mich und sie mit unsäglichen Artigkeiten auf ein so
unschätzbares Glück gebührend vorzubereiten. Ich weiß nicht mehr,
was für einen Tanz sie mir zugesagt hatte. Und wir waren lustig und
guter Dinge, plauderten und die Damen arbeiteten bereits an den
Weihnachtsgeschenken.

		Mittlerweile brachte das Mädchen einen Carton herein, den die
Putzmacherin geschickt. Antoinette, so hieß die von mir Verehrte,
fuhr empor, warf die Arbeit zur Seite, riß den Deckel des Cartons
auf und schlug das verhüllende Tuch zurück. »Fertig!« rief sie,
»fertig! – Und nun, mein schöner Herr, großer Modenkenner und Held
des guten Geschmacks,« fuhr sie fort und nahm das leichte Kleid
heraus, welches zierlich genug aus dem leichtesten, rosa gefärbten
Stoff mit doppelten Röckchen gemacht war, und hielt es mir vor die
Augen, »wie finden Sie das, und werd' ich nicht reizend sein?« –
»Natürlich, noch mehr als immer, wenn das anders möglich ist!«
entgegnete ich mit lachendem Enthusiasmus, während ich rund um das
Kleid herum ging und endlich eine Ecke davon wie zur genauern
Betrachtung aufnahm, – »aber –.« – »Was aber, ewiger Pedant und
Mäkler?« rief sie lustig und eifrig. – »Hm! es gehören doch sehr
hübsche Blumen dazu, im Haar und auf dem Kleide selbst.« – »Je nun,
mein Vortrefflichster, ich habe auch einen sehr präsentablen
Rosenkranz.« – »O um Gotteswillen, doch nicht Rosen allein! Oben
Rosen, auf den Wangen Rosen –.« – »Ah!« unterbrachen sie mich
lachend. – »Ja,« fuhr ich fort, »und unten Rosen! Sie wären ja die
personificirte couleur de rose!« – »Das ist richtig. Also
was dann, mein Weiser? Lassen Sie hören.«

		»Nehmen Sie einen grünen Blätterkranz,« sprach ich mit vieler
Gravität, »mit ein paar Rosenknospen allenfalls dazwischen, [bookmark: page92] und fassen Sie dies
obere Röschen mit ähnlichen Bouqueten auf. Leider werden wir jetzt
und in dieser unglücklichen Stadt nicht so viel natürliche Rosen
finden. Sie müssen daher gemachte Blumen und fabricirte Blätter
nehmen. Und so schlag' ich Ihnen Rosen und Reseda vor. Ein tiefes
Grün würde zu scharf hervortreten, aber die sanfte Reseda, glaub'
ich, wird recht passend abstechen von der zarten Nuance des
Kleides.«

		Lachend waren sie meinen Worten gefolgt. Nun brach ein Sturm von
Beifall und Gelächter aus. »Kostbar!« rief Antoinette.
»Vortrefflich!« die Mutter und Cousine. »Nur schade,« sprach die
Letztere, »daß die Reseda bei Licht ziemlich matt und farblos ist
und gänzlich nichtig dreinsehn wird. Das hat der arme Herr nicht
bedacht.« – »Oho« entgegnete ich, »da behaupten Sie zu viel. Haben
Sie diese Zusammenstellung schon einmal gesehn? Nicht? Nun, da
bitte ich mir zu vertrauen, Fräulein Antoinette.« – »Schon recht!«
erwiderte sie, »so thät ich sehr gern. Aber woher diese Blumen
nehmen? Reseda ist gar nicht zu haben oder doch nur selten und in
kleiner Quantität.« – »Doch!« rief ich. – »Nein!« antwortete sie. –
»Ja doch!« – »Nein, nein!« – »Wollen Sie wetten?« – »Ja!« –
»Schön!« sprach ich, »verliere ich, so will ich Ihnen von jetzt bis
zur Weihnacht die Bonbons verleiden.« – »Angenommen!« rief sie
lustig. – »Das Verleiden möchte ich bezweifeln,« meinte die Mutter.
»Aber weiter, wenn Sie gewinnen?« – »Dann nehmen Sie die Blumen von
mir zum Geschenk.« – »Das wäre mir eine ehrliche Wette!« rief sie
eifrig. »Nein, mein schöner Herr, daraus wird nichts.« – »Doch!« –
»Nein!« – »Ich eile –« sprach ich, aufspringend. – »Laufen Sie in
Gottesnamen, aber ich nehme sicher nichts.« – »Damit geben Sie also
zu, daß diese Blumen dennoch hier zu finden sind?« – »Ei behüte!« –
»Dann geh' ich und Sie nehmen.« [bookmark: page93] – »Nein doch!« – »Gut, Sie nehmen also die
Blumen –.« – »In Ewigkeit nicht!« – »Lassen Sie mich doch ausreden!
– und Sie entsagen von jetzt bis zur Weihnacht den Bonbons.« – »Das
fehlte noch. Aber es ließe sich doch bedenken.« – »Nun? Wollen Sie
oder wollen Sie nicht?«

		»Ihr seid beide wahrhaftig närrisch,« sagte die Mutter, die
endlich aus dem Lachen kam. »Laß ihn, Antoinette. Er verliert
doch.« – »Aber wenn er gewinnt, Mutter?« – »Dann kann man noch
immer weiter über die Sache reden, liebes Kind.« – Und ich sprang
fort, ziemlich sicher, daß ich siegen werde, denn noch am heutigen
Morgen hatte ich in einem Ladenfenster einen sehr hübschen Kranz
von Moosrosen und Reseda bemerkt.

		Den Kranz hatte ich nun zwar bald in Händen, damit war aber auch
die Herrlichkeit zu Ende, wie man wohl zu sagen pflegt, denn weiter
fand sich in allen Cartons nicht eine einzige weitere Blüthe.
Herstellen ließen sich die begehrten Bouquete bis zum folgenden
Abend nicht mehr, versicherte mich die Besitzerin des Ladens, denn
Reseda sei schwer und langsam zu verfertigen. Sie wisse keinen Rath
und keine Hülfe, es müsse denn sein, setzte sie zu ihren
Arbeiterinnen gewendet gleichsam fragend hinzu, daß die »Kleine«
etwa dergleichen zu ihrem Vergnügen und zur Uebung gearbeitet und
bei sich im Haus habe. Der »Kleinen« Hände nämlich lieferten
hauptsächlich diese Büschel; sie sei sehr geschickt und recht
thätig. Ja, meinten die Mädchen, das möge wohl sein; etwas habe die
»Kleine« noch ganz bestimmt. So ward denn alsbald eine Arbeiterin
abgesendet, um nachzusehn, während ich aufgefordert wurde, gütigst
nur einen Augenblick im Laden zu verweilen.

		Aus dem Augenblick wurden inzwischen viele, und obgleich es für
meine Wünsche ein gutes Zeichen war, daß die Botin [bookmark: page94] nicht alsbald
wiederkam, zuletzt wurde mir das Warten langweilig und ich selbst
ungeduldig. Ich forschte nach der Wohnung jener, erfuhr, sie sei in
der letzten kleinen Gasse ganz nah' am schwarzen Thor, und so
macht' ich mich auf den Weg. Hingelangt fand ich ein ganz kleines
Haus, welches nur aus einem niedrigen Geschoß bestand, mit einer
kleinen Mansarde darüber, einer engen, niedrigen Thür, einem
dunklen Flur. Nachdem ich mich an einen Schrank gestoßen und dann
entlang getappt, klopfte ich vorschriftsmäßig an eine Thür links,
öffnete und trat in ein mäßig erhelltes Zimmerchen. Zwei Mädchen
standen am Tisch über einen ganzen Berg von Cartons gebeugt, unter
unzähligen Blumen kramend. Im Eifer des Suchens mochten sie mein
Kommen überhört haben, denn sie sahen nicht auf und beachteten mich
nicht.

		»Das ist alles,« sagte endlich die »Kleine« und ihre Stimme
schien mir ganz bekannt zu klingen, – »das ist alles, und wie ich
sehe, wird es kaum zu acht Bouqueten hinreichen.« – »Genug!« rief
ich vergnügt. Sie stießen beide einen Schrei aus und fuhren herum
mich erschreckt betrachtend. Nicht weniger überrascht stand auch
ich, denn in der »Kleinen« erkannte ich augenblicklich die hübsche
Tänzerin, die uns im Sommer so bald entführt wurde, deren der Leser
sich jetzt unzweifelhaft noch erinnert und die er vom Anfang an
hier erwartet hat, die ich aber dazumal durchaus vergessen hatte.
»Das ist der Herr selbst, der sie bestellt hat,« sagte die Botin
endlich. Nun entschuldigte ich mich, es gab Lachen und Lustigkeit
über den Schreck und das Wiedererkennen; sie zeigte mir nun selbst
das Vorhandene vor und wiederholte: »Rosen für die halbe Welt,
Knospen und Blumen, allein Reseda nur zu acht Bouqueten!« und
nachdem sie mir versprochen, daß bis zum nächsten Morgen alles
fertig sein werde, ging ich munter meiner Wege. [bookmark: page95] Das Fertige holte ich mir
selbst, plauderte mit ihr und erneuerte oder eröffnete vielmehr die
Bekanntschaft. Sie war die Tochter eines Thoreinnehmers in L. und
hatte sich, als die Eltern schnell hintereinander wegstarben, bei
dem Onkel Traubenwirth aufgehalten. Doch habe ihr das müßige Leben
nicht gefallen, ebensowenig wie die Abhängigkeit und die Launen des
Oheims. So sei sie damals nur herübergekommen, um eine Stelle für
sich zu suchen! und seit dem Herbst sei sie hergezogen, mache
Blumen, ihr Auskommen sei das beste, die »Madame« lobe sie und gebe
ihr zu thun, und auf solche Weise lebe sie glücklich und zufrieden.
So plauderten wir wohl eine Stunde lang in dem kleinen Stübchen, am
grauen trüben Novembermorgen.

		Als ich nun mit meinen Blumen zu Antoinette kam, war der Lärm
begreiflicherweise groß. Fern aber von abgeschmackter Ziererei nahm
man jetzt lustig das Geschenk an, besorgte sogleich, daß es seine
Stelle auf dem luftigen Kleide erhielt, und pries lachend meinen
scharfen Blick und guten Geschmack. Zugleich aber hatte ich auch
eine große Düte voll Bonbons mitgebracht und gab mir Mühe, sie
neben Antoinettens Arbeitstischchen auffällig genug zu befestigen.
»Da!« sprach ich so ernsthaft, wie es mir möglich war. »Darin sind
nun einhundert und fünfzig Bonbons wohlgezählt. Zur Weihnacht sehe
ich nach und wehe Ihnen, wenn ein einziger fehlt.« – »Sie sind ganz
charmant!« rief Antoinette lachend. »Aber – sind es Frucht- oder
Chocolade-Bonbons? Das möchte ich gerne wissen. Nicht wahr,
verehrter Herr, drei geben Sie zur Probe heraus, für die Mutter,
die Cousine und für mich?« Das gab nun wieder Lust und Gelächter im
Ueberfluß. Abends war sie wahrhaftig anmuthig genug, und nicht mit
Unlust sah ich mich von ihr bevorzugt. Gott weiß, was daraus noch
hätte entstehn können, wenn mir nicht [bookmark: page96] bald von andern Dingen der Kopf voll
geworden. So blieb es mit uns jedoch in der alten Weise und davon
wüßte ich nichts weiter zu berichten.

		Aber die »Kleine« in dem kleinen Hause!

		Es wäre sehr überflüssig zu erzählen, wie sich diese erneuerte
Bekanntschaft fortspann. Theils ist dergleichen bekannt und wie
gewöhnlich, theils weiß ich jetzt nichts mehr davon. Es war zu
gleichgültig, zu unbedeutend um nicht vor dem, was darauf folgte,
zu verschwinden.

		Wer nur den klaren, goldenen Tag will und er hat ihn voll und
licht zu Häupten, was wird der daran denken, ob der frühe Morgen
auch schon so klar war, oder ob die Wolken ihn beschatteten, oder
ob's gar regnete! Was hat das mit seinem Wunsch, mit seinem Glück
zu thun? Ich erinnere mich einzig daran, daß ich in jenen Tagen
entsetzlich viel Blumen brauchte, daß ich nothwendig selbst und
eigenhändig die Blüthen aus den Cartons aussuchen und mir
zusammenstellen, und daß sie dann ebenso nothwendig dieselben
zusammendrehen oder binden mußte. Denn es geschah bei ihr im Hause;
im Laden konnte ich niemals finden, was ich wünschte. Nur sie hatte
es. – Beiläufig gesagt, sie war wirklich ein Genie in dieser
zierlichen Kunst, das merkte nicht ich allein, das erkannte sogar
die »Madame« an. – Bei diesem Aussuchen und Zusammenstellen führten
wir dann die ehrbarsten Gespräche von der Welt, über ihre Kunst,
über Botanik, kurz nur über zur Sache Gehöriges. Ging ich am Morgen
zufällig vorbei, – und das geschah merkwürdigerweise ziemlich
häufig, obgleich ich in jener Gegend sonst niemand kannte und
nichts zu suchen hatte, – sah ich ihr munteres Gesicht, das goldene
Haar am grünumrankten kleinen Fenster, – husch war ich hinein. »Ach
Mamsell Lisette, Sie verzeihen mir wohl, daß ich so früh komme. Ich
bedarf aber leider ein Bouquet [bookmark: page97] von Stiefmütterchen und Jelängerjelieber. Sie haben
gewiß noch von diesen Blumen.« – »Ich glaube fast, Herr Franz, es
wird noch davon da sein. Wollen Sie sich nur selbst aussuchen? Ich
bin ein wenig pressirt heut Morgen. Im grauen Carton und in dem mit
dem gelben Schilde.«

		Und da saßen wir dann am kleinen Fenster, zu beiden Seiten ihres
Tischchens, sie mit ihren Blumen eifrig beschäftigt, ich mit der
Pappschachtel auf den Knien, kramend und zusammenstellend, fragend
und plaudernd. Wenn sie dann einmal aufsah, die Hände mit
Gummipinsel und Scheere auf dem Tisch ruhen ließ und so innig,
herzlich über dies und das, über meine Einfälle und Geschichten
lachte, wie war sie allerliebst! Oder wenn sie einmal aufstand, um
sich das eine oder andere Requisit zu ihrer Arbeit herbeizuholen,
wenn sie dann zufällig meine Mappe erblickte, um Erlaubniß fragte,
sich niederhockte, sie öffnete und mit großen Augen, mit lustigem
Gelächter die Collegienhefte, die fremden Buchstaben betrachtete
und sich komisch Mühe gab, sie zu entziffern, – wie war das alles
so zierlich und anmuthig! Und die Sonne des Wintertags fiel durch
die verbrannten Scheiben, durch die Myrthen, den Epheu und das
Rosenstöckchen klar auf das liebliche Gesicht, in das einfache,
reinlich weiße Stübchen, auf die ärmlichen und doch saubern und
blanken Möbel, – das bunte Kätzchen spann in gemüthlicher
Beschaulichkeit am kleinen, eisernen Ofen, der Kanarienvogel
spectakelte in seinem dicht umgrünten und umrankten Bauer oben am
Fensterkreuz.

		Das hab' ich alles so oft gesehn, daß ich es jetzt, wo ich nur
davon schreibe, noch einmal vor mir zu haben glaube. Ich halte die
Hand vor die Augen. Denn ist es der klare Tag, der mich blendet,
oder ist es nur der Widerschein jener [bookmark: page98] sonnenklaren lieben Zeit, – sie schmerzen
mich nicht wenig. Und ich schüttle still den Kopf. Es ist doch
schon so lange vorüber.

		Als die Weihnacht da war, kam ich täglich in das kleine Haus;
wenn sie daheim war, oft schon morgens auf ein Stündchen: war sie
im Laden beschäftigt, was zwei oder dreimal wöchentlich zu
geschehen pflegte, so holte ich sie Abends um sechs Uhr heimlich
ab, blieb dann dort und theilte das leichte Abendessen. Dabei war
dann meistentheils die alte Besitzerin des Hauses, eine ehrbare,
freundliche Matrone. Dann gab es Lust und Ausgelassenheit und
Vergnügen genug. Das war ein Necken und Singen, ein Lachen und
Tollen, ein unsinnig Schwatzen und ernsthaft Plaudern. An Zanken
dachten wir nicht, und von Sorge und Qual wußten wir nicht, ob
dergleichen in der Welt überhaupt existire.

		Hatte ich es geahnt, daß wir mit einander bekannter sein, daß
mir so mit einander verkehren würden? Ich glaube wirklich, daß das
menschliche Herz zuweilen einen gewissen Instinct hat von dem, was
es dereinst tiefer durchdringen, ganz und gar erfüllen wird. Ich
hatte von vorn herein nicht ein Wort über Lisette gesprochen, ich
hatte gegen niemand dieser Bekanntschaft erwähnt, selbst Alsing
hatte ich nicht über ihre Wiederfindung geschrieben, obgleich es
ihn doch interessiren mußte und ich sonst nie ein Geheimniß vor ihm
zu haben gewohnt war. Aber von bewußter Absicht war sicher nichts
dabei. Wir verbargen unsern Umgang keinem Menschen, denn es war gar
nichts Uebles darin; aber eben, weil wir so frei und ungenirt
waren, blieb er doch still und heimlich, und Keiner beachtete oder
ahnte ihn.

		Und als es Weihnacht war, nannten wir uns du, und wir liebten
uns herzlich, ohne daß davon jemals die Rede zwischen uns gewesen
wäre. Und am Sonntag Abend, wenn der Wächter die zehnte Stunde
abrief, wenn ich ging und sie mir [bookmark: page99] und der Alten, die dann auch ihre Kammer
aufsuchte, hinausleuchtete, dann bekam ich wohl, wenn sie mich die
ganze Woche hindurch artig befunden, einen flüchtigen, leisen,
schämigen Kuß.

		Ja es war etwas Wundersames um diese Liebe. Sie brachte uns so
wenig und sie beglückte uns doch so sehr. Von Liebe ward, wie
gesagt, nie zwischen uns verhandelt, auf die Zukunft kein einziger
Plan gebaut. Daß ich zu Ostern hinfort müßte, um vielleicht niemals
wieder zu kehren, daß also unser Verkehr unsere Neigung, unsere
Liebe meinethalben, keine Zukunft hätten, wußte sie so gut, wie ich
selbst. Hatt' ich doch selber keine Zukunft vor mir, in der von
Tändeln, Liebe und Glück die Rede sein konnte! Ich hatt' es ihr nie
verborgen und sie hatte nie ein Wort dagegen gesagt. Und dennoch
wußten wir nichts von Quälerei und Sorge, nichts von Angst und
Schmerz. Wir kannten nur Luft und Heiterkeit, wir waren glückselig,
und glückselig und gedankenlos lebten wir in die Zeit hinein. Das
ist freilich gar nicht klug, nicht vernünftig, nicht motivirt,
sondern sehr thöricht, ich weiß das sehr gut. Allein darnach fragt
ein junges, heißes Herz auch durchaus nicht. Das ist wie es ist,
und fühlt wie es fühlt. Und wenn euch Jemand eine erdachte
Geschichte gibt, was man einen Roman nennt, oder eine Novelle, und
er euch darin ein junges, liebendes Herz vordemonstrirt und es
lieben, schlagen und fühlen läßt, recht zierlich, recht
folgerichtig, recht bedacht und ganz und gar motivirt, so deshalb
und so um jenes willen, – der, versichere ich euch, hat alle Tage
seines Lebens nichts von einem solchen heißen jungen Dinge und
seinem unbedächtigen Treiben gewußt, sonst würde er euch ein
bischen weniger Kunst und ein wenig mehr Natur geben.

		Mich fragte mein Kopf dazumal hin und wider: aber du
Menschenkind, was soll denn herauskommen bei all diesen Tollheiten?
[bookmark: page100] Und mein Herz
antwortete ganz vernehmlich: laß mich doch. Ich glaube jetzt
einmal, das dort sei die Sonne. Was nützt es, mir zu beweisen, daß
es am Ende nur eine Kerzenflamme ist? Laß mich dumm, toll und blind
sein. Hab' ich doch mein Glück daran, mag es auch so schnell
vorüber sein, wie es will! – Und da zog sich der Kopf dann brummend
zurück. Und das war eben das Seltsame in dieser Liebesgeschichte
und das ganz Eigenthümliche derselben. Der Kopf hatte leider nichts
damit zu thun und stand klar darüber, wenn das Herz auch noch nicht
auf sein Predigen hörte. Und darum war es auch nicht die Liebe, die
acht strahlende, die flammend wahre. Denn bei der sind Kopf und
Herz gleich betheiligt und der Kopf weiß nicht, ob das Herz in ihm,
oder ob er im Herzen sitzt. So war es hier nicht, aber es war doch
ein prächtiges, herziges Gefühl.

		Und sie, Lisette? Ihr hättet sie kennen, oder nur einmal sie
sehen und hören sollen! Sie war nur eine arme Blumenarbeiterin, und
keineswegs, was man gebildet nennt, und ich weiß zwanzig Leute, die
über sie und meine ganz unpassende Neigung zu ihr, die Nasen
rümpfen und es unverzeihlich finden, daß ich mich so weggeworfen.
Aber beim allmächtigen Gott, dies arme, junge Kind wog zwanzig der
gezierten und verzierten und verbildeten Puppen auf, welche uns die
Welt als seine Damen hinstellt! Sie wußte nichts von unseren
Romanen und Novellen, sie schrieb nur kümmerlich und gar nicht
richtig, sie las zwar fließend, aber mit falscher Betonung, sie
sprach nur den Dialekt jener Gegenden in seiner ganzen
Eigenthümlichkeit und Naivetät. In ihrer Rede waren weder prächtige
Gedanken, noch hochtönende Phrasen, von der Musik verstand sie nur
das, was ihr die Natur mitgegeben. Sie hatte ein recht gutes Gehör
und sang mit ihrer zwar schwachen und einfachen, aber [bookmark: page101] vollkommen
sanften und melodiösen Stimme all' die reizenden, melancholischen
Volkslieder, die dort unter dem Volke noch wirklich bekannt und
beliebt sind. Kurz, ihre Kenntnisse waren unendlich gering und
beschränkten sich fast nur auf Lesen und Schreiben und auf die
Kunst, Blumen zu machen. Aber weil sie immer in der Natur und mit
derselben gelebt hatte, war ihr Wissen unglaublich groß.
Tausenderlei wußte und kannte sie, was wir mit Studien und aus
Büchern mühsam und oft falsch erfahren. Sie hatte keine Ader von
Sentimentalität, aber eine Fülle von Gutmüthigkeit, Theilnahme und
Gefühl. Keck und fröhlich war sie, aber nicht wild; neckisch und
ein bischen kokett, aber nie geziert.

		Und ihr hättet sie sehen sollen, wenn wir nun Abends beisammen
waren, wenn ihre bestellten Arbeiten vollendet und sie dann für
sich und mich frei war. Diese Nettigkeit und Geschäftigkeit, womit
sie alles in Ordnung brachte, dieser goldene Uebermuth, mit dem sie
neckisch die schönste Ordnung wieder zerstörte! Da flatterte sie
hin und trug sich Arbeitszeug zusammen, denn sie arbeitete und
studirte viel für sich, da leimte sie ihre Blumen mit
wundervollster Gravität, mit äußerster Sauberkeit und scheuchte –
wie ernsthaft-komisch! – meine Unterbrechungen zurück. Dann fährt
sie wieder vom Stuhl, um mir einen Strauß in's Knopfloch zu
stecken, der Alten Haube mit einem Kranz zu umflechten. Oder die
Katze wird unter ausgelassenem Lachen bekränzt und bebändert und
wir wollen uns schier zu Tode lachen, wenn das Thier sich dreht und
windet, die tollsten Sätze, die unglaublichsten Anstrengungen
macht, des ungewohnten und unbequemen Schmucks ledig zu werden.
Oder sie tanzt im Zimmer umher und singt sich dazu einen Ländler;
oder sie hockt vor dem Ofen und bereitet zierlich bedächtig das
frugale Abendessen. Wieder springt sie auf und zu mir und [bookmark: page102] schmiegt sich
mir auf dem Knie zusammen und sieht mir in's Buch, wenn ich
vorlese, und lauscht jubelnd oder betrübt den seltsamen Historien
vom Ritter von Lusignan und seiner schönen Fee, von den
Haimonskindern, vom Fortunat und dem ganzen Anhang dieser
wunderbaren, einfachen Geschichtchen. Da lehnt sie auch einmal
ermüdet das goldige Köpfchen an meine Brust, bis ein neuer lustiger
Einfall sie emportreibt. Und dann dies lustige, gemüthliche
Plaudern! Und das alles mit der anmuthigsten Zierlichkeit, mit
hinreißender Grazie, und doch wieder so ganz natürlich, so frisch,
so durchaus unbewußt! Was sie thut und was sie sagt, es ist kaum
jemals etwas Neues und Besonderes, aber es ist immer
frühlingsfrisch und rein und gut. So ist Lisette.

		Und da fällt mir das »ist« mit Centnerschwere auf's Herz. Wenn
man von einer Zeit spricht, die man einmal so ganz und so willig,
so glückselig in sich aufgenommen hat, wie ich die damalige, da
passirt es wohl, daß sie auch jetzt uns wieder fortreißt, und uns
daran denken und davon reden läßt, als sei alles noch wirklich,
lebendig und gegenwärtig, was längst vorüber ist. Ja, so sah ich
eben das Damals vor mir und so sah ich auch sie, die zauberhaft
lieblich darin lebte und webte. Nun bin ich freilich bereits wieder
hell wach, nun weiß ich wohl, was war und was ist, nun fühl' ich es
tief, wie übel solch' ein Träumen, wie herb das darauf folgende
Erwachen ist.

		Aber ich will euch meine Geschichte weiter erzählen.

		Das alles ging also den Winter über so fort und ich wüßte davon
nichts zu berichten. Dergleichen erlebt mancher einmal. Für ihn und
in der Gegenwart ist es schön, beglückend und süß, für Andere und
in der Vergangenheit erscheint es ziemlich gewöhnlich, sehr
einfach, sehr unbedeutend. Das geht oft so im Leben. – Genug, uns
entfloß ein Tag wie der andere in Jubel [bookmark: page103] und Lust; keine äußere Störung,
keine innerliche Ungehörigkeit unterbrach diesen einzigen Genuß. So
kam der zwei und zwanzigste April heran, an dem ich abreisen mußte.
Abends, den zwanzigsten, war ich in jener freundlichen Familie, von
der ich vorhin gesprochen, auf Antoinetten's Verlobung mit einem
angenehmen Mann, den ich ihr und dem ich sie herzlich gönnte. Sie
leben, schon lange verheirathet, zufrieden und glücklich, und ich
zähle sie zu meinen besten Freunden.

		Meine kleine Freundin wußte, daß und wann ich reisen wollte,
aber sie war und blieb wunderlich gefaßt. Noch am Tage vorher sagte
sie zu mir: »Hör', Franz, – ich sehe dich nun heut Abend nicht
mehr; da mußt du mir versprechen, morgen Nachmittag recht zeitig zu
kommen. Da haben wir doch noch viele gute Stunden vor uns. Willst
du?« – »Gewiß, Lisette, zweifelst du daran?« fragte ich und zog sie
auf meinen Schooß. – »Nein doch! Aber ich wollt' es doch von dir
hören!« sprach sie lächelnd und strich mir mit der Hand über's
Gesicht und sprang auf und lustig zu ihrer Arbeit.

		Als ich nun am ein und zwanzigsten, – am folgenden Tage ging
morgens fünf Uhr bereits die Post, – Nachmittags gegen vier Uhr
alles gepackt und in Ordnung gebracht hatte, was sich in
Jahresfrist um und an uns zu hängen pflegt, und zu ihr kam, fand
ich sie noch immer wie gewöhnlich, lustig und beweglich, und sie
blieb auch so. Nur bisweilen stand sie einen Augenblick wie
sinnend, sah auf mich, sah sich um, als sei etwas hinter ihr, was
sie erschrecke, fuhr dann aber wieder desto lebhafter auf und
umher.

		Endlich gegen acht Uhr, als sie die Lampe angezündet hatte und
das Abendbrot zusammenkramte, ließ sie plötzlich alles stehn und
liegen, trat zu mir und hastig sprach sie: »Franz!« – [bookmark: page104] Ich fuhr
unwillkürlich jäh auf, denn meine Augen waren träumerisch ihrem
Treiben gefolgt, und ihr Wesen war so eigenthümlich starr, ihre
Stimme so seltsam rauh, daß ich beinah erschrack. »Franz,« sagte
sie nochmals, »hast du daheim noch irgend etwas zu thun?« – »Nein,«
versetzte ich. – »Sind deine Sachen alle bereits zur Post?« – »Ja.«
– »Geh' nach Haus und nimm Abschied von deinen Wirthsleuten, geh'
zur Post und bestell', daß du hier auf der Ecke einsteigen willst.«
– »Lisette!« rief ich. – »Franz!« Und ihre Stimme klang fast
drohend, obgleich sie sich zu mir gebeugt hatte, die Hände auf
meine Schulter gelegt, und nur flüsterte: »Wir bleiben zusammen
heute Nacht. Du kannst schlafen dort im Lehnstuhl. Schlafe! Ich
will dich aber sehn bis du gehst. Lieber Franz! Thust du's? Bitte,
bitte!«

		Schweigend ging ich, wie sie es wollte, und kehrte nach
schneller Besorgung meiner letzten Angelegenheiten bald zurück. Sie
war jetzt wieder – aber wie lustig! und drängte mich zum Essen.
»Denn ich weiß, es schmeckt dir hier bei mir doch gut!« sagte sie.
– »Ja,« meinte die Alte, die auch dabei war, »wo werden Sie morgen
Abend um diese Zeit essen, Herr Franz? Das ist schon näher zu den
lieben Eltern und viel weit von hier.«

		Da schlug sie die kleine Schürze vor's Gesicht, sprang auf,
stampfte gleichsam unwillig mit dem Fuß auf den Boden und
schluchzte krampfhaft. Das war doch recht gut, denn diese
unnatürliche Fassung des jungen Wesens ängstigte mich; ich wußte
ja, daß und wie sie für mich fühlte. Aber fünf Minuten darauf
lachte sie bereits wieder. So ging es fort bis zehn Uhr, wo die
Alte uns nach herzlichem Abschied verließ.

		Lisette hatte ihr hinausgeleuchtet; als sie zurück kam, setzte
sie die Lampe auf den Tisch und trat zu mir. »Bitte, bitte!« [bookmark: page105] sagte sie,
»nun setz' dich dort in den Lehnstuhl, recht nah am Ofen, recht
bequem, und schlafe. Hörst du, Lieber? Du bedarfst dessen.« – »Und
du, Lisette?« fragte ich und faßte ihre heißen Hände und zog sie
leise zu mir. Auf ihren Wangen brannte ein fieberhaftes,
scharfgezeichnetes Roth, welches ich niemals früher an ihr bemerkt
hatte, und ihre Augen lagen krankhaft tief und leuchteten seltsam.
– »Ich?« versetzte sie mit leichtwegwerfendem Tone und einem
schwachen Versuch zu lächeln, – »o ich! Ich setze mich hier und
arbeite, denn ich habe noch zu thun, und ich seh' dich an zuweilen.
Ich habe kein Recht an dich!« fuhr sie immer eifriger fort. »Du
hast mich nie getäuscht und hast mir nie was vorgelogen. Ich hab'
kein einziges Recht. Und wenn du fort bist, bist du fort, ewig! Und
ich sehe dich nie wieder, nie! Und du hast mich lieb, das weiß ich,
du hast mich lieb. Aber weg mußt du doch, wir müssen auseinander, o
Franz. Und du bleibst nur noch so kurze, kurze Zeit. Und kein Recht
hab' ich. Aber ich will dich sehn, Franz, siehst du, dich sehn will
ich! Denn ich habe dich lieb, du, – ich habe dich sehr lieb, –
weißt du! Und ich will dich sehn, Franz, o nur sehn, sehn!« Und
damit fällt sie mir um den Hals und legt ihre Stirn gegen die meine
und sieht mir in die Augen, so tief, so heiß, so lange, und läßt
das Köpfchen auf meine Brust sinken und bricht in
leidenschaftliches Weinen aus. Dann fährt sie wieder auf und faßt
meinen Kopf zwischen ihre glühenden Hände und bedeckt mich unter
gramvollen Thränen mit kummervollen Küssen, mit schluchzendem
Stammeln, mit herzzerreißender Zärtlichkeit.

		Und ich? Meint ihr, daß ich das alles still und starr
hingenommen, daß ich kalt und gefaßt geblieben sei? O, ich war auch
jung, ich war auch heiß, ich war auch traurig. Sie mußte von mir
und ich mußte von ihr. Wir theilten gleich. [bookmark: page106] Es dauerte wohl eine
geraume Zeit, bis sich das alles in uns stillte und einigermaßen
ordnete.

		Das war denn der Anfang der Nacht, die nun selbst begann. Aber
das war eine Nacht! Und lebt' ich tausend Jahr, diese Nacht vergeß'
ich nie und nimmer. Und Gott gebe mir, was er will, Leid und
Freude, Gram und Lust, Kummer und Glück, Unglück und Segen, – ich
will nicht murren und nicht wanken, ich bin der Mann dazu, alles
das zu tragen. Aber eine solche Nacht geb' er mir nicht wieder. Ich
bin nicht feig, allein, das waren Stunden, die den Körper
ohnmächtig machen und Geist und Seele aus ihren Fugen gehen
lassen.

		Da stürzt sie hin, da stürzen ihre Thränen, da schluchzt und
stammelt sie, wird still, kalt, wie ohnmächtig, wie todt, – da
schnellt sie wieder empor, da eilt sie zu mir daher, da umklammert
sie mich, starrt mir wie wahnsinnig in's Gesicht, in die Augen.
»Bist du auch noch da? Franz, bist du's wirklich und wahrhaftig? O
Gott! O Gott! Kommt der Wagen schon? Ist es denn möglich? O Franz,
lieber, lieber, lieber Franz! Ich lasse dich nicht!« Dann wieder,
von mir überredet, legt sie sich auf's Bett, um zu ruhen, zu
schlafen. Aber der Schlaf kommt nicht, die Ruh' ist weit fort, alle
Rast ist unmöglich; sie will mich sehn, mich halten, mich berühren.
Sie springt auf, sie wandert unermüdlich durch's Zimmer, sie umfaßt
mich, sie zieht mich mit, sie sinkt mir halb todt in die Arme. Aber
mit krampfhafter Energie reißt sie sich empor, denn wir haben nicht
eine Minute der knappen Zeit zu verlieren. Wir haben uns ja noch so
viel, so viel zu sagen, wir scheiden ja für's ganze Leben.
»Schreiben sollst du mir nicht!« sagt sie. – »Hörst du? Nicht
schreiben. Wenn ich deine Buchstaben sehen müßte und dein Papier,
[bookmark: page107]
darauf hat deine Hand gelegen, – und du sprichst zu mir und bist
doch so Himmel – himmelfern – o Franz, dann weint' ich mir die
Augen aus und das Herz bräche mir mitten auseinander.« Und damit
weint sie laut auf, schluchzt und stammelt, und mit einemmal
spricht sie wieder von andern Dingen und ein hastiges, tolles
Lachen verdrängt den Schmerz auf einen Moment.

		Ich wollte wohl stark und kräftig sein, aber das alles brach
meine Kraft. Als sie wieder einen Augenblick ruhte, ließ ich mich
in den Lehnstuhl fallen, schlug die Hände vor's Gesicht und weinte
bitterlich und erstickte schier an meinem Schluchzen, da sie es
nicht hören sollte. Aber sie hörte es doch, sie stürzte vom Lager
zu mir her, sie riß mir die Hände weg, sie hielt sie und stürzte
vor mir in die Knie. »Franz,« sagte sie, »um Gottes Barmherzigkeit
willen, hör' auf zu weinen und faß dich! Wenn das auch noch kommt,
ist's mit mir aus. Wenn ich mich nicht mehr an dir aufrecht
erhalten, mich nicht mehr auf dich stützen kann, werd' ich
wahnsinnig. Hörst du?« – »Ich kann und kann nicht!« rief ich. »Es
ist zu viel! Ich kann mich nicht mehr halten, wenn ich dich so
sehe, wenn ich so bald von dir muß!« – »Franz!« sprach sie wieder,
mit jenem seltsamen, heiseren Ton, – »ich seh' das ein! Aber du
darfst nicht so sein. Nein, nein! Ich versprech' dir, liebster
Franz, ich will jetzt auch ganz ruhig, ganz vernünftig, ganz still
werden. Du wirst sehn. Die Lisette ist ja ein gutes, gehorsames,
lustiges Kind. Nicht wahr? Das hast du mir so oft gesagt.« Und da
fing sie von diesem und dem an zu reden, was ihr gerade in den Sinn
kam, band mir noch ein kleines Bouquet zusammen als Andenken,
setzte sich mir auf den Schooß und legte das Köpfchen still an
meine Brust. Und ihre Hände zitterten und zuweilen [bookmark: page108] durchbebte sie
solch' ein Schauer, daß ihre Zähne hörbar aufeinander schlugen.

		Wie lange das währte, weiß ich nicht. Aber als es zu dämmern
begann, als der Vogel am Fenster, von all' dem Lärm munter gemacht,
einige Töne hören ließ, da fuhr sie auf und stand wie gebannt.
»Hörst du das, Franz? Er singt dir sein Abschiedslied. Ja Vogel,
singe du nur. Er geht nun doch und du siehst dich umsonst nach ihm
um. Er hat dir Futter gegeben und dich gebadet, mit dir gespielt.
Er ist weg und du siehst ihn nicht. O wie einsam, einsam, einsam!
Ja es wird schon hell, schon hell! Und er muß weg, der Franz! Und
wir sind allein, Hans, allein! Weißt du das auch?« Und da fällt sie
mir wieder um den Hals, umklammert mich wieder mit unsäglichen
Thränen, mit gramvoller Zärtlichkeit.

		So ging es fort, immerzu, die ganze, lange und doch so kurze
Nacht. Und es ward hell. Und der Postwagen kam, er hielt auf der
Ecke, das Horn mahnte und rief. Und wie ich hineingekommen, weiß
ich nicht. Nur ein herzzerreißender Schrei hallte noch in meinen
Ohren und wie durch einen Nebel sah ich die Alte um das ohnmächtige
Kind beschäftigt.

		Das war die letzte Nacht. Ich konnte ihr nichts versprechen, ich
hatte ihr nichts zu halten. Schreiben sollte ich nicht. Erkundigen
wollte ich mich auch nicht, denn sie hatte recht, es war mit dem
einmaligen Abschied schon übergenug.

		Als ich zwei Jahre später meine Sehnsucht nicht länger
unterdrücken konnte und hinüberreiste, mit dem Entschlusse, sie
wiederzusehen, entstehe auch daraus was da wolle, wohnten in dem
kleinen Hause andere, fremde Leute; die Alte war todt, von der
Kleinen wußten sie nichts. Die Besitzerin des Blumenladens sagte
mir endlich, die Lisette sei brustkrank geworden, wie das [bookmark: page109] bei dem
Geschäft öfters passire; darauf sei sie nach L. zurückgekehrt. In
L. war der Traubenwirth gestorben und seine Frau, die das Geschäft
fortsetzte, erzählte: die Kleine sei schwindsüchtig zurückgekommen,
habe viel an mich gedacht, mir, wenn ich jemals wiederkäme, ihre
Bibel vermacht, in der sie viel gelesen, und im vorigen Herbste
habe sie ein seliges Ende genommen.

		Auf dem kleinen Kirchhof, nahe an der Kapelle und fast in einer
Laube von Epheuranken, die von dem alten Gemäuer lustig
herabnicken, steht eine weiß angestrichene, hölzerne Tafel mit
eingeschnittenen, sauber vergoldeten Buchstaben äußerst zierlich.
Und es heißt darauf: »Hier ruht der sterbliche Leib der Jungfrau
Lisette Josephine H., geboren den 13. Mai 1824, gestorben den 19.
October 1843. Gott nehme ihre Seele in seinen Frieden.« Und auf der
Rückseite der schöne Spruch aus der Offenbarung Johannis, den sie
selber sich ausgewählt hat: »Fürchte dich vor der keinem, das du
leiden wirst. Sei getreu bis an den Tod, so will ich dir die Krone
des Lebens geben.«

		So bin ich denn still wieder weggegangen.

		Von ihr hab' ich ihre Bibel, wo fast Seite für Seite irgend ein
Vers mit einem Nagelstrich bezeichnet ist. Von ihr hab' ich noch
ein kleines Bouquet von Rosen und Reseda, das sie mir einmal zum
Andenken an den Anfang unserer Bekanntschaft lachend
zusammenstellte. Das andere aus der Abschiedsnacht hab' ich damals
dort bei ihr liegen lassen. Und dann hab' ich von ihr die
Erinnerung, die unauslöschlich ist. Und wenn ich die Blumen vor mir
habe, seh' ich an den Stengeln noch immer ihre Hände, die so
zierlich damit umgingen, und in den feinen Rosenblättern liegt ihr
liebes, liebes Köpfchen so traulich, so innig geschmiegt. Und ich
betrachte das oft und still, und die alte Zeit zieht schweigsam,
klar und deutlich an mir vorüber.

		[bookmark: page110] Das
ist nun die Geschichte, die so ganz einfach ist und die ich doch
niemals los werden kann. Ja, ja, Lisette! Ich habe dich herzinnig
geliebt, so sehr, so gar sehr! Grüße dich Gott, du mein süßes Kind,
tausendmal! Mit dir begann und endete ein gutes Stück meines
Lebens, und es liegt bei dir, und mir fehlt es ewig und
überall.

		Grüße dich Gott, Lisette! [bookmark: page111]

	