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		1.

		Es ist nun schon über vierzig Jahre her, denn es war gleich nach
dem großen Kriege, in dem die Franzosen aus Deutschland gejagt
wurden, da sah's um die berühmte Handels- und Fabrikstadt bei
weitem anders aus, als heutzutage. Von all den Straßen, die
gegenwärtig vor ihren Mauern schier eine größere, reichere und
lebhaftere Stadt bilden, als die alte drinnen jemals gewesen, war
damals wenig die Rede. Vor einigen Thoren gab es zwar schon die
sogenannten Vorstädte, meistens aber fand man diesseits der Mauern,
Wälle und Gräben nichts als Wiesen und Felder oder höchstens
Gemüse- und Obstgärten in armseligen, keinen Neugierigen
zurückhaltenden Zäunen; und wenn man ja hie und da auf ein Gebäude
stieß, so war's eine Scheune, ein Schuppen oder ein Gartenhäuschen,
in welchem die Arbeitsgeräte der Besitzer aufbewahrt wurden.

		Vor dem Heiligengeist-Thore war es nicht anders; gleich hinter
der alten wackeligen Zugbrücke über den auf dieser Seite sehr
breiten und tiefen Graben fingen die Felder und Wiesen an, selbst
der Gärten gab es wenige, und die Lerchen sangen ungestört und
fröhlich über dem einsamen Gelände. Ging man ein paar hundert
Schritte auf der Landstraße fort, so stieß man [bookmark: page6] auf einen Weg, der zu schmal fast
für Fuhrwerke und zu breit für Fußgänger, sich rechts abzweigte und
zwischen den Feldern, Wiesen und Gärten weiterführte. Man sah's ihm
an, daß er nicht häufig betreten wurde; die Besitzer der
angrenzenden Grundstücke hatten nur zeitweise hier zu thun,
Spaziergänger mochten sich selten in diese Gegend verirren, und so
drängte sich Gras und Kraut überall hervor und dämpfte den Schritt
eines Wanderers bis zur Unhörbarkeit. Ließ man sich durch diese
Einsamkeit indessen nicht abschrecken, sondern ging vorwärts, so
erblickte man nach einiger Zeit eine lange, nicht gar hohe und weiß
getünchte Mauer vor sich, welche vom Graben bis an den Pfad
heraufreichte und sich dann längs desselben fortsetzte. Es sah fast
aus, wie ein Kirchhof, und auch die edlen Bäume, welche ihre Kronen
und Wipfel hoch über die Mauer hinauf trugen, widersprachen einer
solchen Annahme nicht; nur mußte man sich sagen, daß die Todten
dann einen langen Weg bis zu ihrer Ruhestätte gehabt haben würden,
denn der Fleck war ziemlich gleich weit von beiden Thoren entfernt,
zwischen denen er lag, und es mochte von beiden für einen rüstigen
Fußgänger immerhin über eine Viertelstunde bis zu der Mauer
sein.

		Allein es war auch kein Kirchhof. Hatte man die Mauer vollends
erreicht, so stieß man, etwa in der Mitte der Vorderseite, auf ein
großes mit sehr zierlichen Arabesken durchschlungenes eisernes
Gitterthor, durch welches man dann in die geschmackvollen Anlagen
eines ausgedehnten Gartens hineinblicken konnte. Da waren
Rasenplätze und schöne alte Bäume, Gebüschpartien und Gruppen von
blühenden Gesträuchen und Stauden, Rabatten mit ausländischen,
damals hier zu Lande noch seltenen, leuchtenden Blumen, und
endlich, etwa hundert Schritt rückwärts gelegen, ein nicht großes,
aber hübsches Haus. Sein Souterrain trat terrassenartig hervor, aus
der Steinbalustrade, welche diese [bookmark: page7] Terrasse einfaßte, erhoben sich schlanke
Säulen, die in leichten Bogen mit dem Dache verbunden waren, und
Epheu, Kletterrosen und wilder Wein rankten sich üppig empor,
verhüllten das Haus und kletterten anmuthig mit ihrem Laub und
ihren Blüthen bis auf das Dach und an den Thürmchen hinauf, welche
den Bau flankirten. Von den Fenstern war wenig zu sehen; eine Thür
erblickte man auf dieser Seite gar nicht. Das alles war so anmuthig
und eigenartig, so durchaus überraschend, daß man wohl stehen
bleiben und schauen, daß man nach dem fragen durfte, der sich in
solcher Einsamkeit angesiedelt und dieselbe sich so zu schmücken
verstanden hatte. Die Antwort war dann freilich einfach genug.

		Eine reicher Hagestolz, der letzte seiner vordem in der Stadt
überaus angesehenen alten Familie und einer der Wenigen, deren
Reiselust im vorigen Jahrhundert schon alle Hindernisse und
Strapazen überwand und so oft wie möglich in die Ferne trieb, war
endlich seiner Reisen überdrüssig geworden und hatte zu seiner
Unterhaltung den Garten angelegt und das Haus gebaut – ein Einfall,
um dessen Ausführung willen ihn seine Mitbürger für einen noch
größeren Narren und einen noch excentrischeren Kopf erklärten, als
sie von jeher bereits gethan. Der alte Herr hatte sich durch dieses
Urtheil in seinem Vornehmen freilich nicht stören lassen; im
Gegentheil war er, wie wir's in ähnlichen Zuständen und
Verhältnissen häufig beobachten können, nur noch hartnäckiger hier,
noch verdrießlicher gegen alle Welt und noch einsiedlerischer dort
geworden, und als seine Schöpfung vollendet war, verließ er sein
Erbhaus in der Stadt und zog auf die Cottage – so hieß er sie –
hinaus. Dort lebte er, die Stadt sah ihn nicht mehr, und als er in
sehr hohen Jahren starb, hinterließ er die Bestimmung, daß seine
Besitzung von den, in Nachbarstädten angesiedelten Erben nicht
verkauft [bookmark: page8]
werden dürfe. Wenn niemand von ihnen sich entschließe, sie zu
bewohnen, solle sie in Gottes Namen zerfallen; es müsse denn sein,
daß seine Vaterstadt endlich zu der Einsicht komme, wie man für die
vielen schwachsinnigen Einwohner ein eigenes Narren-, deutsch
gesagt: Tollhaus bedürfe. Zu solchem Zweck möchten die Erben
allenfalls Haus und Besitzung abtreten.

		Zu dieser Einsicht hatte sich die höchlich entrüstete Stadt
inzwischen noch nicht erheben gewollt, und da auch der Erbe und
seine Familie sich nicht entschlossen, ihren bisherigen Wohnort zu
verlassen, so sah es um das »Wyler Schlößchen« – der Erbauer war
ein Herr Peter von Wyle gewesen – oder, wie man es auch hieß: »das
Narrenhaus«, nicht zum besten aus.

		An Verkauf war, wie gesagt, nicht wohl zu denken; der Erblasser
hatte für solchen Fall eine an das städtische Waisenhaus zu
entrichtende Strafsumme festgesetzt, welche den Werth des
Grundstücks weit überstieg. Man suchte sich daher mit Vermietung zu
helfen, ohne jedoch einen recht erwünschten Erfolg zu erzielen, da
in diesen Gegenden dazumal schier jedermann noch auf seinem eigenen
Erbe wohnte und niemand etwas von den jetzt beliebten
Sommerwohnungen wußte. Indessen fand man im Laufe der Zeit ein
paarmal Fremde, welchen während ihres Aufenthalts in der Stadt, die
Wohnung im Schlößchen anstand, und wenn solche Gelegenheiten auch
nur selten kamen, so hatten sie doch die Folge, daß man Haus und
Garten nicht völlig zu Grunde gehen ließ.

		Viel wurde dadurch für das Grundstück freilich nicht erzielt,
und da sich obendrein vom Anfang unseres Jahrhunderts an manche
Jahre lang auch kein Miether mehr fand, so verwilderte der Garten
allmälig immer mehr, und das Schlößchen lag täglich alter und
grauer, einsamer und stiller in den wuchernden Ranken, das Moos
setzte sich an und die Flechten zehrten an [bookmark: page9] den festen Steinen; die sauberen
Platten der Terrasse wichen auseinander und sanken hie und da ein,
und wären nicht die Ranken gewesen, die das Gebäude zusammenhielten
und liebevoll seine Schäden verdeckten, so möchte es schon ganz
ruinenhaft erschienen sein. In dem grünen Dämmer freilich konnte es
einem poetischen Aug' und Herzen jetzt nur noch lauschiger und
lockender erscheinen.

		So war das Jahr 1811 herangekommen, als sich im Gasthof »zur
Post« ein Mann einfand, der sich als Geschäftsführer eines reichen
Herrn auswies, für diesen, der ruhebedürftig und kränklich, eine
nicht zu kleine, behagliche und vom lebhaften Tagesverkehr
entfernte Besitzung suchte und, da man ihm das Wyler Schlößchen
nannte, dieses alsbald in Augenschein nahm. Der Zustand desselben
gefiel ihm zwar nicht und die sonstigen Verhältnisse nöthigten ihm
ein Kopfschütteln über das andere ab, – er suche keine
Miethswohnung, sagte er, sondern ein Eigenthum. Trotzdem sagten ihm
aber doch die Lage, Einteilung und ursprüngliche Einrichtung
augenscheinlich so sehr zu, daß er sich mit dem Eigenthümer in
Verbindung setzte und endlich auch mit der Verwaltung des
Waisenhauses zu verhandeln begann. Was niemand für möglich
gehalten, geschah. Es kam ein Vergleich zu Stande, der Haus und
Garten für eine große Summe zum Eigenthum des verborgenen Käufers
werden ließ. Der bisherige Besitzer mochte Gott danken, das für ihn
nicht nur völlig unbenutzbare, sondern sogar noch kostspielige
Grundstück mit einigem Vortheil los zu werden, und die
Administratoren des Waisenhauses mußten einsehen, daß bei der
damaligen Geldnoth und allen übrigen hoffnungslosen Zuständen und
Verhältnissen die ihnen zufallende Abfindungssumme immerhin weit
mehr sei, als sie bis dahin jemals hatten erwarten können.

		Nun wurde es laut in und bei dem stillen Hause; zahlreiche
[bookmark: page10] Arbeiter
nahmen das Gebäude und den Garten in Angriff, um es, so zu sagen,
erst aus dem Groben heraus zu bringen. Dann kamen Fremde, um die
Anlagen zu vervollkommnen und die innere Einrichtung zu vollenden,
und im Sommer 1813 zeigte sich alles sauberer und anmuthiger als es
je gewesen, trieben die Gartenanlagen, grünten die Rasenplätze
auf's üppigste und blühten kostbare, in diesen Gegenden bis dahin
noch nie gesehene Blumen. Das Schlößchen selbst lag nach wie vor in
seinen grünen Hüllen, äußerlich unverändert. Das sah jedermann, der
einmal durch das Gitterthor zu schauen wagte, was man sich aber von
der neuen Einrichtung erzählte, grenzte an's Fabelhafte; es sollte
wie ein Märchen aus tausend und einer Nacht sein. Gesehen hatte es
freilich niemand als die fremden Arbeiter, welche nach Vollendung
des Baues wieder davonzogen, ohne eingängliche Mittheilungen
gemacht zu haben.

		Dies Geheimniß im Verein mit dem Aufwande, der beim Anlauf und
bei der Einrichtung stattgefunden haben sollte, reizte das Publikum
in nicht geringem Maße. Man hieß das Schlößchen daher fortan auch
fast nur noch das »Narrenhaus«.

		Die Bewohner waren jetzt da, aber man bekam auch von ihnen nicht
viel mehr zu sehen als vom Hause. Der Besitzer war den Behörden,
welche dergleichen zu erfahren haben, als ein Herr von Willing
genannt worden – ein obscurer Name, von dem niemand bisher gehört
und den man nirgends unterzubringen wußte. Indessen konnte man,
wenn man ihn einmal in der Umgegend der Stadt spazieren reiten oder
zuweilen auch diese selbst passiren sah, nicht umhin, ihn für einen
wirklich vornehmen Mann zu halten. Seine ganze Erscheinung und
Haltung war die eines alten Soldaten und zwar eines recht hoch
gestellten. Ein Sechziger von hoher und ziemlich hagerer Gestalt,
mit gebräuntem Gesicht und zugleich finsteren und stolzen [bookmark: page11] Zügen, mit Augen
endlich, wie die des alten Fritz, so scharf und durchdringend war
der Blick der glänzend blauen Sterne, – saß er auf seinem
prachtvollen Pferde wie angegossen. Kurz, er sah genau so aus, wie
man sich etwa einen General zu denken pflegt, und auch seine
Kleidung widersprach einer solchen Annahme nicht. Denn er trug
stets hohe Steifstiefel, einen grauen Rock von militärischem
Schnitt, gleich einer Interimsuniform, und einen gleichfalls
militärischen Hut, alles freilich ganz schlicht, den Rock ohne
Abzeichen, den Hut ohne Bordüre oder Feder, und doch, wie es nur
ein Mann von Stande zu tragen versteht.

		Man wußte – oder schloß vielmehr, – daß er verheirathet war, und
nach dem kleinen Kinde, das man vom alten Stadtwall über den Graben
in den Garten hinüberblickend, dort zuweilen unter Aufsicht einer
Wärterin spielen sah, mußte die Dame noch jung sein. Ebenso glaubte
man eine schöne und feine Frau aus den kostbaren Stoffen und
Toilettenbedürfnissen errathen zu dürfen, welche entweder von
auswärts anlangend auf dem städtischen Zollhause geöffnet und
versteuert oder von einer nur gebrochen deutsch redenden Kammerfrau
in den ersten Laden der Stadt ausgewählt wurden. Zu sehen bekam die
Dame aber wie bei ihrer Ankunft so auch in den folgenden Jahren
niemand; sie schien niemals das Haus zu verlassen. Hie und da
wollte zwar jemand, auch wieder vom Walle aus, eine weibliche
Gestalt in der Begleitung des alten Herrn oder einer anderen Frau
durch den Garten wandernd erblickt haben; allein einerseits wurde
sie stets nur auf Augenblicke sichtbar und verschwand alsbald
wieder hinter einer anderen Gebüschpartie, andrerseits war die
Entfernung zu groß, um mit Sicherheit entscheiden zu lassen, ob man
in der Erscheinung die Herrin oder etwa nur die Kammerfrau zu
erkennen habe. [bookmark: page12]

		Das Kind, welches zuweilen auch in der Nähe des Gitterthors auf
dem Rasen spielte, war ein etwa vierjähriger Knabe. Die Wärterin
oder Nonne, die man ihm französisch zurufen hörte, war noch jung,
die übrige zahlreiche Dienerschaft bestand aber durchgängig aus
älteren, grämlichen oder schweigsamen Leuten, welche die Besitzung
allein wo es nicht zu vermeiden war, verließen und nur bei
nothwendigen Einkäufen in der Stadt gesehen wurden. Ueberhaupt
verkehrten sämmtliche Bewohner des Narrenhauses mit keinem Menschen
in der Stadt näher, und nur der Medicinalassessor Doctor Bode, ein
bejahrter Mann, ward in gelegentlichen Krankheitsfällen
hinausgerufen. Seine Einkünfte, um auch das zu erwähnen, schien
Herr von Willing durch den früher erwähnten Geschäftsführer zu
erhalten, welcher von Zeit zu Zeit sich zeigte, einige Tage im
Schlößchen weilte und wieder dahin zurückkehrte, woher er
gekommen.

		So standen die Dinge im Frühling und Sommer 1813 und so standen
sie auch noch drei Jahre später. Die Bewohner des Schlößchens, so
viele man von ihnen zu sehen bekam, sahen genau so aus wie früher,
und man wußte nicht ein Haarbreit mehr von ihnen als von Anfang an.
Der Krieg war nicht in diese Gegenden gedrungen, das Leben immer
seinen stillen ruhigen Gang gegangen, und das Einzige, was von
diesem Gange abgewichen, waren zwei oder drei Reisen, welche den
alten Herrn jedesmal auf drei bis vier Wochen, man wußte nicht
recht wohin, von Hause entfernt hatten. Er nahm dann Extrapost,
bezahlte die Postillone fürstlich und fuhr die Straße nach der
nicht allzu weit entfernten Königsstadt zu. Dort verschwand seine
Spur, – denn man forschte derselben wirklich einmal nach – und ließ
sich einige Wochen später auf irgend einer benachbarten Poststation
wieder finden. Das war alles, und man hieß das [bookmark: page13] Schlößchen immer entschiedener
»das Narrenhaus,« denn man ärgerte sich nicht wenig über ein so
ungewöhnliches Treiben.

		2.

		Im Herbst 1815, als die Sommerfäden zogen und die ersten gelben
Blätter von den Bäumen fielen, stand einmal Abends Herr Henke, der
Wirth des Gasthofes »zur Post,« seinen dunkelsten Meerschaumkopf
rauchend vor der Thür und dachte einigermaßen mißmuthig über die
schlechten Zeiten und die jährlich abnehmende Reiselust nach. Denn
selbst in diesem Jahre, wo doch der Erzfeind vollends besiegt und
über's Meer geschafft worden, wollte sich Handel und Wandel und
Verkehr noch gar nicht wieder in alter Weise regen; die Messe, oder
wie man das dort zulande heißt, der Markt, der in diesen Tagen die
Stadt sonst mit Fremden zu überfüllen pflegte, war überaus schlecht
ausgefallen; Handelsreisende und Probenreiter, Herrn Henke's
liebste Gäste, wollten sich noch immer nicht wieder einfinden, und
an Vergnügungsreisende, welche vordem um diese Jahrszeit auf ihrem
Rückwege vom Süden zum Norden die »Post« häufig heimgesucht hatten,
war gar nicht zu denken. Die einzigen Reisenden, die sich
neuerdings häufiger fanden, waren von den Armeen in Frankreich
heimkehrende beurlaubte oder entlassene Militärs, Leute, die mit
ihrem Reisegelde meistens schon ziemlich am Rande waren und wenig
aufgehen ließen, und, gegen die man doch, wollte man nicht
unpatriotisch gescholten werden, gewisse Rücksichten beobachten,
denen man ein recht freundlich Gesicht zeigen mußte.

		»Der Teufel hol's!« murmelte Herr Henke häufiger als gerade
nöthig, wenn er dergleichen Reisende von dem nahen [bookmark: page14] Postgebäude seinem Gasthofe
zusteuern sah, und es kam so weit, daß er diese Nachbarschaft des
Posthauses und des Hauses »zur Post,« welche ihm früher zur Freude
und Beruhigung gereicht, zuweilen auf´s ernstlichste beklagte, und:
»der Teufel hole ihn!« murrte er auch jetzt, da er eben einen
solchen Gast erblickte, der die Straße daher und auf sein Haus
zukam, »'s ist richtig wieder einer,« fügte er gegen den Hausknecht
gewendet, der grade aus der Thür zu ihm trat, leise hinzu. Und der
Angeredete machte ein nicht minder verdrießlich Gesicht, da auch er
mit derartigen Gästen nichts im Sinn hatte – sie vergüteten seine
Geschäfte mit gar zu geringen Trinkgeldern.

		Der Beobachter war inzwischen herangekommen, ein mittelgroßer,
schlanker Mann mit dunklem Bart und dunklen Augen, in schlichter,
ziemlich bestaubter Reisetracht. Seine Bewegungen, seine Haltung
rechtfertigten Herrn Henke's Argwohn durchaus, und wie um dem
verdrießlichen Wirth auch den letzten Zweifel zu nehmen, erhob er
jetzt zwei Finger zum legeren Gruß an den Schirm der Mütze und
fragte kurz: »ein Zimmer frei?« – Und als die Antwort nicht gleich
erfolgte, denn Herr Henke und der Hausknecht musterten noch die
Erscheinung des Fremden und das überaus kleine Ränzel, das er an
den Riemen in der Linken hielt, – fügte er in gleich ruhigem Tone
hinzu: »ich brauche keines Ihrer besseren, sondern bin auch mit
einem Hinterzimmer auf ein paar Tage zufrieden.«

		Auf ein paar Tage? Den Teufel auch! dachte Herr Henke, das ist
eine böse Geschichte! Und laut sagte er: »auf eine paar Tage, mein
Herr, dürfte es gerade jetzt kaum möglich sein können. Mein Haus
hat viele alte Kunden, die ich demnächst erwarte und für die ich
Zimmer parat halten muß.« – Es war fast, als habe der Fremde den
Gedankengang des Wirths durchschaut, denn er zuckte die Achseln und
versetzte, jedes weitere Wort [bookmark: page15] desselben abschneidend, kurz wie zuerst: »also
ein Zimmer? ich bin müde. Lassen Sie mein Gepäck holen. Da ist der
Postschein.« – Gegen diesen Ton und noch mehr, gegen diesen Blick
der dunklen Augen war nichts einzuwenden. Das Wort Gepäck klang
überdies lieblich in Herrn Henke's Ohren, und zu allem Uebrigen sah
er auf dem Postschein, wo der Name des Reisenden angegeben war,
trotz der zunehmenden Dämmerung und eines sehr flüchtigen Blicks
vor diesem noch unleserlichen Namen einen Titel und ein »von«.

		Herr Henke lüftete die Hausmütze. »Laufe, Johann!« sagte er, dem
Hausknecht den Schein reichend, und setzte, sich gegen die Thür
wendend, mit einer Verbeugung und die Mütze in der Hand, hinzu:
»wenn es dem gnädigen Herrn gefällig ist – mir fällt ein, ich kann
Nummer 3 noch frei halten; es wird Ihnen conveniren.« Zugleich
langte er auch nach dem Ränzel, das der Fremde jedoch mit einem
kalten »unnöthig!« zurückhielt, ein Wort und eine Bewegung, die des
Wirthes Vermuthung zu bestätigen schienen, daß in dem so hartnäckig
bewahrten Gepäckstück am Ende Barschaften und Kostbarkeiten stecken
dürften, die man auf einer Reise gern bei der Hand und unter Augen
behält. –

		Herr Henle zündete selber Licht an, nahm den Schlüssel vom
Brett, begleitete den Ankömmling die Treppe hinauf, höflichst
zurückleuchtend. »Der gnädige Herr kommen wohl von unserer tapfern
Armee in Frankreich?« fragte er dabei. – »Ja, auch,« lautete die
kalte Antwort. – »Es ist mir immer eine hohe Ehre, wenn ich einen
dieser herrlichen Krieger beherbergen darf,« sprach Herr Henke mit
tiefem Gefühl. – »So? Plötzlich?« fragte der Fremdling so scharf,
daß der Wirth zusammenschrack, und da sie in diesem Augenblick in
das Zimmer Nummer 3 traten, fuhr der Ankömmling, sich in dem sehr
sauberen, geräumigen Gemach umschauend, fort: »ich habe Ihnen
gesagt, daß ich auch mit einem kleinen [bookmark: page16] Zimmer zufrieden bin und Sie nicht
inkommodiren will; ich bleibe bestimmt einige Tage, oder wissen Sie
vielleicht gleich eine anständige Miethswohnung für mich?« Er
sprach das alles in dem gleichen kalten, ruhigen, bestimmten Tone,
den er von Anfang an festgehalten und nur das einemal bei jener
oben angeführten scharfen Frage einigermaßen aufgegeben hatte.
–

		Henke, du bist ein Esel gewesen, sagte sich der Wirth ganz
niedergeschlagen, ein ungemeiner Esel! Aber lieber Gott, wer konnte
auch so was denken, er sieht doch nach gar nichts aus! Weßhalb
sagte er nicht gleich von seinem Gepäck? Und laut sprach er mit
einer gewissen treuherzigen Offenheit: »der gnädige Herr
inkommodiren mich nicht; sie redeten von einem kleinen
Hinterzimmer, und deren habe ich allerdings keine frei – heißt das:
auf längere Zeit. Dies Zimmer erwartet gleichfalls seinen Bewohner
– den Herrn Präsidenten von Helmar, der mir geschrieben hat. Allein
es mag noch immer acht Tage anstehen, und selbst, wenn er früher
einträfe, würde ich anderweitig Platz finden, falls der gnädige
Herr mir noch die Ehre geben. Sie dürfen mir mein anfängliches
Zögern nicht so übel nehmen,« fügte er noch treuherziger hinzu; »es
geht Unsereinem so viel durch den Kopf –.« – »Schon recht,«
unterbrach der Fremde ihn kurz. »Setzen Sie das Licht hin und
lassen Sie mein Gepäck gleich heraufbringen.« – »Sogleich. Weiter
befehlen der gnädige Herr nichts?« versetzte der Wirth. – »Nichts
für jetzt.«

		Herr Henke zog sich einigermaßen geschlagen zurück und ließ
seinen Mißmuth an seiner Familie und den Dienstleuten, mit denen er
mehr als je zu zanken fand, vorzüglich aber an dem Hausknecht aus,
der mit seiner Rückkehr von der Post gar zu lange zögerte. Er mußte
indessen zuletzt doch auch seine Entschuldigung gelten lassen, daß
das Gepäck zu schwer gewesen und er sich zuerst eine Karre habe
borgen müssen, denn der Wirth [bookmark: page17] war im Ganzen kein unbilliger Mann, und die
beiden Koffer, welche anlangten, zeigten sich zwar nicht
ungewöhnlich groß, aber ganz unerwartet schwer. Ihre Adresse
lautete, da man sie jetzt mit Muße lesen konnte:
»Hofgerichts-Assessor Arnold von Brandeck, Lieutenant a. D.« –
Damit war der Stand und Zweck des Gastes zur Genüge angegeben. Denn
das Hofgericht in der Stadt war seit dem Beginn des großen Krieges
sehr arm an jüngeren Arbeitern geworden und mußte jetzt
voraussichtlich dergleichen mehrere zugewiesen erhalten. Herrn
Henke gab dieser Stand seines Gastes aber einen neuen Herzstoß,
denn die unverheiratheten Angestellten des Hofgerichts, welche
früher alle an seiner Table d'hôte
gespeist, hatten sich neuerdings häufig dem »Schwan,« dem Rivalen
der »Post« zugewendet. Wie nun, wenn auch Herr von Brandeck –? –
Der brave Wirth mochte das gar nicht ausdenken. Er hatte eben seit
einiger Zeit gar zu viel und »unverschuldetes« Unglück! Und heut
Abend genoß der Assessor obendrein nicht mehr als eine Suppe und
ein Glas Wasser auf dem Zimmer!

		Am folgenden Morgen schrieb Herr von Brandeck seinen Namen und
Stand in's Fremdenbuch und ging dann aus, um seinen Vorgesetzten
und Collegen die herkömmlichen Besuche zu machen. Sein Anzug dabei
war schicklich und sauber, aber freilich nicht in der Mode, und
seine ganze Erscheinung glich der eines in Civil gekleideten
Militärs, das heißt, als gehörten ihm die Kleider nicht. Dafür war
der alte schwarze Frack mit einigen Orden geziert und unter ihnen
auch mit dem eisernen Kreuz erster Klasse, so daß Herr Henke, zumal
der Gast von freien Stücken alle Tage seine Rechnung verlangte und
bezahlte, in seiner Gegenwart die Mütze gar nicht mehr aufzusetzen
wagte. Zu solchem Respekt trug freilich auch das ganze Auftreten
des Assessors sein Theil bei. Er war im Allgemeinen nicht grade
[bookmark: page18] wortkarg,
aber im Gasthause wenigstens stets von einer Kürze und
Bestimmtheit, welche die allerpräcisesten Antworten verlangten und
jede an ihn zu richtende Frage so gut wie irgend eine längere
Unterhaltung von vornherein ausschlossen. Mit seinen Nachbarn an
der Tafel und den Collegen, die dort außer ihm speisten, verkehrte
er höflich, ja in einer gewissen ruhigen Gemüthlichkeit, nicht
jedoch vertraulich, und von Angeregtheit und Munterkeit erblickte
man weder in seinem Wesen noch in seinen Mienen jemals auch nur die
leiseste Spur.

		Diese Beobachtungen konnte Herr Henke Tag für Tag anstellen,
denn nachdem der Assessor eine Wohnung in der Nachbarschaft der
»Post« gefunden – sie war zwar klein und theuer, aber auch
behaglich und gut gelegen – behielt er den Tisch im Gasthof und
speiste daselbst auch häufig zur Nacht. Bekannter wurde er trotzdem
jedoch weder mit dem Wirth und der Bedienung noch mit der Mehrzahl
der übrigen Gaste, ja mit Ausnahme einer einzigen Frage hatte er zu
Herrn Henke seit dem ersten Tage nie mehr ein anderes, als ein
unumgänglich nothwendiges Wort gesprochen. Und auch diese einzige
Frage hatte den Wirth seinem Gast nicht näher gebracht.

		Gleich zu Anfang nämlich, da der Assessor noch im Gasthofe
wohnte, trat er eines Morgens vor seinem Ausgange in die Gaststube,
um zu frühstücken, und da er von Herrn Henke persönlich bedient
wurde, fragte er in seiner gewohnten ruhigen Weise so hin: »lebt
hier in der Stadt ein Baron von Wollzow, General außer Diensten?« –
»Nein, Herr Assessor,« versetzte Henke ohne sich zu bedenken, »es
müßte denn erst seit einigen Tagen sein. Und selbst dann würd'
ich's vermutlich erfahren haben, wenn ein solcher Herr sich bei uns
niederlassen wollte.« – »Von einigen Tagen ist keine Rede,«
bemerkte der Assessor im früheren Tone; »es müßte seit Jahren
sein.« – »Dann bestimmt nicht,« entgegnete [bookmark: page19] der Wirth. »Ich würde das
wissen, denn ich bin ein Stadtkind und kenne jedermann.«

		Der Assessor nickte, beendete sein Frühstück und ging, und die
Unterhaltung, wenn man's so heißen will, fand wie gesagt keine
Fortsetzung. Die Frage beschäftigte Herrn Henke auch nur um
dessentwillen noch einige Zeit lang, weil ihm der Name »Wollzow«
bekannt klang, ohne daß er wußte von wem und bei welcher
Gelegenheit er denselben gehört haben könne. Sein Interesse war
indessen trotz dieser Erinnerung auch nicht groß, und da Herr von
Brandeck nicht wieder auf die Frage zurückkam, gedachte er ihrer
nur, weil sie die einzige war und blieb, deren ihn der Herr jemals
würdigte.

		Der Assessor von Brandeck lebte in seiner kleinen sauberen
Wohnung still fort, galt für einen der fleißigsten und tüchtigsten
Arbeiter seines Gerichts und einen braven, bei seinen Jahren nur
gar zu ernsten Mann. Zum Theil leitete man seinen Ernst und seine
Stille freilich, wie sein zurückgezogenes Leben von den schweren
Kopfwunden her, die er im Feldzuge von 1814 erhalten, und von denen
die eine, noch jetzt nicht völlig verharscht, mit einem silbernen
Plättchen bedeckt war. Brandeck hatte zwar das dunkle Haar darüber
gestrichen, aber man bemerkte es dennoch und spürte das Dasein der
Wunde überhaupt auch an den Schmerzen, welche den jungen Mann von
Zeit zu Zeit heimsuchten und bis in's Mark zusammenschüttelten. Er
schloß sich dann tagelang in sein Zimmer ein und war für niemand
als seinen alten Diener sichtbar, der einige Zeit nach ihm
angelangt war und ein paar schöne Pferde mitgebracht hatte, welche
seines Herrn einziges Vergnügen zu bilden schienen. Man sah ihn
fast täglich auf dem einen oder anderen spazieren reiten, wie er
sich denn auch sonst viel Bewegung machte.

		Durch diesen Alten, der schon bei den Eltern des Assessors
[bookmark: page20] in Dienst,
vernahm man denn auch, daß Herr von Brandeck einige Zeit vor dem
Kriege sein väterliches Gut, an dessen Erhaltung er der großen,
darauf haftenden Schulden wegen verzweifeln mußte, an einen Nachbar
und alten Freund noch ziemlich günstig verkauft und sich seitdem
ganz dem Staatsdienst gewidmet hatte. Der Krieg hatte dann ihn, wie
viele seines Gleichen, zum Soldaten gemacht und der Friede ihn
wieder in seine frühere Laufbahn zurückgeführt, auf der er es, wenn
er leben blieb, weit bringen mußte, da man ihm von allen Seiten
wohl wollte und seine glänzenden Fähigkeiten anerkannte. Er stand
sich mit seiner Besoldung und der Einnahme, welche ihm der Rest
seines elterlichen Vermögens abwarf, zumal er denselben mit keinen
Geschwistern zu theilen hatte, schon jetzt gut genug und hatte eine
Familie auf dem anständigsten Fuß erhalten können. Man erfuhr aber
nicht, daß er an dergleichen gedacht habe, und sah mit eigenen
Augen, daß er auch gegenwärtig von solchen Gedanken fern war. Denn
er verkehrte in keiner einzigen Familie der Stadt und erschien auf
keinem Balle, in keiner Gesellschaft, nicht im Theater, nicht im
Concert. Sein Kopfschmerz gestatte ihm den Besuch derartiger
Vergnügungen nicht, sagte er wohl, und man mußte ihm das glauben,
da man ihn, wie bemerkt, ohnehin nur zu häufig an demselben leidend
wußte.

		Ein Geheimniß, um dies zu erwähnen, umgab ihn nirgends, so wenig
er auch über sich und seine Verhältnisse zu sprechen liebte. Er
blieb, wie er sich gleich anfangs gezeigt, ein artiger und
höflicher, wenn auch stiller Mann, der aus Neigung und Gewohnheit,
sowie seines körperlichen Zustandes wegen wenig, und gar keinen
vertrauteren, Umgang hatte und die Annäherung Unberufener und
Unwillkommener auf das kühlste und bestimmteste abzulehnen
verstand. Solche Abgewiesene mochten ihn für stolz und hochmüthig
halten, während sein Diener darauf schwor [bookmark: page21] und die wenigen, welche ihn so
oder so etwas näher kennen gelernt, alsbald eingesehen hatten, daß
es im Grunde keine theilnehmendere, gütigere und, wir müssen wohl
sagen: humanere Natur gab als die seine.

		3.

		Der Frühling des Jahrs 1816 war in diesen Gegenden so früh und
schön aufgegangen, wie selten einer und schien nach all den
schweren Kriegsjahren den hart geprüften Menschen ein Zeitalter des
vollsten Friedens und Segens zu verheißen. Sie ahnten's nicht, daß
grade in diesem und dem folgenden Jahre die Noth eine Höhe
erreichen sollte, wie man sie in Deutschland seit unvordenklicher
Zeit und trotz all der unruhigen Tage nicht kennen zu lernen
gehabt. Die Saaten standen im reichsten Grün, die Bäume prangten im
üppigsten, frischesten Laube und hie und da im schönsten
Blüthenschmuck, die Frühlingsblumen dufteten, und die Lerchen
sangen von früh bis spät in der sonndurchglänzten, reinen blauen
Höhe.

		Auf den alten Stadtwällen zumal war es jetzt fast ergreifend
schön. Die mächtigen Linden, welche sie einfaßten, standen im
vollen jungen Laube und die lichtgrüne hohe Wölbung erhob sich wie
ein riesiges magisch durchleuchtetes Kirchenschiff über den
Spaziergängern. Dazu kam, daß man überallhin einen freundlichen und
erquickenden Blick hatte, hier auf den längst ausgetrockneten und
von den Stadtbewohnern zu hübschen Gärten benützten inneren
Stadtgraben; drüben auf den äußeren Graben mit seinem klaren, vom
nicht fernen Fluß herüberströmenden Wasser, auf die Gärten und
Felder jenseits, auf die Wiesen und das weite Land mit seinen
Dörfern und Wäldern. Und die Stille war so groß auf diesen Wegen,
das Geräusch der Stadt erstarb [bookmark: page22] hier, und nur der Stundenschlag der
Kirchenuhren oder der leise Lerchensang von den Feldern klang
friedlich in Ohr und Herz.

		Die Bewohner der Stadt machten sich indessen diese
Frühlingsfreude im allgemeinen wenig zu Nutz, sie waren keine
großen Spaziergänger, und wenn man zur gleichen Tagesstunde
mehrmals dem gleichen Wanderer auf den Wällen begegnete, konnte man
ziemlich sicher darauf schließen, daß man in ihm keinen
Einheimischen, sondern irgend einen Fremden oder Eingewanderten,
einen der auf die eine oder andere Weise Angestellten vor sich
habe. Derjenige aber, dem man am häufigsten begegnete, war der
Assessor Arnold von Brandeck, der, wie er selber sagte, in der
freien Luft und bei reichlicher Bewegung von seinen Leiden am
wenigsten heimgesucht wurde. Schon im Winter traf man ihn
regelmäßig auf diesen Pfaden, und seit dem Beginn der milderen
Witterung sah man ihn die alten Wälle täglich mehrmals durchmessen.
Auch hier aber war er, wie wir es schon sonst von ihm wissen,
meistens allein, und wenn mit irgend jemand einmal zusammen,
einsilbiger und ablehnender als je. Er war durch Anlage und
Erziehung von Jugend auf ein großer Naturfreund, und ein solcher
pflegt allerdings die Einsamkeit auf seinen Wanderungen und bei
seinem Schauen und Lauschen jeder Gesellschaft vorzuziehen. – Am
häufigsten ging er aber auf dem westlichen Walle, der die ältesten
und höchsten Bäume hatte, und wo überdies die alte Brustwehr sich
über den Wall erhebend, auf ihrem oberen Rande einen schmalen
Fußpfad darbot, von dem aus man einen noch weiteren Ueberblick über
die Gegend gewann.

		Es läßt sich denken, daß der junge Mann auf diesem Wege dem
»Narrenhause,« in dessen Garten er vom Wall aus hineinsah, mehr als
einen Blick geschenkt hatte. Wie wir erzählt haben, war es das
einzige Grundstück, wo sich mehr als nur die einfachen [bookmark: page23] Gartenbeete
fand, und Zierlichkeit und Anmuth der geschmackvollen Anlagen
zeigte sich einem kundigen Auge auch während des Winters, wo die
Gebüschpartieen, die Rasenplätze, die Baumgruppen, die dazwischen
sich hinziehenden bald engen, bald breiten Wege, wenn sie nicht
grade vom Schnee verdeckt wurden, auf das sichtbarste hervortraten.
Ja man hatte zu dieser laublosen Zeit hie und da sogar einen Blick
auf die Rückseite des Hauses gewonnen, welches sonst nur durch das
Gitterthor der Vordermauer erblickt werden konnte. Indessen blieb
es stets nur bei einem Stückchen Dach oder Mauer oder bei der Ecke
eines Fensters, da das Gezweig sich allerwärts zu dicht
verschränkte und besonders eine Gruppe von hohen Tannen und anderen
Nadelhölzern den größten Theil des Gebäudes vollständig
verdeckte.

		Im Uebrigen aber war das Grundstück von dieser Seite besser
übersehbar als von irgend einer anderen. Denn gegen den Graben zu
bestand seine Befriedigung aus anscheinend zwar festen, aber nicht
hohen Palissaden mit eisernen Spitzen. In ihnen zeigte sich eine
stets verschlossene Thür, die auf eine Art kleiner Landungsbrücke
führte. Da lag auch ein Boot angeschlossen, und diesseits zog sich
am Rasenabhang des hohen Walles ein schmaler Fußsteig mühsam empor,
ein Weg, der von den Bewohnern des »Narrenhauses« nicht grade
selten betreten wurde, weil er sie viel schneller in die Stadt und
zurück führte als die zu den Thoren führenden Außenstraßen. Arnold
hatte neuerdings, wo das Eis vom Wasser war, dergleichen Passagen
mehr als einmal mit angesehen, – das Boot führte ein paar Leute
herüber, von denen der eine seinen Geschäften in der Stadt
nachging, der andere inzwischen der Rückkehr desselben harrend beim
Kahne blieb. Zu einer weiteren Annäherung war es trotz solcher
Begegnungen natürlich aber nicht gekommen. Wie wir bereits wissen,
waren [bookmark: page24] die
Leute des Herrn von Willing nicht zugänglich und Arnold Brandeck
noch weniger fragelustig.

		Trotz alledem ist es jedoch begreiflich, daß der Letztere sich,
nachdem ihm das Grundstück und seine eigenthümliche Benennung
einmal bekannt geworden und er dasselbe bei gelegentlichen
Spazierritten auch von der Vorderseite erblickt hatte, näher nach
dem seltsam verschlossenen Hause und seinem Besitzer erkundigte.
Die Auskunft, die er erhielt, brauchen wir dem Leser nicht mehr
mitzutheilen, da sich in den vergangenen Jahren auf der Besitzung
und bei ihren Bewohnern bekanntlich nichts verändert hatte.
Wenigstens in der Stadt hatte man nichts von dergleichen erfahren.
Nur für den jetzt etwa siebenjährigen Knaben war kürzlich ein
Lehrer gekommen, der gleichfalls wenig in den Straßen zu sehen war
und sich allein dem Prediger an der Marienkirche, dem Decan
Kurzmann, vorgestellt hatte, was von dem Candidaten der Theologie
begreiflich war. Nach der Angabe des Decans sollte es ein artiger,
bescheidener und in seinem Fache wohl unterrichteter junger Mann
sein.

		Unsern Bekannten, den Assessor, interessierte aber das in seinem
Grün versteckte Haus und der sich zur üppigsten Blüthe, zum
reichsten Grün entwickelnde Garten mehr als alles, was darin
hauste. Er kannte von den Bewohnern niemand, ja hatte sie mit
Ausnahme jener zufällig ihm begegnenden Diener nicht einmal
gesehen. Herr von Willing war während dieses Winters kaum ein- oder
zweimal in der Stadt erblickt worden und später, wie es hieß,
mehrere Wochen auf einer seiner Reisen abwesend, – länger als man
es bisher beobachtet haben wollte.

		Eines Abends gegen Ende Mai war ein Gewitter mit heftigem Regen
so jählings über die Stadt hereingebrochen, daß mancher, der sich
grade im Freien befand, nicht mehr seine Wohnung erreichen konnte
und schnell bei Bekannten oder im ersten [bookmark: page25] besten öffentlichen Lokal ein
Unterkommen suchen mußte. So war es auch Arnold Brandeck ergangen,
der in die »Post« getrieben wurde und daselbst eine Menge
Leidensgefährten fand, welche sich, wie das fast immer geschieht,
jetzt lustig von der überstandenen Noth erzählten, die nassen
Kleider trocknen ließen und in Erwartung der von Hause verlangten
Schirme, den Speisen und Weinen Herrn Henke's tapfer zusprachen.
Der Assessor nahm bei einigen Bekannten Platz und mischte sich in
ihre Unterhaltung, ohne auf die übrige, ihm meistens fremde
Gesellschaft viel zu achten, bis einer seiner Nachbarn, der Decan
Kurzmann, zu einem Nähertretenden heiter sagte: »ei sieh da, Herr
Candidat, hat's Sie auch erwischt?« – und dieser antwortete: »ich
wollte so frei sein, Sie aufzusuchen, Herr Decan, und kam auf dem
Rückwege in den Regen. Es ist mir recht fatal, denn Herr von
Willing liebt eine so späte Abwesenheit nicht, und auch Robert wird
mich schon längst erwarten.«

		Schon bei den ersten Lauten dieser Stimme hatte Herr von
Brandeck überrascht aufgesehen und sich dem Sprecher zugewandt. War
es diese Bewegung oder etwas Anderes, das auch die Augen des
Candidaten auf den Assessor blicken ließ – im nächsten Moment
standen beide neben einander, riefen sich mit freudigem Erstaunen
an und schlugen Hand in Hand. »Bist du es denn wirklich, Arnold?«
sagte der Eine. – »Treffe ich dich hier wieder, Bruderherz?« fragte
der Andere so bewegt und zugleich so heiter, wie ihn seine hiesigen
Bekannten noch nicht gesehen. Und dann stellte er gleichfalls mit
ungewöhnlicher Munterkeit den wiedergefundenen Freund seinen
Bekannten als den Candidaten Karl Walisius vor – »denn so hörte ich
dich anreden,« fügte er hinzu, »und auch du hast also den
Offiziersrock an den Nagel gehängt. Wir standen während der
Kriegsjahre bei der gleichen Freiwilligen-Schwadron,« fuhr er
erklärend fort, »hielten von Anfang an [bookmark: page26] treulich zusammen, wurden am gleichen
Tage Offiziere und kamen erst aus einander, als ich im Februar 1814
so schwer verwundet wurde und in einem französischen Spital blieb.
Ich konnte nicht mehr dienen. Und du, mein Alter?« schloß er aufs
neue des Freundes Hand ergreifend.

		Der Candidat gab den Druck fast mit zärtlichem Blick zurück.
»Ich bin vor'm Jahre wieder dabei gewesen,« sprach er, »und dann zu
meinem Berufe zurückgekehrt, – jetzt Hauslehrer bei dem Herrn von
Willing, da draußen vor dem Thore. Da hast du in der Kürze meinen
Lebenslauf. Aber du, Arnold – ich kann mich noch kaum fassen! Ich
habe damals deinen Brief von Breslau erhalten, dann aber nichts
mehr erfahren, niemand wußte von dir, und so – ich bekenne es offen
– hab' ich gefürchtet, du seiest den alten Wunden endlich doch noch
erlegen, wie so manche von unseren Freunden. Wo hast du gesteckt?
Weßhalb hast du meine Briefe nicht beantwortet?« – Der Assessor
schüttelte leicht den Kopf. »Ich habe überhaupt nur einen
empfangen,« sagte er, »und daß ich dessen Beantwortung versäumte,
hängt mit meiner ganzen damaligen Lage zusammen. Darüber wollen wir
ein andermal reden. Jetzt setze dich aber endlich her und lasse uns
plaudern; die Herren,« und er verbeugte sich lächelnd gegen die
Nachbarn, – »werden es nach einem solchen Zusammentreffen nur
natürlich finden, wenn wir uns ein wenig isoliren.«

		Der Candidat aber widersetzte sich dem. »Davon kann für jetzt
keine Rede sein,« entgegnete er, »denn ich muß heim, so leid es mir
auch thut. Herr von Willing ist ein Mann, der auf seine Hausordnung
hält, und da er sie mir auf's genauste bekannt gemacht hat – beinah
darauf verpflichtet,« fügte er lächelnd hinzu, »so kann ich mich
nicht einmal mit Unkenntniß entschuldigen. Für uns, Arnold, wird
sich schon eine andere [bookmark: page27] Stunde finden.« Der junge Mann ließ sich
durch die Einwendungen des Freundes, durch das Necken der Nachbarn
nicht von seinem Vorsatze abbringen. Man ergriff, wie begreiflich,
diese Gelegenheit, sich einmal wieder bald scherzender, bald
bitterer über den Geheimnißkrämer vor dem Thore ein wenig
auszulassen. Aber bei dem jungen Hausgenossen desselben verfing das
für jetzt nicht weiter, als daß er endlich nicht ohne Lebhaftigkeit
bemerkte: »Sie kennen ihn eben nicht, meine Herren, und werden es
mir vor allen Dingen doch wohl zugestehen, daß er so gut, wie jeder
selbständige Mensch, das Recht hat nach seinem Geschmack sein Leben
einzurichten. Wer sich damit nicht verträgt, muß ihm fern
bleiben.«

		Damit brach er auf, von Arnold gefolgt, der ihn bis an's Thor
begleiten zu wollen erklärte. Der Regen hatte aufgehört, am Himmel
zeigten sich Stellen, von denen die Sterne herabglänzten.

		»Ich bin lebhafter geworden als billig,« sprach der Candidat
nach einigen Schritten, indem er des Freundes Arm in den seinen
zog. »Allein ich kann ein solches Bemäkeln und Bekritteln eines
Mannes nicht leiden, der uns nichts angeht. Herr von Willing mag
anders sein als Andere, aber wenn er seine Eigenheiten hat und
streng auf seine Hausordnung hält, ist es jedenfalls nicht meine
Sache, das für Pedanterie zu erklären und mich dagegen aufzulehnen.
Meine Stellung ist im Uebrigen eine so behagliche, daß es geradezu
unvernünftig wäre, wollte ich sie gefährden, zumal,« fügte er
achselzuckend hinzu, »meine Aussichten schlecht sind. Mein Vater
ist todt, meine Mutter, auf ein sehr geringes Einkommen angewiesen,
braucht eher von mir Unterstützung, als daß sie sie mir gewähren
könnte. Ich muß verdienen, mein Freund, verdienen! Und da mein
Principal selber Gutsbesitzer und Patron [bookmark: page28] ist, wäre es kindisch, wollte
ich ihn, der mir am ersten nützen und helfen kann, mir
verfeinden.«

		»Woher stammt der Willing eigentlich?« fragte Arnold, nur als
wolle er mit dieser Wendung von dem bisherigen, dem Freunde
sichtbar nicht angenehmen Thema ablenken. »Ich habe seinen Namen
früher niemals nennen hören, obgleich es eine Zeit gab, wo auch ich
in unseren Ranglisten und Adelsregistern gut daheim war. Wo ist er
begütert?« – »Ich meine gehört zu haben, im B.'schen Kreise,«
versetzte der Kandidat, »aber es ist nur –.« »Im B.'schen Kreise?«
fiel der Assessor verwundert ein; »das ist noch seltsamer. Das ist
ja meine eigene Heimat und mir sind dort alle Namen bekannt. Er
wird sich vielleicht erst kürzlich angekauft haben?« fügte er im
fragenden Tone hinzu. – Der Andere zuckte die Achseln. »Im
Gegentheil!« meinte er. »Die Aeußerung, die mich auf diese Annahme
brachte, deutete vielmehr darauf hin, daß er früher dort
gewohnt. Ob er noch jetzt seine Besitzungen dort oder anderswo hat,
weiß ich nicht. Man spricht im Hause nicht von solchen Dingen, und
ich mag nicht darnach fragen. Hier laß uns aber scheiden,« redete
er weiter, da sie eben an's Thor gelangten. »Es sieht aus, als
wolle es wieder regnen und ich muß eilen. Ich werde dich bald
aufsuchen, mein Alter,« schloß er mit einem warmen Händedruck. »Zu
mir kann ich dich nicht einladen. Der alte Herr hat sich fremde
Besuche verbeten.« – So trennten sie sich.

		Arnold ging durch die dunklen Straßen zurück, ohne auf den
wirklich wieder beginnenden Regen zu achten, ja ohne auch nur den
kürzesten Weg zu wählen. Wer ihn hier hatte beobachten können,
würde ihn nachdenklicher und finsterer gefunden haben als je. Die
Stirne gefaltet, die Augen kaum vom Pflaster erhebend, schritt er
dahin, und als er endlich heim kam, wies er den Diener durch eine
Handbewegung zurück, legte den Hut auf [bookmark: page29] den Tisch, trat an's Fenster und
schaute in die dunkle Nacht hinaus – lautlos, möchte man sagen. Es
regte sich nichts an ihm.

		»Willing?« murmelte er endlich vor sich hin. »Willing? Im
B.'schen Kreise? – Und dies abgeschlossene Leben? – Dies Geheimniß?
– Es ist seltsam – seltsam! – Ich könnte fürchten –.« – Mit einem
fast heftigen Kopfschütteln wandte er sich jäh vom Fenster fort und
durchmaß mit raschen, unsicheren Schritten ein paarmal das Gemach,
bis er, mit der Hand über die Stirn fahrend, zum Schreibtisch trat
und sich schweigend zur Arbeit setzte. Aber sie ging ihm nicht von
der Hand.

		4.

		Der Verkehr der beiden so lange getrennten, so unverhofft sich
wiederfindenden Freunde spann sich an und setzte sich fort, wie der
Candidat es erwartet hatte, beschränkt freilich durch die einmal
bestehenden Verhältnisse, dafür aber desto herzlicher und
erquickender. Sie hatten so viel mit einander zu reden, so viel
Erlebnisse zu berichten, so viel Erfahrungen, Ansichten
auszutauschen, das ganze alte, innige, rückhaltslose Vertrauen
wieder herzustellen, daß die ihnen knapp zugemessenen Stunden des
Zusammenseins im Fluge verstrichen. Der Candidat ergab sich in
jeder Weise als der brave, treue und muntere Freund, der er von
jeher gewesen, und auch Arnold erschien dem Anderen wenig
verändert. Ernster mochte er geworden sein, hatte aber dafür an
Ruhe und – sagen wir: Freiheit gewonnen. Den Druck, den der Kamerad
vordem an ihm beobachtet, war er los geworden oder hatte ihn
wenigstens bemeistert. Worin derselbe bestanden, erfuhr der Freund
so wenig wie ein Anderer; so weit ging Arnolds Vertrauen nicht.
»Laß das gehen,« hatte er einmal mit [bookmark: page30] fast schmerzlicher Bewegung zu dem
Genossen gesagt, der ernstlich in ihn drang, sich durch offene
Mittheilung zu erleichtern. »Es ist nichts Besonderes, was mich
einmal betroffen, allein für mich war es dennoch so schwer, daß ich
es noch heute nur zu ertragen vermag, wenn ich so wenig wie möglich
daran rühre. Die Zeit mag es mildern.« – So schien es jetzt auch
gekommen zu sein. Aber Arnold sprach nicht davon, und der Andere
konnte sich nicht überwinden, von neuem danach zu fragen.

		Dagegen zeigte sich etwas Anderes, das dem scharfen, liebevollen
Beobachter am Freunde allmälig immer mehr auffiel, seine
Theilnahme, gewissermaßen seine Neugier erweckte. Vom Wyler
Schlößchen und seinen Bewohnern war eigentlich zwischen ihnen nicht
wieder geredet worden, nur Anfangs hatte Arnold einmal wiederholt
sein Erstaunen darüber geäußert, daß ihm der in seiner
ursprünglichen Heimat Begüterte so gänzlich unbekannt geblieben.
Seitdem wurde der Name Willing nicht mehr genannt, allein Karl
schloß aus gelegentlichen Bemerkungen und Andeutungen unschwer, daß
Arnold sich dennoch mit seinen Hausgenossen innerlich mehr
beschäftigte, als ihm recht begreiflich war. Und nun kam plötzlich
noch hinzu, daß er zufällig den Freund ein paarmal beobachten
konnte, wie er auf dem oben erwähnten schmalen, auf der alten
Brustwehr entlang laufenden Pfade dahinschritt, wenn er allein zu
sein glauben mochte, der Willingschen Besitzung gegenüber Halt
machte und lange und aufmerksam hinüber zu spähen schien. Einmal
brachte er sogar ein kleines Fernglas an sein Auge. Und es geschah
in der Frühe des Morgens oder gegen Abend, zu Stunden, wo er
freilich fast mit Bestimmtheit darauf rechnen konnte, der einzige
Spaziergänger auf diesem Walle zu bleiben.

		»Was treibst, was hast du nur?« fragte Karl, da er dem Freund
nach einer solchen Beobachtung zuerst wieder begegnete, [bookmark: page31] denselben und
setzte nicht ohne eine gewisse Verdrießlichkeit hinzu: »ich bitte
dich, Arnold, laß dergleichen seltsame – Einfälle unterwegs, die
mir von dir noch unerklärlicher bleiben als von jedem Anderen. Nach
mir kannst du nicht sehen – wir treffen uns oft genug, um alles
Herantretende zu besprechen. Wonach spähst du also? Jetzt habe ich
allein es bemerkt; wäre es einer von den Dienern oder gar der alte
Herr selber gewesen, so müßte es unweigerlich allerlei Verdruß
geben – für mich wie für dich.«

		Brandeck hatte ihn ruhig ausreden lassen, seine Miene war kalt
wie sein Blick. »In der That,« sagte er nun auch im kalten, herben
Ton, »das geht ein wenig zu weit, weiter als ich, so viel es mich
angeht, zugestehen dürfte. Was kümmert mich eure Dienerschaft, was
Herr von Willing? Was hätten sie einem Spaziergänger, der vom Wall
in die Gegend hinaussieht und dabei etwa zufällig auch einmal in
jenen Garten hinabblickt, vorzuwerfen, wie wollten sie ihn in
seinem Thun hindern oder gar dasselbe untersagen? Sei nicht
wunderlich, mein Lieber,« fügte er freundlich hinzu, »und lasse
dich von Rücksichten, die du freilich zu nehmen hast, nicht gar zu
sehr unterjochen. Schiebe mir keine Motive, keine alberne Neugier
zu, deren ich nicht fähig bin. Suche jenen Platz selber auf, schaue
dich um und sage, ob man in unserer Gegend nicht schon ein Recht
hat, sich dieser Aussicht zu erfreuen, zu ihr zurückzukehren,
gleichviel, ob das Wyler Schlößchen dazu gehört oder nicht.«

		Wie er das sagte, ließ den Freund nicht nur jetzt jede
Erwiderung zurückhalten, sondern auch fortan die Sache nicht mehr
bereden. Er schwieg und vermied fortan sogar den Aufenthalt im
Garten zu einer Tageszeit, wo er fürchten mußte, Arnold drüben
wieder zu erblicken. Daß er auf jener Wallstelle, wie jener es ihm
gesagt, allerdings einen weiten, ansprechenden Ausblick [bookmark: page32] gefunden, genügte
ihm nicht, ließ ihn wenigstens nicht glauben, daß des Freundes
Worte die volle ruhige Wahrheit enthalten. Er verstand freilich
selber diese Zweifel nicht – Arnold Brandeck war ihm als ein
durchaus wahrhaftiger Mensch bekannt geworden – aber er vermochte
dennoch nicht sie los zu werden.

		Und er hatte, ohne daß er's wußte, leider nur zu Recht. Arnold
ging nicht der Aussicht in die Ferne wegen auf jenen Punkt, kehrte
nicht deswegen stets von neuem, gegen seinen Willen und seine
Einsicht, mußte er sich selber sagen, dahin zurück. Es war wie ein
Zauber, der ihn zu dieser Stelle zog, der ihn von ihr nicht
loskommen ließ. Was ihn lockte und fesselte, wußte er freilich,
aber er mußte sich auch gestehen, daß es nichts war als ein wieder
erwachter alter trauriger Traum, nichts als die tiefe, heiße,
unstillbare Sehnsucht nach einem ihm für immer entschwundenen
Glück. Der Mensch, selbst der klarste und kühlste, ist einmal so
wundersam konstruirt, daß er sich niemals solchem Träumen ganz zu
entziehen vermag und in ihm an eine Wirklichkeit und Möglichkeit
glaubt, die sein Verstand längst und für immer weit von sich weisen
mußte.

		Das Jahr war inzwischen fortgeschritten und hatte wenig gute
Tage gebracht, der Regen kam schier täglich herab und es war, als
ob die Sonne keine Kraft mehr zum Wärmen habe, so eisig wehten die
Lüfte. Nur gegen Ende August kamen einige warme und helle Tage,
aber sie erschienen wie zum Hohn und erfreuten niemand; die Ernte
war längst fast bis auf den letzten Halm verloren und Hunger,
Theurung und Noth erhob sich wie ein finsteres Gespenst und
ängstigte im Voraus die betrübten, verzweifelnden Menschen.

		Es war ein wundervoller Augustmorgen, an dem Arnold seinen
gewöhnlichen Spaziergang auf dem Walle machte. Die [bookmark: page33] Sonne war noch nicht hoch,
sie warf erst schräge Strahlen drüben auf das thaufrische Gelände,
auf den silberglänzenden Rasenabhang des alten Walles und ließ ihn
hie und da in den glänzendsten Regenbogenfarben aufschimmern. Und
die Luft war nach dem vergangenen heißen Tage und der Nacht in den
schwülen Zimmern so erfrischend und belebend, die weite Höhe wölbte
sich in so reiner Klarheit, daß es dem einsamen Spaziergänger bis
in's Herz hinein wohl und friedlich wurde. Es war ihm fast zu Muth,
als habe er noch keinen schöneren Morgen erlebt, und er hatte für
jetzt darin beinah Recht, da der traurige Sommer allerdings wenig
ähnliche gebracht hatte.

		Jetzt war er zu der Stelle gelangt, wo eine Art Treppe, in den
Abhang eingeschnitten, zu dem Pfade auf der Brustwehr
hinaufleitete. Da stieg er denn wie immer aufwärts und warf den
ersten Blick hinüber in den Garten des Wyler Schlößchens – einen
nachdenklichen, fast trauervollen Blick, um dann, war er still
gekommen, nach kürzerer oder längerer Pause noch stiller weiter zu
schreiten. Heut aber leuchtete sein Auge jählings hell auf und über
Stirn und Wange zuckte ein dunkles Erröthen; er trat auch
unwillkürlich eine Stufe zurück, so daß er nur eben noch über die
Höhe hinüber und hinab sehen konnte. Denn zum erstenmal, seit er
diesen Weg ging und die einsame Besitzung drüben beobachtete,
erblickte er dort einen anderen Menschen als die Diener oder
allenfalls einmal den umherspielenden Knaben. Eine Dame war eben
aus einer Gebüschgruppe links getreten und ging auf dem, einen
Rasenplatz umkreisenden Wege langsam fort; das weiße Morgenkleid
hob sich hell von der hinteren Gebüschwand ab und ließ ihre
schlanke Gestalt deutlicher erscheinen, als sie sonst in dieser
Entfernung zu erblicken gewesen wäre. Sie sah einmal auf und sich
um – Arnold erkannte aus der Bewegung leicht, daß es mit
Gleichgültigkeit geschah oder [bookmark: page34] mit einer Zerstreutheit, die sie von ihrer
Umgebung wenig bemerken lassen mochte. Sie durchmaß den Pfad, auf
dem sie ging, bis an sein Ende und verschwand dort hinter einer
Baumgruppe, um aber alsbald jenseits wieder zurückzukehren. Und nun
setzte sie sich auf eine Bank, die an eine Linde gelehnt stand! da
saß sie still und regungslos, die auf dem Schooße lässig ruhende
Hand zeichnete mit einem Schirmchen im Kiese des Wegs, das Haupt
ruhte tief gesenkt und der Schatten des breitrandigen Strohhuts
verdeckte die Züge.

		Arnold Brandeck lauschte athemlos; seine Augen hefteten sich
brennend, wie mit der ganzen leidenschaftlichen Kraft der Seele an
die Erscheinung, allein es war umsonst – sie erhob das Haupt nicht,
und die Entfernung war auch gar zu groß, als daß er selbst in
solchem Fall die Züge des Gesichts zu unterscheiden vermocht haben
würde. Es zuckte etwas durch seine Mienen, wie ein
verzweiflungsvoller Entschluß; er trat noch weiter zurück und
schaute finster, aufmerksam nach allen Seiten umher – der Wall war
noch ganz einsam und todtenstill, nirgends zeigte sich ein Mensch,
nirgends war ein Fenster, ein Platz, ein Versteck, von dem er hätte
beobachtet werden können. Und da langte er aus der Tasche das
kleine Fernglas, trat wieder ein paar Stufen hinauf und blickte
hinüber. Das Glück war ihm hold – sie hatte sich inzwischen erhoben
und stand und schaute auf, gen Himmel, vielleicht dem Wölkchen
nach, das wie ein krauses, weiches Federchen dort leise durch die
blaue Höhe schwamm. Es war ein bleiches, stilles Gesicht, mit
zarten Zügen, mit dunklen, müden Augen –

		Arnold hatte nur den einen Blick gethan, dann war er
zurückgewichen und stand, die Hände vor das leichenblasse Gesicht
pressend, eine Weile wie gelähmt, wie todt. Erst nach einer langen
Zeit richtete er sich wieder auf. Er nahm Hut und [bookmark: page35] Fernglas auf, die ihm
entfallen, und stieg noch einmal, zu einem neuen Blick, die Stufen
hinan. Aber die Dame war nicht mehr da, der Garten lag so verlassen
wie sonst immer, nur ein paar zwitschernde Vögel huschten durch die
Bäume, und über den Rasenplätzen schwebten spielend die weißen
Schmetterlinge.

		Die Thränen traten heiß und drängend in die Augen des einsamen
Mannes, allein er ließ sie nicht weiter kommen, sondern zerdrückte
sie mit festem Willen zwischen den Lidern. Dann wandte er sich ab
und schritt seines Weges weiter, gesenkten Blicks und ein finsteres
Träumen auf der stolzen Stirn. »Barmherzigkeit Gottes!« murmelte er
einmal vor sich hin, und ein andermal hauchte er schier noch
leiser: »arme, arme Regine!« – Das war alles, was sich hervorrang
aus dem tief erschütterten Herzen.

		5.

		»Ich muß dir einige Fragen vorlegen, Karl, von denen nicht nur
meine ganze Lebensruhe, sondern auch alles Glück abhängt, das mir
vielleicht noch werden mag,« sagte Brandeck zu dem Freunde, der wie
häufig auch heut bald nach dem Mittagsessen bei ihm eintrat. »Darf
ich auf offene rückhaltlose Antworten rechnen? Versprichst du mir,
dich, wenn es kommen sollte, daß ich dir keine nähere Erklärung
geben könnte, mit der Ueberzeugung zu begnügen, daß ich dich nichts
frage, was ich nicht fragen muß?« –

		Der Candidat hatte schon bei seinem Eintritt aus dem ganzen
Wesen, dem ganzen Aeußeren des Freundes leicht erkannt, daß in ihm
etwas Besonderes vorgegangen sein müßte. Er machte auf die
mitgetheilten Worte daher auch keine andere Bemerkung, [bookmark: page36] als daß er mit
einem festen Händedruck herzlich entgegnete: »Schieß' los, Alter.
Wenn es nicht wider mein Wissen und Gewissen ist, darfst du auf
offene Antworten rechnen.«

		Da neigte der Assessor das Haupt und ließ eine kleine Pause
vergehen, bevor er in der gleichen ernsten und fast eintönigen
Weise wie vorhin, fragte: »Herr von Willing ist verheirathet?« –
Die Brauen Karls zogen sich flüchtig zusammen, allein er bezwang
den aufsteigenden Verdruß und versetzte, wenn auch nicht ohne eine
gewisse Kälte: »das wirst du ohne mich wissen.« – »Du kennst die
Dame?« fragte Arnold im gleichen Tone weiter. – »Wenig. Sie ist
kränklich und kommt selten zum Vorschein,« lautete die Antwort. –
»Auch nicht beim Unterricht des Knaben?« – »Doch, aber selten,
wiederhole ich.« – »Sie mag etwa siebenundzwanzig Jahre zählen?« –
»Ungefähr, ja, aber sie sieht älter aus, da sie augenscheinlich
viel gelitten und, wie gesagt, noch leidet.« – »Hast du vielleicht
ihren Vor- oder Familiennamen erfahren?« – Der Candidat schüttelte
mit einem neuen leichten Stirnrunzeln den Kopf. »Nein,« versetzte
er dann, »davon weiß ich nichts und muß dir nur gleich sagen, daß
wenn deine Fragen sich alle auf diesen Punkt beziehen, ich nichts
mehr erwidern kann, noch es wollen würde, selbst wenn ich's könnte.
Wenigstens,« fügte er ernst hinzu, »müßte ich mir zuerst den Beweis
deiner Berechtigung zu deinen Fragen so gut wie überhaupt zu deinem
Interesse für diese Dame ausbitten.«

		Der Assessor stand auf und ging mit über der Brust verschränkten
Armen ein paarmal durch das Gemach. »Den sollst du haben,« bemerkte
er endlich düster? »vorerst aber –« und er nahm vom Schreibtisch
ein kleines goldenes Medaillon und hielt es, durch einen Druck auf
die Feder den Deckel öffnend, dem Freunde vor – »auf dein Gewissen,
Karl, ist sie das?« [bookmark: page37] – Der Candidat warf nur einen kurzen Blick
auf das Miniaturbild, dann erhob er seine scheu, fast angstvoll
blickenden Augen zum Freunde und fragte mit tiefer, hörbar bebender
Stimme: »Arnold von Brandeck, wie kommst du zu diesem Bilde einer
nicht dir gehörenden Frau?«

		Arnold nahm das Bild wieder an sich, legte es in eine Schublade
des Schreibtisches und kam dann zum Freunde zurück, neben dem er
sich niederließ. Er lehnte sich in die Ecke und stützte das Haupt,
ohne anscheinend von der steigenden Ungeduld und Bewegung des
Anderen etwas bemerken zu wollen. Und erst nach einer langen Pause
wandte er sich ihm zu. »Du hast mich vordem und auch jetzt wieder
mehr als einmal gefragt, was mich niederdrücke,« fing er an, »und
ich habe dich gebeten, das alte, nie mehr gut zu machende Unheil –
dafür hielt ich's – ruhen zu lassen. Nun aber – « er schüttelte mit
finsterem Lächeln den Kopf – »ist davon nicht mehr die Rede, und ob
ich will oder nicht, ich muß sprechen. So lasse dir denn
ein Stück aus meinem Leben erzählen, sonst verstehst du's nicht und
verlierst dein Mißtrauen nicht, daß ich ein Mensch – nicht anders,
ja vielleicht noch armseliger und schlechter als die anderen, die
wie ich ihr Herz an eine fremde Frau gehängt.

		»Du weißt es schon von anderen Mittheilungen her, daß ich das
einzige Kind meiner Eltern. Ich habe ein sehr glückliche Jugend
gehabt; meine Mutter war eine vortreffliche Frau, mein Vater ein
zwar etwas wilder Lebemann, aber ein Cavalier bis in die
Fingerspitzen. Und auch aus seinem Leben kann ich ihm keinen
Vorwurf machen, denn es war in unserem Kreise einmal Stil, viel
daraufgehen zu lassen, sich einer unbeschränkten Geselligkeit und
Gastfreiheit hinzugeben, mit einem Wort, am wenigsten an die
Ausgleichung der Ausgaben und Einnahmen zu denken. Es würde auch
alles gut gegangen sein, wären nicht [bookmark: page38] die schrecklichen Jahre von 1806 an
gekommen, die unser ganzes Land ruinirten und selbst das grüßte
Vermögen erschütterten oder zersplitterten. Da gingen denn auch wir
zu Grunde.

		»Wir waren eine der ältesten, und was besser ist, durch die
Persönlichkeit der Meinen auch eine der angesehensten und
beliebtesten Familien des Kreises, mit allen Nachbarn im
herzlichsten Verkehr. Nur bei einem zeigte sich eine Ausnahme, –
bei dem reichsten von allen, dem Baron von Wollzow, der aber, als
General in D. stehend, selten daheim war, und überdies, wenn er ja
einmal auf seinen Gütern weilte, nicht allein mit uns, sondern auch
mit allen übrigen Angesessenen im schlechten Einvernehmen stand.
Mit meinem Vater gab es freilich noch einen besonderen Span, ohne
daß ich jemals erfahren hätte, was sie aus einander gebracht; nur
das Eine schloß ich aus gelegentlichen Aeußerungen meiner Eltern,
daß die Veranlassung zu ihrer Feindschaft weit zurück und zwar in
jener Zeit zu suchen sein müßte, als beide vordem im gleichen
Regiment gedient hatten. Wie dem aber auch sei, von diesem
Zerwürfniß zeigte sich in Wirklichkeit wenig, da der General, wie
gesagt, sehr selten auf seinen Gütern weilte – so selten, daß ich
ihn niemals gesehen habe und ihn bis auf den heutigen Tag nicht
kenne. Ist er damals mit mir zugleich einmal daheim gewesen, so kam
er nicht zum Vorschein. Ich muß nur gleich hier erwähnen, daß ich
schon seit meinem zwölften Jahre in B. in Pension war und nur in
den Ferien zu den Eltern kam; ich hatte keine Neigung zum
Soldatenstand und wollte mich für die Diplomatie ausbilden.

		»Unser nächster Nachbar war ein Herr von Grieben, sein Gut lag
keine halbe Stunde von unserem Hof, und seine und unsere Familie
war im vertrautesten, innigsten Verkehr. Er war von frühster Jugend
an mit meinem Vater befreundet [bookmark: page39] gewesen, hatte mit ihm zusammen gedient, und
bei seiner Frau hatte mein Vater meine Mutter, deren Freundin,
kennen gelernt, um sie geworben. Grieben hatte fünf Kinder, und das
jüngste von ihnen, zwei Jahre jünger als ich, hieß Regine. Das ist
sie.

		»So lange ich zu denken weiß,« redete Arnold nach einer Pause
weiter, »habe ich sie geliebt und mich von ihr geliebt gesehen. Es
war auch nirgends ein Hinderniß für diese Liebe, im Gegentheil
zeigten sich die Eltern durchaus damit einverstanden, und seit wir
in einigermaßen zurechnungsfähigem Alter, war es so gut wie
abgemacht, daß wir uns, sobald ich meine Studien absolvirt und eine
Anstellung erhalten, vereinigen sollten. Ja es war schon bestimmt,
daß Grieben uns dann für's erste einen bedeutenden Zuschuß geben
würde, was er sehr wohl konnte, da er überaus wohlhabend und auf's
beste rangirt war, während mein Vater, wie schon angedeutet, für
Andere in der That nichts übrig hatte. Ich sage dir von Reginen
nichts, ich sage dir von mir nichts. Wir hingen an einander mit
voller Liebes- und Lebenskraft, und wir waren heiter und glücklich.
Das ist alles.

		»Im Jahr 1804 bezog ich die Universität Göttingen, absolvirte
meine Studien und reiste im Frühling 1807 zum erstenmal wieder nach
Hause. Da sah es böse aus. Von den unglücklichen öffentlichen
Zuständen rede ich nicht weiter, aber auch in unseren Familien
stand es mehr als traurig. Frau von Grieben war vor einigen Tagen
gestorben und zwei Tage nach meiner Ankunft folgte ihr auch meine
Mutter an der gleichen Krankheit, dem Lazareth-Typhus. Und um das
Unglück auch in einer anderen Richtung voll zu machen, gestand mir
mein Vater in der ersten ruhigen Stunde, daß er das Gut schwerlich
werde halten können; es dürfe uns bei einem Verkauf, zumal in jener
Zeit, sehr wenig übrig bleiben. Grieben sei noch seine [bookmark: page40] einzige Stütze,
aber er scheue sich ihn immer von neuem in Anspruch zu nehmen, da
seine Vorschüsse ohnehin schon eine sehr bedeutende Summe bildeten
und kaum noch durch den Werth des Gutes gesichert würden.

		»Ich brauche dir nicht erst zu sagen, wie qualvoll mir das war;
trotzdem ergriff ich aber die erste Gelegenheit, mit dem Nachbar
davon zu reden und fand mich von ihm aufs herzlichste getröstet.
»Beruhige dich, Arnold,« sagte er. »Du weißt, ich bin ein guter
Wirth und bedenke zuerst die Zukunft der Meinen. Da aber auch du zu
ihnen gehörst, kann ich mehr für dich thun, als mir sonst möglich
sein würde. So rechne ich. Ich habe meinem alten Freunde nicht mehr
gegeben, als ich verantworten, als euer Gut tragen kann. Ueber
diese Zeit muß euch fortgeholfen werden, sonst freilich
ist's vorbei, aber ich denke, es soll sich auch thun lassen. – Wenn
nur dein Vater sich ein wenig menagiren könnte! – Wie wär's,
Arnold,« fügte er sinnend hinzu, »wenn der Alte dir das Gut
übergäbe und dich wirthschaften ließe? Deine Carriere freilich
–«

		»Da er seinen Satz nicht schloß, mich vielmehr nur fragend
ansah, so versetzte ich nach einer Weile fast traurig: »auf meine
Carriere kommt's nicht an, Papa. Aber glauben Sie im Ernst, daß
mein Vater sich auf dergleichen einließe? Oder hülfe uns das etwas?
Würde er seine Ansprüche und Gewohnheiten aufgeben oder könnten wir
ihnen entgegentreten?« – »Freilich, freilich,« meinte auch er in
betrübtem Tone, »ich weiß das nur zu gut! Nun – lasse die Ohren
nicht hängen, mein Junge, es muß und wird sich Hülfe finden,«
setzte er hinzu. »Geh jetzt zu deiner Kleinen, das arme Ding guckt
nach dir aus, wie die Blume nach Sonnenschein.« – Und indem er mir
die Hand schüttelte, schloß er: »ich gehe auf's Feld. Grüße deinen
Alten daheim und sag' ihm: gestern wäre der Wollzow bei uns gewesen
[bookmark: page41] – weiß
nicht, wie ich zu der Ehre komme, 's ist noch immer der
widerwärtige Bursch' wie vor dreißig Jahren.« –

		»Ich habe dir dies Gespräch so ausführlich mitgetheilt, – halb
um dir den Mann und seine Gesinnung zu zeichnen, halb, weil es das
letzte war, das ich in dieser Art mit ihm führen durfte. Damals
ahnte oder erwog ich dergleichen nicht, ich kannte ihn als einen
treuen Freund der Meinen. – Bei Reginen fand ich es wie immer, oder
vielmehr noch inniger, noch einiger mit mir, als wir jetzt zum
erstenmal nicht allein über das Glück, sondern auch über den Ernst
unserer Zukunft sprachen. Dabei dachten wir an nichts Fremdes. Aber
auch sie sagte mir von Wollzows Besuch und daß ihr der Mann, den
sie gleichfalls jetzt zum erstenmal gesehen, gründlich mißfallen,
ohne daß sie wüßte, weßhalb. Denn er war nur als artiger,
theilnehmender Nachbar aufgetreten.

		»Ich muß hier anführen, daß er als Wittwer und pensionirt
zurückgekehrt war; wie ich nachher erfuhr, hatte er sich bei dem
Unglück des Staats ebenso schwach und kopflos benommen, wie viele
seines Gleichen. Er lebte nun auf seinen Gütern und besuchte in der
nächsten Zeit noch ein paarmal Griebens, wie auch andere Nachbarn,
meinen Vater ausgenommen; aber seltsamerweise begegnete ich ihm
auch jetzt wieder nirgends – ich habe mich seither zuweilen
gefragt: sollte das so sein? – Freilich reiste ich bald
ab. Es war gleich nach dem Tilsiter Frieden, man ging mit Eifer an
die Wiederaufbauung des Staats und verwandte dabei dankbar die
frischen Kräfte, welche sich leider in nur zu geringer Zahl
herbeifanden. So erhielt auch ich sogleich eine Anstellung beim
Ministerium des Aeußern und damit so viel zu thun, daß ich's kaum
zu leisten vermochte. Da dachte ich denn nur an das Allernächste
und bekümmerte mich um nichts, was mich nicht direkt anging. Es kam
hinzu, daß ich von daheim [bookmark: page42] stets im Ganzen erträgliche Nachrichten
empfing. Nur Wollzows Besuche bei Grieben sagten mir nicht recht
zu, und noch weniger, daß er Reginen eine Aufmerksamkeit widmete,
die ihr beschwerlich wurde. Nach Hause kam ich nicht, es gab damals
keinen Urlaub, und so verging über ein Jahr.

		»Im Herbst 1808 war ich mit Depeschen an unseren Gesandten in
Paris geschickt worden. Man hatte mir bei meiner Rückkehr einen
Urlaub in Aussicht gestellt und ich war mit Reginen
übereingekommen, daß ich dann daheim alles in Ordnung bringen und
die Geliebte so bald wie möglich heimführen sollte. Es fanden sich
aber zuerst noch Geschäfte und Verzögerungen, und als ich etwa vier
Wochen nach meiner Heimkehr endlich den Urlaub in der Tasche hatte,
sagte mir auf dem Wege in meine Wohnung ein begegnender Bekannter:
»nun, wenn's so rasch ging, hätte Grieben auch wohl auf dich warten
können.« – »Grieben?« fragt' ich ganz verwundert. »Wie so?« – »Nun,
du wirst ihn doch gesehen haben,« sagt er, »er war ja fast acht
Tage hier, in der »Stadt Rom,« und ist gestern abgereist.« – »Acht
Tage hier? Aber das ist ja gar nicht möglich!« rief ich; Grieben
mußte es wissen, daß ich in Berlin war und demnächst
kommen wollte. Es war mir freilich aufgefallen, daß ich seit meiner
Rückkehr von Paris noch gar kein Lebenszeichen von Hause empfangen,
und ich hatte mich in meinem letzten Briefe darüber beklagt, –
allein da ich von Tag zu Tag reisen zu können hoffte, so hatte ich
darin auch einen Grund für Regine gefunden, einstweilen nicht mehr
zu schreiben. Nun aber – Grieben hier und nicht bei mir? – »Es ist
ja nicht möglich!« wiederholte ich und eilte fort. Allein es zeigte
sich bald leider als sicher. Er war da gewesen, acht volle
Tage lang, und gestern abgereist.

		»Ich kam ganz betäubt in meine Wohnung und – fand, [bookmark: page43] was mich
vollends niederdrückte: eine Stafette unseres Gutsverwalters, der
mir den auf der Jagd erfolgten Tod meines Vaters meldete. Lasse
mich über dies Unglück, über meine Heimreise hingehen, mein
Freund,« fügte Brandeck gepreßt hinzu: »es genügt, wenn ich
erwähne, daß ich daheim nur zu bald erfuhr, was der Verwalter mir
in seinem Briefe verschwiegen – daß mein Vater aller Vermuthung
nach durch eigene Hand geendet, Die Veranlassung war leider klar
genug – es waren sämmtliche Hypotheken von einem Geschäftsmann in
der Kreisstadt gekündigt worden, und zugleich hatte auch Grieben
plötzlich auf das unfreundlichste gedrängt. Ich wiederhole, was ich
früher schon gesagt: das hieß, zumal in jener vertrauenslosen Zeit,
uns zu mehr als Bettlern machen. Bei dem damaligen Werth des
Grundbesitzes deckte das Gut die Schulden nicht.

		»Und endlich, um Unglück und Räthsel, muß ich wohl sagen, voll
zu machen, gab mir der Verwalter einen Brief Griebens, der am
Morgen für mich abgegeben war. Darin schrieb der alte freundliche
Nachbar etwa: Gründe, die ich noch besser kennen und würdigen würde
als er, machten es ihm zur Pflicht, jedes Verhältniß zwischen uns
als aufgehoben anzusehen und meinen Besuch einfürallemal
abzulehnen. Da eine Verständigung in dem bei mir etwa
vorauszusetzenden Sinn unmöglich, weise er nutzlose Erörterungen
zurück, um so mehr, da er demnächst auf unbestimmte Zeit verreise.
Er ersuche mich um Zurückgabe der Briefe sowie alles Uebrigen, was
ich von Reginen erhalten, und um baldmögliche Ordnung der
pekuniären Verhältnisse. Meine eigenen Briefe und kleinen Geschenke
an die Geliebte lagen bei, mit der Bemerkung, daß Regine mit diesem
Ende einverstanden sei. –

		»Hiermit bin ich, so unglaublich dir das klingen mag, eigentlich
fertig,« redete Arnold nach einer langen Pause weiter. [bookmark: page44] »Denn da er kein
Kind, sondern ein Mann war, blieb es bei der Entscheidung. Regine
habe ich nicht wiedergesehen, nie direkt von ihr etwas erfahren,
niemals eine Aufklärung erhalten. Grieben begegnete ich an einem
der nächsten Tage bei einem meiner Versuche, eine Erklärung zu
erzwingen, auf der Landstraße. Er blieb nicht unartig, aber kalt
und bestimmt bei seinem Ausspruch; meine Leidenschaft führte nur zu
einer schnelleren Beendigung dieses trostlosen Gesprächs, und als
ich zum Schluß verzweiflungsvoll schwor, daß ich Regine, ohne sie
selber zu sehen und zu sprechen, niemals aufgeben, sie stets als
die Meine in Anspruch nehmen werde, da schied er mit den kalten
Worten: »so wird man sie also nur um so ernstlicher zu schützen
haben.« Das war das Letzte, was ich von ihm vernahm. Am folgenden
Morgen war er mit Reginen abgereist, ohne daß ich erfuhr, wohin.
Etwa anderthalb Jahre später ist er gestorben und soll, wie ich von
einem gemeinsamen Bekannten erfuhr, damals milder über mich
gedacht, ja sich der Härte gegen mich angeklagt und sogar
beabsichtigt haben, mir Erklärungen zu geben. Daran hat ihn sein
Tod verhindert, wie es scheint, ich erfuhr wenigstens nichts.

		»Das Gut verkauft' ich an einen Freund, der eine
Freundessumme dafür bezahlte, so daß ich nicht nur alle
Schulden tilgen konnte, sondern sogar auch noch einiges Vermögen
übrig behielt. Als ich beim Abschluß dieses Geschäfts nochmals in
der Heimat war, begegnete ich einmal Reginens älterer, längst
verheirateter Schwester, die mir von jeher wohlgewollt und dies
auch jetzt bewies. Was ihren Vater von uns entfernt, wußte sie
nicht; er hatte sich nie darüber äußern wollen; doch war es
ziemlich klar, daß wir verläumdet worden und zwar von Wollzow. –
Wollzow war auch der Besitzer jener Hypotheken gewesen, deren
Kündigung unsern Ruin herbeiführte, und Wollzow war gegenwärtig
Reginens Gatte. [bookmark: page45]

		»Wie das alles gekommen, weiß ich nicht, armer Arnold,« sagte
mir die Dame zum Schluß. »Regine hat nie darüber reden wollen, aber
an ihrem Hochzeitstage äußerte sie gegen mich, wenn ich dich sähe,
sollte ich dir sagen, daß sie dir nie gezürnt und nie an
dir gezweifelt. Auch du solltest die Sünde, die an euch begangen,
vergeben und dich in das Unvermeidliche fügen, wie sie es gemußt. –
Ich selbst habe sie seitdem nicht wieder gesehen, da der General
gleich mit ihr abreiste, und da er, wie du weißt, seine Güter
verkauft hat, seitdem bald hier, bald da lebt. Ich weiß nicht
einmal immer das Wo; unsere Correspondenz ist eine sehr spärliche,
geht auch meistens durch seinen Banquier, und Reginens Briefe sind
so kalt und kurz, daß ich sie für unnatürlich und unwahr halten
muß. Glücklich kann sie nicht sein. Gott verzeihe unserem
Vater dies Elend.«

		»Da wiederholte ich im Innern jenen Schwur, den ich damals gegen
Grieben ausgesprochen, aber zu seiner Ausführung gelangte ich
nicht. Denn wie ich suchte, ich entdeckte Wollzows Aufenthalt nicht
und konnte nichts Näheres über ihn und Regine erfahren. Nur so viel
wurde mir klar, daß er sich absichtlich verbergen – hatte er von
meinem Vorsatz gehört? – und zu jener Zeit wenigstens, außer Landes
sein müsse.

		»Und nun, Karl, finde ich ihn dennoch, hier, nachdem ich fast
ein Jahr in derselben Stadt gewohnt, nachdem ich fast ebenso lange
sein Haus gekannt und in seinem Hausgenossen seit Monaten einen
alten Freund gefunden. Und nun sehe ich Regine, und höre von dir,
daß sie es wirklich ist. Das Einzige, was ich noch nicht begreife,
ist, daß er so lange hier neben mir leben mochte. Mein Name muß ihm
zu Ohren gekommen sein, und dann –«

		Der Candidat schüttelte den Kopf. »Sag' das nicht,« meinte er
tief gedämpft und man hört' es seiner Stimme an, wie erschüttert er
von dem Vernommenen war. »Du glaubst nicht, [bookmark: page46] wie zurückgezogen man
draußen lebt; ich habe noch niemals die leiseste Hindeutung auf die
Stadt und ihre Bewohner vernommen, welche über den Auftrag zu
irgend einer Besorgung an die Dienerschaft hinausgegangen wäre.
Herr von Willing kennt vermuthlich außer dem Arzt keine
Menschenseele und fragt auch nach keiner. Bei seiner Gemahlin ist
es bestimmt nicht anders.« – »Und doch!« wandte Brandeck ein; »nach
allem, was du mir von deinem Principal gesagt, wie er seine
Hausgenossen, selbst dich controlirt – sollte er nicht erfahren
haben, zu wem du jetzt so häufig gehst?« – Der Freund schüttelte
wieder den Kopf »Gefragt hat er mich wenigstens nicht,« sagte
er.

		Arnold stand auf und ging einigemale schweigend und mit finster
zum Boden gewendetem Aug' im Zimmer auf und ab. Endlich blieb er
vor dem tief nachdenklichen Freunde stehen und sprach
entschlossenen ruhigen Tons: »was jetzt wird, Karl, das ahn' ich
noch nicht. Aber mein Schwur besteht, und was ein Mann zu seiner
Ausführung zu thun vermag, das geschieht von mir. Du sollst und
mußt dabei ganz aus dem Spiel bleiben. Ich will nichts von dir, als
daß du die Dinge ihren Gang gehen läß'st, in dem weder du, noch
irgend ein anderer sie würde aufhalten können. Nur wenn mich ein
schleunig Ende fortnehmen sollte – dann vertritt mich und mein
Angedenken – bei ihr.«

		Karl stand gleichfalls auf. »Ich verspreche nichts, ich nehme
keinerlei Verpflichtung auf mich,« erwiderte er, und man hört' es
wohl, daß er nicht minder entschlossen war als Arnold. »Ich sage
auch zu dir nichts als: gedenke deiner und ihrer Ehre.«

		6.

		»Lieber Arnold, von meiner Mutter erhalte ich so
üble Nachrichten, daß ich auf das schleunigste abreisen muß. Da ich
Dich [bookmark: page47] in
der Session weiß und nicht auf Deine Heimkehr warten kann, will ich
Dir schriftlich Adieu sagen und den Brief selber in Deiner Wohnung
abgeben. – Deine Mittheilungen sind seit dem Mittwoch mir nicht aus
dem Sinn gekommen; sie gehen Tag und Nacht mit mir herum, und ich
leugne nicht, daß ich in meinem ganzen Leben noch nichts erfahren,
was mich so durchaus, so qualvoll unsicher gemacht hätte. Ich kann
mich nicht für, ich kann mich nicht wider Dich entscheiden. Ich
kann und will mit dieser traurigen Sache nichts zu thun haben, aber
ich vermochte es nicht von hier fortzugehen, ohne wenigstens einen
Versuch gemacht zu haben, mir eine Art von ruhiger und klarer
Anschauung der Dinge zu verschaffen, ohne die ich weder in diesem
Hause, noch mit Dir weiter zu leben vermöchte. Es ist mir durch
einen Zufall leichter geworden, als ich gehofft.

		»Als ich vor dem Frühstück mit Robert im Garten
war und grade an einem Stöckchen für ihn schnitzelte, kam Frau von
Willing zu uns heran, um mir ihre Theilnahme in Betreff meiner
Mutter auszusprechen und mir Adieu zu sagen. Sie sah das Messer,
das ich auf die Bank gelegt, nahm es auf und fand es hübsch.

		»Es ist nicht minder praktisch und dauerhaft,«
sagte ich. »Seit Arnold Brandeck es mir im Sommer 1813 schenkte,
ist es stets im Gebrauch gewesen und hat sich erprobt.« – Ich
beobachtete sie – sie blieb vollkommen gefaßt und unverändert, und
fragte erst nach einer Weile, von dem Messer, das noch in ihrer
Hand lag, zu mir aufsehend, sanft: »Arnold Brandeck, sagten Sie?
Den haben Sie gekannt?« – »Ja wohl,« versetzte ich, »es war mein
liebster Kamerad. Kennen auch Sie ihn, gnädige Frau?« – »Er war
mein ältester Jugendfreund,« sprach sie wieder so sanft und fügte
dann noch weicher, möcht' ich's heißen, hinzu: »also Ihr Kamerad im
Felde, Herr Candidat? Sind Sie [bookmark: page48] auch bei seinem Tode zugegen gewesen?« – »Bei
seinem Tode, gnädige Frau?« rief ich wirklich bestürzt, dies kam
mir gar zu unerwartet. »Er lebt ja heute noch!« – Da erbleichte sie
sichtbar und sah mich eine Weile starr an, als fasse sie meine
Worte kaum, und erst nach einer ziemlich langen Pause sagte sie
stockend: »aber meine Schwester schrieb mir doch –.« – »Daß er bei
Montmirail gefallen?« fiel ich ein. »Nein, gnädige Frau, er wurde
dort nur schwer verwundet und wie fast alle unsere Verwundeten an
jenem unglücklichen Tage auch gefangen. Aber er kam davon und ist,
wenn er auch nicht mehr dienen konnte, jetzt wieder wohl auf. Doch
ist das Gerücht von seinem Tode begreiflich. Wir selbst erfuhren
erst nach Wochen von seinem Leben.« – »Und wo und wie lebt er
seitdem?« fragte sie nach einer neuen Pause. – »Hier in der Stadt,
gnädige Frau, als Assessor beim Hofgericht,« versetzte ich, »ich
sehe ihn oft – es ist seltsam, daß Sie nichts davon erfuhren.« – Um
ihren Mund zuckte es flüchtig, ihr Auge sah mich wieder so starr
an, allein das wahrte nur einen Moment und dann sagte sie weich:
»Sie wissen, wie zurückgezogen wir leben, Herr Candidat, wir hören
nichts aus der Stadt. Auch glaube ich nicht, daß Herr von Brandeck
den Namen meines Gatten kennt. – Aber es ist Frühstückszeit,« brach
sie ab. »Sie werden auch auf Ihre Reise zu rüsten haben. Nochmals,
Herr Candidat, mögen Sie Ihre Mutter besser finden, als Sie
fürchten. Leben Sie wohl und Gott stärke Sie.« Damit ging sie.

		»Ich habe Dir dies nicht verhehlen wollen,
Arnold. Benütze es, wie Du es vor Gott und Deinem Gewissen
verantworten kannst. Neulich sagte ich zu Dir: gedenke ihrer und
Deiner Ehre. – Heute füge ich hinzu: ehre und schone ihre Ruhe. –
Gott befohlen, Arnold – sage ich aus meinem tiefsten Herzen.

		»Dein Karl Walisius.« [bookmark: page49]

		Das war der Brief, den Arnold, als er Mittags aus der Session
kam, auf seinem Schreibtische fand, während ihm der alte Diener
zugleich die mündlichen Abschiedsgrüße des Freundes und das letzte
Wort desselben bestellte: er möge nicht zu rasch handeln.

		Als er den Brief gelesen hatte, saß er lange, bleich und
regungslos vor sich hinschauend, und auch da er sich aufgerafft,
den Brief verschlossen hatte und seinen Geschäften, dem Leben und
Treiben des Tages nachging, blieb er wie im Traume. Schwerer mag
selten ein Mensch mit sich gerungen haben als Arnold Brandeck in
diesen ersten Stunden, während der nächsten Tage. Hier verstand er
nur zu gut, daß die Geliebte seiner längst nur noch als eines
Todten gedacht, daß sie mit allem, was das Leben ihnen beiden noch
gebracht haben könnte, abgeschlossen, daß jedes Gefühl für ihn in
ihr zur stillen Erinnerung geworden. Und unmittelbar daneben stand
nun die Erkenntniß, daß sie aus der Ruhe und dem Frieden dieses
Erinnerns erweckt worden war – nicht durch ihn und doch
für ihn! Und wenn es war, wie er es glaubte, so war nun
alles wieder da und wach, was sie, Gott nur wußte wie,
beschwichtigt und eingewiegt, und die müden Augen sahen von neuem
in das alte scharfe, blendende und schmerzende Licht.

		Der Freund hatte gut sagen: schone ihre Ruhe! – War ihr diese
Ruhe denn nicht schon genommen und konnte sie dieselbe jetzt, im
Bewußtsein des Lebens, der Nähe Arnolds, wieder gewinnen? Hatte sie
Arnold wirklich geliebt, hatte sie ihm nur gezwungen entsagt, hatte
sie ihn wirklich nicht allein wie einen ihr Verlorenen, sondern wie
einen Todten betrauert, so mußte alles, was sie einst bewegt, was
sie so oder so überwunden, mit doppelter Stärke, zu gesteigerter
Qual erwacht sein. Und war es da die Hülfe, die ihr geboten werden
mußte, die wenn irgend [bookmark: page50] eines Menschen, Arnolds Pflicht zu sein
schien, wenn er sie allein den alten traurigen Kampf noch einmal
kämpfen ließ, jetzt wo er lebte, jetzt wo er ihr nahe, jetzt wo er
endlich auch sie lebend sich nahe wußte?

		Und das alles war nur die Entsagung! Aber daneben bestand und
lebte jener Schwur des verzweifelnden Jünglings im Herzen des
Mannes in unverminderter Kraft: niemals der Geliebten zu entsagen,
ohne sie gesehen und gesprochen zu haben.

		– Wie ruhig und fast kalt Arnold Brandeck auch zum Freunde von
seiner Liebe gesprochen haben mochte, – sie füllt' noch heute sein
Herz aus bis in die stillste Tiefe, und durchdrang und beherrschte
noch heut sein ganzes Sein und Wesen, wie sie es vordem in der
glücklichsten Zeit seines Lebens gethan. Und wie zerdrückt sein
Herz auch in den langen traurigen Jahren geworden, es hatte nie
entsagt und nie vergessen, daß es ein Recht habe auf das Glück, das
voreinst sein eigen gewesen und ihm widerrechtlich entzogen, daß es
ein Recht habe nach diesem Glück von neuem mit allen Kräften zu
ringen, sobald es als wieder erreichbar vor ihm aufgegangen. Denn
ein solches Recht auf sein als wahr erkanntes Glück hat
das Menschenherz, und es bleibt unverjährbar.

		»Ich kann sie nicht aufgeben, ich will sie nicht aufgeben,«
sagte er zum Schluß dieser Reihe von Gedanken, Erwägungen und
Zweifeln mit voller Entschlossenheit vor sich hin. »Ich muß
Aufklärung haben und sie mir, wenn nicht anders erzwingen. Das bin
ich ihrer und meiner Ehre schuldig, Karl, das! Was diese Ehre dann
weiter noch erheischt, das wird erst danach ihr und mir klar
werden.«

		Ueber den Weg, den er einzuschlagen hatte, war er keinen
Augenblick im Zweifel; von Heimlichkeit, von Schleichwegen konnte
hier am wenigsten die Rede sein. Und so stand er einige Tage [bookmark: page51] nach seines
Freundes Abreise, in ernst-ruhiger, entschlossener Haltung, in
einem Zimmer des Wyler Schlößchens vor dem Besitzer desselben, dem
er sich als einen aus dem B.'schen Kreise kommenden Fremden hatte
melden lassen. Er hatte Grund genug zu der Annahme, daß ihm sein
Name Brandeck die Pforten zu diesen aller Welt verschlossenen
Räumen schwerlich öffnen würde. Schon jetzt war ihm der Eintritt
kaum gestattet worden, und erst die Erwähnung des B.'schen Kreises
hatte Herrn von Willing vermocht, den Fremden vorzulassen.

		»Sie kommen aus dem B.'schen Kreise, Herr,« sprach der alte Mann
sichtbar in übelster, ja gereizter Laune zu dem vor ihm stehenden
Arnold und musterte ihn mit durchdringendem, finsterem und
hochmüthigem Blick, »und da ich dort allerdings noch Bekannte und
Verbindungen habe, welche irgend eine Mittheilung an mich
persönlich erklärlich machen könnten, so habe ich mich darauf hin
herbeigelassen, jemand, dessen Name mir nicht gemeldet wurde,
anzunehmen. Jetzt aber muß ich vor allem nach diesem Namen fragen,
denn ich kenne Sie nicht, Herr.« – Arnold verbeugte sich kalt; er
hatte den Andern ebenso fest beobachtet, wie dieser ihn. Das war
also der Mann, dem er aller Vermuthung nach den Ruin seines Vaters,
die Vernichtung seines eigenen Glücks zuschieben durfte! »Und doch
kennen Sie mich unzweifelhaft, Herr General,« sagte er langsam und
deutlich. »Ich darf wenigstens wohl annehmen, daß der General
Freiherr von Wollzow Namen und Gesichtszüge seines früheren
Nachbars Brandeck nicht vergessen hat. Und ich soll meinem Vater
ähnlich sein, Herr Baron.«

		Der stolze alte Mann war bei dem Namen Brandeck sichtbar
zusammengefahren und seine harten, hochmüthigen Gesichtszüge
verzerrten sich für einen Augenblick wie unter einem jähen Krampf.
»Natter!« knirschte er, die Faust ballend und indem [bookmark: page52] die großen blauen Augen
sich mit einem Blick auf den Gegner hefteten, als hätten sie ihn am
liebsten damit vernichtet. »Natter – möchtest du aus dem Grabe noch
stechen? Aber nimm dich in Acht, Mensch,« fuhr er mit steigendem
Grimm und lauter fort, »nimm dich in Acht – wer du auch seiest, wer
dich zu diesem Ueberfall angestiftet, ich zertrete euch, wie ich
jene ganze Brut zertrat! Heraus damit – wer bist du? Der Bube, den
du nanntest, schreckt mich ebensowenig, wie sein banquerotter
Vater. Er liegt tief genug in französischer Erde. Also heraus,
Mensch, Lügner, Betrüger – wer bist du? Wer hat dich gegen mich
aufgehetzt?«

		Arnold schüttelte leise den Kopf; diese sinnlose Heftigkeit, die
jeder Form und aller Rücksichten vergaß, vermochte ihn nicht zu
reizen, gab ihm im Gegentheil eine Ruhe und Zuversicht seinem
Gegner gegenüber, welche ihm, so sehr er sie äußerlich auch zu
erzwingen verstanden, doch in der tiefen Erregtheit der vergangenen
Tage und noch mehr bei dem jetzigen entscheidenden Schritt im
Grunde fern genug geblieben war. »Mein Herr Baron,« sagte er jetzt
ernst, und sein fester dunkler Blick bannte so zu sagen den
zornflammenden des Gegners, »ich habe mich bisher mit Ihnen und
Ihrem Leben nicht mehr beschäftigt als es mich anging, und daher
auch nicht gewußt, daß Sie der Feinde so viele hätten. Ich merke
eben, wie sehr ich mich getäuscht; Sie sehen Feinde und Angriffe
auf einem Terrain, wo ich meines Wissens allein stehe. Für das, was
ich hier eben vernommen, werde ich später Rechenschaft fordern.
Gegenwärtig handelt es sich zwischen uns um eine ältere Rechnung,
zwischen Ihnen, dem General, Baron von Wollzow, der seit dem Jahre
1809 sich versteckt hielt –.« – »Herr!« brauste der General auf und
trat Arnold einen Schritt näher.

		Das dunkle, düstere Auge begegnete dem flammenden mit [bookmark: page53] dem gleichen
festen, bannenden Blick. »Mein Herr Baron, ich habe vorhin Sie
ausreden lassen und verlange gegenwärtig von Ihnen, daß Sie diese
Rücksicht auch mir gegenüber bewahren,« sprach Arnold. »Zwischen
Ihnen, der Sie sich versteckten, sagte ich, und zwischen mir,
Arnold von Brandeck, der nicht in Frankreich fiel, sich
nicht verbarg, sondern nach seiner Verwundung seine frühere
Carriere wieder aufnahm und seit fast einem Jahre hier in der Stadt
beim Hofgericht als Assessor angestellt ist. Wenn Sie wunderbarer
Weise bisher nichts von mir erfuhren, so ist das Ihre Sache; von
meiner Identität aber werden Sie sich jetzt leicht überzeugen
können. Und nun, mein Herr General, frage ich Sie auf Ihr
Ehrenwort: wenn Sie in dem Fremden, der Sie zu sprechen verlangte,
mich, Arnold von Brandeck, den Sohn des von Ihnen ruinirten und in
den Tod gejagten alten Kameraden und Gutsnachbars, den Verlobten
Reginens, welche man ihm stahl und zu Ihrer Frau machte, – wenn Sie
in dem Fremden den erkannt hätten, frage ich, vor dem Sie sich seit
sechs Jahren verbargen, – hätten Sie mich angenommen, Herr
General?«

		Der alte Herr war seit den Worten, welche ihn von Arnolds langer
Anwesenheit in seiner nächsten Nähe unterrichteten und ihm damit
zugleich jeden Zweifel an der Persönlichkeit des bitter gehaßten
und wir müssen wohl sagen: gefürchteten Feindes nehmen mußten, aus
seiner bisherigen Haltung so körperlich wie geistig zurückgesunken.
Man sah es ihm an, daß der Schlag ihn schwer getroffen hatte, und
wie sehr er sich auch zusammennahm, er konnte weder das bleiche
Braun wegwischen, das seine Züge jetzt statt der früheren
unnatürlichen Röthe bedeckte, noch vermochte er das leichte Beben
seiner Stimme zu unterdrücken, als er nach einer Pause versetzte:
»Ich wüßte in der That nichts, mein Herr, was wir mit einander zu
reden haben könnten, geschweige [bookmark: page54] denn, was mich nach einer Unterhaltung mit
Ihnen hätte lüstern machen sollen. Ich habe Ihrem Vater gegenüber
meine Rechte verfolgt – ist er dabei zu Grunde gegangen – was
geht's mich an? Und ebenso wahre ich meine Rechte auch dem Sohn
gegenüber, verlassen Sie sich darauf. Das genügt, denke ich. Und
nun – was wollen Sie von mir?« –

		»Zweierlei für jetzt,« entgegnete Arnold, der seinen Gegner
nicht aus dem Auge gelassen, mit unveränderter Kälte, »Zuerst
wünsche ich die Verleumdung kennen zu lernen, durch welche Sie
Herrn von Grieben damals meinem Vater und mir entfremdeten.
Zweitens verlange ich eine Unterredung mit Reginen, die man von
meiner Braut zu Ihrer Frau machte. Ich weiß, daß Sie von Ihrem
Schwiegervater meinen Schwur erfahren haben: Reginen niemals anders
als auf ihren persönlich gegen mich geäußerten Willen hin
aufzugeben. Entscheiden Sie sich.«

		Man sah's, wie furchtbar sich der alte Herr zusammennehmen
mußte, um sich nicht einem neuen Ausbruch seines Zorns zu
überlassen. Wiederum verzerrte jener frühere Krampf momentan seine
Züge, ging diesmal jedoch alsbald in ein finsteres und hohnvolles
Lächeln über. »Was Sie und Ihren Vater angeht,« sagte er, »so
fragen Sie ihn und sich selbst – ich habe darüber nichts zu sagen.
Ich habe die Rechte verfolgt, die ich hatte – sind die Brandeck
daran zu Grunde gegangen, wiederhole ich – was geht's mich an? In
Betreff meiner Gemahlin, mein Herr – so verweigere ich Ihr
Verlangen. Und endlich, was Ihren – jenen Schwur betrifft, nun, Sie
sind ja Ihrer Angabe nach selbst Jurist und werden so gut wissen,
wie ich, was es mit diesem Schwure dem rechtmäßigen Gatten
gegenüber auf sich hat. – Ich glaube, wir sind fertig, mein
Herr?«

		»Doch nicht ganz, Herr Baron,« erwiderte Arnold kalt und noch
einmal bannte sein dunkles stolzes Aug' den Anderen, der [bookmark: page55] sich bereits der
Thür zugewendet hatte, so daß er stehen blieb. »Sie müssen zum
wenigsten noch mein letztes Wort hören – ich kämpfe nicht mit
verschlossenem Visir. Also geben Sie wohl Acht! Ich werde Sie mit
allen, einem Siebzigjährigen gegenüber mir zu Gebot stehenden
Mitteln zu der Aufdeckung jener Verleumdung so gut wie zur
Erklärung der Ausdrücke zu zwingen versuchen, mit denen Sie vorhin
meinen Vater und mich zu beschmutzen wagten. Ich werde ebenso auf
jede mir mögliche Weise jene Unterredung mit Ihrer Frau erstreben,
vorausgesetzt, daß sie selbst dieselbe nicht verweigert. Und nun
thun und machen Sie was Sie wollen; reisen Sie, verbergen Sie sich,
wechseln Sie den Namen von neuem, – es nützt Ihnen nichts. Ich
verliere Sie nicht mehr, bevor Sie mir gerecht geworden.«

		Er neigte leicht das Haupt, wandte sich und verließ Gemach und
Haus. Der General starrte ihm wie betäubt nach.

		7.

		Romanschreiber haben gewöhnlich das Glück, daß sie in ihren
»wahrhaften Geschichten« bei allem und jedem, was anderen
Menschenkindern verborgen blieb, zugegen sein dürfen, halb Aug',
halb Ohr und ganz und gar die hellste Erkenntniß des von ihnen
beobachteten Menschenkindes. Sie gehen zu solchem Zweck durch alle
Thüren und Fenster, ja im Nothfall durch Wände und Decke und
Fußboden, durch die leichtesten modernen Häuser und durch die
stärksten Mauern alter Feudalschlösser, und bringen alles heraus,
ob sich's auch noch so tief verbirgt.

		In der Wirklichkeit des täglichen Lebens ist dem bekanntlich
leider nicht ganz so. Wer Menschen beobachten und ihre Geschichten
erzählen will, findet sich oft übel genug daran. Ueberall stößt er
auf ungelöste Räthsel, auf niemals beantwortete Fragen, [bookmark: page56] auf durch keine
noch so kluge Combination auszufüllende Pausen und Lücken, und
steht vor Mauern und Schranken, welche ihm so gut wie jedem Anderen
den weiteren Weg versperren, einen tieferen, richtigeren Einblick
unmöglich machen. Es gibt freilich Leute, welche durch Neigung und
Geschick, begünstigt von allerlei Umständen und Zufällen, zur
Stellung eines Chronisten ihrer Zeit und ihrer Gesellschaftskreise
wie berufen erscheinen, in alle Zustände und Verhältnisse, ja sogar
in manche Menschenherzen einen Blick werfen, und jede Spur eines
Geheimnisses bis an ihr Ende zu verfolgen suchen. Allein grade
diese, wenn sie ehrlich gegen sich selbst und gegen uns sein
wollen, können am besten bestätigen, daß allem Sehen und Hören,
allem Erfahren und Erkennen am Ende doch sehr bestimmte,
unübersteigliche Schranken gesetzt sind, daß mit einem Wort im
Leben des Tags und der Gesellschaft Räthsel und Geheimnisse genug
übrig bleiben, welche niemals aufgelöst werden. Denn mag man so
gescheut sein und sich so klug geberden wie man will, in einen
Menschen hinein sieht man doch nur dann, wenn er selbst
Einem, sei es freiwillig, sei es unabsichtlich die Pforten seines
Inneren öffnet, und sein Erlebtes, sowie den Gang desselben so oder
so darlegt. Es gibt aber noch der Menschen genug, die sich zu
dergleichen nicht herbeilassen.

		Herr Henke, der Wirth zur »Post« war ein solcher Alles-Wisser
und Stadtchronist; er wußte in den meisten Fällen nicht nur was die
Menschen gethan, sondern auch was und wie sie gesprochen, ja sogar
was sie gedacht. Aber selbst Herr Henke erfuhr nicht, wie es
möglich gemacht worden, daß an einem der letzten Augustabende der
Hofgerichts-Assessor Arnold von Brandeck von der Wasserseite her
den Garten des Wyler Schlößchens betreten und dort der Gemahlin des
Herrn von Willing, der nun plötzlich nicht mehr so, sondern General
Baron von Wollzow [bookmark: page57] titulirt werden sollte, von keinem Unberufenen
beobachtet, begegnen konnte.

		Er erfuhr, wie noch mehrere in der Stadt, von einer Unterredung
des Generals mit dem jungen Mann, ohne jedoch von jenen offenen,
drohenden Abschiedsworten dieses Letzteren zu hören, welche uns am
Schluß des vorigen Abschnitts bekannt geworden. Er würde sich dann
noch mehr verwundert und es nicht begriffen haben, daß der General
diese Begegnung trotzdem nicht zu verhindern gewußt. Allein auch
hierüber wäre ihm keine Erklärung geworden.

		Es klang nichts aus dem alten Herrn heraus, nicht, ob er zu
hochmüthig die Kraft seines Gegners unterschätzt; nicht, ob er in
gerechtfertigter Scheu der Gattin alles Geschehene verborgen und
sich mit einer heimlichen, nicht ausreichenden Beobachtung begnügt;
nicht endlich, ob er die schnelle Abreise, die ihn am ersten allen
Widerwärtigkeiten entziehen konnte, nur aus einem gewissen Trotz,
nur deßhalb unterlassen, um seinem Gegner nicht das Feld zu räumen.
Es war freilich in diesen Tagen noch nichts an ihn gelangt, was
Arnolds Drohungen zu verwirklichen schien.

		Es war eine für jenen traurigen Sommer und diese Gegend
ungewöhnlich warme und stille Nacht, als Arnold in später Stunde
den Kahn, welcher ihn hinübergeführt, an der kleinen Landungsbrücke
befestigte und die jetzt unverschlossene Pforte in den Pallisaden
öffnete. Der Himmel droben war ganz rein und die Sterne blickten
ungestört herunter, allein trotzdem war es so dunkel, daß allein
ein an diese Schatten gewöhntes Auge über die allernächste Umgebung
hinaus irgend etwas zu erkennen vermochte. Nur wenn zuweilen vom
Rande des Horizontes ein bleiches Wetterleuchten heraufzuckte,
wurde das murmelnde Wasser des Stadtgrabens einmal sichtbar,
tauchten drüben der hohe [bookmark: page58] Abhang des Walles und die obenstehenden alten
Linden auf Augenblicke in geisterhaften Umrissen aus der Nacht
empor. Und ebenso war es im Garten, den der junge Mann jetzt
betrat; kaum erkennbar erhoben sich die Bäume, die Gebüschpartieen,
und nur von dem hellen Kies des Weges aus verbreitete sich ein
leiser unbestimmter Schimmer.

		Er stand und sah sich horchend um. Alles blieb still und dunkel,
vom Schlößchen war nichts zu bemerken. Er zögerte unsicher und
zweifelnd auf dem durch den Baumschatten noch mehr verdunkelten
Platz. Die Pforte war freilich geöffnet gewesen, – aber hatte ihre
oder eine andere, feindliche Hand das gethan? Und sie – war sie
schon hier oder konnte sie gar nicht kommen, oder kam statt ihrer
ein Anderer, der das Geheimniß durchschaut? – Arnold langte
unwillkürlich unter den Rock, wo er die treuen Pistolen verborgen
hatte, welche ihm vor dem Feind mehr als einmal das Leben gerettet.
–

		Und da war es ihm, als vernehme er plötzlich in seiner nächsten
Nähe einen leisen, leisen Ton – war es ein zurückgedrängtes
Schluchzen? – Und wie er erbebend sich dahin wandte, sagte eine vor
Bewegung zitternde Stimme: »ich bin hier, Arnold.« – »Regine!«
murmelte er, denn es war die Stimme, die ihm vordem so tief zu
Herzen geklungen und noch immer unvergessen in ihm wiederklang, und
im nächsten Moment stand er bei ihr, die auf der kleinen Bank saß,
in den dunklen Gewändern kaum bemerkbar, wie ein Theil nur des
rings verbreiteten Schattens. Und er hielt ihre Hand, und er lag
vor ihr auf den Knieen. »Regine!« murmelte er noch einmal mit einer
Stimme, welche die tiefe Erschütterung fast gebrochen klingen ließ.
– »Arnold!« erwiderte sie nicht lauter, nicht fester, und ihr Kopf
lehnte sich schwer gegen seine Stirn.

		Es war eine lange Pause vergangen, als sie das Haupt [bookmark: page59] wieder erhob und
die milden Augen, wie er es in solcher Nähe wohl erkannte, auf die
seinen gerichtet, mit unendlich weicher, inniger, banger Stimme
fragte: »Arnold, thue ich recht, daß ich deinem Rufe folgte? Ist es
recht, daß wir uns so, zu dieser Stunde, an diesem Platze begegnen?
War es auf keine andere, uns vor Gott und den Menschen
rechtfertigende Weise möglich? Sage mir es ehrlich, Arnold!« –
»Nein, Regine, das war es nicht,« versetzte er, ohne ihre Hand aus
der seinen zu lassen. »Ich habe von dem General neulich diese
Begegnung offen gefordert, wie etwas, was dein und mein Recht, und
er hat sie mir ebenso offen und bestimmt verweigert. Sie erzwingen
durften wir um deinet- und der Welt willen nicht, und entsagen
konnten wir ihr auch nicht. Das siehst du ein, Regine.« – – »Ja,
das sehe ich ein,« wiederholte sie leise. – »Bist du sicher, daß du
unbeobachtet hieher gekommen?« fragte er nach einer Pause. »Ich muß
das wissen, denn meine nächsten Schritte hängen von deiner Antwort
ab. Deine Ruhe darf und will ich nicht stören lassen, nicht den
Frieden, so viel dir von ihm geworden. Also, Regine?« – »Ich glaube
nicht bemerkt worden zu sein, obgleich ich bestimmt weiß, daß man
mich zu jeder Stunde beobachtet,« sagte sie. »Jetzt aber schläft
alles drinnen.«

		»Wohlan,« sprach er wieder nach einer Pause, »unsere Zeit ist
heut eine gemessene, und wir wissen nicht, ob und wann wir uns
wieder treffen. Wir dürfen uns nicht der Erinnerung an unser
früheres Glück überlassen und nicht dem Schmerz darüber, wie man es
uns gestohlen. Aber wie man dich mir gestohlen, Regine,
wie du es ertragen, und was du nun über uns beschließest, das muß
ich von dir erfahren.« – »Das ist mehr, als ich zu sagen vermag,
Arnold,« versetzte sie, immer in dem gleichen, leisen und sanften
Ton. »Ich habe niemals tief in diese traurigen [bookmark: page60] Zustände hineinzublicken
vermocht. Wie mein Vater gegen den deinen eingenommen wurde, weiß
ich am wenigsten. Von dir erzählte man plötzlich vor meinen Ohren
etwas wie eine Untreue und allerlei Züge eines ausgelassenen
Lebenswandels – ich habe aber niemals daran geglaubt, Arnold,«
setzte sie mit tiefer Innigkeit hinzu, »ich kannte dich ja wie mich
selbst und wußte wohl, daß du meiner nicht vergessen würdest.« –
»Du hattest Recht, Regine,« sagte er ruhig. »Es ist auch nicht wahr
gewesen.«

		»Dann muß man auch deine Gesinnung als Patriot verdächtigt
haben,« redete sie weiter. – »Es ist noch immer nicht das Rechte,«
fiel er in einem seltsamen, zwischen Spott und Bitterkeit
schwankenden Tone ein. »Dein Vater konnte sich, da er damals grade
in Berlin, gar zu leicht von der Unwahrheit solcher Gerüchte
überzeugen. Es muß noch Anderes gewesen sein.« – »Das erfuhr ich
eben nicht, Arnold. Er kam zurück und kündigte mir an, daß unser
Bund getrennt. Er befahl mir einzupacken und nahm keine
Einwendungen, kein Bitten und Flehen an. Ich bin während jener Tage
eingeschlossen gewesen. Und dann reisten wir ab. Und dann folgte
jene schreckliche Zeit, als Herr von Wollzow meine Hand verlangte
und mein Vater mich endlich dazu brachte Ja zu sagen. Davon kann
ich nicht weiter reden, selbst zu dir nicht, Arnold. Mein Vater ist
längst schon todt und – ob er auch geirrt, er hat mich doch lieb
gehabt, und ich will nicht anders als mit Liebe an ihn denken.«

		»Und wie hast du seitdem gelebt, Regine?« fragte Arnold endlich
gepreßt, da sie ihren Bericht nicht fortsetzte. – »Was soll ich
davon sagen?« erwiderte sie traurig. »Wir sind viel auf Reisen
gewesen und haben doch stets zurückgezogen gelebt – beides
entsprach meinen Neigungen, und seit ich nach unserer [bookmark: page61] Rückkehr meinen
Knaben wieder bei mir habe, weiß ich nicht zu klagen. Mein Mann ist
nicht hart gegen mich, übt vielmehr alle Rücksichten, die ich
erwarten kann, und läßt mich still meinen Weg gehen. Früher
freilich,« fügte sie noch leiser hinzu und ihre Stimme schwankte,
»war es nicht so gut. Wollzow war furchtbar eifersüchtig, obgleich
ich ihm, Gott weiß das, niemals Veranlassung dazu gegeben, und das
war auch sicher der Hauptgrund, daß wir die Reisen aufgaben und uns
hier ansiedelten. Seitdem ist es wenigstens besser geworden.« – »Du
verlässest das Haus gar nicht?« fragte er nach einer langen Pause.
– »Ich bin kränklich, Arnold, und fühle mich zufrieden in meiner
Stille. Auch würd' es mein Mann nicht gern sehn,« entgegnete
sie.

		Es war ein langes Schweigen zwischen ihnen. Rings umher regte
sich nichts, kein Blatt flüsterte, und allein das leise Fluten des
Wassers an den Pfählen der Landungsbrücke ward vernehmbar. Die
Nacht war noch dunkler geworden, da sich von Westen her eine
Wolkendecke auszubreiten begonnen, und nur wenn einmal das Leuchten
der nähergerückten Blitze vorüberflog, sah er ihre Gestalt deutlich
vor sich. Sie saß auf der Bank vorübergebeugt, den Arm aufgestützt
und den Kopf in die Hand gelegt, während sie die andere, welche er
wieder ergriffen, still zwischen seinen Fingern ruhen ließ. Sie war
kalt, diese Hand, und dennoch klopfte das Blut darin schnell und
unregelmäßig. »Und nun – Regine,« sprach er endlich, »was
beschließest du über uns?« – Sie ließ eine Weile vergehen, bevor
sie den Kopf erhob und ihn anschaute – er sah das wohl und erkannte
die Resignation in ihrem bleichen stillen Gesicht und den müden,
sanften Augen – und nach einer neuen Pause sagte sie leise: »wir
müssen eben scheiden, Arnold, wieder und für immer. Weißt [bookmark: page62] du es anders?« –
Er erwiderte nichts, aber sie fühlte, daß seine Finger ihre Hand
losließen.

		Allein sie faßte sie nur um desto fester, sie erhob sich auch
und legte noch ihre andere Hand auf die seine und hielt sie. Und
dann sprach sie mit tief herzlichem, begütigendem, überzeugendem
Tone: »Arnold, mein theurer, theurer Freund, ich flehe dich an, laß
mir dein Bild, wie es stets in mir geblieben, als das des edelsten,
treusten, makellosesten Mannes! Man hat uns getrennt, Arnold, es
ist nicht deine Schuld und nicht meine, und die Sünde kann nur Gott
denen vergeben, die sie an uns begangen. In meinem Herzen bist du
mir stets nahe gewesen und wirst es stets bleiben – Gott verzeihe
mir dieses Unrecht, wenn es eines ist. Ich kann nicht anders. Aber
für das Leben sind wir geschieden – es ist nicht deine und nicht
meine Schuld, wiederhole ich, aber zu ändern ist daran nichts. Das
mußt du einsehen, Arnold. Ich kann nicht aus dem Kreise treten, in
den ich gebannt bin, denn ich habe da mein Kind – Arnold – wolltest
du, daß es dereinst seiner Mutter mit Verachtung gedenken müßte?
Und ich habe geschworen, ihm ein treues und gehorsames Weib zu
sein, und ob mein Herz auch dabei zuckte, Gott hat den Schwur
gehört, und brechen kann ich ihn nicht. Und siehst du wohl,« fügte
sie mit zitternder Stimme hinzu, »ich könnte dir doch nichts mehr
sein; ich bin nicht mehr fröhlich, ich bin nicht mehr gesund, ich
bin müde, Arnold, o so müde!« Sie lehnte sich an ihn und legte den
Kopf an seine Schulter.

		»So laß uns scheiden,« sprach er eintönig, nach einer Weile. »Du
willst es so, Regine, und ich füge mich dem.« – Sie richtete den
Kopf auf. »Eines versprich mir,« sagte sie. »Laß alles Vergangene
vergangen sein, forsche und frage ihm nicht mehr nach. Die
Verleumdungen sind von dir abgeglitten, das Andere ist nicht mehr
zu ändern. Laß mich hier in der Ruhe [bookmark: page63] und Stille, die mir so gut thut, und
lasse mich von Zeit zu erfahren, wo du weilst, wie es dir ergeht.
Du kannst mir das durch meine Schwester sagen lassen, sie schreibt
mir zuweilen. Und von mir sollst du auch hören.«

		Auf diese Worte erwiderte er nichts. Nach einer Pause sagte er
wieder nur: »adieu, Regine, Gott behüte dich!« – Da aber schlang
sie die Arme um seinen Nacken und küßte ihn heiß und fest, und dann
sprach sie von ihm zurücktretend: »leb' wohl, Arnold. Gott behüte
dich und schenke uns Frieden. Leb' wohl, Arnold.« Ihre Hand ließ
die seine los; sie wandte sich ab und verschwand im Dunkel.

		Einen Augenblick noch sah er ihr nach, er hörte noch ein
leichtes Knistern des Kieses unter ihrem Fuß; dann war alles still.
Da wandte auch er sich und ging zu der Pforte, in's Boot zurück,
löste es und fuhr durch das dunkle Wasser dahin. Die Uhren in der
Stadt schlugen Mitternacht. Der Himmel hat sich schwarz verhüllt,
hie und da fielen schon einige Regentropfen und von Zeit zu Zeit
ließ sich das Rollen des Donners aus der Ferne grollend vernehmen.
Arnold achtete auf nichts. Er ruderte lautlos weiter, lautlos legte
er den Kahn an der Stelle an, von der er ihn entlehnt, und lautlos
ging er durch die dunkle, schweigende Stadt. Es war in ihm eine
schwere, dumpfe, endlose Stille.

		8.

		Es war am nächsten Morgen um neun Uhr, als Brandeck zum
Präsidenten seines Gerichtes beschieden wurde. Das Gewitter hatte
sich in der Nacht entladen, der Himmel trieb voll schwerer
Regenwolken, und in den großen Zimmern der Dienstwohnung des
Präsidenten war es ganz dämmerig, da der Assessor [bookmark: page64] sich seinem Chef
vorstellte. Dennoch bemerkte dieser die krankhafte Blässe und
Abgespanntheit in Brandecks Gesicht und fragte theilnehmend
darnach. Und auf die Erklärung des jungen Mannes, daß er an seinem
alten Kopfschmerz leide, meinte er freundlich: »das thut mir um so
mehr leid, lieber Brandeck, da ich Sie trotzdem kaum von dem
Geschäft werde dispensiren können, um welches ich Sie rufen lassen
mußte. Es liegt ein dunkler Fall, vielleicht ein Verbrechen vor.
Der Assessor Bode, der Arzt, Sie kennen ihn wohl, war eben bei mir
und zeigte mir an, daß man ihn bald nach sieben Uhr in das
sogenannte Wyler Schlößchen geholt habe, wo die Kammerfrau ihre
Dame leblos in ihrem Bett gefunden.« – Arnold sagte nichts, denn
sein Herz zog sich zusammen und sein Athem stockte, aber er starrte
seinem Chef mit entsetzten Augen nach, als säh' er in ihm ein
Gespenst, wie es keine Phantasie jemals furchtbarer sich
ausgemalt.

		Der Herr fuhr fort: »Der Assessor hat die Dame nicht nur leblos,
sondern schon todt gefunden, ja er behauptet, der Tod müsse bereits
vor mehreren Stunden erfolgt und allem Anschein nach ein
gewaltsamer, die Folge einer Erstickung gewesen sein. Dafür spreche
das Lager freilich wieder nicht, es sei in vollster Ordnung, nur
daß dieselbe ihm fast zu groß erscheine. Die Kammerfrau, die in der
Nähe schläft, hat nach ihrer Angabe nichts gehört, als gleich nach
Mitternacht ein paar laute, und wie es ihr vorgekommen, zornige
Worte des Herrn von Willing; sie habe aber nicht weiter darauf
geachtet, der Herr sei nicht selten sehr heftig gewesen. Bald
darauf sei die Thür zugeschlagen worden und dann alles still
geblieben. Als Bode nun den Herrn wollte rufen lassen, ergab es
sich, daß er in der Nacht mit einem Diener das Haus verlassen, um,
wie der andere Diener angab, eine seiner gewöhnlichen Reisen
anzutreten. Auch [bookmark: page65] soll er immer in dieser Weise abreisen, zu
Pferde bis zur Poststation in G., von wo er dann Post nimmt. Ich
habe schon einen Gensd'armen mit einer Anfrage dahin senden lassen.
Sie aber, lieber Brandeck – aber um Gotteswillen, was haben Sie?«
unterbrach sich der Präsident, der bisher auf- und abgehend, jetzt
vor dem Assessor stehen geblieben war und nun mit einemmale die
furchtbare Zerstörung in dessen Gesicht bemerkte. »Mann, Sie sind
krank, Sie werden ohnmächtig!« rief er ihn am Arm fassend.

		Der Unglückliche fuhr sich über die kalte feuchte Stirn. »Ich
werde es nicht,« versetzte er dann gewaltsam herausathmend, »aber
was Sie mir übertragen wollen, das kann ich nicht übernehmen.
Regine Willing, oder vielmehr wie ihr Gatte richtig heißt, von
Wollzow, war einmal meine Braut, die man von mir, ich weiß noch
immer nicht weßhalb, vordem getrennt und zu der Heirath mit dem
alten General gezwungen. Ich habe sie gestern Abend, bis gegen
Mitternacht, zum erstenmal seit acht Jahren wieder gesprochen und
für immer von ihr Abschied genommen. Jetzt, sagen Sie, ist sie
todt, vielleicht durch ein Verbrechen. Die Untersuchung
vermag ich nicht zu übernehmen. Ich stehe dem Manne nicht
unparteiisch gegenüber,« fügte er mit einem unbeschreiblichen
Lächeln hinzu.

		Der Präsident war bei dieser Eröffnung sichtbar blaß geworden.
»Das müssen Sie mir ein andermal ausführlicher erzählen, Brandeck,«
sprach er endlich, und seine Stimme verrieth seine Erschütterung.
»Für jetzt werde ich natürlich einen Anderen mit dieser
Untersuchung beauftragen. Sie aber – gehen Sie nach Hause und
suchen Sie Ruhe und Kraft zu gewinnen, diesen entsetzlichen Schlag
zu überwinden, armer Freund.« Er drückte ihm warm die Hand und
schaute dem still Scheidenden lange [bookmark: page66] tief gedankenvoll nach. Der alte Beamte
meinte noch nie von einem ähnlich erschütternden Fall gehört zu
haben.

		Und der Fall war nicht nur ein erschütternder, sondern blieb
auch dadurch merkwürdig, daß er niemals seine volle Aufklärung
fand. Die Angaben des Assessors Bode zeigten sich freilich genau
und völlig wahr, allein seine Ansicht, daß hier ein Verbrechen
vorliege, stieß bei mehr als einem seiner Collegen auf ernstliche
Zweifel. Der Erzähler dieser Geschichte ist zu wenig
Sachverständiger, um nach den ihm vorliegenden Angaben der
verschiedenen zugezogenen Aerzte ein entscheidendes Urtheil fällen
zu können. Er vermag nur anzuführen, daß das Gericht der Ansicht
des Hausarztes beigepflichtet zu haben scheint, da der General
Baron von Wollzow, genannt von Willing, als eines schweren
Verbrechens verdächtig, alsbald steckbrieflich verfolgt wurde.

		Erreicht wurde damit nichts. Der General hatte wirklich auf der
nächsten Station Post genommen und war in Begleitung seines Dieners
gegen die Grenze des Nachbarlandes zu gefahren. Man konnte seine
Reise noch ein paar Stationen jenseits verfolgen, dann aber hatte
er sich, ebenso wie der Diener aus dem Gasthofe einer kleinen
Stadt, wo er die bestellte Extrapost erwarten gewollt, bevor
dieselbe anlangte, zu Fuß entfernt, angeblich um einen Gang durch
die Straßen zu machen, kehrte jedoch nicht zurück und blieb
verschwunden. Seinen Mantelsack hatte er zurückgelassen; der Inhalt
desselben bestand nur in einigen Kleidungsstücken und gewährte
keinerlei Aufklärung. Nicht mehr Anhalt gewährte, was man vom
Banquier und Geschäftsführer des Verschwundenen erkundete. Der
General hatte, wie wir wissen, seine Besitzungen im B.'schen Kreise
längst verkauft und schon seit Jahren bedeutende Kapitalien an sich
gezogen, ohne daß die genannten beiden Geschäftsleute von ihrem
[bookmark: page67] Verbleib
unterrichtet wurden. Der alte Herr hatte gegen Beide kein Geheimniß
daraus gemacht, daß er entschlossen sei, über kurz oder lang mit
seiner Familie Deutschland ganz und für immer zu verlassen. Das war
alles.

		Ob die Kammerfrau, ob der zurückgebliebene alte Diener über die
Vorgänge während der Gewitternacht vielleicht Genaueres hätten
angeben können, ließ sich nicht ergründen. Sie blieben
unerschütterlich bei ihren ersten Angaben – die Eine, daß sie die
zornige Stimme des Herrn vernommen, ohne seine Worte zu verstehen;
der Andere, daß der General, wie in solchen Fällen stets, ihn
Abends von seiner in der Nacht anzutretenden Reise unterrichtet
habe und, um ein paar Stunden Schlafs zu finden, zeitig zur Ruhe
gegangen sei. Um halb Ein Uhr, da er wie üblich den Herrn habe
wecken wollen, sei derselbe schon wach und angekleidet gewesen und
bald darauf fortgeritten. Ungewöhnliches habe er nicht an ihm
bemerkt.

		Als der Candidat, von diesen Vorgängen unterrichtet, dennoch
nach einigen Wochen anlangte, um nach seinem Freunde zu sehen, der
sich eben von einer schweren Krankheit langsam zu erholen begann,
fand er das Wyler Schlößchen bereits verödet. Der Knabe war von der
Schwester der Verstorbenen zu ihrem Wohnsitz mit fortgenommen, die
Dienerschaft entlassen, die Besitzung selbst in den Zeitungen als
verkäuflich angezeigt. Bald darauf wurde sie auch von einem
Bewohner der Stadt um eine verhältnißmäßig geringe Summe erworben.
Das Haus zeigte sich baufälliger, als man es zu finden vermuthet.
Es mußte abgebrochen werden, und jetzt steht dort eine Restauration
und Wirthschaft, die um des schönen großen Gartens willen im Sommer
viel Zuspruch hat.

		Arnold Brandeck ließ sich nach seiner völligen Genesung alsbald
versetzen. Er war noch stiller geworden und lebte noch einsamer
[bookmark: page68] als
bisher, und niemand hat in seinen Zügen jemals wieder ein Lächeln
gesehen. Ein paar Jahre später drückte Karl Walisius, der
inzwischen in der gleichen Stadt mit ihm seine Anstellung gefunden,
ihm die müden Augen zu. Von den Vorgängen in B. war zwischen ihnen
niemals mehr geredet worden.

		*
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		Die rothen Nelken

		1859.

		[bookmark: page70] [bookmark: page71]

		Es ist eine so lange Zeit her, daß ich oft meine, so weit reiche
kein menschlich Gedächtniß zurück, und das alles sei nur ein Traum
gewesen. Für gewöhnlich mache ich mir aber überhaupt nicht viele
Gedanken darüber, da ich Andres zu thun habe. Allein, wenn die Zeit
wieder da ist, wenn die rothen Nelken in meinem Garten blühen, wenn
der Duft aufsteigt und die Sonnenstrahlen durch das Laub dort fein
und blank zu mir herabschlüpfen – da steht mir alles wieder
leibhaftig vor Augen. Ich sehe Haus und Straße, wo Meister
Wehringer wohnte, ich sehe ihn selbst, den Alten, den Felix, die
Fides, die Beatrix, – alle und alles, wie es gewesen. Und dann weiß
ich, daß ich nicht geträumt, sondern erlebt habe, was ich
mittheilen will, wie lange es auch immer her sein mag. Ich war
dazumal noch ein Wandergesell, und nun bin ich schon seit fast
fünfzig Jahren Meister und Bürger in dieser guten, alten Stadt.

		Mir ist aber, als hätten die Nelken noch nie so schön und voll
geblüht, wie in diesem Jahr, und niemals ist meine Erinnerung so
lebhaft gewesen. Das heißt vielleicht, daß der Felix mich zum
Abmarsch ruft. Und darum will ich die Mittheilung des Geschehenen
nicht länger aufschieben. Es ist eine geheimnißvolle,
wissenswürdige Geschichte, und sie soll durch meine Schuld nicht
verloren gehen. [bookmark: page72]

		Es war ein Abend wie der heutige, so still und schön, da zog ich
spähenden Blick's durch die enge Straße, in der Meister Wehringer
wohnte. Und plötzlich sah ich das Zeichen des Hauses, den
Drachenkopf über der Thür, und in dieser lehnte ein junger Mensch,
der mich beim Herantreten neugierig musterte und endlich mit
lustigem Ton zu mir sprach: »Nun, Gesell, was gibt's? 's ist noch
nicht Essenszeit.« Das sagte er, weil ich bei seinem Anblick Augen
und Mund aufriß – hatte ich doch noch nie ein so prachtvoll
Mannsbild gesehen, wie der da vor mir war. Sein Spott aber brachte
mich zur Besinnung, und ich entdeckte ihm nun frischweg, daß ich
von meinem Frankfurter Meister einen Empfehlbrief an den berühmten
Goldschmied Hans Wehringer in der Tasche habe und für mein Leben
gern in dieser Werkstatt arbeiten möchte.

		Da verschwand der Spott aus seinem Gesicht, und er meinte: »Bist
du denn ein Goldschmied, und willst bei uns arbeiten? Daran thust
du recht, denn es ist bei uns etwas zu lernen. Allein der Alte ist
eigen und nicht schnell bei der Hand mit Annahme neuer Gesellen.
Doch – komm' herein; er ist jetzt im Garten.«

		So folgte ich ihm ins Haus und zum Meister, der bei seinen
Blumen war – er hatte die holdseligen Geschöpfe so lieb wie ich –
und mich nicht gerade freundlich empfing. Ich habe aber nicht zu
erzählen, was nun alles kam; genug, daß ich endlich durchdrang und
nach einem mehrtägigen, scharfen Examen, nach allerlei kitzligen
Probestücken mich als Geselle in die Werkstatt aufgenommen sah. Da
hab' ich viel gelernt und ein Unendliches profitirt. Denn Meister
Hans war, wie bemerkt, dazumal weit berühmt, und sein Sohn, der
Felix, – es war der bildschöne Mensch in der Hausthür – gab dem
Vater kaum nach. An Geschmack in der Zeichnung und an reicher
Erfindung [bookmark: page73]
übertraf er ihn sogar; nur in der Ausführung hapert' es, da er
keine Ruhe und Ausdauer hatte.

		Wir führten eigentlich ein stilles Leben im Hause. Außer dem
Felix waren wir unser drei Gesellen, von denen der Eine, Gotthard,
schon an die fünfzig Jahre zählte und lange im Hause war. Dazu
kamen zwei Lehrburschen, eine alte Magd wirthschaftete in der
Küche, und dem Hauswesen stand die Fides vor, eine Schwestertochter
des Meisters, seit früher Jugend verwaist und hier erzogen. Die
Meisterin war vor ein paar Jahren gestorben.

		Die Fides vertrat aber die Stelle der Hausfrau auf das beste;
alle Welt, sogar Meister Hans, war mit dem wackern Mägdlein
zufrieden und ehrte und liebte sie. Sie war überhaupt das ächte und
rechte, ehrbare, schmucke Bürgerkind, wie man's zwischen den
geputzten Puppen unserer Tage kaum noch finden möchte, – und in
ihre sanften und fröhlichen, blauen Augen hatte mehr als Einer zu
tief hineingeschaut. Zu tief sag' ich auch nur deßhalb, weil Keiner
dort einen Blick für sich fand. Denn die Fides selber sah nur nach
Einem, und das war der Felix. Sie that's auch in allen Ehren, da
sie, wie Gotthard mir bald erzählte, ein Paar werden sollten.
Meister Wehringer wollte sie verheirathen, sobald die Fides ihr
zwanzigstes Jahr erreicht. – »Was er davon hat,« setzte Gotthard
hinzu, »das weiß ich nicht. Es fehlt der Fides noch fast ein Jahr –
und wenn ich an des Meisters Stelle wäre, schöb' ich das Ding nicht
so lange mehr hinaus. Aber Meister Hans hat seinen eigenen
Kopf.«

		»Nun,« meinte ich nachdenklich, »sie sind noch jung genug, und
haben wohl Zeit. Aber was Ihr mir da sagt, Gotthard,« fuhr ich
kopfschüttelnd fort, »kommt mir eigentlich kurios vor. Bei der
Jungfer Fides mag man so etwas schon ahnen, allein beim Felix find'
ich nichts davon. Er läßt es um die Welt [bookmark: page74] nicht merken, daß er's so mit
ihr im Sinne hat.« – Der Alte schüttelte gleichfalls den Kopf. »Das
ist es eben,« murmelte er, indem er sich von mir abwandte und
seiner Wege ging.

		Ich stand und guckte ihm schweigend nach, denn es war etwas in
seinen Worten und seiner Weise, was mich zum Nachdenken
aufforderte, ohne daß ich jedoch recht wußte, wohin ich meine
Gedanken richten sollte. Daß der Felix die Fides vielleicht nicht
genug liebte, um sie zu heiraten, – das wäre am Ende nichts
besonderes gewesen. Daß er sein Herz wo anders hin verschenkt – es
konnte möglich sein, denn auch das ist nichts Neues. Aber so oder
so – das Ding mußte noch einen Haken haben, sei es, daß er sich
erst neuerdings von der Fides abgewandt, sei es, daß er seinen Sinn
auf eine Dirne gerichtet, die unter ihm stand und sich nicht für
seine Verhältnisse schickte. Da dachte ich dann umher, allein ich
fand niemand, und mußte mir überdies sagen, daß der junge Mensch
gar nicht that, wie ein heimlich Verliebter. Er war fröhlich und
leichtherzig, rührig und rastlos, immer voll von Einfällen und zu
nichts mehr aufgelegt, als zu einem lustigen Spaß. Daß er daneben
was in sich verbergen könnte, war gar nicht zu glauben. Und da mich
das alles überhaupt auch nichts anging, so schlug ich mir alsbald
derartige Gedanken aus dem Kopf und lebte meiner Kunst und meiner
Jugend.

		Ich hab's schon gesagt, daß ich in der Werkstatt nur schwer fest
geworden, ja ich war, um's so zu nennen, überkomplet, und da die
beiden andern Gesellen und die Lehrbursche den Schlafraum im
Hintergebäude ausfüllten, so bekam ich eine Kammer im Haupthause
unter dem Dach und neben der kleinen Stube, in welcher Felix
hauste. Da brauch' ich's wohl nicht erst zu sagen, daß wir in
Morgen- und Abend-Freistunden zuweilen bei einander saßen und
plauderten und lachten und Tollheiten ausheckten. [bookmark: page75] Und zwar geschah das
immerdar in meiner Kammer, weil es in seiner Stube wenig Raum gab
und überdies so unordentlich aussah, daß es ein Graus war. Das war
eigentlich schade, denn es war ein freundlich Gemach, die
Morgensonne spielte so anmuthig hinein, und aus dem Fenster schaute
man über eine Ecke des väterlichen Gartens hinüber auf den eines
großen Hauses in einer andern Straße, der prächtig anzusehen war
mit seinen hohen schönen Bäumen, mit all den einheimischen und
ausländischen Blüthen. Ich hätte stundenlang aus Felix' Fenster
hinausspähen können auf diese Herrlichkeit, – aber er machte sich
nichts daraus und sah's nicht einmal gern, daß ich nur einen Blick
hinaus that.

		»Die Nachbarn da drüben sind hochmüthige Menschen und haben sich
schon bei Pontius und Pilatus über dies Fenster hier beschwert,«
sagte er einmal bei solcher Gelegenheit in einem ganz ungewohnten,
verdrießlichen Ton. »Genützt hat es ihnen nichts, allein wir wollen
gern jeden Zank vermeiden. Es sind von unsern besten Kunden.« – Und
Gotthard erzählte mir, daß dort seit einiger Zeit eine verwittwete
Freifrau von Eudingen hause, die auf hohem Fuß lebe und besonders
für Geschmeide und Silbersachen ein großes Geld ausgebe. Im
Uebrigen wußte er wenig oder nichts von ihr und ihrem Treiben.

		Wie's in des Felix Zimmer aussah, habe ich schon gesagt, es lag
dort alles drunter und drüber, wie man's kaum für möglich halten
möchte, und von dem, was man Schmuck und Zierlichkeit zu nennen
pflegt, gab es dort so gut wie nichts zu sehn. Felix bekümmerte
sich um so etwas nicht. Daher mußte es mir wohl um so mehr
auffallen, daß ich dort auf einem Tischlein neben dem Fenster stets
ein prächtig geschliffenes, alterthümliches Glas mit einem kleinen
Strauß blutrother Nelken sah, welche das ganze Gemach mit einem
wunderbaren Duft erfüllten. [bookmark: page76] Das hatte ich schon gesehn, als ich zum
erstenmal hineinkam – im Anfang Juni, wo solche Blumen noch sehr
selten und nur durch die Cultur zu treiben sind; und das fand ich
den Juli durch, wo sie überall blühen, und tief in den August
hinein, da man sie doch sonst wieder nur selten findet.

		Sie waren stets frisch, und stets von der einen Art, wie sie nun
da in meinem Garten vor mir blühen; bis dahin hatte ich aber noch
niemals diese Farbe gesehn, dies tiefe, satte Roth, so innerlich
glühend, daß ich es nur mit einem wahren Herzblut vergleichen
konnte. Das hatte ich beim ersten Anblick auch gegen Felix
ausgesprochen. Er hatte darauf genickt, und heiter geantwortet: »Du
hast recht, Hans, sie sind wie ein Herzblut, und mir auch so lieb.
Ich weiß mir nichts besseres als diese Blume, diese Farbe, diesen
Duft.« Und er schaute sie fast zärtlich an, mit einem Blick, den
ich gar nicht in seinem Auge gesucht, und dann neigte er sein
Gesicht auf die Blumen nieder, als wolle er sie küssen, so
nahe.

		Ein andermal fragte ich ihn, woher er sie denn erhalte und stets
frisch habe, und er theilte mir mit, daß ein Gärtner vor dem Thor,
der sein guter Freund, sie ihm ziehe, und morgens, wenn er in aller
Frühe sich Motion mache – das that er zu jeder Jahreszeit – da
bringe er sich den Strauß mit. Das redete er halb gleichgültig,
halb munter, wie er gemeinhin war, aber ich merkte dennoch, daß ihn
mein Fragen langweile, und ließ es damit gut sein. Wunderbares war
an der Sache ja auch eigentlich nichts, und wäre ich nicht ein
solcher Blumennarr gewesen, so hätte ich vermuthlich gar nie darauf
geachtet.

		Indessen würde ich das auch jetzt nicht weiter gethan haben,
wäre nicht plötzlich dies und jenes passirt, was mich über die
Maßen bestürzte, und mir ein schier unheimliches Licht aufgehen
ließ. Eines guten Morgens nämlich mußte ich aus der Werkstatt
[bookmark: page77] einmal in
meine Kammer hinauf und sollte zugleich auch aus Felix' Stube eine
Zeichnung mitbringen, die er in den letzten Tagen von einem
prachtvollen Pokal entworfen hatte. Derselbe war von der Dame von
Eudingen bei uns bestellt. Und als ich in das Gemach trat, mich
nach dem Papier umschaute und dabei auch zufällig gegen das
offenstehende Fenster sah, bemerkte ich – Gott weiß, wie sich das
so machte! – daß in dem großen Hause drüben eine dunkelgekleidete,
weibliche Gestalt sich so eben weit aus einem Fenster herauslehnte
und einen Strauß Blumen vor das Gesicht hielt. Es war nicht nahe,
aber mein Auge sehr scharf. Ich konnte nicht zweifeln – der Blick
von drüben war auf Felix' Fenster, vielleicht auf mich gerichtet,
der ich verwundert mitten im Zimmer stand, – und die Blumen mußten
dieselben Nelken sein, die auch hier im Glase blühten. Welche
andere Blüthe zeigte dies tiefe, leuchtende Roth?

		Ich zog mich schleunig zurück. Mir war seltsam zu Muthe, ohne
daß ich anzugeben wüßte, wie und weßhalb; es gemuthete mich fast,
als habe ich etwas sehr unrechtes und trauriges gesehen, was noch
dazu gar kein Mensch, als nur Einer habe sehen sollen. Man muß
meinem Gesicht die Bewegung angemerkt haben, denn als ich in die
Werkstatt trat, guckte mich der Felix groß an, und meinte
verwundert: »Behüt uns Gott, Hans, hast du einen Spuk gesehen? Du
bist ja blaß!« –

		Ich schüttelte nur lachend den Kopf und sagte nichts, und erst,
als ich ein paar Tage darauf wieder einmal in seinem Zimmer und vor
den Nelken stand, bemerkte ich, daß die Blumen doch nicht gar so
selten sein müßten, wie ich bisher gedacht. Und damit redete ich
von jener Frau drüben und von ihrem Strauß; und ich sprach ernst
und beobachtete ihn. – Er saß am Tisch und zeichnete, und nachdem
er bei meinen ersten Worten einmal flüchtig aufgeschaut, hob er das
Gesicht nicht mehr [bookmark: page78] von der Arbeit, auch nicht, da ich schwieg,
und er antwortete: »also richtig, du hast einen Spuk gesehen, Hans,
oder du mußt es geträumt haben. Ich wenigstens habe dort so etwas
noch nie bemerkt. Und meine Nelken? Bah, mein Gärtner gibt davon
keinem Andern als mir.« Gleich darauf stand er auf, schob die
Papiere zusammen, und verließ mit mir das Zimmer.

		Seitdem war die Thür, wenn er nicht drinnen, zwar verschlossen,
aber ein paar Tage darauf hatte ich doch wieder einen
überraschenden Anblick. Denn als mich Meister Wehringer mit einer
halbfertigen Arbeit zu der Freifrau von Eudingen schickte – er
selber hatte keine Zeit und Felix war nicht daheim – ward ich in
ihr Kabinet geführt. Sie kam aus einem Nebenzimmer hereingetreten,
eine schlanke und doch stolze Gestalt, in schwarzem Gewande mit
einem wunderbar schönen Gesicht und großen, dunkeln Augen, und sie
ging schnell und leicht, wie man sich etwa einem lieben Freunde
naht, der uns eben überrascht. Aber da sie mich sah, blieb sie jäh
stehen und schaute mich nicht heiter, sondern mit einem
hochmüthigen Blicke an, und ihre Stimme klang kurz genug bei den
Worten: »Was will Er? Wer ist Er? Weßhalb kommt der Meister nicht
selber?« Zwar ward ihr Ton während unserer Verhandlung über den
Schmuck dann wieder milder, doch noch lange nicht freundlich, und
so empfahl ich mich baldmöglichst. Da, beim Hinausgehn warf ich
noch einen Blick durch das kleine prächtige Gemach, und da sah ich
am Fenster ein Tischlein, ein alterthümlich geschliffenes Glas
darauf, und in dem letztern einen Strauß blutrother Nelken. – Es
war gerade so, wie in Felix' Stube!

		Und zum dritten. – Da sah ich die Dame an einem Sonntagmorgen in
die Messe gehn, ihre Hand hielt das Gebetbuch und einen Strauß
rother Nelken. An der Thür der katholischen Kirche stand Felix, der
Protestant, und auch er hatte eine [bookmark: page79] Nelke im Knopfloch. Und wie die Dame an
ihm vorüberging, da sah ich's, daß sie ihn mit einem seltsamen,
tiefen Blicke maß; und dann fiel aus ihrem Strauß eine Blume, die
der Bursche hastig aufhob. Wie er mir bald darauf begegnete, hatte
er sie zu der andern in's Knopfloch gesteckt, und ging den Tag über
umher mit einem Gesicht, das strahlte, wie der Frühlingshimmel! –
Dazu kann ich nun nichts mehr hinzusetzen, wie ich damals auch kaum
etwas hinzudachte. Ich verstand's eben nicht, wenn ich es auch
nicht unnatürlich finden konnte, daß die Beiden
Wohlgefallen an einander hatten. Denn ein paar schönere Menschen
habe ich nie gesehen, ich muß das stets von neuem sagen.

		Die Fides freilich konnte sich dessenungeachtet noch immer neben
der Dame sehen lassen, wenn ihre Schönheit auch von einem ganz
andern Schnitt war. Mir, für meine Person wäre sie lieber gewesen,
denn sie hatte Herz in den Augen, und Sanftmuth, Ehrlichkeit und
Treue sprachen aus jedem Zuge ihres lieben Gesichts, ihres
freundlichen Wesens, während aus den dunkeln Augen der Dame, und
aus den Bewegungen ihrer feinen, schlanken Glieder, neben aller
Freiheit stets ein hohes Selbstbewußtsein und ein großer Stolz
hervorleuchtete. Ihre Freundlichkeit war Herablassung, und für
solche Leute hatte ich damals, wie noch jetzt, allen schicklichen
Respekt, aber keine Liebe.

		Der Fides half ihre Schönheit und Lieblichkeit aber nicht; Felix
bekümmerte sich in Wahrheit um sie verzweifelt wenig, und wenn er
mit ihr verkehrte, wie das in einem so engen Hauswesen und bei so
langjähriger Bekanntschaft gar nicht zu vermeiden war, so hätte man
damals daraus am allerwenigsten abnehmen können, daß die Beiden
eigentlich Brautleute. Es war vielmehr, wie zwischen Bruder und
Schwester, und wer von der richtigen Sachlage wußte, mußte sich
darüber wundern. Selbst Meister Wehringer, der sonst für solche
häusliche und menschliche [bookmark: page80] Dinge selten ein Auge hatte, sah diesen
Verkehr der jungen Leute zuweilen kopfschüttelnd an, und meinte
einmal Abends nach Tisch: »von wem der Felix wohl eigentlich das
Fischblut geerbt hat?« – Aber das änderte nichts, und im Uebrigen
schien die Hauptperson, die Fides, ganz und gar nicht unzufrieden
zu sein. Sie war immer freundlich und immer sanft, hatte für
jedermann die schickliche Theilnahme so gut, wie ein passendes,
munteres Wort, und wich vor keinem Scherz zurück. Ausgelassen und
lustig, wie sie vordem gewesen sein sollte, habe ich sie freilich
nie gekannt. Doch schien es mir, als werde sie nach und nach immer
ein wenig stiller und gehaltener, als verlören die Bewegungen ein
bischen von der regen, gesunden, kräftigen Elasticität, die ich
zuerst noch bemerkt. Und dazu kam's mir vor, als ob auch ihr Auge
nicht mehr so klar, und ihre Wange nicht mehr so voll sei, wie
ich's anfangs gesehn.

		Felix hatte dafür, wie schon bemerkt, kein Auge, und mir stand
es natürlich nicht zu, darüber zu reden. Aber dem Meister war's
aufgefallen, sei es, daß er von selber darauf gekommen oder daß es
ihm ein Anderer gesteckt, und da kam es zu allerlei Fragen, zu
scharfen Blicken und finsterem Stirnrunzeln. Meister Wehringer war
ein strenger Mann und verstand in manchen Dingen nichts weniger als
Spaß. Und daneben hatte er einen scharfen, durchdringenden
Verstand, und wenn er einmal einer Sache auf die Spur gekommen,
gab's für ihn bald kein Geheimniß mehr darin. Das zeigte sich auch
hier, denn schon nach wenigen Tagen war er sicher über alles klarer
als irgend ein Anderer, und hatte die Zügel fest in seine Hand
genommen.

		Es kamen noch ein paar Andeutungen, aber sie waren kürzer,
schärfer und herber als bisher; die Blicke wurden finsterer von Tag
zu Tag, jäh und doch bohrend trafen sie auf den Einen und die
Andere. Und eines Morgens, da ich durch's Haus ging, [bookmark: page81] um in meine Kammer
hinaufzusteigen, da hörte ich aus der Wohnstube die angsthaft
betonten Worte der Fides hervorschallen: »Um Gottes Barmherzigkeit
willen, Vater, thut das nicht! Was kann er denn dafür, wenn er doch
kein Herz für mich hat?« – »Was Herz,« hörte ich die grollende
Stimme des Meisters antworten. »Ehrlichkeit und Ehrbarkeit soll er«
– – Das Weitere konnte ich nicht mehr vernehmen, denn ich bin
niemals ein Horcher gewesen, und eilte jetzt davon, so schnell
ich's vermochte.

		Was sie vorgehabt, war nicht schwer zu errathen, und daß der
Alte nicht nachgegeben, zeigte sich schon, da ich wieder
herunterkam und in die Werkstatt trat. Mit mir zugleich nämlich,
aber durch die Thür, die aus dem Hause und den Wohngemächern direkt
herführte, kam der Meister herein, warf, wie immer, einen scharfen
Blick über seine Arbeiter, rief dann: »Felix, komm' einmal mit!«
und wandte sich kurz ab und wieder aus der Thür hinaus. Der Sohn
machte ein paar verwunderte Augen, da sein Vater ihn seit manchen
Jahren vielleicht nicht so zu sich gerufen; allein er stand doch
sogleich auf und folgte mit den Worten: »Nun, da bin ich doch
kurios!« – Ich war das gar nicht.

		Es blieb still im Hause. Nach einiger Zeit kam der Meister
zurück und setzte sich mit finsterer Stirn an seine Arbeit: der
Sohn folgte jedoch nicht und zeigte sich auch Mittags nicht am
Tisch. Die Fides war, wie immer, an ihrem Platz und legte vor. Sie
hatte verweinte Augen und redete nur, was nöthig war.

		Gleich nach Mittag, da die Andern noch auf ihren Kammern oder wo
immer sonst waren, ich aber schon wieder an der Arbeit saß – ich
hatte ein Stück, das mir viel Freude machte und mich schier gar
nicht von sich ließ – da trat der Felix in die Werkstatt und
schaute sich um, und kam, als er mich allein fand, schnell auf mich
zu. Er sah finster aus. – »Hör', Hans,« sagte er rasch und leise,
»ich halte dich für meinen rechten und [bookmark: page82] getreuen Freund. Der Vater schickt mich
nach Amsterdam, um Edelsteine zu kaufen, und –« er lachte bitter –
»um mich zu besinnen während der drei Wochen. Es ist mir über den
Hals gekommen, ich konnte nichts mehr besorgen. In einer Stunde
reit' ich fort. Dann geh' hinauf und nimm weg, was ich aus meinem
Fenster gehängt, und schließe das letztere. Sorge dafür, daß
niemand was von deinem Thun merkt. Willst du das, Hans?« – »Das
will ich wohl,« versetzt' ich. Behaglich war mir die Sache nicht,
aber was konnt' ich thun?

		»Und,« sagt er wieder, und über das bisher ziemlich bleiche
Gesicht lief ein heller, rother Schimmer, und er stockte hie und da
auch ein wenig, – »und, Hans, wenn der Schmuck für die Frau von
Eudingen fertig ist, so schau' zu, daß du ihn hinüberträgst. Und
dann bring's an, daß ich fort und auf wie lange. Man wird's dir
nicht schwer machen, denn da ich fast immer selber komme, wird man
wohl nach mir fragen. Und ich –« er stockte noch häufiger – »habe
dort im Hause jemand, der mir am Herzen liegt. Ich kann keine
Botschaft schicken, aber durch die Dame wird man's schon erfahren.
– Sei treu!« setzte er rasch hinzu, da wir die Andern auf der
Treppe hörten. »Adieu!« Und er war aus dem Gemach.

		Ich war still bei meiner Arbeit, und still ging ich, nachdem ich
ihn fort reiten gehört, auf sein Zimmer, nahm sein altes
Wandelkleid und den Ranzen, die er aus dem Fenster gehängt, herein,
und brachte sie auf die gewöhnliche Stelle im Schrank. Aber seinen
andern Auftrag konnte ich nicht ausführen, da der Meister nicht
mich, sondern Gotthard hinüberschickte. Es war fast, als ob der
Alte mir nicht traute oder sonst etwas gegen mich hätte, und das
gab mir ein gar unbehaglich Gefühl. Allein lange braucht' ich mich
nicht damit zu tragen, denn schon nach wenig Tagen kam er damit
heraus. [bookmark: page83]

		»Hör' Er, mein Sohn,« sprach er, als er mich aus der Werkstatt
zu sich in den Garten gerufen. »Er hat es gut bei mir, aber ich bin
auch mit Ihm zufrieden. Doch bin ich Herr im Hause, und was da bei
den Meinen und meinen Leuten passirt, geht niemand mehr an als
mich, und ich muß davon wissen. Nun hat Er wohl von dem erfahren,
was es hier neulich gab, daß der Felix nicht gut thut und verstockt
ist. Mit Ihm ist er ja ein Herz und eine Seele, drum soll Er mir
von des Burschen Heimlichkeiten sagen, was Er weiß. Also, was
treibt der Junge, und was und wen hat er im Kopf?« – »Er hat mir
nie eine Silbe von dergleichen geredet,« versetzte ich gefaßt, und
ich log mit den Worten auch nicht, da ich die Mittheilung in den
letzten Augenblicken wohl kaum rechnen durfte, selbst wenn ich
davon hätte sprechen wollen. – Meister Hans sah mich scharf an.
»Sei Er ehrlich,« sagte er. »Wenn der Bursche auch nicht mit Ihm
gesprochen – Er wird sich schon was denken oder was wissen, und das
will ich auch hören. Sei Er ehrlich!«

		Da konnt' ich mich nicht halten und berichtete das, was ich
vorhin erzählt, von den Nelken, der Frau am Fenster, der Begegnung
an der Kirchthür. Aber von Felix' letztem Auftrage sagt' ich
nichts, da mir das als ein schlechter Verrath erschienen wäre. Der
Meister hörte mich mit gerunzelter Stirn, aber schweigend an, und
bemerkte nur, da ich fertig war, mit verächtlichem Lächeln: »'s ist
gut. Das hab' ich mir schon selber gedacht und ihm auch davon
gesagt.« Damit nickte er mir zu und ließ mich in die Werkstatt
zurückkehren.

		Die Zeit verging, ich hörte nichts mehr von der Sache, und
endlich kam Felix wieder nach Hause. Hatte ihn die Reise
aufgeheitert, oder war er durch das wohlvollbrachte Geschäft
erfreut, – das hätte ich nicht zu entscheiden gewußt, allein ich
sah wohl, [bookmark: page84]
daß er wild und lustig war, wie lange nicht mehr, und alles mit
einer Lebhaftigkeit erfaßte und mit einer Ausdauer betrieb, wie
ich's in dieser Weise noch gar nicht an ihm gekannt hatte. Und dann
– war Vernunft und Ueberlegung in ihm wach geworden, hatte er sich
mit einem seltsamen Umschlag plötzlich zur Fides gezogen gefühlt,
war ihm irgend sonst etwas durch den Kopf geflogen – ich muß wieder
sagen: das hätte ich nicht zu entscheiden gewußt, aber ich sah auch
hier die Veränderung klar vor mir. Vom ersten Tage an wandte er
sich der Fides zu, wie nie bisher; von Herzlichkeit ward in seinem
Wesen gegen sie freilich nicht viel bemerkbar, desto mehr aber von
Lust, Scherz und Neckerei. Und bereits nach wenigen Tagen sprach er
davon, daß er über's Jahr schon ein alter Ehemann sein werde.

		Von dem, was ihn früher bewegt, war anscheinend keine Rede mehr.
Das Glas war aus seinem Zimmer fort, – die Nelken blühten auch
längst nicht mehr – an den Fenstern zeigten sich Vorhänge, die ich
ihn nie zurückschlagen sah, und er weilte in dem Gemach jetzt auch
fast niemals anders, als zur Nacht. – Neugierig, wie das alles
gekommen, war ich freilich auch, allein vor allem schlug mein Herz
leicht und froh, daß es mit dem braven Menschen sich so zum Guten
gewandt. Und dieselbe Stimmung schien bei Alt und Jung im Hause zu
herrschen. Nur der Gotthard war still, aber aus dem ließ sich
nichts herausbringen, wo er nicht von selber sprach. Und das that
er nicht.

		Eines Tags saßen wir in der Werkstatt bei der Arbeit – es war so
gegen Ende des Februar – und der Felix plauderte bald mit diesem,
bald mit dem über dies und jenes, über Nähe und Ferne, und zuletzt
kam er auf den Frühling und den Sonnenglanz, der den letzten Schnee
fortnahm, die Knospen sich regen und schon ein paar Schneeglöckchen
aus dem Boden steigen ließ. Denn es war wunderbar schön in dem
Jahre. Dazu war das [bookmark: page85] Gevögel im Garten rührig und lustig, und Felix
sang ihm hin und wider einen Liedervers entgegen, hell aus der
Brust heraus, und der Fides, die hereinguckte, nickte er zu und
wußte auch für sie einen schelmischen Liedergruß. So ging das hin
und her. Die Werkstatt war voll Licht und Lust, denn wir alle
mußten seiner Laune folgen. Der Meister selber aber war nicht
zugegen.

		Da that sich die Thür auf, eine Zofe, wie es schien, kam
hereingesprungen, ein hübsches, keckes Ding, warf das Köpflein hin
und her, brachte einen Gruß von ihrer Herrschaft und ob die
bestellte Arbeit noch nicht fertig sei. Der Felix guckte sie an und
lachte, wie wir alle,– es war ein lustig Geschöpflein – und dann
fragte er, wer denn ihre Herrschaft sei? – »Der Herr Schöff
Rothenstein,« sagte sie mit einem Knix. »Ist Er der Meister
Wehringer?« – »Nein Vater ist nicht da, Kind,« erwiderte er
lächelnd; »aber auch ich kann dir sagen, daß da ein Irrthum stecken
muß. Wir haben von dem Herrn Schöffen keine Arbeit bestellt
erhalten.« – »Ei,« sprach sie, und sah bestürzt aus, »ich bin doch
zum Meister Wehringer geschickt. Wie –.« – »Es ist da am Markt noch
ein Meister Wehringer,« sagte Felix belustigt, »aber der ist ein
Schreiner.«

		»Ja von der Arbeit hat man mir nichts gesagt,« meinte sie – sie
stand nahe bei Felix – »so mag's wohl dort sein. Nichts für ungut!«
Und damit war sie aus der Thür. Aber ich konnte ihr nicht
nachschauen, wie die Andern, sondern mußte auf die Stelle blicken,
wo sie hinter Felix gestanden. Dort auf dem Estrich lag – eine
blutrothe Nelke, und ich hatte doch nicht gesehen, daß die Dirne
eine solche oder eine andere Blume in der Hand gehabt, noch daß sie
etwas hatte fallen lassen. Und doch konnte die Blume von niemand
sonst sein, da kein anderer fremder Mensch bei uns und an jener
Stelle gewesen. – es überrieselte mich heiß und kalt, ohne daß ich
recht wußte weßhalb. [bookmark: page86] Endlich faßt' ich mich jedoch und fragte so
gleichgültig wie möglich: »Sieh' dich um, Felix, was hast du da
Rares hinter dir liegen!«

		Er drehte sich auf seinem Sitz halb um und sah hinab; und wie
sich sein Gesicht bei dem Anblick der Blume veränderte, das
vergess' ich in meinem Leben nicht. Daß ein lebendiger Mensch so
leichenbleich werden könne, so wie eine weißgetünchte Wand oder wie
eine gebleichte Leinwand, das hatt' ich nie für möglich gehalten,
und hab's auch nie wieder gesehn, als an ihm. Und kurz, so ward er,
und dann warf er mir einen jähen Blick zu, und dann bückte er sich,
nahm die Nelke auf und verbarg sie rasch auf der Brust. Das war
alles das Werk eines Augenblicks, – die Andern mögen davon kaum
etwas gesehen haben. Gleich darauf aber erhob er sich und ging
hinaus, indem er dabei etwas vor sich hinmurmelte, als wolle er
dies Fortgehn entschuldigen. Aber er kam nicht wieder, und als nach
einiger Zeit der zurückgekehrte Meister nach ihm rief, zeigte
sich's, daß er ausgegangen sein mußte, denn im Hause war er nicht
zu finden. –

		Und der Abend kam – und ich fand ihn nicht auf seinem Zimmer;
und es wurde Morgen – und er war nicht dagewesen. Und es verging
Tag auf Tag – und Woche auf Woche – der Felix blieb fort, und
niemand wußte von ihm, noch wohin er sich gewendet haben
könnte.

		Schon am zweiten Tage hatte ich dem Meister von dem Vorfall mit
der Blume gesagt, und darauf wurden alle möglichen Erkundigungen
angestellt, die jedoch zu keinem andern Ziele führten, als die
Sache nur immer dunkler zu machen. Der Schöff Rothenstein hatte
nicht zu uns geschickt, und kein Mädchen im Dienst, das jener Dirne
glich. Nach dieser Letztern streiften Gotthard und ich – die Andern
erfuhren nichts von alle dem – die ganze Stadt und Umgegend, alle
Kirchen, Märkte und Tanzplätze ab, ohne sie wieder finden zu
können. Die Dame von [bookmark: page87] Eudingen war, wie wir erfuhren, schon Ende
Januar fort und auf eins ihrer Güter in Franken gegangen; und als
Wehringer ihr trotzdem einen vertrauten Menschen nachsendete, der
im Geheim nach dem Felix forschen sollte, so war das wieder
umsonst. Denn der Bote hatte keine Spur von dem Flüchtling
entdeckt.

		Es war eine schwere, ernste Zeit. Der Meister und Gotthard
redeten fast gar nicht mehr, die Fides verging wie die Tage – man
konnt' es ordentlich voraussehn, wann es mit der zu Ende sein
müßte. Das habe ich aber nicht mehr erlebt, denn im Juni starb der
Meister plötzlich, und da die Werkstatt geschlossen worden, nahm
auch ich meinen Abschied und wanderte von neuem in's Land hinein.
Ich wollte mich allgemach zu meiner Heimat zurückwenden, um mich
selber als Meister niederzulassen. Davon ist weiter nichts zu
sagen, als daß ich für's Erste auf meiner Wanderschaft keine Arbeit
fand, die mich festgehalten hätte.

		So waren einige Wochen herumgegangen, und in den letzten
Augusttagen marschirte ich von Stuttgart aus und wanderte Eßlingen
zu, das dazumal noch eine freie Reichsstadt war. Ich war erst
Nachmittags aufgebrochen und hastete mich in dem schönen Gelände,
das ich durchzog, keineswegs, so daß ich auf dem nicht weiten Wege
bis gegen Abend zubrachte, und als ich mich der alten Stadt
näherte, die Sonne nur noch an den Spitzen der Thürme glänzen sah.
Wie ich auf die Brücke trat, die über den Graben zum Thor führte,
kam aus diesem letztern ein Mann hervor, und indem ich ihn
erblickte, fiel mir der Stock aus der Hand und ich rief laut
hinaus: »Herrgott meines Lebens, der Felix!« – Der war's.– »Wer
ruft mich?« sagte er und blieb vor mir stehn und sah mich an; doch
im nächsten Augenblicke rief auch er: »Bei Gott, der Hans Hauber!«
Und dabei ward sein Gesicht milde und sein Aug' freundlich. Denn
sonst sah er finster aus und nicht gut, es war etwas fahles in
seiner Farbe [bookmark: page88]
und die sonst so schönen Züge schienen jetzt von wildem Leben zu
erzählen. Er war in den wenigen Monaten um Jahre gealtert.

		»Wo kommst du her?« fragte er, und sein Auge blickte finster,
und sein Ton war kalt, so daß es mich fast zornig machte. Ich
dachte daran, wie sündhaft er gegen die Seinen gehandelt, wie
schwer sie um ihn bekümmert gewesen. Und nun schien er gar nicht an
sie, an die Heimat, an sein Unrecht zu denken. Das hatte ihm doch
bei meinem Anblick wie ein Blitz ins Herz schlagen sollen! – »Von
Stuttgart,« versetzte ich also justement so kurz und kühl wie er. –
»Von Stuttgart? Und weßhalb bist du von uns daheim fortgegangen?«
fragte er wieder. – Ich guckte ihn ernsthaft an und sagte erst nach
einer Pause: »der Meister starb, der Sohn war fort, – da hat der
Gotthard die Werkstatt bis auf bessere Zeiten zugeschlossen.«

		»Daran that er wohl,« antwortete er finster. »Und die Fides?« –
»Die mag auch schon todt sein. Viel Leben hatte sie nicht mehr.« –
Er sah mich eine Weile schweigend an, bevor er sich abwendend
sprach: »laß uns denn nach Hause gehen, Hans, ich wohne hier ganz
nahe.« – »Immerhin – aber was geht das mich an?« – entgegnete ich
herb, denn ich fühlte mich noch zorniger werden und hatte Mühe,
mich gefaßt zu halten. »Laß du mich nur gehn. An einem Unterkommen
wird's mir auch ohne dich nicht fehlen.« – »Trutz' nicht,« sagte er
mit finsterm Blick und faßte mich dabei am Arm, daß ich's noch am
andern Tage spürte. »Bist du auch Einer von denen, die nur nach dem
Sehn urtheilen und verdammen? Meinst du, daß ich nur plaisirshalber
davongegangen und Vater und Braut, Haus und Geschäft, Heimat und
guten Namen im Stich gelassen? Du bist der einzige Mensch gewesen,
dem ich in dem letzten Jahre vertraut –«

		»So laß uns gehn,« unterbrach ich ihn, denn es war in den Worten
und seinem Ton etwas, was mich milder stimmte. [bookmark: page89] Und da wandte er sich kurz ab,
ging mir voran, durch's Thor, in eine Gasse und ein Haus. Dort
hatte er hoch oben ein schmuckes Zimmer, aus dessen Fenster man
weit in's Freie sah. Auf dem Fensterbrett aber blühte in einer
Scherbe ein großer Nelkenstock mit zehn oder zwölf prachtvollen
blutrothen Blumen.

		»Da mach' es dir bequem,« sagte er, indem er zum Fenster trat.
»Leg' ab, und hinterdrein – es ist ein Weinschank im Hause, wo du
auch was zu essen haben kannst. Ich will's dir heraufholen.« Dann
schwieg er wieder und ließ mich hantieren wie ich mochte; nur als
ich meinte, daß ich doch zur Nacht fort müsse, – gab er mir ein:
»Dummes Zeug! Du bleibst da!« zur Antwort. Da packte ich denn ab
und brachte mich zur Ruh und Behaglichkeit, so gut es eben gehn
wollte, und endlich saßen wir an dem kleinen Tisch bei der Lampe
und sprachen dem Weinkruge zu, den er heraufgeholt. Dann mußte ich
ihm denn auch von daheim erzählen; er war weicher geworden, und als
ich ihm von der Sorge und dem sichtbaren Gram des Vaters und dem
Tode desselben berichtete, schlug er die Augen nieder. Aber ich
sah's doch, daß er eine Thräne drin hatte.

		Ich hatte zuletzt, da ich von all' dem Elend und Jammer, von dem
Gram des Alten und der Fides Hinkranken redete, wieder härter und
herber gesprochen und es ihm nicht verborgen, daß ich übel genug
von ihm dächte. Er hatte mich dann wohl einmal angesehen, allein
ohne dabei zu antworten, und nur erst, da ich fertig war, stand er
auf und murmelte, indem er zum Fenster und dem Nelkenstock trat:
»Hin ist hin! Mögen sie im Frieden ruh'n!« – »Nachdem du ihnen den
Frieden gestohlen!« versetzte ich bitter. »Der Wunsch ist
wohlfeil.«

		Er wandte sich langsam zu mir um, kam zurück und setzte sich mir
gegenüber, ohne den Blick von mir zu verwenden, der mit einem
seltsamen, halb nachdenklichen, halb auch wieder – [bookmark: page90] ich möchte sagen:
abwesenden Ausdruck auf mir ruhte. »Du redest, wie du's verstehst,«
sagte er ruhig nach einer Weile, »und deine Worte würden andere
sein, säßest du so tief in all' dem Kram, wie ich. Aber ich kann's
dir nicht verdenken. Würde ich von einem Dritten doch selber
vielleicht ähnlich urtheilen oder vordem geurtheilt haben.

		»Ich kann jetzt immerhin davon reden,« fuhr er nach einer neuen
Pause fort, »es ist kein Geheimniß mehr da und alles gleichgültig.
– Wie es zugeht, weiß ich nicht, aber ich habe von meiner frühsten
Jugendzeit an eine wahre Leidenschaft gehabt für die blutrothen
Nelken – nur für diese Blume und diese Farbe – und ich hab' schon
dazumal immerdar eine solche Blüthe in meiner Nähe gehabt, so lang
sie zu finden war, und nie ist mir wohler gewesen, als wenn ich den
Duft mich umwehen fühlte. Bei einem andern Menschen hatt' ich nie
was Aehnliches gefunden und verbarg daher auch meine – Liebe, die
mir mehr als einmal nicht wenig Spott eingetragen, und die mir im
Grunde selber kurios genug erscheinen wollte. Du kennst mich wohl,
daß ich kein Kopfhänger und Träumer bin. Aber es half alles nichts
und ich konnte mich dieses Gefühls niemals entschlagen. Nun mußt'
ich vor etwa zwei Jahren zum erstenmal zu der Beatrix – du weißt
doch, daß die Baronin Eudingen so heißt? – ins Haus, um mit ihr
über das zu reden, was sie beim Vater bestellt. Und das erste, was
ich im Zimmer spürte, war der Nelkenduft, und das erste, was ich
außer der Dame selber sah, war ein Glas mit den rothen Blumen –
denselben, die ich daheim hatte und liebte. – Was war das? – Wissen
konnte sie weder von mir, noch meinen Nelken. Sie wohnte damals
erst seit wenigen Wochen in der Stadt. Sag's dir also selber, daß
ich bestürzt war.

		»Sie merkte mir wohl so etwas an, denn sie fragte freundlich:
[bookmark: page91] »nun, was hat
Er?« – »Die Nelken da,« versetzt' ich verwirrt, – »sie sind wie aus
meinem Zimmer. Ich hab' sie bisher kaum anderswo gesehn. Es ist die
einzige Blume, die ich lieb habe – diese Nelke, diese Farbe – von
Jugend auf.« – »Ei,« entgegnete sie lächelnd, »das ist seltsam! Mir
geht es ja gradeso. – Nun, lieber Freund, das heißt doch wohl, daß
wir recht für einander passen. Unsere Gefühle sind ja Eins. Das
freut mich für Ihn und mich – wir werden hoffentlich stets mit
einander zufrieden sein.«

		»Von der Zeit an,« fuhr Felix finster fort, »verlor ich die
Fides ganz aus dem Herzen. Die Beatrix ließ für kein anderes Wesen
Platz darin. Wie das geschehn, wie das wuchs und überhand nahm –
wie es mich beherrschte – davon weiß ich nichts zu sagen, denn das
ist in ein paar Worten abgemacht, oder man muß darüber reden, wie
man daran denkt, d. h. sein Lebenlang. Ich habe sie geliebt über
die Maßen, Hans, über alles hinaus, was es auf der Erde gibt und im
Himmel. Und sie – nun ich meine wohl, daß sie mich lieb gehabt,
obgleich ich, im menschlichen und gewöhnlichen Sinn, kürzer von ihr
gehalten wurde, als du es für möglich halten wirst. Ich bin keck
und kein Kopfhänger, kein Träumer; ich liebe das Leben und seinen
vollen Genuß, – allein ihr gegenüber hieß es sich menagiren. Sagen
durfte ich, was ich wollte, thun nur, was sie erlaubte, und das war
wenig genug. Wollte ich einmal weiter, als sie die Grenze bestimmt,
so bannte mich ein einziger Blick ihrer mächtigen, geheimnißvollen
Augen unwiderstehlich in meinen Gehorsam zurück. Lache mich aus,
wenn du willst – ich hab's in düstern Momenten und nun hinterdrein
oft genug selber gethan – meine Lippen haben niemals die ihren,
kaum ihre Hand berührt. Sie selbst blieb stets zurückhaltend; ein
Lächeln, ein leiser Händedruck, noch seltner ein freundlich,
ermunternd Wort war alles, von [bookmark: page92] dem mein Herz leben mußte. Und ich wußte
nicht, ob es je anders, besser werden möchte. Sie sagte mir, daß
sie es gut und lieb mit mir im Sinne habe – allein was sie darunter
verstand, erfuhr ich nicht. Sie war und ist zwar von mancherlei
Verhältnissen abhängig, doch im Ganzen weniger, als hundert andere
Menschen, die sich frei ihren Neigungen überlassen. Und ich? Nun,
mich band nichts, denn daß ich die Fides heirathen sollte, war
bisher wohl der Gedanke meines Vaters, aber eigentlich nicht der
meine gewesen.

		So lebten wir über ein Jahr. Ich zerrte wohl einmal ungeduldig
an meinen Fesseln – los aber kam ich nicht, und los ließ sie mich
nicht. Ich empfand zuweilen tief das Alberne und Armselige meiner
Stellung zu ihr – sie sah mich an, tief und still, sanft und stolz,
und ich dachte an nichts mehr, sondern liebte sie nur. Sie hatte
von meiner Liebe und Treue nichts, aber verlieren wollte sie
dieselben nicht, im Gegentheil band sie mich durch die
wundersamsten Drohungen für die Ewigkeit. Sie redete zu mir in
jener Stunde: »Harre aus, und du wirst alles haben, wie du es
ersehnst. Ich will dein Leben reich machen, ich will auch äußerlich
dein sein, wie ich es jetzt schon innerlich bin. Wir sind Eins im
ganzen Sein und Wesen, in unserem ganzen Geschick. Suche dich nie
von mir zu lösen – es wäre dein und mein Tod. Ich werde dir dann
eine Mahnung an heute senden – du sollst eine rothe Nelke erhalten
– ein Zeichen, daß unser Herzblut verbunden. Dann eile zu mir, auf
daß wir wieder Eins werden. Säumst du aber, widerstehst du, so ist
es mit uns beiden aus, wir sterben aneinander. Erhältst du zu
solcher Zeit drei Nelken von mir, so ist das ein
Todeszeichen. Du stirbst dann und zur gegenwärtigen Stunde.«

		»So sprach sie, phantastisch und geheimnißvoll, und doch
überzeugend. Ich glaubte das, was sie sagte. Und als sie so [bookmark: page93] gesprochen,
zeigte sie auf die Uhr, welche soeben die elfte Stunde des
Vormittags schlug. Das ist meine Todesstunde.

		»Du weißt,« fuhr er nach einer Weile fort, »daß der Vater meine
Abneigung gegen die Fides spürte, und mit mir redete. Neben den
Vorwürfen und Drohungen, die mich kalt ließen, hörte ich von ihm
aber auch über Beatrix einiges andeuten, was mich ins Herz traf.
Ich hatte sie für das gehalten, was sie gegen mich war – die
Reinste der Sterblichen; nun sollte ich sie in anderem Lichte sehn.
Ich glaubte das nicht, allein unterwegs, auf meiner Reise nach
Amsterdam, fand ich Gelegenheit, mich davon zu überzeugen, daß mein
Vater die Wahrheit geredet, und daß die Dame mir gegenüber – ich
weiß noch heute nicht, weßhalb – maskirt geblieben. Das war genug –
ich meinte mit ihr fertig zu sein.

		»Als ich in Amsterdam zu unserem Geschäftsfreund ins Comptoir
trat, lag auf dem Pult neben ihm eine rothe Nelke. Es erklärte sich
bald, daß er sie aus seinem eigenen Treibhause mitgebracht; sein
Gärtner liebte es, Pflanzen zu ungewöhnlicher Zeit zum Blühen zu
bringen. Aber es durchfuhr mich bei dem Anblick, und noch mehr, da
er die Blume mir lachend ins Knopfloch steckte. Ich war Beatrix ja
eben ferne getreten, und nun mahnte sie mich! – Aber ich bestärkte
mich in meinem Entschluß; was ich erfahren, wie ich bisher gelebt,
mein Ehr- und mein Selbstgefühl – alles trieb mich, die
Vergangenheit als abgethan zu betrachten und mich fortan für frei
zu halten. Und so kehrte ich zurück, so wandte ich mich der Fides
zu, mit dem ehrlichsten Willen, – so wich ich der Baronin aus, und
zwang mich, so wenig als möglich an sie zu denken. Es half nur
nicht.

		Sie ging gegen Ende des Januar fort, und von dem Augenblick war
es mit jedem Zwange vorbei, meine Gedanken gingen nur zu ihr.
Umsonst klammerte ich mich an mein nunmehriges [bookmark: page94] Leben, an meine Aussichten, an
die Fides und meine Verbindung mit ihr. Umsonst suchte ich alle
Lust, allen Uebermuth, die tollsten Einfälle hervor, um mir über
die Erinnerung an Beatrix fortzuhelfen, um sie, wenn auch nur auf
Momente, zu vergessen. Glaube nicht, daß ich sie liebte – o nein!
Ich haßte sie, denn in mir stand und steht es fest, daß
sie mit finsterer, geheimnißvoller Kraft über mich herrscht und
mich ins Verderben zwingt, fort von der Heimat, von euch allen, von
allem, was mir wahrhaft werth und lieb war. Und dennoch war ich
auch innerlich nicht von ihr frei, denn als sie mir damals die
Blume schickte, fühlte ich's nur zu deutlich, daß es mich wie an
Ketten zu ihr riß. Da rafft' ich mich auf und floh in die Welt
hinaus, dort ein Versteck zu suchen. Daheim konnte ich mich ihrer
nicht erwehren, fühlte ich, und neben der Fides würde ich stets die
Andere in mir gehabt haben. Das sollte nicht sein, denn die Fides
ist eines ganzen Herzens werth. Es ist genug, wenn ich allein zu
Grunde gehe.

		»Seitdem bin ich hier gewesen und da, habe gelebt und
gearbeitet, habe alles gethan zu vergessen und verborgen zu
bleiben. Ich habe nichts mehr von ihr gehört. Sie aber – er
schüttelte finster den Kopf – sie weiß von mir. Als ich etwa acht
Tage hier war, und Abends von einem Ausgange zurückkehre, – steht
dort der Nelkenstock mit einer aufgeblühten Blume. Am
folgenden Morgen sagte mir meine Wirthin, die eine gar brave Frau
ist, lächelnd, daß sie den Stock für mich gekauft, da sie ja von
mir wisse, wie ich grade diese Blume und Farbe liebe. – Das klingt
ganz natürlich, aber in meinem Sinn ist es das nicht. Denn
ich, Hans, habe ihr nichts von dieser Vorliebe
gesagt, und – wie kommt's, daß hier Blumenstöcke zum Verkauf umher,
und grade in dies Haus, zu dieser Frau, zu mir getragen werden? –
Doch gleichviel! Sei es wie es sei. [bookmark: page95] Ich erwarte nun auch die letzte
Botschaft, und sie soll mir willkommen sein. Ich habe das Leben
satt.«

		So sprach er zu mir an jenem Abend. Ich wußte nicht, sollte ich
lachen, zürnen, mich fürchten oder weinen, es wäre zu allem Grund
gewesen. Aber am liebsten hätt' ich geweint über den Menschen,
dessen Schönheit, Leben, Kraft und Tüchtigkeit an einem – Phantom
zu Grunde ging. So glaubte ich dazumal noch und redete auch so auf
ihn ein, allein das nützte nichts, und zwar um so weniger, da ich
ja in manchen Punkten gar nicht klar sah. Er wich fortan auch jedem
Gespräch darüber aus.

		Von ihm ging ich nicht mehr. In der Werkstatt, wo er arbeitete,
fand sich auch für mich ein Platz, und so blieb ich da, achtete auf
ihn und hütete ihn, so viel ich vermochte. Das war freilich wenig,
denn er war starr und trotzig geworden und folgte seinem eigenen
Kopf. Er trank und spielte und lebte wild auf seine Jugend ein. Für
die Fides war der nicht mehr, sah ich wohl, und unterließ daher
auch, was ich zuerst beabsichtigt, – jede Meldung über meine
Begegnung mit ihm.

		Die Zeit verging; wir hatten Ende September. Der Nelkenstock im
Fenster war abgeblüht, und der Felix stand zuweilen vor dem
Strauch, schaute ihn halb finster, halb wehmuthsvoll an, und einmal
sagte er, indem er sich abwendete: »Mit dem ist's auch zu Ende,
Hans. – Blumen und Leben – es ist alles aus.« – »Fühlst du dich
krank?« fragte ich, und schaute ihn besorgt an. Er sah bleich aus.
– »Nicht doch,« versetzt' er, »nur marode und übersatt von all' den
Thorheiten. Komm, wir wollen zum Wein gehn, das Denken taugt
nicht.«

		Am nächsten Sonntag holte er mich ganz früh aus dem Bett; wir
wollten einen weiten Spaziergang machen nach einem Dörflein, das
liegt in den Bergen und heißt Rothenberg; auf der Höh' darüber sind
die Reste von dem alten Stammschloß des [bookmark: page96] Württemberger Fürstenhauses.
Es war ein frischer, sonniger Herbsttag, so schön, wie ich ihn
nicht oft erlebt. Die Sonne lächelte uns Lust ins Herz hinein, und
lustig wanderten wir auch hinaus durch's Thor, über die Brücken in
die Berge.

		Als wir zwischen die ersten Weinbergsmauern kamen, und steil
bergan stiegen, prallten wir beide zugleich zurück – vor uns auf
der steinigen Straße lag eine dunkelrothe Nelke. Der Felix sah mich
an, nahm dann die Blume auf und steckte sie ins Knopfloch. – »Wer
die verloren haben mag?« sagte ich. – Er lächelte und ging weiter.
Und nach zwanzig Schritten – da lag eine zweite Blume, und nach
zwanzig weiteren eine dritte. Felix nahm sie alle beide auf,
steckte sie zur ersten, und bei der letzten sagte er mit einem
seltsamen Lächeln: »Es ist richtig!« Und dann fügte er hinzu: »Das
Zeichen ist gut – ich habe nie etwas schöner gefunden und nie etwas
lieber gehabt als die Blumen hier.« –

		Wir sind nicht weiter gegangen, sondern umgekehrt und nach
Hause. Da hat er frei und heiter mit mir über das gesprochen, was
nach seinem Tode zu thun; denn daß er nun sterben müsse, ließ er
sich nicht ausreden, und auch ich habe heimlich gleich daran
geglaubt, wie heftig ich anscheinend auch gegen solche Gedanken
auftrat.

		Am folgenden Morgen ist er nicht mehr aufgestanden. »Sie ruft
mich,« sagt' er. Der Arzt, den ich holte, hat ihm nicht zu helfen
gewußt, und um elf Uhr, mit dem Schlage, ist er gestorben. –
Erklären kann ich das alles nicht. –

		Den Nelkenstock hab' ich ihm auf's Grab gepflanzt und bin dann
fort gegangen. Von der Dame von Eudingen habe ich nie etwas gehört
– was geht mich die an? – Zu des Felix Gedächtnis aber pflege ich
noch heute die rothen Nelken.

		*
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		Es gibt Geldsorten, die der Staat für werthlos erklärt, die der
Einzelne als falsch erkennt und die dessenungeachtet fortwährend
von Hand zu Hand gehn; man hat sich eben an sie gewöhnt, sie bequem
gefunden und nimmt sie ruhig an und gibt sie ebenso wieder aus. Da
indessen der Geldwerth ein mehr oder minder imaginärer und
konventioneller ist und die betreffenden Stücke auch grade nicht in
großer Anzahl vorhanden zu sein pflegen, so ist die Sache
einestheils ziemlich gleichgültig, andrerseits würde der Verlust
auch im schlimmsten Fall ein nur geringer sein. Anders ist es aber
mit hunderterlei Meinungen, Vorurtheilen und – Axiomen, die ganz
ähnlich kursiren, vor der Vernunft nicht bestehen können und von
der Erfahrung widerlegt werden und dennoch mit einer wahrhaft
lächerlichen Pietät kultivirt, dennoch von Einem dem Andern aufs
gedankenloseste nachgeschwatzt und nachgeglaubt werden. Es ist
einmal so angenommen! – Es ist so bequem, wenn man nicht eigene
oder gar neue, sondern nur die alten Gedanken zu denken
braucht!

		Nirgends hat sich dies begreiflicherweise klarer und bestimmter
gezeigt, als auf dem Felde, welches für den menschlichen Geist am
schwersten zu erfassen und zu durchdringen ist auf Erden – ich
meine bei der Beurtheilung des innern Menschen, in der Psychologie
und Physiognomik. Ich will von der Entwürdigung schweigen, die man
dem gottentstammten freien Menschengeiste, [bookmark: page100] der Menschenseele
angedeihen läßt, wenn man diesen unendlichen, diesen
mannigfaltigsten, diesen edelsten Stoff über die natürlichen
Schranken des menschlichen und Erdendaseins hinaus wie Thon und
Letten in eine Form zu kneten, in Schemata, in von armseligen
Köpfen ausgeheckte noch armseligere Regeln zu sperren sich erkühnt.
Ich habe es hier nur mit der charmanten Kunst zu thun, die dem
Menschen an der Nase ansehen will, was er im Innern nicht nur
gewesen und noch ist, sondern sogar was er all sein Lebtage sein
und werden wird. Wenn man schlösse: wer Tag ein und aus brummt,
tobt und finster ist, der wird am Ende auch überall nicht mit
solchen Augen dich ansehn, wie einer, der stets lächelt und heiter
dreinschaut, – so möchte das etwas für sich haben. Aber man
schließt im Gegentheil: wer finstere Augen hat, der ist auch
finster, der ist böse, der ist gefährlich, der ist grausam, ein
Ungeheuer und Gott weiß was noch. Und man gehe nur einmal in die
Welt und beobachte selbständig und redlich! Wie viele findet man
schlaff, kalt, glatt – und sie sind dennoch der größten Erregung,
der höchsten Energie fähig! Und wie viele scheinen schon ein
Dutzend Menschen verspeist zu haben und das zweite Dutzend
verspeisen zu wollen – und sind innerlich sanft wie Lämmer und
traitabel wie ein Handschuh!– Und wie viele sehn aus, als ob sie
keine Freude kennten – und sind bei Gelegenheit die Fröhlichsten! –
Und wie viele schauen sanft darein wie Engel und sind im Grunde die
rauhsten, widerwärtigsten Gesellen!

		Ich habe einen Mann gesehen, der Raubmorde, der Brandstiftungen,
kurz alles auf dem Gewissen hatte, was man als das Böseste von
einem Menschen sagen kann. Und dennoch hatte er das humanste
Gesicht von der Welt, als ob er kein Wasser trüben könne, und es
war nichts von Heuchelei oder Falschheit in seinem Blick. Einen
andern habe ich gekannt, der das häßlichste [bookmark: page101] Gesicht – eine wahre
Galgenphysiognomie hatte, ohne einen einzigen angenehmen Zug, und
nach seinem Tode sagte seine Frau: er habe ihr nichts als Glück und
Segen gegeben sein Leben lang, und sie starb vor Gram über seinen
Verlust. Und so könnte ich euch Beispiele über Beispiele anführen.
Ich will euch aber lieber eine Geschichte erzählen von einem
Menschen, dem man auch nicht ansah, was er gewesen.

		Den größten Theil meiner Lebenszeit habe ich an der See
zugebracht und es sind Jahre dabei, in denen ich mehr im Boot auf
dem Wasser als auf dem Lande lebte. Und da mich von jeher die
Menschen in der Natur mindestens ebensoviel, wo nicht mehr als
diese letztere selbst interessirten, so verkehrte ich auch mit den
Seeleuten, mit Fischern, Schiffern und Matrosen, und suchte sie
auf, wo sie zu finden sind, auf der See in ihren Fahrzeugen, am
Lande in ihren Wohnungen, in den Schenken, auf den Werften und
Hafenplätzen. Ich könnte eben nicht sagen, daß ich dies bereute
oder mich ungern dran erinnerte; im Ganzen war mein Vertrauen und
meine Offenheit bei Leuten dieses Schlages weniger weggeworfen und
ward weniger getäuscht als in den gebildeten Kreisen des täglichen
Umgangs. Rohheit findet sich dort nicht nur nicht häufiger, sondern
viel seltener als in den höheren Sphären, das heißt
Herzens-Rohheit, was denn allerdings etwas andres als ein frischer,
dreister Lebensgenuß und derbe, rauhe Lebensform ist. Im Gegentheil
habe ich nirgends mehr Achtung vor wirklichem Unglück, nirgends
mehr wahrhafte Theilnahme, Barmherzigkeit, ächte
Herzensgutmüthigkeit und Milde gefunden als bei den verrufenen
Matrosen und Schiffern. Was thut die rauhe Schale dem edlen Kern? –
Herzen und Köpfe in Sammet und Seide geboren und erzogen, Hände in
Glacéhandschuhen und Füße in Glanzstiefelchen muß man freilich
nicht bei ihnen erwarten, und auch keine Lebensanschauung verlangen
[bookmark: page102] wie unsere
spitzfindige oder blasirte. Sie haben zwar um nichts bessere oder
schlechtere oder andere Augen, nur daß sie mit diesen selbst sehn
und nicht wie wir durch Brille oder Lorgnette. Das macht viel
aus.

		Zwischen manchen andern Gesellen lernte ich damals auch einen
Menschen kennen, der zu den eigenthümlichsten gehört, die mir je zu
Gesicht gekommen.

		Zuerst fanden wir uns, indem ich zufällig neben dem Werft stand,
wo eben eine neue große Bark von Stapel laufen sollte. Rings umher
bewunderte man das saubere Schiff, freute sich seines tüchtigen,
starken und dabei doch schlanken Baus und prophezeite Wunderdinge
von seiner Schnelligkeit. »Und ich sage, es ist jammer und schade,«
bemerkte ein alter, grauhaariger Bursch nahe vor mir, und schlug
dabei bekräftigend gegen seine Lende, »ja, jammer und schade ist's,
daß das saubere Fahrzeug sich nur mit Korn und solchem Kram
schleppen soll. Der müßte seine zwanzig Brummer im Bauch haben.
Dann sollte uns der Däne da draußen nicht mehr lange auf der Nase
tanzen! Es ist 'n rechter Flieger, so ein rechter Allerweltsfeind;
es nähm's mit einem Baltimore-Schoner auf. Das würd' eine Jagd!« Es
war zur Zeit des traurigen Krieges mit Dänemark, alle Welt schrie
nach einer Kriegsflotte bei Tage und träumte von ihr zur Nacht, und
natürlich in den Seestädten noch mehr als anderwärts. Denn da
draußen lag ein kleines armseliges unbedeutendes Kriegsschiff und
lähmte doch den ganzen Handel der reichen, thätigen, mächtigen
Stadt.

		Arm an Arm mit mir stand ein nur mittelgroßer, aber breiter und
gedrungener Mann von vielleicht fünfzig bis sechzig Jahren, mit
braunem, aber ziemlich wohl konservirtem Gesicht und dichtem grauem
Haar, das glatt und ordentlich unter dem gutgebürsteten Hut
hervortrat. Er hatte den letztern auf die [bookmark: page103] zwar nicht wohl zu
beschreibende, aber ganz charakteristische Weise aufgesetzt, welche
den Träger fast mit untrüglicher Gewißheit als einen Schiffer
erkennen läßt. Und um meinen Schluß noch sicherer zu machen, stand
er auch so breitbeinig, wie man es durch ein langes Leben auf
Schiffen zu lernen genöthigt ist. Bisher war er ein stummer
Zuschauer des Schauspiels gewesen; sein Auge – denn er sah nur mit
dem linken, während das rechte durch eine schwarze Binde verdeckt
war, – sein Auge sah ruhig, um nicht zu sagen gleichgültig auf die
Bark auf dem Stapel, auf die Flut drunten oder auf die
Menschenmenge umher, und seine Hände ruhten lässig in den
Seitentaschen des langen, dunkelfarbigen, überaus sauberen Rocks.
Nur einmal, wie die Reden über den schmucken Bau des »Fliegers«
grade im vollsten Gange waren und ich zufällig nach einem lebhaft
Sprechenden mich umsah, bemerkte ich, daß mein Nachbar die Hand aus
der Tasche gezogen und sich mit dem Vorfinger unter der Nase
scheuerte, als wolle er das leise, aber spöttische Lächeln vollends
wegwischen, das ich noch um seinen Mund zucken sah. Das fiel mir
auf, denn die Ansicht über die Tüchtigkeit des Schiffs war eine
beinah einstimmige in den kompetenten Kreisen, und ein fremder
Baumeister sogar sollte erklärt haben, es sei ein wahres
Musterstück und verspreche alles Mögliche.

		So war es denn sehr begreiflich, daß ich bei der entschiedenen,
oben angeführten Rede des alten Seemanns halb unwillkürlich und
halb neugierig zu meinem Nachbar mich umsah. In der That stieß ich
diesmal auf einen kleinen verächtlichen Zug, und zugleich zuckte er
die Achseln. Doch blieb es nicht dabei, er sprach auch. »Tröste
dich, mein Junge,« sagte er mit einer ein wenig heisern Stimme;
»mit dem Fahrzeug da holst du den Dänen nicht ein und führst du ihm
auch nach rund um die Erde. Zum Korn- und Kohlenschleppen ist das
Ding gut genug, [bookmark: page104] aber ein Flieger wird's in Ewigkeit nicht. Ich
weiß nicht, wo ihr eure Augen habt.« Und er deutete mit
ausgestreckter Hand so unbestimmt gegen das Schiff, das eben ins
Gleiten kam, daß mir, dem Unerfahrenen, nicht verständlich ward,
was er meinte. Der vorige Sprecher hatte sich zuerst ziemlich
erzürnt nach dem Widersacher umgesehn, dann aber, als ob er ihn
erkenne, seine Mütze gelüftet und sein Auge der angedeuteten
Richtung folgen lassen. Inzwischen ward eine Zustimmung oder
Widerrede jetzt durch den eben beginnenden Tumult abgeschnitten;
das Schiff glitt stolz und glücklich hinab und schoß ins Wasser.
Dann Hurrahrufen und Trompetenschmettern, Kanonenschüsse und
Drängen umher und Lärmen – ich zog mich sacht aus dem Treiben. Der
alte Seemann hatte es ebenso gemacht. Wir standen fünfzig Schritte
rückwärts wieder neben einander.

		Er grüßte mich mit höflichem Lächeln, da er mich erkannte. »Ja,
ja,« meinte er dann und sah zum Schiff hinüber, das sie eben zu
seinem ersten Ankerplatz zogen, wo es seine volle Ausrüstung
erhalten sollte, »das alles ist brav gemacht, es war gut aufgelegt,
der Meister versteht seine Sache. Aber einen rechten Flieger hat er
auch gar nicht bauen wollen.« – »Und doch behauptete das vorhin
alle Welt,« bemerkte ich. – »Ja, und alle Welt sieht nicht oder
will nicht sehen,« sprach er bestimmt. »Ich kann Euch das nicht
demonstriren, mein Herr, da Ihr kein Seemann seid. Aber ein
Seemannsaug', das zumal auswärts aufgepaßt und die Engländer und
Amerikaner angesehen, kann das im Augenblick erkennen.« – Er zog
bei den Worten sein roth und gelb geblümtes Taschentuch heraus,
nahm den Hut ab und wischte sich den Schweiß von der Stirn, denn
die Sonne brannte heiß. Dabei sah ich, daß vom Schädel herab über
die gefurchte hohe und gegen das Gesicht wunderbar weiße Stirne
eine furchtbare Narbe grade auf das rechte Auge herunterlief.
[bookmark: page105] Obgleich
die Haare oben drüber gekämmt waren und man den Anfang nicht sah,
war sie doch selbst am obern Stirnrand noch so tief, daß man bequem
einen Finger hineinlegen konnte.

		Ich konnte mich eines Ausrufs nicht enthalten. Die Wunde mußte
so schrecklich gewesen sein, daß ich nicht begriff, wie er sie
überlebt haben konnte. »Das ist ein grausamer Hieb!« sagte ich,
denn dafür mußte ich es halten. »Wo hat Sie der getroffen?« – »Kein
Hieb – es fiel mir eine Spiere auf den Kopf,« versetzte er.
»Allerdings war's hart. Ich lag über ein Vierteljahr in Raserei,
und noch jetzt spür' ich's, wenn das Wetter sich ändern will. Auch
habe ich erst seit einigen Jahren die silberne Platte weglassen
dürfen, die ich bis dahin tragen mußte. Und ich war doch noch ein
junger Mensch, da es mich traf.« – »Sie sind viel in der Welt umher
gewesen?« fragte ich. »Und die Amerikaner und Engländer, von denen
Sie vorhin redeten, kennen Sie aus eigener Erfahrung?« – Er
lächelte und schüttelte den Kopf. »Mehr als das,« erwiderte er
dann. »Ich bin die Hälfte meines Lebens bei ihnen an Bord gewesen,
und kenne daher die Flieger!« setzte er wieder lächelnd hinzu.

		Ich weiß es noch heut nicht recht auszusprechen, was eigentlich
mir an dem Mann so auffällig war. Denn etwas Besonderes zeigte sich
gar nicht an ihm, es müßte denn dies ganz eigenthümliche, oft
wiederkehrende Lächeln gewesen sein, das ich nie sonst an einem
Menschen seinesgleichen bemerkt hatte, so spöttisch war es und doch
wieder so ruhig und selbstbewußt, ohne den geringsten Zug von
Hochmuth oder Einbildung. Zum Spott aber und zum Selbstgefühl
gehört unabweislich eine gewisse Bildung, gleichviel woher sie
geschöpft sei, – und die zeigte sich denn auch in seinen Reden und
in seinem Wesen vielleicht mehr als man sie zu erwarten berechtigt
war.

		Inzwischen begann das Volk sich zu verlaufen, und nach [bookmark: page106] einigen
gleichgültigen Worten bemerkte er, es sei auch für ihn an der Zeit,
nach Hause zu gehn. Und so entfernte er sich langsam mit einem
höflichen Gruß. Ich fragte ein paar mir bekannte Leute nach seinem
Namen; sie kannten ihn nicht und wußten auch nichts von dem Mann
selbst, als daß er ihnen seit einigen Monaten hie und da auf der
Straße begegnet und nicht weiter aufgefallen sei. Denn es ist grade
nichts Besonderes, daß ein alter Schiffer dort sich zur Ruhe setzt,
wo er seinem frühern Element und Geschäft wenigstens mit den Augen
noch nahe bleibt. Das kommt alle Tage vor; und es kommt auch vor,
daß sie ziemlich unbekannt bleiben ihr Leben lang, denn sie sind
zuweilen einsiedlerisch und menschenfeindlich, die alten
Gesellen.

		Einige Tage darauf traf ich ihn wieder, als ich mit einigen
Bekannten an die See ging, um uns ein Boot zu einer Segelfahrt zu
suchen. Er saß diesmal auf der Mole, so weit am vordern Ende, wie
er gelangen konnte, und sah durch ein langes Fernrohr nach dem
Dänen draußen, der eben Jagd auf einen armen Küstenfahrer machte,
welcher ihm jedoch zu entschlüpfen schien. Ich grüßte ihn und er
dankte. »Nehmt Euch in acht,« sagte er dann zu mir, da wir neben
ihm ins Boot stiegen. »Macht Euch nicht zu weit hinaus. Es spielt
so in der Luft, daß der Wind sicher umschlägt, ehe eine Stunde
vergeht, und dann könnt Ihr ihm grade in die Zähne laufen.« – »Ohne
Sorgen, Kap'tain,« entgegnete unser Bootsmann, indem er an seine
Mütze langte, »ich will schon aufpassen. Wir kriegen so was von
Nord-Nordost, vielleicht kann's auch Nord geben, und damit haben
wir ihn zum Narrn.« – »Oder auch West,« bemerkte er, »und dann
spielt er mit euch.« – »Ne, Kap'tain, West wird's heut nicht,« war
die Antwort und wir fuhren ab. Nun erfuhren wir auch von ihm. Er
hieß Georg Vicent, war ein [bookmark: page107] Landeskind, aber bereits vor so langer Zeit
zur See hinausgegangen, daß er, da er inzwischen nie von sich hören
ließ, für todt oder verschollen erklärt und sein geringes Erbtheil
an andere Verwandte vertheilt wurde. Erst vor einem halben Jahre
sei er plötzlich angelangt, habe sich legitimirt und ein kleines
Haus am Hafen erstanden. Er sei nach langen Diensten Kapitän eines
nordamerikanischen Wallfischfängers oder eines großen Kauffahrers
geworden und dabei nach und nach zu so viel Vermögen gekommen, daß
er behaglich davon leben könne. Das war alles.

		Der Wind ging richtig um, der Däne fing uns aber nicht und wir
kamen nach einigen Stunden fröhlicher Fahrt heiter zum Hafen zurück
und wie gewöhnlich und natürlich so hungrig, daß wir nur rasch in
eine nahe kleine Schenke eilten, um uns mit derber Seekost zu
stärken. Da trafen wir den alten Kapitän wieder, wie er mit dem
dicken Wirth, auch einem frühern Schiffer, in vertraulicher
Unterhaltung war. Wir setzten uns an seinen Tisch, kamen in ein
lebhaftes Gespräch, luden ihn endlich zu unserm Getränk ein, und
fanden dann in den folgenden Stunden immer mehr, daß wir es mit
einem Menschen zu thun hatten, der vielleicht nicht viele seines
Gleichen haben mag. Von allen Fächern, die man nur aus
Büchern erlernen kann, wußte er augenscheinlich gar nichts. Dagegen
hatte er sich ebenso augenscheinlich durch sein wechselvolles
reiches Leben, durch seinen Verkehr mit allen möglichen Leuten eine
Art Bildung angeeignet, die ihn zu befähigen schien, in jedem
Kreise mit Ehren zu bestehen. Man wußte nicht, sollte man sich mehr
verwundern über dies endlose, unermeßliche Umhertreiben auf allen
Meeren und in allen Ländern, oder über die wunderbare Weise, wie er
beobachtet und in sich aufgenommen, wie er es wieder heraus zu
geben verstand. Und wieder wußte man nicht, sollte man mehr [bookmark: page108] die Talente
bewundern, die in diesem Graukopf sich regten, oder mehr beklagen,
daß sie nie zur rechten Ausbildung und Vollendung gelangt, nie ihn
auf die passende und gebührende Stelle geführt. Und wie ich bereits
am ersten Tage bemerkt hatte, es sprach sich in seinem Wesen und
Reden zwar ein ruhiges Selbstgefühl, eine gewisse Sicherheit und
Bestimmtheit aus, aber es zeigte sich nicht eine Spur von Hochmuth
oder Prahlerei und Aufschneiderei, diesem fast durchgängigen Fehler
alter, »vielbefahrener« Seeleute. Ruhig und bescheiden kam's heraus
und so klar und so – porträtirt, will ich sagen, daß jeder von der
Wahrheit und Richtigkeit seiner Mittheilungen und Ansichten
überzeugt sein mußte.

		Es begreift sich von vornherein, daß ich dies alles an diesem
ersten Abend unseres Zusammenseins wohl in seinen Grundzügen
herausfand und verstehn lernte, daß ich aber, um voll in sein Wesen
einzudringen und das eben Gesagte wirklich sagen zu können, erst
länger und oft mit ihm verkehren mußte. Das geschah denn auch nach
diesem Zusammensein. Ich bin in meinem Leben oftmals in ziemlich
seltsame Gesellschaft und in einen nicht selten wunderlichen
Verkehr mit allerlei Leuten gerathen, ohne daß ich mehr als nur hie
und da anzugeben wüßte, wie das zuerst so gekommen, wie und weßhalb
es später so weiter gegangen, so freundlich und zutraulich
geworden. Hin und wider freilich bin ich auch Einem wohl wie ein
Liebhaber auf Schritt und Tritt nachgelaufen und habe mich an ihn
gehängt. Bei Vicent war das aber nicht der Fall. Mit dem war ich
knall und fall vertraut. Er besuchte mich in meiner Wohnung, ich
kam zu ihm in sein sauberes kleines, ächtes Schifferhaus; wir
liefen Tags zusammen umher und saßen Abends an einem Tisch vor
unsern Gläsern. Nur zu einem Geschäft war er nie mein Gefährte –
bei den Segelfahrten im Boot; doch war das nichts [bookmark: page109] Besonderes. Fast alle
alten Schiffer, die immer nur auf größern und großen Schiffen
gefahren, haben vor so einem offenen Dinge einen heillosen Respekt,
ja eine wahre Angst, als seien sie darin in steter Todesgefahr.

		In seinem Hause lebte er allein mit einer alten Wirthschafterin,
die er Gott weiß wo aufgetrieben hatte, die aber ihr Geschäft
vortrefflich verstand und eine meisterliche Köchin war. Ich habe
bei ihm ein paarmal ganz ausgezeichnet gegessen, – er hielt was
darauf, denn er war in seiner Weise etwas von einem Gourmand, und
konnte ordentlich in Aufregung gerathen, wenn er der Küche auf den
Antillen und in einigen südamerikanischen Häfen gedachte. Besser
aber noch tranken wir dazu, und zwar nur südliche Weine von einem
solchen Feuer und so edel, daß ich ihn einmal fragte: »Kapitän,
woher bezieht Ihr die nur?« Denn ich nannte ihn auch Ihr, weil er
mich, sobald wir bekannter waren, gebeten hatte, ihm den einzigen
Gefallen zu thun, »das dumme neumodische Sie« wegzulassen. – »Was
geht's Euch an?« entgegnete er gutgelaunt auf meine Frage und
schlürfte dabei mit Behagen sein Glas Syrakuser, »trinkt doch und
fragt nicht. Wenn Ihr aber an dem Säftchen Vergnügen findet, so
kann ich Euch wohl eine Quelle zeigen. Heut Abend will ich
Euch abholen, wenn Ihr nichts Besseres zu thun wißt.«

		Und so geschah's. Er holte mich ab, führte mich durch allerlei
Quergassen und trat zuletzt mit mir in ein kleines Wirthshaus nicht
fern von seiner Wohnung und gleichfalls am Hafen, das mir bisher
nur als gewöhnliche und ziemlich verrufene Matrosenschenke bekannt
geworden. Da gingen wir durch das große branntweindunstige
Gastzimmer und traten in eine kleine Nebenstube, deren Fenster
grade auf den Hafen hinausführten. Jetzt war es da draußen freilich
still; zu andern Zeiten aber mußte man in ein unendlich bewegtes
buntes Leben hineinblicken, und [bookmark: page110] ich kann mir noch heut keinen bessern
Platz für einen alten Seefahrer denken, der von seinem früheren
Beruf nicht gänzlich scheiden will. Man schien meinen Begleiter und
seine Wünsche zu kennen. Denn gleich nach unsrem Eintritt kam der
Wirth mit einer Flasche und zwei Gläsern, rückte den Tisch und zwei
Stühle zum Fenster, holte aus dem Wandschrank eine frische
Cigarrenkiste und Feuerzeug und verlieh uns dann mit einem: »du
weißt ja Bescheid, Georg.« In der That, das war derselbe edle Wein
von Syrakus, den ich Mittags beim Kapitän selbst erprobte. »Trinkt
mit Bedacht,« sagte er, da er mich wohlgefällig kosten sah, »er
ist's werth. Aber – reinen Mund, mein Junge!« –

		Von der Zeit an verging keine Woche, wo wir nicht wenigstens am
Sonnabend Abends dort waren; gemeinhin traf es sich aber auch noch
in der Woche einigemal, denn ich sah nie ein heimlicheres
Plätzchen, ich fand nie einen bessern, gleichmäßigeren,
freundlicheren Gesellschafter, und vor allen Dingen nie bessere
Getränke und Cigarren zu so mäßigen Preisen. Und wenn wir so bei
einander saßen in belehrender oder munterer oder interessanter
Unterhaltung, geschah es mehr als einmal, daß es unvermerkt tiefe
Nacht ward, bevor wir loszukommen vermochten, so sehr auch zuweilen
der alte Wirth über uns schmälte oder so laut er zu andern Zeiten
in seinem Lehnstuhl schnarchte.

		Einmal Abends holte er mich wieder ab, und wir saßen dann lange
und wie gewöhnlich allein auf unseren nun schon herkömmlichen
Plätzen. Es war gegen elf Uhr, vielleicht auch darüber, der Lärm im
Nebenzimmer hatte mit den letzten andern Gästen aufgehört und die
beiden Lampen dort waren ausgelöscht. Wir hatten keine Lust, schon
nach Hause zu gehn, denn es war grade ein furchtbares Wetter; der
Aequinoctialsturm brauste mit donnernder Gewalt über Hafen und
Haus, die Schiffe draußen knarrten und ächzten an ihren Ankern, die
Laden der Fenster [bookmark: page111] klapperten vor den gewaltigen Stößen, die
zugleich eine wahre Sündflut von eisigem Regen peitschend mit sich
trugen. Doch ist es nicht der Sturm, der mir den Abend in der
Erinnerung hält, so lange ich lebe; denn seines Gleichen kann man
dort öfters erleben.

		Wie es zuweilen geschieht, waren wir seit einiger Zeit still
geworden, wir sahen vor uns hin oder dem sich kräuselnden
Cigarrenrauch nach, wir lauschten auf die furchtbaren Stöße, die
das Haus zittern machten, auf das Sausen und Pfeifen, das
Regenprasseln und das dumpfe Wellenbrausen, wir tranken einmal von
unsrem Wein und schwiegen. Der Wirth hatte sich nach einem
vergeblichen Versuch uns zu entfernen, wie gewöhnlich murrend in
seinen Lehnstuhl zurückgezogen und schnarchte jetzt, als ob er's
drauf abgesehen, es dem Sturmtosen zuvorzuthun. Wir waren seit
einiger Zeit in einen Kursus über Schiffsbau und Schiffstakelung
gekommen, und Vicent hatte mir vorhin zur bessern Anschaulichkeit
und »Explikation« ein großes Schiff mit allem Stengen- und Tauwerk
mit Kreide auf den Tisch »geschrieben,« von der großen Raa bis zur
Oberbramraa und vom Spanker bis zum Außenklüver, so daß es theils
wirklich hübsch, theils höchst instructiv war. Und nun saß er mir
schweigend gegenüber, den Rock ausgezogen wie gewöhnlich, und die
Manschetten seines feinen Hemdes zurückgeschlagen von den braunen
Händen.

		Und ich seh' ihn noch, wie er dasaß, den Kopf auf die Hand
gestützt, das kraftvoll-männliche und doch wieder gutmüthige
Gesicht unbewegt, das blaue scharfe Auge bald zur Zeichnung
gesenkt, bald mit einem gedankenvollen, man könnte sagen,
abwesenden Blick zu mir, zu den Fenstern, dem Rauch nach erhoben.
Der Zug um den Mund, die leichten Furchen quer über die hohe Stirn,
die frei gezogene graue Augenbraue – das alles sprach [bookmark: page112] wohl von dem
Lebensernst und den reichen Erfahrungen des weit umhergetriebenen
Mannes, aber man las kein Unglück, keine Härte, nichts Schweres und
Sorgenvolles heraus, wie man es doch sonst an alten Schifferköpfen
begreiflicherweise so oft findet. Man sah's, der Mann war in
gefaßter Ruhe, in vollem Frieden. Und das Licht unserer Lampe fiel
im scharfen Strahl auf den grauen Kopf, auf das braune Gesicht. Ich
weiß noch, daß ich in dem Augenblick ernstlich bedauerte, kein
Maler zu sein. Es müßte ein prachtvoll Bild gegeben haben in diesem
Licht, in diesem Schatten.

		Da ließ er die Hand auf den Tisch sinken, nahm die Cigarre aus
dem Munde, trank sein Glas leer, füllte es wieder und da die
Flasche leer war, rief er: »Wirthshaus, he alter Schnarchbär,
wird's bald? Die Flasche ist leer, Bursch, bring' uns immer noch
eine neue! Sollst heut Verdienst haben.« Und als der Alte mit einer
neuen Flasche aus dem Nebenzimmer zurückkam und sie geöffnet
hinstellte, nippte Vicent von seinem Glase, daß er noch einige
Tropfen hineingießen konnte – denn er war in dergleichen von
besonderer Aufmerksamkeit, – darauf hieß er mich austrinken und
füllte auch mein Glas, – und dann war er wieder schweigend mit
einer neuen Cigarre beschäftigt.

		Das fiel mir auf. Er war stiller als je und trank nicht mehr,
aber anders als sonst: er stürzte von Zeit zu Zeit die vollen
Glaser hinunter. Genirt hatte ich mich ihm gegenüber niemals, und
so sagte ich: »was gibt's, Kapitän? Es ist nicht ganz recht mit
Euch!« – Er streifte mich flüchtig mit einem leise lächelnden
Blick, richtete dann das Auge auf die Lampe und ohne es von dort
wegzuwenden, sprach er erst nach einigen Augenblicken: »ja seht,
mein Junge, der Mensch ist eine recht seltsame Kreatur. Ich hätt'
wohl Grund zufrieden zu sein und [bookmark: page113] ruhig zu bleiben,« fuhr er fort und
legte sich mit den beiden Armen lässig auf den Tisch. »Ich hab'
Unruh genug im Leben gehabt und mich nach der Ruhe lang genug
gesehnt. Und doch, wie ich Euch da das Schiff »hinschreibe,« und
wie es da draußen weht und tobt – Junge, Gott verdamme mich, aber
ich sehn' mich nach meinem alten Leben draußen in See und Sturm,
Gott verdamme mich!« Er schlug mit der Faust auf den Tisch und sein
Auge blitzte dunkel und heiß. Es war was Wildes in dem Blick, wie
bei einem Thier, das längst gezähmt, plötzlich seiner frühern Natur
sich erinnert. Ich hatte den Blick noch nie an ihm
gesehn.

		»Ja, Gott verdamme mich,« fuhr er wieder fort, und stürzte sein
Glas hinunter. »Das ist was! Ein flinkes Schiff, eine stramme
Brise, ein offenes Lee, eine wackere Mannschaft – und der Feind zu
finden! Seht, so hab' ich gelebt, und es war beim Donner ein Leben,
wie ich's nicht besser möchte und wüßte mein Lebenlang! Und wenn
ich nicht so ein alter halblahmer und einäugiger Hund wäre, und
wenn ich wäre wie Ihr, – kein Teufel brächte mich dazu, daß ich
meine Knochen am Lande verfaulen ließ', wie jetzt. Aber es ist aus
mit mir,« brach er ab, indem er sich auch an die Stuhllehne
zurücklegte und das Auge wieder ruhig ward, »weiß Gott, wo die
Planken schwimmen, auf denen ich vordem stand! Die Kameraden sind
auch davon – wo sind sie? Und ich habe mich zur Ruh' gesetzt.« Und
ein Lächeln fuhr über seine Züge, wie ich es sonst weder an ihm,
noch bei sonst jemand gesehn, so verzerrte es sein Gesicht in
Bitterkeit, Hohn und Haß. Aber kaum bemerkt, war's auch schon
vorüber, und er schüttelte nur noch ein paarmal leise den Kopf mit
einem so ruhigen Gesicht, als wäre das Gleichgültigste von der Welt
abgehandelt worden.

		Ich wußte nicht, was ich denken, was ich reden sollte, so [bookmark: page114] überrascht, um
nicht zu sagen so erschreckt war ich. Was hieß das? Wie kam das?
Von Trunkenheit oder auch nur Aufgeregtheit war bei ihm keine Rede
heut so wenig wie je. Denn wenn er auch viel trank, so war dies
Viel für ihn und seine Natur doch noch wenig, und überdies blieb er
stets bei einem Getränk und trank nur selten etwas andres als Wein.
– Sagen mußte ich jedoch etwas, denn er sah mich an, und so meinte
ich denn so ruhig wie möglich: »Nun, Kapitän, Ihr wählt die Zeit zu
Euren Erinnerungen nicht gut. Bei dem Wetter möcht' es
auch Euch besser am Lande als an Bord und in See gefallen.« – Er
lachte ganz munter und schüttelte den Kopf. »Das versteht Ihr
nicht, mein Junge,« sagte er. »Das Wetter ist auf hoher See nicht
so schlimm, wie es hier an all den Häusern und Läden und Mauern
klappert und braust. Es ist ein stetiger, derber Wind und nichts
mehr – der Regen könnte freilich davon bleiben. Aber einen stetigen
Wind hab' ich nie gescheut auf der See, wenn das Lee offen war. Im
Gegentheil war er mir nie scharf genug. Ein reguläres Unwetter
kennt ihr hier zu Lande nicht, dazu müßt ihr erst einmal nach den
Antillen kommen, in die Meere und Küsten von Amerika – dann macht
ihr euch nichts mehr aus solch einem ehrlichen Wind – oder könnt
ihn auch Sturm nennen, wenn es euch Pläsir macht. Jeder mißt nach
seinem bekannten Maß.« – »Ei,« entgegnete ich lachend, »von
Stetigkeit merk' ich nicht viel. Horcht, wie er stößt und
aussetzt.« – »Na ja,« erwiderte er gut gelaunt, »es ist wahr, aber
was wollt Ihr? Wie soll der arme Bursch grade und ungestoßen durch
all das »Gezeugs« umher kommen? Draußen ist's anders, und für ein
ordentliches Wasser ist's doch nur Spielerei.«

		Und als ob der Sturm ihn eines Bessern und fühlbar von seiner
Gewalt überzeugen wollte, so brach eben jetzt ein Stoß [bookmark: page115] gegen das
Haus, daß es bebte in seinen Mauern und der Fußboden zitterte, daß
der Wirth sogar im Lehnstuhl sein Schnarchen durch ein unwilliges
»Na!« unterbrach. Und zugleich rollte ein dumpfer Donner über uns
hin.

		»Ei sieh, sieh, ist der auch da?« sprach er kopfnickend und
trank bedächtig sein Glas leer! »am Ende thu' ich dem Lande hier
unrecht, – es hat doch seinen netten kleinen Sturm. Sieh, sieh, das
macht sich! Und da muß es in diesen engen Wassern wirklich kein
–«

		»Heiliges – Kreuz! – Was ist das?« – unterbrach er sich jäh und
sprang wie von einer Kugel getroffen vom Stuhl empor und sein Haar
sträubte sich, und sein Auge brannte gegen das Fenster, als wollte
es durch Glas und Laden schauen, und die Cigarre fiel ihm aus dem
Munde, und er zitterte so, daß er sich mit beiden Fäusten auf den
Tisch stützen mußte. Und indem erschallte durch die momentane
Stille des aussetzenden Sturms von draußen noch einmal der grelle,
langausholende Schrei einer Frauenstimme, der ihn bei seinem ersten
Schallen unterbrochen und emporgejagt hatte.

		»Aber um Gotteswillen, Kapitän,« sagte ich – ich war gleichfalls
aufgesprungen – »was habt Ihr denn? Das kann Euch doch nicht neu
sein. Wir sind im rechten Viertel; Matrosen scherzen nicht fein
noch sanft, und die Weiber, die's mit ihnen halten, sind auch nicht
fein und schreien besser als eine.« – »Ja, Knabe, ja!« sprach er
dumpf und verstört. »Ich weiß, ich weiß das alles, und bin kein
Kind und kein Feigling und doch – es schneidet mir durch Mark und
Bein, so daß auch ich schreien könnte vor Entsetzen, wie das
Weibsbild!« Und damit fiel er auf den Stuhl mehr als er sich
setzte, legte beide Hände vor das leichenblaß gewordene Gesicht,
und ich bemerkte, wie auf seiner Stirne große Schweißtropfen
standen. Ich wußte nicht, was ich [bookmark: page116] sagen, was ich thun sollte. Ich habe
mehr als einmal bei diesem oder dem böse Momente, tiefe
Erschütterungen beobachtet und Veränderungen gesehn, wie sie kaum
schneller und schärfer gedacht werden können. Aber, um das nochmals
zu wiederholen, bei Vicent hatte ich dergleichen am wenigsten
erwartet. Waren hinter diesen ruhigen Zügen, hinter diesem stillen,
gesetzten Wesen dennoch böse Tiefen? Wir sind so eingeschnürt in
die seit unserer Kindheit uns überlieferten Ansichten und –
Narrheiten, daß wir ihnen unwillkürlich immer von neuem
anheimfallen und nachlaufen. Der stille, ruhige Mann da vor mir
hatte, so viel ich wußte, stets ein ziemlich geordnetes Leben
geführt, ohne besonders schreckliche und schreckhafte Erlebnisse.
Und wie sollte er auch! Er sah weder wie ein Eisenfresser aus, noch
wie eine »geknickte Blume,« weder leidend, noch gespenstig, noch
geheimnißvoll! Im Gegentheil war er ja wie jedermann! – Und nun
dieser Vorfall, – schon der zweite an diesem schönen Abend! Aber es
sollte noch ganz anders kommen.

		Denn in dem Augenblick ließ er die Hände vom Gesicht sinken und
– ich mußte mich besinnen, ob das noch derselbe Mann sei, so
verändert, so furchtbar anders war dieser hier. Ein Gesicht, in dem
jeder Zug anders geworden, sich verzerrt hatte zu Wildheit und
Trotz, ein Gesicht von Leidenschaften durchwühlt – nicht voreinst,
sondern jetzt – ein Mund von eiserner Härte, eine Stirn von
furchtbarem, finsterem Drohen, ein Auge von unheimlicher Starrheit,
brennend unter der niedergedrückten Braue – und die Narbe brennend
roth, und das sonst so saubere Haar jetzt wirr und struppig über
die Stirn hängend. Und von der Zeit an habe ich an die Anekdoten
von großen Schauspielern geglaubt, die ihr Gesicht so verändern
konnten, daß ihre besten Freunde sie nicht erkannten. Wäre er mir
so auf der Straße begegnet, ich hätte ihm erstaunt nachgesehen, als
einer [bookmark: page117]
ganz unbekannten und höchst auffälligen Erscheinung. Und ein
Schauspiel war dies hier nicht, sondern bittere Wahrheit, und ich
erschrack so beim ersten Anblick, daß ich mit einem lauten Ausruf
wie vor einem Gespenst zurückfuhr.

		»Nur sachte, mein Bursch, nur sachte!« sagte er mit höhnischem
Ton und wildem, verachtendem Lächeln, das ich gleichfalls in seinem
Gesicht nie bemerkte und auch für unmöglich gehalten hätte, wenn
ich's nicht selbst gesehn. »Brauchst nicht zu schreien, ich beiß'
dich nicht. Erschrick nicht wie ein altes Weib, ich thu' dir
nichts, sag' ich. Was ist's denn groß, wenn so ein alter Mensch
sich einmal an sein altes Geschäft erinnern muß und damit auch die
alte Fratze wieder annimmt? Hab' den Pfaffen geglaubt und der alten
Weiberrede, daß man sich wieder herausleben könne aus der
Sündhaftigkeit, wie die das nennen, – und habe gelebt wie die
zahmste von euch Landratten, und gedacht, der im Himmel dort oben
sei zufrieden und alles gut und charmant, und mein Alt-Weiberleben
als Buße angenommen. Und da geht's mir so! Da bin ich wieder mitten
darin! Was schiert mich der Himmel oben und die Hölle unten? Das in
dem Menschen, das Erinnern, das Grübeln, das Gedenken – das ist
Himmel und Hölle! Und was nützt mir die Buße, das glatte Leben,
wenn sie mich davon nicht los machen?«

		Er war aufgesprungen, er ging im Zimmer umher, er stieß seine
Worte in kurzen Sätzen, in Pausen aus, er schlug dazwischen einmal
mit der Faust auf den Tisch oder eine Stuhllehne, er stieß
ingrimmig mit dem Fuß nach dem, was ihm im Wege war. Mir war
unheimlich zu Muth; was bedeutete das alles? Was hatte er in sich?
– Indessen mußte etwas geschehen, denn so ging das nicht fort.
Halb, wie gesagt, war mir unheimlich, halb aber war es mir auch
widerwärtig; ich habe diese Art von [bookmark: page118] Unglauben und Blasphemiren niemals
leiden können. Und so faßte ich denn meinen Entschluß und sagte
anscheinend eisig kalt: »wozu all die Reden, Kapitän? Ihr seid eben
grausam erschrocken über den dummen Schrei einer Matrosenschönen.
Und nun – was wollt Ihr eigentlich?« Ich habe die Wirkung einer
solchen Rede bei heftig Aufgeregten mehr als einmal zu beobachten
Gelegenheit gefunden und selten mich in meiner Absicht getäuscht
gesehn; sie gelang mir auch hier.

		Er blieb mitten im Zimmer stehn, und je weiter ich sprach, desto
fester und drohender ruhte sein Blick auf mir. Als ich zu Ende war
und noch einmal wiederholte: »was wollt Ihr eigentlich?« – trat er
auf mich zu. Am liebsten, glaub' ich, wäre er über mich
hergefallen, so wüthend sah er aus. Doch, wagte er es nicht oder
beherrschte er sich – kurz, mit einemmal warf er die Arme auf den
Rücken, das verächtliche Lächeln verzerrte noch einmal sein
Gesicht, und er sagte: »ja, habt recht, muß Euch erscheinen wie ein
Verrückter oder ein altes Weib. Ja, was will ich? – Euch erzählen
davon will ich, Bursch. Dann könnt Ihr selbst sagen, ob's
Kinderspiel ist. Euch erzählen – kann doch nicht schlafen.« Und
damit ging er ruhigen Schritts zu seinem Stuhl zurück, setzte sich,
nachdem er noch stehend sein Glas geleert und eine neue Cigarre
genommen, schlug die Arme über einander und sah mich eine lange
Zeit fest und ernst an. Erst nach einer geraumen Pause begann er zu
reden.

		»Ihr wißt,« fing er an, »ich bin drüben an der Küste geboren,
eines Schiffers Sohn und von jung auf bei meinem Geschäfte gewesen,
zuerst in Küstenfahrern, dann zum Versuch auch 'mal nach England,
dann in die Mittelländische See und endlich immer so weiter. Als
ich von meiner ersten Reise nach dem Cap zurückkehrte und wieder
einmal bei meinen Alten war, starb mein Vater, und da ich mich mit
der alten Frau nicht recht [bookmark: page119] vertragen konnte, ließ ich mich so bald wie
möglich von Kapitän Gering auf das Vollschiff »die sieben
Schwestern« heuern zu einer Reise nach dem dazumal noch
hispanischen Amerika. Wir hatten Leinenwaaren, Porzellan und
allerhand Derartiges zur Fracht, was man drüben immer gerne
hat.

		»Die Reise ließ sich unglücklich an. Wir waren am Donnerstag
Abend fertig mit unserer Fracht, waren ausklarirt und wollten am
Sonnabend Anker lichten. Allein schon am Freitag Nachmittag, da der
Kapitän eben noch einmal zur Stadt wollte – er hatte da einen
Schatz – packte uns eine jähe Bö aus Nord-Nord-West auf eine so
rauhe Weise, daß wir auf der hundsfött'schen Rhede triftig wurden
und nur die Wahl hatten, auf den Strand geworfen zu werden oder in
See zu gehn. Das wollte keinem von uns allen zu Kopf und schien uns
von übler Vorbedeutung, von dem Unglückstage ganz zu schweigen. So
geschah es auch. Eine schlimmere Fahrt als die damalige habe ich
Zeit meines Lebens nicht gehabt. Und als wir endlich nach zwölf
Wochen auf der Höhe von Cuba waren, wurden wir aufgebracht. Es war
eine böser Tag voll Blut und Unglück; doch habe ich weiter nichts
davon zu sagen, als daß unsrer Vier von allen allein übrig blieben
und gezwungen wurden, bei den wilden Gesellen einzutreten. Das
hatte man uns auch nicht an unserer Wiege gesungen.«

		Ich weiß nicht, ob es mir gelingen kann, dem Leser mit diesem
Anfang seiner Erzählung denselben Eindruck zu machen, den er auf
mich hervorbrachte. Er erzählte ganz ruhig, beinah kalt, aber
sowohl in seinem Ton, als auch in der ganzen Art und Weise war
trotz der klaren, einfachen Worte etwas gewissermaßen Dumpfes und
Schweres, wenn ich so sagen darf – etwas wie eine bittere
Resignation: so war's und so ward's einmal. – Ich bin überzeugt,
daß diese Weise mich auch ohne den [bookmark: page120] Vorgang des oben Erzählten gleich
unheimlich berührt haben müßte. Und nun kamen noch seine letzten
Worte von den »wilden Gesellen« dazu; ich konnte mich nicht
enthalten zu fragen: »wer waren die wilden Gesellen, Kapitän? Wer
brachte euch auf?«

		Da zuckte wieder jenes halb wilde, halb verächtliche Lächeln
über sein Gesicht, und er antwortete: »ja, mein Püppchen, ich
möcht's Euch gern ersparen, aber es geht nicht. So haltet Euch denn
hübsch fest, daß Ihr nicht vom Stuhl fallt. Das Schiff, das uns
nahm und Dreiviertel von uns über Bord spazieren und einen Besuch
bei den Haifischen machen ließ, war der »Feuerstrahl,« der dort zu
Lande damals im weitesten Rufe stand; und die Mannschaft hatte
weder mit Rheder, noch Cargadeur, noch sonst jemand zu thun. Sie
war das alles selber. Und Ihr könnt die tollen Gesellen auch
Piraten nennen, wenn es Euch so besser gefällt. Also – Piraten! und
nun – erschreckt Ihr nicht, armer Junge?«

		Es war etwas wahrhaft Widerwärtiges in seinem Ton und Wesen, so
etwas Verbissenes, Beleidigendes, und ich hatte auf der Zunge ihm
zu sagen: mein guter Mann, wollen wir auch lieber nach Hause gehn?
Allein er war in einer kurz angebundenen Laune und hätte nicht
eingelenkt, sondern sich auf immer von mir geschieden. Und das
wollte ich nicht. Also zuckte ich nur die Achseln und meinte so
gleichgültig wie möglich: »Und was weiter, Kapitän? Beunruhigt Euch
nicht meinetwegen; ich sorge am besten selbst für mich.« –

		»Ihr nehmt's kaltblütig,« sprach er mich fixirend und nahm die
Cigarre aus dem Munde. – »Nun, sollte ich vielleicht anfangen zu
schreien und zu heulen?« war meine ruhige Antwort. – »Das nicht,«
versetzte er noch immer mit demselben starren Blick; »aber ist Euch
das etwas so Geläufiges – Piraten?« – [bookmark: page121] »Das nicht,« sagte ich
gleichfalls, »doch ich habe nach dem, was heut Abend passirte, kaum
etwas Anderes erwartet. Wenn Ihr einmal ein alter Sünder seid, was
wollt Ihr denn viel anders gewesen sein? Dabei kommt es nicht auf
ein bischen auf und ab an.« – »Da habt Ihr recht,« erwiderte er
jetzt lachend, »aber kaltblütig nehmt Ihr's, Gott verdamm's! Und
ich wollte, ich könnte das auch. Doch wir wollen das dumme Gezänk
lassen, und ich will weiter erzählen. Trinkt Euer Glas aus.« Und
als er die Gläser neu gefüllt, fuhr er fort:

		»Es war ein wildes Leben, und zuerst ward mir dabei vor den
Augen grün und gelb; allein der Mensch gewöhnt sich an alles, und
so ging es auch mir nach und nach, – erst ward es mir egal, dann
machte es mir Spaß und zuletzt mocht' ich nimmer davon ab. Dazu
kam, daß der Steuermann bei unsrem ersten Gefecht erschossen wurde
und, da niemand da war, ihn zu ersetzen, seine Stelle von den
Kameraden mir anvertraut ward. Das schmeichelte und gefiel mir; man
hatte Vertrauen zu mir und ich konnte was nützen. Und das ist mir
alle Tage meines Lebens die Hauptsache gewesen, ich habe nie
umsonst einen Posten oder ein Amt haben mögen. Was mir allein nicht
zusagte, war, daß unser Kapitän ein Unmensch und Bluthund war, und
daß es da oft gar kein Hemmen und Zurückhalten gab. Und unsre
Bursche waren so schon wild und grausam genug, sie bedurften dazu
nicht erst eines besondern Leiters! einer, der sie zurückhielt,
wäre ihnen viel nöthiger gewesen. Der Kapitän war damals ein
Engländer und hieß John; und es war ein böser Gesell, freundlich
nie, und wenn einmal gereizt, wie ein wildes Thier.

		»Ich war schon ein Jahr an Bord und darüber, hatte manches
mitgemacht und dachte nicht ans Davongehen; mit den Kameraden stand
ich mich gut, sie liebten mich und hatten Respekt vor mir, so daß
ich mehr als einmal ihrer Unmenschlichkeit [bookmark: page122] hatte Einhalt thun können,
trotz des Kapitäns, mit dem es dann jedesmal einen harten Strauß
gesetzt. Das letztemal, wo er wieder die ganze Mannschaft des
beraubten Schiffs über Bord spazieren lassen wollte, hatte ich ihm
sogar ruhig und fest gesagt, daraus werde nichts, und es dahin
gebracht, daß die noch Uebrigen mit ihrem leeren Schiff gehn
konnten, wohin sie wollten, Wozu sollte die Unthat? Man kannte uns
zur Genüge an der ganzen Küste, heimlich war unser Treiben längst
nicht mehr, und wenn wir uns nicht durchschlugen oder entfliehen
konnten, so waren wir doch geliefert. Nun, er gab denn auch nach,
da er nur wenig Gesellen auf seiner Seite und überdies in der
letzten Zeit bei seinen Anschlägen und Ausführungen kein
Glück gehabt hatte. So was wirkt wundersam.

		»Als wir zuletzt auf Cuba landeten, erfuhren wir, daß man ein
Schiff mit einer schwer reichen Ladung von Spanien erwartete, und
seine Connaissements seien ausgestellt nach Matanzas auf das Haus
des Don Cristobal Lopez. Das war uns recht; wir hatten seit einiger
Zeit Unglück gehabt; entweder waren die Ladungen für uns nicht
nutzbar und nicht der Rede werth, oder die Schiffe entkamen uns,
oder wir wurden auch einmal derb auf die Nase und abgeschlagen. Und
zudem saß uns eine englische Achtzehnkanonenbrigg auf den Hacken,
wo wir uns ein wenig länger aufhielten, und ließ uns kaum noch ein
Geschäft in rechter vergnügter Ruhe ausführen. Ueberdies hatten wir
auch auf Don Cristobal noch ein besonderes Auge. Er hatte nie eine
Ladung durch uns verloren, rühmte sich dessen und hatte gemeint,
wenn man ein gutes Schiff, einen tüchtigen Kapitän und brave
Mannschaft habe, brauche man einen Baltimore-Schoner und ein paar
Dutzend Piraten nicht zu fürchten. Es würden anderwärts auch flinke
Schiffe gebaut, und wilde und wackere [bookmark: page123] Gesellen gäb's auch an einem
ehrlichen Bord. Da mußte man ihm doch den Unterschied einmal
zeigen.

		»Wir hatten acht Tage gekreuzt und nichts bemerkt und nichts
gefangen; ein paar Küstenfahrer war alles, was wir nah und fern von
Segeln gesehn; und einmal war auch der Engländer draußen vorbei
gegangen in einer schönen Nacht, aber ohne uns zu bemerken. Es ward
uns ungeduldig zu Muth, und zornige Klagen wurden gegen den Kapitän
laut, der auch diesmal wieder Unglück hatte. Da bekamen wir am
Morgen des neunten Tages Windstille; sie währte nur siebzehn Tage –
aber für uns, in unserer damaligen Laune waren es hundert Jahre.
Ich habe schlimmere erlebt, wo wir auf halbe, auf Viertelrationen
Wasser kamen – und hier fingen wir erst am zwölften Tage mit den
halben an und reichten damit aus. Aber so wie diesesmal habe ich
nie gesehn, was für eine Bestie im Menschen steckt, wenn er wartet
– nicht mit Ungeduld, sondern mit Gier, und ihm dazu die Sonne auf
den Kopf brennt und seine Zunge ausdörrt.

		»Seht,« sagte er sich unterbrechend, im selben kalten, sogar
etwas docirenden Ton, »ich erzähle Euch das, denn es gehört dazu,
und ich erzähl' es gleichgültig, da es mich jetzt nicht weiter
inkommodirt und ich was Andres im Kopf habe. Aber in Wahrheit, kann
ich Euch sagen, war es kein Spaß, sondern furchtbar. Die Planken
rissen, das Pech quoll aus den Fugen, der Kupferbeschlag war so
heiß, daß man nicht die Hand daran halten konnte. Und dazu dieser
blaue Himmel und diese Sonnenmacht, und dieser Wiederglanz von der
See – und des Tags Glut und des Nachts kochende Hitze, – keine
Luft, kein Hauch, kein Gott, kein Teufel! – Nichts als blauer
Himmel und stille See! Und die Haut zersprang und das Blut brach
aus den Lippen und die Zunge war trocken, und die Augen entzündeten
sich. [bookmark: page124]
Hört, mein Bursch, es war furchtbar, und selbst dem sanftesten von
uns kochte das Blut, in dem kühlsten Kopf tobte das Fieber. Wär' es
nicht bald anders geworden, wir wären über einander hergefallen,
nur um die Glut auszutoben, nur um Blut – Blut zu sehn; es gab alle
Tage schon schlimme Auftritte. – Und dazu ging's drunten im Meer
seinen geruhigen Weg; das Seekraut trieb, und die Seethiere
schwammen vorbei, die Schildkröten sonnten sich – man hätte selbst
eine sein mögen, um nur einmal schlafen zu können, denn wir
Menschen an Bord thaten es nicht mehr. Und das Schiff lag wie ein
Block, und die Haifische trieben sich umher unter unserm Bug.

		»Als ich am achtzehnten Tage morgens vor der Sonne aufs Deck
taumelte, wo die Wachen betrunken lagen, war mir's als spürt' ich
einen leisen Hauch. Ich schrie nicht – ich heulte auf vor
Entzücken, so daß die halbe Mannschaft mir nachstürzte und dann in
einen gleichen Schrei ausbrach. Denn ja – es regte sich die Luft! –
Und als ich dann zu Mast lief und vom Mars meinen Ausguck nahm – da
sah ich drüben in Nord-Nordost eine schwere, mälig aufsteigende
Bank, und grade vor ihr her kam mit allem Tuch, das es tragen
konnte, ein Schiff. Mein Ruf, mit dem ich das meldete, wirkte wie
ein Donnerschlag, so schrieen sie auf, so stürzten sie an die
Arbeit. Die Kranken waren gesund, die Trunkenen nüchtern, und in
zehn Minuten waren alle Segel gesetzt und die Kanonaden geladen und
schußfertig und die Waffen parat. Und wär's eine Fregatte gewesen,
– diesmal hätten wir sie angegriffen. Wir mußten einen Kampf haben,
und Blut, Blut!

		»Aber es kam keine Fregatte, – es war unser Spaniole, wie er
leibte und lebte, wie man ihn uns beschrieben. – Und da faßte auch
uns die Brise, der Schoner folgte dem Steuer, wir [bookmark: page125] kamen los von dem
verfluchten Fleck und zu ihm hinan, der sorglos niederkam.

		»Ich seh es noch, wie er in seinem stetigen Lauf schwankte als
ihm unser erster Schuh über die Spieren fuhr, damit er beilege.
Doch er fuhr wieder stetig weiter und die englische Flagge ging in
die Höhe. Allein das irrte uns nicht; unsere nächste Kugel kostete
ihn die Fockraa und die Leesegel kamen herunter wie eine Wolke.
Aber wenn wir ihn damit zu haben gedachten, hatten wir arg in die
Kohlen geschlagen. Im Nu hatte er gewendet und das Wrack vom Halse
und dann lief er hin vor der sich stets frischenden Brise, so
stolz, so leicht, daß wir wohl sahen, wie Don Cristobal so unrecht
nicht hatte; das Schiff war edel und seine Mannschaft mit ihrem
Kapitän so brav, wie eine auf der Welt. Zu einer andern Zeit hätt's
mich ihrer jammern können; aber damals war auch ich nur voll heißer
Gier. Und unser Schoner ward jetzt auch lebendig und that, was in
seinen Kräften stand. Dagegen konnte denn kein ander Schiff
aufkommen. Und dennoch jagten wir ihn vom Morgen bis zum Mittag,
vom Mittag bis zum Abend, und vom Abend wieder bis zum Morgen, ohne
ihn recht fassen zu können, denn es war ein trefflicher Segler.
Doch am folgenden Morgen erreichten wir ihn mit unserer langen
achtzehnpfündigen Karronade, knickten ihm eine seiner Federn nach
der andern, und eine Stunde nach Sonnenaufgang hing er matt an
unsern Enterhaken.

		»Ich will Euch nicht davon erzählen. Die Zeit vorher hatte uns
erhitzt; die Jagd hatte uns nicht abgekühlt. Der Spaniole ergab
sich auch nicht wie ein feiger Hund, sondern wehrte sich mannhaft.
Und bei uns war niemand, der da kalt geblieben. Kurz, es war eine
Stunde voll Blut, und es blieb nicht ein Leben an seinem
Bord von allen, die wider uns gekämpft. Das habe ich öfters erlebt
– und dabei wär' nichts, das mich dran [bookmark: page126] besonders gedenken ließe. Es
war ein Spiel: du oder ich, – und so war's wett. Aber nun!« – Er
holte tief Luft und schwieg einen Augenblick.

		»Als es still droben war, als das Geschrei, das Schießen und
Klirren verstummt war, da kam von unten ein gellender Ruf, und
indem flog es schwarz die Leiter herauf, und auf dem Verdeck stand
ein Weib in dunklen Gewändern – glühend – entsetzt – zitternd vor
Schreck und Angst – ein paar wilde Gesellen stürzten hinter ihr
drein – und sie sah wild nach dem Blut und den Leichen, und sie sah
entsetzt auf die wilden, geschwärzten, blutigen Bursche umher, und
indem heftete sich ihr Blick auf mich, und mit einem neuen Ruf
stürzte sie durch die Menge und warf sich mir zu Füßen und
umschlang meine Kniee und drückte das Gesicht dagegen – »Don
Jorge!« rief sie stöhnend. »Don Jorge!«

		»Wie durchfuhr es mich! Es war Donna Teresa, die Gattin eines
deutschen Kaufmanns in Cadiz, in dessen Hause ich auf zwei meiner
frühern Fahrten mit meinem Kapitän oft genug gewesen und daselbst
sehr viel Gutes empfangen hatte. So was vergißt ein armer Matrose
nicht.

		»Hätt' ich mich besonnen, ich weiß nicht, was geschehn; denn
klug war meine Einmischung nicht. Aber ich besann mich nicht. Ich
riß mich los und warf mich vor sie und schrie den wilden Burschen
entgegen: »wehe dem, der sie anrührt! Dies Weib ist mein!« Und in
der einen Pistole hatte ich noch einen Schuß, und mein Degen war
noch scharf. So stand ich vor ihr, und bei Gottes Donner, ich hatte
nicht im Sinn zu spaßen.

		»Da stellt sich der Kapitän vor mich hin, mit untergeschlagenen
Armen, mit höhnischem Gesicht – ich seh sie noch die böse, mit Blut
besudelte Fratze – und so starrt er mich an, ganz stumm, was die
Stimme anbelangt, aber die Augen lebendig [bookmark: page127] wie leibhaftige Teufel. Und
endlich sagt er: »Ei, ei, Don Jorge, was Ihr für charmante
Bekanntschaften habt, – hätt's Euch gar nicht zugetraut!« Damit
schweigt er zwar wieder, allein ich merk' es schon, wohinaus es mit
den Worten soll, und ich spreche auch kein Wort, sondern halte nur
mein Pistol fest in der Hand, den Finger am Drücker. Das sieht er,
sein Gesicht färbt sich noch röther, die Stirne runzelt sich noch
mehr, und mit einemmale bricht er aus: »Aber mein Bursch, neue
Moden führst du hier nicht ein. Bekanntschaft hin und her – fort
mit dir an deinen Posten, und das Weib in meine Kajüte! – Kein
Wort! – Schnell!«

		»Aber es gehorchte ihm niemand. Sie sahen's mir an, wie es in
meinem Sinne stand, und, wie ich Euch sagte, hatte ich auch meine
große Partei an Bord, die fest zu mir hielt. Je mehr ich nun
fühlte, daß eine Entscheidung nahe sei, desto kaltblütiger und
entschlossener wurde ich, und so wartete ich – nein, zu warten
hatte ich nicht mehr, denn er sprang bei meinem Säumen auf mich
ein, wie ein Tiger – in demselben Augenblick ging mein Schuß los,
er stürzte im Fallen auf mich und riß mich um. Aber ich stand im Nu
wieder auf meinen zwei Beinen. Das ging so schnell, wie ein
Gedanke, und wenn ich's ebenso schnell erzählen wollte, müßte ich
eine Zunge haben, wie ein altes Weib oder ein Franzose. – Was jetzt
geschah, brauche ich Euch nicht zu sagen. Genug, ich ward
damals der Kapitän der Schaar, nachdem man mich feierlich von aller
Schuld an dem Todtschlag freigesprochen. Und mein erstes Werk war,
daß wir uns mit der günstigen Brise davon und in unsern eigenen
Hafen machten. Die See hatte an diesem Tage so viel von uns zu
sehen gekriegt, daß wir bange hatten, die Wellen sogar möchten
plaudern. Wir wollten sie erst vorüberziehn lassen.«

		Er machte eine neue Pause und ließ mir Zeit über das [bookmark: page128] Erzählte und
seine Weise dabei nachzudenken. Wie ich schon oben gesagt, es war
für mich eine Studie der seltensten Art, die wahrhaft wunderbar
klar hervortretenden Seelenregungen des Mannes zu beobachten. Wie
durch eine Glasdecke sah man in ihn hinein und erkannte, wie es
dort trieb und wogte, wie es sich gleich schweren Wolkenmassen
langsam empor, neben und vor einander schob. Und man bemerkte wohl
– was vorhin jäh empor gerauscht, war nur ein Vorläufer des rechten
Wetters gewesen. Dann war die Starrheit gefolgt, die Resignation,
und jetzt bei der Schilderung der letzten Scenen zeigte sich eine
Trockenheit und Kälte, die mich ahnen ließen, daß er vielleicht nur
darüber hin wollte, etwa weil ihm die Erinnerung peinlich sei. Und
ich hatte mich nicht geirrt.

		Er fing wieder an. »Ich will Euch das schnell sagen, denn
verweilen dabei kann ich nicht, noch mag ich's. Wenn es lang und
breit erzählt werden müßte, möchte ich es auch nicht mehr genau in
meinem Kopfe zusammenfinden. – Die Frau ging mit uns an Land. Aber
als ich nach sechs Wochen wieder in See wollte, weil es mir auf der
Feste nicht länger behagte, da bot ich ihr an, mit uns zu gehn, und
versprach ihr sie auf das erste uns begegnende Schiff zu setzen,
damit sie dann hinginge, wohin es ihr beliebe. Ihr Mann war
freilich todt, wie ich von ihr erfuhr, aber sie konnte ja zu dem
alten Ohm gehen, zu dem sie eigentlich gewollt, oder wohin es ihr
sonst paßte. – Ich will Euch bekennen, in Betreff ihrer Sicherheit
traute ich meiner Mannschaft nicht besonders und, was noch mehr
war, ich traute mir selber nicht. Der Mensch ist ein halb armselig,
halb seltsames Geschöpf und berechnen kann er zuweilen sich selbst
ganz und gar nicht, mag er für gewöhnlich noch so fest und sicher
sein. Und seht, Junge, es jammerte mich ihrer, wenn ich mir solche
Gedanken machte. Sie war ein prachtvolles Weib, von einer
Schönheit, [bookmark: page129] wie meine Augen nie und nirgendwo sonst
gefunden, von einer Sanftmuth und Schüchternheit, und jetzt noch
obendrein von einer Trauer – war's über den Mann oder ihre jetzige
Lage? – umfangen, die mich wilden Kumpan ganz mitleidig machten.
Die, dachte ich, werde an ihren Gedanken sterben, wenn sie bei uns
bleiben müsse; sie war nicht für solch ein Leben, schien es mir.
Mich jammerte ihrer! vielleicht hatte ich sie auch schon lieb.
Zwischen dem Gesindel, das bei uns für Weiber galt, war sie auch
wie ein Engel Gottes. Und bisher war ihr noch kein unsauber Wort zu
nahe getreten.

		»Als ich nun zu ihr sprach: »macht Euch parat, Sennora, so und
so hab' ich's mit Euch im Sinn, wenn es Euch also recht ist!« – da
sah sie – sie lag in ihrer Hängematte – langsam und erst nach einer
Pause mit ihren großen braunen, sanften Augen auf. Ich sehe noch
diesen – unmenschlichen Blick, wie sich die Wimpern hoben, ganz
allmälig, ganz sanft – man konnte ordentlich Angst haben vor dem,
was nun dahinter los sein würde! Und es war auch was da, was
Unbeschreibliches, ein Feuerstrahl, ein allmächtiger Blick, sag'
ich Euch – aber gleich hinterdrein war er so weich wie genuesischer
Sammet. So kam er auch jetzt, so haftete er eine Sekunde auf mir.
Ihre Lippen blieben aber geschlossen.

		»Ist es Euch also recht, Sennora?« fragte ich; mir war
beklommen. Sie sah wieder so auf – so langsam, so blitzend, so
weich. »Nein,« sagte sie. – »Aber was befehlt Ihr dann, Donna
Teresa?« fragte ich wiederum nach einer Pause. – »Hierbleiben,« war
ihre Antwort, ohne daß sie dabei aufsah. – »Hierbleiben?« rief ich,
»aber –.« – Doch ich sprach nicht aus, denn bevor ein Wort weiter
heraus war, fuhr sie von ihrem Lager, ihre Arme lagen wie zwei
Flammen um meinen Hals, ihr Köpfchen war an meiner Brust wie eine
Blume, und sie flüsterte: [bookmark: page130] »bei Euch, Jorge, thörichter Mann, bei Euch!
Oder – wollt Ihr mich nicht, Sennor Don?« –

		»Wißt Ihr,« unterbrach er sich und legte die Arme auf den Tisch
und sah mich forschend an, »wißt Ihr, »woran ich zumeist denke,
wenn ich mir diese Historie einmal wieder recht in's Gedächtniß
rufe? Seht, das ist nicht das allmächtige Glück, das mir damals
aufzugehn schien, wie ein ganzer glorreicher Frühlingstag, sondern
das ist das Grübeln: wie sah es in ihr aus, als sie sich mir so an
den Hals warf? War es Wahrheit, war sie es selbst, ihr Herz und
ihre Seele, was sich mir enthüllte? Oder war es eine Komödienscene?
Liebte sie mich eigentlich ganz und gar nicht und hatte dabei nur
irgend einen – der Teufel weiß, welchen Zweck? – Das sind böse
Gedanken, mein Junge, die einem das Leben ruiniren können, wenn es
nicht sonst schon ruinirt ist. Ich bin auch erst nach und nach dazu
gekommen, seit ich älter ward, mir die Welt um die Ohren schlug und
anfing nachzudenken. Damals war es noch nicht so weit. Ich war ein
rauher ungeschlachter Bursch, wenig im Verkehr gewesen mit honetten
Leuten, ich that, ich fühlte nach meiner Natur, nach der Eingebung
des Augenblicks, und nachdenken that ich gar wenig. Da war es denn
wohl begreiflich, daß ich sie dazumal nicht erst lange fragte: »wie
kommt Ihr dazu?« oder: »ist das auch gewiß und wahrhaftig so Eure
Herzensmeinung?« Sondern ich hielt sie in meinen Armen und mir war,
als dürften die nach solcher Herrlichkeit nie mehr was Andres
halten. Meine Augen sahen nur sie und mein Herz war voll von ihr.
–

		»Ich habe sie geliebt, Kamerad, unmenschlich – unmenschlich hab'
ich sie geliebt!« sagte er und schlug das Auge zu mir auf, und es
war so groß, als ob sein nächster Blick sich in Thränen brechen
würde. Aber es kam kein Tropfen, kein Hauch, [bookmark: page131] sondern nur ein Lächeln, doch
es war so sanft, so erinnerungstief, möchte ich sagen, so
schwermüthig, daß es mich bis in's Herz ergriff und mir ward, als
sei er wieder der wackere, mir hochwillkommene Gesell, der er vor
den Begebenheiten dieses Abends für mich gewesen. So was macht viel
wieder gut am Menschen. Und als ich ihm in der ersten Regung meine
Hand über den Tisch hinbot, ergriff er sie und preßte sie in seine
harte Faust wie in einen Schraubstock.

		»Ja,« sprach er dabei, »so ist's wahrhaftig gewesen; und es war
das was andres, als wenn Einer von euch ehrbaren Leuten sich eine
Frau nimmt und sich vom Pastor mit ihr die Hände zusammensplissen
läßt, und sich mit ihr lieb hat, wie's im Buch steht. Und wenn
jemand sich an ein Weib hängt und ihm nachläuft, Jahr ein und aus
und Unsinn macht und für sie alles in die Schanze schlägt, – das
mag schon seine Art haben. Aber gegen das bei mir dazumal kommt's
so wenig auf, wie eure Sonne hier zu Lande gegen die, welche dort
Himmel und Erde und See mit Feuer füllt. So was läßt sich nicht
schildern, nicht malen. Alles um mich her war anders – lauter Duft
und Glut. Ich träumte nicht – den Teufel auch, ich wußte und fühlte
wohl, daß ich lebte; aber ich kam mir wie ausgetauscht vor, es
schien mir nicht möglich, daß ich noch derselbe Mensch sei wie
vordem. Was ich sprach – es war anders, was ich that und trieb, es
hatte eine andere Manier, – es flog, es sprang, es blitzte alles
nur so hin. Ich war wie in einem steten Rausch, wenn ich bei ihr
war, und wenn ich mit dem Schiff und den Gesellen zu einem neuen
Zuge auslief und meine klaren fünf Sinne beieinander haben und – so
zu sagen – aufwachen mußte – da hatt' ich keinen Katzenjammer, wie
es sonst den Trunkenen passirt', sondern war leicht und frisch,
keck [bookmark: page132] und
froh wie nie zuvor. Was ich unternahm – es gelang, als ob es nicht
anders sein könne, das Schiff glitt wie eine Möve durch die jäheste
Bö, es stieß wie ein Falke auf den Feind. Ich war barmherziger
gegen die Ueberwundenen als je einer meines Gleichen. Aber wir
hatten auch Glück, wie noch nie. Und eine lustigere, keckere,
gehorsamere Mannschaft hat kein Kapitän befehligt als meine Piraten
waren. Sie beteten mich an, Mann für Mann; ich hätte sie in die
Hölle führen können, ohne daß mir einer entwichen. Aber ich führte
sie nur zu Beute und Lust.

		»Teresa begleitete mich anfangs ein paarmal, halb freilich gegen
meinen Willen, halb aber, weil ich ihr nicht widerstehn, sie nicht
entbehren konnte. Dann aber hörte das auf; sie schenkte mir einen
Knaben, und ich lernte auch einsehn, daß diese Fahrten nicht für
sie seien, sie waren zu gefährlich; und ich liebte sie mehr von Tag
zu Tag, jeder Tropfen ihres Bluts war mir lieb, jedes Haar ihres
Hauptes mir heilig. Wie sollte ich sie und mein Kind da
leichtsinnig den Gefahren aussetzen, die uns trotz alles Glücks
doch stets umdrohten? – So blieb sie denn vom zweiten Jahr unseres
Zusammenseins an mit den andern Weibern am Lande zurück, beschützt
von einem Häuflein treuer alter Gesellen, verehrt und angebetet,
wie eine Königin. Und ich kann Euch das nicht beschreiben, Junge,
wie mir war, wenn ich nach einem Streifzuge zurückkehrte und des
Weibes Herz und Arme für mich geöffnet wußte! Denn Ihr könnt mir's
glauben, sie liebte mich dazumal und war mein bis in den letzten
Schlag ihres Herzens. Freilich,« setzte er plötzlich düster hinzu,
»als das Kind nach kurzer Zeit starb, ward es anders. Ich fühlte
mich ihr noch fester zu eigen, aber sie wurde – nachdenklich und
träumerisch, wie mir's erschien, und hielt sich ferner von mir. Ich
schob das auf ihre Trauer, aber es war was Andres. [bookmark: page133]

		»So waren, seit sie zu uns gekommen und seit ich das Kommando
führte, etwa drei Jahre vergangen, als wir nach manchen Wochen des
Umherkreuzens einmal wieder gründlich am Lande bei den Unsern
ausruhten und im wilden Jubel die Zeit todtschlugen; so was muß der
Mensch hin und wider auch einmal haben. Doch müßt Ihr drum nicht
denken, daß wir uns um alles, was draußen passiren mochte, gar
nicht bekümmert hätten. Im Gegentheil hatte ich in den meisten
Hafenplätzen meine Spione, die mich von allem in Kenntniß setzten,
was für uns wissenswerth war. Und seit Jahr und Tag hatten wir
einen zweiten Schoner, den wir gekapert, auf das tüchtigste
ausgerüstet und ließen ihn nun mit uns abwechselnd umherkreuzen, so
daß immer einer von uns draußen war und die neusten Nachrichten
einholte. Da lief eines Tags, als wir grade ein extralustiges Fest
feierten, die »Teresa« – so hatte ich den andren Schoner getauft –
binnen und brachte uns die Nachricht, daß demnächst von Port Royal
ein Schiff mit schwerer Ladung abgehn werde. Der Mund wässerte uns,
denn wir hatten die letzte Zeit wenig mehr als Spielerei gehabt;
und noch dazu war das angezeigte Fahrzeug ein alter Bekannter von
uns, den wir schon einmal auf seiner Fahrt von Antigua aus verfolgt
und in einem schweren Sturm hatten aufgeben müssen. Es hieß
freilich, daß eine Achtzehnkanonenbrigg zugleich auslaufen werde,
und die englischen Kreuzer liefen damals dort uns so schon überall
in die Augen, – aber alles das kümmerte uns wenig, da wir an
Mannschaft so stark waren wie noch nie vorher, zwei tüchtige
Schiffe und ein solches Verlangen nach der angekündigten Beute
hatten, daß man's sogar hätte Liebe nennen können. Damit
wird alles Spaß.

		»Zu säumen, wußte ich, war nicht; vom Gelage ging es recta zu
Schiff – die Trunkenen konnten an Bord nüchtern [bookmark: page134] werden – und mit allen
Segeln folgten wir unserm Curs. Ich habe Euch sonst noch genug zu
erzählen – hievon ist wenig zu sagen. Wir fanden den Burschen mit
dem Bullenbeißer zur Seite. Letzteren ließ ich der Teresa, die sich
ehrlich mit ihm herumneckte, ich im Feuerstrahl nahm den
Kauffahrer, und hüls'te ihn aus. Beim Kampf waren hüben und drüben
ein paar Leute gefallen; im Uebrigen schonten wir, wie gewöhnlich,
jetzt der Mannschaft – wir trugen bei solchen Affairen Masken oder
schwärzten auch einmal die Gesichter, um ein späteres
Wiedererkennen zu verhindern. Als ich fertig war, gab ich der
Teresa drüben Signal, sich von dem Achtzehner los zu machen und mir
zu folgen, löste die Enterhaken und lief vor der sich frischenden
Brise nach Südwest hinauf. Wir machten eben alles wieder klar,
säuberten das Verdeck und knüpften ein paar zerschossene Taue –
denn der Engländer hatte uns mit seinen kleinen Puffern doch
einigen Schaden gethan – da gab's zwischen den Leuten mit einemmal
ein Halloh, und aus der Luke tauchte ein langer Gesell aus, hielt
die Andrängenden gebieterisch zurück und fragte nach dem Kapitän.
Man führte ihn zu mir.

		»Ich weiß nicht mehr, was der Bursch uns alles vorwelschte in
seinem gebrochenen Spanisch und hinterdrein in desto geläufigerem
Englisch; das Lange und Breite war, daß er ein Deutscher aus dem
Hannoverschen, daß er bisher auf einem Wallfischfahrer gewesen,
sein Schiff verloren und von Port Royal habe über England in die
Heimat gehn wollen, um sich nach neuer Heuer umzusehen. Nun habe
ihm aber unser Handwerk längst gefallen, und was er vom
»Feuerstrahl« gehört, habe ihn mächtig gelockt. Da nun die
Gelegenheit dagewesen, sei er im Tumult heimlich an unsern Bord
gekommen; der Engländer drüben brauche nicht zu wissen, wo er
geblieben. Ob ich ihn aufnehmen wolle? – Nun, Knabe, es war da
etwas an ihm oder in seiner [bookmark: page135] Vergangenheit, was nicht recht zu Tage kam.
Aber, lieber Gott, nach einem Paß fragten wir nicht und auch nicht
nach alten vergangenen Dingen; wenn uns nur der Mensch sonst
gefiel. Und der da gefiel uns allen. Es war ein prächtiger Bursch,
schlank und doch voll Kraft, eine Figur voll Mark, mit einem
kleinen Kopf, großen veilchenblauen Augen und blonden Haaren. Und
als wir am Abend einen recht ordentlichen Sturm kriegten, zeigte er
sich bei den ihm übertragenen Geschäften so muthig, daß er unser
aller Herzen gewann. Freilich sah nicht ich allein, daß es mehr
guter Wille und allgemeine Geschicklichkeit war als wirkliches
Verstehen. Man merkt' es, daß er diese Dinge oft gesehn, aber
entweder selten oder lange nicht mehr selbst geübt, und man konnte
ihn etwa für einen Offizier halten, der sehr wohl sein Schiff zu
führen, die kleinsten Anordnungen zu treffen versteht, ohne bei der
praktischen Ausführung und Anwendung jemals anders als zufällig
thätig gewesen zu sein.

		»Darüber verständigte ich mich schon während der ersten Nacht
mit meinem Steuermann, und wir kamen überein, den Gesellen auf
diese und jene Stelle zu bringen, bis wir seinen richtigen Platz
gefunden. Es fand sich auch bald eine Gelegenheit. Die »Teresa«
hatte im Gefecht einen ihrer Offiziere verloren; ich schickte einen
von meinem Bord hinüber und ließ den Heinrich Paulsen – so nannte
sich unsre Acquisition – bei mir in eine Offiziersstelle rücken; es
ging noch besser, als wir gedacht; der Bursch hätte in jedem
Seedienst der Welt Ehre eingelegt. Es war entschieden ein Seemann
ersten Ranges, wenn auch der kleine Dienst ihm nicht oder doch
weniger geläufig war, und ein Schiff zu führen verstand niemand
besser als er. Und in den acht Wochen unseres diesmaligen Kreuzens
ward er auch im kleinen Dienst so gewandt, daß er auf jedem Posten
zu verwenden gewesen wäre. Lernen konnte man was bei uns. [bookmark: page136]

		»Auch im Uebrigen,« fuhr der Kapitän nach einem tiefen Zuge aus
seinem Glase fort, »schickte sich der Mann zum Offizier, wenn auch
nicht grade bei uns. Er hatte etwas Vornehmes an sich, äußerlich
nicht nur, sondern auch im Innern, – stolze Manieren und kühles
Wesen, und wie freundlich und kameradschaftlich er auch mit der
Mannschaft verkehrte, – überall zeigte sich's, daß er nicht zu
ihnen gehörte, zumal er auch durch eine tüchtige Schule gelaufen
sein mußte, da er sich allenthalben daheim zeigte, so daß er selbst
die Besten von uns weit übersah. Haß erweckte er dadurch nicht – er
blieb, wie gesagt, kameradschaftlich und stets in den Schranken
seiner Stellung; allein übersehen ward sein Wesen nicht, und bald
hieß er an Bord allgemein nur el
Conde – das heißt: »der Graf,« mein Junge.

		»Mich selbst zog es bald gar besonders zu ihm; ich weiß nicht,
war es sein Wesen und Behagen, seine Tüchtigkeit als Seemann, sein
fester Muth und seine eiserne Entschlossenheit bei allen Vorfällen
oder endlich seine Menschlichkeit nach dem Kampf, mit der er meinen
Willen unterstützte. Denn es gab bei uns noch immer genug wilde
Gesellen, deren Hauptpläsir im Blutvergießen, im Hinschlachten, in
thörichten Grausamkeiten bestand, und die nur mit Gewalt davon
zurückzuhalten waren. Dagegen stand er mir und den Meinen wacker
zur Seite. Genug ich hätte ihm gern schon vom ersten Tage an
vertraut und ich that es wirklich beinah, als wir erst einige Zeit
mit einander gefahren waren. Nur in einem Punkt hatten wir endlich
noch ein Geheimnis; vor einander; ich erfuhr einen Theil seiner
Vergangenheit nicht, und er kriegte nicht zu wissen, daß ich ein
Deutscher sei. Weßhalb? Das weiß ich eigentlich nicht zu sagen, es
müßte denn sein, daß mir sein Gesicht zuweilen bekannt erscheinen
wollte, ohne daß ich jedoch anzugeben vermocht hätte, wo, wann und
bei wem ich diese Züge einmal schon gesehn. Am Ende dacht' ich
[bookmark: page137] auch
nicht viel nach; Ihr wißt wohl selbst, wie leicht man
Aehnlichkeiten findet. Hier in dem Nest läuft mehr als ein Gesicht
umher, das ich vor Zeiten an Orten gesehen, von denen der hiesige
Besitzer desselben nie auch nur den Namen gehört.

		»Wir fuhren nach achtwöchentlichem Kreuzen und nach einigen
weiteren guten Fängen wieder nach Haus, schwer beladen und in der
besten Laune von der Welt; es war kein Mann an Bord, der nicht
zufrieden gewesen mit dem Erfolg – und mich erhoben sie bis in den
siebten Himmel. Mir selbst war zu Muth als sei ich bereits darin,
ich ging meinem Weibe entgegen, und wenn ich noch eine oder zwei
ähnliche Fahrten machte, konnte ich mich zurückzuziehn suchen und
leben, wo ich wollte. Denn ich will Euch was sagen, mein Junge,«
unterbrach er sich und schaute mich ernst an, – »so sehr ich auch
Seemann war und so wenig ich mir sonst aus den Gefahren machte, die
es grade bei meinem Geschäft gab, – wenn man so glückselig ist, wie
ich dazumal, sehnt man sich nach einigem Bestand seines Glücks,
nach Ruhe, und beides gab es auf diese Weise für mich nicht, wo,
wie ich wissen mußte, im Fall eines Unglücks für mich überall eine
Schlinge am Rock parat war. Und das ist ein verflucht kitzliges
Gefühl, Knabe, zumal für einen Hals, der sich gern von ein paar
weichen Armen umschlingen läßt.

		»Es war das so Stil bei uns – wenn wir Neulinge an Bord hatten,
segelten wir die Klippen vor unserm Hafen stets zur Nacht an,
traten Morgens früh in das enge Fahrwasser zwischen ihnen, ließen
dann bis zum Abend wieder den Anker fallen und gingen erst in der
nächsten Nacht in den Hafen selbst hinein. So blieben die Meisten
über den Ort im Unklaren, und nur wir Offiziere und ein paar alte
Gesellen wußten genau Bescheid; bis ein Neuer eingeweiht wurde,
darüber konnte lange Zeit vergehn und er mußte erst seine vollen
Proben abgelegt [bookmark: page138] haben. Nur auf diese Weise konnten wir uns
sicher halten und waren's bisher geblieben. Es war, wie Ihr Euch
selber sagen könnt, kein Spaß damit; überall saßen uns die
verdammten englischen Kreuzer auf den Hacken, und vor Verrath der
eigenen Genossen konnte man nie ganz ruhig sein. So aber
wußten sie nichts, oder nicht genug, und ließen den Verrath hübsch
bleiben.«

		»Und fürchtetet ihr nie, daß ein Fremder sich bei euch anwerben
ließ, nur um euch und eure Schlupfwinkel auszuforschen?« fragte
ich, indem ich an irgend einen Roman dachte, wo ich einmal so etwas
gelesen. – Er schüttelte finster den Kopf. »Nein, mein Junge, das
fürchteten wir nicht! in unsrem Leben ging's nicht zu, wie im
Geschichtenbuch, es war kein Spaß damit, versicher' ich Euch. Und
hätt's Einer gewagt, so hätten wir ihn bald so oder so gehabt. Ein
bischen Blut gab es immer noch, trotz aller Schonung; wen wir
angriffen, wehrte sich seiner Haut. Und wer von uns nicht seine
Waffen in solchem Kampf geführt und auch gebraucht hatte, galt bei
uns noch nicht für voll. War er aber dabei gewesen, so war er unser
mit Haut und Haar, und es löste ihm kein Gott und kein Teufel das
Blutband von der Seele. Doch will ich Euch gestehn, bei »dem
Grafen« dachte ich zuerst selbst an so was, und dieser Verdacht war
ein Grund mehr, ihm gleich einen Hauptposten zu geben und ihm ein
blindes Vertrauen zu zeigen. Der Mensch ist ja eine dumme Kreatur
und wenn man seine Eitelkeit reizt, ist's gar keine Kunst ihm die
Würmer aus der Nase zu ziehen. Wollte der Gesell uns ausspioniren,
so hatte er an seinem Platz und bei unserm anscheinenden Vertrauen
allen Grund zur Einbildung, daß er uns schon im Sack habe und
losbrechen könne. Und hätt' er nur das gewollt, so wär' er in die
Schlinge gegangen, sag' ich Euch. Wir gaben ihm Gelegenheit dazu.
Aber nichts da! Und als [bookmark: page139] wir ihn erst im Kampf gehabt, war alles schön
und gut; er schlug unparteiisch los auf Engländer und Franzosen,
auf Hispanier und Deutsche, und wen er traf, stand nicht wieder
auf.

		»Auch diesmal,« fuhr Vicent nach der Unterbrechung fort, indem
er das Deckblatt einer frischen Cigarre oben naß machte und sie
dann anzündete, »auch diesmal gingen wir also Nachts vor Anker und
von den Schiffen ging niemand an Land als ich, der ich zu Teresa
eilte. Ich fand sie frisch und gesund und – o ja, auch voll Liebe.
Dann nahm ich mir den alten Burschen vor, der in meiner Abwesenheit
am Lande kommandirte. »Was neues?« fragte ich, »oder, wie
gewöhnlich nichts?« – »Doch,« versetzte er ernst. »Bald nach Eurer
Abfahrt hat sich hier ein fremder Nigger gezeigt, der Teufel mag
wissen, wie er hereingekommen und wo er hinauswollte. Keiner hat
ihn kommen sehn. Die Sennora zeigte mir das Gewürm, als es an den
Manglen hin zu entschlüpfen suchte.« – »Die Sennora?« rief ich
überrascht, – so nannten sie Teresa. – »Die Sennora,« wiederholte
er. – »Und ihr faßtet ihn?« forschte ich. – »Nein,« war seine
Antwort. »Stehn wollte die Bestie nicht, einholen konnten wir sie
auch nicht; so schoß Jack und traf ihn so dumm, daß er schon todt
war, da wir herankamen.« – »Und habt ihr nichts an ihm entdeckt,
was Aufschluß über den Burschen geben könnte?« – »Nichts, Kapitän.«
– Ich schüttelte den Kopf und ging zu Teresa zurück.

		»Sie wußte mir wenig mehr zu sagen. Am Morgen, wie sie ihr
Gemach verlassen, habe sie zufällig den Nigger vorbeispringen sehn,
den sie sogleich für einen Fremden erkannte, da die drei oder vier,
welche uns am Lande gehörte«, bereits weißköpfige Bursche waren.
Die noch brauchbaren hatten wir auf den Schiffen mit uns. So rief
sie den alten Bootsmann, und es geschah, wie er mir so eben
erzählt. Sie war verdrießlich bei [bookmark: page140] diesem Bericht; sie habe schon damals
bis zum Ueberdruß davon sprechen hören, meinte sie, und nun scheine
es erst recht anzufangen! – Das that es nun freilich nicht, denn
sie hörte kein Wort mehr davon; allein mit meinen nächsten
Offizieren kam die Sache ernst zur Sprache, denn wie lange es auch
schon her, das schien eine Sache, die ohne allen Spaß war. Die
Mannschaften blieben alle vorerst an Bord; nur ein paar Vertraute
und ein kleiner Trupp zuverlässiger alter Gesellen folgten mir, und
wir suchten unsere Niederlassung und die Umgebungen auf das
genaueste durch, ohne eine Spur zu entdecken, wo der Fremde etwa
hereingekommen wäre. Niemand als wir, erfuhr von diesem Zufall: der
Bootsmann und Jack hatten wohlweislich geschwiegen: Teresa legte
ich selbst noch ein unverbrüchliches Schweigen auf. So blieb nichts
mehr übrig, als die paar alten Nigger vom Lande an Bord zu schaffen
– wir trauten den Bestien nicht mehr – und noch bessere Wacht zu
halten als schon bisher.

		»Es war das eigentlich nicht schwer,« fuhr er fort, und holte so
tief Luft, daß man's beinah einen Seufzer nennen konnte: »der
Platz, an dem wir hausten, war wie eine Festung, und mehr als das,
er war schier unnahbar. Vorn war die Klippenreihe, die selbst für
uns Eingeweihte nicht leicht zu passiren war: dann kam eine Straße
– ich muß sagen: eine Schlucht, die beinah eine Meile hinführte und
zwar so eng, daß die Raaen mit knapper Noth an den Felswänden
vorbeigingen, und die Wände ragten hoch über unsre Spieren empor
und hingen über, so daß man von dort oben ein hindurchsegelndes
Schiff mit Felsblöcken hätte in den Grund bohren können. Aber
freilich war das Wasser drin ganz frei, so daß wir wie gesagt
meistens zur Nacht die Straße passirten. Wenn es dann Morgen ward,
rissen die Neulinge an Bord einmal ihre Augen auf! Denn wir [bookmark: page141] lagen dann in
einem prachtvollen, rings umschlossenen Becken, wie ich's nirgends
schöner und lieblicher gesehn, und so sicher, daß weder Feind noch
Wetter uns leicht was anhaben konnten. Und rings umher waren die
steilen, nur hie und da grün durchwachsenen Felsen, und vor uns lag
bis an die Bergkette, welche uns vom Innern der Insel schied, ein
Stück Land, wo wir unsere Hütten und Magazine hatten, wo unsere
Alten ihre müden Glieder ausruhten und unsere Weiber und Kinder
hausten. Und das war ein Stück Land! –

		»Ja, Knabe, ja,« fuhr er fort und stürzte sein Glas aus und
reichte die leere Flasche dem Wirth zu, der längst ermuntert bei
uns saß und mit zuhörte und für sein Theil auf die Lampe acht gab,
daß sie hell brannte, – »ja, Knabe, das dort ist das Land,
möchte man sagen, das ist die See, das der
Himmel, und so denke ich mir, muß es gewesen sein dazumal,
als der Herrgott alles fertig hatte und am sechsten Tage alles
ansah, was er gemacht hatte und – »siehe da, es war sehr gut!« So,
Knabe, so ist's! Ihr kennt das nicht, Ihr habt hier weder Land,
noch Meer, noch Himmel! Wirthshaus, bist du da? Gib die Flasche
her! Füll' dir auch ein Glas, sollst mit uns anstoßen auf das Land!
Es ist's werth! Und was der Mensch auch verliert, und was ihm auch
die Erinnerung trübt – wo er in solchem Sonnenlande lebte und unter
solchem Himmelsblau, in solcher Glut, in solchem Glanz, in solchem
Seelenjubel – das behält er sein Lebenlang und vergißt es
nimmermehr. Stoßt an, Jungen, stoßt an! Westindien lebe! Dreimal
drei – hurrah!« Er sprang auf, das Auge blitzte und die Stirne war
glatt, die ganze Gestalt wie von Lust und Kraft erhoben und
gestrafft, die eine Faust lag fest auf dem Tisch, die andere hielt
uns das Glas entgegen. Und als sein kraftvolles Hurrah verklungen
war, blieb er noch einen Augenblick so stehn und sagte: »ja, [bookmark: page142] Jungen, Gott
verdamme mich, dort ist's werth zu leben und zu sterben. Und wenn
nicht dies wäre und das, so wär' kein Ort in der Welt, wo ich
lieber meine Gebeine zur Ruh strecken möchte, als dort.

		»Seht an,« fuhr er fort und setzte sich wieder, »ich bin kein
Büchermacher und weiß nur zu reden nun dem, was von draußen an mich
herantrat und mir passirte. Von dem, was ich dabei in diesem
Brustkasten hier und in diesem alten wilden Kopf fühlte, kann ich
keine Redensarten machen, – nicht von meiner Liebe zu dem Weibe,
nicht von meinem Gefühl über das dortige Land; davon kann ich nur
sprechen: es war so! – Aber ich sag' euch, wenn ich so
manchmal auf dem Felsvorsprung stand, wo wir die Batterie angelegt,
und von dort aus hier das Hafenbecken mit seiner blauen weichen
Flut ansah, und dort das Land mit seinem glanzvollen Grün, das im
Seewind mit leisen Wellen spielte, und über mir den Himmel in
seinem tiefen Blau – und das alles so hold, so schön und sanft, so
leuchtend und lieblich, wie das Lächeln auf dem Antlitz des Weibes,
das ihr lieb habt – oder auch, wenn ich einmal so am Vordersteven
stand und mein Schoner durch die See tanzte – seht, Jungen, da
preßte sich mir oft das Herz zusammen, daß ich nach Luft schnappte.
Denn die Lust drinnen, das Jauchzen war zu allmächtig, ich hatte es
nicht auslassen können und hätt' ich aufgeschrieen mit tausend
Stimmen.

		»Das Land war gegen das Innere zu von einer Bergkette umgeben«
sprach er nach einer Pause fort und verfiel wieder in seinen kühlen
Erzählungston. »Sie war so schroff, daß an ein Ersteigen gar nicht
zu denken war; den einzigen Paß, den wir nach dem längsten und
genausten Umherspüren entdeckt, hatten wir so gesichert, daß es
unmöglich schien, ihn zu forciren oder vor unsren Posten und Wachen
vorbeizuschleichen. Sodann [bookmark: page143] kam noch ein Bach aus den Bergen – aber ich
habe sein Bett selbst zur heißesten Zeit nicht passirbar gefunden,
und wo er in die stürzte, hatte er rings umher den Boden versumpft,
so daß niemand hindurch konnte; es war mehr als nur Gefahr bei
jedem Schritt. Und übrigens war das Rohrdickicht und das Gewirr der
Manglen auch so dicht, und die Lianen zogen sich wie tausend Netze
dazwischen, daß niemand da herauszufinden vermochte: es war, als ob
alle Pflanzen und Ranken der Welt auf diesem einen Fleck
zusammengehäuft waren. Und so sich jemand mit Beil und Messer hätte
durcharbeiten wollen, hatten wir noch jetzt, nach so viel Wochen,
seinen Pfad sehn müssen. Aber wir fanden keinen, – und der Verstand
stand uns still.

		»Am folgenden Tage erst legten wir die Schiffe an den Fels bei
der Batterie und ließen die Leute am Lande ihre Glieder ausrecken
und ihrem Belieben nachgehn. Den Conde brachte ich, da ich ihn in
der Nähe umhersteigen sah, auch zu Teresa, die sich in ihrer
Hängematte unter der Cocospalme vor unserer Hütte schaukeln ließ.
Da die beiden sich sahen, war's mir, als führe ein eigenthümlich
Leuchten durch des Burschen Augen, und mit der Geschwindigkeit des
Gedankens wandte ich meinen Blick vorsichtig auf Teresa; allein sie
schaute ebenso verdrießlich drein, wie schon den ganzen vergangenen
Tag, und nach ein paar Worten wandte sie uns den Rücken zu.

		»Als wir weiter schlenderten, bemerkte er: »Ihr habt ja auch
Weiber hier, Kapitän. Was thut Ihr bei unsrem Leben mit solchem
Ballast? Hätt' ich das gewußt, wär' ich davon geblieben.« – »Nun,
nun,« versetzte ich lachend, »das ist stark, mein Bursch! Haßt Ihr
sie denn gar so sehr?« – »Ich habe mit dem Gezücht nichts zu thun,«
war seine Antwort. – »Wie kommt das?« – »Laßt's gut sein, Kapitän,«
sagte er finster. »Es ist so und geht niemand weiter was an.« –
Darin hatte [bookmark: page144] der Bursch denn freilich recht und ich ließ es
auch gut sein, nur daß ich ein bischen vor mich hin lachen mußte
über solchen sogenannten Haß. Aber da warf er den Kopf auf und
sprach mit seiner ganzen hochmüthigen, gräflichen Weise: »lacht
nicht, Kapitän, lacht nicht! Glaubt mir, es ist Blut und Tod bei
der Sache!« – Das war denn etwas, was er besser wissen mußte, als
ich, und so ließ ich's mir gesagt sein.

		»Indessen, er verkehrte auch mit keinem Weibsbild, und so tapfer
er vor dem Feind gestanden, so furchtlos in Sturm und Wetter, und
so lustig und wild er bei aller Ausgelassenheit bis auf den letzten
Mann aushielt, – vor einem Weiberrock lief er davon, so weit es
eben ging. Und als ihn eine Dirne, die sich an seinen blauen Augen
versehn haben mochte, einmal gar zu sehr merken ließ, daß sie ihm
gut sei, da sagt' er ihr so deutlich seine Herzensmeinung, daß
Blinde und Taube es hätten begreifen müssen. Dafür nahm er aber die
Herzen unserer Burschen ein bis in ihren tiefsten Grund: stürmisch
verlangten sie seine Beförderung auf eine höhere Stelle – sie
glaubten, unter ihm würden ihnen nicht mehr ordinäre Tauben,
sondern lauter Paradiesvögel in den Mund fliegen. Was sollte ich
thun? Gegen ihn hatte ich auch nichts, im Gegentheil schlug mein
Herz nur für ihn; und als wir nach zwei weiteren Fahrten
zurückkamen und Ursache hatten, mit dem bisherigen Befehlshaber der
Teresa unzufrieden zu sein, gab ich dem Verlangen der Mannschaft
nach einer neuen Wahl nach. Ihr Ausfall konnte nicht zweifelhaft
sein, el Conde ward einstimmig gewählt. Es waren auch nur wenige,
die damit nicht zufrieden gewesen. So liefen wir aus und lehrten
zurück, wir schlugen uns, wir siegten, wir machten uns auch einmal
davon. Das war eben alles, wie es längst gewesen. Und der Winter
kam und der Winter verging [bookmark: page145] und ganz Westindien war voll von unsern
Streichen und unsrem Glück.

		»Nur bei uns selbst sah es nicht mehr ganz so aus wie früher:
der Teufel der Zwietracht hatte sich unter uns festgenistet – die
vom Feuerstrahl und die von der Teresa standen neckend, höhnend,
hadernd gegen einander, und die Letzteren machten nicht undeutlich
Miene, sich meinen Befehlen zu widersetzen. Schon hatte ich mehr
als einmal drohen müssen und einmal mußte ich einen frechen
Burschen, der mir keck entgegensprang und die andern zur Folge
aufrief, über den Haufen schießen. Hätten nicht el Conde, dem sie
bis in den Tod gehorchten, und ein paar alte anhängliche Gesellen
treu zu mir gehalten und sich und sie stets meinem Kommando
untergeordnet, so wäre es schon damals zu ernsteren und blutigeren
Vorfällen gekommen. Denn ich konnte mir eine solche
Widersetzlichkeit nicht gefallen lassen und ich hätt's auch nicht
gethan. Was uns so lange Glück gebracht und uns stets noch
sicherte, war allein die eiserne Zucht und der stete,
augenblickliche, wortlose Gehorsam, in denen ich sie hielt.

		»Und nun kam das Zwischentragen, das Verlästern und Verhetzen,
das Lügen und Argwöhnen, der offene, jähe Streit und der Weichende
rachsüchtige Haß – Gott verdamme mich, es war schandmäßig,
ekelhaft, sag' ich euch, und dies Leben ward mir immer mehr
verleidet. Denn auch in meinem eigenen Hause hatte ich Noth und
Quälerei.«

		Er stürzte sein Glas aus, und als er es neu gefüllt, goß er auch
dieses hinunter, dann stützte er den Arm auf den Tisch, die Braue
war tief auf das Auge herabgepreßt, und dieses selbst schaute mit
einem Blick darein, von dem ich nicht recht wußte, ob mehr düstere
Trauer darin oder mehr Grimm und Trotz, so dunkel war er und so
starr. »Seht, Junge,« sagte er nach einer langen Pause zu mir – den
Wirth schien er zu ignoriren [bookmark: page146] – »Teresa war anders geworden, – ich habe es
Euch schon vorhin angedeutet; aber es ward immer mehr und
sichtbarer, seitdem wir damals zurückkehrten! ich wußte das ganz
genau, es war von dem Zeitpunkt an. Sie war nicht mehr wie sonst,
sie brauste auf gegen ihre Bedienung und Umgebung in jähem Zorn,
sie strafte grausam; und von mir zog sie sich zurück, ich möchte
sagen, sie wehrte mich und meine Liebe ab, sie war kühl und
gleichgültig, wenn ich da war; sie flog mir nicht mehr entgegen,
sie jubelte nicht mehr in seliger Lust an meiner Brust auf, wenn
ich von einem Zuge zurückkam. Zuweilen preßte sie noch Lustigkeit
aus sich heraus, warf sich in eine wilde Ausgelassenheit, in ein
trunkenes Glühen und Stürmen, aber es war ein künstlicher Rausch
und keine Natur und kein Herz. Um das zu erkennen, hätt' ich ein
gut Theil dummer sein können, als ich war. Ich fing an besser
aufzumerken und zu lauschen – dies alles muhte doch einen Grund
haben! – Ich spürte was von einer Eifersucht auf der Teufel weiß
wen! Ich gab dem alten Bootsmann, von dem ich Euch vorhin schon
gesagt – er nannte sich Lionel und war mir mit Leib und Seele
ergeben – Aufträge für meine Abwesenheit. Es kam nichts zu Platz,
was meinen Verdacht hätte rechtfertigen können. Sie war anders –
und ich war elend, das war alles.

		»Da kam ich wieder von einem Zuge zurück, und als ich Teresa
guten Tag gesagt, und als ich sie kalt gefunden, daß es mir wie mit
Dolchen in's Herz stach, da ging ich zum Alten und fragte ihn wie
gewöhnlich. Er war finster und winkte mir abseits. »Sir,« sagte er
dann, »die Sennora hat gestern die alte Cilli unbarmherzig
peitschen lassen, weiß nicht weßhalb. Und das alte Weib hat mir
dann in der Wuth gesagt, nun wolle sie reden. Sie wisse, der Nigger
dazumal, den Jack erschoß, der sei aus Eurem Hause gekommen. Die
Sennora habe vorher mit [bookmark: page147] ihm geredet und ihn dann der Sicherheit
wegen mir gezeigt, so daß er erschossen wurde und nicht mehr
plaudern konnte.« –

		»Und was hatte er gebracht?« rief ich ganz betäubt; »was sollte
er nicht ausplaudern?« – »Cilli meint, er sei ein Bote gewesen von
dem Conde,« gab er zur Antwort, »und habe der Sennora Nachricht
gebracht, daß er unterwegs sei und sie entdeckt habe. Es sei ein
alter Bekannter oder Liebhaber, meint Cilli. Sie habe ihn auch mit
der Sennora zusammengesehn, droben an den »fünf Brüdern,« und sie
habe sie belauscht, aber kein Wort verstanden.

		»Wie er das so erzählte, der Alte, und mich dabei immer fest im
Auge hatte, denn er mochte wohl einen Ausbruch fürchten, – da war
mir zu Muth, als ob jemand meinen Schädel in eine Schraube preßte,
daß er davon aufspringen müsse wie eine Mohnkapsel, und als er
schwieg und ich aufstand, schwankt' ich wie ein Trunkner und fiel
zurück auf meinen Sitz. Aber das war bald vorbei und dann fuhr ich
auf wie ein Pulverfaß – ja bei allen Geistern in Himmel und Hölle,
so war's! Denn es war auch alles in mir entzwei, zerrissen,
zersprengt, zerschmettert – o Satan!« unterbrach er sich mit
verzerrtem Gesicht und vor Grimm zitternder Stimme, und fuhr vom
Stuhl in die Höh und schlug mit der Faust auf den Tisch, daß Gläser
und Flaschen tanzten, und preßte beide Fäuste vor's Gesicht. »Seht
– Junge seht – es zerreißt mich noch. Ich kann nicht davon
erzählen!« –

		So stand er eine geraume Zeit regungslos, nur zuweilen hörten
wir ihn einmal tief Luft holen oder auch seine Zähne an einander
knirschen, und ich erschrack in mir förmlich vor diesem Abgrund der
Leidenschaft, der mir aus dem Inneren des Mannes immer gewaltiger
entgegengähnte. Sprechen mocht' ich nicht, und auch der Wirth war
still, nur daß er hie und da höchst bedenklich den Kopf schüttelte,
und die leeren Flaschen zu überzählen schien, [bookmark: page148] die auf einem Nebentische
standen, – bis endlich ein neuer Windstoß noch heftiger als die
vorigen gegen die Laden fuhr, und den Alten zu den Worten bewegte:
»das ist ein barbarisches Wetter!« Da ließ Vicent die Hände vom
Gesicht sinken, schüttelte sich, setzte sich wieder und fuhr,
nachdem er noch einige Augenblicke in's Licht gestarrt, dennoch
fort! und ich möchte sagen, Ton und Weise waren noch kalter als
früher. Es mochte auch wohl der Kontrast gegen den letzten Ausbruch
sein, der es mir so erscheinen ließ.

		»Hört nur weiter,« sprach er. »Als ich das also vernommen und
aufgefahren, wollte ich fort zu ihr, die ich so rasend geliebt, die
sich mir selbst an den Hals geworfen, die mich so rasend betrog –
und ich war schon ein paar Schritte fort, bevor Lionel mir
nachspringen, mich zurückhalten konnte. »Laßt mich los!« schrie ich
und riß meinen Dolch heraus, »oder Ihr seid des Todes!« – Aber
seine Faust lag wie ein Schraubstock um meinen Arm und seine
Antwort war: »immerhin, Kapitän; so kühlt Euch mein Blut vielleicht
ab, daß Ihr vernünftig werdet. Was wollt Ihr? Sie ermorden?
Bedenkt, wer sie anschuldigt – ein rachsüchtiges altes Weib! Und
der Conde flieht ja die Weiber, wie wir wissen. Und Ihr und ich –
wir wissen nichts Unrechtes weder von ihm noch von der Sennora. Und
wir müßten's doch gespürt haben, Sir. Sind wir denn allein blind
und dumm? – Wenn jemand etwas weiß, so ist es Juno« – so hieß eine
Mulattin, die Teresa zu ihrem Dienst um sich hatte – »sie folgt der
Sennora wie ihr Schatten. Weiber müssen sich ausreden, Sir,« setzte
er hinzu: »die Sennora hat sicher zu der Dirne geredet.« –

		»Da preßte ich die Fäuste zusammen und gab ihm nach: mein Plan
war gemacht. »Genug!« sprach ich und schüttelte seine Hand ab und
steckte den Dolch in die Scheide. »Geht an Bord und laßt sie zur
Ausfahrt parat sein, ich segle in einer [bookmark: page149] halben Stunde.« – »Kapitän,«
sagte er, »sie ist ein Weib!« – »Bin ich Euch als ein
Bluthund bekannt?« fragte ich dagegen. »Fort, und wie ich befohlen.
Ihr bleibt in der Nähe, daß ich Euch die Befehle für meine
Abwesenheit geben kann.« Und damit wandte ich mich ab und schritt
meinem Hause zu, um noch mit Teresa zusammen zu sein, wie ich es
mir ausgesonnen. Es waren noch etwa zwei Stunden bis
Sonnenuntergang, und wenn ich mich hastete, konnte ich am Abend
noch mit der Ebbe und dem Landwinde durch den Hafen bis an die
Klippen kommen, und in der Frühe des folgenden Morgens in See
gehn.

		»Knabe, es war das erstemal, daß ich gegen sie etwas heuchelte,
was nicht in mir war. Ich war lustig und kosete mit ihr, nachdem
ich von meiner neuen Fahrt gesagt, ich neckte und ich lachte, wie
ein glückseliger Mensch, – und im Innern gab es doch nichts als
Zorn und auf Rache sinnenden Grimm. O, die Liebe und der Haß machen
den Menschen zu allem fähig, selbst zu dem, was sonst weit ab liegt
von seiner Natur. Das hab' ich da gespürt, denn wie ich auch war
und bin, heucheln und lügen hab' ich nie gekonnt als dies eine,
dies einzige Mal in meinem ganzen Leben. – Teresa verstand davon
nichts; ich weiß nicht ob ich zu gut spielte, oder ob sie was
andres im Kopf hatte, daß sie nicht acht darauf gab. Sie war kalt,
wie zuvor, sie ward weder durch meine Liebkosungen noch durch den
Abschied berührt. Sie war ungeduldig – sie wollte mich los sein!
Und der Zorn füllte meinen Kopf mit immer wilderer Glut, so daß ich
eilen mußte davonzukommen.

		»So lebe wohl, Herz meines Herzens!« sagte ich nach dem letzten
Kuß, »laß mich dich in deiner Lieblichkeit wiederfinden bei meiner
Rückkehr! Und nun – à la mano de
Dios! – Juno soll mir gleich die Wäsche bringen.« Und damit
ging ich unter den Palmen hin dem Hafen zu, und die Dirne folgte
mir nach [bookmark: page150]
wenigen Sekunden mit dem Pack frischer Wäsche, wie sie es bei jeder
Ausfahrt zu thun gewohnt war. Als ich an Bord kam und mit dem
Steuermann sprach, kam, sie bereits mir nach. »Trag's in die
Kajüte, Juno,« befahl ich. »Die Wache soll sie nicht wieder
herauslassen. Werft das Brett ab, Leute an die Segel und hinaus mit
uns.« Und zu Lionel, der am Lande meiner Befehle harrte, sagte ich,
indem wir ablegten, er möge aufpassen und gute Ausschau halten
lassen auf etwaige Signale, wenn ich wieder zurückkomme. Der
Sennora solle er sagen, Juno sei von der Laufplanke gefallen und
von den Haifischen zur Nachtkost verspeist worden. – Meine Leute
waren verwundert, aber zu sagen wagten sie nichts; hatten auch
zuviel zu thun, da die Segel mittlerweile in die Höhe gingen und
sich füllten und wir durch das Hafenbecken hinausschössen. Da ging
ich hinab und nahm mir das heulende Weibsbild vor.

		»Es kostete nicht gerade besondere Künste, sie zum Reden zu
bringen. Das erste drohende Wort: »nun, du gelbe Hexe, du willst
mich also mit deiner Herrin betrügen?« – stürzte sie wie ein
schlagender Blitz heulend zu meinen Füßen und als ich nur erst ihr
Geschrei und Geheul gestillt hatte, erfuhr ich alles, was ich
wollte. Lionel hatte Recht gehabt – Teresa hatte gegen die Sklavin
ihr Herz ausgeschüttet! und nun hörte ich's: sie liebte mich längst
nicht mehr. –

		»Heinrich Paulsen nannte sich jener Bursch, weil er verborgen
sein wollte, sein eigentlicher Name geht euch beide nichts an, aber
er war der Vetter von Teresa's Mann in Cadiz, – daher die
Aehnlichkeit! – durch die Verbindungen seiner Familie in der
holländischen Kriegsmarine untergebracht und mehrere Jahre als
Offizier in Dienst gewesen. Schon damals hatte er seine Cousine
heiß genug, doch ohne Erfolg, geliebt; als er den Tod seines
Vetters erfahren, hatte er Urlaub genommen und war [bookmark: page151] nach Cadiz geeilt. Teresa
war abgereist, zu ihrem Oheim nach Cuba. Er nimmt seinen Abschied,
um frei zu sein, er eilt ihr nach: sie ist nicht da. Das
ausgeraubte Schiff des Cristobal Lopez ist jedoch aufgefunden, das
Schicksal der Mannschaft muh jedermann klar sein; theils zeugen
davon die Spuren auf dem Deck, theils weiß man von uns im
»Feuerstrahl« genug, um keinen Augenblick in Zweifel zu sein. Der
tolldreiste Bursch setzt es sich in den Kopf uns aufzuspüren;
darüber vergeht ein zweites und beinah ein drittes Jahr. Seine
Nachforschungen bleiben umsonst, seine Spione kommen gar nicht
wieder oder unverrichteter Dinge, – kurz er denkt zu verzweifeln –
denn der Bursch ist halb verrückt vor Liebe zu dem verlorenen
Weibe. –

		»Da endlich versucht er es noch einmal mit einem Nigger, der von
unsrem Hafen, der Teufel weiß wie Kunde erhalten hat. Ich kann mir
noch heut keine andere Weise denken, als daß er mit einem andern
Burschen zusammengerathen der uns vor einiger Zeit einmal in Puerto
bello entlaufen war und den wir erst nach ein paar Tagen wieder
griffen. Kurz, der Bursch findet einen Weg, – wie und wo, habe ich
nie erfahren – er gelangt zu Teresa und bringt ihr Kunde. Sie will
nichts davon hören, aber sie läßt ihn zurückgehn, ohne uns etwas zu
entdecken. Mich liebte sie nicht mehr. Nach dem Tode des Kindes
war, wie ich es ja auch gespürt, der Rausch vorbei. Am liebsten
wäre sie jetzt fort gewesen. – Er kommt zum zweiten, zum
drittenmal. Dabei verspätet er sich – vor den Augen Lionels, der
ihn freilich bisher noch nicht erblickt, will er entschlüpfen. Das
schlaue und doch besorgte Weib ergreift die Partie ihn selbst dem
Alten zu zeigen um ihn so los zu werden, wie es ihr auch gelingt. –
Als der Bote, der einen drängenden Brief des Conde gebracht,
diesmal ganz ausbleibt, versucht der tollkühne Mann das letzte
Mittel. Er breitet selbst die Abfahrt [bookmark: page152] des Schiffes aus, um Spione
von uns aufmerksam zu machen. Es gelingt, es wird von uns
aufgebracht; er schleicht keck zu uns an Bord. Er sieht sie – sie
will nichts von ihm; aber sie langweilt sich bei mir – sie will
fort – sie hat ein sehnsüchtig Herz – die Liebe und die Verachtung
jeder Gefahr rührt sie bei dem Mann – sie spricht mit ihm – sie
gibt nach. – Schlau machen sie den Plan mich erst sicher werden zu
lassen, dem Conde eine Autorität mir gegenüber zu verschaffen; dann
wollen sie fliehen.

		»Seht ihr,« schloß er diese gedrängte, erst zuletzt lebhafter
vorgebrachte Mittheilung, »so erzählte mir nicht die
Dirne, sondern so kombinirte ich's mir aus all ihrem Heulen und
Schwatzen. Mir däucht, es war nicht schwer, das Richtige zu
treffen; und wo ich mir selbst etwas zusammengereimt, was nicht
richtig, – was Hat das? Die Hauptsache blieb richtig.

		»Als ich das wußte, ließ ich sie liegen, wo sie lag, und ging
auf Deck; wir waren bereits in der Schlucht, aber als wir
hinauskamen, war es schon zu dunkel, als daß wir hätten wagen
können, noch heute die Klippen zu passiren. Wie ich die Nacht
zubrachte, kann ich nicht sagen; ich glühte in einem
Fieber, in einer Wuth. Und die Mannschaft sah das, – es
kam mir niemand in den Weg. Scheu wandten die Posten sich ab, wenn
ich in jener Nacht an ihnen vorbeilief; denn ich rannte rastlos
umher. – Ich weiß nicht, bin ich anders als andere – oder hat ein
anderer nie so unmenschlich geliebt wie ich? – Dann konnte freilich
auch niemand je einen solchen Haß, einen solchen Rachedurst in sich
tragen.

		»Der Morgen kam indessen, wir traten in die Klippen und kamen
durch, und dann faßte uns der Südostpassat und jagte uns dahin, daß
sich die Stengen bogen wie Peitschenstiele, und die Masten ächzten
und das Schiff stöhnte vor dem Segeldruck. [bookmark: page153] Aber es war, als ob der
Schoner wisse, was es galt, als wolle er mir, der ich so lange sein
Herr gewesen, gehorsam sein bis ans Ende. Es ging, es gab keinen
Schaden; und die Mannschaft war rüstig von früh bis spät, niemand
sagte ein Wort. Nur der Zimmermann sah zuweilen mit wahrer
Herzensangst hinauf zu seinen Stengen und Raaen.

		»Nach achtundvierzigstündiger Fahrt waren wir schon auf unsrem
gewöhnlichen – Jagdgrunde, wo auch die Teresa jetzt zu finden sein
sollte. Allein es verging ein Tag und noch einer und noch einer,
ohne daß wir sie gefunden. Auf hundert Meilen hin schössen wir
durch die See; es war keine Welle dort, sag' ich euch, die uns
nicht gestreift; es trieb weder ein Kraut noch ein Stück Holz in
der See, das wir nicht gesehn. Ich brauchte keinen Mann zum Spähen
in die Höhe zu schicken: Nacht und Tag hingen ein paar freiwillig
droben auf der Wacht und ließen sich kein Segel entgehn, und war's
so klein gewesen, wie der Fittig einer Möve. Es mochte sich was von
meinem Vorhaben, von dem Zweck unseres Fluges unter den Leuten
verbreitet haben; hatte Juno geplaudert? Hatte ich selbst ein Wort
ausgestoßen, das ihnen auf die Spur half? Wie kommt so etwas
überhaupt aus? – Das kann niemand sagen. Aber es war heraus, und
die Leute zeigten sich finster und entschlossen, denn der Zwist mit
der Mannschaft der Teresa war immer offener geworden und in vollen
guten, warmen Haß übergegangen.

		»Und wie ich euch sage, die Tage vergingen und wir fanden
nichts.

		»Das ging so fort dreimalvierundzwanzig Stunden; mein Kopf
wirbelte, ich war wie blind von dem ewigen Hinaussehn in die
blendende Ferne; und wie man oft grade in der ärgsten Herzensnoth
auf die allerdummsten Gedanken verfällt, so kam mir jetzt plötzlich
zu Sinn, was ich einmal in einem alten Geschichtenbuch [bookmark: page154] gelesen. Da
sei, hieß es, ein betrübter Mensch drei Tage lang in seiner Stube
auf- und abgelaufen, bis man die Spur seiner Schritte im Fußboden
gesehn habe. Gott verdamm' mich, das ist justement mein Fall!
dacht' ich damals und guckte auf meine Bahn um's Verdeck. Denn wenn
ich nicht auch mit meinem Spähglase im Mars saß, that ich nichts
als rastlos auf und niederlaufen, vom Steuerrade bis zum
Vordersteven und retour, sei's Steuerbord, sei's auf Backbord. Doch
die Planken blieben glatt und eben und es war nichts zu sehn, so
viel ich auch guckte. So was denkt sich nur so ein einfältiger
Büchermacher aus. – Endlich hielt ich's nicht länger aus. Meine
Rachegedanken waren alle fort; es packte mich eine furchtbare
Unruhe und mir war immer, als riefe mich was zurück in den Hafen.
Und so ließ ich umlegen, und wir liefen so schnell wie möglich
dahin zurück, woher wir gekommen.

		»Es war ein glorreicher Morgen, als wir die Riffe wieder
anliefen und – da wir niemand Fremdes an Bord und auch kein Segel
in Sicht hatten, daß wir hätten vorsichtig sein müssen – die Straße
auch sogleich betraten, genau neun Tage nach unsrem Auslaufen. Und
Gott verdamme mich, wir wußten's alle, daß uns was Absonderliches
bevorstände. Woher? – Ja, woher! – Es war einmal da und in uns, und
– wißt ihr's beide, oder wißt ihr's nicht – so was täuscht den
Menschen selten.

		»Als wir in der Schlucht hinzogen, erscholl über uns plötzlich
ein lautes: »Ahoi, Feuerstrahl!« – Die Stimme gemahnte uns an die
Lionels, aber sehn konnten wir niemand vor den überhängenden Felsen
und auch wieder kaum glauben, daß der alte Bursch dort oben sei.
Denn was hatte er dort zu schaffen, wo wir höchstens im äußersten
Fall ein paar Mann zur Verteidigung gegen feindliche Angriffe
hinbeordern konnten? Der [bookmark: page155] Weg dahin war selbst für den Jüngsten nicht
ohne Gefahr. Und nun, du wir auf den Ruf antworteten und die Hälse
nach oben drehten, wie die Hühner, wenn sie getrunken, da blieb
alles still, – der Schoner ging nach vorn, wir traten um die letzte
Ecke in den Hafen, und was an Gläsern an Bord war, richtete sich
nach dem Lande. Da war's.

		»Eigentlich,« sprach er nach einer Pause und ein finsteres
Lächeln glitt über seine eben noch ruhigen Züge, – »eigentlich
sollte ich sagen: es war da nichts! – Nichts denn Kohlen und Asche
und Spuren der Zerstörung: ihr müßtet denn ein paar Leichen für ein
Etwas halten wollen. – Ja, Bursche, es war uns, als ob wir träumten
– wir sahen uns an, wir sahen zum Lande hinüber. Auf der Batterie
stand kein Geschütz mehr, von den Hütten war nichts zu sehn.
Verwüstung, sag' ich, Kohlen und Asche! Das war alles! Alles! – Und
nein doch, – nein!« fuhr er fort, fieberhaft erregt, »ich sagte ja
auch das schon! – Da vorn am Strand entdeckten unsere Gläser und
beim Nähertreten bald auch unsre Augen ein paar hingestreckte
Körper – Kameraden, wie wir's an der Kleidung sahen, auch ein Weib
– o Gott verdamme mich! – Der Schoner stieß an die Batterie, und
wir standen am Bord wie gelähmt und schauten das an und rührten uns
nicht, und sprangen nicht an Land, und sagten kein Wort: – so hatte
sogar uns der Anblick gelähmt.

		»Was half es dann auch, als wir endlich aufschrieen vor Wuth und
an's Land stürzten, als wir die Leichen untersuchten, und die
Kohlen durchstöberten, die theilweise noch glühten und dampften,
als wir die Fäuste zum Himmel warfen und Rache schwuren! Da ward
nichts besser. – Alles, was wir gesammelt und aufgespeichert, war
fort oder vernichtet: keine Hütte mehr übrig, keine lebendige Seele
zu finden – selbst ein paar Hunde, [bookmark: page156] die wir am Lande hatten, lagen dort mit
durchschossenen, zerschmetterten Schädeln. Kurz, es war grausig,
sag' ich euch, furchtbar! Und den Kühnsten unter uns bebte das
Herz, und die Mutlosesten erhoben sich zu einem Hasse, der nur
durch Blut zu stillen war und den sie auch in Blut gestillt haben,«
Und als Vicent die letzten Worte sprach, zuckte es auch jetzt noch
mit Wuth und Hohn durch sein Gesicht, und indem er sein Glas
ergriff und leerte, setzte er hinzu: »ja, ihr Landkrabben, das
alles macht euch blaß, ich weiß wohl! Das jagt euch vor Angst euer
Blut aus dem Herzen! Aber es ist unter der Sonne dort
nicht so zahm wie hier, und was unsre Heizen und Köpfe mit Glut und
ehrlichem Haß füllte, davon wart ihr Wickelkinder ohnmächtig
geworden. Das ist einmal nicht anders bei den Menschen.

		»Als wir aus dem Schwören und Fluchen heraus waren, als ich
genug mit dem Fuß in die Kohlen gestoßen, die an dem Platz lagen,
wo vor zehn Tagen meine Hütte gestanden, wo ich drei Jahre lang
mein Haupt zum Schlaf an Teresas Busen gelegt, – da war ich's
dennoch zuerst, der sich faßte. Einige Leute schickte ich ins Land,
um alles noch genauer zu durchsuchen. Unsern Schoner ließ ich
fertig zum Kampf machen, die Enternetze aufziehn, die Karronaden
bis an die Mündung laden, und beorderte ihn dann an den Eingang zur
Schlucht, um gegen jeden Ueberfall gesichert zu sein. Und endlich
brach ich selbst mit einem starken Trupp nach dem Felsgrath auf,
der auf die Seitenwände der Schlucht fühlte. Wir hatten jene Stimme
nicht vergessen, die uns begrüßte! Ein Leben war doch noch
übrig! Einer konnte uns doch sagen, wie das alles
geschehn! – Wer es gewesen, fragten wir nicht, denn darüber war
kein Zweifel bei uns. Niemand als die Männer von der Teresa kannte
den Hafen und den Weg zu ihm hinein. Niemand als die feigen Bursche
allein wäre dann davongelaufen, ohne auf uns zu warten. [bookmark: page157] Jeder andere
Feind, der unser Lager entdeckt, wäre noch lüsterner nach uns
selbst gewesen, als nach unsern Schätzen. So schlossen wir; und es
war nicht falsch gewesen.

		»Denn als wir den Grath passirt hatten und oben angelangt waren,
in der Gegend, von wo wir nach unserer Meinung vorhin angerufen
worden, und wo man einen guten Lugaus auf die Klippen und die See
hatte und vernehmen konnte, was drunten in der Schlucht passirte, –
da antwortete auf unser Rufen aus einem Gesträuch bald dieselbe
Stimme, und wie wir hinzueilten, fanden wir Lionel. Es war Zeit,
wie wir merkten, denn es zeigte sich mit ihm dicht vor dem
Zupassen. So aber brachte ihn unsere Hülfe wieder zu Kräften, daß
er erzählen konnte.

		»Ich mag euch das alles nicht mehr ausführlich berichten, denn
ich habe sonst noch genug zu sagen,« fuhr der Kapitän wieder fort,
nachdem er sich eine neue Cigarre angezündet und die Arme dann über
die Brust gekreuzt hatte. »Es war, wie wir vermuthet. Vor
vierundzwanzig Stunden war die Teresa eingelaufen und gleich zum
Anfang sei die Sennora auf des Conde Arm gelehnt an Bord gegangen.
Dann hatte sich auf des Conde Befehl, vielleicht auch ohne
denselben, die Mannschaft aller unserer gemeinsamen Vorräthe und
Schätze bemächtigt. Als sie bei den alten Burschen am Lande
Widerstand gefunden, seien diese im Kampf getödtet oder an Bord
geschleppt worden. Das Blut hatte sich dabei immer mehr erhitzt, es
war im wilden Treiben immer weiter gekommen; die Weiber seien
mißhandelt, die Hütten angezündet, die Verwüstung in der
Trunkenheit vollendet worden. Und so seien gegen Abend alle zu
Schiff und davon gegangen. Als die Schlächterei im vollsten Gange
gewesen, hatte Lionel sich mit einem Schuß im Bein salvirt und war
so weit von hinnen geflüchtet, wie möglich, damit wenigstens [bookmark: page158] Einer uns Kunde
geben könne. Ueber den Grath war der alte Bursch auf dem Bauch
gekrochen, um uns von droben, wenn wir ansegelten, ein Signal zu
geben. Allein dazu hatten seine Kräfte nicht genügt: er hatte in
stundenlanger Ohnmacht gelegen, und war eben erst wieder zu sich
gekommen, als er auch schon die Stengen des Feuerstrahls in den
Felspaß treten sah und uns anrief, so laut er's vermochte.

		»Von den Plänen des Conde wußte er nur zu sagen, daß man, bevor
das Plündern und der Kampf begonnen, die am Lande Gebliebenen zu
verführen suchte, sich der Mannschaft der Teresa anzuschließen und
mit ihnen nach irgend einem südamerikanischen Hafen zu gehn, wo man
im Kampf gegen die Spanier sicher aufs beste willkommen war. Das
brauchte ich freilich nicht mehr zu erfahren, da ich es wußte. Denn
ich hatte früher gegen den Conde wohl hie und da einen Wink fallen
lassen über meine eigenen, ähnlichen Absichten. Und wohin wollte
auch die Bande? Darin war der Schlaukopf nicht schlau genug
gewesen. Durch das Leben mit uns hatte er sich jeden ehrlichen
Hafen verschlossen. Nur dort bei den Aufständischen konnte er noch
Aufnahme, in einer der abgefallenen Städte vielleicht einen Wohnort
finden. Aber er schien auch nichts weiter zu wollen. Teresa war ihm
die Welt, wie sie's mir gewesen.

		»Ich ließ den Alten hinunterschaffen! das Schiff ward
zurückgerufen und wir gingen an Bord. Das war rasch geschehn,
mitzunehmen hatten wir nichts – es war nichts da, als wir selbst.
Und als wir aus der Bai gingen, blieb am Lande nichts zurück als
die Bäume und Pflanzen, der Sonnenschein und der Seewind, der in
den Palmenkronen spielte. Und wir nahmen Curs nach Südwesten.

		»Es war still an meinem Bord und still war ich selbst. Aber dort
sah ich die Stirnen finster und die Augen brennend in [bookmark: page159] düsterer Glut!
und in mir fühlte ich all mein Blut klopfen. – Hinunter kam ich
nicht; Tag und Nacht saß ich wieder im Mars und guckte mir schier
die Augen aus. Alle Hoffnung war noch nicht verloren, da wir
ungefähr die Richtung der Teresa kannten und immerhin ein gut Theil
rascher segelten, als sie, zumal bei schwächerem Winde. Und Tag und
Nacht that ich nichts als darauf sinnen, wie ich dem »Feuerstrahl«
schneller forthelfen könnte. Segel, Segel, Segel! Und ich sag'
euch, wir schössen doch hin wie die Möven, wenn sie vor dem Sturm
fliehen.

		»Es ward Nacht und es ward Tag; mehr als ein Schiff, das uns
sonst ein willkommener Fang gewesen, ging unbelästigt an uns
vorüber: ein englischer Kreuzer hatte uns gewittert und saß uns ein
paar Stunden auf den Fersen und übte seine Burschen an seinen
langen Achtzehnpfündern gegen unsre Spieren und Stengen. Wir gingen
ruhig weiter und sahen uns nicht um nach ihm, wir lachten nicht
einmal über die Mühe, die er sich gab und die unsrem Flieger
gegenüber so umsonst war. Gottes Tod! Damals hab' ich's gesehn, was
ein Schiff leisten kann, wenn man's recht in die Hand nimmt; und
hätte ich nicht Kopf und Herz voll Blut gehabt, ich hätte mich
freuen können über mein wackeres Schiff. So flog's! Und wenn Ihr
das einmal gesehn,« wandte er sich an mich mit blitzendem Auge und,
ich möchte sagen – stolzer Stirn, »wenn Ihr das gesehn, dann würdet
Ihr's wissen, was für ein Unterschied ist zwischen der faulen,
dicken Bark von damals drunten am Werft und einem
Baltimore-Schoner! Und Ihr würdet sie nie mit einander
verwechseln!

		»Ich weiß nicht, war es Himmel oder Hülle, was uns zu Hülfe kam
– aber am vierten Tage, wie die Sonne aufstieg, sah ich recht vor
uns auf etwa drei Meilen Entfernung die Teresa. – Was da in mir
vorging, kann ich Euch nicht sagen, [bookmark: page160] Knabe. Am liebsten hätt' ich
aufgeschrieen im unmenschlichen Jubel; allein ich preßt' es zurück
und stieg hinab, da ich nun droben nichts mehr verloren hatte.
Jetzt braucht' ich weder Himmel noch Hölle mir zu Hülfe – ich
hatte meine Beute, die mir bei dem flauen Winde nicht mehr
entgehn konnte. Der Feuerstrahl segelte drei Knoten, während die
Teresa es nur auf zwei brachte. – Meine Leute waren gleichfalls
still; gesprochen ward nirgends; was zu thun war, geschah
schweigend. So preßte uns der Zorn die Brust zusammen.

		»Sie hatten uns von drüben gleichfalls langst gesehn und wußten
es wie wir, daß von einem Entrinnen keine Rede war. Dennoch
versuchten sie's zuerst, und das Schiff schoß umher wie ein Fisch
im Netz, planlos und unklug, denn wir kamen ihm dadurch nur immer
naher. Sodann aber legten sie bei und bereiteten sich
augenscheinlich zum ernstesten Kampf vor. Sie wußten, daß wir nicht
spaßen würden mit einander; es galt nur noch Sieg oder Tod zwischen
uns.

		»Und da kam ihre erste Kugel daher und fegte uns durch das
Tauwerk, jedoch ohne Schaden zu thun, während unsere Antwort ihre
Gaffel abschoß und ihren großen Mast noch tüchtig anstreifte.
Hatten wir sie noch nicht gehabt, so waren sie jetzt unser, und es
bedurfte nur noch den Kampf um das sie oder wir. – Und wir kamen
hinan,« sprach er weiter, nicht mehr erregt, sondern mit einer
gewissen Starrheit und mit finsterem Ernst in allen vorhin bald so
verzerrten, bald so ruhig-gleichgültigen Zügen seines Gesichts.
»Und wir kamen hinan, und die Lagen folgten sich rasch, und die
Enterhaken fielen, und wir waren an einander geschmiegt, wie ein
Liebespaar in seiner zärtlichsten Stunde.

		»Daß wir siegen würden, wußten wir, aber ebenso gut auch, daß
uns der Sieg nicht leicht sein würde. Denn die Burschen [bookmark: page161] dort am Bord
waren so gut wie wir durch eine ernste, derbe, blutige Schule
gegangen; es war keiner darunter, der nicht seine richtigen Proben
bestanden, und daß der Conde sie zu führen verstand, hatten wir
mehr als einmal erfahren. Und so kam es denn auch. Es war das kein
Kampf, wie am Bord eines armen Kauffahrers, der sich ein bischen
widerspenstig zeigte, das Fell sich von uns über die Ohren ziehn zu
lassen. Hier stand Mann gegen Mann, der Hieb traf auf einen Hieb,
der Schuß auf einen Schuß, und das Blut floß aus gleichen
Wunden.

		»Und dennoch half es ihnen nicht. Wir fielen hinein in ihre
Haufen wie ein Donnerkeil und trieben sie aus einander, vor uns
her, hin über das Verdeck, hinein in die Luken, über Bord, und ich
gelangte an den Conde, den heillosen Verräther. Sein Säbel schlug
auf mich nieder und schnitt durch den Hut wie ein Messer in meinen
Kopf, so daß ich taumelte. – Das war der Anfang der Narbe, die Ihr
da über meinem Schädel seht, Knabe. – Aber das war nur ein Moment!
Und dann fuhr ihm auch schon mein Dolch in die Brust, und ich stieß
den Stürzenden mit dem Fuß zur Seite und schrie ihm nach: »geh hin,
verrätherischer Hund!« – Und dann stürzte ich unter dem wilden
Jubel meiner Gesellen fort, die Leiter hinab, in die Kajüte, wo ich
sie suchte, die so lange das höchste Kleinod meiner
Erdenschätze gewesen.

		»Sie war auch da. Mit dem Kopf in die Kissen gedrückt lag sie
auf dem Divan und sah nicht auf bei meinem Eintritt. Aber als ich
ihr ihren Namen zurief, fuhr sie empor, pfeilgrade, hoch und
schlank, und starrte mich an mit brennenden Augen, als sei ich ein
Gespenst, und strich sich langsam die losen, langen schwarzen Haare
aus dem Gesicht, die ihr wirr um die Schultern fielen, und dann
stammelte sie etwas, was da klang wie: [bookmark: page162] »so will mir die heilige
Jungfrau nicht verzeihen!« – Und dann schlug sie die Hände vor ihre
Augen und stürzte rücklings wieder auf die Polster.

		»Was ich mit ihr gethan hatte – ich weiß es nicht; vielleicht
hatte ich sie ermordet, vielleicht auch liegen lassen. Denn neben
allem Haß hatte ich auch eine rasende Verachtung in mir gegen das
Weib, das so sich von mir zu einem andern gewendet. Aber da stürzt
mein Steuermann herein und schreit: »Kapitän, die Dido steht uns
auf sechs Meilen nahe!« – Und dem Noten folgt ein zweiter, und er
ruft: »salvirt Euch, Kapitän, das Schiff brennt lichterloh vom Raum
auf!« – Und so vergeß ich alles, bis auf meine alte unmenschliche
Liebe zu ihr: ich springe zu ihr, ich reiß sie in meine Arme; sie
windet sich auf wie ein Wurm, und ringt und ruft: »laßt mich los,
Sennor, laßt mich los, Don Jorge! – Ich will nichts von Euch,
blutiger Mann! Barmherzigkeit!«

		»Recht hatte sie,« unterbrach er sich, und ein höhnisch Lächeln
zuckte über sein Gesicht; »blutig war ich; es lief mir das Blut
über das ganze Gesicht von des Conde Hieb; und so vornehm sah ich
sicher nicht aus wie sein blondlockiger, blauäugiger,
heuchlerischer Figurenkopf, bevor ihm mein Dolchstoß das Blut aus
den Wangen jagte Ich mag anzuschauen gewesen sein wie der Teufel!
Glaub's schon! Und ein wenig fester hielt ich sie auch, als mit
Liebesarmen, denn sie sträubte und wand sich wie eine Schlange, und
Zeit zum Zartthun hatte ich nicht. Denn da ich die Leiter
hinaufeilte, erstickte ich beinah schon im Rauch, und die Flammen
leckten mir an den Fersen.

		»Ich stürze aufs Verdeck, ich springe hinüber in den
Feuerstrahl, ich rufe: »räumt das Schiff! Los mit den Enterhaken!
Alle Mann an die Segel!« Und meine Leute drängen sich mir nach –
ich sage Euch, Knabe, es ist kein Spaß mit einem [bookmark: page163] lodernden Vulkan zur
Seite, der, wer weiß wie viel Centner Pulver im Leibe hat, und wir
hatten noch gar lein Verlangen nach solcher Himmelfahrt!

		»Und wie die Enterhaken fallen und wir uns langsam abdrehen, wie
ich die noch immer ringende Teresa eben hinab und in Sicherheit
bringen will, – da hebt sich drüben am Steuerrade, wo er gestürzt,
plötzlich aus dem Dampf und Rauch und den züngelnden Flammen lang
und hoch die schwankende Gestalt des Conde und starrt zu uns
herüber mit gläsernen Augen und streckt die Arme aus und ruft mit
hohlem, bebendem Ton: »Teresa!«

		»Und in demselben Augenblick reißt sich das Weib unwiderstehlich
aus meinen Armen – ich kann sie nicht halten! – Sie ist schon los,
wie ich nach ihr hasche – schon fort. Und sie stößt einen Schrei
aus, einen Schrei, daß es uns wie ein Dolchstoß bis ins Herz
schneidet, daß es wie Stahl durch Mark und Nein geht, daß wir
leichenblaß stehn, denn es war übermenschlich, wie das klang und
schnitt! Und mit einem einzigen Sprunge fährt sie über Bord und in
die Wellen. –

		»Als wir ihr nachstürzen, verschwindet ihr Gewand schon in der
Tiefe. – Meine Leute hielten mich zurück, daß ich ihr nicht
nachsprang; und ich bin dann sinnlos niedergeschlagen.« Er lehnte
sich in seinen Stuhl zurück, sein Kopf sank auf die Brust, und er
saß mehrere Minuten regungslos. Selbst sein Athem schien still zu
stehn.

		Endlich erhob er wieder den Kopf und schüttelte ihn leise, fuhr
mit der Hand über Stirn und Auge und setzte dann plötzlich seine
Erzählung fort. »Zeit zum Ohnmächtigsein hatte ich aber nicht, 's
war auch nicht meine Art, schwach zu sein wie ein altes Weib, und
so kam ich denn bald wieder zu mir, schüttelte meine Gedanken ab
und brauchte meine fünf Sinne, [bookmark: page164] wie es noch that. Die Dido – das war
eine englische Fregatte, die uns seit einiger Zeit hetzte, – war
uns verzweiflungsvoll nahe; noch näher brannte uns die Teresa auf
den Leib und drohte alle Augenblicke mit ihrem Auffluge. Und hinter
uns her kam eine steife Kühlte, die schon jetzt außer allem Spaß
war und uns in ihren Folgen noch schlimmeres verhieß. Denn der
Himmel sah da drunten aus wie Pech und Schwefel.

		»Wir waren vielleicht eine halbe Meile leewärts, als die Teresa
in die Luft ging; zugleich streifte auch schon eine Kugel von der
Dido matt an unsrem Bug vorüber. Aber das alles kümmerte uns jetzt
wenig; mit dem Schoner war's nach dem Knall zu Ende, und die
Fregatte hätten wir selbst bei schönem Wetter nicht sehr
gefürchtet, wie nahe sie uns auch gekommen. Jetzt hatte sie bald zu
viel mit sich selbst zu thun, als daß sie noch an uns hätte denken
können. Das Wetter dahinten kam herauf im Galopp, könnte ich sagen,
und was es an Blitzen mit sich führte, waren keine Strahlen mehr,
sondern richtige Flammenbüschel. Und wie es nun wirklich
heraufbrauste und über uns hereinbrach mit wahrhaft höllischer
Wuth, – so was habe selbst ich in meinem Leben nicht wiedergesehn;
es war oft, als wolle es unsern Schoner bolzgrade mit Mann und Maus
ins Meer hinab drücken, so fest lag es um und auf uns mit
ungeheuerem Druck. Und als es damit endlich vorüber war, folgte ein
schwerer Sturm aus Südwest und schüttelte uns und jagte uns, daß
wir keine Zeit hatten, an die Begebenheiten des Morgens zu denken.
Nur ich that das.

		»Es war eine böse Nacht, rabenschwarz oder auch einmal taghell
von den schweren Blitzen. Der Sturm brauste und die Wellen
peitschten und stäubten, und der Regen goß dazwischen wie mit
Eimern. Es war niemand droben, als wen der Dienst dazu zwang, die
andern saßen drunten bei Gläsern und Karten [bookmark: page165] und warteten eines Rufs, der
auch sie hinaufzwingen würde. Und ich selbst wäre sonst auch lieber
in der Kajüte gewesen, denn Pläsir war hier oben nicht, allein heut
hatte ich's drunten nicht aushalten können, da mich das Wundfieber
schüttelte und noch mehr meine bösen – bösen Gedanken – ich weiß
nicht, ob mehr Zorn darin war oder mehr Wehmuth. Und dazu gellte
mir noch immer ihr furchtbarer Schrei in den Ohren; er hatte mich
getroffen, als hätt' er mich wirklich wund gemacht in meinem Leibe.
Und zu allem andern ließ mich auch meine Pflicht nicht drunten, und
ich stand bei den Männern am Rade und gab acht, so viel ich
konnte.

		»Seht –.« Er fuhr sich mit der Hand über die Stirn, als wolle er
sie abtrocknen: sie schien mir auch in der That plötzlich mit
Schweiß bedeckt und war leichenblaß. – »Seht – da hob es sich
hinter uns von der See her mit einem grellen, scharfen,
langausholenden, langgezogenen Ton, und über unsre Häupter hin
schnitt ein Schrei das Verdeck entlang bis zum Vordersteven, grade
so, wie den das unselige Weib am Morgen ausgestoßen. Grade so! Und
es war so laut, daß unsre Bursche aus den Luken stürzten wie
gehetzt, und wir fühlten, wie uns die Haare sich sträubten und der
Schweiß uns aus der Stirn brach. Und doch war nichts um uns her als
Wind und Wellen. Und wir sahen uns verstört an und packten einander
an, daß wir fühlten, ob wir träumten oder wachten. Aber indem
wurden wir des Wachens schon inne; denn derselbe Schrei zog noch
einmal über uns hin, – und dann noch einmal – und dann – dann war
es vorbei, und niemand hat wieder den Ton vernommen.

		»Ich zum wenigsten nicht,« setzte er nach einer kleinen Pause
hinzu. »Denn als der dritte Ton vorüber war, warf der Sturm von
droben eine Spiere herab und mir in die frische Wunde am Kopf, so
daß ich sinnlos niederstürzte. Und ich [bookmark: page166] habe auch nie verstanden, was
das für ein Ton gewesen. War es ihre Seele? – Die habe
doch nicht ich auf meinem Gewissen!

		»Seht,« schloß er dann finster und bleich, »das ist's. Ich habe
viel Schlimmes und Grausiges erlebt, Schiffbruch, Brand,
Hungersnoth, kurz was die See an Schrecken hat. Aber ich bin ein
Mann geblieben. Nur den Schrei des Weibes habe ich bis ins Herz
gefühlt und jene Nacht werde ich nie vergessen. Und wenn ich jetzt
daran erinnert werde, packt es mich noch mit bleicher Angst und
meine Zähne klappern zusammen. – Das ist es, Knabe! Und nun spottet
nie wieder des alten Kapitäns und glaubt nicht, daß er feig sei
oder ein Weib. Es ist kein Spaß, was auf meine Schultern gelegt
ward. – Genug für heute. Laßt mich allein.« Und er stand auf und
setzte sich in die dunkle Ecke des Zimmers am Ofen, stützte den
Kopf in die Hand und verharrte im Schweigen. –

		Mir war zu Muth, als hätte ich geträumt. Allein so was träumt
man nicht, das muß man hören und erleben.

		*

		Einige Tage darauf kam er zu mir, als sei nichts vorgefallen;
sein Rock war sauber, sein Hut saß im Nacken, sein Auge war ruhig
und sein Gesicht glatt und – human, möchte ich sagen, wie je.
»Kommt Ihr mit zum Syrakuser?« fragte er mich munter. »Aber so viel
wie neulich wollen wir nicht wieder trinken. Das gibt nichts als
schwere Köpfe und dumme Gedanken. Ich habe Euch viel Unsinn
vorgeschwatzt. Vergeßt es, Knabe.« –

		 

		[Die Erzählung »Das
schwarze Schiff«, die an dieser Stelle folgt, mußte leider gelöscht
werden, da im Buch 8 Seiten fehlten. Re]

	