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		An meine Leser.

		Von vielen Seiten wurde der sehr freundliche Wunsch
ausgesprochen, daß ich in einer demnächst zu erwartenden Sammlung
meiner Schriften, wie mein Freund und Verleger Krabbe sie
jetzt dem Publikum in bequemer und sauberer Ausgabe bringt, die
Erzählungen und Geschichten in der Folge zusammenstellen möchte,
wie sie von mir geschrieben wurden. Das war der gleichmäßigen
Bandeintheilung wegen leider nicht thunlich, und ich mußte mich
begnügen, unter dem Titel der Stücke das Jahr anzugeben, in welchem
sie entstanden sind. Aber auch so erhalten [bookmark: page4] meine Leser ein Bild meines
Schaffens und Strebens. Möge es für sie ein erfreuliches sein!

		Stuttgart, Dezember 1864.

		Edmund Hoefer. [bookmark: page5] [bookmark: page6] [bookmark: page7]
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		1.

		Es ist nur ein einsamer Fußsteig, ganz schmal durch ein
wellenförmig Land. Eine lange Stunde geht er durch Wiesen, dann
durch ein prächtiges Holz und windet sich wieder durch üppige
Kornfelder. Um sich sehen kann man nirgends weit; die Wiesen liegen
zwischen Hügeln, der Wald ist dicht und grün, die Halme stehen
höher als die Fußgänger. Die den Weg betreten, sehen sich auch
nicht um; das geht emsig fürder zur Stadt und kehrt eilig heimwärts
zum Dorf. Von den Städtern mag da lange keiner gegangen sein.

		Im Holz ist ein grüner Platz, wo Bäume und Gesträuche etwas
zurücktreten, aber von oben überwölben ihn fast die breiten Kronen.
Den Boden decken Gras und allerlei Blumen und Kräuter ungestört und
üppig, und der Pfad geht scharf begrenzt hindurch, daß man bald
erkennt, wie hier keiner von ihm abgewichen. Links im Grunde steht
kaum sichtbar ein vermorschter hölzerner Wegweiser. Der Epheu hat
sich herumgeschlungen bis hoch oben und mit seinen Ranken zwei Arme
umsponnen; daß es aussieht fast wie ein großes grünes Kreuz. Und
die da vorbei gehen, sind lange schon abgewichen vom alten Glauben,
aber [bookmark: page52]
das Kreuz grüßen sie alle und gehen hastig vorüber, ohne sich
umzusehen, und die munterste Rede erstirbt.

		Da soll vordem ein Weg gewesen sein bis tief in's Holz, aber er
ist verwachsen und kein Mensch weiß mehr von ihm. Der prächtige
Forst ist so dicht und alt wie kaum einer in deutschen Landen, aber
benützt wird er nicht, denn er gehörte einem, der vor langen Jahren
in's Land ging und verschollen ist, und seine Mutter hat einen
schweren Fluch gesprochen über das Holz, und die alte Familie, die
dasselbe noch immer besitzt, läßt es unberührt. Es geht auch
niemand hinein, denn sie sind dort zu Lande noch abergläubisch und
meinen, es spuke in den grünen Räumen.

		Aber komm nur immer mit mir hinein in die dämmernden Tiefen! Ich
sage dir, es spaziert sich so hübsch unter dem laubigen Dach, in
der schimmernden lauschigen Einsamkeit. Die Sonne wirft grüne,
zitternde Lichter, der Morgenwind flüstert hoch oben in den alten
Wipfeln, die Stauden schwanken, Epheu und Geißblatt klettern lustig
empor zum Licht, der Pirol und die Amsel rufen melancholisch herab
aus den blühenden Kirschbäumen, das Klopfen des Spechts schallt
laut durch die Einsamkeit. Die Waldveilchen nicken träumerisch im
Moos neben den Maiblumen, und hurtige Eidechsen schlüpfen durch die
Erdbeerblüthen. Hier ging seit lange kein Mensch: kein Weg ist zu
sehen.

		Und doch! Seht ihr dort, wo die schlanken Haselstauden
aufgeschossen sind, da ist ein kleiner leerer Fleck, und da zeigen
sich noch Geleise. Das Moos ist dicht darüber gewachsen, aber die
Spur hat es doch nicht ganz geebnet. Hier also sind Wagen gegangen
vor langer Zeit! Ihre Räder schnitten so tief in den Boden, daß die
Wunden noch immer nicht verharscht sind. Hier sind Menschen
gewesen, aber wo sind sie hin? [bookmark: page53] Von jetzt an ist das Fortschreiten nicht
mehr so leicht. Trockenes Laub und dürre Zweige hemmen den Fuß;
wirr und wild heben und verschränken sich die Stauden, und gleich
festen Gittern spannen sich die Ranken hinüber und herüber, schier
unentwirrbar. Eine gewaltige Eiche liegt mitten unter den grünen
Sprossen, und eine andere neigt sich tief darüber und der Tod sitzt
in ihren Zweigen. Ob ein Sturm sie so gebeugt, ob die gefallene sie
mit sich gezogen im wilden Sturz? Ich weiß nicht; aber man erzählt
wohl, daß die Bäume auch ein gewisses Leben und Gefühl haben, und
nicht allein für sich, sondern daß sie mit einem andern Baum in
Liebe von Jugend auf vereinigt seien. Wenn dann der eine von ihnen
stürzt, macht's der andere auch nicht mehr lange. Da beugt er sich
über den Verlorenen tiefer und tiefer, denn er kann ihn nicht
vergessen, ihm nicht entsagen. Die Wurzeln lassen los, und er folgt
ihm nach zur neuen Vereinigung.

		Aber der Wald streckt sich noch immer dicht und grün und
unwegsam. Ein Reh blickt schüchtern durch die Büsche, die großen
sammetweichen Augen schauen dich verwundert an, dann springt es
scheu zurück, und rings ist es still. Kein Specht klopft, keine
Amsel flötet, kein Käfer summt; selbst der Wind schweigt und die
Bäume stehen regungslos. Hier scheint in der That der Fluch zu
herrschen.

		Doch das Holz lichtet sich. Hell schimmert's durch die Stämme
und den Himmel siehst du darüber glänzend blau. Durch eine dichte
Dornenmasse mußt du noch dringen und stehst dann auf einem kleinen
offenen Raum, mit kurzem grünen Rasen bedeckt, aus dem nur hin und
wider einige Brombeerbüsche emporgeschlagen sind. Vor dir liegt ein
altersgraues Gebäude, das sich, an einen uralten zierlichen Thurm
lehnt. Ueber der hohen Thür, unter der Wölbung eines Balkons sind
drei [bookmark: page54]
stattliche Hirschgeweihe befestigt, die jetzt aber bereits eine
Theil der Zacken verloren haben und kaum noch an den Haften halten.
Einige Schritte vorwärts, etwa in der Mitte des Platzes, ist ein
alter Brunnen von grauem Sandstein: die zierlichen Ecken sind
abgebrochen oder von Wind und Wetter so zerfressen, daß sie
gleichfalls bald ihre Stelle verlassen werden. Der sich bäumende
plumpe Hirsch sprudelt schon lange nicht mehr den Wasserstrahl aus
dem aufgerissenen Maule. In seinem zackigen Geweih hat sich dichtes
Moos angesetzt und im trockenen Becken stehen einige Binsen.

		Rechts und links sind ein paar niedrige Stallgebäude, deren
Dächer eingestürzt sind zwischen die klaffenden und wankenden
Mauern. Links neben dem Stall liegt ein Haufen halbverfaulten
Holzes, daneben die Stücke einer verrosteten Kette und das
gebleichte, zerfallene Gerippe eines Hundes. Ist es doch, als
hätten Füchse und Raben niemals diesen Platz besucht, denn die
Knochen liegen in Ordnung neben einander und der Rückgrath ist
zusammengekrümmt. Hat der Hunger geschmerzt, mein armer Bursch? Wie
straff ist diese Kette gewesen! Ja, der Rehbock tanzte so nah und
so einladend herum vor deinen fieberglühenden Augen! Deine magern
Weichen flogen, wie du strebtest und zerrtest! Aber die Kette war
stark, mein wackerer Hund, der feste Ring liegt noch jetzt um
deinen Hals. Ja, ja, wie hast du einst gejagt und gespürt! Wie
standest du lechzend über der gefallenen Beute, wie schallte dein
rufendes Bellen durch den weiten Forst! Wie befriedigt blitzten die
klugen treuen Augen deinem Herrn entgegen! Und wie haben sie
gerollt, diese Augen, und gefunkelt in deiner Hungersangst, wie hat
deine heisere Stimme vergeblich gerufen! Ja, mein treuer Hund, dein
Herr hörte dich nicht, und ihr solltet keine Jagd mehr mit einander
machen. [bookmark: page55]
Und da liegt nun das alte Haus, grau und still; breite Spalten
klaffen in den Mauern und Gras ist daraus hervorgewachsen. Ueber
das hohe spitze Dach hin hat sich Moos gelagert, Ziegel sind
herabgestürzt und durch die Oeffnungen sieht man das morsche
schwarze Sparrwerk. Die Thür ist verschlossen, aber sie hängt kaum
noch auf ihren Angeln. Ueppiges Gras drängt sich durch die Fugen
der mächtigen Stufen. Das eiserne Gitter des Balkons ist verrostet,
die Farben und Schilder des Wappens in der Rosette verblichen und
verwittert; das Gold der Grafenkrone drüber hat Regen und Schnee
zerfressen. Die unregelmäßigen Fenster haben zwar hie und da noch
Glas in ihren schiefen und losen Rahmen, aber es ist verbrannt und
blind und spiegelt nicht mehr. Es gleicht einem alten zerfallenen
Menschen! die Augen sind noch da, aber das Licht darin ist
erstorben und das ganze Gesicht nun still und öde.

		Man kann rings herumgehen um das Haus. An den Seiten rückt der
Wald wohl näher heran, aber hinten ist wieder ein kleiner offener
Raum, wo früher der Garten war. Einzelne Zierblumen drängen sich
noch zwischen den wilden Pflanzen hervor, einige Stachel- und
Johannisbeerbüsche haben übermäßig gewuchert, ein weißer Flieder
und ein paar Apfelbäume bestreuen den Boden mit ihren Blüthen. Den
Thurm, der noch fest und schmuck da steht, hält der Epheu bis oben
umklammert und seine Ranken haben sich in die wunderschönen
steinernen Rosetten, Zacken und Netze geflochten, die einen kleinen
Erker schmücken. An der Wand des Hauses klettert noch Wein in die
Höhe, überwölbt und umbüscht die todten Fenster. Auch hier' ist
alles verschlossen und unberührt, der Fluch hat es beschützt. Alles
ist still, kein Wild zeigt sich, kein Vogel huscht durch die
Zweige, die alte Wetterfahne auf dem First steht regungslos. Das
liegt [bookmark: page56] da
wie Dornröschens Schloß: selbst die Mauern scheinen zu
schlafen.

		Rechts gegen den Thurm zu hebt sich der Boden zu einer kleinen
Terrasse. Die Fenster gehen hier bis auf die Erde und wurden als
Thüren benützt. Das eine klafft bereits und öffnet sich einem
leichten Druck. Der Fluch schreckt uns nicht. Laß uns
eintreten.

		Ein modriger Dunst schlägt uns entgegen. Wir stehen in einem
kleinen, einst freundlichen Saal, Wände und Decke mit Jagd- und
Schäferstücken in Watteaus und Bouchers Manier bemalt, Jäger in
weißer Frisur und bordirten Hüten, Damen und Schäferinnen in
Reifröcken und wundervollen Toupés, Schäfer in Schuhen und
Strümpfen mit bebänderten Schalmeien, Schafe und Widder mit
rosenrothen Schleifen aufgeputzt. Es ist eine so naive Malerei!

		Im Saal ist es ziemlich dunkel, denn die Fenster sind erblindet
und überdies haben sich dichte Spinngewebe vor die tiefen Nischen
gespannt. Aber es ist doch hell genug, um unter dem feinen Staube,
den lange Jahre der Ruhe auf dem parkettirten Fußboden gesammelt,
eine Reihe dunkler Stellen bemerken zu können, die sich von einer
kleinen Thür rechts durch den ganzen Saal bis zu einer großen
Flügelthüre links ziehen. Jene kleine Thüre führt auf eine Treppe
in der dicken Mauer des Thurms. Die Stufen, durch einige alten
Schießscharten erhellt, zeigen hin und wider dieselben dunkeln
Flecke und enden vor einer zweiten Thür, durch die wir unmittelbar
in ein kleines rundes Zimmer treten. Sein Licht erhält es durch den
Erker, von dem ich oben gesagt. Die eine Scheibe ist zerbrochen und
die Stücke des Glases liegen im Zimmer zerstreut. Die Wände sind
ganz getäfelt mit braunem Holz, an der Decke ist ein allerliebstes
Gemälde: Amor mit Venus im heftigen Streit. Amoretten [bookmark: page57] blicken lachend
und pausbackig aus den Wolken auf die liebliche Mutter und den
allgewaltigen Sohn. Schöne aber erblindete Spiegel in kunstreich
geschnitzten ovalen Einfassungen sind mehrfach angebracht.

		Im Hintergrund neben dem marmornen Kamin, in welchem noch Kohlen
und Asche liegen, steht ein altmodischer Sopha, niedrig, mit
vergoldeten Schnörkeln an den geschweiften Beinen und Lehnen, mit
blauem Damast überzogen. Aber die Farbe ist verblichen und ein
großer dunkler Fleck verunstaltet den zierlichen Sitz! auf dem
Fußboden davor wieder ein Fleck, ein Tisch liegt umgestürzt, eine
Lampe zerschmettert. Weiterhin ist über einen Lehnstuhl eine gewiß
einst prächtige Jagduniform gebreitet: daneben auf der Marmorplatte
einer kleinen hübschen Console ein reichverziertes Fangmesser und
eine mit Perlmutter und Silber ausgelegte Büchse.

		Mitten im Zimmer, ohne Zweifel vom umgestürzten Tisch
dahingeschleudert, liegt ein kleines Buch in rothem Marrokin mit
Goldschnitt; der tief eingedrückte Deckel zeigt die Spuren eines
schweren Stiefels. Wir schlagen es auf– großer Gott, es sind
Werthers Leiden in der ersten Leipziger Ausgabe! Auf der andern
Seite des Kamins steht in einer alkovenartigen Nische ein noch
unberührtes Bett mit einem nachlässig hingeworfenen Schlafrock
darauf. Vor dem Bett ist ein Tischchen und darauf liegen neben dem
Leuchter einige dem obigen ähnliche kleine Bücher. Geöffnet zeigen
sie uns die Titel von berüchtigten französischen Romanen.

		Ja, es war eine wunderbare Zeit, eine kostbare Gesellschaft, die
der siebziger und achtziger Jahre des vorigen Jahrhunderts, bevor
der Sturm der französischen Revolution auch in Deutschland die
Köpfe erst aufrüttelte und dann nach und nach zurecht rückte! Drei
Viertheile französische Liederlichkeit und ein Viertheil deutsche
Sentimentalität, oder vielmehr nicht einmal das, da dies noch
[bookmark: page58] eine
viel zu artige Bezeichnung des elendesten Zustandes ist. Es war
eine Auflösung, eine Entnervung alles Gefühls, ein elendes
Verschwimmen und Verflachen ohne Maß und Ziel. Und doch ist es so
leicht erklärlich. Die Gesellschaft war durch die skeptische und
cynische Literatur der Franzosen so in Grund und Boden verdorben,
daß kaum noch ein Charakter existirte. Zumal fand dies in jenen
Gegenden statt, wo die heilbringenden, erfrischenden und
erstarkenden Wirkungen des siebenjährigen Kriegs weniger gefühlt
worden waren, wo die lasterhaften Höfe der fränkischen Markgrafen,
der üppigen Kirchenfürsten und unzähliger anderer großer Herren die
sittliche Haltung nach und nach immer tiefer untergruben, wo eine
gütige Natur eine leichte, sinnliche Lebensweise beförderte und
gleichsam an die Hand gab. Was blieb ihnen anders übrig als
Gefühlsverflachung und Mystik, die engverbundenen Sprößlinge
erbärmlicher Abgestumpftheit? Oder man warf sich dem krassesten
Nichtsglauben in die Arme, einer Aushülfe, die nicht weniger
jammervoll war; oder man fröhnte einer Sinnlichkeit, deren lüsterne
Raffinerie und Nacktheit man jetzt kaum zu glauben, nicht zu
begreifen vermag. Oder endlich, man fühlte diesen elenden Zustand,
suchte ihm zu entgehen und verfiel dann auf die wunderlichsten,
lächerlichsten Mittel und Wege, verständig zu werden und rein zu
bleiben, sich zu kräftigen und zu stärken; denn selbst die
Verständigen hatten den Verstand verloren.

		Daher finden wir denn auch zu jener Zeit all die Auswüchse
solcher Erbärmlichkeiten in voller Blüthe. Da sind Weißhaupt und
Knigge, die Stifter der Illuminaten und die Repräsentanten jenes
ganzen geheimnißvollen, kindischen Bündlerwesens. Da spaziert ein
deutscher Fürst umher, weibisch und sinnlich, im Weiberrock und mit
dem Homer in der Hand. Dort ist Lavater, der süßliche Schwärmer und
träumerische Phantast; Mesmer, Betrogener [bookmark: page59] oder Betrüger – wer mag es
sagen? – mit dem furchtbaren Wust und der unglaublichen Faselei
seiner Anhänger und Anbeter; Jung-Stilling, der weinerliche fromme
Jammermann; Cagliostro, die letzte, aber auch glänzendste Blüthe
jener unbegreiflichen Spuk- und Gespensterjägerei, die großartigste
und zugleich lächerlichste, personificirte Düpirung des
philosophischen Jahrhunderts. Dann die Schwärmer für die
sentimentalen englischen Romane und für Ossians Nebelgestalten,
oder der Hainbund mit der Tusneldo- und Hermannomanie, oder
Heinse's, Thümmels und anderer ähnlicher Leute seltsame
ausschweifende Schriften, oder – oder – es gibt da kein Ende!
Wahrhaftig, das après nous le déluge war nicht für
Frankreich allein gerufen!

		Ja, es war ein merkwürdiger Zustand, eine Katzenmusik, von den
Mitspielern ihrer eigenen Vernunft dargebracht, ein Chaos, maßlos,
betrübend, entsetzlich für die wenigen ihres Verstandes noch
mächtigen Zuschauer, gerade wie für uns das kleine Thurmzimmer, in
dem auch einmal ein ächter Repräsentant jener Zeit gelebt haben
mag. Hier mag jubelnde Lust geherrscht haben und süßlicher Jammer,
bacchantischer Taumel und gespensterbanges Entsetzen, gefühlvolle
Zartheit und eiserne Härte, verschwimmende Weichlichkeit und
lüsterne Raffinerie – das alles, das alles! Aber wer findet es
jetzt heraus! Nun liegt's in wirrer, wüster Masse und der Staub der
Vergangenheit hat sich dicht und still darüber gelegt, wie die
grüne Decke liegt über dem unergründlichen Sumpf, und es weiß
keiner was darunter ist.

		Dicht neben dem Bett ist eine Thüre, so geschickt im Täfelwerk
angebracht, daß man sie nicht bemerken würde, wenn sie nicht bloß
angelehnt wäre. Eine enge Treppe führt hinab und durch eine zweite
Thür auf einen ganz dunkeln Raum des kreuzförmigen Flurs. Garten-
und größere Jagdgeräthschaften sind hier noch bunt durcheinander
aufgehäuft. Vom Mittelpunkt des [bookmark: page60] Flurs führen zwei breite steinerne
Treppen in's obere Geschoß, allein wir bleiben hier unten und
treten in eine Thüre rechts, durchgehen die Küche mit ihrem blanken
kupfernen Geschirr und bunten Tellern und Schüsseln, folgen den,
auch hier auf dem mit rothen Backsteinen ausgelegten Fußhoden
sichtbaren dunkeln Flecken bis in ein kleines Gemach, wo ein
zerdrücktes Bett steht. Im offenen Schrank zeigen sich Reste von
Frauenkleidern.

		Ein zweites Zimmerchen führt uns endlich in eine größere Stube
nach vorn hinaus. Hier zeigt sich einfaches, gar nicht
aristokratisches Mobiliar. An der Wand hängen einige schlechte
Bilder in braunen Rahmen, die unausbleiblichen Helden Laudon,
Seydlitz, der alte Fritz; eine verrostete Büchse, Hirschfänger,
Pulverhörner, Jagdtaschen, Hetzpeitschen, ein Waldhorn. Auf dem
Tisch neben dem braunen Kaffeegeschirr liegt ein angefangener,
jetzt in Staub zerfallender Strumpf, die stählernen Stäbchen dabei
im irregulären Viereck. Endlich in einem nahe dem Fenster stehenden
Schrank erblickt man einige Gläser und Tassen und ein silbernes
Becherchen, den Preis vielleicht eines Meisterschusses. Oben hinter
dem ausgeschnitzten Rande stehen die Ueberbleibsel von
ausgestopften Vögeln, und auf dem Brett über der Thür sind neben
der Pudelmütze Bibel und Gesangbuch in schwarzen abgescheuerten
Lederbänden. Nur die Menschen fehlen.

		Wir nehmen die Bibel herab und schlagen sie auf, denn auf den
vorgebundenen weißen Blättern pflegte man sonst die Familienchronik
zu schreiben. Da steht sie denn auch. Das ist ein altes ehrenfestes
Jägergeschlecht, das hier gehaust schon vor dem dreißigjährigen
Kriege. Allein wir überschlagen die ersten Blätter und bleiben bei
den letzten Seiten stehen, wo es denn nun folgendermaßen
lautet:

		»1744. Auf St. Bartholomäi starb mein Vater, Hans Christoph. Und
hat mich der Herr Graf, so gerade dahier präsent [bookmark: page61] war, alsogleich
als Nachfolger desselben und als Oberförster in seinem Dienst
bestätigt. Hans Conrad Ducker.«

		»1752. Auf St. Fabian hab' ich mein Weib heimgeführt, die
Gertrude Marie Steinfurtin, des Bauern Steinfurt Tochter. War ich
also auf besagten Tag 31 Jahre alt, und mein Weib, die Gertrude
Marie, wird auf St. Brigitten neunzehn. Nun bin ich sehr froh. Gott
woll' es alles zum Besten fügen. Amen.«

		»1753. Auf Petri Kettenfeier ward mir mein erster Junge geboren,
soll Hans Christoph heißen. Gott lass ihn werden recht und
schlicht.« – Dabei ein Kreuz und: »Ist gestorben auf sieben Brüder
anno 1755.«

		»1755. Auf Mariä Verkündigung ist mein zweiter Sohn geboren.
Dessen bin ich sehr froh. Gott gebe Gutes. Soll heißen Peter
Michael nach meinem Bruder sel.« – Dabei ein Kreuz und: »Ist
gestorben auf St. Walpurgis 1757. Der Herr hat's gegeben, der Herr
hat's genommen. Er sei gelobt.«

		»1755. Auf St. Huberti hab' ich einen rechten Meisterschuß
gethan und den silbernen Becher gewonnen. Der Herr Graf hat mich
belobt vor all den Herren.«

		»1756. Auf St. Annen ist mir ein Töchterlein geboren, Gottes
Segen über sie! Soll heißen Gertrude Johanne.«

		»1756. Auf St. Egidien, starb mein Weib, die Gertrude Marie, an
einem Schuß, so sie im Wald empfangen. Ich will ihr nicht fluchen.
Gott wolle ihr und mir ein gnädiger Richter sein.« –

		»1771. Starb mein Herr, der alte Graf, auf St. Valentin. Folgt
ihm der junge Herr Leonhard Joseph Franz.«

		Und das ist das Ganze! Das sind alle Spuren eines reichen,
vielleicht wildbewegten Lebens. Lust und Qual, Freude und Kummer,
christliche Fassung und dumpfer Zorn – alles das leuchtet hervor
aus den vergelbten rauhen Zeilen, und nun ist's [bookmark: page62] hin. Welche Freude des
jungen Ehemanns, welch Glück des jungen Vaters! Wie zitterte diese
Hand, wie bebte das Gemüth, als das Kreuz bei den Namen der theuren
Kleinen gezeichnet wurde! Und dann jene dürftige, trockene Notiz
über den Tod der Frau. Was heißt das? Ist da Mord gewesen? Was hat
ihn herbeigeführt? Die wenigen Worte greifen tiefer an's Herz,
zeigen ein entsetzliches Unheil drohender, schrecklicher als ganze
Seiten eines leeren Geschwätzes, einer albernen Beschreibung.

		Wenn du sprechen könntest, altes Haus, wenn ihr reden könntet,
ihr alten erblindeten Spiegel! Was habt ihr für Blicke gesehen, was
für Reden vernommen! Und das letzte Unheil, welches ihr belauscht,
das letzte, von dem keine Kunde zu uns gelangt ist? Was war es
denn, was diese furchtbare Zerstörung bewirkte? Was hat diesen
Boden beschmutzt, was hat die Bewohner hinweggenommen mitten aus
ihrer Häuslichkeit, ohne andere Spuren, als die der Flucht und des
Entsetzens? Wo bist du geblieben, alter, strenger, ehrenfester
Vater? Wohin bist du Verschwunden, du hübsche Gertrude Johanne? Die
kleinen Pantöffelchen harren vergeblich auf dein zierliches
Füßchen, das nette grüne Mieder und die grüne, silbergestickte
Kappe fressen die Würmer im Schrank. Die Spindel dort, regungslos
in der Ecke, denkt an deine schlanken weichen Finger, und die
Spiegel fragen traurig: wo bist du denn geblieben, du schmucke,
kleine Hexe, daß wir nie mehr dein lustiges Auge funkeln sehen?

		Die Mauern aber lauschen düster und traurig der einsamen Stille.
Da schallt kein Hundegebell, kein Hörnerklang, kein Büchsenknall,
da klingt kein heiteres Gelächter einer goldenen Stimme, da
flüstert kein trauliches Gespräch: alles ist still ringsum. Nur der
Regen schlägt einmal an die Fenster, der Wind rauscht in den
Zweigen und Kronen der alten Buchen [bookmark: page63] und zieht suchend hin über die
verödeten Räume; die Wetterfahne knarrt auf dem hohen Dach, und aus
der Ferne schallt dumpf und eintönig des Kukuks melancholischer
Todesruf.

	
		
		2.

		»Gieße mir noch eine Tasse Kaffee ein, Gertrud. Nicht gar zu
voll! – Woran denkst du wieder, Mädchen? Du solltest doch
nachgerade meine Art kennen.« – »Ja ja, Vater! so wird's eben recht
sein. Hier ist die Milch, hier der Zucker. Seht, Ihr scheltet
einmal wieder um nichts.« – »Um nichts? Du machst es mir seit
einiger Zeit zu bunt, Kind! Und das erinnert mich,« setzte er mit
schier unheimlichem Lächeln hinzu, »daß es Zeit wird dich aus dem
Hause zu schaffen.«

		»Mich aus dem Hause, Vater?« fragte sie, und erhob ihr großes
braunes Auge verwundert von der Spindel, welche ihre fleißige Hand
drehte; »bin ich Euch denn zur Last?« – »Mir, und ich meine noch
mehr dir selbst, Gertrud. Es wird sich schon machen. Diesen Morgen
hat Jemand bei mir um dich angehalten. Ah, werden wir roth,
Jungfer? Nun, es ist auch ein schmucker, ehrenwerther Mann, sein
eigener Herr, hat Haus und Hof und die Wirtschaft wohl im Stande,
und die drei frischen Kinder –«. – »Ich kenn' ihn gut, Vater, und
will ihn nicht,« unterbrach sie seine Worte, ihm offen und treu in
die Augen sehend. – »Warum nichts Kind? Ein jedes Ding muß seinen
Grund haben.« – »Eine zweite Frau wird nie was nütz, Vater. Sie hat
ihres Mannes Herz nicht, denn der denkt an eine andere, die erste,
und die Kinder sehen scheel auf sie.« – »Nicht so, Kind! Es ist der
zweiten Frau Pflicht, die erste vergessen zu machen. Kann sie das
nicht, ist's ihre Schuld, nur ihre! Also [bookmark: page64] warum willst du ihn nicht?« –
»Ich mag ihn nicht, Vater.« – »Unsinn! Das Mögen kommt von selbst.
Ich glaube, du hast in die verfluchten Bücher hineingesehen. Ich
rathe dir Gutes, Mädchen! Da ist Bibel und Gesangbuch, die gehören
für dich.«

		»Vater, ich lasse nicht vom Wald, ich gehe nicht hinaus.«

		– »Nun, das lass' ich mir eher gefallen, das ist doch ein
raisonnabler Grund. Ja, ja, der Wald ist viel gut; der Wald hält
uns frisch und warm und ist ein guter Tröster. Du kannst es ja aber
haben nach deinem Willen, bist umworben wie eine Prinzessin. Der
Peter da hinter dem Berg möchte dich auch wohl; das ist ein treues
Blut, versteht unsere edle Kunst, hat eine schmucke Försterei, der
Graf ist ihm gut gesinnt, und somit kannst du einmal mit ihm hier
im Hause wirthschaften. Er hat schon angeklopft. – Nun,
Gertrud?«

		Das Mädchen fuhr wie aus Gedanken auf. »Ich will ihn nicht,
Vater!« sagte sie hastig. – »Warum nicht, Kind? Und wenn ich dich
ihm bereits zugesagt hätte?« – »Ich thät's doch nicht, Vater! Und
wollt Ihr meinen Grund hören: – ich mag ihn nicht. Und damit genug!
Ich habe Euern Kopf und thue was ich will. Bei Euch will ich
bleiben und gehe nicht von Euch.« – »Dummes Zeug, Kind, dummes
Zeug!«

		Der Alte stand auf, und die Hände auf den Rücken gelegt ging er
durch's Zimmer: sie drehte ihre Spindel, draußen rauschte der Wind
in den Bäumen und heulte im Ofen. Der Alte blieb plötzlich vor ihr
stehen, und sie scharf in die Augen fassend, sagte er: »Der Graf
kommt heut oder morgen, Gertrud.«

		Das Blut schoß ihr in die Wangen. »Ich weiß es,« versetzte sie.
– »Woher?« fragte er, und seine Brauen zogen sich fester zusammen.
– Sie schwieg. – »Woher?« fragte er nochmals lauter. – »Nun, mein
Gott, Vater,« erwiderte sie, anscheinend unbefangen die Augen zu
ihm aufschlagend, »er kommt [bookmark: page65] ja immer zum Egidientag, und dann ist ja auch
der Franz gekommen, der hat mir's gesagt.« – »Zum Egidientag kommt
er, das ist wahr,« murmelte er vor sich hin und sing seinen Gang
durch's Zimmer wieder an, – »zum Egidientag!«

		Er ging in tiefen Gedanken auf und ab. Die grauen, struppigen
Haare seiner Brauen schatteten tief über die finstern Augen. »Ich
habe das Bett bezogen und Feuer im Kamin gemacht,« fuhr das Mädchen
fort, denn sie mochte ahnen, daß es nicht gut sei, jetzt gerade zu
schweigen. »Der Arnold hat mir dabei geholfen, bevor er in die
Buschhütte hinüber ging. Aber es geht so nicht länger und Ihr müßt
ein Mädchen halten, Vater, denn für den Burschen paßt es nicht
mehr; er kommt auch selten in's Haus, und ich allein kann das alles
nicht in Ordnung halten. Ueberdies – wenn Ihr mich doch aus dem
Hause haben wollt –« setzte sie mit einem leichten Anflug von
Koketterie hinzu.

		Er blieb wieder vor ihr stehen. »Und woran dachtest du,
Gertrud?« fragte er. – »Wann denn, Vater?« – »Nun, Thörin, als du
vorhin den Kaffee eingossest!« – »O Vater,« und sie senkte das
Gesicht tiefer, »ich will mir ein paar neue Strümpfe stricken und
dachte an den bunten Rand und die Zwickel, denn es ist nicht
leicht, die Farben gut zu wählen, und Roth und Grün mag ich nicht
mehr.«

		Der Alte faßte sie unter dem Kinn und hob sacht ihren niedlichen
Kopf empor. »Aber lügen magst du, aber lügen!« sagte er finster.
»Schau mich an und sprich die Wahrheit. Woran dachtest du?«

		Des Mädchens Augen füllten sich mit Thränen, als sie sprach:
»Aber Ihr seid hart, Vater. Was habt Ihr nur?« – »Woran du
dachtest, will ich wissen.« – »Vater!« schluchzte sie und schlug
die Hände vor's Gesicht., »Ihr quält mich! Es ist [bookmark: page66] Egidientag heut, und vor
neunzehn Jahren ist die Mutter gestorben, wie Ihr's in der Bibel
aufgeschrieben habt. Und nun dacht' ich dran, was denn das gewesen,
daß sie gestorben an einem Schuß, und daß Ihr kein Wort davon
sprecht, und daß Ihr mir doch versprochen habt, davon zu erzählen.«
– Ihre Rede erstarb, denn des Alten Auge lag so fest, so schwer, so
glühend auf ihr wie ein Stück geschmolzen Blei.

		Schweigend trat er von ihr zur Wand, holte eine Mütze, Büchse
und Tasche herab und kehrte dann zu ihr zurück. »Höre, Kind,« sagte
er mit heiserer Stimme und nicht laut, faßte sie bei der Hand und
zog sie empor zu sich, »höre, Kind, ich will dir glauben, was du da
sagst, und es mag so gut sein. Lass' dich übrigens nicht gelüsten
nach der Geschichte, denn sie ist weder für deine noch andere
Ohren. Und es taugt nichts, etwas aufzurühren, das alt ist und
vergangen; es liegt tief und das Gras wächst darüber; es könnte
dies und das mit herauf kommen, was stachlicht wäre und dir Sehen
und Hören vergehen ließe. Allein das will ich dir sagen: ich glaube
du denkst seit einiger Zeit zu viel an – Jemand, der dir so fern
stehen sollte wie die Sonne dem Mond, vor dem du laufen solltest
wie der Hase vor der wilden Katze. Ich sage dir, Mädchen – er ist
falsch, er ist schlau, der Fuchs! Und er würde dich so gewiß
betrügen, wie morgen auf heut folgt. Hast du aber schon mehr als an
ihn gedacht, dann erbarme Gott sich deiner! Dann –« fuhr er fort,
noch immer gedampft, seine Hand preßte krampfhaft ihren Arm und
seine Augen blitzten dämonisch,' »denn alsdann, Mädchen, wäre dir
besser, du hattest einen Mühlstein um deinen Hals und lägest im
Wasser, wo es am tiefsten ist! Dann Fluch über dich und mich! Ich
–« Er wandte sich ab, ging, verließ das Haus, und seinem Hunde
pfeifend, schritt er in den Wald.

		Gertrud stand fast bewußtlos, das Entsetzen hatte ihre Seele
[bookmark: page67] gelähmt. Das
war so betäubend über sie hereingebrochen, daß sie keines Gedankens
fähig war. Als sie endlich wieder zu sich selbst kam, brach sie in
bittere Thränen aus. So hatte sie den düstern Vater nie gesehen,
und – und – ihre Thränen flossen nur immer heißer.

		Der alte Förster schritt unterdessen weiter im Walde; von der
Aufregung war ihm nichts mehr anzusehen, aber er gab keinen Laut
von sich, sah und hörte nichts. Ein Rehbock setzte vorüber, er
langte nicht nach der Büchse. Er ging immer weiter, bis er an einen
kleinen offenen Raum kam. Die Stauden standen rings dicht und
üppig, und durch die Zweige sah man die klaren Fluten eines Sees
schimmern. Da hob er die Augen und sah sich still um, nickte mit
dem Kopf vor sich hin, setzte sich langsam auf den moosigen Stumpf
einer Eiche, stützte die Arme auf die Knie und legte das Kinn in
die schwieligen Hände. So saß er regungslos; die Büchse lehnte an
seiner Schulter, der Hund schob den Kopf zwischen die Ellenbogen
des Herrn und starrte ihm mit den klugen Augen verwundert in's
Gesicht. Ihn störte das nicht; er saß still und die Schatten des
Abends und der Vorzeit zogen über sein eisernes, gebräuntes
Gesicht.

		Die Vorzeit! Sie gleicht einem alten verzauberten Schloß, das
steht regungslos und verschlossen, die gewaltigen dunkeln Thore
sind längst zugeschlagen und man denkt und hofft, nie wieder sollen
sie sich öffnen. Aber es schallt ein Wort, es klingt ein Ton, da
schlagt die Zauberruthe gegen die mächtigen Pforten, da springen
sie auf, da zeigt sich all der alte Spuk! Wie die Geister aus den
salomonischen Flaschen, bricht er daraus hervor, nebelhaft,
riesengroß, unheildrohend, und umtanzt den gequälten Geist mit
dämonischem Reigen. Da siehst du all die alten Bilder und
Phantasien, da hörst du all die alten Reden, da fühlst du all das
vergangene und versenkte Elend, kämpfst nochmals [bookmark: page68] den Kampf, fühlst wieder
die Wunden. Aber wirst du auch von neuem siegen? Ist dein Muth noch
derselbe, deine Kraft noch die gleiche? Hüte dich, hüte dich! Mit
aller Geisteskraft fliehe den tollen Reigen! Denn wenn zu der Noth
der Gegenwart auch noch die alten Leiden vergangener Tage kommen,
da muß der Geist desto schwerer tragen und unterliegen. Da kann
dir's ergehen wie den Schildbürgern, die zwei Rößlein hatten vor
einem Wagen und luden Reisigbündel auf, und sie sagten: ei, ziehen
sie das, so ziehen sie auch noch das, und legten eins über das
andere hinauf, aber am Ende zogen's die Rößlein nimmermehr.

		Der Förster rang auch mit den Gespenstern der entschwundenen
Zeiten. Der Abend war schon lange gekommen, das Dunkel lag überall
und färbte mit gleicher Eintönigkeit Busch, Wald und See. Der Wind
hatte sich, stärker erhoben und seine Fittige rauschten durch die
alten Stämme, die Wolken drängten sich langsam und gewaltig über
den ganzen Himmel. Da stand der Alte auf und machte sich eben so
schweigsam, wie er gekommen, auf den Heimweg. Der Hund umtanzte ihn
in lustigen Sprüngen. Der alte Förster war wohl in tiefem Sinnen
und merkte nicht viel von der Außenwelt, und dennoch übte diese
Außenwelt ihren tiefen, besänftigenden Einfluß auf ihn. Gehe Abends
einmal durch den grünen Wald allein und einsam; traurig magst du
werden und bleiben, aber zornig niemals.

		So gelangte er zu der Rückseite seines Hauses. Wie mechanisch
erhob er die Augen und ließ sie, plötzlich zum Bewußtsein
erwachend, mit einem finster drohenden Ausdruck auf dem erhellten
Erker des Thurmes haften. – –

		Ja, da im kleinen Thurmzimmer – da leuchtete die Lampe und
knisterte das Feuer; da stand ein junger feiner Mann und [bookmark: page69] hielt ein
weinendes Mädchen in seinen Armen, an seiner Brust, da klang seine
zarte Summe so süß.

		»Bist du da, bist du wirklich da, meine herzige Kleine? Halt'
ich dich endlich wieder in meinen Armen? Wie hab' ich mich nach dir
gesehnt, meine zitternde Waldblume! Ach, wie öde ist die Welt, wie
belebt der Wald! Bei dir, nur bei dir find' ich noch Treu' und
Liebe! Die sind Pilgerinnen worden auf Erden und haben uns
verlassen, um zurückzukehren zu ihren himmlischen Wohnungen. Und
ich Suchender, Armer, ziehe ihnen nach, und da komm' ich zu dir in
dein Himmelreich, du Gottesengel! Aber was hast du, meine muntere,
schüchterne Hinde?« fuhr er fort und hob sanft ihren Kopf und sah
in die thränenvollen Augen. »Was quält dich nur? Oder ist es die
Freude, mich wieder zu sehen?«

		»Herr Graf, Herr Graf! es ist alles aus und zu End',« stammelte
das weinende schöne Kind. – »Herr Graf, Herr Graf! Was kommt dich
an, mein Mädchen?« ruft der Graf und bedeckt ihren widerstrebenden
Mund mit Küssen. »Was soll denn der Stand zwischen uns, bei unsern
schönen jungen heißen Herzen? Was kümmert es uns,« fährt er fort,
und streckt pathetisch den Arm aus, indeß der andere Gertrud
umschlungen hält, »was kümmert es uns, ob dein Vater ein Förster
und deine Mutter eine Bäuerin, und mein Vater ein Graf und meine
Mutter eine Comtesse ist und war? Du bist meine Gertrud und ich bin
dein guter Leonhard. Ich liebe dich und du liebst mich, und keine
Gewalt soll uns scheiden! Selbst der Tod hat keine Macht über uns.
Denn in stillen Mitternächten treten wir dann vor einander hin und
umschweben uns.«

		»O Leonhard, liebster, liebster Mann!« rief Gertrud und schlang
ihre Arme wie verzweifelnd um seinen Hals, »ja, ich liebe dich! Ja,
ich traue dir! Ja, ich lasse nie von dir, und [bookmark: page70] du kannst mich nicht verrathen,
was auch der Vater sagt!« – »Dein Vater, dein Vater?« fragte er
nachlässig lächelnd: »was ist denn vorgefallen?«

		Und sie erzählte ihm, wie der Vater seit einiger Zeit so still
und finster gewesen, wie sonst niemals, und was heut Nachmittag
vorgefallen, wie es sie erschreckt habe und betrübt, daß kaum des
Geliebten plötzliche Ankunft sie aufzurichten vermocht. »O Gott!«
sprach sie und sah sich scheu um, »o Gott, Leonhard! Er ahnt unsere
Liebe, nein, er weiß sie! Und nun laß mich eilig fort, denn wenn er
plötzlich heimkehrte, mich unten nicht fände, hier uns überraschte
– ach!« rief sie und schauerte entsetzt zusammen, »davor möge uns
Gott behüten! Du kennst ihn gar nicht mehr. Gute Nacht, mein
Liebster, Bester!«

		Aber er ließ sie nicht aus seinen Armen. »Bleibe nur, bleibe,
meine süße, bange Taube! Was fürchtest du bei mir? Was kümmert uns
dein grämlicher Vater? Laß ihn nur kommen! Dafür hab' ich gesorgt.
Hast du nicht den schwarzen Hund gesehen, den ich mitgebracht? Der
kennt den Alten nicht und wird ihn uns melden, und auch meine
Knechte und Jäger werden ihn nicht still an den Ställen vorüber
lassen. Geht die Thür dann auf, so springst du die Treppe hinab und
gehst in die Küche. – Was, du wolltest fort? Jetzt? Was ist denn
süßer, als so ein heimliches, eiliges Plaudern und Kosen? Denn wer
kann es wissen, ob's nicht im nächsten Augenblick schon endet?«

		»O Gott, Leonhard! horch! Oeffnet die Thüre sich nicht?« – »Sei
doch ruhig, kleine Thörin!« sagte er und schüttelte lachend das
gepuderte Haupt. »Komm nur, komm! Laß uns niedersitzen, Gertrud! Du
zitterst ja. Ruh' dich aus, erhole dich. – Aber du bist wahrhaftig
kalt!« – »Kalt, kalt! – rief sie und umschlang seinen Nacken. »O
Leonhard, hättest du den [bookmark: page71] Vater gesehen! Ich ertrag's nimmermehr!« –
»Aber es ist ja vorbei, Liebchen. Weiß Gott, was dem Alten durch
den Kopf gefahren! Aber laß den nur gehen! Ich nehme dich mit mir
hinaus in die Welt, da brauchst du dich nicht zu fürchten, da bin
ich stets bei dir, ich, dein zärtlicher Freund. Da sollst du dich
schmücken und dich freuen und dich bewundert sehen.«

		»Ach, Leonhard, das hast du nicht bedacht, was du sagst. Wie
würden deine Leute mich behandeln, wenn ich deine Frau wäre! Und
deine Mutter, die Frau Comtesse – «. – »Hm, ja! So weit dachte ich
einstweilen noch nicht. Die Hochzeit ist zwar ein Ziel, aber ein
fernes. Das geht nicht so schnell! Ich dachte nur, wenn wir so
stets beisammen wären. O du glaubst es nicht, wie ich mich nach dir
gesehnt habe, meine wilde Rose! Wenn ich so' allein saß Abends und
der Mond kam herauf, über den Fluß, und goß sein zartes Dämmerlicht
über die Fluren, da dachte ich: nun sitzt auch sie und denkt an
mich! Und ich sah den Stern, den wir uns zum Sinnbild gewählt und
auf dem dann auch dein Auge ruhte. O wenn ich sie sähe, dachte ich,
wenn ihr Geist mir erschiene! Und siehe, aus den Fluten tauchtest
du empor, eine dämmernde Gestalt, das liebe Gesicht, deine süßen
schönen Augen; duftig umhüllte dich der Mondschein. Da breitete ich
sehnend meine Arme aus, da schloß ich das Phantom an die Brust – es
war nichts! Meine Küsse trafen das Nichts, und dennoch, glaube ich,
hast du sie gefühlt, denn wo die Seelen –«

		Blitz und Knall – das Fenster klirrt. »Jesus!« stöhnt Gertrud.
Mit einem Schrei fährt der Graf empor. Der Tisch stürzt um, die
Lampe liegt zerschmettert, das Geschwätz ist aus, alles ist
totenstill. –

		Geraume Zeit vergeht, bis sich die Thür öffnet und der [bookmark: page72] alte Förster
hereintritt, in der einen Hand eine Lampe, in der andern die
Büchse.

		Da wacht der Graf auf aus seiner Erstarrung, da stürzt er zum
Sopha und umschlingt den leblosen Körper, der zusammengeknickt in
der Ecke liegt. »Ducker! Ducker!« schreit er, hier ist Mord! Eure
Gertrud ist erschossen! Ist sie todt? O es ist nicht möglich, nicht
möglich!«

		»Ja, ja, gräfliche Gnaden, die ist todt und rührt kein Glied
mehr!« sagt der Jäger kalt. »Der Schuß war gut gezielt und sitzt
mitten im Herzen.« – Der Graf fährt empor und starrt ihn an. »Es
ist Eure Gertrud, Vater – meine Gertrud!« – »Eure? Gräfliche
Gnaden, ich dächte nur meine.« – »Gott, Gott, er ist wahnsinnig
geworden!« ruft der Graf und stürzt wieder zu dem Körper des armen
Kindes. »O Gertrud, Gertrud! Woher kann der Schuß gekommen sein? O,
Rache, tausendmal Rache über den Mörder!«

		»Wie der Schuß gekommen? Das kann ich zeigen, Herr Graf,« sagte
der Alte und zog den fast Sinnlosen zum Fenster. »Seht Ihr dort die
Tanne? Dort in den Zweigen saß ein Mann, denn er fürchtete Unheil,
und er sah's, und er hatte die Büchse –.« – »Wahnsinniger!« schrie
Leonhard und faßte mit krampfhafter Gewalt des Alten Arm, »bist du
denn selbst der Mörder deiner eigenen Tochter!«

		»Gräfliche Gnaden, laßt mich los!« sprach der Jäger und
schüttelte ihn von sich, als wär's ein Kind. »Ich habe hier noch
Pulver auf meiner zweiten Pfanne und eine gute Kugel im Lauf.
Bleibt von mir, Herr, und ich will Euch eine alte Geschichte
erzählen. – Es war einmal ein Jäger, der liebte eine Gräfin, aber
ganz heimlich und ohne daß sie's wußte, und er hielt sich alles
vor, was dawider sei im, Himmel und auf Erden, und das Herz that
ihm weh. Doch endete alles gut, und kein Mensch [bookmark: page73] hat's erfahren. Aber es
war auch einmal ein Graf, der liebte eine Försterin, und das ward
nicht gut; und als der Förster es erfuhr, da nahm er, was sein war.
Und der Graf hatte einen Sohn, und der Förster eine Tochter. Der
Alte hat ihr genug vorgepredigt von Rang und Stand und Ordnung und
Leichtgläubigkeit und Betrug. Allein sie liebte ihn doch, und er
that auch so, als ob er sie gleichfalls liebe. Und da nahm ich das
Meine! Denn, mein Herr Graf, ich will keine lebendige Schande haben
in meiner Familie: für die todte hat der Herrgott zu sorgen. Und
ich denke, was des Kaisers ist, soll dem Kaiser werden, und was
mein ist, soll mein bleiben. Und,« fügte er hinzu und stampfte mit
dem Fuß auf den Boden, daß die Fenster klirrten, und seine Stirn
war voll finstern Drohens, »Ihr seid groß, Herr Graf, und ich bin
klein, Ihr habt viel, aber nicht alles. Und was mein ist, das wird
nicht Euer, es stirbt lieber!«

		Der Graf stand erstarrt. Endlich raffte er sich auf. »Elender
Meuchelmörder!« rief er, »sie war mein, mein, mein! Zu meinem Weibe
wollte ich sie machen!« – »Die?« sagte der Alte, deutete auf die
Todte und lachte grell auf. »Die? Wißt Ihr was, Herr Graf?« Und er
packte den Herrn an der Schulter und flüsterte ihm etwas in's Ohr.
Was es gewesen, weiß niemand; aber der Graf fuhr leichenblaß zurück
und starrte wie wahnsinnig in das furchtbare Auge des Alten. Dann
warf er noch einen Blick um sich, stürzte fort, rief seinen
Dienern, zäumte mit ihnen die Pferde und sprengte davon.

		Er ist nie wieder zurückgekehrt auf das einsame Jägerhaus.
Nachher ist er ins Land gezogen und verschollen. Seine Mutter aber,
die alte Gräfin, als sie aus des bleichen Sohnes Mund das
Entsetzlichste vernommen, sprach mit todtengleicher Starrheit:
»Verflucht wer das Haus betritt, verflucht wer in [bookmark: page74] den Wald geht und ihn
anrührt! Laßt ihn vergehen und verfaulen!« – Und darauf ist sie
gestorben. –

		Als es im Hause still geworden, nahm der Alte den leblosen
Körper seines Kindes, trug ihn hinab und legte ihn auf das Bett.
Dann ging er in den Garten und bereitete ein Grab, senkte die
Leiche hinein und schaufelte die Erde darüber, alles schweigend.
Darauf kehrte er in's Haus zurück und verschloß Fenster und Thüren.
Er nahm Büchse und Tasche und verließ das Haus, schloß die Hausthür
und warf den Schlüssel in's Holz. Dann ging er in den Busch. Mit
dem Peter hinter dem Berg hat er noch gesprochen; weiter hat
niemand ihn gesehen oder von ihm gehört. Einige Tage lang vernahm
man noch das immer schwacher werdende Geheul eines Hundes, dann
ward alles still. Der Wald wuchs empor und zum Jägerhaus kam
keiner. Jetzt ist's vergessen. [bookmark: page75]

	