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		Erstes Kapitel

		In der Herberge zu den »St. Jakobsbrüdern«

		Die alte Stadt, in der unsere Geschichte beginnt, hat wie fast
jede an den deutschen Küsten eine große Vergangenheit hinter sich.
Als sie aus einer kleinen Ansiedlung armer Fischer zu einem Markt
und bald darauf zur Stadt in festen Ringmauern wurde, erhob sie
sich mit überraschender Schnelligkeit und Kraft zu Reichtum,
Ansehen und Macht. Die Straßen mit ihren stolzen Giebelhäusern
dehnten sich aus, und als hundert Jahre herum waren, war der Platz
ein geachtetes Mitglied der Hansa, und seine Orlogschiffe vereinten
sich mit denen der Schwesterstädte zu den gewaltigen Flotten,
welche die Ost- und Nordsee der deutschen Herrschaft unterwarfen.
Aber die Zeiten änderten sich. Auf die Jahrhunderte des
Emporblühens folgten andere, wo Stillstand sich mit Lässigkeit
gesellte. Das Herabsinken hub an. Fehden im Innern, Kriege, aus
Dünkel geboren, untergruben die gedeihliche Ordnung. Der Verfall
begann. Und in dem gleichen Maße wie Deutschlands Ansehen abnahm,
wuchs die Macht und der Übermut der Nachbarn. Der Handelsverkehr
erlahmte. Die Häfen versandeten und verschlammten. Die Städte
wurden zu öden, bedeutungslosen Orten, in denen Mutlosigkeit und
dumpfe Ergebung in ein anscheinend unabänderliches Geschick ihre
widerwärtigen Früchte zeitigten. Genau so, ja schlimmer als mancher
anderen, war es auch unserer Stadt ergangen. Erst in den
allerletzten Jahrzehnten hatte sich ein Umschwung bemerkbar
gemacht, und neuerdings schien sie sogar den Vorrang wieder zu
gewinnen, den sie einstmals behauptet hatte.

		Es war an einem wildstürmischen Juliabend des unbeständigen
Sommers 1869, als unvermutet ein Dampfer in den Hafen einlief und
nach langem Hinundher einen Fahrgast ans Land [bookmark: page4] setzte, wobei nicht zweifelhaft
blieb, daß dieser mit einem wenig guten Einvernehmen vom Kapitän
des Schiffes sich verabschiedet hatte. Der offensichtlichen Eile
des Reisenden, seiner bisherigen Umgebung außer Sichtweite zu
gelangen, bereiteten die Umstände hier jedoch nicht das geringste
Entgegenkommen. Es zeigte sich weder eine Droschke noch ein
Hausknecht mit einem Handkarren. Ja, da das Unwetter schon seit
Stunden tobte und auch die Stadt heimgesucht hatte, so fehlte auf
dem Hafendamm sogar das Gesindel der Gelegenheitsarbeiter. »Ist
denn da niemand, der mir und dem Gepäck weiterhilft?« schrie der
Fremdling nach einer Weile ungeduldigen Umherspähens halb bittend,
halb mißmutig der einzigen sichtbaren Menschengestalt zu, die unter
einem Torbogen stand und den Vorgang höchst teilnahmslos verfolgt
hatte. Je nun, wo der Herr denn hin wolle? lautete immerhin die
Antwort, ohne daß der Mann dabei sich übrigens gerührt hätte.
»Unter Dach und Fach,« erwiderte der Herr, »ich brauche Ruhe,
Stille, Schlaf; die Fahrt war schrecklich und –« – er sah zum
Himmel auf – »in zehn Minuten geht es wohl von neuem los!« Zunächst
schien es, als wären auch diese Worte vergeblich gewesen, denn der
Angerufene grinste nur seine Zustimmung betreffs der geäußerten
Wetterwissenschaft herüber; dann aber setzte er doch seine
schwerfälligen Seemannsbeine in Gang und steuerte geradenwegs, über
Pfützen und Lachen, auf das Gepäck des Fremdlings zu, ergriff es
ohne irgendwelche Erklärung und schritt damit so mächtig aus, daß
der Eigentümer Mühe hatte, ihm auf den Fersen zu bleiben, um so
mehr, als auch der Wirbelwind bereits wieder zu rasen anfing.
»Unter Dach, nur unter Dach!« rief der Ärmste, nachdem er den
Träger eingeholt hatte, atemlos aus, »ich frage den Teufel wie und
wo, nur ein Wirtshaus, meinetwegen das erste beste –.« Indem
zuckte, ganz nahe, ein Blitz hernieder; Donner schmetterte
betäubend nach. Und als seien dadurch die Wolken zum Bersten
gebracht worden, stürzte eine Regenflut jählings herab, die,
obendrein vom Sturme gepeitscht, die beiden Menschen schier des
Gehörs und des Gesichts beraubte. Der Einheimische faßte sich
indessen rasch. »Na, vorwärts müssen wir dennoch, es schwemmt uns
sonst weg,« brüllte er dem Fremden ins Ohr, »ja, ja, Herr, es wäre
wohl nicht zum ersten Male, wenn hier in der Dammgegend einer
ersöffe!« Und in der Tat [bookmark: page5] schoß das Wasser jetzt von den Dächern wie aus
eben geöffneten Schleusen, so daß die Straße in wenigen
Augenblicken einem wilden Bach glich. »Fasse der Herr mich dreist
um die Mitte, ich bring ihn schon von der Stelle!« Dieser
ermunternden Aufforderung wurde schnell entsprochen. Und so
erreichte man wirklich ohne Unfall die nächstgelegene Unterkunft,
die alte Herberge zu den »St. Jakobsbrüdern«.

		Auf dem kleinen Vorflur hielten die beiden Männer tief Atem
schöpfend an. »Verdamm' mich, so hab ich es lange nicht mehr
erlebt,« meinte der Führer zurückschauend, »und es kommt noch mehr!
– Na,« fügte er hinzu, »Peter wird wohl sein Willkommensgesicht
machen, aber das soll ihm nichts helfen! Kann uns doch nicht hier
auf Gottes Erdboden elend ersaufen lassen! – Hier herein, Herr!«
Und er stieß eine Seitentür auf und trat, dem Fremden voran, mit
dem triefenden Gepäck in die Gaststube.

		Es war ein sehr großer Raum, nicht hoch an den Wänden, aber
desto höher überwölbt. In der Mitte lief eine Reihe von
freistehenden Pfeilern entlang. Kleine Tische wurden hüben und
drüben von Bänken mit hohen Rücklehnen eingefaßt. An der Mitte der
inneren Längswand sprang ein sehr geräumiger Wirtsstand mit hohen
Seitenwänden und einem breiten Schenktisch vor, und im
Hintergrunde, hart an der Wand, schwang sich eine Wendeltreppe
empor zu einer schmalen Spitzbogentür, die wohl in die inneren
Räume des Hauses führen mochte. Als unsere beiden Flüchtlinge
diesen Raum betraten, war freilich von der geschilderten
Einrichtung wenig zu sehen; denn obgleich nach der Straßen- wie
nach der Rückseite zu mehrere Fenster das Tageslicht hereinließen,
wurde dieses doch selbst durch den düstern Gewitterhimmel bis zur
vollen Dämmerung herabgedrückt. Hier, im Innern des Hauses und
unter dem Gewölbe aber war diese Dämmerung noch gesteigert, nur in
der Nähe der Fenster war es etwas heller, während gegen die Mitte
zu und in der Höhe schon ein undurchsichtiges Dunkel herrschte. In
dieses rief der Seemann jetzt ein kräftiges: »Holla, Peter, wo
steckst du?« hinein, was allsogleich ein erbostes Murren zur Folge
hatte.

		Bald darauf erschien eine breite, gedrungene Gestalt, die
weniger schritt, als sich vorwärts schob. Nun stand sie vor den
Ankömmlingen, rieb sich die Augen und gähnte, – man sah's [bookmark: page6] wohl, der Mann
hatte einen ordentlichen Schlaf getan; denn als jetzt Blitzgezuck
das Gemach mit gelblichem Lichte füllte, schüttelte er den Kopf und
meinte, mit neuem Gähnen: »So, ist das noch immer im Gange? Dachte,
es wäre schon Nacht und das Weiberzeug hätte vergessen, die Lampen
anzuzünden!« Und damit kam er näher »Was ist's mit dir, Christen?
Was soll das Gepäck da und was will der Herr? 's hat euch beide
gepackt, scheint's. Seht aus wie gebadete Katzen.«

		»Richtig, und zu dir hereingeschwemmt,« versetzte der
Einheimische und äußerte die Wünsche seines Schützlings in einer
kurzen und bestimmten, dennoch aber bescheidenen und überredenden
Weise, was jedem sonderbar vorkommen mußte, der nicht wußte, daß
Peter Jansen sein Haus nach Grundsätzen führte, die nicht immer
ganz durchsichtig waren. Er sagte nun auch, indem er den Gast mit
einer nichts weniger als freundlichen Miene beaugenscheinigte: »Na,
an Leibesnahrung fehlt's in den ›Jakobsbrüdern‹ nicht, aber vom
Übernachten steht nichts geschrieben.

		»Mache keine Faxen, Peter,« unterbrach Christen, ihn scharf
ansehend, »was sein muß, das muß sein! Der Herr soll nicht
erzählen, daß wir hier die Fremden auf den Straßen ersaufen lassen.
Er ist hier, und ich kann ihn nicht weiter bringen. Und deines
Wilhelm Kammer ist frei und bis morgen gut genug. Also!«

		»Bis morgen – so? Und was ist denn so ungefähr der Herr?« Diese
Frage, halb hierhin, halb dorthin gerichtet und einigermaßen
gedehnt, zeigte nicht gerade an, daß nach ihrer Befriedigung schon
ein abschließendes Ergebnis zu erhoffen sei.

		Der Fremdling hatte dem merkwürdigen Gespräch übrigens geduldig
zugehört. Der Raum und seine Einrichtung machten einen fast
anheimelnden Eindruck auf ihn. Auch der Wirt und seine Worte
mißfielen ihm nicht, sondern weckten seine Neugier und Laune. Und
so antwortete er denn auch ganz zutraulich: »Ich bin Arzt und gehe
nach Stettin oder noch ein bißchen darüber hinaus, wo ich mich
setzen kann. Auf dem alten Zitterkasten von Schiff ist's mir zu
elend geworden. Ich will lieber auf der Bahn weiter. Morgen, so
Gott will! Und von hier geh' ich bis dahin nicht mehr fort.«

		[bookmark: page7] »Wäre
es heller gewesen, so hätte der Herr in den Mienen der beiden
Männer eine plötzliche Veränderung beobachten können: Beide
schauten mit ersichtlicher Freude auf ihn, und ob der Wirt auch
noch spottend sagte: »So? Ein Doktor und selber krank?« so klang es
doch um vieles entgegenkommender, als seine bisherigen Reden. »Na,
können Sie sich vor dem Jammer etwa schützen?« erwiderte zudem
launig der Arzt, »und ich bin doch kein alter Seehund, wie ihr
beide mir zu sein scheint.«

		»Da hat der Herr Recht,« stimmte der Wirt bei, »mich hat's noch
auf meiner letzten Fahrt wieder schier umgedreht. Und da der Herr,
wie ich höre, ein Plattdeutscher ist,« fügte er hinzu und streckte
seine breite Hand dem Gaste hin, »so ist das was anderes, und ich
werde Platz schaffen.« Er drehte sich um und schritt ins Dunkel
zurück. »Alte, bring' Licht!« rief er dort, »es ist 'n Gast
da!«

		»Also das wäre gemacht, aber es ging wohl nur, weil der Herr von
unserer Art ist,« bedeutete Christen seinem Nachbar heimlich, indem
er sich an den nächsten Tisch setzte. »Besser als bei Peter Jansen
und seiner Alten findet es man auf der Welt nicht. Aber sie können
freilich nicht immer, wie sie wollen.« Mittlerweile war eine
gleichfalls auffällig dicke Frau hereingekommen, hatte sich ein
paar Vaterunser lang leise mit dem Mann besprochen und wandte sich
jetzt zu den Angekommenen: Christen möge in Gottes Namen den Koffer
hinauftragen, und der Herr, der solle sich flugs umkleiden; nachher
werde wohl das Abendbrot bereit sein! – Dem freundlichen Geheiß
wurde entsprochen.

		Als der Arzt in dem ihm zugewiesenen Raum allein war, kroch ihn
mit einem Male dunkel der Gedanke an, daß hier etwas
Abenteuerliches sich zu begeben angefangen habe ... [bookmark: page8]

	
		
		Zweites Kapitel

		Eine unruhige Nacht

		Die »Jakobsbrüder« waren eine von den Gesellschaften, die im
späteren Mittelalter halb auf religiöser, halb auf geschäftlicher
Grundlage erstanden und viel Beifall fanden. St. Jakob von
Compostell war ein Heiliger, der dazumal an diesen Küsten eine
große Verehrung genoß, wie die noch heute vorhandenen, ihm
geweihten zahlreichen Kirchen bezeugen. Das Bruderhaus »Zu St.
Jakob« wird hierorts zu den merkwürdigsten Altertümern gezählt.
Näher angesehen, ist allerdings nicht viel Schönes daran: es ist
ein altes, keineswegs besonders stilvolles Haus, notdürftig von der
Stadt erhalten. Nur der straßabwärts gelegene Teil enthält wirklich
etwas Sehenswertes, den großen Gesellschaftssaal, wo die »St.
Jakobsbrüder« zusammenkamen und einen frischen Trunk taten, von
einem angestellten Wirt aufs beste bedient. Dieser Bestimmung war
der Gebäudeteil denn auch bis in die Gegenwart gewidmet geblieben.
Die Gaststube hatte stets den besten Ruf; dieser verlor sich auch
nicht, als der hohe Stadtrat den ganzen Wirtschaftsflügel vor
zwanzig oder fünfundzwanzig Jahren an ein Stadtkind, den frühern
Schiffer Peter Jansen, mitsamt der Wirtsgerechtigkeit verkaufte,
ja, der Ruf hob sich sogar, indem manch einer beim Abschied die
offenherzige Erklärung Peters zu hören bekam: »Mein Junge, für
Euch, rechne ich, würde hinfür ein anderer Ankergrund passender
sein.«

		Als unser Fremdling die Gaststube wieder betrat, war es im
großen und ganzen noch wie zuvor. Gäste fand er auch jetzt nicht
anwesend, denn das Wetter war draußen noch immer furchtbar und
anscheinend zu einem schweren Landregen geworden, der selbst den
leidenschaftlichsten Stammtischhockern wohl das Ausgehen
verleidete. Nur Christen saß in einem der hintersten Stühle und
erquickte sich am Abendbrot, das ihm bestellt worden war. [bookmark: page9] Daß der
Wiedererschienene sich nun sogleich ohne Ziererei an den Tisch des
einfachen Seemannes setzte und es sich hier bequem machte, wiederum
ohne Ziererei eine Unterhaltung beginnend und weiterführend – das
machte augenscheinlich den besten Eindruck. Der Wirt brachte sogar
selber die bereiteten Speisen, ließ sich dann gleichfalls am Tisch
nieder und nahm teil an dem bereits munteren Gespräch; denn nun, da
der Ankömmling sich erholt hatte, zeigte es sich von Minute zu
Minute mehr, daß er ein lustiger Geselle war und ohne eine Spur von
der Leidmütigkeit, die ihn vom Schiff ans Land begleitet hatte. Es
stand nur ein gewöhnliches Unschlichtlicht auf dem Tisch, aber die
Speisen und der Wein waren über alles Lob erhaben, und so geriet
der Fremde – er nannte gelegentlich seinen Namen: Leopold Busch –
bald in die allerbeste Stimmung, bis daß er endlich begeistert
ausrief, so wohl sei's ihm schon lange nicht gewesen, und wenn's
ihm möglich wäre, möchte er noch mehr solcher Abende hier verleben.
Darauf aber wurde der Wirt mit einem Male einsilbig, und Christen
schickte sich sonderbar umständlich zum Aufbrechen an.

		Das machte den Zecher stutzig, und er wendete alsbald die Rede
so, daß er den Seemann unauffällig hinausbegleiten konnte und, als
es gelungen und sie in der Haustür standen – es regnete und stürmte
noch immer – begann Christen von selber: »Nehme der Herr einen
guten Rat an: es geht in dem Hause zuweilen allerhand vor, was
nicht für alle Augen ist – Unehrliches ist nicht dabei. Wie es
jetzt steht, weiß ich nicht. Aber wenn der Herr etwas merkt, was er
nicht recht versteht, so lasse er's gehen und frage nicht. Denn das
verträgt der Peter nicht.« – Nachdenklich kehrte der Arzt nun in
den Saal zurück und äußerte, daß er zu Bett gehen wolle. Peter
Jansen beeilte sich, ihm ein Licht zu geben, schüttelte ihm darnach
die Hand und sagte: »Na denn, geruhsame Nacht, Herr Doktor, werd'
es gleich auch so machen. Aber was ich sagen wollte, Sie haben
droben einen Nachbar und er ist noch nicht zu Haus, soviel ich
weiß. Doch es ist ein stiller Mensch und wird Sie nicht
stören.«

		Die Kammer, die man dem Gast angewiesen, war ein schmales, sehr
langes Gemach von nicht besonderer Höhe. Die Einrichtung, denkbar
bescheiden, bestand nur aus Bett, Tisch und Stuhl nebst einer
großen eisenbeschlagenen Truhe. Ein kleines [bookmark: page10] Fenster, es mochte tagsüber
wohl nur wenig Licht gewähren, ließ auf den Hof des Hauses
hinabsehen. Außer der Eingangstür zeigte sich kein anderer Zugang,
aber die Wand, welche das Zimmer von einem anstoßenden schied,
reichte nicht bis zur Decke, sondern brach etwa einen Schuh
darunter ab und bewies damit, daß der Raum auf das einfachste und
wohlfeilste in zwei Teile getrennt war, um noch einen Schlafraum zu
bekommen. Als Doktor Busch nebenan keinerlei Geräusch vernahm,
entkleidete er sich und streckte sich behaglich ins Bett, des
erquickenden Schlafs gewärtig.

		Aus dem Hause drang kein Laut zu ihm, und der Sturm und Regen,
obgleich sie die Rückseite des alten Gebäudes stärker zu treffen
schienen, waren, nachdem er sich an ihre jetzt regelmäßigen und
eintönigen Geräusche gewöhnt hatte, auch keine Störenfriede mehr,
und so schlief er bald friedensvoll ein. Aber sein Schlaf war
nichts weniger als friedlich. Stak ihm noch die Unruhe der bösen
Seereise im Leib? Oder hatte ihn das starke Getränk mehr aufgeregt
als ermüdet –: er wachte mehr als einmal wieder auf, ohne übrigens
irgend etwas von einer äußern Störung bemerken zu können. Auch das
Unwetter war zur Ruhe gekommen, im Hause herrschte das tiefste
Schweigen, und der Nachbar war entweder noch nicht daheim oder lag
gleichfalls schon im Schlaf; es war nebenan dunkel und still. So
sinnend und horchend duselte der Unruhige abermals ein. Und bald
schlief er fest. Jedoch, nun ließ ihn ein Traum wieder nicht zum
erquickenden Ausruhen gelangen. Denn es war ein ganz unheimlicher
Traum ...

		Der Arzt sah sich plötzlich unten in dem alten Saal, an einem
der Tische zwischen den hochlehnigen Bänken; und es war ihm, als
sei er ganz allein. Aber auf einmal sah er zwei Männer; der eine
ein Fischer, der andere ein städtisch Gekleideter. Sie unterhielten
sich lebhaft, ja heftig, doch von ihren Reden drang nichts zu ihm.
Und nun gingen sie fort und gegen den Schenkstand zu. Da war ein
schönes junges Mädchen, das die beiden Männer mit lautem Jammer um
sein Leben bat. Sie fand kein Erbarmen. Der eine stieß auf einmal
mit einem großen Messer auf sie ein und der andere drückte ihr
gewaltsam den Mund zu. Und dann rissen beide sie auf und schleppten
sie die kleine Wendeltreppe empor und durch die enge [bookmark: page11] Tür. – Der träumende
Zuschauer hatte sich wie gelähmt gefühlt, keines Lautes und keiner
Bewegung mächtig. Aber nun jagte ihn das Entsetzen in die Höhe und
er rang verzweiflungsvoll die Hände. Gott im Himmel, dachte er
schaudernd, was ist dies alles? Bist du wirklich Zeuge, ja, fast
Mitschuldiger eines solchen Verbrechens geworden? Wie – wenn nun
die Wache auf ihrer Runde hierher käme und fände die Spuren und –
dich –? Scheu schlich er, indem er sich so fragte, hinüber zu der
Stelle, wo das arme Geschöpf unterlegen war. Es war dort wirklich
eine große Blutlache, und dabei lag ein glanzlederner Gürtel mit
einer seltsamen, alten Schnalle. Den raffte er sogleich auf. Den
mußte er verbergen. Warum? War es vielleicht nicht gescheiter, ihn
liegen zu lassen. Doch das ging ja nicht mehr. Er hatte ihn ja
schon berührt. Sein Fingerabdruck – o, Gott, da hörte er auch
bereits Stimmen, die Stimmen der Polizei. Man trat ein, man kam
höhnisch auf ihn zu, packte ihn an –: Er erwachte. Atmete glücklich
auf: Gott, sei Lob und Dank! All das Schreckliche war nur ein Traum
gewesen –! Doch diese Freude währte freilich nur einen Augenblick,
denn im nächsten hörte er Geräusch im Nebenzimmer und sah,
aufblickend, dort Licht, und nun wurden auch Worte laut.

		»Das ist ja eine verteufelte Einrichtung hier in deinem Nest,
Matthies,« sprach eine Stimme, die, wie gedämpft und zögernd sie
auch klang, als ob der Sprecher sich bei seinen Worten umschaue,
dennoch von einer gewissen lauten Schärfe war. »Bist du auch
sicher, daß wir nebenan keinen Horcher haben?«

		Doktor Busch wagte kaum zu atmen.

		»Es wird nichts zu sagen haben, Herr,« versetzte eine andere,
rauhere und fast grämlich klingende Stimme. »Der Alte ist nicht
gastfrei und sei Sohn nicht daheim.«

		»Nun denn, so können wir ja frischweg unser Ding bereden,« sagte
die erste Stimme freier, »doch zuvor, was hat dich denn eigentlich
in die Löwenhöhle hereingelockt, bist du schon länger hier?«

		»Ich hatte Heimweh, Herr, und hielt's draußen nicht länger aus.
Am letzten Donnerstag kam ich, will nun aber bald wieder fort.«

		[bookmark: page12] »Heimweh
– du? Aber lassen wir das. Bist du hinaus gewesen und hast etwas
von meinen neuen Patschen gehört? Der Teufel ist los!«

		»Na ja, Herr. Mein –«

		»Still! Keinen Namen! Ich traue dem schmierigen Nest hier
nicht!«

		»Herr, Sie wissen, ich habe Sie nicht eingeladen! – Also, ich
sah ihn und er war fuchswild, Herr. Er drohte mit dem
›Junker‹.«

		»Der Schuft!« brach der mit ›Herr‹ Angeredete ingrimmig aus.
»Ich merk's, was er damals versäumt hat, will er nun nachholen! Ich
soll mir den baren Betrug gefallen lassen oder mich gefangen sehen!
Aber da irrt er sich. Es muß Rat geschafft werden, so oder so! Er
darf keine Dummheiten machen und muß sich Zeit lassen und vor allem
den Betrug aufgeben oder – Du verstehst mich!«

		Da sagte der Andere entschlossen: »Herr, besinnen Sie sich und
lassen Sie solche törichte Reden unterwegs. Für mich sind sie
umsonst. – Will der Vetter auf meine Worte hören, so ist's recht,
ich will's versuchen. Mit Drohungen und dergleichen aber hab' ich
nichts zu tun. – Und nun kommen Sie, Herr, es muß gleich Tag sein,
Sie müssen fort, wenn Sie nicht erkannt werden wollen. Peter Jansen
ist früh auf den Beinen.«

		Es wurde ein schwerer Gegenstand gerückt, eine Tür vorsichtig
geöffnet und geschlossen; dann stolperte jemand, und es klang etwas
dazu wie ein unterdrückter Fluch. Dann aber war alles still und das
Licht nebenan verschwunden. Doch durch das kleine Fenster in der
Kammer ließ sich die allererste Morgendämmerung wahrnehmen.

		Der Lauscher fühlte sich auf das peinlichste in eine schwere
Unruhe geworfen. Es geht in dem Hause zuweilen allerhand vor, hatte
Christen zu ihm gesagt, aber etwas Unehrliches ist dabei nicht im
Spiel. Und nun war dies Gespräch gekommen und er hatte es erhorcht
von Wort zu Wort; wo irgendeines ausgeblieben war, ließ es sich aus
dem Zusammenhang auf das bestimmteste ergänzen. Er mußte wohl
fragen: war das Vernommene wirklich etwas Ehrliches gewesen? – Was
sollte, was konnte er tun? Ganz schweigen? Die Feigheit, die ihn im
Traum gefesselt hielt, hatte über den Wachenden keine [bookmark: page13] Macht! Sich dem
Wirt entdecken, war das ratsam? An die Behörde gehen und in eine
vielleicht völlig erfolglose, langwierige Untersuchung verwickelt
werden, war das wirklich notwendig? Aber halt! – hatte er
vielleicht einen Bekannten in der Stadt? Wer wie er mehrere
Hochschulen besucht hat, findet doch allerwärts Bekannte! Und
richtig, da war ja auch einer, Alfred Wehrenberg, und obendrein ein
Jurist. Freilich, war der auch noch hier? Einerlei, es mußte am
Morgen wenigstens der Versuch gemacht worden! Da – still! Nebenan
wurde die Tür eben wieder mit aller Vorsicht geöffnet und ein
Schritt, von dessen Annäherung man nichts vernommen hatte, wurde
jetzt im Gemache laut. Regungslos lag der Lauscher da und hielt
selbst den Atem an, denn die eingetretene Stille ließ fürchten, daß
der Nachbar horchen möchte. Der aber gähnte und kleidete sich
hörbar aus und streckte sich, wie die knarrende Bettlade verriet,
nieder. Und fast unmittelbar darauf ließen sich die schnarchenden
Atemzüge eines Entschlummernden vernehmen. Der auf eine so
abenteuerliche Art fast um seine ganze Nachtruhe Gebrachte wartete
nun noch eine geraume Zeit stilliegend ab, dann kleidete er sich
leise an, packte behutsam seinen Koffer und machte sich – der neue
Tag war bereits licht geworden – über das Kursbuch her. Zu Mittag
ging ein Zug, schön, den wollte er benutzen.

		Als er darnach das Gastzimmer betrat, fand er die Wirtin schon
auf. Sie sah verdrießlich aus, schüttelte ihm so im Vorbeigehen die
Hand und fragte: »So früh? Ging's mit dem Schlaf nicht?« worauf er
nicht sehr sicher log: »Ei, ich meine nur allzugut, Euer Grog ist
ja ein richtiger Schlaftrunk gewesen, seht Ihr nicht, wie mir der
Schlummer noch in den Augen sitzt?« Und er lachte dazu. »Na, dann
ist's recht,« versetzte sie tastend langsam. »Peter und ich dachten
schon, Ihr Nachbar hätte sie gestört. Er ist, mein' ich, spät nach
Hause gekommen.« Vorsichtig gab er zu: »Ja doch, mir war's einmal,
als hört' ich ihn kommen oder vielleicht auch gehen, denn da ich
aufstand, rührte sich kein Laut nebenan.« Ihm war, als atmete sie
indem erleichtert auf. »Nun ja,« meinte sie dann zur Seite blickend
und kurz, »weil er eben gar nicht mehr da ist!«

		»Kurios!« dachte Doktor Busch, sagte es aber nicht. [bookmark: page14]

	
		
		Drittes Kapitel

		Allerlei Verknotungen

		Doktor Buschs Umfrage nach seinem Studienfreund war nicht
umsonst.

		»Gewiß,« hieß es, »Alfred Wehrenberg ist noch hier und arbeitet
als junger Assessor an unserem Gericht. Er wohnt bei seinem Onkel,
dem Pastor an der Marienkirche. Wenn Sie beim nächsten Durchgang
stadtwärts gehen, führt die Straße Sie gerade auf die Kirche zu,
und hinter ihr finden Sie das Pfarrhaus. Fehlen können Sie nicht
und daheim werden Sie ihn auch noch treffen.« Der damit Beschiedene
fand alles, wie es ihm angegeben war: Die stille Straße zwischen
den Reihen ihrer kleinen Häuser, die gewaltige alte Kirche, und
hinter ihr, an einem stillen Platz, durch dessen Pflaster das Gras
üppig aufwucherte, ein altmodisches Haus, dem auch wieder die
tiefste Stille schon sozusagen aus den Fensteraugen blickte. Es war
auch drinnen so. Auf dem großen, kühlen und dämmerigen Flur zeigte
sich kein lebendes Wesen, und in einem Zimmer, dessen Tür geöffnet
war, regte sich gleichfalls nichts. – Endlich, als sich der
Eindringling immer verlegener werden fühlte, kam ein ansehnlicher
Mann die Treppe herab, zum Ausgehen angekleidet und seiner ganzen
Erscheinung nach unzweifelhaft der Pfarrer selber. Er wies den
Fremden, der seine Absicht und seinen Namen angab, freundlich die
Treppe hinauf. Sein Neffe werde sich sehr freuen, äußerte er. Er
habe des Freundes öfters, ja noch kürzlich gedacht und bedauert, so
gar nichts mehr von ihm erfahren zu haben.

		Und der Empfang war wirklich so herzlich, wie der Freund ihn vom
Freunde nach langer Trennung nur erwarten kann. Es dauerte deshalb
eine beträchtliche Zeit, bis man zum Sitzen und zum behaglichen
Plaudern kam und schließlich auch dazu, daß man [bookmark: page15] einander schärfer ins
Auge faßte. An Leopold Busch schienen die Jahre ziemlich spurlos
vorübergegangen zu sein. Anders hingegen stand es um Alfred
Wehrenberg. Er war auf der Hochschule einer der Fröhlichsten,
Frischesten gewesen, in voller Unbefangenheit dem heiteren Leben
zugewandt, ohne viel Sorgen um Gegenwart oder Zukunft, ohne
trotzdem aber jemals die Grenzen zu überschreiten, die einem
gesunden und edlen Menschenkinde gewissermaßen von der Natur selber
angewiesen sind. Was man jetzt sah, erinnerte Wohl an das Frühere,
doch es glich ihm nicht mehr. »Wie hältst du das aus?« fragte der
Freund, der am Fenster stand und auf den großen, stillen Hof und
den ganz einsamen, schattigen Garten hinabblickte. »Ich könnt' es
nicht! Man muß ja gemütskrank werden in dieser Lautlosigkeit und
Enge. Alfred lächelte zerstreut. »Verzeih' Leopold,« versetzte er
erst nach einer Weile. »Ich habe gerade sehr ernste Arbeiten vor
mir. Du sprachst von drückender Stille und Enge. Nun, mir tun sie
gerade wohl. Das Wirre und Bunte ist draußen im Überfluß.« Als
Leopold dann von den Seeleiden des vorigen Tages erzählte, hörte er
kaum hin, desto mehr Ohr war er aber, als er das Unterkommen des
Freundes bei den »St. Jakobsbrüdern« erfuhr.

		»Auf deine Aufnahme dort kannst du dir etwas einbilden,« begann
er darüber in einer Mischung von Scherz und Ernst seine Meinung zu
äußern, »Peter ist zwar im Grund eine kreuzbrave Seele, versteckt
das aber am liebsten unter einem furchtbaren Bärenfell, das die
Gäste oft mehr erschreckt als anzieht. Doch das er dich auch als
Schlafgast aufnahm – hm, sonst gewährt er dies unsereinem, glaub'
ich, schwerlich.«

		»Wer sind denn die rechten Schlafgänger?« fragte Leopold
neugierig. »Christen betonte zwar die Ehrlichkeit und Ehrbarkeit,
meinte im übrigen aber, ich solle mich die etwaigen
Wunderlichkeiten nicht anfechten lassen.«

		»So urteilen er und alle seinesgleichen, sicherlich mit vollem
Recht. Peter ist nach landesüblichem Begriff ein durchaus ehrlicher
Mann. Daß er für alles, was er dir vorsetzt, regelrechte
Zollscheine vorlegen kann, will ich allerdings nicht behaupten, und
daß er nicht bei Gelegenheit einem alten Genossen oder einem armen
Deckläufer ein stilles Unterkommen gewährte, will ich auch nicht
verschwören. Sonst aber –«

		[bookmark: page16] »Also
höre einmal zu, ich will dir etwas erzählen,« unter brach ihn der
Freund wichtig und berichtete klar und kurz von allem, was er
während der Nacht in der Schlafkammer erlebt und von den Nachbarn
erlauscht hatte. »Was machst du daraus?« fragte er zum Schluß. »Es
ist mir verdächtig und unheimlich, und zwar um so mehr, je
deutlicher ich mir alles zurückrufe.«

		Alfred hatte mit steigender Aufmerksamkeit zugehört. »Das ist
allerdings eine seltsame und fast unheimliche Geschichte, zumal da
der ›Herr‹ mich an jemand ausdrücklich erinnert, – Unsinn,« brach
er ab, indem sich seine Stirne flüchtig zusammenzog, »der, den ich
meine, ist schon seit Jahr und Tag nicht mehr hier, augenblicklich
sogar, so viel ich weiß, auf einer größeren Reise und weit von uns.
Wäre er aber zurück und hier, so hätte er am Ende auch wieder, so
viel ich weiß, keinen Grund, sich zu Verstecken. – Und dennoch!«
fuhr er nach einer Pause fort. »Ich denke eben an ihn, und
besonders der ›Junker‹, dessen erwähnt wurde, stimmt auffällig zu
ihm. Denn der ›Junker‹ ist eine greifbare Persönlichkeit – ein
alter Herr von Gunsleben nämlich, einer unserer größten
Grundbesitzer, ein Mann, den das ganze Land kennt und nennt –«

		»Gunsleben?« fiel da Leopold, plötzlich von einer Erinnerung
berührt, ein, »hm, so hieß ja, denk' ich, die schöne Frau mit den
schönen Töchtern oder Nichten, die ich vor einem Jahr in
Liebenstein fand. Artige Leute, aber verzweifelt eingezogen, so daß
man ihnen kaum nahe kam! . – Der Mann, eine Soldatenerscheinung,
holte sie hernach ab.«

		»Richtig –« nickte Alfred, »unser Oberstleutnant! Ich entsinne
mich, sie waren vor einem Jahre dort. So findest du hier mehr
Bekannte, als du dachtest. Willst du, so führe ich dich hin.«

		»Danke – danke!« wurde dem abgewehrt – »ich wiederhol's, sie
erschienen mir sehr unnahbar.«

		»Davon –« ereiferte sich Alfred, »wenigstens soweit darin ein
Vorwurf liegen könnte, wissen wir hier nichts. Wir gehören freilich
gewissermaßen zu einander,« meinte er dann mit leichtem Lächeln,
»denn der Oberstleutnant ist ein Sohn unseres ›Junkers‹, und mein
Onkel hier ist ein Sohn seines ältesten Freundes, des Pastors zu
Menkendorf, der mein Großvater ist. Die Hof- und die Pfarrkinder
sind schon in zwei Nachkommenschaften fast wie Geschwister
miteinander aufgewachsen und vertraut geblieben, wie [bookmark: page17] die Eltern vor ihnen
gleichfalls. – Aber genug davon! Die Erwähnung des ›Junkers‹ in
deiner Geschichte ist ein Anhaltspunkt, und zwar ein ernster und
möglicherweise äußerst nützlicher, für den Fall, daß die
Verhandlung in Peter Jansens Kammer zu irgendwelchem tatsächlichen
Folgen führte. Ich lasse dies nicht aus den Augen.«

		Die beiden Freunde setzten ihre Unterhaltung in anderen und
angenehmeren Bahnen noch eine gute Weile fort, bis der Arzt endlich
aufbrechen zu müssen erklärte. Er wolle den Mittagzug benutzen und
zuvor noch bei den »St. Jakobsbrüdern« ein vorhaltendes Frühstück
einnehmen. »Wobei es nicht nötig ist,« bemerkte Alfred, »daß Peter
von deiner Bekanntschaft mit mir etwas erfährt; er ist ein alter
Fuchs. Übrigens, ein paar Straßen begleite ich dich, muß noch einen
Augenblick auf die Kanzlei.«

		Unterwegs begegneten sie einem hochgewachsenen Offizier, der
schon im Herankommen Alfred einen Gruß zuwinkte, und als man
zusammentraf, nach einer artigen Entschuldigung bei dem Begleiter
mit einem freundlich zürnenden »Nun, Wehrenberg, mein Junge, was
ist's eigentlich mit dir, daß du dich gar nicht mehr sehen läßt?«
den Gescholtenen etwas beiseite zog und darnach leiser fortfuhr,
»Blanka hätte dir gern Ade gesagt. Wir mußten sie nach Drakenhof
schicken – das ist auch eine tolle Geschichte. Komm und lasse dir
davon erzählen. – Noch einmal,« fügte er mit einem forschenden
Blick auf den ihm Unbekannten hinzu, »noch einmal Entschuldigung
für die Störung, mein Herr!« und erhob indem die Hand zum
Abschiedsgruß.

		»Ah, richtig – einen Augenblick noch, Herr Oberstleutnant!« bat
Alfred nun, und nachdem er seinen Freund kurz vorgestellt hatte,
fragte er: »Wissen Sie etwas von Eugen? Ist er hier?« Der Offizier
sah verwundert auf. »Eugen? Hier? Teufel auch! Der steckt noch tief
in der Schweiz. Wie kommst du auf ihn?« – »Ei, ich sah gestern
abend kurz vor dem letzten Gewitter, einen Herrn, der mich an ihn
lebhaft erinnerte,« sagte Alfred leichthin. »Wirst dich getäuscht
haben,« versicherte der Oberstleutnant kurz.

		»Es ist also nichts mit meinem Verdacht auf den ›Herrn‹ von heut
nacht,« erklärte Alfred später seinem Freunde, »denn bei dem
Oberstleutnant – er ist dessen Neffe! – wäre er nicht
vorübergegangen, wäre es auch nur einer kleinen Anleihe wegen
gewesen.« [bookmark: page18]

	
		
		Viertes Kapitel

		Beim Junker

		Das Land, in dem unsere alte Stadt liegt und durch das wir die
Leser jetzt weiterführen, ist ein richtiger norddeutscher
Küstenstrich. Ein Kornfeld schließt an das andere, von saftigen
Wiesen unterbrochen: hie und da findet sich wohl auch eine
Heidestrecke oder ein Brachschlag, meistens aber ist das Land, ob
auch keine eigentliche Marsch, dennoch sehr fruchtbar und von
seinen Bewohnern auf das sorgfältigste angebaut. Wer sich gegen den
südöstlichen Winkel des Ländchens zu verliert, gelangt allmählich
in eine Gegend, die auf das überraschendste den bisher von ihm
durchwanderten Strecken gegensätzlich ist. Der Boden beginnt zu
steigen, Hügel erhebt sich neben Hügel, alle Aus- und Vorschau wird
gestört, es geht fast steil bergan und bergab, so daß man sich ganz
verwundert fragt, ob man denn wirklich so hoch im Norden und
obendrein so nahe an der See sein könne. So kommt man zu einer Art
von Hochland hinauf, das vielleicht die Ausdehnung von etwas mehr
als zwei Stunden haben mag. Durchmißt man dieses bis zum
entgegengesetzten Rande, so ergibt sich ein neuer, überraschender
Anblick. Denn es fällt hier der Boden plötzlich aus der Höhe von
ein paar hundert Fuß mit fast schroffen Wänden zum Meeresstrande
hinab. An der nördlichen Ecke dieses Hochlandes liegt seit uralter
Zeit ein Fischerdorf – zurzeit im besten Anlauf, ein modischer
Badeort zu werden – Drömnitz benamst. Die gesamte übrige Fläche
dieser Hochebene aber ist das Eigentum eines einzigen Besitzers,
des Herrn Detlef von Gunsleben, und wird unter seiner Aufsicht von
dem Hauptgute Menkendorf und zwei oder drei sogenannten Vorwerken
aus bewirtschaftet.

		Menkendorf, ein großer Flecken, der etwa Dreiviertelstunden von
Drömnitz bei unserer Annäherung unvermutet hinter einer [bookmark: page19] langen
Bodenwelle hervortritt, zieht sich mit seinen Häusern eine
ziemliche Strecke weit an einer gut erhaltenen Straße entlang.
Alles zeigt auf den ersten Blick, daß das Dorf erst in der neueren
Zeit nach einem bestimmten Plane neu aufgebaut worden ist: ein
Wille gebot, und ein Wille wurde befolgt. Zehn Minuten Weges
östlich davon steht der große Wirtschaftshof, der durch zahlreiche
und mächtige Stallungen, Scheunen und anderweitige Gebäude gebildet
wird und im Hintergrunde das Herrschaftshaus erscheinen läßt. Es
ist ein fester, zweistöckiger, trotzig einfacher Bau, etwa aus dem
letzten Viertel des 17. Jahrhunderts. Wiederum zehn Minuten Weges
weiter, aber gegen Norden zu, stößt man auf die Stelle, wo das Dorf
ursprünglich gestanden haben mag. Der Grund seiner Verlegung ist
ersichtlich genug, denn der Raum zwischen der erwähnten, auch hier
noch fortstreichenden Bodenwelle und einem tief einschneidenden,
nordöstlich zum Seestrande hinabführenden, schluchtartigen kleinen
Tal, ist beschränkt und gewährte dem vergrößerten Orte keinen Platz
mehr. Nur die Kirche mit dem Friedhof blieb hier. Sie ist uralt und
macht einen kastellartigen Eindruck, so daß man wohl annehmen darf,
ihre dicke Umfassungsmauer hätte eine kleine Christengemeinde wohl
mehr als einmal gegen Überfälle heidnischer Stämme geschützt.
Gleich seitwärts, neben dem Gottesacker, erhebt sich der Pfarrhof,
ein altes Haus mit niedrigen Wänden und hohem schwarzem Strohdach,
auf dem das mächtige Storchnest nicht fehlt. Auch die Nebengebäude
sind alt, und die prachtvollen Bäume vor und hinter dem Hause, die
über dem First ihre Kronen beinahe zusammenschieben, bezeugen nicht
weniger, als daß jener Wille, der den Umbau des Dorfes hervorrief,
hier machtlos blieb oder vielleicht auch stets ehrfurchtsvoll
zurückwich.

		Detlef von Gunsleben, landaus und -ein ›der Junker‹ genannt,
galt im ganzen Lande von jeher für das Muster eines alten
Edelmannes und eines tüchtigen Menschen. Jetzt, schon ein
Siebziger, stand es um seinen Ruf noch besser: man ehrte ihn nicht
nur, man liebte ihn auch. Am besten zeugte für ihn wohl die niemals
gestörte Freundschaft, in der er seit seiner frühesten Jugend dem
Pfarrer von Menkendorf, dem Magister Moritz Silberg, verbunden
geblieben war, einem Manne vom alten Schlag, zäh und klar und
unbestechlich. [bookmark: page20]
Die beiden Freunde waren in einer fast wunderbaren Weise
zusammengeführt und zusammengehalten worden. Zu Anfang des
Jahrhunderts, als die napoleonischen Kriegsstürme auch unser
Ländchen durchlebten, war Moritz Silberg von seinem Vater,
ebenfalls einem Landpfarrer, in die sichere Stadt aufs Gymnasium
geschickt und bei einem befreundeten Lehrer in Pflege gegeben
worden. Ein halbes Jahr später fand sich hier auch, gleichfalls als
Pflegling des Lehrers, der nur um ein Jahr jüngere Detlef Gunsleben
ein und teilte mit dem bald gewonnenen Freunde das kleine Zimmer.
So gelangten beide zum Jahre 1813. Beide meldeten sich als
Freiwillige, und beide wurden wegen ungenügenden Alters
zurückgewiesen. Besseren Erfolg hatte die zweite Meldung im Jahre
1815. Sie wurden angenommen und eingestellt, marschierten auch ab,
kamen jedoch nicht mehr zum Kampf; die Schlacht von Belle-Alliance
hatte dem Krieg ein Ende gemacht. Und nun erfolgte die einzige
Trennung der Freunde während ihres ganzen Lebens: Detlef blieb
Soldat, Moritz aber nahm seine Entlassung und vollendete seine
Studien. Zwei tiefschmerzliche und fast gleichzeitige Todesfälle:
Detlefs Vater und der alte Heimatspfarrer – führten sie wieder
zusammen. Der junge Theologe bewarb sich um die freigewordene
Stelle, der junge Offizier um seinen Abschied. Beides gelang. Und
jetzt begann zu Menkendorf zwischen den beiden jungen Familien –
natürlich hatten die Freunde alsogleich nach gewonnener fester
Stellung geheiratet! – ein Verkehr, wie er nicht glücklicher,
fröhlicher und herzlicher gedacht werden konnte. Denn wie die
beiden Männer, so gehörten auch die jungen Frauen von Jugend auf,
man hätte sagen mögen: gleichsam durch das Geschick zusammen. In
jenem Lehrerhause, wo Detlef von Gunsleben und Moritz sich zum
ersten Male begegnet waren, wohnte damals in sehr bescheidenen, ja
dürftigen Verhältnissen – diese Zeit warf manche Familie aus der
glücklichsten in die unglücklichste Lage! – die verwitwete Gräfin
Reichshofen mit ihrem einzigen Kinde, Agnes geheißen. Der Lehrer –
Lauer hieß er – hatte nun gleichfalls eine Tochter, – auch sie rief
man Agnes, auch sie war im selben Jahre wie das junge Komteßlein
geboren. Die beiden Mädchen waren natürlich Busenfreundinnen und
staken, sobald sie frei waren, den ganzen Tag beieinander und
teilten, gleichwie die beiden [bookmark: page21] Jünglinge, Freud und Leid. Der Same, den das
Schicksal hier ausgestreut hatte, ging auf und gedieh und reifte.
Und keine Entwicklungsstufe dieses Wachstums brachte eine Störung;
ja der ursprüngliche Einklang blieb nicht nur, er ward noch reicher
und schöner. Denn die Kinder und selbst die Enkel der beiden
Familien fühlten sich einander verbunden. Man darf so wohl sagen,
daß es zu Menkendorf viel Glück gegeben hatte, wenn auch das
Unglück nicht ganz ausgeblieben war. Und seltsamerweise war es, als
wolle sich auch hier gewissermaßen wieder die Zusammengehörigkeit
dieser Menschen offenbaren.

		Von den beiden Söhnen des ›Junkers‹ hatte der älteste, Wolfgang,
längst ein Gut des Vaters, den ›Drakenhof‹, übernommen, wo er mit
den Seinen in den angenehmsten und gedeihlichsten Verhältnissen
lebte, während der zweite, Moritz, Soldat war und eine gute
Dienstbahn gemacht hatte – wir lernten ihn in der Stadt schon
kennen. Mit den beiden Töchtern war es nicht so gut gegangen: sie
waren, die ältere nach einer unglücklichen, die andere nach einer
desto glücklicheren Ehe, beide noch jung, gestorben. Die
Hinterlassenen der ersteren machten den Schwieger- und Großeltern
mehr Sorge und Verdruß als Freude. Der zweiten starb der Gatte in
kurzer Zeit nach, und die völlig verwaisten, noch ganz kleinen
Kinder wurden zu Menkendorf erzogen. Ganz zu der gleichen Zeit
wuchs auch im Pfarrhaus ein elternloser Enkel heran. Denn während
die zwei Söhne des Pfarrers ganz nach Wunsch vorwärts kamen – den
ältesten sahen wir als Pfarrer in der Stadt –, starb die einzige
Tochter gleichfalls nach ziemlich kurzer Ehe, und auch hier folgte
der Gatte ihr schon im nächsten Jahre. Der einzige Sohn – es war
unser Alfred – war auf den Schutz und die Sorge der Großeltern
angewiesen.

		So waren diese Menschen zu der Zeit gelangt, wo wir ihre
Bekanntschaft machen sollen. Die zwei Freunde waren alt geworden.
Allein, ob die Haare auch gebleicht worden waren, die Augen
schauten doch noch klar, der Körper hielt sich noch rüstig aufrecht
und die Herzen schlugen unverändert treu und warm. Und das war auch
nötig für das, was das Schicksal noch als letzte Prüfung für sie
aufgespart hatte. – [bookmark: page22]

	
		
		Fünftes Kapitel

		Das Verbrechen

		Es war ein glühend heißer Julitag, heiß selbst jetzt noch, wo
die Sonne bereits sehr schräge Strahlen über Menkendorf warf. Die
Luft flimmerte, zitterte vor Hitze und war voll vom Duft der
überreich blühenden Linden und Rosen, die nach der früheren
unbeständigen Witterung nun fast alle auf einmal zur vollen Blüte
gelangt waren. Es war schier betäubend, und nur das fliegende,
schwirrende und summende Getier fühlte sich dabei wohl. Aus der
blendenden Höhe klang der Sang einer Lerche leise herab; die Bienen
summten zu Tausenden um die Lindenblüten; über und zwischen den
Blumen spielten Scharen von Schmetterlingen, und aus den
angrenzenden Gefilden drang das Schrillen der Heuschrecken und
Grillen endlos und eintönig herüber. Die zahmen Tiere hingegen
rührten sich nicht. Die Tauben ruhten auf der Schattenseite des
Daches. Der Hofhund lag langgestreckt im Schatten seiner Hütte. Von
Menschen ließ sich, wohin und so weit man auch um sich schaute,
schon seit Stunden kein einziger erblicken.

		Jetzt aber wurden die Flügel einer festen Vortür auf der
schattigen Hinterseite des Pfarrhauses aufgestoßen, und es trat ein
alter Mann heraus. Er stand und sah sich um, »Das heiß ich doch ein
Wetter!« nickte er vergnügt. »Das Herz geht einem auf bei dieser
Pracht und diesem Segen!«

		»Komm' wieder herein, Moritz,« mahnte aus dem Hause heraus eine
kleine gleichfalls schon sehr bejahrte Frau. »Es ist ja noch zum
Ersticken, und die Sonne verbrennt dir gewiß den Kopf.«

		»Ei, Mutter, bist du noch so heißblütig?« rief der Greis
lächelnd zurück. »Mir ist es just recht. Also kommt mir bald nach.
Es ist drunten jedenfalls besser als in den engen Zimmern.« Und
damit spazierte er schon in den nächsten Steig hinein und weiter
zwischen den mit Buchsbaum eingefaßten Beeten entlang. [bookmark: page23] Hier hatte er für
die Blumen einen freundlichen Blick, dort schaute er die
Gemüsebeete voll schmunzelnder Zufriedenheit an oder zu den
früchteschweren Obstbäumen hinauf. So näherte sich der Pfarrer –
wer zweifelt daran, daß wir einen solchen, und zwar den Magister
Moritz Silberg vor uns haben? – einer Laube, die von dicht
verranktem Jelängerjelieber übersponnen, hart an der Gartengrenze
sich erhob. Dort angelangt, machte er es sich bequem. Er holte ein
Buch und seine Brille aus der Tasche, dann den Tabaksbeutel und das
Feuerzeug und legte das alles auf den Tisch. Aber zum Lesen kam er
nicht. Der hier nahe vorüberlaufende Zaun war nicht bloß der
Einfriedigung wegen da, sondern gewährte auch einen an dieser
Stelle sehr notwendigen Schutz. Der Boden fiel außerhalb noch eine
kleine Strecke weit langsam, alsbald aber rasch und rascher, ja bis
zur wirklichen Jäheit, in den fast schluchtenartigen Grund hinab,
wo sich die Gebäude einer Wassermühle erhoben und die Räder sich
rauschend vor einem raschen Bache drehten. Indem Pastor Silberg
dieses malerische Bild in sich aufnahm, kam rechts, vom Walde, ein
Mann hervor und auf dem Fußsteige, der außerhalb des Gartenzaunes
heranführte, näher – eine große und starke, ungebeugte Gestalt im
grünen, jägermäßigen Rock, Filzhut und hohen Stiefeln. Seine Augen
flogen mit scharfem Blick zum Grund hinab und über die Höhe zur
Laube hin.

		»Alles in Ordnung, Detlef, komm nur!« rief der Pfarrer dem
Herankommenden zu und streckte ihm die Hand entgegen. Der lies;
sich hart auf die Bank nieder. »Donnerwetter!« stieß er darauf kurz
hervor und langte nach dem Feuerzeug des Freundes, um vor allem
seine kurze Pfeife wieder in Brand zu setzen. »So ein bißchen
angenehme Wärme wirft dich um!« lachte Silberg. »Angenehme Wärme?!
Der Henker hole sie!« knurrte der Geneckte – Detlef von Gunsleben –
und fuhr mit dem Tuch über die Stirn und das kurzgeschnittene, noch
dichte, aber eisgraue Haar, »streiche da seit einer Stunde zwischen
dem Korn herum –«

		»Was mir nicht im Traum einfallen könnte,« unterbrach ihn der
alte Pfarrer munter, »aber du hast eben kein Sitzfleisch, mein
Bester!« fügte er unzufrieden hinzu. »Nein, Gott sei Dank! Der
Mensch ist nicht zum Sitzen da!« bekräftigte dies der ›Junker‹, der
sich behaglicher zu fühlen begann, »und nun, mein Alter, wie [bookmark: page24] ging's hier
bei euch? Agnes kannte mir nur Gutes sagen.« Er blickte dabei
forschend den Freund an. »Weiß es auch nicht anders,« versetzte
dieser offen, »alles wie es muß und soll und in guter Ordnung. Und
nun, wie ist's mit dir? Du bist doch in Drakenhof eingekehrt?« Die
Antwort kam schleppend: »Gewiß!« Gunslebens Stimme wurde etwas
dumpfer. »Es ist alles in gutem Schick, heißt das, bei uns. Hast du
schon gehört, daß ich die Blanka mitgebracht habe?« – Der Pfarrer
erhob erstaunt den Kopf. »Blanka? Also das ist die Dame gewesen,
die Peter bei dir auf dem Wagen gesehen hat und um die wir uns den
Kopf zerbrachen! – Aber sie sollte ja bis zum Manöver in der Stadt
bleiben?« meinte er nach einigem Besinnen befremdet. »Na, sie haben
sie am vergangenen Donnerstag nach Drakenhof geschickt, und heut
morgen hab ich sie aufgeladen,« erläuterte der ›Junker‹ in einem
anscheinend nicht ganz zufriedenen Tone, wie sich denn auch auf der
Stirn ein paar leichte Falten zeigten. Der Pfarrer schien dies
nicht zu bemerken. »Ei, da werden ja meine Alte und Marie große
Freude haben!« sprach er lebhaft. »Ich weiß nicht, wo sie bleiben,«
fuhr er fort und stand auf, um aus der Laube zu spähen. »Lasse sie
nur,« wehrte dem der Gutsherr, in dessen Antlitz der Unmut jetzt
immer deutlicher hervortrat. »Es ist mir ganz recht, wenn wir noch
ein wenig allein bleiben, denn ich habe mit dir zu reden, alter
Beichtiger.«

		»Hab's schon aus deinem ›Donnerwetter‹ und seither gemerkt, daß
bei euch doch nicht alles im Schick, also, mein Alter, was ist
los?«

		»Teufeleien, Moritz!«

		»Teufeleien? Zu Drakenhof? Bei Blanka? Spaß!«

		»Ach was! Bei wem denn sonst, als bei den Unglücksmenschen, den
– es ist doch geradezu zum Teufelholen!« Grimmig brach Detlef von
Gunsleben ab und legte die Faust hart auf den Tisch. »Stelle dir
bloß einmal vor! – Du weißt, daß ich dem verwünschten Burschen, dem
Eugen, einen Zuschuß gebe, wie mein Moritz seinerzeit ihn bei
weitem nicht so hoch und vordem, zu meiner eigenen Zeit, kein
Offizier in der Armee einen gleichen gehabt hat. Du weißt, daß ich
vor zwei Jahren, bei der Versetzung des Burschen, ihn mit
ernstlichen Opfern ausgelöst und ihm obendrein im Winter die Reise
ermöglicht habe –« [bookmark: page25] »Sehr überflüssigerweise, sagt' ich dir!«
fiel Silberg kaltblütig ein.

		»Nun, ich rechnete, wie du weißt,« sprach der ›Junker‹ erregt
weiter, »daß es recht sein dürfte, wenn er einmal ein halbes Jahr
lang aus den nichtsnutzigen Kreisen herauskäme und auf der Reise
sparen lernte. Nun aber schreibt vor einigen Tagen sein Kommandant
an meinen Moritz, daß ihm ein nicht unbedeutender, obendrein
schäbiger Schuldposten angezeigt sei, er unter der Hand aber von
noch anderen, und zwar viel größeren, erfahren habe. Er zögere nur
bis zur Rückkehr des Burschen, die ja in vier, fünf Wochen erfolgen
müsse. Rettung halte er für unmöglich. Nun hat Moritz mit Wolfgang
verhandelt, ob sie beide, um mir nicht den Ärger zu machen, das
Ding noch einmal für sich in die Hand nehmen wollten. Wolfgang aber
hat sich vernünftigerweise gegen die Geheimhaltung vor mir erklärt
und kam denn gestern auch mit der ganzen Pastete heraus.«

		Silbergs Blick ruhte verdüstert auf dem alten Lebenskameraden.
»Ja, es ist ein unglückseliger Schlag von Menschen!« sagte er
endlich. »Und wie hart es klingen mag, auch ich kann dir eigentlich
nicht zur Nachsicht raten. Sie scheint hier wirklich umsonst.«

		»So denk' ich auch,« fuhr der Erzähler gefaßter fort, »aber wenn
er ›springt‹, werden wir ihn darum los? Ja – du sagst: ein
unglückseliger – ich sage ein nichtsnutziger Schlag von Menschen,
diese Altheims! Meine alte Agnes und ich müssen immer von neuem die
Gnade unseres Herrgotts preisen, daß er damals unser armes Kind zu
sich nahm. So braucht sie doch, was sie damals an dem Manne zu
erfahren hatte, nicht von neuem an den Kindern zu erleben!«

		»An den Kindern?« wiederholte Silberg, ersichtlich bestürzt. »Es
kann doch nicht –«

		»Höre nur zu, jetzt kommt Nummer zwei!« fiel der ›Junker‹ voll
Bitterkeit ein und berichtete weiter, »die Viktoria hat gleichfalls
nie recht zu uns gepaßt. Ich habe dir wohl kaum gesagt – wir
sprachen ja nur selten von ihr! – daß sie schon im Mai zu einer
Schulfreundin, der Gattin eines Herrn von Letzingen in der Pfalz,
ging, um mit der Familie eine Schweizerreise zu machen, womöglich
Eugen abzufangen und mit ihm dann im [bookmark: page26] Herbst zurückzukehren. Nun scheint es
dort einen oder ein paar Rechtsstreite zu geben, und der
Rechtsanwalt des Letzingen kommt schier täglich ins Haus, ein noch
junger, natürlich bildschöner, geistvoller und, der Henker weiß,
was sonst noch für ein Wundermann, aber leider schon Gatte und
Vater. Trotzdem spinnt sich aber zwischen ihm und der Viktoria
alsogleich etwas an – sehen und lieben war eins, heißen das ja wohl
unsere Herren Romanschuster? Der Wundermensch will sich scheiden
lassen, und Viktoria schreibt an Hildegard, daß sie lieber sterben,
als von ihm lassen wolle, na, und so weiter.«

		»Nun, ich denke, daß da denn doch wohl noch etwas zu tun sein
wird,« meinte Pastor Silberg nach einem langen Schweigen. »Von
Beständigkeit und Entschlossenheit ist mir an der jungen Dame
eigentlich nie etwas sichtbar geworden.«

		»Dann hat sie dergleichen jetzt gefunden!« entgegnete der
›Junker‹ bissig. »Frau von Letzingen beschwört Hildegard,
einzuschreiten und Viktoria zurückzurufen, bevor es zum Äußersten
komme –, es klingt geradezu toll! – Hildegards strenger Mahnbrief
ist natürlich ganz ohne Wirkung geblieben. Das verrückte Geschöpf
erklärt rundweg, daß sie sich lieber von uns verstoßen lassen, als
nachgeben wolle. Von Letzingens hat sie sich schon losgesagt und
ist zu einer fremden Familie in der Nachbarschaft übergesiedelt.
Nun aber hat das entartete Ding sogar –« der Sprecher schöpfte tief
Luft, erzählte aber darnach nicht weiter, denn er hatte ganz nahe
Schritte vernommen.

		Und wirklich, auf dem Fußwege draußen schritt eben ein
mittelgroßer, fester Mann, eine schirmlose Soldatenmütze auf dem
blonden Haar und eine dunkle Jacke über die Achsel gehängt, in
lässigem Gang an der Laube vorüber. Er grüßte nicht und sah auch
gar nicht auf.

		»Was ist denn das für ein Landstreicher?« murrte der ›Junker‹,
die Stirne runzelnd. »Hätte gute Lust, ihm ein wenig Lebensart zu
lehren! Gesehen muß er uns haben!«

		»Na, na, Alter, nur kalt Blut!« mahnte Silberg. »Es wird ein
Fremder sein, ich kenne ihn wenigstens nicht. Der weiß von dir und
mir schwerlich etwas und fragt noch weniger nach uns. Also laß ihn
laufen und erzähle weiter.« [bookmark: page27] »Aber wo will er denn hier anders hin als
in die Mühle?« bohrte es in dem Gutsherrn weiter, »eine Bootsstelle
ist hier, gottlob, nur für uns, und nach Drömnitz wäre der Umweg
doch geradezu unsinnig. Landstreicher leid' ich aber nicht in der
Gegend. Werde auch den Musjö Müller daran erinnern, daß seine Mühle
keine Herberge und Schenke ist! – Und nun zu der widerlichen
Geschichte zurück! – Das entartete Geschöpf hat sogar an Blanka
geschrieben von ihrem Liebesglück! Meine Alte ist in einer
Aufregung, wie ich sie nie gesehen. An ein so junges, braves,
ehrenhaftes Kind, das noch nichts von dem Schmutz der Welt –«
Wiederum brach Detlef von Gunsleben ab und lauschte ...

		»Großpapa! – Großpapa!« klang aus der Ferne der Ruf einer jungen
Mädchenstimme und jetzteben zum dritten Male und mit dem Ausdruck
einer solchen Angst oder Verzweiflung, daß die beiden alten Herren
von ihren Sitzen auffuhren und, ohne ein Wort zu wechseln, aus der
Laube und in den Steig eilten, der gegen das Haus zurückführte;
denn daher kam der Ruf. Da sahen sie auch schon die Rufende
heranfliegen und vernahmen wieder das angstvolle »Großpapa –
Großpapa!«

		»Mariechen, – um Gottes willen, hier sind wir ja! Was ist denn
geschehen?« rief der Pfarrer dem Mädchen entgegen. Und nun war es
heran und stammelte: »O Großpapa – o Onkel Gunsleben! – Hinter dem
Stall liegt ein Toter, ganz blutig – Christine hat ihn eben
gefunden –«

		»Ein Toter? Voll Blut? Hinter dem Stall?« Die beiden alten
Freunde schauten das Mädchen, dann einander selbst bestürzt an.

		»Fasse dich, Kind!« sprach der Pfarrer, sich sofort aufraffend.
»Hier gilt es nicht, den Kopf zu verlieren, sondern
zusammenzunehmen! Eile uns voraus, du hast junge Beine! Und schicke
sogleich wen auf den Hof hinüber, es muß ein Reiter in die
Stadt.«

		»Und,« fügte der ›Junker‹ hinzu, Herr Langhans soll
augenblicklich herüber kommen! Hörst du?« Und als Marie davon war,
stieß er Silberg überlegen in die Seite: »Nun, Moritz, wie ist's
mit unserm Landstreicher, he?«

		»Detlef, du gehst wieder einmal durch!« versetzte der Freund mit
einem Anfluge von launiger Verdrießlichkeit. »Was hat der [bookmark: page28] mit unserem Toten
zu tun? Sollte man ihn da, dreißig Schritt von meinem Haus und am
hellen Tage, totgeschlagen haben? Na, na! – Der kann da schon seit
gestern oder vorgestern liegen. Denn wer kommt hinter den Stall?
Und was Christine dort eben zu tun gehabt hat, ist mir durchaus
unklar. Nun denn, wir werden ja sehen.«

		»Und doch,« beharrte Herr von Gunsleben finster, »denke einmal
zurück an den armen Warneck! Der wurde auch so gefunden; und wären
wir nicht durch den Schrecken gelähmt worden, sondern gleich
hinterher gewesen – glaubst du, daß der Täter damals nicht entdeckt
worden wäre? Diesmal aber soll es an uns nicht fehlen!« [bookmark: page29]

	
		
		Sechstes Kapitel

		Wenig Licht

		Wer mit der ländlichen Bauart und der Lebensweise bei den
Bewohnern des von uns besuchten Ländchens bekannt ist, muß die
Frage des alten Pfarrers: »Wer kommt hinter den Stall?« – durchaus
gerechtfertigt finden. Die »Höfe«, ob klein oder groß, sind bei
ihrer ursprünglichen Anlage mitten aus der Feldmark
herausgeschnitten und werden durch das eigentliche Wohnhaus und von
den Wirtschaftsgebäuden gebildet. Diese liegen links und rechts
nebeneinander, durch Zwischenräume von einem oder ein paar Dutzend
Schritten getrennt, so daß einerseits einer drohenden Feuersgefahr
wenigstens einigermaßen begegnet wird und andererseits die Gebäude
nicht bloß von vorne, sondern auch von den beiden Giebelseiten
vollkommen zugänglich sind. Nach innen zu begrenzen und bilden sie
so den »Hof«. Vorn mündet dieser fast ausnahmslos auf eine
Landstraße oder einen Landweg. Hinter dem Wohnhause zieht sich ein
Garten hinaus; hinter den übrigen Gebäuden aber schließt sich,
wiederum mit seltenen Ausnahmen, unmittelbar die Feldmark an oder
etwa noch ein Stückchen unbenützten Landes, wo das Unkraut wuchert
und sich im Laufe der Zeit vielleicht allerhand Plunder ansammelt,
den man aus dem Wege haben will. Die Gebäude haben nach dieser
Seite keine Eingänge und fast niemals Fenster. Der Pfarrhof zu
Menkendorf zeigt einen solchen Platz, und er ist womöglich noch
öder und einsamer als sonstirgendwo. Wir haben schon berichtet, daß
der Pfarrhof ganz nahe bei der Kirche liegt, und zwar ist diese
Nähe eine so große, daß die beiden, Stallung und Schuppen
enthaltenden Gebäude, links vom Hause, bis auf zehn oder zwölf
Schritte an die alte Umfassungsmauer des Kirchhofes herantreten.
Das gibt einen schmalen Streifen Landes, der vollständig unbenützt
ist und von niemand betreten wird. Kleine Kinder gibt es seit
vielen [bookmark: page30]
Jahren weder im Pfarrhause, noch in der drüben liegenden Küsterei,
und die Dorfjugend sucht und findet ihre Spielplätze anderwärts.
Die Erwachsenen aber haben noch weniger Veranlassung, den
abgelegenen Platz aufzusuchen.

		Nachmittags, als die Hitze abzunehmen begann und die Pfarrerin
schon daran dachte, mit ihrer Enkelin dem Gatten zur Laube zu
folgen, war die alte Magd Christine um irgendeines Geschäftes
willen zum Stall hinübergegangen. Davon wurde sie durch das
außerordentlich lebhafte Gackern eines Huhnes abgerufen, welches,
da die Alte sich nach ihm umsah, gerade um die Stallecke
hervorgelaufen kam und durch seinen Lärm alle seine, auf dem Hof
sich umhertreibenden Gesippen in Aufregung versetzte. Nun wußte
Christine als erfahrene Züchterin seit langem, daß die Hühner, in
Erinnerung gleichsam an den Naturzustand ihrer Freiheit, noch heute
eine unbesiegliche Neigung haben, ihre Eier nicht auf die
bestimmten Stellen und in die vorsorglich bereiteten Nester zu
legen, sondern sich zu diesem Geschäft ihre eigenen, abgelegenen
und versteckten Plätze zu suchen, zum nicht geringen Verdruß und
Schaden ihrer Besitzer. Christine machte sich daher auch ungesäumt
auf den Weg, um zwischen Stall und Friedhofsmauer nach dem wilden
Nest zu suchen; dazu war das eben geschilderte, einsame Stückchen
Landes ja so geeignet wie nur denkbar. Dort erblickte sie zwar dann
nicht das Nest, dafür aber den Körper eines Menschen, der lang
hingestreckt, ganz nahe an der Mauer, zwischen den Nesseln,
›Nachtschatten‹ und anderen wilden Kräutern lag, die sich an dieser
einigermaßen lichteren Stelle angesiedelt hatten. Er war in eine
nicht vornehme, aber anständige Sommertracht gekleidet. Der
Strohhut war beim Sturz vom Kopf geflogen und lag ein paar Schritte
entfernt. Vom Gesicht war wenig zu sehen, da es fast ganz in das
Kraut gedrückt war. An der linken Schläfe aber und an der Wange
unter ihr zeigte sich etwas Blut. Als sich die Magd vom ersten
Schreck erholt hatte, näher herangetreten war und keinerlei
Bewegung an dem Körper wahrnahm, machte sie sich rasch auf den
Rückweg und brachte die böse Kunde ins Haus. Die Pfarrfrau hatte
sich bald gefaßt, und bevor noch die nach dem Großvater ausgesandte
Enkelin wieder zurückgekehrt war, schon die von dieser
mitgebrachten Aufträge zum Teil selber ins Werk gesetzt: [bookmark: page31] zum alten,
vertrauten Küster und zum Wirtschafter des Gutes auf den Hof
geschickt und ein Gemach zur Aufnahme eines Kranken oder
Verwundeten in Aussicht genommen – denn an einen Toten glaubte sie
nicht: es war ja ganz undenkbar, das; auf jener Stelle, so nahe
beim Hause und am hellen Tage, jemand hilflos zu Tode gekommen oder
gar erschlagen worden sein sollte.

		Als die beiden alten Herren jetzt anlangten, sahen sie daher
alles schon vorbereitet und auch den Küster Stahlberg bereits eilig
von seiner Wohnung herüberkommen. Sie gingen ohne Aufenthalt, nur
in Begleitung der Pfarrfrau, die sich mit alter Leinwand, frischem
Wasser und der Rumflasche versehen hatte, zum Schauplatz des
Unglücks hinüber und fanden den Körper in der Lage und auf der
Stelle, wie Christine es beschrieben hatte, unverändert, und
erkannten jetzt bald, daß man es mit keinem Verwundeten und
Betäubten, sondern wirklich mit einem Toten zu tun hatte. – Der
Wann war vornüber und in das hier üppig wuchernde Unkraut
hineingefallen. Dieses war in größerem Umkreise niedergedrückt, als
durch den Fall allein erklärt wurde: der Körper mußte sich entweder
noch gewälzt haben oder von einer fremden Hand hin und her gezogen
worden sein. Das Blut an der linken Schläfe und Wange rührte
augenscheinlich von einer Wunde an der Stirn her, die stark
geblutet, aber kein tödliches Aussehen hatte; sie war offenbar
dadurch entstanden, daß der Mann bei seinem Fall mit der Stirn auf
einen ziemlich scharf gekanteten Stein gestoßen war, der hier im
Kraute lag und sich auch jetzt noch blutig zeigte. Dagegen fand
sich hinter dem rechten Ohr gleichfalls etwas Blut und unter dem
verdeckenden Haar eine aus der Tiefe geöffnete Wunde, wie sie nur
durch eine herausschlagende Kugel hervorgebracht werden kann. Und
als der Wirtschafter des ›Junkers‹, den der Bote glücklicherweise
sogleich gefunden und rasch herübergeschickt hatte, jetzt noch
einmal die linke Seite untersuchte, bemerkte er eine von dem
anklebenden Stirnblut anfangs übersehene, erbsengroße, blaue
Stelle, wo die tödliche Kugel eingedrungen war. Von Verbrennung
fand sich nicht die leiseste Spur, und der Schuß mußte daher aus
einer nicht ganz unbedeutenden Entfernung abgefeuert worden sein.
Und da von einer solchen gegen die Stallwand zu keine Rede war, so
konnte der Mörder nur hinter der Kirchhofsmauer gestanden haben,
[bookmark: page32] und der
Getroffene mußte sich im Todeskampf vollständig umgedreht haben.
Auf dem Kirchhof entdeckte man dann von fünf bis sechs Schritt,
neben einem alten, versunkenen Grabe in der Tat eine Stelle, wo das
Gras niedergetreten war. Auch die Richtung stimmte. Doch war die
Möglichkeit allerdings nicht ausgeschlossen daß das Gras durch
irgend jemand sonst oder irgend etwas anderes niedergedrückt war.
Nur mußte der Druck vor kurzem stattgefunden haben; denn ob das
Gras sich auch nicht wiederaufzurichten vermocht hatte, so war es
doch noch ganz frisch. Dem entsprach auch der Zustand der Leiche:
so weit die gegenwärtig Anwesenden dergleichen verstanden, mußte
der Tod vermutlich erst vor wenigen Stunden, jedenfalls aber am
heutigen Tage eingetreten sein.

		Der Tote war ein kaum mittelgroßer, wohlbeleibter Mann und wurde
von allen Anwesenden augenblicklich als der Handelsmann Willmanns
erkannt, eine in diesem Teile landkundige Persönlichkeit. Er
durchzog zweimal im Jahr, im Frühling und Herbst, die Gegend kaufte
von größeren und kleineren Besitzern alles Mögliche: Häute,
Knochen, Talg, Wolle und was dergleichen mehr ist, zusammen,
vermittelte auch größere Geschäfte für bedeutendere Häuser,
besorgte daneben alle möglichen Aufträge und hatte sich durch seine
Dienstwilligkeit, Umsicht, Erfahrung und Ehrlichkeit den besten Ruf
erworben. Nun war es von vornherein auffällig, daß er erstens so
ganz und gar außer der gewohnten Zeit sich auf die Reise begeben,
und zweitens, daß er dieselbe ohne sein gleich ihm selbst
allerwärts bekanntes Gefährt angetreten hatte. Dazu fehlte, wie man
auf den ersten Blick bemerkte, die wiederum altbekannte lederne
Geldkatze, welche Willmanns unter der langen Weste um den Leib zu
tragen pflegte, und als der ›Junker‹ unter dem offenen Rock darnach
sah, auch die, gewöhnlich von Papieren strotzende dicke rote
Brieftasche in der Brusttasche. Dagegen ging die alte,
zweigehäusige silberne Uhr noch unverändert ihren ruhigen Gang.
Demnach hatte hier augenscheinlich neben dem Morde auch ein Raub
stattgefunden; denn daß der Händler sich, auch wenn er keine
bestimmten Geschäfte vor sich hatte, ohne jede Katze und
Brieftasche auf irgendeinen Ausflug begeben haben sollte, war für
jeden, der ihn kannte, völlig undenkbar. So häuften sich die Fragen
oder vielmehr Rätsel, denn auf die Fragen gab es [bookmark: page33] keine Antwort. Was
hatte Willmanns zu dieser ungewöhnlichen Reise vermocht und gerade
in diese Gegend geführt? Wie war er hierher gelangt? Mit seinem
Gefährt, das er dann irgendwo eingestellt haben mußte? Oder zu
Boot? Woher war er gekommen und wohin wollte er? Ins Pfarrhaus, wo
er alljährlich sich wohl aufgenommen fand? Aber, was kam er dann
nicht geradezu auf den Hof und ins Haus, sondern betrat den
abgelegenen Platz, wo er unmöglich etwas zu tun haben konnte, und
wohin kein Weg führte? War er durch Zufall dahin geraten, in
irgendeiner Absicht oder etwa auf Bestellung von dem Mörder? Und
nun begann eine neue Reihe! War dies ein Feind – hatte Willmanns
Feinde? War es ein beabsichtigter Raub oder war's die Tat eines
Landstreichers gewesen, der nur eben die gute Gelegenheit mitnahm?
Und dann endlich – wie war ein solcher zu einer Waffe gekommen und
– wieder eine Frage! – zu was für einer? Eine Schußwaffe war es
allerdings gewesen, aber ersichtlich von merkwürdig kleinem
Kaliber! Doch ein Schuß war, wie es in dieser Nähe doch hätte der
Fall sein müssen, von keinem Bewohner des Pfarrhauses vernommen
worden.

		Langhans, der Wirtschafter, versuchte nunmehr eine Erklärung.
»Als ich im März in der Stadt war und auch unseren jungen Herrn
Robert besuchte,« sagte er in einer Art von geheimnisvoller Weise,
»zeigte er mir ein winziges Pistölchen, jedoch von solcher
Tragkraft, daß der junge Herr damit vor meinen Augen eine Taube vom
Dach herunterschoß. Die kleine Kugel hatte das Tier durch und durch
geschlagen; die Wunde war ganz wie diese hier, der Blutverlust
nicht der Rede wert und endlich der Knall nur ein Aufpuffen, das
man kaum im Nebenzimmer hören konnte. Ein verflixtes Ding, sage
ich, für den Liebhaber von dergleichen!«

		Der ›Junker‹ schüttelte den Kopf. »Das ist nichts, Langhans,«
meinte er, »das Ding können Sie jetzt bei mir sehen; der Junge ließ
es mir hier. Das ist nicht für solche Bursche, wie hier doch wohl
einer gearbeitet haben wird. Ich begreif' es nur nicht, wie einer
von dieser Sorte durch unser Ländchen kommen soll, ohne bemerkt zu
werden? Denn an einen von unseren Leuten denkt doch wohl keiner von
uns?« Er sah sich dabei im Kreise um.

		Der Pfarrer schüttelte leicht das weiße Haupt. »Keiner!«
versetzte er ruhig. [bookmark: page34] »Also, Langhans,« begann der Gutsherr nun
seine Anordnungen zu treffen, »gehen Sie sogleich zum Müller und
erkundigen Sie sich genau nach dem Burschen, der vor einer Stunde
etwa auf dem Steige gegen den Mühlbusch zu hinabging. Mittelgroß,
breitschulterig, etwas vom Seemann, auch im Gange; lange
grauleinene Beinkleider, dunkle Jacke, Soldatenmütze – ich meine,
von der Artillerie. Endlich blondes, krauses Haar. Nehmen Sie ein
paar Leute mit und noch einige von der Mühle dazu und lassen alles
ordentlich abstreifen. Schicken Sie auch jemand nach Drömnitz. Wir
gehen derweil ins Dorf, Stahlberg sorgt hier für Ruhe. Ich hoffe,
die Herren vom Gericht werden sich ein bißchen eilen. An uns soll's
nicht liegen, wenn diese Schandtat ungestraft bleibt!«

		Man trennte sich, um den Weisungen zu folgen, und die beiden
alten Herren machten sich auf den Weg zum Dorf, im ernsten Gespräch
den unglücklichen Fall überlegend und beleuchtend. »Ich muß immer
an den armen Warneck denken,« sagte Herr von Gunsleben grübelnd,
»der wurde auch auf einer Stelle gefunden, wo weder er noch sonst
jemand etwas zu suchen hatte; meine Arbeiter waren den ganzen Tag
über keine Viertelstunde weit entfernt, und sie hörten keinen Schuß
und von einem Fremden hatte damals gleichfalls kein Mensch etwas
gesehen!« –

		»Du vergissest, Detlef,« entgegnete Silberg ernst, »daß es
niemals festzustellen war, ob dein Schwiegersohn dort auch gefallen
oder nur der Leichnam dahin geschafft worden sei. Hier ist von dem
letzteren kaum die Rede.« In der Nähe des Dorfes kamen ihnen die
Bewohner schon in ganzen Scharen entgegen, da die Kunde inzwischen
auch zu ihnen gelangt war. Sie wurden ernstlich zurückgewiesen,
denn den Schauplatz des Verbrechens sollte vor der gerichtlichen
Untersuchung niemand betreten.

		Die Fragen der beiden Herren führten zu nichts. Willmanns war
weder im Dorf noch sonst wo erblickt worden, und auch einen Fremden
hatte niemand wahrgenommen. Die Glut des Tages hatte allerdings die
meisten in ihren Häusern gehalten, aber es waren trotzdem noch
manche da, die auch draußen zu tun gehabt hatten und irgend etwas,
vom gewöhnlichen Lauf der Dinge Abweichendes unbedingt wahrnehmen
hätten müssen. Von der Mühle her erhielt man zwar keine viel
ausgiebigere Nachricht, [bookmark: page35] aber immerhin Mitteilungen, welche wenigstens
eine Art von Spur erscheinen ließen. Ein Sohn des Müllers, ein
Junge von zehn bis elf Jahren, hatte, als er um elf Uhr aus der
Schule gekommen und, dem sogenannten »Herrensteige« folgend, durch
den Mühlbusch gesprungen war, auf einem andern, vom Strande
heraufsteigendem Wege durch das Gebüsch einen Mann erblickt, den er
für Willmanns hielt. Als er daheim hiervon gesagt, wies man ihn
ungläubig ab: der Händler sei nicht anwesend, noch niemals zu
dieser Zeit auf Reisen gewesen und werde, wenn dennoch
ausnahmsweise anlangend, sicher nicht an der Mühle ohne
einzusprechen vorübergegangen sein. Ebenso war auch der Fremdling
vom Nachmittag mehrfach von Kindern gesehen worden. Er kam aus dem
Busch unterhalb der Mühle hervor – hieß es – und schritt eine
Strecke weit am Bach entlang. Bevor er wieder im Gebüsch
verschwand, hatte ihn übrigens auch noch der gerade aus der Tür
tretende Müller gesehen, allein schon in einer Entfernung, die
selbst dem besten Auge eine irgendwie genaue Musterung unmöglich zu
machen pflegt. Trotzdem, meinte der Mann, sei in der Gestalt und
den Bewegungen des Menschen etwas gewesen, das ihn an einen alten
Bekannten, den Peter Ahrens von Drömnitz, erinnert habe, einen
wilden Kerl, der seinerzeit unausgesetzt mit den Gerichten zu tun
hatte. Aber der sei ja schon seit sechs, acht Jahren außer Landes
und solle, wie man zu Drömnitz sage, auch bereits vor Jahr und Tag
in Amerika gestorben sein.

		Bei den Nachforschungen, welche die Leute des ›Junkers‹ jetzt
anstellen mußten, entdeckten sie am Strande, links, etwa hundert
Schritte von dem Ausgange der Schlucht, eine Stelle, wo unter dem
klaren, seichten Wasser der Einschnitt eines Bootkiels in den
Seegrund deutlich zu erkennen war, und auf dem seinen Uferrande
fanden sich auch Fußtapfen eingedrückt von einem Gehenden und einem
Zurückkehrenden.

		Die Gerichtsabordnung, die schon in der Morgendämmerung
anlangte, nahm alles sorgfältig in Augenschein und brachte
gewissenhaft die verschiedenen Angaben zu Papier. Neue fanden sich
darunter keine, und auch von anderweitigen Spuren wurde nichts
entdeckt. Man mußte von der folgenden ernsten Untersuchung bessere
Ergebnisse erhoffen. [bookmark: page36]

	
		
		Siebentes Kapitel

		Vier Frauenherzen

		Die Entfernung zwischen der Pfarre und dem Hofe war nicht groß
und wurde für die Einheimischen noch um vieles geringer, wenn sie
statt durchs Dorf, unterhalb des Kirchhofes den sogenannten
»Herrensteig« entlang gingen; man gelangte dann in weniger als
einer Viertelstunde zum Ziel und hatte obendrein die
Annehmlichkeit, daß man nicht bloß gegen die Sonne, sondern auch
gegen Wind und Regen so ziemlich geschützt war. Denn der ganze Weg
führte, bis auf die letzte kleine Strecke, durch jungen Wald hin.
Man bedurfte aber auch eines solchen Pfades, da der Verkehr
zwischen den Plätzen von jeher ein äußerst lebhafter war und sich
keineswegs auf festgesetzte Tagesstunden beschränkte. Wahrend es
anderwärts, in ähnlichen freundschaftlichen Verhältnissen, leicht
zur Regel wird, daß die Herrschaft häufiger und ungezwungener bei
der Pfarrfamilie vorspricht, als diese bei jener, so war dies zu
Menkendorf keineswegs der Fall. Im Gegenteil, wenn es hier
überhaupt einen Unterschied gab, so bestand der lediglich darin,
daß Frau von Gunslebens Gesundheit eine zartere war als diejenige
der Pfarrerin, und die Dame daher in ihren Bewegungen häufiger und
ernstlicher beschränkt ward als die alte Freundin.

		So hatte denn auch die Pfarrerin, nachdem sie von den Sorgen
erfahren hatte, die drüben im Hofe eingekehrt waren, am heutigen
Nachmittag sich auf den Weg gemacht, um nach der alten
Lebensgenossin und der gleichfalls wieder heimgekehrten Enkelin zu
sehen und ihnen ihren Kummer tragen zu helfen. Bei sich konnte sie
den Besuch heut ohnedies nicht erwarten, denn es ging auf dem
Pfarrhof unruhig zu. Die Gerichtsabordnung blieb voraussichtlich
noch bis gegen Abend, der Ermordete lag im Haus, und aus dem Dorf,
von den Vorwerken und selbst von Drömnitz her kamen die [bookmark: page37] Leute herbei, um
zu sehen und zu hören und ihre Ansichten über das Verbrechen, ihre
Vermutungen über den Mörder auszutauschen. »Endlich!« sagte Frau
von Gunsleben erleichtert aufatmend von ihrem altgewohnten
Fensterplatz her, als Frau Silberg mit einem herzlichen: »Da bin
ich Kinder!« eintrat und streckte der Freundin die Hand entgegen.
Gleichzeitig huschte ein junges Mädchen heran und umschlang und
küßte die Angekommene zärtlich. »Tante,« jubelte sie dabei, ihr den
landesüblichen Kosenamen gebend, »wie lange habe ich dich nicht
gesehen! wie mich gefreut!! Ich wäre schon gestern abend zu dir
gekommen, aber das Schreckliche hier hielt mich zurück. Doch Marie
hab' ich auch erwartet –, wo steckt sie denn?« – »Daheim, Blanka,
sie hat zu tun,« gab die Pfarrerin ausweichend zur Antwort, indem
sie liebkosend über die Wangen des blühenden Menschenkindes strich.
»Wie gut du aussiehst, mein Liebling, gar nicht nach Stadtluft!« –
»Marie nicht bei dir?« schmollte das Mädchen ganz traurig, »Tante,
wie bist du grausam! Wir sehnen uns so sehr nach einander. Oh, ich
eile selbst hinüber und hole sie her!« Und damit schlüpfte sie auch
schon zur Tür hinaus.

		»Lasse sie gehen, Agnes,« sagte Frau von Gunsleben heimlich und
bedrückt, »wir beide bleiben heut besser eine Weile allein.« Die
Pfarrerin legte indem den Strohhut und das leichte Umhängetuch
nebst dem Sonnenschirm weg und setzte sich. »Ja, Agnes, da magst du
recht haben! Ich habe, da mein Alter es mir gestern abend noch
erzählte, kaum schlafen und an nichts anderes denken können!«

		»Ja, gottlob, daß du da bist!« nahm die bedrückte Freundin die
Rede auf, »du weißt es, wie mich dies treffen mußte – das von dem
unwürdigen Menschen weniger, denn ich rechnete schon seit seiner
Versetzung beinahe sicher auf einen solchen Ausgang und konnte
Gunslebens Hoffnungen niemals teilen. Aber nun dies von Viktoria.
Es ist bei uns nicht Mode, viel über uns und die Unseren zu reden,
selbst mit euch nicht. Aber dies geht über das Maß hinaus, mit dem
man allein fertig wird. Das Mädchen hat uns von jeher mehr Sorge
als Freude gemacht. Aber nun offenbart sie sich uns so arg!«

		»Nicht so, nicht so!« beschwichtigte die andere. Du darfst dich
nicht so verhärten! Es ist ja noch kein verlorenes, sondern nur ein
[bookmark: page38] verirrtes
Menschenkind, das mit Vernunft und Liebe doch noch zurückzuführen
sein wird von den traurigen Abwegen! Was mein Mann mir erzählte,
zeugt freilich von einem kaum glaublichen Unverstand –«

		»Von mehr nicht?«

		»Auch von mehr – immerhin,« versetzte die Pfarrfrau unverändert
weich. – »Aber das alles ist noch kein Grund, die Unglückliche, wie
ich dich beinahe schon dazu entschlossen sehe, nun gleich für
verloren zu erklären und aufzugeben. Du sagst selbst, daß du nicht
viel Liebe zu Viktoria gehabt hast, und eure Hildegard und die
übrigen können sich dessen gleichfalls nicht rühmen. Ich tadle euch
deswegen auch nicht. Sie verstand es nicht, sich wirkliche Liebe zu
erwerben und zu bewahren. Aber eure Pflichten gegen die Arme werden
dadurch nicht verringert. Und wenn die Sache wirklich so schlimm
steht, wie es scheint, selbst da wird wohl noch Hilfe zu finden
sein, wenn nicht mit Liebe, dann allerdings mit Strenge. Mit dem
dummen Briefeschreiben muß es freilich ein Ende nehmen, denk ich.
Euer Wolfgang oder Moritz muß hin und sie zur Vernunft
zwingen.«

		»Zwingen?« Die Gutsherrin schüttelte hoffnungslos den Kopf.
»Lies die Briefe!«

		»Unbesorgt, Agnes,« beharrte die Pfarrerin, »wenn sie den Ernst
sieht, und statt der brieflichen die lebendigen Worte vernimmt und
sich vor die Wahl zwischen Gehorsam und Verzeihung oder dem
drohenden Bruch mit ihrer ganzen Familie findet – so gehorcht sie.
Und endlich, sie ist dort und ihr seid hier. Seht ihr die
Verhältnisse wirklich wie sie sind? – Also Vorsicht, mein altes
Herz, und ein wenig Barmherzigkeit – wir bedürfen ihrer ja alle! –
ein wenig Glauben und Vertrauen! Es wird noch alles gut – verlaßt
euch darauf!«

		Frau von Gunsleben saß ganz still und geneigt und sagte nichts.
Aber die tiefen Schatten in ihren Zügen begannen zu schwinden, und
da sie nun dem klugen Augenpaar gegenüber begegnete, wurde ihr
Antlitz vollends klar und sie erhob die Hände wie befreit und
streckte sie der treuen Trösterin entgegen und jetzt sagte sie
auch: »Ach, Agnes, was bist du für eine gesegnete Natur!«

		[bookmark: page39] Agnes
Silberg war niemals schön gewesen und ihre ganze Erscheinung, im
Sinn und nach den Ansprüchen der Gesellschaft, war stets eine
unscheinbare geblieben, – um so unscheinbarer, als sie selbst nicht
das geringste dazu tat, diese hervorzuheben und zur Geltung zu
bringen. Und dennoch ward sie überall und immer schnell beliebt
durch ihre unabänderliche Güte und Milde.

		»Nun laß uns vernünftig weiter denken,« hub sie nach einer Weile
gescheiten Abwartens wieder zu sprechen an, »ich fühle mit euch und
stimme euch bei: diese ganze Geschichte läuft schnurstracks wider
mein religiöses und menschliches Gefühl. Aber eben deshalb habe ich
für die Unglückliche geredet und tus noch. Wir dürfen uns auch
durch unser gerechtes Zürnen nicht zur raschen und vollen
Verurteilung eines Sünders fortreißen lassen, sondern müssen seine
Verteidigung hören oder auch wohl selber übernehmen.«

		Während diese Zurechtsetzung eines hart getroffenen
Frauengemütes so ihren guten Fortgang nahm, war Blanka im
Pfarrhause angelangt. Die Herzlichkeit, die auch den weiteren
Nachwuchs der zwei befreundeten Familien noch aneinander band,
spiegelte sich nirgends so ansprechend wider als in der Verbindung
der beiden Enkelinnen Blanka und Marie. –

		Blanka und ihr Bruder Robert hatten im zartesten Lebensalter
ihre Eltern, die zweite Tochter Gunslebens und den Präsidenten von
Barneck, verloren, und waren zu Menkendorf aufgewachsen, bis die
Vollendung ihrer Ausbildung einen längeren Aufenthalt in der Stadt
erheischte und beide eine herzliche Aufnahme in der Familie des
hier als Prediger angestellten Silbergschen Sohnes fanden. Da
schlossen sich Blanka und die nur um weniges jüngere Tochter des
Hauses, Marie, auf das engste zusammen und blieben einander getreu,
auch als Blanka nach einigen Jahren wieder zu den Großeltern
zurückkehrte, überdies bedeutete das keine wirkliche Trennung; denn
Marie weilte, seit sie erwachsen, oft genug und lang im
Menkendorfer Pfarrhaus, wo die beiden Alten sich, nach der
Entfernung aller ihrer Kinder, doch zuweilen recht einsam fühlten,
und Blanka besuchte nicht weniger häufig ihre Verwandten in der
Stadt und die Mädchen wußten es schon immer so einzurichten, daß
diese Aufenthaltsänderungen in Einklang kamen. In diesem Jahre aber
war es dennoch so gekommen, [bookmark: page40] daß, während die eine aufs Land hinaus
ging, die andere einer Einladung in die Stadt folgen mußte. Blankas
Rückkehr war eine vollständig unerwartete und Marie hatte nicht
einmal durch einen Brief darauf vorbereitet werden können. Welche
Überraschung also! Und welche Freude! Und welche Ungeduld! –

		»O, gottlob. Blanka, da bist du ja!«

		»Böse Marie, wie konntest du es so lang aushalten, ohne mir
nachzukommen!«

		Hand in Hand und Aug' in Aug', – zitternd und erglühend vor
Aufregung und Ungeduld und doch noch immer zurückhaltend mit dem
vollen Freudenrausch! bis der alte Pfarrer sagte: »Macht nur, das
Ihr fortkommt! Ich sehe schon, wie's steht! Hinaus, hier ist kein
Platz für euch! Ich habe schon Unruhe genug im Haus! Grüße die
Großmama, Blanka, wenn du dazu Zeit findest!« Aber als sie nun
allein waren auf schattigem Wege und von keinem Auge mehr
belauscht, da brach es denn auch aus, und sie umschlangen sich und
erdrückten sich schier, sie küßten sich und jubelten und küßten
sich wieder und hielten einander beim Kopf, standen still und
schauten sich an, gingen weiter und blieben nach einigen Schritten
doch wieder stehen, um nochmals einander zu sagen, daß ... doch wir
können sie ja selber hören:

		»Und das muß ich dir doch sagen! So gesehnt hast du dich nicht
nach mir, wie ich nach dir, und so gefreut hast du dich heut auch
nicht, – ach, mir, da ich dich wiedersah, stand das Herz still, so
voll war's von Glück. Du bist kalt, Blanka!«

		»Und ich glaubte, ich sei dir zu ungestüm gewesen! Ich habe dich
ja halbtot gedrückt und bin selbst über meine Heftigkeit
erschrocken. Wenn du mich noch ein bißchen kennst, so weißt du, wie
es mich seither erfüllt und bedrängt hat! Wenn es bei mir laut
werden soll, muß es weit gekommen sein.«

		»Ja, ja! Du warst ja bei Tante Hildegard. Man merkt's gleich. Du
bist dann stets in deinem Gebahren so überaus vornehm!«

		»Du hast gut scherzen, Marie! Was weiß deine glückselige Natur
viel von Sorgen und Kummer, zumal hier, bei deinen lieben alten,
ewig heiteren Großeltern! Über uns kam es anders. Ich habe dir
davon wenig geschrieben, aber gehört hast du wohl [bookmark: page41] davon. Und es kam noch
viel – viel häßlicher. Man kann sich's gar nicht so denken.«

		Unter solchen Reden und Plaudern waren sie zum Hof und auf die
Rückseite des Hauses gelangt, wo sie die beiden alten Damen noch in
ernster Unterhaltung am Fenster des Gartensaals sitzen sahen. Man
nickte sich gegenseitig freundlich zu; da aber kein Wink erfolgte,
einzutreten, so gingen die Mädchen auf dem nächsten Steige weiter,
zwischen den hübschen und sorgfältig gepflegten Anlagen des großen
Gartens hin. Bei einer Laube, von der aus man das Haus noch sehen
konnte, wollte Blanka haltmachen. Aber die Freundin zog sie weiter
gegen den Wald zu. »Da findet man uns gleich! Wir brauchen einen
sicheren Platz! Denn, lieber Gott, was mußt du mir alles noch
erzählen! Und wie's mit dir selber steht, will ich auch wissen, ob
du mir wirklich nicht untreu geworden!« – Bald fand sich auch das
richtige Fleckchen, so recht in grüner Laubwaldtiefe. Es war ein
kleiner, freier Platz, ein Steintisch und ein paar Moosbänke
zeigten, daß er trotz seiner Verstecktheit nicht immer ohne
Besucher blieb.

		»So, da ist's recht, hier haben wir Ruh vor aller Welt. – Weißt
du's noch, Blanka, wie wir als kleine Mädchen zuerst den Platz hier
fanden und Robert und Alfred herbeiholten und alles einrichteten?
Wir haben hier doch viele – viele schöne Stunden erlebt!« Blanka
nickte nur leise vor sich hin. »Komm', sitz her und dann erzähle!«
redete Marie weiter und zog die Freundin neben sich auf den
Moossitz nieder. »Mir ist, als sei ich seit Jahr und Tag nicht
daheim gewesen, und alles dort erscheint mir fremd infolge dieser
abscheulichen Geschichten –«

		»Ach, Marie, was wollen wir davon reden! Sieh', du magst die
Base gar nicht mehr nennen, und ich – ich fühle mich immer ganz
unglücklich, wenn ich nur an sie denke. Sieh', wir haben immer nur
so in die Welt hineingelauscht und uns dort alles so wunderbar, so
herrlich, so gut und lieb ausgemalt. – Und nun mit einem Male sehen
wir's offen vor uns, und unsere Luftschlösser stürzen alle in den
wüstesten Abgrund. Wie haben wir Viktoria bewundert! Wie war sie
schön, wie war sie stolz, wie war sie lustig, und wie wurde sie
gefeiert. Und jetzt?«

		»Ja, siehst du, stecktest du nicht immer auf dem Gute, sondern
lebtest in der Stadt, so hörtest du schon öfters von so etwas und
[bookmark: page42] maltest
dir die Welt nicht so schwarz aus. Traurig oder häßlich bleibt es
immerhin, zumal da es mit deinem Vetter Eugen gleichfalls wieder
schlimm stehen soll. Ist es wahr? Du schriebst mir davon
nichts.«

		Blanka schaute mit einem fast scheuen Blick auf, und auch in
ihrer Stimme ließ sich ein gewisses Zögern bemerken, als sie
gedämpft erwiderte: »Es kam ja auch ganz plötzlich heraus, und dann
– dann – es tat mir für dich so schrecklich leid – ich konnte dir
unmöglich so weh tun –«

		Mariens Gesicht überflog eine glühende Röte. »O, darum brauchst
du dich nicht zu sorgen, denn damit habe ich nichts mehr zu
schaffen. Damals, als Eugen – Graf Altheim noch bei uns war und ich
für ihn durch alle Himmel schwärmte, war ich doch noch das reine
Kind und glaubte, doch auch eine Flamme haben zu müssen, wie die
anderen alle. Nun aber ist das anders geworden, und ich begreife
meinen dummen Einfall selber nicht mehr. Und wenn's nicht um
euretwillen wäre – meinetwegen könnte der Herr Eugen –«

		»Und doch wurdest du eben so rot!«

		»Nur aus Verdruß, daß du noch wirklich an diese Kinderei denken
und daß die Erinnerung daran mich noch ärgern könnte! – Aber wir
wollen alle diese Torheiten lassen. Wir haben ja genug Gutes zu
bereden. Sei nur nicht so erschrecklich einsilbig. Hast du die
Meinen oft gesehen? Ist meine Mutter auch gewiß so wohl, wie sie
mir schreibt? Du weißt, sie hat uns im Winter und Frühling oft
recht Angst gemacht durch ihre Mattigkeit.«

		»Nicht doch – nicht doch, mein Herz! Mütterchen war stets so
munter und freundlich wie je und ganz rüstig – wir sind an schönen
Abenden mehrmals im Bertholdschen Garten zusammen gewesen und
einmal für den ganzen Nachmittag im Wehrlander Holz. Sie schritt
uns munter voran und wurde gar nicht müde und wollte selbst zurück
nicht des Onkels Wagen benutzen. Zum Abschied bin ich leider nicht
mehr zu euch gekommen. Meine Fahrt nach Drakenhof wurde erst beim
Frühstück beschlossen.«

		»Hast du oft Nachricht von Robert gehabt? Ist er recht lustig in
Heidelberg?«

		»Ach, der und schreiben! Der weiß von nichts als seinen
Freunden.«

		[bookmark: page43] »Und
nun endlich – ich bitte tausendmal um Verzeihung für diese
Vernachlässigung! – unser vornehmer Vetter Alfred?« Marie schaute
mit einem seltsamen, neugierig prüfenden Blick, gewissermaßen
vorsichtig, auf die Freundin. »Ist er jetzt umgänglicher, oder
war's wieder wie im Winter?«

		»Je nun, du weißt ja, wie's mit ihm steht, und sprichst es
selber aus. Wir haben ihn nicht oft bei uns zu sehen bekommen und,
wo dies geschah, ihn fast noch ernster und kälter als früher
gefunden. Er behauptet, sehr viel zu tun zu haben. Und man muß wohl
an seine Arbeiten glauben, denn er sieht recht –«

		Während der letzten Worte war Blanka zusammengezuckt und auch
Marie fuhr erschreckt empor. Gerade ihnen gegenüber wurde das
Gebüsch plötzlich vorsichtig auseinander gebogen und es blickte das
bärtige Gesicht eines jungen Mannes hervor.

		»Eugen!« schrien die beiden jungen Mädchen überrascht auf.

		»Ah – solche Begegnung bedeutet Glück!« meinte der Erschienene
lachend und drängte sich weiter ins Freie. –

		»Hui da – hui da! Kinder – wo steckt Ihr?« klang in diesem
Augenblick auch eine laute Stimme von der Gartentür herüber. »Hui
da! Antwort!«

		»Hier – hier –!« rief Marie zurück.

		»Der Großvater!« murmelte zugleich Eugen, und es huschte etwas
wie eine nichts weniger als angenehme Überraschung durch seine noch
jugendlichen, aber schon verlebten Züge. Es war fast, als wollte er
ins Gebüsch zurückweichen. Allein, er mochte wohl berechnen, daß es
schon zu spät sei, und blieb, und im nächsten Augenblick trat auch
bereits der ›Junker‹ aus dem Fußsteige hervor ...

		»Hollah! – Richtig, da steckt Ihr ja! Hab' eine feine Spürnase,
was?« bollerte der alte Herr lustig, stutzte dann, stand wie
angewurzelt und starrte mit jach finster werdenden Augen auf den
aus dem Busch Brechenden und zischte: »Afft mich der Teufel – oder
–? Wo kommst du her, Bursche?!« – –

		Aber bevor wir weiteres von dieser Begegnung vernehmen, wollen
wir nachsehen, was vor einigen Stunden in der Tiefe dieses Waldes
vorgegangen ist. [bookmark: page44]

	
		
		Achtes Kapitel

		Zerbrochene Achsen

		Das Fuhrwerk, das an diesem Tage in der ersten Nachmittagsstunde
die Flußbrücke bei der uns schon bekannten kleinen Stadt übersetzte
und dann nicht die neue gerade Landstraße weiterfuhr, sondern
seltsamerweise den alten verkrümmten Landweg wählte, war vom
bösesten Mißgeschick begleitet. Anfangs hemmte ein Strich tiefsten
Sandes, worin die Räder mahlten und die Hufe der Pferde
zurückglitten. Als der Wagen endlich aus der Ebene auf das
hügelige, rasch steigende Gelände gelangte, das zum »Menkendorfer
Winkel« allmählich hinaufführt, war für die armen Gäule verzweifelt
wenig gebessert. Denn der Grund, steinig und uneben, war an
steileren und hohlwegigen Strecken von schweren Regengüssen bös
ausgewaschen. So vergingen mehr als zwei Stunden, ehe man das
Hochland erreichte, wo man rascher vorwärts zu kommen hoffte.
Allein hier hatte der Wald den ohnehin verwahrlosten Weg
streckenweise fast unkenntlich gemacht und so wurde die Fahrt nur
noch verdrießlicher. Der Kutscher wußte zudem gar nicht Bescheid.
Er verließ sich auf den Herrn, der diese Gegend von alters her »wie
seine Tasche« zu kennen behauptete und solche Kenntnis auch eine
Zeitlang wirklich zu bewähren schien. Als man jedoch wieder eine
mehrfach gezackte Weggabel hinter sich hatte, zeigte es sich bald,
daß man den falschen Weg gewählt hatte: er wurde immer verwachsener
und ließ auch kein Umkehren zu. Endlich wurde links, zwischen den
Stämmen und Büschen durch, eine hellere Stelle sichtbar, und der
Herr erklärte aufatmend, jetzt kenne er sich wieder aus. Das sei
der »Rehkamp«, und jenseits laufe ein guter Weg weiter. Der
Kutscher murmelte etwas in den Bart und lenkte, um die Entfernung
zu verkürzen, aus dem abscheulichen Wege ungeduldig auf den
anscheinend festeren und ebeneren hinüber. Allein – war schon diese
Bewegung für den Wagen zu stark gewesen oder gab ihm [bookmark: page45] erst eine unter der
Pflanzendecke fast verborgene, starke Baumwurzel den Rest – im
nächsten Augenblick belehrte ein scharfer metallischer Klang und
ein jähes Umbrechen des Hinterteils die Insassen auf das
unsanfteste, daß die Fahrt hier vorderhand ein Ende hatte.

		Der Herr, der durch den jähen Zusammenbruch von seinem Sitz,
glücklicherweise aber auf den weichen Moosgrund geschleudert worden
war, raffte sich mit einem Fluch auf und hinkte zur Unglücksstelle
hin, wo der Kutscher sich bereits unter grimmigen Äußerungen in der
Untersuchung des Schadens erging. Die zierliche eiserne Achse war
durchgebrochen und an eine auch nur notdürftige Wiederherstellung
ohne fremde Hilfe nicht zu denken.

		»Da ist also nichts zu machen,« sprach der Herr nun verdrießlich
zum Kutscher, »du bleibst hier bei den Pferden und ich gehe auf den
Hof und hole Hilfe – gerade durch mag ich in zwanzig Minuten dort
sein. Aber du mußt dich schon auf eine Stunde oder mehr gefaßt
halten, denn unterwegs treffe ich schwerlich jemand. Also lasse dir
die Zeit nicht lang werden und passe auf, daß nicht auch die Pferde
noch Schaden nehmen.« Dann klopfte er die noch haftende Erde von
seinem Anzug und schritt quer durch den Wald weiter, so rasch es
ihm der üppig wuchernde Efeu, die zahlreichen Beerenbüsche und die
reiche Fülle des jungen Aufschlages nur erlaubten. Nach einigen
Minuten stieß er auf einen Fußsteig. Er nickte zufrieden vor sich
hin, denn er wußte sich nunmehr wirklich auf dem richtigen Wege.
Ringsum zeigte sich der Wald freilich noch dicht und undurchsichtig
genug; und eine Stelle, wie der Pfad sie jetzt streifte, wo unter
dem tiefschattenden Laubdach einer ungewöhnlich starken Eiche der
Boden auf dreißig, vierzig Schritt hin fast von allem Pflanzenwuchs
entblößt war, bildete eine schier auffällige Ausnahme. Der Eilende
achtete indessen darauf nicht, wurde daher aber auch um so mehr, ja
bis zum Erschrecken, überrascht, als er plötzlich hinter der Eiche
einen Mann hervortreten sah.

		Er stand wie angewurzelt und starrte, als traue er seinen Augen
nicht. »Matthies, Mensch!« rief er endlich aus und trat über die
offene Stelle näher heran, »bist du toll geworden?«

		Der Angeredete – es war ein gereifter, fester und schlanker Mann
mit dunklem Haar und Bart, – Haltung und Tracht erinnerten [bookmark: page46] entschieden
an einen Seemann –, schaute den Frager mißtrauisch an und versetzte
barsch: »Na, so weit sind wir noch nicht. Ich bin als Frager wohl
zuerst daran. Also – wo kommt der Herr her, oder – war er schon
länger hier?«

		»Nun, Matthies,« tat der Herr gutmütig, »du bist in schlechter
Laune, merk' ich, und muß denn schon ein Übriges tun,« und kam
indem abermals ein paar Schritte näher, »ich bin bei einem alten
Freunde gewesen und –«

		»Nehme der Herr da den Fuß fort, dort ist ungerächtes Blut, und
wer darauf tritt, dem bringt's Unglück.«

		»Was schwatzest du? Da ist nirgends Blut.«

		»Da war's, sage ich. Hier fanden sie dazumal den Warneck. Sein
Kopf lag auf dieser Wurzel, und der Täter ist niemals, glaub' ich,
entdeckt worden.«

		»Nun, nun, das ist lange her. Aber – hast du vielleicht den
Täter gekannt? Ich hatte zuweilen so meine Gedanken ...«

		»Das sind unkluge Reden, und wir haben Wichtigeres zu tun. Also
der Herr kommt eben erst an –?«

		»Ja. Mein Freund wollte heut' oder morgen in die Stadt und mit
Willmanns vernünftig sprechen, und ich gehe jetzt geradezu zu dem
Alten und bekenne das andere und hole mir Vergebung der Sünden und
Geld. So haben wir's abgemacht. Mein Wagen liegt mit zerbrochener
Achse beim Rehkamp. – So, Matthies, das wäre ich! Und nun du – auf
Ehre, ich bin nicht wenig neugierig! – Hast du dich besonnen und
etwas im Werk? Es wäre nicht mehr nötig – aber zwei Gäule ziehen
besser –«

		»Herr, Ihr Freund trifft den Willmanns nicht mehr –«

		»Wie?«

		»Ich wußte, daß er hier herauf wolle. So macht' ich mich auf
–«

		»Matthies – du bist ein Juwel! Aber –«

		»Sachte! – Willmanns – Sie haben den Namen zuerst genannt, Herr!
– hat immer was auf mein Einreden gegeben. So wollt ich's versuchen
– Ihnen zuliebe freilich nicht. Aber – ich kam zu spät.«

		»Mensch!! Ist er schon hier gewesen?«

		»Ja, hier gewesen und – nicht wieder fortgegangen. Sie haben ihn
gestern abend hinter dem Pfarrstall gefunden, ein Loch im Kopfe und
ausgeraubt –«

		[bookmark: page47] Es
zuckte ein unbeschreibliches Gemisch von Mienen über das Gesicht
des anderen und zwar so flüchtig, daß es selbst einer scharfen
Beobachtung nicht möglich gewesen wäre, einen gewissen Eindruck
davon zu erhalten; dazu fragte er mit unbewegter Stimme: »Und der
Täter?«

		»Verschwunden, glaub' ich. Ich hörte es nur durch Zufall.«

		»Freund! Mache daß du fortkommst, das ist für dich –«

		»Danke – danke, Herr! Gehen will ich freilich wieder, aber aus
Angst nicht. Ich könnt' meine Unschuld schon beweisen. Doch – daß
der Herr neulich in der Stadt war –«

		»Pah! wer sollte davon erfahren haben?«

		»Hm! Peter Jansen hat von jeher Katzenaugen gehabt. Und dann –
ich will ehrlich sein! – es wäre schon auch möglich, daß dennoch
einer in der Kammer nebenan gewesen –«

		»Nun, was am Ende? – Wer bei den ›St. Jakobsbrüdern‹ einkehrt,
hat Grund zur Vorsicht für sich selbst –«

		»Herr, ich finde, Sie sind verdammt gleichgültig. Hören Sie
doch, mein Vetter war, soweit ich's verstehe, stets ein
ordentlicher und vorsichtiger Mensch. Was er bei sich führte, ist
daheim richtig aufgeschrieben. Und was ihm genommen wurde, je nun –
ist's auch in sichere Hände gekommen?«

		»Ei, Matthies, das ist ja eine ganz allerliebste Fragestellung!
Da bekomme ich ja beinahe Lust, irgendwo zu erzählen: ›Ich sah
einen Mann namens Matthäus –‹ ... Das gibt, schätz' ich, einen
ausgezeichneten Anfang und Anhaltspunkt!«

		»Herr!!«

		»Ja, siehst du, mein Junge, das ärgert dich, das andere mich.
Drum ist's schon besser, wir bleiben Freunde. Lasse von dir hören,
und wenn ich dir helfen kann, so weißt du, du darfst auf mich
rechnen!«

		Der Mann machte indessen keine Bewegung, die dargebotene Hand
anzunehmen, sondern kehrte sich wortlos von dem Herrn ab, worauf
dieser achselzuckend mit einem unbekümmerten: »Na, denn nicht!«
seinen Weg fortsetzte. Hätte er sich freilich nach dem
Zurückbleibenden einmal umgesehen, so wäre er wohl kaum so leichten
Herzens von hinnen gegangen. [bookmark: page48]

	
		
		Neuntes Kapitel

		Des Vaters Blut

		»Afft mich der Teufel – oder –? Wo kommst du her, Bursche?!«
hatte Detlef von Gunsleben hervorgezischt, da er seines Enkels
Eugen ansichtig geworden war.

		Darnach trat Eugen vollends aus dem Gebüsch und rasch auf den
Ergrimmten zu: »Ich sagte eben schon zu meinen schönen Basen hier:
solche Begegnung bringt Glück! Mein teuerster Großvater!! Schelten
Sie mich nicht – ich habe mich so sehr auf dieses Wiedersehen
gefreut!« Er haschte indem nach der Hand des Alten und beugte den
Kopf, als wollte er sie küssen. Der ›Junker‹ zog die Hand fast
ungestüm zurück: »Laß die Narrheiten – wir wissen beide nichts von
Zärtlichkeit,« sagte er hart, und das Zürnen seines Auges mischte
sich mit einer Art von Widerwillen. »Also du bist hier, ein paar
Wochen vor Ablauf deines Urlaubs. Wie kommt das, und woher kommst
du selbst – hier durch den Forst, als Buschklepper? Du weißt,
Überfälle lieben wir zu Menkendorf nicht. Also – kurz und rund,
wenn ich dir raten soll.« Der junge Mann warf nun einen flüchtigen,
bittenden Blick zu den beiden Mädchen hinüber, die sich entfernen
zu wollen schienen, als wünschte er, daß sie ihn nicht allein
lassen möchten in diesem ersten Sturm. »Großpapa, Sie sind böse auf
mich und gewiß mit vollem Recht – von alters her. Aber jetzt
verdien' ich's wahrhaftig nicht. Ich hatte das Reisen satt – bekam
ordentlich Heimweh –«

		»Verschon' uns mit deinen Flausen!«

		»Auf Ehre, Großpapa, es ist wahr! So kam ich und blieb ein paar
Tage bei Birken und komme jetzt hierher, um mich hier, wenn Sie's
erlauben, vollends auszuruhen –«

		»Bei Birken warst du?« schob der ›Junker‹ in zweifelndem Ton
ein.

		[bookmark: page49] »Ja,
ich fuhr heute morgen mit seinen Pferden herüber. Wir haben aber –
beiläufig, Großpapa, Ihre Wege durch den Forst sind abscheulich! –
Es brach uns die Achse, der Wagen liegt drüben beim Rehkamp, und
ich machte mich davon, um Hilfe zu holen.«

		»Wie – in Teufelsnamen – kommt ihr zum Rehkamp?« sagte der
›Junker‹ noch barsch, dann aber ersichtlich ohne den früheren Zorn,
»na, da muß denn allerdings gesorgt werden!« Und indem er sich zu
den beiden Mädchen wandte, fuhr er fort: »Kinder, eilt euch ins
Haus und laßt Langhans sagen, daß er ein paar Leute hinüberschickt
zum Rehkamp!« Und als die Mädchen verschwunden waren, wiederholte
er scharf und kurz: »Wie also kommt ihr zum Rehkamp?«

		»Nun, lieber Großvater, der Kutscher war noch nie hier, und ich
– ei, es muß sich dort manches verändert haben!« bemerkte der junge
Mann in munterem Ton, und redete, da der Alte nur ein
verdrießlicheres »Ach was!« laut werden ließ, ebenso weiter: »Gehen
wir nicht auch hinein, zur Großmutter? Ich brauche wahrhaftig ein
bißchen Ruhe. Denn ich flog kopfüber aus dem Wagen und hätte mit
beinah Arm und Bein gebrochen.« Aber wenn er damit auf eine
nachsichtigere Stimmung gerechnet hatte, so mußte er sich darin
ernstlich enttäuscht sehen, denn der Blick des alten Herrn traf und
maß ihn wieder voll Zürnens. »Laß die Flausen, sag' ich dir noch
einmal – wir kennen einander, denk' ich. Und somit, da es nicht
mehr gilt, Mädchenohren zu bestechen – wie ist das mit dem Heimweh?
Was bringt dich so schnell zurück und verschafft uns hier die
Ehre?« Jetzt sah Eugen dem Alten anscheinend bewegt in die
unerbittlichen Augen. »Mein teuerster Großvater,« sprach er dazu im
sanftesten Tone. »Sie sind mißtrauisch gegen mich, und wie dürfte
ich's Ihnen verdenken nach allem, was und wie ich's getrieben habe!
Ich gebe das gern zu. Glauben Sie's nur, Großpapa, ich setze das
sehr gut ein! Sie wissen doch, selbst der Teufel ist nicht so
schlecht, daß kein einziges gutes Haar an ihm wäre! Ich hatte
wirklich Heimweh und – da kam ich zum Nachdenken über mich und
alles –«

		»Da mußt du keinen roten Heller mehr im Sack oder einen
furchtbaren Katzenjammer gehabt haben!«

		[bookmark: page50] »Im
Gegenteil, Großpapa! Ich war so frisch wie eine Maiblume und hatte
mehr Geld als je bisher! Setzen Sie mich nicht so mißtrauisch an,
es ist wahr. Ich will's bekennen, wir waren da eine ziemlich
leichtsinnige Gesellschaft zusammen und es wurde stark gejeut. Ich
habe nie im Leben solch' unverschämtes Glück gehabt.«

		Der ›Junker‹ zuckte die Achseln. »Und da bekamst du also
Heimweh?«

		»Ja, teuerster Großpapa! Ich bekam Heimweh. Ich mache mich nicht
besser, als ich bin. Ich habe mein Lebenlang unsinnig
gewirtschaftet und im Grunde seit meiner Knabenzeit nie mehr eine
wirklich frohe und zufriedene Stunde erlebt. Kurz, ich sah mich
also in der Lage, noch einmal aus der Verwirrung herauszukommen.
Ich konnte es dann ebenso gut haben wie alle übrigen. Es erschien
mir alles daheim in so freundlichem Licht, ich wollte heim und ich
mußte heim –«.

		»Ei, sieh! – Also wie ich vorhin schon meinte, der richtige
Katzenjammer! – Weiter!«

		»Spotten Sie nicht, Großvater! Es war wirkliche Sehnsucht und
die redliche Hoffnung, daß es besser werden könne als bisher. Ich
hatte, wie gesagt, die Möglichkeit vor mir, mit einemmal aus allen
Verlegenheiten herauszukommen und damit wirklich ein neues Leben
beginnen zu können –«

		»– die Möglichkeit!« knurrte der alte Herr bissig.

		»Glauben Sie nur, diese Aussicht und diese Möglichkeit waren für
mich das Allerbeste! Bisher hatt' ich's noch nie so gut gehabt. Ich
war noch nie aus den Verlegenheiten ganz herausgekommen – trotz
Ihrer großmütigen Hilfe. Falsches Ehrgefühl oder Scham oder heißen
Sie's wie Sie's wollen, hatten stets noch böse Reste zurückbleiben
lassen. Und dies drückende Bewußtsein ritz mich stets von neuem
weiter und weiter in das alte Unheil hinein.«

		»Ausgezeichnet! – Und das Ende vom Liede?«

		Der Widerspruch zwischen dem halb spöttischen, halb ungeduldigen
Tone dieser Worte und dem undurchdringlichen und unbeweglichen
Gesicht des alten Herrn schien auf den jungen Mann allmählich einen
unbehaglichen Eindruck zu machen. Seine Brauen rückten ein wenig
zusammen, und auf der Stirn erschienen ein paar leichte Falten. »So
war es, mein Herr Großvater« sprach er [bookmark: page51] nun haltungsvoller. »Aber es kam
allerdings noch ein weiterer, weniger freundlicher Beweggrund für
meine beschleunigte Heimkehr hinzu. Ich hatte Bruneck angewiesen,
mir, wenn etwas Besonderes vorfiele, nach Zürich zu schreiben. Ich
fand dort wirklich einen Brief, in welchem er mir von dem
gewaltigen Zorn unseres Isegrimm schrieb, der, der Teufel mag
wissen wie, hinter verschiedene meiner Schulden gekommen war.«

		»Hm!« machte der ›Junker‹, immer gleich aufmerksam und gleich
kalt. »Nun, ich hörte auch davon –«

		»Sie auch?« brauste Eugen auf. »In der Tat, es wird Zeit, daß
ich Gericht halte! Und auf meine Ehre, sie sollen –«

		»Blase dich nicht auf!« schob der Alte eiskalt ein, »du erfuhrst
dies also und machtest dich sogleich auf den Heimweg. So war es
doch?«

		»Doch nicht ganz so, mein Herr Großvater! Von solcher
Wichtigkeit erschien mir die Sache nicht. Ich schickte Bruneck eine
Summe zur Deckung der Forderungen, obgleich diese teils gar nicht
fällig, teils sogar schon erledigt waren. Ich wollte aber mit den
Gaunern ein für allemal fertig sein. Dem Hauptschuft ließ ich
anzeigen, daß die Quittungen wohlverwahrt bei meinen übrigen
Papieren lagen und nach meiner Rückkehr in Begleitung der
Hetzpeitsche zu Gebote stünden.«

		»Blase dich nicht auf, sage ich! Bekamst du Antwort?«

		»Wie verlangt, ja, nach Baden-Baden. Der Betrüger leugnete aber
frecher Weise rundweg und –«

		»Hm! Wann erfuhrst du dies?«

		»In Baden-Baden, sage ich, also vor ungefähr acht Tagen.«

		»So? – Und dennoch treibt nicht dies dich hauptsächlich zurück,
behauptest du?«

		»So sage ich allerdings. Bruneck war auf einen Tag drunten in
der alten Stadt gewesen und hatte dort von einem Bekannten
allerhand ungeheuerliche Gerüchte über meine Schwester vernommen.
Viktoria soll dort also ein schamloses Liebesverhältnis angeknüpft
haben mit einem verheirateten Arzt oder Rechtsanwalt. Bei Onkel
Moritz mache man, hieß es, ein Geheimnis daraus, sei aber
außerordentlich verstimmt. – Nun gut, Großvater, Sie zweifeln wohl
nicht, daß mich dies aufjagte und heimtrieb. Wie Viktoria nun
einmal ist, halte ich sie unter der Herrschaft [bookmark: page52] ihrer Leidenschaft für nur
allzu fähig zu Torheiten. Da ich so nahe bei Birken vorüberkam,
sucht' ich ihn auf; er bewarb sich ja vordem ernstlich um sie und
hat, so schien's mir, trotz allem sein Herz noch voll der Andacht
für sie. So komme ich denn zu Ihnen, Großpapa, um Ihnen zu sagen,
daß ich meine Pflicht als Bruder kenne und Viktoria zur Vernunft
und heimbringen werde!«

		Bei den letzten Worten hatten des ›Junkers‹ Gesichtszüge
plötzlich ihre Starrheit verloren, und nun, als Eugen schloß,
streckte er ihm die Hand entgegen und sagts dazu barsch: »Da, nimm
sie, mag es mit dir im übrigen stehen wie es will, hier bist du
echt, und darum – merk dir's, nur darum – kriegst du die Hand.
Komm, wir wollen zu den andern gehen!«

		Die Altheim waren unter den Angehörigen des ›Junkers‹ die
einzigen gewesen, die ihm und den Seinen von jeher wenig Freude
gemacht hatten. Graf Albert Altheim hatte seinerzeit als blutjunger
Mensch durch seine bestechende Erscheinung das Herz der
Lieblingstochter zu Menkendorf gewonnen und auch – sie machten sich
dies heut noch zum bittersten Vorwurf! – die Eltern für sich
eingenommen. Vorgehalten hat dieser Eindruck aber nur kurze Zeit.
Der Graf offenbarte sich bald als ein maßlos leichtsinniger,
durchaus oberflächlicher und obendrein völlig charakterloser
Mensch, der den Verhältnissen und der Stellung, die er in der
Gesellschaft zu behaupten hatte, nicht im entferntesten gewachsen
war. Er war ein schlechter Gatte, ein um nichts besserer Vater und
der zugleich gedankenloseste und mutwilligste Verschwender seines
ansehnlichen Vermögens. Als er die Gattin nach einer elfjährigen,
durch und durch unglücklichen Ehe und sein Vermögen bis auf ein
schmales Restchen verloren hatte, machte er sich, so weit er's
vermochte, von seinen Kindern frei und zog davon, um fortan die
Seinen nur noch gelegentlich einmal in »Notfällen« wieder
heimzusuchen. Während das Blut des Vaters bei Viktoria infolge der
Familien- und Gesellschaftsstellung eines Mädchens weniger scharf
hervortrat, wurde es dafür in ihrem, um vier Jahre älteren Bruder
Eugen desto deutlicher. Und trotz alledem hatten die Seinen es
niemals zustande gebracht, sich wirklich und unerbittlich vor ihm
zu verschließen. Wieviel Veranlassung zum Tadel, zum Zorn, zur
entschiedensten Abwendung [bookmark: page53] er und sein Treiben ihnen von jeher und ohne
Aufhören geboten haben mochte, und wie fest sie entschlossen
gewesen waren, ihn endlich seinem Schicksal zu überlassen, – immer
war im letzten Augenblick irgendein Zug an ihm aufgetaucht, der sie
daran erinnerte, daß in dem unseligen Menschenkinde auch noch ein
Tropfen vom Blute seiner Mutter wirksam sein müßte und daß dieser,
wenngleich mühsam, so doch nicht stets vergeblich gegen das vom
Vater überkommene Verderben zu ringen hätte. So auch eben
wieder.

		»Ich verstehe nicht, wie man hier noch viel fragen und zweifeln
kann,« sagte Eugen voll Entschiedenheit, in der augenscheinlich
auch nicht eine Spur von Stimmungskünstelei und Berechnung war,
während er mit dem Großvater in Gesprächen um Viktoria dem Hofe
zustrebte. »Da sie nicht gehorcht, nicht freiwillig kommt, so muß
ihr Gehorsam eben erzwungen werden. Eine Komtesse Altheim, meine
Schwester, Ihre Enkelin, Großpapa, darf keine Abenteurerin sein.
Ich werde schon morgen früh abreisen.«

		»Morgen schon?« wunderte sich der alte Herr, »mich dünkt, du
hättest alle Veranlassung, zuerst in deine Garnison zu eilen. Deine
eigenen Geschichten sind nicht spaßhaft, kann ich dir sagen!«

		»Verzeihung, Großvater – von mir kann hier einstweilen unmöglich
die Rede sein; zuerst muß für die Törin gesorgt werden. Überdies
habe ich noch über vierzehn Tage Urlaub und also Zeit im Überfluß.
So lange, denke ich, werden meine Angelegenheiten noch ruhen
können. Der Oberst ist gegen mich eingenommen, weiß ich. Aber wenn
Bruneck für mich einsteht und, wie ich hoffe, auch Sie ein Wort für
mich haben, Großvater, so wird er sich Wohl fügen. Mißverstehen Sie
mich nicht, ich meine keine Hilfe mit Geld, noch eine wirkliche
Bürgschaft, sondern nur, wie gesagt, den Ausdruck Ihrer Erwartung,
daß man mich nicht wider alles Recht ungehört verurteilen
werde.«

		»Das find' ich selbstverständlich. Wenn du es für gut hältst,
wird ein weiteres Wort von mir nicht fehlen. Ich kann dir sagen,
daß ich heut zufriedener mit dir bin, als ich jemals für möglich
gehalten habe. Es kommt nur auf's Zusammennehmen bei dir an, mein
Junge. Und wenn alles übrige nicht Flause ist, so kann noch vieles
zwischen uns wieder gut werden. Ich denke, Moritz wird sich jetzt
daheim auch los gemacht haben und bei den Damen sein. So können wir
gleich Familienrat halten, sofern [bookmark: page54] diese ekelhafte Mordgeschichte noch eine
richtige Anteilnahme für anderes übrig läßt. Ich habe seit gestern
abend kaum ein anderes Wort gehört –«

		»Was für eine Mordgeschichte, Großpapa?« fragte Eugen mit einem
Ausdruck des echtesten Erstaunens.

		»Ja, so, das weißt du ja noch gar nicht! Nun, wir fanden gestern
nachmittag an der Kirchhofsmauer den Leichnam Willmanns – du wirst
dich des Mannes sicherlich erinnern, du hast ja jahrelang bei ihm
gewohnt! – mit einer Schußwunde durch den Kopf und, wie es scheint,
ausgeraubt. Das Gericht ist natürlich schon in voller Tätigkeit.
Aber bisher scheint sich noch kein rechter Anhalt ergeben zu
wollen.«

		Eugen war bei Nennung des Namens stehen geblieben und starrte
ganz ungläubig und verblüfft drein, was für jeden, der gleich uns
die Begebenheit mit dem Matthies im Walde vorhin belauscht, zum
vollgültigen Zeugnis für eine schier erschreckende
Verstellungskunst gedient und den schwersten Zweifel gegen alle
bisherigen Äußerungen des jungen Mannes gerechtfertigt hätte.

		»Willmanns? Herr Großpapa, Willmanns, sagen Sie –?«

		»Nun ja, Willmanns, der Händler! Aber was ist mit dir, daß du so
bestürzt scheinst oder – hast du mehr mit ihm zu tun gehabt?«

		Und da beugte Eugen sich näher zu dem alten Herrn. »Großvater,
Willmanns heißt oder hieß jener Schuft, der es gegen mich mit jenem
betrügerischen Stück versuchte und dessen Quittung –«

		»Junge, was schwatzest du? Nimm dich in acht, ich bin kein Kind,
das sich dergleichen nur so aufbinden läßt! Solche Geschäfte machte
Willmanns nicht.«

		»Darüber, mein Herr Großvater, könnte Ihnen, außer mir,
vermutlich mancher arme Teufel gerade entgegengesetzte Bekenntnisse
machen. Und wenn's mir auch schier leid tun könnte, daß er so
meiner und überhaupt der weltlichen Strafe entgangen ist, so kann
ich doch dies Ende nur fast natürlich heißen. Er hat es durch sein
nichtswürdiges und erbarmungsloses Treiben sicherlich mehr als
einmal herausgefordert, und unter seinen Opfern werden vermutlich
auch Leute ohne ein Ehrenmannsgewissen gewesen sein.«

		»In der Tat!« sprach der alte Herr nach einer bedächtigen Pause,
»das ist mehr, als ich und viele andere jemals von ihm [bookmark: page55] gewußt haben
– wir fanden ihn stets als einen braven Mann, wie hartnackig er
auch auf seinen Vorteil hielt. Und – du sagst, daß du deine Wechsel
oder die Quittung in Besitz hast?«

		»So sage ich, und so ist's, Großvater.«

		»Das ist allerdings eine höchst bedenkliche und äußerst wichtige
Nachricht, und gibt, zumal da seine Brieftasche verschwunden ist,
einen Fingerzeig von ernstester Bedeutung. Es wäre gut, wenn die
Herren noch hier wären. Wir müssen's ihnen andernfalls
augenblicklich mitteilen. Weiß dein Oberst übrigens, daß Willmanns
dein Gläubiger war?«

		»Ja, und auch, daß ich die Forderung als eine betrügerische zu
beweisen vermag.«

		»Nun, ich glaube, mein Junge, das wäre denn so etwas wie ein
Glück für dich!« [bookmark: page56]

	
		
		Zehntes Kapitel

		Herzensgeheimnisse überall

		Die grauen, hoch aufragenden Giebel und Dächer der alten Stadt
ruhten noch in träumerischer Stille. Aber schon traf die Sonne mit
vollem Glanz auf sie. Steiler, immer steiler wurde die Lichtbahn
des guten Gestirns. Und tiefer und tiefer glitten die goldigen
Strahlen herab: von den vorspringenden Türmchen und Gesimsen zu den
verblindeten kleinen Luken und schließlich bis in die Fenster der
Erdgeschosse hinein.

		In der Studierstube des Pfarrers von St. Marien, der, wie wir
wissen, der älteste Sohn des Pastors zu Menkendorf war, saß man zu
dieser Stunde in der sogenannten Frühstücksecke. Der Pfarrer hatte
sich eben seine Pfeife angezündet, während seine Lebensgefährtin
noch ein letztes Schlückchen aus der Kanne holte. Darnach sah sie,
nicht zum ersten Male, forschend zu ihm hinüber: »Du hast den Kopf
voll, merk ich, da will ich lieber gehen. Ich wüßte heut auch
nichts, was notwendig besprochen werden müßte.«

		»Nicht doch, nicht doch,« versetzte er, »bleibe noch und laß uns
reden wie immer. Ich habe allerdings den Kopf voll, aber nicht
gerade von der Arbeit. Im Gegenteil, mit der will's heut gar nicht
recht fort, und müßt' es nicht sein, ich legte sie ganz auf die
Seite. Ich finde mich immer von neuem abgezogen – sieh'!« Und er
streckte die Hand gegen das offene Fenster aus und deutete über den
Hof und Garten hin. Man sah durch das Gezweig der Bäume ein altes,
düsteres und baufälliges Giebelhaus und in ihm ein offenes Fenster.
»Sieh', da saß sie heut morgen, als ich aufgestanden war, und wird
den ganzen Tag über bleiben, bis sie die Lampe anzündet und noch
länger. Wenn ich von der Arbeit aufsehe, fällt sie mir in die
Augen, und der Anblick trifft mich ins Herz.« [bookmark: page57] »Es ist eine leichtsinnige Person
und obendrein eigensinnig,« entgegnete die Pfarrerin kurz, »ich
glaube gehört zu haben, daß sie's wohl besser hätte haben können,
aber eben nicht gewollt hat.«

		»Sei nicht unbarmherzig und urteile nicht lieblos wie die große
Welt. Ich kenne sie seit zwölf, dreizehn Jahren, als ihre Eltern,
arme aber wackere Leute, noch lebten und Renate noch ein halbes
Kind war. Dann ertrank der Vater beim Fischen, die Mutter starb,
das Mädchen blieb mittel- und anhanglos zurück und fiel. Das ist
leider in derartigen Verhältnissen nicht ungewöhnlich. Aber jetzt
kommt dies Ungewöhnliche. Das Mädchen hat sich selbständig gestellt
und dennoch vorwurfsfrei gelebt. Sie hat ihr Kind bei sich und
arbeitet Tag und Nacht. Aber freilich, ihr Verdienst ist ein sehr
harter und die Zeiten sind schlecht. Mühl hat mir vorhin berichtet,
daß sie fast drei Wochen lang bettlägerig war und nichts verdienen
konnte. Und nun, da sie kaum im Gange, geht das ›Stich, Stich!‹
schon wieder an, rastloser als je. Die Krankheit hat den Notpfennig
aufgezehrt und die Kundschaft vernichtet. Und obendrein sollen die
Leute im Haufe roh und hartherzig sein und wegen der Miete sie
bedroht haben. Nun, dafür konnte ich durch Mühl sorgen, und es hat,
wie ich erfuhr, Eindruck gemacht. Jetzt schaffe du Arbeit und
Kunden.«

		»Weshalb nahm sie den Meister Lepkow nicht an? Man erzählte mir,
daß er nochmals um sie angehalten und daß sie wieder nein gesagt
habe. Er ist, soweit ich weiß, ein fleißiger, ordentlicher Mann,
und –«

		»Laß gut sein, Frau! Sagte ›man‹ dir auch ihre Gründe für die
Weigerung? Sie hat den Vater ihres Kindes niemals genannt und nie
ein Wort der Klage gehabt, daß er sie ins Unglück gebracht und
verlassen. Dies sei nicht seine Schuld gewesen, sondern durch
andere Umstände veranlaßt worden, sagt sie, die er nicht zu ändern
vermocht hätte. Er habe ihr die Ehe versprochen und sei ein braver
Mensch, der von keiner Untreue wisse. Sobald er heimkehren könne,
komme er. Sie und das Kind blieben die Seinen. Sieh', wenn ein
sogenanntes gebildetes Menschenkind in ähnlicher Lage also redete,
da möchte man's, vielleicht mit Recht, überspannt heißen. Bei der
Renate Stein aber erkenn' ich darin eine Ehrenhaftigkeit, die mich
mit wahrer Achtung [bookmark: page58] erfüllen muß. Also nochmals: suche und
finde für sie. Denn Almosen nimmt sie nicht!«

		»Wir könnten ihr die Wäsche für Paul und Klara zu nähen geben,«
sagte Frau Anna nachsinnend, »ja, und Marie bedarf auch allerlei.
Übrigens, weil ich eben Marie nenne – sage, warum schreibt sie so
selten? Wir haben schon über acht Tage keinen Brief mehr gehabt.
Das Kind wird doch nicht krank sein?«

		»Geh', geh', Frau, du mußt eben immer etwas haben, um das du
dich quälst! Krank bei den Großeltern und ohne daß wir's wüßten?
Bah! Meine gute alte Mama tummelt sie hübsch durch Haus und Hof –
sie versteht's noch ein bißchen besser als du! Und dann das
Umherstreifen, und wenn jetzt, wie ich rechne, auch Blanka da ist –
da gute Nacht Vater und Mutter!«

		»Blanka! Ja ja, – Blanka! Gut, daß du davon redest –, findest du
sie nicht bei jedem Besuch ein wenig fremder gegen uns?«

		»Nein, das find' ich ganz und gar nicht!«

		»Diese Abreise ohne Abschied –«

		»Unsinn! Moritz hat uns ja alles erzählt.«

		»Du erklärst dies nun einmal so; ich habe mir für den Druck, der
denn doch auch schon länger auf ihr lag, zuweilen einen anderen
Grund gedacht.«

		»Was meinst du, Frau?«

		»Nun, – ich habe mich zuweilen gefragt, ob am Ende jetzt erst
ihr Herz erwacht sei.«

		»Daß ihr Weiber doch niemals die Herzensgeheimnisse ruhen lassen
könnt! Hier, gestehe ich, kann ich mir überdies kaum denken, worauf
du zielst, denn wenn du, was ich eben nicht fürchten will, wirklich
an Alfred denken könntest –«

		»Weshalb nicht? Sie sind miteinander aufgewachsen – wie
Schwester und Bruder, wirst du mir einwerfen. Aber ich erwidere,
das ist nur so eine landläufige Redensart, die in solchen Fällen
fast immer bedeutungslos bleibt. Dergleichen verstehen wir Frauen
besser als ihr Männer. Wie sie vordem miteinander standen, war für
uns alle kein Geheimnis, und wie sie sich bei seiner Rückkehr von
der Hochschule wieder trafen, haben wir auch alle gesehen. Kurz:
darin und überhaupt in der ganzen Frage [bookmark: page59] denke ich anders als du. Ich
wiederhole: ich weiß nicht, mit welcher Empfindung sie vor sechs
Wochen gekommen, mit welcher sie jetzt geschieden ist – war die
erste vielleicht noch eine hoffende, so war die letzte sicherlich
keine vertrauensvolle. Ja, ich möchte fast glauben, sie wäre am
Ende zu der traurigen Frage gekommen: darfst du ihn noch
liebhaben?«

		»Das ist, wenn ich dich recht verstehe, ein harter Ausspruch.
Ich gebe die Veränderung zu, aber deine Annahme rechtfertigt sie
nicht. Ich sehe nichts Unrechtes an ihm und traue ihm dergleichen
auch nicht zu!«

		»Er ist heut nacht wieder erst nach Mitternacht
heimgekommen.«

		»Was, heut wieder? Frau, warum hast du mir das nicht gleich zu
Anfang gesagt?«

		Während dieser Zeit saß der, um den sich der letzte Teil dieses
Gespräches gedieht hatte, zwei Zimmer davon, in dem seinen, am
Schreibtisch und zwischen Stößen von Akten, deren Bewältigung seine
ganze Aufmerksamkeit und seine volle Arbeitskraft in Anspruch zu
nehmen schien. Allein in Wirklichkeit war davon heut morgen
ersichtlich nur wenig die Rede, denn die Ruhe, der ein solcher
Arbeiter bedarf, wollte nicht über ihn kommen. Wenn er schrieb,
machte er bald eine kürzere, bald eine längere Pause, und wenn er
das Geschriebene überblickte, zog ein ungeduldiger Mißmut durch
sein Gesicht. Und wenn er las, so kamen die Pausen gleichfalls, und
seine Augen hafteten mit einem Ausdruck des Vorsichhinbrütens auf
dem Boden, oder wanderten mit einem zerstreuten Blick durch das
ganze Gemach. Wer ihn so hätte belauschen können, möchte vielleicht
dem zugestimmt haben, was eben drüben die Pfarrerin angedeutet
hatte: von Frieden und rechtem Behagen, von der Frische und dem
frohen Lebensmut eines jungen Mannes in durchaus befriedigenden
Verhältnissen war hier wenig oder nichts mehr zu entdecken. Dies
alles wurde noch viel deutlicher, als er zuletzt die Arbeit, wie
völlig verzweifelnd, auf die Seite schob, die Akten zusammenlegte
und sich, den kleinen Lehnstuhl ans Fenster ziehend, dem
vollständigen Ruhen und Träumen überließ. Er saß und schaute über
den Hof und Garten hin, halb wie ein trauriger, halb wie ein tief
verstimmter Mensch, und dazwischen zeigte sich ein paarmal ein
Ausdruck [bookmark: page60] von
Zerstreutheit, als ob seine Gedanken überhaupt nicht imstande
wären, bei einem Gegenstände zu verweilen.

		So sah er lange Zeit. Die Uhr schlug und schlug wieder und er
vernahm nichts davon. Und erst, als jetzt aus der Straße drüben das
Rollen eines schweren Wagens herübeillang und zugleich ein Posthorn
laut wurde, da erhob er langsam den Kopf und sein Auge wandte sich
mit einem schwermütigen Lächeln der Richtung des Tones zu. Er stand
auf und nahm den Hut und stürzte davon.

		Was ihn daheim auch gequält, zerstreut und beherrscht haben
mochte, jetzt schien es vollständig überwunden zu sein. Er grüßte
oder erwiderte die Grüße, blieb wohl auch einmal stehen, um mit
einem Begegnenden ein paar Worte zu wechseln. Man sah's, daß es ihm
an Bekannten nicht fehlte.

		Plötzlich, an einer Ecke stockte sein Schritt. Er sah zwei Damen
herankommen, mit denen zusammenzutreffen, zumal heute, ihm nicht
gerade erwünscht war. Jedoch ein Ausweichen war hier unmöglich.
»Sieh da, Herr Assessor,« sprach ihn da auch schon die ältere der
beiden, eine noch schöne Frau von kühler Haltung, an, »man muß sich
ordentlich auf Sie besinnen, so selten sieht man Sie. Sind die
Ihren daheim?« Der Befragte, der indessen seine Betretenheit
glücklich bemeistert hatte, versetzte: »Da fragen Sie mehr, als ich
weiß, meine gnädige Frau, ich sah heut noch niemand. Aber Tante
Anna ist wohl sicherlich zu Hause, wie – immer –«

		»Mein Mann wünschte, ich sollte fragen, ob wir uns vielleicht
wieder einmal im Bertholdschen Garten treffen könnten? Man erfährt,
zumal seit Blanka fort ist, gar nichts mehr voneinander und
verlangt doch darnach. Wird man Sie auch dort sehen, Herr
Assessor?«

		»Wenn irgend möglich – gern, gnädige Frau. Ich hatte ohnehin im
Sinn, heut abend zu Ihnen zu gehen und Nachsicht für meine Sünden
zu erbitten.«

		Um den kleinen Mund und in den tiefblauen Augen der Dame
erschien etwas wie ein nicht gerade freundlicher Spott, ein
Ausdruck, der sich noch bestimmter auch in dem sehr ähnlichen
Gesicht der Begleiterin, eines jungen Mädchens, wiederholte. »Nun
denn, also auf –. Doch einen Augenblick noch! – Haben Sie
Nachrichten [bookmark: page61]
von Menkendorf? Mein Mann ist ganz verdrießlich überdies
unverständliche Schweigen.«

		»Ich weiß von keiner; Tante Anna wunderte sich gestern
gleichfalls, daß Marie gar nichts von sich hören läßt.«

		Darnach trennte man sich mit artigen Abschiedsworten und setzte
beiderseits seinen Weg fort. Für Alfred Wehrenberg war er bisher
allerdings noch von keinem Ziel bestimmt gewesen. Nun aber setzte
er sich kurzentschlossen ein solches: Das Wirtshaus »Zu den St.
Jakobsbrüdern«, wo sich zu dieser Stunde stets eine zahlreiche
Gesellschaft zusammenzufinden pflegte.

		Peter Jansen empfing mit einer Art von grimmigem Schmunzeln den
Händedruck und die Bestellung des Ankömmlings. »Na, Herr
Wehrenberg, das ist ja was Rares, daß man Sie auch 'mal wieder
sieht. Ich habe schon geglaubt, daß sie neulich mit dem Herrn
Freund abgereist seien.«

		»Was für ein Freund?« wiederholte Alfred Wehrenberg äußerlich
ruhig, während er im Innern sich nicht wenig überrascht fühlte, daß
der schlaue alte Bursche, trotz aller Vorsicht, dennoch von dem
Verkehr des Arztes mit ihm erfahren hatte.

		»Ei, der fidele Junge, der Doktor oder was er war, der vom
Schiff ausriß –«

		Indem kam ein anderer Stammgast eiligst durch den Gang zwischen
den Gestühlen heran. »Böse Neuigkeiten, ihr Herren!!« rief er laut.
Und als er den Assessor erblickte, fügte er lebhaft hinzu: »Hier
stecken Sie, Wehrenberg? Auf, auf, Müller läuft sich in der Stadt
die Beine nach Ihnen ab, und Gutmann flucht, daß Sie nicht auf der
Kanzlei waren –«

		»Ich habe mich ja heute morgen entschuldigen lassen,« sagte
Alfred sehr ruhig. »Ist denn etwas Besonderes vorgefallen?«

		»Allerdings,« lautete die Antwort, »ein schweres Verbrechen! Und
Gutmann kann man seinen Grimm nicht verdenken – vorgestern die Tat,
heut erst die Mitteilung!«

		»Was ist geschehen? – Wo? – So reden Sie doch?« riefen die
Umsitzenden erregt durcheinander.

		»Zu Menkendorf auf dem Pfarrhofe ist der Händler Willmanns
erschossen und ausgeraubt gefunden worden.«

		»Bei meinem Großvater? Und Willmanns, sagen Sie?« rief Alfred
Wehrenberg bestürzt aus und langte nach dem Hut.

		[bookmark: page62] »Da
muß ich freilich fort. Nichts für ungut, Peter, aber Ihr müßt den
Porter schon einmal zurücknehmen!« Und sein Blick ruhte dabei
seltsam auf den rauhen Zügen des alten Wirts.

		Die Wirkung der bösen Nachricht auf diesen war indessen eine
ziemlich andere, als Alfred Wehrenberg vorausgesetzt haben mochte.
Es drückte sich in dem wetterharten und bärbeißigen Gesicht des
Alten etwas wie Teilnahme aus, so daß der zuletzt Angekommene, ein
Gerichtsbeamter, dem solche menschlichen Zeichen nicht weniger als
den übrigen auffielen, zu ihm sagte: »Ei, alter Seehund, Ihr
scheint ja ordentlich gerührt zu sein?« Worauf Peter Jansen mit
einem langen, aber undurchsichtigen Seitenblick auf den jungen
Assessor polternd erwiderte: »Ja, Herr, bei Eurer Art ist nur vom
Loch die Rede, aus dem das Leben des armen Teufels geflogen, oder
vom Schuft, der den Schlag geführt, ob Ihr den hinterdrein lieber
an den Rock hängt oder ihm den Hals abschneidet. Unsereiner denkt
zuerst an den Menschen selber. Ich habe den Willmanns lange
gekannt. Gepaßt haben wir zueinander wenig, aber ich kann Wohl
sagen: es läuft da manch' einer im Lande herum, dem solch' ein Ende
eher gebührt hätte als ihm. Aber unser Herrgott wird's schon recht
machen.« [bookmark: page63]

	
		
		Elftes Kapitel

		Eine Spur ins Dunkel

		Die gerichtliche Untersuchung war in vollem Gange und wurde mit
all' dem Eifer geführt, der nicht bloß der Schwerheit des
Verbrechens, sondern auch dem Schrecken und der Entrüstung in allen
Kreisen der Bevölkerung entsprach. – Das Leben verfließt bei den
Bewohnern dieser Küstengegenden am Ende nicht viel ehrbarer als
anderwärts. Und Totschläge sind auch nicht gerade ohne Beispiel.
Hingegen ist von heimtückischem Nachschleichen und Überfallen eines
Feindes selten die Rede; man liebt es, seinen Streit
augenblicklich, Mann gegen Mann und Aug' im Auge auszumachen. Von
einem Raubanfall auf einsame Wanderer erfährt man in vielen Jahren
kaum einmal etwas. Zu einem wirklichen vorbedachten und
vorbereiteten Morde vollends kommt es fast nie. Es waren jetzt
schon achtzehn Jahre seit dem letzten Falle verstrichen, der sich
wenigstens einigermaßen mit dem vorliegenden vergleichen ließ.
Damals wurde Herr von Warneck, der Präsident des Gerichtshofes und
der Schwiegersohn des ›Junkers‹, im Walde hinter Menkendorf eines
Tages erschossen gefunden, ohne daß in den ganz nahen
Gartenanlagen, wo nachweisbar zu dieser Zeit Kinder so gut wie
Ältere anwesend gewesen, ein Schuß vernommen worden war, ohne daß
man einen Beweggrund zur Tat zu erdenken vermochte, ohne daß man
imstande war, auf den Täter zu raten, geschweige denn ihn zu
entdecken. – Nun hatte es einen andern dahingerafft, der allerdings
kein vornehmer Mann war, indessen ein Mensch, im ganzen Lande
bekannt »wie ein bunter Hund« und im Besitz einer verhältnismäßig
nicht geringen Achtung bei aller Welt.

		Willmanns war, soweit man davon wußte, kein reicher, aber ein
wohlhabender Mann, der in der ehrlichsten Weise zu dieser [bookmark: page64] Wohlhabenheit
sich hinaufgearbeitet hatte Seine Geschäftstätigkeit war sehr
vielseitig gewesen, allem von schmutzigen oder auch nur
zweifelhaften Geschäften wußte niemand etwas. Im Gegenteil, der
eine oder andere konnte von irgendeinem Fall berichten, wo der
Händler bei dieser oder jener Gelegenheit einen namhaften Vorteil
zurückgewiesen hatte, weil ihm der Weg oder die Weise nicht
zusagten, wodurch er zu diesem gelangen sollte. Feinde, wenn man es
so heißen kann, besaß er, soviel man wußte, ebensowenig, wie der
vorhin genannte Schicksalsgenoß, der Herr von Warneck. Die
öffentliche Stimme wurde durch die Angaben seiner Familie und
seiner, allerdings wenig zahlreichen näheren Bekannten – Freunde im
gesellschaftlichen Sinne besaß er keine – durchaus bestätigt. Man
wußte auch hier von keinen geheimen oder zweifelhaften Geschäften
und Verbindungen; ja man glaubte angeben zu können, daß, wenn er
sich ausnahmsweise einmal zu einem Darlehen verstanden hatte, dies
im Grunde stets nur aus besonderer Gefälligkeit oder Teilnahme
gegen den Anleiher und ohne Anspruch auf einen höheren Vorteil
stattgefunden hatte. Doch mußte hierbei allerdings zugestanden
werden, daß er über seine gesamte Geschäftstätigkeit von jeher
nicht viel Worte und selbst seiner Frau nur äußerst selten die eine
oder andere Mitteilung gemacht hatte. Ähnliches fand man auch bei
der Durchsicht seiner Bücher und Papiere. An Ordnung hatte er es
ersichtlich nicht fehlen lassen, nur war diese keine wirklich
kaufmännische, sondern eine, die er etwa selber sich ausgedacht und
für sich und seine Geschäfte im Laufe einer langen Tätigkeit als
genügend erkannt hatte: er war kein Mann der Feder gewesen und
hatte sich augenscheinlich mehr aus sein Gedächtnis als auf seine
Bücher verlassen Das Übelste war, daß die Eintrage, ob vollständig
oder nicht, meistens schwer zu entziffern und nicht selten völlig
unverständlich waren: Willmanns hatte sich zuweilen mit einzelnen
Buchstaben begnügt und hie und da sogar nur Zeichen gemacht Es
kamen Eintrage vor, wie z B: »Für G. A. die Ordnung seiner Schulden
übernommen«, oder: »Von G. A. befriedigt. Bleibt noch Wechsel von
F. D.« – oder: »Von G. A. Rest.« Von schriftlichen Belägen
derartiger Eintrage war trotz den genauesten Nachforschungen aber
nichts zu entdecken, während andere Papiere, die sich auf die
eigentlichen und bekannten Geschäfte [bookmark: page65] des Händlers bezogen, in ziemlich
ansehnlicher Zahl und erträglicher Ordnung aufgefunden wurden.

		Es bedarf kaum einer besonderen Ausführung, daß diese
Entdeckungen auf die mit der Untersuchung Beauftragten einen nichts
weniger als günstigen Eindruck machten, denn sie schienen den
Beweis zu liefern, daß der Ermordete sich wenigstens gelegentlich
mit Dingen befaßt habe, die den Ruf von unantastbarer
Ehrenhaftigkeit einigermaßen in Frage stellen konnten und,
anscheinend auch nur daher, von ihm nach Kräften geheim gehalten
worden waren. Seine Frau – die Kinder kamen schon ihrer Jugend
wegen gar nicht in Betracht – wußte hier wenig Auskunft zu geben.
Sie behauptete, keine Ahnung von dieser Geschäftsseite gehabt, noch
jemals einen dahin zielenden Verkehr ihres Mannes mit Fremden
bemerkt zu haben. Sie wußte nur von einem einzigen Fall, der etwa
hierher gehören mochte: Willmanns hatte vor zwei Jahren die
Regelung der bedeutenden Schulden des Grafen Altheim übernommen –
halb aus Mitleid mit dem leichtsinnigen Herrn, halb aus Rücksicht
auf den ›Junker‹, den Willmanns hoch verehrte und durch eine
genauere Einsicht in die meistens äußerst unerquicklichen
Schuldverhältnisse des Enkels nicht geärgert wissen wollte. Die
Frau entsann sich einer späteren Äußerung ihres Mannes, wonach der
Graf ihn »wunderbarerweise« wirklich und vollständig befriedigt
haben sollte, ohne Hilfe des Großvaters. – Diese Unordnung und
Geheimniskrämerei Willmanns hatte bei der gegenwärtigen
Untersuchung leider zur Folge, daß man gleich von vornherein auf
anscheinend unüberwindliche Hindernisse stieß. Willmanns war
während der letzten Wochen vor seinem Ende in der gewohnten Weise
tätig gewesen und seine für gewöhnlich gleichmütige und zufriedene
Stimmung, vor den Seinen wenigstens, durch nichts besonders gestört
worden. Alles kam und ging wie in diesen Sommermonaten alljährlich;
die Leute, die ins Haus kamen, um Geschäfte zu machen oder im Lager
zu arbeiten, waren die bekannten. Daß Fremde eingesprochen, hatte
man nicht bemerkt, daß ungewöhnliche Geschäfte vorbereitet oder
abgeschlossen und ausgeführt worden, war niemand zu Ohren gekommen.
Es war hierbei allerdings nicht nur wiederum die bekannte
Schweigsamkeit des Mannes, sondern auch die Lebensweise der Familie
und die Einrichtung der Wohnung [bookmark: page66] in Betracht zu ziehen. Willmanns hatte in seinem
wenig geräumigen Hause zur ebenen Erde rechts sein bescheidenes
Kontor, wo er allein arbeitete und Störungen seiner Arbeitszeit
durch die Seinen nicht liebte. Gegenüber, im Flur links, lag ein
kleineres, sogenanntes Handlager, während das große ein
Hintergebäude auf dem Hof ausfüllte. Die kleine Wohnung über eine
Treppe war meistens an einzelne Herren, Offiziere oder beim Gericht
Angestellte, vermietet; zwei Treppen hoch begnügte sich die Familie
mit zwei einfach ausgestatteten Räumen. In einer Kammer unter dem
Dach endlich wohnte der eine von den Lagerarbeitern. Frau Willmanns
hatte vor Zeiten, als das Geschäft angefangen, durch Nähtereien und
Feinbügeln einen hübschen Beitrag zu den Wirtschaftskosten erworben
und diese Beschäftigungen auch mit der Verbesserung der
Verhältnisse nicht aufgegeben, vielmehr seit Jahr und Tag ihre
nunmehr erwachsene Tochter gleichfalls darin eingeführt. Der um
mehrere Jahre jüngere Sohn, der demnächst seinem Vater im Geschäft
helfen sollte, und eine wiederum jüngere Tochter besuchten noch die
Schulen.

		Nun war, ungefähr acht Tage oder etwas darüber vor Willmanns
letzter Reise, eines Abends spät, als man schon zu Nacht gegessen
hatte, drunten noch die Kontorglocke angezogen worden. Willmanns
war ungewöhnlich müde und hatte den vierzehnjährigen Sohn
hinabgeschickt, um nach dem späten Besucher zu sehen. Der Knabe kam
zurück mit der Meldung, daß ein Mann den Vater zu sprechen
verlange, – in langem, dunklem Rock und mit breitrandigem Hute,
ganz ordentlich, aber dem Knaben unbekannt und in der letzten
Dämmerung des Sommerabends auch nicht mehr recht erkenntlich. »Aber
weißt du, Vater,« setzte der Kleine hinzu, »ich mußte bei seiner
Stimme und wie er aussah, an den Vetter denken, der dazumal mit
einemmal von hier fort war.« – »Du bist nicht bei Trost,« sagte
Willmanns verdrießlich. »Was Vetter! Wenn der noch lebt und
zurückkäme, würde er wohl nicht drunten stehen bleiben, sondern
heraufkommen.« Und damit zündete er ein Licht an und ging hinunter.
– Als er, erst nach einer Stunde oder länger, da die Seinen bereits
ihre Betten aufgesucht hatten, wieder heraufkam, brummte er, daß
die Menschen wohl einmal lernen könnten, müden Leuten ihre Ruhe zu
gönnen. Das Geschäft habe gut Zeit bis zum Tage gehabt. [bookmark: page67] »War's der Vetter
also nicht?« fragte die Frau. Er versetzte grämlich: »Dummheiten!
Ich sagt' es ja gleich – wie käme der hierher?« Damit war die Sache
abgetan. Willmanns Angehörige legten so wenig Wert darauf, daß sie
den Vorgang vergaßen und sich seiner erst im Laufe der Untersuchung
wieder erinnerten. Für sie so gut wie für die Gerichtsbehörde
handelte es sich gegenwärtig mehr um die ungewöhnliche Reise und um
den letzten Verkehr und die letzten Wege des Unglücklichen.

		Und darüber ergab die Untersuchung folgendes:

		Etwa acht bis zehn Tage nach dem kleinen Begegnis teilte
Willmanns seiner Frau eines Mittags grämlich mit, daß er am
nächsten Morgen mit dem Achtuhrzuge nach einem kleinen Ort jenseits
der Grenze fahren müsse, weil er eben erfahren habe, daß auf der
benachbarten großen Besitzung Belitz, trotz seiner eigenen schon
geleisteten bedeutenden Vorschüsse, neuerdings anderweitige
Verträge abgeschlossen würden, und er sich daher rechtzeitig
sichern müsse. Einmal unterwegs werde er natürlich auch sonst noch
das eine oder andere abzumachen suchen, ja vielleicht über
Menkendorf zurückkehren, wo er mit dem alten Pfarrer zu reden habe,
und seine Heimkehr könne möglicherweise daher erst in vier bis fünf
Tagen erfolgen. Als die Frau am andern Morgen im Kontor Abschied
von ihm nahm, sah sie, daß er eine verhältnismäßig nur geringe
Summe der Kasse entnahm und in die Geldkatze schob, und daß er
ebenso nur wenige Papiere in die alte Reisebrieftasche schnallte.
Im Gasthof jenes kleinen Ortes des Nachbarbezirks war er
rechtzeitig erschienen und hatte über die Verhältnisse zu Belitz
Schlimmeres erfahren, als er gefürchtet. Er hatte am Nachmittag und
den ganzen folgenden Tag draußen zu verhandeln gehabt, auch mit
einem Rechtsanwalte, und war erst am dritten Mittag mit der Post
nach Grünau, dem eigentlichen sogenannten Grenzstädtchen, gefahren,
und – wie er dem Wirt mitteilte – im allgemeinen mit dem Erreichten
zu frieden. Zu Grünau langte er gegen Abend an und stieg, wie
immer, in der »Garbe« ab, von dem Wirt, natürlich wieder einem
alten Bekannten, seltsamerweise bereits erwartet. Denn es war vor
einigen Stunden ein Brief für ihn eingetroffen. Beanschriftet war
der Brief ursprünglich nach seinem gewöhnlichen Wohnort mit dem
Beifügen: »Baldigst zu bestellen!« Der Name der Stadt war indessen
durchstrichen [bookmark: page68]
und statt desselben »Grünau, in der Garbe« hingeschrieben worden.
Dessen entsann sich der Wirt später und auch darauf, das der
Poststempel nur die nächste Eisenbahnhaltestelle als Aufgabeort
angegeben habe, – ein um so bemerkenswerterer Umstand, als da man,
wie sich freilich erst durch die folgende Untersuchung
herausstellte, auf dem heimischen Postamt und im Hause des Händlers
von diesem Briefe nicht das geringste wußte. Leider war der
Briefumschlag und das Schreiben selber von Willmanns eingesteckt
worden und mit seinen übrigen Papieren verschwunden. Der Brief und
noch mehr sein Inhalt hatten den Empfänger lebhaft überrascht »Na,«
hatte er gesagt, »das ist seltsam! Ich wollte allerdings nach
Menkendorf zum alten Herrn Silberg, und nun läßt er mir durch seine
Sohnstochter schreiben – er ist krank, sagt sie –, daß er mich
morgen wohl erwarten könne, und es sei gut, wenn man auf dem Hofe
nichts von dem Besuch erfahre. Da bin ich doch neugierig, wie er
von meiner Absicht erfahren hat und ob er am Ende schon ahnt, was
los ist« – »Und was ist denn los?« war die Frage des Wirtes. Und da
hatte Wlllmanns, die Stirn runzelnd, erwidert: »Na, Teufeleien, was
sonst? Einer mit dem ich's gut genug im Sinne gehabt, will mich,
wie es scheint, zum Betrüger machen. Aber ich kann ihm dienen, ich
führe die Papiere bei mir, und wenn's mir nicht um andere wäre, so
wäre morgen sein Lied geblasen. So aber will ich zuvor mit dem
alten Herrn reden – vielleicht weiß er Hilfe.« Der Wirt wollte
weiter fragen, aber sein Gast wies ihn ungeduldig ab, er wolle
keinen Menschen ohne Not unglücklich machen »Übrigens,« fügte er
hinzu, »wie komme ich denn hin?« – »Ja, das ist bös,« meinte der
Wirt. »Einen Wagen kann ich dir jetzt um's Leben nicht schaffen,« –
in der Umgebung hatte schon die Ernte begonnen – »und er nutzte dir
ia auch nichts, wenn du nicht gesehen werden willst. Geh' nach Wiek
und sieh' zu, ob du 'n Boot bekommst; sie haben's freilich gewaltig
eifrig mit den Heringen.« – »Das wird das beste sein,« entschied
Willmanns. »Wenn ich nur 'n Fahrzeug finde, Mannschaft brauch' ich
im Notfall nicht. Werde schon selber fertig.« Am nächsten Morgen
war er in aller Frühe nach dem kleinen Hafen, der auch hier wie
anderwärts den Namen »Wiek« führt, hinausgegangen, hatte als hier
wohlbekannter Mann ein Boot für den Tag bekommen, wo [bookmark: page69] bei man auch sein
Anerbieten, dieses allein zu führen, annahm, und war dann
davongefahren. Das Fahrzeug wollte er entweder abends
zurückbringen, oder in der Obhut des Menkendorfer Müllers lassen,
wo es dann einer der Fischer gelegentlich abholen könne. Daß und wo
er zu Menkendorf am Strande angelegt zu haben schien und wie er
zwischen elf und zwölf Uhr mittags von dem Sohn des Müllers im
Wäldchen hinaufsteigend erblickt worden war, horten wir schon. Über
alles weitere gab es wenigstens einstweilen keine Auskunft;
besonders, wie er hinter den Pfarrstall gekommen oder gelockt
worden war, blieb durchaus rätselhaft. Wer die Namen des Pfarrers
und seiner Enkelin mißbraucht haben konnte, wer imstande gewesen
war, die Absichten des Reisenden zu erfahren, die selbst der Frau
nur halb bekannt waren, ob endlich der Verfolger allein oder mit
Helfern gearbeitet hatte, das blieben einstweilen alles wieder
antwortlose Fragen, wenn man nicht die beiden Wirte in Verdacht
ziehen wollte, eine Annahme, die sich durch nichts rechtfertigen
ließ. Man stand, wie man mit jedem Fortschritt der Untersuchung
besser erkannte, vor einem Verbrechen, das nicht nur auf das
schlaueste auf den Charakter und die Eigenheiten des Willmanns
gegründet, sondern auch mit der sorgfältigen Berechnung aller
Umstände vorbereitet und mit der grüßten Umsicht vollendet worden
war. Dies alles zwang beinahe zu dem Schluß, daß, wenn auch
vielleicht der eigentliche Täter, doch sicherlich nicht der
Anstifter niederen Standes gewesen sein müßte.

		Es liegt auf der Hand, daß die seltsame Mitteilung, welche
Alfred Wehrenberg neulich von seinem alten Freunde Busch empfangen
und natürlicherweise jetzt keinen Augenblick zurückgehalten hatte,
gegenwärtig eine Bedeutung gewann, die ihr anfangs auch der
Mißtrauischste nicht abzusehen vermocht hätte. Ebenso erging es
jener anfangs erwähnten Begebenheit, die nun sozusagen von selbst
in den Zusammenhang trat. »Sie reden da nur von einem Vetter, den
Ihr Sohn zu erkennen glaubte, der aber auch Ihnen von alters her
gut bekannt war,« sagte der die Untersuchung führende Rat zu Frau
Willmanns. »Wie heißt der Mann und was war oder ist er?« Und sie
gab zur Antwort, daß es ein Mensch namens Matthies Matthiesen sei –
der Rat und Alfred Wehrenberg, der das Protokoll führte, tauschten
einen überraschten [bookmark: page70] Blick aus – er sei als ganz junger Mensch von
dem alten Jäger Brüst zu Menkendorf als Lehrling angenommen worden.
Nach einigen Jahren sei indessen seine Neigung zum Seeleben erwacht
und habe ihn davon und zu Schiff getrieben. Später habe er sich
eine Zeitlang hier aufgehalten, um seine Steuermannsprüfung zu
machen, und in ihrem Hause viel verkehrt, – ein wilder und
reizbarer, im Grunde aber gutherziger und ganz wackerer Mensch, den
sie alle gern gehabt hätten. Was ihn zuletzt fortgetrieben, wisse
sie nicht; doch habe sie etwas von einer Schlägerei mit tödlichem
Ausgange gehört, bei der er eine Hauptrolle gespielt haben solle.
Das alles möge acht Jahre her sein, und seitdem sei ihnen nichts
mehr von ihm zu Ohren gekommen.

		Auf diese überraschende und höchst bedeutsame Mitteilung hin,
wandte man sich an den alten Wirt zu den »St. Jakobsbrüdern« und
unterzog ihn, in Berücksichtigung seines Trotzes und Eigensinns
einer Art von vorläufiger Vernehmung. Der störrische Alte zeigte
sich indessen zugänglicher als man hätte hoffen dürfen. Ja, der
Matthies sei kürzlich mit einmal wieder bei ihm aufgetreten und
habe für einige Tage ein Unterkommen erbeten und auch bekommen,
erklärte er. Er habe sich gleich gedacht, daß das nicht gut abgehen
möge, denn es sei ein Mensch, der in seinem Leben nicht vernünftig
werde, sondern sich immer wieder auf Dinge einlasse, die ihn in
Gefahr brächten. Wer aber der »Herr« gewesen, mit dem Matthies in
jener Nacht verkehrt haben sollte, könne er sich wirklich nicht
denken. Als man zuletzt eine leise Andeutung wagte, ob dieser
Matthies möglicherweise etwas mit dem an Willmanns verübten
Verbrechen zu tun haben könne, widersprach der Alte dem auf das
Entschiedenste. Bei Gott, nein! zum Dieb und Mörder werde einer wie
der, wie wild er's auch getrieben haben möge, nie und nimmer! –
»Und dennoch soll ihn eine böse Sache in die Ferne getrieben
haben!« warf man demgegenüber ein. »Das ist nichts!« versetzte
Peter Jansen ohne Bedenken, »eine Geschichte, kaum mehr des
Aufhebens wert! Draußen in Kaspar Lepels Schenke, wo's abends oft
toll genug zugeht, hat sich damals ein Mensch – Meierbusch hieß er:
ein Krämer, Pfandleiher, Leuteschinder – eingedrängt, geprahlt,
gedroht, gelästert und endlich Streit mit unseren blauen Jungen
gekriegt. Es hat tüchtige Schläge gesetzt und da er das [bookmark: page71] Messer
herausgeholt, ist er aus der Tür geworfen worden und Matthies soll
ihm den letzten Stoß gegeben haben, so daß er von den Stufen hart
auf das Pflaster niederschlug und sich den Schädel zerbrach. Das
ist das Ganze und wäre eigentlich nicht einmal zu bestrafen
gewesen. Aber freilich der Matthies wäre lieber in den Tod als ins
Loch gegangen, und so macht' er sich aus dem Staube.« Darauf fragte
man Frau Willmanns noch aufs Geratewohl, was sie von anderweitigen
Verbindungen des Vetters, besonders mit Höherstehenden, wisse. Die
Antwort war, daß Matthies da Wohl nur den jungen Grafen Altheim
gekannt habe; der Herr habe damals ja in ihrem Hause gewohnt. – Das
verdiente allerdings Überlegung, denn man hatte allen Grund, jenes
»G. A.« im Rechnungsbuch auf den Grafen Eugen zu deuten. – Alte
Bekannte Matthiesens fanden sich übrigens in der Stadt noch manche
und sie bestätigten und ergänzten Wohl auch das über ihn
Ausgesagte; nur wußten auch sie nichts für jetzt Wichtiges
anzugeben; es sei denn, meinte einer, daß er ihn vor kurzem in der
Gesellschaft eines gewissen Peter Ahrens aus Drömnitz gesehen habe,
eines ebenfalls landflüchtigen und zudem recht übel beleumundeten
Menschen ...

		Hollah! Da hatte man ja endlich eine Spur –!

		Festigte doch dieses Zeugnis die unbestimmte Aussage des
Menkendorfer Müllers, wonach der am Tage des Verbrechens und in der
nächsten Nähe des Tatortes gesichtete Strolch in Gestalt und
Gehaben an den Peter Ahrens erinnert habe; denn man wußte nunmehr
sicher, daß der gerichtsbekannte Bursche keineswegs tot oder
verschollen war, sondern wiederum hierzulande sich herumtrieb. In
Verfolg dieser neuen Wendung wurde alsbald auch der Tag, die Stunde
und der Ort, wo Mattthiesen und Ahrens bemerkt worden waren,
festgestellt: es war am Tage jenes großen Unwetters, spät abends,
vor dem Tore des Wirtshauses »Zu den St. Jakobsbrüdern«.
Merkwürdigerweise begann sich nun auch der Fuchs Peter Jansen an
»noch etwas« zu erinnern: Matthiesen habe beim Weggehen aus der
Herberge aus freien Stücken gestanden, daß jener Ahrens zur
Nachtzeit bei ihm gewesen sei und daß der Kerl ihn wegen seines
Vetters Willmanns habe ausforschen wollen; darauf wäre er,
Matthies, natürlich in keiner Weise eingegangen, habe sich aber in
[bookmark: page72] Anbetracht
der gewalttätigen Art des Menschen bemüht, in Ruhe mit ihm
auseinander zu kommen und auch nur deshalb hätte er ihn in die
Kammer mitgenommen. Und dies sage er, Matthies, frei heraus, für
den Fall, daß der Vorgang einen Beobachter oder Lauscher gehabt
habe und daran Mißdeutungen geknüpft würden. – Gewiß, was der alte
Dickkopf da so nachträglich vorgebracht hatte, horte sich nicht
übel an. Dennoch paßte es, wenn man es in das bisher bekannte
Geschehen einreihen wollte, darin nur schlecht hinein; schon darum
nicht, weil Doktor Busch doch gehört hatte, daß der nächtliche
Besucher mit »Herr« und »Sie« angeredet worden war. Kaum entdeckt,
führte die Spur also in neues Dunkel. Denn: hatte Matthiesen in
kluger Voraussicht seinen alten Freund Jansen nicht belogen, so
mußte er zwei nächtliche Besucher gehabt haben. Den Namen des einen
hatte er preisgegeben. Wer aber war der zweite? [bookmark: page73]

	
		
		Zwölftes Kapitel

		Nachtfrühstück

		»In der Tat, Alfred, Sie sind heut abend von einer kaum noch
»tragbaren Laune!«

		»Und weil ich das selber nur allzu sehr fühle, ohne es ändern zu
können, meine gnädige Frau, hoffe ich auch, daß Sie mich nun ohne
Groll entlassen werden.«

		»Flausen! Kommen Sie!«

		Sie hub an die Treppen zu ersteigen und er folgte ihr nach.
Droben wartete das Mädchen mit dem Licht.

		»Hübsch von Ihnen, Rosett, daß Sie nach uns ausgeschaut haben!
In der Tat, es ist schon ganz dunkel hier. Stoßen Sie sich nicht,
Herr Assessor! Rosett, leuchten Sie besser! Haben die Kinder
gegessen und sind sie im Bett? Haben Sie alles besorgt, wie ich
Ihnen gesagt, Rosett? Gehen Sie in mein Zimmer und zünden Sie an.
Sobald Frau von Wildenow kommt, wollen wir den Tee trinken. –
Bitte, Herr Wehrenberg!«

		Nun waren sie allein.

		»Ich sehe es gut, Alfred – es ist Ihnen eine Qual, hier bei mir
zu sein!«

		»Aber ich bitte Sie –!«

		»Leugnen Sie es nicht! Ich verstehe Sie gut genug. Und ich kann
es nicht für ehrlich und redlich halten, daß Sie mich trotzdem zu
täuschen suchen. Wenn Sie mit mir brechen müssen –«

		»Ich beschwöre Sie, Klara! Bedenken Sie, daß Rosett nebenan
–«

		»Das ist für den Augenblick gleichgültig. Ich finde sonst heut
keinen Augenblick, mit Ihnen hierüber zu reden und kann es nicht
aufschieben. Denn Sie müssen begreifen, Alfred, daß ich diese Weise
nicht länger zu ertragen vermag – nicht um Ihret-, nicht um
meinetwillen, Alfred!«

		[bookmark: page74] Er nahm
nun ihre beiden Hände zwischen die seinen und zog sie an die
Lippen. »Noch einmal, Klara,« sagte er dazu voll einer
schwermütigen Herzlichkeit, »mäßigen Sie sich und werden Sie ein
wenig einsichtiger und billiger. Sie tun mir wahrhaftig unrecht.
Ich kann und darf mich Ihnen nicht soviel widmen wie bisher; es
ruhen allzu viele Augen auf uns und Ihr Ruf soll durch mich nicht
gefährdet werden.«

		»Mein Ruf!« murmelte sie bitter.

		»Ja, Ihr Ruf, Klara!« wiederholte er ernst. »Sie wissen, wie man
gerade dort, wo man vordem nicht freundlich genug sein konnte,
neuerdings zu verfahren liebt. Und im übrigen seien Sie, wie ich
bat, billig. Sie wissen, wieviel auf mir liegt und daß ich, nach
den meisten Seiten hin, keinen Grund zur Heiterkeit habe.«

		»Nun wohl, Alfred, mit Ihnen kann ich nicht rechten, und bessern
– das weiß ich wohl! – kann ich durch Vorwürfe auch nichts. Nur um
eines bitte ich Sie. Ich habe mich auf heut abend gefreut – ich
hoffte, Ihnen zu zeigen, wie gern ich Sie habe! Bitte, Alfred, –
seien Sie ein wenig heiter und lassen Sie mich noch einmal
glücklich sein. So, und nun gehen Sie in die gute Stube und sollte
Adele indes kommen, so empfangen Sie sie. Ich beeile mich
sehr.«

		Er ging. Kaum hatte er sich in dem angewiesenen Raum
niedergelassen, als auch Frau Adele von Wildenow schon
hereinrauschte.

		»Ah, schon da und schon im Abendkleid!« schmeichelte er.

		»Ei, die Bewunderung ist an mir,« versetzte sie scherzend.

		»Lieber Gott, wenn Frau Klara freundlich ist, widersteht man
nicht, und wenn sie zankt, ergibt man sich – Sie wissen's! Aber es
ist doch gut, daß Sie so bald kamen. Ich war hier in der Einsamkeit
beinahe schon wieder melancholisch geworden.«

		»Hier? – Hier, mein' ich, könnte man nur lustig sein! Es ist
entzückend hier, sage ich stets von neuem!«

		Das traf zu. Wer die Häuser der alten Stadt ansah und ihre
grämlichen Fenster, sowie ein paar Wohnungen hinter ihnen, der
hätte nie geglaubt, daß sich hier ein so entzückender Platz befände
oder auch nur herstellen ließe, – ein Zimmer voll solchen [bookmark: page75] Geschmacks, solcher
sich geradezu um alle Sinne schmiegenden Üppigkeit. Es war nicht
der Reichtum und Überfluß von Gemälden, nicht die überfülle von
zierlichen Pflanzen und duftigen Blüten, noch die Zahl und Form der
Möbel, was dies Gemach auszeichnete und seine Besucher mit einem so
ungemeinen Behagen umfing: sondern es war der wunderbare Einklang
in und unter allem, und die anscheinend vollkommene Zufälligkeit,
in der sich alles zusammengefunden hatte, um dem Menschen zu dienen
und es ihm Wohl werden zu lassen.

		Nun erschien auch die Hausherrin, in einem Kleide, das wie aus
Duft gestaltet schien; und wenngleich Hülle wohl in allem und
jedem, so doch in keinem Teile nur dies allein, auch Reiz, auch
Schmuck, ohne indessen die Regel zu gefährden, die der Gastgeberin
artige Zurückhaltung auferlegt. So empfand es wenigstens Alfred.
Und plötzlich strahlten seine Augen die leuchtenden Blicke, die zu
ihm herüberflogen, noch glänzender zurück; von seinen Lippen
schwang sich bald auch das munterste Lachen, und sein ganzes Wesen
schäumte schließlich noch einmal übermütig auf, wie der funkelnde
Wein vor ihm im Glase ...

		Aber es nimmt alles ein Ende, auch solch ein Abend! Und Frau von
Wildenow stand auf und meinte seufzend: es helfe alles nichts, sie
müsse nach Haus, denn ihr Gatte werde wohl schon daheim sein und
nicht wenig über die Nachtschwärmerin brummen. Und sie hüllte den
Kopf und die Schultern in den leichten Spitzenmantel. »Begleiten
Sie mich, Herr Alfred?«

		»Du bist grausam, Adele,« sagte Frau Klara schmollend. »Jetzt,
zur besten Zeit brichst du auf und entführst mir auch noch den da –
heut, wo wir einmal sehen, daß er auch zuweilen Mensch ist! Aber –
noch einen Augenblick Geduld! – Mein Mann hat ja etwas für Sie hier
gelassen, Alfred!« Und als sie aus dem Nebenzimmer wieder zurück
kam, hielt sie ein kleines Paketchen in der Hand. »Sehen Sie, wie
ehrlich ich bin – ich sah nicht hinein, obgleich ich schon Lust
hätte zu erfahren, was ihr beide für Geheimnisse vor mir habt.« Und
damit überreichte sie es ihm. »Aber wir müssen wirklich fort,«
drängte indes Adele. »Kommen Sie, Herr Alfred!«

		»Wagst du es wirklich mit ihm. Adele?« flüsterte Klara, seltsam
erregt, da man den Flur durchschritt, »nimm dich in acht, [bookmark: page76] – er ist heut
gefährlich! – Nun denn, so geht ihr langweiligen Menschen! – Auf
Wiedersehen!« – –

		»Ja, es ist wahr,« sagte Frau von Wildenow, als sie mit ihrem
Begleiter – ihre Behausung lag schräg gegenüber – die stille Straße
querte, »sie ist, wenn in der reckten Laune, eine Zauberin und
unwiderstehlich, und ich verdenk' es weder Ihnen, noch sonst einem
Mann, wenn ihr alle ihr zu Fußen liegt – bitte, bitte, geben Sie
sich keine Muhe, ich schweige schon!« brach sie auf seine
abwehrende Bewegung lachend ab. »Also eine andere Frage, – wissen
Sie etwas Näheres über diese tollen Geschichten, die man sich von
Komtesse Viktoria erzählt?« Er zuckte die Achseln. »Eben nicht
mehr, als was man sich erzählt. Ich komme nur selten zu Gunslebens,
und sie äußern sich gar nicht darüber.« Frau von Widenows Neugier
hatte aber ersichtlich einen anderen Grund, denn es lag etwas
Tastendes in ihrem Ton als sie das Gespräch nun weitergleiten ließ:
»Das verdenke ich ihnen nicht. Wenn es wirklich wäre, wie man sich
zuflüstert, es wäre ja ein wahrer Skandal! Um die hochadelige
Verwandtschaft bekümmert mich das nicht, aber desto ernstlicher um
den armen Eugen. Er ist so empfindlich m diesem Punkt, und zwar um
so mehr, je schwerer er an dem Herrn Papa zu tragen hat. Und wenn
er nun solche Dinge erfahrt – in der Ferne, nicht schonend –«

		»In der Ferne, sagen Sie?« fragte Alfred leichthin dazwischen.
»Ich horte doch, er sei neulich hier gewesen!«

		»Eugen, Graf Altheim, hier? versetzte sie anscheinend sehr
überrascht und blieb stehen, denn man war vor ihrem Hause. – »Ich
begreife das nicht; wir wissen gar nichts von ihm! – Wer kann Ihnen
das gesagt haben?«

		»Ich dachte, Frau Klara, und sie sagte, glaub' ich, daß sie es
von Ihnen selber –«

		»O, wie boshaft! Das verdient Rache! – Über ich sehe, mein Mann
ist wirklich daheim. Also gute Nacht, Herr Assessor. Schonen Dank
für Ihre Begleitung!«

		Hatte Alfred Wehrenberg sich noch etwas verweilt, statt sogleich
weiterzugehen, so hatte er trotz des schwachen Mondlichtes
vielleicht bemerkt, daß sich ein verhüllter Frauenkopf aus einem
leicht erhellten Fenster beugte und mit neugierigem Getue in [bookmark: page77] die einsame
Straße hinabspähte, wobei dem Beobachtenden vielleicht auch dies
Flüstern hörbar geworden wäre: »Ich habe wahrhaftig geglaubt,
Dagobert, daß er heimlich umkehrte! Hättest du die beiden heut
abend gesehen, – ach, sie sind wirklich ganz toll!« – »Bah, – es
führen viele Wege nach Rom, Adele! Aber was geht's uns an? Komm,
ich bin hundemüde – und in drei Stunden schon wieder zu Pferd!
Gunsleben ist in der Tat des Teufels!«

		Inzwischen war Wehrenberg rechts in eine dunkle, öde Seitengasse
eingebogen, jetzt bog er abermals rechts ein und blieb dann nach
wenigen Schritten an einer verwitterten Gartenpforte lauschend
stehen. Jetzt zog er das ihm von Klara eingehändigte Paketchen
hervor und bekam, indem er es enthüllte, einen Schlüssel in die
Finger. Bebend steckte er ihn an, horchte wieder, schloß, sich
nochmals umsehend, hastig das Törchen auf und huschte hinein –.

		Ein paar Stunden später öffnete sich die Pforte von neuem und
ließ den Nachtschwärmer wieder hinaus. Diesmals war er jedoch nicht
allein. Es schob sich in der schmalen Türöffnung eine weiße Hand in
die seine, und auf ein leises »Gute Nacht, Klara!« – klang ein:
»Gute Nacht, Alfred!« in einem wehmütigen Ton von innen zurück.
[bookmark: page78]

	
		
		Dreizehntes Kapitel

		Bedrückte Seelen

		Dienstag, 1. Juni.

		Ich bin seit Monaten nicht an diesem Schubfach gewesen und habe
auch meines Wissens nichts darin zu suchen gehabt, daß ich es von
Grund auf hätte umkehren sollen. Und dennoch liegt das ehemals
gewiß zuunterste jetzt oben auf: dies kleine Buch. – Seltsames
Rätsel!

		Ich weiß es noch wie heute, es werden zu Weihnachten zehn Jahre.
Zum Fest waren wir, wie gewöhnlich, zu Menkendorf, und am heiligen
Abend auch, wie immer, ›beim Junker‹. Da lag bei meinen übrigen
Geschenken unter dem Baum auch dies Buch, und ich erfuhr, daß es
von Blanka sei. Am folgenden Morgen fragte der Großvater nach
meinen Geschenken, und da ich das Tagebuch dabei nicht nannte,
schaute er mich launig an und sprach etwa so: »Hab's mir schon
gestern abend gedacht und nun merk' ich's noch besser – dir scheint
das eine sehr unnütze Gabe. Aber sieh' das Buch doch lieber nicht
so ganz von obenher an: Blanka hat mich um meinen Rat gebeten, und
ich habe ihre Wahl eine gute geheißen. Daß du ein wirtliches
Tagebuch führen sollst, verlangt und erwartet niemand von dir, –
ihr Heutigen habt dazu noch weniger Muße und Lust als wir zu
unserer Zeit. Aber es kommen Tage und Stunden, wo wir einsam sind
und uns unsicher fühlen, wo wir nach Mitteilung, nach Rat und Trost
eines Freundes verlangen und dennoch davor zurückscheuen. Da lange
nach dem Buch hier und sprich dich aus gegen dich selbst. Wenn auch
nicht immer Frieden, Klarheit wirst du sicherlich finden.« Die
Worte machten Eindruck auf mich, und ich knüpfte daran meinen
ersten Eintrag und ließ – es dabei bewenden. Ich habe stets zu gern
und fröhlich gelebt, als daß ich über das Leben hätte viel
nachdenken sollen. Was ich erlebte, war auch zu einfach und
augenblicklich, um große Worte daran zu hängen. [bookmark: page79] Eine Stunde, wie
der Alte sie gemeint hatte, kam mir nicht – bis heut. Und da liegt
das Büchlein mit einem Male und ungesucht vor mir ...

		Ich bin mit Blanka aufgewachsen, von jung auf. Als mein Vater
starb, war ich neun Jahre alt, und die Großeltern nahmen mich nach
Menkendorf. Da fand ich Robert und Blanka als noch
hilfsbedürftigere Waisen und schloß mit ihnen Freundschaft, und für
Blanka wurde ich in kurzem der »Allerbeste«, gegen den der wilde
»Robertbruder« wenig in Betracht kam. Und so blieb's; auch als ich
wieder in die Stadt, zum Onkel und aufs Gymnasium kam und später
zur Universität ging und weiter bis zu meiner endlichen Heimkehr.
Wir hatten uns lieb und vertrauten einander wie wirkliche
Geschwister. Ein anderes, tieferes Gefühl gab es nach meinem besten
Wissen und Gewissen bis dahin in mir nicht. Von Blanka red' ich gar
nicht. Ihr Herz war noch nicht erwacht. Erst beim Abschied, als es
Anno sechsundsechzig ins Feld ging, spürt' ich, daß ich in Blanka
doch noch etwas anderes als die »Schwester« lieben möchte, und noch
mehr empfand ich dies, als ich aus dem Kriege zurückkam und der
Erholung wegen vier Wochen zu Menkendorf weilte. Man trug mich von
allen Seiten auf den Händen, und Blanka war geradezu liebreizend,
so daß ich mich wie im Himmel und ihr täglich inniger verbunden
fühlte. Trotzdem änderte sich in unserem Verhältnis auch jetzt
äußerlich nichts und blieb auch innerlich, bei ihr sicher, in der
Hauptsache alles beim alten. Wir sahen uns in den nächsten zwei
Jahren nicht häufig und erfuhren auch, obschon unausgesetzt, im
Grunde doch ziemlich wenig voneinander. Trafen wir zusammen, so war
unsere Freude groß; trennten wir uns wieder, so nahmen wir das als
etwas Natürliches hin und fanden uns ruhig hinein. Wir waren ja
einander sicher: was hätte uns scheiden können? Ob sie mich jemals
in anderem Lichte gesehen, weiß ich nicht, glaub' es aber auch
nicht: ihre Innigkeit und Vertraulichkeit blieben sich stets
gleich. Und vielleicht gerade darum rückte auch in mir nichts
vorwärts. Sie war für mich das liebste und schönste Geschöpf unter
der Sonne, und ohne sie konnte ich mir überhaupt mein Leben gar
nicht denken. Dennoch erhob sich noch immer kein bestimmter
Anspruch. – Blanka war für mich etwas wie eine Märchengestalt. Wie
hätte diese in die Wirklichkeit passen können?

		[bookmark: page80] Vor
anderthalb Jahren wurde Stephani, ein Kriegskamerad, zum hiesigen
Regiment versetzt. Bei meinen damals nach zahlreichen
gesellschaftlichen Verbindungen traf ich von Anfang an mit ihm und
seiner Frau fast täglich zusammen und kam mit ihr, ohne recht zu
wissen wie, schnell in ein vertraulicheres Verhältnis. Klara
erschien mir als ein ungebändigtes und unbedächtiges Wesen, an dem
die Erziehung überdies nicht nur nichts gemäßigt, vielmehr alles
noch gesteigert hatte. Und das ist schade, denn der Kern ist ein
durchaus edler und würde sich unter einer liebevolleren Pflege
sicherlich aufs erfreulichste entfaltet haben. Aber daran hatt' es
gefehlt von seiten der Mutter, die das Mädchen sich selbst
überlassen, und nicht weniger von seiten ihres jetzigen Gatten. Es
ist ein Mensch, bei dem man fortwährend fragen muß, wie es
eigentlich möglich gewesen, daß sie zu ihm gekommen? Ein fader
Mensch, an dem ich keine Eigenschaft, keinen Zug jemals entdeckt
habe, die den Umgang mit ihm erträglicher zu machen vermöchten. So
gesellte sich zu meiner freundschaftlichen Hinneigung gegen dieses
Mannes Frau, die sich trotz allem noch immer leidlich aufrecht
erhielt, allmählich ein wachsendes Mitleid. Ich machte aus meiner
Teilnahme für und aus meinem Urteil über sie kein Geheimnis, fand
indessen bei anderen nur wenig Zustimmung – begreiflicherweise, da
dort nur der äußere Schein wirkte, während ich die Wahrheit vor mir
hatte. Von einem tieferen Gefühl für die unglückliche Frau, wie
mancher mich damit zu necken begann, gab es in mir keine Spur. Ich
fühlte mich völlig frei und unverändert, selbst in meiner Stellung
zu Blanka. Ja, sie trat mir noch näher als bisher, durch das
Verständnis und die Teilnahme, die meine Mitteilungen über Klara in
ihr erweckten. Zusammen trafen beide nicht.

		Gleich nach Neujahr kam Blanka heuer auf mehrere Wochen zu den
Ihren hierher, um einmal an der größeren Geselligkeit teilzunehmen.
Wir trafen weniger zusammen als sonst immer, denn ich stak tief im
Assessorexamen und fand mich in den wenigen freien Stunden meistens
zu müde und auch zu zerstreut, um mich im alten frohen Behagen
anderen widmen zu können. Da wurde mir eine Veränderung an Blanka
bemerkbar, die mich bestürzte und mich um so mehr peinigte, als ich
keinen Grund dafür zu entdecken vermochte: Blanka selbst leugnete
sie auf meine herzliche [bookmark: page81] Frage rundweg ab. Und doch: die alte milde
und innige Heiterkeit fehlte, die herzliche Unbefangenheit und das,
alte, schrankenlose Vertrauen kam entweder gar nicht mehr oder nur
unter dem Druck einer rätselhaften bangen Scheu zum Durchbruch. Wir
schieden zum erstenmal nicht in der alten treuen Innigkeit, sondern
es lag auf uns beiden, glaub' ich, der Schmerz des
Sich-nicht-verstehens.

		Als sie fort war, schlug bald eine Stunde, die über Klara und
meine Stellung zu ihr unwiderstehlich entschied. Sie traf uns
völlig ahnungslos und riß uns fort, und als sie ausgeklungen hatte,
waren wir nicht mehr, die wir gewesen. Dazu läßt sich nichts sagen,
als daß, wo das Menschtierische sich in uns erhebt, auch die
gestählteste Kraft zumeist unterliegt und nichts übrig bleibt, als
sich hinterdrein mit dem Geschehenen so gut abzufinden, wie es eben
möglich wird. Und dies würde auch mir wohl gelungen und ich durch
Reue ins Reine gekommen sein, – aber da ich aus der ersten
Betäubung erwachte, erhob sich vor mir Blankas Bild: – ihr war ich
zu eigen, ihr war ich untreu geworden! Und wie sie so im Geiste vor
mir stand, wie die vergangenen Wochen ihrer Anwesenheit an mir
vorüberzogen, regte sich in mir etwas wie eine Ahnung, ob ihre
Veränderung für mich am Ende nicht auch – auf das glückseligste
hätte gedeutet werden dürfen? Blanka liebt – liebte – mich
vielleicht! – Vordem war mir eine solche Möglichkeit nie in den
Sinn gekommen. Jetzt war sie da – jetzt, wo – was soll ich sagen?
Ich kann das nicht hinschreiben, wie ich es auch nicht auszudenken
vermag.

		Gestern abend ist sie plötzlich wieder angekommen und soll bis
zu den Manövern bei der Tante bleiben ... Könnt' ich nur fort – nur
verschwinden vor ihr!

		 

		Montag, 21. Juni.

		Wie ich lebe, danach darf ich gar nicht fragen. Aber daß ich
noch lebe, erscheint mir selber zuweilen halb wie ein Kunststück,
halb wie ein Rätsel. – Blanka ist wie im Winter die Güte selbst und
die Innigkeit, aber auch voll jener mir unerträglichen bangen
Scheu. Sie ist tief niedergedrückt durch die tollen Nachrichten
über Viktoria, welche die ganze Familie verstimmen und reizen. Aber
daß allein ist's nicht. Es ist etwas in ihren Zügen, [bookmark: page82] das mir wie eine Spur des
häufigen traurigen Nachdenkens erscheint, und in ihren Augen find'
ich einen Ausdruck, als ob sie inzwischen weit ins Leben
hinauszublicken gelernt hätten. Das tut mir bitterlich weh für sie,
und mir ist, als ob gerade ich sie am besten davor hätte bewahren
können. Ich gehe ihr aus dem Weg, wo ich nur kann und lasse mich
lieber von allen wegen meiner Zurückhaltung auszanken. –

		Als wir heut Abend, beim Heimgang aus dem Wehrlander Holz,
wieder einmal ganz wie sonst beieinander waren, schaute sie mich
auf einmal ganz unsagbar traurig an, und da war es mir gewiß: Sie
weiß, wie es um mich steht –! Vorbei ...

		 

		Freitag, 25. Juni.

		Meine Stellung zu Klara wird täglich qualvoller und unhaltbarer.
Es ist nichts zwischen uns als ein aufspritzender, gleißender
Schaum, nichts als die kaum noch verhüllte Lüge. Sie weiß nicht,
was mich von ihr entfernt, aber sie spürt es Wohl, daß mich nichts
mehr an sie bindet, als – eine Art von Pflicht: Ich habe nicht die
Kraft, ein Ende zu machen, und ich kann mich drum nicht feig noch
schlecht schelten; ich kann sie nicht opfern, die mir alles
geopfert; ich kann mich nicht retten durch den Verderb eines
andern! Mag das ein falsches Ehrgefühl sein, – ich kann nicht
anders!

		 

		Donnerstag, 8. Juli.

		Heut morgen trat plötzlich Leopold Busch bei mir ein und gab
sich ganz und gar als der alte behagliche und wackere Gesell, den
wir vordem ausgelacht, geneckt und dennoch alle von Herzen lieb
gehabt haben. Er hat diese Anziehungskraft auch hier sogleich
wieder erprobt und ein paar Bären gezähmt. Ich hatte eine große
Freude an ihm. Aber – das ist eine böse Erfahrung! – sie hielt
nicht vor: ich bin, wie es scheint, eines herzlichen, warmen,
selbstlosen Anteils an einem andern gar nicht mehr fähig. Ich sah
ihn mit einer Art von Erleichterung scheiden. Er ist ein scharfer
Beobachter – den kann ich jetzt am wenigsten brauchen. Als ich ihn
ein Stück durch die Stadt begleitete, begegnete uns der
Oberstleutnant und brachte mir Blankas Abschiedsgruß: sie ist heut
morgen nach Drakenhof gefahren – ohne Abschied. Vordem hätte mich
dies, wäre es überhaupt möglich gewesen, verdrossen [bookmark: page83] oder betrübt. Nun
erleichtert es mich beinah. Ich bin doch nicht immer im Bann dieser
Augen. Und dennoch – dennoch ist mir's, als gab' es nur unter
diesen Augen für mich noch eine Rettung. Und die Möglichkeit eines
Weiterlebens!

		 

		Dienstag, 27. Juli.

		Als heut morgen die Stunde des Scheidens kam, wollte sie mich
durchaus begleiten. Meine Vorstellungen hiergegen fruchteten
nichts. Es war eine merkwürdige Ruhe und Entschiedenheit in ihr. So
ging sie mit und war still an meiner Seite, wie die paar Stunden
zuvor, wo wir Hand in Hand in einer Fensternische saßen und in die
Nacht hinausschauten ... Kaum ein Dutzend Worte fielen: Stephani
liegt wieder in neuen Banden. Sie weiß auch in welchen. Adele hat
es ihr gesagt. Und die weiß es von ihrem Mann ... Nun ja, was gäbe
es auch darüber viel zu sprechen? – Als wir ganz nahe bei der
Pforte waren, da machte sie Halt und sagte leise: »Nun denn Alfred,
lebewohl, – ich glaube, wir sehen uns heut zum letztenmal so.« Dies
überraschte mich so, daß ich mir wie betäubt vorkam. Und bevor ich
ein Wort dagegen finden konnte, redete sie weiter in dem gleichen
leisen und doch jede Einwendung zurückweisenden Tone: »Es ist nicht
anders, Alfred, und es wird nicht anders. Ich habe das Wort schon
ein paarmal auf den Lippen gehabt, ohne es sprechen zu können. Man
gibt so schwer auf, was man einmal für unvergänglich hielt.« Mir
zog sich bei diesen Worten das Herz zusammen und ich wurde
trauriger und immer trauriger. Denn ich verstand nur allzu gut,
wohin sie deutete, und wußte, was noch kommen würde. Und ich wagte
auch keine Antwort, denn was sie sagte, es war ja alles wahr. »Ich
weiß es gut, was die Pharisäer in der Stadt über mich sprechen,«
sprach sie weiter, »halb ist mir's eins, halb kann ich's nicht
leugnen – von sich aus haben sie ja recht: ich bin eine Törin und
habe nur meiner Torheit Gehör gegeben – für dich. Mißversteh mich
nicht. Ich rechne dir nicht vor, was ich um dich geopfert, was ich
über dich vergessen. Es war ja so mein eigener Wille und meine
eigene Tat, und solange ich dich glücklich sah oder doch glaubte,
ist dergleichen niemals in mir laut geworden. Ja, glaube mir nur, –
es wird auch setzt noch nicht laut, wenigstens nicht gegen dich! –
Was [bookmark: page84]
gestern noch einmal hervorbrach, rechne mir nicht an: es war nur
etwas wie ein letzter Rotschrei, und nun ist's überwunden. Sage mir
nichts dagegen, ich tausche mich nicht. Aus Liebe warest du heut
nicht bei mir und schon seit Monaten nicht mehr. Was dich zu mir
führte und bei mir erhielt, war – heißt Mitleid oder Dankbarkeit,
oder Pflicht. Aber du siehst – das ist für dich und mich kein Band
mehr, im Gegenteil! Wo Pflicht zu sprechen anfängt, kommen für uns
beide wieder andere Gebote zur Geltung, die wir wohl eine Zeitlang
vergessen konnten, denen wir uns aber niemals ganz zu entziehen
vermögen. Überlege dir dies, Lieber, und sieh es ein wenig ruhig
und ehrlich an, du wirst denken wie ich. Wir müssen den Dingen
ihren Gang lassen, ob sie uns nur für jetzt scheiden, ob für immer.
Gute Nacht, Alfred.«

		Das etwa waren ihre Worte. Und so wären wir wirklich frei
voneinander und auch von uns selbst? Ich glaube es nicht. Selbst
wenn wir es in vollem Ernst wollten – konnten wir's? Das Geschick
läßt sich nicht mit sich handeln, sondern entscheidet unerbittlich
... [bookmark: page85]

	
		
		Vierzehntes Kapitel

		Der 5. August

		Der fünfte August war zu Menkendorf immer ein großer Tag, wo im
Hof und im Pfarrhause und im Dorf alles voll von Blumen, Kränzen
und Girlanden und alt und jung von morgens früh bis abends spät und
bis in die Nacht hinein, in Lust und Behagen war; denn an diesem
Tage war vor so und so viel Jahren einmal Detlef Gunsleben, der
›Alte von Menkendorf‹, geboren worden, und es sprach für die Liebe
der Seinen und die Anhänglichkeit aller Bekannten, das heißt also
des halben Ländchens, daß man den Tag jahraus jahrein auf das
herzlichste beging, ja, daß nicht nur die Familienglieder, sondern
auch alle näher Befreundeten sich, wo irgend möglich, einzustellen
pflegten. Und merkwürdig genug: der Tag war stets ein schöner
gewesen und die Festfreude niemals gestört worden, – bis auf ein
einziges Mal, damals nämlich, als man kurz zuvor die Leiche des
Schwiegersohnes, des Präsidenten von Warneck, im Walde entdeckt
hatte und zwei Tage darauf, am vierten, auch seine Gattin gestorben
war. Da hatte man freilich nicht heiter sein können, und die
Familie war unter sich geblieben. Und es war damals, als ob selbst
die Natur mittrauern wollte. Es kam, gegen Mittag ein schweres
Gewitter von der See her über den ganzen Menkendorfer Winkel, und
der Blitz zündete auf dem Hofe, und man hatte schwer zu arbeiten
und durfte noch von Glück sagen, daß man nur ein paar Gebäude und
nicht den ganzen Hof verloren gehen sah.

		Im jetzigen Jahre war dagegen gottlob alles in schönster
Ordnung. Die Familie und die Freunde, Nachbarn und Bekannten hatten
sich auf das zahlreichste eingestellt, manche schon tags zuvor,
manche erst am heutigen Morgen oder gegen Mittag, und was sich auf
dem Hofe und im Pfarrhause nur an Gastzimmern [bookmark: page86] fand, das war voll, und wo sich
in den zahlreichen Wirtschaftsgebäuden nur irgend etwas wie ein
Stall herrichten ließ, da standen die Pferde der Gäste, während die
Fuhrwerke auf dem Hofe schier eine ordentliche Wagenburg bildeten.
Sogar Moritz, der Oberstleutnant, hatte sich trotz des nahenden
Manövers auf ein paar Tage frei zu machen gewußt und Frau und
Tochter begleitet, und mit dem Onkel und der Tante und all den
Kleinen aus dem Stadtpfarrhause zu St. Marien war auch Alfred
Wehrenberg erschienen, neuerdings ein seltener Gast. – An Sorgen
und Verdruß fehlte es ja allerdings auch heuer nicht in der
Familie; aber sie waren am Ende doch nicht so schwer, daß man sie
nicht für eine Weile hätte auf die Seite schieben und vergessen
können.

		Der Morgen war in munterem Durcheinandergewirre auf das
heiterste vergangen, und der›Junker‹ war ganz glücklich, denn wenn
es dem alten luftigen Herrn recht wohl werden sollte, so mußte er
es voll um sich sehen von vergnügten Gesichtern und lachenden
Augen. Seine beste Zeit kam freilich erst hernach. An solchen
Festtafeln, wo man an seinen Platz gebunden ist und Stunde auf
Stunde in verhältnismäßiger Ruhe aushalten muß, wurde es dem
lebhaften und unruhigen Alten nach einer Weile sozusagen ein wenig
unheimlich, und er sehnte sich nach zwangloser Bewegung und freier
Luft. Und dieses Beste verschaffte er sich auch heute alsbald.
Mochte die Jugend sich ihre Spiel- oder Ruheplätze suchen, wo sie
Lust hatte, und die würdigen Damen mit ihren alten Verehrern, ihren
Kaffeetassen, Verlobungsgerüchten, Heiratsplänen und sonstigen
Herzensergießungen nach Belieben ihren Neigungen folgen, – er
jedenfalls zog jetzt mit seiner »alten Garde« nach dem geliebten
alten Platz, nach der sorgsam gepflegten Buchenlaube, die sich
unweit des Hauses erhob. Da konnte sich es jeder ganz nach Wunsch
behaglich machen, der eine bei seiner Zigarre und seinem Kaffee,
der andere, von älterem Schlage, bei der Pfeife und dem Glase Wein.
Dazu plauderte man und lachte und ging auch, wenn's darnach war,
dem Ernst nicht aus dem Wege. Und das war soeben wieder der
Fall.

		»Wie hast du eigentlich den Alfred gefunden, Onkel Silberg?«
fragte der Oberstleutnant Moritz von Gunsleben, »ich sag's ehrlich,
ich war nicht wenig überrascht, als er mir plötzlich [bookmark: page87] die Hand bot. Vorgestern
meinte er noch, an sein Mitkommen sei gar nicht zu denken. Wir
werden je länger desto weniger aus ihm klug.«

		»Ja, was soll ich dir antworten?« versetzte der alte Pfarrer
ruhig. »Marie hat uns gleichfalls von seinem veränderten Wesen
gesagt, und ihre Mutter schreibt uns auch allerlei Bedenkliches.
Was ich bisher sah, sprach bei mir mehr für als wider ihn. Er
scheint müde zu sein, – sie spannen ihn drinnen ja auch tüchtig an!
– und das macht wohl jeden schweigsam. Und was den Ernst angeht –
nun, er lernt daß Leben kennen und fassen wie ein Mann. Das geht
nicht immer ohne Schwielen ab.

		»Es denken nicht alle so wie du,« sagte darauf Moritz, der
Oberstleutnant, kurz und schwieg.

		»Ich fand Alfred gleichfalls verändert,« bemerkte jetzt
Wolfgang, der älteste Sohn des Hauses, der als Herr auf Drakenhof
saß, »und ich war nur nicht überrascht, sondern beinah erschreckt
auch, da er mich vor Tisch begrüßte, – mir war, als sähe ich seinen
Vater vor mir.«

		»Sieh keine Gespenster, Freund!« ereiferte sich da der alte
Silberg, »sein Vater war krank, und das ist der hier gottlob noch
nicht. Und wäre es wirklich zu einem Fehlgriff oder Fehltritt
gekommen, – der Mensch bleibt am Ende immer Mensch! – ich würde
auch darum nicht sorgen. Ich kenne seine Natur und seinen
Charakter, – sie arbeiten sich durch.«

		»Wollte Gott, man könnte das auch von anderen hoffen!« murmelte
der ›Drakenhöfer‹ die Stirne runzelnd.

		»Gegen den Vergleich stelle ich mich aber doch dawider,« mischte
sich der Oberstleutnant wiederum ins Gespräch, »mögen wir wider den
Alfred haben, was wir wollen, mit dem unverbesserlichen Burschen,
dem Eugen, werfe ich ihn doch nicht in einen Topf!«

		»Ganz recht! Und dennoch ist auch in diesem etwas, das einen
immer wieder beschwichtigen möchte. Du wirst gehört haben, wie er
sich bei den Nachrichten über Viktoria benahm. Es ist darin nicht
bloß ein gesundes Urteil, sondern auch etwas wirklich
Ehrenhaftes.«

		»Komödiantenkünste, Wolfgang, glaub' es mir! sagte Moritz
Gunsleben wegwerfend.

		[bookmark: page88] Silberg
aber wiegte das weiße Haupt. »Das möchte denn doch wohl zu hart
sein, Moritz, sage: Strohfeuer, und ich stimme zu. Deinen und
deines Vaters ehrlichen Glauben kann ich jedoch gleichfalls nicht
teilen, Wolfgang! Er hat uns durch solche Aufwallungen gar zu oft
getäuscht.«

		»Zugestanden,« entgegnete Wolfgang, »und dennoch ist hier etwas,
das mir ein besseres Vertrauen einflößt, – selbst in der
unglückseligen Schuldensache. Er muß in den nächsten Tagen
wiederkommen, – allein oder mit seiner Schwester.«

		Der Oberstleutnant pfiff da so schneidend vor sich hin, daß sein
Bruder ihn überrascht anblickte. Und indem er diesen Blick
aushielt, knurrte er: »Wenn er nicht ausbleibt, – richtig!«

		»Ich verstehe dich nicht, Moritz,« meinte Wolfgang betreten. »Du
denkst doch nicht –«

		»Daß einer, dem das Messer an der Kehle sitzt, vor allem an
seine Rettung um jeden Preis und erst hernach an seine Ehre denkt,
– das glaub' ich von dem allerdings. Er wäre dümmer, als ich bisher
gewußt, machte er sich die ergaunerte Freiheit nicht zunutze.«

		»Aber ich verstehe dich wahrhaftig nicht,« sagte der
›Drakenhöfer‹ immer betroffener und unruhig forschend bald auf
seinen Bruder Moritz, bald auf den alten Pfarrer Silberg
blickend.

		»Hat man dir noch nichts von dem fabelhaften Spielgewinn, den
sogenannten Abzahlungen, den Grimm gegen den so zeitgemäß
›abgefahrenen‹ Willmanns erzählt?«

		In diesem Augenblick trat ein alter Diener eilig zu Pfarrer
Silberg heran und meldete gedämpft: »Herr Magister, Stahlberg ist
da und verlangt Sie zu sprechen.«

		»Stahlberg?« wiederholte der alte Herr verwundert. »Was will
denn der von mir? Ist ein Unglück geschehen, Karl? Hat er nichts
Näheres gesagt?«

		»Nichts, Herr!« lautete die Antwort. »Er müsse Sie sprechen und
gleich, sagte er. Und daß es ihm Ernst ist, sieht man. Er war ganz
ohne Atem vor Eile.«

		»Na, da hilft nichts, und neugierig bin ich auch,« meinte
hierauf der Pfarrer achselzuckend und erhob sich. »Stahlberg ist
kein Haselant, sondern ein zuverlässiger Mensch. Es muß etwas
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sein. Also – auf baldiges Wiedersehen, denk' ich.« Und damit leerte
er sein Glas und ging.

		Sein Aufbruch hatte auch bei der Gruppe am anderen Ende des
Tisches Beachtung gefunden, und der ›Junker‹ rief ihm lustig nach:
»Du alter Ausreißer da, wo willst du hin? Das gilt nicht, weißt
du!«

		»Will vielleicht einen Tanz machen im Saal, – sie haben, glaub'
ich, schon angefangen!« scherzte ein anderer, worauf Silberg noch
einmal lachend zurückschallte, ohne indessen etwas zu erwidern oder
anzuhalten.

		»Nun, Stahlberg, sagt mir, was soll das, was heißt das?« fragte
er beim Eintreten ins Dienerzimmer den Wartenden, der sich zu dem
ihm vorgesetzten Glas Wein nicht niedergelassen hatte und
ersichtlich mit Hast ein Stück Kuchen aß. »Verschluckt Euch nicht,
Alter! So eilig wird's am Ende doch nicht sein!« Der aber legte den
Rest auf den Teller zurück und trat zu ihm. »Gottlob, Herr
Magister, daß Sie da sind!« sagte er erleichtert. »Es eilt doch
sehr, fürcht' ich, obschon ich's noch nicht recht kapiere –«

		»Na denn, in des Kuckucks Namen – schießt los!«

		»Es ist Besuch gekommen, Herr Magister. Aber wenn's Ihnen recht
ist, so gehen wir gleich, – mit müssen Sie, Herr, auf jeden Fall,
es geht nicht anders! – und ich erzähle Ihnen alles unterwegs.«

		Silberg schaute den vieljährigen Vertrauten forschend an, und da
er in dem ehrenhaften Gesicht des Mannes eine unverkennbare Unruhe
wahrnahm, so sagte er, die Brauen zusammenziehend: »Besuch, sag!
Ihr? Ist's am Ende der Unglücksmensch, der Eugen mit seiner
Schwester?«

		»Nein, nein, Herr, die sind's nicht, aber mit dem Herrn Grafen
zusammenhängen möcht's doch,« entgegnete Stahlberg verlegen und
unruhig.

		»Geht bis zum Fußsteig voraus, Alter,« sprach der Pfarrer nun in
einem beschwichtigenden Tone. »Ich will nur die Pfeife abgeben und
mir den Hut reichen lassen und bin den Augenblick bei Euch. Oder
soll ich auch noch jemand mitbringen?«

		»Ich glaube, Herr Magister, Sie bleiben zuerst am besten
allein.«
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wie ich sagte, Alter, den Augenblick!« nickte Silberg und eilte mit
seinem raschesten Schritt durchs Haus, über den Hof und zwischen
Stall und Scheune der Pforte zu, durch die man auf den
»Herrensteig« gelangte, der die nächste Verbindung zwischen dem
Pfarrhofe und dem Herrenhause herstellte. »Und nun, Alter,« fragte
er, ohne anzuhalten, zu dem sich ihm hier anschließenden Küster,
»heraus mit der Sprache! Ihr habt mich tüchtig neugierig und auch
besorgt gemacht.«

		»Es ist, glaub' ich, auch danach, Herr Pfarrer,« versetzte der
unsicher, »obgleich ich's nicht recht kapiere, – ich sagt' es
schon. Des Postmeisters Johann hat eine Madame gebracht, oder was
sie ist, und sein Herr läßt dem Herrn Pfarrer unter der Hand
melden, sie sei in der Nacht mit der Post angekommen und habe mit
aller Gewalt gleich weiter und hierher auf den Hof und zum Herrn
Grafen Eugen Altheim gewollt. Und da man ihr gesagt, der sei nicht
hier, so habe sie gemeint, das sei eins, er werde schon kommen, und
sie wolle zu seinem Großvater. Der wisse schon von ihr und werde
sie Wohl aufnehmen. Der Postmeister hat das alles nur so halb
verstanden, denn sie ist eine Welsche und kann schlecht Deutsch.
Aber es ist ihm sehr merkwürdig vorgekommen; und daß heute hier das
Fest ist, weiß er ja auch, und daß man da keinen Verdruß haben
will. Und da er kein Recht hatte, sie zurückzuhalten, so schickt er
sie zu Ihnen, Herr Pfarrer: Sie würden schon wissen, was da am
besten zu tun sei.«

		»Weiter, Stahlberg.«

		»Herr, was könnt' ich tun? Ich habe den Johann auf den Pfarrhof
fahren und ausspannen lassen und sie ins Haus gebracht, habe ihr
vom Fest auf dem Hofe gesagt, und daß sie jetzt nicht dahin könne.
Ich wollte Sie holen, daß sie mit Ihnen rede. Und dann bin ich in
Angst fort, denn sie ist voll Ungeduld.«

		»Weiter, Stahlberg, was noch?«

		»Nun ja, Herr, jung ist sie und sauber auch, obwohl recht
angegriffen von der Reise. Und eine Jungfer ist sie wohl auch nicht
mehr.«

		»Auch das noch! Es ist eine Schande, – eine Schande mit dem
Menschen!«

		»Ich habe sie ins Gartenzimmer geführt,« sagte der Küster nun
gedämpft, denn man war vor dem Pfarrhause angelangt.
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»Ganz recht, Alter! Bleibt bei der Hand, wenn ich Eurer bedarf.«
Und damit ging Silberg über den Flur und trat in das genannte
Zimmer.

		Eine Dame stand am Fenster und schaute in den Garten hinaus, die
Hände krampfhaft ineinander geschlungen; eine liebreizende,
zierliche, ja schmächtige Gestalt von einer Haltung, die sie als
Mitglied der guten Gesellschaft erscheinen ließ. Jetzt wandte sie
sich um, sah aus dunklen Augen den Geistlichen prüfend an und sagte
dann mit einer leichten Verbeugung in fragendem Ton: »Monsieur le
curé?«

		»Der bin ich, – ja, Madame,« versetzte Silberg nähertretend, mit
festem Mick, »und komme auf Ihrem Wunsch –«

		»O, – nicht doch!« unterbrach sie ihn erregt und fuhr, mühsam
die Wörter zusammensuchend, fort, »nicht zu Ihnen, – ich weiß schon
von Ihnen, – nein, zu dem Herrn dieser Besitzung, zu diesem Herrn –
›Junker‹ will ich oder zu Eu –, zu dem Grafen Eugen Altheim, – und
ich weiß nicht, warum man mich zurückhält, drunten in der Stadt
schon und hier abermals –«

		»Erlauben Sie mir einen Vorschlag, Madame! Reden Sie lieber
Französisch, – ich spreche es nicht mehr, werde es aber noch zur
Genüge verstehen; und da Sie einigermaßen unser Deutsch zu kennen
scheinen, werden Sie meine Antworten gleichfalls fassen. Wir
dürften uns so am raschesten verständigen. Sie haben eine weite
Reise gemacht und sind müde. Nehmen Sie einen Platz an und ruhen
Sie, während wir sprechen.«

		»Ich kann nicht ruhen,« versetzte sie, indem sie sich dennoch
niederließ, nunmehr ihre Muttersprache sprechend. »Ich komme nicht
so weit her, um nun zuletzt mich noch aufgehalten zu finden.« Und
wieder aufspringend, redete sie erregt weiter: »Haben Sie Erbarmen,
mein Herr! Ich muß zum Grafen Eugen oder zu seinem Großvater, – ich
ertrage diese Ungewißheit nicht mehr!«

		»Haben Sie Geduld, Madame, es wird sich hoffentlich alles
ordnen, wenn wir nur erst von allem wissen. Sagen Sie mir einiges
von sich und Ihrem Leben. Sie kennen also den Grafen Altheim?«

		»Den Grafen Eugen, meinen Verlobten? Welch ein böser Spaß!«
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Verlobten?« zweifelte der Pfarrer unwillkürlich.

		»Mein Herr, glauben Sie, daß ich lüge? Ich bin seine Braut, –
hier ist sein Ring!« – Sie zerrte, feuerrot im ganzen Gesicht, den
Handschuh von der Hand. »Da ist er! Wir gehören einander. Er wollte
heimreisen und mit seinem Großvater reden. Zu Ende des Mai wollt er
bei mir sein und mich abholen. So hat er es beschworen, so hat er
mir auch im April von Genf geschrieben. Ich habe ihm dann
geantwortet und von meiner – Lage gesagt, und er hat mich beruhigt
in einem neuen Brief. Seitdem aber hörte ich nichts mehr von ihm.
Und zuletzt hielt ich's nicht länger aus und reiste ab, ihm nach,
hierher.« Sie hatte so schnell gesprochen, daß sie nun ganz außer
Atem war. »Sein Großvater wäre ein harter Mann, sagte Eugen; aber
wir würden ihn besiegen mit unserer Liebe,« fuhr sie dennoch zu
reden fort. »Ihn muß ich sehen, – ihm werfe ich mich zu Füßen. Er
hat kein Recht, uns zu trennen, wir gehören zueinander. Ich will
Eugen sehen. Wo ist er? – Er darf nicht zögern, denn er ist ein
Mann von Ehre. Halten Sie mich nicht länger auf, mein Herr! – Oder«
– und es kam etwas wie eine jähe Angst in ihren Blick, und ihre
Hände preßten sich zusammen – »oder ist er nicht hier? – Ist er
krank? – Ist er tot?«

		Der Zuhörer stand und fühlte sich bis ins Herz erschüttert. Und
wie er das unglückliche Geschöpf da vor sich sah, in solcher Not,
in solchem Vertrauen und so gewissenlos geopfert, da überkam es ihn
mit steigendem Erbarmen, aber auch mit tiefer Entrüstung und nicht
weniger Verachtung gegen den Nichtswürdigen, und wiederum mit
schwerer Sorge für den alten Freund und die Seinen, deren Frieden
er auf das ernsteste bedroht sah, ohne helfen zu können. Gl hatte
sich im langen Laufe seines Daseins niemals bewegter gefühlt und
niemals unsicherer in widerstreitenden Empfindungen. Und er stand
und schaute die Frau an, – – was konnte er tun, und was durfte, was
mußte er tun?

		»Sie trat jetzt noch näher auf ihn zu. »Mein Herr,« sprach sie
mit ungezügelter Leidenschaft, »sagen Sie mir die Wahrheit. Was ist
geschehen? Was halten Sie mich so grausam auf? Ist der Graf Eugen
nicht hier, – wo ist er dann? – Ist er krank? [bookmark: page93] – Ist sein Großvater so heftig
erzürnt? – Ich fürchte das nicht. Ich will zu ihm –«

		Pastor Silberg hatte sich indes gefaßt und erhob abwehrend die
Hand. »Zuerst, meine ich, müssen Sie ruhig werden, mein Kind,«
sagte er einst. »Sie haben gehört, daß man heute drüben ein Fest
feiert, und daß sehr viele Gäste da sind. An eine Unterredung mit
dem ›Junker‹ oder den Seinen ist nicht zu denken, oder wollen Sie
vor den Gästen diese erzwingen?«

		Sie wurde wieder dunkelrot. »Aber ich will, – ich muß Eugen
sehen, – ich ertrage dies nicht länger! – Man sagt mir, er sei
nicht hier, – ich glaube das nicht. Ihr wollt mich von ihm trennen,
– ich dulde das nicht!« rief sie heftig und mit zornigen Tränen in
den Augen.

		»Noch einmal, Sie müssen Vernunft annehmen! Haben Sie so lange
gewartet, so können Sie auch noch bis morgen warten, – etwas
anderes will niemand von Ihnen. Und mit dem Grafen ist es, wie man
Ihnen sagte, – er ist nicht hier. Er war's vor kurzem ein paar
Tage, aber er reiste wieder ab.«

		»O, ich verstehe, – ich verstehe gut!« begann sie nun fast zu
schreien, »ihr wollt uns trennen, – ihr verstoßt uns, – aber ihr
kennt uns noch nicht! Die ganze Welt –«

		»Diese Leidenschaft nützt Ihnen nichts, sie schadet Ihnen nur.
Sie müssen sich mäßigen und die Dinge ansehen, wie sie sind. Hören
Sie mich an, – ich spreche die Wahrheit. Der Graf war hier, sage
ich. Von Ihnen hat er weder jemals geredet, noch jemals geschrieben
–, ich bin ein alter Vertrauter des ganzen Hauses und würde davon
erfahren haben.«

		Jetzt starrte sie den Geistlichen ungläubig an. Aber da er den
Blick ruhig erwiderte, wurde sie plötzlich blaß, und mit jäh
aufsteigenden Tränen murmelte sie: »Mein Herr, – er ist ein Mann
von Ehre, – er kann mich nicht verlassen!«

		»Man erwartet ihn in diesen Tagen zurück. Wir werden dann sehen.
Sie dürfen uns nicht mißtrauen. Man wird, ich verbürge es Ihnen,
Ihre Rechte wahren. Aber vor allem muß man mehr von Ihnen erfahren.
Fassen Sie sich und erzählen Sie mir alles. Vertrauen Sie mir, –
Sie sehen, ich meine es gut mit Ihnen.«
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Silbergs ernste und beruhigende Weise oder ihre, durch die
bisherige Aufregung noch gesteigerte, sichtbar große Erschöpfung, –
sie wurde wirklich ruhiger, und nachdem sie ihre Tränen getrocknet
hatte, gelang ihr eine, freilich nur kurze und abgerissene
Mitteilung. – Sie stammte aus einer kleinen französischen
Provinzstadt von armen, aber, wie es schien, achtungswerten Eltern.
Seit Jahr und Tag hatte sie bei einer vornehmen russischen Familie
als Bonne gelebt und war bei dem Winteraufenthalt zu Mentone mit
dem die Familie besuchenden Grafen Eugen bekannt geworden und ihm
erlegen. Nach seiner Entfernung hatte sie bald ihre Stelle
verloren, ohne sich, infolge seiner Vorspiegelungen, viel darum zu
grämen. Sie hatte sich seitdem an einem verabredeten Platz in der
Schweiz mit ihren Ersparnissen und einigen Zuschüssen von ihm, so
gut sie's vermochte, durchgebracht, bis die Mittel zu Ende gingen
und ihr Zustand immer bedenklicher wurde. Dann war sie aufgebrochen
und nun endlich hier. – Die Leidenschaft, die Leichtgläubigkeit,
der Leichtsinn und alles, was sich sonst noch in diesem Bekenntnis
offenbarte, nötigte dem Zuhörer mehr als ein Kopfschütteln ab.
Allein der alte Herr war allzu einsichtig und billig denkend, als
daß er die Schuld der Unglücklichen für größer hätte erklären
sollen, als sie in Wirklichkeit war. Es sprach ihn überdies aus
allem etwas an, das ihn keinen Augenblick an der Wahrheit ihrer
Mitteilungen zweifeln ließ, und je mehr er hörte, desto ernster
wurden seine Teilnahme und sein Erbarmen für das arme Geschöpf.

		»Also, mein armes Kind, Sie bleiben hier. Ich will meine Frau
rufen. Sie müssen sich stärken und ausruhen, – Sie sind sich das
schuldig. Morgen werden wir weiter sehen, und es wird gewiß noch
alles gut werden für Sie!«

		»Meinen Sie wirklich?« flüsterte sie, während die warme Welle
eines leisen Lächelns eine große Tränenperle auseinanderbrach.
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		Fünfzehntes Kapitel

		Trau, schau, wem

		Man war sorglichst bedacht, dem »Geburtstagskinde« die Störung
so wenig als möglich merkbar werden zu lassen, und dieses ließ sich
die fromme Täuschung auch so geduldig gefallen, daß man von ihrer
Güte wirklich überzeugt sein durfte. Als aber Freund Silberg nach
zwei Stunden immer noch nicht zu erblicken war, begann »das Kind«
verdrießlich zu werden: »Das ist ja zum Teufelholen! So dumm, unser
ganzes Vergnügen zu stören! Ich habe große Lust, selber hinüber zu
gehen und die Ausreißer zurückzuholen!«

		»Das tät ich nicht an deiner Stelle, Onkel,« wandte der
Pfarrsohn, der Prediger zu St. Marien, ein. »Du weißt, der Vater
liebt dergleichen nicht, und zwar mit Recht. Ist's etwas
Unangenehmes, so erfahren es die Seinen so früh wie nötig, und
ist's etwas Gutes, so hält er's auch nicht zurück. Aber es wird ja,
diesem Ausbleiben nach zu schließen, Wohl nicht etwas sehr
Erfreuliches sein –, weißt du, was ich mir denke? Sollt' es nicht
am Ende mit den beiden Unglückskindern, der Viktoria und dem Eugen
zusammenhängen?«

		»Hm, – möglich, möglich, mein Junge! Und dann ist's gut, daß er
uns heut damit verschont, – das erfährt man immer noch allzu früh!«
brummte der alte Polterer einigermaßen beschwichtigt. »Aber. –
aber,« wurde er auch schon wieder lebhaft, »da geht einer, den ich
festhalten muß! – Bis nachher, mein Lieber!« Und er schritt eilig
davon und schnitt Alfred, der in einem anderen Steige vom Hause
herkam und vorüber wollte, den Weg ab.

		»So, so, mein Junge, da bist du ja endlich einmal. Läufst mir
seit gestern aus dem Wege, glaub' ich fast, und hast also wohl
wirklich ein schlechtes Gewissen, wie sie dir nachsagen? So, also
halt' einmal still und laß dich ein wenig mustern, – nun, siehst
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ganz munter und brav aus!« Und indem er seinen Arm in den Alfreds
schob, redete er launig weiter: »Komm, begleite mich ein bißchen!
Und sag', was gibt's mit dir? Was hacken sie alle auf dich?«

		»Je nun, davon werden Sie vermutlich mehr wissen als ich, der
ich das Hacken spüre aber keinen Grund zu hören bekomme.«

		»Gut pariert, mein Junge!«

		»Daß man mich verändert findet, begreife ich, denn ich bin's;
allein wie man sich darüber wundern kann, versteh' ich nicht. Man
bleibt nicht immer ein Kind, und erheiternd sind meine Geschäfte am
allerwenigsten.«

		»So sagen dein Großvater und ich auch, – du siehst, es hacken
doch nicht alle auf dich. Du hast, wie ich höre, mit dem
Willmannschen Fall zu tun?«

		»Ja, ich bin dem Rat Gutmann zugeteilt. Dabei gibt's auch nicht
gerade Vergnügen.«

		»Ich möchte wohl ein paar Fragen tun. Wenn du aber nicht
antworten darfst, so sage es offen heraus, – ich bin nicht
unbillig.«

		»Fragen Sie nur, Papa. Was ich Ihnen zu verschweigen hätte,
wüßt' ich wirklich nicht. Ja, es ist mir lieb, daß wir hierauf
kommen. Ich habe selber einiges zu fragen, Sie oder meinen
Großvater. Es ist uns um die eine oder andere Auskunft zu tun, die
wir voraussichtlich nur hier erhalten können.«

		»Amtlich?«

		»Nein, einstweilen nur unter uns, Papa.«

		»Also, aber nein, laß mich zuerst fragen, bei mir brennt es.
Also – sind die Verhältnisse des Willmanns euch günstig und
geordnet erschienen?«

		»Günstig, – durchaus; geordnet, – wie man's nimmt.«

		»Findet sich irgend etwas, das seinem bekannten guten Rufe
widerspräche? Ich meine, – könnte er etwas mit – zweifelhaften
Geldgeschäften zu tun gehabt haben?«

		»Wie kommen Sie auf diese Frage, Papa?«

		»Antworte nur erst!«

		»Nun denn, Papa, es ist merkwürdig: weder seine Frau, noch sonst
jemand, wollen, einen einzigen Fall ausgenommen, von dergleichen
etwas wissen. In seinem sogenannten Buche aber [bookmark: page97] finden sich wirklich solche Spuren
mehrfach, – wohlverstanden, ohne irgendeinen auch nur verdächtigen
Anstrich.«

		»Und der eine Ausnahmefall?«

		»Nun ja, Papa, – es ist, wie Sie zu argwöhnen scheinen, wirklich
Eugen dabei im Spiel: Namen findet man in dem Buch freilich
nirgends, sondern nur Buchstaben, wie zum Beispiel: G. A. – und
diese wurden von uns allerdings sogleich auf ihn gedeutet, und die
Frau bestätigte dies. Willmanns hat sich damals, als Eugen noch bei
ihm wohnte, dazu verstanden, die Regelung der Schulden zu
übernehmen, – doch hauptsächlich, um Ihnen den Ärger zu
ersparen.«

		»Und er ist befriedigt worden?«

		»Nach der Angabe der Frau, und wenn wir jene Buchstaben richtig
deuten, auch nach derjenigen im Buch, – vollständig!«

		»Und neue Spuren solcher Geschäfte fanden sich nicht?«

		»Nein!«

		»So! Und dennoch soll Willmanns eine neue Forderung eingebracht
oder doch damit gedroht haben –«

		»Papa, das überrascht mich sehr. Woher weißt du –?«

		»Von dem sauberen Früchtchen selber. Du weißt, er war vor
einigen Tagen hier und machte mir auf meinen nicht gerade
freundlichen Empfang wunderbare Mitteilungen. Er hat durch Bruneck
von den angemeldeten Schulden erfahren und durch ebendenselben
mittels eines fabelhaften Spielgewinns die Gläubiger befriedigen
lassen. Nur eine, die größte Forderung, blieb unerledigt, ja, trieb
ihn, im Verein mit den Nachrichten über seine Schwester vor der
Zeit zurück. Und dieser Gläubiger war nach seiner Angabe Willmanns
und seine Forderung eine betrügerische, wie er durch die Quittung
des Mannes beweisen zu können behauptet. Ja, er sagt, daß mehr als
einer schon ähnliche Erfahrungen an dem Manne gemacht habe.«

		»Das ist allerdings eine kaum glaubliche Geschichte.«

		»Genau, wie wir davon denken.«

		»Von einer solchen Forderung ist mir jedenfalls nicht das
geringste bekannt geworden. Ob sie beabsichtigt gewesen, daß läßt
sich einstweilen, trotz einer merkwürdigen Äußerung des Mannes kurz
vor seinem Tode, über die ich jedoch nicht zu reden habe, nicht
ergründen, – die Papiere sind ja sämtlich verschwunden. [bookmark: page98] Daß sie eine
betrügerische gewesen, und daß der Mann sich sogar öfters an
dergleichen versucht habe, leugne ich – einstweilen! – ganz
entschieden. Es spricht, wie gesagt, nichts dafür, und es wäre auch
fast unmöglich, daß derartiges niemals kund geworden sein, nie zu
lautem Zank und Streit geführt haben sollte. – Aber, sagen Sie mir
vor allen Dingen, Papa, – wann kam Eugen hierher und wußte er schon
von dem Geschehenen?«

		»Er kam am Tage nach dem Morde und, wenn ich nicht an eine
übernatürliche Verstellungskunst glauben soll, so erfuhr er
wirklich von mir das erste Wort davon.«

		»Und, – verzeihen Sie mein Fragen, aber es könnte wirklich etwas
darauf ankommen! – von wo kam er zu Ihnen?«

		»Von Birken, und zwar mit dessen Fuhrwerk –«

		»Birken, aha! – nicht wahr, Papa, das Gut heißt ebenso und
grenzt an Belitz?«

		»Das ist richtig, wenigstens ungefähr. Aber warum fragst
du?«

		»Hm, – es ist nur so ein Einfall, Papa. Und nun noch eine Frage,
und dann bin ich für jetzt fertig. Entsinnen Sie sich noch eines
gewissen Matthies Matthiesen, der hier vor achtzehn, zwanzig Jahren
bei Ihrem alten Brüst Lehrling war und hernach zur See ging?«

		»Na, ob ich mich seiner erinnere, es war einer der schmucksten
und fixesten Jungen, die ich hier an der Küste gefunden habe, und
du weißt, das will schon etwas heißen, denn die sind nicht rar. Ich
und selbst Vater Brüst haben selten jemand ungerner verloren; aber
seit die Bekanntschaft mit dem widerlichen Gesellen, dem Pater
Ahrens, da war, ließ sich nichts mehr mit ihm anfangen.«

		»Sie waren also hier mit ihm zufrieden?«

		»Durchaus, bis, wie ich sage, diese Bekanntschaft anfing.«

		»Es ist merkwürdig, Papa, der Mensch war mir bisher wie
verschollen; selbst sein Name, den ich neuerdings oft genug hörte,
rief keine rechte Erinnerung in mir wach. Jetzt, da sie von ihm
reden, steht er plötzlich vor mir, wie gemalt, – ich müßt' ihn
wiedererkennen, mein ich fast! Ich war ja nur ein kleiner Junge, da
ich ihn hier sah, aber er hat sich viel mit mir beschäftigt, glaub'
ich. Aber, haben Sie später nie wieder von ihm gehört, zumal in den
letzten Jahren nicht?«

		»Doch, anfangs öfter, und er schien gut zu tun, – er war [bookmark: page99] ja auch ein guter
Bursch, solange er sich von dem Lumpen fernhielt. Jetzt hört' ich
lange nicht mehr von ihm. Doch nun, mein Junge, was gibt's mit dem
Matthies? Der hat doch, so Gott will, nichts mit diesen Geschichten
zu tun?«

		Sie waren indes durch einen anderen Steig gegen die offeneren
Gartengründe zurückgekehrt und sahen sich jetzt wieder der Laube
nahe. Alfred merkte, daß der alte Herr Verlangen nach diesem Platz
hatte, und da es ihm nicht gerade um eine Antwort auf die letzte
Frage zu tun war, so hielt er den jetzt schneller
Vorwärtsstrebenden nicht zurück. Der dachte auch wirklich nicht
mehr daran, sondern horchte nur auf die Stimmen, die ihm
entgegenklangen. Und nun, da man den Raum der Laube übersehen
konnte und der ›Junker‹ den alten Lebensfreund zurückgekehrt und in
Unterhaltung mit den übrigen Anwesenden sah, stürmte er los.

		»So, so, ist der Ausreißer wieder da? Na, das nützt ihm nichts,
– Strafe gibt's doch!« rief er, dort angelangt, in bester Laune
aus. »Bin schon von selber dabei,« versetzte Silberg schmunzelnd
und erhob sein volles Glas. »Trinke eben pro poena!«

		Alfred wandte sich ab; die Unterhaltungen, die hier geführt
wurden, sagten ihm in seiner jetzigen Stimmung wenig zu; denn da er
sich mit einer Art von Leidenschaft aus den Wirren des Tageslebens
in seine Berufsgeschäfte und besonders in die gegenwärtige
Untersuchung geworfen hatte, hatten ihn die Mitteilungen des
›Junkers‹ natürlich auch um vieles ernstlicher getroffen, als er es
hatte zeigen mögen. Er empfand eine gewisse Befriedigung; war es
doch, als sei er jetzt erst auf eine wirklich deutliche und auch
verfolgbare Spur gestoßen. Die Richtung und das mögliche, Ende
dieser Spur erfüllten ihn freilich mit den tiefsten Sorgen. Was
konnte und sollte daraus werden, wenn Eugen ernstlich in den bösen
Fall verwickelt war? – In dieser unheilvollen und gar nicht mehr
auszuweichenden Frage weiter grübelnd, war er einen gekrümmten und
bebuschten Kiesweg entlang gegangen, froh, niemandem begegnet zu
sein. Jetzt aber hörte er mit einem Mal sehr eilige Schritte sowie
das Rauschen von Frauenkleidern vor sich und sah nun, halb
ärgerlich, halb neugierig, der Annäherung entgegen: Es war eine
Dame, die er im nächsten Augenblick erkannte: – Blanka!

		[bookmark: page100] Sie
hatte ihn wohl gleichfalls erst zuletzt bemerkt; ihre Augen waren
bisher wie suchend auf den Boden gerichtet gewesen, und es hatte da
ein Spännchen Zeit lang den Anschein, als zögerte sie
weiterzugehen, ja sogar, als wollte sie umkehren, doch da schritt
sie auch wieder aus, rascher noch als vordem, und kam heran und
hielt vor ihm, der offenbar noch und zwischen ganz anderen Gefühlen
als sie schwankte und auch ersichtlich darunter litt. – »Kind, was
heißt denn das? In solcher Eile und allein?« zwang ihn dieser
Augenblick aber besorgt und herzlichst sie zu fragen, »wie erhitzt
du aussiehst!« und darnach war es ihm, als verlöre die Kluft, die
zwischen ihnen seit vielen Wochen schon so schrecklich gähnte,
plötzlich an Weite. »Wir haben getanzt,« erwiderte Blanka indem,
»mache daß du hineinkommst!« und lächelte dabei mit einer gewissen
Befangenheit, während ihre Augen wieder links und rechts die Erde
streiften. »Es fehlt an Herren und man ist schon ganz böse über
dich Treulosen! Geh, ich komme sogleich zurück!« Und damit wollte
sie Weitereilen. »Ei, da habe ich ja auch noch so lange Zeit,«
versuchte er zu scherzen und zugleich sie bei sich zu behalten, »es
versteht sich doch von selbst, daß nur du meine Tänzerin sein
kannst, – mein Gott! wie lange drehten wir uns schon nicht mehr
miteinander! – Aber –« unterbrach er da, sich besinnend, diese
ungewollt heitere Art mit ehrlichem Ernst, »suchst du etwas,
Blanka, was ist'? konntest du nicht jemand darnach schicken oder
kann ich es dir nicht besorgen?«

		»Doch nicht,« entgegnete sie, immer noch ohne ihn anzugucken,
»ich habe vorhin, da wir hineingingen, da draußen irgendwo mein
Taschentuch liegen lassen, und es war eins von meiner Mutter, – ich
muß es wieder haben!«

		»Ich hol's. Nicht wahr, ihr wartet auf dem Lindenplatz?«

		»Nicht doch, – nicht doch! Wir streiften schon ein bißchen
umher, und du, ungetreuer Mensch, wärest natürlich wieder nicht
dabei!« Jetzt endlich hob sie den Blick voll zu ihm auf und
lächelte ihn kurz an. Dann aber, als sei ihr dies indem erst bewußt
geworden, wurde sie scheuer als zu Beginn des Zusammentreffens und,
nochmals den angebotenen Diensteifer abwehrend, diesmal jedoch
stumm und unverbindlich, kehrte sie sich schnell ab und lief davon.
Er ihr nach. »Nein, nein! Allein lasse ich dich diesen Weg
keinesfalls machen, Blanka! Sieh, es dämmert schon [bookmark: page101] und die Abende sind jetzt
kühl! Sieh, dein leichtes Kleid! Wie unvorsichtig, Blanka!« Sie sah
flüchtig auf und um –: er hatte Recht, zwar hingen in den Wipfeln
der großen Bäume noch die Sonnenstrahlen, doch auf den Büschen war
aller Glanz schon fort.

		»Das tut nichts!« entgegnete sie dennoch und eilte wieder
weiter. »Wir hier kümmern uns darum nicht, – du hast das nur
vergessen, – Herr Alfred! Ich gehe hier oft genug noch nach dem
Nachtessen ganz allein herum –«. Trotzdem litt sie nun, daß er bei
ihr blieb. Er aber bemerkte diesen kleinen Wandel gar nicht, so
voll der Besorgtheit war er um sie. »Ich weiß es wohl, doch
gutheißen kann ich es nicht; wir haben wieder allerhand Gesindel im
Land. Denk' doch an Willmanns! Und das geschah sogar am hellichten
Tag!« Sie hatten indessen einen Pfad erreicht, der die Anlagen vom
Walde trennte und auf den Aussichtspunkt führte, den man nach den
glücklich darauf gedeihenden Linden zu benennen pflegte. »Aber du
glaubst doch nicht, Alfred, daß sich so etwas wiederholen könnte?«
Obschon dies gar nicht furchtsam klang, guckte sich Blanka dabei
dennoch nach allen Seiten um. Alfred aber versetzte bedächtig: »Wer
kann das bejahen oder leugnen, Kind? Solange ein solcher Schuft
unentdeckt bleibt, stehe ich für nichts. Aber da es ein
Einheimischer sein muß, so werden wir ihn schon fassen, – ja, ich
hoffe –«

		»Nimm dich in acht, mein Junge, – es gibt auch für dich noch
eine Kugel!« klang plötzlich aus nahem Gebüsch hervor eine drohende
Stimme, und zugleich knackte der aufgezogene Hahn einer Flinte
...

		»Während Blanka gellend aufschrie, sprang Alfred mit einem Satz
seitwärts und um den Busch herum. Und er kam in der Tat noch früh
genug, um einen mittelgroßen Mann von gedrungener Gestalt und in
dunkler Jacke über den Weg eilen und drüben in den dichten
Gebüschen verschwinden zu sehen. Dann aber wich er rasch wieder
hinter den Busch zurück und zog auch die noch wie völlig erstarrte
Blanka mit einem festen Griff in seine Nähe; denn wer stand dafür,
daß nicht demnächst schon die verheißende Kugel den Weg von drüben
herüber und zu ihnen finden werde? »Von dem muß ich mehr erfahren!«
knirschte er zuletzt.

		»Alfred, – du sollst, du darfst ihm nicht nach! Bitte, –o bitte,
laß uns fort, – fort!« flüsterte Blanka, jetzt am ganzen [bookmark: page102] Leibe bebend, und
ihre Blicke sagten noch mehr. Da nahm er ihre zitternden, eiskalten
Hände in die seinen und zog sie, als wollt er sie seines Schutzes
versichern, näher an sich. »Sei ruhig, mein Herzenskind! Erfahren
muß ich mehr von dem Frechen, aber so töricht bin ich nicht, daß
ich ihm allein und in jene Gründe folgen sollte. Entgehen soll er
mir darum dennoch nicht!« Sie aber fühlte sich dadurch keineswegs
beruhigt und bat von neuem und nun ganz von Tränen erstickt. »O, –
laß ihn, laß ihn! Hörtest du nicht, wie er dir drohte –?« Er hatte
indem leicht den Arm um sie gelegt. »Fasse dich, liebes Herz, und
ängstige dich nicht um mich. Das ist der Strauchdieb nicht wert.
Und nun gib mir deinen Arm und stütze dich fest auf mich. Wie du
zitterst, du Arme, du Liebe!« Sie ließ sich willig von ihm führen
und fand so sehr bald und früher als man es von einem Mädchen
erwarten durfte, ihre Kräfte wieder.

		Als sie in die Nähe der Laube gelangten, aus der ihnen keine
Stimmen mehr entgegenklangen, – es war inzwischen empfindlich kühl
und sogar ein wenig nebelig geworden, – da blieb Blanka stehen und
zog ihren Arm sanft aus dem seinen. »Nicht wahr,« sagte sie dabei
und blickte mit einem leisen, weichen Lächeln zu ihm auf, »nun
gehen wir wieder einzeln bis zum Haus? Ich bin schon wieder ganz
kräftig, und man darf sich doch nicht aufhalten über uns!« Sein
Blick traf voll in ihr Auge, so daß sie es senken mußte. »Wer würde
sich über Schwester und Bruder aufzuhalten wagen?« fragte er,
hierbei einen jähen Unmut überwindend. »Bitte, Alfred,« entschied
sie freundlich, »es ist, glaub' ich, wirklich besser so! Ich habe
letzthin ein paar sehr häßliche Blicke auf dich und mich
gesehen.«

		Das »Geburtstagskind«, da es von dem Geschehenen vernahm, fuhr
auf wie ein zorniger Löwe. »So soll Gott mich verdammen! Dafür will
ich Genugtuung haben! Die Hunde los! Alle Leute auf! Der Strolch
soll's erfahren, daß man mit dem ›Junker von Menkendorf‹ nicht
ungestraft zu spielen wagt!« Es geschah nach seinem Willen, und
eine Viertelstunde später schon streifte man mit den Hunden durch
die Reviere. Doch blieb die Streife ohne Erfolg. Der Nebel ward mit
jedem Augenblick dichter und breitete über alles seine grauen
Schleier hin. [bookmark: page103]

	
		
		Sechzehntes Kapitel

		Heimlichkeiten hier und dort

		Das Fest hatte trotz alledem bis in die Nacht hinein
gedauert.

		Der Nachfesttag brach an, und der ›Junker‹ war schon »vor Tau
und Tage«, wie man's heißt, auf den Beinen; Langhans, der
Wirtschafter, gleichfalls, denn da es in der Ernte war, hatte
draußen in den Ställen und auf dem Hof das Tagesleben schon seit
fast einer Stunde sich geregt, ja die Schnitter waren mit den
»Bindern« und »Aufhockern« bereits hinausgezogen. Aber die
»richtige« Zeit hatte der Wirtschafter heut dennoch ein wenig
verschlafen. Er kämmte sich vor dem kleinen Spiegel, der am Fenster
hing, eben erst den starken, blonden Bart, und seine wasserblauen
Augen schauten noch ziemlich trübe in den Morgen hinaus. Als er den
Gebieter jetzt kommen sah, tat er rasch den letzten Kammstrich,
wirbelte den langen Schnurrbart gehörig auf und trat im nächsten
Augenblick, unterwegs den leichten Ruck anziehend, aus der Haustür.
»Na, na, lassen Sie sich nur Zeit,« meinte der ›Junker‹ gutmütig,
»hätten das ebenso gut durchs Fenster abmachen können. Hätt' ich
Drews gesehen, wäre ich nicht zu Ihnen gekommen. Will nur fragen,
ob man was Neues erfahren hat.«

		»Drews war bei mir, Herr von Gunsleben,« versetzte der
Wirtschafter, »sie haben allerwärts gesucht, aber nichts gefunden –
der Nebel war ja auch teufelmäßig dicht. Drews hat ein paar Leute
an den Grünauer Weg geschickt und sie beordert, dort zu bleiben,
bis auf neue Botschaft –«

		»Unsinn!« unterbrach ihn der Gutsherr trocken. »Der wird sich
gerade dort packen lassen!«

		»Hab' ich ihm auch gesagt, Herr, und ihn gleich einen Jungen
hinausschicken heißen, daß sie zurückkommen – wir müssen wirklich
[bookmark: page104] alle
Mannschaft hier haben: ich traue dem Wetter nicht. Aber wenn ich
die Wahrheit sagen soll, Herr, so wird mir das Ding immer
verteufelter, je mehr ich's im Kopf herumdrehe. Ein Hiesiger ist's
nicht gewesen, da verwett ich meinen Kopf darauf. Also ein Fremder.
– Damals hat er den Willmanns abgefaßt; aber was will er jetzt bei
uns? Und wo kommt er her? Zu- und Ausgänge gibt's genug, ja. Aber
dort hinten sind die Graben- und Holzarbeiter, und Brüst mit den
beiden Burschen ist auch häufig unterwegs; und hier hinaus ist auf
den Feldern alles voll. Es müßte doch mit dem Teufel zugehen, wenn
so ein hundsfottischer Schleicher nicht von irgend jemand gesehen
würde. Also, Herr, bleibt nur noch –«

		»Der Müller, Langhans, ganz richtig!«

		»Ja, Herr, und wenn ich ehrlich sein soll – ich weiß nicht,
Weshalb, aber ich traue ihm neuerdings nicht recht.«

		»Ich auch nicht, mein Freund! Und unter uns gesagt, bin ich eben
auf dem Wege zu ihm. Will mir vorher nur den Alfred abholen, solch
ein Rechtsgelahrter hat schärfere Sinne als unsereiner. Ich möchte
gern wieder heim, bevor das ganze Haus wach wird. Also bis hernach,
Langhans, – heut morgen werde ich wohl nicht zu euch hinauskommen
können.« Damit wandte er sich ab und ging. Aber nach zwei, drei
Schritten drehte er sich wieder um. »Holla, Langhans, noch etwas!
Wissen Sie zufällig, was es gestern nachmittag drüben gegeben hat?
Silberg tat verwünscht kaltblütig und geheimnisvoll.«

		»Herr, ich hörte nur, daß die gelbe Kutsche vom Postmeister
gekommen ist, mit einer einzelnen Dame in dichter Florkappe, daß
keiner sie erkannt hat.«

		»Eine einzelne Dame? Wüßt ich nicht. Na, werden's ja seinerzeit
erfahren. Also – gute Zeit!«

		Knapp vor dem Herrensteigende traf er auf Alfred, der ihn
ungeduldig begrüßte. »Guten Morgen, Papa, – ich habe Sie früher
erwartet.«

		»Na, nur nicht so heftig, mein Junge, hab' mich bei Langhans
etwas verweilt! Für unsern Gang ist's nicht zu spät, Clarmann ist
sicherlich noch daheim. Aber zuerst noch eine andere Frage: Weißt
du, was es bei euch gegeben hat? Ich liebe solche Versteckspiele
bekanntlich nicht übermäßig.«

		[bookmark: page105] »Ich,
hm, Papa, ich wurde gestern abend ausquartiert, weil mein Zimmer
für einen anderen plötzlichen Gast gebraucht wurde.«

		»Oder vielmehr eine Gästin, was? – gerade heraus: ist's die
Viktoria?«

		»Behüte Gott, Papa, das ist ja völlig unmöglich, und ich wüßte
nicht, was die Großeltern Ihnen gegenüber mit ihr zurückzuhalten
hätten.«

		»Da hast du auch wieder recht und – das beruhigt mich!«

		Indessen hatten sie sich dem Mühltal so weit genähert, daß sie
bei den nächsten Schritten von der Mühle aus gesehen werden konnten
und da dies wenig in ihrer Absicht lag, bewegten sie sich in einer
Weise vorwärts, die alles weniger denn »herrisch« war, gerade daß.
sie nicht auf dem Bauche krochen, ansonsten hatte diese Annäherung
aber auch jede Ähnlichkeit mit der Bewegungsweise eines
Strauchdiebes. Als sie so zum Müllerhause gelangt waren, trat ihnen
der Müller schon in der Tür entgegen und begrüßte sie in der
achtungsvollsten Weise, er sei sehr geehrt durch den frühen Besuch!
Na, das war also mißglückt.

		»Clarmann, Ihr wißt,« suchte der ›Junker‹ die Sachlage zu
retten, »Ihr wißt, daß ich in der Mühle ein für allemal keine
Herberge für Fremde haben will. Wen habt Ihr über Nacht hier gehabt
und wo steckt er?«

		»Keinen Menschen, gnädiger Herr! Wie sollt' ich Euer Gnaden
Befehl so mißachten?« Meister Clarmann sah wirklich aus, als fühle
er sich ernstlich gekränkt. »Na, ja, ich weiß schon, von wem das
wieder aufgebracht worden ist. Es ist kein wahres Wort daran, Euer
Gnaden. Geherbergt hat bei mir kein Fremder und gesehen habe ich
gestern und heut auch keinen – weder nah noch fern.«

		»Seid Ihr gestern abend zu Haus gewesen, Clarmann?«

		»Euer Gnaden, ich war vom halben Nachmittag an auf dem Hof und
habe mit Drews und ein paar anderen ein Spielchen gemacht – 's ist
ja ein Festtag für uns, Euer Gnaden. Hernach, als der Herr
Inspektor den Drews abrufen ließ und mit Mannschuft fortschickte,
bin ich auch fort und nach Hause – es war dicker Nebel, so daß ich
mich kaum heimfand, und von Umsichsehen war keine Rede: da können
zehn an mir vorbeigegangen sein, ohne daß ich's gemerkt hätte.«

		[bookmark: page106] »Nun,
Meister,« warf Alfred in beschwichtigendem Tone ein, »es könnte ja
auch einer von Euren Leuten etwas bemerkt haben! Denn die werden
doch auch wohl droben gewesen sein?«

		»Ja, Herr Assessor, das könnte sein. Droben gewesen sind 'n
paar,« entgegnete der Mann, sich hinter dem Ohr kratzend. »Aber,«
und damit wurde er wieder gereizter, »ich sag's, ich weiß schon,
wer das wieder auf mich gebracht hat. Allein, und das ist ein Wort,
ich geb' es ihm einmal heim und –«

		»Redensarten, Clarmann!!« unterbrach ihn der ›Junker‹
verdrießlich. »Wer hat was auf Euch gebracht und was wollt Ihr mit
ihm? Ihr wißt, solche Spaße sind nicht nach meinem Geschmack.«

		»Na, Euer Gnaden, Redensarten und Spaße sind das nicht, sondern
schon die bare und bittere Wahrheit,« versetzte der
Zurechtgewiesene jetzt in trotzigem Ton. »Der Herr weiß es wohl,
das ist niemand als der Langhass selber. Gehabt hat er es von jeher
auf mich, und nun möcht' er, scheints, nur noch besonders auf den
Hals!«

		»Clarmann, nehmt Euch in acht, oder –«

		Alfred mischte sich da rasch ein, denn das Gesicht des Müllers
wurde puterrot. »Papa,« sagte er, »erlauben Sie mir em paar Worte.
Der Meister ist ja ein verständiger und wackerer Mann, der mit
keinem Unrecht etwas zu tun hat, scheint aber die Bedeutung dieser
Sache und unser Recht zu diesen Fragen noch nicht zu kennen.« Und
sich zu jenem wendend, »Sie wissen, Clarmann, daß, als Willmanns
gefunden wurde, sich hier gleichfalls ein Fremder umhertrieb. Ja,
er kam hier vorbei und scheint mit dem Boot des Erschlagenen sich
davon gemacht zu haben. Weiter erfuhr oder weiß man von ihm bisher
noch nichts. Nun wurde ich gestern abend im Park aber von jemand
wegen meines Anteils an der Untersuchung mit einer Kugel bedroht.
Das kann nur der Täter selber oder ein genau mit diesem bekannter
Mensch sein. Also müssen wir ihm nachforschen, und wenn hier Herr
von Gunsleben nichts zu fragen hätte, so würde ich das im Namen des
Gerichts zu tun haben. Das begreifen Sie doch, Meister?«

		Es war weder vom ›Junker‹, noch von Alfred übersehen worden, daß
und wie auffällig der Ausdruck in den Zügen des Müllers bei dieser
Mitteilung wechselte. Auf eine anscheinend unangenehme Überraschung
folgte ein ersichtlich nicht geringes [bookmark: page107] Unbehagen, eine ernstliche
Bestürzung und ein gründlicher Ärger. Das alles aber war im Grunde
nichts als ein jähes Aufzucken und Wiederverschwinden, und als
Alfred geendet hatte, zeigte sich in dem Gesicht nur noch eine,
nach solchen Worten für einen ehrlichen Mann ganz natürliche und,
man möchte sagen, höchst achtungswerte Entrüstung. »Ja, Herr
Assessor, das hab' ich freilich nicht gewußt,« entgegnete er nun
lebhaft und mit einer Art von treuherziger Offenheit. »Das ist
schandmäßig, sag' ich, und dahinter muß man wohl her sein. Und was
ich dabei tun kann – aber, Herr, wie ich sage,« brach er
achselzuckend ab, »Was weiß ich am Ende und was kann ich dabei
tun?«

		»So ist's recht, Meister! Wie ist's aber mit Ihren Leuten? Sind
sie ihrer sicher? Haben sie Verkehr nach auswärts? Sind sie alle
Einheimische oder sind auch Fremde dabei?« forschte Alfred nunmehr
weiter.

		Durch das Gesicht des Gefragten flog wieder ein gewisses
Unbehagen. »Ja, Herr Alfred, für die stehe ich ein, sind alle hier
aus der Gegend. Nur der Mahlknecht, der Gottlieb, ist erst seit dem
Frühling bei mir und aus der Stadt. Er ist ein mürrischer Bursch
und nicht umgänglich. In seinem Geschäft ist er aber recht, und
eine Klage habe ich auch sonst nicht über ihn. Er ist nicht aus dem
Hause zu bringen – es gefällt ihm hier nicht, sagt er; – und auch
gestern ist er mit keinem Schritt aus der Mühle gewesen, wie meine
Frau mir gesagt hat.«

		»Könnte man ihn wohl einmal sehen?« warf Alfred jetzt leicht
hin, aber in seinen Augen flackerte es lebhaft.

		»Herr, er ist heut' morgen mit Mehl nach Drömnitz und dem Golm
hinüber. Aber zu Mittag, spätestens zu Abend ist er wieder hier und
dann –«

		Aus der Tiefe des Hauses, wo die Küche lag, kam jetzt die
Müllerin hervor, eine Frau in rüstigen Jahren, wie der Gatte, und
von wohlbehäbigster Rundheit aller Formen. »Du mein Gott und Herr,«
rief sie aus, »da stehen Euer Gnaden und der Herr Alfred an der
Tür, und der Mann ist ein Klotz – er hat noch nicht ausgeschlafen,
Euer Gnaden! – Und der Herr Alfred – Jesus, den hab' ich noch auf
den Armen getragen, und nun ein so großer und stattlicher Herr! –
Ja, ja, wir werden alt! – Aber spazieren Euer Gnaden nicht herein?
Mein Kaffee ist den [bookmark: page108] Augenblick fertig und das Brot kommt eben aus
dem Ofen.« Und Clarmann schloß sich den Bitten seines Weibes an. Da
die Herrschaften herangekommen seien, habe er an ein Verweilen gar
nicht gedacht, und hernach habe ihn das Gespräch zerstreut,
entschuldigte er seine Unachtsamkeit und machte dabei den Weg frei,
während die Frau die nahe Wohnstubentür öffnete. – Der ›Junker‹
tauschte mit seinem Begleiter einen verständigenden Blick aus und
trat voran in das dunstige Gemach. – – –

		Es mochte eine gute halbe Stunde vergangen sein, als die Herren
wieder zum Vorschein kamen; sie waren jetzt noch ernster als vorhin
und schritten eilig aus.

		»Nun, Junge, was hältst du davon? War's wirklich guter Wille
oder nur Wind, um uns ein X für ein U zu machen? Diese
Verdächtigung meines alten Brüst zum Beispiel. Ich kenne ihn seit
vierzig Jahren –«

		»Ei, Papa, darauf ist nichts zu geben, Clarmann urteilt allzu
oberflächlich. Wirkliche Lügen und Täuschungen brachte er sicher
auch nicht vor. Aber die volle Wahrheit – das ist etwas anderes!
Jedenfalls werde ich heute morgen noch dem Golm einen amtlichen
Besuch abstatten –.« [bookmark: page109]

	
		
		Siebzehntes Kapitel

		Vergebliche Jagd

		Der Golm ist eine Insel, die vom nächsten Küstenpunkt, und das
ist Drömnitz, bei günstigem Wind und mit einem flinken Boot in
einer guten Stunde zu erreichen sein mag. Es ist nur ein kleines
Eiland; seine größte Ausdehnung zwischen den entgegengesetzten
Küsten beträgt nirgends mehr als fünf- bis sechshundert Schritte.
Aber was ihm an Größe fehlt, ersetzt es durch seine Festigkeit, so
daß ihm die ungestüme See niemals recht zu schaden oder die
Sicherheit der wenigen Bewohner zu gefährden vermochte. Untersucht
man den Seegrund, so sieht man ihn allmählich an- und heraufsteigen
und zuletzt den mächtigen Brocken der Insel über die Flut mit jäh
aufragenden Wänden sich hervorheben, sechzig, siebzig, an einzelnen
Stellen auch bis gegen hundert Fuß hoch, eine von außen fast
unersteigliche Naturburg. Es findet sich nur eine einzige Stelle,
die, mit Ausnahme der vollen Sturmtage, auch von größeren Booten
erreicht und für sie als eine Art von Hafen angesehen werden kann.
Von hier aus erhebt sich auch der einzig erträgliche Weg, der, die
Uferwände durchbrechend, ins Innere führt, überall anderwärts ist
der Grund so flach, daß selbst ein kleines Boot nicht ganz an die
Wand herangelangen kann. Überdies schlägt, sobald die See nur im
geringsten unruhig wird, hier überall eine schwere Brandung auf,
die das Landen zur Unmöglichkeit macht. Das Innere der Insel zeigt
sich gegen den Rand zum Teil um etwas vertieft, und diesem Umstände
haben es die Bewohner zu danken, daß ihre kleinen Acker und Wiesen
nicht ganz unergiebig sind und trotz des ewigen scharfen Windes
sich hie und da etwas Gebüsch findet, ja in den Gärten sogar
einzelne Obstbäume ihr Dasein zu fristen vermögen. Es hausen hier
von alters her nur drei Familien, die ein wenig beneidenswertes
Leben führen, wenngleich sich neuerdings [bookmark: page110] die Erwerbsmöglichleiten auch
etwas gebessert haben mögen: man hat eine Lotsenstation auf der
Insel errichtet, und die Männer, alle von Jugend auf zu solchem
Dienst befähigt, werden für manches schwer bedrängte Schiff zu
Rettern aus den Gefahren der benachbarten, von alters her
verrufenen Seestriche.

		In der kleinen Bucht, die den Insulanern zum Hafen dienen mußte,
lag augenblicklich neben dem größeren, fest gebauten, sauberen
Lotsenboot nur ein einziges anderes, kleineres und auch plumperes
Fahrzeug, dessen aufgerichteter Mast und herabhängendes braunrotes
Segel zur Genüge bewiesen, daß es bis vor kurzem in Dienst gewesen
und vermutlich diesen auch alsbald wieder antreten sollte. Auch
seinen Zweck erkannte man auf den ersten Blick: der Innenraum war
weiß bestäubt, und da wir schon etwas von einer Mehlsendung des
Menkendorfer Müllers vernommen haben, so dürfen wir annehmen, daß
sein Abgesandter den Golm wirklich schon erreicht und seine Fracht
bereits gelöscht hat.

		Wenn man den steilen, tief eingesenkten Weg weiter verfolgt, der
vom Hafenplatz, die Uferwände durchschneidend, ins Innere der Insel
führt, so gelangt man droben links alsbald zu dem ersten Hause,
während die beiden anderen sich in kurzer Entfernung rechts
nebeneinander erheben. Lauter ärmliche Gebäude der alten
einheimischen Art, niedrig und nur mit den allernotwendigsten
Fenstern und Türen und den tief herabreichenden schwarzen
Strohdächern. Aber trotz ihrer Bescheidenheit und ihres Alters
wurden die Gebäude augenscheinlich voll Sorgfalt in gutem Zustand
erhalten, wie die Anlage und Pflege der kleinen Gärten neben ihnen
zur Genüge bewiesen.

		Der Mühlknappe, Gottlieb, wie Meister Clarmann ihn geheißen,
hatte sein Mehl im ersten Hause abgesetzt. Mit Frühstück versehen,
machte er sich nun hinaus und suchte einen Ruheplatz hinter dem
Hause unter einem der verkrüppelten Gartenbäume, wo er zum
mindesten einigen Schutz gegen den Wind fand, der scharf genug über
ihn hin und durch den Hohlweg mit einzelnen Stößen selbst ins
Innere der Insel flog. Nach dem Frühstück die kurze Pfeife
hervorholend und anzündend, ruhte er von der Morgenarbeit aus; es
störte ihn nichts. Die Menschen und die paar Stücke Vieh, die sie
hielten, waren auf den Wiesen und Feldern, immerhin fern [bookmark: page111] genug, daß man von
ihnen nichts sah und, bei der Richtung des Windes, augenblicklich
auch nichts vernahm. Und hätte nicht zuweilen eine Henne gegackert
oder der Hahn gekräht oder eine vorüberstreichende Möve geschrien,
so wäre nichts zu erlauschen gewesen, als allenfalls das Rauschen
der Zweige und das dumpfe Brausen und Schlagen der Wellen drunten
an den Uferwänden. Mit einemmal schreckte ihn aber eine rauhe
Stimme auf: »Na, was liegt denn hier für ein Faulpelz? Gewiß und
wahrhaftig, 's ist der Gottlieb!«

		»Was, Peter, du –? Du bist noch hier? Dacht', du wärst schon
weg!«

		... Was gibt's. Gottlieb? Du siehst spaßig aus. Spukt's?«

		»Das könnte möglich sein, Peter, man darf Augen und Ohren schon
auf haben.«

		»Komm, Gottlieb! Wir können droben ebensogut reden wie
hier.«

		Und sie stiegen selbander hinauf zur Feuerbake, die nachts ihr
Licht über die See warf. Kaum dreißig Schritte von dieser entfernt,
befand sich ein Felsvorsprung, der oben wie ein faulender Zahn
ausgehöhlt, war. Dem strebten sie zu. Wem es um einen Späherposten
zu tun war, konnte weit an der Festlandsküste hin, schwerlich einen
besseren finden, – was draußen auch geschah und sich nahte, mußte
ihm schon in großer Entfernung sichtbar werden.

		»Das laß ich mir gefallen, Peter! Hier bist du vor
Überraschungen freilich sicher genug –«

		»Narr. – lehr' du einen alten Fuchs seine Wege! Da leg' dich
hin! So und jetzt laß schießen! Was gibt's? Denn umsonst kommst du
nicht.«

		»Nun, Peter, gestern war der Geburtstag des Alten, und da gibt's
auf dem Hofe immer große Gasterei. Da mußte alles hin, was Nas' und
Ohren hat, und ich meinte, es sei gute Zeit, den Braten zu holen,
den man bei mir bestellt hatte – das Gesindel war ja alles aus dem
Wege. Na, es ging auch alles gut und ich brachte den Bock zum
Lindenplatz, daß man ihn später leicht abholen könne. – Da kam
dieser Schürzenläufer, der Assessor Wehrenberg mit dem Fräulein –
sie heißen sie, glaub' ich, Blanka – heran und redeten über den
Willmanns, und der Laffe sagte, [bookmark: page112] daß auch er mit der Untersuchung zu tun
habe, und daß sie den Täter wohl finden würden. Ich stand hinter
dem Busch und hörte das und wurde grimmig über den Prahlhans und
rief ihm zu, er solle sich vor der nächsten Kugel in acht nehmen
–«

		»Das war sozusagen dumm, Gottlieb! Du hast, glaub' ich, den
ersten Schuß nicht getan, also prahle nicht mit dem zweiten. – Aber
mir kann's eins sein, und das mit dem Wehrenberg geht mir näher.
Wenn der wüßte –«

		»Was, Peter? Holla, was gibt's?« forschte Gottlieb jetzt
betroffen, da sein Gefährte innegehalten und sich nun mit dein
halben Leib aus seiner bisherigen liegenden Stellung vorsichtig
aufrichtete. Was er dort erblickte und indem auch von dem, seinem
Blick folgenden Mühlknappen wahrgenommen wurde, war allerdings
Überraschung genug: denn zwei Männer, ein städtisch Gekleideter und
ein Gendarm, die Flinte in der Hand, kamen, nach raschem Umblick,
gerade auf den Lagerplatz der beiden Gesellen zu.

		»Gott verdamme mich – sie sind's! Wo führt der Satan sie
her?«

		»Ho, Peter, die zwei sind uns sicher! Nimm du die Puppe, den
Wehrenberg, ich schmeiß mich auf den andern –«

		»Dummheit – auf dem Golm geht das nicht! Halt' sie zehn Minuten
lang auf, dann lach' ich sie aus!«

		Und wirklich – der Bursche verschwand als hätt' ihn der Boden
verschluckt. Seelenruhig sah jetzt Gottlieb dem Kommenden
entgegen.

		»Wo ist der andere und wer war's?« rief der Gendarm, der zuerst
auftauchte.

		»Kann man nicht mehr liegen und sich ausruhen von seiner Arbeit,
ohne –«

		»Wo der andere ist, der bei dir war, will ich wissen –«

		»Was weiß ich von einem anderen? Such er ihn, wenn er was von
ihm weiß!«

		Indessen hatte auch Alfred Wehrenberg die Felsen erklommen und
so wandte der Gendarm sich nun an ihn: »Ich will zur Bake laufen,
Herr Assessor! da seh' ich den Strand und rufe Ihnen zu. Lassen Sie
den hier nicht –« Und indem stürmte er auch schon davon, denn
Wehrenberg hatte sich des ihm Anempfohlenen [bookmark: page113] bereits bemächtigt, freilich
nur, um ihn im nächsten Augenblicke wieder loszulassen und dabei
sagte er fast schmerzlich lächelnd: »Du also bist's? Du, Gottlieb
Kraus? Dich brauch ich wohl nicht festzuhalten, was? Oder doch?
Dann aber ist's aus mit dir, dann gibt's kein Zurück mehr–,
verstehst du mich?«

		Er erhielt keine Antwort.

		Trotzig, wenn auch nicht bösartig, starrte der junge Bursche ihn
an.

		»Halloh, Herr Assessor! – da ist er! – zu Boot!« schrie der
Gendarm jetzt von der Feuerbake herüber und stolperte die Böschung
hinab und lief, was er laufen konnte, dem Hause und an diesem
vorüber dem Hafenwege zu. Da zuckte Gottlieb auf, seine Fäuste
ballten sich, seine Gestalt drückte sich zusammen, als wolle er im
nächsten Augenblick vorstürzen – auf Alfred oder dem Gendarmen nach
– wer konnte das wissen!

		Wehrenberg betrachtete dies festen Blicks. »Dein Geschäft ist
hier abgetan,« sprach er dann entschlossen, »Meister Clarmann
erwartet dich. Du fährst jetzt am besten nach Hause und hältst dich
nicht auf. Heut abend werde ich mit dir reden – wir sind ja einmal
Schulkameraden gewesen. Sei vernünftig und mache deine Sache nicht
noch schlimmer, als sie schon ist.« Und damit ging er an dem
Burschen furchtlos vorüber und eiligen Schrittes der Bake zu.

		Der aber stand und schaute ihm nach mit dem Blick eines wilden
Tieres, das sich seinem Bändiger nachstürzen und ihn niederreißen
mochte, ohne es in seiner Furcht und Feigheit doch zu wagen.

		Der Schuß, den der Gendarm vor seinem Weglaufen von der Bake,
freilich ohne zu treffen, abgefeuert hatte, war für die auf den
Feldern und Wiesen beschäftigten Einwohner genug Anlaß gewesen, zu
ihren Häusern zurückzueilen; und wie schnell auch die eben
geschilderten Vorgänge einander gefolgt, zeigten sich bei der
geringen Entfernung dennoch jetzt schon einzelne in der Nähe. Sie
sahen den Gendarm der Landungsstelle und Alfred der Bake zueilen,
und ein paar Kinder und eine junge Frau langten mit diesem schier
zugleich an.

		»Was ist los? Gibt's ein Unglück?« rief die Frau atemlos Alfred
zu. Der Mann war ja draußen, und der Gefahren auf [bookmark: page114] der See sind so viele,
daß die Daheimbleibenden stets zu sorgen haben.

		»Nichts – nichts, Frau! Der Gendarm ist nur einem nach, der sich
hier bei euch versteckt hat.«

		»Das ist der Peter Ahrens!« rief die Frau heftig. »Ich hab's dem
Christopher gleich gesagt, er solle sich mit dem Lumpen nicht
einlassen, aber –«

		Der Morgen war nicht mehr so klar, wie er heut früh dem ›Junker‹
und seinem Begleiter auf ihrem Gang zur Mühle zugelächelt hatte.
Die Wolkenstreifen, auf die der alte Herr hingewiesen, waren
herausgekommen und hatten sich ausgedehnt und aneinander
geschlossen, so daß die blaue Höhe von einem leichten weißen Flor
überkleidet zu sein schien. Der Wind, heut früh fast ganz südlich,
hatte sich um ein paar Striche gegen Osten gewandt und mehr und
mehr gefrischt, so daß die See in lebhafte Bewegung kam und die
Wellen mit Schaumsäumen zu gehen anfingen, – mit einem Wort, das
schönste Segelwetter.

		In dem Augenblick, als Alfred die Bakenhöhe erreicht und einen
freieren Ausblick auf den Strand drunten und die See gewonnen
hatte, legte ein kleines, sogenanntes Nordlandsboot, um den vollen
Wind zu erlangen, vom Lande hinaus. Es saß nur ein Mann hinten, in
Hemdsärmeln. Das Ruder hatte er unter den linken Arm geklemmt, und
mit der Rechten hielt er die Schooten der beiden weißen Segel, die
schon steif vor dem Winde standen. Und wer die Wirkung seines
Treibens beobachtete, wie das Boot, jetzt weit genug vom Lande, mit
einer wahrhaft zierlichen Bewegung in den vollen Wind hineinwendete
und, sich leicht auf die Seite neigend, vorausschoß, der konnte
schon hieraus auf die Tüchtigkeit des Führers und die Trefflichkeit
des Fahrzeuges schließen.

		Von links, wo die Bootsstelle lag, kam nun um den Ufervorsprung
ein zweites, gleichfalls hübsches, aber größeres und nach
landesüblicher Art getakeltes Boot herum und wendete gleichfalls
gewandt in den Wind hinaus und begann dem ersten nachzuschießen.
Der Gendarm stand am Mast, die Flinte schußbereit in der Hand, und
der Mann am Ruder zeigte sich ebenfalls seinem Amte gewachsen.
Allein obgleich das zweite Boot mit überraschender Schnelle mehr
und mehr die Entfernung aufholte und [bookmark: page115] nun in die See hinausschoß, so war
der Vorsprung, den das erste bereits gewonnen hatte, doch schon
ziemlich ansehnlich, und wer die Bewegungen der beiden Fahrzeuge
miteinander verglich, konnte keinen Augenblick darüber im Zweifel
sein, daß ohne einen besonderen Zufall hier an ein Einholen gar
nicht zu denken war.

		»Der kriegt ihn im Leben nicht!« meinte die Frau, die neben
Wehrenberg stand, kopfschüttelnd. »Der Peter ist ein Bootsfahrer,
sagt mein Christoph«, wie's noch gar keinen sonst gegeben.«

		»Der Peter Ahrens ist mit Eurem Mann verwandt?« fragte Alfred
leichthin, ohne seine Augen von der Jagd drunten abzuwenden.

		»Ja, Herr, leider Gottes, seiner Mutter Schwester-Kind. Er hätte
nur draußen bleiben sollen – sie haben ihn ja schon tot
gesagt.«

		»Und da ist er zu Euch gekommen? Es ist doch, so viel ich weiß,
ein Drömnitzer Kind?«

		»Ja, aber da wollen sie wohl auch nichts wissen von ihm wie
keiner. Des Christopher Vater hat ihn vordem, als er auf den Golm
gekommen, fortgewiesen. Aber der Christopher ist zu gut und hat
gemeint, er könne ihn doch draußen nicht verhungern und verderben
lassen.«

		»Ist er schon lange bei Euch?«

		»Es mag drei Wochen her sein, da ist er eines Morgens dagewesen.
Wie er hergekommen, hat keiner gesehen. Dann ist er mit unseren
Leuten fort, in die Stadt. Aber seit acht Tagen ist er wieder hier
und hat das Boot bei sich gehabt. Wenn er nur fort bliebe! – Ich
will nichts von ihm, und den anderen ist's auch nicht recht. Aber
der Christopher ist eben zu gut.«

		Die Bootsjagd war währenddem fortgegangen, ohne daß jedoch der
Verfolger, der augenscheinlich sein Bestes tat, dem Gejagten auch
nur um einen Schritt hätte näher kommen können. Im Gegenteil, die
Entfernung hatte sich vergrößert, und als beide jetzt, kurz
hintereinander, die äußerste Nordspitze des Golm aufholten und
damit die volle Stärke des Windes zu empfinden begannen, wurde der
Vorteil des Nordlandboots noch um vieles sichtbarer. Es schoß
unveränderten Ganges wie eine Möve mitten in die schäumende See
hinein. Das Menkendorfer Boot sah denn auch alsbald die
Nutzlosigkeit einer weiteren Verfolgung ein, [bookmark: page116] wendete und begann den
Heimweg. Auch am Lande wandten sich die Zuschauer ab. Und ebenso
kehrte Alfred Wehrenberg, gefolgt von ein paar flachshaarigen
Kindern, die den »fremden Herrn« anstaunten, zu seiner früheren
Stelle zurück. Um den Flüchtling draußen brauchte er sich ja nicht
zu sorgen; seine Ergreifung blieb doch nur eine Frage der Zeit; er
wußte gut genug, daß, wie keck Peter Ahrens auch in die offene See
hinausgesteuert war, und wie wacker das kleine Fahrzeug sich bisher
gehalten hatte, die Fahrt in dieser Richtung dennoch bald ihr Ende
erreichen und sich wieder zur Küste zurückwenden mußte. Den hohen
Wellen der offenen See gegenüber sind diese verdecklosen Boote
völlig machtlos. Und ebensowenig sorgte er um den jetzt
verschwundenen Mahlknecht. Für den gab es gleichfalls kein
Entrinnen mehr.

		Der Wind strich immer schärfer und schärfer über die Höhe. Da
Wehrenberg nicht ein Haus aufsuchen wollte, weil er die Rückkehr
seines Bootes unter Augen zu behalten wünschte, um so bald wie
möglich die Heimfahrt anzutreten, so stieg er in eine kleine
Schlucht hinab und fand alsbald einen Platz, wo es sich zwischen
den niedrigen Büschen gut ruhen ließ und er die Aussicht über die
See bis zur Festlandsküste hinüber und auf die Häuser von Drömnitz
dennoch offen vor sich hatte. Als er so seine Blicke über seine
nächste Umgebung schweifen ließ, fielen sie plötzlich auf ein
kleines, zusammengeschobenes Fernrohr. Und an diese Entdeckung
schloß sich alsogleich eine noch wichtigere an: zwischen dem
Gezweig des nächsten Busches stak eine alte Soldatenmütze von der
Art, wie sie Peter Ahrens am Tage des Mordes getragen haben sollte,
und unter ihrem Futter eine große Banknote.

		Von den Kindern waren ein paar besonders neugierige ihm auch
hierher gefolgt. Er rief den nächsten Knaben an und hielt ihm die
Mütze entgegen. »Gehört sie dir oder deinem Vater?« – »Nee,«
versetzte der Junge nach einem verlegenen Zögern, »die hat der
Peter Ahrens gehabt.« [bookmark: page117]

	
		
		Achtzehntes Kapitel

		Ausgespielt

		»Wie ich sage, dieser 5. August hier auf Menkendorf war uns ein
erhabenes Erlebnis, ist es doch schon eine wahre Freude, Ihren
Herrn Vater anzusehen! Und dann sein kleines Reich! Gottlob, da
ändert sich nichts, da ist immer die alte rechte Weise, wohin man
auch sieht, und auch die alten trefflichen Menschen. Die Zeit ist
machtlos bei Ihnen, möcht' ich sagen, und die Schönheit verblüht
nicht! Als ich gestern mich in diesem Kreise umsah – war mir's
doch, als wären wir alle dreißig Jahre jünger und huldigten noch
einmal all' den reizenden Gestalten, die uns umgaukelten! – Was für
eine vortreffliche Erscheinung, Ihres Bruders Rosa, – und diese
entzückend hübsche kleine Warneck. – Ich mußte bei ihr immer an
meinen Wilhelm denken. Was mußte der ungeschickte Mensch auch
gerade wieder fehlen. Sie hat, wie ich merkte, im Winter drinnen in
der Stadt einen ernsten Eindruck auf ihn gemacht, und wäre er jetzt
hier gewesen – sagen Sie, Freund, würde er Aussichten haben? Wie
dürften die alten Herrschaften darüber denken?«

		»Danach müssen Sie wirklich meine Eltern fragen, Baron! Was man
gegen Ihren Herrn Sohn haben könnte, seh' ich nicht. Die
Entscheidung freilich würde zuletzt in der Hand meiner Nichte
liegen.«

		»Und man versteht sie zu würdigen! Sie wurde im Winter, sagt man
mir, hoch gefeiert – begreiflich, sie ist entzückend, sag' ich! Man
sah es auch hier. Dieser große junge Mann – beim Mahl an ihrer
Seite – ein wenig sauertöpfisch – im übrigen aber ganz hübsches
Benehmen – bemühte sich doch –«

		»Den Assessor Alfred Wehrenberg, meinen Sie?«

		»Richtig! So hieß man ihn, dächt' ich. Wehrenberg? Hängt das
nicht irgendwie mit ihrer Pfarrfamilie zusammen?«

		[bookmark: page118]
»Allerdings, Baron. Ein Enkel von Papa und Mama Silberg.«

		»Ah! – Treffliche Leute! Und Enkel und Enkelin setzen die alte
Freundschaft fort? Finden Sie aber solche Abendspaziergänge im
Park, wie ich gestern zufällig bemerkte, recht, lieber Wolfgang
Gunsleben?«

		»Warum nicht? Blanka sagte mir davon. Sie war dem Jungen sehr
dankbar, denn sie wurden unterwegs von jenem Strolch erschreckt –
Sie hörten wohl davon, Baron?«

		Vom Hause her kam jetzt der ›Junker‹ und rief schon von weitem:
»Holla, Mirow, Ihre Damen werden ungeduldig und die Pferde wollen
nicht stehen – unhöflich oder nicht, ich muß Sie holen!«

		»Ihre Schuld, alter Freund! Sie und Menkendorf fesseln Ihre
Gäste!« versetzte der Baron verbindlich heiter und schritt an des
›Junker‹ Seite nun rasch dem Hause zu, von wo seine Gemahlin
lebhaft ihm entgegenwinkte. Der ›Drakenhöfer‹ folgte langsamer und
knurrte innerlich: »Die letzten und die Lästigsten! Wahrhaftig, es
ist Zeit, daß sie gehen und daß man wieder ein bißchen unter sich
ist.«

		Der Aufbruch gestaltete sich indessen noch recht umständlich.
Als der Wagen endlich aus dem Hoftor gefahren war, fügte der
›Junker‹ zu seiner Gattin: »Hast du eine Ahnung, Alte, was uns
diese Ehre verschafft hat? Ich glaube, Mirows waren seit zwanzig
Jahren nicht hier.«

		»Nun, Vater, vielleicht kamen sie auch diesmal nicht der Alten,
sondern etwa nur der Jungen wegen,« meinte Wolfgang voraus. Sein
Blick streifte indem zwinkernd zu Blanka hinüber, die mit ihrer
Base Rosa in der Nähe plaudernd auf und ab ging. Der Alte schaute
ihn überrascht an, denn ein Scherz von seinem Ältesten war für ihn
etwas ziemlich Unbekanntes. Dann aber, da er das Zwinkern bemerkte,
machte er nur »Bah!« und schritt pfeifend hinweg. Frau von
Gunsleben aber schaute prüfend ihren Sohn an und fragte darauf:
»Hat der Baron wirklich dergleichen mit dir beredet, mein Kind?«
Und da er nur die Achseln zuckte, setzte sie bedächtig hinzu: »Das
wäre nicht angenehm. Sie hat des jungen Mannes neulich einmal rein
zufällig auf das Allerungnädigste gedacht.«

		[bookmark: page119] »Ich
merkte leider das gleiche auch bei uns in der Stadt,« mischte sich
da Frau Hildegard ein, »aber unsere jungen Mädchen urteilen eben
nur nach dem ersten Eindruck.«

		»Also warten wir's ab, meine Kinder!« entschied die alte Dame,
da sie im Auge ihrer Schwiegertochter etwas Spitzes aufkommen
bemerkte, »wir haben ja nun Wohl dringlicheres zu denken. Hat
Silberg noch immer nichts verlauten lassen?«

		»Nein, Mama,« sagte Wolfgang kopfschüttelnd, aber Vater will
jetzt mit mir hinüber –. Ah, da kommt er ja schon zum Gang gerüstet
–, also, lebt wohl, und hoffentlich gibt's nicht Schlimmeres als
wir nach dieser hartnäckigen Heimlichtuerei unseres alten Freundes
ohnehin schon fürchten!«

		Aber es gab Schlimmeres! Schlimmeres sogar, als selbst wir
hätten voraussehen können, – wir, die wir doch schon wissen, was
der Menkendorfer Pfarrhof seit gestern nachmittag an Geheimnissen
barg: – einer Betrogenen Ankunft, ihr Glaube und ihre Hoffnung!

		Als der ›Junker‹ mit seinem Ältesten drüben anlangte, sahen sie
vor dem Tore eine schwerbepackte Eilpostkutsche halten, während
ihnen aus dem Hause laute Stimmen entgegenschollen. Da traten sie
eilends ein. »Bei der Allmacht – das muß Eugen sein!« sagte
Wolfgang, indem er horchend stehen blieb. Der Vater nickte mit
düster gefalteter Stirn, schritt aber weiter und stieß eine nur
angelehnte Tür auf und sah mit verbissenen Lippen auf die Gruppe,
die sich ihm bot: Es waren nicht bloß der alte Freund und seine
Frau da, sondern auch dessen Sohn mit den Seinen und zwischen ihnen
stand der lebhaft redende Eugen, während eine Dame neben ihm ihr
Gesicht mit dem Taschentuch verhüllte. Die Aufmerksamkeit aller war
Eugens Mitteilungen so vollständig zugewandt, daß die beiden
Ankömmlinge ein paar Augenblicke lang unbemerkt blieben. Und erst
als der ›Junker‹, einen Schritt weiter ins Gemach tretend, gallig
sagte: »Da gibt es, scheint's, wieder eine gebrochene Achse!« – da
wandten sich ihm die Blicke aller zu.

		Eugen, rasch gefaßt, erhob seine Rechte militärisch zum Haupt:
»Mein Herr Großpapa – ich melde mich zurück von dem Kommando –
teufelmäßig schwere Kommission, Großpapa, aber brillant gelungen!«
Und mit einer leichten Handbewegung [bookmark: page120] setzte er im gleichen Tone hinzu:
»Hier die Törin!« Schon nach den ersten Worten hatte sich Wolfgang
der Dame zugewandt, die ihm lebhaft beide Hände entgegenstreckte.
Seine Miene wurde milder, und seht sprach er laut: »Sei willkommen
daheim, Viktoria!« Der alte Gunsleben nahm nur durch einen
Seitenblick hiervon Kenntnis. Sein Auge traf wieder fest und hart
auf Eugen, und ebenso klang auch seine Stimme: »Also wieder eine
Achse gebrochen, oder weshalb hast du hier lieber Einkehr gehalten,
als im Hause deines Großvaters?«

		Was Eugen auch zu seiner anfänglichen, übermütigen Weise
veranlaßt haben mochte, – die Miene und die Abkehr des Onkels und
jetzt die Worte des alten Herrn hießen ihn alsbald sich besinnen
und einlenken. »Als wir herausfuhren,« versetzte er kühl,
»begegneten uns ein paar Kutschen und erinnerten uns an das
gestrige Fest – der Tag, begreiflicherweise, ist mir einigermaßen
aus dem Kopf gekommen. Nehmen Sie meinen nachträglichen besten
Glückwunsch, Großvater! – Ich konnte nicht wissen, wer und wie
viele Gäste noch bei Ihnen sein würden, und da wollten wir lieber
hier bei den alten werten Freunden Erkundigungen einziehen.«

		»So!« sagte der ›Junker‹ kalt und wandte sich ab, zu Viktoria
tretend. Er bot ihr die Hand hin, die sie ungestüm ergriff und sah
ihr fest in die unstäten Augen. »Ich freue mich, dich hier zu
sehen. Und nun seht euch in euren Wagen und fahrt zum Hofe, – es
sind nur die Unseren dort. Wolfgang und ich werden später kommen.
Wir haben hier noch mit den Freunden zu reden.« Er ließ indem
seinen Blick suchend durchs Zimmer und über die Anwesenden gleiten.
»Deine Frau, Moritz –«

		»Ist eben hinausgegangen und hat zu tun,« unterbrach ihn der
Freund mit einer gewissen, von seiner gewöhnlichen Weise bemerkbar
abweichenden, ungeduldigen Kürze. »Wir haben eine Kranke im
Haus.«

		Viktoria war auf die Worte des Großvaters schon der Türe zu und
in den Flur hinaus geschritten, und nun folgte auch Eugen mit einem
höflichen: »So nehmen Sie unsere Entschuldigung, mein lieber Herr
Pfarrer! Ich sehe Sie vor meiner Abreise noch wieder.« Da mit einem
Male klang aus dem Hintergrund des Flurs der helle Aufschrei einer
jungen Stimme: »Eugen – o [bookmark: page121] Eugen, ich bin hier!« Und fast zugleich flog
eine Gestalt herbei und auf den Angerufenen zu und schlang ihre
Arme leidenschaftlich erregt um ihn und schrie mit blitzenden
Augen: »Diese Menschen wollen uns trennen – sie verbergen mich vor
dir! Aber ich lache ihrer! – Sag' es ihnen, Eugen, daß du mein, daß
ich dein bin!« –

		Graf Eugen Altheim war schon bei dem ersten Zuruf wie vor einem
Stich zusammengezuckt; es erfaßte ihn ein nicht nur seine ganze
körperliche, sondern auch geistige Kraft lähmendes Entsetzen. So
duldete er's, daß die Heranstürzende ihn umarmte, so hört er's an,
daß und wie sie ihn anrief. Allein die wunderbare
Selbstbeherrschung und Geistesgegenwart dieses Menschen verleugnete
sich auch jetzt nur einen kurzen Augenblick. Schon kehrten Leben
und Farbe in seine Züge zurück und Zorn drohte aus seinen Augen und
seiner Stimme: »Ist das Ihre Kranke, mein Herr Pfarrer Silberg? Es
scheint mir eher eine Tolle zu sein, die Sie besser hüten sollten!«
Und er riß sich ungestüm von dem unglücklichen Geschöpf los, stieß
sie rüde von sich ab, begab sich stolzen Schrittes zu dem Wagen
hinaus und stieg gelassen ein.

		»Halt!« donnerte der ›Junker‹, sprang vor und kam noch gerade
früh genug, um im Verein mit Silbergs Sohn die von dem rohen Stoß
Eugens zurücktaumelnde und jetzt zusammensinkende Fremde in den
Armen aufzufangen. Und so die Ohnmächtige unterstützend, wandte er
das Haupt zu Silberg und sprach hart: »Kannst du mir etwas zur
Erklärung dieser schmachvollen Szene sagen, Moritz?« Der alte
Geistliche erhob seine Augen zu einem demütigen Blick zum Himmel,
um sie in der nächsten Sekunde mit desto ehrlicherem Zorn auf die
Erde zurückkehren zu lassen. »Ja,« antwortete er dann, »ich in
meiner Schwäche gedachte es gut zu machen und die Begegnung bis
nach genügender Aufklärung zu verhindern. Aber unser Herrgott weiß
es besser! – Dies arme Kind, Rosa Mereau, trägt einen Ring deines
Enkels am Finger und ist ihm, da er sie in ihrem Elend –«

		»Die Dirne lügt – ich –« rief Eugen auffahrend, als wolle er
wieder aus dem Wagen springen.

		Der Großvater traf ihn mit einem vernichtenden Blick. »Bring'
sie hinein, sie kommt wieder zu sich!« befahl er dann Wolfgang und,
dem Postkutscher ein barsches: »Fahr zu!« – [bookmark: page122] hinwerfend, trat er in die Stube
zurück, wo sein Ältester indes die Unglückliche bereits auf ein
Ruhebett gelegt hatte und sich jetzt weiter um sie bemühen wollte.
»Laß das, Wolfgang,« sprach er da nach einem kurzen, verkrampften
Schweigen, »geh' du besser voraus nach Hause und lasse deine Mutter
nicht unvorbereitet. Und wirf ein Auge zuweilen auf den schlechten
Menschen, daß er uns nicht ausrückt. Ich denke noch ein Wort mit
ihm zu reden, – das letzte!«

		Die Sonne stand schon tief im Westen, als der ›Junker‹ das
Pfarrhaus verließ und über den Herrensteig seinem Hofe zustrebte.
Eine grimmige, rücksichtlose Entschlossenheit starrte stechend aus
seinen Zügen.

		Daheim, als er von Karl, seinem alten Diener, vernahm, daß
Agnes, Blanka und Hildegard noch im Garten seien, seine Frau jedoch
befohlen habe, sie bei seiner Rückkehr sogleich zu rufen,
untersagte er dies und fragte nur noch nach den angelangten Enkeln.
Gräfin Viktoria ruhe auf ihrem Zimmer, Graf Eugen sei gleich
anfangs hinaufgegangen und auch zum Mittagessen nicht
heruntergekommen, meldete der Diener, worauf er knurrte: »Recht!
Man soll mich vorderhand ungestört lassen!« Dann ging er in sein
Arbeitszimmer, klumpte dort wie ein Markkranker in den
Schreibtischsessel und verbarg sein Haupt aufstöhnend in die Hände
... Das schandbare Vorkommnis hatte diesen trotzigen Bären doch
ärger getroffen als er bisher zugeben wollte. Als er endlich aufsah
und sein Blick auf die noch uneröffnete Briefmappe fiel, langte er
darnach wie nach einer willkommenen Zerstreuung. – Zuoberst lag ein
amtliches Schriftstück; er öffnete es hastig und las: Da man wisse,
daß er mit dem Leutnant, dessen Aufenthalt beim Regiment
augenblicklich nicht bekannt, im Verkehr sei, so bäte man um Angabe
dieses Aufenthalts und zugleich um gefällige und möglichst
schleunige Übermittlung des inliegenden Befehls – –

		 

		Da erhob sich der alte Herr straff, ging zum Gewehrschrank,
entnahm ihm einen Revolver, legte ihn auf den Tisch und klingelte
dem Diener; fragte dem Herbeieilenden, ob der Postillon noch da
sei, und da dies der Fall war, befahl er, daß angespannt und dem
Grafen Altheim gemeldet werde, daß der Wagen bereit sei. Dann
durchmaß er mit gestreckten Schritten ein paarmal den [bookmark: page123] Raum, trat ans
Fenster und schaute, die Hände auf dem Rücken ineinander gelegt,
schweigend und regungslos auf den Hof hinab, wo bereits der
Postkutscher seine Gäule vor die alte Kalesche schob.

		»Mein Herr Großvater,« platzte jetzt eine einigermaßen freche
Stimme ins stille Zimmer herein, »Karl hat mir da eben eine
Botschaft gebracht, die einen Irrtum enthalten muß –«

		»Wieso: muß?« Diese Frage kam scharf vom Fenster her.

		»Sie wollen mich also in der Tat wegen einer Verrückten aus
Ihrem Hause weisen, Herr Großvater?«

		»Dort auf dem Tisch liegt ein Brief! Vom Regiment. Lies!«

		Graf Eugen tat's und sagte dann verbissen: »Dies ist mir
rätselhaft, aber noch mehr unerträglich. Ich empfange da einen
Befehl, mich beim Regiment oder, falls ich noch fern, bei der
nächsten Garnison augenblicklich zum vorläufigen Arrest zu melden!
– Ich habe gute Lust –«

		»Das geht mich nichts an,« wurde er unterbrochen, »ich habe
einfach deines Obersten Wunsch erfüllt! Dort auf dem Tisch liegt
noch etwas – ebenfalls für dich! Du wirst keine Waffen bei dir
haben und das Land ist unsicher. Und nun noch eins: Hast du bis
heut über acht Tage keine ehrenhafte und befriedigende Entscheidung
über deine Verlobte getroffen, so treffe ich sie für dich und sie.
– Wer zu den Gunsleben gehören will, gehorcht dem alten Spruch:
lieber tot als ehrlos.«

		Eugens Gesicht war von einer fahlen Blässe bedeckt. »Mein Herr
Großvater –« knirschte er bebend.

		»Wie ich sage,« kam es unverändert vom Fenster her. »Wir sind
fertig! Und der Wagen ist bereit!«

		Als einige Augenblicke später die Zimmertür knallend ins Schloß
flog, trat der ›Junker‹ langsam vom Fenster zurück und warf einen
schnellen Blick nach dem Tisch hin und sagte dann leise vor sich
hin: »Er hat ihn liegen lassen – hm, das soll wohl heißen: ehrlos
immer noch besser als tot! – Na, schön! so hat er wenigstens die
Maske abgeworfen und – ausgespielt – –« [bookmark: page124]

	
		
		Neunzehntes Kapitel

		Vor zwanzig Jahren

		Das Kapitel, worin die Geschichte von Blankas Eltern verzeichnet
stand, war eins der traurigsten in der ganzen Familienchronik der
GunsIeben, und sein Schluß war, wie wir bereits erfuhren, in ein
Dunkel gehüllt, das für die Angehörigen alles noch um vieles
schwerer und trübseliger machte.

		Zur Zeit, als der ›Junker‹ seine älteste Tochter Gertraude an
den Grafen Altheim verlobte, wurde die Gerichtsstelle in der
kleinen Stadt gerade von einem Assessor Heribert Wehrenberg
verwaltet, der sich, trotz seines noch kurzen Aufenthalts, in der
Umgegend bereits viel Achtung und Ansehen erwarben hatte. Der
›Junker‹ hegte schon damals ein gewisses Mißtrauen gegen seinen
zukünftigen Eidam und suchte vor der Hochzeit, gegen die
landläufige Gewohntheit und zum großen Ärger des Grafen, das
Geschick seiner Tochter in einer Art von Ehevertrag einigermaßen zu
sichern. Der alte, vertraute Geschäftsführer der Familie war gerade
gestorben, und da die Zeit drängte, nahm Detlef Gunsleben bei
Abfassung des Schriftstückes den Rat des genannten jungen Beamten
in Anspruch. So kam dieser ziemlich häufig nach Menkendorf und
fühlte sich bald durch die Tochter des Pfarrhauses gefesselt. Die
Eltern und das Mädchen selber waren ihm nicht entgegen, und als er
nach einem Jahr zum großen Gerichtshof zurückversetzt wurde,
begleitete ihn die junge Frau. Bei dieser Hochzeit traf einmal
wieder jenes alte Sprichwort zu, daß nicht leicht eine solche
Verbindung geschlossen wird, ohne daß dabei schon eine andere in
Aussicht genommen würde. Mit Heribert Wehrenberg kam sein bester
Freund zum Fest, der damalige Rat, Baron von Warneck. Er wandte der
zweiten Tochter des ›Junker‹, Mathilde, obgleich sie noch ein
halbes Kind war, eine große Aufmerksamkeit zu und bewarb sich
fortan ernstlich um sie. [bookmark: page125] Indessen nahm diese Verbindung einen nicht ganz so
raschen Verlauf wie diejenige Wehrenbergs. Es vergingen mehrere
Jahre, bis Warnecks echte Liebenswürdigkeit und Tüchtigkeit die
Bedenken der Eltern besiegte. – Nun lebte das neue Paar – wir
dürfen es ein glückliches heißen – mit der Familie Wehrenberg
drunten in der Stadt in einem Freundschaftsbunde, der an
Herzlichkeit und Einträchtigkeit um nichts jenem nachstand, der zu
Menkendorf die Eltern vereinigte. Auch diese Eintracht wurde
niemals gestört. Die beiden Frauen verstanden und liebten einander,
wie von jung auf, unverbrüchlich bis an den Tod. Zwischen den
Männern trat freilich infolge der traurigen, volkzerklüftenden
Achtundvierzigerereignisse eine gewisse Erkaltung ein, die indessen
nicht so weit reichte, um sie wirklich zu trennen oder sie auch nur
gegeneinander zu stellen. Übrigens fand der politische
Meinungsstreit schon von Anfang an auf der Seite Warnecks keinen
sehr günstigen Nährboden; denn Freund Heribert schien von einem
langsam aber rastlos vorschreitenden Nervenleiden geplagt zu sein,
das den bis dahin durchaus heiteren Mann in seiner Stimmung auf das
peinlichste zu beeinflussen und erschüttern anfing. Von einer
äußeren Veranlassung wurde nicht das geringste sichtbar, und er
selber wußte auf die besorgten und herzlichen Fragen seiner
Vertrautesten! nichts anzuführen, während er die Veränderung selbst
nicht im entferntesten abzuleugnen suchte. Als im Jahre 1850 nach
achtjähriger Ehe Heriberts Frau starb, machte das Leiden derartige
Fortschritte, daß man allen Ernstes das Hervorbrechen einer
Geistesstörung fürchtete. »Laß mich gehen, laß mich gehen,« sagte
der Kranke ungeduldig, wenn der Freund ihn gelegentlich aus seiner
Vereinsamung hervorzulocken und in seinen glücklichen häuslichen
Kreis hinüberzuführen unternahm. »Ich würde mir wie ein Schatten in
eurem Frieden und Glück erscheinen, ja, wie ein wirklicher Störer.
Ich habe kein Verständnis mehr für Frieden und Glück – und keinen
Glauben daran, weder für mich selbst, noch für andere. Und
Erheiterung und Ermutigung vermag ich am allerwenigsten zu bieten.
Die schwarze Sorge bleibt stets hinter mir.«

		Der Erheiterung und Ermutigung bedurfte zu dieser Zeit
allerdings auch der Präsident Baron von Warneck. Denn seit Blanka
geboren war und die Mutter noch im Wochenbett den [bookmark: page126] nach kurzer Krankheit
unvermutet erfolgenden Tod von Heriberts Frau vernommen hatte, fing
sie an zu siechen und vermochte ihre früheren Kräfte nicht
wiederzufinden. Erst eine Badekur im nächsten Sommer schien in
ihren Folgen wirklich Erfreulicheres hoffen zu lassen. Sie kehrte
gestärkt zurück und ging zur weiteren Kräftigung mit ihren Kindern
für die nächste Zeit zu den Eltern nach Menkendorf. Der Gatte,
durch seine Amtstätigkeit an einer längeren Entfernung von der
Stadt verhindert, besuchte die Seinen von Zeit zu Zeit.

		So kam er denn auch in den ersten Augusttagen wieder einmal nach
Menkendorf hinauf und ging, da er diesmal zwischen Ankunft und
Abreise ein paar ganz freie Tage vor sich hatte und ein
leidenschaftlicher Jäger war, am Morgen des ersten schon ziemlich
früh mit seiner Flinte hinaus, und zwar allein –, da der ›Junker‹,
der den Schwiegersohn sonst meistens zu begleiten pflegte, heut
anders beschäftigt war. Er wolle nur einen Rehbock zu schießen
suchen, um für den nächsten Tag einen Braten in die Küche zu
liefern; und da er die Reviere und den Wildstand genau kenne und
ein sogenannter glücklicher Jäger wäre, so könne man ihn mit
ziemlicher Bestimmtheit noch vor dem Mittagessen wieder zurück
erwarten, erklärte er seiner Frau noch vorm Aufbrechen.

		Er kam indessen nicht, und als er auch zur Kaffeestunde, wo Frau
von Gunsleben die Hausgesellschaft versammelt zu sehen liebte, noch
immer nicht erschienen war, fing besonders seine Gattin an, besorgt
zu werden. Man begann nach ihm zu fragen und sich überall
umzusehen. Es war aber der reine Zufall, daß ein paar Holzarbeiter
einige Stunden später den Jäger fanden: er war – tot! Ein Schuß in
die linke Seite hatte das Herz getroffen und vermutlich den
augenblicklichen Tod zur Folge gehabt. Man stand vor einem Rätsel:
An Selbstmord war nicht zu denken, und ein Unglück war gleichfalls
ausgeschlossen; nicht nur die Wundstelle sprach dagegen, sondern
auch der Zustand der Waffe; der Büchslauf enthielt noch die Kugel
und war nicht abgeschossen worden, aus dem Flintenlauf war der
Schrotschuß allerdings heraus, aber die Wunde rührte nicht von
einem solchen her. Ein unglücklicher Zufall von fremder Seite ließ
sich gleichfalls nicht annehmen, – man wußte von niemand, der an
diesem Tage mit einer Flinte durch die Reviere gestreift sein
könnte. [bookmark: page127] Und so
mußte man wohl, wie sehr man sich auch dagegen sträubte, endlich an
ein Verbrechen glauben. Es wurde aber bekanntlich bis heute nicht
aufgeklärt, ja, es war niemals auch nur zu einem wirklichen
Verdacht wider irgend jemand gekommen.

		Die Gattin, die das Geschehene leider zuerst und ohne Schonung
erfuhr, starb am Begräbnistage des Gatten und ließ ihre armen
kleinen Kinder völlig verwaist zurück. Es waren die schwersten
Tage, die Detlef Gunsleben bisher mit den Seinen zu verleben hatte.
Seine Mathilde war, ohne daß er davon viel Wesens gemacht, sein
ganzer Liebling gewesen und sein Schwiegersohn, besonders in den
letzten Jahren, ganz und gar ein Mann nach seinem Sinne. Nicht
weniger schwer war der Schlag für den Freund in der Stadt.

		Rat Wehrenberg geriet auf die Nachricht in einen Zustand dumpfen
und stumpfen Hinträumens, der wiederum das Schlimmste für seinen
Geist befolgen ließ. Dazwischen kamen einzelne Augenblicke einer
düstern Verzweiflung, wo er sich beinahe selber der Mitschuld an
dem Unglück anklagte. Ein paar Tage vor Warnecks Abreise hatte er
nämlich das ermutigende Zureden des Freundes in unfreundlichster
Weise zurückgewiesen und war in tiefer Verstimmung von ihm
geschieden. Die Reise sollte eigentlich eine gemeinschaftliche
sein, da Heribert gleichfalls einmal seine Schwiegereltern besuchen
und des ›Junkers‹ Geburtstag mitfeiern wollte. Nun blieb er jedoch
zurück und machte für sich allein einen andern kurzen Ausflug.
»Wäre ich mitgegangen, so möchte das Unglück verhütet worden sein.
Ob auch kein Jäger, würde ich den Freund doch auf diesem Gange wohl
begleitet haben, und die Tat wäre diesmal wenigstens unterblieben.«
Der Arzt, gegen den dies geäußert worden war, meinte, man hätte
fast glauben mögen, daß für Wehrenberg die Tat und vielleicht
selbst der Täter nicht ganz so rätselhaft seien wie für das Gericht
und alle übrigen. Wie dem aber auch gewesen sein mochte, er ließ
darnach nichts weiteres verlauten, ja, er sprach von dem Fall und
selbst über den Toten überhaupt nicht mehr. Trotzdem überwand er
den Verlust nicht. Er zog sich immer finsterer in sich zurück und
brach fast allen Umgang ab. Dabei schwanden seine Kräfte mehr und
mehr, und schon im nächsten Sommer erlöste auch ihn der Tod von
seinem traurigen Dasein. Niemand zweifelte daran, daß der [bookmark: page128] Gram sein Ende
beschleunigt habe. Man halte es ja erlebt, daß er, als Silberg ihn
zum Weihnachtsfest schier gewaltsam mit sich nach Menkendorf
führte, wo er die verwaisten Kinder des Freundes wiedersah, in ein
krampfhaftes Schluchzen ausbrach und aus dem versammelten Kreise
entfloh, und auch an den folgenden Tagen ihrem Anblick auswich. Ein
halbes Jahr später war, wie wir wissen, sein eigener Knabe Alfred
in der gleichen Lage droben im Pfarrhause bei den Großeltern, wie
Robert und Blanka auf dem Hofe.

		Es ist eine nicht seltene Erfahrung, daß Kinder, die ihre Eltern
in allerfrühster Jugend und obendrein gar durch ein Unglück
verloren haben, unter diesem Verluste seelisch zu leiden beginnen,
trotz der liebevollsten Hut und Pflege. Es werden dann meistens
ernste und stille Kinder, und eine schöne Art von Melancholie webt
sich selbst in den fröhlichsten Stunden leise um sie her. Bei
Robert Warneck, dem derben Knaben, der bei der Eltern Tod eben sein
drittes Jahr vollendet hatte, wurde dies weniger bemerklich,
obgleich auch er zuzeiten, besonders früher, in der Menkendorfer
Einsamkeit ein richtiger Träumer sein konnte. Aber desto deutlicher
zeigte es sich an der um vieles zarteren und sanfteren Blanka, die
an jenem Unglückstage wenig mehr als ein Jahr zählte. Von den
Umständen, die den Tod der Eltern begleitet hatten, erfuhren die
Kinder erst das Nötige, als sie in die Stadt kamen und der Gefahr
ausgesetzt waren, die Trauernachricht durch Zufall und
unvorbereitet von Fremden zu vernehmen.

		Blanka erblühte zwar auf das anmutigste, nicht gerade zu einem
kraftvollen, aber immerhin zu einem durch und durch gesunden jungen
Mädchen; sie flog sozusagen treppauf, treppab, und nicht selten
summten die seinen Lippen ein heiteres, kleines Lied –: laut jedoch
wurde das Mädchen auch in den heitersten Stunden nicht, –
dergleichen blieb ihr so fremd wie alle Unruhe und Hast, und der
eigentliche und hauptsächliche Ausdruck ihrer ganzen Erscheinung
und ihres gesamten Wesens blieb nach wie vor jene leise
Melancholie, die mit ihr geboren zu sein schien und daher in den
Augen nicht nur der Ihren, sondern auch eines jeden, der sie voll
Liebe beobachtete, wie ein untrennbarer Teil de? liebreizenden
Ganzen erscheinen mußte. [bookmark: page129]

	
		
		Zwanzigstes Kapitel

		Gegensätze

		Sie, mit der wir das vorhergehende traurige Kapitel so
freundlich geschlossen haben, saß an ihrem Fenster mit einer
Nähterei beschäftigt. Voll Eifers war sie und schaute nur selten
auf, obgleich heute endlich, nach regnerischen und stürmischen
Wochen, der erste rechte Frühlingstag gekommen zu sein schien: so
nicht ganz klar noch, ein bißchen träumerisch dunstig, ein wenig
kühl und voll erregt streichender Luft, und dennoch von jenem
verheißungsvollen Reize, der die Augen lächeln und die Brust
ausweiten läßt nach der langen Winterenge: o, der Lenz ist wieder
da! – Ja, er war da. An den Zweigen der alten Winterlinde, die im
Luftzug gegen Blankas Fenster nickten, fingen die Knospen schon an
zu schwellen, und von den Gebüschen drüben, wo der Garten in den
Park überging, schimmerte es jauchzend grün herüber, wohl ob der
üppigen Schneeglöckchenkränze, ach und auf den Rabatten stand der
Krokus in voller Blüte, und über Nacht waren auch die Veilchen
völlig aufgewacht. Und in allen Kronen und allen Büschen schwirrte
und schwärmte, lockte und jubilierte es; die Schwarzamseln
flöteten, die Finten schlugen, die Stare Pfiffen, und die Sperlinge
vollführten in den dichten Efeuranken, die sich nicht fern von
Blankas Fenster an der Hausmauer allmählich zu einer dichten grünen
Wand zusammen- und hinaufgeschlungen hatten, einen unbändigen Lärm;
und hatte Blanka dann und wann aus dem Fenster hinausgehorcht, so
hätte sie Wohl auch, bald leiser, bald lauter, den Jubel der
Lerchen, die sich über den nächsten Feldern in undurchsichtiger
Höhe wiegten, vernommen. Vielleicht auch hätte sie es doch noch
getan, wäre nicht Komtesse Viktoria bei ihr jetzt eingetreten.

		»Ach, Blanche, ich bin durch den Korridor und über den Vorplatz
geglitten wie ein Gespenst oder ein Dieb in der Nacht, daß [bookmark: page130] mich nur um Gottes
willen niemand erwische und erbarmungslos in meine Klausur
zurückverbanne!« Aus dem weiten Gewand der Sprecherin entströmte
eine ganze Flut von durchdringenden künstlichen Wohlgerüchen und
breitete sich fast widerwärtig durch das ganze, nur von frischer
Luft erfüllte, schlichte Gemach aus.

		»übertreibe nicht, Base! Wenn du Lust hast zu plaudern –«

		»Plaudern, sagst du? Ja, plaudert man denn hier wirklich? Man
verstummt ja in dieser friedlichen Einsamkeit! Ach, Haus
Menkendorf! Daß die Großeltern nirgends lieber weilen, ist
begreiflich – die Gewohnheit, sagt man, soll eine merkwürdige
Gewalt über die Menschen haben! – Aber daß die anderen, die jungen,
wenn sie einmal hier sind, es aushalten, und daß auch selbst nur du
es aushältst, bescheidenstes Kusinchen – das verstehe ich nicht!
Ich – ich sterbe vor Langerweile!«

		Blanka hatte ihre Arbeit indes wieder aufgenommen und nähte
eifrig. »Dafür habe ich kein Verständnis,« sagte sie kühl hin.

		»Verständnis?« wiederholte die Komteß bitter, indem sie sich
setzte. »Wo hat man das hier zu Menkendorf oder dort unten in
dieser schauerlichen Stadt für irgend etwas, das man wirklich Leben
heißen kann? Ach, Blanche, – Leben – Leben! Ach, wenn ihr einmal
empfunden hättet, wie es wirklich da ist, wirklich euch umflutet,
umstürmt, euch durchdringt und erfüllt, euch beseligt und erhebt
und hinabstürzt in den Abgrund der Verzweiflung, und wieder
aufreißt mit dem Arm der Liebe und in ihm euch hinaufträgt in die
Tonnenfülle des Himmels – ›himmelhoch jauchzend, zum Tode betrübt!‹
– Ach!« – Sie war aufgesprungen; breitete die Arme aus, und ihre
Augen erhoben sich schwärmerisch zum Himmel. So stand sie, wie
verzückt. Aber nun flog es wie ein Schatten durch ihre erregten
Züge, ihre Arme sanken matt herab, und ihr Kopf neigte sich gegen
die Brust. »Warum mußt' ich zu euch, in diese Öde zurückkehren –
unter Larven die einzige fühlende Brust!«

		Blanka hob die Augen nicht von ihrer Arbeit, und in ihrem
Antlitz herrschte eine noch größere Stille als sonst. »Ich hab' es
gar nicht gewußt, Base, daß du in der Stadt mit den übrigen Komödie
gespielt hast.«

		Viktoria erhob überrascht den Kopf, »Spotten, Kindchen, du?
[bookmark: page131] Ich glaubte
bisher nicht, daß du das könntest!« sagte sie dann mit einer
wegwerfenden Bewegung. Allein in der nächsten Sekunde schon
blickten die Augen wieder voll Schwermut, und ihre Stimme klang
fast klagend. »Blanche – wie sanft dieser Name klingt – und wie
hart und grausam doch dein Herz! Ach, Blanche, lasse dich nicht
verleiten von diesen erbarmungslosen Menschen! Bleibe sanft und
gütig, wie es die Natur dir verliehen hat! Ach, wenn du selbst
einmal das Leben kennen lerntest, in seinem unendlichen Glück
aufjauchztest und unter seiner Trauer dich beugtest; wenn dein Herz
spräche und überall dir die Schranken des Standes entgegengehalten
würden, mit eiskaltem Sinn, mit eiskalter Miene – da würdest du
schon auch denken und fühlen lernen wie ich, und dich voll
Verzweiflung allein finden und einsam unter allen diesen – diesen
erbarmungslosen Menschen!« Sie deckte die Hände vor das Gesicht und
wandte sich ab. Blanka arbeitete weiter, ohne aufzublicken, und
schwieg beharrlich. Und so trat sie wieder näher, und ihre
verschleierte Stimme begann von neuem zu schwirren: »Wenn du es
erlebt hättest, wie ich damals bei Berta, »wenn ein Mann wie Joseph
dir entgegengetreten wäre in seiner prächtigen Männlichkeit, voll
Poesie, voll Geist und dir das alles zu Füßen gelegt, sein ganzes
Sein und Wesen dir gewidmet hätte – ach, Blanche, auch du wärest
warm geworden in deinem Herzen, auch du hättest alles umher
vergessen außer deiner Liebe und deinem Glück! – Und alle die
Einreden, die Hemmnisse, der Widerstand von allen Seiten – Bertas
und Letzingens Predigten und Vorwürfe, Tante Hildegards
Strafbriefe, die groben Drohungen – ach, sie hätten auch dich nicht
erschüttert, sondern nur gestärkt! – Wer für sein Glück und seine
Liebe nicht kämpft und nicht sein Alles daran setzt, der verdient
weder das Glück noch die Liebe! Sieh, die Männer verstehen das
meistens nicht und verdienen es auch nicht, aber Joseph, der
treffliche Mensch, bestand auch diese Probe. Die Verwandten liefen
Sturm, ein alter Onkel drohte mit Enterbung, Ihn rührte das alles
nicht. – Wenn ich an seiner Seite stehen wolle, sagte er mir, so
kümmere er sich wenig um die Drohungen und Quälereien. Aber sieh' –
ich wurde schwach. Ich sah's wie er litt, ich wußte, was er
opferte, – ich konnte das nicht annehmen. – Ich trat zurück, und da
Eugen mich abzuholen kam, leistete ich keinen [bookmark: page132] Widerstand, sondern folgte ihm
– hierher, zu euch kalten, erbarmungslosen Menschen.« Sie schwieg
nun eine Weile, setzte sich wieder und stützte traurig den Kopf in
die Hand; endlich sagte sie bitter. »Sieh, auch du hast kein Wort
für mich!«

		Jetzt ließ Blanka die Arbeit sinken. Die Kälte in ihren Augen
hatte einen milderen, fast mitleidigem Ausdruck Platz gemacht, und
auch ihre Stimme klang bewegt, als sie entgegnete: »Was kann ich zu
dir darüber reden, Base? Du sagst es selbst, daß mir solche
Erfahrungen und Empfindungen fremd sind. Wie kann ich da urteilen,
trösten? Nur, was du über die Unseren sagst – du weißt wohl, ich
denke anders und kann nur sagen wende dich einmal, ein einzigmal
nur, voll Vertrauen an ihre Herzen – sie sind gewiß nicht
kalt.«

		»Für dich – nein, gewiß nicht! – Aber für uns, Eugen und mich, –
o, empfändest du es nur einmal! Ich verteidige Eugen nicht. Er
trieb es danach, daß die Seinen ihn kaum noch halten konnten oder
durften. Aber war's nur seine Schuld? Hätte er wirklich nicht mit
Geduld, Nachsicht und vernünftiger Strenge im Zaum gehalten, ja,
für die Familie möglich bleiben können? Und geht es mir anders? Wir
sind im Grunde nie mehr als die Stiefkinder aller gewesen und haben
für unseren Vater büßen müssen. Sage dagegen nichts! Die Viktoria
ist nicht so töricht, wie sie sich zuweilen gibt – ich merkte von
jeher, wie wir daran waren, und seit meiner Rückkehr deutlicher als
je. Ja, ich habe mich schon mehrmals gefragt, weshalb man mich denn
eigentlich durchaus wieder hier haben wollte und mich nicht lieber
mir selbst überließ?«

		»Aber Base!« sagte Blanka ergriffen. Selbst das junge, in der
wärmsten Liebe der Seinen aufgewachsene Kind empfand es tief, wie
viel Wahrheit die eben gesprochenen Worte enthielten. Man war
einmal, und zwar mit gutem Recht, gegen die Altheims eingenommen
und ließ sie das auch meistens mit mehr als billiger Schärfe
empfinden. »Ja, Viktoria, vielleicht hast du in manchem recht. Aber
man lebt hier und besonders auf Drakenhof sonst doch nicht
ungesellig.«

		»Wenn du das Geselligkeit heißest, daß man hin und wieder in den
Wagen steigt, um einem Nachbar einen Besuch zu machen, oder ihn
ebenso ein paar Tage später bei sich empfängt, in den schicklichen
[bookmark: page133] Pausen
Kaffee trinkt, dann einen Tee nimmt, darauf sich zum Essen setzt,
hintendrein ein wenig musiziert und endlich mit der zärtlichen
Versicherung der herzlichsten Dankbarkeit für die genossenen frohen
Stunden einen gerührten Abschied nimmt – sieh', Blanche, du lachst
selber. Ich versichere dich, mein Gesicht war infolge aller
Gähnkrämpfe zuletzt ganz verzerrt, und meine Finger wurden wund:
ich habe in meinem ganzen Leben nicht so viel genäht wie in diesen
acht Wochen. O, wie bescheiden wurde man in seinen Ansprüchen, wie
dankbar war man dem lieben Gott für jede Geburtsanzeige eines
liebenswürdigen jungen Kalbes, für jedes unter uns auftauchende
neue Gesicht, ob's einem Weinreisenden gehörte, oder Seiner
freiherrlichen Gnaden von Mirow und seinem noch immer nicht
ausgewachsenen, unschuldigen Wilhelm! – Ach, hätt' ich mein
Skizzenbuch hier, ich könnte dir Aufnahmen zeigen ...

		»Spötterin!« warf Blanka ein und lachte nun mit einem Mal voll
reiner, kindlicher Fröhlichkeit.

		»Spötterin? Nichts weniger als das, die blanke Wahrheit, sag'
ich dir, oder vielmehr noch lange nicht die ganze Wahrheit! Denn
die will ich dir erst offenbaren – denke, Blanche, du spieltest
eine Hauptrolle bei Mirows letztlichem Besuch!«

		»Ich?« erstaunte Blanka, »hat Herr Wilhelm sich über mich
beklagt? Nun, ich nahm im vorigen Winter seine Aufmerksamkeiten
wirklich nicht allzu freundlich auf.«

		»So hofft er jetzt vielleicht auf besseren Erfolg, Base
Blanka!«

		»Herr von Mirow kann sich über meine Gesinnungen nicht täuschen,
liebe Viktoria!«

		»Nimm dich nur in Acht, Herzchen, daß du nicht aus deinem
kleinen süßen Traum recht unsanft erweckt wirst. Der Herr Baron
machte eine höchst empfindliche Bemerkung über –«

		Indem erklang vom untern Stockwerk herauf ein so furchtbar
aufgellender Schrei einer Frauenstimme, daß die beiden Mädchen
entsetzt von ihren Sitzen auffuhren. »Was war das?« rief Blanka
mutig, und da wurde ein zweiter, noch grellerer Aufschrei hörbar.
Viktoria bebte: »Kindchen, – bleib'! Ich ängstige mich tot!« Blanka
aber stieß die Tür auf. – Über den weiten Flur hin breitete sich
eine Rauchwolke aus, die aus der Treppenmündung hervorquoll ...
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		Einundzwanzigstes Kapitel

		Die Feuerprobe

		Das Menkendorfer Herrenhaus, wie wir berichteten im letzten
Drittel des siebzehnten Jahrhunderts erbaut, war zurzeit noch so
fest und so gut wie am ersten Tage, da die Bewohner einzogen. Es
fanden sich keine Spalten oder Risse, es hatte sich nichts gesenkt,
noch geworfen, und wenn alles gehörig geschlossen war, so mochte
der schärfste Wind um das Haus sausen, ohne daß seine Insassen
etwas von dem verderblichen »Zuge« unserer neuzeitliche Behausungen
zu leiden gehabt hätten. Trotzdem fehlte es in dem weitläufigen
Gebäude natürlicherweise nicht an einzelnen Mißständen, und einer
der unangenehmsten von diesen war, daß bei einer gewissen
Beschaffenheit der Luft und dieser oder jener Windrichtung der
Rauch des Herdfeuers in den beiden Küchen und zuweilen auch in dem
einen oder anderen Zimmerofen trotz aller Vorkehrungen und
Beibesserungen nicht immer den gehörigen Abzug finden konnte,
sondern in die inneren Räume zurückgedrängt wurde. Es war daher
auch ganz und gar nichts Besonderes, daß die Hausgenossen am
heutigen trüben und windigen Morgen schon von früh an einen
leichten Rauch oder vielmehr bei dem Luftzug, der durch mehr als
eine offene Türe strich, nur seinen Geruch spürten. Nach neun Uhr,
als Frau von Gunsleben ihren Küchenbesuch machte, war der Übelstand
aber im Hausflur auch sichtbar geworden.

		»Was für ein leidiger Rauch!« sagte sie verdrießlich, »ich hab'
es den ganzen Winter über nicht so stark im Hause gespürt und
hoffte wirklich, Krons letzte Verbesserungen hätten uns endlich
einmal Ruhe geschafft!« Die Wirtschafterin, die gerade herbeikam,
meinte achselzuckend, es sei so ziemlich sich gleich geblieben und
der Herr werde sich am Ende doch einmal nach einem erfahreneren
Meister umsehen müssen. Damit gingen die beiden weiter und [bookmark: page135] ihres Wegs zu dem
Stalle; und als man hier gleichfalls fertig war, begab Frau Agnes
sich ins Dorf zu einem Kranken, und die Wirtschafterin kehrte ins
Haus zurück.

		Eben war, wie von Zeit zu Zeit öfters, der Tierarzt unvermutet
angefahren, um nach dem Gesundheitsstande in den Ställen zu sehen.
Als er seine Geschäfte abgetan hatte, kam er auch wie üblich zum
Hause, um sich in des ›Junkers‹ Zimmer sein Frühstück vorsetzen zu
lassen. Da man von seiner Anwesenheit noch nichts wußte, war der
Imbiß noch nicht bereit, und das Mädchen, das den abwesenden Diener
zu ersetzen hatte, eilte, den ungeduldigen Gast zu befriedigen.
Einem solchen setzt man aber bei einer solchen Gelegenheit auf den
Gütern keinen Weinrest vor, sondern eine frische Flasche, und weil
eine solche gerade nicht oben war, ging die Dienerin mit dem
Kellerschlüssel davon, sie aus dem Keller heraufzuholen. – Der
Menkendorfer Keller, übrigens einer der besten im ganzen Lande, hat
drei Abteilungen, die durch feste Mauern voneinander geschieden
sind. Auf der Nordseite befindet sich der Milchenkeller. Der sich
südlich anschließende, um vieles größere Raum birgt die
eigentlichen, man möchte sagen: laufenden Wirtschaftsvorräte und
wird daher von der Wirtschafterin und ihrem Dienstgefolge am
häufigsten aufgesucht. In der dritten Abteilung endlich lagert der
Wein. Es begreift sich daher, daß dieser Raum um vieles seltener
betreten wird als jenseits die beiden anderen Abteilungen. Ja, es
kann zuweilen leicht ein ganzer Tag vergehen, ohne daß hier jemand
hinabsteigt. Die Eingangstür unter der großen Haustreppe ist daher
meistens auch fest verschlossen. –

		Als das Mädchen nun dorthin kam, mußte sie husten, so dicht war
hier der Rauch. Aber ohne auch jetzt noch an etwas Ungewöhnliches,
geschweige denn an ein wirkliches Unglück zu denken, drückte sie
den Türgriff auf und – prallte zurück: – Rauch und Flammen schlugen
ihr erstickend entgegen. Das Mädchen stieß ein gellendes: »Feuer!«
aus, sprang zurück, und im nächsten Augenblick wurde der Notruf von
der Wirtschafterin und den Mägden, die aus der Küche herbeieilten,
sowie von dem gleichfalls herbeispringenden Tierarzt noch lauter
wiederholt. Der aber suchte besonnen bis zur Tür vorzudringen, um
sie womöglich noch zu schließen und somit das Feuer auf seinen
ersten Herd zu beschränken, [bookmark: page136] allein Rauch und Flammen jagten ihn schnell
zurück. Drunten schien bereits alles eine Glut zu sein. Es lag
nämlich in der nächsten, kleineren Abteilung seit dem vorigen
Herbst ein kleiner Vorrat von Holz und Torf, den der ›Junker‹ wegen
der außerordentlich feuchten Witterung ausnahmsweise hier einzutun
erlaubt hatte. Und da mochte wohl der Hauptherd des Feuers
sein.

		Es war ein schrecklicher Augenblick.

		Eine Annäherung schien von Minute zu Minute unmöglicher zu
werden; die Haustreppe, seit hundert und mehr Jahren ausgetrocknet,
fing schon an zu brennen. Von Männern fanden sich nur ein paar auf
dem Hofe, denn die Gespanne und auch die Ochsenhaken waren alle
draußen auf dem Felde, und es wurde auch in den Scheunen heute
nicht, wie sonst meistens in dieser Zeit gedroschen. Der Tierarzt
faßte sich wenigstens so weit, daß er aus dem Hause und zur großen
Hofglocke stürzte und den Strick gewaltig anzog. Allein, wann und
wo traf der Klang auf die Helfer, und konnten sie das Haus noch
schnell genug erreichen?

		Gerade als die ersten Klänge sich in die Weite schwangen, kam
der ›Junker‹ mit dem Magister Silberg durch die Herrensteigpforte
auf den Hof herauf und sah sich bestürzt nach dem Grunde des
Weckzeichens um. Der erste Blick zeigte ihm alles.

		»Die Tür zu, sonst ist das Haus zum Teufel!« schrie der ›Junker‹
und sprang mitten hinein in den Dampf und Qualm. Er packte an, und
die Tür, woran die Flammen leckten, gab dem gewaltigen Griff nach,
sie ging nach vorn und schnappte ins Schloß. »Wasser dagegen!
Wasser auf die Treppe! – Haltet aus, Kinder, nur ein paar Minuten!«
rief er weiter und riß der nächsten Dirne den gefüllten Eimer fort
und goß ihn in mächtigem Schwunge gegen die Tür, die in der Tat
noch hielt. Aber am oberen, schon verkohlten Rande schlugen die
Flammen bereits durch. Er warf den Eimer zurück, er riß einen
anderen an sich. »Wo ist meine Frau? Wo sind die Fräulein?«

		»Jesus, mein Gott!« schrie die Wirtschafterin auf. Die Fräulein
müssen ja oben sein und die Jungfer –«

		Der ›Junker‹ fuhr sie an. »Lasse sie das verwünschte Geheul!
Halte sie den Kopf zusammen! – Karl, ich sah vorhin im Garten eine
Leiter, – flugs sie angelegt an der ›Kleinen‹ [bookmark: page137] Fenster!« befahl er und schwang
sich auf die untersten Treppenstufen. »Ich komme, Kinder!« rief er
hinauf.

		Da erschien droben im Rauch Blankas Gestalt. »Bleib da, ich
komme schon!« klang es beherzt herab. Und damit faßte sie die
Kleider fest zusammen und sprang am brennenden Geländer vorüber und
über die dampfenden und glimmenden Stufen leicht herunter in die
Arme des Alten. »Großpapa, Viktoria und ihre Jungfer müssen Hilfe
haben!« rief sie dabei.

		Er hielt sie fest umfaßt, hob sie auf und trug sie einem
sicheren Platz zu. »So, mein Herzblatt!« sagte er, sie
niedersetzend, und musterte sie genau – das wollene Morgenkleid
glimmte noch hie und da. Sie aber faßte schon zu und drückte die
Funken ohne viel Wesens mit der Hand aus. »Recht so, meine Kleine,
nur immer Mut! Für die anderen wird auch gesorgt, – Karl holt sie
herab. Es sind Katzen, mögen sie klettern!« sagte er mit einem
Anfluge seines alten Humors und wandte sich wieder den Löschenden
zu.

		Wie rasch sich dies alles auch aneinander geschlossen hatte,
begannen jetzt dennoch schon die Helfer von allen Seiten
herbeizukommen. Der Ton der Glocke, die immer noch gezogen ward,
drang weit in die Gefilde hinaus, und wo er hier und da im Dorf
vernommen wurde, ließ jedermann alles stehen und liegen, die Männer
und Frauen liefen, was sie konnten, und die Knechte jagten mit den
abgestrengten Gespannen querfeldein zum Hofe zurück. Denn dieser
Ruf zu dieser Stunde verkündete allen die drängendste Not, und
obendrein wurde als traurigstes Wahrzeichen auch die Rauchwolke um
das Haus immer dichter und weit in die Ferne hinaus sichtbar.

		Auf dem Hofe war nun alles in rastloser Tätigkeit. Der alte
Pfarrer hatte um sich alle Leute gesammelt und trieb sie, mit dem
eigenen Beispiel vorangehend, zum raschen Angreifen. Die größere
Spritze stand vor dem Hause und ihr Schlauch goß Wassermassen auf
die stark brennende Treppe und die schon zusammenbrechende
Kellertür. Die kleinere wurde in den Garten gebracht, um durch die
Kelleröffnungen auf den Herd des Feuers drunten zu wirken. Vom
Teich kamen allmählich auch die großen Wasserkübel rascher und
rascher herbei, und wer sich bisher mühsam mit den Eimern
geschleppt, durfte seine Kräfte besser verwerten. Man fing an, den
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Besitz aus dem Hause zu schaffen, der Schäfer begann seine Herden
auszutreiben, und im Viehstall band man die Kühe los, um sie
rechtzeitig davon zu bringen. Geriet das Haus wirklich in vollen
Brand, so war darauf zu rechnen, daß bei der Richtung des Windes
auch der größte Teil des Hofes nicht zu retten war. Genug, eine
kleine halbe Stunde, nachdem Silberg draußen und der ›Junker‹
drinnen den Befehl übernommen hatten, geschah alles, was sich mit
den vorhandenen Kräften und Mitteln nur irgend zur Rettung des
Hauses leisten ließ.

		Sie gelang.

		Und zu der Zeit, wo sonsten die Arbeitleute durch die Klapper
zum Mittagessen gerufen wurden, war die eigentliche Gefahr für das
Haus überwunden. Und nun war man endlich so weit, auch zu
überlegen, was bisher die einzelnen nur für sich selbst allenfalls
gefragt haben mochten: was war denn eigentlich geschehen und wie
hatte es geschehen können? –

		Daß in dem Menkendorfer Hause mit Feuer und Licht auf das
gewissenhafteste und vorsichtigste umgegangen wurde, versteht sich
hier von selbst. Es hängt gar zu viel davon ab und jedermann tut
sein Bestes, sich vor Unheil zu bewahren, und Fälle, wo ein Unglück
durch kahle Nachlässigkeit und Unvorsichtigkeit hervorgerufen
worden ist, sind daher auch kaum findbar. Natürlich sind auch alle
Einrichtungen demgemäß und auf das zweckentsprechendste getroffen,
und zu Menkendorf zum Beispiel durften die eigentlichen
Vorratsräume, wo irgend feuergefährliche Gegenstände lagerten, auf
ausdrücklichen Befehl des ›Junkers‹ und seiner Gattin nur in ganz
besonderen Ausnahmefällen bei Nacht mit Licht betreten werden.
Diese Bestimmung galt ebensogut auch für den Herrschaftskeller,
obgleich natürlicherweise hin und wieder ein später Besuch hier
auch, wie zum Beispiel des Weines wegen, schon eher einen späten
Gang veranlaßte. In solchen Fällen wurde aber der Tragende meistens
von einem Leuchtenden begleitet. Diese Auseinandersetzung ließ sich
für uns nicht umgehen, wenn wir den Fall unseren Lesern wirklich
und vollständig klar machen wollten. Am vergangenen Tage war
niemand mit Licht hinabgegangen, ja, der Keller war, wie sich
leicht nachweisen ließ, überhaupt seit der gestrigen Mittagsstunde
von keinem Fuß mehr betreten worden. Trotzdem mußte aller
Wahrscheinlichkeit nach das [bookmark: page139] Feuer in den Abendstunden auf irgendeiner Stelle
zu glimmen begonnen haben. Das eine sah man deutlich genug: wäre
der Brand, wie es nur durch ein glückliches Ungefähr verhindert zu
sein schien, schon in der Nacht vollends ausgebrochen, so würde an
eine Rettung des Hauses nicht zu denken gewesen und selbst die
Bewohner in ernste Gefahr geraten sein. Über den ersten Anfang des
Brandes oder gar über seine Veranlassung, hatte man gegenwärtig
nicht einmal Mutmaßungen. Die Dorf- und Hofleute redeten zwar, wie
fast überall in solchen Fällen, unter sich mit aller Bestimmtheit
von einem Verbrechen, ohne jedoch imstande zu sein, einen
Verdächtigen auch nur ahnen zu können. Der ›Junker‹ und die Seinen
aber schüttelten hierzu für jetzt noch ungläubig den Kopf, wenn sie
auch den bestehenden Verhältnissen nach keine natürliche Erklärung
zu erdenken beimochten. Ein Verbrechen angenommen, mußte man doch,
wie es schien, vernünftigerweise gleich anfangs von den
Hausgenossen und den Menkendorfern überhaupt absehen. Und wo man
Fremde ins Auge fassen wollte, mußte man einerseits von keinem
einzigen Feind des ›Junkers‹, und begriff andererseits nicht, wie
ein solcher Täter hätte ins Haus gelangen und seine Tat gerade auf
diesen Platz und obendrein so unvollkommen ins Werk setzen sollen.
Die Hofgebäude waren nicht nur zugänglicher, sondern auch
widerstandsloser als das Herrenhaus, und der erwachsende Schaden
konnte unter Umständen dort fast noch größer sein als hier.

		»Dem sei nun, wie ihm wolle,« meinte der ›Junker‹, als er mit
dem alten Freunde von dem Rundgange zurückgekehrt war und, im Flur
den Wirtschafter treffend, das zunächst Nötige und auch den
Verdacht der Leute besprochen hatte. »Daran ist jetzt wenig
gelegen. Die Hauptsache ist der Zustand des Hauses, und der macht
mir Sorge, – es ist teufelmäßig viel Wasser hineingekommen.
Schlafen lasse ich keinen Menschen mehr darin vor der gehörigen
Besichtigung. Für heute nacht meld' ich die Damen bei dir an,
Moritz, und morgen fahren sie auf ein paar Monate zur Stadt. Hier
kann ich sie nicht brauchen. Schicken Sie nach Liepen, Langhans,
und bestellen Kron und Melow zu morgen. Wir müssen gleich ans
Werk.«

		Silberg hatte indem auf den Hof hinausgesehen. »Ziehe dir [bookmark: page140] nur erst einen
trockenen Rock an und nimm deine Gäste in Empfang,« sagte er nun
mit einem launig boshaften Schmunzeln und deutete dazu wichtig
gegen das Hoftür, wo eben eine vierspännige Herrschaftskutsche
einlenkte.

		»Den Teufel auch!« rief der ›Junker‹, die Brauen
zusammenziehend, grimmig aus. »Wer kann denn das sein?«

		»Es sind, glaub' ich,« bemerkte Langthans, »die Mirowschen
Pferde, Herr!«

		»Der ›Junker‹ drehte sich scharf auf dem Absatz um und ging
seinem Zimmer zu. »Zieh' einen schicklichen Rock für Seine Gnaden
an,« rief Silberg ihm lachend nach. »Du siehst wirklich wie einer
von des Alten Fritz Grasteufeln aus! – Kommen Sie, Langhans, wir
wollen ihnen entgegen gehen, denn anfahren können sie hier nicht.«
– Der Wirtschafter aber machte einen feindseligen Katzenbuckel und
pfauchte scherzhaft: »Danke, danke, Herr Magister, – ich muß in den
Wirtschaftsleiter, denn da traue ich dem Frieden noch nicht!« Und
drückte sich. Silberg zuckte lächelnd die Achseln und ging allein
den Anfahrenden entgegen.

		»Das ist ja ein schreckliches Unglück!« rief Baron Mirow schon
von weitem aus. »Wir hörten draußen beim Vorwerk davon, hielten's
aber, da wir doch das Haus unverletzt und keinen Rauch sahen, für
übertrieben. Die Hauptsach« scheint ja aber jetzt vorüber.« Mit
musterndem Blick legte er zwei Finger in des herantretenden Silberg
Hand. »Da wird man doch für einen Augenblick eintreten und sich
nach den Damen umsehen können.« Er verließ dabei den Wagen, gefolgt
von einem langaufgeschossenen, hageren jungen Menschen, der, den
Pfarrer völlig übersehend, durch ein Stielglas unendlich
gleichgültig das Haus betrachtete.

		Da kam auch der ›Junker‹ wieder zum Vorschein. Den Rock hatte er
nicht gewechselt, und auch Bart und Gesicht trugen noch alle Spuren
seiner vorhergehenden Tätigkeit. Er hatte sich, wie es schien, nur
eine frische Pfeife angezündet, – was in anbetracht seiner
Leidenschaft und der langen Pause, die er hatte machen müssen,
gerade kein Wunder war. »Na, Mirow,« rief er, herantretend, mit
seiner gewöhnlichen Ungezwungenheit aus und nahm statt der
dargebotenen zwei Finger die ganze Hand des Barons und schüttelte
sie kräftig, »da hätten Sie sich auch einen bessern Tag aussuchen
können, – sehen Sie wohl, 's sieht hier [bookmark: page141] nicht gesellschaftlich aus! Weiß
nicht einmal, ob ich Ihnen einen trockenen Platz zum Sitzen bieten
kann. Haben hier noch alle Hände voll zu tun, denn der Teufel ist
drunten noch immer geschäftig. Aber nur herein, es wird schon Rat
werden, wenn Sie uns auch nicht viel zu sehen bekommen. Mein alter
Moritz hier muß einmal wieder aushelfen.«

		Der Baron lächelte beruhigend. Da er nach Grünau zum Kreistage
fahre, habe er hier nur einmal einsehen und den alten Freunden
seinen Sohn vorstellen wollen, erklärte er.

		»So? Ist das der Herr Sohn? schob der ›Junker‹ nicht eben erbaut
dazwischen, indem er mit scharfem Blick den sich tadellos
verbeugenden Begleiter Mirows von Kopf zu Füßen musterte.

		»Ich hatte gehofft,« fuhr der Baron fort, Sie vielleicht zum
Mitfahren bereden zu können. Man wird drunten viele alte Bekannte
finden und sich ein paar Tage gut unterhalten. – Jetzt freilich –
schade, schade! Hätte auch mit Ihnen allerhand zu sprechen, alter
Freund! Nun, aufgeschoben ist ja nicht aufgehoben, und vielleicht
berede ich Ihre Damen doch noch. Sie bringen uns doch zu
ihnen?«

		»Zu meinen Damen? Na, Baron, da müßten wir erst ganz jägermäßig
auf die Suche gehen! Ich will erschossen werden, wenn ich weiß, wo
sie stecken. Die Viktoria ist davongelaufen, – Moritz lasse sie
holen, sie wenigstens kann euch Gesellschaft leisten. Die anderen,
– na, wo sie stecken, weiß ich nicht, und allzu präsentabel sind
sie keinesfalls, denn sie haben gleichfalls ihr Teil von dem
Spektakel abbekommen.«

		»Fräulein von Warneck?« fragte der junge Herr, der zum erstenmal
die Lippen öffnete, anscheinend sehr bestürzt.

		Der ›Junker‹ streifte ihn mit einem flüchtigen Blick. »Die? Na,
ein bißchen angesengt ist sie auch und zum Staatmachen reicht es
heut nicht. Sie könnte gar nicht einmal hinauf, – sehen Sie sich
mal die Treppe an, Mirow! Es ging um ein Haar, sag' ich Ihnen! –
Aber nur herein einmal, und das Weitere wird sich dann finden.«

		Damit sah es indessen nicht zum besten aus, denn es gab wirklich
noch zu viel und zu Ernstliches zu tun, als daß man zur Ruhe kommen
und den Gästen die gebührende Aufmerksamkeit hätte erweisen können.
Pfarrer Silbern ließ sich die Unterhaltung der [bookmark: page142] Gäste nach Kräften
angelegen sein, und nach einer Weile kam ihm darin Komtesse
Viktoria, die inzwischen aus dem Pfarrhause zurückgekehrt war, wenn
anfangs auch noch m einer gewissen matten Stimmung, allmählich doch
immer aufgeweckter zu Hilfe, so daß die beiden Gäste sich
augenscheinlich wohler zu fühlen begannen. Zu dem Mittagessen
erschien natürlich die Gutsherrin auf kurze Zeit, auch der
Gutsherr, aber auf eine noch kürzere, während von Blanka hingegen
überhaupt nichts sichtbar wurde. Ein behagliches, zum Verweilen
einladendes Beieinandersein ließ sich eben nicht erzwingen, und als
man seine Tasse Kaffee getrunken hatte, brach man voll lebhafter
Versicherungen des grüßten Bedauerns und, mit dem Versprechen eines
baldigen neuen Besuches wieder auf.

		Als der Wagen außer Hörweite war, meinte der lange Sohn, aber
gar nicht schüchtern, daß er nicht verstehe, was der Herr Vater an
diesen Leuten so besonders rühmenswert finde? Höchstens Komtesse
Viktoria –. »Ah bah,« unterbrach ihn der Vater schnell, »diese
Altheims fangen an zu verkommen: Der Graf lebt wie ein Narr, der
Sohn geht durch, die Tochter, – mon fils, vergiß nie, daß
Gunsleben unser erster Grundbesitzer ist und fabelhafte Summen in
der Bank liegen hat. Dazu sind sie vom besten Blut, – es ist meines
Wissens kein unreiner Tropfen darin! – und dies alles entschuldigt
wohl die einigermaßen bürgerlichen Sitten und Neigungen. Endlich,
wenn du bekommst, was du wünschest, – was geht dich das übrige
an?«

		Ungefähr zur selben Zeit klopfte Detlef von Gunsleben seiner
Enkelin auf die Schulter und sagte: »Na, Blanka, mein Herzchen, dir
gebe ich eine Ehrenerklärung. Ich dachte bisher, daß deine
Abneigung gegen Mirow nur eine Mädchenlaune sei. Aber du hast auch
hier eine Probe gehalten, wie heute morgen unter Feuer und Wasser.«
[bookmark: page143]

	
		
		Zweiundzwanzigstes Kapitel

		Eine Überraschung

		Agnes Silberg hatte ihr Leben lang das Stillsitzen und Zusehen,
wo andere arbeiteten, nicht verstanden, und es war ihr nie wohler,
als wenn, wie heute, sie alles um sich her in voller Tätigkeit sah
und selber am allerfleißigsten sein durfte. Ihr ganzes runzelvolles
Gesicht strahlte. Sie hackte und harkte schier ohne Unterbrechung.
Nur wenn sie einmal allzu müde war, das heißt, wenn es ihr schon
schwarz vor den Augen wurde, da richtete sie sich ein wenig auf, um
dann dem Storch droben auf dem Dach zuzulächeln oder den Hühnern
zuzusehen, die heute einen Freipaß zum Garten erhalten hatten und
es sich königlich schmecken ließen bei all' dem Gewürm in dem
umgestürzten Erdreich.

		Plötzlich, als sie wieder einmal so in Freude eingehüllt
dastand, legten sich ein paar Hände von hinten her vor ihre Augen
und es klang dazu, als ob der Necker kaum seine Freude über den
gelungenen Scherz zu zügeln vermöchte. »Nu – da weiß ich doch
wirklich nicht, auf wen ich da raten soll! So junge, weiche Hände
und solche Stimme –. Sollte etwa – nein, das kann doch nicht –« Da
sanken die Hände herab und ein fröhliches Lachen wurde laut. »Gelt,
du goldene Tante, das war einmal gelungen!«

		Die Pfarrerin hatte wirklich Mühe, sich zu fassen. »Ja, du
garstiges Kind, mich zu erschrecken, und zwar gründlich, das ist
dir gelungen und gelingt dir noch jetzt!« sagte sie mit ein wenig
zitternder Stimme, »denn wo um Gottes willen kommst du her, Blanka?
Es ist doch kein Unglück geschehen?«

		»Tantchen, gold'nes Tantchen, sei nicht bös! Sieh', den Scherz
könnt' ich dir nicht schenken, die Großmama hat ja auch Ja und Amen
dazu gesagt! Und als ich in den Garten kam und dich hier [bookmark: page144] so still
stehen sah, – da hätt' ich mich bald durch helles Aufjubeln
verraten! O, Tantchen, ich bin ja so glücklich!«

		»Nun, Kind, wenn die Großmama mit im Bund ist, da bin ich
verloren. Aber wissen möcht' ich doch endlich gern, was eigentlich
los ist, daß ihr da eure Fahrt unterbrecht und du zurückkommst?
Bist du nur der Vorläufer? Kriegt die Alte am Ende schon Heimweh
nach ihrem Alten und will gar nicht reisen, und ich soll euch hier
versteckt halten?«

		»Ganz so nicht, Tantchen! Großmama reist wirklich mit der Base
Viktoria gehorsam ab. Aber ich bleibe hier. So haben wir's über
Nacht beredet, und da sie sah, daß mich dieser Plan ganz glücklich
machte, so gab sie's gern zu: der Großpapa ist doch sehr an uns
gewöhnt, und der Abschied wurde ihm, wie du wohl sahst, recht
schwer. Immer könnt ihr doch auch nicht bei ihm sein, und so allein
in dem großen Hause – er hält's nicht aus! Und da er mich doch gern
hat –«

		»So dachtest du, könntest du ihm und uns eine angenehme
Überraschung bereiten. Denn darauf läuft's doch am Ende hinaus, du
großmächtiges Kind, das von irgendeinem Unwesen seit gestern mit
unserer vernünftigen Blanka vertauscht worden ist? Und nun, Scherz
beiseite – dein Plan gefällt mir, denn wie der Alte einmal ist, so
haben Silberg und ich wirklich mit einiger Sorge für ihn an die
nächste Zeit gedacht, und wenn er zuerst wohl über deinen Einfall
ein wenig zanken mag, so wird's ihm doch lieb genug sein. Und
deinen Überfall will ich dir auch nicht verderben – ich helfe dir
am Ende Wohl noch dabei. Lieber Gott, wir sind auch jung gewesen!
Und so ist alles recht, und nur das eine will mir nicht recht in
den Kopf –, daß du die Stadt so leicht aufgeben und dich mit
unserer Einsamkeit begnügen konntest. Hast du denn gar keinen Trieb
dahin? Du warst den ganzen Winter hier.«

		»Nun ja, Tante, ich hätte sie schon gern einmal wiedergesehen –
auf ein paar Tage, länger aber nicht. Denn hier ist es doch immer
am schönsten, und nun gar, wo es Frühling wird!«

		Die Pastorin schüttelte den Kopf, und in den Augen, die sich von
dem Mädchen abwandten, regte sich etwas wie ein zerstreutes
Lächeln. Aber sie sagte nichts. Und dann kam es so, wie es kommen
mußte. Der ›Junker‹ war, da er die Enkelin abends so unvermutet
wieder ins Zimmer schlüpfen sah, anfänglich nicht [bookmark: page145] wenig überrascht, ja
wirklich einigermaßen erschrocken und hatte große Lust, recht
ordentlich auf das »Komplott hinter seinem Rücken« loszuzanken.
Allein Blankas Freude und Zärtlichkeit, und die sehr entschiedene
Parteinahme der alten Silbergs für den Plan, ließen ihn nicht recht
dazu kommen, und im Grunde tat ihm die Liebe, die diesen Plan
hervorgerufen hatte, doch gar zu wohl, als daß er sich lange hätte
dagegen wehren sollen. Schließlich freute er sich sogar darüber,
und zu allerletzt wunderte er sich allen Ernstes, wie er denn
überhaupt auf solch einen verrückten Gedanken hatte kommen können,
jetzt »seine Kleine« fortzuschicken; denn Gelegenheit und
Veranlassung zum Fleiß, zum Zugreifen und zum Aufpassen hatte es zu
Menkendorf nie in höherem Maße gegeben als jetzt.

		Der Brand- und Wasserschaden war größer, als man gefürchtet
hatte. Als man in den Keller einzudringen vermochte, fand man, daß
die Gewölbe, zumal gegen den Eingang zu, wo die Gewalt des Feuers
am stärksten und die Wirkung der Wassermassen am größten gewesen,
schwer gelitten hatten. Droben war die Treppe so gut wie ganz
zerstört und, wie sich jetzt zeigte, auch ein Teil des Gebälks
schon angegangen gewesen. Man mußte sich stets von neuem Glück
wünschen, daß die Entdeckung des Brandes eine so rechtzeitige
gewesen war, und die Hilfe eine so rasche und ausgiebige hatte sein
können. Es hatte verzweifelt wenig daran gefehlt, daß das ganze
Haus verloren gegangen wäre. Und je sorgfältiger man jetzt so alles
überlegte und zusammenhielt, desto weniger konnte selbst der
Ungläubigste noch an einem Verbrechen zweifeln, ob auch die
wirklichen Zeichen und Spuren des Täters und seiner Tat durch den
Brand selber zerstört waren.

		An eine Unvorsichtigkeit der Hausgenossen war nicht mehr zu
denken, da es sich hatte nachweisen lassen, daß eine solche gerade
in den letzten Tagen vor dem Brand bestimmt nicht stattgefunden
hatte. Ebensowenig konnte von irgendeinem andern unglücklichen
Zufall die Rede sein. Dagegen stieß, genauer angesehen, die
verbrecherische Absicht von keiner Seite auf ernstliche
Hindernisse. Man hütete zu Menkendorf so wenig, wie überhaupt auf
den ländlichen Besitzungen, das Haus mit besonderer Ängstlichkeit;
ein wirklicher Verschluß fand nur während der Nachtstunden statt.
Wer sich einschleichen wollte, fand in den vorausgehenden [bookmark: page146] Abendstunden
Gelegenheit genug dazu. Es waren ja auch Kelleröffnungen da,
welche, zumal auf der Gartenseite, den meisten Blicken vollständig
entrückt blieben, gegenwärtig, wo der Frühling kam, von der
Winterdecke befreit und endlich nicht einmal durch feste Gitter
geschützt waren. Da gab's zur Not schon einen Eingang und ein
Zündstoff ließ sich leicht hinabbefördern. Man fand bei einer
solchen Öffnung auch wirklich das schwache Gitter herausgebrochen,
aber es ließ sich allerdings nicht mehr feststellen, ob es nicht am
Ende erst von den Löschenden selber beseitigt worden sein möchte.
Der ›Junker‹ wollte, wie von Anfang an, auch jetzt noch von diesem
Verdachte kaum etwas wissen. »Ich will den Teufel und mir den Kopf,
der ohnehin schon kraus genug ist, obendrein mit Mißtrauen und
Umherspüren nicht noch toller machen,« sagte er verdrießlich. »Wir
wollen uns für die Zukunft besser sichern, und damit sei's genug.«
Silberg und Langhans dachten aber nicht ganz so gleichgültig und
nachsichtig, sondern behielten die Sache und vielleicht auch den
einen oder andern Menschen scharf im Auge.

		Und daran taten sie recht ... [bookmark: page147]

	
		
		Dreiundzwanzigstes Kapitel

		Aufhellungen

		»Da ich mich einmal darein ergeben habe, von dir, mein geliebter
alter Detlef und euch Lieben allen, eine Zeitlang getrennt zu
bleiben, so suche ich mich denn allmählich auch so gut wie möglich
an die hiesigen, mir äußerst fremd gewordenen Menschen und Zustände
hineinzufinden, um nicht jeden Augenblick durch diese Fremdheit
gestört und irregeführt zu werden. Die ersten Wochen, ich kann es
nicht leugnen, sind mir recht schwer geworden. Unsere vieljährigen
vertrauten Menkendorfer Alltagskleider wollten hier, wie ich bald
merkte, gar nicht passen; alle Welt, selbst die Unseren, erscheinen
in ganz anderen Kleidern, als wir sie draußen kennen, und es
erschien mir töricht, mich durch eigensinniges Beharren bei meiner
alten, für alle anderen abgetanen Weise auszeichnen zu wollen. Wir
haben uns zu Menkendorf – ich rede nicht von den alten Freunden,
sondern nur von uns! – auf das tadelnswerteste eingesponnen. Das
ist für dich, mein lieber Alter, und mich nicht recht, und für
Blanka rechne ich es uns sogar zum ernsten Vorwurf an. Wüßt' ich
sie bei euch nicht wirklich unentbehrlich, so müßte sie kommen.
Wenn ich die acht Tage abrechne, die ich hier vor drei Jahren
verweilte, so bin eigentlich seit Blankas Geburt nie recht aus
unserem alten Menkendorf herausgekommen. Das ist eine erschrecklich
lange Zeit, zumal für Menschen in schon vorgerückten Jahren und in
einem so raschen Leben wie dem heutigen. Da kann von dem Früheren
nicht viel übrig geblieben sein, und ist es auch nicht. Die Stadt
freilich ist noch immer die gleiche. Ich finde noch all die alten
Plätze wieder und wallfahrte zu ihnen mit getreuem Herzen – wie
waren wir hier froh und glücklich und wie bescheiden! Aber mit den
Menschen ist es allerdings weit anders: Ein paar von ihnen sind
tapfer fortgeschritten. Andere blieben aber stehen und [bookmark: page148] verfielen, sei es
aus Eigensinn, sei es aus Schwäche. Ich fand so ein paar, aber sie
erschienen mir merkwürdig kleinlich und spießbürgerlich, so daß ich
mich erschrocken fragte, ob wir vordem alle so gewesen, oder ob es
mit uns nur allmählich so geworden, und ob zum Beispiel auch wir
jetzt den übrigen in diesem unerfreulichen Licht erscheinen
mochten? Lacht mich aus wegen meines – so werdet's ihr wohl heißen!
– Philosophierens. Glaubt mir, ich habe nie so viel und so tief
nachgedacht über die Menschen und das Leben wie hier in diesen
Wochen, diesen Kreisen, und ich meine sagen zu dürfen, daß ich
nicht nur klarer geworden bin, sondern auch nachsichtiger. – Ich
bin da, wie ihr wohl begreift, bei Viktoria. Wie sie einmal ist,
kann sie in unseren Kreisen, bei uns und zu Drakenhof, vorzüglich
aber bei Moritz und den Seinen, unmöglich an ihrem Platze sein,
sich wohl und frei fühlen und auch ihre guten Seiten zur Geltung
kommen lassen. Sie ist für uns eben eine Einzelerscheinung und
daher für uns abgeschlossene Menschen fremdartig. Hier verschwindet
das Auffällige und Hervorstechende fast gänzlich. Ich verteidige
weder ihren Charakter, noch ihre Verirrungen, allein ich begreife
nur allzu gut, wie sehr wir es meistens ihr gegenüber versehen, wie
selten wir es auch nur versucht haben, es ihr bei uns einmal
heimisch werden zu lassen. Sie fand bei uns stets nur so etwas wie
einen Strafaufenthalt. Ich beobachte sie scharf. Ich lasse sie in
ihrer Weise gewähren und mich von ihr, wenn sie darnach verlangt,
in möglichster Ruhe und Freundlichkeit finden. Die Wirkung ist
schon jetzt günstig. Ich finde sie nicht bloß natürlicher und
gleichmäßiger, sondern auch wirklich vertrauensvoller gegen mich,
als je zuvor. Und wir haben ein paar Gespräche miteinander gehabt,
wie ich sie zwischen ihr und mir gar nicht für möglich gehalten
hätte. Wenn ich sie so ansehe und obendrein mit einzelnen anderen
Hiesigen vergleiche, so gewinnt sie wirklich ernstlich. Ich habe
mich – ich muß hinzufügen: schwer – entschlossen, neulich einmal zu
der armen Rosa Mereau zu gehen – ach, Detlef, was ist das für ein
Jammer! Wenn du diese Selbstanklagen und diese Selbsterniedrigung
gehört und gesehen hättest, diese Verzweiflung über ihre
Leichtgläubigkeit und ihren Fall, über ihr Auftreten bei uns, diese
flehenden Bitten um unsere Verzeihung, diese überströmende
Dankbarkeit für unsere Hilfe in ihrer trostlosen Lage [bookmark: page149] – es wäre dir wie
mir ergangen! Du hättest ihr deine warme Teilnahme zeigen, du
hättest ihr nach Kräften tröstend und aufrichtend zureden müssen!
Was kann das unglückliche Geschöpf dafür, daß ein nichtswürdiger
Mensch sie erbarmungslos in den Abgrund des Verderbens stürzte? –
Ihr Zustand ist noch immer traurig, und der Arzt schüttelt den Kopf
und wagt selbst von der Zeit kaum eine volle Wiederherstellung zu
hoffen. Die Mißhandlung ihres tiefsten und besten Fühlens läßt den
Körper nicht zur Genesung und Erstarkung gelangen, und der Arzt
fürchtet die allmähliche Entwicklung eines Herzleidens. Genug, an
ihre Abreise war noch nicht zu denken, und wenn ich ehrlich sein
will, muß ich sagen, daß auch ich noch gar nicht daran denken mag.
Die Eltern scheinen, soweit ich davon erfahre, nicht versöhnt,
sondern voll starrer Härte zu sein. Man kann einen Menschen doch
nicht wissentlich und geradeswegs in den Tod schicken. Ich habe
daher auch ihr selbst gesagt, daß die Zukunft fürs erste noch gar
nicht in Frage für sie kommen dürfe. Sie sei einstweilen wohl
aufgehoben und brauche um das Ende dieses Unterschlupfs, wenigstens
von uns aus, nicht zu sorgen. Genug, ich bin vorgestern schon zum
zweitenmal dagewesen und werde jetzt öfters zu ihr gehen, da ich
sah, wie sichtbar wohl ihr mein Besuch tat. Die Pflegerin, welche
Silbergs Sohn für die Kranke aufgefunden hat, entspricht ihrem
Zweck in der vollendetsten Weise. Sie heißt Renate Stein. Sie hat
leider gleichfalls eine dunkle Vergangenheit gehabt, aus der sie
sich aber voll Bravheit wieder heraufgearbeitet hat. Sie hat sich
als Nähterin durchaus achtungswert durchgebracht und nach Kräften
für ihr Kind gesorgt – ein etwa siebenjähriges, ungewöhnlich
hübsches Mädchen, dessen Gesichtchen mich stets an ich weiß nicht
wen erinnert. Im vorigen Sommer ist sie in Folge der Überarbeitung
krank geworden und seitdem brustleidend geblieben.«

		Es war in diesem Briefe und auch in späteren noch manches, was
den Angehörigen und Freunden zu Menkendorf an der treu geliebten
alten Frau nicht wenig auffiel, – vor allem eine Art von
Wohlgefallen an der Stadt. Die Stadt war für die beiden
Menkendorfer Familien etwas wie die rechte, ursprüngliche Heimat;
die Pfarrfrau hatte dort ihr Elternhaus gehabt, die übrigen
verlebten daselbst, wenn nicht den größten, doch besten Teil ihrer
Jugendzeit. Von ihren Kindern ließ sich, wenigstens für [bookmark: page150] die Zeit, wo
ihre Erziehung vollendet wurde, das Gleiche sagen, einzelne
gründeten, wie wir wissen, dort sogar ihre eigene Häuslichkeit, und
bei den Enkeln traf alles auch wieder in ähnlicher Weise zu. Dazu
war die Entfernung zwischen dem einen und dem anderen Platz
durchaus nicht bedeutend. Trotzdem war und blieb der Verkehr
zwischen beiden Plätzen stets ein beschränkter. Der ›Junker‹ kam,
seiner Geschäfte wegen, noch am häufigsten für längere Zeit
hinüber.

		Die seit dem Juli des vorigen Jahres verflossenen neun oder zehn
Monate hatten mehr und Ernsteres für die Familie des ›Junkers‹ mit
sich gebracht, als vordem eine ganze Reihe von Jahren. Und
obendrein war das Geschehene noch keineswegs zum Abschluß gelangt.
Jetzt, auf die Briefe der Frau Agnes, fingen die Zurückgebliebenen
an, sich auszusprechen, das Vergangene und Bestehende sich erst
recht klarzumachen, das Kommende sich bewußter zu überlegen.
Versuchen auch wir bei dieser Gelegenheit einmal, sei es auch nur
in flüchtigen Strichen, alles, was geschehen war,
zusammenzustellen.

		Als der ›Junker‹ an jenem schweren Tage den Enkel ausgewiesen
und seine Entscheidung den Seinen mitgeteilt hatte, stieß er
selbstverständlich auf keinerlei Einwendungen. Selbst Viktoria
hatte für den Bruder kein Wort gefunden. Sie hatte auf der
gemeinsamen Reise von ihm manches zu erleben gehabt, was ihre
Geduld bis zum Zerreißen anspannte, die härtesten Vorwürfe über
ihre »unerhörte« Verirrung, den schonungslosesten Hohn über ihre
»sogenannte« Entsagung, den grimmigsten Spott über ihre
»heuchlerische« Trauer. Und da betraf sie ihn schon in der
Ankunftsstunde auf einem Vergehen, das ihn durch die
Nichtswürdigkeit seines Handelns in den Augen aller und selbst in
ihren eigenen tief herabsetzen und jeder ferneren Schonung unwürdig
erscheinen lassen mußte. Viktoria konnte seine jetzige Strafe nur
gerecht heißen, wenn sie auch die ursprüngliche Schuld nicht
weniger in der ihm gewordenen falschen Behandlung der Seinen, als
in seiner eigenen unverbesserlichen Natur finden zu müssen
glaubte.

		Eugen hatte den Weg zur Garnison wider Vermuten ohne Zögern
zurückgelegt und sich dort nach Befehl zum Arrest gemeldet. Es fand
noch am selben Tage ein Verhör statt, von dessen [bookmark: page151] Inhalt natürlicherweise
nichts bekannt wurde. Am nächsten Morgen war er aus seiner Haft und
der Stadt verschwunden und wurde, trotz der anscheinend
rücksichtslosen Verfolgung, nicht mehr eingeholt. Ja, man entdeckte
nicht einmal die Richtung seiner Flucht. In der Öffentlichkeit
zuckte man selbstverständlich über die »Tatkraft« der Verfolgung
die Achseln, da man begreifen zu dürfen glaubte, daß die
Militärbehörde im stillen mit diesem Ausgange der anrüchigen
Angelegenheit sehr zufrieden war. Denn die Flucht des
Unverbesserlichen befreite sie mit einem Male von allen weiteren
denkbar unangenehmen und peinlichen Vornahmen und erlaubte ihr,
sich gegenwärtig mit den gewöhnlichen Schritten gegen einen
schuldenhalber entwichenen Offizier zu begnügen. Für sie war ja
einstweilen nur von, freilich zahlreichen und wenig ehrenhaften,
Schulden die Rede. Acht Tage später gewann die Sache allerdings ein
bei weitem anderes Ansehen, und man wünschte sich bei dem Regiment
vermutlich nun noch lebhafter Glück, daß man den Herrn für immer
losgeworden war. Es gelangte nämlich ein kleines Paket an den
Regimentsadjutanten, das die abgenutzte große rote Brieftasche und
in dieser eine ganze Reihe von weiteren Schuldscheinen Eugens
enthielt. Ferner ein genaues Verzeichnis der Scheine, die auf des
Leutnants Wunsch von dem Makler angekauft worden waren. Jetzt gab
die Militärbehörde die ganze Sache allerdings an den
Untersuchungsrichter ab.

		Es erfolgte ungesäumt der Steckbrief und die Verfolgung wurde
auch sonst mit allem Eifer aufgenommen. Aber sie hatte leider
keinen Erfolg, der Flüchtling blieb verschwunden.

		Wiewohl man nun diesen Anhalt wider Eugen gefunden hatte, so sah
sich die Untersuchung des ganzen Willmann'schen Falles dennoch
hierdurch kaum recht gefordert. Die Brieftasche – sie war natürlich
die des Ermordeten – enthielt außer dem Angegebenen nichts als ein
paar völlig gleichgültige weitere Papiere; vor allem fehlte auch
jener angebliche Brief des alten Silberg, den Willmanns zu Grünau
erhalten und eingesteckt hatte. Aber auch in Ansehung des
Vorhandenen hatte man mit Widersprüchen und Rätseln zu kämpfen, für
die sich keine Auflösung finden wollte. Man sah allerdings, wie
viel dem Grafen an der Beschwichtigung des Willmanns hatte liegen
müssen, man verstand [bookmark: page152] jedoch nur um so weniger das von ihm
beliebte Verfahren. Er hatte, wie man durch seine beiden
Vertrauten, durch die Herren von Brunneck und Birken, wußte, gegen
diese niemals die Richtigkeit der Willmannschen Forderung
abgeleugnet, vielmehr gerade durch sie mit dem ungeduldigen
Gläubiger wegen eines Aufschubs verhandeln lassen. Und dennoch
hatte er nicht bloß vor seinem Großvater und dem Obersten, die erst
durch ihn selbst davon erfuhren, sondern anscheinend auch gegen
Willmanns selber die Forderung für eine betrügerische erklärt. Daß
er den Mord nicht persönlich vollbracht hatte, schien durch Birkens
und seiner Gutsangehörigen Zeugnis wohl bewiesen zu sein. Hatte er
aber einen anderen zu der Tat veranlaßt, so war es auffällig genug,
daß dieser willfährige Täter sich nach der Tat alsbald wieder gegen
Eugen erklärte und die für diesen wichtigsten Papiere der Behörde
auslieferte. Oder endlich – fand zwischen dem Offizier und dem
Täter am Ende gar kein anderer Zusammenhang statt, als daß ihre
Absichten sich rein zufällig zu gleicher Zeit wider Willmanns
gewandt hatten? Wer war dann dieser Täter und was sein Beweggrund?
Das Paket als solches gewährte überhaupt keinen Anhalt. Es war in
Bremen zur Post gegeben ohne Wertangabe. So stand bei dem
»Willmanns'schen Fall« noch alles so ziemlich beim alten. Neue
Entdeckungen fehlten; Matthies Matthiesen blieb verschollen, und
von dem Hauptverdächtigen Peter Ahrens hatte man seit seiner kecken
Flucht gleichfalls nichts mehr vernommen, obgleich der
Fernschreibedienst noch am gleichen Tage die gesamte Küste
wachgerufen hatte und der Bursche daher voraussätzlich überall, wo
er sich zu zeigen wagte, sogleich entdeckt werden mußte. Aber die
Gestaltung dieser Küsten ist allerdings von der Art, daß eine
genaue Überwachung beinahe zur Unmöglichkeit wird, und überdies
konnte es beiden Flüchtlingen nirgends an Bekannten fehlen, denen
sie sich im Fall der Not ziemlich sicher anvertrauen durften. Das
Seevolk läßt einander nicht leicht im Stich und haßt nichts
entschiedener, als den Verrat eines alten Freundes, wie wenig der
auch eine solche Treue verdienen mag.

		Anfangs hatte man sich auch von der Ergreifung des Mahlknechts
Gottlieb Kraus einen Erfolg versprochen und war auf das schärfste
gegen ihn vorgegangen, jedoch Nennenswertes wurde nicht erzielt.
Der Bursche stand von Jugend auf als heimtückischer und [bookmark: page153] händelsüchtiger
Gesell in schlechtem Ruf und war schon mehrfach bestraft worden, so
daß er nach seiner letzten Entlassung aus dem Gefängnis in der
Stadt keine Stelle mehr fand und sich nach Menkendorf wandte. Mit
der Ermordung des Willmanns hatte er nachweisbar nichts zu tun und
über den Mörder behauptete er keine Vermutung zu haben – auf Peter
Ahrens, den er früher einmal kennen gelernt und zufällig auf dem
Golm wieder getroffen haben wollte, warf er keinen Verdacht; daß er
den bitter gehaßten Gerichten gegenüber gewissermaßen Partei für
den Mörder nahm, ließ sich bei seiner Natur erklären, und ebenso,
daß er dem ehemaligen Mitschüler und jetzigen Gerichtsbeamten
Wehrenberg im Grimm eine freche Drohung zugerufen hatte. Hierfür
übrigens bekam er eine mehrwöchige Gefängnisstrafe.

		Es bleiben uns noch ein paar Worte über das arme Mädchen zu
sagen, das Eugen schutz- und hilflos den Seinen zurückgelassen
hatte. Die niederträchtige Handlungsweise Eugens hatte bei der
Unglücklichen einen vollständigen Gesinnungswechsel zur Folge
gehabt: sie verlangte jetzt mit der gleichen Leidenschaftlichkeit
davon, mit der sie bisher zu dem Geliebten und den Seinen gestrebt
hatte. Aber der ›Junker‹ gab dem nur insofern nach, als er ihre
Übersiedlung in die Stadt gestattete, wo sie die Ordnung ihrer
Angelegenheiten abwarten sollte. »Sie soll uns nicht mit dem Schuft
verwechseln, sondern muß sehen, daß es noch barmherzige Menschen in
der Welt gibt!«, sagte er. Als sie von einem Knaben entbunden
worden, setzte der ›Junker‹ es gegen ihren Willen durch, daß das
Kind auf des Vaters Namen getauft wurde. Er wollte alle dadurch
begründeten Ansprüche mit seinem vollen Ansehen vertreten, und er
nahm keine Rücksicht auf die Mißbilligung, die sein Verfahren hie
und da, beispielsweise bei seiner Schwiegertochter Hildegard, fand.
»Lieber tot, als ehrlos, heißt's bei den Gunsleben!«, sagte er
hart. [bookmark: page154]

	
		
		Vierundzwanzigstes Kapitel

		Wiederum bei den »St. Jakobsbrüdern«

		Peter Jansen war eben von einem seiner ziemlich geheimnisvollen
Geschäftsgänge heimgekehrt und schüttelte sich wie ein Pudel, der
aus dem Wasser kommt. Es flog draußen wieder ein recht hübscher,
ganz und gar nicht frühlingslauer Regen durch die Straßen und trieb
jedermann, der trotzdem hinaus mußte, baldmöglichst wieder unter
Dach und Fach.

		»Uf! Gott verdamm' den Schneider und seine Ware! Durch und
durch, sag' ich! So ein hundsföttischer Regen!«

		»Je nun, Peter Jansen, das ist die gerechte Strafe! Nun wißt
Ihr, wie einer gebadeten Katze zu Mut ist, die man obendrein wieder
vor die Tür setzen will.«

		Peter Jansen hatte bei den ersten Lauten überrascht aufgesehen,
den Sprecher jedoch ruhig zu Ende reden lassen. Jetzt warf er den
triefenden Rock über das Schenkstandgitter und schob sich von einer
plötzlichen Erinnerung befeuert gegen den Gast hin, dessen Gesicht
in der hier herrschenden Dämmerung nicht zu erkennen war. »Gott
verdamm' meine Augen, wenn das nicht der Spaßvogel Doktor Basch
oder Bosch oder Busch ist! Kommt der Herr wieder zu Wasser?«

		»Nein, Peter, Gott behüte mich! Aber wie ich sehe, steht's mit
Euch drinnen und draußen gottlob noch recht ordentlich und nicht,
wie mir vorhin die dicke Liese vorklönte, daß die Frau Wirtin im
Bett läge und mit dem Herrn Wirt kein Auskommen wäre.«

		»O, Herr! es ist schon so, wie Sie vernommen. Meine Alte wirft
es ins Bett und mich reißt es auch um!«

		»Na, na, nur immer kalt Blut! Und da ich jetzt hier bleibe
–«

		»Wie, – hier bliebe? Der Herr sagte doch damals –«

		»Freilich sagt' ich etwas anderes und dachte mir's auch anders.
Doch das ist eine lange Geschichte, und da wir unsere [bookmark: page155] Kur schon jetzt
anfangen müssen, so zieht zuerst einen trockenen Rock an und dann
besorgt Ihr Euch ein Glas Grog, – denn das ist die beste
Reißmatismusarznei – bringt ein paar von den alten Zigarren mit, –
die Liese fand, glaub' ich, nicht die richtige Kiste! – Und darauf
setzt Ihr Euch hierher zu uns, und wir halten Rat und reden klug,
und ich erzähl' Euch die grausamsten Mordgeschichten!«

		Der Wirt sah jetzt mit einem ungemein bezeichneten Blick zu dem
zweiten, bisher stummen Gast hinüber, als ob er nicht ganz sicher
sei, inwieweit der zu der bevorstehenden Unterhaltung passen
möchte. Doktor Busch fing den Blick auf. »Unbesorgt, Peter! Der
Herr ist mein Reisegenoß, und zwar – Ihr heißt's ja wohl
Rechtsverdreher – aber, wenn er erst zum Sprechen kommt, ein sehr
unterhaltsamer Gesellschafter.«

		»Will der Herr auch hier bleiben? Wir haben von der Art sonst
schon genug hier.«

		»Nicht doch, Peter! Er will nur ein paar Tage in Geschäften hier
verbringen und könnte wohl auch den einen oder den andern Rat von
Euch brauchen!«

		»Na, ich komme gleich wieder,« knurrte der freundliche
Herbergsvater darnach und ging.

		Es währte nicht lange, bis er wieder zurückkam, gekleidet in die
dicke Hausjacke und gefolgt von der Liese, die den Grog, die
Zigarrenkiste und das Licht herbeibrachte. Und nachdem er sich mit
einiger Mühe auf dem engen Platz zwischen Tisch und Bank bequem
gemacht hatte, kam man alsbald zur behaglichen Unterhaltung.
Sonstige Gäste waren ja nicht da, denn es war wohl noch nicht die
rechte Stunde.

		Doktor Busch berichtete vor allem von seinen Erlebnissen, die,
obschon vielleicht nicht gerade ungewöhnlich, dennoch zu den
unerfreulichsten gehörten, so einem gerade im Beginn seiner
Laufbahn beschert werden können. Es arztete auf dem Platze, den er
sich gewählt, nicht allein ein bejahrter Herr, der den neuen
Amtsbruder von Anfang an unfreundlich aufnahm und ihm nach Kräften
alle auffindbaren Hindernisse in den Weg schob, sondern es zog auch
wenige Wochen nachher ein weiterer, gleichfalls schon älterer Arzt
dorthin, und so erwuchsen dem Anfänger sogleich zwei Gegner. Seine
Stellung wurde unbehaglicher von Tag zu [bookmark: page156] Tag, und als um Weihnachten
obendrein auch sein dort lebender Vetter starb, entschloß sich
Busch ohne viel Bedenken, sein Glück anderwärts zu suchen. Die alte
Stadt mit der Herberge »zu den St. Jakobsbrüdern« stand, wie kurz
er auch da verweilt haben mochte, bei ihm in gutem Andenken. Und da
ein Freund hierorts, an den er schrieb, ihm die gute Nachricht
geben konnte, daß eben durch den Tod eines Berufsgenossen der
größte Arbeitskreis frei geworden sei, so machte er sich rasch auf
den Weg und war jetzt hier. An und für sich war ihm der Platz, wo
er sich niederließ, ziemlich gleichgültig. Er bedurfte nur eines
Orts, wo die Verhältnisse nicht ganz so klein und eng waren, wie er
sie drüben in jenem pommerschen »Nest« zu seinem Schaden
kennengelernt hatte. »Und so werde ich hier wohl richtig sein,«
schloß er. Peter Jansen bestätigte dies. Der verstorbene Arzt sei
ein Einheimischer gewesen und habe, wo nicht seine einträglichste,
doch größte Betätigung in den Hafenquartieren der Stadt und den
angrenzenden Stranddörfern gehabt, wo man ihn schwer vermisse, da
er den hier herrschenden Ton genau zu treffen gewußt habe. Ersatz
habe sich noch nicht gefunden. Die älteren Fachgenossen seien zu
vornehm und schon allzu bequem, und die jüngeren neumodische
Pflanzen, die von der guten alten Art nichts verständen und die
»kleinen Leute« über die Achsel ansähen. So seien die Aussichten
für einen neuen, lustigen und warmherzigen Doktor, der obendrein
mit den Leuten in ihrer Sprache verkehren könne und möge, ganz gut.
Die im Hafenviertel dankten Gott, fänden sie jemand, der dem
Fischer und Bootsmann keine Rechnung schriebe wie den großen
Hansen. »Der Herr kann da morgen früh gleich anfangen,« beendete er
seine Meinung, »da ist der arme Teufel, der Christen – der Herr
weiß ja noch! – der hat seit vier Wochen das Fieber, und sein Weib
liegt krumm und lahm an der Gicht, und der bestallte Armenarzt
zuckt nur die Achseln, wenn er überhaupt kommt. Und so gibt's
viele. Das weiche Wetter hat uns alle krank gemacht.«

		»So schrieb mir Wehrenberg vor vier Wochen ungefähr auch. Nun,
wir müssen eben sehen.«

		»So – der Wehrenberg? Hm, ja – ach so – so –! Übrigens, warum
ist der Herr denn dazumal nicht zu mir gekommen mit seiner
Entdeckung, he?«

		[bookmark: page157] Einer
schicklichen Erwiderung auf diese peinliche Frage wurde Doktor
Busch indessen – wenigstens vorderhand – auf das angenehmste
enthoben, denn es ging jetzt die Tür auf und eine kräftige Stimme
rief forschend herein: »Halloh, Peter, ich bin von einem alten
Freunde hierher bestellt worden. Ist er etwa schon da?«

		»Alles recht, Herr Assessor, nur immer heran!« antwortete Peter
Jansen, und zugleich erhob sich auch Busch von seinem Platz mit
einem lebhaften: »Da bist du ja, Wehrenberg! Ich hatte schon Angst,
man möchte dir meine Botschaft nicht bestellt haben!«

		Nun saßen die Freunde denn wieder beieinander und konnten alles
das auf das ausführlichste bereden, was im Briefwechsel, der zudem
kein häufiger war, zu knapp oder nur flüchtig Ausdruck gefunden
hatte. Das war hauptsächlich in bezug auf die »Mordgeschichte« der
Fall.

		Der Gast, der mit Doktor Busch gekommen und als Reisegefährte
eingeführt worden war, verhielt sich überaus schweigsam, folgte
aber, wie man wohl merken konnte, mit Aufmerksamkeit der
Unterhaltung. Bei Wehrenbergs Ankunft hatte er sich lediglich
vorgestellt: Rechtsanwalt Joseph Stein aus Mannheim – und gebeten,
ihn nicht als Störenfried betrachten zu wollen und durch seine
Anwesenheit keinerlei Redezwang sich aufzuerlegen. Da mit einem
Male mischte er sich in's Gespräch. »Es wurde hier eben ein Name
genannt, der mir nicht unbekannt ist. Sie gedachten eines Altheim.
Ein älterer Herr dieses Namens – Graf Albert Altheim, ist bei uns
am Rhein eine ziemlich, ich kann nicht sagen: unangenehm bekannte
Persönlichkeit. Winters, glaub' ich, lebt er zu Mainz. Könnte er
mit dem hier Genannten zusammenhängen?«

		»Leider ja,« gab Alfred Wehrenberg zur Antwort, »der ist der
Vater des hiesigen. Den alten Grafen also kennen Sie?«

		»Ja, dem Namen und dem Ruf nach, auch allenfalls vom Sehen, –
weiter nicht. Dann hört' ich aber im vorigen Frühling zu Landau bei
Bekannten auch einer Komtesse Altheim erwähnen. Gehört die
gleichfalls dazu?«

		»Vermutlich, ja. Komtesse Altheim weilte im vorigen Jahr
wenigstens einige Zeit in der Pfalz.«

		[bookmark: page158]
Merkwürdigerweise fand darnach das Gespräch keine weitere
Fortsetzung in dieser Richtung; es sprang sozusagen mit einem Ruck
und zwar auf Veranlassung des Fremden in eine andere über, die
offenbar aus einem geschäftlichen Hintergrund kam. Doch auch sie
blieb nicht lange bestehen, sondern verlor sich allmählich in
Alltägliches, in Wetterfragen, Angelegenheiten des
volkswirtschaftlichen Lebens und in den Belangenkreis der
Zeitläufte. Zuletzt verabredete Assessor Wehrenberg mit seinem
Freunde eine Begegnung für den folgenden Tag, um dessen Ansiedlung
ernstlich zu betreiben. Hierauf nahm er Abschied und ging, während
man seinen beiden bisherigen Gesellschaftern das bestellte
Nachtessen vorsetzte.

		Nun ereignete sich etwas Unerwartetes.

		Wenn man die eigentliche Gaststube verläßt, gelangt man auf
einen Flur, der, abweichend von der gewöhnlichen Einrichtung der
alten Häuser, einen sehr kleinen Raum einnimmt. Er ist nichts
weniger als winkelig oder dunkel, sondern sozusagen glatt aus dem
Hause herausgeschnitten, überdies brennt in den Dunkelstunden auch
auf der Straße vor dem Hauseingang eine Laterne und macht den
Gästen den Eintritt zu den »St. Jakobsbrüdern« so bequem, wie sie
nur wünschen können. Am heutigen Abend brannte die Laterne durch
irgendeinen Zufall nicht, und als Alfred aus der Helle des kleinen
Flurs in die Haustür trat, war es, zumal da aus dem nassen Abend
längst eine richtige Regennacht geworden, so dunkel vor seinen
lichtgewöhnten Augen, daß er nichts vor sich zu erkennen vermochte
und den Fuß, vorsichtig tastend, auf die erste der beiden Torstufen
hinabsetzte. In diesem Augenblick sprang von der Seite her jemand
auf ihn ein. Eine starke Faust packte seine Schulter und eine
zweite führte einen Stoß gegen seine Brust, so jäh und so heftig,
daß er fest gegen den Türpfeiler gedrückt wurde. Er verlor aber
seine Geistesgegenwart nicht, sondern erhob fast zugleich die freie
Hand und schlug sie mit aller Kraft dem Angreifer ins Gesicht, so
daß dieser zurücktaumelte und ihn los ließ. Dabei fiel das Licht
der Hauslaterne durch die offene Tür eine Sekunde lang auf den
Fremden und ließ bemerken, daß dessen Gesicht geschwärzt war. Bevor
Alfred jedoch ihm nachzuspringen vermochte, stürzte wiederum eine
Gestalt aus dem Dunkel hervor und führte einen schweren [bookmark: page159] Schlag auf die
erste, so daß diese zusammenbrach und etwas klirrend aufs Pflaster
fallen ließ. Im nächsten Augenblick aber war sie schon wieder
aufrecht und taumelte mit einem dumpfen Fluch davon. Die zweite
stürzte nach, stolperte indessen auf dem unebenen Pflaster
gleichfalls so schwer, daß sie nur mühsam sich vor dem vollen Sturz
bewahrte. Dann kam sie, als sähe sie die Nutzlosigkeit einer
weiteren Verfolgung ein, zur Tür zurück und sagte: »Laß ihn laufen,
ich kenne den Schuft. Der ist uns sicher. Hat er Sie hart
getroffen, Herr?«

		»Der Stoß warf mich beinahe um,« versetzte Wehrenberg, »aber ich
fühle mich nicht verletzt, er muß abgeglitten sein.«

		»Warten Sie,« sprach der Helfer in der Not und trat in die
dunkle Straße zurück, bückte sich und kam wieder mit einem
blitzenden, dolchartigen Messer. »Ich sah das Ding, als ich drüben
entlang kam, in der Faust des Schuftes aufblinken, und da ist es.
Und nun, Herr, kommen Sie, – ich weiß hier Bescheid. Peter Jansen
muß uns schon einen Augenblick bei sich aufnehmen, daß wir
nachsehen. Ich kenne das! Zuerst merkt man solche Wunden kaum und
hernach machen sie einem den Garaus.«

		Sie hatten sich derweil tiefer in den Flur hinein begeben, wo
die größere Helle ihnen auch ein genaueres Zusehen erlaubte. Der
Retter zeigte sich als ein kräftiger Mann von fester Gestalt, mit
wetterbraunem, von dunklem Bart umgebenem, hübschem Gesicht, –
jeder Zoll, hätte man sagen mögen, ein Seemann. Als er den
Überfallenen jetzt naher anschaute, zuckte er zusammen und starrte
ihn einen Augenblick gleichsam betäubt an. »Wenn das nicht der
Wehrenberg ist –« murmelte er endlich. – »Der bin ich auch,«
erwiderte Alfred, der den Fremdling nicht minder fest ins Auge
gefaßt hatte, »und wenn ich mich nicht ganz irre, so erkenne ich
auch Sie! Sie müssen –«

		Aus der Tür im Hintergrunde trat indem der dicke Herbergsvater
heraus und schaute stutzend, alsbald aber mit zornig aufleuchtendem
Auge den Seemann an. »Matthies, verdammter Junge, hältst du den
Peter Jansen für einen Narrenkopf, daß du wieder hereinzuschleichen
wagst? Mach' dich auf die Beine und –«

		»Sei still, Peter!« fiel der Genannte, die Brauen
zusammenziehend, dem Erbosten in die Rede, »und hör erst einmal,
was geschehen [bookmark: page160] ist und mach die Tür auf, daß wir zu dir
hineinkönnen! Der Herr hier ist eben vor der Haustür von einem
Hundsfott angefallen und mit dem Dinge da gestochen worden. Wir
müssen nach der Wunde sehen!«

		Peter Jansen wich darauf bestürzt zurück und öffnete die Tür,
aus der er eben hervorgetreten war. Sie führte in ein kleines,
halbdunkles Gemach hinter dem Schenkstande, Wo der Wirt das eine
oder das andere bei der Hand zu halten und gelegentlich seine
Schreibereien zu besorgen pflegte. Da, bei dem matten Licht einer
halb abgebrannten Unschlittkerze sah er sich das »Malör« näher an
und meinte: »Na, auf den Beinen ist der Herr doch noch! Aber der
Arzt ist ja da, ich will ihn holen.« Alfred aber hielt ihn zurück.
»Nur kein Aufsehen, Peter! Eine ernste Wunde hab' ich nicht; und
wir werden unter uns anderes zu bereden haben,« und warf dabei
einen wichtigen Blick auf seinen Retter. Dann zog er den
Überzieher, den Rock und die Weste ohne die Hilfe der anderen aus.
Im Hemde zeigte sich ein kleiner Blutfleck, doch bei der weiteren
Untersuchung fand sich, daß in der linken Seite nur die Haut von
dem vorüberstreifenden Messer berührt worden war und schon jetzt
nicht mehr blutete. Wie dies bei dem wohlgezielten, heftigen Stoß,
der alle Kleider durchdrungen hatte, möglich gewesen war, ergab die
Besichtigung der Kleidung deutlich. Alfred hatte, von der
Gerichtskanzlei kommend, ein Aktenstück in die Brusttasche des
Überziehers gesteckt und, da ihn die daheim vorgefundene Botschaft
des Freundes sogleich weiterführte, bei sich behalten. In der
gleichen Tasche des Rockes stak ein kleines Taschentuch. Dieses so
gut wie jenes hatte den Stoß mit abnehmender Kraft und in
abweichender Richtung durchdrungen, und die rasche Wendung des
Getroffenen hatte ihn vollends unschädlich gemacht. »Ihr seht, es
ist nichts!« sagte Wehrenberg jetzt und kleidete sich wieder
an.

		»Ich seh's, seh aber auch, wie es gemeint gewesen,« murrte Peter
Jansen, indem er das Messer beaugenscheinigte. »Ein Stoß, wie ich
ihn sonst nur bei dem amerikanischen Banditengesindel gesehen! Und
wenn's mich tausend Taler kostet, so will ich den herausbringen
–«

		»Das soll dich nicht einen, sondern nur ein Nachtquartier
kosten,« fiel Matthies gewichtig ein. »Der Kerl hatte sich
geschwärzt, [bookmark: page161]
aber ich hab' ihn dennoch erkannt. Es war der Gottlieb –«

		»Was? Der sitzt ja im Loch!« rief der Wirt ungläubig.

		»Er muß in diesen Tagen frei geworden sein.« sagte Alfred
nachdenklich. »Aber ich kann kaum begreifen –«

		»Herr, er war schon als Junge ein rachsüchtiger Racker,«
beharrte Matthies finster, »und irren tu ich mich nicht. Ich sah
ihn da ich herankam in das Schenkzimmer hineinblicken und dann
gegen die Tür schleichen. Ich wartete, was daraus werden möchte,
und wäre um's Haar doch zu spät gekommen, – der zweite Stoß wäre
durchgegangen! Und nun war's gar der Herr Wehrenberg!«

		Peter Jansen hatte seine Hände beschwichtigt in die Hosentaschen
geschoben und schaute den Sprecher noch krittlig, aber
gewissermaßen versöhnlicher an. »Und welcher Satan plagt dich
wieder hierher, Matthies?« fragte er jetzt, die Zigarre durch eine
leichte Lippenbewegung von der rechten in die linke Mundecke
schiebend. »Du weißt doch, daß ich dir damals das Quartier für
immer aufgekündigt habe, und was Peter Jansen sagt –«

		»Peter, du mußt mich aufnehmen, sei's auch nur auf einen oder
zwei Tage, – du mußt! Ich muß hier jemand suchen, von dem ich
nirgends sonst etwas erfahren kann. Denn ich darf mich ja nicht
sehen lassen. Es hängt Leben oder Sterben daran.«

		»Redensarten!« brummte der Wirt ärgerlich. »Da muß ich erst mehr
davon wissen.«

		Alfred hatte bisher schweigend zugehört. Nun aber mischte er
sich ein. »So redet ihr, und laßt ganz außer acht, daß auch ich
hier bin und leider das Hauptwort zu sprechen habe. Ihr wißt beide,
daß es einen Steckbrief wider den Matthies Matthiesen gibt wegen
Mordverdachts, und ihr wißt beide, was meine Pflicht von mir
verlangt. Sagt selber, was kann ich anders tun, als Sie verhaften,
Matthies, und den alten Peter hier inzwischen für Ihre Sicherung
verantwortlich machen? Gott weiß, wie leid mir dies gerade jetzt
tut! Aber wie kann ich anders?«

		Der Wirt schaute finster vor sich nieder, aber Matthies sah mit
einem Blick der härtesten Entschlossenheit zu dem jungen
Gerichtsbeamten auf. »Herr,« sagte er dann, »das war's, was mir
durch den Kopf fuhr, als ich zur Hilfe heransprang, – ich durfte
[bookmark: page162] mich nicht
erkennen lassen! Aber was half's? Einen vor meinen Augen
niederstechen oder ihn mit seiner Wunde im Stich lassen, – das ging
mir nicht über's Herz! Ich bin nie ein schlechter Kerl gewesen,
sondern nur ein leichtsinniger und unglücklicher Mensch! – Und
darum tut's nicht, Herr, und haltet mich nicht fest und zeigt mich
nicht an, – ich könnt's nicht dulden, ich müßte ausbrechen um jeden
Preis, und würde doch unglücklich auf Lebenszeit! – Peter, gib uns
auf kurze Zeit die Kammer oben, daß ich mit dem Herrn reden kann.
Das mit dem Mordverdacht ist nichts, – ich kann dem Herrn meine
Unschuld beweisen, ja, ich kann vielleicht den richtigen Täter
nennen. Also, Herr, hört mich und seid barmherzig! Seht es an, wie
es mit mir ist. Es ist hier in der Stadt ein Weib, das um mich
unglücklich geworden. Sie hat aber treu an mir gehangen und so
hänge ich auch an ihr. Um ihretwillen bin ich ein paarmal trotz
aller Gefahr wieder hergekommen und um ihretwillen bin ich auch
jetzt da. Ich wollte mit ihr ausmachen, daß sie mir nach oder mit
mir kommt, denn ich habe jetzt einen Platz, wo sie und das Kind bei
mir bleiben können in Ehren. Und nun find' ich sie nicht mehr.
Sonst hab' ich immer einmal Nachrichten gehabt und wußte Bescheid.
Jetzt aber nicht, und erkundigen kann ich mich draußen nicht,
sondern nur hier, bei dir, Peter! – Peter, ist die Renate tot?«

		Peter Jansen sah ihn mit einem seltsamen Ausdruck an, fast als
würd' es ihm weich um's Herz. »Na, Junge, gib dich zufrieden,«
sagte er kopfschüttelnd. »Wenn du wirklich die Renate Stein meinst,
– ich hab's immer noch nicht recht geglaubt! – die ist wohlauf und
ich kann dir alles sagen. Und Sie, Herr Wehrenberg, haben Sie ein
Einsehen für den armen Teufel und hören ihn. Kommt mit. Hier herum,
– wir dürfen die Schenktreppe nicht hinaufsteigen.« [bookmark: page163]

	
		
		Fünfundzwanzigstes Kapitel

		Der Fall ist klar

		Und Matthies Matthiesen erzählte: »Mein Vater, ein Zimmermann,
kam bei einem Bau zu Schaden und die Mutter hatte Mühe, uns fünf
Kinder durchzubringen. Der Älteste war ich, und so mußt' ich auch
zuerst von Haus. Ich hätte auch Zimmermann werden sollen und war
schon in der Lehre, aber es ging nicht recht und gefiel mir nicht,
und da tat die Mutter mich, als ich sechzehn wurde, zu ihrem
Bruder, dem Rudolf Brüst, der beim ›Junker‹ zu Menkendorf und noch
ein richtiger, hirschgerechter Jäger ist, wie sie das heißen. Das
war in dem Jahre 1848, wo es anderwärts so viel Spuk gab, aber zu
Menkendorf spürten wir nichts davon, sondern gingen unseren ruhigen
Weg weiter und waren alle guter Dinge. Ich auch. Mein Geschäft
gefiel mir. Es waren lauter brave Menschen um mich her, und wenn
mein alter Ohm auch haarscharf war, so meint' er's doch immer gut
mit mir. Nun, Herr, das ging so fort, bis ich nach ein paar Jahren
zuerst und bald immer häufiger zu dem Müller Clarmann kam. Er
sollte keine Schenke halten, aber es war in Wirklichkeit kaum etwas
anderes bei ihm und es verkehrte da nicht selten eine merkwürdige
Gesellschaft. Dort lernte ich eines Tags, oder richtiger in einer
Nacht auch den Peter Ahrens von Drömnitz kennen und das ist mein
Unglück geworden. Peter ist ein schlechter Kerl, treulos und ohne
Gewissen. Aber was wahr ist, muß wahr bleiben: einen besseren
Seemann gibt's auf der Welt nicht; er hat sich auf allen Meeren und
an allen Küsten herumgetrieben und weis; davon, wenn's ihm gerade
darnach einmal ist, ein Garn zu spinnen wie keiner sonst. Das ist
denn für einen jungen Kopf, in dem es obendrein auch nicht allzu
zahm aussieht, und der sich daheim nicht mehr recht gefällt, ein
gefährlich Ding. Das traf bei mir alles ungefähr zu, und zumal die
Aussicht, daß ich im [bookmark: page164] nächsten Jahr schon als gelernter Jäger in
die Landwehr eintreten und zwanzig Jahre lang immer wieder einmal
in den Dienst mußte, die war mir das Graulichste von allem. So
verließ ich Menkendorf und ging hier zu Schiff: mein Vetter
Willmanns machte mir eine Stelle aus, wo ich was lernte und es gut
hatte. Ich kam auf vielen Schiffen herum und kriegte ein tüchtig
Stück von der Welt zu sehen, denn ich suchte mir immer die aus,
welche die weitesten Fahrten machen. Mit dem Peter Ahrens traf ich
auch hin und wieder zusammen, und da gab's dann allerhand
Torheiten, an denen es freilich bei mir auch sonst nicht immer
fehlte. Ich muß es noch einmal sagen: leichtsinnig bin ich all'
mein Lebtag gewesen und oft genug in der Patsche gesessen, für mich
selbst und noch häufiger für andere. Aber ein schlechter Kerl war
und wurde ich nicht. Was ich mir wirklich vorzuwerfen habe, dazu
bin ich mehr nur in meiner dummen Gutmütigkeit gekommen, die's
nicht mit ansehen kann, daß ein anderer in Not ist. Das hab' ich
hart genug gebüßt, härter, als wenn mich ein Gericht angefaßt
hätte. Anno 61 hatt' ich's mit meiner damaligen Heuer schlecht
getroffen – der Peter Ahrens war natürlich auch wieder um den Weg
und stiftete Unheil. Genug, ich machte mich los und kam heim, um –
spottet nicht, Herr, es war mein blutiger Ernst! – um ein gesetzter
Mensch zu werden und meine Steuermannsprüfung zu machen. Das kam
denn auch richtig alles in guten Gang. Bei meinem Vetter Willmanns
und auch hier beim alten Peter Jansen fand ich gute Ansprache, und
hätt' ich mich daran gehalten, so war' alles recht geworden. Denn
daß ich mit der armen Dirne, der Renate, anband, das kann ich mir
nicht zum Übel anrechnen. Wie unglücklich es auch mit uns gekommen
und in welche Not sie durch mich geraten – in meiner Absicht lag
das nicht. Ich hab's mit ihr stets ehrlich gemeint und, seit ich
davon wußte, nichts anderes im Sinn gehabt, als wie ich sie wieder
in Ehren brachte. Ich hing und hänge an ihr und unserem Kinde mit
tausend Banden, und ich sagt' es schon, ich bin auch jetzt nur um
ihretwillen hier. Zur damaligen Zeit wohnte droben bei Willmanns
Graf Eugen, der Leutnant, blutjung, wild und schmuck, ein
Windbeutel und leichtsinnig. Er tat es jedermann an, und ich spürte
das nicht am letzten. In ihm und mir war ja so etwas vom gleichen
Schlag. Natürlich waren wir in keinem rechten Verkehr [bookmark: page165] und von seinem
eigentlichen Treiben erfuhr ich nichts. Begegnen aber taten wir uns
im Hause oft genug, ja tagtäglich, und schwatzten dann wohl eine
Weile miteinander. Und einmal, als er mir den alten Meierbusch
nannte, daß er dem gelegentlich eine richtige Tracht Prügel gönne
und mir dankbar sein würde, wenn ich's dazu brächte, – so fand ich
dabei nichts besonderes, denn ich gönnte dem schmierigen
Schleicher, der mehr als einen armen Teufel von Seemann bis auf's
Hemd ausgezogen hatte, schon längst selber so etwas. Daß der
Leutnant bei dem festsitze, davon ahnt' ich nichts. Ein acht Tage
später kam ein Amerikaner binnen, an dessen Bord ich selber vor
einigen Jahren gedient hatte und auch nun noch ein paar alte Maate
fand. Wir saßen abends bei Kaspar Lepel beieinander und waren
lustig. Der Peter Ahrens, der dazumal hier auch wieder
herumlungerte, saß gleichfalls dabei – ich konnte ihn schon von der
letzten Fahrt her nicht mehr recht ausstehen, aber es war, als
sollt' ich keinen Schritt mehr an Bord oder auf's Land tun, ohne
daß der Teufel mir ihn in den Weg stellte. Nun, der Meierbusch kam
auch dahin, wie immer und allerwärts, wo er seine Geschäfte machen
zu können meinte, und da ich die Burschen vor ihm warnte und kein
Blatt vor dem Mund nahm, war der Zank und Spektakel sogleich im
Gange, – um so mehr als der Schuft was im Kopf hatte und, trotz
seiner gewöhnlichen Feigheit, jetzt gleichfalls auftrumpfte. Er
schimpfte auf mich – er wisse es schon, daß ich gegen ihn von wem
angestiftet sei. Aber dem wollt' er es heimbringen und mir auch. Er
wisse von mir aus der westindischen See, was mich den Kopf kosten
könne – die Bestie log, denn das konnte sich nur auf mein letztes
Schiff beziehen, das allerdings auf den Sklavenhandel fuhr, von mir
aber, da ich das merkte, so bald wie möglich verlassen wurde! – Und
von der liederlichen Dirne, sagt' er, wisse er auch, wie's mit der
und mir stände. Nun, Herr, im Kopf hatt' ich auch mein Teil und der
Lärm und das Geschimpf machten mich nicht zahmer. Peter Ahrens
hetzte, die anderen pufften schon auf den Schuft ein. Und da nun
gar die Renate 'ne liederliche Dirne genannt wurde, war's mit ihm
aus. Ich fuhr auf ihn zu und gab ihm einen Schlag, daß er stürzte.
Er rafft' sich wieder auf, aber ich packt' ihn und schleppt' ihn
zur Tür und warf ihn die Stufen hinab. Er schlug schwer hin wie ein
Klotz, und lag und rührte sich [bookmark: page166] nicht mehr. »Der hat genug, drück'
dich!« sagte einer neben mir – ich glaube, es war der Peter. »Was
genug – verstellen tut er sich!« sagt' ich, sprang ihm aber doch
nach, um nach ihm zu sehen. »Drück' dich!« sagte der neben mir noch
einmal, und da macht' ich mich davon zu meinem Vetter. Nun war ich
nüchtern genug, und die Haare stiegen mir zu Berge, wie es so im
Handumdrehen mit mir gekommen war. Fort mußt' ich, Ketten und
Gitter hätten mich totgedrückt. Aber wie sollt' es nun werden, mit
der Renate hier und draußen mit mir? Das Herz drehte sich mir im
Leibe um, doch was konnte all der Jammer helfen: fort mußt' ich!
Das sagte mir auch Willmanns und der Leutnant. Der schob mir auch
noch eine Handvoll Geld in die Tasche – ich selber hatte keinen
halben Taler bei mir. Ich nahm's und ging davon. Als ich mich nach
Jahr und Tag wieder einmal einschlich, sah's nicht tröstlicher aus.
Der Meierbusch war also wirklich tot gewesen, doch hatten die
anderen bezeugt, daß ich bis auf's Blut gereizt worden und kein
Mensch, und sicher auch ich selber nicht, an solch' Unglück habe
denken können. Aber Kaspar Lepel hatte was von der Rede des
Schuftes gesagt, daß ich angestiftet worden. Und dazu hatte das
Taschenbuch gefehlt, das Meierbusch, wie seine Tochter beschwor,
immer bei sich führte, und in das er gerade heute abend, ich weiß
nicht wozu, noch wichtige Papiere gesteckt haben sollte. Das fehlte
und, weil ich mich zu ihm gebückt hatte, sollte ich es genommen
haben. Und dennoch kann ich sagen, – so wahr, wie ich hier sitze,
ich wußte und weiß nichts davon. Aber was half mir das! Ich mußte
wieder fort. Damals hatt' ich weder meinen Vetter, noch den
Leutnant gefunden, der eine war auf seiner Herbstreise, der andere
im dänischen Krieg. Das zweitemal, als ich wieder kam, es war
gleich nach dem österreichischen Krieg, waren sie beide hier. Und
der Graf handelte mit mir, daß ich ein gut Wort bei meinem Vetter
einlege, der sich schon dazu verstanden hatte, des Leutnants
Schulden zu regeln, nun aber auch noch einen schweren Rest
übernehmen sollte, wozu er aber keine Lust hatte, trotz aller
Freundschaft für den Herrn. Der Vetter hatte wohl ein paarmal unter
der Hand solche Geschäfte gemacht – ich kann's beschwören, als ein
Ehrenmann! – neuerdings dies aber verschworen und nur noch für den
Eugen eine Ausnahme gelten lassen. Nun war's ihm aber zu viel. Ich
bracht' ihn nur [bookmark: page167] schwer herum. Doch hat er dabei, wie er mir
selber gesagt hat, keinen Schaden gehabt, sondern ist allmählich
befriedigt worden. Vorm Jahr war die gleiche Sache wieder im Gange,
die Schulden waren größer als je, und Willmanns hieß sich selber
einen Dummkopf und fluchte auf den Grafen, der ihm von viel
kleineren Summen geredet, ihn nun schon zwei Fristen im Stich
gelassen habe, um weiteren Aufschub handeln oder Ausflüchte machen
lasse. Der Herr war übrigens verreist. Ich redete dann zum Guten,
so viel ich konnte. – Aber mein Vetter wollte nicht hören. Acht
Tage woll' er noch auf Nachricht warten. Länger könne er nicht. Das
war alles, was er nachgab. Nun aber kommt etwas dazwischen, Herr,
was ich selber nicht versteh. Es war am Tage jenes schauderhaften
Unwetters, spät abends, wie ich von der Renate kam, da begegnete
mir der Peter Ahrens und hängte sich an mich; wollte allerhand
wissen, was mir an sich nicht von Bedeutung schien – nach meinem
Vetter fragte wohl manch ein Abgebrannter und nicht immer vergebens
und was vielleicht noch keiner weiß: er gab auch ohne Schein und
Zins – aber der Ahrens, der hatte so etwas Arges dazumal im Blick
und so ließ ich ihn abfallen, wenngleich im Guten, rücksichtlich
seiner gewalttätigen Art. Nun gut, das war der eine. Ich traf aber
auch noch einen zweiten und dritten. Und das merkwürdigste, Herr,
alle drei so hier um's Haus herum. Fragt mich nicht, Herr, ich
kann's nicht erklären, mag sein, daß es nur ein Zufall gewesen ist.
Ich kann nur sagen, wer's war: der zweite – Willmanns, der
verteufelt fluchte und unter anderem sagte, daß er mit dem Grafen
Ernst machen müsse, und der dritte – der Graf selber.«

		»Also doch!« unterbrach Alfred hier zum erstenmal den Bericht.
»Das ist denn allerdings eine Nachricht von der höchsten
Wichtigkeit. Nahmen Sie den auch mit hierher, Matthies?«

		»Ich mußte wohl, Herr. Reden wollt' er mit mir – ich sei ja sein
bester Geschäftsführer bei Willmanns! – und draußen konnten wir
freilich nicht bleiben, es war ein Hundewetter, sagt' ich schon. So
kam er mit herauf und redete und hieß mich sorgen, daß Willmanns
nicht zum ›Junker‹ und nicht an's Regiment gehe. Aber Sie wissen
das ja, Herr, es hat ja einer nebenan geschlafen und alles gehört.
Genug, ich bracht' ihn endlich, da er mir's zu bunt machte, wieder
hinaus.«

		[bookmark: page168] »Wohin
ging er, Matthies?«

		»Das weiß ich nicht, Herr. Ich bracht' ihn, nicht wie den Ahrens
vorher zum Damm, sondern nur bis zur Tür. Er sagte mir hernach, daß
er nur die eine Nacht hier und bei einem Kameraden gewesen. Und
wenn Herr von Wildenow noch hier ist, wird's wohl bei dem gewesen
sein.«

		»Sie sagen ›hernach‹, Matthies. Also sahen Sie ihn noch
wieder?«

		»Ja, Herr. Da ich ihm versprochen hatte, noch einmal seinetwegen
mit meinem Vetter zu reden, so ging ich, als ich den hier unten
nicht mehr treffen konnte, und weil ich wußte, daß er nach
Menkendorf wollte, selber hinauf, um ihn womöglich im letzten
Augenblick abzufangen. Es war ein Unglück, daß ich mich nicht sehen
lassen und erkundigen durfte. So stimmte meine Rechnung nicht, und
ich kam zu spät. Von Holzarbeitern hört' ich, daß er am Tage zuvor
beim Pfarrhause tot gefunden worden sei. – Ich will ehrlich sein,
Herr, und sagen, daß ich für den armen Teufel schier so etwas wie
ein Unglück gefürchtet hatte –«

		»Sie sagten doch von einer Begegnung mit dem Grafen?« sagte
Alfred ungeduldig dazwischen.

		»Ja, Herr. Als ich bei der großen Eiche mich versteckt hielt,
denn sehen mocht' ich mich nach der Nachricht allerdings nicht
lassen, weil ich ja jedenfalls hätte in Untersuchung kommen müssen,
– da begegnete mir der Leutnant – Er kam von Birken herauf und
hatte beim Rehkamp eine Achse zerbrochen.«

		»Wußt' er schon von dem Morde?«

		»Seinen Worten nach nicht. Die Tat selber hat er ja auch gewiß
nicht begangen, aber daß er damit dennoch zu tun gehabt, darauf
möcht' ich schwören. Und wenn's wahr ist, daß Peter Ahrens um den
Weg war, da ist vor meinen Augen alles klar, obgleich ich von der
Bekanntschaft zwischen den beiden sonst nichts gewußt habe. Aber so
was macht sich ja. – Und nun bin ich damit fertig, Herr. Denn wir
gingen dort auseinander; nicht gerade als Freunde, da er meinen
Verdacht, den ich nicht zurückhielt, erschrecklich übel nahm und
mir nun seinerseits die Tat zuschieben wollte. Ich nahm mir vor,
der Sache auf den Grund zu kommen, aber das gelang mir nicht. Ich
mußte allzu bald davon, [bookmark: page169] wenn ich frei bleiben wollte. Und seitdem hab'
ich nichts mehr von den beiden gesehen oder gehört.«

		Alfred schaute den Mann eine ganze Weile lang mit ernsten,
prüfenden Blicken an. »Sie werden einsehen, Matthies, daß in Ihrer
Darstellung manches Unklare ist. Aber ich will darüber hingehen,
weil ich wirklich an Ihre Unschuld glaube, und nur fragen: Können
Sie einen sicheren Zeugen stellen, daß Sie am Tage der Tat nicht im
Menkendorfer Winkel waren?«

		»Ja, Herr. Ich habe mich zwei Tage lang bei dem Häusler Rülow zu
Mollin bei Grünau versteckt gehalten und bin erst am dritten Tage
früh morgens hinauf in den Winkel, wo ich dann von dem Mord am
vergangenen Tage hörte und die Nachricht abends zu den Leuten mit
hinab brachte. Sie müssen's bezeugen, daß ich vorher keinen Schritt
aus dem Hause gegangen, und erst nach der Tat hinaufgekommen bin,
und sie werden es, wenn's sein muß.«

		»So gehen Sie hin! Mit der Pflichtverletzung muß ich eben fertig
zu werden suchen. Es geht mir aber wider das Herz, meinen
Lebensretter, denn für den muß ich Sie erkennen, für alle Zukunft
unglücklich zu machen. Sie wollen gleich wieder fort?«

		»Ja, Herr, sowie ich mit der Renate ins Reine kommen kann.«

		»Das wird in Ihrem Sinn aber schwerlich so bald geschehen
können, da sie als Pflegerin bei einer kranken Dame ist. Es wäre
nicht recht, diese zu verlassen.«

		»Das soll sie auch nicht, Herr. Haben wir acht Jahre lang
gewartet, werden wir auch noch ein halbes weiteres aushalten
können.«

		Alfred ging im Zimmer auf und ab. »Ich wollte Sie noch etwas
fragen, Matthies,« sagte er nach einer Weile mit bemerkbarem
Zögern. »Sie waren also bis in den Anfang der fünfziger Jahre zu
Menkendorf –«

		»Ja, Herr, im Herbst 1862 ging ich fort.«

		»Sie waren dazumal aber schon seit Jahr und Tag mit Clarmann und
Peter Ahrens näher bekannt?«

		»So wird es wohl gewesen sein, Herr.«

		Nun blieb Alfred vor Matthiesen stehen. »Im August 1851 wurde
Herr von Warneck tot gefunden. Haben Sie nie etwas von dem Täter
erfahren? Ist auch unter euch niemals ein Verdacht [bookmark: page170] laut geworden? Ich
brauche es Ihnen wohl nicht erst zu sagen, daß ich nicht als Jurist
darnach frage, noch, daß ich irgend jemand in Verdacht habe. Mein
Vater war der beste Freund des Unglücklichen, und mir ist, als
hätt' er mir ausdrücklich die Aufgabe hinterlassen, den
rätselhaften Fall aufzuklären. – Matthies, ich seh' es Ihnen an,
Sie wissen mehr hiervon.«

		Matthies war in der Tat schon bei Alfreds ersten Worten
zusammengefahren, und die Augen hielt er auch jetzt noch gesenkt,
und da er sie nun erhob, war etwas Scheues in ihrem Blick. »Lügen
kann ich vor Ihnen nicht, Herr – ja, ich weiß davon. Ich habe nicht
die Tat gesehen, aber den Schuß gehört und den Täter gleich nach
seiner Tat erblickt.«

		»Und auch erkannt?«

		»Ja, Herr, auch erkannt?«

		»Und Sie konnten ihn nicht festhalten, nicht verfolgen, nicht
anzeigen?«

		»Nein, Herr, ich konnte nicht und wollte nicht. Er hat mich
nicht gesehen, noch meine Nähe geahnt.«

		»Aber mir werden Sie ihn nennen?«

		»Matthiesens Züge zogen sich wie im Krampf zusammen. »Nein,
Herr, – Ihnen auch nicht!«

		»Aber ein paar Fragen werden Sie mir wohl beantworten. War der
Täter von geringerem Stande?«

		»Nein, Herr.«

		»War es der Graf Altheim?«

		»Nein Herr, der war es nicht. Und nun Herr, fragt mich nicht
mehr. Es nützt Euch nichts, denn ich will und ich kann Euch nicht
mehr davon sagen. Und wenn Ihr's gut mit Euch meint, so fragt Ihr
auch sonst nicht mehr darnach – davon hat niemand was, die Toten
und die Lebenden nicht.« [bookmark: page171]

	
		
		Sechsundzwanzigstes Kapitel

		Wer war der Herr?

		»Hast du irgendeine Ahnung, was der hier eigentlich
beabsichtigt?« fragte Alfred, als die Tür der Gaststube sich hinter
dem sich entfernenden Mannheimer Fremdling schloß.

		»Nicht die Spur!« versetzte Doktor Busch nach einem tiefen Trunk
und in einem Ton, als seien ihm die gestellte Frage, der Zweck und
die Absichten seines Reisegefährten ganz ausnehmend
gleichgültig.

		»Höre, Leopold, ich bin nicht so gleichgültig gegen diesen Herrn
Stein, oder wie er heißt, sondern frage mich ziemlich ernsthaft
nach dem, was er hier will? Geschäfte für einen Ratsuchenden, sagt
er. Was sind das für Geschäfte und was ist das für einer, der vom
Rhein herüber hier Verbindungen hat? Die Stadt ist nicht groß, und
Fremde gibt es nur wenige zwischen uns, deren Verhältnisse uns
nicht zur Genüge bekannt wären. Ich kann mir niemand denken, den
dein Begleiter meinen könnte. Dagegen war mir seine gestrige
Neugier nach der Familie Altheim auffällig und –«

		»Sapperment noch einmal, was ist denn das für ein Modekupfer
hier in der Nebengasse?«, unterbrach ihn indem sein Freund. – Sie
hatten heut ihren Platz nicht in den Gestühlen, wo es, wie immer zu
dieser Stunde, ziemlich voll war, sondern, um mehr für sich zu
sein, in einer der tiefen Fensternischen gegen die Straße zu
gewählt. Für einen sogenannten »Fensterlungerer«, wie es deren in
größeren Städten manche gibt, war der Platz allerdings wenig
genußreich, denn zu sehen gab es hier in Wirklichkeit nicht viel,
und ein Anblick, wie die beiden Damen ihn gewährten, die eben hier
vorübergingen, wurde nur selten jemand zuteil. – »Kennst du sie
nicht?«

		»Doch, doch – Komtesse Altheim, von der gestern abend die Rede
war, und Frau von Wildenow – eine neue Freundschaft.« [bookmark: page172] »Ein
aussichtreicher Morgen heute, was – meine Herren?« dröhnte in
diesem Augenblick eine mächtige Stimme hinter ihnen auf. Es war die
des Wirtes. Peter Jansen war eben von einem seiner wie schon
mehrmals erwähnt – rätselhaften Geschäftswege heimgekehrt, hatte im
Schankstande seinen Rock abgelegt, einen Schluck zur Stärkung
genommen und war dann erst die beiden lieben Gäste gewahr geworden.
Sie aber hatten sein Näherkommen nicht bemerkt, und so hatte er sie
ein bißchen überraschen wollen, und das war ihm geglückt. Lachend
nahm er nun bei ihnen Platz. »Glückwunsch, Herr Doktor! Christen
schwört darauf, sein Fieber bleibe schon heute aus; sein Weib will
aufstehen, und der Rudolf tanzt auf dem Bollwerk herum, und prahlt
mit seinen beiden Staatsjungen und dem neuen Doktor, daß man's kaum
anhören kann! – Na, und Sie, Herr Wehrenberg, wieder ganz munter?
Was macht der Ritz?«

		Busch sah hoch auf und verwundert den Freund an.

		»Das ist Torheit, Peter,« hub hastig dieser an, »wir haben
abgemacht, daß von dem Quark keine Rede sein sollte. Denn geschieht
das, so muß es auch zur Untersuchung kommen und Ihr wißt, daß diese
zu nichts führen kann – ich – kenne den Schuft nicht.«

		»Na, Herr – ich aber kenne ihn gut genug; ich lasse mir meine
Gäste vor meiner eigenen Tür nicht wie die Kälber abstechen! Und
ich krieg' ihn, auch ohne die Gerichte und wie und wo er sich
verstecken mag, denn er hat seinen Ausweis an sich. Wo er gestürzt
ist, sah ich heut morgen noch, trotz des Regens Blut, – passen Sie
auf, Herr Doktor, wo Sie einen in Behandlung kriegen mit einem
mordsmäßigen Loch am Kopf oder Knie, da ist's der Rechte.« Und dann
berichtete Peter Jansen kurz was am gestrigen Abend geschehen und
wie Alfred wunderbarerweise vor der Wirkung des Stoßes bewahrt
worden war. Von der ersichtlich wachsenden Verstimmung seines
Gastes nahm er keine Kenntnis. »Ich muß meinen Willen haben,«
meinte er zum Schluß trotzig, »und ich werde ihn haben. Denn das
leid' ich nicht.«

		»Ihr seid ein grausamer alter Tor, Peter!«, sagte Alfred, als er
aufbrach, zu dem Wirt, der ihn aus der Tür begleitete.

		»Na, Herr, es kommt darauf an, ob Ihr oder ich der [bookmark: page173] größere.
Und was Matthies angeht, darum grämt Euch nicht. Von dem ist keine
Rede, ich sorge schon dafür. Ihr habt ein Christenwerk an ihm
getan, – der Junge hat mit mir hernach auch noch geredet, und ich
mußt' ihn von allem los und ledig sprechen.«

		Doch diese Worte konnten die Mißstimmung Alfreds nicht heben.
Peter Jansens Hartnäckigkeit und Eigenmächtigkeit drohten ihn, ob
im Grund auch in der besten Absicht, in eine Lage zu versetzen,
deren Ernst eine fast allzu schwere Zugabe zu seinen anderen
Bedrängnissen bilden mußte. Es war nur gar zu richtig, was sein
Freund Busch schon bei der ersten Begegnung am vergangenen Abend
mit Bedauern herausgefunden. Wo er, damals im Sommer, erst Anfang
einer ernsten Veränderung und noch Kampf dawider geahnt hatte,
glaubte er jene jetzt vollendet und diesen schon zu etwas wie einer
müden Ergebung geworden zu sehen. Alfred trug nicht leicht am Leben
und fühlte sich kaum noch imstande, ihm, sei's auch nur auf
Augenblicke, mutig die Stirn zu bieten, geschweige denn lachend und
sorglos noch einmal unter der Last durchzuschlüpfen. Wer, wie er,
halb freiwillig, halb durch fremde Hand getrieben, sich in
allerhand Irrnisse und Wirrnisse fortreißen ließ, pflegt, daraus
erwachend, auch mit dem festesten Willen und der klarsten Einsicht
den Rückweg niemals so leicht wiederzufinden, wie vordem der
Eintritt geworden. Im Gegenteil, die Wildnis hinter ihm hebt sich
anscheinend immer dichter und düsterer empor, während es von vorn
ihm um so heller und lachender trügerisch entgegenwinkt. Und wenn
er sich trotz alledem zum Kampfe erhebt und schwer ringend die
Hindernisse zu überwinden versucht, – da findet er sich einsamer
und verlassener als je. Vor einem Jahre, als er noch tief in jenem
dunklen Verhältnis zu Klara befangen gewesen, hatte er die Seinen
sich gegenüber meist nur in einer gewissen, zweifelnden oder
schalkhaften Aufmerksamkeit gefunden. Gegenwärtig aber begegnete
ihm hier eine Kälte und Entfremdung, ja, eine wirkliche
Feindseligkeit, welche sich kaum noch Mühe gab, unter den
gesellschaftlichen Formen sich zu verbergen.

		Im Pfarrhause St. Marien, unter seinen Nächsten, fand er nur
gleichgültige oder mißtrauische Mienen, selbst der Onkel [bookmark: page174] und sogar
die Kinder, seine besten Freunde, wußten anscheinend nichts mehr
mit ihm anzufangen. Auch mit der Familie des Oberstleutnants
ergaben sich tagtäglich unbehaglichere Beziehungen. Und als nun
Frau Agnes, in der er von Jugend auf eine ernste, aber mütterlich
wohlwollende Freundin hatte, von Menkendorf herüberkam, mußte er
mit tiefem Schmerz selbst sie sich fremd werden sehen. Von ihr lag
der Schluß auf diesjenigen nur allzu nahe, in denen er seine
Liebsten zu erkennen und zu empfinden gewohnt war, – auf die
Großeltern, den ›Junker‹ und endlich auf sie, auf Blanka, auf die
er nicht mehr zu hoffen wagte und der er doch nicht zu entsagen
vermochte; die für ihn der Inhalt alles Denkens und Träumens blieb,
und nach der dies Denken und Träumen immer umsonst in die Ferne
hinausschweifte. Denn es war von ihr schon seit Monaten auch nicht
ein Laut mehr zu ihm gedrungen. Von allen getrennt, allen
entfremdet! Und dazu hatte er noch nie solch Verlangen gehabt nach
Teilnahme und Vertrauen, wie jetzt, seit gestern! Seine letzte
Frage an Matthies hatte etwas berührt, was für ihn neuerdings einen
Brennpunkt von unheimlichen Gedanken geworden war, und die seltsame
Antwort darauf hatte ihn in eine Vermutung geworfen, die so
Ungeheuerliches barg, daß er vor Angst und Furcht, sie möchte sich
bewahrheiten, schier verging.

		»Auf ein Wort, Herr Assessor, wenn Sie für meine Erscheinung
noch eines übrig haben,« sagte da eine helle Stimme neben ihm
scherzend.

		Er sah fast erschrocken auf, denn er war durch seine Träumereien
so fernab geführt, daß er auf keinen Begegnenden geachtet und es
nicht bemerkt hatte, daß die ihm entgegenkommende Dame schon vor
ihrer Anrede durch ein leichtes Räuspern seine Aufmerksamkeit zu
erregen versucht hatte. »Frau von Wildenow!« sagte er nun voll
Verlegenheit.

		»Noch einmal, tausendmal Verzeihung, daß ich Sie aus Ihren
himmlischen Bereichen auf die Erde zurückzurufen wagte! Und nur um
einer sehr irdischen Neugier willen! Es hat, glaub' ich, gottlob
niemand gesehen, daß ich Sie angerufen habe! Wenn Sie ein paar
Augenblicke Zeit haben, begleiten Sie mich ein paar Schritte
zurück.« Als er bereitwillig ihrem Wunsche nachgekommen war, fuhr
sie fort: »Wer war der Herr, mit dem Sie [bookmark: page175] vor einer halben Stunde in
den »St. Jakobsbrüdern« am Fenster saßen?«

		»Ein junger Arzt, zudem ein alter Freund von mir, der hier sein
Heil versuchen will.«

		»So! Nun denn, hören Sie weiter. Wildenow und ich begleiteten
gestern nachmittag Bekannte nach dem Bahnhof, die das gleiche
Abteil wählten, aus dem dieser ihr alter Freund mit einem andern
Herrn ausstieg. Kennen Sie diesen zweiten auch?«

		»Nur als Begleiter meines Freundes, der mit ihm von der Residenz
zusammen herübergefahren ist und ihn gestern abend und heut mittag
mit sich zu Peter Jansen brachte. Ein Rechtsanwalt. Als Doktor
Stein wurde er mir vorgestellt. Er sei aus Mannheim, gab er an, und
habe in Geschäften hier zu tun. Das ist alles, was ich weiß. Aber
warum fragen Sie, meine gnädige Frau?«

		»Hm, es liegt so etwas Spürnäsiges in seinem Gehaben. Er ist mir
heute schon dreimal begegnet und zuletzt war es mir, als wolle er
eine Frage an mich richten. Seh' ich Sie heut abend nicht einmal
wieder bei unserer armen Klara? Sie ist wirklich leidend und bedarf
einer kleinen Aufheiterung!«

		Er entschuldigte sich mit dem Freund, dem er sich setzt, bei
seiner Niederlassung, notwendig mehr widmen müsse, als es später
der Fall sein würde. Sie aber schüttelte dazu ungläubig den Kopf.
»Sie tun unrecht, Wehrenberg,« sagte sie leise und wandte sich nach
einer leichten Verneigung ab, um weiter zu gehen. Er unterdrückte
die Mißempfindung, die ihre letzten Worte in ihm hervorgerufen
hatten, und schritt tief nachdenklich durchs Tor und in die Straße
hinein, an deren Ende sich die alte Marienkirche erhob. Die Antwort
der Frau von Wildenow erfüllte ihn mit steigendem Mißtrauen gegen
den Fremden. [bookmark: page176]

	
		
		Siebenundzwanzigstes Kapitel

		Das Haus steht wieder fest

		»Was hältst du von dem Wetter, alter Seelenkutscher?«

		Die Höhe ihnen zu Häupten war grau überlaufen; in der Ferne
gegen Nordwesten zu stand eine düstere Wolkenwand, und es blitzte
in kurzen Pausen lang hinschießend aus ihr hervor.

		»Daß wir ein paar schöne Tage bekommen, alter Krautjunker! Das
erste Gewitter ist seewärts gegangen und hat uns hier keinen Regen
gebracht, aber frische Luft. Fühl's! Es weht ordentlich
balsamisch!«

		»So rechne ich auch! Also Kleine, wenn du mit willst, so halte
dich bereit, – morgen punkt halb sechs fahren wir ab!«

		»Aber Großpapa!« rief Blanka überrascht aus. Und auch die
Pfarrerin desgleichen: »Ei, so was! Aber, mein Gott, weshalb
denn?«

		»Es ist schon ein paar Tage mit mir umgegangen, und heut abend,
da ich so bei euch saß, wurd' es richtig, und ich kriegt es mit
ordentlichem Heimweh nach meiner Alten. Denkt doch einmal, – wie
lange ist sie schon fort, – sieben oder acht Wochen, glaub' ich,
und schreiben tut sie auch nicht! Man ist gar nicht, als ob man
noch zusammen gehörte. Und nun – gute Nacht, Kinder!«

		Pfarrer Silberg hatte recht gehabt; ein schönerer und
verheißungsvollerer Morgen war schier niemals über Menkendorf
heraufgezogen als der nächste, halb bewölkt noch und ein wenig
dunstig, aber voll köstlicher, frischer Luft und mit jedem Hauch in
die Ferne hinauslockend. Und die beiden Braunen »gingen«, als
freuten auch sie sich des immer blauer und blauer sich aufwölbenden
Tags. Als man das letzte Dorf durchjagte, sah der ›Junker‹ nach der
Zeit und stutzte, »Herrgott, ist's möglich? Da hatten wir's ja in
fünf Stunden heut geschafft. Mädel, was meinst du zu solcher
Fahrt?«

		[bookmark: page177]
Blanka stöhnte nur; sie hatte schreien mögen vor Entzücken, aber
der Luftdruck verschloß ihr den Mund. Schon kam die Stadt in Sicht;
zuerst nur als ein zackiger Rand, dann zerbröckelnd in eine Wirrnis
von Blöcken und jetzt sich erschließend in ihrer vielfarbigen und
vielgestaltigen Körperlichkeit. Nun durch das trotzige,
mittelalterliche Tor in die Straße hinein auf holperigem Pflaster
Und dort erhob sich schon das Haus, das dem ›Junker‹ eignete.
Scharf hielten die Pferde da an und schüttelten sich schnaubend,
und aus der Tür sprang das Mädchen heraus, um den Tritt
niederzuschlagen und das Spritzleder zu öffnen.

		»Herr Gott! der gnädige Herr und das gnädige Fräulein, wird das
eine Freude geben? Die gnädige Frau hat alle Tage schon von
Menkendorf geredet und daß sie's wirklich nicht länger hier allein
aushalten könnte!«

		»Sieh da, – schreiben tut sie das nicht!« rief Detlef von
Gunsleben laut aus und half Blanka beim Aussteigen. »Ist sie
droben?«

		»Ach Gott, nein, sie sind schon seit einer halben Stunde
ausgegangen, sie wollten zum Herrn Pfarrer gehen, sagten sie.«

		»Na, dann wollen wir uns einen Spaß machen!« Und damit zog der
Alte den Arm der Enkelin in den seinen und ging mit großen
Schlitten davon ...

		»Nun, was gibt's schon wieder? Man klopft auch an!« sagte Frau
Anna Silberg ärgerlich und stand auf und wollte, ja was? – und war
vor den Besuchern wie versteinert. Aber aus dem Hintergrunde rief
es hell auf: »Detlef, – Blanka, – ist's möglich? O, lieber Mann, –
o, liebstes Kind, was ist das für ein einzig, – einzig lieber
Einfall!«

		»Ja, ja, meine Alte, ich wußte gar nicht mehr, wie du eigentlich
aussiehst, und ob du dich am Ende nicht ganz von Menkendorf und uns
entwöhnst. Und das Kind, die Blanka, triezte mich alle Tage –«

		»Glaub' ihm nicht, Großmama! Ich bin ganz, – ganz still
gewesen!«

		»Kinder, ich muß mich wirklich wieder auf einen Augenblick
setzen; mir zittern die Knie ein wenig.«

		Die Pfarrerin war indes zu der Tür geeilt und hatte nach der
Tochter gerufen. Die Gerufene kam zugleich mit ihrem Vater und
[bookmark: page178] allen
miteinander strahlte die Freude aus den Augen, und fast jeder
sprach zugleich mit dem andern, bis eine quietschvergnügte Stimme
auf einmal alles übertönte: »Großpapa, was erzählst du denn heut
alles für wunderbare Geschichten? Im Gegenteil, du liefst ja, daß
ich kaum mitkommen konnte!«

		»So? War's so? Na, meinetwegen, Blanka, ich habe nicht so genau
darauf geachtet! Ich freute mich redlich auf meine Alte und euch
alle, so daß mich selbst Ihr erster Anruf, Frau Anna, nicht
erschrecken konnte –«

		»Ja, bester Herr von Gunsleben, zu solchen Anrufen werden wir
jetzt hier erzogen. Sie glauben nicht, wie roh und zudringlich
neuerdings das Landstreichervolk wird. Das drängt herein und bittet
nicht mehr, sondern fordert. Man möchte wahrhaftig ansangen, die
Tür auch über Tag zu schließen.«

		»Meine Frau hat da – ausnahmsweise – nicht unrecht. – Stellen
Sie sich vor, was bei uns hier geschehen ist: Der Alfred war mit
einem Freunde bei dem alten Peter Jansen, und da er früher
aufbricht und in die Haustür tritt, springt ein fremder Mensch auf
ihn ein und stößt mit einem Messer –«

		»Denke, durch den Überzieher, durch ein dickes Aktenstück, durch
den Rock, durch und durch, bis in die Seite, gerade am Herzen
vorüber!« flüsterte Marie der tödlich erblaßten Blanka zu, während
der Stadtprediger den Vorfall zu Ende schilderte.

		»Aber in des Teufels Namen,« brach der ›Junker‹ auffahrend aus,
»und der Schuft wurde nicht erwischt, nicht erkannt?«

		»Er hatte ein geschwärztes Gesicht, sagte mir Alfred.«

		»Und also gottlob keine ernste Verwundung?«

		»Nein, wie ich sage, und wir hätten vermutlich nicht einmal
etwas erfahren, hätte Anna nicht im Rock die Löcher und ein bißchen
Blut im Futter zufällig entdeckt; und da nahmen wir den Jungen
natürlich ins Gebet. Der törichte Mensch war verdrießlich über
unsere Mitwissenschaft und hat mich kaum die Wunde sehen lassen
wollen. Er will auch keine Anzeige machen –«

		»Das ist ja die helle Verrücktheit,« zürnte Gunsleben.

		Da öffnete sich die Tür – und Alfred, eben von einem Ausgange
heimgekehrt, erschien in ihr, mit stutzendem Blick.

		[bookmark: page179] »Na,
wirklich, auf den Beinen bist du ja noch und zum Sterben siehst du
auch nicht gerade aus,« uzte der alte Gutsherr, nachdem man sich
begrüßt hatte. Aber Alfred hörte nichts davon, denn sein Auge hing
an Blanka, die, dunkel errötend und ohne aufzuschauen, vor ihm
stand, und deren Hand er in der seinen zittern fühlte.

		»Ei, was gibt's denn, daß ich gar keinen Blick zu sehen bekomme?
Sind Hochdieselben mir etwa ungerechterweise böse, oder hat die
schnelle Fahrt so angegriffen?« fragte er lächelnd. Sie sah scheu
zu ihm auf. »Wir wurden eben durch des Onkels Mitteilung über
gestern abend so sehr erschreckt! Und ich dachte da, – o, denkst du
noch daran, wie damals im Park der schreckliche Mensch dir
drohte?«

		»Aber, Herzchen, wer wird denn so schreckhaft sein! An die
Dummheit denk ich gar nicht mehr,« entgegnete er und wandte sich
dann den übrigen zu, mit denen er über ihre Sorge und
Plauderhaftigkeit scherzend zankte.

		Diese kleine Aussprache war rasch vorübergegangen, ohne darum
jedoch übersehen worden zu sein. Für den jungen Silberg und seine
Gattin war sie im Grunde nur eine Art von Bestätigung der schon
bisher gehegten Absichten. »Ich glaub's noch nicht,« sagte er
kopfschüttelnd, »ich muß stets wiederholen: sie waren sonst ganz
und gar wie Bruder und Schwester. Und träfe dein Argwohn, Anna,
dennoch zu, ich könnt' es jetzt kaum noch für ein Unglück halten,
wenigstens für ihn nicht, wie aussichtslos die Sache auch sein
möchte. Hier wäre seine Verteidigung oder seine Rettung, wie du
willst.« Einen tiefern Eindruck hatte die Beobachtung aber für den
Augenblick auf Frau Agnes Gunsleben gemacht und selbst am ›Junker‹,
dessen schlichte, offene und sorglose Natur allem, was Argwohn
heißt, so fremd wie möglich war, war sie nicht spurlos
vorübergegangen. »Sag' einmal Frau,« sprach er, als er nach Tisch
endlich für kurze Zeit mit der Gattin allein war, »hast du vorhin
die Kleine gesehen, und den Jungen? Es hat mich ordentlich
verblüfft! Hast du irgendeine Ahnung, daß die beiden Kindsköpfe
irgend etwas Besonderes für einander haben könnten?« Sie antwortete
erst nach einer Weile. »Ich habe es freilich gleichfalls gesehen
und mich überrascht gefühlt, aber was du anzunehmen scheinst, paßt
so gar nicht zu [bookmark: page180] ihnen, und überdies haben uns beide ja auch
gewissermaßen eine vermutlich ganz richtige Erklärung gegeben. Aber
es versteht sich von selbst, daß ich jetzt acht auf sie geben
werde, denn die Möglichkeit ist allerdings nicht ausgeschlossen.
Also, überlasse es mir. Du willst übermorgen zurück. Gib noch einen
Tag zu und nimm mich dann mit. Ich habe jetzt wirklich genug von
hier und heiße Sehnsucht nach unserem stillen Leben. Das Haus steht
ja wieder fest und ich bin völlig gesund. Wir waren noch nie so
lange voneinander getrennt, Detlef.« Das Wort traf, wie sie es
beabsichtigt hatte, und brachte ihn auf andere Gedanken. »Ich hab's
gefühlt, Agnes! Sie haben mich zwar sozusagen auf Händen getragen,
aber was hilft das alles! Du bist's eben doch nicht und fehlst uns
an allen Ecken und Enden. Eins weiß ich: fort laß ich dich in
meinem Leben nicht wieder.« Sie lächelte ihn innig an. »Das kannst
du leicht sagen, da ich auch gar nicht fort wollen werde. Und nun
laß uns aufbrechen, Detlef, wir könnten sonst Moritz nicht mehr
daheim finden, – der Dienst ist erschrecklich streng, als sollt' es
morgen wieder in den Krieg gehen. Sie werden ohnehin schon zanken,
daß ihr drei Stunden hier seid und noch gar nicht an sie gedacht
habt. Übrigens –, weißt du auch, was übermorgen für ein Tag ist?
Der 15. Mai, – unser Hochzeitstag, Detlef! – Achtundvierzig Jahre,–
was für eine lange Zeit! Wir dürfen wohl dankbar sein.« Er schaute
sie überrascht von der Seite an, denn es war in diesen Worten und
ihrem Ton etwas ganz Eigenes, halb Ahnendes, halb Wissendes. Und so
sagte er zerstreut: »Achtundvierzig Jahre? Ja, eine ganz nette
Zeit! Können's aber noch immer ein Dutzend Jahre mit ansehen, denk'
ich.«

		Als er aber gleich darauf in sein Zimmer hinüberging und auf dem
Flur der allen Jungfer begegnete, blieb er stehen und fragte sie
ernst anschauend: »Du, Alte, auf's Gewissen, – ist meine Frau hier
immer ganz wohl gewesen?« [bookmark: page181]

	
		
		Achtundzwanzigstes Kapitel

		Der Weg ist frei

		Am folgenden Morgen hatte man sich schon früh am Kaffeetisch
zusammengefunden, Gräfin Viktoria noch ein wenig verschlafen und
mit scharf geröteten Wangen, Blanka in rosiger Frische und Frau
Agnes endlich sichtbar glücklich im Besitz des Gatten und der
Enkelin. Der ›Junker‹ freilich war noch nicht da. Er hatte, wie
immer, auch heut seinen Kaffee gleich nach dem frühen Aufstehen
getrunken und sich dann alsbald, während im Hause außer dem
bedienenden Mädchen noch alles schlief, zu einem weiten Spaziergang
durch die Stadt, über die Wälle und am Hafen entlang aufgemacht.
Nun kam er aber auch schon wieder zurück und schob vor sich her
Alfred lachend ins Zimmer. Den habe er unterwegs aufgesammelt,
berichtete er, und so gottsjämmerlich aussehend gefunden, daß es
ihn erbarmt und er ihn zu einiger Stärkung mitgenommen habe.
»Geschenkt wird dir darum doch nicht, was ich dir zugedacht,« fügte
er, mit dem Finger drohend, launig hinzu. »Vor dem Frühstück aber
soll man mit keinem Menschen ins Gericht gehen, man darf ihm doch
nicht den ganzen Tag verderben! Und nun gebt mir noch einen
Augenblick Urlaub. Wilhelm steht draußen zum Rapport. Nachher setz'
ich mich zu euch.«

		Die Erscheinung des unvermuteten Gastes brachte keine besondere
Störung mit sich. An guter Aufnahme fehlte es gleichfalls nicht.
Denn wiewohl Frau von Gunsleben für den jungen Mann auch bei weitem
nicht mehr die frühere Herzlichkeit empfand, vielmehr sehr viel an
ihm auszusetzen hatte, so konnte das alles dennoch die gütige Frau
nicht bis zur Unfreundlichkeit erkälten. Und zwar um so weniger,
als das, was sie heut morgen an und zwischen den jungen Menschen
beobachtete, ihre Besorgnis entschieden verringerte. Die Begrüßung
war anscheinend [bookmark: page182] völlig ungezwungen gewesen. Blanka zeigte
sich, nach dem ersten flüchtigen Erröten, unverändert belebt und
heiter, und Alfred schien mit jedem Augenblick sich mehr in jene
muntere und vertrauliche Weise zurückzufinden, die ihm vordem
diesen guten und herzlichen alten Freunden gegenüber so wohl
gestanden hatte.

		Jetzt kam der ›Junker‹ wieder herein. »Wilhelm erinnert mich
sehr vernünftig daran,« sagte er, »daß wir die Verspätung zu
Menkendorf anzeigen und einen andern oder wenigstens einen
Packwagen bestellen sollen. Denn wie ist's,« wandte er sich in dem
leicht boshaften Ton, den er Viktoria gegenüber meistens anschlug,
zu dieser, »werden gräfliche Gnaden uns die Ehre ihrer Begleitung
gewähren oder vorziehen, hier zu bleiben?«

		»Wenn Sie es mir erlauben, Großvater, gehe ich lieber mit
Ihnen.«

		»Nun, das ist ja schön!« Er schien wirklich recht erfreut.

		In diesem Augenblick sank Frau Agnes lautlos zusammen und glitt,
bevor ihr jemand zu Hilfe springen konnte, von ihrem Stuhle auf den
Teppich hinab.

		Die beiden Mädchen schrien auf. Der Alte und Alfred aber waren
zugleich an der Seite der Hinabgesunkenen; sie hoben sie auf, sie
trugen sie zum Ruhebett und legten sie dort nieder. Das Gesicht war
völlig erblaßt, die Augen zeigten sich geschlossen, der Körper
schien von allem Leben verlassen zu sein.

		»Viktoria, rufe die Karoline. Alfred, laufe nach dem Arzt.«

		»Papa, der Medizinalrat ist seit einigen Tagen lebensgefährlich
erkrankt. Soll ich den Doktor Frühberg holen oder –«

		»Den Frühberg? Den Hanswurst? Nein, den will ich nicht,
erwiderte der alte Herr, die Stirne runzelnd. »Sonst, wen du zuerst
findest, daß sie uns nur nicht unter den Händen stirbt. Tot kann
sie ja doch noch nicht sein, die Alte.« – Was man durch seine
Haltung nicht erfuhr, das erhorchte man aus der Stimme. Sie
bebte.

		Alfred eilte fort. Als er nach wenigen Minuten wiederkam, hatte
er seinen alten Freund Leopold an der Hand. »Doktor Busch, Papa; –
ein alter Freund von mir. Er kam mir gerade entgegen, und da griff
ich zu.«
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»Alles recht. Junge. Treten Sie heran, Herr Doktor!« sagte der
›Junker‹, ohne sich von seinem Platze am Fußende des Ruhebettes zu
entfernen und ohne sein Auge auch nur für einen einzigen flüchtigen
Blick von der noch immer regungslosen Gattin abzuwenden.

		Der junge Arzt stellte die sorgfältigste Untersuchung an. »Die
eine Beruhigung kann ich Ihnen geben, mein Herr, der Tod ist das
nicht, sondern nur eine Ohnmacht, von freilich ungewöhnlicher
Tiefe. Wann sie endet und wohin sie führt, darüber kann ich, zumal
da ich durchaus unbekannt mit der sonstigen Gesundheit der Dame
bin, selbstverständlich noch kein Urteil aussprechen. Wollen Sie
sie vor allen Dingen ins Bett schaffen. Dann will ich versuchen,
was in meinen Kräften steht, um sie zu erwecken.« Der ›Junker‹
machte eine heimlich einladende Bewegung mit der Hand gegen das
Nebenzimmer und folgte ungeduldig dem Vorausgehenden. »Nun, Herr
Doktor, ein offenes Wort. Ich kann die Wahrheit hören, mag sie
sein, welche sie will.« Und Doktor Busch zögerte nicht. »Sie haben
schon mein offenes Wort, Herr von Gunsleben! Es ist kein Tod,
sondern Ohnmacht; ich habe bisher keinen Grund, die schlimmsten
Folgen zu fürchten. Darüber würde der Hausarzt allerdings sicherer
urteilen können, als es mir jetzt möglich ist. Ich setze natürlich
voraus, daß Sie diesen Ihren Arzt so bald wie möglich berufen
werden.« Worauf der ›Junker‹, nachdem er das Mißgeschick des
Hausarztes erwähnt hatte, um weitere Behandlung bat. »Ich werde Ihr
Vertrauen zu rechtfertigen suchen,« versetzte Doktor Busch einfach.
»Und nun haben Sie die Güte und sagen mir Genaueres über das, was
diesem Zufalle vorausgegangen ist und ihn veranlaßt haben
kann.«

		Während diese Worte gewechselt wurden, fand in einem wenig
betretenen Raum des Hauses ein nicht minder vorsichtiges Gespräch
statt:

		»Wer ist dieser Doktor? Ich habe ihn noch nie gesehen. Ist's ein
Fremder? Kann man Vertrauen zu ihm haben? Was sagt er – hat er noch
Hoffnung? Machen Sie keine Umschweife, Herr Alfred, sondern sagen
Sie mir alles.«

		»Wie kann ich das, Komtesse, da der Arzt selber es noch nicht
kann?« [bookmark: page184]
»Machen Sie sich meine Lage einmal klar. Sie sind ja in alles
eingeweiht; weshalb sollte ich mit Geheimnissen spielen, die für
Sie keine sind? Ich habe nie recht zu den anderen gehört, und seit
dem vorigen Sommer sind wir einander vollends verloren gegangen.
Sie wissen, wie ich zurückkam, und vielleicht auch, welche Aufnahme
ich fand. Sie waren dumm, diese Menschen, und erbarmungslos. Hatten
sie meine Lage vernünftig angesehen und meine Stimmung
berücksichtigt, so hätten sie mich eher gewinnen können, als jemals
früher. Es wäre für mich gut gewesen und auch für sie. Nun kam ich
nach dem widerlichen Winter nach Menkendorf und bald darauf mit der
Großmutter hierher. Sie hat mich besser verstanden als alle
anderen, – seien Sie nicht ungläubig, Herr Alfred, es ist wahr! Und
wenn ich bei ihr bleiben könnte, es möchte vielleicht noch alles
gut werden.«

		»Sie können es doch, Komtesse!«

		»Aber wenn sie stirbt –.« Die Stimme brach ab, als lausche man.
Und wirklich, in der anstoßenden Stube war eine Tür geöffnet und
Schritte vernehmbar geworden. »Sagen Sie mir schnell noch, wo ich
Sie treffen kann, es müßte aber bald sein, sehr bald!« – –

		Die neuesterdings geäußerten Befürchtungen Doktor Buschs
schienen sich rechtfertigen zu wollen. Frau Agnes lag jetzt
meistens in unruhigem Schlaf; wenn sie einmal erwachte, schien sie
allerdings klar zu sein und die Ihren zu erkennen. Abends aber lag
sie stets in betäubendem Fieber, das von einem lauten Irrereden
begleitet war. Der junge Arzt ging ruhig und augenscheinlich ganz
klar und sicher seines Weges schweigsam weiter. Er war hier am
Krankenbett nicht wieder zu kennen. Hinter dem noch jugendlichen
Gesicht und den luftigen Augen barg sich, wie man hätte sagen
mögen, ein ernster, besonnener und fester Wille.

		Als an einem Morgen in aller Frühe und unerwartet das
Freundespaar aus Menkendorf anlangte, da kamen dem Alten zum ersten
Male in seinem Leben wohl die Tränen ins Auge, und er drückte beide
fest ans Herz. Aber dann hielt er sich wieder so still wie zuvor.
Man sah es gut: die Axt des großen Fällers lag auch an seiner
Wurzel und es bedurfte nur eines [bookmark: page185] Streiches, um den wuchtigen Stamm zu
stürzen. Und dieser Streich schien näher und näher zu drohen, denn
Doktor Busch, da er die Kranke heut morgen beobachtete, preßte die
Lippen zusammen und schied ohne irgendwelche Äußerung...

		Alfred, der am späten Abend noch einmal vorgesprochen und auch
keine bessere Nachricht empfangen hatte, fand daheim auf seinem
Schreibtisch einen Stadtbrief, der mit dem letzten Postgange
eingetroffen und dieses Inhalts war:

		Verehrter Herr –, erlauben Sie mir, der ich Ihnen unter anderem
Namen bekannt wurde, zugleich mit der Angabe des wirklichen einen
Versuch der Erklärung und Rechtfertigung. Ich bin der Rechtsanwalt
Joseph Martens, von dessen Stellung zu der Gräfin Viktoria Sie
unzweifelhaft gehört haben. Was die Gräfin seinerzeit zurücktreten
ließ, war ihre Sorge, durch unsere Verbindung meine damalige Lage
noch mehr zu gefährden, und ich fügte mich mit blutendem Herzen,
weil ich allerdings nicht imstande war, ihr ein friedliches Glück
und eine friedliche Heimat zu bieten. Jetzt haben sich meine
Verhältnisse auf das günstigste verändert: ich bin völlig frei. Ich
liebe die Gräfin allzu sehr und weiß mich auch von ihr zu innig
geliebt, als daß ich ihr ohne die zwingendsten Gründe zu entsagen
vermöchte. So kam ich her, und zwar unter fremdem Namen, damit der
eigene mir nicht von vornherein alle Türen verschlösse. Ich hatte
gehofft, mich Ihnen, dem Freunde aller, entdecken und alles
besprechen zu können. Die schwere Krankheit der Frau von Gunsleben
änderte dies leider. In einer Unterredung, die uns durch eine
gütige Freundin ermöglicht wurde, erklärte Gräfin Viktoria, was sie
seit dem vorigen Jahre daheim zu erdulden gehabt; daß auf eine
Nachgiebigkeit ihrer Familie nicht zu rechnen und daß sie, zumal da
ihre Großmutter, die einzig ihr Freundliche, sterbend sei, auch
ohne mich nicht länger hier zu bleiben vermöge. Ich solle sie zu
einer Familie begleiten, die schon vordem sich ihrer auf das
freundlichste angenommen habe. Daß mich dieser Entschluß betrübt,
gestehe ich zu, allein ich muß der Gräfin zustimmen, daß man ihr
kaum etwas anderes übrig gelassen hat. Erlauben Sie auch, daß ich
Ihnen so bald wie möglich weitere Nachrichten gebe. Bis dahin
verdammen Sie uns nicht. Mit besonderer Hochachtung! – Rechtsanwalt
Joseph Martens. [bookmark: page186] Der Leser versank in schwere Gedanken. Wie
flüchtig der Brief auch geschrieben war und wie wenig er auch
erklärte, es sprach aus ihm etwas an, das mehr zu Teilnahme und
Mitleid, als zum Zürnen bewegte. Wenn man sich vor Augen hielt, was
Viktoria erduldet, so konnte man an den schweren Kämpfen nicht
zweifeln, die sie zu bestehen gehabt hatte. Ihre jetzige
Entscheidung, – durfte man sie wirklich ganz verdammen? Wenn Frau
Agnes starb, so fand sich für Viktoria hier in der Stadt in der Tat
keine Stelle mehr. Und in Menkendorf würde sie bei aller Liebe
selbst doch nur verkümmern. Und wenn es schon einmal zur Trennung
ging, so war dieser Zeitpunkt gewiß der beste: Gegenwärtig hatte
niemand für sie einen Gedanken übrig. Trotz alledem machte sich
Alfred nun bittere Vorwürfe, daß er den letzten Wunsch einer
Verzweifelten zu erfüllen versäumt hatte.

		Sein Großvater aber, dem er am nächsten Morgen – Viktorias
Abwesenheit war im Hause noch gar nicht bemerkt worden – das
Geschehene mitteilte, sagte fast wie erleichtert: »So gehe sie hin.
Möge ihr nur die Reue erspart bleiben. Vielleicht verstehen die
Spatzen auf den Bäumen das Leben doch besser als wir –.« [bookmark: page187]

	
		
		Neunundzwanzigstes Kapitel

		Schrecklicher Verdacht

		Es war eine leichte Wendung zum Besseren eingetreten: War auch
die Gefahr noch nicht beseitigt, so hatte doch das Leiden sein
unheimliches Wesen verloren. Am Ende der Woche aber war der Zustand
so leidlich und Doktor Busch äußerte sich so zufrieden, daß
Silbergs, wie sehr man sich auch dagegen wehrte, an die Rückreise
gingen. Als der ›Junker‹ zum Abschied an den Wagen trat und selber
den Schlag hinter den Alten schloß, kam die schwere Sorge dieser
Tage noch einmal bei ihm zum Durchbruch. »Eure Anwesenheit war mir
wie eine Glücksversicherung,« sagte er, die Hand der Pfarrerin
haltend, »nun ihr wieder geht, guckt das Unglück gleich tückisch um
die Tür und möchte noch einmal herein.«

		»Schämen Sie sich, Detlef! Wie dürfen Sie so kleinmütig und
abergläubisch sein, gerade wo der liebe Gott so Großes an Ihnen
getan und Ihnen obendrein Blanka als Schutzengel gegeben hat. Weiß
Gott, ich habe nicht geglaubt, daß ich das Kind noch lieber
gewinnen könnte, aber diese Tage haben mich eines Besseren belehrt.
Der Doktor sagte mir gerade vorhin noch, mit der im Bunde könne man
dem Tode schon ein Schnippchen schlagen.«

		»Item«, ergänzte der Magister seines Weibes Rede, »es wird schon
alles recht werden. Denke aber auch an dich und komm' einmal zu uns
hinaus. Du brauchst auch frische Luft und dein Auge fehlt, glaub'
ich bereits, zu Menkendorf. Gott behüte euch! – Fahr' zu,
Wilhelm!«

		Blanka war in der Tat eine ausgezeichnete Pflegerin. Sie hatte
in ihrem kurzen Leben bisher kaum jemals an einem ernsten
Krankenbette gestanden, geschweige denn die Pflege auf sich zu
nehmen gehabt, und übernahm dennoch jetzt dies Amt und seine [bookmark: page188] schweren
Pflichten von Anfang an ohne Zögern und mit vollendetem Geschick.
Freilich fiel das nicht als Einziges an ihr auf. Man hatte hier,
was man von ihr kürzlich alles vernommen, fast ein wenig ungläubig
mitangehört, jetzt aber fand man Gelegenheit im Überfluß, eine
fortschreitende Wandlung an ihr auf das Genaueste selbst zu
beobachten. Das liebenswürdige und vordem ein wenig träumerische,
vor allem aber weiche und zarte, ja ziemlich unselbständige
Geschöpf trat den staunenden Verwandten von Tag zu Tag in
wachsender Klarheit, Kraft und ruhiger, heiterer Entschlossenheit
entgegen.

		In anderer Weise als Blanka, aber doch für manchen nicht weniger
überraschend und vielleicht auch erfreulich, war ein anderer den
Freunden wieder nahegekommen, und das war Alfred. Die Erkaltung und
Entfremdung, die er zu erfahren gehabt, hatte doch vorwiegend bloß
die Hiesigen von ihm entfernt, während sie sich bei den Übrigen –
wie beim ›Drakenhöfer‹ etwa – mehr nur erst als eine Art von
Mißtrauen äußerte, das sich unter Umständen denn doch noch besiegen
lassen mochte. Und da sie ihn nunmehr in der für alle gleich
schweren Zeit ganz in der alten Weise, voll Anhänglichkeit und
Tätigkeit sich bewahren sahen, so dachte keiner mehr an das
Trennende. Nur Hildegard, die Frau des Oberstleutnants, und ihre
Tochter blieben kalt und fremd. Seit sein Großvater abgereist war,
wurde Alfred der fast tägliche Begleiter auf den
Morgenspaziergängen des ›Hunters‹. »Ja, was hat man denn eigentlich
an dem Jungen stets herumzuzerren und über ihn zu munkeln gehabt?«
fragte der sich von Tag zu Tag halb verwunderter, halb
verdrießlicher »Das ist ja alles klipp und klar und auf geradem
Wege! Am Ende hat ihn erst das ewige Zerren und Mäkeln und
Argwöhnen verdreht gemacht.« Die beiden trafen sich gewöhnlich am
Hafendamm. Kam der eine oder der andere einmal nicht oder zu spät,
so wurde das nicht krumm genommen. Heute jedoch befand sich der
Alte in einer Stimmung von Ungeduld und Unbehagen, daß ihm schon
der Gedanke, Alfred möchte nicht kommen oder sich verspäten, ein
»Donnerwetter« um das andere entlockte.

		»Na, kommst du endlich, mein Junge?« begann er denn auch, als
der Ersehnte mit einer Minute Verspätung über die [bookmark: page189] übliche Zeit zur Stelle
war, »Langhaus mit seinen Krähenfüßen und Historien hat mir den
Kopf kraus gemacht. Ich werde eben doch wohl einmal hinaus müssen,
weiß der Kuckuck, wie's kommt: Langhaus wird jetzt auch schon an
die zwanzig Jahre droben sein, ist ein zuverlässiger Mensch, weiß
mit allem Bescheid, und die Leute sind alle miteinander gleichfalls
keine Neulinge mehr, noch widersetzlich. Man sollte denken, wo das
Ding so vollkommen in der Reihe ist, müßt' es eine Zeitlang schier
von selber gehen. Aber prost die Mahlzeit! Wendet unsereiner
unglücklicherweise einmal das Auge weg, so ist gleich der Teufel
los und es gibt Dummheiten drinnen und draußen. Weiß der Kuckuck,
was die –«

		»Aber die Großeltern –,« wollte Alfred beschwichtigend
einwenden.

		»Ja, deine Großeltern –, das ist's eben auch! Wollt' es grad'
sagen! – Weiß nicht, was es da gibt! Von ihnen selber hört man
nichts – und Langhans schreibt nur von ihren hochehrwürdigen
Wohlbefinden –. 's muß da auch etwas nicht richtig sein. Also will
ich einmal hinaus und darüber wie der Zieten aus dem Busch. Der
Doktor war gestern abend mit der Alten Befinden ganz zufrieden und
meinte, sie werde in einigen Tagen aufstehen können. Heut morgen,
da ich hineinsah, schlief sie tief und sanft wie ein Kind, und
Jungfer Karoline sagte, es sei die ganze Nacht so gewesen. Und so
will ich heut mittag gleich fort.«

		»Wie – mit einer unserer Fuhrmannskarreten? Das wird Ihnen
schlecht schmecken, Papa?«

		»Wie der Zieten aus dem Busch, sagt' ich dir doch, mein Junge!
Der Stallmeister hier hat einen Trakehnerrappen mit kleinem weißen
Stern – verlangt zwar dafür einen heidenmäßigen Preis, aber es ist
ein Staatstier – will's heut einmal probieren! – So komm' ich ihnen
allen über den Hals, daß sie nicht wissen, wie und wo!«

		Sie waren während dieses Gesprächs immer am Hafen entlang
gegangen. Der Morgen war halb bedeckt, die Luft kühl und noch ganz
still, und wie droben in der Höh', war es auch hier unten, wo das
eigentliche rege Tagesleben noch fast vollständig feierte.

		[bookmark: page190]
»Übrigens, auch für dich habe ich schon seit langem etwas auf der
Pfanne,« hub der Alte wieder an, »daheim findet sich dazu keine
Zeit.«

		»Ganz in Ihren Diensten, Papa. Ich habe gleichfalls etwas für
Sie auf dem Herzen, wozu sich daheim keine rechte Gelegenheit
findet.«

		»Ganz recht. Aber zuerst komme ich. Also, was sind das
eigentlich für tolle Geschichten, die dich seit Jahr und Tag zum
Duckmäuser machten und alle Welt erschreckten und erzürnten? Ich
denke, du gestehst mir das Recht zu, dich so anzufassen. Die Deinen
und du, ihr seid mir von altersher schier wie die Meinen gewesen,
und wo ich's verhindern kann, laß ich keinen verloren gehen. Mit
dir aber war's, glaub' ich, nahe daran. Und ich muß ehrlich sein
und sagen: hätt ich dich gefunden, wie ich's nach allerhand
verwünschten Andeutungen und Anspielungen leider schließen mußte,
so wärst du auch mich los geworden. Aber es kam gottlob besser. Ich
habe auch auf dich acht gegeben. Und du hast Probe gehalten. Siehst
du, darum red' ich heut so zu dir, sonst hattest du kein Wort von
mir gehört. Also rede zu mir wie ein braver Mensch.«

		»Was läßt sich da aber am Ende reden – selbst zu Ihnen,
Papa?«

		»So will ich dir zu Hilfe kommen, mein Junge. Es ist vielleicht
auch besser so. Du bist also, wie es scheint, in den bekannten
großen Irrgarten hineingeraten. Ich bin kein Tugendrichter. Aber wo
man ein Menschenkind sich von Grund aus geradezu umkehren und
sozusagen sein Leben für etwas opfern sieht, das man nach seiner
besten Einsicht nur für ein hohles Trugbild oder gar für etwas
durchaus Unwürdiges zu halten vermag – ein Menschenkind, auf das
man volles Vertrauen gesetzt und manche Hoffnung gebaut – das ist
kein Spatz, mein Junge! – Aber ich will nicht tragisch werden. Ich
hab's ja eben gemerkt, daß das Ding nicht so schlimm ist und man
allzu schwarz gesehen hat.«

		»Das mein ich denn doch auch, Papa, und ich glaube sogar, daß
hätten auch die anderen so gut wie Sie merken können. Jene
Verirrung wurde erst da von einer gewissen Bedeutung für mich, als
sie mich über jedes geahnte Maß hinauszutreiben und in ein [bookmark: page191] Zerwürfnis zu
versetzen drohte, ja wirklich schon versetzte, wovor ich
zurückschrak. So raffte ich mich auf und strebte nach Befreiung –
nicht leicht, Papa, noch ohne Schmerz, denn gerade in der Trennung
offenbarte sich mir jene Frau im tiefen Grunde als edel und schön.
Aber das half nun einmal nicht, es mußte sein, obgleich es mir von
keiner Seite erleichtert, vielmehr von jeder, auch durch das
Geschick selber, erschwert wurde. Erst diese Krankheit und Gefahr
der geliebten alten Mama und auch das trübselige Geschichtchen mit
ihrer Enkelin Viktoria machten mich freier, denn sie drängten die
eigenen Sorgen zurück und ließen mich wieder warm werden in Liebe
und Teilnahme.«

		»Na, das alles ist recht schön und gut, aber für mich zu
philosophisch und auch zu dunkel, 's ist das Beste, daß ich dich
wirklich wieder auf unserer Seite finde. Du hast keine Lust, dich
auf Einzelheiten einzulassen – ich verdenk's dir nicht und habe
auch kein Verlangen danach, viel Gescheites wird sicherlich nicht
dabei sein. Und nun also mit dem anderen, was dich drückt! Bleibt's
auch da am Ende bei einem Geheimnis?«

		»O nein, Papa, für Sie wenigstens gewiß nicht. Sie hörten ja,
daß ich etwas auf dem Herzen habe. Darf ich reden?« Und da der Alte
nickte, so berichtete er denn von Matthiesens Wiederauftauchen,
dessen Rettungstat, Geständnissen und Mitteilungen sowie von der
seinerseits begangenen Pflichtverletzung. »Das sind ja tolle
Geschichten!« sprach der ›Junker‹ in eine entstehende Pause hinein.
»Und wenn's so steht, kann ich dir nicht unrecht geben. Ich könnte
den Matthies auch nicht unglücklich machen, und ich glaub' ihm
gleichfalls. Es war ein braver Mensch, bis die verfluchte
Herumzieherei mit dem Schuft, dem Ahrens, begann.«

		»Also das ist der eine Punkt, Papa. Der zweite steht gleichfalls
mit dem Matthies in Verbindung. Aber dazu muß ich ein wenig weiter
ausholen. Als ich aus der Vormundschaft entlassen worden und das
gesamte Erbe meiner Eltern ausgeliefert bekam, fand ich eine
ziemliche Anzahl von Warnecks Briefen, schon von der
Universitätszeit her, aber auch einzelne aus den späteren und
letzten Jahren. Nun wüßt' ich ja, daß das Jahr 1848 eine gewisse
Störung in den Freundschaftsbund gebracht haben sollte, und fand
auch hier in mehr als einem, zum [bookmark: page192] Frieden und zur Billigkeit mahnenden
Briefe Warnecks die Spuren davon. Dazu muß jedoch damals noch etwas
anderes sich zwischen die Freunde gedrängt haben. Es findet sich
ein Brief, worin Warneck meinen Vater auf das erstaunlichste zur
Rede stellt, wegen – wegen seines Mißtrauens gegen meine Mutter und
ihn –«

		Der ›Junker‹ blieb aufgebracht stehen. »Verzeih' es mir, Junge,
aber dein Vater muß wahnsinnig gewesen sein!«

		»Der Brief hat, wie es scheint, auf meinen Vater Eindruck
gemacht,« redete Alfred unverändert weiter. »Gleich darauf findet
sich nämlich ein zweiter, zu Menkendorf geschrieben, voll
Befriedigung über ›wiedergewonnene Einsicht‹, herzlich und
vertraulich wie ehedem. – Warneck berichtet darin sogar von einem
ernsten Streit mit seinem Schwager Altheim und spricht sich auf das
bitterste über diesen aus.«

		»Ich entsinne mich eines solchen Streites,« murmelte der
›Junker‹, finster werdend.

		»Dergleichen muß öfters vorgekommen sein, Papa. Es finden sich
auch später noch ähnliche, womöglich noch härtere Äußerungen,
selbst aus dem letzten Frühling, den der Unglückliche zu verleben
hatte. Auf meinen Vater scheint nun jener erste Vorwurf nicht von
nachhaltiger Wirkung gewesen zu sein. Es gibt einen weiteren Brief
Warnecks, gleichfalls aus dem letzten Frühling, also schon nach dem
Tode meiner Mutter, worin meinem Vater sein Unrecht noch ernster
vorgehalten und ihm zuletzt die Forderung gestellt wird, entweder
sein Mißtrauen oder den Freund aufzugeben. Darauf folgte einige
Wochen später ein verhältnismäßig freundlicher Brief, und dann
endlich der letzte, am Tage vor Warnecks Abreise zu Ihnen, worin er
die Hoffnung ausspricht, den Freund bei seiner Rückkehr gesunder
und ruhiger wiederzufinden. Mit Kranken sei nicht zu rechten.«

		»Nun, und die Summe von alldem?«

		»Ich habe mit bitterem Schmerz diese Papiere durchgelesen und
darüber nachgedacht – Sie werden mir dies wohl nachfühlen. Es hat
sich zuweilen nebenher auch der Verdacht in mir geregt, ob Graf
Albert am Ende in irgendeiner Beziehung zu seines Schwagers Tode
gestanden haben konnte –, die Feindschaft war eine bittere –«

		[bookmark: page193]
»Nichts damit!« Der ›Junker‹ schüttelte den Kopf und ging weiter.
»Wir haben auch einmal daran gedacht, aber, wie gesagt, es ist
nichts damit. Nicht, als ob sein Charakter einer solchen Annahme
widerspräche, aber er war zurzeit gar nicht im Lande, sondern zu
Doberan, das ist festgestellt.«

		»Ich weiß auch sonst, daß er es nicht war! – Und da dachte ich
einmal –,« Alfreds Stimme stockte, und als sie sich wieder regte,
klang sie fremd und klein, »mein Vater war krank, Papa, vielleicht
sogar wirklich gestört. Er hatte gegen den Freund einen
unglückseligen Verdacht. Sie schieden verstimmt. Mein Vater machte
einen Ausflug – niemand weiß, wohin, und als er zurückkam –«

		»Junge, wie kann man auf so wahnsinnige Gedanken verfallen!«
rief der Alte da fast erbost aus, während sein Auge doch voll
Mitleid auf seinem Begleiter ruhte. »Dein Vater, der kranke, aber
durch und durch ehrenhafte, wackere, hochgebildete Mann, der beste
Freund, der – nein, ich sage nichts mehr – es ist der helle
Wahnsinn, so etwas zu denken!« Und doch – als er darnach von
Matthiesens seltsamem Verhalten hörte, da wurde auch sein Auge
unstet sinnend und schwer ... [bookmark: page194]

	
		
		Dreißigstes Kapitel

		Einer von der Bande

		»Nun, Mamsellchen, wie steht's?« Doktor Busch schüttelte dazu
der ihm die Tür öffnenden Renate kräftig die Hand. »Denken Sie
sich, Herr Doktor,« sagte die Gefragte leise und wichtig und fast
gleichzeitig mit dem Frager, »sie will fort! man hat ihr von Hause
versöhnlich geschrieben und –«

		»Ja, Mamsellchen, ich kann diesen Entschluß eigentlich nicht
tadeln. Wenn die Eltern wirklich billig sind, so ist Fräulein
Mereau dort zweifellos besser aufgehoben als hier. Für sie selber
macht mir die Reise auch kaum Bedenken – sie dürfte ihr im
Gegenteil entschieden wohl tun. Mit dem Kinde, – das wäre eher zu
überlegen. Na, ich will sie zuerst einmal sehen und sprechen. Ist
sie drinnen?«

		»Ja, Herr Doktor, und schon an ihrem Koffer. – Aber noch einen
Augenblick, Herr Doktor, ich habe eine große Bitte!«

		»Nu man los!«

		»Wenn Sie hernach noch ein paar Minuten Zeit haben, so sehen Sie
einmal dort im Hinterhaus, zwei Treppen hoch, bei dem Tagelöhner
Balz ein. Heut morgen hat die Frau mich festgehalten und angefleht,
daß ich Sie einmal zu ihr schicke, Herr Doktor. Es liege seit
vierzehn Tagen ein Mensch bei ihnen in der Abseite, – ich glaube,
es ist ihr Verwandter, – er habe sich das Bein verletzt. Zuerst
sei's nichts gewesen, dann aber immer schlechter geworden. Nichts
schlage an. Und nun wolle ihr Mann ihn hinaus haben, und es komme
ihr doch vor, als ginge es mit ihm zum Sterben –«.

		»So, so, weshalb ist er nicht ins Spital gegangen?«

		»Ich weiß nicht! Aber, Herr Doktor, wenn Sie einen Augenblick
Zeit haben –«

		[bookmark: page195]
»Nun, das versteht sich von selbst. Jetzt aber zu unserer
Reiselustigen.« – –

		Als er nach einer halben Stunde wieder herauskam und Renate ihn
aus der Tür ließ, blieb er bedächtig bei ihr stehen. »Mamsellchen,
wie ist's, möchten Sie Fräulein Rose in ihre Heimat begleiten?« Es
flog ein leises Rot über das blasse Gesicht und die Lippen zuckten.
»Ich weiß nicht, Herr Doktor,« brachte sie endlich hervor, »ich bin
nicht ganz von mir allein abhängig –« und sah den Arzt mit großen
verlorenen Augen an. – »Nun, Kind, das müssen Sie denn mit sich
ausmachen, und jetzt flugs ins Hinterhaus, zwei Treppen hoch!«

		Die Sauberkeit des Vorderhauses war in dem anstoßenden kleinen
Hinterbau nirgends zu entdecken. Schon unten starrte einen überall
die Armut mit ihren üblichen Begleiterscheinungen an. Und je höher
man emporstieg, desto mehr gab es davon zu sehen, zu hören und –
riechen. Dem Arzt krampfte sich das Herz zusammen ob all dieses
Menschenunwürdigen. Aber er hatte keine Zeit, jetzt
»weltverbessernden« Gedanken nachzuhangen, denn schon drang ein
grausiges Stöhnen und Jammern, vermischt mit einem teuflischen
Fluchen, an sein Ohr ...

		Verlassen wir das Bild! Und wozu auch am Ende sich unterfangen,
etwas zu schildern, dem man mit Worten allein ja doch nicht
Wirklichkeitstreue zu bieten vermag? – – –

		»Sagtet Ihr uns damals nach dem Anfall auf Alfred nicht, daß der
Angreifer vermutlich ernstlich verwundet sein müsse?« fragte am
Abend dieses Tages Doktor Busch den Wirt »Zu den St. Jakobsbrüdern«
leise.

		»Na freilich, –« entgegnete Peter Jansen sogleich und runzelte
die Stirn, »habt Ihr den etwa gefunden? Ich horche mir die Ohren ab
und gucke mir die Augen aus.«

		»Ruhe, Mann, Ruhe! Ich habe einen gefunden mit einer Wunde am
Bein, die ihm vor ein paar Tagen nur das Bein gekostet hätte, jetzt
aber das Leben kosten wird. Er mag dreißig Jahre zählen und hat
blondes Haar, Gottlieb nannte die Frau ihn –«

		»Das ist er, – Gottlieb Kraus, – nun hab' ich ihn! Seht, Herr,
was mich so fuchtig macht, das ist nicht der Schuft und sein
Verbrechen, sondern daß er mir aus den Händen kam, obgleich [bookmark: page196] ich hier
besser Bescheid weiß als die Polizei. Er ist schon der Zweite, bei
dem es mir so ging, und das darf ich nicht leiden! – Wo steckt
er?«

		»Bei einem Tagelöhner namens Balz –«

		»Wie? Im Hinterhaus, wo vorn die französische Dame wohnt? Alter
Esel, der ich bin, – hätte selber drauf kommen können! Das
Weibsbild des Balzen muß mit ihm so was wie Geschwisterkind sein! –
Na, es ist eins! – Wir haben ihn jetzt!«

		»Redensart! Den hat keiner mehr als der Tod; ja, ich glaube
nicht einmal, daß es auch nur zu einem Bekenntnis reicht; als ich
ihn eben zum zweitenmal sah, war er schon ein gut Stück weiter auf
seinem Wege als heut morgen, 's ist ihm übrigens zu gönnen. Denn
wenn man so etwas als Strafe ansehen könnte, so hätten die
Schmerzen den armen Teufel für ein Dutzend Todsünden noch über
alles Maß bestraft. Das erbarmt mich, aber was mich grimmig macht
zum Fluchen, das ist die Erbärmlichkeit der Menschen. Er liegt dort
in Schmutz und Verkommenheit, und der Balz scheint eine Bestie zu
sein. Die Polizei zuckt die Achseln und weist mich an den Herrn
Spitalarzt, und der Herr Spitalarzt zuckt die Achseln und redet von
beschränktem Platz und ersucht mich, wenn's denn doch schon bloß
noch um Stunden sich handle, den Patienten in Frieden und unter
meiner Obhut sterben zu lassen, 's ist zum Teufelholen, Peter!«

		Wir haben schon ein paarmal erlebt, daß Peter Jansen im Innern
doch nicht ganz so rauh und hart war, wie er wollte, daß man es
wahrhabe. »Da kann ich helfen,« sprach er jetzt auch und stand auf,
»habt einen Augenblick Geduld, Herr. Ich bin in zehn Minuten wieder
da.« Als er zurückkam, brachte er gute Nachricht, und die Abholung
des Sterbenden erfolgte sofort.

		Im Spital lag der Mann fast regungslos; nur in seinem Gesichte
zuckte es zuweilen, und einzelne abgerissene Wörter und Namen, die
von Zeit zu Zeit über seine Lippen glitten, zeigten, daß der Geist
noch tätig war. Für die Zuhörer, darunter auch Assessor Wehrenberg
war, ergab sich indessen kaum etwas anderes, als daß der mit dem
Tode Ringende sich mit Menkendorf und seinen Bewohnern zu
beschäftigen schien. Einen »Jan« und auch den unscheinbaren alten
Drews nannte er mehrmals, ja, diesen jedesmal mit einer Art von
Ingrimm. [bookmark: page197]

	
		
		Einunddreißigstes Kapitel

		Ausgehoben

		Der »Trakehner« entsprach vollkommen den Erwartungen. Er trabte
wundervoll rasch und leicht und bekam trotzdem »kein nasses Haar«.
Aber es ist niemals gut, den Tag vor dem Abend zu loben! – Als
Detlef von Gunsleben schon zwei Drittel des Weges zurückgelegt
hatte, fing das Pferd plötzlich an zu lahmen. Er stieg ab und
untersuchte den Schaden; ein kleiner Stein war so fest unter das
Hufeisen geklemmt, daß er ohne Werkzeug nicht mehr herauszubringen
war. Da blieb kein anderer Ausweg, als eine Schmiede aufzusuchen,
und der Reiter sah sich gezwungen, den halbstündigen Weg dahin im
langsamsten Schritt zurückzulegen. Vor der Schmiede ging das
Geschäft auch nicht nach Wunsch von statten, und als der Alte
darauf in einem Gasthof abtrat, um dem Gaul eine kleine Erholung
und sich eine Stärkung zu gönnen, gesellte sich sein Zimmermeister
zu ihm – in Geschäften. Und so ging es mit ganz natürlichen Dingen
zu, daß der ›Junker‹ zu der Stunde, wo er die Seinen zu überraschen
gedacht hatte, erst vor dem Gasthofe wieder auf sein Pferd stieg.
Als er zum zweiten Vorwerk kam, gab es einen neuen Aufenthalt. Denn
das scharfe Auge des alten Herrn bemerkte, daß die kleine Pforte im
großen Scheunentor aufstand. Er ritt also zum Hause und rief den
Verwalter. Der lag indessen zu dieser Stunde mit den Seinen schon
zu Bette und konnte daher erst nach mehreren Minuten sich ermuntern
und zum Vorschein kommen. Er war sehr überrascht über die
plötzliche Erscheinung des Gebieters und bestürzt über dessen
verdrießliche Worte. Er beschwor es mit einem harten Schwur, daß
die Tür von ihm selber am Feierabend geschlossen worden und bei
seinem gewohnten letzten Rundgang auch nicht offen gewesen sei.
»Aber, Euer Gnaden werden's wohl schon erfahren haben, daß zuweilen
Leute nachts durch die Trift kommen [bookmark: page198] mit Päcken. Und da könnten sie auch wohl
ihren Weg einmal hier vorüber genommen haben, – wenn sie nach
Renken wollen, ist's ja auch näher.«

		»Ei, davon hab' ich noch nichts gehört. Also das verwünschte
Gelaufe fängt wieder an. Nun gut, da wollen wir hinterher sein.
Also paß gut auf. Merkst du etwas, so gibst du gleich Nachricht,
und fängst du einen, so ist's desto besser. Gute Nacht!«

		»Ich will gleich mit dem Hunde losgehen,« sprach der Mann und
machte sogleich den Hund von der Kette los. Der ›Junker‹ nickte
zufrieden und ritt weiter, nicht gerade rasch, da ihm die
erhaltenen Nachrichten durch den Kopf gingen und ihn verdrossen. –
»So, so, dachte er, ist es das gewesen, was mir in des Langhans
Briefen so wunderlich erschien? Na wartet, Kinder, wollen euch ein
bißchen Feuer auf die Hacken bringen!« –

		Die Nacht war jetzt völlig hereingebrochen, und im Dorfe, dem
der Reiter sich nun endlich näherte, waren die Häuser alle schon
dunkel. Um nicht die ganze Hundegesellschaft zum Kläffen zu
bringen, ließ der Reiter das Pferd ganz langsam traben; und als
hätte das kluge Tier die Absicht seines Herrn vollends erkannt,
vermied dieses auch sonst irgendwelche Geräusche zu erwecken. Und
so blieb wirklich alles still und stumm wie zuvor. – Wenn man das
Dorf gegen den ›Hof‹ zu verläßt, trifft der Blick etwa hundert
Schritte weiter auf zwei kleine, stark voneinander gesonderte
Häuserchen, von denen das nähere dem Statthalter Drews, das
entferntere dem Jäger Brüst gehört; beide liegen nicht unmittelbar
an der Straße, sondern ziemlich abseits, und ein gezäuntes
Steiglein gabelt sich zu ihnen hin. – Als der ›Junker‹ nunmehr aus
dem Dorfbereich herauskam, sah er mit einem Male ein Dutzend
Pferdelängen vor sich eine Gestalt gebückt über die Straße huschen
und die Richtung auf das Statthalterhäuschen zu nehmen.

		»Halt, wer da!« rief der alte Herr der sonderbaren Erscheinung
erstaunt nach, da er sich nicht denken konnte, wer zu dieser Stunde
noch etwas bei Drews zu suchen haben möchte. Sie aber hielt
keineswegs an, sondern fing sogar, als der ›Junker‹ ein zweites,
lauteres »Halt!« nachrief, mit schwerfälligen Schritten an zu
laufen. Detlef Gunsleben verstand jedoch, wo ihm eine
Widersetzlichkeit begegnete, keinen Spaß. Er gab seinem Rappen
[bookmark: page199]
Schenkeldruck, setzte über den Straßengraben und war in ein paar
Augenblicken bei der Gestalt, hielt so hart vor ihr an, daß sie
zurücktaumelte und in die Knie sank; beugte sich nieder, um das
sich mühsam wieder aufraffende Geschöpf zu erkennen. Es war der
Nachtwächter. »Heda, Kerl, ist hier etwa sein Posten? Was hat er
hier zu tun, und wo wollt' er hin?«

		»Gott behüt' und bewahr' mich,« murmelte der alte Mensch, der,
wie üblich, als unbrauchbarster Angehöriger des Hofes sein
Gnadenbrot als Nachtwächter verdiente, »hat der Herr mich
erschreckt! Und wie kann ich's wissen, daß der Herr selber da ist,
bei nachtschlafender Zeit, und kein Mensch weiß davon, und der Herr
Inspektor ist auch schon zu Bett –«

		»Hält der Lump mich zum Narren oder ist er betrunken? Was er
hier zu tun hat und wo er hin will, soll er sagen!«

		»Gott behüt' und bewahr' mich, Herr, was bin ich erschrocken!
Ich wollt' ja nur da ein wenig herumgehen –«

		»Wohin, will ich wissen! Daß er Faulpelz keinen Schritt weiter
macht, als er muß, wissen wir. Also?«

		»Na ja, Herr, ich wollte da ja auch wohl einmal zu Drews
hinein.«

		»Zu Drews? Was wollt' er da?«

		»Na ja, Herr, sie spielen da ja wohl einmal ›Solo‹ und da seh'
ich gern zu.«

		»So, so – man spielt da noch zu solcher Stunde? Heda, komm' er
mit. Denen will ich das Spiel verderben! Und ihm sag' ich – merk'
er wohl auf! – wenn er nur einen Mucks tut, laß ich ihn morgen früh
durch den Gendarmen abholen –«

		»Herr – Herr –! O Herr, Sie werden doch das nicht tun, mich
alten armen Mann –«

		»Verlaß er sich darauf, ich tu's. Und nun vorwärts, – keinen
Mucks!«

		Beim Statthalterhäuschen angelangt, fiel dem alten Herrn als
erstes auf, daß der als äußerst wachsam und scharf bekannte Hund
sich gar nicht vernehmen ließ, und als zweites, daß, ganz gegen
alle Gewohnheit, die Fensterläden geschlossen waren. Alles aber lag
anscheinend in tiefster Ruhe.

		»Gehe der Herr nicht weiter,« murmelte der Nachtwächter jetzt,
der bis hierher gehorsam gefolgt war, mit einem fast besorgt [bookmark: page200] warnenden
Gehaben, »es gibt ein Unglück, – drinnen ist – Herr, Herr, gewiß
und wahrhaftig – ein Unglück –«

		Der ›Junker‹ hörte nicht darauf, schritt vorsichtig weiter und
fand das Haustor nur angelehnt. Der Flur gähnte dunkel. Aber ein
gedämpftes Stimmengewirre wies den behutsam Vorwärtstastenden
richtig an. Nun fühlte er schon den Türpfosten, jetzt die Klinke,
drückte, stieß auf und stand darin: Branntweingeruch, Tabaksqualm,
und um spärlich erleuchteten Tisch vier Männer, die so eifrig
karteten, daß sie nicht einmal aufsahen.

		»So, ihr Halunken, seid ihr beieinander?«

		Jetzt erst fuhren die Spieler auf. »Gottes Donner – es ist der
Herr!« rief einer, »Gott verdamm' ihn, vorwärts, Jungen! Drauf und
dran!« ein zweiter. Und indem flog die Lampe vom Tisch und
verlöschte, und der Raum war voll des dichtesten Dunkels. Und da
stürmte auch schon jemand gegen den ›Junker‹ heran.

		Detlef Gunsleben war schon ein Siebziger, aber noch von einem
guten Teil der Stärke, die er früher in mehr als einer, bald
scherzhaften, bald ernsten Probe bewährt hatte. Er hielt den
Anprall aus, denn er war auf dergleichen gefaßt gewesen; im
nächsten Augenblick aber wurde er auch von hinten angefaßt und
unwiderstehlich auf die Seite gedrückt, so daß er den Ausgang wohl
oder übel frei lassen mußte. So mochten Zweie hinausgelangt sein.
Eine Sekunde später stand der alte Herr jedoch schon von neuem
fest, und den dritten Anstürmer warf er nun mit einer Gewalt ins
Zimmer zurück, daß er hörbar gegen den Tisch stürzte und, diesen
umreißend, schwer zu Boden schlug.

		»Dich hab' ich, Halunke! Und den Monsieur Drews hab' ich auch,
und den Schuft, den Peter Ahrens, hab' ich gut genug erkannt. Ich
will euch lehren, auch mit mir zu spielen!« Und indem flammte in
des ›Junkers‹ Hand ein Zündhölzchen auf und zeigte ihm den
Schauplatz und die beiden Geschlagenen: den alten, wie völlig
vernichtet dastehenden Statthalter und einen jüngeren Burschen, der
sich eben mühsam und blutend vom Boden aufraffte.

		Da erhob sich auch draußen ein Kampfgeschrei. –

		»Halloh,« frohlockte der ›Junker‹, »das klappt ja drollig!
Langhans ist also auch schon auf der Spur! – Drews, schaff' er
Licht!« heischte er dazu und trat jetzt sorglos in den Flur hinaus,
[bookmark: page201] der von
einem Fackelschein van der Straße her erhellt war. »Langhans, wenn
Sie dort fertig sind, kommen Sie her und bringen Sie einen Strang
mit, ich habe drinnen auch noch einen!«

		»Na, ich sag' ja, – Jungens! – es ist der Herr selber! Den
Augenblick, Herr! – Nur noch die Beine! – Zieh' gut an und schling'
fest ein, Jochem! – Ha, mein Junge, jetzt wirst du wohl Geduld
haben! – Zwei bleiben bei ihm, einer kommt mit.« So kam es von
draußen wieder. Und gleich darauf erschien die massige Gestalt des
Wirtschafters selber.

		»Na, Langhans, das ist ein Treffen!«

		»Ei, daß Sie hier sind, Herr – ich dachte mir beinah so etwas,
als ich den Staatsgaul da vorn am Zaun fand! Na, Herr, die wilde
Katze draußen, hab' ich fest, ich glaube, es ist der Peter Ahrens –
und Sie, haben Sie den Clarmann? So, den nicht? Aber doch Wohl den
Schleicher, den –? – Herr Gott, da liegt ja noch einer!«

		»Lassen Sie ihn liegen – es wird unser Nachtwächter sein, den
ich mir zum Führer griff. Hat er einen Puff gekriegt – wollen
hernach zusehen. Jetzt gibt's anderes zu tun. Haben Sie vorn auch
Mannschaft?«

		»Ja, Herr, den Fritz und den kleinen Wilhelm – schon des Pferdes
wegen.«

		»Recht! – Kommen Sie!«

		In der Stube brannte jetzt ein Licht. Der alte Statthalter stand
noch immer, wie vorhin, anscheinend völlig vernichtet, das graue
Haupt tief auf die Brust gesenkt, die Hände ineinander geschlungen
und so heftig zitternd, als müsse er im nächsten Augenblick
umsinken. Aber bevor der Gutsherr ihn nur recht ansehen und sich
nach dem zweiten umschauen konnte, warf sich ihm eine alte Frau zu
Füßen und erfaßte krampfhaft seine Hand.

		»Herr, gnädiger Herr!« jammerte sie unter stürzenden Tränen,
»haben Sie Erbarmen – nur dies eine – einzige Mal Erbarmen!
Verdienen tut's der alte dumme Mensch nicht. Euer Gnaden sind immer
gut gewesen, und nun macht er's Ihnen so! Ich hab's ihm
genug gesagt. Aber das verfluchte Spiel, und nun der Schuft, der
Peter Ahrens, mit seinen Dukaten – die haben ihn zum schlechten
Kerl gemacht. Von sich aus wär' er's nicht [bookmark: page202] geworden. O, gnädiger Herr,
denken Sie an mich und die Kinder! Wir müssen ja alle ins Wasser
gehen –«

		»Steh' auf, Liesch,« unterbrach Detlef von Gunsleben sie mit
gerunzelter Stirn. »Du weißt, ich kann solch' Geknie und Gejammer
nicht leiden, und bessern tut es bei mir nichts. Ich bin kein
Unmensch. Und wenn der alte Dummkopf, denn weiter ist er nichts,
denk' ich noch, – reuig und wahrhaftig bekennt, so wollen wir
weiter sehen. Nun aber kein Wort mehr. Wo ist der andere Bursch,
den ich hier festhielt? – Ah – da drückt er sich in die Ecke! Holen
Sie ihn einmal hervor, Langhaus, und leuchten Sie ihm ins Gesicht,
wer es sein mag.«

		Es war ein unbekannter Mensch, ungewöhnlich schmächtig, blaß und
pockennarbig. [bookmark: page203]

	
		
		Zweiunddreißigstes Kapitel

		Ein Geständnis

		»Und nun sagen Sie mir, Langhans, was hat Sie dem Schmugglernest
auf die Spur gebracht?«

		»Da läßt sich viel oder wenig drüber sagen, Herr, wie man's
nimmt. Ich habe nie so viel auf Drews gehalten, wie Sie und der
Herr Magister. In seinem Dienst konnt' ich ihm nichts vorwerfen,
aber wegen der Freundschaft mit dem Müller behielt ich ein Auge auf
ihn – und nun sehen Sie, Herr – da haben wir die Pastete.«

		»Langhans, ich – also wissen Sie – ich hätte Häuser gebaut auf
diesen Menschen! Ich wirtschafte nun bald fünfzig Jahre lang mit
ihm und habe ihn, wenn ich das verwünschte Spiel abrechne, nie
fehlen sehen.«

		»Nun, Herr von Gunsleben, das weiß ich denn doch nicht. Sie
haben's in Ihrem Vertrauen und in Ihrer Güte eben übersehen, was
einem anderen Herrn wohl seltsam erschienen sein möchte – so wie
kürzlich nach dem Brand und dazumal nach Ihres Herrn Schwiegersohns
Ermordung –«

		»Was meinen Sie damit??«

		»Ei, Herr, wenn einer sich in solchen Fällen geberdet wie Drews
und herumgeht wie dumm und verdreht, als höre und sehe er nicht, so
muß man wohl auf allerhand Gedanken kommen.«

		Der ›Junker‹ fuhr sich über die Stirn. »Ja, ja, Langhaus, da ist
noch dies, da ist noch das, und an die Reihe muß noch viel kommen.
Trinken Sie aus und kommen Sie. Wir müssen wieder ans Geschäft.
Halten Sie bei Drews gute Haussuchung und sorgen Sie, daß das Weib
mit seinem Geheul nicht alles in Aufruhr bringt. Es ist bisher, wie
es scheint, noch hübsch still geblieben.«

		Während Langhans darauf mit einigen Leuten das ihm übertragene
Geschäft betrieb, machte der ›Junker‹ selber mit ein paar [bookmark: page204] anderen eine
Streife durch den Park, über den Lindenplatz zum Strande hinab und
an diesem entlang bis zur Mühle und durch die Schlucht wieder
herauf. Erfolg hatten beide einstweilen nicht. Der entflohene
vierte Spieler war verschwunden, am Strande lag kein Boot, und in
dem kleinen, unterhalb der Mühle gelegenen Bootshafen war
gleichfalls alles in Ordnung. In der Mühle selbst schlief
anscheinend alles in bester Ruhe, wie man denn im Grunde auch gar
keine Spuren einer Beteiligung hier zu finden erwartet hatte:
Clarmann war jedenfalls der Mann nicht, der seinen Gegnern ein
leichtes Spiel bereitete. Doch kümmerte der ›Junker‹ sich für jetzt
um den Müller und dessen Schuld oder Unschuld überhaupt wenig:
davon mußte er voraussichtlich durch Drews alles Nötige noch
rechtzeitig genug erfahren. Gegenwärtig war es ihm mehr darum zu
tun, dem fremden Paschergesindel eine heilsame Angst einzuflößen
und vielleicht die eine oder andere, in der Eile noch nicht
verborgene Spur zu entdecken und zu erfahren, ob am Ende auch
andere Einheimische mit dem Fremden in Verbindung gewesen waren. Um
darüber noch mehr zu erkunden, ließ er bei seiner Rückkehr den
Wirtschafter sogleich aufbrechen und zu den Vorwerken
hinüberreiten: es schien festzustehen, daß heut nacht von der See
her wenig oder nichts hereingebracht worden war, dagegen vermutlich
eine Weiterschaffung der lagernden Vorräte stattgefunden hatte.
Langhans sollte auf den Vorwerken nicht bloß Haussuchungen
anstellen, sondern auch die Wege nach Renken verfolgen: es war kaum
möglich, daß alle Spuren des heutigen Zuges schon verwischt sein
konnten.

		Endlich, da der Tag schon zu grauen anfing, gönnte sich Detlef
von Gunsleben Ruhe, denn er war jetzt ohne Sorge, daß dadurch etwas
verdorben werden könne. Aber er genoß dieser Ruhe nicht lange. Kaum
war eine Stunde vergangen, als der alte Diener Karl ihn mit der
bösen Nachricht weckte, der Nachtwächter habe sich erhängt. Dieser
Vorfall aber war Mahnung genug, das Verhör des Statthalters keinen
Augenblick länger aufzuschieben: so vollständig gebrochen, wie man
den sonst so festen und ruhigen Mann in der Nacht gesehen hatte,
war zu befürchten, daß zuletzt auch hier die Verzweiflung und Scham
über die Vernunft Meister werden könnte.

		[bookmark: page205]
»Martin Drews, was fang' ich mit dir an?« begann der ›Junker‹ den
alsbald Vorgeführten zu vernehmen.

		Die Weichheit des strengen Gebieters brach die Stärke des Mannes
noch mehr als das Gefühl seiner Schuld. »Jagen Sie mich fort, Herr,
oder schlagen Sie mich tot. Ich verdiene Ihre Güte nicht und habe
sie längst nicht mehr verdient. Das verfluchte Spiel und meine
Dummheit und meine Feigheit haben mich dahin gebracht. – Nur eins,
Herr, nur eins, – an Ihnen und Ihrem Eigentum bin ich nicht zum
Schelm geworden. Das müssen Sie mir glauben.«

		»Das kann ich dir allenfalls glauben, denn blind bin ich nicht.
Aber nun nimm dich zusammen und rede die volle Wahrheit. So, denk'
ich, kann deine Sache noch gut werden.«

		Und Drews schien in der Tat aufrichtig auszusagen:
Schmugglerverhältnisse und sonstige »dumme« Geschichten aus der
früheren Zeit. Hin und wieder hatte er auch an den »lustigen«
Versammlungen bei Clarmann teilgenommen, und dabei einerseits die
Bekanntschaft des Peter Ahrens gemacht und andererseits sich immer
eifriger dem Spiel ergeben. Doch war nicht lange darauf ein
Stillstand eingetreten und Drews sozusagen wieder häuslicher
geworden, denn die Ermordung des Präsidenten von Warneck hatte ja
langwährende Untersuchungen zur Folge, welche die Aufmerksamkeit
der Behörden gerade dieser Gegend mehr als bisher zuwandten und so
auch die Schmuggler beunruhigten. Dann aber war es von neuem
losgegangen, und bald war das vorteilhaft und sicher gelegene
Statthalterhäuschen zu einer »Hauptgeschäftsstelle« geworden.

		»Das wäre also das,« sagte der ›Junker‹, als Drews seine
Mitteilungen beendet hatte. »Wenn ich alles zusammenhalte, so finde
ich darin genug, was einen braven Menschen verunehrt, aber wenig,
was ich dir von meinem Standpunkt aus nicht allenfalls
verzeihen könnte. Doch – es ist nicht alles und auch nicht die
Hauptsache. Diese ist nämlich deine Verbindung mit dem Schuft, dem
Peter Ahrens, und der Schutz, den du ihm gewährt hast, obgleich er
längst verdächtig war und verfolgt wurde und obgleich du den
Steckbrief wegen Mordverdacht kanntest –. Und vor allem: Was weißt
du von der Sache mit Willmanns? Heraus mit der Sprache!« [bookmark: page206] »Ja, ja, das
ist's und reißt mir am Leben, Herr. Gewisses weiß ich nicht. Aber
Peter schlief damals bei mir – er kam in der Nacht vor Herrn
Willmanns – und ist morgens, wie meine Frau mir gesagt hat, ein
paar Stunden draußen gewesen und nachmittags fortgegangen. Ich war
auf dem Hofe und habe erst abends davon gehört, als ich heim kam.
Daß er was mit Herrn Willmanns gehabt hätte, davon wußt' ich damals
nichts. Nachher hab' ich freilich gehört, daß er zu Renken von
meinem Tochterkinde hat einen Brief schreiben lassen, als wenn der
Herr Magister hier den Willmanns heraufbestellte. Ich hab' ihn, da
er sich vor sechs, acht Wochen wieder hier zeigte, auch nicht mehr
bei mir aufnehmen wollen. Aber was konnt' ich viel machen, Herr?
Ich habe wohl gemußt.«

		»Und der andere, den wir gefaßt haben, was ist's mit dem?«

		»Den kenn' ich nicht, Herr. Er ist erst ein paarmal hier gewesen
mit dem Peter. Der heißt ihn ›Jan‹, weiter nicht, und redet nicht
über ihn.«

		»Du weißt mir nun wohl auch noch – etwas von dem Brand zu sagen,
Martin?«

		»Nein, Herr, davon weiß ich nichts. Ich bin scharf hinterher
gewesen, und auch Peter Ahrens hat sich verschworen, das wolle er
heraushaben; denn die Herrschaft, über die keiner zu klagen habe,
solle nicht aufgestiftet werden. Aber er hat auch nichts
herausgebracht, glaub' ich.«

		»Aber vom Mörder meines Schwiegersohnes Warneck weißt du etwas –
lüge nicht!«

		Drews war bei dieser Frage leichenblaß geworden, seine Augen
schauten entsetzt, und seine Lippen schlossen und öffneten sich
ohne einen Laut. Und endlich stieß er nur ein kaum verständliches
»Herr – Herr!« hervor.

		»Wer's war, will ich wissen – heraus damit! Und ich rate dir
gut: lüge nicht!«

		Nach einem angsthaften, fast minutenlangen Ringen kam es
gebrochen heraus: »Mein Gott, – das ist – das ist – ist – ja der
Herr Graf gewesen –«

		Der ›Junker‹ fuhr entsetzt zurück. »Wer? Altheim? Das ist nicht
wahr – er war zu Doberan! – Martin, lügst du mich an? – Ich hörte
auch vom Rat Wehrenberg –«

		[bookmark: page207] Da
fiel Drews ganz erregt ein: »O, Herr, der war's nicht, war's nicht!
– Hab' wohl auch zuerst an ihn gedacht, – wenn man die Herren von
rückwärts sah, waren sie ja an Gestalt wie Haltung einander gleich!
Aber – es war gewiß und wahrhaftig der Herr Graf.«

		Es war eine lange Stille im Zimmer. Endlich blickte der ›Junker‹
aus seinem finsteren Sinnen auf. »Weiß er von dir als Zeugen?«

		»Das glaub' ich nicht, Herr. Geredet hat er niemals mit
mir.«

		»Haben's noch andere gesehen? Zu wem hast du geschwatzt?«

		»Zu keiner Menschenseele, Herr. Zuerst hat's mir schier das Herz
abgestoßen – aber wie könnt' ich so etwas Schreckliches über Sie
und die gnädige Frau bringen? Da versteckt ich's denn in meinem
alleinigen Kopf, und wie's jetzt noch herauskommt, das versteh' ich
nicht. Peter mag damals gemerkt haben, daß ich was wußte, aber
gefragt hat er mich nicht und gesagt hätt' ich's auch ihm nicht.
Und daß sonst noch einer um den Weg gewesen, das kann ich nicht
glauben. Es blieb auch nach dem Schuß alles still.«

		Der ›Junker‹ trat darnach ans Fenster und schaute eine lange
Weile schweigend auf den Hof hinaus, während der Statthalter seinen
Platz an der Tür behielt und mit für einen Dritten sicher
auffälligen Blicken den Gebieter vorsichtig beobachtete. Mit einem
Male drehte der sich rasch um und kam wieder hart an Drews heran.
»Der Magister kommt eben um die Scheune, und meine Zeit für dich
ist um. Gehe wieder hinauf und bleibe da, bis du gerufen wirst. Daß
ich dir nicht übel will, merkst du, – heißt das, wenn du nicht
gelogen hast. Vor Gericht wirst du wohl des Ahrens wegen müssen,
und mit dem Zollamt bekommst du gleichfalls zu tun, aber wenn du
die volle Wahrheit sagst, wird's den Hals nicht kosten, sondern mit
einem gehörigen Denkzettel abgehen. Was zwischen uns wird, findet
sich dann. Wir haben natürlich noch mehr zu reden.«

		Silberg traute beim Anblick des Freundes seinen Augen kaum, denn
er hatte bisher nur durch den Küster, der bei grauendem Tage
Langhans abreiten sah und auch sonst schon seine Beobachtungen
gemacht hatte, erfahren, daß auf dem Hofe irgend etwas
Ungewöhnliches vorgegangen sein müsse. Von der Ankunft [bookmark: page208] des ›Junkers‹
und der vollen Wahrheit war zu dieser noch immer frühen Stunde auf
dem Pfarrhofe bisher nichts verlautet. Nun freilich erfuhr er mehr,
als er irgend befürchtet hatte, und wurde von Wort zu Wort
bestürzter und betrübter. Denn was der alte Freund trotz seiner
schier trotzigen Haltung innerlich litt, begriff er nur allzu wohl.
Der Ärmste hatte sich von dem Schlage in der Stadt kaum wieder
aufgerafft, und nun traf es ihn von neuem und wiederum auf das
empfindlichste. Die Anschuldigung gegen Altheim, die Entdeckung des
verbrecherischen Paschens, der Tod des alten Nachtwächters, das
verlorene Vertrauen zu dem Statthalter und noch dies und das –

		»– und du sollst sehen, wir sind noch nicht zu Ende!« sagte der
›Junker‹ grollend, »Ich vertraue keinem Menschen mehr, ja mir
selber nicht!«

		Diese Ahnung oder Befürchtung bestätigte sich noch am ersten
Abend. Als die beiden Verhafteten abgeführt wurden, stürzte eines
der Hausmädchen auf den unbekannten pockennarbigen Burschen zu,
umklammerte ihn und rief verzweiflungsvoll: Der sei der ihre und
sie lasse nicht von ihm, was er leide, leide auch sie. Und er sei
kein Brandstifter. Sie hab' ihn wohl einmal nachts ins Haus
gelassen und mit ihm Wein aus dem Keller geholt. Aber das Licht
habe sie, nur sie allein dort stehenlassen –. [bookmark: page209]

	
		
		Dreiunddreißigstes Kapitel

		Es kommt doch anders

		Ein ziemlicher Bruchteil der Bewohner unserer alten Stadt,
besonders die beiden jüngeren Geschlechtsfolgen, waren zu
Menkendorf herangewachsen und hatten, wie es ja den meisten gottlob
mit ihrer Heimat zu gehen pflegt, in dem Nest so etwas wie ein
kleines Paradies zu lieben gelernt, wo alles vom Besten zu sein
scheint und kein Fehl und keine Klage bemerkbar wird. Dieser
kindliche und tröstliche Glaube hatte jetzt plötzlich einen
empfindlichen Stoß empfangen, wiewohl die amtlichen Mitteilungen
über all die häßlichen und ungeheuerlichen Vorfälle noch ziemlich
wortkarg waren. Für Alfred Wehrenberg, der ohnedies infolge seines
Amtes mehr wußte als die andern, brachte aber der alte Hofkutscher
Wilhelm heute noch eine besondere Wissenschaft, und zwar in einem
mehrmals versiegelten Schreiben des ›Junkers‹. Auf der ersten Seite
des großmächtigen Papiers – der Alte schrieb nur auf Foliobogen –
standen die Zeilen: »Für dich habe ich einen Trost, mein Junge. Es
gibt außer Matthies doch noch einen Zeugen: Drews. Er hat Altheim
als Mörder erkannt, aber zuerst auch an deinen Vater gedacht, von
wegen der Ähnlichkeit der Gestalt. Ich denke, das erklärt's. Also
sei lustig wieder und vernünftig, Junge. – Detlef Gunsleben.« –
Damit war die Seite voll bis zum Rande, und die Nachschrift stand
auf der zweiten: »Junge, rede hiervon nicht. Moritz und ich
überlegen noch, was zu tun ist.« – Das anfängliche Aufatmen ob der
endlichen Gewißheit über den Mörder an Warneck war rascher gegangen
als gekommen, und auch der Ton des Briefes täuschte Alfred nicht
lange. So war denn wohl das Allerschwerste auf das Herz des
väterlichen Freundes gefallen: sein Schwiegersohn nicht nur ein
Ehebrecher, Schwindler, Spieler und Lump, sondern auch ein feiger,
heimtückischer Mörder ...

		[bookmark: page210] »Der
Großpapa tut mir unsagbar leid,« sagte Blanka, da sie mit Alfred
zur Nachmittagsstunde in der Laube des Hausgartens saß, »wie Onkel
Moritz und Tante Hildegard dazu so kalt die Achseln zucken können,
fasse ich einfach nicht. Und wüßte Großmama dies auch noch, sie
bliebe keine Stunde länger hier und müßte sie sich nach Menkendorf
tragen lassen. Sie quält sich seit gestern so schon unausgesetzt um
ihn und seine Einsamkeit, – hier hülfen ihm auch deine Großeltern
nicht, meinte sie. Und das glaub' ich leider auch. Das Schwerste
verarbeitet er doch immer nur in sich allein, – denk' an Eugen und
Viktoria. Da hat er auch mit keinem darüber geredet. Er müßte
gerade jetzt in dieser Zeit der Untreue nichts als desto treuere
Herzen um sich haben.«

		»Wohl, wohl! Es ist schier zu viel!« entgegnete Alfred so
seltsam und zerstreut, daß Blanka stutzig wurde und endlich
ausrief: »Sag' es nur gerade heraus, – ihr wißt noch mehr und noch
Schlimmeres als ich. Weshalb verbergt ihr es mir?«

		»Danke Gott, liebes Herz, daß du nicht mehr hörst, als du gerade
hören mußt,« sagte er einigermaßen verlegen und ärgerlich über sich
selber.

		»Das ist nichts als eine unfreundliche Ausflucht,« fuhr sie
lebhaft auf, »was die Meinen trifft, trifft auch mich, ich habe ein
Recht darauf und werd' es eher ertragen können als die Ungewißheit.
Ich bin nicht so schwach. Aber, ich merk' es wohl, ihr habt kein
Vertrauen zu mir.«

		»Man muß dir merkwürdig wehe getan haben, Blanka, daß du so
völlig ungerecht sein kannst. Mehr Vertrauen und Liebe als du
findet niemand bei den Seinen.«

		»Ungerecht bin ich nicht, sondern rede nur, wie ich's fühle. Und
ich kann's gar nicht sagen, wie sehr mich dies, gerade dies
betrübt.«

		»Blanka! – Blanka!« warf er mehrmals flehentlich bittend
dazwischen, aber sie achtete dessen nicht.

		»Ich muß da wohl oder übel an eine denken, mit der man's auch so
gemacht hat, an Viktoria! Ist es denn nicht so? Ist es denn nicht
so? – Es tut so bitterlich weh, sich immer einsam zu finden und
umsonst sich nach Vertrauen und Liebe zu sehnen! – Ich fühl es
jetzt!«

		[bookmark: page211] Er
war ihren Worten in steigender Bewegung gefolgt. Eine Mischung von
Empfindlichkeit und Bitterkeit und Ergebung befiel ihn; und zuletzt
gar dieser Vergleich mit Viktoria, – der griff ihm ans Herz. Und
wie nun die letzten Worte kamen mit ihrem versteckten Vorwurf,
übermannte es ihn vollends: »Das ist ein hartes Wort und für mich
härter als für alle anderen!«

		Ihre Farbe wechselte und ihr Auge streifte ihn plötzlich mit
einem unsichern Blick. »Für dich?« wiederholte sie mit einem
unwillkürlich zweifelnden Ton in der Stimme und leise.

		»Ja, für mich, Blanka!« Und nun war es auch zu Ende mit seiner
Zurückhaltung. »Ich habe dich von jeher geliebt, wie nur ein Mensch
sein Bestes lieben kann, und du warest in mir immer voran der
ganzen übrigen Welt. Und das blieb nicht stehen, es wuchs, und du
wurdest mir von Tag zu Tag mehr, in der Nähe und durch die Ferne,
das Beste, das Schönste, das Heiligste, was man in der Welt weiß
und sich erträumt. Und in dem Gedanken und dem Traum an dich und in
meiner Liebe zu dir hatt' ich all' mein Glück und Leid, alle Armut
und allen Reichtum meines Daseins beieinander.« –

		Sie war indem blasser und immer blasser geworden, und ihre
Finger, die dennoch nicht von der Arbeit ließen, zitterten so, daß
sie kaum die Nadel halten konnten, und um den Mund zuckte leise die
Erinnerung an einen alten Schmerz, und als sie endlich sprach, war
es wie ein kalter Hauch. »Alfred –, was sagst du mir da?«

		»Ja, mein Herz, so ist's, und kein Mensch und kein Gott kann es
anders machen. Und daß es einmal laut wurde, – ich konnt's nicht
mehr verwehren und kann es nun auch nicht beklagen, noch bereuen.
Das Herz hat sein eigen Recht. Aber – ängstige und gräme dich
nicht! Von Ansprüchen ist in mir und meinen Worten nichts. Ich
überhebe mich nicht. ›Die Sterne, die begehrt man nicht!‹«

		Die Arbeit war nun doch ihren Händen entsunken und das Gesicht
leichenblaß und die Augen geblendet von Tränen. »O Alfred, –
Alfred, – wie kannst du so zu mir sprechen?«

		Da stand er auf und trat zu ihr und nahm ihre eiskalte Hand in
die seine. »Noch einmal, Blanka, gräme dich nicht und zürne mir
nicht. Was gesagt ist, ist gesagt, und es mußte einmal sein.
Zwischen uns bleibt alles, wie es war, ich Bruder, du Schwester,
[bookmark: page212] darauf kannst
du fest bauen. Und nun lasse mich gehen und – verzeih' mir.«

		Sie erwiderte nichts, und es schien, als wolle sie ihn ohne ein
freundliches Wort mitzugeben, gehen lassen, aber die Tränen, die
nun immer reichlicher und größer aus ihren Augen stürzten, standen
in einem seltsamen Widerspruch dazu, und er wußte jetzt gar nicht
mehr, was er eigentlich von ihr denken sollte; doch bevor er noch
dies in verständliche Sätze zwängen konnte, vernahm er auch schon
das halberstickte Geständnis: »Es könnte ja nun alles – so schön
werden, Alfred, aber ich ahne – nein, ich weiß es, unsere –
Familien – und noch mehr ihr Anhang werden eine Verbindung zwischen
uns nie, nie billigen!«

		Es war, als sei ein Blitz vor ihm niedergefahren; er taumelte
vor und zurück, breitete die Arme aus, riß sie wieder an sich,
stand starr und stöhnte: »So reich – so arm – in einer Stunde!«
Darnach wandte er sich langsam wie von einem Grabe ab und ging
hinweg. Sie aber schwieg ihm traurig nach. –

		Eine kleine Weile darauf kam Frau Hildegard eilig
herangeschritten und faßte ihre Nichte fest ins Auge. Blanka
arbeitete ohne aufzublicken an ihrer Stickerei und schien die
Annäherung der Tante nicht zu ahnen. Erst als diese sie grüßte, sah
sie auf und erhob sich artig und sagte herzlich: »Sieh' da, Tante
Hildegard, kommst du von Großmama?«

		»Ja, mein Schatz, bei der Mutter war ich ein paar Augenblicke
und habe mich recht ihres guten Aussehens gefreut. Es geht doch
alle Tage besser. Vorzüglich aber wollte ich diesmal nach dir sehen
und für heut abend dich zu uns bestellen. Wir gehen in den
Bertholdschen Garten und treffen Bekannte. Dir tut wirklich ein
wenig frische Luft und Aufheiterung not.«

		»Du weißt, Tante, wie gern ich komme, wenn nur Großmama mich so
lange entbehren kann.«

		»Gewiß kann sie das, liebes Kind; ja, sie freut sich über diesen
Ausgang. Sie denkt wie wir, daß du dich wirklich gar zu viel und
jetzt ganz ohne Not auch von uns zurückziehst, am Ende wieder ganz
zur Kopfhängerin wirst und dich in ein unfruchtbares Träumen
verlierst. – Übrigens, als ich vorhin kam, begegnete mir Assessor
Wehrenberg in der Straße, fast als käme er von hier.«

		[bookmark: page213] »Jawohl,
Tante, Alfred hat bei mir eine halbe Stunde gesessen und mit mir
über Menkendorf und den armen Großpapa geredet.«

		»So? Sag' nur einmal, mein liebes Kind, hältst du es eigentlich
für schicklich, daß du derartige Besuche so häufig und so oft
allein annimmst?«

		Blanka schaute ganz voll Erstaunen auf. »Aber Tante – wie sollt
ich's denn nicht?«

		»Ich weiß doch nicht, ob alle dies so natürlich finden dürften.
Du bist kein Kind mehr, liebe Blanka, du weißt, sein Ruf ist leider
nicht von der Art, wie es ihn zum Verkehr mit dir berechtigen
könnte. Der Schein ist nicht so gleichgültig in der Welt, mein
Kind, und wie die Menschen einmal sind, wäre ein Argwohn, daß Herr
Wehrenberg auch nur einen Augenblick nicht vor dem Gedanken
zurückschrecken könnte, mit Fräulein von Warneck anzuknüpfen,
nachdem er Frau Doktor Stephan: –«

		»Tante, verzeih! Aber ich muß sehr darum bitten, falls du dieses
Gespräch fortzusetzen wünschest, es in Anwesenheit Großmamas zu
tun!«

		Frau Hildegard von Gunsleben stand lässig auf und zog das
herabgesunkene Schultertuch wieder empor. »Nun gut, mein Kind, ich
habe dir einen Wink zu geben versucht, – du hast mich nicht
verstanden, scheint es. Du bist sehr sicher und entschieden. Mögest
du darin recht behalten. Auf Wiedersehen heut abend!«

		»Heut abend, Tante Hildegard,« wiederholte das Mädchen ruhig.
[bookmark: page214]

	
		
		Vierunddreißigstes Kapitel

		Dem Feinde entgegen

		Frau Agnesens Zustand besserte sich von Tag zu Tag, und Doktor
Busch meinte nur noch das Ende des regnerischen Wetters abwarten zu
müssen, um ihr die sehnsuchtsvoll herbeigewünschte Rückfahrt nach
Menkendorf endlich unbesorgt erlauben zu dürfen. Bei Blanka dagegen
fing man an, ein gewisses, allgemeines Nachlassen der frohen und
frischen, mutigen Jugendlichkeit zu bemerken. Und Hildegard äußerte
sich darüber so: Es sei eine Entschiedenheit und ein Starrsinn in
das so sanfte und lenksame Kind hineingefahren, die ihr und ihrem
Gatten schon mehr als einmal, und besonders neulich, da der Baron
Mirow mit seinem Sohn am Abend bei ihnen gewesen, auf das
unangenehmste aufgefallen sei, ja sie geradezu in ernstliche
Verlegenheit gebracht habe. Und sie schloß daran eine leise
Hindeutung auf Blankas gar zu ungezwungenen Verkehr mit Alfred. Ob
sich da etwa nicht dies und jenes einmischen könne –?

		Frau Agnes von Gunsleben schüttelte den Kopf. Sie hatte seit
Wochen Alfred wieder häufiger und zuletzt nicht selten mit Blanka
zusammengesehen. Aber sie dachte wieder um vieles milder über ihn:
was er in diesen Wochen den Ihren und zumal dem Gatten gewesen,
hatte sie wohl erfahren und mußte es ihm von Herzen danken. »Ich
glaube wirklich, liebe Tochter,« erwiderte sie daher mit der kühlen
Miene, die sie zuweilen annehmen konnte, »daß Sie zu ernst sehen
und allzuviel sorgen. Ich habe unsere Blanka nie überspannt
gefunden. Und von Alfred Wehrenberg möchte ich ähnliches sagen. Er
hat wirklich nicht viel verloren, wie ich eine Zeitlang gleichfalls
gefürchtet habe, und hat uns nirgends durch eine Erinnerung an
seine anderweitigen Verhältnisse gestört und verletzt, noch uns
durch irgendeinen Anspruch belästigt. [bookmark: page215] Er war sonst immer ein guter,
treuer und bescheidener Mensch und zeigt sich uns auch jetzt nicht
anders.«

		Frau Hildegard wandte darauf das Gespräch einem anderen
Gegenstande zu. Am Abend aber, als ihre Tochter Rose sich schon
zurückgezogen hatte und sie mit dem Gatten allein war, sagte sie
verstimmt: »Ich versuchte heut nachmittag mit deiner Mutter über
Blanka zu sprechen. Aber in manchen Punkten ist doch auch mit ihr,
trotz all' ihrer Trefflichkeit, kaum noch etwas anzufangen.« Und er
zuckte die Achseln und versetzte verdrießlich: »Das ist nicht
anders. Die Menschen, selbst die besten, werden allmählich alt und
versauern und verstocken. Gottlob, daß wir wenigstens die »Braut«
des Monsieur Eugen losgeworden sind, der man ja auch in der
unerhörtesten Weise das Wort geredet hat ...«

		Madame Mereau, oder die »französische Madame«, wie man die
unglückliche Verlassene in der Stadt genannt hatte, war mit der
Zustimmung des Arztes in der Tat schon vor einigen Wochen abgereist
und hatte bereits Nachricht gegeben, daß sie nebst ihrem Kinde die
Reise wohl überstanden habe und bei ihren Eltern gut aufgenommen
worden sei. Auch Renate Stein, die arme Nähterin, war in ihre
frühere stille Wohnung zurückgekehrt und führte ihr Leben ebenso
bescheiden und unscheinbar fort wie früher. Den städtischen
Kaffeegesellschaften ging mit der Auflösung dieses Hausstandes
einer von den Hauptgesprächsstoffen verloren, und das war
jedenfalls ein empfindlicher Verlust. Es war in der Stadt
augenblicklich auch sonst eine auffällig stille und langweilige
Zeit. Leutnant Eugen Graf Altheim war verschollen, seine Schwester
Viktoria in den weit entlegenen Rheinlanden im Hafen der Ehe
gelandet. Frau Agnes war gesund und kein rechter Gegenstand der
Teilnahme mehr; über die Menkendorfer Erlebnisse ihres Gatten ließ
sich auch nicht viel reden. Und endlich, daß der berüchtigte Peter
Ahrens im Kriminalgefängnis saß und als fast schon überführter
Mörder des Willmanns vor die Herbstgeschworenen gestellt werden
sollte – das konnte am Ende doch auch nicht stets von neuem wieder
beredet werden.

		»Was meinen Sie, Doktor Busch – wenn's einer von uns so machte
wie der da und Tag und Nacht des Schlafes pflegte?« sagte einer von
den Gästen, die sich heute abend am Stammtisch in den »St.
Jakobsbrüdern« zusammengefunden hatten und [bookmark: page216] deutete auf den wackeren Peter
Jansen, der gesenkten Hauptes im Schenkstande saß und gesund
schnarchte »Wie dürfte unsereinem solches bekommen?«

		»Schlecht!« entgegnete der Arzt m seiner trauerklößigen Art, die
stets zum Lachen reizte. »Andere tränken inzwischen den Stoff aus,
der uns sonst gelabt hätte; und wer steht uns für den, welchen wir
beim Erwachen finden? Also wachet, so lange ihr Durst habt!«

		»Schlimme Zeiten!« sagte ein Dritter trocken.

		»Nun, ihr Herren, malt in eurer Lust nach Neuigkeiten den Teufel
nicht an die Wand,« bemerkte ein anderer.

		Indem kam ein neuer Gast herein und eilig durch die Gänge auf
den Tisch der Bekannten zu, – Alfred Wehrenberg war's, der sich
neuerdings wieder häufiger den »wasserdichten« Genossen
anzuschließen pflegte. »Seht ihn an, ihr Herren – könnte ein Maler
dieses Gesicht nicht als Studie zu einem Gewitterhimmel
gebrauchen?« rief Doktor Busch scherzend aus. »Alter Miesmacher,
was bringst du uns?« schrie ein anderer übermütig. Da entfaltete
der Ankömmling ein fast noch feuchtes Sonderblatt der ›Städtischen
Zeitung‹ und sagte mit bewegter Stimme: »Den Krieg, ihr Herren! –
Seht!«

		»Ems, den 13. Juli. Der französische Botschafter stellte heute
morgen auf der Promenade an Seine Majestät den König die Forderung,
daß der König für alle Zukunft die Wiederaufnahme der Kandidatur
des Prinzen von Hohenzollern untersage und einen entschuldigenden
Brief an den Kaiser Napoleon schreibe. Der König lehnte dies ab und
kehrte in seine Wohnung zurück. Als Graf Benedetti ihm auch dahin
folgte und um neues Gehör bat, ließ der König ihm durch den
Flügeladjutanten Grafen Lehndorff erwidern, daß er ihm nichts mehr
zu sagen habe.«

		Einer hatte dies laut vorgelesen und im ganzen Raum war es dabei
so totenstill geworden, daß der dicke Peter Jansen aus seinem
Schlummer erwachte und sich verwundert die Augen rieb, ob denn
schon alles aufgebrochen sei. In diesem Augenblicke rief von der
Tür her eine rauhe Schifferstimme: »Das ist ja schandmäßig, Jungen!
Schlagt das welsche Gesindel in den Boden hinein! Ein Hurra auf den
König – dreimaldrei! – Hurra!« Der herzhafte Ruf schlug donnernd
zum alten verschwärzten Gewölbe [bookmark: page217] empor. »Stoßt an – unser einiges deutsches
Vaterland soll leben!« erscholl ein zweiter. Und dieser klang immer
wieder von neuem brausend auf. Und auch draußen auf der Straße
wurde es schon lebendig und bald war die ganze Stadt ein einziges
»Hurra!«

		Nun ging es so fort, die Nachrichten folgten einander, nicht
mehr tage-, sondern fast stundenweise, und keine führte zurück,
jedes Wort trug vorwärts. Es kam die Rückreise des Königs nach
Berlin, begleitet von der aufbrausenden Begeisterung des gesamten
Volkes und der plötzlichen Einigkeit aller Parteien. Und dann flog
der Kriegsbereitschaftsbefehl durchs Land und bald zogen die
Landwehren und Freiwilligen in langen Zügen auch durch die Tore
unserer alten Stadt. So fand die Kriegserklärung Frankreichs alles
im vollsten Gange. Und ein paar Tage später brausten schon die
Wehrzüge endlos davon, dem alten Vater Rhein zu und dem näselnden
Erbfeind entgegen.

		Der ›Junker‹ war mit seinem alten ›Seelenkutscher‹, dem Magister
Silberg und dessen Frau selbstverständlich zur »letzten Stunde« in
die Stadt hineingefahren. Man mußte doch jedem der Kämpfer noch
einmal in die frohmutigen Augen blicken und ihnen Glück und Segen
auf den Weg wünschen! – Und der alte Herr war schier der Frischeste
und Mutigste und Munterste von allen; seine finsteren Sorgen und
die mutlosen Stimmungen, die ihn fast auf's Krankenbett
niedergedrückt hatten, waren von ihm spurlos abgefallen und ließen
ihn wieder in seiner vollen Kraft und Rüstigkeit unter den Seinen,
als das Haupt der Familie, als ihr Stolz und ihr Halt, seine Stelle
einnehmen. Er hätte, wenn er darauf acht gegeben, wohl wahrnehmen
können, zu welchem Trost und welcher Stärkung dies den Seinen
gerade in diesen ernsten Abschiedsstunden gereichte, und wie alle
ihre Freude an ihm hatten.

		»Gott Lob und Dank!« sagte der Oberstleutnant zu dem alten
Silberg, »jetzt ist der Alte doch wieder, wie ich ihn mein Leben
lang gekannt und verehrt habe. Seither hab' ich mehr als einmal um
ihn sorgen müssen –«

		»Ei, da seh' und hör' ich's ja,« entgegnete der mit einem
seltsamen Ton in der Stimme, »was deine Mutter uns heut morgen
[bookmark: page218] sagte, daß
sie dich und deine Frau neuerdings merkwürdig unzufrieden mit dem
Alten und auch sonst gefunden –«

		»Das ist denn doch gar zu stark ausgedrückt! Wir verstanden nur
zuweilen nicht recht –«

		»Das macht mit der Mutter und euch selber aus. Damit du aber
deinen alten Vater wieder ein wenig besser verstehen lernst und auf
deinem Marsch ein bißchen Stoff zum Nachdenken hast – was meinst
du, wenn dein Vater nun zufällig unter den übrigen Menkendorfer
Armseligkeiten, wie du sie heißest, auch die Entdeckung gemacht
hätte, daß vor zwanzig Jahren der eine seiner Schwiegersöhne den
anderen feige erschlug und noch heut auf freien Füßen
herumspaziert?«

		»Altheim – Warneck?«

		»Jawohl! Habe Ehrfurcht und Hochachtung vor deinem Vater, mein
Junge, daß ich ihm darüber das Herz krank werden konnte! Behalt's
aber lieber für dich, bis dein Vater dich vielleicht einmal zu Rat
darüber zieht. Vermutlich wird er aber ohne diesen fertig.« Und
damit wandte sich der alte Pfarrer dem nun völlig verstummten
Nachbar ab und den übrigen zu, denen sich eben Alfred und Busch,
letzterer gleichfalls in Uniform, zugesellten.

		Auch Baron Mirow war mit seinem Sohn da, um diesen »vor der
Abreise den alten Freunden zu geneigtem Andenken zu empfehlen.« Und
als Frau Agnes fragte, wo denn der junge Herr, der noch nicht in
Uniform war, eintreten werde? – antwortete der Baron seufzend, daß
er des Sohnes – es sei ja sein einziger! – ungestümen Drängen
freilich nachgegeben, aber in Anbetracht der schwachen Gesundheit
nur seinen Eintritt beim Fürsten Pleß zugestanden habe.

		»Das heißt man ja wohl die Johanniter?« meinte der ›Junker‹ mit
einem belustigten Blick auf den langen Burschen, der gerade Blanka
zur Bewunderung seines »patriotischen Entschlusses« aufforderte.
Als der Baron später Alfred erblickte, stutzte er. Herr Wehrenberg
– wenn er nicht irre? – Offizier und – bei den Ulanen? Diese Herren
– hielten sich ja sonst meistens zur Infanterie? Die Reiterei
verlange doch eher – besondere Naturen, die im Bürgerstande
naturgemäß selten sein müßten. Aber man gestehe freilich den jungen
Leuten neuerdings immer unbeschränkter die Wahl ihrer Regimenter
zu. Es gehe ja alles anders [bookmark: page219] als sonst. So bunt durcheinander! »Es ist eine
schauderhafte Zeit!« schloß er, die Schultern verziehend.

		»Nein – eine wundervolle Zeit!« rief der ›Junker‹ laut in das
unbehagliche Schweigen hinein, womit man rings auf die verwickelte
und ziemlich unklare Rede des Barons gehorcht hatte. »Und nun zum
Abschied, Kinder! Es schlägt zehn, hör' ich, ihr müßt zum Bahnhof.
Wir gehen nicht mit. Ihr habt anderes zu tun und dürft nicht zurück
auf uns sehen! Vorwärts liegt der Sieg! Holt ihn euch, und sei's
auch mit eurem Herzblut! – Nehmt eure Gläser und stoßt an –: eine
frische und fröhliche Jagd, meine Jungen, und der Herrgott sei mit
euch!«

		Sie stießen hellklingend an und tranken aus, und dann gab es,
wie der Alte es wollte, einen raschen Abschied. Den eigentlichen
hatten alle ja schon längst genommen. Blanka stand Hand in Hand mit
Alfred und ihr Auge umfaßte ihn tief und klar. An ihre Umgebung
dachte sie augenscheinlich nicht. »Nimm dich meines Bruders an – er
ist so wild und tollkühn und denkt nicht an sich und die
Seinen.«

		»Sicher, Blanka! Wenn ich's vermag, kehrt er dir heil und lustig
zurück.«

		»Und du selbst, lieber Alfred?« Die Augen senkten sich noch
tiefer in die seinen und die Wimpern zitterten leise; aber Tränen
kamen nicht. »Wirst du auch stets an dich und an uns denken?«

		»Ja, Blanka, an dich, an euch alle – auch an mich.«

		»So lebe wohl, Alfred, lebe wohl und Gott schütze dich!«

		»Und dich, Blanka!« – –

		Herr Wilhelm von Mirow hatte entschieden Unglück. Oben hatte er
zum Abschied nur stumme Verbeugungen bekommen und jetzt drunten an
der Haustür sagte der ›Junker‹ gar: »Na, junger Herr, Ihnen wünsche
ich eine angenehme Reise und viel Vergnügen!«

		Als der Alte hinterher mit Silberg wieder die Treppe hinaufstieg
und der Pfarrer achselzuckend meinte, die Mirows hätten heut abend
auch davonbleiben können, – da versetzte er unmutig: »Ja, daß mir
der Teufel auch die Bescherung immer in den Weg schiebt – buh, es
verdirbt mir den Magen! – Und der möchte meine Kleine haben? –
Johanniter? – Ja, prost die Mahlzeit!« [bookmark: page220]

	
		
		Fünfunddreißigstes Kapitel

		Vorkehrungen

		Man war wieder in Menkendorf und es fehlte so manches und so
mancher, woran und an dem man seit vielen Jahren gewöhnt gewesen,
und es schaute einem wiederum so mancherlei fremd in die Augen, das
nun doch erst von neuem erprobt werden und seine Brauchbarkeit und
seine Vorzüge beweisen sollte. »War denn diese Umwälzung
unumgänglich nötig?« fragte Frau Agnes von Gunsleben kopfschüttelnd
die alte Freundin, die zum Anfang so viel wie möglich an ihrer
Seite war. »Seid ihr in eurem sicherlich sehr gerechten Zorn nicht
dennoch gar zu hart gewesen?«

		»Nein, Agnes, – es mußte durchgegriffen werden. Danke du Gott,
daß du nichts von den näheren Umständen und Einzelheiten zu
erfahren brauchtest, und nimm's an, wie es geworden. Es wäre für
dich selbst in deinen gesunden Tagen zu viel geworden.«

		»Ich kann's nicht sagen, wie mir mein alter Mann leid tut!«
sagte Frau Agnes, aus trübem Sinnen aufschauend, »er mit seinem
schier kindlichen Vertrauen und seiner Anhänglichkeit für alles,
was zu ihm gehört.«

		»Wohl, wohl, er darf dir auch leid tun, wie er uns leid tat. Es
wurde fast zu viel für ihn. Und glaub' es nur, es ist ein wahres
Glück, daß ihm und uns die Kriegssorgen über den Hals gekommen sind
und alles, was sonst damit zusammenhängt. Daran rafft er sich
wieder auf. Hättest du ihn neulich hier gesehen und sähest ihn
jetzt, es ginge dir wie uns und du kenntest ihn gar nicht
wieder!«

		Und so war es in der Tat. »Laßt den Quark gehen,« konnte er
jetzt wohl auch gelegentlich antworten, wo ihm irgend etwas wie
eine Klage aufstieß. »Sagt dreist weg: so soll's sein, so will
ich's und damit basta.« Und tätig war er unermüdlich von morgens
früh bis abends spät, ebenso wie die Enkelin, so daß ein [bookmark: page221] Argwöhnischer
hätte vielleicht auf den Gedanken kommen können, sie betäubten und
überwänden beide in solcher Weise, was sie anders nicht zu
überwinden vermocht. Doch dem war nicht so, zuwenigst bei dem Alten
nicht. Die Ernte war vor der Tür und zwischen den Arbeitern hatte
die Einberufung gewaltig aufgeräumt. Es fehlte überall und man
konnte die Einheimischen nicht einmal wie sonst durch Gemietete
recht ersetzen. Aber was half's? Es mußte auch so gehen und es
ging. Zu allen übrigen Geschäften des Landwirts kamen aber gerade
jetzt in der drängendsten Jahreszeit hier zu Lande auch noch die
weiteren, nicht weniger ernsten, welche der Kriegszustand mit sich
brachte. Man hatte zwar keine besondere Sorge vor der angedrohten
Landung feindlicher Truppen, allein sie konnte doch möglicherweise
versucht werden und verlangte daher gewisse Vorkehrungen, welche
die natürlichen Hindernisse verstärkten; denn da der Strand hier
fast durchweg ganz langsam in die tiefe See hinabsinkt, ist eine
Landung größerer Truppenmassen, auch wenn sie auf keinerlei
Widerstand stieße, schon keineswegs leicht, wo dieser Widerstand
sich aber erhebt, wird sie schwierig, wenn nicht ganz unmöglich. An
den wichtigsten Küstenpunkten waren seit langem zweckdienliche
Befestigungen vorbereitet worden. Jetzt wurden sie überall rasch
vollendet. Auf dem Golm ward eine schwere Batterie ausgestellt, zu
Drömnitz ein Scheinwerfer und gegenüber der Mühle standen wiederum
ein paar Geschütze. Etwas Besonderes und Ausgezeichnetes fand sich
hierin zu Menkendorf indessen nicht: gleiche oder ähnliche
Einrichtungen traf man an der ganzen Küste. Was der ›Junker‹ aber
vor den meisten seinesgleichen voraus und in's Werk gesetzt hatte,
war die Herstellung einer pünktlichen und raschen Verbindung des
immerhin ziemlich abgelegenen Menkendorfer Winkels mit der alten
Stadt. »Das bin ich euch, die ihr hier meine Einsamkeit teilt,
schuldig,« sagte er zu den Seinen. Auf diese Mitteilung, die er mit
der Miene und im Ton des uneigennützigsten Wohlwollens machte,
schmunzelte der Magister höchst vergnüglich und meinte: »Na, na,
alter Schlaukopf! Mache uns kein X fürs U, wir kennen dich schon
und täuschen uns nicht über deine großartige patriotische Miene!
Doch ist's ganz recht! Es muß das Herz an etwas hangen, – sonst muß
es in sich selbst vergehen!« [bookmark: page222]

	
		
		Sechsunddreißigstes Kapitel

		Sieg

		In diesem Jahre wurde der Geburtstag des ›Junkers‹ nicht so
festlich begangen, wie man es zu Menkendorf sonst gehalten hatte.
Von den alten Freunden und Nachbarn kam diesmal keiner, denn sie
mochten alle nicht auch nur auf einen Tag von dem Platze sich
trennen, wo alle etwaigen für sie wichtigen Nachrichten sie
immerhin am frühesten und sichersten erreichten, und zur rechten
Festfreude war auch niemand aufgelegt. Nur der Drakenhöfer war mit
den Seinen auch Heuer eingetroffen und vergrößerte die Tafelrunde.
Des Junkers »Glück« verleugnete sich auch diesmal nicht. Der Tag
war ein ganz köstlicher. Als man nach dem Essen einen Spaziergang
durch den Park machte und, weil ein einzelner Strandposten in
weiter Ferne Schüsse vernommen zu haben meinte, einen langen
Ausblick vom Lindenplatz nahm, lagen Himmel und See bis zur Kimmung
hinaus in wundervoller Klarheit vor den Zuschauern, und wenn man
auf den äußersten Vorsprung des Ufers trat, konnte man sogar, was
nur an so bevorzugten Tagen möglich war, mit bloßem Auge ein Stück
der gelbbraunen Uferwand des größtenteils hinter dem Drömnitzer
Höhenrücken versteckten Golm erblicken. Ein paar Fischerboote
bemerkte man weit in der See draußen ungestört bei ihrem Geschäft.
So mußten die Schüsse wohl auf einer Täuschung beruht haben oder
von keiner Bedeutung gewesen sein.

		»Wo sollte am Ende auch ein Feind schon herkommen, da man in
Frankreich nach allen Nachrichten mit den Kriegsvorbereitungen noch
bei weitem nicht fertig war?« Und damit trieb der ›Junker‹ die
Seinen zurück und dem alten Lieblingsplatz, der Buchenlaube, zu.
Dort braute er diesmal höchst eigenhändig einen »schneidigen« Trunk
zusammen, damit man hübsch anstoßen könnte, wenn's dazu käme. »Denn
verlaßt euch auf mich, wir [bookmark: page223] kriegen heut Briefe, – ich kenne meine Jungen,
sie lassen mich nicht im Stich.« Man lächelte natürlich darüber,
aber bald mußte man bekennen, daß er eine gute Nase gehabt habe;
denn mit einem Male kam Karl mit vergnügtem Schmunzeln in dem
glatten alten Gesicht und reichte seinem Herrn die Posttasche dar,
die eben angekommen. »Seht ihr wohl?« sagte der ›Junker‹ und
blickte sich nicht wenig stolz im Kreise um, langte den Schlüssel
hervor, schloß auf und schüttelte den Inhalt aus.

		Den größten Umfang hatte Roberts Brief und deshalb wurde er auch
zuerst gelesen. In diesem Schreiben fand sich nun etwas, das auf
die Hörer einen vielleicht sehr verschiedenen, in der Hauptsache
jedoch gleich tiefen Eindruck machte. Es lautete: »... waren hier
gestern schon bald nach Mittag eingerückt. Gegen Abend holten Willi
und ich, die wir zusammenliegen, Alfred ab, gingen unseren kleinen
Besorgungen nach, bummelten darauf ein bißchen durch die Straßen,
zum Tor hinaus und weiter um die Stadt herum, zwischen den Gärten
und Weinbergen hin, an den schmucken Landhäusern und zierlichen
Lustsitzen vorüber. So kamen wir auch an ein Gartenhaus in
Schweizerart und sahen uns das reizende Ding auf seiner Rasenstufe
zwischen Rebgängen mit schweren, schon sich färbenden Trauben,
umduftet von Blumen und von Schlingrosen bis zum Dach hinauf
übersponnen, voll Entzücken an. Ein paar Damen blickten zwischen
den Weinranken durch zu uns herüber. Und mit einemmal ruft eine
helle Stimme laut auf: ›Robert, – Willi, – Alfred, – ist's
möglich?‹ Und eine Gestalt fliegt den Gang entlang, den Steig
hinab, ans Tor und steht da, und streckt uns ihre Hände entgegen.
Und wer, denkt ihr, war's? Base Viktoria, – unsere Zierpuppe. Aber:
weder schnippisch, noch spöttisch oder hochmütig. Nein, ganz
einfach, ganz herzlich und voll der wahrsten Freude über uns. Wir
kannten sie auch kaum wieder, und ich habe sie einmal geradezu
gefragt, ob sie's auch wirklich und ganz gewiß sei? Liebste
Großeltern! Ich habe ja nicht viel von ihren Geschichten gehört und
noch weniger darauf geachtet, und mich nun zuletzt so gründlich
über sie geärgert, daß ich lieber gar nicht mehr an sie dachte. Sie
hat euch viel Kummer und Verdruß gemacht, aber ich bitt' euch,
verzeiht ihr und weist sie nicht ganz von euch. Sie hat so herzlich
nach euch allen gefragt. Als Alfred von der Großmama schwerer
[bookmark: page224] Krankheit
und des Großpapas Betrübnis erzählte, standen ihr die Augen voll
Tränen, und da sie erfuhr, daß nun alles wieder gut stehe, wurde
sie wirklich schön in ihrer Freude. Ihr müßt aber ja nicht glauben,
daß sie sich etwa unglücklich fühlt und nur darum wieder mehr an
euch denkt und zu euch hält. Sie hat ganz offen mit uns geredet:
ihre Flucht tue ihr bitterlich leid, und wenn sie mit Großmama
hätte reden können und nicht schon ganz fest an ihren Tod geglaubt
hätte, so würde es auch niemals dazu gekommen sein. So aber habe
sie nirgends Rat und Hilfe gehabt, und es sei ihr gewesen, als ob
daheim doch alles für sie zu Ende. So sei es gekommen und das tue
ihr jetzt auch schwer weh. Aber sonst könne sie den Schritt nicht
bereuen. Sie habe nichts zu klagen, ihr Mann trage sie auf Händen,
und sie habe allen Grund zur Hoffnung, daß sie mit ihm glücklich
bleiben werde, sie finde ihn alle Tage liebenswerter und
schätzbarer, und in der Gesellschaft stehe er in voller Achtung.
Und man kann ihr glauben. Sie sieht gut aus, besser als je. Morgen
früh vier Uhr ist Abmarsch, – so Gott will, über die Grenze! O,
wenn wir nur bald losschlagen dürften! Ihr glaubt nicht, wie uns
die Fäuste jucken!«

		»Nun, Gott Lob und Dank,« sagte der ›Junker‹ hochzufrieden, »ein
rechter Soldatenbrief, ganz wie er sein soll, und doch ein Stück
ehrlichen und warmen Herzens darin! Übrigens, das von der Viktoria
gefällt mir.«

		Frau von Gunsleben sah die kalte Miene ihrer Schwiegertochter
Hildegard und sagte, wie auch die anderen, jetzt nichts. Als sie
aber nach einer Weile aufgestanden war und mit der alten Freundin
durch die nun schon beschatteten Steige wandelte, hub sie bewegt
an: »Denkst du noch daran, Agnes, als wir vor dem Jahre zuerst über
Viktoria sprachen, und du mir so ernst ins Gewissen redetest? Es
ist erwacht, Agnes, und ich mache mir oft bittere Vorwürfe, – wir
haben nicht recht an dem Kinde gehandelt. Ich habe das damals schon
in den ersten stillen Wochen in der Stadt tief empfunden und sie
und uns ganz anders ansehen gelernt als früher. Und nun, was Robert
schreibt, wie rat- und hilflos sie sich vor der Flucht gefühlt, und
sich nur in der festen Aussicht auf meinen Verlust dazu
entschlossen, – es schneidet mir ins Herz! – Und unser Moritz ist
so schroff, und – hast du's wohl bemerkt, wie kalt Hildegard bei
Detlefs Worten darein sah?« [bookmark: page225] »Möchte wohl wissen, was in sie gefahren
ist.«

		»Ich verstehe sie auch nur halb und auch wieder gar nicht. Aber
ich meine, mehr zur Versöhnlichkeit und herzlichen Teilnahme hätte
nie eine Zeit gemahnt als unsere jetzige.« –

		Obgleich man an diesem Tage sehr spät zu Bette gegangen war,
erwachte der ›Junker‹ am nächsten schon lang vor dem ersten
Hahnenschrei; mancher andere hätte sich wieder auf die Seite gelegt
und noch einen tüchtigen Schlaf getan. Das aber war des Alten Art
nicht. Wenn er einmal die Augen hell auftat, dann hatt' er
ausgeschlafen, und wachend liegen zu bleiben, hielt er nicht aus.
So hob er denn auch heut alsbald die Beine aus dem Bett und war
rasch in den Kleidern und ging in's Wohnzimmer, um sich zum
Hinausgehen zu rüsten. Und da er am Tabakstisch stand, um sich die
Pfeife zu füllen, strich sein Blick durch daß noch immer dämmerige
Zimmer und traf auf etwas Weißes, das vom Flur her unter der Tür
durchgeschoben zu sein schien. Er nahm es kopfschüttelnd auf, –
»sollte etwa, o, Gott!« – sprang zum Fenster hin, riß den Umschlag
auf, – es lag nur ein dünnes Blatt darin, aber auf ihm stand, kaum
leserlich, so hastig geschrieben, die Depesche, die kein Deutscher
dieser Zeit jemals in seinem Leben vergessen hat:

		Siegreiche Schlacht bei Wörth.

		Mac Mahon mit dem größten Teil seiner Armee
vollständig

geschlagen. – Auf dem Schlachtfelde, vier ein halb Uhr
nachmittags.

		Friedrich Wilhelm, Kronprinz.

		Einen Augenblick lang stand er wie betäubt, das Papier zwischen
den Händen zusammenpressend. Im nächsten aber war er schon an der
Tür und hinaus, über den Flur, durch die Zimmer seiner Frau bis zu
ihrer Schlafstube. Leise öffnete er die Tür, leise trat er ein und
ans Fußende ihres Betts. »Verzeih's mir, Alte! Sieh, das ist heut
nacht gekommen!« Als er ihr die Zeilen vorgelesen hatte, bot sie
ihm ihre Hand hin; sein Glück und seine Freude ergriff sie schier
noch mehr als die Siegesbotschaft selber. »Ja, Detlef, ich fühl's
dir nach!« sprach sie. »Einen schöneren Morgengruß hättest du uns
nicht bringen können!« Und er, indem er ihre Hand streichelte und
auf das Bett zurückgleiten ließ, sagte: »Aber ein weicheres
Kopfkissen gibt's auch nicht, als solch' [bookmark: page226] eine Freude! – Und nun will
ich weiter, dem Karl reiß' ich die Ohren ab, daß er mich nicht
geweckt hat!« Stattdessen aber klopfte er, da er auf den Flur
hinauskam und ihm der also Bedrohte von seinem Zimmerchen her
begegnete, diesem seelenvergnügt auf die Schulter. »Na, alter
Freund, hiss' die Flagge auf und steck' die Fahnen aus! Und dann
spring' zu Herrn Langhaus und sag' ihm, was nicht unbedingt getan
werden müßte, das bleibe heut ungetan! Und der Jungfer sagst du,
sie solle sich auf einen Festtag rüsten, wie zu Menkendorf noch
keiner gefeiert worden!«

		Es wurde wirklich ein Festtag, wie ihn Menkendorf noch niemals
gefeiert hatte. Prächtiger als heut war das Geläut vom Menkendorfer
Kirchturm noch nie durch einen strahlend schönen Sommermorgen
erklungen, und fast noch nie hatten so viele und so andächtige
Zuhörer auf die ergreifende Predigt ihres alten Pfarrers gelauscht.
Den ganzen Tag über ging der Jubel nicht aus im Dorfe, auf dem Hofe
und im Hause; ein jubelndes Hurra folgte dort und hier dem andern
bis in die neue Nacht hinein ... »Deutschland, Deutschland über
alles, über alles in der Welt!« [bookmark: page227]

	
		
		Siebenunddreißigstes Kapitel

		Auffällige Badegäste

		In Drömnitz war heuer alles auf eine großartige »Säßongk«
vorbereitet gewesen und da war nun – der Krieg gekommen! Immerhin
hatte Kaspar Bloom, der Badewirt, keine sonderliche Ursache, sich
zu beklagen; denn es mangelte keineswegs so sehr an Besuch, daß er
etwa hätte Fliegen fangen können. Außerdem waren alle Gäste – wir
finden darunter übrigens auch zwei Bekannte: Frau Adele von
Wildenow und Frau Klara Stephani – durchaus wohlhabend, und
schließlich langten sogar noch zwei wirkliche »Baröner« mit Familie
und »Gefolge« an. Jetzt wurde Kaspar Bloom zusehends breiter und
gröber und seine Preise vornehmer.

		Bei einer der ersten Bootsfahrten, welche die beiden Häupter der
neuen Gäste – sie waren Vettern gleichen Sippennamens: er lautete
Korzin – zu ihrer Einfühlung am Strande entlang unternahmen,
gelangten sie auch zu dem kleinen Menkendorfer Bootshafen und
fanden in dem aufwärts sich erstreckenden Mühlengrund ein so
hübsches Bildchen vor sich, wie es an diesen Küsten überall zu den
Ausnahmen gehört und in der nächsten, verhältnismäßig öden Umgebung
von Drömnitz gar nicht zu finden war. Sie legten an und ließen sich
von der Müllerin eine Erfrischung bereiten, stiegen auch auf die
hinter der Mühle aufragende Höhe, und als sie zurückkehrten,
erkundigten sie sich bei ihrer gesprächigen Wirtin lebhaft nach der
Herrschaft dieser schönen Besitzung. Der Name Gunsleben fiel dem
älteren Baron auf. »Den habe ich schon irgendwo gehört, August,«
meinte er zu seinem Vetter, »ja mir ist, als wäre ich mit so
geheißenen Leuten schon einmal zusammengetroffen! Aber ich bring'
es nicht mehr heraus. Nun, Leopoldine wird es vielleicht besser
wissen.« Und als er daheim seine Frau darum befragte, konnte sie
ihm in der Tat die Aufklärung geben, daß sie vor zwei Jahren im
Bade Liebenstein – [bookmark: page228] »Aha, ich entsinne mich schon,« unterbrach er
sie mit Wichtigkeit, »allein hier sprach man von hochbejahrten
Leuten –«

		»Nun denn, Charles, da könnten unsere Bekannten ja,« setzte
Baronin Korzin mit einer Art von plötzlichem Verstehen fort,
»möglicherweise deren Nachwuchs oder Anschwägerung sein – aber
gleichviel –«

		»Ganz meine Meinung, liebe Leopoldine, denn auf alle Fälle haben
wir jetzt einen Anknüpfungspunkt zum Eintritt in ein Haus, wie wir
es vielleicht brauchen werden.«

		Am Tage nach der Wörther Siegesfeier blieben die meisten
Badegäste nach dem Nachmittagskaffee beim »Pavillong« versammelt
und beobachteten den nördlichen Himmelsrand. Ein Fischer wollte
dort eben ein paar verdächtige Schiffe bemerkt haben, und ob auch
kaum recht glaublich, so war es doch am Ende nicht unmöglich, daß
die Vorhut der feindlichen Flotte schon bis in diese Gegend
vorgedrungen wäre. Gestern war ja gleichfalls schon davon geredet
worden. Baron Charles, der diese Annahme achselzuckend für eine
Torheit erklärt hatte, brach inzwischen mit seiner Gemahlin und dem
Vetter August zu einem Spaziergange nach der Landseite hin auf und
schlenderte einem kleinen Waldstück zu, das sich etwa in der
Entfernung einer Viertelstunde, Menkendorf zu, erhob und wegen
seiner prachtvollen alten Bäume und der den ganzen Waldrand
umfassenden, auch jetzt noch hin und wieder blühenden zahlreichen
wilden Rosen von den Drömnitzer Gästen häufig aufgesucht wurde.
Gegenwärtig freilich verirrte sich von dort nur selten jemand
hierher, und die beiden Barone fanden sich daher sehr und
anscheinend auch peinlich überrascht, als sie dort zwei
lustwandelnde Damen antrafen. »Verdammt,« murmelte Baron Charles,
»dieses Nest ist doch lebendiger als ich dachte!« Allein sein Unmut
legte sich, nein, schlug sofort in eine lebhafte Freude um, als
seine Gemahlin die Störenfriede erkannte. – es war Frau Hildegard
von Gunsleben und ihre Tochter Rose, die Bekannten aus
Liebenstein.

		Am Abend dieses Tages äußerte Hildegard sich über die Begegnung
im »Lieben Busch«, wie jenes Waldstück geheißen ward,
merkwürdigerweise mit keiner Silbe. Erst am nächsten Morgen, als
man, wie üblich, im Gartenzimmer beim Frühstück saß, kam Hildegard
endlich mit dem kleinen Begegnis heraus. [bookmark: page229] Der ›Junker‹ wischte sein
Messer an einem Stück Brot ab, um zu einer anderen Speise
überzugehen. »Ja, ja, Drömnitz macht sich,« sagte er dabei
einigermaßen höhnisch. »Ganz hübsche Publikümer dort, hör' ich, und
Kaspar Bloom macht gute Geschäfte. Und nun gar echte Barone – hm! –
Beiläufig, Frau Tochter, da Sie die Herrschaften kennen, könnten
Sie ihnen gelegentlich schon einen kleinen Wink geben. Unser
Batteriechef erzählte mir gestern, daß sein Kamerad zu Drömnitz
beträchtlich grimmig über die Feuerwerksspielerei von vorgestern
abend sei – es ist ja auch sonst schon dergleichen vorgekommen! –
und sich Verhaltungsbefehle aus Liepen erbeten habe. Verdenken kann
man's den Leuten nicht: die Behörden löschen die Leuchtfeuer aus,
die Badegäste zünden sie an und lachen die etwaigen Einwendungen
aus – 's ist merkwürdig, sag' ich auch. Also einen kleinen Wink,
Frau Tochter – Major Grüning zu Liepen gilt als kein besonders
spaßhafter oder höflicher Mann.« Dazu goß sich der Sprecher ein
letztes Glas Wein ein und schlürfte es behaglich aus. Dann stand er
auf und zündete seine Pfeife an und langte nach Hut und Stock.
»Grüß Gott, Kinder! Wenn was vorkäme und man mich suchte – ich will
mich mal beim Rehkamp umsehen und hernach hab' ich mir zu Groth
mein Pferd bestellt und reite zum Vorwerk. Langhaus mag dort
übermorgen mit dem Roggen anfangen lassen. Viel vor Mittag könnt
ihr mich nicht erwarten.«

		Seit er mit den Seinen aus der Stadt zurückgekehrt war, verließ
er selten auf längere Zeit den Hof, ohne von der Richtung und Dauer
seines Ausfluges daheim gesagt zu haben. Wer konnte in dieser Zeit
wissen, wann und weshalb seine Anwesenheit daheim nötig werden
möchte! Er schlenderte jetzt durch die Gartensteige und Parkwege
dahin und es hatte wenig den Anschein, daß er einem bestimmten
Punkte zustrebe, wie er doch daheim gesagt hatte. Es war beinahe,
als verlege ihm etwas fortgesetzt den geraden Weg. Mit einem Male
aber nahmen seine Schritte wieder das zielbewußt Gestreckte an,
woran seine Leute ihn stets von weitem schon zu erkennen
vermochten. Und er hielt nun, wenngleich auch nicht nasenlangs dem
»Rehkamp«, so doch dem Walde, und zwar einer erhobenen Lichtung zu,
die uns bereits unter dem Namen »Lindenplatz« bekannt geworden ist
und von wo man außer der unmittelbar darunter liegenden [bookmark: page230] »Lindenbucht«
noch ein gutes Stück der Küste und der See überblicken konnte. Dort
traf er einen, dem er hier am allerwenigsten zu begegnen erwartet
hatte, den Müller Clarmann, zudem in einer Stellung, die auffällig
genug war: hinter einem dicken Stamm, sozusagen gedeckt, und
angestrengt mit einem Krimstecher auf die See hinausspähend. Und
der Mann war so versunken in den Ausdruck, daß er des Gebieters
Kommen gar nicht wahrnahm.

		»Was seht Ihr denn, Clarmann?«

		»Ei –sehen Euer Gnaden doch nur einmal dahin!« stotterte der
Angeredete, zuerst nicht wenig erschrocken, und deutete nur mit
einem Kopfruck auf die See hinaus.

		Als sich die Blicke des ›Junkers‹ in der angegebenen Richtung
hinabsenkten, stießen sie auf ein kleines, sauberes Nordlandboot,
das mit eben niedergelassenem Segel nur durch den Seegang in einer
leichten Bewegung war. Jetzt legte einer von den beiden Insassen
die Riemen ein und ruderte das kleine Fahrzeug langsam in die
Bucht. Der andere stand im Schnabel und schien eben eine Schnur
auszuwerfen. Und nun legte der erste auch schon die Riemen wieder
an Bord, stand auf und musterte, wie man glauben konnte, durch ein
Glas mit äußerster Sorgfalt die Ufer und die Lindenhöhe. Beide
waren in Hemdsärmeln, aber man sah es trotz der Entfernung gut
genug an den seinen Strohhüten, daß es keine eingeborenen Fischer,
sondern Leute besseren Standes waren.

		»Was treiben die da eigentlich?« fragte der ›Junker‹ der, ohne
recht zu wissen weshalb, bei diesem Anblick gleich seinem Begleiter
noch weiter hinter den Stamm zurücktrat. »Angeln sie? Na, das
Vergnügen habe ich nie recht verstanden.«

		»Angeln, Herr? Ich weiß nicht recht. Nehmen Euer Gnaden hier
einmal mein Glas! – Aber seien Euer Gnaden recht auf der Hut. Gern
haben's die beiden dort, glaub' ich, nicht, daß man ihnen hier auf
die Finger sieht, und es wäre doch auch schade, wenn man ihren Spaß
stören wollte.«

		Detlef von Gunsleben hatte das Glas indem auch schon ans Auge
gehoben und schaute genau und lange durch – ließ es sinken und
starrte den Müller mit einer Art von Überraschung an. »Was Teufel,
Clarmann – die peilen ja!«

		[bookmark: page231] »Na
ja, Herr, ich glaub's auch,« erwiderte der Müller bedächtig, »und
sehen Euer Gnaden, weil ich das gern einmal recht gewiß sehen
wollte, darum bin ich ihnen hierher nachgegangen. Ich habe mir das
Ding schon ein paarmal von meiner Mühle angesehen, aber es war
meistens für mein Glas zu weit, und die Herren sind vorsichtig. Nun
sah ich sie heut morgen wieder herankommen und da bei dem ›alten
Sand‹ herumlungern – sie angelten dort aber. Dann jedoch ging's
fort, unter dem Mühlberg hin, und da strolchte ich ihnen nach. –
Sehen Sie nur, da angeln sie wieder – sie können uns doch nicht
gesehen haben, Herr?«

		Der ›Junker‹ blickte von neuem vorsichtig hinab und fragte dann:
»Kennt Ihr die Leute, Clarmann?«

		»Ich meine schon, Euer Gnaden,« versetzte der Müller mit einem
gerissenen Lächeln, »es ist der fremde Baron und sein Vetter, die
zu Drömnitz bei Kaspar Bloom wohnen – sie sollen, glaub' ich, aus
dem Hannoverschen sein – sind schon zweimal bei uns in der Mühle
gewesen und haben sich was zu essen geben lassen. Leider war ich
beide Mal nicht daheim. Und das Boot, Herr, – das kenne ich auch:
der Peter Ahrens ist damit vorm Jahr zu seinem Vetter Christopher
Behr auf den Golm gekommen – weiß nicht, ob er's gestohlen hat! –
und hat es, als er davon mußte, dem gelassen. Es ist das fixeste
kleine Ding, das ich Zeit meines Lebens gesehen habe, und wenn man
damit umzugehen weiß, auch das sicherste.«

		»Danach wird man also einmal sehen müssen, Clarmann?«

		»Der Meinung bin ich auch, Herr. Und wären Euer Gnaden nicht
gerade hergekommen, so wäre ich noch heute zu Ihnen gegangen. Beim
Golm haben sie schon gleich gepeilt, als sie hierher kamen, und
damals haben wir ja noch kaum was vom Krieg gewußt. Aber die sind
schon davon unterrichtet gewesen, scheint's, – sie sagen ja, daß
sie es mit den Franzosen halten und nichts von unserem König wissen
wollen. Aber sehen Sie einmal, Herr,« brach der Sprechende wichtig
ab und spähte wieder gespannt auf die Bucht hinunter und murmelte
zuletzt: »Sie gehen seewärts. Müssen uns doch gesichtet haben!«

		Der Lindenplatz ist, wie schon angedeutet, von dichtem Wald
begrenzt. Es ist dies ein Gehölz, das sich von hier einwärts fast
[bookmark: page232] eine
Meile weit ausdehnt Es schiebt seine dichten Massen wie grüne
Schranken bis an und zwischen die alten Linden hinauf, die der
Stelle den Namen gegeben, und verschließt den Ein- und den Ausblick
gerade hier so vollkommen, daß, was hüben oder drüben geschieht,
sich regt oder nähert, für einen Beobachter sozusagen bis zum
letzten Schritt verborgen bleibt. Daher hatte auch der Mann, der
bei des Müllers letztem Wort aus der Gebüschwand hervortrat, sehr
wahrscheinlich keine Ahnung von der Anwesenheit anderer gehabt und
seine begreifliche Überraschung riß ihn unwillkürlich zurück.
Allein wäre man auch bis dahin seiner nicht gewahr geworden, so
hatte nun doch das neuerliche, mit seinem heftigen Zurückweichen
verbundene Rauschen des Blattwerks ihn angezeigt.

		»Was Teufel, wer ist denn das?« rief der Müller aus, aber
ersichtlich noch überraschter als jener. »Das ist ja wohl –«

		Und da auch der ›Junker‹. »Ja, was! Ist das nicht der
Matthies?«

		»Ja, Euer Gnaden, der bin ich freilich,« – wie aus ihm selbst
sprach auch aus seiner Erscheinung jetzt, im Gegensatz zu früheren
Zeiten, etwas Tüchtiges und Ruhiges, – »und ich freue mich, daß ich
da gleich Euer Gnaden und den alten Schlaukopf finde. Ich wollte
eben hier nur noch einmal hinuntergucken, denn ich habe etwas
gesehen –«

		»Was hast du gesehen?« griff der ›Junker‹ befeuert
dazwischen.

		»Des Teufels Spiel, Herr, oder ich bin ein Wickelkind an
Verstand und Einsicht!«

		»Und wo kommst du her und was willst du hier?« fragte der alte
Herr gezügelt weiter.

		»Ich komme heut morgen von dem Häusler Rülow zu Mollin, wo ich
noch eine alte Schuld zu bezahlen hatte. Ich wollte zu meinem alten
Ohm, dem Brüst, daß der mich bei Euer Gnaden ansagte. Und weil's
mir noch ein bißchen zu früh war, so sah ich mir wieder einmal die
Reviere an. Beim ›scharfen Eck‹ guckte ich einmal hinaus und
kriegte da unten das Schelmenwerk zu sehen. Da war es denn nichts
mit dem alten Ohm. Ich mußte zuerst hier zu Clarmann, weil der
sicherlich schon die Halunken kannte und mir namhaft machen konnte.
Denn setzen Euer Gnaden, sie [bookmark: page233] haben in der Stadt schon allerhand Anzeichen,
und ich habe mir gleichfalls bereits dies und das gedacht, und das
ist auch ein Grund, weshalb ich gern hierher wollte –«

		Durch des Gutsherrn ernstes Gesicht zuckte ein kleines schlaues
Lächeln. »Sieh, sieh,« sagte er, »was doch so ein Schatz alles
zuwege bringt!« Und da er des Mannes Gesicht auf diese Worte sich
mit jäher dunkler Röte bedecken sah, so redete er freundlich
weiter: »Laß es nur gut sein, mein Junge, es ist nichts Böses
dabei. Was mir Wehrenberg seinerzeit erzählt hat, macht dir alle
Ehre, und was die Renate angeht, nun, ich sehe, du weißt es schon,
daß meine Frau sie hier heraufgenommen hat, und das zeigt dir ja
wohl zur Genüge, wie wir von ihr denken. Also darum kümmere dich
nicht, wir legen dir nichts in den Weg. Aber« – und sein Blick
wurde wieder so fest wie vorhin – »wie steht es mit dir selber? Du
bist flüchtig und noch unter Anklage – wie kann ich dich schützen,
selbst wenn ich es wollte?«

		Matthies aber schaute dazu munter auf. »Alles recht, Euer
Gnaden,« versetzte er und holte aus der Brusttasche seiner
blautuchenen Jacke eine alte Brieftasche, öffnete sie und nahm ein
zusammengefaltetes Papier heraus. »Hier ist mein Strafaufschub und
hier mein Ausweis als Kriegsfreiwilliger! Es ist eine lange
Geschichte, aber ich kann es auch kurz sagen. Als der Kriegslärm
anging, ärgerte es mich, daß ich zurückbleiben sollte, und doch',
wo konnt' ich hin? Auf der Flotte ist's nichts für mich, die kann
gegen die Franzosen nicht hinaus. Aber bei der Küsten- und
Hafenwache, da kann ich etwas nützen. Es ist von hier bis Emden
kein Platz, wo ich mich nicht gut umgesehen habe und Bescheid weiß,
und hier unser Fahrwasser, kenne ich wie meine Tasche, ich nehme es
selbst mit dem Peter Ahrens auf. Es wissen hier aber, gerade von
wegen des Schmuggels, mehr fremde Leute Bescheid, als gut ist, und
wenn der Franzose davon wüßte, und es hier versuchen wollte, so
könnte es eher ein Unglück geben als anderwärts. So rechnete ich
und kam zurück und ging mit Peter Jansen geradeswegs zum Herrn
Staatsanwalt, um ihm von mir und allem die Wahrheit zu sagen, und
ihn um freie Fahrt zu bitten bis nach dem Kriege. Dann will ich
gern leiden, was ich leiden muß.«

		Der ›Junker‹ nickte immer befriedigter.

		[bookmark: page234] »Nun,
Euer Gnaden, was soll ich noch viel sagen? Zuerst wollte er nicht
recht hören, aber hernach tat er's doch, dann hat man mich noch im
Verhör gehabt, von wegen des Jan Lörnsen –«

		Meister Clarmann hatte bisher schweigend dem Bericht zugehört,
ohne darüber jedoch das verdächtige Boot zu vergessen, das
währenddem nahe am Lande gewendet und langsam den Rückweg
angetreten hatte, bei dem zuletzt genannten Namen aber fuhr er auf
und fragte hastig: »Wie sagst du, Matthies?«

		»Jan Lörnsen, sag' ich, Alter! Hast du das nicht gewußt, daß er
mit Peter Ahrens im Loch –?«

		»Jan Lörnsen, wer ist das?« forschte nun auch der ›Junker‹.

		»Der schlimmste von allen, Herr, die sich hier jemals gezeigt
haben,« versetzte der Müller grollend und finster, »ein Erzschuft,
und wenn's der ist, den Euer Gnaden selber bei Drews festgenommen
haben, so muß ich klagen, daß ich ihn damals nicht zu sehen
bekommen habe, da hätte ich Ihnen und den Herren gleich ein Licht
anstecken können! Er hat die Schmuggelschiffe seit dem Winter als
Lotse geführt und auch die Ladungen über Land geschafft, – hier
durch die Bucht über die Trift nach Renken. Na, – und du, Matthies,
sagst, er sitzt fest? Sicher?

		Der aber schupfte jetzt mißmutig die Achseln. »Na, Alter, du
weißt ja, so etwas ist bei den Landratten Flickwerk und nichts
nutz. Als sie von mir alles gehört hatten, und ihn mit mir
zusammenbringen wollten, da war das Nest leer – verdenken tu ich es
ihm nicht, denn wo ich einmal da, war es mit ihm und seinen Lügen
aus.«

		»Und wann war das?« stotterte Clarmann blaß und scheu.

		»Gestern morgen, Alter. Und da ließen sie mich um so schneller
los, denn ich sagte: Kommt der hierher, so gibt es Unheil –«

		»Ja, bei Gott! So ist es, Matthies! Und mich wundert nur, daß es
nicht schon da ist,« murmelte der Müller, »da heißt es, sich in
acht nehmen, Euer Gnaden, denn was der mit mir gehabt hat und wie
es ihm hernach hier gegangen ist, das schenkt der uns, wo er es
irgend möglich machen kann, nicht!« Dazu schaute er sich
unwillkürlich besorgt und ängstlich um, – zuckte zusammen und riß
erschreckt und entsetzt die Augen auf. »Beim lebendigen Gott, – was
ist da los?« [bookmark: page235]

	
		
		Achtunddreißigstes Kapitel

		Auf frischer Tat

		Die Entfernung zwischen dem Lindenplatz und der Mühle beträgt
schwerlich mehr als eine Viertelstunde, aber das Gelände dahin ist
ziemlich uneben, und ob auch nicht von wirklichem Wald bestanden,
doch durch Busch und Strauch und dichte Ginstermassen so stark
überwachsen, daß von einem freien Überblick keine Rede sein kann.
Dazu endlich liegt die Mühle tief drunten auf der Sohle des
schluchtartigen Tales, so daß nur in ganz besonders reinen und
stillen Morgenstunden der Rauch ihres Schornsteines wahrnehmbar und
so ihre Stelle bezeichnet wird.

		In dem Augenblick, als Meister Clarmann seinen erschrockenen
Ausruf: »Was ist los?« ausstieß, erhob sich aber dort jäh eine
dicht aufquellende Rauchmasse von unheimlich dunkler Färbung und
breitete sich sogleich schleierartig über die Höhe und auf die See
hinaus.

		»Feuer!« rief der ›Junker‹ bestürzt.

		»Feuer!« schrie Matthies bebend vor Wut und sprang bereits
davon.

		Und der Müller brach in ein ingrimmiges Knirschen aus: »Na ja,
sagte ich es nicht?, – Jan Lörnsen!« Und indem ebenfalls schon zu
laufen anhebend, brüllte er Matthiesen nach: »Du, da zur Kante
hinüber. Ich riegle den Weg zum Strande ab!«

		Detlef von Gunsleben aber besann sich noch; es war ihm, als
hätte er nicht allzufernes Weibergekreisch vernommen. Und in der
Tat, er hatte sich nicht getäuscht; auch die andern hörten es nun
und das riß den geteilten Lauf besser als der aufdonnernde Befehl:
»Zusammenbleiben!« in eine gemeinsame Richtung. So stürzten jetzt
alle drei, was die Beine nur vermochten, schnurgerade durch Busch
und Strauch dahin und hinab einem Steiglein [bookmark: page236] zu, der etwa in der halben Höhe
des Lindenhügels das Gestrüpp durchschnitt, und sahen alsbald ein
paar Weiber – es waren Holzsammlerinnen – mit aufgeregter
Gebärdigkeit heranhetzen.

		»Halt auf – halt auf – da ist er – der Mordbrenner!« schrie das
vorderste Weib. Und im gleichen Augenblicke sprang ein Dutzend
Schritte vor dem ›Junker‹ eine schmächtige Gestalt über den Pfad,
glitt am Müller vorüber, fuhr mit einem Fluch vor dem
herankeilenden Matthies zurück und warf sich in die dichteren
Gebüschmassen hinein, die den Abhang fast bis zum Strande hinab
bedeckten.

		»Zu Boot, Matthies, zu Boot! Laß ihn nicht entwischen – ich
schicke dir Hilfe!«

		»Nicht vonnöten, Herr!« klang es beinah munter zurück, vermischt
mit dem Rauschen zusammenschlagender Blattwerkwogen.

		Die Gewalt des rotmähnigen Riesen, der sich über das Müllerhaus
geworfen hatte, war so groß, daß die Büsche im Umkreis bereits zu
glimmen anfingen. »Sehen Euer Gnaden, was soll da noch zu retten
sein?« – »Aufrecht bleiben, Clarmann, es sind ja unten genug Leute
bei der Hand!« Aber in diesem Zuspruch klang eine dumpfe Sorge mit:
der Retterschaft gebrach es gewiß an Wasser, denn der Bach floß
infolge der trockenen Woche äußerst spärlich, und der Seestrand war
immerhin zu fern. Als der ›Junker‹ – er hatte trotz seiner siebzig
Jahre den vorausgeeilten Müller überholt – allein unten ankam, flog
ihm zu seiner nicht geringen Bestürzung Blanka entgegen. »Kind,
bist du des Teufels? Wie kommst du hierher?« rief er aus und riß
sie an sich.

		»Laß mich, Großpapa, du bringst mich nicht fort! Hilf um Gottes
willen dem armen Vieh – hilf den armen – armen Geschöpfen!«

		»Brandprinzeß!« murmelte der Alte und eilte dem Stall zu. Und
ihm gelangs, denn wo die Leute jemand wagemutig vor sich sehen, da
folgen sie nach, selbst wo sie bis dahin zurückwichen, und ginge es
auch in den drohenden Tod hinein. Es ging hart her; das Vieh ist
unbändig in seiner Angst vor dem Feuer und setzt den Rettern tollen
Widerstand entgegen. Doch wie entschlossen man auch eindrang und
wie todverachtend man auch angriff, alles brachte man nicht mehr
heraus. Und da der ›Junker‹ [bookmark: page237] mit donnernder Stimme zum Rückzug rief, war's
die äußerste Zeit, und als der letzte hervorstürzte, schlug das
Dach prasselnd hinter ihm nieder.

		Mittlerweile war Matthies dem Flüchtling wacker gefolgt und der
Abstand hatte sich zusehends verringert. Doch nun, da er schon
glaubte, nach dem Burschen langen zu können, widerfuhr ihm ein
Mißgeschick; er brach in ein überdecktes Erdloch ein, stürzte und
als er daraus kam, war der Fliehende bereits am Strande unten und
in ein Boot gesprungen, das unglücklicherweise nicht einmal
festgeschlossen, ja überhaupt fahrtgerecht zu sein schien, denn er
stieß, indem er die Riemen aufraffte, ein wahres Teufelsgelächter
aus. Wohl war Matthies im nächsten Augenblick gleichfalls unten,
allein es war doch schon zu spät. Das Boot hatte schon Fahrwasser
unterm Kiel.

		»Nur Geduld, – Jan Lörnsen,« schrie Matthies, der jetzt den Mann
voll vor sich hatte und erkannte. »Ich kriege dich!«

		Wiederum gellte ein wildes Lachen hohnvoll dem anscheinend
machtlosen Verfolger zu, der noch vergeblich an der Kette des
zweiten, festgeschlossenen Bootes riß. Aber der Lacher hatte sich
über Matthiesens Kraft getäuscht. Ein Fußtritt sprengte das Schloß
aus dem zersplitternden Holz, und ein zweiter schnellte das Boot in
Fahrt. Freilich der Vorsprung war bedeutend, und nun, wo die
Fahrzeuge aus dem Schutz der Uferhöhe hinaus und in den Wind kamen,
breitete der Flüchtling mit einem einzigen Zuge das nur angelegte
große Segel aus und hatte mit einem zweiten Griff auch den Fock
stehen, während Matthies auf diesen Vorteil bei seinem fest
eingebundenen Tuch vorderhand verzichten und sich so abermals auf
das widerwärtigste, gehemmt sehen mußte.

		Gerade diesen Zeitpunkt aber hatte der launische Zufall sich zu
einem nochmaligen Eingriff ausersehen, und zwar, um den bisher
Benachteiligten, der bereits wie – nun ja, – wie ein Seemann eben
fluchte, zu versöhnen. Doch um diese neue Wendung besser zu
veranschaulichen, müssen wir erst noch vorausschicken, daß der
Lindenbucht ein winziges Eiland vorgelagert ist, immerhin groß
genug, um die Annäherung eines kleineren Segels von der See her
unter Umständen bis zuletzt zu verbergen. Also verhielt es sich
auch jetzt, wo wie mit einem Ruck das Nordlandboot [bookmark: page238] der Barone Korzin
erschien. Es hatte, wie erinnerlich, heute morgen schon sich hier
herumgetrieben und war dann plötzlich seewärts gegangen. Daß es
jetzt wiederkam, war allerdings erklärlich genug; man mußte ja auch
draußen die ungeheure Rauchentwicklung bemerkt haben und war nun
einfach neugierig, deren Ursache zu erkunden. Nicht weniger
begreiflich war, daß man scharf auf das erste, eben aus der Bucht
treten wollende Boot zuhielt, konnte man doch von seiner Bemannung
am ehesten zu der gewünschten Wissenschaft gelangen. Hierin
freilich hatte man sich verrechnet. Der Flüchtling, schon allein
durch das Erscheinen des flinken Dingelchens in ärgerliche Unruhe
versetzt, wurde durch die Anstalten, die es nun traf, noch mehr
verwirrt. So machte er das Dümmste, was er tun konnte; statt seine
Richtung dreist beizubehalten und sich so einen harmlosen Anschein
zu geben, oder statt zu trachten, so schnell als möglich an und mit
irgendeiner Lüge vorbeizukommen, versuchte er bald nach der einen,
bald nach der anderen Seite auszubrechen. Hatte er damit selbst
schon für sein Auffallen gesorgt, so wurde er durch das
unausgesetzte Schreien von rückwärts: »Halt auf das Boot!« noch
mehr verdächtig. Und wiewohl man hier draußen den Zuruf anfänglich
auch nicht verstehen konnte, so erfaßte man doch alsbald seinen
Sinn, zumal, da man wahrnahm, wie sehr der Rufer sich anstrengte,
das voranliegende Segel zu erreichen. Während nun das Nordlandboot
den Finten des plumpen Mühlbootes auf das leichteste, ja fast
spielerisch zu begegnen begann und zugleich dessen
Bewegungsfreiheit immer mehr und mehr beschränkte, kam Matthies,
der sich gleich beim ersten Anzeichen einer Unterstützung voll
unter Leinwand gesetzt hatte, so nahe heran, daß sein mächtiger
Ruf: »Brandstifter!« deutlich vernehmbar wurde. Jetzt schickte sich
der Verfolgte zu einem verzweifelten Unternehmen an, nämlich, das
Nordlandboot, in dem er seinen nächsten und deshalb gefährlichsten
Gegner sah, über den Haufen zu rennen. Allein er hatte die
Geschicklichkeit der beiden Herren doch sehr beträchtlich
unterschätzt, denn nicht nur, daß ihm sein Vorhaben nicht im
entferntesten gelang, wurde er dabei auch völlig außer Kampf
gebracht: man hatte mit einem Bootshaken seine Steuerung
beschädigt. Was blieb ihm noch übrig? – Er warf sich plötzlich über
Bord und verschwand in den aufspritzenden Wellen wie ein Stein.

		[bookmark: page239] »Feiger
Hund, das soll dir wenig helfen! Das Salzwasser ist zu ehrlich für
dich – es ersäuft dich nicht!« rief Matthies, der indes die beiden
Fahrzeuge aufgeholt hatte, zornglühend aus und war mit einem Satz
gleichfalls über Bord und ihm nach. –

		Zehn Sekunden darauf tauchte er aus dem seichten Wasser, das auf
dieser Stelle wenig mehr als Mannstiefe haben mochte, schon wieder
auf und zog Lörnsen an den Haaren sich nach. Hatte die Flut den
Burschen schon fast erstickt oder der Gegner ihn durch einen Schlag
vollends betäubt, er leistete keinerlei Widerstand, sondern ließ
sich geschlossenen Auges und fahl wie eine Leiche aus dem Wasser
heben und schier wie ein Wickelkind in das Boot legen. Dann schwang
der Sieger selber sich nach und fesselte seinen Gefangenen. Dabei
stieß er den in schweigendem Staunen ihm zuschauenden Herren vom
Nordlandboot einen äußerst kaltblütigen Blick zu. »Na, schönen Dank
auch, Herrschaften, und adjes. Ich muß heim, möchte den Schuft noch
lebendig ans Land bringen,– übrigens, es mag dort wohl nicht mehr
recht geheuer sein, und wenn ich da raten soll, so bleibt einer,
der fremd ist, für jetzt besser davon!«

		Am Strande hatte sich während dieser rasch einander folgenden
Begebenheiten wenig verändert. Der Brand wütete noch mit
unverminderter Gewalt. Die Erbitterung gegen den mutmaßlichen
Brandstifter, von dem die Leute durch den Müller erfuhren, war
ungeheuer, und sie schworen ihm, falls man seiner habhaft würde,
eine beispielmäßige Strafe zu. Ihr Grimm wurde noch mehr
gesteigert, als sie vernahmen, daß der Mensch ein Däne sei, die
Küste schon längst abgespitzelt habe, und wenn er entkäme, der
feindlichen Flotte sicher die besten Dienste leisten werde. »Wär'
es nur der einzige!« knirschte Clarmann zuletzt, »aber ich weiß
noch von ganz anderen Schuften und will mir sie fangen oder
verdammt sein! Totschlagen müßte man sie dann und auf dem nächsten
Baum an der Küste hängen.«

		Dem ›Junker‹ waren diese Reden und Drohungen äußerst
unbehaglich. Was sollte daraus werden, wenn Clarmann wirklich die
wilde Menge auf die Fremden hetzte, bevor gegen sie eine begründete
Anklage erhoben werden konnte; wenn es zu Ausschreitungen kam, die
die schlimmsten innenstaatlichen Folgen haben mußten? Die welfische
Frage glich ja noch immer einer [bookmark: page240] schwärenden Wunde. – Nun, dieser Sorge
wurde der Gutsherr alsbald enthoben. Als er mit seinem alten
Freunde im ernstlichen Gespräch darüber zu Rate ging – es war am
Abend dieses Tages auf einem Spaziergange in der Richtung gen
Drömnitz – kamen ihnen zwei Herren entgegen, in denen Gunsleben
sogleich die auffälligen Angler von heute früh zu erkennen glaubte.
Und sie waren es wirklich. Es gab sich, daß man in ein kleines
Reden geriet, in dessen Verlaufe man einander bekannt und endlich
auch zu einem Rückblick auf die Ereignisse des Tages geleitet
wurde; Baron August drängte dabei merklich auf ein bestimmtes Ziel,
und dieses war offenbar mit dem Namen Matthiesen irgendwie
verknüpft, denn er kam immer wieder auf ihn zurück und schließlich
sagte er: »Es scheint in der Tat ein Mensch voll Klugheit und
Überlegung zu sein, er hat selbst meinen Vetter und mich gewarnt,
uns jetzt hier viel zu zeigen. Man habe sicher mißtrauische Augen
gegen alle Unbekannten.«

		»Und ich glaube, mein Baron, daß ist ein sehr guter Rat!«
bemerkte hierzu Detlef von Gunsleben in einem eigenartig trockenen
Tonfall, worauf das Geplauder bald in Abschiedswendungen überging,
die seitens der Barone mit verschiedenen Handküssen an die
bekannten und unbekannten Damen des Hauses und nicht zuletzt auch
mit den artigsten Versicherungen ihres baldigen Antrittsbesuches
versehen wurden. [bookmark: page241]

	
		
		Neununddreißigstes Kapitel

		Abfuhr

		Dem glänzenden Anfang des Krieges folgte ein ebenso glanzvoller
Fortgang. Zu der Wörther Schlacht gesellte sich die zuerst fast
übersehene, schier beispiellos tollkühne Erstürmung der Spicherer
Höhen. Der Vormarsch setzte sich ohne nennenswerte Unterbrechung
fort und so brachte jeder Tag begeisternde Botschaft ins Hinterland
und jeder Bericht machte das Bild des wankenden Feindes klarer.
Allein die Berichte ließen auch immer mehr und mehr die Opfer
erkennen, wodurch die Erfolge errungen worden waren und es überkam
das gesamte Deutschland zeitweilig eine Art von Frösteln. Letztlich
hob aber doch die Begeisterung immer wieder die Gemüter über alle
Sorgen und Leiden, ja selbst über die Mißlichkeiten des Alltags
hinaus. Wie allerwärts, so auch in Menkendorf.

		Die Mühlengebäude lagen in Schutt und Asche, wohl nur ein
kleines, aber immerhin deutliches Gleichnis für die riesige Spur
des blutroten Sturmgewölkes, das fern von hier über nicht minder
gesegnete Fluren fegte. Hatte mit dem Zusammensinken der Flammen
schon anscheinend die Erbitterung und Aufgeregtheit der Leute sich
zu legen begonnen, so tat wohl auch noch das Sinnbildliche der
Unglücksstätte ein weiteres hinzu; aber das letzte daran bewirkte
doch nur das väterliche Herz des ›Junker‹, das den Geschädigten
weit über alle Verpflichtungen hinaus Hilfe verhieß. Dennoch war es
klug gewesen, den Anstifter des Unheils erst nach Einbruch der
Nacht davonzuschaffen, wie auch, ihn bis dahin unauffällig gefangen
zu halten, Maßnahmen, denen Matthiesen überdies auf das beste
vorgegriffen hatte, indem er nicht im Bootshafen, sondern in einem
versumpften Ufereinschnitt an Land gegangen war.

		[bookmark: page242] Der
Besuch der Barone war nicht ausgeblieben; er hatte indessen zu
nichts Schlimmeren geführt, als daß er mit einer zuverlässigen
Regelmäßigkeit sich immer wiederholte. Ob und inwieweit der
Entschluß Hildegards, bis zum Herbst hinein mit ihrer Tochter in
Menkendorf zu bleiben, davon berührt worden war, das mußte bei der
gewandten Art dieser Frau freilich unentschieden bleiben, dagegen
durfte es als einigermaßen sicher gelten, daß sie es war, die die
kleinen Einrichtungen des ›Junker‹ gegen ein allzunahes
Aneinanderkommen mit den neuen Bekannten, stets vereitelte oder
unwirksam machte. Doch wer sie so sah, wie sie aufatmete, ja
auflebte in dieser Gesellschaft, der mochte ihr jene harmlosen
Listen nicht einmal verdenken; und neusterdings, wo es wieder den
Anschein einer Feldpoststockung hatte, um so weniger, als Baron
Charles wirklich der einzige war, der sie in der ihr gewohnten Art
zu trösten wußte.

		»Seien Sie ganz ruhig, meine gnädige Frau,« sagte er lächelnd zu
der täglich Ungeduldigen, »es steht bei den Ihrigen sicher alles
gut. Schlechte Nachrichten kommen schneller als die guten.« Und
derlei Sprüche mehr.

		Allein bald versagte auch seine Kunst; denn es kamen die Tage,
wo das große Schweigen brach. Und da flogen böse Nachrichten durch
Deutschland und neben ihnen her und ihnen nach schlichen noch
bösere Gerüchte. Bei Metz war geschlagen worden, am Vierzehnten, am
Sechzehnten, am Achtzehnten, hier bei Courcelles, dort bei
Marslatour und Vionville, bei Gravelotte oder wie die Namen sonst
lauteten. Und Siege waren es ja auch wohl gewesen, denn die große
französische Armee war nicht durchgedrungen, sondern zurückgeworfen
und eingekreist. Aber es klang durch die Depeschen ein gewisses
Etwas hin, das Stolz und Freude nicht recht aufkommen ließ, – nicht
die frische, frohe, kühne Offenheit der ersten Siegesrufe, sondern
ein unheimliches, schier finsteres Zögern und Zurückhalten, als ob
man Angst habe vor der vollen, nackten Wahrheit.

		In diesen Tagen erfuhr man endlich auch die Haltung der
feindlichen Flotte. Bei Helgoland stand sie zuhauf, doch auch in
der Ostsee gewichtig, und an der dänischen Küste und selbst auf der
Höhe von Kiel hatte man ihre Ausschwärmer erblickt. Es gab daher
hier an unserer Küste keine Überraschung, als der Golm [bookmark: page243] heute meldete,
daß man in der ersten Frühe den Feind an der nördlichen Kimme
aufgefunden und ihn jetzt schon voll im Gesicht habe: fünf schwere
Schiffe und ein paar kleinere. Die Nachricht eilte weiter und alles
bezog seine Posten. Zu Drömnitz versammelte sich die Gesellschaft
auf der Grafenhöhe und richtete alle Gläser in die Ferne –.
Umsonst; bis endlich Baron August mit seinem trefflichen Rohr
erschien und den Feind sichtbar werden ließ. Doch war das Bild auch
hier noch so undeutlich, daß die meisten mehr zu sehen wähnten, als
wirklich sahen, und die Annäherung blieb so unmerklich, daß man
sich voraussichtlich noch eine lange Zeit gedulden mußte, – eine
Forderung, die sich wenig mit der allgemeinen Aufregung vertrug. So
wurde der Vorschlag, nach dem Golm hinüber zu fahren, mit
allgemeinem Beifall aufgenommen, und man bestürmte den Baron
August, als »liebenswürdiger Festordner auch diese Sache in die
Hand zu nehmen.« Er lehnte dies wider Erwarten ab. Die Lage der
kleinen Insel sei doch allzu offen, und wenn, wie häufig, heut
einmal wieder der Wind plötzlich umspränge, könne die Rückfahrt
eine schwierige und die Bekanntschaft mit dem Feinde eine nähere
werden, als den Neugierigen lieb sein würde. Dagegen wolle er einen
anderen Vorschlag machen. Er habe mit seinem Vetter für den
heutigen Morgen eine Bootspartie nach Menkendorf verabredet. »Wie
wäre es damit?« – Man fand in diesem Vorschlag zwar keinen rechten
Ersatz, ergab sich jedoch darein und folgte den beiden Herren zum
Strande hinab. Aber da stieß man auf ein peinliches Hindernis. Als
die beiden Herren ihr Boot flottmachen wollten, erschien der
kommandierende Unteroffizier der Küstenwacht und untersagte die
Abfahrt.

		»Das finde ich, gelinde gesagt, geradezu – unerträglich!«
näselte Baron Charles mit hörbarer Gereiztheit. »Aber was hilft's,
es soll ja einmal Krieg sein! Also komm, August, nehmen wir den Weg
unter die Füße, denn hinüber will ich.« Damit wandte er sich, mit
einem höflichen Gruß an die Gesellschaft, ab und schritt, von
seinem Vetter gefolgt, dem Menkendorfer Wege zu. – Die Gesellschaft
aber kehrte in ziemlicher Verstimmung langsam auf den Grafenberg
zurück, um ihre Beobachtung wieder aufzunehmen.

		»Nun, Kamerad, was meinst du dazu?« sagte bald danach [bookmark: page244] zu dem
Unteroffizier ein derber, breitschulteriger Geselle im kurzen
dunkelblauen Rock, ähnlicher Mütze und hohen Stiefeln, eine kurze,
schwere Hiebwaffe an der Seite und ein Gewehr in der Hand.
»Schüttelst du noch immer den Kopf, wie meine beiden alten Herren,
oder merkst du Mäuse?«

		»Ich weiß nicht, Matthies! Wunderlich genug ist das Ding schon,
aber – glauben daran kann ich dennoch nicht. Es wäre doch allzu
dumm, da vor unseren Augen –«

		»Ach was, sieh's doch nur einmal recht, Kamerad. All' diese
Torheiten sind ja nichts als Augenverblendung, um uns sicher zu
machen. Paß auf heut abend, sag' ich dir, und so lange die Kerle da
draußen in Sicht sind! Und ich will's drüben auch tun.« Drauf ging
Matthiesen zu dem nahen Gerätschuppen, wo er sein Pferd angebunden
hatte, bestieg's und ritt gleichfalls gen Menkendorf hinauf, aber
nicht dem Wege, sondern den Uferhöhen entlang, um die See und den
Feind hübsch im Auge zu behalten.

		Zu Menkendorf war die Aufregung wegen der feindlichen Flotte
viel geringer als drüben in Drömnitz. Im Hofhause trafen die zwei
Barone nur den alten Diener Karl, der in der Ecke des Flurs seine
Bestecke putzte, nun aber, nach der ersten Überraschung über den
frühen Besuch schnell in die Liwrei fahrend, die beiden höflich
bewillkommnete. – Er wolle sogleich jemand von den Herrschaften
aufsuchen, sie seien alle auseinander: der Herr draußen, entweder
drunten beim Mühlenbau oder in den Wald hinüber, die gnädige Frau
und das Fräulein in der Wirtschaft – »wir fahren heut den letzten
Weizen ein!« – Der Herr Magister, hm, der werde wohl noch beim
Lindenplatz verweilen, wohin er nach dem Frühstück gegangen, und
Frau Hildegard von Gunsleben und das gnädige Fräulein Rose seien
vorhin im Garten gewesen –

		»So gehen wir dahin,« unterbrach Baron Charles hier die
diensteifrige Aufzählung, und dann schlenderten beide weiter in den
Garten hinein und durch den Park, wo alles wie ausgestorben war.
Erst auf dem Lindenplatz trafen sie die Damen, doch nicht nur die
Oberstleutnantsgattin und deren Tochter, sondern auch die
Gutsherrin selbst und Baronesse Blanka. Und auch Magister Silberg
war da, der den Ankömmlingen schon von weitem zurief: [bookmark: page245] Nur schnell, meine
Herren, Sie kommen gerade recht, um eine Abfuhr zu sehen!«

		Der Feind befand sich jetzt ungefähr dem kleinen Drömnitzer
Hafen gegenüber. Fünf gewaltige Großpanzer in kurzen Zwischenräumen
einander folgend, während zwei Kanonenboote gegen die Küste
abhielten und bereits so nahestanden, daß man sie voll im Auge
hatte und durch das Fernglas sogar die Mannschaft an ihrem Bord zu
beobachten imstande war. Der Melder hatte mit dem Admiralschiff
Zeichen gewechselt und nun fing der ganze Panzerzug an, ersichtlich
mit großer Vorsicht, vorzurücken. Es war immerhin ein Anblick, der
Zuschauer mit ernstlicher Sorge erfüllen konnte. Aber auf einmal
donnerte vom Golm her ein schwerer Schuß über die See und traf
augenscheinlich sein Ziel – das dem Lande am nächsten stehende
Kanonenboot – auf das Schlimmste. Man bemerkte einen großen
Wirrwarr dort an Bord und die Maschine arbeitete mit aller Kraft
rückwärts. Wieder ging ein Zeichen in die Höhe, und auf die Antwort
vom Flaggschiff gab die Flottille jeden erneuten Versuch einer
weiteren Annäherung auf und entfernte sich zusehends rasch von der
bösen Küste.

		»Also hab' ich's nicht vorausgesagt? Eine richtige Abfuhr!«
brach der alte Pfarrer jetzt das Schweigen der kleinen
Zuschauergruppe, worauf eine ebenso unerwartete, als peinliche und
für die Damen nicht zuletzt – denn sie erschraken – auch körperlich
unbehagliche Entgegnung kam: »Nun, nun, ich meine, man sollte den
Tag nicht vor dem Abend loben!« So sehr waren durch das Schauspiel
draußen auf der See die Sinne gefesselt gewesen, daß man gar nicht
der Schritte gewahr geworden war, die der soeben angekommene
Sprecher einer billigen Spruchweisheit verursacht hatte. Es war
Baron Mirow. Er belächelte nun verzeihend seine kleine Schäkerei,
küßte der Gutsherrin und ihrer Schwiegertochter die Hand, während
die übrigen mit der Darbietung von zwei Fingern sich zu begnügen
hatten. Er trug heute eine womöglich noch würdevollere Steifheit
zur Schau als sonst, und auf dem Rückwege zum Hof hielt er zwischen
den Baronen Korzin gemessensten Schrittes die Spitze.

		»Na, wenn Detlef den zufällig ankommen gesehen hat, da läßt er
sich für's erste noch nicht blicken: die Pastete schmeckt ihm
nicht, [bookmark: page246] wie er
das heißt!« meinte Silberg, der mit seiner Gattin und Frau Agnes
den Schluß bildete, schmunzelnd. »Bin übrigens neugierig, was den
wieder herführt – mitten in der Ernte.«

		Als beim Eintritt ins Haus die Damen vorausgingen und die beiden
Drömnitzer ihnen folgten, blieb Mirow, anscheinend rein zufällig,
bei dem Magister zurück. »Ehrwürden,« sagte er mit kaum noch
beherrschter Erregtheit, »ich muß Ihnen etwas anvertrauen. Wäre
unser alter bärenhafter Freund hier, ich würd's ihm nicht
verbergen. Aber den Damen gegenüber – mir bricht das Herz! – Mein
Herr Sohn hat mir geschrieben – von den Hiesigen. Sie haben am
Achtzehnten morgens eine Attacke gemacht – der Oberstleutnant ist
einer der ersten Gefallenen gewesen – die Führung ist lahm geworden
– das Regiment aufgerieben – die Hälfte gefallen, die Hälfte
gefangen. Es haben sich kaum hundert Mann flüchten können, unter
ihnen keiner von den Angehörigen unserer Freunde. Man ist allgemein
außer sich. Seine Majestät haben Allerhöchstselbst geäußert, sie
könnten diesen Verlust kaum so sehr beklagen, es sei das erste
schlechte Beispiel.«

		Der alte Pfarrer hatte diese Mitteilung voll gewaltsamer Fassung
schweigend angehört, nur an seinen Wimpern schimmerte es feucht.
Bei den letzten Worten jedoch erhob er die Augen zu einem festen
Blick auf seinen Begleiter und sprach: »Wenn sich dies alles
wirklich bestätigt, Baron, so ist es ein furchtbar harter Schlag
für uns alle. Verzeihen Sie mir die Frage: berichtet Ihr Herr Sohn
dies als Tatsache oder als Gerücht?«

		»Halten Sie das, wie Sie wollen, Herr Magister,« sprach Baron
Mirow bemerkbar ungnädig. »Ich dachte es mit dieser Ihrer
Benachrichtigung gut zu machen – die Herren Geistlichen haben ja
das Amt, das Schwere zu leichtern und Trost zu spenden. Ich habe
nicht ausspannen lassen und fahre weiter. Ich will keine Schuld
daran haben, wenn das Unglück die Armen hier unvorbereitet trifft!«
–

		»Na – Gott Lob und Dank!« sagte der ›Junker‹, der, als der Wagen
des Barons davongefahren war, hinter der Scheune hervorkam, mit
vergnügtem Händereiben, »das ist gnädiger vorübergegangen, als ich
befürchtet habe!« [bookmark: page247]

	
		
		Vierzigstes Kapitel

		Es wird licht

		Silberg hatte nie im Leben ein Geheimnis vor seiner Gattin haben
mögen und sich stets bei seinem Vertrauen gut befunden. Und so
erfuhr er es auch jetzt. Sie gab seinem Entschlusse, nichts
verlauten zu lassen, vollständig recht, ja sie bestärkte ihn selbst
darin, daß er das Stillschweigen auch gegen den ›Junker‹ bewahre.
»Wir wollen jedenfalls erst ein paar Nächte darüber schlafen!« Und
sie beide bekamen alsbald Gelegenheit, ihr Schweigen zu segnen.
Schon am dritten Tage darnach wurden sie nach dem Hofe
hinüberbeschieden, ein Eilbote hatte eben einen dicken
Feldpostbrief gebracht, den man »doch zusammen lesen und genießen«
mußte. Die Anschrift war unheimlicherweise von einer fremden Hand
geschrieben, aber Blanka hatte sie glücklicherweise sogleich als
diejenige des Doktor Busch erkannt und alles atmete auf: die konnte
nichts Böses schreiben! Das erste, was aus dem Umschlag fiel, war
ein Blatt: »An Hildegard,« mit ein paar kaum leserlichen
Bleistiftzeilen. »Liebste! Meine Wunde behindert mich, will sonst
aber nichts heißen. Ich will morgen wieder zu reiten versuchen.
Seid ohne Sorge, Busch ist bei uns, ein wahrer Engel!« Auch von den
übrigen fanden sich nur Zettel mit Grüßen, beruhigenden Worten oder
Klagen über das Ausbleiben aller Nachrichten aus der Heimat.

		Doktor Busch hatte desto ausführlicher geschrieben:

		Meine hochverehrten Freunde und Gönner! Seit unseren letzten
Briefen haben wir unruhige Tage ver- und der Himmel weiß was alles
erlebt. Als wir am Abend des Achtzehnten nach einem Gewaltmarsch
auf das Schlachtfeld kamen, ging der Geschützlärm schon zu Ende und
wir gelangten nicht mehr zur »Betätigung«, – was ich trotz aller
Begeisterung nicht geradezu bedauern kann. Denn was ich bei unserem
Marsch über einzelne Teile des Schlachtfeldes [bookmark: page248] sah, machte mir bei dem Gedanken,
daß es unsere brauen Jungen ebenso getroffen haben sollte, das Herz
krank. Weil man uns schmeichelhafterweise noch für völlig frisch
erklärte, – wir waren bloß 16 Stunden lang marschiert! – wurden wir
sogleich weiter beordert, um das Vorland in Augenschein und Pflicht
zu nehmen. Es spukt hier allenthalben. In den Städten und Städtchen
gehts leidlich, – sie haben einen heillosen Schauder vor uns und
machen nach Kräften gute Miene zum bösen Spiel. Aber in den Dörfern
trifft man gar keinen Menschen oder ein halb feiges, halb
tückisches, nichtsnutziges Gesindel, das nur auf unser Verschwinden
wartet, um uns nachzuschleichen und aufzulauern. Am Samstag gegen
Abend kamen wir (Herrn von Freibergs Schwadron und ein paar Züge
von Wildenow, so daß wir also alle hübsch beieinander waren) in ein
sauberes Landstädtchen – Orges heißt das kleine Ding! – und da
Mannschaften und Pferde dreiviertel tot waren, verstand sich unser
Oberstleutnant endlich dazu, die Nacht über hier zu ruhen. Der Name
war mir nicht fremd. Rose Mereau hatte ihn ein paarmal genannt, –
sie hatte hier, denk' ich, einen Oheim oder dergleichen. Doch
dachte ich nicht weiter darüber nach. Auf den Straßen war es
ziemlich lebhaft. Die Leute hatten vielleicht doch allmählich
einsehen gelernt, daß sie keine Angst vor uns zu haben brauchten.
Bei einem Spaziergang durch die Gassen schloß sich mir sogar ein
kleines Mädchen an. Sie guckte mich neugierig an und fragte, ob ich
denn auch solch ein grausamer Soldat sei, ich habe doch ein so
gutes Gesicht und könne sicher keinem Menschen was zuleide tun. Ich
antwortete lustig darauf, und sie sagte wieder etwas, sie schob
ihre Hand in die meine und ging neben mir, immer plaudernd, so daß
ich ganz stolz auf meine Eroberung wurde. Mit einem Male fühlte ich
aber ein kleines Papier in meiner Hand, und gleich darauf machte
das hübsche Kind sich los und sprang davon. Als ich im Quartier –
früher wagte ich's nicht – das Papierchen ansah, stand darauf
nichts als der Name einer Straße und eine Hausnummer, so daß ich
ganz verblüfft darein sah. Aber die anderen meinten, das sei ja
völlig genug, hingehen müsse ich; in Feindesland gelte jeder
Vorteil und dergleichen mehr. Und somit ergab ich mich denn, sah
mich draußen um und fand das Haus nach wenig Schritten in der
gleichen Straße. An einem Erdgeschoßfenster [bookmark: page249] stand Rose Mereau und guckte mich
kalt und fremd an. Ich ließ mich indessen dadurch nicht
abschrecken, sondern ging und kam wieder mit Alfred, trat ein und
meldete mich kurzweg zu Gast für die Nacht an. Man, das heißt, der
alte Herr und seine ebenso bejahrte Frau, nahmen mich höflich auf.
Mademoiselle aber blieb kalt und stumm in Ferne, bis sie einmal
nahe an mir vorüberging und mir zuflüsterte: »Wir kennen uns nicht.
Ich sehe Sie heut nacht.« Ich muß mich indessen kurz fassen, denn
ich habe noch viel zu erzählen. Als im Hause alles still geworden,
kam sie wirklich und redete mit mir, überströmend von Dankbarkeit
für alles, was man an ihr getan. Und um dies sozusagen durch die
Tat zu beweisen, beschwor sie mich, nicht auf die freundlichen
Mienen der Bewohner zu vertrauen, sondern lieber auf das Schlimmste
gefaßt zu sein. Ein ansehnlicher Haufen Heckenschützen und
Freischärler habe erst kurz vor unserer Ankunft die Stadt verlassen
und sich in die benachbarten großen Wälder gezogen. Entweder gebe
es schon heut nacht einen Überfall oder wir würden sie morgen auf
unserem Weitermarsche finden. Sie habe einen Todesschreck bekommen,
da sie beim Einzuge den Oberstleutnant und andere und endlich gar
auch mich erkannt und sogleich sich zu einer Warnung entschlossen,
– unter Beobachtung aller Vorsicht. Denn sie sei, wenn man ihren
Verrat entdecke, des Lebens nicht sicher. Sie können denken, daß
ich dankbar war. Die Nacht verging indessen ruhig, und wir brachen
auf. Zehn Minuten vor der Stadt aber, wo die Gegend buschig und
ekelhaft hügelig wird, bekamen wir schon Feuer, und der Angriff
wurde so ungestüm und allseitig, daß wir nur dadurch einer
tüchtigen Schlappe entgingen, daß glücklicherweise eine der
erwarteten Seitenhuten gerade eintraf und den Kerlen in den Rücken
kam. Da wurden wir ihrer Meister, zersprengten sie und jagten sie
mit den schwersten Verlusten zurück. Leider ist es auch für uns
nicht ohne solche abgegangen. Der erste Angriff kostete uns mehr
als ein Dutzend Leute und Pferde, und als es danach auf dem
freieren Gelände zum entscheidenden Anreiten kam, folgten noch
empfindlichere. Die Bluthunde schienen unsere Offiziere sich
ordentlich auszusuchen, – es blieb fast nicht einer unverwundet.
Die Wunden sind indessen meistens nur leicht. Der brave Freiberg
wurde von einem der ersten Schüsse durch den Kopf getroffen und
starb auf [bookmark: page250] dem
Krankenwagen. Den Oberstleutnant traf beinah zugleich eine Kugel,
aber glücklicher: ein Streifschuß am rechten Arm und der Brust. Er
behielt die Befehlgewalt bis in die Stadt, wo dann endlich der
ziemlich starke Blutverlust ihn zum Nachgeben zwang. Wenn er sich
ein bißchen schonen will, kann er in einigen Tagen wieder
dienstfähig sein. Willi und Robert haben fast die gleichen Treffer,
der eine am linken, der andere am rechten Oberarm, beide reine
Fleischwunden, ohne Knochenverletzungen, unbequem, aber im Grunde
ein Quark. Dagegen ist es mit Alfred nicht ganz so unbedeutend: er
hat einen äußerst schmerzhaften Schuß am rechten Bein, zwischen
Wade und Kniekehle, und dazu das linke Bein durch den Sturz seines
Pferdes stark gequetscht. Doch wird's hoffentlich auch mit ihm
nicht viel mehr zu sagen haben als mit den übrigen. Bei dem
nichtswürdigen Gelände war's für uns selbstverständlich, den
weiteren Vormarsch vorderhand aufzugeben. Wir setzten uns daher bis
zum Eintreffen von Fußtruppen die denn auch am Montagabend
anlangten und die Säuberung der Umgegend vornahmen, in dem
Städtchen fest, begruben unsere Toten und pflegten unsere
Verwundeten so gut es gehen wollte. Von Mademoiselle Mereau habe
ich nichts mehr zu sehen bekommen. Gestern abend, wie schon gesagt,
langten wir hier in Ch. an und sitzen nun wie in Abrahams Schoß, –
auf wie lange, daß ist allerdings eine andere Frage. Es scheint
sich wieder eine große Schlacht vorzubereiten. Also, – doch halt
zum Schluß noch rasch etwas und für Sie vielleicht sehr Wichtiges!
– Der Ulan Wilhelm Balz aus Renken mit einem bösen Schuß im
Schultergelenk, hat heut morgen, als ich ihm den neuen Verband
angelegt, eine Unterredung mit mir verlangt und mir folgende
Mitteilung gemacht: Da ich mit den Menkendorfern in gutem
Einvernehmen zu stehen scheine, so solle ich sie und besonders den
Herrn ›Junker‹ und den Müller – heißt er Clarmann? – warnen. Man
habe zu Renken einen unbändigen Grimm auf sie von wegen der Störung
der Schmuggelgeschäfte, und wo man ihnen einen Verdruß oder noch
Schlimmeres bereiten könne, werde es daran nicht fehlen. Die
Schlimmsten säßen ja freilich im Loch, sein Großvater – Ihr
Statthalter, denk' ich! – Peter Ahrens und ein Däne, namens Jan
Lörnsen. Aber für diese beiden sei kein Gefängnis fest genug. Und
dann sei das Unheil da, – er wolle, da er doch einmal [bookmark: page251] sterben müsse,
hiermit auch nur als Mitwisser nichts mehr zu tun haben. Der Müller
habe schon seit des Willmanns Tode sich vom Geschäft zurückgezogen
und den übrigen die Freundschaft aufgekündigt, auch habe Clarmann
einen dritten, den Gottlieb Kraus, verraten, – wo der stecke, wisse
er nicht, aber der werd' es womöglich auch nicht an sich fehlen
lassen. (Darüber könnt ich ihn nun allerdings beruhigen.) Auch über
die Ermordung des Willmanns könne er Angaben machen: Jener
vielgenannte Ahrens habe allerdings damit zu tun und wisse alles.
Er habe von seiner, des Erzählers, Schwester einen Brief, wie vom
Herrn Magister, an Willmanns schreiben lassen, den er, der Balz,
selber zur Poststelle getragen habe. Nachricht über den Aufenthalt
des Willmanns sei auch gekommen, und in der Nacht vor dem Morde
habe ein Mensch von Grünau die Nachricht gebracht, daß Willmanns
vermutlich mit einem Boot von Wiel kommen werde. Da sei er, mein
Ulan, sogleich fort, und habe Ahrens, der bei seinem Großvater
steckte, morgens die Nachricht gebracht. Ein vornehmer Herr habe im
ganzen seine Hand dazwischen, womit aber Ahrens immer sehr
geheimnisvoll getan habe. Hernach habe er sich freilich einmal
bitter beklagt, daß der Herr ein geiziger Schuft sei und daß er's
ihm heimzahlen werde, denn er habe ihn in der Hand. – Für den
Notfall würden ich und mein Gehilfe die richtige Wiederholung der
Aussage beschwören können. So, ich will schließen. Und nun leben
Sie insgesamt Wohl und lassen uns bald gute Nachrichten haben.
Immer in Dankbarkeit der Ihrige – Leopold Busch. [bookmark: page252]

	
		
		Einundvierzigstes Kapitel

		Ein Zwischenspiel

		»Also gib 'nmal 'n bißchen acht, Peter! Heut morgen, als es so
um zehn Uhr aufhellte, ging ich ans Bollwerk und guckte mich um,
ob's denn für unsereinen gar keinen Verdienst mehr geben möchte. So
kommt ein großer Herr daher, in einem Schlapphut. Er steht und
sieht sich um, schüttelt den Kopf, guckt mich so von der Seite an
und fragt endlich, ob ich ihm fahren wolle, er möchte sich 'nmal
draußen den Hafen ansehen. Na, es war 'was Vornehmes an dem Herrn
und unsere Sprache redete er auch. So macht' ich's! Nun gut, wir
kommen hinunter und gehen gleich hinaus. Es wehte schon wieder
ordentlich und naß waren wir gleich bis auf die Haut. Hätt' ich so
einen rechten Stadtherrn an Bord gehabt, ich möchte den Jammer
nicht erlebt haben. Aber dem war es all' eins, er hielt das Ruder
so stät und redete mit mir, als sei alles das reine Vergnügen. Und
als ich ihn endlich angucke, ob's ihm noch nicht genug, da verzieht
er den Mund und meint: bis zur Rhede müßten wir nun schon. Er wolle
sich dort einmal em bißchen umsehen, ob ein Franzos in Sicht. Und
das geschah wieder und draußen holt' er ein Glas aus der Kapsel –
es war nur 'n kleines Ding, aber ich will verdammt sein, Peter,
wenn je ein paar Seemannsaugen durch ein besseres geblickt haben!
Als er sich dann ganz geruhig umgesehen, heißt er mich umlegen,
denn es fing wieder an zu regnen, und wir sagen zurück bis Jakob
Luplow. ›Hier legt an,‹ sagt er. ›Es sieht sauber aus, und wir
haben uns einen guten Schluck verdient, Bootsmann!‹ Er geht in die
grüne Eckstube und ich bleibe vorn, und der alte schiefe Jakob
schusselt mir auf –«

		»Langsamer erzählen, Christen, kannst du's nicht, was?«

		»Halt's Maul, Peter! Also ich sitze und laß es mir schmecken und
horche dabei auf Meister Behrens, der nahe bei mir sitzt und [bookmark: page253] viel zu erzählen
weiß. Er ist letztlich bei dem Baron Mirow gewesen, und dessen
Wirtschafter hat ihm von unsern Ulanen berichtet – seines Herrn
Sohn habe einen Brief geschrieben und darin sei das gestanden, was
ich dir vorhin gesagt –«

		»Na, lasse das also nur gehen, Christen! 's sind Lügen. Aber 's
ist gut, daß ich weiß, wo sie herkommen. Sprich du nur von dem
anderen – der gefällt mir.«

		»Ja, ja, Peter, darnach war er, man konnte seine Freude an ihm
haben, ob's mir auch mit der Fahrt ein bißchen sonderbar war. –
Aber weiter. Als er fertig, kam er heraus und steckt die Nase in
den Wind. Vergnüglich war es nicht, denn es wehte stark und der
Regen flog dicht vorüber. Es fuhr gerade ein Dampfer an und ich
sagt' ihm, er solle mit dem gehen; mit dem Boot geb' es eine harte
Fahrt. Aber er schüttelte blaß den Kopf und sah mich so von unten
herauf an. Na, mir könnt' es schon recht sein, und so ging's denn
wieder los, und die Arbeit war kein Spaß. Beim Neugarter Rohrbruch
wurd' es aber besser, so daß man doch wieder um sich sehen konnte.
Er zündete sich eine Zigarre an und gab mir auch eine, und damit
hob er einen bequemen Schwatz an, ich sei doch wohl hier geboren,
und ob ich immer daheim gewesen oder auch gefahren? Es seien
tüchtige Jungen hier bei uns zu Lande. Mehr als einer sei ihm auf
seinen Fahrten bekannt geworden. Und einen habe er einmal
getroffen, das sei ein echter gewesen. Sein Name sei Peter Ahrens
gewesen –«

		»Halloh, Christen, wie war das?«

		»Wie ich dir sage, Peter, und beinah hätt' ich's auch gemacht,
wie du eben, denn es verblüffte mich – der Herr und der Lumpenhund!
– Aber siehst du, darum eben – mir war's, als sollt' ich mich 'n
bißchen in acht nehmen und auf das Weitere passen. – Ob ich nie von
dem gehört habe, und wo er wohl stecken möge? fragt er indem auch
schon und knotet gleich bequem dazu, ›der Ahrens,
Kreuzdonnerwetter, ein Satan freilich, aber ein Seemann bis in die
Fingernägel.‹ – ›Na ja, den kennen wir hier schon, von Drömnitz ist
er.‹ sag' ich so ganz kaltherzig hin, ›und er ist auch nah genug.
Denn er sitzt drinnen in der Stadt auf der alten Kustodie.‹ –
›Wie?‹ sagt er, ›in der Kustodie?‹ – ›Ja,‹ sag' ich, ›das ist ein
sehr sicher Kittchen!‹ Und er schaut dazu so, als dächte er an was
Spaßiges und sagt dann, ›so, so, er sitzt!‹ Ich nicke [bookmark: page254] nur, weil ich
ihn nicht aufhalten will und da rückt er auch wirklich näher an die
Pfanne und fragt, was es denn mit ihm gegeben habe, was Böses werde
es ja wohl nicht sein, nur so ein rechtes Tollmannswerk! Ich lache
so ein bißchen in den Wind und sage nichts als, so konnte es schon
sein und ganz Gewisses habe noch nicht verlautet. Und da besinnt er
sich noch eine Weile und endlich sagt er, er müsse mehr wissen
davon, denn der Ahrens, sagt er und sieht mich dabei ganz fest an,
der habe ihm einmal so halb und halb das Leben gerettet und es wäre
schlecht von ihm, wollte er ihn ohne wie oder was im Stiche lassen;
er möchte wohl gerne was tun für den armen Schelm –. ›Nun ja,‹ sag
ich, damit er nicht meine, ich hätte nichts übrig dafür. Und da
sieht er mich wieder an, aber anders als vordem, so etwa, als seien
wir bereits einer Meinung, und sagt, man müßte ihn aber denn doch
wohl erst hören und sehen, weil, wäre er wirklich schlecht
geworden, man natürlich nichts mehr mit ihm gemein haben dürfe.
›Nun ja,‹ sag' ich, ›das ist ja alles so weit ganz schön, aber –.‹
Und da kam nun das dicke Ende. ›Hört, Bootsmann!‹ sagt er ganz
dreist, ›Ihr müßt mir helfen! Ihr seid ein Stadtkind! Ihr kennt
sicherlich einen der Wächter –, kurz, seht zu, daß ich ihn unter
der Hand zu reden kriege und auf eine Handvoll Goldstücke soll's
mir nicht ankommen!‹ – Und feixte dazu, als wären wir mit dem schon
eins.«

		»Und du, Christen?«

		»Ja, alter Schlaukopf, was sollte ich viel machen? Ich dachte:
Der Teufel ist 'n Schelm, und wenn du nein sagst, so sagt ein
anderer ja, und wenn er wirklich etwas vor hat, so findet er schon
einen, und wenn er von dem alten Saufaus, dem Niedler, hört und
geht gerade zu ihm, so macht er's gleich mit dem aus. Also sagt'
ich, ja, ich wollt's versuchen, und heut abend soll ich ihm an die
Marktapotheke Antwort bringen. Länger dürf' es auch nicht dauern,
meinte er, denn morgen müsse er wieder fort. – Und so weißt du
alles, Peter!«

		»'s ist gut, Christen! Ich will nun vorerst 'n bißchen zu dem
alten Bose hinüber, der hat guten Rat. Und willst du nicht auf mich
warten, so denke daran: zur Apotheke mußt du, mag daraus werden,
was will. Mußt erfahren, wo er seine Bleibe hat, und sehen, daß er
nicht vorzeitig die Anker lichtet!« [bookmark: page255]

	
		
		Zweiundvierzigstes Kapitel

		Die alte Kustodie

		Sie trägt ihren Namen mit vollem Recht. Es ist ein düsterer und
unregelmäßiger Bau, ein Stück verkommenes Mittelalter, und hat,
gleichviel, was jeweils auch seine Bestimmung gewesen, niemals
einer besondern Aufmerksamkeit der Baubehörden sich zu rühmen
gehabt. Es ist ein eigen Ding um solche alten Häuser: sie stehen
anscheinend noch ganz trotzig da und halten es, wenn man sie in
Frieden läßt, auch meistens noch Gott weiß wie lange aus. Fängt man
aber einmal mit Änderungen oder dergleichen an, so hat aller Trotz
gewöhnlich ein Ende und sie poltern einem möglicherweise mit einem
Male über dem Kopf zusammen. Wer hätte hier nun eine solche
Gefährdung des schätzungswerten Lebens der zahlreichen freien und
noch mehr unfreien Insassen verantworten mögen? Item, es blieb, wie
es war. Und man fand auch, daß es genügte. Ganz große Halunken
gediehen in diesem Ländchen nicht recht und für die anderen war das
Gemäuer immer noch sicher genug. Gegenwärtig allerdings beherbergte
es zwei schon etwas bedenklichere Muster: Peter Ahrens und Jan
Lörnsen.

		Von Lärm war in der Gegend der alten Kustodie für gewöhnlich
wenig die Rede – es gab hier weder Schenken noch Herbergen – und
zumal die Nächte vergingen in tiefer Stille. Am heutigen Abend ließ
sich dies noch besser bemerken als sonst. Wenn der Posten vor dem
großen Tor nicht auf seine eigenen Schritte horchte oder auf den
Regen lauschte, der, vom Winde vorübergeweht, an die Scheiben oder
Läden der Fenster schlug und aus den Dachrinnen hervorrauschte, so
konnte er lange aufpassen, bis er wieder irgendeinen Laut vernahm
oder gar eine Gestalt erblickte. Denn wer's nicht nötig hatte,
trieb sich heut sicher nicht auf der Straße umher. Noch stiller war
es in dem alten Kasten selbst und auf der an die Stadtmauer
stoßenden fensterlosen Hinterseite der Kustodie verriet sich
überhaupt kein Leben.

		[bookmark: page256] Trotz
dieser lautlosen, für jede Ungehörigkeit verräterischen Stille
begab es sich, daß, als die Gefängnisuhr eben halb elf geschlagen
hatte, in dem nördlichen Flügel und im oberen Flur, allerdings mit
dem denkbar geringsten Geräusch, eine Zellentür aufging und eine
Gestalt mit unhörbaren Schritten durch den Gang glitt, der von den
Lampen an seinen Enden kaum zu einer Art von Dämmerung erhellt
wurde. Ja, auf zwei oder drei Stellen, wo er von einem Vorsprung
gebrochen wurde, zeigte er sich ganz dunkel, und auf einem solchen
Platz verschwand die Gestalt, um nach ein paar Minuten mit einer
anderen, die ihr nicht weniger vorsichtig folgte, zurückzukehren.
Nach einer Weile hätte ein Beobachter, der freilich kein Wächter
hätte sein dürfen, im untern Stockwerk etwas Ähnliches gewahren
können, auch hier glitten zwei Gestalten lautlos wie Schatten die
Wände entlang, und wäre er obendrein Zeuge des Vorausgegangenen
gewesen, so hätte er erkannt, daß es dieselben Gestalten waren.
Erstaunlich, wenn er mit der Einrichtung und Ordnung des Hauses
vertraut gewesen, hätte ihm freilich die Tatsache vorkommen müssen,
daß die Zwei nirgendwo ein Hemmnis fanden, die Türen und Gitter
öffneten sich sämtlich durch bloßes Drücken; kein Dietrich, kein
Schlüssel, kein Brecheisen wurde verwandt. Und wenn es nun dem
Beobachter möglich gewesen wäre, auch weiterhin die Schritte der
beiden zu verfolgen, so hätte er sie also ungehindert bis zur Zelle
des Pförtners unten im Erdgeschoß kommen sehen. Hier aber stellte
sich ihnen ein und anscheinend unerwartetes Hindernis entgegen.
Wohl war die Tür zur Zelle offen, wohl schnarchte der betrunkene
Türhüter wie eine Lattensäge, aber der große Torschlüssel hing
nicht an der gewohnten Stelle.

		»Verdammt! Hat der alte Esel den Schlüssel verlegt oder –?«

		»Möglich, möglich, Peter – so oder anders, 's ist ganz einerlei!
Sind wir so weit, wird's auch weiter gehen –«

		»Wüßte nicht wie, Jan?«

		»Aber ich, Peter!«

		»Du denkst an die Luke, wodurch du letztlich ausgebrochen –«

		»Richtig, Peter! Komm! Komm!«

		»Aber die ist doch frisch vergittert –«

		»Eben deswegen –«

		»Unsinn, Jan, die Zeit ist zu knapp! Du weißt, um elfe –« [bookmark: page257] »Halt's Maul,
hab' mir die Arbeit besser beguckt als du –«

		Sie huschten davon, in den Flur des ersten Stockwerks
zurück.

		»Halloh, Jan, das ist ja –«

		»– ganz wie ich vermutet! Kostet nur 'n Hupferchen – wer
zuerst?«

		»Du hast Angst?«

		»Narr! Dacht's nur, falls daß unten nicht alles geheuer –«

		»Recht, Jan! Du bist 'n Gespindel! Doch mir das Messer! So steh
ich, wenn's not tut, gegen Stücker sechs! – Alles klar?«

		»Ja!« Ein Schwung, ein steiler Schatten, ein Aufprall, Kollern.
Jetzt – ein halb unterdrückter Fluch! Stampfen, Ringen und ein
neuer, lauterer Fluch und schließlich das tiefe Stöhnen eines
erliegenden Kämpfers. Bei dem ersten Laut schon war auch Jan aus
dem Fenster geglitten, und infolge seines leichteren, federhaften
Körperbaues fast stehend niedergekommen; doch nun, anstatt seinem
Gefährten zu Hilfe zu eilen, ergriff er schlechtweg das Weite. Aber
er kam nicht weit; nach fünf oder sechs Sprüngen fühlte er sich
gepackt, niedergerissen, gefesselt.

		Einige Minuten später stand die ganze Gesellschaft vor dem
Inspektor der Kustodie. Er war ganz außer sich über den Vorfall und
fuhr in heftigem Zorn auf die Wärter, den Posten, die Ausbrecher,
ja selbst auf die Leute ein, deren rechtzeitiges Eingreifen die
Flucht doch allein verhindert hatte. Wer sie seien, wie sie daher
gekommen, was sie hier zu tun gehabt? Sie dürften nicht fort, bis
sie vernommen worden und sich genügend ausgewiesen hätten,
schnaubte er sie an und schien nicht übel Lust zu haben, sich auch
ihrer zu versichern, wie er es mit den Ausbrechern schon getan
hatte. Sie jedoch lachten ihn aus. Sie seien stadtkundige Leute mit
Namen Soundso, und wo es Angaben zu machen gebe, stets
wiederzufinden. Sie hatten jetzt aber keine zu machen, als daß
Peter Jansen, der Wirt zu den »St. Jakobsbrüdern«, sie angewiesen
habe, heut auf die alte Kustodie zu achten und –«

		»Was hat der Mensch Anweisungen zu geben? Er mischt sich auch
sonst unberufen ein, hör' ich. Man wird ihm das Handwerk legen
müssen!« fuhr der Inspektor dazwischen. »Er soll der Polizei oder
mir die Anzeige machen. Man wird dann sehen –«

		»Na ja, – ja,« unterbrach ihn einer mit offenbarem Hohn, [bookmark: page258] »man wird sehen!
Aber frage der Herr ihn nur selber. Kommt, Jungen! Wir sind hier
fertig!«

		Der Inspektor barst fast vor Wut, schwieg aber und rührte keine
Hand gegen die Dreisten, als sie lachend davonpolterten. Statt
ihnen zu danken, war er grob gewesen und hatte damit selber jede
Gelegenheit aus der Hand gegeben, den mißlichen Vorfall
möglicherweise noch zu vertuschen. Daran war jetzt nicht mehr zu
denken; die Leute schwiegen voraussichtlich nicht, und es hieß nur
noch, durch schleunige Anzeige dem öffentlichen Gerede
zuvorzukommen. Die Anzeige erfolgte also ohne Zögerung, und die
Untersuchung begann bereits in der nächsten Stunde. Im Innern des
Gefängnisses fand sich alles noch unverändert, wie die Ausbrecher
es hinter sich gelassen hatten. Die Schlösser waren sämtlich
unverletzt, und ebenso die Ketten, in denen die Halunken seit dem
letzten Ausbruchsversuch gelegen hatten. Die ausgehobenen
Eisenstäbe ergaben das Peinlichste: Sie mußten schon länger locker
in der Mauer geruht haben. Daß hier fremde Hilfe im Spiel gewesen,
war augenscheinlich. Aber wer hatte sie geleistet?

		Unter den Wärtern stand einer, Niedler hieß er, nicht in gutem
Ruf. Die Vernehmung der beiden Ausbrecher führte natürlich zu
keinem Ergebnis. Nun folgte das Verhör mit den Insassen der
Nachbarzellen; dafür kamen Zelle Nummer vier und sechs hinsichtlich
Lörnsens, Nummer zwölf und vierzehn hinsichtlich Ahrensens in
Betracht. Nummer vier wußte von gar nichts, Nummer sechs
behauptete, etwas schwerhörig zu sein; Nummer zwölf aber sagte aus,
daß Nummer vierzehn mit Nummer dreizehn, also Ahrens, in
Klopfverkehr gewesen sei. Nummer vierzehn war ein alter Mann namens
Martin Drews. Der gab jetzt ohne Zögern an, daß Ahrens mit Freunden
zu Drömnitz in Verbindung stehe, und zwar durch Vermittlung des
Wärters Niedler. Daran schloß sich das Bekenntnis des Wärters. Er
hatte vor einigen Tagen einen Brief von einem Kapitän Markus
bekommen, der ihn zum Abend in den Gasthof »Zum Kronprinzen«
bestellte: er könne ihm Mitteilungen über seinen längst
verschollenen Schwestersohn machen. – Der Brief kam Niedler durch
den Inspektor zu, und zwar geöffnet. Dieser Umstand machte den
Empfänger noch stutziger als der Inhalt des Schreibens: der Kapitän
war ihm völlig unbekannt, einen Schwestersohn hatte er überhaupt
nicht. [bookmark: page259] Er
biß nicht an und ging nur neugierhalber am Gasthof vorüber; da sah
er aber durch ein Fenster des Speisesaals den Inspektor wie wartend
an einem Tisch sitzen und machte sich davon. – Weiter war aus ihm
nichts herauszubringen. Und hiermit schlossen die Entdeckungen und
Ergebnisse der Nacht ab. Am Morgen kamen jedoch nicht weniger
wichtige hinzu.

		Der alte Wirt zu den »St. Jakobsbrüdern« ließ sich zu allen
gewünschten Mitteilungen herbei. Daß man von Drömnitz aus an der
Befreiung der Gefangenen gearbeitet, konnte er mehrfach belegen und
sprach dazu gegen den Untersuchungsrichter zuerst den Namen der
Frau von Wildenow aus, die vielleicht um Eugen Altheims willen für
die Entfernung des Peter Ahrens gesorgt haben möchte. Sie habe
jetzt seit Wochen zu Drömnitz geweilt und in großer Freundschaft
mit einer fremden, recht merkwürdigen Familie gelebt. Vor einigen
Tagen sei sie mit einem der fremden Herren abgereist. Weiteres: Im
»Kronprinzen« war wirklich vor drei Tagen ein angeblicher Kapitän
Markus abgestiegen und hatte am ersten Abend einen Gast erwartet,
der indessen nicht gekommen war. – Das stimmte also zu Niedlers
Aussage. Es war offenbar der gleiche, der mit Christen in den Hafen
hinausgefahren war. Eine weitere augenblicklich angestellte
Nachforschung ergab, daß jener Kapitän Markus und der Inspektor im
»Kronprinzen« nebeneinander zur Nacht gegessen, sich miteinander
unterhalten hatten und zugleich fortgegangen waren. Und an diese
Nachricht schloß sich jetzt eine noch bedenklichere Mitteilung des
Gasthofbesitzers: Der Kapitän war um elf Uhr, anscheinend beinah
durchnäßt, von einem Ausgange zurückgekehrt, hatte sich ein Glas
Grog geben lassen und befohlen, ihn am nächsten Morgen um vier Uhr
zu wecken. Nach diesen Worten entfernte sich ein anderer Gast – es
war der Major Grüning von Liepen. Ein paar Minuten darauf kam er
von der nahen Hauptwache mit zwei Mann zurück und verhaftete den
Kapitän, den er als Baron Korzin anredete. Dem Wirt war Schweigen
über den Vorfall empfohlen worden, und er hatte das bis jetzt
bewahrt, wo er es auf die gerichtliche Anfrage brechen zu müssen
glaubte.

		Als man sich auf alle diese verdächtigen Anzeichen hin wieder
nach der alten Kustodie und ihrem Inspektor umsehen zu sollen
meinte, war dieser verschwunden. [bookmark: page260]

	
		
		Dreiundvierzigstes Kapitel

		Einblicke, Ausblicke

		Zu Drönmitz schien das glänzende Badeleben ein rasches und
trübseliges Ende zu nehmen. Und dieses begann also: Baron August
machte eine kleine Reise, von der man ihn in ein paar Tagen
zurückerwarten sollte – aber er kam nicht wieder. An einem der
nächsten Morgen fand sich der Major Grüning von Liepen ein, ließ
sich dem Baron Charles vorstellen und entfernte sich mit diesem
gemeinsam. Tags darauf brach Frau von Korzin auf, und schließlich
entdeckte man, daß auch Frau von Wildenow plötzlich abgereist sei.
Es war in diesem vereinzelten und unvermuteten Aufbrechen etwas
Unheimliches. Und wie zur Bestätigung dieses Eindrucks tauchte
plötzlich – man wußte nicht recht, wie und woher – das Gerücht auf,
daß beide Korzin wegen ihres Verkehrs mit dem Feinde in
Untersuchung gezogen seien. Bei Frau von Wildenow sollte es sich um
etwas Ähnliches handeln. Kein Wunder, da bald darauf bei Kaspar
Bloom niemand mehr hauste als Frau Doktor Stephani.

		Diese junge Frau, die wir vor Jahr und Tag in fieberhafter
Aufregung kennengelernt haben und dann mit überraschender
Entschlossenheit aus einem bedenklichen Verhältnis sich aufraffen
sahen, hatte sich seitdem in einer Weise verändert, daß man sie
kaum noch für dasselbe Menschenkind halten konnte. Eine Ruhe war in
ihr ganzes zerfahrenes Wesen gekommen, als habe sie sich erst jetzt
im Leben wirklich zurechtgefunden. Sie störte der allgemeine
Aufbruch nicht: die Bäder, die sie zuerst versucht, hatten sie sehr
angegriffen, und ein anderes Heilverfahren wünschenswert gemacht.
Dieses, als sie sich seiner unterzog, zeigte sogleich gute
Aussichten. Jedoch es war langwierig und sein Abschluß noch nicht
abzusehen. Und so fragte sie ihren Wirt jetzt, ob er sie auch noch
weiterhin bei sich behalten könne? Kaspar Bloom kraulte [bookmark: page261] sich zwar ein
wenig am Kopf, denn für eine so kleine Kostgängerei zu
wirtschaften, war am Ende weder lohnend, noch leicht; allein die
»Frau Doktor« hatte es ihm angetan, und er guckte sie daher
wohlwollend an und meinte, das werde sich denn wohl machen lassen,
man müsse eben sehen, ob man das Notwendige vom Menkendorfer Hofe
erhalten könne.

		»Ich will nichts von dorther,« lautete aber die Antwort mit
kalter Bestimmtheit, wie es der Wirt von der stets ruhigen und
freundlichen, mit allem zufriedenen Dame bisher noch nicht
vernommen hatte. »Es wird auch so gehen – ich mache keine Ansprüche
für mich und die Meinen. Also überlegen Sie's mit Ihrer Frau, Herr
Bloom, und ich werde Ihnen sehr dankbar sein, wenn Sie mich noch
behalten können. – Ich habe eine ordentliche Angst vor der engen,
dumpfen Stadt.« Nach diesen Worten brach sie mit ihren Kindern zu
dem Spaziergange auf, den sie morgens nach dem Frühstück, bald am
Strande entlang, bald ins Land hinein, alle Tage zu machen
pflegte.

		Kaspar Bloom schaute ihr mit einem mitleidigen Kopfschütteln
nach und sagte dann zu seiner Frau: »Daß Gott erbarm'! Die macht's
auch nicht mehr lange mit!«

		Zu der gleichen Zeit, wo Frau Klara mit den Kleinen zum Strande
hinab und an ihm weiterging, ein passendes Plätzchen fand und von
dort, während die Kinderchen mit Schiebkarre und Schaufeln vor ihr
im Sande herumspielten, träumerisch in die weite See
hinauslauschte, – kamen von der Menkendorfer Seite her, auf der
gleichen Strecke zwei Männer im ernsten Gespräch
dahergeschritten.

		»Ja, ja,« sagte der eine gerade, »so hat Grüning sie nun also
doch gepackt, wie er's uns verhieß. Möcht' nur wissen, Junge, ob
der Korzin wirklich mit den beiden Schuften schon von alters her
bekannt gewesen, oder ob er nur für die lustige Madame Wildenow da
ein Tor geworden? Und ob die wirklich noch immer in Verbindung mit
dem – dem – Lumpen steht, und wer zu Drömnitz und hier bei mir ihre
Zuträger und Botschafter gewesen sind? Sag, Matthies, weißt du mir
Antwort darauf?«

		»Nun, Herr, am letzten ist nichts Besonderes! Zu Drömnitz ist
mehr als einer, der's mit Ahrens hält und wenig besser ist als er.
Was aber die Bekanntschaft zwischen dem Herrn und den [bookmark: page262] beiden Schuften
angeht – das glaub' ich nicht. Das hat nur die lüderliche
Rittmeisterin so ins Werk gerichtet für den Herrn Eugen. Sie war
nicht umsonst so eifrig mit dem Baron!«

		»Ja, ja, mein Junge, wo eine Eva es auf unsereinen absieht,
kommt immer eine Dummheit heraus! – Ich muß übrigens sagen, daß dem
Magister und mir dieser Baron August nie besonders gefallen
hat!«

		»Kann mir's denken, Herr!«

		»Junge, mir scheint, du weißt mehr als ich –. Heraus damit!«

		»Nun, Herr, ich habe ihn ziemlich häufig im Park gesehen –«

		»Du willst doch nicht sagen, Matthies, bei Nacht –?«

		»Doch, doch, Herr!«

		»Wie? Allein?«

		»Ja, Herr, meistens, ein paarmal aber auch mit dem
Fräulein.«

		»Mit welchem Fräulein?«

		»Ei, Euer Gnaden! Da bleibt ja wohl, dächt ich, keine Wahl – das
gnädige Fräulein Rosa –«

		»Sieh' da! Das ist ja wirklich allerhand! Na, meinetwegen!«

		Sie waren inzwischen am Strande immer weitergegangen und nicht
mehr weit von Drömnitz. In der Entfernung eines kleinen
Büchsenschusses ging langsam eine Dame mit zwei Kindern hin. –
Plötzlich machte der ›Junker‹ Halt. »Du, Junge! – sieh einmal, was
gibt's da?« Die Gestalt der Dame war nicht mehr zu sehen, aber die
Kinder weinten so laut, daß man's bis hierher vernahm. »Da gibt's
ein Unglück!« rief Matthies aus und war schon mit raschen Schritten
voran, und der ›Junker‹ nach. Und da sie die kleine Strecke
zurückgelegt hatten, fanden sie Frau Klara Stephani umgesunken und
völlig bewußtlos.

		»Lauf' nach Drömnitz, Matthies, und hole Leute und eine Bahre!«
befahl Detlef von Gunsleben und kniete vor der anscheinend Leblosen
nieder. Aber nein, es war doch noch ein leiser Herzschlag zu
fühlen. Und jetzt tat sie auch, obgleich nur für einen Augenblick
und ohne ihre Umgebung zu erkennen, die Augen auf. Da erhob sich
der alte Herr etwas erleichtert und sagte voll warmer Herzlichkeit
zu den armen weinenden Kleinen: »Seid ruhig, Kinderchen, seid nur
ruhig! Die Mama wird bald wieder aufwachen und euch freundlich
ansehen können.«

		[bookmark: page263] Es war
fast, als hätten diese Worte Heilkraft gehabt, denn die
Darniederliegende schlug jetzt von neuem die Augen auf und lächelte
die Kleinen an. Erst dann sah sie auch ihren Helfer und suchte
sich, indem ein leises Erröten über das erblaßte Gesicht flog, aus
seinem Arm aufzurichten. »Wie danke ich Ihnen, Herr von Gunsleben,
daß Sie sich um mich bemühen! Ich hatte eine so seltsame Empfindung
am Herzen und fühlte dann eine solche Schwäche, daß mir die Sinne
schwanden. Aber es wird schon wieder besser.« Und sie erhob sich,
mit einem neuen, etwas förmlich höflichen Lächeln die Unterstützung
zurückweisend.

		»Machen Sie sich nicht stärker als Sie sind,« – der sichtbar
bedenkliche Zustand der jungen Frau und der Anblick der beiden
ahnungslosen Kleinen, die, schon wieder getröstet, jauchzend um sie
her sprangen, ging dem Sprecher tief zu Herzen, – »warten Sie nur
ein paar Augenblicke! Ich habe ins Dorf um eine Trage geschickt;
wir wollen Sie ganz bequem heimbringen.«

		»Behüte Gott!« sagte sie lebhaft abwehrend und dennoch mit einem
dankbaren Blick zu ihm aufschauend, »ich bin es gar nicht gewohnt,
so viel Rücksicht auf mich zu nehmen oder nehmen zu lassen. Es hat
nichts zu bedeuten – eine Doktorsfrau wird allmählich selber ein
bißchen zum Arzt,« fügte sie lächelnd hinzu. »Und jetzt kann ich
ganz gut gehen.«

		»So nehmen Sie wenigstens meinen Arm, gnädige Frau!« Das tat sie
denn auch, und er fühlt' es wohl, daß sie der Unterstützung noch
bedurfte. So schritten sie weiter. Und da Matthies und ein paar
andere Männer, die ihnen bald entgegenkamen, von ihr bestimmt
bedankt wurden, führte der ›Junker‹ sie bis an ihre Wohnung. Da
nahm er ihre Hand in seine und sprach herzlich: »Wissen Sie was,
junge Frau? Gehen Sie bald in die Stadt zurück. Es könnte doch
einmal schlimmer über Sie kommen als jetzt. Ich schicke Ihnen –
Renate Stein –«

		»Wie? Sie ist bei Ihnen?« unterbrach sie ihn lebhaft.

		»Ja, Sie hat uns während des Winters zu großem Dank
verpflichtet,« erwiderte er, »und gefiel meiner Frau gleich so gut,
daß sie sie zum Mitgehen beredete. Wir haben sie gern und bedauern
nur, daß wir sie bald ganz hergeben müssen; denn Sie wissen
vielleicht, daß der alte Getreue sich gestellt und gute Aussichten
zur vollen Begnadigung hat, ja obendrein in der Nähe ist [bookmark: page264] – der Matthies,
den Sie hier sicherlich oft genug und noch eben bei uns gesehen
haben – ein braver Junge.«

		Sie hatte ihm froh zugehört, und nun sprach sie fast innig: »O,
Wie mich das für Renate freut, so unendlich freut! Sie hat mir im
vorigen Sommer einmal davon erzählt und mich durch ihre Treue und
Geduld zu Tränen gerührt. – Ja, Herr von Gunsleben, die schicken
Sie mir – ich freue mich darauf. Es ist so etwas Schönes um ein
Menschenkind, daß sich so tapfer zum Glück durcharbeitet.«

		Der ›Junker‹ kehrte tief nachdenklich nach Menkendorf zurück. Er
war auf dem Pfarrhofe, wo er kurze Zeit einkehrte, wortkarger als
sonst, und nicht gesprächiger bei den Seinen am Mittagstisch. –

		An diesem Tage kamen auch endlich wieder, und zwar zugleich,
mehrere Berichte aus dem Felde nach Menkendorf. Früh nachmittags
fuhren die ›Drakenhöfer‹ vor und überbrachten ein Schreiben ihres
Sohnes Willi: Er wie Robert hatten den Marsch nach Sedan nicht
mitmachen können. Er konnte indessen von den schweren Verlusten
melden, die besonders das Offizierkorps dort getroffen hatten. Aber
die Hauptsache war, was er über den Zustand des Onkel Moritz und
Alfreds mitzuteilen hatte. Moritz war ungeduldig vom Krankenlager
aufgestanden, aber schon an einem der folgenden Tage zurückgeführt
worden, und das gleiche traf bei Alfred zu. Willi äußerte sich
betrübt. Es schien mit beiden nicht gut zu gehen. – Ein paar
Stunden darauf brachte die Liepener Posttasche zwei für die
Menkendorfer selbst bestimmte Briefe, den einen von dem treuen
Doktor Busch, den anderen von Viktoria. Die junge Frau hatte einen
Brief voll Zärtlichkeit und innigen Dranges nach Versöhnung an die
Großmutter geschrieben. Der Arzt – er hatte sich diesmal kurz
gehalten – berichtete dieses: »Es schleicht hier und dort ein
unsinniges Gerücht über das ›Malör‹ um, das unser Regiment bei Metz
gehabt haben soll. Es hat schon Händel deswegen gegeben, und eben
erfahre ich, daß der Divisionär eine Untersuchung zur Entdeckung
der Verleumder und Genugtuung verlangt hat. Es kann vom Urheber nur
die reine Nichtswürdigkeit sein und gar nicht einmal eine
Verwechslung stattgefunden haben, da alles sich in gleicher
Musterhaftigkeit bewährt hat. Aber der tatsächliche Gegenbeweis von
[bookmark: page265] Sedan ist
uns allen dennoch lieb. – Horchen Sie doch daheim umher, ob Ihnen
nicht irgendeine Spur sichtbar wird.« – –

		Der ›Junker‹, der den Mitteilungen über die Verwundeten, gleich
den übrigen, mit ernstem Schweigen gefolgt war, hatte schon bei den
ersten Sätzen Buschs den Kopf mit einem Ruck erhoben und mit immer
finsterer Stirn und immer zornigerem Blick dem folgenden gelauscht.
Jetzt, als der ›Drakenhöfer‹ auffuhr: »Das ist ja eine bodenlose
Gemeinheit, und ich –« – da warf er ihm einen versteckt abwinkenden
Blick zu und sprach: »Ja, hilf mir nur, und sie sollen glauben, daß
der ›Junker‹ sein Recht zu wahren versteht!«

		Silberg aber schüttelte geringschätzig den Kopf. »Weiß nicht,
wie du dich so über die Albernheit ärgern kannst. Ich habe schon
vor Wochen davon gehört und –«

		»Und nichts davon gesagt zu uns?« In dieser Frage lag eine fast
unheimliche Ruhe.

		»Nein, wie du siehst, mein Lieber!« versetzte der Pfarrer
kaltblütig. »Damals, wo wir noch keine Nachrichten von den Unseren
hatten, hätten wir Grund gehabt zum Zorn. Jetzt, mein' ich, haben
wir nur noch Grund zur Verachtung.«

		»Und von wem hörtest du davon? Oder scheint dir die Antwort
gleichfalls noch nicht zeitgemäß?«

		»Weshalb diese Spitze, Detlef? – Baron Mirow sagte mir davon und
überließ es mir, Euch davon zu benachrichtigen. Er hatt' es von
seinem Sohn als Gerücht vernommen. Ich glaubte aber nicht daran und
sagt' ihm das auch und schwieg.«

		»Wilhelm Mirow? Der Johanniter?« Diese Laute kamen wie von den
Zähnen zermalmt heraus.

		»Aber, lieber Vater,« fügte Frau Hildegard mit einem kalten
Blick auf den Magister dazwischen, »Mirows werden doch sicherlich
keine falschen Gerüchte aufbringen und weiter verbreiten –«

		Detlef von Gunsleben faßte die Unterbrecherin mit großem Blick,
dann lachte er kurz und schneidend auf und endlich sagte er ganz
leise zu seiner Frau: Lies uns nochmals Viktorias Brief vor,
Mamachen!«

		Hildegards Verhalten wurde für ihre Umgebung tagtäglich
peinlicher. Wer den ›Junker‹ genau kannte, konnte, wenn nicht bald
ein entschiedenes Einlenken stattfand, über den endlichen [bookmark: page266] Ausgang kaum
noch in Zweifel sein. Gab der alte Herr einmal ein bißchen besser
als gewöhnlich acht auf solche Erscheinungen, wie Hildegard sie ihm
gegenwärtig nur allzu oft darbot, so mußte es sicher zu äußerst
unumwundenen Bemerkungen beiderseits kommen, was insofern zu
größtem Unheil werden konnte, als in dieser Frau nicht wenig von
jenem Dünkel stak, daß eine Dame einem Mann gegenüber unabänderlich
im Recht bleiben müsse.

		Nach dem Abendessen begleiteten alle außer Hildegard das
Silbergsche Paar noch hinaus. Der Abend war von einer
ungewöhnlichen Milde und Schönheit und der weite Sternenhimmel
wölbte sich in vollster Pracht. Das hielt einen jeden so ein
bißchen für sich. Und so fiel es nicht auf, daß der ›Drakenhöfer‹
sich mit einem Mal davon machte und zum Hause zurückkehrte.

		Hildegard schaute etwas befremdet auf, als Wolfgang jetzt allein
zur Tür hereinkam und fragte mit einem ziemlich unsicheren Spott:
»Hast du schon genug Luft geschnappt, Schwager?« Er machte es sich
im nächsten Sessel bequem. »Ja, ihr Städter seht jeden Schritt vors
Haus wie einen Ausflug an und die freie Luft wie was Fremdes! Bei
uns Landleuten ist das anders!« Doch sie ging auf diesen Ton nicht
ein und tat auffällig gelangweilt und sagte schließlich wie
verloren: »Mich macht diese Fülle von freier Luft sterbensmüde,
obendrein, wenn sich damit diese endlose Geselligkeit
verbindet.«

		»Geselligkeit? Endlose Geselligkeit?!«

		»Nun ja, Silbergs sind ja eigentlich immer hier. Wir sind so gut
wie nie mehr unter uns.«

		»Nie mehr unter uns? Ich meine im Gegenteil, immer. Die lieben
Alten kann ich nun einmal nicht von uns getrennt denken, sie sind
die unseren, wie wir die ihren. Und früher, glaub' ich, hast du
auch so gedacht, Hildegard?«

		»So ist es eben anders geworden – zu Menkendorf.«

		»Richtig – das heißt, in dir selber, Schwägerin. Man merkt's, du
findest keinen Gefallen mehr an Menkendorf.«

		»Nein,« sprach sie kurz und ohne aufzublicken.

		»Wohl. Aber weshalb bleibst du denn eigentlich hier, Schwägerin?
Du bist, dächt' ich, so frei wie irgendeiner, und brauchst dir doch
wahrhaftig keinen Zwang anzutun,« sagte er womöglich noch trockener
und verließ sie ohne Gruß. [bookmark: page267]

	
		
		Vierundvierzigstes Kapitel

		Man kommt ins Reine

		Im Gasthof einer kleinen Stadt in der Nähe der Residenz hatte
sich seit acht Tagen ein jugendliches Paar in zwei Zimmern
niedergelassen. Es hatte seine Reise auf das unliebsamste dadurch
unterbrochen gesehen, daß die Dame beim Verlassen des Abteils sich
den Fuß übertreten hatte. Der herbeigerufene Arzt fand den Fall
nicht unbedenklich. Endlich gegen das Ende der zweiten Woche war
die Besserung immerhin soweit vorgeschritten, daß der Arzt, wenn
auch achselzuckend, auf das Drängen des jungen Herrn die
Fortsetzung der Reise erlaubte. Das Paar schien es furchtbar eilig
zu haben und so wurde der Aufbruch schon für die kommende Nacht in
Aussicht genommen. Allein die Fortsetzung der Reise geschah in
einer anderen Weise, als das junge Paar wohl gehofft hatte; denn
als der Herr seine Rechnung begleichen wollte, erschien mit dem
Wirt zugleich auch ein Polizeioffizier. Und dieser sagte, indem er
rasch auf den bestürzten jungen Herrn zuschritt und ihm die Hand
schwer auf die Schulter legte: »Graf Eugen Altheim, früher Leutnant
bei den Dragonern, Frau Adele von Wildenow, Gattin des Rittmeisters
Dagobert von Wildenow, ich verhafte Sie!«

		Die Nachricht davon gelangte schon am nächsten Tag nach
Menkendorf. Detlef von Gunsleben vernahm sie anscheinend mit der
vollsten Gleichgültigkeit und bemerkte kalt: »Mit einem Feigling
und Dummkopf konnte es wohl nicht anders enden. Abgetan.« Wenig
anders schien die Nachricht auf die Seinen zu wirken, wenn wir etwa
von Hildegard absehen wollen, die, gerade auf einem Spaziergang
nach Drömnitz begriffen, die Kunde erst einige Stunden später
erfuhr; nicht, daß diese seltsame Frau ein anderes Urteil über den
Ausbund fällte, keineswegs, aber, – [bookmark: page268] es lag auf der Hand, sie sah den Vorfall
von einem ganz anderen Standpunkt an, indem sie fragte: »Was soll
nun geschehen?«

		»Nichts!« sagte der ›Junker‹ während die andern im Kreise
eiskalt schwiegen.

		»Aber man muß doch irgend einen Schritt versuchen, Herr Vater,
um diesen Skandal –«

		»– Schritt!? Was für einen Schritt, Frau Tochter? Soll ich ihm
etwa noch einmal einen Revolver hinlegen wie vor dem Jahr? Oder wie
denken Sie sonst?«

		Blanka hatte sich schon bei der ersten Frage Tante Hildegards
erhoben und war in den Garten hinausgegangen, wo ihr wie auf einen
Wink vom Himmel Marie entgegenkam.

		»Was ist denn, Schatz? Du bist ja ganz bleich –«

		»Ach, Häßliches, Marie, immer wieder Häßliches! Wann und wie mag
das enden? Der arme, arme Großpapa! Nicht nur, daß es ihn wiederum
so arg von außen her trifft, muß er auch noch von innen her
Widerstand und Auflehnung gegen sich finden. Tante Hildegard –

		»Komm, komm, hier nicht, sonst holt man dich mir wieder
fort!«

		Wir haben von dem jungen Mädchen in letzter Zeit wenig
gesprochen, aber nicht um dessentwillen, weil Blanka etwa einen
anderen, sagen wir, geringern Platz im Kreise und der Liebe der
Ihrigen eingenommen hätte, sondern nur, weil dieser Platz eben ein
durchaus gesicherter war und sich im gleichmäßigen Gange des
täglichen Lebens nur selten Gelegenheit fand, den übrigen voraus,
in den Vordergrund zu treten und wirkungsvoller ins Leben
einzugreifen. Sie hatte in der Zeit, die seit jenem Nachmittag
verflossen war, wo es zwischen ihr und Alfred klarer geworden,
unendlich viel durchlebt und tagtäglich an Reife gewonnen, wie
andere sie nicht in Jahren erlangen. Diese Sommermonate waren
freilich für alle Deutschen eine Zeit, wie ganze Geschlechter sie
sonst nicht wieder so an- und aufregend, so umgestaltend, so
entwickelnd und reifend kennen zu lernen und zu durchleben haben.
Aber bei Blanka traf dies noch in besonders hohem Maße zu. Es
prägte sich in ihrem ganzen Sein und Wesen, in jedem Bewegen und
Handeln voll Entschiedenheit aus, aber, – und das war das [bookmark: page269] Wunderbare und
Schöne! – nicht in Strenge und Kälte, nicht in Gedrücktheit oder
Verschlossenheit, sondern in wachsender, milder und dennoch fester
Klarheit, Gleichmäßigkeit und Zuversicht, die für ihre ganze
Umgebung, wenn man Hildegard ausnimmt, zur wahren Wohltat wurden.
Alle ließen sich an dem zarten und innigen Kinde aufrecht erhalten.
Und nicht nur innerhalb, nein, auch außerhalb des Hauses war es so,
wofür als bestes Beispiel wohl der selbstische, in sich versteckte
Müller Clarmann dienen möchte, zumal da er jetzt den beiden
Freundinnen begegnete. Seit Blanka beim Mühlenbrande so hilfreich
eingegriffen hatte, wurde sein hartes Gesicht, wo er sie erblickte,
freundlich, die kalten Augen gewannen einen, man hätte sagen mögen,
liebevollen Ausdruck, und wenn es zum Reden zwischen ihnen kam,
zeugte jedes seiner Worte von seiner tiefen Dankbarkeit. So auch
wieder hier.

		»Nehmen die Fräuleins es nicht für ungut, daß ich Sie da
aufhalte. Ich war gestern in Liepen und habe dort auf der Post
einen Brief von meinem Schwestersohn gekriegt. Sie wissen es wohl,
er ist Bursche beim Herrn Alfred. Ich habe den Brief mitgebracht,
wenn die Herrschaften ihn lesen wollen.« Damit holte er das Papier
aus der Tasche und bot es Blanka hin.

		Als er gegangen, lasen sie das Schreiben zusammen, blieben still
und schritten in dem Steige weiter, der gegen den Lindenplatz
führte. Erst als Marie Tränen in den Augen der Freundin sah, brach
sie das Schweigen und flüsterte: Hast du ihn denn wirklich so sehr,
– sehr lieb, Blanka?«

		»Ach ja, ach ja – doch Marie, – was hilft das ihm, was hilft das
mir? Unsere Liebe hat kein Glück.«

		Indem erklang hinter ihr eine atemlose Stimme: »Halten Sie,
gnädiges Fräulein, die Frau Großmutter läßt bitten, sogleich
hineinzukommen. Baron von Mirow ist eben mit seinem Herrn Sohn
vorgefahren.«

		»Ich danke Ihnen, Renate, wir kommen –«

		»Ach, Vergebung, gnädiges Fräulein, ich habe – ich hätte –«

		»Nun, was denn, Renate?«

		»Ich hätte wohl noch etwas zu bestellen und es ist vielleicht
ganz gut, daß Fräulein Marie dabei ist, denn es soll nicht wie
heimlich aussehen. Ich war gestern wieder drüben zu Drömnitz [bookmark: page270] bei der armen
Frau Doktor Stephani, und habe kaum das Weinen lassen können, da
ich sie noch hinfälliger fand als letzthin. Sie hat mir gesagt, nur
eins liege ihr noch auf dem Herzen, mit Ihnen zu sprechen –«

		»Mit – mit mir?«

		»Ja, gnädiges Fräulein, sie hat eine große, große Sehnsucht
darnach, – es könne dadurch schweres Unglück verhütet werden, sagt
sie, und ich soll Sie bitten, ihr bis zum Liebenbusch
entgegenzukommen –«

		»Nun, wenn es Großmama zugibt, gewiß, gerne! Aber dies bezweifle
ich sehr –«

		»Mein Gott, die arme, arme Frau –, sie bat so innig –«

		»Weinen Sie nur nicht, Renate, ich werde Großmama sehr – sehr
bitten! Doch nun gehen Sie, Renate und sagen Sie, daß Sie uns
gefunden haben. Wir folgen nach!«

		Heut konnten sich die Herren von Mirow weder über eine Ungunst
des Geschicks, noch über die Unaufmerksamkeit der Menschen
beklagen. Der ›Junker‹ suchte heute nicht das Versteck hinter der
Scheune auf, sondern kam, nachdem er die Botschaft empfangen hatte,
verhältnismäßig bald heim und trat, wie er ging und stand, zu den
Gästen herein, ohne sich in seiner anscheinend guten Laune durch
des Barons: »Immer tätig, immer tätig, alter Freund – sollten sich
allmählich ein wenig mehr schonen!« stören zu lassen. »Ja was,
Mirow,« lautete seine behagliche Antwort, »das ist nicht so wie bei
Ihnen, der Sie lustig im Lande herumkutschieren – bei uns heißt's
hübsch auf dem Platz sein und die Augen auftun! – Haben freilich
auch keinen glücklich geretteten Sohn zu zeigen, wie Sie! – Na
junger Herr, da sind Sie ja,« fügte er, Wilhelm musternd, in
gleichem Tone hinzu. »Der Herr Papa und die Frau Mama haben
tüchtige Angst gehabt. Wie steht's mit den Nerven? Nicht zu
schlimm, sehe ich. Die Reise ist Ihnen gut bekommen,
scheint's.«

		»Er hat uns die ersten Tage schwere Sorge gemacht, so hinfällig
war er,« näselte der Baron mit einem bedauernden Blick auf den
Sprößling, der sich schon wieder Frau Hildegard zuwenden zu wollen
schien. »Wer kann solche schaudervolle Plackereien und Entbehrungen
ertragen? Er erzählt schreckliche Dinge – nicht wahr, mein
Sohn?«

		[bookmark: page271]
»Später – später, meine Herrschaften, wenn ich bitten darf!«
schnitt der ›Junker‹ kurzweg ab, »dazu muß man Muße haben, daß man
alles auch hübsch glatt und ausführlich zu hören bekommt. Und vor
Tisch gibt's nicht viel von solcher Ruhe.« Den Grund dieser
ungewöhnlichen Rücksicht, erklärte der alte Herr, als er nach
einiger Zeit sich erhob, um sich, wie er gesagt hatte, noch einmal
draußen nach irgend etwas umzusehen, unaufgefordert dem heimlich
herbeigewinkten ›Drakenhöfer‹. »Tue mir einen einzigen Gefallen,
mein Junge, und suche für's erste und in meiner Gegenwart die
Feldbravaden im Zaum zu halten. Kämen jene niederträchtigen
Verleumdungen an die Reihe, so ständ' ich nicht für mich ein – heut
nachmittag sollen sie so oder so zur Sprache kommen. Wir müssen mit
den Leuten einmal ins Reine kommen.«

		Und man kam ...

		Die Gelegenheit hierzu ergab sich – es war nach dem Kaffee und
in der verschwiegenen Buchenlaube – beinahe von selbst; nämlich so:
»Ja, was ich sagen wollte, mein lieber, alter Freund –, ich weiß,
daß Sie und die Ihrigen nicht gerne an den Grafen Albert, ihren
Schwiegersohn –«

		»Bleiben wir beim Titel, Baron!«

		»Wie Sie wünschen, alter Freund – an den Grafen Altheim denken
oder von ihm reden. Sie haben – leider – ein gutes Recht dazu,
dennoch, ich habe von jeher das bedauert –«

		»Ist mir wirklich neu, Baron, aber gleichviel, was ist's mit
ihm?«

		»Ich bin in der Lage, Angenehmes über ihn berichten zu können.
Fürst Pleß hat ihm viel Achtung und Vertrauen erwiesen –«

		»Viel Vergnügen! – Doch was weiter?«

		»Seien Sie nicht allzu streng alter Freund, – ich würdige Ihr
Zürnen vollkommen, ich wiederhole: Sie haben viel, sehr viel unter
seinen Unbesonnenheiten zu leiden gehabt. Aber bedenken Sie nur,
was er an seinen Kindern erleben muß! Da die letzte Geschichte von
dem unglücklichen früheren Leutnant – die Bändelei mit der Gattin
des Rittmeisters Wildenow, dort die Sache mit der leichtsinnigen
Tochter! – Aber was ich sagen wollte, – es ist Ihnen doch auch
manches über den bedauernswerten Vater vielleicht sehr entstellt
zugekommen. Er hat darüber geklagt. Und er selber ist [bookmark: page272] voll größerer
Schonung, als mancher verdienen möchte. Er hat auf eine
schreckliche Geschichte hingedeutet, die mit dem Tode Ihres
Schwiegersohnes Warneck –«

		»Wie?«

		»Ich würdige Ihre Bestürzung, mein Freund! Es ist ja ganz
entsetzlich! Er deutete dabei auch auf einen Rat Wehrenberg hin,
der ja wohl mit Ihrem Pfarrer, alter Freund, und dem jungen Manne
zusammenhängt, den ich am Abend des Ausmarsches bei Ihnen mit
Erstaunen in der Uniform eines Ulanenoffiziers sah – es ist ja, wie
es heißt, auch gar nicht gut gegangen! Also, sehen Sie, der Graf
hat gemeint, weil man seine Mitwissenschaft kenne und im Voraus
unschädlich machen wolle –«

		»Mitwissenschaft? Also einfach niederträchtig! Na ja, warum denn
auch nicht? Das legt man zum anderen und da wird's ein Haufen!
Sagen Sie einmal, Mirow, Sie erfahren ja alles wie's scheint, wer
hat denn eigentlich die schmutzige Geschichte über unsere Ulanen
zusammengelogen?«

		Man sah es gut, daß in Mirow das bisherige Unbehagen jetzt von
einer unangenehmeren Empfindung abgelöst wurde. Sein Gesicht zog
sich zusammen, als müsse er eine bittere Arznei verschlucken, und
es überkam ihn auch ein widerwärtiger Husten, als er abgebrochen
beisetzte: »Ja – ja – dummes Gerücht – auf dem Schlachtfelde von
Metz aber verbreitet und geglaubt. Mein Sohn schrieb mit Schrecken
davon und ich teilt' es damals dem Herrn Magister mit – voll
Schmerz, alter Freund, voll Schmerz!«

		»Na, und von wem die Gemeinheit ausgebracht ist, wissen Sie
nicht?«

		»Aber wie könnten wir das wissen, alter Freund? War eben ein
Gerücht und nicht ganz unglaubhaft. Doch manche – hm! –
unzuverlässige Leute im Regiment! – Das unglückliche Gefecht
hinterdrein – recht schlimm! Ihr armer Herr Sohn –«

		Der ›Junker‹ musterte den verlegenen Herrn mit einem Ausdruck,
der einen beinah hätte lachen lassen und Besorgnisse vor einem gar
zu gewaltsamen Ausbruch zerstreute – verletzt und gereizt, wie der
alte Herr durch jenes Gerücht, vor allem aber durch die
Herbeiziehung Altheims sein mußte, konnte die Entladung leicht
möglich über jedes voraus zu berechnende Maß hinausgehen! »Nun
gut,« sagte er jetzt mit einem sehr bezeichnenden [bookmark: page273] Achselzucken. »Sie und Ihr
Herr Sohn haben das dumme Gerücht also gehört; Sie haben's auch
geglaubt und weiter davon geredet als nötig – auf Ihrem Hofe, hab'
ich gestern aus der Stadt erfahren, ist neulich zu wildfremden
Leuten noch ein wenig nichtsnutziger davon geredet worden. Also
lassen Sie sich raten, Mirow! Sie wissen, die militärische Ehre ist
ein teufelmäßig empfindliches Ding. Der Divisionär hat für das
brave Regiment eine Untersuchung in Gang gebracht, die für manchen
gedankenlosen Schwätzer unangenehm werden könnte, und die einzeln
Genannten werden sich ihrer Zeit auch schon darnach umtun – aber
ich glaube, da kommen unsere Damen – und damit genug! Die haben's
gleichfalls grausig übelgenommen, kann ich Ihnen sagen. Also –
hübsch vorsichtig, Baron!«

		Der Gast atmete, da die Damen jetzt wirklich herankamen und sich
auch niederließen, sichtbar sehr erleichtert auf und befleißigte
sich aller ihm irgend möglichen Liebenswürdigkeit, und wo der
verwundeten Angehörigen gedacht wurde, einer ganz ungewöhnlichen
Teilnahme. Mit Frau Hildegard erging er sich vorzugsweise über das
Befinden und die nächsten Pläne seines Sohnes. Er freute sich, daß
er ihn heut so belebt gefunden – in solcher Gesellschaft sei das
freilich kein Wunder! Und daß er auf eigene Hand davon ginge und
sich selbst Unterhaltung suche, sei ein vortreffliches Zeichen! –
Aber – und er sah sich um – kommen sollte er endlich doch. Wenn man
bei guter Zeit nach Grünau hinabkommen wolle, werde es Zeit, an den
Aufbruch zu denken.

		Frau Hildegard schüttelte lächelnd den Kopf. »Nun, Baron, das
können Sie ihm nicht übelnehmen! Wer von uns hat, als wir jung
waren, immer an die Zeit gedacht, – zumal, wo man sich gut
unterhielt?«

		Damit, mit der guten Unterhaltung, schien es indessen ziemlich
mißlich bestellt gewesen zu sein, denn Wilhelm erschien, als er
einige Zeit darauf allein zurückkehrte, nichts weniger als
aufgeweckt und heiter, sondern ersichtlich äußerst herabgestimmt.
Auf Hildegards Frage nach ihrer Nichte wußte er nur in leidendem
Tone zu sagen, daß Blanka sich schon nach kurzer Zeit, eines
Auftrages ihrer Großmutter wegen, von ihm getrennt habe und er
seitdem allein weiter geschlendert sei, bis ihn nun sein
Widerwärtiges »nervöses Kopfweh« heimgetrieben habe. Er finde
[bookmark: page274] sich
völlig unbrauchbar und wolle den Vater bitten, bald aufzubrechen.
Baron Mirow hatte, nach einem scharfen Blick auf den Sohn, gegen
diesen Wunsch nichts einzuwenden und ließ das Anspannen bestellen.
»So geht's!« meinte er. »Das verdanken wir auch diesem
schauderhaften Kriege! Für unsereinen sind solche Strapazen nicht!
Wer macht mir nun den Jungen wieder gesund?«

		Blanka stellte sich erst ein, als man bereits aufbrach und in
das Haus zurückkehrte. Sie war voll ruhiger Unbefangenheit und
schien die unfreundlichen Blicke der Tante Hildegard gar nicht zu
bemerken, als sie sich Wilhelms gepreßten Abschiedsworten gegenüber
mit einer Verneigung begnügte.

		Als die Gäste abgefahren, bemerkte Luise, die milde Gattin des
›Drakenhöfers‹ auffällig gegen Hildegard hin: »Weniger als heut hat
mir dieser Wilhelm Mirow noch nie gefallen. Da ist doch keine Spur
von Jugendlichkeit und Natürlichkeit, und dies Aufspielen mit
seinen Nerven macht ihn vollends unleidlich.«

		»Sei nicht ungerecht, Schwägerin!« erwiderte Hildegard im
herbsten Tone. »Wer sich so mißhandelt findet, wie er es heut von
Blanka erlebte – wie soll der zuletzt nicht empfindlich oder sage:
matt werden? Mich dünkt gerade, daß er sich musterhaft gehalten
hat. Ein anderer würde sich längst abgewendet und die Törin sich
selbst überlassen haben.«

		»Womit das Kind sehr zufrieden gewesen sein würde,« sagte Frau
von Gunsleben in kühlster Ruhe. »Über ihre Gesinnung kann er nicht
im Zweifel sein, und so muß ich seine Aufdringlichkeit als zum
wenigsten rücksichtslos bezeichnen. Sie hat sich trotzdem, in
meinen Augen, äußerst taktvoll benommen, und weil sie mich dauerte,
bin ich ihr mit meinen Aufträgen zu Hilfe gekommen, wie ich's
vermochte. Aber es scheint ja, als habe er dennoch heut nachmittag
sie zum Aussprechen gezwungen. Ich kann freilich nur gottlob dazu
sagen, die Quälerei mußte ein Ende nehmen.«

		»Es tut mir leid, anderer Ansicht sein zu müssen, Mutter,«
entgegnete Hildegard herbe wie vorhin. »Man bricht nicht so
gedankenlos und unwiderbringlich mit einer der besten Familien des
Landes, am wenigsten eines obendrein verwerflichen Hirngespinstes
wegen.«

		»Sie wählen starke Ausdrücke, Frau Tochter! Wir wollen die
Unterhaltung abbrechen!« entschied hierauf Frau Agnes fest. [bookmark: page275]

	
		
		Fünfundvierzigstes Kapitel

		Ausklänge

		Es war der Wunsch der kranken Frau Stephani zur Sprache
gekommen; Frau Agnes hatte so starke Bedenken für und wider, daß
sie nicht allein entscheiden zu dürfen glaubte. Die Angelegenheit
fand jedoch ein unerwartet schnelles Ende, indem der ›Junker‹
sagte: »Nein, Mutter, hier muß ich unserer Frau Schwiegertochter
recht geben, Blanka darf dorthin nicht gehen –«

		Hildegard nickte befriedigt.

		»– sie muß fahren dorthin. – Ist Ihnen nicht wohl Frau Tochter?
– Doch! Also weiter: sie muß fahren, weil man das Gehen als
Heimlichkeit oder Eigenmächtigkeit deuten könnte. Grade, sehen soll
man's, und ich gebe ihr dazu just die kleinen, neuen Schweden. Was
weiter? So will ich's und damit holla!«

		Die angesagte Stunde kam und Blanka jagte mit ihren eifrigen
Pferdchen durch Menkendorf und am Pfarrhause vorüber dem
»Liebenbusch« zu. Es war ein wunderschöner Tag voll köstlicher
Klarheit und ganz eigener, belebender Frische. Der Liebenbusch
hatte an seinem Rande schon gefärbtes Laub, und einzelne Sträuche,
die besonders empfindlich oder vor den anderen von dem kalten
Luftstrom getroffen worden waren, erschienen jetzt, von der
klarsten Sonne umglänzt, wie vom reinsten Golde. Aber der Mensch
fühlte sich wohl und leicht draußen, die Brust weitete sich aus und
die Augen sahen mehr das zeitliche Bild als seine ewige Bedeutung.
Auch Blanka vermochte sich dem Zauber nicht ganz zu entziehen, und
der Druck, der seit gestern schwerer als je auf ihr gelastet, fing
trotz der ihr bevorstehenden, sicherlich tief ernsten Stunde leise
– leise an zu schwinden. Sie fühlte ihr Herz voller Milde und Wärme
und voll eines Vertrauens, daß dort und hier und überall noch alles
wieder gut und froh werden könne. So kam sie denn am Liebenbusch
an, so sprang sie von ihrem Wägelchen [bookmark: page276] herab, so auch schritt sie dem
kleinen, mit lauschigen Bänken umkreisten Platze zu, der erfüllt
war von lieben Erinnerungen. Sie war seit Jahren nicht mehr hier
gewesen, zum letztenmal im Herbst 1866, wo Alfred sich bei den
Großeltern von den Beschwerden des Feldzugs eine Zeitlang ausruhte;
er der froherzigste Bursch und sie das heiterste junge Mädchen,
beide ohne Trauer und Sorge, ein Herz und eine Seele.

		Es war noch einsam auf dem Platz, aber als Blanka sich nur eben
umgeschaut hatte, drangen auch schon von der Drömnitzer Richtung
fröhliche Kinderstimmen her, und da sie auf dem Steige, der dort
hinausführte, spähend weiterschritt, sah sie alsbald die Kranke und
die sie begleitende Jungfer mit den beiden Kindern. Da eilte sie
hin und beugte sich zu den Kleinen nieder und streichelte und küßte
sie und sagte dann ergriffen zu der wehmütig lächelnden Mutter:
»Wie unendlich leid tut es mir, daß Sie sich diese Anstrengung
auferlegten! Ich wäre ja so gern vollends nach Drömnitz zu Ihnen
gekommen!«

		Klara Stephani schüttelte den Kopf und versetzte erst nach einer
Pause – man merkte es wohl, daß ihr die Luft fehlte! – abgebrochen:
»Nicht doch – nicht doch – schon zu viel Güte!« – Und nach ein paar
tiefen, zitternden Atemzügen redete sie, an Blankas Arm langsam
fortschreitend, mit mehr Freiheit weiter: »Der Weg hat mich heut
ungewöhnlich angegriffen, ich mußte unterwegs mit den Kindern zu
viel sprechen, und das vertrage ich, wie es scheint, nicht mehr.«
Hierauf mußte sie abermals innehalten, und auch Blanka schwieg. So
gingen beide, während die Jungfer mit den Kindern zurückblieb, zur
nächsten Bank. Dort blieb die Kranke noch eine ganze Weile
still.

		»Wo ich von Ihnen hörte, mein Fräulein,« sprach sie endlich mit
mildem Lächeln, »wußte man Ihre Güte und Freundlichkeit zu rühmen,
und jetzt haben Sie mir selbst schon Gelegenheit zu dem gleichen
Urteil gegeben. Erlauben Sie mir, daß ich ohne weiteres Zögern zur
Sache komme und ganz offen bin. Ich habe nicht viel über mich zu
reden, mein Fräulein. Ich habe wenig Glück im Leben gehabt, wie
lustig es auch zuweilen darin zuging; und wie viele glänzende,
geistvolle Menschen sich auch um mich sammelten und mit mir lustig
und töricht waren, – einen rechten Mann, einen liebenswerten
Menschen, einen redlichen, sicheren [bookmark: page277] und offenen, warmherzigen Freund hab' ich
kaum jemals zwischen allen kennengelernt, geschweige denn mir nahe
gefunden. Und das war recht schlimm. Denn ich bedurfte eines
solchen, und ich sehnte mich unsagbar nach ihm. Ich fand mich in
der Welt bettelarm, ich fühlte mich wie ein Rohr im Winde und sah
nirgends einen Halt und nirgends eine Stütze. Und so in
Verzweiflung dachte ich: nun gut, so sei ein Rohr im Winde, so lebe
und taumele hin ohne Halt und Stütze! Es muß eben auch so gehen! –
Und es ging auch. Aber – die Torheit ist nicht von Bestand, sie
endet in tiefem Ekel an all' der furchtbaren Armseligkeit eines
solchen Treibens; und wenn der wilde Rausch endet, so findet man
sich nicht auf demselben Fleck wie zuvor – nein! Man fühlt sich
noch ärmer, und alles umher ist eine noch segenslosere Wüste. So
war ich und so hatte ich mein Leben zu leben, als mein Gatte
hierher versetzt wurde und ich Alfred Wehrenberg kennen lernte. Ich
habe ihn Ihnen nicht zu schildern. Ich brauche nur zu sagen: das
war der, den ich schon so lange vergeblich gesucht, von dem ich,
sei es auch mit noch so unklarer Sehnsucht, Trost, Hilfe und
Rettung für mich erhofft hatte. Und er gewährte mir alles in seiner
ehrenhaften und gütigen Weise. Er hatte Teilnahme und Verständnis
für mich; er redete zu mir, wie kein anderer jemals vorher; er
hatte nicht Tadel und Vorwürfe oder schwachherzige Nachgiebigkeit
für mich, sondern Geduld, Nachsicht, Trost und Stärkung. Und mein
Vertrauen war schrankenlos und – meine Liebe hatte keine Grenzen.
Aber, mein Fräulein, mißverstehen Sie mich nicht! Was ich von
meinen Empfindungen sagte, steht für sich allein, darf nicht auch
für ihn gelten, wenn ich nicht einige flüchtige Augenblicke auf die
Wagschale legen soll; denn er gehörte in dem edelsten und treuesten
Teil seines Wesens, obgleich er es bis dahin selber vielleicht
nicht gewußt, längst nicht mehr sich selbst. Ich habe es lange
nicht glauben wollen, und schob seine Zerstreutheit und den immer
schwereren Druck, den ich auf ihm lasten sah, auf alles andere eher
als hierauf. Aber ich mußte wohl endlich glauben. Und als ich dahin
gelangte, sprach ich ihn völlig von mir frei. – Erlassen Sie mir
das Übrige, mein Fräulein. Er hat sich gegen meine Entscheidung
gesträubt, aber nur, um mich immer fester und klarer bei ihr
beharren zu lassen. Denn ich sah ihn bis in die Grundfesten seines
Wesens durch den traurigen Widerstreit [bookmark: page278] zwischen seinem besseren Selbst
und einem – so muß ich's statt seiner heißen! – falschen Ehr- und
Pflichtgefühl erschüttert, bis zum Sichselbstverlieren. Ich sah ihn
von den Seinen verkannt, verleumdet und angefeindet. Das kann ich
nicht dulden; nimmer dulden, daß die obendrein unfreiwillige
Verirrung eines Augenblicks in solcher unheilvollen, grausamen
Weise über das ganze Glück eines Menschen entscheidet. Dazu hab'
ich ihn allzu sehr geliebt. Dazu bin ich ihm heut und so lange ich
lebe, allzu dankbar und schätze ihn allzu hoch. Ich dränge mich
nicht in Ihr Vertrauen, mein Fräulein, ich weiß wohl, daß ich ein
solches, gerade von Ihnen, kaum verdiene. Aber das eine glauben Sie
mir – lassen Sie mich ein gutes Werk tun zum Schluß meines Lebens!
Lassen Sie mich Frieden und Glück zwischen ihm und den Seinen
sehen! – Glauben Sie mir, was auch bei, in ihrem Haß oder Zorn
Verblendeten wider ihn sprechen möchte, – er ist nie Ihrer und der
Seinen Liebe unwürdig gewesen. Denn seit er sich klar geworden, hat
sein Herz nur noch von einer Liebe und von einer Treue gewußt.«

		Blanka erhob die von schweren Tränen wie geblendeten Augen zu
der Kranken. »Ich habe ihm nie gezürnt – ich habe ihn nie verkannt
– ich habe ihn immer – immer lieb behalten!« flüsterte sie kaum
verständlich.

		»So erhalten und zeigen Sie es ihm auch, daß er sich daran
wieder stärkt und aufrichtet!« sagte Klara voll Innigkeit und
drückte fest die ihr dargebotene Mädchenhand.

		Die Trennung geschah in sonniger Klarheit, draußen auf der
Straße vor den Pferdchen, denen die beiden Kleinen immer noch
einmal Ade sagen wollten.

		»Glaub' es nur, Großmama,« sprach Blanka nach ihrer Rückkehr
bewegt, »mehr Mitleid, mehr Teilnahme, mehr Vertrauen verdient
niemand von uns, als diese Frau, und mag sie auch gefehlt haben,
was es sei – ihr Herz hat es sicher nicht verschuldet, sondern
traurige Verhältnisse und die Härte der Menschen. Man muß Erbarmen
haben. Lange braucht sie's ohnedies nicht mehr!«

		Diese Befürchtung Blankas fand nur allzu bald ihre volle
Bestätigung. Am nächsten Morgen, als man im Gartensaale beim
Frühstück saß, brachte Matthies die Nachricht, daß Frau Stephani
von ihrer Jungfer tot im Bette gefunden worden sei, der Arzt [bookmark: page279] habe von einem
Herzschlage gesprochen. »Ich bin auch schon auf dem Pfarrhofe
gewesen,« fügte der Berichtende hinzu »und habe die Anzeige
gemacht. Und schließlich fragte er noch, ob Renate nicht hinüber
dürfe? Die Jungfer wisse sich nicht zu helfen mit den Kinderchen
–«.

		»Das versteht sich von selbst,« entschied Frau von Gunsleben
sogleich, »rufen Sie Renate her, Matthies, daß ich das Nötige mit
ihr bereden kann, und bestellen Sie auch den Wagen. Und ich denke,«
wandte sie sich gegen die tief ergriffene Blanka, – »du fährst
ebenfalls hinüber – nimm Marie mit! – und holt uns die armen
kleinen Kinder.«

		Das junge Mädchen sprang augenblicklich auf, küßte die
Sprechende zärtlich, »danke, danke, Großmama!« und eilte aus dem
Zimmer.

		Frau Hildegard, die das Bisherige mit kalter Gleichgültigkeit
vernommen hatte, zuckte die Achseln und wandte sich gleichfalls der
Tür zu. Doch da klopfte es, und es kam der alte Diener Karl mit
einer Depesche herein; sie war von Viktoria. Das bewog die
augenscheinlich wieder einmal auf das höchste Empörte zu bleiben.
So erfuhr sie unmittelbar etwas, was sie sehr betraf. Die Depesche
besagte nämlich, daß es Viktoria gelungen war, Onkel Moritz und
Alfred zu sich zu nehmen; beide befänden sich in keineswegs
ungefährlichem Zustande. Der Oberstleutnant habe anscheinend ein
starkes nervöses Fieber, und Alfreds Wunde sei heimtückisch. »Kommt
Tante Hildegard?« lautete der Schluß.

		»Also, wie ist's, Frau Tochter?« fragte der ›Junker‹ aufsehend.
»Wann wollen Sie abreisen?«

		Sie war, nachdem sie sich bei den ersten Sätzen fast fassungslos
gesetzt hatte, alsbald aufgebracht aufgestanden und zum Fenster
getreten. Nun wandte sie sich um und versetzte voll Kälte: »Ich
weiß wirklich nicht, lieber Vater – Moritz ist ja in guten Händen,
und das Haus dort dürfte doch allzu voll werden –!«

		Seine Brauen zogen sich zusammen, doch sagte er nichts, sondern
stand auf und verließ das Gemach. Nach kurzer Zeit kam er indessen
wieder herein und trat in die Gartentür, schaute gleichsam prüfend
in den schönen, aber kühlen Morgen hinaus und sagte dann, zu
Hildegard zurückblickend, die bereits den Schal wieder um die
Schultern gezogen hatte, mit einer gewissen unverfänglichen [bookmark: page280] Trockenheit:
»Sie wollen, scheint's, Ihren gewöhnlichen Gang machen, Frau
Tochter? Na, da begleite ich Sie ein wenig.«

		Sie schaute, sichtbar überrascht, auf. »Sehr freundlich von
Ihnen, lieber Vater!« gab sie zur Antwort und trat, den Schal
fester um sich ziehend, an ihm vorüber, die Stufen hinab und in den
Garten hinaus. Da gingen sie im Steige langsam weiter. Die
Zurückbleibenden sahen dem Paare eine ganze Weile schweigend nach.
Endlich meinte Luise, die ›Drakenhöferin‹, fast ängstlich: »Ach
Gott, wenn der Vater nur nicht zu streng und Hildegard ein wenig
vorsichtig wäre!«

		»Das kommt, wie sie es herausgefordert hat,« bemerkte ihr Mann
kalt, »ich habe des Vaters Geduld in diesen Tagen mehr als einmal
bewundert. Sie muß einmal zur Besinnung kommen.«

		Detlef von Gunsleben schritt inzwischen mit seiner, man durfte
wohl sagen, unfreiwilligen Begleiterin, in dem gleich anfangs
eingeschlagenen Steige weiter und schien nichts weniger als eine
Unterhaltung im Sinne zu haben, wie die Seinen drinnen sie
erwarteten und zum Teil befürchteten. Er sah sich im bequemen
Hinschlendern nach den Beeten um, wo die letzten Herbstblumen in
den kalten Nächten bereits Not gelitten hatten; er schaute zu einem
Baume hinauf, dessen Laub schon gelb zu werden und zu fallen
begann; er ärgerte sich über einen aufragenden dürren Zweig und
meinte, den fortzuschaffen sollte der Gärtner trotz seiner übrigen
Geschäfte doch wohl Zeit gefunden haben, und die Steige könnten
auch sauberer sein. Kurz, es schien nur ein Inspektionsgang zu
sein, – er mochte freilich schon seit mehreren Tagen nicht mehr in
diese Gartenbezirke hineingekommen sein, da sie ja wohl auch
eigentlich in den Arbeitsbereich seiner Frau gehörten und er hier
draußen zu Menkendorf nur selten das machte, was man als einen
einfachen Spaziergang hätte bezeichnen dürfen. Von der
Einsilbigkeit seiner Begleiterin, die vordem, wo es einmal zu einem
ähnlichen Gange gekommen war, meistens um vieles teilnehmender
gewesen, schien er nichts zu merken oder keine Kenntnis zu nehmen.
Erst als sie die offeneren Teile verlassen hatten und schon eine
Weile zwischen den Gebüschen hingegangen waren, sagte er, doch nur
in seinem gewöhnlichen Ton: »Meine Frau und ich und auch die
Übrigen haben gemerkt, daß Sie sich diesmal zu Menkendorf sündhaft
langweilen. Da ist [bookmark: page281] es doch eigentlich verwunderlich, daß Sie die
Gelegenheit zur Abreise nicht mit beiden Händen ergreifen, Frau
Tochter?«

		Sie mußte sich von diesen Worten auf das unangenehmste getroffen
fühlen, denn in der kalten, hochmütigen Miene, die sie bisher
gewahrt hatte, zuckte es auffällig scharf, und die Lippen zitterten
sichtbar, obgleich sie sie fest zusammenpreßte. Nach zwei, drei
Schritten erhob sie aber die Augen zu ihm und versetzte gesucht
kühl: »Sie haben unsere Anwesenheit über die Dauer des Feldzugs
einmal, allerdings nur gesprächsweise, für selbstverständlich
erklärt, Vater.«

		»Gewiß!« entgegnete er kaltblütig, »denn wir nahmen an, daß Sie
während solcher Zeit lieber mit den Ihren zusammen als allein
bleiben würden. Eine Verwundung oder Krankheit Ihres Mannes, sowie
sein Lager in erreichbarer Ferne war dabei aber nicht in Rechnung
genommen.«

		»Sie wünschen also unsere Abreise, Vater?«

		»Sie scheint mir das Richtigste zu sein,« gab er noch immer
gleich trocken zur Antwort. »Sie schlagen dabei, wie wir groben
Menschen das heißen, zwei Fliegen mit einer Klappe. Sie langweilen
sich nicht länger zum reinen Überfluß und erfüllen Ihre Pflicht
gegen Ihren Gatten.«

		»Es ist nicht unsere Schuld, daß man uns einen Ort aufdrängen
will, wo wir uns nun einmal nicht an unserem Platze fühlen!«

		Da blieb er stehen und wandte sich langsam gegen sie in seiner
ganzen Breite. In seine Züge kam eine gewisse Bewegung, und sein
Blick wurde belebter, – »der ›Junker‹ steigt,« hieß man das wohl
unter den Leuten. Und nun verlor auch seine Stimme den
gleichmütigen Klang: »Ja freilich, das ist eure Hauptkunst, eurer
kleinen Tugend die Sünde eines andern als Hintergrund zu geben, daß
man sie um Gottes willen auch nur sehen und bewundern soll –«

		»Es tut mir leid, Herr Vater, daß unsere Anschauung –«

		»Lassen Sie das ›unsere‹ fort, es trifft nicht zu. Ich weiß
zwar, daß mein Moritz sich eine Zeitlang in allerhand Grimassen
gefiel, – das hat ihm denn auch eine Belehrung vom Magister
eingetragen – doch heute, da draußen im Felde, steht er wieder
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mir; wär's nicht so, wär' er auch draußen nicht der, der er doch
ist: ein Ganzer!«

		»Erlauben Sie mir, mein Herr Vater, daß ich Sie daran erinnere,
daß Sie über meinen Gatten sprechen –«

		»Der zunächst mein Sohn ist. Wir Gunslebens verlangen von
unseren Kindern unverbrüchlichen Gehorsam, unverbrüchliche Achtung
vor unseren Entscheidungen bis zum Tode der Eltern. Und weil wir
das verlangen, müssen wir doch wohl auch den Glauben haben, daß das
vernünftig und gesund, Familie, also Volk und somit deutsches Land
erhaltend ist. Andernfalls müßten wir allesamt bisher Narren
gewesen sein! Und wenn Sie das behaupten wollen und können, dann
mögen Sie sich – ob mit Recht bleibe auch da noch dahingestellt –
aufspielen wie zuletzt!«

		Hildegard war stehen geblieben und stand jetzt wie betäubt. Die
sonst gewiß noch schöne Frau sah in diesem Augenblick erschreckend
alt aus. »Sie erlauben mir nun wohl, mein Herr Vater,« sagte sie
endlich mit einem tiefen Atemzug, »daß ich mich zurückziehe. Ein
solches Gespräch habe ich bisher zu Menkendorf für mich nicht
befürchten können, wenn ich auch seit einiger Zeit an Abweisungen
gewöhnt worden bin –«

		»Die nur durch Ihre ungerechtfertigte Einmischung hervorgerufen
wurden,« unterbrach er sie hart. »Sie werden, hoffe ich, die
Gewogenheit haben, mir noch ein wenig länger zuzuhören: wer wen vor
die Klinge fordert, darf vor ihr auch nicht feige davonlaufen, –
Sie wissen, daß unsere Enkelin Viktoria im vergangenen Sommer nicht
um unsertwillen zurücktrat und heimkehrte, sondern weil sie es
nicht zugeben wollte, daß der Mann um ihretwillen mit seiner
gesamten Familie und, wie 's schien, auch mit seiner Zukunft brach.
Wissen Sie, wie ich das unter solchen Umständen heiße? – Nobel oder
gut deutsch: anständig, mein Kind, und der Vorwurf, den wir
Viktoria zu machen haben, ist, daß sie nie zu uns so darüber
sprach. Es wäre für sie und uns besser gewesen. Sie hat dann einen
harten Winter gehabt. Da ist sie denn zuletzt, als sie den Mann in
voller Freiheit und Ehrenhaftigkeit, und alle früheren Hindernisse
verschwunden sah, und den einzigen Halt, den sie hier besaß,
verlieren zu müssen glaubte, in der Verzweiflung davongegangen, –
ein Fehltritt, den wir nicht entschuldigen, [bookmark: page283] aber durch die Verhältnisse
erklärt finden und zu verzeihen vermögen, wo er mit so viel gutem
Willen und solcher Herzenstreue wieder gut gemacht wird. – Aber ich
weiß nicht, wozu ich in dieser Weise weiterreden sollte, – Ihre
Gründe zur Mißachtung, zum Zorn und Haß, oder auch einmal zur
Begünstigung, sind und bleiben eben – Ihre Gründe, die sich unserer
Beurteilung entziehen, wenn sie nicht zufällig einmal auch für
andere maßgebend werden wollen, – ich nenne beispielshalber nur die
unglückliche Frau, die da heut morgen gestorben ist, oder auch
Alfred Wehrenberg –«

		»Verzeihen Sie die Unterbrechung, mein Herr Vater!« fiel
Hildegard da mit sichtbarer Schadenfreude ein. »Sie sprechen diese
Gründe schon durch die Zusammenstellung selber so deutlich aus, daß
es wohl keiner weiteren Erörterung bedarf. Sie gestatten mir
hoffentlich, mir selber mein Urteil zu bilden.«

		»Gewiß, Frau Tochter,« entgegnete er wieder mit aller Kälte,
»vorausgesetzt natürlich, daß dies Urteil, wie ich wiederhole,
nicht beansprucht, auch für andere entscheidend zu sein. In solchem
Falle verlangen die andern gleichfalls das Recht einer Prüfung der
offenen und geheimen Gründe –«

		»Von welchen mir nichts bekannt ist!« schob sie bissig ein.

		Er sah sie durchdringend an. »Wirklich nicht, Frau Tochter?«
fragte er scharf. »Nun, da sind einige von uns einsichtiger.«

		Sie begegnete seinem Blick nicht ganz mit der zuletzt
wiedergewonnenen Entschlossenheit, und in ihr blasses Gesicht stieg
eine leichte Röte. Trotzdem sagte sie jedoch mit unvermindertem
Trotz: »Sie würden mir eine Gefälligkeit erweisen, wenn –«

		»Wenn ich Ihnen nun einen solchen geheimen und zwar den
hauptsächlichsten Beweggrund Ihrer Feindschaft nennte?« unterbrach
er sie mit schneidender Schärfe. »Möchten Sie das wirklich,
Hildegard?« Und da sie die Augen niederschlug und die Röte in ihrem
Gesicht eine immer dunklere wurde, so setzte er nach einer kurzen
Pause gedämpft, aber beinah verächtlich hinzu: »Es waren nicht alle
so blind, Frau Tochter, wie gottlob der Betreffende selber
geblieben zu sein scheint. Und damit wollen wir die Sache als ein
halb kindisches, halb gewissenloses Spiel auf sich beruhen lassen,
auf daß sie durch das Aussprechen nicht am Ende noch nachträglich
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und unverzeihlich werde. Und nun kann ich wohl über alles Weitere
rascher fortgehen. Ich will Ihnen nämlich nur noch sagen: Sie und
sogar auch Ihre Tochter haben sich in diesen Wochen gegen Ihre
Schwiegermutter und die Kleine, gegen Silbergs und auch hin und
wieder gegen mich eines Tones und einer Weise befleißigt, die sich
nicht befremdender, nicht unhöflicher, nicht herzloser denken
lassen!«

		»Ich hoffe, Rosas Unwohlsein wird sich nicht verschlimmern und
uns in einigen Tagen, vielleicht schon morgen, freigeben.«

		»Wie Sie wollen, mein Kind,« entgegnete er trocken. »Aber wie
gerufen, Rosa! – Sie halten mit Recht streng auf Takt und Anstand,
Frau Tochter. Ich muß daher voraussetzen, daß Sie es nicht wußten,
geschweige denn Ihre Zustimmung dazu gaben, wenn Ihre Tochter,
unsere Enkelin, in den vergangenen Wochen, wie es fast scheint,
nicht allzu selten und zu ungewöhnlichen Stunden hier im Park mit
dem jüngeren Korzin zusammentraf und –«

		»Das erkläre ich für eine nichtswürdige –«

		»Was?« fiel er stolz ein, da sie, wie vor dem beabsichtigten
Wort selber erschreckend, jäh abbrach. »Für eine Verleumdung,
meinen Sie? Schon daß ich Ihnen die Tatsache mitteile, beweist
Ihnen das Gegenteil. Ich könnte Ihnen die Leute nennen, die das
Paar gesehen haben, aber wozu? Mein Glaube genügt. Ich spreche nur
die Warnung aus, daß Sie aus der Sache nicht irgendeinen Skandal
erwachsen lassen. Solche Vergnügungen gefallen mir hier zu
Menkendorf nicht, und ich möchte nicht dahin kommen, selber mit dem
taktlosen Dämchen ein ernstes Wort sprechen zu müssen. Was Sie von
dem Baron August Korzin denken, geht mich nichts an. Jedenfalls
gilt er als verlobt. – Damit genug, Frau Tochter. Guten Tag!«

		Die Auseinandersetzung führte indessen zu nichts anderem, als
daß sie nun erst recht nicht zu ihrem kranken Gatten fuhr und
trotzig und verhärtet in die Stadt zurückkehrte, während der
›Drakenhöfer‹ mit seiner Gattin freudig zu der Reise aufbrach, die
der Vater ihm anbefohlen hatte. »Eines verloren, anderes gewonnen,«
meinte der ›Junker‹ zum Abschied, »grüßt mir vieltausendmal meine
neue, alte Viktoria!« [bookmark: page285]

	
		
		Sechsundvierzigstes Kapitel

		Das Gericht

		Das war allerdings ein Fall, wie er seit Menschengedenken, ja
vielleicht noch niemals in dem kleinen Ländchen vorgekommen und an
die Gerichte gelangt war. So verwickelt war er, und so viel Dunkel
herrschte noch immer in mehr als einem Teil; so viel Nebenzüge
tauchten auf und erschienen dabei von solcher Wichtigkeit, daß sie
auch ihrerseits die sorgfältigste Verfolgung und Behandlung
verlangten und immer wieder zu einer Erweiterung der Untersuchung
und zugleich zu ihrer Erschwerung führten; kurz, Rat Gutmann hatte
recht, wenn er diese » cause celèbre« verwünschte, die nach
seinem Ausdruck alle Tage » celèbrer« werden zu wollen
schien, ohne auch nur für seine eigene Überzeugung recht zum
Abschluß zu gelangen. Denn das Ergebnis aller bisherigen Mühe war
weder ein festes, noch ein ausreichendes – wenigstens nicht im
Sinne eines älteren Richters. Die beiden Verbrecher leugneten mit
ungebeugter Hartnäckigkeit ihre Taten, – der eine, Peter Ahrens,
die Ermordung des Willmanns, der andere, Jans Lörnsen, die
Anzündung der Mühle. Bei ihrem Verbrechen gefaßt oder auch nur
gesehen war keiner von beiden, und die wider sie sprechenden
Aussagen litten, genau angesehen und miteinander verglichen, an
mehr Dunkelheiten und Widersprüchen, als ihre eigenen Angaben.

		Die Aufregung in der Stadt, ja in der ganzen Provinz, war
außerordentlich groß und steigerte sich unausgesetzt im Verlaufe
der Sitzungen, die drei volle Tage in Anspruch nahmen und zu
Aufdeckungen und Beweisen führten, die niemand auch nur im
entferntesten hätte vorausahnen können. Der Wahlspruch der
Geschworenen erfolgte erst in der dritten Nacht, und die Uhren
hatten bereits Mitternacht geschlagen, als der Präsident endlich
das Urteil verkündigte.
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müssen darauf verzichten, die Verhandlungen unseren Lesern
ausführlich mitzuteilen, und uns mit einer Zusammenfassung
begnügen, die die Hauptergebnisse möglichst kurz und klar
widerspiegelt. Der erste Akt spielte zwischen dem ehemaligen
Leutnant Eugen Graf Altheim und dem Soldaten der Küstenwache,
Matthies Matthiesen, früheren Bootsmann, und endete zugunsten des
letzteren. Schon die frühere Untersuchung wegen Meierbusch, der
Matthies sich durch die Flucht entzogen, würde nach den Akten
unzweifelhaft zu einer milden Strafe, wo nicht völligen
Freisprechung geführt haben. Es war bezeugt, daß Matthies auf das
schwerste gereizt worden und überdies den verhängnisvollen Ausgang
der Tätlichkeiten ganz unmöglich hatte voraussehen können, und
ebenso fest stand es, daß er keine Zeit gefunden hatte, die Papiere
des Toten an sich zu nehmen. Dagegen hatte Peter Ahrens sich lange
und angelegentlich mit der Leiche beschäftigt. Genug, die ganze
Sache stand so, daß die Behörde, als Matthies sich neuerdings
freiwillig stellte, keinen Anstand nahm, die Untersuchung gegen ihn
vorläufig einzustellen. Man verstand sich um so leichter hierzu,
als zu dieser Zeit schon seine völlige Unschuld an der Ermordung
seines Vetters Willmanns bereits sicher genug bezeugt war. Jetzt
wurde sein Alibi nochmals scharf überprüft, und es erwies sich
wirklich als vollkommen unanfechtbar.

		Über den Grafen Eugen haben wir nur wenig zu sagen, was den
Lesern nicht schon bekannt geworden wäre. Es war festgestellt, daß
er Willmanns um eine erneute Regelung seiner Schulden ersucht und
bedingungsweise die Einwilligung bekommen hatte. Die Summe aber war
weit über alle Befürchtungen des Maklers hinausgewachsen – der
leichtsinnige Herr hatte sich möglicherweise selber den
Gesamtbetrag niemals klargemacht. Überdies kam jener auch hie und
da zu spät – einzelne Posten waren bereits beim Regiment
angemeldet. Als der Leutnant dies durch Bruneck erfuhr, ließ er
Willmanns durch den Freund mit Vorwürfen überhäufen und erhielt
dafür eine genaue Berechnung, die ihn – seiner Angabe nach – nicht
nur erschreckte, sondern mehr noch mit Grimm erfüllte, weil die
aufgeführten Hauptposten schon längst durch frühere Zahlungen
erledigt sein sollten. Diesen Angaben widersprachen aber nicht nur
die von den Herren [bookmark: page287] Bruneck und Birken fortgeführten
Unterhandlungen wegen eines Aufschubs der Zahlungen, sondern auch
die Tatsache, daß der Graf erst nach seiner Rückkehr die Forderung
und nur gegen den Großvater und den Regimentskommandeur wirklich
für eine betrügerische erklärt hatte. Ja, dies hatte, soweit es
sich noch feststellen ließ, sogar erst nach dem Tode und der
Beraubung des Geldleihers stattgefunden. Nun war es aber bös, daß
der Rittmeister von Wildenow, bei dem der Angeklagte nicht nur jene
Nacht, sondern auch noch den folgenden Tag versteckt gewesen,
unumwunden zugestanden hatte, daß der Freund gegen ihn damals wohl
der betrügerischen Forderung des Willmanns gedacht, jedoch auch
hinzugefügt habe, er besitze die frühere Gesamtquittung nicht mehr,
werde aber mit allen Mitteln sich zu wehren wissen und habe die
Sache schon in sichere Hände gelegt. Und hieran anschließend
gestand Peter Ahrens, dessen Rachsucht gegen den Grafen aus jedem
Worte hervorleuchtete, jetzt ausnahmsweise ohne besonderen
Widerstand ein, daß er wirklich, wieder in jener Nacht, mit dem ihm
auch schon sonst bekannten »hochvornehmen« Mitangeklagten
zusammengetroffen und mit dem Raube der Papiere beauftragt worden
sei. Da in der Stadt nichts zu machen war, lautete die Angabe
weiter, und da der Gedungene von der Reise des Maklers nach Belitz
und weiter nach Menkendorf zum ›Junker‹ erfuhr, so begab er sich
nach dem letzteren Platz, wo er bei Drews ein sicheres Unterkommen
für sich wußte und Willmanns' Ankunft ruhig abwarten konnte. Hier
wurde der Lockbrief geschrieben, der das Opfer zum alten Magister
bestellte, und zu Grünau jemand mit der Beobachtung des Reisenden
und der Benachrichtigung des Lauernden beauftragt. Dieser wollte
den Ankömmling im Walde oder im Mühlbusch überfallen und
niederschlagen, womöglich ohne erkannt zu werden. An einen
schlimmen, das heißt tödlichen Ausgang hatte er nicht gedacht. Im
Gegenteil, behauptete er, da ihm dergleichen zugemutet worden, habe
er es bestimmt von sich gewiesen.

		»Und dennoch hatten Sie sich mit einer Feuerwaffe versehen und
scheuten vor der Tat nicht zurück?« fragte hier der Vorsitzende
streng.

		»Da irrt der Herr,« lautete die trotzige Antwort. »Ich sag's zum
hundertsten Mal, der Mord ist nicht mein Werk, und [bookmark: page288] die Papiere sind nicht in
meine Hand gekommen. Als ich den Willmanns fand, hatte der schon
das Loch im Kopf und war tot, und die Papiere waren fort. Der Herr
Graf hat einen anderen geschickt, der ihm sicherer war und nicht so
weichherzig wie ich.« Und als er nach diesem anderen gefragt wurde,
entgegnete er mit seiner gewöhnlichen Frechheit: »Da müssen die
Herrschaften denn eben allein suchen. Ich sitz' im Loch, weiß von
nichts!«

		Graf Altheim wies diese ganze Aussage hochmütig als erlogen
zurück. Er kenne den Peter Ahrens so gut wie gar nicht und habe ihn
seit sieben oder acht Jahren überhaupt hier vor Gericht erst
wiedergesehen. Damals habe er geschmuggelte Rauchwaren an ihn
verkaufen wollen und sei von ihm barsch und mit der Drohung, ihn
anzuzeigen, aus der Tür gewiesen worden – von da möge des Menschen
Haß gegen ihn stammen. Von einer Begegnung oder gar einem Auftrag
sei keine Rede, und bei den »sicheren Händen«, deren er gegen
Wildenow gedacht, habe er Matthies im Sinne gehabt, der ihm ja
einen Vermittelungsversuch zugesagt habe. Dasselbe habe er von
Herrn von Birken erbeten, bei dem er mehrere Tage verweilt und
endlich am gleichen Morgen mit ihm aufgebrochen sei, – Birken, um
in die Stadt und zu Willmanns zu gehen, und er selber nach
Menkendorf, um sich äußerstenfalls seinem Großvater zu entdecken.
Bei Birken habe er weder von Matthies, noch von Willmanns oder
überhaupt etwas über den Gang der Sache erfahren. Der Mord sei ihm
erst von Matthies bei der »großen Eiche« mitgeteilt worden, und der
Mann müsse bezeugen, wie heftig er darüber erschrocken sei – ja, er
habe Matthies selber im Verdacht der Tat gehabt und ihm zur
schleunigen Flucht geraten. Daß er selber niemals eine solche Tat
in Aussicht genommen und verschuldet habe, schloß er, ergebe sich
aus der einfachen Erwägung, daß er in solchem Falle doch vor allem
an die Sicherung der für ihn verderblichen Papiere des Willmanns
gedacht haben würde. Diese seien aber bekanntlich verschwunden
gewesen und erst nach seiner Flucht an das Regiment eingesendet
worden.

		Und dennoch, wurde ihm jetzt vorgehalten, wurde von ihm der
Fluchtversuch des Peter Ahrens durch Bestechung des
Gefängnisinspektors veranlaßt, wenn auch mit fremder Beihilfe. Es
sollte so gut wie festgestellt sein, daß er gerade zu dieser Zeit
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der Frau von Wildenow versteckt gewesen und erst nach Mißlingen der
Flucht wieder mit der Dame abgereist sei.

		Graf Altheim wies auch diese Beschuldigung voll Empörung zurück.
Er stehe seit manchen Jahren mit Wildenow und seiner Frau in den
freundschaftlichsten Beziehungen, und die Dame habe ihn dringend um
seine Begleitung zu ihrem Gatten gebeten, der schwerverwundet im
Lazarett liege. So sei er ihr, ob auch äußerst ungern, bis zu der
Eisenbahnhaltestelle Soundso entgegengekommen und von da
weitergefahren, bis ihr Unfall die Reise unterbrochen habe. In der
Stadt sei er damals keineswegs gewesen, und von des Ahrens Haft
habe er erst durch das Verhör etwas erfahren, sowie daß man
überhaupt eine Verbindung zwischen ihm und dem Burschen
annehme.

		Die Sache rückte also nicht weiter. Ahrens so gut wie Graf Eugen
beharrten auf ihren Angaben und ließen sich auf keinen
Widersprüchen betreffen. Nur gestand der erstere, als der frühere
Statthalter Drews auch hier seiner mehrstündigen Abwesenheit an dem
Tage des Mordes gedachte, voll Verachtung zu, daß dem allerdings so
sei und der alte feige Schuft auch sehr wohl gewußt habe, wo er,
Ahrens, sich aufgehalten und daselbst sogar mit dem Nachtwächter
Stör eine Zeitlang geredet habe, bis sie plötzlich den Schuß
vernommen. Stör habe sich dann aus dem Staube gemacht, und er,
Ahrens, nachdem er Willmanns tot, den Täter aber nicht mehr
gefunden, zu Drews' Wohnung sich zurückgezogen. Von dort sei er
erst ein paar Stunden später aufgebrochen und mit dem
zurückgebliebenen Boot des Willmanns davongesegelt.

		»Ja, gesagt habt ihr so,« entgegnete Drews feindselig. »Aber wie
soll ich wissen, daß ihr, du und Stör, nicht gelogen habt?«

		»Nun, du Schuft,« sprach Ahrens grimmig, »hast du vor- oder
nachher jemals eine Feuerwaffe bei mir gesehen, zumal solch' ein
Ding, das nicht knallt, sondern nur einen Klaps gibt und doch tot
macht? Deine alte Hexe von Weib hat ja nachts mein Bündel
durchgestöbert, ob darin nichts für sie zu stehlen sei.«

		»Nein, so'n Ding hast du nicht gehabt,« gestand Drews
mürrisch.

		Auf diese Aussage verlangte einer von den Zeugen die Erlaubnis
zu einer weiteren Angabe. Es war der Wirtschafter des Herrn von
Birken und er hatte sich über das Verhalten des Grafen während
seines dortigen Aufenthalts zu äußern gehabt. »Ich habe [bookmark: page290] vorhin gesagt,
daß die Herren ganz still gelebt und mit niemand Fremden verkehrt
hätten. Aber ich besinne mich jetzt, daß der Herr Graf eines
Morgens, es muß am ersten oder zweiten Tage nach seiner Ankunft
gewesen sein, am Sandbruch hinter den Büschen mit einem Menschen
redete, den ich für einen Bettler hielt, und ihm etwas gab, was er
unter dem Rock hervorlangte – es schien mir beinah eine
Zimmerpistole oder Ähnliches zu sein. – Es fiel mir freilich auf,
aber ich konnte mich nicht aufhalten, sondern mußte weiter. Hernach
aber hab' ich's ganz vergessen, so daß es mir erst jetzt wieder in
den Kopf kam, da der da, der Ahrens, ein solches Ding zu meinen
schien und – da ich nun auch den Menschen, dem es der Herr gab, mit
einem Mal hier sehe – ja, ja, der da kommt! – Der ist's!« Und die
Hand des Zeugen wies auf Jan Lörnsen, der eben, gefesselt und von
einem Gendarm begleitet, herein- und zur Anklagebank getreten
war.

		Es ging ein plötzliches Regen und Bewegen, ein Rauschen und
Flüstern durch die Zuschauermenge, die Geschworenen und selbst die
Richter, und alle Augen lichteten sich auf den Dänen und den
Grafen. Jener hatte nach einem flüchtigen Zusammenzucken seine
kalte Ruhe wiedergewonnen; dieser aber erschien leichenfarben und
war ersichtlich einer Ohnmacht nahe. Aber auch Peter Ahrens schien
nicht wenig ergriffen zu sein. Er maß mit grimmigem Blick den
verhängnisvollen Zeugen, warf einen finsteren Blick zu seinem
Spießgesellen hinüber, und die Fäuste schüttelnd, schimpfte er
knirschend: »Siehst du – ich hab's ja immer gesagt! So ein Ding
bringt einen ins Unglück!«

		Das Regen, Summen und Flüstern wiederholte sich in verstärktem
Maße.

		Jan Lörnsens Gesicht wurde noch fahler, seine schmalen Lippen
preßten sich fest aufeinander, und ein leichtes Klirren seiner
Ketten verriet deutlich eine tiefe seelische Erschütterung. Peter
Ahrens hingegen warf einen wilden Blick um sich her, als begriffe
er nicht, was denn eigentlich vorgefallen sein und diese allgemeine
Aufregung hervorgerufen haben könne. Aber als sein Auge auf den
Genossen traf und dessen Aussehen wahrnahm, da überkam's ihn. Seine
durch die lange Haft unerschütterte Gestalt erbebte wie von einem
schweren Schlage, sein Gesicht zog sich schier krampfhaft zusammen,
und mit halberstickter Stimme sagte [bookmark: page291] er endlich: »Na ja, Maat, es ist eben
vorbei. Wir sind alle einmal dumm.«

		Es war in der Tat alles »vorbei«. Der trotzige Widerstand, der
nach dieser Entdeckung den zwei Burschen selber als völlig unnütz
erscheinen mußte, wurde aufgegeben und die Bekenntnisse schlossen
sich fügsam aneinander. Einzelne Ableugnungs- und
Ausweichungsversuche – der Graf war in seiner, alles von sich
ablehnenden Haltung womöglich noch starrer geworden als bisher –
mußten vergeblich bleiben. Die Sache war klar, und wo sich wirklich
noch eine Lücke zeigte, ließ sie sich ohne alle Schwierigkeit aus
dem Zusammenhange des übrigen ergänzen.

		Der Fall Willmanns stellte sich nunmehr so dar: Graf Eugen
Altheim hatte der Treue und Zuverlässigkeit seines ersten
Söldlings, Peter Ahrens, mißtraut, und die Gelegenheit, ihm einen
zweiten, wie er annahm, sicherern Menschen nachzuschicken, mit
Freuden ergriffen. Er hatte Jan Lörnsen vor Jahr und Tag in einem
Seebade kennengelernt, wo der Bursche in Ermangelung einer anderen,
besseren Stellung, augenblicklich seinen Verdienst an den
Badegästen suchte, und war über den Charakter des Menschen nicht
lange im Zweifel geblieben. Nun kam der gerade glücklicher- oder –
je nachdem! – unglücklicherweise aus einer Strafanstalt zurück, wo
er ausnahmsweise einmal seine Zeit ausgehalten hatte, bettelte zu
Birken, fiel Eugen ins Auge und übernahm willig dessen Auftrag,
nebst einem anständigen Handgelde und dem Versprechen einer
endlichen reichen Belohnung für die Auslieferung der Papiere. Daß
Peter Ahrens gleichfalls einen Auftrag erhalten habe, erfuhr er
nicht. Er machte sich ungesäumt auf den Weg, sah zu Grünau
Willmanns aus der Post steigen, und da er schlau genug schloß, daß
der Reisende in der eben beginnenden Ernte kein Gefährt bekommen
und auch schwerlich zu Fuß weiter gehen, sondern zu Wiek sich
lieber ein Boot suchen werde, so ging er selber nachts mit einem
von den Fischern hinaus und ließ sich unterhalb der Lindenhöhe bei
Menkendorf aussetzen. Weg und Steg waren ihm hier wie anderwärts an
der Küste wohlbekannt. Er gelangte ohne Schwierigkeit in den
Mühlbusch und fand dort leicht ein Versteck, wo er des Kommenden
harren konnte. Schlug seine Rechnung wirklich fehl und kam
Willmanns dennoch auf anderem Wege, so mußte sich zu Menkendorf
oder in der Umgegend trotzdem [bookmark: page292] eine Gelegenheit finden, an ihn zu kommen. Für
sich fand er, wie er glaubte, nötigenfalls ein Unterkommen in der
Mühle – Clarmann hatte mit ihm gleichfalls früher schon in einer
gewissen Verbindung gestanden. Willmanns Ankunft verzögerte sich,
wie wir wissen, länger als Lörnsen berechnet hatte, und als er den
Erwarteten endlich dennoch kommen und in seiner Nähe sah, erblickte
er auch unfern den Sohn des Müllers auf dem Heimwege aus der
Schule. Dies rettete dem Händler für den Augenblick das Leben, denn
als der Knabe vorüber war, fand Lörnsen die Entfernung zwischen ihm
und seinem Opfer schon allzu groß, als daß er aus der kleinen Waffe
noch einen Schuß hätte wagen mögen. Er ging ihm nun längs des
Zaunes vom Pfarrgarten offen, aber ziemlich langsam nach, um den
Mann nicht durch seine Eile mißtrauisch zu machen. Willmanns
schaute sich indessen auch gar nicht um und trat, da er ans Ende
des Gartens und zum Hause gelangte, nicht in dieses, sondern für
einen Augenblick wegen eines Bedürfnisses in den schmalen Gang
hinter dem Stalle. Da schwang Lörnsen sich leicht über die
Kirchhofsmauer und war mit wenigen Schritten neben dem
Unglücklichen. So erhielt dieser aus nächster Nähe den fast
unhörbaren Schuß, drehte sich um sich selbst und schlug ins Kraut
nieder. Lörnsen war augenblicklich neben ihn, nahm das Taschenbuch
an sich, hatte mit einem zweiten Griff die Katze gelöst und machte
sich um so schneller davon, als er plötzlich, kaum fünfzig Schritte
entfernt, hinter einem Grabsteine eine Gestalt sich erheben und
eine andere gebückt davonhinken sah. Er sprang also wiederum über
die Mauer und flüchtete auf der Innenseite, so schnell er
vermochte, dem jungen Walde zu, der hier die Schlucht füllte. Daß
Peter Ahrens und Stör, die, wie wir erfuhren, gleichfalls auf dem
Anstand waren und ebenfalls auf dem Kirchhof lagen, die beiden
Herankommenden übersehen hatten, ließ sich nur dadurch erklären,
daß der erstere der späten Stunde wegen Willmanns Ankunft kaum noch
erwartet hatte und sich obendrein die Langeweile durch ein
Kartenspiel mit seinem Gefährten vertrieb. Als der Schuß sie trotz
seiner Schwäche aufschreckte und Ahrens, bevor er sich erhob, noch
eine Weile vorsichtig lauschte, wurde es zu spät, den Entfliehenden
noch zu erkennen. Nicht anders erging es Lörnsen mit den beiden von
ihm bemerkten Gestalten. Da der Flüchtling [bookmark: page293] die Tat bereits entdeckt
wähnte, getraute er sich nicht mehr ins Freie, sondern verbarg sich
im Gebüsch am Mühlberge, bis er abends in dem Mahlknecht Gottlieb
Kraus einen Bekannten entdeckte und sich ihm anvertraute. Nun
erfuhr er, daß der Verdacht sich auf Peter Ahrens gelenkt habe.
Trotzdem wagte er sich nicht hervor und blieb noch ein paar Tage
mit Gottliebs Beistand versteckt, bis der Müller ihn durch Zufall
aufstöberte und ihn auf das barscheste und mit der Drohung auswies,
daß er ihn augenblicklich anzeigen werde, wo er sich noch einmal zu
Menkendorf und in der Mühle blicken lasse. Der Bursche schied mit
einer Rachedrohung. Als im Winter der Schmuggel wieder in Gang kam,
erklärte Clarmann dem an ihn gesandten Unterhändler, daß er nichts
mehr mit der Sache zu tun haben wolle und die Schmuggler sich
andere Wege und Helfer suchen mußten. Wo er aber erfahre, daß Peter
Ahrens und vor allem Jan Lörnsen dabei beteiligt seien, zeige er
die Sache augenblicklich der Behörde an. Ahrens ließ sich das
gefallen, er hatte von altersher den Müller zu schonen; der Däne
aber schwur aufs neue Rache und führte sie, wie wir wissen, nach
seiner Flucht aus dem Gefängnis um so lieber aus, als er und andere
den Überfall und die Aushebung des Schmugglernestes durch den
›Junker‹ einem Verrate des Müllers zuschrieben.

		Die Gerichtsverhandlungen endeten also mit einem Todesurteil
gegen Jan Lörnsen und der Verhängung von längeren oder kürzeren
Zuchthaus- oder Gefängnisstrafen gegen die übrigen Angeklagten. Am
schwersten war begreiflicherweise diejenige des Grafen Eugen
Altheim und sie wurde noch dadurch verschärft, daß der Präsident an
ihre Verkündigung den Ausdruck der Entrüstung und Verachtung
schloß, mit der man auf solche Verbrechen eines solchen Mannes
sehen müsse. Der Graf bewahrte diesen allem gegenüber eine eiserne
Stirn, und seine Blicke streiften voll hochmütiger Verachtung über
die Menge hin, die mit Hohngeschrei seine Abführung begleitete.
Trotzdem mußte er im Innern nicht ebenso kaltblütig geblieben sein.
Denn man fand ihn am folgenden Morgen tot. Er hatte sich mit
Zyankali vergiftet. [bookmark: page294]

	
		
		Siebenundvierzigstes Kapitel

		Über alles hinweg

		Der ›Junker‹ hatte, als seine Anwesenheit bei den Verhandlungen
nicht mehr nötig war, also schon am dritten Tage morgens, die Stadt
wieder verlassen und war nach Menkendorf zurückgekehrt. Der Anblick
seines Enkels Eugen hatte auf ihn anscheinend einen um vieles
geringeren Eindruck gemacht als derjenige seines früheren
Statthalters, mit dem er so viele Jahre im genauesten Verkehr
gestanden, dem er so fest vertraut und der dies Vertrauen fast
ebenso lange auf das hinterlistigste zu täuschen verstanden hatte.
Was diesen Eindruck so tief machte, war allerdings zuletzt weniger
Ekel als Verdruß; Verdruß darüber, daß sich jetzt die völlige
Unglaubwürdigkeit dieses Menschen kundgetan hatte. Durfte man ihm
nunmehr wohl noch irgend etwas glauben? Durfte man vor allem sein
Zeugnis für die Mordtat an den Präsidenten von Warneck noch
ernstnehmen? Diese Frage richtete in dem alten Herrn eine drückende
Verstimmung an; nicht, daß er etwa seine Überzeugung von der
Täterschaft des Grafen Albert erschüttert gefühlt, nicht, daß in
ihm Alfreds schrecklicher Verdacht wieder einige Bedeutung gewonnen
hätte, keineswegs, davon war keine Spur. Im Gegenteil, daß nur
jener und nie und nimmer Alfreds Vater als Mörder in Betracht
kommen konnte, das stand für ihn seit dem Mirowschen Geschwätz
fester denn je: denn der alte Graf hatte sich ja sozusagen selber
schon verraten; zum ersten dadurch, daß er überhaupt so mit
einemmal von der alten Mordgeschichte redete und reden ließ – und
beiläufig, was bewog ihn wohl zu der Maske des verlorenen Sohns? –
zum zweiten, durch das dreiste Herausrücken seiner
»Mitwissenschaft« um den Verdacht gegen den toten Rat Wehrenberg –
wiederum beiläufig, woher wohl seine Wissenschaft um etwas, wovon
nie, außer im Kopf [bookmark: page295] Alfreds, die laute Rede gewesen war? »Allein,
dies und noch einiges andere dazu ist schließlich nicht das, was
Drews Zeugnis vormals gewesen war und trotz allem, was er auch
verbrochen, noch sein könnte, wenn er nur nicht vor Gericht so
nichtsnutzig gelogen hätte,« sagte der Alte daheim voll Erbitterung
zu seinem Freunde, »erfährt Alfred hiervon und er muß es ja
erfahren – was wird die Folge sein? Armer Junge!«

		Die Nachricht von Eugens raschem Ende hingegen berührte ihn, als
er sie Tags darauf in der Zeitung las, so viel man merken konnte,
gar nicht. Er überblickte den weiteren Inhalt des Blattes in seiner
gewöhnlichen, gleichmütigen Weise und legte es dann ebenso ruhig
zusammen. Erst da er Frau Agnes darnach langen sah, sagte er so
hin: »Erschrick nicht, meine Alte, die Sache ist's nicht wert.
Eugen hat sich davongemacht. Hätte er's früher getan, wär' es für
ihn und alle besser gewesen.« Es wurde auch späterhin kein Wort
wieder darüber laut.

		Man bekam alsbald auch einen bessern Stoff nicht nur für die
Gespräche, sondern auch für die Gedanken und Empfindungen. Denn der
›Drakenhöfer‹ kehrte jetzt von seiner Fahrt über den Rhein zurück
und kam, nach kurzem Verweilen in der Stadt bei der Schwägerin
Hildegard, ungesäumt zu den Eltern hinaus.

		Er hatte viel zu erzählen. Er hatte von allem, was und wie er es
gefunden, die besten Eindrücke empfangen. Viktorias Gatte war ihm
als ein durchaus schätzenswerter Mann erschienen, der ersichtlich
allerwärts in voller Achtung stand. Und von Viktoria galt genau
dasselbe, was die jungen dort einquartiert gewesenen Verwandten
schon in den ersten Augusttagen nach Hause geschrieben hatten: sie
war ganz und gar zu ihrem Vorteil verändert, besonnen, klar, tätig,
herzlich und immer heiter, so daß sich ihre Gäste, die gesunden und
die kranken, nirgends hätten liebevoller aufgenommen und sorglicher
verpflegt finden können. Das böse Fieber des Oberstleutnants war
noch nicht überwunden, fing indessen an, das Unheimliche zu
verlieren, und der Kranke begann, was seit Wochen nicht mehr der
Fall gewesen, eine gewisse freudige Teilnahme an dem zu äußern, was
um ihn her vorging. »Aber was mich erschreckt hat,« schloß der
Erzähler, »das ist seine Verstimmung, ja, man könnte fast sagen:
Erbitterung gegen Hildegard. Er wollte gar nichts von [bookmark: page296] ihrer Gegenwart
hören, und ich habe daher die Absicht der Schwägerin, einstweilen
noch nicht zu reisen, auch nur billigen können. Was hier wirkt, mag
ich mir gar nicht vorstellen, es wird kaum ein gutes Ende
nehmen.«

		»Hm, es scheint also, daß der Junge noch weniger Spaß versteht
als der Alte!« versetzte der ›Junker‹ ernst. »Aber erzähle nur
weiter, denn mich, und ich glaube auch deine Mutter täuschest du
nicht, – du hast uns wohl noch mehr und vielleicht erst die
Hauptsache zu sagen? Was ist's im besonderen mit Alfred?«

		»Nun Vater, es ist da nichts anderes, als was ich euch schon
gesagt habe, es müßte denn sein, daß man der Veranlassung seines
merkwürdigen seelischen Zustandes nachforschte. Dann freilich
möchte sich noch allerhand anführen lassen.«

		»Also, da haben wir's ja, warum ist da erst auf eine Anfrage
gewartet worden?«

		»Je nun, lieber Vater, es mag da wohl eine tiefere Anteilnahme
vonnöten sein und mir ist, als hätte eine solche der Junge,
wenigstens bisher, hier bei uns noch nicht gefunden?«

		»Oho! Aber schön, nehmen wir's an! Und du scheinst sie ja denn
doch wohl zu haben?«

		Es regte sich in dem strengen Gesicht des ›Drakenhöfers‹ ein
fast wehmütiges Lächeln. »Ja, es ist wahr,« entgegnete er bewegt,
»Alfred hat mir stets und neusterdings mehr als je am Herzen
gelegen, denn, meine Eltern, es ist das einzige Kind derjenigen,
die ich mehr als irgendeinen andern Menschen geliebt habe und doch
niemals mein eigen nennen durfte. Ihr seid nicht daran schuld,
meine lieben Eltern,« redete er noch bewegter fort, als er das
finstere Erstaunen in der Miene des Vaters sah und in den Augen der
Mutter aufsteigende Tränen zittern. »Ihr habt wohl nie davon
erfahren, denn es ist still zwischen uns hergegangen, – wir haben
uns lieb gehabt ohne viel Worte, und als es sich trennen hieß, uns
schweigend gefügt. Was Onkel Silberg und seine liebe Alte uns
damals vorstellten, von Standesunterschied, Unebenbürtigkeit und
dergleichen mehr –, verlangte unsere Ergebung, gleichviel ob ihr
vielleicht auch anders entschieden haben möchtet: hier waren und
blieben jene die Alleinberechtigten. Und in dem Bewußtsein, recht
getan zu haben, überwanden wir uns und fanden Frieden. Glück? – Nun
ja, [bookmark: page297] ich
würde völlig glücklich gewesen sein, hätt' ich auch Marien nur dies
nachzusagen vermocht. Allein, ihr wißt ja, wie's war. Heribert
Wehrenberg war ein braver, ehrenhafter Mann, aber es fehlte ihm
eben doch die Wärme, die sie hätte erhalten sollen. So welkte sie
hin. Und als wir an ihrem Grabe standen, und ich den armen Jungen
so bitterlich weinen sah, da war es mir, als blickte sie noch
einmal zu mir hinüber und spräche zu mir: ›Was ich nicht finden
durfte, laß es den da finden! Sorge für sein Glück!‹ – Seht, meine
Eltern, so steht's mit mir und dem braven Jungen. Früher brauchte
ich kaum um ihn besorgt zu sein, er war ein glücklicher Mensch, und
was ich in seiner Zukunft ahnte, verhieß mir gleichfalls das Beste.
Erst als ich ihn an deinem vorjährigen Geburtstag wiedersah, Vater,
erschrak ich über die Veränderung, die mit ihm vorgegangen zu sein
schien, und fing an, mich ernstlich mit ihm zu beschäftigen und zu
erkunden, was es denn eigentlich gegeben habe oder noch gebe. Was
ich vernahm, leuchtete mir nicht ein, und was ich erfuhr, zeigte
mir, daß man nicht bloß übertrieb, sondern auch wirklich haßte und
verleumdete, – ich begriff nicht, aus welchem Grunde. Ich fand nur
eine Verirrung der Sinne und nicht des Herzens. Eine Verirrung,
woran er selber am schwersten trug, denn, wie redlich er büßte, er
glaubte sich durch sie entwürdigt und von allem reinen und wahren
Glück geschieden. So sah es und so sieht es in ihm aus. Und damit
das Unheil voll werde, scheint er nicht nur entdeckt zu haben, daß
– ich sage euch wohl kaum etwas neues!! – daß Blanka seine Liebe
erwidert und dennoch weiter von ihm geschieden ist als je zuvor,
durch seine eigene und nicht weniger durch seines Vaters angebliche
Schuld. Denn ich hab' es leider gut genug gemerkt, daß alles, was
du ihm dagegen gesagt hast, Vater, vielleicht für einen Augenblick
Eindruck gemacht haben mag, aber schon längst wieder dem alten
traurigen Verdacht nachgegeben hat, – ihm gilt sein Vater für
Warnecks Mörder.«

		Frau Agnes, die schon den letzten Worten ihres Sohnes mit einer
ersichtlich peinvollen Spannung gefolgt war, schrak auf das
heftigste zusammen. »Barmherziger Gott!« stammelte sie. »Heribert
Wehrenberg –?«

		Der ›Junker‹ warf zu seinem Sohne einen vorwurfsvollen Blick
hinüber, gab es indessen zu, daß Wolfgang ihm mit den [bookmark: page298] Worten zuvorkam:
»Aber, Mutter, wie konnt' ich's ahnen, daß der Vater dir noch
nichts von dieser traurigen Phantasie gesagt hat! Beruhige dich, es
ist nichts als eine solche. Der Vater kennt den wirklichen Täter
nur allzu gut.«

		»Ja, und um ein gut Teil besser, als durch das Zeugnis des alten
Schuftes Drews, der's mir übrigens neulich sogar beschworen hat.
Also sei ruhig, meine liebe Alte. Fassen wir lieber das übrige in's
Auge. Wie denkst du und vor allem, wie denkt die Kleine selber über
dies alles?«

		Frau Agnes blieb, die Augen niedergeschlagen, noch eine Weile
still, – sie rang offenbar noch mit dem Schrecklichen, was sie eben
vernommen. Aber endlich überwand sie's und sagte: »Ihr wißt's, daß
mir dieser Gedanke sehr fern gelegen hat, und wenn er dennoch
einmal sich regte, kaum jemals ein recht ernster war. Als er dies
im Frühling dennoch wurde, schien mir die Sache Alfreds wegen
völlig unmöglich zu sein. Wenn Blanka aber Alfred freispricht und
an ihn glaubt, so dürfen wir, glaub' ich, vollends nach dem, was
wir jetzt vom ihm wissen, nicht dawider sprechen.«

		Der ›Drakenhöfer‹ blickte beinah träumerisch zu der Mutter
hinüber und seinen Lippen entglitt etwas ganz Leises – vielleicht
ein halb gläubiges, halb ungläubiges Dankgebet!

		»Das ist alles Unsinn!« fuhr aber der ›Junker‹ ungeduldig auf.
»Ein solches Herum- und endlich Auseinandergezerre aus – was ist's
am Ende weiter? – ängstlicher Empfindelei oder wegen dummer
Grübeleien, das leid' ich nicht. Ich will das Ding rasch und sauber
im reinen haben. Der Teufel karrte uns sonst womöglich noch einmal
Unheil dazwischen! Ich werde mit ihr reden und Offenheit und
Klarheit verlangen, um zu wissen, woran wir sind. Deine Scheu
versteh' ich nicht, meine Alte. Entscheidung hin, Entscheidung her,
– Vertrauen bleibt sie uns schuldig. Wir haben ihr nie einen Grund
gegeben, es zu bereuen. Und hinterdrein werde ich dann, wenn wir
hier fertig sind, auch einmal Silbergs ein Licht anzünden.« [bookmark: page299]
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		Ausgekehrt

		Der ›Junker‹ pflegte dergleichen nicht auf die »lange Bank« zu
schieben und so stieg er denn auch schon die Treppe zu Blankas
Erkerzimmerchen hinauf.

		»Ich bleibe ein bißchen da, Kind – oder störe ich dich?« fragte
er dort eintretend.

		»Aber wie solltest du, Großpapa?« meinte Blanka und lachte, denn
er kam ihr so seltsam komisch, um nicht zu sagen linkisch vor.

		»Also lege die Arbeit hin, Kleine, und setz' dich zu mir. Wir
wollen ein wenig plaudern.«

		Sie gab gehorsam seinem Wunsche nach, legte die Arbeit auf das
Nähtischchen, stand auf und suchte sich einen Platz neben ihm, und
er nahm ihre Hand in die seine.

		»Gelt, Kindchen, der kleine Kopf hier und das kleine Herzlein
darunter können auch ein bißchen Auskehrens brauchen? Sie müssen,
glaub' ich, schier übervoll sein!«

		Sie senkte die Augen, und die Wangen wurden ein bißchen blaß,
und wie er ihre Hand noch festhielt, fühlte er darin eine leichte,
zitternde Bewegung.

		»Deine Mutter und ich glauben, daß die Zeit da ist, wo eine
offene Frage not tut, und ich habe mir eigens ausgebeten, daß ich
diese Frage tue und, was sich sonst noch daran schließt mit dir
bespreche. Du hast Vertrauen zu mir, Kind?«

		Sie schaute innig zu ihm auf. »Ja, Großpapa.«

		»So hab' ich's auch immer geglaubt, mein Kind. Also – offen,
Blanka! – wie stehst du mit Alfred?«

		»Großpapa, wir sind zusammen aufgewachsen und ich habe ihn lieb
gehabt, immer, so lange ich zu denken weiß, er ist stets mit mir
eins gewesen. Und daß es, seit wir erwachsen sind, [bookmark: page300] anders geworden, das
glaub' ich nicht, wenn ich es vielleicht auch besser zu verstehen
gelernt habe. Es ist das Gleiche geblieben.«

		»Gut, das bist also du. Und nun er.«

		»Ich glaube, Großpapa, daß es bei ihm ebenso gewesen ist.«

		»Ihr habt miteinander geredet, mein Kind?«

		»Ja, Großpapa, einmal nachmittags, drüben im Garten. Und so weiß
ich jetzt von ihm und er von mir. Aber du mußt nicht böse werden,
es ist ganz gewiß nichts Unrechtes dabei. Wir haben uns sehr – sehr
lieb, aber so, wie ihr vielleicht glaubt, ist es zwischen uns
nicht. Er und ich, wir hoffen auf kein anderes Glück, denn wir
wissen beide, was zwischen uns steht, und ergeben uns demütig in
unser Los. Und sei nicht böse, Großpapa, wenn wir noch bitter
traurig sind – es ist gar so schwer für ihn und mich! Aber du weißt
ja, ich kann schon wieder heiter sein und so wird's auch ganz gewiß
mit ihm werden, wenn er nur erst gesund ist und ihr freundlich
gegen ihn seid.«

		Er hatte ihr mit einem seltsamen Ernst zugehört und sein Blick
war immer milder und milder geworden. »So habt ihr uns zwischen
euch gefunden, Kinder?« fragte er jetzt mit freundlichem
Kopfschütteln und nahm auch ihre andere Hand, »und wir dachten, es
sei nur jene unglückliche Frau gewesen?«

		Sie schaute ihn wieder mit ihrer kindlichen, arglosen Offenheit
an. »Nein, Großpapa! Für ihn ist es wohl so, denn sie hat ihn sehr
lieb gehabt und sehr an ihm gehangen, vielleicht mehr als sie
durfte. Aber sie war unglücklich und hatte keinen Freund als ihn,
und er war herzlich zu ihr und gut und blieb's, selbst als er
merkte, daß er doch kein rechtes und ganzes Herz für sie haben
könne. Das hat ihm freilich ernstlich weh getan, aber heucheln kann
er nicht, und so mußte sie's wohl merken und gab ihn, wie schwer
ihr's wurde, frei. Sie hat mir neulich, im ›Liebenbusch‹ alles
erzählt. Sie hatte ihn eben allzu lieb, als daß sie ihn hätte
unglücklich sehen können. Froh und frei wurde er aber doch nicht,
denn er sah es, wie sie litt um seinetwillen, und da fühlt er sich
unglücklich. Denn glaub' es nur, Großpapa, Alfred ist ein Mann von
Ehre! Er machte und macht es sich zum bittern Vorwurf, daß er es so
weit hatte kommen lassen, und nun sich doch von ihr trennen sollte,
um einer anderen willen. Und jetzt – o, es ist so sehr, sehr
töricht! – jetzt hält er sich auch für unwürdig, [bookmark: page301] daß ihn noch jemand liebt,
und daß ich ihn lieb habe. Er heißt sich treulos gegen mich! O,
Großpapa!« Sie hielt inne und deckte, wie übermannt von ihrem
Schmerz, die Hände auf ihre Augen. Aber alsbald blickte sie wieder
auf und redete kummervoll weiter: »Ach, liebster Großpapa, wie
hätt' er's denn wissen können, daß ich ihn so innig liebe und so
wie ihn keinen anderen mehr lieb haben könnte? Er wußt' es ja auch
von sich selber noch nicht, daß es ihm ebenso erging. Wie kann er
sich da unwürdig heißen oder gar treulos? Und daß er der armen Frau
gut gewesen ist, das kann ich ihm nun gar nicht zum Vorwurf machen.
Er hat damals von ihr erzählt und sie geschildert, daß man wohl
Teil an ihr nehmen mußte – ich habe sie jetzt auch kennen gelernt
und sage: sie hat es verdient. Man hat damals ja auch sonst noch
freundlich über sie gesprochen. Man hatte sie gern und manche
bedauerten sie, weil sie sich in ihrem Hause unglücklich gefühlt
haben soll und niemand hatte, der ihr zuredete und sie beriet – ich
sagt' es schon. Selbst Tante Hildegard dachte damals anders über
sie als jetzt. Sie hat Alfred gelobt, daß er sich ihrer annahm und
ihr zur Hilfe kam. Wie darf man es ihm dann so hoch anrechnen, daß
er sich vielleicht eine Zeitlang weiter fortreißen ließ, als es für
sie und ihn recht war? Glaub' es nur, Großpapa – ich hab' es
neulich gemerkt, sie war eine Frau, die man wohl lieb haben
durfte.«

		»Gott segne dein treues Herz und deinen reinen Sinn, meine
Kleine!« sagte er ergriffen und ließ seine Hand zärtlich über ihren
Scheitel gleiten. »Ich kann die Sünde nicht auf mich nehmen, diese
Reinheit zu verletzen. Und so sage ich dir nur: Andere waren nicht
so gewissenhaft, sondern sündigten an dir und Alfred und auch sonst
um gemeiner, eigennütziger Zwecke willen. Du wunderst dich, wie
auch die anderen vielleicht, daß ich, der ich mich sonst um
dergleichen nicht kümmere, doch davon weiß. Dabei ist nicht
besonderes. Da ich einmal gemerkt hatte, wie es ungefähr mit dir
und Alfred stand, gab ich auch ein wenig mehr acht; und als ich, da
wir aus der großen Sorge um die Großmutter heraus waren, auch sonst
wieder allerlei zu sehen bekam, was mir sonderbar erschien, so ging
ich dem Dinge so unter der Hand ein bißchen nach und kam auch durch
Zufall gleich an die rechte Quelle. Sieh', ich habe seit der Zeit
immer beobachtet. – [bookmark: page302] ich meinte, man möge sich doch endlich
vielleicht besinnen. Aber es wurde nichts daraus. Und damit macht'
ich dem ganzen schlechten Spiel ein Ende. Genug davon!« Er fuhr mit
der Hand über die Stirn, als wollt' er die Runzeln des Ärgers
fortwischen. Und das gelang ihm auch beinah, denn sein Auge traf
wieder voll Herzlichkeit auf die verwundert schweigende Enkelin.
»Aber nun zu der Hauptfrage, mein Kind. Wenn es so mit euch steht,
wenn zwischen euch, von dir aus, nicht wir sind, noch die
unglückliche Frau ist – was hält dich sonst noch von ihm
zurück?«

		Ihre Hand, die er wieder genommen hatte, erbebte. Sie blickte
scheu zu ihm auf und wieder nieder. Ihre Farbe wechselte von
dunkler Röte zur tiefen Blässe. Und mit zitternden Lippen versetzte
sie endlich so leise, daß er's kaum vernehmen konnte: »Bitte, bitte
Großpapa, frage mich nicht! Ich kann's nicht sagen!«

		»Und ich kann es dir nicht erlassen! Wir müssen wissen, ob es
ein Grund ist oder ein Einfall, es handelt sich um unsere
Entscheidung.«

		Sie schüttelte, ohne aufzublicken, den Kopf. »Wenn ihr dies
wißt, könnt ihr auch nicht anders entscheiden als – als ich,« sagte
sie wieder ebenso leise. »Für Alfred und mich gibt's kein
Glück.«

		Seine Brauen rückten hart zusammen. »Fängst du nun auch so an?
Das leid' ich nicht! Also – wenn ich bitten darf?«

		Und da umfaßte sie, nach einem scheuen, bangen Blick seine Hände
und lehnte ihren Kopf an seine Schulter und stammelte: »Ach,
Großpapa, es ist etwas zwischen seinem und meinem Vater – etwas so
– so – Schreckliches –«

		Der alte Herr zuckte in einer Weise zusammen, daß man hätte
glauben mögen, er wolle aufspringen und sich auf jemand stürzen.
Ja, er wurde sogar für eine kleine Zeit auffällig blaß. Aber dann
war er auch schon wieder gefaßt. Er nahm Blankas Hände fest in
seine Rechte und hob ihren Kopf auf und sagte rauh: »Sieh mich an,
Kind, und sprich deutlicher! Was ist's zwischen denen?«

		Sie öffnete aber die Augen nicht und lallte nur, wie vom
Fieberfrust gepackt: »Sein Vater soll den meinen – er soll am Tode
des meinen –« Und indem die Tränen unter den Wimpern [bookmark: page303] hervorstürzten,
fügte sie schluchzend hinzu: »Ich kann's – kann's nicht sagen,
Großpapa!«

		Da ließ er sie zurücksinken, und indem er die geballten Fäuste
emporreckte, brach er knirschend vor Zorn aus: »Fluch und
Verdammnis über den nichtswürdigen Verräter dieses wahnsinnigen
Einfalls. Und wenn der Bursch selber dir das gesagt hat, so –«

		»Um Gottes willen, Großpapa – wie kannst du das denken?«
stammelte sie entsetzt über seine Heftigkeit. »Ich hoffe ja zu
Gott, daß Alfred es gar nicht ahnt –«

		Seine Miene wurde nicht heller, aber er atmete tief auf und
seine Fäuste lösten sich. Und dazu sagte er, noch drohenden Blicks
und mit rauher Stimme nur: »Das ist sein Glück!« – Und erst nach
einer Pause: »Von wem hörtest du's?«

		»Tante Hildegards Jungfer –«

		»So soll mich Gott verd –, aber weiter, Kleine, weiter! Was
sagte sie?«

		»Nun ja, Großpapa, sie meinte zuerst, weil die Tante so schwer
an einem schrecklichen Wissen trüge, ob ich ihr nicht durch guten
Zuspruch Erleichterung –«

		»Dieser Satan!! – Doch erzähl' nur weiter, Kleine!«

		»Die Jungfer ist ohne Schuld, Großpapa, ich fragte sie ja und da
mußte sie doch –«

		»Sei ruhig, Kleine, die Jungfer meine ich auch gar nicht! Wie
also ging's dann?«

		»Ja, und da kam sie eben heraus damit, – nach vielem Zögern,
Großpapa! – daß – aber nein, ich kann davon nicht weiter reden,
Großpapa, bitte, bitte, fordere es nicht! Es ist zu schmerzlich für
mich –« Und sie begann von neuem zu weinen.

		Da zog er sie an sich. »Richte deinen Kopf auf, mein armes Kind,
es ist ja eine teuflische Lüge! Hättest du nur Vertrauen zu mir
gehabt, den Schmerz hätt' ich langst von dir nehmen können! Sieh',
ich erfuhr's durch Alfred selber, der es aus allen Papieren
herausgeheimnißt und nachher sogar eine Bestätigung dafür durch
einen Zeugen der Tat erhalten haben wollte. Aber ich konnte ihn
alsbald beruhigen, da ich ihm den Täter zu nennen wußte. Freilich
mein Zeuge – es ist Drews – hat sich inzwischen als ein
nichtsnutziger Lügenbold erwiesen und so scheint jetzt dieser
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abscheuliche Verdacht aufs neue in dem kranken Kopfe und wohl ärger
als ehedem zu spuken, und so muß es nun unsere erste Sorge sein,
daß es damit ein- für allemal ein Ende hat – dazu sollst auch du
helfen, Kleine. Ich habe mich seither nach besseren Zeugnissen
umgesehen und weiß nunmehr unumstößlich, daß Alfreds Vater an jenem
Tage gar nicht hier sein konnte, er hätte denn Flügel haben müssen!
So und nun werdet glücklich. Wir gönnen's euch!«

		»O, Großpapa – wie seid ihr so gut – so gut!« jubelte sie da
auf, »ach Gott – ach Gott, wenn ich ihn wirklich wieder recht –
recht glücklich sehen könnte –«

		»Na, Kind,« unterbrach er sie mit einem Aufleuchten seiner alten
Laune, »wenn der Kerl nicht, wo er dich als sein vor sich sieht,
steil aus dem Bett fährt vor Glück und die Wände angeht – da,
Kleine, kriegt er's mit mir zu tun und gibt es keinen Pardon! – Und
nun, mein gutes Kind, lasse ich dich allein,« setzte er hinzu und
streifte mit den Lippen ihre Stirn.

		Als er die Treppe hinabstieg, sah er drunten den Magister
Silberg über den Flur kommen und sich mit seinen steifen Schritten
den Stufen nähern, »Holla, Alter,« rief er ihm entgegen, »ich komme
schon! Oder,« fügte er plötzlich stutzig hinzu, »hast du was
anderes vor?«

		Der Pfarrer blieb stehen und schaute zum Rufer hinauf, aber
seine Züge sprachen heut nicht von der alten Munterkeit, und als
der Freund in seiner Nähe war, legte er seine Hand auch nur mit
einer gewissen Steifheit in die dargebotene und sagte in mißmutigem
Ton: »Ja, ich hätte dich lieber noch oben getroffen, du warst doch
sicherlich bei der Kleinen?«

		»So? Die willst du besuchen? Na, da mußt du jetzt schon einmal
wieder mit mir allein vorlieb nehmen, denn Blanka hat anderes im
Kopf.« Und damit öffnete der Sprecher dem Freunde die Tür zum
Arbeitszimmer. »Mache es dir bequem, Alter, oder nimm dir eine
Pfeife. Ich will mir auch eine holen.«

		Der Magister blieb aber mitten in der Stube stehen. »Danke,«
sprach er trocken. »Meine Zeit ist knapp – muß daheim noch an meine
Predigt denken. Was wir zu sprechen haben, ist in ein paar Worten
abgemacht. Wir haben schon seit einiger Zeit gemerkt, daß ihr Alten
hier und auch der Drakenhöfer [bookmark: page305] es neuerdings gewaltig mit dem Alfred habt, und
Marie hat uns heut morgen auf meine ernste Frage bekannt, wie es
hier steht, und daß ich recht haben könnte, wenn ich bei euch einen
gefühlsduseligen Plan argwöhne. Da durft' ich denn nicht langer
säumen. Es ist sechzig Jahre lang zwischen uns Klarheit und
Einigkeit gewesen, und wir können das einundsechzigste nicht mit
Täuschung und Zwietracht beginnen. Also kurz und gut, ist es
wirklich etwas mit diesem Plan, so steht uns allen zuliebe davon
ab, wir können unsere Zustimmung nicht geben.«

		»Redensart, Moritz! Es handelt sich hier gar nicht um euch,
sondern um uns, denn die Kleine gehört uns. Aber gleichviel! Warum
wollt ihr nicht, wenn man fragen darf?«

		»Weil unser Urteil über den Jungen ein anderes zu sein scheint
als das eure, und die treffliche Kleine uns zu gut für ihn
ist.«

		»Es ist doch schier unglaublich,« versetzte der ›Junker‹ etwas
gereizt, »was für eine unergründliche Torheit zuweilen auch im
besten und bravsten Menschen steckt!«

		»Das mag sein, Detlef,« gab der Magister kalt zur Antwort, »nur
dächte ich, hätte diese Torheit uns seit fünfzig Jahren mehr
genützt als geschadet, und Grenzen werden niemals ungestraft
verletzt.«

		»Meinst du? Fragt einmal eure selige Marie und unsern Wolfgang,
ob sie euch eure Torheit gedankt haben! Gottlob, diesmal ist das
Ding anders, denn, wie ich sagte, die Kleine gehört uns, und wir
sind ihrem Glück nicht entgegen. Wir werden also schon noch einig
werden.«

		»Schwerlich!« sagte Silberg ernst. [bookmark: page306]

	
		
		Neunundvierzigstes Kapitel

		Ein Rückblick

		Der ›Junker‹ war eine von jenen eigenartigen Erscheinungen,
denen wir nicht selten gerade unter den alten Landwirten begegnen:
– sie bekümmern sich anscheinend nur um das Ganze und allenfalls um
seine großen Unterabteilungen, während sie das Einzelne und Kleine
ziemlich achtlos und sorglos dem Gehilfen zu überlassen scheinen;
allein in Wirklichkeit entgeht ihnen auch das Allergeringste nicht,
und wo dergleichen wirklich einmal zur Sprache kommt, überraschen
sie die Ihren durch eine Kenntnis, von der man nicht begreift, wie,
wo und wann sie die in solcher Genauigkeit sich zu erwerben
vermochten; und endlich, es tauchen für ihre Augen auch wohl Züge
an diesem und jenem auf, Züge, von denen die Umwelt nichts
erblickt, und denen sie nun in aller Stille nachgehen, bis sie
volle Klarheit erlangt haben, dann ruht es in ihnen, bis einmal die
rechte Gelegenheit zum Aussprechen kommt oder das Wohl aller es
erzwingt; denn mitteilsam pflegen solche alten Burschen nicht zu
sein, und voreilig sind sie auch nicht. »Alles zu seiner Zeit!«
lautet ihr Grundsatz. So ungefähr stand es auch mit dem Fall, wo es
– kurz heraus gesagt – sich um die Machenschaften Hildegards gegen
Alfred Wehrenberg handelte.

		Hildegard hatte Alfred von Jugend auf gekannt und, soweit ihre
kühle Natur es erlaubte, auch gern gehabt. Als ihr Gatte das
Kommando des Ulanenregiments bekam, fand sie den jungen Mann, nach
einem mehrjährigen Auseinandersein, wieder dauernd in ihrer Nähe,
und man nahm wahr, daß sie allmählich mit immer lebhafterem
Wohlwollen sich zu ihm wandte und ihn an ihrer Seite hielt. Erst
nach ihrer Heimkehr vom Liebensteiner Aufenthalt zeigte sich an ihr
eine Veränderung, ein ganz ungewöhnlich rascher Wechsel ihrer
Launen und Stimmungen, [bookmark: page307] von herzlicher Güte zu verdrießlicher Ungeduld
oder gar empfindlicher Kälte. Nach kurzer Zeit schien indessen auch
dies wieder vollständig überwunden zu sein, und sie nahm nicht nur
Alfred, sondern auch die allmählich mehr und mehr hervortretende
Klara Stephani mit aller möglichen Freundlichkeit wieder bei sich
auf. Sie war voll Nachsicht und fand stets eine gutmütige
Entschuldigung für den Lebenswandel der lustigen, sorglosen Frau;
sie lobte Alfreds warme Anteilnahme und billigte seine Versuche,
die Unbesonnene bei einem gewissen Maß zu erhalten, sie redete ihm
zu, die Frau nicht im Stich zu lassen und mahnte sie, auf ihn zu
hören. Mit einem Wort, statt das Paar zu trennen, näherte sie es
einander in der angelegentlichsten und dennoch anscheinend
unbefangensten Weise. Das währte einige Monate unverändert fort,
bis sie plötzlich, ohne irgendeine sichtbare Veranlassung, ohne den
leisesten Übergang, auf das schroffste von Klara sich abwandte, mit
zur Schau getragener Entrüstung, ja mit voller Feindseligkeit, und
ihr ihren eigenen Zirkel hochmütig verschloß. Mit Alfred hielt sie
es vorläufig anders, – man hätte glauben können, daß sie vor seiner
gleichfalls bevorstehenden völligen Verdammung noch erst gewisse
andere Einblicke abwarten wollte, – vor allem vielleicht in sein
wirkliches Verhältnis zu Blanka. Sie widmete beiden, wie sich aus
einzelnen, jäh auftauchenden Zügen schließen ließ, die peinlichste
Aufmerksamkeit, einmal, wo Blanka in der Weihnachtszeit, und dann
im nächsten Sommer, da das Mädchen aufs neue bei ihr weilte. Und
kurz darauf hatte alle Schonung ein Ende. Alfred war ihr fortan
augenscheinlich verhaßt. Aber auch Blanka hatte von da an alles
mögliche zu leiden; und alles, was von Menkendorf ausging oder
damit im Zusammenhange stand, erfreute sich nun nirgends mehr ihres
Beifalls. Von Silbergs zog sie sich herb zurück. Sie wurde
hochmütiger und anspruchsvoller von Tag zu Tag, und sie brachte es
dahin, daß nicht nur die Tochter, sondern auch der Gatte fortan
ganz und gar auf ihrer Seite zu stehen schienen. Daß dies alles
gleichfalls nicht ganz unbeachtet blieb, war begreiflich genug. Sie
hatte bei dieser Umwandlung und durch diese allzu viele verletzt
und verletzte sie noch alle Tage stets von neuem, als daß sie nicht
auch zahlreiche und zwar keineswegs immer wohlwollende Beobachter
und Beurteiler [bookmark: page308] gefunden hätte. Über die Beweggründe ihres
Handelns konnte kaum noch ein Zweifel vorhanden sein. Hildegard
hatte es, um es kurz zu machen, schwer empfunden, daß Alfred so
gleichgültig gegen den ihm von ihr gewährten Vorzug blieb, und
rächte sich dadurch, daß sie ihn auf das kunstvollste und
unverfänglichste in eine Verbindung hineintrieb, die ihn, wie sie
rechnete, in den Augen der Gesellschaft und vor allem der gesamten
Familie unheilbar bloßstellen mußte. Ja, als sie entdeckt zu haben
glaubte, wie er in Wirklichkeit zu Blanka stand und wie tief die
jungen Menschen einander im Herzen trugen, zog sie auch die Nichte
gewissermaßen ins Spiel und wandte sich ganz von Silbergs ab, in
denen sie die Begünstiger der – sie hieß es »frechen« – Ansprüche
Alfreds argwöhnte. Sie hatte aber den tödlichen Verdruß, zu
erleben, daß ihre ganze Quertreiberei fast vollständig fehl, ja in
den Hauptpunkten durchaus zum Vorteil der Angefeindeten ausschlug.
Sie fand Alfred von der gehaßten Frau alsbald getrennt und bald
fast noch freundlicher angesehen als zuvor; sie fand Blanka ihm
nicht entfremdet, sondern anscheinend eher noch mehr
vertrauensvoller genähert; sie sah Viktoria, gegen die sich
gleichfalls, ob auch aus anderen und vielleicht ehrenhafteren
Beweggründen, ihr Spiel gewendet hatte, von neuem verzeihend
aufgenommen. Diese Demütigung der durch Hochmut und Rachsucht
verblendeten und aus aller Haltung gebrachten Frau sollte eine noch
tiefere werden, als sie jetzt durch den ›Drakenhöfer‹ von der
Verstimmung des Gatten gegen sie vernahm, ohne den Grund mehr als
nur ahnen zu können. Er hatte ihre Gegenwart an seinem Krankenbett
voll Gereiztheit zurückgewiesen, und daß dies keine bloße
krankhafte Laune war, erfuhr sie, als sie auf ihren nachgiebigen
Brief einige Wochen später von dem nun schon Genesenden die kurze
und kalte Antwort empfing: »Was meine ›Verstimmung‹, wie du dich
ausdrückst, angeht, wirst du erfahren, wenn ich wieder daheim bin
und mich über alles Vorgefallene näher unterrichtet habe.« – Wieder
nach einiger Zeit, um Neujahr, hatte sie ihm von der »Bemühung« des
Barons August von Korzin um Rosa zu schreiben. Und der nun schon
wieder im Felde stehende Gatte schrieb zurück: »Lasse mich das
Urteil der Eltern über den Herrn erfahren. Deine Begünstigung
genügt mir nicht!«

		[bookmark: page309] Wir
wenden uns zu der Anschuldigung wider den Grafen Albert Altheim.
Als der ›Junker‹ mit Silberg über die Aussage des Statthalters
Drews gesprochen hatte, waren beide zu dem Beschluß gekommen, vor
allem nach besseren und gewichtigeren Zeugnissen für die Tat zu
forschen. Ein solches gelang rascher herbeizuschaffen, als man
gehofft hatte. Einer der besten Freunde und Spielgenossen des
Grafen entsann sich, daß dieser in dem betreffenden Jahre Doberan
nach einem ungewöhnlich großen Spielverlust verlassen habe und erst
acht oder mehr Tage später wieder auf dem Gut des Freundes
erschienen sei. Er konnte sogar den Tag der Abreise von dem Badeort
angeben, denn der Verlust war so ungewöhnlich groß, daß der Freund
ihn als eine Ausnahme mit dem Datum vermerkt hatte. Als Altheim
zurückkehrte, erschien er verstimmt und gereizt. Er wollte seinen
Schwiegervater um Geld angegangen und einen Abschlag erlitten
haben. Mit dem und ihm sei's zuende, hatte er versichert. – Und als
der Freund der inzwischen auch hier bekannt gewordenen Ermordung
Warnecks gedachte, verfärbte sich der Graf. »Davon hört' ich noch
nichts,« sagte er finster, »aber wundern tut es mich kaum. Er hat
Feinde genug. Und wäre ich selber nach Menkendorf gekommen und mit
dem Schleicher und Aufhetzer zusammengetroffen – ich hätte nicht
für ein Unglück eingestanden. Denn ich haßte diesen Menschen.« Eine
weitere, noch bedeutungsvollere Auskunft erhielt der ›Junker‹ in
seiner nächsten Nähe. Er stand, wie wir wissen, gegenwärtig infolge
seiner großmütigen Unterstützung mit dem Müller Clarmann auf
besserem Fuß als früher, und als er einmal den bekanntlich in alle
Geheimnisse des Küstenstrichs eingeweihten Mann geradezu nach dem
Mörder Warnecks fragte, versetzte der Müller mit ungewöhnlicher
Offenheit: »Na, Euer Gnaden, darüber ist dazumal hier allerhand
geredet worden, aber nichts Rechtes. Matthies will's gesehen und
den Rat Wehrenberg erkannt haben. Das ist Torheit, hab' ich ihm
neulich ins Gesicht gesagt, denn ich kann's beweisen, daß es nicht
wahr ist. Euer Gnaden wissen noch, wir hatten hier damals ein
schlechtes Jahr, und ich fuhr gerade in der Zeit nach Belitz und
Birken hinüber, um mich nach Korn umzusehen. Da, zu Birken, war
aber der Rat Wehrenberg bei dem Herrn Pastor zu Besuch, ich habe
[bookmark: page310] selber mit
ihm geredet, und er kann daher nicht hier gewesen sein. Und so
wird's denn wohl richtig sein, was Drews einmal, wo er ein bissel
zuviel hatte, so gegen mich merken ließ –«

		»Und das war, Clarmann?« fragte der ›Junker‹.

		»Er hat den Herrn Grafen bei der Tat gesehen und erkannt!«

		Demnach konnte man wohl auch den allerletzten Zweifel als
behoben ansehen. Da – nahe vor Weihnachten – vernahm man zu
Menkendorf, daß der Graf schon seit einiger Zeit bei dem Baron von
Mirow weile und sich daselbst in bitteren Klagen über die
Feindschaft seiner Verwandten ergehe, die jeden Versuch einer
Wiederannäherung hart zurückwiesen, seinen unglücklichen Sohn in
den Tod getrieben hätten und die entartete Tochter gegen den Vater
in Schutz nähmen. Da machte der ›Junker‹ sich unverzüglich auf und
fuhr, wie er drohend sagte, »zum Gericht« hinüber. Allein er
erreichte seinen Zweck nicht, wie er es begehrt: Mirow, der gleich
seinen Hausgenossen durch des »alten Freundes« unvermutetes
Erscheinen offenbar nicht wenig bestürzt war, behauptete, daß
Altheim schon vor mehreren Tagen wieder aufgebrochen und nach
Frankreich zurückgekehrt sei. So blieb denn dem ›Junker‹ nichts
übrig, als sich gegen den Baron auf das derbste auszusprechen und
ihm die Versicherung zu geben, daß er den Grafen, falls er sich
noch einmal in der Gegend blicken lasse, den Gerichten als Mörder
Warnecks übergeben werde.

		Seitdem verlautete nichts mehr von Altheim. Und wie denn um den
›Junker‹ her auch alles Übrige sich auszugleichen und zu beruhigen
anfing, hätten er und die Seinen wohl mit neuem Vertrauen in die
Zukunft blicken können, wäre nur auch die Eintracht zwischen dem
Hofhause und dem Pfarrhofe endlich wieder völlig herzustellen
gewesen. Aber das wurde immer aussichtsloser, wiewohl man drüben
ebenso schwer daran trug als hüben. Wohl kam man neusterdings
wieder häufiger, ja fast so häufig wie vordem zusammen, wohl erging
man sich in munteren Gesprächen drinnen und draußen, wohl war man
umeinander besorgt und bemüht, allein die alte herzliche
Unbefangenheit, das rückhaltlose Vertrauen war nicht mehr da. Jenes
Trennende, ob man's auch gar nicht mehr erwähnte, blieb wie eine
feste Mauer zwischen allen. Es kam das Weihnachtsfest, und mit ihm
stellten sich, wie alljährlich, auch diesmal alle Angehörigen
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Familien ein, die irgend abzukommen vermochten. Und dazu kamen die
Briefe und kleinen Gaben der Entfernten, aus dem Felde, von dem
Sohn und den Enkeln, von Viktoria und ihren jetzt in voller
Genesung begriffenen Pfleglingen – Gutes und Frohes von allen
Seiten. Und dennoch wollte am heiligen Abend, zum wenigsten unter
den Älteren, keine rechte Festfreude aufkommen – man fand überall
den Druck und den Zwang, der, wie ehrlich er auch gemeint sein
mochte, doch wider jenen nicht aufzukommen imstande war.

		Der ›Drakenhöfer‹, der seit dem Herbstanfang nicht mehr hier
gewesen war, und über die herrschenden Zustände bisher nur sehr im
allgemeinen etwas erfahren hatte, beobachtete alles und alle mit
stummer Aufmerksamkeit. Nur als er im Laufe des Abends, nach der
Bescherung, einmal in einem Nebenzimmer mit der wiederum sehr still
gewordenen Blanka zusammentraf, legte er den Arm zärtlich um sie
und fragte, sie mit sich fortziehend: »Nun, mein Herzenskind, bist
du denn nicht recht zufrieden, daß du so trübe den Kopf hängst?
Alfred soll doch demnächst schon aus der Heilbehandlung entlassen
werden.«

		»Ach, Onkel,« versetzte sie zutraulich offen, »dir brauch ich's
ja nicht erst zu sagen, wie gut und lieb er ist, wie sein Vertrauen
wächst, sein Mut, seine Hoffnung, und wie sehr – o wie so ganz
unsagbar er mich lieb hat! Ach Onkel, mein Herz ist so über –
übervoll von Glück und Segen! Und dennoch – dennoch kann ich nicht
froh werden, wenn ich die lieben Alten so ernst sehe, so ungläubig
und so fremd, und die Großeltern leiden.«

		»Nur Mut, mein Kind,« sagte er darauf in seiner bedächtig
schwerfälligen Art, »ich habe dies vorausgesehen und den Eltern
gesagt, aber der Vater wollte mir nicht glauben. Ich kenne die
Alten gut genug und kann ihrem Widerstande, von ihrer Seite, auch
nicht ganz unrecht geben. Allein, wo man ihnen so entgegenkommt,
wie es von den Eltern und uns allen geschieht, da sollten sie
einsichtiger sein und nachgeben – von Herzen! Doch verliere den Mut
nicht! Das letzte Wort hat ja immer noch unser Herrgott zu
sprechen!«

		Spät abends, als Silbergs mit den Ihren geschieden waren, sagte
der ›Junker‹ fast kleinmütig zu seinem Ältesten: »Da ist [bookmark: page312] Hopfen und Malz
verloren! Und ich hatte doch so fest auf diesen Abend und die
Festfreude gerechnet!«

		»Nun, Vater, da werde ich denn doch wohl das Letzte unternehmen
müssen,« entgegnete der ›Drakenhöfer‹ mit einem gewaltsamen
Lächeln, »es fällt mir schwer, sehr schwer, Vater, aber um des
Friedens der Kinder willen dürfen wir Alten schon zum Kriege
greifen!«

		Das mußte denn auch geschehen sein. Denn: Am nächsten Mittag, –
es war ein prachtvoller Wintertag mit dem schönsten blauen Himmel,
einer glänzend weißen Schneedecke und der reinsten Frostluft, –
kamen Silbergs so recht wie Besiegte an, und der Magister grüßte
schon von ferne mit der Hand dem in der Haustür stehenden ›Junker‹
entgegen – das war seither nicht leicht mehr vorgekommen! – Und
jetzt, da man sich aus dem Flur auch mit den übrigen begrüßte, nahm
er nochmals die Hände des alten Freundes und schüttelte sie wie von
einem innerlichen Aufruhr übermannt. Aber er sagte nichts, sondern
schritt weiter zu Blanka, die sich schüchtern im Hintergrunde
hielt. Er zog ihren Arm in den seinen, lächelte sie mit Tränen in
den Augen an, zog sie bis ans Ende des Flurs, und dort flüsterte er
ihr zu: »Nun, Kindchen, du sahst vorhin in der Kirche recht fromm
und versöhnlich zu mir herüber. Wie ist's? Kannst du uns noch
wieder lieb haben?« Da schlang sie die Arme um seinen Hals und
küßte ihn stürmisch ab und schrie fast voller Glückseligkeit: »O
liebster – liebster Großpapa!« worauf er sich von ihr freimachte,
eine seiner neuen Würde entsprechende Haltung einnahm und sprach:
»Ja, ja, so geht's! Wo wir nicht gleich mit Ja und Amen bei der
Hand sind, ihr Grashüpfer, da duckt ihr euch nieder und schmollt.
Aber wo wir nachgeben, wißt ihr von nichts als Karessen. Also –
Großpapa sagtest du. Nun gut, ich nehme den Titel an, verlange aber
dafür, daß du deine Liebe zwischen dem alten und neuen Großvater
rechtschaffen teilst!«

		»Na, du großer Feldherr,« sagte indes der ›Junker‹ zum
›Drakenhöfer‹, »wie ist dir das gelungen?«

		»Ich habe ihn Mariens Briefe lesen lassen!« lautete die von
einem wehmütigen Lächeln begleitete Antwort. [bookmark: page313]

	
		
		Fünfzigstes Kapitel

		Bis zum frohen Ende

		Es war ausgemacht worden, daß Alfred, nachdem seine Wunde
endlich geheilt war, vorläufig noch nicht nach Hause käme, sondern
in einem Bade erst weitere Hilfe für sein steifes Bein suche, und
daß auch ein kurzer Besuch von seiten Blankas keinesfalls
stattfinden dürfe. »Darin hat der Alte vollständig recht,« sagte
der ›Drakenhöfer‹ einmal zu der über die »harte« Bedingung
seufzenden Blanka, »und wenn ihr vernünftig seid, so dankt ihr ihm
von Herzen für diese Anordnung, als die beste Wohltat. Ihr müßt,
jedes für sich, mit der Vergangenheit abgeschlossen haben und
nichts als eure niemals verkümmerte Liebe aus ihr mit in die
sonnige Gegenwart herübernehmen. Zeiten und Erfahrungen, wie er und
doch in gewissem Sinne auch du sie seit Jahr und Tag und zumal im
letzten Sommer durchgemacht habt, die lassen sich nicht so ohne
weiteres auf die Seite schieben. Sie und der Mensch selbst
brauchen, wenn er ehrlich sein und bleiben will, eine ruhige, feste
Selbstzucht und die gebührende Ruhe dazu.« Aber nun war diese Zeit
endlich um und erwies sich in allem und jedem auch als eine
wirkliche Wohltat für das Paar; denn Blanka hatte auch den letzten
Rest der bebenden Scheu und Unsicherheit verloren, womit sie der
plötzliche Schritt aus der anscheinend unwiderruflichen Entsagung
hinüber zu einem durch nichts gestörten Glück erfüllt hatte, und
auch in ihm war es hell und klar geworden, er hatte das Vertrauen
auf sich selbst wiedergefunden, und der alte schwere Traum wich
restlos zurück. Dazu trug freilich nicht wenig der rasche und
glückliche Erfolg der neuen Heilbehandlung bei; der jüngste Brief
berichtete sogar, das Bein sei wieder so gelenkig, daß er, der
Schreiber, hoffe, sich dem Regiment beim bevorstehenden Rückmarsch
anschließen zu können. Und das geschah auch. Das Regiment hatte bei
[bookmark: page314] Sedan
schwere Verluste gehabt und ward also ins heimatliche Standquartier
beordert.

		Der Tag des Einzugs war ein großer Festtag für das gesamte
Ländchen und besonders für unsere kleine, alte Stadt. Von nah und
fern strömte alles herbei, was nur irgend abzukommen vermochte;
galt es doch den braven Truppen eine glänzende Genugtuung für die
entehrenden Gerüchte zu geben, die, wie es bereits feststand, von
den Mirows aufgebracht und verbreitet worden waren.

		Der ›Junker‹ mit den Seinen fehlte natürlich am allerwenigsten.
Sie kamen alle schon am Tage vor dem Einzuge, und es war gut, daß
das eigene Haus ausreichend war, denn an ein Unterkommen in den
Gasthöfen wäre nicht zu denken gewesen. Es ging überall knapp her,
zumal in den Gegenden, wo die Truppen vorüberziehen sollten. Den
Vorzug, an einer dieser Straßen zu liegen, hatte allerdings das
Haus unserer Freunde nicht. Zu anderen Zeiten und Verhältnissen
hätte das wohl auch nichts zu bedeuten gehabt, da die Kommandantur
am Markt günstige Plätze im Überfluß darbot und selbstverständlich
der Familie und ihren Freunden offen stand. Allein unter den
jetzigen Umständen wollte der ›Junker‹ davon keinen Gebrauch
machen, sondern erklärte, unzugänglich für alle Vorstellungen der
Seinen, daß er ohne eine ausdrückliche und schickliche Aufforderung
Hildegards mit keinem Schritt wieder jenes Haus betrete. »Der
teuflische Hochmut muß erst heraus aus ihr!« sagte er hart. Er
hatte daher auch zum Einzugstage in einem anderen Hause am Markt
die nötigen Fenster bestellen lassen und verbat sich, als Blanka
bald nach dem Eintreffen zu den Verwandten gehen wollte, dies mit
einer noch nie erhörten Entschiedenheit. Es kam indessen nicht zum
Schlimmsten. Als der Diener bald nach der Ankunft mit dem Korbe
voll Lebensmitteln hinüberging – der Brauch, den städtischen
Verwandten von Zeit zu Zeit Vorräte zu schicken, war gleichwohl
aufrechterhalten geblieben – kam Frau Hildegard selber an die Tür
und bewirtete den Boten mit einem Glase Wein, und eine
Viertelstunde darauf erschien sie mit ihrer Tochter bei den
Eltern.

		»Nicht wahr, meine Eltern,« sagte sie mit einer von ihr kaum
jemals erhorchten flehentlich bewegten Stimme, »Sie [bookmark: page315] können uns unmöglich den
Schmerz antun wollen, morgen nicht bei uns zu sein? Moritz würde
mir dies nie vergeben, und auch ich selber vermöchte es nicht.
Lassen Sie die alten Störungen vergangen sein, und haben Sie
Nachsicht mit mir – ich will mir alle Mühe geben, Ihre Liebe
wiederzugewinnen!«

		Auf solches Wort der stolzen Frau, in deren Augen dabei sogar
etwas wie eine Träne zitterte, gab es allerdings kein Ablehnen
weiter. Und so schlossen sich am nächsten Morgen die Menkendorfer
den übrigen Gästen in der Kommandantur an, und die Festfreude war
so allgemein und gehoben, daß davor auch die letzte Verlegenheit
und das letzte Unbehagen verschwinden mußte. Hildegard erleichterte
dies durch ihre ganze Haltung freilich nicht wenig, ja, selbst zu
Blanka sagte sie einmal, ob auch ohne viel Wärme: »Wenn du dich
wirklich glücklich fühlst und wahrhaft vertraust, liebes Kind –
glaub' es nur, ich und Rosa gönnen es dir nicht weniger treulich
als die anderen.«

		Und nun – es war nicht mehr weit von Mittag – fingen endlich die
Glocken an zu läuten, und aus der Ferne, vom Tor her, klang der
ausbrechende Jubel der Volksmassen noch dumpf, aber rasch und immer
rascher anschwellend und sich nähernd, lauter und lauter herüber,
und dazwischen vernahm man schon das freudige Schmettern der
Trompeten. Und nun quoll es denn auch hervor aus der engen Gasse,
und ein unermeßliches Hurra schwang sich, von allen Seiten
zusammenklingend, brausend zum blauen Himmel auf. – Aber man mußte
sich vorderhand mit einer kurzen Begrüßung begnügen, denn gerade
die Offiziere fanden vorläufig noch allzu viel Geschäfte, um sich
schon den Ihren widmen zu können, und der ›Junker‹ wollt es nicht,
daß sie durch ihr jetziges Säumen ihre volle Freiheit auch nur um
Minuten verzögerten. Er duldete nur den lustigen Feldscher Busch
als Begleiter.

		»Du willst den Doktor wohl zur Annahme der Leibarztstelle
überreden?« fragte Frau Agnes lächelnd, und der ›Junker‹ versetzte
mit Schmunzeln: »Ja, du hast's gut im Sinn! Guck' einmal dahin –«
und seine Hand winkte gegen die ›St. Jakobsbrüder‹, von deren
Schwelle der alte dicke Peter Jansen einen lauten kräftigen
Seemansgruß herüberrief – »und sieh' des Doktors durstige Augen! Da
kommen wir noch lange nicht!« – [bookmark: page316] Alfred war der erste, der sich wieder
einstellte. Und als er allen die Hände gedrückt hatte und nun der
mit schüchternem Glück zu ihm aufschauenden Geliebten sich näherte,
da kam ihm der ›Junker‹ mit einem »Sachte, mein Junge!« zuvor. Er
zog den Arm der liebenden Blanka in den seinen und trat mit ihr vor
den jungen Mann hin. »So, und nun ein rundes Wort und eine runde
Antwort! Bist du in dir wieder völlig frei von all' deinen
Grillen?«

		Der Gefragte begegnete offen dem Blick des Fragers. »Ja!«

		»Fühlst du dich wirklich und wahrhaftig würdig des Glücks, nach
dem du strebst? Und glaubst du die hier glücklich machen zu können
als ein wackerer, herzvoller, ehrenhafter Mann, dein ganzes Leben
lang, so daß sie und wir nicht eine Stunde zu bereuen haben, was
sie und wir dir anvertrauen sollen?«

		»Ich hoffe und erflehe es, Papa!«

		Da nahm der ›Junker‹ Blankas Hand aus seinem Arm und legte sie
in Alfreds Rechte. Er legte dann auch die eigene Hand auf die
beiden vereinten und sprach: »Täuschet euch nicht, Kinder. Wir
haben euch beiden von jung auf wohl gewollt und euch lieb gehabt.
Aber ob es so zwischen euch hätte werden können, weiß ich nicht. So
rasch und leicht wenigstens hätten wir sicher nicht ja und amen
gesagt. Aber man hat mit euch beiden frevelhaft gespielt und
gewissenlos an euch und eurer Reinheit gesündigt und das Unglück
auf eure Wege gerufen. Dafür sind wir euch Ersatz schuldig und
leisten ihn. Denn der Alte von Menkendorf bezahlt seine und der
Seinen Ehrenschulden bis auf Heller und Pfennig! So nehmt einander
hin, und der allmächtige Gott segne euch, wie eure Großeltern es
tun.« –

		Indem trat der Oberst mit Frau und Tochter ins Zimmer. »Da
kommen wir, scheint's, zur guten Stunde!« rief er heiter, als er
das junge Paar mit glücklichem Lächeln Hand in Hand sich
entgegentreten sah. »Nehmt auch uns wieder auf in euren treuen
Bund, meine Eltern und ihr alten Freunde alle! – Die Kämpfe und
Wirren haben ein Ende, und der Friede herrsche allüberall, wie am
Himmel und auf Erden wieder, so auch in unseren Herzen!« [bookmark: page317]

		Nachwort

		Edmund Hoefers Lebensgang zog nur eine schlichte Spur. Am 15.
Oktober 1819 in Greifswald als Sohn eines Stadtgerichtsdirektors
geboren, verlebte der Dichter, mit Ausnahme seiner Studienjahre,
die in Berlin und Heidelberg der Geschichte und Philosophie
gewidmet waren, die Hälfte seines Lebens, ungehemmt von äußeren
Sorgen, in der Heimat, die andere, auch nicht viel bekümmerter, in
Stuttgart, wo er als Schriftleiter von Familienzeitschriften bis zu
seinem Tode, am 23. Mai 1882, behaglich und zufrieden wirkte. Sein
Erzählerdrang, obgleich früh rege, kam erst im reiferen Mannesalter
zum Durchbruch, wies aber dadurch nur um so stärker seine
fruchtbare Begabung nach; es entstanden in einem Zeitraum von kaum
dreißig Jahren gut neunzig Bände, und das ist selbst für die
Schreibemsigkeit jener Zeit allerhand. Gleichwohl findet sich recht
viel dichterisch Wertvolles darunter; in erster Linie kleinere
Erzählungen und Skizzen, und unter ihnen vor allem die »Erzählungen
eines alten Tambours«, die eine Gestaltungs- und Darstellungskunst
verraten, wie wir sie nur bei ganz großen Könnern zu treffen
gewohnt sind. Solches kann man den größeren Arbeiten freilich nicht
immer nachsagen, obwohl auch sie viele dichterische Schönheiten
bringen. Hat Hoefer auch alle seine Romane zunächst dem
Unterhaltungsbedürfnis zuliebe geschrieben, so doch keineswegs ohne
künstlerische Absicht. Und so stellt ihn die Literaturgeschichte
mit Recht in die Reihe jener Schriftsteller, die eine
vortreffliche, geistig und technisch hochstehende
Unterhaltungslektüre geliefert haben, in die Reihe: Holtei,
Hackländer, Schücking und Gerstäcker. Hoefer, dessen Verdienst es
ist, die düstere norddeutsche Familiengeschichte geschaffen zu
haben, gibt zudem in dieser Reihe gewiß nicht den letzten ab, denn
er ist um vieles erfinderischer, also dichterischer schlechthin,
als die anderen deutschen Romanschriftsteller seiner Zeit. Auch
seine leichtesten, entglittensten Arbeiten [bookmark: page318] ermangeln einer bildkräftigen,
tonsicheren und sauberen Sprache nicht, wie denn das Handwerkliche
dazumal überhaupt bedächtiger war als in unserer hastenden Zeit.
Das Geäst der Handlung scheint zumeist wohl dem Zufälligen,
Schicksalmäßigen überlassen, jedoch nicht ungepflegt, wie das
Zugespitzte der Kapitelausgänge genugsam beweist. Aber was vor
allem unser Urteil bestimmt, ist, daß man überall den Eindruck hat,
als erzähle der Schreiber nur Selbsterlebtes, und daß seine
Gestalten wirklich geschaut sind. Das zeigt besonders auch unser
Roman, der – ursprünglich »Der Junker« geheißen – wohl bereits in
Hoefers spätere, mehr gewohnheitsgeschreibige als drangvoll
ausstoßende Schaffenszeit fällt, aber doch – noch einmal, möchte
man sagen – eine geradezu zum Angreifen gestaltete Erscheinung vor
Augen führt, einen norddeutschen Landedelmann alten Schlages, einen
prächtigen, lebenbejahenden, ja daseinsstolzen Menschen, tief
verwurzelt in Arbeit und Erde, und deshalb unberührt von allen
Einflüssen des vom Augenblick beherrschten Tages. Neben dem
literarischen Wert war uns für die Aufnahme in die »Grünen Bücher«
das außergewöhnlich Spannende dieser Geschichte maßgebend, die so
geschehnisreich ist, wie sonst keine der früheren oder späteren
Hoeferschen Dichtungen; kurz herausgesagt: nicht das
Schlackenreinste, sondern das Lebendigste seiner Werke wurde
gewählt. Daß damit auch zugleich dem Andenken des zu unrecht völlig
Vergessenen gedient werde, erhoffen und wünschen wir.

		Den heutigen Leser zu Höfers Werk führen – das heißt nicht die
1200 Seiten des Urbildes mechanisch nachdrucken. Aufgabe unserer
Bücherei ist es ja gerade, Romandichtungen von bleibendem Wert dem
Leserpublikum unserer Zeit zugänglich zu machen. So erwies es sich
als unerläßlich, Hoefers der Großvater- und Urgroßvaterzeit
angehörenden Roman aus liebevoll nachfühlendem Geiste umzuschaffen.
Hans Steiger, der bekannte Novellist, hat sich dieser
Aufgabe unterzogen: nicht nur im Lichten der allzu dicht verrankten
Kapiteleingänge, im Absondern der Zeitschrullen und in der
Säuberung von heute kaum mehr verständlichen Fremdwörtern, sondern
indem er das ganze Werk wirkungsvoll straffte und verjüngte.

		M. F.

	