
		
		Edmund Hoefer

		Der wilde Heide

		1855

		[bookmark: page256] [bookmark: page257] Es passirt
zuweilen, daß Jahre über uns kommen, in denen wir weder selbst was
erleben, noch Andere etwas erleben sehen, wo wir weder etwas zu
beobachten haben, noch etwas Neues erfahren. Es gibt hin und wider
ein Ereigniß, das etwas zu werden verspricht, das einen heitern
oder trüben, interessanten Verlauf nehmen zu wollen scheint – und
schließlich ist es nur eine Seifenblase. Ein Mensch wird uns
angekündigt, dessen Geist gerühmt wird; wir kommen mit Mühe in
seine Nähe – und er hat grade seine schwache Stunde und gewährt uns
nichts. Ein anderer erscheint, dessen Leben ein bedeutendes,
bewegtes war, der sich auf all den bunten Pfaden eine reiche
Erfahrung erwarb, unendliche Kenntnisse sammelte, die
interessantesten Anschauungen gewann, und zu dem allem die Gabe
hat, auf das Lehrreichste und Anmuthigste davon zu erzählen. Wir
erwarten Gott weiß was von ihm und erhalten vielleicht eine breite
Unterhaltung über dies oder das Theater oder über die beste
Methode, einen Hummersalat zuzubereiten. Kurz in solcher Zeit ist
Langeweile und Eintönigkeit am Ruder und macht Köpfe und Herzen
stumpf. Es ist, als müsse das Leben auch einmal eine Art
Winterschlaf halten.

		Dagegen passirt es denn aber auch hin und wider, daß plötzlich
etwas bisher gänzlich Unbeachtetes zum Besondern ausschlägt, [bookmark: page258] daß ein Mensch,
der uns als der gleichgültigste und unbedeutendste erschien, mit
einemmal unser höchstes Interesse in Anspruch nimmt und sich für
unsere Gleichgültigkeit rächt, indem er uns im vollsten und
reichsten Maße belehrt, unterhält, unser Herz bewegt und unsern
Kopf nachdenken läßt. Mir ist ein solcher Fall unvergeßlich und ich
will ihn hier den Lesern mittheilen.

		In der Stadt, wo ich damals lebte, war eine solche – ich möchte
sagen: todte Zeit eingetreten. In den Carnevalstagen von einer
Gesellschaft in die andere gehetzt, von einem Ball zum andern
eilend, hatte man sich so gründlich ausgesprochen, war mit allen
Unterhaltungsstoffen so zu Rande gekommen, daß die Sache bedenklich
ward. Es passirte nichts, man erfuhr nichts, kein Malheur, keinen
Scherz, keine Liebschaft, keinen Skandal, – die Menschen lebten zum
Verzweifeln ordentlich und friedlich. Man sah nur Gesichter, die
mit Mühe das Gähnen unterdrückten, und selbst die Liebespaare
wußten sich nichts mehr zu sagen, – ja es hieß, daß einige sehr
solide Paare auf dem Punkt seien, sich zu trennen, weil sie doch
gar zu wenig in einander fänden. Man las entsetzlich viel schlechte
Bücher, man trank weit über den Durst, man spielte nicht mehr
stunden-, sondern tagelang Karten, man erzählte sich endlich sogar
Anekdoten. Aber fand man in seinem Geistesruin nur schlechte heraus
oder erzählte man sie schlecht, – sie halfen auch nicht mehr und
ließen uns nur immer mehr die Trostlosigkeit unserer Zustände
empfinden und verwünschen. Und dennoch liefen wir immer wieder
zusammen, um nur wenigstens in Gesellschaft durch die Zeit zu
kommen. Auf seinem Zimmer hielt keiner mehr aus.

		So saßen wir eines Abends in unserm gewöhnlichen Gasthofszimmer
bei einander, in dem wir auch Mittags neben dem großen Speisesaal
unsern besondern Tisch hatten. Und da das [bookmark: page259] Wetter sehr schlecht – dieser
Grund ist seltsam genug, aber dennoch der ganz gewöhnliche– und
zufällig auch keine Gesellschaft war, so zeigte sich unser Kreis
vollständig versammelt. In der Ecke hatte sich eine Spielpartie
etablirt. Wir andern saßen um den Tisch, speisten zur Nacht und
langweilten uns lästerlich, hüteten uns aber wohl, diese
langweilige Gesellschaft zu verlassen. – Im Speisesaal draußen war
es gleichfalls voll und zwar, so sehr, daß der Wirth für ein paar
später erscheinende Gäste an unserm Tisch hatte decken lassen. Es
waren Leute, die wir gleichfalls kannten, wenn wir auch nicht oft
mit ihnen verkehrten, wir nahmen sie an den Tisch und in die
Unterhaltung bereitwillig auf, aber neues brachten auch sie uns
nicht.

		Es wurden auch wieder Anekdoten erzählt, die Meidingers seliger
Großvater sogar für antiquirt hätte erklären müssen; auch sie
fanden ihr Ende, und wir ergriffen die Partie zu schweigen und zu
gähnen. Von den Gästen entfernte sich einer nach dem andern und
trug mit sich vermutlich sehr bedenkliche Vorstellungen von dem
Geist seiner heutigen Tischnachbarn hinfort. Da ließ ein neben mir
sitzender Offizier den unter den Kopf gestützten Arm auf den Tisch
sinken und sagte zu einem gegenübersitzenden Freunde: »Du, Brandt,
bald hätt' ich's vergessen! Ich habe heut Morgen einen Brief von
Mosler gehabt, der auch dir mit gilt.« – »So?« versetzte der
Angeredete gähnend. »Das freut mich. Was neues?« – »Er hat sich
verlobt,« war die Antwort. – »Hätte auch was Besseres thun können,«
sprach Brandt nachlässig. »Neu find' ich das nicht. Es ist ja so
einmal unsere Bestimmung, wie vernünftig man sonst auch sein mag.«
Kein Gesicht umher regte sich aus seiner Abgespanntheit; wir
kannten schon diese Weise des Redners. »Nun, und mit wem hat er
denn den Streich gemacht?« – [bookmark: page260] »Mit Helene Manski.« – »Helene Manski? Hm – war
ihre Mutter nicht eine Tochter des wilden alten Generals von der
Heide auf Reuschwitz? Ich versenke mich jetzt in genealogische und
Familienstudien, meine Herren,« setzte er gegen uns wie erklärend
hinzu.

		»Du irrst dich,« versetzte der Offizier. »Sie war eine Tochter
seines Bruders, des Landraths. Und das war ein höchst solider Mann
und weitab von der Wildheit des Generals. Dies ist eine sehr
geordnete und wohlhabende Familie und nie mehr mit der des Wilden
in Berührung gekommen, seit er damals Anno dreizehn seinen Sohn
erschoß.« –

		»Seinen Sohn erschoß? – Wie kam das? – Was ist's mit dem alten
General? – Erzählen Sie?« riefen wir durcheinander; da war ja ein
Stoff – und wir stürzten drauf los wie eine gierige Meute. – »Der
wilde Heide – denn so hieß er im Land und heißt noch jetzt so –«
sagte der Offizier und wollte fortfahren, als er durch eine feste,
ruhige Stimme vom untern Ende des Tisches her unterbrochen wurde.
»Halten Sie ein, Herr von Natter, Sie irren sich gleichfalls und
erzählen etwas Unrichtiges.« Der Lieutenant fuhr empor, wir sahen
ebenfalls auf und zu dem Störenden hinüber.

		Es war ein ältlicher Mann, von dem wir nur wußten, daß er seit
einigen Jahren dem Steueramt in der Stadt vorstand. Kränklich wie
er war, traf man ihn nur zuweilen Morgens im Weinhause, einen
halben Schoppen zu trinken, und Abends hin und wider im Gasthofe.
Familie hatte er nicht und nur wenige Bekannte. Man sah ihn wohl
hie und da an einer Unterhaltung theilnehmen, lebhaft ward er aber
nie und noch weniger laut: meistens blieb er ziemlich still für
sich. Um so mehr überraschte uns diese seine plötzliche
Einmischung.

		»Das ist eine Behauptung, Herr Steuerrath –,« rief [bookmark: page261] Natter ziemlich
barsch. – »Die ich beweisen kann,« entgegnete der Alte ihn auf's
neue unterbrechend. »Ich würde mir nicht erlaubt haben, Sie in
Ihrer Erzählung zu stören, wenn ich nicht bei Ihnen den Wunsch
vorausgesetzt hätte, ein gänzlich grundloses Altweibergeschwätz –
entschuldigen Sie, aber das ist es – nicht durch Ihren Bericht als
wahr hinzustellen und zu verbreiten.« – »Aber Herr,« brach der
Lieutenant aus, »wie kommen Sie dazu, für unwahr zu erklären, was
ich aller Welt als wahr nacherzähle?« – »Alle Welt irrt sich,«
erwiderte er gleich ruhig. »Und ich muß das am besten wissen, da
ich vier Jahre lang der vertraute und befreundete Adjutant des
Generals war und grade auch in jenem Jahre, wo die Unthat ihm
zugeschoben wird, keinen Tag von seiner Seite kam. Zugleich, meine
Herren, war ich der beste Freund dieses seines Sohns. Genügt Ihnen
das?«

		Wir hatten ihm aufmerksam zugehört und blieben jetzt stumm. Der
Lieutenant verbeugte sich auf seine letzten Worte zustimmend und
sagte dann: »wenn die Sache so ist, habe ich natürlich nichts
einzuwenden, sondern nur das Unrecht zu beklagen, das dem Andenken
des alten Generals durch das Gerücht geschieht. Und zugleich muß
ich mich über seine Bestimmtheit und Verbreitung wundern, denn, ich
wiederhole es, alle Welt glaubt so.« – »Das weiß ich leider und
kenne auch die Veranlassung,« bemerkte der Rath. »Doch es ist, wie
ich sagte.« – »Sie sollten uns das genauer erzählen, Herr
Steuerrath,« meinte einer von uns, der sich bisher kaum des Schlafs
erwehrt, jetzt aber bei dieser Aussicht wieder munter ward. Und da
der Alte erwiderte: »mit Vergnügen, wenn die Herren mir zuhören
wollen,« – so rückten wir aneinander, zündeten neue Cigarren an,
füllten die Gläser, baten die Spielenden, sich [bookmark: page262] nicht gar zu laut zu
streiten, und harrten dann des Anfangs der Geschichte.

		»Es ist wissenswürdig und seltsam genug, was ich Ihnen
mitzutheilen habe,« fing er an; »wenn ich nur ein besserer Erzähler
wäre. Und vor allen Dingen muß ich die Herren um Entschuldigung
bitten, wenn's nicht gleich zu dem kommt, was Sie wissen wollen.
Ich muß aber ein wenig ausholen und zuerst von vorhergehenden
Dingen reden. – Der Vater meines alten Generals war ein armer
Cavalier aus dem S.schen und nahm Dienste in der Armee um die Zeit
der schlesischen Kriege. Er lernte eine junge Dame kennen, ein
Freifräulein von Klingeneck auf Klingeneck, Reuschwitz und wie alle
die Güter dort heißen. Sie war elternlos und in gerader Linie die
nächste und letzte Erbin des großen Besitzes. Ihre Verwandten
widersetzten sich der Neigung zu dem armen Offizier, und die
Historie spielte mit unendlichen Intriguen, Chikanen und
Quälereien, bis der Lieutenant von der Heide das Mädchen entführte
und sich in Sachsen mit ihr trauen ließ. Und nach manchen weitern
Streitigkeiten gelangte er so unter dem Schutz des Königs in den
ruhigen Besitz seiner Frau und ihres Vermögens. Mit ihren
Verwandten fand niemals eine Aussöhnung statt, es herrschte
vielmehr die bitterste Feindschaft, ein nie gestillter Haß zwischen
ihnen. Das dürfen Sie nicht vergessen, meine Herren.

		»Der Major, – das ward er, – hatte drei Kinder, eine Tochter und
zwei Söhne. Die Tochter heirathete ihrer Zeit einen Grafen von
Halberg im Oesterreichischen, die beiden Söhne traten wie üblich
als Junker in die Armee: der älteste, Freiherr Hans, nahm aber nach
dem Tode seines Vaters den Abschied und ward Landrath. Der Jüngere,
Felix, diente fort. Was und wie er's getrieben, zeigt der Beiname,
den er damals von seinen nächsten [bookmark: page263] Kameraden und Bekannten erhielt und der
bald verbreitet genug war: »der wilde Heide.« Was man von wilden,
übermüthigen Reiterstücken erzählt, – Sie können dreist behaupten,
daß er sie ausgeführt; ich habe ihn noch mit eigenen Augen in
seinem dreiundsechzigsten Jahr unter den Flügeln einer Windmühle
durchreiten sehen, von andern kaum minder halsbrechenden
Kunststücken ganz zu schweigen. Und was es an Tollheiten und
Ausgelassenheiten in Stadt und Land, im Dienst, in der Gesellschaft
gab zu jener Zeit, wo der Offizierstand in dergleichen excellirte
und so ziemlich gefei't war, – das zeigte sich bei ihm in der
vollsten Blüthe. Eine schwärzere Conduitenliste hatte kein Offizier
der Armee, aus Strafen kam er gar nicht heraus; dem Kommandeur, der
ihn einmal fragte: »wo wohnen Sie eigentlich, Herr?« – gab er die
allerdings unleugbar richtige Antwort: »auf der Wache, Herr
General.« – Es kam so weit, daß der Kommandeur fast mit Angst jedem
Rapport entgegensah, weil beinahe sicher »der wilde Heide« mit
einer Ungehörigkeit darauf gemeldet war. Und der alte Herr
behauptete endlich ohne allen Scherz, was ihm Unangenehmes im
täglichen Dienst und Leben passire, und was ihm an Nasen vom
Inspecteur und sogar von Berlin komme, das habe zu guten
Dreiviertheilen der Heide verschuldet, und er sei ein Nagel zu
seinem Sarge. Trotz alle dem mußte man ihn doch mit gnädigen Augen
ansehen, denn sein Avancement war ein beinah unerhörtes; im
neunundzwanzigsten Jahr war er Stabsrittmeister und im
einunddreißigsten erhielt er die Eskadron. Und wie wild er war, wie
furchtbar seine Heftigkeit, wie gefährlich sein Jähzorn, wie
unglaublich seine gelegentliche Grobheit und schrankenlose
Derbheit, – alle Welt war ihm zu eigen. Seine Kameraden waren ihm
treu bis zum letzten Thaler in der Börse oder im Kredit, und seine
Leute gingen für ihn durch's Feuer und er konnte mit ihnen machen,
was er wollte. Widerstehen [bookmark: page264] konnte ihm niemand, er riß alles mit sich fort,
wenn er es wollte.

		»Als er siebenunddreißig Jahre alt war, heirathete er plötzlich
ein blutarmes Mädchen aus einer ganz unbedeutenden Familie, er, dem
keine Partie im Lande versagt worden wäre. Er heirathete aus reiner
Liebe, meine Herren, aus einer Liebe, die wie jedes Gefühl, jede
Regung an und in ihm die Färbung der äußersten Leidenschaftlichkeit
an sich hatte. Halb that er nichts, wie er auch nichts halb war. Er
nahm seinen Abschied mit dem Charakter als Major, ging mit der
jungen Frau auf sein Gut Reuschwitz, und die Aenderung, welche in
seinem Sein und Wesen eintrat, war eine solche, wie niemand sie bei
ihm geahnt oder für möglich gehalten. Er betete seine Frau an, er
trug sie – man möchte sagen nicht auf seinen Händen, sondern auf
seinem Herzen, und wo einmal die alte Rauhheit und Heftigkeit
hervorbrach und eine Stunde trübte, wo er sie einmal mit seiner
furchtbaren, für gewöhnlich aber mannhaft beherrschten Eifersucht
quälte, da bot seine sonstige Liebe so reichen Ersatz, da warf sie
ein solches Licht durch die dunklen Stunden, daß die Frau nie etwas
andres als dies Licht sah und auf ihrem Todbett dem Gatten sagte,
er habe ihr ein Glück gegeben, wie sie es von der Erde nicht geahnt
noch geträumt. Sie starb nach der Geburt ihres vierten Kindes. Von
den drei frühern waren zwei zeitig gestorben und es blieb dem Vater
nur das älteste, ein Sohn, und er hieß nach der Mutter Eugen. Denn
das jüngste zuletzt geborne Mädchen wollte er niemals sehen,
»diesen Mörder in der Wiege,« wie er sie im leidenschaftlichen,
unvernünftigen Haß nannte. Sie kam gleich nach ihrer Geburt zur
Gräfin Halberg nach Oesterreich, die kinderlos war.

		»Der Tod seiner Frau war für ihn auf eine geraume Zeit der
Schluß seines soliden und geordneten Lebens. Was er da [bookmark: page265] alles angegeben,
läßt sich weder sagen noch denken: so was muß man sehen, um
überhaupt daran zu glauben, davon zu wissen. Und so viel auch die
Verwandten seiner Mutter in Wirklichkeit übertrieben haben mögen,
unmöglich war bei ihm nichts. Das Land war voll von ihm, man
schreckte mit seinem Namen die Kinder in der Wiege, und hätte er
seinen Titel nicht bereits geführt, jetzt wäre er ihm geworden.
»Der wilde Heide« hieß er Land aus und ein. Und er lebte wahrhaftig
auch wild und heidnisch. Es blieb nicht einmal in den Grenzen
dessen, was man zu übersehen pflegt. Mehr als einmal hatte sein
Bruder die höchste Noth, das Einschreiten der Behörden abzuwenden,
und ein paarmal kostete es schwere Summen, die beleidigten Gesetze
zu versöhnen. Und doch – es ist seltsam zu sagen und stets
unerklärt geblieben – doch ließen sich auch hier seine Dienstleute,
die Bewohner seiner Güter, für ihn todt schlagen und kein Einziger
wich aus seinem Dienst, wenn er ihn nicht selber fortjagte,
obgleich das Leben in seinem Hause und unter seinem Regiment zu
Zeiten mehr als unerträglich gewesen sein soll.

		»Mit seinem Bruder kam er gänzlich auseinander. »Kommt mir der
Schleicher, der Pfaff noch einmal auf den Hof, ich schieße ihn auf
meiner Schwelle todt!« hatte er gedroht. Auch seine Schwester sah
er nicht mehr, seit sie die Unvorsichtigkeit begangen, einmal die
damals etwa fünfjährige kleine Stephanie zu ihm zu bringen. Beim
Anblick des Kindes hatte sich sein Gesicht so verzerrt, daß die
Anwesenden erbebten, und mit geballten Fausten hatte er geschrieen:
»Bringt das Geschöpf weg, daß ich mich nicht dran vergreife! Ich
stehe nicht für mich! Hat sie mir nicht meine Seele gemordet, mein
Weib, mein süßes Weib?« Und als man die Kleine fortgebracht, war er
in einen Stuhl gefallen und hatte die Hände vor das Gesicht
gedrückt und gestöhnt: [bookmark: page266] »mein Weib, mein todtes, todtes Weib!« Und dabei
waren die Thränen stromweis unter seinen Händen hervorgequollen,
das einzigemal, daß ein Mensch ihn hat weinen sehen. Von der Zeit
an war auch die Schwester nicht wiedergekehrt, die in diesem
Auftritt nichts als das allerdings Barbarische empfand.

		»Auch das Verhältniß mit seinem Sohn war ein ganz abnormes. Er
that alles für seine standesmäßige Ausbildung und hielt ihn dabei,
je mehr er heranwuchs, mit einer desto peinlichem
Gewissenhaftigkeit von seinen eigenen Ausschweifungen und
Überspanntheiten fern. Er liebte ihn abgöttisch und behandelte ihn
doch zu Zeiten mit einer grausamen, barbarischen Strenge. Er hatte
ihn wohl einmal im Uebermaß seiner Liebe so an sich gepreßt oder
bei anderer Gelegenheit in seiner an Wahnsinn grenzenden Heftigkeit
so gezüchtigt und mißhandelt, daß Krankheiten davon die Folge
waren. Und dann hatte er tage-, wochenlang in seinem Zimmer, an
seinem Bett gelebt und ihn mit einer Weichheit und Zärtlichkeit
gepflegt, wie man sie sonst nur von einer Frau erwarten mag. Mit
Todesangst sah er den Knaben zuweilen zu Pferd steigen und davon
reiten, und drohte ihm mit seinem Fluch, wenn er das Thier nicht
ruhig gehen lasse. Und zu andern Zeiten fluchte er alle Donner
Gottes auf ihn herab, wenn er dem Vater nicht in allen
halsbrechenden und thörichten Reiterstücken zur Seite blieb, es ihm
gleich that. So ging es überall. Nie war ein junger Mensch zugleich
so der Beherrscher und der Sclave seines Vaters. – Er sollte
Landwirth bleiben, den Soldatenstand, die ganze Sehnsucht des
Sohns, hatte der Vater mit einem Donnerwort ihm für immer
untersagt, ohne daß man dafür einen Grund anzugeben gewußt
hatte.

		»Als der Major in die fünfziger Jahre kam, ward er nach und nach
anders. Nicht als ob es nicht noch genug [bookmark: page267] Extravaganzen gegeben, nicht als
ob er überhaupt weniger wild, mehr geordnet gelebt. Davon war wenig
zu merken. Aber er ward kälter und nahm es ruhiger, es kam, so zu
sagen, eine gewisse Methode hinein, eine Art Gewohnheit. Sein Zorn
und seine Heftigkeit rauschten in ihm noch ebenso düster und jäh
empor, aber er kam nicht mehr, wie früher wohl einmal, zu
Thätlichkeiten, zu furchtbaren, unbeherrschten Wuthausbrüchen, zu
unermeßlichen, unbeschreiblichen Flüchen und Drohungen, sondern
hielt sich mehr in der Region einer eisigen Kälte oder
vernichtenden Hohns, grausamer Sarkasmen und Bitterkeiten; und nur
selten kam es zu einem Nachklang des alten Donners. Nachgiebiger
und geduldiger ward er nie und nirgends, im Gegentheil vielleicht
noch starrer, trotziger und härter. Er sprach nicht mehr so viel
wie sonst, – mit eisernem Willen und unbeugsamer Consequenz führte
er seine Vorsätze, seine Absichten jetzt ohne viel Worte zu ihrem
Ziel.

		»Einige Zeit nach dem Tode seiner Frau hatte er sich zum
Wiedereintritt in den Dienst gemeldet. Man hatte ihm höflich zu
verstehen gegeben, daß man ihn nicht brauchen könne, und er hatte
alle Teufel der Hölle auf die gesammte Militärverwaltung, auf den
ganzen Staat herabgeflucht. Das erfuhr man droben, vergaß es nicht
und war im Winter 1806, als man in der Noth des Staates auch an ihn
dachte, in keiner geringen Sorge, wie er jetzt eine Aufforderung
zum Wiedereintritt aufnehmen würde. Der Freund, der mit der
Ueberbringung des Patents und der Übertragung eines wichtigen
abgesonderten und selbständigen Kommando's an ihn betraut war,
hatte sich auf's Sorgfältigste vorgesehen, gegen jede Grobheit,
jede Extravaganz gerüstet, gedachte ihn besonders mit der Aussicht
auf die charmanten, tollmüthigen Reiterstücke zu ködern, zu denen
seine beabsichtigte Stellung Gelegenheit bieten mußte. Die Herren
[bookmark: page268] hatten sich
sämmtlich und gründlich in ihm und seiner Weise geirrt.

		»Bei den ersten, sehr vorsichtigen und beinah schüchternen
einleitenden Worten des Freundes hatte er ihn unterbrochen. »Ich
sehe, man will was von mir,« hatte er barsch gesagt. »Es kommt
darauf an, von wem das ausgeht. Für die Herren Minister, die Herren
Generale, die Herren Excellenzen, die Herren Kanzlisten so viel!«
fuhr er mit einer unbeschreiblichen Geberde und einem verächtlichen
Lächeln fort. »Auf ihren Ruf nicht einen Fuß in den Bügel und hinge
das Schicksal der Monarchie an meinen Sporen. Will aber der König
was von mir und kannst du mir mit gutem Gewissen versichern, daß er
selbst mich ruft, er selbst mich will, – dann heraus damit. Der
wilde Heide hat ein ganzes Herz für ihn und einen ganzen Mann.«

		»Und das war ein Wort – er war ein ganzer, ein gewaltiger Mann,
und der Gesandte fühlte das in jener bösen, traurigen Zeit, wo man
der Männer bedurfte und doch so wenige fand, so tief und sich so
bewegt durch dies einfache Wort, daß er, wie er mir selbst
erzählte, dem Major um den Hals fiel und mit feuchten Augen rief:
»Heide, du bist ein Prachtmensch!« – »Weiß ich nicht, ist möglich,
ist mir auch egal,« hatte er kalt erwidert, »bin aber ein
ehrlicher, grader und harter Gesell und des Königs treuer Knecht.
Und nun heraus mit den Lappen.« – Der Andere reichte ihm stumm die
beiden Ordres. Als er gelesen, klappte er sie ruhig zusammen, legte
sie auf den Tisch und sagte: »Nun wollen wir frühstücken. Nachher
werden frische Pferde für dich parat sein; du kannst zurückfahren
und Seiner Majestät sagen, morgen früh ginge ich ab, und so lange
ich lebe, könne er in Betreff des Distriktes ruhig sein. Der alte
Heide hoffe ihm manch christlich Stück vor dem Feind zu berichten.
[bookmark: page269] Abgemacht.
Sag's ihm, schreiben ist meine Art nicht recht.« So geschah's, am
folgenden Morgen setzte er sich ganz nach alter Ritterweise mit
einigen und zwanzig Dienstleuten zu Pferde, die er rasch
nothdürftig equipirt hatte, und brach auf. Die Franzosen merkten
ihn bald; es kam keiner hinein in jene Landstriche an der Grenze,
der nicht mindestens mit blutigem Kopf wieder davongeschickt wäre.
Und dabei entwickelte er ein Organisations- und Verwaltungstalent,
eine Benutzung aller Mittel, eine Klarheit und Richtigkeit seiner
Anordnungen, eine unerschütterliche Ruhe, eine nie zu lähmende
Geistesgegenwart, einen eisernen Willen und eine unermüdliche
Sorgfalt und Aufmerksamkeit in seinen Obliegenheiten, wie es
niemand von ihm geahnt, wie es über alles Lob erhaben war.

		»Knirschend beugte er sich unter den folgenden elenden Frieden
und es bedurfte eines ausdrücklichen persönlichen Wunsches vom
König, um ihn auch jetzt in seiner Stellung zu halten. Er erhielt
eine Brigade, die er aber zuerst fast aus nichts erschaffen mußte,
und zugleich auch eine Stellung in der Verwaltung des Distrikts,
die ihm selbst die Civilbehörden vielfach unterordnete. Seine
Stellung war schwer und seine ganze Weise nicht dazu angethan, sie
für ihn und andere leichter zu machen. Weil er selbst schier
Unmögliches leistete, verlangte er es auch von andern, ohne zu
bedenken, daß nicht alle wie er und daß manche Verhältnisse nicht
zu überwinden waren. Seine Untergebenen, die Behörden hatten einen
schweren Stand mit ihm; zufrieden war er nie. Und eiserne Strenge,
donnernder Tadel, grobe, beinahe injuriöse Worte, bittere,
verletzende Reden waren die sichere Folge, wenn seinen Befehlen,
seinem Willen sich etwas entgegenstellte. Man ertrug das alles auch
nur, weil man in ihm den goldtreuen Mann, den unbestechlichen,
unerschütterlichen Anhänger des Königs und des Vaterlandes wußte
und ihm um [bookmark: page270]
das Beste beider unendliche Verdienste zugestehen mußte. Und doch
konnte er neben diesem allen und trotz desselben der
liebenswürdigste Weltmann sein, sobald es galt, jemand einzunehmen,
zumal dem Feinde bei Gelegenheit Sand in die Augen zu streuen.

		»Am schlimmsten hatten es diejenigen, die ihm zunächst standen,
seine Adjutanten; sie hatten all das Angegebene, all die
Seltsamkeiten und Rauhheiten dieses Charakters im vollsten Maße
durchzumachen, und – um einen Ausdruck von ihm zu gebrauchen – kein
Gott und kein Teufel nahm ihnen das ab. Es kam freilich dazu, daß
keiner so lange bei ihm blieb, bis einer mit ihm vertraut wurde.
Nicht als ob sie selbst auf ihre Versetzung angetragen – es zeigte
sich auch hier wieder die Allgewalt seines Wesens, daß alle trotz
ihres kaum erschwinglichen Dienstes bis auf's Blut ihm ergeben
waren – aber man kannte die Vortrefflichkeit der Schule, in der sie
bei ihm waren, und rief sie, sobald sie davon profitirt, zu andern
Stellen. Er ärgerte sich wüthend darüber, er fluchte Himmel und
Hölle zusammen, schrieb die gröbsten Briefe bis an den König,
behandelte die Neueintretenden wahrhaft unerträglich, – es half ihm
nichts; die Sache ward nicht anders, und was die schlechte
Behandlung betraf, so war er nicht im Stande, lange dabei zu
beharren. Denn, meine Herren, im Grunde war er gutmüthig, wie
irgend ein Mensch auf der Welt.

		»Das alles wußte ich zur Genüge und von zwanzig Seiten, da ich
im Frühling des Jahres 1811 zu ihm als Adjutant kommandirt wurde.
Aber wenn man ihm auch überall vieles Gute und Tüchtige zugestand,
so redete man doch auch über andere, weniger angenehme Seiten
ebensoviel. Gern ging ich nicht, nicht einmal neugierig. Denn ich
war ziemlich empfindlich, in einigen Punkten überaus krittlich und
leicht zu verletzen, wie man das bei jungen Leuten oft genug
findet. Es war daher fast mit [bookmark: page271] Bestimmtheit anzunehmen, daß ich mehr als einmal
mit ihm zusammengerathen würde, und so ging ich grade nicht mit
angenehmen Hoffnungen und Aussichten zu ihm. Einstweilen behielt
ich sogar noch mein altes Quartier in meiner bisherigen Garnison,
um, wenn ich nach einigen Wochen zum Regiment zurückkehrte, doch
eine Wohnung zu haben. So bestimmt rechnete ich auf ein
gegenseitiges Mißfallen; gefallen lassen wollte ich mir nichts.

		»Er war damals auf ein paar Wochen nach Reuschwitz gegangen, –
man dachte, um sich von den selbst für seine Riesennatur
unerschwinglichen Anstrengungen im Bureau, in der Garnison, bei den
Inspectionsreisen zu erholen. Da hatte ich seiner Ordre gemäß mich
einzufinden und ihm vorzustellen. Ich langte morgens an und das
Herz klopfte mir, als der alte Diener hineinging, mich zu
melden.

		»Wie ich hineintrat, stand er in der Fensternische, mit dem
Rücken gegen den Tag, so daß ich an dem trüben Tage wenig von den
Zügen seines Gesichts sehen konnte. »Was beliebt?« fragte er. – Ich
machte meine Meldung. – »Wozu bedurft's da der Ankündigung?« fragte
er wieder barsch. »Weßhalb kommen Sie nicht dienstlich herein?
Ueberhaupt,« fuhr er fort und trat einen Schritt vor, die Arme über
die mächtige Brust geschlagen, – »man schickt mir da Hinz und Kunz,
meine Adjutantur ist wie ein Taubenschlag, so fliegt's ein und aus.
Es ist, als solle ich nur dressiren. Doch dazu habe ich weder Lust
noch Zeit.« –

		»Der Zorn stieg mir in den Kopf. »Ich bin weder Hinz noch Kunz,
Herr Oberst,« versetzte ich,, »und wenn ich auch noch viel zu
lernen habe und gern lernen will, so liebe ich die Dressur doch
gleichfalls nicht. Haben Sie mir sonst noch etwas zu befehlen?«
[bookmark: page272] – Und da er
vielleicht überrascht schwieg, machte ich Kehrt und ging zur Thür.
»Halt! Wohin?« rief er mir nach. Und als ich mich also
nothgedrungen wieder umwandte, sprach er weiter: »Ei, wie kurz
angebunden, Herr Lieutenant! Hab' ich Sie schon gehen heißen?
Glauben die Herren, daß ich jedermann mit offenen Armen aufnehmen,
daß mir jedermann willkommen oder auch nur egal sein soll? Ich kann
nicht jedermann brauchen, bei mir wird nicht gespaßt, und wer sich
nicht in meine Weise schicken will, muß seiner Wege gehen, ich
ändere mich nicht.« – »Ich habe mich nicht um die Stellung bei
Ihnen beworben,« entgegnete ich. »Lieb ist mir diese Bestimmung
auch nicht gewesen, Herr Oberst. Aber wenn meine Vorgesetzten
befehlen, daß ich hier oder da helfen oder lernen soll zum Besten
des Vaterlandes und des Dienstes, so ist mir das Wo? egal, ich
gehorche, bis man mich nicht mehr brauchen kann oder will. Ich
werde die Meldung nach B. zurückbringen, daß der Herr Oberst mich
nicht zu verwenden wissen.«

		»Es war ein unbeschreiblicher Blick, der aus seinen hellbraunen,
lebhaften Augen mich traf, ich möchte sagen, es sprach daraus eine
Art von barscher Zufriedenheit. »Ei,« sprach er dann wieder nach
einer Pause, »ich denke, das eilt nicht und für's Erste irren Sie
sich auch – ich weiß Sie wohl zu verwenden, wenn auch für jetzt nur
zum Speisen. Wenn Sie sich umkleiden wollen, Ihr Zimmer ist parat.
In einer halben Stunde essen wir.« Er machte eine leichte
Verbeugung und wandte sich zum Fenster zurück. Ich ging halb
zornig, halb verblüfft, fand ein allerliebstes, bequemes Zimmer,
kleidete mich um, ging zu Tisch und fand in ihm den
liebenswürdigsten Wirth. Er erkundigte sich nach meinen bisherigen
Dienstverhältnissen, nach meiner Familie, von der er mehrere
Mitglieder früher gekannt, – nach [bookmark: page273] dem Dienst in der bisherigen Garnison, nach
alten Kameraden – kurz der Mann war wie ausgetauscht.

		»Am Nachmittag bereits gab er mir zu thun und dabei war er
wieder eiskalt und nur der Kommandeur. – Von abreisen war keine
Rede mehr, ich war im Dienst. Und es ward besser von Tag zu Tag;
ich merkte bald, daß ich bei ihm nicht übel stände, obgleich er
anfangs viel mäkelte und krittelte, mir stets auf den Dienst paßte,
mir oft einmal ein heiliges Donnerwetter an den Kopf warf, nie
eigentlich sich ausdrücklich zufrieden erklärte, noch ein lobendes
Wort sprach. Ruhe ließ er mir nie. Es kam vor, daß er mich mitten
in der Nacht persönlich aus dem Bett holte, um einen Bericht zu
machen, der gar nicht drängte. Denn obgleich er so zu sagen in
Urlaub war, blieb er doch mit seinem Verwaltungsbezirk in genauer
Verbindung, ordnete, bestimmte, befahl von Reuschwitz aus, empfing
dort die Berichte. Und das alles hatte ich zu besorgen. Einen
andern Adjutanten hatte er am Morgen meiner Ankunft mit einer
Sendung fortgeschickt. Dazu kamen andere Lectionen bei Tisch, auf
der Jagd, auf einem wilden Ritt. Kurz, ich merkte, daß er mich auf
die Probe stellte, und sie war nicht gelinde. Aber ich dachte nicht
mehr daran, ihn zu verlassen, denn auch ich war ihm bereits zu
eigen. Worin diese Gewalt, dieser Zauber lag, weiß ich nicht
auszudrücken. Vielleicht war es der durch und durch tüchtige,
gewaltige Mensch, der überall durch die oft seltsamen, oft sogar
wilden, stets rauhen Formen brach.

		»Ich will Ihnen keine Geschichte jener Zeit erzählen,« fuhr der
Steuerrath nach einer Pause fort und strich sich mit der Rechten
langsam über Stirn und Augen. »Ich wurde auch nicht genug
eingeweiht in das innerste und geheimste Treiben jener Tage, wo
bekanntlich der Staat in der furchtbarsten, gefährlichsten Lage war
und seine Existenz an einem Haare hing. Ich weiß [bookmark: page274] nur, daß bei uns nicht das
Gleichgültigste passirte und daß von diesen Districten aus
mancherlei aufklärende Beiträge zu einer noch so vielfach unklaren
Geschichte von 1807–1813 geliefert werden könnten. Ich merkte aber,
daß der Oberst doch nicht umsonst und allein des Ausruhens wegen
seinen Wirkungskreis verlassen. Wie ich bereits gesagt, ließ er
nichts aus seiner Hand. Aber er und sein Treiben, sowie sein
Verwaltungsbezirk ward natürlich während seiner Abwesenheit in
Reuschwitz weniger beobachtet und er gewann zu mancherlei Vornahmen
freiere Hand. »Ich mochte gegen drei Wochen auf dem Schloß gewesen
sein, als die Anzeige kam, daß von der nächsten Festung, die von
den Franzosen noch besetzt gehalten wurde, gegen die Einberufung
der Krümper remonstrirt worden wäre. So hatte ich den Alten noch
nicht gesehen, – er sprang mit einem Schrei der Wuth von seinem
Stuhl und der Tisch brach ein unter seinem Faustschlag. »Und das
muß ich mir bieten lassen von den Kanaillen!« schrie er auf. »Und
hätt' ich freien Willen, so wäre in acht Tagen das Nest mein und
die Diebe baumelten an den Landstraßenbäumen.« – Er stieß den
zerbrochenen Tisch mit dem Fuß auf die Seite. »All die verfluchten
Schreibereien!« sagte er mit einem ingrimmigen Blick auf die
umherliegenden Papiere, die ich wieder zu ordnen suchte. Still ging
er ein paarmal auf und ab, dictirte mir dann an einem andern Tisch
eine Antwort: man möge den Franzosen sagen, daß man ihm die Anzeige
gemacht, er sei zwar sehr leidend, werde aber in einigen Tagen
zurückkehren und sich dann sogleich mit dem Herrn
Festungskommandanten in Einvernehmen setzen; es scheine ein
Mißverständniß geherrscht zu haben. Als wir damit die Stafette
abgefertigt, hieß er mich augenblicklich zu einer Reise rüsten. Und
als ich nach drei Stunden parat stand, empfing ich Depeschen und
fuhr nach Berlin ab. Ueber den Inhalt erfuhr ich nichts; er
vertraute mir [bookmark: page275]
noch nichts von seinen Gedanken an. Nur die mündliche Weisung
erhielt ich, sobald wie möglich zurückzukehren. »Stein« – so hieß
sein zweiter Adjutant, den er vor meiner Ankunft abgeschickt –
»Stein kann dort bleiben und auch hierauf warten, wenn die edlen
Herren einmal säumen wollen,« sagte er. »Sie kommen zurück, Rohr,
Sie arbeiten rasch, wie ich's brauche.« Das war sein erstes Lob. –
In dieser Scene haben Sie ihn – aufbrausend wie ein Wahnsinniger
und seiner nicht mächtig, – eine Minute darauf die klarste Ruhe,
der sicherste Blick, der feste bewußte Wille – ein wunderbarer
Mensch.

		»Vierzehn Tage darauf fuhr ich wieder auf den Hof – ich war nach
Reuschwitz zurückbeordert – und brachte ihm auch die Antwort auf
seine Depeschen. Er mocht' es wohl dringlich gemacht haben, denn
ich war fast umgehend abgefertigt worden. Als ich vom Wagen sprang,
trat mir ein hoher, schlanker, bildschöner, junger Mann entgegen,
das Ebenbild des Alten, aber mit viel feineren Zügen und
prachtvollen, dunkelblauen Augen – es war sein Sohn Eugen, der
bisher drüben in Oesterreich zum Besuch bei Tante und Schwester
gewesen. »Herr von Rohr?« fragte er mit wahrhafter Anmuth in Stimme
und Bewegung. »Ich freue mich sehr, Sie kennen zu lernen. Der Vater
spricht viel von Ihnen und ich freue mich auch, daß Sie da sind,
denn er flucht vor Ungeduld.« – »Das thut mir leid,« meinte ich,
»aber ich eilte so viel wie möglich.« – »Leid?« fragte er und
setzte lachend hinzu: »Im Gegentheil, seien Sie zufrieden, denn er
entbehrt Sie ja.« – So plauderten wir fort, da der Oberst über Land
geritten war, und schon in dieser Stunde begannen die ersten
Momente der Freundschaft, die uns bis an Eugens Tod vereinte. Man
war damals schneller für und wider einander. Und er verband mit dem
ganzen Zauber des Vaters auch noch den der liebenswürdigsten
Formen, des freundlichsten, gutmüthigsten [bookmark: page276] Wesens, der edelsten Männlichkeit.
Er war damals, denk ich, ein oder zwei und zwanzig Jahre alt.

		»Als der Oberst nicht lange darauf nach Hause kam, war er von
einer zwar etwas mürrischen, dennoch wohl erkennbaren
Freundlichkeit, fluchte etwas über mein »langes Ausbleiben,«
fluchte noch mehr, als er die Antwort gelesen und meinen mündlichen
Bericht gehört, und war darauf bei Tisch in der charmantesten Laune
von der Welt. Auch in den folgenden Tagen war er viel ruhiger und
gleichmäßiger als bisher, und ich merkte denn bald den Grund, zumal
Eugen meine Ansicht bestätigte. Er selbst trieb zwar den Sohn hin
und wider zu kleinen Reisen, fühlte sich dann aber in seiner
Abwesenheit auf das Allerunbehaglichste, war in steter Sorge, in
steter Aufregung und gerieth, sobald sich die auf Tag und Stunde
bestimmte Rückkehr auch nur um die kürzeste Zeit verzögerte, in
einen Zustand der Angst und des Zorns, der ihn in jene Tage
zurückversetzte, wo er sich seinen Beinamen erworben, wo er
geflohen und gestraft worden war wegen seiner unverzeihlichen und
zuweilen unmenschlichen Streiche. So liebte er den Sohn bis zum
sich selbst Verlieren, wenn ich so sagen darf. – Von der Tochter
drüben ließ er sich jetzt zwar erzählen, aber seine Miene dabei war
eine tief finstere, und sie wiederzusehen hatte er bei einer
gelegentlichen schüchternen Bitte des Sohnes bald mit eisiger
Kälte, bald mit heftigem Zorn abgeschlagen.

		»Drei Tage nach meiner Ankunft reisten wir in seinen
Verwaltungsbezirk ab, inspicirten auf einer Rundreise seine Brigade
und nahmen dann endlich unsern festen Aufenthalt in G., wo er
residirte. Da begann denn eine Thätigkeit, die uns oft genug die
Tage zu kurz finden und uns wenig zur Ruhe kommen ließ. Ich lernte
meine andern Kameraden kennen, wackere und lustige Gesellen, die
über den Ernst unserer Zeit nie ihre Jugend [bookmark: page277] und Leichtherzigkeit vergaßen.
Unser Leben war das angenehmste, wir bildeten beinahe einen
Familienkreis, und wo der Dienst nicht darunter litt, legte uns der
Oberst niemals Schranken auf, animirte uns wohl bei Gelegenheit zu
allerlei Ausgelassenheiten, freute sich sogar eines guten, wenn
auch besser unterbliebenen wilden Streiches, und nahm hie und da
auch selber theil an einem Mahl, bei Ritten und Jagden. Da zeigte
er sich dann stets als unser aller Meister. Aber zu seinem Ruhm muß
ich hinzufügen – seiner Stellung vergab er dabei nie das Geringste,
nie geschah etwas, das ihn in unserer Achtung hätte heruntersetzen,
unsern Respekt hätte vermindern können. Stets hatte er sich völlig
in der Gewalt, und wehe dem, der sich jemals über die Linie
hinauswagte, die er hart vor unsere gegenseitige Ungezwungenheit
gezogen hatte. Und um so mehr mußte man die Kraft dieser
Selbstbeherrschung bewundern, da man ja mußte, wie er in jüngern
und in spätern noch freien Tagen sie aufzugeben gewohnt
gewesen.

		»Ich habe theils damals begriffen, theils auch später von ihm
selbst erfahren, daß diese oft ein wenig ausgelassene Lebensart,
die so ganz von der abstach, welcher man in andern Garnisonen und
Kommandos folgte, durchaus berechnet war. Kein Mensch hielt uns
eines rechten Ernstes, eines besonders planvollen Arbeitens und
Wirkens für fähig; in »patriotischen« Kreisen zuckte man die
Achseln über uns und verdammte uns aufs aller frommste; aber mit
den Franzosen standen wir ausgezeichnet und wurden weniger
belästigt und beachtet als alle übrigen Provinzen. Nicht wenig trug
auch des Obersten eigener alter Ruf dazu bei. Wie hätte der »wilde
Heide« intriguiren, geheime Pläne haben und betreiben können!

		»Kam nun gar, was alle vierzehn Tage zu geschehen pflegte, Eugen
auf zwei Tage zu uns herüber, so war die Lust und Fidelität [bookmark: page278] im vollen Flor.
Dann ward der Alte sogar im Gesicht zuweilen wahrhaft heiter und
ließ häufig fünf grade sein; dann war immer eine Ausgelassenheit,
ein Wort mehr erlaubt, dann wußte Stadt und Umgegend sich noch mehr
von unsrem »Sündenleben« zu erzählen. Eugen selbst war dann der
glücklichste von uns allen: mit Leib und Seele Soldat, fühlte er
sich nur in unserm Kreise daheim und wohl, und hoffte noch immer,
obschon immer vergeblich, daß der Vater ihm Erlaubniß geben werde,
endlich in Dienst zu treten. Nur wenn er wieder in einer
anscheinend milden, freundlichen Stunde eine Bitte gewagt und einen
barschen oder gar heftigen Abschlag erhalten, – nur da zeigte er
sich gedrückt und traurig. Der arme Bursch! Wie oft hat er mir den
Arm auf die Schulter gelegt und gesagt: »du sollst sehn, Rohr,
selbst wenn's zum Kriege käme, schlüg' er's mir ab, ihm zu folgen.
Auf dem verfluchten Nest soll ich sitzen wie ein Wickelkind, wie
ein Muttersöhnchen, vor jedem Lüftchen eingebündelt, Kohl pflanzen
und Ochsen mästen und Schafe scheeren! O ich muß fluchen wie der
Vater: so schlage der Herrgott alle siebzehn tausend Teufel todt! –
Das kann nicht gehen, ich weiß und fühl' es; ich thu's nie, ich
gehorche nicht und sollt' ich barfuß davonlaufen und als ärmster
Tambour mitgehen. Und dann paß auf – dann gibt's ein furchtbares
Etwas. Aber helfen kann ich nicht, mag's schlagen und treffen – ich
will lieber von seiner Hand sterben als an meiner Scham vor Gott
und Menschen.« »Wenn ich das so anhörte, wenn ich die Bestimmtheit
seiner Worte, seines Glaubens empfand, ward mir ganz nachdenklich
zu Muth. Ich habe immer die Ueberzeugung gehabt, daß es in der
Seele des Menschen ein Vorausahnen gebe. Und hier war es mehr als
das. Wer den Obersten, sein Wesen, seine Weise kannte, brauchte
grade kein Prophet zu sein, um des Sohnes Ansicht für mehr als
wahrscheinlich zu halten. Die Erlaubniß einzutreten [bookmark: page279] erhielt er nie, das stand
fest; und wenn er gegen den Willen des Alten mitging, so war
allerdings auf eine Explosion der gefährlichsten Art zu rechnen.
Bei diesem eisernen, tyrannischen, in der Aufregung gänzlich
schranken- und rücksichtslosen, eigenmächtigen Charakter war ein
Zuviel gar nicht anzunehmen. Da war nichts unmöglich.

		»Und nachdem ich Ihnen, wenn ich eine Geschichte erzählte, in
dem Bisherigen eine allerdings weitläufige, aber notwendige
Exposition gegeben,« fuhr der Steuerrath jetzt fort, »komme ich nun
zu den Begebenheiten, welche sich auf die von Ihnen in Anregung
gebrachten Gerüchte beziehen und in die ich selbst tief genug
verwickelt war.«

		Als er eine Pause machte, ließen wir unsern Bemerkungen über das
Gehörte freien Lauf. Der Charakter interessirte uns auch über die
Maßen, denn er schien uns einer von denen zu sein, welchen man –
leider oder glücklicherweise – nicht allzuoft im Leben begegnet;
einer jener Charaktere, wie sie, – man weiß nicht, recht ob durch
eine große Zeit erschaffen werden oder selbst die große Zeit
machen. Da begann der alte Herr, der sich inzwischen einen frischen
Schoppen Wein hatte geben lassen, seine weitere Erzählung. Und auch
die Weise des Erzählers zog uns an. Man merkte augenblicklich, daß
er nichts weniger als geübt in solchen Vorträgen war; allein es
ergab sich daraus eine so ungeschminkte, klare, ruhige Darstellung,
daß wir so gut wie er selbst von der Wahrheit des Mitgetheilten
überzeugt waren. Das verstand sich alles von selbst, so wunderlich
und unerhört es sonst auch hie und da sein mochte.

		»Ich war bereits über ein Jahr bei ihm,« erzählte er weiter,
»und, wenn irgend ein Mensch, in seinem vollen, beinah herzlichen
Vertrauen. Seine Barschheit und Heftigkeit, seine oftmalige
Gereiztheit war ich gewohnt und dagegen gleichgültig geworden,
[bookmark: page280] weil ich
sie richtiger beurtheilen und auch die Palliative dagegen
einigermaßen kennen gelernt hatte. Im Nothfall fand eine derbe,
feste Antwort auch immer bei ihm ihre Stelle. Mit einem Wort, wir
hatten uns an einander gewöhnt. Da erhielt ich eines schönen Tags
meine Ernennung zum Premierlieutenant – wie ich wußte auf seine
Vorstellung, – und zugleich meine Versetzung zu einem
Jägerbataillon. Ich kämpfte mit mir, offen gestanden, keinen
leichten Kampf, denn das Bataillon nahm an dem Feldzug gegen
Rußland theil, und ich, wie jeder Soldat in meinen damaligen
Jahren, sehnte mich nach Krieg. Zuletzt siegte jedoch das Gefühl
der Liebe – denn die war es, meine Herren, – zu dem »wilden
Heiden«, und völlig entschlossen ging ich in sein Kabinet und legte
ihm schweigend meine Papiere vor.

		»Ich hatte einen seiner gewöhnlichen Wuthausbrüche vermuthet,
auch gegen mich, und mich darauf vorbereitet, allein ich hatte mich
getäuscht. Er saß am Schreibtisch. Als er meine Schriften gelesen,
schob er sie sachte von sich, lehnte sich in seinen Stuhl zurück,
wendete den Körper und das Gesicht über die Lehne zu mir, der ich
an einem nahen andern Tisch stand, und sagte mit der ruhigsten
Miene von der Welt: »ich gratulire, Herr Premierlieutenant. Wann
gedenken der Herr von Rohr zu reisen?« – Ich war bestürzt; war das
Ernst oder Sarkasmus? Stand ich anders bei ihm, als ich gedacht?
Doch ich faßte mich schnell und ohne merkliche Pause erwiderte ich:
»Gar nicht, Herr Oberst, wenn Sie mir erlauben, daß ich hier
bleiben darf.« – »Ah!« machte er. Das war ein unbeschreiblicher
Ton, den ich in dieser Weise nur von ihm gehört habe. Er wußte
alles mögliche in die Silbe hineinzulegen, Freude, Verwunderung,
Zorn, Verächtlichkeit, endlich eine für den Betreffenden oft
wahrhaft grausame Gleichgültigkeit. Daran schien es mir diesmal ein
wenig zu streifen, und tief verletzt entgegnete ich: »habe ich mich
geirrt und [bookmark: page281]
bedürfen der Herr Oberst meine Dienste nicht mehr, so bitte ich
allerdings um die Erlaubniß, so bald wie möglich meine Geschäfte
abgeben und auf meinen neuen Posten eilen zu dürfen.« – Was ich zu
hören erwartete, war: »können sich zum Teufel scheeren,« oder auch:
»mit Vergnügen, mein Lieber,« – und ich war entschlossen, dann ohne
ein weiteres Wort das Zimmer zu verlassen und ihn nicht wieder zu
sehen. Doch ich hatte mich zum zweitenmal geirrt.

		»Ohne sich in seiner bisherigen Stellung zu bewegen, ohne das
Auge von mir zu wenden, dessen scharfer, finsterer Blick bohrend
auf mir lag, sprach er: »hatten Sie wirklich im Sinne, Rohr, beim
wilden Heiden auszuhalten?« – »So dacht' und wünscht' ich,«
versetzte ich gereizt, »unter bewandten Umständen aber –«

		»Erstand auf, ganz langsam, und ganz langsam trat er zu mir hin.
»Hitzköpfiger Knabe,« sagte er und legte mir die Hand auf den Kopf,
denn er war gut um Kopfeshöhe größer als ich, »hitzköpfiger Knabe,
muß dich der wilde Heide Ruhe und Manier lehren? Da sieht's schlimm
in der Welt aus, oder ich bin ein gut Theil besser, als ich selbst
gedacht. Sie sind ein Narr,« fuhr er fort, und da er sah, daß ich
darüber doch die Stirn runzelte, setzte er hinzu: »wenn Sie mich
fordern wollen, stehe ich auch zu Dienst. Nun aber will ich
ausreden. Sie sind ein Narr, sage ich, wie alle Ihres Alters. Ihr
bildet euch ein, wenn ihr hier oder da zur ziemlichen Zufriedenheit
gearbeitet, müßtet ihr unentbehrlich sein. Das ist keiner; jeder
ist zu ersetzen, und, wenn Sie abgingen, würde ich schon jemand
anders in Ihre Stelle finden, ob ich auch ein bischen Noth mit ihm
hätte, bis er eingeschult wäre. Aber,« und sein Auge ward
ordentlich milde, wie ich es selten gesehen, – »aber der alte Heide
hat sich an den jungen Rohr gewöhnt, er vertraut ihm, er [bookmark: page282] mag ihn, und das
ist was andres. Ein Mensch ist für den andern nicht immer zu
ersetzen. Und sehen Sie, Rohr, darum will der alte wilde Gesell den
Hitzkopf gern behalten und es thut ihm wohl, daß er dort ähnliche
Gedanken findet. Ich werde es mir als persönliche Gnade von Seiner
Majestät ausbitten, daß Sie bei mir bleiben,« schloß er plötzlich
wieder kalt und dienstmäßig. Ich hatte feuchte Augen, es war die
härteste und beglückendste Lection, die ich bisher erhalten.

		»Vierzehn Tage später sagte er kurz zu mir: »bewilligt, Sie
bleiben hier.« Weiter ward nicht darüber geredet. Nachdem er aber
im Anfang noch ein paar Tage kühl gegen mich gewesen, ward es
wieder besser und immer besser von Tag zu Tag. Damals ward ich sein
wirklicher Vertrauter und er führte mich in alle Geschäfte ein, die
er sonst immer allein besorgt. Ich sollte aber auch bald eine Probe
erhalten, wie sehr mir nicht nur mein Chef, sondern auch mein
väterlicher Freund vertraute. Denn, eines Abends beorderte er mich
zu seiner Begleitung auf eine kleine Reise, und ohne daß ich
Weiteres erfahren, stiegen wir um zwei Uhr Nachts in den Wagen und
fuhren ab. Es war gegen Ende September, wie ich noch weiß: wir
hatten zwei oder drei Tage vorher die Nachricht vom Einzug in
Moskau erhalten.

		»Wir fuhren nach Böhmen zu seiner Schwester, der Gräfin Halberg.
Was ihn jetzt plötzlich dazu bewog, die Schwester wiederzusehen,
sein Kind kennen zu lernen, erfuhr ich nicht. Vermuthlich war es
indessen die Ueberzeugung, daß er so oder so bald ins Feld müsse
und vorher die Seinen doch noch einmal sehen wolle. Im letzten
Augenblick war an kein Abkommen zu denken.

		»Als wir am zweiten Tage Nachmittags vor das Schloß fuhren, war
ein anderer Wagen im Abfahren begriffen und Graf und Gräfin standen
vor der Thür. »Hat sich gut konservirt, die [bookmark: page283] alte Frau,« meinte mein Alter,
als er seine Schwester erblickte, die in der That noch eine
imposante Erscheinung war. Sie sahen uns erwartungsvoll entgegen.
Als der Wagen hielt, rief die Gräfin: »Mein Bruder Felix!« und
stützte sich leichenblaß und zitternd auf die Schulter ihres
Gemahls. Der Oberst sprang hinaus, trat auf sie zu, faßte ihre
Hand: »guten Tag, Schwager, guten Tag, Schwester, bin's schon, der
Felix, haben uns lange nicht gesehen.« – Sie richtete sich auf, sie
zog ihre Hand zurück, ihre Stirn war glatt und die Augen kalt,
»Hast du viel Noth mit den Wegen gehabt?« fragte sie auch mit
eiskaltem Ton. »Wundern sollt' es mich nicht, du mußt sie ja
vergessen haben.« – »Bah, Schwester, ziere dich nicht, schwatze
nicht,« entgegnete er munter. »Weißt wohl, daß ich sie oft genug zu
dir geritten und gefahren. Hatte dich ja so lieb, daß es den
Schwager eifersüchtig machte. Nun?« – »Und du bist so lange von
deiner Schwester fortgeblieben,« sagte sie noch immer in ihrer
starren Haltung, aber ihr Ton bebte; »ich habe an dich zu denken
gelernt wie an einen Todten, und nun soll ich dich noch lebend
finden!« – Des Obersten Stirne runzelte sich, er schlug die Arme
über den Rücken, das sichere Zeichen eines nahen Sturmes. »Wollen
wir's so lassen? Wollen mir lieber tobt bleiben?« fragte er, – die
Stimme war klar und rein in ihrer gewöhnlichen Tiefe, aber es war
auch nicht ein Hauch mehr von Milde und Freundlichkeit darin.

		»Die Dienerschaft hatte sich scheu zurückgezogen, der Wagen aber
hielt noch hinter uns, wie wir ihn verlassen. Der Graf und ich
standen dabei in ziemlich alberner Resignation; einmischen konnten
wir uns nicht, und fort durften wir auch nicht. Es war eine
wundersame Scene.

		»Da sagte er mit wieder weicher Stimme: »Felicia!« – Und bevor
er das Wort noch ausgesprochen, lagen ihre Arme [bookmark: page284] um seinen Hals, sie stand
an ihn geschmiegt, in seinen Armen, ihr Kopf hob sich zu dem
seinen. »Mein stolzer, mein lieber, mein prächtiger, lieber alter
Bruder!« sprach sie mit leuchtenden Augen, mit hinreißender
Zärtlichkeit. Und wie er mit den Lippen ihre Haare flüchtig
streifte und dann wieder sagte: »Felicia, mein Schwesterlieb!« – da
schmiegte sie sich noch fester an ihn, da umfaßte er sie noch
fester. Ich habe nie ein paar stolzere, schönere, edlere
Menschengestalten gesehen, als dies Geschwisterpaar.

		»Wir gingen endlich hinein. Mich stellte er mit den Worten vor:
»Herr von Rohr, mein Adjutant, auch Kind im Hause, nicht ganz so
gehorsam wie ein Sohn, aber sonst ein leidlicher Gesell. Genirt
euch nicht, er gehört zum Hause.« – Dann nahm mich der Graf mit
hinaus, um die Geschwister allein zu lassen. Er fragte mich nach
dem Obersten, ich sprach, wenn auch immer einigermaßen vorsichtig,
die volle Liebe und Bewunderung aus, von der ich für ihn voll war.
»Wir haben von seinem Wirken gehört,« meinte er, »auch von seinem
jetzt doch gemäßigten Treiben. Das letztere freut mich besonders,
denn nur so war eine Wiedervereinigung möglich. Wozu verbergen, was
landkundig ist? Er hat seiner Schwester durch seine damalige
Barbarei beinah den Tod gegeben: sein späteres Leben, sein
unmenschliches Benehmen gegen sein Kind und gegen die einzige
Schwester, diese gänzliche Trennung hat ihr fast das Herz
gebrochen. Ein paarmal wollte sie zu ihm oder an ihn schreiben: ich
litt es nicht. Eugen ist ein braver, schmucker Cavalier, er ist
lange nicht hier gewesen. Wie geht's mit dem Obersten? Hat er noch
immer nicht die Erlaubniß, Soldat zu werden?«

		»Ich berichtete so viel ich wußte; der Graf hörte mir zerstreut
zu. »Ich bin in Sorgen,« sprach er endlich wie zur Entschuldigung:
»was wird es mit Stephanien, mit seiner Tochter [bookmark: page285] werden? Sie ist auf einige
Tage zum Besuch bei einem unserer Nachbarn. Was will er eigentlich?
Will er sie mit sich nehmen?« – »Er hat kein Wort über die Tochter
geäußert,« gab ich zur Antwort. – »Gott verhüte solche Gedanken,«
fuhr er fort. »Es ginge nicht gut ab; meine Frau läßt das Mädchen
nicht fort. Sie hat auch wohl ein Recht dazu.«

		»Als wir wieder hinein kamen, fanden wir die Geschwister in
heiterer Stimmung, nur schien der Oberst unruhig, er ging im Zimmer
mit großen Schritten auf und ab. Die Gräfin kam uns entgegen. »Mein
Freund,« sagte sie zu ihrem Mann, »ich habe einen Wagen nach D.
geschickt, Stephanien zu holen; Felix kann nur bis morgen Abend
bleiben.« –»Wollen Sie das Mädchen mitnehmen?« fuhr der Graf
heraus. – Der Oberst blieb stehen und sah seinen Schwager stolz an.
»In der That, Graf, Sie haben einen seltsamen Glauben von meiner
Narrheit. Wohin sollte ich mit ihr in meiner Stellung? – Uebrigens
erkenne ich die Rechte meiner Schwester an: siebzehn Jahre geben
solche. Das Mädchen zu sehen, wird mir wohl erlaubt sein. Ob ich
sie wiedersehe, hängt davon ab, wie sie mir gefällt. Bei der
Entscheidung über ihr späteres Schicksal, wenn sie z.B. heirathet,
behalte ich mir allerdings auch eine Stimme vor. Meine Schwester
und ich werden uns aber schon einigen; wir hatten sonst wenigstens
die gleichen Ansichten.« – Die Gräfin wandte sich mit ablenkenden
Worten dazwischen, brachte die Rede auf Eugen, zog mich in's
Gespräch. Ich erfuhr später von dem Obersten, daß er und der Graf
sich nie hatten leiden können. Sie mochten beide Grund haben.

		»Mittlerweile ward es Abend und wir gingen zu Tisch. Da, als wir
beinahe abgegessen hatten, ward plötzlich die Thüre des Gemachs
aufgerissen, ein junges Mädchen flog herein, so schnell, daß der
Mantel oder ein dunkler großer Shawl, den sie [bookmark: page286] getragen, rückwärts von ihren
Schultern sank, wie eine schwere Wolke vom leichten Himmelsraum.
Und Gott weiß, sie selbst tauchte himmelleicht und luftig draus
hervor, fuhr auf die Gräfin zu, eine große, elfenleichte,
palmenschlanke Gestalt, und ohne sich umzusehen rief sie: »Tante,
was ist's? Ist's ein Unglück? Freunde da aus Preußen? Nachrichten
von dem Papa, Tante? Der Franz wußte ja gar nichts!« – Ich sah nach
dem Obersten; er saß ein wenig vornübergebeugt, die Fäuste auf das
Tischtuch gestemmt, als habe er aufspringen wollen, wie erstarrt,
mit unbeweglichen Augen, einem finstern Blick, und dabei Stirn und
Wangen bedeckt von einer leichenhaften Blässe, die um so mehr
erschreckte, da er sonst sehr roth zu sein pflegte.

		»Die Gräfin hatte das Mädchen nach einem Kuß auf die Stirn mit
sich aufgezogen und drehte sie gegen den Alten, dessen Augen
mechanisch jeder ihrer Bewegungen folgten. »Stephanie, mein theures
Kind – sieh dahin,« sprach die Tante mit einer kaum noch
vernehmbaren Stimme, »sieh ihn dir an – wer, denkst du, ist das?« –
Sie richtete sich auf – sie sah ihn an – man sah's jetzt, ihre
Augen hatten eine wunderbare Aehnlichkeit mit denen des Vaters,
obgleich sonst nicht ein Zug in ihrem Gesicht dem seinen glich. Da
hob sie die Hände auf und preßte sie zusammen vor die Brust und
sagte mit einem unbeschreiblichen, sicheren, triumphirenden,
stolzen Ton ganz laut und langsam: »das ist mein Papa, so sieht
keiner aus, als mein Papa!« Und da flog sie auch schon auf ihn zu,
der kerzengrad vom Stuhl fuhr, und warf ihm die Arme um den Hals
und legte – nein, warf auch den kleinen Kopf an seine Brust und
jubelte: »Papa, goldener Papa, kommst du zu deiner wilden Heidin?
Hast du mich lieb, Papa? Sie sagten mir, du könnt'st mich nicht
leiden, aber das ist nicht wahr, es geht ja nicht, du kennst mich
ja gar nicht! Und glaub' nur, ich bin [bookmark: page287] auch gut, und ich will dich
unmenschlich – o unmenschlich lieb haben!« Und dazwischen hob sie
den Kopf und küßte, wohin ihre Lippen reichten, und sah ihn an mit
blitzenden Augen, und legte den Kopf wieder an die Brust
zurück.

		»Und sie arbeitete diese Brust, als wollte sie zerspringen, er
fuhr sich ein paarmal mit der Hand an die Kehle, als müsse er
ersticken, aber seine Augen gingen nicht mit einem Blick von dem
holdseligen Geschöpf da vor ihm. Aber als sie nun schwieg, da
richtete er sich in seiner ganzen stolzen Höhe auf und hielt sie
mit dem linken Arm umfaßt, um und um die schlanke Figur, und
streckte über des sitzenden Grafen, Kopf der Schwester die Rechte
hin und sprach: »Alle Donner Gottes, Schwester, ich muß wohl sagen
wie sie: das ist mein Kind, so ist keine als mein eigenes Kind!« –
Da brach das junge Wesen in leidenschaftliches Weinen aus.

		»Aber nun hätten Sie ihn sehen sollen, wie er sie an sich nahm,
sich niedersetzte, sie auf seinen Schooß zog, sie herzte und küßte,
ihr die herzlichsten, die thöricht'sten Namen gab, sie streichelte
und an sich preßte, das Köpfchen aufhob und ihr in die Augen sah.
Und einmal nach einem solchen Blick wandte er die Augen mit fast
schwermüthigem Lächeln zur Gräfin und sagte: »es ist Eugenie, wie
sie mein Liebstes im Himmel und auf Erden war, wie sie leibt und
lebt, – und als sie da vorhin herein kam, meint' ich ein Gespenst
zu sehen. So ist sie die Mutter! Nur daß diese hier eine wilde
Heidin ist, wie sie selbst sagt.« – Stephanie hatte inzwischen
längst zu weinen aufgehört, sie lachte und jubelte und plauderte
und gab die Zärtlichkeit des Alten mit Zinsen zurück. Und
dazwischen jubelte sie auf: »Papa, was bist du schön!« oder »Papa,
was bist du stolz!« und auch: »Papa, ich bin verliebt in dich, du
bist aber [bookmark: page288]
zu prächtig!« – Und dann faßte sie mit beiden Händen seinen grauen
Kopf mit zärtlicher Heftigkeit und legte ihre Stirn an seine, so
ihm in die Augen zu sehen. Und dann fuhr sie wieder auf, zu der
Tante, plauderte mit uns andern und sprang wieder zurück auf des
Vaters Schooß. Etwas Lieblicheres und doch zugleich Wilderes hab
ich nie gesehen.

		»So ging es fort. Der Graf schien sich zu ärgern, er war still:
auch die Gräfin sprach einmal mahnend: »aber Stephanie, Kind, ich
kenne dich ja gar nicht so ausgelassen!« – Und da antwortete das
glückliche Wesen lustig: »wie sollt'st du auch, Tante? Ich hab' ja
noch nie einen Papa bei mir gehabt!« – Als wir uns endlich erhoben
– denn mir waren bei alledem noch immer am Speisetisch geblieben –
nahm der Oberst das schlanke, zierliche weiche Mädchen mit einem
raschen Schwung wie ein Kind auf den Arm und ging so mit ihr
durch's Zimmer. »Einmal muß ich dich doch auf den Armen tragen,«
redete er dabei, »hab' dich ja niemals darauf gehabt, da es Zeit
war.« – Und sie erwiderte: »thu's nur, Papa, es ist auch so warm
und weich drin, und so sicher! Du glaubst gar nicht, wie gut das
thut.« – Als er sie dann wieder hinabspringen ließ, stellte sie
sich vor ihn hin, legte ihm die Hände auf die Schultern und sagte
ernsthaft: »sieh, Papa, eigentlich ist es doch auch wieder gut, daß
es grade so gekommen; du kriegst nun kein kleines dummes Kind,
sondern ein großes Mädchen, das Ordre parirt und dich nicht mehr
böse macht. Und dich – dich hab ich nun mit einemmal,
funkelnagelneu, wie du bist, ganz und gar, und kann dich mit
einemmal so unmenschlich lieb haben!«

		»Ich könnte Ihnen bis morgen früh von all diesen Dingen
erzählen,« fuhr Rohr nach einer Pause fort. »Trotz all des
Kindischen war auch etwas Berauschendes, Bezauberndes ohne [bookmark: page289] Gleichen in
dieser Weise, in diesen Scenen, diesen Blicken und Worten. Als wir
ziemlich spät in unser Schlafzimmer kamen – der Oberst hatte sich
ein gemeinschaftliches erbeten, wie wir es stets auf unsern Reisen
hatten, – setzte er sich wie zerbrochen auf einen Stuhl und sprach:
»Gott's Sackerlot, was ist's für ein Kind! Ich bin wie kreuzlahm,
so ist's mir in den Leib geschossen.« Und darauf plauderte er nicht
mehr mit mir wie gewöhnlich, sondern machte sich schnell und
schweigend in's Bett, löschte das Licht aus und wünschte mir kurz
gute Nacht. Mir war das lieb, denn auch ich fühlte mich
abgespannt.

		»Am folgenden Tage fing es so wieder an, wie es Abends
aufgehört. Es war ein aufreibendes Treiben, und als Stephanie
einmal das Zimmer verlassen, bemerkte der Alte auch, es sei Zeit
zur Reise, so halte er's nicht aus. »Die bringt mich sonst auch
um's Leben, wie sie ihre Mutter darum gebracht hat,« meinte er in
seinem rücksichtslosen Sarkasmus, der ihm, zumal in den letzten
Jahren, zur andern Natur geworden und es für jeden fast unmöglich
machte, mit ihm umzugehen, wenn man es nicht über sich vermochte,
den Ausspruch als einen Einfall zu nehmen, der nur selten so ernst
gemeint war, wie er klang. – »Bruder Felix,« sagte damals die
Gräfin zürnend, »wenn das dein Kind hörte!« – »Sie hört's aber
nicht,« gab er gut gelaunt zur Antwort, »obgleich sie auch nicht
dran sterben würde. Denn die hat Leben in sich, um zwanzig
umzubringen, sie ist ein ächter und rechter Zweig des alten
Stammes. Hrrr – da kommt sie!« –

		»Und als sie in's Zimmer trat – ihn ansah und aufzuckend zu ihm
hinflog, sich auf seinen Schooß schmiegte – das war so liebreizend
– das war so wild, beides! Und sie sprach zu ihm: »sieh, du wilder
Papa, wenn du mich so ansiehst, sind deine Blicke wie Schlingen,
sie ziehen mich heran, ob ich [bookmark: page290] will oder nicht. Papa, du bist gefährlich!« – Er
lachte. »Du bist eine wilde Katze. An dir ist ein Junge verdorben,
und ein Adjutant für den wilden Heiden. So einen könnt' ich
brauchen, und muß mich nun mit dem da herumschlagen,« fuhr er fort
und deutete auf mich, der ich allerdings still genug war, denn was
sollte ich dabei auch thun? – »Sieh ihn dir an, Kind, ist der so,
wie du ihn dir als jungen Offizier und noch dazu bei mir gedacht
hast? Er ist ein wahres Mädchen gegen dich!« – Sie ward roth, aber,
sie lachte. Sie verstand den Wink auf meine Kosten freilich; allein
bei dieser leichtherzigen, warmblütigen Natur blieb er ohne
nachhaltige Wirkung. In ihrer bisherigen vornehmen, gesetzten
Umgebung war sie vielleicht nie so hervorgetreten, kannte sich
vielleicht selbst nicht so. Ein Vogel, der noch aus dem Nest ins
Zimmer, ins Bauer kommt – was weiß der von der Freiheit? Aber wenn
er einmal hinauskommt, in den Sonnenschein, in die Luft, da wogt in
ihm auf, was bisher geschlummert, das eigenste Leben, da regt er
die Flügel und hebt seinen Gesang und wirft sich rückhaltlos hinein
in die Weite des Himmels.«

		Wie der alte Herr jetzt eine Pause machte in seiner Erzählung,
sahen wir bald ihn, bald einander schweigend und verwundert an.
Denn wie lebhaft uns auch das vom ihm so lebendig, so warm
Geschilderte berührte, noch mehr erfaßte uns seine eigene Weise
dabei. Wer hätte das gedacht, das in ihm geahnt! Aber freilich, die
sogenannte Menschenkenntniß und – Menschenbeurtheilung steht auf
verzweifelt schwachen Füßen; es sieht doch keiner dem andern ab,
was so recht in ihm steckt.

		»Verzeihen Sie mir,« fuhr er jetzt fort. »Ich bin weitläufiger
geworden als nöthig! allein die Erinnerung riß mich fort – es sind
das gar zu liebliche Bilder, wie es deren in keinem Leben viele
gibt. Nun will ich rascher fortfahren. [bookmark: page291] Genug, so ging der Tag hin,
aufreibend, und als wir Abends nach einer wahrhaft
verzweiflungsvollen Scene endlich im Wagen saßen, sprach der Oberst
stundenlang kein Wort. Nur einmal gegen Morgen fragte er: »was
sagen Sie dazu, Rohr?« – Und ohne meine Antwort abzuwarten, fuhr er
fort: »Donner Gottes, wenn sie das Wesen, diese Leidenschaft denn
nun doch einmal von mir hat und ich in Proportion auch so gewesen
bin, da trag' ich allerdings meinen Namen mit Unehren. Er reicht
nicht hinan! – Na, hinkommen werd' ich für's Erste nicht
wieder.«

		»Allein er hatte bei dem Vorsatz nicht an sich gedacht, nicht an
die Ungeberdigkeit seiner einmal wachgewordenen Leidenschaft, die
ihn jetzt mit ihrer ganzen Gewalt für die spät gefundene Tochter
durchlohte Er müsse sie sehr lieben, meinte er, um seinem Schaden
nachzukommen. Wie viel Jahre habe er denn noch vor sich, und wie
viele habe er verloren, als »ein alter Esel,« – da heiße es rasch
lieben. – Und so jagten mir noch zweimal hin, einmal im November,
dann zur Weihnacht, beidemale beinah wider die Pflicht, die ihm
seine Stellung und die bereits tagende Zeit auferlegte. Allein
daran kehrte er sich nicht; wo seine Leidenschaft in's Spiel kam,
gingen alle Rücksichten zum Teufel. – Zur Weihnacht war auch Eugen
mit uns dort. Wir wollten vier Tage bleiben, aber wir blieben nur
drei: denn man erwartete am vierten Besuche aus der Nachbarschaft,
und als der Oberst das erst spät erfahren, bedauerte er mit der
unbefangensten Miene von der Welt, nicht dabei sein zu können. Das
Gerücht, das uns hier zufällig zukam, daß die Russen bereits die
preußische Grenze überschritten, zwang ihn zum Aufbruch, wie er
behauptete. Als wir jedoch im Wagen saßen – Eugen blieb noch zurück
– sagte er zu mir: »ich will den Teufel mich mit all den Narren
herumquälen. Kenne [bookmark: page292] sie von Alters her zur Genüge. Und
Gesellschaften kann ich bei mir auch haben und lustigere, zum
Donner!« Wir kamen nicht wieder hin; die damals beginnende Zeit
erlaubte es nicht mehr, und selbst der Oberst mußte sich fügen, so
schwer es uns auch ward.

		»Uns,« wiederholte der Erzähler. Er fuhr sich mit der Hand über
die Stirne. »Weßhalb sollte ich es verschweigen? Es ist ja so lange
her und das Beste, was ich im Leben gethan und erlebt: ich hatte zu
tief in Stephaniens Augen gesehen, in diese wunderbaren Augen, in
denen neben der umschlingenden Allgewalt und Unwiderstehlichkeit
der Blicke des Vaters noch der volle Zauber einer so holdseligen
Weiblichkeit, eines so unbeschreiblichen, süßen und sanften
Liebreizes lag, wie ich es nie wieder gesehen. Und so liebte ich
sie denn, obgleich ich natürlich ihr das nicht gesagt. Dazu hatte
ich weder Muth noch Gelegenheit gehabt. Weßhalb eigentlich keinen
Muth, weiß ich nicht. Sie hatte nichts gethan, mich ein Nein
fürchten zu lassen, obschon sie natürlicherweise mich auch nicht
mit einem Wort, nicht mit einem Blick besonders ermuthigt hatte.
Unser Stand war derselbe, ihr Vermögen, wenn sie nicht von der
Tante erbte, ziemlich mäßig, da der Vater obendrein schlecht mit
seinen Gütern gewirthschaftet, die durch die Kriegslasten so schon
beinah ruinirt wurden. Dafür hatte ich aber jedenfalls meine
Carriere, die, wenn nicht alles trog, gut werden mußte. Es sprach
nichts zu meinen Ungunsten – und doch, ich fühlte mich alles, nur
nicht hoffnungsvoll, wie es sonst doch sogar der Schüchternste und
Aussichtsloseste zuweilen ist.

		»Am Sylvestertage 1812 kam Eugen zurück und kehrte bei uns ein,
um das Neujahr mit uns zu verleben. Wenn er indessen in der Laune
verharrte, die er bei seiner Ankunft und dem bald folgenden Mahl
zeigte, so hätte er ebensogut und besser [bookmark: page293] davon bleiben können, denn so
konnte er nur auch uns verstimmen. Der Alte war fidel und munter
wie ein Wiesel, in seinem liebenswürdigsten Laune, ließ uns seine
heut angelangte Beförderung zum General »begießen«, und merkte
nichts, zumal der Sohn sich gegen ihn auch zusammennahm. Jedoch wir
andern kannten ihn gar nicht so und sahen bald ihn, bald einander
verwundert an. Da ich indessen seinen Geschmack kannte und nicht
wenig neugierig war, machte ich mich von einer Partie mit den
Kameraden los und ging nach Tisch, sobald ich irgend mich entfernen
durfte, auf mein Zimmer. Er pflegte dann gern eine ruhige Stunde
bei mir zuzubringen, seinen Kaffee zu trinken, mit mir zu plaudern;
und er kam auch diesmal.

		»Er setzte sich still in das Sopha und still blieb er dort
sitzen, ohne auf meine fragenden Blicke zu achten, ohne auf einige
gleichgültig hingeworfene Worte etwas zu entgegnen. Endlich, wie
ich bereits zu einer directen Frage entschlossen war, erhob er
seine Augen und mich ganz scharf fixirend, sagte er: »du bist
verschlossen gegen mich; hast du mir nichts zu sagen?« – »Ich dir?«
rief ich überrascht und hielt in meiner Zimmerpromenade an, »ich
dir? In der That, Eugen! – Was meinst du?« – »Du liebst meine
Schwester, Robert?« sprach er halb fragend, und seine Augen
fixirten mich noch immer. Ich war so bestürzt, daß ich nicht zu
antworten vermochte; denn es ist doch stark, wenn man plötzlich
etwas ausgesprochen hört, das man bisher beinah vor sich selbst
geheim hielt. Erst als er ernst fragte: »nun?« – faßte ich mich und
versetzte: »das ist seltsam. Woher schließest du das?« – »Sei nicht
thöricht,« redete er. »Sei der brave, ehrliche Junge, der du stets
warst. Von mir hast du doch keinen Einspruch zu befürchten, und –
offen gestanden – das Ding könnte eine mißliche Wendung nehmen,
wenn es nicht ernsthaft und vorsichtig behandelt wird.« [bookmark: page294] – »Aber um
Gotteswillen,« gab ich immer bestürzter zur Antwort, »was bedeutet
dies alles? Und wenn es so wäre, woher weißt du es?« – »Das
geht dich nichts an,« entgegnete er. »Genug, daß ich es weiß und
mit dir darüber reden will, weil mir um dein und Stephaniens Glück
zu thun ist.«

		»Eugen,« sagte ich nach einem Augenblick des Nachdenkens,
»spiele kein unfreundlich Spiel mit mir. Ja, ich liebe deine
Schwester. Aber es kann das kein Mensch auf der Welt wissen,
denn ich habe es niemand gesagt. Und so muß mir darum zu thun sein,
deine Quelle zu erfahren. Ich muß das wissen und du mußt das
einsehen.« – »Ei nun, mein Herr Muß,« erwiderte er mit einem leisen
Lächeln, »und wenn ich es nun von Stephanien selbst wüßte?« – »Von
Stephanien? – Unmöglich!« rief ich ungläubig. – »Und doch ist es
so, Herr Zweifler,« sprach er jetzt mit wirklichem Lachen. Allein
gleich darauf war sein Gesicht wieder ernst und ernst fuhr er auch
fort: »ich will offen sein; ich weiß es nicht von ihr selbst, aber
von – Karoline Sandowski,« setzte er zögernd hinzu, »gegen die sie
es ausgesprochen, mit der sie davon geredet hat.« – »Und sie selbst
– Stephanie?« rief ich athemlos vor Aufregung, »wie denkt
sie darüber? Wenn sie es gemerkt – wie hat sie's
aufgenommen? War es möglich, daß sie –«. – »Sei ruhig,« unterbrach
er mich. »Von ihrer Seite, weiß ich, hast du nichts zu befürchten.«
– Ich weiß nicht, was ich sagte oder that, aber allzu gesetzt und
leise wird es nicht gewesen sein. Dann bestürmte ich ihn mit einer
Unmasse von Fragen und Ausrufungen, erfuhr jedoch wenig mehr als
das Bisherige, und endlich, da ich wieder gefaßter worden und zu
denken vermochte, kam mir denn auch das wieder in den Kopf, was bei
der Sache mir noch nicht klar war, und ich sagte: »höre, Eugen, nun
sei auch du ehrlich; wie [bookmark: page295] stehst du so genau mit Karoline Sandowski, daß
sie dergleichen gegen dich ausspricht?«

		»Das war's, was ich fürchtete,« versetzte er, nickte leise mit
dem Kopf vor sich hin und schwieg dann, bis er nach einigen Minuten
aufstand und ein paarmal durch's Zimmer ging. Zuletzt blieb er vor
mir stehen, legte mir die Hände auf die Schultern und sprach
langsam: »es ist die Stunde der Confessionen. Ich habe Karoline
längst lieb gehabt; im Herbst ist es zwischen uns zur Sprache
gekommen und wir sind einig.« – »Nun denn, in Gottesnamen, was
ist's denn?« rief ich froh. »Ich dachte wunder, was du Schweres
hättest, und da ist ja alles Licht! Dein Vater wird glücklich sein,
er fesselt dich ja dadurch an das Friedensleben und die Familie –«.
– »Still!« unterbrach er mich finster und kurz. »Man mag mich in
dem Hause nicht, man hat was gegen mich – was, ahne ich nicht.
Hierin sind die Eltern eines Sinnes, obgleich sie sonst, wie du
wohl gehört hast, grade nicht sehr einträchtig leben, sondern jeder
seine eigenen Wege gehen. Der Graf ist beinahe unartig gegen mich;
die Mutter wechselt in jüngster Zeit nie mehr als die
nothwendigsten Worte mit mir und sucht eifrig von mir loszukommen.
Das ist etwa, seit Karoline einmal leise auf mich hingedeutet; die
Mutter ist dabei so bewegt worden, daß sie einer Ohnmacht nahe
gewesen, und hat dann der Tochter in der höchsten Aufregung gesagt,
sie möge nie an mich denken, jeder andere als der gleichgültigste
Bekanntschaftsverkehr sei zwischen uns unmöglich und werde nie von
den Eltern zugegeben werden. Seitdem kann ich ihr auch nur auf das
Flüchtigste und Versteckteste nahen. Ich habe sie indessen im
Herbst und jetzt ein paarmal heimlich im Park gesprochen.«

		Er ging auf und ab. »Das verstehe ich nicht,« sagte ich
kopfschüttelnd. – »Ich auch nicht,« meinte er und blieb wieder
[bookmark: page296] vor mir
stehen. »Und noch mehr,« fuhr er fort. »Als ich neulich zufällig
ein Wort über Karoline fallen ließ, das wärmer als gewöhnlich sein
mochte – der Teufel vermag sich stets zu beherrschen! – da schien
die Tante ordentlich zu erschrecken, so sehr sie sich auch
zusammennahm, und bemerkte dann: »Will's Gott, hast du dort keine
Absichten, Eugen. Sie würden nie zu realisiren sein, glaube ich.« –
»Ich habe keine,« erwiderte ich. »Aber warum wäre da nichts für
mich zu hoffen, Tante?« – »Die Eltern sind gänzlich gegen dich: sie
haben über Karoline schon seit ihrer frühesten Jugend bestimmt für
den jungen H., und davon gehen sie niemals ab. Auch Karoline
scheint damit sehr wohl zufrieden. Also, Eugen – denkst du auch
gewiß nicht daran?« – »Gewiß nicht, Tante, allein ich begreife
Ihren Eifer gar nicht.« – »Ich eifrig?« lachte sie gezwungen. »Aber
mein Gott, liebes Kind, du würdest mich innig dauern, denn du
hättest nur Leid von solchen Gefühlen. Das ist's.« – Von dem Plan
mit H. weiß ich zwar, aber ich weiß auch längst, daß Karoline ihn
nichts weniger als angenehm findet, und er selbst gleichfalls
andere Wege geht. – Und nun, Robert,« schloß er, »ist das nicht zum
Närrischwerden, zum Verzweifeln?« – »In der That höchst seltsam und
unbegreiflich, wenn du richtig gesehen hast,« bemerkte ich.

		»Am Abend vor dem Gespräch mit der Tante hatte ich Karolinen
gesehen und von deiner und Stephaniens Liebe erfahren,« erzählte er
mir weiter. »Ich nahm davon Veranlassung, die Tante über meine
Schwester auszuhorchen. Sie hat richtig schon ihren Plan und will
hoch mit dem Kinde hinaus; in Prag, wohin sie demnächst auf zwei
Monate gehen, soll das gemacht werden. Verzage nicht,« fuhr er
herzlich fort und drückte meine Hand, da er mich halb bestürzt,
halb traurig sah, »das Kind ist dir gut, ich bin für dich, wie du
weißt. Der Vater [bookmark: page297] wird auch nichts dagegen haben, du stehst ja
wunderbar fest bei ihm. Es gilt nur, Stephanien ein offenes Wort
von dir zu sagen, an dem sie sich halten kann, – und bei dem Alten
die richtige Stelle zu, treffen, und beides, wenn du damit
einverstanden bist, will ich auf mich nehmen.« – Er ging wieder auf
und ab, als ränge er mit einem Entschluß, und als er dann vor mir
stehen blieb, sprach er: »Aber Dienst um Dienst, Robert: du
übernimmst dafür meine Angelegenheit zu führen. Versteh' mich recht
– du sollst es dem Vater beibringen und mußt dazu eine günstige
Stunde ergreifen, die du wohl finden wirst. Er liebt ja neuerdings
die Oesterreicher nicht und wird also Einwendungen und abschlägige
Flüche haben. Allein du kannst ihm sagen,« setzte er mit bitterem
Lächeln hinzu, »ich opfere ihm dafür meinen Wunsch, Soldat zu
werden. Wenn der Vater ja oder nur nicht nein sagt, dann habe ich
das Mädchen. Die ganze übrige Welt kümmert mich so viel.« –

		»Ich sagte ihm natürlich alles zu, was er wünschte, und darauf
kamen wir in ein nicht ruhigeres, aber für uns beglückenderes
Gespräch über die beiden Mädchen, die wir liebten, über alle
Verhältnisse. Das gehört nicht hieher. Nur Eins muß ich anführen.
Da wir noch immer über die Abneigung grübelten, welche die
Sandowski's gegen Eugen zur Schau trugen, und alle möglichen Gründe
durchriethen, sagte er wieder finster: »Ich habe Gott weiß was
alles zusammengedacht, allein und mit Karolinen. Und Eins hab' ich
gedacht – ganz flüchtig – es zog wie ein Schatten gespensterhaft
durch meine Seele, aber schon da war es zum Wahnsinnigwerden! Wenn
– mein Vater jemals in dem Hause bekannt gewesen – wenn er meiner
Mutter jemals untreu geworden – oh Satan!« unterbrach er sich
selbst und sprang vom Sopha und schlug sich die [bookmark: page298] Hände vor's Gesicht, »es
ist um sich die Kugel vor den Kopf zu schießen, wenn man bloß daran
denkt!«

		»Ich mag auch blaß geworden sein; es war ja ein Gedanke, der die
Seele lähmen konnte. Doch faßte ich mich und meinte: »Du bist nicht
gescheut, Eugen. Wer wollte sich solche romantische Narrheiten in
den Kopf setzen und sich damit todt quälen.« – »Gott sei Dank,
nein, ich bin nicht gescheut,« entgegnete er wieder mit seinem
ruhigen, klaren Blick. »Denn Sandowski's wohnen erst seit etwa
fünfzehn Jahren hier, wo der Alte also nie mehr dorthin kam: früher
lebten sie drüben in Niederösterreich, glaub' ich, auf andern
Besitzungen, oder war der Graf damals noch Soldat? Und übrigens
kennt der Vater sie gar nicht! es ward neulich bei der Tante ja
auch von ihnen geredet, und da – das sah ich – blieb er ganz
gleichgültig.« – »Wie bist du denn nur auf so wahnsinnige Gedanken
gerathen?« fragte ich. – »Wodurch?« versetzte er. »Durch die
thörichte Weise der Tante und – was denkt und grübelt der Mensch
nicht, wenn er einmal in's Grübeln kommt und nicht glücklich
ist!«

		»Nun, meine Herren,« fuhr Rohr nach einer Pause fort, die keiner
von uns zu unterbrechen gewagt, – denn es gibt Dinge, Gedanken,
Gefühle, die, wie wenig sie uns persönlich betreffen, doch den
Menschen in uns stets von neuem auf das gewaltigste berühren –
»nun, meine Herren, Eugen reiste am zweiten Januar wieder ab, ohne
mit dem General meinetwegen gesprochen zu haben. Wir hatten
abgemacht, daß ich zuerst von ihm reden sollte, sobald sich eine
Gelegenheit dazu ergebe. Die verzögerte sich jedoch. Die ersten
beiden Tage war der alte wilde Herr wie gewöhnlich bei Eugens
Abreise in der übelsten, unbehaglichsten Laune, und in der Nacht
vom dritten auf den vierten Januar kam das erste Gerücht von Yorks
Konvention [bookmark: page299]
bei Tauroggen zu uns. Wie das damals wirkte, können Sie sich
denken. Sogar den General habe ich damals in seiner Freude nicht
fluchen, sondern einmal sagen hören: »Na, dem Herrgott sei
getrommelt und gepfiffen! Nun kann's werden; sie müssen
jetzt aus ihrem Bau heraus!« Für den Augenblick schwieg jedes
persönliche Interesse. Keiner dachte an sich selbst.

		Als die Gerüchte immer gedrängter kamen und zuletzt zur festen
Thatsache wurden, ward der General heiterer von Tag zu Tag, in den
geringsten Geschäften zeigte sich ein gewisser geistiger Schwung,
eine höhere Auffassung, eine leichtere Behandlung, es machte sich
alles wie von selbst. Und daneben galt es, jetzt erst recht
vorsichtig zu sein, nichts zu übereilen. Er kam dem allem auf das
beste nach: aber nur im vertrautesten Kreise sprach er sich offen
aus, seine Ansichten, seine Hoffnungen, seine Befürchtungen. Im
größeren Kreise, gegen die Behörden stand er plötzlich in einer
eigenthümlich stolzen und festen und doch freundlich höflichen
Ruhe, wie ich sie nie in ihm geahnt. Er flößte mir immer mehr
Bewunderung ein.

		»Da eines Morgens, als wir beide allein im Bureau waren, sagte
er im Auf- und Niederschreiten: »Der Herrgott gebe, daß es was wird
und daß der König sich endlich entschließt. Aber wenn's losgeht,
Rohr – wohin bring' ich, wie sichere ich mir den tollköpfigen
Jungen, daß er nicht mitgeht?« – Da war denn meine Gelegenheit.
»Ich glaube, Herr General,« versetzte ich, »Sie können ihm eine
Fessel finden. Er scheint nachzugeben – er ist verliebt.« – »Ah!«
Und diesmal war der seltsame Laut in seiner ganzen
Eigenthümlichkeit da; es war ein so überwältigend lustiger Spott
darin, daß ich trotz alles Ernstes der Situation unwillkürlich
lachen mußte. »Na, Rohr,« sprach er dann, gleichfalls das Gesicht
zum Lachen verzogen, »etwas Phantasie trau' ich Ihnen zu, aber das
ist stark!« – »Herr [bookmark: page300] General,« antwortete ich, »es ist keine
Phantasie, sondern ein Factum.« – »Hat er es Ihnen vielleicht
gesagt?« fragte er. – »Ja, Herr General.« – »Und in vollem Ernst,
Rohr?« – »Ja, Herr General.« – »Ei, sehe bloß Einer an,« sagte er
lustig, »was nicht alles aus dem Menschen werden kann! Kommt mein
jüngferlicher Sohn auf so grausame Menschlichkeiten! Donnerwetter,
macht mich das froh! Hatte schon ganz auf so was verzichtet. Nun
denn, heraus damit in's Teufels Namen, wer ist die Flamme, die dies
ehrbare Herz in Brand gesteckt?«

		»Herr General,« redete ich befangen, »er hat mich halb und halb
damit beauftragt, die Sache bei Ihnen zu führen. Weßhalb er nicht
selber sprach, vermag ich nicht einzusehen.« – »Ah!« unterbrach er
mich. – »Es müßte denn sein,« fuhr ich fort, »weil sich der Sache
manche Hindernisse in den Weg zu stellen scheinen, die ihn selbst
niederdrücken und scheu machen.« – Er sah mich eine Sekunde prüfend
an. »Dacht ich's doch,« meinte er dann mit einem ein wenig
verächtlichen Ton; »ich liebe den Jungen und es ist ein prächtiger
Junge, aber Herz für so was hat er nicht, dabei kommt nichts als
dumme Streiche heraus. Hat sich also da verplempert! Daraus wird
nichts. Arm kann sie sein, aber aus gutem Hause muß sie auch sein,
wenn sie auch keine sechzehn Ahnen hat. Das ist nicht anders.« –
»Ei,« erwiderte ich, »das ist sie auch und zwar, so viel ich weiß,
aus einem sehr guten Hause. Allein die Eltern widersetzen sich.« –
Er warf den martialischen Kopf auf und streckte sich in seiner
ganzen Höhe. »Nun, beim Teufel,« sprach er mit stolz funkelndem
Blick, »das wäre kurios! Ich dächte, mein Junge wär' ein Mann wie
einer, und der Freiherr von der Heide überall gut genug, selbst
wenn's eine Prinzessin wäre. Wer ist's?«

		[bookmark: page301] »Es ist
die Tochter des Grafen Sandowski auf D.,« sagte ich gespannt. –
Sein Mund zuckte ein wenig. »Wie sagten Sie?« fragte er. Ich
wiederholte meine Worte. »Es gibt der Sandowski manche,« bemerkte
er, »wo hat er sie kennen gelernt? Wo wohnen sie?« – »Bei Ihrer
Frau Schwester,« entgegnete ich, »D. liegt dort ganz nahe, so viel
ich weiß.« – »Dummes Zeug,« sprach er ärgerlich, »da wohnen ja
keine Sandowski's – ich weiß nicht, wem das Gut gehört, es wurde
verwaltet.« – »Sie sind erst seit einigen Jahren von
Niederösterreich, glaub' ich, dahingezogen,« war meine neue
Erwiderung. – Diesmal zuckte es sichtbar durch sein Gesicht. »Von
Niederösterreich? Und die Eltern sind ihm entgegen? Sind mehr
Kinder da? Wie alt ist die Tochter?« fragte er hastig. – »Ob mehr
Kinder da sind, hat Eugen mir nicht gesagt, die Comtesse – sie
heißt Karoline, wird, denke ich, etwa achtzehn oder neunzehn Jahre
zählen. Sie ist die Freundin Ihrer Fräulein Tochter.« Ich konnte
nicht sehen, wie er dazu aussah, denn er hatte sich abgewendet und
schaute aus dem Fenster. Nur wiederholte er langsam und
gedankenvoll, wie mir es schien: »Achtzehn Jahr'! – Muß mich weiter
erkundigen,« setzte er nach einer Pause hinzu.

		»Herr General,« sagte ich, und mir war unbeschreiblich zu Muth,
scheu, befangen, angsthaft, »nicht nur die Eltern widersetzen sich
Ihrem Sohn, auch die Frau Gräfin Halberg hat ihn eifrig von jedem
Gedanken dahin abgemahnt.« – Da wandte er sich langsam zu mir
herum, sah mich an mit einem tief glühenden Blick – es war, als ob
der Blick aus der tiefsten Tiefe seines vulkanischen Innern
hervorbreche – und sprach auch langsam, Wort für Wort: »Da –
brauche ich mich allerdings nicht zu erkundigen. Es ist aus. Das
Ding ist unmöglich. – Un – möglich!« setzte er noch einmal
hinzu.

		»Herr General,« sagte ich wieder, – denn ich war die [bookmark: page302] gänzliche
Aufklärung dem Freunde schuldig, – und ich gesteh's, das Herz
zuckte und die Glieder zitterten mir vor Aufregung, »Herr General,
Eugen sprach mir von einem wahrhaft furchtbaren Gedanken, der ihm
bei diesem unerklärlichen Widerstande der Eltern, der Tante
gekommen. Er meinte, wenn er wüßte, daß Sie jemals in der Familie
bekannt gewesen – nicht wahr, Herr General, das ist es wenigstens
nicht?« fügte ich in wahrhafter Todesangst bei, obgleich ich das
Gegentheil schon wußte, denn der furchtbare Ausdruck seines
Gesichts war nicht mißzuverstehen. So sah er mich noch einen
Augenblick an, ohne ein Wort; dann schlug er sich mit der Faust vor
die Stirn und wandte sich ab.

		»Sollte ich bleiben oder gehen? Gehen – er schien mir in einer
Stimmung zu sein, die ihn das Leben kosten konnte. Bleiben – aber
was konnte ich nützen? Durfte ich es überhaupt wagen? – Ich ging
und grübelte in Verzweiflung über den Brief, den ich, meinem
gegebenen Wort gemäß, an Eugen schreiben sollte und nicht zu
schreiben wußte. Aber nach einer halben Stunde bereits ward ich zum
General beschieden. Er war starr und kalt. »Ich habe eben eine
Stafette geschickt, Relais parat zu halten,« sprach er.
»Benachrichtigen Sie den Oberstlieutenant Görne, daß Sie und ich
bis übermorgen nach Reuschwitz gehen: setzen Sie ihn von dem
Laufenden in Kenntniß. In drei Stunden geht's fort. Sie kommen doch
mit mir, Rohr?« – »Bis in den Tod, Herr General,« versetzte ich. –
»Wenn's nur das wäre!« murmelte er und entließ mich. Ich vermochte
kaum, seinem Auftrage nachzukommen. Das Furchtbare lähmte mir
Körper und Geist, die letzten Worte des eisernen Mannes brachen mir
das Herz. Und wenn ich erst an Reuschwitz dachte!

		»Wenn man Relais hatte und die Pferde nicht schonte, konnte man
allerdings die zwanzig Meilen in acht bis neun [bookmark: page303] Stunden reiten, und so
thaten wir diesmal. Da merkt' ich wieder die Riesennatur des Alten.
Ich war halb todt, er stieg vom Pferde, als sei nichts Besonderes
geschehen, fragte, ob Eugen daheim sei, schickte ihm, da er zu
einem Nachbarn hinüber geritten war, einen Boten nach und ging
inzwischen im Zimmer rastlos auf und nieder. Als wir den
Zurückkehrenden über den Hof reiten hörten, ging der Alte in des
Sohnes Zimmer und ließ durch einen Diener Eugen sogleich dahin
weisen. Es mochte zehn Uhr Abends sein, als sie dort zusammen
kamen. Ich hielt mich aus einer gewissen Angst in der Nähe; aber es
drang nicht ein Laut zu mir durch Thür und Wände.

		»Mitternacht war bereits vorüber, als der General wieder
herauskam in starrer, fester Haltung, die scharfen Querfalten auf
der Stirne wie erstarrt in Härte und Trotz, den Mund
zusammengepreßt. Wie er meinen bittenden, fragenden Blick bemerkte,
sagte er: »Es ist in Ordnung, der wackere Knabe hat sich gefaßt und
es ertragen wie ein Mann. Mein wackerer – edler Junge!« – Dann hieß
er mich ihm folgen und in seinem Zimmer stellte er sich fest vor
mich hin, legte die Arme über den Rücken und seine Blicke, wenn ich
so sagen darf, mit einer solchen Finsterkeit auf mich, daß mir bei
dem Dinge gar nicht wohl zu Muth ward. »Sie haben meinen Knaben
lieb,« sprach er endlich. »Allein er verdient es auch. Er hat Ihnen
heut in seiner Noth einen Dienst erwiesen, den kaum Einer außer ihm
zu leisten vermocht. – Sie lieben meine Tochter, Herr von Rohr?«
Ich fuhr zusammen; ohne mich zu schämen, gestehe ich, daß in dem
unendlichen Leid dieses Tages meiner eigenen Gefühle von mir nicht
gedacht worden war. »Na, lassen Sie den Kopf nicht hängen,« fuhr er
fort. »Da durch meine Schuld ein paar Menschen elend werden, will
ich kein zweites Paar dazu haben. Sie wissen, ich habe Sie lieb,
[bookmark: page304] Rohr, wie
der alte Heide es versteht. Aber ob ich dazu so ohne Weiteres ja
gesagt, weiß ich nicht. Gehen Sie hin und danken Sie Eugen: er hat
Ihre Sache gewonnen. Wenn das Mädchen so will, hab' ich nichts
dawider.«

		»Mein Gefühl übermannte mich, die Thränen drangen mir in die
Augen. In solcher Stunde, in solchem Leid hatte er meiner gedacht!
– Der General verstand mich. »Ja,« meinte er, »es ist auch mein
Junge, ein Knabe so edel und brav, wie ich alter Sünder ihn nicht
verdient habe. – Er wird die Mittheilung Ihrer Angelegenheit an
Stephanie übernehmen,« sprach er weiter. »Sie können morgen ein
paar Worte schreiben und einlegen. Aber seid vorsichtig! Die Tante
muß geschont werden, sie hat ihre Rechte, und das wird noch ein
schwerer Kampf werden. Und nun, gute Nacht, mein Sohn,« schloß er
herzlich. »Gehen Sie hin und schlafen Sie aus. Lassen Sie Eugen und
mich. Wir haben's am besten jeder für sich allein.« – Ich ging,
denken Sie selbst in welcher Stimmung: ich habe mich nie so seltsam
gefühlt, so traurig und so voll Jubel.

		»Erst am folgenden Mittage traf ich bei einem Gange durch den
Park auf Eugen; er war anscheinend ruhig und gefaßt. Mit einem
milden Lächeln reichte er mir die Hand, drückte die meine und
sagte: »Glück zu, Freund! Hast du geschrieben, so gib es mir vor
eurer Abreise, ich will heut Abend noch den Brief an die Schwester
schließen und werde ihr eine baldige Antwort an's Herz legen.
Warten ist hart und Wartenlassen grausam. Du brauchst aber nicht zu
sorgen, du glücklicher Mensch!« – Dann zog er meinen Arm durch den
seinen und schritt mit mir den Buchengang entlang, der zum Fluß
führte. Dabei sprach er über allerlei, wie sonst, erkundigte sich
nach Bureau- und Garnisonsneuigkeiten und was dergleichen mehr war.
Ich konnte das nicht langer aushalten und blieb stehen. »Höre,
Eugen,« sprach ich [bookmark: page305] bittend, »sei nicht so kalt und schroff gegen
dich selbst. Rede mit mir. Ich könnte zu dir wie ein Kind zum Vater
sagen: bitte, bitte!«

		»Es fuhr wie ein leichter Flor über sein schönes, jetzt aber ein
wenig abgespanntes Gesicht; er schüttelte leise den Kopf und indem
er weiter ging, versetzte er: »laß es gut sein, Rohr. Was soll ich
mit dir darüber reden? Wir haben es ja neulich schon vorahnend
durchgesprochen; das bleibt nun am besten, wie es ist, – vorbei.« –
»Du gehst nicht hinüber?« fragte ich. – Er schüttelte wieder den
Kopf. »Nein, wozu auch? Die Romanschreiber mögen so was sehr
charmant beschreiben, erhabene Gefühle, herzbrechende Scenen daraus
abzeichnen. Ich – treffe es hier im Leben anders. Ein Begegnen mit
ihr würde ich nicht vermeiden können, ohne ihr das Herz zu brechen.
Eine Zusammenkunft, ein Abschied könnte auch nur zu demselben Ende
führen. Man streift dergleichen Gefühle nicht ab und geht nicht zu
andern über, wie man ein Kleid auszieht und ein anderes anlegt. Und
Rohr – sollte ich hiervon sagen? Sollte ich in ihr Leben neben der
Entsagung noch das Elend bringen, da verachten zu müssen, wo sie
bisher geachtet und geliebt? – Es bleibt nur Eins übrig,« fuhr er
fort, anscheinend ebenso gefaßt, aber ich merkte doch, wie seine
Kraft dabei schwach ward – die Stimme bebte und auch die Lippen
zitterten: »es bleibt nur Eins. Ich verschwinde vor ihr. Sie mag
sich von mir für vergessen, verlassen halten. Man wird leichter mit
einem Menschen fertig, wenn man ihn schlecht, treulos, des
Schmerzes, des Andenkens nicht werth glaubt. Sei es so. Ich kann zu
dem Uebrigen auch das noch nehmen, es geht in Einem hin. Sie hat es
doch leichter. Aber –« er blieb stehen und warf das Gesicht mit
einem Lächeln zur Höh, das seine Züge auf das furchtbarste
verzerrte, ich weiß nicht, war es mehr Hohn oder mehr Verzweiflung,
oder beides in [bookmark: page306] gleichem Maße. »Aber – ich –«. Er brach ab und
ging wieder weiter. »Wüßt' ich nur recht – furchtbar viel zu thun!«
sprach er nach einigen Schritten, »so daß ich drunter
zusammenbräche, – denn brechen würde ich doch nicht, aber ich würde
über das eine des andern weniger denken können. Und Gott gebe, daß
wir den Krieg erhalten. Das war's! Kommt er nicht bald, so geh ich
auf und davon, dahin, wo es donnert.« – »Das wirst du dem General
nicht zu leide thun,« bemerkte ich ernst dazwischen. – Er sah mich
überrascht, mit einem seltsamen Blick an. »In der That!« sagte er
bitter, und setzte dann hinzu: »was das zu leide thun betrifft,
das, denke ich, lassen wir ruhen. Es ist wett. – Und nun zu dir und
Stephanien, das ist ein besserer Stoff: daran kann man sich doch
noch freuen.«

		»Das war unser Gespräch, das Weitere gehört nicht hieher. Um
Abend brachen wir, der General und ich, auf und waren am Morgen
wieder in G. – Der Alte war kalt und starr wie Eis, unnahbar für
jedermann, selbst mit mir sprach er nur Dienstliches und auf das
aller kürzeste. Und wo er einmal auf Widerstand traf, auf – wie er
es nannte: Faulheit, da brauste er in einem Zorn, in einer
Heftigkeit und Rücksichtslosigkeit auf, die ich beinah seit einem
Jahr, und zumal seit er die Tochter wiedergefunden, nicht mehr so
an ihm bemerkt hatte. Damals ward mir ein Grundzug dieses
eigenthümlichen Charakters klar. Je nachdem er mit sich selbst
zufrieden war oder sich im Unrecht, in einer Schuld wußte, ward er,
ohne es selbst zu wissen, milde oder rauh; und seine Natur war eine
viel zu ursprüngliche, eine viel zu gewaltige und gewaltsame, als
daß er ihre Ausbrüche und Erscheinungen durch Verstand hätte zügeln
können; im Gegentheil ging die Natur mit dem Verstande davon.

		»Wie die Angelegenheit, die jetzt sein und seines Sohnes Leben
bewegte und ruinirte, sich eigentlich gemacht, wie das so [bookmark: page307] gekommen und von
ihm so gänzlich hatte vergessen werden können, darüber habe ich
theils wenig erfahren, theils wenig zu sagen. Er hatte die Familie
in einem Bade kennen lernen und wie oft – auch hier keinen
Widerstand gegen seine siegreiche Persönlichkeit gefunden. Freilich
hatte die Sache diesmal keinen so stillen und gleichgültigen
Verlauf genommen wie bei den meisten seiner andern Verbindungen. Im
Gegentheil ward eine Trennung jener Ehe nur durch ganz besondere
Rücksichten mit Mühe verhütet, ein Duell hatte im Geheimen
stattgefunden. Allein das alles war nichts, was in seinem Leben
alleingestanden, und nichts, an das er sich besonders hätte
erinnern müssen. Darauf verschwand die Familie und er spürte ihr
nicht nach; seine Frau starb, die folgenden wilden Jahre nahmen ihn
ganz ein, er hörte nichts von der Schwester, von Böhmen; und wo er
wirklich den Namen einmal gehört, fiel er ihm nicht auf; es gab
mehrere Familien, die ihn trugen, und die ganze Geschichte war ihm
viel zu gleichgültig, ging ihn längst nichts mehr an.

		»Von meinen eigenen Angelegenheiten habe ich nicht zu erzählen:
es genügt, wenn ich mittheile, daß meine Werbung angenommen ward
und daß ich mich, trotz dieser besonderen, einstweilen noch
vielfach gestörten und überaus vorsichtig zu behandelnden
Verhältnisse so glücklich fühlte wie je ein Mensch. Es erschloß
sich mir in Stephanien schon durch diese ersten, doch noch
schüchternen Briefe nicht nur das holde, lustige, frische und
sanfte junge Mädchen, wie ich sie persönlich kennen gelernt, es
trat mir auch ein holdseliges Weib entgegen mit einer reichen und
tiefen Seele, mit warmem Herzen und klarem Kopf, mit allem was man
an einem geliebten Wesen ersehnt und verehrt. – Natürlich wußte die
Gräfin Halberg bisher nichts davon. Ich sollte nach dem Willen des
Generals Hauptmann werden, mich in dem nothwendig bevorstehenden
Kriege auszeichnen, dann [bookmark: page308] mir auch von der Tante die Braut erringen;
Stephanie war ja auch eben erst siebzehn Jahre. – Bis dahin war
Eugen Vermittler. Den ersten Brief schickte er mir, den zweiten
brachte er selbst – es war an dem Tage, wo wir des Königs Reise
nach und Ankunft in Breslau zugleich erfuhren. Als er mir den
dritten von Prag auch wieder selbst brachte und wir auf meinem
Zimmer noch im Gespräch waren, ward ich ab und zum General berufen:
Eugen folgte mir, da er den Vater noch nicht begrüßt. Der General
kam uns entgegen, hoch aufgerichtet, mit stolzem Blick reicht' er
uns ein Blatt. »Gott sei Dank,« sprach er, »das Zögern ist zu Ende.
Da sind wir endlich.« Es war der Aufruf zur Bildung von
freiwilligen Jägerschaaren. Wir lasen einer über des andern
Schulter.

		»Hurrah, hurrah!« brach Eugen wild aus und riß mich an sich, so
daß ich kaum das Gleichgewicht behalten konnte, »hurrah, Robert, da
ist's, Gott sei Dank! Und so also, Vater,« fuhr er fort und ließ
mich wieder plötzlich los und trat mit erhobenem Kopf, mit
funkelndem Blick zum Alten, der bei dem Ausruf des Sohnes
auffahrend, jetzt mit finster gerunzelter Stirn des Weitern zu
harren schien, »und so also, Vater, – nun ist's doch endlich recht?
Ich melde mich als dein erster Freiwilliger.« – Es flammte in den.
braunen Augen des Generals wie ein jähes Wetterleuchten, doch er
faßte sich augenscheinlich gewaltsam, schlug die Arme fest über die
mächtige Brust und sprach mit einer Stimme, die ruhig sein sollte:
»was fällt dir ein, Junge? Was geht der Aufruf dich an? Du bist der
einzige Sohn deines Vaters und in dessen Abwesenheit und zumal im
Kriege – wenn wir ihn kriegen – auf den Gütern unentbehrlich. Da
kannst du ebensoviel wirken, wie wir im Felde. Genug aber, du weißt
meinen Willen.«

		»Es war ein furchtbarer Rückschlag in den Enthusiasmus [bookmark: page309] des armen
Jungen. Er stand auch eine Weile leichenblaß und zitternd. Dann
sagte er endlich mühsam: »Vater – das kann nicht dein Ernst sein.
Das scherzest du. Aber ich fleh' dich an – quäle mich nicht, sei
barmherzig und sage ja!« – »Das werd' ich bleiben lassen,«
versetzte er. »Du weißt meinen Willen längst und daß er fest ist
wie die Berge. Genug davon.« – »Vater,« flehte er wieder, »sei
barmherzig, du weißt, daß auf solch ein Ereigniß sich meine ganze
Lebensaussicht gründet!« – »Schnack!« rief der General zornig,
»bleib mir mit dem Zeug vom Leibe, wir haben andres zu thun. Und
nun kehrt – marsch, da ist die Thür!« – Eugen richtete sich aus
seiner zusammengesunkenen Haltung auf, auch er ward roth und die
Augen begannen trotziger zu blicken. Doch er redete noch gemäßigt:
»Vater, willst du, daß ich allein daheim bleibe, wo alle gehen?
Soll ich mit Fingern auf mich zeigen lassen?« – »Ah!« rief der Alte
und über seine Stirne flammte es von Sekunde zu Sekunde röther,
»möchte den sehen, der's wagte! Möchte den sehen, der sich rührt,
wo ich befehle!« – »Vater, es gehen alle, ich weiß – ich fühle das;
es bleibt keiner daheim, als Greise und Krüppel –«. – »Und du!«
unterbrach ihn der Vater aufbrausend. »Und du, sag' ich dir! Du
bleibst, ich will meinen Sohn, den Sohn des wilden Heiden nicht am
ersten Marsch erlahmen sehen.« – »Nun,« sprach Eugen jetzt auch
heftig, »ich denke ein Mann zu sein wie Einer; was Einer kann, kann
auch ich. Ich kann meinen Säbel brauchen und mein Pferd
führen.«

		»Der General ließ die Arme von der Brust sinken und stützte sich
rückwärts mit den Fäusten auf den Tisch, an dem er stand; seine
Stellung drückte, wenn man so sagen kann, Verachtung aus, jeder Zug
seines Gesichts sprach von Hohn, der Hohn bebte in seiner Stimme:
»Du ein Reiter – Schwächling! [bookmark: page310] Du ein Husar – es ist zum Todtbleiben, wenn man
bloß dran denkt! Armer Kerl, kaum eine Husarenbraut bist du, mein
weicher Knabe, du sanftes, mildes Püppchen! – Ach Millionendonner
Gottes, was ist's für ein Einfall! Wenn du erst Husar wirst – na
dann prost die Mahlzeit! – Geh nach Haus, armer Knabe, pflüge
deinen Acker, fahre deine Lieferungen und wiege dein Herzchen, da
du keine Kinder zu wiegen hast. – Und nun bei allen siebzehntausend
Teufeln der Hölle,« brach er vom Hohn jäh in die rasendste
Heftigkeit überspringend aus und fuhr in die Höhe und warf die
Fäuste in die Luft und wieder nieder, – »nun Bursch, ist des Redens
ein Ende! Reiz' mich nicht! Du kennst mich noch nicht! Wenn der
alte Heide zu Platz kommt, hört's auf mit des Herrgotts Regiment!
Fort – pack dich! Und rühr' dich nicht wider meinen Willen oder ich
zerbrech' dich wie ein Rohr, ich zertrete dich wie einen Wurm! Mir
trotzen, mir! Mir! Ah!« –

		»Ich riß Eugen aus dem Zimmer. Ich hatte früher nicht recht den
Ausdruck begriffen, den ich wohl hie und da vernommen, wenn ein
neues Gerücht von einer besondern Wildheit des alten Generals im
Lande umlief –: »der wilde Heide ist los;« – jetzt wußte ich
es.

		»Bei dem scharfen, thörichten Hohn des Vaters war Eugen bald
roth, bald blaß geworden; bei dem darauf folgenden Ausbruch war er
leichenblaß, allein in seinen Augen brannte es so düster und auf
seiner Stirn so drohend, um den Mund so entschlossen bis auf's
Aeußerste, daß ich nicht zu entscheiden wußte, ob das verzerrte
Gesicht des Alten oder das starre Eugens das gefährlichste war. Es
überkam mich ein Grausen vor dem nächsten Moment, und darum riß ich
den Sohn hinaus. »Siehst du?« fragte er nach einer Pause, wo er
sich zu fassen gesucht. »Hab' ich dir das nicht vorausgesagt?« –
»Gott befohlen, [bookmark: page311] Eugen,« erwiderte ich so ruhig wie möglich.
»Geh nach Reuschwitz und, wenn du meinem Rath folgst, so bleibst du
einstweilen ruhig da; es drängt nichts. Wenn es ernster wird,
bleibt dir immer Zeit und freier Wille. Und dann thue, was du
mußt.« – »Das ist nur Eins,« sprach er ruhig. – »Gewiß,« versetzte
ich. »Laß es mich erfahren, wenn du gehst. Und nun adieu und Gott
behüte dich, wenn wir uns vor dem Kriege nicht wiedersehen.« – Wir
nahmen stumm Abschied. Ich ging in's Bureau; eine halbe Stunde
nachher sah ich ihn aus dem Hofe reiten.

		»Als ich später mit Arbeiten zum General mußte, fand ich ihn
zwar still, aber in der mürrisch'sten Laune von der Welt. Mit einem
gemurmelten Fluch gewährte er die Unterschriften, mit einem lauten
warf er mir eine aufgesetzte Ordre als unbrauchbar zurück und ließ
sich mit einem noch lautern dazu herab, mir seinen Willen
auseinanderzusetzen. Zuletzt hieß er mich wild zum Teufel gehen.
Ich nahm das alles ruhig hin; die Umstände machten es erklärlich,
und ich war in meinem Glück und gegen den Vater meiner Braut auch
milder geworden. Auf seine letzte Weisung ging ich; allein in der
Thüre wandte ich mich um und sagte: »Ich soll Ihnen Ihres Sohnes
Abschied sagen, Herr General. Er ist abgereist.« – »Wohin?«
donnerte er auffahrend. – »Nach Reuschwitz, so viel ich weiß,«
entgegnete ich kalt. – »Ah! – dacht's mir. Wollt's ihm auch
gerathen haben!« gab er zur Antwort, und ich ging.

		»Nachher erfuhr ich aber, daß er ihm trotz seiner geheuchelten
Sicherheit nicht nur jemand nachgeschickt, um ihn zu beobachten,
sondern daß er sich auch an einen ihm bekannten Flügeladjutanten,
an den Kriegsminister und wer weiß an wen noch gewendet und Himmel
und Erde in Bewegung gesetzt hatte, um Eugen den Eintritt in die
Armee unmöglich zu machen. [bookmark: page312] Man war auch auf sein Anliegen eingegangen und
hatte alles zu thun versprochen, was geschehen könnte. Man hatte
freilich Grund genug, einen solchen zwar wunderlichen, aber doch
kleinen Wunsch des »wilden Heiden« zu erfüllen. Denn der Alte war
unersetzbar, und man wußte, daß er kurz angebunden war.

		»Am einundzwanzigsten März, – wir wollten eben den längst
vorausgegangenen Truppen gleichfalls folgen, – erhielt ich einen
kurzen Abschiedsgruß von Eugen. Auf die Aufrufe vom siebzehnten
wollte er aufbrechen. Wohin, schrieb er nicht. Dem Vater, bat er,
möge ich es verschweigen, bis er es von anderer Seite erfahre. –
Das währte freilich nicht lange. Denn da der General ihn zum
Abschied bereits in G. erwartet hatte, beschloß er nun, da er nicht
kam, ärgerlich, vom Marsch aus auf ein paar Stunden nach dem nicht
zu entfernten Gut hinüberzureiten und ihm »den Kopf zu waschen« für
seine »Lieblosigkeit,« wie er's nannte. An die damalige Scene
dachte er nicht grade besonders, und daß Eugen einen Willen gegen
ihn haben könne, fiel ihm jetzt gar nicht mehr ein.

		»Das Loos, ihn zu begleiten, traf natürlich wieder mich.
Unterwegs wagte ich – ich hielt das für meine Pflicht – eine
vorbereitende, vorsichtige Andeutung; aber er brauste dermaßen auf,
daß ich sogleich abbrach und einlenkte. Ich hatte ja auch meinen
Zweck doch erreicht und ihn aus seiner Sicherheit gebracht. Als er
vor der Schloßthür auf die Rampe sprengte, war sein erstes Wort an
den herbeistürzenden Diener: »Mein Sohn zu Hause?« Und als der alte
Mann bestürzt entgegnete: »Aber nein, Herr Baron, der junge gnädige
Herr sind ja bereits am Dienstag auf den schwarzen Engländer
gesessen und in's Feld gezogen!« – da veränderte sich sein Gesicht
so furchtbar und er schwankte im Sattel, daß ich entsetzt vom
Pferde sprang und gerade noch Zeit hatte, an seine Seite zu eilen,
damit er nicht [bookmark: page313]
auf das Pflaster niederstürzte. Als er aus der stundenlangen
Ohnmacht wieder zu sich selbst kam, erfolgte ein Ausbruch seiner
Heftigkeit, wie ich ihn noch nie erlebt. Davon will ich schweigen.
Am Abend jagten wir zu den Truppen zurück und dann begannen die
eifrigsten Nachforschungen. Sie blieben vergebens, wie man das auch
wohl nicht anders erwarten konnte.

		»Wenn ich Ihnen vom Kriege zu erzählen hatte,« fuhr Rohr nach
einer Pause fort, »so könnte ich Ihnen manches brave und tapfere
Stück, manchen tollen, glücklichen Streich berichten. Wir waren in
jenen Tagen nicht sparsam mit unserem Blut, im Gegentheil, wir
gaben es jauchzend hin, wo wir an den Feind kamen. Und daß das
nicht grade selten passirte, können Sie aus dem Namen des alten N.
schließen, in dessen Armeekorps unsere Truppen eine Brigade
bildeten. Und Sie müßten es auch ohne ein weiteres Wort von dem
»wilden Heiden« erwarten, den Sie ja bisher hinreichend kennen
gelernt haben. All seine Aufregung, all seine Leidenschaften, all
seine Wuth und seine Vaterangst – denn es war beides – um den
ungehorsamen, verlornen Sohn, – alles konzentrirte sich jetzt in
einem übermenschlichen Haß gegen den Feind.

		»Aber Sie müssen nicht einen Augenblick denken, daß ihn dieser
Haß blendete und ihn zu tollkühnen Wagnissen fortgerissen hätte.
Ja, er brach einmal hervor, der alte Reiteroffizier, er warf sich
trotz all unseres Bittens und Mahnens zuweilen an die Spitze
einiger Schwadronen, fuhr, den Säbel in der Faust, die kurze Pfeife
im Munde, über den Feind herein wie ein Gewittersturm, und niemals
sah ich, daß eine solche rasende Attake mißlang. Aber für
gewöhnlich beherrschte er sich mit riesiger Kraft und lenkte seinen
Theil des Gefechts mit einer unvergleichlichen Ruhe und
Geistesgegenwart. Freilich seine eigene Weise hatte er und man
kannte und nutzte sie. Eine Position festzuhalten [bookmark: page314] oder zu nehmen, war
niemand geeigneter als er, – und wo es das Aeußerste galt, ward er
stets gewählt. Wie ein Bullenbeißer hielt er fest, wie ein
Donnerkeil drang er ein. Und wo er, nicht geschlagen, aber auf
Befehl mit der Armee zurück mußte, da war er's, der die Nachhut
kommandirte und bis auf den letzten Moment dem Feind die Zähne
wies. Nachlässig hing er selbst dann auf seinem Pferde, ritt so
ruhig durch den oftmaligen Regen von Kugeln, als sei er auf einem
Inspektionsritt durch seine Feldmarken, scherzte oder plauderte
harmlos mit seiner Umgebung, den nächsten Soldaten, reichte auch
wohl einmal einem Mann, dem er die Ermüdung ansah, eine Hand voll
Tabak oder ließ ihm durch den Diener einen Tropfen in die
Feldflasche geben. Aber seine Truppen beteten ihn auch an bis auf
den letzten Tambour. Und wenn nicht einmal für eine
Ungeschicklichkeit, für ein Versehen einem armen Teufel ein
Donnerwort an den Kopf fuhr, hatte man in solcher Lage oft tagelang
keine Gelegenheit, die Eigenthümlichkeit des wilden Heiden
kennen zu lernen. Je wilder es um ihn herzuging, desto humaner –
wenn ich so sagen darf – war er selbst.

		»So waren wir über die ersten Schlachten und Gefechte, durch den
Waffenstillstand, durch die wiedereröffneten Feindseligkeiten
gekommen und jetzt in den letzten September- und ersten
Oktobertagen, wie alle andern Korps, endlich der Entscheidung immer
näher gedrungen. Bei der Nähe der verschiedenen Armeen und den
vielen Gefechten passirte es öfters, daß einzelne kleine
Truppentheile sich von ihren Korps abgedrängt sahen und sich bis
zur günstigen Gelegenheit dem nächsten Freunde anschlossen. Und so
waren in der letzten Nacht zu unserm Bivouak auch zwei schwache
Schwadronen eines Dragonerregiments gelangt, die man denn herzlich
willkommen hieß, aber nicht Zeit fand, weiter zu beachten und
kennen zu lernen.

		[bookmark: page315] »Da wir
die Avantgarde hatten, gelangten wir am Morgen zuerst an die Höhen
und Defileen, wo wir den Feind erwarteten und fanden. Wir waren
bald im hitzigen Gefecht, das sich Stunde auf Stunde hinzog. Um elf
Uhr erhielten wir Befehl, abzubrechen, den Feind so lange zu
beschäftigen wie möglich und uns, so gut mir könnten, der rechts
abmarschirenden Armee nachzuziehen. Man schickte uns zu dem Zweck
noch ein paar frische Bataillone und eine halbe Batterie.

		»Wir saßen in einer ernsten Klemme. Die Hälfte unserer
Bataillone stack mit ihren letzten schwachen Resten im Walde vor
uns, und sie jetzt zurücknehmen, hieß sie fast rettungslos dem
mächtiger und mächtiger andringenden Feind opfern. Zwei andere
schlugen sich bei ein paar Gehöften links, bei uns hatten wir auch
noch zwei als letzte Reserve, aber sie waren auch schon durch die
ersten Stunden gelichtet, und genügten, bei der Ankunft der
frischen Truppen in den Wald geworfen, kaum das Gefecht auch nur
nothdürftig aufrecht zu halten. Außerdem hielten neben uns die
halbe Batterie und die mit unserer Kavallerie vereinigten zwei
fremden Schwadronen, ein armselig Häuflein.

		»Als ich von einer Sendung zu jenen Gehöften zurück kam,
prallten unsere Leute bald truppweise und bald einzeln vor dem
übermächtigen Feind aus dem Holz, während zu gleicher Zeit aus dem
Wege, der auf der scharf zulaufenden Waldecke etwa hundert Schritt
lang durch das Gebüsch führte, eine dichte feindliche Kolonne im
Sturmmarsch vorging. Da kam der Alte selbst in Carriere auf mich
zu: »Rasch, Rohr, rasch! Lassen Sie die Leute dort sammeln und mit
dem Bajonett in den Wald zurückgehen. Er muß gehalten werden! –
Fort! – Kartätschen auf die Tete dort, Herr Lieutenant!« war seine
nächste Weisung, die ich noch hörte.

		»Unsere Leute am Walde hatten sich unter ihren paar [bookmark: page316] übrigen braven
Offizieren bereits gesammelt und gingen tapfer wieder hinein: ein
frisches Bataillon folgte: ich selbst kehrte zum General zurück,
der bis auf ein paar Ordonnanzen ganz allein vor der Kavallerie
hielt, die Hand am Säbel. Grade als ich zurückkam, hörte ich seine
Ordre an den Major: »Attakiren! – drauf, drauf, meine Jungen! Helft
euren Kameraden im Wald aus der Patsche!« Und dahin gingen sie mit
lustigem Hurrah und geschwungenem Säbel. Der Feind zerstob vor dem
Einbruch, im wilden Durcheinander ging's durch den Waldweg; aber
drüben empfing sie ein so furchtbares Feuer, daß fast alle
Offiziere fielen und die Schwadronen aufgelöst zurückjagten. Das
ganze Feld war einen Augenblick voll einzelner Reiter und kleiner
Trupps. Wir waren beim Angriff zu den letzten beide Bataillonen
geritten. Jetzt ließ der Alte sie Quarré formiren.

		»Da sprengen ein paar Dragoner, ein Offizier unter ihnen, dicht
bei uns vorbei. »Sammeln, Sammeln!« schreit der General dem
folgenden Trompeter zu, und: »Sammeln, Sammeln!« ruft der Offizier
nach. Wir fuhren beide auf, der General und ich, – es war Eugens
Stimme. Und kaum vernommen jagt der Alte dem schon wieder Fernen
nach, ich nah an seiner Seite. Wir kommen heran, er ruft den sich
sammelnden Reitern zu: »Formirt! formirt!« Es ist wieder die
Stimme: jetzt erkennen wir ihn auch – er sieht uns an – er winkt
mit der Klinge – und wendet sich, um mit dem Häuflein zur
erneuerten Attake vorzugehen. Und da schreit der Alte, der sich
leichenbleich, kerzengrade im Bügel hält, mit einer Stimme, daß es
wie der schärfste Trompetenklang durch den unermeßlichen Lärm
fährt: »Junge, Junge, Satansjunge! Halt! – Trompeter, bei deinem
Kopf, Retraite! – Junge – Eugen – mein Kind!« Und dabei geht es im
Galopp vorwärts gegen den Wald, aus dem die Unsern sich grade jetzt
langsam [bookmark: page317]
herausziehen, aus dem die Kugeln schon in unsere Reihen schlagen
und hie und da einen Mann vom Pferde werfen. – Da seh' ich den
Alten ein Pistol herausreißen, sich aufrichten, schießen, zugleich
Eugens Pferd morsch zusammenstürzen. Doch im Nu ist dieser selbst
wieder auf, schwingt sich in den Sattel eines andern, dessen Reiter
eben gefallen, und dahin geht's. Das alles hatte keine zwei Minuten
gedauert.

		»Da hielt der Alte grade an der Waldecke sein Pferd so hart an,
daß es rückwärts beinah zusammenbrach, und sagte finster und starr:
»Nehmen Sie, was sich dort gesammelt, und machen Sie ihn los und
dann zurück, oder schießen Sie ihm in meinem Namen eine Kugel vor
den eigensinnigen Kopf. Macht rasch, ich will euch aufnehmen.« Und
so ging er in Galopp zu den beiden feststehenden Bataillonen
zurück, und ich mit dem Rest der Kavallerie, die eben herbeikam,
jenem nach.

		»Ich brachte ihn heraus, er hatte so aufgeräumt, daß wir in der
That ein wenig Ruhe hatten. Er reichte mir jubelnd die Hand und
schloß mich in die Arme, dann folgte er meiner Ordre und es ging
gegen den Wald zurück, – da traf ihn eine Kugel aus einem noch
festen Quarré, an dem wir vorbei mußten. Es schien nicht
gefährlich, er fühlte sich wohl schwach, aber konnte sich doch noch
mit Unterstützung eines Mannes auf dem Pferde halten. Wir waren ja
auch in fünf Minuten durch's Holz, am nächsten, vorgeschobenen
Bataillon. Dort fiel er vom Sattel, beinah vor die Füße des Vaters.
Ein wilder Schrei, ein Fluch, wie ich ihn nie furchtbarer gehört –
ein Faustschlag auf den Kopf seines Pferdes, daß es kerzengrade
aufstieg – und er sprang aus den Bügeln, bückte sich und nahm den
Sohn von der Erde wie ein Kind in die Höhe, an die Brust und sah
ihm in die Augen mit einem Ausdruck von solcher Verzweiflung, daß
mir und den Leuten umher unwillkürlich [bookmark: page318] die Thränen in die Augen traten.
»Wo ist die Canaille, der Chirurg?« sprach er; es war sein erstes
und letztes Wort. Die schnelle Untersuchung des Herbeieilenden gab
als Resultat: keine Rettung. Es war ein Blutgefäß zerrissen, der
schnelle Ritt hatte es noch verschlimmert.

		»Von dem nun beginnenden Rückzug kein Wort. Der Sterbende war im
ersten Bataillon, der Alte bald zu Fuß an seiner Seite, bald wieder
auf dem Pferd bei den hintersten Zügen, – hier ruhig, kaltblütig,
ermunternd, antreibend, einen raschen Angriff befehlend wie in
seinen klarsten Stunden, dort todtenstill und starr. Nur wenn Eugen
einmal aus seiner Betäubung erwachte, ihn erkannte, ein Wort
flüsterte – beugte er sich zu ihm nieder, hörte, strich ihm leise
über die feuchte Stirn, richtete sich dann wieder auf, nahm des
Sohnes Hand in die seine und legte die andere zärtlich darauf. Und
dabei ging es im raschen stetigen Schritte unaufhaltsam vorwärts.
Sie sind bewegt, meine Herren, – uns, die wir das mitansahen, brach
beinah das Herz, und es schämte sich niemand seiner feuchten
Augen.

		»Als wir Abends endlich dem Gros des Korps nahe kamen, von den
Unsern aufgenommen wurden und unsere Feuer anzünden konnten, war er
bereits todt. Der Alte ließ die Leiche an sein kleines Feuer
bringen und bat uns, ihn allein zu lassen. Da sah ich ihn die Nacht
bald sitzen, bald stehen und gehen; einmal saß er auf seinem
Strohbunde und hatte den Körper auf seine Knie gezogen, und sein
Gesicht war über das des Sohns gebeugt. Geweint hat er nicht, denn
als ich mit einer Meldung ihn stören mußte, war sein Auge so klar,
seine Stimme so ruhig, sein Befehl so scharf und bestimmt wie je.
Am Morgen rief er mich heran. »Nehmen Sie ein paar Leute und lassen
Sie hier ein Grab machen,« [bookmark: page319] sprach er und deutete auf den Baum, bei dem sein
Feuer brannte. »Ich möchte meinen Knaben doch zur Ruh haben, bevor
wir aufbrechen.« – Es geschah nach seinem Willen; und als sie die
Erde aufgehäuft hatten, wandte er sich langsam um und murmelte, so
daß nur wir Nächsten es hörten: »wozu hast du mich nun leben
lassen, du Herrgott im Himmel?« – Das war alles, und er versah
seine Obliegenheiten wie immer, ohne das geringste Merkmal von
Trauer oder Schwäche. Nur seine stolze Figur war von dem Tage an
merklich gebeugt, und ich habe ihn nie wieder ganz aufrecht
gesehen. Nach dem Frieden nahm er sogleich seinen Abschied und
kehrte nach Reuschwitz zurück. Da ward das Geschwätz von den
mißwollenden Verwandten verbreitet, daß er den Sohn erschossen. Wir
wußten das besser und alle, die ihn kannten. Ich bin fertig.« –
–

		»Sie haben uns kein Wort mehr von sich selbst und der Tochter
des alten Herrn gesagt,« bemerkte nach einem langen Schweigen einer
von uns. – Er lächelte trüb. »Sei es drum,« sagte er endlich, »ich
kann Ihnen auch davon noch berichten, obgleich Sie ja nur von dem
Alten und seinem Sohn hören wollten.« – »Entschuldigen Sie die
Frage, Herr Steuerrath,« sprach Natter lebhaft. »Wir erkennen gewiß
alle an, daß sie indiskret ist. Allein Sie haben uns bisher ein so
gutes Vertrauen gezeigt, und haben vor allen Dingen uns einen
Einblick in einen so reizenden, seltenen Charakter thun lassen, daß
es wahrhaftig nur Theilnahme und keine Neugierde ist, wenn wir Sie
um ein Weiteres bitten.« Der alte Herr neigte mit einem neuen
Lächeln den Kopf. »Ich glaube das, meine Herren,« sprach er dann.
»Sie verdient auch eine solche Theilnahme; war sie doch ein
Geschöpf, wie Gott es nur aus seiner reichsten Liebe werden läßt,
so hold, so rein, so frisch, so lieblich.

		[bookmark: page320] »Sie
können sich denken,« fing er also nochmals an, »daß der Verkehr mit
der Braut für mich während der Kriegszeit so gut wie abgeschnitten
war. Von ihr erfuhr ich, Gott sei Dank, ziemlich oft, da niemand
sie hinderte, fleißig an den Vater und so auch an mich zu
schreiben. Desto seltener aber konnte ich den Alten einmal dazu
bringen, eine Antwort abgehen zu lassen: allein durfte ich niemals
schreiben. Er war hierin von der festesten Bestimmtheit und voll
einer, wahrhaft scheu zu nennenden Schonung für seine Schwester.
Ueberdies war er durch die Sorgen um seinen Sohn und seine Truppen
stets zu sehr abgezogen, um auf meine Wünsche und Gefühle Rücksicht
zu nehmen; und als Eugen nun gar todt war, dachte er in der ersten
Zeit an nichts anderes als an den Dienst. Nur einmal sprach er zu
mir. Es war während der Ruhewochen im Anfang December, als er mir
eines Tags mein Hauptmannspatent gab. »Na, da haben Sie denn die
Frau, Rohr,« sagte er ziemlich launig, aber gleich wieder ernst
fuhr er fort: »wollte der Herrgott, ich hätt' euch erst so weit.
Denn das gibt einen Sturm, und ich bin mürbe. Nun, nach dem
Frieden, wenn wir dann noch leben.«

		»Sie können sich selbst sagen, wie mir bei dem allem zu Muth
war. Ich liebte Stephanien so sehr, daß ich – – feig ward; ich
wagte nicht bestimmter aufzutreten, Oeffentlichkeit unseres Bundes
zu verlangen. Wie der General einmal war, konnte mich der geringste
Trotz die Braut kosten. Und ich konnte sie nicht verlieren. Was
mich noch mehr quälte, waren Stephaniens eigene Verhältnisse. Seit
sie die Werbung des von der Tante Bevorzugten endlich entschieden
abgelehnt, war Kälte zwischen den Verwandten und ihr eingetreten,
die sie nicht wenig betrübte und niederdrückte. Die Stimmung des
Grafen wie der Gräfin war überdies gegen den General wieder
ungünstig geworden, seit sie von Eugens gezwungener Flucht zur
Armee vernommen. Und [bookmark: page321] wie es so oft seltsam zugeht in den
Menschenherzen – des wackern Jungen Tod, der unendliche Schmerz des
Vaters versöhnte nicht diese bittere Stimmung, im Gegentheil ward
sie dadurch geschärft, als ob man auch hieran dem General eine
Schuld beimessen könne. Stephanie schrieb auf das betrübteste
darüber. Das arme Kind war in der traurigsten Stellung zwischen den
Verwandten, die sie fast wie Eltern ehrte und liebte, und dem
Vater, für den sie schwärmte. Und dazu der Tod des geliebten
Bruders und das niederdrückende Gefühl, daß er mit einem Treubruch
aus dem Leben gegangen. Denn Karoline wähnte sich von ihm
vergessen, treulos verlassen, und verging vor Gram nicht sowohl um
den Todten als den Treulosen. Und ich durfte nicht einmal diese
Sorge vom Herzen meiner theilnehmenden Stephanie nehmen!

		»Endlich, nach dem Frieden, als der General um seinen Abschied
eingekommen war und nun in die Heimat aufbrach, forderte er mich
auf, ihn zu begleiten. »Sind ein braver Kerl, Rohr,« sagte er,
einmal wieder in seiner alten frischen Weise. »Haben tapfer
ausgehalten ohne Lamentiren. Nun solls aber auch recta zur Braut
gehen, und der Alte selbst will sie herausholen.« Und so gingen wir
ab und blieben in Reuschwitz nur so lange, wie es der Körper
bedurfte, um sich zu erholen. Denn der Alte war nicht mehr der
Riese von sonst, sondern litt auch von den Strapazen. Darauf fuhren
wir nach Böhmen.

		»Ich vergesse den Morgen nie, an dem wir auf dem Schlosse
anlangten, denn wir ruhten diesmal die Nächte und brauchten längere
Zeit zur Reise als vordem. Es war ein wundervoller Maitag, und da
wir in die Halle traten, schlug die Schloßuhr über uns grade elf.
Von meiner Stimmung sage ich nichts. Der General aber war tief
ernst, fast finster, und hatte seit unserm Aufbruch am Morgen kein
Wort geredet.

		[bookmark: page322] »Die
Familie hatte im Speisezimmer beim Frühstück unsere Ankunft nicht
gehört. Sie fuhren nun bei unserm Eintritt auf wie vor Gespenstern.
Stephanie flog dann auf den Vater zu und warf sich nach einem Blick
auf mich in seine Arme, an seine Brust. Aber die beiden andern
standen noch starr und kalt auf ihren Plätzen, und selbst als sie
sich näherten, war der Willkommen noch frostig genug; mich
beachtete man kaum. Wie ich nachher erfuhr, war auf Gott weiß,
welche Weise eine Kunde von des Alten Plänen mit Stephanien und mir
zu ihren Ohren gekommen. Es war eine lähmende Kälte über alle
gebreitet. Selbst Stephanie war, wie Sie sich denken können, unter
diesen Umständen nicht heiter und lebhaft. Stumm saß sie auf des
Vaters Knie und hatte stumm den Kopf an seine Schulter gelegt und
spielte stumm mit den Fingern seiner Hand.

		»Da sagte die Gräfin: »wie wär's so anders, wenn du den theuren
Knaben hättest mitbringen können! Felix, Felix, hättest du ihm
erlaubt, was billig war, und ihn zu dir genommen, so wäre das auch
nicht passirt!« – Der General runzelte die Stirne. »Wir sind alle
sterblich!« sprach er aber gemäßigt. »Und die Kugeln treffen
allerwärts.« – »Was fängst du nun mit Reuschwitz an?« fuhr sie
schonungslos fort. »Verkaufst du nicht am besten? Stephanie möchte
doch schwerlich dahinüberkommen, und ein Besitz in verschiedenen
Staaten konvenirt manchem nicht. Und du selbst willst doch dort
nicht einsam leben, zumal bei diesen widerwärtigen Gerüchten?«

		»Gott weiß, wie sich die Dame so vergaß, aber es war geschehen.
Was der General sich auch über die Einleitung und Führung unserer
Angelegenheit vorgenommen haben mochte, jetzt war das alles
vergessen, er fuhr vom Stuhl, und den Arm fest um Stephanie legend,
die glühend und zitternd, aber mit blitzendem [bookmark: page323] Aug' neben ihm stand, sprach er
nach einem heftig hervorgestoßenen »Ah!« mit tiefer, fester Stimme:
»wohlan, Schwester, und weil ich nicht einsam leben mag und der
Herrgott mir den Jungen nicht zur Gesellschaft gelassen, so habe
ich da einen andern Sohn angenommen, von dem mir Stephanie sagt,
daß sie nicht ohne ihn leben wolle. Kommen Sie her, Rohr, da ist
mein Kind.« – So legte er sie mir in die Arme. – Und als die
Gräfin, ich weiß nicht, ob mehr erzürnt oder bestürzt, fragte:
»Stephanie – ist es möglich, was dein Vater sagt? Du hast gewählt
und wir wissen nichts davon?« – da richtete sich auch das schöne
junge Wesen hoch und stolz auf, und ohne meine Hand loszulassen,
sagte sie mit blitzenden Augen und gerötheten Wangen: »ja, Tante,
wie du stehst, es ist so. Du hättest es doch nicht zugegeben und es
ging einmal nicht anders. Ich konnte nicht von ihm lassen. Und dann
kann ich auch nicht fort vom Vater, von meinem lieben, prächtigen,
armen alten Papa! Er ist jetzt einsam, Tante, wie du sagst, und es
gehn schlimme Gerüchte über ihn. Da müssen wir bei ihm sein.« Sie
zog mich mit sich zum Alten und warf sich wieder an seine Brust.
»Papa, nun laß ich dich nie wieder los!« rief sie dabei.

		»Nur nothdürftig wurde der Friede wieder soweit äußerlich
wenigstens hergestellt, daß wir nicht gleich davon fuhren. Es waren
die unerquicklichsten Tage, die ich je verlebt; am dritten schieden
wir; weder der General und Stephanie, noch Graf und Gräfin haben
jemals einander diese Scene vergessen. Es thut mir weh, das
auszusprechen, aber es war so.

		»Im Herbst noch heirathete ich. 1815 wurde ich im Feldzuge so
schwer verwundet, daß ich meinen Abschied nahm. Von da ab lebte ich
noch sieben Jahr mit meiner Frau, bis der Herrgott sie von mir
nahm. Der alte General erlebte auch noch [bookmark: page324] diesen Schmerz mit vollem
Bewußtsein und ertrug ihn wie ein Mann. Acht Tage darauf starb auch
er, und ich zog dort weg und bewarb mich um einen Posten, um was zu
thun zu haben. Gute Nacht, meine Herren. Ich bin weiter in diese
alte Geschichten hinein gerathen, als ich beim Beginn gedacht; drum
hat es mich auch so tief ergriffen, daß ich an Ruhe denken muß.«
[bookmark: page325]

	