
		
		Ich bin Soldat.

		Und ich bin gerne Soldat.

		Wenn morgens der Reif auf den Wiesen liegt oder wenn abends die
Nebel aus den Wäldern kommen, wenn das Korn wogt und die Sense
blitzt, obs regnet, schneit, ob die Sonne lacht, Tag und Nacht –
immer wieder freut es mich, in Reih und Glied zu stehen.

		Jetzt hat mein Dasein plötzlich wieder Sinn! Ich war ja schon
ganz verzweifelt, was ich mit meinem jungen Leben beginnen sollte.
Die Welt war so aussichtslos geworden und die Zukunft so tot. Ich
hatte sie schon begraben. Aber jetzt hab ich sie wieder, meine
Zukunft, und lasse sie nimmer los, auferstanden aus der Gruft!

		Es ist noch kaum ein halbes Jahr her, da stand sie bei meiner
Musterung neben dem Oberstabsarzt. »Tauglich!« sagte der
Oberstabsarzt, und die Zukunft klopfte mir auf die Schulter. Ich
spürs noch heut.

		Und drei Monat später erschien ein Stern auf meinem leeren
Kragen, ein silberner Stern. Denn ich hatte hintereinander ins
Schwarze getroffen, der beste Schütze der Kompanie. Ich wurde
Gefreiter und das will schon etwas heißen.

		Besonders in meinem Alter.

		Denn ich bin fast unser Jüngster.

		Aber eigentlich sieht das nur so aus.

		Denn eigentlich bin ich viel älter, besonders innerlich. Und
daran ist nur eines schuld, nämlich die jahrelange
Arbeitslosigkeit.

		Als ich die Schule verließ, wurde ich arbeitslos.

		Buchdrucker wollte ich werden, denn ich liebte die großen
Maschinen, die die Zeitungen drucken, das Morgen-, Mittag- und
Abendblatt.
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nichts zu machen.

		Alles umsonst!

		Nicht einmal zum Lehrling konnte ichs bringen in irgendeiner
Vorstadtdruckerei. Von der inneren Stadt ganz zu schweigen!

		Die großen Maschinen sagten: »Wir haben eh schon mehr Menschen,
als wir brauchen. Lächerlich, schlag dir uns aus dem Kopf!«

		Und ich verjagte sie aus meinem Kopf und auch aus meinem Herzen,
denn jeder Mensch hat seinen Stolz. Auch ein arbeitsloser Hund.

		Raus mit euch, ihr niederträchtigen Räder, Pressen, Kolben,
Transmissionen! Raus!

		Und ich wurde der Wohltätigkeit überwiesen, zuerst der
staatlichen, dann der privaten –

		Da stand ich in einer langen Schlange und wartete auf einen
Teller Suppe. Vor einem Klostertor.

		Auf dem Kirchendach standen sechs steinerne Figuren. Sechs
Heilige. Fünf Männer und ein Weib.

		Ich löffelte die Suppe.

		Der Schnee fiel und die Heiligen hatten hohe weiße Hüte.

		Ich hatte keinen Hut und wartete auf den Tau.

		Die Sonne wurde länger und die Stürme wärmer –

		Ich löffelte die Suppe.

		Gestern sah ichs wieder, das erste Grün.

		Die Bäume blühen und die Frauen werden durchsichtig.

		Auch ich bin durchsichtig geworden.

		Denn mein Rock ist hin und meiner Hose gings ebenso –

		Man weicht mir fast schon aus.

		Viele Ideen gehen durch meinen Kopf, kreuz und quer.

		Mit jedem Löffel Suppe werden sie ekelhafter.

		Plötzlich hör ich auf.

		Ich stell das Blech auf den steinernen Boden, es ist noch halb
voll und mein Magen knurrt, aber ich mag nicht mehr.

		[bookmark: page4] Ich mag nicht
mehr!

		Die sechs Heiligen auf dem Dache blicken in die blaue Luft.

		Nein, ich mag sie nicht mehr, meine Suppe! Tag für Tag dasselbe
Wasser! Mir wirds schon übel, wenn ichs nur seh, diese
Bettelbrüh!

		Schütt sie aus, deine Suppe!

		Weg! In den Dreck damit! –

		Die Heiligen auf dem Dache schauen mich vorwurfsvoll an.

		Glotzt nicht dort droben, helft mir lieber da drunten!

		Ich brauch einen neuen Rock, eine ganze Hose – eine andere
Suppe!

		Abwechslung, Herrschaften! Abwechslung!

		Lieber stehlen als betteln!

		Und so dachten auch viele andere von unserer Schlange, ältere
und jüngere – es waren nicht die schlechtesten.

		Ja, wir haben viel gestohlen, meist warens dringende
Lebensmittel. Aber auch Tabak und Zigaretten, Bier und Wein.

		Meist besuchten wir die Schrebergärten. Wenn der Winter nahte
und die glücklichen Besitzer daheim in der warmen Küche saßen.

		Zweimal wurde ich fast erwischt, einmal bei einer Badehütte.

		Aber ich entkam unerkannt.

		Über das Eis, im letzten Moment.

		Wenn mich der Kriminaler erreicht hätt, dann war ich jetzt
vorbestraft. Aber das Eis war mir gut, er flog der Länge nach
hin.

		Und meine Papiere blieben lilienweiß.

		Kein Schatten der Vergangenheit fällt auf meine Dokumente.

		Ich bin doch auch ein anständiger Mensch und es war ja [bookmark: page5] nur die
Hoffnungslosigkeit meiner Lage, daß ich so schwankte wie das Schilf
im Winde – sechs trübe Jahre lang. Die Ebene wurde immer schiefer
und das Herz immer trauriger. Ja, ich war schon sehr
verbittert.

		Aber heut bin ich wieder froh!

		Denn heute weiß ichs, wo ich hingehör.

		Heut kenn ich keine Angst mehr, ob ich morgen fressen werde. Und
wenn die Stiefel hin sind, werden sie geflickt, und wenn der Anzug
hin ist, krieg ich einen neuen, und wenn der Winter kommt, werden
wir Mäntel bekommen.

		Große warme Mäntel. Ich hab sie schon gesehen.

		Das Eis braucht mir nicht mehr gut zu sein!

		Jetzt ist alles fest.

		Endlich in Ordnung.

		Adieu, ihr täglichen Sorgen!

		Jetzt ist immer einer neben dir.

		Rechts und links, Tag und Nacht.

		»Angetreten!« tönt das Kommando.

		Wir treten an, in Reih und Glied.

		Mitten auf dem Kasernenhof.

		Und die Kaserne ist so groß wie eine ganze Stadt, man kann sie
auf einmal gar nicht sehen. Wir sind Infanterie mit leichten und
schweren Maschinengewehren und nur zum Teil erst motorisiert. Ich
bin noch unmotorisiert.

		Der Hauptmann schreitet unsere Front ab, wir folgen ihm mit den
Blicken, und wenn er beim dritten vorbei ist, schauen wir wieder
vor uns hin. Stramm und starr. So haben wirs gelernt.

		Ordnung muß sein!

		Wir lieben die Disziplin.

		Sie ist für uns ein Paradies nach all der Unsicherheit unserer
arbeitslosen Jugend –

		Wir lieben auch den Hauptmann.

		Er ist ein feiner Mann, gerecht und streng, ein idealer
Vater.
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schreitet er uns ab, jeden Tag, und schaut nach, ob alles stimmt.
Nicht nur, ob die Knöpfe geputzt sind nein, er schaut durch die
Ausrüstung hindurch in unsere Seelen. Das fühlen wir alle.

		Er lächelt selten und lachen hat ihn noch keiner gesehen.
Manchmal tut er uns fast leid, aber man kann ihm nichts vormachen.
Wie er möchten wir gerne sein. Wir alle.

		Da ist unser Oberleutnant ein ganz anderes Kaliber. Er ist zwar
auch gerecht, aber oft wird er schon furchtbar jähzornig und brüllt
einen an wegen der geringsten Kleinigkeit oder wegen nichts und
wieder nichts. Aber wir sind ihm nicht bös, er ist halt sehr
nervös, weil er vollständig überarbeitet ist. Er möcht nämlich in
den Generalstab hinein und da lernt er Tag und Nacht. Immer steht
er mit einem Buch in der Hand und liest sein Zeug.

		Neben ihm ist unser Leutnant nur ein junger Hund. Er ist kaum
älter als wir, also auch so zirka zweiundzwanzig. Er möcht zwar oft
auch gern brüllen, aber er traut sich nicht recht. Trotzdem haben
wir ihn gern, denn er ist ein fabelhafter Sportsmann, unser bester
Sprinter. Er läuft einen prächtigen Stil.

		Überhaupt hat das Militär eine starke Ähnlichkeit mit dem
Sport.

		Man möcht fast sagen: es ist der schönste Sport, denn hier gehts
nicht nur um den Rekord. Hier gehts um mehr. Um das Vaterland.

		Es war eine Zeit, da liebte ich mein Vaterland nicht. Es wurde
von vaterlandslosen Gesellen regiert und von finsteren
überstaatlichen Mächten beherrscht. Es ist nicht ihr Verdienst, daß
ich noch lebe.

		Es ist nicht ihr Verdienst, daß ich jetzt marschieren darf. In
Reih und Glied.

		Es ist nicht ihr Verdienst, daß ich heut wieder ein Vaterland
hab. [bookmark: page7] Ein
starkes und mächtiges Reich, ein leuchtendes Vorbild für die ganze
Welt!

		Und es soll auch einst die Welt beherrschen, die ganze Welt!

		Ich liebe mein Vaterland, seit es seine Ehre wieder hat! Denn
nun hab auch ich sie wieder, meine Ehre!

		Ich muß nicht mehr betteln, ich brauch nicht mehr zu
stehlen.

		Heute ist alles anders.

		Und es wird noch ganz anders werden!

		Den nächsten Krieg gewinnen wir. Garantiert!

		Alle unsere Führer schwärmen zwar immer vom Frieden, aber ich
und meine Kameraden, wir zwinkern uns nur zu. Unsere Führer sind
schlau und klug, sie werden die anderen schon hineinlegen, denn sie
beherrschen die Kunst der Lüge wie keine zweiten.

		Ohne Lüge gibts kein Leben. Wir bereiten uns immer nur vor.

		Jeden Tag treten wir an und dann gehts zum Tor hinaus, im
gleichen Schritt und Tritt.

		Wir marschieren durch die Stadt.

		Die Zivilisten sehen uns glücklich an, nur einige Ausnahmen
würdigen uns keines Blickes, als wären sie böse auf uns. Das sind
aber immer nur alte Männer, die eh nichts mehr zählen. Aber es
ärgert uns doch, wenn sie wegschauen oder plötzlich sinnlos vor
einer Auslage halten, nur um uns nicht sehen zu müssen. Bis sie uns
dann doch erblicken, bis sie es nämlich merken, daß wir uns im Glas
der Auslage spiegeln. Dann ärgern sie sich gelb und grün. Jawohl,
ihr Herrschaften, ihr Ewig-Gestrigen, Ausrangierten, mit eurem
faden pazifistischen Gesäusel, ihr werdet uns nicht entrinnen!
Betrachtet nur die Delikatessen, die Spielwaren, Bücher und
Büstenhalter – ihr werdet uns überall sehen!
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marschieren auch durch die Auslagen!

		Es ist uns bekannt, wir gefallen euch nicht.

		Ich kenne euch schon – durch und durch!

		Mein Vater ist auch so ein ähnlicher.

		Auch er schaut weg, wenn er mich marschieren sieht.

		Er kann uns Soldaten nicht ausstehen, weil er die
Rüstungsindustrie haßt. Als wärs das Hauptproblem der Welt, ob ein
Rüstungsindustrieller verdienen darf oder nicht!

		Soll er verdienen, wenn er nur treu liefert!

		Prima Kanonen, Munition und den ganzen Behelf –

		Das ist für uns Heutige kein Problem mehr.

		Denn wir haben erkannt, daß das Höchste im Leben des Menschen
das Vaterland ist. Es gibt nichts, was darüber steht an
Wichtigkeit. Alles andere ist Unsinn. Oder im besten Fall nur so
nebenbei.

		Wenn es dem Vaterland gut geht, geht es jedem seiner Kinder gut.
Gehts ihm schlecht, geht es zwar nicht allen seinen Kindern
schlecht, aber auf die paar Ausnahmen kommts auch nicht an im
Angesicht des lebendigen Volkskörpers.

		Und gut gehts dem Vaterland nur, wenn es gefürchtet wird, wenn
es nämlich eine scharfe Waffe sein eigen nennt –

		Und diese Waffe sind wir.

		Auch ich gehör dazu.

		Aber so gibt eben noch immer verrannte Leute, die sehen diese
selbstverständlichen Zusammenhänge nicht, sie wollen sie auch nicht
sehen, denn sie sind noch immer in ihren plumpen Ideologien
befangen, die im neunzehnten Jahrhundert wurzeln. Auch mein Vater
ist solch einer von dieser Garde.

		Es ist eine traurige Garde.

		Eine geschlagene Armee.
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ist ein verlogener Mensch.

		Er war drei Jahre in Kriegsgefangenschaft, ab 1917. Erst Ende
1919 ist er wieder heimgekehrt. Ich selbst bin 1917 geboren, bin
also ein sogenanntes Kriegskind, aber ich kann mich natürlich an
diesen ganzen Weltkrieg nicht mehr erinnern. Und auch nicht an die
Zeit hinterher, an die sogenannten Nachkriegsjahre. Nur manchmal so
ganz verschwommen. Meine richtige Erinnerung setzt erst ein zirka
1923.

		Mein Vater ist von Beruf Kellner, ein Trinkgeldkuli. Er
behauptet, daß er durch den Weltkrieg sozial gesunken war, weil er
vor 1914 nur in lauter vornehmen Etablissements arbeitete, während
er jetzt draußen in der Vorstadt in einem sehr mittelmäßigen
Betrieb steckt. Er hinkt nämlich etwas seit seiner Gefangenschaft,
und ein hinkender Kellner, das kann halt in einem Luxuslokal nicht
sein.

		Aber trotz seiner Privattragödie hat er kein Recht, auf den
Krieg zu schimpfen, denn Krieg ist ein Naturgesetz.

		Überhaupt ist mein Vater ein Nörgler. Als ich noch bei ihm in
seinem Zimmer wohnte, krachten wir uns jeden Tag. Immer schimpft er
über die Leut, die das Geld haben, und derweil sehnt er sich nach
ihnen – wie gern würde er sich wieder vor ihnen verbeugen, denn er
denkt ja nur an sein Trinkgeld! Ja, er ist ein durch und durch
verlogener Mensch, und ich mag ihn nicht.

		Wenn er nicht zufällig mein Vater war, würde ich mich fragen:
wer ist denn dieser widerliche Patron?

		Einmal sagte ich zu ihm: »Hab nur keine Angst vor dem kommenden
Krieg, du kommst eh nimmer dran mit deinem Alter!« Er blieb vorerst
ganz ruhig und sah mich an, als würde er sich an etwas erinnern
wollen. »Ja«, fuhr ich fort, »du zählst nicht mehr mit.« Er blieb
noch immer ruhig, aber plötzlich traf mich ein furchtbar gehässiger
[bookmark: page10] Blick, wie
aus einem Hinterhalt. Und dann begann er zu schreien. »So geh nur
in deinen Krieg!« brüllte er. »Geh und lern ihn kennen! Einen
schönen Gruß an den Krieg! Fall, wenn du magst! Fall!«

		Ich ging fort.

		Das war vor drei Jahren.

		Ich hör ihn noch brüllen und sehe mich im Treppenhaus. Auf
einmal hielt ich an und ging zurück. Ich hatte meinen Bleistift
vergessen, ich wollte nämlich zu den Redaktionen, wo die Zeitungen
mit den kleinen Anzeigen im Schaukasten hängen, um dort vielleicht
eine Arbeit zu finden, irgendeine – ja, damals glaubte ich trotz
allem noch an Märchen.

		Als ich das Zimmer wieder betrat, stand mein Vater am Fenster
und sah hinaus. Es war sein freier Tag in der Woche.

		Er wandte sich mir nur kurz zu –

		»Ich hab meinen Bleistift vergessen«, sagte ich.

		Er nickte und sah wieder hinaus.

		Was war das für ein Blick?

		Hat er geweint?

		Ich ging wieder fort.

		Weine nur, dachte ich, du hast auch allen Grund dazu, denn
eigentlich trägt deine Generation die Hauptschuld daran, daß es mir
jetzt so dreckig geht – (damals war ich ja noch arbeitslos und
hatte keine Zukunft).

		Die Generation unserer Väter hat blöden Idealen von Völkerrecht
und ewigem Frieden nachgehangen und hat es nicht begriffen, daß
sogar in der niederen Tierwelt einer den anderen frißt. Es gibt
kein Recht ohne Gewalt. Man soll nicht denken, sondern handeln!

		Der Krieg ist der Vater aller Dinge.

		Ich hab mit meinem Vater nichts mehr zu tun.

		Ich kann es nicht ausstehen, das ewige Geweine!

		[bookmark: page11] Immer
wieder hören müssen: »Vor dem Krieg, das war eine schöne Zeit!« –
da werd ich ganz wild.

		Mir hätt sie nicht gefallen, deine schöne Zeit!

		Ich kann sie mir genau vorstellen nach den alten
Photographien.

		Du hattest eine Dreizimmerwohnung, warst noch nicht verheiratet
und führtest, wie es seinerzeit hieß, ein flottes
Junggesellenleben.

		Mit Weibern und Kartenspiel.

		Alle Welt hatte Geld.

		Es war eine verfaulte Zeit.

		Ich hasse sie.

		Jeder konnte arbeiten, verdienen, niemand mußte hungern, keiner
hatte Sorgen –

		Eine widerliche Zeit!

		Ich hasse das bequeme Leben!

		Vorwärts, immer nur vorwärts!

		Marsch – marsch!

		Wir stürmen vor – nichts hält uns zurück!

		Kein Acker, kein Zaun, kein Strauch –

		Wir treten es nieder!

		Marsch – marsch!

		So stürmen wir vor und gehen auf einer Höhe in Deckung, um die
Straße, die unten vorbeizieht, zu beherrschen.

		Vorerst sinds nur noch Manöver.

		Aber bald wirds ernst, die Zeichen werden immer sichtbarer.

		Und der Krieg, der morgen kommen wird, wird ganz anders werden
als dieser sogenannte Weltkrieg! Viel größer, gewaltiger, brutaler
– ein Vernichtungskrieg, so oder so!

		Ich oder du!

		Wir schauen der Wirklichkeit ins Auge.

		Wir weichen ihr nicht aus, wir machen uns nichts vor –
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schießen Haubitzen.

		In der weiten flimmernden Ferne.

		Man hört sie kaum.

		Sie schießen vorerst noch blind.

		Unten auf der Straße erscheinen zwei radfahrende Mädchen. Sie
sehen uns nicht.

		Sie halten plötzlich und sehen sich um.

		Dann geht die eine hinter einen Busch und hockt sich hin. Wir
grinsen und der Leutnant hinter mir lacht ein bißchen.

		Der Feldwebel schaut mit dem Feldstecher hin.

		Jetzt surrt es am Himmel. Ein Flieger. Er fliegt über uns
hinweg.

		Das Mädchen läßt sich nicht stören, sondern blickt nur
empor.

		Er fliegt sehr hoch, der Flieger, und kann sie nicht sehen. Das
weiß sie.

		An uns denkt sie nicht.

		Und derweil werdens doch immer wir Infanteristen sein, die die
Kriege entscheiden – und nimmer die Flieger! Obwohl man von ihnen
so viel spricht und von uns so wenig. Obwohl sie die eleganteren
Uniformen haben – werden sehen, ob sie das taugen, was sie sich
einbilden! Die denken, sie legen ein Land von droben einfach in
Trümmer und wir Infanteristen hätten dann einfach die Trümmer nur
zu besetzen – ohne jede Gefahr! Eine bessere Polizei. Abwarten!

		Werden sehen, ob wir überflüssig sind! Oder gar zweiten
Ranges!

		Nein, ich mag die Flieger nicht!

		Ein hochnäsiges Pack.

		Und die Weiber sind auch so blöd, sie wollen nur einen
Flieger.

		Das ist ihr höchstes Ideal!
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die zwei da drunten auf der Straße – jetzt winken sie ihm
begeistert zu.

		Alle Kühe wollen mit einem Flieger tanzen!

		Winkt nicht, ihr Tiere – er schaut auch auf euch herab, weil ihr
nicht fliegen könnt!

		Jawohl, wir schlucken den Staub der Straßen und marschieren
durch den Dreck! Aber wir werden dafür sorgen, daß der Dreck
himmelhoch staubt!

		Nur keine Angst!

		»Um Gotteswillen!« kreischt der Leutnant.

		Was ist denn los?!

		Er starrt auf den Himmel –

		Dort, der Flieger!

		Er stürzt ab!

		»Der linke Flügel ist futsch«, sagt der Feldwebel durch den
Feldstecher.

		Er stürzt, er stürzt –

		Mit einer Rauchwolke hinter sich her –

		Immer rascher.

		Wir starren hin.

		Und es fällt mir ein: Komisch, hast du nicht grad gedacht:
stürzt ab –?

		»Mit denen ists vorbei«, meint der Leutnant.

		Wir waren alle aufgesprungen.

		»Deckung!« schreit uns der Feldwebel an.

		»Deckung!« – – –

		Drei Särge liegen auf drei Lafetten, drei Fliegersärge. Pilot,
Beobachter, Funker. Wir präsentieren das Gewehr, die Trommel rollt
und die Musik spielt das Lied vom guten Kameraden.

		Dann kommt das Kommando: »Zum Gebet!«

		Wir senken die Köpfe, aber wir beten nicht.

		Ich weiß, daß bei uns keiner mehr betet.

		Wir tun nur so.
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Formalität.

		»Liebe deine Feinde« – das sagt uns nichts mehr. Wir sagen:
»Hasse deine Feinde!«

		Mit der Liebe kommt man in den Himmel, mit dem Haß werden wir
weiterkommen – –

		Denn wir brauchen keine himmlische Ewigkeit mehr, seit wirs
wissen, daß der einzelne nichts zählt – er wird erst etwas in Reih
und Glied.

		Für uns gibts nur eine Ewigkeit: das Leben unseres Volkes.

		Und nur eine himmlische Pflicht: für das Leben unseres Volkes zu
sterben.

		Alles andere ist überlebt.

		Wir treten an.

		Ausgerichtet, Mann für Mann.

		Ich bin der neunte von rechts, von den Größten her. Der Größte
ist einsachtundachtzig, der Kleinste einssechsundfünfzig, ich
einsvierundsiebzig. Gerade richtig, nicht zu groß und nicht zu
klein.

		So äußerlich gesehen, gefall ich mir ja.

	
		
		Das verwunschene Schloß

		Heute ist Sonntag.

		Da haben wir frei. Von vierzehn bis zweiundzwanzig Uhr.

		Nur die Bereitschaft bleibt zurück.

		Gestern bekam ich meinen zweiten Stern und heute werde ich zum
erstenmal mit zwei Sternen am Kragen ausgehen.

		Der Frühling ist nah, man hört ihn schon in der Luft.

		Wir sind zu dritt, zwei Kameraden und ich. Wir haben weiße
Handschuhe an und reden über die Weiber.

		Ich rede am wenigsten, ich denk mir lieber meinen Teil.

		Die Weiber sind ein notwendiges Übel, das ist bekannt. Man
braucht sie zur Sicherstellung einer möglichst [bookmark: page15] großen Zahl kinderreicher,
erbgesunder, für das Vaterland rassisch wertvoller Familien. Aber
ansonsten stiften sie nur Wirrwarr.

		Ich könnt darüber manches Lied zum besten geben!

		Besonders die älteren Jahrgänge und vor allem die ganz
Gescheiten. Die laufen dir nach, weil du sportlich ausgebildet
bist, und wenn du ihnen zu Gefallen warst, dann werden sie
arrogant. Sagen: dummer Junge, grün, naß hinter den Ohren und
dergleichen. Oder sie kommen mit dem Seelenleben daher und dann
werdens ganz unappetitlich.

		Eine nicht mehr ganz junge Frau hat keine Seele zu haben, sie
soll froh sein, wenn man sie anschaut. Sie hat kein Recht, einem
hinterher mit Gefühlen, wie zum Beispiel Eifersucht oder
sogenannter Mütterlichkeit, zu kommen. Die Seele ist im besten
Falle ein Vorrecht der jungen Mädchen.

		Die dürfen sich eine solche Romantik fallweise noch leisten,
vorausgesetzt, daß sie hübsch sind. Aber auch die romantischen
Hübschen wollen, schon im zartesten Jungmädchenalter, nur einen
Kerl mit Geld.

		Das ist das ganze Problem.

		Ich bewege mich lieber in männlicher Gesellschaft.

		Mein Kamerad sagt grad, daß sich dereinst vor dreihundert Jahren
ein großer Philosoph gefragt hätt, ob die Weiber überhaupt Menschen
sind?

		Man könnts schon bezweifeln, das glaub ich gern.

		Bei dem weiblichen Geschlechte weißt du nie, woran du bist.

		Da findest du keine Treu und keinen Glauben, immer kommens zu
spät, ein Nest voller Lügen, usw.

		Und obendrein sollst du noch auf ihr Inneres eingehen – Denn das
verlangen sie.

		Aber das ist keine Betätigung für einen richtigen Mann.
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die Herren Weiber sind ein Kapitel für sich!

		Sie bringen dich auf die Welt und bringen dich auch wieder um.
–

		Die Straßen der inneren Stadt sind leer, denn hier gibts nur
Geschäfte und hohe Bürohäuser und die haben heute zu. Die Arbeiter
der Stirn und der Faust, sie feiern daheim, essen, schlafen,
rauchen – heut werdens kaum Ausflüge machen, denn es regnet immer
wieder.

		Zwar nur ein bißchen, aber es ist halt unsicher. Still ists in
der inneren Stadt, direkt friedlich, als wärens alle
ausgestorben.

		Wir hören uns gehen, jeden Schritt. Es klappert auf dem
Asphalt.

		Und ich bemerk es wieder, daß wir uns spiegeln.

		In den vornehmen Auslagen.

		Jetzt gehen wir durch ein Korsett.

		Jetzt durch einen Hummer und einen Schinken so zart –

		Jetzt durch seidene Strümpfe.

		Jetzt durch Bücher und dann durch Perlen, Schminken,
Puderquasten. –

		Zerreißt sie, zertrampelt sie!

		Es ist fad in der inneren Stadt und wir gehen zum Hafen hinab.
Dort ist nämlich ewig Betrieb.

		Du kannst es zwar nicht erblicken, das weite Meer, denn dieses
beginnt erst weiter draußen, aber herinnen liegen bereits die
fremden Schiffe mit den schwarzen und gelben Matrosen.

		Wir gehen die breite Allee zum Hafen hinab.

		Sie wird immer breiter und lauter.

		Rechts und links beginnen die Sehenswürdigkeiten – große und
kleine Affen, dressiert und undressiert. Schießbuden und
Spielautomaten, ein Tanzpalast und die dickste Dame der Welt. Ein
Schaf mit fünf Füßen, ein Kalb mit zwei Köpfen – Karussell neben
Karussell, Schaukel neben [bookmark: page17] Schaukel und eine bescheidene Achterbahn,
direkt bemitleidenswert. Wahrsagerinnen, Feuerfresser,
Messerschlucker, saure Gurken und viel Eis. Tierische und
menschliche Abnormitäten. Kunst und Sport. Und dort hinten am Ende
das verwunschene Schloß.

		An den ersten Schießbuden gehen wir noch vorbei, aber bei der
vierten oder fünften können wir es nicht mehr lassen, es zwingt uns
zu schießen. In dieses Schwarze zu treffen ist für uns ein
Kinderspiel und das Fräulein, das unsere Gewehre ladet, lächelt
respektvoll.

		Wenn Soldaten schießen, schauen immer viele zu. So auch jetzt.
Besonders zwei Fräulein sind dabei, sie lachen bei jedem Schuß, als
gälte er ihnen. Dadurch erregen sie unsere Aufmerksamkeit. Mir
gefallen sie nicht, aber meine Kameraden fangen mit ihnen an. Ich
will ihnen prinzipiell nicht im Wege stehen, so als überflüssiges
Rad am Wagen, und überlasse sie ihrem Schicksal.

		Sie gehen tanzen, ich bleib allein zurück.

		Ich schau ihnen nach.

		Nein, diese beiden Fräulein könnten mich nicht interessieren
–

		Die eine hat krumme Beine, die andere hat überhaupt keine Beine
und wo der Hintern sitzen soll, sitzt nichts. Und die erste hat
vorn einen schwarzen Zahn und einen schmutzigen Büstenhalter. Nein,
mich stören diese Kleinigkeiten der Liebe, ich bin nämlich sehr
anspruchsvoll.

		Ich betrete das Hippodrom.

		Dort reiten zwei andere Fräulein und ein Kind.

		Die Musik spielt, die Peitsche knallt, die alten Pferde laufen
im Kreis.

		Das Kind hat Angst, die Fräulein sind sehr bei der Sache.

		Das Kind verliert seine Matrosenmütze und plärrt, die beiden
Fräulein lächeln.

		Ihre Röcke sind hoch droben und man kann es sehen, daß [bookmark: page18] sie dort nackt
sind, wo der Strumpf aufhört. Die könnten mir schon gefallen,
besonders die Größere!

		Aber ein reitendes Fräulein täuscht.

		Denn ein Fräulein hoch zu Roß kann gar leicht gefallen, das ist
keine Kunst. Aber wenn sie hernach herunten ist, dann merkt mans
erst, was in Wirklichkeit los ist – ich kenn das schon, diese
Enttäuschungen!

		Jetzt steigen sie aus dem Sattel und die Größere gefällt mir
noch immer. Und die Kleinere auch.

		Aber sie haben schon einen Kavalier.

		Ein kleines Männchen, eine elende Ratte.

		Die beiden hängen sich in die Ratte und lächeln: »Wir wollen
noch reiten – bitte, bitte!« »So oft ihr wollt«, sagt die
Ratte.

		Ich blicke nach der Preistafel.

		Einmal reiten kostet fünfzig.

		Und so oft ihr wollt?

		Viel zu teuer für mich.

		Aber so treibens halt die feschen Weiber!

		Lieber eine alte Ratte, die nach Geld stinkt, als ein junger
durchtrainierter Mann, der außer seiner selbst nur zwei silberne
Sterne am Kragen besitzt.

		Da nützen auch die weißen Handschuhe einen großen Dreck.

		Ich verlasse das Hippodrom und wandle langsam die Buden entlang,
ohne ein direktes Ziel.

		Rechts gibts den Mann mit dem Löwenkopf und links die Dame mit
dem Bart.

		Ich bin etwas traurig geworden.

		Die Luft ist lau – ja, das ist der Frühling und nachts
konzertieren die Katzen. Wir hören sie auch in der Kaserne.

		Der Abend kommt und am Horizont geht der Tag mit einem lila
Gruß. Hinter mir ist es schon Nacht.

		[bookmark: page19] Und wie
ich so weiterwandle, treffe ich einen unangenehmen Gedanken: es
fällt mir auf, daß diese Ratte im Hippodrom mein Volksgenosse ist.
Und ich sehe mich im Kasernenhof stehen und schwören, für das
Vaterland zu sterben, jederzeit für unser Volk.

		Also auch für diese elende Ratte?

		Nein, hör auf! Nur nicht denken! Durch das Denken kommt man auf
ungesunde Gedanken.

		Unsere Führer werdens schon richtig treffen!

		Und da kommt ein zweiter Gedanke, ich kenne ihn schon.

		Er begleitet mich ein Stück und läßt mich nicht los.

		»Eigentlich«, sagt er, »liebst du ja niemand« – Ja, das ist
wahr.

		Ich mag keine Seele leiden –

		Auch mich nicht.

		Eigentlich hasse ich alle.

		Nur unseren Hauptmann nicht. –

		Und weiter wandle ich die Buden entlang dem Ende zu und erreiche
das verwunschene Schloß mit seinen Giebeln und Türmen und Basteien.
Die Fenster sind vergittert und die Drachen und Teufel schauen
heraus.

		Aus dem Lautsprecher tönt ein leiser Walzer. Es ist eine alte
Musik. Sie wird immer wieder übertönt, diese Musik, durch Gelächter
und Gekreisch. Das sollen die Leute von sich geben, die drinnen
sind. Man solls nämlich draußen hören, daß es ihnen drinnen
gefällt.

		Aber ich kenne das schon.

		Alles Schwindel!

		Es ist eine Grammophonplatte, diese ganze laute Freude – nur um
das Publikum anzulocken. Es ist nichts dahinter, und ich fall nicht
drauf rein, auf solche Narrenpaläste, in denen man das Gruseln
lernen soll. Das ist mir zu blöd.

		Ich will schon wieder zurück, da blicke ich nach dem [bookmark: page20] Eingang, ohne
mir dabei etwas zu denken, gewissermaßen automatisch. Und ich halte
an.

		Oder wars mir nur so und ich bin weiter?

		Möglich. Aber nach zwei Schritten halte ich tatsächlich und
schaue noch immer hin.

		Es ist jetzt ganz finster geworden und ich steh in der
Nacht.

		An der Kasse des verwunschenen Schlosses sitzt eine junge
Frau.

		Sie rührt sich nicht.

		Es kommt kein Mensch.

		Und einen Augenblick lang ist mir alles so fern, die ganze Welt,
und ich denke, das Herz bleibt stehen. Es rührt sich kein Blatt,
nur aus dem verwunschenen Schlosse tönt leise die alte Musik.

		Sie hat große Augen, die junge Frau, aber es waren nicht ihre
Augen, nicht der Mund und nicht die Haare – ich glaube, es war eine
Linie –

		Doch was red ich da?! Lauter Unsinn!

		Ich weiß ja nur, daß ich stehen blieb, als war plötzlich eine
Wand vor mir –

		Unsinn, Blödsinn! Geh weiter!

		Ich gehe weiter und stolpere.

		Über was?

		Über nichts. Es ist ja nichts da.

		Aber nun lächelt die Frau, weil ich gestolpert bin. Sie hat es
gesehen. Sie lächelt noch immer.

		Ich betrachte sie genau.

		Da schaut sie nicht mehr her. Sie nimmt einen Bleistift und
schreibt vor sich hin – oder tut sie nur so, damit sie mich nicht
sieht?

		Warum will sie mich denn nicht sehen?

		Wahrscheinlich weil ich ihr nicht gefall –

		Sie wird schon einen haben, irgendeinen Budenkönig.

		Einen Seiltänzer, Messerschlucker, dummen August –

		[bookmark: page21] Geh
weiter!

		Ich geh, aber ich komme nicht weit. Nur über die Straße. Dort
steht ein Eismann und ich kaufe mir ein Eis. Ich kanns noch genau
sehen, das verwunschene Schloß und die schreibende Frau.

		Es kommt noch immer kein Mensch.

		Ich schlecke mein Eis.

		Es schmeckt nach nichts.

		Es ist so kalt, daß ich lange Zähne bekomm wie ein altes
Pferd.

		Es tut schon direkt weh –

		Warum kaufte ich es mir denn nur, dieses gefärbte Zeug?

		Ich mag ja gar kein Eis!

		Und während mir die Zähne immer länger werden, gesteh ichs mir
ein, daß ich es mir nur deshalb kaufte, um die Frau dort drüben
länger betrachten zu können. Komisch, ich weiß es noch immer nicht,
ob sie mir gefallen könnt – ich weiß ja noch gar nicht, wie sie
aussieht, wenn sie aufsteht. Vorerst kenn ich nur das von ihr, was
über die Kasse herausschaut.

		Vielleicht ist sie nur eine sogenannte Sitzschönheit –

		Und wenn sie aufsteht, ist sie vielleicht kleiner, als wie wenn
sie sitzt, oder gleich dreimal so groß –

		Vielleicht ist sie ganz unproportioniert.

		Na gute Nacht!

		Jetzt schaut sie mich wieder an.

		Diesmal etwas länger.

		Und sie lächelt wieder – warum?

		Weil ich da so grimmig mein Eis schleck? –

		Endlich hab ichs drunten, das miserable Zeug.

		Da hör ich den Eismann hinter mir: »Noch eine Portion?«

		»Ja«, sage ich und schon hatte ich wieder eine in der Hand.

		Was ist denn mit mir?! Bin ich denn total verblödet?! Was [bookmark: page22] freß ich da
die zweite Portion, wenns mir von der ersten schon übel ist?!

		Ich mach mich ja noch ganz lächerlich mit meinem Eis, wie ein
Schulbub steh ich da und derweil hab ich doch zwei silberne Stern
–

		Und schon wollte ich das Eis wütend an die Erde hauen, da
tauchte aus der Finsternis ein Rittmeister auf. Gottlob bemerkte
ich ihn noch im allerletzten Moment und salutierte. Der Rittmeister
dankte und ging vorbei.

		Jetzt lacht sie – natürlich!

		Weil ich die Ehrenbezeugung mit dem Eis in der Hand leistete,
und sowas ist selbstredend lächerlich.

		Ich bin ja auch blöd und sie lacht, doch das Gelächter aus dem
Lautsprecher übertönt sie.

		Ich höre sie nicht.

		Aber jetzt wirds mir allmählich zu bunt!

		Jetzt ists mir egal! Jetzt wird reiner Tisch gemacht!

		Und zwar sogleich, auf der Stell!

		Ich hau das Eis an die Erde, daß es nur so klatscht, und geh
hinüber. Schnurgerade. Zum verwunschenen Schloß.

		Richtung: die Kasse.

		Direkt auf sie zu. Werden sehen, ob sie noch lacht, wenn ich
komm!

		Sie sieht mich kommen und lacht nicht mehr.

		Aha!

		Sie sieht mich nur groß an, wie ich so näherkomm – groß und
ernst.

		Hast du Angst vor mir?

		Paß nur auf, jetzt komme ich!

		Ich hab schon die letzten drei Stufen und nun stehe ich vor der
Kasse. Sie blickt hinab, ich seh nur ihr Haar. Es ist weich und
zart.

		Auf dem Pult liegt ein Blatt Papier. Sie hat zuvor nichts
geschrieben, sondern nur so herumgekritzelt. Allerhand [bookmark: page23] Linien –

		Und ich sage: »Eine Eintrittskarte« – es klang fast streng und
es tat mir leid.

		»Bitte«, sagt sie.

		Zittert ihre Hand?

		Oder zittere ich?

		Sie wechselt mein Geld.

		Ich hatte noch niemand so schön wechseln gesehen.

		Die Linie, die Linie – muß ich wieder denken.

		Und dann betrete ich das verwunschene Schloß.

		Zuerst wirds ganz finster, man muß sich vorwärtstappen – rechts
und links. Und während ich so tappe, muß ich an ihre Stimme denken,
wie sie vorhin »Bitte« gesagt hat.

		Mir ists, als hätte ich diese Stimme schon gehört, irgendwo,
irgendwann – vor einer halben Ewigkeit. Und plötzlich fällts mir
auf, daß ich es nicht weiß, was meine Mutter für eine Stimme
hatte.

		Überhaupt kann ich mich an meine Mutter nicht mehr erinnern.

		Sie starb ja gleich nach dem Weltkrieg, an der Grippe, noch wie
ich ganz klein war –

		Oft, wenn ich allein auf Posten stehe, gehts mir durch den Sinn
wie eine alte Wolke, besonders in der Nacht. Was gewesen ist,
greift nach mir.

		Dann seh ich mich zwischen Tisch und Bett.

		Ich bin drei Jahr, nicht älter –

		Das Fenster ist hoch, ich kann nur hinausschauen, wenn mich wer
hebt. Und wenn ich hinausschau, dann seh ich noch nichts. Oder hab
ichs inzwischen vergessen?

		Heut weiß ich nur, es zog zum Fenster herein –

		Doch im Ofen brannte kein Feuer. Nach einem Krieg gibts halt oft
keine Kohlen.

		»Es ist kalt«, das ist meine erste Erinnerung.

		Mein erstes Gefühl, das mir blieb.

		[bookmark: page24] Komisch, daß es
mir noch niemals eingefallen ist, daß ichs nicht weiß, was meine
Mutter für eine Stimme gehabt hat – bumm!

		Jetzt war ich aber fast gestürzt!

		Da ist ja eine Versenkung, aber nur an der linken Seite, so daß
man mit dem linken Bein tiefer gehen muß als mit dem rechten. Zu
blöd!

		Endlich hab ich das linke Bein wieder auf gleicher Höh, da fall
ich mit dem rechten hinab. Also das ist wirklich zu blöd!

		Ein feines Vergnügen!

		Jetzt sitzt sie draußen an ihrer Kasse und lacht, daß ich drin
bin. Trotzdem hat sie einen schönen Mund – wenn mich nicht alles
täuscht.

		Wie sieht sie eigentlich aus?

		Komisch, ich hab sie doch lange genug betrachtet und weiß es
noch immer nicht genau –

		Warum hab ichs also gefressen, das Eis?

		Ich bin ein Tepp.

		Doch halt! Sie hatte ja den Kopf fast immer gesenkt, weil sie
ihre Linien gekritzelt hat, um mich nicht sehen zu müssen –

		Jaja, diese Linien!

		Die sind schuld daran, daß ich jetzt da herumstolpern muß – über
laufende Teppiche, wackelnde Brücken, an Särgen vorbei, in denen
enthauptete Wachsfiguren liegen, umgeben von Gespenstern,
Gehenkten, Geräderten – aber mich schreckt nichts. Da tät ich mir
aufrichtig leid.

		Ich biege um eine Ecke und begegne einem Skelett.

		Ich betrachte es aus der Nähe.

		Es dürfte ein Originalskelett sein und so sehen wir aus, wenns
vorbei ist mit unserem Zauber.

		Und mit den Linien –

		[bookmark: page25] Ich reiche
dem Knochen die Hand.

		Hinter der nächsten Tür steh ich wieder im Freien. Neben der
Kasse.

		Aber meine Linie sitzt nicht mehr dort.

		Sondern eine alte Hex.

		Ich starre sie verdutzt an und sie kommt auf meine Gedanken.

		»Meine Tochter ist fort«, sagt sie fast spöttisch.

		»Wohin?« frage ich mechanisch.

		»Ins Kino.«

		Ich salutiere leicht und gehe auch fort.

		Kehrt euch!

		An den Buden vorbei bis in die innere Stadt – rasch oder
langsam, ich weiß es nicht mehr.

		Plötzlich gibts mir einen Stich.

		Ich halte.

		»Warum hast du die Alte nicht gefragt, in welches Kino ihre
Tochter gegangen ist? Du hast doch noch Zeit, Idiot!«

		Ich eile zurück.

		Aber das verwunschene Schloß ist bereits zu und es ist niemand
mehr vorhanden. Ja, heute ists schon zu spät – Doch wartet nur, ich
komme wieder!

		Am nächsten Sonntag!

		Dann komm ich gleich her, sofort um vierzehn Uhr –

		Dann gibts nichts zu lachen!

		Auf Wiedersehen, ihr Linien –

		Ich muß immer lächeln, was ist mir denn nur?

		Der Mond scheint, die Luft ist lau und die Katzen
konzertieren.

		Und als ich über den Kasernenhof gehe, seh ichs vor mir, das
verwunschene Schloß mit seinen Giebeln und Türmen und Basteien. Die
Fenster sind vergittert und die Drachen und Teufel, sie schauen
heraus.

		[bookmark: page26] Einst, wenn die
Zeit, in der wir leben, vorbei sein wird, wird es die Welt erst
ermessen können, wie gewaltig sie gewesen ist.

		Unerwartet werfen oft die größten Ereignisse ihre Schatten auf
uns, aber sie treffen uns nicht unvorbereitet.

		Es gibt keinen Schatten der Welt, mit dem wir nicht immer
rechnen würden. Wir fürchten uns nicht!

		In der Nacht zum Freitag gabs plötzlich Alarm. Wir fuhren aus
dem Schlaf empor und traten an mit Sack und Pack. Ausgerichtet,
Mann für Mann.

		Es war drei Uhr früh.

		Langsam schritt uns der Hauptmann ab –

		Langsamer als sonst.

		Er sah noch einmal nach, ob alles stimmt – denn nun gibts keine
Manöver mehr.

		Rascher als wir träumten, kam der Ernst.

		Die Nacht ist noch tief und die große Minute naht –

		Bald gehts los.

		Es gibt ein Land, das werden wir uns holen.

		Ein kleiner Staat und sein Name wird bald der Geschichte
angehören.

		Ein lebensunfähiges Gebilde.

		Beherrscht von einer kläglichen Regierung, die immer nur den
sogenannten Rechtsstandpunkt vertritt –

		Ein lächerlicher Standpunkt.

		Jetzt steht er vor mir, der Hauptmann, und als er mich anschaut,
muß ich unwillkürlich denken: wenn ich ihren Namen wüßte, würd ich
ihr schreiben, direkt ins verwunschene Schloß.

		»Wertes Fräulein«, würde ich schreiben, »ich wär am nächsten
Sonntag gern gekommen, aber leider bin ich pflichtlich verhindert.
Gestern war Donnerstag und heut [bookmark: page27] ist schon Freitag, ich muß überraschend weg in einer
dringenden Angelegenheit, von der aber niemand was wissen darf,
denn darauf steht der Tod. Wann ich wiederkommen werd, das weiß ich
noch nicht. Aber Sie werden immer meine Linie bleiben –«

		Ich muß leise lächeln und der Hauptmann stutzt einen
Augenblick.

		»Was gibts?« fragt er.

		»Melde gehorsamst, nichts.«

		Jetzt steht er schon vor meinem Nebenmann.

		Ob der auch eine Linie hat? geht es mir plötzlich durch den Sinn
–

		Egal! Vorwärts!

		Das Vaterland ruft und nimmt auf das Privatleben seiner Kinder
mit Recht keine Rücksicht. Es geht los. Endlich! – Einst, wenn die
Zeit, in der wir leben, vorbei sein wird, wird es die Welt erst
ermessen können, wie friedlich wir gewesen sind.

		Wir zwinkern uns zu.

		Denn wir lieben den Frieden, genau wie wir unser Vaterland
lieben, nämlich über alles in der Welt. Und wir führen keine Kriege
mehr, wir säubern ja nur.

		Wir zwinkern uns zu.

		Es gibt ein Land, das werden wir uns holen.

		Ein kleines Land und wir sind zehnmal so groß – drum immer nur
frisch voran!

		Wer wagt, gewinnt – besonders mit einer erdrückenden
Übermacht.

		Und besonders, wenn er überraschend zuschlägt. Nur gleich auf
den Kopf – ohne jede Kriegserklärung!

		Nur keine verstaubten Formalitäten!

		Wir säubern, wir säubern –

		Heimlich, als wären wir Diebe, hatten wir die lächerliche Grenze
dieses unmöglichen Staatswesens überschritten. [bookmark: page28] Die paar Zöllner waren rasch
entwaffnet – morgen sinds drei Wochen her, aber die Hauptstadt ist
schon unser.

		Heut sind wir die Herren!

		Im Tal brennen die Dörfer.

		Sie stehen in Flammen, umgeben von einer wilden Bergwelt.

		Bravo, Flieger!

		Obwohl ich euch persönlich nicht riechen kann, muß mans doch der
Gerechtigkeit halber anerkennen: Ihr habt ganze Arbeit
geleistet!

		Nichts ist euch entgangen, auch wenn sichs noch so sehr den
Bodenverhältnissen angepaßt hat.

		Alles habt ihr erledigt – bravo, Flieger! Bravo!

		Schießt das Zeug zusammen, in Schutt und Asche damit, bis es
nichts mehr gibt, nur uns!

		Denn wir sind wir.

		Vorwärts!

		Frohen Mutes folgen wir eueren Spuren –

		Wir marschieren über ein hohes Plateau.

		Um uns gähnen Abgründe und drunten rauschen die Wasser.

		Es ist ein milder Abend mit weißen Wölklein an einem rosa
Horizont.

		Vor zwei Stunden nahmen wir fünf Zivilisten fest, die wir mit
langen Messern angetroffen haben. Wir werden sie hängen, die Kugel
ist zu schad für solch hinterlistiges Gelichter. Aber der Berg ist
kahl und ganz aus Fels, nirgends ein Busch. Wir führen sie mit uns,
unsere Gefangenen, und warten auf den nächsten Baum.

		Sie sind aneinandergefesselt, alle fünf an einen Strick. Der
Älteste ist zirka sechzig, der Jüngste dürfte so siebzehn sein.

		Ihre Sprache ist häßlich, wir verstehen kein Wort.

		Ihre Häuser sind niedrig, eng und schmutzig. Sie waschen [bookmark: page29] sich nie und
stinken aus dem Mund. Aber ihre Berge sind voll Erz und die Erde
ist fett. Ansonsten ist jedoch alles Essig.

		Selbst ihre Hunde taugen einen Dreck. Räudig und verlaust
streunen sie durch die Ruinen.

		Keiner kann die Pfote geben.

		Um uns gähnen Abgründe und drunten rauschen die Wasser.

		Zwei Krähen fliegen vorbei.

		Wir ziehen über das hohe Plateau.

		Die Krähen kommen wieder –

		Es war ein milder Abend und jetzt kommt die Nacht.

		Einst, wenn die Zeitungen über unseren Kampf wirklichkeitsgetreu
berichten dürfen, dann werden sich auch die Dichter des Vaterlandes
besinnen.

		Der Genius unseres Volkes wird sie überkommen und sie werden den
Nagel auf den Kopf treffen, wenn sie loben und preisen, daß wir
bescheidene Helden waren.

		Denn auch von uns biß ja so mancher ins grüne Gras.

		Aber nicht mal die nächsten Angehörigen erfuhren es, um stolz
auf ihr Opfer sein zu können.

		Geheim waren die Verlustlisten und blieben es lange Zeit.

		Nur unerlaubt sickerte es durch, das Blut –

		In der fünften Woche unseres Vormarsches fiel unser Hauptmann
auf dem Felde der Ehre. Er fiel unter eigentlich eigenartigen
Umständen.

		Überhaupt ist der Hauptmann ein anderer Mensch geworden, seit
wir die Grenze überschritten.

		Er war wie ausgewechselt.

		Verwandelt ganz und gar.

		Wir fragten uns bereits, ob er nicht krank ist, ob ihn nicht ein
Leiden bedrückt, das er heimlich verschleiert. Immer grauer wurd
sein Gesicht, als schmerzte ihn jeder Schritt.

		Und am 5. Juni kam das Ende.

		[bookmark: page30] Ohne Arg
näherten wir uns einer Ruine, aus der plötzlich eine Salve über uns
dahinkrachte.

		Wir werfen uns nieder und suchen Deckung.

		Nein, das war keine Salve – das war ein Maschinengewehr. Wir
kennen die Musik.

		Es steckt vor uns in einer Scheune.

		Ringsum ist alles verbrannt, das ganze Dorf –

		Wir warten.

		Da wird drüben eine Gestalt sichtbar, sie geht durch das
verkohlte Haus und scheint etwas zu suchen.

		Einer nimmt sie aufs Korn und drückt ab – die Gestalt schreit
auf und fällt.

		Es ist eine Frau.

		Jetzt liegt sie da.

		Ihr Haar ist weich und zart, geht es mir plötzlich durch den
Sinn und einen winzigen Augenblick lang muß ich an das verwunschene
Schloß denken.

		Es fiel mir wieder ein.

		Und nun geschah etwas derart Unerwartetes, daß es uns allen die
Sprache verschlug vor Verwunderung.

		Der Hauptmann hatte sich erhoben und ging langsam auf die Frau
zu –

		Ganz aufrecht und so sonderbar sicher.

		Oder geht er der Scheune entgegen?

		Er geht, er geht –

		Sie werden ihn ja erschießen – er geht ja in seinen sicheren
Tod!

		Ist er wahnsinnig geworden?!

		In der Scheune steckt ein Maschinengewehr –

		Was will er denn?!

		Er geht weiter.

		Wir schreien plötzlich alle: »Herr Hauptmann! Herr
Hauptmann!«

		Es klingt, als hätten wir Angst –

		[bookmark: page31] Jawohl,
wir fürchten uns und schreien –

		Doch er geht ruhig weiter.

		Er hört uns nicht.

		Da spring ich auf und laufe ihm nach – ich weiß es selber nicht,
wieso ich dazu kam, daß ich die Deckung verließ – Aber ich will ihn
zurückreißen, ich muß ihn zurückreißen! Da gehts los – das
Maschinengewehr.

		Ich sehe, wie der Hauptmann wankt, sinkt – ganz ergeben –

		Und ich fühle einen brennenden Schmerz am Arm – oder wars das
Herz?

		Ich werfe mich zu Boden und benutze den Hauptmann als
Deckung.

		Er ist tot.

		Da seh ich in seiner Hand was Weißes –

		Es ist ein Brief.

		Ich nehm ihn aus seiner Hand und hör es noch schießen – aber nun
schützt mich mein Hauptmann.

		»An meine Frau«, steht auf dem Brief.

		Ich stecke ihn ein und dann weiß ich nichts mehr.

	
		
		Der Bettler

		Es war nicht das Herz, es war nur der Arm, aber leider der
Knochen.

		Er wurde zersplittert.

		Man holte die Kugel heraus und allmählich wuchsen die Splitter
wieder zusammen. Lange Wochen lag ich im Lazarett, zuerst noch im
Feindesland, dann wurd ich in die Heimat transportiert. Denn der
Schuß war doch komplizierter, als man ursprünglich annahm, und ich
hatte hohes Fieber.

		Hoffentlich werd ich nur meinen Arm wieder richtig [bookmark: page32] bewegen können,
denn sonst müßt man ja das Militär verlassen und was würd ich dann
beginnen?

		Ich habe ja nichts. Keinen Groschen.

		Der Dank des Vaterlandes war mir zwar gewiß, dessen bin ich
überzeugt, aber die Invalidenrenten sind minimal – davon wird
keiner satt.

		Und wo bleiben die Kleider, die Schuhe?

		Vergangene Zeiten, an die ich längst nimmer dachte, tauchen
wieder auf –

		Der Schnee beginnt zu treiben.

		Ich dachte, ich hätt euch vergessen, ihr Tage meiner
aussichtslosen Jugend –

		Doch die Suppe, die ich löffelte, dampft und die Heiligen auf
dem Kirchendach schauen mich wieder an.

		Laßt mich in Ruh!

		Aber sie weichen nicht.

		Sie ziehen an mir vorbei, stumm und schadenfroh, unter einem
harten Himmel. Da kommen die kleinen Anzeigen in den großen
Zeitungen, die verlassenen Badehütten, der Kriminaler und das dünne
Eis –

		Es ist eine Schand!

		Ich friere.

		Es schneit auf das Grab meiner Zukunft –

		»Er fiebert noch immer«, höre ich die Stimme einer Frau. Das ist
die dicke Schwester, die mich pflegt. Ich seh sie gern, weil sie
meist ein bißchen lächelt, als wär sie der zufriedenste Mensch.

		Ich schlage die Augen auf und erblicke neben der Dicken einen
Offizier.

		Er betrachtet mich.

		Ich kenne ihn nicht.

		Es ist ein Oberleutnant und er spricht mich an. Ich höre, daß
ich für die tollkühne Tapferkeit, mit der ich meinen Hauptmann
retten wollte, belobt und befördert wurde.

		[bookmark: page33] Und er
gibt mir einen Stern, meinen dritten silbernen Stern.

		Er erkundigt sich, ob ich arge Schmerzen hätte, aber er wartet
meine Antwort nicht ab, sondern fährt gleich fort, er wäre
überzeugt, daß mein Arm wieder richtig werden und daß mir eine
glänzende Zukunft bevorstehen würde. Vielleicht winke mir sogar ein
goldener Stern –

		Und plötzlich tritt er ganz dicht an mich heran und spricht sehr
leise, damit ihn die Schwester nicht hört. Ich solle es nur nie
vergessen, sagt er, daß ich nicht als regulärer Soldat, sondern nur
als ein sogenannter Freiwilliger mitgekämpft hätte. Im Feindesland
tobe nämlich nach offizieller Lesart kein Krieg, sondern eine
abscheuliche Revolution, und es stünden unsererseits keinerlei
militärische Einheiten drüben, sondern, wie gesagt, nur freiwillige
Kämpfer auf Seite aller Aufbauwilligen gegen organisiertes
Untermenschentum –

		»Ich weiß es schon, Herr Oberleutnant«, sage ich.

		»Ich wollt Sie nur erinnern«, meint er und zieht sich wieder
etwas zurück von mir.

		»Herr Oberleutnant!« rufe ich. »Wie stehts denn eigentlich mit
uns?«

		Er grinst.

		»Ausgezeichnet! Eigentlich habt ihr braven Freiwilligen bereits
gesiegt, es wird nur noch gesäubert.«

		Aha, gesäubert –

		Auch ich muß grinsen.

		Der Offizier geht und die Schwester richtet mein Polster.

		Dann bringt sie Milch und Brot.

		Draußen singt ein Vogel.

		Schau – schau, wir haben also schon gesiegt. Jaja, schlau muß
man sein, wenn man seinem Vaterlande nützlich dienen will. Schlau
und nicht nur tapfer. Jetzt wird dann irgendeine Scheinregierung
eingesetzt, bestochene Kreaturen, [bookmark: page34] und das Land, das wir holen wollten,
fällt uns in den Schoß – geschickt gemacht!

		Ich freue mich.

		Wenn nur mein Arm wieder richtig wird! Was würd ich nicht darum
geben – ich glaub: alles!

		Du hast doch nichts, geht es mir wieder durch den Sinn.

		Was kannst du also für deinen Arm geben?

		Zehn Jahre meines Lebens.

		Lächerlich! Was weißt du denn, wie lange du lebst? Lauter leere
Versprechungen!

		Und ich denke, wenn ich noch daran glauben würde, was man mir in
der Schule erzählt hat, dann würde ich jetzt sagen: ich verzieht
auf meine himmlische Seligkeit und laß mich gern in der Hölle
braten.

		Aber leider gibts keine Engel und auch keine Teufel –

		Halt! durchzuckt es mich. Was denkst du da?

		»Keine Teufel?«

		Ich muß lächeln.

		Denn nun seh ichs wieder vor mir, das verwunschene Schloß. Die
Fenster sind vergittert und die Drachen und Teufel, sie schauen
heraus –

		Ich muß immer lächeln.

		Wenn ich auf sein werd – ja, dann geh ich mal wieder hin. Es
kann nicht weit sein, denn dieses Krankenhaus liegt auch in der
Nähe des Hafens, wo die fremden Schiffe liegen mit den gelben und
schwarzen Matrosen. Vielleicht, wenn ich aus dem Fenster schauen
könnt, daß ichs sogar erblicken würd, mein verwunschenes
Schloß.

		Aber das Fenster ist hoch und ich kann nur hinausschauen, wenn
mich wer hebt, als wär ich wieder ganz klein.

		Jaja, du sitzt noch immer auf dem Boden und bist drei Jahr,
nicht älter.

		»Es ist kalt«, das bleibt deine erste Erinnerung –

		[bookmark: page35] Wenn ich
nur meinen Arm wieder hätt! Oh, wenn ich ihn nur wieder hätt! Man
merkts erst, was man besessen, wenn mans verloren hat!

		Hoffentlich find ich ihn wieder, meinen Arm –

		Ich will ihn überall suchen, ich will die Splitter alle
zusammenklauben und kunstvoll zusammensetzen, als wärs ein
Kinderspiel –

		»Er fiebert noch immer«, höre ich die Stimme meiner
Schwester.

		Ich möcht sie sehen –

		Neben ihr steht der Arzt.

		Er betrachtet mich nur und sagt: »Hm.«

		Dann geht er wieder weiter –

		In meinem Saal liegen noch siebzehn andere.

		Lauter verwundete Freiwillige.

		Ausgerichtet, Mann für Mann.

		Manche dürfen schon aufstehen und spielen Karten. Oder
Schach.

		Einige sind bereits fast wieder ganz gesund.

		Nur einem fehlt ein Bein. Der wird nimmer.

		Zwei sind schon gestorben.

		Der erste vor zehn Tagen, der zweite heut nacht.

		Ich wachte plötzlich auf und sah, daß auf seinem Nachtkästchen
Kerzen brennen. In der Mitte stand ein Kruzifix. Es war sehr
still.

		Schlafen denn alle?

		Siehts denn keiner, nur ich?

		Nein, alle hatten die Augen offen, aber sie rührten sich nicht.
Es wurde immer stiller.

		Die Schwester stand vor dem Nachtkästchen und betete. Und
plötzlich mußt ich denken: jetzt steht dieser Freiwillige vor
seinem höchsten Richter.

		So hab ichs einst gelernt.

		[bookmark: page36] Und die
Schwester betet für ihn. Sie bittet für seine unsterbliche Seele
–

		Was hat er denn angestellt?

		Die dicke Schwester sagt zum Richter: »Bitte, sei ihm gnädig«
–

		Was hat er denn verbrochen?

		Warum soll er denn gnädig sein, dein höchster Richter? Dieser
brave Mann fiel doch für sein Vaterland, was will man denn noch von
ihm?!

		Er gab sein Leben, das genügt!

		Denn was einer ansonsten privat sündigt, das wird alles
ausradiert, wenn er für das ewige Leben seines Volkskörpers stirbt
– merk dir das, Schwester!

		Du betest noch immer?

		He, bet lieber für mich, damit mein Arm wieder richtig wird, das
wär gescheiter! Wart nur, du Dicke, ich werds dir schon noch
auseinandersetzen bei passender Gelegenheit! –

		Und die Gelegenheit kam. Nach wenigen Tagen. Die Dicke brachte
Milch und Brot.

		Der Arm ist nicht besser geworden.

		»Schwester«, sage ich, »betens doch auch mal für mich, damit ich
gesund werd.«

		Sie horcht auf und sieht mich scharf an, aber nur einen
Augenblick lang. Sagte ichs nicht fromm genug? Es war ja auch nicht
ernst gemeint, denn ich wollte sie nur in Verlegenheit bringen –
warum?

		Aus Bosheit.

		Ich glaube nicht daran, daß einem die Beterei was nützt, aber
ich befleißigte mich, ernst dreinzuschauen.

		»Ich bete immer für alle meine Kranken«, sagt sie und jetzt
lächelt sie wieder wie immer: »Auch Sie laß ich nicht aus.«

		»Und glauben Sie, daß ich gesund werde?«

		»Das weiß man nicht.«

		[bookmark: page37] Ach so,
denke ich und werde immer boshafter.

		»Durch das Gebet kann man Gott nur bitten«, redet die Schwester
weiter, »aber ob Er einen erhört, dafür kann niemand gutstehen,
weil man ja als einfacher Sterblicher die Zusammenhänge nicht
kennt.«

		»Was für Zusammenhänge?«

		»Gott weiß alles, hört alles und läßt keinen einzigen aus den
Augen, Tag und Nacht, denn Er hat mit jedem etwas vor.«

		»Mit jedem einzelnen?«

		Sie sieht mich groß an.

		»Natürlich«, sagt sie, »und die Hauptsache ist, daß man Seine
Gebote befolgt. Sie haben sie vergessen – nicht?«

		Seine Gebote?

		Ich starre sie an. Sie fragt mich so mild, als würd sie es gar
nicht wundern. Da steht sie dick und sicher vor mir und ihre
Zufriedenheit wird mir unangenehm.

		Sie verwirrt mich.

		»Natürlich kenne ich seine Gebote«, sage ich und muß leicht
grinsen, »zum Beispiel: liebe deine Feinde –«

		»Ja«, fällt sie mir ins Wort und wird plötzlich sehr ernst, fast
streng. »Liebe deine Feinde, aber hasse den Irrtum.«

		Den Irrtum?

		Ich horche auf.

		Jetzt lächelt sie wieder, als hätt sie nichts gesagt.

		Sie nickt mir nur zu – freundlich, sehr freundlich –

		Der Arzt kommt.

		Er tritt an mein Bett.

		Und ich frage ihn: »Herr Doktor, wie stehts mit meinem Arm?«

		Er schneidet ein saures Gesicht und gibt keine Antwort.

		Dann geht er wieder weiter –

		Ich sehe ihm nach und bekomme plötzlich Angst, schreckliche
Angst.

		[bookmark: page38] Die
Schwester steht noch neben mir.

		Sie beobachtet mich.

		Ich möchte weinen, aber ich beiß nur die Zähne zusammen.

		Ich schließ die Augen und es flimmert vor mir.

		Alles ist durcheinander –

		Ich werd immer schwächer.

		Es flimmert, es flimmert!

		Mir scheint, mein Arm wird nimmer –

		Das Durcheinander kreist um mein Bett und aus dem Kreise tritt
ein Hügel.

		Ein sanfter Hügel.

		Auf dem Hügel steht ein Engel.

		Er wartet auf mich und hält meinen Arm in der linken Hand.

		In der rechten trägt er ein Schwert.

		Die Blumen blühen, aber es ist bitter kalt.

		Und ich muß denken, ich werde Gott fragen, warum es so kalt
ist.

		Denn man kann ja auch mit Gott reden, fällt es mir ein.

		Ich erinner mich immer deutlicher, daß man ihm etwas versprechen
soll, damit er einem hilft –

		Richtig, damit er einem hilft!

		Man muß ihm etwas geben, irgend etwas, und wärs das Kleinste, er
ist für alles dankbar –

		Als wär er ein Bettler.

		Schenk ihm etwas –

		Schenk dem ersten Bettler, der dir begegnet, wenn du wieder
ausgehen darfst – schenk ihm einen Taler!

		Nein, nicht einen – drei, vier, fünf!

		Jawohl, fünf Taler!

		Für fünf Taler kann man sich schon allerhand kaufen, wenn man
sich nach der vorhandenen Decke streckt –

		Fünf Taler ist viel für mich.

		[bookmark: page39] Ich
will sie dem lieben Gott geben, damit mir der Engel meinen Arm
zurückgibt.

		Es flimmert, es flimmert – – –

		Die Tage vergehen und nehmen die Nächte mit sich.

		Wenn der Arzt kommt, schneidet er keine Grimassen mehr.

		Der Arm wird besser.

		Heut kann ich ihn schon bewegen, natürlich nur sacht –

		Aber er wird besser! Besser, besser!

		Wenn er mir nicht so weh tun würd, wollt ich mit ihm die ganze
Welt umarmen, so rosig scheint wieder meine Zukunft!

		Bald werd ich das Bett verlassen, wenn alles ohne Rückfall
vergeht.

		Es geht, es geht –

		Die Schwester bringt meine Uniform.

		Heut darf ich zum erstenmal an die Luft, wenn auch nur für eine
halbe Stund.

		Ich liebe meine Uniform.

		Wo warst du so lang?

		»Ich hing in einem Schrank«, sagt die Uniform, »neben einer
alten Hose und einem hellen Paletot – lauter Zivilisten, brr!«

		Ich zieh mich an.

		»Das ist aber allerhand«, wundert sich die Uniform, »wie dünn du
geworden bist! Ich schlotter ja direkt um dich herum! Fesch seh ich
nicht aus, das muß man dir lassen!«

		»Tröste dich«, beruhige ich sie, »ich hab dir auch etwas
mitgebracht.«

		Und ich zeig ihr meinen dritten silbernen Stern.

		Da strahlte sie natürlich und es war ihr egal, ob sie
schlottert.

		Die Schwester nähte ihn an, den Stern –

		Ich betrachte ihn im Spiegel.

		[bookmark: page40] In der
Tasche steckt was Weißes –

		Was ist das für ein Brief?

		»An meine Frau«, steht da droben.

		Ach, der Brief des Hauptmanns!

		»Wir hätten ihn schon expediert«, höre ich die Schwester, »aber
wir wußtens nicht, wem wir den Brief schicken sollten, Sie sind ja
unverheiratet« –

		Ach so, die Dicke meint, diesen Brief hätte ich geschrieben
–

		Nein – nein, ich bin allein.

		Meine Mutter ist tot und mit meinem Vater hab ich nichts mehr zu
tun. Der hinkt jetzt sicher in seiner Wirtschaft herum und das soll
er auch.

		Ich stecke den Brief ein und geh an die Luft.

		Ich habe niemand.

		Warum sagt ichs nur nicht, daß der Brief der Witwe meines
Hauptmanns gehört?

		Wahrscheinlich, weil ich ihn ihr persönlich überbringen
will.

		Das schickt sich nämlich so.

		Ich weiß, wo sie ungefähr wohnt.

		Wenn ich länger ausbleiben darf, werde ich sie besuchen, denn
sie wohnt außerhalb und vielleicht muß ich dort übernachten.

		Hoffentlich ist es ihr schon bekannt, daß ihr Gatte fürs
Vaterland fiel –

		Und plötzlich fällts mir wieder ein: warum ging denn ihr Gatte
seinerzeit auf jene Scheune los? Wollt er denn das Maschinengewehr
allein erobern? Er mußt es doch wissen, daß er in den sicheren Tod
geht, es war doch völlig ohne Sinn – was hat er denn nur bezwecken
wollen?

		Was bildete er sich eigentlich ein?

		Ich biege um die Ecke.

		Da hockt ein Bettler –

		[bookmark: page41] Der erste
Bettler, durchzuckt es mich.

		Ich greife in die Tasche, um ihm die versprochenen fünf Taler zu
geben.

		Der Bettler nimmt von mir scheinbar keine Notiz.

		Ist er blind?

		Oder trägt er nur eine blaue Brille, weil er mich betrügen
möcht?

		Fünf Taler sind viel Geld.

		Vielleicht sieht er mich genau –

		Vielleicht hat der Bettler mehr als ich.

		Gib ihm deine Taler –

		Nein, ich geb sie dir nicht und geh an dir vorbei.

		Ich bin ja gestreckt worden, mein Herr, massiert, gefoltert, und
diese Prozeduren gaben mir meinen Arm wieder zurück –
verstanden?

		Es war die Kunst der Ärzte und mein Gelübde war eine Ausgeburt
der Schwäche. Ich fieberte doch in einer Tour und war schon total
verzweifelt, als ich dir fünf Taler versprach –

		Ja, ich war nicht bei mir.

		Aber jetzt bin ich wieder der alte!

	
		
		Im Hause des Gehenkten

		Gott weiß alles, sagte die Schwester. Er läßt keinen aus den
Augen, Tag und Nacht –

		Wenn das wahr ist, möcht ich nicht der liebe Gott sein. Immer
nur jeden einzelnen beobachten, wo der einzelne längst keine Rolle
mehr spielt – ein undankbarer Beruf.

		Überhaupt wird der liebe Gott immer überflüssiger.

		Wahrscheinlich gibts ihn überhaupt nicht mehr, denn er läßt sich
ja alles gefallen und tut nichts dagegen. Oder scheint es nur
so?

		[bookmark: page42] Mit einem
Wort: man kennt sich nicht aus und wer kann es wissen, was noch
alles kommt? Ich nicht.

		Wer hätt sichs zum Beispiel zu ahnen getraut, daß ich einst in
diesem Leben mit der Witwe meines Hauptmanns in nähere Beziehungen
treten werde?

		In sogenannte nähere Beziehungen – und wenn auch nur für eine
Nacht.

		Wer hätte diese Nacht geahnt?

		Sie war mir selbst so unvorstellbar, daß ich hinterher anfing,
darüber nachzudenken, was es auf unserer Welt für einfache Gesetze
gibt. Gesetze, die keinen Witz verstehen, sodaß man sich manchmal
schon fürchten könnt.

		Vielleicht gibts doch ein höheres Wesen.

		Wenn mir einer vorher gesagt hätt, du wirst mit der Witwe deines
Hauptmanns schlafen, hätt ich gesagt: Du Phantast!

		Ich weiß es ja auch gar nicht, ob ich es eigentlich wollte. Ich
wußte nur, sie hatte lange Beine.

		Sie muß größer sein, als der Hauptmann war.

		Jaja, manchmal bin ich imstand und liebe die Beine der Frauen,
denn sie hören für mich nicht auf. Und sie können über alles gehen,
über alles hinweg, so leicht, als wär alles nur nichts.

		Ich habe einmal ein Buch gelesen über die Sprache der Beine. Es
war ein Magazin und ich trugs eine Weile mit mir herum.

		Der Stabsfeldwebel fand es und nahms mit nach Haus. Seine Gattin
verbrannte es im Herd.

		»Eine Schweinerei«, sagte sie.

		Aber das war keine Schweinerei, sondern es waren stramme Weiber
drin abphotographiert, die wenig anhatten oder fast nichts.

		Das Titelblatt bestand aus einem Brustbild: die Dame mit dem
Hermelin.

		[bookmark: page43] Und an
dieses Brustbild mußte ich denken, als ich die Witwe meines
Hauptmannes zum erstenmal sah.

		Sie trug einen Morgenrock, obwohls schon Nachmittag war.

		Sie wohnt im ersten Stock einer kleinen Villa. Unter ihr wohnt
ein pensionierter Prokurist und über ihr ist schon das Dach.

		Die Villa steht weit draußen am letzten Rand der Stadt.

		Es ist ein neuer Vorort.

		Vor fünf Jahren war da noch nichts zu sehen – kein Licht, kein
Pflaster, keine Kanalisation, nur Gras. Aber wo einst das Vieh
weidete, stehen heut schmucke Einfamilienhäuschen, denn die Welt
dreht sich und das Leben läßt sich nicht lumpen. Wir entwickeln uns
immer höher hinaus.

		Als ich den Vorortzug verließ, fühlte ich plötzlich, daß es
schon Herbst geworden war. Drinnen in der Stadt konnte man sich
noch täuschen, aber hier draußen schien die Sonne so traurig, als
hätte sie verweinte Augen. Ringsum sammelten sich die Nebel und
lautlos fielen die gelben Blätter.

		Ein alter Mann kehrte sie langsam zusammen –

		Was geschieht mit den gelben Blättern?

		Herr Hauptmann, wo bist du jetzt?

		Ich darf gar nicht an dich denken, sonst fallen die Blätter noch
stiller.

		Als ich deine Witwe zum erstenmal sah, war es kurz nach sechs
Uhr. Mein Zug ist zwar schon um 17 Uhr 9 auf die Minute pünktlich
eingelaufen, aber ich ging nicht gleich zu ihr hin, sondern trank
noch im Bahnhofsbuffet ein Glas Bier. Denn offen gestanden war es
mir peinlich, sie zu sehen. Vielleicht wußte sie es ja noch gar
nicht, daß es dich nicht mehr gibt, und dann hätt ich es ihr
mitteilen müssen, sie hätt mich entsetzt angestarrt und ich hätt
Trostworte finden müssen – nein, das kann ich nicht, das liegt mir
nicht, ich mag keine heulenden Weiber!

		[bookmark: page44] Aber
meine Angst war umsonst. Als ich nämlich zu stottern begann,
unterbrach sie mich sogleich, und ich hörte, daß sie es bereits
seit Monaten weiß, daß es dich nicht mehr gibt. Ein Oberstleutnant
hätt es ihr schonend übermittelt, daß du als Freiwilliger gefallen
wärst – sie lächelte bei dem Worte »Freiwilliger« etwas bitter,
aber ich bemerkte es dennoch, daß ihr Hauptschmerz bereits
überwunden war.

		Ich trank also mein Bier umsonst.

		Es war ein elendes Bier.

		Ja, damals hätt ichs noch nicht gedacht, daß ich mit ihr
schlafen werde, und zwar in selbiger Nacht. Wenn mir das damals
einer prophezeit hätt, dem hätt ich mein Bier ins Gesicht
geschüttet.

		Nicht nur, weil ich es für treulos gefunden hätte, mit der Frau
meines Hauptmanns etwas anzufangen – doch halt! Eigentlich hab ich
ihn doch gar nicht betrogen, denn er weilt ja nicht mehr unter uns
Lebenden. Und außerdem ist das Fleisch schwach, das ist ein alter
Schnee.

		Als ich das dumme Bier trank, betrachtete ich immer wieder
seinen Brief mit der Aufschrift: »An meine Frau« –

		Komisch, daß die Schwester dachte, ich hätt eine Frau.

		Das wär ein Witz, wenn ich verheiratet wär.

		Ich glaub, ich taug nicht recht dazu.

		Es geht mir in diesem Punkt genau wie dir, mein Hauptmann.

		Auch du warst unglücklich in der Ehe – still, wir habens alle
gewußt! Drum wohntest du auch bei uns in der Kaserne und deine
Gattin hier draußen in der entgegengesetzten Richtung. Du sahst sie
nur sonn- und feiertags. Ihr verstandet euch nicht, das war
bekannt. Wir hätten es uns auch gar nicht vorstellen können, wie du
mit einem Weibe auskommst, so sehr gehörtest du zu uns.

		[bookmark: page45] Die
Kaserne war auch deine alleinige Heimat, glaub es mir. Wenn du
unsere Front abschrittest, dann wußten wirs alle, daß wir deine
Kinder sind.

		Was war daneben die Liebe eines Weibes?

		Ein schwacher Schimmer.

		Und trotzdem: wenn man längere Zeit kein Weib sein eigen nannte,
dann kommen einem nachts die Träume, in denen man es nimmer weiß,
ob man ein Herr ist oder ein Fräulein –

		Wie gesagt, es war kurz nach sechs Uhr.

		Wir saßen im Salon, sie und ich.

		Ihr Morgenrock hatte einen tiefen Ausschnitt und auf dem
Tischchen lagen Zigaretten.

		Sie nahm sich eine davon und rauchte; und gab mir auch eine
davon und ich rauchte auch.

		Sie trug schwarze seidende Strümpfe und daran konnte man es auch
erkennen, daß sie es bereits wußte, daß es dich nicht mehr
gibt.

		An der Wand hing ihr Bild, du kennst es.

		Ein Ölgemälde. Mit einem Hermelin.

		Vielleicht wars auch dieser Hermelin, daß ich unwillkürlich
Vergleiche anstellte mit dem Brustbild im Magazin. Aber dies sagte
ich ihr erst später.

		Doch glaubs mir, bitte – nicht ich wars, der begann, sondern
sie. Sie war der aktive Teil. Sie umarmte mich und sagte: warum
umarmst du mich? Sie knöpfte mir den Waffenrock auf und sagte: was
machst du da? Sie gab mir einen Kuß und sagte: laß mich! Sie preßte
mich an sich und sagte: geh von mir –

		Aber dies alles tat sie erst nach dem Abendessen.

		Sie lud mich nämlich dazu ein, weil mein nächster Zug erst um 9
Uhr 12. zurückfuhr, jedoch damals dachten wir noch nicht
weiter.

		Ich wenigstens nicht.

		[bookmark: page46] Sie
vielleicht schon.

		Jaja, wir Männer fallen im Feld und die Weiber fallen zu Haus.
Wir Männer kommen unter die Erde, die Weiber stehen wieder auf und
ziehen sich um.

		Auch deine Gattin, mein lieber Hauptmann! Auch die deine!

		Doch warum erzähl ich dir das alles? Warum?

		Warum denk ich denn immer an dich?

		Es klingt ja schon fast, als würd ich mich verteidigen wollen
–

		Nein, das hab ich weißgott nicht nötig!

		Ich tat doch nichts Böses und sie tat auch nichts dergleichen –
und du, du bist tot! Verschwind!

		Überhaupt ist manches Band zwischen dir und mir zerrissen, seit
ich es weiß, was du deiner Frau geschrieben hast, seit ichs mit
eigenen Augen las!

		Warum beschimpfst du mich in deinem Briefe? Was tat ich dir
denn? Wollt ich dich denn nicht retten? Warum nennst du mich einen
ehrlosen Verbrecher?

		Hauptmann, was soll das heißen?!

		Ich kann nur annehmen, daß du krank geworden warst, als du
diesen Brief geschrieben hast – und so erzählt ichs auch deiner
Witwe, daß du anscheinend nicht mehr bei Sinnen gewesen bist, deine
Nerven hätten dich höchstwahrscheinlich verlassen und deine
verwirrte Phantasie hätt dir üble Streiche gespielt.

		Sie wurde immer bleicher, als sie deine Zeilen las, und dann
wurde sie rot, dunkelrot. Dabei ließ sie den Mund offen wie ein
maßlos erstauntes Kind. Und dann, dann sah sie mich an – nein,
nicht erstaunt, sondern entsetzt. Ich werd diesen Blick nie
vergessen.

		Sie hat hellgraue Augen, du weißt es. Sie starrten mich an,
diese Augen, aber es war mir dabei, als dachte sie an nichts oder
als lief ihr alles durch den Kopf.

		[bookmark: page47] Sie
brachte keinen Ton hervor und der Brief in ihren Händen begann zu
zittern. Es wurde mir allmählich unangenehm und ich wollt mich
bereits erkundigen, was du geschrieben hättest, aber sie kam mir
zuvor. »Entsetzlich«, sagte sie, und zwar sehr leise.

		Dann stand sie auf und ging hin und her.

		Was hat sie denn?

		Plötzlich hält sie dicht vor mir und läßt mich nicht aus den
Augen. »Und er – er gab Ihnen diesen Brief?«

		»Ja, das heißt: ich nahm ihn ihm aus der Hand« –

		»Still!« unterbricht sie mich schreiend. »Sprechen Sie nicht
weiter, Sie Unmensch! Das ist ja zu grauenhaft kein Wort, kein
Wort!« Sie wirft sich auf das Sofa und heult.

		Ich kenne mich nicht mehr aus und mir fällt das Wort hysterisch
ein.

		Was tun?

		Ich weiß es nicht und lasse sie heulen.

		Sie weint immer leiser und langsam richtet sie sich wieder auf,
trocknet ihre Tränen mit einem kleinen Taschentuch und schneuzt
sich verstohlen. Dann fängt sie wieder mit mir an: »Hören Sie, Sie
müssen mir alles erzählen, alles, alles – jetzt ja« –

		Warum jetzt?

		»Also«, fährt sie fort und versucht sich zu beherrschen, »Sie
nahmen ihm den Brief aus der Hand?« »Ja, ich bemerkte nämlich, daß
er was Weißes in der Hand hält.«

		»Sie wollten ihn retten, nicht?«

		Es wird mir kalt, denn sie lächelt ganz irr –

		»Ja«, sage ich, »ich wollte ihn retten.«

		»Aber Sie kamen zu spät?«

		»Ja, zu spät.«

		Sie lächelt noch immer.

		[bookmark: page48] »Und Sie
haben ihn abgeschnitten?«

		»Abgeschnitten?!«

		Ich starre sie an, sie lächelt nicht mehr.

		Abgeschnitten? Mir wirds ganz wirr –

		Sie beobachtet mich.

		»Erzählen Sie mir alles«, sagt sie und wird immer energischer,
»ich habe ein Recht darauf, die Wahrheit zu erfahren, ich war ja zu
guter Letzt seine rechtmäßige Gattin und ich will es nicht haben,
daß man mir hier mit Heldentod und dergleichen Sand in die Augen
streut! Ich verzichte auf jedwede ›Schonung‹! Ich fordere die
Wahrheit, die nackte Wahrheit!«

		Sie ist verrückt geworden, durchzuckt es mich.

		»Hier aus diesen Zeilen, aus seinem letzten Briefe, geht es
einwandfrei hervor, daß er nicht gefallen ist, sondern daß er sich
erhängt hat.«

		Ich schnelle empor.

		»Erhängt?!«

		»Hier stehts schwarz auf weiß! Er schreibt es selber! Und jetzt
will ich alles genau wissen, alles, alles!«

		»Aber er hat sich doch gar nicht erhängt!«

		»Lügen Sie nicht!« schreit sie mich an. »Genug gelogen!« Jetzt
wirds mir zu dumm.

		»Ich lüge nicht!« fahr ich sie an. »Was fällt Ihnen eigentlich
ein?! Er ist ordnungsgemäß gefallen!«

		»Gefallen?!« unterbricht sie mich kreischend und lacht ganz
eisig. »Gefallen, sagen Sie?! Hier, lesen Sie seinen Brief, seinen
letzten Brief, Sie Lügner!«

		Sie wirft den Brief auf den Tisch und ich seh ihn dort
liegen.

		Aber ich rühr ihn noch nicht an.

		Sie tritt ans Fenster und schaut hinaus.

		Draußen fährt ein Zug vorbei, ein Vorortzug –

		»So lesen Sie ihn doch!« herrscht sie mich plötzlich wieder
[bookmark: page49] an. »Lesen
Sie und seien Sie nicht so feig!«

		»Ich bin nicht feig«, sage ich und werde wütend.

		Rasch pack ich den Brief und beginne zu lesen.

		»Meine liebe Frau«, lese ich, »kurz vor meiner langen Reise in
die Ewigkeit will ich Dir nochmals danken, danken für all Deine
Liebe und Treue. Verzeihe mir, aber ich kann nicht mehr
weiterleben, mir gebührt der Strang« –

		Ich stocke.

		Der Strang?

		Was schreibt er da, der Hauptmann?

		Und ich lese weiter: »Wir sind keine Soldaten mehr, sondern
elende Räuber, feige Mörder. Wir kämpfen nicht ehrlich gegen einen
Feind, sondern tückisch und niederträchtig gegen Kinder, Weiber und
Verwundete« –

		Ich werfe einen Blick auf die Frau.

		Sie steht noch immer am Fenster und schaut hinaus.

		Gegen Weiber?

		Ja, das stimmt.

		»Verzeihe mir«, schreibt der Hauptmann, »aber ich paß nicht mehr
in die Zeit« –

		Ich schau die Frau Hauptmann an und denke: paßt du in die Zeit?
Und ich frage mich: paß ich in die Zeit?

		»Es ist eine Schande«, lese ich weiter, »und was mich am
tiefsten schmerzt, ist der Untergang meines Vaterlandes. Denn jetzt
erst hat mein Vaterland seine Ehre verloren und zwar für immer.
Gebe Gott mir die Kraft, daß ich ein Ende machen kann, denn ich
will nicht als Verbrecher weiterleben, mich ekelt vor meinem
Vaterlande« –

		Ekelt?

		Die Frau schaut noch immer zum Fenster hinaus.

		Was gibts denn dort draußen so Interessantes?

		Wahrscheinlich nichts.

		Ich blick auf sie und denk an den Hauptmann.

		[bookmark: page50] Wohin
soll das führen?

		Wer kann dich noch verstehen?

		Warum ekelt dich dein Vaterland?

		Ja, es ist wahr: Du wolltest nicht mehr bei uns sein, bei deinen
Soldaten.

		Du warst uns fremd geworden, das fühlten wir schon damals –
erinnerst du dich?

		Zum Beispiel, wie du es seinerzeit erfahren hast, daß wir ein
paar Gefangene erledigt hatten, was hast du damals nur getrieben!
Und derweil wars doch zu guter Letzt nur ein beschleunigtes
Verfahren – vielleicht brutal, zugegeben! Man gewinnt keinen Krieg
mit Glacéhandschuhen, das müßtest du wissen! Aber du schriest uns
an, ein Soldat sei kein Verbrecher und solch beschleunigtes
Verfahren wäre frontunwürdig!

		Frontunwürdig?

		Was heißt das?

		Wir erinnern uns nur dunkel, daß dies ein Ausdruck aus dem
Weltkrieg ist – wir haben ihn nicht mehr gelernt.

		Und du hast dem Kameraden, der auf die Idee gekommen war,
eigenhändig seinen Stern vom Kragen gerissen, seinen silbernen
Stern –

		Sag, Hauptmann, was hat das für einen Sinn?

		Am nächsten Tag hat er doch seinen Stern wieder gehabt und du,
du hast einen strengen Verweis bekommen – wir wissens alle, was in
dem Schreiben stand. Der Leutnant hats uns erzählt.

		Die Zeiten, stand drinnen, hätten sich geändert und wir lebten
nicht mehr in den Tagen der Turnierritter.

		Hauptmann, Hauptmann, es hat keinen Sinn!

		Glaub es mir, ich mein es gut mit dir –

		Oder sprang ich dir nicht nach?

		Wollte ich dich denn nicht vom Tode zurückreißen?

		Jetzt weiß ichs ja, warum du in das Maschinengewehr [bookmark: page51] hineingelaufen
bist, jetzt weiß ichs ja, daß ich dir keinen Gefallen getan hätt
–

		Aber mein Arm mußte daran glauben.

		Er ist noch immer nicht ganz und vielleicht wird ers auch
nimmer.

		Wie kannst du mich einen Verbrecher nennen, wo ich dir helfen
wollte?

		Wie kannst du dich vor mir ekeln?

		Denn ich gehör doch auch zum Vaterland.

		Und deine Frau dort am Fenster ebenfalls.

		Wenn ihr euch auch immer gestritten habt, es war ihr doch
sicherlich lieber gewesen, du wärst wieder heimgekehrt – Sie ist
zwar noch ein relativ junges Weib und wird sich schon trösten.

		Aber trotzdem – trotzdem der einzelne keine Rolle spielt, du
hättest es nicht tun dürfen, schau, sie ist ja ganz außer sich.

		Ich werds ihr jetzt auch sagen, daß da keinerlei Strang eine
Rolle gespielt hat, ich werd sie beruhigen, daß es nur ein
feindliches Maschinengewehr gewesen ist –

		Und ich sag es ihr.

		Sie hört mir aufmerksam zu und fragt dann: »Ist das auch die
Wahrheit?«

		»Ja.«

		Sie sieht mich traurig an mit ihren hellen Augen und lächelt ein
bißchen, als wär sie müd. Dann schweigen wir wieder.

		Ich wunder mich, wie ruhig sie geworden ist.

		Plötzlich fragt sie mich: »Wollen Sie mir etwas
versprechen?«

		»Natürlich.«

		»Behalten wir den Inhalt dieses Briefes für uns, bitte« –
»Bitte« –

		Sie nimmt den Brief an sich und fährt sich über die Frisur.

		[bookmark: page52] »Es wär
mir nämlich sehr, sehr peinlich, wenn jemand den wahren Tatbestand
erfahren würde – ich stamme aus einer alten Beamten- und
Offiziersfamilie und wenn dieser furchtbare Brief bekannt werden
würde, gäbs nur einen himmelschreienden Skandal.«

		»Zu Befehl.«

		»Die wären ja imstand und ließen ihm selbst im Grab keine Ruhe.
Sie würden ihn noch ausgraben und irgendwo verscharren, wo weit und
breit kein ehrlicher Mann liegt« –

		»Nicht unmöglich.«

		Sie sieht mich groß an.

		Du stammst also aus einer Beamten- und Offiziersfamilie – muß
ich denken.

		»Sie sind jetzt mein Mitwisser«, unterbricht sie meine Gedanken
und lächelt wieder ein wenig. »Auf Sie kommts an, daß es unter uns
bleibt, nur auf Sie, denn der liebe Gott, der wird ja schweigen«
–

		Sie nickt mir zu und verläßt das Zimmer.

		Sie geht in die Küche und richtet das Essen.

		Denn, wie gesagt, ich sollte bei ihr zu Abend essen, weil doch
mein Zug erst um 9 Uhr 12 zurückfuhr.

		Jetzt bin ich allein.

		Auf dem Tischchen liegen noch die Zigaretten, ich zünd mir eine
an. Im Bücherschrank stehen Erinnerungen an den Weltkrieg. Es sind
militärische Bücher, die gehörten ihm. Und blöde Romane, die
gehören ihr.

		In der Küche klappern die Teller.

		Was wirds denn zum Essen geben?

		Wahrscheinlich kalt.

		Vielleicht einen feinen Aufschnitt, Butter, Käse und Brot –
Draußen beginnt es zu regnen und die Bäume schütteln sich, doch
drinnen bleibt alles warm und still.

		Ja, es ist Herbst geworden.

		[bookmark: page53] Es wird
immer dunkler und der Lampe Schein fällt auf den großen Tisch in
der Mitte.

		Hier haben die beiden gegessen, der Hauptmann und seine
Frau.

		Und plötzlich gehts mir durch den Sinn: schau, hier hast du ja
das bequeme Leben –

		Ein Leben, das du so sehr verachtest.

		Mit Recht?

		Und wie ich mich so frage, fällt mir mein Vater ein.

		Der hinkt jetzt in seinem Lokal herum und beginnt mir leid zu
tun –

		Auch er wollte doch solch ein Zimmer haben.

		Solch eine feine Lampe, einen Bücherschrank, den Sorgenstuhl,
den großen und den kleinen Tisch.

		Und eine Frau, die in der Küche mit den Tellern klappert.

		Ob meine Mutter eigentlich gut kochen konnte? Ich weiß es
nicht.

		Aber ich muß sie mal wieder besuchen, ich war ja schon seit
Jahren nimmer an ihrem Grab.

		Und plötzlich wirds mir ganz eigenartig, denn es ist mir so, als
würd ich selbst das Vaterland vergessen können wegen einer Frau –
als würd man das Vaterland nicht mehr fressen wollen, wenn ein Weib
für einen kocht.

		Ja, die Liebe geht durch den Magen.

		Ich muß grinsen und geh auf und ab.

		In der Ecke steht ein großer Spiegel, ich seh mich drin gehen
und plötzlich durchzuckt es mich: wie ist eigentlich dein Hauptmann
gegangen?

		Ich versuche, so zu gehen –

		Es gelingt mir nicht.

		Doch, zwei Schritte waren richtig. So ist er gegangen! Etwas
schwer, etwas untersetzt –

		Jawohl, so ist er hier auf und ab und hat auf das Essen
gewartet.

		[bookmark: page54] Ob er
auch so lange warten mußte?

		Ich hab schon richtig Hunger – was klappert denn die so lang da
draußen?

		Grad will ich mir die vierte Zigarette anstecken, da kommt sie
endlich mit einem Tablett.

		Es gibt Schnitzel mit Salat. Bravo!

		Sie deckt den Tisch und sagt kein Wort.

		Messer, Gabel, Löffel – alles in Ordnung.

		Alles in Reih und Glied, ausgerichtet Mann für Mann.

		Jetzt werd ich allmählich der Hauptmann.

		Ich setze mich auf seinen Platz.

		Vielleicht ist es schön, wenn man weiß, daß man zu Hause eine
Frau hat, die die Schränke öffnet und schließt.

		Die alles in Ordnung hält.

		Ja, das wär alles sehr schön, wenn man sichs leisten könnt!

		Das Glück ist eine reine Geldfrage und sonst nichts.

		Doch halt!

		Der Hauptmann konnte sichs ja leisten, dieses häusliche Glück,
und wohnte trotzdem in der Kaserne.

		Sie sah ihn nur sonn- und feiertags.

		Es ist also alles Essig, diese ganze himmlische und irdische
Liebe und es bleibt dabei: ich mag keine Seele leiden.

		Auch mich nicht.

		Eigentlich hasse ich alle.

		Selbst der Hauptmann entschwindet mir schon – seit seinem
Brief.

		Seit es ihn ekelt.

		»Trinken Sie Rot oder Weiß?« fragt sie.

		»Ich trink alles.«

		Sie schenkt Roten ein, zuerst sich, dann mir.

		Ich hebe das Glas: »Auf das Wohl der Hausfrau!«

		»Danke«, sagt sie leise und nippt nur daran.

		Sie ist sehr bleich, und wir reden nichts.

		[bookmark: page55] In der
Ferne läutet ein Glockenspiel –

		Ich horche hin.

		»Das ist das Stellwerk vom Bahnhof«, sagt sie. »Wenn es dunkel
wird, dann kann man die Signale hören.«

		»Was hat das mit der Dunkelheit zu tun?« frage ich, erleichtert,
daß sie endlich redet, denn diese schweigsame Esserei ging mir
schon auf die Nerven.

		»Das weiß man nicht, es ist halt so«, meint sie.

		Und ohne mich anzuschauen, erklärt sie weiter: »Es gibt nämlich
unerklärliche Dinge auf unserer Erde, seltsame Geheimnisse,
unerforschte Zusammenhänge – finden Sie es nicht auch?«

		Sie wartet meine Antwort gar nicht ab, sondern fährt fort, indem
sie prüfend in ihrem Salat herumstochert: »Ich hatte einst einen
schrecklichen Traum. Ich lag hier auf diesem Sofa, träumte ich, und
las einen Roman, da trat mein Mann rasch ein und schrie mich an:
›Komm! Es ist höchste Zeit!‹ Und dann schimpfte er mit mir, weil
ich noch nicht fertig war – oh, er schimpfte ganz schlimm, denn er
konnte ja auch in Wirklichkeit recht ungeduldig werden, obwohl er
zwar ein grundguter Mensch gewesen ist. Also ich zieh mich rasch an
und da seh ich plötzlich, daß seine Stirne aus einer tiefen Wunde
blutet. Ich schrei entsetzt auf, aber er lächelt nur, hält den
Finger vor die Lippen und flüstert: ›Still, die Kinder schlafen ja
schon‹ – und wir haben doch in Wirklichkeit gar keine Kinder. Ich
starr ihn an und sagte: ›Alfons, was ist denn nur mit deinem Kopf?«
Und er sagt: ›Red keinen Unsinn! Das ist doch nicht mein Kopf, das
ist mein Herz‹ – da wachte ich auf.«

		»Sonderbar«, sage ich.

		»Und das Sonderbarste ist, daß ich das genau an dem Tage
träumte, an dem er seinen Tod fand.«

		»Sehr sonderbar. Und dann ist er so plötzlich verschwunden – ich
meine: im Traum?«

		[bookmark: page56] »Ja, das
heißt: er ging durch diese Türe, aber direkt durchs Holz hindurch,
als hätt er kein Fleisch und Blut.«

		»Und wohin geht diese Türe?«

		Sie starrt mich einen Augenblick an, dann sagt sie: »In mein
Schlafzimmer.«

		Sie wird rot.

		Warum?

		Sie leert ihr Glas, fast hastig.

		Plötzlich beginnt sie wieder: ›Was sind Sie denn von Beruf?
Student?‹

		Ich?! Ein Student?

		Seh ich denn so aus?

		Soll ich es ihr sagen, daß ich ohne Uniform nichts bin? Daß ich
sogar vorbestraft wäre, wenn der Kriminaler nicht über das Eis
gerutscht wär –

		Und ich sage: »Ja, ich bin Student und bin dann mittendrin
eingerückt – freiwillig.«

		»Ach!« sagt sie und wird bitter ernst.

		Wahrscheinlich fiel er ihr wieder ein bei dem Wörtchen
»freiwillig« –

		Aber ich muß nur lächeln, denn es schmeichelt mir, daß sie mich
für einen Akademiker hält.

		Es dreht sich also nicht nur alles ums Geld, sondern auch um die
persönliche Wirkung. Wer hat, der hat!

		Und auf einmal kann ich so frei zu ihr reden, als kämen mir die
Worte und Sätze ganz von allein.

		Ursprünglich war ich nämlich befangen, aber während ich nun
daherrede, denk ich immer wieder dasselbe: schau, auch mit einer
Dame der Gesellschaft läßt sichs leicht essen, vorausgesetzt, daß
sie dich für einen Akademiker hält.

		Ich erzähle ihr allerhand Zeug und einmal lacht sie sogar
hellauf – aber mittendrin stockt sie und schaut sich ängstlich um,
als dürfte sie heute nicht lachen.

		[bookmark: page57] Und ich
erzähle ihr von meinem Arm, der noch immer nicht ganz ist, aber ich
verschweig es ihr, warum er verletzt wurde – weil ich nämlich
unseren Hauptmann retten wollte.

		Warum red ich nur nichts darüber?

		Warum sag ichs ihr nicht, daß mich mein Arm selbst beim Trinken
noch schmerzt, weil ich ihren Gatten tollkühn zurückreißen
wollte?

		Warum protz ich denn nicht damit, daß ich eigentlich ein Held
bin?

		Ich wußte es selber nicht.

		Es war nur eine leise innere Stimme da, die mir sagte: erwähne
seinen Namen nicht mehr, nur seinen Namen nicht –

		Er hat jetzt nicht mehr da zu sein.

		Sein Schatten soll nicht mehr auf unseren Tisch fallen.

		Weg damit!

		Weg, vielleicht weil sie vorhin gelacht hat –

		Sie soll sich nicht mehr umschauen!

		Weg damit! –

		Es wird immer später.

		»Ich muß jetzt gehen«, sage ich.

		»Wir haben noch Wein«, sagte sie.

		Und ich habe so lang keinen Wein mehr getrunken, er steigt mir
zu Kopf und ich erzähle von einem Fräulein, das mir nachlief und
das ich nicht mochte, weil es zu jung für mich war – da bemerke
ich, daß sie mich betrachtet. Ich stocke, denn sie lächelt
spöttisch.

		Jetzt läutet es wieder, das Stellwerk.

		Sie horcht auf und zuckt etwas zusammen.

		»Was gibts?«

		»Das war Ihr letzter Zug.«

		»Der letzte? Na gute Nacht!«

		Aber sie beruhigt mich.

		[bookmark: page58]
»Sie können ruhig hier übernachten, hier auf dem Sofa,
vorausgesetzt, daß es Ihrem Arm nichts schadet« –

		»Aber das geht doch nicht« –

		»Warum soll das nicht gehen? Mich stören Sie nicht, im
Gegenteil: ich bin gar nicht so gern allein in der Wohnung, im
Parterre ist alles verreist und mein Mädchen erscheint erst morgen
früh, es ist also niemand im Haus und oft kommen so unheimliche
Bettler« –

		Bettler?!

		Das Wort versetzt mir einen Stich, denn ich muß an meine fünf
Taler denken, die ich noch in der Tasche hab.

		Und an denjenigen, dem ich sie nicht gab.

		Ich erblick mich im Spiegel.

		Es fällt mir erst jetzt auf, daß ich mich von meinem Platz aus
erblicken kann.

		Ich gefalle mir nicht.

		Und sie sagt:

		»Diese Bettler werden immer unverschämter.«

	
		
		Der Hund

		Sie hatte sich in ihr Schlafzimmer zurückgezogen und ich zog
mich aus. Den Rock legte ich über einen Stuhl, aber dann zog ich
ihn wieder an, denn die Nacht wurde bitterkalt.

		Es ist nämlich ein Sturm gekommen und die Vorhänge bewegen sich.
Besonders der linke und es zieht auf meinen kranken Arm.

		Ich krieche tiefer unter die Decke, die sie mir gab, aber ich
schlaf nur für Augenblicke ein. Dann wach ich wieder auf – sein
Brief läßt mich nicht los.

		Immer länger wird die Nacht, und der Sturm setzt sich auf das
Dach.

		[bookmark: page59] Dort geht
er jetzt hin und her –

		Dieser Brief, dieser Brief!

		Schlaf, blöder Hund, und grübel nicht weiter –

		Siehst du die hohen Berge rings um den Tisch?

		Im Spiegel brennt eine Stadt.

		Marschier nur zu – über das hohe Plateau.

		Vorwärts, Soldaten der Diktatur!

		Um uns gähnen Abgründe und drunten rauschen die Wasser.

		Wir haben fünf Zivilisten gehenkt.

		Einen nach dem anderen.

		Zwei Krähen fliegen vorbei –

		Was ist nur mit dem Hauptmann los?

		Es freut ihn scheinbar kein Schuß.

		Wir schütteln oft alle die Köpfe.

		Du hast von deiner Beliebtheit schon viel verloren –

		Einige murren sogar.

		Zwar schreitest du noch jeden Morgen unsere Front ab, aber du
siehst nur noch unsere Ausrüstung und nicht mehr durch sie hindurch
in uns hinein.

		Manchmal fühlen wir uns schon direkt einsam, trotzdem wir in
Reih und Glied stehen. Als wären wir hilflos in einer drohenden
Nacht und es war niemand da, der uns beschützt –

		Die Krähen kommen wieder.

		Und mit Sehnsucht denken wir an die schönen Tage im Kasernenhof
zurück. Wie schön wars, wenn er uns abschritt, wenn er beifällig
nickte in seiner sicheren Art, weil alles stimmte, außen und
innen.

		Ach, Hauptmann, wohin soll das führen? Wohin?

		So fragte ich, als deine Witwe plötzlich in der Schlafzimmertür
erschien.

		Sie war käsweiß und zitterte.

		Ich fahre hoch –

		[bookmark: page60] Sie hat
wenig an, setzt sich auf einen Stuhl, legt ihr Gesicht auf den
Tisch und weint.

		»Was ist Ihnen?« frage ich.

		»Ich kann nicht mehr drüben bleiben«, wimmerte sie,
»wahrscheinlich sinds nur die Nerven, aber ich kann nicht mehr
allein sein, immer hör ich so Geräusche, als ging was um mein Bett
herum« –

		»Was denn?«

		Sie sieht mich groß an mit ihren verweinten Augen und sagt dann
langsam: »Ein Hund.«

		Ein Hund?

		»Nein!« schreit sie plötzlich los. »Ich geh da jetzt nimmer
zurück! Nie wieder, nie wieder!«

		Sie heult immer heftiger.

		Ich erheb mich, denn ich hatte ja nur die Stiefel ausgezogen,
und biete ihr mein Sofa an, aber sie will im Sorgenstuhl schlafen.
Das laß ich nicht zu und berühr dabei ihre Schulter. Da fährt sie
wütend herum und haut mir auf meinen Arm. Ich werde wild und geb
ihr einen Stoß –

		»Was fällt Ihnen ein?!« brüllt sie.

		»Ruhe!« herrsch ich sie an. »Mein Arm ist ja kaputt! Dort ist
das Sofa und kein Wort mehr!«

		»Kein Wort mehr?« fragt sie gedehnt und läßt mich nicht aus den
Augen.

		Als wär sie mein Todfeind, so steht sie vor mir. Still und
bös.

		Ich muß an das Brustbild mit dem Hermelin denken – aber ich
schau nicht hinab.

		Es wird immer stiller.

		Jetzt fliegt ein Engel durch das Zimmer, sagen die Kinder.

		Ich seh nur ihren Mund.

		Sie schließt ihn nicht –

		Ihre Lippen sind naß.

		»Leg dich hin«, sag ich leise.

		[bookmark: page61]
Sie fährt hoch: »Was fällt Ihnen ein, mich zu duzen, Sie?!« Hab ich
du gesagt? Weiß ich gar nicht –

		Ich will mich schon entschuldigen, da fährt sie mir langsam
durch das Haar. Ihre Lippen bewegen sich –

		»Was sagten Sie?«

		»Nichts.«

		Aber ich hab es gehört, daß sie lügt. Sie sagte nämlich: »Was
machst du aus mir?«

	
		
		Der verlorene Sohn

		Eigentlich wollt ich sie nimmermehr wiedersehen, die Witwe
meines Hauptmanns, und sie wollt mich auch nimmer sehen. Als damals
der Morgen graute und ich mich rasch verabschiedete, um noch den
ersten Vorortzug zu erreichen, sagte sie nur: »Vergessen wir es,
mein Freund« – Sie hielt mich für einen Studenten.

		Und das tut mir heute noch wohl.

		Ja, es war nur ein sogenanntes Abenteuer, wie es millionen- und
millionenmal Tag und Nacht zustande kommt, wenn auch jedesmal unter
anderen Voraussetzungen. Aber vielleicht sind alle diese
Bedingungen nur rein äußerlicher Natur.

		Offen gestanden war ich sogar froh darüber, daß wir zwei es
vergessen sollten, denn wir waren zu guter Letzt nicht füreinander
erschaffen. Ich weiß es natürlich nicht, wars ihre Haut oder war
sie mir zu lebhaft – kurz: trotz allem kam keinerlei innere
Verbindung zustande und das einzige, was mir blieb, war meine alte
Ahnung, daß nämlich die Damen der Gesellschaft auch nur Weiber
sind. Ich fühlte mich bestätigt und wollt nichts mehr von ihr
wissen, denn selbst das Brustbild mit dem Hermelin erschien mir
danach nur als optische Täuschung.

		[bookmark: page62] Aber es
gibt eben in unserem Leben unerforschte Zusammenhänge, die keinen
Witz verstehen – das wird mir allmählich dennoch immer klarer.

		Ich sollte sie noch einmal wiedersehen, die Witwe meines
Hauptmanns, wenn auch in einer ganz anderen Angelegenheit.

		Zirka drei Wochen nach unserer Nacht stand ich wieder auf jenem
Vorortbahnhof – »Frisches Bier!« rief das Mädchen am Buffett. Nein
danke, sauf ihn selber, deinen Mist!

		Daß ich wieder zu ihr hinausfuhr, daran war nur mein Vater
schuld – jawohl, mein Herr Vater! Diese Idee war auf seinem Mist
gewachsen, er hat mir diesen Floh ins Ohr gesetzt, er und sonst
niemand!

		Mein Arm wurd und wurd nämlich nicht besser und mein Schicksal
schien besiegelt, weil eben zu viele Nerven zerrissen waren.

		Am Tage nach jener Nacht untersuchte mich der Arzt und sagte:
»Was ist denn das? Der Knochen ist ja schlechter geworden!«

		Ich erschrak sehr.

		»Haben Sie denn etwas Schweres gehoben oder getragen,
gezogen?«

		»Nein«, antwortete ich und mußte unwillkürlich lächeln, obwohl
es mir eher zum Weinen war.

		»Trauen Sie sich nur nicht allzuviel zu!« meinte der Arzt und
trat zu meinem Nebenmann.

		Ich hätte sie wecken sollen, als sie auf meinem Arm schlief.
Aber ich wollt sie in Frieden ruhen lassen und jetzt steht es
schlimm um mich.

		Undank ist der Welten Lohn.

		Ich hätte den Hund hereinrufen sollen, der in ihrem Schlafzimmer
saß. Dann wär sie schon aufgesprungen – Was wiegt denn so ein
Weib?

		[bookmark: page63]
Sie war ja schwer wie ein Kalb.

		Sicher 70 Kilo.

		Ich will ihr zwar keine Vorwürfe machen, daß mein Arm nimmer
ganz wird – seit vorgestern steht dies nämlich medizinisch erhärtet
bereits felsenfest – aber sie trug halt auch ihr Steinchen dazu
bei, ihr Steinchen zu dem Haufen, der meinen Arm endgültig
zerquetschte.

		Ja, das war ein harter Schlag, als es sich unwiderruflich
herauskristallisierte, daß ich das Militär verlassen muß. Aber
harte Schläge machen hart.

		Und ohne mit der Wimper zu zucken, sagte ich: Adieu, ihr
silbernen Sterne!

		Zwar darf ich die Uniform noch tragen, doch nimmer lang. Nur als
Übergangsmaßnahme –

		Ich weiß es noch nicht, was nun kommen soll.

		Ich weiß nur, man erntet nichts Gutes, wenn man gut ist. Bös muß
man sein, berechnend und immer kälter –

		Rücksichtslos bis zum Äußersten!

		Denn es kümmert sich keiner um dich, wenn du ihn im Frieden
ruhen läßt. Weckst du ihn auf, zertritt er dir deine Zukunft.

		Oh, hätt ich ihn doch nur niemals retten wollen, diesen
Hauptmann!

		Diesen altmodischen Ritter mit seinen überspannten Ansichten
–

		Der so zart besaitet war, daß es ihm übel wurde, wenn er mal
irgendwo tote Kinder sah –

		Richtig, er paßte nicht in seine Zeit!

		Hätt ich dies nur schon früher gewußt, dann hätt ich heut noch
meinen Arm! Denn wer nicht in seine Zeit paßt, den soll man nicht
abschneiden. Hoch droben soll er hängen an seinem freiwilligen
Galgen, bis ihn die Krähen holen!

		Hörst du mich, Hauptmann?
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Hörst du mich da drunten?!

		Lieg nur in deinem Heldengrab – aber ich soll von einer
jämmerlichen Invalidenrente leben, was? Mit ehernen Lettern steht
dein Name im Ehrenbuch unseres Volkes, doch ich darf sehen, was
sich findet – wie bitte?!

		Paß auf, es dauert jetzt nimmer lang und ich werd dich endgültig
hassen!

		Denn du warst ein Schwächling, der für sein Vaterland nicht
einmal das Opfer bringen konnte, ein paar feindliche Weiber
niederzuknallen – Jawohl, ein Schwächling!

		Ein Bursche, dens vor seinem Volke ekelt!

		Wer kümmert sich jetzt um mich?!

		Ich gab dir meine Zukunft, aber du läßt mich allein zurück und
kümmerst dich in deinem Sarg einen Dreck darum, ob ich satt bin
oder nicht.

		Erschein mir doch wenigstens als Geist und erleuchte mich, was
ich jetzt beginnen soll! Aber du denkst nicht daran zu geistern, du
verwest ruhig weiter, als hättest du nichts verbrochen!

		Wenn ichs deiner Witwe nicht versprochen hätt, würd ich deinen
Brief in alle Welt hinausposaunen – alle sollens wissen, daß du
feige in den Tod marschiert bist, ein Fahnenflüchtiger, ein
Schurke, ein Schuft!

		Ausgraben sollen sie dich aus deinem Heldengrab und verscharren
in der hintersten Ecke, wo sich die Verbrecher gute Nacht sagen
–

		Ich will von deinem Brief erzählen, jedem, der mir in den Weg
läuft, alle sollens wissen, was du für eine Seele gewesen bist –
garantiert!

		Doch halt – halt!

		Deine saubere Witwe würde natürlich alles prompt ableugnen,
jeden Meineid würde sie schwören, wahrscheinlich hat sie auch den
Brief schon längst verbrannt, sie ist ja ein raffiniertes Stück –
und ich würd dann dastehen als [bookmark: page65] der blöde Hund und würd vielleicht gar noch
verurteilt werden als öffentlicher Verleumder.

		Vorsicht, Vorsicht, lieber Freund!

		Überhaste nichts, überleg dir alles haargenau!

		Du stehst jetzt wieder am Anfang und nicht mehr in Reih und
Glied.

		Heut steht keiner neben dir, weder rechts noch links.

		Du bist allein, nur du –

		Aber diesmal packs gescheiter an. Gescheiter!

		Nimm einen Bleistift in die Hand und rechne nach, was dir
bleibt.

		Es bleibt dir nur ein einziger Mensch.

		Dein Vater. Dein lieber Vater.

		Er hat dich in die Welt gesetzt, ohne sich zu erkundigen, ob du
es haben wolltest – er muß dir also helfen und wenn er Blut
schwitzen sollte.

		Du magst ihn zwar nicht, doch das ist egal.

		Nütze ihn aus!

		Sei freundlich zu ihm! Halt das Maul, wenn er in seiner dummen
Art auf die Rüstungsindustrie schimpft –

		Wer weiß, vielleicht hat er gar nicht so unrecht damit!

		Denn wenn ein Rüstungsindustrieller seinen Arm opfert, verliert
er noch nicht seine Aufträge.

		Er liefert trotzdem weiter.

		Prima Kanonen, Munition und den ganzen Behelf –

		Eine Invalidenrente ist für ihn kein Problem.

		Widersprich also deinem Vater nicht, er hat dich ja auch
gezeugt.

		Im Jahre 1917.

		Es muß im Fasching gewesen sein, denn ich hab im Herbst das
Licht dieser Welt erblickt.

		Ehre deinen Vater, auf daß du ihn auspressen kannst.

		Geh zu ihm hin, fall auf die Knie und bitte ihn um seinen Segen!
Er muß dir Geld geben.

		[bookmark: page66] Geh, du
kennst ja das Lokal, in dem er sich sein Brot verdient!

		Geh! – – –

		Ich ging also zu meinem Vater, bis in die Vorstadt hinaus. Der
herbstliche Abend lag mild auf den weiten Plätzen und durch die
engen Gassen kam leis eine traurige Nacht. Ohne jedes Licht am
Himmel, als wären sie alle heruntergefallen, die schönen silbernen
Sterne.

		Jetzt muß ich noch einmal nach rechts, dann links und quer
hinüber – dort neben der Molkerei und dem photographischen Atelier,
dort werd ich den lieben Vater treffen.

		Ich steh vor der kleinen Gastwirtschaft und lese das Schild: Zur
Stadt Paris.

		Die Stadt Paris hat nur zwei Fensterscheiben. Die Vorhänge sind
vorgezogen, und ich schau durch einen Riß hinein.

		Die Luft da drinnen ist matt und grau. Ich seh nur wenig Gäste,
aber sie rauchen fürs doppelte. Und da – da kommt er selbst!

		Mein Vater.

		Er bringt zwei Gläser Bier und stellt sie auf einen Tisch. Dort
hocken drei Chauffeure und würfeln.

		Mein Vater hat sich kaum verändert.

		Er ist nicht älter geworden und es kommt mir sogar vor, als würd
er weniger hinken. Ist es denn möglich, daß ein Schuß besser
wird?

		Oder ists nur die Macht der Gewohnheit, daß man mit der Zeit
elastischer wirkt? Oder hab ich ihn nur hinkender in der
Erinnerung?

		Der eine Chauffeur zahlt, mein Vater kassiert und verbeugt sich
untertänig. Jaja, er ist der alte geblieben. Ein Trinkgeldkuli
–

		Sicher verdient er ganz hübsch.

		[bookmark: page67] Trinkgelder
summieren sich nämlich.

		Auch die allerwinzigsten.

		Vielleicht hat er schon ein Palais.

		Ich muß grinsen –

		Führst wieder ein flottes Junggesellenleben, was? Mit Weibern
und Kartenspiel, wie vor deinem Weltkrieg?

		Vorbei, vorbei!

		Das war einmal – vor mindestens dreihundert Jahren.

		Wie alt bist du heut eigentlich?

		Ich schau mich um und betrete die Stadt Paris.

		In der Nähe der Türe setz ich mich gleich.

		Mein Vater erkennt mich nicht, denkt, ich wär ein gewöhnlicher
Gast, und kommt zu mir, jedoch drei Schritt vor mir zuckt er sehr
zusammen und starrt mich fassungslos an.

		Ich lächle verbindlich.

		Endlich findet er seine Sprache wieder.

		»Du?« fragt er gedehnt –

		»Ja, ich bins.«

		Er rührt sich noch immer nicht und schaut und schaut mich nur
an, fast forschend. Ich steh auf und reich ihm die Hand. »Guten
Abend, Vater!«

		Langsam nimmt er meine Hand, als wär sie zerbrechlich, und
erholt sich allmählich von der Überraschung.

		Dann sagt er: »Schön von dir, daß du noch an mich denkst. Was
soll ich dir bringen, was willst du trinken?«

		»Was du mir gibst.«

		Er lächelt geschmeichelt.

		»Dann bring ich dir etwas ganz Besonderes, einen Extratropfen –
aber dann mußt du mir auch alles erzählen, von A bis Z« –

		Er nickt mir zu und ich hör ihn an der Schenke sagen: »Für
meinen Sohn!«

		»Oh!« höre ich eine weibliche Stimme und dann beugt [bookmark: page68] sich ein dicker,
alter Schweinskopf über das Pult und glotzt mich neugierig an.

		Aha, seine Herrin und Meisterin!

		Ich nicke ihr ehrerbietig zu und sie verzieht befriedigt ihr
Fett. Jetzt kommt mein Vater mit einem Glas Wein.

		»Ich darf mich nicht setzen«, sagt er, »ich bin im Dienst.«

		»Auf dein Wohl!« sage ich.

		»Nein, auf dein Wohl!«

		Ich leere das Glas mit einem Zug.

		»Hoho!« lacht mein Vater. »Wie der säuft!«

		»Recht hat er!« ruft der Schweinskopf. »Franz! Bringen Sie ihm
noch einen Wein, tapfere Soldaten haben immer Durst!«

		Franz ist mein Vater. Er bringt mir noch einen Extratropfen,
beugt sich zu mir nieder und flüstert: »Du hast ja das Herz dieses
alten Drachen im Sturm erobert, sie ist nämlich sonst der Geiz in
persona, aber ich sags ja: man ist nicht umsonst mein Sohn!«

		Stolz blickte er in der Runde umher und plötzlich bleiben seine
Augen auf meinem Kragen kleben: »Was? Wir haben schon drei Sterne?
Drei silberne Sterne?! Gratuliere – gratuliere« –

		»Danke«, fall ich ihm ins Wort, »ich hab sie doch nimmer
lang.«

		»Nimmer lang?!«

		Er ist vor den Kopf geschlagen.

		Und ich erzähl ihm von meiner militärischen Zukunft, als ich
nämlich noch eine hatte, denn ich bin doch einst der beste Schütze
der Kompanie gewesen und hab hintereinander ins Schwarze getroffen.
Aber dann meldete ich mich freiwillig, um an der Säuberungsaktion
gegen diese vertierten Untermenschen –

		Er unterbricht mich hastig: »Du warst auch dabei?«

		»Ja, natürlich!«

		[bookmark: page69]
»Aha!«

		Was meint er mit diesem »Aha«? Ich werde nicht klug daraus und
erwähne vorsichtig das kleine Land, das wir uns holen wollten –

		»Es ist schon unser«, unterbricht er mich wieder.

		Ich schau ihn mißtrauisch an. Meint er dieses »unser« spöttisch?
Dem ist nämlich alles zuzutrauen, jeder Hohn und jede Zersetzung
–

		Und während ich ihn heimlich beobachte, fahre ich fort zu
erzählen. Von den braven Fliegern, die ich zwar persönlich nicht
riechen kann, die jedoch ungemein präzis ihre waghalsige Pflicht
erfüllten, von den fremden Städten und Dörfern, die wir zerstörten,
von dem niederträchtigen feindlichen Gesindel, das uns oft genug
mit der Waffe in der Hand entgegentrat, von der häßlichen Sprache
jener Verbrecher, ihren dreckigen Hütten und räudigen Hunden.

		Er steht aufmerksam neben mir und plötzlich stört es mich, daß
er nicht sitzen darf, und ich fasse mich immer kürzer.

		Ich berichte von meiner schweren Verwundung, weil ich nämlich
unseren Hauptmann retten wollte, aber ich verschweige ihm den Brief
des Hauptmanns, denn der wär ja nur Wasser auf seine Mühle – und
ich rede natürlich auch kein Wort von der Nacht mit seiner Witwe,
denn in diesen Punkten bin ich Kavalier und nenne nie einen Namen,
sondern rede nur im allgemeinen mit.

		»Hm«, meint er, als ich geendet hatte, »ein zerschossener Arm
ist natürlich nichts. Armer Kerl, hast wirklich Pech! Aber zunächst
mach dir nur keine besonderen Sorgen – wenn du morgen oder
übermorgen das Krankenhaus verlassen mußt, dann sollst du es
wissen, daß du immer bei deinem Vater wohnen kannst.«

		Ausgezeichnet! denke ich. Und ich sage: »Das wäre sehr lieb von
dir« –

		[bookmark: page70] »Das ist
gar nicht lieb«, fällt er mir wieder mal ins Wort, »das ist nur
selbstredend! Sehr bequem wirst du es zwar nicht haben, denn ich
hab jetzt ein anderes Zimmer.«

		»Ein anderes?«

		»Ja, es ist etwas kleiner, eigentlich sogar um ein ziemliches
kleiner als das frühere – die allgemeine wirtschaftliche Lage ist
eben nicht gerade rosig, obwohl wir das Land erobert haben.«

		Wir? Du hast das Land erobert?

		Was redet er da für Zeug?

		»Aber all diese mißlichen Strömungen, Stockungen und
Schwierigkeiten sind sicherlich nur vorübergehender Natur. Wir
werden die Früchte unseres Sieges noch ernten, verlaß dich
drauf!«

		Himmelherrgott, meint er das ernst oder nicht?!

		Es wird mir allmählich zu dumm.

		»Das wundert mich, daß du so redest«, sage ich.

		»Warum, wieso?«

		»Früher hast du doch immer behauptet, jeder Sieg ist zu guter
Letzt eine Niederlage und es würd nur eine Macht profitieren, ob
Sieg oder Niederlage, nur eine Macht, nämlich die
Rüstungsindustrie« –

		»Unsinn!« unterbricht er mich barsch. »Für uns ist das kein
Problem mehr, darüber sind wir gottlob hinaus! Seit dem 1. Januar
steht doch unsere Rüstungsindustrie unter staatlicher Kontrolle,
gewissermaßen ist sie sogar eigentlich bereits verstaatlicht und
drum liegen natürlich heutzutag die Dinge diametral anders im Raum!
Heutzutag profitiert die Allgemeinheit von jedem Sieg, wir alle,
ich, du, das ganze Volk – – was glotzt du mich denn so geistreich
an?«

		Ich glotze ihn dumm an, weil ich plötzlich denken muß: wieso du
und wieso ich? Ich gab doch meinen Arm und du hast ein kleineres
Zimmer –

		[bookmark: page71] Nein,
ich will nicht weiterdenken!

		Denken tut weh –

		Aber es hilft mir nichts, es kommt eine Frage und setzt sich an
meinen Tisch. Sie läßt mich nicht aus den Augen, während mein Vater
dahinredet wie ein reißender Fluß.

		»Tröst dich nur, es wird schon werden, Sorgen hat ein jeder, ob
reich, ob arm« – so rauscht der Fluß an mir vorüber, und die Frage
lächelt undurchsichtig. Sie lehnt sich zurück wie ein höhnischer
Lehrer in der Schule: »Nun, mein Kind, so antworte doch! Was heißt
das eigentlich: die Allgemeinheit?«

		Es wird mir einen Augenblick schwarz vor meinem Hirn, und ich
hör meinen Vater aus der Ferne: »Es ist zwar richtig, daß du nichts
gelernt hast, keinen richtigen zivilen Beruf, das ist allerdings
arg, denn heut wärst du zum Lehrling schon zu alt und als
ungelernter Arbeiter kannst auch nicht unterkommen, dazu fehlt dir
ja die Vollkraft deines Armes – aber hunderttausend anderen gehts
akkurat ebenso, du bist nicht der einzige, merk dir das! Du bist
eben leider ein Kriegskind, die haben alle nichts Ordentliches
gelernt, immer nur alles versäumt, entweder warens zu früh dran
oder zu spät – doch halt – halt! Mir fällt grad etwas ein und das
dürft einen Ausweg aus dem Labyrinth bedeuten, hör her, dein Vater
ist nicht der Dümmste! Ich denk nämlich, du müßtest eine kleine
Protektion haben« –

		»Protektion?«

		»Ja, vielleicht hilft dir der liebe Gott, und du kennst jemand,
der dich protegieren könnt – kennst du den niemand persönlich?«

		»Nein.«

		»Keinen Offizier oder dergleichen?«

		»Nein, das heißt: ich kenne jemand, aber das ist kein Offizier,
sondern eine Frau, die Witwe meines Hauptmanns« –

		[bookmark: page72] »Du
kennst sie?«

		»Ja, ich hab ihr mal einen Dienst erwiesen.«

		»Wunderbar! Die wird dir helfen, die muß dir helfen! Paß auf,
mein Kind: alles im Leben erreicht man nur durch die Weiber«–––

		So kam es, daß ich wieder zur Witwe meines Hauptmanns
hinausfuhr. Sie erschrak sehr, als sie mir die Tür öffnete, aber
sie beruhigte sich sogleich, als sie hörte, warum ich kam. Und sie
versprach es mir, mich zu protegieren, sie kenne nämlich den Bruder
eines Ministerialrates, vielleicht daß mir der eine staatliche
Hilfsdienerstelle verschaffen könnte – und während sie mir dies
versprach, beobachtete ich sie heimlich und wunderte mich sehr, wie
sie mir jemals hatte gefallen können.

		Denn sie lebte in meiner Erinnerung um zwanzig Jahre jünger.

		Oder schien es mir nur so?

	
		
		Das denkende Tier

		Nun wohne ich bei meinem Vater. Er geht gegen Mittag weg und
kommt erst nach Mitternacht heim. Sein Zimmer ist wirklich arm.

		Ein Schrank, ein Tisch, ein Bett, zwei Stühle und ein schiefes
Sofa – das ist alles. Das Sofa ist übrigens obendrein zu kurz für
mich.

		Dafür hab ich den halben Tag Musik.

		Nebenan wohnt nämlich eine stellungslose Verkäuferin mit einem
heiseren Grammophon. Sie hat nur drei Platten, lauter Tanz. Also
immer dasselbe, aber das stört mich nicht, was Lustiges hört man
immer gern.

		Ich lese ein Buch über Tibet, das geheimnisvolle Reich des
Dalai-Lama am höchsten Punkte der Welt. Mein Vater [bookmark: page73] hats von einem Stammgast
bekommen, der Stammgast konnte nämlich plötzlich seine Zeche nicht
mehr bezahlen, weil er wegen einer geringfügigen Unterschlagung
seinen Posten verloren hatte. Ein kleines Menü ist das Buch wert.
Aber ohne Kompott.

		Die Verkäuferin ist nicht hübsch.

		Sie wird also schwer eine Stellung bekommen.

		Wenn sie nicht verhungern will, wird sie sich wohl verkaufen
müssen.

		Viel wird sie ja nicht bekommen –

		Eigentlich ist sie zu dürr. Zumindest für meinen Geschmack.

		Ich lieb nämlich nur das Gesunde.

		In den Zeitungen steht zwar, wir hätten keine Arbeitslosen mehr,
doch das ist alles Schwindel. Denn in den Zeitungen stehen nur die
unterstützten Arbeitslosen – da aber einer nach kurzer Zeit nicht
mehr unterstützt wird, kann er also auch nicht mehr als
Arbeitsloser in den Zeitungen stehen. Auch wenn er sich umbringt,
um nicht zu verhungern, kann er nicht drinstehen, denn darüber zu
berichten ist strengstens verboten. Nur wenn einer etwas stiehlt,
das darf drinstehen und zwar in der Rubrik: Aus dem
Rechtsleben.

		Es gibt keine Gerechtigkeit, das hab ich jetzt schon heraus.

		Daran können auch unsere Führer nichts ändern, selbst wenn sie
auf außenpolitischem Gebiet noch so genial operieren. Der Mensch
ist eben nur ein Tier und auch die Führer sind nur Tiere, wenn auch
mit Spezialbegabungen.

		Warum bin ich nicht so begabt?

		Warum bin ich kein Führer?

		Wer bestimmt da mit einem Menschen? Wer sagt zu dem einen: Du
wirst ein Führer. Zum anderen: Du wirst ein Untermensch. Zum
dritten: Du wirst eine dürre stellungslose [bookmark: page74] Verkäuferin. Zum vierten: Du
wirst ein Kellner. Zum fünften: Du wirst ein Schweinskopf. Zum
sechsten: Du wirst die Witwe eines Hauptmanns. Zum siebten: gib mir
deinen Arm –

		Wer ist das, der da zu befehlen hat?!

		Das kann kein lieber Gott sein, denn die Verteilung ist zu
gemein.

		Wenn ich der liebe Gott wär, würd ich alle Menschen gleich
machen.

		Einen wie den anderen – gleiche Rechte, gleiche Pflichten! Aber
so ist die Welt ein Saustall.

		Meine dicke Schwester im Krankenhaus sagte zwar immer: Gott hat
mit jedem einzelnen etwas vor –

		Heut tuts mir leid, daß ich ihr nie geantwortet hab: Und mit
mir? Was hat er denn mit mir vor, dein lieber Gott? Was hab ich
denn verbrochen, daß er mir immer wieder die Zukunft nimmt?

		Was will er denn von mir?

		Was hab ich ihm denn getan?!

		Nichts, radikal nichts!

		Ich hab ihn immer in Ruhe gelassen –

		Das Grammophon spielt, ich lese im Buch über Tibet von dem
salzigen See Tschargut-tso, aber meine Gedanken sind weiter
weg.

		Ich hab nämlich keine Angst mehr vor dem Denken, seit mir nichts
anderes übrigbleibt. Und ich freu mich über meine Gedanken, selbst
wenn sie Wüsten entdecken.

		Denn ich bleib durch das Denken nicht mehr allein, weil ich mehr
zu mir selber komm. Dabei find ich meistens nur Dreck.

		Die Uniform darf ich noch immer tragen, ich hätt ja auch keinen
anderen Anzug und das Jahr in der Kaserne war mein goldenes
Zeitalter.

		Vielleicht hätt ich jenem Bettler meine fünf Taler geben [bookmark: page75] sollen,
vielleicht war dann heut mein Arm wieder ganz – nein, das ist ein
zu dummer Gedanke!

		Weg damit!

		Mein Vater sagte: wir haben gesiegt – jawohl: wir. Als wär er
auch dabei gewesen und einst hat er doch den Krieg verflucht,
seinen Weltkrieg, weil er dabei gewesen ist. Aber mein Krieg, der
versetzt ihn in einen Taumel der Begeisterung –

		Ja, er ist und bleibt ein verlogener Mensch.

		Ich bin ihm nicht bös, wenn ich mir dieses Zimmer überleg.

		Wer arm ist, darf sich was vorlügen – das ist sein Recht.
Vielleicht sein einziges Recht.

		Ich trete ans Fenster und schau hinaus.

		Drunten auf der Straße gehen zwei Kinder.

		Mit kleinen steifen Schritten – so bist du auch mal
gegangen.

		Ein Radfahrer fährt vorbei.

		Dann kommt eine alte Frau und ein Mann mit einem Rucksack.

		Ein Herr mit einer Zigarre und ein Lastauto –

		Das alles gehört zu deinem Volk.

		Schau dirs an, dein Vaterland – das ist dein alles. Das hat dein
alles zu sein.

		Du hast es beschützt – jetzt bist du ein Krüppel.

		Ich stutze.

		»Beschützt?«

		Wer hats denn eigentlich bedroht?

		Jenes kleine Land?

		Lächerlich!

		Der Radfahrer sah das Lastauto, er begann zu wackeln und stieg
vorsichtshalber ab, denn die Gasse ist eng.

		Auch mein Vaterland beginnt zu wackeln.

		Immer größer werden die Lastautos – [bookmark: page76] Die Rüstungsindustrie ist verstaatlicht,
sagt mein Vater.

		Also verdient der Staat.

		Und der Staat ist das Volk.

		Warum verdien ich also nichts?

		Gehör ich denn nicht zu meinem Volk?

		Ich hab doch nur verloren –

		Warte nur, bald gibts nichts zum Lachen!

		Wie kalt das Licht wird, wenn man denkt –

		Mein Herz beginnt zu frieren.

		In der Zeitung steht, wir kriegen Schnee.

		Heuer kommt der Winter rasch.

		Wir heizen bereits, mein Vater und ich.

		Ihm kanns nicht heiß genug sein und ich schlaf schlecht, wenn
das Fenster nicht offen ist. Das ergibt häufig Wortwechsel.

		Ich wohne ja bereits seit Wochen bei ihm, und ich hab das
deutliche Gefühl, daß er aufatmen würde, wenn ich endlich
verschwunden wär. Er sagt jedoch nichts dergleichen, nur ab und zu
schießt er mit vergifteten Pfeilen. Besonders, wenn ich mich mit
seinen Klingen rasier.

		Aber was bleibt mir denn übrig? Ich hab ja keine eigenen
Klingen!

		Soll ich mir einen Vollbart wachsen lassen?

		Nein, nie! Niemals!

		Ich will glattrasiert leben, ganz glatt.

		Lieber rauch ich nichts!

		Ich schau nicht mehr hinaus, sondern leg mich aufs Sofa, aber
das Buch über Tibet laß ich auf dem Tisch.

		Die Erforschung der weißen Flecke auf der Landkarte nein, mich
interessieren heut andere Gebiete!

		Wie gern würd ich auf alle Expeditionen verzichten, wenn mir die
Post nur endlich ein kleines Brieflein bringen würde –

		Nur ein paar Zeilen müßten es sein.

		[bookmark: page77] »Sie
werden hiermit aufgefordert, sich am nächsten Donnerstag zwischen
10 und 11 unter Vorweisung Ihrer Militär- und Zivildokumente zwecks
Einstellung als Hilfsdiener einzufinden« – unleserliche
Unterschrift.

		Und die unleserliche Unterschrift würde meine Dokumente prüfen
und würde dann sagen: »Sie haben Glück, denn Sie haben die höchste
Protektion! Sie sind also hiermit ein staatlich angestellter
Hilfsdiener mit Pensionsberechtigung – man gratuliert!«

		Der Dienst war ausgesprochen leicht.

		Dreimal täglich muß ich zur Post, Briefe holen und befördern.
Das ist eigentlich alles.

		Ich wohne nun nicht mehr bei meinem Vater, sondern bewohne ein
eigenes Zimmer, direkt im Amtsgebäude. Es ist groß und hell und
geht auf einen vornehmen Park hinaus, in dem sich der Efeu um die
alten Bäume rankt.

		Die Uniform hängt im Schrank, ich hab mir einen blauen Anzug auf
Raten gekauft, denn das kann ich mir nun leicht leisten, es ist ja
nimmer so wie früher –

		Das Grammophon spielt noch immer.

		Wann wirst du dich verkaufen, liebe Nachbarin?

		Von mir kriegst nichts.

		Schad, daß jetzt meine dicke Schwester nicht da ist, der würd
ich gar manches erzählen!

		»Warum pflegst du kranke Menschen?« würd ich sie fragen. »Es
gibt doch Gesunde mehr als genug, bet lieber für die, damit sie
sich nicht verkaufen müssen, und laß die Kranken krank sein!«

		Was würde sie antworten? Ich weiß es schon.

		Sie würde sagen: »Liebe deine Feinde, aber hasse den Irrtum«
–

		Was ist Irrtum?

		Ich mag es nicht, dieses Wort!

		[bookmark: page78] Weil man
sich nicht auskennt damit und weil er dann immer wieder vor mir
steht, mein Hauptmann!

		»Was gibts denn?« fragt er mich.

		»Melde gehorsamst, nichts.«

		Ich dreh mich um –

		Nein – nein, denk nur weiter, sei nicht feig!

		Es ist ja so kalt geworden, daß du nichts mehr spüren kannst –
keinen Stich, keinen Hieb.

		Los – los! Was regt dich denn auf?

		Was läßt dir denn keine Ruh?

		Ich hör es wieder, wie sichs mir nähert –

		Hatte er recht, frage ich mich, daß er sich vor seinem
Vaterlande ekelte? Ja oder nein?

		Gewiß, er war ein Schuft – aber hatte er recht?

		Kann ein Schuft recht haben?

		Als wir zum Beispiel seinerzeit zusahen, wie unsere Flieger das
feindliche Lazarett mit Bomben belegten und die herumhüpfenden
Insassen mit Maschinengewehren bestrichen, da drehte sich unser
Hauptmann plötzlich um und ging hinter unserer Reihe langsam hin
und her.

		Er sah konstant zur Erde, wie in tiefe Gedanken versunken.

		Nur ab und zu hielt er und blickte in den stillen Wald. Dann
nickte er mit dem Kopf, als würde er sagen: »Jaja« –

		Oder zum Beispiel, als wir damals in der Siedlung
beschlagnahmten, da stellte er sich uns in den Weg. Er wurde ganz
weiß und schrie uns an, ein ehrlicher Soldat plündert nicht! Er
mußte erst durch unseren Leutnant, diesen jungen Hund, aufgeklärt
werden, daß die Plünderung nicht nur erlaubt, sondern sogar
anbefohlen worden war. Höheren Ortes.

		Da ging er wieder von uns, der Hauptmann.

		Er ging die Straße entlang und sah weder rechts noch links.

		Am Ende der Straße hielt er an.

		Ich beobachtete ihn genau.

		[bookmark: page79] Er setzte
sich auf einen Stein und schrieb mit seinem Säbel in den Sand.
Merkwürdigerweise mußte ich plötzlich an das verwunschene Schloß
denken und an das Fräulein an der Kasse, das die Linien zeichnete
–

		Sie wollte mich nicht sehen.

		Ja richtig, das verwunschene Schloß – das gibts ja auch
noch!

		Komisch, daß ich jetzt so lang nicht daran dachte –

		Natürlich, die Fenster sind vergittert und die Drachen und
Teufel, sie schauen heraus.

		Fast hätt ichs vergessen.

		Und ich wollt doch immer wieder hin –

		Wie ist denn das nur gewesen?

		Stimmt, ich kaufte mir zwei Portionen Eis.

		Der Mond schien, die Luft war lau und die Katzen
konzertierten.

		Aber ich mag kein Eis und vielleicht ist sie nur eine
Sitzschönheit, ich kenn ja nur das von ihr, was über die Kasse
herausschaute.

		Vielleicht hat sie krumme Beine –

		Nein – nein, das ist nicht möglich!

		Erinner dich nur!

		Sie zeichnete ihre Linien und einen Augenblick lang war dir doch
alles so fern, die ganze Welt, und du dachtest, das Herz bleibt
stehen. Es rührte sich kein Blatt, nur aus dem verwunschenen
Schlosse tönte leise die alte Musik.

		Wolltest du ihr denn nicht schreiben?

		Ach jaja –

		»Wertes Fräulein«, wollte ich schreiben, »gestern war Donnerstag
und heut ist schon Freitag. Wann ich wiederkommen werd, das weiß
ich noch nicht, aber Sie werden immer meine Linie bleiben« –

		Ich muß lächeln.

		Morgen geh ich mal hin. [bookmark: page80]

	
		
		Im Reiche des Liliputaners

		In der Nacht hat es geschneit und jetzt ist alles weiß. Ich geh
zu meinem verwunschenen Schloß.

		Die Stadt ist stiller geworden durch den Schnee, man hört seine
eigenen Schritte nicht.

		Und wie ich so dahingeh, bemerk ich es wieder, daß ich mich
spiegle. In den vornehmen Auslagen.

		Jetzt geh ich durch einen Schinken.

		Jetzt durch Bücher und dann durch Perlen, Puderquasten – Einst
wollt ich das alles zertreten, zertrampeln – wie dumm!

		Heut möcht ich den Schinken fressen, die Bücher lesen und die
Perlen und Puderquasten, die möcht ich jemand schenken –

		Aber wem?

		Vielleicht dem Fräulein an der Kasse – vielleicht kommt es noch
dazu.

		Werden sehen!

		Eigentlich bist du sehr allein –

		Werden sehen, werden sehen!

		Ich geh zum Hafen hinab.

		Die breite Allee wird immer breiter und lauter.

		Ja, hier ist immer Betrieb, Sommer und Winter.

		Die schwarzen und gelben Matrosen, sie weichen mir aus, denn ich
hab noch die Uniform an.

		Mit meinen drei silbernen Sternen –

		Wenn diese Exoten wüßten, daß ich nichts mehr bin!

		Rechts und links beginnen die Sehenswürdigkeiten – die großen
und kleinen Affen, sie frieren im Chor. Schießbuden und
Spielautomaten, das Schaf mit den fünf Füßen und das Kalb mit den
zwei Köpfen – nichts ist geschlossen, trotz der eisigen Luft, die
über das Meer gekommen war.

		Es ist alles noch da.

		[bookmark: page81] Auf der
Achterbahn quietschen die Leut und aus dem Hippodrom treten zwei
Weiber, eine Größere und eine Kleinere. Sie sind geritten und
richten sich noch immer die Röcke. Ja, die könnten mir beide
gefallen, aber sie haben schon einen Kavalier.

		Ein kleines Männchen, eine elende Ratte.

		Es hat sich nichts verändert.

		Es ist alles beim alten geblieben, nur daß inzwischen Schnee
gefallen ist.

		Auch jene Ratte ist mein Volksgenosse und auch für diesen Mist
gab ich meinen Arm –

		Ich muß grinsen, denn heut weiß ichs, daß, wenn ich was zu sagen
hätte, daß ich dann dieser Ratte meinen Arm um den Schädel schlagen
würde. Bis sie verreckt.

		Rascher wandle ich die Buden entlang, denn mein verwunschenes
Schloß kommt ja erst ganz am Schluß.

		Rechts gibts den Mann mit dem Löwenkopf und links die Dame mit
dem Bart.

		Und dort – richtig, dort steht er noch immer, mein Eismann! Dort
kauft ich mir einst die beiden Portionen, obwohl ich kein Eis
mag.

		Aber heut ist es Winter geworden und er verkauft kein Eis mehr,
sondern gebrannte Mandeln.

		Ich würd mir auch keine gebrannten Mandeln kaufen, obwohl ich
die sehr gern hab – nein, heut geh ich direkt auf sie zu!

		Paß nur auf, jetzt komme ich!

		Doch – was ist denn das?!

		Ich stocke –

		Ich halte an.

		Als war plötzlich eine Wand vor mir –

		Was ist los?!

		Was heißt das?!

		Mein verwunschenes Schloß – es ist ja nimmer da!

		[bookmark: page82] Es ist
verschwunden – weg, ganz weg!

		Wo ist es denn hin?!

		Hier steht ja jetzt etwas ganz anderes, eine Autohalle oder
irgend sowas dergleichen –

		Und meine Linie – meine schöne Linie?

		An der Kasse sitzt ein anderes Fräulein.

		Ich schau noch immer hin.

		Und einen Augenblick lang wirds mir so weh um das Herz, als
hätte ich etwas verloren, das ich niemals besessen hab. Der Schnee
fällt immer stiller, und es geht eine Sehnsucht durch meine Seele
–

		Ja, es war mal ein Frühling, aber ich mußte weg.

		Das Vaterland rief und nahm auf das Privatleben seiner Kinder
mit Recht keine Rücksicht.

		Mit Recht?

		Der Wind weht, kalt und naß, die Katzen konzertieren nicht mehr
und ich spür meinen kaputten Arm, er wird nimmer ganz –

		Wo ist mein Fräulein geblieben?

		Ich geh weiter und stolpere.

		Über was?

		Über nichts. Es ist ja nichts da.

		Aber nun lächelt das andere Fräulein, weil ich gestolpert bin.
Sie hat es gesehen. Sie lächelt noch immer und schaut mich an.

		Schau mich nur an, du gefällst mir nicht!

		Ich will weg, aber ich komme nicht weit. Nur über die Straße.
Dort steht mein Eismann und ich kauf mir gebrannte Mandeln.

		Sie sind sehr gut.

		Ich blicke auf die Autohalle, wo die Menschen in kleinen Autos
herumfahren, immer im Kreise, immer einer allein, und ich frage den
Eismann: »Hier stand doch einst das verwunschene Schloß,
nicht?«

		[bookmark: page83] »Ja«,
sagt er, »das war einmal.«

		»Und warum gibts das jetzt nimmer?«

		»Es hat sich nicht mehr rentiert.«

		Ach so –

		»Es war zu altmodisch«, höre ich den Eismann, »es paßte nicht
mehr in unsere Zeit.«

		Ich horche auf.

		Wie sagte er? Nicht in die Zeit?

		Wo hab ich das nur schon mal gehört –

		Richtig, der Hauptmann! Der schrieb es in seinem Briefe!

		Dort las ichs zum erstenmal, schwarz auf weiß: ich passe nicht
mehr in diese Zeit –

		Was soll das eigentlich heißen?

		Warum paßt denn mein verwunschenes Schloß nicht mehr in unsere
Zeit? Paßt denn diese Autohalle besser hinein?

		Diese blöde Autohalle, wo ein jeder wie der andere für sich
allein herumfährt und sich einbilden darf, daß er in seinem eigenen
Auto fahren kann, wohin er will –

		Derweil gehts immer im Kreis.

		Es ist zu dumm!

		Da waren doch meine Drachen und Teufel ganz andere Leut!

		Und erst das Skelett persönlich – ich erinner mich noch
genau.

		Und die allgemeine Finsternis, in der man das Gruseln lernen
sollte, wenn man immer wieder mit einem Fuß ins Nichts getreten ist
– weißgott, das hat mir besser gefallen, obwohls natürlich auch nur
eine Dummheit gewesen ist.

		Aber es war eine schönere Dummheit.

		Oder: paß ich denn auch nicht mehr in die Zeit? Unsinn!

		Ich bin da und kann nirgends heraus, ich laß mir da nichts
dreinreden! Natürlich paß ich in meine Zeit, nur in diese
jämmerlichen Autos paß ich nicht hinein!

		[bookmark: page84] Ich mag
nicht immer im Kreis herumfahren, ich bin ja nicht blöd!

		Genug gegrübelt – Schluß!

		Ich hau die gebrannten Mandeln auf die Erde, daß es nur so
klatscht, und geh hinüber. Schnurgerade. Zur Autohalle.

		»Eine Eintrittskarte?« fragt das Fräulein an der Kasse. »Nein«,
sage ich, »ich möchte nur eine Auskunft haben.«

		»Bitte?«

		»Hier stand doch einst etwas anderes« –

		»Jawohl«, fällt sie mir ins Wort, »das verwunschene Schloß, mein
Herr.«

		»Stimmt. Und damals saß doch hier ein Fräulein an der Kasse, ein
anderes Fräulein, wie soll ich sie Ihnen nur beschreiben« –

		»Ich weiß schon«, unterbricht sie mich wieder, »aber jenes
Fräulein ist jetzt nicht mehr bei uns.«

		»Sondern?«

		»Darüber kann ich Ihnen leider keine Auskunft geben, ich hab
auch keine Ahnung. Doch bemühen Sie sich bitte ins Bureau, sehen
Sie drüben die weiße Wand und die schwarze Tür – die werdens
wahrscheinlich wissen, wo das Fräulein jetzt steckt.«

		Ich bedanke mich und geh auf die weiße Wand zu.

		An der Türe steht: Nicht klopfen!

		Ich klopf also nicht, sondern trete gleich ein, aber eine
schrille Stimme kreischt mich an:

		»Können Sie nicht klopfen?!«

		Ich wollt schon grob erwidern, da seh ich, wer vor mir
steht.

		Es ist ein Zwerg, ein Liliputaner.

		Er hat ein verkniffenes boshaftes Gesicht. Kein Wunder, er
ärgert sich halt immer, daß er so klein geblieben ist. Er scheint
gerade auf und ab gegangen zu sein, der Liliputaner, [bookmark: page85] und er hielt inne, da ich
eintrat. Ich bemerke erst jetzt einen zweiten Menschen – der steht
vor einem Pult und schreibt in dicken Büchern, eine Art Buchhalter
oder so. Er betrachtet mich über seine Brille hinweg. Der Zwerg
winkt ihm mit einer herrischen Geste, dreht mir ostentativ den
Rücken und blättert wichtigtuerisch in Papieren. »Sie wünschen?«
erkundigt sich der Buchhalter.

		Ich frage nach dem Fräulein, aber ich komme nicht weit –

		Mit einem Ruck dreht sich der Zwerg um und sagt: »Ah« –

		Er sagt das gedehnt und fixiert mich. Dann grinst er. Und auch
der Buchhalter grinst.

		Was haben denn die Beiden.

		Was soll das?

		Der Zwerg mustert mich noch immer und meint dann ironisch: »Also
Sie sind derjenige, welcher« –

		Welcher? Wieso?

		»Sie mußten in den Krieg?« fährt er mit seiner Fragerei
fort.

		»Ja, das heißt: ich ging als Freiwilliger« –

		Der Zwerg unterbricht mich mit einer Handbewegung, als wollte er
sagen, lassen wir das, das kennen wir schon, wir sind unter uns
–

		Er betrachtet mich wieder von oben bis unten und sagt dann zum
Buchhalter: »Er ist es.«

		Der Buchhalter kichert wie eine alte Jungfer.

		Mir wirds zu dumm.

		»Wer bin ich?« frag ich fast drohend.

		»Sie sind ein Soldat, mein Herr«, antwortet der Liliputaner mit
einer spöttischen Höflichkeit, »und das Fräulein, nach dem Sie sich
erkundigen, das hatte sich nämlich in einen Herrn Soldaten
verliebt, anscheinend gleich so auf den ersten Blick, sie soll ihn
kaum gekannt haben, wahrscheinlich [bookmark: page86] nur so vom sehen aus – na und dann ist
halt eines Tages jener Herr Soldat nicht mehr erschienen.«

		Ich starre ihn an.

		»Sie hat geschrieben?«

		»In einer Tour, aber er hat nicht geantwortet. Nicht eine Zeile,
mein Herr« –

		Der Buchhalter kichert noch immer. Schadenfroh, sehr
schadenfroh.

		»In einem Krieg gehen eben oft viele Briefe verloren«, meint der
Zwerg und lacht kurz.

		Mir wirds ganz wirr im Kopf.

		Sie hat mir geschrieben?

		Gleich auf den ersten Blick?

		Woher wußte sie denn meinen Namen, wer ich bin und dergleichen
–

		Wahrscheinlich nur so vom sehen aus?

		Ausgeschlossen! Ausgeschlossen –

		Und ich sage: »Meine Herren, hier scheint eine Verwechslung
vorzuliegen« –

		»Kaum!« fällt mir der Zwerg ins Wort.

		»Aber das ist doch unmöglich« –

		»Es ist alles möglich!«

		»Nein, das kann ich nicht glauben, das kann nicht sein!«

		»Moment, mein Herr!« unterbricht mich wieder der Zwerg. »Wir
sind hier kein Auskunftsbureau und haben zu arbeiten. Bitte,
überzeugen Sie sich selbst, der Herr Buchhalter wird Ihnen die
Adresse der Dame geben« –

		Er verbeugt sich knapp und geht durch eine Tapetentür.

		Ich schau ihm nach und der Buchhalter blättert in einer
Kartothek.

		»Wer war denn dieser kleine Herr?« frage ich automatisch. »Der
Direktor unserer Liliputanertruppe.«

		Aha.

		Ich warte auf die Adresse.

		[bookmark: page87] Und auf
ihren Namen.

		Wie wird sie wohl heißen?

		Eulalia?

		Ich muß grinsen.

		Nein, das kann ich wirklich nicht glauben, daß ich es bin, dem
sie geschrieben hat – sie wird einem anderen Soldaten geschrieben
haben, aber ich werde der Sache mal nachgehen, obwohls doch nur
eine einfache Verwechslung sein kann.

		Mir wars ja schon im Frühjahr klar, daß sie bereits einen haben
mußte, irgendeinen Budenkönig.

		Ich dachte an einen Seiltänzer, Messerschlucker, dummen August –
aber ein Soldat, das fiel mir nicht ein.

		Eher noch ein Liliputaner – sofern er nämlich nach Geld
stinkt.

		Doch jetzt will ich, wie gesagt, der Sache nachgehen, denn wenn
ich mich nicht verwechsle, dann wärs allerdings ein Traum.

		Der Buchhalter blättert noch immer und ich schau mich in seinem
Bureau um.

		An den Wänden hängen Plakate, Zirkus und so. Eine Dompteuse zum
Beispiel. Mit bengalischen Königstigern.

		Ein Balance-Akt und ein Magier.

		Ein brauner und ein weißer Bär.

		Und die dickste Dame der Welt.

		Nein, die war nichts für meinen Arm –

		»Hier«, höre ich plötzlich den Buchhalter, »jetzt haben wir sie
endlich, diese verflixte Adresse – einen Augenblick, ich schreib
sie Ihnen nur auf!«

		»Danke vielmals« –

		»Keine Ursache!«

		Er nimmt seine Brille ab, setzt sich eine schärfere auf, und
während er die Adresse meines Fräuleins auf einen Zettel schreibt,
meint er so nebenbei: »Das war ein braves Fräulein, ein
freundliches. Sie tat mir sehr leid« –

		[bookmark: page88]
»Warum?«

		Er lächelt sonderbar. »Sie wurde eben krank und da hat man sie
entlassen.«

		»Krank?!«

		»Jaja, ziemlich« – er kichert wieder und es wird mir
unangenehm.

		»Was hat ihr denn gefehlt?«

		»Mein Gott«, sagt er, »nichts besonderes« –

		Jetzt hat er meinen Zettel fertig, er erhebt sich, nimmt die
Brille ab und wendet sich mir zu –

		Er stockt und glotzt mich mit seinen wässerigen Augen entsetzt
an.

		Oder ist er nur kurzsichtig?

		Nein, er hat Angst.

		Warum?

		Ich lasse ihn nicht aus den Augen.

		Langsam reicht er mir den Zettel, fast zögernd, als fürchte er
sich, mir den Zettel zu geben –

		»Hier«, sagt er und seine Stimme klingt plötzlich anders, hohl,
wie aus einer Gruft.

		Ich nehm ihm den Zettel ab und lese das erste Wort: Anna –

	
		
		Anna, die Soldatenbraut

		Gott hat mit jedem einzelnen etwas vor, sagte meine dicke
Schwester und ich glaube allmählich, sie hatte recht.

		Denn ich trag keine Schuld an dem, was vor einer Stund geschah,
es mußte so sein.

		Wenn ichs mir jetzt überlege, wieso es dazu gekommen ist, dann
flimmert der Schnee vor meinen Augen, als hätt ich noch Fieber.

		Es steht ein Engel in der Nacht und hält meinen Arm in [bookmark: page89] seiner Hand,
meinen armen Knochen, den ich diesem Vaterland gab, das seine Ehre
verlor und zwar für immer –

		Ja, der Hauptmann hatte recht!

		Jetzt ekelts auch mich vor meinem Vaterland. –

		Die Kirchturmuhr schlug Mitternacht, als ich langsam über den
leeren Platz ging, quer hinüber zur Stadt Paris. Als ich eintrat,
atmete mein Vater sichtbar auf. »Menschenskind, wo warst denn so
lang?!« erkundigte er sich überstürzt. »Ich hab schon die größten
Sorgen gehabt, ob dir nicht vielleicht etwas zugestoßen ist, es
werden ja täglich mehr Leut überfahren!«

		Ich beruhigte ihn – zufällig hätte ich einen Freund getroffen
und dieser Freund, der hätt mich ins Kino eingeladen und hinterher
auf ein Glas Bier.

		Das war natürlich gelogen, aber mein Vater glaubte es mir.

		»Hoffentlich hast du schon gegessen«, sagte er, »denn jetzt ist
die Küche schon zu« –

		»Ich hab keinen Appetit.«

		Er sah mich forschend an.

		»Du bist doch nicht krank? Paß nur auf mit deiner Verletzung,
die ist noch lang nicht in Ordnung – hast du nicht Fieber?«

		»Nein.«

		»Trau dir nur nicht allzuviel zu! Wart, ich will sehn, ob ich
nicht doch noch was Eßbares auftreib, was Kaltes – essen muß der
Mensch, sonst geht er vor die Hunde!«

		Er verschwand hinter dem Schanktisch, ich zog mir den Mantel aus
und setzte mich, wo ich immer saß, gleich neben die Tür.

		Es waren nur noch wenig Gäste da, Chauffeure vom nahen
Standplatz. Sie würfelten wie immer.

		Hier hast du nun viele Wochen gegessen, denke ich, Mittag [bookmark: page90] und Abend, wenn auch
zu ermäßigten Preisen, aber auf Kosten deines Vaters.

		Er ist ein braver, verlogener Mann.

		Es wäre wirklich arg, wenn ich ihm etwas antun würde. Denn ich
werd vielleicht nimmer lang auf seine Kosten essen können,
vielleicht heute nacht zum letztenmal –

		Vielleicht kommt sie schon morgen früh, die Polizei, und holt
mich ab.

		Unsinn! Woher soll denn das die Polizei wissen?

		Wer hats denn gesehen?

		Kein Mensch.

		Aber die Kriminaler sind raffiniert, ich kann mich noch gut
erinnern. Es stehen ihnen alle Apparate und Hilfsmittel zur
Verfügung, sie bringen ja das Unglaublichste an den Tag, früher
oder später – und vielleicht hats doch wer gesehen, jemand, an den
man gar nicht denkt, wär ja auch möglich, daß mich einer genau
beobachtet hätt, eine Uniform fällt immer auf, besonders eine mit
drei Sternen, mit drei silbernen Sternen –

		Mein Vater bringt mir Käse und Brot. Und ein Glas Wein von dem
Extratropfen.

		Ich schau ihn überrascht an. »Wein?«

		»Ausnahmsweise!« lächelt er. »Weil ich mich freu, daß du nicht
überfahren worden bist, aber dann auch, damit du dich tröstest –
erschrick nur nicht! Du hast nämlich heut abend einen Brief
bekommen, meine Wirtin ist so lieb gewesen und hat ihn mir extra
hergebracht, sie hat nämlich gleich richtig gedacht, daß es etwas
Wichtiges sein muß, weil ich doch niemand kenne, der mir schreiben
sollte, und es ist auch etwas Wichtiges, doch leider etwas
Trauriges« –

		»So red doch schon!«

		»Nanana, nur nicht gar so ungeduldig! Ich red ja schon! Also,
dieser Brief stammt von deiner Hauptmannswitwe, [bookmark: page91] sie schreibt – da lies es
übrigens selbst! Mit der Hilfsdienerstellung ist es Essig, nichts
zu wollen, nichts zu machen« –

		Ich lese den Brief und leg ihn dann weg.

		»In Ordnung«, sage ich und beginne den Käse zu essen.

		Mein Vater glotzt mich verwundert an.

		»In Ordnung, meinst du? Das war doch der letzte Strohhalm, eine
Katastrophe« –

		»Es gibt ärgere Katastrophen.«

		»Kaum, mein liebes Kind, kaum! Was wollen wir denn jetzt
anfangen? Du kannst doch nicht bis in alle Ewigkeit hier an diesem
Katzentisch essen, ich persönlich hätt ja nichts dagegen – ich
zahls ja gern, aber einmal wirds auch damit Schluß! Vergiß nicht,
ich bin ein alter Mann, mich kann jeden Tag der Teufel holen, und
du, du bist noch jung – du mußt etwas in Angriff nehmen!«

		»Franz!« ruft der eine Chauffeur. »Zahlen!«

		Mein Vater geht.

		Ich esse ruhig meinen Käse und denke: ja, du mußt etwas in
Angriff nehmen –

		Der Hilfsdiener – der ist vorbei. Der kommt mir ja fast schon
komisch vor. In einem eigenen Zimmer zu wohnen, direkt im
Amtsgebäude, mit Aussicht auf einen vornehmen Park, in dem sich der
Efeu um die alten Bäume rankt – wie lächerlich!

		Ich hab mir einen blauen Anzug auf Raten gekauft und dreimal
täglich muß ich zur Post – nein – nein, ich bin nicht zum
Hilfsdiener geboren!

		Ich bin etwas anderes geworden.

		Die Hauptsache ist und bleibt: es kommt nicht auf.

		Dann war wirklich alles in Ordnung.

		Denn ich hatte ja auch recht mit dem, was ich tat, jawohl:
recht!

		Ich erinner mich noch genau, wie ekelhaft mir jener Buchhalter
[bookmark: page92] war, als ich ihn
fragte: »Und was macht sie jetzt, das Fräulein Anna?«

		Er zuckte nur die Schultern: »Das wissen die Götter!«

		Auf die Götter reden sich alle hinaus, aber an den lieben Gott
denkt keiner.

		Vor vier Stunden dachte ich noch: ausgeschlossen, daß du es
bist, dem sie ihre Briefe schrieb. Woher hätte sie es denn wissen
können, wer ich gewesen bin? Sie hätt mir ja seinerzeit heimlich
nachschleichen und hätt sich beim Posten in der Kaserne erkundigen
müssen, um meinen Namen zu erfahren – nein, das ist
ausgeschlossen!

		Als ich heut abend den Buchhalter verließ, dachte ich nur: jetzt
weißt du es wenigstens, wo sie wohnt.

		Sie wohnt sehr weit.

		Wenn du zu Fuß gehst, brauchst du gut anderthalb Stunden, aber
du sparst dabei das Trambahngeld, es dämmert zwar schon, doch die
Nacht ist noch fern.

		Rasch ging ich die Buden entlang.

		Es gibt Millionen Annas auf der Welt, jede ist anders und keine
ist die, die du suchst. Blond oder braun oder schwarz – es wird
auch rote Annas geben. Dicke und dünne, lange und kurze, ältere und
jüngere.

		Wieviel Annas hast du denn schon gehabt?

		Ich glaub, nur zwei, wenn mich nicht alles täuscht –

		Von einigen weiß ichs zwar nicht, wie sie geheißen haben, die
kannt ich nämlich nur so für die Nacht.

		Wie gehts jetzt wohl deinen beiden gewesenen Annas?

		Laßt mich in Ruh!

		Ob die noch leben, das ist mir egal, jetzt kümmert mich nur eine
dritte Anna –

		Warum?

		Was hast du denn an ihr gefressen?

		Vielleicht, weil ich einst um ihretwillen etwas tat, was ich
eigentlich nicht tun wollte –

		[bookmark: page93] Ich hab ja
einst zwei Portionen Eis gefressen.

		Spöttel nicht!

		Man braucht sich noch lang nicht zu schämen, wenn man sich
freut!

		Lieben ist keine Schand! –

		Rasch ging ich die Straßen entlang.

		Die Stadt wurd immer stiller.

		Wie kalt einem die Welt werden kann –

		Und plötzlich, da flog, ich weiß nicht woher, ein Gedanke in
meine Seele hinein – und es wurd mir so licht und warm, daß ich
unwillkürlich stehen blieb.

		Ich hatte so etwas Schönes noch nie gesehen.

		Es war ein Lied, aber ich konnte die Worte nicht verstehen.

		Wer singt denn in meiner Nacht?

		Ist das mein Fräulein?

		Still, jetzt will sie mir etwas sagen –

		»Hör mich an«, sagt sie, »als ich dich damals vor unserem
verwunschenen Schlosse sah, dachte ich, du würdest mich
wiedererkennen« –

		Wiedererkennen?

		»Erinner dich, erinner dich – du und ich, wir waren uns ja schon
bekannt« –

		Schon bekannt?

		»Von früher her, von früher – und ich hoffte immer, du würdest
wieder zu mir kommen, aber du hast dir nur eine Eintrittskarte
gekauft und hast dein Fräulein nimmer gekannt« –

		Wer bist du?

		»Später, später – damals sagt ich natürlich kein Wort, sondern
zeichnete nur meine Linien, denn jeder Mensch hat seinen Stolz«
–

		Seinen Stolz?

		»Kein Wort, kein Wort – geh nur zu, ich wart schon lange auf
dich« –

		[bookmark: page94] Du wartest?

		Ich schau mich um.

		Der Wind weht, und der Schnee tanzt.

		»Komm nur, komm – du hast nimmer weit.

		Siehst du das gelbe Haus vor dir? Dort wohne ich, dort wohne
ich« –

		Ja, hier wohnst du. Ich bin am Ziel.

		Auf dem Zettel steht im dritten Stock.

		Hinter welchem Fenster?

		Ich weiß es noch nicht –

		Im Haustor treff ich die Hausmeisterin. Sie scheuert den Boden.
Ich grüße und frage, ob hier das Fräulein wohnt. Sie glotzt mich an
und sagt kein Wort.

		Auf einmal schreit sie: »Jesus Maria! Sie sinds?!

		Jetzt erkenn ich Sie erst wieder, ich dachte, Sie wären schon
tot!«

		Was? Ich?!

		Tot?!

		»Ich dachte, Sie wären im Krieg geblieben«, sagt sie und erhebt
sich vom Boden. »Das arme Fräulein hat ja so lang auf einen Brief
von Ihnen gewartet« –

		Ich starre sie an.

		»Sie kennen mich?«

		Sie betrachtet mich langsam von oben bis unten. Dann lächelt sie
hinterlistig: »Nein–nein, ich will nichts gesagt haben« –

		»Wer bin ich denn?«

		»Das wird der Herr wohl selber wissen. Auf alle Fälle ist es
schön von Ihnen, daß Sie doch noch gekommen sind« – Sie stockt im
Satz und verstummt.

		Mir wirds immer wirrer im Kopf, unschlüssig blick ich ins
Treppenhaus – und auf einmal kommts mir hier so bekannt vor, als
hätt ich dieses Treppenhaus schon einmal geträumt. Richtig, hier
kennst du ja alles! Rechts gehen [bookmark: page95] die Stufen empor und links um die Ecke wohnt
diese Hausmeisterin und droben gibts einen dunklen Gang mit drei
Türen in jedem Stock –

		Es wird mir unheimlich.

		Wo bin ich da?

		»Das Fräulein wohnt jetzt zwar nicht mehr hier«, höre ich die
Stimme der Hausmeisterin, »sie ist schon vor einem halben Jahr
ausgezogen.«

		»Wohin?«

		Sie lächelt wieder tückisch. »Gehens nur in den dritten Stock
hinauf, die Frau, bei der sie gewohnt hat, die wirds Ihnen schon
sagen, wo Sie sie besuchen können – das ärmste Fräulein wird ja
eine Riesenfreud haben, wenn Sie wieder auftauchen unter den
Lebendigen, besonders nach dem vielen Unglück, das sie hat erdulden
müssen« –

		»Unglück?«

		»Nun ja, einfach wars gerade nicht« –

		»Was war nicht einfach?«

		Sie schweigt und grinst.

		Ich lasse nicht locker.

		»So redens doch, ich hab ja keine Ahnung!«

		Sie fixiert mich frech und beginnt zu lachen.

		»Natürlich – natürlich, die Herren der Schöpfung sind immer
absolut unschuldig und haben keine Ahnung, als könntens nicht bis
drei zählen, auch mein lieber Herr Mann« –

		»Hören Sie«, unterbrech ich sie grob, »was schwätzen Sie da für
dummes Zeug?!«

		Sie zuckt die Schultern.

		»Denkens nur nach, junger Herr, Sie werdens schon erraten« –

		»Ich kann nichts erraten!«

		»Und ich sag kein Wort mehr, kein Sterbenswort – werd mich
hüten! Mit der Sache will ich nichts zu tun haben! [bookmark: page96] Gehens halt hin zu ihr selbst,
persönlich, sie wird Ihr Gedächtnis schon auffrischen! Gute
Nacht!«

		Sie läßt mich stehen und wendet sich wieder ihrem Boden zu.

		Sie scheuert ihn verbissen.

		Ich schau ihr noch ein Weilchen zu, dann geh ich in den dritten
Stock hinauf.

		Zu der Frau, von der mein Fräulein fortzog.

		Wohin denn nur?

		Diese Hausmeisterin ist eine bissige Bestie –

		Es gibt gottlob nicht nur solche, ich kenn auch sehr
annehmbare.

		Überhaupt gibts zweierlei Menschen.

		Aber nur ein Fräulein –

		Es ist wahr, dieses Treppenhaus kommt mir wirklich bekannt
vor.

		Warte nur, bald kennst du dich aus –

		Jetzt bin ich im dritten Stock.

		Ich läute an der zweiten Tür, wies auf dem Zettel steht.

		Eine Dame öffnet ängstlich und ich sehs auf den ersten Blick,
daß sie nicht alt werden kann. Ihre Haare sind grau, aber schwarz
wie Pech, und sie trägt einen grellen Bademantel – ein altes
Stück.

		Mißtrauisch mustert sie mich, ich merks ihr an, daß sie ihre Tür
zuschlagen würde, wenn ich keine Uniform anhätte.

		Aber zur Uniform haben die Leute Vertrauen.

		»Sie wünschen?« erkundigt sie sich.

		Sie lispelt stark.

		»Verzeihen Sie, daß ich noch so spät am Abend störe, ich möchte
nämlich nur eine Auskunft haben« – und ich sage es ihr, daß ich das
Fräulein suche.

		Sie mustert mich immer mißtrauischer.

		»Wen sucht der Herr?«

		[bookmark: page97] Ich verbeuge
mich.

		»Verzeihen Sie, aber diese Hausmeisterin schickt mich zu Ihnen
herauf, sie redet so wirres Zeug durcheinander, daß ichs schon
selbst nicht mehr weiß, wer ich bin« –

		»Darf man fragen«, fällt sie mir ins Wort, »in welchem
Verhältnis der Herr zu dem Fräulein steht – ich meine: sind Sie mit
ihr verwandt?«

		Ich lächle verbindlich.

		»Die Frau Hausmeisterin meint, ich war des Fräuleins Bräutigam«
–

		»Aber – aber!« unterbricht sie mich entrüstet. »Diese unmögliche
Person schwätzt wahrlich lauter ungereimtes Zeug, dabei verwechselt
sie auch noch alle Leut, mir scheint, die Person ist nicht ganz
normal – Sie, mein Herr, sind doch hier kein Bräutigam, der
richtige Bräutigam war zwar auch ein Herr vom Militär, aber für
diese idiotische Person da drunten ist Uniform eben Uniform und
außerdem kann sie ja auch den richtigen Bräutigam nur einmal
gesehen haben, flüchtig, denn er war nur ein einziges Mal hier –
ach jaja, Glück währt nur kurze Zeit!«

		So, denke ich, also du bist nicht der, dem sie ihre Briefe
schrieb – es war ein anderer Soldat. »Hm«, sag ich nur und
eigentümlicherweise ists mir jetzt völlig gleichgültig, ob es ein
anderer war oder ich – als wüßt ichs bereits, daß die Hauptsache
erst kommt.

		»Sie waren auch im Krieg?« fragt mich die Alte interessiert.

		»Ja, das heißt: als Freiwilliger« –

		Jetzt macht sie eine Handbewegung wie zuvor der Liliputaner. Ja,
das kennen wir schon, lassen wir das, wir sind unter uns –

		Dann fordert sie mich auf, in ihre Wohnung einzutreten, denn
»man könne sich doch nicht mit einem Helden in einem kalten
Treppenhaus unterhalten«.

		[bookmark: page98] Sie führt mich
in ihr Zimmer. »Entschuldigen Sie, daß ich Sie in mein Schlafgemach
führe, aber das ist der einzige Raum, den ich heize, obwohl wir ja
allerhand erobert haben« –

		Sie tut ironisch und ich tu nichts dagegen.

		Ja, wir haben gesiegt!

		»Ob wir allerdings die Früchte unserer Siege noch ernten
werden«, parliert sie mit mir, »glaub ich kaum. Ich fürchte –
fürchte, daß zumindest meine Wenigkeit jene prophezeiten Segnungen
nicht mehr erleben wird, man ist ja schon steinalt« –

		»Aber gnädige Frau!«

		»Nanana!« droht sie mir mit dem Zeigefinger.

		»Sie sind mir einer!«

		»Ich sag nur die Wahrheit«, lüge ich.

		»Das ist sehr lobenswert, doch zumeist kein ungefährliches
Unterfangen – Schauen Sie, das alles war einst ich!«

		Sie deutet auf ihre vier Wände, die sind übersät mit
Photographien.

		Ich erkenne verschwommen eine junge Frau in weißem Trikot.

		Das war einst mein Gegenüber?

		Sie nimmt ein Bild von der Wand. »Ich und mein Bruder.«

		Eine Artistin?

		Trapez und Ringe und Scheinwerfer –

		»Mein guter Bruder, er blieb im großen Krieg. Jaja, wir zwei,
wir waren mal eine große Nummer – gesucht, sehr gesucht! Ich bin
damals noch ein Kind gewesen.«

		Ein Kind?

		Also das ist übertrieben.

		Nein, mit einem solchen Busen warst du sicher schon achtzehn.
Und ich rechne rasch nach, wie alt dies Kind heutzutag sein
muß.

		[bookmark: page99] »Das waren noch
Zeiten!« seufzt sie. »Aber heutzutag? Was leisten schon diese
neumodischen Artisten? Alles Bluff! Eine hübsche Larve, das genügt!
– doch ich rede und rede da von mir und meinen privaten
Interessensphären und wir kommen dabei ganz ab vom Zweck Ihres
Besuches! Sie wollten sich doch nach dem armen Fräulein Anna
erkundigen? Nun, verzeihen Sie meine Indiskretion, aber ich möchte
es natürlich aus diversen Beweggründen heraus gerne wissen, warum,
das heißt: wieso, mit welchem Recht Sie das interessiert? Sind Sie
mit dem Fräulein verwandt?«

		Ich? Was soll ich nur sagen?

		Irgendwie muß ich zu ihr gehören, sonst wär ich ja jetzt nicht
da – aber verwandt?

		Nicht daß ichs wüßte –

		Ich möchte grinsen, aber das alte Kind beobachtet mich scharf,
fast lauernd. Und ich sage ohne mit der Wimper zu zucken: »Ich bin
ihr Bruder.«

		»Ihr Bruder?!«

		»Ja.«

		»Nicht möglich!«

		»Warum nicht?«

		Sie gibt keine Antwort vor lauter Überraschung. Wir
schweigen.

		»Also Sie sind der Bruder«, fängt sie endlich wieder an, »und
Sie haben sich nicht um Ihre Schwester gekümmert« –

		»Ich hatte keine Zeit.«

		»Ausreden! Nichts als Ausreden! Für einen Menschen muß man immer
Zeit haben – der Mensch kommt an erster Stelle und dann kommt erst
alles andere!«

		»Möglich« –

		»Sicher! Wo kämen wir denn sonst hin?«

		Ja, wohin?

		So frag ich mich und der Nebel wird immer gelber –

		[bookmark: page100] Dick und
schmutzig, so senkt er sich auf meine Seele.

		Es wächst ein Baum, ein toter Baum.

		Am Rande eines hohen Plateaus.

		Um uns gähnen Abgründe und drunten rauschen die Wasser –

		Wir haben fünf Menschen gefangen, jetzt hängen wir sie an den
Baum.

		Zuerst den Älteren, dann den Jüngsten.

		Denn dem Alter gebührt der Vortritt.

		Wir säubern, wir säubern!

		Und der Hauptmann reißt einen Stern herunter, einen silbernen
Stern –

		Hauptmann, Hauptmann, was schreibst du nur in deinem Brief?

		»Wir sind keine Soldaten mehr, sondern elende Räuber, feige
Mörder. Wir kämpfen nicht ehrlich gegen einen Feind, sondern
tückisch und niederträchtig gegen Kinder, Weiber und Verwundete«
–

		Komisch, ich weiß noch jedes Wort!

		Es ist mir geblieben.

		Und die Krähen, sie ziehen wieder vorbei und der Hauptmann, er
ist von uns gegangen –

		Er sah weder rechts noch links.

		Jetzt sitzt er auf einem Stein und zeichnet mit seinem Säbel in
den Sand. Er will mich nicht sehen.

		Was zeichnet er dort?

		Linien?

		Und wie ich mich so frage, wird der dicke Nebel dünn, der
Schmutz weiß, und auf einmal wirds mir klar: Immer, wenn es mir
heimlich einfiel, jetzt geschieht etwas Niederträchtiges, dann fiel
mir auch sie wieder ein, meine liebe Schwester, dann mußt ich immer
denken: eigentlich wollt ich zu dir –

		»Wenn der Herr Bruder früher gekommen wären«, höre [bookmark: page101] ich die Stimme meines
Gegenübers, »dann wäre vielleicht alles anders gekommen, dieses
ganze Unglück.«

		»Unglück?«

		»Es tut mir sehr leid, daß ausgerechnet ich vom Schicksal dazu
ausersehen wurde, es Ihnen mitzuteilen, aber mit dem Schicksal läßt
sichs bekanntlich nicht streiten – kurz und gut: es ist eine böse
Sache und ist dennoch mit paar Worten erzählt. Ihre arme Schwester
hatte eine ganz hübsche Anstellung« –

		»Im verwunschenen Schloß« –

		»Jawohl, aber eines schönen Tages wurde sie abgebaut« –

		»Wegen der Autohalle?«

		»Autohalle? Aber nein! Sie wurde fristlos entlassen, weil sie
etwas erwartete, etwas Kleines – ein Kind.«

		»Ein Kind?!«

		»Ja, und unter solch gesegneten Umständen hätte sie ihren Dienst
naturnotwendig nicht immer auf die Minute pünktlich versehen
können, sie hätte vielleicht mal ab und zu einen halben Tag
pausieren müssen und deswegen hat sie die Firma abgebaut. Die Firma
hätte es zwar überhaupt nicht gespürt, wenn sie mal ein paar
Groschen für eine Aushilfe draufgezahlt hätte, Sie müssen nämlich
wissen, daß das eine sehr große Gesellschaft ist, den Leuten gehört
dort fast die halbe Allee, jede größere Sehenswürdigkeit, sie
konnten sich eben in unseren fortwährenden Krisenzeiten alles
zusammenkaufen – aber so sind nun mal diese Leute, die keine
Rücksicht auf den einzelnen Menschen nehmen, sie bauen und bauen
ab, ob dabei einer unter die Räder kommt, was kümmert sies? Es gibt
noch genug, meinen sie, genug, die sichs gefallen lassen und
obendrein war doch der Vater des Kindes sogar ein Soldat, ein
tapferer Vaterlandsverteidiger, auch solch ein berühmter
Freiwilligen!

		Ihre arme Schwester, sie hat ihm in einer Tour geschrieben
[bookmark: page102] und nie eine
Antwort erhalten – wieso denn auch? Eines Tages kamen alle ihre
Briefe ungeöffnet zurück mit einem staatlichen Begleitschreiben:
Adressat bei einer militärischen Übung tödlich verunglückt. Da war
sie natürlich riesig verzweifelt, sie hatte ja nichts, kein Geld,
keine Stellung – ja, und da hat sie sich eben leider zu einer
Dummheit hinreißen lassen, zu einer unüberlegten Dummheit. Sie ließ
sich von irgendeiner obskuren Person das Kind wegnehmen, die Sache
kam ans Licht und jetzt, jetzt sitzt sie.«

		»Sitzt?«

		»Stellen Sie sichs vor: zwei Jahre hat sie bekommen!«

		»Zwei Jahre?!«

		»Es ist schrecklich« –

		Wir schweigen.

		Mir fällt der Liliputaner ein.

		Er ist der Direktor der Liliputanertruppe –

		Sicher ist er auch finanziell an der Firma beteiligt, sonst hätt
er sich nicht so herrisch benommen. Er hat ein verkniffenes,
boshaftes Gesicht – kein Wunder, er ärgert sich halt immer, daß er
so klein geblieben ist. Und seine Wut, die läßt er an den anderen
aus.

		Er baut ab.

		Rücksichtslos.

		Man müßt ihm eins auf den Schädel geben –

		Einem Zwerg?

		Willst du einen Krüppel schlagen?

		Warum nicht?

		»Vielleicht wär, wie gesagt, alles anders gekommen, wenn der
Herr Bruder früher gekommen wär«, schwätzt die Alte weiter. »Ich
sags ja immer, es wär vieles besser auf der Welt, wenn sich die
Männer mehr um die Weiber kümmerten, anstatt daß sie sich nur um
sich selber kümmern. Der liebe Gott hat Adam und Eva erschaffen und
nicht Regimenter, Kompanien und Divisionen« – [bookmark: page103] »Wo sitzt sie denn?« frage ich.

		»Am anderen Ende der Welt, sonst hätt ich die Ärmste schon
längst besucht, jeden dritten Monat hat sie nämlich einen
Besuchstag – auf alle Fälle: schreiben Sie ihr doch gleich einen
lieben Brief?«

		»Ja, schreiben werde ich auch« –

		Ich erhebe mich und sie begleitet mich aus dem Zimmer. »Da reden
die Zeitungen in jeder Nummer vom Geburtenrückgang und Schutz des
keimenden Lebens der ungeborenen Volksgenossen, vom drohenden
Volkstod und dergleichen, aber ein armes Mädel wird auf die Straße
gesetzt, wenn sie Mutter zu werden droht – hier sollten unsere
Führer mal eingreifen!«

		Ich muß grinsen.

		»Greifen sie denn nicht ein?«

		»Lieber Herr, wo leben Sie? Auf dem Mond?«

		»Nein, nicht mehr« –

		»Bei uns hier unten auf der Erde kann eine stellungslose Mutter
mit Kind im günstigsten Falle eine kleine Rente bekommen, von der
weder Mutter noch Kind leben können, vorausgesetzt, daß sie nicht
einen Menschen haben, bei dem sie essen und wohnen können – hören
Sie das zum ersten Mal, weil Sie mich so perplex betrachten?«

		»Nein«, sage ich und sehe meinen Vater vor mir. Er hinkt.

		Und meine Rente. Die hinkt noch mehr.

		Wir stehen nun im Treppenhaus.

		»Unsere Führer«, sage ich langsam, »sind eben große Betrüger«
–

		»Pst!« fällt sie mir erschrocken ins Wort und sieht sich
ängstlich um. »Um Gotteswillen, nicht so laut! Und noch dazu in
Uniform – geben Sie acht!«

		»Ja.«

		»Es hätt auch wenig Sinn« –

		»Möglich.«

		[bookmark: page104] Leben Sie
wohl – und kümmern Sie sich lieber um Ihre Schwester!«

		»Gute Nacht, gnädige Frau!«

		Ich geh das Treppenhaus hinab – Stufe für Stufe.

		Ruhig, sehr ruhig.

		Man merkt mir nichts an.

		Aber drinnen in mir sitzt eine schreckliche Wut, ein
entsetzlicher Haß –

		Jetzt möcht ich säubern!

		Säubern, daß die Fetzen fliegen!

		Jetzt möcht ich ein Flieger sein, ein schwerer Bomber, und über
unseren Führern kreisen –

		Wenn sie alle beieinander hocken und das Land verteilen, das
kleine Land, das auch ich euch holte.

		Jenes lebensunfähige Gebilde, beherrscht von einer kläglichen
Regierung, die immer nur den sogenannten Rechtsstandpunkt vertritt
–

		Ein lächerlicher Standpunkt – wie?

		Das glaub ich euch gern!

		Sagt, ihr Führer tief unter mir, wer kriegt wohl jenes eroberte
Land?

		Wer kriegt das Erz, das Fett, das Brot?

		Wer?!

		Ich seh nur ein Zuchthaus.

		Ihr redet immer von einer welthistorischen Sendung –

		Ihr habt keine welthistorische Sendung zu haben!

		Macht uns nicht blöd, wenn ihr stehlen wollt! –

		Rasch geh ich durch die dunkle Nacht, wieder zum Hafen
hinab.

		In das Reich des Liliputaners.

		Denn ich will seine Firma zur Rede stellen, warum sie ein
Fräulein entlassen hat.

		Es geht mich zwar direkt nichts an, aber man kann doch nicht
alles hinnehmen!

		[bookmark: page105] Wer läßt
sich alles bieten?

		Ein Schuft.

		Und ich bin kein Schuft, mein Herz ist ein schwarzes Meer.

		Unter einem wilden Himmel.

		Die Wolken, sie ziehen so zornig dahin –

		Gib acht, gibt acht!

		Du hast noch die Uniform an, und es kostet dich den Kopf.

		Laß dir nichts anmerken –

		Deck es zu, dein Meer und deinen Himmel!

		Verstell dich, bis du dich beruhigt hast!

		Verstell dich! –

		Ich geh an der Autohalle vorbei, da rodeln die letzten Gäste im
Kreis.

		Viel Vergnügen!

		Und dort ist die weiße Wand mit der schwarzen Tür.

		Sie ist schon zu.

		»Wann ist denn hier wieder jemand?« frage ich einen
Schaukelburschen.

		»Morgen um acht.«

		Schön, dann werde ich morgen wiederkommen. –

		Langsam wander ich die Allee zurück, denn heut hab ich nichts
mehr zu verlieren.

		Die meisten Buden sind schon zu. Die Messerschlucker und
Feuerfresser, sie schlucken und fressen nicht mehr. Die Frau mit
dem Bart, der Mann mit dem Löwenkopf und die dickste Dame der Welt,
sie liegen schon in ihren Bettchen und träumen blauen Dunst.

		Nur ein kleiner Affe friert noch in der Nacht.

		Er möchte um die Wette zittern, aber es ist kein zweiter Affe
da, mit dem er zittern könnte.

		Die Pferde im Hippodrom, sie stehen bereits im Stall, und auch
die Schießbuden schließen schon.

		[bookmark: page106] Jetzt werden
die Tage immer kürzer.

		Links fällt ein Licht auf den Schnee. Aus einem Bierpalast.

		Der bleibt natürlich ewig offen – dort kauf ich mir jetzt ein
Glas.

		Es wär schön, wenn man sich wieder mal einen richtigen Rausch
leisten könnte, um wieder eine Zukunft zu spüren–

		Ich leg schon die Hand auf die Klinke, da halt ich im letzten
Moment.

		Denn drinnen in diesem Bierpalast erblick ich einen alten
Bekannten.

		Den Mann, der mir den Zettel gab – mit der Adresse meiner
Schwester.

		Er ist es, der Buchhalter.

		Er verzehrt gerade einen Hering.

		Wie fein der frißt – oder scheints mir nur so, weil er
kurzsichtig ist?

		Er wußte es natürlich, warum sie ihre Stellung verlor, er wußte
es genau –

		Er hat doch auch gesagt: »Das Fräulein wurde krank.«

		Und ich hab gefragt: »Was hat ihr gefehlt?« Und er hat gesagt:
»Nichts besonderes« –

		Nichts besonderes? Na warte nur!

		Er frißt noch immer.

		Ich sehe, daß er Pulswärmer trägt, damit er nicht friert.

		Und ich muß plötzlich denken, du sollst frieren. Und du sollst
auch keinen Hering fressen –

		Er wirft einen Blick auf die Glastür und zuckt etwas zusammen.
Der Bissen fällt von seiner Gabel. Hat er mich erkannt?

		Er sah gleich wieder weg –

		Jawohl, er weiß es, wer ich bin – trotz seiner
Kurzsichtigkeit.

		Jetzt läßt er den Hering stehen –

		[bookmark: page107] Ist dir der
Appetit vergangen?

		Er steht auf von seinem Tisch, doch er bleibt noch im
Bierpalast, obwohl er sich nichts mehr kauft. Er kommt und kommt
nicht, nur ab und zu blickt er verstohlen nach der Glastür, ob ich
noch vorhanden bin.

		Ja, ich bin noch draußen und geh nicht hinein.

		Ich warte, bis der Herr zu erscheinen geruht –

		Denn ich will dich nun unter vier Augen fragen, warum ihr das
Fräulein entlassen habt.

		Unter vier Augen, denn es besteht die Möglichkeit, daß ich dir
eine herunterhau.

		Warte nur, dich bring ich schon heraus! –

		Ich verlasse die Türe und geh ein paar Schritte nach rechts –
jetzt wird er denken, ich bin fort.

		Ich drücke mich an die Wand.

		Die Tür geht auf, es erscheint aber nur ein Betrunkener.

		Er singt vor sich hin und torkelt der Heimat zu. Endlich kommt
mein Mann.

		Mißtrauisch bleibt er in der Türe stehen und sieht sich um – ja,
du weißt es genau, daß es eine Schweinerei gewesen ist –

		Er kann mich nicht sehen.

		Ich steh im Schatten einer Schaukel.

		Plötzlich geht er los – nach links.

		Ich geh ihm nach.

		Er biegt in eine Seitenstraße – die kenn ich noch nicht.

		Es kommen zwei kleine Brücken, hier ist alles Kanal.

		Wir sind hinter den Häusern, lauter Magazine –

		Jetzt geht er an einem Zaun entlang.

		Geh nur zu, ich hol dich schon!

		Es weht ein kalter Wind. »Herr Buchhalter!« rufe ich. »Einen
Moment!«

		Er sieht sich um, erblickt mich und erschrickt –

		Er beginnt noch rascher zu werden.

		[bookmark: page108] Nun bin ich
schon dicht hinter ihm.

		»Sie gehen schnell«, sage ich, »aber ich kann auch schnell
gehen« –

		Mit zwei Schritten steh ich vor ihm und versperr ihm den
Weg.

		Jetzt muß er halten.

		»Was wollen Sie denn von mir?« fragt er und sieht sich nach
einem Menschen um. Doch es kommt niemand mehr, es bleiben nur wir
zwei.

		»Ich möcht Sie etwas fragen, was die Firma betrifft« –

		»Kommen Sie morgen ins Bureau«, fällt er mir ins Wort und
versucht krampfhaft sicher zu scheinen.

		»Morgen?« grinse ich. »Wer weiß, ob ich morgen noch leb!«

		»Das wollen wir doch nicht hoffen«, sagt er und lächelt
ängstlich.

		»Hören Sie«, sage ich streng, »es dreht sich um das Fräulein aus
dem verwunschenen Schloß. Sie sagten mir heut nachmittag, das
Fräulein sei seinerzeit krank geworden« –

		»Leider, leider« –

		»Sie wußten es, was ihr gefehlt hat?«

		Er starrt mich einen Augenblick an, dann fährt er sich mit der
Hand über die Augen und blickt zum Himmel empor – suchst du dort
Hilfe? Such nur, jetzt gehörst du mir!

		Plötzlich gibt er sich einen Ruck und erkundigt sich kleinlaut:
»Verzeihen Sie – sind Sie tatsächlich der Herr Papa?«

		»Nein.«

		»Nein?« fragt er gedehnt und mustert mich.

		Er wird frech.

		»Was geht denn dann Sie jenes Fräulein an?«

		»Es geht mich was an und Schluß!«

		»Lassen Sie mich weiter!«

		[bookmark: page109] »Noch nicht!
Sie finden es also in Ordnung, daß jenes Fräulein entlassen
wurde?«

		»Ich weiß nicht, was Sie von mir wollen« –

		»Antwort will ich haben!«

		»Bitte – bitte! Da das Fräulein Anna ihren Dienst nicht mehr
korrekt bewältigen konnte, mußten wir sie natürlich abbauen.
Vergessen Sie doch nicht, wir sind eine große Firma und tragen also
auch eine große Verantwortung« –

		»Für wen?«

		»Wir haben für rund 240 Personen zu sorgen, Angestellte,
Artisten und dergleichen – in einem solchen Zusammenhang kann es
niemand von uns verlangen, daß wir uns um jeden einzelnen kümmern«
–

		»Warum nicht?«

		»Weil der einzelne keine Rolle mehr spielt.«

		Ich starre ihn an.

		Keine Rolle?

		Das hab ich doch auch mal einst gesagt –

		Wie dumm, wie dumm!

		»Wir müssen rentabel bleiben«, redet er weiter, »auch der
geschäftliche Konkurrenzkampf ist nur ein Krieg, mein Herr, und ein
Krieg läßt sich bekanntlich mit Glacéhandschuhen nicht gewinnen,
das sollten Sie eigentlich schon wissen« –

		Mit Glacéhandschuhen? Das waren doch meine Worte –

		Als der Hauptmann schrie, ein Soldat sei kein Verbrecher.

		Der Buchhalter schaut mich einen Augenblick höhnisch an und
kichert. Oder schiens mir nur so?

		Dann redet er weiter sein Zeug und ich höre mich, ich höre mich
–

		All die hohlen Sprüche und Phrasen, unverschämt und überheblich,
nachgeplappert, nachgebetet –

		Es wird mir übel vor mir selbst.

		[bookmark: page110] Mich ekelts
vor meinem Schatten der Vergangenheit – Ja, der Hauptmann hatte
recht!

		Ich haßte das bequeme Leben und schwärmte für das unbequeme
–

		Was war ich für ein Lügner!

		Jawohl, ein feiger Lügner – denn wie bequem ist es doch, seine
Untaten mit dem Vaterland zu verhüllen, als war das ein weißer
Mantel der Unschuld!

		Als blieb eine Untat kein Verbrechen, ob im Dienste des
Vaterlandes oder irgendeiner anderen Firma –

		Verbrechen bleibt Verbrechen und vor einem gerechten Richter
zerfällt jede Firma zu nichts.

		Für das Gute und für das Böse, da hat sich nur der einzelne zu
verantworten und keinerlei Vaterland zwischen Himmel und Hölle.

		Was war doch mein heißgeliebtes unbequemes Dasein für ein
verlogener bequemer Morast!

		Ich stand in Reih und Glied und es kam mir nicht darauf an, ob
meine Schwester sitzt oder nicht.

		Pfui Teufel, was war ich für ein Vieh!

		Nein, ich war kein Mensch!

		Wenn ich mir heute begegnen würde, so wie ich damals gewesen
bin, ich glaube, ich könnte mich selber erschlagen –

		Und dieses kurzsichtige Luder vor mir, jetzt sagt er sogar: »Der
Krieg ist der Vater aller Dinge« –

		»Ruhe!« unterbreche ich ihn schroff. »Wissen Sie denn, was mit
dem Fräulein geschah?«

		»Keine Ahnung!«

		»Sie wurde eingesperrt.«

		»Eingesperrt? Warum?«

		»Zu guter Letzt, weil sie ihre Stellung verloren hat« –

		»Das tut mir leid.«

		Leid?

		[bookmark: page111] Er sagt es,
aber es scheint ihm doch Spaß zu machen, daß sie leiden muß, denn
er schaut gar so zufrieden und gesichert drein – als hätt er mich
ganz vergessen.

		Aber ich bin noch da und lasse dich nicht aus den Augen.

		Jetzt zuckt er die Schultern.

		»Lieber Herr, es bleibt dabei: auf den einzelnen Menschen kommts
leider nicht an« –

		Er lächelt und ich muß denken: du bist eine Kreatur, eine
verlogene Kreatur –

		Mich wunderts, daß ich so ruhig bin.

		»Sie sind ein Hund«, sage ich.

		Er glotzt mich an, als hätt er falsch verstanden, aber dann
braust er auf: »Erlauben Sie« –

		»Ich erlaub Ihnen gar nichts, denn Sie sind ein Hund, jawohl,
ein blöder Hund, der nicht denkt, daß er eines schönen Tages
genauso seine Stellung verlieren könnt wie jenes Fräulein, weil es
ja auf den einzelnen ›leider‹ nicht ankommt!«

		Er mustert mich gehässig.

		»Junger Mann«, sagt er, »vergleichen Sie mich nicht mit
irgendeiner erstbesten Angestellten. Ich bin der Oberbuchhalter und
bereits seit sechsunddreißig Jahren bei derselben Firma« –

		»Deshalb sind Sie auch nicht mehr!«

		»Oho, junger Mann!«

		Jetzt grinst er höhnisch.

		»Und außerdem vergessen Sie, daß ich nicht in der Lage war, in
gesegnete Umstände zu geraten« –

		Er kichert und es wird mir rot vor den Augen.

		Ich pack ihn an seinem Kragen und schlag ihm die Faust ins
Gesicht – seine Brille fällt zu Boden.

		»Sie schlagen mich?!« brüllt er. »Sie schlagen einen alten
Mann?! Hilfe! Hilfe!«

		[bookmark: page112] Ich stürz
mich auf ihn und halt ihm den Mund zu, er krallt sich in meinen
Mantel und ich versetz ihm noch ein paar Hiebe –

		Er torkelt.

		Auf einmal erblick ich den Kanal.

		War denn der immer schon da?

		Er beißt mir in die Hand.

		Wart, du Schuft! Weg mit dir!

		In den Kanal, in den Kanal –

		Weg!– – –

		Ich schau mich nicht mehr um.

		Der Wind weht und der Schnee tanzt – ich ging in die Stadt
Paris.

		Seine Brille, die hob ich auf und warf sie ihm nach. Damit er
den Schlamm besser sieht.

		Jetzt wird ers ja schon gesehen haben, ob ein einzelner keine
Rolle spielt.

		Es geht mir ganz gut.

		Denn jeder, der da sagt, auf den einzelnen kommt es nicht an,
der gehört weg.

	
		
		Der Schneemann

		Zwei Tage sind vorbei und heut bin ich wieder der alte. Gestern
und vorgestern war ich nämlich schon sehr unruhig vor lauter
Unsicherheit, ob es nämlich aufkommt oder nicht, daß ich es gewesen
bin. Ich fing sogar schon wieder an, mit dem lieben Gott zu
reden.

		Man muß ihm etwas geben, erinnerte ich mich dunkel, irgend
etwas, und wärs das kleinste, er ist für alles dankbar –

		Als wär er ein Bettler.

		Schenk ihm etwas –

		[bookmark: page113] Schenk dem
ersten Bettler, der dir begegnet, schenk ihm fünf Taler –

		Doch halt! Du hast ja nur noch einen.

		Aber auch ein Taler ist viel Geld und er wird für dich immer
mehr.

		Schenk alles dem ersten Bettler, damit es nicht ans Licht
kommt!

		So ging ich ruhelos durch die Stadt, aber ich traf nirgends
einen Bettler, als hätte sie alle die Hölle verschluckt, die
Herrschaften wollten anscheinend nichts mehr von mir wissen –

		Und das war auch sehr gut so, denn im heutigen Morgenblatt steht
endlich eine kurze Notiz, daß ein Buchhalter auf dem Heimweg
tödlich verunglückt ist. Infolge seiner starken Kurzsichtigkeit
scheint er in der herrschenden Finsternis auf dem vereisten
Gehsteig ausgeglitten und in den Kanal gestürzt zu sein. Er
hinterläßt eine trauernde Witwe, einen verheirateten Sohn und zwei
ledige Töchter.

		Ja, es kommt nicht auf.

		Es gibt doch noch eine höhere Gerechtigkeit.

		Und das Morgenblatt fragt die zuständige Behörde: wann kommt
endlich das Geländer am Kanal?

		Ja, wann?

		Jetzt ist es Nachmittag – vor zwei Tagen um diese Zeit war es
noch hell.

		Über Nacht ist es Winter geworden und die Eisblumen blühen im
Fenster.

		Ich sitze im Zimmer meines Vaters und habe gerade einen Brief
geschrieben, einen Brief an das Fräulein, das mein Schwesterlein
geworden war.

		»Wertes Fräulein«, hab ich geschrieben, »Sie werden sich
wahrscheinlich nicht mehr an mich erinnern, aber ich wollt Ihnen
immer schon schreiben. Ich war Soldat und war einst gerne Soldat.
Zwar kenn ich Sie nur vom Sehen [bookmark: page114] aus, aber ich hab oft an Sie gedacht und hab
Sie auch überall gesucht. Heut kenne ich Ihr trauriges Unglück und
vertrauen Sie mir, daß ich Sie nicht vergessen werde und Ihnen
immer nach besten Kräften helfen will, denn ich liebe die
Gerechtigkeit« –

		Ich klebe den Brief zu und geh hinab auf die Straße, um ihn
aufzugeben.

		Seit gestern ist es bitterkalt.

		Die Luft verdämmert dunkelblau – ja, jetzt regiert das Eis.

		Und da ich den Brief in den Kasten warf, hielt ich nichts mehr
in der Hand. Die Hand gehört zu meinem Arm und den werd ich wohl
nie verschmerzen, solang ich noch zu leben hab.

		Der wird mir keine Ruhe geben –

		Wer weiß, ob sie meinen Brief bekommt.

		Wer weiß, ob sie antworten wird.

		Sie darf es ja nie erfahren, was ich ihretwegen schon alles
tat.

		Denn das war zu gefährlich für mich.

		Weiber schwätzen immer –

		Und was hat sie denn auch davon, daß die Behörde noch immer kein
Geländer gebaut hat?

		Egal!

		Ob es ihr nützt oder nicht: es kümmert mich nicht, was werden
soll, es kümmert mich nur, was nicht sein darf.

		Es darf nicht sein, daß der einzelne keine Rolle spielt, und
wärs auch nur ein letztes Fräulein.

		Und jeder, der das Gegenteil behauptet, der gehört ausradiert –
mit Haut und Haar!

		Was hinterher kommt, das steckt noch im Nebel der Zukunft.

		Jetzt ist er fort, mein Brief. –

		So geh ich die Straßen entlang.

		Langsam oder schnell, es wird mir nicht klar und ich [bookmark: page115] versuche alles in mir
zu ordnen, aber so sehr ich mich auch anstreng, immer wieder muß
ich von vorne beginnen und plötzlich fühl ich mich ganz verlassen,
als wär das Herz hinaus aus mir – vielleicht auf
Nimmerwiedersehen.

		Einst dachte ich, mit dem Haß werden wir weiterkommen. Da
marschiert ich in Reih und Glied –

		Wie dumm ich war, wie dumm ich war!

		Denn wenn auch immer einer neben dir marschiert, rechts und
links, Tag und Nacht, so bleibst du doch immer ein einsamer
Gletscher.

		Und die Berge, sie wachsen Tag und Nacht, aber du, du gehst
zurück.

		Du ziehst dich in dich hinein und hockst in dir drinnen wie eine
alte Eule.

		Am Tag bist du blind und in der Nacht fängst du nichts.

		Denn wo du umherfliegst, hört das Leben auf.

		Verhunger oder friß dich selbst! –

		Ich halte und schau mich um.

		Wohin geh ich da eigentlich?

		Du bist schon so weit von zu Haus –

		Kehr um!

		Du bist ja bereits so müde geworden – natürlich–natürlich, kein
Wunder! Das ist nur das Resultat dieser beiden letzten Tage und
besonders der Nächte, die möcht ich nicht noch einmal haben, es
strengt nämlich an, wenn man sich fürchtet.

		Unwillkürlich muß ich lächeln.

		Jetzt ist ja alles in Ordnung!

		Er ist auf dem vereisten Gehsteig ausgeglitten usw., usw. Geh
nur zu –

		Bleib noch etwas an der Luft, damit du besser schlafen
kannst.

		Ich kehre nicht um, und die Häuser werden weniger.

		[bookmark: page116] Rechts
beginnt ein eiserner Zaun und hinter ihm stehen viele weiße Bäume
und Sträucher, groß und klein –

		Aha, ein Park.

		Es ist niemand zu sehen und ich atme tief.

		Es riecht nach Schnee.

		Hier ist es wirklich schön.

		Ein hohes Tor taucht vor mir auf und auf dem Tor hängt eine
Tafel: »Geöffnet von 8 Uhr früh bis zum Einbruch der
Dunkelheit.«

		Es ist zwar schon dunkel geworden, aber das Tor ist noch offen –
komm, tritt ein!

		Die silbernen Sternlein funkeln so klar, als wär der Himmel
schwarzer Samt. Aber im Osten hängt eine Wolkenwand, ein ganzes
Wolkengebirge – jaja, es wird wieder schneien in der Nacht.

		Und wie ich so durch den Park geh, wirds mir ganz eigen zumut,
denn wenn mich nicht alles täuscht, muß nach der nächsten Ecke ein
Kinderspielplatz kommen – richtig, da kommt er auch schon, mein
Platz!

		Hier hast du ja mal im Sand gespielt, erinner dich nur! Hast
Burgen gebaut und eine Stadt – wo blieb die Burg, wo blieb die
Stadt? Der Sand ist verschneit.

		Vorbei, vorbei!

		Es kommt eine neue Zeit.

		Ich setze mich auf eine Bank und schließe die Augen.

		Wie still die Welt werden kann –

		Und wie lautlos manches geht und kommt.

		Zum Beispiel die Erinnerung –

		Auch aus den fernsten Winkeln.

		In den Bäumen tickt eine Uhr – schlaf nur nicht ein!

		Ich gähne und gähne, als kam eine große Nacht. Ja, es wird Zeit,
daß du umkehrst, sonst schließt man noch das Tor.

		Ich schrecke zusammen – was dachtest du da? Was war das für ein
komischer Satz?

		[bookmark: page117] Der
hatte doch gar keinen Sinn? –

		Jetzt kommt der Schnee.

		Der Wind treibt ihn mir ins Gesicht – es juckt und zwickt, als
wärens lauter Ameisen.

		Sie kriechen und bauen.

		Es wird immer schärfer und kälter.

		Und auf einmal, da find ich ihn wieder, meinen Satz, diesen
komischen Satz von vorhin – jetzt kann ich ihn sogar auswendig:

		Am Anfang einer jeden neuen Zeit stehen in der lautlosen
Finsternis die Engel mit den erloschenen Augen und den feurigen
Schwertern. Ob die Frau meines Hauptmanns den Brief zerriß?

		Oder ob ihn einst jemand finden wird?

		Andere Menschen –

		Geh heim, sonst schließt man noch dein Tor!

		Laß nur, laß! Jetzt schlafen auch schon die Ameisen und die
Kälte wird wärmer werden –

		Es schneit, es schneit – wie in einem Märchenbuch.

		Wo bin ich denn schon?

		Das Zimmer ist dunkel, ich sitz auf dem Boden.

		Die Fenster sind hoch, ich kann nur hinausschauen, wenn mich wer
hebt.

		Jaja, nach einem Krieg gibts oft keine Kohlen –

		Ich werde den lieben Gott fragen, warum es Kriege geben muß.

		»Es ist kalt«, das bleibt meine erste Erinnerung – – –

		Die Nacht vergeht, langsam kommt wieder ein Tag.

		Ich bin voll Schnee und rühre mich nicht.

		Es kommt eine junge Frau mit einem kleinen Kind.

		Das Kind erblickt mich zuerst, klatscht in die Hände und ruft:
»Schau, Mutti! Ein Schneemann!«

		Die Mutti schaut zu mir her und ihre Augen werden groß.

		[bookmark: page118] Sie starrt
mich entsetzt an und kreischt dann: »Um des Himmels willen!« Sie
reißt das Kind mit sich weg und ich hör sie schreien: »Hilfe!
Hilfe!«

		Jetzt kommen die beiden wieder zurück, und noch einer ist dabei:
ein Polizist.

		Er bückt sich zu mir nieder und betrachtet mich aufmerksam.
»Ja«, meint er, »der ist allerdings erfroren. Damit ists vorbei«
–

		Die Mutter wagt nicht mehr herzuschauen, aber das Kind kann sich
kaum von mir trennen. Immer wieder dreht es sich um und schaut mich
mit seinen runden Augen neugierig an.

		Schau nur, schau!

		Es sitzt ein Schneemann auf der Bank, er ist ein Soldat.

		Und du, du wirst größer werden und wirst den Soldaten nicht
vergessen.

		Oder?

		Vergiß ihn nicht, vergiß ihn nicht!

		Denn er gab seinen Arm für einen Dreck.

		Und wenn du ganz groß sein wirst, dann wirds vielleicht andere
Tage geben und deine Kinder werden dir sagen: dieser Soldat war ja
ein gemeiner Mörder – dann schimpf nicht auch auf mich.

		Bedenk es doch: er wüßt sich nicht anders zu helfen, er war eben
ein Kind seiner Zeit. [bookmark: page119] [bookmark: page120]

	
		
		Vorarbeiten und Varianten

		[bookmark: page121] [bookmark: page122] Es war einmal
ein Soldat. Er war ein Kind seiner Zeit.

		Name: Peter XY.

		Geboren: 7. XI. 1915.

		Geburtsort: die Haupt- und Residenzstadt.

		Zuständigkeitsort: ein Dorf.

		Ständiger Wohnsitz: ohne.

		Beruf: Kellner.

		Name des Vaters: Peter XY.

		Beruf des Vaters: Oberkellner.

		Name der Mutter: Karoline XY, geborene Z.

		Wohnsitz der Eltern: Vater gefallen in Galizien Mai 1916.

		Mutter gestorben an der Grippe Herbst 1919.

		Statur: mittelgroß, schlank.

		Haare: dunkelblond.

		Augen: braun.

		Mund: regelmäßig.

		Nase: regelmäßig.

		Besondere Kennzeichen: keine.

		Bemerkungen: Kriegerwaise. Vorbestraft wegen Bettelns.

		[bookmark: page123] Etwas
außerhalb des Städtchens, wenn man zur Mühle geht, zum
Müller-Restaurant, liegt das Waisenhaus in einem idyllischen Park.
Die dunklen, alten Bäume wachsen dort. Eine Allee. Man geht zum
Friedhof. Die Frau von Skadletzky erinnert sich noch genau. Es ist
sozusagen ihre erste Erinnerung. Sie hieß damals noch Fräulein
Marianne von Klausewitz, und sie geht mit ihrem Kinderfräulein
spazieren. Sie sitzt in dem Wagen und da sieht sie plötzlich einen
großen Hof mit vielen Kindern, alle gleich angezogen. »Es sind
Waisenkinder«, sagt das Kinderfräulein, »sie haben weder Vater,
noch Mutter!« Und die kleine Marianne sieht sie und sie tun ihr so
leid. Sie sehen sie und schauen hin. Sie gingen zwei und zwei. Und
der sechste von hinten, das war der Peter XY. Er hat die Kleine
vergessen, aber das Fräulein nie die Kinder. Sie hat sehr reich
geheiratet und wenn sie ihren Mann betrügt, denkt sie an die
Waisenkinder. »Recht geschiehts ihm!« sagt sie.

		[bookmark: page124] Es war einmal
ein Soldat. Er war ein Kind seiner Zeit. Es gibt gute Zeiten und
fette Jahre, aber als unser Soldat geboren wurde, waren die Jahre
mager und die Zeiten bös. Es war nämlich Krieg.

		Er lag in der Wiege und die Mutter sang: »Flieg Maikäfer, flieg,
Vater ist im Krieg –«

		Und die Maikäfer flogen um den Apfelbaum und der Vater blieb im
Krieg. Da weinte die Mutter die ganze Nacht und hat nie mehr
gesungen.

		Die Wiesen blühten und die Mutter wurd immer stiller.

		Der Sommer kam und im Herbst war der Krieg zu Ende. Die einen
siegten, die anderen verloren. Aber der Mutter war das
gleichgültig, denn sie hatte ihren Mann verloren. Sie bekam eine
kleine Rente, aber die Rente war zu niedrig, von ihr konnte sie
nicht leben. Und ihre Arbeit hatte sie auch verloren, denn nun
kamen die Männer zurück und nahmen die Stellen der Frauen ein. Da
ging sie ins Wasser. Ihr Name stand in der Zeitung unter der Rubrik
»Die Lebensmüden des Tages«. Ja, sie war sehr müde. Es war nur eine
kleine Notiz.

		Sie wollte das Kind mitnehmen, aber da saß der Schutzengel an
der Wiege und sagte: »Tu es nicht!« Und die Mutter fragte: »Wirst
du denn mein Kind beschützen?« Und da lächelte der Engel: »Wenn mir
alle so folgen, wie du, dann ja–«

		Die Mutter begriff es nicht, was der Engel sagte, aber sie
folgte ihm. Sie ließ das Kind zurück.

		Heut sinds zirka zwanzig Jahre her.

		Ja, unser Soldat ist ein sogenanntes Kriegskind.

		Aber er kann sich an den Krieg nicht mehr erinnern.

		Wenn der Soldat heute nachdenkt, an was er sich als erstes in
seinem Leben erinnern kann, dann sieht er sich in einem großen
Raume auf dem Boden sitzen. Der Boden besteht [bookmark: page125] aus Brettern und er fährt mit dem
Finger die Striche entlang. Er weiß nicht, was er tut. Er weiß nur,
die Fenster sind hoch, sehr hoch, überhaupt ist alles so hoch, als
war droben der Himmel, als wäre der Plafond der Himmel. Noch ist
alles so groß, was die Menschen gebaut haben. Warte nur, es wird
schon kleiner! Und er weiß, daß wenn er groß sein wird, daß wenn er
bei den Fenstern hinausschauen könnt, dann lag draußen die große
Welt. Wie ein böser Hund. Oder ein braves Pferd.

		Aber das weiß er alles nicht so genau.

		Er weiß nur, daß er fror, wie er so auf dem Boden saß.

		Und das stimmte auch. Denn in dem Waisenhaus, wo er heranwuchs,
wurde oft nicht geheizt. Nicht, als wollte man sparen, nein – man
hatte keine Kohlen. Denn nach dem Krieg gibts oft keine Kohlen.
Keine Waggons und die Arbeiter streikten. Und es wurde um die
Gruben gekämpft. Denn die Arbeiter meinten, nur durch einen Krieg
könnte es dahin kommen, daß es keinen Krieg mehr gibt.

		Aber an die Kohlen, die es nicht gab, erinnert er sich nicht
mehr.

		Heut weiß er nur, daß er fror.

		Es ist kalt, das ist seine erste Erinnerung.

		Und dann kommen viele Erinnerungen. Es wurde Frühling, die Sonne
wurde immer wärmer. Und sie durften in den Garten. Eine brave Frau,
er weiß nicht, wie sie aussah, er hört nur manchmal ihre Stimme
noch, sagt ihm, das darfst du tun, das mußt du tun und das darfst
du nicht tun, ein artiges Kind. Er erinnert sich an einen
verschütteten Teller, an ein Hündchen, das er am Schwanz reißt und
das schreit. Und dann hustet er und ein Arzt kommt und er sagt Aah!
Es waren die ersten Hände eines Mannes, sie rochen nach Seife. Und
dann spielt er im Garten.

		[bookmark: page126] Sie spielen
mit Sand und haben einen grauen Ball. Und da kommt plötzlich ein
bunter herrlicher Ball hereingeflogen. Woher kam er?

		Sie blicken in den Himmel und staunen über den Ball.

		Sie haben sowas schönes noch nie gesehen.

		Da hören sie ein Kind weinen, jenseits der Mauer. Sie laufen zum
Gitter. Da steht ein Fräulein und hat ein kleines Mädchen im
Arm.

		»Sieh, die armen Kinder!« sagt das Fräulein. Und sie reichen ihr
den Ball durch das Gitter. »Sag danke!«

		»Tante!« sagt das Mädel und dann gehen sie weg.

		Sie war ganz in Weiß gekleidet, in einen feinen Stoff mit einem
roten Schal und roten Schühchen. Sie ist noch schöner, wie der
Ball.

		Wer war das? denken die Kinder. Wir sind grau.

		Ja, sie wußten es noch nicht damals, wer das war.

		Es war der Reichtum. Das Geld.

		Eines Tages kommt der Kellner mit der Frau, die ihn abholen.

		Er spielte gerade im Sand. Er war der Dreckigste. Mit
Begeisterung spielte er. »Den nehm ich«, sagte der Kellner.

		Es war ein kinderloses Ehepaar. Er bekam viele Geschenke und
Spielsachen. Aber er weinte nach seinen Kameraden. Er hatte
Sehnsucht nach dem Waisenhaus.

		Eines Tages hörte er, wie die Frau sagt: »Tu mir nicht weh!« Er
stand im Gitterbett, es wurde Licht gemacht. Sie lagen
nebeneinander. Dann schlief er ein und träumte von einem Engel, der
sagt: »Tu mir nicht weh!«

		Am nächsten Tage bekam er eine Kammer nebenan wurde [bookmark: page127] sein Bett gestellt. Er
schlief das erste Mal in seinem Leben allein. Er hatte Angst vor
dem Zimmer und klopfte nebenan. Er darf bei den Eltern schlafen, es
ist schön.

		Die Zeit verging, er lernte lesen und schreiben. Und lernte den
lieben Gott kennen. Die Kirche. Er fragte die Eltern, warum geht
ihr nicht in die Kirche? Wir gehen schon, sagt die Mutter. Und der
Vater: das ist nur was für Kinder, Erwachsene brauchen das
nicht.

		Er erzählt das in der Schule dem Katecheten. Der geht zum
Kellner. Der Kellner sagt, er hört ihn: seit dem Krieg kenne ich
keine Kirche mehr. Warum seit dem Krieg?

		Die schlechte Zeit.

		Die Eltern nebenan. Er: Ich wollt ihn nicht. Sie: Ja, es war ein
Blödsinn. Jetzt seh ichs ein. – Aha, sie wollen ihn nicht. Und zum
ersten Mal trauerte er, wer will ihn denn? Wer sind seine
Eltern?

		[bookmark: page128] Es war
einmal ein Soldat. Er war ein Kind seiner Zeit.

		Er kannte seine Eltern nicht, ja, er wußte es gar nicht genau,
wann er eigentlich geboren worden war, er war nämlich ein
Findelkind. Er wußte nur, wann er gefunden worden war. Das ist noch
im Weltkrieg geschehen, aber schon ganz am Schluß, wo die
Landkarten bereits begannen, sich zu verändern, neue Linien, neue
Farben – kurz: wo sich die alten Berge und Felsen neue Kleider
anzogen, wo die einen bereits wußten, wir haben gewonnen, und die
anderen wußten, wir Sieger sind besiegt. Da gingen die Besiegten
nach Haus, verjagten ihre Könige und die Sieger jubelten den ihren
zu. Es hätt auch umgekehrt kommen können, aber das war nicht
wahrscheinlich gewesen.

		Eine Bäuerin fand ihn vor ihrer Türe. Er lag in einer alten
Decke und ein Zettel lag auf ihm: »Der liebe Gott beschütze Dich!«
Das war alles. Der Schnee fiel lautlos in großen Flocken und man
konnte nicht sehen, wer ihn dahingelegt hatte. Es waren alle Spuren
verweht.

		Nur eine Spur war zu erkennen, er war ein Kind armer Leut.

		Es gibt gute Zeiten und fette Jahre, aber als unser Soldat
geboren wurde, waren die Jahre mager und die Zeiten bös.

		Heute sinds schon zwanzig Jahre her.

		Jaja, unser Soldat ist ein sogenanntes Kriegskind. Er kann sich
an den Krieg nicht mehr erinnern.

		Der Onkel, bei dem er aufwuchs, war ein eingefleischter
Junggeselle. Er liebte die kleinen Kinder und konnte die Weiber
nicht ausstehen. Auch er ist im Kriege gewesen, aber er hatte
unwahrscheinliches Glück. Dreimal wurde er verschüttet, zweimal
verwundet, aber man merkts ihm kaum an. Nur manchmal zuckt er ein
bißchen.

		Wegen dieses Zuckens gabs schon viel Krach, besonders als unser
Soldat seinerzeit in die Flegeljahre gekommen [bookmark: page129] war. Da mußte er nämlich immer
lachen, wenn der Onkel zuckte, und wenn er lachte, bekam er eine
Ohrfeige und dann weinte er, und dann hörte der Onkel auf zu
zucken. Aber einmal weinte er nicht und darüber regte sich der
Onkel so auf, daß er ganz furchtbar zu zucken begann. Man mußte den
Arzt rufen und der Soldat kam aus dem Haus. Von dieser Zeit ab
wollte der Onkel nichts mehr von ihm wissen.

		Er kam in die Lehre. Zu einem braven Buchdrucker.

		Ob der Onkel ein Sonderling war? Wer weiß! [bookmark: page130]

	
		
		Der Soldat

		Ich bin Soldat. Und ich bin gerne Soldat.

		Wenn morgens der Reif auf den Feldern liegt oder wenn abends die
Nebel aus den Wäldern kommen, Frühling und Herbst, Sommer und
Winter, ob es regnet oder schneit, Tag und Nacht – – immer wieder
freut es mich, in Reih und Glied marschieren zu dürfen.

		Links und rechts, links und rechts.

		Es ist immer einer neben dir und du bist nie allein.

		Links und rechts.

		Auch wenn du allein auf Wache stehst, auch dann bist du nicht
allein, denn du mußt die anderen [be]wachen und du bist nicht
allein, wenn du weißt, wofür du lebst.

		Ich bin so glücklich, daß ich Soldat bin!

		Ich bin es erst seit einem halben Jahre, aber ich habe schon
einen Stern. Und ein kleines silbernes Bändchen. Ich bin schon
etwas mehr, wie die anderen.

		Denn ich bin der beste Schütze meines Zuges. Ich hab die
sicherste Hand und das schärfste Auge.

		Oh, wie bin ich glücklich, daß ich Soldat bin! Jetzt hat mein
Leben plötzlich wieder Sinn! Ich war ja schon ganz verzweifelt, was
ich mit meinem Leben beginnen sollte. Am liebsten wär ich ein Bauer
geworden, aber dazu braucht man Geld und da ich kein Geld habe,
blieb mir doch nichts anderes übrig, als in einem Büro zu sitzen
und das wäre doch eine ewige Sklaverei. Nein, nur beim Militär bin
ich frei, nur hier habe ich eine Zukunft! Und außerdem ist Militär
etwas ähnliches wie Sport – und ich gebe gerne meinen letzten
Tropfen Blut hin fürs Vaterland!

		Denn ich liebe mein Vaterland und besonders jetzt, da es stark
wieder ist und seine Ehre wieder hat.

		Es war eine Zeit, da liebte ich mein Vaterland nicht. Es [bookmark: page131] wurde von
vaterlandslosen Gesellen regiert und beherrscht, aber jetzt ist es
wieder stark und mächtig – ich glaube, ich hatte damals gar kein
Vaterland.

		Aber jetzt ja! Jetzt soll mein Vaterland wieder mächtig werden
und stark! Ein leuchtendes Vorbild, es soll auch die Welt
beherrschen.

		Wir müssen rüsten. Hier beim Militär habe ich eine Zukunft. Denn
es gibt sicher bald einen Krieg, wieder einen Weltkrieg und den
werden wir gewinnen und dann werden wir diktieren! Den Frieden!

		Der Führer spricht zwar immer vom Frieden, aber wir zwinkern uns
nur zu. Der Führer ist ein schlauer, kluger Mann, er wird schon die
anderen hereinlegen. Sie sollens nur glauben, daß wir den Frieden
wollen, sie sollen nur – wir schlagen dann plötzlich los!
Blitzartig!

		Es ist schon alles vorbereitet.

		Was wissen auch die Anderen schon?! Nichts! Sie wissen gar
nicht, wieviel wir sind. Denn wir haben keine Kasernen mehr, wir
liegen in Baracken im Wald. Niemand weiß, wo –

		Es darf niemand in die Nähe.

		Auch die Flugplätze liegen unter der Erde. Kein feindlicher
Flieger wird sie finden. Dort liegen die Flugzeuge, die schweren
Bomber auch. Und täglich gibts neue Erfindungen.

		Es darf niemand in die Nähe.

		Wer es verrät, darüber spricht, der wird erschossen. Und dem
geschieht recht. Denn das ist Landesverrat.

		Ja, wir sprechen von dem Frieden – – aber das ist alles
Quatsch.

		Gewalt geht vor Recht!

		Wir sind eine harte Generation, wir lassen uns nichts
vormachen!

		Mein Vater sagt immer: »Hoffentlich kommt kein Krieg mehr« –

		[bookmark: page132] Unsinn!

		Hoffentlich ja!

		Und ich sage ihm: glaubst du denn nicht, daß all die Bürohocker
begeistert mitzögen, wegen der Frau loswerden und so, alle
Möglichkeiten –

		Er sagt: Ja, die sich nicht mehr erinnern können!

		Ich sage: Die sich erinnern können, die zählen eh nicht mehr,
die sind ja alle schon alt! Tröste dich, du kommst nicht mehr dran
und wegen mir mußt du dir keine Sorgen machen!

		Er sagt: Du bist noch naß hinter den Ohren!

		Ich bin am 5. November 1915 geboren.

		Ich bin ein Kriegskind. Aber ich kann mich an den Weltkrieg
nicht mehr erinnern. [bookmark: page133]

	
		
		Der Vater aller Dinge

		Ich bin Soldat.

		Und ich bin gerne Soldat.

		Wenn morgens der Reif auf den Feldern liegt und wenn abends die
Nebel aus den Wäldern kommen, Frühling und Herbst, Sommer und
Winter, ob es regnet oder schneit, Tag und Nacht – immer wieder
freut es mich, in Reih und Glied zu stehen.

		Jetzt hat mein Leben plötzlich wieder Sinn! Ich war ja schon
ganz verzweifelt, was ich mit meinem Leben beginnen sollte. Die
Welt war so aussichtslos geworden, so ganz ohne Zukunft, und die
Zukunft so tot. Ich hätt es zwar schon gewußt, was ich hätt werden
wollen, aber dazu hätt ich Geld gebraucht, ein Anfangskapital –
nicht viel, nur wenig, aber immerhin Geld und dann hätt ich mir
schon eingerichtet, mein Leben. Am liebsten wär ich Bauer geworden
oder Verwalter auf einem Gut. Ich bin zwar in der Großstadt
geboren, aber die Stadt gefällt mir nicht, und ich liebe das Land.
Ich weiß zwar nicht, ob ichs am Land immer ausgehalten hätte, so
ohne Kino, ohne Café, aber ich hatte halt die Sehnsucht darnach,
denn in der Stadt ohne Geld ist es dreifach schwer. Und dann hat
ein junger Mensch meiner Generation gar keine Aussicht, etwas
werden zu können, er findet ja gar keinen Posten, so ist es mir
gegangen. Ich habe die Buchdruckerei erlernt, und wie ich fertig
war, stand ich da. Und es war keine Aussicht, etwas zu bekommen,
und auch keine, daß es [anders] besser wird. Es gibt immer weniger
Zeitungen, es wird immer weniger gelesen, das macht der Sport. Die
Leut treiben Sport, statt zu lesen, das ist nun mal unsere Welt.
Ich kann es begreifen, daß man nichts liest. Es ist fad und geht
einen nichts an. Wenn in einem Roman drin stehen würde, wo du einen
Posten bekommst, dann würd [bookmark: page134] jeder lesen, aber es stehen nur so fade
Liebesgeschichten drin oder Expeditionen, in ferne Länder, wo du
dann vor Sehnsucht vergehst. Aber selbst, wenn man eine Stelle
hätte, was wäre dann? Es war Tag für Tag das gleiche, immer im Büro
sitzen, und du weißt schon, was du verdienst, wenn du siebzig
wirst. Vorausgesetzt, daß das Büro nicht pleite geht. Nein, das ist
alles keine Zukunft! Da schlaft man ein bei seinem eigenen Leben!
Das kann alles nur durch etwas Großes anders werden, durch ein
großes Ereignis. Zum Beispiel durch einen Krieg.

		Erst unlängst sagte der Hauptmann: »Der Krieg ist der Vater
aller Dinge.« Und er hat recht. Natürlich im übertragenen Sinn.

		Mein Vater hat nämlich gar nicht recht, wenn er auf den Krieg
schimpft, nur weil er im Weltkrieg in Kriegsgefangenschaft geraten
ist. Früher, wie ich noch bei meinem Vater gewohnt hab, da haben
wir uns oft gestritten. Er sagte immer: »Hoffentlich gibts keinen
Krieg mehr!« Unsinn! Hoffentlich gibts bald einen! Kriege wirds
immer geben, mein Vater ist ein leibhaftiger Pazifist und wenn er
nicht mein Vater wär, dann hätt ich ihn schon ein paar Mal
angezeigt, weil er gar so schimpft über die Generäle. Ich habs ihm
auch mal gesagt, daß ich ihn anzeigen werd, aber da ist er sehr bös
geworden. »Zeig mich nur an!« schrie er. »Was redest denn du übern
Krieg?! Du kannst dich doch an den Weltkrieg gar nicht mehr
erinnern!« »Tröste dich nur«, sagte ich, »die, die sich erinnern
können, die zählen eh nicht mehr, die sind ja schon alle zu alt!
Hab nur keine Angst, du kommst eh nimmer dran!« »Eine Frechheit!«
plärrte mein Vater. »Das wagst du mir? Ich hätt Angst, wo ich drei
Mal verwundet worden bin, ein Mal verschüttet, zwei Jahr in der
Gefangenschaft?! Du gemeiner Schuft, liderlicher!« Er wollte mir
eine herunter hauen, aber ich bin rasch weg, denn ich hab mich
nicht [bookmark: page135] hauen
lassen. Das war vor drei Jahren, damals war ich siebzehn. Ich hab
ihn noch im Treppenhaus schreien gehört, er hat einen Stuhl zur
Erde gehaut, das tut er immer, wenn er wütend ist. Ich warte schon
darauf, bis der Stuhl kommt. Dann schwellen ihm die Adern an und er
brüllt. Dann geh ich fort. Ich mag ihn nicht. Er gehört zu der
Generation, die unser Land, ja die ganze Welt ins Unglück gebracht
haben. Wie er jung war, hat er genug Stellungen gehabt. Er hat auch
Aussichten gehabt, aber wir, das heißt: ich? Nichts. Keine
Aussicht, ich kann auch in kein Land. Alles hat diese Generation
verpatzt. Es war noch zu wenig für ihn, diese Kriegsgefangenschaft.
Sie hätten ihn noch ein bisserl behalten sollen. Nein, ich mag
meinen Herrn Papa nicht! Ich kann ja in kein anderes Land, überall
Not und Arbeitsbewilligung! Und das ist ja schlimmer als der Krieg.
Im Krieg hättest du wenigstens Aussichten, da ist alles
unvorhergesehen, es stimmt schon: »im Felde, da ist der Mann noch
was wert«. Aber diese Generation ist verschwommenen, blöden Idealen
nachgehängt, sie haben die Welt ruiniert, und habens nicht erfaßt,
daß man nicht denken, sondern handeln muß. Und es gibt nur das
eigene Nest, ob es mir gut geht, meinem Volk, meinem Vaterland! Was
gehen mich die anderen an?! Da gründen sie Vereine für
Unterstützung der armen Ausländer, Quatsch! Hoffentlich gibts bald
einen Krieg, jawohl: hoffentlich! Da gehe ich gerne mit! Ich schon,
ich bin noch jung und will was haben vom meinem Leben! Ich will
nicht ein ganzes Leben über in einem Büro sitzen! Ich hasse das
bequeme Leben! Ich bin ein Kriegskind, geboren am 5. November 1915,
aber ich kann mich an den Weltkrieg nicht mehr erinnern. Ich will
auch nicht. Der nächste Krieg wird anders, ganz anders. Das wird
ein Vernichtungskrieg, einer wird ausgerottet werden und dieser
eine wird nicht wir sein. Garantiert!

		[bookmark: page136]
»Angetreten!« kommandiert der Vizeleutnant.

		Wir treten an. In Reih und Glied. Es klappt alles haargenau.
Scharf und scharf. Ich bin ja jetzt auch schon ein halbes Jahr
dabei und hab bereits einen Stern. Ich bin Gefreiter geworden.
Erstens, weil ich gut schießen kann, zweitens weil ich sehr
ausdauernd bin. Außerdem gefalle ich unserem Hauptmann.

		Unser Hauptmann ist ein feiner Mensch. Wir lieben ihn alle. Er
ist sehr gerecht und ist wie ein Vater, der einem auch etwas gibt.
Er schreitet die Front ab und sieht genau nach, er ist sehr für
Ordnung, aber wir haben das Gefühl, daß er uns liebt, jeden
einzelnen extra. Er schaut nicht nur darnach, ob alle Ausrüstung
richtig sitzt, nein, er sieht durch die Ausrüstung durch in unsere
Seele. Das fühlen wir alle.

		Er lächelt selten, aber lachen hat ihn noch keiner gesehen. Er
hat manchmal traurige Augen. Aber dann kann er auch wieder ganz
scharf schauen. Und streng. Man kann ihm nichts vormachen. So
wollen wir auch mal werden. Wir alle.

		Da ist unser Oberleutnant ein ganz anderes Kaliber. Er ist zwar
auch gerecht, aber kann leicht jähzornig werden oder vielleicht ist
er auch nur nervös. Er ist nämlich sehr überarbeitet, weil er in
den Generalstab hinein möcht und da lernt er Tag und Nacht. Er
steht immer mit einem Buch in der Hand und liest und lernt.

		Dagegen ist der Leutnant eigentlich für uns kein Offizier. Er
ist höchstens ein Jahr älter, wie wir, also so dreiundzwanzig. Und
manchmal ist er unsicher, dann möcht er schreien, aber er traut
sich nicht recht. Wir lachen oft heimlich über ihn, aber wir folgen
natürlich. Er ist ein großer Sportsmann und der beste
Hundertmeterläufer. Wirklich gediegen! Er läuft einen prächtigen
Stil.

		Wir sind alle sehr für den Sport. Nur der Feldwebel hat [bookmark: page137] das
Exerzieren lieber, aber neulich hat er sich doch so aufgeregt, wie
unser Regiment gegen die Artillerie im Fußball gewonnen hat, daß er
ganz weiß war. Er hat sich ganz vergessen und hat den Unteroffizier
umarmt. Seither ist er auch mehr für den Sport, den sportlichen
Gedanken. »Abzählen!« kommandiert der Feldwebel.

		Wir zählen ab.

		»1, 2, 3, 4, 5, 6, –« Usw.

		Ich bin Nummer vierzehn. Von rechts, von den größten her. Der
Größte ist einsachtundachtzig, der Kleinste einsechsundfünfzig, ich
bin ungefähr einssechsundsiebzig, gerade die richtige Größe, nicht
zu groß, nicht zu klein. Ich möcht auch nur so die normale Größe
haben. So äußerlich gesehen gefall ich mir ja.

		Neulich hab ich mich lang in den Spiegel geschaut, denn es ist
mir plötzlich aufgefallen, daß ich gar nicht genau weiß, wie ich
aussehe, ich kenne gar nicht genau meine Nase und meinen Mund. Ich
hab mir gefallen. Ich hab mich auch im Profil betrachtet und zwar
mit zwei Spiegeln, bis der Feldwebel hereingekommen ist und gefragt
hat: »Was ist? Bist du eine Primadonna? Betrachtet sich im Spiegel
wie eine alte Badhur!« Dann hat er mir den Spiegel aus der Hand
genommen und hat sich selber betrachtet. »Männer müssen nicht schön
sein«, hat er dabei gesagt, »Männer müssen nur wirken, insbesondere
aufs gegenteilige Geschlecht!« Ich hab ihn mir angeschaut und hab
mir heimlich gedacht, melde gehorsamst, aber du wirkst sicher
nicht. Plötzlich dreht er sich mir zu und fragt mich: »Kennst du
Kitty?« »Wer ist Kitty?« frage ich. »Du kennst sie also nicht?«
»Nein.« »Dann freu dich«, sagte er und verläßt den Saal.

		Was ist mit dieser Kitty?

		Am Abend frage ich den Karl, der neben mir liegt. »Kennst du
eine Kitty?« »Ich nicht«, sagte er, »aber der [bookmark: page138] Hans der Rote kennt sie«, er
grinst. »Es war ihm sicher lieber, wenn er sie nicht kennen würde.
Sie ist die Tochter der Greislerei und kriegt ein Kind.« »Von wem?«
»Das ist es ja grad: sie gibt den Roten an, aber der weiß, daß noch
andere dabei waren. Und jetzt hat der Hauptmann die Sache in die
Hand genommen, er sagt, er duldet sowas nicht, ein Soldat muß
ehrlich dafür einstehen, und wenn es mehrere waren, dann müssen
eben mehrere zahlen!« »Ich versteh den Hauptmann nicht«, sagte der
Franz, »wieso kommen Unschuldige dazu darunter zu leiden? Da lauft
einem so ein Weibsbild nach und am Schluß hat sies Kind gar noch
von einem Zivilisten! Verstehst du das?« fragt er plötzlich mich,
wendet sich.

		»Ich muß mirs erst überlegen«, sage ich. »Der Hauptmann ist ein
gerechter Mann und er wirds schon wissen, wenn uns jetzt auch nicht
gleich die Motive einfallen.«

		»Aus bevölkerungspolitischen Gründen muß natürlich so ein Kind
richtig erzogen werden, das ist klar, aber da sollte der Staat
dafür eintreten. Wie komm ich dazu?«

		»Das sind Ausreden«, sagt der eine. »Hättest halt
achtgegeben!«

		»Ich hab schon achtgegeben, aber sie hat nicht achtgegeben!«

		»Man sollte ein Kind nur dann in die Welt setzen, wenn man es
wirklich ernähren kann. Mein Vetter hat geheiratet, die haben
gespart, sind in kein Kino und nichts, und wie sie so viel Geld
gehabt haben, hat er zu ihr gesagt, so Luise, jetzt gehts auf. Dann
hat er ihr ein Kind gemacht. Man muß Verantwortungsgefühl
haben.«

		Am nächsten Morgen hat der Hauptmann beim Appell eine Rede
gehalten. Er hat gesagt, das wäre eine Schweinerei und eines
Soldaten unwürdig. Gesetzlich sagte er, müßte keiner was zahlen,
aber moralisch ja, es gibt noch ein anderes Gesetz und das müsse
ein jeder Soldat befolgen. [bookmark: page139] Er brachte es soweit, daß die vier sich
einigten und zahlten. Es blieb ihnen nichts anderes übrig.

		An diesem Tage rückten wir auf acht Tage aus zu einer kleinen
Übung. Der Sommer war heiß und wir lagen mit unseren schweren
Maschinengewehren auf einem verdorrten Felde. Gut in Deckung.

		Es hatte schon seit Wochen nicht mehr geregnet und die ganze
Ernte war verdorrt. Die Bauern klagen, aber tröstet euch nur. Wir
können uns noch nicht selber ernähren, wir müssen autarkisch werden
und uns darnach strecken, denn finstere Gewalten sind gegen uns
gerichtet und hindern, daß unser Volk frei und glücklich wird,
hindern seinen Platz an der Sonne. Aber tröstet euch, ihr Bauern,
wir werden bald alles haben, große fruchtbare Ebenen, wo alles
wächst. Dort werden wir uns ausbreiten und ansiedeln. Und dann wird
jedes Kind etwas haben und um keines muß mehr gestritten werden,
auch die Kitty kann hundert Kinder haben, denn dann können wir uns
das leisten. Jeder wird Raum haben!

		Wir liegen jetzt im Staub und haben Durst.

		Wir müssen die Straße, die dort unten zieht, beherrschen. [bookmark: page140]

	
		
		Hoch in der Luft

		Es ist Sommer, ein heißer Sommertag und wir liegen mit unseren
schweren Maschinengewehren auf einer verdörrten Wiese. Gut in
Deckung.

		Es hat schon seit Wochen nicht mehr geregnet und die ganze Ernte
ist verdorrt.

		Die Bauern klagen, aber tröstet euch nur: bald werden wir große
fruchtbare Ebenen haben, wo alles wächst: im Osten. Dort werden wir
uns ausbreiten und ansiedeln.

		Wir liegen im Staub und haben Durst.

		Es sind kleine Manöver.

		Wir müssen die Straße, die dort unten vorbeizieht,
beherrschen.

		Auf der Straße kommen zwei radfahrende Mädchen. Sie sehen uns
nicht, wir hören ihr Lachen. Sie schieben die Räder aufwärts, dann
wieder setzen sie sich aufwärts und fahren hinab.

		Plötzlich halten die beiden, und die eine hält beide Räder. Dann
geht die andere in das Unterholz. Wir schauen alle hin, sehen aber
nichts. Der Hauptmann lächelt, der Feldwebel grinst. Wir auch.

		Dann fahren die beiden Mädchen die Straße hinab. Fröhliche
Fahrt! meint der Hauptmann.

		Jetzt surrt es auf dem Himmel. Das Mädchen blickt empor.

		Es ist ein Flieger.

		Wir schauen auch hinauf. Er kann uns nicht sehen, denn wir sind
gut gedeckt, mit Laub und Zweigen.

		So ein Flieger hats gut, meint der Eine. Ein Flieger hat nie
Durst.

		Und ich denke, ja so ein Flieger ist die bevorzugte Truppe des
Vaterlandes. Die Flieger haben die schönsten Uniformen, die
schönsten Autos, die teuersten.

		[bookmark: page141] Von
ihnen wird am meisten gesprochen. Sie sind die jüngste Truppe.

		Aber auch wir sind jung, aber von uns wird nicht so viel
gesprochen. Wir sind zu viele. Wir liegen da und müssen
marschieren, werden voll Staub und Dreck, das ist freilich nicht so
elegant. Wir sind ja noch nicht einmal motorisiert, zwar sind wir
schon motorisiert, aber trotzdem! Wer ist das heutzutag nicht!

		Die Flieger sind überhaupt furchtbar eingebildet. Ihr General
war im Weltkrieg ein berühmter Kampfflieger, er hat 24
abgeschossen.

		Überhaupt bei den Fliegern sind alle jung, so einen Alten, wie
den Hauptmann, der jetzt hinter mir steht, gibt es gar keinen.

		Aber es muß sich erst herausstellen, ob die Flieger wirklich im
Krieg so viel taugen, ob sie wirklich einen Krieg entscheiden
können, wie sie es sich einbilden, daß sie einfach über einer Stadt
erscheinen und sie zusammenschießen und daß wir Infanteristen
eigentlich überflüssig sind.

		Der Hauptmann sagt immer, wir sind es nicht. Und er glaubt, daß
im Krieg doch nur die Infanterie entscheiden wird.

		Wir wissen es nicht, wir werdens ja sehen.

		Nein, ich mag die Flieger nicht!

		Sie sind so eingebildet – erst unlängst wieder, wie die
angegeben haben, als wären wir ein Dreck und sie die oberste
Garde!

		Und die Mädchen sind auch so blöd, sie wollen nur einen
Flieger!

		Das ist ihr höchster Stolz!

		Nein, ich mag die Flieger nicht!

		»Um Gottes Willen!« ruft der Hauptmann.

		Was gibts?!

		[bookmark: page142] Er
blickt auf den Himmel –

		Ich sehe hin – dort, der Flieger. Er stürzt ab.

		Warum? Die eine Tragfläche hat sich gelöst.

		Jetzt stürzt er ab.

		Mit einem langen Rauch hinterher.

		Wir starren alle hin.

		Und es fällt mir ein: »Komisch, hab ich nicht gerade gedacht:
stürz ab!«

		Der Gedanke läßt mich nicht mehr los.

		»Es sind sicher fünf Kilometer von uns«, meint der Hauptmann.
»Mit denen ists vorbei.«

		»Es waren zwei Mann«, sagte einer.

		»Ja«, sagt der dritte.

		Wir waren alle aufgesprungen.

		»Deckung!« schreit jetzt wieder der Hauptmann. »Deckung! Ihr
könnt denen so nicht mehr helfen, die macht keiner mehr lebendig!«
[bookmark: page143]

		Abends im Dorf

		Der abgestürzte Flieger blieb in meiner Seele.

		Als wir abends das Dorf erreichten, in dem wir einquartiert
lagen. Abends in der Kaserne beim Essen saß der eine neben mir und
sagte: »Gib mir was von deinem Fleisch!« Der andere: »Nein«, darauf
läßt er es fallen. »Du hast es mir nicht vergönnt«, sagte er.

		Da fiel mir der Flieger wieder ein.

		Und ich sagte: »Glaubt ihr an die Magie der Gedanken?«

		Sie sahen mich groß an. »Ja«, sagte der eine, »das ist schon
möglich, daß wenn einer dem anderen was Böses wünscht, daß das in
Erfüllung geht. Ich hab mal gelesen, daß man das die schwarze Magie
nennt.«

		»Es sind Strahlungen und da kennt man sich noch nicht so aus.«
[bookmark: page144]

	
		
		Das verwunschene Schloß

		Es ist Sonntag und wir haben frei. Von zwei Uhr Nachmittag, von
vierzehn bis zweiundzwanzig Uhr. Nur die Bereitschaft bleibt
zurück.

		Gestern bekam ich meinen zweiten Stern und heute werde ich zum
ersten Mal mit zwei Sternen am Kragen ausgehen. Der Frühling ist
nah, aber er ist noch nicht da. Doch es weht eine laue Luft und
nachts konzertieren die Katzen. Die Straßen der Stadt sind leer,
jetzt essen die Leute oder schlafen.

		Ich gehe mit drei Kameraden. Wir haben weiße Handschuhe an.

		Wohin?

		Zuerst gehen wir in ein Café und trinken einen Kaffee. Wir lesen
die Zeitung und die Illustrierten. Dann sagt der eine: gehen wir
doch auf die Wiese! Die Wiese ist ein Rummelplatz mit Karussels,
Ausrufern, in der Straße. Sie ist sehr lang und wird immer breiter.
Da stehen Karussels und Schießbuden und kleine dressierte Affen und
große Affen und Hunde spielen Theater und Wahrsagerinnen und
Abnormitäten. Und ein Hippodrom ist da und Tanzpaläste. Und ganz
unten steht das verwunschene Schloß. Wir wissen nicht, was wir tun
sollen und schießen. Wir treffen ins Schwarze und das Fräulein, das
unsere Gewehre lädt und einkassiert, lächelt uns respektvoll und
einladend an.

		Meine Kammeraden lernen zwei Mädchen kennen beim Tanzen, aber
mir gefallen sie nicht. Denn ich bin anspruchsvoll. Sie sind mir
nicht hübsch genug. Ich will aber meinen Kameraden nicht im Wege
stehen und trenne mich von ihnen. Ich gehe ins Hippodrom. Dort
reiten schöne Mädchen. Man sieht die Stelle zwischen Strumpf und
Rock. Ich habe diese Stelle an den Mädchen sehr gerne.

		[bookmark: page145]
Überhaupt glaube ich, daß diese Stelle jeder Mann gerne hat. Ja, es
wären schon zwei hübsche Mädchen da, aber sie sind für mich nichts.
So viel Geld hab ich nicht, denn die müßt man einladen usw. Ich
gehe also weg. Auf die zwei Sterne geben die nichts, sie haben
schöne Schuhe an und die eine hat ein goldenes Armband. Da steh ich
jetzt mit den weißen Handschuhen. Traurig etwas geh ich die Straße
weiter und wandel zwischen den Abnormitäten.

		Es ist Frühling und es dämmert, die Lichter entflammen rot und
gelb und blau. Die Musik tönt aus den Buden und ich schreite
einher. Die Luft ist lau. Und ich denke plötzlich, daß diese Männer
mit den Mädchen auch zu meinem Volke gehören – natürlich! Und auch
dafür hab ich geschworen zu fallen – und die Abnormitäten gehören
auch zum Volk, nein, ich will nicht weiter denken! Durch das Denken
kommt man auf ungesunde Gedanken. Das sind alles Probleme, die
Reichen, die Weiber und die Abnormitäten, durch die man nicht
hindurch sieht. Wir einfachen Sterblichen nicht, aber der Führer
wirds schon richtig machen.

		Ihm gehört meine ganze Liebe und nicht den Weibern. Überhaupt
kommts auf die Weiber nicht an. Sie befinden sich dem Krieger
gegenüber nur in einer Hilfsstellung.

		Aber es wär doch schön eine schöne Frau – und ich denke an die
Frauen, die ich hatte. Ich kaufe mir ein Bier und zähle sie
zusammen. Wie viele warens denn bisher? Nicht viel, nur dreizehn.
Davon nur zwei auf länger. Die eine die Frau eines Vertreters, er
war ein Liberalist, ein widerlicher. Die zweite – ja, ich hatte
noch nicht die richtige.

		Aber es muß auch die richtige geben, wo alles selbstverständlich
ist, wo die Seele und der Leib zusammenpaßt. Gibt es das überhaupt?
Oder gibt es das nur im Märchen? [bookmark: page146] Und wie ich so weiter gehe, komme ich zu
dem verwunschenen Schloß, mit seinen Giebeln und Türmen und
Basteien. Es hat vergitterte Fenster und die Drachen und Teufel
schauen heraus. Ein Lautsprecher gibt einen feinen Walzer von sich,
eine alte Musik, und dann wird sie immer unterbrochen durch
Gelächter und Gekreisch.

		Aber ich kenne das schon. Es ist eine Platte, das Gelächter und
das Gekreisch, die Angst und die Freude, sie sind nicht echt. Sie
werden verstärkt, um anzulocken, Angst und Freude.

		Ein montones Geräusch tönt aus dem Hause. Aha – das sind
Maschinen. Die treiben die Laufteppiche, ich kenne das schon. Nein,
da geh ich nicht hinein. Das ist zu blöd. Das ist so blöd, daß es
nur was ist, wenn man nicht allein ist. Es ist eine
Gesellschaftsunterhaltung. Und überhaupt mit den weißen
Handschuhen. Da fall ich hin und sie werden schwarz.

		Ich will weiter, da blicke ich nach der Kasse, ganz automatisch.
Im ersten Augenblick halte ich, dann mache ich noch zwei Schritte
weiter. Und halte wieder. Wer sitzt dort an der Kasse? Sie sitzt
regungslos, es ist eine Frau, eine junge Frau. Sie sitzt so starr,
als war sie eine Wachsfigur. Sie ist auch so wächsern – oder ist es
nur das Licht? – nein, doch nicht. Sie hat große Augen, aber die
seh ich nicht gleich. Ich sehe zuerst ihren Mund. Aber was red ich
da? Ich weiß es nicht, was ich zuerst sah! Ich weiß nur, daß ich
plötzlich stehen blieb, als war ich plötzlich vor einer Wand
gestanden, vor einem Hindernis, aber dann bin ich durch, ich wollte
weiter, und bin gestolpert, und bin wieder stehen geblieben.

		Sie sah mich an. Es war ein ernster Blick, fast traurig. Und ich
sah sie an. Und aus dem Lautsprecher tönte der leise Walzer und
dann kam ein Schrei.

		Jetzt sah sie weg. Sie nahm ihren Bleistift und schrieb.
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Aber ich wußte es, daß sie nichts schrieb. Sie tat nur so, sie
wollte mich nicht mehr sehen.

		Ich ging weiter. Dort war ein Stand und ich kaufte mir Eis. Aber
ich mag gar kein Eis. Warum kaufte ich es mir?

		Da stand ich und schleckte das Eis. Ich sah hinüber aufs
verwunschene Schloß. Sie sah mich an und lächelte und schrieb
wieder weiter. Nein, sie schrieb nicht, sie zeichnete. Ich
beobachtete sie. Sie hatte ein schönes Profil und es fiel mir auf,
wie zart daß sie aussah. Sie sah so fein aus und prüde und doch ist
sie eine Sau, ging es mir durch den Sinn.

		Als ich das Eis fertig hatte, konnte ich noch immer nicht fort.
»Noch ein Eis?« fragte mich die Verkäuferin. »Ja«, sagte ich. Und
dann hatte ich wieder eines in der Hand. Ich sah, daß sie
lächelte.

		Warum lächelt sie? Weil ich da steh und das Eis schleck? Ich
wollte das Eis auf die Erde hauen, da tauchte ein Offizier aus der
Finsternis auf. Ich salutierte. Einem Offizier muß man salutieren.
Das Eis hielt ich in der Hand. Jetzt lachte sie, aber ich hörte
keinen Ton. Die Jahrmarktsmusik übertönte es. Ich sah es nur. Sie
hatte schöne Zähne und es fiel mir auf, daß sie einen schönen Busen
hatte, er stand so schön ab.

		Ich muß sie sprechen, dachte ich. Und ich werde jetzt einfach
ins verwunschene Schloß gehen, denn ich weiß es nicht, will sie
mich haben oder nicht? Mag sie mich oder nicht?

		Ich trat an die Kasse und sagte: »Ein Billet«. »Für Militär«,
sagte sie ganz sachlich und sie fügte hinzu: »Sie haben Glück, denn
ich wollte gerade zusperren.« »Schon?« sagte ich. »Es ist doch noch
früh und alles ist voller Leut!«

		»Ja, das schon«, sagte sie, »aber es kommt doch niemand. Die
Geschäfte gehen schlecht.«

		[bookmark: page148] »Bei
dem allgemeinen wirtschaftlichen Aufschwung?« fragte ich.

		»Das tut nichts zur Sache«, sagte sie. »Das verwunschene Schloß
ist unmodern.«

		»Dann fangens doch was anders an!«

		»Um etwas anderes anzufangen, dazu braucht man Geld«, sagte sie
und gab mir die Karte.

		Ich ging hinein. Ein Skelett salutierte. Dann kam ein Antrieb.
»Au!« schrie ich und verstauchte mir meinen Fuß.

		Sie kam.

		»Um Gotteswillen!« sagte sie. »Sagen Sie nur niemand, daß Sie
sich hier bei uns den Fuß verstaucht haben! Sonst kommt noch die
Polizei! Und das ist kaputt, stimmt! Und ich bin schuld! Aber Sie
werden ja sowieso umsonst behandelt!«

		»Und die Schmerzen?«

		»Die Schmerzen?« Sie sah mich an. »Es hat jeder seine
Schmerzen«, sagte sie.

		Sie stand neben mir. Ich saß auf dem Boden.

		Sie blickte auf mich herab.

		Ich umarmte ihre Beine, aber unter dem Rock.

		»Was machst du da?« fragte sie.

		»Warum sagt sie ›Du‹ zu mir?« dachte ich. Und ich hob ihren
Rock. »Das kann ich auch«, sagte sie und hob ihren Rock bis über
die Knie. Ich gab ihr einen Kuß oberhalb des Strumpfes und wunderte
mich, daß sie sich nicht wehrte.

		»Du wunderst dich?« fragte sie plötzlich.

		»Wieso?«

		»Weil ich mich küssen lasse«, sagte sie.

		Ja, ich wundere mich. [bookmark: page149]

	
		
		Die Ballade von der großen Liebe

		Ich weiß, was eine Ballade ist. Ich erinner mich noch aus der
Schul. Und dann als Buchdruckerlehrling. Aber da druckten wir
rosarote Balladen, die sich um das wichtigste herumdrehten. Um das
wichtigste in der Liebe. Denn das ist das Bett.

		Es muß weiß sein und breit und ordentlich.

		Und nun will ich berichten von meiner großen Liebe. Doch wer
hört mir zu? Ich berichte ja nur mir selbst –

		Wenn ich abends auf meinem Strohsack liege in der Kaserne, dann
ist es dunkel und ich denke nach in der Finsternis.

		Ich denke ja nur, und laß mir nichts anmerken.

		Keiner meiner Kameraden weiß etwas davon.

		Keiner meiner Kameraden ahnt, daß ich ein anderer Mensch
geworden bin. Ein anderer Mensch durch die große Liebe.

		Ich kanns noch immer nicht recht begreifen.

		Es ist also so.

		Ich bin wirklich ein anderer Mensch geworden. Ich glaube sogar,
ein besserer –

		Denn ich bin glücklich. Heiterer. Ich ärger mich nicht mehr über
Kleinigkeiten. Es ist eine Änderung eingetreten.

		Seit drei Wochen. Und das ist doch gar keine Zeit.

		Aber wenn ich heut denke, wie ich war vor einem Jahr um diese
Zeit, dann gefall ich mir nicht.

		Wenn ich heut zurückdenk, so glaub ich, ich hab schlecht
gerochen. Ich hab zwar immer schon weiße Handschuhe gehabt, aber
ich hab mir meine Hände nicht so oft gewaschen, wie heute. [bookmark: page150]

	
		
		Am Rande der Zeit

		Die Woche vergeht so langsam und ich muß immer an das Fräulein
denken. Immer seh ich sie vor mir und möcht nach ihr greifen.

		Zuerst wußte ich gar nicht genau, wie sie aussieht, alles
verschwamm plötzlich, ich wußte nicht, ob alles stimmt. Das war am
Montag Nachmittag.

		Aber am Dienstag wußte ichs plötzlich wieder. Und die Tage
vergingen.

		Mittwoch, Donnerstag –

		Und ich wußte genau, wie sie aussah. Angezogen und unausgezogen.
Ich kannte sogar ihre Kleider. Ich kannte alles an ihr. Und ich
sehnte mich nach ihr –

		Freitag, Samstag –

		Und plötzlich fiel es mir auf, es kam der Zweifel, ob sie
wirklich so aussieht und ich wünschte es mir so, daß ich mich nicht
täuschen sollte.

		Und ich dachte, sie wird wie alle sein –

		Aber ich erschrak über diesen Gedanken.

		Nein, nein! Sie darf nicht wie alle sein! Sie darf nicht!

		Sie muß so sein, wie es meine Sehnsucht will!

		Ich dachte in Ausdrücken wie ein Roman.

		Und ich nahm es mir vor, daß ich am nächsten Sonntag unbedingt
zu ihr hingehe, um zu sehen, wie sie wirklich ist und ob ich recht
hätte mit meiner Vorstellung!

		Ich konnte den Sonntag kaum mehr erwarten.

		Endlich war er da.

		Und endlich wurds vierzehn Uhr.

		Ich ging allein weg, ich sagte den Kameraden nichts. Aber sie
grinsten und der eine fragte: »Ob sie hübsch ist? Ist sie
hübsch?«

		Woher weiß er, daß ich verliebt bin? Sieht mans mir denn an?

		[bookmark: page151] Und ich
sagte: »Das geht dich nichts an!«

		Und ich ging zum verwunschenen Schloß. Mit meinen weißen
Handschuhen. Doch heut ist es anders, wie vor acht Tagen, denn
heute regnets in Strömen. Aber das ist nur äußerlich. Es ist ein
Sauwetter.

		Man möchte keinen Hund auf die Straße jagen.

		Aber in mir scheint eine Sonne.

		Meine Kameraden sitzen im Trockenen und winken mir spöttisch und
lustig nach.

		Ich bin ihnen nicht bös, sie haben ja recht.

		Es sieht sicher blöd aus, so ein einsamer Soldat im Regen ganz
allein mit weißen Handschuhen.

		Es soll aber nur ruhig blöd ausschauen, denn sie kennen ja den
zweiten Teil nicht. Der nun folgt.

		Sie wissen ja nicht, daß in mir eine Sonne scheint.– –

		Der Regen peitscht mir ins Gesicht, aber das stört mich
nicht.

		Ich gehe durch die innere Stadt. Sie ist noch leerer als
sonst.

		Ich singe vor mich hin, es sind allerhand Lieder, aber ohne
Text.

		Und dann pfeif ich sie – abwechselnd.

		Ich geh sehr rasch.

		Aber ich setz mich doch auf die Trambahn. Da fährt fast niemand.
Nur eine alte dicke Frau. [bookmark: page152]

	
		
		Die Ballade von der Soldatenbraut

		Ich erkenne den Tag nicht mehr.

		Er ist anders geworden.

		Ich erkenne die Nacht nicht mehr.

		Sie wurde länger.

		Ein Schifflein fährt über das Meer mit goldenen Segeln. Und der
Wind ist Musik und die Segel sind voller Musik und das Meer kommt
über meine Seele –

		Mensch, komm zu dir!

		Was denkst du da?

		Bist du besoffen?

		Ja, ja, ich bin besoffen!

		Denn jetzt weiß ich es erst, daß sie mich liebt. Seit vorgestern
Abend. Wo ich sie nach Hause brachte. Und sie sagte: »Unter dem Tor
steh ich nicht gern.« Jetzt weiß ich erst, daß sie mich mag – jetzt
weiß ich es erst, daß wir am nächsten Sonntag zusammen sein werden.
Richtig. Ich werde sie abholen, denn dann hat sie keinen Dienst und
wir fahren hinaus zu ihr. Dorthin, wo sie allein ist.

		Und seit ich das weiß, vertrag ich weniger und bin schon eher
besoffen. Aber anders als früher.

		Früher wenn ich besoffen war, bin ich aufgestanden und hab
gestänkert. »Was haben Sie für Schuhe an?«

		Heut stänker ich nicht.

		Heut bin ich glücklich.

		Glücklich mit meiner Zukunft –

		Und meine Zukunft besteht nur aus acht Tagen.

		Montag, Dienstag, Mittwoch – bis zum Sonntag.

		Ich weiß, daß alles vergeht, also auch acht Tage.

		Ich weiß, daß ich sie dann treffen werde.

		Sie wird nicht mehr an der Kasse sitzen.

		Wir treffen uns vor dem Kaufhaus Singer.

		Ich seh sie schon kommen –

		[bookmark: page153] Ich
liebe ihre Kniee –

		Und die Woche vergeht so langsam. Montag, Dienstag, Mittwoch –
... (usw.)

		Und dann kommt sie.

		Im Schrebergarten. Der Einbruch. Wie lang liegt das alles
zurück! Draußen die Gletscher.

		Und dann sagt sie: »Wir können uns nie mehr sehen. Ich bin
nämlich verheiratet –«

		Und ich gehe weg. Sie gehört jemand anderem.

		Ich: Warum hast du dich dann mit mir eingelassen?

		Sie: Weil ich das Gefühl hatte, daß du mich brauchst.«

		Ich: Ich brauche niemand.

		Ich gehe weg. Bös, verärgert. Ich bin mir selber genug.

		(Adieu!) [bookmark: page154]

	
		
		Anna, die Soldatenbraut

		»Anna«, sage ich, »warum schimpfst du mit mir? Ich versteh dich
nicht. Schön, wir wollten ins Kino, aber das Kino ist ausverkauft.
Dafür kann doch ich nichts!«

		»Wir hätten früher eben von mir weggehen können«, sagt Anna.

		»Schön«, sage ich, »aber ich kann doch nichts dafür, daß meine
Uhr falsch geht.«

		»Ich habs dir gleich gesagt, daß sie nachgeht, aber du glaubst
einem ja nie was, besonders in letzterer Zeit!«

		»Das ist nicht wahr!«

		»Doch – doch!«

		»Nein!«

		»Schön«, sagt Anna und sie imitiert mich dabei im Tonfall, weil
ich nämlich so oft »schön« sage. Ich geh nicht darauf ein. Wir
gehen schweigend nebeneinander. Es ist ein nasser Novemberabend und
es riecht nach verbranntem Holz. Die Lichtreklame des Kinos
verschwindet im Nebel, zerrinnt.

		Die Straße ist finster und plötzlich höre ich Anna: »Jetzt hab
ich mich so gefreut auf das Kino und jetzt ist wieder nichts.«

		»Wir werden schon noch mal ins Kino kommen –«

		»Aber nicht zu diesem Film!« fällt sie mir ins Wort gereizt.

		»Am nächsten Donnerstag wird ja nicht mehr gespielt!«

		(Anna hat nämlich nur alle acht Tage einen Abend frei. Sie ist
Kellnerin im Hotel zur Stadt Paris)

		»Am liebsten möchte ich jetzt nach Hause gehen und nichts mehr
hören und nichts mehr sehen!« sagt sie.

		»Aber Anna!« sagte ich. »Wie kann man sich nur die Stimmung so
verderben wegen einem Kino, oder weil die Uhr falsch geht, komm,
jetzt gehen wir in ein Tanzcafe – –« Ich stocke plötzlich und
grüße, denn es kommt uns ein [bookmark: page155] Offizier entgegen. Er tauchte plötzlich aus der
Finsternis auf und ich sah ihn im letzten Moment. Der Offizier
dankt. Ein Artillerist.

		Ich bin Infanterist. Schweres Maschinengewehr.

		Es ist oft fad, das Grüßen, aber ein Soldat muß das tun. Ich bin
nämlich Soldat. Und ich bin gerne Soldat.

		Wenn morgens der Reif auf den Feldern liegt, oder wenn abends
die Nebel aus den Wäldern kommen, Frühling und Herbst, Sommer und
Winter, ob es regnet oder schneit, Tag und Nacht – – immer wieder
freut es mich, in Reih und Glied stehen zu dürfen.

		Denn dann ist immer einer neben dir und du bist nie allein,
fällt es mir plötzlich ein.

		»An was denkst du?« fragt plötzlich Anna.

		»An nichts.«

		Wir gehen in ein Café.

		Anna ißt ein Eis und eine Torte und schaut sich die Modejournale
und Illustrierten an. Ich lese die Zeitung.

		Anna hat neue Schuhe an.

		In der Zeitung steht, daß das Ende Europas kommt. Es ist alles
unterhöhlt. Es kommt vielleicht bald ein Krieg. Alles geht unter –
Die Weiber werden vergewaltigt –

		»An was denkst du?« fragt Anna.

		»An nichts.«

		»Ich weiß an was du denkst«, sagt sie plötzlich. »Du magst mich
nicht mehr.«

		Wir gehen nachhaus. Ich begleite sie nachhaus.

		Da sagt sie: »Du hast Geheimnisse vor mir. Immer in neuerer Zeit
bist du versunken. Was hast du?«

		Ja, was hab ich?

		Es ist sehr einfach erklärt: ich mag die Anna nicht mehr.

		Ich bin 22, die Anna 31. Sie ist mir plötzlich zu alt. Sie will
[bookmark: page156] mich auch
immer drücken. Neulich, als ich von dem Ende Europas sprach,
lächelte sie so spöttisch. Sie sagte, du bist ja noch so jung. Du
glaubst alles. Aber ich hab schon mehr gesehn. Du bist ja erst im
Weltkrieg geboren, und kannst dich nicht an ihn erinnern.

		Ja, ich bin ein Kriegskind und kann mich an den Weltkrieg nicht
mehr erinnern. Aber darum soll sich diese Anna nur nichts
einbilden, daß sie mehr weiß wie ich! Von der wahren Politik
unserer Zeit versteht sie einen Dreck! Von den großen Problemen des
Heute!

		Und ich sage ihr: »Europa ist unterhöhlt. Wir müssen es
retten.«

		Sie hält.

		»Du dummer Bub«, sagt sie.

		Ich zucke zurück. Sie küßt mich. Ich küsse sie. Ich fühle ihre
Wärme. Ich habe ihre Arme gerne.

		»Komm«, sagt sie leise. »Aber sei ruhig, damit dich niemand
hört.«

		»Wie immer«, sage ich. [bookmark: page157]

	
		
		Das Vaterland ruft und nimmt auf das Privatleben seiner Kinder
mit Recht keine Rücksicht

		Wenn ich es wüßte, wie sie heißt, dann würde ich ihr einen Brief
schreiben. Ich würde ihr schreiben, daß ich am Sonntag gern
gekommen wär, aber es hat nicht sollen sein. Den Grund dürfte ich
ihr nicht sagen, denn den darf ich niemand sagen, darauf steht der
Tod. Wir wissen es selber nicht genau, wir wissen nur, es geht los.
Heut Nacht fahren wir ab, das ganze Regiment, feldmarschmäßig und
niemand weiß wohin. Wir können es uns schon denken, an welche
Grenze. Aber jeder hütet sich, den Namen des Landes
auszusprechen.

		Ich würde ihr gerne schreiben, daß es mir leid tut, sie nicht zu
sehen, am Sonntag, aber wir müssen ja schon am Freitag weg.

		Es gibt wichtigere Dinge, als das verwunschene Schloß.

		Es geht los.

		Und ich möchte ihr schreiben, daß wir uns wiedersehn.

		Ich will sie nicht vergessen. [bookmark: page158]

	
		
		Die Hymne an den Krieg ohne Kriegserklärung

		Einst, wenn die Zeit, in der wir leben, vorbei sein wird, wird
es die Welt erst ermessen können, wie gewaltig sie gewesen ist.

		Arm sind alle Worte, um den Reichtum der Rüstung zu schildern,
in der unsere Sonne erglänzt. Und der Mond hinkt ihr nicht
nach.

		Tag und Nacht, Ihr Geschwister der Ewigkeit, sagt mir, wie
gefällt euch unsere Zeit?

		Einst, wenn die Zeit, in der wir leben, vorbei sein wird, wird
es die Welt erst ermessen können, wie friedliebend sie gewesen
ist.

		Denn wir lieben den Frieden, genau wie wir unser Vaterland
lieben, nämlich über alles in der Welt. Und wir führen keine Kriege
mehr, wir säubern ja nur.

		Wir befreien alle fremden Völker – –

		Wir befreien sie von sich selbst.

		Wir stellen sie an die Wand.

		Wir säubern, wir säubern – –

		Seht, wie die morschen Schiffe mit den Flaggen des Mitleids in
allen Farben des Regenbogens versinken im brausenden Meere der
Kraft!

		Seht die siegreiche Flotte mit der schwarzen Standarte der
Unerbittlichkeit!

		Hört das Kommando des historischen Augenblicks:

		Säubert, bis die Sonne auf unsere Ehre scheint!

		Säubert, bis wir im toten Lichte des Monds unseren Platz an der
Sonne erobert haben!

		Säubert!

		Einst, wenn die Zeitungen über unseren Kampf [bookmark: page159] wirklichkeitsgetreu
berichten dürfen, dann werden sich auch die Dichter des Vaterlandes
besinnen.

		Der Genius unseres Volkes wird sie überkommen und sie werden den
Nagel auf den Kopf treffen, wenn sie loben und preisen, daß wir
bescheidene Helden waren.

		Denn auch von uns biß ja so mancher ins grüne Gras. Aber nicht
mal die nächsten Angehörigen erfuhren es, um stolz auf ihr Opfer
sein zu können.

		Geheim waren die Verlustlisten und blieben es lange Zeit.

		Nur unerlaubt sickerte es durch, unser Blut –

		Einst, wenn das sickernde Blut der Zensur keine
wirtschaftspolitischen Schwierigkeiten bereitet, dann wird sich die
Propaganda der Verlustlisten bemächtigen.

		Und dann, dann bekommen auch wir unser Heldendenkmal.

		Es wird enthüllt.

		Der unbekannte Säuberer.

		Begleitet von einer Lichtgestalt.

		Einer Lichtgestalt aus bombensicherem Beton mit strengen Flügeln
aus Stahl.

		Ihre Augen sind nach innen gekehrt.

		Sie sieht nur sich.

		Ihre Flügel rauschen, Tag und Nacht –

		Ihr Bild hängt in allen Auslagen, in jedem Saal, in jeder
Kammer, jedem Stall –

		Und darunter steht:

		»Heiliger Egoismus, hilf uns armen Sündern in der Stunde unseres
Meuchelmordens – Amen!«

		Einst, wenn wir in den Schulbüchern stehen werden, damit uns die
Lehrer ihren Schülern unterrichten, dann werden auch wir zum
Märchen. Und Großmutter wird [bookmark: page160] uns ihren Einkelkindern erzählen, auf daß sie
so werden, wie wir gewesen sind.

		Tag und Nacht, ihr Geschwister der Ewigkeit, sagt mir, wie
gefällt euch unsere Zeit?

		Fühlt ihr euch nicht erhöht durch unsere Taten?

		Ihr könnt stolz auf uns sein!

		Wir bombardieren die Gestade einer überlebten Tugend.

		Schießt das Zeug zusammen! Feuert!

		In Schutt und Asche damit, bis es nichts mehr gibt, nur uns!

		Denn wir sind wir.

		Feuert!

		Matrosen der Macht!

		Setzt eueren Fuß auf Land, das euch nicht gehört! Steckt alles
ein, raubt alles aus! Gebt keinen Pardon, denn es braucht keiner zu
leben, wenn er euch nichts nützt!

		Machet euch das Vergewaltigte untertan und vermehret euch durch
Vergewaltigung!

		Mit eiserner Stirne sollt ihr das fremde Brot fressen –

		Gedeihet nach dem Gesetz der Gewalt!

		Säubert! [bookmark: page161]

	
		
		Variationen über ein bekanntes Thema

		Im Tal brennen die Dörfer.

		Sie stehen in Flammen, umgeben von einer wilden Bergwelt.

		Bravo, Flieger!

		Obwohl ich euch persönlich nicht riechen kann, muß mans doch der
Gerechtigkeit halber anerkennen: Ihr habt ganze Arbeit
geleistet!

		Mit den Augen der Falken habt ihr alles erspäht.

		Mit der Witterung des Wildes alles aufgespürt –

		Eine prächtige Meute!

		Nichts ist euch entgangen, auch wenn sichs noch so sehr den
Bodenverhältnissen angepaßt hat.

		Nichts habt ihr übersehen, auch wenn das Rote Kreuz noch so
grell sichtbar gewesen ist.

		Nichts habt ihr ausgelassen – – keine Fabrik und keine Scheune,
keine Kirche und kein Lazarett –

		Alles habt ihr erledigt!

		Bravo, Flieger! Bravo!

		Frohen Mutes folgen wir eueren Spuren.

		Immer weiter rücken wir voran –

		Vorwärts!

		Heimlich, als wären wir Diebe, hatten wir die lächerliche Grenze
dieses unmöglichen Staatswesens überschritten – morgen sinds drei
Wochen her, aber die Hauptstadt ist schon unser. Heut sind wir die
Herren!

		Es ist ein kleines Land und wir sind zehnmal so groß – – drum
immer nur frisch voran!

		Wer wagt, gewinnt – – besonders mit einer erdrückenden
Übermacht.

		Vorwärts!

		Und am Himmel droben über den höchsten Wolken, da ziehen sie mit
uns mit, unsere dahingeschiedenen historischen Helden.

		[bookmark: page162]
Sie feuern uns nach unten an –

		Blickt nur voll Befriedigung auf uns herab, ihr Altvorderen,
denn nun rächen wir euch!

		Was euch vor Jahrhunderten durch Schicksals Tücke und
schändlichen Verrat verwehrt war zu erobern – all euere Träume, die
werden nun durch die Überlegenheit unserer Aufrüstung Wirklichkeit!
Und durch den Geist, der uns beseelt.

		Wir lechzen schon nach einer Schlacht, aber wir haben noch gar
kein reguläres feindliches Militär getroffen, nur paar Zivilisten
mit Gewehr. Wir knüpften sie an den nächsten Baum.

		Die Flieger nahmen uns bis heute alles ab und außerdem soll
dieses erbarmungswürdige Staatswesen, hört man, überhaupt keine
allgemeine Wehrpflicht kennen.

		Ein lebensunfähiges Land.

		Es soll eine Regierung haben, die es allen ihren Untertanen
recht machen möcht.

		Die typische Regierung der Korruption.

		Es soll Untertanen haben, die ihr höchstes Ideal darin sehen,
gut zu essen, gut zu trinken, Familien zu gründen, in faulem
Frieden zu arbeiten – –

		Das typisch dekadente Volk.

		Reif zum Untergang.

		Ihre Sprache ist häßlich – – wir verstehen kein Wort.

		Sie scheinen keine Lieder zu haben, denn wir hörten sie noch
niemals singen. Wir verzichten auch gerne darauf. Ihre Häuser sind
niedrig, eng und schmutzig. Sie waschen sich nie und stinken aus
dem Mund. Aber ihre Berge sind voll Erz und die Erde ist fett.
Ansonsten ist jedoch alles Essig.

		Selbst ihre Hunde taugen einen Dreck. Räudig und verlaust
streunen sie durch die Ruinen –

		Keiner kann die Pfote geben. [bookmark: page163]

	
		
		Der Hauptmann

		Einst, wenn die Zeit, in der wir leben, vorbei sein wird, wird
es die Welt erst ermessen können, wie gewaltig sie gewesen ist.

		Unerwartet werfen plötzlich die größten Ereignisse ihre Schatten
auf uns, aber sie treffen uns nicht unvorbereitet. Es gibt keinen
Schatten der Welt, den wir nicht immer erwarten würden. Wir
fürchten uns nicht!

		In der Nacht zum Freitag, da gabs plötzlich Alarm.

		Wir fahren aus dem Schlaf empor und treten an mit Sack und Pack.
Ausgerichtet, Mann für Mann.

		Es ist drei Uhr früh.

		Langsam schreitet uns der Hauptmann ab – –

		Langsamer als sonst.

		Er schaut noch einmal nach, ob alles stimmt – denn nun gibts
keine Manöver mehr.

		Rascher als wir träumten, kam der Ernst.

		Die Nacht ist noch tief und die große Minute naht – –

		Bald gehts los.

		Es gibt ein Land, das werden wir uns holen.

		Ein kleiner Staat und sein Name wird bald der Geschichte
angehören.

		Ein lebensunfähiges Gebilde.

		Beherrscht von einer kläglichen Regierung, die immer nur den
sogenannten Rechtsstandpunkt vertritt –

		Ein lächerlicher Standpunkt.

		Jetzt steht er vor mir, der Hauptmann, und als er mich anschaut,
muß ich unwillkürlich denken: wenn ich ihren Namen wüßte, würd ich
ihr schreiben, direkt ins verwunschene Schloß.

		»Wertes Fräulein«, würde ich schreiben, »ich war am nächsten
Sonntag gern gekommen, aber leider bin ich pflichtlich verhindert.
Gestern war Donnerstag und heut [bookmark: page164] ist schon Freitag, ich muß
überraschend weg in einer dringenden Angelegenheit, von der aber
niemand was wissen darf, denn darauf steht der Tod. Wann ich
wiederkommen werd, das weiß ich noch nicht. Aber Sie werden immer
meine Linie bleiben –«

		Ich muß leise lächeln und der Hauptmann stutzt einen
Augenblick.

		»Was gibts?« fragt er.

		»Melde gehorsamst nichts.«

		Jetzt steht er schon vor meinem Nebenmann.

		Ob der auch eine Linie hat? geht es mir plötzlich durch den Sinn
–

		Egal! Vorwärts!

		Das Vaterland ruft und nimmt auf das Privatleben seiner Kinder
mit Recht keine Rücksicht.

		Es geht los. Endlich! –

		Einst, wenn die Zeit, in der wir leben, vorbei sein wird, wird
es die Welt erst ermessen können, wie friedlich wir gewesen
sind.

		Wir zwinkern uns zu.

		Arm sind alle Worte, um den Reichtum der Rüstung zu schildern,
in der unsere Sonne erglänzt. Und der Mond hinkt ihr nicht
nach.

		Denn wir lieben den Frieden, genau wie wir unser Vaterland
lieben, nämlich über alles in der Welt. Und wir führen keine Kriege
mehr, wir säubern ja nur.

		Wir zwinkern uns zu.

		Es gibt ein Land, das werden wir uns holen.

		Ein kleines Land und wir sind zehnmal so groß – drum immer nur
frisch voran!

		Wer wagt, gewinnt – besonders mit einer erdrückenden
Übermacht.

		Und besonders wenn er überraschend zuschlägt.

		Nur gleich auf den Kopf– ohne jeder Kriegserklärung!

		[bookmark: page165]
Nur keine verstaubten Formalitäten!

		Wir säubern, wir säubern –

		Heimlich, als wären wir Diebe, hatten wir die lächerliche Grenze
dieses unmöglichen Staatswesens überschritten. Die paar Zöllner
waren rasch entwaffnet – morgen sinds drei Wochen her, aber die
Hauptstadt ist schon unser. Heut sind wir die Herren!

		Hört das Kommando des historischen Augenblicks:

		Setzt eueren Fuß auf Land, das euch nicht gehört! Steckt alles
ein, raubt alles aus! Gebt keinen Pardon, denn es braucht keiner zu
leben, wenn er euch nichts nützt!

		Machet euch das Vergewaltigte untertan und vermehret euch durch
Vergewaltigung!

		Mit eiserner Stirne sollt ihr das fremde Brot fressen – –

		Gedeihet nach dem Gesetz der Gewalt!

		Säubert! –

		Im Tal brennen die Dörfer.

		Sie stehen in Flammen, umgeben von einer wilden Bergwelt.

		Bravo, Flieger!

		Obwohl ich euch persönlich nicht riechen kann, muß mans doch der
Gerechtigkeit halber anerkennen: Ihr habt ganze Arbeit
geleistet!

		Nichts ist euch entgangen, auch wenn sichs noch so sehr den
Bodenverhältnissen angepaßt hat.

		Nichts habt ihr übersehen, auch wenn das rote Kreuz noch so
grell sichtbar gewesen ist.

		Nichts habt ihr ausgelassen – – keine Fabrik und keine
Kirche.

		Alles habt ihr erledigt!

		Bravo, Flieger! Bravo!

		Schießt das Zeug zusammen, in Schutt und Asche damit, bis es
nichts mehr gibt, nur uns!

		Denn wir sind wir.

		[bookmark: page166]
Vorwärts!

		Frohen Mutes folgen wir eueren Spuren –

		Wir marschieren über ein hohes Plateau.

		Um uns gähnen Abgründe und drunten rauschen die Wasser.

		Es ist ein milder Abend mit weißen Wölklein an einem rosa
Horizont.

		Vor zwei Stunden nahmen wir fünf Zivilisten fest, die wir mit
langen Messern angetroffen haben. Wir werden sie hängen, die Kugel
ist zu schad für solch hinterlistiges Gelichter. Aber der Berg ist
kahl und ganz aus Fels, nirgends ein Busch. Wir führen sie mit uns,
unsere Gefangenen, und warten auf den nächsten Baum.

		Sie sind aneinander gefesselt, alle fünf an einen Strick. Der
Älteste ist zirka sechzig, der Jüngste dürfte so siebzehn sein.

		Ihre Sprache ist häßlich, wir verstehen kein Wort.

		Ihre Häuser sind niedrig, eng und schmutzig. Sie waschen sich
nie und stinken aus dem Mund. Aber ihre Berge sind voll Erz und die
Erde ist fett. Ansonsten ist jedoch alles Essig.

		Selbst ihre Hunde taugen einen Dreck. Räudig und verlaust
streunen sie durch die Ruinen –

		Keiner kann die Pfote geben.

		Am Rande eines Abgrundes kommt einem meiner Kameraden plötzlich
eine Idee. Er erzählt sie und wir sagen nicht nein, denn das ist
die einfachste Lösung.

		Gedacht, getan!

		Mein Kamerad versetzt plötzlich dem Jüngsten einen heftigen Stoß
– – der stürzt den Abhang hinab und reißt die anderen vier mit
sich. Sie schreien. Sie klatschen unten auf. Es waren dreihundert
Meter.

		Jetzt liegen sie drunten, doch niemand schaut hinab.

		Zwei Krähen fliegen vorbei.
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Keiner sagt ein Wort.

		Dann marschieren wir weiter.

		Die Krähen kommen wieder – –

		Um uns gähnen Abgründe und drunten rauschen die Wasser.

		Es war ein milder Abend und jetzt kommt die Nacht. – –

		Einst, wenn die Zeitungen über unseren Kampf wirklichkeitsgetreu
berichten dürfen, dann werden sich auch die Dichter des Vaterlandes
besinnen.

		Der Genius unseres Volkes wird sie überkommen und sie werden den
Nagel auf den Kopf treffen, wenn sie loben und preisen, daß wir
bescheidene Helden waren.

		Denn auch von uns biß ja so mancher ins grüne Gras. Aber nicht
mal die nächsten Angehörigen erfuhren es, um stolz auf ihr Opfer
sein zu können.

		Geheim waren die Verlustlisten und blieben es lange Zeit.

		Nur unerlaubt sickerte es durch, unser Blut – – –

		Der Hauptmann, den wir wie einen Vater lieben, wurde ein anderer
Mensch, seit wir die Grenze überschritten.

		Er ist wie ausgewechselt.

		Verwandelt ganz und gar.

		Wir fragen uns bereits, ob er nicht krank ist, ob ihn nicht ein
Leiden bedrückt, das er heimlich verschleiert. Grau ist er im
Gesicht, als schmerzte ihn jeder Schritt.

		Was ist denn nur mit dem Hauptmann los?

		Es freut ihn scheinbar kein Schuß:

		Wir erkennen ihn immer weniger.

		Zum Beispiel unlängst, als wir vom Waldrand zusahen, wie unsere
Flieger das feindliche Lazarett mit Bomben belegten und die in
heilloser Verwirrung herumhüpfenden Insassen mit Maschinengewehren
bestrichen, da drehte sich unser Hauptmann plötzlich um und ging
hinter unserer Reihe langsam hin und her.

		[bookmark: page168] Er sah
konstant zur Erde, wie in tiefe Gedanken versunken.

		Nur ab und zu hielt er und blickte in den stillen Wald.

		Dann nickte er mit dem Kopf, als würde er sagen: »Jaja« – –

		Oder zum Beispiel, als wir unlängst eine Siedlung plünderten, da
stellte er sich uns in den Weg. Er wurde ganz weiß und schrie uns
an, ein ehrlicher Soldat plündert nicht! Er mußte erst durch
unseren Leutnant, diesen jungen Hund, aufgeklärt werden, daß die
Plünderung nicht nur erlaubt, sondern sogar anbefohlen worden war.
Höheren Ortes.

		Da ging er wieder von uns, der Hauptmann.

		Er ging die Straße entlang und sah weder rechts noch links.

		Am Ende der Straße hielt er an.

		Ich beobachtete ihn genau.

		Er setzte sich auf einen Stein und schrieb mit seinem Säbel in
den Sand. Merkwürdigerweise mußte ich plötzlich an das verwunschene
Schloß denken und an das Fräulein an der Kasse, das die Linien
zeichnete – –

		Sie wollte mich nicht sehen.

		Was zeichnet denn der Hauptmann? Auch Linien?

		Ich weiß nur, auch er will mich nicht sehen – –

		Zwar schreitet er noch jeden Morgen unsere Front ab, aber er
sieht nur mehr unsere Ausrüstung und nicht mehr durch sie hindurch
in uns hinein.

		Wir sind ihm fremd geworden, das fühlen wir alle.

		Und das tut uns leid.

		Manchmal fühlen wir uns schon direkt einsam, trotzdem wir in
Reih und Glied stehen.

		Als wären wir hilflos in einer uralten Nacht und es wär niemand
da, der uns beschützt vor dem Blitz, der jeden treffen kann – –

		[bookmark: page169] Und mit
Sehnsucht denken wir an die Tage im Kasernenhof zurück.

		Wie schön wars, wenn er uns abschritt – – wenn er beifällig
nickte, weil alles stimmte, außen und innen.

		Aber die Bande, die uns verbinden, lösen sich –

		Herr Hauptmann, was ist mit dir?

		Wir verstehen dich nicht mehr –

		Herr Hauptmann, es tut uns leid.

		Aber wir kommen nicht mehr mit.

		Zum Beispiel, wie du es unlängst erfahren hast, daß wir die fünf
gefangenen Zivilisten mit den langen Messern über den Abgrund
expediert hatten, was hast du damals nur getrieben! Und derweil
wars doch zu guter Letzt nur ein beschleunigtes Verfahren –
vielleicht brutal, zugegeben! Man gewinnt keinen Krieg mit
Glacéhandschuhen, das müßtest du wissen! Aber du schriest uns
wieder an, ein Soldat sei kein Verbrecher und solch beschleunigtes
Verfahren wäre frontunwürdig!

		Frontunwürdig?

		Was heißt das?

		Wir erinnern uns nur dunkel, daß dies ein Ausdruck aus dem
Weltkrieg ist – wir haben ihn nicht mehr gelernt.

		Und du hast dem Kameraden, der auf die Idee mit dem Abgrund
gekommen war, eigenhändig seinen Stern vom Kragen gerissen, seinen
silbernen Stern –

		Sag, Hauptmann, was hat das für einen Sinn?

		Am nächsten Tag hat er doch seinen Stern wieder gehabt und du,
du hast einen strengen Verweis bekommen – wir wissens alle, was in
dem Schreiben stand. Der Leutnant hats uns erzählt.

		Die Zeiten, stand drinnen, hätten sich geändert und wir lebten
nicht mehr in den Tagen der Turnierritter.

		Hauptmann, mein Hauptmann, es hat keinen Sinn!

		Glaub es mir, ich mein es gut mit dir –

		[bookmark: page170] Du hast
von deiner Beliebtheit schon soviel verloren.

		Einige murren sogar.

		Wir schütteln oft alle die Köpfe – –

		Oder: magst du uns denn nicht mehr?

		Hauptmann, wie soll das enden mit dir?

		Wohin soll das führen?

		Änder dich, bitte, änder dich!

		Werd wieder unser alter Vater – –

		Schau, trotzdem daß die Flieger mustergültig vorarbeiten, gibt
es doch noch Gefahren genug.

		Sie lauern hinter jeder Ecke – –

		Auch wenn wir durch Trümmer marschieren, man weiß es nie, ob aus
den Trümmern nicht geschossen wird.

		Eine Salve kracht über uns hinweg – –

		Wir werfen uns nieder und suchen Deckung.

		Nein, das war keine Salve – – das ist ein Maschinengewehr. Wir
kennen die Musik.

		Es steckt vor uns in einem Schuppen.

		Ringsum ist alles verbrannt, das ganze Dorf – –

		Wir warten.

		Da wird drüben eine Gestalt sichtbar, sie geht durch das
verkohlte Haus und scheint etwas zu suchen.

		Einer nimmt sie aufs Korn und drückt ab – – die Gestalt schreit
auf und fällt.

		Es ist eine Frau.

		Jetzt liegt sie da.

		Ihr Haar ist weich und zart, geht es mir plötzlich durch den
Sinn und einen winzigen Augenblick lang muß ich wieder an das
verwunschene Schloß denken.

		Es fiel mir wieder ein.

		Und nun geschah etwas derart Unerwartetes, daß es uns allen die
Sprache verschlug vor Verwunderung.

		Der Hauptmann hatte sich erhoben und ging langsam auf die Frau
zu – –

		[bookmark: page171] Ganz
aufrecht und so sonderbar sicher.

		Oder geht er dem Schuppen entgegen?

		Er geht, er geht –

		Sie werden ihn ja erschießen – – er geht ja in seinen sicheren
Tod!

		Ist er wahnsinnig geworden?!

		In dem Schuppen steckt ein Maschinengewehr –

		Was will er denn?!

		Er geht weiter.

		Wir schreien plötzlich alle: »Herr Hauptmann! Herr
Hauptmann!«

		Es klingt, als hätten wir Angst – –

		Jawohl, wir fürchten uns und schreien – –

		Doch er geht ruhig weiter.

		Er hört uns nicht.

		Da spring ich auf und laufe ihm nach – – ich weiß es selber
nicht, wieso ich dazu kam, daß ich die Deckung verließ – –

		Aber ich will ihn zurückreißen, ich muß ihn zurückreißen!

		Da gehts los – – das Maschinengewehr.

		Ich sehe, wie der Hauptmann wankt, sinkt – – ganz ergeben –
–

		Und ich fühle einen brennenden Schmerz am Arm – – oder wars das
Herz?

		Ich werfe mich zu Boden und benutze den Hauptmann als
Deckung.

		Er ist tot.

		Da seh ich in seiner Hand was weißes – –

		Es ist ein Brief.

		Ich nehm ihn aus seiner Hand und hör es noch schießen – – aber
nun schützt mich mein Hauptmann.

		»An meine Frau«, steht auf dem Brief.

		Ich stecke ihn ein und dann weiß ich nichts mehr.

		[bookmark: page172] Ich
stecke den Brief ein und gehe fort.

		Warum sagte ich nicht, daß er dem Hauptmann gehört?

		Weil ich ihn selber überbringen will.

		Das schickt sich so.

		Aber heut kann ich noch nicht so weit – heut will ich nur mal da
hinunter zu den Buden, zu meinem verwunschenen Schloß.

		Und ich gehe langsam hin mit meinem goldenen Stern.

		Ich brauch keine weißen Handschuhe mehr, denn ich hab ja einen
goldenen Stern.

		Da sind die Schießstände.

		Ein Offizier schießt nicht.

		Da kommt das Hippodrom.

		Dort steht der Eismann –

		Aber wo das verwunschene Schloß stand, steht jetzt eine
Autorennhalle. Verdutzt bleib ich stehen. Wo ist meine Linie?

		Ich sehe sie nirgends und gehe zur Kasse und erkundige mich.

		Sie ist nicht mehr da. Kein Mensch weiß, wo sie ist.

		Man weist mich ins Büro. Nämlich die Hälfte der Buden gehört
einem Besitzer, der wirds vielleicht wissen, wo das Fräulein ist
–

		Ich geh ins Büro, es ist gleich um die Ecke.

		Ein Buchhalter sitzt da und spricht demütig mit einem
Liliputaner.

		Der Liliputaner geht auf und ab.

		Als ich eintrete, hört er auf zu gehen.

		Ich grüße und frage nach der Adresse.

		Der Liliputaner sieht mich an und lächelt: »Ach, Sie sind
derjenige, welcher« – –

		Welcher?

		Und der Liliputaner sagt: »Sie kommen aus dem Krieg?«

		»Ja. Nein, das heißt ich war Freiwilliger.«

		[bookmark: page173] Er
macht eine Handbewegung, wie, das kennen wir schon und grinst.

		»Sie hat sich nämlich in einen Soldaten verliebt, gleich so auf
den ersten Blick«, grinst er. »Na und dann ist halt der Herr
Militarist nicht mehr gekommen.«

		Ich starre ihn an.

		»Sie hat ihm geschrieben in einer Tour, aber er hat nicht
geantwortet.«

		Ich will ihn unterbrechen, doch er läßt mich nicht.

		»Ich weiß schon, Sie waren im Krieg, das ist halt die
persönliche Privattragödie«, er grinst.

		Privattragödie? Ich höre alle meine Worte von ihm.

		Krieg ist ein Naturgesetz.

		Wir kennen nur das Vaterland, etc. etc.

		Es wird mir schlecht und übel.

		»Im übrigen kann Ihnen mein Buchhalter ihre Adresse geben«, er
geht.

		Ich sehe den Buchalter fragend an. Wer ist das? Dieser
Zwerg?

		»Ihm gehört hier fast alles«, sagt der Buchhalter. »Er ist ein
geschickter Kaufmann, alle hat er zugrunde gerichtet, er geht über
Leichen – Krieg ist ein Naturgesetz, er kann nicht hinaus, dann
kämpft er herinnen.«

		Er gibt mir die Adresse. In einer kleinen Stadt, fern.

		»Und was ist mit meinem verwunschenen Schloß?«

		»Das Schloß? Das hat sich nicht rentiert, jetzt hat er was
anders hingebaut.«

		»Aber das Schloß war doch schön.«

		»Ja. Aber veraltet. Es hat sich keiner dafür interessiert.«

		»Und was macht jetzt das Fräulein?«

		»Das wissen die Götter. Sie hat einen Posten gefunden bei einer
Achterbahn, sie zieht herum von Ort zu Ort. Es ist eine miese Zeit,
mein Herr, auch wenn wir siegen und erobern.«

		[bookmark: page174] Ich
gehe fort.

		Morgen geh ich zur Frau Hauptmann.

		Ich weiß, wo sie wohnt. [bookmark: page175]

	
		
		[Im Hause des Gehenkten]

		Und ich sage: »Gnädige Frau, ich wollte ihn retten und dabei
verletzte ich meinen Arm. Er wurde zersplittert und ich lag jetzt
lang im Lazarett. Den ganzen Sommer über und jetzt ist schon
Herbst.«

		Sie sah mich an und sagte nur: »Ach!«

		»Er ist noch immer nicht ganz gesund, obwohl die Kunst der Ärzte
dafür garantieren wird, daß er wieder wird.«

		So sprachen wir über meinen Arm.

		Sie erkundigt sich, ob er noch schmerzt?

		Manchmal, sagte ich, ich könnt ihn auch noch nicht so richtig
wieder bewegen.

		Und sie fragte: wie gehts denn im Krankenhaus? Sind Sie
anständig verpflegt?

		Oh ja. Ich erzähle ihr, was wir zu essen bekommen.

		Sie hört mir zu, als würde sie an etwas anderes denken oder sich
etwas überlegen, plötzlich fragt sie mich: »Essen Sie gern ein
Schnitzel?«

		»Natürlich«, sage ich, »wer ißt das nicht gern?«

		»Dann bleiben Sie doch hier heut Abend. Der letzte Zug fährt um
zehn Uhr zurück.«

		»Gern!«

		»Aber dann müssen Sie mir nur noch etwas holen aus dem Laden«,
sagt sie, »ich werd inzwischen alles herrichten. Ich kann nicht
fort, ich bin allein.«

		Ich gehe in den Laden.

		Es ist dunkel geworden und ich kaufe ein.

		In dem Laden stehen verschiedene Käufer, Dienstmädchen und so
weiter. Auch eine alte Frau. Ich bin der einzige Mann.

		Und plötzlich muß ich denken: sie sagte, mein Mann kaufte auch
immer ein. Und der Hauptmann stand auch [bookmark: page176] da, vielleicht auf demselben
Flecke, wo ich nun stehe und kaufte ein.

		Vielleicht ist es viel schöner, als in Reih und Glied zu stehen.
Das Kollektiv kommt mir plötzlich so einsam vor, – –

		Vielleicht ist man allein gar nicht so allein, wenn man nämlich
mehr zu sich selber kommt. Jawohl, mehr zu sich selber.

		Und vielleicht sind die Frauen gar nicht so, wie ich sie sehe.
Vielleicht bin ich blind – –

		Möglich sogar – –

		Denn ich liebe ja niemand.

		Keine Seele.

		Eigentlich hasse ich alle – –

		Nur unseren Hauptmann haßte ich nicht.

		Und ich kaufe der Witwe eine Schachtel Schokolade. Sie wird sich
freuen. Denn das schickt sich so, wenn man eingeladen ist.

		Sie freute sich auch, aber sie sagte: wozu diese Auslage, Sie
habens doch sicher nicht so dick. Aber sie sagte trotzdem Danke und
freute sich und trug die Bonbons in ihr Schlafzimmer.

		Ich bleibe allein im Zimmer, sie richtet noch in der Küche. Ich
höre manchmal das Geräusch. Ich setze mich in einen Clubsessel.

		Im Schrank steht das Konversationslexikon.

		Das hat der Hauptmann gelesen. Und da stehen militärische
Bücher: das ist seine Lektüre. Und Romane: das liest sie.

		Sie kommt mit den Schnitzeln und einer Flasche Wein.

		»Trinken Sie Roten?« fragt sie.

		»Ich trink alles«, sag ich.

		Sie ist sehr bleich.

		Wir essen und schweigen.

		[bookmark: page177] Sie
schenkt ein.

		Ich hebe das Glas: »Prost!«

		Draußen läutet das Stellwerk

		Wir trinken. Wir reden kaum ein Wort.

		Plötzlich sagt sie: »Es gibt sonderbare Dinge, an dem Tage, da
er fiel, schreckte ich plötzlich zusammen, hatte einen furchtbaren
Traum. Ich lag im Bett und er kam hier in den Salon herein, er
hatte einen Verband um die Stirne, ich schrie auf und er lächelte
mir nur leise zu, als würde er sagen: ›Still, still!‹ Und dann war
er wieder weg, er ging durch diese Türe hinaus.«

		»Wohin geht, die Türe?«

		»In mein Schlafzimmer.«

		Wir essen weiter.

		Plötzlich sagt sie wieder: »Es gibt unerklärliche Dinge zwischen
Himmel und Erde, die wir nicht kennen – – glauben Sie daran, daß es
das gibt?«

		»Ich weiß nicht«, sage ich, »ich kenne mich da nicht so aus in
diesen Dingen. Aber es ist natürlich alles möglich und sicher
wissen wir vieles noch nicht.«

		Sie trinkt viel.

		»Ich möchte mich heute betrinken«, sagt sie, »ich weiß nicht,
das alles hat mich so erschüttert, und ich muß sagen, ich werde
einen Gedanken nicht los – halten Sie es für richtig, daß er in den
Tod geht und doch an mich gar nicht denkt?«

		»Hm.«

		»Sie sind jetzt mein Mitwisser, Sie sind der einzige und ich
weiß gar nicht, wer Sie sind, ich seh nur, Sie haben drei silberne
Sterne – –«

		»Hm.«

		»Ich kann nur mit Ihnen drüber reden, wenn die wüßten, diesen
Brief, sie würden ihn noch ausscharren und in der letzten Ecke des
Friedhofs begraben.«

		[bookmark: page178]
»Hm.«

		»Was sind Sie eigentlich von Beruf? Student?«

		Ich? Student?

		Seh ich denn so aus?

		Soll ich ihr sagen, daß ich nichts bin?

		Die Badehütten, usw –

		Und ich sage: ja, ich bin Student, und bin dann eingerückt. Es
[freut mich] schmeichelt mich, daß sie mich für einen Studenten
hält.

		Ich kann plötzlich so frei mit ihr reden. Ich habe noch nie mit
einer Dame so geredet, so eingeladen, war ich noch nie – – und es
ist mir plötzlich so, daß ich sie liebevoller ansehe.

		Schau, auch mit so einer Dame kann man reden, mit der Witwe
eines Hauptmanns, aber man muß sich für einen Studenten
ausgeben.

		Und ich erzähle ihr, daß ichs nicht für richtig halte, daß er in
den Tod ging und nicht an sie dachte – denn ich würde an sie denken
und das ist mir momentan ehrlich.

		Momentan ists mir, ich würde auch das Vaterland vergessen wegen
ihr, und es wird mir ganz eigen zu Mut – als war das Vaterland nur
ein schwacher Ersatz – –

		Für was?

		Ist das das bequeme Leben?

		Vielleicht.

		Vielleicht komm ich noch auf den Geschmack –

		Und ich muß plötzlich an meinen Vater denken, der in seiner
Wirtschaft herumhinkt und er beginnt mir leid zu tun –

		Komisch, ich werd ein besserer Mensch, ein gütigerer – Und auf
einmal sagt sie, wir, er und ich, wir lebten ja auch nicht so
glücklich zusammen. Er kannte nur seinen Beruf. Die Pflicht war ihm
alles und oft war eine Wand zwischen uns und ich saß hier oft und
weinte, ich war viel einsam – [bookmark: page179] Es wird immer später.

		Ich muß jetzt gehen, sage ich.

		Wir haben noch Wein, sagt sie.

		Mein Arm [schmerzt mich] beginnt weh zu tun.

		Sie sagt: Sie können ruhig hier übernachten, auf dem Sofa.

		Wenn Sie wollen.

		Aber das geht doch nicht – –

		Warum nicht? Sie stören niemand. Und ich bin gar nicht gern
allein in der Wohnung. Es kommen oft so Bettler – –

		Bettler?!

		Das Wort versetzt mir einen Stich.

		Und sie sagt: »Sie verlangen oft mehr und sind gar nicht
zufrieden, wenn man ihnen paar Groschen gibt. Neulich war einer da,
der warfs mir vor die Füße.«

		Und ich denk an die fünf Taler.

		Jetzt läutet das Stellwerk.

		Sie horcht auf: »Jetzt müssen Sie bleiben –«

		Es war der letzte Zug.

		[bookmark: page180]
Wundervoll sind die Wege »Gottes«, das geb ich ohne weiteres zu.
Unenträtselbar für einen Sterblichen – stimmt!

		Wer hätte es gedacht, daß ich mit der Frau meines Hauptmanns ins
Bett gehen werde! Es ist so unvorhergesehen, daß man wirklich
anfangen muß, darüber nachzudenken, was es alles in unserer Welt
für seltsame Zusammenhänge und unsichtbare Gesetze gibt. Gesetze,
die keinen Witz verstehen.

		Als es dazu kam, so weiß ich es nicht genau, ob ich sie
eigentlich wollte. Ich wollte nur eine Frau haben, das mußte ich,
es war höchste Zeit, denn ich hatte schon lange keine mehr. Ich
hatte bereits Träume in der Nacht, wo ich nicht mehr wußte, ob ich
ein Mann bin oder ein Weib.

		Sie umarmte mich und sagte: Warum umarmst du mich?

		Sie knöpfte meinen Waffenrock auf und sagte: Warum machst du
das?

		Sie gab mir einen Kuß und sagte: Laß mich!

		Sie preßte mich an sich und sagte: Geh von mir! [bookmark: page181]

	
		
		Der Student

		Mein Arm wird nicht besser.

		Als mich der Arzt untersuchte zwei Tage später, sagte er: Was
ist denn los? Der Arm ist ja schlechter geworden? Schlechter?

		Haben Sie denn etwas gehoben damit oder getragen?

		Nein, sage ich und muß lächeln.

		Trauen Sie sich nur nicht gar zu viel zu, sagt er, seiens nur
nicht leichtsinnig, der Arm ist noch lang nicht gut –

		Er wird schon gut, sage ich. Seiens nur nicht so leichtsinnig,
sagt er.

		Aber komisch, ich hab keine Angst mehr. Immer muß ich an die
Witwe denken. Sie heißt Lony, das ist Ilona. Eine Abkürzung.

		Immer hör ich das Stellwerk.

		Die Züge fahren draußen vorbei und wir liegen drin.

		Ich möchte immer bei ihr liegen –

		Ich werde ihr schreiben.

		Oder nein, ich werde sie wieder besuchen, so in vier Tagen
wieder. Ich werde Blumen kaufen und Schokolade.

		Wenn ich wieder fort darf.

		Denn jetzt muß ich wieder zu Haus bleiben, bis mein Arm wieder
wird.

		Ja, Liebe kostet Opfer.

		Der Herbst kam mit Regen und Sturm, wir sitzen drinnen und
spielen Schach. Und Karten.

		Ich spiele Karten und verliere in einer Tour.

		»Glück in der Liebe«, sagt der eine, der gewinnt.

		Ich lächle.

		Ich verliere gern.

		Ja, ich werde Blumen kaufen und Schokolade.

		Und ich denke: ich bin ein Student.

		Und ich seh das Essen auf dem Tisch und das Geld. Sie hat [bookmark: page182] keine
Sorgen. Und es ist mir plötzlich: wie dumm bist du gewesen, daß du
das bequeme Leben abgelehnt hast!

		Du hast es ja nur verflucht, weil du es nie haben konntest!

		Aber jetzt hast du dazu geschmeckt.

		Jetzt gefällt es dir.

		Und du wirst es nimmer verlieren –

		Ich werde vor sie hintreten und werde sagen: ich bin kein
Student. Aber ich liebe Sie, Dich, Lony –

		Ich verliere, ich verliere –

		Oder soll ich schwindeln? Nein, das hat keinen Sinn.

		Du sollst dich ihr anvertrauen, es ist ja keine Kleinigkeit, daß
man gleich so zusammenpaßt – zwar hat sie mal in der Nacht
plötzlich aufgeschreckt und gesagt, es geht wer – und wir waren uns
plötzlich ganz fremd.

		Und einen Augenblick dachte ich, der Hauptmann ist im
Nebenzimmer.

		Aber dann waren wir wieder zusammen.

		Es ist plötzlich von mir weggefallen, all der Haß und ich liebe
wieder – –

		Sie lag auf meinem Arm – –

		Aber ich hab sie nicht geweckt, sie schlief – –

		Mein Arm wird schon wieder – ich hab keine Angst.

		Denn ich liebe wieder, ich liebe – – es ist mir soweit alles –
–

		Ich verliere, verliere –

		Jetzt hab ich nichts mehr.

		Alles verloren.

		»Fünf Taler«, sagte der eine.

		Aber das macht mir nichts.

		Ich hab auch keine Angst mehr vor dem Bettler.

		Mein Arm wird schon werden und wenn ich ihn auch verliere, was
liegt daran!

		Ich setze mich an einen anderen Tisch und schreibe einen Brief:
»An Frau Lony – Hauptmannswitwe« –

		[bookmark: page183] Ich
schreibe ihr, daß ich sie besuchen will.

		Daß ich an sie denke.

		Plötzlich steht einer neben mir und sagt: »Was? An wen schreibst
du da?« Er sieht das Kuvert –

		»Du kennst die Witwe des Hauptmanns?«

		»Ja«, sage ich.

		Er ist einer von unserer Kompanie.

		Wir sprechen übern Hauptmann. Die Auseinandersetzung zwischen
Oberleutnant und Hauptmann.

		Kamerad sagt: Der Hauptmann war verrückt.

		Ich: Möglich.

		All diese Probleme interessieren mich nicht mehr.

		Ich warte auf den Brief, aber ich bekomme keinen Brief von ihr.
[bookmark: page184]

	
		
		Der Gedanke

		Nun wohn ich bei meinem Vater. Er geht gegen Mittag weg und
kommt erst nach Mitternacht heim. Sein Zimmer ist wirklich arm.

		Ein Schrank, ein Tisch, ein Bett, zwei Stühle und ein schiefes
Sofa – das ist alles. Das Sofa ist übrigens obendrein zu kurz für
mich.

		Dafür hab ich den halben Tag Musik.

		Nebenan wohnt nämlich eine arbeitslose Verkäuferin mit einem
heiseren Grammophon. Sie hat nur drei Platten, lauter Tanz.

		Also immer dasselbe, aber das stört mich nicht, was lustiges
hört man immer gern.

		Ich lese ein Buch über Tibet, das geheimnisvolle Reich des
Dalai-Lama am höchsten Punkt der Welt. Mein Vater hats von einem
Stammgast bekommen. Der Stammgast konnte nämlich plötzlich seine
Zeche nicht mehr bezahlen, weil er seine Stellung verloren hatte.
Ein kleines Menü ist das Buch wert. Aber ohne Kompott.

		Diese Verkäuferin ist nicht hübsch.

		Sie wird also schwer eine Stellung bekommen.

		Wenn sie nicht verhungern will, wird sie sich wohl verkaufen
müssen.

		Viel wird sie ja nicht bekommen. –

		Eigentlich ist sie zu dürr. Zumindest für meinen Geschmack. Ich
lieb nämlich nur das Gesunde.

		In den Zeitungen steht zwar, wir hätten keine Arbeitslosen mehr,
aber das ist alles Schwindel. Denn in den Zeitungen stehn nur die
unterstützten Arbeitslosen – da aber einer nach kurzer Zeit nicht
mehr unterstützt wird, kann er also nicht mehr in der Zeitung als
Arbeitsloser stehn. Ob er sich umbringt, um nicht zu verhungern,
darüber darf nämlich nichts berichtet werden. Nur wenn einer [bookmark: page185] etwas stiehlt,
das steht drin und zwar in der Rubrik: »Aus dem Rechtsleben«.

		Es gibt keine Gerechtigkeit, das hab ich jetzt schon
heraußen.

		Daran können auch unsere Führer nichts ändern, wenn sie auch auf
außenpolitischem Gebiet noch so genial operieren. Der Mensch ist
eben nur ein Tier und auch die Führer sind nur Tiere, wenn auch mit
Spezialbegabungen.

		Warum bin ich nicht so begabt?

		Warum bin ich kein Führer?

		Wer bestimmt da mit einem Menschen? Wer sagt zu dem einen: Du
wirst ein Führer. Zum andern: Du wirst ein Untermensch. Zum
dritten: Du wirst eine dürre, stellungslose Verkäuferin. Zum
vierten: Du wirst ein Kellner. Zum fünften: Du wirst ein
Schweinskopf. Zum sechsten: Du wirst die Witwe eines Hauptmanns.
Zum siebten: Gib mir deinen Arm – Wer ist das, der das zu befehlen
hat?

		Das kann kein lieber Gott sein, denn die Verteilung ist zu
gemein –

		Wenn ich der liebe Gott war, würd ich alle Menschen gleich
machen.

		Einen wie den anderen – gleiche Rechte, gleiche Pflichten. Aber
so ist die Welt ein Saustall.

		Meine dicke Schwester im Krankenhaus sagte zwar immer: Gott hat
mit jedem einzelnen etwas vor –

		Heut tuts mir leid, daß ich ihr nicht geantwortet hab: Und mit
mir? Was hat er denn mit mir vor, dein lieber Gott? Was hab ich
denn verbrochen, daß er mir immer wieder die Zukunft nimmt?

		Was will er denn von mir?

		Was hab ich ihm denn getan?!

		Nichts, radikal nichts!

		Ich hab ihn immer in Ruh gelassen. –

		[bookmark: page186] Das
Grammophon spielt, ich lese im Buch über Tibet von dem salzigen See
Lango-Ply, aber meine Gedanken sind wo anders.

		Ich hab nämlich keine Angst mehr vor dem Denken, seit mir nichts
anderes übrig bleibt. Und ich freue mich über meine Gedanken,
selbst wenn sie was Unangenehmes entdecken.

		Denn ich bleib durch das Denken nicht mehr allein, weil ich mehr
zu mir selber komme. Dabei find ich natürlich nur Dreck.

		Ich darf noch die Uniform tragen, denn ich hab keinen anderen
Anzug, und das Jahr in der Kaserne war mein goldenes Zeitalter.

		Vielleicht hätt ich jenem Bettler meine fünf Taler geben sollen,
vielleicht war dann heut mein Arm wieder ganz – nein, das ist ein
zu dummer Gedanke!

		Weg damit!

		Mein Vater sagte: wir haben gesiegt – jawohl: wir. Als wär er
auch dabei gewesen –

		Einst hat er den Krieg verabscheut, seinen Weltkrieg, weil er
dabei gewesen ist. Aber mein Krieg, der versetzt ihn in
Begeisterung –

		Ja, er ist und bleibt ein verlogener Mensch.

		Aber ich bin ihm nicht bös, wenn ich dieses Zimmer
betrachte.

		Wer arm ist, darf sich was vorlügen – das ist sein Recht.

		Vielleicht sein einziges Recht. [bookmark: page187]

	
		
		Der Bettler

		Als ich an diesem Abend das Lokal betrat, in dem mein Vater
bediente, war das Tischchen, an dem ich sonst zu essen pflegte,
besetzt. Es saß dort bereits ein Gast.

		Der Tisch stand abseits von den anderen in einer Ecke, es war
ein schlechter Platz, denn es zog immer herein. Aber da ich umsonst
aß, mußte ich damit vorlieb nehmen. Hier aß ich nämlich, mein Vater
bezahlte es zu sehr ermäßigtem Preise, bis ich Bescheid bekomme
wegen der Aufseherstelle. So hatten wir beide es besprochen.

		Der Gast, der an dem Tische saß, trug eine blaue Brille und
hatte einen Vollbart. Ein weißer Stock lehnte neben ihm, er war
also blind.

		»Setz dich nur hin«, sagte mein Vater, »das ist bloß ein
Bettler.«

		Ein Bettler?

		Und es fielen mir wieder die fünf Taler ein –

		Wars nicht dieser, dem ich sie nicht gab?

		Ich näherte mich dem Tische.

		Nein, er wars nicht, aber ich bin nicht sicher –

		Auf alle Fälle: er könnts gewesen sein.

		Und [ich denke] ich werde den Gedanken nicht los: vielleicht wär
mein Arm jetzt ganz, wenn ich ihm die fünf Taler gegeben hätt,
vielleicht müßt ich jetzt nicht hier mit einem Bettler zusammen
essen am gleichen Tisch und die Protektion erbitten und Aufseher
werden –

		Ich setze mich an den Tisch und sage: »Guten Abend!«

		»Guten Abend«, sagt der Bettler und läßt sich nicht stören. Er
löffelt seine Suppe.

		Ich muß auf die meine warten.

		Der Bettler hat seine Suppe ausgelöffelt und ißt nun ein
Kotelett mit Reis und Salat. Auch Kompott ist dabei. Und ich denke
mir: schau, dieser Bettler kriegt mehr wie ich – [bookmark: page188] Jetzt bringt mir mein
Vater meine Suppe und sagt zum Bettler: »Schmeckts?«

		»No ja«, meint der Bettler, »das Fleisch ist ein bisserl zäh für
meine Zahn und der Reis ist wieder so ein Matsch – – geh bringens
mir einen halben Liter, von dem Weißen!«

		Was? Der Bettler bestellt sich Wein?

		Ich glotze meinen Vater betroffen an – – er errät meine Gedanken
und meint lächelnd: »Jawohl, der Großpapa da verdient mehr als ich,
der kann sich ruhig den Wein leisten –«

		»Red nur«, sagt der Bettler, »red nur und richt mich aus – wer
ist –« und er hebt seine blaue Brille und zwei Augen schauen mich
streng an und zugleich gutmütig: »Wer sitzt denn da?«

		»Mein Sohn.«

		»Ah, gratuliere!«

		»Er verläßt jetzt das Militär«, sagt mein Vater.

		»Bravo«, sagt der Bettler, »verlassen ist immer gut. Was will er
denn werden?«

		»Er wird Aufseher«, sagt mein Vater.

		»Aber Vater«, sag ich, »woher willst denn das wissen? Das hängt
doch noch alles in der Luft!«

		»Es hängt gar nichts in der Luft«, sagt mein Vater, und zum
Bettler gewandt: »Er hat nämlich eine starke Protektion, die Witwe
eines Hauptmanns, seines gefallenen Hauptmanns.« – –

		Jetzt werd ich wild.

		»Aber Vater«, sage ich, »wie kannst denn du das alles in der
Welt so herumschreien, das muß doch nicht jeder wissen!«

		»Junger Herr«, sagt der Bettler, »ich darf alles wissen und ich
weiß auch alles. Wenn Sie wüßten, was mir alles erzählt wird!«

		Mein Vater will mir auch entgegnen, daß er nicht aber – [bookmark: page189] gläubisch sei,
aber er wird von anderen Gästen fortgerufen. Er muß ihnen Bier
bringen.

		»Sie dürfen Ihren Vater nicht so anfahren. Ihr Vater ist ein
alter Mann, da wird man geschwätzig. Das ist nicht schön und das
gehört sich nicht«, sagt der Bettler.

		»Was geht das Sie an?«

		»Es geht mich so lang was an, solang ichs hören muß.«

		»Dann hörens weg!«

		»Das kann ich nicht. Ich bin ja nicht taub.«

		Ich betrachte ihn spöttisch.

		»Und blind sind Sie auch nicht?«

		»Natürlich nicht«, sagt er. »Das tu ich nur so, als ob ich nicht
sehen würde, sonst würd mir ja keiner was geben.«

		»Feine Finten!«

		»Ich muß auf das Mitleid spekulieren, damit die Leut besser
werden. Ich tu als wär ich blind, aber ich sehs genau, wer mir was
gibt. He, wo bleibt mein Wein?«

		»Hier«, sagt mein Vater, er brachte ihn soeben.

		»Zwei Gläser«, sagt der Bettler, »ich möcht gern deinen Sohn
einladen – – darf ich?«

		»Oh bitte!« sagt mein Vater.

		»Ich verzichte«, sage ich.

		»Was hat er denn?« staunt mein Vater.

		»Er ist bös auf mich«, grinst der Bettler.

		»Warum denn?«

		»Weil ich dich in Schutz genommen hab«, sagt der Bettler.

		»Ich brauch deinen Schutz nicht«, sagt mein Vater.

		»Nanana, nur nicht gar so von oben herab! Kennst du nicht das
erste Gebot – dort stehts an der Wand: ›Ehre Deinen Gast‹.«

		»Mit dir kann man nicht reden!«, sagt mein Vater ärgerlich und
läßt uns stehen.

		»Mit mir kann man schon reden«, grinst der Bettler,
»vorausgesetzt, daß man die Gebote befolgt.«

		[bookmark: page190] Ich
betrachte die Gebote, sie hängen an der Wand.

		Da steht:

		Erstes Gebot: Ehre Deinen Gast, er ist Dein Herr, solang er die
Zeche nicht prellt.

		Zweites Gebot:.. .

		»Trinkens nur ruhig mit mir«, höre ich den Bettler und er
schenkt auch schon ein, »ich bettel zwar, und heut hat mir einer
einen Gulden gegeben, das sind so Gelübde, als ob ich helfen könnt!
Und ich kann auch helfen!«

		»Sie können helfen?«

		»Nicht immer. Aber wenn einer ganz fest glaubt, dann ja –«

		»Das wär ja sehr einfach!«

		»Oho! Glauben ist schwer, sehr schwer!«

		»Sie glauben doch nicht –«

		»Doch. Wenn man einem Bettler was gibt, das hat man Gott gegeben
– aber ich will Ihr Gewissen erleichtern, das Geld mit dem ich
diesen Wein da bezahl, ist nicht erbettelt –«

		»Sondern gestohlen?« denke ich.

		»Auch nicht gestohlen«, und er sieht mich scharf an, »wer hat
heutzutag noch nicht irgendwas gestohlen – – ein jeder. Es kommt ja
nicht drauf an, ob ein solcher Diebstahl im Gesetzbuch bestraft
wird, ich red jetzt von einer höheren Warte aus.«

		»Höhere Warte?« Ich betrachte ihn spöttisch.

		»Das Geld, mit dem ich diesen Wein bezahle, ist weder erbettelt
noch gestohlen, es ist mein Vermögen, ich bin nämlich reich.«

		»Ach, und warum bettelns denn dann?«

		»Das ist mein Beruf«, sagt er schlicht.

		Lacht er mich aus? Macht er sich lustig über mich?

		»Das versteh ich nicht«, sag ich.

		[bookmark: page191]
»Das ist auch mein Geheimnis.«

		»Das ist mir zu hoch.«

		»Das glaub ich Ihnen«, sagt er und hebt sein Glas, »also reden
wir nicht mehr, sondern trinken wir. Auf das, was wir lieben.«

		Ich starre ihn an. Und rühre mich nicht.

		»Na, Sie werden doch etwas haben, das Sie lieben –«

		»Nein, das heißt –«

		»Sie haben gar kein Mädel, niemand?«

		»Nein.«

		»Es ist nicht gut, daß der Mensch allein sei«, sagt er.

		»Finden Sie?«.

		»Ja, denn sonst verliert er sich in Grübeleien. Und er kann doch
nicht denken, d. h. nur begrenzt. Da ists mir schon lieber, Ihr
habt die Erbsünde begangen – ohne Weib wärs sicher noch
schlimmer.«

		»Ich hätt vielleicht schon wen«, sag ich, »aber ich weiß nicht,
wo sie wohnt – –«

		»Sie Wissens nicht?«

		»Nein, sie ist fort.«

		»Na und?«

		»Nichts. Sie wird mich auch nicht mögen.«

		»Warum nicht?«

		»Weil ich nichts hab.«

		»Lächerlich. Eine Frau ist doch nicht so –« »Sicher hat sie
schon einen Meinesgleichen oder sowas.«

		»Woher wollen Sie das wissen?«

		»Ich denk es mir.«

		»Das sagt gar nichts.«

		»Was? Denken sagt gar nichts? Sondern?«

		»Sondern: was grübeln Sie da herum – suchen Sie, suchen
Sie!«

		»Vorbei.«

		[bookmark: page192] »Sie
gefallen mir. Wenn sie fort ist und dann sitzens da herum?«

		»Was soll ich tun?«

		»Suchen Sie sie! Suchen Sie. Man wird nicht umsonst geliebt!
Gehens und suchens!«

		»Wo denn?«

		»Fragens die Leut!«

		»So?«

		»Jemand wirds schon wissen!«

		Er hat recht, denke ich. Natürlich werd ich sie suchen, und zwar
gleich morgen früh. Ich werd mich in der Autorennhalle, dort, wo
das verwunschene Schloß mal stand, erkundigen, wo sie wohl sein mag
– –

		Und ich hebe das Glas: »Auf das, was wir lieben!« [bookmark: page193]

	
		
		Der Schneemann

		Ich gehe auf den Friedhof und suche ihr Grab.

		Es ist schon Nachmittag geworden und der Schnee beginnt zu
treiben.

		Es ist bitterkalt.

		Die Straße ist rutschig.

		Wolken ziehen vorbei und ich geh langsam an den Gräbern
entlang.

		Hier liegen die Helden, die Weiber und die Kinder.

		Ich gehe auf ihr Grab.

		Endlich find ich es.

		Es ist klein und ein kleines Kreuz und daran steht: Anna
Lechner.

		Und ich setze mich nieder, gegenüber ist ein höheres Grab.

		Mir ists, als müßte ich auf etwas Neues warten.

		Als würde eine neue Zeit kommen –

		Es ist so seltsam still.

		Ein Engel steht auf einem Grab, hat er ein Schwert in der
Hand?

		Ich kanns nicht erkennen, denn es dämmert bereits.

		Oder kommt die neue Zeit nur in mir?

		Und ein Satz fällt mir plötzlich ein und läßt mich nicht mehr
los: am Anfang einer jeden neuen Zeit stehen in der lautlosen
Finsternis, die Engel mit den feurigen Schwertern.

		Und ein anderer: Wir sind Gottes Ebenbild.

		Ein jeder einzelne – ja, der Bettler hatte recht.

		Und wir stehen nur einzeln vor Gott und geben ihm Rechenschaft,
nur einzeln, und niemals das Vaterland oder dergleichen, das ist
alles Menschenwerk, nur der Mensch ist Gotteswerk, nur den Menschen
hat Gott gebaut –

		Und es zählt nur der einzelne.

		[bookmark: page194] Auf
einem Grab steht: »Ich bin das Leben.«

		Ja, und jeder ist einzeln und jeder ist anders, keiner machts
gleich, keiner ist dem anderen gleich –

		Und es gibt nur Verbrechen der Einzelnen (?)

		Und meine Kameraden – – wenn ichs mir überlege, ein jeder hat
ein anderes Schicksal, auch wenns ähnlich ist – – ein jeder hat in
seinem Leben mit der Witwe eines Hauptmanns geschlafen, mit einem
Zwerg, – – aber hat ein jeder keine Liebe gefunden?

		Er kann sie nicht finden, solange er das Vaterland liebt, das
Kollektiv, die gleiche Reihe –

		Solange er die Front abschreitet.

		Und es wird immer kälter –

		Wir sind jeder allein – und einsam.

		Und nur in der Liebe können wir das finden –

		Nicht im Männerbund, ausgerichtet, Mann für Mann.

		Aber wir, wir sind zu verpatzt dazu – wir können nur eines
machen: erkennen, was weg gehört!

		Gleichgültig, was dann kommt––

		Der Nebel fällt ein –

		Es ist der Nebel der Zukunft, denke ich.

		Es wird so kalt, sie zwickt mich, als kröchen Ameisen über mich
und errichten eine Burg – was tragen die Ameisen?

		Sie bauen, sie bauen – –

		Es schneit immer mehr.

		Und mit dem Schnee kommt der Gedanke – –

		Es fällt in weichen Flocken und deckt alles zu – – Es wird alles
weiß.

		Eine große Hand nimmt mich in die Hand und hebt mich auf.

	