
		
		Vorwort.

		

	    wie das Herz der Welt
überhaupt, so hat auch jedes

Herz, auch des besten Menschen, einen Fleck, der ist

gut österreichisch gesinnt – er ist das böse Prinzip.



	Börne.





		Viele der nachfolgenden Artikel sind in der »neuen freien
Presse« in der »Presse«, im »Concordia-Kalender«, im »Berliner
Salon«, im »neuen Fremdenblatt« und in der Berliner »Gegenwart«
vereinzelt erschienen und mit Antheil aufgenommen worden. Ich
bringe sie hier umgewandelt, sorgfältig gefeilt, in chronologischer
Reihenfolge mit anderen und in einer gewissen Ordnung und
Anordnung, wie es die fortschreitende Erzählung
erheischt. –

		Alles überlegt, sind Memoiren nicht von Ueberfluß, in wie ferne
sie psychologische und culturhistorische Momente enthalten. Die
Aufgabe wäre nun freilich: von dem Individuellen ausgehend, an das
Allgemeine anzuknüpfen und in dem rein Persönlichen gewisse
Verhältnisse und Zustände von höherem Interesse sich abspiegeln zu
lassen. Oesterreich und Wien mit seinen socialen, literarischen und
politischen Phasen, die ich über ein halbes Jahrhundert mit erlebt,
bieten nicht blos ein locales Interesse dar. Wien ist
zugleich eine deutsche Stadt und wird es ewig bleiben, dem
Dualismus, Föderalismus, Czechismus, und jedem gegenwärtigen oder
zukünftigen, ungarischen oder sonstigen Ministerium zum Trotz! Als
Deutscher spreche ich daher auch zu Deutschen, wie als Wiener zu
meinen Landsleuten. Jeder Mensch gehört seinem Boden an, und der
Lebens- und Bildungsgang des Einzelnen wie der Nation kann weder
dem Stück Erde, auf welchem wir wurzeln, noch der Atmosphäre
entrinnen, welche uns zwingend umgibt. Unser Aller Atmosphäre aber
war das sogenannte österreichische System, von Börne
als das »böse Prinzip« bezeichnet. Dieser garstige »Fleck« scheint,
trotz der constitutionellen Schönfärberei, in seiner
Ur-Schmutzfarbe, die immer wieder hervorbricht, völlig
unvertilgbar. Wenn der Druck des »Systems« in der sogenannten guten
alten Zeit wie ein Alp auf jedem Bürger lastete, so mußte ihn der
Schriftsteller natürlich doppelt schmerzlich empfinden. Diese
Skizzen werden davon zu erzählen haben!

		Wien, im November 1872.

		Bauernfeld.

		

	»Was werden wir nun sagen?« –

»Die Wahrheit!«



	Zauberflöte.





		[bookmark: S003]I.

		(Die Studien und die Studien-Hofcommission in
der »guten alten Zeit«. – Ein rationalistischer Klostergeistlicher.
– Die Professoren Weintridt und
Rembold.)

		

	Die Schulen sind voll artiger Kinder,

  und doch ist die Welt voll dummer

  Menschen.



	Helvetius.





		Die Grundlage meiner Bildung verdanke ich dem
Schotten-Gymnasium, welches sich während meiner
Schulfrequenz (von 1813 bis einschließlich 1818) beinahe
durchgehends tüchtiger Lehrer zu erfreuen hatte. Ich nenne vor
Allen den ausgezeichneten Andreas Oberleitner, der uns das
Griechische gründlich beibrachte. Er war zu gleicher Zeit Professor
des Orientalischen an der Wiener Universität, und seine Ausgabe der
aramäischen Grammatik von Jahn, seine Fundamenta linguae arabicae, chrestomathia arabica,
syria und Anderes sind in der gelehrten Welt noch heutzutage
nicht vergessen.

		Als ich in die zweite Humanitätsclasse, in die »Rhetorik«
vorrückte, bekamen wir einen Professor, dessen Persönlichkeit und
ganzes Wesen nicht ohne mächtigen Einfluß auf [bookmark: S004]uns werdende Jünglinge bleiben konnte. Leander
König war zwar kein grundgelehrter Specialist, auch kein
eigentliches philologisches Genie, wie der oben genannte Araber und
Syrier, jedoch ein wissenschaftlich genugsam ausgebildeter Mann,
dabei voll Eifer und Glut für sein Lieblingsfach, für griechische
und römische Literatur und Poesie, für Poesie überhaupt. Er hielt
überdies nicht wenig auf guten rhythmischen, zugleich richtig
empfundenen Vortrag des Verses. Mit seinen besseren Schülern, die
er bald herausbekam, las er die Iliade in Extrastunden. Einer
meiner Schulkameraden, der mich noch zuweilen besucht, der wackere
Schulrath Anton Kral, wird sich erinnern, wie uns der
unermüdliche Lehrer sowohl im Interpretiren, wie im Recitiren
rastlos herumhetzte. Die Uebrigen durften zuhören, weiter gab er
sich aber mit dem »Troß« – sein eigener Ausdruck – nicht ab,
sondern wendete sich ausschließlich an das halbe Dutzend seiner
homerischen Akolythen. Der Troß horchte übrigens nicht ungern zu,
da unser begeisterter, geistreicher, auch witziger Lehrer nicht
selten auf Abwege gerieth, dabei Ausfälle machte, die bisweilen ihr
Bedenkliches hatten. So wurde der Studien-Hofcommission
nicht immer mit dem größten Respecte Erwähnung gethan. »Es ist der
Troß, der hinauf kommt!« hieß es. – Ein neuer Studienplan
lag eben im Werke. Wenn ein jeder Professor bisher sein specielles
Fach pflegte und tradirte, so wurde diese geistige Theilung der
Arbeit plötzlich verworfen. Ein und derselbe Lehrer sollte in
Zukunft sämmtliche Gegenstände oder Wissenschaften vertreten – das
heißt, der Grieche oder Lateiner sollte sich zugleich in einen
Historiker umwandeln, in einen Natur-Historiker und Mathematiker.
Der sarkastische Pater Leander erzählte uns [bookmark: S005]von diesen didaskalischen Metamorphosen
par ordre du Mufti: »Fragen Sie Ihre
Mama zu Hause,« – setzte er hinzu, – »ob sie ihrer Kammerjungfer
zumuthen wird, zu kochen, oder ihrer Köchin, sie von heute auf
morgen zu frisiren?« – Der alberne Plan kam demungeachtet in der
Folge zur Ausführung. Nur der Religionslehrer behielt sein Fach,
welches er weiter garkochte und fort frisirte.

		Es war zur Zeit, als Pater Hofbauer sich in Wien einfand,
um die Einführung des Ordens der Redemptoristen anzubahnen,
welchem sich unser Professor vom Orden des heiligen Benedictus
nicht besonders geneigt erwies. Er warnte uns vor den schwarzen
Herren und ihrem Treiben.

		Ein »Wunder«, welches bei den P. P. Serviten in der Roßau
am Festtage des heiligen Peregrinus sich ereignet haben sollte –
(eine völlig gelähmte Frau hatte nämlich ihre Krücken auf den Altar
gelegt und war augenblicklich geheilt davon gegangen) – bot dem
Professor Gelegenheit, sich deutlicher und bestimmter zu äußern.
»Man müsse nicht Alles gleich für ein Wunder nehmen,« – meinte er.
– Christus selber habe bei Einführung seiner Lehre mit den
Wunderthaten gespart, so große Begierde nach übernatürlichen
Ereignissen und Erscheinungen auch das Volk von jeher gezeigt habe
und annoch zeige. Die Apostel, Bischöfe und sonstigen Verbreiter
der reinen Christuslehre sahen sich daher nicht selten genöthigt,
diesem Volkstriebe nachzugeben, besonders wenn es die Bekehrung der
Heiden galt. Man durfte der Masse nicht zumuthen, ihre alten
Gewohnheiten und Ceremonien im Nu aufzugeben und wegzuwerfen – so
sei man denn auf den Ausweg gerathen, einiges Alte beiläufig
beizubehalten, ihm jedoch einen neuen Sinn unterzulegen. In
dieser Weise habe sich z. B. [bookmark: S006]das
»lavacrum« der Alten in unser
Weihwasser-Becken umgewandelt, seien die versunkenen Halbgötter und
Heroen als Engel und Heilige schöner wieder auferstanden. – »Das
Christenthum ist eine geistige Lehre« – so schloß der
Rationalist – »und Alles, was von Außen als Zeichen und Symbol
hinzukam, gehört nicht zu seinem reinen, inneren Wesen. Das
Christenthum ist auch längst fest begründet – die Annahme
von Wundern, die sich von Zeit zu Zeit erneuern sollen, wäre daher
ein Mißtrauen gegen Gott, ja eine Beleidigung Gottes,
denn man verlange von ihm gewissermaßen immer wieder einen neuen
Beweis, daß er sich dem Menschengeschlechte geoffenbaret. Aber
Ein Wunder genügt nicht, auch hunderte nicht, noch tausende
– da zuletzt jeder einzelne Mensch für sich allein einen Beweis
ad hominem, ein apartes Wunder, wie
das Krückenweib in der Roßau, verlangen könnte! – Sie sind noch
junge Leute, kaum Jünglinge, aber ich sage Ihnen dieses Alles, weil
Ihnen bald Bücher in die Hand kommen dürften, welche von ähnlichen
Gegenständen und Ideen handeln werden, worauf ich Sie im Vorhinein
aufmerksam mache, auch Ihrem künftigen Selbsturtheile einen
beiläufigen Fingerzeig gebe. Im Uebrigen – der Eine Mensch bedarf
mehrerer Symbole, ein Anderer nur weniger oder auch gar keiner!
Bleiben Sie Christen im Geiste und in der Wahrheit – das ist
die Hauptsache, darauf kommt Alles an!« –

		So schloß die merkwürdige Auslassung, welche dem »Troß« nicht
minder behagte, als uns Homeriden. Merkwürdig genug, daß ein Wiener
Klostergeistlicher vor einem halben Jahrhundert und vor den Ohren
und Augen der Studien-Hofcommission es wagen durfte, sich in so
rein [bookmark: S007]menschlicher Weise zu äußern. Es
war freilich die Zeit, in welcher der (geistliche) Staatsrath
Jüstel den Ausspruch that: »Ein Concordat ist ein Ding,
das man nicht zu halten braucht!« – Man glaube aber ja nicht,
daß diese vereinzelten vorurtheilsfreien Männer, diese rare nantes den Ton angaben, man ließ sie nur
gewähren aus Bequemlichkeit, aus Trägheit, oder auch, weil man
Diesem und Jenem vorläufig nichts anhaben wollte oder konnte. Doch
im Stillen wurden seine Thaten und Worte einem Jeden angekerbt! Das
»System« verstand es, abzuwarten, seine Zeit zu ersehen und
ihm Mißliebige gründlich zu vernichten. –

		Unser Leander König war rastlos thätig, allein die Kraft
des Brustkranken war längst gebrochen. Vierzehn Tage nach unserem
Austritt aus dem Gymnasium begleiteten wir die sterblichen Reste
des geliebten Lehrers, aus denen ein nicht gewöhnlicher Geist
entflohen war. Unbefriedigter Ehrgeiz hatte den Mann aufgezehrt,
indem er Tage und Nächte durchstudierte, um sich für eine höhere
Lehrkanzel vorzubereiten, dabei aber doch leidenschaftlich mit uns
Schule hielt. Wir verdanken dem Manne viel, der uns frühzeitig Lust
und Geschmack für Literatur und Kunst beigebracht, auch sonst
unseren Geist nach mancher Seite geweckt. Er hatte zugleich, indem
er mit uns nicht wie mit Knaben, sondern wie mit strebenden
Jünglingen verkehrte, unser Bewußtsein und den Ehrgeiz in uns
wachgerufen, auch im Leben und vor der Welt wie werdende Männer zu
erscheinen, nicht wie läppige Gymnasialschüler. Meister Moriz
Schwind, mein Jugendfreund und Mitschüler, hat späterhin
unserem wackeren Lehrer ein artiges Denkmal gesetzt. Der Anführer
der Scharwache in » [bookmark: S008]Ritter Curt's
Brautfahrt« giebt die scharfen Gesichtszüge und die lange
hagere Gestalt Leander König's ziemlich getreu
wieder. –

		Ein ehemaliger, kaum erträglich metamorphosirter Pferdestall der
P. P. Jesuiten war's, wo wir die philosophischen Collegien
hörten. Von den Professoren ist wenig zu sagen. Die meisten waren
Pedanten. So der Professor der Weltgeschichte, ein gebrechliches
kleines Männchen mit einem schwachen quickenden Stimmchen und
höchst monotonem, wie gedehnt-singendem Vortrage. Zweihundert
angehende »Philosophen« strampften gewöhnlich mit vierhundert
Beinen, sobald der Mann den Lehrstall betrat, und ließen ihn mit
Mühe zu Worte kommen. Doch hatten wir das Trampeln bald satt, zogen
es vor, wegzubleiben – so las der Mann vor leeren Bänken. – Die
Physik tradirte ein Slovake, ein langer, grobkörniger, wild
aussehender Mann mit einem Struwelpeterkopf. Seine Vorträge in
ungarischem Küchenlatein erheiterten uns ungemein, noch mehr die
Experimente, die ihm zu unserem höchsten Entzücken beinahe immer
mißlangen. Unseren Mithörern, den polnischen und böhmischen
Klerikern, welche die ersten Bänke einnahmen, erwies der Mann große
Deferenz, redete sie nur immer mit: »domini
reverendi« an. Kein Zweifel, nicht sein mehr als geringes
Wissen, sondern einzig und allein sein kirchlich-pfäffisches Wesen
hatte den Cyniker als persona grata
(dem »System« nämlich) auf die Lehrkanzel gehoben.

		Der Philologe Anton Stein war ein stämmiger, kräftiger,
alter Mann, nachlässig gekleidet, mit offener haariger Brust und
struppigem Bart. Dieser philologische Diogenes besaß großes Wissen,
nur verstand er es durchaus nicht, [bookmark: S009]sich fruchtbar mitzutheilen, oder die Jugend für sich
selbst und sein Fach zu interessiren, geschweige zu begeistern. Mit
der Erklärung einer einzigen horazischen Ode brachte er wohl an die
acht Tage zu; dabei kam er vom hundertsten auf's tausendste,
schimpfte über die Jugend, über's Billardspielen, über's
Biertrinken, wie über das, dem Verfasser des amor Kapnophilos besonders verhaßte
Tabakrauchen.

		Reine Mathematik und Geometrie trug der schon damals tüchtige
Ettingshausen vor, ohne außer den Vorlesungen weiter mit uns
in Berührung zu kommen. – Nur zwei von den Professoren wirkten
geistig auf uns junge Leute: Vincenz Weintridt und
Leopold Rembold.

		Weintridt tradirte die sogenannte
»Religionswissenschaft«. Er war Weltpriester, aber auch Weltmann.
Früher Hofmeister bei den Stadion's, gewandt, auch
redegewandt, mit einer stattlichen Gestalt und einem kräftigen
Organ begabt, von feinen Manieren, weniger tief wissenschaftlich
als ästhetisch gebildet, schob er die vorgeschriebene Dogmatik
nicht selten bei Seite, hielt freie Vorträge, halb aus dem
Stegreif. Wenn er nun über Bildung sprach, über die dreieinige Idee
des Wahren, Guten und Schönen, über das Göttliche, welches sich
auch in dem Drei-Einklang der Künste manifestire, da fühlten wir
uns gehörig gehoben und sogen begierig die mehr schöngeistigen als
religiösen Vorträge ein. Hie und da entschlüpfte ihm wohl auch ein
Wort, welches mit dem streng orthodoxen, sonst äußerst
mittelmäßigen Lehrbuche des Hofburgpfarrers Frint nicht
völlig im Einklang stand, doch gab er sich als Geistlicher kaum
eine eigentliche Blöße. Die Aufführung des »Nathan« im Burgtheater
veranlaßte ihn sogar, eine kleine Philippika gegen Lessing's
[bookmark: S010]Indifferentismus loszulassen, die
zuletzt gar nicht so ernsthaft gemeint war; auch machte uns das
nicht irre an unserer Begeisterung für den humanen Juden und für
den edlen »Saladin«, der uns als eine Art türkischer Kaiser Joseph
galt.

		Der Ex-Hofmeister wußte die Jugend an sich zu ziehen. Er spielte
gern den Meister unter seinen Jüngern, zu denen auch Schwind
und ich gehörten. Freund Moriz hatte unserem Gönner einige
seiner genialen Jugendskizzen überbracht und bei dem Manne, der
zugleich Sammler war und gern für einen Kunstkenner galt, große
Lobsprüche dafür eingeerntet. Auch meine ersten poetischen Versuche
fanden Gnade vor Weintridt's Augen.

		Ein junger Theologe, der sich nicht minder in Poesie versucht
hatte, Namens Rauscher, gehörte gleichfalls unter die
Jünger, ohne daß wir uns näher mit ihm berührten. Er war um einige
Jahre älter als wir, etwas zurückhaltend in seinem Benehmen, uns
Uebrigen jedenfalls weit überlegen. Irre ich nicht, so wurde er
bereits im Jahre 1821 oder 1822 zum Professor der Kirchengeschichte
in Salzburg ernannt – es ist unser jetziger
Kardinal-Erzbischof.

		Wir lebten ziemlich angenehm, auch ungenirt mit unserem
»Meister«, der uns bei Landpartien freihielt, mich zuerst mit den
Freuden und Leiden einer Cigarre bekannt machte, es auch nicht übel
nahm, wenn dieser oder jener von den Jüngern bei Erörterungen über
Poesie und Kunst eine weit mehr heidnische als christliche
Weltanschauung an den Tag legte.

		Bereits im November 1819 hatte mir Weintridt anvertraut, es sei
eine Anzeige gegen ihn eingelaufen, er führe die Studenten in
Bierhäuser und singe ihnen Schelmlieder [bookmark: S011]vor. Das klang nun allerdings lächerlich! Allein im
Laufe des nächsten Winters wurde Professor Bolzano in Prag
abgesetzt, und zwar seiner »allzufreien Vorträge« wegen;
Weintridt war von einem ähnlichen Schicksal bedroht, welches
ihn auch bald nach dem ersten Semester 1820 ereilte. Seine
Verbindung mit Bolzano war die Hauptanklage, die man
gegen ihn erhob.

		Die fromme Partei hatte seinen Sturz herbeigeführt. Der
Burgpfarrer Frint sowie der Hofcaplan Job hatten es
dem ästhetisirenden Geistlichen längst auf der Nadel, auch die
»Oelzweige« von Passy ergossen sich ab und zu in Ausfällen
auf den verfehmten Weltpriester. Was half es ihm nun, daß er
gelegentlich gegen Lessing, Goethe und Voltaire losgezogen? Das
ganze Collegium nahm sich die Sache zu Herzen, und in den
Vorlesungen, welche Weintridt's Nachfolger, ein Vollblut-Theologe
hielt, ging es Anfangs stürmisch genug zu. – Wir Jünger blieben dem
Meister treu und er war uns nach wie vor geneigt. Er lud uns auch
öfters zu sich. Der Ex-Professor war heiterer denn je, trotz seines
plötzlichen Sturzes. Er besaß einflußreiche Freunde und
Verbindungen, und seine sanguinische Natur ließ ihn eine Anstellung
mit Gewißheit erwarten.

		In einer größeren Abendgesellschaft bei Weintridt, im Januar
1822 traf ich zum ersten Mal mit Franz Schubert zusammen,
der uns seine neuesten Lieder zum Besten gab. Sein Freund
Schwind hatte ihn mitgebracht. Außer den übrigen Jüngern
waren auch einige junge Kunstfreunde zugegen, wie Graf Casimir
Lanckoronski, mein Schulcollege; Graf Stadion,
Weintridt's ehemaliger Zögling, der spätere Minister.
Weintridt war ein geselliges Amphibium; [bookmark: S012]die Künstler, aber auch der Adel, war die
Umgebung, die er vorzugsweise liebte und pflegte. Als Weltpriester
und Weltmann stand er kaum im Zusammenhang mit der »uniformirten
Geistlichkeit«. Man ließ ihn dafür auch lange Zeit schmachten und
zappeln. Endlich fand sich ein Platz oder Plätzchen! Er wurde zum
Dechant von Rötz ernannt und hatte Schwind und
mich wiederholt aufgefordert, ihn zu besuchen. Mitten unter
Landbeamten und Weinbauern mochte sich der geistreiche Lebemann
nicht besonders behaglich fühlen; er nahm uns auch mit offenen
Armen auf, als wir im Frühling 1825 für eine Woche in seinem
geistlichen Asyl oder Exil einsprachen, in dem ultima Thule an der mährischen Grenze. Der neue
Dechant verstand es nicht, sich populär zu machen. Ein gewöhnlicher
Landpfarrer hätte hier weit besser getaugt. »Er ist uns halt zu
hoch!« sagte ein reicher Weinbauer, als von Weintridt's Predigten
die Rede war – »wir haben's gern gemein!« – Vermuthlich hatte der
Ex-Professor den guten Leuten von dem »Guten, Wahren und Schönen«
vorgepredigt, wie vormals uns, den Studenten und Jüngern. – Der
arme Weintridt trennte sich schwer von uns. Wir hatten ihn
wieder aufgefrischt, nach uns war ihm die Oede und Leere, die ihn
umgab, doppelt empfindlich. Niemand fühlt sich einsamer, als wer,
an Bildungselemente gewöhnt, plötzlich unter Ungebildete versetzt
wird, die gewisse Ansprüche auf ihn haben, denen er weder genügen
kann, noch sich den auf ihn Angewiesenen völlig entziehen darf.

		Doch kehren wir wieder in den »Lehrstall« zurück!

		Der Professor der Philosophie Leopold Rembold, konnte
beiläufig als Gegentheil des eleganten Religionsprofessors gelten.
Schlicht und einfach in Kleidung, Manier und [bookmark: S013]Ton, wie er sich gab, im Vortrage sogar etwas trocken,
fühlten wir uns Anfangs nur wenig angezogen von dem ernsthaften
Mann, der für keinen seiner Schüler eine Neigung oder Abneigung
merken ließ. Nur der junge Exner wurde in die unmittelbare
Nähe des Professors gezogen, im Uebrigen sprach er immer zum
gesammten Collegium, hielt sich auch, ohne besondere
ästhetisch-literarische Abschweifung, strenge an den
fortschreitenden Gang seiner Vorlesungen. Psychologie, Logik und
Metaphysik, leider in lateinischer Sprache vorgetragen, erschlossen
uns völlig neue Felder und zwangen den jungen Geist, wenn nicht zum
Selbstdenken, doch zu einer besseren Disciplin und Form des
Denkens; jedenfalls lernte man das Gedachte mehr freithätig
aufzunehmen und zu verarbeiten, und kam so nach und nach über das
bloße Auswendiglernen hinweg, worauf man im Gymnasium beinahe
ausschließlich angewiesen war. Zur Speculation zeigte sich
zwar nur wenig oder gar keine Anlage unter uns; von allen den
Hunderten der Philosophie Beflissenen war es wohl nur der einzige
Franz Exner (ein Jahr hinter mir), der aus Rembold's
Lehre einen wahren Vortheil zog, seinen künftigen Beruf im
Vorhinein erkennend und ihm rastlos entgegen arbeitend, während wir
Uebrigen uns zur Philosophie, besonders zur Metaphysik, beiläufig
nur herumtappend und dilettirend verhalten konnten. Als wir zur
Moral-Philosophie gelangten, ging das wohl besser.
Rembold war zwar eigentlich Eklektiker, aber sein Respect
vor Kant war groß (wenn er ihn auch hie und da mit
Herbart'schen Waffen bekämpfte), und so wußte er uns auch
für den »kategorischen Imperativ« gehörig zu begeistern. Daß
er den lateinischen Vortrag von nun an aufgab, erschien nicht mehr
als billig, denn [bookmark: S014]die Ausdrucksweise
der kritischen Philosophie war schon in deutscher Sprache schwer
genug zu erfassen und zu ergründen, und so klar und liebenswürdig
Kant in seinen ersten kleinen Schriften aufzutreten wußte, um so
dunkler und vieldeutiger gestalteten sich seine großen und
eigentlich kritischen Werke. Daß Rembold alles gethan, um
uns junge Leute zwischen siebzehn und neunzehn Jahren in den Geist
wie in die Terminologie des Meisters einzuführen, ist gewiß, auch
hätten wir nicht um Vieles Eine dieser Stunden versäumt, nach deren
jeder wir uns um eine Kopflänge gewachsen glaubten. Uebrigens wurde
des Hauptwerkes: der »Kritik der reinen Vernunft« nur
beiläufig erwähnt und nicht mehr davon mitgetheilt, als sich etwa
mit dem vorgeschriebenen Studienplan vertrug, von welchem man
ungestraft nicht völlig abweichen durfte. So viel ward uns aber
doch klar, daß Kant die Mängel des Dogmatismus tief
erkennend, die Philosophie auf ihre letzte Quelle, auf das
menschliche Wissen zurückzuführen bemüht war, worauf er die
reine, von der Erfahrung getrennte Vernunft einer gründlichen
Kritik unterwarf. Indem wir nun zu begreifen anfingen, daß Zeit und
Raum nichts weiter seien, als Formen der Anschauung, und daß die
Verstandesthätigkeit schlechterdings an die vier Kategorien
gebunden sei, gewannen wir nicht nur an philosophischer
Methode, sondern es wurde uns zugleich die Grenze
alles Wissens deutlich vor Augen gestellt. Da der Mensch die Dinge
nur zu erkennen vermag, wie sie ihm nach den Gesetzen des Denkens
erscheinen, und in der Form seiner Anschauung, so ist und bleibt
alles Uebersinnliche vollkommen unerweisbar (auch
nach Herbart), und die höchsten Ideen von Gott und
Unsterblichkeit haben vor [bookmark: S015]der
theoretischen (reinen) Vernunft keine Realität. Es gibt
sonach eigentlich gar keine Metaphysik, sondern nur eine Kritik der
speculativen Philosophie und den höchsten Gütern und Ideen erübrigt
nichts, als sich mit Hilfe der praktischen Vernunft als moralische
Freiheit in den Glauben hinein zu retten.

		Diese und ähnliche Doctrinen schrieben wir eifrig nach und
trugen sie gläubig schwarz auf weiß nach Hause, wie der Schüler im
Faust. Daß Professor Weintridt und später dessen Nachfolger
uns gelegentlich das Gegentheil beweisen wollten, kümmerte uns
wenig, auch erwiesen sich ihre dialectischen Waffen lange nicht so
scharf und schneidend, wie die unseres Kant und
Rembold! Und nun wurden wir erst recht aufmerksam auf die
Schwächen des Buches von Frint. Der Verfasser hatte darin
die Einwürfe Voltaire's, Rousseau's und Anderer gegen
die Offenbarung angeführt und seine Gegenbeweise daneben
gestellt, die sich bisweilen läppisch genug ausnahmen. Mit
Kant'scher Terminologie ausgerüstet, hätten wir wohl dem Monsieur
Voltaire und seinen Spöttereien weit besser erwidern können! Doch
in der Hauptsache hatte der frivole Philosoph von Ferney ja im
Grunde Recht. Alle Offenbarung beruht zuletzt auf
Ueberlieferung, mithin auf Geschichte, und die
Geschichte unterliegt der Kritik. Wenn Gott mit Moses aus dem
brennenden Dornbusch gesprochen, wenn der Engel Gabriel dem
Propheten Mohammed die erste Offenbarung überbracht, und wenn
Christus nach der Erzählung des Apostel Lucas vor den Augen seiner
Jünger in einer Wolke gegen Himmel gefahren, so sind das
Zeugen-Aussagen, Angaben, historische Facten, welche eben so gut
behauptet, als widersprochen und widerlegt werden [bookmark: S016]können. Auf Treue und Glauben läßt sich
derlei, läßt sich überhaupt keine historische Thatsache als
wahr annehmen, ohne zu untersuchen, ob und in wie ferne der Zeuge
glaubwürdig sei, ob und in [wie] weit er die Wahrheit sagen konnte
oder wollte, ob diese mit andern Zeugnissen und erwiesenen
Thatsachen übereinstimme oder nicht, so auch mit dem Gange der
Weltbegebenheiten und mit den Naturgesetzen überhaupt, endlich mit
der menschlichen Erfahrung und Vernunft, welche beide auf
untrüglichen und unumstößlichen Normen fußen. Ein gewisser
Skepticismus muß jedenfalls erlaubt sein. A priori Alles und Jedes gläubig hinnehmen –
wohin und wie weit soll das führen? Man würde zuletzt an jedes
Ammenmärchen glauben und es für baare Realität halten, gleich den
Kindern! Allein die Wahrheit und ihre ernsthafte Erforschung ist
für die Männer. – Dies und Anderes wurde von uns vorgebracht und
mit Kant gegen Frint gestritten. Das schwache und trockene Buch war
von jenen flammenden Ideen wie verzehrt worden! So hatte die
Religions-Wissenschaft, die uns im Glauben stärken sollte, selbst
dazu beigetragen, diesen in seinen Grundfesten zu erschüttern und
zum Wanken zu bringen. Wir jubelten der »Kritik der reinen
Vernunft« zu, als der neuen Leuchte der Welt, der Wahrheitsfackel,
die uns endlich aufgegangen! Wir hatten auch einen Ausspruch
Grillparzer's aufgeschnappt! »Die Religion ist die Poesie
der Poesielosen.« – Der alte Goethe äußert sich in ähnlicher
Weise:

		

	»Wer Wissenschaft und Kunst besitzt,

Hat auch Religion;

Wer jene beiden nicht besitzt,

Der habe Religion.« –





		[bookmark: S017]Wer ihrer bedarf,
mag sich ihrer bedienen! Religion ist Gemüthssache, hieß es.
Was aber gewisse Mysterien betrifft, so hatten ja die Pythagoräer,
vor Allen Plato in seinem: Monas, Logos, Psyche, die
Dreieinigkeit bereits vor mehr als zweitausend Jahren vorgebildet.
Damit war uns die Sache abgethan! –

		Wenn Rembold dazu beitrug, uns in der Religion mehr als
schwankend zu machen, so sollte ihm das nicht ungestraft hingehen,
und ein kategorischer Imperativ, stärker als der Kant'sche, die
allmächtige Polizei, hatte längst die skeptischen Worte des
Philosophen belauert und sie im Stillen zu einem Anklageacte
zusammengedreht. Es wurde wohl auch Falsches hinterbracht – so eine
unziemliche Aeußerung des Professors über die Jungfrau Maria. Wir
konnten uns nicht entsinnen, Aehnliches aus seinem Munde vernommen
zu haben. – Ich war bereits in die juridischen Studien eingetreten,
als die Bombe platzte. Professor Rembold wurde plötzlich von
seiner Lehrkanzel entfernt, mit elenden vierhundert Gulden
pensionirt, ein Geistlicher provisorisch mit der Lehrkanzel
der Philosophie betraut. Trotz des Murrens der jungen Philosophen
wurde die strenge Maßregel durchgeführt, und ein Studenten-Krawall,
der darüber ausbrach, mit Hilfe der Polizei im Keim erstickt.
Rembold war Gatte und Familienvater; er zog sich mit seinem
Ungnaden-Gehalte nach Ungarn zurück und verlegte sich, ein Mann von
über vierzig, mit Fleiß und Ausdauer auf das Studium der Medicin;
einige seiner dankbaren und zugleich wohlhabenderen Schüler hatten
ihm zu diesem Behufe eine Pension ausgeworfen. Der treffliche Mann
wurde Doctor der Medicin und erhielt bald eine Stelle als Arzt bei
der [bookmark: S018]österreichischen Nationalbank.
Hatte uns Weintridt's Fall geärgert, so steigerte der Sturz
Rembold's unseren Unmuth auf's Höchste. Das ist also das
»österreichische System!« riefen wir wie aus Einem Munde.
Heuchelei, Pfaffenwesen und Brutalität, im Bunde gegen das Wissen,
gegen die Gedankenwelt!

		Ich war tief im Innersten aufgeregt und konnte mich noch lange
nicht zufrieden geben. –»Aus der gemeinen Wirklichkeit gibt es nur
zwei Auswege: die Poesie, welche uns in eine rein idealische Welt
versetzt, und die Philosophie, welche die wirkliche Welt ganz vor
uns verschwinden läßt.«

		Dieser Ausspruch Schelling's war wie auf mich gemünzt! Da
ich aber kein echter Philosoph war, die »gemeine Wirklichkeit«, die
auch sonst schwer auf mir lastete, nicht völlig verschwinden lassen
konnte, so flüchtete ich nach dem Rathe des Gründers der
»All-Eins-Lehre« in die ideelle Welt der Poesie.

		[bookmark: S019]II.

		(Jugenderinnerungen. – Theatromanie. –
Literarische und soziale Anfänge. – Eine Studentenverschwörung. –
Die Evangelisten und die Kartenkönige.)

		– Nichts

Hat, wer nicht Jugend hat!

Immermann.  

		Wien ist bekanntermaßen im Jahre 1848 von dem kriegerischen
Fürsten Windischgrätz bombardirt worden – neununddreißig
Jahre vorher aber von dem großen Napoleon. In der Nacht vom
11. zum 12. Mai 1809 zündete eine der ersten Bomben in dem
Hause (zwischen Steinl- und Ofenlochgasse), welches meine
Angehörigen mit mir bewohnten. Sie flüchteten sich, mich und unsere
Habe in die Keller, während man von oben bemüht war, dem Feuer
Einhalt zu thun. Wien kapitulirte am nächsten Morgen und die
Franzosen mit ihren deutschen Verbündeten, den Württembergern und
Nassauern, besetzten die Residenz. In der Phisiognomie der Stadt
mochte sich wohl noch der Schrecken der letzten Nacht ausprägen,
doch hatte Wien durch die Bomben und Granaten nicht beträchtlich
gelitten. [bookmark: S020]Nicht viel über ein Dutzend
Häuser lagen in Schutt. In unserem Wohnhause war nur der Dachstuhl
abgebrannt und eine Dach- zugleich Rumpelkammer gähnte halb offen.
Bei dem Durcheinander der nächsten Tage, bei alle dem Einquartiren
und Requiriren der fremden Truppen wurde auf uns Kinder wenig
geachtet, auch die Lehrstunden waren eingestellt. So schlich ich,
mir selbst überlassen, in die einsame Kammer, die voll Hausrath
lag. Durch die scheibenlosen Fenster lachte der blaue Himmel herein
und eine goldene Maiensonne blitzte munter auf Schutt und
geschwärzte Balkentrümmer. Meine forschenden Blicke fielen bald auf
einen Wandschrank, welcher die Hausbibliothek enthielt und sonst
sorgfältig verschlossen gehalten wurde. Nun war aber der Schrank
gleichfalls angebrannt, die Thüren weit klaffend aufgesprungen und
die Bücher standen offen und frei in anlockender Reihe. Da gab es
köstliche Speise, die damals so beliebten Ritter- und Geisterromane
von Spies und Konsorten! Aber auch Theaterstücke! Es
waren die Lustspiele von Kotzebue nebst dem elenden
Geistinger'schen Nachdruck von Goethe's Werken mit den
miserabeln Radirungen. Ich saß auf einem der brandigen Balken und
las – »Götz«, »Egmont«, »Clavigo«, »Stella« – las Tage lang bis zum
Abenddunkel. So hatte ich, noch nicht acht Jahre alt, bereits von
dem Baume der Erkenntniß genascht und verdanke meine erste
Bekanntschaft mit dem größten deutschen Dichter niemand Geringerem
als dem ersten Feldherrn des Jahrhunderts.

		Den hatte ich leibhaftig gesehen, in Schönbrunn, als er Revue
hielt. Mein Pflegevater hob mich auf den Armen empor und flüsterte:
»Der ist's!« – Es herrschte [bookmark: S021]Todtenstille, nur ein paar Kommandoworte ertönten. Die
Soldaten präsentirten, schlugen an, drückten los, ohne Ladung, nur
die Hähne knackten – darauf nahm der Imperator eine Prise und
kehrte in das Lust- und Schmerzensschloß der Habsburger zurück.
Wenige Wochen später hatte Friedrich Staps, nur um zehn
Jahre älter als ich, die Welt von dem Tyrannen befreien wollen und
sich selber nutzlos geopfert, wie zehn Jahre später der Theologe
Sand, welcher einen Lustspieldichter erdolchte, weil dieser
nebstbei Spion war. Warum machte er sich nicht an diejenigen,
welche die Spione senden und benutzen? Diese Tyrannenmörder sind
meist ungeschickte Leute! Entweder sie verfehlen ihren Mann oder
sie treffen nicht den Rechten.

		Als Knabe war ich ein paar Mal in's Theater mitgenommen worden.
Die Lekture Kotzebue's und Goethe's mahnte mich an jene seltenen
und seligen Stunden, deren Erneuerung mir immer mehr am Herzen
lag.

		Welcher Knabe, welcher junge Mensch nährt nicht eine mehr oder
minder heftige Leidenschaft für die Bühne! So auch ich und meine
Schulfreunde im Gymnasium. Alles und Jedes wurde angewendet, um die
unbezwingliche Lust zu befriedigen, und jeder ersparte Groschen
wanderte in die Casse des Burgtheaters, gelegentlich wohl auch in
die der Vorstadtbühnen.

		Auf dem Josephstädter Theater waren damals eine Gattung Ritter-
auch Geisterstücke gang und gäbe, in denen sich Romantik und Komik,
freilich in etwas roh ursprünglicher Weise, die Hand reichten – so
der »rothe Thurm in Wien«, »die eiserne Jungfrau«, »der Graf von
Gleichen«, »der Teufelsstein in Mödlingen«, »die Teufelsmühle auf
[bookmark: S022]dem Wienerberge« u. s. w..
In allen diesen und ähnlichen Stücken spielte der, erst später
berühmt gewordene Ferdinand Raimund die komischen Knappen,
und die reizende Louise Gleich (in der Folge Madame Raimund)
als Gräfin oder Ritterfräulein war ein Lockvogel für die Habitués
jener Bühne, der auch auf uns Knaben-Jünglinge einen bezaubernden
Reiz auszuüben nicht verfehlte. Kurz, so oft Mademoiselle
Gleich spielte, mußten wir dabei sein! Nebstbei waren mir
die Stücke selbst, mit ihren phantastischen, romantisch-burlesken,
theilweise auch historischen Elementen völlig an's Herz gewachsen,
und schon damals keimte der Gedanke in mir auf, etwas dem
Aehnliches, nur in höherem Styl zu versuchen, wie ich's denn auch
mit einem »Fortunat« etwa zwanzig Jahre später gewagt und leider
nichts Gutes dabei erfahren. – Die deutsche Bühne hat sich von
jeher, dem Phantastischen und Märchenhaften gegenüber, ungläubig
und ablehnend erwiesen; auch eine große historisch-politische
Weltanschauung, wie sie Shakespeare seinen Insulanern in dem
gewaltigen Dramen-Cyklus eröffnet, wird von unserem Publikum mehr
mit Respect als mit Antheil aufgenommen, und nur Schiller
hat es verstanden, das historische Element mit so viel Idealismus,
edler Sentimentalität, auch in erhabener Sprache vorgetragenen
Pracht-Sentenzen auszuschmücken, daß Logen, Parterre und Galerien
ihrem Lieblingsdichter die »Marotte« verzeihen, seinen Stoff aus
der Geschichte gegriffen zu haben. Schon Goethe hat, das
Zustandekommen einer Nationalbühne wiederholt bezweifelnd, dem
deutschen Theater das bürgerliche Element als seine
eigentliche Sphäre angewiesen – und so war es, ist es noch! Leider
sind Iffland und Kotzebue, der Trost und die [bookmark: S023]Wonne unserer Väter, längst veraltet, auch
der fruchtbare Raupach ist verschwunden, und die
Birch-Pfeiffer allein reichte lange nicht aus, um die
Thränendrüsen und Lachmuskel der Enkel in Bewegung zu setzen – so
war nun unser Publikum in letzterer Zeit gezwungen, über
ausländische Schmerzen in »supplice d'une
femme« und dergleichen zu weinen, und über eine ihm
wildfremde Familie »Benoiton« und deren raffinirte Pariser
Narrheiten zu lachen. – Auch eine feinere ironische Behandlung des
Lustspiels, etwa in der Art und Weise von Tieck,
Grabbe und Platen, selbst mit mehr theatralischem
Geschick, würde auf der prüden deutschen Bühne nicht durchgreifen,
und nur die Volkskomödie durfte sich von jeher einige
kühnere Bockssprünge erlauben. – Die Geschichte der komischen Bühne
ist so mit dem Wiener Boden verquickt, daß man mir vielleicht nicht
ungern gestatten wird, durch ein kleines Intermezzo über Entstehung
und Fortbildung der Wiener Volkskomödie den Lauf der Erzählung
später zu unterbrechen.

		Jede Zeit hat ihre Jugend, jede Jugend hat ihre Zeit! Und so
lebt denn auch ein jeder Mensch in einer doppelten Atmosphäre: in
der seines Alters und seiner Zeit. Nun ist die Jugend zwar immer
jung, allein die Jugend der alten Zeit, der Restaurations-Epoche,
war doch himmelweit verschieden von der der neuen Zeit, der
Revolutions-Periode. Man lebt jetzt rasch; Demokratie und
Naturwissenschaften drängen vorwärts – gesicherte Legitimität und
staatliche Bevormundung hielten mit einander still, waren
eigentlich der Stillstand selber. Das berüchtigte österreichische
System mit seiner Devise: »abwarten« bremste auch die
Staatsmaschine so lange, bis sie zuletzt völlig in's Stocken
gerieth, wenn gleich die [bookmark: S024]gedankenarme
und kraftlose Gerontokratie, welche in der Folge an's Ruder
gelangte, im schläferigen Regierungs-Dusel und in unnützer
Geschäftigkeit inzwischen ihre Actenstücke rastlos weiter
erledigte.

		Gegen Ausgang der zwanziger Jahre herrschte in Oesterreich noch
der vollkommenste Geistesschlummer und erst nach den Julitagen fing
es sich hier allmälig zu regen und zu rühren an. Bei diesem
holländischen Stillleben, in welches kein Geräusch der Welt, kein
Licht des Tages drang, bei dieser hermetischen Abgeschlossenheit
von allen äußeren und öffentlichen Dingen, wie konnt' es anders
kommen, als daß wir damals jungen Leute uns in das Innere
versenkten, uns vertieften in das Gemüthsleben!
Freundschaft, Liebe, Humanität und Literatur gaben unseren grünen
Tagen ihre Färbung und die Kunst wurde nicht mit Raffinement und
Reclame betrieben, sondern um ihrer selbstwillen, aus innerem Trieb
und Drang.

		Mit J. G. Seidl, dem frühreifen und frühzeitig
geschiedenen Ludwig Halirsch, Franz von Hermannsthal, Eduard von
Badenfeld und anderen Schriftstellern »en herbe« stand ich bereits zu Anfang der
Zwanziger-Jahre in freundlichem Verkehr; so auch mit dem weit
jüngeren und weit bedeutenderen Ernest Feuchtersleben, der
in der Folge einer meiner treuesten Freunde wurde und bis an sein
Lebensende verblieb. In den Entwicklungsjahren war der junge Mensch
in sich gekehrt, verschlossen, zum Grübeln geneigt, voll Zweifel an
sich selbst – erst im Mannesalter klärte sich die innige, sinnige,
wahrhaft edle Natur, die sich langsam entwickelte, um sich,
gereift, rasch wieder zu verzehren. – Seidl hatte bereits
seine »Lieder der Nacht« [bookmark: S025]gedichtet,
Halirsch seinen »Morgen auf Capri« auf das Burgtheater
gebracht. Beide Freunde waren jünger als ich, der ich zwar
insgeheim eine Menge geschrieben, jedoch ohne es an Mann bringen zu
können. Das fing mich zu wurmen an. Da ertheilte mir ein
Vorstadtschauspieler, welchen ich zufällig kennen gelernt, den
höchst ehrenvollen Auftrag, ihm zu seiner Benefizvorstellung einen
»Epilog«zu schreiben. Ich vollbrachte das Werk mittelst einiger
Dutzend pompöser Verse, die ich mit eigenen Ohren beklatschen
hörte; der dankbare Benefiziant nannte mich dafür ein Genie, machte
mich auch mit anderen »Mimen« bekannt, so mit Stegmeyer,
Regisseur des Theaters an der Wien und Verfasser des »Rochus
Pumpernikel«.

		Der Mann versammelte in seinem Vorstadtgarten einen munteren
Kreis von Schauspielern, Musikern, Poeten, auch an jungen
Priesterinnen der Kunst fehlte es nicht; da wurde deklamirt,
gesungen, musizirt, auch sonst allerlei Kurzweil getrieben. Wer war
nun glücklicher als ich, auf diesen »Parnaß« (so nannten wir den
Gartenhügel, den Produktionen geweiht) mit einem Male Zutritt zu
bekommen! Ich lernte dort Heurteur kennen, Friedrich
Demmer, Küstner – lauter gefeite Wesen! Unter den jungen und
hübschen Kunsteleven aus Stegmeyer's Parnaß befand sich auch die
reizende Wilhelmine Schröder mit den himmlisch-blonden
Haaren. Ihre große Mutter hatte sie anfangs dem Schauspiel
gewidmet. Wilhelmine, kaum fünfzehn Jahre alt, machte ihren
ersten Versuch als Aricia in der »Phädra« (am
14. Oktober 1819). Sie wurde gerufen. Die Mutter führte sie an
der Hand. –»Seien Sie ferner nachsichtig und freundlich, aber auch
– strenge!« – So wurde das [bookmark: S026]Publikum
von der tragischen Mama interpellirt, die es selber an Strenge
nicht fehlen ließ – wenigstens ihren Töchtern gegenüber. – In der
Folge der Oper zugewendet, wurde die göttlich-blonde Wilhelmine die
große dramatische Sängerin, welche als Schröder-Devrient den
Kulminationspunkt ihrer Kunst erreichte. Zur Zeit, als sie ein
reifes Mädchen ward, hatte sich das Verhältniß zwischen Mutter und
Tochter nicht zum Besten gestaltet. Die Schuld lag an »Phaon«
Daffinger, der nicht übel gewillt schien, seine hehre
»Sappho« um der reizenden »Melitta« willen laufen zu lassen. – Als
ich Minchen kennen lernte, war sie noch eine Melitta – ohne
Phaon. Wir declamirten mit einander (ich Schiller's Hoffnung!!),
spielten Pfänder und tanzten. Wir waren eben Kinder von siebzehn
und fünfzehn Jahren! Ein Jahr später war Manches anders
geworden.

		Als junger Mensch macht man rasch Bekanntschaften, wird auf
Bälle geladen, zu Landpartien und dergleichen. So trieb ich mich
bald in den verschiedensten Kreisen herum, abwechselnd in guter wie
in schlechter Gesellschaft. Auch an vorübergehenden Liebschaften
fehlte es natürlich nicht, oder an kleinen »metaphysischen«
Verhältnissen. Mein Klavierspielen kam mir bei manchen derselben
zugute, Dank meinem wackeren Musiklehrer, dem Compositeur des
»Dorfbarbier«, Johann Schenk, der mich in meinen
Knabenjahren tüchtig einexerzirt hatte. So las ich ziemlich fertig
vom Blatt – doch in den Quattromanis mit der hübschen Haustochter
traten bisweilen bedenkliche Kunstpausen ein, besonders wenn die
Mama zeitweise die Stube verließ, da gab es feurig zugeflüsterte
Worte, Händedrücke, Küsse, auch Briefchen wurden gegenseitig
zugesteckt. Diese kindischen Liebesspiele [bookmark: S027]wichen bald einer ernsthafteren Neigung, die sich durch
mehrere Jahre meines jungen Lebens fortspann und mich so durch
geraume Zeit von aller schlechten Gesellschaft abzog. Das Mädchen
war mir auf das Innigste zugethan. In den ersten Tagen der neuen
Leidenschaft vertiefte ich mich zugleich in ein romantisches
Schauspiel, dessen Heldin (die bekannte »Clemence d'Isaure«) ich
mit allen Vortrefflichkeiten auszuschmücken bemüht war, die ich bei
meiner Angebeteten entdeckt oder vorausgesetzt hatte.

		Mitten in dieses poetisch-erotische Treiben fiel eine ernste
Geschichte. Eine Studentenverschwörung sei entdeckt worden,
hieß es – ganz Wien war in Aufruhr! Die jungen Verbrecher kämen
insgeheim in einem Bierhause zusammen, erzählte man sich, und
sprächen und sängen dort ganz entsetzliche und verruchte Dinge. Mir
fiel es auf's Herz. Der junge Karl Stegmeyer hatte mich
unlängst zu einem vertrauten »Kommers« eingeladen, doch unter dem
Siegel der Verschwiegenheit; ich weiß nicht mehr, was mich abhielt,
an dem verabredeten Abend die mir bezeichnete Kneipe zu besuchen.
Aber das mußte es wohl sein – mein Freund ist bedroht, ist in
Gefahr –ich eilte zu Stegmeyer. Es war wie ich geahnt – der
Kommers war verrathen worden! Eine Hausuntersuchung im Parnaßhause
ward eingeleitet, Stegmeyer verhört, ihm ein Burschenlied und –
horribile dictu! – ein »Ziegenhainer«
abgenommen. Die Herren Studenten hatten Stöcke getragen und ein
paar zahme Freiheitslieder gesungen – das war das Verbrechen! Wien
und Europa beruhigten sich bald – auch sonst hatte die Geschichte
vorderhand keine schlimmen Folgen, nur daß der arme junge Mensch
von nun an im »schwarzen Buche« stand, wie bald [bookmark: S028]darauf auch ich. Und so eine »gravis notae macula« vergißt sich nicht!
Stegmeyer, der sich später den Bergstudien gewidmet, hatte
alle Mühe als Praktikant unterzukommen und rückte nur äußerst
langsam vor – warum mußte er auch vor mehr als zwanzig Jahren
schlechte Verse gemacht und sich mit dem Ziegenhainer bewaffnet
haben! Im Jahre 1848 gehörte er natürlich zur liberalen Partei, wie
wir Alle – später als die Reaktion siegte, wurde ihm als Beamten
der Prozeß gemacht, das schwarze Buch von Anno 1820 über ihn
nachgeschlagen. Sein Frau – denn er war längst Gatte und Vater –
klagte mir, daß sie beim Minister Dr. Alexander Bach
gewesen: »ihr Mann habe nur im Sinne des Ministers gehandelt« –
erklärte sie ihm – »und der Herr Minister habe sich ja selbst an
die Spitze der Bewegung gestellt!« – Sehr naiv! Ich gab der
guten Frau die Gegenerklärung: wenn mein Freund Bach sich
bewegt habe, so war das vor dem Portefeuille; mit einem
derlei in der Hand bewege man sich nicht mehr, sondern halte es
fest und bleibe selber fest sitzen, lasse allenfalls die Andern
fest setzen. – Die Frau beharrte aber auf ihrer Meinung! Sie
verstand eben nichts von Politik und vom österreichischen
»System«.

		Die Freundschaft spielte bei uns Jünglingen kaum eine geringere
Rolle als die Liebe. So wohnte ich in den Jahren 1823 und 1824 mit
zwei Freunden zusammen, Beide etwas älter als ich und mir an Geist
und Kenntnissen weit überlegen. Besonders der Eine, Joseph
Fick (in der Folge einer der Lehrer des Erzherzogs Franz
Joseph und Professor der Geschichte in Olmütz) war ein
ausgezeichnetes, ja außerordentliches philologisches Talent, aber
ein krankes, [bookmark: S029]schon in frühester Jugend
von Religionszweifeln und Selbstquälereien schwer heimgesuchtes
Gemüth. Dem Jahre langen Umgange mit ihm verdanke ich Vieles; er
war auch mein erster Lehrer im Englischen und las Terenz und
Plautus mit mir. Der andere Freund, Karl Spina aus Brünn,
hatte mehr eine philosophische Richtung, der ich mich nach Kräften
anbequemte. Aber außer den philosophischen, historischen und
philologischen Studien sollte noch ein anderes, ganz eigenes Werk
in Angriff genommen werden, in welches die Freunde mich einweihten.
Man dachte nämlich an nichts Geringeres, als sich aus den
Quellen selbst von der Wahrheit der Offenbarung die
gehörige Ueberzeugung zu verschaffen. Eine Ausgabe des neuen
Testamentes in griechischer Sprache diente uns zur Grundlage. Wir
verglichen die Evangelisten, ihre verschiedene Auffassung und
Darstellung, ihre anscheinenden Widersprüche unter einander. –
Niemand wußte um unsere geheimen Studien, und wenn uns junge
Freunde und Kollegen des Abends besuchen kamen, wurden die
Evangelien flugs bei Seite geschoben, dafür die Whistkarten zur
Hand genommen. Wenn die Gesellen fort waren, oft erst nach
Mitternacht, begann die religiöse Unterhaltung auf's Neue. –
Spina vertraute mir in der Folge, daß unser
gemeinschaftlicher Freund durch Lekture und gesprächliche
Mittheilung nur immer unruhiger geworden, und daß er nicht selten
im Stillen an meinen skeptischen (gelegentlich ironischen)
Bemerkungen und Einwürfen ein wahres Aergerniß genommen habe. Kurz
die Theologie gerieth in's Stocken und die vier Kartenkönige wurden
immer häufiger zu Hilfe gerufen, um die vier Evangelisten zu
ersetzen. Insgeheim aber hatten sich die beiden Freunde den
Vorschriften der Kirche [bookmark: S030]angeschlossen,
fasteten und gingen zur Beichte, wie ich wohl gewahren konnte, ohne
daß es mich besonders angefochten hätte. Doch blieb ich den
Freunden, wie sie mir, treu gesinnt, wenn auch unser eigentliches
Verhältniß gelockert war. Spina, seit lange kränkelnd,
verhauchte übrigens sein junges Leben frühzeitig; Fick nahm eine
Hofmeisterstelle an. So war die fromme Trias aufgelöst und ich
bezog eine stille Klause auf der Landstraße für mich allein. –
Schon während unserer exegetischen Studien, die im Grunde meiner
Natur zuwider waren, hatte ich mich ab und zu in's Theater, wohl
auch in die italienische Oper geflüchtet; der nie unterbrochene
Umgang mit meinen jungen poetischen Genossen so wie mit
Freund Schwind und den Malern frischte mich gelegentlich
auf, und die oben erwähnte Herzensneigung führte mich bald auf Wege
und Gedanken, die dem Grübeln und Spintisiren ziemlich ferne lagen.
Kurz, ich war und blieb ein Weltkind. Zuletzt mußt' ich mir
bekennen, was Gentz dem frömmelnden Renegaten Adam
Müller schrieb, der ihn bekehren wollte: »Mir fehlt das Talent
des Glaubens!«

		An einer früheren Stelle dieser Memoiren hatte ich meiner
humanistischen und anderen Studien erwähnt, denen ich bis in mein
Alter treu geblieben; so hatt' ich denn auch damals, in den Tagen
der jugendlichen Religionsschwärmerei, an Goethe, Lessing,
Kant und dem »kategorischen Imperativ« fest gehalten – oder ich
war in des »Teufels Klauen gerathen«, wie man das nehmen und nennen
will!

		[bookmark: S031]III.

		(Intermezzo. – Die
Wiener-Volks-Komödie.)

		

	»Wie reizt doch das die Leute so sehr?

Was laufen sie nur ins Schauspielhaus?« –

Es ist doch etwas Weniges mehr,

Als säh' man g'rade zum Fenster hinaus.



	Goethe.  





		Nirgendwo in Deutschland erhielt sich der »Hannswurst« so lange
als in Wien! Bereits vor nahe an zweihundert Jahren trieb er sein
Wesen oder Unwesen in hölzernen Buden auf der Freiung, auf dem
Hohen Markt und auf dem Judenplatz. Etwa ein Seculum vorher, unter
Ferdinand I., waren sämmtliche Schalksnarren, »Landfahrer,
Sänger und Reimsprecher« aus Wien verbannt und auf das strengste
verfolgt worden; in demselben rigorösen Sinne erging auch eine
Verordnung, daß ein Jeder, welcher ein Buch verfänglichen Inhalts
oder auch nur ohne obrigkeitliche Erlaubniß drucken ließ, »ohne
alle Gnade stracks am Leben mit dem Wasser gestraft werden«
sollte. – Kein Schalksnarr läßt sich gern einsperren, und kein
Schriftsteller nimmt so leicht die Gefahr auf sich, »Ersäufliches«
zu schreiben! Die [bookmark: S032]Hannswurste, Singer
und Reimsprecher wanderten also beim Thor hinaus, und Wien blieb
ohne »verfängliche« Bücher, woraus es sich nicht eben viel machte,
aber auch ohne Spaß, ohne Sang und Klang den damaligen
Protestanten-Verfolgungen, Judenhetzen, Jesuiten-Predigten,
türkischen Belagerungen und anderen Annehmlichkeiten überlassen. Es
war eine triste Zeit!

		Ein Fürst mag Steuern einfordern, Recruten ausheben, die
Glaubenslehren vorschreiben, Hofräthe ernennen, kurz Alles und
Jedes thun, was zum sogenannten »Regieren« gehört – aber das Lachen
verbieten! Wofür ist das gut? Ein Mensch, den man zum Lachen
bringt, zahlt ja die Taxen und Abgaben beiweitem williger, als ein
greinender Heraklit oder ein schwarzgallichter Apemanthus[bookmark: textAnno1]A1!
Schon Julius Cäsar, der sich auf's Regieren trefflich verstand,
wollte »wohlbeleibte« Staatsbürger um sich haben, die gut essen,
behaglich verdauen und sich eines gesunden Schlafes erfreuen;
Shakspeare, welcher den Mann mit dem Lorbeer auf der Glatze genau
kannte, versichert uns, daß dem Kaiser in
spe Niemand so zuwider war als der »hagere Cassius« mit dem
»hohlen Blick«, der niemals lächelt, viel liest, wenig ißt,
schlecht verdaut, jeden Regierungsact beschnüffelt und bekrittelt
und sich um die Singer und Reimsprecher nicht so viel
kümmert! In solche appetitlose, hagere, nergelnde Cassiusse würde
man die gern und viel essenden dickgemüthlichen Wiener nach und
nach umwandeln, wenn man ihnen den Hannswurst oder irgend einen
seiner Stellvertreter für immer entzöge. Doch besserte sich's bald
damit, schon unter Maximilian II., unter dessen mildem Scepter
die Protestanten und Hannswurste wieder etwas freier aufathmen
durften. Leider regierte der [bookmark: S033]humane
Kaiser nicht lange genug, wie auch Joseph II. und andere der
besseren Regenten Oesterreichs, während – – aber wir wollten
ja von den Schalksnarren sprechen! –

		Im Jahre 1707 wurde ein neues Theater am Kärntnerthor
erbaut und dem berühmten Hannswurst jener Zeit, Joseph
Stranitzky, sowie der »sämmtlichen deutschen Komödianten-Bande«
die Bewilligung ertheilt, darin ihre Vorstellungen zu eröffnen.
Somit war der Hannswurst officiell anerkannt und
gewissermaßen »privilegirt«, ohne daß er jedoch damals schon
einen »Hofraths-Titel« bekommen oder etwa den hohen Auftrag
erhalten hätte, ein »Tagesblatt« herauszugeben. Für derlei
Opportunitäts-Maßregeln war die Bildung noch nicht weit genug
vorgeschritten! Die Zeit der ernsten Hannswurste war noch
nicht da! – Die Aera der Haupt- und Staatsactionen und der halb
improvisirten Komödien mit dem unvermeidlichen Hannswurst hielt
sich durch eine geraume Zeit. Wie Molière, dem er sonst
wenig glich, schöpfte auch Stranitzky seine Stoffe häufig aus den
altitalienischen Komödien; ein theatralisches Programm wurde
entworfen, einige ernsthafte Scenen, auch Lieder und Arien wurden
ausgeschrieben, im Uebrigen hatte die Komik freies Spiel, laut der
selbsteigenen Weisung des Komödien-Fabrikanten: »Hier kann der
Hannswurst seine Lazzi und Foppereien nach Belieben machen.«

		Da jeder Sterbliche älter und bisweilen auch alt wird, sogar ein
Narr und ein Hannswurst – denn Thorheit schützt vor Alter nicht –
so mußte Stranitzky, dem das Spaßmachen bereits sauer ankam,
endlich daran denken, sich um einen Nachfolger in seiner
»gay science« umzusehen. Er glaubte
hiezu ein taugliches Individuum in dem Statisten [bookmark: S034]Prehauser gefunden zu haben. Dieser, von seinem
Principal dem Publikum vorgestellt, fällt schnurrstracks auf die
Kniee und fleht mit der unwiderstehlich dummsten Miene: »Meine
Herren, ich bitt' Sie um's Himmelswillen, lachen's über mich!« Das
verehrte Publikum jubelt über diese geistreiche Improvisation, der
alte Hannswurst überreicht dem jungen sein bisheriges Scepter, die
Pritsche, und der neue König des Wiener Humors war gemacht. Die
Hannswurst-Komödien erreichten die Spitze ihrer Vollkommenheit
durch eine Anzahl komischer Schauspieler, welche sich ihre
Charaktere meist selber schufen. Da traten neben einander auf:
Weiskern (Odoardo), Joseph Kurz (Bernardon),
Leinhas (Pantalon), Schröter (Bramarbas),
Huber (Leander, später Leopoldl, auch Lipperl), Frau
Nuth (Columbine). Diese guten Leutchen betrieben ihr
lustiges Handwerk mit Humor und Virtuosität und gegen äußerst
mäßige Wochengage; da aber jede Arie, jedes In-die-Luft-fliegen,
Ins-Wasser-springen oder Begossenwerden mit Einem Gulden extra
honorirt wurde, eine Ohrfeige oder ein Fußtritt – immer real und
derb zugetheilt – ein Schmerzensgeld von dreißig Kreuzern und
darüber dem Empfänger eintrug, so suchten die »Künstler« diese
komischen Behelfe in ihren Rollen so häufig anzubringen, als nur
immer möglich. Die Prügel, Fußtritte und dergleichen wurden auch
von dem Prinzipal gewissenhaft allwöchentlich gegen Quittung
honorirt.

		Ein liederliches Wiener Tuch, aber genial in seiner Begabung,
Philipp Hafner, der erste österreichische Possendichter oder
auch Lustspieldichter von Bedeutung, war zugleich im Leben voll
Lust und Uebermuth, voll Possen und Schnurren, ein beliebtes,
allenthalben aufgesuchtes und [bookmark: S035]eingeladenes Talent. Die Komödie und das Komödiespielen
war seine Leidenschaft, nebst den Schmausereien und nächtlichen
Trinkgelagen; so kam er an der Geselligkeit um oder an ihren
Folgen, der Schwindsucht, kaum 33 Jahre alt, und spazierte in
die andere Welt, noch mit einem Spaß auf der Zunge.

		Im Gegensatze zu dem lustigen und geistverschwenderischen Wiener
hat sich später der witzige norddeutsche Kotzebue (drei
Jahre vor Hafner's Tod geboren) in geselligen Kreisen meist
schweigsam verhalten, aus Charakter und Neigung nicht minder als
aus Berechnung. um still und kühl beobachten zu können und um ja
keinen guten Einfall zu vergeuden, der sich in einem Lustspiele
nutzbringend verwenden ließe.

		Hafner war Assessor beim Wiener Stadt- (Criminal-)
Gericht, wie hundert Jahre später unser Deinhardstein; von
Beiden erzählt man sich die merkwürdigsten Schnurren und
Eulenspiegeleien, welche sie, sowohl innerhalb als außerhalb ihrer
Amtsthätigkeit, mit Hausmeistern, Wäscherinnen, Fiakern und
Polizeimännern zu Tage gefördert. Der Schalk Deinhardstein war in
der Erfindung von allerlei Humbug wahrhaft genial – als
Bühnendichter nimmt aber sein Vorgänger in Apollo, Themis und Komos
im Grunde eine weit bedeutendere Stelle ein. Hafner ist in der That
ein Original und ein erfinderischer Kopf. Und er schöpfte Alles
aus sich selbst, der Stoff seiner Stücke ist neu, wie auch
die Form. In seiner »Hexe Megära« schloß er sich noch zum
Theil der damals gang und gäben extemporirten Komödie an, die
Lustspiele und Hannswurst-Komödien aber: »Der Furchtsame«,
»Die bürgerliche Dame«, »Die [bookmark: S036]lächerlichen Schwestern von Prag«, »Der
beschäftigte Hausregent«, sind bereits völlig dialogisirt und
gehen ihren eigenen Weg.

		Diese und andere Stücke Hafner's, in Erfindung neu, in
Charakteristik wahr und frisch, sind im Wiener Localton gehalten,
theilweise im Dialekt geschrieben und haben sich noch lang nach dem
Ableben des Verfassers auf der Bühne erhalten und bis in die ersten
Decennien unseres Jahrhundertes hinein gerettet, nur in neuen
Ueberarbeitungen von Perinet und mit Musik von Wenzel
Müller – der »Furchtsame« als »Neusonntagskind«, der
»Hausregent« als »Lustiges Beilager«. Hafner war auch
der Schöpfer eines auf der komischen deutschen Bühne vor ihm
unbekannten Genre's, der Parodie. Sein »Evakathel und
Schnudi« war der Vorläufer und das Vorbild all' der späteren
unzähligen Helden- und Götter-Travestien, welche in anderer Form
auch in neuester Zeit wieder aufgetaucht sind.

		Die extemporirten Komödien hatten sich mit und nach
Hafner beiläufig ausgelebt, obwohl sie noch immer sporadisch
vorkamen. Hatte doch sogar der berühmte Brockmann ihnen noch
das Wort gesprochen, als einer unschätzbaren Uebung für den
Schauspieler, welchem sie Sicherheit und Gewandtheit im Spiel
verleihen; selbst Goethe im »Wilhelm Meister«, in der
Wasserfahrt-Scene, läßt seine Personen etwas Aehnliches äußern. In
Wien dagegen, zur Aufklärungszeit, sah man die Sache anders
an, sprach von der Würde der Kunst, von Läuterung des Geschmackes
und dergleichen.

		Kurz, im Jahre 1768 wurde das Extemporiren gänzlich verboten;
zugleich übte Sonnenfels das Amt des [bookmark: S037]Theater-Censors aus. Als Bernardon-Kurz, durch
längere Zeit auf Hannswurst-Kunstreisen, im Jahre 1770 nach Wien
zurückkehrte, wollten seine Spässe auch nicht mehr »ziehen.« Mit
ihm starb das Geschlecht der eigentlichen Hannswurste aus. Die
derbe Komik zog sich bald gänzlich aus dem Stadttheater zurück und
wanderte nach den Vorstädten.

		Im Jahre 1781 eröffnete Marinelli sein Theater in der
Leopoldstadt. Perinet füllte das Haus mit seinen
Bearbeitungen der Hafner'schen Possen und Parodien, meist in
Knittelversen. »Der travestirte Aeneas« von Gieseke
machte Aufsehen.

		Nebst Perinet und Gieseke hatte auch Gewey mit seinem
»Pygmalion, oder: Die Musen bei der Prüfung« die
Götter des Olymps herbeigezogen, um in dem Contraste zwischen
Pathos und Wiener-Sitte mit Wiener-Deutsch die neueste Gattung des
Komischen zur Erscheinung zu bringen.

		Wenzel Müller verlieh diesem neuen Genre, sowie manchem
später auftauchenden noch einen besonderen Reiz durch seine
nationalen und gefälligen Melodien, die sich freilich vorzugsweise
im Dreivierteltacte zu bewegen pflegten. Doch hatte er jedenfalls
seine musikalischen Verdienste! Man erzählt sich sogar, der große
Mozart habe dem viel und leicht schreibenden Compositeur,
dem Vater der berühmten Sängerin Grünbaum, bei der
Aufführung der »Schwestern von Prag« während einer musikalischen
Ensemble-Scene auf die Schulter geklopft und ausgerufen: »Wenzel,
das hätt' ich wohl gern selber geschrieben!«

		Die olympischen Theaterspiele waren in Wien bald vorüber, wie
nichts, nebst der weiblichen Laune, so schnell wechselt als ein
Theater-Repertoire – doch wer erinnert [bookmark: S038]sich hier nicht an die Olympiaden von heute, an »Orpheus
in der Unterwelt«, an »Die schöne Helena« und an den jetzigen
deutsch-französischen Wenzel Müller, Jaques Offenbach?

		Auch dieser ist ein ausgesprochener Liebhaber des Dreiviertel-
und Dreiachteltactes, nur daß er ihn raffinirter zu bringen und zu
benützen versteht, als der naive böhmisch-österreichische Wenzel!
Und auch die neuen Götter und Helden des alten Homer, welche in den
früheren Parodien echt wienerisch auftraten, mußten sich erst zu
einem französischen Fricassée zerhacken lassen und können dem
Hautgoût unserer Theater-Habitués nur genügen, wenn der feine
Pariser Parfum aus der Pastete hervorduftet.

		Diese Fabel lehrt, daß sich Welt und Theater in einem ewigen
Kreislauf bewegen, daß auf unserem Planeten nur äußerst wenige
originelle Ideen cursiren, die immer in anderer Gestalt
wiederkehren, und daß sich nur die Form ändert, das Wesen
aber und die Materie, der alte Sauerteig, ewig derselbe bleibt.

		Nach den Götter-Travestien kamen Hensler und Huber
mit ihren Ritter- und Zauberstücken, und »Das Donauweibchen«, »Die
Teufelsmühle am Wienerberge«, »Der Teufelsstein in Mödlingen«, »Die
zwölf schlafenden Jungfrauen«, »Wendelin von Höllenstein«, »Caspar
der Zauberfagottist« und Anderes erhielt sich eine geraume Zeit zur
Freude und Lust der Wiener, theilweise auch der Berliner, die sich
nur etwa das harmlose »Donauweibchen« in die vornehmer klingende
»Nymphe von der Spree« umtauften.

		In den genannten Stücken erweckte der dicke, behagliche La
Roche den alten Hannswurst zu neuem Leben in [bookmark: S039]dem beliebten Kasperl. Wenn der Ritter nach einem
pathetischen Monolog seinen Knappen herbeirief: »Käsperle, wo
bleibst du?« so stand wohl schon La Roche, mit Mühe aus dem
Bierhause herbeigeholt, noch kaum halb für seine Rolle angekleidet,
hinter den Coulissen und schickte seine Stimme voraus. Auf das
schnarrende: »Er–r– kommt schon!« erhob sich ein Vorjubel auf den
Galerien wie im Parterre, ein Vorgeschmack der so lang ersehnten
komischen Seligkeit – und wenn endlich der Knappe Käsperle mit den
geschwärzten Augenbrauen, dem ziegelroth angestrichenen Gesicht und
den noch halb herunter hängenden Inexpressibles, die er erst im
Aufreten völlig zunestelte, vor Ritter und Publicum mit einer
ziemlich derb angedeuteten Entschuldigung seines Verspätens
erschien und seine übrigen Dummheiten vorbrachte, da kannte der
Enthusiasmus kein Ziel und Maß! – Glückliche, kindische oder
kindliche Wiener! Warum habt ihr den »Kasperl« verloren? Er ist und
bleibt unersetzbar – auch in den parlamentarischen Tagen von
Greuter und Konsorten. –

		Der Zulauf in das Leopoldstädter Theater war zu jener Zeit
ungeheuer. Castelli, der immer voll alter Anekdoten war,
erzählte mir, daß der Director Marinelli an Sonntagen, wenn der
Andrang an das noch geschlossene Theaterthor bereits zur
Mittagsstunde begann, im Uebermuth einige Silberstücke (damals gab
es noch dergleichen!) in den dicken Menschenknäuel warf, und wenn
der süße Pöbel gar zu laut und ungestüm wurde, mit gebieterischer
Stimme über's Fenster rief: »Still da unten! Sonst lass' ich heut'
gar nicht spielen« – worauf sogleich das Publicum wie eine Heerde
Schafe zusammenschrack und lammfromm stille hielt. Das waren
Theaterzeiten! Herr Steiner, Herr Strampfer [bookmark: S040]e tutti quanti,
wässert Euch der Mund nach diesen halcyonischen Tagen? Umsonst! Sie
sind vorüber – für immer vorüber!

		Die mittelalterliche Romantik, welche noch in diese Aera der
Wiener Volksbühne hineinragte, machte sich auch ohne allen Beisatz
von phantastischen Elementen rein geltend in gewissen Ritter- und
halbhistorischen Stücken, wie: »Friedrich mit der gebissenen
Wange«, »Das Faustrecht in Thüringen«, »Hasper a Spada«, in welch'
letzterem die Darstellung des immer durstigen Ritters Feige von
Bomsen durch Sartory für eine Meisterleistung galt. Aber die
eigentlichen Zauberstücke waren doch noch immer gern gesehen auch
auf Schikaneder's Bühne im Freihause, welche zu irgend einer
Zeit auch unter der Oberleitung eines Banernfeld, eines
meiner Ahnen gestanden hatte. Schikaneder war nicht so
glücklich wie Marinelli. An der Neigung, das Geld zum Fenster
hinauszuwerfen, gebrach es ihm zwar durchaus nicht – allein das
Publicum fand sich nur spärlich ein, und dem Director brannte es
auf den Nägeln. Wie ein neues Zugstück schaffen? Das war die
Lebensfrage. Die Muse so mancher Künstler und Erfinder, die Noth,
hauchte ihm nun den Gedanken ein, ein theatralisches Ding oder
Unding zusammenzustoppeln, welches Ernst und Spaß, Zauberei und die
damals so beliebte Freimaurerei bunt durcheinandermischend, einen
ungeheuern Erfolg versprach, wenn neben Romantik und Komik darin
auch für die Schaulust, sowie für das musikalische Ohr des Wiener
Publicums gehörig gesorgt würde.

		Gedacht, gethan! Mit dem halbfertigen Libretto der
»Zauberflöte« wendet sich nun der bedrängte Theater-Director
an seinen Freund Mozart, welchem er zugleich, der [bookmark: S041]Sage nach, einige leichte Melodien
vortrillerte, wie sie etwa für den lustigen »Papageno« passen
dürften, dessen Rolle sich Schikaneder selber zugedacht. Mozart,
welchem der Plan gefiel, besonders in seinem mysteriösen Theile,
ließ sich bereitwillig finden, und so war die Oper binnen sechs
Monaten componirt und einstudirt und kam im Herbst 1791 zur
Aufführung.

		Papageno konnte mit dem riesigen Erfolge zufrieden sein; allein
der Schöpfer dieses vielleicht originellsten aller
musikalisch-dramatischen Werke lebte nur kurze Zeit über seinen
letzten und größten Triumph hinaus.

		Der »Zauberflöte« mußte hier gedacht werden, da sie, ihrer
Genesis nach, der Wiener Volksbühne angehört, ja als die
schönste Blüthe und Frucht jener damals noch so beliebten
romantisch-komischen Richtung zu betrachten ist. Und kein Zweifel,
die Schlange, die Affen, die fliegenden Genien, Wasser und Feuer
wie Papagenoschloß und Glockenspiel haben nicht wenig dazu
beigetragen, das Meisterwerk populär zu machen, und die Priester
mit ihren Hörnern, in welche sie dreinbliesen, sowie die
geheimnißvoll-dunklen Pyramiden-Eingänge waren gleichfalls
nothwendig, um das Volk mit dem gehörigen Respect und Schauer zu
erfüllen; denn das Volk ist das frisch aufnehmende Kind, welchem
man, Gott Lob, noch mit Scherz und Ernst beikommen kann! Die
sogenannten gebildeten Leute rümpften dagegen sehr bald die Nase
über den, wie es ihnen dünkte, unglaublich albernen Text der
»Zauberflöte«. Es sind das dieselben Leute, welche man auch das
»gebildete Publicum« nennt und welche an der Ziege in der
»Dinorah« oder an den anderen Dummheiten der
»Afrikanerin« so wenig ein Aergerniß nehmen, [bookmark: S042]als ihre Vorfahren an der Schlange und am
Papagenoschloß. Das macht, die gebildeten Leute glauben an keine
Dummheit, als die just in der Mode und en
vogue ist! Mozart hat nun freilich die Poesie in die
»Zauberflöte« erst hineingebracht, aber die Erfindung
Schikaneder's ist darum nicht zu verachten.

		Hat doch sogar der große Goethe dem Librettisten die Ehre
erwiesen, »der Zauberflöte zweiten Theil« zu dichten, in
welchem verschiedene junge Papageno's und Papagena's aus Eiern
hervorkriechen. Wir – um im Recensenten-Ton zu sprechen – wir
ziehen den ersten Theil ohne Eier vor, und sind der
Ansicht, daß der große Mann nicht nur diese lebendige Eierspeise,
sondern auch die eingebrockte Milchsuppe in seinem
»Bürger-General«, ohne seinem Ruhme zu schaden, unaufgetischt
lassen konnte.

		Das Romantische und Phantastische hatte sich nach und nach auf
der Wiener Volksbühne verloren, inzwischen war ein
bürgerlich-hausbackenes Element aufgetaucht, welches sich
späterhin noch ein letztesmal mit dem Feen und. Zauberwesen
verquickte.

		Jean-fesse est mort, vive
Jean-fesse! Der Hannswurst stirbt nicht oder lebt immer
wieder auf's neue auf, in veränderter Gestalt, unter einem andern
Namen – aber wenn ihr ihn beim Lichte beseht, ist es der alte
Schalksnarr mit Schellenkappe und Pritsche, über welchen der
gravitätische Professor Gottsched und die respectable Frau
Neuberin ein vergebliches Autodafé gehalten, denn der Narr,
der sich nicht im Mörser zerstampfen läßt, widersteht auch dem
Flammentode.

		[bookmark: S043]Die Narrheit ist der wahre Vogel
Phönix. Schon der ernste Homer hat seinen Göttern und Heroen die
Thorheit in Gestalt eines Momos und Thersites beigesellt. Das Leben
wäre nicht vollständig ohne seine eigene lebendige Parodie – darum,
wie die Hannswursten-Natur unverwüstlich ist, so fühlt sich auch
die Menschheit unwiderstehlich von ihr angezogen, zu ihr
hingezogen. Niemand hat den Zwiespalt von Weisheit und Narrheit,
zugleich von Idealismus und Realismus, welcher sich im Menschen
ebenso bekämpft als vereinigt, tiefer und geistreicher empfunden,
so wunderbar abgeschildert und für alle Zeiten hingestellt, als der
göttliche Cervantes. Sein Held strebt nach dem Erhabenen,
Himmlischen und Idealen, und erntet Prügel dafür; der dicke
Schildknappe hält sich an die reale Erde und ihre Freuden und
Genüsse – aber da regnet's wieder Prügel! Die Beiden mit einander,
diese getrennten und mißhandelten Hälften, sind der Mensch – der
Prügelknabe der Schöpfung. Auch Pferde, Esel und Hunde bekommen
zwar Prügel, doch sie fühlen nur den physischen Schmerz
davon; der Mensch allein genießt den Vorzug, über die erhaltenen
Schläge des Schicksals nachgrübeln zu können, was man auch
philosophiren nennt.

		Das alte Wien, von den groben Possen und Parodien übersatt, war
nach und nach gesitteter, nüchterner und zahmer geworden, was sich
auch in den Volksstücken jener Zeit kundgab, in welchen statt des
früheren phantastischen von nun an das bürgerliche Element
immer mehr zur Geltung kam.

		Auch die Stadttheater hatten ihre Volkskomiker, wie eine Art
Volksstücke. Baumann als Adam im »Dorfbarbier«, und als
Bettelstudent (nach Cervantes) bezeichnet die ganze harmlose
Richtung jener Periode, welche dem »Wiener [bookmark: S044]Spaß« ausschließlich huldigte und für die der
eigentliche Humor eine terra
incognita blieb.

		Auf demselben Felde wirkte auch der urspassige Wiener-Rüpel
Anton Hasenhut (vom Theater an der Wien) in seinen
Thaddädl-Rollen; er vereinigte Natürlichkeit und selbst Grazie des
Spieles und der Mimik mit Fertigkeit und Geschick im Vortrage
komischer Lieder, (trotz seiner krähenden Stimme) und mit
Gewandtheit und Beweglichkeit im Tanze. Als Peter in
»Menschenhaß und Reue« neben dem großen Iffland (als
Bittermann) brachte er den ernsthaften Künstler durch sein echt
komisches stummes Mienenspiel in der Tabakpfeifen-Scene beinahe
gänzlich aus der Haltung.

		Ein Hannswurst erschlägt den anderen, und der Jüngere und
Ueberlebende bleibt im Recht, im Besitz. Hasenhut fing bereits zu
altern an, als sich ihm im »Kasperl-Theater« ein gefährlicher
Nebenbuhler erhob. Der kleine Mann mit dem kleinen Höcker, den er
mit vielem Anstande trug, unterstützt von einem lebhaften Auge,
einer höchst beweglichen Miene, einer angenehmen Baßstimme und
einem Spiel voll Feinheit und Charakteristik – Ignaz
Schuster hatte Stranitzki's Pritsche übernommen, die er mit
mehr gebildeter Anmuth zu handhaben wußte, als alle seine
Vorgänger.

		Er war es, für welchen Bäuerle den »Staberl«
erfand – eine eigenthümliche Wiener Schöpfung, die man nicht gering
anschlagen darf und die bald die Runde durch ganz Deutschland
machen sollte.

		Das Stück hatte in Wien bereits weit über hundert Vorstellungen
erlebt, als die Censur plötzlich dahinterkam, daß sich die Posse
über die ehrsame Wiener Bürgerschaft und [bookmark: S045]ihren naiven Patriotismus lustig mache – worauf dem
ehrlich-lustigen Staberl mit seiner »Decreter-Uniform« und seinem:
»Da sitz' ich und steh' Schildwacht« ein ewiges Stillschweigen
auferlegt wurde. Director Carl hatte in der Folge die
vortrefflich erfundene Figur zum Zerrbilde und zur Fratze
umgewandelt, wodurch sie, wenn auch von grotesk-komischer Wirkung,
doch ihrer ursprünglichen Bedeutung völlig verlustig ging.

		Bäuerle's Stücke bewegten sich meist im bürgerlichen Elemente,
doch nahmen sowohl er als seine Nebenbuhler Gleich und
Meisl gelegentlich den Zauber und Feenspuk wieder auf. Das
neue Genre war amüsant genug – es fehlte nichts, als der meist lose
und zwecklos gehaltenen Fabel eine tiefere poetische oder sittliche
Idee unterzulegen, und das neue bessere Volksstück war gewonnen.
Ein ähnlicher Gedanke mag einem begabten, aber wenig gebildeten
jungen Manne, der sich bisher nur als Schauspieler versucht hatte,
seit Langem unklar vorgeschwebt haben, bevor er sich des
schöpferischen Talentes bewußt ward, welches in ihm schlummerte. –
Ferdinand Raimund, eine ernste Natur, die es auch mit der
Kunst ernsthaft nahm, hatte sich gelegentlich selbst in tragischen
Rollen versucht. Sein Gottlieb Koke, an und für sich eine
dramatische Carricatur, die im Grunde ein Jeder dem Effecte zu Dank
spielt, war nicht übel, dagegen sein Franz Moor überladen,
abscheulich, nichts als Grimasse.

		Die Jugend, in der das Ideal noch frisch ist, traut sich oft das
Ungeheuere zu, und das gilt nicht blos von dem Künstler. Es gibt
keinen so ledernen Philister, der nicht im Mai seines Lebens
wenigstens ein paar sentimentale Liebes- [bookmark: S046]oder Jenseitsgedichte fabricirt hätte. Und nun gar ein
junges Genie in seinem dunklen Triebe! Wie häufig geht das auf
falsche Fährte, geräth auf Irrwege und unter theatralische Dornen,
in dramatisches Gestrüppe!

		Das war auch bei dem guten Raimund zuweilen der Fall, der
seine Jugendmarotten nicht loswerden konnte. Längst ein berühmter
Komiker und gefeierter Volksschauspiel-Dichter, was aber seinem
Ehrgeize nicht genügte, wollte er durchaus noch immer tragisch
dichten, tragisch spielen. – »Ich bin zum Tragiker geboren«, sagte
er mir einst in edler Aufwallung, »mir fehlt dazu nix, als die
G'stalt und 's Organ!« –

		Diese Worte, mit seiner immer nervös zuckenden Miene, der
schiefen Kopfhaltung, der heiser-vibrirenden Stimme und in echtem
Wiener Jargon vorgebracht, verfehlten bei mir jede Wirkung; doch
verbiß ich das Lachen aus Respect. Ein andermal, bald nach der
Aufführung der »Unheilbringenden Zauberkrone«, die dem
Verfasser selber kein Heil brachte, lud er mich zu Tisch. Wir Beide
waren allein, nur Landner dabei, ein nicht übler Komiker und
höchst bescheidener Mensch.

		Landner war Raimund's getreuer Schildknappe und folgte ihm wie
sein Schatten. Daß über Tisch von nichts die Rede war, als von der
unseligen »Zauberkrone«, versteht sich von selbst. Es gibt Leute,
die ihr liebes, oft so unbedeutendes Ich stets zum Mittelpunkt
allen Gespräches machen – das kam bei Raimund gewissermaßen
gleichfalls vor, aber nur, weil es ewig in ihm gährte, weil er
unablässig mit sich selbst und seiner Doppelkunst beschäftigt war;
auch brachte man ihn selber gerne auf seinen Lieblingsgegenstand,
[bookmark: S047]hörte ihn mit dem höchsten Antheil
sprechen, denn er sprach so lebhaft, so naiv-aufgeregt, so
natürlich und wahr, so liebenswürdig! Ich hatte mich bemüht, ihm
das durchgefallene Stück, welches in der That an Schwulst und
Bombast seinesgleichen suchte, auf das schonendste zu kritisiren –
aber vergebens! Raimund ließ nicht den geringsten Tadel gelten.

		So sind wir Autoren! Die mißrathensten Kinder sind uns häufig
die liebsten. –

		Trieb ich den Dichter doch bisweilen in die Enge und wußte er
sich keinen Ausweg, so zog er, obwohl selbst Schauspieler, über die
Darsteller los – gleichfalls eine üble Gewohnheit verunglückter
Theater-Schriftsteller! Die schlechte Darstellung hat dem
Meisterwerk zuerst geschadet, das kalte oder undankbare oder wohl
gar unverständige Publicum hat es fallen lassen und eine böswillige
Kritik hat ihm den Garaus gemacht! In ähnlicher Weise raisonnirte
damals Raimund. Die Schauspieler des Leopoldstädter
Theaters, nur an Possen und derlei gewöhnt, hätten ihm die ernsten
und poetischen Scenen verdorben, besonders gewisse pathetische
Stellen, von denen sich der Dichter Wunder versprochen hatte. So
die lange Tirade, mit welcher der Held des Stückes einen Löwen
anredet. Zum Schlusse hatten ein paar Hände applaudirt, aber auch
ein leises Kichern habe sich im Parterre vernehmen lassen.

		»Warum hat das Publicum gelacht? Warum? Was ist daran zum
Lachen?« Hier sprang Raimund vom Tische auf und recitirte den in
Trochäen geschriebenen Monolog auswendig und mit flammendem Auge,
mit den heftigsten Gesticulationen und mit einer heiseren
Donnerstimme, die immer accelerato
darauf losging, bis sie polternd-unverständlich [bookmark: S048]erlosch, was eine kunstvoll nachgeahmte Seelen- und
Körpererschöpfung des Helden hätte ausdrücken sollen.

		Raimund hielt inne; Landner, den er als Löwen
apostrophirt hatte, machte ein Schafsgesicht, und ich wußte nicht,
was ich sagen sollte, schwieg also und wartete die Dinge ab. Da
stellte sich der tragische Komiker dicht vor mich hin und sagte mit
dem Tone der tiefinnersten Ueberzeugung: »Sehen Sie, hätte der
Mensch die Stelle so gesprochen, dann hätt' sie
Furore machen müssen!« –

		Meine Ansicht im Stillen und meine Ueberzeugung war, daß
das Lachen bei einer solchen Deklamation erst recht
ausgebrochen wäre. Da ich mich aber schon mit dem Dichter nicht
völlig einverstanden erklären konnte, so wollte ich zum Ueberfluß
nicht auch noch dem Mimen und Declamator wehe thun. Ich gab ihm
also im Princip Recht, und wirklich war die Aufführung im Ganzen
mittelmäßig und gereichte dem an sich wunderlichen Stücke
jedenfalls zum Nachtheil, was man der Wahrheit gemäß immerhin
bestätigen konnte. Damit gab sich der kindliche Dichter zufrieden
und umarmte mich von Herzen. Landner hatte während der
ganzen Mahlzeit und wohl dreistündigen Discussion den Mund nur zum
Verschlingen geöffnet.

		Raimund's Stücke, jene gemüthlich-komischen,
allegorisch-poetischen Märchen, tauchten noch vor den Zwanziger
Jahren auf, bald nachdem er in den Verband des Leopoldstädter
Theaters aufgenommen worden. Auf dieser Bühne war damals die Wiener
Volkskomödie zu ihrer höchsten und glänzendsten Blüthe
emporgeschossen. Neben J. Schuster und Raimund
bewegte sich noch der alte Bomsen-Sartory in frischer, immer
behaglicher Thätigkeit; Korntheuer, [bookmark: S049]voll unerschöpflicher parodistischer Laune, gründete
sich ein eigenes Fach in seinen gehorsamen Ehemännern und
Simandeln, sowie in den bornirten Geisterkönigen; Landner
war in komischen Nebenrollen fast ein geringerer Hasenhut,
Swoboda (der Grois von damals) in niedrig-komischen
Partien ausgezeichnet. Von den Frauen wirkten zu gleicher Zeit die
Huber, Ennökl und Krones; die Erste durch ihre
derbe, gesunde Komik und tüchtige Stimme immer siegreich, die
Zweite, als Gegensatz, auch dem Anstand und feineren Ton auf den
lustigen Brettern einen Platz zusichernd und behauptend. Wie läßt
sich aber die Natur einer Krones beschreiben, dieser
keck-genialen wienerischen Déjazet? Hoffmann's Gestalten von
phantastischen Prinzessinnen, einer »Brambilla« und dergleichen,
schwebten mir beständig vor, wenn ich die schlanke, kühne und dabei
zierliche Frau über die Bretter schreiten und sich selber parodiren
sah, wenn ich ihre tollen Possen, ihre wilden Gesänge vernahm, die
man keinem weiblichen Munde verzeihen konnte als dem ihrigen – denn
wie Ophelia Schwermuth und Leid, so war die Krones im
Stande, Zweideutigkeiten, ja offenbare Zötlein in Anmuth und
Zierlichkeit umzuwandeln. Der Gedanke läge vielleicht nahe, sie mit
unserer Gallmeyer zu vergleichen – doch sind dies zwei
höchst verschiedene Individualitäten. Josephine Gallmeyer
ist vielseitiger und hat bei weitem mehr dramatisches Genie als die
Krones; sie wäre eigentlich im Stande, Alles zu spielen,
auch das feinere Naive, wie das halb Rührende, und sie spielt sich
mit Allem, liebt es, sich selbst zu parodiren (darin gleicht sie
der Krones), und Publicum und Director obendrein. Früher, im
Theater an der Wien, hatte sie sich gefallen, mit ihrem Cancan und
[bookmark: S050]anderen Zuthaten eine Art weiblichen
Nestroy vorzustellen – aber die kleine gemüthliche Rolle, welche
sie im »Hanns Jörge« neben Dawison zu übernehmen hatte, zeigte uns
wie im Blitzesleuchten auf einen Moment die Künstlerin, welche,
wenn sie nur will, einen Charakter von Grund aus zu schaffen
und durchzuführen versteht, mit schöner Wahrheit, Consequenz und
Discretion, mit den feinsten Nuancen und ohne alle Uebertreibung.
Auch in ihrem neuen Wirkungskreise hat sie sich in dieser Richtung
bethätigt, wo man ihr etwas Gelegenheit dazu bot, wie in: »Hohe
Gäste«, »Alte Sünden« und Aehnlichem. Man konnte Herrn
Ascher nur Glück wünschen, ein solches Talent gewonnen zu
haben.

		Aber kehren wir aus dem Carltheater zu dem Kasperl-Theater der
Zwanziger-Jahre zurück, wo neben der gesprochenen und gesungenen
Posse sich eine ebenso ausgezeichnete tanzende bewegte, eine
Pantomime mit Rainoldi als Grotesktänzer und
komischen Liebhaber, mit seiner Frau als Columbine, mit
Einweg als Pantalon (durch vierzig Jahre!) Brinke als
Harlekin und Hempel, später Schadetzky, als Pierrot.
Man darf wohl behaupten, daß die komische Muse nirgendwo und zu
keiner Zeit bacchantischere Feste gefeiert, als damals in Wien. Es
ist begreiflich, daß ein Talent wie das unseres Raimund in
solcher Umgebung den Antrieb und Stachel fand, die Art von Komik,
die in ihm lag, im regen Wetteifer mit seinen Kunstgenossen immer
mehr zu entfalten; doch galt es vor Allem, sich seinen Standpunkt
zu gewinnen. Die Komik und Laune, welche Raimund eigen war, hatte
der Basis der Gemüthlichkeit, ja selbst einer gewissen
Rührung vonnöthen, die in den Stücken und Rollen, wie sie sich eben
vorfanden, nur selten ihre Anwendung [bookmark: S051]fand. Raimund besprach sich nun mit den Dichtern,
die für ihn schrieben, schnitt sich die Rollen beiläufig selber zu,
machte Zusätze, legte Lieder ein, bis er zuletzt den Entschluß
faßte, sich selbst an die Composition einer dramatischen Fabel zu
wagen. Gleich der erste Versuch wurde mit dem glänzendsten Erfolge
gekrönt. »Der Barometermacher auf der Zauber-Insel« (mit
Raimund, Korntheuer und der Krones) schien in
seiner harmlosen Munterkeit und doch besseren Richtung, zugleich
mit der Beimischung des Phantastischen wie des Gemüthlichen, eine
neue Aera für die Wiener Volksbühne herbeizuführen. Und so war es
auch. »Der Diamant des Geisterkönigs« erschien als eine
ausgebildetere Fortsetzung der glücklich angeschlagenen Weise. Eine
tiefere Wirkung brachte »Das Mädchen aus der Feenwelt« und
»Der Alpenkönig und der Menschenfeind« hervor; man erfuhr,
daß man es mit einem wahren und wirklichen Poeten zu thun habe,
dessen »Rappelkopf« bald zum Typus ward. Dem Dichter aber
wurden seine eigenen Schöpfungen ein neuer Sporn, die versäumte
Bildung nachzuholen und durch Studium und Aufnahme desjenigen, was
seine Vorgänger geschaffen, sich für neue gediegenere Leistungen
vorzubereiten und zu befähigen. Mit einer wahren Heißgier fiel der
ehemalige Darsteller des Franz Moor über Shakespeare und
Calderon her und vertiefte sich in die Romantik und tiefe
Charakteristik des Engländers, in die Allegorienwelt und den
Mysticismus des Spaniers. Das erste Product dieser Studien: »Die
gefesselte Phantasie« fand zwar nicht den enthusiastischen
Beifall, den sich der Dichter erwartet haben mochte; das Publicum
nahm die ernsten Scenen hin, [bookmark: S052]hielt
sich aber mehr an das glücklich beigemischte Komische, an die
zuckenden Flügel der Krones und an die Bänkelsängereien
Raimund's als blinder Harfenist. Dagegen wollten die
späteren Leistungen: die mehrerwähnte »Zauberkrone« und
»Moisasur's Zauberfluch« in ihrer wunderlich mystischen
Poesie dem gesunden Volkssinn durchaus nicht zusagen, was den
ohnehin reizbaren und gereizten Dichter völlig zur Verzweiflung
brachte. Auch die Schauspielerei war ihm beiläufig verleidet,
obwohl er, von der Leopoldstädter Bühne und der späterhin
übernommenen Direction zurückgetreten, auf seinen Kunstreisen in
Berlin und sonst in seiner Doppel-Eigenschaft die höchste
Anerkennung gefunden. Er sammelte sich nun durch längere Zeit und
trat endlich im Josephstädter-Theater mit seinem
»Verschwender« wieder an's Lampenlicht. Der treue
Valentin mit seiner Natürlichkeit, Gemüthlichkeit und
komischen Rührung war vorzugsweise geeignet (besonders im letzen
Act), die darstellende Kraft des Dichters in ihrer vollsten
Eigenthümlichkeit erscheinen zu lassen. Das Stück machte Furore,
auch mit den ernsten Scenen, und wurde über vierzigmal ohne
Unterbrechung wiederholt.

		Raimund hatte in den letzten Jahren seines Wirkens mit richtigem
Tact herausgefühlt, daß er schlechterdings nur in seinen eigenen
Stücken auftreten müsse; hier ist er einzig, originell; die
geschriebene und gespielte Rolle wächst erst hier zu einem wahren
Naturproducte zusammen: zu Raimund's Stücken gehört seine
Persönlichkeit. Merkwürdigerweise hat man dies allgemein im Stillen
gefühlt, ohne es auszusprechen; jeder Schauspieler, welcher
nach Raimund eine seiner Rollen spielte, fühlte sich wie
unwiderstehlich [bookmark: S053]getrieben, ihn
nachzuahmen. Ich muß gestehen, daß ich nur ein einzigesmal einer
solchen Second sight-Darstellung
beiwohnte und trotz Kunst und Fleiß des nachahmenden Schauspielers
nicht bis zum Ende auszuhalten vermochte. Wie sehr Alles jubelte,
so erschien mir doch das Ganze nur wie ein geschmackloses
Kunststück; der Geist fehlte, das Leben, die schöne Wirklichkeit –
kurz, ich bleibe dabei: man kann Raimund nicht ohne Raimund
spielen!

		Das Leopoldstädter Theater hatte seinen Höhepunkt bereits
erreicht – vor Raimund! Er war ein edlerer Zusatz, ein
besseres Element, er wie seine Stücke mit ihren poetisch-sittlichen
Tendenzen; doch war die alte, frische, gesunde Wiener Posse durch
jene, wenn auch zum Theil genialen, aber nicht selten verworrenen
Zwitterstücke verdrängt worden, auch war die Raimund'sche Muse
nicht geeignet, eine Schule zu gründen. Er war der König des
gemüthlichen Humors, doch war die Dynastie zugleich mit ihm
erloschen. Inzwischen hatte das Wiener Leben selbst eine bedeutende
Umwandlung erfahren, der Ausbruch der Juli-Revolution bereits auch
auf das behaglich-bequeme, »Backhendel« verzehrende
Phäakengeschlecht seine Wirkung zu äußern angefangen. Die Skepsis
regte sich, sociale und politische Unzufriedenheit begann ihr
erstes leises Gemurmel, welches nach und nach lauter und lauter
wurde, bis es sich achtzehn Jahre später in articulirten Tönen
aussprach und Preßfreiheit und Constitution verlangte. Der
Barometer der öffentlichen Meinung, die Polizei, hatte schon
vor 1830 in den »Stimmungsberichten« auf »schlechtes Wetter«
gewiesen, doch hatten die damaligen Machthaber das Geschriebene
beiseite gelegt und in olympischer Ruhe »abgewartet«, Decrete
unterfertigt, den Kanzleistyl verbessert und [bookmark: S054]Untersuchungen gegen Demagogen und »einzelne
Uebelgesinnte« eingeleitet, auch in den Gasthäusern »Fastentische«
aufzustellen befohlen – eine geistreiche Maßregel, durch welche man
das Uebel in der Wurzel zu ersticken glaubte, die aber, an dem
Leichtsinn der Wiener und an ihrer Gleichgiltigkeit gegen Alles,
was Gesetz heißt, scheiternd, bereits nach acht oder vierzehn Tagen
in Vergessenheit gerathen war und nur, wie die vielen anderen
tausende von erlassenen und nicht gehaltenen Gesetzen und
Verordnungen, in das Repositorium eingetragen und mit einer
Registraturs-Nummer versehen wurde, um sie bei Gelegenheit
»auszuheben« und als Simile oder
»Schimmel« (ein Beamtenwitz!) benützen zu können. Die Göttin der
Narrheit aber, den Machthabern wie den Wienern gleich hold,
schüttelte den Kopf bei dieser Sorglosigkeit der Regenten wie der
Regierten! Nicht gewohnt, sich unmittelbar mit der Politik zu
beschäftigen, obwohl diplomatisch und im Stillen bei jedem
öffentlichen Acte daran betheiligt, hatte die Himmlische bei sich
beschlossen, den guten Leuten wenigstens über die böse Zeit gelinde
hinüberzuhelfen und das murrende, auch bereits etwas hungernde
Volk, welches »Panem« schrie,
vorläufig durch neue Circenses zu
beschwichtigen. Die muntere Fee mit der Schellenkappe schwang daher
ihren Zauberstab, berührte damit das Theater an der Wien und
verwandelte es urplötzlich in einen Tempel des Jocus, in welchem
die Triumvirn des neuen Narrenthums, Carl, Scholz und
Nestroy, unter bacchantischem Volksjubel und in Begleitung
des bösen Geistes »Lumpacivagabundus«, des ersten Repräsentanten
und Vorläufers des modernen Lumpenthums, ihren feierlichen
Korybanten-Einzug hielten; hierauf drehten sie sich, die [bookmark: S055]Branntweinflasche in der Hand, mehrmals im
Kreise herum wie die verzückten Derwische und warfen sich
schließlich unter tausend Lazzis auf ausgebreitete Strohbündel
nieder, um im Schlafe das Vergessen ihrer Volksleiden und den
Glücksterno zu erwarten, welcher dem Zunftzwange, der
Gewerbebeschränkung, der Recrutirungs-Pflichtigkeit, dem Paßwesen,
dem nächtlichen Aufgreifen durch die Polizei, kurz all' den
Nergeleien und Quängeleien ein Ende machen sollte, womit arme
Teufel in einem wohleingerichteten Staate zur Aufrechthaltung der
Ruhe, Ordnung und Sicherheit von jeher geplagt wurden, geplagt
werden und werden werden!

		Das jubelnde Zuschauervolk, nicht minder arme Teufel wie dieser
Tischler, Schneider und Schuster auf der Bühne, griff die
leichtfaßliche Allegorie flugs begierig und scharfsinnig auf. Das
Sardanapal'sche und Lord Byron'sche:

		»Eat, drink and love, the
rest

s'not worth a filipp!«

		wurde augenblicklich in die Wiener Localsprache
übertragen. Ins Wirthshaus gehen, nichts arbeiten, sich über Alles
lustig machen und in der Lotterie gewinnen – das war von heute an
das Ideal der Volksmassen, und die Regierung mit ihrer
Verzehrungssteuer, ihrem Lottogefäll und ihrem sogenannten »System«
schien vollkommen damit einverstanden. Abwarten wurde im
Grunde das Losungswort beider Parteien, wogegen sich nichts
einwenden läßt, bei Individuen sowie bei Völkern, wenn sie auf ein
bestimmtes Ziel lossteuern, – ein gefährliches Schiboleth aber,
wenn man nicht recht weiß, worauf man denn eigentlich
wartet, wie es hier bei beiden Theilen leider der Fall schien!

		[bookmark: S056]Director Carl aber, ein
feiner Kopf, den die Göttin der Narrheit zu ihren weitaussehenden
Planen mit Weisheit auserkoren, war sich vollkommen klar und
bewußt, was Wien von ihm, was er von Wien zu erwarten hatte.

		Ueber den Mann ließe sich viel und Vieles sagen. Ich sah ihn
noch den Grafen Wetter von Strahl spielen, neben Margarethe
Carl als Kätchen. Als Mann von Geist, Routine und praktischem
Blick wußte er sich aus jeder theatralischen Affaire zu ziehen,
warf sich aber zuletzt aus Opportunitäts-Gründen völlig auf die
Carricatur und entzückte die Wiener jahrelang als eine Art
dramatischer Hogarth. Der speculative Director war ihm aber stets
die Hauptsache, und so hatte er in kurzer Zeit und mit wenig
Aufwand eine tüchtige Gesellschaft bei einander, die es mit dem
bereits allmälig zerfallenden Leopoldstädter Theater mehr als
aufnehmen konnte.

		Der Komiker Scholz vom Josephstädter Theater machte
damals Aufsehen. Obwohl von Geburt ein Preuße, war er doch völlig
in dem Wiener aufgegangen und darf als der letzte und
unvergleichliche österreichische Clown gelten. Scholz war aber auch
Charakteristiker, kein gewöhnlicher obendrein! Sein »Agamemnon
Pünktlich«, »Magister Losenius« und andere Figuren voll feiner
Komik, Natur und Wahrheit, hatten sogar die Aufmerksamkeit der
damals ziemlich zurückhaltenden Direction des Hofburgtheaters auf
den Künstler gelenkt, welcher, in andere Verhältnisse und in eine
bessere Umgebung versetzt, wol befähigt sein mochte, sich zum
komischen Alten des höheren Lustspiels auszubilden. Das Burgtheater
hatte klug gethan, auf einen solchen Charakter-Darsteller zu
fahnden, aber Carl war noch klüger, jedenfalls [bookmark: S057]schneller, und fesselte den beliebten Komiker, der immer
in Geldverlegenheiten war, durch einen anscheinend günstigen
Contract auf Lebenszeit an sich und sein Haus. Mein Freund
Holtei, dieser preußisch-schlesische Idealist, hat mir wie
oft auseinanderzusetzen gesucht, wie edel und uneigennützig
Director Carl im Grunde immer handle und wie irrig und böswillig
der Ruf sei, der ihn gern für eine Art Seelenkäufer ausgeben möchte
– mag sein, man hat den Mann vielleicht zu hart beurtheilt. Allein
ein Blick in die Contracte mit seinen Schauspielern, welche
sämmtlich ad nutum amovibiles waren,
ohne daß sie sich selber, wenn anderwärts eine bessere Aussicht
winkte, losmachen konnten, falls es dem Director beliebte sie
festzuhalten; ferner sein Verhältniß zu Scholz und Nestroy, seinen
theatralischen Bureau-Chefs und den Hauptstützen der Carl'schen
Hannswursten-Dynastie, die sich erst nach Jahren und nach rastlosen
Kämpfen mit dem Director eine etwas bessere Stellung zu erringen
vermochten – dies und Anderes, wie sein Benehmen gegen den armen
Gämmerler, den er nicht selten vor dem Publicum, ihn bei
seinem Namen nennend, zur Zielscheibe seines Witzes und Spottes
machte, das Alles nebst verschiedenen Realitäten anderen Kalibers
ließe sich gegen Holtei's idealistisch-carlistische Tendenzen
vielleicht mit einigem Erfolge anführen und geltend machen.

		Die bedeutendste geistige Kraft, welche sich Director Carl
gewinnen konnte, war unstreitig Johann Nestroy. Der Sohn
eines Advocaten, hatte er sich den Rechtsstudien gewidmet, allein
eine unwiderstehliche Neigung lockte ihn bald auf die Bretter.
Durch eine stattliche Gestalt und eine nicht unbedeutende Baßstimme
von der Natur begünstigt, wendete [bookmark: S058]er
sich anfangs der Oper zu und debütirte im Jahre 1821 im
Kärntnerthor-Theater als Sarastro, erhielt auch einen Ruf
als erster Bassist nach Amsterdam, ging später zum Schauspiel über
und trieb sich auf verschiedenen Provinzbühnen herum. Im Jahre 1831
kam er wieder nach Wien.

		Gleich im Anfange vermochte Nestroy in Wien weder durch
seine Spielweise, noch durch die Stücke, die er aus Graz
mitbrachte, eine besonders nachhaltige Wirkung zu erzielen; aber
ein fähiger Kopf, wie er war, und im Vereine mit dem gewandten
Director Carl hatte er bald sein Terrain erkannt, ausstudirt
und den Plan entworfen, es dauernd zu beherrschen in seiner
doppelten Eigenschaft als Schauspieler und dramatischer Dichter.
Mit einem scharfen und zersetzenden Verstande begabt und, zu
Raimund's gemüthlicher Richtung im diametralen Gegensatz,
ein mehr kritischer als dichterischer Menschenbeobachter, dessen
unerbittlichem Auge kein Gebrechen der Gesellschaft entging,
brachte er das neue Volksstück in der gutgegliederten Posse
»Lumpacivagabundus« zur Erscheinung und Geltung. »So einen gemeinen
Titel hätt' ich nicht niederschreiben können!« bemerkte mir Raimund
kopfschüttelnd, als wir damals den Anschlagezettel mit einander
lasen.

		Der Aristophanes an der Wien hatte aber bald Sieg auf Sieg
errungen! Da, vor den satyrischen und ironischen Spiritus- und
Branntwein-Geistern, vor »Robert der Teuxel« und seinem »Nur
Böses!« erblaßte der harmlose, etwas bornirte »Geisterkönig«
Raimund's wie sein unschuldiger »Ajaxerle«, auch die »Jugend«
entfloh, die »Phantasie« blieb gefesselt und die alte allegorische
Zufriedenheit fand keinen Anklang mehr – dafür traten die Skepsis,
die [bookmark: S059]Weltverachtung und der crasse
Egoismus im Bunde mit der gröbsten Sinnlichkeit gewissermaßen als
handelnde Personen auf, und das Publicum wie sein Lieblingsdichter
waren immer bereit, jede bessere Empfindung, jeden freien, edlen
Gedanken zu verspotten, zu verhöhnen, in den Staub zu ziehen. Die
Wiener Jugend, auch die aristokratische, nährte sich zu jener
Periode mit lauter Nestroy'schen Witz- und Stichworten, eine
frivole Speise, von der Polizei zwar äußerst begünstigt, allein
durchaus nicht geeignet, um Kämpfer für die Freiheit zu erziehen,
die bereits mit rauschendem Fittig zu ihrem Dienste rief.

		Ich will dem Satyriker Nestroy übrigens durchaus keinen
Vorwurf machen. Er schilderte die Welt wie sie war, so erbärmlich,
so haltlos, richtungslos, wie er sie vorfand, und befreite sich
durch Spott und keckes Spiel von dem Drucke, der auf ihm lastete
wie auf jedem Andern. Er stand weit über den Figuren, die er schuf,
und war im Leben der ehrenhafteste Charakter. Ueber sein
Doppeltalent als Bühnenschriftsteller und Schauspieler brauche ich
mich nicht näher zu äußern – beide stehen noch lebhaft vor
Jedermanns Erinnerung. Allein das Theater ist der wahre Saturn, der
seine eigenen Kinder verschlingt; auch Nestroy's Schöpfungen treten
bereits in den Hintergrund. Von ihm mag dasselbe gelten wie von
Raimund: man kann Nestroy nicht ohne Nestroy spielen.

		Je mehr wir uns dem nicht wegzuläugnenden Verfalle der
specifischen Wiener Volksbühne nähern, desto kürzer kann sich diese
referirende Skizze fassen. Eines muß aber erwähnt werden: von
Hafner bis Nestroy hat die komische Wiener Volksmuse nicht nur den
Platz Wien, sondern beiläufig auch [bookmark: S060]das
übrige Deutschland beherrscht, auch sind die Hannswurste, die
darstellenden Kräfte, von jeher reich und üppig aus dem Wiener
Boden hervorgequollen; allein dieser Boden ist allmälig dürr und
unfruchtbar geworden, es wollen ihm keine frischen, lustigen Saaten
mehr entsprießen. Sogar der Wiener Dialect verliert sich nach und
nach von der Volksbühne; bereits mit Beckmann (früher im
Theater an der Wien) mußte sich die einheimische komische Muse
entschließen, Berlinisch zu lernen, und Ascher,
Knaack und andere Komiker nöthigen sie, diese Studien
fortzusetzen. Wie kein vorherrschender Localkomiker (den
weiblichen, die Gallmeyer, etwa ausgenommen), so ist auch kein
Localdichter aufgestanden, welcher die Bühne, wie ihrerzeit Hafner,
Perinet, Bäuerle, Raimund, Nestroy, als Autokrat beherrschte und
ihr den Stempel einer mächtigen Individualität aufzudrücken
verstände. Talente sind zwar noch vorhanden; die besseren Sachen
von Berg, Langer und Anderen machen ihren Weg, und
Stücke mit echt komischen Elementen, wie »Die leichte Person«,
werden auch in Berlin nicht verschmäht; allein diese einzelnen
Producte sind nicht mächtig genug und bringen zuletzt nicht das
Neue, Zeitgemäße, Schlagende, dessen die Volksbühne von jeher
bedurfte.

		Die paar politischen Anspielungen, die ohne Wahl und Richtung
bald nach rechts, bald nach links ausschlagen, machen aber das Neue
nicht aus. Was ist aber dieses Neue, nach welchem wir schmachten?
Das Phantastische, das Parodistische, das Romantische, das
Halbhistorische, das rein Bürgerliche, das Satyrisch-Ironische,
kurz alle früheren Phasen sind erschöpft und der moderne
theatralische Eklekticismus will nicht mehr ausreichen – was also
bringen? Vor mehr als [bookmark: S061]zweitausend
Jahren gab es in dem alten Athen einen theatralischen Volksdichter,
der gab seinen »Kechenäern«, was sie eben nöthig hatten. Der Mann
war ein hartnäckiger Anhänger der (seiner) alten Zeit und zog gegen
die moderne Sittenverderbniß, gegen die Gebrechen des Staates,
gegen den verderbten Richterstand, gegen die ihm besonders
verhaßten Demagogen, gegen den dummen und leichtgläubigen Demos,
gegen den Unsinn des Kriegführens, wenn man Eintracht und Frieden
zu Hause haben könnte, mit allen Waffen von Poesie, Geist, Witz,
echt komischer Laune, wohl auch göttlicher Grobheit los – mit Einem
Worte: er brachte das social-politische Element zur
dramatischen Anschauung und Geltung, mit der gar nicht verhehlten
Absicht, das Volk von Athen zu bessern und es von
Privatschlechtigkeiten wie von öffentlichen Dummheiten abzuhalten.
Leider ist das weder dem witzigen Aristophanes noch dem
weisen Sokrates (gelegentlich von dem Dichter gleichfalls
durchgehechelt) besonders gelungen! Die Athenienser blieben das
Gesindel, das sie bis zum heutigen Tage sind; das alte Athen führte
zu seinem Verderben den absurden peloponnesischen Krieg trotz der
schönsten »Parabasen«, die davon abmahnten, und das neue will
gelegentlich nach Konstantinopel marschiren, ohne Truppen, ohne
Geld und ohne Führer. Aber gleichviel! Ein braver und gescheiter
Mann, zugleich ein guter Dichter, warnt seine Landsleute und sucht
sie zu leiten, zu bessern – was kann er mehr? Wollen sie ihm nicht
folgen, um so schlimmer für sie! Er wäscht sich die Hände wie
Pilatus. Dixi et animam salvavi!
Diesen alten und ehrlichen Aristophanes sollten sich nun die Wiener
Volksdichter zum Muster nehmen und etwa seine »Vögel« oder seine
»Ritter« bearbeiten.

		[bookmark: S062]Aber die Theater-Censur! – In Athen
gab es nichts dergleichen. Aristophanes, wenn er den Gärber Kleon
spielte, brauchte nicht zu »streichen«. Er riskirte freilich seinen
Kopf, der angegriffenen Partei gegenüber. Nun, der Kopf bleibt den
Wiener Possendichtern trotz der Scheere der Censur gesichert.

		Kein politisches Lustspiel also! Begnügen wir uns vor der Hand
mit dem »Pariser Leben«, mit der »Großherzogin von Gerolstein« und
mit der »Prinzessin von Trapezunt«, welche letztere uns beiläufig
wieder in die alte Hannswurst-Komödie zurück bugsirt!

			[bookmark: annotation1]Apemanthus: Ein kynischer Philosoph in Shakespeares »Timon von Athen«


		[bookmark: S063]IV.

		(Jugendfreunde. – Schwind und Schubert.)

		

	Das Gemüth ist die Unruh' in der
Uhr.



	Fischart.





		Mit Moriz v. Schwind bin ich im Gymnasium auf der
Schulbank gesessen. Seitdem ist weit über ein halbes Jahrhundert
verstrichen, und die Jugendfreunde waren sich traute Freunde
geblieben, bis zum Scheiden des Einen. Den Jünglingen hatte sich
ein Dritter beigesellt: Franz Schubert leider nur für wenige
Jahre! Das Verhältniß zwischen den Beiden war eigen und einzig.
Moriz Schwind, eine Künstlernatur durch und durch, war kaum
minder für Musik organisirt, als für Malerei. Das romantische
Element, das in ihm lag, trat ihm nun in den Tonschöpfungen seines
älteren Freundes zuerst überzeugend und zwingend entgegen – das war
die Musik, nach der seine Seele verlangte! Und so neigte er sich
auch dem Meister mit seiner ganzen jugendlichen Innigkeit und
Weichheit zu, er war völlig in ihn verliebt, und ebenso trug
Schubert den jungen Künstler, den er scherzweise seine Geliebte
nannte, im Herzen [bookmark: S064]seines Herzens. Er
hielt auch große Stücke auf Schwind's musikalisches Verständniß,
und jedes neue Lied oder Clavierstück wurde dem jungen Freunde
zuerst mitgetheilt, welchem das immer wie eine neue Offenbarung
seiner eigenen Seele klang.

		»Wie der componirt, so möchte ich malen können!« rief es in
seinem Innern. Und die Wirkung nach Außen ließ nicht lange auf sich
warten. Eine Jugendarbeit, eine Reihe Blätter von reicher Erfindung
und reizender Zeichnung: »Die Hochzeit des Figaro«, konnte
nur von einem musikalischen Maler herrühren, und die Cartons zur
»Zauberflöte«, für das neue Opernhaus bestimmt, sowie die
Entwürfe zu den Opernscenen für's Foyer führten den alten, aber
noch lebenskräftigen Mann wieder der Richtung zu, den Keimen, die
in der Seele des Jünglings gelegen.

		Diese Skizzen, poetisch-musikalisch gedacht und empfunden und
mit Grazie gezeichnet, sind längst nach ihrem vollen Werthe
gewürdigt worden. Was die Ausführung im Großen und die
Farbe betrifft, so sind tadelnde Stimmen darüber laut
geworden, zumeist über die Fresken der »Loggia«. Ich überlasse
diese Streitpunkte mit Recht den competenten Kennern und
Kunstrichtern. – Cornelius und seine Schule, wie auch
Kaulbach, gehen ihrer innersten Natur nach nur wenig auf
blendende Farbeneffecte aus, sie wirken durch Conception und
Erfindung, Geist und Symbolik. Auch die Schwind'schen
Märchenbilder erfordern Stimmung, wie sie sie erwecken; das reiche
und mannigfaltige Leben, welches sie enthalten, schließt immer ein
neues Schönes aus, je mehr man sich darein vertieft und es Einem
zuletzt klar wird, daß es nur der innere Gehalt ist, die edle
[bookmark: S065]Harmonie zwischen Stoff und Form,
wodurch irgend eine Schöpfung sich zum wahren Kunstwerke
erhebt.

		Der junge Künstler hatte lange gebraucht, bis er sich
emporgerungen und geschwungen, doch gilt er nun seit geraumer Zeit
als das, was er längst war. In poetischer Conception kommt ihm kein
Lebender gleich, kaum nahe; da ist Alles frisch empfunden,
menschlich wahr, voll Humor, Geist und Grazie – ich erinnere nur an
die »sieben Raben«, an die »Fresken auf der Wartburg« und im Wiener
Opernhause, sowie an sein letztes: »Melusine«. Die Meisterschaft in
der Zeichnung sprechen ihm selbst seine Gegner nicht ab. Von seinen
nicht zahlreichen Oelgemälden darf man »Ritter Kurt's Brautfahrt«
herausheben. In dieser Jugendarbeit geben sich bereits alle Vorzüge
des Maler-Dichters in Erfindung und Charakteristik kund.

		Moriz Schwind ist und bleibt Romantiker, ein Stück
Mittelalter ist in ihm wieder ins Leben getreten, zugleich von dem
lebendigsten Hauch der Gegenwart angeweht. Mein alter und immer
junger Freund, eine urwüchsige Natur, ist zugleich ein Wiener, auf
München gepfropft und seinerzeit durch Meister Cornelius
gepelzt. Wenn man ihm sein bisweilen derb sarkastisches Wesen,
seine anscheinend einseitige Richtung, sein künstlerisches
Parteinehmen zum Vorwurfe macht, so wird sich manches Schroffe an
ihm in weit milderem Lichte zeigen, kennt man erst seinen
Lebensgang. Im Ganzen ist's ein Kernmensch, dessen Wesen und
Genesis ein wenig zu verfolgen jedenfalls der Mühe lohnt.

		Freund Moriz war noch zu Schubert's Zeiten ein schlanker
junger Mensch von Mittelgröße, mit einer angenehmen, wohl
geschnittenen, echt deutschen Physiognomie, [bookmark: S066]frisch-rother Gesichtsfarbe, kleinen, aber bedeutenden,
scharf blitzenden Augen, das lange wallende Haupthaar wie Schnurr-
und Spitzbart röthlichblond. Eigentlich ein hübscher Junge, welchem
sich Frauen und Mädchen durchaus nicht abgeneigt erwiesen, und er
sich ihnen ebensowenig. Er machte unter Scherz und Possen den Hof,
die hübschen Kinder kamen ihm vertraulich entgegen, behandelten ihn
wie einen guten Kameraden. Darum erhielt er auch von den Freunden
den Spitznamen »Cherubin«; sonst hieß der junge Romantiker wohl
auch »Giselher«. – Beherbergte die Natur des jungen Künstlers viel
des Zarten, Weichen, beinahe Weiblichen, so grübelte und
spintisirte er nicht wenig, war immer bewegt, unruhig, eine Art
Selbstquäler, von seinem eigenen Thun und Lassen unbefriedigt.
Dieser hamletische Zug findet sich mehr oder minder in jeder zart
besaiteten jugendlichen Seele, die nach einem Ideellen gerichtet
ist, und in diesen Schmerzen des jugendlichen Volllebens ist
zugleich eine Art Wollust, die dem ruhigen, aber gleichgiltigen
Alter immer fremder wird »La mélancholie
c'est le bonheur d'être triste«, wie Victor Hugo bemerkt.
Wenn Schwind zeitweise ein Kopfhänger war, so hatte ihn die
Natur dafür mit Frische und Humor ausgestattet, daß er über die
üblen Stunden bald wieder weg kam. Leicht aufregbar, ging er in
Freundeskreisen, wenn er kaum von Wein oder Punsch genippt hatte,
von der düstersten Grübelei urplötzlich in die ausgelassenste
Lustigkeit über, gab wohl auch mit schlagendstem Witz und
trefflichster Selbstironie das komische Zerrbild seiner
künstlerischen Zerrissenheit zum Besten.

		Schwind war und ist in seinen Briefen, deren ich eine
Unzahl besitze, so originell und ursprünglich, wie in seinen Reden.
Er schreibt immer geistreich und prägnant. Seine [bookmark: S067]Aussprüche über Kunst und Leben wie Personen sind
jederzeit treffend, ja schlagend. Die Phrase kennt er nicht; jeder
seiner Zettel ist individuell. Und so kommt mir eben ein vergilbter
Brief in die Hand, den er mir von seinem ersten Ausfluge nach
München (in den Zwanziger-Jahren) geschrieben und worin er sich
über unser Wiener Jugendtreiben lustig macht. Eine Stelle der
humoristischen Epistel, die gelegentlich in Hexameter à la Voß übergeht, lautet
folgendermaßen:

		»Du wirst vielleicht lachen, aber die Götter des Cornelius
umarmen ihre Weiber auf eine solche Art –

		

	Daß mir die Lust für itzo verging nach süßem Gemädel,

Denen zuletzt kein ander Verdienst, als ein sammtener Nacken,

Leicht hintänzelnder Fuß, Capuchon und ein Pelzchen am Halse!

Anders wohl wird dir's zu Muth, wenn du schaust, wie Peleus der
Thetis

Goldenen Gürtel löset in Lieb', als wenn Resi und Susi

Zart den gewichseten Boden voll Scham und Anstand behupfen;

O Geschlecht, für Ohrringe gut und an Uhren zu hängen,

Das zum Leben nicht Muth und zum Entsagen nicht Kraft hat,

Dessen Tugend so groß als ihr Unterrock oder ihr Mieder!

Götter ruhen im Arm der Göttinnen frisch und befriedigt,

Und hinhaspelten wir durch die Nacht und gaben noch Geld aus,

Sandten auch Steinchen und Staub an das unerreichbare
Fenster,

Daß uns die Holde zuletzt en
silhouette noch zunick'!

An Stricknadeln, o Schmach, zapft Unsereines sich Blut ab,

Stopselt' Verse zusammen und ließ sich schimpflich ertappen,

Wenn er das saub're Geschreib' erzdumm unter'm Tisch in die Hand
steckt';

Gräulich wechselt Mama die Farb', und der Padre erhebt sich.

Herkules spann, es ist wahr, am Rocken – aber du mein Gott,

Anderes that er wohl früher genug, nun verübt er auch das
noch,

Und doch ward er dafür ein Aushängschild und ein Stichwort

Jedem beherrscheten Mann, er, der sie Alle noch einsteckt!« –
–





		[bookmark: S068]Wenn der Freund hier seiner Ketten
spottet, so saß ihm doch der Angelhaken tief in der Brust. Ein
junges Fräulein, nicht eben hübsch zu nennen, aber zierlich,
gebildet, mehr häuslich-bürgerlich als genial, hatte es verstanden,
den urwüchsigen Huronen zu fesseln, ihn auch gehörig im Zaum zu
halten. Das Verhältniß, welches sich lange hinschleppte, hatte aber
auch seine ernsthafte Seite und sollte endlich zum Ziele führen.
Schwind, noch in der Entwicklung begriffen, ohne Stellung,
ohne künstlerischen Namen, lebte vom Tage auf den Tag, war
genöthigt, »Bilderbogen« für Tretsensky zu zeichnen und
ähnliche Aufträge zu übernehmen. Der poetische und geniale Künstler
konnte es in Wien zu nichts bringen, während weit geringere Talente
nicht genug oberösterreichische Landschaften, Alpenscenen,
sentimentale Genrebildchen, »Rastelbinder«, ungarische Heubauern
und dergleichen fabriciren konnten, wie es eben dem Verständnisse
und dem Geschmacke eines naiven Publicums entsprach, dessen
Bildungsstufe beiläufig auf gleicher Höhe mit dem Kunstsinn jener
»Künstler« stand. Trotz seiner precären Lage hatte der treue Mensch
seine Geliebte im Frühjahr 1828 feierlich begehrt, war auch als
Bräutigam angenommen worden. Die Sippschaft des Mädchens wurde nun
zusammengetrommelt, ein kleines Heer von Tanten und Basen, Onkeln
und Cousins, alten Hofräthen und dergleichen – kurz, eine Kaffee
und Whist-, nebenbei Brautgesellschaft. Freund Moriz wollte erst
gar nicht dabei erscheinen, oder im Malerrock, da ihm der schwarze
Frack fehlte, mit welchem ihm zuletzt einer der Freunde aushalf;
dann dachte er daran, gleich in der ersten Viertelstunde wieder
auszureißen – die Braut hatte alle Noth, ihn bis zehn Uhr
festzuhalten.

		[bookmark: S069]Ich hatte den glücklichen Bräutigam
mit Schubert im Kaffeehause erwartet. Er trat ganz verstört
ein, schilderte uns die philisterhafte Gesellschaft mit einer Art
verzweifelten Humors. Schubert kam aus seinem gemüthlichen
Kichern nicht heraus. Schwind stürzte ein Glas Punsch nach
dem anderen hinunter, versicherte uns dabei, er fühle sich total
vernichtet und hätte nicht übel Lust, sich auf der Stelle zu
erschießen. Und seine Lage war darnach.

		In einem Familienrathe ward nun beschlossen, der Bräutigam
in spe sollte sich ein zweitesmal
nach »Monacho Monachorum« begeben, sich in der Malerstadt
par excellence, vielleicht mit
Beihilfe des großen Cornelius, eine Stellung zu gründen
suchen.

		Und so geschah's. Schwind blieb über Jahr und Tag weg,
Briefe liefen hin und her, es gab Zweifel, Mißverständnisse, die
rechte Stellung wollte sich nicht finden – die Sippschaft
schüttelte die Hofrathsköpfe! Nach seiner Rückkehr fand der
Brautwerber manches verändert. Die Braut selbst, mehr und mehr
einer pietistischen Richtung hinneigend, machte ihm Vorwürfe nach
dieser Seite. Er war ihr nicht fromm genug, wenn er gleich ihr
zuliebe gewissenhaft zur österlichen Beichte ging. Da wurde er
toll.

		»Sagte ich: Verlieben Sie sich in den Papst!« hatte er ihr
schließlich geantwortet, wie er mir mittheilte, und war kopfüber
davongerannt.

		Kurz, die Sache hatte sich zerschlagen. Schwind ging ein
drittesmal nach München.

		Im Sommer 1834 besuchte ich den Jugendfreund, fand ihn nicht
wenig verändert, von Außen wie nach Innen. Das Münchener Bier hatte
ihm nicht übel bekommen! Das [bookmark: S070]immer
rothe Gesicht glänzte voll und frisch und noch immer jugendlich –
aber wo war die schlanke Gestalt geblieben? Der Körper hatte
bedeutend an Umfang gewonnen, der Ansatz zum künftigen stattlichen
Bauche war bereits sichtbar. Schwind war in der neuen
Residenz beschäftigt, malte am Tieckzimmer. Er machte meinen
Cicerone, führte mich überall herum, und so auch zu den Schöpfungen
des großen Cornelius, zu den Fresken der Glyptothek. Ich
hatte sogleich begriffen, von welchem Einfluß die Nähe und
Anleitung dieses Meisters, der vertrautere Umgang mit ihm auf einen
jungen Künstler sein mußte, der in Anlage und Richtung so manchen
gemeinschaftlichen Zug mit dem großen Manne in sich fühlte, dessen
Art und Weise des Vortrages und der Zeichnung wie der zarten und
poetischen, freilich nicht eben glänzenden Farbengebung ihm seit
seinen Jünglingsjahren als Ideal vorgeschwebt hatte. Er arbeitete
und rang auch seinem gewaltigen Vorbilde rastlos nach, und der
Meister wie auch Schnorr und andere Künstler von Bedeutung
ließen dem unter ihnen emporstrebenden Genie alle Anerkennung
widerfahren – allein das große Publicum nahm damals noch wenig
Notiz von ihm. Wie seinerzeit an Schubert's poetischen Liedern nur
ein kleiner auserwählter Kreis theilgenommen, so ging es auch mit
den geistreichst erfundenen und innigst empfundenen Schwind'schen
Bildern und Skizzen. Die Sachen wurden als poetisch belobt, aber
Niemand wollte sie kaufen, keine Bestellung lief ein, und während
Kaulbach bald der Mann des Tages war, wurde Schwind's
Name noch durch Jahre nur so nebenbei genannt. Das nagte an ihm,
verbitterte seine Stimmung, machte ihn verdrießlich, wol auch
ungerecht gegen die Leistungen Anderer, welche er, wenn sie seinem
(dem [bookmark: S071]Cornelius'schen) Ideale nicht
entsprachen, mit dem erbarmungslosesten Spotte verfolgte. Dazu kam,
daß ihm die Wiener Freunde fehlten, der gemüthliche, auch anregende
Umgang, für welchen die jungen Maler, von denen es in München
wimmelte, in keiner Hinsicht als Ersatz gelten konnten. Im Ganzen
fühlte er sich in dem Bockbier-Athen unbehaglich, vereinsamt,
obschon er abermals in neuen Liebesbanden befangen war. Er
vertraute mir seine Neigung zu einem Mädchen, einer Art
»Rosalinde«, die sich diesem Romeo bald freundlich, bald schroff
erwies. Zwei Jahre später besuchte ich den Freund abermals, fand
seine Stellung wie Stimmung nicht gebessert. Ein Glück, daß er im
Jahre 1838 auf längere Zeit nach Wien zurückkam! Dort malte er für
Arthaber, entwarf eine Menge neuer Skizzen, fand sein altes
Wesen im trauten Freundeskreise wieder, welchem sich auch angenehme
weibliche Elemente beigesellt hatten.

		Nach München zurückgekehrt, erhielt er später einen Ruf nach
Karlsruhe. Dort lernte er das reizende und charaktervolle Wesen
kennen, mit welchem er sich im Jahre 1842 verlobte: die schöne
Louise Sachs, mit der er nach Frankfurt übersiedelte. In der
Folge wurde ihm die Stelle eines Professors der Akademie in München
zu Theil, welche er bis zu seinem Ableben bekleidete. Am
5. September 1867 hatte er bereits seine silberne Hochzeit mit
der noch immer stattlichen Frau Louise gefeiert. Er war glücklicher
Gatte und Vater, und auch an Enkeln fehlte es nicht.

		Der poetisch-musikalische Maler war im Alter ruhiger geworden.
Künstlerruhm, eine ehrenvolle Stellung, gemüthliche Häuslichkeit,
Alles trug dazu bei, sein Gemüth zu [bookmark: S072]sänftigen – doch war sein Haß gegen alles Schlechte und
Verkehrte noch immer so lebendig geblieben, wie seine Verehrung für
das Schöne und Große. Und so brauste er noch häufig auf, schnauzte
Diesen und Jenen an oder ab – nur war's nicht gar so schlimm damit
gemeint. Ein Wort Börne's über Lord Byron mag hier am Platze
sein.

		»Weiche Herzen, wie das seine, schützt die Natur oft durch ein
Dornengeflecht von Spott und Tadel, damit das Vieh nicht daran
nage. Aber wer kein Schaf ist, weiß das und fürchtet sich
nicht, dem stechenden Menschenfeinde nahe zu kommen.«

		Nun, Schwind war kein Menschenfeind à la Byron, aber ein Mensch, ein Künstler,
der sich fühlt. Dabei gehörte er einer bestimmten Richtung an, in
welcher er für ein Unicum gelten konnte. Er lebte und webte nun
einmal in dem Zauberkreise, in den er gebannt war. Doch war er
nicht blind für das, was ihm fehlte, und der Farbe, die er
sein Lebenlang suchte, herzhaft auf den Leib zu gehen, war immer
sein Drang. Auch er war in seinen Jugendtagen nach dem
Künstler-Mekka gepilgert, und Rafael's Anmuth und blühendes
Colorit wie Tizian's große und breite Manier schwebten
seiner Seele stets lebendig vor. Aber eben darum liegt sein Form-
und Farben-Ideal weit ab von gewissen, mehr schimmernden und
gleißenden als wahrhaft glänzenden Erscheinungen des Tages, welche
die Technik und den Effect quand même
obenan stellen. Diese modernen Künstler sind eine Gattung Virtuosen
und haben einen »concertanten Vortrag«,wie das der
musikalische Schwind mit einer glücklichen Analogie
bezeichnete, und so bringen sie auch nur ein »concertmäßiges
Entzücken« hervor.

		[bookmark: S073]Eine derlei Manier sei aber für
ernst componirte, thematische Vorwürfe ebensowenig zu
brauchen, als etwa die Abbé Liszt'schen Künste für eine Oper
oder für ein wahrhaftes Oratorium ausreichen. Die Sache bleibt sich
gleich in allen Künsten. So hat seinerzeit auch Friedrich
Schlegel seine Tragödie »Alarkos« in lauter Terzinen,
Sonetten und anderem Reimgeklingel zusammengeschmiedet, weil er
eben ein Virtuose war und kein Dichter. Ein Jeder, der es ernsthaft
mit der Kunst meint, ringt nach Styl, das heißt nach dem
eigentlichen Ausdrucke seines wahren Ich, wobei man freilich
voraussetzen muß, daß er eines hat und daß er kein Hannswurst ist!
Das gilt von Cimabue bis auf Cornelius, von
Sebastian Bach und Händel bis auf Karl Maria
Weber und Schubert. Der Styl kann schroff und hart sein
und die Verse holperig wie in den Nibelungen – aber da ist
Kern, Seele, Lebensathem, wahres pulsirendes Leben! Aus nichts wird
nichts. Was hat man von dem Virtuosenstück, wie etwa von einer
frömmelnden, süß flötenden und, als Composition betrachtet, hin und
her flatternden, völlig zerfahrenen »Amaranth!« Derlei ist
für Weiber und Kinder. Die Kunst ist ewige Heiterkeit, aber kein
Spielzeug von heute auf morgen! Wo sich Charakter zeigt, da ist
Bestand – das Manierirte, wenn es sich auch der Gunst des Tages
erfreut, wird zuletzt in Dunst und Nebel zerfließen. –

		Ich habe hier beiläufig die Gedanken und die Gesinnungen meines
Freundes ausgesprochen. Man sieht, Moriz Schwind hatte
seinen festen Standpunkt und den Muth seiner Meinung. Bruder
Mattherz und die »Alles Gutheißer« mögen sich darüber aufhalten!
Das Kunst- wie das [bookmark: S074]Lebensmotto meines
feurigen Jugendfreundes, welches er gern und häufig im Munde
führte, ist das Wort aus Goethe's »Pandora«:

		»Des thät'gen Manns Behagen sei
Parteilichkeit!«

		Am 8. Februar 1871 verlor ich meinen besten Freund, die
Künstlerwelt Eine ihrer schönsten Zierden. Der Werth des einzigen
und unersetzlichen Mannes wurde in der »Schwind-Ausstellung« erst
völlig klar. Ein ganzes Menschenleben in Bildern! Phantastisches
und Märchenhaftes, Gemüthliches und Häusliches; auch das Heroische
fehlte nicht – und Alles frisch, ursprünglich, in Geist und Humor
getaucht, wie es aus der ewig jugendlichen Seele, aus dem goldenen
Herzen des Mannes herausgequollen! – Schwind war ein
musikalischer Maler, er ist der malende Schubert –
sie gehörten zusammen, und man kann des Einen nicht gedenken, ohne
sich des Andern zu erinnern. –

		Franz Schubert war im Convict erzogen und wohnte später
wieder im elterlichen Hause, wo er seinem Vater (Schullehrer in der
Roßau) als Schulgehilfe zur Seite stand. Daß dem jungen Genie diese
pädagogische Beschäftigung nicht besonders zusagen mochte, ist wohl
begreiflich. Indessen componirte der Jüngling, zwischen Sorgen und
Plagen aller Art, frisch darauf los, unbekannt, namenlos, das
Talent nur von einigen Freunden gewürdigt.

		Franz v. Schober [bookmark: text1]F1 , ein
geistreicher junger Mann, nur um ein paar Jahre älter als Schubert,
nahm nun diesen [bookmark: S075]gastfrei in die
Wohnung auf, die er mit seiner Mutter theilte. Vom lästigen
Schulzwang befreit, athmete der junge Künstler frisch auf, ergab
sich leidenschaftlich einem rastlosen Produciren, fühlte sich auch
lebhaft angeregt, da er, seinen kümmerlichen Verhältnissen
entrückt, plötzlich in eine für ihn neue Welt, zugleich in einen
bedeutenden Freundeskreis gerieth, darunter der Dichter
Mayrhofer, der Maler Kupelwieser, der philosophische
Bruchmann und Andere. Dort kam er auch zuerst mit dem
berühmten dramatischen Sänger Michael Vogl in Berührung. Der
Darsteller des Orest, des Patriarchen Jacob, des Telasko, Grafen
Almaviva u. s. w., in Kunst wie Literatur heimisch, ein
musikalisch und artistisch vollkommen ausgebildeter Sänger, damals
im Zenith seiner Berühmtheit, fand sogleich heraus, was für ein
reicher musikalischer Quell aus den ersten Liedern und Balladen des
jungen Menschen hervorströme. Vogl war es auch, welcher unsern
Franz zuerst dem Wiener Publicum vorführte.

		Der »Erlkönig«, von Vogl im Kärntnerthor-Theater
gesungen, von Schubert am Clavier begleitet, schlug gehörig
ein und machte bald seine Runde durch die Welt. So war das Eis
gebrochen, auch die harten Herzen der Kunsthändler fingen an, ein
wenig aufzuthauen, obwol sich ihre Geldbörsen, dem neu entdeckten
und gehörig auszubeutenden Genie gegenüber, durchaus nicht weit
genug öffnen wollten.

		Schubert brachte sich eine geraume Zeit nur kümmerlich
durch, gab Clavier-Lectionen, componirte, was man ihm auftrug, auch
Kirchensachen.

		Im Winter 1824/25, als Jurist im vierten Jahre, war ich zugleich
mit der Wiener Shakspeare-Ausgabe, so wie mit eigenen Productionen
über und über beschäftigt. Eine Menge [bookmark: S076]Dramen und Lustspiele lagen mir nach und nach
aufgehäuft, darunter die »Geschwister von Nürnberg«, später
»Der Musicus von Augsburg«, »Fortunat« und anderes
Ideelle und Romantische, wovon das reale und praktische Theater vor
der Hand nichts wissen wollte. Doch arbeitete ich rastlos weiter,
brachte damals auch fast alle meine Abende in meiner einsamen Stube
zu.

		So saß ich auch im Februar 1825 eines Abends in meiner Klause,
als mein Jugendfreund Schwind den inzwischen bereits
berühmt, wenigstens bekannt gewordenen Schubert zu mir
brachte. Wir waren bald vertraut mit einander. Auf Schwind's
Aufforderung mußte ich einige verrückte Jugendgedichte vortragen,
dann ging's ans Clavier, Schubert sang, wir spielten auch
vierhändig, später ins Gasthaus, bis tief in die Nacht. Der Bund
war geschlossen, die drei Freunde blieben von dem Tage an
unzertrennlich. Aber auch Andere gruppirten sich um uns, meist
Maler und Musiker, ein lebensfrischer Kreis von Gleichgesinnten,
Gleichstrebenden, die Freud' und Leid mit einander theilten.

		Das Alter wird ab und zu geschwätzig, aber nur in der Jugend hat
man sich eigentlich etwas mitzutheilen und wird nie damit
fertig.

		So erging es auch uns. Wie oft strichen wir Drei bis gegen
Morgen herum, begleiteten uns gegenseitig nach Hause – da man aber
nicht im Stande war, sich zu trennen, so wurde nicht selten bei
Diesem oder Jenem gemeinschaftlich übernachtet. Mit dem Comfort
nahmen wir's dabei nicht sonderlich genau! Freund Moriz warf
sich wohl gelegentlich, blos in eine lederne Decke gehüllt, auf den
nackten [bookmark: S077]Fußboden hin, und mir
schnitzte er einmal Schubert's Augengläser-Futteral als Pfeife
zurecht, die eben fehlte. In der Frage des Eigenthums war die
communistische Anschauungsweise vorherrschend; Hüte, Stiefel,
Halsbinden, auch Röcke und sonst noch eine gewisse Gattung
Kleidungsstücke, wenn sie sich nur beiläufig anpassen ließen, waren
Gemeingut, gingen aber nach und nach durch vielfältigen Gebrauch,
wodurch immer eine gewisse Vorliebe für den Gegenstand entsteht, in
unbestrittenen Privatbesitz über. Wer eben bei Kasse war, zahlte
für den oder die Andern. Nun traf sich's aber
zeitweilig, daß zwei kein Geld hatten und der dritte – gar
kein's! Natürlich, daß Schubert unter uns Dreien die Rolle
des Krösus spielte und ab und zu in Silber schwamm, wenn er etwa
ein paar Lieder an Mann gebracht hatte oder gar einen ganzen
Cyclus, wie die Gesänge aus »Walter Scott«, wofür ihm
Artaria oder Diabelli 500 fl. W. W.
bezahlte – ein Honorar, mit welchem er höchlich zufrieden war, auch
gut damit haushalten wollte, wobei es aber, wie stets bisher, beim
guten Vorsatz blieb. Die erste Zeit wurde flott gelebt und
tractirt, auch nach rechts und links gespendet – dann war wieder
Schmalhans Küchenmeister! Kurz, es wechselte Ebbe und Fluth. Einer
solchen Fluthzeit verdanke ich's, daß ich Paganini gehört.
Die fünf Gulden, die dieser Concert-Corsar verlangte, waren
mir unerschwinglich; daß ihn Schubert hören mußte, verstand sich
von selbst, aber er wollte ihn durchaus nicht wieder hören
ohne mich; er ward ernstlich böse, als ich mich weigerte, die Karte
von ihm anzunehmen. »Dummes Zeug!« rief er aus – »ich hab' ihn
schon Einmal gehört und mich geärgert, daß Du nicht dabei warst!
Ich sage Dir, so ein Kerl kommt nicht wieder! Und ich hab' [bookmark: S078]jetzt Geld wie Häckerling – komm' also!« –
Damit zog er mich fort. Wer hätte sich da nicht erbitten lassen?
Wir hörten also den infernalisch-himmlischen Geiger, über dessen
Phantasien Heine so schön phantasirt, und waren nicht minder
entzückt von seinem wunderbaren Adagio als höchlich erstaunt über
seine sonstigen Teufelskünste, auch nicht wenig humoristisch erbaut
durch die unglaublichen Kratzfüße der dämonischen Gestalt, die
einer an Drähten gezogenen, mageren schwarzen Puppe glich.
Herkömmlicherweise wurde ich nach dem Concert noch im Gasthause
freigehalten und eine Flasche mehr als gewöhnlich auf Kosten der
Begeisterung gesetzt.

		Das war die Fluthzeit! Dagegen kam ich ein andermal zu früher
Nachmittagsstunde in das Kaffeehaus beim Kärntnerthor-Theater, ließ
mir eine »Melange« geben, verzehrte ein halb Dutzend Kipfel dazu.
Bald darauf stellte sich auch Schubert ein und that
desgleichen. Wir bewunderten gegenseitig unsern guten Appetit, der
sich so früh nach Tisch eingestellt hatte.

		»Das macht, ich hab' eigentlich noch nichts gegessen«, erklärte
mir der Freund, etwas kleinlaut. – »Ich auch nicht!« versetzte ich
lachend.

		So waren die beiden ohne Verabredung in das Kaffeehaus gekommen,
wo wir hinlänglich bekannt waren und hatten die Melange »auf Puff«
genommen, anstatt des Mittagsmahls, welches heute Keiner von uns zu
bestreiten im Stande war. Es war zur Zeit der beiderseitigen
völligen Ebbe.

		In ähnlicher Lage hatten wir uns auch das »Du« – mit
Zuckerwasser zugetrunken! Dann kamen wol wieder [bookmark: S079]Schubert-Abende, sogenannte »Schubertiaden« mit munteren
und frischen Gesellen, wo der Wein in Strömen floß, der treffliche
Vogl alle die herrlichen Lieder zum Besten gab und der arme
Schubert Franz accompagniren mußte, daß ihm die kurzen und dicken
Finger kaum mehr gehorchen wollten. Noch schlimmer erging es ihm
bei unseren Hausunterhaltungen – nur »Würstelbälle« in jener
einfachen Zeit – wobei es aber an anmuthigen Frauen und Mädchen
durchans nicht fehlte. Da mußte nun unser »Bertel«, wie er im
Schmeichelton bisweilen genannt wurde, seine neuesten Walzer
spielen und wieder spielen, bis ein endloser Cotillon sich
abgewickelt hatte, so daß das kleine, corpulente und
schweißtriefende Männchen erst beim bescheidenen Souper sein
Behagen wiederfinden konnte. Kein Wunder, daß er uns bisweilen
ausriß und sogar manche »Schubertiade« ohne Schubert
stattfinden mußte, wenn er just nicht gesellig gestimmt war oder
ihm dieser und jener Gast nicht besonders zusagen wollte. Nicht
selten, daß er eine geladene Gesellschaft vergebens auf sich warten
ließ, während er mit einem halben Dutzend Schulgehilfen, seinen
ehemaligen Collegen, in einer verborgenen Kneipe behaglich beim
Weine saß. Wenn wir ihm Tags darauf Vorwürfe machten, so hieß es
mit einem gemüthlichen Kichern: »Ich war nicht
aufgelegt!« –

		Hier mag es am Platze sein, gewisse Irrthümer zu berichtigen,
welche über den ungenirt-genialen Künstler noch immer zeitweise in
Umlauf sind, besonders unter Leuten, die sich auf ihre sogenannte
Bildung nicht wenig zugute thun. »Das Talent ließ sich nun wol dem
guten Schubert nicht absprechen; aber der feine Schliff, der gute
Ton, auch das Wissen, kurz jede weltmännische wie literarische
Bildung [bookmark: S080]fehlten ihm gänzlich«,
behauptete man, und man war zuletzt nicht übel gewillt, sich den
zarten Liedersänger als eine Art genialen »besoffenen Wilden«
vorzustellen, wie sich seinerzeit der prosaische Voltaire
den Riesenpoeten Shakspeare in usum
Delphini zurechtgelegt hatte.

		Schubert besaß nun allerdings keine eigentliche akademische
Bildung; seine Studien reichten kaum über das Gymnasium hinaus und
er blieb sein kurzes Leben lang Autodidakt. In seinem Fache
kannte er die Meister und Muster ziemlich genau, hatte sich auch,
unter Salieri's Leitung, mit der Theorie seiner Kunst
hinlänglich abgegeben. Auch in der Literatur war er übrigens nichts
weniger als unbewandert, und die Art und Weise, wie er die
verschiedensten dichterischen Individualitäten, als Goethe,
Schiller, Wilhelm Müller, J. G. Seidl, Mayrhofer, Walter
Scott, Heine poetisch-lebendig aufzufassen, in neues Fleisch
und Blut zu verwandeln und eines Jeden Wesen in schöner und edler
musikalischer Charakteristik treu wiederzugeben verstand – diese
Sanges-Palingenesien dürften allein genügen, um ohne allen weiteren
Beweis blos durch ihr eigenes Dasein darzuthun, aus welchem tiefen
Gemüth, aus welcher zart besaiteten Seele diese Schöpfungen
hervorgequollen. Wer die Dichter so versteht, ist selbst ein
Dichter! Und wer ein Dichter ist und mit Freunden und
Gleichgesinnten ab und zu anakreontisch zecht, hat noch weit zum
besoffenen Wilden! Auch hatte sich dieser Wilde nicht selten an
ernste Lectüre gewagt, es finden sich Excerpte von seiner Hand aus
historischen, selbst philosophischen Schriften vor, seine
Tagebücher enthalten seine eigenen, zum Theil höchst originellen
Gedanken, auch Gedichte, und sein [bookmark: S081]Lieblingsumgang waren Künstler und Kunstverwandte.
Dagegen trug er eine wahrhafte Scheu vor gewöhnlichen und
langweiligen Leuten, vor Spießbürgern, hoch oben oder in der Mitte,
die man gewöhnlich die »Gebildeten« nennt, und Goethe's
Aufschrei:

		

	»Lieber will ich schlechter werden

Als mich ennuiren!«





		war und blieb sein, wie unser Aller Motto. In
mittelmäßiger Gesellschaft fühlte er sich einsam, unbehaglich,
gedrückt, und verhielt sich meist schweigsam, gerieth wohl auch in
üble Laune, so sehr man dem berühmt werdenden Manne entgegenkam.
Kein Wunder, wenn er sich dann bei Tisch zuweilen ein herzhaftes
Räuschchen antrank und sich nebstbei von der lästigen Umgebung
durch einige derbe Ausbrüche zu befreien versuchte, so daß man
erschrocken von ihm zurückwich.

		Die Lebensweise Schubert's war einfach, wie er selbst. Jeden
Morgen um neun Uhr besuchte ihn die Muse und verließ ihn selten vor
zwei Uhr Mittags ohne eine bedeutende Gabe. Wenn ihm nun was recht
Tüchtiges gelungen war, so schlug sein guter Humor vor und belebte
des Abends den ganzen Freundeskreis. Aber man hat nicht lauter gute
Stunden! Melancholie und zeitweiliger Katzenjammer bleiben keinem
Sterblichen aus. Nebenbei lief es auch bei dem, in gewissen Dingen
ziemlich realistischen Schubert nicht ohne einige Schwärmerei ab.
Eigentlich war er zum Sterben in eine seiner Schülerinnen verliebt,
in. eine junge Comtesse Eszterhazy, welcher er auch eine
seiner schönsten Claviersachen, die vierhändige Phantasie aus
F-moll, gewidmet hatte. Er kam auch
außer den Lectionsstunden bisweilen in das gräfliche Haus, unter
Schutz und Schirm seines Gönners, [bookmark: S082]des
Sängers Vogl, der mit Fürsten und Grafen wie mit
Seinesgleichen verkehrte, überall das große Wort führte und sich,
wenn er den genialen Compositeur unter seine Flügel nahm, wie der
Cornac geberdete, der eben eine besondere Rarität aus dem
Thierreiche vorzuzeigen hat. Schubert ließ sich bei dieser
Gelegenheit nicht ungern in Schatten stellen, hielt sich im Stillen
zu der angebeteten Schülerin, drückte sich den Liebespfeil immer
tiefer ins Herz. Für den lyrischen Dichter wie für den Tondichter
ist eine unglückliche Liebe, wenn sie nicht gar zu unglücklich ist,
vielleicht von Vortheil, indem sie seine subjective Empfindung
erhöht und den Gedichten und Liedern, die ihr entströmen, Farbe und
Ton der schönsten Wirklichkeit ausdrückt. Productionen, wie die
»beiden Suleika«, die »zürnende Diana«, Vieles aus den
»Müllerliedern« und der »Winterreise«, lauter musikalische
Selbstbekenntnisse, in die Glut einer wahren und tiefen
Leidenschaft getaucht, sind geläutert und abgeklärt als echte
Kunstwerke in schönster Form aus dem zarten Innern des Liebenden
hervorgegangen. In Schubert schlummerte übrigens eine
Doppelnatur. Das österreichische Element, derb und
sinnlich, schlug im Leben vor wie in der Kunst. Neue und frische
Melodien wie Harmonien und Rhythmen sprudelten in Hülle und Fülle
aus einer reich begabten Brust, trugen auch nicht selten den
Charakter des von jeher sangreichen Bodens an der Stirne, welchem
ihr Schöpfer entsprossen war – was übrigens kein Tadel sein soll,
weit davon! Wie das Volkslied überhaupt die Grundlage der Oper ist,
so wird und muß sich auch Lied und Oper einer Nation nach ihrer
eigenthümlichen musikalischen Empfindungsweise gestalten und
ausbilden. Es genügt, Rossini, [bookmark: S083]Auber und Weber zu nennen, um die
verschiedensten nationalen Opernrichtungen anzudeuten. Die
italienische Barcarole, die französischen Chansons und Romanzen
verharren beiläufig in ihrer stereotypen Form; das deutsche Lied
scheint einer unendlichen Weiterbildung fähig. Im Anfang war es
einfaches Strophenlied, wie unter Reichardt und
Zelter; späterhin brachte Zumsteg die durchcomponirte
Ballade in Schwung, bis Schubert seine kleinen lyrischen und
Seelendrama's schuf. Seitdem hat das deutsche Lied nun freilich
keine weiteren erheblichen Fortschritte gemacht, denn wenn man auch
die rein künstlerische, edle und poetische Form, welche ihm
Mendelssohn aufzudrücken wußte, nicht gering anschlagen
darf, so geht doch bei diesem Meister die Erfindung, das
Ursprüngliche und Schöpferische nicht gleichen Schrittes mit seiner
Bildung und Kunstausbildung. Bei Schubert dagegen läßt sich
an der Form, an der musikalischen Declamation, an den frischen
Melodien selbst so Manches tadeln. Die letzteren klingen bisweilen
zu vaterländisch, zu österreichisch, mahnen an Volksweisen,
deren etwas niedrig gehaltener Ton und unschöner Rhythmus nicht die
volle Berechtigung hat, sich in das poetische Lied einzudrängen. In
dieser Richtung kam es gelegentlich zu kleinen Discussionen mit
Meister Franz. So wenn wir ihm nachzuweisen suchten, daß gewisse
Stellen in den »Müllerliedern« an einen alten österreichischen
Grenadiermarsch und Zapfenstreich erinnerten, oder an Wenzel
Müller's: »Wer niemals einen Rausch hat g'habt!« – Er wurde
wohl ernstlich böse über solche kleinlich nergelnde Kritik, oder er
lachte uns aus und sagte: »Was versteht Ihr? Es ist einmal so und
muß so sein!« – Aber es mußte und sollte nicht sein, wie
sich's die erste [bookmark: S084]sprudelnde,
übermüthige und unausgebildete Jugend in den Kopf gesetzt, und in
den späteren und reiferen Erzeugnissen ist auch keine jener von uns
getadelten burschikosen und trivialen Weisen fürder zu
entdecken.

		Kam in dem kräftigen und lebenslustigen Schubert, so im
geselligen Verkehr wie in der Kunst, der österreichische Charakter
bisweilen allzu stürmisch zur Erscheinung, so drängte sich
zeitweise ein Dämon der Trauer und Melancholie mit schwarzem
Flügel in seine Nähe – freilich kein völlig böser Geist, da er in
den dunkeln Weihestunden oft die schmerzlich-schönsten Lieder
hervorrief. Allein der Kampf zwischen ungestümem Lebensgenuß und
rastlos geistigem Schaffen ist immer aufreibend, wenn sich in der
Seele kein Gleichgewicht herstellt. Bei unserm Freunde wirkte zum
Glück eine ideelle Liebe vermittelnd, versöhnend, ausgleichend, und
man darf Comtesse Caroline als seine sichtbare wohlthätige
Muse, als die Leonore dieses musikalischen Tasso betrachten.

		Meister Franz erging es wie allen deutschen Compositeuren, er
sehnte sich sein Lebelang nach einem tüchtigen Operntext. Zwar
lagen fertige Opern vor, wie »Alphons und Estrella« und
»Fierabras«, so die Operette: »Der häusliche Krieg«,
die einige dreißig Jahre später zur Aufführung gelangte, Furore
machte, aber bei der Gleichgiltigkeit aller Theater-Directionen für
das Poetische und wahrhaft Schöne bald wieder vom Repertoire
verschwunden war, weil es – der Theaterkasse nicht zusagte, daß für
eine solche Kleinigkeit die ersten Opernkräfte verwendet werden
mußten. – Auch mich hatte Schubert längst um einen Operntext
angegangen. Nun hatte ich den Frühling und Sommer 1826 in
Begleitung eines Freundes im [bookmark: S085]Kärntnergebirge zugebracht und mir an kalten oder
regnerischen Tagen die Sage vom »Grafen von Gleichen« als
Opernstoff zurechtgelegt, darüber auch an Schubert berichtet, der
mit der Antwort nicht lange warten ließ. Der Brief, an beide
Freunde gerichtet, obwohl ich wunderlicherweise nur ganz allein
angesprochen werde, lautet wie folgt:

		»Lieber Bauernfeld!

Lieber Mayrhofer!

		Daß Du die Oper gemacht hast, ist ein sehr gescheidter Streich,
nur wünschte ich, daß ich sie schon vor mir sähe. Man hat hier
meine Opernbücher verlangt, um zu sehen, was damit zu machen sei.
Wäre Dein Buch schon fertig, könnte man ihnen dieses
vorlegen und bei Anerkennung des Werthes, woran ich nicht zweifle,
in Gottes Namen damit anfangen oder es nach Berlin zur Milder
schicken. Die Mlle. Schechner ist hier in der »Schweizerfamilie«
aufgetreten und hat außerordentlich gefallen. Da sie viel
Aehnlichkeit mit der Milder hat, so kann sie gut für uns sein. –
Bleibe doch nicht so lang aus, es ist sehr traurig und miserabel
hier – – die Langweiligkeit hat schon zu sehr um sich
gegriffen. Von Schober und Schwind hört man nichts als
Lamentationen, die viel herzzerreißender sind, als die wir in der
Charwoche gehört haben. – In Grinzing war ich, seit Du fort bist,
kaum einmal, mit Schwind gar nicht.«.(Hier folgen ein paar
Privat-Anspielungen, zur Mittheilung nicht geeignet.) »Aus allem
diesen kannst Du Dir ein schönes Sümmchen Lustigkeit
zusammendividiren. Die »Zauberflöte« wurde an der Wien sehr gut
gegeben. Der »Freischütz« im k. k. Kärntnerthor-Theater sehr
schlecht. Der Herr Jacob und die Frau Baberl in der Leopoldstadt
unübertrefflich. [bookmark: S086]Dein Gedicht, welches
in der Modezeitung erschienen ist,« – (ich weiß nicht mehr
welches!) »ist sehr schön, doch schöner ist das Gedicht in Deinem
letzten Brief. Die erhabene Lustigkeit und die komische Erhabenheit
und besonders der zarte Schmerzenslaut am Ende, wobei Du die gute
Stadt Villach – ach – ach! meisterhaft benütztest, erheben es unter
die schönsten Muster dieser Gattung.« (Ich hatte nämlich eine Art
Parodie: »Die Lustigen in Villach« geschrieben, und darin
unser bukolisches Leben mit Bauern, Verwaltern, Förstern, Pfarrern,
auch deren Köchinnen abgeschildert.) – »Ich arbeite gar nichts. –
Das Wetter ist hier wirklich fürchterlich, der Allerhöchste scheint
uns gänzlich verlassen zu haben, es will gar keine Sonne scheinen.
Man kann im Mai noch in keinem Garten sitzen. Schrecklich!
fürchterlich!! entsetzlich!!! für mich das Grausamste, was es geben
kann! Schwind und ich wollen im Juni mit Spaun« (in der Folge
Hofrath und mein Chef) »nach Linz gehen. Dort oder in Gmunden
könnten wir uns ein Rendezvous geben, nur laß es uns bestimmt
wissen – sobald wie möglich. Nicht erst in zwei Monaten.

		Lebt wohl!«

		Damit endet die Epistel. Der zerstreute Mensch hatte vergessen,
seinen Namen beizusetzen. Das ist zugleich der einzige Brief
Schubert's an mich, der sich noch vorfindet. Die übrigen, wie auch
Briefe Raupach's, Immermann's, Tieck's, Meyerbeer's,
Mendelssohn's und anderer bereits geschiedener Celebritäten
sind in die Hände jener verwünschten Autographensammler gewandert,
die nicht müde werden, Einen anzubetteln. So erinnere ich mich, daß
nach [bookmark: S087]Gräffer's Ableben eine
Autographen-Licitation stattfand; in dem Katalog war auch ein Brief
Schubert's an mich verzeichnet. Ich wollte mein ehemaliges
Eigenthum wieder erstehen, kam aber zu spät. Der vertrauliche
Brief, etwas verfänglichen Inhalts, war bereits von fremder Hand
erstanden. Vergebens beklagte ich meinen Leichtsinn im Verschwenden
von Documenten, die unschätzbar sind, wenn es sich darum handelt,
sich Personen, Zustände und Zeiten zu vergegenwärtigen. Das macht,
wenn man kein Sammler ist, wie seinerzeit Castelli, sondern
ein Streugütlein wie ich!

		Daß man dem Freunde endlich eine Oper abverlangte, war mir
höchst angenehm zu erfahren. Bisher hatte man sich stets ablehnend
und kalt gegen das große Genie verhalten.

		Ein wiederholtes Ansuchen Schubert's um eine zweite oder dritte
Capellmeisterstelle im Kärntnerthor-Theater oder in der Hofcapelle
wurde kaum einer Antwort gewürdigt. Schubert litt aber auch
an dem Unglück, ein Oesterreicher zusein! Das österreichische
System bewahrt übrigens seine Ehren und Würden nur für die
goldene Mittelmäßigkeit und hält einen Jeden, der nur ein
Bischen Talent an den Tag legt, für seinen gebornen Feind, was er
freilich auch ist und sein Leben lang bleiben wird, bis der zähe
Polyp System endlich niedergekämpft ist! –

		Im August 1826 brachte ich die fertige Oper mit und Schubert
machte sich sogleich darüber her, hatte auch den Text vorläufig der
Regie des Kärntnerthor-Theaters überreicht, welche sich der Censur
wegen einigermaßen besorgt zeigte. Grillparzer trug sich
bereitwillig an, für den Fall des Verbots in Wien die Aufführung
der Oper auf der [bookmark: S088]Königsstädter Bühne
zu vermitteln. Im Laufe des nächsten Winters hatte Schubert den
Text beiläufig durchcomponirt, mir auch Einiges davon auf dem
Clavier vorgetragen, zur Noth vorgesungen. Es klang gar reizend und
poetisch! Doch fehlte noch die Instrumentation, die nur hie und da
angedeutet war und deren volle Ausführung erst die gehörige Färbung
gibt. Dabei überraschte ihn aber der Tod. Beinahe erst nach vierzig
Jahren tauchte die Partitur, von Schubert's Hand geschrieben, durch
des rastlosen Herbeck's Bemühungen wieder auf, der mit allem
Feuereifer daran ging, die Oper nach des Maestros Andeutungen
vollständig zu instrumentiren. Die einzelnen Stücke, die eines der
Gesellschafts-Concerte brachte, machen jedenfalls auf das ganze
musikalische Werk begierig, dem ich so glücklich war, das poetische
Substrat liefern zu dürfen. Ich hatte mir dabei Mozart's
Ausspruch vor Augen gehalten: »Und ich weiß, bei einer Oper muß
schlechterdings die Poesie der Musik gehorsame Tochter sein.« –
Richard Wagner denkt freilich anders über den Punkt!

		Schubert lebte zumeist von seinen Liedern, die ihm nach und nach
besser honorirt wurden, und sonst von Bestellungen der
Kunsthändler. Unter seine besonderen Gönner gehörte Ladislaus
Pyrker, früher Patriarch in Venedig, in der Folge Abt in
Lilienfeld. Die Gönnerschaft beschränkte sich aber vorzugsweise
darauf, daß er ihn im Hochsommer bisweilen nach Gastein mitnahm,
nie aber habe ich vernommen, daß der reiche, nur etwas genaue
Kirchenfürst die Dedication der »Allmacht« und anderer Werke anders
als mit– Freundlichkeit erwidert hätte.

		Die Freunde und Genossen, in deren Mitte Schubert am
liebsten weilte, waren wenig in der Lage, ihm thatkräftig [bookmark: S089]unter die Arme zu greifen; in höhere Kreise
sich zu drängen und Gönner zu suchen, die ihn emporzuheben
vermöchten, dazu fehlte ihm Neigung und Geschick. Kein Wunder also,
daß er es weder zu einer Anstellung brachte, noch irgend eine
seiner Opern zur Aufführung gelangte. So verharrte er sein Lebelang
in einer mehr als mittelmäßigen Stellung, und die Kunsthändler, die
ihn genugsam gedrückt und ausgebeutet, waren und blieben vor wie
nach seine einzige Zuflucht und Hilfsquelle. Zeitweise fühlte er
sich auch völlig muth- und hoffnungslos, voll düsteren Ausblicks in
die Zukunft. So erinnere ich mich des Sommers 1827, als ich mir in
dem neuen Kreisamtsdienste so wohl gefiel, zugleich Aussicht hatte,
mit Nächstem, nach langem Harren endlich, auf die geheiligten
Bretter des Hofburgtheaters zu gelangen.

		Auf einem Spaziergange erzählte ich dem Freunde frohen Muthes
von meinen Hoffnungen und Planen. »Mit Dir gehts vorwärts!« sagte
er, in sich gekehrt. »Ich sehe Dich schon als Hofrath und als
berühmten Lustspieldichter! Aber ich! Was wird mit mir armen
Musikanten? Ich werde wohl im Alter wie Goethe's Harfner an die
Thüren schleichen und um Brod betteln müssen!« Ich sah den
hypochondrischen Freund groß an und rieth ihm zu einem Concert,
nur von seinen eigenen Sachen und unter Mitwirkung der
tüchtigen Wiener Virtuosen, welche sich's gewiß zur Ehre schätzen
würden, dem Maëstro mit ihren Talenten beizustehen. – »Du magst
vielleicht recht haben!« versetzte der Freund nachdenklich, »wenn
ich die Kerls nur nicht bitten müßte!«

		Er bat sie doch und das Concert kam im Frühjahre 1828 zu Stande.
In der nachfolgenden Einladung ist das Programm enthalten.

		[bookmark: S090]Einladung

		zu dem Privat-Concerte, welches Franz Schubert am
26. März, Abends 7 Uhr im Locale des österreich. Musikvereins unter
den Tuchlauben Nr. 558 zu geben die Ehre haben wird.

		

	Vorkommende Stücke.



	1.
	Erster Satz eines neuen Streich-Quartetts, vorgetragen von den
Herren Böhm, Holz, Weiss und
Linke.



	2.
	


	a. 
	Der Kreutzzug von Leitner
	 } 
	Gesänge mit Begleitung des Piano Forte, vorgetragen
von Herrn Vogl, k. k. pensionirten Hofopernsänger.



	b. 
	Die Sterne von demselben
	 } 



	c. 
	
Der Wanderer a. d. Mond v. Seidl
	 } 



	d. 
	Fragment aus dem Aeschylus
	 }








	3.
	Ständchen von Grillparzer, Sopran-Solo und Chor, vorgetr. v.
Fräulein Josephine Fröhlich und den Schülerinnen des
Conservatoriums.



	4.
	Neues Trio für das Piano Forte, Violin und Violoncell,
vorgetragen von den Herren Carl Maria von Boklet,
Böhm und Linke.



	5.
	Auf dem Strome von Rellstab, Gesang mit Begleitung des
Horns und Piano Forte, vorgetr. von den Herren Tietze und
Lewy dem Jüngeren.



	6.
	Die Allmacht, von Ladislaus Pyrker, Gesang mit
Begleitung des Piano Forte, vorgetragen von Herrn Vogl.



	7.
	Schlachtgesang von Klopstock, Doppelchor für
Mannerstimmen.



	Sämmtliche Musikstücke sind von der
Composition des Concertgebers.



	Eintrittskarten zu fl. 3 W. W. sind
in den Kunsthandlungen der Herren Haslinger, Diabelli
und Leidesdorf zu haben.





		Der Saal war vollgepfropft, jedes einzelne Stück wurde mit
Beifall überschüttet, der Compositeur unzähligemale hervorgerufen.
Das Concert warf einen Reinertrag von beinahe achthundert Gulden
(Wiener Währung) ab – was damals für eine Summe galt! Die
Hauptsache aber: Schubert hatte sein Publicum gefunden und
war mit dem frischesten Muthe erfüllt!

		Das Concert hatte am 26. März 1828 stattgefunden.
Merkwürdig genug! Das Jahr vorher, an demselben Tage, war
Beethoven gestorben.

		Am 29. März 1827 hatte ich mit Schubert den Leichenzug
nach dem Währinger Kirchhofe begleitet, wo Anschütz die von
Grillparzer verfaßte Leichenrede hielt. Und das Jahr nachher
Schubert's erstes Concert! Und über's Jahr?!

		[bookmark: S091]Im September 1828, nach dem
Succès d'estime oder dem
Ehrendurchfall meines nichts weniger als ersten, aber von allen
zuerst zur Aufführung gelangten Lustspiels »Der
Brautwerber«, fand der Freund Gelegenheit, mich zu trösten wie
ich früher ihn. Nach dem Theater hatte ich mich mit Grillparzer,
Schubert, Schwind, Schober und anderen Freunden in unser
gewöhnliches Gasthaus bestellt, war aber nicht im Stande, das
Rendezvous einzuhalten, hätte mich lieber in den Bauch der Erde
verkriechen mögen. So lief ich in den dunkeln Straßen herum und
stieß nach Mitternacht auf Grillparzer, der mich auf die
liebenswürdigste Weise aufzurichten bemüht war. Am nächsten Morgen
besuchten mich Schwind und Schubert, der meine
Hypochondrie gar nicht begreifen konnte. »Mir hat das Lustspiel
ganz außerordentlich gefallen« – versicherte er wiederholt – »uns
Allen! Und wir sind doch keine Esel!«

		»Was hilfts? wenn ich Einer bin!« versetzte ich halb ärgerlich,
halb lachend.

		Schubert wohnte damals in der Vorstadt Wieden, ich auf
der Landstraße – so kam es, daß wir uns im November bei schlechtem
Wetter ein paar Tage nicht gesehen hatten. Er war auch im Gasthause
nicht erschienen, weder des Mittags noch des Abends. Schon früher
hatte er über Mangel an Appetit geklagt, sich unwohl gefühlt, doch
kam das bisweilen vor und schien uns nicht von Bedeutung.

		Da erhielt Schober einen Brief des Freundes – vermuthlich den
letzten seines Lebens. Die Zeilen lauteten:

		»Lieber Schober!

		Ich bin krank. Ich habe schon elf Tage nichts gegessen und
nichts getrunken, und wandle matt und schwankend von [bookmark: S092]Sessel zu Bett und zurück. Rinna behandelt mich.
Wenn ich auch was genieße, so muß ich es gleich wieder von mir
geben.

		Sei also so gut, mir in dieser verzweiflungsvollen Lage durch
Lectüre zu Hilfe zu kommen. Von Cooper habe ich gelesen: Den
letzten der Mohikaner, den Spion, den Lootsen und
die Ansiedler. Solltest Du vielleicht noch was von ihm
haben, so beschwöre ich Dich, mir solches bei der Frau
v. Bogner in Kaffeeh. zu depositiren. Mein Bruder, die
Gewissenhaftigkeit selbst, wird solches am Gewissenhaftesten mir
überbringen. Oder auch etwas Anderes.

		

	Dein Freund

Schubert.«
	       





		Der Zettel war ohne Datum. Ohne Zweifel die letzten
Zeilen des kranken Freundes! Aber wer glaubt in der Jugend an
Krankheit und Tod?

		Als ich Schubert zum letztenmal besuchte – es war am
17. November – lag er hart darnieder, klagte über Schwäche,
Hitze im Kopf, doch war er noch des Nachmittags vollkommen bei
sich, ohne Anzeichen des Delirirens, obwohl mich die gedrückte
Stimmung des Freundes mit schlimmen Ahnungen erfüllte. – Sein
Bruder kam mit den Aerzten – schon des Abends phantasirte der
Kranke heftig, kam nicht mehr zum Bewußtsein – der heftigste Typhus
war ausgebrochen. Bereits am Elisabethstage, bald nach
3 Uhr des Nachmittags, war er eine Leiche. Noch die Woche
vorher hatte er mir mit allem Eifer von der Oper gesprochen, und
mit welcher Pracht er sie orchestriren wolle! Auch völlig neue
Harmonien und Rhythmen gingen im Kopfe herum, versicherte er – mit
diesen ist er eingeschlummert.

		[bookmark: S093]Am 21. November 1828 wurde Franz
Schubert mit seinen Melodien im 32. Jahre seines Alters zu
Grabe getragen.

		Schwind und ich konnten lange Zeit nicht begreifen, daß
dieser Dritte im Bunde nicht mehr mit uns wandeln sollte. Jeder von
uns Beiden wäre gern statt des Freundes gestorben – ein
verzeihlicher Egoismus! Man will keinen ungeheuern Verlust
erleiden, und darum lieber nicht sein, als Schmerz und Qual
empfinden. »Nicht sein ist besser als sein!« sagt eine Formel
altegyptischer Weisheit. Und im Oedipus lautet das:

		»Nie geboren zu sein, ist der Wünsche
größter!«

			[bookmark: foot1]Verfasser
der»Palingenesien«, eines Bandes Gedichte, im Verlag von Cotta, der
Oper »Alphons und Estrella« u. s. w.


		[bookmark: S094]V.

		(Ein Schubert-Sänger. – Der Compositeur des
»Dorfbarbier« und sein mündliches Testament.)

		

	    Der Mensch lebt! ein paar
Tage

und wie schnell hat er vergessen.

Der Mensch stirbt! ein paar Tage

und wie schnell ist er vergessen!



	Ida Gräfin
Hahn-Hahn.





		Die besten Schubert-Sänger waren ihrer Zeit der
theatralische Vogl und dessen vorzüglichster Schüler, der
noch lebende Baron Schönstein. –

		Johann Michael Vogl war ein ebenso großes Talent als eine
höchst merkwürdige Persönlichkeit. An ihn knüpft sich zugleich die
Erinnerung an die goldene Zeit der Wiener Oper. Ihrer wie seiner
darf daher in diesen Wiener Memoiren wohl einige Erwähnung
geschehen.

		Vogl war im Jahre 1768 in dem oberösterreichischen
Städtchen Steyr geboren. Als Sängerknabe an der dortigen
Pfarrkirche erhielt er gründlichen Musikunterricht, legte später
die Gymnasial- und philosophischen Studien in dem Stifte [bookmark: S095]Kremsmünster zurück. Nun waren in dem
Kloster bisweilen kleine geistliche Schau- und Singspiele
aufgeführt worden, die letzteren von der Composition und unter der
Leitung des talentvollen Süßmayer und unter der thätigsten
Mitwirkung des jungen Vogl, welcher als Schauspieler und
Sänger reichlichen Beifall erntete.

		Mit diesen theatralischen Lorbeern geschmückt, begab er sich
nach Wien, um die juridischen Studien anzutreten, die er auch
vollendete. Der Sänger stand eben auf dem Punkte, seine amtliche
Praxis zu beginnen, als er durch Süßmayer (inzwischen
Hoftheater-Kapellmeister), der sein Talent längst erkannt hatte,
einen Ruf zum Hofoperntheater erhielt. Vom Jahre 1794 bis 1822
gehörte Vogl nun einem Künstlerkreise an, welcher für die
Entwicklung und Weiterbildung der deutschen und dramatischen
Sangkunst von hoher Bedeutung war. –

		Mit Vogl wirkten zu gleicher Zeit: Weinmüller, Saal,
Sebastian Mayer, Baumann und Gottdank als Komiker, die
Damen Saal, Laucher und Bondra; später Anna
Milder, Anna Buchwieser (Forti, Wild), zuletzt
Wilhelmine Schröder und Karoline Unger.

		Sowohl die große Oper wie das Singspiel waren durch diese Kräfte
gehörig vertreten, man war im Stande, auch kleinere Partien durch
geschickte Repräsentanten zu besetzen und so dasjenige zu
erreichen, was eigentlich das Ziel und die Seele alles
theatralischen Unternehmens ist oder sein soll: ein
künstlerisches Ensemble. Durch Vogl's Hinzutreten
gelangte übrigens der Geist der an sich vortrefflichen Gesellschaft
erst völlig zum Durchbruch. – Eine [bookmark: S096]imposante, kräftige Persönlichkeit, eine ausdrucksvolle
Miene, freier, edler Anstand, der wohltönendste Bariton, waren die
äußeren Vorzüge des deutschen Sängers; dabei erschienen allerdings
die Bewegungen der Hände und der allzu großen Füße nicht immer als
die anmuthigsten, auch war hie und da eine Stellung in einer
griechischen Heldenrolle etwas zu absichtlich der Antike
entnommen. –

		Im Gesang verfolgte Vogl mit strenger Consequenz
und mit vollem Bewußtsein den einzig richtigen Weg der dramatischen
Gesangskunst. Er besaß ein feines Ohr für den Rhythmus der Verse,
und hatte das, seitdem, wie es scheint, beinahe verloren gegangene
Geheimniß des rezitativischen Vortrages vollkommen inne; ebenso
wenig waren ihm die Gesetze der Harmonie fremd, durch deren
Kenntniß und Studium es dem Sänger einzig möglich wird, in
Ensemblestücken gehörig mitzuwirken, bald hervorzutreten, bald sich
unterzuordnen, und Licht und Schatten so zu vertheilen, daß dem
Sinne des mehrstimmigen Gesangstückes sein ihm gebührendes Recht
werde.

		Vogl's Element war vorzugsweise die Darstellung des
Charakteristischen; hier, in der Verbindung der Wahrheit mir
der Schönheit, feierte er seine höchsten Triumphe, auch erfreute er
sich wahrhaft nur an Rollen, die es ihm möglich machten, einen
entschiedenen dramatischen Charakter darzustellen, während ihm zum
Beispiel die Nebelgestalten der (damals) modernen italienischen
Oper zum Gräuel und Abscheu dienten. Dafür machten ihm die Gegner
seiner Gesangsweise häufig den Vorwurf, er vernachlässige allzu
sehr den bindenden, flüssigen Gesang, wie ihn etwa die Arie
erfordert.

		[bookmark: S097]So stellte man ihm auch den
künstlerisch weit minder ausgebildeten Wild nicht ungern
entgegen, der freilich den Zauber der Jugend voraus hatte und der
sich schon durch den wunderbaren Schmelz seiner Tenorstimme Aller
Herzen leicht gewann. Vogl konnte nicht umhin, bei allem
Selbstbewußtsein, die glänzenden Gaben und Vorzüge seines jungen
Nebenbuhlers anzuerkennen, wenn er auch gelegentlich über das
Publicum in Harnisch gerieth, welches den Fehlern und Unarten
seines Lieblings beinahe noch mehr zujubelte, als es über sein
wirklich Gutes und Lobenswerthes entzückt war.

		Von seiner Seite verharrte Vogl fest auf seinem, nun
einmal klar erkannten, viel durchdachten, wohl auch an sich
richtigen Princip, zu welchem er sich in Wort und That
leidenschaftlich bekannte und nicht einen Schritt von seiner
idealen Bahn abwich.

		Dem dramatischen Sänger und Menschendarsteller hat es übrigens
durchaus nicht an Methode gefehlt; bei dem Ernste, der ihm
innewohnte, bei dem unablässigen Triebe zum Lernen ließ er auch
kein Hilfsmittel unbeachtet, welches ihn bei Lösung seiner
Lebensaufgabe fördern konnte. Ein günstiges Geschick fügte es, daß
er im Anfang seiner Laufbahn auch für kleinere Partien der
italienischen Oper verwendet wurde, wobei er mit dem
berühmten Crescentini in ein freundliches Verhältniß
gerieth. Von jeher waren die Italiener im Besitz einer richtigen
Methode. Sie articuliren deutlich, wissen mit der Stimme Haus zu
halten, sie durch häufiges Solfeggiren geschmeidig zu bewahren, zu
beherrschen, die tauglichen Punkte zum versteckten Athemholen
verstehen sie geschickt auszufinden, und ihre Verzierungen sind
immer präcis, auch geschmackvoll. Was sich von solchen Künsten
[bookmark: S098]und Fertigkeiten erwerben und
verwerthen ließ, entging nun dem deutschen Sänger durchaus nicht;
dabei hütete er sich aber sorgsam, in die Fehler des hohlen Pathos
oder des Concertgesanges auf dem Theater zu verfallen. So wußte er
sich auch in der italienischen Oper Geltung zu verschaffen, doch
nur in der deutschen und französischen erreichte er den Gipfel
seines Ruhmes. Von der erschütterndsten Wirkung war sein
Orest in der »Iphigenia auf Tauris«, wo er die Lorbeern mit
der Milder theilte, über welche sich Schubert
freilich gelegentlich äußerte: »Sie singt am schönsten und trillert
am schlechtesten.« – Allein das Trillern ist nicht überall am
Platze! So auch nicht in der »Schweizer Familie«, deren bedeutender
Erfolg dem Zusammenwirken jener beiden Künstlergrößen hauptsächlich
zu danken war. – Unter den hervorragenden Rollen Vogl's
wären noch zu nennen: der Patriarch Jakob in »Joseph und
seine Brüder«, Graf Dunois in »Agnes Sorel«, der
Oberst im »Augenarzt« (Beides von Gyrowetz); ferner
Spontini's »Milton«, Creon in Cherubini's
»Medea.« – Es lassen sich kaum zwei verschiedenere Persönlichkeiten
erdenken, als die des Telasko in »Ferdinand Cortez« und des
Grafen Almaviva in »Nozze di Figaro.« Wenn Vogl als
wilder Mexikaner durch seine leidenschaftliche Gluth hinriß, so
zwang der stolze, vornehme Graf, nach seiner Arie im zweiten Act,
einem damals bekannten Schriftsteller und Theater-Enthusiasten den
Ausruf ab: »So und nicht anders singt ein spanischer Grande erster
Classe!« –

		Vogl's letzte bedeutende Schöpfung war die des Propheten
Daniel in »Baal's Sturz« von Weigl. Man vergaß dabei
die Lampen und Coulissen, während die [bookmark: S099]alttestamentarische Zeit wie verkörpert aus ihrem
ehrwürdigen Grabe hervorstieg. –

		Sein letztes Auftreten (im Jahr 1822) fand in einer sogenannten
Nebenrolle statt, im Gretry's »Blaubart« mit Forti
und Wilhelmine Schröder. Wenn die Schöne im letzten Act von
dem ehelichen Tyrannen an ihren wallenden blonden Locken
unbarmherzig über die Bühne gezerrt wurde, so brach der
Zuschauerraum in lauten Jubel aus; aber neben Jugend, Schönheit und
Anmuth machten sich auch Geist und Kunst des reifen Alters
bemerkbar. Vogl als »alter Castellan« schuf eine
Mustergestalt im kleineren Genre, und über den Vers: »Was gehen
mich die Weiber an!« erhob sich fast ein noch größerer
Beifallssturm, als ihn die göttliche Minna erregt hatte. –

		Mit Schubert bekannt geworden, hatte Vogl den
»Erlkönig« bereits im Jahr 1821 auf dem Theater vorgetragen und den
jungen Compositeur, der ihn am Clavier begleitete, gewissermaßen
dem Publicum vorgestellt. Jetzt, von der Bühne entfernt, aber die
Kunst noch immer im Herzen, bot sich dem Veteranen in den Liedern
Schubert's das willkommenste Element dar, sich aufzufrischen
und in lebendiger Theilnahme zu erhalten. Er kam den Wünschen
gebildeter Kunstfreunde gerne entgegen und sang jene dramatischen
Lieder bis in sein hohes Alter, wo dann freilich Geist und
gebildeter Vortrag nicht immer ausreichten, den völligen Mangel an
Stimme zu ersetzen. »Memnon«, »Antigone und Oedip«, Fragment aus
dem »Aeschylus«, »Orest«, »Philoktet«, »Der zürnenden Diana«, »Der
Wanderer«, »Der Einsame«, »Ganymed«, »Schwager Kronos«, »Die
Müllerlieder«, »Die Winterreise« und so fort, bildeten [bookmark: S100]sein reiches Repertoire, welches wir nicht müde
wurden, anzuhören. –

		Ueber den Mann selbst erübrigt noch Einiges zu sagen. –
Vogl war durchwegs kein gewöhnlicher Mensch, wohl aber ein
sonderbarer Kauz, ein Sonderling. Das Kloster, die klösterliche
Erziehung staken ihm im Leibe und hatten dazu gedient, eine
gewisse, schon in den Keimen seines Wesens gelegene
Beschaulichkeit zu nähren und zu pflegen, welche nicht
selten den wunderlichsten Contrast mit seinem Stande und seinen
äußeren Verhältnissen bildete. Der Grundton seines Wesens war eine
moralische Skepsis, ein grübelndes Zergliedern seines Selbst so wie
der Welt; ein innerlicher, nie ruhender Antrieb, von Tag zu Tag
besser, vollkommener zu werden, verfolgte ihn durch sein ganzes
Leben, und wenn ihn die Leidenschaft, wie alle reizbaren, zugleich
kräftigen Naturen, bisweilen zu gefährlichen, ja frevelhaften
Schritten hinriß, so kam er wohl dahin, sich darüber selbst
anzuklagen, zu zweifeln, zu verzweifeln, bis ein neuer Fehltritt
neue Selbstvorwürfe brachte, Gewissensbisse, Zerknirschung. Lectüre
und Studien standen natürlich mit dieser Sinnesrichtung im
innigsten Zusammenhang. Das alte und neue Testament, die Evangelien
der Stoiker: Mark Aurel's Betrachtungen und Epiktet's Enchiridion,
Thomas a Kempis, Taulerus hatte Vogl zu steten Begleitern
und Rathgebern seines Lebensganges auserwählt. Das Buch »von der
Nachahmung Christi« übersetzte er und ließ es in Abschriften unter
ähnlich gesinnte Freunde vertheilen. So kam mir auch ein Werk des
Epiktet zu Gesicht, von Vogl's sauberer Handschrift
in vier Sprachen (griechisch, latein, englisch und deutsch)
copirt. – Man glaube aber ja nicht, daß erst [bookmark: S101]der lebensmüde Greis zu solcher Art von Tröstung seine
Zuflucht nahm; der religiös-philosophische Faden, bereits im
Kloster angesponnen, hatte sich durch Vogl's ganzes Leben
ununterbrochen fortgezogen.

		Nun war es freilich eine ziemlich wunderliche Erscheinung, wenn
man den gefeierten Theaterhelden im Costume des Agamemnon,
Orest oder sonst eines heidnischen Heros in der Garderobe
sitzen und mit Aufmerksamkeit in den Evangelien lesen sah, oder im
Thomas a Kempis! Wer aber die Langeweile des Treibens hinter den
Coulissen kennt und die schaalen Reden und Späße, die dort gang und
gäbe sind, der wird es wohl begreiflich finden, daß sich ein
geistreicher Mann von seiner lästigen Umgebung auf diese Weise zu
befreien suchte und lieber für einen Sonderling gelten mochte, als
sich dem völlig Geistlosen, Rohen und Absurden preiszugeben. Einige
Eitelkeit mochte wohl auch mit im Spiele sein, was die
ungebildeteren Collegen bald begriffen und es an Scherzreden über
den gelehrten Mimen nicht hatten fehlen lassen. –

		Seit Jahren war Vogl durch ein Gichtleiden gequält,
welches sich in verschiedenen Formen äußerte und den, trotz seinen
Stoikern immer ungeduldigen und des Duldens ungewohnten Mann häufig
in die übelste Laune versetzte. Wie erstaunten aber die Freunde,
als ihnen der Hagestolz plötzlich seine nahe bevorstehende
Vermählung eröffnete! Nach seiner versteckten Weise hatte er nie
von einem ähnlichen Vorsatze gesprochen, ja, man konnte aus seinen
Aeußerungen weit eher abnehmen, daß er Zeitlebens unverheirathet zu
bleiben gedenke. Nun aber erfuhr man mit einem Male, er habe Jahre
her mit einem, fast außer Zusammenhang mit der [bookmark: S102]Welt erzogenen weiblichen Wesen in einer Art von
ethisch-pädagogischem Verhältniß gestanden, wobei er sich als
berathenden Freund und Lehrer benahm, während ihm das sanfte Gemüth
des nicht mehr ganz jungen Mädchens mit leidenschaftlicher
Verehrung zugethan war.

		Im Jahre 1826, in Vogl's achtundfünfzigstem Lebensjahr,
wurde die Verbindung vollzogen, welche den gereiften Sänger noch im
Herbst seiner Tage mit einem Töchterlein beglücken sollte. Doch
nahmen Kränklichkeit und üble Laune zu, die Welt schien dem
Leidenden nun völlig »im Argen« zu liegen (eine seiner
Lieblingsphrasen) und es bedurfte der ganzen himmlischen Geduld der
sanften und frommen Frau, um weder in der Krankenpflege noch im
Zusprechen und Trösten völlig zu ermatten. Bei alledem überlebte
der sieche und noch immer singende Greis den lebenskräftigen
Liederdichter um volle zwölf Jahre. Die verhängnißvolle Stunde
schlug ihm erst am Abend des 19. November 1840 – gerade
am Jahres- und Erinnerungstage von Schubert's, bereits im
Jahre 1828 erfolgtem Ableben. –

		Das Sterben ist nach Friedrich Schlegel ein philosophischer Act;
– ich halte das Sterbenmüssen für eine Art Beleidigung, die
uns die Natur anthut. Mein Ich soll wieder aufhören – das ist die
Bedingung, unter welcher ich existire. Welche Zumuthung! Wer weiß,
hätte ich die Existenz, wäre mir die Bedingung im Voraus bekannt,
überhaupt angenommen! – –

		Vier Jahre vor Vogl's Ableben, im Jahre 1836, hatte ich einen
anderen alten Freund und Sonderling verloren, meinen ehemaligen
Clavierlehrer, den Compositeur [bookmark: S103]des
»Dorfbarbier«, Johann Schenk. Er war ein Schüler des
berühmten Wagenseil, der ihn in die Geheimnisse des
Contrapuncts und Doppelcontrapuncts eingeweiht, auch die alten
Meister von Palästrina bis Händel gründlichst mit ihm durchstudirt
hatte. Als Beethoven im Jahre 1792 bei Joseph Haydn
die Harmonielehre zu studiren begann, vertrugen sich der
stürmisch-geniale Schüler und der etwas pedantische, mit seinen
eigenen Arbeiten über und über beschäftigte Lehrer nicht immer zum
Besten. So, wenn der Meister, eine Aufgabe flüchtig durchblickend,
ganz kurz sagte: »Das stimmt ja nicht!« erwiderte wohl der
Feuerkopf von Schüler: »Es muß stimmen!« und rannte
spornstreichs davon. –

		Durch Abbé Gelinek's Vermittlung wurde nun der gelehrte
und bescheidene Schenk in Vorschlag gebracht, um Meister
Haydn zu ersetzen. Beethoven war damit einverstanden. Der
gradus ad Parnassum von Joseph
Fux ward vorgenommen und rasch an's Werk geschritten. Da
entstand ein sonderbares Verhältniß, indem der neue Lehrer, die
Größe seines Schülers erkennend, den höchsten Respect vor ihm
empfand und sich selbst nur als Werkzeug betrachtete, um zur
theoretischen Ausbildung des werdenden musikalischen Titanen sein
Scherflein beizutragen. Der unruhige Kopf hielt aber nicht lange
an, kaum ein volles Jahr währte der Unterricht.

		Mitten hinein kam ein Zettel:

		»Lieber Schenk!

		Ich wünschte nicht, daß ich schon heute fort würde reisen nach
Eisenstadt.« (Auch Haydn weilte dort und Beethoven
war von dem Fürsten Eszterhazy für längere [bookmark: S104]Zeit dahin berufen.) »Gerne hätte ich noch mit
Ihnen gesprochen. Unterdessen rechnen Sie auf meine Dankbarkeit für
die mir erzeigten Gefälligkeiten. Ich hoffe Sie bald wieder zu
sehen und das Vergnügen Ihres Umgangs genießen zu können. Leben Sie
wohl und vergessen Sie nicht ganz

		Ihren Beethoven.«

		Späterhin bildete sich bei aller ihrer Verschiedenheit noch ein
innigeres Verhältniß zwischen den beiden Maëstri's aus und dauerte
bis zu Beethoven's Ableben im Jahre 1827.

		Der alte Schenk hatte in seiner Jugend viele Opern
geschrieben, deren sich mehrere, wie »Die Jagd«, »Die Weinlese«,
»Der Faßbinder«, durch längere Zeit auf dem Repertoire erhielten.
Sein komisches Meisterwerk: »Der Dorfbarbier« war am
6. November 1796 im Kärntnerthortheater zum ersten Male zur
Aufführung gelangt, mit Baumann als »Adam« und
Weinmüller als »Lutz.« Die Oper erlebte viele hundert
Wiederholungen und reicht bis in die Neuzeit, wo sich noch
Nestroy als »Adam« versuchte. Zuletzt brachte das
»Strampfer-Theater« die lustige Arbeit noch im Winter 1872 zur
Darstellung und machte Glück damit. – Das Leichte, Gefällige,
Zierliche und Anmuthige, mit einem gewissen naiven Humor gebracht,
war das musikalische Element, auf welches Meister Schenk
(wie auch Dittersdorf mit seinem »Doctor und Apotheker«)
angewiesen war, wie schon die Wahl ihrer ländlichen und häuslichen
Stoffe darthut; die Reinheit des Satzes, die nette Instrumentirung
geben dem Gedanken zugleich eine gewisse klassische Vollendung.

		[bookmark: S105]Es war ein kleines, aber
liebenswürdiges Genre. Damit gab sich aber der im Stillen überaus
ehrgeizige Schöpfer des lustigen »Adam« nichts weniger als
zufrieden. Eine große tragische Oper im Gluck'schen Styl
schwebte ihm stets als Ideal vor der Seele und sollte endlich in
einem heroischen »Achmet und Almazinde« in's Leben treten.
Das Publicum ließ die Oper fallen, das Werk langjähriger Studien,
gewissenhaften Fleißes. Der Componist war tieferschüttert,
Schwermuth und Trübsinn bemächtigen sich seiner, ein heftiges
Nervenfieber erfolgte. Der Kranke genas, wurde körperlich wieder
vollkommen gesund und kräftig, allein die Kraft seines Geistes
schien durch seinen Mißerfolg wie gebrochen. Der Mann hatte das
Vertrauen auf sein Talent verloren. So zog er sich noch in ziemlich
guten Jahren für immer von der gleißenden Bühne zurück, arbeitete
für sich im Stillen, gab dabei Clavierstunden, doch mit Auswahl,
nur in Häusern, die ihm sonst befreundet oder genehm waren. Er
unterrichtete auch die Töchter des von ihm hochverehrten
Hofcapellmeisters Weigl, die er mir oft genug als Muster
anpries, denn der alte Schenk war der Hausfreund meiner
Angehörigen und mein Clavierlehrer seit meinem achten oder neunten
Lebensjahr. Er war groß und kräftig gebaut, immer nett und sauber
gekleidet, nur mußte auch der neue Rock den alten Schnitt bekommen
– so ging er stattlich einher, mit weißer Halsbinde, in kurzen
Beinkleidern, Strümpfen und Schnallenschuhen. Zu Pantalons ließ er
sich nur schwer bewegen, erst in seinen letzten Lebensjahren.
Seiner Bildung nach gehörte Schenk der josephinischen Zeit
an. Ohne gelehrte Erziehung, ohne geregelte Studien hatte er doch
von jeher den größten Respect für Kunst und Wissenschaft. Außer
[bookmark: S106]einer bedeutenden musikalischen
Sammlung schaffte er sich nach und nach eine Bibliothek der
classischen Schriftsteller an, der nichtdeutschen in
Uebersetzungen. Er las viel und eifrig, besonders historische
Werke, und Namen wie Gibbon und Robertson kamen nie
ohne Ehrfurcht über seine Lippen, wie ihm unter den Dichtern
Klopstock und Gellert als die höchsten und
unerreichbarsten Muster galten. Wie an seiner Person, so herrschte
auch in seinem Wohnzimmer die größte Ordnung; wer ihn besuchte,
erhielt den Eindruck einer abgeschlossenen, stillen, reinlichen
Existenz, und so bot er im Ganzen das liebenswürdigste Bild eines
behaglichen alten Junggesellen und Hagestolzen dar. Es gab Familien
(worunter auch die meinige), in deren Kreisen er seit dreißig
Jahren und länger heimisch blieb, und für welche er eine rührende
Treue und Anhänglichkeit bewahrte, an allen häuslichen Ereignissen
liebevoll theilnehmend, auch in bedenklichen Tagen, ohne sich
aufzudrängen, immer zu Rath und Hilfe bereit.

		Mein alter Jugendlehrer wurde im Laufe der Jahre mein wahrer
väterlicher Freund, der auch große Stücke auf mich hielt. Ich
machte ihn mit Schubert bekannt, und der alte Classiker ließ
der neuen Romantik alle Gerechtigkeit widerfahren, wie er in der
Folge auch an meinen dramatischen Versuchen und Erfolgen den
innigsten Antheil nahm und den Vorstellungen meiner Lustspiele
bisweilen beiwohnte, und zwar im Orchester, da seine Harthörigkeit
zugenommen hatte.

		Der gute Schenk war inzwischen immer älter und
gebrechlicher geworden, hatte zuletzt die Lectionen aufgeben
müssen. Ich benützte die Gelegenheit, um ihn auf sein [bookmark: S107]Gewissen zu befragen, ob er nicht etwa in
Verlegenheit gerathen, einer Beihilfe bedürftig sei. Der alte Mann,
der mich in meinen jungen Tagen wie oft beschenkt hatte, durfte mir
gegenüber offen sein, er versicherte mich aber, daß seine
Bedürfnisse, wie ich wisse, gering seien, und daß er habe, was er
brauche. So war es auch. Er besaß ein kleines aufgespartes Capital
und seine Verhältnisse waren vollkommen geregelt; er lebte einen
Tag wie den andern, kaum daß er sich ab und zu von mir in unser
Gasthaus zu Tisch laden ließ. Er wollte nicht aus seinem Geleise
heraus. Seit vierzig Jahren speiste er im »Jägerhorn«, saß täglich
in demselben Winkel, bekam die gewohnten ausgiebigen Portionen
immer um denselben Preis.

		Eines Tages eröffnete er mir aber nach einer andern Richtung
sein Herz. Er habe in seiner Jugend eine Oper geschrieben, die
»Jagd« – berichtete der Greis; das Ding habe gefallen, sei
jedoch unreif, erst jetzt, im Alter, und mit hinreichender
Erfahrung wisse er, woran es fehle. Vor Allem am Text! Wenn ich ihm
den umarbeiten, hübsche neue Strophen für Arien, Duette, Ensembles
machen wollte! Ich ließ mich dazu herbei, schrieb ihm einen ganzen
neuen ersten Act, worüber er entzückt war, sich gleich darüber
hermachte. Ich sah die Arbeit als ein Spielzeug des Alters an, was
es auch wohl war, und zögerte mit dem zweiten Act, da mich eben ein
neues Lustspiel über und über beschäftigte.

		Während dem war mein guter Alter nicht unbedenklich erkrankt;
der Arzt und Freund, der ihn behandelte, fing an, vom Geistlichen
und vom Testamente zu sprechen, wofür der arme Schenk durchaus
keine Ohren hatte. So zog sich die Sache hin, bis die Schwäche des
Dreiundachtzigers zunahm [bookmark: S108]und man ihm
die letzte Oelung verabreichen mußte. Nur ein mündliches
Testament war mehr möglich. Ich wurde dazu berufen. Kapellmeister
Weigl und ein junger Advokat, einer der letzten Schüler des
Maëstro, auch einige Hausgenossen wohnten dem Acte bei. – Der
schwer Kranke, befragt, wer sein Erbe sein solle, murmelte für
sich, gab lange keine Auskunft; auf wiederholtes Drängen von Seite
des Advocaten lallte er endlich: »Muß ich denn sterben?«

		Man versicherte ihn des Gegentheils, doch gelte es, auf alle
Fälle gefaßt zu sein – wem er also sein Hab' und Gut
vermachen wolle?

		»Vermachen?« wiederholte der Patient und suchte sich
aufzurichten. »Einem Anderen vermachen? Dann hab' ja
ich nichts, wenn ich am Leben bleibe.«

		Man suchte ihm begreiflich zu machen, daß er für diesen
erwünschten und gehofften Fall unbestrittener Eigenthümer bleibe
und daß das Testament nur nach ihm zu gelten habe. – Es war
nicht leicht, einem von jeher eigensinnigen und argwöhnischen
Manne, der nun nicht mehr im Vollbesitz seiner Sinne war, die Sache
begreiflich zu machen. Als es sich aber darum handelte, seinen
Erben namhaft zu machen, da blieb der dem Scheiden Nahe vollkommen
verstockt. Der junge Advocat fragte nun, ob Schenk Verwandte
habe. – Dieser verneinte mit einer leisen Kopfbewegung. – Wen er
also zum Erben einsetzen wolle? Der Rechtsfreund nannte mehrere
Namen, auch den meinigen.

		»Mein lieber Eduard« – hauchte mein ehemaliger Lehrer gerührt,
und suchte meine Hand.

		Ich war stummer Zeuge geblieben, hatte mich durchaus nicht in
die Verhandlung eingemischt, befand mich [bookmark: S109]überdies in einer eigenthümlichen Lage. Lange vor der
Catastrophe hatte Schenk, wie mir der Rechtsfreund
mitgetheilt, diesem eröffnet, daß ich der Erbe seines Vermögens
sein solle; dieselbe Erklärung hatte er auch nach der Beichte noch
in Gegenwart des Geistlichen von sich gegeben. Von da an
verschlimmerte sich aber sein Zustand und er war wenige Stunden
darauf nicht mehr vollkommen zurechnungsfähig. – Ein »Ja«, welches
mich in Gegenwart der Zeugen als Erben bestätigte, war aus dem
Kranken nicht herauszubringen; man nannte ihm also auch andere
Namen, auch den Weigl's.

		»Mein verehrter Hofcapellmeister« – hieß es – »mein lieber
Eduard.«

		Ob vielleicht die Beiden miteinander erben sollten?

		»Sind Beide gute, liebe Männer – werden sich vergleichen.«

		Das ginge nicht an, eine bestimmte Willenserklärung sei nöthig,
der Namen des Erben müsse genannt werden. Der Sterbende
brachte endlich nach langem Zureden den Namen »Weigl«
hervor. – Der Advocat sah mich verwundert an. Ich winkte ihm leise,
den Leidenden nicht länger zu quälen.

		Hier war ein merkwürdiger psychologischer und pathologischer
Fall. Kein Zweifel, der alte Schenk hatte mir seit Jahren
sein Erbe zugedacht, doch trug er, wie viele Leute, eine gewisse
Scheu, seinen letzten Willen niederzuschreiben – jetzt aber, da er
sich mündlich erklären sollte, überkam den erschöpften Mann der
gewohnte Respect vor dem gleichfalls gegenwärtigen
Hofcapellmeister, seine Liebe [bookmark: S110]für mich
trat in den Hintergrund, und der Compositeur der »Schweizer
Familie«, ein mehr als wohlhabender Mann, war zu seinem eigenen
Erstaunen de facto Erbe des armen
»Dorfbarbier« geworden.

		Der Rechtsfreund war ärgerlich über die unerwartete Wendung und
ließ nicht ab, den Kranken zu quälen, bis er aus dem Erblasser
heraus bekam, daß mir sein Clavier und seine Bibliothek zufallen
solle.

		Ich dankte dem Himmel, als die peinliche Stunde vorüber war.

		Am Christtag 1836, am frühen Morgen nach dem Abende des
mündlichen Testamentes, hauchte mein alter Schenk seine
kindliche Seele aus.

		Weigl hatte mich ersucht, gemeinschaftlich mit ihm den
Nachlaß durchzusehen. Wir fanden Wäsche und alte Kleider in Unzahl,
ganze Laden voll Zwieback und Speiseresten, dagegen eine höchst
werthvolle Musikaliensammlung. An baarem Gelde waren nur einige
hundert Gulden vorhanden, allein eine hübsche Anzahl von
»Tausendern« in Metalliques und Rothschild'schen Losen. Der
verschlossene Schenk hatte sich gegen Niemanden jemals über
seine verborgenen Schätze ausgesprochen. – Weigl schien fast
verlegen über den unerwarteten Zuwachs seines ohnehin nicht
unbedeutenden Vermögens. Er bat mich, ihn statt des alten Schenk
zum Freunde anzunehmen. Das war wohl nur eine Redensart!

		Ich hatte dem Erben von der Oper erzählt. Weigl wollte
das Manuscript sogleich durchsehen, die Arbeit »seines verewigten
und hoch talentirten Freundes« ergänzen, sie zu dessen Andenken zur
Aufführung bringen. Ich sah Weigl [bookmark: S111]im Leben nicht wieder, nach ein paar Besuchen und
Gegenbesuchen, vernahm auch nichts mehr von der Sache.

		So hatten wir meinen alten lieben Lehrer zu Grabe getragen. Das
Legat, welches mir zugefallen, ein Brodmann'sches Clavier
mit schwarzen Unter- und weißen Obertasten, stellte sich
merkwürdiger Weise als dasselbe heraus, welches vor Jahren zu
Grillparzer's ersten Uebungen gedient hatte.

		[bookmark: S112]VI.

		(Beamtenlaufbahn. – Shakspeare als
Nahrungsquelle. – Leiden eines jungen Dramatikers. – Hinter den
Coulissen.)

		

	So leben wir ein Jeder,

Der von der Gans, der von der Feder!





		Wenn ich im Gymnasium ein sogenannter fleißiger Student war,
auch in den philosophisch-philologischen Classen nicht zurück
blieb, so waren dagegen die juridisch-politischen Studien
meinerseits nicht eben auf das Eifrigste betrieben, noch die
Collegien besonders frequentirt worden. Nur unmittelbar vor dem
Examen ging es immer heiß her! Durch vierzehn Tage, wohl auch die
Nächte, wurde »gebüffelt«, um die nöthigen »Eminenzen« zusammen zu
raffen, deren ich bedurfte, um mein Stipendium nicht zu verlieren.
Zufälliger Weise bestand ich besonders glänzend bei Professor
Vincenz August Wagner, der auch sonst persönliches
Wohlgefallen an mir gefunden hatte. Der lebhafte Mann, noch in den
besten Jahren, tradirte Lehen-, Handels- und Wechselrecht,
gerichtliches Verfahren und Geschäftsstyl, war zugleich der [bookmark: S113]Herausgeber der ersten österreichischen
juridischen Zeitschrift. Leider daß mit ihm eine bedeutende
wissenschaftliche Kraft frühzeitig verloren ging. – Der Antheil,
den er an der Literatur überhaupt nahm, hatte ihn auf mich
aufmerksam gemacht, der ich, noch als Student, mit der Uebersetzung
mehrerer Shakspeare'schen Dramen debutirte, – ein kühnes
Unternehmen, dessen in der Folge des Näheren erwähnt werden soll. –
Als ich nun meine Zeugnisse bei dem Fachgelehrten abholte, sagte er
mir vieles Schmeichelhafte, sowohl über meine Schriftstellerarbeit,
wie über meine mündliche und schriftliche Prüfung, meinen Stil und
meinen guten mündlichen Vortrag insbesondere betonend. Dabei
verkannte aber der treffliche Mann meine etwaigen Anlagen so wie
meine eigentliche Natur so sehr, daß er mir schließlich in Aussicht
stellte, mich zu seinem Adjuncten annehmen zu wollen, nur müßt' ich
mir erst den Doctorhut verschaffen. Dazu fehlten mir aber die Lust
wie die Mittel. Ich lehnte daher gerührten Herzens ab – im Stillen
verwundert und beschämt, wie sich der elegante Jurist durch mein
zwar gut vorgetragenes, aber nur flüchtig und obenhin, ad hoc (des Examens) zusammen gestoppeltes Wissen
zu meinem Gunsten und weit über mein Verdienst hatte täuschen
lassen. – Auch ein anderer Plan, der meinem Wesen näher lag, mich
um eine philologische Lehrkanzel zu bewerben, ließ keinen nahen
Erfolg voraussehen –so erübrigte dem Mittel- und Gönnerlosen
nichts, als in irgend ein Amt unterzukriechen!

		Im August 1825 hatte ich mein Jus absolvirt – so war kein
Hinderniß, die Beamtenlaufbahn anzutreten, zu welcher auch meine
Angehörigen mich zu drängen suchten. Ich war lange unschlüssig,
zögerte, wartete ab. Die Poesie [bookmark: S114]und
das Burgtheater standen als Zukunftslockungen vor mir und
Platen's Verse klangen mir im Ohr:

		

	»Wandle Keiner, der den Dichter-Lorbeer tragen will
davon,

Morgens zur Kanzlei mit Acten, Abends auf den Helikon!« –





		Was hast Du zu eilen, ein Sclave zu werden! rief ich mir zu – Du
bist jung und hast ein ganzes Leben vor Dir! –

		So ging ich vorläufig noch nicht unter das Joch, sondern machte
im Frühjahr 1826 mit einem Freunde eine Gebirgsreise nach Kärnten,
Tirol und in das Salzkammergut. Ueber volle drei Monate trieb ich
mich mit Bauern, Jägern, Verwaltern und Landpfarrern herum und
kehrte gegen Herbst, gestärkt an Leib und Seele, doch mit ziemlich
leeren Taschen nach dem heißen und staubigen Wien zurück.

		»Gestern hab' ich mein Anstellungsdecret erhalten – es ist mir,
als sollt' ich gehängt werden!« – Also steht zu lesen in meinem
Tagebuch, unter'm 11. September 1826. Ich diente als
Conceptspraktikant anfangs bei der n. ö. Regierung, dann beim
Kreisamt V. U. W. W., legte die Prüfung ab für den
Dienst als politischer Verwalter und für das Richteramt in
»schweren Polizei-Uebertretungen«, später auch die Finanz-Prüfung,
trat zur Hofkammer über, und beendete meine Beamtenlaufbahn als
Concipist der Lotto-Direction. Seit dem 13. März 1848 hatt'
ich es verschworen, je ein Bureau wieder zu betreten. –

		Als Student bezog ich meinen Unterhalt, mit Beihilfe eines
bescheidenen Stipendiums, hauptsächlich durch »Stunden geben«; der
junge Beamte, erst nach Jahren mit einem »Adjutum« von
400 Gulden bedacht, war genöthigt, [bookmark: S115]die pädagogische Robot fortzusetzen. Inzwischen hatte
sich mir, schon während der letzten Studienjahre, eine andere,
etwas ausgiebigere Nahrungsquelle eröffnet. Der Lithograph
Trentsensky suchte mich nämlich zu einem allerdings gewagten
literarischen Unternehmen anzuwerben. Keck, wie die Jugend ist,
schlug ich ein! Es war eine Arbeit, von der man sich nicht nur
anständig ernähren, sondern sich auch tüchtig daran üben, daran
lernen konnte. Vorschüsse waren geleistet worden, die Vorarbeiten
seit mehr als Jahr und Tag im Vereine mit Freunden und Genossen im
stillen Fleiße vollbracht – nun sollte das Werk endlich in's Leben
treten!

		Im Mai 1824 hatten die Anschlagzettel der Wiener
Shakspeare-Ausgabe an allen Straßenecken geprangt, und die
Namen von unbekannten Studenten und angehenden Literaten dem des
größten Dichters aller Zeiten beigesetzt, mochte wohl Manchem, der
die Ankündigung las, fast wie Ironie erscheinen. Aber daran dachten
wir kaum in unserer Uebersetzerwuth! Eilf Stücke waren in neuen
metrischen Uebersetzungen zu liefern; auf mein Theil kamen: »Die
beiden Edelleute von Verona«, »Heinrich VIII.«, »Troilus und
Cressida«, »Das Lustspiel der Irrungen«, ein paar Acte von
»Antonius und Cleopatra«, dazu später noch die Gedichte. Der Rest
wurde unter literarische Freunde wie Hermannsthal, Andreas
Schumacher und Andere vertheilt. Wir Uebersetzer, wie auch
Moriz Schwind, der die Vignetten zu zeichnen hatte, standen
völlig im Solde Trentsensky's und erhielten jeden Samstag unsere
Wochengage, gleich den übrigen Arbeitern der lithographischen
Anstalt. Wir gingen übrigens mit aller Gewissenhaftigkeit und
Pietät an unsere Arbeit, nur daß der Eine mehr in der Manier des
[bookmark: S116]alten Voß mit derben
Sprachquadern bauen wollte, der Andere es vorzog, gleich
A. W. Schlegel lauter zarte linguistische
Mosaiksteinchen sorgsam zusammenzufügen. So gab es häufig
philologischen Streit bis auf's Messer, wir konnten nie völlig
einig werden, und zuletzt übersetzte ein Jeder, wie ihm der
Schnabel gewachsen war.

		Wir hatten uns nach und nach so sehr in unsern Autor eingelebt,
daß wir gar nicht mehr conversiren konnten, auch mit fremden
Personen, ohne uns Shakspeare'scher Floskeln und der beliebten
»Humours« zu bedienen, wie ihrerzeit
– si parva licet componere magnis –
Goethe mit Lenz und Genossen. Auch die Damen unseres
Kreises wurden in diese Geheimsprache eingeweiht, und Trentsensky's
geistreiche Schwester Therese wußte sich geschickt in den
blühenden Unsinn zu fügen. Reichte ihr z. B. Einer von uns
beim Nachtisch einen Apfel mit den Worten des Fähnrich Pistol: »So
iß und sei fett, schönste Callipolis!« war sie nicht faul, flugs zu
erwidern: »Kommt, gebt uns Sekt!« – »Gebt mir was Sekt!« jubelte
der Chorus, worauf wir uns wacker zutranken. Wurden wir zu einem
Diner oder auf einen Ball geladen, so lautete die Annahms-Floskel
unweigerlich: »Sei's lebend oder todt, ich komme, wenn ich
kann!«

		Diese Schwänke gaben wohl auch Gelegenheit zu Mißverständnissen.
So eines Tages, als wir bei Trentsensky zu Tische waren und der
Bediente die Schüssel herumreichte, fragte ich pathetisch: »Ist das
gemeiner phrygischer Lungenbraten?« – Trentsensky's Mama, die sich
als Hausfrau beleidigt glaubte, erwiderte darauf in etwas gereiztem
Tone: »Nein, das ist Rehbraten!« – »Also gemeiner phrygischer
[bookmark: S117]Rehbraten!« versetzte ich kaltblütig.
Ein allgemeines Gelächter klärte die gutmüthige Dame auf, daß man
ihre Küche durchaus nicht tadeln, sondern nur eine Shakspeare'sche
Redensart habe anbringen wollen. Diese Spässe hatten aber auch ihre
ernste Kehrseite. Man tappt nicht ungestraft jahrelang an einem
großen Genie herum, welchem zugleich eine gewisse greifbare, zur
Nachahmung anreizende äußere Manier nicht abzusprechen ist, an die
man sich hält, und wenn man sie tant bien
que mal nachäfft, Aehnliches producirt zu haben wähnt. Die
Shakspearomanie, an welcher die deutsche Literatur eine
geraume Zeit gelitten und welche an dem trefflichen
Immermann wie an dem pathologisch-genialen Grabbe
vorzugsweise zum Ausdrucke gelangte, ist noch immer nicht völlig
überwunden – Zeuge dessen das Preislustspiel v. J. 1868,
»Schach dem König«, welches Laube ganz richtig als
eine »Shakspeare-Studie« bezeichnet. Kein Zweifel, daß sich der
junge Verfasser in sein großes Vorbild verbissen hatte, wie das bei
mir vor einigen vierzig Jahren der Fall war.

		So hatte ich im Jahre 1824 ein Lustspiel: »Die Geschwister
von Nürnberg«, zu Stande gebracht, in Manier und Ton stark an
die »Edelleute von Verona« mahnend, von meinen damaligen Freunden
und Genossen gepriesen, von Grillparzer und
Schreyvogel mit Einschränkungen gelobt, doch jedenfalls, der
lebendigen Bühne gegenüber, für lebensunfähig, für »unpraktisch«
erklärt, wie vieles Andere von meiner Mache.

		In meinen Jünglingsjahren hatte mich nun eine wahre Verzweiflung
ergriffen über meine endlos verfehlten Versuche, und ich bekam
nicht übel Lust, Shakspeare, Tieck [bookmark: S118]und
die gesammte Romantik über Bord zu werfen. Von der
Uebersetzungs-Robot, die mir längst in der Seele zuwider geworden,
war ich endlich im Laufe des Jahres 1825 befreit – ich legte das
Original einstweilen beiseite.

		Das Burgtheater, dem ich seit Jahren gegenüber gewohnt, schaute
mich so einladend an. Wie aber auf die heißersehnten Bretter
gelangen? Die Neuigkeiten von Deinhardstein, Töpfer,
Frau v. Weissenthurn und Anderen wurden immer brühwarm auf
die Bühne gebracht – standen sie denn gar so himmelhoch über meinen
eigenen Versuchen, die der bärbeißige Dramaturg mit eiserner
Consequenz zurückwies! Schreyvogel verlangt durchaus ein
modernes Lustspiel – das läßt sich auch noch machen!

		

	»Gebt ihr euch einmal für Poeten,

So commandirt die Poesie!«





		Ein bürgerlich-häuslicher Stoff hatte mir längst vorgeschwebt.
Ich las nun den halben Kotzebue eifrig durch, ging auch ein
paarmal ins Theater, um mir den modernen Ton zu vergegenwärtigen
und aufzufrischen, zugleich das Romantische aus den Gliedern zu
bringen. Und so an's Werk! – Im Spätherbst 1826 lagen drei Acte des
Lustspiels: »Leichtsinn aus Liebe« fertig vor mir, die sich
endlich der Billigung des Dramaturgen erfreuen durften. Im Februar
1827 war das mehrmals überarbeitete Stück glücklich zu Stande
gekommen, und ich sollte damit in meinem fünfundzwanzigsten
Lebensjahre auf die Bretter des Hofburgtheaters gelangen. Gleich
hing mir der Himmel voll Geigen – die sich leider nur zu bald
garstig verstimmten.

		Schreyvogel, der ehrenwertheste Mann und mir insbesondere
geneigt, war in Theatergeschäften äußerst [bookmark: S119]gewissenhaft und bedächtig. Das Erstlingswerk eines
beinahe unbekannten jungen Dichters auf die Hofbühne zu bringen,
sei keine Kleinigkeit, hieß es. Das Lustspiel war endlich im August
unbeanstandet von der Censur herabgelangt, aber auch im Herbst und
Spätherbst war von der Aufführung nicht die Rede; ich wurde auf die
nächste Fastenzeit vertröstet! Bis dahin sollte ich fasten?
Denn es brannte mir längst auf den Nägeln. Die
Shakspeare-Geldquelle war versiegt und als unbesoldeter
Kreisamts-Praktikant war ich auf's neue genöthigt, mir meinen
Unterhalt durch »Stunden geben« zu verschaffen. So hatte ich längst
auf das Honorar für die Komödie gerechnet, beinahe aber noch
mehr auf eine Freikarte zum täglichen Besuche des
Burgtheaters, wonach es mich zumeist sehnte. Beides sollte mir
durch Grillparzer's Beihilfe zu Theil werden, wenn auch nur
in beschränktem Maße. Ich erhielt nämlich im Verlaufe des Winters
1828 einen Honorarvorschuß, zugleich wurde mir die Erlaubniß
ertheilt, mir in der Wohnung des obersten Kämmerers Grafen
Czernin eine Freikarte abzuholen, die ich am nächsten Morgen
immer wieder zurückbringen und durch den Kammerdiener
Sr. Excellenz auf's neue anfragen sollte, ob die Benützung der
Karte auch für den heutigen Tag hohen Ortes gestattet würde! Dieser
Theaterbesuch »mit Hindernissen« sagte mir wenig zu, und ich
bediente mich der Karte nur bei bedeutenderen Vorstellungen.

		Inzwischen war der Honorarvorschuß beiläufig aufgezehrt, dafür
aber ein neues Lustspiel zu Stande gekommen: »Der
Brautwerber«, in fünf Acten und in – Alexandrinern! Ich hatte
das Stück zuerst meinem Gönner Grillparzer überbracht. Als
ich ihn das nächstemal besuchte, ging [bookmark: S120]er mit offenen Armen auf mich zu, drückte mich auf's
herzlichste an die Brust – er freue sich immer, wenn sich in
unserem Oesterreich etwas Geistiges rege und rühre; bessere
Alexandriner wären kaum jemals auf der deutschen Bühne gesprochen
worden. (Der Rhythmus also war es, welcher den Dichter für
das Stück eingenommen hatte, über dessen sonstige Mängel er leicht
hinwegging.) Das Lustspiel müsse aufgeführt werden,
behauptete er, denn es gehöre der Literatur an, wenn man sich auch
von »Leichtsinn aus Liebe« vielleicht eine größere Theaterwirkung
erwarten dürfe.

		Grillparzer hat sein Lebenlang die Ansicht fest gehalten,
daß ich den mit dem versificirten Lustspiel eingeschlagenen Weg
niemals hätte verlassen sollen. Daß die Verse nicht übel waren,
mochte ich mir ohne Unbescheidenheit selber zugestehen – aber ob
das Publicum Geduld und Ausdauer genug besitzen würde, um das
Reimgeklapper durch ein paar Stunden auszuhalten? Sowohl Hofrath
Mosel als Theater-Director, wie Schreyvogel als
Dramaturg glaubten übrigens für den Erfolg einstehen zu können, und
so war von meinem Erstlingswerke weiter nicht mehr die Rede. Der
»Brautwerber« wurde angenommen, censurirt, die Rollen ausgetheilt,
die Leseprobe für April 1828 angesetzt. Nun aber fingen die
eigentlichen Theaterleiden an! Löwe, der anfangs wenig Lust
zeigte, die nicht eben bedeutende Liebhaber-Rolle zu übernehmen,
ließ sich endlich erbitten, dagegen sandte seine Schwester, Madame
Löwe, ihren Part einfach zurück. Sie spiele zwar das Fach
der eleganten Anstandsdamen, allein zur Uebernahme einer
Mutter-Rolle fühle sie sich durchaus nicht verpflichtet.
Merkwürdig, daß diese Damen niemals älter, ja nicht [bookmark: S121]einmal so alt auf dem Theater erscheinen
wollen, als sie wirklich sind!

		Auch Anschütz hatte nach langem Bedenken herausgefunden,
daß der ihm zugemuthete Part für ihn nicht tauge; statt seiner
wurde Koberwein gewählt. Zu gleicher Zeit eröffnete mir
Schreyvogel, das Stück sei zu lang; von den mehr als
2000 Versen müßten etwa vierhundert weg – ich sollte
mich ohne Zögern darüber machen! Ich war erst wie vom Donner
gerührt, bekam aber bald eine wahre Streichwuth und wüthete zuletzt
erbarmungslos gegen mein eigenes Fleisch.

		Inzwischen wurde Madame Löwe's Weigerung im langsamen
schriftlichen Geschäftswege verhandelt, doch stand eine glückliche
Beilegung der Sache in Aussicht – allein ein neues Unglück! Madame
Anschütz, damals noch die naive Liebhaberin, war nicht
unbedenklich erkrankt, und zum Ueberflusse war meinem komischen
Alten, Wilhelmi, ein Urlaub für den Monat Juni
bewilligt worden. Unter diesen Verhältnissen hatte die Direction
beschlossen, das Stück bis zum September hinauszuschieben.
Quousque tandem!

		Schreyvogel, der meine Entmuthigung sah, suchte mich zu
trösten; wer auf's Hoftheater kommen wolle, müsse sich Einiges
gefallen lassen! Uebrigens wolle man darauf antragen, daß ich
einstweilen die »Hauskarte« und das Honorar bekäme – da geschah es
aber, daß sich Graf Czernin, dermalen in Baden, den Fuß
gebrochen hatte, wodurch alle Geschäftsanträge wegfielen.

		Endlich, am 23. August, kam es zur Leseprobe, die mir nicht den
günstigsten Eindruck hinterließ. Der Neuling hatte sich erwartet,
die Damen und Herren würden ihre [bookmark: S122]Rollen völlig im Charakter con
amore vortragen, in lebhafter Rede und Gegenrede, so daß
sich trotz der mangelnden Action doch immerhin ein geistiges
Bild des Ganzen dem aufmerksamen Zuhörer kundgäbe – statt dessen
war ein schläfriges Herunterlesen, ein häufiges Stocken und
Stottern, von raschem Einfallen keine Rede, auch wurden Worte wie
Sätze bisweilen ohne Sinn vorgebracht, die Schreibfehler langsam
verbessert, dadurch die einzelnen Scenen wie der Zusammenhang nur
zu oft unterbrochen – kurz, man wußte nicht, woran man war, und
mein Stück kam mir bei dieser höheren Buchstabir-Uebung geradewegs
wie eine Schülerarbeit vor. In der Folge hatte ich mich an dieses
summarische Leseverfahren gewöhnt, welches eigentlich zu nichts
dient, als den Copisten zu controliren, und wobei die Darsteller
der Hauptrollen häufig durch ihr Nichterscheinen glänzen.

		Wie oft hatte der dienstthuende Regisseur die zarten Aeußerungen
meiner weiblichen Heldin mit der Lorgnette herunterbuchstabiren
müssen! Man gewöhnt's. Bisweilen las ich selber mit, und Freund
Laube, ein Lesekünstler, ersetzte nicht ungern einen
fehlenden Helden oder Intrigant.

		Bei den Proben des »Brautwerbers« benahmen sich die Schauspieler
äußerst gefällig und zuvorkommend, manche Scene wurde drei-,
viermal wiederholt; die gefürchtete Madame Löwe erwies sich
unermüdlich, den Versen wurde von allen Seiten ihr Recht angethan,
Schreyvogel war ganz guter Dinge, lobte mich, wie seine
Schauspieler, und ich selbst, der ich die Tage her vor Aufregung
kaum einen Bissen hatte hinunterbringen können, noch in den letzten
Nächten ein Auge zugethan, höchstens vom Auspfeifen geträumt,
begann bei der Generalprobe etwas frischeren Muth [bookmark: S123]zu schöpfen. Endlich war der
5. September 1828, der Tag der ersten Aufführung,
herangekommen.

		Ich schlich im Dunkel durch die Straßen, kam erst auf die Bühne,
als der halbe erste Act vorüber war. Ein eigenes Gefühl überkam
mich, als ich die Verse vernahm! Du hast einen Unsinn gemacht,
mußt' ich mir selber sagen. Schreyvogel zeigte sich
zufrieden. Das Publicum hatte hin und wieder gelacht, einige artige
Stellen wurden ziemlich lebhaft applaudirt. Doch fiel der Vorhang
nach dem ersten Act, ohne daß sich ein Beifallszeichen vernehmen
ließ. Ich schwankte zwischen den Coulissen herum. Die Schauspieler,
die mich heute Vormittags auf der Generalprobe wie ein werdendes
Genie behandelt hatten, schlüpften nun stumm an mir vorüber, nur
daß mir der Eine oder der Andere ein flüchtiges und mitleidiges:
»Nun, es geht ja!« oder: »Wird sich machen!« an den Kopf warf.
»Wenn nur mehr Handlung wäre!« meinte ein Anderer, lobte aber die
Sprache, die geistreichen Pointen. Inzwischen wurde der Einbläser
über sein schlechtes Souffliren ausgezankt, ebenso der Requisiteur,
der irgend einen nothwendigen Gegenstand erst im letzten Moment
herbeigeschafft; dem Liebhaber saßen Frack und Halsbinde nicht
zurecht, wofür der Ankleider einen »Dummkopf« bekam; die Damen
wurden mit der Garderobe nicht fertig; die langen Zwischenacte sind
gefährlich, Schreyvogel drängte, der Regisseur schrie herum
– »fertig!« riefen endlich Ansager und Nachleser, die
Klingel ertönt, der Vorhang erhebt sich zum zweitenmale.

		Der zweite und dritte Act gaben ein ähnliches Resultat wie der
erste. Ich ward nicht weiter beachtet. Auch Schreyvogel
richtete kein Wort an mich. Die unbeschäftigten [bookmark: S124]Schauspieler lagerten im Hintergrunde der Bühne, gähnten
oder lasen die Zeitung, Andere gingen auf und ab und recapitulirten
ihre Rollen. Eine kleine Gruppe schien im eifrigen Gespräch. Wovon
kann die Rede sein, als von meinem Stück? Ich schlich in die Nähe
und lauschte. Die jungen Leute hatten sich über ein Bierhaus für
heute Abend und über eine »fesche« Landpartie für übermorgen, wo
sie »frei« waren, »vereinbart.« Nebstbei wurden Glossen gemacht
über die gar zu jugendliche Toilette der Madame Löwe, zuletzt ein
paar mehr als zweideutige Anekdoten erzählt, bis die Klingel auf's
neue ertönte und Alles auseinanderstiebte, sich zum nahen Auftreten
anschickte.

		Der vierte Act fiel etwas besser aus, und einiger Applaus
ertönte zum Schlusse. Die Damen und Herren gratulirten dem jungen
Autor – aber es ging wohl nicht so recht vom Herzen.

		Der Komiker (Wothe) zog mich beiseite. Seine Rolle sei
charmant, versicherte er mich, aber zu kurz, um eine Episode – ob
sich nicht für die Wiederholungen etwas hinzufügen lasse?
Jedenfalls sollte ich ihn das nächstemal besser
bedenken.

		Das nächstemal! Gibt es für mich ein nächstesmal?– Der fünfte
Act, das Ganze erhielt – was man einen succès d'estime nennt – nach meiner Empfindung
war's ein gelinder Durchfall.

		Das Lustspiel wurde ein paarmal wiederholt, ich erschien aber
nur mehr bei der zweiten Aufführung, in den letzten Acten, saß mit
Schreyvogel auf der gewohnten Theaterbank hinter der ersten
Coulisse, ließ das verfehlte Zeugs an mir vorübergehen. – »Warum
haben wir statt [bookmark: S125]der verwünschten
»Alexandriner« nicht lieber die »Täuschungen« aufgeführt?« sagte
ich zu dem Dramaturgen. – »Das ist nun nicht mehr zu ändern!«
versetzte dieser trocken, stand auf und verlor sich hinter den
Coulissen, die Vorstellung eines Stückes für den nächsten Abend
anordnend. Auf dem Theater geht's wie im Leben überhaupt! Was
vorüber ist, ist vorüber, der Tag setzt sich fort und Niemand
kümmert sich morgen um den, der gestern gestorben oder verdorben
ist.

		Die Kritik benahm sich wie immer, wo kein eigentlicher Erfolg
vorliegt; die meisten Journale sprachen mir alles dramatische
Talent ab, ein wohlmeinender Recensent rieth mir, mich zum
»komischen Epos« zu wenden. Um allem weiteren Gerede zu entgehen
und meine bittere Empfindung loszuwerden, erbat ich mir vom
Kreishauptmann einen Urlaub von einigen Wochen, die ich in der
Brühl zubrachte, im Kreise der mir längst lieb gewordenen und
liebenswürdigen Familie des Leopold v. Schmerling. Die
Geselligkeit, die Jugend und der raisonnirende Leichtsinn des
durchgefallenen Autors frischten ihn bald wieder auf, so daß er im
October, den Kopf voll neuer dramatischer Pläne, in seine einsame
Klause und in sein Kreisamt zurückkehrte.

		Ich wollte die Scharte auswetzen, das Theater im Sturmschritte
erobern.

		So hatte ich unter Anderem ein fünfactiges Schauspiel – »Braut
und Bräutigam« – binnen drei Tagen zusammengestoppelt und
Grillparzer die fingerfertige Arbeit noch am Abende des
dritten Schöpfungstages brühwarm vorgelesen. Er sprach sich nicht
ungünstig darüber aus, schrieb auch ein Scenarium auf, worin er mir
Aenderungen vorschlug; doch warf ich die Arbeit bald wieder
beiseite, fing [bookmark: S126]was Neues an. Die
Schreibewuth hatte mich ergriffen. Im Jahre 1828 wurden nicht
weniger als neun Stücke zu Stande gebracht, darunter »Der
Musicus von Augsburg« und die Anfänge eines »Fortunat.«

		Von »Leichtsinn aus Liebe« war seit lange nicht mehr die Rede.
Im Sommer 1830 änderte und feilte ich zum letztenmale daran,
reichte es auf's neue ein.

		Endlich, am 12. Januar 1831 (am Vorabend meines
Geburtstages und beiläufig fünf Jahre nach der ersten
Ueberreichung), kam das Lustspiel auf die Bretter und behauptet
sich dort seit vollen vierzig Jahren bis zur heutigen Stunde.

		So sauer wurde es Einem gemacht, bevor man in das Heiligthum
gelangte, dessen hoher Priester (der Oberstkämmerer) die Dichter
nur wie dienende Brüder behandelte. Den Tempel selbst hielt er
möglichst rein von aller Poesie – darum wurden auch die Stücke von
Goethe und Schiller erst gehörig durchräuchert, das Herz wie alle
edelsten dichterischen Eingeweide herausgenommen und verbrannt. Der
Rest, mit der gewohnten scharfen Censurbeize zubereitet, ward dann
den Logen, welche damals nie ein bürgerlicher Fuß betrat, als
beliebte leichte Abendspeise vorgesetzt, um Verdauung und Schlaf
des hohen Adels nicht zu hindern.

		Das Volk bekam ab und zu einen liberalen »Tell«- oder
»Egmont«-Brocken zugeworfen! Bei diesem theatralischen
Götzendienst, welcher alles rein Menschliche und Natürliche
fanatisch von sich wies, konnte weder Tragödie noch Komödie
gedeihen. Ließ sich nun gar ein Dichter beikommen, einen
patriotischen Stoff zu wählen, wie Grillparzer mit seinem
»Ottokar« es gewagt, so wurde das Anathem über [bookmark: S127]ihn ausgesprochen und sein Werk mit unerbittlicher
Strenge aus dem aristokratisch-theatralischen Pantheon
gewiesen.

		Seitdem ist's etwas besser geworden, obschon die reichen
Bankiers, die jetzt den Logenbesitz mit dem hohen Adel theilen,
ebensowenig wie dieser in ihrer theatralischen Verdauung gestört
werden wollen. Im Ganzen haben sich die Hoftheater beiläufig
überlebt, so gut wie die Fabriken auf Staatskosten. Die
Privaten arbeiten besser, rascher und wohlfeiler. Die deutsche
Stadt Wien, wenn sie erst mit der Wasserleitungs-, Gas-,
Donau-Regulirungs- und anderen Fragen fertig ist, würde daher wohl
thun, ein großes Schauspielhaus zu bauen, einen würdigen und wahren
Tempel für den Gottesdienst der deutschen Kunst.

		Das Theater war bei uns jederzeit eine Capitals- und
Lebensfrage. In der guten alten Zeit, als Kaiser Franz noch täglich
sein Burgtheater besuchte, war das österreichische Gouvernement
eine Art »Theatrokratie.«

		Ich kann diesen Artikel nicht schließen, ohne noch ein paar
Worte über mich selbst, meine Versuche und Leistungen
beizufügen.

		Mau hat mir häufig den Vorwurf gemacht, daß meine Lustspiele,
vom »Liebesprotokoll«, den »Bekenntnissen« und »Bürgerlich und
Romantisch« bis auf die neueren: »Aus der Gesellschaft« und
»Moderne Jugend« die Wiener Localfarbe mehr oder minder zur
Schau trügen – ich leugne das nicht! Diese meine Art und Weise hat
aber ihre Entschuldigung, vielmehr ihre Berechtigung. Die
Lustspieldichter aller Zeiten, von Aristophanes,
Terenz und Plautus bis auf den französischen
Molière, den Dänen Holberg und den kleindeutschen
Kotzebue haben dasselbe [bookmark: S128]gethan
wie ich: sie haben ihre nächste Umgebung und darin ihre Zeit
abgeschildert. Mit mehr oder weniger Genie – darauf kommt freilich
Alles an! Wir sind eben Epigonen, und ein Schelm, der mehr gibt
oder sich zu geben anstellt, als er hat! – Ich bin und bleibe
Wiener mit Haut und Haar, und kann und will in meinen Lustspielen
wie in den vorliegenden Skizzen schlechterdings nichts bringen, als
die Anschauungen eines Deutsch-Oesterreichers, der unsere
Zustände, wie sie ihm erscheinen, im Ernst und Scherz, sine ira et studio, wahrheitsgetreu darzustellen
sich zur Aufgabe gemacht. Daß ich dabei das deutsche
Gesammt-Vaterland, das gemeinsame Bildungs-Element immer und
ewig im Auge behalte, versteht sich von selbst!

		Ich empfinde mich nun einmal weit mehr als Landsmann
Lessing's oder Goethe's, denn irgend eines »Wenzel«
oder »Janos« oder sonst eines Menschen auf »inski«, »icki« und
»vich«, mit denen mich ein politisches Schicksal zusammengeschweißt
und die im Grunde so wenig mit mir zu schaffen haben wollen, als
ich mit ihnen.

		[bookmark: S129]VII.

		(Literarisches Zusammenleben in den 30er und
40er Jahren. – Grillparzer. – Raimund. – Anastasius Grün. –
Nikolaus Lenau.)

		

	Wem ihren Strahl die Freiheit einmal durch's
Herz gegossen,

Abfällt der nun und nimmer, trotz sond'rer
Kampfgenossen!



	Nibelungen
im Frack.





		Mit Schwind, Schubert, Schober, Feuchtersleben und andern
Gleichgesinnten innig und treu verbunden, hatte sich mir der Kreis,
in welchem ich lebte und strebte, bald vergrößert und erweitert. An
Anastasius Grün und Nikolaus Lenau erhielten wir
einen neuen und reichen Zuwachs. Alle die jungen Männer, so
Künstler als Schriftsteller, waren eben im Beginn ihres Wirkens,
dabei in anregendem und lebhaftem Verkehr mit einander. Was ein
Jeder schuf, wurde gegenseitig mitgetheilt, besprochen, wie auch
neue Stoffe, Pläne und Hoffnungen der Zukunft. Des Censur und
sonstigen Geisteszwanges satt und übersatt, und seit der
Juli-Revolution immer ungeduldiger, die [bookmark: S130]Morgenröthe der neuen Aera über Oesterreich
heraufbrechen zu sehen, fiel in dieser Richtung unter uns manches
zündende Wort, welches bald in den »Spaziergängen eines Wiener
Poeten« seinen warmen und schönen Ausdruck finden
sollte. –

		Inzwischen hatten wir unser geselliges Hauptquartier in
Neuner's»silbernem« Kaffeehause in der Plankengasse so wie im
Gasthause zum »Stern« auf der Brandstatt aufgeschlagen.
Grillparzer, Karajan, Witthauer (damals Redacteur der
Modezeitung), Christian Wilhelm Huber (in der Folge
General-Consul in Alexandria), der Hofschauspieler Schwarz
(der berüchtigte Chalife der Ludlamshöhle) bildeten mit mir und dem
jungen und überlustigen Alexander Baumann, wie auch anderen
Freunden, den Kern der Haus- und Stamm-Gäste, die sich jeden Mittag
und Abend zusammen fanden. Der gesellige Kreis vergrößerte sich
aber bald und gewann durch das Hinzutreten von anderen
Schriftstellern, auch Malern, Musikern, Schauspielern, einen immer
mehr literarisch-artistischen Anstrich. Mehrere deutsche Journale
brachten Artikel über den »Stern« – nicht eben zu unserm Behagen,
denn die Wiener Polizei konnte leicht aufmerksam auf den »Club«
werden, ihm das Schicksal der Ludlam bereiten. Doch hatten sich die
Zeiten inzwischen geändert und so ließ man uns gewähren, auch
später, nach dem Tode des Kaisers Franz, als sich der
Oppositionsgeist in Wien immer mehr und mehr zu regen begann, der
denn auch unter uns gehörig wucherte, sich im dahinrauschenden
Gespräch so wie in Aufsätzen in Prosa und Versen kund gab. Dem
alten lustigen harmlosen Wiener Leben widerfuhr dagegen nicht
minder sein Recht, auch wechselten Scherz und Ernst, und [bookmark: S131]an lebhaft-geistreicher Mittheilung über
Kunst und Literatur fehlte es nicht. Vor Allem war es
Grillparzer, der mit Perlen des Geistes und Gemüthes nicht
kargte, wie ihm auch in guter Stunde stets die schlagendsten
Witzworte in Bereitschaft standen. Wie wir uns der Jahre, die er,
der ältere Mann, mit uns zubrachte, in Freude und Dankbarkeit
erinnern, so wird er auch gewiß seine treuen »Sternianer« nicht
vergessen haben. Ich schmeichle mir, daß ich ihm Einiges gegolten
habe und bis zu seinem Lebensende galt – und mit welchem
Wohlwollen, mit welcher Wärme und Liebe er meine ersten
Jugendversuche aufgenommen, steht für immer in meiner Brust
gegraben.

		Im Verlaufe dieser Wiener Skizzen wird wohl noch öfter von
Grillparzer die Rede sein – hier nur so viel, daß er damals als
treuer Kumpan mit uns hielt, sich auch von keiner Kundgebung
unserer bisweilen übermüthigen Geselligkeit ausschloß. So an den
Sonntagen, Winter wie Sommer, wo gemeinschaftliche Landpartien
unternommen, zur schönen Jahreszeit wohl auch auf ein paar Tage
ausgedehnt wurden. Im festen Schnee bei Nußdorf ward gelegentlich
ein Wettlauf beschlossen, wobei unser »Sapphokles Istrianus« (sein
ludlamitischer Spitznamen) mitrennen mußte, er mochte wollen oder
nicht! Im Sommer 1831 machte er sogar mit Karajan und mir eine
Fußreise von der Brühl über Heiligenkreuz, Lilienfeld, Mariazell
u. s. w. bis Aussee und Ischl. Von Weichselboden aus
wurde der »Hochschwab« bestiegen, leider unter Nebel und
Regengüssen und sonstigen Beschwerlichkeiten, wobei der tragische
Dichter nicht sparsam in ein: »Sei's!« oder: »Liebster Jesus!« –
(seine Lieblingsstoßseufzer) ausbrach. –

		[bookmark: S132]Ein häufiger Gast im »Stern« war
Ferdinand Raimund, dessen Talent wie Charakter Grillparzer
überaus hoch hielt. Beide Dichter, auch in den feinen und nervös
durchfurchten Gesichtszügen einander nicht unähnlich, waren
zugleich echte Oesterreicher Naturen, nichts Gemachtes an ihnen,
Alles einfach, wahr, Raimund mehr primitiv, ein wunderliches
Gemisch von Naivem und Sentimentalem in seinem ganzen Wesen. Sein
Humor war im Grunde harmlos, seine Scherze ab und zu kindlich; der
tragische Grillparzer, weit schärfer in seiner Satyre, hatte
dagegen einen aufmerksamen Blick für alles Lächerliche und
Verkehrte. Das Sonnleitner'sche Blut floß in ihm.
Grillparzer's Onkel von mütterlicher Seite war ein berühmter Wiener
Witzbold; in dem Tragiker verdichtete sich der Spaß zur
geistreichsten Ironie, die sich noch bis zu seinen letzten Tagen in
Tausenden von Epigrammen Luft machte.

		Eines Abends saß Raimund bis tief in die Nacht unter uns
und gab seine Liebes- und Heirathsgeschichte mit Louise
Gleich zum Besten. Das verehrte Publicum des Kasperl-Theaters,
welches um das Verhältniß der Beiden wußte, hatte den beliebten
Schauspieler und Dichter bei seinem jedesmaligen Auftreten so lange
ausgezischt, bis dieser sich zuletzt entschloß, mit der Schönen zum
Altar zu treten. Allein die Flitterwochen oder Monate waren bereits
vor der Hochzeit genossen – und so konnte es nicht fehlen, daß der
gemüthliche, verliebte, auch eifersüchtige Sonderling, mit der
herzlosen Kokette verbunden, bald Höllenqualen auszustehen hatte.
Die Details dieser wunderlichen Ehe müssen verschwiegen bleiben –
Raimund's Darstellung des ganzen Verhältnisses, so wie gewisser
Zwischenfälle, war geradewegs [bookmark: S133]hinreißend. Der Komiker gab uns Anekdoten preis, die das
Zwergfell erschütterten, dann kamen wieder weiche und zarte
Empfindungen dazwischen, eine wirklich erotische Poesie, die uns
die Thränen in die Augen lockte, bis ein neuer Theater-Klatsch sie
uns wieder abtrocknete. – Auch Raimund's erstes Auftreten im
Leopoldstädter-Theater, nach seinem Rücktritt von der Josephstadt,
wurde uns abgeschildert. Er spielte für seine Existenz, für seine
ganze Zukunft, von dem heutigen Erfolg oder Miß-Erfolg hing Alles
ab. Er war bereits als »Hamlet, Prinz von Tandelmarkt« angekleidet,
die Lampen waren angezündet, das Orchester stimmte – da wurde dem
Gastspieler ein Brief mit schwarzem Siegel überbracht, der ihm den
plötzlichen Tod einer damals heiß Geliebten meldete.

		»Ich fing zu zittern an« – erzählte Raimund – »die Coulissen
drehten sich wie im Kreise herum, ich konnte kein Wort
hervorbringen. Da, als der Regisseur das Zeichen zum Aufziehen des
Vorhangs gab, schluckte ich ein Glas Limonade hinunter. Wie ich
dann auftrat, anfangs verwirrtes Zeug schwatzte, statt der
Knittelverse, das Publicum schon anfing unruhig zu werden, ich
endlich doch in Zug kam, applaudirt wurde, hervorgerufen – es war
mir Alles wie ein Traum, ist mir's noch! So war nun der miserable
Hamlet als erster Komiker engagirt – aber seine arme Ophelia war
todt, blieb todt!« – So schloß der gemüthliche Raimund
schmerzlich-lächelnd seine Erzählung.

		Der leidenschaftliche Mensch hatte sich auch in früher Jugend,
bei einem Theater in Ungarn engagirt, wegen einer Liebesgeschichte
gelegentlich in die Raab gestürzt, war halbtodt herausgefischt
worden.

		[bookmark: S134]Nach und nach hatten sich
sämmtliche Wiener Schriftsteller häufig im »Stern« eingefunden,
Saphir ausgenommen, gegen welchen Grillparzer sein Veto
einlegte, wobei ich ihm secundirte. – Graf Johann Mailáth
legte seine merkwürdigen Gedächtnißproben ab, der unglückliche
Michael Enk aus Mölk, den das traurige Klosterleben und die
Quengeleien seiner Mitmönche nicht wenig herunter stimmten und
schließlich in den Tod jagten, versäumte es nicht, sich von Zeit zu
Zeit in dem Freundeskreise aufzufrischen, auch Anastasius
Grün erfreute uns bisweilen aus Thurn am Hart mit seinem
Zuspruch. Nur unser melancholischer Freund Lenau konnte kein
rechtes Behagen unter uns finden, und nach ein paar tollen Abenden,
an denen kein »znsammenhängendes Gespräch« aufkommen wollte, wie
er's liebte, hatte er sich für immer zurück gezogen. – Von
Literaten sprachen sonst noch zu: Braun von Braunthal,
L. A. Frankl, Castelli, Baron Schlechta, Draexler-Manfred,
Gustav Frank, Franz von Schober, Marsano, Kaltenbaek und
Andere.

		Holtei kam in der Mitte der dreißiger Jahre nach Wien.
Mit seiner zweiten liebenswürdigen Frau, einer gebornen
Holzbecher, brachte er »Lorbeerbaum und Bettelstab«, die
»Drillinge«, die »Wiener in Paris« und andere seiner Sachen mit
größtem Erfolge auf die Josephstädter-Bühne. Für die Geselligkeit
war der Selbst-Biograph der »Vierzig Jahre« und der Verfasser der
»Vagabunden« ein wahrer Schatz. Er hatte Tausende von Abenteuern
erlebt, war unendlich mittheilsam und erzählte noch weit besser als
er schrieb. In seiner Nähe stockte kein Gespräch und wenn [bookmark: S135]auch im Grunde ein elegischer Ton durch das
Wesen des Schlesiers ging, so war er doch dabei jederzeit zu
Scherzen und Possen aufgelegt, wie auch auf Landpartien und sonst
die tollsten Streiche anzugeben immer bereit. Er wurde in den
vierziger Jahren der Gründer des sogenannten »Soupiritums«,
eines Ablegers der »Ludlam«, die sich bis zum heutigen Tage als
»Gnomenhöhle« fortpflanzt. Daß Holtei uns gelegentlich mit
einem norddeutschen Weinpunsch bewirthete, wobei er die gesammte
österreichische Literatur unter den Tisch trank, mag nebenbei
erwähnt werden. –

		Von der Wiener Gemüthlichkeit war sonst viel die Rede! Nun, zu
meiner grünen Zeit waren noch Spuren davon aufzufinden. So hatte
man uns längst ein wackeres Bürger- und Ehepaar angepriesen,
Besitzer eines Gasthauses in der Herrengasse, dem ständischen
Gebäude gegenüber; die guten Leute, versicherte man uns, würden
sich's zur Ehre schätzen, wenn wir einmal bei ihnen einsprechen
wollten. So wurden Grillparzer, ich und noch einige Poeten
ab und zu dem fixen »Stern« untreu und wir begaben uns in das
schismatische Wirthshaus des Herr Adelgeist. Man hatte uns
die braven Wirthsleute nicht ohne Grund angerühmt! Wirth und
Wirthin, stattliche Erscheinungen, hielten auf Ordnung, gute und
rasche Bedienung, waren immer selbst bei der Hand, legten dabei ein
höchst freundliches und zutrauliches Wesen an den Tag, ohne sich
an- und aufzudrängen, es waren echte Bürgersleute vom alten guten
Wiener Schlag. Daß sie aber für Schriftsteller und Künstler eine
besondere Achtung hegten, ihnen übermäßigen Respect erwiesen, das
war jedenfalls eine Wiener Ausnahme. Wir wurden wie eine Art
höherer Wesen [bookmark: S136]behandelt, man konnte es
dem Wirthe ansehen, wie schwer es ihm fiel, von uns Geld annehmen
zu müssen. Die einzige Tochter der braven Leute, ein hübsches und
blühendes Mädchen von siebzehn Jahren, bediente uns bei Tisch, in
einem besonderen Zimmer, gemeinschaftlich mit Vater und Mutter. Den
gewöhnlichen Gästen war die artige Kellnerin unnahbar. Wir waren
bei Adelgeist's kaum warm geworden, als der Wirth mit höchst
bescheidenen Manieren sich die Ehre ausbat, uns nächster Tage in
seiner Privat-Wohnung mit einem kleinen Souper bewirthen zu dürfen.
Herablassend wie Poeten sind, nahmen wir die Einladung an, die sich
ein paarmal wiederholte. Die Hausleute waren über die Dichter
entzückt, die wie die homerischen Helden aßen und tranken. Bei
einem dieser Gelage, wobei der Champagner bis gegen drei Uhr
Morgens nicht sparsam floß, fingen wir Alle in übermüthiger Laune
zu tanzen an. Mir fiel die Haustochter zu, Grillparzer ergriff die
stattliche Wirthin, die Lyriker und Dramatiker walzten miteinander,
und ein übrig Gebliebener – der ernsthafte Witthauer, wenn
ich nicht irre – hopste mit dem Hauspudel herum.

		Im Ganzen hatte unser Hauswirth an uns Allen bisher schwerlich
so viel verdient, als er bei diesem einzigen Festmahle d'rauf gehen
ließ – und zwar mir zu Ehren, denn es war am Abend nach der ersten
Ausführung der »Bekenntnisse« (am 8. Februar 1834). Marie
Adelgeist beschenkte mich überdies mit einer hübschen Handarbeit
und erbat sich dafür ein paar Verse in ihr Stammbuch. –

		Unter diesen zeitweisen Schwänken und Tollheiten fehlte es auch
nicht an ernsten Abenden und bedeutenden Mittheilungen, die häufig
bis tief in die Nacht hinein währten [bookmark: S137]und zu denen ausgezeichnete fremde Besucher nicht selten
ihr Scherflein beitrugen. So hatte Hofrath Martius aus
München im Frühjahr 1834 bei uns zugesprochen, und uns an mehreren
Abenden nicht nur über die Abenteuer seiner Brasilianer-Reise mit
Spix auf das Trefflichste unterhalten, sondern uns auch sein
System der ursprünglichen und secundären Vegetation in großen
Umrissen so klar und lebendig auseinander gesetzt, wie man sich
dessen nicht von einem jeden deutschen Gelehrten zu versehen
hat.

		Aber auch die neueste und modernste Literatur sollte ihr
Besuchs-Contingent beitragen! Es war, denke ich, noch vor
Martius' Erscheinen, daß ein paar junge Leute uns im »Stern«
aufsuchten, ein blonder und ein schwarzer Jüngling, der Verfasser
des »Maha Guru« und der Herausgeber des »jungen
Europa«, zwei seit Kurzem aufgetauchte Weltenstürmer und
Schriftsteller, dem sogenannten »jungen Deutschland« angehörig –
Karl Gutzkow und Heinrich Laube.

		Die beiden revolutionären Genie's verweilten nur kurze Zeit in
der Metropole des Polizeistaates par
excellence, kamen auch meines Erinnerns kein zweites Mal in
unsere literarische »Herberge der Gerechtigkeit«. Einige Jahre
darauf, zur Zeit, da Wolfgang Menzel als Denunciant gegen
das junge Deutschland auftrat, wurden Gutzkow und
Laube mit Wienbarg und Heine in Einen Topf
geworfen, der Bann über sie ausgesprochen. Ein österreichisches
Regierungs-Circular verbot ihre sämmtlichen, gegenwärtigen und
zukünftigen Werke. Und wieder nach einer Reihe von Jahren finden
wir den quondam Weltenstürmer
Heinrich Laube als artistischen Director des k. k.
[bookmark: S138]Hof-Burgtheaters! Doch hatte man ihm
seine Jugendstreiche nicht völlig verziehen und eine zähe
Hofpartei, die ihre Zeit abzuwarten versteht, wußte es dahin zu
bringen, ihm seinen Posten zu verleiden. So zog das junge,
inzwischen alt gewordene Europa wieder nach Leipzig zurück, von
wannen es ausgegangen war.

		Unser »Stern« aber hatte inzwischen seinen Höhepunkt erreicht,
von da an geht's in jedem geselligen Kreise abwärts, bis der Glanz
völlig verlischt. Der gute Raimund, der treffliche
Enk hatten ein trauriges Ende gefunden, der urgesellige
Holtei war für längere Zeit aus Wien geschieden, und
Grillparzer, der seit Jahren treu zu uns und mit uns
gehalten, zog sich plötzlich zurück. Der Mißerfolg seines
Lustspiels: »Weh' dem, der lügt« hatte ihn verstimmt, und so
verbittert, daß er jede Geselligkeit, jeden vertraulichern Umgang
scheute und mied. So verlor er sich aus unserm Kreise und man hat
nicht immer den Muth, ihn in seiner Klause aufzusuchen. Adler und
große Genie's horsten gern einsam. –

		Ein inniges Zusammenhalten von Schriftstellern und Künstlern,
wie das eben geschilderte aus der alten naiven Wiener Zeit, ist
heut zu Tage bei dem Journal- und Parteigetriebe kaum denkbar. An
Parteien fehlte es zwar auch damals nicht, doch war es nur
Einer vergönnt, sich zu rühren – die honneten Leute mußten
schweigen, wenn das »System« in seinen beiden Leib-Journalen, der
»Wiener-Zeitung« und dem »Oesterreichischen Beobachter« von Zeit zu
Zeit versichern ließ, wie Alles in der Welt, besonders in der
österreichischen, so ganz vortrefflich stünde! Bäuerle
[bookmark: S139]mit seiner »Theater-Zeitung« durfte
als Neben-Lobhudler fungiren.

		

	       
	»'s gibt nur Ein' Kaiserstadt,

's gibt nur Ein Wien!«





		war die Parole des Tages. Das dicke Wien mit
seinem Strauß-, Lanner- und Sperl-Dusel und dem Scholz- und
Nestroy-Cultus bekümmerte sich auch blutwenig um öffentliche Dinge.
Erst mit den Juli-Tagen kam die Peripetie. Das Glück der
»Augsburger-Allgemeinen« datirt von daher. Die österreichische
Regierung benützte das Volks-Vertrauen zu der, gelegentlich liberal
schillernden Zeitung, und ließ durch ihre Seïden [bookmark: text2]F2
die öffentliche Meinung in dem Journal des Herrn von Cotta gehörig
bearbeiten. Auch Saphir ist nicht zu vergessen, der mit
seinem »Humorist« gleichfalls in das Regierungshorn stieß und ab
und zu Allarm-Signale gegen uns liberale Schriftsteller erschallen
ließ. Da aber der Werke meiner Freunde Auersperg und
Lenau in keinem Wiener Journale erwähnt werden durfte (es
war nicht einmal erlaubt, ihre Pseudonymen A. Grün und
N. Lenau in österreichischer Druckerschwärze erscheinen
zu lassen), so ließ man die Schreibehunde auf mich los, zur Strafe,
weil ich mit den verpönten Schriftstellern zusammen hielt. Ich war
also eine Art »Prügelknabe« für meine literarischen Genossen, und
Bäuerle und Saphir gewissermaßen die offiziösen
Vollstrecker der mir zudecretirten Schläge. –

		Ich kenne Niemanden, der sich von seinen Jünglingsjahren bis in
das volle Mannesalter so vollkommen selber gleich geblieben wäre,
als Anton Alexander Graf Auersperg. Eine kräftige
Natur, gesund an Leib und Seele, als geborner Krainer auch mit der
nöthigen Ausdauer und [bookmark: S140]Zähigkeit
ausgerüstet, trieb er seine Studien mit Ernst und Fleiß und opferte
der Muse anfangs nur schüchtern und insgeheim, gleich dem Verfasser
der »Griseldis.« Einzelne Gedichte, die »Blätter der
Liebe« und Anderes, tauchten als verschämte Erstlinge auf;
»Der letzte Ritter« hatte seinem Verfasser bereits einen
hübschen Namen verschafft. Als die »Spaziergänge eines Wiener
Poeten« erschienen, die Vorstrahlen der in Oesterreich
hereinbrechenden Freiheitssonne, da rieth man auf Diesen und Jenen.
Der junge Dichter, verschlossen, sogar etwas schroff, wenig
gesellig, nur unter Freunden aufthauend, ging zwischen den Hin- und
Herrathenden still und schweigsam herum, und als zuletzt das
Incognito nicht länger aufrechtzuhalten war, nahm er die
Ruhmeskränze, die ihm jetzt und später reichlich zufielen,
bescheiden hin, beinahe verlegen, und ließ sich durch nichts aus
seinem männlichen Geleise bringen. Nur die Verfolgungen von Seite
der Polizei machten ihn ärgerlich und verleideten ihm Wien, für das
er sonst immer eine Vorliebe gehegt. Eine zeitlang dachte er sogar
an Auswanderung. Inzwischen ging er auf Reisen, nach Frankreich,
Italien, England und zog sich schließlich auf sein Thurn am
Hart zurück, wo er seine Aecker, aber auch die »Rosen« pflegte,
die in allen seinen Gedichten eine so große Rolle spielen. Drei-
oder viermal im Jahre kam er übrigens immer nach Wien, wo er
gewissenhaft niemals versäumte, jeden der Freunde besonders
aufzusuchen. Wir waren mündlich und schriftlich stets im
Zusammenhange geblieben, auch nach seiner Verheiratung mit Marie
Comtesse Attems.

		Nach Jahren, bei einem Besuche in Thurn am Hart, überzeugte ich
mich von den glücklichen häuslichen [bookmark: S141]Verhältnissen meines Freundes, sowie von dem Ernst und
der Tüchtigkeit des Poeten, womit er sein Gut verwaltete, sein
Eigen überhaupt als tüchtiger Haushalter zusammenhielt,
vormundschaftliche und andere Geschäfts-Angelegenheiten besorgte.
Dabei schlummerte seine Muse nicht, und der Name Anastasius
Grün wurde immer gefeierter – die Vaterfreude aber, den Namen
Auersperg in einem frischen und lebhaften Jungen
fortzusetzen, wurde dem Dichter erst spät zu Theil.

		Bei der Bewegung des Jahres 1848, welche uns Andere wohl über
uns selbst und gelegentlich über alle Schranken hinaushob, bewies
der Graf, Gutsbesitzer und Dichter denselben Mannesmuth und
Freisinn wie bisher, nicht mehr, nicht minder – aber auch dasselbe
Pflichtgefühl. Er verließ Gattin, Haus, Hof und Herd, um zuerst im
Frankfurter Parlamente die Stelle im linken Centrum einzunehmen und
im liberalen und großdeutschen Sinne zu stimmen, wie es seiner
Natur gemäß war. Die Bezeichnung »alt-liberal« wurde wohl
auch zu Zeiten als Schimpfwort angewendet – eigentlich bedeutet es
aber doch das einzig Vernünftige und Mögliche, obwohl auch eine
radicale und äußerste Partei als Stachel und zur Ausgleichung des
Ganzen ihre praktische Seite haben dürfte. Radicalcuren sind sogar
ab und zu nothwendig. Die Zeiten Schwarzenberg's und
Bach's, der Reaction und des Concordats fanden den Grafen
Auersperg als Gegner wie uns Alle.

		Ich wiederhole es: mein Freund ist vom Anfang seiner Laufbahn
bis zum heutigen Tage sich selber gleich geblieben – das
Beste, was er thun konnte! Ich werde des Mannes im Verlaufe dieser
Memoiren noch öfter zu [bookmark: S142]erwähnen haben,
auch bei Schilderung der Märztage und einer Art
Don-Quixote-Zuges, den ich nach Hofe unternahm und bei
welchem mir der Freund als fidus
Achates zur Seite stand. –

		N. Lenau und A. Grün, die poetischen Dioskuren
Oesterreichs, waren durch geraume Zeit die gefeiertsten
Dichternamen in ganz Deutschland, und Lenau's melancholische
Lyraklänge fanden auch an den Ufern der Themse ihren Widerhall.
Beide Dichter, ein jeder in seiner Weise, kämpften zugleich für die
geistige Freiheit – natürlich, daß sich das »österreichische
System« darüber erboste. Niembsch war jedoch in der
angenehmen Lage, den Quängeleien der Wiener Polizei seine
magyarische Nationalität als unnahbaren Schild entgegenhalten zu
können. Die beiden schnell berühmt gewordenen Dichter waren sich
zugleich traute Freunde und Genossen. Obwohl mich Naturell und
Neigung mehr zu dem lebenskräftigen Dichter des »letzten Ritters«
zogen, dem selbst ein gewisser Humor nicht fehlte, so hatte doch
auch der ernste und grübelnde Schöpfer des »Savonarola«
meinen Antheil in nicht geringem Maße geweckt. Jugend und
geistiges, wenn auch nicht geradewegs verwandtes Streben sind
rasche Bindungsmittel, und so hielten wir Drei bald fest zu
einander.

		Mit Niembsch war ein eigener Verkehr. Er war durchaus
nicht ungesellig, und zeitweise auch zu Scherz und Possen
aufgelegt, wie wir anderen Sterblichen; aber mitten in der
Fröhlichkeit, im Gasthause oder sonst, verstummte er plötzlich,
stierte in die Luft oder in's Trinkglas, in sich versenkt – oder er
fuhr auf, wendete sich an mich oder sonst [bookmark: S143]einen Freund: »Bruder, wollen wir nicht lieber ein
zusammenhängendes Gespräch führen?« Bisweilen gingen wir auf seine
Wünsche ein, und Literatur wie Politik wurden wohl bis in die tiefe
Nacht hinein durchgesprochen; waren wir aber nicht in der Stimmung,
lachten wir über seine Anforderung und fuhren fort, Witze zu
machen, so ließ er es geschehen und konnte herzlich mitlachen.
Unter seine näheren Freunde gehörte auch Dessauer, dessen
melancholische Lieder ihn besonders anzogen, wie der dichterische
Alexander Graf v. Würtemberg. In Dessauer, auch meinem
alten Freunde, fand Lenau zugleich eine Natur, die ihm
zusagen mußte, das ihm ähnliche, innige und sinnige Element; Beide
waren zum Grübeln geneigt, schwärmten philosophisch und musikalisch
mit einander – nur daß der Compositeur den häufig wilden und
brausenden Poeten durch das Zarte, Weiche, beinahe Weibliche, das
in seinem Wesen liegt, nicht selten glücklich zu beschwichtigen
verstand. Alexander v. Würtemberg war einer der
feurigsten Verehrer Lenau's, ihm zugleich in manchem pathologischen
Zuge verwandt. Man kann sagen, daß die beiden Dichter schon in der
Jugend den Keim des Todes in sich trugen. Alexander litt an einem
dumpfen, fast unaufhörlichen Kopfschmerz. Bei Tische klagte er mir
eines Tages, daß ihn sein Leiden heute besonders quäle. Er habe nun
einmal das»Wespennest« im Haupte! Ich hielt das für eine Redefigur,
wurde aber allen Ernstes belehrt, daß sich unfigürliche und
wirkliche Wespen in dem Kopfe des schwäbischen Grafen angesiedelt,
so gut wie die Poltergeister im Hause des gemüthlichen Justinus
Kerner frei ein- und ausgehen mochten. Ich nahm die Aufklärung
über die Wespen schweigend hin, ohne mir einen [bookmark: S144]Witz darüber zu gestatten, da auch Lenau an das
Wespennest seines Freundes unbedenklich zu glauben schien.

		Beiden Männern wohnte eine besondere Zartheit des Gemüthes inne.
Ich erinnere mich, daß sie, als ich in einem literarischen Kreise
mein Lustspiel: »Der Vater« vorlas, der munteren und
leichten Arbeit zwar im Ganzen ihren Beifall nicht versagten,
allein gewisse sittliche Bedenken äußerten über die Figur einer
koketten Putzmacherin, welche von dem Herrn Papa den Auftrag
erhält, seinen Neuling von Söhnchen gewissermaßen zur Liebe
vorzubereiten. Wie würden die strengen Moralisten erst in Schrecken
gerathen sein über die dramatischen Erzeugnisse unserer Tage, so
des Monsieur Dumas fils und eines
Victorien Sardou! – Ein anderes meiner Lustspiele: »Industrie
und Herz«, fand mehr Gnade vor den Augen meines rigorosen
Freundes; er erbat sich sogar das Manuscript, um es in einer ihm
besonders nahestehenden Familie vorzulesen.

		Niembsch liebte ernstes Gespräch, und was er selber zur
Unterhaltung beitrug, war nie ohne Bedeutung, sowohl dem Inhalte
als dem Ausdrucke nach. Seine Lieblings-Lectüre war übrigens mehr
eine philosophisch-theologische, als die historische oder
poetische. Ich zweifle beinahe, ob er Shakspeare und Goethe genau
und in allen ihren Werken kannte. Zu »Savonarola« machte er wohl
ziemlich ausführliche historische Studien, aber auch theologische,
die ihn überwältigten, so daß ihm die geschichtlichen Gestalten in
ein gewisses mystisches Dunkel gehüllt, wie im Hohlspiegel, vor's
Auge traten. Er wurde ernstlich böse, als ich ihn vor der
gefährlichen Mystik und insbesondere vor dem Umgang mit einem
schwedischen Theologen warnte, mit welchem er sich in [bookmark: S145]die Irrgänge der Scholastik zu vertiefen liebte.
»Das verstehst du nicht« – brauste er auf – »dafür bist Du zu
leichtsinnig!« – »Und Du, lieber Freund, etwas zu schwerfällig, um
das helle Leben der Medicäer naturgetreu zu schildern. Du hast nur
deine Symbole im Kopfe, Dir fehlt der eigentliche historische Blick
und Sinn, wie er zum Beispiel unserem Freunde Auersperg
innewohnt.«

		Lenau sah mich groß an. »Du magst vielleicht Recht haben,
Bruder«, sagte er nach einigem Nachdenken, »aber ein jeder Vogel
singt nach seinem Schnabel.« –

		Unter seine Lieblingsschriftsteller gehörte Franz von
Baader, dessen Ausspruch: »beim Teufel seien Licht und Wärme
getrennt, er sei kaltes Licht und finstere Wärme« – er nicht oft
genug citiren konnte. –

		Als Einer der literarischen deutschen Stimmführer in den
dreißiger Jahren Wien besuchen kam und wir ihm, mehr als nöthig,
die Honneurs machten, äußerte sich Lenau verdrießlich: »Was
soll uns das literarische Mastschwein? Bald kommt ein anderes, das
vielleicht noch mehr gelehrten Speck ansetzt! Die Deutschen müssen
immer so einen Popanz als Flügelmann haben, schon von Gottschedt's
Zeiten her, bis ein neuer Leithammel kommt, der den alten
verdrängt.« – Freund Lenau hatte richtig prophezeit. Dem
grobschrotigen Wesen Menzel's machte das noch weit gröbere
»junge Deutschland« ein rasches Ende. Der kritische Zuchtmeister
aus Stuttgart hatte aber nicht übel Lust bekommen, den Aufenthalt
in dem nüchternen und etwas langweiligen Schwabenland mit der
genußreicheren Existenz in dem fetten Phäakien zu vertauschen. Man
behauptete auch damals, der [bookmark: S146]Mann habe
in dieser Absicht insgeheim bei Metternich angeklopft. Der
Fürst Staatskanzler, der sich um einheimische Schriftsteller nicht
im Geringsten bekümmerte, hatte es in seiner Gewohnheit, zureisende
deutsche Literaten von einigem Namen freundlich zu empfangen, auch
ihren freisinnigen Aeußerungen ein geneigtes Ohr zu leihen, obwohl
er ihnen dabei insgeheim an den Zahn zu fühlen verstand. War ihr
Liberalismus echtfärbig, so erfolgte eine Schluß-Einladung zum
Diner und damit war der Brutus abgefertigt. Dagegen hat es das
österreichische System niemals verschmäht, »ausgerauchte« Liberale
von Zeit zu Zeit in seinen Dienst zu ziehen, wie man ja auch
ehemalige Spitzbuben als Polizei-Spitzeln zu verwenden pflegte. So
bekam der übel berüchtigte Groß-Hoffinger die Bewilligung,
in Wien seinen schmählichen »Adler« zu gründen. Die hofräthlichen
Wiener-Anstellungen von Gentz und Adam Müller bis auf
Jarke, Hurter, Bernard Meyer u. s. w. liefern
übrigens den Beweis, daß auch bedeutendere Männer, freilich von
mehr Talent als Charakter, nicht immer stark genug sind, den
österreichischen Syrenen-Lockungen aus dem
Universal-Kämeral-Zahlamte zu widerstehen; daß man aber in der
Folge sogar einen untergeordneten Börsenspeculanten zum
Hofrath gemacht, das konnte nur unter dem
Sistirungs-Ministerium geschehen – das System Franz
Metternich hielt zu sehr auf Anstand, um sich zu einer solchen
Brutalität hinreißen zu lassen. –

		Menzel erhielt keinen Antrag, in österreichische Staatsdienste
zu treten. Vielleicht war die Gesinnung des künftigen
»Franzosenfressers« damals noch nicht lauter und geläutert genug
dafür! –

		[bookmark: S147]Lenau's Lebensweise war in
keiner Hinsicht zu loben. Er lag halbe Tage im Bette, rauchte die
stärksten Cigarren ohne Unterbrechung, trank schwarzen Kaffee dazu,
was ihm, da er auch niemals freiwillig Bewegung machte, nach und
nach die Eßlust gänzlich benahm. Goethe's Ausspruch in der
»Pandora«:

		

	– »aller Fleiß, der männlich schätzenswertheste,

Ist morgendlich –«





		hatte unserem Freunde wohl niemals
vorgeschwebt, der es nur liebte, bei nervenanspannender Nachtwache
seine Phantasie walten zu lassen, in welcher die Zigeuner und
ausgebalgten Geier die Stelle der Rosen von A. Grün
vertraten; auch wurden die gewuchtig klingenden Verse nicht immer
mit Leichtigkeit auf dem poetischen Amboß geschmiedet. Nichts ist
gefährlicher als ein allzu glänzender Erfolg, und Achim
v. Arnim's Bemerkung: »Das eigene Werk und die eigene
Kunst gibt Ueberdruß; jenes, wenn es fertig und zu steigender
Erfindung verpflichtet, diese, wenn wir über sie sprechen
sollen« – ließ sich vollkommen auf Lenau anwenden. Er wollte
sich mit jedem neuen Werke überbieten – das ließ ihn nicht zu Ruhe
und Rast kommen; er duldete keinen Einspruch gegen irgend eine
seiner Schöpfungen, vertheidigte seine poetischen Kinder, auch die
minder gerathenen, wie die Löwin ihr Junges, und so mußte ihn auch
die Art und Weise, in welcher sich Menzel und Gutzkow
über seinen »Faust« aussprachen, in gelinde Verzweiflung bringen.
Daß die Frauen den Sänger des »Weltschmerzes« besonders
begünstigten, ist wohl begreiflich; auch war es eine Frau, deren
Verehrung für ihn grenzenlos war, in deren geistiger Hingabe wie in
ihrem Wesen, ihrer ganzen Persönlichkeit er [bookmark: S148]seine höchste Befriedigung gefunden hatte. Die ganze
Familie dieser Dame war zugleich gewohnt, den Dichter als den
eigentlichen Mittelpunkt ihres geselligen und gemüthlichen Seins zu
betrachten und danach zu behandeln, ihm auch alle äußere
Behaglichkeit und Bequemlichkeit zu verschaffen, jede seiner Launen
nicht nur zu befriedigen, sondern sie zu errathen und ihnen
zuvorzukommen, was dem Gefeierten nicht eben unangenehm war. Auch
in Stuttgart, wohin er sich häufig begab, erwartete ihn ein
ähnliches, poetenbegeistertes Haus, das er wie sein eigenes ansehen
durfte. Bei solcher Verzärtelung von Seite seiner Verehrer und
Verehrerinnen, die jedes rauhe Lüftchen von ihm abzuwehren sich
bemühten, mochte es kein Wunder nehmen, wenn er sich einer Art
Quietismus ergab und der Anbetung, die man ihm angedeihen ließ,
kein unübersteigliches Hinderniß in den Weg legte. Der Umgang mit
den Freunden wurde demungeachtet fortwährend unterhalten, nur ließ
sich der contemplative und etwas bequeme Poet äußerst selten dazu
bewegen, an unseren großen Fußtouren theilzunehmen, die wir
leidenschaftlich betrieben. Ein einzigesmal konnten wir ihn zu
einem derlei Ausfluge bewegen, welcher glücklicherweise im Wagen
begann und woran auch A. Grün theilnahm. Wir fuhren
nach Mauerbach und wollten von da aus den Tulbinger Kogel
besteigen. Im Gasthause wurde ein Mittagsmal bestellt – dann flugs
auf die Beine! Wir waren kaum ein paar hundert Schritte gewandert,
als mein guter Niembsch innehielt. »Da ist ein prächtiger
Baum« – sagte er –»wie wär's, wenn wir im Schatten ein wenig
ausruhten?« – Es geschah nach seinem Willen, und der Freund hatte
nicht übel Lust, ein »zusammenhängendes Gespräch« [bookmark: S149]einzuleiten, allein meine Ungeduld trieb vorwärts.
Die Andern sprangen auf – nur Einer blieb liegen. »Bruder« – flehte
er mich wie wehmüthig an – »laß mich da – ich erwarte euch!« – Alle
Einwendungen waren vergebens; er blieb liegen. Und als wir nach
mehreren Stunden wiederkamen, lag er noch auf demselben Flecke,
still vor sich dahinbrütend. Es wohnte ein Stück der
melancholischen Puszta-Einsamkeit in dieser Poetenseele! –

		Niembsch wurde zuweilen von Heiratsgedanken
überschlichen, und er war vielleicht nahe daran, die geistreiche
Caroline Unger heim zu führen, was zu Beider Wohl
unterblieb. Ich glaube überhaupt nicht, daß der grübelnde Dichter
zur Ehe geeignet war, und wenn er an Heirat dachte, so leitete ihn
vielleicht eine Art Instinct, sich von den Fesseln jenes
metaphysischen Verhältnisses zu befreien, welches mehr auf ihm
lastete, als ihm wol selber deutlich war. Plötzlich, im Hochsommer
1844, hieß es, er sei Bräutigam.

		Ich erschrack über die Nachricht, noch mehr über den Freund, als
er nach Wien kam und eine gewisse kindliche oder soll ich sagen
kindische Bräutigamsseligkeit zur Schau trug. Die Wogen des
Liberalismus schlugen damals bereits hoch auf in Oesterreich; wir
dachten an nichts als an die ständische Opposition, die sich
mächtig zu rühren begann, schmiedeten Artikel in die »Grenzboten«,
träumten von Preßfreiheit, ich hatte überdies bereits einen
»Deutschen Krieger« in petto – und
nun kommt uns Einer, der an alledem keinen Antheil nimmt, uns
dagegen sein künftiges häusliches Glück ausmalt, die
Zimmer-Einrichtung beschreibt bis auf die Möbel und
Fenstervorhänge, der von den Reizen und dem poetischen Gemüthe
seiner Braut schwärmt – kurz, eine [bookmark: S150]Geßner'sche Idylle mitten in der Epopöe, die sich uns
bereits aufzurollen schien! Wir ließen den Schwärmer laufen. Er
reiste ab – und bald kam die Kunde der tragischen Katastrophe in
Stuttgart!

		Das Jahr darauf, nach meiner Rückkehr von London und Paris, kam
ich über Stuttgart und besuchte den Schauspieler Moriz, der
mich nach Winnenden begleitete. Der Vorsteher der Anstalt,
Doctor und Hofrath Zeller, empfing mich mit der Bemerkung,
es sei schade, daß ich nicht einen Tag früher gekommen – gestern
habe sich der Kranke vortrefflich befunden, heute sei er etwas
unruhig. Er habe übrigens von meinem Besuche gehört und freue sich
darauf. Wir wurden sonach in seine Zelle geführt. Wir treten ein.
Niembsch ruft mich an: »Ah, Banernfeld!« und umarmt mich. –
Er ist stärker geworden, seine Haltung kräftiger, die Gesichtsfarbe
gesünder, das Auge feurig. aber wilder, unheimlicher als sonst; der
lange Bart, die weite flatternde Blouse geben ihm das Ansehen, als
wäre er in einer Art Costüme – er ist schön wie Tasso. – Wir waren
in Begleitung des Arztes gekommen und fanden den Wärter bei dem
Kranken; dieser machte die Honneurs seines Zimmers und rückte
Stühle zurecht. Im Gespräch verwirrte er sich bald, sprang von
einem Gegenstande auf den andern, lachte auch viel, was immer seine
Gewohnheit war, unterbrach sich selber mitten in einem Satze, auch
lateinische Floskeln von natura
naturans und natura naturata
und dergleichen wurden ohne eigentlichen Zusammenhang dazwischen
vorgebracht. – Er führte mich ans Fenster. »Siehst du den schönen
Thurm?« sagte er. »Da drinnen hausen Geister« – setzte er
geheimnißvoll hinzu. »Ja Geister – Gespenster – spectra!« – [bookmark: S151]Hierauf
wieder ein lautes Lachen. Ich gab ihm eine Cigarre, er rauchte,
schien etwas ruhiger geworden, und so gingen wir in den Garten. Ich
wandelte eine zeitlang Arm in Arm mit ihm, sprach von unbedeutenden
Dingen, suchte ihn bei der Stange zu halten. Da er sich des
Neuner'schen Kaffeehauses, sowie unseres Gasthofes »zur Stadt
Frankfurt« mit Vergnügen zu erinnern schien, so lenkte ich das
Gespräch nach und nach auf Personen, die ihm werth waren, wie
A. Grün und Dessauer; er äußerte einigen
Antheil, der aber bald wieder verschwand und sich mit
Unsinnsbildern untermischte. Er sang oder summte dazwischen, mit
tiefer Baßstimme, immer lauter, unheimlicher; dann pflückte er
Blumen, gab sie abwechselnd mir und Moriz. Dem Letzteren
überreichte er auch ein Blatt und einen dürren Zweig mit den
Worten: »Diese Bekanntschaft danke ich Ihnen.« Er brach unreife
Aepfel ab, wovon er mir einen schenkte; er biß auch in die saure
Frucht, und als ich ihn abhalten wollte, meinte Hofrath
Zeller, das schade ihm nicht, wirke sogar günstig bei seiner
Constitution – er esse übrigens viel und mit Appetit.

		Im Gespräche wurde auch jener Frau erwähnt, für welche Lenau
eine so große Verehrung hegte. Er selbst nannte ihren Namen zuerst
und sagte zu mir halb lachend: »Ich weiß, du hast was gegen sie –
auch gegen mich – aber ein reines Verhältniß, Bruder, ein reines
Verhältniß! Sie ist ausgezeichnet, sag' ich dir, ausgezeichnet! Und
so gebildet, so gut – (laut lachend) und sie spricht
vortrefflich Französisch.« – Darauf, zu Moriz gewendet, der
ihm als Schauspieler vorgestellt worden: »Ich werde auf dem
Stuttgarter Theater den Verrina spielen – die Stuttgarter werden
sich wundern!« – Hierauf wieder eine laute Lache. Auch einige
ungarische [bookmark: S152]Erinnerungen mischten sich
bei, sowie Ideen von Kampf und Schlacht. Wir kamen zu einer
Schaukel, der Doctor schaukelte ihn. Er sang – seine Miene bekam
einen immer wilderen Ausdruck, sein Singen wurde ein Brüllen – es
war beinahe schauerlich, trotz des sonoren und kräftigen Organs.
Der Doctor hieß ihn aus der Schaukel steigen, es thue ihm nicht
gut. Der Kranke gehorchte ohne Widerspruch. Kein Zweifel, mein
Besuch hatte ihn aufgeregt – ich flüsterte das dem Hofrathe Zeller
zu, welcher meine Meinung theilte. Wir blieben hinter den Bäumen
zurück; der Patient, der wieder laut zu singen begonnen, wurde von
dem Assistenten in seine Zelle zurückgeführt.

		Was ich selber gesehen und erfahren, so wie was mir Aerzte und
Wärter der Anstalt, die ich befragte, an Details mitgetheilt, ließ
mich wenig Hoffnung für unsern Kranken schöpfen. Dr. Zeller
war anderer Ansicht. Der Ausgang sei freilich immer ungewiß, meinte
er, aber er hoffe den Dichter zu heilen. Zu ruhiger Zeit äußere
dieser die scharfsinnigsten Gedanken, spreche auch milde über
Personen, nur äußerst strenge über Literatur und mit höchster
Präcision, wobei es an den erhabensten Ideen nicht fehle. Erst
unlängst habe er sich geäußert: »sein Zustand sei ihm zum Heile
geworden, denn er habe nun einen persönlichen Gott
gewonnen«. Er bat auch seinen Arzt, »er möchte die Geduld nicht
verlieren, er werde gewiß genesen. Das Meer sei oft unruhig, und
wenn der tiefste, sonst stille Grund aufgewühlt worden, dann halte
es schwer, diesen wieder ins Gleichgewicht zu bringen!«

		Dr. Zeller meinte ferner: wenn der Kranke Blumen, Blätter
und dergleichen schenke, so müsse man das bei einer [bookmark: S153]so poetischen Natur nicht wie das Behaben eines
gewöhnlichen Narren annehmen. Lenau denke sich das Schönste
und Erhabenste dabei.

		(Kommt das bei anderen Patienten seiner Art nicht vielleicht
gleichfalls vor? Das Gleichgewicht der Seele in der Anschauung, im
Denken und Empfinden ist nun einmal gestört – und worin besteht die
Geisteskrankheit, als darin, daß man die Dinge sowie die Ideen
anders ansieht, als sie sind, und in einem anderen Nexus, als dem
der Vernunft und Logik, der für gesunde Menschen gilt?)

		Wir äußerten gegen den Hofrath, daß sein Beruf, wenn auch
theilweise lohnend, sich doch im Ganzen als ein höchst schwieriger,
ja peinvoller herausstellen müsse. Der wackere Mann – seit zwölf
Jahren leitete er die Anstalt – verhehlte uns nicht, daß es ihm,
wenn er sich auf ein paar Tage aus der Mitte seiner Kranken
entferne, immer Ueberwindung koste, sich wieder hineinzufinden. In
meinem Tagebuch vom Jahre 1845 finde ich folgende Stelle über den
Arzt und seinen Patienten: »Dr. Zeller ist ein edler und
geistreicher Mann; aus Allem geht aber hervor, daß er seinen
Kranken zu günstig beurtheilt. Ich kann fast nur glauben, daß
dieser Zustand in Blödsinn ausgehen werde.«  –

		Daß mich die Stunde mit dem kranken Freunde mächtig ergriffen
hatte, mag man sich wohl denken! Ich hielt aber an mich und suchte
meiner Empfindungen Herr zu werden, da ich als eine Art Beobachter
gekommen war und in Wien über meine Autopsie zu berichten hatte.
Moriz dagegen, ein gemüthlicher und weicher Mensch, war von
der tragischen Zusammenkunft mit Lenau, den er nur aus
seinen Werken kannte, so ergriffen, daß er immer stumm und unter
[bookmark: S154]hervorquellenden Thränen hinter uns
herschlich, und noch auf dem Rückwege, in Waiblingen, wo wir zu
Mittag aßen, den entsetzlichen Eindruck nicht loswerden konnte.
Indem ich mir nun alle Mühe geben mußte, den bedenklich aufgeregten
Freund zu beschwichtigen, hatte ich mich innerlich abermals selber
zu bekämpfen, und erst in Stuttgart im einsamen Zimmer gelangte ich
dazu, die eigentliche Trauer um den so gut wie Verlorenen
nachzufühlen.

		Nach meiner Rückkehr legte ich den Verwandten und Freunden des
Kranken in Wien von meinem Besuche in Winnenden gewissenhafte
Rechenschaft ab; aber erst viel später, nachdem sich Lenau's
Zustand bedeutend verschlimmert hatte, im Mai 1847, ward er nach
Oberdöbling zu seinem Freunde Dr. Görgen gebracht. Anfangs
schien es sich mit ihm zu bessern; die gewohnte Umgebung von
Freunden und Angehörigen that ihm wohl, er spielte bisweilen
Violine, sprach ab und zu ein Wort, das wie verständig klang –
obwohl es auch an wunderlichen Aussprüchen nicht fehlte. So
betrachtete er eine Büste lange Zeit und fragte endlich: »Wer ist
das?« – Das sei Plato, hieß es.

		»Aha! Plato!« murmelte er – »der die dumme Liebe erfunden
hat!«

		Bald verschlimmerte sich sein Zustand, und meine Ahnung von 1845
sollte sich leider bewahrheiten. Das Thierische gewann immer mehr
Oberhand über den Geist. Als ich den Freund mit A. Grün
das letztemal besuchte, kannte er uns nicht mehr, sprach auch kaum
in articulirten Lauten. Erst beim Fortgehen rief er uns nach –
Auersperg behauptete, er habe meinen Namen genannt. Wir
kehrten zurück, konnten aber nichts weiter aus ihm
herausbringen.

		[bookmark: S155]Die Hülle des Dichters wurde am
22. August 1850 zur Erde gebracht. – Der Eine der Dioskuren,
der sich das Motto gewählt:

		»Der Mensch muß sterben, darum eilen,«

		hat seit lange vollendet.

		Trauern wir darüber! Aber freuen wir uns, daß sein Genosse,
welcher die Freiheit nicht nur im Dichtermunde, sondern auch in
seinem Mannesherzen trägt und pflegt, noch immer kräftig und
frisch-thätig unter uns wandelt wie damals, als ihm die Göttin
ihren Strahl zum erstenmal »durch's Herz gegossen«!

			[bookmark: foot2][Ergebene Diener. Seïd (Zaid), ein Sklave Mohammeds, war
einer der Ersten, welche seinen Herrn als Propheten anerkannten;
dafür beschenkte ihn Mohammed mit der Freiheit und verheiratete ihn
mit der schönen Zeinab, einer Verwandten von sich. Seïd war ein
begeisterter Schüler und Anhänger Mohammeds und blieb es auch, als
ihm derselbe die Zeinab wieder nahm und selbst heiratete.]


		[bookmark: S156]VIII.

		(Ein Bauerntheater in Tirol. – Vom Burgtheater
und vom Theater überhaupt.)

		

	    Der Grund aller theatralischen
Kunst,

wie einer jeden andern ist das Wahre, das

Naturgemäße.     Goethe.



	———



	    Wir haben Schauspieler, aber
keine

Schauspielkunst.



	Hamburgische Dramaturgie.





		Der Antheil, welcher in neuester Zeit den Ammergauer
Passionsspielen zugewendet wird, mag als ein erfreuliches Zeichen
gelten, daß es noch ein Theaterpublicum gibt, welches, mit der
»schönen Helena« und der »Großherzogin von Gerolstein« nicht völlig
zufrieden gestellt, sich auch da der Bühne nicht verschließt, wo
ihm Besseres und Würdigeres, ja gewissermaßen Ideelles geboten
wird. Die Pracht und der Glanz, womit jene Bauernspiele auftreten,
die blendenden Costüme und die Massenchöre mögen wohl dazu
beitragen, die Menge anzuziehen; auch ist die Sache beiläufig
»Mode« geworden. Die Wirkung der sorgfältig einstudirten
Vorstellungen ist demungeachtet keine blos äußerliche; ein Theil
[bookmark: S157]der Zuseher, und nicht der geringere,
fühlt sich wahrhaft erbaut durch die dramatische Leidensgeschichte,
deren Genuß er sich überdies durch Opfer von Geld und
Bequemlichkeit erkaufen mußte. Man erfährt nun, daß diese
naturwüchsigen dramatischen Festvorstellungen, die bisher nur nach
Dezennien zählten, in Zukunft alljährlich wiederkehren
sollen. Es wäre schade, wenn ihnen dadurch das Feierliche benommen,
wenn der poetische Schmelz abgestreift würde, so daß sie zuletzt zu
Alltagskomödien herabsänken, in Verbindung mit einer
Geldspeculation. Auch ist zu besorgen, daß sich Unberufene hinzu
drängen, um Aehnliches zu eigenem Vortheil zu versuchen. War doch
bereits im Sommer 1871 in Döbling bei Wien ein Passionsspiel –
»ohne Worte« – angekündigt.. Die religiöse Pantomime wirkte nicht
besonders erbaulich. Für die künftige Weltausstellung war sogar
projectirt worden, die Original-Ammergauer Künstler nach dem
frivolen Wien zu citiren. Ich will hoffen, daß die Sache nicht zu
Stande kommt. Alles hat seinen Ort und seine Zeit. Das Naive,
Seltene und halb Versteckte, im Halbdunkel gut aufgehoben, soll man
nicht an das überhelle Licht der brennenden Alltagssonne
ziehen.

		Diese Ammergauer-Frage hat übrigens eine Jugenderinnerung in mir
wachgerufen, deren Mittheilung sich vielleicht rechtfertigen läßt,
da sie mit der Theaterfrage überhaupt in einiger Verbindung
steht.

		Im Hochsommer des Jahres 1826 ward mir nämlich auf einer
Gebirgsreise die günstige Gelegenheit zu Theil, in Tyrol einer der
berühmten alten Bauernkomödien beiwohnen zu können. In der Nähe von
Lienz, bei Thurn, dem alten Schlosse Wallenstein gegenüber, war im
Freien eine Art [bookmark: S158]hölzernes Amphitheater
aufgerichtet. Die Bühne, mit Reisig, Bändern und Fahnen
ausgeschmückt, hatte drei Vorhänge neben einander, außerdem
ein Thürmchen mit vergittertem Fenster, ein Gefängniß vorstellend,
denn es handelte sich um nichts Geringeres als die »heilige
Genovefa« zur dramatischen Anschauung zu bringen. Eine ungeheuere
Menschenmasse war bereits im Thale zusammengeströmt und drängte
nach den stufenweis erhöhten Sitzen, während ein »Ordner« mit
Federhut und einem uralten Degen, der tosenden Menge die Plätze
anwies, die nicht Zahlenden zu verjagen bemüht war. Diese
kletterten inzwischen auf nahestehende hohe Bäume, oder flüchteten
auf benachbarte Scheunen und Häuserdächer, um vielleicht doch etwas
von der Herrlichkeit gratis zu erhaschen – allein der Ordnungsmann
war unermüdlich und zankte sich noch während der Vorstellung mit
den Leuten auf den Dächern herum. – Der Anblick des Amphitheaters
war hinreißend, bezaubernd! Die Tausende von Menschen, die sich
übereinander aufthürmten, anfangs munter schwatzend, später, als
die Herrlichkeit anging, athemlos verstummend, – die frischen,
fröhlichen Gesichter, die prächtigen Bursche, die Mädchen, die
Kinder, Alle im Sonntagsputz, die weißhaarigen, noch tüchtigen
Greise, die stattlichen Matronen, die Familien- auch Liebesgruppen,
die sich gegenseitig kannten, einander begrüßten, zuwinkten, auch
zuriefen, sich beim Namen nannten – das Alles gab das
traulich-liebenswürdigste Bild echt menschlichen Seins und
Zusammenseins.

		Für's Erste hielten die Schauspieler ihren Einzug im Costüme,
den »Bajazzo« mit der langen Tabackspfeife an der Spitze. Die Musik
war an die Eine Seite der Bühne gestellt. Nun hebt sich der
mittlere Vorhang: ein [bookmark: S159]geharnischter
Prologus tritt auf, mahnt in gereimten Versen zur Aufmerksamkeit
auf die höchst interessante und lehrreiche Geschichte, bittet
zugleich um Nachsicht. Die Courtine fällt wieder, der Vorhang zur
rechten Seite des Schauspielers geht in die Höhe: wir sind in
Brabant. Die schöne Genovefa (sie ist wirklich schön, dabei
prächtig gekleidet) sitzt züchtig mit ihrer Mutter; der Vater kommt
mit Graf Siegfried, der um das Fräulein geworben; sie halten
Hochzeit, der Bischof segnet sie ein – inzwischen hebt sich wieder
der mittlere Vorhang und so ziehen sie gleich über die Bühne in
Siegfried's Burg. – Nach kurzer Häuslichkeit ein Trompetenstoß –
die Vasallen erscheinen, Siegfried muß in den Krieg. – Er übergiebt
seine Gemahlin dem bösen Golo zu Schirm und Aufsicht,
Genovefa schenkt dem geliebten Gemahl ein »Vergißmeinnicht« zum
Angedenken. Mit Siegfried's Abzug endet der erste Act. –
Golo hat seine Sache am besten gemacht; er ist ein halber
Schulmeister und leitet das Ganze. Da Genovefa nicht lesen kann, so
war er genöthigt, ihr die Rolle durch wiederholtes Vorlesen
einzulernen; aber keiner von den Schauspielern blieb stecken, der
Souffleur war nur zur Verbindung des Ganzen da. Ein Zöfchen
besonders hübsch! – Die Fabel geht nun ihren Gang; Golo dringt in
Genovefa, was er besonders gut und natürlich macht; da sie ihm
widersteht, wirft er sie in den Kerker – der Vorhang fällt – es
scheint, daß die Wehen beginnen. – Die Mörder lassen die Gräfin im
Walde am Leben – der Säugling, den sie in den Armen hält, ist gar
zu wunderschön! – Inzwischen ist der Graf heimgekehrt, Golo sitzt
mit ihm an der Tafel, verleumdet seine tugendhafte Herrin, wird
aber von der hübschen Zofe verrathen und zum großen Jubel des
[bookmark: S160]Publicums jetzt selber in den Kerker
geworfen. – Genovefa, sehr im Negligé, aber nicht zu ihrem
Nachtheil, blos in einem ziemlich langen Hemde, in wirklich bloßen
Füßen, mit aufgelösten Haaren, erscheint nun im Walde, von der
Hirschkuh begleitet, die sich zum Glück gehörig passiv verhält. Der
Mutter zur Seite ist auch das Kind inzwischen bereits so weit
aufgewachsen, daß es gleichfalls in Versen spricht, dabei
splitternackt, nur mit einer wirklichen Schafhaut zur Noth bedeckt.
– Der Graf ist in seiner Betrübniß auf die Jagd gegangen und stößt
nun auf die todtgeglaubte, tugendhaft gebliebene Genovefa. Rührende
Erkennungsscene – lautes Schluchzen und Schneuzen im ganzen
Amphitheater. – Die wiedervereinigten Gatten ziehen nun zu den
Eltern nach Brabant – alle drei Vorhänge heben sich, und sämmtliche
Personen sitzen oder stehen in passenden Gruppen, der »Bajazzo«
ladet zur nächsten Vorstellung ein und das Kind spricht die
Schlußverse zu allgemeinster Erbauung.

		Das Stück gefiel mir außerordentlich! Es war über hundert Jahre
alt und in Knittelversen geschrieben, in natürlich-naivem Stil. So
sagt einer der Vasallen tröstend zu Genovefa:

		

	»Liebe Madam, thut nit so weinen,

Wenn's regnet, wird auch die Sonn' wieder scheinen.«





		Es war vortrefflich gespielt worden. Von diesem und jenem
Schauspieler konnte man kaum glauben, daß es ein Bauer sei, und ich
habe von manchem berühmten »Mimen« die Verse nicht so natürlich,
selbst mit so richtig-rhythmischem Gefühl vortragen hören wie hier
von Leuten, die sonst den Acker pflügten, kein Spielhonorar
bezogen, keinen Rollenneid kannten, keine Recensionen lasen und
über keinen artistischen [bookmark: S161]Director
loszuziehen hatten. – Golo, dessen Bekanntschaft ich nach
der Vorstellung gemacht, hatte als Regisseur fungirt, auch das
Stück eingerichtet, einiges hie und da abgeändert, die Schlußverse
hinzugedichtet. Auch hier hatte man sich über die Censur zu
beklagen. Es war mir aufgefallen, daß der Bajazzo, der immer
in den Zwischenacten erschien, nichts als ein paar unbedeutende
Worte sagte oder sich wohl gar damit begnügte, die Zunge der Länge
nach herauszustrecken, freilich zu großem Entzücken des kindlichen
Publicums! Der verständige Golo klärte mich darüber auf. Das
Kreisamt hatte die witzigen, aber etwas derben Zwischenreden des
Hanswursten als dem Ernste und dem Pathos des heiligen Gegenstandes
abträglich und unwürdig befunden, und sie kurzweg mit dem Rothstift
vertilgt. Aber auch eine Hauptperson der Tragi-Komödie mußte völlig
wegbleiben, zu großem Bedauern des Regisseurs. Der ursprüngliche
bäuerliche Dichter hatte nämlich, nach der Auffassung seiner Zeit,
zugleich nicht ohne künstlerische Absicht, das Böse in der Natur
des Golo vor den Augen des Zuschauers hervortreten und reifen
lassen, indem er ihm den veritabeln »Gottseibeiuns« als Verführer
beigesellte, der ihm die Reize der schönen Gräfin hervorhob, ihn
Schritt für Schritt zum Verbrechen führte. Nun hatte aber die
Censur den Teufel gestrichen, wodurch nach der nicht
ungerechtfertigten Ansicht meines ländlichen Aristarchen eine
unausfüllbare Lücke in das Ganze kam. Das Stück machte
demungeachtet seine ungeheure Wirkung und zwar gerade durch die
Verbindung des ästhetischen mit dem religiösen Elemente; man konnte
sich bei dieser Vorstellung, die mit ebenso viel Interesse als
Andacht aufgenommen wurde, in die Zeit der alten Mysterien oder
Moralitäten zurück [bookmark: S162]versetzt glauben.
Das Theater hatte hier seine eigentliche Bestimmung erfüllt: es bot
seine Räume zu einer wahrhaft festlichen Vorstellung, die das
Gemüth erhob, nicht blos zur Unterhaltung oder Zerstreuung diente –
und so war mir von diesem Tage, von dem Drama selbst wie von den
Darstellern, dem Publicum und dem Schauplatz ein mächtiger Eindruck
zurückgeblieben, den kein Hoftheater mit seinen blasirten Logen,
seinem schwatzenden Parterre und der stumpfen Gallerie bei aller
Kunstfertigkeit der Schauspieler jemals zu verwischen, geschweige
zu überbieten im Stande war.

		Das hinderte nun freilich den warmen Antheil nicht, den ich mit
meinen Freunden und Genossen an dem Burgtheater nahm; ja das
dramatische Tyroler-Volksfest gab meinem Enthusiasmus für die Kunst
nur noch neue Nahrung, wobei sich jedoch gewisse ideelle Wünsche
nicht völlig abweisen ließen. Was konnte mit den theatralischen
Kräften, die unser Wien damals in sich schloß, nicht alles Schönes
und Herrliches ausgerichtet werden, mußte man sich sagen, wenn die
Bühne wirklich und wahrhaftig als ein künstlerisches
Volks-Institut aufgefaßt würde, während in der reellen
Wirklichkeit Polizei und Censur nur eifrig bemüht waren, die
goldenen Worte der großen Dichter zu schwächen und abzudämpfen,
wenn man ihnen nicht gar das Wort gänzlich versagte. Kurz, das
Theater, gleich den Kunstreiter- und Seiltänzergesellschaften,
sollte zu nichts weiter dienen als zu einer mäßigen und gefahrlosen
Unterhaltung für das große Publicum, welches auch mit dieser
polizeilichen Anschauung ziemlich einverstanden schien. Das Jahr
1848 hat nun zwar mit seinen politischen Blitzen auch die dumpfe
Theateratmosphäre des Burgtheaters was weniges gereinigt – allein
was [bookmark: S163]hilft's? Es fehlt der Nachwuchs,
der neue Trieb von Dichtern und Schauspielern. Beinahe alle unsere
dramatischen Größen sind gestorben oder im Absterben! –

		In den Zwanziger Jahren, etwa bis zum Jahre 1840, prangte das
Burgtheater in seinem vollsten Glanze. Ich brauche nur Namen aus
der frühesten Periode zu nennen wie Rose, Koberwein, Koch, Korn,
Krüger, Costenoble, Anschütz, Wilhelmi. Auch Heurteur
und die Komiker Baumann und Wothe dürfen nicht
vergessen werden. Unter den Damen glänzte als erster Stern die
große Sophie Schröder, ihr stand zunächst die höchst
bedeutende Sophie Müller, die wir leider frühzeitig
verloren. Antonie Adamberger und Julie Löwe
excellirten im feinen und höheren Lustspiel, Wilhelmine Korn
(die erste »Melitta«) später Auguste Anschütz, geb. Butenop,
im naiven Fach. Meister Fichtner kam bereits im Jahre 1824
als Anfänger hinzu, fand seine künftige Gattin Betti
Koberwein als aufkeimendes Talent. Sie wuchsen rasch mit
einander und an einander empor. – Dem schönen Kreise traten in der
Folge noch bei: Löwe, La Roche, Herzfeld, Therese Peche,
Caroline Müller, Julie Rettich, Mathilde Wildauer. Mit
Louise Neumann, 1839, schließt sich die eigentliche
Glanzperiode ab und einzelne Größen traten seitdem nur mehr
sporadisch auf, wie Dawison, Marie Seebach, Friederike
Goßmann, leider keine Fixsterne, sondern nur Kometen, in ihren
Gastrollen-Ellipsen und Hyperbeln im Theater-Weltenraum ruhelos
umherschweifend. – Doch fehlte es auch nach ihnen und bis zum
heutigen Tage nicht an bedeutendem Zuwachs, welcher die Tradition
von dem besten Zusammenspiel auf der ersten [bookmark: S164]deutschen Bühne stets wach und lebendig erhält. In wie
fern dieses Ziel durch die wechselnde Theaterleitung oder trotz
ihrer erreicht wurde, soll diese Skizze anzudeuten versuchen. – Die
besten Schauspieler machen noch immer kein gutes Theater. Das
lebendige dramatische Material muß gut und zu Gutem verwendet
werden. Das ist Sache des Dramaturgen. In der Auswahl der Stücke,
in der Zusammenstellung des Repertoirs, in der richtigen Verwendung
der darstellenden Kräfte wird der tüchtige Mann sich zeigen.
Josef Schreyvogel war das. Als Dramaturg (mit dem Titel
»Hofsecretair«) waltete er seines Amtes vom Jahre 1814 bis 1832 mit
allem Feuereifer für die Kunst. Er war ein ernster Mann von
gediegenem Charakter, von Wissen, Urtheil und Geschmack, in
Geschäftssachen die Rechtlichkeit selber, verläßlich, unparteiisch,
jeder Intrigue fern. Sein Hauptaugenmerk blieb natürlich das
Repertoir, welches er mit Umsicht zusammenstellte, nicht ohne
schwere Kämpfe mit der Censur, auch mit dem obersten Kämmerer. Wenn
er da bisweilen zu schroff auftrat, suchte der gutmüthige und
wohlwollende Theaterhofrath v. Mosel nach Kräften zu
vermitteln, zu versöhnen.

		Das Burgtheater brachte damals die Werke von Lessing, Goethe,
Schiller, mehreres von Kleist, und von
Shakespeare, so viel sich durchsetzen ließ. Auch das
classische Theater der Franzosen war noch ziemlich stark vertreten.
»Phädra« und »Rodogüne« erfreuten sich durch die
Schröder einer besondern Beliebtheit.

		Der vaterländische Collin mit seinem »Regulus«,
»Balboa« und »Mäon«, stand in den zwanziger Jahren
noch immer in Ansehen, und Kotzebue und Iffland
[bookmark: S165]gehörten unter die Stützen des
Repertoirs. Den Rest bildeten ältere, längst bewährte Stücke,
endlich die Neuigkeiten von Müllner, Houwald und
Raupach, von Clauren, Töpfer, Holbein und Anderen.
Auch die Einheimischen trugen ihr Scherflein bei:
Deinhardstein und Frau von Weißenthurn, die Veteranin
des Burgtheaters, seit 1789 bis gegen Ende der zwanziger Jahre
seinem Verbande angehörig. Das moderne französische Theater war
hauptsächlich durch Picard und Scribe vertreten.

		Im Jahre 1816 ward die Poesie in Wien leibhaftig in's Leben
gerufen. Grillparzer brachte seine »Ahnfrau«, bei
welcher Schreyvogel zu Gevatter stand. Es scheint, daß die
Darstellung dieser »Gespenster«- oder »Schicksals-Tragödie« im
Burgtheater anfangs auf Hindernisse stieß, darum veranlaßte der
Dramaturg ihre Aufführung im Theater an der Wien mit
Heurteur und Sophie Schröder. Im August 1824 ward das
Stück auch dem Burgtheater-Repertoir einverleibt, aber erst mit der
»Sappho« wurde Grillparzer eigentlich
hoftheatergerecht.

		Schreyvogel war auch Schriftsteller. Seine Bearbeitung
der »Donna Diana« hört und liest sich wie ein Originalwerk
und kann noch immer als das Muster eines poetischen Lustspiels
gelten. Eben so waren »Das Leben ein Traum« (im Theater an
der Wien) und »Don Gutierre« vollkommen geeignet, das
deutsche Repertoir zu bereichern; der Dramaturg vergaß aber seine
eigenen Schöpfungen, als der fruchtbare und bald die deutsche Bühne
beherrschende Raupach erschienen war, für welchen er eine
besondere Vorliebe hegte. Er brachte nach Möglichkeit alle seine
neuen Stücke, bisweilen drei bis vier in einem Jahre. [bookmark: S166]Freilich daß nicht alle zündeten, aber viele
hielten an, wie »Isidor und Olga«, »Corona von
Saluzzo«, »Die Schleichhändler«, »Der
Nibelungenhort«, »König Enzio«, vor Allem »Vormund
und Mündel«, eine Mustervorstellung durch Korn,
Costenoble und Sophie Müller. »Der Müller und sein
Kind« nicht zu vergessen, der sich noch jetzt an jedem
Allerseelentag auf vier oder fünf Wiener Theatern zu Tode hustet,
dabei »gar nicht umzubringen« ist!

		Raupach hat jedenfalls seine großen Verdienste um die
deutsche Bühne, und das »Junge Deutschland«, welches ihn mit
kritisch-theoretischer Keule erschlug, hat ihn in theatralischer
Praxis nichts weniger als übertroffen.

		Unter Schreyvogel brachte auch ich meine Erstlinge:
»Leichtsinn aus Liebe« und »Liebesprotokoll.«

		Man sieht, das Burgtheater brachte damals, was mit Ehren zu
bringen war. Man hielt auf Anstand, das Gemeine war ausgeschlossen.
Auch die einactigen Ephemeren und die eigentliche Posse. Mit dem an
und für sich vortrefflichen »Versprechen hinterm Herd« hatte
der Tempel in der Folge seine Keuschheit eingebüßt.

		In den Rollenbesetzungen erwies sich der Dramaturg eben
so einsichtig als gewissenhaft und parteilos. Er kannte keine
Vorliebe, das Talent gab bei ihm den Ausschlag. Die Proben neuer
Stücke leitete er selbst, wobei es ihm vor Allem zu thun war, ein
harmonisches Zusammengreifen im Sinn und Styl des Autors zu
erzielen, ohne sich in kleinliche Details einzulassen, auf's
Höchste, daß er hie und da eine Nuance anrieth. Bei bedeutenderen
Stücken wurde über [bookmark: S167]Charakter und
Darstellungsweise der Hauptrollen mit den Künstlern Rücksprache
gepflogen, die etwa nöthigen historischen, auch ästhetischen
Anmerkungen nicht gespart. Bei fertigen Schauspielern
überläßt man das Individualisiren am besten ihrer eigenen
Beurtheilung und Ausführung; zu vieles Dreinreden, Nergeln oder gar
ein gewisser Schulmeisterton würde die Leute, die sich als Künstler
fühlen, mit Recht verstimmen. Dagegen müssen eigentliche Anfänger
gehörig geschult werden, in Sprache, Mimik, Gang, Haltung, in
Allem; auch darf man den Lehrling nicht gleich in ein neues und
schwieriges Fach werfen, dem er nicht gewachsen ist, man läßt ihn
seine Kräfte für's Erste an kleineren Rollen versuchen und üben.
Auf diese Weise verfuhr Schreyvogel mit dem jungen
Fichtner, den er im Jahre 1824 vom Theater an der Wien
übernommen hatte. Er verkehrte viel mit ihm, ließ ihn das Theater
täglich besuchen, machte ihn auf die Spielweise Anderer, zumeist
des feinen und eleganten Korn aufmerksam, in dessen
Fußstapfen der Neuling treten sollte – doch brauchte es geraume
Zeit, bevor er ihn mit einer größern Aufgabe betraute.
Fichtner wuchs schnell empor, von Rolle zu Rolle, aber
bereits ein vollendeter Meister, hatte er niemals ein Hehl daraus
gemacht, was er theoretisch dem Dramaturgen, praktisch dem ältern
Collegen zu danken habe.

		Auf den höchst bedeutenden Ludwig Löwe längst aufmerksam
geworden, der sich auf der Prager Bühne meist im Lustspielfach
bewegte, lud ihn Schreyvogel auf Gastrollen, gewann ihn im
Jahre 1820 für immer. Die Begeisterungsglut, die in dem großen
Talente bisher noch nicht völlig zum Durchbruch gekommen war,
eignete den Künstler vorzugsweise für feurige Liebhaber und
jugendliche Helden, [bookmark: S168]die dem
Burgtheater fehlten. Der Dramaturg hatte Ludwig Löwe's
höhere Weihe längst erkannt und ihn so auf dem richtigen Wege
seinem großen Ziele zugeführt. Bald war nun ein Rivalisiren
zwischen dem feurig brausenden Löwe und dem älteren eleganten und
immer maßvollen Korn. Das Publicum theilte sich anfangs in zwei
Lager, auch das weibliche, bis man zur Einsicht gelangte, daß zwei
Vortrefflichkeiten sehr wohl neben einander bestehen können.

		Schreyvogel brachte uns auch Sophie Schröder
bereits im Jahre 1815. Seine ferneren Engagements waren: Wothe,
Kettel, Costenoble, Heinrich und Auguste Anschütz, Heurteur,
Wilhelmi, Rüger, Sophie Müller, Therese Peche, Caroline Müller,
Herzfeld. Diese Künstler wurden dem Burgtheater nach und nach
gewonnen vom Jahre 1815 bis 1829. Sie boten mit den bereits
vorhandenen Talenten ein Zusammenspiel, besonders im Lustspiel,
dergleichen man schwerlich je wieder sehen wird. Die »Wiener
Schule« war damals berühmt. Wenn der strenge Hamburger Dramaturg
seiner Zeit über die moderne Schauspielkunst vielleicht gerechte
Zweifel hegte, so war doch späterhin durch Goethe in Weimar
eine eigentliche Kunstwirkung erzielt worden. Dasselbe mag für Wien
gelten, wo alle Schauspielerkräfte eifrig zusammen strebten, um im
schönen Einklang ein harmonisches Ganzes zur Erscheinung zu
bringen.

		Auch durch interessante Gäste wurde das Burgtheater von Zeit zu
Zeit aufgefrischt. Bereits im Frühjahr 1824 bekamen wir jungen
Leute Gelegenheit, den berühmten Eßlair im Theater an der
Wien in seinen Hauptrollen zu bewundern; allein erst bei seinen
späteren Gastdarstellungen [bookmark: S169]im
Burgtheater ward es Einem völlig klar, daß man im Grunde nur einen
großartigen Manieristen vor sich habe. Von der Natur mit
einer prächtigen Gestalt und einem kräftigen, klingenden (obgleich
etwas monotonen) Organ ausgestattet, wußte sich der Mann dieser
Vorzüge gewandt und kunstreich zu bedienen, ohne damit in das
eigentliche Reich des ideellen Künstlerthums einzudringen. Ein
gewisser schlichter und natürlicher Ton, welchen er auch im höheren
Schauspiele, wie im »Wilhelm Tell«, jezuweilen mit großer
Wirkung anschlug, mochte wohl für den Schweizer Bauer taugen, und
der Effect ließ auch in der Eingangs- und Apfelschuß-Scene nicht
auf sich warten; dagegen war der berühmte große Monolog dürr,
trocken, farblos, ohne eigentliche poetische Würde. Im Ganzen mußte
man sich sagen: dem Dichter hat es nun einmal beliebt, seinen etwas
passiven Bauernhelden wie das ganze Bauernstück durch Form und
Behandlung in eine gewisse höhere Sphäre zu rücken; es sind
Landmänner im großen Styl, keine gewöhnlichen deutschen oder
niederländischen Bauern – der Schauspieler muß daher bemüht sein,
dieser dichterischen Intention zu folgen, anstatt sie durch gar zu
naturalistisches Bestreben weniger zu erläutern als zu zerstören,
sie in den Bereich der völligen Prosa zu ziehen und so
gewissermaßen in Widerspruch mit sich selber zu bringen. –
Eßlair's Macbeth hatte einige wahrhaft große und
erschütternde Momente – aber auch nur Momente! Der alte und
gebrechliche König Lear war entschieden Eßlair's schwächste
Leistung im Tragödienfach. Wie anders Held Anschütz, in der
That jeder Zoll ein König! Eßlair spielte freilich die Rolle
nach der prosaischen Schröder'schen Bearbeitung, in welcher
der [bookmark: S170]Hauptnachdruck auf die kindische
Greisenschwäche gelegt wird, welche übrigens der Künstler, mehr als
gerade nöthig war, zur Erscheinung brachte, und in einer Weise, daß
die Monotonie gar nicht ausbleiben konnte. In bürgerlichen
Rollen, wie der alte Dallner in der »Dienstpflicht«,
Oberförster in den »Jägern«, als Essighändler
u. s. w. war Eßlair ausgezeichnet – sein
Meinau stellte sich mehr als eine theatralische Curiosität
heraus.

		Der Heros deutscher, oder besser: reinmenschlicher
Schauspielkunst überhaupt, der große und unvergleichliche Ludwig
Devrient, gab im Winter 1829/30 einen Gastrollen-Cyklus im
Burgtheater.

		In ihm vereinigte sich die Kunst mit der schönsten
Natürlichkeit. Er brachte zwar keine naturalistische Photographie,
wenn er einen Menschen schuf (wie etwa später der afrikanische
Ira Aldridge im »Othello«), sondern er zeichnete kunstvoll
nach der Natur und gab ein Bild, in Wahrheit, aber auch in Poesie
getaucht. Eine der Hauptkünste des Schauspielers, eigentlich seine
Capitalkunst, besteht darin, seine Persönlichkeit insoweit
aufzugeben, daß sie in der darzustellenden Individualität möglichst
verschwinde. Niemand kann freilich aus seiner Haut heraus, aus
seiner Gestalt, oder selbst aus seinem Organ – ebensowenig wie der
Schriftsteller, auch der dramatische, aus seinem Styl, aus seinem
Wesen überhaupt. Schiller bleibt immer Schiller, der
Idealist, selbst wenn er den derb-realen Musikus Miller sprechen
läßt. Das gilt umsomehr für den Schauspieler, der ja mit seiner
Persönlichkeit einsteht, in jeder seiner Rollen immer er selbst
bleibt, seine Person nur ummodelt, sich insoweit verstellt, um die
darzustellende Figur, [bookmark: S171]dem Charakter
gemäß, den ihr der Dichter verleihen wollte, in's Leben zu rufen.
Nur der feinste Tact, der gebildetste Geschmack wird die Grenzlinie
festzuhalten wissen, über welchen hinaus die Darstellung des
Wirklichen, welche man von dem Schauspieler fordert, vielleicht in
Caricatur übergehen würde – der zaghafte Künstler aber, welcher
jener Grenze sich niemals zu nähern wagt, liefert eine matte,
lebenlose Gestalt. Vor beiden Extremen war Ludwig Devrient
schon von Haus aus durch sein Genie beschützt. Er spielte jederzeit
individuell, niemals schematisch oder nach der Schablone in
hergebrachter Theaterweise; er wußte schönes Maß zu halten, trat
aber auch scharf und charakteristisch auf, ohne je zu übertreiben.
Die Kunst, eine Maske zu wählen und der angenommenen Gestalt in
Haltung und Ton gleich zu bleiben, war bei ihm im höchsten Grade
ausgebildet. Bisweilen wurde die Täuschung so groß, daß man
wirklich einen anderen Menschen vor sich zu haben glaubte als den,
der uns vor Kurzem verließ. So, wenn er an einem und demselben
Abende den armen Poeten und Schneider Fips zum Besten
gab.

		Die beiden Juden, der bürgerliche Shewa wie der tragische
Shylock, schlugen gehörig ein. Bei Shylock wurden, mit
discretem Anklang an den jüdischen Jargon, gewisse Gutturallaute
hörbar, wie eines jüdischen Tigers, die mir noch im Ohre
klingen.

		Als Ossip griff der große Menschendarsteller nicht durch.
Man war die Rolle von Anschütz gewohnt, der die Töne der
weichen Rührung in seiner Gewalt hatte, wie kein Zweiter vor ihm
oder nach ihm. Dazu kam das mächtige Organ, die imposante Gestalt,
selbst das malerische, etwas [bookmark: S172]kotette
Costüm. – Devrient brachte einen hageren Russen mit
schwarzem Haar und Bart, ging im dunklen langen Kittel. Er
declamirte gar nicht, sprach leise mit heiserer Stimme, beugte sich
in Sklaven- und Slavendemuth vor seinem Herrn. Wenn Anschütz von
seiner Oxinia sprach und ihr wie sein jammervolles Schicksal
beklagte, so blieb kein Auge trocken und er war immer des lebhaften
Beifalls gewiß. Devrient hingegen hob die Stelle wenig
heraus, kaum daß sich ein paar halbunterdrückte Seufzer vernehmen
ließen. So ging der erste Act spurlos vorüber, ohne Sang und Klang.
Man konnte irre an dem großen Künstler werden.

		Das Stück geht nun seinen weiteren Verlauf. Der demüthige Sklave
bemächtigt sich mälig der Leidenschaft des Prinzen und wird so der
Herr seines Herrn, drängt ihn zur Gewaltthat, rächt sich auf diese
Weise für alles Unheil, das man ihm und den Seinen angethan.
Devrient gab ein vollendetes Seelengemälde – die jammervolle
Geschichte der Leibeigenschaft entwickelte sich vor unseren Augen
an der Person des Sclaven, an der Stumpfheit, Rohheit, Bosheit,
Rachsucht, wie an der zertretenen Liebe; er erinnert sich der
längst erstorbenen besseren Empfindung, allein sie bricht nur
selten, ein einzelner Sonnenstrahl durch die dunklen Wolken seines
verwilderten Gemüthes, und Haß, Zorn und Rache behalten die
Oberhand. Devrient machte durch seine wahrheitsgetreue
Darstellung wenig Effect bei dem großen Publicum, kaum daß ein paar
Hände sich rührten. Aber warum hatte er auch einen Sclavenkittel
angezogen und eine »Declamations-Rolle« gespielt, der er nicht
gewachsen war, wie die Leute meinten! –

		[bookmark: S173]Der Mann spielte auch Nebenrollen.
Er besaß eine eigene Gabe, oft mit einem an sich unbedeutenden
Worte zu zünden, natürlich wo es paßte und ohne sich vorzudrängen.
So als Apotheker in »Hermann und Dorothea«, in der Scene, wo
vom Heirathen die Rede ist. Wenn der alte Junggeselle mit einer
ganz besonderen Betonung und mit listig-lüsternem Augenzwinkern
sagte: »Will's nicht verschwören!« so schlug das Wort elektrisch
durchs ganze Haus.

		Als Rechenmeister Grübler (in »Jurist und Bauer«
von Rautenstrauch) fiel ihm die Aufgabe zu, einen stillen,
aber mächtigen Rausch zu verbergen, den sich der Pedant zu seinem
eigenen Schrecken angetrunken hatte. Wie er nun das Uebel vor
seiner Umgebung zu verbergen, womöglich bei sich selber zu
bekämpfen suchte, mit Worten und Geberden in Widerspruch gerieth,
zuletzt ängstlich nach der Klinke tappend, mit dem Rücken voran
glücklich zur Thüre hinauskam, ist mir heute noch ein Räthsel,
obwohl ich ihn mit eigenen Augen hinausschlüpfen sah. So huscht ein
seligtrunkener Schullehrergeist!

		Unter die Rollen, in denen Devrient wenig Aufsehen
machte, gehörte auch der Schwätzer und Prahler Paroles in
Shakspeare's »Ende gut, Alles gut«. Das Stück selbst
(natürlich der Zensur wegen ungeheuer verballhornt) sagte dem
Wiener Publicum wenig zu, und den Schauspieler ließ sein Gedächtniß
über Gebühr im Stich – doch prahlte er prächtig und mächtig und
ganz im Geiste des Dichters. Eine kleine Costüm-Nuance, welche
Devrient angewendet, mag für einen künftigen Darsteller des
Paroles erwähnt werden. Der Prahlhanns erscheint im ersten
Acte, wo er sich Gönner zu erschmeicheln wußte, in prächtigen
seidenen [bookmark: S174]Kleidern, nimmt auch in
solcher Gestalt an dem Kriegszuge Theil, wo er sich feige benimmt
und alle Schmach erfährt. Nach seiner Rückkehr und völlig
heruntergekommen und auf dem Trockenen, erscheint er nun in
demselben Prunkgewande, nur daß es völlig beschmutzt ist und
in Fetzen an ihm hängt, was ihn aber nicht hindert, so keck und
stutzerhaft aufzutreten wie vorher, wie immer. – Als Posert
im »Spieler« feierte der Künstler einen großen Triumph. Man
kann diesen siechen, einäugigen und verlumpten, durch die
Nachtwachen am grünen Tische völlig erschöpften abenteuernden
Gauner mit dem schleppenden Gange und der heiser-krächzenden
Stimme, diesen ausgehöhlten Croupier ohne alles Herz und Gefühl
nicht naturgetreuer und abschreckender hinstellen. Man lebte mit
dem liederlichen Tuch, glaubte den Menschen von Spaa oder Wiesbaden
her persönlich und von Grund aus zu kennen. Im letzten Acte
überraschte der Künstler dennoch! Er wird zum General berufen, um
Bank zu halten, erscheint in einer verschossenen Uniform, in engen,
lichten Beinkleidern, der verkrüppelten Gestalt nicht eben zum
Vortheil. War er bisher dem jungen Baron gegenüber trotzig und
herrisch aufgetreten, hatte er die Baronin mit wenig Rücksicht
behandelt, so schlich er nun leise herein, lispelte kaum, benahm
sich demüthig gegen Kammerdiener und Bediente, kroch wie ein Wurm
vor dem General, die schlimme Katastrophe vorahnend – und als das
Unheil näher rückte, da zitterte er am ganzen Leibe, man fühlte
seine Seele mitzittern, als er in der Herzens- und Todesangst sich
ein Glas Wasser ausbat.

		Viele Schauspieler haben dem großen Ludwig diese und
andere Rollen nachgespielt, wie z. B. der treffliche [bookmark: S175]Wilhelmi, zu seiner Zeit der beste
komische Alte des deutschen Theaters. Auch im ernsten
Schauspiele war er verwendbar, dagegen kam er in der Tragödie und
im höheren Charakterfach wohl kaum über das Gewöhnliche hinaus.
Auch sein Posert war übrigens nicht ohne Verdienst, und er
trotzte, that ängstlich, schlich und zitterte à la Devrient – jedoch duo dum faciunt idem, non est idem.

		

	»Man fühlt die Absicht und

man wird verstimmt!« –





		Das Gruseln, den Schauer, welchen Devrient hervorrief,
war kein Anderer nach ihm zu erwecken im Stande. Nur unser
La Roche, ein Charakteristiker von Geist und Kraft,
kommt dem großen Künstler in dieser und ähnlichen Rollen am
nächsten.

		Ganz Wien war in gespanntester Erwartung auf den
Falstaff, welchem ein ungeheurer Ruf, als der
Capitalleistung des Meisters, vorausging. Sein Vorgänger
Anschütz besaß weder den urwüchsigen Humor, noch die
Beweglichkeit, die Frische, das laisser
aller, um für den liederlichen Ritter völlig
auszureichen – allein dramatischer Verstand und Studium ersetzten
zum großen Theil, was Mutter Natur an eigentlicher Laune versagt
hatte, und ein paar Scenen gelangen überaus, so die Stelle, wo der
nichtsnutzige Wüstling den salbungsvollen König Heurteur
parodirt.

		Devrient hatte jedenfalls einen schweren Stand mit seiner
Rolle, und diesmal einen schwereren, als das Publicum wußte oder
ahnte. Der längst kränkliche und erschöpfte Mann, der Genosse
Hoffmann's von den [bookmark: S176]Zechgelagen
bei Lutter und Wagner, war leider gezwungen, die gesunkenen
Lebensgeister unmittelbar vor jeder Vorstellung durch ein paar
Gläser oder auch eine Flasche Bordeaux emporzustacheln; er spielte
überhaupt mit Anstrengung, ein Zittern an Händen und Füßen überfiel
ihn, und nach einer aufregenden Scene brach er wohl hinter den
Coulissen zusammen. Da er seinen Zustand genau kannte und
beurtheilte, so hatte er sich auch geweigert, uns seinen König Lear
vorzuführen, zu welchem er sich die Kraft nicht mehr zutraute. Am
Falstaff-Abend fühlte er sich nun besonders schwach und hinfällig,
war kaum im Stande, die Bauchmaske zu ertragen, die sich nicht
leicht genug fügbar erwiesen hatte. Aber zum Absagen war es zu spät
– also vogue la galère!

		Gerade heraus – die Darstellung war matt und farblos, der Humor
blitzte nur in Momenten auf, die längeren Reden litten durch
Gedächtnißlücken; so stockte das Ganze, kam nicht in rechten Fluß.
Nur der Monolog über die »Ehre« war ein kleines Meisterstück und
ließ ahnen, wie der Mann, als er noch bei Kraft war, die Rolle
aufgefaßt und dargestellt haben mochte.

		Die Gastrollen (wenn ich nicht irre, vierzig) im Burgtheater
waren vorüber, als »Die Räuber« im Theater an der Wien
angekündigt wurden, zum Benefice der Mademoiselle Friederike
Herbst, Devrient's Pflegetochter, der zuliebe er noch
einmal auftreten, den Franz Moor spielen wollte, gleichfalls
eine seiner berühmtesten Rollen. Ich hatte es leider versäumt, mir
zur rechter Zeit einen Sperrsitz zu verschaffen, und so früh ich
auch ins Theater eilte, so war doch das Haus bereits überfüllt –
ich hätte [bookmark: S177]auf dem Parterre an der Thür
oder auf der Galerie hinter allen Bänken stehen müssen. Das verdroß
mich und unmuthig ging ich davon. Ich mußte das bitter bereuen!
Devrient wollte den Wienern noch zu guterletzt zeigen, was
er eigentlich zu leisten im Stande sei. An jenem Abende, wie im
Vollbesitz aller seiner Kräfte, wandelte er den ziemlich carikirten
Bösewicht des Dichters zu einer so wahren und wirklichen lebendigen
Gestalt um, erschloß alle Tiefen der Menschenbrust und malte
besonders im letzten Acte die Seelen- und Todesangst in so
großartig erschütternder Weise, daß ein Jeder, der das Glück hatte,
der Vorstellung beizuwohnen, mich versicherte, einen Eindruck
empfangen zu haben, der unauslöschlich bleibe und nachwirkend für
ein ganzes Leben. Es war vorüber! Und wie man auch in den Künstler
drang, welche glänzenden Anerbietungen man ihm machte, er ließ sich
zu meiner Verzweiflung nicht bewegen, die Darstellung zu
wiederholen.

		Als Verfasser eines bereits im Jahre 1828 durchgefallenen
Stückes (»Der Brautwerber«) hatte ich das Recht, auch hinter
den Coulissen zu erscheinen. Ich schlich bisweilen auf die Bühne,
um den großen Schauspieler wenigstens in der Nähe zu sehen. Ihn
anzusprechen oder mich ihm vorstellen zu lassen, hielt mich eine
alberne Schüchternheit ab, die ich hinterher gleichfalls bereue.
Ferdinand Raimund, ein enthusiastischer Bewunderer
Devrient's, erzählte mir aber viel von ihm. Beide Künstler,
naive und kindliche Gemüther, hatten sich einander bald enge
angeschlossen, waren unzertrennlich, kneipten auch gehörig mit
einander. Raimund gab dem scheidenden Freunde noch mehrere
Posten weit das Geleite.

		[bookmark: S178]Ludwig Devrient, gleich
seinem Freunde Ferdinand Raimund, verzehrte sein Leben
rasch, in ewig aufreibender Leidenschaft. In wem das heilige Feuer
brennt, den verbrennt es auch nicht selten. –

		Der dritte höchst bedeutende Gast der alten Zeit war
Seydelmann.

		Man könnte ihn als Gegensatz zu Devrient auffassen, denn
so wie dieser voll Phantasie, Wärme und Glut, aus innerem Drang, in
»schönem Wahnsinn«, gleich dem Dichter, fast unbewußt, seine
lebenswahren Gestalten schuf, so setzte Seydelmann, bei
vorherrschendem Verstand und Studium ein aufmerksamer
Menschenbeobachter, seine Figuren gleichsam mosaikartig zusammen,
hie und da einen Charakterzug auflesend, den er aufs beste
verwendete, ihn glatt einfügte und so ein Ganzes
zusammencalculirte, welchem man zuletzt Antheil und Beifall nicht
versagen konnte. Unser Lewinsky erinnert etwa an die Art und
Weise Seydelmann's. Als dieser im Jahre 1831 aus Stuttgart
nach Wien kam, war ihm bereits ein bedeutender Ruf vorausgegangen –
doch wollte seine Manier anfangs nicht recht »zünden«. Das
Burgtheater hatte seine alten Gewohnheiten und Traditionen, auch
seine alte Schule, und die alten Herren, Eckart-Koch an der
Spitze, schrien Zeter, als der Gast und Neuling den Grafen
im »Puls« nicht im hergebrachten habit habillé, Degen und Puderkopf spielte,
sondern völlig modern auftrat, im blauen Frack und mit seinem
natürlichen gekrausten Haar, zwanglos, ungenirt, dabei
liebenswürdig in Ton und Benehmen. Das Publicum ließ sich die
Neuerung gefallen. Ludwig XI. und andere seiner
hochtragischen Charakter-Rollen, die später den Namen [bookmark: S179]Seydelmann in Berlin so berühmt machten,
durfte er bei uns, der Censur wegen, nicht bringen – so blieb nur
Mephistopheles übrig. Das ist eigentlich keine Rolle, kein
Charakter, sondern eine Phantasie, die sich ein Jeder nach seiner
Individualität zuschneiden mag. Das taugte aber just in den Kram
des Mosaik-Künstlers. Da ließ sich grübeln und klauben und glätten
nach Herzenslust! Wer Teufel weiß, wie der Teufel ausgesehen? Wie
er sich gekleidet, wie er gesprochen, »sich geräuspert und
gespuckt!«

		Seydelmann machte kurzen Proceß, er spielte sich mit
gutem Humor selber, gab sich zum Besten, seine eigene Person, alles
Spitze, Kantige, Eckige, Skeptische, Halbdämonische, auch die
saillies, das Witzige, kurz, wie es
in seiner Natur lag. Der Teufel Seydelmann gefiel. Nicht
minder sein Carlos in »Clavigo.« Wahrhaft Furore
machte er aber mit seinem »Vatel.« Der geistreiche und mehr
aus der Tiefe schöpfende Schauspieler stellte mit seiner
schimmernden und grandiosen Darstellungsweise den armen naiven
Wothe, den mehrjährigen Besitzer dieser dankbaren
Glanzrolle, für lange, wenn nicht für immer, in Schatten.

		Man bot Seydelmann ein lebenslängliches Engagement an;
dem umsichtigen und wohlcalculirenden, dabei freigesinnten Manne
sagte aber der Wiener Boden nicht zu; auch mochte er, wie später
Döring, gegen die alten intriguirenden Regisseure ein nicht
unbilliges Bedenken hegen. Er selbst war Regisseur in Stuttgart und
in ziemlich unabhängiger Stellung. Ich verkehrte viel mit
Seydelmann, mit dem sich auch leicht und bequem leben ließ;
sein Verstand sagte mir zu, sein scharfes Urtheil, seine Kenntniß
von Menschen und Dingen waren wohl geeignet, einem [bookmark: S180]jüngeren Manne auch zu imponiren. Wir kamen später
in Briefwechsel mit einander. Er schrieb wie gestochen und setzte
mir gelegentlich in seinen klaren und schönen Schriftzügen
auseinander, wie ich meine gar zu leichte Wiener-Art aufgeben,
nicht immer nur Korn und Caroline Müller vor Augen
haben, sondern meine Figuren mehr aus der Tiefe schöpfen müsse. Man
konnte ihm nicht unrecht geben. Leider sind diese Mahnbriefe in
Verlust gerathen! –

		Seydelmann erhielt später einen Ruf nach Berlin,
kränkelte aber fortwährend, ward hypochondrisch, wozu er von jeher
Anlage hatte, und starb im Jahre 1843 im achtundvierzigsten
Lebensjahre. Wer erinnert sich noch seiner? Er war ein unruhiger
Geist, ein theatralischer Komet, immer auf der Wanderung! Nur in
Berlin schlug er tiefere Wurzel. Dem Norddeutschen sagt das
Spintisiren noch am meisten zu.

		Goethe ruft dem geschiedenen großen Freunde nach:

		

	»Er wendete die Blüthe höchsten Strebens,

Das Leben selbst, an dieses Bild des Lebens.«





		Das Wort ließe sich auch auf den bedeutenden Menschendarsteller
anwenden. Nur hat der Dichter vor diesem den Vortheil voraus, daß
das Bild des Lebens, welches er geschaffen, auch nach ihm übrig
bleibt und die spätesten Enkel entzückt. Dagegen vergeht und
verweht die lebenswarme Schöpfung des Schauspielers mit ihm selbst
und läßt bei den Mitlebenden kaum eine dankbar-wehmüthige
Erinnerung zurück, wie hier auf diesen Blättern! –

		[bookmark: S181]Wenn Devrient einzig war, so
wurden doch unsere einheimischen Größen durch ihn nichts weniger
als verdunkelt. Der Meister selbst mußte bekennen, daß sich auf dem
Wiener Boden eine Anzahl von Talenten zusammen gefunden und sich zu
einer dramatischen Harmonie ausgebildet hatte, wie sie nirgendwo in
Deutschland anzutreffen waren. Die »Braut von Messina«, die
man dem Gaste vorgeführt, mit Korn, Löwe, Koch, Anschütz,
Fichtner, Sophie Schröder und Sophie Müller war eine
Mustervorstellung in der Tragödie, dergleichen man nicht wieder zu
genießen bekommt. – Um Devrient's »Falstaff« zu ermöglichen, hatte
der junge Fichtner, die künftige Stütze des Lustspiels, die
Rolle des Prinzen Heinrich schnell übernehmen müssen und sich mit
allen Ehren aus der Affaire gezogen. Er spielte in der Folge auch
»Romeo«, »Don Carlos«, »Ferdinand« (in »Kabale und Liebe«),
»Mortimer«, »Melchthal«, wie er noch im reifen Mannesalter den
jungen Helden der »Karlsschüler« übernommen hatte. Wenn er im
seriösen Liebhaberfache, auch in der Tragödie, Vorzügliches
geleistet, so war es doch eigentlich Thalia, welche ihm den
unverwelklichen Lorbeer darreichte. Seine Natürlichkeit,
Einfachheit, sein schönes Maß halten sind allbekannt, wie sein
Humor, der aus dem Herzen kam. Das Gemüth war bei jeder seiner
Schöpfungen. An Genie und Kraft mag ihn dieser und jener Künstler
übertroffen haben – an Liebenswürdigkeit keiner. Ich setze hinzu:
Und an Gewissenhaftigkeit! – Wir wuchsen theatralisch mit einander
auf. Fichtner spielte anfangs die zweiten, dann die ersten
Liebhaber in meinen Lustspielen, die ich zum Theil ihm verdanke,
jedenfalls ihr Wurzeln auf den Brettern. [bookmark: S182]Fast ein Sechziger, führte er die Rolle, die er vor
dreißig Jahren übernommen hatte, mit demselben Eifer durch, mit
derselben Frische, ja mit derselben Jugendlichkeit. Er versteinerte
sich aber nicht als Liebhaber. Was er als »Charakteristiker«
geleistet, ist in Jedermanns Gedächtniß. Ich erinnere nur an
»Merkutio«, »Valentin« (in »Faust«), »Clarence«, »Rudolf von
Habsburg.«

		Die Lücken, welche Fichtner's Abgang im Repertoir zurückließ,
wurden in der Folge ausgefüllt, und zum Theil auf's beste, durch
den trefflichen Sonnenthal, welcher, als Darsteller des
neuen Modernen, wieder eine besondere Eigenthümlichkeit
entfaltet. Jede Individualität ist eine Welt für sich und als
solche unersetzlich. Jeder wahre Künstler ist in seiner Art und
Weise ein Letzter – und so auch unser liebenswürdiger, nie
genug zu preisender Fichtner. Der Dramaturg vom Jahre 1824
hatte an dem jungen Anfänger eine Perle gefunden, die er auch
à jour zu fassen
verstand. –

		Schreyvogel hatte dem Burgtheater zu seinem höchsten
Glanze verholfen, als er plötzlich mitten in seiner Wirksamkeit
durch eine Hofintrigue gestürzt wurde, nach achtzehnjähriger
rastloser Thätigkeit. Der spätere Laube hatte beiläufig eben
so lange ausgehalten, als auch ihn die Hof-Nemesis ereilte.

		Schreyvogel starb am 28. Juli 1832. Genau vor zwei
Monaten war ihm das Pensionsdecret zugestellt worden. Er starb an
der Cholera, hieß es – eigentlich aber an der Kränkung, am
k. k. Oberstkämmereramte und am »österreichischen System.«

		»Le dramaturge est mort, vive le
dramaturge! – An Schreyvogel's Stelle trat
Deinhardstein als [bookmark: S183]»Vicedirector«, bald auch mit dem Titel
»Regierungsrath«. Er war ein echter Vollblut-Wiener, so aus der
alten Zeit – leichtlebig, wie seine Zeitgenossen Castelli
und Daffinger, auch ziemlich leichtsinnig. Konnte man dem
Verfasser von »Garrick in Bristol« das Talent nicht
absprechen, war er durchaus nicht ohne Geist und Geschmack, so
fehlte dagegen der rechte Ernst zur Sache, der Fleiß, die Ausdauer,
vor Allem das, was man Charakter nennt. Er behandelte die
Bühnenleitung lässig, nicht wie ein ernstes Geschäft, mehr wie ein
Ding zu seinem Amusement. Auf den Proben sah man ihn nur selten,
auch die Zusammenstellung des Repertoirs überließ er meist den
Regisseurs, die zahllos eingelaufenen Manuscripte blieben häufig
ungelesen, im Uebrigen ließ der Lebemann den Zufall und sein gutes
Glück walten. So fielen ihm auch bald nach dem Antritte seiner
Direction bedeutende Kräfte wie von selber zu: Karl
La Roche, Julie Rettich, Mathilde Wildauer.

		Die Kunst-Anstalt als solche war noch nicht eigentlich
gefährdet, denn noch herrschte ein gewisser esorit de corps unter den bedeutenden Künstlern
selbst, auch walteten die Schreyvogel'schen Traditionen noch vor –
doch konnte man bald gewahren, daß ein einiger und ordnender Plan
fehlte, der Geist, der über dem Ganzen schweben, es gehörig
befruchten, frisch beleben, zu den großen Kunstzielen siegreich
weiterführen soll. Stillstand ist bereits Rückschritt. Das gilt
für's Leben, wie in der Kunst. – Auch die eigentliche
Administration war unter Deinhardstein in die heilloseste
Verwirrung gerathen, so wie das Oekonomie- und Kassewesen. Doch
ließ man die Dinge nach alter österreichischer Weise Jahre lang so
gehen und fortbestehen! Zuletzt wurden der [bookmark: S184]Leichtsinn und die Fahrlässigkeit des Vicedirectors gar
zu auffällig. Mau sah sich anderwärts um und glaubte in der Person
des alten Theaterpracticus Holbein den rechten Mann gefunden
zu haben, um das Institut, welches nahe daran war, aus Rand und
Band zu gehen, wieder in Ordnung und regelrechten Gang zu
bringen.

		Franz von Holbein war bereits ein Sechziger und darüber,
als er von seinem Gönner, dem Grafen Kolowrat, im Jahre 1842
zur Leitung des Hofburgtheaters berufen wurde. In einer
Hinsicht war die Wahl dieses schlauen Theater-Ulysses keine gar zu
üble! Regierungsrath Holbein war die Ordnung selber und
brachte den Geschäftsgang so wie die ökonomische Verwaltung bald
wieder in das alte Geleise. Auch die aufgehäuften
Manuscripten-Rückstände wurden (eine Zeit lang mit Friedrich
Halm's und meiner Beihülfe) gewissenhaft »erledigt«. Nur
leider, daß Holbein seinen Ordnungsfanatismus auch auf die
Kunst übertrug! Er führte eine Unzahl von schriftlichen
Schemen und Schematismen ein, von alten und neuen
Repertoir-Ausweisen, von Tagesberichten der Regisseure und
dergleichen. Alles und Jedes wurde schriftlich und »actenmäßig«
behandelt; die Rollen erschienen als »Fascikeln«, zur Registratur
der »gaye science« eingereiht. Der
Mann arbeitete im Schweiße seines Angesichts vom frühen Morgen bis
zum Abend als ehrlicher Oberbeamter des »Theatergefälls«. Wenn sich
der Dramaturg als Chef eines Theaterbureau's benimmt, so werden
sich auch die Schauspieler bald nur als Beamte empfinden,
die zu den Proben wie in's Amt gehen, über jeden »freien Abend«
jubeln, den Ferien-Monat kaum erwarten können. So kam es auch. Die
älteren Mitglieder [bookmark: S185]fingen bereits zu
berechnen an, wann ihre Zeit um sein und es ihnen vergönnt sein
würde, ihren Ruhegehalt cum otio et
dignitate zu genießen. Kurz, der pedantische und
schwerfällige Holbein verstand es eben so wenig als der
Leichtfuß Deinhardstein, der Kunst auf die Beine zu helfen.
Das Institut war trotz der noch vorhandenen, nur schlecht benutzten
künstlerischen Kräfte augenscheinlich immer mehr und mehr in
Verfall gerathen, was sich sowohl im Repertoir bei der Wahl der
Stücke und ihrer Besetzung, wie bei den häufig schleppenden
Vorstellungen kund gab. Unter dem Ordnungsmann erlahmte sogar der
frühere esprit de corps.

		Eine große Maßregel, für die ihm Vieles verziehen sein mag,
wußte Holbein demungeachtet durchzusetzen: die Einführung der
Tantième statt der bisher üblichen, mehr als mäßigen Honorare.
Bereits vor Jahren hatte ich gemeinschaftlich mit Friedrich
Halm einen Schritt in dieser Richtung bei einem der Herren
obersten Kämmerer versucht. Die Excellenz (ein früherer
»Obersthofküchenmeister«) hatte uns Anfangs geduldig angehört, auch
unsern Vorschlag, das Loos der dramatischen Schriftsteller zu
verbessern, im Princip gebilligt, nur erschrak der Mann über
die neue Form der Sache. Die Hoftheaterkasse, eine
kaiserliche Kasse, soll für den Theaterdichter Bilanz und
Auszüge machen, ein oberster Hoftheaterdirector gleichsam
als eine Art Cassier fungiren! Das ging der Excellenz nicht
ein und wir brannten vollständig ab. Was uns damals mißlungen war,
wußte Holbein im Jahre 1844 in Verbindung mit dem
Berliner-Hoftheater auch für Wien durchzusetzen.

		Die Tantième galt anfangs »provisorisch«, wie beinahe alles in
Oesterreich; sie war durch kein Gesetz geregelt, [bookmark: S186]wie das in Frankreich der Fall ist, der
dramatische Schriftsteller hing von der Willkür der Intendanz
(Direction) ab, oder war auf deren guten Willen angewiesen. Mit der
endlich am 1. October 1872 erlassenen gesetzlichen Anordnung
ist im Wesentlichen nicht eben viel gebessert worden. –

		Im Jahre 1848 zeigte sich begreiflicher Weise wenig Theaterlust.
Die freiheitliche Strömung hatte sich zwar sogar in die
ehrwürdig-schmutzigen Räume des Hofburgtheaters ergossen und selbst
der vorsichtige und überaus ängstliche Regierungsrath
Holbein säumte nicht, die vor dem März höchst
verpönten Stücke von Gutzkow und Laube zu bringen,
allein weder »Uriel Acosta« noch »Struensee« oder
»Die Karlsschüler« waren im Stande, mehr als einen
vorübergehenden Antheil bei dem freiheitstrunkenen Publicum
hervorzurufen. Verbrüderungsfeste, Fahnenweihe und stürmische
Wahlversammlungen boten bald ein Spectakel dar, welches weit mehr
Anklang fand, als die keuschen Spiele Melpomene's und Thalia's. Nur
die Vorstadtbühnen, denen es vergönnt war, derb und keck mitten in
die Zeitereignisse zu greifen, durften sich ab und zu eines vollen
Hauses erfreuen. So hatte auch der sarkastische Nestroy mit
seiner »Revolution in Krähwinkel« für jene Tage einen
glücklichen Griff gethan. Die Wiener jubelten ihm zu, ohne zu
gewahren, daß sich die Posse über sie selbst lustig gemacht.

		Die Logen des Burgtheaters waren längst geräumt oder in
Abwesenheit der »Herrschaften« nur von deren Kammerdienern und
Kammerjungfern besetzt, Parterre und Galerien boten täglich mehr
und mehr gähnende Lücken dar, in den Schreckenstagen hatten sich
die »schwarzgelben« Hofschauspieler selber in alle Welt zerstreut.
Im Jahre 1849 kehrte mit [bookmark: S187]der alten
Ordnung beiläufig auch die alte Theatercensur zurück, doch hatte
man längst das Bedürfniß gefühlt, dem schwachen Regimente
Holbein's ein Ende zu machen. Inzwischen war eine Art
Interregnum eingetreten.

		Heinrich Laube saß im Frankfurter Parlamente und stimmte
in österreichischem Sinne, als die Theater-Unterhandlungen mit ihm
in Zug kamen, durch Vermittlung des Grafen Moritz
Dietrichstein und nicht ohne Einfluß unserer Louise
Neumann.

		Als Laube zu Neujahr 1850 sein Amt als »artistischer
Director« antrat, fand er die Meister Anschütz, Löwe, Fichtner,
La Roche und Wilhelmi beinahe noch alle in voller,
ungebrochener Kraft; Talente wie Josef Wagner, Lukas,
Beckmann, standen ihnen zur Seite, auch der Komiker
Wothe ist zu nennen, und der bedeutende Dawison war
eben hinzugetreten. Von den Damen hatten Therese Peche und
Betty Fichtner allerdings bereits ihren Zenith erreicht,
dagegen wirkten Julie Rettich und Christine Hebbel
noch voll und frisch, nicht minder Louise Neumann und
Mathilde Wildauer. In ihrem neuen Fache der komischen Alten
erwies sich Amalie Haitzinger ihres frühern Rufes und Ruhmes
vollkommen würdig, und Auguste Brede wie Therese
Grafenberg und Auguste Koberwein gehörten zu den
»utilités«, wie sie nicht jede Bühne
aufweisen kann. Auch angehende und hoffnungsvolle Talente, wie der
junge Devrient, fehlten nicht. Mit solcher Garde läßt sich
schon etwas ausrichten! Dazu kamen unter Laube gleich
anfangs noch der tüchtige Lußberger und Meixner, der
freilich die von Leipzig her gewohnten »Liebhaber« bald aufgeben
mußte, um sich [bookmark: S188](durchaus nicht zu
seinem Nachtheil) auf das Derbkomische und scharf Charakteristische
zu verlegen.

		Laube besaß Energie, Fleiß und Ausdauer, auch Routine,
vor Allem aber eine ungeheure Theaterlust. Nur Eines kann ich
meinem literarischen Genossen (er möge mir verzeihen!) nicht
zuerkennen – das zarte, ungreifbare und undefinirbare Ding:
Geschmack genannt, »le talent de la
grace«, wie es Victor Hugo bezeichnet. – Laube
hatte den Leipziger Geschmack – den wollte er den Wienern
einimpfen. Das zeigte sich bald im Repertoir sowie in den
Rollenbesetzungen, wo bisweilen die wunderlichsten Erscheinungen zu
Tage kamen, da Freund Laube überdies nicht ungern
experimentirte. So erinnere ich mich z. B., daß er
Fichtner's frühere Rolle in den »Bekenntnissen«, den jungen
Assessor »Bitter«, dem von ihm begünstigten Meixner
zugetheilt hatte. Zum Glück kam ich zu rechter Zeit dahinter,
veranlaßte eine passendere Besetzung dieser Liebhaberrolle. –
Lewinski wurde in der Folge von Laube entdeckt und sogleich
zu allem Möglichen verwendet. In »Götz von Berlichingen«
spielte der junge Mensch den »Bruder Martin« und bald darauf
den Knappen oder Knaben »Georg«, eine Rolle, die seit
Erschaffung der theatralischen Welt sich immer nur in den Händen
einer weiblichen Darstellerin befunden hatte. Der Darsteller
des »Franz Moor« nahm sich auch wunderlich genug als kindlicher
Jüngling aus und war nahe daran, ausgelacht zu werden. Er spielte
die Rolle kein zweites Mal.

		Fräulein Kratz hatte der artistische Director als
»Goßmann-Doublette« engagirt, da er mit dem bisweilen etwas
grillenhaften Grillen-Original in Zwiespalt gerathen war. [bookmark: S189]Aber die neue »Grille« wollte nicht recht
einschlagen und plötzlich sahen wir sie zu unserem höchsten
Erstaunen auf dem Theaterzettel als »Lady Percy« prangen.

		Flectere si nequeo
superos, Acheronta movebo!

		Laube glaubte mit einem Mal ein tragisches Talent
an der ci-devant Darstellerin der
»Verwandelten Katze« entdeckt zu haben. – Aeltere Wiener
Theater-Habitués werden sich der Scene in »Heinrich IV.«
erinnern. Ludwig Löwe gab den »Heißsporn Percy«
unvergleichlich. Die große Sophie Müller machte mit den
Versen:

		

	»Ich breche Dir den kleinen Finger, Heinrich,

Willst du mir nicht die ganze Wahrheit sagen« –





		immer das ganze Haus rebellisch.

		Nun, nicht jede Schauspielerin kann oder soll eine
Müller, eine Goßmann, ein Genie sein – aber man soll
und darf ein mäßiges, auch brauchbares Talent nicht zu Rollen
verwenden, bei denen vorzugsweise irgend ein genialer Zug zur
Erscheinung und zum Ausdruck zu gelangen hat. Julie Rettich
mußte ihrer Zeit die Lady Percy spielen, als würdige Nachfolgerin
der Müller, später etwa Frau Gabillon, durchaus nicht
das Grillen-Kätzchen.

		Besetzte Laube die Rollen nicht immer richtig, so kann
man ihn auch von dem Vorwurf nicht völlig frei sprechen, daß er die
älteren Meister-Künstler zu frühzeitig bei Seite geschoben – zu
Gunsten des jungen Nachwuchses, vielleicht auch zum Schaden der
Kunstjünger! Denn woran sollen sich diese bilden, wenn nicht an
ihren Vorgängern? Was alte und neue Schule! Es giebt nur gute und
schlechte oder [bookmark: S190]mittelmäßige
Schauspieler und den besten kann der gute immer etwas abgucken.

		Fichtner hat, wie früher erzählt worden, nicht wenig an
Korn gelernt, und Sonnenthal konnte noch immer an
Fichtner und Löwe lernen, wie Lewinsky an
Anschütz und La Roche. – Wenn Laube in
seiner Geschichte des Burgtheaters nicht undeutlich merken läßt,
daß er eine bereits »lecke« Gesellschaft vorgefunden, so erinnere
ich dagegen nur an alle oben citirte Künstlernamen. Dieser und
Jener fing zu altern an, das ist richtig, und man mußte daran
denken, drohende Lücken auszufüllen – doch Männer wie
Anschütz und Löwe hatten ein Recht, sich zu beklagen,
wenn man bereits vor zwanzig Jahren anfing, sie zu vernachlässigen,
anstatt ihre Mustervorstellungen so lange auf dem Repertoir zu
erhalten, als nur immer anging.

		Hatte Laube die älteren Schauspielergrößen allzusehr in
Schatten gestellt, so machte er dagegen ein Unrecht seiner
Vorgänger gegen den ersten dramatischen Dichter Oesterreichs wie
des jetzigen Deutschland wieder gut. Er brachte sämmtliche Dramen
Grillparzer's in bester Besetzung wieder auf's Repertoir,
mit Ausnahme von »Weh dem, der lügt«, gegen welches wunderliche
Lustspiel der Dichter selbst Einwendungen erhoben hatte. – Auch
Shakespeare war bald mehr gang und gäbe als bisher, und sich selbst
und Gutzkow vergaß Laube nicht, wie er auch meinen
Lustspielen Gnade widerfahren ließ. – Ab und zu erfaßte ihn die
Passion, eine Masse einactiger Kleinigkeiten zu bringen,
à la Ascher, dessen Bühne
sich nach und nach fast in Atome auflöste. Zuletzt wurde das
Burgtheater von dem französischen Social-Schauspiel überwuchert.
Was aber zu thun? Die deutsche [bookmark: S191]Dramatik hat in den letzten zwanzig Jahren wenig
Bleibendes und Dauerndes erzeugt; die Franzosen sind immer
fruchtbar und rührig. und diese pikanten, wenn auch scabrösen
Sachen werden von Charlotte Wolter und Sonnenthal so
trefflich dargestellt, das man ihre Berechtigung auf dem ersten
deutschen Theater kaum zu bestreiten vermag. Mit den beiden
zuletztgenannten bedeutenden Schauspielerkräften hatte Laube
den Künstlerkreis des Burgtheaters zumeist bereichert.

		Die Bühne ist ein Saturn, der seine Kinder rasch verschlingt.
Wilhelmi, Anschütz, Julie Rettich, Beckmann, Josef Wagner,
Ludwig Löwe sind nicht mehr, Fichtner, Louise Neumann,
die anmuthige Marie Boßler, die hoch talentirte Emilie
Scholz gehören dem Privatleben an; La Roche und
Mama Haitzinger können sich leider nicht verjüngen. Aus
Laube's Nachlaß blieben uns Sonnenthal mit
Charlotte Wolter und Lewinski, die Gabillon's,
die Hartmann's, Fräulein Bognár, meine
geistreich-unstete Freundin Auguste Baudius, ferner
Meixner, Franz, Baumeister und Förster, Krastel und
Schöne.

		Seitdem kein neuer Zuwachs! Nur das Ehepaar Mitterwurzer
und Fräulein Janisch sind mit Antheil zu nennen.

		Es scheint, Laube hatte das Möglichste gethan, das
Theater erhalten, so gut es anging. Sein häufiges Experimentiren,
sein Parteinehmen für die sogenannte »junge Schule«, so wie sein
barsches Wesen wurden ihm zum Vorwurf gemacht, doch sind seine
Vorzüge überwiegend, seine Schwächen längst vergessen. Sein Eifer
bei den Proben, sein Einwirken auf die jüngeren Schauspieler,
[bookmark: S192]der Geist, den er ausströmte wie
einflößte, das Alles wird gegenwärtig auch von seinen bisherigen
Gegnern anerkannt und gepriesen. Auch die dramatischen
Schriftsteller hatten sich im Ganzen nicht über ihn zu beklagen.
Die Arbeitskraft, die ihm innewohnt, machte es ihm möglich, die
eingelaufenen Manuscripte nicht nur rasch und obenhin zu
durchfliegen – er ging auch gründlich in die Sache ein, schlug
Aenderungen vor, feilte und änderte nach Umständen selbst,
correspondirte darüber ausführlich mit den Autoren. So schrieb er
mir häufig über meine neuen Sachen, hatte aber, da ihm meine Wuth
des »Umarbeitens« bekannt war, meist mehr Mühe, mich von Abändern
abzuhalten, als mich dazu anzueifern.

		Alles in Allem genommen, hatte man an Laube einen
tüchtigen und energischen Theaterlenker gefunden, als
welcher er sich auch im Laufe der Jahre bewährte.

		Warum hatte man ihn also plötzlich bei Seite geschoben? Ich weiß
es nicht. Niemand weiß es. Das sind Hofgeheimnisse.

		Wenn der sensitive Schreyvogel bald nach seiner
Pensionirung zusammenbrach und starb, so wurde der robuste und
widerstandsfähigere Laube bei ähnlicher Calamität erst recht
lebendig.. Kaum war er von dem Schauplatz seines Wirkens
abgetreten, als seine polemischen Artikel in der »Neuen Freien
Presse« erschienen, in denen er zu beweisen suchte, daß das
Burgtheater nach ihm sogleich in Verfall gerathen sei. Die
Wahl der Stücke wurde getadelt, die Rollenbesetzung, die Scenirung,
Alles und Jedes – kurz, der dramaturgische Ajax schlug mit der
Keule d'rein. Das Merkwürdigste war, daß ihm die Fehler und
Schwächen seiner vormaligen Lieblinge mit einem Mal hell und klar
in [bookmark: S193]die Augen sprangen. Die früher hoch
gehaltene Heldin betonte nun plötzlich unrichtig und sprach ein
fehlerhaftes Deutsch; der Held war steif und linkisch, der
Liebhaber monoton, die Lustspielerinnen manierirt und affectirt.
Man merkt es ihnen Allen wie dem schleppenden Zusammenspiel an, daß
die leitende Hand fehlt, der leitende Geist!

		Man schrie von Oben Zeter über diese heftigen Angriffe und
strich die Stücke des rücksichtslosen Kritikers augenblicklich vom
Repertoir. – Das war jedenfalls gefehlt. Das Publicum,
unbekümmert um die Zwistigkeiten der Bühnenlenker, hatte ein Recht
auf seine Lieblingsstücke, die man ihm nun vorenthielt.

		Allein –

		Quidquid delirant reges,
plectuntur Achivi!

		Man muß Laube entschuldigen. Die Leidenschaft riß ihn
hin, wie er das schließlich selber eingestand. Sein naiver Zorn
hatte auch seine Berechtigung. Daß man einen Mann von solchen
Verdiensten so ohne Sang und Klang fortgeschickt, kennzeichnet die
Partei. Einem mehrjährigen Hof-Ofenheizer hätte man nicht so übel
mitgespielt. Aber im Stillen hatten sie's dem liberalen
Schriftsteller von jeher auf der Nadel, und so mußte sein
»Statthalter von Bengalen« und mein Schauspiel »Aus der
Gesellschaft«, welches unter seiner Direction auf dem
Hoftheater erschienen war, zum Vorwand dienen, um den unliebsamen
Mann zu entfernen. –

		Man klagt seit Laube's Abgang über den Verfall des Burgtheaters
– aber weder Laube, noch die verschiedenen Intendanten und
Directoren, die nach ihm folgten und nachfolgen [bookmark: S194]werden, können da abhelfen! Stillstand ist Rückschritt.
Und der theatralische Stillstand liegt in der Zeit. Wer nimmt noch
Interesse an der Kunst wie zu Goethe's und Schiller's Tagen und
lange nachher! Die Humanitäts-Ideen und Studien so wie die schöne
Literatur sind längst bescheiden in den Hintergrund getreten und
haben den Geldspeculationen oder den Nationalitäten-Kämpfen und der
politischen Intrigue den Schauplatz überlassen müssen. Das neue
Geniale zeigt sich aber zumeist nur in der Naturwissenschaft.
Kein großer dramatischer Dichter, kein Schauspieler von höchster
Bedeutung ist in den letzten Decennien zur Erscheinung gekommen;
die letzten alten Größen haben sich längst ausgelebt und ohne neue
Stücke und neue Schauspieler giebt es kein neues Theater. Und –
setzen wir hinzu – ohne ein Publicum, das sich für seine
nationale Bühne interessirt und erwärmt, wie zur Zeit
Shakespeare's und Calderon's, Racine's und Molière's, und unseres
Goethe und Schiller. Wir sind eben Epigonen! Erhalten wir, was zu
erhalten möglich ist. Die neue Kunst wird einer späteren Generation
erblühen. Es giebt Zuschauer, aber kein Publicum, es giebt
Schauspieler, aber keine Schauspielkunst. Möge uns das neue Wiener
Stadt-Theater darin eine angenehme Enttäuschung
bereiten! – –

		Meine Jugenderinnerung, das Eingangs erwähnte Bauerntheater,
drängt sich mir von Neuem vor die Seele. Das Festspiel war einfach
und natürlich, dabei herzlich, menschlich, volksthümlich, zugleich
von einem künstlerischen Hauche durchweht. Darum –:

		

	[bookmark: S195]Wollt Ihr nach dem Volke
zielen,

Sei's mit Geist und mit Gemüth;

Kunst, sie ist ein blumig Spielen,

Wie's durch alle Herzen blüht;

Willst du dienen den Kamönen,

Und mit frischem Lebenshauch,

So vermähle Dich dem Schönen,

Aber dem Humanen auch!





		[bookmark: S196]IX.

		(Ableben des Kaisers Franz. – Das »System.« –
Wiener-Stimmung. – Ein Sturmvogel.)

		

	Kaspar

(schiebt die Regierungsmaschine herbei):



	Die Räder machen ein wenig
Geschrei.



	Kaiser:



	Ihr müsset die Räder ein wenig
schmieren.



	Kaspar:



	Das nennen wir dann das
Regieren.



	


	Achim v.
Arnim.

(Prolog zu dem Schattenspiel.)
	   










		Im Winter 1835 hatte mein romantisches Schauspiel:
»Fortunat« ein gewisses literarisches Aufsehen erregt. Das
Stück war von meinem Freunde Holtei bei Frau
v. Pereira, von mir selbst bei Ottilie
v. Goethe, bei Hammer-Purgstall und bei Graf
Louis Szeczeny in größeren Cirkeln vorgelesen, auch von
Zedlitz, Raupach, Tieck mündlich und schriftlich gebilligt
worden. Nur Grillparzer, das bessere Streben des Verfassers
anerkennend, allein auf die Geschmacksrichtung des Wiener Publicums
hinweisend, wollte der wunderlichen Arbeit, wenn auch eine
ehrenhafte Aufnahme, doch durchaus keinen eigentlichen
Theatererfolg versprechen. Wie sehr er Recht hatte und wie er die
Sache noch viel zu rosenroth anschaute, [bookmark: S197]erwies sich leider zu Genügen bei der Aufführung des
Stückes im »Josephstädter-Theater.«

		Der Antheil, welchen die gebildeten Kreise Wien's jener Komödie
schenkten, galt aber weit weniger dem Autor und seinem Werke, als
dem Umstande, daß der oberste Kämmerer Graf Czernin das
Stück eines damals bereits ziemlich beliebten dramatischen
Schriftstellers zurückgewiesen hatte, mit dem Bemerken: derlei
Zauberstücke gehörten in's Leopoldstädter-Theater. Der junge und
etwas heißblütige Autor war über diese schnöde Aeußerung, so
schonend sie ihm der damalige »Vice-Director des Hofburgtheaters«
(Deinhardstein) auch immer beizubringen bemüht war, über die
Maßen empört und bald entschlossen, eine Audienz beim Kaiser zu
nehmen, um, womöglich, die Aufführung des Stückes gegen den
Willen des obersten Kämmerers durchzusetzen.

		Diese Verhältnisse waren es, durchaus nicht der Bann, mit
welchem die Romantik belegt worden, die Neugier war's,
welche die literarische, finanzielle und sogar die hochadelige
Gesellschaft Wiens um den Lesetisch versammelt hatte. Frau Ottilie
pflanzte mir zur Seite eine ältere Dame auf, die mir etwas taub
schien. Die zerstreute Hausfrau hatte vergessen, mich der Dame
vorzustellen – erst Tags darauf erfuhr ich, daß ich den ganzen
Abend neben der Verfasserin des »Agathokles« gesessen.

		Bei Graf Louis Szeczeny, mit dessen Familie ich bereits früher
bekannt worden, hatten sich noch eingefunden: sein berühmter Bruder
Stephan, ferner: Fürst Wittgenstein, Graf Haugwitz, Fürst
und Fürstin Lichtenstein, die Herzogin von Sagan-Accerenza, Fürstin
[bookmark: S198]Palffy, Graf Szeczen mit Gemalin
u. A. »Lauter Leute, die von Poesie keine Idee haben!« heißt
es in meinem Tagebuch vom J. 1835. »Graf Haugwitz ist darin
der Aergste« – bemerke ich weiter – »die Herzogin scheint noch am
gemüthlichsten. Merkwürdig ist ein gewisses Etwas oder – Nichts,
was diesen Leuten der finanzielle Adel nicht nachmachen kann.«

		Diese scharfe Kritik war, mir selbst gegenüber, nichts weniger
als gerecht, denn die Damen und Herren hatten sich mir ungemein
artig erwiesen und der Curiosität mehr Antheil gespendet, als ich
mir eigentlich erwarten durfte. Mit Stephan Szeczeny wurde
ich ziemlich vertraut, fand aber an ihm einen so eingefleischten
Magyaren, daß ich es nicht für gerathen hielt, mit meinen eigenen
politischen Ansichten gegen ihn hervorzurücken, wozu mich übrigens
der Schwall seiner Rede ohnehin nicht kommen ließ. Der Graf besaß
Beredsamkeit, vieles Wissen, aber ohne Ordnung, auch ohne klaren
Kopf, die Phantasie überwucherte den Verstand; der glühendste
Patriotismus sollte alles sonst Mangelnde ersetzen, und so wurde
denn auch von ihm und anderen Gleichgesinnten die Cultur Ungarns
mittelst englischen Comforts, einer unreifen Akademie der
Wissenschaften sammt der Zuthat jenes berüchtigten »Hony-Vereins«
und eines National-Theaters ohne einheimische dramatische Literatur
frischweg in etwas phantastischer Weise in Angriff genommen, und
anstatt der höchst nöthigen Straßenbauten, Volksschulen und
Justiz-Reform nichts als eine kostbare Kettenbrücke zu Stande
gebracht, über welche der Adel gratis ging, ritt und fuhr. Doch muß
ich es dem Grafen zur Ehre nachsagen, daß ihm die
Comitatswirthschaft mit ihrem schrankenlos [bookmark: S199]willkürlichen Gebahren eben kein Juwel der ungarischen
Verfassung dünkte. Herr v. Pulsky, den ich gleichfalls
um diese Zeit kennen gelernt, setzte mir den Durcheinander, welcher
in diesen kleinen Republiken damals herrschte (und leider annoch
herrscht), in humoristischer Weise auseinander.

		Am 26. Jänner 1835 stand ich vor Kaiser Franz, und
zwar zum zweitenmal in meinem Leben. Das erstemal war's am
19. November 1829, dem Jahrestag von Schubert's Ableben. Ich
war damals Kreisamtspraktikant und kaum noch als Schriftsteller
aufgetreten. Mein Chef und besonderer Gönner, der Kreishauptmann
Baron Waldstätten (in der Folge Polizei-Director) hatte mich
überredet, um ein sogenanntes »außerordentliches« Adjutum
einzukommen, indem er zugleich in einem Berichte an die
niederösterreichische Regierung sowohl meine Fähigkeiten als meinen
Diensteifer auf das Ungeheuerste herausstrich. Es sei aber auch
noch erforderlich, ein Allerhöchst signirtes Gesuch zu erwirken,
hieß es. Ich meldete mich also zur Audienz, that aber den Schritt
ungern und ohne Hoffnung auf Erfolg.

		Bei dieser ersten Audienz trug der Kaiser eine Jäger-Uniform und
sah noch ziemlich frisch aus, obwohl er etwas hager geworden und
nur spärliches, beinahe weißes Haar um seine Schläfe hing. Ich trug
mein Anliegen kurz und bündig vor. Der Kaiser blickte mir erst
ziemlich scharf ins Gesicht, nahm dann eine freundlichere Miene an
und sagte (mir kam vor, als lache es dabei innerlich in ihm): »Ich
kann Ihnen nichts versprechen; ich will mich erkundigen, wie's
ist.«

		Ein kurzes Kopfnicken – damit war die Audienz zu Ende.

		[bookmark: S200]Wo erkundigte man sich aber damals?
Bei der Polizei, und diese bei den Hausmeistern. Vermuthlich hatte
mein Hausmeister nicht günstig über mich berichtet, oder galt ich
schon damals für einen »unruhigen Kopf«, ich weiß nicht mehr recht.
Kurz, das Adjutum bekam nicht ich, sondern ein ziemlich bornirter
und völlig dienstunfähiger junger Baron. Der gemüthliche
Waldstätten, der sich meiner mit solcher Wärme angenommen hatte,
nahm meine Abweisung beinahe wie eine persönliche Kränkung auf.

		Bei der zweiten Audienz im Jänner 1835 fand ich den Kaiser
bedeutend gealtert, das sonst lebhafte Auge matt, die Stimme
kreischender als vor Jahren. Der Monarch hörte mich ruhig an, als
ich von meinem Stücke sprach, welches sowohl von Seite des
Dramaturgen des Hofburgtheaters, wie auch von den ersten
schriftstellerischen Celebritäten für mein bestes anerkannt,
und von namhaften Hoftheatern, wie Berlin und Dresden, zur
Aufführung angenommen worden, während nur der Herr oberste Kämmerer
sich weigere – –

		»Ja, der Czernin hat zu reden, sonst kein Mensch!« unterbrach
mich der Kaiser.

		Ich: »Eure Majestät verzeihen, aber
da es Ihr Theater ist und nur Sie zu befehlen haben, so erbitte ich
mir die Aufführung des Stückes, die für mich eine Ehrensache ist,
als besondere Begünstigung von Eurer Majestät, mit Rücksicht auf
meine früheren Lustspiele, die dem Hofburgtheater einigen Vortheil
gebracht, auch einigen Antheil bei dem Wiener Publicum wie sonst in
ganz Deutschland gefunden.«

		[bookmark: S201]Kaiser: »Ihre Stück' g'fallen mir auch, sie sind
lustig und ich seh' sie gern. Aber wenn der Graf Czernin nein sagt
– nur der hat zu reden! Es war g'fehlt von dem Deinhardstein, wenn
er Ihnen Hoffnung g'macht hat – aber ich will ihm nix nachsagen, er
ist ein guter Mensch.«

		Ich: »Ich habe mir erlaubt, das
Stück im geheimen Cabinet einzureichen. Wenn Eure Majestät geruhen
wollten, einen Blick in das Manuscript zu werfen.«

		Kaiser: »Dafür ist der Czernin da!
Ich kann nit Alles entscheiden. Verzeihen's, daß ich's Ihnen sag';
aber da müßt' ich am End' auch noch den Bettelrichter machen!« (Der
Kaiser schlug eine trockene Lache auf.)

		»Der Vorgesetzte hat zu urtheilen. Sie sind selber ein Beamter,
Sie müssen das wissen! Wenn Sie ein Ausländer wären, ich müßt' Sie
ausmachen.« (Warum?)

		»Noch einmal: Ihre Stück' g'fallen mir! Schreibens nur wieder
was Lustig's und der Czernin wirds g'wiß annehmen.«

		Ein freundliches Kopfnicken – und ich war entlassen.

		Doch genug vom Theater! Wenige Wochen nach der Audienz war der
Kaiser nicht mehr. Eine kurze Krankheit hatte ihn am frühen Morgen
des 2. März dahingerafft.

		Das Ereigniß wirkte elektrisch. Im Februar 1792 hatte Franz von
Lothringen die Regierung angetreten, die nun nach vollen
dreiundvierzig Jahren plötzlich zu Ende ging. Der
Habsburg-Lothringer (oder nach Hormayr
»Lothringer-Vandemont«) Franz II. wandelte sich im Jahre 1804
zum Franz I., zum Erbkaiser von
Oesterreich um, blieb nebstdem noch König von Ungarn und
Böhmen, verzichtete im Jahre 1806 auf die deutsche
Kaiser-Schattenwürde. [bookmark: S202]Wenn
Oesterreich durch den Preßburger-Frieden 1000 Quadratmeilen,
durch den Frieden von Schönbrunn 2000 Qu.-M. seines Besitzes
verlor, wenn seine Finanzen gründlich zerrüttet waren, seine
staatliche Existenz beinahe in Frage gestellt, so machten der
sogenannte »deutsche Befreiungskrieg«, der Pariser-Frieden und der
Wiener Congreß allen seinen Leiden ein vorläufiges Ende. Von nun an
gab es aber eigentlich kein Deutschland mehr, nur ein
Oesterreich und Preußen, welche beide Großstaaten die
Eifersucht, die sie im Stillen gegen einander hegten, schlau
verbergend, jederzeit brüderlich vereinigt waren, um als
abwechselnde Präsidenten des »deutschen Bundes« das Princip der
»Legitimität« aufrecht zu erhalten und den deutschen Geist, oder
auch den italienischen, spanischen, griechischen mit Hilfe der
beliebten »Congresse« zu bändigen und zu unterdrücken. Doch ließ
man in Preußen die Bildung und einen gewissen Fortschritt gelten,
von denen sich das träge Oesterreich mit einer wahren Scheu
abwendete. Das Mene Tekel der
Juli-Revolution ließ unseren alten Schlendrian unberührt, erst nach
den Märztagen dämmerte es in gewissen Kreisen und man begann zu
ahnen, daß etwas faul sei im Staate, doch brauchte es volle zwanzig
Jahre, die Verluste von Provinzen und die Verschuldung unserer
Enkel auf Jahrzehente hinaus, bevor man sich zu einer Radicalcur
entschließen konnte. –

		Oesterreich ist deutschen Ursprungs. Seine frühere Aufgabe war,
die Barbaren zu bekämpfen, seine spätere: sie zu cultiviren. Dieses
letztere wurde leider versäumt. Es hilft nichts, sich zum Kaiser
von Oesterreich zu machen, man muß es auch sein. Ein
Gesammt-Oesterreich hatte [bookmark: S203]sich
aber unter Kaiser Franz nun dem Namen nach constituirt. Was
wird in Zukunft geschehen? fragte man sich damals, wie nachher. Wie
wird sich das zusammen gewürfelte, durch den Willen eines Einzelnen
wie über Nacht hervorgerufene Reich mit seinen disparaten
Nationalitäten in Zeiten politischer Bewegung, gegen Feinde von
Außen, zugleich widerstrebenden Kronländern gegenüber, zu behaupten
und zu erhalten im Stande sein? Wo ist der Kitt, der die
polyglotten Provinzen mit einander verbindet? Was fragt der Ungar
um den Czechen, dieser um den Italiener, alle mit einander um den
Deutschen, der ihnen als ihr gemeinsamer Feind gilt, obwohl sie
sich auch alle untereinander hassen! Was war also Oesterreich
bisher? Eine politische Fiction, weiter nichts! Wer hatte
Lust, sich Oesterreicher zu nennen? Ein Magyar, ein Böhme, ein
Wälscher gewiß nicht! Und Wien fühlte sich zuletzt als eine
deutsche Stadt, hielt an der Tradition seines Ursprungs fest. Das
damals improvisirte Erbkaiserthum aber fußte auf stillschweigenden
Compromissen nach innen und außen, auf patriarchalischen Gefühlen
der Unterthanen, nicht der Völkerschaften,
schließlich auf dem guten Willen der übrigen Großmächte, die es,
als eine anerkannte »Nothwendigkeit«, nicht fallen lassen würden.
Ein Staat soll aber nicht so zur Noth und nur durch die Gnade der
anderen bestehen, er muß die Nothwendigkeit seiner Existenz in
sich selber haben. Deutsch-Oesterreich hatte sie auch,
wenn es, in Verbindung mit dem deutschen Mutterlande,
gleichen Schrittes mit ihm vorging in geistiger und freiheitlicher
Entwicklung, wenn es die Bildung, die es in sich aufgenommen, auch
auf die anderen, minder vorgeschrittenen [bookmark: S204]Provinzen übertrug. In dieser Richtung mußte das neue
Erbkaiserthum im Jahre 1804 vorgehen, oder nach dem
Pariser-Frieden. nach den Juli-Tagen, oder später noch, als kluge,
einsichtige Männer den Rath ertheilten, das österreichische
Studienwesen zu heben, die Presse zu befreien, auch den fruchtbaren
Boden des verschlammten und verschlemmten Ungarn durch Massen
deutscher Colonisten zu cultiviren, in Verbindung von ehrlichen
Justizbeamten und tüchtigen Schullehrern. –

		Wer es aber wagen wollte, dem neuen Erbkaiser derlei Vorschläge
zu machen, der mochte nur gleich in Vorhinein mit sich in's Reine
kommen, ob er der Festung Munkacs oder dem Brünner Spielberge als
künftigen Aufenthaltsorte den Vorzug gebe. In Oesterreich herrschte
zur Restaurationszeit und lange nachher ein Despotismus sonder
Gleichen, der zwar trotz der beständigen Geldverlegenheiten das
materielle Wohl der Unterthanen theilweise förderte, auch eine
gewisse bürgerliche Gerechtigkeitsliebe gern zur Schau trug, doch
jeder freieren geistigen Regung, allen Bildungselementen sich
geradewegs feindselig entgegen stellte. Die verschiedenen
Völkerstämme der Monarchie, von Natur nicht ohne Anlagen und
Rührigkeit, wurden auseinander und in Schach gehalten nach der
beliebten Erb-Maxime: »divide et
impera! Vor allem war man aber bemüht, sie von jeder
Verbindung mit dem gefürchteten »deutschen Auslande« durch Zoll-
und Censurschranken vollkommen abzuschneiden und sie auf diese
Weise zu Stillstand, geistigem Tode und polizeilichem Gehorsam zu
verurtheilen. Dieses »System« hat zu den März- und Octobertagen,
zum ungarischen Kriege und zur russischen Hilfe, zum Concordat, zum
Verluste der [bookmark: S205]Lombardei und Venedigs,
bis zu Sadowa und beinahe zum gänzlichen Zerfallen des
Staatskörpers geführt. – Was war nun aber eigentlich dieses so
lange gepriesene österreichische System? Es war ein rein
negatives: die Furcht vor dem Geiste, die Negation
des Geistes, der absolute Stillstand, die Versumpfung, die
Verdummung. Der Kaiser war das verkörperte conservative System,
auch war's ein eigentlicher Selbstherrscher, nichts geschah ohne,
geschweige gegen seinen Willen. Dabei griff das
Regierungs-Räderwerk wie eine wohlgeordnete Maschine fest in
einander. Es war aber bloße Mechanik, ohne Geist, ohne Seele.

		Wie man über Erziehungswesen und geistigen Aufschwung dachte,
kann das Eine Wort des Kaisers bezeugen: »Ich brauche keine
Gelehrten, nur gute Beamte!« Nun, die hatte er auch, besonders
an den damals noch getreuen Böhmen, diesen Stützen der ledernen
Bureaucratie, vom Grafen Kolowrat angefangen bis zum letzten
Praktikanten aus Czaslau oder Leitomischel. Servilismus und
Kriecherei nach Oben, Brutalität nach Unten war das Schlagwort
dieser kleinen Satrapen, durch welche das Volk in seinem Stumpfsinn
erhalten wurde, während ein leichtsinniger und unthätiger Adel
gedankenlos seine Vorrechte genoß. Kurz, Wien war und blieb das
Capua der Geister, das gesammte Oesterreich ein stagnirender
Völkersumpf mitten im rührigen Europa. Daß die Geistlichkeit nicht
wenig dazu beitrug, diese verrotteten Zustände zu erhalten, ist
wohl begreiflich, doch durfte sich der Clerus nie einer solchen
Macht erfreuen, wie ihm in unseren Tagen eingeräumt worden, denn
der katholische und für seine Person fromme Kaiser, wie er
überhaupt kein Freund der Freiheit [bookmark: S206]war, duldete auch keine freie Kirche in seinem unfreien
Staate, hielt sein placetum regium
unwandelbar aufrecht, und hätte sich nie mit einem Concordat
befreunden können.

		Als Träger des österreichischen Systems gilt für gewöhnlich der
Staatskanzler Fürst Metternich, allein gewissermaßen mit
Unrecht, denn er handelte nur als »treuer Diener seines Herrn«,
dessen persönlicher Politik er sich anbequemte, und die er
vorzugsweise nach Außen zu repräsentiren bemüht war, während er
andere Kräfte und Mächte im Inneren des Reiches, natürlich in
demselben »conservativen« Sinne, aber sonst nach Gutdünken schalten
und walten ließ. Man muthete dem geistreichen und versatilen
Fürsten wohl auch zu, daß er eben so gern, ja vielleicht noch
lieber in liberalem Sinne regieren würde, und bei dem plötzlichen
Thronwechsel glaubte man sogar den Moment bereits gekommen, wo
diese neue Wendung der österreichischen Politik eintreten dürfte.
Allein schon am 2. März (am Todestag des Kaisers) erschien
eine außerordentliche Beilage der Wiener Zeitung, welche vollkommen
geeignet war, alle derlei sanguinischen Hoffnungen zunichte zu
machen. In Allerhöchsten Handschreiben an den Fürsten
Metternich und an den Grafen Kolowrat, sowie an den
ersten Obersthofmeister und an den Hofkriegsraths-Präsidenten
versichert Kaiser Ferdinand, daß er den ihm angestammten
Thron besteige, um im Sinne und Geiste seines verewigten
Vaters weiter zu regieren, sowie er auch alle Würdenträger und
deren Organe im In- und Auslande in ihren Aemtern bestätigt und sie
zugleich auffordert, ihre Pflichten wie bisher »nach den
bestehenden Vorschriften« zu erfüllen. Das klang durchaus nicht als
stünden Reformen vor der Thür, das [bookmark: S207]hieß beiläufig: Es bleibt beim Alten! Und so war es
auch. Das aufgeregte Wiener Publicum ließ sich aber seine
Erwartungen vorläufig nicht nehmen und die Residenzstadt wogte am
2. März wie in der Nacht von 2. auf den 3. gleich einem
stürmischen Meere. Alle Wirths- und Kaffeehäuser waren überfüllt,
auch auf den Straßen traten Gruppen zusammen und ein lebhafter
Gedankenaustausch gab sich allenthalben kund. Daß diese Gedanken
nicht gänzlich unbelauscht blieben, konnten meine Freunde und ich
erfahren, denn als wir ziemlich spät nach Mitternacht durch eine
stille Seitengasse schritten, unser etwa ein halbes Dutzend, in
einer allerdings etwas geräuschvollen Discussion begriffen, da
stürzten plötzlich, wie aus dem Erdboden emportauchend, drei oder
vier »Naderer« auf uns zu, angeblich, um unserem vermutheten
Streite ein Ende zu machen. Sie entfernten sich zwar allsogleich,
als wir sie lachend versicherten, daß wir vollkommen einig, die
besten Cameraden seien und ihrer bons
offices in keiner Weise bedürften. Verhaftungen wurden
übrigens in dieser Nacht in beträchtlicher Menge vorgenommen. Als
das Testament des Kaisers Franz bekannt wurde, worin er seinen
Völkern seine »Liebe« vermacht, und als man die Ueberzeugung
gewonnen hatte, daß sonst wirklich Alles beim Alten blieb, von den
geträumten Reformen sich auch keine Spur zeigen wollte, da ergoß
sich der Wiener Witz in tausend mehr oder minder bitteren
Epigrammen, auch laute Tadelsworte ließen sich vernehmen; – im
Handumdrehen hatte die Lobhudelei, Schmeichelei und Heuchelei, seit
Jahrzehnten an der Tagesordnung, in ihr directes Gegentheil
umgeschlagen. Auch die Provinzen fingen an, schwierig zu werden;
die Ungarn murrten, die Italiener [bookmark: S208]conspirirten, die böhmischen Stände regten sich, sogar
die niederösterreichischen fingen an, ein Lebenszeichen von sich zu
geben, und da die Zügel der Regierung von den Händen dreier Greise
immer schlaffer gehalten wurden, so verlor auch die Beamtenwelt
nicht nur ihre frühere Sicherheit, sondern zeigte sich nach und
nach geneigt, in die Klagen der Unterthanen mit einzustimmen. Die
Behörden wurden immer lässiger, sahen bei Censur und anderen
Uebertretungen durch die Finger, halfen verbotene Bücher und
Journale, wie später die »Grenzboten«, wohl selber einschmuggeln,
und untergruben so die letzten Polizeistützen, welche das alte und
morsche Gebäude noch nothdürftig zusammenhielten. Das »System« und
die »Opposition« standen sich einander bald schroff gegenüber –
aber von den drei alten Herren, welche zuletzt das System einzig
und allein repräsentirten, hatte der Eine gelegentlich selber
angefangen, gegen die anderen Beiden im Stillen Opposition zu
machen.

		Doch ich greife vor! Die ersten Jahre nach des Kaisers Ableben
gingen die Dinge wieder ihren gewöhnlichen Lauf, von Außen schien
Alles ruhiger geworden, der eingedämmte Volksstrom floß wie früher
in seinem Bette, kaum daß ein Ueberschwellen zu besorgen stand, so
bedenklich es auch in der Tiefe brauste und rauschte. Man lebte
übrigens eine Art Doppelleben. Der alte Wiener Vergnügungssinn
hielt nach wie vor an seinem Strauß und Nestroy fest,
nur daß man auch anfing, die materiellen Interessen, als Vorläufer
der geistigen, zu bedenken. So war der Gewerbeverein gegründet, den
greisen Machthabern die Concession der ersten Eisenbahn durch
Rothschild abgeschmeichelt worden. Für die Industrie war nun
etwas geschehen, [bookmark: S209]worauf man die Hände
wieder in den Schoß legte und den lieben Gott und das schlechte
System walten ließ. –

		Doch kehren wir in die alte Zeit zurück! –

		Mir und anderen Gleichgesinnten lastete der Geistesdruck wie ein
Alp auf der Brust. Eduard Duller, Schuselka, Kuranda und
Andere hatten sich freiwillig expatriirt, sich eine literarische
Stellung in Deutschland zu gründen, und dort in patriotischem,
nicht patriarchalischem Sinn für Oesterreich zu wirken gesucht,
besonders Kuranda in den »Grenzboten.« Ich selbst fühlte
schon in früher Jugend den Drang, mich von dem österreichischen
Censurjoche zu befreien, eine doch etwas freiere Luft in
Deutschland einzuathmen – Schreyvogel und Grillparzer
hatten mich zurückgehalten. Nun war ich längst kein Jüngling mehr,
und der Zwang erschien mir unerträglicher als je, der Boden brannte
mir unter den Füßen, und ich ließ meinem Unmuth nicht nur unter
Freunden, sondern auch an öffentlichen Orten ziemlich freien Lauf.
Natürlich, daß das nicht eben die Art und Weise war, um in der
Beamtenwelt Carrière zu machen; doch muß ich es meinen nächsten,
sowie höheren Vorgesetzten zur Ehre nachsagen, daß sie mir sonst
meine wilden Reden nicht nachtrugen, unter vier Augen wohl auch
beiläufig meiner Ansicht waren, mich nur zur Vorsicht mahnten.

		Einen komischen Auftritt hatte ich mit meinem früheren
Kreishauptmann, Baron Waldstätten. Ich besuchte den wackern
Mann von Zeit zu Zeit; inzwischen war er aber Polizei-Director
geworden, wozu er etwa so viel oder so wenig taugte wie ich,
obgleich sein wohlwollender Charakter und seine Humanität auch auf
diesem, sonst [bookmark: S210]anrüchigen Posten gute
Früchte trugen. Eines Tages ließ er mich zu sich ins
Präsidial-Bureau einladen. Irgend eine meiner politischen
Aeußerungen im Neuner'schen Kaffeehause war zu den Ohren des Grafen
Sedlnitzki gedrungen, welcher den Polizei-Director beauftragt
hatte, mich darüber zur Rede zu stellen. Der gute Waldstätten that
das in der eigensten Weise, indem er mir erst über die ihm
aufgedrungene amtliche Stellung vorklagte, für die er gar nicht
geschaffen sei; dann kam er erst per
ambages auf die eigentliche Sache, mahnte mich
freundschaftlich zur Vorsicht, da man mich als Schriftsteller
ohnehin scharf im Auge habe, als vermuthlichen geheimen Mitarbeiter
an den »Grenzboten« und sonst. Darin hatte man nicht ganz unrecht!
Zwar an den »Grenzboten« war ich bisher unschuldig, dafür stand ich
mit Arnold Ruge und den hochverpönten »Halle'schen
Jahrbüchern« in einiger Verbindung. Für die letzteren hatte ich
unter Anderm einen ziemlich weitläufigen Artikel geschrieben: »
Pia desideria eines
österreichischen Schriftstellers.« Ruge fand das Manuscript zu
voluminös, um es in seinem Journal erscheinen zu lassen, er
beglückte also Otto Wigand damit, welcher das Opus, das
gegen die österreichische Censur ankämpfte, eine Art Vorläufer der
künftigen Schriftsteller-Petition, als Broschüre herausgab. Das
Ding machte einiges Aufsehen; daß ich der Verfasser sei, wußte
Niemand außer Ruge, doch hatten meine Freunde und Genossen am Styl
und an gewissen Lieblings-Redewendungen mich bald als Autor
erkannt, als welchen ich mich auch gar nicht verleugnete. Die
Censur, wie sie es bereits seit lange gewöhnt war, drückte alle
ihre ehemaligen Argusaugen zu, obwohl es ein Leichtes gewesen wäre,
mir als Beamten (ich hatte es [bookmark: S211]inzwischen zu der hohen Würde eines
Lotto-Directions-Concipisten gebracht!) den Proceß zu machen. So
fuhr ich denn ungehindert fort, in Rede und Schrift zu frondiren,
und durfte in den verschiedenen geselligen Kreisen, denen ich
angehörte, als eine Art liberaler Vorkämpfer gelten. Mit dem Kopfe
gegen die Wand zu rennen, bleibt immer ein mißliches Experiment,
auch schüttelten kluge Freunde nicht selten den Kopf über mein
Gebahren. So der milde und umsichtige Ernest Feuchtersleben.
In den Vierziger-Jahren hatte mich Kriehuber lithographirt;
ich ließ unter das Porträt setzen: »Lieber unvorsichtig als
unwahr!« Feuchtersleben erwiderte darauf:

		

	»Unvorsichtig« sind die Kinder,

»Muthig« ist des Mannes Wort;

»Unwahr« ist der Pfad der Feigheit,

»Schweigen« oft der Wahrheit Hort.
Leicht verirrt der Menschheit Schritt sich;

Wo den rechten Weg sie fand,

Führte sie die ernste Wahrheit

An der Vorsicht weiser Hand.






		Der Freund mochte Recht haben, obwohl sich dafür wie dawider
sprechen läßt. Soll Einer gar niemals den Mund aufthun? Es
erleichtert doch das Herz! Und Andere machen's nach – so wird
Propaganda. Auch war ich nicht der Einzige, der die Dinge schlecht
und faul erfand, und sie bei ihrem Namen nannte. Und darunter
befanden sich Bedeutendere als ich. So erinnere ich mich einer
Abendgesellschaft – gegen Ende der Vierziger-Jahre – wenn ich nicht
irre, war's bei Schmerling – wo ein Hofrath der [bookmark: S212]obersten Justiz (Pederzani) es
unumwunden aussprach: »Man könnte dem Fürsten Metternich und dem
Grafen Kolowrat, welche in öffentlichen Angelegenheiten
gewissermaßen als »Geschäftsführer ohne Auftrag« handelten,
geradezu als Hochverräthern den Proceß machen.« –

		Der Liberalismus und die politische Aufregung der gebildeteren
Wiener Gesellschaftskreise gingen längst mit Hochwasser, als im
Spätherbst 1844 Friedrich List bei uns eintraf. Ein Festmal
zu Ehren des deutschen National-Politikers und Förderers des
Eisenbahnwesens wurde sogleich beschlossen.

		Das List-Souper von 160 Gedecken fand am 23. December
statt, und alle Spitzen der Finanz, des Handels und der
Bureaucratie, auch einige Literaten nahmen daran Theil. Daß ich als
liberaler Schriftsteller gleichfalls geladen wurde, versteht sich
von selbst. Ich weiß nicht mehr, welcher hohe Beamte den
herkömmlichen ersten Toast auf den Kaiser zu bringen hatte, doch
zog er sich gut aus der Affaire, indem er Kaiser Josef und dessen
Reformen einzuweben, auch ein bescheidenes Wort über die
Verbesserungen, die bei uns gegenwärtig in Aussicht stünden,
einzuflechten wußte. So war beiläufig der liberale Ton dieses
ersten Wiener Meetings angegeben. Der Gefeierte trat nun als Redner
auf, stockte aber bedeutend und kam durchaus nicht in Fluß. Ich
traf in der Folge häufig mit ihm zusammen und fand ihn als einen
verständigen, wenn auch bereits halb gebrochenen Mann. Er bereiste
Ungarn und legte unseren Machthabern einen Plan vor, wie dieses
reiche, aber versumpfte Land durch deutsche Ansiedler zu
colonisiren und zu cultiviren wäre. Da predigte er aber tauben
Ohren. Die alten Herren [bookmark: S213]legten vor wie
nach die Hände in den Schoß und ließen den lieben Gott walten.

		Immer schlagfertig, wie ich war, trug ich gleichfalls meinen
Speech bei dem Festmale vor und schloß mit einem Gedicht:
»Zollverein«, häufig vom Beifall unterbrochen. Darin heißt
es zum Schluß:

		

	»Und wenn die Gedanken erst zollfrei sind,

Dann laßt uns weiter sprechen!«





		Natürlich, daß der Applaus kein Ende nehmen wollte. So naiv
waren wir damals.

		Die Allgemeine Zeitung brachte einen Artikel über das Meeting,
citirte auch einige meiner Verse. Darauf ließ mich mein oberster
Chef, der Hofkammer-Präsident Baron Kübeck, am Neujahrstage
1845 zu sich bescheiden, um mir meine Rede, so wie meine Verse
vorzuhalten. »Ich hätte durch mein öffentliches Auftreten gegen
meine Pflicht und meinen Eid als Beamter gehandelt« –
versicherte mich der Präsident – »er warne mich daher
väterlich, mir meine Zukunft nicht zu verschließen«
u. s. w. Ich ward toll und versicherte den Präsidenten
dagegen, daß mir meine Anstellung beim Lotto nichts weniger als am
Herzen liege, und daß ich jeden Moment bereit sei, den Beamten für
den Schriftsteller aufzugeben. Auch hätte ich längst eine Schrift
vorbereitet, um eine Verbesserung unserer Preßzustände und Abhilfe
gegen die ebenso unerträgliche als nutzlose Censur zu verlangen.
Eine ähnliche Erklärung gab ich auch bei Graf Kolowrat ab,
der sich bereit erklärte, die Schrift zu übernehmen, nur mahnte er
mich, darin behutsam aufzutreten und insbesondere die
»Geistlichkeit« möglichst zu schonen.

		[bookmark: S214]Mit meinem trefflichen Freunde
Stephan Endlicher, dem Polyhistor sondergleichen, zugleich
dem liebenswürdigsten Weltmann, hatte ich inzwischen meinen Plan
wiederholt durchgesprochen. Beide gelangten wir bald zu dem
Resultate, daß man die Personen sowie die Verhältnisse schonen
müsse, und nur »Verbesserungen im Censurwesen« verlangen dürfe; ein
Antrag auf eigentliche Preßfreiheit wäre ein Schlag ins
Wasser.

		Am 20. Februar 1845 literarischer Thee bei
Hammer-Purgstall. Nebst dem Hausherrn und mir waren noch
gegenwärtig: Graf Anton Auersperg (Anastasius Grün), Hofrath
Baumgartner(der künftige Minister), Castelli, Endlicher,
Ettingshausen, Feuchtersleben, L. A. Frankl, Dr.
Gobbi, Grillparzer, Professor Hye, Hofrath Jenull,
Karajan, Kraft, Kudler, Löwenthal, Münch-Bellinghausen
(Fr. Halm), Professor Josef Neumann, Dr. Schmidl
(Redacteur der kritischen Blätter), Professor Schrötter, Dr.
Seligmann, Professor Stubenrauch. Im Ganzen
24 Personen. Geladen waren, ohne zu kommen: Ferdinand Wolf,
Deinhardstein, Professor Springer, Hölzl (vom
Bücher-Revisionsamt), Ehmel und Zedlitz. Die beiden
Letzteren bezeichnete Heißsporn Hammer-Purgstall mit einem – nicht
wiederzugebenden Namen.

		Der gleichfalls geladene alte Fürst Dietrichstein hatte
von dem Thee abgemahnt und in seinem Absagebriefe Paragraphen aus
dem Criminalgesetzbuche citirt. Der schlaue Ladislaus Pyrker
endlich war verhindert und ließ sich entschuldigen.

		[bookmark: S215]Ich las nun mein Brouillon vor.
Einigen war der Ton zu scharf. Die Juristen fanden Manches
auszusetzen. Grillparzer und Feuchtersleben äußerten
sich einschränkend; Baron Münch (Friedrich Halm) war der
Meinung, ich sollte das Promemoria allein unterschreiben,
eine Auskunft, welche der Mehrzahl der Anwesenden ausnehmend zu
behagen schien. Ich ward ungewiß, sah mich nach Hilfstruppen um. Da
trat der immer entschiedene und kräftige Endlicher auf: die
Schrift sei viel zu schwach und zu zahm, man müsse es geradezu
aussprechen, wie es sich auch nachweisen lasse, daß das Institut
der Censur sich überlebt habe, nicht länger haltbar sei.
Hammer stimmte dem Vorredner bei, und so ward mancher
Schwankende gewonnen. Es wurde ein Comité zur Ueberarbeitung des
Brouillons und zur Redaction des neuen Aufsatzes ernannt:
Endlicher, Jenull, Stubenrauch, Hye und ich. In der Form
eines Promemoria an Graf Kolowrat sollten Alle
unterschreiben; Keiner wagte ein entschiedenes »Nein.«

		Am 11. März las ich den neu redigirten Aufsatz in einer
zweiten Zusammenkunft unter großem Beifall, und sämmtliche
(diesmal 33) Gegenwärtige unterschrieben ohne Weigerung –
sogar Ladislaus Pyrker, trotz seines Gesichtsschmerzes.

		In den nächsten Tagen setzten noch andere Professoren und
namhafte Schriftsteller (wie Zedlitz) ihre Namen bei, auch
die Dii minorum gentium drängte sich
hinzu. Die Schrift, eine Art Protestation der Wissenschaft und
Kunst gegen die faulen Preßzustände, wurde von mir dem Grafen
Kolowrat übergeben, der sein Bestes zu thun versprach. [bookmark: S216]Auch mit Hofrath Pipitz conferirte ich
darüber. Er meinte: In Literatur und Kunst würde man gewiß eine
freiere Bewegung gestatten, auch in der Wissenschaft – nur nicht in
der theologischen!

		Nach dem Rath des Grafen Kolowrat begab sich das engere Comité,
bestehend aus Jenull, Endlicher und mir, auch zu den
Erzherzogen Ludwig und Franz Karl.

		Endlicher nahm sich am wenigsten ein Blatt vor den Mund
und erklärte den Herren: Bei den jetzigen Verhältnissen müsse man
sich schämen, ein Oesterreicher zu sein. Der alte Jenull erstarrte
fast vor Schrecken über die kühne Aeußerung seines Collegen.
Erzherzog Ludwig steckte das Kinn noch tiefer in die steife,
weiße Cravate, ließ aber das kecke Wort fallen. Im Ganzen waren wir
gut aufgenommen worden.

		Als wir uns bei Metternich melden ließen, wurde uns aufs
Artigste bedeutet, Seine Durchlaucht bedauerten sehr, Sie seien
aber in diesem Augenblicke mit Geschäften überladen und ersuchten
die Herren, in ein paar Tagen wieder vorsprechen zu wollen. Mir war
diese Verzögerung höchst unangenehm, da mir der Boden längst unter
den Sohlen brannte und ich zur Auffrischung eine Reise nach Paris
und London vorhatte, die ich bereits Tags darauf anzutreten
gedachte. Ich äußerte das gegen Endlicher, wollte auch die
Reise aufschieben, um die Gelegenheit, den Fürsten kennen zu
lernen, nicht zu verlieren.

		»Reisen Sie nur morgen!« erwiderte der Freund, der seine Leute
kannte. »Auf diesem Wege werden Sie den Fürsten nie und
nimmer kennen lernen!« – »Wie [bookmark: S217]so?
Warum nicht?« – »Weil er uns gar nicht empfangen wird.«

		Und so kam es auch. Nach München, wo ich mich einige Tage
aufhielt, schrieb mir Endlicher: er habe den Fürsten
gesprochen und dieser habe ihm erklärt, daß er jeden der Herren
einzeln mit Vergnügen empfangen wolle – was aber in
Oesterreich ein Comité bedeuten solle, wisse er
nicht. Ueber unsere demonstrative Eingabe äußerte er sich, es sei
eine der betrübendsten Erfahrungen, die er während seiner langen
Leitung des Staatswesens gemacht.

		Im Princip hatte Fürst Metternich recht. Unsere Petition ohne
Petitionsrecht war der erste »Sturmvogel«, welcher die nahende
Revolution ankündigte. Der Leiter des absolutistisch regierten
Staates bewies sich auch in diesem Falle als Staatsmann, und zwar
weit mehr als die österreichisch-gemüthlichen Erzherzoge, die uns
Frondeurs in corpore annahmen und uns
noch gute Worte gaben, anstatt uns arretiren zu lassen, was nur dem
»System« adäquat und folglich consequent gewesen wäre. Aber die
bewegende Kraft war aus der Maschine gewichen, die längst ohne
Dampf arbeitete, und nach der lex
inertiae nur noch eine Weile schläfrig weiter schlich.

		Unsere Petition hatte aber schließlich zu nichts geführt, als
zur Errichtung eines »obersten Censur-Collegiums«, welches nie ins
Leben trat, und zu einer höchst albernen Broschüre (im
J. 1847) des Hofraths Clemens Hügel, welcher auf nichts
Geringeres antrug, als – eine Art Bücherstempel einzuführen!!

		[bookmark: S218]Ich ließ eine anonyme
Gegenbroschüre in Leipzig drucken, worin ich den Herrn Hofrath
ad absurdum führte, in welchem sich
dieser matte Nachtreter und Nachbeter des Fürsten Staatskanzlers
eigentlich sein ganzes Lebenlang befunden hatte.

		Das Schriftchen erlebte in kurzer Zeit zwei Auflagen, wurde aber
von den Märztagen verschlungen.

		[bookmark: S219]X.

		L'Allemagne est faite, pour y voyager.

Montesquieu.  

		

	  Man will nicht bedenken, daß
der

Constitutionalismus überall nichts

Anderes ist, als der Uebergang zum

Republicanismus.



	


	Deutsche
Jahrbücher

vom Jahre 1842.










		Im Sommer 1834 war ich zum ersten Male in's »Ausland« gekommen,
nämlich nach Deutschland. Als Oesterreicher und Wiener hatte ich
mich zumeist darauf gefreut, in Bayern»constitutionellen Boden«
betreten zu dürfen. Leider fand ich in München den Landtag bereits
geschlossen, und es schien, als hätte er nie getagt, so wenig war
die Rede von öffentlichen Dingen. Dagegen wurden die Alt-Bayern
nicht müde, über den König los zu ziehen, über seine Verschwendung
und seine Kunstbauten, sowie über die neue Malerschule, die so viel
Geld koste. Eigentlich war aber König Ludwig ein guter Wirth, der
sehr wohl hauszuhalten wußte und mit geringen Mitteln viel
auszurichten verstand; auch kam sein Kunstsinn der Stadt zu
Gute. Pinakothek und Glyptothek waren Nothwendigkeiten, [bookmark: S220]um die Fremden nach dem langweiligen München
zu ziehen; die neuesten Lockvögel sind die Opern von Richard
Wagner, eine Art Branntwein statt des einst berühmten Bieres,
welches dermalen in Oesterreich vielleicht besser gebraut wird. –
Die Münchner von damals hielten sich auch darüber auf, daß der
König auf Grundlage des Concordats eine Menge früher aufgehobener
Klöster wieder hergestellt, neue erbaut, und vor Zeiten davon
gejagte geistliche Orden zurückberufen hatte. Die Censurmaßregeln
vom Jahre 1831 und die Verfolgung aller Freigesinnten nach dem
Hambacher-Feste im Jahre 1832, hatte man dem
kunstfreundlichen Ludwig gleichfalls nicht vergessen können!
Die Häupter der liberalen Partei waren damals zu Gefängniß und
Zuchthaus, und zu jener abscheulichen und menschheitschänderischen
»Abbitte vor dem Bildniß des Königs« verurtheilt worden, wie
später auch der unpolitische Sapphir. Das meiste Aufsehen
hatte die Verhaftung des Bürgermeisters Behr in Würzburg
erregt, der als freimüthiger Mann und feuriger Redner in ganz
Bayern hoch in Ansehen stand. Als ich nach München kam, war der
Proceß über ihn noch in der Schwebe – erst im Jahre 1836
wurde der Mann (wegen verfänglicher Reden, im Jahre 1832
gehalten!) zu »unbestimmter« Festungsstrafe und zu jener
götzendienerischen Schmachabbitte verurtheilt. Ueberhaupt witterte
man damals nichts als Demagogie! Ein Student wurde religirt wegen
»Verdachtes der Hinneigung zu burschenschaftlichen
Tendenzen!« Ich selber hatte das in einem bayerischen Blatte
gelesen und den unfreiwilligen Polizeiwitz später in »Großjährig«
angebracht. – Die Münchener schierten sich im Grunde wenig um alle
diese Dinge, zeigten großen [bookmark: S221]Respect
vor den Gensdarmen und ließen sich den ganzen Tag von den hin und
her marschirenden Soldaten die Ohren voll trommeln. Dasselbe
Vergnügen genossen wir auch in Wien – und so wollte mir der gar so
gewaltige Unterschied zwischen absoluter und constitutioneller
Monarchie damals noch nicht recht deutlich werden! –

		Bei so geringer politischer Ausbeute erübrigte nichts, als sich
ausschließlich an Kunst und Wissenschaft zu halten. Hauptzweck
meiner Münchener Reise war übrigens das Zusammensein mit meinem
lieben Jugendfreunde Moriz Schwind. Ihn als Cicerone zur
Seite, besah ich alle Merkwürdigkeiten. Das neue München hatte noch
lange nicht gehörige Toilette gemacht; die bereits angelegte
Ludwigsstraße war ohne wogendes Menschengedränge, das man freilich
auch heutzutage noch vermißt, und so sorgte man einstweilen für
Wohnungen der künftigen Menschen. Allenthalben wurde gebaut und
gezimmert, gemeißelt und gemalt, und mitten in dem Wust und neben
den schmutzigen Baracken der Altstadt erhoben sich Kunstbauten,
griechische und byzantinische Tempel, auch Paläste im
Renaissancestil – Glyptothek, Pinakothek, die Ludwigskirche, die
Allerheiligen-Kapelle, das Odeon, das Leuchtenberg'sche und
Max-Palais, die neue Bibliothek, das Kriegsministerium. In diese
und andere Bauten theilten sich zwei Nebenbuhler: der
deutschgesinnte Gärtner, welcher, jede antike Reminiscenz
vermeidend, den alten vaterländischen Rundbogenstil wieder aufnahm;
der andere Meister war Klenze, dem romantischen und
gothischen (deutschen) Baustile abgeneigt, mit entschiedener
Vorliebe für antike, besonders griechische Bauform. Beide Männer
waren Bauräthe, beide reisten nach [bookmark: S222]Griechenland, und ein Jeder verharrte natürlich dort wie
hier auf seiner Ansicht. Immerhin! Da doch auf diesem Wege
Tüchtiges, wenn auch bisweilen Disparates zu Stande kam.

		Mit Schmerzen gedachte ich in meinem Reisetagebuch unseres
alten, damals noch so engen und winkeligen Wien. Der »große«
Napoleon hatte uns im Jahre 1809 einen Theil unserer Festungsmauern
zusammen geschossen – wir aber hatten diesen Kanonenwink unbenützt
gelassen, das unnütze Zeugs gläubig wieder aufgebaut. Wann werden
wir's freiwillig abtragen, Licht und Luft über die dumpfe Stadt
ausgießen? Auch geistige! Umsonst! Das »System«, das
österreichische Fatum, und der zahme Schutzgott des mächtigen
Reiches: der »Schlendrian« gestattet keine Verbesserung, keine
»Neuerung.« –

		Neubauten gilt's geschmackvoll zu betreiben! Die Menschen
wandeln, die Häuser bleiben.

		In München baute ein kunstverständiger König, mit Künstlern zur
Seite. Selbst ist der Mann! So überraschte er die Künstler in ihren
Ateliers, überfiel die Bauleute auf ihren Werkstätten, spornte an,
zankte gelegentlich, feilschte auch um jeden überflüssigen
Groschen.

		Wenn in unserem Oesterreich damals irgend ein Neubau
Allerhöchsten Ortes befohlen worden, so bekam das Hofbauamt, das
Landesbauamt, das Wasserbauamt die Sache in die Hand; diese
Behörden, die wenig oder nichts davon verstanden, übertrugen die
Arbeit natürlich dem befugten Landesingenieur, der das Bauen leider
nur in Oesterreich studirt hatte! Eine Buchhaltung, die er gar
nicht studirt hat, controlirt seine Voranschläge, und ein
hochadeliger Protector [bookmark: S223]überwacht und
leitet den Kunstbau, dessen Pläne, die man dem Herrn Grafen
unterbreitet, er anfangs für die Blätter eines chinesischen
Zusammenlegespiels gehalten hatte, bis ihn der Hofmeister des
jungen Gräfleins aufklärt, es gebe ein Ding in der Welt,
welches man »architektonische Umrisse« zu nennen pflege.
Schließlich schlägt sich noch die ästhetisirende Frau Gräfin in's
Mittel, welche die Ausführung des Baues ihrem protégé, einem Schüler der Akademie, zuzuwenden
weiß. Da nun das projectirte Ding weder griechisch noch römisch,
noch deutsch, noch byzantinisch, sondern in gar keinem Stil
entworfen ist, so schadet es nicht, daß auf den Rath der Dame auch
noch einige französische Schnörkel und englisch-normannische
Verzierungen angebracht werden. So schleppt sich das Bauobject
durch versuchende Anfänger und tappende Schüler, durch dilettirende
Liebhaber, durch Behörden und wieder Behörden, und wenn es endlich
fertig dasteht und, dem Himmel sei Dank, nicht gleich wieder über
den Haufen fällt, so hat die Wachstube oder die kleine Kapelle
Unsummen gekostet, und König Ludwig hätte um einen weit
geringeren Betrag vielleicht eine Basilika in's Leben
gerufen. –

		Mit Freund Schwind trieb ich mich bei allen Künstlern
herum, lernte Kaulbach und Schwanthaler kennen, hatte
all die tausend neuen Schönheiten in mich aufzunehmen; inzwischen
saß mein gelehrter Reisebegleiter Kaltenbaek, der
österreichische Specialist, mitten unter den 600,000 Bänden und
10,000 Manuscripten der königlichen Bibliothek, schwelgte unter den
Schätzen, zeichnete emsig Notizen auf für seine Sammlung der
»Austriaca«, und für das
»Archiv«, welches er späterhin nach Hormayr [bookmark: S224]herausgab, wobei Ernst Feuchtersleben
und ich den bisweilen etwas lässigen Redacteur nach Kräften mit
Beiträgen unterstützten.

		Der treffliche Schmeller war so freundlich, mich auf
einige Curiosa aufmerksam zu machen. So bewunderte ich eine Bibel
mit Porträts von Luther, Melanchthon und Friedrich
von Sachsen, von Luthers Freunde Lucas Cranach gemalt.
Die höchst merkwürdige Musikaliensammlung enthält unter anderen
Curiositäten auch eine sogenannte Oper von Kaiser
Ferdinand III. –

		Meinerseits wurde natürlich auch das »Handwerk« begrüßt. Der
Hoftheater-Intendant, Hofrath Küstner, versah die Reisenden
täglich mit Logen und Sperrsitzen, und zu den Diners und Soupers
des gastfreien Mannes wurden mit uns auch die ersten
Schauspielkräfte, wie die Dahns und Andere, geladen. Die
Münchener Bühne besaß tüchtige Künstler, doch war ich durch unser
»Burgtheater« verwöhnt. Die Spielweise, hier und dort, zumeist auf
dem Felde des Modernen, war verschieden; so galt es, sich in die
neue Weise zu gewöhnen. Kein Zweifel, zwischen dem Theater-Publicum
irgend einer Stadt und deren Localschauspielern besteht ein inniges
Wechselverhältniß. Der Mann gehört uns, er wächst mit uns
zusammen, man überschätzt vielleicht seine Vorzüge, übersieht seine
Fehler, leugnet sie wohl gar schlechterdings. Jede Bühne hat ihre
Lieblinge. So behauptet zuletzt der Habitué eines Provinztheaters,
man besitze dort die beste »Lorle« oder »Grille«, ja sogar den
famosesten »Hamlet« und »Romeo.« –

		Die Universität wies bereits bedeutende Sommerlücken auf. So
hospitirte ich nur ein paar Mal bei Hofrath [bookmark: S225]Thiersch, mit welchem ich schon früher in Wien
bekannt geworden und der in seiner geistreichen Weise über Tacitus
las.

		Schelling war leider abwesend, was ich sehr bedauerte.
Ich war bisher noch niemals mit einem Philosophen »vom Fach« in
nähere Berührung gekommen. Auch jetzt mußt' ich mich damit
begnügen, mir in einem der Münchener Bierkeller die Stelle weisen
zu lassen, wo der Schöpfer der Identitätslehre zu sitzen pflegte,
nachdem er sich Stuhl und Bierkrug selber herbei geholt, auch den
Betrag für die Leibesnahrung in Vorhinein entrichtet hatte, wie es
alt- und neubayrische Sitte erheischt.

		Ueber Schelling raunte man sich übrigens damals bereits
wunderliche Dinge in's Ohr. »Er hat eine neue Religion erfunden«
versicherte mich ein Münchener Bürger ganz ernsthaft. – So weit
verstieg sich der Begründer der Naturphilosophie nun wohl nicht!
Daß er aber seine eigentlich negative Lehre durch eine neue
positive Philosophie ergänzen, einen »Dogmatismus höherer Art«, wie
er's nannte, zu schaffen im Sinne hatte, das war vollkommen
richtig. Und zwar sollte das Factum der Offenbarung als
solches erklärt, die übersinnlichen Thatsachen des
Christenthums sollten begreiflich gemacht werden! – Der
Widerspruch (contradictio in
adjecto), der schon in der Aufgabe liegt, springt in die
Augen. Wer erklärt ein Mysterium? Wer will ein Wunder begreiflich
machen? Auch war die Erklärung, wie sich bald herausstellte,
wirklich noch unbegreiflicher, als dasjenige, was dazu dienen
sollte, sie begreiflich zu machen. Aber auch schon das angenommene
Princip: das rein Negative durch ein Positives zu
ergänzen, stand in directem Widerspruch mit sich selbst. –
[bookmark: S226]Das Alles hinderte jedoch die
Neu-Schellingianer nicht, sich mit den Alt- und Jung-Hegelianern,
die nach ihres Meisters Ableben kampfgieriger geworden als je,
Jahre lang auf Tod und Leben herum zu schlagen. – Später, im Jahre
1841, kam Schelling als Geheimer-Hofrath nach Berlin und
hielt seine Vorlesungen über die Philosophie der Offenbarung; der
indiscrete Paulus in Heidelberg gab nun die, von Schelling's
Zuhörern nachgeschriebenen Mysterien-Hefte heraus, sammt einer
Kritik der Schrift, von welcher nach ihrem öffentlichen Erscheinen
der Zauber des Geheimnißvollen ziemlich abgestreift war – nur das
Unbegreifliche blieb als Residuum zurück! Dieses
Unbegreifliche ließ sich aber nach einer gewissen Seite hin sehr
wohl begreifen; die neue Geheimlehre war nämlich für das
Christenthum in die Schranken getreten wie für den
(preußisch) christlichen Staat, als dessen Schirm und Schutz
seiner Zeit gewissermaßen auch Hegel gegolten hatte. Längst
aber, eigentlich schon vor dessen Scheiden, hatte sich das Blatt
gewendet. Die Jung-Hegelianer hatten inzwischen nicht nur den
Renegaten Schelling, sondern Staat und Kirche selber
angegriffen. Die Hegel'sche Begriffslehre ist vieldeutig und
dehnbar, die Methode Alles bei diesem philosophischen
Schachspiel, bei dieser dialektischen (sit
venia verbo) Taschenspielerei. Die geschicktesten
Escamoteurs traten nach einander auf. – Als gewaltiger Vorkämpfer
einer neuen Richtung erwies sich der klarverständige und
scharfsinnige David Strauß, dessen Kritik eigentlich mit der
Hegel'schen Philosophie nur wenig gemein hatte. Das »Leben Jesu«,
bereits im Jahre 1835 erschienen, hatte in der philosophischen wie
theologischen Welt das ungeheuerste Aufsehen [bookmark: S227]erregt, wie später das gleichnamige und verwandte Werk
Renan's in der ganzen Welt, da es leichter geschrieben ist,
wenn auch mit minder kritischem Geiste, dagegen faßlicher, auch von
gemüthlicher, selbst poetisch abschildernder Seite anziehend.
Jedermann kennt das Buch von Strauß und weiß, daß die
Evangelien darin als Mythen aufgefaßt, die Wunder als natürliche
Erscheinungen erklärt werden; die Hauptsache ist, daß der
historische (dogmatische) Christus negirt, ein ideeller
Gottmensch (beiläufig wie bei Hegel) an dessen Stelle gesetzt
wird. Von dem Gottmenschen ist der Weg nicht weit zum
Menschengotte, zu der Lehre Ludwig Feuerbach's: der
menschliche Geist, in Vernunft, Gefühl, Wollen, ist Gott
selbst, die außer sich gesetzte Gottheit nichts als ein
Phantasiengebilde! Bruno Bauer drückt das noch weit schärfer
aus, indem er die Offenbarung ohne weitere Umstände als das Werk
des »lügenhaften theologischen Bewußtseins« darzustellen sucht. –
Dadurch hatte man der Kirche offenen Krieg erklärt; die
Halle'schen (später »deutschen«) Jahrbücher setzten den religiösen
Kampf fort, zogen ihn aber zugleich in das Gebiet der
Politik und erließen zu Neujahr 1843 jenen bekannten
berüchtigten Fehdebrief gegen den bestehenden Staat, indem
sie geradewegs zur Republik aufforderten, was zuletzt
freilich die völlige Unterdrückung des Journals veranlaßte – allein
seine Sendung war beiläufig vollbracht.

		So hatte nun die deutsche Philosophie seit Kant in der
That ihren Kreislauf vollendet, alle Phasen der Speculation
durchgemacht, um schließlich bei einer praktischen Seite
anzulangen. Die Metaphysik ist für eine geraume Zeit, wenn
auch nicht für immer, bei Seite gelegt, an ihre [bookmark: S228]Stelle die Naturwissenschaft getreten. Dem
freien Vernunftstaate wurde aber damals die Bahn gebrochen,
nachdem man die letzten Trümmer des ausgegoltenen theologischen und
Polizeistaates wissenschaftlich über den Haufen geworfen, was man
später, im Jahre 1848, auch praktisch, aber ohne rechten Erfolg, zu
versuchen begann. – Jene philosophischen Kämpfe hatten sich sogar
bis nach dem stillen Oesterreich verpflanzt. Der Remboldianer
(Herbartianer) Franz Exner, seit 1831 Professor der
Philosophie in Prag, griff die Hegelianer mit scharfer Waffe an
(»die Psychologie der Hegel'schen Schule«, Leipzig 1842–44, zwei
Hefte), wogegen sich Joseph Unger (dermalen Sprechminister)
in seinen Jugendjahren als eifriger Anhänger Hegel's erwiesen
hatte, in dessen Dialektik sich ein Frühwerk Unger's: »Die Ehe in
ihrer welthistorischen Entwickelung« gewandt und bequem bewegt,
wenn er gleich gegenwärtig, als gereifter Mann, in
Michelet's reine Enkomiastik nicht einzustimmen, noch in dem
»Sein gleich Nichts« die letzte Auflösung des Welträthsels zu
entdecken vermag. –

		Ich habe hier nur referirt und die Spitzen gewisser Lehren
berührt, die in den dreißiger und vierziger Jahren coursirten und
von denen die Gemüther zur Zeit des politischen Stillstands auf das
Lebhafteste angeregt wurden, wie in unseren Tagen
Schopenhauer's und Eduard von Hartmann's Pessimismus
in Gesellschaft und Literatur immer mächtiger eindringt. Merkwürdig
genug, daß die »Parerga und Paralipomena«, elegant in Goldschnitt
gebunden, auf den Lesetischchen der Wiener Damen zu finden sind,
ohne daß man dem Philosophen die wenig [bookmark: S229]schmeichelhafte Ausdrucksweise in der Beurtheilung des
schönen Geschlechtes besonders nachzutragen scheint. –

		War der zahme bayerische Constitutionalismus himmelweit entfernt
von dem freiheitlichen Ideale, und nun gar von dem republicanischen
der »deutschen Jahrbücher«, so fühlte man sich dagegen in Wien und
Oesterreich wie in einem geistigen Zuchthause. Und so fragten wir
uns damals und noch lange nachher:

		»Wann wird der Retter kommen diesem Lande?«

		Der Münchner Aufenthalt, für den naiven Wiener anregend, so
Gemüth als Geist erfrischend, legte doch dem Naturfreunde in der
August-Hitze zu schwere Opfer auf. Seit Jahren an Gebirgs-Touren
gewöhnt, wanderte ich über Tegernsee und Kreut durch das Achenthal
nach Innsbruck. In Ambras lagen kroatische Grenzer seit Jahr und
Tag und mochten sich wohl nach Weib und Kind zurück sehnen. Im
schönen Rittersaal waren in die Bildnisse der Erzherzoge und Kaiser
Pflöcke geschlagen, woran Militairmäntel, auch Hemden und
Inexpressibles hingen; Commißbrote lagen vor den Potentaten, wie
die Speiseopfer vor den alten Götterbildern. Im Schloßhof standen
vor den Fresken Gerüste für Maler aufgerichtet, welche mit Mühe die
Bewilligung erhalten hatten, die dem Verderben preisgegebenen
Bilder zu copiren. Das Ganze gab einen traurigen Anblick und ließ
einen widrigen Eindruck zurück. Merkwürdig genug, daß sich eine
uralte Herrscher-Familie um Denkmale, die sich auf ihre Ahnen
beziehen, nicht im Geringsten bekümmert. Ich weiß nicht, was sich
der Herzog von Modena dabei dachte, der zu gleicher Zeit mit mir
den Wust besah; [bookmark: S230]jedenfalls daß sich
diese barbarische Gleichgiltigkeit gegen historische Erinnerungen
auch dem Volke mittheilen muß, für dessen Bildung ohnehin so viel
wie nichts gethan wurde und das sich völlig in den Händen der
Geistlichkeit befand. Nirgends wird übrigens mehr auf das Aeußere
der Religion gehalten als im Gebirge! Nicht nur die Tiroler sind
bigott. auch die Kärntner, Steirer und Oberösterreicher. Die Messe
und den Segen hören, Gebete plappern, das geht den ganzen Tag. Auch
an beichten gehen und communiciren fehlt es nicht. Wie wenig aber
dieses religiöse Handwerkstreiben mit Sitten-Reinheit und Feinheit
der Bauerngemeinden. wie ihrer Seelenhirten, im Zusammenhang steht,
hatte ich Gelegenheit, bereits im Jahre 1826, bei einem längeren
Aufenthalt in Kärnten zu erfahren. Die Landpfarrherren hatten dort
von innen wie nach außen nur wenig Geistliches an sich. Sie gingen
meist in langen Röcken (Kitteln), weiten leinenen Beinkleidern,
bunten Halstüchern, runden Hüten, halb Landbeamte, halb Bauern,
schimpften über das Consistorium, trieben Landwirthschaft, auch
Viehhandel. Unter ihnen dienten arme Capläne, wahre Lastthiere,
denen alle schweren Pflichten ihres Standes, so die Seelsorge im
Hochgebirge bei Tag und Nacht aufgebürdet waren, und die kaum in
der Lage waren, sich Einmal im Tage satt zu essen. Und die Pfarrer
selbst! Aus dem Religionsfond besoldet und durch die Congrua
schlecht bedacht, waren sie zumeist auf die Stolagebühren und auf
den Zehend angewiesen, den sie strenge einzufordern schlechterdings
genöthigt waren, sollten sie sich selber und ihre armen Capläne
nothdürftig erhalten. Das führte nun häufig zu Reibungen mit den
Beichtkindern und Zehendholden, that, nebst dem etwas lockeren
Lebenswandel [bookmark: S231]der geistlichen Hirten,
dem Respect gegen sie Eintrag. An gelegentlichen Skandalen fehlte
es auch durchaus nicht. So bei dem Frohnleichnamsfeste, welches in
Ober-Vellach, dem Sitze eines Dechanten, besonders glänzend
gefeiert wurde. Sämmtliche Pfarrer der Umgegend hatten sich dazu
eingefunden; der von Flattach aber hatte seine Köchin
im Steirerwagen selbst kutschirend mitgebracht, sie einige
Schritte vor der Dechanei abgesetzt, wo er erst seine geistliche
Toilette machte, später mit seinen Collegen zur Tafel geladen war.
Die Tactlosigkeit des Pfarrers, die hübsche »Nani«, die noch weit
zum canonischen Alter hatte, an einem so festlichen Tag vor aller
Welt herum zu kutschiren, war zu den Ohren des Oberhirten gelangt,
welcher dem leichtsinnigen Seelsorger weidlich den Text las, wie
er's auch verdiente. – Natürlich daß derlei Vorfälle nicht eben
dazu beitrugen, Sitte und Sittlichkeit unter dem Landvolk besonders
zu erhalten oder zu fördern. So hatte sich damals die Anzahl der
unehelichen Kinder im Möllthal von Jahr zu Jahr in
unverhältnißmäßiger Proportion vermehrt und unter den Weibern und
Mädchen waren wenig Lucretien zu finden, wozu freilich die
Militair-Einquartirungen das Ihrige beitrugen. Aber auch das
Kegelschieben um Geld, das Schlemmen und Zechen war unter den
wohlhabenderen Bauern eingerissen, sowie das ankreiden lassen, und
die Weinwirthe besuchten einander wohl um die Wette, tranken sich
gegenseitig ihre Fexungen aus. Schlemmerei und Lüderlichkeit gingen
dabei mit Kirchengehen und äußerlichem Gottesdienst wie auch mit
dem krassesten Aberglauben Hand in Hand. Gewisse »wunderliche
Heilige« standen in besonderem Ansehen. So in Heiligen-Blut
der heilige [bookmark: S232]Prictius, der nach
der Legende in seiner Wade ein Fläschchen vom Blute Christi davon
getragen. Ich hatte aber den hölzernen Heiligen damals in einem
erbärmlichen Zustande vorgefunden. Die Weiber schnitten sich
nämlich Späne aus ihm heraus, indem der Besitz eines derlei
Segments die Geburten erleichtern soll. Im Jahre 1826 war dem armen
Prictius besonders hart zugesetzt worden! Nur sein Rumpf war mehr
übrig, ohne Kopf und Hände, auch nur mehr die halben Füße. Um der
Nachfrage zu genügen, war aber bereits wieder ein neuer hölzerner
Wundermann bestellt. –

		In dieser und anderer Weise ließ man das schöne Bergland
verkümmern, aus welchem man vor Zeiten die fleißigen, auch
nüchternen Protestanten vertrieben hatte. Mit ihrem Scheiden
gerieth der Bergbau in's Stocken, die sonst ergiebigen
Silberschachten zerfielen, man schürfte nur mehr zur Noth und ohne
Gewinn. Wie man unbekümmert blieb bei dem schwindenden Wohlstand
der einst blühenden Provinz, so that man auch nichts für die
Bildung weder des Landvolkes noch des Land-Clerus, der kaum eine
Stufe höher stand als seine Pflegebefohlenen. Man begnügte sich,
Steuern einzuheben, Executionen vorzunehmen, Beichtzetteln
einzufordern und das Militär zwecklos hin und her marschieren zu
lassen.

		Ward es mir in Kärnthen, wie längst in Wien, schon damals klar,
daß dieses geistlose System des »laisser
aller, laisser faire« nicht von ewiger Dauer sein könne,
sich an den lässigen Gewalthabern früher oder später rächen müsse,
so konnte ich jetzt, sechs Jahre später, in Tirol ähnliche
Beobachtungen anstellen und dieselben Schlüsse daraus ziehen. Wenn
man vielleicht der Meinung war, auf dem oben angezeigten Wege
[bookmark: S233]des scheinheiligen Frömmigkeitswesens
gehorsame und zufriedene Unterthanen zu erziehen, so befand man
sich höchlich im Irrthum! Die Tiroler Bauern waren nichts weniger
als mit der Regierung einverstanden, und die Bürger eben so wenig,
noch die Beamten, die schon damals nur mit Widerwillen das
gepriesene »System« ausführen halfen. Ich kam an ein paar Abenden
in einem Gärtchen mit Bürgern und Honoratioren zusammen, die sich
kein Blatt vor den Mund nahmen – ich habe nicht bald so herzhaft,
laut und ohne Scheu über die »Wiener Herr« losziehen hören, wie
damals in Innsbruck. Ob das später, in der sogenannten
constitutionellen Aera, anders geworden? Ich zweifle! Deutsch-Tirol
liebäugelt seit Jahren immer auffälliger mit Bayern, wie
Welsch-Tirol mit Italien. Unser neues Ministerium von »honneten
Leuten« (ich schreibe im Januar 1872) wird zu thun haben, um das
Concordatwüthige Volk zur Vernunft zu bringen. Wenn die Herren (ich
will annehmen, daß es ihnen damit Ernst ist) nur auch Zeit und –
Gelegenheit dazu finden. –

		Der Curiosität halber wurde die »Martinswand« bestiegen.
Entweder war Kaiser Max ein schlechter Bergsteiger oder die
Felsen sind seitdem milder und zugänglicher geworden – kurz, wir
kraxelten hin und zurück ohne besondere Beschwerde und kein Engel
oder Bauernbengel brauchte sich unsertwegen zu bemühen. –

		Von Innsbruck über Salzburg und das Salzkammergut nach Wien
zurück. –

		Im August 1836 unternahm ich eine Reise durch einen Theil von
Deutschland mit Freund Auersperg. Der»Pfefferkörner-
Maltitz«, breit, klein, etwas höckerig, [bookmark: S234]heftig in Sprache und Gesticulation, machte in
Dresden unsern Cicerone.

		Er führte uns zu Tiedge – ein vierundachtzigjähriger
freundlicher Greis, den das Podagra im Armstuhle festhielt. Seine
Freundin Elisa von der Recke hatte den Verfasser der
»Urania« jahrelang auf das sorgsamste gepflegt. Sie starb 1833; nun
lebte er einsam. Auch der alte Leipziger Schnorr hatte sich
eingefunden, der noch mit Seume wohlbekannt gewesen. So
verknüpfen sich die Zeiten! Als Repräsentant der Gegenwart besuchte
uns der artige Kühne, damals Redacteur der Leipziger
Eleganten Zeitung, die später an Laube überging.

		In Leipzig wurde Anastasius Grün hoch gefeiert. Er
stand damals im Zenith seines Dichterruhmes. Verleger, Literaten
und Studenten belagerten ihn schaarenweise, ein Jeder wollte ihn
kennen lernen, die Meisten brachten ihre Albums mit, erbaten sich
ein paar Erinnerungsverse, gelegentlich auch von mir.

		An Goethe's Geburtstag langten wir in Weimar an.
Frau v. Goethe hatte nach dem Ableben ihres großen
Schwiegervaters mit Mrs. Jameson zum erstenmale Wien
besucht, wo sie in der Folge einen bleibenden Aufenthalt nahm.

		Ottilie, schon damals kränklich und leidend, trägt ihre
Uebel und Gebrechen bis zum heutigen Tage mit einer Engelsgeduld,
deren ich kein Beispiel weiß; dabei nimmt sie unter Schmerzen und
Entbehrungen jeder Art unausgesetzt den lebhaftesten Antheil an
Allem, was geeignet ist, Geist und Gemüth in Bewegung zu setzen.
Für das geringste Gute oder Freundliche, das man ihr erweist, in
hohem Grade dankbar, in der Freundschaft verläßlich und ausdauernd,
hat [bookmark: S235]sie sich eine gewisse
Jugendfrische, Empfänglichkeit und Begeisterung für alles Schöne
und Gute bis in ein Alter zu bewahren gewußt, welches gewöhnliche
Menschen abstumpft, so ideellen Naturen aber, wie es scheint,
nichts anzuhaben vermag. Die immer liebenswürdige und zugängliche
Kranke, die sich selbst und ihre Zustände vergißt, die, aufmerksam
auf Personen und Verhältnisse, einen Jeden mit Interesse anhört,
die über ein neues Gedicht in Entzücken gerathen kann, wie über
eine schöne Blume – sie könnte wahrhaftig mit Voltaire
sagen: »La santé seule me manque; mais il
n'y a point de malade plus heureux que moi.« Ihre beiden
Söhne, auf die der Name Goethe drückt, haben Geist und Talent, alle
Herzensgüte und leider auch vieles Kranke von der Mutter, für die
sie einen wahren Cultus hegen.

		Ottilie hatte mir in Wien viel von Weimar und vom »Papa«
erzählt, mich auch auf das dringendste eingeladen, sie in ihrer
Heimat zu besuchen. Ihr Schwiegervater habe von jeher eine Vorliebe
für die Wiener gehegt, behauptete sie; Grillparzer und
Andere hätten das erfahren, und ich mit meiner Offenheit, selbst
gelegentlichem Aufbrausen, würde ihm gewiß zugesagt haben. »Papa«
sei höchst unschuldigerweise in üblen Ruf gekommen; er habe sich
nur steif und abstoßend gegen neugierige Fremde benommen, die ihn
wie ein Wunderthier betrachten wollten, und auch Literaten von
Profession, die sich ein Capital aus ihm herauszuschreiben
gedachten, waren ihm in der Seele zuwider – wo ihm aber ein
wirklicher Mensch entgegentrat, der sich gibt, wie er ist,
und nicht mehr scheinen will, als er ist, da habe der alte
Herr stets Aufmerksamkeit, [bookmark: S236]Theilnahme,
Wohlwollen gezeigt, ja er konnte nach Umständen wohl auch warm und
mittheilsam werden.

		Wir betraten also das Goethe'sche Haus. Leider war Goethe
nicht mehr! Und was war Weimar ohne ihn? Doch nein! Die gute
Ottilie war ja hier, die uns wahrhaft herzlich und
überfreudig aufnahm. Wir mußten gleich zu Tisch bleiben. Ottilie
hatte uns zu Ehren sämmtliche Celebritäten Weimars zusammentrommeln
wollen. Ich fragte vor Allem nach Eckermann, der leider
nicht aufzutreiben war. Der hypochondrische Mensch ergriff immer
die Flucht, wenn er von Fremden, besonders Schriftstellern,
vernahm; auch Tags darauf war er nicht aufzuspüren, hatte sich
irgendwohin aufs Land verkrochen. Da auch Kanzler Müller
abwesend war, so mußten wir mit Froriep, Stephan Schütze und
dem Cabinets-Secretär Kreuter vorliebnehmen. Bei Tische
stellten sich auch einige Damen ein, und es entspann sich bald die
lebhafteste Unterhaltung. Am nächsten Vormittag machte man uns die
Honneurs in Weimar.

		Der Cancan in einer kleinen Stadt ist groß; gewisse scandalöse
Anekdötchen pflanzen sich da noch nach Jahrzehnten fort. Man wies
uns unter anderen Dingen auch die seichte Stelle der Ilm
(die ganze Ilm ist seicht), in deren Nähe die Frau Superintendentin
Herder mit dem Verfasser der »Ideen zur Geschichte der
Menschheit« in Zank gerathen war (was nicht selten geschah), dem
Herrn Hofprediger die Perrücke vom Kopfe riß und sie von der Brücke
in das Flüßchen schleuderte. An ähnlichen Scandalien war übrigens
hier kein Mangel, und ich selbst sollte an geheiligter Stelle eine
Aeußerung vernehmen, die mich [bookmark: S237]geradezu
empörte. Man wies uns nämlich Goethe's Sammlungen und
Handzeichnungen, schloß uns sein Arbeitszimmer auf, welches in das
Gärtchen geht; auch das Schlaf- und Sterbezimmer des großen Genius
durften wir betreten. Es ist schlicht möblirt, eigentlich schlecht,
die Bettstätte von weichem Holze, eine Matratze darauf, ein
Polster, eine Decke. Ich war bewegt, mir kamen die Thränen – als
plötzlich der satyrische St. Schütze mir ins Ohr flüsterte:
»Eitelkeit von dem Seligen!« – Auch in der Gruft der
Großherzoge, beim Betrachten der Särge Schiller's und
Goethe's fielen ähnliche bedenkliche Bemerkungen. Ich selbst
erinnerte mich an gewisse kleine Geschichtchen – zum Beispiel, daß
der große Goethe, der an der Hoftafel saß, seinem großen
Freunde Schiller am Hausofficier- und Katzentische (der
Dichter des »Tell« sann vielleicht eben über die hundert Thaler
Zulage nach, die man ihm jüngst verweigert) durch den Hofcamerier
einen Teller übermitteln ließ mit der erläuternden Erklärung:
»Serenissimus senden Ihnen ein Kibitz-Ei!«

		Wahrhaftig, der Spötter Kotzebue brauchte nur Weimar zu
portraitiren, um die »deutschen Kleinstädter« nach dem Leben zu
schildern! Merkwürdig genug, daß dieses sächsische Abdera oder
Athen an der Ilm berufen war, die Heroen der deutschen Literatur zu
beherbergen. Die paar Anekdoten dürften hinreichen, um an die ganze
spießbürgerliche, sociale und Hof-Misère der gelehrten deutschen
Musterstadt zu erinnern, deren Hofbibliothek mehr Bände enthält,
als das ganze Großherzogthum Unterthanen. Merkwürdig genug, daß
jene großen Männer trotz der kleinen Umgebung innerlich groß
blieben und mitten in der Misère ihre großen [bookmark: S238]Werke schufen. Für die deutsche Muse gab es keinen
Augustus, keine Medicäer, keinen Louis XIV. – sondern nur
einen kleinen Kibitz-Eier-Fürsten, der freilich nach Kräften für
Literatur und Kunst gethan, allein der deutsche Dichter durfte
demungeachtet mit stolzem Bewußtsein von sich sagen und singen:
»Selbst erschuf er sich den Werth!«

		Wir brachten noch einen angenehmen Thee-Abend bei Ottilien zu,
wo freilich die in Weimar uuvermeidlichen Engländer nicht fehlten.
Eine Einladung nach Hofe stand uns für den nächsten Abend in
Aussicht, worüber wir Beide erschraken. Wir machten uns also des
Morgens in der Stille davon, und weiter ging's über Erfurt und
Gotha nach Eisenach, wo der Wartburg und dem Luther-Zimmer
gebührend Reverenz erwiesen wurde. Tags darauf über Gelnhausen,
Hanau nach Frankfurt a. M. Ein junger Doctor legens, Danz (als juridischer
Schriftsteller längst bekannt und dermalen
Ober-Appellations-Gerichtsrath in Jena), schloß sich uns dort an,
begleitete uns nach Mainz, machte die Rheinreise mit uns. Auf dem
Dampfschiff gesellte sich ein Mann zu uns, einige Jahre älter als
wir, nicht groß, ein frisches volles Gesicht, bebrillt, immer
lebhaft, beweglich, mittheilsam, ja ein wenig geschwätzig, in jeder
Art Literatur zu Hause. Wir tauschten bald unsere Namen aus und
erfuhren, daß wir den Verfasser des »Erbrechts in
geschichtlicher Entwicklung«, den Gegner der historischen
Schule und Professor der Rechte in Berlin, den Hegelianer Eduard
Gans, vor uns hatten. Mitten im lebhaften Verkehr mußten wir
uns leider trennen, da er genöthigt war, in Coblenz auszusteigen,
wir aber die [bookmark: S239]Rheinfahrt bis Köln
fortsetzen wollten, doch gaben wir uns für den Rückweg ein
Rendezvous in Bonn.

		In Köln saßen eben die Assisen. Für mich, auch für Danz
ein willkommener Handel! Wir kamen den ganzen Sommertag und Abend
nicht aus dem Gerichtssaale heraus. Es handelte sich um einen
Diebstahl, der beiläufig bewiesen war, obwohl unter den
verzeihlichsten Verhältnissen, aus Armuth und Verzweiflung
begangen. Der Procurator trug, seinem Amte gemäß, auf Verurtheilung
an. Der Advocat und Vertheidiger sprach gut, obwohl etwas
pathetisch. Der Beschuldigte hatte seit April gesessen – die Jury
sprach ihn frei, ohne Zweifel mit Rücksicht auf die Vorhaft wie auf
die Familienverhältnisse des armen Teufels. Wie weit schlimmer wär'
es ihm in Oesterreich ergangen! Kein Gott hätte ihn vor dem
Zuchthause geschützt. Seine Freunde brachten den für unschuldig
Erklärten und augenblicklich auf freien Fuß Gesetzten jubelnd nach
Hause, und ich fing an, die Vortheile des öffentlichen Verfahrens
und der Jury zu begreifen.

		Nach ein paar lustigen Tagen in Köln kehrten wir nach Bonn
zurück, wo uns Gans bereits mit Sehnsucht erwartete und am
nächsten Vormittag zu A. W. Schlegel führte. Trotz
der noch warmen Jahreszeit (es war in den ersten Tagen des
September) brannte doch in dem netten Empfangzimmer ein leichtes
Kaminfeuer. Ein Diener in Livrée meldete uns an. Der Professor,
damals beinahe ein Siebziger, trat ein. Er war äußerst sorgfältig
gekleidet, hatte etwas Schminke aufgelegt und trug eine höchst
elegante Perrücke. Im Gespräch sprang er von einem Gegenstande auf
den anderen über, brachte auch gewisse Schlag- und Lieblingsworte
vor, auf welche mich Gans im vorhinein [bookmark: S240]aufmerksam gemacht, wie er auch dem Gelehrten das
Hölzchen warf, um ihm die gewünschte Phrase zu entlocken; dabei
blinzelte mir der Schalk verstohlen zu, wie befriedigt über sein
gelungenes Stratagem.

		Schlegel hatte sich ganz und gar in sein Sanskrit
eingesponnen, ließ die moderne Literatur vollkommen unbeachtet oder
that wenigstens dergleichen, doch sagte er dem Verfasser des
»letzten Ritters«, der »Spaziergänge« und des
»Schutt« ein paar artige Worte. Daß ihm meine harmlosen
Wiener Lustspiele unbekannt geblieben, war kein Wunder, auch hütete
ich mich wohl, merken zu lassen, daß auch ich, gleich dem
hochberühmten Mann, Shakspeare übersetzt hatte.

		Der alte Schlegel war ein viel gewanderter und erfahrener
Weltmann, trug das Wesen eines vornehmen Gelehrten zur Schau
– man merkte die Absicht; auch etwas Geckenhaftes war beigemischt.
Die Unterhaltung hatte etwas Steifes. Schlegel's Blicke
schweiften auch ab und zu auf den als Tourist ziemlich nachlässig
gekleideten Doctor legens – seine
Blouse schien dem Manne im Frack ein Gräuel. Der allzeit
schlagfertige Gans brachte nun das Gespräch auf
Schlegel's und Tieck's Jugendjahre – da ließ der Alte
nach und nach die strenge Maske fallen, wurde warm, tischte uns die
artigsten Anekdötchen auf, lud uns endlich sogar zum Mittagessen.
Leider daß Auersperg nicht annahm, der mit der Rückreise
eilte, wegen eines Rendezvous mit Tieck. Ich bedauere das versäumte
Mittagmal mit dem Bruder des Verfassers der »Lucinde«.
August Wilhelm war in Zug gerathen; sein frivoles Auge ließ
errathen, daß wir auf dem besten Wege waren, [bookmark: S241]die wunderlichsten Aufschlüsse über das Jugendtreiben
jener Gründer der neuen, inzwischen alt gewordenen Romantik zu
erhalten.

		Ich gab Freund Anastasius das Geleite bis nach Coblenz
zurück, ließ ihn aber nach Darmstadt vorausreisen und versprach,
bald nachzukommen. Inzwischen streifte ich, anfangs mit Gans
und Danz, später mit Danz allein, eine Reihe vergnüglicher
Tage in den Rheinlanden herum: wir besuchten Rheinstein,
Drachenfels, Bacharach, Bingen, warfen Blicke in die Seitenthäler
der Lahn. Eduard Gans war ein Lebemann und Feinschmecker;
als wir uns trennten, schrieb er mir die besten Gasthöfe für die
Rückreise bis München auf – ich bewahre den Zettel noch. Wir hatten
gegenseitig Gefallen an einander gefunden, und ich versprach, ihn
gelegentlich in Berlin zu besuchen, allein in den nächsten zwei
Jahren kam ich nicht dazu, trotz seiner dringenden Briefe, und das
Jahr 1839 hatte dem thätigen und genußreichen Dasein des
lebensfrischen Mannes leider bereits ein Ziel gesetzt. Noch während
des fröhlichen Verkehrs mit Gans hatte ich den unglücklichen
Ausgang unseres armen gemüthlichen Raimund durch die
Zeitungen erfahren.

		Wen hab' ich nicht Alles seitdem begraben müssen? Wenn man alt
wird, verlieren sich die Freunde, alte wie junge, bis man sich
zuletzt selber verliert. –

		In Darmstadt endlich angelangt, ward ich von dem Freunde
ausgescholten. »Du hast Tieck versäumt«, hieß es, »der deinetwegen
noch einen Tag zugewartet.« Es that mir leid. Ich sollte das Haupt
der Romantiker erst im Jahre 1852 kennen lernen, als Meister
Ludwig bereits [bookmark: S242]neunundsiebzig
Jahre zählte, trotzdem noch immer frischen Geistes war.

		In Deutschland zu reisen, war vor der Eisenbahn-Aera
äußerst angenehm. Deutschland hat keine Hauptstadt – das mag
politisch vom Uebel sein – für die Literatur war es bisher ein
Vortheil. In jeder Stadt, in jedem Städtchen leben ein paar
halbverborgene Geister und Talente, die in ihrer Provinz-Einsamkeit
eine höchst originelle Gestalt annehmen. Ich erinnere nur an das
Unicum Jean Paul, der einzig in Deutschland, Wunsiedel und
Baireuth möglich war! Und wer möchte den »Quintus Fixlein«
entbehren, den»Siebenkäs« oder die »Flegeljahre«? Freilich gehen
auch vereinsamte Genies bisweilen zu Grunde, wie Lenz und
Grabbe – jede Blüthe kann nicht zur Frucht werden!

		Kurz, in Deutschland zu reisen, war damals ein Vergnügen,
zugleich eine Belehrung. In jedem Orte, den wir auch nur flüchtig
berührten, fanden sich ein paar Männer der Wissenschaft und
Literatur zusammen, und wir begrüßten in ihnen das Handwerk, hatten
oft in wenig Stunden die bedeutendsten Verbindungen angeknüpft. Es
ging ein gemeinsames Band durch alle deutschen Lande. Man reiste da
wie en famille und war überall bald
zu Hause.

		Wenn Deutschland in den Dreißiger-Jahren noch völlig in
»Literatur-Seligkeit« aufgelöst war, wie Auersperg und ich
das im Jahre 1836 erfahren, so hatten sich die kleinen süddeutschen
Kammern inzwischen bereits nach Kräften zu regen und zu rühren
begonnen. Als ich im Jahre 1845 von einem Ausfluge nach Paris und
London in die deutschen Bundesstaaten zurückkehrte, fand ich die
Stimmung gewaltig umgeschlagen. Das politische Moment [bookmark: S243]herrschte vor. So erfuhr ich's in den
Rheinlanden, so in Bonn bei einem »Maitrank« mit Simrock,
Kinkel und anderen deutschen Professoren, wo gar wuchtige Worte
fielen.

		Aber auch der deutsche Bürger und Philister war nicht mehr
derselbe. Bei einem Souper in Mainz im »Hessischen Hof« sagte mir
ein tüchtiger, etwas derber Mann, wohlbehäbig, weinfroh:
»Deutschland sollte nur Einem gehören – die vielen Herrlein,
das taugt nichts!«

		Mich als Wiener erkennend, expectorirte er sich des Weiteren:
»Oesterreich haben wir gern, hätten uns ihm auch mit Freuden
angeschlossen – aber jetzt müssen wir's mit Preußen halten! Auch
ist der österreichische Stock abscheulich. Die Menschen muß man mit
der Ehre zusammenhalten, nicht mit dem Prügel!« –

		In Mannheim kaum angelangt, kam mir Glaßbrenner in
den Wurf. Binnen einer Stunde hatte der einen Rudel
Literaten und Schauspieler zusammengetrommelt. Wir kneipten mit
ihnen und den liberalen Deputirten, den aus Berlin verwiesenen
Itzstein und Hecker. Auch der gemäßigtere
Mathy war zugegen. Es wurde bis lange nach Mitternacht
ungeheuer politisirt, mitunter auch ins Zeug geschwatzt, von Seite
Hecker's mit souveräner Verachtung der Gegenpartei. Einer
gebrauchte gelegentlich das Wort: »Pöbel.« »Es gibt keinen Pöbel!«
– schrie Hecker auf – »es gibt nur das Volk, und das Volk
ist der Herr!«

		Oesterreichs wurde mit großem Mitleid und mit ebenso großer
Unkenntniß gedacht, so daß ich mich meiner Landsleute annehmen
mußte.

		[bookmark: S244]Hecker, damals ein feuriger
junger Mann, ein kräftiger und prächtiger Kopf, gestand mir im
Nachhausegehen, daß er der kleinlichen Kämpfe und Nergeleien müde
sei. »Kommt's nicht bald zur Revolution, so wandere ich aus mit
Weib und Kind!« hieß es.

		Nun, es kam zur Revolution und er mußte
auswandern.

		Tags darauf begleitete mich Glaßbrenner nach Heidelberg
zu Karl Beck, der sich schon damals als »stiller Mann«
erwies. Herwegh hatte ich leider versäumt.

		In Stuttgart war ich viel mit dem Schauspieler Moriz
zusammen, in dessen Geleite ich auch, wie früher erzählt worden,
den armen Niembsch in Winnenden besuchte.

		Bei meiner Abreise von Stuttgart, gerade beim Einsteigen in den
Eilwagen, wurde mir mein Reisegefährte genannt: der amerikanische
Consul Francis Grund, ein geborner Wiener, seit zwanzig
Jahren in Newyork, damals ein kräftiger Vierziger, mehr als
lebhaft, in allen Künsten der Democratie zu Hause. Wir unterhielten
uns ununterbrochen die ganze Nacht, zur Verzweiflung unser übrigen
Reisegenossen. In Augsburg mit Grund und den Redacteuren der
Allgemeinen Zeitung, Altenhöfer, Mebold und Wiedemann
drei Tage lang in unausgesetztem Verkehr. Kolb war leider
abwesend. Alle diese Männer besaßen eine Kenntniß der europäischen,
auch der amerikanischen Zustände und Verhältnisse, wie ich sie
manchem österreichischen Minister wünschen möchte. Ich hörte zu,
wenn sie sprachen, ließ mich unterrichten, lernte an ihnen.
Grund hatte ein Auswanderungs-Project in petto. Die Deutschen seien nur etwas werth,
meinte er, wenn sie in [bookmark: S245]ausländischen
Boden versetzt werden – man müsse das deutsche Gemüth durch etwas
Yankeismus pelzen. Er wollte sich auch für eine Revolution in
Preußen binnen drei Jahren verbürgen. In Deutschland gährte es
allerdings bereits ungeheuer; man konnte diese Bewegung beiläufig
mit der in Frankreich vom Jahre 1786 vergleichen. Auch Friedrich
List hatte sich gelegentlich zu uns gesellt. Er fühlte sich
schon damals ziemlich gedrückt, bereute, Amerika verlassen zu
haben. Als er zu der Thür hinaus war, sagte mir Grund: »Der
Mann hatte in seinem ganzen Leben immer nur Eine Idee im
Kopfe: daß die Deutschen so viel Colonialwaaren als möglich
verzehren und dagegen Manufacturwaaren ausführen müssen. Sonst weiß
er nichts. Seine Verdienste um Zollverein und Eisenbahnen will ich
ihm lassen, aber er wird doch elend zu Grunde gehen.« –

		Die Prophezeiung traf leider nur zu bald ein. Das Jahr darauf
kam List dahin, seinem Leben ein Ende zu machen. Die deutsche
Gleichgiltigkeit hatte ihn in den Tod gejagt.

		Wir sprachen auch von Oesterreich. Ich erwähnte der süddeutschen
Sympathien für mein Vaterland, die unsere Machthaber wenig
benützten, eigentlich Alles thäten, um ihnen entgegenzuwirken. Die
Slaven, die man gegen die Magyaren hetzen will, erkräftigten sich
so auf Kosten des deutschen Stammlandes!

		»Das ist's auch!« rief Grund lebhaft aus. »Ihr
zerstückelt euch selbst und arbeitet den Russen in die Hände!«

		Ich konnte in Augsburg auch erfahren, wie die Journal-Artikel
und Notizen entstehen. Es kam die Nachricht [bookmark: S246]des Anschlusses von Texas an die Sternen-Union.
Grund war entzückt darüber, schrieb noch in der Nacht einen
Artikel für die »Allgemeine«, aus Newyork datirt. Texas sei
beiläufig so groß wie ganz Frankreich, wird darin erzählt. In
fünfzig Jahren werde Amerika eine Population von zweihundert
Millionen aufweisen können. Ein populäres Buch trage dann dem
Verfasser etwa eine Million Dollars ein.

		So rechnen die Yankees! Es ist was Dämonisches in der neuen
Welt. Wie keusch war unser Deutschland dagegen noch vor 1848!

		Ich schied ungern von den Augsburgern, allein Grund mußte
nach Antwerpen, seines Consulats wegen, so zog ich heimwärts über
München. Auch hier hatte die Politik bereits die Oberhand über die
Kunst. Bei einer »Liedertafel«, wo viel Deutschthum consumirt
wurde, brachte man meine Gesundheit aus, auf Veranlassung der
Schriftsteller-Petition und anderer meiner liberalen Bestrebungen.
Als echter Wiener redescheu, des Wortes wenig mächtig, dankte ich
ziemlich unbehilflich. Einige Professoren gaben mir ein Diner, wo
ich zumeist dem trefflichen und höchst lebendigen »Fragmentisten«
Fallmerayer nahe kam. Auch Hofrath Thiersch war
zugegen. Der Philologe bezeichnete den Fürsten Metternich
als: »Μεσονύκτιος.«

		Gegen Ende August nach Hause zurück, nach einer Abwesenheit von
vollen drei Monaten.

		Bald war ich in den alten Pferch wieder eingewöhnt, fing meine
Arbeiten an. Wer sich dem Theater ergibt, dem läßt es nimmer Ruhe.
Ein Stoff hatte mir längst vorgeschwebt. In der anscheinend
harmlosen Form eines [bookmark: S247]gewöhnlichen
bürgerlichen Lustspiels sollte dem »österreichischen Systeme«
selber zu Leibe gegangen werden. Das Ding war unter den gegebenen
Censurverhältnissen nicht so leicht zu machen. Ich arbeitete
»Großjährig« im Laufe eines Jahres drei-, viermal um,
schrieb es erst in vier Acten, dann in drei, zuletzt in zweien. In
dieser Gestalt lernte es Alexander Baumann kennen. Er diente
im Bureau des Grafen Kolowrat, der ihm ungemein gewogen war,
ihn auch auf das Landgut mitnahm, wohin sich der Staats- und
Conferenz-Minister zur Sommerszeit gewöhnlich für einige Monate
cum otio et dignitate zurückzog. Zur
Erheiterung des Staatsmannes wurde dort bisweilen auch von
Dillettanten Comödie gespielt. Baumann ersuchte mich nun,
ihm das Lustspiel für die gräfliche Hausbühne zu überlassen; er
selbst wollte den Schmerl spielen, Mathilde Wildauer
werde die Rolle der Liebhaberin übernehmen. Und so geschah es auch.
Der Graf fand das Stück »charmant«, und die Privat-Aufführung
bahnte der Satyre im November 1847 den Weg auf die Bretter des
Hofburgtheaters.

		Eine Anecdote, die mir Graf Kolowrat mitgetheilt mag hier
ihren Platz finden. Wenige Tage nach der ersten Aufführung des
Lustspiels, hatte sich Erzherzog Ludwig, als er ins Theater ging,
gegen den Grafen geäußert: er höre, daß er (der Erzherzog) in dem
Stücke vorkomme. Der Graf versicherte hoch und theuer, daß in dem
harmlosen bürgerlichen Lustspiele von derlei Anspielungen durchaus
nicht die Rede sei. Wieder einige Tage darauf sagte ihm der
Erzherzog, der einen gewissen trockenen Humor besaß: »Ich hab' das
Stück gestern gesehen – ich komm' doch darin vor und Sie eigentlich
auch!« –

		[bookmark: S248]Merkwürdig, daß das Stück zugleich
mit dem alten Systeme verschwand. Das neue fürchtet sich doch nicht
etwa auch vor dem »Blase«? –

		Man lachte über »Blase« und sein »Abwarten«, konnte sich aber zu
gleicher Zeit der entsetzlichen Auftritte in Galizien (vom Februar
1846) erinnern, welche durch das ominöse Abwarten herbeigeführt
worden.

		Die elfte Stunde hatte geschlagen. Das österreichische
»Mene Tekel« wurde bereits an der
Wand sichtbar.

		[bookmark: S249]XI.

		(Die Märztage.)

		Osez!
Voilà tout le secret des révolutions!

St. Just.
 

		In der zweiten Hälfte der vierziger Jahre hatte sich der Wiener
Oppositionsgeist immer lebhafter zu regen und zu rühren begonnen.
Das Meeting zu Ehren Friedrich List's, die
Schriftsteller-Petition, die Broschüren von Andrian und
Möhring, die ungarischen Gravamina, die stets drängenderen
Vorstellungen der böhmischen und n. ö. Stände, der passive
Widerstand im lombardisch-venetianischen Königreich, selbst gewisse
Regungen in dem sonst ziemlich harmlosen »Gewerbeverein« wie im
»juridisch-politischen Leseverein« waren lauter Anzeichen eines
herandrohenden Sturmes. Der »liberale« Wiener entzückte sich an der
wackeren parlamentarischen Haltung des preußischen Landtages, der
merkwürdigen Thronrede vom 11. April 1847 gegenüber; auch der
Ausgang des »Sonderbund-Krieges« rief in Wien Jubel hervor, sowie
Pio nono's »consulta«;
Lamartine's »histoire des
Girondirs« (sogar in's Böhmische [bookmark: S250]übersetzt!) wurde verschlungen, die feurigen
Kammer-Reden des poetischen Historikers rissen alle Welt hin, und
als er sich in der letzten Stunde für die »Reformbankette«
erklärte, galt er den Wienern für den wahren politischen Messias,
welcher da gekommen war, um den Segen der Freiheit über ganz Europa
zu verbreiten, Rußland und die Türkei mit eingeschlossen. – Man muß
aber nicht glauben, daß diese österreichische Begeisterung Hand in
Hand gegangen wäre mit irgend einem greifbar-praktischen Plane oder
daß man dabei ein bestimmtes politisches Ziel in's Auge gefaßt
hätte. Der Wiener ist nichts weniger als revolutionär, wohl aber
eine Art gemüthlicher Frondeur, der gegen Alles und Jedes
Opposition zu machen bereit ist, was »Regierung« oder »Gesetz«
heißt. »Es muß anders, es muß besser werden!« rief Einer dem Andren
zu – um das wie fragte Niemand. Man sah die Völker
ringsumher ihre Fesseln abstreifen – da wird auch für uns etwas
»herausschauen!« meinte man. Damit hatte sich die
Oppositions-Seligkeit beruhigt und war unser Wien ganz gemüthlich
dem allgewohnten Leben und Treiben nachgegangen; man bewunderte den
Virtuosen Liszt Férenz, der damals noch keine Kutte trug und
für nichts weniger als für den »Peterspfenning« musicirte, man gab
Festessen für Meyerbeer und seine »Vielka«, bereitete
Jenni Lind wahre Triumphzüge. –

		So war inzwischen das Jahr 48 heran gerückt, so kam der Februar,
die französische Republik und die deutsche Revolution. Wien war in
höchster Aufregung . »Metternich muß abdanken!« lautete die
Losung. Damit glaubte man Alles gethan und abgethan. – Dieser
Sorglosigkeit der Regierten gegenüber, wie benahmen sich die
Regierenden? – [bookmark: S251]Man ernannte ein neues
»oberstes Censur-Collegium«, man ließ durch »Hans Jörgel« gegen die
Juden schreiben und das Burgtheater durfte keine »aufregenden«
Stücke wie »Tell« oder »Fiesko« bringen. Auch meinem »Großjährig«
und »deutschen Krieger« wurde die Ehre angethan, vom Repertoir
gestrichen zu werden. Das Merkwürdigste war aber ein Circulare an
sämmtliche Behörden, worin den Beamten untersagt wurde, über –
Mailand zu sprechen, welches man mit »administrativen
Verbesserungen« zu beglücken gedachte. Die Leute verlangten Brod
des Lebens und man gab ihnen einen Stein! –

		Am 11. März 1848 war die Petition um Constitution,
Preßfreiheit u. s. w (von Alexander Bach und mir
entworfen und von mir redigirt), mit tausenden von Unterschriften
bedeckt, dem ständischen Ausschuß durch eine Bürger-Deputation
überreicht worden – am 12. März brachte die Wiener Zeitung
einen salbungsvollen, von Ruhe und Ordnung triefenden Artikel – da
kam der 13. März, Fischhoff, die Studenten, das Ende
der Stände-Herrlichkeit, die Abdankung des Fürsten
Metternich. – Der »juridisch-politische Leseverein« hatte
sich wie von selbst zu einer Art improvisirten Behörde constituirt,
durch bürgerliche Elemente verstärkt; die »Aula« war seit ihrem
ersten Auftreten eine stolze kleine Macht für sich, die sich bald
vergrößern sollte. –

		Die Geschichte der Wiener Märztage ist bereits wiederholt und
ausführlich erzählt worden; ich muß mich hier damit begnügen,
gewisse Details und kleine Züge mitzutheilen, welche bisher nicht
zur allgemeinen Kenntniß gelangt sind, wohl aber geeignet sein
dürften, zur richtigen Färbung [bookmark: S252]jener
bewegten Tage und Stunden einige Tinten und Pinselstreiche
beizutragen. –

		Am 15. März wurde die ungarische Deputation erwartet,
Kossuth an der Spitze, von ihrem stürmischen Landtage
gesendet. Die ungarische Constitution mußte zur Wahrheit
werden, war es bereits! Daß die Ungarn für uns
gleichfalls gewisse politische Begünstigungen ansprechen würden,
verstand sich von selbst. Welche Schmach aber für uns
Deutsch-Oesterreicher, wenn wir die neue Freiheit als Gnaden-
(vielleicht Danaer-) Geschenk von Buda-Pest davon tragen, uns bei
den stolzen Magyaren zuletzt noch dafür bedanken müßten, daß wir
staatlich weiter existiren dürfen! –

		Diese und ähnliche Gedanken wälzte ich in der Seele, theilte sie
auch meinem Freunde Auersperg (A. Grün), mit
welchem ich in dem Menschengewoge zusammen traf, überschwellend
mit. Wir kamen auf den Michaels-Platz. Es war etwa um die
Mittagsstunde. Ein Redner war auf eine Tonne getreten und
haranguirte das Volk, im Angesicht des Militärs, der Kanonen. Die
auf dem politisch-jungfräulichen Wiener Boden bisher noch nie
vernommenen Ideen der Social-Democratie schlugen an unser
Ohr und fanden an der naiven Bevölkerung gläubige, ja entzückte
Hörer. Ich läugne nicht, daß mich das überraschte, ja erschreckte.
Wer kann berechnen, wie weit die Utopien von Aufhebung des
Eigenthums, von Gütergemeinschaft und dergleichen, eine wild
aufgeregte und ungebildete Masse führen mögen! Kurz, die
Anarchie stand mir auf dem Michaelsplatze klar und deutlich
vor Augen – meiner Empfindung nach das scheußlichste Ungeheuer,
welches sich erdenken läßt! – Der Verfasser der »Genesis der
Revolution« macht [bookmark: S253]sich zwar über
mein Entsetzen lustig, indem er meint: ein Lustspieldichter, selber
von Seelenangst erfüllt, habe sich bemüht, auch dem a. h. Hofe
ähnliche Aengsten einzujagen – sei's darum! Ich bin kein lederner
Bureaukrat, welcher Ausflüchte sucht, abwartet und hin hält,
sondern ein Mensch, der fühlt und denkt, und sich in einem
bedeutenden Momente an Herzen und Geister wenden wollte, nicht an
Registraturen und diplomatische Actenstücke! –

		Einen Aufsatz über die gegenwärtige Sachlage in der Tasche,
beschloß ich nach Hofe zu gehen. Wie aber in die militärisch
verbarricadirte Hofburg gelangen? Da stieß ich auf einen
Schulkameraden. Vesque von Puettlingen (Hoven),
damals Staatskanzleirath im Ministerium des Aeußern, bahnte mir und
Auersperg (den ich gebeten hatte, mir zur Seite zu bleiben,
was er auch redlich gethan), den Weg zu einem der Vorzimmer des
Staats- und Conferenz-Saals. Wir fanden dort Hofleute, Kammerherrn,
darunter Graf Ottokar Czernin, auch höhere Officiere. Es war
ein Ab- und Zu-Gehen, ein Flüstern, geheimes Melden – es schien
etwas im Werke. – Ich nannte meinen Namen, fragte nach dem
Erzherzog Franz Carl. – Mein Aussehen mochte nicht eben
einladend erscheinen. Ich hatte mehrere Nächte nicht geschlafen,
war unrasirt, trug über dem Leibrock eine Art grauer Blouse, dazu
schmutzige Stiefel, einen Stock und einen Proletarierhut – durchaus
keine Audienz-Toilette! – Die Antichambre war überaus artig, ließ
sich in Gespräche mit uns ein. Nur von einem einzigen Gedanken
erfüllt, sprang ich gleich medias in
res. Ich schilderte die allgemeine Auflösung, sprach von
Freiheit und Menschenrechten, hieb wohl in der Fieberhitze hie und
[bookmark: S254]da über die Schnur. – Meine Zuhörer
blieben nicht unbewegt bei meiner Darstellung; Fürsten, Grafen und
Generäle schüttelten mir die Hand. Die Denkschrift, die ich hervor
gezogen hatte, ging von Hand zu Hand – ich weiß nicht, wer von den
Herrn sie zur Erinnerung zurück behalten. – Einer der Generäle
äußerte ganz unverblümt, wie sich Auersperg erinnert:
»Unsere Polizei sammt ihrem Sedlnitzki sollte man hängen, da
sie uns in gänzlicher Unwissenheit ließ über das, was sich im Volke
längst vorbereitet hatte.« –

		Inzwischen war Erzherzog Franz Carl erschienen. Ich trug
ihm kurz unser Aller Begehren vor, welches eigentlich in dem Worte
und Begriffe »Constitution« gipfelte. Der Erzherzog gab mir
einen Zettel. Darauf stand unsers Erinnerns nichts als: »Ich gebe
Preßfreiheit und Constitution« – von der Hand des Prinzen
geschrieben, aber ohne Unterschrift. – »Bringen Sie das dem Volke!«
sagte der gutmüthig-ängstliche Erzherzog. – Ich wendete ein, daß
der Zettel ohne den Namen des Monarchen so gut wie keinen Werth
habe. –

		»Gut, gut! Ich will mich sogleich zu Seiner Majestät begeben«,
sagte der Erzherzog. »Warten Sie, bis ich wieder komme.« – Eine
Seitenthür wurde geöffnet, ich that einen kurzen Blick durch eine
zweite offene Thür, sah Kaiser Ferdinand unruhig auf und ab
gehen. –

		Während dem war es in den Vorzimmern immer lebendiger geworden.
Graf Hartig und andere Staats- und Conferenz-Minister
begaben sich ohne Verweilen und ohne uns eines Blickes zu würdigen,
in den Sitzungssaal. – »Wer diesen Grafen Hartig in jenem
kritischen [bookmark: S255]Augenblicke gesehen, wie
wir«, meinte Auersperg, – »und wer dessen spätere Mission in
Radetzky's Hauptquartier mit einiger Aufmerksamkeit verfolgt hat,
den mußte später beim Durchlesen der Schrift: »Genesis der
Revolution« der staatsmännische (recte bureaukratische) Unfehlbarkeitsdünkel, der
aus jeder Zeile dieser Schrift spricht, gar sonderbar anmuthen.
Jeder Leser aber mußte sich fragen: Wo war denn dieser Weise,
dieser rettende Messias in den Tagen der Noth und Gefahr? Und warum
hat er während der Katastrophe sein Licht unter den Scheffel
gestellt?« –

		Man bedeutete mir, daß mit dem Minister- zugleich ein
Familienrath abgehalten werden würde. – »Wann aber endlich?«
fragte ich ungeduldig, denn es ging bereits auf zwei Uhr Mittags.
»In einer Stunde etwa«, hieß es, – »sobald Seine kaiserliche Hoheit
Erzherzog Ludwig abgespeist haben.« – »Wie kann man jetzt an's
Essen denken«, polterte ich heraus, zum Erschrecken der erstarrten
Hofherrn und Hofkammerdiener. –

		Plötzlich wurden die Flügelthüren weit geöffnet. Der Palatin
Erzherzog Stephan trat ein. Er war eben aus Pest angekommen,
als Vorläufer der Deputation und Kossuth's, welche wenige
Stunden nach ihm eintreffen sollten. – Ich lief ihm entgegen. –
»Kaiserliche Hoheit kommen als Rettungs-Engel!« rief ich ihm zu –
»endlich ein Mann, mit dem sich ein Wort sprechen läßt, der uns
verstehen wird!« –

		Der Palatin sah mich erstaunt an. Auersperg, der dem
Prinzen bekannt war, stellte mich ihm vor.

		»Um was handelt sich's eigentlich, meine Herrn?« fragte der
Erzherzog in freundlich-artiger Weise. –

		[bookmark: S256]»Um die Constitution!« versetzte
ich kurz, – »die die Ungarn bereits haben und die uns, wie ich
hoffe, nicht ausbleiben wird.« – Nach einem kurzen Pourparler
ersuchte mich der Erzherzog, ich sollte unsere Wünsche und Anträge
mit wenig Worten formuliren oder den Brouillon zu einer Art
Manifest entwerfen. Er selbst begab sich in den Conferenzsaal. Ich
setzte mich im Vorzimmer, schrieb ein paar Sätze nieder: »Um die
übrigen Länder der Monarchie mit dem constitutionellen Ungarn in
Einklang zu bringen, haben wir beschlossen« u. s. w. –
Während ich schrieb, hatte sich eine Seitenthür leise geöffnet und
man konnte die Erzherzogin Sophie für einen Moment gewahren.
Auersperg machte ihr eine flehende Pantomime mit
aufgehobenen Händen entgegen. – Die hohe Frau wendete sich rasch ab
und die kaum geöffnete Pforte schloß sich wieder. –

		Erzherzog Stephan ließ später um meinen Brouillon fragen. Ich
schickte ihm den Zettel hinein. –

		Während der Conferenz leerten sich die Vorzimmer. Ich harrte
fest aus, da mir Erzherzog Franz Carl ausdrücklich gesagt,
ich sollte ihn erwarten. Ich versprach Auersperg, bald
nachzukommen, der sich, etwa um drei Uhr, mit dem Grafen Czernin
fort begab. So blieb ich allein mit einem Herrn, der sich mir als
Fürst ***** zu erkennen gab. Wir verharrten noch über eine Stunde
im Gespräch. Endlich meinte der Fürst: »Besser wir gehen – sonst
kommen wir wohl gar in Verdacht, eine Pallast-Revolution machen zu
wollen.« Ich begleitete den Fürsten über den Burgplatz, wo wir
händeschüttelnd, unter Versicherung gegenseitiger Achtung
schieden. –

		[bookmark: S257]Die paar Stunden, die ich in den
Hof-Antichambren zugebracht, ließen einen tiefen Einblick in die
hohen und höchsten Ortes herrschende Rath- und Hilflosigkeit
gewähren. Die Regierungsmaschine war plötzlich in's Stocken
gerathen, der alt hergewohnte Schlendrian reichte nicht mehr aus,
und da Kraft und Wille fehlten, schwankte man hin und her, fand
nicht den Muth zu den Gewaltmaßregeln, welche dieser und jener
anrieth, und zögerte so lange mit dem mißliebigen aber nothwendigen
Nachgeben, bis jede vernünftige Concession schlechterdings als
abgetrotzt erscheinen mußte. So bekam es beinahe den Anschein, als
drohe eine sechshundertjährige Monarchie durch die feurigen Reden
von ein paar Studenten wie ein Kartenhaus über den Haufen zu
fallen. Wenn man später anfing, sich zu sammeln, und einige Ordnung
in das Chaos zu bringen sich bemühte, so geschah das wieder nicht
nach einem vorbedachten vernünftigen Plan, sondern man ergriff die
(meist Soldaten-) Hand, die sich eben darbot und die stark genug
schien, über den nächsten bösen Moment hinüber zu leiten. Auch in
der s. g. »Camarilla« war kein eigentlicher Gedanke und die
Reaction brauchte hübsch lange, um wenigstens mit Einmüthigkeit zu
handeln. Durch eine geraume Zeit kargte man durchaus nicht mit
Versprechungen und Concessionen; das geflügelte Wort: »Alles
bewilligt!« erhielt in der Folge einen tragikomischen Beischmack,
da die Bewilligungen nur selten in's Leben traten und man sich mit
Listen und Finten über das Unangenehme leidlich hinüber zu helfen
wußte, bis man die Gewalt wieder in die Hände bekam. –

		Auf dem Burgplatz sah es wie in einem Kriegslager aus. Ich
gewahrte den Fürsten Windischgrätz, der in [bookmark: S258]der pelzverbrämten Husarenjacke mit verschränkten
Armen finster und starr wie ein kleiner Alba auf und ab schritt. –
Ich sah nach der Uhr. Es ging auf vier. Die Conferenz muß längst
vorüber sein, dachte ich. Was schadet's, wenn du in der Kammer des
E. H. Franz Carl um das Resultat nachfragst! –

		Ein alter und steifer Kammerdiener wollte mich durchaus nicht
anmelden. Da ich ihm aber dringend versicherte, der Erzherzog habe
mich bestellt, um mir eine wichtige Nachricht mitzutheilen, so ließ
sich der Mann endlich erbitten. Er kam mit der Botschaft zurück:
Seine kaiserliche Hoheit geruhe mir sagen zu lassen, es stehe Alles
gut und ich solle nur bei Graf Kolowrat
nachfragen. –

		Ich eilte beflügelten Schrittes nach dem Schweizerhof. Baron
Ransonet, Protokollführer der Conferenz und gleichfalls einer
meiner Schulkameraden, theilte mir nun die erfreuliche Nachricht
mit, die Constitution sei bewilligt worden. Ich wollte das
Manifest mit eigenen Augen sehen. – Das sei unmöglich! Das
hochwichtige Schriftstück sei eben erst in die Staatsdruckerei
gesendet worden, da man keine Handpresse besitze! –

		Nicht einmal eine Handpresse! Und die langsame Staatsdruckerei!
– Ransonet beschwichtigte mich. In ein paar Stunden,
vielleicht noch früher, werde das Manifest gedruckt erscheinen. –
Und wenn die Ungarn kommen, bevor es publicirt ist! – »Sie werden
wohl nicht! Und wenn auch – die a. h. Entschließung Sr.
Majestät sei noch zu rechter Zeit erfolgt.« – Der brave Mensch
theilte mir noch den Hauptinhalt des Manifestes mit und verschwor
sich hoch und theuer, daß es auf's Jota so laute, wie er es mir
angegeben. –

		[bookmark: S259]Gegen fünf Uhr lief ich nach dem
Leseverein. In einen Fiaker zu steigen lohnte nicht der Mühe – ich
flog mehr als ich ging. – Ich fand die Freunde in Permanenz, ließ
die Thüren schließen, verkündigte die große Neuigkeit. Ungeheurer
Jubel! Ich sprang auf den Tisch, erklärte, daß unsere halbamtlichen
Functionen mit dem Erscheinen des Manifestes zu Ende
seien. –

		Des Abends war die Stadt beleuchtet. Tausende von Menschen aller
Nationen und Sprachen, Deutsche, Ungarn, Italiener, Böhmen, Polen
wogten durcheinander, wie in brüderlicher Eintracht. Man sang »Gott
erhalte« in allen Zungen und ließ den Kaiser hoch leben, nebenbei
auch uns, wenn sich Einer von uns auf dem Balkon des »Lesevereins«
zeigte, der sich übrigens am 15. März ausgelebt
hatte. –

		Am 16. besuchte mich Kossuth. Ich wohnte damals noch im
Ständehaus, bei meinem Freunde Doblhoff. Der Agitator hatte
mich nicht zu Hause getroffen. Ich ging daher in sein Hôtel, wo er
mitten unter einer Schaar von reich und bunt gekleideten Magyaren
eine Rede in ungarischer Sprache hielt. Jubel von allen Seiten. Ich
stand lauschend an der Thür, ohne ein Wort zu verstehen. Da mir die
Scene zu lange währte, schlich ich im Stillen davon, ließ nur meine
Karte zurück. Ich bedaure hinterher, daß ich den merkwürdigen Mann
nicht kennen gelernt. – Tags darauf kam ein Abgesandter des
Volksmannes zu mir. Mitglieder der Stände, der Bürgerschaft und des
Lesevereins sollten gemeinschaftlich mit der magyarischen
Deputation zum Kaiser gehen, gewisse deutsch-magyarische
Postulate stellen. Ich selbst sollte die Männer der
deutsch-liberalen [bookmark: S260]Partei zu dem
gemeinschaftlichen Schritte vereinigen, verlangte
Kossuth. –

		Ein wunderlicher Vorschlag! Ich erwiederte dem
Botschafts-Ueberbringer: der Leseverein habe aufgehört zu fungiren
und sei kein politischer Körper; – wie die Stände und die
Bürgerschaft über den Antrag denken, wisse ich nicht und möge man
sich bei den Herren durch Anfrage selbst überzeugen. Als Private
sprach ich die Meinung aus: es scheine mir nicht passend, für zwei
Nationen ein besonderes Begehren zu stellen, da
dieselbe Constitution bestimmt sei, alle Völker
Oesterreichs zu vereinigen. Aus dem künftigen allgemeinen
Reichstage (constituirend oder nicht) sei der geeignete Platz, sich
über politische Separatwünsche zu verständigen. –

		Ich war im Herzen voll Seligkeit, schwelgte in der neuen
Gegenwart, dachte kaum an die Zukunft. – Die Ständemitglieder sahen
etwas trüber d'rein. – Ob sie denn in den Reichstag kommen würden?
fragten mich die Herren. – »Als Stände gewiß nicht!« erwiederte ich
ihnen munter. »Aber wenn Ihr sonst tüchtige Männer seid, wird man
Euch gerne wählen.« –

		Mein politischer Jubel hielt nicht lange an. Die Anarchie war
freundlicher worden, aber es ging noch immer hübsch toll und
rathlos zu. Auch ein neues Ministerium wollte sich nicht gleich
gestalten, die alten Machthaber saßen noch immer am Bret, vor Allen
Erzherzog Ludwig. – In ewiger Unruhe, ohne Appetit, ohne
Schlaf, entwarf ich ein Straßen-Placat mit der verrückten
Aufschrift: »Provisorische Regierung.« – Es war aber nicht
so schlimm gemeint! Ich verlangte nur die Entfernung aller Männer
[bookmark: S261]des alten Systems, die Ernennung eines
neuen liberalen Ministeriums. – Ich hatte die Schrift mit meines
Namens Unterschrift drucken lassen, holte die mehreren hundert
Exemplare im Fiaker ab. Ein Wort des Druckers machte mich stutzen.
– »Wenn Sie das auf der Straße anschlagen lassen, werden die Leute
nur noch toller werden!« sagte der Mann mit einer Art Wehmuth. –
Das kühlte mich ab. – Ich fuhr nun zu den Ständen, überreichte
jedem der Herren ein Exemplar, drohte die Schrift zu
veröffentlichen, wenn sie nicht bis morgen die Abdankung des alten
Erzherzogs zu Stande brächten. Die übrigen Exemplare nahm ich mit
nach Hause, wo man sie während meiner bald darauf ausgebrochenen
Krankheit vertilgte. Nur wenige Sammler mögen das unterdrückte
Placat besitzen – mir selbst ist nur ein einziges Exemplar übrig
geblieben. –

		Am 18. März hatte ich frühmorgens zu Graf Kolowrat
gesendet, der freiwillig abgetreten war und von dem ich mir's
versah, daß er den Erzherzog zu dem gleichen Schritte bewegen
würde. – Später kamen viele Ständemitglieder, auch Alexander
Bach und andere politische Freunde, die ich zum Frühstücke
geladen hatte. Während einer Rede, die ich ihnen über die
Ministerfrage hielt und die immer verwirrter klang, verlor ich
Kraft und Bewußtsein und mußte zu Bette getragen werden. Eine
heftige Gehirnhäute-Entzündung war ausgebrochen.

		Ich lag drei Tage und Nächte mit der Eiskappe auf dem Kopf und
Senftteig auf den Beinen, heftig phantasirend, wenn auch immer bei
halbem Bewußtsein. So fragte ich die Aerzte wiederholt, ob ich
verrückt geworden sei oder nicht. Auch über die Ereignisse des
Tages wollte ich [bookmark: S262]Aufschluß – man
versicherte mich, es stünde Alles zum Besten. – Die verschiedensten
Persönlichkeiten hielten abwechselnd bei mir die Nachtwache:
Doblhoff, Bach, Dessauer, Alexander Baumann, Alfred Becher,
der Hofschauspieler Fichtner. Auch Tausenau hatte
sich zu diesem Freundschaftsdienste gemeldet, war aber nicht
angenommen worden. Sonst durfte überhaupt Niemand zu dem Kranken,
doch wurden durch acht Tage Bulletins ausgegeben. Ich fand später
hunderte von Namen auf dem Bogen. Auch Erzherzog Johann
hatte mehrmals nachfragen lassen. –

		Am zehnten Tage der Krankheit war ich wieder auf den Beinen. Als
ich zum erstenmal auf die Straße kam, fand ich die alte friedliche
Anarchie und den alten Erzherzog Ludwig noch immer an der
Spitze der Geschäfte! – Die Wahlen zum Frankfurter Vorparlament
kamen in Zug. Aus Wien wurden einstimmig gewählt: A. Grün,
Schuselka, Kuranda und ich, gegen den die Aerzte
protestirten. Ich müsse fort auf's Land, mich durch geraume Zeit
von aller Politik ferne halten, wenn die Krankheit nicht auf's Neue
und weit heftiger ausbrechen sollte. So wurde Freund
Endlicher mein Ersatzmann. –

		Schon damals waren Aller Augen, der deutschen Sache gegenüber,
auf Erzherzog Johann gerichtet. Der deutsche Kaiserthron
stand ihm möglicher Weise in Aussicht. Die Artigkeit erforderte,
daß ich dem Prinzen, welcher dem Kranken nachgefragt, meine
Aufwartung machte. Sein gemüthlicher Secretär, Zahlbruckner,
der mich angemeldet hatte, flüsterte mir zu: »Der Herr ist äußerst
niedergeschlagen – suchen Sie ihn aufzuheitern.« – Das lag weder in
meiner Macht, noch in der Zeit. –

		[bookmark: S263]Ich fand den Erzherzog allerdings
gedrückt. Wir sprachen von den letzten Ereignissen, auch von der
Mailänder-Revolution. Auch Tirol sei dadurch bedroht. Ich fragte
den Prinzen, wohin er sich zu wenden gedächte. »Wohin mich mein
kaiserlicher Herr sendet!« wurde mir erwiedert. – Ich erlaubte mir
zu bemerken: wir seien in eine Zeit gelangt, wo eigene Sendung und
Selbstbestimmung zu entscheiden hätten, auch wäre, bei der
allgemeinen Rathlosigkeit, zuletzt jeder Mann willkommen, der im
Stande sei, eine mächtige Partei zu bilden, als Führer etwas
auszurichten. Auch die Dinge in Deutschland seien zu bedenken –
dort gähre es mächtig, allein wer kühn zugreife, durch Stellung und
Ansehen begünstigt und dazu berechtigt, dem sei es vorbehalten,
dort eine große und segensreiche Rolle zu spielen. Im Laufe eines
Tages, einer Stunde lasse sich jetzt eine Krone gewinnen –
oder verlieren! –

		Diese kühne Anspielung schien dem Erzherzog wenig zu behagen. –
»Was wollen Sie?« sagte er ausweichend – »ich bin ein alter Mann,
über Sechzig, ohne Ehrgeiz, und den Kämpfen, die sich vorbereiten,
kaum mehr gewachsen. Ich werde übrigens mein Möglichstes thun,
jedenfalls meine Pflicht erfüllen. Vermuthlich wird mich mein
kaiserlicher Herr nach Tirol senden – ich will Alles aufbieten, was
in meinen Kräften steht, um das theure und schöne Land zu schützen
und zu wahren.« –

		Die Audienz hinterließ mir einen betrübenden Eindruck. Ich fand
in der That den alten, gebrochenen, ängstlichen und unsichern Mann,
als welchen sich auch der künftige »Reichsverweser« in der Folge
darstellen sollte. Ist [bookmark: S264]das aus dem
Jüngling geworden, über den sich Johannes Müller seiner Zeit
mit so viel Begeisterung ausgesprochen?

		Ich sollte auf's Land und aus dem Rummel fort. In den ersten
Tagen des April begab ich mich über Baden und durch's Gebirge
langsam nach Graz, zu einer befreundeten Familie.

		Durch ein paar Tage hatte ich eine Art politische Rolle gespielt
und war in ganz Wien »populär« geworden, eine Local-Celebrität. –
Doch schied ich nicht ungern von dem Schauplatz meines sogenannten
Wirkens – nur Eins schmerzte mich: daß ich die Frankfurter-Sendung
hatte aufgeben müssen. Im Herzen segnete ich aber meine Krankheit,
jetzt, und noch mehr in der Folge. Mehrere meiner Freunde wurden
später erschossen, Andere wurden reactionär, noch Andere Minister –
mein Kopfleiden hatte mich vor allem derlei Unheil bewahrt! So ließ
ich die politischen Phasen an mir vorüber streichen und schrieb und
schreibe annoch – andere Komödien. In so fern ich
politischer Zuschauer bin und geblieben bin, konnten meine Freunde
mit Recht von mir behaupten: ich sei im Grunde der freieste Mensch
in ganz Oesterreich. Das ist, weil ich nichts bin und nichts werden
will – nicht einmal Verwaltungsrath, am allerwenigsten Beamter.

		En me créant, Dieu m'a dit: ne sois
rien! singt Béranger.

		[bookmark: S265]XII.

		(In Graz. – Die Mai- und Octobertage. – Brünn
und Wien.)

		Der Weltgeist macht die
Politik.

Doblhoff.

		Die Kunde von dem großen politischen Ereignisse der Märztage war
durch Freund Auersperg zuerst nach Graz gelangt und zwar
bereits am 16. März 1848. Erst vier Tage darauf
erfolgte die officielle Mittheilung. Der alte gemüthliche
Schlendrian! Oder war's Widerwillen der Behörden gegen die neue
constitutionelle Aera?

		Im April kam ich nach Graz. Auf den Wiener Tumult wirkte die
Ruhe der anmuthigen Provinzstadt doppelt wohlthätig. Der Grazer
Liberalismus war damals noch im hohen Grade kindlich und
unschuldig, und man durfte sich anheischig machen, die ganze
Steiermark mit leichter Mühe in »Ruhe und Ordnung« zu erhalten. An
den gefürchteten »Democraten« fehlte es zwar durchaus nicht, an
ihrer Spitze der berüchtigte Emperger. Er schwärmte für
Deutschland und drängte auf entschiedenes constitutionelles
Regiment – beiläufig wie meine Wiener Freunde. In diesem Sinne
stellte [bookmark: S266]er sich auch häufiger beim
Gouverneur ein, als diesem erwünscht war, wollte ihn zu
»energischen Schritten« veranlassen, die eben nicht in der Natur
des überaus humanen und liebenswürdigen, nur etwas unentschiedenen,
ja ängstlichen Grafen Wickenburg gelegen waren. Er hatte
viel für die Provinz gethan, dabei einen Theil seines Vermögens
aufgeopfert, sich auch bisher einer großen Beliebtheit erfreut.
Allein die neue Bewegung war ihm über den Kopf gewachsen, wie
später dem Volke, das er im Geleise erhalten sollte. –

		Die Grazer Ruhe wurde bald gestört. Mitten in der Nacht ertönte
Feuerlärm. Es brannte in irgend einer Fabrik, in der Nähe der
Stadt. Mein Hausherr als »Garde« mußte hinaus. Oft war's nur
blinder Lärm, aber nicht selten auch Ernst, und mein gequälter
Garde kam erst gegen Morgen völlig erschöpft nach Hause zurück. –
Kein Zweifel, diese Feuer waren gelegt! Man rieth daher dem
Gouverneur, sogleich das Standrecht zu verkündigen. –

		»Wie kann ich? Ohne Weisung aus Wien?« –

		»So telegraphiren Sie!« –

		»Was hilft's? Wenn ich bei Pillersdorf anfrage, so kommen
lauter glatte, ausweichende Antworten. Ich soll mich mit den Leuten
verhalten, jedes Aufsehen vermeiden. Dabei macht man mich
verantwortlich für die Ruhe der Provinz. Kann man da scharf
auftreten? Und soll ich den letzten Rest meiner Popularität in die
Schanze schlagen, da ich zuletzt doch nur auf gütlichem Wege das
Ganze noch im Geleise erhalte?« –

		So konnte man den armen, mehr gubernirten als gouvernirenden
Gouverneur in jenen Tagen bitter klagen hören.

		[bookmark: S267]Die nothwendig gewordene Maßregel
kam demungeachtet zur Ausführung. In einer Nacht stand abermals
eine Fabrik in Flammen. Der mehr erschrockene als schreckliche
Emperger lief zum Gouverneur.

		»Excellenz, wir müssen Standrecht haben!« rief er ihm von weitem
zu. So ward nun das Auskunftsmittel nach den Willen der Democratie
in's Werk gesetzt, ohne weitere Anfrage nach Wien. Von der Stunde
an konnten wir ruhig schlafen, mein »Garde« und ich. –

		Die Pillersdorf'sche Constitution hatte sich in dem inzwischen
bereits »fortgeschrittenen« Graz nur geringen Antheils zu erfreuen.
Auch Wien verhielt sich gleichgiltig gegen eine Urkunde, welche
mehr freiheitliche Grundsätze und Bestimmungen enthielt und in
Aussicht stellte, als man sich noch vor sechs Wochen nur jemals
konnte träumen lassen. Man wollte aber noch mehr und immer mehr!
Der Appetit kommt mit dem Essen. – Mit dem alten Oesterreich stand
es übrigens schlimm genug. Ungarn hatte sein eigenes Ministerium
und war schon damals so gut wie losgerissen, Böhmen verfolgte
ähnliche Ziele, in der Lombardei war offener Krieg, in Galizien ein
Aufstand vor der Thür – und die deutsch-österreichischen Provinzen
prangten wohlgemuth in den »deutschen Farben«, denen, so oft sie
sich blicken lassen, nach Heine's Bemerkung, stets eine neue
Dummheit auf dem Fuße nachzufolgen pflegt. – Wo war nun das
Gesammt-Vaterland? In gewissem Sinne hatte Grillparzer
(damals) recht, wenn er von der Armee gesungen:

		»In Deinem Lager ist Oesterreich!« –

		[bookmark: S268]Allein die democratisirenden
Oesterreicher wollten von der Soldateska, die im Dienste der
»Reaction« stünde, nun einmal nichts wissen! So kam es zwei Monate
später nach Radetzki's Siegen in Italien dahin, daß der
Antrag im Wiener Reichstage auf ein Vertrauensvotum für die
österreichische Armee: »sie habe die Ehre des Vaterlandes gerettet«
– wegen Zischens der Linken fallen gelassen wurde. Jedenfalls eine
Kurzsichtigkeit und folglich ein politischer Fehler! Denn die Armee
hatte ja damals gegen die Feinde Oesterreichs, gegen Piemont und
die päpstlichen Crocciati gestritten. –

		In den ersten Tagen des (sonst) Wonnemonats Mai begab ich mich
durch's Gebirge über Mariazell zu dem alten Castelli nach
Lilienfeld. Dort erhielt ich einen Brief meines Freundes
Doblhoff, vom 9. Mai datirt, doch an verschiedenen
Tagen mit Unterbrechungen geschrieben. Die öffentlichen Dinge
werden darin eben nicht im rosenrothen Lichte geschildert und die
feste Begründung unserer constitutionellen Freiheit stark
angezweifelt. –

		»Unser Zustand hier« – heißt es in dem Schreiben – »ist
Anarchie, unser Zustand draußen Verfall der österreichischen
Monarchie; wir werden hin und her gerissen, um zu helfen oder
abzuwehren, allein das Wasser dringt von allen Seiten ein. Ich
werde genöthigt, ein Ministerium zusammen zu setzen und ich bin
auch bereit, auf dieses Schaffot zu steigen, allein ich besorge,
daß es mir nicht gelingen wird, ein Ministerium zu bilden, das kein
todtgebornes ist.« –

		»Abermals unterbrochen melde ich dir, daß ich ohne meine
Zustimmung zum Minister des Ackerbaues, des Handels und der Gewerbe
ernannt wurde. Mit peinlichem [bookmark: S269]Gefühle
und nur den Vorwurf widerlegend, daß ich mich von Anderen in der
Bereitwilligkeit, dem Vaterlande Alles aufzuopfern, übertreffen
lasse, habe ich angenommen; allein ich habe die Bedingungen meines
Verbleibens gestellt, und werden sie nicht erfüllt, so trete ich
aus und die Zurückbleibenden mögen sehen, daß sie sich in dieser
Unentschiedenheit und Schwäche erhalten. Bedaure mich, daß ich
Einer der Ersten politisch begraben werde; bedaure Jeden, der
verpflichtet ist, seine Rolle auf dieser schwankenden Bühne
auszuspielen.« – –

		In diesen Zeilen gibt sich der Charakter des ehrlichen, biedern
Mannes kund, welcher, ohne allen Ehrgeiz, des eigenen Vortheils
uneingedenk, nur darauf bedacht ist, seine Pflicht zu erfüllen,
dabei rastlos zu arbeiten, und so bis in sein Alter, bis zu seiner
letzten Stunde, welche ihm am 16. April 1872 schlug. Ehre
seinem Andenken! Zum Minister in so bewegter Zeit hatte er freilich
kaum das Zeug, auch waren ihm die Hände nach Oben beiläufig
gebunden und von Unten gähnte das Chaos. –

		Der eigentliche politische Hexen-Sabbat hatte am 15. Mai
1848 begonnen. Systeme und Ministerien wechselten seitdem in
rascher Folge bis zum heutigen Tage. Kein Mann hielt Stand, keine
Idee – leider auch keine Armee. Der letzte und schlimmste Wirrwarr
vom Februar bis October 1871 lenkte im November in eine bessere
Phase ein. Möge sie sich dauernd erhalten! Bisher konnte man aber
mit Proudhon ausrufen:

		»Car en vérité nous ne pouvons plus dire
le soir, par qui nous aurons l'honneur d'être gouvernés le
matin!« –

		[bookmark: S270]Am 16. Mai kehrte ich nach Wien und
zu Freund Doblhoff zurück, den ich so entmuthigt fand, wie
sein Brief ihn darstellt. Die Stimmung der Wiener wechselte
zwischen Uebermuth und Hoffnungslosigkeit oder Abspannung. Die
plötzliche Entfernung des Kaisers nach Innsbruck brachte zuerst
eine wunderliche und unerwartete Wirkung hervor. Man hatte Unruhen
befürchtet – und siehe da, Militär, Nationalgarden und akademische
Legion machten gemeinschaftliche Patrouillen durch die Straßen
Wiens, mit ernsthaften, ja ängstlichen Mienen, allein nichts regte
und rührte sich; das Proletariat, dieser beständige Wiener
Cauchemar, war wie verschwunden, es herrschte allenthalben »Ruhe,
Ordnung und Sicherheit.« Am 19. Mai finde ich hierüber die
Stelle in meinem Tagebuche: »Heute sind die Wiener wieder so
niedergeschlagen, daß sie sich zur Abwechslung nach Metternich
sehnen.«

		Das hielt aber nicht an, und der 26. Mai und die Baricaden
blieben nicht aus. »Democratische Monarchie« war damals das
Losungswort. Die Wiener Zeitung, einen Tag ohne Adler, nahm
ihn aber gleich wieder auf, erschien in der Folge als
Staatszeitung.

		Inzwischen hatte die Frankfurter Deputation dem Erzherzog
Johann seine Wahl zum Reichsverweser überbracht.

		Mit dem liebenswürdigen Raveaux und dem grundgescheiten
Heckscher kam ich bald in ein vertrautes Verhältniß. Am
8. Juni machten die Deputirten eine halbofficielle Lustfahrt
nach Reichenau auf erzherzogliche Kosten und unter Führung meines
Freundes Gutherz, der in Frankfurt mit ihnen getagt hatte.
Jucho, [bookmark: S271]Saucken-Tarputschen aus Preußen, Rottenhan
aus Bayern, Schilling und Mühlfeld aus Oesterreich
fuhren mit mir und Anderen in offenen Hofequipagen, Cigarren
rauchend, zum Bahnhof. Von da eine Art Triumphzug. Auf jeder
Station prangten Blumenkränze und Guirlanden und eine Unzahl
deutscher Fahnen; die Bürgermeister und die Nationalgarden machten
die Honneurs, eine Masse Volkes hatte sich allenthalben
eingefunden, und die tönenden Reden der Deputirten von deutscher
Einheit und vom freien Oesterreich erregten einen weithin
schallenden Enthusiasmus. Bei Waißnix war Festdiner.
Natürlich wieder Reden und Toaste auf den Reichsverweser, auf die
Constitution u. s. w.

		Beim Nachhausefahren unter Fackelbeleuchtung abermals Reden auf
jeder Station. Ich hatte bereits an die dreißig derlei Speeches
gezählt, vermochte kaum mehr zuzuhören, noch konnten sich die
Redner vor Heiserkeit verständlich machen. Vor dem Wiener Bahnhofe,
der festlich beleuchtet war und von Garden und Bürgern wimmelte,
erwarteten uns die längst sehnlichst von mir herbeigewünschten
Hofequipagen – doch das Vivatgeschrei und die Aufforderungen zum
Reden wollten auch dort kein Ende nehmen. Wir saßen bereits im
Wagen, da erhob sich Mühlfeld an meiner Seite und brachte
mit seinem gewaltigen Organe die deutsche Begeisterung noch ein
letztesmal zum vollgiltigen Ausdruck. Nun fuhren wir um eilf Uhr
Nachts davon, und die jubelnde Menge eilte uns nach. Ich fiel
todesmüde in mein Bett. Aber man mußte sich sagen: Wien fühlte sich
an diesem Tage wirklich als eine deutsche Stadt!

		Beim Erwachen aus dem Begeisterungstaumel fand man die alte
gemüthliche Anarchie auf den Straßen wieder; [bookmark: S272]Niemand wußte, wer uns eigentlich regierte, und so bekam
der spätere Ausspruch, daß der »Weltgeist« die Politik mache,
gewissermaßen seine Berechtigung und Bestätigung.

		Der 8. Juli 1848 war ein heißer Tag! Erzherzog Johann,
seit Kurzem als Alter ego des Kaisers
in Wien, wurde dringend in Frankfurt verlangt, die Eröffnung des
Wiener Reichstages stand vor der Thür, Pillersdorff war
allgemein mißliebig geworden und man wußte, daß der democratische
Club und der»Ausschuß« auf die allsogleiche Entfernung des
Ministers und auf Ernennung eines neuen »volksthümlichen«
Ministeriums bei dem Stellvertreter des Kaisers antragen würden –
und zwar heute noch. – An demselben Tage gab Eduard
Todesco den Frankfurter Deputirten ein Festmal, an welchem ich
mit Bach, Mühlfeld, Hornbostel und anderen Freunden
theilnahm. Auch Damen waren zugegen. Die Stimmung war demungeachtet
begreiflicherweise eine nicht besonders heitere. Da kam plötzlich
die Nachricht, der Erzherzog habe der Democratie nachgegeben –
Pillersdorff war im Handumdrehen gestürtzt, Doblhoff
zum Minister-Präsidenten ernannt und beauftragt, ein Ministerium
zusammenzustellen. Wir erwarteten den neuen Dignitar, der sich
hatte ansagen lassen. Freund Bach war in sichtbarer
Aufregung, zappelte auf seinem Sessel – der Moment schien gekommen,
sein Ehrgeiz sollte nun bald die lange gesuchte Befriedigung
finden. –

		Wenige Tage darauf brachte Doblhoff sein Ministerium
Bach-Schwarzer-Hornbostel zu Stande. Der neue Reichsverweser
hatte sich quasi re bene gesta nach
seinem Frankfurt begeben, wo ihm bald Schmerling zur Seite
stand.

		[bookmark: S273]Die Eröffnung des Wiener
Reichstages, wie Alles, was später erfolgte, gehört der Geschichte
an. In den ersten Tagen des October kam ich (aus Baden, wohin mich
mein, noch immer nicht völlig bezwungenes Kopfleiden verwiesen)
nach Wien und in das halb verlassene Landhaus zurück, mit der Idee
zu einem Drama: »Ulrich v. Hutten« beschäftigt. Eine
mir besonders werthe Freundin begab sich mit ihrem Töchterlein nach
Brünn zu ihren Eltern, ich hatte versprochen, mit Anderen
nachzukommen; wir träumten von einem gemüthlichen Zusammenleben in
der ruhigen Provinzstadt – da brach der 6. October herein.
Bach und Doblhoff waren auf der Flucht,
Hornbostel verschwand später, zuletzt blieben nur Philipp
Krauß und der Reichstag, die ihr wunderliches Spiel mit
einander trieben. An die 20,000 Wiener, von den Ausharrenden als
»Schwarz-Gelbe« bezeichnet, verließen in wenig Tagen die ihnen
unheimlich gewordene Stadt.

		Aber nachdem die erste Aufregung vorüber war, herrschte hier
mehr Ruhe und Eintracht als die ganze Zeit her, besonders nachdem
man dem beständigen Glockenläuten und Zu-den-Waffen-rufen Einhalt
gethan und als man die bis jetzt müßigen, von Pillersdorff
für ihr Nichtsthun bezahlten Arbeiter in die Mobilgarde gesteckt
hatte und sie zu schaffen bekamen. Die Kerle waren tollkühn genug
und ließen sich in der Folge, als die Vorposten der Croaten
sichtbar wurden, durchans nicht abhalten, mit ihnen anzubinden. Die
so verschrienen »Proletarier« verübten sonst bis zum halben October
schlechterdings keine bösen Streiche, auch muß man der gleichfalls
vielgeschmähten »Aula« nachsagen, daß sie als einzige Behörde,
welche noch Gehorsam fand, ihrer [bookmark: S274]Sendung: die Ordnung zu erhalten, gewissenhaft nachkam.
Der Wiener Bevölkerung überhaupt läßt sich nur Gutes nachsagen. Man
versuche es einmal und lasse Paris oder London nur durch ein paar
Tage ohne Regierung – welche Scenen würde man da erleben! Nun, Wien
war durch sieben Monate, vom März bis November beiläufig
regierungslos, und die Katzenmusiken abgerechnet ist nichts
vorgefallen, was der Stadt zur Schande gereichen konnte, da man das
einzige böse Factum: die Ermordung Latour's, durch fremde
Emissäre veranlaßt und bezahlt, kaum dem Wiener Boden zur Last
schreiben darf.

		Meine liebe Freundin rief mich durch ihre Briefe wiederholt nach
Brünn, sendete auch Boten, mich abzuholen – ich harrte aber aus.
Wien sei ernsthaft, aber gefahrlos, schrieb ich zurück – ich hier
so sicher wie ein Kind im Mutterschoß. – Und so war es auch. Ich
hatte mich in die academische Legion einschreiben lassen, machte
aber die mir verhaßte Soldatenspielerei nicht mit, ging ohne
Stürmer und Schleppsäbel. Man ließ mich gewähren. Häufig in Verkehr
mit Löhner, Schuselka, der akademischen Legion, bekam ich
einen Einblick in die Vorgänge, wie in ihre Motive, nahm jedoch
mehr ein dramatisches als ein politisches Interesse an der
Bewegung, die gewaltiger aussah, als sie eigentlich war. Im Grunde
spielten alle Parteien eine Art Versteckens mit einander.
Philipp Krauß, als der einzige Minister, erwies dem
Reichstage allen Respect und machte Gelder flüssig für
»Vertheidiger Wiens«, obwohl zu gleicher Zeit (insgeheim) klingende
Sendungen an Jellacic und seine Croaten ergingen. Ebenso
wurde der Grazer Landsturm nach Wien entboten – aber nur zum
Schein. Ferner wollten die [bookmark: S275]Ungarn nach
Wien kommen, falls der Reichstag sie herbeirufen würde – und der
Reichstag schien nicht gerade abgeneigt, die fremden Gäste zu
empfangen, nur dachte er nicht daran, eine bestimmte Einladung an
sie ergehen zu lassen. So wurde Einem zuletzt klar, daß der
Reichstag nichts weniger als den Muth hatte, offen
revolutionär aufzutreten – man wollte laviren, einen Schimmer
von Loyalität beibehalten. Die Permanenz, mit Schuselka an
der Spitze, klammerte sich an diesen schwachen Balken, und der
sanguinische Mensch äußerte mir wiederholt seine bestimmte
Ueberzeugung, es werde sich mit Windischgrätz verhandeln
lassen und noch Alles zum Besten ausgehen. Ich aber, der einer
anderen Meinung war und die Soldatenhaufen heranrücken, Wien
umschließen sah, begab mich gelegentlich zu Messenhauser und
seinem Generalstabe, um zu erfahren, was sich denn von der
militärischen Vertheidigung meiner guten Wiener erwarten lasse. Der
Durcheinander, der in der Stallburg herrschte, zeigte mir das
Hauptquartier in keinem besonders günstigen Lichte. Jedermann
theilte Befehle aus, Niemand wollte gehorchen. Messenhauser,
welchem Fenneberg im Stillen, gelegentlich auch offen,
Opposition machte, klagte über die Hauptleute, die seine besten
Dispositionen nur lässig ausführten, wenn sie dieselben nicht
völlig ignorirten, auf eigene Faust oder nach fremden Einflüssen
handelten. Auch die Mannschaft sei nicht verläßlich; man müsse ihr
gute Worte geben, mehr auf ihren guten Willen bauen, als auf
eigentliche Subordination zu rechnen wäre. Am schlimmsten stünde es
mit den »Mobilen«, bei denen sich die Disciplin von Tag zu Tag
immer mehr und mehr zu [bookmark: S276]lockern
beginne, und doch müsse man bei einzelnen Excessen durch die Finger
sehen, um nicht böses Blut zu machen.

		Diese Schilderung war nicht eben anmuthend. Diese und jene
Meldung über Mangel an Waffen und Munition, über Eigenmächtigkeiten
von Officieren und dergleichen, von den Adjutanten
Messenhauser's ganz ungenirt in meinem Beisein vorgebracht,
ließ mich die Jeremiaden des poetischen Commandanten mehr als
begreiflich finden. Ich beklagte ihn und seine Sendung, äußerte
meine Zweifel und daß er wohl kaum im Stande sein dürfte, es mit
Windischgrätz, Jellacic und ihren Heeren aufzunehmen; »er
werde im Einvernehmen mit dem Reichstage seine Pflicht thun und
fallen, wenn es ihm bestimmt sei« – erwiederte mir der
schwärmerische Mann.

		Niemand durfte mehr aus dem Weichbilde der Stadt heraus. Da ich
aber intra muros genug gesehen und
erfahren, und durchaus keine Lust hatte, mich von den Croaten und
Seressanern erobern zu lassen, nahm ich das Anerbieten des
dienstfertigen Commandanten an, der mir sogleich einen Paß
ausfertigen ließ. Mich überkam ein eigenes Gefühl, als wir uns zum
Abschiede die Hände reichten. Auch diese ehrliche Seele wird ihrem
Verderben entgegengehen! rief es in mir.

		Am 15. October im Abenddunkel warf ich mich mit einigem
Gepäck in den Fiaker und fuhr dem Rothenthurmthore zu. Mobilgarden
hielten dort Wache, ließen Niemand ohne Paß hinaus. Ein Arbeiter
mit der Fackel trat an meinen Wagen, prüfte Paß und Unterschrift.
»Verzeihen Sie!« sagte er mit ernsthafter Artigkeit, – »aber für
die Freiheit muß man sich schon etwas gefallen lassen!« – Die
Köhler-Einfalt des Mannes rührte mich. Ich übernachtete [bookmark: S277]in Floridsdorf, fuhr mit dem Morgenzuge nach
Brünn, sah unterwegs Cavallerie und Infanterie in Massen
heranrücken, als gälte es einen gewaltigen Eroberungszug. In
Lundenburg standen Truppen, das Gewehr bei Fuß. Mit dem Brünner
Zuge kamen Garden, die den Wienern zu Hilfe eilten. Soldaten und
Garden sprachen und tranken miteinander, händeschüttelnd, trotz
ihrer höchst divergirenden Sendungen; die Officiere sahen
schweigend zu. Sollte Schuselka Recht haben? »Du bist kein
politischer Kopf!« hatte er mir in Wien lachend zugerufen, – »wie
kannst du glauben, daß Windischgrätz ernsthaft daran denkt,
Wien zu belagern? Er will nur drohen und schrecken, und zuletzt
wird sich Alles ausgleichen.« –

		Brünn war nicht minder democratisirt als Wien. Am
18. October war aber Wien beiläufig völlig cernirt und die
Lundenburger Gemüthlichkeit war bereits zu Ende. Das Militär hatte
dort den aus Wien zurückkehrenden Brünner Garden, sowie den
dahinziehenden die Gewehre und das Gepäck abgenommen, sie auch
dabei nicht eben auf das artigste behandelt. Das machte in Brünn
böses Blut. Der democratische Club declamirte, das Volk
demonstrirte, die Brünner Garnison mußte in die Kasernen abziehen,
die Nationalgarde bezog die verlassenen Posten. Nun ein paar Tage
Ruhe, obwohl die Hiobsposten aus Wien immer dicker kamen, oder auch
nur Gerüchte, denn die Postverbindung war bereits unterbrochen, und
so fehlten zuletzt auch die Zeitungen. – Am 29. October sollte
der Brünner Landsturm nach Wien aufgerufen werden. Allarm, Läuten
mit allen Glocken. Auf dem Marktplatz Tausende von Bürgern,
Arbeiter, auch Bauern. Ich drängte mich durch, gelangte bis zu den
[bookmark: S278]democratischen Führern. – Was sie sich
denn von dem Landsturme erwarteten? fragte ich die Herren. Ein
Vielbebarteter antwortete mir: »Da liegen die Bogen zum
Einschreiben. Noch steht kein Name darauf. Wenn aber Baron
Rothschild eine Million beisteuert, so werden sich
vielleicht ein paar Dutzend ködern lassen.« – Wozu also der viele
Lärm und das Krakehlen? – Man müsse doch dergleichen thun, hieß es,
das Volk in Athem erhalten.

		Des Abends kam eine telegraphische Depesche: »Windischgrätz vor
den Mauern Wiens, neunstündiger Barricadenkampf, Waffenstillstand.
Es wird verhandelt.« – In der Nacht vom 29. zum 30. große Unruhe.
Ein paar Kramläden wurden demolirt und ausgeraubt. Die Brünner
Proletarier, etwas wilder als die Wiener, rumorten auch am Morgen
des 30. October, drohten Bracegirdle's Waffenfabrik zu
stürmen. Ich hatte den wackeren Mann Tags vorher besucht, fand ihn
und seine Arbeiter bis an die Zähne bewaffnet. Auch eine Art
Handkanonen waren am Gartenthor aufgestellt. »Die Bursche sollen
nur kommen«, sagte der Waffenschmied, »wir werden sie gehörig
empfangen!« –

		Inzwischen hatten die ängstlich gewordenen Bürgergarden das vor
ein paar Tagen heimgeschickte Militär wieder zum eigenen Schutze
herbeigerufen. Ich wohnte im »Hôtel Padowetz« und las gegen
Mittag eben die Volksscenen im »Julius Cäsar« – da, großer Tumult,
Trommeln, ein paar Schüsse, ich eilte an's Fenster, das nach der
Hauptwache sah – die Soldaten schleppten ein paar Rädelsführer
hinein, die Posten wurden militärisch besetzt wie früher, die Menge
verlief sich nach und nach, die democratischen Führer wurden
plötzlich unsichtbar, die Brünner Revolution, der Sturm im [bookmark: S279]Wasserglas war zu Ende – und ich las weiter
in meinem Shakspeare. –

		Die Nachrichten aus Wien lauteten höchst betrübend. Der Kampf
war durch Mißverständnisse auf's neue losgegangen, die Wiener
wurden furchtbar bombardirt; weit ärger als im Jahre 1809 von
Napoleon und den Franzosen! Am 1. November hieß es, die Stadt
brenne an allen Ecken, die Hofbibliothek sei ein Schutthaufen. Ich
beklagte den unersetzlichen Verlust dieser Schätze, betrachtete die
paar Bände, die ich als unlängst ernanntes »correspondirendes
Mitglied« aus der Bibliothek mitgenommen, mit Wehmuth, wie theure
Reliquien. Zum Glück hatte sich das düstere Gerücht nicht
bestätigt, man that dem Feuer noch zu rechter Zeit Einhalt, obwohl
es nicht von dem wendischen Omar und Eroberer des Burgtheaters
abhing, daß nicht noch mehr des Unheils verübt worden. Fürst
Windischgrätz war zu vorsichtig, zu schlecht berichtet, oder
er traute den besseren Berichten nicht, wenn er es für nöthig
hielt, ganze Armeen gegen Messenhauser, Schuselka und die
Aula aufzubieten! Ein kurzes Verhandeln und rasches
Einrücken konnte viele Opfer hüben und drüben ersparen, ohne die
Schlußdecoration mit dem Feuerwerk à la Stuwer. –

		Am 6. November kehrte ich nach Wien zurück, welches einem
Feldlager glich. Die Reaction hatte begonnen, ich ließ meinen
politischen Dilettantismus völlig fahren und vertiefte mich dafür
in die »Geschichte des deutschen Bauernkrieges« und in ein Drama:
»Franz von Sickingen.«

		Die große Bewegung des Jahres 1848 war eine Art geistiges
Naturereigniß. Die Machthaber wie das Volk wurden wie unwillkürlich
in den freiheitlichen Strudel [bookmark: S280]mitgerissen, und die Professoren wie die Studenten
plätscherten in den wildschäumenden Wellen, denen selbst ein
unfehlbarer Papst zu Anfang nicht völlig widerstehen konnte. Von
Organisation kann in Zeiten, wo »Alles fließt« (παντα ρει) nicht
wohl die Rede sein, nur so viel stand fest: daß sich das Alte und
Ausgegoltene nicht länger erhalten lasse und daß das Werdende und
Neue schließlich zu irgend einer vernünftigen Gestaltung gelangen
werde und müsse. Und so ergaben sich zwei Parteien von selbst: die
früheren Machthaber und ihre Anhänger, und die modernen
Fortschrittsmänner, oder wie sie sich gegenseitig zu schelten
pflegten: die Umsturz- und die Reactions-Partei. Im Anfange wollte
man von Oben aufrichtig nachgeben, erschrak aber, als das Drängen
von Unten gar zu gewaltsam wurde, ergriff, vielleicht ohne Absicht,
ohne Plan jede starke Hand, die da schützen und helfen wollte und
konnte, und wär's nur für den Moment. Die andere Partei erblickte
darin den festen Vorsatz einer eigentlichen und vorbedachten
Reaction. Man will die schönen Keime der jugendlichen Freiheit
zertreten, hieß es; so gelte es denn einen Kampf um die Idee, einen
Kampf auf Leben und Tod!

		So ward der anfangs ideale Kampf zugleich zum physischen, der
Länder und Städte verwüstet und zerstört, Tausende von
Menschenleben gekostet.

		Der Menschen- und Völkerfreund blickt auf die blutigen Kämpfe,
die nimmer wiederkehren mögen, mit Wehmuth zurück – auf die Jahre
1848 und 1849, wo man um Dinge eingekerkert und erschossen wurde,
für welche man zwanzig Jahre später mit Orden und Auszeichnungen
belohnt ward.

		[bookmark: S281]Der geistige Kampf, seit
zwei Decennien fortgeführt, war nicht vergebens; man muß nur den
Muth haben, ihn fortzusetzen, und zwar auf jedem Felde, wo
uns ein Gegner droht. Die Idee der Freiheit, mächtig genug, um
Siegerin zu bleiben, Millionen von Bajonneten gegenüber, braucht
auch nicht vor der schwarzen Rotte zu erschrecken, die uns nur gar
zu gern in den alten Geisteszwinger zurück führen möchte.

		[bookmark: S282]XIII.

		(Die Reaction. – Alfred Becher. – Gustav
Frank. – Welden. – Graf Stadion. – Bach. – Schmerling und die
Februar-Verfassung.)

		

	Was hilf der Schlendrian?

    Ergreift den Augenblick!

Dummheit war stets die schlimmste Politik!





		Wien wurde während des lange andauernden Belagerungszustandes
und unter Welden's Gouvernement beiläufig wie eine eroberte
Stadt behandelt. An Einkerkerungen fehlte es ebensowenig als an
Denunciationen. Auch die Hinrichtungen ließen nicht lange auf sich
warten!

		General Bem, den man am liebsten gepackt hätte, war
verschwunden. Dieser polnische Revolutionär, tüchtige Soldat, auch
sonst bedeutende Mann wurde in Wien und Debreczin (wo er die
Honveds organisirte) kaum minder populär, als er es seinerzeit in
Warschau gewesen. Er schlug später den General Puchner, ging
dann mit Perczel nach dem Banate, drängte die Oesterreicher
in die Walachei. Nach der Affaire bei Schäßburg trat er auf
türkisches Gebiet und zum Islam über, hieß nun Murad Pascha.
Am [bookmark: S283]16. Mai 1850 in Wien
in effigie gehenkt, prangte sein Name
in der Folge gelegentlich auf den Theaterzetteln einer Volksbühne,
die den merkwürdigen Mann mit seinen wechselnden Schicksalen als
Helden eines Spectakelstückes ausbeutete.

		Am 9. November 1848 fiel in Wien als erstes Opfer Robert
Blum. Er wurde erschossen, um dem Frankfurter Parlamente ein
Paroli zu bieten. Am 16. folgte ihm Messenhauser in das
Reich der Schatten, am 23. der musikalische Alfred Becher
und der philosophisch-abstracte Jellinek. Des Letzteren
Verbrechen waren ein paar radicale, nebenbei hegelisirende
Journal-Artikel, die nur Wenige lasen und Niemand verstand, er
selber kaum, Fürst Windischgrätz am allerwenigsten. Aber man
brauchte auch einen Juden und hatte sonst gerade keinen zur
Hand!

		Das Schicksal Becher's betrübte mich aufs höchste. Der
liebenswürdige Mensch hatte sich seit Jahren in unserem
Freundeskreise eingebürgert und war mir treu und ergeben, wie kaum
ein Zweiter. Als ich im Anfang der Vierziger-Jahre, wo meine eigene
Productionskraft in ein Stocken gerathen war, die Uebersetzung der
Romane von Boz-Dickens übernahm, hatte ich, mit Zustimmung
des Verlegers, dem Freunde einen Theil der Arbeit übertragen.
Doctor Becher, in Manchester geboren, hatte in Heidelberg
und Göttingen studirt, war abwechselnd Advocat (in Elberfeld),
Zeitungs-Redacteur, auch Professor einer musikalischen Akademie in
London. Im Jahre 1841 war er nach Wien gekommen, wo er zumeist
kritisch-musikalisch wirkte. Er war ein fertiger Engländer,
zugleich ein sprachgewandter deutscher Stylist. Wir übersetzten mit
einander partienweise, revidirten [bookmark: S284]uns
gegenseitig, doch mußte sich Freund Alfred in meinen Styl,
in meine Darstellungsweise hineinschreiben, was ihm auch völlig
gelang, so daß ich in dem gedruckten Romane hinterher kaum zu
unterscheiden wußte, welche Capitel ursprünglich von ihm
herrührten, welche von mir. Zwar von mir sind die meisten, daran
ist kein Zweifel! Denn der treffliche Mann war Alles, nur nicht
ausharrend fleißig, wie ich zu meinem Schrecken erfahren sollte. Im
Sommer 1844 hatte ich mich nämlich für sechs Wochen aufs Land
zurückgezogen, um den »deutschen Krieger« fertig zu bringen;
Becher sollte inzwischen mein Boz-Pensum übernehmen, was er
auch hoch und heilig zusagte. Nach meiner Rückkehr waren zwar die
laufenden Correcturen zur Noth besorgt worden, sonst aber so gut
wie nichts geschehen, wie ich's beiläufig vorausgesehen. Der gute
Mensch war ein Schlenderer und ließ sich gerne gehen, wenn man ihm
nicht beständig auf der Ferse saß. Freilich lagen ihm auch die
Musik und seine Compositionen weit näher am Herzen, als die
Geistesarbeit, die er mit mir theilen sollte. – »Wir Beide sind zu
was Besserem geschaffen, als zum Uebersetzen!« Das war seine ganze
Entschuldigung, als ich ihm seine Trägheit vorwarf.

		Der originelle Mensch, lang, eckig, hochblond, nicht ohne Humor,
dabei unstet, ohne rechten Lebenszweck, ohne eigentliches Ziel in
den Tag hineindämmernd, hatte die Alluren eines ewigen Studenten,
der Sinn für eine geregelte Thätigkeit fehlte ihm gänzlich. Dabei
besaß er hübsche literarische, auch theoretisch-musikalische
Kenntnisse, und demjenigen, was er Eigenes schuf, Anerkennung zu
erringen, gebrach es ihm vielleicht nur an dem mehr als kühnen
[bookmark: S285]Auftreten eines Richard Wagner.
Die demokratische Reclame und der junge königliche Gönner in
München sind das halbe Talent dieses musikalischen Zukünftlers! –
Becher lebte und webte eigentlich nur in der Musik. In der
Kunst galt ihm Charakter und »Gesinnung«, wie er's nannte, weit
mehr als Melodie und Wohllaut, ja als die eigentliche Poesie der
Sache, wenn er auch nicht ausschließlich für Contrapunkt und Fugen
schwärmte wie der kleine (Musik-) Graf Laurencin. So waren
ihm Rossini und die Italiener geradezu verhaßt,
Beethoven's neunte Symphonie und große Messe seine Ideale.
In der Oper: »Fidelio«. Wir geriethen häufig in Streit über
musikalische Dinge, obwol ich mich, ihm gegenüber, eigentlich nur
als Dilettant und Schüler zum Meister verhalten konnte. Als er mir
aber die dramatische Charakteristik des »Fidelio« himmelhoch
über die in der »Zauberflöte« erheben wollte, da riß mir der
Geduldfaden. »Du verstehst die Musik, aber du begreifst sie nicht!«
rief ich ihm zu – »Du hast den musikalischen Verstand, nur keine
rechten Ohren! Du hörst mit dem Kopfe, nicht mit der Seele, und
humpelst an der Krücke des Systems und der Kritik! Mit Einem Wort:
Du bist der, von welchem Shakspeare spricht:

		»The man that hath no
music in himself!«

		Freund Becher ließ sich Alles sagen und lachte dazu. Auch
wenn man sich über seine eigenen Compositionen lustig machte, nahm
er das nicht übel. Eines seiner wunderlich klingenden, vielmehr
ganz und gar nicht klingenden Streichquartette kam zur Production.
In der zweiten Hälfte des letzten Satzes streicht das Violoncell
vom Anfange bis zum Ende ohne Aufhören nichts als die Tonica und
Dominante. Das [bookmark: S286]erstaunte und summende
Publicum konnte kaum das Lachen unterdrücken. Die Freunde hänselten
den Compositeur über seine Schrulle. »Das versteht ihr nicht!«
sagte er gutmüthig-geheimnißvoll mit dem feinen hannoveranischen
»st«. Der Mann glaubte an seine Sendung. Er war der eigentliche
Zukunftsmusiker. Grillparzer beschreibt Becher's
Quartettleistungen in dem Epigramme:

		

	»Dein Quartett klang, als ob Einer

Mit der Axt in schweren Schlägen,

Sammt drei Weibern, welche sägen,

Eine Klafter Holz verkleiner'!« –





		Die etwas harten Verse mögen als Analogon der curiosen Musik
gelten, welche hier auch rhythmisch, zugleich mit einem höchst
glücklich gewählten Bilde wiederzugeben versucht wird.
Helmesberger wollte in der Saison 1871/72 das verrufene
Quartett als Curiosität wieder zur Aufführung bringen – allein bei
den Proben gab man den Gedanken auf. –

		Der gute Becher brauchte immer Geld. Noch im Juni 1848
kam er zu mir und verlangte einen Beitrag zur Gründung einer
musikalischen Zeitung. Ich mußte ihm ins Gesicht lachen. »Du bist
praktisch wie immer!« bemerkte ich ihm. »Jetzt, wo die Wogen der
Politik himmelan schlagen, wo man nichts singt als: »Was ist des
Deutschen Vaterland?« und »Was macht der lederne Herr Papa?« jetzt
träumst du von einer musikalischen Zeitung!«

		Becher meinte, die Sache würde sich machen, viele Freunde
interessirten sich dafür, und ich sollte nur ausrücken. – Ich gab
dem Freunde und ehemaligen literarischen Mitarbeiter, obwohl er
längst über und über bezahlt war, noch [bookmark: S287]eine allerletzte Abfindungssumme. Bereits im Juli
erschien der »Radicale«. Becher's Name stand an der
Spitze des Blattes. Er stürmte und raste wie kein Zweiter.
Merkwürdig genug, daß der harmlose, kindliche Mensch im Laufe
weniger Wochen ohne besondere Vermittlung aus dem Phantasienreiche
der Töne plötzlich in das wild-phantastische Gebiet der
Straßenpolitik übergegangen war. »Der ist zum Erschießen
gut!« soll sich einer der Mitarbeiter des »Radicalen«, von Wien
scheidend, geäußert haben. – Becher war gut versteckt und
konnte sich retten – das Verhältniß mit einer Frau, von der er sich
nicht zu trennen vermochte, führte seinen Untergang herbei. Wer ihn
kannte, wird ihn bedauern, das ehrliche Herz, die schönen geistigen
Gaben, die mit so vielen anderen Blüthen des»Völkerfrühlings«
sanken und verwehten!

		Das Militär-Gouvernement forschte allen politisch schwer
Beinzichtigten nach, die sich, wie Kolisch, verborgen
hielten, in der Folge glücklich entkamen. Unter denen, die dem Tode
im vorhinein geweiht waren, befand sich einer meiner besten
Kameraden, Gustav Ritter v. Franck (der Bruder des
Generals), seinerzeit ein wohlhabender Mann, Schriftsteller,
Doctor juris, abwechselnd Redacteur
und Theater-Director, auch Lieutenant in der Armee, zuletzt einer
der Hauptleute der Mobilgarde. Auf ihn wurde besonders gefahndet
und die Polizei-Direction von der Militär-Behörde wiederholt
aufgefordert, den gefährlichen Menschen »zu Stande zu bringen«, wie
der amtliche Ausdruck lautet. Polizei-Director war damals der
wohlwollende und humane Noë v. Nordberg, mir aus alter
Zeit wohlgeneigt und verbunden. Er kannte mein Verhältniß zu
Franck, der ihm [bookmark: S288]selber nicht
unbekannt war und den er höchst ungern »zu Stande« gebracht hätte.
»Wir sehen hundertmal durch die Finger,« sagte mir Noë im
Vertrauen, »aber auf den Franck hat man's abgesehen, und es
wäre mir äußerst unlieb, wenn ihn meine Spione entdecken
müßten.« – »Seien Sie unbesorgt,« versetzte ich; »unser
Freund war sehr wohl geborgen, ich weiß auch wo. Uebrigens hab' ich
ihn seit acht Tagen nicht wieder gesehen – er ist im Besitze eines
wohlconditionirten Passes und muß längst den Belagerungs-Rayon
überschritten haben.«

		Desselben Tages, als ich im halben Abenddunkel nach Hause gehen
wollte, trat in der Wallnerstraße ein großer stämmiger Mann auf
mich zu. Er trug einen fest zugeknöpften Rock, den Cylinder
de rigueur auf dem Kopfe. Das Gesicht
war voll und frischroth, aber bartlos. Der Mann fixirte mich,
vertrat mir den Weg. »Was wollen Sie von mir?« fragte ich, einen
Schritt zurückweichend.

		»Du kennst mich nicht?« sagte der Fremde, – »nicht wahr, ich bin
gut verkleidet?« setzte er mit einer gewissen eitlen Befriedigung
hinzu. Es war Franck, der sich den Vollbart abgeschoren
hatte und der ohne Stürmer, Schärpe und Schleppsäbel, im
Philisterrocke und mit dem runden Hute sich selber als eine andere
Person erschien, sich auf die theatralische Metamorphose nicht
wenig zu gute that. Ich war auf den Tod erschrocken, erzählte ihm
von Noë, auch daß man auf ihn fahnde, beschwor ihn um des Himmels
willen, sich nicht auf der Straße blicken zu lassen.

		»Ich weiß Alles!« erwiderte der Freund mit Gemüthsruhe, – »kehre
eben in mein Versteck zurück. Morgen Früh gehts nach Leipzig. Auf
Wiedersehen!«

		[bookmark: S289]Wir schieden, sahen uns nicht
wieder. Der Exilirte verkümmerte in der Folge in London mit Frau
und Kind.

		Inzwischen war das neue Ministerium zu Stande gekommen, mit dem
Fürsten Felix Schwarzenberg an der Spitze. Stadion
hatte das Innere übernommen, Bach die Justiz, Bruck
den Handel. Eröffnung des Reichstages in Kremsier am
22. November. Am 2. December abdicirte Kaiser
Ferdinand zu Gunsten seines achtzehnjährigen Neffen Franz
Josef; der ungarische Krieg machte bald die russische Hilfe
nöthig, die octroyirte Charte vom 4. März 1849 erfolgte – die
Geschicke Oesterreichs fingen an, sich zu erfüllen.

		Ich ließ die große Politik an mir vorübergehen, arbeitete im
Stillen an meinem »Sickingen«. Daneben entstand ein kleines
Lustspiel: »Ein neuer Mensch«, als Nachspiel zu
»Großjährig«, durch die Stimmung und Strömung des Tages veranlaßt,
sonst ohne Bedeutung. Holbein wagte nicht, das Stück zur
Aufführung zu bringen, wies es einfach zurück. Ich beklagte mich
über diese Engherzigkeit in einem mir befreundeten Haufe, schimpfte
weidlich über die Theatercensur und Polizei, auch über die
Militär-Dictatur. Der Hausherr, zugleich Hausarzt bei
Welden, fragte mich, ob er mit dem Feldmarschall-Lieutenant
über die Sache sprechen solle. »Was wird das helfen?« meinte ich
verdrießlich, schlug mir die Sache aus dem Kopfe.

		Am nächsten Morgen trat eine Ordonnanz zu mir ins Zimmer. Will
man mich verhaften? dachte ich. Der Mann brachte aber ein Schreiben
des Gouverneurs, welches ich leider als Autograph an einen der
leidigen Sammler verschenkt habe. – »Der Feldmarschall-Lieutenant
vernehme, [bookmark: S290]daß ich mich beklage« – hieß
es in dem Schreiben – »er nehme aber durchaus keinen Einfluß auf
Theater und Censur – von seiner Seite sei also kein Hinderniß gegen
die Aufführung meines Zeitgemäldes. Er sei übrigens immer bereit,
sich mit einem verständigen Manne über die Sache zu besprechen«
u. s. w. Dieser halben Einladung folgend, steckte ich
mein Theater-Manuscript zu mir und suchte den Dictator sogleich in
der Hofburg auf. Ich fand ihn von Ordonnanzen umgeben und von
Bittstellern aller Art umstürmt. Doch ging es strammer und
sicherer, kurz soldatischer zu, als damals bei Messenhauser
in der Stallburg! – Welden ersuchte mich, ein wenig zu
warten, expedirte die Leute, nahm dann den Hut – ob ich ihn
begleiten wolle? – Wir gingen erst durch eine Reihe Prunkzimmer auf
und ab. Ich sagte ihm: Wenn der Feldmarschall-Lieutenant als
Gouverneur etwas gegen mein Stück einzuwenden habe, so müsse ich
mich natürlich fügen, gegen die Censur Holbein's und der
Polizei jedoch schlechterdings Einspruch thun. Welden gab
mir Recht. Er kenne zwar das Lustspiel nicht, stellte es mir aber
vollkommen frei, es aufführen zu lassen, wenn ich es für passend
hielte. Ich versicherte dagegen, die Kleinigkeit sei zwar in
freiheitlichem, jedoch zugleich in versöhnendem Sinne geschrieben –
die Excellenz möge sich selber davon überzeugen, übrigens an dem
Manuscript streichen lassen, was ihr beliebe. Welden
betheuerte wiederholt, daß er an Censuriren nicht denke und die
Sache vollkommen meinem Gutdünken überlasse. Er wolle das Lustspiel
erst bei der Aufführung kennen lernen.

		Wir sprachen dann von Oesterreich, dem zweifachen Kriege mit
Ungarn und Italien, von der gegenwärtigen [bookmark: S291]Situation. Ich muß es dem Soldaten zur Ehre nachsagen,
daß er sich ziemlich correct constitutionell geäußert. Nur die
Wiener, die ich nach Kräften zu vertheidigen suchte, schienen dem
Haudegen ein Gräuel.

		Wir waren gesprächsweise in den Schweizerhof und auf den
Josephsplatz gelangt. »Ich gehe jetzt einen schweren Gang,« sagte
mir Welden, – »ich muß einem Vater mittheilen, daß sein Sohn
in Italien gefallen ist. Daran sind zuletzt auch die vermaledeiten
Wiener und ihr Krakehlen schuld!«

		Noch einmal übernahm ich die Vertheidigung meiner Landsleute,
erinnerte den strengen Richter an die alte Zeit unter Kaiser Franz
und Metternich, an die Unterdrückung des Geistes und Fortschrittes,
an die darauffolgende schwache Regierung der alten Herren
u. s. w. »Sie haben Recht!« versetzte der barsche Soldat
– »wir waren im Grunde lauter Sch–kerle!« – »Das möge ein Jeder mit
sich und seinem Gewissen ausmachen, ich für meinen Theil müsse
gegen diese Bezeichnung protestiren,« versicherte ich dagegen. So
schieden wir lachend und händeschüttelnd, gegenseitig mit einander
zufrieden. –

		Der »neue Mensch« kam am 17. April 1849 zur
Aufführung. Beim Aufziehen des Vorhanges saßen Wilhelmi als
»Blase« mit weißem Schnurbart, Mama Haizinger mit
schwarzgelber und Louise Neumann als freiheitlich gesinntes
deutsches Mädchen mit der rothen Cocarde auf der Bühne, welche
stummen Gegensätze sogleich ein lautes Lachen hervorriefen. Die
Scene, in welcher Beckmann-Schmerl das unter der Weste
versteckte schwarzrothgoldene Band hervorzieht und das verpönte
Lied: »Was ist des [bookmark: S292]Deutschen
Vaterland?« verstohlen sotto voce
intonirt, machte Furore, wie auch alle Ausfälle auf die
»Gutgesinnten«, nicht minder die versöhnenden ernsthaften Tiraden.
Bei den Wiederholungen des Lustspieles machten aber die Galerien
solch radicales Spectakel, daß es der oberste Kämmerer in der Folge
für gerathen fand, das Anhängsel mitsammt dem Vorspiel für immer
von dem Repertoire zu streichen. –

		Im Mai 1849 hatte ich eine Unterredung mit dem Minister des
Innern, dem Grafen Stadion. Dieser, zwar adelig, doch nicht
hochtoryistisch gesinnt, war zugleich ehrlich constitutionell,
dabei ein rastloser Arbeiter; auch besaß er die für einen Minister
jener Zwitterzeiten gewiß seltene Eigenschaft, daß er nicht blos
vom Tage auf den Tag bedacht war, sondern auch die Zukunft und die
künftige Gestaltung des Reiches vor Augen hatte, dem er seine
Dienste und seine leider nur zu früh erschöpften Kräfte aufopfernd
geweiht. Er hatte die Organisation seines Ministeriums in
einfachen, aber festen Zügen entworfen, dabei nichts übersehen, was
immer in sein Ressort gehörte.

		»Ich werde ungeheuer gehetzt, von Oben wie von Unten,« sagte er
mir in vertraulichem Gespräche bei der Cigarre, – »aber das soll
mich nicht mürbe machen! Seit der Schlacht von Novara ist der
italienische Krieg so gut wie zu Ende, auch die Ungarn sammt ihrem
Görgey können sich nicht lange mehr halten, so bekommen wir
Luft bis zum Herbst. Ich bin fest entschlossen, die
Theaterfrage bis dahin in die Hand zu nehmen. Das Theater
ist wichtig und gehört unter's Ministerium. Wir brauchen
auch zwei neue Häuser für Schauspiel und Oper und
gescheitere Directoren als dieser zopfige alte Holbein.
Hätten Sie Lust zu einer [bookmark: S293]derlei
Stellung? Aber vor allen Dingen: haben Sie
Organisations-Talent?« –

		Ich erwiederte dem Grafen eben so offen als er mich fragte.
Unter einem Hofamte zu dienen, wäre nie mein Geschmack
gewesen, unter dem Ministerium, das sei ein Anderes! Allein das
eigentliche Regiewesen und tägliche Probehalten, das
Theaterhandwerk überhaupt habe gleichfalls wenig Reiz für mich.
Dagegen ließe ich mich gerne im Ministerium selbst für die
Sache der Kunst verwenden, sei auch erbötig, einen tauglichen
Director oder obersten Regisseur aufzufinden. Der Minister war
damit einverstanden, und ich mußte noch versprechen, bis zum Herbst
eine Denkschrift über das Theaterwesen vorzubereiten, auch das
dermalen bestehende deutsche und ausländische Repertoire zu
verzeichnen und was etwa darin noch aufzunehmen wäre.

		Den ganzen Sommer und Herbst 1849 brachte ich in Stuppach
nächst Gloggnitz bei meinem Freunde Gutherz (früher
Deputirter des Frankfurter Parlaments) im Kreise einer Familie zu.
Inzwischen war der arme Stadion bedeutend erkrankt. Bereits
im August übernahm Bach das Innere, Schmerling die
Justiz, Leo Thun Cultus und Unterricht.

		Das Scheiden Stadion's, mir persönlich höchst
unerwünscht, war auch für's Allgemeine ein wahrer Verlust. Man muß
die Dinge nehmen wie sie sind. Ein liberal denkender und
constitutionell gesinnter Aristokrat war in der Lage, nach Oben
Manches durchzusetzen, weil man ihm Vertrauen entgegenbrachte und
im vorhinein überzeugt war, daß er nichts Ungebührliches verlangen
würde, sondern nur das Nothwendige und Unabweisliche, wenngleich
Unliebsame.

		[bookmark: S294]»Nichts durch das Volk, Alles für
das Volk!« ist eigentlich die Devise der Besseren aus den
Adelskreisen, wie mir Fritz Schwarzenberg (der Landsknecht)
vor dem Jahre 1848 wie oft vorgepredigt! Ein reiner Parvenu
dagegen, der nicht nur aus dem Volke hervorgegangen, sondern sich
auch mit Hilfe des Volkes emporgeschwungen, bleibt immer
verdächtig, selbst wenn er den Machthabern dienen will. Ein derlei
homo novus muß sich nicht selten
versagen, eine liberale Maßregel anzurathen, um das kaum
eingeschlummerte Mißtrauen gegen sich selbst und seinen dunklen
Ursprung nicht aufs neue wachzurufen, und so ist er häufig
gezwungen, zu laviren, einen günstigen Moment abzuwarten,
inzwischen melden sich aber andere und dringendere Bedürfnisse, die
erst halb begonnene, im besten Sinne unternommene Arbeit wird
einstweilen zurückgelegt, verschleppt, ad
calendas graecas verschoben. Die unteren Kreise, die von
dieser schwierigen Stellung des Volksministers, auch von den
Intriguen in den höheren Regionen keine Ahnung haben, schmollen nun
mit ihrem ehemaligen Liebling, die Journale machen erst leise
Anspielungen auf gewisse Wandlungen und Sinnesänderungen, die
Andeutungen nehmen eine drohendere Gestalt an, verwandeln sich
mälig in harte Vorwürfe und directe Anklagen – zuletzt wird der
ehemalige Abgott der wankelmüthigen Menge offen und rücksichtslos
angegriffen, geradezu als Abtrünniger und Verräther bezeichnet. »Du
siehst nun, was an dem Volke ist, für welches du schwärmtest!« ruft
man ihm höhnisch von Oben zu. Der Volksmann, erbittert über die
Undankbarkeit seiner früheren Genossen, von seiner neuen Umgebung
gehätschelt und angeschmeichelt, vergißt seinen Ursprung, seine
früheren Pläne, seine vermittelnde [bookmark: S295]Stellung zwischen Volk und Krone, er gibt sich, ja
muß sich der Partei in die Hände geben, die ihn am
Ruder erhält, mit deren Beihilfe er, wie er sich in verzeihlicher
Selbsttäuschung vorsagt, noch manches Gute und Vernünftige
durchsetzen und durchführen wird; er geht schließlich durch Dick
und Dünn mit denen, die er anfangs bekämpfen wollen – und die
Wandlung ist vollbracht, bevor man sich's versieht!

		Ein ähnlicher Proceß ist leider mit einem meiner Ex-Freunde
vorgegangen, der sein Portefeuille, von den Barricaden empfangen,
im Bunde mit dem Clerus festzuhalten bemüht war – mit der
neuen Devise: »In cruce spes mea!«
Seine Hoffnung hatte ihn in der Folge getäuscht – er ist seit lange
gezwungen, das freilich nicht schwer drückende Kreuz eines reichen
Pensionsgehaltes auf sich zu nehmen. –

		Im August 1849 hatte sich Görgey den Russen ergeben,
Komorn capitulirte im September mit Bedingungen à la Venedig; im October erfolgte die
Hinrichtung Batthyanyi's in Pest und die der ungarischen
Generäle in Arad; durch die neue »Organisation« Ungarns wurde das
Königreich beiläufig in eine österreichische Provinz umgewandelt.
Auch ein neues Anlehen und die neue Gendarmerie waren glücklich zu
Stande gekommen, das Ministerium fühlte sich überaus kräftig! Der
arme Graf Stadion mit seinen theatralischen und anderen
Organisationsplänen siechte dahin, sein glücklicher Nachfolger
Bach, unter Schwarzenberg's Fittichen, arbeitete rastlos.
Auch er hatte mir angetragen, das Theater-Referat im Ministerium
des Innern zu übernehmen, ich lehnte ab. Die Dinge lagen jetzt
anders. Die Anstellung hatte einen Beigeschmack von Censur und
Polizei, der mir nicht recht munden wollte. Ueberdies war [bookmark: S296]die Stellung, welche das Ministerium in der
Theaterfrage den Hofämtern gegenüber einnahm, höchst schwankend und
unsicher. »Weit eher könnt Ihr Oesterreich in eine Republik
umwandeln, als Ihr die Hoftheater völlig unter euch bekommt!« sagte
ich zu Bach, indem ich ihm zugleich eröffnete, daß der
oberste Kämmerer mein neuestes Schauspiel: »Franz von
Sickingen« zurückgewiesen habe. Ob das constitutionell sei? –
Der Minister suchte mich zu beschwichtigen, Das Stück werde zur
Darstellung gelangen, er verbürge sich dafür. Das war meine
letzte Unterredung mit dem Freunde, den ich bald, nach
seiner völligen Entpuppung, zu den verlornen zählen sollte. Wir
waren Beide verlegen, die Unterhaltung stockte, war gezwungen, wir
konnten gegenseitig kein Herz mehr zu einander fassen.

		Der oberste Kämmerer Graf Lanckoronsky schrieb mir bald
darauf eine lange Epistel (ohne Zweifel durch Bach veranlaßt),
worin er mich ersucht, »einige Aenderungen« in meinem Schauspiele
vorzunehmen, besonders in einer Scene, »wo die beiden Domherren aus
eine das Priesterthum tief verletzende Art eingeführt werden.«
»Bedenken Sie, Herr v. Bauernfeld – und ich in meiner
Stellung muß es berücksichtigen«, heißt es weiter, – »daß
Ihr Stück auf der Hofbühne eines katholischen Kaisers
gegeben werden soll, wo solche Extreme doch vermieden werden
müssen.«

		Ich änderte beinahe gar nichts, und das Stück kam demungeachtet
später zur Aufführung, mitsammt dem dicken Domherrn
Beckmann, mit Martin Luther und dem Choral:

		»Ein' feste Burg ist unser Gott.«

		In Wien galt das Schauspiel für ungemein demokratisch, in
Frankfurt und sonst wurde der Verfasser als [bookmark: S297]altliberal oder reactionär verschrieen, weil
»Sickingen«, eine Art früherer Gagern, den ihm von
»Jäcklein« angebotenen Landsturm durchaus nicht annehmen
will. – In politisch bewegten Zeiten ist schwer human oder auch nur
historisch dichten.

		Seit den Märztagen hatte ich mein Bureau bei der Lotto-Direction
nicht wieder betreten, doch wurde mir im ganzen Verlaufe des Jahres
1848 mein Gehalt fortwährend ausbezahlt. Im Jahre 1849 erklärte ich
meinem unmittelbaren Bureau-Chef und langjährigen persönlichen
Freunde, dem wackeren Hofrath Spaun, zu wiederholtenmalen,
daß ich jeden Dienst für immer aufgeben wolle, ließ auch von
nun an meinen Gehalt zurück. Der Finanzminister Philipp
Krauß aber, der mir wohlwollte, ließ mir fortwährend neue
Urlaube ertheilen, mich auch durch die Lotto-Direction auffordern,
meinen Gehalt weiterzubeziehen. Als ich endlich zu Anfang des
Jahres 1851 mein Quiescirungs-Gesuch einreichte, ersuchte mich
Hofrath Spaun, nur einstweilen ab und zu ins Bureau zu
kommen, damit es nicht heiße, meine Dienstleistung habe seit Jahren
völlig aufgehört. Ich aber war stützig, wollte nichts mehr von dem
Beamtenwesen wissen. Mein Pensionsgesuch war in
constitutionellem Sinne abgefaßt, auch fehlte es darin nicht
an Rückblicken auf meine bisherige Laufbahn, wie an scharfen
Seitenhieben auf das Protectionswesen und auf die Begünstigung,
deren sich die Mittelmäßigkeit in Oesterreich von jeher zu
erfreuen hatte und noch hätte. Der gute Philipp Krauß lachte
dazu und trug in einem Vortrage an den Kaiser darauf an, mir »in
Berücksichtigung meiner literarischen Verdienste« den ganzen
Gehalt als Pension zu belassen. [bookmark: S298]Ich hatte als Concipist der Lotto-Direction achthundert
Gulden CM. Gehalt bezogen, einhundertzwanzig Gulden Quartiergeld,
nebst einigen Ziehungs-Emolumenten. Meine Dienstzeit betrug im
Februar 1851 im Ganzen vierundzwanzig Jahre und einige Monate, und
erst nach vollen fünfundzwanzig Dienstjahren konnte ich Anspruch
auf den halben Gehalt als Pensionsbetrag erheben, bis jetzt
nur auf ein Drittheil. Man bewilligte mir nun ausnahmsweise
den halben Gehalt mit 400 fl., da der noch günstigere
Antrag des Finanzministers im Staatsrathe nicht durchging. Ich
erklärte dem Minister, daß ich die 400 fl. nicht
annehmen, nicht mehr ansprechen wollte, als das mir
gebührende Drittheil mit 266 fl. 40 kr. – Das
ginge nicht an, meinte Philipp Krauß, da es gegen die
a. h. Entschließung verstoße. – »Nun gut«, erwiederte ich, »so
weiß ich doch, was ein Schriftsteller in Oesterreich werth ist,
nämlich 133 fl. 20 kr. – Ich machte mich auch
anheischig, eine ausführliche Denkschrift: »De stipendiis literariis« für die Akademie der
Wissenschaften auszuarbeiten, die mich in einer freiheitlichen
Anwandlung des Bewegungsjahres 1848 zu ihrem correspondirenden
Mitgliede ernannt hatte. Der immer heitere Krauß mußte
lachen. So ging meine Beamtenlaufbahn zu Ende. Ich darf nicht
unerwähnt lassen daß mir (ohne mein Zuthun) zwanzig Jahre später
meine Pension auf tausend Gulden österr. Währung erhöht
wurde. –

		Im Jahre 1850 hatte der Krieg mit Preußen gedroht, das Silber
war auf 65 gestiegen, alle Kaufläden wurden förmlich belagert, die
Wiener Hausfrauen versorgten sich mit Reis, Zucker und Kaffee, als
stünde der Feind [bookmark: S299]bereits vor den
Thoren – allein Schwarzenberg siegte in Olmütz über
Manteuffel, und so war diese Angst bald zu Ende. Zu gleicher
Zeit strebte der Präsident Louis Napoleon entschieden auf
das Kaiserreich hin. Diese zweifache Situation hatte mir bei einem
Lustspiele vorgeschwebt, welches die Deutschen zur Einheit mahnen
und gegen das werdende neue Cäsarenthum protestiren sollte.

		Das Preislustspiel: »Der kategorische Imperativ« kam im
März 1851 zur Darstellung, doch ohne rechten Erfolg. Logen wie
Parterre des Burgtheaters verhielten sich ziemlich gleichgiltig
meinen politischen Lucubrationen gegenüber. Die Reaction feierte
ihre Orgien; Literatur und Kunst standen im Hintertreffen. Unter
dem Polizei-Director Weiß v. Starkenfels gab es große
Juden- und Literaten-Verfolgungen, auch Ausweisungen. Gendarmen
erschienen auf der Börse, um die Geschäfte zu überwachen, das Agio
zu verbessern!? Man nahm auch einige Speculanten beim Kopf. Die
Börse ist aber eine Macht für sich; sie macht zwar nicht
Sonnenschein und Regen, sie zeigt das politische und finanzielle
Wetter nur an. Und die guten Leute wollten das Barometer
zerschlagen, um besseres Wetter herbeizuführen! Auch an anderen
Thorheiten fehlte es nicht. Man machte sich viel mit
Kopfbedeckungen und was darunter wächst zu schaffen, griff Leute
auf der Straße auf, wenn sie lange Haare trugen, schnitt sie ihnen
ab, setzte ihnen einen schäbigen Filz statt der Kappe oder des
Calabresers auf das beschorene Haupt. Alle Maueranschläge waren
streng verpönt, allein der Auftritt Lord Palmerston's wurde
demungeachtet durch ein Straßenplacat verkündet und an einem hohen
Feiertag obendrein! Das geschah nicht von Seite des [bookmark: S300]Ministeriums, wie seine Seïden wenigstens
behaupteten; vermuthlich durch einen »gutgesinnten« Privaten, darum
sah man auch durch die Finger. Als am 1. Januar 1852 das
Patent erschien, welches die März-Constitution vollkommen aufhob
und wofür Bach das Großkreuz des Leopolds-Ordens bekam,
forschte man ängstlich jeder Aeußerung, ja den Mienen jedes
Privaten nach, und im Leseverein erschienen Polizei-Commissäre, um
sich Stoff zu Stimmungsberichten zu holen. Dabei hatten wir zur
Zeit von Schwarzenberg's Ableben so gut wie nichts erreicht!
Weder in England noch in der Türkei hörte man auf uns, mit Preußen
standen wir beiläufig auf dem alten Fuße der Entzweiung, der
russische Einfluß in den Fürstenthümern wurde immer größer, und an
unseren inneren Verhältnissen war seit vierthalb Jahren fruchtlos
herumorganisirt worden. Die Einheit des Reiches stand nur auf dem
Papier, zumeist bei dem Schmollen der Ungarn, nirgends Vertrauen,
schlechte Valuta, beständiges Deficit. Die Ernennung des Grafen
Buol-Schauenstein zum Minister des Auswärtigen war eben
nicht geeignet, eine neue und bessere Aera herbeizuführen – es
scheint, daß im Stillen der alte und pedantische Kübeck
damals noch als geheimer Rathgeber fungirte. So kam der zweite
December heran, welcher in der Folge den berühmten Neujahrsgruß
an Baron Hübner und Oesterreich erließ, wodurch wir Mailands
verlustig gingen. In meinem Tagebuche finde ich im Frühjahr
1860 die Stelle: »Die politische Situation weit schlimmer als
vor einem Jahr. Oesterreich droht zu zerfallen. Das
Venetianische ist meiner Meinung nach so gut verloren wie das
Mailändische. In Ungarn ist beinahe offene Revolution, die
[bookmark: S301]Böhmen lauern, und die deutschen
Provinzen sind unzufrieden – wo will das hinaus?« –

		Dem Wiener Börsejubel, der im Jahre 1856 seinen
Culminationspunkt erreicht hatte, dem gemeinschaftlichen Speculiren
des Adels mit den Geldleuten wurde ein kleiner Dämpfer aufgesetzt
durch die tragischen Schicksale des Directors der Creditanstalt,
Richter, und des Finanzministers Bruck. Des Generals
Eynatten ist neben diesen Männern wohl kaum zu erwähnen, da
er sich eigentliche Unterschleife zu Schulden kommen ließ. Jene
beiden Männer aber handelten bona
fide und besaßen geniale Eigenschaften, obwohl man sie von
einiger Schwindelei nicht völlig freisprechen kann.

		Inzwischen hatte unser halbes Gehen mit den Westmächten, welches
uns alle Welt zu Feinden machte, zugleich das ganze
National-Anlehen verschluckt, und immer drohender gähnte der
finanzielle Abgrund, in welchen der »verstärkte Reichsrath«
als letzter Nothhelfer und als ein zweiter Curtius sich
stürzen, ihn schließen sollte. Die geübte ungarische Suada trug
dort den Sieg davon, und ich fühlte mich in meinem Aerger gedrängt,
sogar meinen Freund und Gesinnungsgenossen Anton Auersperg
politisch-poetisch anzugreifen. Das Diplom erschien, welches
Niemanden befriedigte, am wenigsten die Ungarn, die rastlos an
Bach's Sturze arbeiteten, welcher trotz Clerus und Concordat
endlich fiel, aber ziemlich weich, in die Arme Roms. Die
Schiller-Feier gab Veranlassung zu einer ungeheuren Demonstration
zu Gunsten Schmerling's. Seit seinem freiwilligen Austreten
aus dem Ministerium zur Zeit der heftigsten Reaction war er auf's
neue populär geworden. [bookmark: S302]Das Ministerium
Schmerling und die »Februar-Verfassung« kamen nun zu Stande,
der Reichsrath wurde eröffnet (ohne die Ungarn), und im Herrenhause
tagten Gelehrte und Poeten mit Generalen, Fürsten und Grafen.
Berger, Brestel, Brinz, Giskra, Hafner, Herbst, Kaiserfeld,
Kuranda, Rechbauer, Schindler, meist bereits bekannte Größen,
machten sich auch bald im neuen Abgeordneten-Hause bemerkbar.

		Die Februar-Verfassung ist nicht ohne staatsmännischen Blick
entworfen, und mit Umsicht und rastloser Thätigkeit war sie auch
durchführbar, wenn man sich rechtzeitig zu Concessionen an die
Ungarn herbeiließ, anstatt ihre Rechtscontinuität zu bestreiten und
schlechterdings wegzuleugnen. Noch einmal, vielleicht zum
letztenmale, war der Moment gekommen, ein einiges
Oesterreich zu schaffen. Schmerling besaß anfangs eine
unbestrittene Macht, und es scheint, daß er nur zuzugreifen
brauchte, um seinen Entwurf ins Leben zu führen. An Energie fehlte
es ihm nicht – das hatte er in Frankfurt bewiesen. Da handelte es
sich freilich nur um die Energie zu einer einzelnen gewaltigen
That, um eine rasche und augenblickliche Kraftäußerung, wie sie
seinem eigentlichen soldatischen Naturell zusagte. Ein Minister muß
aber, wie Bismarck, ebenso zähe und rücksichtslos als
energisch sein, er muß rastlos arbeiten, sein festes Ziel
stets im Auge haben, unablässig darauf hinsteuern, vor keinem
Hindernisse zurückschrecken. Das gilt nach Oben wie nach Unten! Und
ich glaube, nach beiden Richtungen – der Freund möge mir verzeihen
– hat es der sonst treffliche Mann ein wenig versäumt. Er ist im
rechten Augenblicke nach Oben nicht und fest entschieden
aufgetreten, er hat sich [bookmark: S303]im
Abgeordnetenhause keine sichere und gegliederte Partei gebildet, er
hat mit der Opposition geschmollt, sie theilweise geringschätzig
behandelt, anstatt sie durch wahrhaft staatsmännische Handlungen
zum Schweigen zu bringen. So wollte ein echtes constitutionelles
Leben unter dem Regimente des Altliberalen nicht recht aufkommen,
und Niemand wird behaupten, daß der freiheitlichen Richtung vom
Februar 1861 bis September 1865, wo die Sistirung der Constitution
erfolgte, irgend ein Vorschub geworden. Dagegen fallen in diese
Jahre große politische Fehler: der Versuch des verunglückten
Fürstentages in Frankfurt, der Gasteiner Vertrag, das Zusammengehen
mit Preußen im schleswig-holstein'schen Kriege gegen alle Warnungen
der vernünftigen Stimmen im Abgeordnetenhause. Daß
Eszterhazy und die Ungarn längst insgeheim gegen Schmerling
agitirten, ihm den Boden untergruben, hatte der offene Mann niemals
glauben, noch auch zur rechter Zeit austreten wollen, wie ihm
wohlwollende Freunde gerathen – so fiel er plötzlich ins Bodenlose,
mußte doch die laufenden Geschäfte fortführen, nachdem
Belcredi bereits ernannt war, wurde sogar genöthigt, die
Thronrede mitanzuhören, die seiner Verfassung den Garaus machte.
Ich bedaure den gefallenen Freund, der freilich nicht tapfer genug
seine Position vertheidigt hat – aber wogegen Götter selbst
vergebens kämpfen – –

		Der Dualismus, in welchem sich Oesterreich dermalen befindet,
wird nicht selten als der »Anfang des Endes« bezeichnet, und ein
geistreicher Mann, zugleich witziger Kopf schlug deshalb vor, den
Staatsmann, an dessen Namen sich die Zweitheilung des
Gesammtreiches knüpft, zum Grafen »finis
Austriae« zu ernennen. – Jedenfalls steht es außer [bookmark: S304]Frage, daß man den Ungarn in irgend einer
Weise und Form gerecht werden mußte, wie es andererseits unter
Hohenwart klar geworden, daß der Versuch: Oesterreich
föderalistisch und auf czechischer Grundlage gestalten zu wollen,
zu endlosen inneren, wohl auch äußeren Kämpfen führen würde. Ein
constitutionelles und freiheitliches Gesammt-Oesterreich war unter
Bach möglich, auch noch unter Schmerling – doch nach mancher
Verständigen Meinung nur mit möglichster Schonung der Eigenheiten
der verschiedenen Kronländer und mehr oder minder unter
deutscher Führung. Wenn Nationalitäten mit einander
verbunden sind, die nicht auf gleicher Culturstufe stehen, dann ist
es schlechterdings nothwendig, daß die vorgeschrittenste auch voran
gehe. Die sogenannte »Gleichberechtigung« bis zur äußersten
Consequenz durchgeführt, führt schließlich ad absurdum, und den Staat, welcher den Theilen
das Ganze opfert, seinem unaufhaltbaren Verfalle entgegen.

		[bookmark: S305]XIV.

		(Die »Gnomenhöhle«. – Alfred der Große. –
Alexander Baumann. – Wiener Geselligkeit. – Stimmungen.)

		

	  Wenn Einem der Kopf umgedreht

ist, so sitzt ihm Alles verkehrt.



	Viel Lärmen
um Nichts.





		Im März 1862 bekamen wir in der »Wiener Zeitung«
Nachfolgendes zu lesen:

		
»An mein Regiment!

Ich kann die Welt nicht verlassen, ohne mein tapferes Regiment
zu grüßen. So wie ich hienieden stets lebhafte Theilnahme für
dasselbe gefühlt habe, so werde ich auch jenseits, wenn dies
möglich ist (sic!), seine Thaten und
Schicksale verfolgen.«

Wien, 13. März 1862.

Alfred Fürst Windischgrätz, F.-M.



		Ich gestehe, daß mich dieser militärisch-clericalisch-mystische
Abschied mit einiger Verwunderung erfüllte. – Der Feldmarschall
will die Thaten und Schicksale seines Regiments auch
jenseits verfolgen! Wie will er das anstellen? Der
rechtgläubige Katholik (welchem der Papst [bookmark: S306]seinen Segen in articulo
mortis zugesendet) setzt freilich mit einer Art Skepsis
hinzu: »wenn dies möglich ist.« Mir schien dies aber
unmöglich. – Die wunderliche Expectoration kam mir übrigens
höchst gelegen. Der Wiener Humor hatte sich nämlich auch in den
schlimmsten Zeiten der Reaction und des Concordats niemals völlig
verleugnen können, und so hat sich eine Narrengesellschaft, die
»Gnomenhöhle«, eine Art Ableger der berüchtigten »Ludlam«,
bis zum heutigen Tage erhalten. Auch ich war Mitglied dieses
Narrenkreises und als solches verpflichtet, von Zeit zu Zeit einen
Aufsatz zu liefern. Wir waren gewohnt, uns in diesen Artikelu über
uns selbst, wie über Regierung, Gott und Welt in der kecksten Figur
der Uebertreibung lustig zu machen. Und so bot sich mir in den
Eingangs citirten Zeilen der »Wiener Zeitung« ein tauglicher Stoff
zu der nachfolgenden kleinen Posse dar, die als Beitrag zur
Schilderung der Stimmung jener Tage, so wie des allerdings
rücksichtslosen Tones, der in unserem tollen Kreise herrschte,
gelten mag. Ich schildere übrigens nur die Schwächen einer
politischen Persönlichkeit, unbeschadet ihres höchst
ehrenhaften Privatcharakters. Darum glaube ich damit kein
Aergerniß zu geben. Der vorurtheilsfreie Leser wird mit mir
begreifen, daß der freie Humor und die Form der Uebertreibung jede
Absicht eines ernsthaften Angriffs ausschließen.

		[bookmark: S307]Alfred der Große.

		Scenen aus dem Jenseits.

		1862.

		1. Scene.

		(Ein Seliger klopft an die
Himmelspforte.)

		Petrus. Wer ist draußen?

		Alfred. Machen Sie auf. Ich
bin's!

		Petrus. Wer ist der Ich?

		Alfred. Alfred der Große.

		Petrus. Unsinn! Den haben wir ja
schon an die tausend Jahre im Himmel droben.

		Alfred. Ich bin aber ein
größerer Alfred, welchen man den Herrscher[bookmark: textAnno2]A2
nennt, und erst unlängst gestorben mit Extra-Segen Seiner
Heiligkeit des Papstes, wie Sie aus diesen Papieren entnehmen
können, durch welche ich bei Seiner Majestät Gott Vater ganz
besonders empfohlen werde..

		Petrus. Laß der Herr sehen!
(Liest.) Dieser alte Pio nono macht uns doch nichts als Verlegenheiten
im Himmel wie auf Erden! – Die Papiere sind in Ordnung. –
(Fixirt ihn.) Durchlaucht sind also
Derjenige, welcher –? In Prag! Aha! Und in Wien!
Aha! Hübsch bombardirt! Und hübsch belohnt worden dafür! Was? Schon
auf Erden! Dotation von 400,000 Gulden! Dazu noch 48,000 Gulden
Besoldung, 48 Pferdportionen, und nichts zu thun, gar nichts!
Schmeckt nicht übel, wie? Und dabei noch ein so gutes
Lotterie-Geschäft gemacht mit den beiden Todesco! – Was machen denn
die Juden? Will sich keiner von ihnen taufen lassen?

		[bookmark: S308]Alfred
(immer gravitätisch). Es scheint nicht.
– Aber Sie stellen sich mir da in den Weg! Wollen Sie mich nicht
gefälligst zur Himmelspforte hineinlassen, Herr von Petrus?

		Petrus (mürrisch). Ich bin kein Herr von! – Petrus
schlechtweg. Früher Fischermeister, jetzt Hausmeister.

		Alfred. Also nicht einmal geadelt?
Nach einer Dienstleistung von beinahe zweitausend Jahren!

		Petrus. Ei was! Bei uns droben
kennt man solche Dummheiten nicht. – Geh' der Herr jetzt zurück
in's Fegefeuer.

		Alfred (wie
entsetzt über die Zumutung). Wer? Ich?

		Petrus. Ja, natürlich! Da muß Jeder
erst hinein, sich abwaschen, reinigen. In den Himmel darf kein
Schmutzian!

		Alfred (nach
einer kleinen Pause). Ist eine Ritterstube in diesem
Purgatorium angebracht?

		Petrus. Warum nicht gar! Beileibe!
Alle armen Seelen Crethi und Plethi, werden dort pêle-mêle durcheinander abgestriegelt.

		Alfred. So! Hm! Melden Sie
gefälligst Gott Vater meine Ankunft. Ich ersuche um eine
Privat-Unterredung unter vier Augen.

		Petrus. Sonst haben's keine
Schmerzen? Man soll dem Herrn wohl gar eine Extra-Wurst braten?

		Alfred. Mäßigen Sie sich in Ihren
plebejischen Ausdrücken, Herr Petrus, und bedenken Sie, daß Seine
Heiligkeit, Ihr Stellvertreter auf Erden, mich besonders im Himmel
empfohlen hat.

		Petrus. Nichts als Protection! Nun
gut! Ich will den Herrn bei dem Herrn anmelden.

		[bookmark: S309]Alfred. Sagen Sie dem Schöpfer, ich wünsche
ihn insgeheim zu sprechen, und er würde sich mir, dem Herrscher,
ganz besonders verpflichten, wenn Er mir seine Antwort durch einen
standesmäßigen Boten, etwa durch den Ritter Sanct Georg zukommen
ließe, oder durch einen anderen himmlischen Reichsbaron.

		Petrus. Schon gut, will's
ausrichten. (Im Abgehen.) So ein
verrückter Seliger ist mir noch nie im himmlischen Leben
vorgekommen! (Ab.)

		Alfred (allein,
spaziert mit verschränkten Armen gravitätisch auf und
ab).

		Der Ritter Sankt Georg (tritt auf). Gott Vater erwartet Sie. Wenn's Eurer
Durchlaucht gefällig wäre –

		Alfred. Hier hinein? Folgen Sie
mir, Herr Ritter Sanct Georg (tritt zuerst in
den Himmel. Sanct Georg folgt ihm kopfschüttelnd).

		II. Scene.

		Gott Vater (sitzt auf dem himmlischen Thron).

		Alfred (steht
vor ihm).

		Gott Vater. Was wünschen Sie, mein
Sohn? Bedecken Sie sich, nehmen Sie Platz. Was wünschen Sie
also?

		Alfred. Ich ersuche Sie, Sire, mich
für's Erste von dem gemeinen Fegefeuer zu dispensiren.

		Gott Vater. Das wäre eigentlich
gegen alles himmlische Herkommen, mein Bester!

		Alfred. Mein Herkommen ist
aber ein Besonderes. Ich bin Alfred der Große und stelle als
reinster Repräsentant des Adels eine Ausnahme dar, unter allen
übrigen Sterblichen. Bevor ich mich mit dem Plebs amalgamire,
[bookmark: S310]würde ich lieber auf die ewige
Seligkeit verzichten und geradezu um allergnädigste gänzliche
Vernichtung bitten müssen.

		Gott Vater (sieht ihn verwundert an). »Stolz will ich den
Spanier!« – Also bewilligt.

		Alfred (verneigt sich leicht). Alfred der Große, der
Herrscher, bedankt sich.

		Gott Vater. Was wünschen Sie
noch?

		Alfred. Ich habe meinem tapferen
Dragoner-Regiment versprochen, auch jenseits, wenn dies möglich
ist, seine Thaten und Schicksale zu verfolgen.

		Gott Vater. In der Wiener Zeitung
hab' ich das mit Verwunderung gelesen. Der Gedanke ist jedenfalls
neu. Weder Alexander dem Großen, noch dem Napoleon ist so was in
den Kopf gekommen.

		Alfred. Ich erlaube mir Ihnen zu
bemerken, Sire, daß ein blinder Heide und ein Roturier unmöglich an
den erhabenen Sinn eines katholisch-hochadeligen Fürsten
hinanreichen können.

		Gott Vater. Zugegeben. Was kann ich
aber für Sie thun? Sie sind im Himmel, Ihr Regiment steht auf
Erden. Wie wollen Sie seine Thaten und Schicksale verfolgen? Das
ganze feste Firmament liegt dazwischen. Da kann nur das Auge Gottes
durchschauen.

		Alfred. Lassen Eure Majestät ein
Loch in das Firmament schlagen und ein Fenster für den Herrscher
herrichten, damit er bequem hinaus und auf die Erde hinunter
schauen kann.

		Gott Vater. Ich weiß nicht, was
mich bewegt, Ihnen auch darin nachzugeben. Sie sind
unwiderstehlich.

		Alfred. Die Güte Eurer Majestät
beschämt mich.

		[bookmark: S311]Gott
Vater. Sie sind also mit mir zufrieden?

		Alfred. Aufrichtig – bis auf Eins,
Sire!

		Gott Vater. Und das wäre?

		Alfred. Wie haben Sie damals
zugeben können, daß die heilige Jungfrau, die doch aus königlichem
Geblüte stammt, einem Menschen von niederer Extraction, einem
Zimmermeister ihre Hand reichen durfte?

		Gott Vater (etwas verlegen). Das sind Geheimnisse, mein Bester,
über die ich mich nicht näher erklären kann und die mit der
sogenannten Dreieinigkeit zusammenhängen.

		Alfred (fixirt
ihn). Ich muß denn doch bitten, daß der Schöpfer dem
Herrscher nichts verhehle.

		Gott Vater (für
sich). Sonderbarer Schwärmer! (Laut.) Sie vergessen, daß Sie mir gegenüber doch
weiter nichts als Geschöpf sind.

		Alfred (kalt). Sie können mich vernichten, wie gesagt, wenn
Sie mir nicht Rede stehen wollen. Wählen Sie also.

		Gott Vater (wieder für sich). Die Hartnäckigkeit dieses
Menschen bringt mich völlig aus der Fassung. (Laut.) Hören Sie also, in Gottes Namen! Daß ich der
Vater meines Sohnes bin, und zwar durch Vermittlung des heiligen
Geistes, das wissen Sie! Der Zimmermann Josef gab nur so seinen
Namen dazu.

		Alfred. Einen bürgerlichen
Namen, Sire! Der Welt-Heiland sollte aber adelig sein. Wie
anders, wenn Sie einem Windischgrätz die Rolle des Vaters
zugetheilt hätten! Die ganze christliche Religion hätte dadurch
einen vornehmeren Anstrich bekommen, und von einem Socialismus, der
nur durch diese Apostel vom tiers
état beigemischt worden, wäre gar nicht die Rede.

		[bookmark: S312]Gott
Vater (ablenkend). Sie mögen
vielleicht Recht haben. Aber lassen wir das. Ich bin kein Freund
von Casuistik und von theologischen Spitzfindigkeiten. Spazieren
Sie jetzt in den inneren Himmel hinein, Sie werden dort gute
Gesellschaft finden. Da steht gleich ein Ritter, der Ihnen
ebenbürtig ist (ruft hinein). Sie dort!
Kommen Sie einmal näher.

		Ritter (tritt
näher, mit schnarrender Stimme). Meinen Euer Gnaden
mich?

		Gott Vater. Ja. Ich will die Herren
miteinander bekannt machen. Durchlaucht Fürst Windischgrätz, Ritter
Don Quixote von la Mancha.

		Alfred. Sie sind der Ritter, der
gegen die Windmühlen kämpfte?

		Don Quixote. Aufzuwarten. Und Euer
Gnaden sind der Held, welcher das Burgtheater und die Hofbibliothek
erobert hat?

		Alfred. Zu dienen –

		Don Quixote. Erlauben mir Euer
Gnaden, Ihnen meine Bewunderung auszudrücken.

		Alfred. Ich sehe, daß Sie mich
verstehen, und bin erfreut über unsere Zusammenkunft.

		Don Quixote. Baso los stifelos a Vuestra dignidad.
(Mit erhobener Stimme.) Wer es jemals
leugnen wollte, daß Dulcinea von Toboso die reizendste Dame der
Christenheit und Fürst Alfred von Windischgrätz der größte Fürst
von der ganzen Welt ist, den fordert der Ritter Don Quixote de la
Mancha von der traurigen Gestalt zum Zweikampf auf Tod und
Leben!

		[bookmark: S313]Gott
Vater. Still, guter Freund! Hier wird nicht krakehlt. –
Macht nähere Bekanntschaft, Ihr Herren! Adieu, lieber Fürst!

		Alfred. Adieu, lieber Gott!
(Ab mit Don Quixote.)

		Gott Vater (allein). Dem Menschen kann man nicht imponiren! Ich
werde nie wieder so ein Sujet auf die Welt setzen lassen.
(Lärm von außen.) Was gibt's denn? Kann
man keine Ruhe im Himmel haben! Was ist denn wieder los?

		Ein himmlischer Gendarm
(tritt auf). Bitt' Euer Gnaden! Mit dem
neuen Seligen ist's nicht länger auszuhalten. Er und der spanische
Don machen mit einander den ganzen Himmel rebellisch. Von Karl dem
Großen haben sie verlangt, daß er ihnen die Hand küssen soll, weil
sie größere Helden wären als er. Die gewöhnlichen Seligen behandeln
sie nur mit Fußtritten und Kopfnüssen, was gegen alle himmlische
Gleichberechtigung ist – und zuletzt haben sie gar die Prätension,
daß die himmlischen Heerschaaren vor ihnen präsentiren und »G'wehr
'raus« rufen sollen!

		Gott Vater (steht auf). Das ist zu arg! Zieht ihnen die
Zwangsjacke an. Oder halt! Ruft sie Beide her!

		Gendarm (ruft
hinaus). Zu Seiner Gnaden, Gott Vater, meine Herren!

		Alfred und Don Quixote (treten
auf).

		Gott Vater. Ihr habt an einander
Gefallen gefunden?

		Don Quixote. Der Fürst ist der
einzige Mensch, der mich hier versteht.

		Alfred. Der Ritter ist der einzige
vernünftige Mensch im ganzen Himmel.

		[bookmark: S314]Gott
Vater. Dacht's ja! Gleich und gleich! – Hört mich an. Ihr
sollt einen aparten Himmel haben. Ihr Beide ganz allein.

		Beide. Wir verlangen es nicht
besser!

		Gott Vater. Wo ist mein Sohn?
Schließe den beiden Herren das geheime Gemach auf.

		Gott Sohn (kommt). In meines Vaters Hause sind viele
Wohnungen. Kommt, liebe Leute! (Er schließt
eine geheime Thüre auf, Alfred und
Don Quixote treten Arm in Arm
hinein.)

		Gott Vater (allein). Diesen zwei närrischen Menschen genügt die
gewöhnliche Seligkeit nicht. Meine Allweisheit hat da die
glückliche Lösung gefunden – aber ich hätte nicht gedacht, daß ich
den himmlischen Kotter[bookmark: textAnno3]A3 jemals brauchen würde. –
Schließ zu, mein Sohn! So. Jetzt ist wieder Ruh' im Himmel und auf
Erden!

		Die sämmtlichen himmlischen
Heerschaaren Alleluja! Gloria in
excelsis Deo!

		Die »Gnomenhöhle« hatte bis zu ihrer letzten Entpuppung die
mannigfaltigsten Verwandlungen durchgemacht. In den vierziger
Jahren führte sie den Namen: »Soupiritum« und stand unter
Holtei's Leitung, wie bereits bei einer andern Gelegenheit
erwähnt worden. Nach des geselligen Mannes Scheiden aus Wien trat
der unvergleichliche Alexander Baumann als »König« an die
Spitze der nun nach ihm genannten »Baumannshöhle.« – Der
Verfasser des »Versprechens hinter'm Herd« besaß so viel
Mutterwitz und harmlosen Humor, dabei eine so liebenswürdige
Persönlichkeit, daß er mit diesen Gaben allein im [bookmark: S315]Stande war, jede Gesellschaft zu beleben.
Die Natur hatte ihn aber auch mit einem nicht gewöhnlichen
Darstellungstalente beschenkt, welches er fleißig übte. In der
Kunst, das Komische auf die natürlichste Weise zur Erscheinung zu
bringen, kam ihm Niemand gleich, Scholz und Beckmann
kaum nahe. Wer jemals eine »ungarische Rede« von ihm gehört
oder ihn als dummen und verlegenen Bauernjungen gesehen, wie er vor
der Prüfungscommission »Kifuen« declamirt und mit stets
neuen Nuancen des Steckenbleiben's das Gedicht mühsam zu Ende
bringt, um mit einem unbeschreiblich blöden Kratzfuß zu scheiden,
der wird meinem Urtheile beistimmen.

		Von den geselligen Talenten Baumann's ist noch
anzuführen, daß er vortrefflich Cither spielte und im Vortrage von
Volksliedern oder auch von ihm selbst verfaßten Couplets ein
unbestrittener Meistersinger war. Rechnet man die angenehme
Erscheinung, den liebenswürdigen Charakter und die immer gleiche
Heiterkeit des Geselligkeits-Virtuosen hinzu, so darf es nicht
Wunder nehmen, wenn sich sämmtliche Klassen der Wiener Gesellschaft
eifrig bemühten, den seltenen Mann in ihre Kreise zu ziehen. Auch
im Hause Metternich war er beliebt und gefeiert und die
stolze Fürstin unterließ es nicht, bei Diners und Soupers für den
verhätschelten Liebling stets die gewohnte Lieblingsspeise zu
bestellen. – Für unsere »Höhle« war er als König unschätzbar. Er
wußte immer neue Possen anzugeben und schlug uns Uebrige, mit
unsern komischen Aufsätzen und Versuchen es ihm gleich zu thun,
jederzeit aufs Haupt. Daß die Lücke nach Baumann eine
unausfüllbare war, versteht sich von selbst. –

		[bookmark: S316]Im Winter 1847/48 war ein neues
Mitglied in unsern Narrenkreis aufgenommen worden: mein damaliger
Freund und Genosse, Dr. Alexander Bach, welcher als Neophit
maskirt (mit einem Thierkopf) erschien. Castelli, als
Vorsitzender, richtete einige Fragen in Knittelversen an den
Neuling, um seine Tauglichkeit zu erproben. Der Thierkopf
antwortete gewandt und geistreich. Auch der berüchtigte
Tausenau und der musikalische Alfred Becher befanden
sich in dem lustigen Kreise. Nach Jahr und Tag war der Eine von den
Dreien Minister, der Andere politischer Flüchtling, der Dritte »zu
Pulver und Blei begnadigt.« – Im Februar 1848 unterhielt man sich
(Bach miteingeschlossen) mit burlesken Grabschriften auf
Metternich. Die politischen Narrheiten, die bald darauf
erfolgten, ließen die »Gnomenhöhle« eine Weile pausiren. –

		Unser Wien war bald nach den Juli-Tagen 1830 in die Reihen der
»Opposition« getreten. Die Wiener Geselligkeit, welche sich, wie
die einer jeden großen Stadt, in Cotterien bewegt, war lange Zeit
harmlos und gemüthlich geblieben. Der gebildete Mittelstand hing
einigermaßen mit den höheren Finanzkreisen zusammen, denen sich
hinwiederum ein gewisser Theil des Adels zugesellte, der sich nicht
ungern als die »zweite Gesellschaft« bezeichnen läßt. Die
eigentliche Aristocratie (die »crême«) existirte in unnahbarer, olympischer
Höhe. Beinahe in jedem Lande hat der Adel sein faubourg St. Germain – lassen wir ihm dieses
unschuldige Vergnügen! Lammenais meint zwar: »Malheur à l'homme seul!« Dieses Wort, auf den
Adel angewendet, hatte schon Einmal gelautet: Malheur à la caste seule! – Dagegen
bemerkt ein norddeutscher Hoch-Tory: [bookmark: S317]»Die Antichambre will durchaus in den Salon: das ist der
Hauptkampf unserer Zeit. Ein Parvenu will weiter parveniren.« –
Nun, die bürgerlichen Minister sind inzwischen wirklich
»parvenirt!« –

		An literarischen Mittelpunkten fehlte es übrigens in den 30er
und 40er Jahren durchaus nicht. Bei Hammer-Purgstall, später
bei Endlicher, trafen sich an einem bestimmten Wochentage
Gelehrte, Schriftsteller, auch sonst Fremde von Auszeichnung, und
was damit zusammen hängt. Die »Concordia« und
der»juridisch-politische Leseverein« waren noch mehr geeignet, die
zu einander gehörenden Elemente zu sammeln und zu
verknüpfen. –

		Als den nieder-österreichischen Ständen die Errichtung eines
Lesezimmers von der Regierung untersagt wurde, bot sich dafür eine
eigene Auskunft und glückliche Entschädigung dar. Doblhoff,
der als ständischer Verordneter eine stattliche Wohnung im
Landhause bezogen und mich als alten Freund und Kameraden darin
aufgenommen hatte, erklärte sich nämlich bereit, seine Salons für
eine Gesellschaft zu eröffnen, welche aus ständischen Mitgliedern,
literarischen, industriellen und anderen Capacitäten sich
zusammensetzen sollte. Am siebenten Januar 1847 fand die erste
Versammlung statt. Von Seite der Stände waren nach und nach
erschienen: die beiden Colloredo's, Schmerling, Leo Thun, Fries,
Bräuner, Andrian, Hoyos, Stifft, Kleyle. Von meinen Freunden:
Ernst Feuchtersleben, Alexander Bach, Seligmann, Frankl,
Alexander Baumann, Dessauer, Castelli, Adolf Herz, Hornbostel,
Somaruga. Auch der einsiedlerische Grillparzer hatte
sich ein paarmal eingestellt, sowie Hammer-Purgstall [bookmark: S318]und Endlicher. Die Conversation war
frei und ungenirt; irgend ein Thema der National-Oekonomie,
natürlich nicht ohne politische Färbung, oder der
Naturwissenschaften kam wohl auf's Tapet, welches nach allen Seiten
durchgesprochen wurde, auch an freien Vorträgen fehlte es nicht.
Die merkwürdige Thronrede des Königs von Preußen vom 11. April
hatte bald alle Gemüther tief aufgeregt, auch im Salon Doblhoff
fielen darüber schwere und inhaltsreiche Worte – die einheimischen
Verhältnisse wurden einer scharfen Kritik unterzogen (besonders von
Seite des alten Baron Stifft), und keiner der oben genannten
Männer, so verschiedenen Parteien und Schattirungen sie späterhin
auch angehörten, hatte damals im geringsten gezögert, die
unabweisbare Nothwendigkeit einer Verfassung für
Gesammt-Oesterreich anzuerkennen und
auszusprechen. –

		Nach den Märztagen, als Alles gährte, brauste und tobte, konnte
natürlich von einer eigentlichen Geselligkeit kaum mehr die Rede
sein, und die bald darauf folgende »Reaction« ließ in dem
Mittelstande, noch mehr in den unteren Volksschichten, ein
gehöriges Maaß von Erbitterung zurück. Man konnte durch geraume
Zeit seines Lebens nicht froh werden. Wir zogen uns um so lieber in
unsern engeren Freundeskreis zurück, je unbehaglicher die
Wiener-Stimmung in der langen Reactionszeit sich zu gestalten
begann. Auch die einheimische Presse wurde unter meinem Ex-Freunde
Bach auf das Entsetzlichste gemaßregelt, bereits vor,
aber noch mehr nach dem Abschlusse des unseligen Concordats.
Frei (auch grob) durfte von nun an nur die Kirchenzeitung
schreiben; wir Übrigen mußten den Mund halten, wenn wir nicht in
das Regierungs- und Kirchenhorn stoßen wollten. Ein Beispiel
[bookmark: S319]für viele! Meine unschuldigen
Gedichte (Leipzig, Brockhaus, 1853), sowie das Buch von
den Wienern (Leipzig, Hirschfeld 1858) durften in Wien nicht
einmal öffentlich angezeigt werden! Ich, sonst nicht schreibefaul,
verlor alle Lust, mich an irgend einer literarischen Unternehmung
zu betheiligen. So lehnte ich es auch ab, zu einer, im Jahre 1858
neu gegründeten illustrirten Wiener Wochenschrift mein Scherflein
beizutragen. Der bezügliche und von mir längst vergessene Brief an
den Redacteur (Sigmund Schlesinger) wurde von dem »Wiener Tagblatt«
im Jänner 1872 abgedruckt. Ich erlaube mir, diesen Brief hier
mitzutheilen, da er mir für die Stimmung jener Tage höchst
bezeichnend erscheint.

		Das Schreiben lautet:

		GeehrterHerr!

		Sie verlangen von mir Beiträge zu Ihrer neuen Wochenschrift »für
Belehrung und Unterhaltung.« – Ich bewundere Sie und Ihre Tendenzen
– und Ihre Mitarbeiter obendrein. Sie wollen die Leute belehren!
Wie wollen Sie das anfangen? Ich bin nun beinahe so alt und habe
beiläufig eben so viel erlebt, als das gegenwärtige Jahrhundert,
allein ich gewahre nicht, daß wir Beide, das Jahrhundert und ich,
durch unsere Erfahrungen viel klüger geworden wären oder daß wir
uns, sei's durch eigene Erlebnisse, sei's durch die Rathschläge
Anderer, je hätten belehren lassen. Und es hat an Beiden nicht
gefehlt. Im Jahre meiner Geburt hat das noch junge Jahrhundert den
Frieden von Amiens so wie auch ein Concordat zwischen Frankreich
und Rom abgeschlossen und durch den Mann des Jahrhunderts, den es
später zum Kaiser machte, mit Revolution und [bookmark: S320]Republik für ewige Zeiten, wie es hieß,
gebrochen. Man muß eingestehen, für einen zweijährigen Anfänger von
hoffnungsvollem Jahrhundert ist das nicht wenig geleistet! Der
hinkende Bote kam freilich nach. Der große Napoleon artete in
kürzester Frist zum Tyrannen und Welteroberer aus; der alte
Arndt, damals noch jung, und Görres, anfangs
blutroth, später ultraschwarz, lasen dem Liebling des Jahrhunderts
den Text und suchten ihn zu »belehren«, worauf dieser mit
Erschießen drohte. Bald nachher machte man dem Jahrhundert (und
auch mir) weiß, Deutschland müsse befreit werden, was auch wirklich
durch die Schlacht bei Leipzig, durch den Wiener Congreß und durch
die Rückkehr der Bourbonen mit Beihilfe der Censur ins Werk gesetzt
wurde.

		Es begann nun eine stille idyllische Zeit, bürgerlich glückliche
Tage, ein wahres Schlaraffenleben! Das Jahrhundert und ich wuchsen
im Schatten der neudeutschen Romantik und des »österreichischen
Beobachters« so friedlich-harmlos heran! Wie es aber allenthalben
Störenfriede gibt, so machten uns nach und nach die deutsche
Burschenschaft, die Carbonari's, das junge Frankreich, das junge
Deutschland, Heine, Börne und andere Bösewichter viel zu schaffen.
Das Jahrhundert fing zu grollen an, leitete verschiedene Congresse
ein und setzte die Karlsbader Beschlüsse durch. Man suchte das
Jahrhundert eines Besseren zu »belehren« – allein vergebens. Es
blieb hartnäckig und mußte zu seinem Schmerz erleben, daß die
Revolution, mit welcher es vor so viel Jahren für immer gebrochen
hatte, im Jahre 30 und 48 auf's Neue los ging.

		Das Jahrhundert stutzte anfangs, griff aber dann zu seinen
alten, bereits bewährten Palliativen; es machte dort [bookmark: S321]ein Kaiserreich, hier ein Concordat. Ein Mann des
Jahrhunderts, der eine neue Idee gegeben hätte, fehlte leider. Das
oft citirte: »L'empire c'est la
paix!« war nur eine Phrase. Die alten Hausmittel mußten
aushelfen. Das Jahrhundert, obwohl in den besten Mannesjahren, war
ohne Kraft und Mark, schwächlich, gebrochen, blasirt – es schleppt
sich jetzt so hin. Wie wenig es aber auch jetzt Lust hat, sich
belehren zu lassen, erhellt schon daraus, daß es seine früheren
Leiter und Lenker, die antiken und modernen Classiker, Plato
und Seneca, wie Voltaire und Rousseau,
Kant und Hegel, Goethe und Schiller in
Pausch und Bogen verwirft, und sich dafür an gewissen zelotischen,
nicht ganz höflichen Zeitungen und frommen Tractätlein erbaut.
Ueber diese Verhältnisse wollen Sie durch Ihre Wochenschrift
»belehren«? Ich wünsche Ihnen Glück dazu!

		Doch halt! Da lese ich eben die Rubriken Ihrer Probenummer durch
und finde unter der Aufschrift »Gemeinnütziges« eine Art Aufschluß
über Ihre praktische Tendenz. Da wird ein »neues Polstermateriale«
besprochen, ein »englischer Briefhalter«, »künstliches Rosenwasser«
u. s. w. Wenn das die »Belehrung« ist, welche Sie
Ihrem Publicum bieten wollen, so ist nichts dagegen einzuwenden –
nur daß ich mich, bei meinen ziemlich mangelhaften technischen und
chemischen Kenntnissen, ohne unverschämt zu sein, unmöglich zum
Mitarbeiter und »Mitbelehrer« aufwerfen darf.

		Wir kommen zu dem zweiten Theil Ihres Programms – zur
»Unterhaltung«. Die Leute zu unterhalten, das war im Grunde bisher
mein Fach. Ich habe einige Dutzend leichter Lustspiele geschrieben,
welche sich, gut gespielt, mit [bookmark: S322]ansehen
ließen. Ich habe auch bisweilen einige Körner Ernst und Wahrheit
beigemischt (denn et prodesse volunt
u. s. w.), ich weiß nicht, ob ich damit so »gemeinnützig«
gewirkt, als Ihr »neues Polster-Materiale« oder Ihr »künstliches
Rosenwasser«. Gleichviel! Die Stücke sind einmal da, das Publicum
erwartet mich auf diesem Felde – und ich selbst! Jung gewohnt, alt
gethan! Das Theater übt einen Reiz aus, dem man sich nicht leicht
entschlägt, so schwer es uns auch fallen mag, die Leute heutigen
Tages mit Hilfe der Bretter zu »unterhalten«; es ist fast noch
unmöglicher, als sie zu »belehren!« Und in Deutschland nun gar! Das
französische Theater-Publicum sitzt wie ein Kind vor dem Vorhang
und will wirklich nichts als sich amüsiren. Corneille und Molière
oder Ponsard und Dumas fils, Helden,
Marquis, Grisetten, filles de marbre,
– es gilt ihm gleich, wenn's nur packt, wenn's nur unterhält! Aber
der Deutsche! Er hat Julian Schmidt's Literaturgeschichte
gelesen und alle Bücher über Aesthetik von
A. W. Schlegel bis Rötscher, wenn nicht
durchstudiert, doch durchgekostet. Er sitzt kalt und lautlos bei
einer ersten Vorstellung, vergleicht erst das, was er sieht, mit
dem, was er gelesen, und wartet sein Morgenjournal ab, um zu
erfahren, ob er sich gestern unterhalten habe, sich unterhalten
haben gedurft. Wie packt man ein solches Publicum, wenn uns
nicht das neckische Wesen einer naturalistischen »Grille« oder die
durch Kritik und Democratie vorbereiteten Schmettertöne der
Zukunfts-Oper zu Gebote stehen? Aufrichtig, mein Herr, ich zweifle
daran, daß ein einfacher Stoff, ein paar gelungene Situationen,
etwas Charakteristik, ein Bischen Laune und Witz im Stande sein
dürften, neben Posse, Rührung und [bookmark: S323]Tamtam aufzukommen. Allein was hilft's? Ich bin's nun
einmal so gewohnt, das Publicum ist mich gewohnt – und man
versucht's. Soll ich in meinen alten Tagen ein neues Feld
einschlagen? Und welches? Wovon soll ich schreiben? Sagen Sie
selbst! Ich erinnere Sie an Beaumarchais. »Pourvu que je ne parle en mes écrits ni de l'autorité,
ni du culte, ni de la politique, ni de la morale, ni de gens en
place, ni des corps en crédit, ni de l'opéra, ni des autres
spectacles, ni de personne qui tienne à quelque chose«
u. s. w. Der Vogel singt, wie ihm der Schnabel gewachsen
ist. Ich bin auch so ein Vogel. Soll ich nicht schreiben, wie mir
um's Herz ist, so schreib' ich lieber gar nicht. Das Schreiben
selbst muß eine Unterhaltung sein, wenn man die Anderen unterhalten
will. Soll ich »künstliches Rosenwasser« schreiben? Das amüsirt
mich nicht! Wenn ich noch in Paris lebte oder in Berlin oder in der
Walachei – aber so! – Soll ich Ihnen ein Geheimniß anvertrauen?
Aber sagen Sie's nur Niemandem. In Wien geht nichts vor. –
Nun denn – aus Nichts wird Nichts, nicht einmal ein Feuilleton. Das
alte Wien hat sich ausgelebt und das neue ist leider noch nicht
fertig. Wenn das Jahrhundert und ich und Ihre Wochenschrift erst
noch einige Decennien älter werden, so kann sich's vielleicht
machen. Nehmen Sie mich also einstweilen als Mitarbeiter der
Zukunft an. Bis dahin wird sich auch neuer Stoff finden und die
Möglichkeit, sich seiner zu bemächtigen. Vor der Hand und in der
leidigen Gegenwart gibt es hier gewisse Personen, denen es einzig
und allein freisteht, die Zeit und den Stoff auszubeuten und uns
täglich offen und ungestört anzugreifen, während uns ein
Papageno-Schloß an den Mund gehängt wird. Oder [bookmark: S324]mit einem anderen Bilde: Wir bekommen eine Ohrfeige und
sollen geduldig die Wange hinhalten, um eine zweite zu empfangen.
Ich gestehe, daß ich diese Art der Demuth nie habe begreifen
können. Am wenigsten in der Polemik. Schon bei den alten Turnieren
wurde Wind und Sonne getheilt. Soll unsere Sonne der Wahrheit nicht
leuchten? Sollen nur die Anderen Wind machen dürfen? Nichts da!
Gleiches Recht, gleicher Wind, gleiche
Schläge . . .

		

	»Auf groben Klotz ein grober Keil,

Auf einen Schelmen anderthalbe!«





		Das ist und bleibt mein Wahlspruch. Wo man aber Keile und
Ohrfeigen nur empfangen und nicht wiedergeben soll, da hält sich
billiger Weise vom Kampfplatz fern

		

	Ihr zukünftiger Mitarbeiter

Bauernfeld.«
	       





		Wien, im December 1858.

		 

		Mit Befriedigung darf man sich sagen, daß die hier
geschilderten, wie viele andere verrottete Zustände vorüber sind
und auch nicht so leicht wiederkehren können. Andere Uebel, die
längst im Keime lagen, wuchern dagegen rasch empor: Geldsucht,
Stellenjägerei, Reclame-Wesen. Auch hat das einst naive Wien von
dem Baume der Erkenntniß genascht und sich dabei den Magen
überladen, da es nicht im Stande war, die gierig verschluckte, halb
unreife Frucht gehörig zu verdauen. Politische und religiöse
Freiheit sind zwei schöne Gaben – sie fallen Einem aber nicht von
heute auf morgen in den Schoß. Nur Bildung führt zum schönen
Ziel, fortwährende, unablässige Bildung. Die Schul-Frage ist
die [bookmark: S325]Existenz-Frage für
Oesterreich-Ungarn. Leider hatte das unselige »System« ihre Lösung
durch ein halbes Jahrhundert hinausgeschoben, und große Kinder und
alte Völker wollen nichts mehr lernen.

		

	Gewiß, das einzig Unfehlbare

Ist nur das Gute, Schöne, Wahre –

Doch wollt Ihr Licht, vor allen Dingen

Müßt Ihr zum Quell des Leuchtens dringen;

Die Wahrheit kommt Euch nicht entgegen,

Sie liegt auf still verborg'nen Wegen,

Und eh' sie Euer Herz durchsprühe,

Braucht's ernste Arbeit, schwere Mühe.

Man sagt Euch tausend Dinge vor,

Will euch befrei'n von allen Banden –

Ihr hörtet zu mit halbem Ohr

Und habt zur Hälfte nur verstanden.

So spottet Ihr dem Glaubenszwang

Und scheut vor Beicht' und Predigtstuhle,

Doch fühlt Ihr nicht des Wissens Drang; –

Da hilft nur Ein's: Geht in die Schule!
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