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	Wird dir der Stunden Gedächtniß entweichen,

Die wir begruben in seliger Laube,

Häufend auf ihre entschlafenen Leichen

Blüthe und Duft statt der Decke von Staube?



	
	Shelley.



	
	 

Du führst die Reihe der Lebendigen

Vor mir vorbei, und lehrst mich meine Brüder

Im stillen Busch, in Luft und Wasser kennen.



	
	Göthe im Faust.





		 

		Vorerinnerung des Verfassers.

		Könnt' ich der Kritik und dem Publikum vorschreiben, so wünschte
ich, vorliegendes Werk möchte eher nach den Gesetzen der Poesie als
der Prosa beurtheilt werden, denn im Bereich jener lagen Idee und
Ausführung desselben, und ich fühle, daß ein gewisser Anklang zu
Dem, was dem Verfasser vorschwebte, nöthig ist, um ihm für die
Mährchen, die er seiner Erzählung einverleibt hat, für die Buntheit
seiner Darstellung und die Ueberfülle seiner Gemälde Nachsicht zu
gewinnen. Indessen kann man sich bei einem Versuch, die Umgebungen
des Rheins zu schildern und einige der dortigen Sagen in unsere
Welt einzuführen, vielleicht bei dem besten Willen nicht erwehren,
der Phantasie den Zügel, wenn auch nur leichtweg, schießen zu
lassen, oder dem überwältigenden Einfluß des romantischen deutschen
Geistes, den ich in eine kältere Sprache zu übertragen gesucht,
einigermaßen anheimzufallen.

		[bookmark: part1page006]6
Ich habe den Versuch gewagt, zum Grundzug meines Werkes den
allereinfachsten Stoff auszulesen und darüber hin den Schmuck zu
verweben, der Gegenständen von mehr phantastischer oder idealer
Natur zukommt. Wie weit mir dies gelungen, weiß ich nicht, wohl
aber haben sich verschiedene Gründe vereinigt, mir diese Arbeit zu
der angenehmsten in meiner bisherigen schriftstellerischen
Thätigkeit zu machen (obwohl sich Wehmuth dem Vergnügen
beigesellte) und mein Gemüth am vollständigsten in dieselbe zu
versenken. Indessen steht die Lust des Schaffens nicht immer in
gleichem Verhältniß mit dem Werth der Schöpfung und das Publikum
rächt bisweilen nicht unbilliger Weise jedes Vergessen seiner
Existenz, welches den Hauptreiz in der Einsamkeit eines Autors, und
die beglückendste, wenn nicht die weiseste, Entäußerung in seinen
Träumen bildet. [bookmark: part1page007]7

		 

		Einleitung.

		An die Ideale.

		

	I.



	                 
 
	Gleich der Najade in der Griechen Träumen

Wohnt unsichtbar ein Kind der Poesie

In unsrer Lebensfluten dunkelm Strom –

Der Seele Nymphe, unsres Tages Botin;

Sie läßt den Strom in Melodieen fließen,

Sie macht den Sturm der Saite unterthan,

Läßt Tempes Veilchen um die Zelle sprossen,

Wo still der Mond dem grünen Rasen kost;

Das Ideal im tiefen Born der Wahrheit

Haucht sie um Alles jugendliche Klarheit.



	 

II.



	
	Ein Engel ob der dunkeln, blinden Erde,

Der uns in bleicher Höh die Heimath zeigt, –

Besiegerin der Zeit und Angst, entstammst du

Dem Morgen; und die menschgewordne Liebe,

Dieselbe Macht, die einst in Galiläa,

Als mit der grimmen See das Schifflein rang,

Auf zorn'ges Dunkel milde Stille goß

Und schweigen hieß der Tiefe wilden Aufruhr, –

Sie ist dir nah mit hellen Sonnenblicken,

Zu lächeln in den Sturm, die Nächte zu erquicken.



	 

III.



	
	'S gibt eine Welt jenseits der Sichtbarkeit,

Wo die Erinn'rung Hoffnungsfarben trägt.

Der Jugend frischem Blick mag geisterhaft

Dies Leben dünken, aber innig süß –

Ein Herz nur und ein Traum. Wenn Nebeldunst

Die Erde drückt, entfliehen wir dorthin;

Die Luft weht sanft und golden glüht der Tag,

Und Blumen blühen, Wälder rauschen, Vögel

Erwiedern sich mit frohem Ruf. Der Mittag

Lacht laut hinab die lust'gen Wasserfälle. [bookmark: part1page008]8

Kein Mensch ist dort, doch immer findest du

Die Nixe, ihre goldnen Locken flechtend;

Und ist der Tag hinunter und die Sterne

Sind aus des Himmels duft'ger Nacht gebrochen,

Erblickst du oft im fernen Dämmerlicht

Die hellen Elfen auf dem Silbergrün;

Und wenn des Morgens rosenfarb'nen Urnen

Der junge Thau entperlt, wenn in den Himmel

Ihr frohes Lied in wildverschlung'nen Kreisen

Die erste Lerche webt, kommt lustig flötend

Der bärt'ge Faun durchs würz'ge Laub daher,

Und nebelähnlich sinken Dunstgestalten

Hinab in den krystall'nen Quell, und still

Zerfließt die Oreade in des Bergs

Umgrünter Höhle.

Dein Werk ist dies, und deine Welt, du holde

Bewohnerin der Herzen; jedes Glaubens

Gebild, wenn schön es oder wunderbar,

Ist dein; von dir geboren, doch unsterblich;

Und jeder Drang der sehnsuchtvollen Seele,

Der Ewigkeiten Saame eingestreut

Vom Himmel in die unfruchtbare Erde;

Die Thräne, die dem Gram nicht, und das Lächeln,

Das nicht der ird'schen Lust entflammet, – Keime,

Die, wärest du nicht, all' begraben lägen

Bis man uns einscharrt, steigen aus der Gruft,

Wo deines Oheims hold Gebot sie ruft.



	 

IV.



	
	Wir lieben, liebend täuschen wir uns ewig,

Denn die Gewohnheit nimmt, was uns das Schicksal

Gelassen, und in gleichem Maße wie

Die heiße Glut der Leidenschaft sich nüchtert,

Erbleicht der Engel vor dem Menschenblick.

 

Umsonst, daß wir hinieden sehnend schmachten

Nach unsres Busens eingebornem Bild;

Du, die Egeria unsrer innern Welt,

Aus Lenzeshauch und Sonnenstrahl geboren,

Du Abklang unsrer süß'sten Herzenstöne,

Du scheinst, doch bist nicht, in der Menschenliebe;
[bookmark: part1page009]9

Ein Stern erglänzst du über'm tiefen Meer,

Und unerreichbar bist du wie ein Stern.

Stets wenden wir das Aug von deinem Licht,

Die Last der Erdenbürde mehr zu fühlen,

Nach fernem, dämmerigem Glück zu seufzen

Und von dem Staub des Himmels Fund zu fordern.

So hängt an deine Freuden sich der Schmerz,

Wie Töne uns durch Wohllaut Thränen rauben.

Doch wenn die Qual, kommt auch der Lohn von dir

Und Phantasie besiegt die Erdenklage.

Und stets, wie Persiens zärtster Dichter sprach,

Durchströmt der Rose Hauch gemeinen Lehm. [bookmark: text1]F1

Entsproßt für uns das Himmelsblümchen nicht,

So hängt sein Balsam doch an unsrem Staub,

Am süßen Duft zeigt sich die bess're Erde,

Und Werth wird ihr durch eine fremde Würze.

So gab dein Zauber ewig helle Namen

An Seelen, denen Schwachheit ward zum Ruhm;

So schlug er aus dem Schmerze heil'ge Thränen

Und füllte Rousseaus unbefriedigt Herz

Mit reiner Flamme des Prophetenthums.

 

Und er, der irre Held, der trübe Weise,

Um den das Urtheil, das ihn richtet, klagt,

Der junge, schöne, dessen Melodie

Ein Echo nachließ, wo sein Schatten ging,

Und der mit Wehmuth halb und halb mit Hohn

Das stumme Herz der Welt mit Dichterketten

Band an sein wandernd Haus: war er nicht dein?

Ganz dein? Nach Schwäche, Irrthum, Kraft,

Nach Ruhm und Allem, was Gedächtniß ihm

In unsrer Brust erschuf? Sein Leben war

Von dieser Erde nicht: der Luft, die er

Als Odem sog, gab dein Erscheinen Licht,

Dein Untergehen sonnenlose Nacht.

Beschlich ihn schlangengleich der Erde Weh,

Erzeugte Argwohn staubverwandte Sünde, [bookmark: part1page010]10

Schwand sein Gemüth in einen kranken Traum,

Bis ihm das Ich sein Gott ward wie sein Stoff:

So schilt sein gramvoll Antlitz unsre Rüge,

Als thäten Schmach wir eines Freundes Grab.

Wie Mondenlicht der Fluten Sturm beherrscht,

Beherrschtest wilder Sänger du die Brust,

Und machtest uns zu deinen Bundsgenossen.

Und als dein pilgernd Herz zur Ruhe kam

Schien die Natur im ew'gen Lauf zu stocken:

Betäubt, erschrocken standen wir; dein Leben

War von uns selbst ein Theil, ein Seyn geworden!

 

Und Wer kann sagen, welche Labe dennoch

Die stille Nacht der tiefverborgnen Seele

Dir bot als du an Rheines Wogen standst,

In Neros Thurm der Winde klagen horchtest,

Den Mond auf des Ilyssus schmales Bett

Sein träumend Licht als Jüngling werfen sahst?

Des Ideales Opfer und sein Priester!

Kein Anderer wird deine Freuden messen,

In deinen Schmerz kein Andrer niedersteigen.

Zerschmettert ist die Harfe, fort der Geist,

Und aus der Luft schwand eine Himmelshälfte!

 

Doch ewig wird Venedigs rauschend Meer

Zu Tasso's Sang dein wildes Lied gesellen;

Dein Schatten wird Ravenna's Flur durchwandern

»Bis selbst das Laub von Andacht scheint bewegt.«

Und wenn die Zukunft, neidisch auf die Vorwelt,

Einst des Argeiers ehernen Schlaf zerbricht,

Wird feiervoll dein Name in dem Mund

Der Albaneser-Jünglinge erklingen,

Dein Bild den Traum der Mädchen Ioniens

Durchwandeln, und, «der Oreadenhügel«,

»Der Liebe Insel«, und der alte »Quell

Der Töne« deinem Lied zur Heimath werden,

Und grau ein früher nicht genannter Ort

Die wilde Oede Missolonghi's zeichnen.



	 

V.



	
	Doch nicht des Leiergottes Söhnen nur

Ward zugetheilt des Ideales Himmel; [bookmark: part1page011]11

Gewaffnetern und strengern Seelen auch

Gebeut dein Ruf, und jede Erdenwahrheit

Trinkt ihre Frische nur aus deiner Urne.

Im finstern Kerker, drin der hohe Sidney

Die Stunden zählte bis zum Morgen, wo

Mit sicherm, ungebeugtem Schritte er

Die alte, nimmer wanke Brücke trat,

Die übers schauerliche Unsichtbare –

Den Abgrund, der vergangner Zeit Geheimniß

In seinem Schoose trägt, – zu unsrem Ziel

Hinüberführt: welch göttliche Gedanken,

Welch weiß verhüllte Träume wachten hier,

Gleich Priesterinnen Vesta's vor der Glut,

Am lichten Altar seines hohen Sehnens.

Sein ungefunden Ideal, deß Glanz

Durch Erdenschranken in sein Auge brach,

Du, seines Herzens angebetete

Erschaffene und Schöpferin, o Freiheit,

Du die um des Atheners Schwert den Zweig

Einst wandte, der Hipparchos Tod geweiht,

Bist du mit ihm im Kerker nicht gewesen?

Erfülltest du die Finsterniß ihm nicht

Mit hellen Bildern, mächtigen Gesichten

Der künft'gen Zeiten? Liebe für dich schuf

Ihm Fesseln, doch die Flügel, welche du

Mit Adlerfittichen besetzt, vermochte

Nicht Kettenlast zu beugen, ein Gefängniß

Bracht'st du ihm ein und schlossest ihm die Thore

Des Himmels auf; der Todesstreich ward ihm

Durch dich und todentrückter Ruhm. Der Donner

Zog weit umher, doch durch der Wetterwolken

Zerriss'ne Klüfte kam der Zukunft Engel

Und kündete in des Gefangnen Zelle

Der Menschheit lichterfüllten Gang voraus.

Ja! wenn des Lebens letzte Hoffnung sinkt

Und schreckenvoll die Seele von dem Ufer

Hinausschifft auf die Nacht der ew'gen Tiefe,

Glimmst du in einem fernen Stern und leitest

Den steuerlosen Kahn. – Vom Blutgerüst,

Vor dem gehobnen Beil erhebt der Freund [bookmark: part1page012]12

Des Vaterlands zu dir das feste Aug,

Sieht nicht die Menge drunten, nicht den Henker,

Das Gaffen – Schweigen – Beben – Weinen nicht.

Hell durch die Wüste strahlt die Feuersäule

Auf das gelobte Land, das Kanaan

Der Träume seiner Brust. Der Freiheit Blut

Befreit dem künftigen Geschlecht den Pfad

Und jeder Tropfen zeugt die Drachensaat.



	 

VI.



	
	Heißt du nicht Trösterin? Verlangen wir

Ein Gut, so wirst du liebend uns geschweigen

Mit seinem goldnen Schein. Das Leben ist

Ein weinend Kind, und deine Muttersorge,

Es stets in süße Träume einzuwiegen.

Erheberin und Trösterin! Hast du

Der Größe ihren Tempel nicht gebaut

Im Menschenbusen? Deines Diensts entbehrend

Was wären menschliche Gedanken? was

Dies dunkle Eiland in dem Meer der Zeit,

Umhegt von kleinen Nöthen, niederm Streben?

Stand nicht dein Wort in Sternenschrift am Himmel?

Begeisterst du uns doch für Alles, was

Wir edel achten! Poesie und Glauben;

Der Seele mächt'ger Engel, Ruhm; die Freiheit,

Die nie erliegt; der Wunsch nach einem Seyn,

Das besser ist und lichter als das unsre;

Der Drang die Menschen groß zu seh'n und glücklich;

Und unsres Gleichen zu den Strahlenbildern

Des Himmels zu erheben; das Verlangen

Hinaus zu dringen über Sterblichkeit

Und zu erklimmen den Olymp: ist Dies

Nicht all von dir gegeben, nicht dein Werk?

Ists nicht der Wunsch dem Götterruf zu folgen,

Der unsern Staub durchbebt? das Unsichtbare

Zur Glorie der Wirklichkeit zu bringen?

Das Ideal ins Leben zu beschwören?

 

Die Träume in dem Haus von Elfenbein

Sind dein, die ungezählte Schaar der Nacht,

Der großen Mutter dieser dunkeln Erde, [bookmark: part1page013]13

Die lieblichen Despoten, deren Throne

Sich bünden gegen jede Lebensangst,

Und wunderkräftig, mächtiger als je

Der Menschen harsches Wort, die Zähren hemmen!

Sie decken auf des Herzens bittre Thränen,

Ein lächelnd Luftgespenst; vom Grab zurück

Entbieten sie die Lieben und umgaukeln

Mit unsres Busens alten Lenzesfarben

Die kurze Stunde; wie ihr weinend Kind

Die Amme gängelt oder lullt in Schlaf,

So leiten oder stillen sie die Seele.

Sie herrschen, deine Sklaven, über uns:

Was Wunder, daß dem süß verwirrten Munde

Die fromme Vorzeit lieh der Zukunft Kunde?



	 

VII.



	
	Sieh auf dem Sarg Oestreichs entkrönten Sohn,

Den Hektoriden der gefallnen Troja:

Welch hohe Hoffnung stand an seiner Wiege!

Ein Traum von Thronen bis zur fernsten Zukunft,

Und Frankreichs Veilchenau und Perlenwein.

Hoch schwoll die Leier, jubelnd stieg das Lied;

Und Frauen, Krieger mit benarbter Stirn,

Der alte Stamm von Austerlitz, die Schaaren,

Die durch der Alpen Kluft den Rachekrieg

Ins Heimathland des Siegeraars getragen,

Sie alle drängten sich umher und riefen.

Heil Frankreich, Mutterland, dir ist ein Sohn
gefunden!

Ergraute Mächte bebten ob dem Ruf

Auf ihren schwachen, angeerbten Thronen,

Und gattenlose Mütter kündeten

Den Mord voraus dem Knäblein an der Brust.

»Soll dies Geschlecht dem Blut verfallen seyn,

»Die Menschheit fortan Ate's Erbtheil werden?

»Wird dieser stolzen Loose Ruhe nie

»Gerüttelt in der Urne?« – Abwärts zogen

Die Jahre; – tritt, erblaßte Fragerin,

Herbei und lern!

Auf jenem Felsen stirbt der Adler Herr!

Des Sohnes Leben ist des Vaters Buße! [bookmark: part1page014]14

Was wissen wir von deinem wahren Selbst,

Entschlafner Knab', ob tapfer du, ob feige;

Ob deine Seele feurig, ob zufrieden

Mit niedrer Lust; ob diese schöne Stirn

Ein Haus des Geistes, oder stumpfer Sinn

Sich schüchtern sperrte in die Formenregel

Von einem Hofgefangenwart; ob rasch

Dein Blut durch stolze Adern tanzte, oder

Vom trägen Herzen dumpfig nieder schlich;

Ob, wie in seinem mildern Guß dein Antlitz

Bekundete, du Züge deines Vaters

Im Innern trugst, die, hätte deinen Faden

Geschont das Schicksal, wohl verheißen mochten

Des Holzstoß's Asche, der auf Helena's

Einsamem Strand gelodert, werd' ein Phönix

Entsteigen; oder ob dir Zungenhüter

Und Augenwächter, ob entmannte Weichheit,

Die zwischen Höfe und Gedanken, wie

Dem Vater in der kräft'gen Lust des Lebens

Sie zugewebt, lichtlose Mauern zieh'n –

Ob sie den Funken löschten, der den einz'gen,

Den scepterlosen Sohn Napoleons

Zum Kampf entflammte, noch einmal die Schwingen

Des dunkelen Adlers auf die alten Thürme

Geborner Könige im Sturme trieb?

Wer kanns jetzt sagen, kann es fernher ahnen?

Des Schicksals trübes Dunkel schließt selbst Träume

Von deinem lorbeerlosen Grabe aus.

Das lockere Geweb der Schmeichelei,

Des Vorgemachs Geträtsch, Lakaienlug,

Der Höflingsherzen überreiche Milde,

Gleich freundlich gegen Berry's Kind und dich,

Sind deine einz'ge Kronik. So verschwand

Des großen Korsen weltbegrüßter Sohn!

 

Doch bleibt uns mindestens Dies von dir zu denken,

Dem – im Gedankenreich – der Thron noch steht,

Daß Nachts, wenn wir in Schlaf begraben lagen,

Der Geisterheimath leichtbeschwingte Träume

Zu deinem unbemerkten Pfühle kamen [bookmark: part1page015]15

Und auf die Zukunft, die dir niemals ward,

Ein Licht sich goß. Denn Jedem theilt die Jugend

Von ihren Schätzen eine Gabe mit,

Und du, das Kind des Schwertes, (das zuerst

Den Königen ihr göttlich Recht errang!)

Du mochtest mindestens den Wunsch und Traum,

Die Phantasie, die gern zur That erwüchse,

Als Jugendmitgift in dem Busen nähren.

Dann strahltest du vor der erbleichten Welt,

Es hielt der Ruhm das düstere Versprechen,

Das er an deiner Wiege zugesagt,

Aufs Neue ward des Adlers Fahn' entrollt,

Ein Herrschermund rief: »kämpfe!« zu der Erde,

Ein neu Philippi bot den Weltbesiegern Hohn

Und Cäsars Schicksal rächte Cäsars Sohn.



	 

VIII.



	
	Ja, du der Seele mächtige Armida

Verlachst der Kön'ge Witz und Wehr. Sie theilen

Die sichtbar'n Reiche unter sich, beherrschen

Die Oberfläche auf der Erdenflut: –

Der tiefre Quell – der höhre Aether, ja

Die Sterne selbst und all die lichte Welt

Befreiter Hoffnungen, des Himmels Himmel,

Sind dein, und Riegel nicht, noch Ketten,

Nicht Fürstenhöfe, nicht Gesetze können

Dies Feld beschränken; selbst das Schicksal kann

Kein Blatt in deinen winterlosen Gärten

Verdorren; fruchtlos klopft die Parze

An deine Thore. Uebertünchte Liebe,

Der Herzdurchbohrer Gram, das schwanke Glück,

Die Schaam, die hinter dürft'gem Stolze schleicht,

Die Eifersucht (der Leidenschaft Gefährtin),

Sie können deine Lauben nicht beschleichen!

                 
                 
              Als aus
Edens

Verfehmtem Raume die gefall'ne Menschheit

Der Herr verbannte, ließ er einen Fleck

Im Herzen – (dich, du heilig Ideal

In unsrer Lebenswüste –) unbewacht

Von jenen Schaaren mit dem Flammenschwerte:

Des Paradieses Nachklang auf der Erde! [bookmark: part1page016]16



	 

IX.



	
	Du meines Busens Seraph, holder Tröster,

Apostel, der mir heilige Gedanken

Und einen Himmel bringt: zu irren

Ist unser Loos, der Irrthum aber mag

Verziehen werden, wenn er edel ist;

Doch Eine niedrige Begier verscheucht

Den Engel aus der Stätte, die er hütet.

Drum nähr' ich deinen Altar mit der Flamme,

Die nur in priesterlicher, reiner Tracht

Gewartet werden darf und seh' mit heit'rem,

Geheiligtem Gemüth die helle Lohe

Der Dünste Qualm von jedem Ort verdrängen.

Der Schönheit bring ich meinen Opferdienst,

Sey sie auf Erden, sey's im Menschenherzen,

Und suche in dem Schattenthal die Blumen,

Von denen ich die holde Kunst erlerne,

Den Weihrauch stiller Andacht auszustreuen,

So hab ich Tugend als ein sichtbares,

Fühlbares Gottbild mir gestaltet, und

Mit Liebe – wie einst unsre Brust der Herr

Erfüllen wird – die Quellen all erfüllt,

Woraus das Weltall in das Leben strömt.

 

Sieh! weil ich schreibe rauscht vor meinem Fenster

Der wilde Wald, des Nachtwinds freud'ge Lust,

Und auf dem Bach, der an die grünen Ufer

Mit Geistertönen klagt, steht Stern an Stern,

Geheiliget von deiner Gegenwart,

Nicht die gemeine Aue, Woge, Luft –

In jedem Gräschen seh ich deine Hoheit,

In jedem Wehen flüstert deine Stimme.

Mein Herz neigt sich zur Trübe, meinen Gliedern

Entschwand das Mark der kräft'gen Jugendtage,

Und Viel, deß Name schon einst meine Seele

Entzückt erhob, verlor, zu spät gewonnen,

Die Kräfte der Erquickung; aber du

Unangeweht vom Todeshauch der Zeit,

Deckst fort und fort die Winterflur mit Grün.

Sey du die Meine auf der Bahn der Kämpfe, [bookmark: part1page017]17

Der Müh, vielleicht des Unrechts für den Staat,

Aus welcher ich zum Lebensende schreite. [bookmark: text2]F2

Heb mir das dunkle Herz durch deinen Sang;

Zeige der Ruhmbegier ihr edler Ziel –

Den Niedern zu erheben, nicht den Starken

Zu fürchten. Laß mich hoffen, daß mein Name

Als eines Freien mit den Hoffnungen

Des Vaterlandes fest verbunden bleibe,

Und meinem Grab die Inschrift sey beschieden:

»Den Menschen half er; seinem Irrthum Frieden.«



	 

X.



	
	Genug! mein Lied schließt ab und dir, dem Land

Des Nordens, sey sein ernster Klang geweiht,

Wie ich geweiht die einfache Geschichte,

Das Drama dieses Vorspiels.

                 
                 
            Ferne rollt

Der schnelle Rhein im Mondenlichte hin,

Doch rauscht vor meines Geistes Ohr und Aug

Die Tanne, dran die blaue Woge schlägt;

Durch Rheingaus weinbekränzte Thäler seh'

Ich dunkle Bilder auf dem Strome gleiten,

Ich hör' der Lurlei-Jungfrau Klage zu

Und wandle still um Rolands alte Burg.

Gepränglos ist und einfach traurig, was

Aus wohlverwahrten Angedenken, die

Nicht klanglos sterben sollen, meine Seele

Gewoben. – Sterben – nimmermehr! die Fluth,

Die des Gedankens Strom aus seinen Höhlen

Hervortreibt an das Licht – und flöße sie

Bis zu der Erde letztem Tag – kann nie

Dies Schmerzensangedenken überdauern.

Sind unsre Seelen frei von Sterblichkeit,

So trage ich in meiner Jugend Gruft Gedanken,

die entsprossen sind der Seele,

Und wenn Verwesung fordert ihre Habe

Mit jener siegreich steigen aus dem Grabe. [bookmark: part1page018]18



	 

XI.



	
	Gepränglos ist was ich erzähl' und nimmer

Würd' es das Ohr gemeiner'm Erdenton

Entlocken, lieh die helle Phantasie

Nicht ihre Regenbogenbilder, gäbe

Des Ideales Färbung der Geschichte.

Von einem schönen Mädchen bringt sie Kunde,

Durch dessen jungen Mai der Sturm gebraust

Und als er rasch mit dieser zarten Blüte

Der Hoffnung Knospen einem Herz geknickt,

Es einsam ließ im weiten Grab der Welt!

All dies begab sich wirklich, aber du

Sollst freundlich während unsrer Pilgerfahrt

Die Luft durchdüften, sollst mit mancher Sage

Den bunten Weg verkürzen, ja den Tod

Mit frischem Liebeslächeln überstrahlen.

Und wie die Kranke mehr und mehr verwelkt,

Ruft aus den grünen Hallen Oberons

Dein Zauber zarte Magdgestalten vor,

Läßt milde Feen ob dem Leben wachen,

Mit holden Träumen seinen Abend schmücken,

Den Pfad erhellen, unter Obhut nehmen

Das müde Herz und endlich von dem Pfeil

Das Bittre wischen; läßt den letzten Odem

Schmerzlos verhauchen an der Liebe Mund

Und leiht dem Tod des Schlummers süße Farben.

Und wenn die Brust nun ausgeschlagen, rufen

Die Elfen stets nach Blumen um die Gruft,

Entbieten zarten Mondschein auf das Gras

Und sänft'gen zur Musik die schnelle Woge.

Und immer wird die Phantasie in Dem,

Der dieser Blumen kurzen Frühling sich

Zum Strauß gewunden, deinen Hauch erkennen,

Hast du ihm zugeschaut vom Sternensaum,

Ward ihm dann Kraft von Oben nicht verliehen,

Von trüber Wirklichkeit zu holdem Traum

Die bange Welt mit Zauberklang zu ziehen,

Verwebend in die Nacht des mühevollen Strebens

Das kurze Mondlicht eines schönern Lebens? [bookmark: part1page019]19





			[bookmark: foot1]»Eines Tages ward ich entzückt durch den Duft eines
Stückes Erde. Bist du Moschus? fragte ich. Bist Ambra? Es
erwiederte: ich bin nur gemeine Erde, aber eine Rose entsproßte aus
mir und ihre wohlthätige Kraft durchdrang mein Wesen. Wäre die Rose
nicht, wo wäre ich eine gemeine Scholle.« — 
 Saadi.
	[bookmark: foot2]Der
Verfasser ist Parlamentsmitglied, jedoch mit seinem Bruder
Heinrich, ebenfalls einem Gliede des Unterhauses, der häufiger als
öffentlicher Redner auftritt (z. B. unlängst in der Sache der
Polen) nicht zu verwechseln. — Der
Verfasser.


	
		
		Erstes Kapitel.

		Worin der Leser bei der Königin Silpelit
eingeführt wird.

		In einem der grünen Wäldchen, die unserer Insel so eigenthümlich
angehören (der Kontinent hat Forsten, England Gehölze!) wohnte vor
nicht gar langer Zeit eine reizende kleine Elfin, genannt Silpelit.
Sie stammte, glaub' ich, von einem jüngern Zweig des Hauses Mab;
doch mag dies auch blos eine genealogische Mythe seyn, denn die
Elfen scheinen sehr empfänglich für Ahnenstolz, und wirklich läßt
sich nicht leugnen, daß sie sich den freisinnigern Ansichten, die
heutigen Tags so sehr im Schwung sind, nur mit einigem Widerstreben
bequemen.

		Wie dem seyn mag, so ist ausgemacht, daß alle hofgerechte
Personen in Silpelits Landen (sie war nämlich eine Königin der
Elfen) sich eifrigst befleißigten die Ansprüche ihrer Gebieterin
auf diese erlauchte Abkunft außer Zweifel zu setzen, weßhalb die
Fürstin denn auch das mabische Wappen neben dem ihrigen führte,
nämlich drei grüne Eicheln neben einer aufgerichteten Heuschrecke.
Es war ein so lustiger kleiner Hof, als man sich irgend vorstellen
konnte, und wohl verlohnte sichs in einer schönen Sommernacht einen
Ball der Königin mit anzusehen, d. h. wenn man eine Eintrittskarte
zu erhalten vermochte; eine Gunst, die nur gegen schwere Gebühren
ertheilt ward.

		So lang jedoch Elfen wie Menschen den Vorschlag des trefflichen
Herrn Owen, in Parallelogrammen zu leben, nicht annehmen, werden
sie stets die Opfer der Langenweile seyn. In der That war [bookmark: part1page020]20 Silpelit,
die eine unglückliche Liebe gehabt und noch stets im unvermählten
Stande verharrte, in den letzten fünf oder sechs Monaten sogar des
Ballgebens höchst überdrüssig geworden. Sie gähnte sehr häufig und
das Gähnen ward demgemäß eine Mode.

		»Warum haben wir doch keine neue Tänze, Pipali?« fragte Silpelit
ihre begünstigte Ehrendame. »Diese Walzer sind schon entsetzlich
lang an der Tagesordnung.«

		»Entsetzlich lang!« erwiederte Pipali.

		Die Königin gähnte – Pipali folgte dem Beispiel.

		Es war Gallanacht; das Hoflager wurde in einer einsamen, schönen
Höhle gehalten, um welche sich von allen Seiten wildes Gesträuch
herzog, so daß nicht leicht ein menschlicher Fuß an den Ort
gelangen konnte. Wo irgend ein Schatten auf das Gebüsch fiel, da
machte sichs jedesmal ein Johanniswürmchen zum Geschäft, sein Licht
glänzen zu lassen, und oben zog der helle Augustmond langsam hin,
erfreut auf eine so reizende Lustbarkeit niederzublicken; denn man
thut dem Mond Unrecht, wenn man behauptet, er habe einen
Widerwillen gegen den Spaß; für den Spaß der Elfen fühlt er alle
erdenkliche Sympathie. Da und dort im Dickig rollte etwas übrig
gebliebenes Geisblatt – im August ist die Zeit des Geisblatts
ziemlich zu Ende – seine üppigen Gänge herab, in diesem Augenblick
der Sammelplatz der ältern Elfen, die das Tanzen aufgegeben und das
Verlästern angefangen hatten. Neben dem Geisblatt sah man die gelbe
Wegwarte und die weiße Winde gegen das sanfte Grün des Gebüsches
abstechen; Pilze, die im Ueberfluß im ganzen Umkreis umher standen,
flimmerten im silbernen Mondlicht und waren den Tanzenden über die
Maßen willkommen; weiß doch Jedermann wie angenehm ein Zeltdach bei
einer Fête champêtre ist! Doch ich
irrte, wenn ich sagte, das Gesträuch habe den Kreis ringsum
eingeschlossen, denn eine Sterblichen kaum bemerkbare Oeffnung war
da. Durch sie konnte mindestens eine Elfe einen Blick auf einen
nahen Bach werfen, der im Sternenschein plätscherte und von Zeit zu
Zeit durch das reiche, in [bookmark: part1page021]21 seinen Spiegel tauchende Gras, worein
sich wiederum das zarte Pfeilkraut oder die glänzende Wasserlilie
einwob, eine wechselnde Schattirung bekam. Dann die Bäume selbst,
mit der verschwenderischen Mannigfaltigkeit ihres bunten Schmelzes
geschmückt: – blaue – rothe – gelbe Tinten; – das zarte Silbergrün
und die tiefen, ins Schwarz übergehenden Schattenmassen; die Weide,
Ulme, Esche, Föhre, Linde und vor Allem Altenglands heimathliche
Eiche: all diese Farben brachen sich wiederum in tausend dünnere,
zärtere Hauche, je nachdem die funkelnden Sterne durch das Laub
schimmerten, oder der Mond mit vollerem Licht auf irgend einer
Lieblingsstelle ausruhte.

		Es war Gallanacht; die ältern Elfen plauderten, wie schon
gesagt, im Geisblatt; die jungen schwärmten und tanzten und
liebelten! die Leute von mittleren Jahren politisirten unter den
Pilzen, und die Königin mit einem Halbdutzend ihrer Günstlinge
gähnte ihre Lust von einem kleinen, mit dem dichtesten Moos
bedeckten Hügel herab.

		»Wars doch nie mehr amüsant, Eure Majestät, seit Prinz
Faisenheim uns verlassen hat!« bemerkte der Elfe Schnipp.

		Die Königin seufzte.

		»Wie hübsch der Prinz war;« sagte Pipali.

		Die Königin erröthete.

		»Auf der Welt kleidete sich Niemand geschmackvoller – und welch
ein Schnurrbart!« rief Pipali, indem sie sich mit ihrem linken
Flügel fächelte.

		»Ein Geck war er!« sagte der Großschatzmeister griesgrämig. Der
Großschatzmeister war der ehrlichste und unangenehmste Elfe vom
ganzen Hof; ein trefflicher Gatte, Bruder, Sohn, Vetter, Oheim.
Diese Tugenden hatten ihn zum Großschatzmeister gemacht;
unglücklicher Weise machten sie ihn zu keinem scharfsinnigen Mann.
In einer Beziehung glich er Karl dem Zweiten; denn er that nie
etwas Weises; aber in der andern glich er ihm nicht, denn er sagte
sehr häufig etwas Thörichtes.

		Die Königin faltete die Stirn.
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»Ein junger Prinz büßt deßhalb nichts an seinem Werth,« entgegnete
Pipali. »Glaubt Eure Majestät, Seine Hoheit werde zu uns
zurückkehren?«

		»Belästige mich nicht mit Fragen!« erwiederte Silpelit
ärgerlich.

		Dem Gespräch eine angenehme Wendung zu geben, erinnerte der
Großschatzmeister Ihro Majestät, daß die Geschäfte sich zum
Erschrecken angehäuft hätten, besonders hinsichtlich der
schwierigen Angelegenheit mit dem Ameisenanlehen. – Ihro Majestät
stand auf und verfügte sich, auf Pipalis Arm gelehnt, hinab ins
Speisezelt.

		»Sagen Sie mir doch,« fragte die Elfin Tripp den Elfen Schnipp,
»was soll all das Gerede vom Prinzen Faisenheim? Entschuldigen Sie
meine Ignoranz, Sie wissen, ich bin eine Neulingin in den
Salons.«

		»Hm!« erwiederte Schnipp, ein junger Höfling, nicht aufs
Heirathen bedacht, aber höchst verführerisch: »die Geschichte ist
diese. Vorigen Sommer besuchte uns ein Fremder, der sich Prinz
Faisenheim nannte, einer von den deutschen Elfen, mein' ich; eben
nichts Sonderliches, walzte aber zum Entzücken. Er trug lange
Sporen, aus den Stacheln der Roßmücken im Schwarzwald gemacht; die
Mütze saß auf der einen Seite des Kopfs, und sein Schnurrbart
kräuselte sich wie die Lippe der Drachenblume. Er war auf Reisen
und vertrieb sich die Zeit damit, der Königin den Hof zu machen.
Sie haben keine Idee, liebe Tripp, mit welcher Begierde sie ihn von
den wunderlichen Geschöpfen Deutschlands erzählen hörte – von
wilden Jägern, Undinen und Waare von dergleichen Stoff,« fügte
Schnipp verächtlich hinzu, denn Schnipp war ein Freigeist.

		»Und das Ende?« fragte Tripp.

		»Und das Ende? sie verliebte sich!« rief Schnipp pathetisch
aus.

		»Und der Prinz?«

		»Packte seine Kleider zusammen und schickte seinen Reisewagen
voraus, um nach Bequemlichkeit oben auf einer Posttaube abreisen zu
können; und das Ende – wie Sie sich ausdrücken – das Ende [bookmark: part1page023]23 vom Lied
war, daß er die Königin sitzen ließ, und sie hat seitdem das Gähnen
aufgebracht.«

		»Das war sehr schlecht von ihm!« bemerkte die mitleidige
Tripp.

		»Hui, mein liebes Kind,« rief Schnipp, »ich wollte sehen, wenn
er Ihnen die Cour gemacht hätte!«

		Tripp lächelte verschämt, und die alten Elfen auf ihren Sitzen
im Geisblatt bemerkten, sie habe eine üble Conduite; aber freilich
seyen die Tripps nie allzu ehrbar gewesen.

		Mittlerweile hatte die Königin nach kurzem Stillschweigen zu der
unterstützenden Pipali gesagt: »Du mußt wissen, daß ich einen Plan
gemacht habe!«

		»Wie herrlich!« rief Pipali. »Eine neue Galla!«

		»Pah! sicherlich mußt selbst du dieser Possen satt seyn; der
Zeitgeist dreht sich nicht länger um Frivolitäten, und ich darf
wohl voraussagen, daß wir mit dem Vorschreiten eines ernsten Lebens
dieser Gallanächte ganz los werden dürften.« Die Königin sprach
Dies mit einem Ausdruck unendlicher Verständigkeit, denn die
»Gesellschaft für Verbreitung allgemeiner Verdutzung« war kürzlich
unter den Elfen gegründet worden, und ihre Abhandlungen hatten alle
leichtere Lektüre aus dem Markt getrieben. Nicht wenig hatte auch
die »Pfenningprosa« zur Vermehrung der Kenntnisse und des Gähnens
beigetragen, die beide damals am Hof so sichtbare Fortschritte
machten.

		»Nein,« fuhr Silpelit fort; »ich habe mir was Besseres als
Galla's ausgedacht; – laßt uns auf Reisen gehen!«

		Pipali schlug die Hände jubelnd zusammen.

		»Wohin werden wir reisen?«

		»Fahren wir den Rhein hinauf,« bemerkte die Königin mit
abgewandtem Gesicht. »Wir werden zum Erstaunen gut aufgenommen
werden; es leben dort Elfen ohne Zahl, den ganzen Weg am Ufer
entlang; desgleichen verschiedene entfernte Verwandte von uns,
deren Natur und Eigenschaften einem philosophischen Gemüth
Interesse und Belehrung darbieten.«

		[bookmark: part1page024]24
»Der kleine Däumling zum Beispiel!« rief die muntere Pipali.

		»Der rothe Mann,« erwiederte die ernstere Silpelit.

		»O meine Königin, was für ein herrlicher Plan!« und Pipali war
die übrige Nacht hindurch so aufgeregt, daß die alten Elfen in den
Geisblattblüthen sich zuflüsterten, die Ehrendame habe einen Becher
Maienthau zu viel getrunken.

		 

	
		
		Zweites Kapitel.

		Die Liebenden.

		Ich wünsche mir blos solche Leser, die sich mir mit Herz und
Seele hingeben; – fangen sie an zu kritisiren, so sind wir
geschiedene Leute; ihre Einbildungskraft muß sich meiner Führung
gänzlich unterwerfen; und sollten sie endlich nicht selbst froh
seyn dieser trübseligen Alletagswelt los zu werden, und sich von
einem Autor kopfüber forttragen zu lassen, der ihnen etwas Neues
verspricht?

		Von der Höhe bei Brügge blickten ein Sterblicher und seine
Verlobte auf den Schauplatz vor ihnen nieder. Langsam sahen sie die
Sonne unter purpurnen Wolkenmassen versinken, und der Liebende
wandte sich zur Geliebten und seufzte tief. Denn ihre Wange voll
gedrängter Rosen war zärter als die Blüthe, die den Farben der
Gesundheit angehört, und als er die Sonne vor der Welt hinabtauchen
sah, kam der Gedanke über ihn, daß die neben ihm Stehende
seine Sonne sey und der Glanz, den sie über sein Leben warf,
in Kurzem hinübergehen dürfte in den Schoos der ewigen Nacht. Aber
gegen die Wolken erhob sich einer von den vielfachen Thürmen,
welche ein bezeichnendes Merkmal der Stadt Brügge sind, und an
dieser in den Himmel vorschwebenden Spindel hing das Auge von
Gertrud Vane. In den verschiedenen Gegenständen, welche die Blicke
der Beiden fesselten, drückten sich wie in einem Sinnbild der
verschiedene Gang ihrer Gedanken und die verschiedenen Elemente
ihres Wesens aus: er dachte [bookmark: part1page025]25 an Schmerzen, sie an Trost; sein Herz
verkündete den Weggang von der Erde, das ihrige das Aufsteigen zum
Himmel. Der tiefere Theil der Landschaft war in Schatten gehüllt;
aber eben wo sich das Ufer zu einer scheinbaren Bucht einründete,
fiel das Scheidelächeln der Sonne auf das Wasser und in kaum
bemerkbaren Wellen schlug es gegen das grüne Kraut auf, welches das
Gestad überkleidete. Zwei der zahlreichen Windmühlen, die einen so
malerischen Zug jener Gegend bilden, standen am aufsteigenden Rand
des Gewässers in geringer Entfernung von einander; ihre Flügel, in
der Stille des Abends vollkommen bewegungslos, bildeten eine Zugabe
zu dem ringsumher athmenden ländlichen Frieden. Für mich wenigstens
liegt in den unbewegten Flügeln eines solchen Geschöpfs der
menschlichen Geschäftigkeit ein besonders bezeichnender Ausdruck
der Ruhe; ihr Stillstand scheint ein Bild der Stille unsres eignen
Herzens: – kurz und ungewiß, der natürlichen Bestimmung entgegen;
und doppelt eindringlich wird dieser Gedanke durch das Gefühl, das
uns erinnert, wie unzuverläßig solche Rast ist, – wie abhängig vom
leisesten Hauch, der sich in jedem Augenblick und von jeder Seite
des Himmels her erheben kann! – Jene sahen keine lebende Gestalten
vor sich, ausgenommen ein paar Landleute, die noch am Ufer
weilten.

		Trevylyan schmiegte sich fester an seine Gertrud, denn er liebte
sie auf unendlich zarte Weise; die wachsame Sorge um sie machte
seinem kräftigen Körper die erste Abendkühle noch früher
bemerklich, als ihr selbst.

		»Geliebte! laß mich Deinen Mantel fester um Dich hängen!«

		Gertrud lächelte ihren Dank.

		»Mir ist wohler, als seit Wochen,« sprach sie; »und kommen wir
erst auf den Rhein, so wirst Du mich so gesund werden sehen, daß
Deine ganze Theilnahme für mich aufhören dürfte.«

		»Wollte der Himmel, meine Theilnahme für Dich würde auf eine
solche Probe gestellt!« erwiederte Trevylyan; und langsam [bookmark: part1page026]26 kehrten sie
nach dem Gasthof zurück, wo Gertrudens Vater ihrer bereits
wartete.

		Trevylyan war von wilder, entschlossener, thatkräftiger Natur.
Mit sechszehn Jahren in die Welt geworfen, hatte er seine Jugend
abwechselnd unter Vergnügungen, Reisen und einsamen Studien
zugebracht. In dem Alter, worin der Mann für phantastische Einfälle
vielleicht am wenigsten, für wahre Leidenschaft am meisten
empfänglich ist, überwältigte ihn die Liebe zu dem holdesten Wesen,
das je in die Entzückung eines Dichters herabgedämmert hat. Ich
sage Dies ohne Uebertreibung, denn Gertrud Vane hatte in der That
die Schönheit, aber auch die Vergänglichkeit eines Traums. Höchst
seltsamer Weise begegnete es Trevylyan (der freilich auch ein
seltsamer Mensch war), daß er, dessen Neigungen von Natur sehr
schwer zu erregen schienen, beim ersten Blick eine Person lieben
mußte, deren bereits zweifellose Krankheit jedes andere Herz
abgeschreckt haben dürfte, seine Schätze einer Barke anzuvertrauen,
die sich zur Lebensreise so gänzlich ungeeignet auswies.
Schwindsucht, aber Schwindsucht in ihrer schönsten Gestalt hatte
Gertruden ihren Stempel aufgedrückt, als Trevylyan sie zum
erstenmal sah und beim ersten Sehen liebte. Er kannte die Gefahr
des Uebels; er täuschte sich, einzelne Momente abgerechnet, nicht;
er kämpfte gegen die aufkeimende Leidenschaft, vermochte sie aber
bei aller Stärke seiner Natur nicht zu bewältigen. Er liebte,
gestand seine Liebe, und Gertrud erwiederte sie.

		In einer solchen Liebe liegt etwas unendlich Schönes – die reine
Poesie des Herzens. Das Verlangen durch die Furcht geheiligt, und
fast ohne die Möglichkeit auf dem gewöhnlichen Weg der Sinne seinen
Zündstoff zu verzehren, bricht sich seinen Erguß in jenem
unbestimmten Schmachten – jenem erhabenen Streben nach dem Hellen –
Fernen – Unerreichten. Es ist »die Sehnsucht des Staubs nach den
Sternen« – es ist die Liebe der Seele!

		Die Aerzte hatten Gertrud gerathen, den Einfluß eines
südlicheren Klimas zu versuchen; aber Gertrud war die Tochter einer
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deutschen Mutter und ihre junge Phantasie hatte sich mit all den
dichterischen Sagen und lockenden Träumen genährt, die den Ufern
des Rheins angehören. Ihr Gemüth, mehr romantisch als klassisch,
sehnte sich nach den rebenbekränzten Hügeln und geisterrüchigen
Wäldern, die einen so fruchtbaren Zauber über Alles ausüben, die
selbst nur wenige Züge aus der Literatur des Nordens gethan haben.
Ihr mit Nachdruck ausgesprochener Wunsch, ihre erklärte
Ueberzeugung, daß wenn irgend ein Ortwechsel den Fortschritt ihrer
Krankheit noch aufhalten könne, es die Gestade des Stromes seyen,
nach deren Anblick sie so lang geschmachtet, hatten bei den Aerzten
und dem Vater den Ausschlag gegeben, und beide Theile zur
Einwilligung in die Pilgerschaft am Rhein bewogen, auf welcher
Gertrud, ihr Vater und ihr Geliebter jetzt begriffen waren.

		An der grünen Uferkrümmung, welche die Liebenden von der Höhe
von Brügge aus sahen, trafen auch unsere Elfenwanderer zusammen.
Pipali, Schnipp, Tripp und der Großschatzmeister (dies war die
ganze Gesellschaft, die von der Königin zum Reisegefolg ausgelesen
worden) lehnten sich behaglich an den Rand des Wassers, spielten
Domino mit Augentrost und den schwarzen Flecken des Klees, und
warteten auf Ihro Majestät, die, eine neugierige kleine Fee, sich
auf Rekognoscirung in der Stadt befand.

		»Gott behüte!« rief der Großschatzmeister, »was für ein toller
Einfall! Ueber diese unermeßliche Wasserwüste zu setzen! – und gab
es je so erbärmliches Gras, wie dies da? – man sieht, daß es hier
sehr übel um die Elfen stehen muß!«

		»Sie sind immer unzufrieden, Mylord,« entgegnete Pipali. »Aber
freilich scheinen Sie auch ein Bischen zu alt zum Reisen; – Sie
müßten denn etwa in Ihrer Nußschale und mit Vieren fahren.«

		Dem Großschatzmeister behagte diese Antwort nicht; er brummte
ein ärgerliches »Pah!« und nahm eine Prise Geisblattstaub als
Tröstung gegen die Nothwendigkeit, sich so viel Frivolität gefallen
lassen zu müssen.
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In diesem Augenblick, ehe der Mond noch seine Mittelhöhe erreicht
hatte, langte Silpelit bei ihren Unterthanen an.

		»Eben kehr' ich von einer Scene zurück,« hob sie mit dem
Ausdruck der Wehmuth auf den Zügen an, »die in mir jene Anmuthung
zu den menschlichen Wesen beinah' von Neuem hervorgerufen hat, von
welcher unser Geschlecht in den letzten Jahren fast ganz abgekommen
ist.«

		»Ich durcheilte die Stadt, ohne sonderlichen Stoff zu einem
Abenteuer zu bemerken. Einen Moment hielt ich auf dem Pfühl eines
fetten Bürgers still, und ließ ihn von Liebe träumen. Entsetzt
wachte er auf und rannte hinunter, ob nicht etwa seine Käse Schaden
genommen hätten. Mit leichter Schwinge streifte ich über die Augen
eines Politikers, und straks träumte er von Theater und Musik.
Einen Leichenbesorger traf ich im ersten Schlummer und ließ ihn in
den Wirbeln eines Walzers zurück. Denn was wäre der Schlaf, bildete
er keinen Gegensatz gegen das Leben? Sofort kam ich in ein einsames
Gemach, worin ein Mädchen in der zartesten Jugend betend neben
ihrem Bett kniete, und ich sah, daß der Geist des Todes über sie
hingegangen, und der Mehlthau auf die Blätter der Rose gefallen
war. Das Zimmerchen still und ruhig! – der Engel der Reinheit hielt
darin Wache. Des Mädchens Herz war voll Liebe und doch voll
heiliger Gedanken, und ich ließ sie von dem ihr versagten langen
Leben träumen, von einem glücklichen Haus, von den Küssen ihres
jungen Geliebten, von ewiger Treue und nie schwindender
Zärtlichkeit. Möge sie mindestens im Traum genießen was das
Schicksal der Wirklichkeit versagt hat! Aus dem Zimmer tretend fand
ich ihren Freund im Mantel neben der Thür ausgestreckt; denn er
liest mit zuckender, verzweifelter Voraussicht das Loos, das ihrer
wartet, und so sehr liebt er selbst die Luft, die sie athmet, den
Boden, den sie tritt, daß wenn er sie nicht mehr sieht, er still
und unbemerkt zu dem ihrer heiligenden Gegenwart nächsten Ort
schleicht, damit so lang sie noch auf Erden weilt, keine Stunde,
keine Minute einem andern Gedanken zugewiesen [bookmark: part1page029]29 sey, als ihr. In der
Verminderung des Zwischenraums, der ihn für jetzt nur
augenblicklich von ihr trennt, liegt für ihn ein Gefühl der
Sicherheit, ein furchtbarer Trost. Solche Liebe erschien mir nicht
wie die Liebe der gemeinen Welt; ich hielt meine Schwingen an, und
betrachtete sie wie Etwas, für dessen Schönheit und düstere
Wahrheit Jahrhunderte vielleicht kein Gegenbild aufweisen können.
Aber den Schlummer wehrte ich von den Augen des Liebenden ab, denn
wohl wußte ich, daß der Schlaf für ihn ein Tyrann ist, der während
er sein Leben fristet, die kurze Zeit des liebenden Bewußtseins
beschränkt; und ein trüber, ängstlicher Gedanke an die Geliebte ist
süßer für den Armen, als der lachendste Elfentraum. So hielt ich
ihn denn wach und blieb bei ihm durch die lange Nacht und fühlte,
daß, so lang die Kinder der Erde die wahre Liebe unter sich
gegenwärtig erhalten, sie immer noch etwas haben, was sie den
Geistern edlerer Abkunft verbündet.«

		Und ach! liegt denn in unsern Dichtungen von der unsichtbaren
Welt nicht doch eine Wahrheit? Gibt es nicht wirklich holde
Bewohner der Forsten und Ströme? Blicken Mond und Sterne nicht auf
zarte, beschwingte Gestalten herab, die sich in ihrem Licht baden?
Sind Elfen und unsichtbare Begleiter blos die Kinder unserer
Träume, nicht ihre Schöpfer? Ist Alles, was aus dem goldenen Buch
des Schlafs zu uns spricht, nur eitel Trug? Gehört die Welt blos
rauhen, angsterfüllten Arbeitern, die in der Verfolgung nicht
zarter Schatten hin und wieder wandeln? Sind die Gespenster
der Leidenschaft die einzigen Geister im Weltall? Nein! indem meine
Erinnerung zu ihren verborgensten Schätzen hinabsteigt, wurde das
Bild Einer, die nicht mehr ist, – die »nicht der Erde irdisch Kind«
war, – Einer, in welcher die Liebe als Inbild göttlicher Gedanken
erschien, – Einer, deren Gestalt und Geberde, deren Herz und Sinn,
hätte auch früher nie ein Dichter davon geträumt, die Vorstellung
von Geistern erzeugt haben müßte, die den Sterblichen gleichen aber
nicht zu ihnen gehören . . . . nein, Gertrude,
indem ich Deiner gedenke, [bookmark: part1page030]30 klammert sich der Glaube an hellere
Gestalten und schönere Naturen, als die, wovon die Welt weiß, an
mein Herz, und fort und fort will ich denken, Elfen hätten über
Deinen Schlaf gewacht und Geister seyen Deiner Träume Diener
gewesen.

		 

	
		
		Drittes Kapitel.

		Gefühle.

		Gertrud und ihre Begleiter fuhren in langsamen, für Erstere
freudereichen Tagreisen nach Rotterdam. Trevylyan saß neben
ihr; stets lag ihre Hand in der seinigen und fühlte sich ihr zarter
Körper etwas ermüdet, so sank ihr Haupt auf des Freundes Schulter
als seinen natürlichen Ruheplatz. Ihr Vater war ein Mann, der lang
genug gelebt, um manche Stöße des Schicksals zu erfahren. Diese
hatten ihn, wie meines Bedünkens lange Widerwärtigkeiten ihr Opfer
in der Regel zurücklassen, etwas kalt und verhärtet gegen die
Empfindungen des Herzens gemacht – passiv und resignirt, gefaßt auf
das Schlimmste als auf das Gewöhnliche und Natürliche, und vom
Besten, als einem unvorhergesehenen Zwischenakt im regelmäßigen
Lauf der menschlichen Leiden, wenig erwartend. Er bemerkte die
Gefahr seiner Tochter nicht, denn er gehörte nicht zu Denen, welche
die Angst der Liebe mit einer Voraussicht der Zukunft begabt.
Gleichwohl liebte er sein Kind, sein einziges Kind mit der ganzen
Wärme, die ihm nach den mannigfaltigen Schlägen, die sein Herz
getroffen, noch übrig blieb, und Gertrudens bevorstehende
Verbindung mit einem so reichen und angesehenen Mann, wie
Trevylyan, rief ihm sogar ein Gefühl hervor, das der Freude nah'
kam. In den affektlosen Gleichmuth seines Wesens gehüllt, lehnte er
sich über den Wagen, genoß das schöne Wetter, das die Reise
begleitete, und empfand – wie er denn wirklich einen feinen und
gebildeten Geschmack besaß – jede Schönheit der Natur oder
Schöpfung der Kunst, zu welcher die Gesellschaft ihre [bookmark: part1page031]31 wechselnde
Bahn führte. Ein Gefährte dieser Art war der Angenehmste, den zwei
Menschen, die nie einen Dritten brauchen, sich wünschen konnten.
Ungestört überließ er sie dem Entzücken über ihre gegenseitige
Nähe: er merkte nicht auf den Austausch ihrer Blicke, horchte nicht
auf das Gelispel, das leise süße Gelispel, womit das Herz dem
Herzen sein Mitgefühl ausspricht. Nicht brach er die wonnige
Stille, die uns überkommt, wenn das Gemüth voll ist und die Worte
nichts mehr zu erläutern brauchen – jene Ruhe der Empfindung, jene
Gewißheit, daß wir ohne Schall und Ton verstanden werden, in
welcher eigentlich die Schwelgerei eines geselligen Verkehrs und
der wahre Genuß des Reisens besteht. Welche Erinnerung lassen
solche Stunden zurück, wenn wir uns einmal zum ruhigen Geschäft des
gemeinen Lebens niedergesetzt haben! wie reizend erscheint uns
durch die Fernsicht der Jahre hindurch dieser kurze Streifen
Mondlicht auf den Wellen unserer Jugend!

		Trevylyans Natur, wie schon gesagt, ursprünglich hart und rauh,
war heftig, reizbar, ehrgeizig, und Weltklugheit und Welterfahrung
hatten früh in ihr nachgeklungen; aber sein jetziger Gemüthszustand
schien ihn gänzlich umgewandelt zu haben; jede Stunde, jede Minute
brachte ihm ein Ereigniß; jeder Blick Gertrudens grub sich in das
Buch seines Herzens, so daß seine Leidenschaft nicht die leiseste
Stockung kannte, keines Wechsels bedurfte; er lebte nur in seiner
Liebe; seine Liebe war er selbst! Er war sanft und wachsam,
wie der Schritt der Mutter am Bett ihres kranken Kindes; das
unbezähmbare Herz hatte den Löwen in ihm gezähmt. Zudem erfüllte
ihn die Trauer, die Ahnung, die sich der Zärtlichkeit für Gertrud
beigesellte, mit jener Poesie der Empfindungen, dem Ergebniß eines
mächtig auf uns lastenden Gedankens, den wir in der gewöhnlichen
Sprache nicht ausdrücken dürfen. Während dieses ersten Abschnitts
ihrer Reise wurden, wie ich aus dem Datum ersehe, nachstehende
Zeilen geschrieben; sie müssen als das Werk eines Menschen
betrachtet werden, für welchen Schmerz und Wirklichkeit die einzige
Begeisterung waren. [bookmark: part1page032]32

		Wie dunkelnd sich ein Blatt verschließt dem
Licht,

Wenn froher Mittag gaukelt in den Zweigen,

Seh' ich der Erde strahlend Lenzgesicht

Zu mir allein die trüben Schatten neigen.

		Was ist des Maies Hauch, der Knospe Bruch,

Was Frühlings Wohllaut, Lebens Stolz und Labe,

Wenn jede Sonne spinnt am Leichentuch,

Und Zeit nur ewig tändelt mit dem Grabe?

		So rein, so jung! – wenn auf des Himmels
Grund

Noch lachend junge Morgenrosen wallen! –

Der Ton – das Aug' – der liebesüße Mund,

Sind sie nicht Seelen? – und dem Tod verfallen?

		Gilt auch für uns der strenge Spruch:
dahin!

Muß auf so sanfter Flut die Barke sinken?

Bringt dir dein kurzer Lenz nur den Gewinn

Der Blumen, die von deinem Sarge winken?

		O, Gott, daß mich nicht fassen soll die Gruft
–

(Hat doch die Welt genug von dunkelm Staube!)

Und sie, die Rose, deren holder Duft

Die Flur beseelte, wird dem Sturm zum Raube!

		Und ich, an dessen liebetrunken Herz

In deinem Hauch des Himmels Wellen beben,

Ich muß hinunterlächeln meinen Schmerz,

Daß er nicht trübt dein letztes, süßes Leben!

		Ja, ich will freundlich an der stillen Brust

Den Wurm, den überwundenen, verstecken,

Brich, brich, mein Herz; – laß mir die arme Lust,

Daß meine Klagen sie vom Traum nicht wecken!

		Wo ihn der Sterne Engel mild bewacht,

Zieht leis der Meerstrom über seine Höhle;

So auch mein Geist! – da unten tiefe Nacht,

Doch auf den Wassern schwebet deine Seele!

		Gertrud selbst hatte das Vorgefühl, das Trevylyans Gemüth
füllte, nicht. Sie dachte zu wenig an sich, um ihre Gefahr zu
kennen, und die jetzigen Stunden waren für sie Stunden ungemischter
Wonne. [bookmark: part1page033]33 Mitunter jedoch drückte die Erschöpfung ihrer
Kräfte ihren Lebensgeistern eine gewisse Schwermuth ein; sie ward
in sich gekehrt und suchte vergebens gegen eine krankhafte
Verstimmung anzukämpfen. Diese Anfälle von Niedergeschlagenheit und
Verdüsterung griffen Trevylyan in die Seele; unaufhörlich merkte
sein Auge auf dieselben, suchte sein Herz sie zu sänftigen. Oft
wenn er sie herankommen sah, bemühte er sich Gertrudens
Aufmerksamkeit von Dem, was er irriger Weise für Mitempfindung
seiner eigenen Ahnungen hielt, abzuleiten und ihre junge,
romantische Einbildungskraft auf einige Zeit durch den lieblichen
Trug der Dichtung zu führen. Denn Gertrud stand noch in der ersten
Jugendblüthe, und noch perlte der ganze Thau der schönen Kindheit
frisch aus der jungfräulichen Blume ihres Gemüths. Trevylyan, der
einige seiner frühern Jahre unter den Studenten in Leipzig
zugebracht hatte und in der bunten Mährchenwelt tief bewandert war,
durchwühlte sein Gedächtniß nach solchen Geschichten, die ihm am
ansprechendsten für die Geliebte dünkten; oft begann er mit
erkünsteltem Lächeln einen lustigen Schwank, öfter noch, mit mehr
eigenem Antheil, die ernstere Sage von Herzensproben, welche
Verschleierinnen wie – Verkünderinnen derjenigen waren, die ihnen
selbst bevorstand. Von solchen Erzählungen habe ich nur wenige
ausgelesen; ich glaube nicht, daß sie der Wiederholung am mindesten
werth sind; jedenfalls sind sie diejenigen, zu deren Wiedergebung
mannigfache Erinnerungen mich am geneigtesten machen. Gertrud
liebte diese Geschichten, denn noch hatte ihr die Kälte der Welt
kein Blättchen aus der stillen, romantischen Poesie ihrer schönen
Seele geraubt. Und mehr noch als die Geschichte liebte sie den Ton
der Stimme, die ihrem Ohr täglich mehr zur Musik ward.

		»Soll ich Dir,« fragte er eines Morgens, als er jene Schwermuth
der Geliebten Züge beschleichen sah, »soll ich Dir, eh' wir in das
dumpfe Holland gelangen, eine Geschichte von Mecheln
erzählen, dessen Thürme wir in Kurzem erblicken werden?« Gertrudens
Gesicht [bookmark: part1page034]34 leuchtete plötzlich auf; sie lehnte sich in
dem schnell dahin fliegenden Wagen zurück, heftete ihre tiefblauen
Augen auf Trevylyan, und er begann.

		 

	
		
		Viertes Kapitel.

		Das Mädchen von Mecheln.

		Es war Mittag in der Stadt Mecheln; die Sonntagsglocke hatte die
Bewohner zum Gottesdienst gerufen und die Menge, die um die
St. Remboldi-Kirche geschlendert, war allmälig in den
geräumigen Hallen des großen Gebäudes verschwunden.

		In der Straße stand ein junger Mensch, die Augen an den Boden
geheftet und offenbar nach irgend einem Ton hinhorchend; denn ohne
die Blicke vom rauhen Pflaster zu erheben, wandte er sich mit
gespanntem, ängstlichem Ausdruck der Miene nach allen Seiten hin.
In der einen Hand hielt er einen Stock, in der andern eine lange,
dünne Schnur, deren Ende auf der Erde nachschleppte, und hie und da
rief er mit kläglicher Stimme: »Fido, Fido, daher! Warum hast du
mich verlassen?« – Fido stellte sich nicht ein; seiner Fessel müde
war der Hund aus der Schlinge geschlüpft, und unterhielt sich jetzt
mit seines Gleichen in einem entfernten Stadttheil, es dem Blinden
überlassend, wie er den Weg zu seinem einsamen Gasthaus
zurückfinden wollte.

		Nach einiger Zeit kam ein leichter Schritt die Straße daher, und
das Gesicht des jungen Fremdlings heiterte sich auf.

		»Verzeihen Sie,« hob er nach dem Ort gewandt an, wo sein leises
Gehör den Ton vernommen hatte, – »möchten Sie mich, wenn Sie nicht
etwa zu sehr beeilt seyn sollten, um einen Augenblick verlieren zu
wollen, nicht nach dem Gasthof le mortier
d'or weisen?«

		Die also Angeredete war ein junges Mädchen, deren Kleidung zu
erkennen gab, daß sie dem Mittelstand angehöre.

		»Er ist nicht weit von hier entfernt, mein Herr,« sprach
sie.
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»Verfolgen Sie Ihren Weg noch etwa vierzig Schritte weit grad' aus,
und wenden sich dann um die zweite Ecke
rechts« . . . .

		»Ach!« unterbrach sie der Fremde mit trübem Lächeln: »Ihre
Weisung wird mir wenig helfen; mein Hund ist mir entlaufen – und
ich bin blind.«

		In diesen Worten und in der Stimme des Fremdlings lag Etwas, das
dem jungen Mädchen unwiderstehlich ins Herz griff. »Ach vergeben
Sie mir,« erwiederte sie fast mit Thränen in den Augen, »ich hatte
nicht bemerkt« – daß Sie ein solches Unglück haben, wollte sie
sagen, hielt aber mit instinktartiger Zartheit an. »Fassen Sie mich
an, ich will Sie an das Haus bringen; wirklich mein Herr« – sehend,
daß er zögerte – »ich habe Zeit genug, ich versichere Sie.«

		Der Fremde legte seine Hand auf den Arm des Mädchens, und obwohl
Lucilie von Natur so schüchtern war, daß selbst ihre Mutter ihr das
Uebermaß weiblicher Zurückgezogenheit lachend vorwarf, fühlte sie
nicht das geringste Zucken der Schaam, als sie sich so plötzlich
allein mit einem jungen Mann, dessen Kleidung und Benehmen einen
höheren Rang als den ihrigen andeuteten, in die Straßen von Mecheln
versetzt sah.

		»Ihre Stimme lautet sehr sanft,« sprach er nach einigem
Stillschweigen; »und daran allein,« fügte er mit einem leichten
Seufzer hinzu, »erkenn' ich was jung und schön ist.«

		Jetzt erröthete Lucilie, und dem Erröthen gesellte sich ein
leichter Schmerz bei, denn sie wußte wohl, daß sie keine Ansprüche
auf Schönheit habe.

		»Sind Sie in dieser Stadt zu Haus?« fuhr er fort.

		»Ja, Herr, mein Vater hat ein kleines Amt beim Zollwesen, und
meine Mutter und ich helfen seinem Einkommen durch Spitzenmachen
nach. Man nennt uns arm, aber wir selbst empfinden nichts
davon.«

		»Sie sind glücklich; kein Reichthum geht über den Reichthum des
Herzens – die Zufriedenheit,« erwiederte der Blinde wehmüthig.
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»Und ist Monsieur,« fragte Lucilie, auf sich selbst böse, im Herzen
des Fremden das Gefühl seines Unglücks aufgeregt zu haben, und sich
bestrebend, den Gegenstand des Gesprächs abzuändern: »und ist
Monsieur schon lang in Mecheln?«

		»Erst seit gestern. Ich bin auf einer Reise durch die
Niederlande begriffen. Vielleicht lächeln Sie über die Reise eines
Blinden, aber selbst der Blinde wird es überdrüssig, ewig an
einerlei Ort zu bleiben. Ich dachte während der Kirchzeit, wo die
Straßen leer sind, mit Hülfe meines Hunds wenigstens die Luft der
Stadt, deren Anblick mir versagt ist, mit Sicherheit genießen zu
können; aber es gibt, glaub' ich, Menschen, denen es nicht einmal
so gut wird, einen Hund zum Freund zu haben!«

		Der Blinde sprach bitter – die Treulosigkeit seines Hundes war
ihm durchs Herz gegangen. Lucilie wischte die Augen. »Reist
Monsieur denn allein?« fragte sie. Dabei sah sie ihn aufmerksamer
an, als sie es bisher gewagt, und bemerkte, daß er kaum über zwei
und zwanzig Jahre zähle. »Ist sein Vater oder seine Mutter« fügte
sie, mit Nachdruck auf dem letzten Wort hinzu – »nicht bei
ihm?«

		»Ich bin verwaist,« antwortete der Fremde, »und Bruder oder
Schwester hab' ich nicht.«

		Der verlassene Zustand des Blinden rührte Lucilien tief; nie war
sie so seltsam ergriffen gewesen. Sie fühlte eine wunderbare Unruhe
im Herzen– eine geheime, tiefe Sympathie, die sie mit einem Mal zu
ihm hinzog. Sie wünschte, der Himmel hätte sie seine Schwester
werden lassen.

		Der Gegensatz der Jugend und Gestalt des Fremden mit dem Gram,
welcher aus jener die Hoffnung, aus dieser die Regsamkeit
weggenommen, vermehrte ihr Mitleid. Seine auffallend regelmäßigen
Züge trugen in ihren Umrissen einen gewissen Adel; sein Körperbau
war anmuthig und fest, obwohl er vorsichtig und nicht mit heiterem
Tritt einherging.
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Sie hatten jetzt in eine enge Straße eingebeugt, die auf den
Gasthof zuführte, als sie hinter sich Hufschlag vernahmen. Lucilie
wandte sich hastig um, und sah, daß ein Trupp belgischer Reiterei
durch die Stadt zog.

		Sie drängte ihren Schützling fest an die Mauer, und stellte
sich, vor Angst zitternd, neben ihn. In vollem Trab ritt die Schaar
durch die Straße, und hätte Lucilie dem Blinden ins Gesicht
geschaut, so würde sie bemerkt haben, daß beim Laut der klirrenden
Waffen und tönenden Hufe Begeisterung die gramvollen Züge überflog
und das Haupt sich stolz von der gewohnten, wehmüthigen Beugung
erhob. »Gott sey Dank!« rief sie, als der Trupp beinah vorüber war,
»die Gefahr ist zu Ende!« – Nicht so! einer der beiden letzten
Soldaten, die neben einander ritten, hatte zum Unglück ein junges,
schwer zu bändigendes Pferd. Die Flüche und der einbohrende Sporn
des Reiters vermehrten nur das Feuer und die Ungeduld des Thiers;
es schlug nach beiden Seiten des engen Gäßchens aus.

		» Gardez-Vous!« rief Jener, als er
an die Stelle kam, wo Lucilie und der Fremde sich an die Mauer
drückten. »Seyd Ihr toll? warum geht Ihr nicht aus dem Weg?«

		»Ums Himmels willen, um des Erbarmers willen, er ist blind!«
rief Lucilie und schmiegte sich fest an den Fremden.

		»Retten nur Sie sich, meine gütige Führerin!« sagte der Fremde.
Aber ihn so zu verlassen, kam ihr nicht zu Sinn. Der Reiter zwängte
den Kopf des Pferdes von der Stelle, wo das Paar stand, weg;
schnaubend schlug das wüthende Thier, als es den Sporn fühlte, mit
den Hinterbeinen aus, und Lucilie, unfähig sich selbst und den
Blinden zu sichern, stellte sich vor Diesen und empfing den Schlag,
der gegen Jenen gerichtet gewesen; zerschmettert sank ihr zarter,
dünner Arm an ihr nieder – der Reiter aber gelangte von der
Stelle.

		»Gott sey Dank! Sie sind in Sicherheit!« war der Ausruf der
Getroffenen; und überwältigt vor Schrecken und Schmerz sank sie in
die Arme, die der Fremde mechanisch zu ihrem Empfang öffnete.
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»Meine Führerin, meine Freundin!« rief er, »Sie sind verletzt,
Sie . . . . .«

		»Nein, mein Herr,« unterbrach ihn Lucilie mit schwacher Stimme,
»mir ist besser, mir ist wohl. Fassen Sie gefälligst diesen
Arm; wir sind jetzt nicht mehr weit von Ihrem Gasthof.«

		Aber des Fremden Ohr, für jede Beugung der Stimme eingeschult,
unterrichtete ihn sogleich von den Schmerzen, die sie duldete;
stufenweis entlockte er ihr das Geständniß des Schadens, den sie
genommen; daß sie derselbe aber blos in Folge seiner Beschützung
getroffen, sagte ihm das großmüthige Mädchen nicht. Er bestand
jetzt darauf, daß sie Dienst gegen Dienst austauschten und er sie
nach ihrer Wohnung begleiten dürfe; und seine Führerin, die
vor Schmerz fast ohnmächtig wurde und kaum gehen konnte, sah sich
zur Einwilligung genöthigt. Indessen stand das kleine Haus ihres
Vaters nur wenige Schritte um die nächste Ecke; sie erreichten es,
und kaum hatte Lucilie die Schwelle hinter sich, als sie niedersank
und mehrere Minuten unempfindlich für ihr Leiden war. Dem Fremden
verblieb es, den Auftritt zu erklären und zu bitten, daß man gleich
nach einem Wundarzt schicke. »Nach dem geschicktesten, dem
angesehensten in der Stadt!« rief er. »Seht, ich bin reich und Das
ist das Geringste, was ich thun kann, Eure edelmüthige Tochter
dafür zu belohnen, daß sie einen fremden Mann in der Gefahr nicht
verlassen hat.«

		Mit diesen Worten hielt er seine Börse hin; der Vater aber
schlug das Dargebotene aus, und dem Blinden ward einige Beschämung
erspart, sofern er das Erröthen des ehrlichen Unwillens, womit man
eine so dürftige Belohnung abwies, nicht sehen konnte.

		Der junge Mann blieb, bis der Wundarzt ankam und der Arm wieder
eingerichtet war. Auch schied er nur, als er von der Mutter das
Versprechen erhalten hatte, daß man ihn am nächsten Morgen
benachrichtigen wolle, wie die Leidende die Nacht zugebracht.

		Zwar hatte er beabsichtigt, am folgenden Morgen eine Stadt zu
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verlassen, die dem Reisenden nur geringen Reiz darbietet; aber er
zögerte Tag für Tag, bis Lucilie selbst ihre Mutter begleitete, um
ihn von ihrer Wiederherstellung zu versichern.

		Du weißt, oder wenigstens ich weiß, theuerste Gertrud, daß es
eine Liebe beim ersten Blick, ein Geheimniß, eine nicht weiter zu
erklärende Verwandtschaft zwischen sich vorher fremden Menschen
gibt, die Beide unwiderstehlich an einander zieht. Wäre Wahrheit in
Platos schöner Dichtung, wonach unsere Seelen ein Theil der Sterne
sind, so könnte es seyn, daß Geister, die so an einander hängen,
ihr Urlicht aus demselben Stern gezogen haben, und jetzt nach
Erneuung des alten Bundes schmachten. Ohne jedoch unsere Zuflucht
zu einer so metaphysischen Lösung eines alltäglichen Mysteriums zu
nehmen, war es nicht mehr als natürlich, daß ein Mensch in der
verlassenen, unerquicklichen Lage Eugen St. Amands eine
gewisse Zärtlichkeit für eine Person fühlen mußte, die so
großmüthig für ihn gelitten hatte.

		Die Finsterniß, zu welcher er verdammt war, verschloß sein
geistiges Aug nicht gegen vorüberhuschende Bilder frei erschaffener
Schönheit; im Gegentheil, in seiner fortwährenden, unbeschäftigten
Einsamkeit empfand er mächtig die Träume einer von Natur warmen
Phantasie und eines nach Mitgefühl und Mittheilung schmachtenden
Herzens.

		Mit Recht hatte er geäußert, daß das einzige Probezeichen der
Schönheit für ihn in der Melodie der Stimme liege, und nie hatte
ein sanfterer, oder sein Innerstes mehr ergreifender Ton sein Ohr
berührt als der des jungen Mädchens. Ihr das eigene Selbst so schön
verläugnender, frommer Liebesruf: »Gott sey Dank, Sie sind in
Sicherheit!« im Augenblick, wo der Schmerz sie selbst erfaßt hatte,
klang fortwährend vor seiner Seele. Er gab sich unbestimmten,
köstlichen Empfindungen, die bis jetzt in seiner jungen Brust noch
nicht erwacht waren, hin, ohne sich die Natur derselben zum klaren
Bewußtseyn zu bringen. Und Lucilie? – eben der Unfall, der ihr um
seinetwillen zugestoßen, vermehrte nur die Theilnahme, die sie
schon vorher für [bookmark: part1page040]40 einen Menschen empfunden, der in der ersten
Jugendblüthe von den hellen Bildern des Lebens so ausgeschlossen,
so einsam und trostlos einer ewigen Nacht zugewiesen war. Dein
schönes und freundliches Geschlecht hat immer den liebevollen
Drang, für Andere zu sorgen. Vermöge desselben ist es der
Schutzengel der Kranken, der Trost des Alters, die Pflege der
Kindheit; diese in Lucilien besonders entwickelte Empfindung hatte
ihre mitleidige Natur bereits mehr, als ich auszudrücken im Stand
bin, an das Loos des unglücklichen Reisenden gefesselt. Bei einem
glühenden Herzen und bei einer Denkweise, die über ihren Stand und
ihre Jahre hinausging, war sie nicht ohne jene bescheidene
Eitelkeit, die ihr den Mangel an eigener Schönheit auf eine
empfindliche Weise fühlbar machte. Sich instinktmäßig bewußt, mit
welcher Leidenschaft sie selbst lieben könnte, hielt sie es für
unmöglich, von einem Andern je in gleichem Grad geliebt zu werden.
Dieser Fremde, der in ihren Augen so hoch über Allem stand, was sie
je gesehen, hatte sie zum ersten Mal mit der Stimme angeredet, die
durch Töne, nicht durch Worte, jede Bewunderung ausdrückt, die dem
weiblichen Herzen so theuer ist. Für ihn war sie schön, und zu ihm
sprach ihr liebevolles Gemüth, ohne durch die Unvollkommenheit
ihrer Züge Eintrag zu erleiden. Wirklich fehlte Lucilie nicht jeder
körperliche Reiz; ihr leichter Schritt und ihre anmuthige Gestalt
bewegten sich mit der Elasticität der ersten Jugend; in ihrem Mund,
ihrem Lächeln lag ein so milder, zarter Ausdruck, daß es
Augenblicke gab, wo nicht nur ein Blinder sie für schön gehalten
haben würde. In frühester Kindheit hatte sie wirklich hübsch zu
werden versprochen, aber von den Pocken, einer damals noch
furchtbaren Seuche, waren diese Keime unerbittlich zerstört worden.
Nicht nur die glatte Haut und die glänzenden Farben wurden
versengt, sondern auch der Charakter des Gesichts gänzlich
abgeändert. Zufälligerweise stand ihre Familie im Ruf der Schönheit
und that sich auf diesen Ruf etwas zu gut, und so bitterlich hatten
ihre Eltern die Wirkungen der grausamen Krankheit beklagt, daß sich
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arme Mädchen schon früh gewöhnte, dieselben weit höher
anzuschlagen, als sie es in der That verdienten, und die Vorzüge
der Reize zu überschätzen, deren Verlust ihren Eltern ein so
schweres Unglück dünkte. Zudem hatte Lucilie eine Verwandte Namens
Julie, die ihren körperlichen Vollkommenheiten wegen für das Wunder
von ganz Mecheln galt. Da beide Bäschen viel zusammen kamen, sprach
sich der Gegensatz zu schneidend aus, um nicht bei der Ersten
manches peinliche Gefühl zu veranlassen; aber jedes Unglück hat
eine Art Gegengewicht: das Bewußtseyn der äußerlichen
Unzulänglichkeit hatte ihr Gemüth mild gestimmt, ohne ihr
Bitterkeit zu geben, hatte einem Geist, der unter andern
Verhältnissen vielleicht zu hochfahrend geworden seyn dürfte,
Sanftheit, einem Herzen, das von Natur fest, leidenschaftlich und
energisch war, Demuth eingebracht.

		Uebrigens war derjenige Nachtheil, der ihr als furchtbarste
Folge des Schönheitsmangels vorschwebte, längst von ihr beseitigt.
Wer Lucilien kannte, der liebte sie auch. Wohin sie kam,
verbreitete ihr lieblicher, sanfter Geist einen unausdrückbaren
Zauber, und wo sie fehlte, vermißte man Etwas, das selbst Juliens
Schönheit nicht ersetzen konnte.

		»Ich habe mir vorgenommen,« sagte St. Amand zu Madame Le
Tisseur, Luciliens Mutter, als er in ihrem kleinen Salon saß – denn
schon war er auf jenen Grad der Vertraulichkeit mit der Familie
gekommen, die ihm erlaubte, sich nach ihrer Wohnung führen zu
lassen und die Besuche zurückzugeben, die Madame ihm gemacht; und
der Hund, der sich als bußfertiger Sünder bei seinem Herrn wieder
eingefunden hatte, leitete seine Schritte stets sicher nach dem
bescheidenen Häuschen und hielt instinktmäßig vor der Thür still; –
»ich habe mir vorgenommen,« sagte St. Amand nach einer Pause
mit einiger Verlegenheit, – »etwas länger in Mecheln zu bleiben.
Die Luft schlägt mir zu und die Stille des Ortes gefällt mir, aber
Sie fühlen wohl, Madame, daß in einem Gasthof unter lauter Fremden
meine Lage nicht [bookmark: part1page042]42 ganz behaglich ist. Ich dächte« –
St. Amand hielt wieder inn – »ich dächte, wenn ich eine
freundliche Familie bereden könnte, mich als Miethmann aufzunehmen,
so möcht' ich wohl noch einige Wochen hier verweilen. Ich bin
leicht befriedigt.«

		»Ohne Zweifel gibt es viele Leute in Mecheln, die sichs zum
höchsten Glück schätzen würden, einen solchen Miethmann zu
bekommen.«

		»Wollten Sie mich aufnehmen?« fragte St. Amand plötzlich.
»Eben an Ihre Familie hatte ich gedacht.«

		»An uns? Monsieur ist sehr schmeichelhaft, aber kaum haben wir
ein Zimmer, das gut genug für Sie wäre.«

		»Was für einen Unterschied zwischen einem Zimmer und einem
andern kann es für mich geben? Für mein Bedürfniß ist dasjenige das
beste Gemach, worin die Menschenstimme am freundlichsten erklingt.«
– Die gewünschte Einrichtung wurde getroffen und St. Amand kam
unter Ein Dach mit Lucilien zu wohnen. Und war sie nicht glücklich,
daß er einer so fortwährenden Aufmerksamkeit bedurfte? war sie
nicht glücklich, daß sie ihm stets einen Dienst leisten konnte?
St. Amand liebte die Musik leidenschaftlich; er selbst spielte
die Flöte mit einer Fertigkeit, die nur noch von der Melodie seiner
eigenen Stimme übertroffen ward: und war Lucilie nicht glücklich,
wenn sie stumm dasaß und auf Töne hörte, wie sie in Mecheln noch
nie vernommen worden? War sie nicht glücklich, wenn sie auf ein
Gesicht blickte, dessen schwermüthigem Ausdruck ihre Stimme
augenblicklich ein Lächeln abgewann? War sie nicht glücklich, wenn
die Musik endigte und St. Amand rief: »Lucilie!« Dünkte ihr,
ihr Name von diesem Mund ausgesprochen, nicht süßer als selbst die
Musik? War sie nicht glücklich, wenn sie an stillen Sommerabenden
ausgingen, und ihr Arm unter der leichten Berührung des Menschen,
der sie so wenig entbehren konnte, bebte? War sie nicht stolz in
ihrem Glück, und lag in der Dankbarkeit, daß er ihren demuthsvollen
Geist zum Triumph sich geliebt zu fühlen, erhoben hatte, nicht
etwas wie Verehrung für ein höheres Wesen?
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St. Amand stammte von französischen Eltern. Sie hatten in der
Gegend von Amiens gewohnt, wo ihnen ein einträgliches Gut durch
Erbschaft zugefallen war. Zwei Jahre vor dem Beginn meiner
Geschichte folgte er ihnen in dem Besitzthum nach.

		Seit seinem dritten Lebensjahr war er blind. »Ich weiß nicht,«
sprach er, als er sich eines Abends mit Lucilien allein befand und
ihr die eben berichteten Einzelheiten erzählt hatte – »ich weiß
nicht, wie die Erde, oder der Himmel, oder die Ströme, deren Laut
ich wenigstens vernehme, aussehen mögen, denn ich habe keine
Erinnerung, außer an einen wirren aber herrlichen Zusammenfluß von
tausend strahlenden Farben – an eine glänzende, mich durchblitzende
Empfindung des Jubels – eine sichtbare Musik. Aber erst am
Schluß meiner Kindheit trauerte ich um das Tageslicht und traure
seitdem unabläßig. Meine Knabenzeit verstrich in ruhiger
Heiterkeit; die unbedeutendste Kleinigkeit vermochte damals der
Leere meines Gemüths Lust, Beschäftigung zu geben. Als ich jedoch
Geschmack daran gewann, wenn man mir vorlas, als ich auf die
lebendigen Gemälde der Dichter horchte, als ich beim Vernehmen
großer Thaten erglühte, als ich durch Bücher mit der Kraft der
Thätigkeit, der Wärme, der Pracht, der Begeisterung des Lebens
bekannt ward, öffnete sich mir allmälig der Sinn für all das, was
mir auf immer abging. Ich fühlte, daß ich nur da war, aber
nicht lebte, und mitten in der allgemeinen Freiheit zu einem
Kerker verdammt blieb, aus dessen kahlen Mauern es keine Flucht
gab. So lang jedoch meine Eltern noch lebten, hatte ich stets noch
eine Art Trost; mindestens stand ich nicht allein. Sie starben und
eine plötzliche, furchtbare Einsamkeit, eine ungeheure, öde Nacht
legte sich auf mein Gefängniß. Nur ein alter Diener, der mich von
Kindheit an gepflegt, mich während meines kurzen Lichtbesitzes
gekannt hatte, an dessen Erinnerungen meine Seele ihren Weg durch
die dunkeln, engen Schachte des Gedächtnisses zu einem schwachen
Sonnenschimmer zurücktasten konnte, war Alles, was mir von
Anklängen unter [bookmark: part1page044]44 der Menschheit übrig blieb. Indessen reichte
es nicht hin, mir Frieden in einem Haus zu schaffen, wo meines
Vaters und meiner Mutter freundliche Stimmen nicht mehr tönten.
Eine rastlose Ungeduld, ein Trieb ins Weite faßte mich; ich zog aus
meiner Heimath aus, ohne mich um das Ziel meiner Reise zu kümmern;
konnte ich doch mindestens die Luft ändern, die wie eine
körperliche Bürde auf mir lastete. Blos jenen alten Bedienten nahm
ich zum Begleiter mit; auch er starb vor drei Monaten in Brüssel an
Altersschwäche. Ach! ich hatte vergessen, daß er alt war, denn ich
sah die Zunahme seines Verfalls nicht; und jetzt stand ich bis auf
meinen treulosen Hund ganz allein, bis ich hieher kam und – Dich
fand.«

		Lucilie bückte sich, den Hund zu liebkosen; sie segnete seine
Flucht, die ihr einen Freund zugeführt, der nie entfliehen
konnte.

		Aber so innig, so dankbar St. Amand Lucilien liebte, so
reichte ihre Macht doch nicht hin, die Schwermuth von seiner Stirn
zu verjagen und ihn mit seinem hoffnungslosen Zustand zu
versöhnen.

		»Ach, daß ich Dich sehen könnte, daß ich auf ein Gesicht blicken
könnte, dessen Umrisse sich zu entwerfen mein Herz vergebens
strebt!«

		»Wenn Du es könntest,« seufzte Jene, »so würdest Du mich nicht
mehr lieben.« – »Unmöglich!« rief St. Amand leidenschaftlich.
»Wie Du auch der Welt erscheinen magst, mir würdest Du der Maßstab
der Schönheit seyn, und ich würde Dich nicht nach Andern, sondern
Andere nach Dir beurtheilen.«

		Gern hörte er, wenn Lucilie ihm vorlas, und vor Allem liebte er
die Beschreibungen von Krieg, Reisen, wilden Abenteuern, und doch
erregten ihm gerad solche Gegenstände den meisten Schmerz. Oft
hielt sie in dem Buch an, wenn sie ihn seufzen hörte, und empfand,
daß sie fähig wäre, selbst der Wonne, von ihm geliebt zu werden, zu
entsagen, wenn sie ihm das Glück, dessen Vorstellung ihn wie ein
Gespenst verfolgte, zurückgeben könnte.

		Luciliens sämmtliche Familienglieder waren katholisch und
hatten, [bookmark: part1page045]45 wie viele Menschen ihres Standes, eben so
wohl den Aberglauben als die Frömmigkeit dieses kirchlichen
Bekenntnisses. Zuweilen unterhielten sie sich Abends von den
verschiedenen Legenden und Mirakeln ihres Kirchenkalenders, und als
man einmal mit ein paar Nachbarn in einem solchen Gespräch
begriffen war, wurde das Grab der heiligen drei Könige in Köln
Hauptgegenstand der Unterredung. Bei aller Schärfe des Verstandes
entging Lucilie, wie Du leicht begreifen wirst, doch den Ansichten
derer nicht, die mit ihr von der Wiege an aufgezogen worden, und so
horchte sie auf die Wundergeschichten von dem heiligen Grab so
ernsthaft und zweifellos wie die Uebrigen.

		Auch gehörten die Könige aus Morgenland nicht zu den
gewöhnlichen Fürbittern. Ueberresten der drei Weisen, welche dem
Stern von Bethlehem gefolgt und die ersten Machthaber auf der Erde
gewesen, die ihren Erlöser angebetet, mochte ein frommer Katholik
wohl eine besondere Kraft und Heilfähigkeit zuschreiben. Jeder aus
der Gesellschaft – (St. Amand, der den Tag ungewöhnlich
schweigsam und selbst traurig zugebracht, hatte sich nach seinem
Zimmer zurückgezogen, denn es gab Augenblicke, wo er in der
Verdüsterung seiner Gedanken die Einsamkeit suchte, die er zu
andern Zeiten so ungeduldig floh,) – Jeder von der Gesellschaft
hatte irgend einen gleich wahren und unbestreitbaren Bericht zu
liefern von einer am heiligen Grab geheilten Krankheit oder
erhörten Bitte oder vergebenen Sünde. Auf Lucilien machte besonders
Eine Geschichte tiefen Eindruck: der Erzähler, ein ehrwürdiger,
alter Mann mit grauem Haar erklärte feierlich, er selbst könne die
Wahrheit alles dessen, was er sage, bezeugen.

		Eine Frau in Antwerpen hatte als Frucht einer unerlaubten
Verbindung einen taubstummen Knaben geboren. Die unglückliche
Mutter hielt dieses Mißgeschick für eine Strafe ihrer Sünde. »Ach!«
rief sie, »wäre der Jammer doch auf mich allein gefallen! Elende,
die ich bin; mein unschuldiges Kind muß für meinen Frevel büßen!«
Dieser Gedanke verfolgte sie Tag und Nacht. Nichts vermochte ihren
Kummer [bookmark: part1page046]46 zu trösten. Als das Kind größer wurde und ihr
Herz mehr und mehr in Anspruch nahm, gaben seine Liebkosungen ihrer
Reue neue Stiche, und endlich – fuhr der Erzähler fort – beschloß
sie barfuß zum Grab in Köln zu pilgern, dessen heiliger Ruf ihr so
vielfach zu Ohr gekommen. »Gott ist barmherzig,« sprach sie, »und
der, welcher Magdalenen seine Schwester nannte, mag der Mutter
Fluch vom Kinde nehmen.« So wanderte sie denn nach Köln, ließ ihren
Thränen, ihrer Zerknirschung, ihren Bitten am heiligen Grab vollen
Lauf. Was glich aber ihrem Schrecken, als sie bei der Rückkehr in
die Vaterstadt ihr Häuschen als Trümmerhaufen erblickte! – seine
geschwärzten Balken und gähnenden Fenster deuteten auf Zerstörung
durch Brand. Gänzlich überwältigt sank die arme Frau auf den Boden.
War ihr Knabe umgekommen? In diesem Augenblick vernahm sie den Ton
einer Kinderstimme, und siehe! ihr Sohn stürzte in ihre Arme und
nannte sie Mutter!

		Er war aus dem Feuer gerettet worden, das vor sieben Tagen
ausgebrochen: im Schrecken, den er erlitten hatte sich das Band,
das seine Zunge fesselte, gelöst, er hatte deutliche Klagetöne von
sich gegeben, der Fluch war weggenommen und schon hatten ihn die
gutmüthigen Nachbarn mindestens ein Wort gelehrt, um die Rückkunft
der Mutter zu begrüßen. Was kümmerte sie's nun, daß ihre Habe
dahin, daß ihr Obdach Asche geworden? Sie beugte sich in dankbarer
Unterwerfung unter eine so milde Strafe; ihr Gebet hatte Erhörung
gefunden, und der Mutter Sünde wurde nicht länger am Kind
gerächt.

		Ich sagte, theure Gertrud, diese Geschichte habe einen tiefen
Eindruck auf Lucilien gemacht. Die Aufhebung eines dem Unglück
St. Amands so verwandten Falles durch das Gebet einer dritten
Person erfüllte sie mit frommen Gedanken und schöner Hoffnung.
»Steht nicht das Grab noch?« dachte sie: »Ist nicht Gott noch im
Himmel? – er, der die Schuldige gehört, wird er nicht die
Schuldlose hören? Ist er nicht der Gott der Liebe? Sind nicht die
Ausströmungen des [bookmark: part1page047]47 Herzens das Opfer, welches ihm am besten
gefällt, und war auch die Mittlerin des Kinds seine eigene Mutter:
kann selbst eine Mutter ihr Kind zärtlicher lieben, als ich Eugen
liebe? – Wenn aber, Lucilie, deine Bitte dir gewährt wird, wenn er
sein Gesicht wieder erlangt, so ist dein Zauber dahin; er
wird dich nicht länger lieben. Gleichviel! sey's d'rum – hab ich
dann doch wenigstens ihn glücklich gemacht!«

		Dies waren die Gedanken, die Luciliens Seele füllten; sie nährte
sie, bis sie zum Entschluß gediehen, und sie gelobte, heimlich die
Pilgerfahrt der Liebe zu thun. Weder St. Amand, noch ihren
Eltern sagte sie etwas von ihrer Absicht; sie kannte die Hemmnisse,
welche eine solche Anzeige hervorrufen würde. Glücklicherweise
wohnte eine ihrer Muhmen in Brüssel, bei der sie jedes Jahr einen
Monat auf Besuch zu seyn pflegte, und wohin sie in der Regel auch
das Ergebniß ihres zwölfmonatlichen Fleißes mitnahm, das in Brüssel
eher als in Mecheln seine Käufer fand. Bereits waren sie und
St. Amand verlobt; die Hochzeit sollte in Kurzem stattfinden,
und da die allgemeine Landessitte auch armen Eltern den ehrenvollen
Stolz einflöste, ihren Töchtern etwas zur Aussteuer mitgeben zu
wollen, ward es Lucilien leicht, den Zweck ihrer Reise unter dem
Vorwand zu verbergen, ihre und ihrer Mutter Arbeit vom letzten Jahr
nach Brüssel zu bringen; der Verkauf schien hinreichend, um
mindestens die Ausrüstungen für die Hochzeit zu bezahlen.

		»Du hast in der That Recht, mein Kind,« sagte Madame Le Tisseur.
»Je reicher St. Amand ist, um so weniger darfst Du sein Haus
als eine Bettlerin betreten.«

		Wirklich war der Ehrgeiz der guten Leute aufgeregt, ihr
Selbstgefühl durch den Neid der Stadt und die gewöhnlichen
Glückwünsche über eine so vortheilhafte Heirath gekränkt,
und emsig beschäftigten sie sich damit, das Vermögen, das sie ihrem
einzigen Kind mitgeben könnten, aufzuzählen und ihrer verzeihlichen
Eitelkeit mit der Ansicht zu schmeicheln, daß endlich kein so gar
großes Mißverhältniß [bookmark: part1page048]48 in der Verbindung liege. Sie hatten Recht,
aber nicht nach dem Maßstab desjenigen Werthes, den sie anlegten:
den Reichthum, den Lucilie mitbrachte, konnte kein Schicksal
mindern, kein Unfall erreichen; – Böswilligkeit konnte seine
reichen Erndten nicht verderben, – kein Körnchen aus seinen
schwellenden Scheunen konnte Unklugheit verschleudern oder Betrug
entwenden! gleich der Börse im Feenmärchen konnte er jeden
Augenblick angewandt, aber nie erschöpft werden.

		St. Amand allein war für ihre Abreise nicht zu gewinnen; er
schalt über den Gedanken an eine Mitgift; selbst Luciliens
Bemerken, daß selbige blos eine Zufriedenstellung, nicht ein Opfer
für ihre Eltern seyn sollte, beruhigte ihn nicht. »Und noch dazu
willst Du mich verlassen,« fragte er mit jener klagenden Stimme,
die den ersten Zauber auf Luciliens Herz geübt. »Das ist eine
zweite Blindheit.«

		»Nur für kurze Zeit, höchstens vierzehn Tage, geliebter
Eugen.«

		»Vierzehn Tage! Du missest die Zeit nicht wie die Blinden,«
erwiederte St. Amand bitter.

		»Höre, höre mich, theurer Eugen!« rief Jene weinend.

		Der Ton ihres Schluchzens erinnerte ihn auf einmal an seine
Undankbarkeit. Ach er wußte nicht, wie dankdurchdrungen er hätte
seyn sollen. Er breitete die Arme gegen sie aus: »Verzeih mir,«
sprach er, »die, welche eine Außenwelt sehen können, wissen nicht,
wie schrecklich es ist, allein zu seyn.«

		»Aber die Mutter wird Dir nicht von der Seite weichen.«

		»Sie ist nicht Du.

		»Auch Julie nicht,« bemerkte Lucilie zögernd.

		»Was ist Julie für mich?«

		»Ach! Du bist außer meinen Eltern der Einzige, der in ihrer
Gegenwart noch an mich denken konnte.«

		»Wie das, Lucilie?«

		»Nun, sie ist schöner als ein Engel.«
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»Sprich nicht so. Könnt ich sehen, ich wollte der Welt beweisen,
wie viel schöner Du bist. In ihrer Stimme ist keine
Musik.«

		Am Abend vor Luciliens Abreise blieb sie mit St. Amand und
ihrer Mutter noch lang in die Nacht hinein auf. Man sprach über die
Zukunft, man machte Plane; in der weiten Oede der Welt legten sie
den Garten häuslicher Liebe an, und füllten ihn mit Blumen, nicht
gedenkend des abschüttelnden Sturms und des tödtenden Frostes. Und
als St. Amand am Arm der Geliebten nach seinem Zimmer gegangen
war, und sie sich vor der zuklappenden Thür getrennt hatten, fiel
sie neben der Schwelle auf die Kniee, und strömte das volle Herz in
einem Gebet um seine Rettung und die Erfüllung ihrer schüchternen
Hoffnungen aus.

		Mit Tagesanbruch begleiteten sie die Ihrigen an das Gefährt, das
auf dem kurzen Weg zwischen Mecheln und Brüssel regelmäßig hin und
her ging. In Brüssel begab sie sich nicht zu ihrer Tante, sondern
in eine Herberge in der Vorstadt, vertraute ihr kleines
Spitzenkörbchen der Obhut der Wirthin an, und zog allein und zu Fuß
fort, wohin der liebliche Ueberglauben ihres Herzens sie sandte.
Und lag demselben auch ein Irrthum zu Grund, so versöhnte das
fromme Vertrauen mit der Schwäche des Urtheils – so erhob ihre
Liebe diese Schwäche zur Heiligkeit. Und wohl dürfen wir annehmen,
daß das Aug, das alle Geheimnisse liest, kaum mißbilligend auf eine
Schwärmerei geblickt, deren einzige Schwachheit Liebe war.

		Da sie besorgte, dem Zweck der Reise durch Minderung ihrer Mühen
Eintrag zu thun, so gestattete sie sich kaum Ruhe oder Nahrung. In
der Mittaghitze beugte sie bisweilen ein wenig von der Straße ab
und gab sich unter den breiten Lindenbäumen süßen und bittern
Gedanken hin; aber immer stieß sie ein ruheloser Drang wieder
vorwärts, und schwach – müd – mit blutenden Füßen fuhr sie auf und
setzte ihren Weg fort. Endlich erreichte sie die alte Stadt, wo
eine heiligere Zeit aus den Gewohnheiten und Gestalten der
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Menschen die Römerspur kaum verwischt hat. Sie warf sich vor dem
Grab der Weisen nieder; sie sandte ihr heißes aber demüthiges Gebet
zu dem, vor dessen Sohn diese entfleischten (aber wenigstens dem
Glauben erhaltenen) Häupter sich vor beinah achtzehn Jahrhunderten
anbetend gebeugt hatten. Zweimal täglich fand sie sich eine ganze
Woche lang an dem Ort ein und ergoß sich in dieselben Bitten. Ein
alter Priester hatte beim Ab- und Zugang in der Kirche ihre
ununterbrochene Andacht mit jener väterlichen Theilnahme bemerkt,
welche die bessern Diener des katholischen Bekenntnisses (des
Bekenntnisses, das die Erde mit Häusern des Erbarmens bedeckt hat),
für Unglückliche fühlen. Als Lucilie am letzten Tag mit feuchten,
niedergeschlagenen Augen sich entfernte, trat er auf sie zu, grüßte
und nahm das Vorrecht seines Standes in Anspruch, sich zu
erkundigen, ob da etwas sey, worin sein Rath oder Beistand
förderlich seyn könnten. In der ehrwürdigen Miene des alten Mannes
lag eine Ermuthigung für die Gefragte; sie öffnete ihm ihr Herz;
sie sagte ihm Alles. Ihre Einfalt und ihr Ernst rührten den guten
Priester innig. Er befragte sie umständlich über die besondere Art
von Blindheit, woran St. Amand leide, und nach einem kleinen
Nachdenken sprach er: »Tochter, Gott ist groß und barmherzig; wir
müssen auf seine Macht vertrauen, aber wir dürfen nicht vergessen,
daß er gewöhnlich durch sterbliche Vollstrecker seines Willens
handelt. Da Du auf Deinem Heimweg über Löwen kommst, so versäume
nicht, dort einen gewissen Arzt Namens Le Kain aufzusuchen. Er ist
durch ganz Flandern wegen der Heilungen berühmt, die er unter den
Blinden vollbracht hat, und sein Rath wird von allen Ständen aus
der Ferne und Nähe gesucht. Er wohnt hart neben dem Stadthaus;
übrigens kann Dich Jedermann nach seiner Thür weisen. – Halt, mein
Kind, ich will Dir einige Zeilen an ihn mitgeben, er ist ein
wohlwollender, gütiger Mann; Du mußt ihm genau dieselbe Geschichte
(und mit derselben Stimme) erzählen, die Du mir erzählt hast.«

		Damit hieß der Priester Lucilien ihn nach seiner Wohnung
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begleiten, und nachdem er sie erst genöthigt, sich minder kärglich
zu erfrischen, als sie seit ihrer Abreise von Mecheln gethan, gab
er ihr seinen Segen und einen Brief an Le Kain, der ihr, wie er
richtig dachte, ein geduldiges Gehör bei dem Arzt verschaffen
würde. Der Name des Priesters war unter allen Gelehrten wohl
bekannt, und ein empfehlendes Wort von ihm that da, wo Tugend und
Weisheit in Ehren standen, mehr, als der längste Brief vom
vornehmsten Sieur in Flandern.

		Mit unterwürfigem und hoffnungsvollem Sinn wandte die junge
Pilgerin Köln den Rücken und jetzt, auf dem Heimweg zu
St. Amand, fühlte sie weder die Sonnenhitze noch die
Rauhigkeit der Straße. Es war an einem Mittag, als sie wieder durch
Löwen zog, und bald zu dem edeln Gebäude des Stadthauses gelangte.
Stolz stiegen seine zarten Spindeln gegen den Himmel und hell
schien die Sonne auf seine gothischen Fenster und reichen
Schnörkelverzierungen. Die breite Straße füllten Personen von allen
Ständen; nicht ohne einige Verschämtheit ließ Lucilie ihren
Schleier fallen und mischte sich unter die Menge. Es war, wie der
Priester gesagt, leicht, Le Kains Haus aufzufinden. Sie bat den
Diener, seinem Herrn den Brief des Priesters zu überbringen, und
durfte nicht lang warten, bis sie bei dem Arzt vorgelassen wurde.
Es war ein hagerer, langer Mann mit einer kahlen Stirn und einem
ruhigen, freundlichen Aussehen. Nicht weniger als den Priester
rührte ihn die Art, wie sie ihre Geschichte erzählte, den Kummer
ihres Angelobten und die Hoffnung beschrieb, die ihr die eben
zurückgelegte Pilgerfahrt eingeflößt.

		»Gut,« sprach er ermuthigend, »wir müssen unsern Patienten
sehen. Sie können ihn zu mir hieher bringen?«

		»Ach, mein Herr, ich hatte gehofft –« Lucilie hielt plötzlich
an.

		»Was, meine Liebe?«

		»Daß ich den Triumph haben würde, Sie nach Mecheln zu bringen.
Ich weiß, mein Herr, was Sie mir erwiedern wollen; ich weiß,
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mein Herr, Ihre Zeit muß sehr kostbar seyn; aber ich bin nicht so
arm, als ich scheine, und Eugen, das heißt Monsieur St. Amand,
ist sehr reich – und in Brüssel hab' ich, was mir, wie ich gewiß
weiß, eine große Summe einträgt; es sollte für die Hochzeit
ausgelegt werden, aber von ganzem Herzen steht es zu Ihren
Diensten, mein Herr.«

		Le Kain lächelte; er gehörte zu denen, die gern im
Menschenherzen lesen, wenn seine Blüthen frisch und unbefleckt
sind; um einem Blinden das Gesicht zurückzugeben, würde der
wohlwollende Künstler noch eine längere Reise gemacht haben, als
von Löwen nach Mecheln, und wäre St. Amand auch ein Bettler
gewesen.

		»Gut, gut!« sprach er, »aber Sie vergessen, daß Monsieur
St. Amand nicht der Einzige in der Welt ist, der meiner
bedarf. Ich muß einen Blick in mein Taschenbuch werfen, und sehen,
ob ich mich auf einen oder zwei Tage frei machen kann.«

		Damit überschaute er sein Portefeuille. Alles lächelte Lucilien;
für die nächsten Tage lag kein Geschäft vor, das nicht auch der
Gehülfe vollziehen konnte. Le Kain willigte ein, Lucilien nach
Mecheln zu begleiten.

		Freundlos und dumpf war einstweilen die Zeit für St. Amand
verstrichen; fortwährend fragte er Madame Le Tisseur, welche Stunde
es sey; es war fast seine einzige Frage. Ihm schien keine Sonne am
Himmel, keine Frische in der Luft zu seyn, und selbst die geliebte
Musik ließ er liegen; das Instrument hatte seinen Zauber verloren,
seit Lucilie nicht mehr auf dasselbe hörte.

		Natürlich mußten die Gevatterinnen von Mecheln einige Mißgunst
über die Heirath Luciliens mit einem Mann empfinden, dessen
Vermögen das Gerücht zu übermäßigem Reichthum gesteigert hatte,
dessen Geburt vom angesehenen zum vornehmen Stand erhöht, und
dessen Gestalt durch die Theilnahme, die sein Unglück erweckte, mit
der Schönheit eines Antinous überkleidet worden war. Eben dieses
Unglück, durch welches jede andere Auszeichnung wieder
herabgedrückt [bookmark: part1page053]53 worden seyn sollte, vermochte den allgemeinen
Neid nicht zu beschwichtigen; – vielleicht daß einigen Damen von
Mecheln die Blindheit eines Ehemanns wirklich nicht die am
wenigsten angenehme Eigenschaft dünken mochte! In Einer jedoch
wucherte diese Mißgunst mit besonderer Schärfe; es war die schöne,
allbesiegende Julie. Daß Lucilie, deren Daseyn man neben Julie
ehedem fast vergaß, so jählings eine Bedeutung bekommen, daß es
einen Menschen in der Welt geben sollte, und vollends gar einen
jungen, reichen, hübschen Menschen, für welchen sie in Vergleichung
mit Lucilien weniger als nichts war, stach eine Eitelkeit, die bis
dahin keine Wunde erhalten, ins innerste Mark. »Gut,« konnte sie
mit bitterem Scherz sagen, »daß Luciliens Liebhaber blind ist. Um
das Eine zu werden, muß man nothwendig das Andere seyn!«

		Während Luciliens Abwesenheit war sie beständig in Madame Le
Tisseurs Haus gewesen; – in der That hatte sie Erstere hierum
gebeten. Mit einer Emsigkeit, die sie selbst in Erstaunen setzte,
suchte sie die Stelle der Verlobten auszufüllen, und das so seltsam
widersprechende Menschenherz wollte, daß sie unter ihren
Anstrengungen zu gefallen wirklich Liebe zu dem Gegenstand ihrer
Anstrengungen gewann, wenigstens so weit sie der Liebe überhaupt
fähig war.

		Gegen Lucilien faßte sie einen wirklichen Haß; hartnäckig
bildete sie sich ein, daß nur der Zufall der ersten Bekanntschaft
ihr eine Eroberung geraubt, womit, wie sie sich überredete, ihr
Glück zusammenhänge. Hätte St. Amand Lucilien nie geliebt und
sich Julien angetragen, so würde sie ihn seines Unglücks halber
trotz Jugend und Reichthum abgewiesen haben; aber daß er Luciliens
Freund war und Lucilie einen Sieg davon getragen hatte, gab ihm
augenblicklich einen Werth, der ihm sonst nicht zugekommen wäre.
Sicher jedoch in seiner Betrübniß blieb St. Amands Treue
ungefährdet vor Juliens Künsten und Schönheit. Ja sie gefiel ihm
weniger als je, denn die Sorge und Wachsamkeit seiner Braut
nachahmen zu wollen, schien eine zudringliche Ungebühr.
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»Es ist Zeit, es ist gewiß Zeit, Madame Le Tisseur, daß Lucilie
rückkehrte. Sie könnte unterdessen alle Spitzen in Mecheln selbst
verkauft haben,« bemerkte St. Amand eines Tages
übellaunig.

		»Geduld, theurer Freund, Geduld; vielleicht kommt sie schon
morgen.«

		»Morgen! lassen Sie mich nachrechnen: es ist erst sechs Uhr;
erst sechs, nicht wahr?«

		»Gerade fünf, lieber Eugen,« antwortete Julie; »soll ich Ihnen
vorlesen? da ist ein neues Buch von Paris, das großen Lärm gemacht
hat.«

		»Sie sind sehr gütig; aber ich mag Ihnen keine Mühe
verursachen.«

		»Oh von Mühe kann hier weniger als von irgend etwas die Rede
seyn.«

		»Nun mit Einem Wort, ich bin wirklich nicht dazu aufgelegt.«

		»Ach, daß er sehen könnte!« dachte Julie, »er sollte mir für so
was büßen!«

		»Ich höre Räder; wer kann hier vorbeikommen? Gewiß ist es der
Brüsseler Wagen!« rief St. Amand auffahrend. »Es ist sein Tag,
ja seine Stunde. – Doch nein, es ist ein leichteres Fuhrwerk;« und
gramvoll sank er auf den Stuhl nieder.

		Näher und näher rollten die Räder, sie beugten um die Ecke; sie
hielten vor der niedern Thür, und – überwältigt, überströmt von
Jubel hing Lucilie an St. Amands Brust.

		»Halt,« sprach sie erröthend, als sie wieder Herrschaft über
sich erlangt hatte, und wandte sich zu Le Kain: »Verzeihen Sie,
mein Herr! Lieber Eugen, ich habe Jemand mitgebracht, der Dir mit
Gottes Hülfe vielleicht das Gesicht wieder geben kann.«

		»Wir dürfen uns keiner zu schwindelnden Hoffnung überlassen,
mein Kind,« entgegnete Le Kain. »Getäuschte Erwartung ist das
Schlimmste von Allem.«

		Um mit diesem Theil meiner Geschichte zum Schluß zu kommen,
[bookmark: part1page055]55
geliebte Gertrud: – Le Kain untersuchte St. Amand und das
Ergebniß der Untersuchung war ein ziemlich fester Glaube an die
Wahrscheinlichkeit einer Heilung. Mit Freuden willigte
St. Amand in den Versuch einer Operation. Sie gelang – der
Blinde sah! Was glich Luciliens Empfindungen, was ihrer Rührung,
ihrem Entzücken, als das Ziel ihrer Wallfahrt – ihrer Gebete –
erfüllt vor ihr stand. So unendlich war dieses Entzücken, daß sie
in Anbetracht des ewigen Wechsels im Menschenleben am Uebermaß
hätte ahnen können, welch bittere Schmerzen darauf folgen
sollten.

		Sobald der neue Sinn des Kranken stufenweis das Licht ertragen
gelernt, war seine erste, seine einzige Frage nach Lucilien. »Nein,
nicht allein laßt sie mich sehen, zeigt sie mir mitten unter Euch
Allen, damit ich Euch überzeuge, daß das Herz in seinem Instinkt
nie irrt.« Mit bangem, niederdrückendem Vorgefühl gab Lucilie dem
Verlangen nach, gegen welches der ungestüme St. Amand keine
Einrede gelten lassen wollte. Vater, Mutter, Lucilie, Julie,
Juliens jüngere Schwestern versammelten sich im kleinen Wohnzimmer;
die Thür ging auf und zögernd stand St. Amand an der Schwelle.
Ein Blick auf die Gesellschaft reichte für ihn hin; sein Gesicht
leuchtete auf, er stieß einen Freudenschrei aus. »Lucilie!
Lucilie!« rief er aus, »Du bist's, ich weiß es, Du allein!« Er
sprang vorwärts und fiel zu den Füßen Juliens nieder!

		Glühend, außer sich, triumphirend, heftete Julie die funkelnden
Augen auf ihm – Nicht sie riß ihn aus seinem Irrthum.

		»Sie irren,« sagte Madame Le Tisseur verwirrt, »das ist Cousine
Julie; hier steht Ihre Lucilie.«

		St. Amand stand auf, wandte den Kopf nach Lucilien und in diesem
Moment wünschte sich die Arme in ihr Grab. Staunen, Schmerz,
getäuschte Hoffnung, beinah Schrecken malten sich in seinem Blick.
Mit Träumen hatte er seinen Kerker ausgeschmückt; frei gelassen
fühlte er jetzt, wie wenig sie der Wahrheit entsprachen. Ein zu
neuer Beobachter, um das Weh, die Verzweiflung, das [bookmark: part1page056]56
Zusammenbrechen der ganzen Gestalt zu bemerken, das sein Anschauen
bei Lucilien hervorgebracht, empfand er doch, als der erste Sturm
der Verwunderung vorüber, daß er nicht also derjenigen danken
sollte, die ihm das Gesicht zurückgegeben. Er eilte, seinen Irrthum
wieder gut zu machen; – ach! wie konnte das jetzt noch
geschehen?

		Von dieser Stunde an war Luciliens ganzes Glück zu Ende; ihr
Feenschloß war in Staub zerflogen, der Stab des Magiers zerbrochen,
Ariel freigegeben, und kein heller Zauber schied mehr den Fleck, wo
sie wohnte, von der übrigen kahlen Welt. Wohl lauteten
St. Amands Worte liebreich; wohl gedachte er mit der tiefsten
Dankbarkeit an all das, was sie für ihn gethan; wohl zwang er sich
stets von Neuem zu dem Ausruf: »sie ist meine Braut – meine
Wohlthäterin!« und fluchte sich, daß die Empfindung, die er für sie
gehabt, entwichen war. Wo aber die Leidenschaft seiner Worte, wo
die Wärme seines Tons, wo das Spiel, die Erleuchtung seiner Züge,
die sonst ihr Tritt, ihre Stimme hervorgerufen? Wenn Beide allein
beisammen, erschien er verlegen, gezwungen, beinah kalt; seine Hand
suchte nicht mehr die ihrige; seine Seele vermißte sie nicht mehr,
wenn sie einen Moment an seiner Seite fehlte. Im häuslichen Kreis
war es ihm offenbar behaglicher; aber hafteten seine Augen an ihr,
die sie dem Tag eröffnet hatte? wanderten sie nicht bei jeder
entstehenden Pause mit nur zu sprechender Bewunderung auf das
erröthende, strahlende Gesicht der entzückten Julie? Zwar trat all
dies, wie Du Dir wohl denken magst, nicht plötzlich, an Einem Tag
oder in Einer Woche, hervor, aber jeden Tag zeigte es sich mehr und
mehr. Bei aller Bezauberung, Verstrickung St. Amands würde er
sich indessen vielleicht nie einer Treulosigkeit schuldig gemacht
haben, gegen die er mit dem Gefühl der bittersten Vorwürfe
anzukämpfen suchte, wäre der unglückliche Kontrast nicht gewesen,
den im ersten Moment seiner ausströmenden Begeisterung Julie gegen
Lucilie gebildet. Ohne diesen hätte er sich keine Vorstellung einer
wirklichen, lebenden Schönheit gemacht, welche der Enttäuschung von
seinen Phantasiebildern und [bookmark: part1page057]57 Träumen zu Hülfe kam. Er hätte Lucilien
jung und anmuthvoll, mit liebestrahlenden Augen und blos im
Gegensatz mit den gefurchten Gesichtern und gebeugten Gestalten
ihrer Eltern gesehen, und sie, sie hätte den Sieg über ihn
vollendet, eh er entdeckte, daß sie nicht so schön sei, als Andere.
Nein, mehr noch: – jene Treulosigkeit würde die paar ersten Tage
nicht überdauert haben, wäre von dem eiteln herzlosen Gegenstand
derselben nicht jede Kunst, die ganze Macht und Zauberei ihrer
Sckönheit aufgeboten worden, um den Riß zu festigen und weiter
fortzuführen. Die unglückliche Lucilie – so berührbar von der
kleinsten Umänderung in denen, welche sie liebte, so demüthig und
doch so stolz in dieser Demuth, – nicht länger nothwendig, nicht
länger vermißt, nicht langer geliebt, – vermochte die schmerzliche
Vergleichung der Vergangenheit mit der Gegenwart fürder nicht zu
ertragen. Mit hinabgedrückten Klagen floh sie nach ihrem Zimmer, um
dort ihren Thränen freien Lauf zu lassen, und wandte so, da der
Vater in der Regel den Tag über abwesend war und die Mutter sich
entweder mit ihrer Handarbeit oder mit der Haushaltung
beschäftigte, Julien unglücklicherweise tausend Gelegenheiten zu,
der Macht, die sie über – nein nicht über das Herz! – über die
Sinne St. Amands zu gewinnen angefangen, mehr und mehr Bestand
zu geben. In der edeln Geradheit ihres Gemüths argwöhnte indessen
die arme Lucilie den ganzen Umfang ihrer Leiden immer noch nicht
und ward bisweilen durch die Hoffnung erhoben, einmal vermählt,
einmal in jenem eng vertrauten Verhältniß, worin sich ihre
unaussprechbare Liebe mit weniger Zurückhaltung andeuten konnte,
als jetzt, – dürfte sie vielleicht ein Herz wieder gewinnen, das
ihr so ganz angehört hatte, daß sie sich dessen völligen Verlust
nur als Folge irgend eines Mißverständnisses zu denken vermochte.
An diesem Hoffnungsanker hing das ganze eingeschwundene Glück, das
ihr noch übrig blieb. Auch drängte St. Amand immer noch auf
die Hochzeit, – aber in welch anders gewordenem Ton! Eigentlich
wollte er sich nur die Möglichkeit eines noch größern Undanks, als
derjenige, worein er bereits verfallen, benehmen. [bookmark: part1page058]58 Er
schmeichelte sich mit dem eiteln Gedanken, das geknickte Bäumchen
der Liebe werde durch die Bande der Pflicht wieder aufgebunden und
gekräftigt werden; und wenigstens sollte seine Hand, sein Vermögen,
seine Achtung, seine Dankbarkeit Lucilien die einzige Belohnung
zuwenden, die zu geben jetzt in seiner Macht stand. Mittlerweile
jedoch so oft mit Julien allein gelassen, die sich auf jede Art
bemühte, den letzten Sieg über sein Herz zu gewinnen, bereitete
St. Amand allmälig einen ganz andern Lohn, eine ganz andere
Vergeltung für diejenige vor, der er eine so unberechenbare Schuld
abzutragen hatte.

		Hinter dem Haus befand sich ein Garten mit einer kleiner Laube,
worin Eugen und Lucilie an Sommerabenden oft gesessen hatten: –
Ewig verschwundene Stunden! – Einst, als sie kummervoll in ihrem
Zimmer saß, hörte sie St. Amands Flötenspiel sanft aus jenem
geliebten, heiligen Fleckchen heraustönen. Sie weinte ob den
Klängen; durch die Erinnerung, welche die Musik aufweckte, stand
das Bild des Geliebten milder und theurer vor ihr, und sie fing an,
sich Vorwürfe zu machen, daß sie dem Antrieb ihrer verwundeten
Gefühle so oft nachgegeben; daß sie ihn, angefröstelt durch seine
Kälte, so oft sich selbst überlassen und nicht genugsam gewagt
habe, ihm von der Zärtlichkeit zu sprechen, die, nach der
bescheidenen Art, wie sie das eigene Selbst schätzte, ihr ganzes
Anrecht auf seine Gegenliebe bildete. »Vielleicht ist er jetzt
allein,« dachte sie; »auch die Melodie ist eine von denen, die, wie
er weiß, mir besonders werth sind.« Und mit angehaltenem Odem
schlich sie aus dem Haus und suchte die Laube. Kaum war sie aus dem
Zimmer, als die Flöte aufhörte; wie sie der Laube näher kam,
vernahm sie Stimmen – Julie klagend, St. Amand tröstend. Eine
furchtbare Ahnung faßte sie; ihr Fuß wurzelte an dem Boden.

		»Ja, heirathe sie – vergiß mich,« rief Julie. »In wenigen Tagen
wirst Du einer Andern angehören, und ich, ich – verzeih' mir,
Eugen, verzeih, daß ich Dein Glück gestört habe. Ich bin [bookmark: part1page059]59 hinlänglich
gestraft – mein Herz will brechen, aber noch im Brechen wird es
Dich lieben« . . . Schluchzen unterbrach Juliens
Worte.

		»O sprich nicht so,« entgegnete St. Amand. »Ich, nur
ich, bin zu tadeln; ich gegen Beide falsch, gegen Beide undankbar.
Oh, von der Stunde an, da diese Augen sich auf Dich öffneten, trank
ich ein neues Leben; die Sonne selbst schien mir nicht so
wundervoll, wie Deine Schönheit. Aber – aber – laß mich diese
Stunde vergessen. Was verdank ich nicht Lucilien? Ich werde elend
seyn – ich verdiene es; denn werd' ich nicht denken müssen, Julie,
ich habe Dein Leben mit unserer unglückseligen Liebe verbittert?
Aber Alles, was ich geben kann, – meine Hand – mein Haus – meine
verpfändete Treue gehört ihr. Nein, Julie, nein! – weßhalb diesen
Blick? darf ich anders handeln? darf ich anders – träumen? Was auch
das Opfer koste, – muß ich ihrs nicht bringen? Was bin ich
Lucilien nicht schuldig und wärs auch nur um des Gedankens willen,
daß ich ohne sie Dich nie gesehen haben würde.«

		Lucilie wollte nicht weiter hören. Mit demselben sanften Tritt,
der sie in den Bereich dieser Unglücksworte getragen, kehrte sie
wieder in ihre verlassene Kammer zurück.

		Am Abend, als St. Amand allein in seinem Gemach saß, vernahm er
ein leises Klopfen an der Thür. »Herein!« rief er und Lucilie trat
ein. Etwas verlegen fuhr er auf und wollte ihre Hand ergreifen,
aber sie wies ihn sanft zurück. Sie ließ sich ihm gegenüber auf
einen Stuhl nieder und redete ihn mit gesenkten Blicken also
an:

		»Mein lieber Eugen, ich habe etwas auf dem Herzen, das ich
lieber auf Einmal aussprechen will, und wenn mir vielleicht die
rechten Ausdrücke für das fehlen, was ich sagen möchte, so mußt Du
auf Lucilien nicht böse werden; es ist nicht leicht, das in Worte
zu fassen, was man tief empfindet.« Erröthend und etwas von dem,
was folgen dürfte, vermuthend, wollte sie St. Amand
unterbrechen: [bookmark: part1page060]60 sie aber winkte ihm mit sanfter Ungeduld
Stillschweigen zu und fuhr fort:

		»Du erinnerst Dich, daß, als Du mich liebtest, ich Dir oft
sagte, Du würdest diese Empfindung nicht mehr für mich haben, wenn
Du sehen könntest, wie wenig ich Deine Neigung verdiene. Ich
täuschte mich nicht, Eugen; ich hatte stets die Ueberzeugung, daß
es so gehen werde, daß Deine Liebe zu mir nothwendig nur an Deinem
Unglück hänge. Bei all dem aber hatt' ich nie einen andern Traum
oder Wunsch, als für Dein Glück, und Gott weiß, daß, wenn ich Dich
abermals durch eine Pilgerfahrt mit nackten Füßen nicht nach Köln,
sondern nach Rom, ja bis ans Ende der Welt, von einem viel
geringern Leiden als die Blindheit erretten könnte, ich es mit
Freuden thun würde; ja selbst, wenn ich mir während der ganzen
Reise vorhersagen könnte, daß Du bei meiner Rückkunft kalt mit mir
sprechen, wenig aus mir machen werdest, und daß ich als Strafe
erleiden müsse – was – was ich bereits erlitten habe.« –

		Hier wischte sich Lucilie ein paar Thränen aus den Augen;
St. Amand, im tiefsten Herzen getroffen, bedeckte das Gesicht
mit den Händen, ohne den Muth zu haben, sie zu unterbrechen. Jene
fuhr fort:

		»Was ich voraussah, ist eingetreten; nicht mehr bin ich für
Dich, was ich einst war, als Du diese arme Gestalt und dieses rauhe
Gesicht mit einer Schönheit überkleidetest, die ihm nicht zukam.
Zwar begehrst Du immer noch die Ehe mit mir, aber ich bin stolz,
Eugen, und kann nicht zur Dankbarkeit herabsteigen, wo ich einst
Liebe besaß. Ich bin nicht so ungerecht, um Dir Vorwürfe zu machen;
die eingetretene Veränderung war natürlich, war unvermeidlich.
Gleich vornherein sollt' ich mich mehr auf dieselbe vorbereitet
haben; indessen bin ich jetzt resignirt. Wir müssen uns trennen. Du
liebst Julien – das ist ebenfalls natürlich; – und sie liebt Dich:
ach, was könnte wiederum mehr im gewöhnlichen Lauf der Dinge seyn
als dies? Julie liebt Dich; vielleicht nicht so sehr, als ich Dich
liebte, aber sie [bookmark: part1page061]61 kennt Dich auch nicht, wie ich Dich kennen
gelernt, und sie, deren ganzes Leben ein Triumph war, kann die
Dankbarkeit nicht fühlen, die ich empfand, als ich mich geliebt
glaubte! Aber das wird kommen – Gott geb' es! Lebe denn für immer
wohl, theurer Eugen; ich scheide von Dir, weil Du mich nicht weiter
brauchst; Du bist nicht länger an Lucilien gebunden: wo Du Dich
auch hinwenden magst, können fortan Tausende meine Stelle ersetzen;
lebe wohl!«

		Mit diesen Worten stand sie auf und wollte das Zimmer verlassen:
St. Amand aber faßte sie bei der Hand, die sie ihm vergeblich
zu entwinden suchte und strömte unzusammenhängend, leidenschaftlich
seine Vorwürfe gegen sich selbst, seine beredten Einwürfe gegen
ihren Entschluß hervor.

		»Ich gestehe,« rief er, »daß ich für einen Augenblick verlockt
wurde; ich gestehe, daß Juliens Schönheit mir Dein höheres,
heiligeres, unendlich heiligeres Anrecht auf meine Liebe minder
fühlbar machte. Aber vergib mir, theuerste Lucilie; bereits bin ich
wieder Dein, empfinde Alles wieder, was ich einst für Dich
empfunden: treibe mich nicht, der Wonne der Sehkraft, die ich Dir
verdanke, zu fluchen. Du darfst mich nicht verlassen; nie können
wir Beide uns trennen; stell mich, o stell mich auf die Probe:
entfremdet sich mein Herz Dir noch ein einziges Mal, dann, Lucilie,
geh' und gib mich dem Schrei meines Gewissens preis.«

		Lucilie fügte sich nicht, sie fühlte, daß seine Bitten blos die
Eingebung des Augenblicks waren; sie fühlte, daß in ihrem Stolz
eine Tugend lag; daß sie es sich selbst schuldig sey, ihm zu
entsagen. Vergebens führte er seine Sache; vergebens waren seine
Umarmungen, sein Flehen; vergebens erinnerte er sie an die schon
stattgefundene Verlobung, an die bejahrten Eltern, deren Glück auf
der Verbindung ihres Kindes mit ihm beruhe. »Wie könnt' ich, selbst
wenn es um mich stände, wie Du irrthümlicherweise glaubst, wie
könnt' ich vor ihnen als ein Mann von Ehre erscheinen, wenn ich
Dich verließe, eine Andere heirathete?«
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»Vertrau auf mich,« erwiederte Lucilie; »Deine Ehre soll meine
Sorge sein; Niemand soll Dich tadeln; nur feire Deine Vermählung
mit Julien nicht hier vor der Eltern Augen, das ist Alles, was ich
verlange, was sie erwarten können. Gott segne Dich! Glaube nicht
ich werde unglücklich seyn; denn hab' ich nicht zu jedem Glück, das
Dir die Welt bieten mag, beigetragen? bei einem solchen Bewußtseyn
bedarf ich keines Mitleids.«

		Sie schlüpfte aus seinen Armen und überließ ihn einer Oede, die
bitterer war, als die Blindheit. Noch am nämlichen Abend suchte sie
ihre Mutter auf und vertraute ihr Alles. Ich übergehe die Gründe,
die sie geltend machte, die Argumente, die sie anführte: sie
überredete mehr, als daß sie überzeugt hätte, und Madame Le Tisseur
die peinliche Aufgabe überlassend, den Vater mit ihrem
unabänderlichen Entschluß zu überraschen, schied sie am folgenden
Morgen von Mecheln, und begab sich mit einem Herzen, das zu
tugendhaft war, um gänzlich ohne Trost zu sein, zu ihrer Tante auf
den so lang verschobenen Besuch.

		Luciliens Eltern besaßen Stolz genug, um St. Amand keine
Vorwürfe zu machen. Gleichwohl ertrug er ihre kalten, veränderten
Blicke nicht. Er verließ ihr Haus, und vermied er auch mehrere Tage
lang jeden Umgang mit Julien, so gewannen doch ihre Schönheit und
ihre Künste allmälig wieder die Herrschaft über ihn. Er ließ sich
in Courtrai mit ihr trauen und reiste zur Freude der eiteln
Geliebten mit ihr nach der lustigen Hauptstadt Frankreichs.
Indessen suchte St. Amand vor seinem Abgang, vor seiner
Vermählung sein Gewissen dadurch zu beschwichtigen, daß er für
Herrn Le Tisseur eine viel einträglichere und angesehenere Stelle
kaufte, als die, welche derselbe bisher bekleidet hatte. In
richtiger Erwägung, daß Mecheln für die Eltern und vor Allem für
Lucilien fortan kein angenehmer Aufenthalt seyn könne, war er dabei
bedacht gewesen, daß das neue Amt der Familie eine andere Stadt
anwies, und im Bewußtseyn, daß das Zartgefühl Herrn Le Tisseur
nicht gestatten würde, solche Gunst aus seinen Händen [bookmark: part1page063]63 anzunehmen,
bewahrte er das tiefste Geheimniß über die Unterhandlung und ließ
dem ehrlichen Bürger den Glauben, blos eigene Verdienste hätten ihm
diese unerwartete Beförderung verschafft.

		Die Zeit verging. Die stille, einfache Geschichte geräuschloser
Herzensneigungen nahm ihren Anfang in einer stürmischen Weltperiode
– in der Morgendämmerung der französischen Revolution. Noch befand
sich Luciliens Familie nicht viel über ein Jahr an ihrem neuen
Bestimmungsort, als Dumouriez sein Heer nach den Niederlanden
führte. Wie war dieses Jahr für Lucilien verstrichen? Bereits
früher wurde gesagt, sie habe von Natur einen erhabenen Geist
besessen, sie sey bei aller Zartheit nicht schwach gewesen; schon
ihre Pilgerreise nach Köln, allein und im schüchternen Alter von
siebzehn Jahren, bewies, daß nicht weniger Stärke in ihrem
Charakter als Hingebung in ihrer Zärtlichkeit lag. Sie hielt
St. Amand für glücklich und wollte sich deßhalb keinem
selbstsüchtigen Kummer hingeben; noch immer hatte sie Liebesdienste
zu üben; noch konnte sie ihre Eltern pflegen und deren alte Tage
aufheitern; sie konnte ihnen die ganze Welt seyn; sie fühlte das
und war getröstet. Nur ein einziges Mal während dieses Jahres hörte
sie von Julien; ein gemeinsamer Bekannter hatte sie fröhlich,
schimmernd, bewundert in Paris gesehen. Von St. Amand vernahm
sie nichts.

		Meine Erzählung, theure Gertrud, führt jetzt nicht durch die
rauhen Scenen des Kriegs. Ich sage nichts von den Treffen und
Belagerungen und dem Blut, das dieses schöne Land, Europas großes
Schlachtfeld, überschwemmte. Im Allgemeinen neigte sich die
Bevölkerung der Niederlande der französischen Sache zu, die Stadt
jedoch, worin Le Tisseur wohnte, leistete einigen schwachen
Widerstand. Le Tisseur selbst gürtete, trotz seinem Alter, den
Degen um; der Ort wurde erstürmt und die zügellosen Schaaren des
Siegers stürzten, erhitzt vom leicht errungenen Sieg, durch die
Straßen. Auch Le Tisseurs Haus füllte sich mit betrunkenen, rohen
Kriegern; Lucilie selbst zitterte unter dem wilden Griff eines
Menschen aus jener frechen, eher [bookmark: part1page064]64 aus Räubern als aus
Soldaten bestehenden Bande, welche der schlaue Dumouriez seinem
Heer beigefügt hatte, und durch deren Blut er dasjenige der bessern
Armee so oft sparte. Umsonst schrie und flehte das entsetzte
Mädchen, als das stäubende Gedräng plötzlich auf die Seite wich.
»Der Hauptmann! unser braver Hauptmann!« erscholl es; der
übermüthige Soldat stürzte, von einem kraftvollen Arm
niedergeschmettert, bewußtlos zu Luciliens Füßen, und eine
herrliche, über die Gefährten weit herragende Gestalt, selbst in
der schimmernden Uniform, selbst in dieser furchtbaren Stunde von
Lucilien auf den ersten Blick erkannt, stand neben ihr als
Beschützer und Berather! So sah sie St. Amand noch einmal vor
sich!

		In wenigen Sekunden war das Haus entleert, die Thür verwahrt.
Geschrei, Geheul, wilder Freudengesang, das Klirren der Waffen, das
Stampfen der Pferde, die eilenden Menschentritte, die rauschende
Kriegsmusik tönten laut und spielten draußen gräßlich in einander:
– Lucilie vernahm nichts davon – sie lag an der Brust, die von ihr
nie hätte weichen sollen.

		Um die Freunde zu schützen, nahm St. Amand sein Quartier
sofort in ihrem Haus, und zwei Tage lang war er wieder unter
demselben Dach mit Lucilien. Auf Julien kam er aus eigenem Antrieb
nie zurück und nur kurz und mit Kälte beantwortete er Luciliens
schüchterne Erkundigung nach der Gesundheit ihrer Cousine: aber mit
der ganzen Begeisterung einer glühenden, lang eingekerkert
gewesenen Seele sprach er von dem neuen Stand, den er ergriffen.
Kriegerehre schien jetzt seine einzige Geliebte, und die ersten
lichtvollen Träume der Revolution füllten sein Gemüth mit ihrem
glänzenden Trug, strömten von seinen Lippen und blitzten aus den
dunkeln Augen, welche Lucilie dem Tag zurückgegeben.

		Sie sah ihn an der Spitze seiner Schaar abziehen; sie sah den
stolzen Federbusch in der Sonne schimmern; sah sein Pferd sich
durch die enge Straße Bahn brechen; sah, daß sein letzter Blick
noch einmal zu der Hausthür zurückkehrte, wo sie stand, und als er
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Abschied zuwinkte, glaubte sie auf seinem Gesicht den Ausdruck
jener tiefen, dankbaren Zärtlichkeit zu bemerken, der sie an die
Eine helle Zeit ihres Lebens erinnerte.

		Sie irrte nicht. Längst hatte St. Amand eine vorübergehende
Bethörung bitter bereut, hatte längst den wahren Nektar von dem
falschen unterscheiden gelernt, und fühlte, daß in Julien die
Vergeltung für sein Unrecht an Lucilien lag. Aber er versenkte
diesen Schmerz, – den nagendsten von allen, die das bittere Wort »
zu spät« rufen, – unter Sturm und Gluth des Kriegs.

		Jahre vergingen und in der wiedergewonnenen Stille von Luciliens
Leben klang die glänzende Erscheinung St. Amands eher wie ein
Traum, als wie eine Wirklichkeit nach. Napoleons Stern war über dem
Horizont aufgegangen; das Epos seiner Laufbahn hatte begonnen, und
der egyptische Feldzug war der Herold der glänzenden,
meteorgleichen Triumphe gewesen, die aus dem Dunkel der Revolution
hervorblitzten.

		Du weißt, geliebte Gertrud, wie viele, in den französischen
Heeren so gut als in den englischen, durch die dem dürren
egyptischen Boden eigenthümliche Augenentzündung das Gesicht
verloren. Einige von den jungen Leuten in Luciliens Stadt, die sich
Napoleons Armee beigesellt, kehrten geblendet von dieser
furchtbaren Krankheit zurück, und Luciliens Gaben, Luciliens Arm,
Luciliens sanfte Stimme waren stets bereit für die armen Leidenden,
deren Unglück an eine so wohlbekannte Saite in ihrem Herzen
schlug.

		Ihr Vater war gestorben und nur die Mutter hatte sie in den
Unbequemlichkeiten des Alters noch zu pflegen. Als sie eines Abends
bei der Arbeit beisammen saßen, hob Madame Le Tisseur nach einigem
Stillschweigen an:

		»Ich wollte, liebe Lucilie, Du ließest Dich zur Heirath mit
Justin bewegen; er liebt Dich von Herzen, und eben jetzt, wo Du
noch jung bist, und viele Jahre vor Dir hast, solltest Du Dich
erinnern, daß Du nach meinem Tod allein stehen wirst.«
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»Höre auf, theuerste Mutter; zu heirathen vermag ich nie mehr; und
was die Liebe anbelangt, so kann ich – einmal durch die harte
Schule gegangen, worin ich mich selbst kennen lernte – mich
hierüber nie wieder täuschen.«

		»Lucilie, Du kennst Dich selbst nicht; nie wurde ein Mädchen
geliebt, wenn Justin Dich nicht liebt; und nie empfand ein Mann die
Redlichkeit seiner Liebe mit mehr Wärme.«

		Dies war nicht unrichtig und galt nicht blos in Bezug auf
Justin; Luciliens bescheidene Tugenden, ihre freundliche Sinnesart
und eine bewegliche, mädchenhafte Anmuth in all ihren Bewegungen
hatten ihr so viele Siege eingetragen, als wäre sie schön gewesen.
Allein mit Schauder hatte sie jeden Heirathsantrag zurückgewiesen,
ohne daß sich auch nur ein Pulsschlag geschmeichelter Eitelkeit in
ihr geregt.

		Ein Andenken, trauriger als alles Andere, war auch theurer für
sie als Alles, und etwas Heiliges in diesen Erinnerungen ließ ihr
den Gedanken, das Vergangene durch eine neue Neigung verwischen zu
wollen, fast als einen Frevel erscheinen.

		»Ich denke wohl,« fuhr Madame Le Tisseur ärgerlich fort, »daß Du
immer noch mit Liebe an ihn denkst, von welchem Du allein der Welt
Undank erfahren hast.«

		»Nein, Mutter,« erwiederte Lucilie erröthend mit einem leichten
Seufzer: »Eugen ist mit einer Andern vermählt.«

		Noch sprachen sie, als sich ein sanftes, schüchternes Klopfen an
der Thür vernehmen ließ. Die Klinke wurde aufgezogen. »Hier, mein
Herr,« sprach die rauhe Stimme eines Stadtkommissärs, »hier ist die
Wohnung von Madame Le Tisseur und – hier ist Mademoiselle.« Eine
hohe Figur mit einem Schirm über den Augen und in einen langen,
militärischen Mantel gehüllt, stand im Zimmer. Ein Schauder zuckte
durch Luciliens Herz. Die Gestalt streckte die Arme aus. –
»Lucilie!« rief die schwermüthige Stimme, die Musik ihrer ersten
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Jugend: »wo bist Du, Lucilie; ach! sie erkennt St. Amand nicht
wieder!«

		Er war es wirklich. Durch einen eigenthümlichen Willen des
Schicksals hatte die brennende Sonne und der scharfe Staub der
egyptischen Ebenen den jungen Krieger in der Blüthe seiner Laufbahn
mit einer zweiten – und diesmal mit einer unheilbaren – Blindheit
geschlagen! Nach Frankreich zurückgekehrt, fand er sein Haus
verwaist: Julie war nicht mehr; – ein plötzliches Fieber hatte sie
im Lenz des Lebens weggerafft, und er hatte Luciliens Wohnort
aufgesucht, zu sehen, ob es noch eine Hoffnung für ihn in der Welt
gebe.

		Und als er in nachfolgenden Tagen demüthig und verschüchtert
einen früheren Antrag erneuerte, verschloß Lucilie ihr Herz seinen
Bitten? Gedachte ihr Stolz der erlittenen Wunde – blickte sie auf
seine Treulosigkeit zurück? – sagte sie zu dem leisen Geflüster
ihrer Liebe: »Du bist schon einmal verlassen worden?«–Mit
unwiderstehlicher Macht sprachen diese Stimme und diese
verdunkelten Augen zu ihr. »Ich bin ihm wieder nöthig geworden,«
war ihr einziger Gedanke; – »weis' ich ihn zurück, wer wird für ihn
sorgen?« Dieser Gedanke sagte ihr, welchen Entschluß sie zu
ergreifen habe, in diesem Gedanken stürzten alle Quellen einer
zurückgedrängten aber unbezwungenen, unbezwingbaren Liebe auf ihre
Seele ein. Mit diesem Gedanken stand sie neben ihm vor dem Altar
und sprach mit vielleicht noch heiligerer Hingebung, als sie
ehemals empfunden, das Gelöbniß der unwandelbaren Treue aus.

		Und Lucilie fand fortan einen Lohn, den gewöhnliche Menschen nie
begreifen konnten. Mit der Blindheit kehrten alle Gefühle zurück,
die sie zum ersten Mal in St. Amands einsamer Brust erweckt
hatte; wieder lauschte er auf ihren Tritt – wieder vermißte er sie,
wenn sie nur eine Minute von seiner Seite entfernt war – wieder
verscheuchte ihre Stimme die Schatten von seiner Stirn und in ihrer
Gegenwart [bookmark: part1page068]68 fühlte er Schutz und Sonnenschein. Nicht
länger klagte er um das Gut, das er verloren; er versöhnte sich mit
dem Schicksal, und jene heitere Stimmung, welche die Blinden in der
Regel bezeichnet, kam über ihn. Vielleicht daß, wenn wir die
wirkliche Welt einmal gesehen und ihre leeren Freuden erprobt
haben, wir geeigneter sind, ihren Verlust zu ertragen, und wie das
klösterliche Haus, welches das Feuer unserer Jugend zurückhält, zu
einer lieblichen Erinnerung wird, so verliert die Finsterniß ihre
Schrecken, wenn Erfahrung uns mit dem blendenden Glanz und den
Mühen des Tages bekannt gemacht hat. Ueberdies trug es zu seinem
Glück bei, daß er mit vorrückendem Alter die Nothwendigkeit, die
ihn an Lucilien fesselte, täglich zunehmen fühlte, und somit im
überströmenden Herzen die Süßigkeit der vermehrten Dankbarkeit
empfand; es trug zu seinem Glück bei, daß er die Jahre diese offene
Stirn nicht mit Furchen beziehen, die Zartheit dieses rührenden
Lächelns nicht trüben sah; daß Lucilie für ihn außer dem Bereich
der Zeit stand und ihm bis zum Rand des Grabes (das Beide wenige
Tage nach einander aufnahm), in der vollen Blüthe ihrer
unverwelklichen Zärtlichkeit – in der ganzen Frische einer nie
alternden Seele erhalten ward.

		Gertrud, die Trevylyans Geschichte mit tausend angelegenen
Fragen und tausend lieblichen Entschuldigungen über die
Unterbrechung unterbrochen hatte, war entzückt über eine
Geschichte, in welcher treue Liebe zuletzt glücklich wird, obwohl
sie dem Helden derselben seine Undankbarkeit nicht vergeben konnte,
und mit kritischem Schütteln des Köpfchens erklärte, »es erscheine
sehr unnatürlich, daß von Seiten Juliens die blose Schönheit oder
von Seiten Luciliens der blose Mangel derselben einen solchen
Eindruck auf St. Amand habe hervorbringen können, wenn während
seiner ersten Blindheit Lucilie wirklich von ihm geliebt
worden sey.«

		Als man durch Mecheln kam, gewann die Stadt in Gertruds Augen
eine Bedeutung, worauf sie an sich selbst kaum Anspruch machen
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konnte. Nachdenklich überschaute sie den breiten Marktplatz, in
dessen einer Ecke eine von jenen stillen, beschaulichen »Gruppen
vor der Hausthür« saß, welche die niederländische Kunst vom
Alltäglichen zum Malerischen erhoben hat, und als sie sofort einen
Blick auf den Remboldi-Thurm warf, war ihr's, als vernähme sie in
der Mittagsstille noch immer den Klageruf des verwaisten Blinden:
»Fido, Fido, warum hast Du mich verlassen?«

		 

	
		
		Fünftes Kapitel.

		Rotterdam. – Charakter der Holländer. –Ihre
Aehnlichkeit mit den Deutschen. – Ein Streit zwischen Vane und
Trevylyan in der Weise der alten Romandichter, ob ein thätiges oder
ein ruhiges Leben den Vorzug verdiene. – Trevylyan hebt die
Gegensätze in der Ehrbegierde eines Schriftstellers gegen
diejenigen eines Staatsmannes hervor. – Ein Kapitel, das blos
diejenigen verzeihen werden, die den Rasselas unterhaltend
finden.

		Unsere Reisenden langten an einem hellen, sonnigen Tag in
Rotterdam an. In dem Treiben einer Handelsstadt liegt etwas
Aufheiterndes – ein Leben, eine Geschäftigkeit, eine Thatkraft, die
beim ersten Anblick das Gemüth stets aufregen. Später ermüden sie
uns; wir gerathen zu bald hinter die Scene und entdecken die
niedern, unruhigen Leidenschaften, welche die Drähte bewegen und
das Spiel leiten.

		Gertrud jedoch, in welcher der Krankheitskeim die
Empfänglichkeit für neue Eindrücke nicht geschwächt hatte, war über
das lustige Schauspiel um sich her erfreut. Leicht lehnte sie sich
auf Trevylyans Arm, und mit augenblicklicher Vergessung seines
Kummers hörte er auf ihre Fragen, ihren Verwunderungsruf in dem
regen Gewimmel der Stadt, von welcher ihre Pilgerfahrt den Rhein
hinauf beginnen sollte. Und wirklich sprach der Ort ganz den Geist
eines Volkes aus, das zugleich so thätig und so phlegmatisch – so
verwegen zur See, so vorsichtig zu Land ist. Allenthalben lebendige
Betriebsamkeit: die [bookmark: part1page070]70 Schiffe im Hafen, – das Boot, das mit
Menschen angehäuft ans Land stieß, – das Gedräng auf dem Kai –
Alles sah geschäftig und deutete an, daß man sich in einer
Handelswelt befinde. Die Stadt selbst, auf welche der Himmel durch
lichte flockige Wölkchen herabschaute, bot einen heitern Anblick.
Gegen sie, wie gegen das Gewässer bildeten die über die reinlichen,
schmucken Häuser emporragende Lorenzkirche, und am Ufer die dichten
grünen Bäume einen heitern Gegensatz.

		»Es gefällt mir an diesem Ort,« bemerkte Gertruds Vater ruhig:
»er hat ein Ansehen von Behaglichkeit.«

		»Und einen Mangel an Großartigkeit,« entgegnete Trevylyan.

		»Ein Handelsvolk bildet nach Sitten und Gemüthsart eine einzige
Mittelklasse,« gab ihm Vane zurück; »Großartigkeit aber deutet
immer auf Extreme, – auf ein verarmtes Volk und einen reichen
Despoten.«

		Sie besahen die Bildsäule des Erasmus und das Haus, wo er
geboren worden. Vane empfand eine gewisse Bewunderung für Erasmus,
die seine Gefährten nicht theilten; die ruhige Ironie des Weisen
und seine Kenntniß der Welt gefielen ihm; überdies stand er in
jenem Lebensalter, wo Philosophen Gegenstände unseres Interesses
werden. Zuerst sind sie unsere Lehrer, nachher unsere Freunde, und
nur Wenige langen auf dem dritten Standpunkt an, wo man sie als –
Täuscher erfindet. Die Holländer sind ein seltsames Volk; ihre
schöne Literatur ist vernachlässigt, aber sie hat in ihren
Grundzügen etwas von deutscher Ader: die Geduld, die Gelehrsamkeit,
das Hervorheben der gemeinen Wirklichkeit und selbst einige Spuren
jener Mischung des Launigen mit dem Schrecklichen, aus welcher der
ausgezeichnete Hang der Deutschen für das Groteske hervorgeht; –
man sieht Dies an den holländischen Mährchen und
Geistergeschichten. Aber die Thätigkeit der Holländer hemmt den
Sinn für das Romantische wieder, den die Unthätigkeit der Deutschen
nährt und pflegt.

		Die Reisenden verweilten ein paar Tage in Rotterdam, und
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fuhren dann den Rhein hinauf nach Gorkum. Die Ufer waren
flach und schal; nichts konnte die Vorstellung von der
ursprünglichen Majestät des großen Stroms weniger erregen, als
dieser Theil seiner Bahn.

		»Nie empfand ich früher,« lispelte Gertrud zärtlich, »welcher
Trost in Deiner Nähe liegt, denn hier bin ich endlich am Rhein, am
blauen Rhein, und wie getäuscht würde ich mich fühlen, wärest Du
nicht bei mir.«

		»Du mußt warten, meine Gertrud, bis wir Köln hinter uns
haben; erst dann brechen die Herrlichkeiten des Rheins über Dich
herein.«

		»Ein Gegensatz des Lebens, mein Kind!« bemerkte der
moralisirende Vane; »anfangs fließt der Strom dumpf dahin, und
spart seine Poesie unserer Beharrlichkeit auf.«

		»Ich gebe Ihre Ansicht nicht zu,« erwiederte Trevylyan, in
welchem sich die emporstrebende Glut seines ursprünglichen Wesens
regte. – »Das Leben bietet immer Stoff zur Thätigkeit, und es ist
unser eigener Fehler, wenn es je dumpf erscheint. Die Jugend hat
ihren frischen unternehmungslustigen Sinn, die Mannheit ihre
bedächtigen Entwürfe, und selbst wenn Gebrechlichkeit den Greis
beschleicht, triumphirt der Geist noch über die sterbliche Scholle
und hält in der ruhigen Einsiedelei, unter Büchern und durch
Gedanken das große Rad im Innern in beständiger Bewegung. Nein, die
bessern Gemüther haben stets ein Gegengift gegen die Stumpfheit
einer gemeinen Laufbahn; immer steht ihnen Energie zu
Gebot – –.«

		»Und nie Glückseligkeit,« entgegnete Vane nach einer Pause,
indem er auf Trevylyans stolzes Gesicht mit jener ruhigen, halb
mitleidigen Theilnahme eines Mannes blickte, der in der Schule
trauriger, auf ein leidenschaftloses Herz einwirkender Erfahrungen
gebildet wurde: »und wirklich, Trevylyan, es wäre eine Befriedigung
für mich, wenn ich Ihnen nachweisen könnte, wie verkehrt es ist,
die Ausübung der Energie, von welcher Sie reden, der goldenen
Schwelgerei der [bookmark: part1page072]72 Ruhe vorzuziehen. – Welches Streben
bringt je einen entsprechenden Lohn? Das Streben des Literaten –
der Wunsch nach geistiger Auszeichnung einmal gewiß nicht.«

		»Da haben Sie recht,« antwortete Trevylyan gelassen. »Diesem
Traum hab auch ich längst entsagt: im Ruhm des Schriftstellers
liegt nichts, das wahren Nachhalt hätte; kaum daß er etwa den
Eiteln befriedigt, – den Stolzen widert er gewiß an. In frühern
Jahren versuchte ich mich in einigen Werken, die mir eintrugen was
die Welt, vielleicht nicht mit Unrecht, für einen hinreichenden
Abwurf an Berühmtheit hielt; allein er reichte nicht hin, mich für
die frischen Stunden, die ich verbraucht, für die Freuden, die ich
geopfert, zu belohnen. Die feineren Beziehungen, die mich geleitet,
wurden nicht bemerkt; die Gedanken, die mir neu und schön
vorgekommen, fielen stumpf und klanglos auf die Seelen der Andern;
Beifall erhielt ich oft grad um dessentwillen, was ich selbst
verdammte, und ich fand, daß breit getretene Gemeinplätze und
falscher Witz entzückten, während Wahrheit ermüdete und
Begeisterung zurückstieß. Für Männer von einem Geist, auf welchen
ich keine Ansprüche mache, die im heiligen Dunkel ihrer eigenen
Gedanken lebten, und das Aug' auf Sterne richteten, welche für die
dumpfen Schläfer der Welt nicht herabglänzen, muß es eine bittere
Kränkung seyn, wenn sie das Erzeugniß ihrer Mühen unter die
Arbeiten einer stehenden Profession geworfen, und im Urtheil der
Menschen mit den Fehlern oder Verdiensten einer Zunft
zusammengestellt finden. Jeder große Geist muß sich in seinen
Schöpfungen für urkräftig und gefährtenlos ansehen; es ist nicht
genug für ihn, daß diese Schöpfungen als gelungen ausgerufen
werden; es muß auch anerkannt seyn, daß sie aus ihm selbst
entsprungen sind; nimmer darf man ihn mit der Heerde verwechseln,
die er flieht, und muß ihn seinem Ruhm nach eben so von Jenen
trennen, wie er seinem Gemüth nach von ihnen getrennt ist. Ein
Franzose, das Orakel seines Kreises, sagte vom Dichter der Phädra:
»Racine und die übrigen Nachahmer Corneilles,« und in seiner Wuth
darüber [bookmark: part1page073]73 verschwor Racine beinah' die Tragödie auf
immer. Umsonst ruft man dem Schriftsteller zu, das Publikum sey
Richter über seine Werke. Der Schriftsteller glaubt sich selbst
über dem Publikum, oder er würde nie geschrieben haben; und« fuhr
Trevylyan mit Wärme fort, »er steht auch wirklich über dem
Publikum; der Richterspruch des Publikums kann seinen Ruf, aber nie
seine Selbstachtung erdrücken. Allein und stolz steht er unter den
Trümmern des Tempels, den er für die Zukunft aufzuführen
glaubte, und vergilt Unbeachtung durch Verachtung.
Ist aber ein Leben der Verachtung ein angenehmer Zustand? eine
Existenz, der man nachstreben wird? Wiegt selbst der
augenblickliche Ruhm Jahre der Demüthigung auf? Und was liegt in
einem literarischen Ruf Wirkliches und Nachhaltiges für den
Besitzer? Sein Werk ist ein ins Meer geworfener Kiesel, die
Bewegung dauert eine Minute fort, dann glättet sich das Wasser
wieder, um fortan unempfänglich für jenen Eindruck zu bleiben. Mag
sich auch der Kreis zu andern Ländern und in andere Zeiten hinüber
ausweiten: in der unmittelbaren Umgebung bleibt er schwach und
unbemerkt. Kleinigkeiten des Tags, niedere Politik, gemeine
Intriken beschäftigen die Zunge und füllen die Köpfe der
Zeitgenossen; von einem Marktschreier, von einem neuen Tänzer ist
mehr die Rede, als von dem Schriftsteller; sein Ruhm kommt ihm
nicht zu Statten, er bringt ihm keinen schnell erfolgenden, keinen
beständigen Lohn wie der Beifall, der dem Schauspieler oder den
schauspielermäßigen Mimen im Senat zu Theil wird. Solche Kränkung
erniedrigt ihn dann; seine hohe Natur gibt sich allgemach einer
unedeln Eifersucht, einer Abgeneigtheit gegen die Bewunderung
fremder Vorzüge hin. Goldsmith wird in Gegenwart eines
Puppenspielers vergessen; er fühlt es und wird gemein; er drückt
seine Empfindung aus und wird lächerlich. Immerhin sage man, große
Gemüther lassen sich nicht zur Eifersucht herab; gerade in den
größten Gemüthern ist sie am häufigsten. [bookmark: text3]F3
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Wenige Schriftsteller sind der Bewunderung, die sie erregen, stets
so eingedenk, um großmüthig zu seyn; diese traurige Wahrheit macht
uns das eigene Streben zuwider. Sollen wir Halbgötter in unserem
Kabinet seyn, um in der Welt unter die Sterblichkeit hinab zu
sinken? Nein! es war das tiefe Bewußtseyn von der Nichtigkeit des
literarischen Ruhms, von der Unzulänglichkeit der Früchte, die er
uns abwirft, die Furcht vor der Gemeinheit, die er erzeugt, was mir
so früh die ganze Liebe zu dieser Laufbahn entleidete: und sollte
ich durch den rastlosen Trieb aller vieldenkenden Menschen zum
Schreiben noch einmal zur Autorschaft vermocht werden, so will ich
mich zur Gleichgültigkeit gegen den Autorruhm aufs Strengste
einschulen.«

		»Sie nehmen mir die Worte aus dem Mund,« erwiederte Vane mit
seinem stillen Lächeln, »und Ihre Erfahrung bestärkt meine Theorie.
Streben nach Auszeichnung ist also nicht die Wurzel der
Glückseligkeit. Denn warum sollt' es Dies mehr im handelnden Leben,
als auf dem Gebiet der Literatur seyn?«

		»Darum,« entgegnete Trevylyan, »weil wir durch unmittelbare
Thathandlungen in der Regel all die Ehre gewinnen, die wir
verdienen; über Menschen urtheilt das Publikum besser und
schneller, als über Bücher. Auch knüpft Der, welcher für das
handelnde Leben eine reine, hohe Ruhmbegierde mitbringt, so
vielfache Bestrebungen an dieselbe an, daß, ungleich der
literarischen Thätigkeit, ein etwaiges Mißlingen durch ein Gelingen
in irgend einer andern Sphäre stets sein Gegengewicht erhält. Der
Schöpfer der Thaten steht, unähnlich dem Schöpfer der Bücher, nicht
allein; er gehört im höchsten Grad der Gesellschaft an; er hat
viele Gefährten und könnte ohne sie seine [bookmark: part1page075]75 Entwürfe nicht ausführen.
Dies vertheilt und mildert die Eifersucht gegen Andere. Er wirkt
für eine Sache und erfährt bald, daß er den ganzen Ruhm derselben
nicht in seinen Alleinbesitz leiten kann; er nimmt Mitgenossen zu
Dem, was einzig für sich in Anspruch nehmen zu wollen er für eine
Unmöglichkeit erkennt. Zudem läßt ihm die Thätigkeit keine Zeit,
über getäuschten Erwartungen zu brüten. Der Schriftsteller dagegen
hat seine Jugend auf ein Werk verwandt; es bringt ihm keinen Ruhm
ein. Kann er ein anderes Werk schreiben? Ruf' er sich doch zuerst
eine andere Jugend zurück! Im handelnden Leben aber geht die
Wirksamkeit des Geistes schon auf den nächsten Tag. Eine Woche
bringt ein, was eine Woche verloren hat, und die Gegenwart ist der
Boden für den ganzen Ruhm des Strebenden. Er wird vom Gedräng der
lebenden Welt getragen; er steht immer auf der Bühne, und die
Zuschauer sind immer bereit zu klatschen. Also beständig im Dienst
von Andern ist sein Ich nicht länger seine Welt. Er hat nicht Muße,
wirklichem oder eingebildetem Unrecht nachzuhängen; die Maschine
ist einmal in Gang gesetzt und fährt darin fort, bis sie
zerfällt. . . . . .

		»Und weggeworfen wird,« rief Vane, »mit der zerbrochenen
Rumpelwaare anderer Werkzeuge der Menschen, in ihrer Nachkommen
Vergessenheitskammer. Der Mann des praktischen Lebens existirt für
eine Stunde, der Schriftsteller für Jahrhunderte.«

		»Nicht für künftige Zeiten leben wir,« entgegnete
Trevylyan: »unser Leben ist auf Erden, nicht im Grab.«

		»Aber selbst zugegeben,« fuhr Vane fort, »was ich in Einer
Beziehung einräumen will, daß der Nachruhm der Todesqualen, womit
derselbe im Leben errungen wird, nicht werth sey: wie sind Sie auf
Ihrer dürftigen, gemeinen Laufbahn des unmittelbaren Wirkens besser
daran? Wollen Sie den Herrschern dienen? – Sie sind ein Sklav! –
dem Volk? ein Thor! Stellen Sie sich auf den großen philosophischen
Gesichtspunkt, auf welchem sich die Verehrer der Vergangenheit
selten befinden, der aber ohne daß sie darum wissen, ihre [bookmark: part1page076]76 einzige
Entschuldigung ist, – auf den Gesichtspunkt, daß Veränderungen, die
vielleicht der Zukunft nützen, die Gegenwart aus den Fugen
bringen, und daß ein weiser Gesetzgeber nicht den Frieden der
Zeitgenossen aufs Spiel setzen wird, in der Hoffnung für die
Nachkommen Glück zu erringen: – welchem Verdacht, welchen
Beschuldigungen stellten Sie sich blos! Man hält Sie für einen
Feind jeder freisinnigen Ansicht, und Sie lesen Ihren Fluch in den
Augen einer ganzen Nation. Treten Sie dagegen auf die Seite des
Volks: welcher Eigensinn, welcher Undank tritt Ihnen da entgegen!
Sie haben theoretisch so Viel eingeräumt, daß sie in der Praxis nie
genug thun können. Mäßigung wird zum Verbrechen! Umsichtigkeit
heißt Treulosigkeit. Neue Demagogen, die kein Maß halten, weil sie
keine Grundsätze haben, gewinnen Ihnen den Vorsprung ab im
Augenblick, wo Sie die wichtigsten Dienste geleistet. Das Publikum
ist das Grab für die Thaten eines großen Mannes; nie wird es
gesättigt; ewig steht sein Schlund offen; ewig verlangt es nach
mehr. Wo in der Weltgeschichte finden Sie Dankbarkeit eines Volks?
Enthusiasmus finden Sie, ja, aber nicht Dankbarkeit; Enthusiasmus,
der eine Dienstleistung im Augenblick sogar überschätzt, aber nicht
soviel Dankbarkeit, um dieses Dienstes im nächsten Jahr noch zu
gedenken. Befriedigen Sie ein einzigesmal die Erwartungen nicht,
und all Ihre Handlungen, alle Opfer, die Sie gebracht, sind auf
ewig aus dem Gedächtniß weggewischt. Das Volk wirft die Fenster des
nämlichen Hauses ein, das es Ihnen zum Geschenk gemacht, und
schmilzt die Münzen, die es auf Sie schlug, zu Kugeln um. Wer den
Menschen dient, seyen es Fürsten oder Bettler, dient Undankbaren
und jeder Ehrbegierige ist das Wiederbild eines Wolsei oder eines
de Witt.«

		»Und was,« fragte Trevylyan, »tröstet einen Mann in den Uebeln,
die ein Erbtheil unsres Erdenlebens sind, in jenem Zustand dunkler
Ruhe, heiterer Thatlosigkeit, auf welchen Sie ihn beschränken
möchten? Nicht sein Gewissen? Die Freisprechung, die er durch sich
selbst, die Billigung, die er vor sich selbst erhält.«
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»Ohne Zweifel!« erwiederte Vane.

		»Gut denn!« entgegnete der hochgesinnte Trevylyan. »Der gleiche
Trost, wie in der Ruhe, wartet unserer auch bei der Wirksamkeit für
den Staat. Emsig verfolgen wir was wir für den wahren Ruhm halten.
Wir werden angefeindet; aber unsere Seele spricht uns los. Könnte
sie gegen die Verlästerung, die Vorurtheile, die uns im Privatleben
gefährden, mehr thun? Sie schweigen: bemerken Sie jedoch, daß wir
unsern Trost aus tieferer Quelle schöpfen, unsere Selbstachtung auf
höhere Bedingungen gründen müssen! denn wenn uns die Verläumdung in
einem von uns selbst gewählten Dunkel angreift, was haben wir
gethan, um sie zu widerlegen? Haben wir unsern Mitmenschen gedient?
Haben wir »die Lust gemieden und uns die Tage der Mühe erlesen?«
Haben wir mit dem uns anvertrauten Pfund unser Möglichstes gethan?
Haben wir unserem Mitgeschlecht diejenigen Dienste geleistet, auf
welche hin es uns gestattet ist, uns vor der Böswilligkeit der Welt
zurückzuziehen, in dem Bewußtseyn, daß unsere Vertheidigung in
unsern Thaten liegt? Kommt dieser Trost rechtschaffener Handlungen
einer – wenn auch noch so rechtschaffenen – Unthätigkeit zu?«

		»Sie sprechen als Prediger,« antwortete Vane; »ich blos nach dem
Kalkul des Verstandes. Sie von Tugend im Leiden, ich von
einem Leben, wie mans gerne hat.«

		»Gut; wenn das Bewußtseyn eines fortgesetzten Bemühens zur
Förderung der Menschen nicht allein ein größeres Glück ist, als ein
behagliches Leben, so lassen Sie uns sehen, was hinter dieser
gerühmten Behaglichkeit eigentlich steckt. Sagen Sie mir, ist sie
nicht blos ein anderer Name für Langeweile? Dieser Zustand der
Quiescenz, diese ziellose, traumlose Einstarrung, die Reise
du lit à la table, de la table au
lit: können Sie sich eine ödere, einförmigere Existenz
denken? Liegt ein Vergnügen in dem ruhmlosen Gedanken, daß man um
des Vergnügens willen lebe? Ist da Freiheit, wo man sein eigner
Sklav wird? Denn meiner Ansicht nach ist das Geschwätz von
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»Glück und Weisheit«, das alte Lied von einem »Leben für uns
selbst«, nur eine eben so gemeine als falsche Philosophie. Warum
diese ewige Beziehung auf uns? Ist nur unser Selbst in Betracht zu
nehmen? Ist endlich unser Glück, gesetzt es bestehe wirklich in
Ruhe, in Wahrheit der große Zweck des Lebens? Ich zweifle, ob wir
nicht höher steigen, ob wir nicht mit einem großen Lehrer der Moral
sagen sollen: »wenn die Tugend nicht um ihrer selbst willen
hochzuachten ist, so können wir darin, daß man sie blos in
Anwendung bringt, um unsern Handel mit dem Leben besser
abzuschließen, nichts Achtungswürdiges sehen.« In der That scheint
jedoch Ruhe die ärmlichste von allen Selbsttäuschungen: mit dem
Moment, wo wir uns auf unser Selbst zurückziehen, stürzen all
diejenigen Leiden dieses Selbst auf uns ein, welchen wir in den
Plackereien der Welt entgehen. Wir werden Hypokonder; selbst die
Gesundheit wird zum peinlichen Besitzthum. Das Verlangen, uns stets
wohl zu befinden, (denn was ist eine Zurückgezogenheit ohne
Gesundheit?) wird so groß, daß wir fortwährend wähnen krank zu
seyn, uns, gleich jenem Mann im Zuschauer, täglich wägen und nur
nach Grauen und Skrupeln leben. Zurückgezogenheit ist nur für den
Dichter ein Glück, denn für ihn ist sie keine Einsamkeit. Er sagt
sich von einer Welt los, um eine andere zu gewinnen, und für ihn
liegt keine Langeweile in der Abgeschiedenheit; warum? – nicht weil
die Abgeschiedenheit ihm Ruhe, sondern weil sie ihm
Beschäftigung bringt. Mit einem Wort: Thätigkeit und Thatlosigkeit
haben dieselben Uebel, aber der Thätigkeit steht ein leichterer Weg
dieser Uebel los zu werden, oder ein edlerer Trost gegen ihren
Druck zu Gebot.«

		Vane zuckte die Achseln. »Mein theurer Freund,« sprach er, mit
wohlwollender Superiorität auf seine Dose klopfend: »Sie sind viel
jünger als ich!«

		Dergleichen zwischen Trevylyan und Vane häufig vorkommende
Gespräche hatten, so verdrießlich auch, wie ich fürchte, die eben
gegebene Probe dem Leser dünken mag, einen unaussprechlichen Reiz
für Gertrud. Sie liebte die erhabene, großartige Lebensansicht
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Trevylyans, die, während sie seiner glühenden inneren Natur
entsprach, einen auffallenden Gegensatz gegen sein Benehmen
bildete, das in der Regel gegen Jedermann, ausgenommen gegen sie
selbst, hart und kalt erschien. Jung und zart wie sie war,
bemeisterte sich sein emporstrebender Geist ihrer schönen
Phantasie, und flößte ihr jene Leidenschaft für das Heldenthum ein,
deren jedes poetische Gemüth empfänglich ist. Sie liebte sich in
Träumen über sein künftiges Loos zu ergehen, in der Vorstellung an
seinen Mühen Theil zu nehmen und über seine Triumphe zu jubeln. Und
fragte sie sich bisweilen, ob ein auf die Außenwelt gerichtetes
Leben ihn ihr nicht entfremden würde, so durfte sie ihren Blick nur
auf sein hütendes Auge wenden – und siehe, er war neben ihr oder zu
ihren Füßen.

		 

			[bookmark: foot3]Man
vergleiche das lange Namensverzeichniß, das uns d'Israeli in seinem
trefflichen Werk, » the literary
Character« Bd. II. S. 75 liefert: Plato, Xenophon,
Chaucer, Corneille, Voltaire, Dryden, die Caracci, Domenico
Venetiano, der durch seinen eifersüchtigen Freund ermordet wurde,
und der zarte Castillo, der vor der Meisterhand Murillos in
Ohnmacht fiel. Fügen wir noch den gegen Byrons Leier kalten
Wordsworth und Byron selbst hinzu, der im nämlichen Augenblick, wo
er einen Raub an Wordsworth begeht, den Beraubten lächerlich zu
machen sucht.


	
		
		Sechstes Kapitel.

		Gorkum. Die Reise der Tugenden, eine
philosophische Erzählung.

		Es war ein heller, heiterer Morgen, als sie an Gorkum
vorüberfuhren. Die ans Ufer stoßenden Nachen voll Fischern und
Bauern in ihrer Landestracht; die eben nur das Wasser kräuselnde
Luft, die Klarheit des blauen Himmels; die lauten, lachenden
Stimmen aus den Kähnen; Alles trug bei, das Herz zu heben und es
mit jener nicht weiter zu bezeichnenden Wonne zu füllen, die blos
in der reinen Empfindung des Lebens besteht.

		Der Kirchthurm mit seinen langen Fenstern und seinem runden
Zifferblatt stieg hoch gegen den klaren, lichten Himmel auf, und
auf einer Bank unter einem grünen Busch, hart vor dem Strom, saß
ein stämmiger Holländer, die Luft mit dem Rauch des
Lieblingskrautes seiner Nation durchdüftend.

		»Wie wenig bedarfs, um eine Reise angenehm zu machen, wenn die
Gesellschaft aus Freunden besteht,« bemerkte Gertrud im
Vorübersegeln. »Nichts unerquicklicher als diese Ufer; nichts
freundlicher als diese Reise!«
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»Und doch, was setzt die Neigung der Menschen zu einander auf eine
so strenge Probe, als eine gemeinschaftliche Wanderung!« bemerkte
Vane. »Das ewige Beisammenseyn, dem man auf keine Weise entgehen
kann, die Kettung an Personen, die uns gern heiter sähen, in
Augenblicken der Uebellaune und des Ueberdrusses – wahrlich eine
strenge Freundschaftsprüfung! Eine Postchaise muß schon manche
Intimität zu Tod gerüttelt haben!«

		»Sie sprechen sehr anschaulich, lieber Vater,« bemerkte Gertrud
lachend; »und, wie ich vermuthe, ein Bischen im Wunsch uns zu
verspotten. Aber ernsthaft, ich denke mir das Reisen wie das Leben,
und glaube gute Menschen werden einander stets angenehme Gefährten
seyn.«

		»Gute Menschen, meine Gertrud?« fragte lächelnd Vane. »Ach ich
fürchte die guten langweilen einander gerad eben so sehr, wie die
schlimmen. Was sagen Sie, Trevylyan, würde die Tugend in eigener
Person eine angenehme Reisegefährtin von Paris nach Petersburg
seyn? – Ah, ich merke, Sie beabsichtigen die Partie Gertruds zu
nehmen. Wie, wenn ich, da Geschichten doch so an der Tagesordnung
bei Euch sind, eine Geschichte erzählte, aus welcher Ihr ersehen
würdet, daß die Tugenden wirklich einmal den Versuch einer Reise
machten: wollt Ihr mir versprechen, die Moral meiner Erzählung zu
beherzigen?«

		»Ach, lieber Vater, nichts über eine Geschichte!« rief Gertrud;
»besonders von Ihnen, der uns auf dem ganzen Weg noch keine erzählt
hat. Komm und höre, Albert, höre auf Deinen neuen Rival.«

		Erfreut über die Lebhaftigkeit der Leidenden begann Vane wie
folgt:

		Die Reise der
Tugenden.

		Eine philosophische Geschichte.

		»Es entschloßen sich einmal mehrere Tugenden, überdrüssig in
Einem fort bei dem Bischof von Norwich zu leben, zu einem kleinen
[bookmark: part1page081]81
Ausflug, und vermeinten demzufolge, obgleich ihnen bekannt, wie
übel auf Erden Alles zu ihrem Empfang eingerichtet sey, sie könnten
sich mit Sicherheit auf eine Reise von der Westminsterbrücke nach
Richmond wagen. Der Tag war schön, der Wind günstig, und was die
Unterhaltung betrifft – nun so konnte ja, Gertrudens Ansicht nach,
die Möglichkeit eines Mißvergnügens zwischen Tugenden gar nicht
stattfinden.

		»Sie nahmen an der Westminstertreppe ein Boot. Eben als sie vom
Land stoßen wollten, flehte sie eine arme, ganz in Lumpen gehüllte
Frau, mit einem Kind in den Armen, um ihr Mitleid an.
Barmherzigkeit fuhr in ihren Ridiküle und zog einen Schilling
hervor. Gerechtigkeit, die eben noch einmal nach dem Gepäck
herumblickte, sah, welch thörichten Streich Barmherzigkeit begehen
wollte. »»Himmel!«« rief sie und fiel ihr in den Arm: »»was machst
Du? Hast Du nie etwas von der Staatswirthschaft gelesen? Weißt Du
nicht, daß unkluges Allmosengeben nur eine Ermuthigung zum
Müssiggang, dem Vater aller Laster ist? Du eine Tugend? wahrhaftig
ich schäme mich Deiner. Geht Eurer Wege, gute Frau; – doch halt, da
ist ein Billet auf eine Fleischbrühe in der Gesellschaft zur
Abhülfe des Bettels, dort sollen sie sehen, ob Ihr ein würdiger
Gegenstand des Mitleids seyd.«« Aber Barmherzigkeit ist schneller
als Gerechtigkeit, und die arme Frau bekam, indem sie ihre Hand der
Erstern leis hinter den Rücken brachte, den Schilling sammt dem
Billet weg. Sparsamkeit und Großmuth bemerkten die doppelte Gabe.
»»Welche Verschwendung!«« rief Sparsamkeit mit finstern
Stirnfalten; »»was! ein Billet und ein Schilling! Eines von beiden
wäre genug gewesen.««

		»»Eins von beiden!«« entgegnete Großmuth. »»Pfui! Barmherzigkeit
sollte dem armen Geschöpf eine halbe Krone gegeben haben und
Gerechtigkeit ein Dutzend Billete!«« So verstrichen die nächsten
zehn Minuten unter einem Gezänk zwischen den vier Tugenden, welches
bis Richmond angehalten haben dürfte, hätte Muth ihnen nicht
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gerathen ans Land zu steigen und den Streit dort auszufechten. Auf
Dies hin sahen die Tugenden plötzlich ein, daß sie sich etwas
vergessen hatten; da Großmuth die erste Hand zur Versöhnung bot, so
folgten die andern dem Beispiel, und es ging die nächsten ein bis
zwei Meilen recht angenehm fort.

		»Der Himmel umhüllte sich jetzt etwas und ein Regenschauer
schien im Anzug. Klugheit, die einen neuen Hut auf hatte, deutete
an, es möchte wohl räthlich seyn, sich auf eine halbe Stunde ans
Land zu begeben. Muth war dafür, daß man dem Regen trotzen sollte,
da aber die Mehrzahl der Tugenden aus Damen besteht, so trug
Klugheit den Sieg davon. Eben als man ans Ufer steigen wollte
drängte sich ein anderes Boot sehr unhöflich vor, und gab dem
ersten einen solchen Stoß, daß Barmherzigkeit beinah über Bord
gefallen wäre. Die Gesellschaft in dem unhöflichen Boot, welche die
Tugenden offenbar für Leute von ganz niederem Stand hielt, denn sie
hatten in ihrem Aeußern nichts sonderlich Salonartiges, brachen
über den Unfall der Barmherzigkeit in ein Gelächter aus, besonders
als ein großer Korb mit Zuckerbrod, den Jene für hungrig aussehende
Kinder mitgenommen, die sie etwa in Richmond treffen möchte, breit
ins Wasser plumpte. Muth war Feuer und Flamme; er strich seinen
Schnurrbart und würde die Gegner ohne Weiteres angegriffen haben,
wär' ihm nicht zu seiner großen Entrüstung Sanftmuth zuvorgekommen,
indem sie leis in das feindliche Boot hinüberschritt und den
Widersachern beide Wangen darbot. Dies war zu viel für die
Unhöflichkeit der Lacher; sie baten die Tugenden um Verzeihung, und
Muth, der kein Raufbold ist, hielt sich, verdrießlich genug,
verpflichtet, die Entschuldigung anzunehmen. Hättet Ihr aber
gesehen, wie er nachher mit der Sanftmuth umsprang, Ihr hättet es
nicht für möglich gehalten, daß eine Tugend so wüthend auf eine
andere seyn könne! Der Hader zwischen den Beiden warf eine Trübung
auf die Gesellschaft und man fuhr, als der Schauer vorüber,
keineswegs in einer herzlichen Stimmung weiter. Ich erspare Euch
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kleinen Wortwechsel, die in der allgemeinen Unterhaltung noch
vorkamen. Sparsamkeit hatte an jeder Villa unterwegs etwas
auszusetzen, und Mäßigkeit deutete ihren gebührenden Verdruß über
den Luxus auf der städtischen Barke an. Bei der Ankunft in Richmond
wurde die Sorge für das Essen der Mäßigkeit übertragen; bis dieses
fertig war lustwandelte Gastsinn im Garten, gesellte sich zu einer
großen Partie Irländer und bat sie mit zu Tisch.

		»Man denke sich die langen Gesichter der Sparsamkeit und
Klugheit beim Gewahrwerden dieses Zuwachses. Gastsinn war in der
besten Laune; er rieb sich die Hände und rief mit burschikosem Ton
nach Champagner. Mäßigkeit nahm bald ein Aergerniß und
Verschämtheit erröthete bei einigen der vorgebrachten Scherze; aber
Gastsinn, dem der Wein zu Kopf gestiegen, nannte die Erste eine
Memme und fluchte auf die Andere als eine Prüde. Die Stunden
verstrichen; es schien Zeit zur Rückkehr und man stieg, gänzlich
aus der Stimmung gebracht, zum Ufer hinab, indem Sparsamkeit und
Großmuth den ganzen Weg mit einander über die Rechnung und das
Trinkgeld häckelten. Die Uebellaune bis aufs Höchste zu steigern
kam man an einem Boot vorbei, dessen überaus lustige Insassen wie
Wahnsinnige schrieen und lachten, und mußte entdecken, daß diese
saubern Reisebegleiter einige angenehme Laster waren, die sich
unter die Führung der guten Laune begeben hatten. Du siehst daran,
Gertrud, daß selbst die Tugenden einander bei den Haaren bekommen,
und eine sehr schlimme Zeit unter sich zubringen können, wenn sie
zufälligerweise entgegengesetzte Neigungen besitzen und vergessen
haben, die gute Laune mitzunehmen.«

		»Ach!« rief Gertrud, »Sie haben Ihr Boot überfüllt; zu viele
Tugenden mögen mit einander in Streit gerathen, aber wenige
nie.«

		» Voilà ce que je veux dire,«
entgegnete Vane. »Aber höre auf die Folge meiner Geschichte, die
jetzt mit einer neuen Moral anrückt.– Gegen das Ende der Fahrt
sagte Klugheit nach einem langen, verdrießlichen Stillschweigen,
mit gedankenvoller Miene: »»Meine [bookmark: part1page084]84 lieben Freunde, ich habe
eben bedacht, daß so lang wir so gänzlich zusammenhalten und uns
nie unter die übrige Welt mischen, wir unser Leben mit Streitereien
unter einander selbst vergeuden und Gefahr laufen dürften, daß man
sich noch weniger um uns umthut, als bereits der Fall ist. Ihr
wißt, daß Niemand unter uns Popularität besitzt; Jedermann hat so
ziemlich genug daran, wenn wir in einem Vaudeville vorgestellt,
oder in einer Abhandlung beschrieben werden. Zwar figurirt der Name
der Barmherzigkeit oft über einer Subskriptionsliste oder in einem
Spital, und eben so oft spricht der Knauser von der Pflicht, die er
mir schuldig sey, wenn er den Fremden von der Thür weißt, oder den
Enkel ins Gefängniß schickt; aber noch immer sind wir doch nur wie
eben so viel wilde Thiere dran, die Jedermann gern sieht, aber
Niemand besitzen mag. Deßhalb schlag ich vor, uns insgesammt zu
trennen und Jede auf ein Jahr zu irgend einem Sterblichen zu
ziehen, mit der Erlaubniß, nach Ablauf dieser Zeit den Aufenthalt
zu ändern, falls wir uns nicht behaglich fühlen, d. h. falls wir
dort nicht all das Gute thun können, das wir beabsichtigen. Machen
wir den Versuch und treffen von heut über zwölf Monaten unter der
größten Eiche im Wald von Windsor wieder zusammen, wo wir uns
Bericht über unsre Begegnisse abstatten wollen.«« Klugheit schwieg,
wie immer, wenn sie genug gesagt hat, und erfreut über den
Vorschlag kamen die Tugenden überein, ihn auf der Stelle
auszuführen. Der Gedanke, daß fortan Jede ihre eigene Haushaltung
führen sollte, entzückte sie, und keine zweifelte an einem
glücklichen Erfolg für sich; denn Sparsamkeit hielt in ihrem
Herzen die Großmuth eigentlich für gar keine Tugend, und Sanftmuth
sah den Muth für wenig besser als einen Heiden an.

		»Großmuth, die rührigste und thätigste unter allen Tugenden,
machte sich zuerst auf den Weg. Gerechtigkeit folgte nach, und that
es Jener ziemlich gleich, doch mit stätigerem Schritt.
Barmherzigkeit hörte keinen Seufzer, sah kein ungewaschenes Gesicht
ohne anzuhalten und den Leidenden zu trösten; eine Freundlichkeit,
die ihr Weiterkommen etwas aufhielt.

		[bookmark: part1page085]85
»Muth sah sich eine Reisekutsche aus, worin ein Mann und dessen
Weib aufs Ehemäßigste mit einander haderten, und bat höflich, den
leeren Sitz der Dame gegenüber einnehmen zu dürfen. Sparsamkeit
zögerte noch und erkundigte sich fortwährend nach den wohlfeilsten
Wirthshäusern. Die arme Verschämtheit sah sich um, und seufzte bei
dem Gedanken so nah bei London zu seyn, wo sie beinah gänzlich
unbekannt war, beschloß aber dennoch sich gerade dorthin zu
begeben, und zwar aus zwei Gründen: erstens wegen der Neuheit der
Sache, und zweitens weil sie fürchtete, sich bei einer Reise auf
den Continent irgend einer Gefahr auszusetzen. Klugheit, dem
Vorschlag nach die Erste, war der Ausführung nach die Letzte: sie
beschloß diese Nacht über an dem Ort, wo sie sich bereits befand,
zu bleiben und erst abzureisen, wenn sie einen ganzen Tag vor sich
hätte.

		»Das Jahr verging und die Tugenden fanden sich der Abrede gemäß
unter dem Eichbaum ein. Sie langten fast insgesammt zugleich an,
mit Ausnahme der Sparsamkeit, die eine Retourchaise weggekriegt
hatte; die Pferde, welche Vormittags bereits vierzehn Stunden
zurückgelegt, waren rehe[bookmark: textAnno1]A1 geworden und verzögerten die Ankunft bis
zum Einbruch der Nacht. Die Tugenden sahen traurig und bekümmert
aus, wie Leute nach einer langen vergeblichen Reise; ja, wie es nun
immer gegangen seyn mag, die einschrumpfenden Folgen ihres Verkehrs
mit den Menschen waren so stark, daß die Zurückkehrenden höchst
wunderbarer Weise kleiner geworden zu seyn schienen.

		»»Ach, liebe Großmuth,«« hob Klugheit mit einem Seufzer an, »»da
Du Dich zuerst auf die Reise machtest, so laß uns auch Deine
Abenteuer zuerst hören.««

		»»So wisset denn, liebe Schwestern,«« hob Großmuth an, »»daß ich
schon wenige Stunden, nachdem ich Euch verlassen, in ein
Landstädtchen gelangte, worin ein Marsch-Regiment [bookmark: text4]F4 einquartirt war. Durch ein offenes Fenster sah
ich das schönste Mädchen, das die [bookmark: part1page086]86 Einbildungskraft sich
jemals erschaffen hat, über den Stuhl eines Herrn lehnen. Ihre
Augen schienen wie zwei Sonnen vollendeter Glückseligkeit und fast
war sie so heiter, um für die gute Laune selbst zu passiren. Der
Herr, über dessen Stuhl sie sich lehnte, war ihr Mann; seit sechs
Wochen lebten sie in der Ehe; er war Lieutenant mit einem
jährlichen Einkommen von hundert Pfund, außer seinem Sold. Höchst
gerührt von dieser Armuth beschloß ich ohne weiteres Bedenken, in
dem Herzen des reizenden Geschöpfs meine Wohnung zu nehmen. Während
der ersten Stunde in meinem neuen Haus stellte ich mancherlei weise
Betrachtungen an, z. B. daß die Liebe nie so vollkommen sey, als
wenn sie von Armuth begleitet werde; wie gröblich diejenigen
irrten, welche den ledigen Stand ein »Glück« nennen; wie übel wir
Tugenden gethan, daß wir den ehelichen Stand nie versucht hätten,
und wie falsch es sey, daß Ehemänner ihre Frauen vernachlässigten,
denn in der ganzen Natur gab es nichts Leidenschaftlicheres als die
Liebe jenes Mannes – sechs Wochen nach seiner Heirath.

		»»Am folgenden Morgen vor dem Frühstück, als die reizende Fanny
auf ihren Gatten wartete, der seine Toilette noch nicht zu Ende
gebracht hatte, erschien ein armes, elend aussehendes Weib am
Fenster, das die Haare raufte und die Hände rang. Ihr Mann war in
der Frühe ins Gefängniß geschleppt worden, und ihre sieben Kinder
hatten sich um die letzte, schimmlige Brodkruste gestritten. Von
mir angeregt zog Fanny, ohne der Sache weiter nachzufragen, eine
Banknote von fünf Pfund aus dem seidenen Beutelchen und reichte sie
der Bettlerin, die mit mehr Verwunderung als Dankbarkeit weiter
ging. Gleich darauf erschien der Lieutenant.

		»»Was zumT–l, noch eine Rechnung!«« murmelt er, als er die gelbe
Oblate von einem großen, viereckigen, zusammengefalteten,
bläulichen Stück Papier löste. »»Oh, oh! hol der Henker den Kerl,
ich darf ihn nicht warten lassen. Ich muß Dich um fünfzehn Pfund
bitten, Fanny, um diese Sattlersrechnung zu berichtigen.««

		»»Fünfzehn Pfund, Lieber?«« stammelte Fanny erröthend.

		[bookmark: part1page087]87
»»Ja, Theuerste, die fünfzehn Pfund, die ich Dir gestern gab.««

		»»Ich habe nur noch zehn Pfund,«« antwortete Fanny zaudernd.
»»Eben war so ein armes, elend aussehendes Geschöpf da, daß ich ihr
durchaus fünf Pfund geben mußte.««

		»»Fünf Pfund! guter Gott!«« rief der erstaunte Gemahl. »»Für die
drei nächsten Wochen bekomm ich kein anderes Geld.«« Er runzelte
die Stirn, biß sich in die Lippen, ja er ging mit gerungenen Händen
im Zimmer auf und ab. Noch ärger! er fuhr endlich also heraus:
»»Gewiß, Madame, supponirten Sie bei Ihrer Vermählung mit dem
Lieutenant eines Marschregiments nicht, daß Sie bei ihm den Einfall
befriedigen könnten, jeder Bettlerin, die Ihnen die Hand hinhält,
fünf Pfund zu geben? Sie dachten Das nicht, Madame, sag ich;
stellen Sie sich – –«« Aber der Neuvermählte wurde durch
das krampfhafte Schluchzen seiner Frau unterbrochen; es war ihr
erster Streit gewesen; sie waren erst seit sechs Wochen
verheirathet. Er sah sie einen Augenblick streng an; im nächsten
lag er zu ihren Füßen: »Vergib mir, theure Fanny, vergib mir, denn
ich selbst kann mir nicht vergeben; was ich gesagt, war zu arg.
Glaub' mir, meine einzige Fanny, daß wenn ich auch zu arm bin,
einer so uneigennützigen, edeln Großmuth Befriedigung zu gewähren,
ich sie doch von Herzen bewundere.«« Ich fühlte mich nicht wenig
stolz, Ursache der Bewunderung dieses musterhaften Ehmanns für
seine liebenswürdige Gattin gewesen zu seyn, und hatte meine innige
Freude daran, meinen Aufenthalt bei diesen guten Leuten genommen zu
haben. Um Euch jedoch, liebe Schwestern, nicht mit kleinlichen
Einzelheiten zu ermüden, will ich nur mit kurzen Worten sagen, daß
die Dinge nicht lang auf diesem erfreulichen Stand blieben. Noch
waren nicht viele Monate verstrichen, als die arme Fanny stärkere
und heftigere Stürme der Leidenschaft von ihrem Mann zu ertragen
hatte, welchen keine beschwichtigende Honigmundbitten um Verzeihung
nachkamen. Denn auf meinen Antrieb ging jeder Schilling fort, und
als kein Geld mehr da war, folgten ihr Schmuck, ja sogar ihre
Kleider nach. Der Lieutenant ward gänzlich [bookmark: part1page088]88 zum Unhold und erlaubte
seiner ungezügelten Zunge mich – mich, Schwestern, mich! sinnlose
Extravaganz zu nennen. Seine verächtlichen Kameraden im
Offizierkorps und deren trätschende Weiber waren um nichts besser,
denn sie thaten nichts, als auf die Großthuerei und den Unverstand
meiner Fanny losziehen, unter welchen Namen sie unverschämt genug
mich bezeichneten. So in tiefster Seele gekränkt, in mir die
Ursache des ganzen Jammers meiner Günstlingin zu entdecken,
beschloß ich, gegen Ende des Jahres sie zu verlassen, vollkommen
überzeugt, daß so preis- und liebenswürdig ich für mich selbst seyn
möge, ich doch schlechterdings untauglich sey zur Busenfreundin und
geheimen Räthin bei der Frau eines Lieutenants in einem
Marsch-Regiment, der außer seiner Gage blos hundert Pfund jährlich
einnimmt.««

		»Die Tugenden seufzten ihr Mitleid mit der armen Fanny aus,
worauf Klugheit sich zur Gerechtigkeit wandte und sagte: »»Ich
möchte wohl hören, wie Du Deine Zeit umgebracht hast, denn ich bin
gewiß, Du kannst Niemand Schaden gethan haben.««

		»Kopfschüttelnd erwiederte Gerechtigkeit: »»Ach, ich mußte
erfahren, daß es Zeiten und Orte gibt, von welchen selbst ich
lieber wegbleiben sollte, wie Euch ein kurzer Bericht meiner
Begegnisse zeigen wird. Ich hatte Euch nicht sobald verlassen, als
ich mich unverweilt nach Indien begab und meinen Aufenthalt bei
einem Braminen nahm. Höchlich entrüstet über die schrecklichen
Ungleichheiten in den Lebensverhältnissen, je nachdem man dieser
oder jener Kaste angehört, trachtete ich die armen Paria's von
ihrem schmählichen Schicksal zu erlösen, und machte mich deßhalb
aufs Ernstlichste an eine Reform. Ich hob die Unbilligkeit heraus,
Menschen von der Geburt an einem unverbesserlichen Zustand der
Schmach hinzugeben, aus welchem sie keine Tugend erheben könne. Mit
unsäglichem Grauen blickten die Braminen auf meinen
Braminen. Sie nannten mich das abscheulichste Laster; Gerechtigkeit
und Gottesläugnerei galt ihnen für gleichbedeutend. Ich griff an
die Grundlage ihres gesellschaftlichen Zustandes; [bookmark: part1page089]89 das erschien
ihnen Verbrechen genug. Das Schlimmste aber war, daß die Paria's
selbst mich mit Argwohn betrachteten. Sie hielten es für
unnatürlich, daß ein Bramine sich eines Paria annehmen sollte! Der
Eine nannte mich »Tollheit,« ein Anderer »Ehrgeiz« und ein Dritter
»Neuerungssucht«. Mein armer Bramine führte deßhalb ein
erbärmliches Leben. Als er endlich eines Tags auf meine Eingebung
gar ausgesprochen hatte, daß seiner Meinung nach das Leben eines
Paria ein eben so gutes Recht auf Respektirung habe, als das Leben
einer Kuh, ward er von den Priestern fortgeschleppt und heimlich
auf dem Altar gebraten, als geziemender Lohn für seinen Frevel an
dem Heiligsten. In großer Trübsal floh ich hieher, überzeugt, daß
in manchen Ländern selbst die Gerechtigkeit Schaden thun
könne.««

		»»Was mich betrifft,«« sagte Barmherzigkeit, ohne erst auf eine
Aufforderung zu warten, »»so muß ich mit Bedauern sagen, daß ich
thöricht genug war, meinen Abstand bei einer alten Dame in Dublin
zu nehmen, die keinen Begriff von verständiger Unterscheidung
hatte, und immer nur nach der ersten Anregung ihrer Natur handelte.
Meinen Einflüsterungen konnte kein Widerstand geleistet werden, und
so freigebig warf sie das Geld auf ihren Spazierfahrten durch die
Vorstädte von Dublin aus, daß es alle Schufte des Weichbilds im
Müßiggang und Branntwein erhielt. Zu meinem großen Grauen fand ich,
daß ich die Hauptursache einer schrecklichen Seuche wurde, und daß
Almosen ohne Umsicht geben, Armuth ohne Hülfe verbreiten heiße. Ich
verließ die Stadt nach Ablauf meines Jahrs und, wie mein Unstern es
wollte, eben zur Zeit, als ich dort am nöthigsten war.««

		»»Auch ich,«« rief Gastsinn, »»ging nach Irland. Ich nahm mein
Quartier bei einem Squire, ruinirte ihn in einem Jahr, und verließ
ihn blos, weil ihm zu meiner Unterbringung endlich jedes Dach
abging.««

		»»Was mich betrifft,«« sagte Mäßigkeit, »»so zog ich in die
Brust eines englischen Parlamentglieds, welches alsbald eine Bill
gegen die Bierhäuser einbrachte. Die Folge war, daß die Arbeiter
sich an [bookmark: part1page090]90 Branntwein hielten, und ich gestehen mußte,
daß die Mäßigkeit ihren Eifer zu weit treiben kann, wenn sie andern
Leuten allzuheftig vorschreibt.««

		»»Jener Reisewagen,«« hob Muth an, indem er sich mehr im
Hintergrund hielt, als er bisher je gethan, und beinah verschämt
aussah, »»jener Reisewagen, worein ich zu sitzen kam, gehörte einem
regierenden, deutschen General und seiner Frau, die in ihre eigenen
Lande zurückkehrten. Unterwegs wurde es sehr kalt, und die Dame
hüllte mich in einen Pelzmantel; da jedoch die Kälte immer mehr
zunahm, kroch ich unbemerkt in ihren Busen. Einmal dort konnte ich
nicht mehr heraus, und der arme General war sofort sehr übel daran.
Sie wurde so trotzig, daß ich mich wunderte, wie er eine Explosion
zurückhalten konnte. Um ihm Gerechtigkeit widerfahren zu lassen,
muß ich bemerken, daß er zuletzt drohte, aus dem Wagen zu steigen,
worauf sie, von mir aufgeregt, ihn beim Kragen packte und – siegte.
Bei der Ankunft auf dem eigenen Distrikt ward es noch schlimmer,
denn sie forderte, daß jeder Adjutant, der ihr Mißfallen auf sich
zog, einen öffentlichen Verweis erhalte, und weigerte sich dessen
der General, so prügelte sie die Leute mit eigener Hand durch. An
den Herzog zu appelliren, half nichts, denn wenn sie sagte, es sey
heiß, so wagte der General nicht zu verstehen zu geben, daß er es
für kalt halte, und so weit dehnte er seinen Respekt vor der
schrecklichen Dame aus, daß er nie einen Armeebefehl erließ, keinen
Schnurrbart beschnitt, keinen Rock verlängerte, ohne sie zuerst um
ihre Meinung zu fragen. Indessen gab ihr der Zuwachs von Kraft, den
sie in mir gewonnen, ein zu großes Uebergewicht gegen den armen
General, so daß er ein halb Jahr nach meiner Liaison mit seiner
Frau an einem gebrochenen Herzen starb. Nach seinem Tod ward sie
dermaßen zum Gegenstand des Schreckens und Abscheus, daß sich eine
Verschwörung entspann, sie zu vergiften. Dies erschütterte selbst
mich, so daß ich sie ohne Verzug verließ – et me voici.««

		»»Hm!«« rief Sanftmuth mit triumphirender Miene: »»ich [bookmark: part1page091]91 wenigstens
bin glücklicher gewesen als Ihr. Da ich in den Zeitungen so viel
von den Grausamkeiten der Türken gegen die Griechen las, dachte
ich, meine Gegenwart dürfte die armen Leidenden in Stand setzen,
ihr Unglück ruhig zu ertragen. So ging ich denn nach Griechenland,
eben als ein wohlbedachter und kluger Plan, sich vom türkischen
Joch zu befreien, die dortige Jugend in Bewegung setzte. Ich
beschränkte mich nicht auf eine einzelne Person, sondern flatterte
von Brust zu Brust; die ganze Nation ward durch mich mild gestimmt,
meine Vorstellungen gegen einen Aufstand hatten Erfolg, und es
wurde mir die Befriedigung zu Theil, daß ein ganzes Volk der
Spießung oder Erdrosselung mit der christlichsten Resignation
entgegen sah.««

		»Die Tugenden, die durch die unverblümte Selbstgefälligkeit der
Sanftmuth ein wenig aufgeheitert worden, wollten zur großen
Verwunderung der Letztern nicht zugeben, daß sie im Mindesten
glücklicher gewesen sey, als ihre Schwestern, und riefen demnächst
Verschämtheit zum Geständniß auf.«

		»»Ihr wißt,«« hob die liebenswürdige Dame an, »»daß ich mich
nach London begab, um dort eine Kondition zu suchen. Drei Monate
von den zwölfen brachte ich damit zu, von Haus zu Haus zu wandern,
aber keinen Menschen konnte ich zu meiner Aufnahme bewegen. Die
Frauen versicherten, nie sey ihnen eine so altmodische Trampe zu
Gesicht gekommen, und wiesen mich höflich an ihre Kammermädchen;
die Kammermädchen wandten mich gaffend rings um und beförderten
mich dann in die Küche zu den fetten Küchenmägden, die mir
bezeugten: »sie hätten bei keiner der achtbaren Familien, in
welchen sie zu dienen die Ehre gehabt, meinen Namen je nennen
gehört.« Einmal empfing mich eine junge, eben vom Land gekommene
Hausmagd mit einer gewissen Höflichkeit; aber auch sie ließ mich in
der Gesindestube in sehr kurzer Zeit aus den Augen. Jetzt nahm ich
meine Zuflucht zu dem andern Geschlecht als dem weniger ungalanten.
Glücklich genug fand ich einen jungen Herrn von ausgezeichneten
Talenten, der mich mit offenen Armen bewillkommte. Er war voll
Bildung, Milde und [bookmark: part1page092]92 Ehrbarkeit. Ich hatte nur eine Nebenbuhlerin
– Ehrbegierde. Wir beide stritten uns um seinen Alleinbesitz. Was
ihm die Ehrbegierde einflüsterte, das dämpfte ich wieder. Trieb sie
ihn an, ein Buch zu schreiben, so überredete ich ihn, es sey der
Bekanntmachung nicht werth. Machte er sich, voll von Gelehrsamkeit
und aufgereizt von meiner Rivalin, daran, eine Rede zu halten (denn
er saß im Parlament), so stürmte ich mit dem Gefühl auf ihn ein,
daß er eine unverzeihliche Dreistigkeit begehe, – machte, daß ihm
die Stimme sank, und die Aussprache undeutlich wurde. Endlich
verließ ihn meine Gegnerin mit einem Seufzer der Entrüstung. Er zog
sich aufs Land zurück, fügte sich in meine Vorschriften, und
entsagte einer Laufbahn, zu welcher er das feste Vertrauen gehabt,
sie würde Andern Nutzen bringen. Da ich jedoch fand, daß ich zu
seinem Glück nicht zureiche, schied ich noch vor Ablauf des Jahrs
von ihm, er aber hat sich seitdem aufs Trinken geworfen.««

		»Die Augen aller Tugenden richteten sich auf die Klugheit. Sie
war ihre letzte Hoffnung. »»Ich bin noch eben auf dem Punkt, von
dem ich ausging,«« hob diese umsichtige Tugend an: »»ich habe weder
Gutes noch Schlimmes gestiftet. Um der Versuchung zu entgehen,
gesellte ich mich zu einem Einsiedler, dem ich jedoch, wie ich bald
fand, von keinem weitern Nutzen seyn konnte, als daß ich ihn
warnte, seine Erbsen und Linsen nicht zu gar zu kochen, seine Thür
nicht offen zu lassen, wenn ein Sturm drohte, und seinen Krug an
der benachbarten Quelle nicht zu überfüllen. So bin ich die Einzige
von Euch, die Niemanden einen Schaden zufügte, aber blos, weil ich
die Einzige von Euch bin, die nie eine Gelegenheit dazu hatte!
Kurz, meine Freunde,«« fuhr Klugheit nachdenklich fort: »»kurz,
äußere Verhältnisse sind selbst für die Tugenden nothwendig. Hätte
z. B. Sparsamkeit mit Großmuth die Stelle gewechselt, und sich zu
der Frau des armen Lieutenants begeben, und hätte ich statt des
Gastsinns bei dem irländischen Squire Wohnung genommen: welches
Unglück würde erspart worden seyn. [bookmark: part1page093]93 Ach! ich merke, daß wir
unsere ganze Wirksamkeit verlieren, wenn wir uns in einer falschen
Stellung befinden, und daß wir in solchem Fall, trotz dem daß wir
Tugenden, als Laster verfahren. Die Verhältnisse müssen unserem
Benehmen angemessen seyn, und im Einklang mit unserer Natur stehen:
wir verlieren unsere Göttlichkeit selbst, wenn nicht Weisheit
unsere Schritte zu dem Haus lenkt, das wir uns zur Wohnung erwählen
und zu den Neigungen, die wir regieren sollen.««

		Die Geschichte war zu Ende, und die Reisenden fingen an, ihre
Ansichten über die Moralien auszutauschen. Hier laßt uns Abschied
von ihnen nehmen.

		 

			[bookmark: foot4]So nennt man in England diejenigen Regimenter, welche
stets marschfertig für die Kolonien gehalten werden. — Der
Uebersetzer.
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		Siebentes Kapitel.

		Köln. – Spuren des römischen Jochs. – Die
St. Marienkirche. – Trevylyans Betrachtungen über das
Klosterleben. – Das Grab der drei Könige. – Eine Abendspazierfahrt
auf dem Rhein.

		Rom – herrliches Rom! wohin der Pilger sich wendet, grüßen
deiner Herrschaft Spuren seinen Blick. Noch ist der Eindruck der
Adlersklaue ins Herz des kühnen, deutschen Stammes gegraben, und
auf unsern Wanderungen an den Ufern des Rheins stehen wir
verwundert still vor den großen Denkmalen des italischen
Joches.

		In Köln hielten unsere Reisenden einige Tage an. Sie befanden
sich in der Stadt, welcher das Lager des Markus Agrippa den
Ursprung gegeben. Dieser Fleck hatte vom bewehrten Tritt der
Legionen Traians wiedergehallt; in diesen Mauern waren Vitellius,
Silvanus zu Kaisern ausgerufen worden; in jener Kirche [bookmark: text5]F5 erhielt Letzterer den Todesstreich.

		Vor den Thoren der St. Marienkirche begegnete das liebende Paar
einigen Landleuten, die auf dem geweihten Boden umherschlenderten,
und beim Anblick von Gertrudens zarten Wangen ihren Gruß [bookmark: part1page094]94 mit mehr als
gewöhnlicher Achtung aussprachen. Da, wo sie im Augenblick standen,
schwingt sich das Gebäude zu einer Kreisform aus; es hat, der Sage
nach, im Grundwerk noch Reste des römischen Gemäuers. Gerad vor
ihnen stieg der Thurm einer schlichten, schmucklosen Kirche auf und
bildete durch die Einfachheit des erneuten Glaubens einen
eigenthümlichen Gegensatz zu dem Pomp des alten.

		Die St. Marienkirche nimmt eine Seite des römischen Kapitols
ein, und der Platz führt immer noch seinen römischen Namen; ja in
den Zügen des Volks deutet stets noch etwas auf den Ursprung des
Bluts.

		Gertrud, in deren Natur ein Hang zur Hingabe an etwas Höheres
mächtig hervortrat, besuchte alte, gothische Kirchen, die mit so
beredter Sprache das Lebende mit dem Todten vereinen, besonders
gern.

		»Verweile einen Augenblick,« sagte Trevylyan, ehe sie in die
Marienkirche traten. »Welche Erinnerungen drängen hier auf uns ein.
An der Seite des römischen Kapitols sehen wir eine christliche
Kirche und ein Kloster errichtet! Von Wem? Von der Mutter Karl
Martels, des Besiegers der Sarazenen, des Haupthelden der
Christenheit. [bookmark: text6]F6 In dieser Stille stiller Abgeschiedenheit in
den Säulengängen des Stiftes, das einst zu der Kirche gehörte,
suchte eine königliche Dulderin, – die Gemahlin Heinrich IV. –
das Opfer Richelieu's – die unglückliche Maria von Medicis, Ruhe
für ihr erdrücktes Gemüt. [bookmark: text7]F7. Ach! Zelle und Kloster sind nur
leere Erfindungszeichen [bookmark: part1page095]95 für jene Sehnsucht gramgebeugter Seelen, sich
zu Gott zu retten; die Einsamkeit lindert den Schmerz, aber die
Einförmigkeit ruft ihn von Neuem hervor. Für meinen Theil sah ich
auf meinen häufigen Wanderungen durch katholische Länder die
stillen Wände, worin sich mönchische Eitelkeit vor der Welt zu
verschließen hoffte, nie ohne ein wehmüthiges Gefühl. Welche Kämpfe
des Herzens! – welche unnachlassende Reue!– welches Schmachten nach
der Vergangenheit! welche langen, schönen Jahre durch eine
augenblickliche Uebereilung, durch eine getäuschte Hoffnung einem
moralischen Tod verfallen! In diesen Kirchen dagegen ertönt
der Ruf nach oben eindringlicher und minder traurig. Das müde Herz
hat aufgehört zu klagen, – die brennenden Pulse sind leis geworden,
– der umgejagte Geist ist zu der einzigen Ruhe entflohen, die keine
Täuschung ist. Haß und Liebe – Hoffnung und Furcht – Geiz –
Ehrbegierde – sie sind endlich erstickt! – Der Tod ist das einzige
Kloster – das Grab die einzige Zelle, und der Kirchhof neben
dem Kloster der bitterste Spott auf die Entbehrlichkeit des
letztern.«

		»Dein Streben geht immer auf Handlung,« entgegnete Gertrud. »Du
räumst der Einsamkeit keinen Reiz ein und stille Betrachtung dünkt
Dir eine Qual. Kommt je ein großer Schmerz über Dich, so wirst Du
als Balsam auf denselben nie die Abgeschiedenheit suchen. Du wirst
Dich in die Welt stürzen und im allgemeinen Lebensstrom ein
Vergessen Deines persönlichen Daseyns trinken.«

		»Ah sprich nicht von Schmerz!« rief Trevylyan heftig; – »laß uns
in die Kirche treten.«

		Nachher begaben sie sich zu dem berühmten Dom, einem der
edelsten Denkmale unter den Triumphen, welche deutsche Baukunst
errungen hat. Gleichwohl ist derselbe für den, der die Poesie des
Herzens sucht, noch bemerkenswerther als für den
Alterthumsforscher, denn [bookmark: part1page096]96 hier erblickt man hinter dem Hochaltar das
Grab der drei Könige, welche die Sage vor unserem Heiland sich
demuthsvoll niederwerfen läßt. Die Legende weiß tausend Geschichten
von den heiligen Ueberresten. Die drei Könige von Köln sind
schützende Namen für jenen beseligenden Aberglauben, der oft mehr
Anhänger zählt, als die Religion, der er entsprungen ist, selbst.
Für Gertrud reichte die einfache Erzählung von Lucilien hin, ihr
für den Augenblick die Wunderkraft des Ortes als wirklich
erscheinen zu lassen. Hinter dem Grab warfen drei gothische Fenster
ihr frommes Dämmerlicht auf den gewürfelten Boden und den jonischen
Pfeilern entlang. Einige jener Gläubigen, die von der Aechtheit der
verehrten Reste überzeugt sind, knieten vor dem Grab. Jene hielten
ihre Schritte an, um nicht in einer Andacht zu stören, die, wenn
sie sich mit Gebeten zufrieden gibt und keine Verfolgung ausübt, in
ihrem Wahn nie ohne etwas Heiliges ist. Noch immer, nimmt man an,
geben die Gebeine der Weisen dem Grab seine Weihe und an dem obern
Theil des Monumentes hat der Künstler ihre Anbetung vor dem
Jesuskind dargestellt.

		Mit stiller, ruhiger Schönheit nahte der Abend, und als sich die
Sonne zum Untergang neigte, ließen die Wanderer ihre Barke zu einer
Lustfahrt von ein bis zwei Stunden vom Land stoßen. Gertrud befand
sich in jener glücklichen Stimmung, worin die Ruhe der Natur wie
ein Bad für die Seele genossen wird, und die Gegenwart dessen,
welcher der Gott ihrer irdischen Laufbahn war, erhob diese Stille
zu einem noch köstlichern, durchgreifendern Frieden. Nicht ahnete
ihr, als das Boot über das Wasser hinglitt und die Thürme von Köln
in die blaue Abendluft emporstiegen, wie wenige Stunden zwischen
ihr und dem Grab lagen! Indessen wie süß ist beim Zurückblick auf
das Leben einer geliebten Person der Gedanke, daß ihre letzten Tage
Tage des Lichtes gewesen, daß die Schönheit der sinkenden Sonne nie
durch eine Wolke verdüstert worden, und daß, wenn die Zeit ihres
sterblichen Daseyns kurz war, Alles, was dieses Daseyn Zartes und
Heiliges hat, [bookmark: part1page097]97 in diesen kurzen Raum sich drängte! Nichts
Dunkles oder Bitteres schläft dann neben unserer Erinnerung an die
Verlorenen; wir trauern, aber nicht die Betrauerten sind zu
beklagen: – um uns selbst ist unser Schmerz. Wenden wir uns zum
Gegenstand desselben, so strahlen die Farben der Seligkeit um
diesen her, und eben die Liebe, welche die Mutter unseres Grames
ist, war der Trost – der Triumph der Entschlafenen.

		Der majestätische Rhein war ruhig, wie ein See; nur das
Geplätscher des Ruders unterbrach die Stille. Nach einer langen
Pause im Gespräch legte Gertrud ihre Hand auf Trevylyans Arm und
erinnerte ihn an das Versprechen einer Geschichte. Denn auch er
hatte seine Anfälle von Trübsinn, denen sie ihn ihrerseits zu
entlocken suchte; zudem war ihr seine Stimme eine Art Bedürfniß
geworden, nach dessen Genuß sie dürstete, sobald es ihr etwas
länger abging.

		»Sey es ein der Stunde angemessenes Mährchen; keine wilde Sage,
kein buntscheckiges Phantasiebild, sondern etwas, das die Farben
eines zärtern Aberglaubens trägt. Handle es von Liebe – von
Frauenliebe – von Liebe, die dem Grab trotzt. Denn gewiß lebt die
Liebe auch nach dem Tod; und der Himmel wäre kaum ein Himmel, wenn
die Rückerinnerung unter seinen Seligkeiten keinen Platz
hätte.«

		»Ich entsinne mich,« hob Trevylyan nach leichtem Bedenken an,
»eines kurzen, deutschen Mährchens, dessen Einfachheit mich sehr
rührte. Aber,« fügte er mit sanftem Lächeln hinzu, »Frauenlieb
erscheint in diesem Mährchen um so viel getreuer als Männerliebe,
daß ein Mann es kaum erzählen sollte.«

		»Nein,« entgegnete Gertrud zärtlich, »der Frevel des Treulosen
erhöht nur unsere Dankbarkeit für den Treuen.« [bookmark: part1page098]98

		 

			[bookmark: foot5]In der St. Severinkirche, wo eingelegte Marmorfiguren
noch den Ort bezeichnen, wo der Kaiser ermordet worden seyn soll. —
Der Uebersetzer.
	[bookmark: foot6]Sie hieß Plektrudis. Ihr
steinernes Bild ist hinter dem Chor der Kirche an der Straße
eingemauert, ihr Grab befindet sich in der Kirche selbst. — Der
Uebersetzer.
	[bookmark: foot7]»Die hin und
wieder verbreitete Nachricht« – bemerkt Aloys Schreiber in
seinem Handbuch für Reisende am Rhein – »als habe die aus ihrem
Vaterland vertriebene Maria von Medicis, die Gemahlin
Heinrichs IV. und die Mutter Ludwigs XIII., in diesem
geistlichen Stift ihre letzten Tage zugebracht und sey auch in
dieser Kirche beigesetzt worden, ist irrig. Die unglückliche
Königin starb in der Sternengasse Nr. 10, und ihre Leiche ward
nach Frankreich gebracht, wie Beides in einer vor der Thür des
bemerkten Hauses angebrachten Inschrift von Prof. Wallraf zu lesen
ist. — Der Uebersetzer.


	
		
		Achtes Kapitel.

		Die Seele im Fegfeuer, oder die Liebe ist
stärker als der Tod.

		Die Engel rührten ihre Harfen im Himmel, und ihre Töne stiegen
wie ein Strom von Wohlgerüchen zum Thron des Höchsten. Aber die
Harfe Seralims war süßer, als die seiner Genossen, und also wurde
die Stimme des Unsichtbaren vernommen (denn die Engel selbst
schauen die Herrlichkeit Gottes nicht; – nur fern in der Tiefe des
Himmels sehen sie ein nie schlummerndes Aug ewig über der Schöpfung
wachen).

		»Fordere einen Lohn für die Liebe, die in Deinem Gesang flammt,
und er soll Dir gewährt werden.«

		Seralim antwortete:

		»An dem Ort, den die Menschen Fegefeuer nennen, und welcher die
Flucht aus der Hölle, aber der Schmerzenseingang zum Himmel ist,
sind viele Seelen, die Dich anbeten, und doch gerechter Weise für
ihre Sünden bestraft werden. Erlaube mir, sie zuweilen zu besuchen
und ihre Leiden durch die Hymnen der Harfe zu trösten, die Dir
geweiht ist.«

		Und die Stimme erwiederte:

		»Dein Gebet ist erhört, Mildester unter den Engeln; es ward gut
erfunden vor Dem, welcher nur aus Liebe züchtiget. Geh, Dein Wille
geschehe!«

		Da sang der Engel das Lob Gottes, und als sein Sang vorüber,
erhob er sich von seinem azurnen Stuhl zur Rechten Gabriels,
entfaltete seine Regenbogenschwingen, und flog nach jenem düstern
Stern, welcher, der Erde am nächsten, vom Schrei der Seelen
wiedertönt, die durch Qualen gereinigt werden. Die Unglücklichen
sehen dort von fern die strahlenden Gefilde, die sie später
einnehmen werden, und die glorreichen Gestalten, die, frisch
gebadet in den Brunnen der Unsterblichkeit, in den Gärten des
Paradieses wandeln. Sie fühlen, daß [bookmark: part1page099]99 auf das selige Heut
derselben kein trübes Morgen folgt. Dieser Gedanke tröstet sie in
ihren Qualen und bildet den wahren Unterschied zwischen Hölle und
Fegfeuer.

		Sofort senkte der Engel seine Schwingen, und nachdem er durch
die krystallenen Pforten getreten, setzte er sich auf einen
verwitterten Felsen und rührte die göttliche Leier. Und ein Frieden
kam über die Leidenden; der Dämon hörte mit seinen Martern, das
Opfer in seinem Jammer auf. Was der Schlaf den Trauernden auf
Erden, das war der Gesang des Engels den Seelen des läuternden
Sterns. Nur eine einzige Stimme schien nicht in die allgemeine
Stille eingelullt zu seyn; es war die Stimme eines Mädchens, die
fortfuhr, mit durchdringendem Ton zu rufen:

		»O Adenheim, Adenheim, traure nicht um die Verlorene.«

		Der Engel schlug Saite um Saite an, bis die Kunst seiner
Melodien erschöpft war, aber immer noch rief jene einzige Stimme
achtlos, ja unbewußt der süßesten Harfe im Chor der Engel:

		»O Adenheim, Adenheim, traure nicht um die Verlorene.«

		Seralims Theilnahme ward erregt. Er näherte sich dem Ort, von
welchem die Stimme kam, und sah die Seele eines schönen, jungen
Mädchens an einen Felsen gekettet, während die Dämonen müßig
daneben lagen. Seralim fragte die Dämonen: »Hat der Gesang Euch
auch zur Ruhe gewiegt?«

		Sie erwiederten: »Ihr Schmerz um einen Andern ist bitterer, denn
all unsere Martern; darum feiern wir.«

		Da trat der Engel zu der Seele, und fragte mit einer Stimme, die
ihr Angstgeschrei zum Schweigen brachte, – denn in welchem Zustand
würden wir unempfänglich für das Mitgefühl eines Andern? – »Warum,
o Tochter der Erde, erhebst Du fort und fort den gleichen
Jammerruf? weßhalb hat die Harfe, welche die Sündigsten unter
Deinen Gefährten zur Ruhe bringt, keine Melodie für Dich?«

		»Ach, strahlender Fremdling,« erwiederte die arme Seele, »Du
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sprichst zu Einer, die auf Erden Gottes Geschöpf mehr geliebt hat,
als Gott! deßhalb ist sie mit Recht verurtheilt. Aber ich weiß, daß
mein armer Adenheim unaufhörlich um mich trauert, und der Gedanke
an seinen Schmerz ist mir unerträglicher, als Alles, was mir die
Dämonen zufügen können.«

		»Und woher weißt Du, daß er um Dich klagt?« fragte der
Engel.

		»Weil ich weiß, mit welcher Todesqual ich um ihn getrauert haben
würde,« erwiederte einfach die Seele.

		Die göttliche Natur des Engels ward gerührt, denn Liebe ist ja
das Wesen der Söhne des Himmels. »Und wie,« fragte er, »kann ich
Deinem Gram abhelfen?«

		Entzücken schien die Seele zu durchbeben. Sie hob die
nebelhaften, unfaßbaren Arme empor und rief:

		»Laß mich – o laß mich nur auf eine kleine Stunde zur Erde
zurückkehren, daß ich meinen Adenheim sehe, und ihn, mein eigenes
Leiden vor ihm verbergend, in dem seinigen tröste!«

		»Ach!« erwiederte der Engel mit abgewandtem Gesicht – denn Engel
weinen vor den Augen Anderer nicht: – »wohl könnt' ich Dir diese
Bitte gewähren, aber Du weißt nicht, was Du damit verwirkst. Die
Seelen im Fegfeuer können zur Erde zurückkehren, aber streng ist
der Richterspruch, der auf solcher Rückkehr steht. Mit Einem Wort,
für Eine Stunde auf Erde verfällst Du auf tausend Jahre länger in
die Peinigungen Deines jetzigen Kerkers!«

		»Ist das Alles?« rief die Seele. »Solchem Schicksal unterwerf'
ich mich willig. Gewiß liebt Ihr im Himmel nicht, oder Du würdest
wissen, Bote von Oben, daß eine Stunde der Tröstung für den
Geliebten mit tausend, tausend Jahren der Qual für uns nicht zu
theuer erkauft ist. Laß mich meinen Adenheim trösten und
beschwichtigen; gleichviel, was aus mir wird.«

		Da blickte der Engel empor, und sah in fernen Regionen, die auf
jenem Stern kein Anderer wahrzunehmen vermochte, die Strahlen,
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welche von dem allschauenden Aug ausgingen; und er vernahm die
Stimme des Ewigen, die ihn thun hieß, wie ihm sein Mitleid
einflüstere. Er wandte sich nach der Seele, und ihre Schattenarme
waren liebend nach ihm ausgestreckt. Er sprach das Wort, das die
Pforten des Fegefeuers löst, und siehe, die Seele stand wieder in
der Menschenwelt.

		Es war Nacht im Schloß des Herrn von Adenheim, und er saß zu
oberst an seiner funkelnden Tafel. Laut und lang war das Lachen,
und fröhlich der Scherz, der von den Wänden wiederhallte; und das
Lachen und Spassen des Herrn von Adenheim war lauter und
fröhlicher, als dasjenige aller Andern.

		Und zu seiner Rechten saß eine schöne Dame, und jeden Augenblick
wandte er sich von den Andern, ihr süße Liebesschwüre ins Ohr zu
lispeln.

		»Hui!« erwiederte das glänzende Fräulein von Falkenberg: »welch
Weib darf Deinen Worten glauben? Schwurst Du nicht dieselben
Schwüre, gelobtest Du nicht dieselbe Liebe an Ida, Lodens schöne
Tochter – und erst drei kurze Monden sind über ihr Grab
hingezogen.«

		»Bei meiner Seligkeit!« rief der Herr von Adenheim, »Du thust
Deiner Schönheit entsetzliches Unrecht. Ida? wahrlich Du spottest
meiner; ich die Tochter Lodens lieben! wie wär' ich da Deiner noch
würdig? Ein paar freundliche Worte, hie und da ein flüchtiges
Zulächeln – das ist die ganze Liebe, die Adenheim für Ida empfand.
War's mein Fehler, wenn das arme Närrchen solche
Alltagshöflichkeiten falsch auslegte? Nein, Theuerste, Liebe hat
dies Herz nur für Dich empfunden.«

		»Und wie?« fragte das Fräulein von Falkenberg, indem sie ihren
zarten Leib von Adenheims Arm umschlingen ließ: »trauertest Du
nicht um ihren Verlust?«

		»Nun ja, in der ersten Woche; aber in Deinen hellen Augen fand
ich bald Trost.«

		[bookmark: part1page102]102
In diesem Augenblick war es Adenheim, als hör' er hinter sich einen
tiefen Seufzer. Er wandte sich um, erblickte aber nichts als einen
leichten Nebel, der allmälig zerfloß und in der Entfernung
verschwand. Denn hatte Ida Ursache, sich zu erkennen zu geben?

		*            
    *              
  *                
*

		*            
    *              
  *                
*

		»Und Du hast also Deine Absicht gegen den Geliebten nicht
erfüllt?« fragte Seralim, als die Seele der zermalmten Ida nach dem
Fegfeuer zurückkehrte.

		»Heiß die Dämonen ihre Martern wieder beginnen!« lautete die
Antwort der armen Ida.

		»Hast Du darum tausend Jahre Deinem Schicksal zugefügt?«

		»Ach,« erwiederte Ida, »nach der einzigen Stunde, die ich auf
Erden zugebracht, scheinen mir tausend neue Jahre im Fegfeuer nur
wenig Schreckliches zu haben!« [bookmark: text8]F8

		»Wie, ist die Geschichte zu Ende?« fragte Gertrud.

		»Ja.«

		»Nein; gewiß wurden die tausend Jahre dem Schicksal der armen
Ida nicht zugefügt, und Seralim nahm sie mit sich in den
Himmel?«

		»Die Geschichte geht nicht weiter. Der Erzähler war zufrieden,
die Ewigkeit der weiblichen Liebe zu zeigen –«

		»Und ihren Lohn,« fügte Vane hinzu.

		»Letztern Schluß habe ich nicht aus dem Mährchen gezogen,
Albert,« lispelte Gertrud. [bookmark: part1page103]103

		 

			[bookmark: foot8]Diese
Geschichte ist der Hauptsache nach einem fremden Boden entlehnt.
Dem Verfasser schien sie würdig auf den englischen verpflanzt zu
werden, obwohl er fürchtet, sie dürfte auf diesem Weg einen großen
Theil ihrer ursprünglichen Schönheit verloren haben.


	
		
		Neuntes Kapitel.

		Die Rheingegenden entsprechen dem Geist der
deutschen Literatur. – Drachenfels.

		Ueberhalb Kölns windet sich der Strom durch Ufer, die das
Versprechen, das uns der Name Rhein macht, immer noch nicht
erfüllen; aber sie werden interessanter, wenn man einmal
Sürth und Godorf hinter sich hat. Der eigenthümliche
Charakter des Flusses tritt jedoch erst hervor, wenn allmälig das
Siebengebirg und vor Allem der Drachenfels vor dem
Aug aufsteigen. Bei Niederkassel und Rheid liegen die
Weingärten dicht, wie große Trauben, bei einander, und vom Ufer
sieht man von Stelle zu Stelle Inseln ihr langes, grünes Erdreich
hinziehen, und die überwallende Fluth brechen. Dorf steigt an Dorf
empor, und so von der Ferne gesehen, dringen die lieblichen
Täuschungen eines Land- und Hirtenlebens voll und mächtig auf uns
ein. So still scheinen diese Dörfchen, so geborgen vor den
Leidenschaften der Welt, – als ob die Leidenschaften nicht den
Winden glichen, die nur durch ihr Stürmen fühlbar werden, nur in
ihren Wirkungen sichtbar sind! – Mancher Bach und manches Bächlein
hüpft auf beiden Seiten in den breiten Schoos des Rheins. Thurm um
Thurm hebt sich und versinkt, wie man weiter fährt. Berg und Stadt
– der einsame Werder – die mauergekrönte Höhe kommen, wie Träume
des Ehrgeizes, plötzlich zum Vorschein, wachsen stolz an und
schwinden dämmernd hinweg.

		»Damit hast Du,« bemerkte Trevylyan, »ein Bild der deutschen
Literatur. Der Rhein ist ein Abzeichen ihrer Fülle, ihrer
Fruchtbarkeit, ihrer Romantik. Der beste Kommentar für deutschen
Geist ist eine Reise durch deutsches Land. Die düstere Nacht des
Harzes; die Ritterburgen, die über Weinhügel und tiefe Thäler in
den sagenreichen Rhein schauen; die Riesenmale alter Kraft,
verschwenderisch über Ebene, Berg und Forst ausgestreut; die
tausend einander [bookmark: part1page104]104 durchkreuzenden Erinnerungen, die den Boden
heiligen; der stolze Römer, der kampfbegierige Gothe, das
Ritterthum des Mittelalters, die trübe Brüderschaft für eine
überirdische Welt – Alles hat hier seinen Nachklang und sein
Gedächtniß. Ueber solchen Schauplatz hin wandelt der junge deutsche
Student. Statt des Pomps und Luxus des englischen Reisenden, statt
der tausend Erfindungen zur Verkürzung des Wegs hat er blos sein
Buch in der Hand, seinen Tornister auf dem Rücken. Aus solchen
Scenen zieht und faßt er den Stoff zusammen, der nach Jahren zu
einem poetischen Bild reift. Daher die üppige Mischung der
deutschen Muse – das klassische, romantische, beschauliche,
philosophische und superstitiöse Element durch einander. Jedes das
Ergebniß wirklicher Betrachtung an verschiedenen Orten; jedes das
Erzeugniß einer besondern, aber wirren Erinnerung. Wie der Rhein
strömt, strömt der deutsche Geist an Thal und Hügel – an der
wildesten Einsamkeit – an plötzlich aufsteigenden Thürmen alter
Städte – an verfallenen Schlössern – prächtigen Klöstern – niedern
Hütten hin. Größe und Demuth, Geschichte und Mährchen, Wahrheit und
Dichtung folgen so auf einander, daß sie sich zu einem Ganzen
verbinden.«

		»Doch,« fügte Trevylyan nach einer Weile hinzu; – »wendet sich
die ideale Richtung jetzt allgemach vom deutschen Geist ab, und ein
Sinn für die mehr praktische, materielle Literatur regt sich unter
der Nation. Eine Umwälzung des Geistes, die Vorgängerin
stürmischer Ereignisse, hat unter den Deutschen begonnen; und
die Erinnerungen an die Vorwelt, welche die Vorfahren nur zur
Kontemplation reizten, werden die Jugenden der nächsten
Geschlechtsfolge zum Wagen und Handeln drängen.« Unter solchen
Gesprächen setzten sie ihre Reise auf einem schönen Wogenspiegel
und unter einem leuchtenden Himmel fort.

		Jetzt glitt das Fahrzeug am Siebengebirg und Drachenfels
hin.

		Die sich langsam zum Untergang neigende Sonne warf ihre gelben
Strahlen über das glatte Gewässer. Am Fuß des Gebirgs lag [bookmark: part1page105]105 ein Dorf,
tief in Schatten gehüllt; oben stand der Drachenfels im reichsten
Abendglanz. Aber in dieser Verlassenheit, dieser Höhe heiterte das
Licht die Trübe, die um den Riesenfelsen schwebte, nicht auf: er
starrte empor wie ein großer Name, auf welchen zwar die Sonne des
Ruhmes scheinen mag, dem sich aber, infolge der Einsamkeit, zu
welcher ihn eben jene Höhe über dem gewohnten Maß der Menschen
verdammt, eine gewisse Düsterheit beigesellt.

		 

	
		
		Zehntes Kapitel.

		Die Rolandsage. – Abenteuer Silpelits auf
der Insel Nonnenwert. – Ihr Lied. – Verfall des Elfenglaubens in
England.

		Dem Drachenfels gegenüber liegen die Trümmer von Rolandseck. Sie
sind die gebrochene Krone eines hohen, senkrechten Bergs, dem
Andenken des tapfern Roland geweiht. Unten steigen die Bäume einer
Insel, auf welche Rolands Dame sich zurückgezogen hatte, dicht und
grün vom glatten Wasserspiegel empor.

		Nichts geht über die wilde, ausdrucksvolle Größe des ganzen
Schauplatzes. Dieser Punkt ist der Stolz und Schmuck des
Rheins.

		Die Sage von der Burg und der Insel ist mit wenigen Worten
erzählt; sie gehört in jene, unter den deutschen Romanzen so
gewöhnliche Klasse. Roland geht in den Krieg. Eine falsche
Nachricht, als sey er gestorben, gelangt zu seiner Braut. Sie zieht
sich auf die Insel Nonnenwert zurück, und nimmt den
unwiderruflichen Schleier. Roland kehrt, von Ruhm und Hoffnung
glühend, zurück, um zu finden, daß die Verlobte durch ihre treue
Liebe selbst eine ewige Schranke zwischen sich und ihn gesetzt
habe. Er baut das Schloß, das seinen Namen trägt und die Ansicht
auf das Kloster beherrscht. Dort wohnt er bis zu seinem Tod,
glücklich, bis zu seinem letzten Odemzug auf die Mauern schauen zu
können, die sein verlornes Kleinod umfassen.

		In trauriger Fülle beugen sich die Weiden auf der Insel, wie
[bookmark: part1page106]106 im
Einklang mit einer Erinnerung, welche durch eine Oede von tausend
Jahren hindurch die Liebe noch immer frisch und grünend erhält.
Keinen von jenen dichterischen Zusätzen, die sich im Verlauf der
Zeit wie Moos schmückend über die Wahrheit herziehen, dieselbe aber
durch den Schmuck verstecken, – hat diese Erinnerung zugelassen,
sondern die einfache Zartheit der Sage in ihrer ganzen
ursprünglichen Reinheit erhalten. [bookmark: text9]F9

		Alles war still auf dem Nonnenwert. Durch die Bäume schimmerten
Lichter von dem Haus her, das unsere Reisenden bewohnten. Auf einem
weichen Plätzchen, wo sich der Werder in den Rhein abdacht, trafen
die wandernden Elfen ein.

		»Ach Pipali, wie schön!« rief Silpelit entzückt am Ufer aus. Ein
Sternenstrahl schien auf sie, und die Locken ihres goldenen Haars
tanzten im seufzenden Wind. »Zum erstenmal seit unserer Abreise
vermiss' ich die grünen Gestade Englands nicht.«

		»Bst!« flüsterte Pipali mit angehaltenem Athem: »ich höre
Elfentritte, es müssen die Tritte von Fremden seyn!«

		»Laß uns in dieses Binsendickicht zurückweichen,« entgegnete
Silpelit etwas erschreckt; »der gute Großschatzmeister schläft dort
bereits.« Sie huschten in das Gras, das für sie ein Wald war, denn
das Röhricht stand zwei Fuß hoch. Allerdings fanden sie hier den
Großschatzmeister unter einer Binse ausgestreckt und seine Pfeife
neben ihm, denn seit seiner Ankunft in Deutschland hatte er sich
aufs Rauchen geworfen, und wirklich gibt wilder Thymian, gehörig
getrocknet, einen sehr guten Tabak für Elfen. Auch fanden sie
Schnipp und Tripp hart neben einander sitzen. Schnipp spielte mit
Tripps Haar, das ausnehmend schön war.

		»Was macht Ihr hier?« fragte Pipali kurz. Denn sie hatte
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etwas an sich fast wie eine alte Jungfer und konnte es nicht
leiden, wenn Elfen nah beisammen saßen.

		»Den Schlaf Seiner Herrlichkeit bewachen,« erwiederte
Schnipp.

		»Hui!« rief Pipali.

		»Nun!« sagte Tripp, erröthend wie eine Seemuschel; »darin liegt
doch wahrhaftig nichts Unrechtes!«

		»Still!« rief die Königin, durch das Dickicht schauend.

		Und aus dem grünen Schoos der Erde kam ein winziger Zug; Zwei
und Zwei, Hand in Hand stolzirte er aus einer kleinen, mit
duftenden Kräutern beschatteten Oeffnung hervor und stellte sich in
einen Kreis. Dann folgten andere Elfen, mit Näschereien beladen,
und augenblicklich schossen zwei schöne weiße Schwämme auf, über
welchen man die Speisen ausbreitete, und siehe, man hielt ein
Banket! Und ach, wie lustig es herging; welch schallendes
Gelächter, so laut wie der Seufzer einer Jungfrau; welche Spässe,
welche Lieder! Glückliches Geschlecht! könnten dich die Sterblichen
so oft wie ich in den milden Sommernächten sehen, sie würden nie um
Unterhaltung verlegen seyn. Unsere zuschauenden englischen Elfen
bemerkten jedoch, daß diese fremden Elfen andern Schlags als sie
selbst schienen; sie waren größer und minder hübsch; ihr Haar
dunkler; sie trugen Schnurrbärte und hatten etwas Wilderes in der
Miene. Der armen Silpelit wollte ein wenig bangen, aber alsbald
ließ sich fernher eine sanfte Musik vernehmen, fast wie der Ton,
den man oft plötzlich bei stillen Nächten hört, wenn ein leichtes
Lüftchen sich durch Schilf schleicht, oder in einem über Kiesel
hintanzenden Bächlein plätschert. Und siehe, aus der Oeffnung des
Bodens kam ein prächtig gekleideter Elfe von edelm Aussehen. Die
Königin fuhr zurück, Pipali rieb sich die Augen, Tripp sah hinter
Pipali's Schulter hervor und Schnipp rief, indem er sie in den Arm
kneipte, verwundert aus: »beim neusten Stern, das ist Prinz von
Faisenheim!«

		Die arme Silpelit schaute wieder hin, und ihr kleines Herz
schlug unter der Bienenflügelschnürbrust, als ob es zerspringen
wollte. Der [bookmark: part1page108]108 Prinz hatte einen wehmüthigen Ausdruck und
setzte sich abseits von dem Gelag, indem er in tiefen Gedanken auf
den Rhein niedersah.

		»Ah!« flüsterte Silpelit sich zu: »denkt er an mich?«

		In diesem Augenblick zog der Prinz eine kleine, aus einer dünnen
Binse gehöhlte Flöte hervor und fing an eine klagende Weise zu
spielen. Silpelit hörte mit Entzücken zu: in ihren Landen hatte er
diese Melodie gelernt.

		Als das Musikstück zu Ende, erhob sich der Prinz, trat auf die
Schmausenden zu und entsandte sie mit verschiedenen Aufträgen:
Einen, um dem Zwerg des Drachenfelses einen Besuch zu machen, einen
Andern, um nach dem Grab des Musäus zu sehen, und ein ganzes
Detachement, um die Heidelberger Studenten zu necken. Einige Wenige
stießen auf Weidenblättern in den Rhein ab, um im Sternenlicht zu
kreuzen, und eine andere Abtheilung ging auf die Jagd nach der
graubeinigen Motte. Der Prinz blieb allein. Silpelit konnte jetzt
etwas wagen; sie hüllte sich in einen aus einem welken Blatt
gefertigten Mantel, so daß nur die Augen aus der Kappe
hervorstrahlten, und schlich sich aus dem Röhricht. Der Prinz
wandte den Kopf und erblickte eine dunkle Elfengestalt neben sich.
Er fuhr etwas erschrocken zurück und legte die Hand ans Schwert;
Silpelit aber sang, ihn umkreisend, folgende Worte:

		Bei des Glühwurms Leuchte, vom Abend umthaut,

Bei der Spinnweb' lust'gen Gefässen,

Bei der treulosen Schlange entwundener Haut,

O lehre mich, lehr mich vergessen.

Die Kunst dieser Gabe

Der Menschenbrust

Ist Keinem bewußt,

Wie dir, du treuloser Knabe.

		Bei der Elfen lustigem Reigentanz,

Beim Hauch, der von Westen her fächelt,

Beim Sternenschein, der mit liebendem Glanz

Die Wogen zur Abendruh lächelt – [bookmark: part1page109]109

O nenn mir das Wort,

Durch das, wie die Halmen im Grunde,

Das Laub der verklungenen Stunde

Auf ewig verdorrt.

		Beim Mai, der auf duftenden Zweigen thront,

Bei des Veilchenzelts lieblicher Bläue,

Beim Eiland, wo meine Schwesterschaar wohnt

Und deine vergessene Treue –

O lehre mich leben

Ohne Reue und Schmerz

Um dein meineidig Herz;

O lehr mich die Kunst, die es übt,

Und Eine, die du einst geliebt,

Will dich segnen und will dir vergeben.

		»So wahr ich lebe,« rief Faisenheim mit schwankendem Ton: »so
wahr ich lebe, ich kenne diese Stimme.«

		Da sank Silpelit der Mantel von den Schultern. »Meine Elfin ans
England!« und Faisenheim kniete neben ihr.

		Ihr hättet den Elfen knien sehen sollen, denn ihr hättet
geschworen, er mache es so ganz wie ein menschlicher Liebhaber, daß
ihr fortan nie mehr auf die Liebe gespottet haben würdet. Die Liebe
ist etwas so Elfenmäßiges in uns, daß selbst ein Elfe sich nicht
anders bei derselben geberden kann als wir, gesetzt unsere Liebe
sey treu.

		Große Freude war diese Nacht unter den Elfen auf dem Werder. Sie
führten Silpelit in ihren unterirdischen Palast, wo sie ihr ein
prachtvolles Fest gaben, und Schnipp erzählte die bisher bestandene
Abenteuer mit so guter Laune, daß er die lustigen Fremdlinge
entzückte. Faisenheim aber sprach beiseits mit Silpelit und sagte
ihr, er sey Herr dieser Insel und infolge der Hausgesetze, die ihm
jährlich nur eine gewisse Zeit die Abwesenheit gestatteten, habe er
sich genöthigt gesehen, in seine Lande zurückzukehren: »Aber,
Königin, stets war es meine Absicht, Dich nächsten Frühling wieder
zu besuchen.«

		»Gleichwohl lag Dir nicht ob, uns so jählings zu verlassen!«
entgegnete Silpelit erröthend.
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»Verlasse Du mich nicht wieder!« rief der feurige Elfe. »Sey die
Meine, und laß uns unsere Vermählung an diesen Ufern feiern. Sehnst
Du Dich nach Deiner grünen Insel? Nicht doch! dort sind Deine
Altäre verödet, der Glaube ist aus dem Land gewichen, Du stehst
unter den Letzten eines ungeehrten, sterbenden Geschlechts. Deine
sterblichen Dichter sind verdumpft, und Phantasie, die Deine
Priesterin war, schläft den tiefen letzten Schlaf. Neue unzarte
Götter sind auf die Elfenwelt gefolgt. Wer schleicht noch in den
Nächten des Brachmonats durch die sternbeglänzten Büsche, den
Reigentanz Deines Volks zu belauschen? Maschinenräder, Handelsgetös
übertäuben für das sterbliche Ohr die Harfentöne Deiner
Unterthanen. Und die Menschen, barscher und roher als ihre
träumerischen Vorfahren, rücken ihre lärmenden Wohnsitze näher und
näher um die Thäler und Klüfte, wo Deine Genossen weilen. – Noch
einige Jahre, und wo werden Englands grüne Auen seyn?«

		Die Königin seufzte und der Prinz, bemerkend, daß man ihm Ohr
leihe, fuhr also fort:

		»Wer unter den Menschenkindern bedarf jetzt in Deinem
Geburtsland der Elfenfürsorge? Welche Wiegen willst Du bedienen?
Auf welches Mädchen willst Du Deine rosigen Gaben ausstreuen?
Welchem Dichter willst Du in seinen Träumen zur Seite stehen? Die
Poesie ist aus der Insel geflohen: warum willst Du noch
zurückbleiben? Die Zeit hat dumpfe Sitten mitgebracht, die Dein
zartes Wesen verhöhnen. Puk ist in der Hyacinthe begraben; er hat
keine Nachkommen und keine Trauer um seinen Hingang hinterlassen,
denn die Nacht, die Elfenzeit, ist so geschäftig und hell wie der
Tag geworden. Welcher Herd ist jetzt noch nach der Abendglocke
verlassen? Welches Haus badet sich in Schweigen zur Stunde, wo
Deine Tänze beginnen? Die Herrschaft über die Menschen ist von Dir
gewichen, und Dein Geschlecht verschwindet von der überfüllten
Erde. Denn trotz unserer göttlichen Natur ist unser Daseyn mit
demjenigen der Menschen verflochten. Vernachläßigung von ihrer
Seite ist unsere [bookmark: part1page111]111 Krankheit, ihr Vergessen unser Tod. So
scheide denn von dem philisterhaften und doch so unruhigen
Schauplatz, der die Elfenringe Deiner Geburtsinsel einschließt.
Dieses Gebirge, dieses Gras, diese gleitenden Wellen, diese
verwitternden Ruinen, diese sternbestrahlten Bächlein – seyen sie,
o schöne Königin, Dein neu Gebiet. Noch dauert unser Dienst in
diesen Landen; noch immer können wir das Gemüth des jungen Barden
anfüllen, uns seiner Sehnsucht nach dem Schönen, dem Unsichtbaren
beigesellen. Hierher kommen die Pilger der Welt, um hier mindestens
noch die Sagen von uns aufzusammeln. Jahrhunderte werden vergehen,
ehe unser Verschwinden den Rhein entheiligen wird. Komm denn, meine
Königin, dieser Palast sey Dein, und der Mond, der über den
zerfallenen Mauern des Drachenfelses hereinblickt, sey unserer
Vermählung, unseres Gelübdes Zeuge.«

		In solchen Worten koste der Elfenprinz der jungen Königin vor,
und während sie deren Wahrheit beseufzte, gab sie sich dem Zauber
derselben willig hin. – Ach, stets möge noch ein Fleck auf Erden
seyn, wo der Elfenfuß den dichterkräftigen Boden tritt; – stets
noch möge ein Land seyn, wo eine Verehrung des Unsichtbaren die
Menschen heiligt und begeistert! Immerfort gleite du,
majestätischer, herrlicher Rhein, durch Schatten und Thäler, aus
welchen ein weiser Glaube die Schöpfungen einer erneuten Welt
hervorrufen kann!

		 

			[bookmark: foot9]Schillers
Ritter Toggenburg. Dem Verfasser entweder nicht bekannt, oder ward
von ihm, als nicht in den Mund des Volks übergegangen, nicht hieher
gerechnet. — Der Uebersetzer.


	
		
		Eilftes Kapitel.

		Worin der Leser in Gesellschaft der
englischen Elfen Orte und Wesen unter der Erde zu sehen
bekommt.

		Während der Hitze des folgenden Tags führte Faisenheim seine
englischen Besucher durch die kühlen Höhlen, die sich unter den
Rheingebirgen hinziehen. Tausend Wunder warteten hier auf die Augen
der Elfenkönigin. Nichts zu sagen von den gothischen Bögen und
Gewölben, zu welchen sich die gehöhlte Erde von selbst bildet, oder
dem Bach, der mit mächtiger Stimme durch die dunkle Kluft rauscht,
oder [bookmark: part1page112]112 den emporstarrenden Silbersäulen, von Gnomen
in den Minen des Taunus gefertigt, sprech ich blos von den
seltsamen Bewohnern, auf welche man von Zeit zu Zeit stieß. In
einer einsamen, mit getrocknetem Moos gefütterten Zelle trafen sie
zwei mißgeschaffene Elfen von ungewöhnlicher Größe, mit gemeinen
Werktagsgesichtern, die sehr geräuschvoll mit einander schwatzten
und ein paar Stiefeln machten. Das waren Erdmännchen und Hauselfen,
die Nachts in den Häusern der Handwerksleute tanzten und alle Arten
unwürdiger Possen treiben – Puke, ohne die Anmuth ihres englischen
Verwandten. Sie betrugen sich sehr höflich gegen die Königin, denn
sie sind im Ganzen gutmüthige Geschöpfe und hatten ehedem viele
Vettern in Schottland. – Dem Lauf eines plätschernden Bachs
folgend, gelangte man sofort zu einer Höhlung, aus welcher der
listige Kopf eines Fuchses hervorguckte. Die Königin erschrack.
»O tretet näher,« sprach der Fuchs ermuthigend: »ich gehöre
zum Elfengeschlecht; wir Thierelfen spielen in der deutschen
Sagenwelt gar manchen Streich.«

		»Wirklich, Meister Fuchs,« entgegnete der Prinz. »Er spricht
nichts als die Wahrheit. Wie befindet sich Meister Braun?«

		»Sehr wohl, mein Prinz: nur macht ihm seine Abgeschiedenheit
manches Herzeleid, denn wirklich kann unser Volk gegenwärtig wenig
oder nichts in der Welt thun, und so müssen wir in unsern alten
Tagen hier liegen, Geschichten aus der Vergangenheit erzählen und
die Thaten, die wir in der Jugend verrichtet, wiederholen, wie Sie,
Madame, in allen Elfenhistorien in der Bibliothek des Prinzen
nachlesen können.«

		»Zum Beispiel seine eigene Liebesabenteuer, Meister Fuchs,«
sagte der Prinz.

		Der Fuchs knurrte ärgerlich und zog den Kopf in sein Loch.

		»Sie haben das Mißfallen Ihres Freundes erregt,« bemerkte
Silpelit.

		»Ja – er mag keine Anspielungen auf die Thorheiten seiner
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Jugendliebe. Haben Sie je von seiner Nebenbuhlerschaft mit dem Hund
um die Gunst der Katze gehört?«

		»Nein – das muß sehr amüsant seyn.«

		»Wohl, meine Königin; wenn wir nachher ausruhen, will ich Ihnen
die Geschichte von der Freierei des Fuchses erzählen.«

		Der nächste Ort, zu dem sie kamen, war eine große Runenhöhle,
mit dunkeln Inschriften einer vergessenen Sprache überdeckt. Auf
einem groben Stein saß ein Zwerg mit langen gelben Haaren, den Kopf
auf die Brust gelehnt und in Gedanken vertieft.

		»Der gehört einem verständigen, mächtigen Geschlecht an,«
flüsterte Faisenheim, »das oft mit den Elfen gestritten hat. Er ist
aber von der guten Art.«

		Hier erhob der Zwerg mit schwermüthiger Miene den Kopf, und
blickte auf die glänzenden Gestalten vor ihm, auf welche die
Kienfackeln in den Händen des prinzlichen Gefolges ein helles Licht
warfen.

		»Ueber was sinnst Du, o Sohn von Laurins Stamm?« fragte der
Prinz.

		»Ueber die Zeit,« antwortete der Zwerg düster. »Ich seh einen
Strom; seine aus den Wolken herabfließenden Wasser sind schwarz und
seine Quelle kennt Niemand. Tief rollt er fort und fort durch ein
grünes Thal, das er langsam einschluckt, Thurm und Stadt wegspülend
und Alles überwältigend, und der Name des Stromes ist
Zeit.«

		Damit sank der Kopf des Zwerges wieder auf seine Brust und er
sprach nichts mehr.

		Die Elfen gingen weiter. »Ueber uns,« sprach der Prinz, »hebt
sich einer der höchsten Berge am Rhein, denn Gebirge sind die
Heimath der Zwerge. Als der große Allgeist die Erde schuf, sah er,
daß das Innere der Felsen und Hügel bewohnerlos war, und gleichwohl
ein mächtiges Reich und große Paläste darin verborgen lagen: –
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eine schauerliche dunkle Oede, die aber mitunter von den funkelnden
Augen herrlicher Juwelen erleuchtet wurde; die Schatzkammer der
Menschenwelt, – Gold und Silber und große Haufen edler Gesteine und
ein Boden voll Metalle. So schuf denn Gott ein Geschlecht für diese
weit gedehnten Lande, und begabte es mit dem Vermögen zu denken und
mit ausnehmender Weisheit, also, daß es der Belustigungen und des
Thatendrangs der Oberwelt nicht bedarf, sondern stilles Sinnen in
den dunkeln Grotten seine Freude ist. In der Schwelgerei des
Denkens fließt das Daseyn dieser Wesen dahin; nur von Zeit zu Zeit
erscheinen sie über der Erde und theilen den Menschen Wohl oder
Wehe zu, je nach ihrer Natur, denn sie zerfallen in zwei Klassen,
in eine gute und eine böse.«

		Während der Prinz noch sprach, sahen sie von einem Riß in dem
obern Felsen ein scheusliches Gesicht mit einem langen, wirren Bart
herblicken. Jener nahm sich zusammen, und schaute den bösen Zwerg –
denn ein solcher war es – stirnrunzelnd an; aber die Fratze
verschwand jählings mit einer wilden Lache, deren Wiederhall
geisterhaft durch die langen Hohlgänge fortlief.

		Die Königin klammerte sich an Faisenheims Arm. »Fürchte Dich
nicht, meine Königin,« sprach er; »das böse Geschlecht hat keine
Macht über unsere lichte, ätherische Natur. Nur mit Sterblichen
kämpft es; Der, welchen wir eben gesehen, war in alten Zeiten einer
der tödtlichsten Feinde der Menschheit.«

		Durch einen gewundenen Gang gelangten sie jetzt in eine schöne
Nebenhalle in dem Berg. Sie war von kreisförmiger Gestalt und von
erstaunlicher Höhe; in der Mitte warf ein natürlicher Springbrunnen
sein perlendes Wasser empor, und rings umher standen Säulen von
massivem Granit, die zahllose Perspektiven bildeten, bis sie sich
in das Dunkel der Ferne verloren. Juwelen waren umher gestreut und
hell spielten die Elfenfackeln gegen die Edelsteine, den
Springbrunnen und das bleiche Silber, das in häufigen
Zwischenräumen aus dem Felsen flimmerte.
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»Hier laßt uns ruhen,« sprach der galante Elfe und schlug die Hände
zusammen: »He da! Musik und Tische.«

		So wurde die Tafel neben dem Brunnen gedeckt. Für den Prinzen
und seinen Besuch streuten die Hofleute mitgebrachte Rosenblätter,
und mitten durchs dunkle Reich der Zwerge brach der süße Ton der
Elfensaiten.

		»Wir haben diese bösen Wesen in England nicht,« sagte die
Königin, so leis sie sprechen konnte. »Sage mir, welcher Art war
der Verkehr der bösen Zwerge mit den Menschen?«

		»Du weißt,« erwiederte der Prinz, »daß alle Gattungen der
lebenden Wesen etwas Gemeinschaftliches haben; die mächtige Kette
der Sympathie läuft durch die ganze Schöpfung. Durch Das, was der
Mensch mit den Thieren des Feldes oder den Vögeln des Himmels
gemeinsam hat, herrscht er über die ihm untergeordneten
Geschlechter. Er nimmt den allgemeinen Affekt der Furcht oder des
Wetteifers in Anspruch, wenn er den wilden Hengst zähmt; das
allgemeine Streben nach Besitz und Gewinn, wenn er die Fische des
Flusses bethört, oder die Wölfe durch das Blöcken des Lammes in die
Grube lockt. Ihrerseits beherrschten oder verlockten in alten
Zeiten die Dämonen das Menschengeschlecht durch die Leidenschaften,
welche sie mit demselben gemein haben. Der Zwerg, den Du gesehen,
gehört zu der Art, die sich durch Streben nach Macht und Schätzen
auszeichnet, und zu eben diesen Begierden in der eigenen Brust nahm
er den Menschen gegenüber seine Zuflucht. So bereitete er sich
seine Opfer! Doch nicht jetzt, theuerste Silpelit,« fuhr der Prinz
mit lebhafterem Ausdruck fort: »nicht jetzt wollen wir von diesen
düstern Wesen sprechen. He da, laßt die Musik schweigen und kommt
Alle hieher, eine wahre und ungeschmückte Geschichte von dem Hund,
der Katze, dem Greif und dem Fuchs zu hören.« [bookmark: part1page116]116

		 

	
		
		Zwölftes Kapitel.

		Die Freierei des Meisters
Fuchs. [bookmark: text10]F10

		Bekanntlich, geliebte Silpelit, waltete zur Zeit, von der ich
spreche, keine Feindschaft zwischen den verschiedenen
Thiergeschlechtern ob. Der Hund und der Haase plauderten ganz
vergnügt mit einander, und Jedermann weiß, daß der Wolf, der damals
noch nichts vom Hammelsbraten zur Kunde gebracht, eine besondere
Zärtlichkeit für das Lamm empfand. In jenen glücklichen Tagen
hatten zwei höchst angesehene Katzen von sehr altem Haus eine
einzige Tochter. Nie gab es ein liebenswürdigeres, anziehenderes
Kitzchen; als es größer wurde, entfaltete es so viele Reize, daß es
in kurzer Zeit als die erste Schönheit in der Umgegend berufen war.
Soll ich seine Vorzüge beschreiben? Es genüge an der Andeutung, daß
sein Fell die Farbe des feinsten Schildplatts hatte, daß seine
Pfoten weicher als Sammt, sein Schnurrbart mindestens zwölf Zoll
lang war, und daß die Augen eine für eine Katze erstaunliche
Sanftheit aussprachen. Zählte die junge Schönheit schon während des
Lebens von Monsieur und Madame Bewerber in Menge, so könnt Ihr Euch
vorstellen, daß diese Zahl nicht abnahm, als sie in einem Alter von
dritthalb Jahren Waise, und damit einzige Erbin des ganzen
Vermögens ihrer Eltern wurde. Mit einem Wort, sie war die reichste
Partie im ganzen Land. Ohne Sie, meine theure Königin, mit den
Begegnissen ihrer übrigen [bookmark: part1page117]117 Liebhaber, mit deren Bewerbung und
eingeholten Körben zu belästigen, geh ich sogleich auf die zwei
Nebenbuhler über, die am meisten Vertrauen auf einen glücklichen
Erfolg hatten: – den Hund und den Fuchs.

		Der Hund war ein hübscher, grundehrlicher, armer Bursche. »Für
meinen Theil,« sprach er, »wundere ich mich nicht, daß meine Base
Braun den Bären und Isegrim den Wolf ausgeschlagen; freilich geben
sie sich ein großes Ansehen und nennen sich von Adel, aber was
mehr? Braun ist immer übeln Humors und Isegrim beständig in einer
Leidenschaft; eine Katze von irgend einigem Gefühl würde mit Jedem
von Beiden ein klägliches Leben führen. Was mich betrifft, so bin
ich stets von der besten Laune, wenn man mich nicht mit Gewalt
aufbringt, und habe keinen Fehler, als daß ich ärgerlich werde,
wenn man mich beim Essen stört. Ich bin jung und wohlgestaltet,
liebe Spiel und Vergnügung und bin überhaupt ein so guter Ehemann,
als eine Katze an einem Sommertag finden kann. Nimmt sie mich, wohl
und gut; sie mag ihr Vermögen für sich behalten! Nimmt sie mich
nicht, so trag ich ihr deßhalb nichts nach, und werde mich
hoffentlich nicht so sehr verlieben, daß ich vergäße, es gäbe noch
andere Katzen in der Welt.«

		Damit schlug der Hund den Schwanz über den Rücken, und begab
sich mit fröhlichem Gesicht zu seiner Gebieterin.

		Nun hatte aber der Fuchs gehört, wie der Hund also zu sich
sprach, denn der Fuchs lugte überall aus Höhlen und Winkeln hervor,
und als der Hund ihm aus dem Gesicht war, brach er in ein Gelächter
aus.

		»Hoho! mein hübscher Gesell,« sprach er, »nicht so eilig, wenn
ich bitten darf, Du hast, mußt Du wissen, den Fuchs zum
Mitbewerber.«

		Der Fuchs ist, wie Ihr wißt, ein Thier, das nichts ohne eine
Mächelei thun kann, und da er seiner List halber in der Regel in
all seinen Unternehmungen sehr glücklich war, zweifelte er keinen
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Augenblick, er werde dem Hund den Brei versalzen. Wohl wußte
Reinecke, daß man in der Liebe wo möglich stets der Erste in der
Reihe seyn muß, daher er beschloß, dem Hund den Vorsprung
abzugewinnen und früher als er in der Wohnung der Katze anzulangen.
Das war aber keine leichte Sache, denn konnte Reinecke auch auf
eine kurze Strecke Wegs schneller rennen, als der Hund, so that er
es ihm auf einer längern Wanderung nicht gleich. »Bei all Dem,«
sagte Reinecke, »haben solche gutmüthige Geschöpfe nie viel Kopf,
und ich denke, ich weiß schon was ihn unterwegs anködern soll.«

		Damit trabte der Fuchs durch einen nähern Zwischengang im Wald
rasch vorwärts, kam dem Hund zuvor, legte sich in ein Loch in der
Erde und fing an höchst jämmerlich zu heulen.

		Der Hund erschrack, als er den Lärm vernahm, sehr. »Sieh
einmal,« sprach er, »ob sich der arme Fuchs nicht in eine Schlinge
verfangen hat. Solche verschmitzte Geschöpfe haben immer Unglück;
dem Himmel sey Dank, mir kommt es nie bei, verschmitzt seyn zu
wollen.« Und das gutmüthige Thier rannte, so schnell als es
vermochte, fort, um zu sehen, was es mit dem Fuchs für eine
Bewandtniß habe.

		»Ach Lieber,« rief Reinecke, »was soll ich thun, was soll ich
thun! mein armes Schwesterchen ist in dieses Loch gerathen, und ich
kann sie nicht wieder herauskriegen; sicherlich erstickt sie
darin.« Damit brach er in ein noch kläglicheres Geheul als zuvor
aus.

		»Aber lieber Reinecke,« fragte der Hund ganz schlicht, »warum
schlüpfst Du Deiner Schwester nicht nach?«

		»Ja, Das kannst Du freilich fragen,« erwiederte der Fuchs, »aber
in der Anstrengung hineinzukommen, hab ich mir, siehst Du nicht?
das Kreuz verrenkt und kann nicht mehr von der Stelle. Ach Freund,
was fang ich an, wenn mein armes Schwesterchen erstickt?«

		»Laß Dir deßhalb nicht bang seyn,« erwiederte der Hund; »ich
will sie im Augenblick heraus haben.« Damit zwängte er sich mit
großer Schwierigkeit in das Loch.

		Nicht sobald sah der Fuchs, daß der Hund völlig darin stack, als
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einen großen Stein vor die Oeffnung wälzte, und so fest dagegen
anlehnte, daß der Hund, der sich nicht umwenden und mit den
Vorderpfoten dagegen kratzen konnte, im engsten Verwahrsam lag.

		»Ha, ha!« lachte Reinecke draußen; »unterhalte Dich gut mit dem
Schwesterchen, unterdessen will ich an Fräulein Katze Deine
Komplimente vermelden.«

		Damit machte sich Reinecke leichten Schrittes davon, und
kümmerte sich keinen Augenblick darum, was aus dem armen Hund
werden möchte. Als er bei der Wohnung der schönen Katze anlangte,
beschloß er, zuvor einer Freundin, einer alten Elster, die in einem
Baum wohnte und mit jeder Neuigkeit in der Gegend wohl bekannt war,
einen Besuch zu machen. »Denn,« dachte Reinecke, »vielleicht
erfahre ich dabei die schwachen Seiten meiner künftigen Braut und
kriege somit gleich einen Halt an denselben.«

		Die Elster empfing den Fuchs mit großer Herzlichkeit, und
fragte, was ihn so weit von seinem Haus abgeführt habe?

		»Auf mein Wort!« entgegnete der Fuchs, »hauptsächlich das
Verlangen Sie, meine Gnädige, wieder zu sehen und die angenehmen
Geschichten zu hören, die sie mit so bezaubernder Anmuth erzählen:
sodann, um Ihnen ein Geheimniß mitzutheilen; – falls ich überzeugt
seyn darf, daß es unter uns
bleibt« . . . . .

		»Auf das Wort einer Elster,« unterbrach ihn die Freundin.

		»Verzeihen Sie, daß ich einen Zweifel hegen konnte,« fuhr der
Fuchs fort; »ich hätte daran denken sollen, daß eine Elster das
Sprichwort der Verschwiegenheit ist. Also, was ich sagen wollte,
Sie kennen Ihre Majestät die Löwin?«

		»Allerdings,« entgegnete die Elster und hob den Kopf hoch.

		»Gut; es beliebte ihr eine
Herzensneig . . . . . das heißt eine – wie
sag ich? – eine Kaprice für dero unterthänigen Diener zu fassen;
darüber wurde der Löwe so eifersüchtig, daß ich es für klüglich
hielt, mich aus dem Feld zu machen; ein eifersüchtiger Löwe ist
kein Spaß, ich versichere Sie, meine Gnädige. Aber reinen
Mund!«
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Eine so wichtige Neuigkeit erfreute die Elster hoch. Sie konnte
nicht umhin, dieselbe mit allen Neuigkeiten aus ihrem Vorrath zu
bezahlen. Alles, was sich die böse Welt über Braun und Isegrim ins
Ohr flüsterte, sagte sie dem Fuchs, und machte sich sofort über die
arme, junge Katze her. Keine ihrer Schwächen blieb unaufgedeckt,
das dürft ihr glauben. Der Fuchs hörte mit großer Aufmerksamkeit zu
und erfuhr genug, um, trotz der Uebertreibung der Elster, mit
Sicherheit annehmen zu können, daß die Katze sehr empfänglich für
Schmeichelei sey und ein gut Theil Einbildungskraft besitze.

		Als die Elster zu Ende war, bemerkte sie: »Aber es muß ein
großes Unglück für Sie seyn, einen so prachtvollen Hof, wie den des
Löwen, entbehren zu müssen?«

		»Was das betrifft,« erwiederte der Fuchs, »so tröste ich mich
über mein Exil durch ein Geschenk, das mir Seine Majestät als
Belohnung meiner Sorge für seine Ehre und häusliche Ruhe beim
Abschied überreichte, nämlich drei Haare aus dem fünften Fuß des
Amoronthologosphorus. Denken Sie einmal, gnädige Frau!«

		»Von was?« rief die Elster und hielt das linke Ohr abwärts.

		»Von dem Amoronthologosphorus.«

		»Sieh, sieh! und was bedeutet dieses lange Wort, mein lieber
Reinecke?«

		»Der Amoronthologosphorus ist ein Thier, das auf der andern
Seite des Flusses Cylinx wohnt; es hat fünf Füße und an dem fünften
Fuß drei Haare, und wer diese drei Haare besitzt, hat das Vermögen
auf immer jung und schön zu bleiben.«

		»Was Sie sagen! Möchten Sie mich dieselben nicht sehen lassen?«
fragte die Elster und hielt die Klaue hin.

		»Wie gern möcht' ich mich Ihnen hierin verbindlich erweisen,
Gnädige, aber es ist von der höchsten Wichtigkeit, daß ich die
Haare blos der Dame zeige, die ich heirathe. In der That üben
dieselben ihre Wirkung nur auf das schöne Geschlecht, wie Sie an
mir selbst wahrnehmen können, dessen arme Gestalt ihr Besitz nicht
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Mindesten verbessert hat. Sie sind deßhalb zu einem
Hochzeitsgeschenk bestimmt, und Seine Majestät der Löwe hat mich
auf diese Art großmüthig für die Verzichtung auf die Zärtlichkeit
der Königin entschädigt. Man muß gestehen, daß das Präsent mit
vielem Zartsinn ausgedacht war. Aber Sie erwähnen doch gewiß kein
Wort davon?«

		»Guter Himmel, eine Elster und ausschwatzen!« rief die alte
Plaudertasche.

		Damit wünschte der Fuchs der Elster gute Nacht und zog sich in
ein Loch zurück, um die Mühen des Tages erst auszuschlafen, ehe er
sich der schönen, jungen Katze vorstellte.

		Am nächsten Morgen war es, der Himmel weiß wie, in der ganzen
Gegend herum, Reinecke Fuchs sey wegen der Gunst, die Ihro Majestät
gegen ihn blicken lassen, vom Hof verbannt worden, und der Löwe
habe ihm seinen Abgang durch drei Haare versüßt, die jede Dame, die
der Fuchs ehlichen würde, auf immer jung und schön erhielten.

		Die Katze befand sich unter den Ersten, welchen die Neuigkeit zu
Ohr kam, und sie war höchst neugierig, einen so interessanten
Fremden zu sehen, dessen Schätze, nach dem Ausdruck des Tages,
»jedes Thier glücklich machen mußten«. Nicht lang blieb ihr Wunsch
unerfüllt. Als sie einen Spaziergang durchs Holz machte, wußte es
der Fuchs so zu wenden, daß er ihr begegnete. Ihr dürft versichert
seyn, daß er ihr seine beste Verbeugung machte; dabei schmeichelte
er dem armen Mädchen mit einer so einnehmenden Miene, daß sie sich
über die Neigung der Löwin keineswegs wunderte.

		Unterdessen aber laßt uns sehen, was aus seinem Nebenbuhler, dem
Hund, geworden.

		»Ach das arme Thier!« rief Silpelit. »Man sieht leicht voraus,
daß nicht einmal nöthig gewesen wäre, es lebendig zu begraben, um
ihm gleichwohl jede Wahrscheinlichkeit auf eine Heirath mit der
Erbin zu rauben.«
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»Warten wir das Ende ab,« entgegnete Faisenheim. »Als der Hund
fand, daß er also in die Falle gerathen, gab er sich für verloren.
Umsonst stieß er mit seinen Hinterbeinen gegen den Stein; er riß
sich blos die Pfoten wund, und war endlich genöthigt, mit
ausgestreckter Zunge und ganz erschöpft liegen zu bleiben.
»»Gleichwohl««, sprach er, nachdem er wieder zu Athem gekommen,
»»will ich hier nicht verhungern, ohne zuvor meine Befreiung auf
jede Art versucht zu haben; kann ich auf dem einen Weg nicht
heraus, so sehen wir einmal, ob auf der andern Seite kein Loch
ist««. Damit kehrte sein Muth, der bei ihm die Stelle der
Schlauheit vertrat, zurück, und er schritt mit derselben
unerschrockenen Art, in welcher er sich immer benahm, vorwärts.
Anfangs war die Bahn ausnehmend eng, und er stieß seine Seiten oft
genug gegen die rauhen Steine, die aus der Erde hervorragten.
Allmälig aber wurde der Weg breiter und der Eingekerkerte wanderte
sehr erleichtert fort, bis er in eine große Höhle gelangte, wo ein
ungeheurer Greif auf dem Schwanz saß, und aus einer gewaltigen
Pfeife rauchte.

		Dem Hund gefiel es keineswegs, so jählings auf ein Geschöpf zu
stoßen, das blos das Maul aufzumachen brauchte, um ihn auf Einen
Bissen hinunterzuschlingen; indessen wandte er der Gefahr ein
herzhaftes Gesicht zu, nahte sich dem Greifen ehrerbietig und
sagte: »mein Herr, ich würde Euch höflich verbunden seyn, wenn Ihr
mir den Weg aus diesen Höhlen in die Oberwelt andeuten
wolltet.«

		Der Greis nahm die Pfeife aus dem Mund, und sah den Hund sehr
streng an.

		»Elender!« sprach er, »wie kommst Du hieher? Gewiß hast Du mir
meinen Schatz stehlen wollen; aber ich weiß, wie ich mit
Landstreichern Deines Gelichters zu verfahren habe, und werde Dich
ohne Weiteres auffressen.«

		»Das kannst Du thun, wenn Dirs so gefällt,« sagte der Hund,
»aber es wäre ein unschönes Benehmen von einem so viel größern
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Thier als ich. – Ich für meinen Theil greife nie einen Hund an, der
mir an Höhe nicht gleich kommt. Ich würde mich schämen, wenn ich so
etwas thäte, und was Deine Schätze betrifft, so ist der Ruf der
Ehrlichkeit, worin ich stehe, zu bekannt, als daß ich einen solchen
Verdacht verdiente.«

		»Auf mein Wort,« rief der Greif, der sich, trotz aller Mühe,
eines Lächelns nicht erwehren konnte, »Du hast eine ausnehmend
unumwundene Art, Dich auszudrücken; – aber wie, sag' ich, kommst Du
hieher?«

		Nun erzählte der Hund, der nicht wußte, was eine Lüge war, dem
Greifen die ganze Geschichte, wie er sich auf den Weg gemacht, um
der Katze aufzuwarten, und wie der Fuchs Reinecke ihn in die Höhle
gelockt.

		Als er zu Ende war, sagte der Greif: »Ich seh', mein Freund, daß
Du die Wahrheit zu sagen verstehst; ich brauche just einen solchen
Knecht, wie Du mir einer seyn würdest, deßhalb bleib bei mir und
halte Wache über meinen Schätzen, wenn ich schlafe.«

		»Zwei Worte hierauf!« entgegnete der Hund. »Ihr habt mein Gefühl
durch die Beargwöhnung meiner Ehrlichkeit sehr verletzt, und ich
möchte viel lieber in den Wald zurück, und mich an dem Schurken von
Fuchs rächen, als einem Herrn dienen, der eine so üble Meinung von
mir hat, selbst wenn er mir alle Schätze der Welt zum Behalten,
nicht zum Hüten, gäbe. Ich bitt' Euch daher, mich zu entlassen und
mich auf den rechten Weg zu meinem Bäschen, der Katze, zu
weisen.«

		»Ich halte nicht viel Federlesens,« entgegnete der Herr der
Höhle, »und laß Dir die Wahl: werde mein Knecht oder mein
Frühstück; es gilt mir gerade gleich. Ich geb' Dir Bedenkzeit, bis
ich meine Pfeife ausgeraucht habe.«

		Der arme Hund brauchte keine so lange Zeit zur Ueberlegung. »Es
ist zwar,« dachte er, »ein großes Unglück mit einem Greifen von so
ungefälligem Aeußern in einer Höhle zu wohnen; wenn ich ihm
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aber treu und redlich diene, so erbarmt er sich meiner wohl mit der
Zeit, und läßt mich auf die Erde zurück und meinem Bäschen sagen,
was für ein Hallunke der Fuchs ist. Was das Uebrige anlangt, so ist
es, wenn ich auch mein Leben so theuer als möglich verkaufen würde,
unmöglich, gegen einen Greifen anzukämpfen, der ein so ungeheures
Maul hat.« Kurz, er entschloß sich, bei dem Mann in Dienst zu
treten.

		»Gib mir die Pfote darauf,« sagte der grimme Raucher, und der
Hund gab ihm die Pfote.

		»Und nun,« sprach der Greif, »will ich Dir sagen, was Du zu thun
hast: sieh einmal!« Damit hob er den Schwanz auf und zeigte dem
Hund einen großen Haufen Gold und Silber in einem Loch im Boden,
das er bisher mit den Krümmungen des Schweifes bedeckt gehabt, und
nebenbei, was dem Hund von größerem Werth dünkte, einen großen
Haufen Knochen von sehr verführerischem Ansehen.

		»Nun,« sagte der Greif, »den Tag über kann ich all dies recht
gut selbst hüten, bei Nacht aber muß ich nothwendig schlafen, und
während meines Schlafs mußt dann Du statt meiner Wache halten.«

		»Sehr wohl,« bemerkte der Hund; »in Bezug auf das Gold und
Silber hab' ich nichts einzuwenden, aber ich möchte beinah, daß Ihr
diese Knochen einschlößet, denn bei Nacht werd' ich oft hungrig
und –«

		»Halt's Maul!« rief der Greif.

		»Aber Herr,« fing der Hund nach kurzem Stillschweigen von Neuem
an, »gewiß kommt nie Jemand an einen so abgelegenen Aufenthalt. Wer
sind die Diebe, wenn ich so frei seyn darf, zu fragen?«

		»Wisse,« erwiederte der Greif, »daß es hier herum eine große
Menge Schlangen gibt, die beständig darauf aus sind, mir meinen
Schatz zu stehlen. Träfen sie mich einmal eingenickt, so würden
sie, nicht zufrieden mit dem Diebstahl, obendrein Alles anwenden,
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mich todt zu stechen. So verkomm ich denn beinah aus Mangel an
Schlaf.«

		»Ach,« entgegnete der Hund, der eine gute Nachtruhe liebte, »ich
beneide Euch nicht um Euern Schatz, Herr.«

		Mit Anbruch der Nacht legte sich der Greif, der ein ziemlich
Theil Scharfsinn besaß, und sah, daß er sich auf den Hund verlassen
könne, in einem andern Winkel der Höhle zum Schlaf nieder; und der
Hund übernahm, nachdem er sich erst wohl geschüttelt, um recht wach
zu bleiben, die Hütung des Schatzes. Der Mund wässerte ihm
ausnehmend nach den Knochen, und er konnte sich nicht enthalten,
sie dann und wann zu beriechen, aber er sprach zu sich selbst: »Ein
geschlossener Handel bleibt geschlossen, und da ich einmal
zugesagt, dem Greif zu dienen, so muß ich es als ein ehrlicher Hund
thun.«

		Gegen Mitternacht kam eine große Schlange zu einer Seite der
Höhle hereingekrochen, der Hund aber schlug ein so lautes Gebell
auf, daß der Greif erwachte, und die Schlange, so schnell sie
konnte, wieder wegkroch. Da war der Greif sehr zufrieden und gab
dem Hund einen von den Knochen, sich daran zu erlustigen. Und jede
Nacht hütete der Hund den Schatz und hielt sich so gut, daß zuletzt
gar keine Schlange mehr zu erscheinen wagte. So genoß denn der
Greif eine herrliche Nachtruhe.

		Der Hund befand sich jetzt viel behaglicher, als er erwartet
hatte. Regelmäßig gab ihm der Greif einen von den Knochen zum
Nachtessen und ward, erfreut über die Treue seines Knechts, ein so
angenehmer Gebieter, als es ein Greif immerhin seyn konnte.
Gleichwohl wünschte sich der Hund im Geheimen immer noch sehnlich
nach der Erde zurück, denn da er den Tag über nichts zu thun hatte,
als auf den Boden zu liegen und zu schlafen, so träumte er
beständig von den Reizen seines Bäschens, und würgte in der
Einbildung den Schurken Reinecke so kräftig, als einem Fuchs diese
Ehre von den Pfoten eines Hundes je widerfuhr. Keuchend wachte er
auf – ach! er konnte seine Träume nicht verwirklichen.
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Eines Nachts, als er wie gewöhnlich den Schatz bewachte, sah er zu
seinem großen Erstaunen ein schönes schwarz und weißes Hündlein in
die Höhle kommen. Er wedelte unserem ehrlichen Freund zu, und
bewegte das Schwänzlein gar vergnüglich.

		»Ah, Kleines!« sagte unser Hund, den ich zur Unterscheidung den
Wachthund nennen will, »Du thätest am besten, Dich so schnell als
möglich wieder zu entfernen. Sieh dort im andern Winkel der Höhle
schläft ein großer Greif; wacht er auf, so frißt er Dich entweder,
oder macht Dich zu seinem Knecht, wie er mit mir gethan.«

		»Ich weiß, was Du mir sagen willst,« entgegnete das Hündchen,
»und bin zu Deiner Befreiung herabgekommen. Der Stein ist von der
Oeffnung weggerückt, und Du hast nichts zu thun, als mit mir
umzukehren. Komm, Bruder, komm.«

		Der Hund wurde durch diese Anrede sehr aufgeregt. »Dringt nicht
in mich, mein lieber, kleiner Freund,« sprach er; »Du mußt wissen,
ich wäre überglücklich, wenn ich aus dieser kalten Höhle entkommen
und mich wieder einmal auf dem weichen Rasen wälzen könnte; aber
wenn ich meinen Herrn verlasse, so kommen die verfluchten
Schlangen, die beständig auf der Lauer liegen, und stehlen ihm
seinen Schatz, ja stechen ihn vielleicht gar todt.«

		Auf dies hin ging das Hündchen auf den Wachthund zu, machte ihm
die dringendsten Gegenvorstellungen, leckte ihm liebkosend beide
Seiten des Gesichts, packte ihn beim Ohr, und suchte ihn von dem
Schatz wegzuziehen; aber der Hund war nicht zum kleinsten Schritt
zu bringen, so schmerzlich sein Herz ihn auch drängte. Endlich, da
es Alles vergebens fand, sagte das Hündlein: »Nun denn, wenn ich
Dich verlassen muß, so lebe wohl, aber ich bin auf dem langen
Herabweg zu Dir so hungrig geworden, daß ich wünschte, Du gäbest
mir einen von diesen Knochen. Sie riechen sehr annehmlich und Einer
aus so vielen wird nie vermißt werden.«

		»Ach,« rief der Hund, »wie unglücklich, daß ich den Knochen, den
mir mein Herr gegeben, bereits verspeist habe, sonst solltest Du
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ihn mit Freuden bekommen. Von diesen hier aber kann ich Dir keinen
mittheilen, denn mein Herr hat mir das Versprechen abgenommen, sie
alle zu hüten, und ich hab' ihm die Pfote darauf gegeben. Ich bin
überzeugt, daß ein Hund von Deinem ehrenhaften Ansehen jetzt nichts
Weiteres über die Sache sagen wird.«

		Da erwiederte das Hündchen verdrießlich: »Pah! wie albern Du
sprichst! Sicherlich vermißt ein großer Greif ein Knöchlein, wie es
für mich paßt, nicht.« Damit nistete er sein Näschen unter den
Wachthund und suchte einen der Knochen hervorzuzerren.

		Auf dies wurde der Wachthund zornig und packte, obwohl mit
großer Ueberwindung, das Hündlein beim Genick, und schleuderte es
von sich, jedoch ohne ihm einen Schaden zu thun. Plötzlich
verwandelte sich das Hündlein in eine ungeheure Schlange, größer
als der Greif selbst, und der Wachthund bellte aus aller Macht.
Hastig fuhr der Greif auf, und die Schlange schoß auf ihn los, eh'
er noch recht wach geworden. Ich wünschte, theuerste Silpelit, Sie
hätten den Kampf zwischen dem Greif und der Schlange mit ansehen
können, wie sie pusteten und zischten und bissen und ihre feurigen
Zungen gegen einander zuckten. Endlich gewann die Schlange die
Oberhand und wollte die Zunge eben in denjenigen Theil des Greifen
einsenken, der von keinen Schuppen gedeckt ist, als der Hund sie
beim Schwanz erwischte und so heftig biß, daß sie nicht umhin
konnte, sich umzuwenden, um ihren neuen Feind zu tödten; der Greif
aber ersah sich schnell seinen Vortheil, packte die Schlange mit
beiden Klauen um die Kehle und erdrosselte sie richtig. Sobald er
sich von der Anstrengung des Kampfes erholt hatte, überhäufte er
seinen Lebensretter mit jeder Art von Liebkosungen. Der Hund
erzählte ihm die ganze Geschichte, und der Greif erklärte sofort,
die todte Schlange sey der Schlangenkönig gewesen, welcher die
Macht besitze, sich in jede beliebige Gestalt zu verwandeln.

		»Hätte sie Dich verlockt,« sprach er, »von dem Schatz auch nur
auf einen Augenblick zu weichen, oder ihr irgend einen Theil
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davon zukommen zu lassen, ja auch nur ein einzig Knöchlein, so
hätte sie Dich im Nu zermalmt und mich, ehe ich erwacht wäre, todt
gestochen; aber dem Ehrlichen kann nichts, selbst das giftigste
Thier in der Schöpfung nicht bei.«

		»Das war immer mein Glaube,« antwortete der Hund, »und jetzt,
Herr, thätet Ihr gut, Ihr legtet Euch wieder aufs Ohr und
überließet das Uebrige mir.«

		»Nein,« erwiederte der Greif, »fürderhin bedarf ich keines
Knechts, denn jetzt, da der König der Schlangen todt ist, werden
mich die andern nicht mehr belästigen. Nur um seine eigene Habsucht
zu befriedigen, wagten sich seine Unterthanen in die
Greifenhöhle.«

		Auf diese Kunde ward der Hund hoch erfreut, stellte sich auf
seine Hinterpfoten, und bat den Greif höchst beweglich, ihn auf die
Erde zurückkehren zu lassen, um seine Geliebte, die Katze, zu
besuchen, und seinen Nebenbuhler, den Fuchs, zu würgen.

		»Du dienst keinem undankbaren Herrn,« entgegnete der Greif. »Du
sollst zurückkehren und ich will Dich die ganze List meines
Geschlechtes lehren, das noch viel listiger ist, als das Geschlecht
dieses Rabulisten, des Fuchses, so daß Du es mit Deinem Nebenbuhler
füglich aufnehmen kannst.

		»Ach verzeiht,« antwortete hastig der Hund, »ich bin Euch
immerhin in gleichem Grad verbunden, aber ich denke Ehrlichkeit
kann es jeden Tag mit der Schlauheit aufnehmen, und als ein Hund
von Ehre halt ich mich um ein gut Theil gesicherter, als wenn ich
alle Kniffe der Welt verstände.«

		»Gut,« sagte der Greif ein wenig pikirt von der Offenherzigkeit
des Hundes, »thu nach Deinem Belieben, ich wünsche Dir alles
mögliche Glück.«

		Damit öffnete er eine geheime Thür an der Seite der Höhle, und
der Hund erblickte einen breiten Weg, der geradezu nach dem Wald
führte.
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Er dankte dem Greif von ganzem Herzen, und jagte mit wedelndem
Schweif ins offene Mondlicht hinaus. »Oho! Meister Fuchs,« sprach
er, »so verschmitzt du dir vorkommst, gibt es doch für einen
ehrlichen Hund keine Falle, die nicht wieder eine Hinterthür
hätte.«

		Damit krümmte er den Schweif zierlich über dem linken Bein und
warf sich in einen langen Trab nach dem Haus der Katze. Als er es
endlich vor sich liegen sah, hielt er an, um sich aus einer
Wasserpfütze zu erfrischen. Wer anders war dort, als unsere
Freundin die Elster?

		»Und was ist denn Sein Verlangen, Freund?« fragte sie beinah'
verächtlich, denn der Hund sah nach seiner Reise etwas verwahrlost
aus.

		»Ich will mein Bäschen, die Katze, besuchen,« erwiederte er.

		» Sein Bäschen?« rief die Elster. »Weiß er nicht, daß sie
mit Nächstem den Fuchs Reinecke heirathet? Das ist keine Zeit, wo
sie Besuche von einem Kerl, wie Er, annehmen kann.«

		Diese Worte brachten den Hund in eine solche Leidenschaft, daß
wenig fehlte, so hätte er die Elster für die unhöfliche Art, womit
sie eine so böse Neuigkeit mittheilte, gebissen. Indessen bezwang
er seinen Unmuth und verfügte sich, ohne Antwort zu geben, nach der
Wohnung der Katze.

		Die Katze saß am Fenster und der Hund hatte sie nicht sobald
erblickt, als er sein Herz gänzlich verlor. Nie zuvor war ihm eine
so schöne Katze zu Gesicht gekommen. Mit wedelndem Schweif und
höchst einschmeichelnder Miene trat er näher, als die Katze
plötzlich wegfuhr, ihm das Fenster vor der Nase zuschlug, und
siehe! Reinecke Fuchs an ihrer Stelle erschien.

		»Komm heraus, Du Schurke,« rief der Hund und wies ihm die Zähne.
»Komm heraus, ich fordere Dich zum Zweikampf, ich habe Deine
Bosheit nicht vergessen, und Du siehst, daß ich nicht länger in
einer Höhle stecke und unfähig bin, Dich für Deine Schändlichkeit
zu bestrafen.«
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»Geh' heim, Tropf,« antwortete der Fuchs höhnisch; »Du hast hier
nichts zu thun und was einen Kampf mit Dir betrifft – pah!« Damit
verließ der Fuchs das Fenster und verschwand. Der Hund aber, in der
höchsten Wuth, kratzte wacker an der Thür und machte einen solchen
Lärm, daß nach kurzem Verzug die Katze selbst ans Fenster kam.

		»Nun da!« rief sie ärgerlich, »was soll diese Flegelei? Wer ist
Er und was will Er in meinem Haus?«

		»Ach liebes Bäschen,« entgegnete der Hund, »sprechen Sie doch
nicht so streng. Wissen Sie, daß ich hierher gekommen, Ihnen einen
Besuch zu machen; und was Sie auch vorhaben mögen, lassen Sie sich
beschwören, nicht auf diesen Schandbuben von Fuchs zu hören: Sie
haben keine Vorstellung, was der für ein Schuft ist.«

		»Was,« rief die Katze feuerroth, »wagt Er Leute von Stand auf
diese Art zu schmähen? Ich sehe, Er hat einen Anschlag auf mich.
Fort, im Augenblick! oder . . . .«

		»Genug, mein Fräulein,« sagte der Hund stolz. »Kein weiteres
Wort mehr. Leben Sie wohl.«

		Und langsam wandte er sich um und begab sich unter einen Baum,
wo er sein Quartier für diese Nacht nahm. Am folgenden Morgen war
große Bewegung in der Umgegend. Ein Fremder, der auf einem ganz
andern Fuß reiste, als der Hund, hatte sich mitten in der Nacht
eingefunden und seinen Abstand in einer großen, in einen steilen
Fels gesenkten Höhle genommen. Das Geräusch, das er bei seinem Flug
durch die Luft gemacht, war so groß, daß es jeden Vogel und jeden
Vierfüßler in der Gemeinde aufweckte, und Reinecke, den sein böses
Gewissen nie recht fest schlafen ließ, streckte den Kopf aus dem
Fenster und entdeckte zu seinem großen Schrecken, der Fremde sey
nichts Geringeres als ein ungeheurer Greif.

		Nun sind die Greifen die reichsten Thiere in der Welt, und das
ist der Grund, warum sie sich so sehr unter der Erde halten.
Geschieht [bookmark: part1page131]131 es je, daß sie einen Besuch über derselben
machen, so vergißt man das nicht so bald wieder.

		Die Elster war in der höchsten Spannung. Was konnte den Greifen
hergeführt haben? Sie beschloß, ein Blicklein in die Höhle zu
werfen, zu welchem Behuf sie den Felsen ängstlich hinaufhüpfte, und
that, als läse sie Reisig für ihr Nest.

		»Holla! Madame!« rief eine rauhe Stimme, und der Greif streckte
den Kopf aus der Höhle hervor. »Holla! Sie sind eben die Dame, die
ich gern sehen möchte; Sie kennen alles Volk hier herum – he?«

		»Wenigstens sämmtliche gute Gesellschaft, Eure Herrlichkeit!«
erwiederte die Elster mit tiefer Verneigung.

		Auf dies kam der Greif heraus und fuhr, indem er seine Pfeife
behaglich in der freien Luft rauchte, um der Elster Muth zu machen,
also fort:

		»Gibt es in der Umgegend einige angesehene Thiere von guter
Familie?«

		»Oh, die feinste Gesellschaft, ich versichere Eure
Herrlichkeit!« rief die Elster. »Ich selbst lebe nun schon seit
zehn Jahren hier, und die große Erbin, die Katze dort drüben, zieht
eine große Menge Fremder her.«

		»Hm! – Erbin, ja doch! Ihr wißt viel von Erbinnen!« entgegnete
der Greif. »Es gibt nur Eine Erbin in der Welt, und das ist meine
Tochter.«

		»Behüte! Hat Eure Herrlichkeit Familie? ich bitte tausendmal um
Verzeihung. Sah' ich doch heute Nacht blos Eurer Herrlichkeit
eigenes Reisezeug und wußte nicht, daß Sie irgend Jemand
mitgebracht.«

		»Meine Tochter reiste voraus und war bereits gut untergebracht,
als ich anlangte. Ich darf wohl annehmen, daß sie Euch nicht im
Schlaf gestört haben wird, wie ich, denn sie zieht so leicht durch
die [bookmark: part1page132]132 Luft dahin wie ein Schwan; ich aber habe das
Podagra in der linken Klaue, und das ist der Grund, warum ich auf
meinen Reisen so puste und ächze.«

		»Darf ich etwa ein wenig zu Fräulein Greif hineingehen, und
sehen, wie sie sich nach der Reise befindet?« fragte die Elster
vortretend.

		»Ich dank' Ihnen: nein. Ich wünsche nicht, daß man sie während
meines hiesigen Aufenthalts sehe: es verrückt ihr den Kopf, und ich
bin nicht ohne Sorge, daß ein oder der andere junge Herr sie
entführen könnte, wenn einmal bekannt wird, wie schön sie ist. Sie
ist das Ebenbild von mir, aber ein Erzschwindelgeist! Nicht daß mir
sonderlich viel daran läge, wenn sie mit einem Thier von Stand
davonliefe, müßt ich ihr nicht ihren Kindstheil herauszahlen, der
über die Maßen groß ist: hab' ich aber einmal Geld in der Hand,
Madame, so trenn' ich mich ungern wieder davon,
ho! ho! ho!«

		»Sie sind unendlich witzig, Gnädigster. Aber wenn Sie Ihre
Einwilligung versagen?« fragte die Elster, höchst neugierig, die
ganze Familiengeschichte eines so vornehmen Herrn zu erfahren.

		»Ich müßte gleichwohl das ganze Heirathgut herausgeben. Es wurde
ihr von ihrem Oheim, dem Drachen, als Erbschaft zugewiesen. Aber
ich bitte hievon keinen weitern Gebrauch zu machen.«

		»Eure Herrlichkeit kann sich auf meine Geheimhaltung verlassen.
Ich wünsche Eurer Herrlichkeit einen guten Morgen.«

		Fort flog die Elster und hielt nicht an, bis sie zum Haus der
Katze gelangt war. Katze und Fuchs saßen beim Frühstück und der
Fuchs hielt die Pfote aufs Herz. »Hübsche Scene!« rief die Elster.
Die Katze erröthete und bat die Elster, Platz zu nehmen.

		Sofort ging die Zunge der Elster in einem ununterbrochenen Zug
fort. Sie erzählte den Beiden die ganze Geschichte vom Greifen und
seiner Tochter, und überdies noch ein gut Theil mehr, was ihr der
Greif nie gesagt hatte.

		Die Katze hörte aufmerksam zu. Eine andere junge Erbin in
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der Nachbarschaft mochte leicht eine gefährliche Rivalin werden.
»Aber ist die Greifin hübsch?« fragte sie.

		»Sehr hübsch!« rief die Elster; »ach hättet Ihr den Vater
gesehen! welch ein Mund, welche Augen, welche Farbe! und er
erklärte, sie sey sein Ebenbild! Aber was sagen Sie, Herr Reinecke?
Sie, der so viel in der großen Welt gewesen, haben die junge Dame
vielleicht gesehen?«

		»Wirklich, ich kann das nicht sagen,« erwiederte der Fuchs, aus
einer Träumerei erwachend. »Aber sie muß ausnehmend reich seyn. Ich
wette, dieser Narr, der Hund, macht sich an sie.«

		»Apropos! welchen Rumor der gestern vor Ihrer Thür verführte!«
rief die Elster. »Warum ließen Sie ihn nicht ein, meine Liebe?«

		»Ach,« bemerkte die Katze sittig: »Herr Reinecke sagt mir, es
sey ein Hund von sehr übelm Ruf, ein reiner Glücksritter, der
überdies einen höchst gefährlichen Hang zum Beißen unter einem
Schein von Gutmüthigkeit verberge. Ich hoffe, er macht Ihnen keine
Ungelegenheiten, lieber Reinecke?«

		»Mir? o der arme Teufel; nein! – vielleicht daß er ein wenig
poltert, aber er weiß, daß ich, wenn ich einmal zornig bin, beiße
wie ein Satan. Doch man muß sich selbst nicht loben.«

		Gegen Abend verspürte Reinecke ein starkes Verlangen, den Greif
seine Pfeife rauchen zu sehen; aber was konnte er thun? Unter dem
Baum gegenüber lag der Hund und lauerte augenscheinlich auf ihn,
während Reinecke gar keine Lust empfand, sich wirklich als jenen
Satan im Beißen zu bewähren, für welchen er sich erklärt hatte.
Endlich beschloß er, seine Zuflucht zu einer List zu nehmen, um
sich den Hund vom Hals zu schaffen.

		Ein junger Kaninchenrammler, eine Art ländlicher Geck, hatte
seinem Bäschen, der Katze, die Aufwartung gemacht. Reinecke nahm
ihn auf die Seite und sprach: »Sie bemerken jenen schäbigen Hund
unter dem Baum? Na! Der hat sich sehr übel gegen Ihr Bäschen
[bookmark: part1page134]134
Katze aufgeführt, und Sie sollten ihn offenbar fordern! Vergeben
Sie mir die Kühnheit, die ich mir gegen Sie erlaube; lediglich die
Achtung vor Ihrem Ruf veranlaßt mich, mir diese Freiheit zu nehmen.
Sie wissen, ich selbst könnte den Schurken leicht züchtigen; aber
welchen Skandal gäbe Das! Wär ich bereits mit Ihrem Bäschen
verheirathet, so wärs was Anderes! Aber so können Sie denken,
welche Geschichte die verdammte Elster jetzt daraus aushecken
würde!«

		Der Rammler sah ganz dumm aus. Er versicherte den Fuchs, er
könne von einem solchen Hund keine Satisfaktion nehmen; er liebe
sein Bäschen allerdings zärtlich, aber er sehe keine Nothwendigkeit
ab, sich in ihre Privatangelegenheiten zu mischen: kurz, er wandte
alles Mögliche an, sich aus der Schlinge zu ziehen; aber der Fuchs
wußte seine Eitelkeit auf so künstliche Art zu fassen, versicherte
ihn so ernstlich, der Hund sey die größte Memme in der Welt und
werde demüthig Abbitte thun; stellte ihm den Ruhm, der ihm für
einen solchen Muthbeweis zufallen würde, so beredt vor, daß der
Rammler sich endlich überreden ließ, die Ausforderung an Mann zu
bringen.

		»Ich will Ihnen sekundiren,« sagte der Fuchs; »das große Feld
auf der andern Seite des Waldes, eine Stunde von hier, soll der
Kampfplatz seyn, dort sind wir unbemerkt. Sie gehen zuerst, ich
folge in einer halben Stunde nach, und – hören Sie wohl, – nimmt er
die Ausforderung an und Sie fühlen die mindeste Bangigkeit, so will
ich bereit seyn und Ihnen die Sache mit dem größten Vergnügen aus
den Pfoten nehmen. Verlassen Sie sich darauf, mein lieber
Herr.«

		Hin zog der Rammler. Der Hund war anfangs über die Verwegenheit
des ärmlichen Geschöpfleins etwas erstaunt, als er aber vernahm,
daß der Fuchs sich einfinden werde, willigte er mit Freuden ein,
sich nach dem Kampfplatz zu begeben. Diese Bereitwilligkeit gefiel
dem Rammler nicht im Mindesten, sehr langsam wanderte er nach dem
Feld, und da er dort keinen Fuchs sah, sank ihm das Herz gänzlich.
Während der Hund seine Nase an die Erde hielt, ob er nicht
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etwa die Witterung des annahenden Fuchses bekäme, schlüpfte sein
Gegner in einen Kaninchenbau und ließ Jenen allein
zurückkehren.

		Unterdessen befand sich der Fuchs bereits vor dem Felsen. Er
ging äußerst sachte und sah sich mit der höchsten Vorsicht um, denn
es dämmerte ihm vor, ein Greifen-Papa dürfte nicht sonderlich
höflich gegen Füchse seyn.

		In dem Felsen waren zwei Höhlen, eine unten und eine oben, ein
unteres und ein oberes Stockwerk. Indem der Fuchs umherlugte,
bemerkte er plötzlich, daß ihm aus dem obern Stockwerk eine große
Klaue zuwinkte.

		»Ah, ah!« dachte der Fuchs, »ich schwöre darauf, das ist die
muthwillige junge Greifin.«

		Er trat näher und eine Stimme rief:

		»Bezaubernder Herr Reinecke! glauben Sie nicht, eine
unglückliche Greifin von der barbarischen Einzwängung in diesen
Felsen befreien zu können?«

		»O Himmel!« entgegnete zärtlich der Fuchs, »welch schöne Stimme!
und, ach mein armes Herz, welch niedliche Klaue! Wäre es möglich,
daß ich die Tochter Seiner Gnaden, des großen Greisen
vernähme?«

		»Still, Schmeichler, nicht so laut, wenn ich bitten darf. Mein
Vater macht eben einen Abendspaziergang und hat ein sehr leises
Gehör. Er hat mich an meinen armen Flügeln in die Höhle gebunden,
denn er fürchtet gar sehr, irgend ein Thier möchte mich entführen.
Sie wissen, ich habe mein abgesondertes Vermögen.«

		»Sprechen Sie nicht von Schätzen!« sagte der Fuchs. »Aber wie
kann ich Sie befreien? Soll ich hinein und den Strick abnagen?«

		»Ach!« erwiederte die Greifin, »mit einer ungeheuren Kette bin
ich gebunden. Gleichwohl könnten Sie immer hereinkommen; wir
sprächen da sicherer mit einander.«

		Der Fuchs schaute vorsichtig rings umher, und da er nirgends
eine Spur des Greifen gewahr wurde, trat er in die untere Höhle und
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schlich sich von da die Treppe hinauf in das obere Geschoß. Im
Vorübergehen bemerkte er unermeßliche Haufen von Gold und
Edelsteinen, so daß der alte Greif wohl mit Recht darüber gelacht
haben mochte, als man die arme Katze eine » Erbin« nannte.
Solch untrügliche Zeichen des Reichthums vergnügten den Fuchs sehr,
und er betrat den obern Stock mit dem Entschluß, von den Reizen der
Greifin außer sich gesetzt zu werden.

		Allein zwischen dem Treppenende und dem Ort, wo die junge Dame
angekettet saß, klaffte eine große Spalte und er fand das
Hinüberkommen unmöglich. Die Höhle war dunkel, doch erblickte er
genug von der Gestalt der Greifin, um trotz ihrem Unterrock zu
entdecken, daß sie wirklich das Abbild des Vaters und die
scheußlichste Erbin war, welche die Erde je gesehen.

		Gleichwohl würgte er seinen Ekel hinunter, und ergoß sich in
einen solchen Strom Schmeicheleien, daß die Greifin gänzlich
gewonnen schien. Er beschwor sie mit ihm zu entfliehen, sobald sie
losgekettet wäre.

		»Das ist unmöglich,« erwiederte sie, »denn mein Vater läßt mich
blos in seiner Gegenwart von der Kette, und dann darf ich mich
nicht aus seinem Gesicht entfernen.«

		»Der Elende!« rief Reinecke. »Was ist zu thun?«

		»Ich weiß nur einen Ausweg, und zwar diesen: Ich bereite ihm
immer seine Fleischbrühe; könnte ich was hineinmischen, das ihn in
einen festen Schlaf versenkte, eh er Zeit hätte mich wieder
anzuketten, so schliche ich mich leicht hinunter, und nähme den
ganzen Schatz drunten auf meinem Rücken mit.«

		»Herrlich! Wie erfinderisch, wie scharfsinnig! Gleich will ich
fort und einige Mohnköpfe herschaffen.«

		»Ach! Mohn hat keine Wirkung auf Greifen; das Einzige, was den
Vater in einen festen Schlaf zu bringen vermöchte, wäre eine
hübsche junge Katze, die ich ihm in der Fleischbrühe kochen würde.
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ist erstaunlich, welchen Zauber Das auf ihn ausübt. Aber woher eine
Katze bekommen? zudem muß sie noch Jungfer seyn!«

		Reinecke kam über ein so seltsames Opiat ein Wenig außer
Fassung.

		»Indessen,« dachte er, »Greifen sind nicht wie die übrige Welt,
und eine so reiche Erbin ist nicht durch gewöhnliche Mittel zu
gewinnen.«

		»Ich kenne,« sprach er nach kurzem Bedenken, »eine jungferliche
Katze, aber ich empfinde einiges Widerstreben bei dem Gedanken, daß
sie in der Fleischbrühe des Greifen gekocht werden soll. Würde
nicht ein Hund dieselbe Dienste leisten?«

		»Ha, Verräther!« rief die Greifin und schien zu weinen, »Du
liebst die Katze, seh ich wohl. Geh und heirathe die armselige
Zwergin und laß mich vor Gram sterben!«

		Umsonst behauptete der Fuchs, daß er sich keinen Strohhalm um
die Katze kümmere; nichts vermochte die Greifin zu besänftigen als
seine bestimmte Versicherung, daß, komme was da wolle, die arme
Müsi in die Höhle gebracht und in der Fleischbrühe des Alten
gekocht werden sollte.

		»Aber wie wollen Sie dieselbe her kriegen?« fragte die
Greifin.

		»Ueberlassen Sie Das mir!« entgegnete Reinecke. »Hängen Sie nur
einen Korb aus dem Fenster, und ziehen ihn an einem Strick wieder
hinauf. Im Augenblick, wo er vor dem Fenster anlangt, sehen Sie zu,
daß Sie die Klaue gleich auf die Katze bekommen, denn sie ist über
die Maßen flink.«

		»Pah! wäre eine saubere Greifin, wenn ich nicht wüßte, wie man
eine Katze fängt!«

		»Aber Das muß geschehen, wenn Ihr Vater nicht zu Haus ist?«

		»Versteht sich; jeden Abend bei Sonnenuntergang macht er ein
Spaziergängchen.«

		»So seys denn gleich morgen!« rief Reinecke, der sich gewaltig
nach dem Schatz sehnte.

		[bookmark: part1page138]138
Nachdem diese Abrede getroffen, hielt es der Fuchs für Zeit sich zu
entfernen. Er schlich sich wieder die Treppe hinab, und suchte
unterwegs Einiges von den Schätzen abzuführen, aber die Last war
für ihn zu schwer und er mußte sich bekennen, daß es unmöglich sey
den Schatz zu bekommen, ohne die Greifin, deren Rücken überaus
kräftig zu seyn schien, mit in den Kauf zu nehmen.

		Er kehrte zu der Katze zurück, und als er beim Eintritt ins Haus
wahrnahm, wie nach den prächtigen Juwelen in der Greifenhöhle Alles
so gewöhnlich erschien, wunderte er sich mächtig, wie er je glauben
konnte, die Katze habe die geringsten Ansprüche auf ein gutes
Aussehen.

		Indessen verbarg er seinen verruchten Plan, und seiner
Gebieterin kam es vor, er sey nie so liebenswürdig gewesen.

		»Rath einmal,« sprach er, »wo ich gewesen? bei unserem neuen
Nachbar, dem Greifen, einem charmanten Mann. Höchst leutselig, ganz
das Air des Hofs! was die einfältige Elster betrifft, so
durchschaute sie der Greif auf den ersten Blick: die ganze
Geschichte von seiner Tochter war eine Schnurre; er hat gar keine
Tochter. Du weißt, meine Liebe, Schnurren gehören zum Ton bei den
Großen. Ueberall, sagt er, habe er nur von Deiner Schönheit gehört,
und als ich ihm zu wissen that, daß wir uns bald heirathen würden,
bestand er darauf, zu Ehren des Ereignisses großen Ball und Souper
zu geben. In der That ist er ein galanter alter Knabe und stirbt
vor Begierde, Dich zu sehen. So war ich denn genöthigt, die
Einladung anzunehmen.«

		»Du konntest nicht anders,« sagte das arglose junge Geschöpf,
das, wie schon gesagt, sehr empfänglich für Schmeichelei war.

		»Und denk nur, wie zart seine Aufmerksamkeit ist,« fuhr der
Fuchs fort. »Da er für ein Thier seines Ranges ziemlich schlecht
logirt und seine Schätze den ganzen untern Boden einnehmen, so ist
er genöthigt, das Fest im obern Stock zu geben. Da will er nun
einen Korb für seine Gäste aushängen, und sie mit eigenen Klauen
hinaufziehen. Wie herablassend! Aber so liebenswürdig sind die
Großen!«
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Die in der Zurückgezogenheit aufgewachsene Katze war voll Entzücken
über den Gedanken, einmal einen Blick in die vornehme Welt zu thun,
und die Liebenden sprachen den ganzen nächsten Tag von nichts
Anderem. Als Reinecke gegen Abend den Kopf aus dem Fenster
streckte, erschaute er seinen alten Freund, den Hund, der wieder
auf seiner gewöhnlichen Lauer lag und ihn sehr ingrimmig
bewachte.

		»Ach, das verfluchte Thier, ich hatte es ganz vergessen! was ist
jetzt zu thun? keinen Knochen ließ' er von mir übrig, wenn er mich
jetzt den Fuß aus der Thür setzen sähe.«

		Damit fing der Fuchs an in seinem Kopf umzuwälzen, wie er seines
Nebenbuhlers los werden möchte, und faßte endlich einen sehr
bemerkenswerthen Plan. Er bat die Katze vorauszugehen und an einer
Beugung der Straße, etwas entfernt vom Haus, auf ihn zu warten.
»Denn,« sprach er, »gehen wir zusammen, so werden wir sicherlich
von dem Hund insultirt, da er weiß, daß in Gegenwart einer Dame die
Sitte einem Thier von höherer Bildung nicht gestattet,
Beleidigungen zu rächen. Bin ich aber allein, so ist der Kerl feig
genug, daß er nicht den Mund aufthut. Laß die Thür offen, ich folge
Dir sogleich nach.«

		Das Gemüth der Katze war so gänzlich gegen ihren Vetter
eingenommen, daß sie dieser Schilderung seines Charakters
unbedingten Glauben schenkte und demgemäß zuerst fortging, dem
Geliebten noch vielfach anempfehlend, seiner Würde nicht durch
Einlassung in irgend einen Wortwechsel mit dem Hund Eintrag zu
thun.

		Der Hund kam sehr demüthig auf sie zu, und bat nur ein paar
Worte mit ihr sprechen zu dürfen, aber sie empfieng ihn so
hochfahrend, daß ihm die Lust verging und er wüthender als je auf
seinen Mitbewerber zu dem Baum zurückkehrte. Was glich jedoch
seiner Freude, als er gewahr wurde, daß die Katze die Thür offen
gelassen! »Jetzt Elender,« dachte er, »kannst Du mir nicht
entgehen.« So trat er denn barsch durch die Hinterthür ein. Er war
sehr erstaunt, [bookmark: part1page140]140 Reinecke im Stroh ausgestreckt zu finden,
keuchend als wollte ihm das Herz brechen und die Augen in der
Todespein umherwälzend.

		»Ach Freund,« sagte der Fuchs mit wankender Stimme: »Du bist
gerächt, meine Stunde ist gekommen; eben bin ich daran, den Geist
aufzugeben; leg Deine Pfote in die meinige und sage, daß Du mir
verzeihest.«

		Trotz seiner Erbitterung vermochte es der großmüthige Hund
nicht, die Zähne an einen sterbenden Feind zu setzen.

		»Du hast mir einen schuftigen Streich gespielt,« sprach er; »Du
hast mich in einem Loch verkommen lassen wollen, und mich
augenscheinlich bei meinem Bäschen verschwätzt. Ich dachte mit
Zuversicht, Rache an Dir zu nehmen, wenn Du aber wirklich am
Sterben bist, so ändert Das die Sache.«

		»Ach! ach!« stöhnte der Fuchs jämmerlich: »mir ist nicht mehr zu
helfen. Die arme Katze ist zum Doktor Affen gegangen, aber er wird
nicht mehr zu rechter Zeit erscheinen. Ach wie schrecklich, auf dem
Sterbebette ein böses Gewissen zu haben! Aber warte, bis die Katze
zurückkehrt, und ich will Dir vor meinem Tod in ihrer Gegenwart
volle Genugthuung geben.«

		Der gutmüthige Hund war sehr gerührt, als er seinen Todfeind in
einem solchen Zustand sah und suchte ihn, so gut ers vermochte, zu
trösten.

		»Oh weh!« rief der Fuchs, »der Gaumen klebt mir zusammen, es ist
als brennte ein Feuer darin.« Damit hängte er die Zunge aus dem
Hals und rollte die Augen noch grauenhafter als vorher.

		»Ist kein Wasser da?« fragte der Hund umherspürend.

		»Ach nein! – Doch halt! – ja, jetzt fällt mir ein, daß sich ein
Wenig in dem kleinen Grübchen in der Mauer befindet; aber wie dazu
kommen? es ist so hoch, daß ich in meinem armseligen Zustand nicht
hinaufklettern kann, und von Jemand, dem ich so großes Unrecht
gethan, wag ich nicht einen solchen Liebesdienst zu fordern.«
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»Sprich davon nichts; – aber das Grüblein ist sehr klein, ich
könnte meine Nase nicht durchstecken.«

		»Nein, aber wenn Du auf diesen Stein kletterst, und dann die
Pfote in das Grüblein hältst, so kannst Du sie mit Wasser benetzen
und wenigstens so meinen armen, zusammengebackenen Mund kühlen. Ach
wie schrecklich, ein böses Gewissen zu haben!«

		Der Hund sprang auf den Stein, stellte sich auf die Hinterbeine
und hielt die eine Vorderpfote in das Loch. Plötzlich zog Reinecke
an einer Schnur, die er unter dem Stroh verborgen hatte, und die
Pfote des Hundes war durch eine laufende Schlinge fest an die Wand
gebunden.

		»Ha, Schurke!« rief er sich umwendend; aber der Fuchs hüpfte
lustig von dem Stroh auf, befestigte die Schnur vermittelst seiner
Zähne an einem Nagel auf der andern Seite der Wand und zog mit dem
Ruf ab: »Guten Tag, mein lieber Freund; hüte Dich künftig, an
schnelle Bekehrungen zu glauben!« – Damit ließ er den Hund auf den
Hinterbeinen Wache im Haus halten.

		Er traf die Katze an der verabredeten Stelle seiner harrend, und
unter Liebesgesprächen gingen sie mit einander weiter, bis sie vor
der Höhle anlangten. Es war jetzt ziemlich dunkel geworden, und
bereits sahen sie den Korb drunten warten. Der Fuchs half der armen
Katze hinein. »Es ist nur Raum für Eine Person,« sprach er, »Du
mußt zuerst hinauf!« Der Korb stieg empor; der Fuchs hörte ein
klägliches Miau, und Alles ward still.

		»So Viel für die Fleischbrühe des Greisen!« dachte er.

		Geduldig hatte er eine Zeit lang gewartet, als die Greifin, mit
der Klaue aus dem Fenster winkend, wohlgemuth ausrief: »Alles ist
in Richtigkeit, lieber Reinecke; Papa hat seine Fleischbrühe
hinunter und schläft wie ein Fels. Eine ganze Welt vermöchte ihn
jetzt nicht aufzuwecken, bis er die gekochte Katze ausgeschlafen
hat, was vor zwölf Stunden nicht der Fall ist. Komm und hilf mir
die Schätze [bookmark: part1page142]142 zusammenpacken; es sollte mir leid thun,
wenn ich auch nur einen einzigen Diamant zurückließe.«

		»Mir auch!« entgegnete der Fuchs. »Warte, ich will durch die
untere Höhle hinauf. Hui! die Thür ist verschlossen! Ich bitte,
schönste Greifin, öffne sie Deinem ungeduldigen Anbeter.«

		»Ach der Vater hat den Schlüssel versteckt; ich weiß nie, wo er
ihn hinlegt. Du mußt durch den Korb herauf! sieh, da laß ich ihn
Dir hinunter.«

		Der Fuchs zögerte ein Wenig, sich demselben Vehikel
anzuvertrauen, das seine Gebieterin in die Fleischbrühe befördert
hatte; aber der Vorsichtigste wird unvorsichtig, wo Geld zu
gewinnen ist, und Geiz kann selbst einen Fuchs in die Schlinge
führen. So setzte er sich denn so bequem als es gehen wollte in den
Korb, und war im Augenblick oben. Unmittelbar eh es ans Fenster
gelangte, hielt jedoch das Fuhrwerk an, und mit einem leichten
Schauder fühlte der Fuchs, wie ihm die Klaue der Greifin den Rücken
streichelte.

		»Was für ein schönes Fell!« sprach sie liebkosend.

		»Du bist allzugütig,« erwiederte der Fuchs, »aber Du kannst es
mit mehr Bequemlichkeit anfassen, wenn ich einmal oben bin. Eile,
ich bitte Dich.«

		»Ach was für ein schöner, buschiger Schweif. Nie hab ich einen
solchen Schweif angefühlt!«

		»Er ist gänzlich zu Deinen Diensten, süße Greifin; aber ich
bitte, laß mich hinein. Wozu auch den kleinsten Augenblick
verlieren?«

		»Nein, nie hab ich einen solchen Schweif angefühlt. Kein Wunder,
daß Du solches Glück bei den Damen machst!«

		»O, geliebte Greifin, mein Schweif gehört für alle Ewigkeit Dir;
aber Du klemmst ihn ein wenig zu stark ein.«

		Kaum hatte er Dies gesagt, als der Korb wieder hinabfuhr, aber
der Fuchs nicht ganz mit dem Korb. Er blieb am Schwanz aufgehängt
und baumelte mit Hülfe eines ähnlichen Flaschenzugs, wie [bookmark: part1page143]143 der, womit
er den Hund eingefangen, am Felsen hinunter. So laut er konnte,
schrie er auf, – denn es thut einem Fuchs überaus weh, wenn er am
Schwanz kopfüber aufgehängt ist, – als die Felsenthür aufging und
der Greif selbst, seine Pfeife rauchend, mit einer großen Menge
aller umwohnenden Thiere von gutem Ton heraustrat.

		»Oho! Bruder!« rief der Bär und wollte sich todtlachen: »Wer hat
je einen Fuchs am Schwanz aufgehängt gesehen?«

		»Sie werden eines Arztes bedürfen!« bemerkte Doktor Affe.

		»In der That eine hübsche Partie! eine Greifin für ein Geschöpf
wie Ihr!« sagte die Gais, an ihm vorüber stolzirend.

		Der Fuchs biß vor Schmerz und Schaam die Zähne übereinander und
erwiederte nichts. Was ihm aber das Herbste von Allem dünkte, war
das Mitleid eines Tropfs von Esel, der ihn mit großer
Ernsthaftigkeit versicherte, daß er in seiner Lage durchaus nichts
Lächerliches finde.

		»Auf jeden Fall,« sprach endlich Reinecke, »so betrogen,
geprellt, genarrt ich auch bin, hab ich doch dem Hund denselben
Streich gespielt. Gehen Sie und lachen Sie über ihn, meine Herren,
er verdient es so sehr, als ich nur immerhin.«

		»Bitt' um Vergebung,« entgegnete der Greif und nahm die Pfeife
aus dem Mund, »man lacht über den Ehrlichen nie.«

		»Und sieh', hier ist er!« sagte der Bär.

		Wirklich hatte der Hund nach vielen Anstrengungen den Strick
entzwei genagt und die Pfote gelöst. Die Witterung des Fuchses
hatte ihn in Stand gesetzt, dessen Fährte zu verfolgen und eben
jetzt kam er an, racheglühend aber sich bereits gerächt
findend.

		Sein erster Gedanke war jedoch sein geliebtes Bäschen. »Ach wo
ist sie?« rief er beweglich. »Gewiß hat ihr dieser Schurke von
Fuchs irgend einen schnöden Streich gespielt.«

		»Das fürcht ich wahrhaftig, alter Freund,« erwiederte der Greif.
»Aber laß Dich Das nicht anfechten; endlich war sie ja doch eben
nichts Sonderliches. Du sollst meine Tochter heirathen und all'
[bookmark: part1page144]144
die Schätze, und zudem alle Knochen erben, die Du einst so treu
bewacht hast.«

		»Redet mir davon nicht,« entgegnete der treue Hund. »Ich brauche
nichts von Euern Schätzen, und, nichts für ungut! Eure Greifin kann
sich zum Teufel scheren. Die ganze Welt will ich durchlaufen, bis
ich mein liebes Bäschen finde!«

		»So sieh' sie denn hier!« rief der Greif und die schöne Katze,
schöner als je, stürzte aus der Höhle und warf sich dem Hund in die
Pfoten.

		Angenehmer Anblick für den Fuchs! er kannte das weibliche Herz
gut genug, um zu wissen, daß eine weiche Zunge manche kleine
Treulosigkeiten zu entschuldigen vermag; aber lebendig in der
Fleischbrühe eines Greifen gekocht zu werden! – nein, eine solche
Beleidigung war unsühnbar!

		»Ihr versteht mich besser, Meister Reinecke,« hob wiederum der
Greif an, »ich habe keine Tochter, und mir habt Ihr Eure
Liebesbetheurung geschworen. Da ich wußte, was für eine Art Ding
eine Elster ist, so machte ich mir den Spaß, ihr eine Schnurre
aufzubinden – wie es zum Ton bei Hof gehört, Ihr wißt ja!«

		Der Fuchs strengte sich mächtig an und sprang mit
zurückgelassenem Schwanz auf den Boden. Er wuchs ihm nicht sobald
wieder.

		»Seht!« rief der Greif, als alle Thiere über die Figur lachten,
die Reinecke im beeilten Lauf nach dem Wald darbot, »seht der Hund
sticht den Fuchs bei den Damen zuletzt aus, und so schlau der Fuchs
in allem Andern ist, sollte er sich doch unter allen Geschöpfen am
wenigsten einfallen lassen, es in der Liebe zu versuchen!«

		»Herrlich!« rief Silpelit und schlug die Hände zusammen, »gerade
diese Art von Geschichten lieb ich.«

		»Und ich vermuthe, Eure Hoheit,« rief Schnipp muthwillig, »daß
der Hund und die Katze fortan stets glücklich zusammenlebten!
Wirklich ist das eheliche Glück von Hund und Katze zum Sprichwort
geworden!«

		[bookmark: part1page145]145
»Ich darf wohl sagen,« erwiederte der Prinz, »daß sie ungefähr
gerade lebten, wie jedes andere Ehepaar.«

		 

			[bookmark: foot10]Bei den Elfenepisoden
beabsichtigt der Verfasser vor den Lesern eine Bilderfolge der
verschiedenen Geschöpfe des deutschen Mährchensatzes in der Kürze
vorübergehen zu lassen, so daß sein Werk auf diese Art die äußere
und die innere Welt des Landes am Rhein schildert. Die Geschichte
von der Freierei des Fuchses wurde entworfen, um dem englischen
Publikum einen Begriff von einer bei uns nicht eingebürgerten,
obwohl bei unsern irländischen Nachbarn sehr häufigen Mährchenart
zu geben, in welcher blos Thiere als handelnde Personen eingeführt,
und mit all den feinen Schattirungen des Charakters und der ganzen
Abwechslung individueller Züge gezeichnet sind, als ob es Wesen aus
der Menschenwelt wären.


	
		
		Dreizehntes Kapitel.

		Das Grab eines Vaters vieler
Kinder.

		Da der Schmaus sammt der Geschichte jetzt zu Ende war, so nahmen
die Elfen ihren Rückweg durch einen andern Pfad, auf welchem
endlich ein rothes unbewegliches Licht durch die hohen Basaltbögen
glühte, wie die Feuer des wilden Jägers im Föhrenwald.

		Der Prinz nahm einen ernsten Schritt an.

		»Wir nähern uns,« sprach er mit feierlichem Ton, »dem größten
unserer Tempel. Wir werden das Grab eines der mächtigsten Gründer
unseres Geschlechtes sehen.«

		Trotz allen Ankämpfens beschlich die Königin ein Schauer. Dem
Feuer lautlos nachgehend, gelangten sie in einen großen Raum, in
dessen Mitte ein einsamer grauer Steinblock lag, wie ihn der
Wanderer in der schauerlichen Stille des egyptischen Thebens
findet.

		Auf diesem Stein ruhte die Riesengestalt eines Mannes; – todt,
aber nicht von todtem Aussehen; denn geheime Zauber hatten das
Fleisch und das lange Haar seit ungezählten Jahrhunderten erhalten.
Neben ihm lag ein rohes musikalisches Instrument, und zu seinen
Füßen ein Schwert und ein Jagdspieß. Oben wand sich der Fels hohl
und dachlos in die freie Luft hinaus, und krankhaft und bleich kam
das Tageslicht zwischen rothen Feuern herunter, die fortwährend auf
schlichten Altären, wie sie ein noch halb wildes Volk bezeichnen,
um den Todten her brannten. Doch nicht einsam war der Ort, denn
viele bewegungslose, obwohl nicht leblose Gestalten saßen auf
großen Steinblöcken neben dem Grabe. Hier der Zukunftschauer in
einem schwarzen Mantel, das Gesicht mit den Händen bedeckt; – dort
der plumpe, [bookmark: part1page146]146 ungestalte Zwerg, unverständliche Worte vor
sich hinmurmelnd; – hier ein Hauselfe; dort lugte aus einer dunkeln
Spalte in der Felsenwand mit glänzenden Augen und funkelnden
Schuppen der nordische Lindwurm herab. Eine in Lumpen gehüllte Alte
stand auf einen Stab gelehnt, und die Ankommenden mit trüben, aber
feurigen Augen anstierend, dem Grab des riesigen Todten gegenüber.
– Die Elfen selbst vervollständigten die Gruppe; allein
allenthalben herrschte dumpfes, lautloses Schweigen; das Schweigen,
das über einer alten Stadt der Wüste ruhen mag, wenn zum erstenmal
nach hundert Jahrhunderten ein lebendiger Fuß die verödeten Reste
betritt! das Schweigen, das auf dem Staub der Vorzeit liegt, – das
tiefe, feierliche, greifbare, mit bleiernem, todtenhaften Gewicht
in die Erde sinkende Schweigen. Selbst die englische Elfin sprach
nichts; mit angehaltenem Athem blickte sie auf das Grab und las in
rohen, mächtigen Buchstaben:

		Teut .

		»Wir alle sind Ueberbleibsel seiner Religion;« sagte der Prinz,
als sie sich aus dem schauerlichen Tempel entfernten.

		 

	
		
		Vierzehntes Kapitel.

		Die Elfenhöhle und der Elfenwunsch.

		Es war Abend und die Elfen tanzten unter dem Abendstern.

		»Warum bist Du traurig, mein Veilchen?« fragte der Prinz. »Deine
Augen suchen den Boden.«

		»Jetzt, da ich Dich gefunden,« erwiederte die Königin, »und
weiß, was glückliche Liebe für uns Elfen ist, seufze ich über eine
jüngst unter den Sterblichen gesehene Liebe, die in der Knospe
ihrer Seligkeit bereits den Wurm birgt. Denn mit Recht bemerktest
Du, o Prinz, daß wir durch geheimnißvolle Sympathie an die
Menschheit gekettet sind, und [bookmark: part1page147]147 Alles, was rein und zart in dieser ist,
nimmt unser Mitgefühl in Anspruch und verlangt unsere
Bewachung.«

		»Und vor allem Anderen,« entgegnete der deutsche Elfe, »stehen
Liebende unter unserer Hut; denn Liebe ist die goldene Kette,
welche Alles im Weltganzen umschlingt. Liebe erleuchtet den Stern,
wie den Glühwurm, und wo immer Liebe im Schicksal des Menschen ist,
da liegt seine geheime Verwandtschaft mit göttlichen Wesen.«

		»Aber beim Menschengeschlecht,« bemerkte Silpelit, »gibt es
keine Liebe, die über die Zeit hinausreicht, denn entweder endigt
sie der Tod, oder nimmt sie die Gewohnheit weg. Tritt die Blüthe in
die Frucht, so wird sie gepflückt und fortan nicht mehr geschaut.
Daher tröste ich mich beim Anblick einer zum Grab verdammten treuen
Liebe mit dem Gedanken, daß ich wenigstens die Schönheit nicht
erbleichen, die Milde des Herzens nicht zu Stein verhärtet sehen
darf. Doch, Prinz, so lang in der schönen Gestalt, die ich mir
neulich betrachtet, noch ein Puls schlägt, noch warmes Blut fließt,
wolle nicht, daß ich sie verlasse: auch fürder soll meine Kraft den
Himmel über ihr heiter, die Luft rein halten; auch fürder laß mich
den Dunst vom Mond, die Wolken vom Antlitz der Sterne scheuchen!
auch fürder laß mich ihre Träume mit zarten, glänzenden Bildern
füllen und ihr im Spiegel des Schlafs die seligsten Gesichte des
Elfenlands zeigen; auch fürder laß mich über ihre Augen den Zauber
ausströmen, vermöge dessen sie keinen Mangel in Dem erblicken,
welchem sie ihre Seele anheimgegeben hat. Und wie der Tod näher und
näher heranrückt, laß mich fort und fort das grimme Gespenst seiner
Schrecken, das Grab seines Stachels berauben; so, daß sanft und ihr
unbewußt das Leben in den großen Ocean verfließe, worin die
Schatten ruhen, und die Seele, welche ohne Schuld ist, aus ihrer
Behausung ohne Schmerz scheide.«

		Der Elfenwunsch ward erfüllt. [bookmark: part1page148]148

		 

	
		
		Fünfzehntes Kapitel.

		Die Rheinufer von Drachenfels nach Brohl.
Ein Vorfall, der in dieser Geschichte ist, was in einer andern eine
Epoche sein würde.

		Beim Drachenfels beginnt die eigentliche Herrlichkeit des
Rheins, und noch einmal besiegten Gertrudens Augen beim Hinblick
auf die umliegenden Ufer die Müdigkeit, welche sie allmälig zu
beschleichen anfing.

		Sanft hauchte die Luft, schön kräuselten sich die Wasser und
Gertrud fühlte den Geier nicht, der seine Klauen in ihre Brust
gesetzt hatte. Wie ein großer See weitet sich der Rhein zwischen
Drachenfels und Unkel aus; Dörfer sind über die
gedehnten Ebenen zur Linken hingeschüttet, rechts die Insel
Rolandswert (Nonnenwert) und die Häuser von
Oberwinter. Reben decken die Hügel, und Gertrudens
nachweilender Blick hing noch oft an dem hohen Kamm der sieben
Berge.

		Weiter und weiter; – und hinter einer Uferkrümmung stiegen die
Thurmspitzen von Unkel auf, und am jenseitigen Gestad zogen sich
jene wunderbaren Basaltsäulen hin, die bis in die Mitte des Stroms
vorspringen, daß man sie bei niederem Wasserstand wie eine
versunkene Stadt aus den Wellen heraufschauen sieht. Sofort
erblickt man die Trümmer von Okenfels, und hört die Stimme
des idyllischen Gasbachs (Kasbach) seine Wogen in den Rhein
senden. Mitten aus den Felsenspalten dringt die Rebe wuchernd
hervor und gibt Dem, was die Natur, sich selbst überlassen, zur
Oede bestimmte, Fülle und Färbung. [bookmark: text11]F11

		»Aber wende Dein Auge zurück nach der Rechten,« bemerkte
Trevylyan. »Jene Ufer waren früher Hauptaufenthalt der verwegenen
Räuber des Rheins, und aus dem verwachsenen Gestrüpp, das damals
die zerrissenen Felsen deckte, stürzten sie auf ihre Beute hervor.
Diese [bookmark: part1page149]149 Tage des Ritterthums waren wohl werth, daß
man drin lebte, und ein Räuberleben unter diesen Bergen, an diesem
Gebirgsstrom hin, muß wahrhaftig ganz die zur That gebrachte Poesie
des Ortes gewesen seyn.«

		Sie hielten in Brohl, einem Dorf zwischen zwei Bergen an.
Auf dem Gipfel des einen sieht man die Ruinen von Rheineck.
Im Anblick dieses Ortes liegt etwas Unheimliches, Außernatürliches;
sein Boden verräth deutliche Spuren, daß in früheren Zeiten, von
welchen selbst die Sage verloren ging, hier ein Feuerberg seine
Flammen erschöpft hat. Die Erde ist schwarz und pechig, und die
Quellen haben ein dunkles, schwer riechendes Wasser. Hier fällt der
Brohlbach in den Rhein, und in einem reich mit Eichen und Tannen
durchwachsenen Thälchen voller Höhlen, denen es nicht an
sagenhaften Bewohnern fehlt, steht das Schloß Schweppenburg,
das zu besuchen unsere Gesellschaft nicht versäumte.

		Gertrud fühlte sich bei der Rückkunft ermüdet; sie und Trevylyan
blieben in dem kleinen Wirthshaus, während Vane sich mit
wissenschaftlicher Forschbegierde zu einer Untersuchung der
verschiedenen Erdschichten wegbegab.

		Mit der Vertraulichkeit ihres engverbundenen Verhältnisses
sprachen Jene von Gegenständen, die sich blos für Liebende eignen:
von dem hellen Abschnitt in der Geschichte ihrer Liebe; von ihrem
ersten Zusammentreffen; ihren ersten Eindrücken; den kleinen
Vorfällen während ihrer heutigen Reise – Vorfälle, die blos von
ihnen selbst bemerkt worden waren; von jenem Leben in dem Leben,
wovon zwei Menschen zusammen wissen – Einer ohne den Andern aber
nichts weiß, und welches für Beide im Augenblick aufhört, wo sie
sich von einander trennen.

		»Ich weiß nicht, wie die Liebe Anderer seyn mag;« sprach
Gertrud, »die unsrige aber erscheint verschieden von jeder, von
welcher ich gelesen. Die Bücher erzählen uns von Eifersucht und
Mißdeutung, [bookmark: part1page150]150 von der Nothwendigkeit gelegentlicher
Entfernung, der Süßigkeit eines Streits; wir aber, theurer Albert,
haben von solchen Abschnitten in der Liebe keine Erfahrung. Wir
haben einander nie mißverstanden; wir können auf keine
Wiederaussöhnung zurückblicken. Wann hatte ich je Gelegenheit, Dich
um Vergebung zu bitten? Unsere Liebe besteht blos aus einer
einzigen Erinnerung– unnachlassender Freundlichkeit! – kein harter,
kein verletzender Gedanke brach je über die Seligkeit herein, die
wir empfunden haben und empfinden.«

		»Theure Gertrud,« entgegnete Trevylyan, »von Dir erhält diese
Beschaffenheit unserer Liebe ihre Färbung. Du, die Zarte, Milde,
bist fort und fort ihr Schutzgeist gewesen, und die Quelle war
sanft und lauter, denn Du warst die Nymphe, die in ihren Tiefen
wohnte.«

		Und auf solches Gespräch folgte noch süßeres Schweigen – das
Schweigen des eingefriedigten, überwallenden Herzens. Die letzten
Stimmen der Vögel;– die im Westen langsam hinabsinkende Sonne; –
der Duft des fallenden Thaus erfüllten sie mit jener tiefen,
geheimnißvollen Sympathie zwischen der Liebe und der Natur.

		Nach einem solchen Schweigen – einem langen Schweigen, das blos
einen Moment gedauert zu haben schien – war es, daß Trevylyan
sprach und Gertrud keine Antwort gab. Sehnsüchtig nach ihrer süßen
Stimme wandte er sich um und sah, daß sie in Ohnmacht gesunken.

		Dies war das erste Anzeichen, zu welchem Grad ihre zunehmende
Schwäche gestiegen. Trevylyans Herz stand still und fing hierauf
stürmisch zu schlagen an. Tausend Aengste warfen sich auf ihn; er
schloß die Geliebte in die Arme und trug sie ans offene Fenster.
Die untergehende Sonne fiel auf ihr Gesicht; das Spiel einer jungen
Lebensflamme, einer warmen Phantasie war von demselben entflohen
und sichtbar traten aus der tiefen, stillen Ruhe die Zerstörungen
der Krankheit Trevylyans durchbohrter Brust entgegen. O Gott!
welche Empfindungen! Sein Herz war wie ein Stein, aber er fühlte
ein Brausen wie von einem Strom an den Schläfen; seine Augen
dämmerten – er stand stumm unter der Wucht seiner Verzweiflung.
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In der letzten Woche hatte er Hoffnung für die Gefährtin geschöpft:
Gertrud hatte um Vieles kräftiger geschienen, weil die Freude ihr
eine falsche Kräftigung geliehen; und waren auch Augenblicke
gewesen, wo ihm beim Gewahrwerden des hektischen Farbenwechsels auf
ihrer Wange, und des erschlafftern Schrittes und kurzen Odems die
Hoffnung plötzlich sank, so hatte er doch bis zu dem jetzigen
Moment die Rettungslosigkeit der Angst, die gräßliche Gewißheit des
Aergsten nicht empfunden, welche nunmehr das stille schöne Antlitz
vor ihm in seine Seele warf. Dieser Todesqual des Hinstarrenden
gesellte sich die ganze Leidenschaft der glühendsten Liebe bei.
Denn hier lag sie in seinen Armen, den sanften Odem von Lippen
aushauchend, auf welchen die Rose noch weilte, während das lange,
üppige Haar weich und seiden wie dasjenige eines Kinds, sich aus
seinem Verschluß hervorstahl. Alles in Gertruds Schönheit war
unaussprechlich zart, rein und jugendlich. Kaum siebzehn, erschien
sie noch unter ihrem wirklichen Alter; ihre Gestalt hatte zwar an
Fülle verloren, aber wie leicht, wie lieblich waren noch stets ihre
Trümmer! – der schneeweiße Nacken – die schöne kleine Hand! Kaum
fühlte der Liebende, daß er ein Gewicht in den Armen halte; und er
– welch ein Gegensatz!– stand in der stolzesten Blüthe voller
Männlichkeit! Seine Stirn war hoch, sein Haar kraus, sein Aug
majestätisch, seine Formen nervig, und auf dieses schwache,
hinfällige Wesen hatte er sein ganzes Herz, alle Hoffnungen seiner
Jugend, den Stolz seiner Mannheit, seiner Plane, seiner Thatkraft,
seiner Ehrliebe gesetzt!

		»O Gertrud!« rief er, »ist es – ist es so weit – gibt es
wirklich keine Hoffnung mehr?«

		Und als Gertrud jetzt langsam wieder zu sich selbst kam, und die
Augen gegen Trevylyans Gesicht aufschlug, war die Entlastung so
gewaltsam, seine Empfindungen so übermächtig, daß er, die Geliebte
fest an die Brust drückend, als sollte sie auch der Tod nicht von
ihm reißen, in zuckende Thränen über sie ausbrach; nicht in
Thränen, welche das [bookmark: part1page152]152 Herz erleichtern, sondern in jenen
Feuerregen des innern Sturmes; ein Zeichen des wilden Aufruhrs, der
am Nerv seines Daseyns rüttelte, keine Linderung.

		Zum Bewußtseyn zurückgekehrt, schlang Gertrud erstaunt und
erschrocken die Arme um seinen Nacken, schaute ihm schmerzlich in
die Augen und bat ihn, zu ihr zu sprechen.

		»War es meine Krankheit, Du Lieber?« fragte sie, – und die Musik
ihrer Stimme erregte in ihm blos den Gedanken, wie bald dieselbe
ewig für ihn verstummen werde! – »nein!« fuhr sie schmeichelnd
fort, »es war blos die Hitze des Tags! es ist mir jetzt besser, ist
mir wohl. Du darfst wegen meiner keine Sorge haben.« Und mit der
Unschuld und Zärtlichkeit der kaum zur Jungfrau gereiften Jugend
küßte sie ihm die brennenden Thränen von den Augen.

		Es war eine Kindlichkeit in dem armen, ihres Verhängnisses noch
so unbewußten Mädchen, welche ihr Loos doppelt rührend machte, und
worin eben für das strenge, an der Welt abgeriebene Herz Trevylyans
der unwiderstehlichste Zauber lag. Und als sie jetzt das Haar
wieder auf die Seiten streifte und dankbar, aber bittend in sein
Gesicht schaute, konnte er sich kaum enthalten, das Geständniß
seiner Angst und Verzweiflung vor ihr auszuströmen. Aber die
Nothwendigkeit sich zu beherrschen, die Nothwendigkeit ihr eine
Kunde vorzuenthalten, die durch den Eindruck auf ihre Phantasie ihr
Schicksal befördern konnte, während sie ihrem Gemüth den arglosen
Genuß der Gegenwart verbittern mußte, stählte und ermannte ihn. Mit
jener gewaltsamen Anstrengung, deren nur Männer fähig sind, drängte
er die äußerlichen Zeugnisse seiner Bewegung zurück, und suchte
durch einen hastigen Strom von Worten wenigstens ihre
Aufmerksamkeit von einer Schwäche abzuwenden, deren Ursache er ihr
nicht erklären durfte. Glücklicherweise kam Vane bald zurück;
Trevylyan übergab Gertrud seiner Fürsorge und verließ schnell das
Zimmer.

		Gertrud versank in ein Nachdenken.
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»Ach lieber Vater,« hob sie nach einer Pause plötzlich an, »wenn es
wirklich übler mit mir stände, als ich in letzter Zeit geglaubt, –
wenn ich jetzt sterben sollte, was würde Trevylyan empfinden?
Bitten Sie Gott, daß ich am Leben bleibe um seinetwillen!«

		»Mein Kind, sprich nicht so; Du befindest Dich besser, weit
besser als früher. Noch vor Ende des Herbstes wird Trevylyans Glück
Deine Gattinsorge seyn. Mache Dir keine so trostlose Gedanken über
Dich.«

		»Nicht an mich dachte ich,« seufzte Gertrud, »sondern an
ihn.«

		 

			[bookmark: foot11]Der
Weinstock wird nämlich hier in einen mit Erde und Rasen angefüllten
Korb gesetzt und so in die Felsenspaltung eingelegt. — Der
Uebersetzer.


	
		
		Sechszehntes Kapitel.

		Gertrud. Spaziergang nach Hammerstein.
Gedanken.

		Am folgenden Tag besuchten sie die Umgebungen von Brohl. Gertrud
war gegen ihre Gewohnheit schweigsam, denn in der Regel strömte ihr
von Natur helles, sonniges Gemüth auf Alles, was sie sah, seinen
Glanz aus. Ach, wie leicht war einst dieser Schritt gewesen! – wie
lebenwogend die jungen Grazien dieser Glieder! – wie froh hatten
einst die Locken um diese lachenden Wangen gegaukelt! – Aber mit
noch innigerer Zärtlichkeit, als sonst, klammerte sie sich an
Trevylyans markige Gestalt, und noch aufmerksamer hing sie an
seinen Worten. Ihre Hand suchte die seinige, und oft drückte sie
dieselbe an die Lippen und seufzte, wenn sie so that. Etwas, das
sie nicht sagen wollte, schien in ihr vorzugehen, und verernstete
das kindlich spielende Gemüth. Jedoch war es ein auffallender Zug
in Gertrud, daß Alles, was ihre Heiterkeit minderte, ihre
Liebesfähigkeit mehrte. Die Schwäche des Körpers theilte sich der
Seele nie mit. Sie war freundlich, sanft, zärtlich bis zum letzten
Augenblick.

		Sie hatten sich auf das jenseitige Ufer setzen lassen, um das
Schloß Hammerstein zu besuchen. Der Abend war durchsichtig
klar, und noch hing die Sonnenwärme an der Luft, obwohl, als ihr
Kahn auf einem Umweg nach dem Dorf zurückkehrte, die Dämmerung
[bookmark: part1page154]154
bereits geendet hatte, und der Mond am Himmel stand. Breit und
gerad strömt der Rhein an dieser Stelle seines Bettes. Auf der
einen Seite liegt, von Waldung umschattet, das Dorf Namedy,
der Weiler Fornich als Vorgrund der kreuzborner Ley
(Fels) und die Berge, welche das geheimnißvolle Brohl
schirmen; auf dem jenseitigen Ufer sahen sie den mächtigen Felsen
von Hammerstein mit seinen grünen, todtenfarbigen Ruinen im
schwermüthigen Mondlicht schlafen. Zwei Thürme stiegen hoch über
das niedere, mehr zerfallene Getrümmer auf. Welcher Wechsel, seit
abwechselnd die Fahnen der Schweden und der Spanier in jenem großen
Krieg, worin der schimmernde Wallenstein seine Lorbeeren gewann,
von diesen Wällen geweht! Und in seiner mächtigen Ruhe floß der
Vater Rhein dahin, den Nachen auf den glatten Spiegel
zurückstrahlend; oben warf der Mond, von dünnen, schattenhaften
Wolken umgürtet, seinen Dämmerglanz auf umgrünte Felsen und hob in
ruhiger Ferne die Doppelthürme Andernachs in verschwimmendem
Licht hervor.

		»Wie schön ist diese Stunde!« sprach Gertrud mit leiser Stimme.
»Wahrhaftig, wir leben nicht genug in der Nacht, – die halbe
Schönheit der Welt wird verschlafen. Was am Tag kommt der heiligen
Ruhe, der Lieblichkeit und Stille gleich, die der Mond jetzt auf
die Erde gießt? Das,« fuhr sie, Trevylyans Hand drückend, fort,
»sind Stunden für das spätere Andenken, und Du, – wirst Du sie je
vergessen?«

		In der Nachempfindung solcher Zeiten und Orte liegt Etwas, das
dem gewöhnlichen Leben nicht anzugehören scheint, sondern eher eine
Abschweifung in dessen Geschichte bildet; sie gleicht einer
Wanderung in eine idealere Welt, verbindet sich mit unsern
gemeinern Erinnerungen nicht, sondern ruht geschieden und
vereinzelt in uns, um dort ewig als hoher Schatz zu liegen, aber
nicht leicht zur Sprache gebracht zu werden. Es lebt Niemand, dem
wir ihn anvertrauen können: – Wer vermag sich in das zu versetzen,
was wir damals gefühlt? Solche Angedenken sind es, die den Dichter,
die das Buch [bookmark: part1page155]155 machen – das Buch, das wir als Vertrauten
für die Gedanken, die auf unserer Brust lasten, uns hervorrufen.
Wir schreiben, denn das Geschriebene ist unser Freund, das leblose
Papier unser Beichtiger; wir strömen auf dasselbe die Gefühle aus,
die wir keinem lebenden Ohr mittheilen können, und sind
erleichtert, – sind getröstet. Und hat der Dichter ein schöneres
Vorrecht als die übrigen Menschen, so ist es das Vermögen, die
Todten zu ehren – die Schönheit, die Tugend, die nicht mehr sind,
ins Leben zurückzurufen; Kränze, die den Tag überdauern, um die
Urne zu winden, welche die Welt sonst vergessen würde. Klagt er in
unsterblichen Liedern um die Verstorbenen, so glaubt nicht, daß
irdischer Ruhm seiner Seele vorschwebe! – sie ist mit Gedanken, mit
Empfindungen gefüllt, welche alles Lebende von ihr ausschließen. Er
flüstert seinem Genius – jenem einzigen und ewigen Freund, der von
der Wiege an mit ihm aufwuchs – Schmerzen zu, die zu zart sind für
menschliches Mitgefühl. Uebergibt er dieses Geständniß später der
Menge, so geschieht es allerdings in Hoffnung auf Ehre, – aber Ehre
nicht für sich selbst, sondern für das Wesen, das nicht mehr
ist.

		 

	
		
		Siebenzehntes Kapitel.

		Brief Trevylyans an —.

		
Koblenz.

»Ich danke Dir, theurer Freund, für Deinen Brief, zu dessen
Beantwortung mir im Lauf unserer raschen Reise bisher wirklich die
Zeit, vielleicht der Muth gefehlt. Hier jedoch werden wir uns
einige Tage verweilen, und so schreibe ich Dir jetzt am frühen
Morgen, ehe noch irgend Jemand sonst in unserm Gasthof wach ist.
Sprich mir nicht von Wagnissen, von Politik, von Intriken; meine
Natur hat sich umgeändert. So lebevoll und glänzend Dein Schreiben
war, legte ich es doch mit krankem, abstrebenden Herzen weg. Jetzt
aber bin ich [bookmark: part1page156]156 etwas minder niedergeschlagen. Gertrud
befindet sich besser – wirklich besser; ein hiesiger Arzt gibt mir
Hoffnung; ich laß es meine Sorge seyn, daß sie beständig
unterhalten und nie ermüdet wird; daß ihre Gedanken nie auf ihr
selbst verweilen. Denn ich habe mir in den Kopf gesetzt, Krankheit
könne sich, wenigstens in der unerschöpften Kraft unserer Jahre,
nicht unheilbar bei uns einnisten, wenn wir sie nicht durch unsern
eigenen Glauben an ihr Daseyn nähren. Menschen vom zartesten
Körperbau sieht man in der regsten Berufsthätigkeit; sie haben im
wörtlichen Sinn nicht Zeit zum Krankseyn. Nimm ihnen ihre
Beschäftigung, – laß sie um sich selbst besorgt werden – an ihre
Gesundheit denken – und sie sterben! Der Rost frißt den Stahl,
welchen der Gebrauch frisch erhält. Und, dank Gott, obwohl Gertrud
einmal während unserer Reise durch eine einfältige, unentschuldbare
Gemüthsbewegung von meiner Seite einigen Verdacht über ihren
Zustand zu schöpfen schien, so ging das doch bald vorüber; denn
selten denkt sie an sich selbst; – ich bin beständig in ihren
Gedanken und fehle selten an ihrer Seite; zudem weißt Du, wie
Kranke ihrer Art überhaupt immer voll guter Hoffnung sind! –
Wirklich jedoch hoffe ich jetzt selbst stärker, als seit unserer
ganzen bisherigen Bekanntschaft.

»Als ich nach einem aufgeregten, ereignißvollen Leben, das
innerhalb weniger Jahre durch so viele Wechsel gegangen, im Schoos
eines abgelegenen, einsamen Theils des Landes zu Ruhe kam und
Gertrud nebst ihrem Vater meine einzigen Nachbarn waren, befand ich
mich in jenem Gemüthszustand, worin das Herz, durch die Einsamkeit
verjüngt, für die reinern, göttlichern Regungen empfänglich ist.
Ich wurde von Gertruds Schönheit betroffen; die Einfachheit ihres
Wesens entzückte mich. Mich von Brauch und Sitte der Welt
Abgeriebenen bezauberte, rührte die Unerfahrenheit, die gläubige
Hingabe, die Kindlichkeit ihrer Seele. Als ich jedoch das Gepräge
unserer Nationalkrankheit in ihrem strahlenden Auge auf ihrer
durchsichtigen Wange bemerkte, erkältete sich meine Liebe, während
meine Theilnahme sich vergrößerte. Ich hielt [bookmark: part1page157]157 mich für sicher und
begab mich täglich in die Gefahr; ich bildete mir ein, ein so
reines Licht könne nicht brennen, und ich ward verzehrt. Erst als
meine Sorge um sie in Schmerz, meine Theilnahme in Schrecken
überging, wurde mir das Geheimniß des eigenen Herzens bewußt, und
im Augenblick, wo ich dieses Geheimniß entdeckte, machte ich auch
die Entdeckung, daß Gertrud mich liebe! Welches Schicksal stand vor
mir! welche Seligkeit, aber auch welches Elend! Gertrud gehörte mir
– aber wie lang? Ich durfte diese weiche Hand berühren, – durfte
das zarteste Geständniß dieser Silberstimme hören, – durfte meine
Küsse auf ihre würdigen Lippen drücken; – während jedoch mein Herz
von Leidenschaft sprach, flüsterte meine Vernunft mir von Tod. Du
weißt, daß ich für eine kalte, beinah' verhärtete Natur gelte, daß
ich nicht leicht zum Affekt aufzuregen bin, aber gerade mein Stolz
beugte mich hier zur Schwäche hinab. Mein Schutz ward so sanft
erfleht, meine Angst so unabläßig in Anspruch genommen! Du weißt,
meines Vaters jaches Temperament brennt in mir, ich bin heiß,
streng und eigenwillig; aber ein einziges, rasches Wort, ein
einziger Gedanke an mein Selbst wären hier unverzeihlich gewesen.
Eine so kurze Zeit mochte ihrer Glückseligkeit auf Erden noch
eingeräumt seyn: – konnte ich einen einzigen Augenblick davon
verbittern? Eben jenes Gefühl der Unsicherheit, das, hätte mich
blos Klugheit geleitet, meine Liebe gehemmt haben müßte, steigerte
sie zu einer fast unnatürlichen Uebermacht. Was Mütter, wie man
sagt, für ihr einziges Kind fühlen, wenn es krank ist, fühl' ich
für Gertrud. Ein Daseyn für mich selbst hab' ich nicht; nur in ihr
bin ich vorhanden!

»Zu Haus nahm ihr Uebelfinden zu; man empfahl ihr zu reisen. Sie
wählte die Gegend aus, und glücklicherweis war mir dieselbe so
bekannt, daß ich ihr den Weg vielfach zu erheitern vermochte. Stets
bin ich auf der Lauer, daß sie keine trübe Stunde beschleiche; fast
würdest Du lächeln, wenn Du sähest, wie ich mich von meiner
gewöhnlichen Schweigsamkeit aufgeweckt habe; wenn Du zuschautest,
wie der [bookmark: part1page158]158 entwürfevolle Mann des praktischen Lebens in
die Mährchenwelt seiner Knabenjahre zurückgesunken ist, und
Gertrudens kindliche Freude mit erfundenen Sagen und Geschichtchen
vom Rhein nährt.

»Indessen glaub' ich damit meinen Zweck erreicht zu haben; wenn
aber nicht, was liegt mir dann noch am übrigen Leben? Gertrud
befindet sich besser! Welche Gesichte der Hoffnung dämmern in
diesem Wort auf mich herab! Ich wollte, Du hättest sie vor unserer
Abreise aus England gesehen; Du würdest dann meine Liebe zu ihr
begreifen. Nicht als hätten wir in den schimmernden Großstädten
Europas unsere kurzen Huldigungen niemals Gestalten von noch
reicherer Schönheitsfülle dargebracht; – nicht als wären wir nie
von einem noch glänzendern Geist, einer noch taktvollern Grazie
entzückt worden. Aber in Gertrud liegt etwas, das ich früher
niemals sah: ein Verein von Kindlichkeit und Geisteskraft, eine
ätherische Einfachheit, ein Gemüth, das sich nie verdüstert, eine
Zärtlichkeit . . . . . o Gott! laß
mich nicht von ihren Eigenschaften sprechen, denn diese sagen mir
nur, wie wenig sie der Erde angehört!

»Du wirst mir nach Mainz schreiben, wohin uns unser Weg jetzt
führt, und Deine Freundschaft wird es mir nachsehen, daß mein Brief
nur in so geringem Grad eine Antwort auf den Deinigen ist.

Dein aufrichtiger Freund

A. G. Trevylyan.«



		 

	
		
		Zweiter Theil.

		Achtzehntes Kapitel.

		Koblenz – Ausflug nach dem Taunusgebirg. –
Römerthurm im Thal von Ehrenbreitstein. – Für die Lust beim Reisen
gilt jungen Menschen etwas Anderes, als Alten. – Der Heidelberger
Student. – Seine Kritik der deutschen Literatur.

		Wirklich hatte sich Gertrud während ihres Aufenthalts in
Koblenz scheinbar erholt, und ein in der Stadt ansäßiger,
französischer Arzt, der eine besondere, bereits mit nicht
gewöhnlichem Glück in Anwendung gebrachte Heilart der Schwindsucht
befolgte, sprach die Versicherung der endlichen Wiedergenesung
gegen den Vater und Trevylyan mit sehr zuversichtlichem Ton aus.
Die Zeit, die sie innerhalb der weißen Mauern von Koblenz
zubrachten, war daher der glücklichste und heiterste Abschnitt
ihrer Pilgerfahrt. Sie besuchten die verschiedenen Punkte der
Umgegend; der Ausflug, welcher Gertrud die meiste Freude machte,
ging nach den Bergen des Taunus.

		Einen schönen Septembertag benützend, begaben sie sich auf das
jenseitige Ufer und begannen ihre Tour von Thal
Ehrenbreitstein aus. Einen Augenblick hielten sie noch in der
Niederung an, um die Ueberbleibsel eines Römerthurms zu
besichtigen; denn jene ganze Gegend trägt häufige Spuren von den
alten Besiegern der Welt. Noch jetzt durchkreuzen das Taunusgebirg
Straßen, welche von den Römern nach den Silberminen desselben
geführt wurden. Häufig findet man an diesen Orten römische Urnen
und Steine mit [bookmark: part2page006]6 Inschriften. Steine, mit gänzlich unbekannten
Namen beschrieben: – ein Bild der Unsicherheit des Ruhms! – Urnen,
aus welchen der Staub verschwunden ist: – ein Hohn auf das
Leben!

		Einsam, grau, verwittert ragt jener Thurm aus dem Thal empor,
und der stille Vane lächelte, als er an der Stätte, die einst den
Klang der Römerwaffen zurückgeworfen, die blaue Uniform eines
modernen Preußen mit weißem Bandelier und erhobenem Bajonet
bemerkte. Der Soldat machte für einige Minuten einem Landmädchen
den Hof, deren Strohhut und Bauerkleid die Eitelkeit ihres
Geschlechts keineswegs unterdrückt hatten. Diese ungeschlachten
Elemente der Galanterie an einem solchen Ort gaben ihrerseits eine
Moral weiter in der Geschichte der menschlichen Leidenschaften ab.
Oben schauten die Mauern einer neuen Befestigung düster auf den
öden Thurm herunter, wie in dem eiteln Uebermuth, womit
gegenwärtige Macht auf vergangene Herrlichkeit, der Lebende auf die
Größe der Vorfahren blickt. Und hier wirklich mit Recht! denn die
neuere Zeit hat kein Gegenbild zu jener Entadelung der
Menschenwürde, wie sie auf der alten Welt während der langen
Herrschaft des »Weibes auf den sieben Hügeln« lastete, das in sich
nichts als Sklaverei, für die Erde die höchste Tyrannei war und,
wie jene Messalina, als Buhlerin und Herrscherin zugleich
auftrat.

		Sie zogen an den alten Bädern von Ems vorüber, und
gelangten, die Ufer der romantischen Lahn verfolgend, nach
Holzapfel.

		»Ach,« rief eines Tages Gertrud, auf einen Abstecher zu den
Quellen des karolingischen Wiesbadens, [bookmark: text12]F12 »fortwährendes Reisen mit denen, welche wir
lieben, müßte der seligste Zustand seyn! Hat die Heimath ihre
Annehmlichkeit, so hat sie auch ihre Sorgen; hier [bookmark: part2page007]7 aber ist die
Natur unser Haus, und die unbedeutenden Uebel verschwinden wieder,
fast eh' sie uns recht zum Gefühl kommen.«

		»Gewiß,« entgegnete Trevylyan, »wir entgehen jener
Kleinlichkeit, die der Fluch unseres Lebens ist, den
winzigen Sorgen, die uns aufzehren, den Plackereien des Tags. Wir
nähren den göttlichsten Theil unserer Natur, den Trieb zur
Bewunderung.«

		»Von allem Ermüdendem« bemerkte Vane, »ist jedoch eine Folge von
Abwechselungen das Ermüdendste. In der Mannigfaltigkeit selbst
liegt eine Einförmigkeit. Wie das Aug' Schmerz empfindet, wenn es
lang auf die neuen Gestalten eines Kaleidoskops blickt, leidet das
Gemüth unter der Spannung eines fortwährenden Wechsels von
Gegenständen, und mit Freude kehren wir zur Ruhe zurück, die für
das Leben ist, was das Grün für den Boden.«

		Während ihres Aufenthalts in den verschiedenen Taunusbädern
kamen sie zufällig mit einem Studenten aus Heidelberg zusammen, der
eine jener, bei seinem Stand so beliebten, Fußreisen machte.
Geschlachter und sanfter als die große Herde dieser jungen
Wanderer, zog er unsere Gesellschaft durch sein begeistertes Wesen
sehr an, weil nichts Erkünsteltes darin lag. Er war in England
gewesen und drückte sich in dessen Sprache fast mit der
Geläufigkeit eines Eingebornen aus.

		»Unsere Literatur,« bemerkte er eines Tags in einer Unterhaltung
mit Vane, »hat zwei Fehler: sie ist zugleich zu verstiegen und zu
sehr im gewöhnlichen Leben sich bewegend. Einerseits wenden wir uns
nicht genug an den gemeinen Menschenverstand, und machen aus
Fleisch und Blut abstrakte Begriffe. Unsere Kritiker haben Ihren
Hamlet zu einer Idee umgewandelt; selbst Shakespearen wollen sie es
nicht gestatten, Menschen zu schildern, sondern bestehen darauf, er
verkörpere nur gewisse Vorstellungen. Sie machen die Poesie zu
einer Metaphysik und die Wahrheit dünkt ihnen schal, wenn aus der
Tiefe nicht irgend eine hineingelegte Symbolisation
herausschimmert. Andrerseits verbinden wir mit unsern
phantasiereichsten Werken eine [bookmark: part2page008]8 Hervorhebung des gemeinen Lebens, die uns
rührend scheint, die aber in Wahrheit nur komisch ist. Wir fallen
ewig vom Erhabenen ins Lächerliche; – es fehlt uns Geschmack.«

		»Doch wohl nicht der französische Geschmack!« antwortete
Trevylyan. »Nimmer dürfen Sie einen Göthe, ja nur einen Jean Paul,
nach dem Maßstab eines Boileau beurtheilen.«

		»Nein; Boileau's Geschmack war falsch. Menschen, die im Ruf
eines guten Geschmacks stehen, erlangen denselben oft blos durch
den Mangel an Genie. Unter Geschmack versteh' jedoch ich das
schnelle Gefühl für den Zusammenklang eines poetischen Werkes, die
Kunst, das Ganze in Einstimmung mit seinen Theilen zu bringen, die
Rundung. – Schiller ist der Einzige unter unsern Dichtern, der
diese Eigenschaft besitzt. Doch stehen wir der Besserung nah; aus
unserer langen Jagd nach Schatten sind wir endlich der Wirklichkeit
zugeführt worden. Unsere bisherige Literatur ist für uns, was die
Astrologie für die Wissenschaft war: falsch aber erhebend und zu
der wirklichen Sprache des Geisterhimmels leitend.«

		Ein anderes Mal, als die mit zahlreichen Klöstern durchstreute
Gegend auf ein Gespräch über das Mönchsleben und die verschiedenen
Zusätze, welche die Zeit an die Religion anhängt, gebracht hatte,
sagte der Deutsche: »Eine Religionsgeschichte ist vielleicht eines
derjenigen Werke, die der Welt noch am meisten abgehen. Zwar haben
wir mehrere Bücher über diese Materie, aber noch keines, das dem
Mangel, von dem ich hier spreche, abhülfe. Ein Deutscher sollte es
schreiben, denn nur ein Deutscher besäße wahrscheinlich die dazu
erforderliche Gelehrsamkeit. Zudem dürfte wohl nur ein Deutscher
den gewaltigen Gegenstand mit Geistesfreiheit und doch mit
Ehrfurcht behandeln, ohne die schale Geschwätzigkeit des Franzosen
und die furchtsame Sektendienerei des Engländers. Es würde eine
edle Aufgabe seyn, die Labyrinthe alter Irrthümer zu verfolgen; den
ersten Flimmerblick der göttlichen Wahrheit zu enthüllen; Jehovahs
Wort von Menschensatzung zu trennen; uns den Allbarmherzigen aus
dem [bookmark: part2page009]9
dunkeln Glauben voll Mord und Angst zu retten, auf den Aufgang des
wahren Sterns am großen Himmel der Vernunft zu harren und ihm, wie
die Weisen aus Morgenland, nachzuziehen, bis er vor dem wirklichen
Gott stehen bleibt. – Ohne Ansprüche auf eine solche Arbeit zu
machen,« fuhr der Deutsche mit leichtem Erröthen fort, »trage ich
einen schwachen Versuch bei mir, der nur einen Theil dieses
erhabenen Gegenstandes behandelt, und, einem fähigern Geist die
Geschichte der wahren Religion überlassend, als diejenige einer
falschen Religion, als die Geschichte eines Glaubens, wie ihn das
Christenthum im Norden vorfand, oder wie er vielleicht bei noch
ganz ungebildeten Wilden vorkommt, betrachtet werden mag. Das Ganze
ist, wie leicht zu erachten, erdichtet; indessen hab' ich es durch
fortwährende Beziehung auf die ältesten Urkunden des menschlichen
Wissens aus wirklich Geschehenem zusammen zu setzen gesucht. Wenn
Sie es anhören mögen – es ist sehr kurz.«

		»Nichts könnte uns angenehmer seyn!« entgegnete Vane; und der
Deutsche zog ein sauber geheftetes Manuscript aus der Tasche.

		»Nachdem ich mit eigenem Mund die Gebrechen unserer
Schriftsteller so schonungslos gerügt,« sprach er lächelnd, »haben
Sie ein doppeltes Recht, die Fehler eines so tief stehenden
Schülers derselben zu rügen. Jedoch werden Sie wenigstens finden,
daß ich, obwohl ebenfalls mit Allegorischem oder Uebernatürlichem
beginnend, wenigstens das Ueberstiegene in der Idee und das
Unzusammenhängende im Plan vermieden habe, das ich bei den
Regelloseren unter unsern Autoren tadle. Was den Styl betrifft, so
wünschte ich denselben dem Gegenstand anzupassen; irr' ich mich
nicht, so mußte er rauhkantig und massiv seyn, wie aus dem Fels der
Ursprache gehauen. Aber Sie, mein Fräulein: ohne Zweifel ist Ihnen
die deutsche Sprache nicht bekannt?«

		»Ihre Mutter war eine Oestreicherin,« antwortete Vane. »Sie
kennt die Sprache immerhin genug, um Sie zu verstehen. Wollen Sie
nur anfangen.«

		[bookmark: part2page010]10
Ohne weitere Einleitung begann sofort der Deutsche die Geschichte,
welche der Leser im folgenden Kapitel übersetzt finden wird.
[bookmark: text13]F13

		 

			[bookmark: foot12]»Die Karolinger hatten hier eine Pfalz, worin schon Karl
der Große sich manchmal aufgehalten,« bemerkt Schreiber,
dessen ins Englische übersetztes Handbuch für Reisende am Rhein
unser Verfasser bei seinen Bemerkungen über die Rheingegenden
allenthalben zu Grund gelegt zu haben scheint. — Der
Uebersetzer.
	[bookmark: foot13]Nichtsdestoweniger bitte ich als ausgemacht
anzunehmen, daß der Student ein Betrüger ist. Hätt' er mir irgend
eine andere Geschichte entwendet, so wollt' ich mirs haben gefallen
lassen; aber eine von meinen besten – Ah
sclérat!


	
		
		Neunzehntes Kapitel.

		Der gefallene Stern, oder Geschichte einer
falschen Religion.

		Die Sterne saßen jeder auf seinem goldenen Stuhl, und sahen mit
schlaflosem Aug hinab auf die Erde. Es war die Nacht, worin das
neue Jahr beginnt, eine Nacht, in welcher jeder Stern von dem
Erzengel, der dann das ganze Firmament durchfliegt, seine besondern
Befehle erhält. Die Schicksale der Menschen und Reiche für das
kommende Jahr werden ausgetheilt, und ohne daß wir darum wissen,
lesen die Sterne unser Verhängniß. Eine stille, feierliche Nacht
ist es, worin sich die schwarzen Thore der Zeit aufthun, den Geist
des todten Jahres zu empfangen, und der junge, strahlende Fremdling
aus dem umwölkten Schoos der Ewigkeit hervorspringt. In dieser
Nacht, heißt es, haben die Geister, die wir nicht sehen, Freiheit
und Gewalt; die Todten werden in ihren vergessenen Gräbern
aufgestört, und die Menschen trinken und lachen, während Dämon und
Engel um ihr Loos streiten.

		Es war Nacht am Himmel; Alles war in lautloses Schweigen
versenkt; die Musik der Sphären hatte aufgehört und kein Ton ging
aus von den Engeln der Sterne; und derer, die auf den glänzenden
Stühlen saßen, waren drei tausend und zehn, Jeder dem Andern
gleich. Ewige Jugend schmückte ihre strahlenden Glieder mit
himmlischer Schönheit, und auf ihrem Antlitz stand der Schrecken
der Ruhe, jene furchtbare Stille, die zu den Geschicken, über
welchen sie brütet, [bookmark: part2page011]11 kein Gefühl und keinen Herzschlag hat. Krieg,
Sturm, Pest, das Steigen und Fallen der Reiche ordnen und begrenzen
sie ohne Jubel, ohne Schmerz. Die blutigen, herzdurchrieselnden
Frevel, die Nachts umherschleichen, wenn die Welt schläft: der
Vatermörder mit leisem Schritt und starrem Haar und erhobenem
Messer: die gattenlose Mutter, die hinausschlüpft und zurückblickt
und beim Zurückblicken schaudert, und ihr Kindlein in den Fluß
wirft und beim Hören des Gewimmers kein Mitleid fühlt, beim
Geplatsch nicht zittert: diesen schauen die Sternenfürsten zu,
diesen leiten sie den unbewußten Schritt; aber die Sünde bleicht
ihren Glanz nicht, kein Vorwurf welkt ihre faltenlose Jugend ab.
Jedweder Stern trug ein königliches Diadem, um die Lenden hatte
Jedweder einen Gürtel, worauf mannigfache, erhabene Zeichen
eingegraben standen; der Fuß eines Jeden ruhte auf einer brennenden
Kugel, und der rechte Arm lag auf dem Knie. Kein Glied und keinen
Zug des Antlitzes regten sie, als den Zeigefinger der rechten Hand,
der langsam deutend sich bewegte und die Schicksale der Menschen
leitete, wie die Hand der Sonnenuhr den Lauf der Zeit angibt.

		Nur Einer von den drei tausend und zehn hatte nicht dasselbe
Ansehen, wie seine gekrönten Brüder; ein Stern, kleiner als die
übrigen und minder strahlend. Dem Gesicht dieses Sterns war nicht
die furchtbare Ruhe der Andern eingedrückt, sondern Mißmuth und
Unzufriedenheit stand auf seiner mächtigen Stirn.

		Und dieser Stern sprach zu sich selbst: »Siehe! ich bin minder
herrlich geschaffen als meine Gesellen, und der Erzengel theilt mir
keine so erhabene Geschicke zu. Nicht für mich sind die Loose der
Könige und der Dichter, der Beherrscher der Menschenreiche und der
noch edlern Bewältiger und Beschwichtiger der Seelen. Träg sind die
Geister und gemein die Schicksale der Menschen, die ich durch ein
dumpfes Leben zu einem ruhmlosen Grab zu führen habe. Und weßhalb?
ist es mein Fehler, oder ist es ein Fehler, der nicht mir
zugerechnet werden kann, daß ich aus minder glanzvollen Strahlen
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gewoben ward, als meine Brüder? Siehe, wenn der Erzengel kommt,
will ich mein gekröntes Haupt seinen Befehlen nicht beugen. Ich
will sprechen, wie in der Urzeit Lucifer sprach: er empörte sich
wegen seines Glanzes, ich wegen meiner Dunkelheit; er aus der Fülle
seines Stolzes, ich aus Unmuth, daß ich nichts habe, um stolz zu
seyn.«

		Dieweil der Stern also mit sich sprach, zerrissen die obern
Himmel wie durch einen langen Lichtstrom, und schnell und lautlos
kam der Erzengel zum Besuch der Sterne den Strom herab. Seine
Riesenglieder schwammen in dem hellen Schimmer und seine
ausgebreiteten Schwingen, jede Feder die Glorie einer Sonne, trugen
ihn geräuschlos dahin; aber dichte Wolken verhüllten seine Klarheit
vor den Augen der Sterblichen, und während oben Alles in der Helle
seiner Erscheinung gebadet war, brachen unten Sturm und
Schneegestöber über die Erdenkinder herein: »Er fuhr herab und
Finsterniß war unter seinen Füßen.«

		Und noch stiller war die Stille auf dem Antlitz der Sterne und
die Furchtbarkeit sank ein zur Furcht. Gerad über ihren Stühlen
hielt der Erzengel in seiner Bahn an, und seine Schwingen dehnten
sich von West nach Ost, umzeichnend mit dem Zeichen des Lichts die
Unermeßlichkeit des Raums. Dann begann die donnernde Musik seiner
Stimme durch die leuchtende Stille zu rollen und, das Gebot Gottes
erfüllend, theilte er jedem Stern Pflicht und Geschäft zu, und
jeder Stern beugte sein Haupt, als er den Befehl empfing, noch
tiefer, während sein Stuhl vor der Majestät des Wortes schütterte
und bebte. Zuletzt, nachdem jeder der lichtern Sterne der Reihe
nach bedeutet worden, und die Statthalterschaft über die Völker der
Erde, den Purpur und die Diademe der Könige erhalten hatte, wandte
sich der Erzengel zu dem kleinern Stern, der weiter entfernt von
den Genossen saß.

		»Sieh,« sagte der Erzengel, »die rauhen Geschlechter des
Nordens, die Fischer des Stroms und die Jäger der Forsten, welche
die Berggipfel in ihre grüne Nacht hüllen, sie seyen Dein Geschäft
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ihr Schicksal Deine Sorge. Und glaube nicht, o Stern der
trüben Strahlen, daß Dein Amt minder ruhmvoll sey, als das Amt
Deiner Brüder; denn der Landmann ist vor dem Herrn, der über Dich
und mich gebietet, nicht geringer als der Fürst, und das Geschick
der Völker hängt nicht mehr von dem Beherrscher als von der Heerde
ab. Die Leidenschaften und das Herz sind das Gebiet der Sterne, ein
mächtig Reich, so mächtig unter dem Fell, das den Schäfer umhüllt,
als unter dem juwelenschimmernden Mantel des Königs der
Morgenlande.«

		Da hob der Stern sein bleiches Haupt von der Brust und
antwortete dem Erzengel:

		»Sieh,« sprach er, »Aeonen sind vergangen und jedes Jahr hast Du
mir dasselbe unedle Amt zugewiesen. Erlöse mich, ich flehe darum,
von Pflichten, die ich verachte; oder wenn Du willst, daß das
geringere Menschengeschlecht mein Zukommen sey, so theile mir die
Sorge für Einen, nicht für Viele, zu, und laß mich ihm die
Sehnsucht einhauchen, welche die Tiefen des Lebens aufregt und
seine Höhen erklimmt. Sind die Niedrigen mir zugewiesen, so laß
Einen unter ihnen seyn, den ich auf einer Bahn führen möge, welche
die Stolzen beschämen soll; denn sieh, o Bestimmer der Sterne,
ich, der seit ungezählten Jahren auf meinen einsamen Thron sitze,
und sinne über die Dinge unter mir, habe Weisheit gesammelt aus den
Wechseln, die da unten vorgehen. Auf die Geschlechter der Erde
blickend, hab' ich gefunden, wie die Menge zu beherrschen ist, und
bin auf die Schritte gekommen, welche die Schwäche zur Gewalt
bringen, und gern möcht' ich der Führer eines Solchen seyn, der aus
der Niedrigkeit zur Herrschaft aufstrebt.«

		Wie eine plötzliche Wolke über dem Antlitz des Mittags war der
Wechsel auf der Stirne des Erzengels.

		»Stolzer, düsterer Stern,« sprach der Bote des Himmels, »Dein
Wunsch führt Krieg mit der Bahn des unsichtbaren Geschickes, das
von fernem, hohen Thron aus Alles beherrscht und ordnet; mit
[bookmark: part2page014]14 der
Quelle, aus welcher die einzelnen Ströme des Schicksals ewig durch
das Herz des Alls sprudeln. Denkst Du, Deine Weisheit allein
vermöge den Landmann zum König zu erheben?«

		Und der gekrönte Stern sah unverwirrt in das Antlitz des
Erzengels und antwortete:

		»Ja! gesteh' mir nur Eine Probe zu!«

		Eh der Engel erwiedern konnte, zerriß der innerste, fernste
Mittelpunkt des Himmels wie durch einen Blitz, der göttliche Herold
bedeckte sein Gesicht mit den Händen, und eine leise, süße, im
Bewußtseyn ewiger Macht milde Stimme sprach zu dem trauernden
Stern:

		»Die Zeit ist gekommen, wo Du Deines Wunsches gewährt werden
sollst. Unter Dir, auf jener einsamen Ebene, sitzt ein Sterblicher,
düster wie Du, der, unter Deinem Einfluß geboren, nach Deinem
Willen geformt werden kann.«

		Die Stimme schwand wie die Stimme eines Traumes. Schweigen ruhte
über dem See des unendlichen Raums und der Erzengel, von Neuem in
die Höhe getragen, entschwebte langsam nach dem entlegenern Himmel,
den göttlichen Willen den Sternen entfernterer Welten zu künden.
Aber die Seele des unmuthigen Sterns jubelte in sich und sprach:
»vom Thal der Hirten hervor will ich einen König rufen, der die
Könige meiner Genossen niedertreten und den Schützling des
verstoßenen Sternes glorreicher machen soll, als die Lieblinge
seiner begünstigten Brüder: so will ich die Verachtung rächen – so
will ich mein Anrecht an das Große auf Erden erweisen!«

		*            
    *              
  *                
*

		*            
    *              
  *                
*

		*            
    *              
  *                
*

		Obwohl die Erde damals schon durch Jahrtausende hingerollt und
der Pilgerlauf des Menschen schon durch mannigfache Zustände
gewandelt war, von welchen unser dämmerndes. sagenhaftes Wissen
keine Kunde aufbewahrt hat, stand doch unser Geschlecht um jene
Zeit [bookmark: part2page015]15 in den Ländern des Nordens noch auf der
Stufe, die wir, nach unserer unvollkommenen Ansicht, für eine der
frühesten halten.

		*            
    *              
  *                
*

		*            
    *              
  *                
*

		*            
    *              
  *                
*

		Neben einer rohen, mächtigen Steinschichte, dem Werk vergessener
Hände, saß um Mitternacht ein einsamer Mann, den Blick zum Himmel
gewandt. Ein Sturm war eben vorüber, die Wolken hatten sich
weggewälzt und die hohen Sterne blickten herab auf die schnellen
Wogen des Rheins; und kein Laut ward um die Steintrümmer gehört,
als das Brausen der Wellen und das Träufeln des Regens von den
mächtigen Bäumen; die weißen Schafe lagen zerstreut auf der Ebene,
und auf ihnen Schlummer. Jener wachte bei der Herde, damit ein
feindlich Nachbarvolk sich nicht unversehens ihrer bemächtige, und
also sprach er zu sich selbst: »Der König sitzt auf seinem Thron
und wird geehrt von einem Kriegergeschlecht, und der Krieger jubelt
über die gewonnenen Siegesmahle; kühn ist der Schritt des Jägers
auf der Bergfirste und sein Name wird Nachts bei den Tannenfeuern
gesungen vom Munde des Sängers; und dem Sänger selbst wird Ehre in
der Halle. Ich aber, der nicht zum Geschlecht der Könige gehöre;
ich, dessen Glieder nicht schnell genug sind zur Eile des Kriegs,
die nicht erklimmen können den Horst des Adlers oder das Lager des
hurtigen Hirsches; ich, dessen Hand die Harfe nicht zu rühren
vermag und dessen Stimme rauh ist für den Sang: ich habe weder Ehre
noch Herrschaft, und die Menschen beugen das Haupt nicht, wo ich
vorüber wandle. Und doch trag ich in mir das Bewußtseyn einer
großen Kraft, die meines Gleichen beherrschen, nicht ihnen
gehorchen sollte. Mein Aug durchdringt die geheimen Herzen der
Menschen – ich sehe ihre Gedanken, eh' ihre Lippen sie aussprechen,
und ich verachte diese Schwächen und Gebrechen, die ich sehe und an
welchen ich nie Theil hatte. Ich lache über den Wahnsinn des
Kriegers – ich höhne in meiner Seele die Tyrannei der Könige. Gewiß
gibt es in der [bookmark: part2page016]16 Menschennatur noch etwas Geeigneteres zur
Herrschaft – noch etwas Würdigeres für den Ruhm, als die Sehnen des
Arms oder die Schnelligkeit der Füße, oder den Zufall der
Geburt.«

		Während Morven, der Sohn Osla's, also bei sich nachsann, das Aug
noch stets auf den Himmel gerichtet, sah der Einsame einen Stern
jählings aus seiner Stelle schießen und durch die stille Luft dahin
eilen, bis er eben so plötzlich gerad über dem dunkeln Strom stehen
blieb, dem Hüter des Steinhaufens eben gegenüber.

		Beim Anblick des Sterns überkamen Jenen langsam wunderbare
Gedanken. Er trank aus seiner Erscheinung den Muth mächtigen
Unternehmens. Eine schnell über der Erde hinstreifende Wolke entzog
den Stern seinem Aug, ließ aber seinem erwachten Gemüth die
Gedanken und den aufdämmernden Entwurf, die im Hinaufblicken über
ihn gekommen.

		Bei Sonnenaufgang löste ihn einer seiner Brüder von der Hut über
die Heerde ab, und er ging fort, aber nicht nach dem Haus seines
Vaters. Sinnend vertiefte er sich in die dunkeln, entblätterten
Gründe des winterlichen Forsts und gestaltete sich aus seinen
wirren Vorstellungen deutlicher und klarer die Grundzüge seines
kühnen Hoffens. Während er also brütete, vernahm er ein großes
Geräusch in dem Wald und bestieg, in der Besorgniß, der feindliche
Stamm der Alven möchte von dieser Seite her eingedrungen seyn, eine
der höchsten Tannen, deren ewiges Grün auch im Winter das
Schirmdach bot, das er suchte. Von ihren Zweigen gedeckt, spähte er
sorgsam nach der Richtung hin, von welcher das Geräusch gekommen.
Und es kam – es kam mit Stampfen und Krachen und zermalmendem Tritt
auf die Reiser und das Blättergeflecht, das den Boden deckte; – es
kam das Ungeheuer, das die Welt jetzt nicht mehr sieht, der
mächtige Mammuth des Nordens! Langsam schritt er in seiner
gewaltigen Kraft vor und seine brennenden Augen funkelten durch das
Schattendunkel; die offen stehenden Kinnbacken zeigten die
Mahlzähne, womit er die jungen Eichen des Waldes zerstückte; und
die langen Hauer, [bookmark: part2page017]17 die sich bis zur Mitte seiner riesigen
Glieder hinabkrümmten, glänzten weiß und grauenhaft und erstarrten
das Blut Dessen, der in der Folge einer der furchtbarsten
Beherrscher der Menschen werden sollte.

		Die geisterhaften Augen des Ungethüms faßten die Gestalt des
Hirten selbst in der dichten Finsterniß der Tanne. Es stand still,
es starrte ihn an – der Rachen öffnete sich, und ein gedrückter,
tiefer Laut, wie der erste Donner, schien dem Sohn Osla's der Ruf
in ein grauenhaftes Grab. Nachdem das Thier ihn jedoch eine Zeit
lang angestiert, setzte es seinen schreckenvollen Weg von Neuem
ruhig fort, die Zweige mit jedem Schritt zermalmend, bis der letzte
Ton seines schweren Fußes im Ohr des Horchenden erstarb.
[bookmark: text14]F14

		Eh jedoch Morven den Muth gefaßt, vom Baum zu steigen, sah er
durch die nackten Gesträuche Waffen schimmern, und gleich darauf
kam ihm eine kleine Schaar der feindlichen Alven zu Gesicht. Er
selbst blieb ihnen gänzlich unbemerkbar, und hörte, wie im
Vorbeigehen Einer zum Andern sagte:

		»Verbirgt doch die Nacht Alles; warum sie bei Tag
angreifen?«

		Und Der, welcher das Haupt der Schaar zu seyn schien,
erwiederte:

		»Recht! Bei Nacht, wenn sie schlafen in ihrer Stadt, wollen wir
an sie. Siehe! sie werden des Weines voll seyn, und wie Lämmer
unter unsern Händen fallen.«

		»Aber wo, o Führer,« hob ein Dritter aus der Schaar an, »sollen
wir uns den Tag über verbergen? denn viel sind der Jäger unter der
Jugend des Oesenvolks: die könnten uns im Forst gewahr werden, und
ihren Stamm gegen unsern Angriff in die Waffen rufen.«

		»Dafür hab ich vorgesehen,« entgegnete der Führer. »Ist nicht
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Odurs dunkle Höhle in der Nähe? Wird sie uns nicht decken gegen die
Augen unserer Feinde?«

		Da lachten die Männer und zogen jubelnd den Wald entlang.

		Als sie weg waren, stieg Morven vorsichtig herab, und eilte auf
einem breitern Pfad nach einem Thal zwischen dem Wald und dem
Strom, worin die Stadt lag, in welcher der Fürst des Landes wohnte.
Als er an den Kriegern vorüber kam, Riesen jener Tage, welche sich
in den Straßen (wenn das Wort Straße zu gebrauchen ist) drängten –
lose, aufklaffende Gewänder um die mächtigen Glieder, Köcher auf
den Rücken und Jagdspeere in den Händen, – lachten und spotteten
sie und riefen, auf ihn weisend: »Morven, Du Weib, Morven, Du
Krüppel, was thust Du unter Männern?«

		Denn der Sohn Osla's war klein von Gestalt und von geringer
Stärke, und sein Fuß hinkte von Kindheit an; aber ohne ihrer zu
achten, ging er durch die Krieger. Am Ende der Stadt gelangte er zu
einem hohen Thurm, worin einige alte Männer zusammen kamen, die den
König beriethen in Zeiten der Gefahr, oder wenn Mißwachs,
Hungersnoth oder Ueberschwemmung den Herrscher befangen machten,
und die wilden Stirnen seiner Krieger umwölkten.

		Sie gaben den Rath der Erfahrung, und wenn Erfahrung ihnen
abging, entnahmen sie in gläubiger Unkunde Zeichen und Deutung aus
den Winden des Himmels, den Wechseln des Monds, dem Flug der
wandernden Vögel. Durch die Stimme der Elemente und die
mannigfachen Geheimnisse, die einander auf dem Antlitz der Welt
ewig folgen, aber ungelöst bleiben durch das Staunen, das keine
Ruhe hat, die Furcht, die glaubt, und die ewige aller Erfahrung zu
Grund liegende Vernunft, welche für Ursachen eine Wirkung sucht, –
durch all' Dies mit der Vorstellung höherer Mächte erfüllt, kamen
sie ihrem Wissensmangel durch die Vermuthungen ihres Aberglaubens
zu Hülfe. Aber nichts wußten sie von List und übten keinen
vorsätzlichen Trug; sie zitterten zu sehr vor den Räthseln, aus
welchen ihr Glauben hervorgegangen, um sich ihrer zur Lüge zu
bedienen. Sie [bookmark: part2page019]19 ertheilten Rath nach ihrem besten
Dafürhalten, und so alte, ergraute Menschen hatte nie der verwegene
Traum durchzuckt, ihre Krieger und Könige durch die Macht der
Täuschung zu regieren.

		Der Sohn Osla's betrat das Gemäuer mit furchtlosem Schritt, und
näherte sich dem Ort am obern Ende der Halle, wo die Greise
versammelt saßen.

		»Ha, niedrig geborner Feigling,« rief der Aelteste, in frühern
Tagen ein gefeierter Krieger: »wagst Du unangemeldet in den
geheimen Rath der weisen Männer zu treten? Weißt Du nicht, Auswurf,
daß der Tod hierauf steht?«

		»Tödte mich, wenn Du willst,« entgegnete Morven, »aber höre
mich! Als ich vergangene Nacht in der zertrümmerten Burg unserer
alten Könige saß, und nach dem Gebot meines Vaters die umher
grasenden Schaafe hütete, damit nicht das wilde Volk der Alven vom
Gebirg unbemerkt auf die Heerde herabsteige, kam ein Sturm finster
daher, und als der Sturm vorüber und ich zum Himmel hinaufblickte,
sah ich einen Stern von seiner Höhe gegen mich herabgleiten, und
eine Stimme aus dem Stern rief: »»Sohn Osla's verlaß deine Heerde
und suche den Rath der Weisen und sage ihnen, daß sie dich
aufnehmen als Einen ihrer Zahl, oder ihr und der Ihrigen Untergang
werde jach hereinbrechen.«« Aber ich hatte Muth der Stimme zu
antworten, und ich sprach: »»Spotte nicht den armen Sohn des
Hirten. Sieh, sie werden mich tödten, wenn ich ein so kühnes Wort
spreche, denn ich bin arm und werthlos in den Augen meines Stammes,
und nur Die, welche große Thaten vollbracht und grau von Haaren
sind, sitzen im Rath der Weisen.««

		Da sprach die Stimme: »»Thu, wie ich dir befehle und ich will
dir ein Zeichen geben, daß dich die Mächte entboten, welche die
Zeiten des Jahres beherrschen und auf den Fittichen des Windes
segeln. Sage den Weisen, daß, wenn sie dich nicht unter sich
aufnehmen, noch heute Nacht das Unglück über sie fallen und der
Morgen in Blut aufgehen soll.««
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Damit schwieg die Stimme und eine Wolke zog hin über den Stern, und
ich hielt Rath bei mir und kam trauernd zu Euch, o strenge
Väter; denn ich fürchtete, ihr würdet mich schlagen wegen frecher
Zunge und mich zum Tod verurtheilen, weil ich fordere, was kaum den
Söhnen der Könige zugestanden würde.«

		Da sahen die strengen Alten einander an und waren sehr erstaunt
und wußten nicht, was sie dem Sohn des Hirten antworten
sollten.

		Endlich begann Einer von den Weisen: »Offenbar muß Wahrheit aus
Osla's Sohn sprechen, denn er würde es nicht wagen, auf die großen
Lichter des Himmels zu lügen. Hätt' er die Worte des Sternes einem
Menschen in den Mund gelegt, so könnten wir mit Recht an der
Wahrheit derselben zweifeln. Aber Wer wird die Rache der
Nachtgötter auf sich laden wollen?«

		Und die Greise nickten beifällig mit den Häuptern, aber Einer
antwortete und sprach:

		»Sollen wir des Hirten Sohn als unseres Gleichen aufnehmen?
Nein!« Der Name des Mannes, der also gesprochen, war Darvan und
seine Worte gefielen den Greisen.

		Aber Morven erwiederte: »Wahrlich, o Berather der Könige, ich
sehe nicht darum aus, daß ich Eures Gleichen seyn könnte. Genug,
wenn ich die Pforten Eures Hauses verschließe und Euch diene, wie
der Sohn Osla's dienen kann.« Und demüthig verneigte er sein
Haupt.

		Da entgegnete der Oberste der Alten, denn er war weiser als die
Uebrigen: »Aber wie willst Du uns von dem Unglück erlösen, das über
uns kommen soll? Ohne Zweifel hat Dir der Stern den Dienst genannt,
den Du uns leisten kannst, wenn wir Dich in unsere Halle aufnehmen,
so wie das Weh, das auf uns fallen soll, wenn wir Dich nicht
aufnehmen.«

		Morven erwiederte in Demuth: »Gewiß wird der Stern, wenn
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Deinen Diener aufnimmst, ihm anzeigen, was Dein Lohn seyn soll; für
jetzt aber weiß er blos, was er bereits gesagt.«

		Da hießen ihn die Weisen abtreten und sie beredeten sich, und
sehr verschieden waren ihre Bedünken; aber obwohl kühne Männer und
muthig gegen den Schlachtruf eines menschlichen Feindes, schauerten
sie über die Verkündung des Sternes. So beschlossen sie denn, den
Sohn Osla's aufzunehmen, und ihn zum Pförtner des Rathsaales zu
machen.

		Er vernahm den Beschluß und beugte sein Haupt, und ging zu der
Thür und setzte sich still bei ihr nieder.

		Und die Sonne sank hinab im Westen, und die ersten Sterne der
Dämmerung fingen an zu flimmern, als Morven von seinem Sitz auffuhr
und ein Zittern schien seine Glieder zu fassen. Seine Lippen
schäumten, Zuckung und Angst kam über ihn; er krümmte sich wie ein
Mensch, dem der Speer eines Feindes eine tödtliche Wunde
beigebracht, und fiel plötzlich auf sein Antlitz auf den Steinboden
nieder.

		Die Greise nahten ihm; verwundert hoben sie ihn auf. Langsam kam
er wie aus einer Ohnmacht zu sich. Seine Augen rollten wild.

		»Vernahmet Ihr nicht die Stimme des Sternes?« fragte er. Und der
Oberste der Alten antwortete: »Nein, keinen Laut haben wir
gehört.«

		Da seufzte Morven tief.

		»Nur an mich erging also das Wort. Bietet sogleich,
o Berather des Königs, bietet sogleich die Bewaffneten und die
ganze Jugend des Volks auf, und heißt sie Schwert und Speer nehmen
und Eurem Diener folgen. Denn siehe! der Stern hat ihm verkündet,
der Feind werde in unsre Hände fallen, wie die Thiere des
Waldes.«

		Der Sohn Osla's sprach mit der Stimme eines Herrschers, und die
Greise standen betroffen. »Was zaudert ihr?« rief er. »Lügen die
Götter der Nacht? Auf mein Haupt falle die Verantwortung, wenn ich
Euch betrüge.«
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Da beriethen die Greise nochmals, und sie gingen und boten die
Bewaffneten auf und die ganze Jugend des Volks; und Jeder nahm
Schwert und Speer, und so auch Morven. Und Osla's Sohn ging voraus,
stets emporblickend zu dem Stern; und er bedeutete sie still zu
seyn und leisen Schrittes aufzutreten.

		So zogen sie durch das wildeste Dickicht des Waldes, bis sie zum
Eingang einer großen, mit alten, verflochtenen Bäumen verwachsenen
Höhle gelangten, welche die Odurshöhle genannt war. Und er hieß die
Führer die Bewaffneten zu beiden Seiten der Höhle stellen, rechts
und links ins Gebüsch.

		So hielten sie schweigend Wache, bis die Nacht tiefer dunkelte;
und sie vernahmen ein Geräusch in der Höhle und den Hall von
Tritten, und heraus kam ein Bewaffneter. Der Speer Morvens
durchbohrte ihn und er sank todt am Eingang der Höhle nieder. Ein
Zweiter und ein Dritter, und Beide fielen abermals! Da ertönte laut
und lang der Schlachtruf der Alven und hervorschoß, wie ein Fluß
über ein enges Bett, der Strom der Krieger. Und die Söhne der Oesen
fielen auf sie, und der Feind war in großer Noth und Entsetzen über
das unvermuthete Gefecht und die Dunkelheit der Nacht, und es war
ein mächtig Schlachten.

		Und als der Morgen kam, zählten die Kinder der Oesen die
Erschlagenen, und fanden den Führer der Alven und die Ersten des
Volks unter ihnen, und groß war darüber die Freude. Siegprangend
kehrten sie zur Stadt zurück, und trugen Osla's tapfern Sohn auf
den Schultern und jubelten: »Ehre dem Diener des Sternes.«

		Und Morven kam in den Rath der Weisen.

		Nun hatte der König des Volks eine Tochter, und sie war lieblich
unter den Weibern und schön anzusehen. Und Morven blickte auf sie
mit Augen der Liebe, aber er wagte noch nicht zu sprechen.

		Der Sohn Osla's lachte heimlich über die Thorheit der Menschen.
Er liebte dieselben nicht, denn sie hatten ihn verhöhnt; er achtete
sie nicht, denn er hatte die Weisesten unter ihren Greisen
getäuscht. [bookmark: part2page023]23 Er mied ihre Feste und Lustbarkeiten und
lebte einsam für sich. Die Strenge seines Lebens vermehrte die
Ehrfurcht, die sein Verkehr mit dem Stern ihm gewonnen, und der
Kühnste unter den Kriegern neigte sein Haupt vor dem Liebling der
Götter.

		Eines Tages wandelte er am Ufer des Stroms, und sah einen
gewaltigen Raubvogel vom Wasser aufstoßen und auf einen Habicht
Jagd machen, der noch nicht die volle Kraft seiner Schwingen
erlangt hatte. Von Kindheit an hatte der einsame Morven in den
großen Wäldern und an den Ufern des mächtigen Stroms gern auf die
Art der Wesen geachtet, welche von der Natur dem Menschen
unterworfen worden sind. Jetzt sprach er, auf die Vögel blickend,
zu sich selbst: »So geht es immer; durch List oder durch Gewalt
sucht jedes Wesen seines Gleichen zu bemeistern.« Wahrend seiner
Betrachtung hatte der große Vogel den Habicht niedergestoßen, und
erschrocken und keuchend stürzte dieser zu Morvens Füßen. Er hob
den Habicht auf, und über ihm schrie der Geier und umzog in nähern
und nähern Kreisen seine entrissene Beute. Aber Morven scheuchte
ihn fort und steckte den Habicht in seinen Busen und trug ihn nach
Haus und pflegte sein mit Sorgfalt und fütterte ihn aus seiner
Hand, bis er wieder zu Kräften gekommen. Und der Habicht kannte ihn
und folgte ihm nach wie ein Hund. Und lächelnd sprach Morven zu
sich selbst: »Siehe, die leichtgläubigen Thoren um mich her halten
auf den Flug und die Bewegung der Vögel. Ich will diesen armen
Habicht meinen Zwecken zu dienen lehren.« So zähmte er den Vogel
und richtete ihn seiner Natur gemäß ab; aber er verbarg ihn
sorgfältig vor den Andern und ätzete ihn im Geheimen.

		Der König des Landes war alt und konnte nicht mehr lange leben,
und die Augen des Volks waren auf seine beiden Söhne gerichtet, und
es wußte nicht, welcher der Würdigere sey für die Herrschaft. Als
eines Abends Morven durch den Wald ging, sah er den Jüngern von
Beiden, der ein großer Jäger war, gramvoll unter einer Eiche sitzen
und mit sinnenden Augen auf den Boden blicken.
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»Was sinnest Du, o schnellfüßiger Seiror?« fragte Osla's Sohn, »und
weßhalb bist Du traurig?«

		»Du kannst mir nicht helfen!« antwortete der Königssohn streng.
»Geh' Deines Weges.«

		»Ha,« entgegnete Morven, »Du weißt nicht, was Du sprichst. Bin
ich nicht der Liebling der Sterne?«

		»Hinweg! ich bin kein Graubart, den die Nähe des Todes zum
Schwachkopf macht. Sprich mir nicht von den Sternen. Ich weiß blos
von Dem, was mein Auge sieht, mein Ohr hört.«

		»Still!« entgegnete Morven feierlich, und bedeckte sein Antlitz;
»still, damit der Himmel Dein rasches Wort nicht räche. Siehe, die
Sterne haben mir die Gabe verliehen, die geheimen Herzen der Andern
zu durchschauen, und ich kann Dir die Gedanken des Deinigen
sagen.«

		»Sage sie, Ausgeburt der Niedrigkeit!«

		»Du bist der Jüngere und Dein Name ist minder bekannt im Krieg,
als der Name Deines Bruders: gleichwohl möchtest Du gern höher als
er gesetzt werden, möchtest auf den hohen Stuhl Deines Vaters
sitzen.«

		Der Jüngling ward bleich. »Du hast Wahrheit in Deinem Mund,«
sprach er mit wankender Stimme.

		»Nicht von mir, sondern von den Sternen kommt die Wahrheit.«

		»Können die Sterne meinen Wunsch erfüllen?«

		»Sie können es; treffen wir uns morgen wieder.« Damit wandte
sich Morven in den Wald.

		Am folgenden Mittag kamen sie wieder zusammen.

		»Ich habe die Götter der Nacht befragt, und sie haben mir die
Gewalt gegeben, um die ich gebeten; aber unter Einer
Bedingung.«

		»Nenne sie.«

		»Daß Du Deine Schwester auf ihren Altären opferst. Du mußt einen
Steinhaufen erbauen, und Deine Schwester in den Wald [bookmark: part2page025]25 nehmen und
sie auf die Steine legen und Dein Schwert in ihr Herz senken. Nur
also kannst Du zur Herrschaft gelangen.«

		Der Königssohn schauderte und sprang auf und schwang seinen
Speer vor Morvens bleicher Stirn.

		»Zittere!« rief der Sohn Osla's mit lauter Stimme. »Höre auf die
Götter, die Dich mit Tod bedrohen, weil Du gewagt, Deinen Arm gegen
ihren Diener zu erheben!«

		Während er also sprach, rollte oben der Donner, denn eben war
eines der häufigen Gewitter des beginnenden Sommers am Ausbruch.
Der Speer fiel dem jungen Fürsten aus der Hand; er saß nieder und
heftete die Augen auf den Boden.

		»Willst Du das Gebot der Sterne vollziehen und herrschen?«
fragte Morven.

		»Ich will's!« rief Seiror mit der Entschlossenheit der
Verzweiflung.

		»So bring' sie diesen Abend, wenn die Sonne sinkt, hieher; Du
allein; ich kann Dich nicht begleiten. Jetzt laß uns die Steine
häufen.«

		Schweigend beugte der Jäger seine gewaltige Kraft zu den
Felsenstücken, die Morven ihm andeutete. Und sie bauten den Altar
und gingen ihres Wegs.

		Schön ist das Verscheiden der großen Sonne, wenn der letzte Sang
der Vögel in den Schoos der Stille versinkt, wenn die Wolkengefilde
in Licht gebadet sind, und der erste Stern über dem Grab des Tages
hervortritt.

		»Wohin führst Du mich, mein Bruder,« sprach Orna, »weßhalb
zittert Deine Lippe, und warum wendest Du Dein Gesicht ab?«

		»Ist der Wald nicht schön; lockt er uns nicht weiter, meine
Schwester?«

		»Und wozu sind diese Steine gehäuft?«

		»Laß Andere antworten, ich häufte sie nicht.«

		»Du zitterst, Bruder, wir wollen umkehren.«

		»Nicht doch! bei den Steinen dort liegt ein Vogel, den mein
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Speer heut durchbohrt hat; ein Vogel von schönem Gefieder, den ich
für Dich tödtete.«

		»Wir sind bei dem Steinhaufen: wo hast Du den Vogel
hingelegt?«

		»Hierhin!« rief Seiror und faßte das Mädchen in die Arme, warf
sie auf den rauhen Altar und zog sein Schwert, ihr das Herz zu
durchstoßen.

		Gerad' über den Steinen erhob sich eine riesige Eiche, ein
Gewächs ungezählter Jahrhunderte: und von der Eiche oder vom Himmel
herab scholl eine laute feierliche Stimme: »Durchstoße sie nicht,
Sohn der Könige, die Sterne nehmen ihren Ausspruch zurück; Du
sollst das Mädchen nicht erschlagen, und sollst dennoch herrschen
über den Stamm von Oese, und Orna sollst Du dem Liebling der Sterne
als Braut geben. Steh' auf und geh' Deines Weges.«

		Die Stimme schwieg; Orna's Schrecken hatte für eine Weile die
Bande des Lebens überwältigt; Seiror trug sie in seinen starken
Armen durch den Wald nach Haus.

		»Ach!« sprach Morven, als er am folgenden Tag mit dem
aufstrebenden Fürsten wieder zusammen kam; »ach! die Sterne haben
mir ein Loos bestimmt, das mein Herz nicht wünscht; denn ich,
einsiedlerisch im Leben und verkrüppelt an Gestalt, bin
unempfindlich für die Flammen der Liebe, und stets hab' ich, wie Du
und Dein Volk weiß, die Augen der Weiber gemieden, denn die Mädchen
lachten über meinen hinkenden Tritt und meine grämlichen Züge, und
so lernte ich schon früh alle Gedanken an Liebe aus mir verbannen.
Seitdem mir aber die Sterne (durch ihre Erklärung an Dich) kund
thaten, daß Du, geliebter Fürst, nur durch diese Heirath Deines
Vaters befiederte Krone erhalten kannst, unterwerf ich mich ihrem
Willen.«

		»Aber,« sagte der Königssohn, »erst wenn ich König bin, kann ich
Dir meine Schwester zum Weib geben; denn Du weißt, daß mein
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Vater mich zu Staub treten würde, wenn ich ihn bäte, die Blume
unseres Stammes dem Sohn des Hirten Osla zu bringen.«

		»Du sprichst Worte der Wahrheit. Geh' heim und fürchte nichts;
aber wenn Du König bist, muß das Opfer gebracht und Orna die Meine
werden. Ach! wie kann ichs wagen, die Augen zu ihr zu erhebe ? Aber
so gebieten die furchtbaren Könige der Nacht! – Wer darf ihrem Wort
widersprechen?«

		»Der Tag, der mich als König sieht, sieht Orna als die Deine,«
erwiederte der Fürst.

		Morven wandelte, wie er zu thun pflegte, allein weiter, und
sprach zu sich selbst: »Der König ist alt, doch kann er zwischen
mir und meiner Hoffnung noch lang stehen.« Und er begann es in
seinem Haupt umzuwälzen, wie er die Zeit abkürzen möchte. Also in
Gedanken vertieft, wanderte er so achtlos weiter, daß die Nacht
herannahte, und er seinen Pfad im dichten Gehölz verloren hatte und
nicht wußte, wie er wieder nach Haus kommen sollte. So legte er
sich denn ruhig unter einen Baum und schlief bis der Tag graute. Da
ward er hungrig und suchte im Gebüsch nach schlichten Wurzeln,
womit er, denn immer war er gleichgültig gegen Speise, in der Regel
das Verlangen der Natur stillte.

		Unter bekanntern Wurzeln und Kräutern fand er auch rothe Beeren
von süßlichem Geschmack, die er früher nie gesehen. Er aß einige
wenige davon, war aber nicht weit im Wald gekommen, als es ihm vor
den Augen schwindelte und eine tödtliche Schwäche ihn befiel.
Mehrere Stunden lang lag er in Krämpfen am Boden und vermeinte zu
sterben. Aber die zähe Saftlosigkeit seines Leibes und seine
unabänderliche Mäßigkeit siegten über das Gift, und langsam und
nach großer Angst erholte er sich wieder. Mit schwachen Schritten
kehrte er zu dem Ort zurück, wo die Beeren wuchsen, pflückte
mehrere, barg sie in seinem Busen, und kehrte mit einbrechender
Nacht in die Stadt zurück.

		Am folgenden Tag ging er zu den Heerden seines Vaters, griff
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Lamm und zwängte ihm einige von den Beeren in den Magen; und das
Lamm rannte dahin und stürzte todt nieder. Sofort nahm er etwas
mehr von den Beeren, und kochte sie und mischte den Saft mit Wein
und gab den Wein heimlich einem der Knechte seines Vaters und der
Knecht starb.

		Nunmehr ging er zu dem König, und nachdem er allein vor sein
Angesicht gekommen, sprach er: »Wie geht es meinem Herrn?«

		Der König saß auf einem Lager aus Wolfshäuten und sein Aug war
starr und trüb, aber mächtig waren die greisen Glieder und gewaltig
seine Gestalt, und er war um einen Kopf länger gewachsen, als die
Kinder der Menschen, und Keiner lebte, der den Bogen zu spannen
vermochte, den er in seiner Jugend gespannt. Grau, abgemagert,
verkommen, wie Riesengebeine, die bisweilen aus der Erde gegraben
werden; – ein Ueberrest alter Kraft!

		Und der König erwiederte schwach und mit grausigem Lachen:

		»Männern von meinen Jahren geht es schlimm. Was hilft mir meine
Stärke? Wär' ich doch als ein Krüppel geboren worden, wie Du, so
dürfte ich in meinen alten Tagen um nichts Verlorenes klagen.«

		Eine schnelle Röthe flog über Morvens Gesicht; aber er neigte
sich demüthig:

		»O König, wie wenn ich Dir Deine Jugend zurückgeben könnte, wie,
wenn ich die Kraft wieder brächte, die Dich zeichnete unter den
Söhnen der Menschen, als die Krieger der Alven wie Gras vor Deinem
Schwert fielen?«

		Da erhob der König seine dämmernden Augen und sagte:

		»Wie meinst Du Das, Sohn Osla's? Wohl hab' ich schon Manches
vernommen von Deiner großen Weisheit, und wie Du nächtlich mit den
Sternen sprächest. Können die Götter der Nacht Dir das Geheimniß
mittheilen, das Alter wieder zu jüngen?«

		»Reize sie nicht durch Zweifel,« entgegnete Morven
ehrfurchtsvoll. »Jedes Ding ist den Beherrschern der schwarzen
Stunde möglich, [bookmark: part2page029]29 und siehe, der Stern, der Deinen Knecht
liebt, hat um Mitternacht mit ihm gesprochen und gesagt: »»Stehe
auf und gehe vor den König, und sag' ihm, daß die Sterne den Stamm
der Oesen hochhalten und daran gedenken, wie der König seinen Bogen
gespannt hat gegen die Söhne der Alven; deßhalb sieh nach unter dem
Stein, der zur Rechten Deines Hauses liegt neben dem Tannenbaum,
und Du wirst ein Gefäß von Erde sehen, und in dem Gefäß wirst Du
einen süßen Saft finden, der wird machen, daß der König, Dein Herr,
sein Alter auf immer vergisset.«« Und so, mein Herr, ging ich
hinaus, als der Morgen kam, und sah unter dem Stein und fand das
Gesäß von Erde und hab' es hieher gebracht zu meinem Herrn dem
König.«

		»Schnell – Knecht – schnell! daß ich trinken möge und meine
Jugend wieder gewinnen!«

		»Nein! höre, o König: also sprach der Stern zu mir weiter:«

		»»Nur bei Nacht, wenn die Sterne Gewalt haben, wirkt diese Gabe;
deßhalb muß der König warten bis zur Stille der Mitternacht, wenn
der Mond hoch steht; dann mag er den Saft mischen mit seinem Wein.
Und Keinem darf er entdecken, daß er die Gabe aus der Hand des
Dieners der Sterne erhalten. Denn heimlich thun sie ihr Werk, und
wenn die Menschen schlafen; darum lieben sie nicht das Geplapper
der Mäuler, und Wer ihre Gaben ausschwatzt muß sterben.«

		»Fürchte nichts,« sprach der König und griff nach dem Gefäß.
»Niemand soll etwas erfahren – und siehe, morgen werd' ich
hervorgehen, und meine beiden Söhne, die um meine Krone
hadern . . . . . . wahrlich ich werde
jünger seyn denn sie.«

		Damit lachte der König laut und dankte dem Diener der Sterne
kaum, und sagte ihm keinen Lohn zu; denn in jenen Tagen dachten die
Könige an wenig – als an sich selbst.

		»Und Morven sprach zu ihm: »Soll ich meinem Herrn nicht
behülflich seyn, denn ohne mich möchte der Trank vielleicht seine
Wirkung verfehlen.«

		»Ja,« sagte der König, »bleibe hier.«
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»Nein,« antwortete Morven, »Deine Knechte würden sich wundern und
viel darüber reden, wenn sie den Sohn Osla's in Deinem Haus weilen
sähen. So könnte vielleicht das Mißfallen der Götter der Nacht
erregt werden. Gestatte, daß die Hinterthür Deines Palastes
unverriegelt bleibe, damit ich zur nächtlichen Stunde, wenn der
Mond mitten am Himmel steht, unbemerkt in Dein Gemach schleichen
möge und den Saft mit Deinem Wein mische.«

		»Sey es so,« sprach der König. »Du bist weise, wenn auch Deine
Glieder gekrümmt und kurz sind, und die Sterne einen längern Mann
hätten auswählen können.« Und abermals lachte der König, und auch
Morven lachte; aber in der Freude des Sohnes Osla's war Gefahr.

		Die Nacht hatte angefangen zu dunkeln und die Bewohner waren in
tiefen Schlaf begraben, als eine gellende Stimme durch die Straßen
rief: »Weh, weh! wacht auf, ihr Söhne der Oesen – weh!« Und wild,
bleich, erschreckt, den Speer in der Hand, stürzten die riesigen
Söhne des alten Stammes hervor, und sie sahen einen Mann auf einer
Erhöhung mitten in der Stadt, der schrie: »Weh!« und es war Morven,
der Sohn Osla's! Und als sie sich um ihn her gesammelt, sprach er:
»Männer und Krieger, zittert vor Dem, was Ihr hören werdet. Der
Stern des Westens hat zu mir geredet, und so sprach der Stern:
»»Unglück wird fallen auf das Königshaus der Oesen, noch eh' der
Morgen graut, deßhalb geh' Du jammernd durch die Straßen und wecke
die Bewohner zur Klage.«« Und ich stand auf und that wie mich der
Stern geheißen.«

		Noch sprach Morven, als ein Knecht aus dem Haus des Königs auf
die Menge zugerannt kam, der schrie laut: »der König ist todt.« Da
gingen sie in den Palast und fanden den König erstarrt auf seinem
Lager, und seine mächtigen Glieder zusammengezogen und gekrümmt
durch den Todesschmerz, und seine Fäuste geballt, wie zur Drohung
gegen einen Feind; – den Feind alles Lebens! Und Furcht kam über
die Schauenden, und sie blickten auf Morven mit tieferer [bookmark: part2page031]31
Ehrerbietung, als der kühnste Krieger hätte hervorrufen können, und
trugen ihn zurück in den Rathssaal der Weisen, klagend und ihre
Waffen zum Zeichen des Schmerzens zusammenschlagend, und riefen von
Zeit zu Zeit: »Ehre sey Morven, dem Seher!« Und das war das
erstemal, daß das Wort Seher in jenen Gegenden gebraucht ward.

		Am dritten Mittag nach des Königs Tod kam Seiror zu Morven und
sprach: »Siehe! mein Vater ist nicht mehr, und das Volk tritt
diesen Abend um Sonnenuntergang zusammen, seinen Nachfolger zu
wählen; gewiß aber werden die Krieger und die jungen Männer meinen
Bruder küren, denn er ist bekannter im Krieg. Halt mir also
Wort.«

		»Still, Knabe!« sprach Morven streng; »wag es nicht, die Zusage
der Götter der Nacht in Zweifel zu ziehen.«

		Denn Morven fing jetzt an sich eine Macht herauszunehmen unter
dem Volk, und zu sprechen, wie Herrscher sprechen, selbst zu den
Söhnen des Königs. Und seine Stimme brachte den ungestümen Seiror
zum Schweigen und er wagte nicht zu antworten.

		»Sieh,« sprach Morven und nahm einen farbigen Federbusch hervor,
»trag diesen auf Deinem Haupt und laß Dein Antlitz muthig seyn,
denn die Menge liebt ein unverzagtes Gemüth, und geh' hinab mit
Deinem Bruder zum Ort, wo der neue König erwählt wird und überlaß
das Andre den Sternen. Aber vor Allem vergiß diesen Federbusch
nicht: er ist gesegnet von den Göttern der Nacht.«

		Der Königssohn nahm den Busch und kehrte nach Haus zurück.

		Es war Abend, und die Krieger und Obersten des Volks waren
versammelt an dem Ort, wo der neue König gewählt werden sollte. Und
die Stimmen der Mehrheit begünstigten Voltoch, den Bruder Seirors,
denn er hatte zwölf Feinde mit seinem Speer getödtet, und in jenen
Tagen galt so Etwas für eine große Tugend an einem König.

		Plötzlich erhob sich ein Geschrei in den Straßen und das Volk
rief: »Platz für Morven, den Seher!« Denn das Volk hatte noch
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größere Ehrfurcht vor Osla's Sohn, als selbst vor den Obersten. Und
seit er zu Ansehen gekommen, hatte Morven eine Hoheit in seine
Miene gelegt, die der Sohn des Hirten selbst nicht geahnet in
seinen früheren Tagen, und obwohl seine Gestalt klein war und sein
Fuß hinkte, so erschien doch sein Antlitz ernst und voll Würde. Nur
er unter dem ganzen Volk trug ein Kleid, das den Boden rührte, und
sein Haupt war blos, und das lange schwarze Haar reichte bis zum
Gürtel, und selten bemerkte man Veränderung oder menschliche
Leidenschaft aus seinem ruhigen Aeußern. Er schmauste nicht und
trank keinen Wein, und zeigte sich nicht oft in den Straßen. Nie
lachte er und nie lächelte er, außer wenn er allein im Wald, und
dann lachte er über die Thorheit seines Volks.

		So ging er langsam durch die Menge, und wandte sich, als das
Volk ihm Platz machte, weder zur Rechten noch zur Linken, und er
stützte seine Schritte mit einem Stab von der Stechpalme.

		Und als er zu dem Ort gekommen, wo die Obersten versammelt
waren, und die beiden Königssöhne in der Mitte standen, hieß er das
Volk Stille gebieten. Dann stieg er auf einen hohen Felsblock und
sprach also zu dem Haufen:

		»Fürsten, Krieger und Barden! Ihr, greise Berather, und Ihr
Jäger des Waldes, und Ihr Beschleicher der Fische in den Wassern,
hört auf Morven, den Sohn Osla's. Ihr wißt, daß ich niedrig von
Geschlecht und schwach von Gliedern bin: aber hab' ich nicht den
Stamm der Alven in Eure Hände gegeben, und schluget Ihr sie nicht
im Dunkel der Nacht, und war nicht groß das Schlachten? Ihr selbst
müsset wissen, daß der Sohn des Hirten so etwas nicht von sich
selbst gethan hat; offenbar war er nur der Diener der hellen
Götter, welche die Kinder der Oesen lieben. Ward nicht vor drei
Nächten, als Schlaf auf der Erde lag, mein Ruf gehört in den
Straßen? Verkündigte ich nicht Weh dem Königshause der Oesen? und
bereits hat der dunkle Arm die Brust des Mächtigen getroffen, der
nicht mehr ist! Soll ich so etwas blos geträumt haben, oder war ich
nicht vielmehr die Stimme [bookmark: part2page033]33 der hellen Götter, die über das
Geschlecht der Oesen wachen? Darum, o Männer und Oberste,
verachtet nicht den armen Hirten, sondern merket auf seine Worte;
denn spricht nicht die Weisheit der Sterne aus denselben? Siehe,
gestern Nacht saß ich allein im Thal und die Bäume schwiegen und
kein Lüftchen regte sich. Und ich sah nach dem Stern, der den Sohn
Osla's berathet, und sprach: »»Erhabener Besieger der Wolke, Du,
der Deine Schönheit badet in den Strömen, und mit Deinem Antlitz
dringt durch die Tannenzweige, sieh Deinen Knecht in Betrübniß,
weil der Mächtige dahin geschieden ist und mannigfache Feinde die
Häuser meiner Brüder umstehen; und es wäre gut, daß sie einen
tapfern und im Kampf glücklichen König hätten, einen Liebling der
Sterne. Daher, o Stern, wie Du die Krieger der Alven in unsre
Hände gegeben, und uns den Fall der Eiche unsres Stammes voraus
verkündigt hast, also fleh ich Dich an, dem Volk ein Zeichen zu
geben, daß es Den zum König küre, welchen die Götter der Nacht
lieben.«« – Da säuselte eine leise Stimme, süßer als das
Saitenspiel der Barden, durch die Stille: »»Deine Liebe zu Deinem
Volk ist den Sternen der Nacht angenehm. Geh' denn, Sohn Osla's,
und tritt zu der Wahlversammlung der Obersten und des Volks, und
sag' ihnen, sie sollen Dich nicht verachten, weil Du zu langsam für
die Jagd und wenig bekannt im Krieg bist; denn für all' Das gaben
Dir die Sterne Weisheit zum Ersatz. Sage dem Volk, daß wie die
Alten des Rathes ihre Weisungen dem Flug der Vögel entnehmen, also
soll ihnen durch Vögelflug ein Zeichen werden, und hienach sollen
sie ihren König erwählen. Denn, spricht der Stern der Nacht, die
Vögel sind Kinder der Winde: sie ziehen hin und her im Meer der
Luft und besuchen die Wolken, welche Dienerinnen der Götter sind.
Und ihr Sang ist nur die zerstückelte Melodie, die sie den Harfen
dort oben entnehmen. Sind sie nicht Boten des Sturms? Wisset Ihr
nicht, noch eh' der Strom gegen das Ufer gischt und der Regen
herabfällt, am Klageruf der Vögel und ihren niedern Kreisen über
dem Boden, daß ein Ungewitter in der Nähe ist? Daher achtet
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mit Recht, die Kinder der Luft seyen die geeigneten Mittler
zwischen den Söhnen der Menschen und den Herren der Welt droben.
Sage also dem Volk und den Obersten, sie sollen aus den Tauben, die
im Dach des Königshauses nisten, eine weiße Taube auslesen, und
sollen sie in die Luft fliegen lassen, und die Götter der Nacht
werden die Taube als ein Gebet ansehen, das vom Volk kommt, und
werden einen Boten senden, das Gebet zu erfüllen, und dem
Geschlecht der Oesen einen König zu geben, der seiner würdig
ist.««

		»Hierauf sprach der Stern nichts mehr.«

		Da murrten die Freunde Voltochs bei sich und sprachen: »Soll
dieser Mensch uns vorschreiben, Wer König werden darf?« Aber das
Volk und die Krieger riefen: »Hört auf den Stern: beginnen oder
meiden wir die Schlacht nicht nach dem Flug der Vögel? sollen wir
nicht nach dem gleichen Zeichen Den wählen, von welchem die
Schlacht geleitet wird?« Und die Sache dünkte ihnen natürlich, denn
sie war nach dem Brauch des Volkes. So nahmen sie denn eine der
Tauben, die im Dach des Königshauses bauten, und brachten sie an
den Ort, wo Morven stand, und er blickte zu den Sternen auf und
flüsterte vor sich hin und ließ den Vogel los.

		In geringer Entfernung von dem Orte war ein Anflug von Gehölz,
und als die Taube aufstieg, schoß plötzlich ein Habicht aus dem
Anflug hervor und verfolgte die Taube. Und die Taube war erschreckt
und schwebte in Kreisen hoch über der Menge, als, siehe da! der
Habicht sich einen Augenblick auf seinen Schwingen wiegte und dann
mit einem plötzlichen Stoß herabstieß und von seiner Beute wich und
sich auf das befiederte Haupt Seirors niedersetzte.

		»Sehet,« rief Morven mit lauter Stimme, »sehet Euren König.«

		»Heil, Heil dem König!« jubelte das Volk. »Heil dem Erwählten
der Sterne.«

		Da erhob Morven die rechte Hand und der Habicht verließ den
Königssohn und setzte sich auf Morvens Schulter. »Vogel der
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Götter,« sprach er ehrerbietig, »hast Du nicht eine geheime
Botschaft für mein Ohr?« Da wandte der Habicht den Schnabel nach
Morvens Ohr und Morven beugte sein Haupt demüthiglich. Und der
Habicht blieb bei Morven von diesem Augenblick und wollte sich
nicht verscheuchen lassen. Und Morven sprach: »Die Sterne haben mir
diesen Vogel gesandt, auf daß wir zur Tageszeit, wenn ich sie nicht
sehe, nicht ohne einen Berather im Ungemach seyen.«

		So ward Seiror König, und Morven, der Sohn Osla's, ward
genöthigt durch des Königs Willen, Orna zum Weib zu nehmen, und
Volk und Oberste ehrten Morven den Seher vor allen Weisen des
Stammes.

		Eines Tages sprach Morven nachdenklich zu sich selbst: »Bin ich
nicht schon jetzt dem König gleich? ja ist nicht der König mein
Diener? hab' ich ihn nicht über die Häupter seiner Brüder gesetzt?
taug ich deßhalb nicht mehr zum Herrscher, als er? Soll ich ihn
nicht von seinem Sitz stoßen? Es ist ein mühvoll und stürmisch Amt,
zu herrschen über die wilden Männer von Oese, zu zechen in der
vollgedrängten Halle und die Krieger zum Kampf zu führen. Zech' ich
aber nicht und zieh' nicht in den Krieg, so könnten sie sagen: das
ist kein König, sondern Morven der Krüppel; und die vom Geschlecht
Seirors könnten mich heimlich morden. Allein kann ich nicht dennoch
viel größer seyn, als die Könige sind, und sie fortwährend erwählen
und leiten, und dabei wie jetzt nach meinem Behagen leben? Wahrlich
die Sterne sollen auch mir einen Palast und viele Unterthanen
einbringen.«

		Unter den Weisen des Rathes war Darvan; und Morven fürchtete
ihn, denn sein Aug ging den Bewegungen des Sohnes Osla's oft
nach.

		Und Morven sprach: »Dieser Mann hilft mir mehr als
Vertrauter denn als Verblendeter, denn wirklich geht
mir ein Gehilfe und ein Freund ab.« Darum sagte er zu dem Weisen,
als er allein dem Untergang der Sonne zusah:
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»Mir dünkt, o Darvan, wir sollten zu Ehren der Sterne einen großen
Thurm bauen, und der Thurm müßte herrlicher seyn, als alle Häuser
der Obersten und als das Haus des Königs. Denn sind nicht die
Sterne unsere Herren? Und Du und ich sollten die Hauptbewohner in
diesem neuen Palast seyn, und wir wollen den Göttern der Nacht
dienen und ihre Altäre mit dem Auserlesensten aus unsern Heerden,
und den frischesten von den Früchten der Erde nähren.«

		Und Darvan sprach: »Du sprichst, wie es dem Diener der Sterne
ziemt. Aber wird das Volk den Thurm bauen helfen? denn es ist ein
kriegerisch Geschlecht und liebt die Arbeit nicht.«

		Morven antwortete: »Ohne Zweifel werden die Sterne selbst
gebieten, daß das Werk geschehe. Sey unbesorgt.«

		»In Wahrheit, Du bist ein wunderbarer Mensch, und Deine Worte
treffen immer ein,« erwiederte Darvan, »und ich wollte, Freund, Du
lehrtest mich die Sprache der Sterne.«

		»Dienst Du mir, so sollst Du sie kennen lernen,« antwortete der
stolze Morven, und Darvan war im Stillen ergrimmt, daß der Sohn des
Hirten von einem Aeltern und Häuptling Dienste forderte.

		Als Morven zu seiner Gemahlin zurückkehrte, fand er, daß sie
sehr weinte. Sie aber liebte den Sohn Osla's mit der höchsten
Liebe, denn er war nicht wild und rauh, wie die Männer, die sie
bisher gekannt, und sie war stolz auf seinen Leumund unter dem
Volk. Und er nahm sie in die Arme und küßte sie und fragte, weßhalb
sie weine. Da sagte sie ihm, ihr Bruder, der König, sey bei ihr
gewesen und habe bittere Reden geredet über Morven. »Er stiehlt mir
die Liebe meines Volks,« hatte Seiror gesagt, »und blendet es mit
Lügen. Da er mich zum König gemacht, kann er mir die Königswürde
nicht auch wieder nehmen? Wahrlich eine neue Geschichte von den
Sternen könnte die alte aufheben.« Und der König hatte ihr
befohlen, auf Morvens Geheimniß zu lauschen und zu sehen, ob
Wahrheit in ihm sey, wenn er sich seines Verkehrs mit den Mächten
der Nacht rühme.
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Aber Orna liebte Morven mehr, als Seiror, deßhalb sagte sie ihrem
Gemahl Alles.

		Und Morven empfand den Undank des Königs übel und ward sehr
beunruhigt, denn ein König ist ein mächtiger Feind. Aber er
tröstete Orna und hieß sie sich verstellen und auch ihrerseits beim
Bruder über ihn klagen, damit Seiror ihr arglos vertrauen möge, was
er etwa gegen Morven im Schild führe.

		Neben Morvens Haus war eine Höhle, worin er den heiligen Habicht
bewahrte, und worin er für künftigen Nothfall noch andere Vögel
heimlich aufzog und äzte, und die Thür der Höhle war beständig
verschlossen. Als er eines Tages sich dort zu thun machte, bemerkte
er gegenüber eine Spalte in der Wand, die er früher nie
wahrgenommen, und gaukelnd kam die Sonne herein. Während er noch
hinschaute, wurde der Sonnenstrahl verdunkelt und gleich darauf sah
er ein Menschenantlitz herein blicken. Und Morven zitterte, denn er
erkannte, daß er belauscht worden. Heftig stürzte er aus der Höhle,
aber der Belauscher war bereits unter den Bäumen verschwunden, und
Morven ging stracks in Darvans Gemach und setzte sich nieder. Und
Darvan kehrte erst spät am Abend zurück, und als er Morven sah,
fuhr er zusammen und ward blaß. Aber Morven grüßte ihn als einen
Bruder und bat ihn zu einem Fest, das er, zum ersten Mal, am
nächsten Vollmond geben wolle zu Ehren der Sterne. Und von Darvans
Gemach kehrte er zurück zu seinem Weib und hieß sie das Haar raufen
und mit Tagesanbruch zum König, ihrem Bruder, gehen und bitterlich
klagen über die Art, wie sie von Morven behandelt würde, auf daß
sie also die schwarzen Entwürfe aus des Königs Brust lockete: »Denn
gewiß,« sprach er, »hat Darvan gelogen gegen Deinen Bruder und
irgend ein Unheil steht mir bevor, das ich gern voraus wissen
möchte.«

		So ging denn Orna am nächsten Morgen zum König und sprach: »Des
Hirten Sohn hat mich geschmäht und harte Worte zu mir gesprochen:
werd' ich nicht gerächt werden?«
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Da stampfte der König mit den Füßen und schüttelte sein mächtig
Schwert. »Gewiß sollst Du gerächt werden, denn ich hab' von einem
der Weisen etwas vernommen, was mir zeigt, daß der Mensch das Volk
belügt und der Niedriggeborne soll sterben. Ja, sobald er wieder
allein in den Wald geht, wollen mein Bruder und ich über ihn fallen
und ihn erschlagen.« Mit diesem Trost schickte Seiror Orna wieder
fort.

		Und Orna warf sich zu den Füßen ihres Gemahls. »Flieh schnell,
mein Geliebter, flieh in den Wald weit weg von meinen Brüdern,
sonst endigt das Schwert Seirors Deine Tage.«

		Da kreuzte der Sohn Osla's die Arme und schien in schwarze
Gedanken verloren; und achtete nicht auf Orna's Stimme, bis sie ihn
wieder und wieder um die Flucht angefleht.

		»Fliehen?« sprach er endlich. »Nein, ich bedachte, welche Strafe
die Sterne auf unsern Feind herabsenden würden. Mögen Krieger
fliehen. Morven der Seher siegt durch stärkere Waffen als das
Schwert.«

		Nichtsdestoweniger war Morven verwirrt in seiner Seele und wußte
nicht, wie er sich retten sollte vor der Rache des Königs. Während
er also hoffnungslos nachsann, hörte er ein Rauschen von Wassern,
und siehe, der Strom – denn es war jetzt am Ende des Herbstes –
hatte die Ufer gebrochen und tosete durch das Thal gegen die Häuser
der Stadt. Und die Männer des Volks und die Weiber und Kinder
rannten mit Angstgeschrei zu Morvens Haus und riefen: »Siehe der
Strom ist auf uns eingebrochen; rett' uns, o Diener der
Sterne.«

		Da kam ein plötzlicher Gedanke über Morven und er beschloß sein
Schicksal an einen verzweifelten Entschluß zu setzen.

		Und still und traurig trat er aus dem Haus und sprach: »Ihr wißt
nicht, was Ihr fordert: ich kann Euch aus dieser Gefahr nicht
retten: Ihr selbst habt sie über Euch gebracht.«
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Und sie riefen: »wie, o Sohn Osla's? wir sind unsres Vergehens
nicht kundig.«

		Und er antwortete: »Geht hinab zur Burg des Königs und wartet
auf mich, und bald will ich Euch nachfolgen und Ihr sollt erfahren,
wodurch Ihr diese Strafe bei den Göttern verwirkt habt.« Und
brausend, wie ein ebbend Meer, wälzte sich die Menge zurück, und
als sie weg war, ging Morven allein nach dem Haus Darvans, das dem
seinigen zunächst lag. Und Darvan war sehr erschrocken, denn er war
hoch betagt und hatte weder Kinder noch Freunde, und fürchtete, er
könne sich aus eigener Kraft nicht retten vor dem Wasser.

		Und Morven sprach tröstend zu ihm: »Siehe! das Volk liebt mich
und ich will sorgen, daß Du gerettet wirst, denn wahrlich, Du bist
freundlich gegen mich gewesen, und hast mir großen Dienst gethan
beim König.«

		Und als er dies gesagt, öffnete Morven die Hausthür und schaute
hinaus, und sah, daß sie ganz allein waren; da faßte er den alten
Mann bei der Kehle und ließ nicht ab von seinem Griff, bis er todt
war. Und erließ den Leib des Weisen auf dem Boden liegen, und
schlich aus dem Haus und verschloß die Thür. Als er zu seiner Höhle
kam, dachte er eine kurze Weile nach, und als er das mächtige Getös
der Wasser näher kommen hörte und fernher das Geschrei der Weiber,
hob er sein Haupt auf, und sagte stolz: »Nein! in dieser Stunde
soll nur der Schrecken mein Diener seyn; ich will keine Kunst
brauchen, als die Macht meiner Seele.« Er schloß das Thor und ging,
auf seinen Stab gelehnt, hinab zur Burg. Und es war jetzt Abend,
und viele der Männer hielten Fackeln, damit sie einander in die
Gesichter sähen bei der allgemeinen Furcht. Roth spielten die
zitternden Flammen auf den dunkeln Gewändern und der bleichen Stirn
Morvens; und er schien stärker als die Uebrigen, weil sein Antlitz
allein ruhig war in der Bewegung. Und lauter und wilder kam das
Gebrüll des Wassers, und schnell huschten die Schatten der Nacht
über die eilende Fluth.
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Und Morven sprach mit strenger Stimme: »wo ist der König und
weßhalb fehlt er dem Volk in der Stunde des Schreckens?« Da öffnete
sich das Thor der Burg, und siehe, Seiror saß in der Halle am
großen Tannenfeuer und sein Bruder neben ihm und seine Obersten um
ihn her, denn sie achteten es nicht angenehm, auf die Forderung des
Hirtensohnes unter das Volk zu kommen.

		Da stellte sich Morven auf einen Fels zu Häupten des Volks
(denselben Fels, von welchem er den König ausgerufen) und
sprach:

		»Ihr wolltet wissen, o Kinder Oese's, weßhalb der Strom seine
Ufer überwältigt hat, und diese Gefahr auf Euch gekommen ist.
Wisset denn, daß die Sterne als den schnödesten aller
Menschenfrevel eine Verhöhnung ihrer Diener und Boten ansehen. Ihr
Alle kennt das Leben Morvens, den Ihr den Seher genannt habt.
Keinem Menschen und keinem Thier thut er ein Leid; er lebt einsam,
und fern von den wilden Freuden des Kriegerstammes verehrt er in
Furcht und Demuth die Mächte der Nacht. Deßhalb vermag er Euch von
der kommenden Gefahr zu unterrichten – deßhalb vermag er Euch vom
Feind zu retten. Deßhalb sind Eure Jäger schnell und Eure Krieger
kühn, und deßhalb bringen Euch Eure Heerden Junge und die Erde ihre
Früchte. Was verlangt Ihr zu hören? Wisset, Männer von Oese, man
hat meinem Leben Schlingen gelegt, und es sind Solche unter Euch,
die das Schwert geschärft haben für die Brust, die nur mit Liebe
für Euch Alle erfüllt ist. Darum haben die strengen Herrscher des
Himmels dem Strom seine Bande gelöst, – darum bedroht Euch dieses
Uebel. Und nicht eher wird es vorübergehen, bis Die, welche die
Grube gegraben haben für den Diener der Sterne, selbst in derselben
begraben sind.«

		Da blickten, erhellt vom rothen Fackelschein, die Gesichter der
Männer wild und drohend, und zehntausend Stimmen riefen: »Nenne
sie, die sich verschworen haben gegen Dein Leben, heiliger Seher,
und Glied für Glied sollen sie zerrissen werden.«
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Und Morven wandte sich und sie bemerkten, daß er bitterlich weinte;
und er sprach:

		»Ihr habt mich gefragt und ich habe geantwortet; jetzt aber
werdet Ihr kaum glauben, welchen Feind ich mir erweckt. Und bei den
Himmeln selbst schwör' ich, daß, wenn mein Tod ihren Zorn versöhnen
könnte, und nicht auf Euch und Eure Kinder die Rache der mächtigen
Sterne herabriefe, ich meine Brust mit Freuden dem Messer darböte.
Ja,« rief er mit erhabener Stimme, seine dünnen Arme gegen die
Halle ausstreckend, wo der König am Tannenfeuer saß – »ja Du, den
auf meine Stimme die Sterne vor Deinem Bruder erkoren haben – ja,
Seiror, Du Sünder, nimm Dein Schwert und komm hieher, – töte, wenn
Du das Herz hast, den Seher der Götter.«

		Der König sprang auf und die Menge schwieg in schaudernder
Stille.

		Morven hob von Neuem an:

		»Wisset denn, o Männer von Oese, daß Seiror und Voltoch, sein
Bruder, und Darvan, der Aelteste unter den Weisen, beschlossen
haben, Euern Seher zu tödten, zur Stunde, wenn er allein die
Schatten des Waldes sucht, um auf neue Wohlthaten für Euch zu
sinnen. Der König läugne es, wenn er kann!«

		Da trat Voltoch mit den riesigen Gliedern hervor aus der Halle,
und sein Speer schütterte in seiner Hand.

		»Recht hast Du geredet, niederer Sohn des Hirten meines Vaters,
und allerdings sollst Du sterben für Deinen Frevel. Denn wenn Du
von Deiner Macht bei den Sternen sprichst, lügst Du und lachst über
die Thorheit derer, die auf Dich hören. Darum so tödtet ihn!«

		Da schlugen die Obersten in der Halle ihre Waffen zusammen und
stürzten vor, den Sohn Osla's zu tödten.

		Er aber, seine unbewaffneten Arme erhebend, rief: »Hört ihn, ihr
Furchtbaren der Nacht – hört seine Lästerung!«
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Da griff das Volk das Wort auf und rief: »Er lästert – er lästert
gegen den Seher.«

		Aber der König und die Obersten, welche Morven haßten wegen
seiner Macht beim Volk, drangen in die Menge; und die Menge war
unentschlossen und wußte nicht, was sie thun sollte, denn nie hatte
sie sich noch aufgelehnt gegen ihre Obersten und fürchtete den
Seher und den König in gleichem Grad.

		Und Seiror rief: »Entbietet Darvan zu uns, denn er hat die
Schritte Morvens bewacht und soll den Schleier lüften von meines
Volkes Augen.« Da rannten drei der Schnellfüßigen nach dem Haus
Darvans.

		Und Morven rief aus mit lauter Stimme: »Höret, so spricht der
Stern, der, eben durch jene Wolke ziehend, in mein Aug bricht;
»»für die Lügen, die der Alte geredet gegen meinen Knecht soll der
Fluch der Sterne auf ihn fallen.«« Gehet hin und wie Ihr ihn
findet, möget Ihr die Feinde Morvens und der Götter jederzeit
finden.«

		Eine kalte, eisige Furcht kam über die Menge und selbst Seirors
Wange ward blaß; und Morven stand regungslos, mit gekreuzten Armen,
hoch und dunkel über den wogenden Fackeln. Und horch, näher und
näher kamen die Kriegsrosse der Wellen, – sie hörten sie ans Land
steigen und ihre weißen Mähnen im heulenden Sturm wehen.

		»Seht, während Ihr hinhorcht,« sprach Morven ruhig, »fährt der
Strom herauf; eilt, denn die Götter wollen ein Opfer, seys Euer
König oder Euer Seher.«

		»Sklave!« schrie Seiror, und sein Speer flog aus seiner Hand,
und schoß zischend über den Häuptern der Menge an der dunkeln
Gestalt Morvens vorüber, und drang in den Stamm der Eiche hinter
ihm. Da stieß das Volk, ergrimmt über die Gefahr seines geliebten
Sehers, ein wildes Geschrei aus, und sammelte sich um ihn mit
gezückten Schwertern, dem König und den Obersten entgegen. Aber in
diesem Augenblick, noch eh' es zum Kampf gekommen, kehrten die drei
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Krieger zurück, und trugen Darvan auf ihren Schultern, und legten
ihn zu den Füßen des Königs und sprachen zitternd: »So haben wir
den Weisen gefunden mitten in seinem eigenen Haus.« Und das Volk
sah, daß Darvan eine Leiche und die Verkündung Morvens erfüllt war.
»So verderben die Feinde Morvens und der Sterne!« rief der Sohn
Osla's. Und das Volk wiederholte den Ruf. Da stieg die Wuth Seirors
auf den höchsten Grad, und sein Schwert über dem Haupt schwingend,
drang er in die Menge: »Dein Blut, Staubgeborner, oder das
meine!«

		»Sey es so!« erwiederte Morven, ohne zu beben. »Männer, tödtet
den Lästerer; horcht, wie der Strom auf Eure Kinder und Heerden
einstürzt. Auf ihn, auf ihn, oder Ihr seyd verloren.«

		Und Seiror fiel, durchbohrt von fünfhundert Speeren.

		»Tödtet, tödtet!« rief Morven, als die Edeln des königlichen
Hauses sich um den König drängten. Und das Klirren der Schwerter
und das Blitzen der Speere und das Geschrei der Sterbenden und der
Tumult des niedertretenden Volks mischten sich mit dem Gebrüll der
Elemente und den Stimmen des brausenden Gewässers.

		Dreihundert von den Edeln fielen diese Nacht von den Schwertern
ihres eigenen Volkes. Und der letzte Ruf der Sieger war: »Morven
der Seher, – Morven der König!«

		Und als der Sohn Osla's die Wasser sich jetzt über das Thal
ausbreiten sah, führte er Orna sein Weib und die Männer von Oese,
ihre Weiber und Kinder, auf einen hohen Berg, wo sie den Aufgang
der Sonne erwarteten. Aber Orna setzte sich fern und weinte
bitterlich, denn ihre Brüder waren nicht mehr und ihr Geschlecht
war geschwunden von der Erde. Und vergebens suchte sie Morven zu
trösten.

		Als der Morgen kam, sahen sie, daß der Strom den größern Theil
der Stadt überschwemmt hatte, und jetzt seinem Wachsthum ein Ziel
setzte in den Höhlen des Thals. Da sprach Morven zum Volk: »Die
Sterne sind gerächt und ihr Zorn ist gestillt. Wartet [bookmark: part2page044]44 hier bis das
Wasser abgelaufen ist in die Spalten der Erde.« Und am vierten Tag
kehrten sie nach der Stadt zurück, und Niemand wagte einen Andern
König zu nennen, als Morven.

		Aber Morven zog sich zurück in seine Höhle und sann lang nach,
und versammelte dann das Volk, und gab ihm neue Gesetze, und gebot
ihm, einen Tempel zu bauen zu Ehren der Sterne, und hieß darin
aufhäufen Alles, was das Volk für das Kostbarste erachtete. Und er
nahm zu sich fünfzig Kinder von den Angesehensten im Volk und nahm
auch zehn von den Männern, die ihm am besten gedient, und befahl,
daß sie den Sternen in dem großen Tempel dienen sollten; – und
Morven war ihr Haupt. Und er wies die Krone ab, die sie ihm
aufdrängten und kürete unter den Aeltesten einen neuen König. Und
befahl, daß fortan nur die Diener der Sterne im großen Tempel den
König und die Obrigkeiten küren und Rath schlagen und Krieg
erklären sollten; aber er gestattete, daß der König zeche und jage
und sich lustig mache im Gelaghaus. Und Morven baute Altäre in dem
Tempel, und war der Erste, der im Norden vierfüßige Thiere und
Vögel, und später Menschenfleisch auf den Altären opferte. Und er
entnahm Vorzeichen aus den Geweiden des Opfers, und gründete
Schulen der Seherwissenschaft. Und Morvens Frömmigkeit war das
Wunder des Volks, weil er es ausgeschlagen, König zu seyn; und
Morven, der Hohepriester, war zehntausendmal mächtiger als der
König. Er lehrte das Volk die Erde pflügen und Kräuter säen, und
durch seine Weisheit und den Muth, den seine Verkündungen den
Menschen einflößten, besiegte er alle Nachbarstämme. Und die Söhne
der Oesen breiteten sich aus zu einem großen Reich, und mit ihnen
verbreiteten sich Morvens Name und Gesetze. Und in jedem Gau, den
er eroberte, befahl er, den Sternen einen Tempel zu bauen.

		Aber ein schwerer Kummer fiel auf die Jahre Morvens. Seirors
Schwester beugte ihr Haupt und überlebte den Untergang ihres
Geschlechts nicht lang. Und sie ließ Morven kinderlos. Und er
klagte bitterlich und wie von Sinnen, denn sein Herz hatte nur
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zu lieben Macht gehabt. Und er saß und bedeckte sein Antlitz und
sprach:

		»Siehe, ich habe gerungen und gearbeitet und nie hat ein Mensch
vor mir bezwungen, was ich bezwungen habe. Wahrlich das Reich der
eisernen Sitten und riesigen Glieder ist nicht mehr! ich hab' eine
neue Macht gegründet, die fortan dem Land befehlen wird; das Reich
eines sinnigen Geistes und beherrschenden Gemüths. Aber sieh! mein
Schicksal ist öd, und bereits fühl' ich, daß es weder Frucht noch
Baum als Schutz für mein Alter treiben wird. Einsam und allein
werd' ich in mein Grab gehen. O Orna, meine Schöne, meine
Geliebte, keine glich Dir, und Deiner Liebe dank ich meinen Ruhm
und mein Leben! Wären doch um Deinetwillen, Du süßes Vögelchen, das
in der dunkeln Höhle meines Herzens nistet, – wären um Deinetwillen
Deine Brüder erhalten worden, denn wahrlich mit meinem Leben hätt'
ich das Deinige erkaufen mögen. Ach! erst nachdem ich Dich
verloren, fand ich, daß Deine Liebe mir theurer war als die Furcht
der Andern!« Und Morven trauerte Nacht und Tag und Niemand
vermochte ihn zu trösten.

		Aber von dieser Zeit an gab er sich einzig den Sorgen seines
Berufs hin, und seine Natur und sein Herz und Alles, was noch weich
in ihm geblieben, wurde hart wie Stein, – und er war ein Mensch
ohne Liebe und verbot den Priestern Liebe und Ehe.

		Und in seinen spätern Jahren erhoben sich andere Seher, denn die
Welt war weiser geworden eben durch Morvens Weisheit; und Einige
sprachen zu sich selbst: »Siehe, Morven, des Hirten Sohn, ist ein
König der Könige; das haben die Sterne für ihren Diener gethan;
wollen wir nicht auch Diener der Sterne seyn?«

		Und sie trugen schwarze Gewänder, wie Morven, und gingen umher,
verkündend, was die Sterne ihnen gesagt. Und Morven war höchlich
ergrimmt, denn besser, als irgend ein anderer Mensch, wußte er
selbst, daß die Seher lügen. Deßhalb zog er mit den Tempeldienern
gegen sie aus und griff sie und verbrannte sie an einem [bookmark: part2page046]46 langsamen
Feuer; denn also redete Morven zu dem Volk: »Ehre dem wahren Seher;
aber nur ich bin ein wahrer Seher; alle falsche Seher soll der Tod
treffen.«

		Und das Volk rief der Frömmigkeit des Sohnes Osla's Beifall.

		Und Morven unterrichtete die weisesten unter den Kindern in den
Geheimnissen des Tempels, so daß sie als seine würdigen Nachfolger
aufwuchsen.

		Und er starb hochbetagt und hochgeehrt, und sie hauten sein Bild
in einen mächtigen Stein vor dem Tempel, und das Bild erhielt sich
tausend Menschenalter hindurch, und wer es anschaute, zitterte;
denn auf dem Gesicht stand die Ruhe unaussprechbarer
Schreckensgewalt.

		Und Morven war der erste Sterbliche des Nordens, der die
Religion zum Schrittstein der Herrschaft machte. – Gewiß war Morven
ein großer Mann!

		Es war die letzte Nacht des alten Jahrs und die Sterne saßen,
jeglicher auf seinem goldenen Stuhl, und sahen mit schlaflosem Aug
hinab auf die Erde. Die Nacht war dunkel und unruhig, die Stürme
waren los und schnell und dicht jagten die Wolken unter den Thronen
der Könige der Nacht dahin. Und dann und wann zuckten feurige
Meteore durch die Tiefen des Himmels und wurden wieder verschlungen
vom Grab der Finsterniß. Aber weit von seinen Brüdern, und mit
einem bleichen Nebel um seinen Kreis, saß der mißmuthige Stern,
unter dessen Obhut die Jäger des Nordens standen.

		Und über den untersten Abgrund des Weltraums war dichte,
mächtige Nacht verbreitet, aus welcher, wie aus einem Kessel,
Säulen wirbelnden Rauchs aufstiegen; und so oft die Stürme einen
Augenblick ruhten auf ihren Pfaden, wurden Stimmen der Klage und
des Hohngelächters, verbunden mit Angstruf, gehört, die aus dem
Abgrund in die obere Luft empor tönten.
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Und um Mitternacht stieg langsam eine mächtige Gestalt aus dem
Abgrund und ihre Schwingen verbreiteten Finsterniß über die Welt.
Hoch bis zu dem Thron des mißmuthigen Sterns schwebte die
furchtbare Gestalt, und der Stern zitterte auf seinem Thron, als
das Wesen Angesicht gegen Angesicht vor ihm stand.

		Und die Gestalt sprach: »Heil, Bruder, Heil!«

		»Ich kenne Dich nicht,« erwiederte der Stern. »Du bist nicht der
Erzengel, der zu den Königen der Nacht kommt.«

		Und die Gestalt lachte laut. »Ich bin der gefallene Morgenstern
– bin Lucifer, Dein Bruder! Hast Du nicht, o düsterer König,
mir und den Meinigen gedient? – Hast Du nicht die Erde dem Herrn,
der da oben thront, entwunden und sie mir gegeben, indem Du die
Seelen mit der Religion der Furcht verdunkeltest? Deßhalb komm,
Bruder, komm – ein Thron ist Dir bereitet neben meinem eigenen in
der flammenden Tiefe. Komm! der Himmel ist nicht mehr für
Dich.«

		Da erhob sich der Stern von seinem Thron und stieg hinab an die
Seite Lucifers. Denn immer hat der Geist des Mißmuths eine
Verwandtschaft gehabt zu dem Geist des Stolzes. Und langsam sanken
sie hinab in die Kluft der Finsterniß.

		Es war die erste Nacht des neuen Jahrs und die Sterne saßen,
jeglicher auf seinem goldenen Stuhl, und sahen mit schlaflosem Aug
auf die Erde. Aber Kummer trübte das helle Antlitz der Könige der
Nacht, denn sie trauerten in Schweigen und Furcht um einen
gefallenen Bruder.

		Und die Thore des Himmels der Himmel flogen auf mit goldenem
Klang und der schnelle Erzengel schwebte herab auf seinen stillen
Schwingen; und der Erzengel theilte wie sonst jedem Stern das Gebot
seines Herrn mit, und jedem Stern ward sein besonder Amt. Und als
die Botschaft vollzogen schien, kam ein Gelächter aus dem Abgrund
des Dunkels, und halb aus der Kluft erhob sich die finstere Gestalt
Lucifers, des Feindes.
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»Du zählst Deine Heerde schlecht, o strahlender Hirte. Siehe! ein
Stern fehlt unter den Dreitausend und zehn.«

		»Zurück in Deine Nacht, lügnerischer Lucifer, der Thron Deines
Bruders ist wieder eingenommen!«

		Und siehe! während der Erzengel sprach, erblickten die Sterne
einen jungen, strahlenden Fremdling auf dem Thron des irrenden
Sterns, und sein Antlitz war so mild, daß das schwächste
Menschenaug unverletzt auf seinen Glanz hätte schauen können; nur
der dunkle Feind allein wurde durch die Glorie geblendet, und mit
einem Zornruf, der die flammenden Pfeiler des Weltalls
erschütterte, sank er zurück in das Dunkel.

		Da ertönte fernher, süß aus den unsichtbaren Hallen die Stimme
Gottes:

		»Siehe! auf dem Thron des unzufriedenen Sternes sitzt der Stern
der Hoffnung, und der, welcher den Menschen die Religion der Furcht
einhauchte, hat zum Nachfolger den, welcher die Erde die Religion
der Liebe lehren wird.«

		Und auf ewig weilt der Stern der Furcht besonders auf Lucifer
und der Stern der Liebe wacht am Himmel!

		 

			[bookmark: foot14]Der Kritiker wolle bemerken, daß obige
Beschreibung eines Thiers, dessen Geschlecht jetzt ausgestorben
ist, lediglich beabsichtigt, die entfernte Weltperiode anzudeuten,
worein diese Geschichte fällt.


	
		
		Zwanzigstes Kapitel.

		Gelnhausen. – Die Macht der Liebe, einen
Ort zu weihen. – Ein Bild von Friedrich Barbarossa. – Die Ruhmliebe
der Männer findet in den Frauen keinen entsprechenden
Anklang.

		»Sie haben mich mehr als Einmal für Sie zittern gemacht,« sagte
Gertrud zu dem Studenten. »Ich fürchtete, Sie würden auf einen
geheiligten Boden überspringen, aber Ihr Ende macht Alles wieder
gut.«

		»Die falsche Religion sucht immer Kleid, Sprache, Aeußerlichkeit
der wahren nachzuahmen,« erwiederte der Deutsche. »Aus diesem
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Grund ließ ich durch meine Erzählung absichtlich die Furcht und
Besorgniß erregen, von welcher Sie sprechen, überzeugt, daß am
Schlusse des Ganzen das zärteste Gewissen sich befriedigt finden
würde.«

		Dieser Deutsche war von einer neuen Schule, von welcher England
bis jetzt noch nichts bekannt ist. Wir werden dereinst sehen,
welche Erzeugnisse sie hervorbringt.

		Der Student verließ sie in Friedberg, und unsere
Reisenden zogen weiter nach Gelnhausen, einem ansprechenden
Ort für Liebende, denn hier ward Kaiser Friedrich der Erste
durch die Schönheit Gelas überwältigt, und baute mitten auf
einer Insel sein kaiserlich Haus zu Ehren der Dame seines Herzens.
Die Stelle ist an sich wirklich sehr gut gewählt. Das
Röhnegebirg, [bookmark: text15]F15 mit der grünen Nacht seiner Wälder, und die
glänzenden Wasser der Kinzig schließen sie ein.

		»Wo wir uns hinwenden,« bemerkte Trevylyan, »finden wir stets,
daß Liebe sich mit der Sage verwebt; daher die Geschichte
den Orten nicht dieselbe Weihe mittheilt, wie die Poesie.«

		»Sonderbar,« bemerkte Vane moralisirend, »daß die Liebe, die
doch nur einen geringen Theil unseres wirklichen Lebens ausmacht,
den Hauptschlüssel zu unsern Phantasien bildet. Die Härtesten von
uns Menschen, die über jene Leidenschaft lachen, wenn sie dieselbe
in der Wirklichkeit vor sich sehen, werden durch eine verwischte
Sache vom Daseyn der Liebe in der Vergangenheit angezogen. Es ist
als ob das Leben wenig Gelegenheit böte, gewisse Eigenschaften in
uns zur Entfaltung zu bringen, so daß sie fortwährend klanglos in
uns schlummern, bemerkbar für die geistige Wahrnehmung, aber taub
für den Ruf zur eigenen Thatkraft.«

		»Sie nehmen die Sache zu spitzfindig und illusorisch,«
entgegnete Trevylyan lächelnd. »Kein Mensch trägt irgend eine
Fähigkeit, [bookmark: part2page050]50 irgend eine Leidenschaft in sich, die, wenn
er auch nur einen Tag lang wirklich geliebt hat, nicht zur
Entfaltung käme.«

		Gertrud lächelte, Trevylyan schlang ihren Arm in den seinigen
und überließ es Vane, über die Leidenschaft zu philosophiren; –
eine geeignete Beschäftigung für den, den sie nie gefühlt hat.

		»Hier laßt uns stillhalten,« sagte Trevylyan nachher, als sie
die Ueberbleibsel der alten Kaiserburg besuchten und die Sonne hell
auf die Stätte niederglänzte, – »hier laßt uns ruhen, die alten
Rittertage des heldenhaften Rothbarts zurückzurufen. Stellen wir
ihn uns am Beginn der letzten großen Unternehmung seines Lebens
vor; denken wir ihn uns beim Aufbruch ins heilige Land. Rufen wir
vor unsere Phantasie, wie er auf seinem weißen Roß aus diesen
Mauern zieht, sein flammendes Aug etwas von den Jahren getrübt und
sein Haar gebleicht, aber edler eben durch das Gepräge der Zeit;
Waffenklang, Pferdestampfen, fliegende Fahnen, Trompetengeschmetter
von Hügel zu Hügel, rothe Kreuze und nickende Federn, die Sonne wie
jetzt auf jene Bäume scheinend, und dort von den blanken Harnischen
der Kreuzfahrer wiederstrahlend; doch Gela – –«

		»Ach,« bemerkte Gertrud, »sie sollte nicht mehr seyn, denn sie
würde ihre Schönheit jetzt überlebt und gefunden haben, daß die
Ruhmbegierde nun auf keine Nebenbuhlerin mehr in Friedrichs Brust
stoße. Ruhm entschädigt die Männer für den Tod derer, die sie
liebten, aber Ruhmsucht ist eine Treulosigkeit gegen die
Lebenden.«

		»Nicht so, geliebte Gertrud,« entgegnete Trevylyan schnell;
»mein Lieblingstraum von künftigem Ruhm ist die Hoffnung, seine
Kränze zu Deinen Füßen zu legen! und sollt ich mich in kommenden
Tagen je über die Menge erheben, so würde ich dabei nur forschen,
ob Dein Schritt stolz, Dein Herz erhoben sey.«

		»Ich hatte Unrecht,« erwiederte Gertrud mit Thränen in den
Augen; »um Deinetwillen kann auch ich ehrgeizig werden.«

		Vielleicht irrte sie sich hierin gleichwohl, denn es ist eine
gewöhnliche, bittere Erfahrung unserer Herzen, daß die Frauen so
selten ein [bookmark: part2page051]51 verwandtes Gefühl für unser besseres, edleres
Emporstreben haben. Ihre Ehrliebe geht nicht auf große Dinge; sie
vermögen jene Sehnsucht nicht zu begreifen, »welche die Freude
verachtet und mühsame Tage begehrt.« Lieben sie uns, so fordern sie
in der Regel zu viel. Sie sind eifersüchtig auf die Ruhmbegierde,
der wir so vielfache Opfer bringen und die eine Scheidewand
zwischen uns und ihnen zieht; sich abwendend, verweisen sie jene
strenge Lust großer Gemüther in eine Einsamkeit, welche allein
unter allen Abgeschiedenheiten vom Herzen nicht getheilt werden
kann. Emporstreben heißt allein seyn.

		 

			[bookmark: foot15]Der Verfasser, der in
Benennung der in vorliegendem Werk zur Sprache kommenden
Oertlichkeiten überhaupt sehr vielfache Verstöße begeht, gibt im
Original fälschlich das Rheingebirg an. — Der
Uebersetzer.


	
		
		Einundzwanzigstes Kapitel.

		Ansicht von Ehrenbreitstein. – Neue
Schrecken in Bezug auf Gertruds Gesundheit. – Trarbach.

		Ein andermal zogen unsere Wanderer von Koblenz nach
Trier, den Lauf der Mosel verfolgend. Sie hielten auf
dem jenseitigen Ufer, unter der Brücke, welche Koblenz mit dem
Petersberg verbindet, an, um bei der herrlichen Ansicht von
Ehrenbreitstein, die sich von dort aus darbietet, zu
verweilen.

		Es war eine jener lautlosen Mittagsstunden, die ihre helle,
labende Stille in unser Gemüth übertragen. Dort lehnte sich ein
alter Hirt auf seinen Stab und das ruhige Vieh stand bis ans Knie
im vorübergleitenden Wasser. Nie warf ein sanfterer, hellerer Fluß
die Bilder des Hirtenlebens zurück, als die Fläche der Mosel zu
jener Stunde. Unten fielen die dunklern Schatten der Brücke und der
Mauern von Koblenz tief auf die Wellen und das bunte Gemisch der
hohen Segel über den im Hafen ankernden Barken. Aber klar stiegen
die Thürme und Dächer von Koblenz gegen die Sonne auf, als Vorgrund
mannigfacher, gegen den Sehkreis hin geneigter Berge. Hoch, dunkel,
massiv hoben sich jenseits des Rheins die Werker und der [bookmark: part2page052]52 Felsen von
Ehrenbreitstein, ein Abbild jenes großen Rittergeistes – der Ehre,
die der Fels als seinen Namen anspricht, – die so viele Opfer von
Blut und Thränen fordert, im unruhigen Herzen des Mannes aber stets
eine weit tiefere Theilnahme erregt, als die friedlichern
Lebensbilder, von welchen sie in buntem Gegensatz umgeben ist.
Immer wieder wendet sich das Aug vom stillen Wasser und der Stätte
gemeiner Mühe und alltäglicher Lust in die Höhe; immer wieder fällt
uns beim Hinblick auf diesen steilen, uralten Felsen Hunger und
Belagerung ein, und wir gestehen, daß den kühnern Unthaten der
Menschen ein seltsames Vorrecht zukommt, gerade dem Ort, den sie
vernichtet haben, eine Weihe zu geben!

		In der Tiefe mischen sich die abstufenden Ufer in grünen
Krümmungen und scheinbaren, von Gras überhangenen Buchten mit dem
Gewässer, und eben am Ende der Brücke gab eine einsame, dichte und
dunkle, im kräftigen Schatten stehende Baumgruppe der Landschaft
jenen schwermüthigen Zug, der dem Einen mächtigen Gedanken gleicht,
der sich oft in unsre sonnigsten Stunden eindringt. Die Zweige der
Gruppe rührten sich nicht; keines Vogels Stimme unterbrach die
Stille in ihrem lichtlosen Grün; das Aug' wandte sich von ihnen ab,
wie von der düstern Schlußlehre unseres irdischen Daseyns.

		Auf dem Weg nach Trarbach ward Gertrud abermals von einer
jener Ohnmachten befallen, welche Trevylyan früher so sehr
erschreckt hatten. Man hielt ein bis zwei Stunden in einem kleinen
Dorf an, die Leidende erholte sich aber mit so auffallender
Schnelligkeit und bestand so dringend auf der Weiterreise, daß ihre
Begleiter, halb gegen den eignen Willen, die Fahrt fortsetzten. Der
Vorfall würde gleichwohl eine Wolke auf den Wanderzug geworfen
haben, hätte sichs Gertrud nicht zum Geschäft gemacht, den Eindruck
wieder zu verwischen, und so leicht, so heiter war ihre Stimmung,
daß ihr Bemühen, wenigstens für den Augenblick, gelang.

		Spät am Mittag kamen sie in Trarbach an. Dieses jetzt kleine,
bescheidene Städtchen soll der Thronus Bacchi der Alten
gewesen [bookmark: part2page053]53 seyn. Von dem Ort, wo die Wanderer hielten,
um eine Totalanschauung von der Stadt zu bekommen, sahen sie die
kleine Schenke, eine ärmliche Prätendentin auf den Thron des
Bacchus, mit einem roh gearbeiteten Bild der heiligen Jungfrau über
der Thür, vor sich. Das Giebeldach, die eingesunkenen Fenster, die
grauen Mauern, unterbrochen von rohen Holzbalken, wie man sie bei
gemeinern Häusern auf dem Kontinent so häufig trifft, boten eine
trübe, uneinladende Ansicht. Gerad' über dem Wirthshaus erhob sich
die Stadtkirche mit ihren gothischen Fenstern und ihrem ehrwürdigen
Thurm, und vom Gipfel eines grünen, beinah senkrechten Bergs
schauten die Trümmer einer jener mächtigen Burgen düster herab,
welche den nie fehlenden Dunkelblick einer deutschen Landschaft
bilden.

		Der Eindruck des Ganzen war still und schwermüthig. Die
ausnehmende Klarheit des Tags hob, mit einer fast unangenehmen
Helle, die Armuth des Städtchens, die Dünnheit der Bevölkerung und
die wilde Größe der Ruinen hervor, welche über die Hauptstadt des
untergegangenen Stammes der kühnen Grafen von Sponheim
herabhängen.

		Man brachte die Nacht in Trarbach zu, und setzte die Reise am
andern Tag fort. In Trier befand sich Gertrud einige Tage lang
ernstlich unwohl, und bei der Rückkunft nach Koblenz war ihre
Krankheit augenscheinlich auf eine schnelle, beunruhigende Art
angewachsen.

		 

	
		
		Zweiundzwanzigstes Kapitel.

		Das Doppelleben, – Trevylyans Schicksal. –
Schmerz, der Vater des Ruhms. – Niederlahnstein. – Träume.

		Jeder von uns hat zwei Leben, die zugleich, aber kaum mit
einander verbunden, dahin fließen! – das handelnde Leben und das
Leben unseres Gemüths, die äußere und die innere Geschichte; die
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Thätigkeit der Sinne und das tiefe rastlose Wirken des Herzens.
Die, welche geliebt haben, wissen, daß es ein Tagebuch der Seele
gibt, das wir jahrelang halten können, ohne Veranlassung zu finden,
die äußere Oberfläche des Lebens, unsre lärmenden Beschäftigungen,
das Mechanische im Fortgang unserer Existenz, auch nur zu berühren.
Gleichwohl werden wir nach dem Letzteren beurtheilt, während das
Erstere nie bekannt wird. Die Geschichte enthüllt die Thaten der
Menschen, ihren äußerlichen Charakter, aber nicht die Menschen
selbst. Es gibt ein geheimes Selbst, das sein eigenes, »von
einem Traum umschlossenes,« unerforschtes, ungeahntes Leben führt.
Was ging Stunde um Stunde in Trevylyan vor, als er dem Verfall der
Kräfte in dem einzigen Wesen zusah, das zu lieben sein stolzes Herz
je bestimmt war! Seine wirkliche Rechnung der Zeit wurde durch
jedes Wölkchen auf Gertruds Stirn, jedes Lächeln ihres Angesichts,
jede, selbst die unbedeutendste Veränderung in ihrer Krankheit
bedingt; dem äußern Ansehen nach aber hätte Niemand auf diesen
dunkeln Strom wechselnder, ereignißvoller Bewegung geschlossen. Mit
gewohnter Regelmäßigkeit erfüllte er Alles, was dem Leben seine
äußere Färbung gibt, lächelte und ging wie andere Menschen. Denn
mit jenem Heldensinn, womit die wahre Liebe das eigene Selbst
besiegt, trachtete er blos, das junge Herz, welchem er sein Alles
dahingegeben, zu erheitern und aufzumuthigen, und bewahrte den
dunkeln Sturm seiner Angst für die Einsamkeit der Nacht.

		Dies war die eigenthümliche Bestimmung, die ihm das Schicksal
gesetzt hatte: als ihn dasselbe in späteren Jahren auf das große
Meer des Staatslebens hinauswarf, schien es entschlossen aus
seinem Herzen jede Sehnsucht nach dem Land ausreißen zu
wollen. Für ihn sollte es kein grünes, heimliches Plätzchen im Thal
des häuslichen Glückes geben. Seine Barke sollte keinen Hafen,
seine Seele nicht einmal den Wunsch nach Ruhe kennen. Denn
Thätigkeit ist der Lethe, in welchem wir allein unsere früheren
Träume vergessen, und das Gemüth das, zu kräftig um nicht den Kampf
mit dem Weh der [bookmark: part2page055]55 Vergangenheit zu versuchen, dasselbe zu
unterjochen strebt, darf sich zu einem Zurückblick keine Zeit
lassen. Wer weiß, welche Schmerzen des Wohlthäters manche der Welt
dargebrachte Wohlthaten zum Ursprung gehabt haben mögen! Wie die
Ernte, welche den Menschen in der Sonne des Herbstes erfreut, durch
die Regen des Lenzes hervorgerufen ward, also mag oft der Gram der
Jugend den Ruhm des Mannesalters schaffen.

		Entzückt von der Schönheit des Stromes, wünschte Gertrud die
Reise bis Mainz fortzusetzen. Der reiche Trevylyan vermochte den
Arzt, der die Leidende in Koblenz behandelt hatte, sich der
Gesellschaft anzuschließen, und noch einmal machte man sich den
Gestaden des mittelalterlichen Rheins entlang auf den Weg. Denn was
die Tiber für die antike Zeit, das ist der Rhein für die Zeiten des
Ritterthums. Der steile Fels und der graue, geschleifte Thurm, das
Kernhafte und rauhe Malerische des Feudalismus bilden die Grundzüge
des Schauplatzes, und fast könnte man sich im Dahinsegeln
vorstellen, man fahre den Strom der Zeit zurück, und die Denkmale
alter Pracht und Kraft stiegen, eins ums andere, an seinen Ufern
auf!

		Vane und Du–e, der Arzt unterhielten sich im Hintergrund des
Fahrzeugs von Steinen und Erdschichten mit jener wunderlichen
Pedanterie der Wissenschaft, welche die Natur zu einem Geripp
entfleischt und, unbewußt der lebendigen Schönheit der Welt, unter
ihren Todtenbeinen nach Beute sucht.

		Sie überließen Gertruden und Trevylyan einander selbst, und,
»über die plätschernde Wand gelehnt«, gaben Diese sich schweigend
dem Trübsinn hin, der Beide erfüllt. Denn Gertrud fing, obwohl nur
zweifelnd und vorübergehend, an zum Gefühl zu erwachen, welch kurze
Spanne ihrem Leben noch gestattet sey, und der Lieblichkeit ihres
Wesens drückte sich jetzt noch eine düstere, unaussprechbare
Anziehungskraft auf, die aus dem Vorgefühl des eigenen Todes
entspringt. Sie kamen an der fruchtbaren Insel Oberwörth,
dem, seiner rothen Trauben wegen berühmten Dorf Hochheim
vorüber, und sahen [bookmark: part2page056]56 die Lahn aus ihrem Bergbett ihren Zoll
an Obst und Korn in den Schatz des Rheins tragen. Stolz stieg der
Thurm von Niederlahnstein empor, und tief lag sein Schatten
auf dem Strom. Es war spät am Mittag; das Vieh hatte sich von der
schrägen Sonne in die Schatten zurückgezogen, und drüben erhob die
heilige Markusburg [bookmark: text16]F16 ihre Zinnen
über rebenbekränzte Hügel. Auf dem Wasser waren zwei Bote neben
einander hingezogen und von dem einen aus, das jetzt ans Land
stieß, unterbrach der Ruderschlag die weite Stille der Flut. Neben
einem alten Thurm machten sich Fischerleute zu thun, aber der
Schall ihrer Stimmen erreichte das Ohr nicht. Es war Leben, aber
schweigendes Leben, der Mittagsruhe angemessen.

		»Im Reisen liegt Etwas,« bemerkte Gertrud, »was uns fortwährend,
selbst an den abgelegensten Orten, die Ganzheit des Lebens vor die
Seele bringt. Wir kommen in diesen stillen Winkel, und finden ein
Geschlecht, von dessen Dasein wir nie geträumt haben. Auf seinem
niedern Pfad fühlt es dieselben Leidenschaften, geht dieselbe Bahn
wie wir selbst. Die Berge schließen es ab von der großen Welt, aber
sein Dorf ist für sich eine Welt. Es weiß und braucht nicht mehr
von den stürmischen Auftritten ferner Städte, als unser Planet sich
um die Bewohner entlegener Sterne kümmert. Was also ist der Tod als
neben der allgemeinen Unbekanntschaft unserer Existenz im großen
Weltall noch das Verschwinden aus ein paar Herzen? Die Wasserblase
zerspringt lautlos in der weiten Wüste der Luft.«

		»Warum vom Tod sprechen?« fragte Trevylyan mit verzerrtem
Lächeln: »diese sonnigen Bilder sollten keine so düstere
Vorstellungen hervorrufen.«

		»Düster,« erwiederte Gertrud mechanisch. »Ja der Tod ist in der
That etwas Düsteres, wenn man geliebt wird?«

		Sie verweilten einige Zeit in Niederlahnstein, denn Vane
wünschte die Mineralien zu untersuchen, welche die Lahn in den
Rhein schwemmt, [bookmark: part2page057]57 und die Sonne neigte sich zum Untergang, als
man die Reise wieder fortsetzte. Im langsamen Weiterfahren sagte
Gertrud: »Wie traumartig ist eine solche Empfindung unseres
Daseyns, wo jeder Scenenwechsel ohne Mühe oder Bewegung von unserer
Seite vor uns gebracht wird; und bin ich bei Dir, Geliebter, so
kommt mir Alles nicht minder wie ein Traum vor, denn letzter Zeit
hab ich mehr als je von Dir geträumt, und Träume sind ein Theil
meines Lebens selbst geworden.«

		»Beim Träumen fällt mir ein,« bemerkte Trevylyan im Verlauf
ihrer Unterhaltung über diesen geheimnißvollen Gegenstand, »daß ich
während meines frühern Aufenthalts in Deutschland einmal mit einem
seltsamen Schwärmer zusammentraf, der sich, wie ers nannte, ein
»Träumesystem« ausgedacht hatte. Als er mir davon sprach, bat ich
um nähere Erklärung, was er darunter verstehe, und er willfahrte
mir ungefähr in folgenden Worten.«

		 

			[bookmark: foot16]Die Bezeichnung
»heilig« scheint auf die Benennung dieser Feste nach dem heiligen
Markus anspielen zu sollen. — Der Uebersetzer.


	
		
		Dreiundzwanzigstes Kapitel.

		Das Traumleben.

		»Ich bin,« sprach er, »mit vielen Empfindungen eines Dichters
geboren, aber die Sprache zum Ausdruck derselben fehlt mir.
Fortwährend wurden meine Gefühle durch den Verkehr mit der
wirklichen Welt unterdrückt; meine Verwandten, echte Deutsche ohne
Regsamkeit und Leidenschaft, boten keinen Anhaltspunkt für mich,
und eben so wenig fand ich bei Jemand außer meiner Familie bessern
Anklang. Freundschaften stießen mich bald zurück, denn ihre Wärme
wechselte nach der unbedeutendsten Veränderung; Liebe täuschte
meine Erwartungen, denn die Wirklichkeit kam meinem Ideal nie
gleich. Mir früh am Busen der Poesie Genährten, in das Wilde und
Abenteuerliche Verliebten, erschien das gemeine Leben unsäglich
zahm und unerquicklich. Und gleichwohl sprach mich die dem
dichterischen Charakter [bookmark: part2page058]58 angemessene Thatlosigkeit mehr an, als jene
scharfe, uncontemplative Rührigkeit, die allein dem Leben große
Erfolge abzugewinnen vermag. Sinnen war mein natürliches Element.
Ich brachte den Mittag gern an irgend einen schattigen Bach gelehnt
zu, wo ich in halbem Schlummer Bilder aus den glänzenden
Sonnenstrahlen gestaltete; eine nebelnde, unwirkliche Art der
Philosophie, die meiner Nation eigenthümlich angehört, war die
Lieblingsbeschäftigung meines Geistes. Unter dem Dunkeln und
Verborgenen suchte ich die Abwechslung und Aufregung, die
ich im Alltäglichen nicht fand. Da ich auf diese Weise stets
die Wirksamkeit der innern Seelenkräfte beobachtete, fiel mirs
zuletzt ein, es sey, sofern der Schlaf seine eigene, wenn auch noch
rohe und zerrissene Welt habe, vielleicht möglich, aus seinem Chaos
all die Vorstellungen von Schönheit, Kraft, Herrlichkeit und Liebe
zur Erscheinung zu bringen, welche mir in der Welt, worin meine
Leiblichkeit wandelte und ihr Wesen hatte, versagt waren. Sobald
dieser Gedanke über mich gekommen, nährte und pflegte ich ihn und
brütete darüber, bis die Einbildungskraft das gewünschte Wunder zu
verwirklichen begann. Indem ich vor Schlafengehen mit aller Kraft
meiner Seele über eine bestimmte Gedankenreihe, über irgend eine
Schöpfung meines Innern nachsann; indem ich meinen Körper den
ganzen Tag über vollkommen still und ruhig hielt; indem ich jedes
Begegniß aus dem äußern Leben, dessen Nachklang in den Bilderstrom,
den ich in die Wildniß des Schlafs auszugießen wünschte, verwirrend
hätte eingreifen dürfen, von mir abschloß, entdeckte ich endlich,
daß ich ein von dem Tagleben völlig geschiedenes Traumleben, das
lediglich seinem eigenen Bereich angehörte, führen könne. Thürme
und Paläste, ausschließlich mein Erbe und meine Herrschaft, stiegen
aus den Tiefen des Schlummers vor mir auf; in juwelenfunkelnden
Bechern schlürfte ich den Falerner aus Kaiserkellern; Musik
himmlisch tönender Harfen klang aus den Wolkenrissen, und über
Alles hin blühte wie Sonnenlicht das Lächeln unsterblicher
Schönheit. So gewann ich das Wunderbare und Herrliche, das ich für
mein wachendes [bookmark: part2page059]59 Leben nicht zu erhalten vermochte, im Schlaf.
Ich wanderte mit Greifen und Gnomen; ich stieß vor bezauberten
Thoren ins Horn; ich siegte in den ritterlichen Schranken: ich
pflanzte meine Fahne auf Zinnen, so hoch wie der Thurm von
Babel.

		Aber ich fürchtete mich eine solche Erscheinung hervorzurufen,
in deren Lieblichkeit ich die ganze verborgene Leidenschaft meiner
Seele ausströmen konnte. Ich besorgte, der Schlaf möchte mir ein
Bild vorführen, zu dessen Wiederbringung ihm später die Kraft
fehlte, so daß nach dem ersten Erwachen selbst die mir neu
erschaffene Welt für immer eine Oede bliebe. Ich zitterte, eine
Gestalt anzubeten, welche der erste Morgenstrahl ins Grab werfen
konnte.

		In diesem Gedankenzug fing ich an zu überlegen, ob es nicht wohl
möglich seyn dürfte, Träume mit einander zu verbinden, den
fehlenden Faden zu ersetzen, die folgende Nacht die Geschichte des
vorangegangenen fortleiten zu lassen, also daß die alten Formen und
Scenen wieder zusammenträfen, und so nicht nur in der einen
Daseynshälfte, sondern auch in der reichern und herrlicher andern,
ein zusammenhängendes, harmonisches Leben zu führen. Nicht sobald
war dieser Gedanke in mir hervorgetreten, als ich mich mit Feuer
auf seine Realisirung warf. Bereits hatt' ich die Erfahrung
gemacht, daß der Glaube der große Schöpfer ist; daß mit Inbrunst
glauben den Glauben verwirklichen heiße. So ließ ich denn meinem
Gemüth keinen Zweifel an der Ausführbarkeit seines Vorhabens zu.
Ich schloß mich den Tag über ein, las kein Buch, floh die Sonne
selbst und zwang alle meine Vorstellungen (und Schlaf ist der
Spiegel Dessen, was wir denken) in Eine Richtung, die Richtung
meiner Träume, damit die Phantasie von Nacht zu Nacht den Faden
ihrer Wirksamkeit fortsetzen, und ich mich voll von dem letzten
Traum und vertrauend auf den nachfolgenden niederlegen könnte.
Nicht nur für Einen Tag, oder Einen Monat befolgte ich dieses
Verfahren, sondern setzte es mit beharrlichem Eifer so lang fort,
bis es endlich Erfolg zu bringen begann. »Wer,« rief der Schwärmer
– noch seh ich ihn vor mir [bookmark: part2page060]60 mit seinen tiefen, glänzenden,
eingesunkenen Augen und dem wilden, von der Stirn zurückgeschobenen
Haar! – »Wer vermöchte mein Entzücken zu beschreiben, als ich zum
erstenmal jenen Zusammenhang, den ich in meine Träume gerufen,
schwach und undeutlich wahrnahm. Anfänglich fand nur eine theil-
und sprungweise Verbindung statt; mein Aug erkannte gewisse
Gestalten, mein Ohr gewisse Töne, die mir in früheren Träumen
vorgekommen. Allmälig nahmen diese an Zahl zu und bekamen
bestimmtere Umrisse. Endlich brach ein schönes Antlitz aus den
rauhern Formen hervor, zeigte sich Nacht um Nacht einen Augenblick
unter ihnen und verschwand dann, eben wie der Seefahrer bei
umwölktem Himmel den Mond durch den Wolkenflor scheinen und schnell
wieder weggehen sieht. Meine Neugier war mächtig angeregt; das
Gesicht mit seinen strahlenden Augen und engelhaften Zügen brachte
all die Empfindungen in mir zum Ausbruch, die noch keine lebendige
Gestalt hervorgerufen hatte. Ich ward in einen Traum verliebt, und
was dem Pygmalion seine Statue, ward meine Schöpfung für mich. So
hatte ich in dieser innigen, fortdauernden Leidenschaft endlich
meinen Lohn errungen. Mein Traumbild ward faßbarer; ich sprach mit
ihm, kniete vor ihm; meine Lippen drückten sich auf die seinigen;
wir wechselten Schwüre der Liebe und der Morgen trennte uns nur mit
der Gewißheit, daß wir Nachts wieder zusammentreffen würden. »Auf
diese Weise,« fuhr mein Visionär fort, »begann ich denn eine von
den Begebenheiten der Außenwelt gänzlich getrennte Geschichte, die,
abwechselnd mit der rauhen, erstarrenden Geschichte des Tags, eben
so regelmäßig und in einander greifend wie jene fortlief. Und was
war, fragen Sie, diese Geschichte? Mir kam es vor, ich sey ein
Fürst auf einer südlichen Insel, die keinen Zug gemein hatte mit
dem kältern Norden meines Geburtslandes. Tags blickte ich auf die
dumpfen Mauern einer deutschen Stadt, und sah hausbackene oder
schmutzige Gestalten vor mir vorüberwandeln; der Himmel war bleich
und die Sonne unerquicklich. Da kam die Nacht mit ihren tausend
Sternen, und brachte mir den Thau des Schlafs. [bookmark: part2page061]61 Dann erstand plötzlich
eine neue Welt; die üppigsten Früchte hingen in goldenen und
purpurnen Büscheln von den Bäumen. Paläste in der wunderlichen Art
der wärmeren Himmel, mit gewundenen Minarets und glänzenden
Kuppeln, spiegelten sich in großen, von Palmen und Bananen
umkränzten Seen. Die Sonne schien eine andere Bahn zu gehen, so
sanft und prachtvoll waren ihre Strahlen. Vögel und geflügelte
Wesen aller Farben flatterten in der lichten Luft. Züge und Tracht
der Menschen paßten nicht zu den nordischen Weltgegenden, und ihre
Stimmen redeten eine mir anfangs fremde Sprache, die ich aber
allmälig verstehen lernte. Bisweilen führte ich Krieg mit den
benachbarten Königen; bisweilen jagte ich den gefleckten Pardel
durch die tiefe Nacht orientalischer Wälder; mein Leben war
zugleich heldenhaft und prächtig. Doch über all Das ging die
Geschichte meiner Liebe! Es kam mir vor, als stellten sich mir
tausend Schwierigkeiten in den Weg, um in den Besitz der Geliebten
zu gelangen. Viel waren der Felsen, die ich zu erklimmen, der
Kämpfe, die ich zu bestehen, der Burgen, die ich zu stürmen hatte,
um sie als Braut davon zu tragen. Endlich aber,« fuhr der Schwärmer
fort, »ist sie gewonnen, ist sie mein! In der bunten Welt,
die ich Nachts besuche, geht die Zeit nicht so langsam wie in der
wirklichen, und eine Stunde kann dort so viel thun, als hier ein
Jahr. Diese Continuität der Existenz, diese aneinander hängende
Reihe von Gesichten, die von dem zerrissenen Durcheinander in den
Träumen anderer Menschen so verschieden sind, befängt mich oft mit
seltsamen, unheimlichen Gedanken. Wie, wenn dieser herrliche Schlaf
das wirkliche Leben, und dieses dumpfe Wachen eigentlich die Ruhe
wäre? Warum nicht? Was ist im einen der Wirklichkeit angemessener
als im andern? Und im erstern hab ich alle Wonnen, die zu empfinden
ich fähig bin, beisammen. In dieser Tagswelt such ich keine Freude,
– knüpfe keine Bande; schmause, liebe, erlustige mich nicht – ich
harre blos auf die Stunde, wo ich wieder in mein Königreich
eintreten, und mein erneuertes Entzücken an der Brust meines
geliebten Ideals ausschütten kann. Dort hab ich Alles [bookmark: part2page062]62 gefunden,
was die Welt mir versagt; dort hab ich die Sehnsucht und das
Streben in mir verwirklicht; dort hab ich die unausgesprochene
Poesie meines Innern zu Gefühl und Gestalt ausgeprägt.«

		»Diese Angaben,« fuhr Trevylyan fort, »bestätigten sich durch
die Erkundigungen, die ich über das Wesen des Visionärs einzog. Er
floh die Gesellschaft, vermied jede unnöthige Bewegung oder
Aufreizung. Er aß mit der strengsten Mäßigkeit und schien nur froh
zu werden, wenn der Tag Abschied nahm und die Stunde der Rückkehr
in sein eingebildetes Königreich herannahte. Pünktlich legte er
sich stets zu einer bestimmten Stunde zu Bett und schlief so fest,
daß eine unter seinen Fenstern abgefeuerte Kanone ihn nicht erweckt
haben würde. Nie, was seltsam scheinen dürfte, sprach oder bewegte
er sich wenn er schlief, sondern war ausgezeichnet ruhig, so daß er
fast das Ansehen von Leblosigkeit hatte. Da er jedoch einmal
entdeckte, daß er im Schlaf beobachtet worden war, so pflegte er
fortan sein Zimmer gegen Zudringlichkeit sorgfältig zu verwahren.
Sein Sieg über den natürlichen Unzusammenhang des Traums dauerte
zur Zeit, als ich ihn zuerst kennen lernte, schon seit einigen
Jahren; möglich, daß was zunächst die Einbildungkraft
hervorgerufen, durch die Gewohnheit fortgesetzt wurde.«

		»Wenige Monate nach Mittheilung seiner Geständnisse sah ich ihn
wieder, wo er mir denn sehr verändert erschien. Seine Gesundheit
war gebrochen, und sein träumerisches Wesen hatte sich zur
Schwermuth verdüstert.«

		»Ich fragte ihn über die Ursache der Veränderung, er antwortete
mir aber nur mit großem Widerstreben.«

		»»Sie ist todt,«« sprach er, , »»mein Reich ist verwaist! Eine
Schlange stach sie, und sie starb in diesen Armen. Umsonst rief ich
mir zu, als ich mit Grauen und Verzweiflung von meinem Schlaf
auffuhr: »Das ist blos ein Traum. Ich werde sie wiedersehen. Ein
Traumbild kann nicht sterben! Hat es Fleisch, das verwest? ist es
nicht ein körperloser, unzerfallbarer Geist?« Mit welcher
entsetzlichen [bookmark: part2page063]63 Angst harrte ich der Nacht entgegen! Ich
schlief wieder ein und wieder lag das Traumbild vor mir – todt und
verwelkt. Selbst das Geistige kann untergehen. Ich wohnte dem
Begräbniß bei; ich legte sie in die Erde; ich führte das
Fratzenwesen eines Denkmals über ihren Leib aus. Seitdem hat sie
oder etwas ihr Aehnliches meine Träume nie wieder besucht. Nur
wachend seh ich sie; solches Wachen heißt in der That Träumen!
Aber,«« fuhr er mit feierlicher Stimme fort: »»ich fühle, daß ich
in Kurzem von dieser Welt scheide, und fühl' es mit angstvoller
Freude, denn ich denke, es möchte wohl ein Land jenseits des Lands
der Träume geben, wo ich sie wiederfinde! – ein Land, wo selbst ein
Traumgesicht neues Leben erhalten kann.««

		»Und wirklich,« schloß Trevylyan, »starb der Mann kurz darauf
plötzlich im Schlaf; eine von jenen seltsamen Erscheinungen, die
dann und wann die Geschichten der Menschen durch ihre dunkeln
Zaubergestalten wirren, und welcher für seine Person in der That,
wie das Schicksal in bildlichem Sinn bei so Vielen, sein Daseyn,
seine Liebe, seine Kraft und seinen Tod zu Erzeugnissen eines
Wahns, zu Schöpfungen eines Traumes machte!«

		»Es gibt wirklich wunderliche Abarten im Leben,« bemerkte Vane,
der den spätern Theil von Trevylyans Geschichte mit angehört hatte;
»und hätte der Deutsche uns seine Kunst mittheilen können, welche
Freistätte von den Uebeln der Erde würden wir besitzen! Kerker,
Krankheit, Armuth, Kummer, Schaam würden nicht mehr die Tyrannen
unseres Geschickes seyn; auf den Schlaf würden wir unsere
Lebensgeschichte beschränken und unsere Gefühle übertragen.«

		»Vor Allem,« erwiederte Trevylyan, »verdiente diese Kunst von
einem Dichter erlernt zu werden, da dessen ganze Natur ein Sehnen
ist nach dem Idealen, nach Dem was die Welt nicht hat, nach Dem was
jener Träumer fand. – »Ach, Gertrud« – lispelte der Liebende, »was
ihm sein Königreich und seine Braut waren, das bist Du mir!«
[bookmark: part2page064]64

		 

	
		
		Vierundzwanzigstes Kapitel.

		Die Brüder.

		Die Rheinufer weiteten sich jetzt zu prunkenden Ebenen aus, und
zur Rechten erhob sich die ehemalige Reichsstadt Boppart.
Auf keinem andern Weg gleicher Länge stößt man auf so viele
auffallende Belege für die Veränderlichkeit und den Wechsel der
Erdenmacht. Eine Stadt, wie Memphis in Egypten, zu einem Haufen
verlassener Ruinen eingesunken, das Gesumm und Gelärm und den
lauten Markt eines Volks in die Stille verwitternder Gräber
eingelullt zu sehen, ist nicht so demüthigend für menschliche
Eitelkeit, als wenn man dem Rhein entlang beobachtet, wie die
königliche Stadt zu einem bescheidenen Marktflecken oder einem öden
Dorf einschwindet: [bookmark: text17]F17 Verfall ohne
Größe in den Trümmern, Veränderung ohne die Schauder der
Einsamkeit. An der Stelle, wo Drusus einst seinen Römerthurm, die
Frankenkönige ihre Paläste aufsteigen ließen, schäffelt jetzt der
Handel mit Tabakspfeifen und wandelt das alte Frauenkloster
Marienberg in eine treffliche Baumwollenmanufaktur um. Sey
es so; das ist die fortschreitende Ordnung der Dinge; – bald wird
die Welt selbst eine treffliche Baumwollenmanufaktur seyn!

		»Sieh,« sprach Trevylyan im Vorüberfahren, »sieh jenen Berg mit
seinen zwei der Legendenwelt angehörigen Schlössern
Liebenstein und Sternfels.«

		Massiv und gewaltig stiegen die Ruinen über dem grünen Felsen
hervor, zu dessen Füßen, in glücklicher Geborgenheit gegen Zeit und
Wechsel, die gedrängten Häuschen der Landleute, mit einem
vereinzelten, über das ruhige Dorf sich erhebenden Kirchthurm
lagen.
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»Knüpft sich nicht eine berühmte Sage an diese Schlösser?« fragte
Gertrud. »Ist mir doch, als hätt' ich ihre Namen in Bezug auf Dein
Amt als Geschichtenerzähler nennen gehört.«

		»Ja,« erwiederte Trevylyan, »die Geschichte handelt von den
letzten Herren jener zerfallenen Burgen
und . . . . . .«

		»Du setzst Dich näher zu mir und fängst an,« unterbrach ihn
Gertrud mit ihrem kindlichen Befehlton: – nur zu!«

		Die Brüder.

		Eine Erzählung. [bookmark: text18]F18

		»Stelle Dir denn einen schönen Sommertag vor, theure Gertrud,«
hob Trevylyan an, »und baue mit der reichen Fülle Deiner
Dichterkraft, der es gelungen, selbst in mir etwas von diesem
himmlischen Funken anzufachen, jene versunkenen Zinnen in ihrer
alten Pracht wieder auf; erhebe Halle und Gänge, bemanne die Warte
mit Wächtern, und laß die stolzen Banner tapfern Ritterthums auf
den Wällen wehen. Und oben, abschüssig über die Felsen herab, denke
Dir die hängenden Gärten von Liebenstein voll süßen Blumendufts im
Glanz der Mittagssonne.

		Auf grünem Rasen, im Schatten einer Eiche saßen drei Personen in
der Blüthe der Jugend. Zwei davon waren Brüder, die Dritte ein
verwaistes Fräulein, das der Besitzer des gegenüber liegenden
Schlosses Sternfels dem Schutz seines Bruders, des Herrn von
Liebenstein, hinterlassen hatte. Die Burg selbst, nebst den dazu
gehörigen Ländereien erbte nicht auf die weibliche Linie, sondern
fiel Otto, dem jüngern der beiden Brüder, die auf dem Rasen saßen,
anheim.

		»Ah,« fragte der Aeltere, mit Namen Walter, »ah, geliebte
Hildegard, Du wandest meinem Bruder einen Kranz; hast Du denn nicht
eine einzige Blume für mich?«

		Die schöne Waise (denn sie war schön, Gertrud, wie es der Heldin
einer Geschichte, die Du zu hören wünschest, geziemt; – muß sie
[bookmark: part2page066]66 in
den Träumen meiner Phantasie nicht Dein glänzendes Haar und süßes
Lächeln und das Blau Deiner Augen tragen, deren Sprache niemals
schweigt? Vergib mir, daß ich der Heldin einer frühern Erzählung
Deine Schönheit versagt habe und erinnere Dich, daß ich ihr als
Ersatz die Reize Deiner Seele geliehen) – die schöne Waise
erröthete bis in die Stirn, und suchte aus den Blumen auf ihrem
Schoos die frischesten Rosen hervor, um sie für Walter zum Kranz zu
winden.

		»Es wäre besser,« bemerkte der muntere Otto, »meinem gesetzten
Bruder die Cypresse und Raute zu wählen; die heitre Rose taugt
nicht für einen so ernsthaften Ritter.«

		Hildegard hob den Finger verweisend empor.

		»Laß ihn lachen, geliebtes Mühmchen,« entgegnete Walter, während
sein Blick leidenschaftlich auf ihren beweglichen Zügen haftete,
»und glaub mir, Hildegard, daß ein stiller Strom am tiefsten
ist.«

		In diesem Moment hörte man die Stimme des alten Ritters, ihres
Vaters, der laut nach dem Fräulein rief; denn immer, wenn er von
der Jagd heimkehrte, verlangte ihn nach ihrer milden Nähe, und die
Halle dünkte ihm öd, wenn nicht ihr leichter Tritt und die Musik
ihrer Worte ihm zum Willkommen entgegen tönten.

		Hildegard eilte zu ihrem Vormund, und die Jünglinge blieben
allein.

		Nichts konnte ungleicher seyn, als Züge und Charaktere der
beiden Brüder. Das kräftige Roth der Gesundheit färbte Otto's
Wange; seine braunen Augen waren voll Feuer; dunkles Haar umwallte
in kurzen Locken seine freie, offene Stirn; nie erstarb der Scherz
auf seinen Lippen, und sein Fuß hatte die Schwungkraft des
Alpenjägers. Er war regen und kühnen Geistes; zeigte er auch
manchmal den kecken Uebermuth der Jugend, so dachte er doch edel,
und war er nicht jeder Zeit geneigt, Reue über einen Fehltritt
blicken zu lassen, so war er es doch stets, sich für einen Freund
in Gefahr zu stürzen.
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Walter, wenn gleich nicht minder kräftig als der Bruder, war zärter
gebaut. Langes blondes Haar, das Zeichen seiner nordischen Abkunft,
beschattete von beiden Seiten das bleiche Gesicht, dessen sinnige
Stille man fast schwermüthig nennen konnte. Auch verließ dieser
Ausdruck selten seine Züge, die übrigens regelmäßiger und edler als
die Züge Otto's waren. Entschlossener noch als der Bruder, war er
minder heftig; tief fühlend hatte er nicht dessen wechselnde
Laune.

		Nachdem Hildegard die Brüder verlassen, schwiegen Beide still.
Otto gürtete nachläßig sein Schwert, das er neben sich ins Gras
gelegt hatte; aber Walter sammelte die Blumen, die von des Fräulein
zarter Hand berührt worden, und schob sie in den Busen.

		Otto, den dies verdroß, biß sich in die Lippen und wechselte die
Farbe; endlich sagte er mit gezwungenem Lachen:

		»Man muß gestehen, Bruder, daß Du die Anhänglichkeit an unsre
schöne Muhme auf einen Grad treibst, den selbst Verwandtschaft kaum
zu rechtfertigen scheint.«

		»Es ist wahr,« erwiederte Walter ruhig, »ich bin durch eine
stärkere Liebe, als durch die Bande des Bluts an sie gekettet.«

		»Wie?« rief Otto mit Ungestüm, »Du könntest es wagen, um
Hildegard zu werben?«

		»Wagen?« wiederholte Walter, indem seine farblose Wange noch
tiefer erbleichte.

		»Ja, ich habe das Wort ausgesprochen! Wisse, Walter, daß auch
ich Hildegard liebe, daß auch ich sie zur Braut erkoren habe. Nie
so lang ich ein Schwert schwingen und die ritterlichen Sporen
tragen kann, werd' ich einem Nebenbuhler weichen. Selbst dann
nicht,« setzte er mit leiserer Stimme hinzu, »wenn dieser
Nebenbuhler mein Bruder seyn sollte!«

		Walter antwortete nicht; seine ganze Seele schien erschüttert;
er starrte den Bruder lang und gedankenvoll an und mit abgewandtem
Gesicht stieg er stillschweigend den Felsen hinab.
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Dieses Schweigen machte Otto bestürzt. Gewohnt, jeder Empfindung
Worte zu geben, konnte er die Mäßigung Walters nicht begreifen;
kannte jedoch dessen edlen und tapfern Sinn zu wohl, um dieselbe
der Furcht zuzuschreiben. Mochte sie nicht vielmehr Verachtung
seyn? oder wollte Walter etwa sogleich den Vater aufsuchen, dem
Bruder mit einer Erklärung seiner Liebe für die Waise zuvorkommen,
und zugleich sein Vorrecht als Aeltester geltend machen? Von
solchem Verdacht durchzuckt, eilte der ungestüme Otto dem Bruder
nach, und rief, die Hand auf seine Schulter legend, hastig: »Wohin
gehst Du; willigst Du ein, mir Hildegards Hand abzutreten?«

		»Liebt sie Dich, Otto?« erwiederte Walter nach langem
Stillschweigen, und seine Stimme bekundete eine so tiefe Angst, daß
selbst Otto's aufgeregte Leidenschaft dadurch entwaffnet wurde.

		»Du bist es jetzt, der schweigt,« fuhr Walter fort; »sprich:
liebt sie Dich und hat es ihre Lippe bekannt?«

		»Ich glaubte, daß sie mich liebe,« stammelte Otto, »aber ihr
Benehmen ist jungfräulich und ihr Mund hat es mir allerdings nie
gestanden.«

		»Genug,« sagte Walter, »laß mich los.«

		»Halt!« rief Otto, dessen Argwohn wieder erwachte, »halt! – nur
noch ein Wort: suchst Du den Vater? Er ehrte Dich immer mehr als
mich; willst Du ihm Deine Liebe gestehen und Dein Recht als
Erstgeborener geltend machen? Versuch's und, bei meiner Seele und
meiner Hoffnung auf Seligkeit, Einer von uns muß fallen!«

		»Armer Knabe,« erwiederte Walter bitter, »wie wenig verstehst Du
ein Herz, das wahrhaft liebt. Glaubst Du, daß ich sie mein nennen
möchte, wenn sie Dich liebt? Glaubst Du, daß ich mein Glück
erkaufen wollte, wenn es ihr auch nur eine Minute Schmerz kostete?
Weg mit solchen Gedanken – hinweg!«

		»Du willst also nicht den Vater aufsuchen?«

		»Den Vater? – hat der Vater Hildegards Neigung zu [bookmark: part2page069]69 vergeben?«
erwiederte Walter, und die Hand des Bruders wegstoßend, ging er dem
Schloß zu.

		Beim Eintritt in die Halle durchzitterte ihn Hildegards Stimme,
die dem alten Ritter eine jener einfachen Balladen sang, wie sie
Jäger und Krieger lieben. Er stand still, um den Zauber nicht zu
stören, der ihm mächtiger däuchte, als der Zauber des Magiers.
Doch, wie er ihre schöne Gestalt ins Aug faßte, entsank ihm der
Muth. Heute im Garten hatte er, wie sein Bruder, dem Fräulein eine
Blume gegeben: die seinige war die schönere und seltenere, aber er
erblickte sie jetzt nicht, während diejenige Otto's an ihrem Herzen
blühte.

		Das Lied war zu Ende, und der Ritter, eingelullt von den Tönen
und von der Jagd ermüdet, sank in Schlummer. Walter trat näher und
winkte Hildegard, ihm zu folgen. Er schlug einen abgelegenen,
einsamen Pfad ein, und als sie sich etwas vom Schloß entfernt
hatten, ergriff er leis ihre Hand.

		»Weilen wir hier einen Augenblick, geliebte Muhme,« sprach er,
»ich habe Manches auf dem Herzen, was ich Dir gern mittheilen
möchte.«

		»Was kann das seyn?« erwiederte Hildegard, indem sie sich auf
eine Moosbank niederließen, zu welcher der breite Rhein unten
herauf glänzte: »was kann es seyn, was mein gütiger Walter von mir
zu verlangen hat? Ach! wäre es irgend eine Gunst, irgend Etwas, das
die arme Hildegard wirklich gewähren kann; denn immer, von Kindheit
auf, bist Du höchst liebreich, höchst freundlich gegen mich
gewesen. Du, so wurde mir oft gesagt, hast meine ersten Schritte
geleitet; Du lehrtest meinen kindischen Lippen Sprache, und später,
wenn der wilde Otto fern in den Wäldern auf der Jagd war, achtetest
Du seines Spottes nicht, und bliebst zu Hause, damit ich nicht
allein seyn durfte. Ach, könnte ich Dir vergelten!«

		Walter wandte das Antlitz ab; sein Herz war voll, und er
bedurfte einiger Momente, um Muth zur Antwort zu sammeln.
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»Holdes Mühmchen,« erwiederte er, »das waren glückliche Tage, aber
es waren die Tage der Kindheit. Neue Sorgen und neue Gedanken sind
jetzt über uns gekommen. Doch ich bin noch Dein Freund, Hildegard,
und Du wirst, wie immer, Deine jungen Sorgen und Hoffnungen mir
vertrauen. Nicht wahr?«

		»Kannst Du fragen?« antwortete das Mädchen, und Walter, der ihr
ins Gesicht schaute, bemerkte, daß ihre Augen voll Thränen standen,
ihn aber dennoch fest anblickten. Da ward ihm klar, daß sie
ihn nur wie eine Schwester liebe.

		Er seufzte und hielt wieder inn. »Genug,« hob er endlich an,
»nun ans Werk. Einst, liebe Muhme, lebte in diesen Bergen ein
Ritter, der zwei Söhne hatte; und eine Waise, gleich Dir, wohnte
ebenfalls in seiner Burg. Der ältere Sohn, – doch nichts hievon,
laß uns keine Worte über ihn verschwenden!– der jüngere Sohn also
liebte die Waise zärtlich, zärtlicher als man blos eine Verwandte
liebt, allein eine Abweisung fürchtend, bat er den Bruder, für ihn
um das Fräulein zu werben. Hildegard, meine Geschichte ist zu Ende.
Kannst Du Otto lieben, wie er Dich liebt?«

		Als er sofort seinen Blick zu Hildegard emporhob, sah er, daß
sie heftig zittere und ihr Gesicht mit Glut bedeckt war.

		»Sage mir,« fuhr er fort, indem er sich ermannte, »ist nicht
diese Blume, sein Geschenk, ein Zeichen, daß er Deine Gunst
besitzt?«

		»Ach, Walter, halte mich nicht für undankbar, daß ich die
Deinige nicht auch trage, aber –«

		»Still!« entgegnete Walter hastig. »Ich bin nur Dein Bruder, ist
nicht Otto mehr als das? Er ist jung, tapfer und schön. Gott gebe,
daß er Deiner würdig sey, wenn Du ihm den reichen Schatz Deiner
Neigung schenkst.«

		»Ich sah Otto seltener in meiner Kindheit,« erwiederte Hildegard
ausweichend, »daher mag es kommen, daß seine jetzige Freundlichkeit
mich mehr überraschte, als die Deinige.«
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»Und Du willst ihn also nicht abweisen? Du willst seine Braut
seyn?«

		»Und Deine Schwester!« antwortete Hildegard.

		»Gott segne Dich, geliebte Muhme! Einen Bruderkuß und dann
Lebewohl. Otto mag Dir selbst danken.«

		Er küßte ruhig ihre Stirn, ging hinweg und stürzte sich ins
Dickicht des Waldes. Dann erst – und nicht früher – ließ er seinen
Gefühlen freien Lauf. Hätte Hildegard dieselben beobachten können,
Otto's Bewerbung wäre verloren gewesen; denn so tief, so glühend
ihr weiches, reines Herz den Jüngling liebte, war ihr doch Walters
Glück nicht minder theuer.

		Als der junge Ritter seine Fassung wieder gewonnen, ging er,
Otto aufzusuchen.

		Er fand ihn im Wald allein, mit verschlungenen Armen an einen
Baum gelehnt und trüb vor sich hinstarrend. Walters edles Gemüth
ward durch des Bruders Schmerz bewegt.

		»Muth gefaßt, Otto,« rief er, »ich bring' Dir keine schlimme
Zeitung; ich habe Hildegard gesehen – mit ihr gesprochen: – nein
erschrecke nicht: – sie liebt Dich! sie ist Dein!«

		»Großmüthiger, großmüthiger Walter!« rief Otto, und warf sich an
des Bruders Hals.

		»Doch das darf ich nicht seyn; Du hast ältere Ansprüche – ich
trete sie Dir ab. Vergib meine Heftigkeit, Bruder, vergib mir.«

		»Gedenke des Vergangenen nicht mehr,« erwiederte Walter. »Daß
Hildegard Dich liebt, würde größeren Anstoß entschuldigen, als Du
mir gegeben; und nun sey freundlich gegen sie; ihr Gemüth ist sanft
und tieffühlend. Ich kenne sie genau, denn ich habe die leiseste
Regung ihres Wesens beobachtet. Du bist heftig und leicht zum Zorn
gereizt; bedenke, daß, wo die Liebe tief ist, ein Wort verletzt.
Meinetwillen nicht minder, als ihretwillen laß Dir Hildegards Wohl
theurer seyn, als Dein eigenes; eile jetzt zu ihr– sie harrt von
Deinen Lippen Worte zu hören, die von den meinigen nur kalt
erklangen.«
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Damit verließ er den Bruder, begab sich noch einmal in die Burg und
in die Halle seiner Väter. Der alte Ritter schlief noch immer;
Walter legte die Hand auf sein graues Haupt und segnete ihn; dann
schlich er in sein Gemach hinauf, legte Helm und Rüstung an, küßte
dreimal das Heft seines Schwertes und sprach mit roth angeflogener
Wange:

		»Fortan sey Du meine Braut!«

		Hierauf trat er aus dem Schloß, stieg auf den einsamsten Pfaden
den Felsen hinab, gewann den Rhein, rief einen der zahlreichen
Fischer am Fluß, ließ sich auf das jenseitige Ufer setzen, und
eilte allein aber nicht traurig, denn ihn trug das hohe Herz und
mindestens war Hildegard glücklich, nach Frankfurt.

		Die Stadt war voll Munterkeit und Leben; Waffengeklirr an jeder
Ecke, Geschmetter von Kriegstrompeten, Wehen der Fahnen, Schimmer
bebuschter Helme, Wiehern von Schlachtrossen: – Alles vereinigte
sich, das Blut aufzuregen, den Sinn zu entflammen. Sankt Bernhard
hatte das Kreuzpanier an den Ufern des Rheins erhoben, und
Frankfurts Straßen bezeugten mit welchem Erfolg!

		Noch an demselben Tag heftete Walter das heilige Zeichen auf und
ward unter die Ritter Kaiser Konrads eingereiht.

		Wir müssen jetzt einige Zeit als vorübergegangen annehmen, aber
immer noch waren Otto und Hildegard nicht getraut; denn in der
ersten Glut der Dankbarkeit für den Bruder hatte Otto den Vater und
die Geliebte mit Walters Selbstbezwingung bekannt gemacht, und das
Fräulein, im tiefsten Herzen gerührt, wollte nicht, daß die
Hochzeit sogleich stattfinde. »Möge ihm mindestens,« sprach sie,
»nicht durch voreilige Freude Schmach angethan, mög' ihm Zeit
gelassen werden, unter den stolzen Schönheiten, die er in fernen
Landen sehen wird, zu vergessen, daß er einst die geliebt, welche
Du liebst, Otto.«

		Der alte Ritter billigte dieses Zartgefühl und selbst Otto
unterfing sich in der ersten Ueberwallung seiner Empfindungen für
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Bruder keiner Gegenrede. So ward denn beschlossen, daß die
Vermählung nach Ablauf eines Jahrs stattfinden solle.

		Monate vergingen und gedankenvolle, unmuthige Verdüsterung
setzte sich auf Otto's Stirn. Wenn er mit seinen lustigen Gefährten
einen Ausflug nach einer benachbarten Stadt machte, vernahm er von
nichts als dem Ruhm der Kreuzfahrer, von den Ehren, die den Helden
des Kreuzes von den Höfen unter Wegs gezollt würden, von ihren
Abenteuern und dem frischen Geist, der diesen Krieg beseele.
Wirklich ließen weder Sänger noch Priester die Sache kalt werden,
und der gefeierte Ruf derer, die in den heiligen Kampf gezogen
waren, gereichte der zurückgebliebenen Jugend zugleich zu
Nacheiferung und zum Schmerz.

		»Und mein Bruder genießt dieses glühende, glorreiche Leben,«
sprach der ungeduldige Otto, »während ich, dessen Arm eben so
stark, dessen Herz eben so kühn ist, hier unter den matten
Geschichten eines gebrechlichen Alten und den einfältigen Liedern
eines verwaisten Mädchens verdumpfe.« Sein Herz schalt ihn bei den
letzten Worten, aber schon hatte er angefangen, Hildegards zarter
Liebe überdrüssig zu werden. Vielleicht daß, als länger kein Sieg
über einen Nebenbuhler zu gewinnen war, die Aufregung nachließ,
oder vielleicht mochte sich sein stolzer Sinn, ungeachtet sein
Erfolg in der Liebe glücklicher gewesen, als der des
Bruders, darüber zergrämen, von Letzterem an Edelmuth
übertroffen worden zu seyn.

		Die arme Hildegard aber, einmal auf Otto als ihren Verlobten
hingewiesen, gab ihr Herz ganz seiner Beherrschung hin. Sein wilder
Geist, seine dunkle Schönheit, sein kecker Muth gewannen und
schreckten sie zugleich und in der Launenhaftigkeit seiner Natur
lagen jene ewigen Quellen der Hoffnung und Furcht, welche die Borne
unruhvoller Liebe sind. Mit wachsendem Kummer sah sie die
Veränderung, die über Otto's Gemüth hereinwuchs. Aber sie errieth
die Ursache nicht. »Gewiß hab' ich ihn mindestens nicht beleidigt!«
dachte sie.
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Unter Otto's Gefährten befand sich Einer, der eine besondere Gewalt
über ihn besaß. Er gehörte dem geheimnißvollen Templerorden an, der
einst so große Herrschaft über die Menschengemüther ausübte.

		Eine starke, gefährliche Wunde, Folge eines Zweikampfs mit einem
englischen Ritter, hatte den Templer in Frankfurt festgehalten und
gehindert, sich dem Kreuzzug beizugesellen. Während der langsamen
Wiedergenesung hatte er Freundschaft mit Otto geschlossen und war,
nachdem er sofort seinen Aufenthalt im Schloß Liebenstein genommen,
von Hildegards Schönheit tief angeregt worden. Durch seinen Eid an
der Ehe gehindert, erlaubte er sich doppelte Freiheit in der Liebe,
und zweifelte nicht, daß, falls er den jungen Ritter von seiner
Braut abzuziehen vermöge, diese eine neue Eroberung neben den
vielen Siegen seyn würde, die er selbst schon davongetragen. Listig
schilderte er daher Otto die mannigfachen Reize des heiligen Kriegs
und vor Allem versäumte er nicht, mit glühenden Farben die
Schönheiten zu malen, die im funkelnden Morgenland die Ritter des
Kreuzes mit verschwenderischer Gunst auszeichneten. Mitgaben,
erzählte er, in den unergiebigern Gebirgsgegenden des Rheins noch
unbekannt, begleiteten die Hand dieser schönen Mädchen, und selbst
eine Fürstentochter würde als keine zu hohe Verbindung für einen
Helden angesehen, der sich Königreiche gewinnen könne.

		»Mir,« sprach der Templer, »sind dergleichen Aussichten auf ewig
versagt. Aber Euch, wäret Ihr nicht bereits verlobt, welches Glück
könnte Euch zu Theil werden!«

		Durch dergleichen Unterredungen ward Otto's Ehrgeiz fortwährend
aufgeregt. Sie halfen seinen Mißmuth über seine bisherige
Unberühmtheit verstärken, und den einzigen Trost, welchen dieselbe
durch die Unschuld und Liebe Hildegards bot, ihm zum Ekel
machen.

		Eines Abends suchte ein Sänger im Schloß Liebenstein Schutz vor
dem Ungewitter. Sein Besuch ward von dem alten Ritter [bookmark: part2page075]75 freundlich
aufgenommen, und er vergalt die empfangene Gastfreundlichkeit durch
Proben seiner Kunst. Er sang von der Jagd, und der gewaltige Rüde
fuhr vom Boden auf. Er sang von Liebe, und Otto, seine unruhigen
Träume vergessend, näherte sich Hildegard und warf sich zu ihren
Füßen. Lauter und lauter ertönte sofort die Saite: der Sänger sang
von Krieg; er schilderte die Thaten der Kreuzfahrer; er senkte sich
ins dichteste Gewühl der Schlacht: das Roß wieherte, die Trompete
tönte: es war, als höre man das Klirren des Stahls. Als er aber an
die Namensbezeichnung der kühnsten Ritter gelangte, tönte hoch
unter den edelsten der Name Walters von Liebenstein. Dreimal habe
er das kaiserliche Banner gerettet; zwei Pferde wären unter ihm
getödtet worden, und er habe ihre Leiber mit den Tapfersten unter
den Feinden bedeckt. Sanft im Zelt und schrecklich im Gefecht sey
Walter, und eher werde der Sänger seine Kunst vergessen, als der
Rhein seinen Helden.

		Der alte Ritter fuhr von seinem Sitz auf. Hildegard faßte des
Sängers Hand. »Sprecht; Ihr habt ihn gesehen, er lebt, ist
geehrt?«

		»Ich selbst komme gerad' von Palästina, tapferer Herr und edles
Fräulein. Ich sah den tapfern Ritter von Liebenstein zur Rechten
des kaiserlichen Konrad. Und er, Fräulein, war der einzige Ritter,
auf welchen die Bewunderung ohne ihren Schatten, den Neid,
strahlte. Wer also,« (fuhr der Sänger, noch einmal in die Harfe
greifend, fort) »Wer möchte ruhmlos zurückbleiben in der Halle?
Werden ihn nicht die Banner seiner Väter vorwurfsvoll anwehen? wird
nicht jede Stimme aus Palästina Hohn in seine Seele
schleudern?«

		»Ja!« rief Otto plötzlich, und warf sich dem Vater zu Füßen. »Du
vernimmst, was mein Bruder gethan, und Deine greisen Augen weinen
Freudenthränen. Soll allein ich Dein Alter durch ein rostig Schwert
entehren? Nein! erlaub mir, wie mein Bruder mit den Kreuzeshelden
zu ziehen!«

		»Edler Jüngling,« bemerkte der Harfner, »aus Euch sprach
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Herrn Walters Seele; hört ihn, Herr Ritter, hört den edlen
Jüngling.«

		»Des Himmels Stimme ruft laut aus der seinigen,« sagte feierlich
der Templer.

		»Mein Sohn, ich kann Deinen Eifer nicht schelten,« sprach der
alte Ritter, indem er ihn mit zitternden Armen aufhob; »aber
Hildegard, Deine Verlobte.«

		Bleich wie eine Bildsäule, ihrem Ohr nicht trauend, als die
grausamen Worte des Geliebten es durchdrangen, war die Waise
dagestanden. Sie redete nicht, sie athmete kaum. Sie sank auf ihren
Stuhl und starrte auf den Boden, bis mit den Worten des alten
Ritters jungfräulicher Stolz und jungfräuliche Zärtlichkeit ihr das
Bewußtseyn zurückgaben, und sie entgegnete:

		»Ich, Oheim, soll ich Otto bleiben heißen, wenn sein eigener
Wunsch ihn forttreibt?«

		»Ruhmbedeckt wird er zu Euch zurückkehren, edles Fräulein,«
erwiederte der Harfner; aber Otto sprach kein Wort weiter.
Hildegards rührende Stimme ging ihm in die Seele; stillschweigend
nahm er seinen Stuhl wieder ein; Hildegard trat auf ihn zu,
lispelte sanft: »Handle, als wär' ich nicht,« und verließ die
Halle, allein mit ihrem Herzen Zwiesprache zu halten und zu
weinen.

		»Ich kann sie noch vor meinem Abgang heirathen!« rief Otto
plötzlich, als er in jener Nacht mit dem Templer auf dessen Zimmer
zusammensaß.

		»Das ist wahr! aber Deine Gattin schon in der ersten Woche
verlassen – eine harte Probe!«

		»Besser, als daß ich Gefahr laufe, sie nie die Meinige zu
nennen. Theure, gute, geliebte Hildegard!«

		»Gewiß verdient sie Alles von Deiner Seite, und wirklich ist es
bei Deinen Jahren und Deinem Aeußern kein kleines Opfer für ewig
auf jede Theilnahme unter den edlen Jungfrauen zu verzichten, die
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finden wirst. Ach, welche Augen werden von den Balkonen
Konstantinopels auf Dich herab sehen, und auf die Kunde, daß Du
Otto der Vermählte seyst, sich fürder gleichgültig abwenden. Ein
Gatte ohne eine Gattin! Nein, Freund, so vieler Krieger das Kreuz
auch bedarf, bin ich Dir doch zu gut, um Dir nicht, im Fall Du
heirathest, zu sagen: bleibe ruhig zu Haus und vergiß in der Jagd
die Mühen des Kriegs, welchen Du um den Kampfplatz der Liebe ärmer
machen willst.«

		»Ich wollte, ich wüßte, was ich thun soll,« entgegnete Otto
unentschlossen. »Mein Bruder – ha! soll er mich für immer
ausstechen! – und Hildegard, wie wird sie sich zergrämen – sie, die
ihm um meinetwillen entsagt hat!«

		»War das Dein Fehler?« fragte der Templer heiter. »Noch oft mag
Dirs begegnen, daß man Dich einem Andern vorzieht. Wahrlich an
solcher Sünde hat das Gewissen eben nicht schwer zu tragen. Aber
beschlaf die Sache jetzt, Otto; die Augen werden mir schwer.«

		Tags darauf kam Otto zu Hildegard und schlug ihr vor, die
Hochzeit solle seiner Abreise noch vorangehen; er war aber so
befangen, so getheilt zwischen zwei Wünschen, daß Jene beleidigt,
gekränkt, verletzt durch seine Kälte, den Vorschlag ohne Bedenken
zurückwies. Sie verließ ihn, damit er sie nicht weinen sähe, und
dann – dann machte sie sich im Stillen Vorwürfe über ihren
gerechten Stolz!

		Otto dagegen, sein Gewissen mit der Vorstellung zu
beschwichtigen suchend, daß nunmehr der ganze Fehler auf ihrer
Seite liege, betrieb jetzt die Vorbereitungen zu seinem Abgang aufs
Emsigste. Im Eifer, den Bruder zu verdunkeln, reiste er nicht, wie
Walter, allein und ohne Begleitung ab, sondern alle Pferde, Mannen
und Gelder aufbietend, die seine Herrschaft Sternfels, von welcher
er bis jetzt noch keine Lehnspflicht gefordert, lieferte, begab er
sich an der Spitze einer glänzenden Schaar nach Frankfurt.

		[bookmark: part2page078]78
Der Templer blieb, unter dem Schein eines Rückfalls seiner
Krankheit, und versprach in Konstantinopel, wovon er ein so
prunkendes Gemälde entworfen, mit Otto zusammen zu stoßen.
Einstweilen wandte er die ganze Macht seiner Annehmlichkeiten zu
Tröstung der unglücklichen Waise an. Allein die Kraft ihrer
einfachen Liebe war stärker als all seine Kunstgriffe. Umsonst
flüsterte er ihr Zweifel gegen den Geliebten zu: sie wollte nicht
auf dieselben hören: umsonst strömte er mit der weichsten Stimme
den Zauber der Schmeicheleien und Lieder in ihr Ohr; sie wandte
sich achtlos hinweg, und nur verletzt durch Artigkeiten, die so
wenig an Otto erinnerten, schloß sie sich in ihr Zimmer und
schmachtete in Einsamkeit nach dem, der sie verlassen.

		Der Templer hatte sofort eben beschlossen, dunklere Künste zur
Erlangung einer Macht über sie zu versuchen, als er glücklicher
Weise durch einen Auftrag des Großmeisters von solcher Wichtigkeit
abberufen ward, daß eine in seiner Brust mächtigere Leidenschaft
als die Liebe – der Ehrgeiz – nicht zu widerstehen vermochte. Er
überließ das Schloß seiner Einsamkeit, und da Otto mit seinen
muntern Gefährten sich nicht mehr darin drängte, so konnte fortan
keine Einsamkeit seltener unterbrochen werden.

		Bisweilen jedoch gelangten Gerüchte von Waltern den Bewohnern zu
Ohr; allein diese Gerüchte begleiteten keine Kunde von Otto: von
ihm vernahm man nichts, und so ward die Liebe der zarten Waise
durch die ewige Unruhe der Angst stets lebendig erhalten. Endlich
starb der alte Ritter und Hildegard blieb ganz allein.

		Als sie eines Abends mit ihren Zofen in der Halle saß, hörten
sie Hufschlag im äußern Hof; ein Horn tönte; die gewichtigen Thore
thaten sich auf, und ein Ritter von stattlicher Gestalt, mit dem
rothen Mantel des Kreuzes bedeckt, trat in das Gemach. Er hielt
einen Augenblick am Eingang, wie überwältigt von seinen Gefühlen;
im nächsten Moment hatte er Hildegard an seine Brust
geschlossen.

		»Kennst Du Deinen Vetter Walter nicht mehr?« Er nahm den
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Helm ab und sie sah die hoheitvolle Stirn, die, ungleich der Stirn
Otto's, ihr gegenüber sich nie geändert oder umwölkt hatte.

		»Der Krieg ist für die nächste Zukunft aufgehoben. Ich habe des
Vaters Tod erfahren und bin heimgekehrt, meine Banner in der Halle
aufzuhängen und meine Tage in Frieden zu verleben.«

		Zeit und Krieg hatten Walters Zügen ihre Veränderungen
aufgedrückt; das volle, dunkler gewordene Haar war an den Schläfen
abgetragen und zeigte eine Narbe, die jedoch eher zur Schönheit
eines Gesichts beitrug, das in seinem Ausdruck stets etwas Hohes,
Heldenhaftes gehabt. Aber die Ruhe, die einst auf demselben
gestanden, hatte sich zur Traurigkeit verdüstert; er sprach
seltener als zuvor, und obwohl er noch eben so oft und eben so
freundlich lächelte, war das Lächeln doch gedankenvoller geworden
und aus der Freundlichkeit die Leidenschaft entwichen. Offenbar
hatte er eine Liebe überwältigt, der sich so früh Hindernisse in
den Weg gestellt, aber nicht die Treue des Andenkens gebrochen, die
ihm Hildegard theurer machte als alle andre Menschen, und ihm
verbot, an die Stelle der Bilder, die er in seine Seele gegraben,
etwas Anderes zu setzen.

		Der Waise Lippen bebten unter dem Namen Otto, aber eine gewisse
Erinnerung erdrückte ihrer angstvollen Zärtlichkeit das Wort aus
dem Mund. Walter eilte ihren Fragen zuvor.

		Otto, sprach er, befände sich wohl und hielte sich zu
Konstantinopel auf. Er hätte dort so lang verweilt, daß der
Kreuzzug ohne seine Hülfe beendet worden, zweifelohne würd' er
jetzt schnell heimkehren: ein Monat, eine Woche, ja der nächste Tag
könne ihn an ihre Seite zurückführen.

		Hildegard fühlte sich höchlich getröstet, aber etwas schien
gleichwohl noch im Hintergrund zu liegen. Warum hatte er, der so
gedürstet nach dem Kampf ums heilige Grab, so lang in
Konstantinopel gezögert? Sie wunderte sich, ließ sich in
Vermuthungen ein, aber sie wagte nicht weiter nachzufragen.
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Der edelmüthige Walter verhehlte ihr, daß Otto ein Leben der
rücksichtlosesten und müßigsten Zerstreuung führte, seinen
Reichthum in den Vergnügungen des griechischen Hofs erschöpfend und
seinen Ehrgeiz blos mit dem wilden Plan beschäftigend, ein
Fürstenthum unter diesem fremden Himmel zu gründen, welchen die
Unternehmungen der normannischen Abenteurer den ritterlichen
Räubern jener Zeit so anlockend gemacht.

		Die Bruderskinder traten in die alte Freundschaft zu einander
ein, und Walter glaubte, es sey bloße Freundschaft. Wieder
wandelten sie mit einander in den Gärten, dem Tummelplatz ihrer
Kindheit, wieder saßen sie auf dem grünen Rasen, worauf sie Kränze
geflochten: wieder blickten sie auf den ewigen Spiegel des Rheins:
– ach, hätt' er noch die alte bewußtlose Frische des ersten Lenzes
ihres Lebens zurückstrahlen können!

		Walters ernstes, beschauliches Gemüth war durch die Kriegsehren
nicht so vollkommen befriedigt worden, daß er nicht auch jene
stilleren Quellen der Aufregung gesucht hätte, die sich unter den
Weisen des Morgenlands noch fanden. Er hatte am Wissensborn jener
fernen Gegenden getrunken und die sinnende Art der gebildeten
Völker angenommen, von welchen die Kreuzfahrer die Kenntnisse,
welche ihre Nachkommen erleuchten sollten, mit nach dem Norden
brachten. So fand er denn wenig Verwandtes bei den roheren Rittern
der Nachbarschaft; er lud sie nicht zu seinem Tisch und wohnte
ihren lärmenden Gelagen nicht bei. Oft schien spät in der Nacht aus
jenem zertrümmerten Thurm seine einsame Lampe still über den
mächtigen Strom; und die einzige Erheiterung in seiner
Abgeschiedenheit war die Gegenwart und der Gesang seiner sanften
Muhme.

		Monate vergingen, als plötzlich ein ungewisses, ängstliches
Gerücht nach Schloß Liebenstein kam: »Otto kehre auf die
Nachbarburg Sternfels zurück, aber nicht allein. Er bringe eine
griechische Braut von erstaunenswürdiger Schönheit, ausgestattet
mit fast königlichem [bookmark: part2page081]81 Reichthum.« Hildegard war die Erste, von
welcher das Gerücht als eine Lüge bezeichnet wurde; Hildegard war
bald die Einzige, welche dem Gerücht nicht glaubte.

		Hell im sommerlichen Mittag glänzte ein Reiterzug; weit den
steilen Berg hinauf wand sich die prächtige Schaar; Liebensteins
einsame Thürme hörten den Wiederhall manchen Gelächters und den Ruf
des Jubels. Otto führte seine Braut heim nach Schloß Sternfels.

		Nachts war großes Bankett in Otto's Schloß: von jedem Fenster
schienen die Lichter, und die Musik ertönte drinnen laut und
endlos.

		Neben Otto saß die Griechin, glänzend von der Juwelenfülle des
Morgenlands. Ihre dunkeln Locken, ihr blitzend Aug', die gemalten
Wangen und Braunen blendeten die Gäste. Zur Linken der Braut saß
der Templer.

		»Beim heiligen Kruzifix,« sprach der Templer muthwillig, obwohl
er sich bei diesen Worten bekreuzte, »wir werden die Eulen heut
Nacht zu den grießgrämigen Thürmen von Liebenstein
hinüberscheuchen. Dein ernster Bruder, Otto, wird viel zu thun
haben, um sein Bäschen zu trösten, wenn sie sieht, was für ein
lustig Leben sie mit Dir geführt haben würde.«

		»Armes Fräulein!« sprach die Griechin mit erkünsteltem Mitleid.
»Ohne Zweifel versöhnt sie sich jetzt mit dem Verstoßenen. Ich
höre, es sey ein Ritter von stattlichem Ansehen!«

		»Still!« sagte Otto ernst und stürzte einen großen Becher Weins
hinunter.

		Die Griechin biß sich in die Lippen und blickte den Templer
bedeutsam an, der den Blick zurückgab.

		»Nur eine Schönheit wie die Deinige vermag mein Verfahren zu
entschuldigen,« bemerkte Otto, gegen seine Braut gewandt, indem er
ihr leidenschaftlich ins Gesicht schaute.
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Die Griechin lächelte.

		Heiter schritt das Fest fort. Das Gelächter ward lauter, der
Wein kreiste, als Otto's Aug auf einen Gast am Ende der Tafel fiel,
dessen Gestalt von Kopf zu Fuß verhüllt und dessen Antlitz durch
einen dunkeln Schleier bedeckt war.

		»Wirklich,« sprach er laut, »solcher Aufzug ziemt sich kaum bei
unserm Fest. Will der Fremde die Gewogenheit haben sich zu
enthüllen?«

		Diese Worte wandten Aller Blicke nach der Gestalt, und Die,
welche derselben zunächst saßen, bemerkten, daß sie heftig
zitterte. Endlich stand sie auf, ging langsam aber anmuthvoll auf
die schöne Griechin zu und legte einen Blumenkranz neben sie.

		»Nur eine schlichte Gabe, hohe Frau,« sprach die Gestalt mit so
sanfter Stimme, daß die rohesten Gäste davon gerührt wurden; »aber
es ist Alles, was ich bieten kann, und Otto's Braut darf nicht ohne
ein Geschenk aus meinen Händen bleiben. Mögt Ihr Beide glücklich
seyn!«

		Mit diesen Worten wandte sich die Fremde und trat still wie ein
Schatten aus dem Saal.

		»Bringt die Fremde zurück!« rief die Griechin, von ihrem Staunen
wieder zu sich kommend. Zwanzig Gäste sprangen auf, ihr Gebot zu
vollziehen.

		»Nein, nein!« entgegnete Otto und winkte hastig mit der Hand.
»Rührt sie nicht an, schaut ihr nicht nach, so lieb Euch Euer Leben
ist.«

		Die Griechin beugte sich, ihren Verdruß zu bergen, über den
Kranz, und die abgebrochene Hälfte eines Rings fiel heraus. Otto
erkannte denselben augenblicklich: es war die Hälfte des Ringes,
den er mit seiner Verlobten gebrochen. Ach, er bedurfte keines
solchen Zeichens, ihn zu vergewissern, daß diese Gestalt, voll so
unaussprechlicher Anmuth, diese rührende Stimme, diese einfache,
von so zartem [bookmark: part2page083]83 Gefühl zeugende Handlung, diese Gabe, dieser
Glückwunsch einzig auf die verlassene und verzeihende Hildegard
deuteten.

		Walter aber, allein in seinem einsamen Thurm, ging mit hastigen
Schritten auf und ab. Tiefer, unauslöschlicher Grimm über des
Bruders Niederträchtigkeit gesellte sich einer glühenden, süßen
Hoffnung bei. Er gestand sich, daß er sich getäuscht, als er
glaubte, seine Leidenschaft sey vorüber; gab es jetzt noch eine
Schranke gegen seine Verbindung mit Hildegard?

		In dem Zartsinn, womit ihn seine Liebe durchhauchte, hatte er
vermieden, Trost für sie zu suchen oder ihr die Schmach anzuthun,
sie trösten zu wollen. Er fühlte, daß der Schlag allein getragen
werden müsse, und doch schmachtete, dürstete er darnach, sich zu
ihren Füßen zu werfen.

		Aus diesen streitenden Gedanken ward er durch ein Pochen an der
Thür aufgeweckt; er öffnete – der Flur war von Hildegards bleichen,
angsterfüllten, weinenden Zofen vollgedrängt. Sie hatte die Burg,
blos von einer Dienerin begleitet, verlassen; Niemand wußte wohin.
Nur zu bald jedoch gelangte man hierüber zur Kunde. Von Schloß
Sternfels war sie in der dunkeln, rauhen Nacht nach dem Thal
gegangen, wo das Kloster Bornhofen Denen, die müden Geistes
und gebrochenen Herzens waren, eine Zuflucht vor dem Altar Gottes
bot.

		Mit Anbruch des Morgens stand Walter vor dem Klosterthor. Er sah
Hildegard; welche Veränderung hatte Eine Schmerzensnacht in dem
Gesicht hervorgerufen, das für ihn der Quell aller Lieblichkeit
war! Er faßte sie in die Arme; er weinte; er sagte Alles, was Liebe
sagen kann; er flehte sie an, das Herz anzunehmen, das ihr
Angedenken nie durch den leisesten Gedanken entweiht hatte. »Ach,
Hildegard, sagtest Du nicht einmal, diese Arme hätten Dich als Kind
getragen; diese Stimme habe Deine ersten Schmerzen eingelullt!
O so vertraue ihnen wieder und für immer! Von einer Liebe, die
Dir treulos ward, wende Dich zu einer Liebe, die nie von Dir
abirrte.«
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»Nein,« erwiederte Hildegard, »nein! Was würden die Ritter, deren
Stolz Du bist, was würden sie von Dir sagen, freitest Du eine
Verlobte und Verstoßene, die Jahre lang auf einen Andern harrte und
in Deine Arme nur das Herz brächte, das Jener verlassen hat? Nein!
und wärst Du selbst, wie Du meinem Ermessen nach allerdings seyn
würdest, verhärtet gegen solche Schmach an Deinem hohen Namen, soll
ich Dir ein gebrochen Herz, einen zerquetschten Geist mitbringen?
Sollst Du Schmerz statt Freude freien? Sollen Seufzer, die nie
enden, Thränen, die nie trocknen, die einzige Mitgift der Braut
seyn, die Du erwählt hast? Du, auf welchen alle Segnungen des
Glücks herabkommen sollten? Nein, vergiß mich; vergiß Deine arme
Hildegard! Sie hat nichts als Gebete für Dich!«

		Umsonst sprach Walter für seine Sache; umsonst brachte er Alles
vor, was Zärtlichkeit und Wahrheit vorbringen können. Die Quellen
irdischer Liebe waren im Herzen der Waise auf immer vertrocknet,
und unerschütterlich ihr Entschluß. Sie riß sich aus seinen Armen
und das Klosterthor knarrte barsch in sein Ohr.

		Ein neues, strenges Gefühl nahm ihn sofort völlig in Besitz. Von
Natur mild und sanft nährte er, wenn einmal zum Zorn aufgereizt,
denselben mit der ganzen Kraft einer ruhigen Seele. Hildegards
Thränen, Schmerzen, die Schmach, die sie erlitten, ihre Sanftmuth,
die nicht klagte, die Veränderung, die ihrem Gesicht bereits
aufgedrückt war: Alles schrie laut zu ihm um Rache. »Sie ist eine
Waise,« sprach er bitter; »sie hat Niemand, sie zu schützen, ihr zu
helfen, als mich allein. Meines Vaters Pflichten für ihre
verlassene Jugend gehen mit Recht auf mich über. Was liegt daran,
ob ihr Beleidiger mein Bruder ist? er ist ihr Feind. Hat er
nicht ihr Herz zermalmt? Hat er sie nicht bis zum Grab dem Gram
dahingegeben? Und mit welchem Hohn! Ohne vorgängiges Wort, ohne
Entschuldigung, mit jubelnden Zechern vor dem Ohr, vor dem Aug der
Verlobten die neue Hochzeitfeier zu durchschwärmen! Genug; die Zeit
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da, wo nach seinen eigenen Worten: »»Einer von uns Beiden fallen
muß!««

		Er zog bei diesen Worten das Schwert halb aus, stieß es heftig
zurück in die Scheide und kehrte heim nach seiner einsamen Burg.
Der Ton von Rossen und Jagdhörnern traf ihn am Thor! der Brautzug
von Sternfels, voll Lust und Herrlichkeit, zog schnaubend auf die
Jagd.

		Am Abend trat ein Ritter in voller Rüstung in den Bankettsaal
von Sternfels, und forderte Otto von Seiten Walters von Liebenstein
zum Kampf auf Leben und Tod.

		Selbst der Templer erschrack über eine so unnatürliche
Aufforderung; Otto aber hob den Handschuh erglühend auf, und Tag
und Ort wurden bestimmt. Unmuthig, mit sich selbst zerfallen,
gerieth er in eine wilde Freude; er sehnte sich, die Empfindungen
seiner Verzweiflung selbst am Bruder auszulassen. Hatte er ja
überdieß in eifersüchtigem Herzen diesem Bruder seine Tugenden und
seinen Ruhm nie verziehen!

		Zur festgesetzten Stunde erschienen die Brüder als Gegner.
Walters Visier stand offen und die ganze ruhige Strenge seiner
Seele war der Stirn aufgeprägt. Otto, der lieber dem Arm als dem
Angesicht des Bruders entgegentrat, hatte den Helm geschlossen. Der
Templer stand mit gekreuzten Armen neben ihm. Seinem
menschenverachtenden Gemüth war solcher Auftritt ein Studium der
Leidenschaften. Kaum jedoch hatte die erste Trompete zum grausamen
Kampf geklungen, als eine neue Person auf den Schauplatz trat. Das
Gerücht von einem so beispiellosen Ereigniß war auch nach Kloster
Bornhofen gedrungen; Zwei und Zwei kamen die Schwestern des
heiligen Altars, und die Gewaffneten wichen zur Seite, als Jene mit
schleppenden Gewändern und verschleierten Gesichtern bis innerhalb
der Schranken vordrangen. In diesem Augenblick trat Eine aus den
Reihen der Nonnen und hielt im langsam hoheitvollen Schritt nicht
an, bis sie mitten zwischen den feindlichen Brüdern stand.
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»Walter,« sprach sie mit hohler Stimme, die seinen dunkeln Muth
erstarrte; »willst Du also Deine Liebe bekunden, und Deine
Pflegschaft über die elternlose Waise üben, die Dein Vater Deiner
Obhut hinterlassen hat? Soll ich Mord auf meiner Seele tragen?«

		Bei dieser Frage hielt sie an, und Diejenigen, welche sie
vernommen, schauderten in dumpfer Bestürzung. »Den Mord eines
Menschen durch die Hand seines eigenen Bruders? – Hinweg, Walter,
ich befehle es.«

		»Soll ich das Unrecht vergessen, das Du erduldet, Hildegard?«
fragte Walter.

		»Unrecht! es vereinte mich mit Gott! es ist vergeben, ist
hinweg! Die Erde hat mich verstoßen, aber der Himmel hat mich in
seine Arme genommen; – soll ich murren über solchen Wechsel? und
Dich Otto« (hier wankte ihre Stimme) – »Dich, schlägt Dich Dein
Gewissen nicht? – willst Du mir den Raub meiner jugendlichen
Hoffnungen dadurch ersetzen, daß Du mir die Zukunft verschließest?
Unselige, die ich seyn würde! – könnt' ich auf Gnade, auf Tröstung
hoffen, wenn Dein Bruder durch Dein Schwert in meiner Sache fiele!
Otto, ich hab Dir verziehen und Dich und Deine Gattin gesegnet. Du
liebtest mich vielleicht einmal; gedenke, wie ich Dich geliebt; –
wirf Deine Waffen weg.«

		Otto blickte auf die verschleierte Gestalt vor ihm. Woher hatte
die sanfte Hildegard so zu gebieten gelernt? Er wandte sich gegen
den Bruder; er empfand alle Schmerzen, die er Beiden zugefügt. Das
Schwert zu Boden werfend, kniete er zu Hildegards Füßen, und küßte
ihr Gewand mit einer Andacht, wie sie nie von einem Beter gegen
einen erhabenen Heiligen ausgeströmt worden ist.

		Der Zauber, der auf den Kriegern umher gelegen, war gebrochen;
ein lauter Ruf des Glückwunsches und der Freude erscholl. »Und Du,
Walter,« fragte Hildegard, sich zu dem Ort wendend, wo noch immer
regungslos und stolz Walter stand.

		»Hab' ich Deinem Willen je widerstrebt?« sprach er sanft, und
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steckte die Spitze seines Schwertes in den Boden. »Bist Du doch,
Hildegard,« fügte er mit einem Blick auf seinen knieenden Bruder
hinzu: »bist Du doch bereits besser gerächt, als durch diesen
Stahl.«

		»Das bist Du! Das bist Du!« rief Otto und zerschlug sich die
Brust, und langsam und kaum die ihm Platz machende Menge gewahrend,
trat Walter aus den Schranken.

		Hildegard sprach nichts mehr; ihr göttlicher Zweck war erfüllt;
lang und schmerzlich blickte sie der edlen Gestalt des Ritters vom
Liebenstein nach, und wandte sich dann mit einem leisen Seufzer zu
Otto: »Dies ist das letztemal, daß wir auf Erden zusammentreffen.
Friede sey mit uns allen!«

		Mit derselben majestätischen, gefaßten Haltung trat sie sofort
wieder zu den Nonnen, und als diese im alten feierlichen Zug nach
dem Kloster zurückwallten, war Niemand da, selbst den verhärteten
Templer mit gezählt, der nicht das Knie wie Otto vor Hildegard
hätte beugen mögen.

		Noch einmal stürzte sich dieser in den wilden Braus seiner Zeit.
Die Gäste drängten sich in seinem Schloß, und Nacht um Nacht
schienen die erleuchteten Säle hinab gegen den ruhigen Rhein. Die
Schönheit der Griechin, Otto's Reichthum, des Templers Ruf zogen
die ganze Ritterschaft von nah und fern herbei. Nie hatten die
Rheinufer einen so gastlichen Herrn gesehen, wie den Ritter von
Sternfels. Aber Trauer beherrschte ihn mitten in der Freude, und
der laute Jubel war ihm nur als eine Zuflucht von der Reue
willkommen. Bald jedoch mischte sich die Stimme übeln Gerüchtes mit
derjenigen des Neids über Otto's Herrlichkeit. Die schöne Griechin,
hieß es, wende, des Gemahls überdrüssig, ihr Lächeln sehr freigebig
Andern zu; was jung und schön, sey im Schloß stets hoch willkommen,
und vor Allem gebe sie sich kaum die Mühe, ihre frevelhafte Liebe
zu dem Templer vor der Welt zu verbergen. – Otto allein schien von
dergleichen Gerüchten nichts zu erfahren, und hatte er auch
angefangen seine junge [bookmark: part2page088]88 Gemahlin zu vernachlässigen, so ward doch
sein vertrautes Verhältniß mit dem Templer nicht kälter.

		Es war Mittag und die Griechin saß in ihrem Kloset allein mit
dem ihr von der öffentlichen Stimme zugetheilten Geliebten. Die
üppigen Düfte des Morgenlandes gesellten sich dem Blumenhauch bei,
und verschiedene, bis jetzt in diesen nordischen Gegenden unbekannt
gewesene Gegenstände des Wohllebens gaben dem Gemach einen weichen,
weibischen Ausdruck.

		»Ich sag Dir,« sprach die Griechin buhlend, »daß er anfängt
Verdacht zu fassen, daß ich bemerkt habe, wie er Dich beobachtete
und unterm Beobachten murmelte und mit dem Heft seines Dolchs
spielte. Besser, wir fliehen eh es zu spät ist, denn seine Rache
würde fürchterlich seyn, wär sie einmal gegen uns aufgeregt. Ach
warum verließ ich je mein süßes Land um dieser Barbarenufer willen!
Dort wird die Liebe nicht als etwas Ewiges, die Unbeständigkeit als
kein todeswürdiges Verbrechen angesehen.«

		»Still, Kleine,« entgegnete der Templer theilnahmlos. »Du kennst
die Gesetze unserer einfältigen Ritterschaft nicht. Denkst Du, ich
könne aus dem Schloß eines Ritters fliehen, wie ein Dieb in der
Nacht? Wahrhaftig, solche Schmach würde selbst das rothe Kreuz
nicht decken! Besorgst Du, Dein langweiliger Eheherr habe Verdacht
geschöpft, nun so müssen wir eben auseinander. Der Kaiser hat mich
von Frankfurt her entbieten lassen. Noch vor Abend kann ich auf dem
Weg dahin seyn!«

		»Und ich bliebe der Rache des Barbaren allein hingegeben? Ist
das Deine Ritterschaft?«

		»Nein, schwatz nicht so in die Quere!« erwiederte der Templer.
»Sobald der Gegenstand seines Argwohns fort ist, können Deine
Weiberkniffe und griechischen Ränke den eifersüchtigen Feind gewiß
mit leichter Mühe besänftigen. Kenn ich Dich nicht, Glycera? Kannst
Du doch jeden Mann hinters Licht führen – nur keinen Templer.«
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»Und Du, Grausamer, willst Du mich verlassen?« fragte weinend die
Griechin. »Wie soll ich leben ohne Dich?«

		Der Templer lachte geringschätzend. »Können solche Augen je ohne
einen Tröster weinen? Aber lebe wohl; man darf mich nicht bei Dir
finden. Morgen reis' ich nach Frankfurt ab; wir werden uns
wiedersehen.«

		Sobald sich die Thüre hinter dem Templer geschlossen, erhob sich
die Griechin und sagte, das Zimmer durchschreitend:
Selbstsüchtling, Selbstsüchtling; wie konnt' ich ihm jemals trauen?
Indessen wag ich nicht, Otto allein entgegen zu treten. Gewiß war
es sein Schritt, der uns bei unsrer gestrigen Unterredung störte.
Ja, ich will fliehen. An einem Begleiter kann mirs nie fehlen.«

		Sie klatschte in die Hände; ein junger Page erschien. Sie warf
sich auf ihren Stuhl und weinte bitterlich.

		Der Page trat näher; Liebe war seinem Mitleid beigemischt.

		»Was weint Ihr, edle Frau?« fragte er. »Kann Euch Euer
Diener . . . . . Diener! – ach Ihr habt in
seinem Herzen gelesen . . . . Euer
Anbeter Konrad in irgend Etwas behülflich seyn?«

		Otto war den ganzen Tag allein umher gewandert; seine
Dienstmannen hatten bemerkt, daß seine Stirn düsterer als
gewöhnlich schien, denn in der Regel pflegte er zu verbergen, was
immer in seinem Innern nagen mochte. Mit einigen der Vertrautesten
unter den Dienern hatte er sich unterredet, und die Unterredung
hatte die Wolken auf seinem Antlitz noch verdichtet. In der
Dämmerung kehrte er zurück. Die Griechin beehrte die Abendtafel
nicht mit ihrer Gegenwart. Sie befand sich unwohl und wollte nicht
gestört seyn. Der fröhliche Templer war die Seele des Gelags.

		»Du trägst heut eine trübe Stirn herum, Otto,« sprach er;
»traun, Du hast sie in der Liebensteiner Luft gekriegt.«

		»Es liegt mir was auf dem Herzen,« entgegnete Otto mit
erzwungenem Lächeln, »das ich Deiner Freundesbrust gern mittheilen
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möchte. Die Nacht ist hell und der Mond steht am Himmel: gehen wir
allein in den Garten hinunter.«

		Der Templer stand auf und vergaß nicht sein Schwert umzugürten,
eh er dem Ritter nachfolgte.

		Otto führte ihn nach einer der fernsten Terrassen über den
Rhein.

		»Tempelritter,« – sprach er und hielt an: »beantworte mir Eine
Frage auf Deine Ritterehre. Wars Dein Schritt, der gestern Abend um
die Vesperzeit aus meiner Gemahlin Kloset trat?«

		Betroffen über eine so plötzliche Frage, antwortete der listige
Templer nur mit wankender Stimme.

		Das rothe Blut stieg in Otto's Stirn. »Nein, lüge nicht, Herr
Ritter; diese Augen haben, Gott sey Dank! meine Schmach nicht
gesehen, aber diese Ohren haben durch Andere davon vernommen.«

		Während Otto sprach, bemerkte des Templers auf den Strom
gehefteter Blick einen schnell über den Rhein hinrudernden Nachen.
Die Entfernung gestattete ihm bloß, die dunkeln Umrisse zweier
Menschen darin wahrzunehmen. »Sie hat sich nicht geirrt,« dachte
er. »Vielleicht, daß dieser Nachen sie bereits der Gefahr
entführt.«

		Sich zur ganzen Höhe seiner schlanken Gestalt erhebend,
erwiederte er stolz:

		»Junker Otto von Sternfels, wenn Du Dich herabgelassen, Deine
Dienstmannen zu befragen, so möge Dir die Antwort auch blos von
diesen kommen. Um solchen Günstlingen entgegen zu reden, sprechen
Tempelritter keine Betheurung aus.«

		»Genug!« rief Otto, die Geduld verlierend und gab dem Templer
mit geballter Faust einen Streich; »zieh, Verräther, zieh!«

		Einsam in seinem hohen Thurm sah Walter zu, wie die Nacht über
den Himmel hereinzog, und hielt gramvoll mit sich selbst
Zwiesprache.

		»Wozu,« dachte er, »sind diese mächtigen Herzenstriebe, diese
Liebesfähigkeit, dieses Schmachten nach Mitgefühl mir gegeben
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worden? Ungeliebt und unbekannt geh ich in mein Grab, und alle
edlere Geheimnisse meines Busens bleiben für ewig
verschleiert.«

		Also sinnend hörte er nicht den Anruf des Wärters auf der Mauer,
noch das Aufriegeln des Thores unten, noch die Fußtritte die
Wendeltreppe herauf. Die Thür öffnete sich plötzlich und Otto stand
vor ihm. »Komm,« sprach er mit leiser Stimme, zitternd vor Wuth;
»komm, ich will Dir zeigen, was Dein Herz erfreuen wird. Zwiefach
ist Hildegard gerächt.«

		Verwundert blickte Walter auf den Bruder, mit dem er nicht
wieder zusammengetroffen, seit sie in Waffen auf Leben und Tod
gegen einander gestanden; er sah, daß Otto's gegen ihn
ausgestreckter Arm von Blut träufte, das Tropfe um Tropfe auf den
Boden rieselte.

		»Komm,« sprach Otto, »folge mir; es ist meine letzte Bitte.
Komm, um Hildegards willen, komm.«

		Bei diesem Namen zögerte Walter nicht länger; er gürtete sein
Schwert um und folgte dem Bruder die Treppe hinab durch das
Burgthor. Kaum traute der Pförtner seinen Augen, als er die beiden
so lang getrennten Brüder um diese Stunde allein und dem Ansehen
nach freundschaftlich mit einander fortgehen sah.

		Walter, auf jener Stufe des Gemüths angelangt, wo nichts mehr in
großes Erstaunen setzt, eilte schweigenden Tritts dem raschen Gang
des Bruders nach. Beide Schlösser stehen, wie Du siehst, kaum einen
Steinwurf von einander. Nach wenigen Minuten hielt Otto an einem
freien Raum auf einer der Terassen von Sternfels still, zu welcher
der Mond hell und fest herabschien. »Sieh,« sprach er mit
schaudriger Stimme, »sieh!« Und Walter erblickte auf dem Rasen den
Leichnam des Templers, gebadet in das Blut, das noch schnell und
warm aus seinem Herzen strömte.

		»Höre!« sprach Otto. »Er war's, der zuerst meine Treue gegen
Hildegard zum Wanken brachte; er beredete mich, um jene übertünchte
Lügnerin zu werben. Höre! er, der mich also um meine wahre Liebe
betrogen, entehrte mich durch meine treulose Gattin und so – so –
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so –« indem er zähnefletschend des Templers todten Leib wieder
und wieder mit Füßen trat – »und so sind Hildegard und ich
gerächt.«

		»Und Dein Weib?« fragte Walter erbarmungsvoll.

		»Geflohen – geflohen mit einem gemietheten Pagen. Gut so! sie
war nicht werth durch das Schwert zu fallen, das mir umgegürtet
wurde – von Hildegard.«

		Die Sage, theure Gertrud, erzählt sofort, Otto habe, obwohl
mehrmals durch die rohe Gerichtsverfassung jener Tage wegen des
Templers Tod gefährdet, der Gefahr jedesmal glücklich getrotzt.
Noch in der Vergeltungsnacht ergriff ihn eine lange, mit wilden
Phantasien verknüpfte Krankheit. Der edle Walter verzieh, vergaß
Alles, ausgenommen, daß Hildegards Liebe dem Bruder einst ihre
heilige Weihe gegeben. Er pflegte ihn in der Krankheit, und als er
wieder genesen, war Otto ein anderer Mensch. Er verschwor die
Gesellschaft, um welche er sich ehedem bemüht, die Lustbarkeiten,
die er sonst geleitet. Die Hallen von Sternfels standen öde, wie
diejenigen von Liebenstein. Der einzige Begleiter, den Otto suchte,
war Walter, und Walter nahm ihn willig auf. Keinen Gegenstand gab
es zwischen ihnen zum Bindemittel, denn Einen Gegenstand empfand
mindestens Walter zu tief, als daß er je gewagt hätte, darüber zu
sprechen; gleichwohl band sie eine seltsame, geheime Sympathie.
Wenigstens einen gemeinschaftlichen Schmerz hatten sie; oft sah man
sie zusammen an den einsamen Ufern des Rheins oder durch die Wälder
wandeln, ohne, wie es schien, Wort oder Zeichen gegen einander zu
wechseln. Otto starb zuerst, noch in der Blüthe der Jahre, und
Walter war jetzt gefährtenlos. Umsonst lud ihn der Kaiserhof zu
seinen Vergnügungen; umsonst hielt ihm das Feldlager das Vergessen
seines Ruhmes vor. Konnte er sich einem Ort entreißen, von wo er
Morgens und Abends fern in Thales Mitte das Dach sah, das Hildegard
schirmte, und wo ihn jedes Gehölz, jeder Rasen an frühere Tage
erinnerte? Sein einsames Leben, sein mitternächtlich Wachen,
wunderbare Schriftzüge in seinem Gemach brachten ihn nach und nach
in den Ruf, als [bookmark: part2page093]93 befleiße er sich der schwarzen Kunst, und der
Menschenscheue ward nun von allen Menschen gescheut. Aber lieblich
war es, wie von Zeit zu Zeit das Gerücht von der zunehmenden
Heiligkeit Derjenigen sprach, auf welche Jener seine letzten
Erdengedanken zusammengehäuft. Sie war's, welche die Kranken
heilte; sie war's, welche den Armen wohl that; und der fromme
Glaube jener Zeit brachte Pilger von weiter Ferne zu den Altären,
welchen sie diente.

		Viele Jahre nachher verwüstete eine Bande frecher Räuber, die
bisweilen zur Verheerung und Plünderung der Rheinthäler aus ihren
Bergfesten brach, und weder Geschlecht noch Alter, weder Burg noch
Hütte, ja selbst die Gotteshäuser nicht schonte, die Gegend von
Bornhofen, und forderte eine Brandschatzung von dem Kloster. Die
Aebtissin, aus dem kühnen Geschlecht der Rüdesheimer, wies
die kirchenschänderische Forderung zurück. Das Kloster wurde
gestürmt; seine Dienstleute leisteten Widerstand; die Räuber, in
Schlächtereien geübt, trugen den Sieg davon. Schon waren sie daran,
die Klosterthore zu brechen, als an der Spitze einer kleinen aber
mannhaften Schaar ein Ritter vom Berg herab stürzte, und dem Strom
des Gefechtes eine andere Richtung gab. Wohin sein Schwert blitzte,
fiel ein Feind: wo sein Schlachtruf erklang, war eine Lücke von
Todten im Gewühl. Der Sieg war gewonnen, das Kloster gerettet; die
Aebtissin und die Nonnenschaar kamen heraus, ihren Befreier zu
segnen. Unter eine alte Eiche gelegt, hatte er sich bereits dem Tod
nah geblutet. Sein Haupt war entblöst, und seine Locken grau, doch
noch kaum von den Jahren. Nur eine von der Schwesterschaar erkannte
die hoheitsvolle Stirn; Eine tränkte seine vertrockneten Lippen;
Eine hielt des Sterbenden Hand, und in Hildegards Gegenwart schied
die treue Seele des letzten Herrn von Liebenstein hinüber!

		»Ach, rief Gertrud durch ihre Thränen: »gewiß hast Du die
Thatsachen entstellt, – gewiß – gewiß müßte es Hildegarden mit
ihrem treuen Frauenherzen unmöglich gewesen seyn, Otto mehr zu
lieben als Walter.«

		[bookmark: part2page094]94
»Mein Kind,« bemerkte Vane, »so denken Frauen, wenn sie eine
Liebesgeschichte lesen und das ganze Herz vor sich
blos gestellt sehen; aber so handeln sie im wirklichen Leben nicht
– wo sie blos die Oberfläche des Charakters wahrnehmen und nicht in
seine Tiefe dringen – bis es zu spät ist!«

		 

			[bookmark: foot17]Der Verfasser scheint
hier durch den Ausdruck imperial town
(kaiserliche Stadt), wie wahrscheinlich der Uebersetzer von
Schreibers Handbuch das deutsche »Reichsstadt« im Englischen
wiedergab, mißleitet worden zu seyn, Boppart war nie eine Stadt von
ausgezeichneter Bedeutung. — Der Uebersetzer.
	[bookmark: foot18]Diese Geschichte gründet sich wirklich auf die schöne
Sage von Liebenstein und Sternfels.


	
		
		Fünfundzwanzigstes Kapitel.

		Die Unsterblichkeit der Seele. – Ein noch
in keinem Buch besprochenes, häufig vorkommendes Begegniß. –
Trevylyan und Gertrud.

		Der Tag war, als er jetzt zum Abend erblaßte, kalt, und scharf
kam die Luft über die zarte Gestalt der Leidenden.

		Sie beschlossen nicht weiter zu fahren, und da sie Dienerschaft
und Gepäck mitführten, so daß ihr Weiterkommen von den gewöhnlichen
Behelfmitteln fast unabhängig war, lenkten sie nach dem
gegenüberliegenden Gestad, und landeten vor einem reizend in einem
Thal gelegenen Dorf. Glücklicherweis fanden sie dort ein Quartier,
wie man es in Gegenden, die man blos des malerischen Eindrucks
halber besucht, selten trifft.

		Nachdem sich Gertrud zu noch ziemlich früher Stunde zur Ruhe
begeben, fielen Vane und Du–e in ein spekulatives Gespräch über die
Menschennatur. Vanes Philosophie war ein ruhiger, passiver
Skepticismus; der Arzt wagte Kühneres und ging vom Zweifel zur
Negation über. Die Aufmerksamkeit des sinnend zur Seite sitzenden
Trevylyan ward gegen seinen Willen erregt. Er merkte auf eine
Unterredung, woran er selbst keinen Theil nahm; ihr dunkler
Gegenstand hatte plötzlich ein Interesse für ihn gewonnen, das im
Feuer der Jugend und in der Beschäftigung mit der Welt nie so
mächtig in ihm angeregt worden war.

		»Großer Gott!« dachte er unter unaussprechlicher Angst, als er
auf den gewaltigen Eifer des Franzosen und die ruhige Beistimmung
Vanes hörte: »wenn dieser Glaube wirklich wahr wäre, – wenn es
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keine andre Welt gäbe – so wäre Gertrud auf ewig für mich verloren;
– durch die furchtbare Nacht des Grabes bräche dann kein
Stern!«

		Es gibt eine eigenthümliche Lage, worein vielleicht Jeder von
uns zu seiner Zeit gerathen mag, die ich aber noch nie in Büchern
angedeutet gefunden habe; – das Vernehmen eines Zweifels über die
Zukunft gerad in dem Augenblick, wo die Gegenwart am meisten
umwölkt ist, so daß man in demselben Moment die jetzige Welt ihrer
Wahnbilder, die künftige ihrer Tröstungen beraubt findet. Mehr
vielleicht um Anderer, als um unserer selbst willen bedarf das
liebende Herz ein Jenseits. Die lautlose Ruhe, die Nacht,
das Schweigen, der bloße Stillstand des Lebensrades haben nichts
Schreckliches für den Weisen, welcher den wahren Werth der Welt
kennt:

		»Nach den Wogen der stürmischen See

Ist endlich der Hafen der Ruhe süß.«

		Aber nicht so, wenn diese Stille uns auf ewig von Andern
scheiden soll: wenn Die, welche wir mit der ganzen Leidenschaft,
mit der Hingabe, mit der heiligen Hut des schwachen Menschenherzens
geliebt haben, nicht mehr für uns da seyn sollen! – wenn nach
langen Jahren der Verlassenheit und Verwaisung auf Erden keine
Hoffnung zum Wiederfinden in der Unsichtbarkeit jenseits der
Sterne ist; wenn nicht nur des Lebens, sondern auch der Liebe
Fackel in dem dunkeln Strom gelöscht werden soll, und das Grab, von
welchem wir die Wiederanknüpfung gebrochener Bande hoffen möchten,
nur das dumpfe Siegel hoffnungsloser – gänzlicher – unerbittlicher
Trennung ist! Dieser Gedanke, diese Empfindung sind es, was den
Schmerz zur Religion umwandelt und das trauernde Herz glauben
lehrt, das im Jubel vereinter Zärtlichkeit die Nothwendigkeit eines
Himmels nicht empfunden hatte! Für wie Viele ist der Tod der
Geliebten der Vater der Unsterblichkeitsforderung!

		Ins Innerste getroffen von seinen Gefühlen, stand Trevylyan
plötzlich auf, stahl sich von der kleinen Herberge weg, und
wandelte [bookmark: part2page096]96 fort in der heiter dunkelnden Nacht. Von
Gertrudens Zimmer strömte das Licht ruhig in den Purpurschimmer der
Luft.

		In ungleichem Schritt, oft stehen bleibend, ging er unter dem
Fenster auf und ab und überließ sich seinen Gedanken. Wie innig
fühlte er, daß Gertrud Alles für ihn war: wie schmerzlich sah er
den Wechsel in seinem Schicksal und Charakter voraus, den ihr Tod
hervorbringen würde! Denn Wer, der ihn in spätern Jahren traf,
hätte sichs je träumen lassen, daß so sanfte und doch so glühende
Empfindungen einst in einer so strengen Brust gewohnt? Wer hätte je
geglaubt, daß der geglättete, kalte Trevylyan einst unter dem
Zimmer eines Wesens, das so wenig Aehnlichkeit mit ihm selbst
hatte, wie Gertrud, in einem abgeschiedenen, einsamen Dörfchen
gewacht habe, eingeschlossen von den gespensterrüchigen Bergen des
Rheins und unter dem Mondlicht des romantischen Nordens?

		Während er also hinwandelte, war das Licht in Gertruds Zimmer
plötzlich ausgelöscht; Worte vermögen nicht auszudrücken, wie sehr
ihn dieser geringfügige Umstand angriff! Glich er doch einem
Wahrzeichen Dessen, was da kommen sollte; das Licht war das einzige
Zeugniß des Lebens gewesen, das diese Stunde noch durchdrang, und
jetzt stand er allein mit den Schatten der Nacht. Schien dies nicht
eine Verkündigung von Gertruds eigenem Tod? das Erlöschen des
einzigen lebenden Strahls, der in die Finsterniß der Welt
eingedrungen!

		Seine Angst, sein Vorgefühl gänzlicher Verödung wuchs. Er
seufzte laut; er schlug die geballte Faust gegen die Brust – große
kalte Schmerzenstropfen fielen ihm von der Stirn. »Vater,« rief er
mit bebender Stimme, »laß diesen Kelch vor mir vorübergehen! Treffe
meinen Ehrgeiz in der Wurzel, straf mich mit Armuth, Schande,
Krankheit: aber laß mir diesen einzigen Trost, diese einzige
Gefährtin meines Schicksals!«

		In diesem Augenblick öffnete sich Gertrudens Fenster leise, und
besänftigend hörte er ihre Töne in sein Ohr schleichen:
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»Ist das nicht Deine Stimme, Albert?« sagte sie mild. »Ich vernahm
sie, als ich mich eben zur Ruhe legte und kann nicht schlafen, wenn
Du also der feuchten Nachtluft ausgesetzt bist. Du antwortest
nicht; es ist doch gewiß Deine Stimme; wann hab ich sie je mit
einer andern verwechselt?«

		Mit gewaltsamer Anstrengung seine Empfindungen meisternd,
antwortete Trevylyan mit krampfhafter Heiterkeit:

		»Kannst Du an diese Ufer kommen, geliebte Gertrud, ohne mit der
ihnen geziemenden Chevalerie geehrt zu werden? Welcher Wind,
welcher Thau kann mir schaden so lang ich im Umkreis Deiner
Gegenwart bleibe? Welcher Schlaf kann mir so holde Träume bringen,
als der wachende Gedanke an Dich?«

		»Es ist kalt,« erwiederte Gertrud schaudernd. »Komm herein,
lieber Albert, ich bitte Dich, und will Dir morgen danken!«
Gertruds Worte wurden durch den hektischen Husten unterbrochen, der
wie ein Pfeil durch Trevylyans Herz fuhr. Jetzt erinnerte er sich,
daß sie in ihrer Aengstlichkeit um ihn den eignen Körper der
ungesunden Nacht aussetze.

		Ohne etwas weiter zu sprechen, eilte er in das Haus, und als das
graue Morgenlicht über seine verdüsterten, durch den Mangel an
Schlaf kraß gewordenen Züge hereinbrach, hätte es nach diesem
trüben Auge und dieser eingesunkenen Wange scheinen mögen, die
Liebenden würden auch durch den Tod nicht getrennt werden.

		 

	
		
		Sechsundzwanzigstes Kapitel.

		Worin der Leser erfahren wird, wie die
Elfen von den Metallkönigen aufgenommen wurden. – Die Klagen des
letzten Fauns. – Der rothe Jäger. – Der Sturm. – Tod.

		Im tiefen Ehrenthal hielten die Metallkönige: der Fürst
der Silberpaläste, der Selbstbeherrscher der dumpfen Bleiminen und
[bookmark: part2page098]98 der
Präsident der Vereinigten Kupferstaaten, einen Hof um die
Elfenwanderer von der Insel Nonnenwerth zu empfangen.

		Prinz Faisenheim trug ein prächtiges Jagdkleid von Eichenlaub zu
Ehren Englands und eine Ueberfülle von Elfenorden, die von Zeit zu
Zeit zu Ehren der Menschendichter gestiftet worden, welche die
Geister und ätherischen Geschlechter verherrlicht hatten. Als der
angesehenste unter diesen Orden, süßer Träumer des
Sommernachttraums, galt das Zeichen, das aus dem Thau
krystallisirt war, der in der Nacht Deiner Geburt – jener großen
Epoche in der Welt des Geistes – aus dem flüsternden Rohr des Avons
aufhauchte! Auch entbehrtest Du nicht, geliebter Musäus,
noch Du, Tiek voll dämmernder Träume, noch der wilde
Schöpfer der hellgelockten Undine, oder der launenhafte
Genius, der für den düstern Manfred die Zauberin der
lautlosen Alpen und die Geister der Erde und Luft anrief: – Ihr
Sämmtliche entbehrtet nicht die Ehre der Elfenhuldigung! Euer
Gedächtniß mag schwinden aus dem Menschenherzen, der Stab jüngerer
Magier mag den Zauber verdrängen, den Ihr einst über das Antlitz
der gemeinen Erde gewoben; aber stets ehren Euch in den grünen
Hügeln des gefeierten Thals und im tiefen Waldesschatten und in den
sterngeschmückten Palästen der Luft die Wesen Eurer Träume als
Halbgötter und Könige! Von unsichtbaren Händen werden Eure Gräber
gewartet und Eure Geburtsstätten sind geheiligt durch
unvergängliche Andacht.

		Eben während ich schreibe, [bookmark: text19]F19
scheidest Du, fern unter den Bergen Kaledoniens, bei dem Wald, den
Du mit unsterblichem Grün umkleidetest, Wecker »der Harfe an
Glenfillans einsamem Quell«, von der Erde, die Du »mit Wonnen
ummalt hast«. So sind die Wechsel menschlichen Ruhms! Unsrer Kinder
Kinder mögen neue Idole erheben an der Stätte Deines heiligen
Altars, und kritteln, wo ihre Väter anbeteten; aber um Dich wird
die Nixe klagend in der Korallengrotte, [bookmark: part2page099]99 und der Sylphe in den
Wasserfällen wird trauern! Wunderbare Gestalten werden Dein Denkmal
in den Schooß einsamer Felsen hauen; stets werden die Elfen unterm
Mondlicht in ihrem Reigen anhalten, wenn ein romantischer Klang
ihres Lieds sie an das Deinige erinnert; sie werden lassen von
ihrem Tanz, um über das Schweigen der mächtigen Leier zu weinen,
der eine Enthüllung der Geheimnisse der Geister, wie der Menschen,
entströmte.

		Der König der Silberminen saß in einer Höhle des Thals, durch
welche eben der Mond drang, also daß sein Licht dämmernd schlief
auf dem in unzählige Metallgebilde ausgearbeiteten Boden. Unter dem
Silberkönig, auf einem niedrigern Thron, saß mit grauem Bart und
niedergeschlagenem Aug der alte Zwergenkönig, der Beherrscher des
schweren Blei-Reiches, welcher dem . . . die Verse
und dem . . . die Prosa einhaucht! Endlich war, ein
fantastischer Hauselfe, der Präsident der Kupferrepublik da – ein
Geist, der Wirthschaft und Nutzen liebt und selten auf das Schöne
lächelt. Mitten in der Höhle, auf Betten von weichem Moos, dem nie
von einem Fuß betretenen Gewächs von Jahrhunderten, ruhten die zu
Besuch gekommenen Elfen; Silpelit saß neben ihrem Verlobten. Rund
umher an den Grottenwänden stand die Zwergdienerschaft der
Metallkönige, in tausend seltsamen Gestalten und grotesken
Trachten. Auf den abschüssigen Felsenkanten drängten sich in
dichtem Gewimmel die ins Schweigen, aber nicht in Schlaf gebannten
Fledermäuse, und sahen dem Schauspiel mit starren, verwunderten
Augen zu; und eine alte, graue Eule, die Lieblingin der Thalhexe,
saß blinzend in einem Winkel, und horchte mit aller Macht, damit
sie ihrer Herrin die ganze Lästerkronik mitbringen könnte.

		»Sag' mir, Prinz der Rheininsel-Elfen,« sprach der König der
Silberminen, – »denn Du bist ein Weitgereister und ein Elfe, der
Viel gesehen hat – wie gehen die Menschendinge in der Oberwelt? Was
uns selbst betrifft, so leben wir hier in dumpfem Glanz, und
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hören die Tagesgeschichte nur, wenn Unser Bruder vom Blei den
englischen Druckerpressen einen Besuch macht, oder der
Kupferpräsident nach seinen Verbesserungen in den Dampfmaschinen
sieht.«

		»Wahrhaftig,« entgegnete Faisenheim und schickte sich zum
Sprechen an, wie Aeneas am Hof von Karthago; »wahrhaftig, ich weiß
nur wenig, was Eure Majestät auf dem gegenwärtigen Standpunkt der
Menschenangelegenheiten interessiren könnte, ausgenommen, daß
Hochdieselben heut zu Tag noch ganz in eben so hohen Ehren stehen,
wie zur Zeit, als der römische Eroberer sein Knie in den
Taunusbergen vor Ihnen beugte. Eine große Anzahl kleiner, runder
Unterthanen von Ihnen wird von den Vermöglichen stets mitgetragen
und von den Armen mit hoffnungsloser Anbetung ersehnt. Aber darf
ich mir die Freiheit nehmen, Eure Majestät zu befragen, was aus
Dero Vetter, dem König der Goldminen, geworden? Wohl weiß ich, daß
selbiger keine Herrschaft in diesen Thalen ausübt und wundere mich
deßhalb über seine Abwesenheit von Ihrem Hof nicht; aber ich
bekomme so wenig von seinen Unterthanen auf Erden zu sehen, daß ich
fürchten müßte, mit seinem Reich sey es ziemlich am Ende, säh' ich
nicht, daß man einer beinah unsichtbar gewordenen Macht gleichwohl
allenthalben die unterwürfigste Huldigung darbringt.«

		Der König der Silberminen holte einen tiefen Seufzer. »Ach,
Prinz,« erwiederte er, »nur zu richtig schließest Du auf den
Untergang des Reichs meines Vetters. So viele seiner Unterthanen
sind nach und nach zum Kriegsdienst auf der Oberwelt gepreßt worden
und nie zurückgekehrt, daß seine Lande beinah entvölkert stehen. Er
selbst lebt in fernen Erdtheilen in schwermüthiger
Abgeschiedenheit. Das goldene Zeitalter ist vorüber, das papierne
hat begonnen.«

		»Papier,« bemerkte Silpelit, die immer noch ein wenig von einer
Precieuse an sich hatte; »Papier ist ein wunderbares Ding. Was für
hübsche Bücher das Menschenvolk darauf schreibt.«

		»Ach, das eben ists, was ich sagen will,« erwiederte der
Silberkönig. »Es ist weniger das Zeitalter des Papiergeldes als des
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Papierregimentes; die Presse ist die wahre Bank.« Bei dem Wort Bank
spitzte der Großschatzmeister der englischen Elfen die Ohren, denn
er war der Attwood der Elfen; er trug sich mit einem
Lieblingsplan, Geld aus Binsen zu machen, und hatte vier große
Bienenflügel über die wahre Natur des Kapitalwerthes
vollgeschrieben.

		Während man also sprach, tönten auf Einmal Klänge wie von einer
ländlichen, rohen Musik durch die Luft; nachdem das wilde Vorspiel
zu Ende war, vernahmen sie folgendes Lied:

		Die Klage des letzten
Fauns.

		

	   
	Der Mond mit Liebeshelle

Auf Latmos Höhen scheint,

Noch stets die Silberquelle

In Doris Thale weint;

Doch nimmer dort Selene

Des Lieblings Träume sucht;

Doch fließt des Bornes Thräne

Jetzt um der Nymphe Flucht.
Um die Arkadereiche

Schlingt sich das Epheu her,

Doch aus dem Glanzgesträuche

Blickt jetzt kein Satyr mehr.

Still sind Silenus Saiten,

Noch wächst des Mänal's Rohr,

Doch Pans Schallmeien gleiten

Nicht mehr ins Hirtenohr.

Das Laub der Rebe zittert

Im Hauch des Mittagblau's,

Und Tibers Woge schüttert

Noch des Silvanus Haus.

Doch zu der Erde Weiten

Vom Brudergrab gewandt,

Träum ich von alten Zeiten

Allein im fremden Land. [bookmark: part2page102]102

Kalt blickt die Sonne nieder,

Scharf ist des Nordens Luft –

O Argos, Land der Lieder!

O Tanz in Ida's Duft!

Die Erde deckt jetzt Winter,

Und an der welken Brust

Schwillt nicht mehr ihrer Kinder

Entschlaf'ne gold'ne Lust.

Ihr seyd des Glückes Erben,

Die längst der Welt entfloht;

Viel besser selbst zu sterben,

Als klagen um den Tod;

An fremden Stromes Säumen

Zu geh'n im Dämmerschein,

Und aus der Griechen Träumen

Der letzte Schatten seyn.






		Als der Gesang zu Ende, durchkreuzte ein Schatten das Mondlicht,
das weiß und strahlend vor dem Eingang der Grotte lag, und die
aufschauende Silpelit gewahrte eine anmuthige, obwohl groteske
Gestalt, die draußen auf dem Rasen stand und die Gruppe in der
Höhle betrachtete. Es war eine buntscheckige Figur mit Ziegenfüßen
und Ziegenohren; der übrige Leib aber und die Höhe des Ganzen wie
bei einem Menschen. Ein schelmisches, angenehmes, obwohl boshaftes
Lächeln spielte um die Lippen; in der Hand hielt sie die
Hirtenflöte, von welcher die Dichter gesungen haben: –
zu derselben zu singen, dürften sie schwer finden!

		»Wer bist Du?« fragte Faisenheim mit einer Heldenmiene.

		»Ich bin der letzte Wanderer von dem Geschlecht, das die Römer
verehrten. Hieher folgte ich ihren siegreichen Schritten, und blieb
in diesen grünen Schluchten zurück. Am stillen Mittag, wenn das
Frühlingslaub im flüsternden Hain knospt, komm ich aus meinem
Felsenlager hervor und schrecke den Landmann mit meiner fremden
Stimme und noch fremdern Gestalt. Dann geht er nach Haus und
verwirrt sein dickes Hirn mit Träumen und Einbildungen, bis er sich
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endlich vorstellt, ich, das Kind des Südens, sei einer seiner
nordischen Dämonen: und seine Dichter passen die Erscheinung ihren
barbarischen Versen an.«

		»Hoho!« sprach der Silberkönig, »gewiß bist Du der Ursprung des
Satans, von welchem die Kaputzenmänner, die einst in den Ruinen
dort drüben wohnten, fabelten, mit seinen Hörnern und Ziegenfüßen,
und der harmlose Faun mußte das Bild für den unversöhnlichsten
Feind hergeben. Aber warum, o Wanderer des Südens, bleibst Du
in diesen fremden Thälern? Warum kehrst Du nicht zurück zu den
Bergen Achajas oder den Ebenen um die gelbe Strömung der
Tiber?«

		»Meine Brüder sind nicht mehr,« sagte der arme Faun, »und selbst
der Glaube, der uns heiligte und schirmte, ist dahin. Hier zu Land
aber werden alle nicht sterbliche Geister noch stets geehrt; und
trauernd um Silenus wandere ich umher, obwohl unter Reben, die mich
für seinen Verlust trösten sollten.«

		»Du hast große Wesen gesehen in Deinen Tagen,« bemerkte der
Bleikönig, der die Philosophie der nackten Wahrheitssätze liebte
(ich werde dereinst die Geschichte seiner Begeisterungen
schreiben).

		»Ja wohl,« erwiederte der Faun, »meine Geburt fiel in die Jugend
der Welt, als der Strom des allgemeinen Lebens Alles mit
Göttlichkeit färbte, als keinem Baum seine Dryade, keinem Quell
seine Nymphe fehlte. Ich saß am grauen Thron des alten Saturn, eh'
er entkrönt wurde (denn er war kein Traumbild, sondern wirklich der
oberste Beherrscher der goldenen Zeit). und hörte aus seinem Mund
die Geschichte der Weltgeburt. Aber diese Zeiten sind vorüber auf
ewig! – sie haben rauhe Nachfolgerinnen zurückgelassen.«

		»Es ist die papierne Zeit!« murmelte der Großschatzmeister
kopfschüttelnd.

		»He da, einen Tanz!« rief Faisenheim, zu königlich fürs
Moralisiren, und wirbelte die schöne Silpelit in einen Walzer. Und
heraus kamen die Elfen und heraus die Zwerge. Und der Faun lehnte
sich [bookmark: part2page104]104 gegen eine alte Ulme, und schnell, eh' die
Mitternacht lichter ward, tanzten die Elfen ihren Zauberring zum
alten Reigen seiner Flöte – zum Reigen der Griechenwelt.

		»Hast Du, meine Silpelit,« sprach Faisenheim in den Pausen des
Tanzes, »die Schluchten des Harzes schon gesehen und die
rothe Gestalt seines mächtigen Jägers?«

		»Ein furchtbarer Anblick!« entgegnete Silpelit; »aber wenn Du
dabei bist, würd' ich mich nicht fürchten.«

		»Hinweg denn!« rief Faisenheim, »hinweg mit dem ersten Hahnenruf
in jene zerrissenen Thäler, denn dort brauchen wir der Nacht nicht,
um uns zu verstecken; und für die Jagdlust der übermenschlichen
Geschlechter ist das zeugenlose Erröthen des Morgens oder die
schauerliche Mittagsstille eben so gut die rechte Zeit, als das
Licht des Mondes.«

		Silpelit, entzückt über den Vorschlag, willigte mit Freuden ein,
und zur letzten Nachtstunde, die Sternstrahlen der vielnamigen
Frigga [bookmark: text20]F20 beschreitend, eilte der Elfenzug nach dem
Dunkel des geheimnißvollen Harzes.

		Gern möcht' ich erzählen, wie sie anlangten in dem dichten
Schooß des Forstes; wie sie den Jäger auf einer umgestürzten Fichte
neben einer weiten Erdspalte sitzen sahen, indem die gewölbten
Aeste der zauberkräftigen Eiche sich ihm zu Häupten wie eine Laube
verschlangen, und Bogen und Speer müßig zu seinen Füßen lagen. Gern
möcht' ich erzählen von dem Empfang, den er den Elfen angedeihen
ließ, und wie er ihnen von seinen alten Siegen über die Menschen
berichtete; wie er über die zunehmenden Invasionen in seine Reiche
schalt, und wie er freudig von einer großen Erschütterung in den
nordischen Staaten sprach, die der wilde Dämon in seinen dunkeln
Träumen in diesen einsamen Wäldern brütend voraussah. All das
möcht' ich gern erzählen, aber es gehört nicht dem Rhein an, und
meine [bookmark: part2page105]105 Geschichte duldet keinen Verzug. Während der
Unterhaltung mit dem feindlichen Geist war der Mittag
herangeschlichen und der Himmel hatte sich mit düstern Wolken
umzogen. Stürmisch wogten die Riesenbäume hin und her, und das
tiefe Ansammeln des Donners verkündigte das kommende Gewitter. Da
erhob sich der Jäger, dehnte die gewaltigen Glieder, faßte seinen
Speer und schritt rasch in den Wald, Wesen seiner Art zu treffen,
welche der Sturm weckt aus ihrem zerklüfteten Lager.

		Plötzlich fuhr ein Gedanke durch Silpelit. »Weh!« rief sie
händeringend; »was hab' ich gethan! Ueber die Reise mit Dir hieher
hab' ich mein Amt vergessen. Vernachläßigt hab' ich meine Hut über
die Elemente und meine menschlichen Schützlinge sind zu dieser
Stunde vielleicht der ganzen Wuth des Sturmes ausgesetzt.«

		»Sey guten Muths, meine Silpelit,« erwiederte der Prinz, »wir
wollen den Sturm legen.« Und er schwang sein Schwert und murmelte
den Zauber, welcher die Winde beugt und den schreitenden Donner
zurückwälzt. Aber zum ersten Mal schwieg der Sturm nicht auf seinen
Spruch, und als die Elfen sofort in der tobenden Luft dahin eilten,
begegnete ihnen eine bleiche, schöne Gestalt, und sie hielten an
und zitterten. Denn die Kraft dieser Gestalt vermochte selbst Elfen
zu besiegen. Es war ein Frauenbild mit goldenem Haar, mit einem
Kranz von welkem Laub gekrönt. Ihre ausnehmend schönen Brüste lagen
dem Wind blos und sie drückte ein Kind dawider, das in so tiefem
Schlaf ruhte, daß weder das Rollen des Donners, noch der blaue, von
Wolke zu Wolke zuckende Blitz das schlummernde stören, geschweige
wecken konnten. Und das Gesicht des Frauenbildes war
unaussprechlich still und lieblich (obwohl nicht ohne einen Zug von
Strenge); auf der farblosen Stirn stand keine Linie oder Falte; nie
schrieb der Kummer seine entstellenden Züge auf diese ewige
Schönheit. Sie kannte weder Schmerz noch Veränderung; geistergleich
und schattenhaft schwebte die Gestalt dahin durch den Abgrund der
Zeit, die Welt mit unbestreitbarer, lautloser Macht beherrschend.
Und die [bookmark: part2page106]106 Kinder der grünen Einsamkeiten, die
lieblichen Elfen meiner Geschichte, schauderten, denn sie sahen und
erkannten die Gestalt – des Todes!

		Rechtfertigung des
Todes.

		»Und weßhalb,« sprach die schöne Gestalt mit einer Stimme so
sanft wie die letzten Seufzer eines sterbenden Kindes, »weßhalb
beunruhiget Ihr die Luft mit Zaubersprüchen? Mein ist die Stunde
und die Herrschaft und der Sturm ist das Geschöpf meiner Macht.
Fern im Westen fegt er die See und nicht länger drückt das Schiff
die Wellen; er rüttelt den Wald und der Baum, aus den Wurzeln
gerissen, fühlt fortan nicht, wie der Winter die Freude aus seinen
Zweigen streift! – Das Toben der Elemente ist für ihre Opfer der
Herold ewiger Ruhe, und die, welche mich schreiten hören, schaudern
thörichterweise über das Nahen des Friedens. Und Du, zarte Tochter
der Elfenkönige, was grämst Du Dich über das Schicksal einer
Sterblichen? Weißt Du nicht, daß mit den Jahren die Sorgen kommen,
und daß leben trauern heißt? Selig ist die Blume, die im
frühen Lenz geknickt, den Wind nicht fühlt, der ihre Blüthen eine
um die andere umherstreut und nur den dürren Stengel zurückläßt.
Selig sind die, welche ich jung an meine Brust drücke und in den
Schlummer lulle, den der Sturm nicht brechen, der Morgen nicht zu
Sorge oder Mühe wecken kann. Das Herz, das im Frühling seiner
ersten Regungen zur Ruhe ging, das mit seinem letzten Schlag sich
dem Aug der Liebe zuwandte und noch nichts wußte von der
Möglichkeit, daß es anders werden könne – hat den Wein des Lebens
bereits geschlürft und ist nur von den Hefen gerettet. Wie die
Mutter das Weinen ihres unruhigen Kindes in Schlaf wiegt, öffne ich
meine Arme dem gequälten Geist und mein Schooß wiegt den ruhelosen
zur Ruhe.«

		Die Elfen antworteten nicht, denn ein Schauder und eine Furcht
lag über ihnen, und die Gestalt schwebte dahin, und noch lang, wie
sie [bookmark: part2page107]107 fortschritt durch die Wolkenschleier, hörten
sie ihre leise Stimme durch das Brüllen des Sturms singen, wie die
Klage des Wassergeistes über das Schiff, das er in Strudel oder
Untiefen verlockt hat.

		 

			[bookmark: foot19]Eben zur Zeit,
als der Verfasser ans Ende seines Werkes gekommen war, war seiner
Kunst großer Meister zum Schluß seiner Laufbahn gelangt.
	[bookmark: foot20]Frigga, die Gemahlin Odins, zählt bei
den skandinavischen Dichtern sieben bis acht Namen. — Der
Uebersetzer.


	
		
		Siebenundzwanzigstes Kapitel.

		Thurmberg. – Sturm auf dem Rhein. – Die Ruinen
von Rheinfels. – Fühllosigkeit der Liebe gegen Gefahr. – Das Echo
des Lurlei. – St. Goar, Kaub, Gutenfels, Pfalzgrafenstein. –
Unendlichkeit des Gemüths in den ersten Einsiedlern. – Gemälde des
Rheins bis Bacharach.

		Am folgenden Tag, der minder schön als irgend einer, der bisher
vorgekommen war, setzte unsere Gesellschaft ihre Reise fort. Dumpf
und schwer zogen die Wolken dahin und ließen die Sonne blos in
zerstreuten Zwischenräumen durchbrechen. Die Wanderer fuhren durch
die gekrümmte Bucht, welche der Rhein in jener Gegend bildet, und
schauten auf die Ruinen von Thurmberg mit den reichen
Gärten, die unten die Ufer säumen. Das erste Mal als Trevylyan
diese gegen den Himmel aufsteigenden Ruinen gesehen, und das grüne
Laub am Fuß des Felsen und das drunter versteckte, ruhige Dörflein,
das seine Dächer und den vereinzelten Thurm im Wasser spiegelt,
wars mit einer frohen Sommerschaar leicht wandelnder Freunde
gewesen, die während der Mittagshitze am Ufer Halt gemacht und über
Wein und Früchten Gruppen aus Boccacio gebildet, Guitarren, Scherz,
improvisirte Liebe und lachende Geschichten durch einander geworfen
hatten.

		Welcher Unterschied in seinen jetzigen Gedanken – im Zweck der
Reise – in seinen gegenwärtigen Gefährten! Geräuschlos ist der
Tritt der Jahre; wir bemerken, wir achten ihn nicht, bis wir beim
Verfolgen einer Bahn, die wir vor langer Zeit gegangen, mit
Bestürzung finden, welche tiefe Spur er hinterlassen hat. Einen
Schauplatz unserer Jugend wieder besuchen, heißt mit dem Gespenst
unseres Selbsts sprechen.

		[bookmark: part2page108]108
Jetzt eben sammelten sich die Wolken rasch am Himmel und die
Reisenden wurden vom ersten Rollen des Donners erschreckt.
Plötzlich und schnell kam der Sturm heran und Trevylyan zitterte,
als er Gertrudens Gestalt mit den rauhen Schiffsmänteln bedeckte,
welche sie mitführten. Das kleine Fahrzeug fing an wild auf den
Wellen hin und her zu wiegen. Hoch über ihnen stiegen die
gewaltigen, geschleiften Trümmer von Rheinfels auf; der
Blitz zuckte durch die geborstenen Kreuzstöcke und zerbrochenen
Gewölbe, und erhellte die düstern Bäume, welche, gegen den
zürnenden Wind nickend, hie und da die Felsen umkleideten. Schnell
kreisten die Wasservögel über den Fluß, tauchten ihr Gefieder in
den weißen Schaum und ließen ihr mißtöniges Geschrei ertönen. Ein
Sturm auf dem Rhein hat eine Großartigkeit, die über jede
Beschreibung hinausgeht. Die Felsen, das Blättergrün, die
Ritterburgen, die allenthalben von den luftigen Höhen aufsteigen,
und mit den Stimmen der Verwitterung von manchem früheren Kampf
gegen Zeit und Sturm sprechen; die breite, schnelle Strömung des
sagenreichen Flusses – Alles steht in Einklang mit dem Streit der
Elemente, und wohl wird man fühlen, daß Wer den Rhein blos im
Sonnenschein gesehen von seinem erhabensten Anblick nichts weiß.
Von welchen Fehden sind diese Trümmer Zeugen gewesen! Durch die
Räubereien der übermüthigen Dränger in diesen Mauern ging der erste
Rheinbund – der große Kampf zwischen der neuen Zeit und der alten –
der Stadt und dem Schloß – dem Bürger und dem Ritter hervor. Grau
und streng boten die Ruinen dem Sturm die Stirnen; – ein Bild des
alten Geistes, der sie einst mit bewaffneten Sklaven bemannte, und
noch in Trümmern und Verfall gegen die siegreiche Freiheit, der er
nicht länger widerstehen kann, Einsprache führt.

		Von Trevylyans schützenden Armen umschlossen, das Haupt an seine
Brust gelehnt, fühlte Gertrud nichts von dem Sturm als seine
Majestät, und Trevylyans Stimme flüsterte ihr aufhellenden Muth ins
Ohr. Sie antwortete mit einem Lächeln und einem Seufzer, [bookmark: part2page109]109 aber keinem
Schmerzensseufzer. In den Zuckungen der Natur vergessen wir unser
eigenes gesondertes Daseyn, unsere Absichten, Plane, Besorgnisse;
unsere Träume schwinden in ihre Höhlen zurück. Nur Einen Affekt
überwältigt der Sturm nicht: die Liebe gesellt ihre Gegenwart der
Stimme des tobendsten Gewitters eben so bei, wie dem Geflüster des
Mittagwindes. So empfand denn Jene, während sich Beide fest
umschlungen hielten, und sie die Angst aus Trevylyans Blick
wegzulächeln suchte, eine Sicherheit, ja eine Freude; denn die
Gefahr ist selbst dem ängstlichen Frauenherzen angenehm, wenn sich
ihm das Gefühl, geliebt zu seyn, durch sie noch stärker
eingräbt.

		»Noch einen Augenblick und wir sind am Land,« flüsterte
Trevylyan.

		»Ich sehne mich nicht danach,« erwiederte Gertrud sanft. Aber
noch eh' sie nach St. Goar gelangten, stürzte der Regen
in Strömen herab und selbst die dichten Hüllen um der Kranken
Körper boten keinen hinlänglichen Schutz gegen denselben. Naß und
triefend erreichte sie den Gasthof; aber weder jetzt noch in den
nächsten Tagen war sie für den Stoß empfindlich, den ihre
abnehmende Gesundheit erlitten.

		Das Gewitter dauerte nur wenige Stunden, und nachher brach die
Sonne wieder so strahlend hervor, und so einladend sah der Fluß
aus, daß man Gertruds angelegenem Wunsch nachgab und die Reise,
jedoch in einem geräumigern Fahrzeug, fortsetzte. Man kam an dem
eingeengten, gefährlichen Paß des » Gewirres«, und dem
furchtbaren Strudel »die Bank« vorbei, und am Ufer stieg zur
Linken der mächtige Lurleifels, groß und gestaltlos, vor
ihrem Blick auf. An diesem Ort ist ein wunderbares Echo; einer von
den Schiffleuten stieß in ein Horn, was eine fast schauderhafte
Musik hervorrief – so wild, laut und oft wiederhallend war der
Ton.

		Sofort krümmte sich der Fluß in ein schmales tiefes Bett
zwischen zerrissenen Felsen, auf welche die Abendsonne lange,
seltsame Schatten warf. Hier hatte der Einsiedler, von dessen
heiligem [bookmark: part2page110]110 Namen das Städtchen St. Goar den
seinigen ableitet, gewohnt und die Religion des Kreuzes gepredigt.
»Es lag,« bemerkte Vane, »eine gewisse Unendlichkeit des Gemüths in
der Bevorzugung jener gänzlichen Einsamkeit, welcher die ersten
Enthusiasten unserer Religion sich hingaben. Die abgeschiedene
Wüste, der öde Fels, die rauhe Wohnung in einer Höhle, der ewige
Verkehr mit dem eigenen Herzen, mit der Natur und den Träumen von
Gott: – Alles gibt ein Bild strenger, übermenschlicher Größe. Sagen
wir was wir wollen von der Nothwendigkeit und den Reizen des
geselligen Lebens, der Mensch, der sich der Menschheit entschlägt,
bekommt etwas Großartiges.«

		»Was Das betrifft,« erwiederte Du–e achselzuckend, »so gab es
wahrscheinlich sehr guten Wein in der Nachbarschaft, und die Augen
der Mädchen um Oberwesel herum sind ausgezeichnet blau.«

		Die Reisenden näherten sich sofort Oberwesel, abermals
eine ehmalige Reichsstadt, und erblickten hinter derselben die
Ueberreste des Schlosses, von welchem das berühmte Geschlecht von
Schomberg, die Ahnenreihe des greisen Helden des
Boyne, [bookmark: text21]F21
stammte. Etwas weiter oben, am entgegengesetzten Ufer, hob sich
Schloß Gutenfels über dem geschäftigen Städtchen
Kaub.

		»Wiederum ein Schauplatz,« bemerkte Trevylyan, »der eben so sehr
durch Liebe als durch Schlachtenruhm verherrlicht ist, denn das
Schloß hat seinen Namen von der schönen Geliebten eines Kaisers
[bookmark: text22]F22 und von einem Vorsprung des Hügels nach unten
gab der große Gustav Adolph Befehl, den Kampf mit den
Spaniern zu beginnen.«

		[bookmark: part2page111]111
»Jetzt sieht es friedlich genug aus,« erwiederte Vane und zeigte
auf das auf dem Strom liegende Floß und die grünen, über eine
Uferkrümmung gebeugten Bäume. Jenseits, mitten im Wasser, steht das
einsame Schloß Pfalzgrafenstein, das als Gefängniß für
angesehenere Verbrecher eine traurige Denkwürdigkeit erhalten hat.
Wie viele sehnsüchtige Blicke mögen sich von diesen Fenstern aus
nach den rebenbekränzten Hügeln am freien Ufer gewandt haben; wie
viel ergrimmte Herzen mögen die tiefen Flüche des Hasses in den
Kerkern da unten genährt und nach den Wogen, die an die grauen
Wände schlugen, geschmachtet haben, daß sie sich Bahn zu ihnen
hereinbrächen und sie in Freiheit setzten! [bookmark: text23]F23

		Hier ist der Rhein, von allen Seiten umgrenzt, zu einem jener
scheinbaren Seen eingefesselt, in welche er seine lebendige
Strömung so oft umzuwandeln scheint. Während der Durchfahrt glaubt
man, das Wasser überfließe leis sein Bett und breche sich einen Weg
in die Klüfte des bergigen Ufers. Auf der einen Seite an der Insel
Werth, auf der andern an Schloß Stahleck vorüber,
gelangten unsere Reisenden nach Bacherach, das
mittelalterliche Erinnerungen mit römischen verknüpfend, seinen
Namen vom Gott des Weines entnimmt, und, wie Du–e mit
eigenthümlichem Nachdruck erklärte, indem er einen großen Kelch des
eigenthümlichen Nektars hinabschlang, »diese Ehre vollkommen
verdient«. [bookmark: part2page112]112

		 

			[bookmark: foot21]Boyne heißt ein Fluß in
Irland, an welchem der englische König Wilhelm III. den aus
Frankreich eingefallenen Jakob II. am 1. Juli 1690
schlug, jedoch dabei den 82jährigen Herzog von Schomberg,
einen seiner ausgezeichnetsten Generale, verlor. Die Zahl der
Treffen, welchen jener deutsche Held beigewohnt, soll der Zahl
seiner Jahre gerad gleich gekommen seyn. — Der Uebersetzer.
	[bookmark: foot22]Die Sage von einer schönen Erbgräfin
Guda, in welche Kaiser Richard verliebt gewesen, ermangelt
des historischen Grundes. Schreibers Handbuch. — Der
Uebersetzer.
	[bookmark: foot23]Wenn auch in der Pfalz (oder dem »
Pfalzgrafenstein«) bisweilen Staatsgefangene aufbewahrt
wurden, so ist Dies doch, so viel dem Unterzeichneten bekannt, eben
nicht häufig geschehen, und der Ausdruck, daß das Schloß hierdurch
eine traurige Denkwürdigkeit erhalten habe, kaum zu rechtfertigen.
Eher knüpft die Sage eine heitere Erinnerung an das Gebäude, indem
die Pfalzgräfinnen ehmals ihre Wochenbette daselbst gehalten haben
sollen. — Der Uebersetzer.


	
		
		Achtundzwanzigstes Kapitel.

		Reise nach Bingen. – Entschuldigungen für die
einfachen Begebenheiten in dieser Geschichte. – Lage und Charakter
Gertruds. – Gespräch der Liebenden im Tempel. – Widerlegung einer
Thatsache. – Gedanken, veranlaßt durch ein, in den schönsten
Umgebungen des Rheins gelegenes Haus für Wahnsinnige.

		Am folgenden Tag setzte man die Reise fort und Gertruds Stimmung
war ungewöhnlich heiter; die Luft dünkte ihr leichter und sie
athmete mit geringerer Anstrengung. Noch einmal kam Hoffnung in
Trevylyans Brust, und das Gespräch auf dem hintanzenden Fahrzeug
war in keine düstern Farben getaucht. Sobald Gertrudens Gesundheit
es erlaubte, war keine Laune so fröhlich, so mild fröhlich, wie die
ihrige, und der naive Scherz in ihren Bemerkungen rief ein Lächeln
auf Vanes ruhige Lippe und glättete sogar Trevylyans ängstliche
Stirn. Was Du–e betrifft, der hinter seiner Amtswürde viel von
einem lustigen Kameraden hatte, so brach er alle Augenblicke in
Bruchstücke französischer Chansons und Trinklieder aus, die er für
das Ergebniß der bacheracher Luft erklärte. Unter solcher
Unterhaltung gleiteten die Trümmer von Fürstenberg und das
wiederhallende Thal von Rheindiebach an ihren Segeln
vorüber! sofort auf dem entgegengesetzten Ufer der alte Flecken
Lorch (wo der rothe Wein zuerst gepflanzt worden sein soll),
mit dem grünen Werder davor. In seinen mannigfachen Windungen
zeigte der Strom Burg um Burg, gleichmäßig zertrümmert und
gleichmäßig auf fast unzugänglichen Jähen erbaut. Dann kam die
St. Klemenskirche und gegenüber das Dorf
Aßmannshausen; die hohe, auf dem äußersten Rand des Berges
erbaute Rossel; jetzt der Hattosthurm, durch
Southeys Ballade gefeiert; und endlich die alte Stadt
Bingen. Hier hielten die Reisenden einige Tage an, um das
Rheingau genauer zu besichtigen.

		Jedem meiner Leser muß sich von selbst ergeben, daß bei dem
[bookmark: part2page113]113
gewagten Versuch, an Stellen aus Trevylyans Geschichte wie
gegenwärtige, nicht sowohl eine dichterische Erzählung, als einen
Abschnitt aus dem wirklichen Leben zu liefern, es sehr schwer hält
ein anderes als das allereinfachste und unaufregendste Interesse zu
bieten. Wohl hatten für Trevylyan jeder Tag, jede Stunde ihr
Ereigniß, aber was sind solche Ereignisse für Andere? Eine Wolke am
Himmel, ein Lächeln von Gertruds Lippe war für ihn inhaltvoller,
als es die buntesten Scenen einer frühern viel bewegten Laufbahn
gewesen; allein die Geschichte des Herzens übersetzt sich nicht
leicht in Worte, und die Welt wird immer ungeneigt seyn, in ihrem
geschäftigen Treiben einzuhalten, um den Wechsel auf der Wange
eines sterbenden Mädchens zu beobachten.

		Was will in der unermeßlichen Summe menschlichen Daseins eine
einzige Zahl besagen? Jeder Rasen, den wir treten, ist das Grab
eines frühern Wesens; gleichwohl sänftigt es das Herz, ohne es zu
entnerven, wenn wir im Leben eines Andern Empfindungen verfolgen,
die wir alle einst selbst erfahren haben. Denn Wer hätte nicht auf
seiner eigenen Bahn durchs Leben einmal all das gewöhnliche
Geschäft desselben angehalten und gefühlt, wie die Mannigfaltigkeit
der Begegnisse sich gegen ein einziges Tagebuch zärtlicher Regungen
umtauschte? Wer hat nicht das Hinwandeln eines Trittes, ihm zu
jener Zeit theurer als die ganze Welt, zum einzigen Augenmerk
gemacht? Und diese einzige Zahl, so unbedeutend nach der Berechnung
anderer Menschen, von welch unschätzbarem Werth war sie für ihn
selbst? Wenn wir dergleichen von der Zeit überschattete und
hinabgedrückte Erinnerungen in einem Andern wahrnehmen, fühlen wir
die wunderbare Heiligkeit des menschlichen Daseins; wir fühlen,
welche Empfindungen ein einziges Wesen hervorzubringen vermag;
welch eine Welt von Hoffnungen in einem einzigen Grab eingescharrt
werden kann. Und so halten wir die sanften Quellen jener Humanität
in uns lebendig, welche uns mit unserer Gattung verbindet und über
die rauhen [bookmark: part2page114]114 Bilder und unruhigen Kämpfe der Erde die
Färbung einer gemeinsamen Liebe wirft.

		Oft liegt auch in der Jahreszeit, worin dergleichen Gedanken
sich uns darbieten, ein gewisser Einklang mit den von denselben
erweckten Gefühlen. Während ich schreibe, vernehme ich die letzten
Seufzer des scheidenden Sommers und dürres, gelbes Laub blickt
zwischen dem Grün der Natur hervor. Wenn aber dieses Buch in die
Welt eintritt, ist das Jahr durch eine noch tiefer stehende Kette
des Verfalls geschritten und die ersten düstern Wahrzeichen des
Winters haben in das Gemüth der Menschen jene Trauer geworfen,
welche sich leicht mit dem Andenken an Freunde, an Gefühle, die
nicht mehr sind, verbindet. Gleich uns selbst bezeichnen die
Jahreszeiten ihren Lauf durch etwas Schönes oder Großes, das
verloren zurückbleibt. Wie der Wanderer in Palästina Grab um Grab
vor sich aufsteigen sieht, als Marksteine seines Wegs und einzige
Andeutung der Heiligkeit des Bodens: also wandert die Erinnerung
über die heiligsten Stätten ihrer wechselvollen Welt, und verfolgt
ihre Spur nur nach Gräbern des Vergangenen.

		Gertrud fing nunmehr an den Stoß zu fühlen, den ihre Gesundheit
in dem Sturm auf dem Rhein erlitten. Kalte Schauer überliefen sie
häufig; ihr Husten ward hohler und ihr Körper zitterte beim
leichtesten Lüftchen.

		Vane ward ernstlich beunruhigt; es gereute ihn, daß er
Gertrudens Wunsch nachgegeben und dem Rhein die Stelle des Arno
oder der Tiber zugewiesen. Noch jetzt würde er über die Alpen nach
einem wärmern Himmelsstrich geeilt sein, hätte Du–e nicht erklärt,
die Kranke würde die Reise nicht überleben; und die einzige
Möglichkeit einer Herstellung liege für sie in der Ruhe. Indessen
hielt Gertrud selbst, in fortwährender Täuschung über ihr Uebel,
immer noch fest an dem Glauben der Wiedergenesung, unterstützte
immer noch des Vaters Hoffnungen und sänftigte mit heimlich trautem
Gespräch über die Zukunft die Angst des Verlobten. Der Leser
erinnert sich [bookmark: part2page115]115 vielleicht, daß die rührendste Stelle in den
Tragödien der Alten, der herzergreifendste Abschnitt des
herzergreifendsten aller menschlichen Dichter die bittende Rede
Iphigenia's ist, in welcher sie, um Fristung ihres Lebens flehend,
ein so zartes Gemälde von dessen Unschuld und Schönheit gibt
[bookmark: text24]F24

		Mein Vater, hätt' ich Orpheus Mund, könnt'
ich

Durch meiner Stimme Zauber Felsen mir

Zu folgen zwingen, und durch meine Rede

Der Menschen Herzen, wie ich wollte, schmelzen,

Jetzt würd' ich diese Kunst zu Hülfe rufen.

Doch meine ganze Redekunst sind Thränen,

Die hab ich und die will ich geben! Sieh,

Statt eines Zweigs der Flehenden leg ich

Mich selbst zu Deinen Füßen. Tödte mich

Nicht in der Blüte! Diese Sonne ist

So lieblich: Zwinge mich nicht, vor der Zeit

Zu sehen was hier unten ist! Ich wars,

Die Dich zum erstenmale Vater nannte,

Die Erste, die Du Kind genannt, die Erste,

Die auf dem väterlichen Schooße spielte,

Und Küsse gab und Küsse Dir entlockte.

Da sagtest Du zu mir: »mein Töchterchen,

Werd' ich Dich wohl, wie's Deiner Herkunft ziemt,

Im Hause eines glücklichen Gemahls

Einst glücklich und gesegnet sehn?« – und ich,

An diese Wangen angedrückt, die flehend

Jetzt meine Hände nur berühren, sprach:

»Werd ich den alten Vater alsdann auch

In meinem Haus mit süßem Gastrecht ehren,

Und meiner Jugend sorgenvolle Pflege

Dem Greis mit schöner Dankbarkeit belohnen?«

So sprachen wir. Ich habs recht gut behalten.

Du hasts vergessen, Du, und willst mich tödten.

O nein! bei Pelops, Deinem Ahnherrn! nein

Bei Deinem Vater Atreus, und bei ihr,

Die mich mit Schmerzen Dir gebar und nun

Aufs Neue diese Schmerzen um mich leidet!

–     –     –     –     –
    –     –     –    
–

O gönne mir Dein Auge! Gönne mir

Nur einen Kuß, wenn auch nicht mehr Erhörung,

Daß ich ein Denkmal Deiner Liebe doch

Mit zu den Todten nehme. Komm mein Bruder,

        (der kleine Orestes)

Kannst Du auch wenig thun für Deine Lieben,

Hinknieen und weinen kannst du doch. Er soll

Die Schwester nicht ums Leben bringen, sag ihm.

Sieh da! auch Kinder fühlen Jammer noch!

Sieh, eine stumme Bitte richtet er

An Dich – laß Dich erweichen! laß mich leben!

An Deinen Wangen flehen wir Dich an,

Zwei Deiner Lieben, Der unmündig noch,

Ich eben kaum erwachsen! Soll ich Dirs

In Ein herzrührend Wort zusammenfassen?

Nichts Süßres gibt es, als der Sonne Licht

Zu schaun! Niemand verlanget nach da unten!

		                 
              Nach Schillers
Uebersetzung.

		Nach wenigen Tagen trat eine jener in Gertrudens Krankheit so
häufigen Umkehrungen ein; Jugend und Freude verbündeten sich gegen
die eindringende Tyrannin und während der nächsten vierzehn
[bookmark: part2page117]117
Tage schien die Leidende noch einmal innerhalb der
Hoffnungsgrenzen. Während dieser Zeit machten die Wanderer
verschiedene Ausflüge ins Rheingau, und endigten ihre Reise im
alten Heidelberg.

		Nachdem sie eines Morgens aus einer dieser Exkursionen das
Gehölz des Niederwalds durchstreift, gewannen sie jenen
kleinen, feenhaften Tempel, der leicht an der Stirn des Berges
hangend, eine der schönsten Aussichten auf Erden beherrscht. Neben
einander sitzend schauten die Liebenden hier auf die schöne Welt
unter sich hinab. Fern, zur Linken, lagen die glücklichen Inseln in
der Umarmung des Rheins, der sich durch die niedern, gekrümmten
Anger in der Umgebung von Niederingelheim und Mainz
hinwindet. Weit herüberschimmernd ergoß sich die Nah,
vorüber am Mäusethurm und den das alterthümliche
Bingen krönenden Trümmern des Klopp, in den
Hauptstrom. Dort erhoben sich zu beiden Seiten der Stadt der
Rochus- und der Rupertsberg, letzterer mit einer
alten, trüb in der Sonne stehenden Klosterruine. [bookmark: text25]F25 Aber näher,
unterhalb des Tempels, gähnte, im Gegensatz mit allen andern Zügen
der Landschaft, ein dunkler, zerrissener Schlund herauf, umgürtet
von hohen Ulmen und verwitternden Burgen, ein eigentliches Bild des
Abgrundes der Zeit – schwarz und ankerlos unter Trümmern und
Verödung.

		»Oft denk' ich,« sagte Gertrud, »wenn wir vor Gegenden wie diese
hier beisammen sitzen, und der wirklichen Welt entrückt, nur den
Zauber sehen, welchen die Ferne dem Anblick leiht, – oft denk' ich
dann, welche Wonne es dereinst seyn werde, uns diese Stunden
zurückzurufen. Würdest Du mich je weniger lieben, so brauchte ich
Dir blos zuzuflüstern: »der Rhein!« Werden dann nicht alle
Empfindungen zurückkehren, die Du jetzt für mich hast?«

		»Ach, es wird nie eine Veranlassung geben, meine Liebe für Dich
zurückzurufen; sie kann nie abnehmen.«

		[bookmark: part2page118]118
»Was für ein wunderbares Ding ist das Leben!« rief Gertrud; »wie
unzusammenhängend, wie flüchtig scheinen alle einzelnen Theile
desselben. Steht diese süße Ruhe von den Mühen, von den
gewöhnlichen Sorgen des Daseyns in irgend einer Gemeinschaft mit
Deiner bisherigen – Deiner künftigen Laufbahn? Du wirst in die
große Welt treten; in wenigen Jahren werden Dir dergleichen
Augenblicke der Muße und des stillen Sinnens versagt seyn; das
handelnde Leben, das Du liebst und suchst, ist ein eifersüchtiger
Wirkungskreis; es gestattet keine Abschweifungen, keine Rast.
Solche Momente werden Dir dann nur wie jene Inseln, jene glänzenden
Nägel auf dem Band des Rheins, erscheinen: – der Strom zögert einen
Augenblick vor ihnen und eilt dann in seiner raschen Bahn dahin;
sie bringen Abwechselung, aber nicht Unterbrechung in den Lauf der
Fluthen.«

		»Du bist schwärmerisch, meine Gertrud, aber Dein Gleichniß
könnte wahrer seyn! Vergleiche diese Ufer lieber unserem Leben, und
den Strom dem einzigen Gedanken, der ewig zwischen Beiden
hinfließt, beide mit unsterblicher Frische segnend.«

		Gertrud lächelte, und als Trevylyans Arm sie sofort umschlang,
neigte sie das schöne Antlitz an seine Brust und er bedeckte es mit
Küssen; ihr aber wars in diesem Moment als hätte, selbst wenn der
Tod über sie hingegangen wäre, diese Umarmung sie wieder ins Leben
zurückrufen müssen.

		Die Reise nach Mainz setzten sie theils zu Land, theils auf dem
Fluß fort. Als sie eines Tags auf der Rückkehr von den
rebenbekränzten Hügeln des Johannisbergs, des Beherrschers
des ganzen Rheingaus, des schönsten Thals der Welt, zu Wasser nach
dem Städtchen Ellfeld fuhren, bemerkte Gertrud:

		»Dein Lieblingsdichter hat einen von Dir oft wiederholten
Gedanken, den ich gleichwohl nicht für richtig halten kann:

		»»In der Natur liegt keine Trauer.««

		Mir scheint es, eine gewisse Trauer sey
unzertrennlich von der Schönheit. Am sonnigsten Mittag zieht sich
ein Gefühl von [bookmark: part2page119]119 Einsamkeit und Stille durch die Natur, und
haucht uns aus der Glorie des Lebens heraus mit einem
träumerischen, zarten Schmerz an. Woher Das?«

		»Ich weiß es nicht,« entgegnete Trevylyan gramvoll; »aber ich
gestehe, daß Du Recht hast.«

		»Es ist,« fuhr die dichterische Gertrud fort, »als spräche der
Weltgeist zu uns aus dem Schweigen, und erfüllte uns mit der
Empfindung unserer Sterblichkeit; ein Flüstern der in der Natur
liegenden Religion, welche die Erde stets mit Mahnungen an den
Himmel zu verbinden sucht. Ach, was wäre selbst die Liebe ohne
einen Himmel! eine ewige Angst vor der Trennung, die einst kommen
muß! Wenn,« fuhr sie nach einer kurzen Pause fort, und ein Schatten
lagerte sich auf ihr junges Antlitz, – »wenn es wahr ist, Albert,
daß ich Dich verlassen soll . . . . .«

		»Es ist nicht möglich – nicht möglich!« rief Trevylyan wild.
»Sey still, sey still, ich flehe darum.«

		»Sehen Sie,« bemerkte Du–e, zu rechter Zeit das Gespräch der
Liebenden unterbrechend, »auf jenem Hügel dort zur Linken ist eine
ehemalige Abtei zum Zufluchtsort des Wahnsinns geworden!
[bookmark: text26]F26 Sieht er nicht wie ein ruhiger, heiterer
Aufenthalt für die entfesselten, irren Gemüther aus, die ihn
bewohnen? Welch Geheimniß in unserem Mechanismus diese seltsamen,
verwilderten Phantasien, die an die Stelle unserer festen Vernunft
treten! welche Lehre predigen sie unserer menschlichen
Schwäche!«

		Wirklich verleitet es zu einem dunkeln, eigenthümlichen Zug der
Gedanken, wenn wir mitten unter diesen lieblichen Gegenden
plötzlich auf die einsame Wohnung Derer stoßen, deren Augen die
Natur vielleicht umsonst anlächelt! Oder ist sie für dieselben
ein Blendwerk? Sie sehen auf den breiten Rhein mit seinen
ruhigen Inseln hinab; geben ihre wilden Täuschungen dem Strom etwa
einen andern Namen, bevölkern sie die Thäler mit Gestalten wie
keine leben? [bookmark: part2page120]120 Strahlt der zerbrochene Spiegel in ihrem
Innern das Angesicht der Wirklichkeit zurück, ohne Schatten und
Formen in wildem Durcheinander – Truggebilde der Träume eines
Kranken? Doch vielleicht macht ein einziges, in der allgemeinen
Zertrümmerung des Gehirns unversehrt gebliebenes Andenken den
schönen Rhein noch schöner, als er fürs gewöhnliche Auge ist;
sänftigt den Strom mit den Farben hingeschiedener Liebe, und läßt
das sie bewahrende Herz über die rebenbekränzten Hügel mit Wesen
hinwandeln, die nicht mehr sind. Hier sitzt vielleicht der
selbsterschaffene Herrscher auf seinem Thron und sieht die Schiffe
für seine Flotte, die Wogen und Thäler für sein Gebiet an. Dort
sieht der Schwärmer, vom Licht irgend einer Phantasiereligion
verbrannt, Engelgestalten und findet in den Wolken um die sinkende
Sonne her den Sitz Gottes. Dort beschwört das Opfer treuloser oder
untergegangener Liebe, mächtiger als die alten Magier, die Todten
herauf oder ruft die Ungetreuen durch den Zaubertrank unsterblicher
Imagination zurück. Ach glücklich bist Du, beschwingte Macht der
Bildungskraft in uns! – Besiegerin jeden Grams – Erhellerin jeder
Verzweiflung! Du nimmst uns von der Welt hinweg, wenn uns die
Vernunft nicht länger an dieselbe zu fesseln vermag, und gibst dem
Wahnsinnigen die Begeisterung und den Trost des Dichters! Du,
Mutter der reineren Liebe, bleibst wie die Liebe bei uns, sogar
wenn wir selbst uns verlassen, und beleuchtest die zertrümmerten
Gemächer des Herzens mit der Glorie, die aus der Ruine ein
Heiligthum schafft.

		 

			[bookmark: foot24]Euripides, Iphigenie in Aulis, Akt 5, Sc.
3:
	[bookmark: foot25]Jetzt ist an der Stelle dieser Ruine ein Gebäude für die
preußische Mauth aufgeführt. — Der Uebersetzer.
	[bookmark: foot26]Die Abtei Eberbach. — Der
Uebersetzer.


	
		
		Neunundzwanzigstes Kapitel.

		Ellfeld. – Mainz. – Heidelberg. – Ein
Gespräch zwischen Vane und dem deutschen Studenten. – Ruinen des
Heidelberger Schlosses und deren einsamer Bewohner.

		Es war jetzt voller Mittag; leichte Wölkchen zogen sich gegen
das jenseitige Rheinufer, aber über den gothischen Thürmen von
[bookmark: part2page121]121
Ellfeld breitete sich der Himmel blau und klar aus; mit
sonnigem Wogenschlag tanzte der Strom neben den alten Mauern hin,
und ganz in der Nähe gab ein mit Reisenden vollgedrängtes und von
lauten Stimmen ertönendes Schiff dem Schauplatz ein heiteres Leben.
Vom entgegengesetzten Gestad strichen die Hügel an den fernen
Horizont hinüber, und ein kleiner Nachen mitten im Wasser brach den
einsamen Glanz der Mittagsstille.

		Das Städtchen Ellfeld wurde von Otto dem Ersten an die Kirche
von Mainz geschenkt; nicht weit davon ist der klare Quell, welcher
der köstlichen markebrunner Rebe seinen Namen gibt.

		»Ah!« rief Du–e, »ohne Zweifel wußten sich die guten Bischöfe
von Mainz diese Nachbarschaft gar wohl zu Nutze zu machen!«

		Die Reisenden hielten sich einen Augenblick in der Stadt auf,
und besuchten die Ruinen von Scharfenstein. Sofort kamen
sie, den Fluß weiter hinauf, an Walluf vorüber, der Pforte
des Rheingaus, und an dem üppigen Garten von Schierstein;
und gelangten, nachdem sie am Schloß des Herzogs von Nassau und
zwei langen schmalen Rheininseln vorbeigesegelt, nach Mainz,
eben als die Sonne ihre letzten Strahlen auf das Wasser warf, den
stolzen Thurm der Kathedrale vergoldete und die Nebel durchbrach,
die sich im Hintergrund über den Felsen des Rheingaus zu sammeln
begannen.

		Ewig denkwürdiges Mainz! – gleich denkwürdig für die Freiheit
und für die Poesie! – Wie oft erklangen in diesen Mauern die Töne
des Minnesängers zum Lob der Frauen, und wie oft bebte an diesem
Fluß das Herz des Mädchens beim Dichterlied. Wiederum in
diesen Mauern schlug der kühne Walpode seinen großen
Entwurf einer Hansa zuerst vor; und vor Allem, erlauchtes
Mainz, kannst Du die Erfindung des mächtigsten Hebels des
menschlichen Geistes, des großen Gleichners der Gewalten, des
Demiurgs der moralischen Welt – der Presse in Anspruch nehmen! Auch
lebte hier der verläumdete Held des größten Dramas des modernen
Geistes, der mährchenhafte Faust, der, in seiner Person das
Schicksal seiner [bookmark: part2page122]122 Nachfolger in der Lichtverbreitung
vorausverkündend, wegen seiner Weisheit für ein Ungeheuer gehalten
und zum Lohn der Wohlthaten, die er den Menschen erwiesen, zu den
Höllenqualen verdammt ward.

		In Mainz hörte Gertrud so viel und so wiederholt von Heidelberg,
daß sie begierig ward, diese bezaubernde Stadt zu besuchen, und da
Du–e die Heidelberger Luft für reiner und kräftigender erachtete,
als diejenige von Mainz, so beschloß man dort einen längern
Aufenthalt zu nehmen. Ach, es war der Ort, der die kurze,
schwermüthige Pilgerfahrt enden und für Trevylyans Herz der
heiligste Fleck werden sollte, den die Erde enthält – die
Kaaba der Welt! Gertrud aber, ihres Verhängnisses unkundig,
unterhielt sich im schnell dahin rollenden Gefährt froh mit den
Begleitern, und berührte, stets erregbar für jeden neuen Eindruck,
mit ihrer bezeichnenden Lebhaftigkeit Alles, was man auf der
bisherigen Reise gesehen. In den Bemerkungen eines Wesens, dem die
Welt noch neu ist, während wir selbst ihrer alltäglichen Ansichten
und Töne etwas überdrüssig geworden, liegt ein großer Zauber: wir
hören aus jener Frische heraus eine Stimme unsrer eigenen
Jugend.

		Im vielbesuchten Thal des Neckars, des krystallhellsten
aller Flüsse [bookmark: text27]F27

		»Gepränglos ist was ich erzähl' und nimmer

»Würd' es das Ohr gemeinerm Erdenton

»Entlocken, lieh die helle Phantasie

»Nicht ihre Regenbogenbilder, gäbe

»Des Ideales Färbung der Geschichte.

		Erinnerung für die Umwohner des Neckars vom — Uebersetzer.

		Vane, der früh aufzustehen pflegte, ging des Morgens allein aus,
um Einsicht von der Stadt zu nehmen. Indem er den [bookmark: part2page123]123 Petersthurm
betrachtete, hörte er sich plötzlich beim Namen rufen. Er wandte
sich um und erblickte den deutschen Studenten, den sie in den
Taunusbergen getroffen, an seiner Seite.

		»Sie haben sehr wohl gethan, mein Herr, hieher zu kommen,« rief
der Student; »ich hoffe, unsre Stadt wird nicht hinter Ihren
Erwartungen zurückbleiben!«

		Vane erwiederte mit Höflichkeit; der Deutsche bot sich ihm zum
Begleiter auf seinem Spaziergang an, und so fiel denn das Gespräch
natürlich auf das Universitätsleben, und die gewöhnliche Erziehung
des deutschen Volkes.

		»Es ist wunderlich,« bemerkte der Student, »daß die Menschen
ewig neue Erziehungssysteme erfinden, und doch bei den alten
verharren. Wie viele Jahre ist es schon her, daß Fichte in
Pestalozzi's System die Wiedergeburt des deutschen Volks
verkündet hat! Was war die Folge? Wir bewundern – wir loben, und
stolpern in eben dem Weg fort, welchen Pestalozzi als irrig
nachweist. Gewiß,« fuhr der Student fort, »muß eine
Unterrichtsmethode, bei welcher Geist die Ausnahme, Stumpfsinn das
gewöhnliche Ergebniß ist, an irgend einem Grundgebrechen leiden.
Vollends auf unsern deutschen Hochschulen beweist Alles, daß
Erziehung ohne entsprechende Institutionen wenig zur allgemeinen
Charakterbildung hilft. Die jungen Leute stehen, so lange sie die
Hörsäle besuchen, gegen einander auf einem Fuß der vollkommensten
Gleichheit; sie sind kühn, romantisch, bis zum Wahnsinn für die
Freiheit begeistert. Sie verlassen die Universität; keine
politische Laufbahn fördert die dort angenommene Geistesrichtung
weiter! sie tauchen in Dunkelheit unter, leben zerstreut und
vereinzelt, und der von seinem Schiller trunkene Student sinkt zum
passiven Geistlichen oder schläfrigen Landjunker herab. Seine
Universitätslaufbahn, weit entfernt ein Vorbild seines künftigen
Lebens zu seyn, ist gerad der Gegensatz desselben; er wird auf
einem Feld erzogen, um auf einem ganz entgegengesetzten
fortzuwandeln. Dies halte ich für das allgemeine Gebrechen der
Erziehung in allen [bookmark: part2page124]124 Ländern. Man faßt dieselbe als ein Etwas
auf, womit es in einem gewissen Alter ein Ende nehme. Man macht sie
nicht zu einem Theil der fortwährenden Lebensgeschichte, sondern zu
einem Abstecher von derselben.«

		»Sie sind in England gewesen?« fragte Vane.

		»Ja; ich habe es beinah ganz zu Fuß durchwandert. Ich war damals
arm, und in der Einbildung, als bestände zwischen allen
wissenschaftlich gebildeten Männern eine Art Freimaurerbund, fragte
ich in jeder Stadt nach den Gelehrten und bat sie, als etwas
ganz Natürliches, um Geld.«

		Vane lachte beinah laut über die Schlichtheit und naive Unkunde
der Herabwürdigung, womit der Student sich selbst als einen
öffentlichen Bettler hinstellte.

		»Und was war in der Regel Ihr Erfolg?«

		»In den meisten Fällen ward ich mit den Fußblöcken bedroht, und
zweimal ward ich vom Friedensrichter der Dorfpolizei überantwortet,
um nach einem mystischen Mekka gebracht zu werden, das man
Pfarrgemeinde zu nennen beliebte. »Wirklich,« fuhr der Deutsche mit
vieler Gutmüthigkeit fort, »es war zum Erbarmen in einer großen
Nation so viel Werth auf ein so elendes Ding, wie das Geld, gelegt
zu sehen. – Was mich aber höchlich in Erstaunen setzte, war der Ton
Ihrer Poesie. Als Hauptcharakter derselben bezeichnet uns Frau von
Staël, die vielleicht so viel von England wußte als von
Deutschland, das Chevalereske; allein mit Ausnahme
Scotts, der, beiläufig gesagt, kein Engländer ist, fand ich
keinen chevaleresken Dichter bei Ihnen.«

		»Unter uns gesagt,« sprach der Student weiter, »glaub' ich
übrigens, daß auf unserer gegenwärtigen Civilisationsstufe in der
Ansicht des größern Publikums über den Werth poetischer Werke ein
noch unerörtertes Mißverständniß vorwaltet. Noch immer gereicht die
Poesie zur Lust, aber nicht mehr zur Lehre. Eine aus dem
Herzen hervorkommende Prosa erleuchtet, belehrt, erhebt weit mehr.
Ihre [bookmark: part2page125]125 philosophischen Dichter würden, wenn man sie
in Prosa übersetzte, sehr alltäglich werden. Der scheinbar so tiefe
Childe Harold verdankt seine Tiefe zuletzt nur seiner Sprache; in
der That enthält er nichts Neues als den Mechanismus seiner
Diktion. Nicht in Verse lassen sich die läuternden, tiefsinnigen
Gedanken bringen, für welche ein großer prosaischer Schriftsteller
Gestalt und Ausdruck findet; ewig verkrüppelt sie der Reim; dieser
paßt für die allgemeinen, jetzt abgedroschen gewordenen
Grundwahrheiten der Menschennatur, nicht für die feinen
philosophirenden Folgerungen, die aus denselben abgezogen werden.
So ist, so paradox es auch auf den ersten Blick scheinen mag, das
Alltägliche eher das Element der Poesie als der Prosa. In diesem
Gefühl schrieb Schiller die tiefste der neuern Tragödien, seinen
Fiesko, in Prosa.«

		Eine solche Ansicht entzückte Vane, der nichts von einem Dichter
an sich hatte, und mit einer Zuvorkommenheit, die ihn beim zweiten
Zusammentreffen mit neuen Bekannten sonst selten anwandelte, lud er
den Studenten zum Frühstück im Gasthof ein.

		Nachdem dieses eingenommen war, zog unsre Gesellschaft durch die
Stadt nach dem wundervollen Schloß, das die Hauptzierde Heidelbergs
bildet, und die edelste Trümmer deutscher Größe ist.

		Und als sie jetzt, noch vor Ersteigung der Höhe, anhielten,
blickte die prachtvolle Ruine, umgürtet von ihren massiven Mauern
und frei hervorspringenden Terrassen, an welche sich von Stelle zu
Stelle das zwergartige, bunte Laub schmiegte, finster auf sie
nieder. Im Hintergrund hob sich der gewaltige Berg hoch empor, bis
zum äußersten Gipfel mit dunkeln Bäumen bedeckt, in seinem
geheimnißvollen Schloß die Schattengestalten der Mährchenwelt
verschließend. Aber gegen die Ruinen zu, auf dem steilen Abhang,
mag man einige zerstreute Schafe wahrnehmen, wie sie in dünnen
Gruppen sich gegen den unterbrochenen Boden hervorheben. In der
Höhe, über dem Bollwerk, steigt verödet und mächtig das Schloß der
Kurfürsten von der Pfalz empor. Auf seinen geborstenen Mauern kann
man die Spuren des Blitzes [bookmark: part2page126]126 verfolgen, der seine alte Pracht
zerstörte, aber im gewaltigen Umfang der Masse immer noch ein
passendes Denkmal an die Zeit Karls des Großen zurückließ.
[bookmark: text28]F28 In der Ferne unten dehnte
sich die Ebene weit und geräumig aus, bis endlich der umschattete
Fluß, mit einem einsamen Segel auf seinem Schoos, das schwermüthige
Bild der Erde dem herbstlichen Himmel verband.

		»Seht,« sagte Vane und zeigte auf zwei Landleute in ihrer Nähe,
die unbewußt der Erinnerungen, die der Ort einflößt, über
Angelegenheiten ihres kleinen Handels sprachen; »seht! nach Allem,
was man für Menschengröße schon gesagt und gethan, bleibt sie doch
immer nur die Größe einiger Wenigen. Jahrhunderte vergehen und
lassen die arme Heerde, die Masse der Menschen, ewig als die
nämliche zurück – als Holzhauer und Wasserträger. Die Pracht der
Fürsten hat ihre Ebbe und Fluth; aber der Landmann verkauft sein
Obst dem Fremdling in den Ruinen so wohlgemuth, als dem Kaiser in
seinem Palast.«

		»Wird es immer so seyn?« fragte der Student.

		»Laßt uns für einen dauernden Ruhm das Gegentheil hoffen,«
[bookmark: part2page127]127
erwiederte Trevylyan. »Hätte ein Volk jenen Palast erbaut,
sein Glanz wäre nie erloschen.«

		Vane zuckte die Achseln und Du–e nahm eine Prise.

		Der ganze Eindruck jedoch, welchen das Schloß in einiger
Entfernung hervorbringt, ist noch nichts gegen den Standpunkt
innerhalb des gewaltigen Umkreises, wo man die Baukunst aller
Jahrhunderte zu einer mächtiger Trümmer verbunden sieht. Die
reichen Farben des Gemäuers, die prunkenden Façaden, jede Art von
Bauwesen, welches der Mensch je für den Krieg oder für die
Behaglichkeit erschuf, trifft man hier mit dem gemeinsamen Ausdruck
– der Ruine! Das mittelalterliche Bollwerk, der gähnende
Graben, der rauhe Thurm, der prächtige Bogen, die Stärke einer
Festung, die Herrlichkeit eines Palastes – Alles zusammen berührt
die Seele, wie die Geschichte eines untergegangenen Reichs in all
seinen Epochen.

		»Einen wunderlichen Bewohner haben diese Ruinen,« bemerkte der
Student; »einen einsamen Maler, der schon seit einigen und zwanzig
Jahren hier wohnt, blos seine Kunst zur Gefährtin. Kein Gemach als
das, welches er inne hat, ist von einem menschlichen Wesen
eingenommen.«

		»Welche poetische Existenz!« rief Gertrud, entzückt über eine so
deutungsvolle Einsamkeit.

		»Mag seyn!« entgegnete der grausame Vane, stets bemüht, jede
Illusion zu zerstören; »wahrscheinlicher aber noch hat die
Gewohnheit für ihn all Das getödtet, was uns mit Schauern
überwältigt, und vielleicht wandelt er unter diesen Ueberresten
eher mit dem Bestreben umher, irgend ein rohes Stück einer
Antiquität wegzubekommen, als daß er seine Einbildungskraft mit den
dämmernden Sagen nährte, welche die Trümmer mit einer so erhabenen
Poesie umkleiden.«

		»Ihre Vermuthung, mein Herr, hat etwas Wahres,« erwiederte der
Deutsche; – »übrigens ist der Maler ein Franzose.«

		Zu der eigenthümlichen Schwermuth und Hoheit der Heidelberger
Ruinen, in welchen die gewaltige Kraft einen auffallenden [bookmark: part2page128]128 Gegensatz
zu der gänzlichen Verwüstung bildet, trägt auch das sich hier
aufdrängende Gefühl des Fatums bei. Zweimal wurden sie vom Blitz
getroffen und sind das Wrak der Elemente, nicht der Menschen.
Während der großen Belagerung soll das Wetter zufällig in das
Pulvermagazin geschlagen haben.

		Welch ein Feld für ein großes, auf die Phantasie berechnetes
Werk! Welch Beispiel des spottenden Zorns der Natur im winzigen
Streit der Menschen. Ein Streich des »rothen Arms« über uns
zermalmt den Triumph von Jahrhunderten und höhnt die Macht der
Belagerer und den Muth der Belagerten.

		Den ganzen Tag verbrachten sie unter den gewaltigen Trümmern,
und als sie nach ihrem Gasthof hinunter stiegen, war ihnen, als
hatten sie die Höhlen eines mächtigen Grabs verlassen.

		 

			[bookmark: foot27]Einleitung S. 18:
	[bookmark: foot28]Für Deutsche braucht es kaum der
Nachweisung, daß der Verfasser sich hier in einem doppelten Irrthum
befinde. Schon ursprünglich stammte dasjenige Schloß, dessen
Ueberbleibsel die jetzigen Ruinen sind, aus einer viel spätern
Zeit, als das Jahrhundert Karls des Großen, geschweige, daß die
Hauptmasse der gegenwärtigen Reste bis in jene Periode
hinaufreichte. Höchstens, daß vielleicht einige Säulen, die
Kurfürst Philipp der Aufrichtige aus dem Palast Karls des Großen in
Niederingelheim nach Heidelberg bringen ließ, noch jetzt unter den
Ruinen vorhanden seyn mögen. – Sodann war es bekanntlich nicht der
Blitz, sondern der französische General Melac, welcher, zu
Ende des siebzehnten Jahrhunderts, dem Schloß seine nunmehrige
Gestalt gab. – Die Zerstörung durch einen in das Pulvermagazin
gefallenen Blitz, deren der Verfasser weiter unten noch
ausführlicher gedenkt, kam im Jahr 1537 vor, traf jedoch das
obere Schloß, von welchem nur noch einige Steinhaufen übrig
sind, und erfolgte nicht während einer Belagerung, sondern im
Frieden. Vergl.: »Heidelberg und seine Umgebungen von A.
Schreiber.« — Der Uebersetzer.


	
		
		Dreißigstes Kapitel.

		Kein Theil der Welt ist wirklich einsam. –
Elfenlied. – Die heilige Stätte. – Die Windhexe. – Zauber und Amt
der Elfen.

		Doch an welchem Fleck der Welt herrscht je gänzliche Einsamkeit?
Die Eitelkeit des Menschen nimmt an, seine Abwesenheit mache
einen Ort einsam. Wer aber kann sagen, welche Millionen geistiger
Geschöpfe unsichtbar über die scheinbar verödetsten Orte
hinschweben? Oder kennen wir unsern eigenen Organismus so genau,
daß wir Wesen, welche wir nicht wahrzunehmen vermögen, die
Möglichkeit des Lebens und der Beweglichkeit absprechen
dürften?

		Beim Mondlicht hörten die düstern Schatten, die Nachts durch die
verwitterten Hallen des Heidelberger Schlosses und die dunkeln
Höhlen seines Bergs schweifen, folgenden Gesang im großen Hof am
Rand des zersprengten, mit Weiden übergrünten Bassins:

		Aus Wäldern und aus der grünenden Schlucht,

Die wild der Quendel durchwebt, [bookmark: part2page129]129

Von den Flüssen, auf derer kräuselnder Flucht

Das küssende Mondlicht bebt;

		Wenn aus der Berghöhle blickt der Gnom,

Und der Erlkönig aus dem Duft,

Und die Nixe aus ihrem klagenden Strom –

Enthuschen wir still in die Luft.

		Es lächelt der Wogen Rebengeleit,

Und die Schlösser des ragenden Lands:

Sie träumen zurück die vergangene Zeit

Und nicken auf unseren Tanz!

                 
                  Ja
Tanz!

		Leicht tanzen wir durch die Gemächer fort,

Den Boden betreten wir kaum;

Doch siehe, da hat ein einziges Wort

Die Eule verscheucht von dem Baum,

                 
                  Und
den Koboldgeist!

Ha! Ha! wir haben mit Einem Wort

Die Alte verscheucht von dem Baum,

                 
                  Und
den Koboldgeist!

		»Sie kommen nicht,« sagte Pipali, »und doch ist das Banket
bereit und die arme Königin wird froh seyn, einige Erfrischungen zu
erhalten.«

		»Welcher Jammer! alle Rosenblätter werden überkocht werden!«
rief Schnipp.

		»Laßt uns unsere Lust mit dem alten Maler haben!« schrie Tripp
und sprang über die Ruinen.

		»Recht gesagt!« riefen Pipali und Schnipp. Und alle drei, den
Großschatzmeister, entsetzt über solche Leichtfertigkeit,
zurücklassend, huschten in des Malers Zimmer. Indem wir ihnen
erlauben, die Dinte auf das Papier ihres Opfers umzuwerfen, seine
Pinsel zu zerbrechen, seine Farben zu vermengen, seine Nachtmütze
zu verlegen, in Gestalt einer großen Fledermaus gegen sein Gesicht
anzuschwirren, bis der erstaunte Franzmann zu glauben anfing, die
sonst so nachdenklichen Kobolde des Ortes seyen von einer
Geisteskrankheit befallen [bookmark: part2page130]130 worden, – eilen wir auf ein grünes
Plätzchen, nur wenig entfernt von der Stadt, im Neckarthal, am Ufer
des silbernen Flusses. Es war, die vom Wasser begrenzte Seite
ausgenommen, rund um von dunkeln Bäumen eingehegt. Wilde Blumen
sproßten in verschwenderischer Fülle von dem noch weichen und
auffallend grünen Rasen. Dort beschrieb der deutsche Elfe einen
Kreis rund um den Fleck und sprach seinen Zauber. Und Silpelit saß
gramvoll in der Mitte, bedeckte ihr Antlitz, das niedergebeugt war,
wie das Haupt einer Wasserlilie, und weinte krystallhelle
Thränen.

		Da kam ein hohles Gemurmel durch die Bäume und ein Rauschen wie
von einem mächtigen Wind, und eine dunkle Gestalt trat aus den
Schatten und näherte sich dem Ort.

		Das Gesicht war runzlig und alt und stieß durch ein böswilliges
und übles Ansehen zurück. Den dürren, gewaltigen Leib stützte ein
Stab, und ein kurzer, grauer Mantel deckte die gekrümmten
Schultern.

		»Geschöpfe des Mondstrahls,« sprach die Gestalt mit
kreischender, gespensterhafter Stimme, »was wollt Ihr hier und
warum feyet Ihr diesen Fleck gegen meinen und der Meinigen
Tritt?«

		»Dunkle Zauberin des Mehlthaus und Sturms,« erwiederte der Elfe,
»Du, die das Kraut in der zarten Jugend abknickt und das Herz der
weichen Knospe abzehrt: sieh, es ist nur ein kleines Plätzchen, das
die Elfen von Deinem Erbe in Anspruch nehmen, und worauf sie in
Frost und Hitze das Gras grün und die Luft in ihren Seufzern sanft
erhalten wollen.«

		»Und warum, o Bewohner der Erdklüfte, wirst Du diesen Fleck vor
dem Fluch der Jahreszeiten bewahren?«

		»Wir wissen durch unsern Instinkt,« antwortete der Elfe, »daß
dieser Fleck das Grab von Einer werden wird, welche die Elfen
lieben. Hierher werden wir durch unsern unbemerkten Einfluß ihren
Schritt leiten, so lang sie noch lebt, und im Hinschauen auf diesen
Ort wird Wunsch nach Ruhe und Ergebung in den Tod ihre Seele
beschleichen. [bookmark: part2page131]131 Sieh durch das Weltganze alle Wesen mit
einander im Krieg, den Löwen mit dem Lamm, die Schlange mit dem
Vogel, ja das zarte Vögelchen selbst mit der Motte der Luft oder
dem Wurm der niedern Erde. Was also ist für Menschen und den
Menschen überragende Geister so lieblich und heilig, als ein Wesen,
das keinem andern ein Leid thut? Was so schön als Unschuld? was so
traurig, als deren vorzeitiges Grab? Und sollte solch Grab nicht
heilig seyn? soll es nicht unter unserer besonderen Obhut stehen?
Sollen wir nicht darüber klagen, wie über das Hinschwinden eines
schönen Wunders in der Natur, zu zart für die Dauer, zu selten, um
vergessen zu werden?«

		»Darum, o furchtbare Weckerin des Sturms, möchten die Elfen
dieses Plätzchen heiligen; darum möchten sie von seinem ruhigen
Rasen die wandernde Gule und die bösen Kinder der Nacht wegzaubern.
Hieher soll weder die übelkündende Eule, noch die Fledermaus, noch
der unreine Wurm kommen. Und Du sollst weder Willen noch Macht
haben, die Blüthen des Lenzes zu knicken, oder das grüne Kraut des
Sommers zu sengen. Ist es nicht, dunkle Mutter der bösen Winde, ist
es nicht unser unvordenkliches Amt, das Grab der Unschuld zu warten
und die Blumen um die Ruhestätte jungfräulicher Liebe frisch zu
erhalten?«

		Da zog die Hexe ihren Mantel um und murmelte für sich hin. Und
ohne weitere Antwort wandte sie sich nach den Bäumen und
verschwand, indem der Hauch des Ostwinds, der sie als Gefährte
begleitet, das trauernde Laub ihrem Pfad entlang streute! [bookmark: part2page132]132

		 

	
		
		Einunddreißigstes Kapitel.

		Gertrud und Trevylyan, als Erstere von dem
Gefühl des herannahenden Todes ergriffen wird.

		Am folgenden Tag zog Gertrud mit ihren Begleitern den Ufern des
lieblichen Neckars entlang. Sie hatte eine schlaflose, schmerzliche
Nacht gehabt, und ihre schwindenden, kindlichen Lebensgeister waren
zu einer wehmüthigen, gedankenvollen Stimmung herabgedämpft. In
einem offenen Gefährt mit dem ihr nie von der Seite weichenden
Trevylyan lehnte sie sich müd zurück, während Du–e und Vane langsam
voran ritten. Umsonst suchte sie der Freund aufzuheitern: selbst
seine sonst so begierig aufgenommenen Versuche durch eine Erzählung
oder ein Mährchen ihre trübern Augenblicke wegzuzaubern, waren
diesmal fruchtlos. Sanft schüttelte sie den Kopf, drückte seine
Hand und sagte: »Nein, lieber Trevylyan, nein; selbst Deine Kunst
verfehlt heut ihren Zweck, aber Deine Liebe niemals!«

		Und seine Hand an ihre Lippen pressend, brach sie in einen
heftigen Thränenstrom aus.

		Erschreckt und angstvoll drückte er sie an die Brust, suchte das
auf seinen Ruheplatz gesunkene Antlitz zu erheben, und ihre Thränen
wegzuküssen.

		»Ach,« sprach sie endlich, »mißachte mich nicht wegen meiner
Schwäche; ich bin von meinen eigenen Gedanken überwältigt. Ich
blicke auf die Welt und sehe, daß sie schön und gut ist; ich blicke
auf Dich und seh' in Dir Alles, was ich zu verehren und anzubeten
vermag. Das Leben scheint mir so süß und die Erde so lieblich; –
kannst Du Dich wundern, daß ich bei dem Gedanken an den Tod erbebe?
Nein, unterbrich mich nicht, theurer Albert; der Gedanke muß
ertragen und bestanden werden! Ich hab' ihn nicht genährt, ihm
während des langen Anwachsens meines Uebels keine Macht eingeräumt,
aber es gab Zeiten, wo er sich mir gewaltsam aufdrängte, und jetzt,
jetzt [bookmark: part2page133]133 fühlbarer als je. Halte mich nicht für
schwach und kindisch; nie fürchtete ich den Tod, bis ich Dich
kennen lernte – aber Dich nicht mehr sehen; – nie wieder diese
liebe Hand zu berühren; – Dir nie wieder für Deine Liebe zu danken;
– nie mehr für Deine Sorgfalt erkenntlich zu seyn – niederzuliegen
und zu schlafen und nie, nie noch einmal von Dir zu träumen!
– ah, das ist ein bitterer Gedanke! aber ich will ihm trotzen– ja
trotzen, als Eine, die Deiner Achtung werth ist.«

		Trevylyan, von erwürgenden Gefühlen umklammert, bedeckte das
eigene Gesicht mit den Händen, lehnte sich im Wagen zurück und
kämpfte umsonst gegen sein Schluchzen an.

		»Vielleicht,« hob sie, die mitunter sich noch an der Hoffnung
festhielt, die von ihm gänzlich gewichen war, wieder an:
»vielleicht, daß ich mich gleichwohl täusche; daß meine Liebe zu
Dir, von welcher mir ist, als könnte sie den Tod besiegen, mich
gegen diese grausame Krankheit aufrecht erhält. Die Hoffnung, mit
Dir zu leben – Dich zu hüten – Deine hohen Plane zu theilen – und –
ach vor Allem – Dich in Kummer und Leiden zu trösten, wie Du mich
getröstet: – liegt in solcher Hoffnung nicht etwas, das selbst
diesen dahinsinkenden Leib zu tragen vermag? Und Wer wird Dich
lieben, wie ich Dich liebe? Wer Dich in dem Licht sehen, wie ich
Dich gesehen? Wer für Dich unter Dank und Thränen beten, wie ich
gebetet habe? O Albert, so wenig bin ich eifersüchtig auf
Dich, so wenig denk' ich vergleichungsweise an mich, daß ich meine
Augen zufrieden vor der Welt zuschlöße, wenn ich wüßte, daß ein
anderes Wesen Dir seyn werde, was ich Dir seyn könnte!«

		»Gertrud,« erwiederte Trevylyan, und blickte sie, das farblose
Antlitz erhebend, mit ernster, feierlicher Ruhe an – »Gertrud, laß
uns jetzt gleich unsern Bund schließen; wenn das Schicksal uns
trennen soll, so schneide es auch das letzte, innigste Band der
Vereinigung entzwei; fühlen wir wenigstens, daß wir einander auf
Erden Alles in [bookmark: part2page134]134 Allem gewesen; trotzen wir dem Tod, noch
während er uns anstiert. Sey die Meinige morgen – heut. –
O Gott! sey die Meine!«

		Selbst über die bleichen Züge, unter deren Farben die Lampe des
Lebens so schwach flackerte, streifte einen Moment lang eine hohe,
strahlende Röthe, die schönen Trümmer mit jungfräulicher Glut und
leidenschaftlicher Hoffnung erleuchtend, und starb dann rasch
hinweg.

		»Nein Albert,« sprach sie mit einem Seufzer, »nein! so soll es
nicht seyn; denn leichter wird Dich der Schlag treffen, wenn wir
noch nicht gänzlich vereint sind, und was mich selbst betrifft, so
ist mirs Selbstsüchtlingin zu Muth, als würd' ich, wenn ich also
von Dir scheide, eine zärtere Erinnerung in Deinem Herzen
zurücklassen, – eine zärtere, aber nicht so traurige. Auch möcht'
ich Dich nicht als einen Wittwer an mein Andenken gebunden wissen;
möchte nicht, daß dieses wie ein Mehlthau an Deinen schönen
Aussichten für die Zukunft haftete! Denke meiner eher als eines
Traumes, als eines Etwas, das nie ganz in Deinen Besitz kam, und
daher keine andere Treue als freundliche, verzeihende Gedanken in
Anspruch nimmt. Erinnerst Du Dich jenes Abends auf dem Rhein, –
o selige, selige Stunde! – als wir vom Ufer aus Musik
vernahmen, nicht so künstlich, daß sie an sich selbst des Hinhörens
werth gewesen wäre, aber zu der Stunde und dem Ort passend, so daß
wir still wurden, um sie besser zu vernehmen; und als sie
unmerklich auf dem Wasser dahinstarb, kam eine Art Wehmuth über
uns; wir fühlten, daß etwas, das die Landschaft mild gemacht hatte,
weg war, und wir sprachen nicht mehr mit so leichten Herzen wie
vorher. Eben so, mein einzig geliebter, mein einzig angebeteter
Trevylyan, eben so ist der Eindruck, den unsre kurze Liebe – das
Daseyn Deiner armen Gertrud Deinem Gedächtniß zurücklassen sollte.
Ein Ton – ein Bild – soll Dich eine kurze Zeit und nicht länger
verfolgen, bis Du für den Ruhm, der Deiner auf der eingeschlagenen
Bahn wartet, wieder empfänglich wirst!«

		Als jedoch Gertrud dieses gesagt, wandte sie sich zu Trevylyan
[bookmark: part2page135]135
und beim Anblick seiner Todesqual konnte sie nicht länger an sich
halten. Sie fühlte, daß ein Trost hier ein Hohn sey; sie warf sich
an seine Brust und sie vereinigten ihre Thränen mit einander.

		 

	
		
		Zweiunddreißigstes Kapitel.

		Ein Ort, der zu einem Grab paßt.

		Auf dem Heimweg nahm Du–e den dritten Sitz im Wagen ein und
suchte mit seiner gewöhnlichen Lebhaftigkeit seine Gefährten
aufzuheitern; und so groß war die Biegsamkeit in Gertrudens Natur,
daß bei ihr sein freundlicher Versuch bis zu einem gewissen Grad
gelang. Schnell empfänglich für die Reize einer Landschaft verlor
sie sich allmälig in die schöne, bei jeder Straßenbeugung dem Blick
anders geöffnete Außenwelt. Und die Silberglätte des Flusses,
welcher den fortwährenden Augenpunkt der Gegend bildete; die
Heiterkeit des Wetters, die Klarheit des Himmels, unterstützt von
jenem Zauber, den die Natur über ihre Verehrer stets ausübt,
beruhigten ein Gemüth, das sich, wie die Sonnenblume, so
instinktartig vom Schatten dem Licht zuwandte.

		Einmal ließ Du–e das Gefährt an einem zwischen Bäumen
eingebetteten Grasplätzchen anhalten, und sagte zu Gertrud: »Wir
sind hier an einem der vielen Orte am Neckar, die von Ihren
Lieblingssagen geheiligt werden. In jenem Gehölz wohnte in den
früheren Zeiten des Christenthums ein Einsiedler, der, obwohl jung
an Jahren, wegen der Heiligkeit seines Lebens berühmt war. Niemand
wußte, woher er gekommen oder aus welcher Ursache er den Kreis des
Daseins auf die Einsamkeit seiner Klause eingeschränkt hatte.
Selten redete er, außer wenn sein geistlicher Rath oder sein
theilnehmendes Gebet in Anspruch genommen wurden. Er lebte von
Kräutern und den Früchten, welche die Landleute in seine Höhle
brachten, und jeden Morgen und jeden Abend kam er hieher, seinen
Krug mit dem Wasser des [bookmark: part2page136]136 Flusses zu füllen. Jedoch sah man ihn an
dieser Stelle lang, nachdem er seine Arbeit bereits verrichtet,
verweilen und nach einem Kloster hinüber blicken, das sich damals
am jenseitigen Ufer erhob, von welchen aber jetzt selbst die Ruinen
verschwunden sind. Allmählig wich seine Gesundheit unter dem
strengen Leben, das er führte, und eines Abends ward er von einigen
Fischern bewußtlos auf dem Rasen gefunden. Sie schafften ihn, um
ärztliche Hilfe zu bekommen, in das Kloster drüben, und Eine aus
der Schwesterschaft, die Tochter eines Fürsten, wurde beauftragt
des Klausners zu warten. Als er jedoch seine Augen gegen die
ihrigen öffnete, schienen Beide von einer plötzlichen Erinnerung
ergriffen zu werden. Er sprach – aber Worte in einer fremden
Mundart, und die Schwester warf sich über das Lager des Sterbenden
und rief einen Namen, den gefeiertsten in der ganzen Umgegend, den
Namen eines einst weit berufenen Minnesängers, der in jenen rohen
Zeiten den Dichter mit dem ungebändigten Ritter verbunden hatte.
Vor vielen Jahren, hieß es, sey derselbe in einem der damals
gewöhnlichen Kämpfe zwischen Fürsten und trotzigen Vasallen
umgekommen, als er eben das Schloß stürmte, das die jetzt fromme
Nonne, damals die umworbene Schönheit und Vorsitzerin bei Turnier
und Lanzenspiel, bewohnte. In ihren Armen hauchte der Siedler jetzt
seinen Geist aus. Sie überlebte ihn nur wenige Stunden und ließ die
Neugier geschäftig über eine Geschichte zurück, für welche sie nie
eine weitere Spur erlangte. Mancher Sänger gab in spätern Zeiten in
der Dichtung die nähern Umstände, welche die Wahrheit nicht
ergänzen wollte, und der Ort, wo sich der Einsiedler bei Aufgang
und Untergang der Sonne stets eingefunden, um nach dem Kloster zu
blicken, ward durch das Lied geweiht.«

		Die Stelle, welcher die Sage dieses Interesse gab, hatte das
Ansehen wehmüthiger Ruhe in auffallendem Grad. Wilde Blumen weilten
noch auf dem Rasen, dessen Schilfgras den Neckar sanft überhing,
und mit klagender Musik murmelte der Fluß darunter durch. Kein
Lüftchen regte die Bäume, aber in einiger Entfernung hob sich
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der Thurm einer Kirche aus dem Gehölz, und während einer
eingetretenen Pause im Gespräch ertönte plötzlich von dem heiligen
Haus die Glocke, welche zum Begräbniß ruft. So im Einklang mit dem
Ort, mit der Stunde, mit der athmenden Stille traf sie ins Ohr, daß
sie Jeden mit unbeschreibbarer Macht bis ins Herz durchbebte. Sie
war wie eine Stimme aus einer andern Welt, die von den Sorgen der
gegenwärtigen den eingelullten Geist unter dem Schweigen der Natur
abruft: – sie lud ein, schreckte nicht ab, und hatte in ihrem Ton
eher etwas Mildes als Furchtbares.

		Mit aufschießenden Thränen wandte sich Gertrud, faßte Trevylyan
bei der Hand und flüsterte: »an einer solchen Stätte, so ruhig, so
abgeschieden, und doch in der Nachbarschaft des Gotteshauses möchte
ich, daß diese zerbrochene Hülle der Ruhe übergeben würde.«

		 

	
		
		Letztes Kapitel.

		Schluß dieser Geschichte.

		Von diesem Tag an gewann Gertruds Stimmung wieder die gewohnte
Heiterkeit, und die ganze folgende Woche hindurch kam sie nie
wieder auf ihr bevorstehendes Schicksal zurück; noch einmal schien
sie der nahen Begrenzung desselben unkundig geworden zu sein.
Vielleicht daß sie, bis zum letzten Hauch für Trevylyan besorgt,
keine Trübung weiter auf ihre irdische Trennung werfen wollte;
vielleicht auch daß, die Gewißheit ihres Verhängnisses einmal fest
ins Auge gefaßt, seine Schrecken verschwanden. Die Saiten der
Gedanken, bei der leisesten Bewegung zitternd, können durch einen
einzigen Vorfall oder in einer einzigen Stunde umgestimmt werden:
ein Klang heiliger Musik, ein grüner stiller Begräbnißplatz vermag
die Gestalt des Todes zu einem Engel umzuwandeln. Weise und mit
schöner Lehre für uns entkleideten daher die Griechen das Grab
seiner unwirklichen Düsterkeit; weise verkörperten sie den großen
Gedanken der Ruhe durch festliche, liebliche [bookmark: part2page138]138 Bilder – unbewußt des
nordischen Wahnsinns, der ein Gespenst aus dem stillen Schlummer
machte!

		Aber während Gertrudens Stimmung den Ton der Gesundheit
wieder gewann, nahm ihr Körper rasch ab, und wenige Tage reichten
jetzt zu einer Verwüstung hin, wozu kurz vorher Monate nöthig
gewesen.

		Eines Abends stieß Trevylyan, der allein ausgegangen war, um den
Vorstellungen nachzuhängen, die er in Gertruds Gegenwart zu
ersticken suchte, unter den verödeten Ruinen des Schlosses
plötzlich auf Vane. Einsam stand der ruhige, fast verhärtete
Zögling des Ungemachs der Welt da und betrachtete die zertrümmerten
Fenster und den gespaltenen Thurm, durch welche die Sonne eben
ihren schiefen Scheidestrahl warf.

		Trevylyan, der diesen kalten, unerregbaren Menschen von jeher
nur um Gertrudens willen geliebt hatte, fühlte jetzt bei dem
Gedanken, daß der Alte in solchem Moment, wo der Tod an der Blüthe
seines Hauses schwelgte, noch ruhig seyn und lächeln und grübeln
und moralisiren und das gemeine Spiel der Welt spielen konnte,
beinah einen Haß über sich hinrieseln. Langsam schritt er auf ihn
zu, stellte sich hart vor ihn und sagte mit hohler Stimme und
verzerrtem Lächeln: »Sie unterhalten sich angenehm, Herr: das ist
ein schöner Prospekt, und über einen seit Jahrhunderten zum
Schlummer gebrachten Schmerz zu sinnen ist besser, als ein krankes
Mädchen zu hüten und die Angst in ihrem Herzen nagen zu
lassen.«

		Vane sah ihn ruhig aber aufmerksam an und gab keine Antwort.

		»Vane!« fuhr Trevylyan mit derselben gewaltsam erzwungenen
Kaltblütigkeit fort, »Vane, in wenigen Tagen wird Alles vorüber
seyn, und Sie und ich, die Dinge, die Mächler, die unrechten
Menschen der Welt, werden allein bleiben – verlassen von dem
einzigen Wesen, das unser dumpfes Leben schmückte, das nur durch
seine Liebe Jeden von uns eines Gedankens werth machte.«
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Vane fuhr zusammen und wandte das Gesicht ab. »Sie sind grausam,«
sprach er mit bebender Stimme.

		»Was, Mensch,« schrie Trevylyan laut auf und packte ihn jählings
beim Arm, »kannst Du fühlen? ist Dein kaltes Herz gerührt? So
komm,« setzte er mit wildem Lachen hinzu, »so komm, da müssen wir
Freunde seyn!«

		Vane trat mit einer gewissen Würde zurück, die selbst in solchem
Augenblick auf Trevylyan einwirkte. »In einigen Jahren,« sprach er,
»wird man Sie kalt nennen, wie mich; Kummer wird Sie die Weisheit
der Affektlosigkeit lehren; es ist eine bittere Schule, Herr, eine
bittere Schule! Aber meinen Sie, ich sähe wirklich ungerührt meine
letzte Hoffnung zertrümmern? – das letzte Band, das mich an mein
Geschlecht bindet? Nein, nein! ich fühl' es, so sehr ein Mensch
fühlen kann; – und ich verberg mein Gefühl, wie es einem unter
Unglück ergrauten Manne geziemt; Mein Kind ist mir mehr, als Ihnen
Ihre Braut; denn Sie sind jung und reich, und das Leben lächelt vor
Ihnen; aber ich . . . . . nichts weiter,
mein Herr, nichts weiter.«

		»Verzeihen Sie mir,« entgegnete Trevylyan demuthvoll. »Ich hab
Ihnen Unrecht gethan, aber Gertrud ist eine Entschuldigung für
jeden Frevel aus Liebe; und hören Sie jetzt meine letzte Bitte –
geben Sie Ihre Tochter mir – selbst am Rand des Grabes. Der Tod
kann sie in den Armen – unter der Obhut einer Liebe, wie die
meinige nicht fassen.«

		Vane schauderte. »Es hieße einer Todten angetraut werden!«
sprach er. – »Nein!«

		Trevylyan wich von ihm und stürzte ohne ein weiteres Wort
hinweg. Er kehrte nach der Stadt zurück; mit überlegter Ruhe suchte
er den Eigenthümer des Grundstücks auf, in welchem beerdigt zu
werden Gertrud gewünscht hatte. Er kaufte es und begab sich noch in
der Nacht zu dem Geistlichen einer nah gelegenen Kirche, dem er
auftrug, den Ort nach dem gehörigen Ritual zu weihen.
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Der Geistliche, ein bejahrter, frommer Mann, ward über das
Verlangen, wie über das Aussehen Dessen, der es vorbrachte,
betroffen.

		»Soll es sogleich geschehen, mein Herr?« fragte er zögernd.

		»Sogleich,« erwiederte Trevylyan mit ruhigem Lächeln; »ein
Bräutigam, wissen Sie wohl, ist stets ungeduldig.«

		Die drei nächsten Tage befand sich Gertrud so übel, daß sie das
Bett hüten mußte. Diese ganze Zeit über saß Trevylyan vor ihrer
Thür, ohne ein Wort zu sprechen, kaum daß er den Blick vom Boden
aufschlug. Das Gesinde ging ab und zu; – er bemerkte es nicht,
vielleicht war er, als selbst die fremden Diener sich abwandten und
die Augen wischten und Gott baten, ihn zu trösten, des Mitleids
minder bedürftig, als zu jeder andern Zeit. Es gibt eine Betäubung
im Leiden, und quallos schlummert das Herz, wenn es von Gram
erschöpft ist.

		Am vierten Tag aber stand Gertrud auf und ward (wie verändert
und doch immer noch wie lieblich!) ins gemeinsame Zimmer
hinabgetragen. Während jener drei Tage hatte der Geistliche sie
mehrmals besucht, und ihr von Kindheit an von Religion
durchdrungenes Gemüth war durch seinen Zuspruch unausdrückbar
getröstet worden. Sie nahm Nahrung aus Trevylyans Hand; sie
lächelte ihn so hold an, wie sonst. Sie sprach mit ihm, obwohl mit
schwacher Stimme und nur auf kurze Augenblicke. Aber sie empfand
keinen Schmerz; ihr Leben ebbte mählig und wehlos hinweg. »Mein
Vater,« sagte sie zu Vane, dessen Züge noch die gewöhnliche Ruhe
trugen, was im Innern auch vorgegangen seyn mochte; »ich weiß, Sie
werden sich, wenn ich dahin bin, mehr grämen, als die Welt glaubt,
denn ich allein weiß, was Sie vor Jahren gewesen, ehe die Freunde
Sie verlassen und das Schicksal finster auf Sie geblickt hatte –
und ehe meine arme Mutter starb. Aber nimmer, nimmer glauben Sie,
daß Hoffnung und Trost mit mir von Ihnen scheiden. So lang der
Himmel über der Erde weilt, wird es auch Trost und Hoffnung für
Alle geben.«
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Sie wohnten nicht in der Stadt, sondern hatten ihr Quartier, mit
der Aussicht auf den Neckar, in der nächsten Umgebung genommen. Vom
Fenster aus sahen sie jetzt ein leichtes Schifflein munter
dahingleiten, bis es vorüber war und wieder Einsamkeit auf den
Wellen lag.

		»Das Schifflein entschwindet unsern Augen,« sprach Gertrud auf
dasselbe zeigend, »aber stets gleitet es glücklich dahin, wenn wir
es auch nicht mehr sehen, und ich fühle – ja, Vater, ich fühle, daß
es so auch mit uns ist. Wir entgleiten den Menschenaugen auf dem
Strom der Zeit, aber wir hören deßhalb nicht auf zu
seyn!«

		Und als jetzt die Dämmerung herabkam, drückte sie den Wunsch
aus, man möge sie, ehe sie sich zur Ruhe lege, mit Trevylyan allein
lassen. Er saß jetzt nicht mehr neben ihr, denn ihm fehlte der Muth
dazu, sondern in einiger Entfernung mit abgewandtem Gesicht. Sie
rief ihn beim Namen, aber er antwortete weder, noch wandte er den
Kopf. So schwach sie war, erhob sie sich vom Sopha, schwankte leis
über den Boden hin, bis sie bei ihm ankam und in seine Arme
sank.

		»Unfreundlicher!« sprach sie, »zum erstenmal Unfreundlicher,
wendest Du Dich von mir ab? Komm, laß uns noch einmal auf den Fluß
blicken! sieh, die Nacht dunkelt darüber. Unsre liebliche Reise,
das Bild unsrer Liebe ist zu Ende; nicht mehr aufgerollt wird unser
Segel. Nimmer vermag Deine Stimme die Müdigkeit der Kranken zu
verscheuchen mit Mährchen und Gesang; die Bahn ist aus, das Schiff
zerbrochen, die Nacht sinkt auf seine Trümmer herab; aber jetzt in
dieser Stunde, liebe mich, sey freundlich gegen mich wie immer.
Immer noch laß mich Deine Gertrud seyn – immer noch laß mich heute
Nacht die Augen mit dem süßen Bewußtseyn schließen, geliebt zu
seyn.«

		»Geliebt! O Gertrud, sprich nicht also zu mir!«

		»Horch! jetzt bist Du wieder Du selbst!« und mit schwachen Armen
klammerte sie sich liebkosend an seine Brust. »Und nun,« sprach sie
feierlicher, »laß uns vergessen, daß wir sterblich sind, laß uns
gedenken, daß das Leben nur ein Theil, nicht das Ganze unsrer Bahn
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ist: laß uns in dieser milden Stunde, so lang wir noch ungetrennt
sind, die Gegenwart des Ewigen in uns fühlen; so daß die Trennung
nicht wie Tod, sondern nur wie eine kurze Abwesenheit erscheine,
und wenn einmal der Schmerz des Scheidens vorüber ist, mußt Du nur
denken, daß wir uns in Kurzem wieder sehen! Was, Du wendest Dich
noch immer von mir? Sieh, ich weine und zergräme mich nicht, ich
habe die Qual der Trennung überwunden, willst Du von mir
übertroffen werden? Erinnerst Du Dich, Albert, wie Du mir einmal
erzählt, die erhabensten unter den alten Weisen hätten im Gefängniß
und vor dem Tod ihre Freunde durch Beweise für die Unsterblichkeit
der Seele getröstet? Ist sie kein Trost? – reicht sie nicht hin?
oder hältst Du, was erhaben auf den Lippen der Weisheit ist, für
nichtig auf den Lippen der Liebe?«

		»Still, still!« rief Trevylyan wild, »oder mir wird, als wärest
Du schon jetzt ein Engel!«

		Doch schließen wir diese Unterredung und lassen die letzten
heiligen Worte unenthüllt, welche die Beiden auf Erden
wechselten.

		Als Vane und der Arzt wieder leis ins Zimmer schlichen, winkte
ihnen Trevylyan zu, still zu seyn. »Sie schläft,« flüsterte er,
»Bst!« Und wirklich war sie abgemattet von den eignen Empfindungen
und eingelullt von dem Glauben, sie habe Dem, bei welchem ihr Herz,
wie immer, wohnte, Ruhe gegeben, an seiner Brust in Schlaf oder
vielleicht in Ohnmacht gesunken.

		Während sie hier so schön, so geknickt, so zart lag, verdüsterte
sich das Zwielicht zur Dunkelheit, und der erste Stern brach, wie
die Hoffnung der Zukunft, über die Finsterniß der Erde herein.

		Nichts kam der äußern Stille gleich! – nichts als Das, was
odemlos im Innern lag. Keiner von der Gruppe regte sich oder
sprach, und der über die Schlummernde gebeugte Trevylyan wandte das
Aug nie von ihrem Antlitz, betrachtete die geöffneten Lippen und
glaubte, er trinke ihren Odem. Ach der Odem wehte nicht mehr! Vom
Schlaf war sie ohne einen Seufzer zum Tod hiuübergegangen; selig,
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unendlich selig in solchem Tod! geschmiegt in die Arme ungeänderter
Liebe, erhellt im letzten Gedanken durch das Bewußtseyn der
Unschuld und Gewißheit des Himmels.
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		Nach langem Aufenthalt auf dem Kontinent kehrte Trevylyan nach
England zurück. Er stürzte sich ins thätige Leben und ward, was man
in diesem Zeitalter der kleinen Namen einen ausgezeichneten und
berühmten Mann nennt. Was aber fortan in seinem Benehmen am meisten
auffiel, war seine Unfähigkeit für Ruhe. Gierig griff er nach jeder
Beschäftigung, selbst von der verschiedensten und buntesten Art –
Oekonomie – Wissenschaften – politische Thätigkeit – Vergnügungen.
Er ertrug keinen Stillstand auf seiner Bahn und Muße war für ihn,
was Sorgen für Andere. In der Welt lebte er, wie die übrigen
Menschen, seinen Obliegenheiten nachkommend, seine Neigungen
befriedigend, seine Laufbahn erfüllend. Aber in seinem Innern hatte
ein tiefer, winterlicher Wechsel stattgefunden; die Sonne seines
Lebens war hinunter; der Duft der Phantasie hatte die Erde
verlassen. Fest wie bisher stand der Stamm gegen den Sturm, aber
das grüne Laub war auf immer von ihm gefallen, und der Vogel hatte
seine Zweige verlassen. Einst hatte er die Schönheit angebetet, von
welcher das Lied der Dichter singt; die Herrlichkeit und Glut,
womit solche Gedanken umgeben sind, die unserer gemeinen Scholle
nicht angehören; aber jetzt war der Born der Begeisterung versiegt
und die goldne Schale war am Quell zerbrochen. Mit Gertrud hatte
ihn die Poesie des Lebens verlassen. Eine Musik hatte, wie sie
selbst ihren Hingang beschrieben, aufgehört, aus der Schöpfung zu
athmen: mochte fortan die Barke auch noch eben so schnell segeln,
der Strom mit eben so stolzer Woge sich heben, Etwas, das das Herz
umsaitet, war still geworden, und der Zauber der Reise dahin!
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Und Gertrud schläft an dem Ort, wo sie ihr letztes Bett gebettet
wünschte, und theurer, – unendlich theurer ist dieser kleine Fleck
am fernen Neckarstrand für Trevylyans Herz, als all die weiten
Ländereien und fruchtbaren Gefilde seines Stammguts.. Auch bewahrt
dort der Rasen sein smaragdenes Grün, und fast will mir bedünken,
die Feldblumen sproßten noch in reicherer Fülle, als ehedem, um das
einfache Grabmal auf. Eine Uferkrümmung bricht die Fluth des
Neckars, daher seine Strömung still hält, als ob sie zögernd weilte
an dem einsamen Grab und klagte unter dem flüsternden Schilf, ehe
sie weiter zieht. Und als ich mir das letztemal die ruhige Stätte
betrachtete, als ich den Rasen so frisch, die Blumen in solchem
Farbenglanz sah, dachte ich wohl möchten wirklich Geisterhände den
Ort pflegen; nicht nur für die Einbildung hätt' ich die Elfen in
meine Geschichte entboten; in Wahrheit und mit fortdauernder,
obwohl unsichtbarer Hut sicherten sie das Grab Derer, die ihr
Geschlecht so geliebt und in ihrer zarten, fleckenlosen Reinheit
ein Anrecht auf Verwandtschaft mit der Geisterwelt hatte, vor jedem
verunreinenden Fußtritt und dem rauhen Einfluß der Jahreszeiten.
Gibt es Einen unter uns, der nicht irgend ein Wesen gekannt,
welchem gegenüber es keine zu wilde Phantasie erschien, sich
solchem Traum hinzugeben?
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