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		I.

		Die erste Nacht, die Lothar von Brückmann in Wien verbrachte,
war von keinem erquickenden Schlafe gesegnet. Die ermüdende Reise
von Genf hierher, die nächtliche Ankunft, die Plackereien des
Bahnhofs und des Quartiernehmens hatten ihn abgespannt und
aufgeregt zugleich. In seinen Träumen dauerte das Führen und
Schaffen fort und ließ ihn der Ruhe nicht froh werden. Spät am
Vormittage des andern Tages erwachte er erst. Er kannte das an
sich: Die Ankunft in einem fremden Ort, das Verhandeln mit Wirth
und Kellner, das Einziehen in unfreundliche Gasthausstuben machten
ihn melancholisch; er fühlte sich dann verlassen und ältlich. Der
nächste Morgen an einem solchen Ort jedoch brachte gewöhnlich eine
angeregte und lebensfrohe Stimmung.

		Er blieb noch im Bette liegen, die Decke bis zum Kinn
emporgezogen. Heller Sonnenschein drang durch die gelben
Fenstervorhänge. Blendende Lichtflocken zitterten auf dem weiß und
rothen Teppich. Wagengerassel, Klänge einer Drehorgel, das Klingeln
der Pferdebahn tönten von der Straße herauf.

		»Margarethenstraße – 2 –« murmelte Lothar vor sich hin: »In
– zwei –; im ersten, zweiten oder dritten Stock; wo war es?
Gleichviel! das erfahre ich dort.« Er gähnte, streckte die Beine
weit von sich und suchte sich auf dem Kopfkissen eine kühle Stelle
für seine Wange: »Erster wäre mir lieber. Im ersten Stock kann man
gewiß eben so tüchtige Gesinnungen haben, wie im dritten. Gott! es
wird sicherlich der dritte sein! Rotter gab von jeher nichts auf
solche Aeußerlichkeiten – breite Hutkrämpen und Dachwohnungen. Als
ob eine gute Wohnung das Erbübel der Gesellschaft sei.« – Ein guter
Junge dieser Rotter, mit seinem hübschen Gesicht und der
stürmischen Art, mit den Leuten zu verkehren. Lothar freute sich
ihn wieder zu sehen. – Er richtete sich auf. Ungeduld, seinen Tag
zu beginnen, ergriff ihn.

		Es war schon halb elf Uhr geworden, als er auf den
Kärnthner-Ring hinaustrat. Die Sonne beschien heiß das Pflaster und
ließ den Staub, der die Luft erfüllte, glänzen. Die mageren
Kastanienbäume der Reitallee, die Häuser, selbst der lebhaftblaue
Himmel – Alles hatte ein hübsches Flimmern an sich, als wäre es
leicht mit Goldstaub angespritzt worden. Auch die Luft mit ihrem
Geruch nach warmem Asphalt erschien Lothar angenehm.

		Er setzte sich in den schmalen Schattenstreif, den das linn'ne
Vordach eines Café auf das Pflaster warf; frühstückte und dachte
nach.

		Unmittelbar vor ihm befand sich eine Haltestelle der Pferdebahn.
Hier kreuzten sich die gelben Wagen; es ward gepfiffen, gerufen;
die Conducteure nickten und lächelten einander zu. Eine mächtige,
alte Frau mit einem mächtigen Korbe stieg in einen gedrängtvollen
Wagen; ihr rothes Gesicht lachte, während sie schonungslos die
Leute stieß, und diese lachten auch, laut, daß es die Straße
hinabschallte; selbst der Kutscher lachte. Dort, in einem andern
Wagen stand ein blondes, rundes Mädchen, fest in die graue
Sommerjacke geknöpft, mit der einen Hand sich am Halteriemen
haltend, in der andern eine Mappe. Sie stand den Kopf ein wenig
gebeugt und lächelte verhalten, denn hinter ihr an die Brüstung der
Plattform lehnte ein junger Mann und flüsterte eifrig in die
blonden Löckchen des Nackens hinein.

		»Wie fröhlich die Alle sind!«

		Dicht neben Lothar trieben die Fiaker ihr Wesen. Sie hatten ihre
Fuhrwerke verlassen und versammelten sich vor einem Gasthause. Der
Kellnerbube trug ihnen große Stangen voll Bier zu. Sie tranken,
schreiend, sich stoßend, lachend, wie Leute, die auf der Gasse zu
Hause sind.

		»Was haben nur all' diese Leute? Ah! hier kommt einer, der nicht
lacht. Nein! der sieht recht ärgerlich vor sich nieder und geht so
heftig; der hat Sorgen und ein eiliges, unangenehmes Geschäft.«

		Und doch – – vor dem Blumenmädchen an der Ecke bleibt er stehen,
wählt lange hin und her, kauft eine Rose, sagt etwas; es muß etwas
Lustiges sein, denn das Mädchen kichert; dann steckt er die Rose in
das Knopfloch und rennt weiter.

		»Wenn man Zeit hat, sich eine Rose zu kaufen und sie sich in's
Knopfloch zu stecken, dann sind wohl die Sorgen nicht allzu groß
und die Geschäfte nicht allzu eilig.«

		Ja! so hatte es sich Lothar gedacht, so hatte es der Meister in
Genf geschildert! »Du sollst die Lehre einem Volke bringen, welches
ein leichtes, heiteres Leben liebt, gerne lacht, keck und
unbefangen nach allem Guten und Angenehmen der Erde greift. Vergiß
das nicht.« Lothar glaubte sein Aufgabe klar zu erfassen und er
begriff, daß diese Aufgabe gerade seine Aufgabe sei. Wollte
er hier den Boden für die große Lehre und die große That
vorbereiten, so mußten seine Lehren heiter und freundlich sein. Und
das war nicht schwer! Der Zukunftsstaat sollte die Menschen ja
glücklich und heiter machen. Bisher freilich hatte die große Sache
ein finsteres Ansehen gezeigt, von Blut und Eisen gesprochen. Er
wollte zeigen, daß Nichts von allem Schönen, Nichts von Lust und
Fröhlichkeit verloren gehen dürfe; nur gleich auf Alle sollten sie
vertheilt werden. Neue reiche Quellen des Genußes werden sich
öffnen. Den Wienern sollte nach dieser Zukunft der Mund wässern.
Ganze Leitartikel schwirrten ihm durch den Kopf; ungeduldig pochte
er mit dem Geldstück auf den Tisch; er wollte gehen – –
sein Werk beginnen.

		Während er sich durch die Menschenmenge der Kärnthner-Straße
hindurchwand, war er noch so tief in seine Gedanken versunken, daß
er halblaut vor sich hin sprach: »Die Leute dürfen nicht immer mit
der Aussicht auf die harten Uebergangszeiten gequält werden; das
schöne Ziel müssen sie sehen.« Der Meister sagte: »Du, Brückmann,
hast weiche, vornehme Hände, Du wirst die Wiener fein und weich
anfassen; das brauchen wir.« An ihm sollte es nicht fehlen! Das
haßerfüllte Gerede hatte er ohnehin satt. Es mußte gezeigt werden,
daß die große, heilige Sache auch eine schöne, eine lustige Sache
ist.

		Aus dem Gedränge des Naschmarktes bog er nun in die stillere
Margarethenstraße ein. Das stand das Haus, welches er suchte; ein
großes viereckiges Gebäude mit zwei Thoren, an der Ecke der
Margarethen- und der Wiedener-Hauptstraße gelegen. Den geräumigen
Hof durchschreitend, sah er – dort gegenüber – über jenem Eingang
in goldenen Buchstaben die Aufschrift: »Dritte Stieg.« Nun gerieth
er in einen Flur, der nur mäßig durch ein Fenster erhellt ward,
welches auf einen Lichthof hinaus ging. Eine Stiege mit schönem,
gußeisernem Geländer wandt sich ich ausgiebigen Biegungen vier
Stockwerk hinauf. Auf der untersten Stufe stand ein Holzkübel voll
Wasser, lag ein nasser Fetzen und daneben an dem Schlußpfeiler der
Treppenrampe lehnte ein Mädchen. Lothar fragte nach dem
Hausbesorger. Das Mädchen war halb nackt. Der Rock reichte kaum bis
an das Knie, die Aermel des gelben Camisol's waren aufgestreift.
Bei Lothar's Frage hob es den Kopf und schaute ihn unter dem
schwarz und kraus auf die Stirn herabhängenden Haar mit dunkeln,
blanken Augen ruhig an: »Was schaffen's denn?« –

		»Im dritten Stock – glaube ich – bei einer Frau Pinne, sind
Zimmer für mich genommen worden,« erwiderte Lothar. – »Hm« – das
Mädchen dachte einen Augenblick nach und warf sich dabei
zerbröckeltes Schwarzbrot in den Mund, indem es die flache Hand auf
die dicken, rothen Lippen drückte. »Ja, ja, gehn's nur hinauf. Die
erste Thür' links,« sagte es dann. »Was giebt's, Tinni –«
erscholl eine Frauenstimme aus der Hausmeisterwohnung. »Nix –«
meinte Tinni. »Der Zimmerherr der Frau Pinne ist kommen.«

		Zerstreut betrachtete Lothar das Mädchen, wie es sich nachlässig
an den Treppenpfeiler lehnte, ruhig und behaglich seine braune
Nacktheit zeigend. »Ich finde mich schon zurecht,« meinte er dann,
griff an seinen Hut und stieg langsam die Treppe hinan. Wenn er an
einer Biegung den Hohlraum der Stiege hinabschaute, sah er Tinni
unten stehen, sie warf sich mit der flachen Hand Brotkrumen in den
Mund und blickte, den Kopf zurückgebogen, zu Lothar empor. So aus
der Tiefe hinaufstarrend, erschienen diese Augen wunderbar groß und
schwarz.

		Im dritten Stock an der ersten Thür links schellte Lothar. Sie
ward vorsichtig ein wenig geöffnet. »Wer ist's,« fragte Jemand,
ohne sich zu zeigen. »Brückmann, – von Brückmann,« meldete Lothar.
»Hier sind Zimmer für mich gemiethet worden.« – »Ah!« – Die Thür
öffnete sich und vor Lothar stand eine kleine, alte Frau in
dürftiger Kleidung. Der Kopf war mit einem gelblichen Tuch
umbunden, das kleine wachsgelbe Gesicht stand voller Falten und
Blatternarben, die Augen waren glanzlos und gelb. Das Ganze sah
uralt und verwittert aus, und zwar wie etwas, das ganz
vernachlässigt, das ohne jede Pflege alt geworden, an dem Wind und
Wetter, Staub und Rost ungestört gezaust und genagt hatten.

		»Sie sind die Frau Pinne?«

		»Freilich. Ich wart' auf Sie schon lang'. Jesus! der da, Ihr
Freund, der hat ein' Eil' gehabt. Der Herr kann jeden Augenblick
kommen. Da war es! Vier Tage schon sind die Zimmer parat.« Sie
schurrte auf ihren weichen Schuhen voraus in das Nebenzimmer. »Dies
hier,« erklärte sie: »ist das Schlafzimmer; ein sehr gutes Zimmer.
Die Vorhänge sind neu; der Ueberzug der Stühle auch.« Die Zimmer
waren rein und geräumig; die Wände mit gelben Papiertapeten
beklebt, die Möbel recht neu und, was Lothar wichtig schien, das
Licht drang voll durch die zwei Fenster eines jeden Zimmers und
warf goldene Tafeln auf den Fußboden.

		»Also hier!« sagte Lothar und machte sich in seiner sauberen und
sorgsamen Weise daran, Alles zu ordnen. Die Alte stand noch in der
Thüre und sah zu. »Wohnen Sie hier allein?« begann Lothar ein
Gespräch. Diese Frage jedoch mißfiel der Frau. »Ja, was brauch' ich
denn Jemand. Wer soll bei mir sein?« Dabei wandte sie sich mürrisch
ab und verließ das Zimmer.

		Lothar arbeitete eifrig fort. Erst als die Zimmer nicht mehr das
Aussehen einer Wohnung, sondern, wie er meinte, seiner
Wohnung trugen, gönnte er sich Ruhe. Er rückte einen Sessel an das
Fenster, streckte sich darin aus und zündete sich eine Cigarrette
an. Mit der ersten Cigarrette, die er bedächtig in einer Wohnung
rauchte, pflegte er von dieser Besitz zu nehmen, und diese Handlung
war denn auch gewöhnlich von einer feierlichen oder doch
nachdenklichen Stimmung begleitet.

		Unten lag der Hof voll Morgenlicht; gegenüber ein Café, aus dem
das Klappern der Billardkugeln herübertönte. Davor stand ein
Brunnen, dessen Rohr von einer steinernen Mutter Gottes mit dem
Kinde geschmückt war. An diesem Brunnen lehnte Tinni; Lothar sah
ihren Rücken und die schwere Last der schwarzen Haare am Nacken.
Sie sprach mit einem langen, breitschultrigen Burschen im blauen
Arbeitskittel. Sein rothes, bartloses Gesicht lachte. Tinni mußte
den Kopf ganz zurückbiegen, um ihn anzusehen.

		»Das Bild dieses Hofes,«, dachte Lothar, »wird mich nun durch
das Stück Leben, welches mir hier beschieden ist, begleiten. Diese
Gottes-Mutter mit ihrem grauen Steingesicht, dieses Cafégeklapper,
dieses schwarze Mädchen – – – zu jeder Tageszeit
werde ich sie sehen. In der sachten und bedeutungsvollen Weise der
Sachen, die uns umgeben, werden sie in meine Gedanken, in all'
meine Erlebnisse, die ich von der Straße hereintrage,
hineinsprechen und mein Leben mit laben.«

		Die unstäte Art seines bisherigen Lebens machte, daß Lothar
gefühlvoll wurde, wenn er eine neue Wohnung bezog. Vielleicht wurde
aus dieser fremden Umgebung eine Heimath. Vielleicht fand er hier
den stillen lieben Winkel, nach dem ihn zuweilen verlangte. In
solchen Augenblicken, – er hatte es schon oft erfahren, kamen ihm
regelmäßig Kindheitserinnerungen, – Erinnerungen an eine ganz in
altgewohnte Räume eingesponnene Existenz – und zwar so lebhaft, daß
es ihm oft das Herz bewegte. –

	
		
		II.

		Die Brückmanns gehörten zu den ältesten Familien des
ostpreußischen Landadels. Meist gute Landwirthe, gute Jäger, gute
Reiter, schöne breitschultrige Gestalten mit starkem blonden
Bartwuchs, pflegten sie nicht viel zu lernen. Sie heiratheten früh,
traten ein Landgut an, oder gingen in's Militär. Daß die Ehe eines
Brückmann kinderlos geblieben, dessen konnte sich Niemand
entsinnen; der gewöhnliche Satz war vielmehr sieben oder acht
Kinder, so daß es zu großen Kapitalansammlungen nicht kam. Sie
konnten es mit Fleiß und Arbeit, mit Nachdenken über Düngung und
Viehwirthschaft höchstens dazu bringen, ihrem Stande gemäß zu
leben, ein gutes Haus, gute Pferde zu haben, einen kleinen Rothwein
zu trinken, einige seidene Kleider für ihre Frauen anzuschaffen,
und – wenn die Zeit gekommen war, den einen oder anderen Winter
hindurch in Königsberg den Töchtern Gelegenheit zu geben, sich zu
verheirathen. Den Fräulein Brückmann gelang jedoch nur äußerst
selten, es zu einer Verlobung zu bringen.

		Eine Mißheirath war seit Menschengedenken nicht vorgekommen;
daher gehörte die Heirath des zweiten Sohnes der Berlow'schen
Brückmann's zu den traurigsten Ereignissen der Familiengeschichte.
Lothar von Brückmann verband sich mit einer Localsängerin, einer
herabgekommenen Polin, die ihn in Berlin umgarnt hatte. Die Familie
ließ Lothar fallen, zwang ihn, die Gegend zu verlassen, und wollte
nie mehr etwas von ihm wissen. Er zog mit seiner Frau nach Dresden,
wo ihm ein Sohn geboren ward. Diese Ehe bewährte sich jedoch nicht,
denn die schöne Frau v. Brückmann mit den übergroßen braunen
Augen und dem Haar, das fast grau schien, verließ ihren Gatten und
Sohn und verschwand mit einem amerikanischen
Lebensversicherungsagenten.

		Unterdeß hatte sich im Berlow'schen Zweige der Brückmann's ein
zweites ungewöhnliches Ereigniß zugetragen. Fräulein Lydia,
Lothar's ältere Schwester, hatte sich auf einem Balle in Königsberg
mit einem Baron Taufen aus den baltischen Provinzen verlobt. Es
war, als wollte der liebe Gott den hartgeprüften Berlow'schen Zweig
durch diesen Glücksfall entschädigen.

		Nach kurzer, kinderloser Ehe starb der Baron. Die Baronin war
Erbin seines Vermögens und lebte auf ihrem Landgut, dieses mit
Umsicht und Energie verwaltend. Als sie von der traurigen Lage
ihres Bruders hörte, verlangte sie, das Kind zu sich zu nehmen. So
geschah es, der kleine Lothar wurde zu seiner Tante gebracht und
dort erzogen. Sein armer Vater jedoch starb schon, als der Knabe
kaum zehn Jahre alt war.

		In einem kleinen, mitten im dichten Nadelwalde gelegenen
Landhause verbrachte Lothar seine Jugend; hierher flüchteten im
späteren Leben seine Gedanken, wenn er sich verlassen und
heimathlos fühlte; dann spürte er wieder den feuchten, strengen
Duft des Waldes, wieder das unruhige Gefühl, halb Unternehmungslust
– halb Furcht, wie es ihn damals überkam, wenn die bleiche
nordische Sommernacht den Wald mit ihrem Helldunkel erfüllte und es
in den Büschen und dem schwarzen Gezweige wisperte, wie von tausend
geplanten Streichen.

		Im Hause ging es still zu. Die Baronin verkehrte fast gar nicht
mit ihren Nachbarn. Sie widmete sich ganz der Landwirthschaft und
fuhr täglich mit ihrem alten, ruppigen Schimmel umher. Am
Nachmittage, in der dämmerigen großen Stube empfing sie ihre Leute,
fragte sie nach ihren Angelegenheiten, ertheilte Rathschläge,
verordnete Heilmittel; dazwischen schlummerte sie auch ein wenig.
Im Winter, um sieben Uhr Abends, ward die Lampe gebracht. Lothar
mußte dann ein französisches Buch vorlesen. Draußen vor den
Fenstern rauschten die Tannen. Im Flur gingen der Hausknecht und
die Mägde ab und zu und stampften sich auf den Fliesen den Schnee
von den Schuhen.

		Im Sommer pflegte der Knabe nur wenig zu Hause zu sein. Er saß
mit dem Gänsebuben am Feldrain; stand bei dem Kutscher und sah zu,
wie der Wagen gewaschen wurde; er that – er konnte es später nicht
mehr sagen – was, es schien ihm jedoch, als habe jenes Leben
bestanden aus unendlich seligem Hineinstarren in einen sommerblauen
Himmel, aus dem Trinken des Duftes der sonnenwarmen Fichtennadeln,
aus Aufstochern von Ameisenhaufen, aus gedankenlosem Hinausblicken
auf die Felder, über denen der Abend herabdämmerte, aus
Hinaushorchen in die Ferne, wo lettische Mädchen ihre Lieder
singen.

		Für Lothar wurde ein Hauslehrer genommen. Mit dem Lernen jedoch
wollte es nicht glücken. Der Lehrer erklärte den Knaben für
unbegabt und flüchtig; die Baronin fand die Ausgabe für den mageren
Erfolg zu groß; so ward Lothar in die Stadt fortgegeben. Seine
Studien beendete er dort nur mit großer Noth; geordnetes Lernen war
seine Sache nicht. Dabei ward er beständig vom heißen Durst nach
Vergnügungen geplagt und zerstreut. Als er die Universität bezog,
überließ er sich ein wenig zügellos diesem Hange; trat in die
glänzendsten Corps ein, trank und liebte, war ein beliebter Kamerad
und ein bewunderter Corpsbursche. Von Bonn zog er nach Göttingen,
von Göttingen nach Leipzig und verstand es überall in seinen
Kreisen eine angesehene Rolle zu spielen. Dabei schien er zu
vergessen, daß die Zeit verrann, daß er älter wurde und diese
Erfolge kaum im Stande sein konnten, sein Leben dauernd
auszufüllen. Doch begann er allmälig eine gewisse Leere und
Müdigkeit zu verspüren. Wenn es Zeiten gab, in denen es um ihn nie
laut und üppig genug hergehen konnte, so kamen hinwiederum Tage und
Wochen, in denen er sich ganz zurückzog. Dann nahm er eine bittere
und höhnische Art an, über das Leben im Allgemeinen zu urtheilen.
Die überfeinen und vornehmen Vergnügungen, die er sonst aufsuchte,
widerten ihn an. Er lachte über seinen Stand, seine Kameraden,
selbst seine blonde Freundin von der Oper, meinte: die
Gesellschaft, wie sie jetzt eingerichtet sei, biete doch nur sehr
pauvre Genüsse und sprach so wunderliche und ketzerische Ansichten
aus, daß seine Freunde ernstliche Besorgnisse um ihn hegten. Bei
dieser Gemüthsverfassung bedurfte es nur eines geringfügigen
Anlasses, um ihm eine neue Lebensrichtung zu geben, da die
bisherige so gründlich ausgelebt schien.

		Eines Abends saß Lothar in Leipzig mit dem Grafen Bylin bei
Haufe. Sie hatten sich in Bonn gekannt und feierten nun ihr
Wiedersehn. Der Graf galt für einen vorzüglichen Gesellschafter;
warum, wußte keiner so recht. Wer aber am Wirthshaustisch diesem
hübschen Mann mit dem langen blonden Schnurrbart, den Augen, die
stets halb von den Lidern verdeckt wurden, den in London
gefertigten Kleidern gegenüber saß und den strengen Duft eines
Attkinsonschen Parfüms, den der Graf um sich verbreitete, einsog,
der fühlte sich gehoben. –

		Die Herren waren schon bei der zweiten Flasche Sect. Lothar
wurde lebhaft, erzählte viel und laut, während der Graf ihm in
seiner ruhigen, theilnahmslosen Art zuhörte. Unterdeß war ein neuer
Gast in das Zimmer getreten; ein großer, breitschultriger Mann im
abgetragenen grauen Rock. Eine blanke Glatze gab ihm ein ältliches
Aussehen, obgleich sein Gesicht jung und roth war, mit starken,
fast groben Zügen. Er trat an den Tisch, an dem die Herren saßen,
setzte sich und bestellte sich zu essen und zu trinken. Bylin
streifte den Ankömmling mit einem müden, kalten Blick, Lothar sah
ihn feindlich an, wandte sich ab und die Herren setzten ihre
Unterhaltung fort, als gäbe es keinen Dritten in ihrer
Gesellschaft.

		»Sie finden,« erzählte Lothar, »die Studentengesellschaft um
einige Ideale reicher. Wir haben hier nun nicht nur religiöse,
sondern auch socialistische Verbindungen.«

		»Ah,« meinte der Graf zerstreut und beobachtete von der Seite
den Herrn am Ende des Tisches. Dieser verzehrte mit vielem Behagen
ein Haselhuhn und legte die reinlich abgenagten Knöchelchen neben
seinen Teller auf das Tischtuch. Den Grafen interessirte das, und
er lächelte kaum merklich.

		»Verbummelte, unmögliche Leute, diese Gesellschaftsapostel,«
berichtete Lothar weiter, »Keuschheit und Sittlichkeit ist, glaube
ich, Commentpunkt, dabei aber....«

		»Das ist ein Irrthum,« unterbrach der Fremde Lothar mit ruhiger,
knarrender Stimme, »derlei Commentpunkte hat keine socialistische
Verbindung.«

		Lothar erröthete, machte jedoch, als habe der Andere nicht
gesprochen und fuhr erregt fort: »So höre ich aus gutunterrichteter
Quelle.«

		»Daran ist nichts Wahres,« schaltete der Fremde wieder ein.

		Lothar wollte auffahren, da er jedoch sah, daß Bylin lächelte,
zwang er sich auch zu einem Lächeln, wurde aber immer bitterer in
seinem Bericht. »Ja! verzweifelte Leute! Da ist gestern ein
Wanderapostel angekommen, der eine große Versammlung einberufen
hat; irgend ein russischer Nihilist.«

		»Er ist ein Deutscher –,« warf der Fremde ein.

		»Es ist bedauerlich, daß Ideen, die in gewisser Beziehung
nützlich sein könnten, so durch ihre Vertreter discreditirt werden.
Ein Kerl, der in seinem Vaterlande mit der Polizei oder dem
Strafgericht Unannehmlichkeiten gehabt, gestohlen oder Wechsel
gefälscht hat, fühlt plötzlich den Beruf, unserer Jugend.....«

		»Das ist Verleumdung,« versetzte der Fremde, »einfache
Verleumdung. Der Mann, von dem Sie sprechen, hat reinere Hände, als
die Meisten, die über ihn zu urtheilen wagen.«

		»Wer fragt Sie?« fuhr Lothar auf; die Heftigkeit machte ihn
fassungslos. »Wer gestattet Ihnen mitzusprechen?«

		Ein wenig bleich wurde der Fremde, doch erwiderte er ruhig: »Es
ist meine Pflicht zu widersprechen, wenn ich höre, daß ein
Ehrenmann – –, der noch dazu mein Freund ist, – gröblich
verleumdet wird.«

		Lothar hatte sich erhoben und war auf den Fremden
zugetreten.

		»Ja!« fuhr der Fremde gelassen fort, »glauben Sie es mir, dem
Manne, den Sie hier zu beschimpfen sich erlauben, sind Sie die
Schuhriemen zu lösen nicht werth.«

		»Herr! welche Sprache!« brachte Lothar heiser heraus und hob die
Hand gegen den Fremden; doch sein Arm ward erfaßt, niedergedrückt
auf die Tischplatte mit so unwiderstehlicher Gewalt, daß Lothar ein
wenig gebückt und schief wie an den Tisch genagelt dastand und sich
nicht zu rühren vermochte. Er machte keinerlei Anstrengungen, sich
zu befreien. Scham und Zorn betäubten ihn. Dann mischte sich der
Graf hinein. »Aber meine Herren«... Lothar war wieder frei; er
verstand nicht, was Bylin sagte, ein Gefühl, als müßte er weinen,
schnürte ihm die Kehle zusammen.

		» Dr. Faltl ist mein Name,« sagte
der Fremde.

		»Sehr wohl!« meinte der Graf, »Ich werde mir erlauben, Sie
morgen in Sachen des Herrn von Brückmann aufzusuchen.« Der Doctor
wollte noch etwas sagen, Bylin unterbrach ihn jedoch. »Ich bitte,
hier ist kein geeigneter Ort für Unterhandlungen. Auf morgen, Herr
Doctor, wenn ich bitten darf.«

		Der Fremde zuckte die Achseln und ging.

		Die Herren setzten sich wieder an ihren Tisch. Der Graf
lächelte. »Eine dumme Affaire. Wie konnten Sie sich auch gleich so
echauffiren?« – »Das Gesicht diese Mannes machte mich rasend,«
erwiderte Lothar. – »Ja – hm! Wer weiß, wie er hier hineingerathen
war. Wie hübsch er die Haselhühner aß!« Bylin lachte. Die
wegwerfende Art, mit der er den Vorfall besprach, beruhigte Lothar
ein wenig. Gewiß, es war nur eine dumme Geschichte. Als sie jedoch
aufbrachen, wurde es Lothar schwer, sich von seinem Gefährten zu
trennen; er fürchtete, allein, ohne Bylin, würde die Sache ihm
anders, unangenehmer erscheinen. Und so war es; den ganzen Abend
lastete eine schwere Mißstimmung auf Lothar, erfüllt ihn mit Scham
und Widerwillen. Wie thöricht, sich so zu benehmen. Warum hatte er
sich über Leute, die er nicht kannte, geäußert? Und nicht einmal
seine eigentliche Meinung war es gewesen, die er da ausgesprochen;
nur so ein feiges Gerede, um dem Grafen zu gefallen. War dieser
Fremde nicht im Recht gewesen, dem zu widersprechen? Und dann
dieser gemeine Auftritt; – pfui!

		Am folgenden Tage erschien Bylin und theilte mit: »Ich habe
unseren Mann aufgesucht. Auf Waffensatisfaction geht er in keinem
Fall ein.« – »Das dachte ich mir,« meinte Lothar ingrimmig. »Ja, er
ist Socialdemokrat; diese Art der Satisfaction ist gegen seine
Ueberzeugung. Er hat mir seine Gründe auseinandergesetzt; ganz
hübsch und interessant; – ein feiner Kopf.«

		»Gut! aber was fangen wir nun an?«

		»Sonst ist er mir in dem Bestreben, diese unverzeihliche Affaire
zu arrangiren, entgegengekommen, und ich denke, auch wir müssen uns
bemühen, coulant zu sein. Dieser Doctor also ist bereit zu
erklären, er sei in seinen Ausdrücken zu weit gegangen, er nehme
sie zurück; und das Gleiche erwartet er von Ihnen.«

		»Wie, das ist Alles?«

		»Ja« – Bylin lachte, »ganz correct ist es nicht. Aber mon cher,
wenn Sie meinen Rath hören wollen, so acceptiren Sie das.
Schließlich ist er der Beleidigte. Er scheint kein großes Gewicht
darauf zu legen. Etwas Rechtes läßt sich nun einmal aus dieser
Affaire nicht machen. Ist er mit dieser Form der Beilegung
zufrieden, tant pis für ihn, und wir
werden ohne Skandal die Geschichte los. Sind Sie einverstanden, so
können Sie ihn um vier Uhr im Café finden; dort wird sich Alles
machen.«

		Lothar war mit dieser Wendung nicht ganz zufrieden; aber Bylin
hatte vielleicht Recht, es war das Beste, diese Sache möglichst
schnell und still aus der Welt zu schaffen.

		Merkwürdig war es, daß die Erwartung dieses Zusammentreffens
Lothar den ganzen Vormittag über beunruhigte. Das Gesicht seines
Gegners sah er beständig vor sich; die unheimliche Ruhe in den
groben Zügen während des Streites, das verächtliche Zucken, als er
sich entfernte. Noch vor der festgesetzten Zeit war Lothar im Café,
obgleich er das für falsch hielt. Bald darauf erschien auch
Dr. Faltl. Er trug wieder seinen
alten, grauen Rock und einen breitkrämpigen Filzhut auf dem Kopf.
Seine Verbeugung war hastig und unbeholfen. Er setzte sich Lothar
gegenüber an den Tisch. Lothar schwieg und wartete. Dr. Faltl schien befangen; er rieb sich mit der
flachen Hand die Kniescheibe und sah gerade vor sich hin, als
dächte er nach; endlich begann er zu sprechen, immer noch sein Knie
reibend und gerade vor sich hinblickend.

		»Ihre Gegenwart, mein Herr, ist mir ein Zeichen, daß Sie auf den
Vorschlag, den ich heute Morgen Ihrem Freunde gemacht habe,
eingegangen sind.« Lothar nickte leicht mit dem Kopfe. »Ja, denn
also mache ich den Anfang, indem ich mein Bedauern ausspreche, mich
gestern zu schroff ausgedrückt zu haben...« Er hielt inne, schaute
zweifelnd zu Lothar hinüber und zog die Augenbrauen empor, was
seinem Gesicht einen kindlichen und doch etwas verachtenden
Ausdruck verlieh. »Ich weiß nicht,« begann er wieder, aber Lothar
fiel ihm in die Rede: »In diesem Fall nehme auch ich die gegen Sie
gebrauchten verletzenden Ausdrücke zurück.« Beide schwiegen nun.
Lothar dachte daran, daß Bylin in seiner Lage sich jetzt mit einer
hochmüthigen Verbeugung entfernt hätte; das war das Richtige.
Dennoch blieb er. Die Neugierde, was der wunderliche Mann vor ihm
noch thun und sagen würde, hielt ihn zurück. Faltl lächelte, als er
sich wieder an Lothar wandte: »In Ihren Kreisen werden solche
Auseinandersetzungen nach bestimmten Regeln vorgenommen. Da mir
diese Regeln gänzlich unbekannt sind, so werden Sie sich auch nicht
daran stoßen, wenn ich nicht Alles, was in solchen Fällen üblich
ist, gesagt oder gethan haben sollte.«

		»O! darauf kommt es hier so genau nicht an,« wehrte Lothar
leichthin ab.

		– »Natürlich! Schließlich ist die Absicht des Gutmachens das
Ausschlaggebende; und die hab' ich. Auf die Vorschläge Ihres
Freundes konnte ich nicht eingehen. Ich habe mich mit den
Grundansichten der heutigen Gesellschaft so entschieden in
Gegensatz gestellt, daß ich mich in einer – – einer
Nebensache, in einer Sittenvorschrift, die ich für schief halte,
nicht fügen kann. – Uebrigens,« dabei nahm sein Gesicht einen
gutmüthigen, fast heiteren Ausdruck an, »wer das Glück erfahren
hat, sich frei von den Vorschriften dieser Gesellschaft zu wissen,
um nur seiner Ueberzeugung zu folgen, der möchte auch nicht den
kleinsten Schritt zurückthun. Doch bin ich mit meinem gestrigen
Verhalten wirklich unzufrieden. Nicht daß ich meinen Freund
vertheidigte, – das war Pflicht, aber daß ich überhaupt in dieses
Local hineinging, war falsch. Ich hatte mir längere Zeit
Entbehrungen auferlegen müssen, ich hatte eine schwere Arbeit
glücklich zu Ende gebracht; da sagte ich mir: nun kannst Du ein Mal
Deinem Leibe ein Fest geben. Ich wollte einmal eine so feine und
behagliche Stunde wie irgend möglich erleben. Ja, das war falsch.
Ich gehöre in dieses Bankierlocal nicht hinein. Sich still von den
Genossen fortschleichen, um zu schlemmen, ist unrecht.« Er stand
auf: »Aber ich will Sie nicht länger aufhalten.« Dann machte er
wieder seine hastige Verbeugung und ging.

		Lothar blieb noch lange nachdenklich sitzen. Dieser Mann hatte
ihn beeindruckt; es that ihm leid, dem Armen »die feine, behagliche
Stunde«, die er sich durch schwere Arbeit verdient zu haben
glaubte, verdorben zu haben. Welcher Art mochte diese Arbeit
gewesen sein? Das war es! Hinter diesem Manne ahnte Lothar ein
bewegtes, wohlausgefülltes Leben, an dem er gern theilgenommen
hätte; und dann – – die Worte: »und wer das Glück hat,
sich frei von den Vorschriften dieser Gesellschaft zu wissen,«
brachten einen angenehmen Hauch der Freiheit und der Frische mit
sich, wie Seewind.

		Der Gedanke an diese neue Bekanntschaft ließ ihn nicht mehr los.
Der bisherige Abschnitt seines Lebens war schon zu sehr ausgelebt;
hier war etwas Neues, etwas ganz Anderes, darum packte es. Von nun
an fand er sich oft in diesem Café ein, um Faltl zu sehen. Es war
eine Schrulle, wie jede andere, sagte er sich. Er setzte sich in
die Nähe des Doctors, tauschte mit ihm einen steifen Gruß, reichte
oder erbat sich eine Zeitung, wechselte zuweilen einige sehr
gleichgültige Worte mit ihm; weiter kam es nicht. Dennoch
unterhielt es ihn, Faltl zu beobachten. Er versuchte etwas von dem
geheimnißvollen Treiben zu erfahren, das jenen umgab und welches
ihm, er wußte es selbst nicht warum und es war eigentlich
lächerlich, – plötzlich so anziehend schien. Häufig kamen Leute, um
mit dem Doctor zu sprechen; junge Männer mit breitkrämpigen Hüten
und langen Haaren, ältere Männer mit groben Händen und schwarzen
Sonntagsröcken. Faltl flüsterte mit ihnen, hörte sie ernst an, gab
kurzen Bescheid. »Reise gleich ab.« – »Kommen Sie in die
Versammlung.« – »Sagen Sie den Genossen, daß ich einverstanden
bin.« Unter den Leuten, die sich hier Rath holten, fand Lothar auch
einen Bekannten, einen Studenten, der dasselbe Haus wie Lothar
bewohnte. Er war diesem hübschen Jungen mit den blauen Augen und
dem röthlichen Christusbart oft auf der Stiege begegnet, wußte, daß
er Oesterreicher und Sozialdemokrat sei und Rotter hieß. Das
zuthunliche, freundliche Wesen des jungen Mannes machte, daß Lothar
sich zuweilen mit ihm unterhielt. Rotter hatte stets etwas
Geheimnisvolles vor, von dem er andeutungsweise sprach; immer
erwarteten ihn Genossen irgendwo. »Also der gehört auch dazu,«
sagte sich Lothar und suchten den jungen Mann auf. Da erfuhr er
denn, daß Faltl ein Licht der Partei sei, daß er aus
Frankfurt a. M. hier angelangt, weil hier große Dinge im
Werk seien. »O dieser Faltl!« meinte Rotter. »Der ist großartig!
der versteht es, eiserne Disciplin zu halten! Wenn Sie ihn um
seinen Rath bitten, was Sie thun sollen, dann giebt er Ihnen sofort
ein Programm für das ganze Jahr, da steht genau darin, was Sie zu
thun haben. Der ist großartig!« Solch' ein Programm war es gerade,
dessen Lothar jetzt bedurft hätte, da er nicht wußte, was er mit
seinem Leben anfangen sollte. Eine eiserne Disciplin, ein Kreis von
Genossen, er in Gefahr und Drangsal eng zusammen hielt, große
Dinge, die im Werke waren, das reizte Lothar.

		Er begann eifrig Volkswirthschaft und die sozialdemokratische
Lehr- und Agitationsbücher zu studiren; im Herzen bereits fest
entschlossen, sich überzeugen zu lassen. Rotter wurde sein
täglicher Umgang. Dieser spürte wohl, daß sich hier eine Bekehrung
anbahnen ließ und war stolz darauf, diese zu leiten. Dann begann
Lothar auch die langhaarigen Genossen in ihren hochgelegenen Stuben
zu besuchen; trank Nächte hindurch mit ihnen Thee, träumte vom
Zukunftsstaat, trug breitkrämpige Hüte und verkehrte mit
Handwerkern und Arbeitern. Nur bei den Führern, bei den älteren,
ernsten Parteigenossen ganz aufgenommen zu werden, hielt schwer. In
die eigentlichen Parteigeheimnisse wurde er nicht eingeweiht und zu
keiner ernstlichen Arbeit benutzt. Als er Faltl um Instruktionen
bat, fragte dieser ihn genau aus und meinte: »In Volkswirthschaft,
das ist die Hauptsache, studieren Sie nur fleißig fort. Gute Federn
brauchen wir; Ihre Aufgabe liegt vielleicht nach dieser Seite hin.«
Lothar sah wohl, daß ein gewisses Mißtrauen ihm entgegengebracht
wurde; das verdroß ihn. Schonungslos brach er alle seine früheren
Beziehungen ab, kümmerte sich nicht um den Spott seiner ehemaligen
Kameraden, sondern gefiel sich darin, seine Gesinnung offen zur
Schau zu tragen. Dennoch fühlte er, daß hier in Leipzig die
Hindernisse, die seiner rückhaltlosen Aufnahme in die Partei
entgegenstanden, nicht überwunden werden konnten. Er beschloß nach
Genf zu gehen, an die Quelle der großen Lehre, wo aus allen
Weltgegenden die Märtyrer der heiligen Sache zusammenkommen und
eine Art hohen Rathes der Partei bilden.

		In Genf endlich wurde Lothar in das Allerheiligste der großen
Lehre eingeführt. Er fand dort einen Kreis von Männern, die für
ihre Ueberzeugung hart gelitten hatten und deren Bitterkeit gegen
das Bestehende noch durch die Verstimmung des Flüchtlings und
Verbannten erhöht wird. Diese Männer, alle voll Drang, etwas Großes
für die Sache zu thun, waren hier zu verhältnißmäßiger Unthätigkeit
verurtheilt; ihr Antheil an der Arbeit beschränkte sich auf
Antreiben, Aufmuntern und ihre Ungeduld, daß endlich die große
Entscheidungsschlacht geschlagen werde, war so heiß, daß sie das
Geschäft des Anspornens mit wildem Ungestüm betrieben. Eine schwüle
Luft steter Erwartung wehte hier. Man stand am Vorabend der
Weltrevolution, das war gewiß; das gab den Männern etwas
Nervös-Fieberhaftes. Was auch gethan und unternommen ward, war nur
vorläufig, war, um die Zeit bis zum großen Augenblick hinzubringen.
Hier wurde Lothar's Erziehung vollendet. Er lernte alles Bestehende
als dem Tode geweiht, anzusehen; hier gelang es ihm fast an den
Zukunftsstaat zu glauben, ihn zu erwarten, sich in Gedanken ganz in
ihn hineinzuleben. Sein Vorbild und Meister, ein alter
Revolutionär, der schon viele Jahre hier saß und hinaushorchte, ob
seine Stunde nicht wieder schlagen würde, pflegte zu sagen: »Siehst
Du, für uns giebt es jetzt nur eine Arbeit und die ist blutig,
haßerfüllt, zerstörend, und nur eine Erholung – die ist: sich in
die Zeit hineinträumen, da der Sieg erfochten sein wird. Die
Gegenwart giebt uns die Arbeit, daher ist sie häßlich und schwer,
Erholung und Genuß müssen wir von der Zukunft borgen.« Solch' ein
samstägliches Beieinandersitzen und Sprechen von den Freuden des
Zukunftssonntages war das ganze Leben dieser Männer.

		Da machte es sich, daß die Wiener Genossen eine Deputation an
den Meister sandten, um den Rath in einer wichtigen Angelegenheit
zu hören. Die Sache in Wien ging lau. Anarchistische Clubs, die
sich der Parteidisciplin nicht fügten, gewannen Einfluß auf die
Bevölkerung; ein Jeder ging seinen Weg. Unter anderen Mitteln,
diesem Zustande abzuhelfen, war der Gedanke aufgetaucht, eine
Zeitschrift herauszugeben, welche in gemäßigter Form die Lehre
vortragen, das Bestehende angreifen und den Grund zu einer
organisirten Partei legen sollte. Dadurch konnte man auf weitere
Kreise einwirken, sie in die Principien und Anschauungen der Partei
hineingewöhnen. So schwierig das Unternehmen war, so schien es doch
vom Glück begünstigt zu werden. Die Mittel fanden sich. Die Polizei
gewährte mit überraschender Bereitwilligkeit die Concession. Der
Meister sprach seine Befriedigung über den Plan aus, gab ihm seinen
Segen und empfahl Lothar zum Mitglied der Redaction. So war denn
Lothar in Wien, war Redactionsmitglied der »Zukunft«, hatte einen
Lebensberuf, den auszufüllen – wie er meinte – ein Menschenleben
nicht hinreicht. Für den Rest seines Lebens war
gesorgt. – – –

		Der Hof unter seinem Fenster war leer geworden, ein starker Duft
von gebratenem Fleisch stieg empor und aus den geöffneten Fenstern
tönte Tellergeklapper. Es war Zeit, in das Gasthaus »zum rothen
Rössel« zu gehen, wo er gemeinsam mit Rotter die Mittagsmahlzeit
einnehmen wollte.

	
		
		III.

		Der kleine Hofraum des Gasthauses »zum rothen Rössel« war voller
Sonnenhitze und Menschen; kaum vermochte Lothar sich zwischen den
Tischen und Stühlen dort unter dem wilden Wein und den
Oleanderstauden hindurchzuwinden. Beamte mit ihren Frauen,
Offiziere, Studenten und Schauspieler saßen hier; die Kellner
stöhnten unter der Last der gefüllten Teller, die sie ab- und
zutrugen. Lothar mußte an einem Tische Platz nehmen, an welchem
bereits ein älterer Herr und eine junge Dame saßen. Es fiel ihm
auf, daß sein Erscheinen Aufsehen erregte; man sah sich nach ihm
um, fragte sich leise: »wer ist das?« Auch der Herr an Lothar's
Tisch flüsterte der Dame zu: »Eine neue Erscheinung! Ein Fremder.«
Lothar war das lästig. Er war zwar dafür, daß die Menschen mit
einander lebten wie eine große Familie; wenn er jedoch in ein
Gasthaus ging, mochte er nicht das Gefühl haben, als trete er als
Fremder in eine Familienstube. Um so lieber war es ihm, daß er
Rotter's schlanke Gestalt durch die engen Gäßchen der Tische auf
sich zusteuern sah, den breiten Filzhut schon aus der Ferne
schwenkend. Bevor er bis zu Lothar gelangte, mußte er nach allen
Seiten hin grüßen; hier ein: »Ich hab' die Ehr' –«, dort ein:
»Servus«; dann stand er vor Lothar, lachte, daß man all' seine
Zähne sah, umfaßte Lothar mit beiden Armen und küßte ihn auf den
Mund: »Servus! Grüß' Gott! Bruder. So findet man sich wieder! Ich
hab' Dich aber erwartet! Die Anderen haben mich dafür
verantwortlich gemacht, daß Du nicht kamst. Als ob ich Dich in der
Tasche hätte. Nun, das ist gescheut, daß wir Dich haben.« Er war
noch immer derselbe stürmische, vielredende, gute Junge, der er in
Leipzig gewesen. »Jesus! was man nicht alles zu besprechen hat! Was
hier für Dinge vorgehn! doch davon später.« Plötzlich verbeugte er
sich gegen den alten Herrn am Tisch: »Die Ehre, Doctor! – ein
heißer Tag... Grüß Gott, Remder, wie geht es mit der
Gesundheit?« – – Dabei reichte er der Dame die Hand.

		»Ich danke, Rotter, wie gewöhnlich« – erwiderte sie. Sie war ein
hohes schlankes Mädchen, das den Dreißigern nicht mehr fern sein
konnte. Ihr bleiches Gesicht hatte regelmäßige scharfe Züge; über
den länglichen, braunen Augen standen die dunklen Brauen so nah bei
einander, daß sie sich beim geringsten Zucken der Stirn berührten;
der Mund mit den zu schmalen Lippen verzog sich beim Sprechen ein
wenig schief. »Komm, Vater,« sagte sie und stand auf – »es ist
Zeit, zu gehen!... Grüßen Sie Ihre liebe Frau, Rotter.«

		Der alte Herr mit dem rothen Gesicht und den genußsüchtigen,
blanken Aeuglein, wäre offenbar noch gern geblieben und folgte
seiner Tochter nur widerwillig.

		»Gut, daß sie fort sind« – meinte Rotter – »jetzt können wir
plaudern.«

		»Wer war dieser Doctor?« fragte Lothar.

		»Ah! er ist eigentlich kein Doctor – glaube ich. Remder heißt
er. Dein Hausgenosse übrigens. Er war Notar, hatte
Unannehmlichkeiten und verlor seinen Posten. Ein Schuldenmacher.
Die Tochter thut mir leid; ein kluges, edles Mädchen. Sie erhält
sich und den Vater durch Klavierstunden, denn was der Alte als
Advocatenschreiber verdient, wird sofort verjubelt. Ja, ein
außerordentliches Mädchen, diese Amalie Remder, einer der Unseren,
eine Frau der Zukunft.«

		»Sie ließ Deine Frau grüßen – bist Du denn verheirathet?«

		Rotter lachte. »Ja, es hat sich so manches geändert!
Verheirathet... nenn' es, wie Du willst. In unserem Sinn gewiß. Ich
schrieb Dir von der Peppi!«

		»Ja, ich weiß. Eine Steyrerin, ein Dienstmädchen.«

		»Dieselbe. Köchin war sie; eine sehr gute Köchin. Es dauerte
schon zwei Jahre, daß wir uns alle Sonntage trafen. So etwas hat
man in unserem Berufe nöthig. Die Arbeit, die Genossen, die Partei,
das ist Alles sehr schön, ist gewiß die Hauptsache, aber der Mensch
muß sich erholen, nicht wahr? Wenigstens ein Mal in der Woche. Daß
es gerade der Sonntag war, weißt Du, das ist alte Gewohnheit aus
der Kinderzeit. Die Peppi hätte an einem andern Tage auch nicht
kommen können. Und solch' ein Frauenzimmer, das aus seiner stillen
Küche kommt, die ganze Woche hindurch sich auf Dich gefreut hat,
nur an Dich denkt – Du bist ihm sein Sonntag – siehst
Du – – das – das bringt Frieden.«

		»Das verstehe ich wohl. Und dieses Mädchen...?«

		»Warte! Es kam bunter. Die Peppi ward guter Hoffnung. Angenehm
ist diese Zeit nicht gewesen. Die Mädchen regen sich über so etwas
auf. Sie mußte bei einer Hebamme eingemiethet werden. Was mich das
Geld gekostet! Und als das Kind da war, ein schönes Madl – sag' ich
Dir, was sollte ich thun? Ich hab' die Peppi zu mit genommen und
ich bin sehr zufrieden. Es sieht bei mir jetzt ganz anders aus! Das
gute Essen und die Knöpfe an den Hemden – Du wirst es ja sehen!...
Glaube mir! Wenn Du erst länger mit uns dieses Leben hier gelebt
haben wirst, dann wirst Du Dich auch nach so etwas umthun... und
das ist unbedingt nöthig«.... Er hielt inne, ganz erhitzt von dem
Eifer, mit dem er erzählt hatte, und Lothar mit strahlenden Augen
anblickend, lachte er kindlich: »Gewiß – Bruder – Du glaubst es
kaum, was für Knödel sie macht!«

		Lothar mußte auch lachen, und es wurde ihm behaglich zu Muthe,
während er die hübsche Begeisterung seines Freundes ansah. »Du hast
Recht gethan,« versetzte er. »Jemehr wir gezwungen sind, unsere
Thätigkeit nach außen hin auszubreiten, um so nöthiger ist uns ein
kleiner, friedlicher Punkt, auf dem wir uns zurückziehen können, um
uns zu sammeln.«

		»Richtig, Bruder!« fiel Rotter ein, froh über die ernste Art, in
der Lothar sein Verhältniß beurtheilte. »Man muß solch' ein
Plätzchen haben, welches der Mittelpunkt, der Ruhepunkt
ist – – so wie die Spinne ein Centrum hat, von dem aus
sie ihre Fäden zieht. Auch von unserm Standpunkte aus, ist das
eigentlich das einzig Richtige. Weißt Du... die Familie als Urzelle
angesehen, von der aus wächst es weiter...«

		»Wie ist es denn mit der Redaktion?« unterbrach ihn Lothar.

		»Da ist viel zu erzählen!« meinte Rotter und schaute sich
vorsichtig um. Der Hof war leer geworden; einzelne Nachzügler nur
saßen noch vor ihren Krügeln. In einer Ecke hielten die Kellner und
Kellnerburschen ihr Mittagsmahl, und auf die leergewordenen Tische
und Stühle hatte sich eine Schar Spatzen geworfen. »Um drei Uhr
wollen wir hin, da stelle ich Dich vor. Du weißt doch, die
Redaktion ist in dem Hause, in dem Du wohnst? Das hab' ich ja
eingerichtet. Du kennst keinen von ihnen?«

		»Doch! Lippsen kenn ich, der war in Genf.«

		»Ganz Recht, Lippsen!« Rotter lachte. »Nun, der ist noch immer
der wunderliche kleine Kauz, der er war; lebt in einem schönen
Hause sein weiches Leben, macht seine spitzen Bemerkungen. Ein
wenig zu gut lebt er – –; gut, er ist reich, aber bei
seinen Ueberzeugungen sollte er nicht diesen Aufwand treiben; ich
sage Dir, seidene Vorhänge und große Lampen. Gleichviel! das ist
Nebensache! Er bleibt immerhin ein seltner Kerl, und erst seine
Frau, ein Engel.« –

		– – »Und die andern?« fragte Lothar, »Klumpf, Branisch?«

		»O! Klumpf ist ein Genie, der wird Dich bezaubern. Was er
anfaßt, bekommt Schwung, Poesie, er wird dem Unternehmen den
vornehmen Anstrich geben. Zuweilen ist er vielleicht zu vornehm.
Alles verletzt ihn; mit dem Volke kann er nicht verkehren. Erstens
spricht er zu hoch für die einfachen Leute, zuviel Plato, zuviel
von der Idee; er kann den Docenten noch nicht vergessen; und dann,
wenn Einer nicht ganz reinlich oder betrunken ist, so thut ihm das
gleich weh, es ist gegen seine Natur. Doch dabei ein Herz – rein,
wie ein Kind. Einen Engel – nein – einen Erzengel stelle ich mir
wie den Klumpf vor,« – – setzte er zögernd hinzu. »Der
Branisch dagegen – – ein Feuer-Kopf, eine Energie wie
Eisen. Der ist unser Feldherr, unser Organisator, eine Art Lasalle.
Wenn er mit den Leuten spricht, dann packt es sie, sie müssen thun,
was er will. Wenn die Sache nicht unter der Leitung von Leuten wie
Klumpf und Branisch geht, so geht sie überhaupt nicht.«

		»Ich habe viel von ihnen gehört,« sagte Lothar, »wir haben aber
da noch Einen, den ich nicht kenne.«

		»Oberwimmer!« Rotter lachte wieder. »Den kennst Du nicht? Der
hat so zu sagen die ganze Sache in Zug gebracht. Du wirst ihm das
nicht ansehn! Was der nicht alles durchsetzt. Mit Polizei und
Ministern geht er um, wie mit Schachfiguren und sieht aus, wie ein
Mädchen. Keiner glaubte an die Concession für die Zeitung. Er
sagte, sie wird ertheilt werden, und sie war da. Wie er das macht,
weiß der Teufel. Er versteht so einschmeichelnd mit Arbeitern und
Oberlandesgerichtsräthen zu sprechen... und immer lustig, immer
aufgelegt zum Kneipen. Ich habe mich sehr an ihn geschlossen. Wir
waren bisher so zu sagen die Irdischen in unserem Club, denn Klumpf
und Branisch nehmen die Sache von sehr hoch. In seinen Ansichten
ist der Oberwimmer derjenige von uns, der am meisten nach links
neigt – – und er hat vielleicht Recht. Die rein negativen
Richtungen sind für die Sache nicht ohne Nutzen. Sie besitzen
großen Einfluß und es käme darauf an, sich Autorität bei ihnen....
das kann ich Dir übrigens hier nicht auseinandersetzen, der
Zahlkellner spitzt schon die Ohren; aber soviel sag' ich nur, zu
vornehm dürfen wir gegen die anderen Clubs nicht sein. Komm! gehen
wir in die Redaktion, da wirst Du selbst urtheilen. Zahlen!«

		* * *

		Die Redaktion der »Zukunft« befand sich im vierten Stock des
Hauses Nr. 2 der Margarethenstraße. Um hinein zu gelangen, mußte
man eine schmale Flur durchschreiten. Auf der einen Seite derselben
sah man durch eine geöffnete Thüre in ein freundliches Zimmer mit
weißen Tapeten hinein. Eine alte Frau, das runzelige Gesicht von
einer Spitzenhaube umrahmt, saß auf einem Lehnsessel am Fenster und
wärmte sich im Sonnenstrahl, der durch das Laub der Topfpflanzen
auf dem Fensterbrett auf sie fiel. Den Kopf zurückgebogen,
schlummerte sie. Zu ihren Füßen, auf einem Schemel, saß ein
schmächtiges, sechzehnjähriges Mädchen; dünnes, flachsblondes Haar
war ihm am Nacken zu einem mageren Knötchen aufgesteckt; das
bleiche, lasterhafte Gesichtchen steckte es in ein Buch, aus dem es
mit traurig singender Stimme vorlas, daß es wie ein Schlummerlied
klang. »Das ist die Frau Fliege – – von der haben wir die
Zimmer gemiethet,« erklärte Rotter. »Eine brave, alte Frau; unsere
Zukunfts-Wittwe, wie Oberwimmer sie nennt. Wir gehen hier rechts.«
Die Redaktion bestand aus zwei Zimmern, die nach einem kleinen
Nebenhof hinauslagen, und daher stets eine bleiche, graue
Beleuchtung hatten. In der Mitte des ersten Zimmers befand sich ein
großer Schreibtisch von Stühlen umringt. Ein kleiner Tisch stand an
dem einen Fenster, ein Stehpult an dem anderen. Von der Decke hing
eine mächtige Lampe mit grünem Schirm nieder. An dem Mitteltisch
saß ein kränklich aussehender Schreiber und schrieb, während neben
ihm Oberwimmer auf dem Sitzbock des Stehpultes ritt, eine
mittelgroße Gestalt, sehr sorgsam gekleidet; ein hübsches, zartes
Knabengesicht mit kurzsichtigen, graublauen Augen, rothen Wangen
und Lippen und einer Fülle kurzer, blonder Locken. Mit hoher Stimme
diktirte er dem Schreiber etwas und drehte sich auf seinem Sitzbock
in die Runde. »Die Verpflichtungen gegen den armen Mann hat der
Staat anerkannt. – Haben Sie anerkannt? – Nun frage ich...« Als
Lothar und Rotter in das Zimmer traten, hielt er inne und nickte
ihnen von seinem hohen Sitz aus lächelnd zu. »Ah! der neue Bruder!
Grüß' Gott! Längst erwartet.« Und er streckte ihnen eine weiße,
weiche Hand mit einem Diamantenring am Finger entgegen.

		»Ich beende hier noch diesen Artikel, da ich gerade im Zuge bin.
Er taugt zwar nicht viel, muß aber gemacht werden. Die Anderen sind
bei Klumpf und warten. Ich komme sofort nach.« Und er wandte sich
wieder seinem Schreiber zu: »Nun frage ich.« Das Zimmer neben an
war das Gemach des Chefredakteurs und sah behaglicher aus. An den
Fenstern hingen schwere, dunkle Vorhänge. In einer Ecke stand eine
Büste von Plato, in der anderen eine von Sokrates; an der Wand hing
ein Stich nach Rafaels Disputa. Das Zimmer war voller Tabaksrauch
und es wurde laut gesprochen. Als Lothar eintrat, schwiegen die
Stimmen und vom Sopha, wo er gelegen, erhob sich ein langer Mann,
um Lothar zu begrüßen: »Da ist der Langersehnte! Sie begannen uns
bereits zu fehlen. Ich bin Klumpf. Hier Branisch und Lippsen.«

		Lothar hatte Klumpf sofort erkannt, so hatte er ihn sich
vorgestellt: eine hohe, schmale Gestalt, das Gesicht
elfenbeinfarben mit feinen scharfen Zügen; der Vollbart und das
Haar waren schwarz und die länglichen Augen grau, von langen
Wimpern umgeben. In ihnen leuchtete ein sanfter, feuchter Glanz,
wie in Frauenaugen. So konnte nur Klumpf, der Realist, der Plato
der Partei aussehen. Auch Branisch trat heran, um dem Ankömmling
die Hand zu drücken. »Der sieht aus wie ein Aristokrat,« dachte
Lothar. Die kräftige, hohe Gestalt trug einen kleinen Kopf voll
kurzer, lockiger Haare, – aus dem broncefarbnen Gesicht schauten
die Augen unter der mächtigen Stirn ein wenig gedrückt hervor –
blank und stechend wie Schlangenaugen; der dunkelblonde, kurze Bart
war am Kinn gescheitelt.

		Lippsen, ein alter Bekannter, reichte ohne aufzustehen, vom
Sessel aus, Lothar die Hand. Ein gnomenhafter, kleiner Mann; die
eine Schulter ein wenig zu hoch, die hervortretenden, blauen Augen
hinter runden Brillengläsern, einige ungeordnete, röthliche
Haarbüschel auf der Oberlippe, ungeordnete Haarbüschel auf dem
Kopfe, kauerte er in seinem Sessel und machte ein spöttisches
Gesicht. »Nun, was macht der Alte in Genf,« fragte er, »ist er
schon unzufrieden mit uns?«

		»Bisher,« meinte Lothar, »hofft er Großes von dem Unternehmen.
Er trug mir auf, hier seine besten Wünsche auszusprechen. Auch
einige Rathschläge gab er mir mit auf den Weg.«

		»Ah! lassen Sie doch hören!«

		»Er scheint besorgt zu sein, daß wir zu zahl werden.«

		»In wie fern?« warf Branisch scharf ein.

		»Er meint: wir sollten es uns nicht einfallen lassen, zu
diplomatisieren, aus Furcht, daß das Blatt untersagt würde. Wir
glauben vielleicht zu nützen, indem wir uns mäßigen und die Zeitung
halten; die Partei aber, das Volk, wird durch diese Mäßigung und
dieses Verschleiern irre. Wenn man die Wahrheit sagt, soll man die
ganze Wahrheit sagen.«

		»Die Herren in Genf haben gut predigen,« fiel Branisch
ungeduldig ein. »Ich habe unseren Plan doch deutlich genug nach
Genf berichtet. Wir wollen die theoretische Seite der Lehre in
faßlicher Weise auseinandersetzen. Das ist unser nächster Zweck.
Das Laufende der Tagesnachrichten u. s. w. soll im Lichte
dieser Lehre dargestellt werden. Kritik ist nicht ausgeschlossen.
Aber wollten wir in dem Sinn jener Herren vorgehen, so könnten wir
uns die ganze Mühe ersparen.«

		»Freilich!« meinte Lippsen, »wollten wir Genferisch schreiben –
so würden wir nur einen Leser haben, der nicht ein Mal Abonnent
wäre, den Staatsanwalt.«

		»Sie sollten dort doch abwarten,« sagte Branisch. »Es ist ein
Versuch. Aber diese Herren werden beständig von dem Gespenst der
Lauheit gequält.«

		In der Thüre war Oberwimmer erschienen und mischte sich sofort
lebhaft in die Unterhaltung. »Ja, ja – wir haben oft schon darüber
gesprochen. Branisch's und meine Ansichten gehen ein wenig
auseinander; aber es liegt gewiß eine Gefahr darin, den
Bourgeoiston anzuschlagen. Erstens stößt er das Volk ab, macht es
mißtrauisch.«

		»Warum Bourgeoiston?« rief Branisch. »Wer wird diesen Ton
anschlagen? Der Ton kann so brüderlich, so volksthümlich wie nur
möglich sein und doch vermeiden, dem Staatsanwalt eine Handhabe zu
bieten, sonst hat das ganze Unternehmen keinen Sinn.«

		»Stilfrage,« warf Lippsen hin.

		Rotter war auf seinem Stuhl sehr unruhig geworden, er brannte
vor Begier, auch seine Meinung zu äußern. Nun begann er so laut,
daß er Oberwimmer überschrie, der auch etwas sagen wollte. »Ganz
Unrecht kann ich den Genfern nicht geben. Aus Erfahrung weiß ich
es, wie der stete Gedanke: »was wird der Staatsanwalt dazu sagen« –
die Begeisterung bei der Production lähmt. Wir wollen mit dem Volke
sprechen, wie von Bruder zu Bruder. Nun kommt dieses
Verstecken. –«

		»Nein,« meinte Oberwimmer, »eine gewisse Zurückhaltung im Ton
billige ich. Schließlich gibt es doch eine Sprache, die nur von
Parteigenossen verstanden wird und den Außenstehenden ganz
unschuldig erscheint. Der Inhalt, das ist's; und da dürfen wir
nicht sparen.«

		Branisch erhob sich, streckte sich in seiner ganzen Länge in die
Höhe und begann mit schneidendem, metalligem Stimmton zu sprechen.
Die anderen schwiegen sofort. »Jetzt, da die erste Nummer bereits
gedruckt ist, scheint es mir nicht an der Zeit, über das
grundlegende Princip des Unternehmens zu streiten. Ich dächte,
darüber waren wir im Klaren, ehe wir begannen. All' diesen
sogenannten Volksblättern gegenüber, demokratischen und socialen
Blättern, die auf der ersten Seite der Freiheit Liebeserklärungen
machen und auf der letzten Seite schiefe Börsenunternehmen,
wucherische Banken und Lotto-Collecteure anpreisen, sollte ein
offizielles Organ der Partei gegründet werden, an welches ein Jeder
sich halten kann, wenn er die Wahrheit erfahren will. Dieses der
erste Zweck. Ein weiterer Zweck ich der pädagogische; das ist: die
Massen in die Weltanschauung der Partei hineinzugewöhnen. Der
Abonnent, der seine Nachrichten durch unser Blatt erhält, wird
gewohnheitsmäßig und allmählig dazu gebracht, die Welt in dem
Lichte zu betrachten, in welchem wir sie ihm darstellen. Das sind,
denke ich, die Principien, von denen wir uns leiten lassen.« Er
hielt inne und wartete. Da die Andern schwiegen und Lippsen nur ein
»Unbedingt!« knurrte, fuhr er fort: »Das wollte ich klarlegen.
Diese selbstgegebenen Gesetze stehen fest. Die Artikel werden von
der Redaktion nach diesen Principien durchgesehen. Freund Rotter
mag seiner Begeisterung freien Lauf lassen, wir werden nachträglich
die Spitzen, die den Staatsanwalt zu empfindlich stacheln, schon
abschleifen.«

		Branisch setzte sich nieder, und machte eine Miene, die deutlich
zeigte, daß er nun die Angelegenheit für erledigt hielt. Sie schien
es auch zu sein, denn die allgemeine Unterhaltung wurde nicht
wieder aufgenommen.

		»Was fragtest Du den Staat vorhin?« fragte Rotter
Oberwimmer.

		»Ich? Jaso!« erwiderte dieser. »Ich schrieb eine Kritik über den
Bericht der Gewerbeinspectoren... ehe ich das Zeug vergesse.

		»Was war denn da zu fragen?«

		»Hm« – meinte Oberwimmer und lächelte schüchtern. »Ich
constatire, daß der Staat die bestehenden Uebelstände voll
anerkennt. Nun frage ich: was thut er, um sie abzustellen?«

		»Jesus!« brummte Lippsen und ließ die Haarbüschel auf seiner
Oberlippe lebhaft auf und ab wippen. »Das nenne ich eine
unschuldige Frage! Nichts thut er – wenn Du die Antwort willst; das
weiß jedes Kind. Er – der Staat – wir dir sagen: Uebelstände? Das
ist relativ, so lange es nicht Allen schlecht geht, und uns, den
Fabrikanten, den Kapitalisten, uns, der Speckseite des Staates,
geht es – Gott sei Dank – leidlich.«

		»Das ist es ja eben!« rief Oberwimmer und erröthete; doch
Lippsen unterbrach ihn: »Du solltest lieber den Schreiber nach
Sodawasser schicken, statt solche Fragen zu thun.«

		»Er ist schon fort,« erwiderte Oberwimmer, »ich ließ mir
Cigarren holen. Doch warte, ich gehe zu der Frau Fliege hinüber,
die soll die Lini schicken.« Geschäftig eilte er fort.

		»Also heute erscheint die erste Nummer,« wandte sich Lothar an
Klumpf, der die ganze Zeit über geraucht und zur Decke empor
gesehen hatte. Er schauerte zusammen, als erwachte er aus einem
Traum. »Freilich,« sagte er, »das wußten Sie nicht? Um sechs Uhr
soll das erste Blatt gebracht werden. Darauf warten wir. Es ist
eigen, welche Wichtigkeit solch' ein Stück Papier annimmt. Ich
denke an dieses erste Blatt, wie an etwas Lebendes; denn so viel
Leben hängt daran.«

		»Eigentlich, wenn es kommt, müßte Wein da sein, um es zu
begießen,« bemerkte Lippsen.

		»Natürlich!« rief Rotter, »- eine Weihe – oder – giebt es nicht
was Antiques, das dem ähnlich ist?«

		»Das ich nicht wüßte,« sagte Lippsen. »Gleichviel! Wo ist denn
der Oberwimmer?«

		Eben kam er zurück. »Die Alte hat mich aufgehalten. Sie hat eben
von der Kaiserin Marie-Anne geträumt und wollte mir das
erzählen.«

		»Hier handelt es sich um Wichtigeres, es ist kein Wein da. Wenn
nun das Blatt kommt...«

		»Daran hab' ich nicht gedacht.«

		»Ja – aber Wein muß da sein. Schon um mit Brückmann Brüderschaft
zu trinken, denn mit dem »Sie« geht es doch nicht.«

		Oberwimmer dachte nach. »Die Lini und den Schreiber habe ich
fortgeschickt. Uebrigens gehe ich selber.« Und wieder war er
fort.

		»Das erste Blatt wäre fertig,« begann Branisch in seiner
ernsten, belehrenden Weise. »Sprechen wir von dem nächsten.
Oberwimmer hat eine Kritik des Berichtes der Gewerbeinspectoren
gestellt. Gut! Ich habe eine Arbeit über ländliche
Arbeiterwohnungen vorbereitet. Was noch? Vielleicht haben Sie noch
etwas?« Dabei blickte er Lothar mit seinen Schlangenaugen an.

		»Ich habe an einen Artikel über die freie Zeit bei richtiger
Arbeitsvertheilung gedacht.«

		»Wie das?« –

		Lothar wurde ein wenig schüchtern unter Branisch' forschendem
Blick – – er sollte eine Probe seines Könnens geben.
»Diese Frage beschäftigt mich seit einiger Zeit. Da es lauter
arbeitende Menschen geben wird, so wird ein jeder mehr Zeit übrig –
haben, die Früchte der Arbeit zu genießen.«

		»Dreistündiger Arbeitstag – bekannt« – – warf Lippsen
ein.

		»Zieht man von dem Tage,« fuhr Lothar fort – »auch die Zeit ab,
die ein Jeder für persönliche Bedürfnisse, für seine Familie, oder
für Studien aufwendet, so bleibt immerhin noch ein beträchtlicher
Teil...«

		»Zum Bummeln,« ergänzte wieder Lippsen.

		»Ja – wenn Sie wollen. Ich versuche es nun klar zu legen, wie im
Zukunftsstaat jedes freie Theil des Tages aussehen wird. Worin
besteht der Genuß und die Erholung des Bürgers eines solchen
Staates?«

		»Sehr schön!« fuhr Klumpf auf. »Wie oft habe ich mich nicht in
solch' einen Tag hineingeträumt. Ich kann Euch sagen, wie die
Straße dann aussehen wird. Der große gemeinsame Arbeitstat ist zu
Ende. Gesunde Müdigkeit in den Gliedern, schlendert man die Straße
entlang, – und diese Straße trägt ein munteres, festliches Ansehen.
Arm in Arm gehen die Leute spazieren, und geh' ich an ihnen
vorüber, fliegt ein Wort ihrer Unterredung zu mir herüber, so weiß
ich, wovon sie sprechen, denn woran sie arbeiten, daran thue auch
ich mit; ein jeder nach seiner Weise, aber wir wissen, daß es die
eine große Arbeit ist, das eine Interesse, welches
uns alle verbindet. Schräge, rothe Sonnenstrahlen liegen auf all'
den zufriedenen Gesichtern, den Kinderköpfen...«

		»Erlaube, Klumpf – – Du träumst,« unterbrach ihn
Lippsen. »Warum gerade schräge, rothe Sonnenstrahlen?«

		Klumpf lächelte. »Du hast wohl Recht! Ich kann Dir auch angeben,
woher die rothen Sonnenstrahlen in das Bild kommen. In meiner
Vaterstadt, drüben in Schwaben, da schwebt mir der Samstagabend
meiner Kindheit in einem bestimmten Bilde vor – die Gasse, die
hinausziehenden Leute, die abendlichen Sonnenstrahlen, die
Kirchenglocken. Nun und mehr Ehre kann ich dem Abend des socialen
Staates nicht anthun, als ihm dieses liebe Bild zu leihen.«

		»Nur die Kirchenglocken, die passen da nicht hinein,« wandte
Rotter ein.

		»Warum?« erwiderte Klumpf nachdenklich, »warum sollte etwas so
Hübsches fehlen? Läuten die Glocken nicht mehr den Sonntag ein, so
können sie ja die frohe Stunde des Tages einläuten. Warum sollten
die angenehmen Gefühle, die wir jetzt Andacht, ahnungsvolles
Insichgehen nennen, fortgestrichen werden? Im Gegentheil! für all'
das wird mehr Raum als jetzt sein. Und die schönen Bauwerke, die
jetzt der Religion dienen, werden dann im Dienste einer neuen
Andacht stehen. Große Männer werden dort ihre Gedanken dem Volke
mittheilen. Die Akademie, die Stoa waren für die Griechen Lustorte.
Nun, der Stephansdom wird unser Erholungsort sein.«

		Lothar sah im Geiste Klumpf mit seinem mystischen Gesicht auf
der Kanzel eines Domes stehen und den Zuhörern mit weicher, tiefer
Stimme seine Träumereien predigen.

		»Für manche wird das ganz gut sein« – meinte Rotter – »der große
Haufe aber...«

		»Kann wie heute Bier trinken – Staatsbier,« brummte Lippsen,
»auf der Staatsbahn Kegel schieben und kannegießern; davon wird
Nichts abgeschafft.«

		»Wie der Staat die Arbeit in die Hand nimmt,« versetzte Lothar,
»so wird er auch die Erholung der Bürger leiten. Durch die
Organisation des socialen Staates wird die Geselligkeit naturgemäß
eine größere; weniger entgegengesetzte – mehr gemeinsame
Interessen; das verbindet. Es wird keiner Vergnügungsschlupfwinkel
mehr bedürfen, wo einer sich heimlich einen guten Tag
macht – – sondern große Luftplätze, wo ein ganzes Volk
bei einander wohnen kann.«

		Rotter schlug Lothar auf das Bein. »Bruder – da wollen wir
aufleben!« Die Begierde, den fröhlichen, socialen Staat schon fix
und fertig zu sehen, machte ihn unruhig – zuckte ihm in allen
Gliedern.

		Branisch wollte nun auch seinerseits die Untersuchung aufnehmen,
als er von dem Lärm einer Schaar Menschen, die in das Zimmer
stürmte, unterbrochen ward. Voran Oberwimmer mit einem Korb voller
Weinflaschen, hinterher Lini mit Sodawasser, der Schreiber mit
Cigarren, endlich ein Bube, der das erste Blatt der »Zukunft«
brachte.

		»Sie ist da – die Zukunft,« verkündete Oberwimmer.

		Alle umdrängten den Buben. Ein jeder wollte das noch feuchte
Blatt betrachten und befühlen. »Famos!« – »Sehr
anständig!« –

		»Klumpf sollte uns seinen Eingangsartikel vortragen,« schlug
Lippsen vor. »Das wird eine Art Weihe sein, wie Rotter sie
wünscht.«

		»Nein – zuerst muß getrunken werden –« rief Oberwimmer, die
Gläser füllend. »Es lebe die Zukunft – hoch! Lini, hier ist für Sie
ein Glas. Du – Bub' – trink'! Brückmann – auf Du und Du.«

		»Jetzt still – Klumpf liest!« befahl Branisch.

		Ein jeder setzte sich auf seinen Platz. Lini, der Schreiber und
der Austräger standen – ihre Gläser in der Hand haltend – an der
Wand. Oberwimmer hatte sich entfernt, um auch der Frau Fliege einen
Tropfen Wein zu bringen.

		Klumpf las. Der Artikel behandelte das Glücksproblem in der
schwungvollen, ein wenig phantastischen Art, die Klumpf eigen war.
Das stete Suchen und Streben nach dem Glück – hieß es – setzte ein
Wissen um solch' einen Zustand voraus. Daß dieser ideale Zustand
nicht erreicht worden sei, bewiese nicht, daß er unerreichbar, –
sondern nur, daß die eingeschlagenen Wege die rechten nicht seien.
Das Elend ist alt wie die Menschheit. Ja – welches ist der Maßstab,
an dem Ihr das Alter der Menschheit meßt? Wer rechnet es aus, wie
lang das Leben ist, welches noch vor ihr liegt? Die Jahre der
Blüthe, der Reife kommen nach. Sie schlug einen falschen Weg ein –
sie muß umkehren – – was weiter?... Ja – aber davor
fürchtet sich die Gesellschaft. Hierauf setzte er auseinander, wie
die sociale Lehre eben von diesem Wissen um das Glück, von der Idee
des Glückes – die in jeder Menschenbrust liegt – ausgehend, die
Mittel zur Verwirklichung gesucht habe. Sie sind gefunden, diese
Mittel. Vorsichtig wurde der Bruch mit dem Bestehenden berührt und
kurz darauf hingewiesen, wie die neue sociale Wirthschaftslehre das
einzig sichere Gerippe bilde, auf dem ein neues Leben, einen neue
Gesellschaft erblühen könne. Am Schluß endlich wurde der Zweck
dieser Blätter erörtert. Sie sollten rathen, belehren, immer auf
den Ausweg aus dem Labyrinth, in welches die Menschheit sich
verloren hat, hinweisen – und alle Klagen, alle Leiden der
Bedrängten, solle in ihnen niedergelegt werden.

		»Wir wollen Eure Wunden, Eure Leiden durchmustern, studiren, Ihr
armen, bedrückten Brüder. O! wüßtet Ihr, wie unsere Herzen vor
Mitleid brennen, wie der Gedanke an Euer karges Leben uns jeden
Genuß vergällt – Ihr würdet vertrauend Euch nahen. Glaubt! aus
diesen Blättern spricht ein Freundesmund zu Euch, schlägt Euch ein
Herz entgegen – das wund ist von Euren Schmerzen und Thränen.«

		Klumpf hielt inne – von den eigenen Worten bewegt. Die Anderen
saßen still und nachdenklich da, als hörten sie noch die schöne
tiefe Stimme. Lippsen hatte beide Füße auf den Sessel
hinaufgezogen, die Augen hinter den Brillengläsern geschlossen und
so in sich zusammengekauert, glich er einem ruppigen Kater, dem es
wohl ist. Rotter war so begeistert, daß er sich mit glänzenden
Augen vorbeugte – mitsprechen – mitthun wollte. Lini, die Hände um
das Weinglas gefaltet, lehnte andächtig an der Wand; neben ihr der
Bube mit weitaufgerissenen Augen – schwindlig vom Wein und der
feierlichen Stimme des Vorlesers.

		Lothar erhob sich. Es war schwül im Gemach und die Luft so
voller Tabaksqualm, daß Einer den Anderen nicht zu sehen vermochte.
Er trat an das Fenster und lehnte sich hinaus. Unten lag ein enger
Hof, der von den hohen Häusern umgeben, das Aussehen eines tiefen
Brunnens voller Dämmerung hatte. Es mußte um die Zeit des
Sonnenuntergangs sein, denn an dem viereckigen Stückchen Himmel
über den Dächern hingen blaßrothe Wolken und durch den Spalt
zwischen den Häusern stahl sich ein wenig rothes Licht herein. Vom
Grunde des Brunnens aber tönte ein Lied zu Lothar herauf, mäckernd
und mißmuthig. Eine alte Frau stand dort über ihren Kübel gebeugt
und spülte Salatblätter. In einer anderen Ecke des Hofes waren zwei
Arbeiter beschäftigt, Kisten zu vernageln, unter der Aufsicht eines
dicken Herrn, der, die Cigarre zwischen den Zähnen, die Hände in
den Hosentaschen, mit knarrender Stimme Befehle ertheilte. Wie
alltäglich und gleichgültig klang das Klapp-klapp der Hämmer, das
verdrießliche Trällern der alten Frau! Sie ahnten dort unten nicht,
die Armen, daß hier Männer, berauscht von Mitleid, den Festtag der
Menschheit vorbereiteten!

		»Gehen wir auf die Gasse hinab,« rief Oberwimmer, »wir schöpfen
ein wenig Luft und essen dann zusammen. Es ist heute doch ein
Geburtstag.« Sie brachen auf. Indem sie durch den Flur gingen, rief
ein jeder ein »Guten Abend, Frau Fliege!« der alten Frau im
Nebenzimmer zu! und diese nickte sehr höflich und antwortete mit
einem: »Die Ehre, Herr Doctor.«

	
		
		IV.

		Frau Würbl, die Hausbesitzerin, mit ihrer Stieftochter
Clementine bewohnte den ersten Stock der dritten Stiege. Die
Fenster der großen Stube gingen auf die Wiedner Hauptstraße hinaus
und standen am Abende weit offen; denn Mutter und Tochter liebten
es, um diese Tageszeit auf die Straße hinabzuschauen. Frau Würbl
saß in ihrem großen Lehnstuhl, die Füße auf einer Fußbank und in
eine rothe Decke gewickelt. Ihr schwerfälliger Körper war
halbseitig gelähmt. Das schwammige, fahle Gesicht trug einen
unzufriedenen Ausdruck; den Unterkiefer bewegte sie stets sachte,
als schelte sie tonlos für sich hin; mit trüben, gelblichen Augen
blickte sie starr zum Fenster hinaus. Ihr gegenüber saß Clementine,
sehr schlank in ihr blau- und rothgewürfeltes Sommerkleid
eingeschnürt, mit klirrenden Goldsächelchen behangen. Sie häkelte.
Zuweilen ließ sie ihre Arbeit in den Schooß sinken, um auch – ernst
und wie geistesabwesend – hinaus zu schauen.

		Das Zimmer mochte früher recht würdig gewesen sein; einige
kostbare Schränke aus dem vorigen Jahrhundert befanden sich darin;
die Stühle waren mit gelber Seide überzogen, eine schöne Bronceuhr
stand auf dem Spiegeltisch. Da Frau Würbl sich jedoch nur schwer
bewegen konnte, liebte sie es, Alles, dessen sie bedurfte, in ihrer
Nähe zu haben. So befand sich denn auch allerhand
Schlafkammergeräth unter den hübschen Sachen: Bettpolster,
Waschschüsseln, Wäschestücke – und beeinträchtigte den Charakter
eines Salons, den das Zimmer sonst wohl gehabt haben mochte. Die
Dämmerung begann schon im Gemache sich auszubreiten, während es
draußen noch hell war. Der Lärm von der Straße drang durch das
offene Fenster herein und erfüllte diesen Raum, in dem sich Nichts
zu regen schien.

		Jeden Abend um diese Zeit, wenn die Straße am lebhaftesten war,
wenn die Leute eilig durcheinander rannten, die Einen von der
Arbeit in der Stadt heim in die Vorstadt eilten, die Anderen aus
der Vorstadt sich lustig zu den abendlichen Vergnügungen in die
Stadt begaben, wenn die Wagen der Pferdebahn brechendvoll hin und
her klingelten, die Fiaker wie toll dahinrasten, die Dienstmägde,
ihre Glaskrüge in der Hand, an den Straßenecken mit ihren
Liebhabern besprachen und selbst in den Lohndienern gegenüber die
Ausgelassenheit erwachte, sodaß sie sich stießen und sich die
Mützen vom Kopf rissen, und dazu noch die Glocken der Paulaner
Kirche ihr Bumbum dareinbrummten, dann saßen die beiden Frauen
still in dem betäubenden Lärm, sogen ihn ein, badeten sich in ihm.
Dieses kräftigen Lebenshauches von der Straße bedurften sie. Die
alte Frau zwar blickte böse und wie herausfordernd hinab; sie fand
die Leute dort unten alle liederlich und albern; aber dieser Aerger
that ihr wohl. Und Clementine – hatte zwar noch durchaus nicht
aufgegeben, selbst etwas zu erleben, sie erwartete vielmehr täglich
ihr großes Ereigniß, glaubte es mit jedem Schritt, der die Stiege
heraufkam, bei jedem Geräusch an der Thüre noch – aber bis dahin
war ihr diese Theilnahme an der lebensvollen Lust der Anderen dort
unten ein wehmüthiger Trost.

		Sie war nun schon siebenunddreißig Jahre alt und fühlte, daß sie
immer magerer und spitzer wurde. Wie verheißungsvoll hatte nicht
ihr Leben begonnen! Sie war das einzige Kind des reichen
Finanzmannes und seiner schönen Frau, der berühmten Sängerin,
gewesen. Sie entsann sich dieser glänzenden Zeit allerdings nur
undeutlich, denn sie war noch sehr jung, als ihre Mutter starb. Sie
ward in ein Pensionat gegeben und erwuchs dort. Eine Zeit, an die
Clementine wie an eine Seligkeit zurückdachte. Herr Würbl, so
erzählten die Leute, sollte seit dem Tod seiner Gattin geistig
gelitten haben. Seinen finanziellen Beschäftigungen sei er zwar
noch eifrig nachgegangen, gesellschaftlich jedoch habe er sich
zurückgezogen. Im Hause führte eine böhmische Köchin das Regiment,
ein strenges und lautes Regiment. Endlich, eines Tages verbreitete
sich im Hause des Gerücht, Herr Würbl habe sich mit seiner Köchin
trauen lassen. Die neue Frau Würbl schaffte sich seidene Kleider in
sehr glänzenden Farben an und regierte das Hauswesen mit großer
Entschiedenheit und außerordentlichem Hochmuth. Herr Würbl dagegen
wurde neben dieser Frau immer stiller und stumpfer, bis ihn eines
Tages ein Schlaganfall traf. Er ward an seinem Schreibtisch im
Lehnsessel todt gefunden, den goldenen Bleistift, mit dem er wohl
noch hatte rechnen wollen, so fest zwischen die Zähne geklemmt, daß
er herausgebrochen werden mußte. Frau Würbl war der Fruchtgenuß des
bedeutenden Vermögens testamentarisch gesichert. In diese Zeit fiel
Clementinens Rückkehr in das elterliche Haus. Sie war anfangs fest
entschlossen, diese Stiefmutter nicht anzuerkennen und machte
einige Versuche, ihr kalt und vornehm zu begegnen; auf dieses
Benehmen antwortete aber Frau Würbl in so derber und
rücksichtsloser Weise, daß es zu den bittersten Auftritten kam.
Eine Woche hindurch konnten die Leute unten im Hof, im ersten Stock
das beständige Schelten und Keifen zweier erregter Frauenstimmen
vernehmen; doch ward es allmälig stiller dort oben, denn Clementine
war besiegt. Sie besaß keine anderen Mittel, als diejenigen, die
ihre Stiefmutter ihr gewährte. Ergeben, aber sehr verbittert
schickte sie sich darein und ordnete sich der bösen, alten Frau
unter. Ihre einzige Hoffnung war, es würde endlich ein Mann kommen
und sie erlösen. Nun war sie siebenunddreißig Jahre alt und er war
noch nicht gekommen! Freunde, Freundinnen hatte sie nicht. Wer
sollte in diesem Hause verkehren, dessen Hausfrau eine ganz gemeine
Köchin war, die nicht einmal richtig deutsch sprach? Es konnte sich
also nur zufällig etwas machen. Gewiß! wie häufig machten sich
Heirathen durch Zufall, und Clementine war auf jeden Zufall sehr
aufmerksam. Sie sah sich jeden jungen Mann, dem sie auf der Straße
begegnete, genau an; interessirte sich für jeden Advokaten, den sie
im Gerichtssaal, für jeden Schauspieler, den sie auf der Bühne sah!
Mein Gott! es hatte doch eine jede den Ihren. Die beiden
nichtsnutzigen Dienstmadel nahmen sich jede Woche einen neuen
Geliebten; wie viele Paare sah sie nicht unten auf der Straße Hand
in Hand vorübergehen, und erst auf der Stiege! Das war am Abend ein
ab- und zurennen; all' diese Mädchen nehmen sich ja kaum die Zeit,
ihre Hüte festzustecken, oder sich ein Tuch um den Kopf zu binden,
so eilig hatten sie es, fort zu stürmen, auf die dämmerige Straße
hinaus. Das machte Clementine das Herz schwer. Sie mochte gar nicht
mehr das saure Gesicht ihrer Stiefmutter, das langweilige, von
Waschschüsseln und Bettpolstern verunstaltete Zimmer ansehen,
sondern versenkte sich ganz in das Wogen dort unten, ließ sich von
dem Schreien, Klingeln, vom Ton der Schritte erregen; sie glaubte
sich dann für einen Augenblick mitten in dem lustigen
Durcheinander.

		Die Nacht sank herab; die Gestalten wurden undeutlicher. Ueber
den Dächern ward der Himmel bleich und gläsern. Die Lampenanstecker
gingen mit ihren Leitern die Straße hinab, und überall erglommen
kleine, blaßgelbe Flämmchen. Bald konnte Clementine nichts mehr
unterscheiden; nur an den Laternen huschten die Menschen vorüber,
einen Augenblick grell beleuchtet, um gleich wieder zu
verschwinden, und aus der Dunkelheit schienen die Stimmen und
Schritte lauter herauf zu tönen, ein gleichmäßiges Scharren und
Klappern.

		»Tini – schließ' das Fenster; es wird kühl,« erscholl plötzlich
Frau Würbl's Stimme. Clementine schreckte auf, seufzte. Jeden Abend
erfüllte sie dieses: »Tini, schließ das Fenster –« mit
Bitterkeit. Sie schloß das Fenster, und es war ihr, als sperrte sie
sich immer auf's neue wieder von der fröhlichen Welt da draußen
aus.

		Frau Würbl begab sich in ihr Schlafzimmer, um sich zur Ruhe zu
legen. Dort wurde das Nachtmahl aufgetragen. Clementine saß an dem
Bett ihrer Stiefmutter und häkelte. Das Dienstmädchen, welches das
Geschirr forträumte, wurde von der Hausfrau ausgezankt; darin
bestand die abendliche Unterhaltung. Das große blonde Mädchen nahm
dies Keifen gleichmüthig entgegen, als höre sie es nicht;
Clementine hörte es in der That nicht, so sehr war sie es
gewöhnt.

		An der Außenthüre wurde die Glocke gezogen. Clementine wußte,
daß es der Notar Backrath sei, der um diese Stunde zu kommen
pflegte, und doch erwartete sie sein Erscheinen jedes Mal mit
Spannung, denn sie hoffte immer, es würde ein Anderer sein und es
hätte sich etwas ereignet. Als sie jedoch hörte, wie der Doctor
sich im Vorzimmer laut schnäuzte, begann sie wieder eifrig zu
häkeln und sah auch nicht auf, als er mit seinem »Die Ehre – meine
Damen –« in das Zimmer trat.

		Der Notar war ein kleiner Mann mit einem Spitzbauch; auf der
Oberlippe stand ihm ein kurzgeschnittener, grauer Schnurrbart und
die braunrothe Perrücke war frisch gebrannt. Er rückte einen Stuhl
an das Bett der Frau Würbl und rieb sich die Hände. »Wie ist das
Befinden?« fragte er.

		Frau Würbl nickte nur, um diese Huldigung zu bescheinigen.

		»Unsere Geschäfte gehen gut,« fuhr der Doctor fort, »das
Sümmchen welches Sie mir übergaben, hab' ich – denke ich – ganz
hübsch placirt.«

		Schwerfällig drehte sich die Frau in ihrem Bett um, zum Notar
hin, und fragte: »Ist's auch sicher?«

		Backrath kicherte. »Sie sollen sehen – meine Gnädige.« Er zog
Papiere aus seiner Brusttasche hervor, versuchte seiner Clientin
das Wesen einer Actie zu erklären, berechnete. Ab und zu nahm er
einen Schlüssel in Empfang, den Frau Würbl unter ihrem Pfuhl hervor
holte, und ging an den Geldschrank, der am Kopfende des Bettes
stand, um Papiere hervor zu holen oder einzuschließen.

		Clementine schenkte dem Allen keine Aufmerksamkeit. Diese
Vorgänge spielten sich so regelmäßig jeden Abend vor ihr ab, – wie
das Schnurren und Schlagen der Wanduhr, und sie überhörte sie wie
diese. Den glattgescheitelten Kopf mit der hochgethürmten Flechte
beugte sie tief auf ihre Arbeit nieder; mit der Hand stichelte und
bohrte sie so geschwind, daß ihre Goldsächelchen sachte klirrten.
Mit der bleichen, zu hohen Stirn, der spitzen weißen Nase, dem
zusammen gekniffenen, lippenlosen Munde, unter dem gelben Lichte
der Petroleumlampe sah sie trocken und tief beruhigt aus, trocken
und tief beruhigt, wie das von alten Geräthen verbaute Zimmer, wie
die alte Frau mit dem weißen, stumpfen Gesicht, das regungslos in
den Polstern lag, wie der dicke, alte Herr, der mit leiser fetter
Stimme Zahlenreihen addirte und Papiere knitterte.

		Und doch zogen gerade wunderliche Bilder an Clementinens Geist
vorüber. Sie dachte daran, wie es sein würde, wenn sie ihre
Stiefmutter todt im Bett finden wird. Das mußte ja doch kommen. Das
war ein Ereigniß, dem sie mit einiger Gewißheit entgegensehen
konnte. – Sie würde daliegen, wie jetzt; das Gesicht ein wenig
gelber, der Unterkiefer regungslos – – sie – Clementine –
würde dann frei...

		»Nun, Fräulein, wünschen Sie mir heute keine gute Nacht?« hörte
sie den alten Notar sagen.

		»Verzeihen Sie, Doctor, ich war in Gedanken,« erwiderte sie
ruhig und erhob sich. »Ich leuchte Ihnen.« Sie ergriff eine Kerze
und ging mit dem Doctor in das Vorzimmer hinaus. Dort blieb er
stehen, lächelte und blinzelte mit seinen kleinen Augen. »Nun,
meine Gnädige, ich wollte nur anfragen der Sache wegen, von der wir
letzthin sprachen. Sie haben es sich vielleicht überlegt!«

		– »Aber, Herr Doctor, – keine Idee, sprechen Sie doch nicht mehr
davon.«

		»Anfragen ist wohl erlaubt,« meinte er ein wenig gereizt. »Sie
sollten es sich überlegen. Meine Gefühle bleiben dieselben.« Er
lächelte wieder und verbeugte sich. Aber Clementine zog die
Augenbrauen empor, wie Jemand, der sich langweilt und sagte nur:
»Ach, gehen Sie – Doctor!« So trennten sie sich.

		Der Notar hatte um Clementinens Hand angehalten und kam seit dem
immer wieder darauf zurück. Das kränkte sie fast. Diesen alten Mann
mit seinen ewigen Zahlen und Additionen zu heirathen, kam ihr gewiß
nicht in den Sinn, ihr, der alle jungen Leute, denen sie auf der
Stiege begegnete, im Kopf herumgingen. Diese Geschichte mit
Backrath rechnete sie sicher nicht unter die Liebesgeschichten;
kaum unter die Heirathsanträge, – und doch war es der einzige.
Seufzend ging sie in ihre Schlafkammer und legte sich nieder. Der
Schlaf wollte nicht kommen; die unaufgebrauchte Lebenslust ließ ihr
keine Ruhe. Sie horchte auf die Schritte, die draußen auf der
Straße laut wurden; auf das Rollen der Wagen; am Hausthor erscholl
die Glocke; sie hörte, wie die Hausmeisterin auf ihren Pantoffeln
heran schlürfte und aufsperrte. Gewiß das Mädl im dritten Stock.
Für den Zimmerherrn der Pinne war es noch zu früh. – Ueber sich
vernahm sie ein beständiges Scharren und Stampfen, das Schwirren
von Stimmen, einen Walzer, der auf dem Clavier gespielt ward. Beim
Advokaten Zweigeld war wieder Gesellschaft; die tanzten ja zwei Mal
die Woche. Clementine litt die Zweigeld's nicht; die Frau war so
hochmüthig, daß sie an Einem vorüberging, als sei man Luft, und
dann lebten sie so geräuschvoll, daß Clementine die Nächte nicht
schlafen konnte... Ach Gott – ja! Nun! einmal mußte für Clementine
etwas Großes kommen; in jedem Menschenleben ereignet sich etwas
Besonderes – ein Mal wenigstens;... vielleicht
morgen! – –

		* * *

		Beim Advokaten Zweigeld war allerdings Gesellschaft. Die
Zweigeld's feierten den siebzehnten Geburtstag ihres einzigen
Kindes, ihrer Tochter Gisela. Man hatte getanzt, man hatte
gegessen. Eine gelinde Müdigkeit bemächtigte sich schon der
Gesellschaft. Im Zimmer des Doctors saßen die älteren Herren am
Kartentisch, die Champagnergläser neben sich. Im Salon am runden
Tisch auf dem Sopha thronte die Hausfrau mit ihren Damen; auch
einige Herren, wie der Professor Lagus, der Abgeordnete
Dr. Littchen hatten sich
hinzugesellt, um sich an dem Gespräch mit der geistreichen Frau
Zweigeld zu erfreuen. Sie sah heute besonders gut aus; das
längliche Gesicht mit den strengen, regelmäßigen Zügen war leicht
geröthet; in dem schwarzen blonden Haar saß eine rothe Sammetmasche
und der füllige Körper war in ein rothes Atlaskleid geschnürt. Sie
stickte eifrig und leitete dabei in ihrer ruhigen, überlegenen
Weise die Unterhaltung. Sie als Pragerin verachtete die Art der
Wiener Geselligkeit und wollte den Wienern zeigen, was ein
vornehmer, geistig bedeutender Salon sei.

		Weiter fort in einer Ecke hatten sich die jungen Damen auf einem
langen Sopha niedergelassen und die jungen Herren umringten sie.
Gisela war die Hübscheste unter ihnen. Das Gesichtchen mit den
sanften Zügen, der Hals, die runden Schultern, die Arme hatten eine
gleichmäßige, zarte Rosenfarbe, wie bei Kindern; die Augen waren
grellblau; das Haar, welches sie nach englischer Art in
langherabhängenden Locken trug – war blond – ein entschieden
gelbes, sehr glänzendes Blond. Dazu trug sie heute ein
rosenfarbenes Kleid und Rosen im Haar. – sie unterhielt sich mit
dem jungen Strafvertheidiger Benze, der neben ihr saß. Sie sprachen
halblaut miteinander, und es war nicht der stetig laufende Fluß
einer höflichen Unterhaltung, sondern ein zögerndes Ab-und-Zu von
Fragen, wie man es thut, wenn man gut bekannt ist und mehr in den
Ton der Worte, als in die Worte selbst legen will. Dr. Benze war heute hin für Gisela's Schönheit,
war gründlich in das schöne Mädchen verliebt.

		»Also übermorgen werden Sie wieder öffentlich sprechen?« fragte
Gisela.

		»Jawohl – übermorgen.«

		»Genieren Sie sich nie? Einen Augenblick wenigstens, wenn Sie zu
sprechen anfangen?«

		Dr. Benze lachte: »Nein, jetzt
nicht mehr.«

		»Ich würde Sie gern einmal dort sehen und hören.«

		»Das wird Ihre Frau Mutter wohl kaum zugeben.«

		»Das ist's! Mama wird's nicht erlauben. Papa schon eher. Und
doch ist Emmy Lagus dort gewesen.«

		»Solche Verhandlungen sind nichts für junge Damen,« bemerkte er
ernst.

		»Wie so? Sie sagen ja, Ihr Beruf sei so schön. Warum sollen wir
nicht auch so etwas Schönes mitansehen dürfen?«

		»Gewiß ist er schön. Er befaßt sich jedoch mit so rauhen und
dunkeln Seiten des Lebens, daß wir unseren Frauen und Töchtern gern
die Bekanntschaft mit denselben ersparen.«

		»Frauen und Töchtern,« – wiederholte Gisela und lachte.

		»Ja –« meinte Benze erröthend: »Frauen, Töchtern,
Schwestern, überhaupt den Damen unserer Gesellschaft.«

		»So werden Sie Ihrer Frau nicht gestatten, hinzugehen?«

		»Nein. Ich weiß nicht;« erwiderte der junge Mann ein wenig
verwirrt und sah in Gisela's klare Augen.

		»Das finde ich Unrecht,« sagte Gisela. »Eine Frau will doch auch
an den – den Triumphen ihres Mannes theilnehmen. Sie wird Ihnen
wohl nicht danken, wenn Sie sie bitten, zu Hause zu bleiben.«

		Am Tisch war das Gespräch laut und lebhaft geworden. Professor
Lagus sprach über die Demonstrationen der Studenten gegen einen
Professor, der sich im Gemeinderath deutschfeindlich geäußert
hatte. Lagus sprach mit großer Befriedigung davon, denn er war gut
deutsch gesinnt und gönnte seinem Collegen das Mißgeschick wohl.
»Nur die Art, in der die jungen Leute ihrer lobenswerthen Gesinnung
Ausdruck gegeben haben, ist nicht zu billigen,« meinte er.

		»Sie können von der Jugend,« erwiderte die Hausfrau lebhaft,
»nicht kühles Maßhalten verlangen. Dieser Vorfall hat mich gefreut
– ja, lieber Professor – geradezu gefreut. Ich sehe, daß selbst in
Wien die Deutschen sich einmal von einer ernsten und edlen
Leidenschaft hinreißen lassen; und um die Fensterscheiben des Herrn
Professors ist es mir durchaus nicht leid.« Sie hatte schnell und
warm gesprochen, und ihre schönen braunen Augen blitzten, wie
immer, wenn sie auf das nationale Thema gebracht wurde.

		»Gewiß, gnädige Frau – es ist erfreulich,« warf
Dr. Littchen ein, sehr deutlich das
Wort, auf dem der Ton lag, unterstreichend. »Aber – Fensterscheiben
einschlagen, im Colleg pfeifen, das sind denn doch keine würdigen
Waffen.«

		»Was sollen denn die jungen Leute thun?« rief Frau Zweigeld
ungeduldig.

		»Es giebt andere Mittel, gnädige Frau,« brummte der Professor
und lächelte überlegen, während Dr.
Littchen, der neben der Hausfrau saß, sich einschmeichelnd zu ihr
hinbeugte: »Ich versichere Sie, gnädige Frau, und Sie werden es
schon meiner gestrigen Rede im Reichsrathe entnommen haben, – mit
der Gesinnung der jungen Leute sympathisire ich
durchaus, und theile, in gewisser Hinsicht, auch die
Entrüstung; man ist ja auch Student gewesen! Zu meiner Zeit wäre
ein Professor schön angekommen, hätte er es sich einfallen lassen,
das Eindringen czeschicher Elemente hier in unserem
Wien zu befürworten! Aber immerhin, wir Abgeordnete können es doch
nicht loben, wenn solche Excurse vorkommen. Daher sagte ich
gestern in meiner Rede: Die Vorgänge in der Universität bedaure ich
sehr und rathe den Studenten: nicht den Lärm und das
Getümmel der Tagespolitik in die den Wissenschaften geweihten
Hallen zu übertragen.«

		Benze war in seiner Unterhaltung mit Gisela unaufmerksam
geworden; Gisela mußte ihn mehrere Male ermuntern. »Aber Doctor,
Sie hören ja nicht, was ich Ihnen sage.«

		Plötzlich sprang er mit einem flüchtigen »Entschuldigung,« auf
und näherte sich der Gesellschaft am runden Tisch. »Ich bitte, Herr
Doctor, ich kann Ihrer Ansicht nicht ganz beipflichten,« begann
er.

		Littchen schaute verwundert auf – lächelte ironisch und fragte
freundlich: »Nun?« als sollte ein Kind sprechen; die Hausfrau aber
ließ ihre Arbeit in den Schooß sinken und sah ihren jungen
Landsmann ermuthigend und erwartungsvoll an.

		»Ich finde,« fuhr Benze fort: »Die Herren Abgeordneten legen zu
viel Gewicht auf die Unzulässigkeit der Mittel, welche die
Studenten angewandt haben, um ihre Entrüstung zu zeigen, und zu
wenig auf die Entrüstung. Von allen Seiten bemüht man sich, Wasser
in den Wein der jungen Leute zu gießen. Glauben Sie mir, Herr
Doctor, nach meinem Geschmack ist dieser Wein ohnehin noch zu
schwach. Ein Professor der Wiener Universität wagt es öffentlich
für die Slavisirung Wiens einzutreten, denn darauf kommt es heraus;
sind da die Studenten nicht berechtigt, einen Lehrer, der ihnen
verächtlich erscheint, zu vertreiben, von solch' einem Lehrer
wollen sie nicht lernen. Die Wissenschaft in Ehren, aber das
Deutschthum steht ihnen höher, wir Prager Studenten hätten einen
solchen Herrn noch ganz anders bedient; dort halten die Deutschen
noch fester zusammen, ein ernster Geist herrscht dort; aber es hat
mich gefreut, auch hier wieder den guten Geist von 48 erwachen zu
sehen. Während das Deutschthum so ingrimmig von allen Seiten
angegriffen wird, ist es gewiß nicht an der Zeit, jede Aeußerung
der Entrüstung nach ihrer ästhetischen Seite hin zu beurtheilen.
Wenn man hier in Wien fortfahren wird, Alles nur immer hübsch glatt
– hübsch manierlich und gemüthlich zu machen – – wird man
eines Morgens in einer czechischen Stadt erwachen. Das haben die
Studenten verstanden. Auf einen groben Klotz gehört ein grober
Keil.«

		»Bravo, bravo!« klang es vom Herrenzimmer her und der Hausherr
trat mit seinem Glase zum Redner und trank ihm zu: »Sehr brav! Auf
unseren künftigen Abgeordneten Benze. Sie haben Recht! Wie Wiener
lassen uns auch nicht allzu lange an der Nase ziehen; wir sind
besser, als Ihr Prager es glaubt. Meine Frau hat ja immer an Wien
und den Wienern etwas auszusetzen.«

		Dr. Littchen lächelte dem jungen
Politiker säuerlich zu. Diese Auslassungen verdrossen ihn, doch
zeigte er seine Mißstimmung nicht, da die Hausfrau mit Benze sehr
zufrieden zu sein schien, sie reichte ihm die Hand und sagte:
»Immer tapfer.« Auch die anderen jungen Herren hatten die Damen
verlassen, um an dem Erfolg ihres Genossen Theil zu nehmen.

		Als Dr. Benze so heftig von seinem
Stuhl aufgesprungen war, hatte Gisela ihm erstaunt nachgeblickt. Er
nahm sich gut aus, wie er sich so gerade vor dem runden Tisch
aufstellte, das volle schwarze Haar sich aus der Stirn schüttelnd,
– und doch – es verstimmte Gisela; mißmuthig zog sie die
Augenbrauen empor, erhob sich und ging langsam an das Fenster. Dort
auf einem Tisch standen die Blumen, die ihr am heutigen Fest
verehrt worden waren. In einen Korb voller Rosen und Veilchen
steckte sie ihr Gesicht hinein und kühlte es. Das Herz war ihr
plötzlich so schwer. Mit einem heftigen Ruck richtete sie sich
wieder auf und trat unter ihre Freundinnen. »Kommt,« sagte sie
leise, »hier ist es langweilig. Gehen wir in's andere Zimmer.« Die
Mädchen erhoben sich alle; sie verstanden sofort, daß es eine
Demonstration gegen die jungen Herren galt, die sie der Politik
wegen im Stich gelassen.

		Die Thürvorhänge wurden zugezogen, Emmy Lagus setzte sich an das
Klavier und spielte einen Walzer und die Mädchen begannen zu
tanzen. Sie lachten und schrien auf, fest entschlossen, lustig zu
sein. Bald wurden die Vorhänge zurückgeschoben und der blonde Kopf
des jungen Littchen, eines langen Rechtspraktikanten mit einer
Brille, guckte herein. »Jesus! sie tanzen wirklich ohne uns!«
klagte er den nachdringenden Herren.

		Emmy Lagus sprang vom Klavier auf und stellte sich vor die
Thüre. »Ich bitte, – es ist nicht erlaubt, einzutreten; hier ist
geschlossene Gesellschaft.«

		»Man wird doch eingeführt werden können,« meinte Littchen.

		»Nein, nein!« riefen die Mädchen, » wir sind unserer genug.«
Dennoch drangen die Herren ein. Gisela spähte in das andere Zimmer
hinüber. Benze stand noch neben ihrer Mutter, machte ein hübsches,
ernsthaftes Gesicht und schien lebhaft zu sprechen.

		»Wenn man uns mit Gewalt stürmen will,« rief Gisela dann, und
ihre sanfte Stimme klang wirklich gereizt, »so ziehen wir uns auf
unsere Burg zurück.«

		»Ja – ja, auf unsere Burg!«

		Und wieder faßten sich die Mädchen an den Händen und schwirrten
hinaus, fort nach Gisela's Zimmer. Dort setzten sie sich athemlos
nieder. Anfangs lachten sie recht fröhlich, dann begannen sie
hinaus zu horchen.

		»Was wird nun geschehen?«

		Gisela hatte sich mit ihrer Freundin Emmy auf das Bett
gesetzt.

		»Was ist's? Du siehst so betrübt aus, Schatz?« fragte
Emmy. –

		»Ach! es ist Nichts,« meinte Gisela und machte ihrer Freundin
ein Zeichen, daß die anderen es nicht hören sollten. Eine Weile
saßen sie schweigend neben einander; Emmy mit ihrem wirren,
schwarzen Haar, dem bleichen, feinen Gesichtchen und den
übergroßen, grauen Augen, sah sehr dunkel aus neben Gisela's
lichter, rosiger Gestalt. Dann plötzlich fühlten sie das Bedürfnis,
sich zu umarmen und zu küssen.

		Den Anderen währte das Spiel schon zu lange. Die kleine,
kugelrunde Elfi Meyer, die keine halbe Stunde ohne Herrn sein
konnte, stand an der Thüre und lauschte. »Hört doch,« flüsterte
sie, »jetzt tanzen sie ohne uns. Das ist empörend. Nun gehen wir
erst recht nicht hinaus.« Dabei hielt sie bereits die Hand auf der
Thürklinke.

		»Nein, wir gehen nicht hinaus,« kommandirte Emmy vom Bett
aus.

		Alice Littchen saß vor dem Spiegel, betrachtete ihr bleiches
Gesicht und seufzte: Dauerte dieser Scherz noch lange, so würde sie
melancholisch, das fühlte sie.

		Für alle war es eine Erleichterung, als Frau Zweigeld in das
Zimmer trat. »Aber Kinder, was thut Ihr hier? Warum zieht Ihr Euch
zurück?«

		»Die Herren wollen ja über Politik sprechen,« rief Emmy, »und
wir unterhalten uns sehr gut.«

		»Geht – geht – Kinder,« beruhigte sie Frau Zweigeld und
lächelte, »ich will Euch schon wieder Euer Recht verschaffen.«

		Sie rauschte voran in den Saal, gefolgt von den Mädchen. Ein
Versöhnungswalzer kam zu stande. Benze lehnte an der Thüre und
wartete auf Gisela; sie schlug jedoch den Tanz aus. »Ich danke. Ich
bin wirklich müde.« –

		»Das läßt sich denken,« sagte er vernünftig und theilnahmvoll,
dabei versuchte er es, Gisela in die Augen zu sehen; sie aber
blickte zum Kronleuchter auf.

		Es war schon spät und man trennte sich. Emmy flüsterte Gisela
beim Abschied noch zu: »Das mit dem Walzer hast Du ganz recht
gemacht.«

		Als alle fort waren, ging Dr.
Zweigeld noch munter durch die erleuchteten Zimmer. Er war mit dem
heutigen Abend zufrieden. Wie prächtig hatte seine Frau ausgesehen;
auf solch' eine Hausfrau konnte er stolz sein; und seine Tochter –
ein Engel! Er war diesen beiden geliebten Wesen recht dankbar.
Daher küßte er seiner Frau die Hand und seine Tochter auf die
Stirn. »Nun Kind – hast Du Dich unterhalten?« – »Ja, Papa, es war
sehr schön!« – »Siebzehn Jahre also! Solch' ein altes Kind hab' ich
jetzt!« »Ja Papa – sehr alt!« Er lachte munter auf; dann stellte er
sich vor den Spiegel, wie er es gern that. Er erfreute sich daran,
wie vornehm er sich im schwarzen Frack ausnahm; das Gesicht, vom
Weine erhitzt, sah heute besonders jugendlich aus, die blauen Augen
sehr blank; er drehte sich den blonden Schnurrbart spitzer und fuhr
sich mit der Hand durch das schön in Locken gebrannte Haar; am
Abend sah man es nicht, daß sich hie und da ein weißer Faden in das
Kastanienbraun mischte. »Ich gehe schlafen,« beschloß er fröhlich:
»es ist wohl das Beste, Ihr thut es auch!«

		Frau Zweigeld brachte ihre Tochter jeden Abend selbst zur Ruh
und legte ihr selbst die Locken ein. Ihr mißfielen die neuen
Haartrachten: für sie gehörte ein glattgescheitelter Lockenkopf zu
jedem jungen Mädchen, darum besorgte sie die Pflege dieser Locken
selbst. Gisela saß dann auf einem niedrigen Schemel zu den Füßen
ihrer Mutter und diese rollte die schönen, goldnen Haarsträhnen um
die Lockenwickel.

		»Ich habe mich heute recht über den jungen Benze gefreut,« sagte
Frau Zweigeld während der Arbeit.

		»Gefreut, Mama? Warum denn?«

		»Weil er ein braver, gesinnungstüchtiger junger Mann ist, dem
die Wahrheit über Alles geht. Ein Wiener hätte das nie gethan, so
feurig diesen älteren Herren entgegen zu treten. Aber er nimmt
Alles ernst. Solch' eine tapfere Rücksichtslosigkeit brauchen
wir.«

		Gisela lächelte, aber es war ein eigenes Lächeln, das auch der
Anfang des Weinens sein konnte. Frau Zweigeld sah das und sprach
von anderen Dingen. »Die Littchen besteht darauf, jetzt sollst Du
Deine Locken ablegen.«

		»Ja, dann möchte ich das Haar so wie Emmy tragen.«

		»Liebes Kind, Emmy sieht ja stets ungekämmt aus; Alles hängt ihr
auf die Augen herab.«

		»Das steht ihr reizend.«

		»Nein, Kind, so etwas kann ich nicht leiden. Ich denke, wir
bleiben bei den Locken. Du weißt, wie lieb ich Deine schönen Locken
habe.«

		»Ja, Mama, ich will sie tragen, so lange Du willst. Nur, wenn
ich schon eine alte Jungfer bin, mußt Du mir erlauben, sie
abzulegen; es ist zu lächerlich, solche lange graue Locken.«

		Frau Zweigeld lachte: »O! bis dahin haben wir ja noch Zeit!«

		Gisela lachte auch, machte aber wieder den weinerlichen
Mund.

		»So, Kind, jetzt sind wir fertig; geh zu Bett;« sagte Frau
Zweigeld und barg selbst diesen Schatz jugendlicher Schönheit
hinter die weißen Gardinen in die Polster. »Gute Nacht, schlaf
süß.«

		»Gute Nacht, Mama!« Gisela umarmte ihre Mutter und begann nun zu
weinen.

		Frau Zweigeld strich dem weinenden Kinde sanft und schweigend
mit der Hand über die Wange – deckte es zu und ging in ihr
Schlafzimmer.

		Dort fand sie ihren Gemahl bereits im Bett, sich das Nachthemd
sorgsam am Hals zuknöpfend. »Nun, mein Schatz,« sagte er heiter –
»hast Du das Kind zu Bett gebracht? Sie schien ein wenig
erregt.«

		»Ja, sie hat auch geweint. Dieser Trubel macht sie nervös.«

		»O! morgen ist das vorüber,« schloß der Doktor und streckte sich
vor Behagen stöhnend in seinem Bette aus.

		Frau Zweigeld setzte sich vor dem Spiegel die Nachthaube auf.
»Ich muß Dir sagen –,« begann sie zögernd.

		»Was denn,« fragte Herr Zweigeld. Dieser Anfang war
ungemüthlich; er glaubte, seine Frau würde ihn fragen, was er dafür
gethan habe, um für einen böhmischen Wahlkreis in den Reichsrath
gewählt zu werden, und er hatte so gut wie nichts gethan.

		Sie jedoch schaute nachdenklich in den Spiegel und strich sich
mit einer Bürste die Haarstreifen an den Schlägen, die ohnehin
glatt genug waren, glatt. »Ich glaube, wir haben uns darauf gefaßt
zu machen, daß der junge Benze um Gisela anhält.«

		»Oho!«

		»Ja, und ferner glaube ich, das Kind ist nicht ganz
abgeneigt...«

		»Oho!«

		»Jedenfalls müssen wir uns darauf gefaßt machen.«

		»Ich werde schnell gefaßt sein. Nimmt ihn das Kind, gut. Er ist
ein ordentlicher Junge. Seine Vermögensverhältnisse sind, wie ich
glaube – befriedigend. Ich will mich morgen genauer
erkundigen.«

		»Das wäre in unserem Fall das Wenigste, wenn nur sonst...«

		– »Besser ist besser,« brummte der Doktor unter seiner Decke
hervor.

		Jetzt, wo sie es so nackt herausgesagt hatte, wurde ihr das
mütterliche Herz schwer. Wie? ihr Kind, dieses reine, klare Wesen,
das ganz ihr gehörte, von dem sie jeden Athemzug und jeden Gedanken
überwacht und gekannt hatte, lag dort nebenan und wachte und weinte
aus Liebe zu einem fremden Mann. Also, das Leben begann auch diese
heilige Kinderseele mit seinen Leiden aufzuregen, mit seinen
dunklen, räthselhaften Leidenschaften zu quälen. Und liebte sie ihn
wirklich, was blieb ihr – der Mutter? Seufzend erhob sich Frau
Zweigeld und schlich zu Bett. Sie wollte das Licht auslöschen und
still noch ein wenig weinen. »Höre!« sagte sie noch, als es schon
finster im Gemache war: »Das Beste wäre, mit dem Kind eine Reise zu
machen, in die Schweiz – oder so. Später, im Winter, mögen die
Ereignisse dann ihren Gang nehmen.«

		»Eine Reise – so?« erwiderte der Doctor. Es schoß ihm durch den
Kopf: Da wird man Geld borgen müssen. Doch, es war je nur ein Plan;
wozu sich beunruhigen. »Wenn Du meinst. Das muß noch überlegt
werden,« setzte er laut hinzu, »Gute Nacht.« –

		* * *

		Jetzt war es auf der ganzen Stiege still und dunkel; nur gegen
ein Uhr ward noch die Glocke am Thor gezogen. Tini schnurrte heran
und sperrte auf. Fräulein Clementine hatte sich versehen; jetzt
erst war es das Mädl vom dritten Stock, welches mit dem Commis vom
vierten heimkehrte. »Guten Abend!« sagte Tini und lachte. Das
Mädchen huschte, ohne zu antworten, die Stiege hinan. Der junge
Mann kam langsam nach. Er mußte Tini ein reichliches Sperrgeld
einhändigen, damit sie nicht dumme Geschichten machte. Im dritten
Stock hielten sie an und küßten sich, ohne ein Wort zu sprechen.
Dann schnurrte behutsam eine Thüre und wieder herrschte tiefe
Stille.

	
		
		V.

		Die regelmäßige Redaktionsarbeit sollten Brückmann und Klumpf
verrichten, da die Uebrigen von ihren sonstigen Beschäftigungen in
Anspruch genommen waren, Branisch war ständig auf Reisen –,
bemüht, eine einheitliche starke Partei zu bilden, – all' die
kleinen Club's, Gesellschaften und Verbindungen – wie er sagte – zu
einem mächtigen, Alles mit sich fortreißenden Strom zu verbinden.
Lippsen hatte sein hübsches Haus, seine Familie und war Advokat. In
seiner Kanzlei sah man ihn zwar selten; Rotter, sein Concipient,
besorgte meist die Geschäfte. Oberwimmer behauptete auch sehr
beschäftigt zu sein. Er war Ingenieur von Fach, doch wußte Niemand
von einem Bau, den er ausgeführt hätte. Er besaß ein hübsches Haus
in Penzing, eine sehr hübsche, junge Frau und zwei blonde Kinder;
all' das, und wie er sagte, die Agitationen hielten ihn ab, ständig
in der Redaktion zu sein. Er, wie auch die Anderen, sprachen nur
auf Augenblicke an, um zu plaudern.

		Lothar stieg schon um zehn Uhr morgens in den vierten Stock
hinauf und setzte sich an sein Pult, um die Correspondenz, die
eingelaufenen Berichte und Aufsätze zu sichten. Der Kopf war ihm
ein wenig wüst und Lini mußte Sodawasser holen. Sie hatten gestern
in einem Biergarten des Praters lange beim Glase gesessen. Lothar
hatte dieser enge Freidenkerkreis – verbunden durch gemeinsame
Arbeit und gemeinsame Vereinsamung, wohlgethan. Das Gespräch konnte
nie stocken; die ganze Welt lag vor ihnen, um zerlegt, getadelt und
neu und herrlich aufgebaut zu werden. Der runde Tisch unter den
Linden, die ihre weißen Blüthen in die Biergläser streuten, stand
da, wie eine Insel im Gedränge der lustigen, geputzten Menschen,
die nichts von der großen Zukunft wußten, die hier geplant ward.
Diese sechs Männer saßen beisammen, wie eine kleine Schaar
Abenteurer, die sich in ein fremdes Land gewagt – fest an einander
haltend und vor Thatendurst brennend. – Dann, als es stiller und
dunkler im Prater geworden, und die Kellner die Stühle auf die
Tische zu thürmen begannen, waren sie noch Arm in Arm
hinausgewandert, um zu sehen, wie der Mondschein auf der Freudenau
lag. Dort hatte Oberwimmer etwas Thörichtes über die Umrechnung des
Arbeitsantheiles in Zeit gesagt – woraus dann ein Streit entstanden
war, der sie aufgehalten hatte, bis die Morgendämmerung über der in
blauen Dunst gebadeten Stadt aufstieg und die Milchkarren durch die
Straßen ratterten. Branisch hatte eine scharfe Art zu streiten,
weil er seiner Sache stets sicher war, behauptete, sie sei so und
so. Das regte zum Widerspruch an; besonders Oberwimmer trat ihm
gern entgegen, worüber dann Lippsen wieder seine Glossen machte,
weil er sich nicht daran gewöhnen konnte, Oberwimmer ernst zu
nehmen. Klumpf betheiligte sich an dem Hinundher des Streites
nicht; wenn aber eine Pause eintrat, setzte er seine Ansicht
auseinander. Ohne Zusammenhang mit dem von den Anderen Gesagten,
malte er ihnen eine seiner Visionen vor. Aus der Zeit seines
Docententhums war er gewohnt, wenn er sprach, seine Zuhörer sich
gegenüber zu sehn, darum stellte er sich auch jetzt vor den Anderen
auf, dunkel und hager auf der mondbeschienenen Fläche und ließ
seine Stimme feierlich in die Nacht hinaustönen....

		In der Ruhe des dämmerigen Redaktionszimmers fühlte Lothar sich
jetzt wohl. Eifrig ordnete er die eingelaufenen Schriftstücke. Da
waren Berichte über das große Elend in den Burgen des Kapitals.
»Gott! die Armen,« murmelte er vor sich hin. Er mußte an Klumpf's
Worte denken: »Herzen, wund von Euren Leiden.« Ja, – das konnte er
wohl von sich sagen; er hätte weinen mögen über diese
Unglücklichen, die dumpf und karg hinlebten, ihre Weiber, ihre
Kinder opferten, um einen habsüchtigen Juden reich zu machen. Und
dieses Mitleid hatte etwas erhebendes für ihn, er war zufrieden und
stolz, es so groß und aufrichtig zu fühlen.

		Leise knarrte die Thüre. Klumpf trat aus seinem Zimmer zu Lothar
ein. Sein bleiches Gesicht sah heute noch bleicher als sonst aus.
»Guten Morgen,« sagte er, »ich glaubte nicht, daß Du schon so früh
bei der Arbeit seist.«

		»Es litt mich nicht länger im Bett. Aber Du? Bist Du schon lange
hier nebenan?«

		»Seit sieben Uhr. Ich brauch wenig Schlaf.« Aber wie er sich so
neben Lothar's Pult setzte und still an seiner Cigarre sog, sah er
dennoch müde und überwacht aus.

		»Ist das ein Elend!« meinte Lothar und wies auf die Briefe.

		»Nicht wahr?« sagte Klumpf warm und seine Augen wurden dunkler
vor Erregung, »ich habe es kaum ertragen können. Das liegt auf uns,
wie ein sehr böser Traum.«

		»Hier ein Bericht aus einer Glasfabrik, hier einer aus einer
Weißblechgießerei –, wie Dante durch die Hölle geht man. Ist
das Leben? Und warum? Man fragt sich, wo ist die Macht, die all'
diese menschlichen Wesen an solche Marterstätten bindet? Daß sie an
solch' eine Macht noch glauben können!«

		»Das ist es!« erwiderte Klumpf. Die Beine über
einandergeschlagen, die Arme darauf gestützt, sprach er halblaut
und sinnend vor sich hin: »Das ist es ja! Du kennst wohl Plato's
schönes Gleichniß von der Höhle? – – wie die armen
Gefesselten regungslos in der Höhle liegen und die Schatten auf der
Felswand für Wirklichkeit halten. Wird nun einer entfesselt und an
das Licht emporgeführt, so erkennt er, wie elend er und seine
Genossen gewesen sind –, daß es nur Schatten waren, was sie
für Wirklichkeit hielten. Und zu seinen unglücklichen Brüdern
niedersteigend, verkündet er ihnen das, was er nun weiß. So ist es
auch hier. Diese Armen glauben, es könne nicht anders sein; ein
Gott habe ihnen dieses Leben beschieden, sie an dieses Elend
gebunden. Aber jetzt steigen immer mehr Wissende zu ihnen nieder,
die ihnen sagen, daß diese Macht, dieser Gott, dieses Schicksal, an
die sie glauben, Schatten sind, daß es eine Welt der Wirklichkeit
giebt, in der ein Jeder gleiches Recht hat. Und wenn sie dann alle
einig aufstehen werden und sagen: »wir wissen!« dann ist es mit dem
großen Betrug zu Ende.

		»Und diese Arbeitgeber,« warf Lothar ein, »kann man die
verstehen...«

		»Die!« unterbrach ihn Klumpf und blickte mit seinen
schwärmerischen Mädchenaugen dem Rauchwölkchen nach, das aus seiner
Cigarre aufstieg. »Die müssen fort,« und die schmale Hand fuhr
durch die Luft, als schiebe sie etwas bei Seite.

		Es ward an der Thür geklopft.

		Auf Lothar's »Herein«, öffnete sie sich halb, zuerst lugten die
schwarzen Augen der Hausmeister-Tini herein; man hörte das Mädchen
halblaut sprechen, dann endlich schob sich ein langer, kräftiger
Junge in das Zimmer, blieb an der Thüre stehen und blickte um sich.
Lothar erkannte in ihm jenen Arbeiter, der am Brunnen mit Tini
gesprochen hatte. »Sind Sie die Herren von der neuen Zeitung?«
fragte er mit slavischem Accent.

		»Ja« – erwiderte Lothar, »was wünschen Sie? Kommen Sie doch
näher.«

		Der Bursche bewegte sich langsam durch das Zimmer, verlegen auf
seine Stiefeln sehend, die so zerrissen waren, daß die Zehen
hervorschauten; dann setzte er sich auf den Stuhl, den Lothar ihm
zeigte, die Kniee weit voneinander, die Hände in der
zusammengebogenen Mütze versteckt. Er war ein schöner Kerl. An
diesem Riesenkörper rundeten sich überall feste Muskelberge, das
schäbige Röckchen, irgendwo in der Judengasse gekauft, schien bei
der geringsten Bewegung wie Spinnengewebe zerreißen zu müssen. Der
runde Kopf ward von kurzem, rothem Haar wie von einem Käppchen
bedeckt. Nur die grünlichen Augen hatten in dem jugendlichen
Gesicht etwas Altes, Ueberwachtes und fuhren unruhig hin und
her.

		Lothar begann ihn auszufragen. »Womit können wir Ihnen helfen,
lieber Freund. Sie sind Fabrikarbeiter?«

		»Ich bin der Alois Chawar,« erwiderte er. »Freilich bin ich
Fabrikarbeiter; in vielen Fabriken bin ich gewesen... das ist's; ja
und dann... ich bekomme keine Arbeit.«

		»Keine Arbeit? Sie sehen aus, als würde jeder Sie gerne nehmen.
Sind Sie verheirathet?«

		»Nein.« Er lachte; zwang sich jedoch sofort wieder zum Ernst und
seine Stimme zu einem wehleidigen, singenden Ton. »Nein –; wie
kann ich heirathen; ich selbst hab' Nichts zu essen.« Er rückte
sich auf seinem Stuhl zurecht, wickelte die Hände fester in seine
Mütze, und, die Augen zu der Lampe über ihm aufgeschlagen, erzählte
er geläufig und eintönig, als sagte er etwas Auswendiggelerntes
her, »Von wegen des Scheins, Herr... und das ist so gekommen. Bei
uns in Böhmen war ich Schmiedegeselle, – da lebten wir wie die
Hunde bei dem Meister; immer Arbeit, immer Arbeit und Nichts zu
essen; das war nicht menschlich – wissen Sie, Herr. Als ich mich
entgegen gehalten hab', hat er mich fortgejagt, aber in das Büchel
hat er nicht einschreiben wollen; so haben die anderen Meister mich
nimmer genommen. So bin ich in die Fabrik gegangen – in die
Drahtfabrik. Jesus! Das war ein Leben: immer Arbeit und wenig Geld;
das war nicht menschlich. Ein Herr aus Wien hat auch gesagt: Das
ist nicht menschlich. Zehn von uns haben's nicht leiden wollen; wir
haben den Anderen gesagt, sie sollen's nicht leiden, aber sie haben
fortgearbeitet. Wir sind fortgegangen; überall fragen sie nach dem
Büchel; ohne das Büchel geben sie nicht Arbeit. Hier in Wien hab'
ich keine Arbeit, Herr, und nichts zu essen; ich lebe, wie es nicht
menschlich ist, und die Polizei will mich abschieben, und ich
hörte, Sie sind so gute Herren.« Er schwieg, seufzte und blickte
Lothar lauernd an. Klumpf hatte sich während der Zeit erhoben und
das Zimmer verlassen.

		»Also der Arbeitseinstellung wegen bekommen Sie keine Arbeit –
ja – ja –? fragte Lothar und überlegte, was hier zu thun sei.
»Wo wohnen Sie jetzt?«

		Der Arbeiter schlug die Augen nieder und schien nachzudenken.
»Wenn Sie mich brauchen,« erwiderte er, »dann sagen's nur der Tini,
dem Hausmeistermädl, die findet mich schon. Ueberhaupt die Tini
kennt mich, die kann auch sagen, ob Alles wahr ist.« Und er schaute
sich nach dem Mädchen um, das mit Frau Fliege im Flur stand.

		»Gut,« meinte Lothar ein wenig unsicher, »ich muß mich
erkundigen, wie Ihnen zu helfen ist, Sie kommen dann wieder.«

		Im Flur erscholl Rotter's laute Stimme: »Die Ehre, Frau Fliege,
– sind die Herren drin?«

		»Ja! Aber warum so eilig, Herr Doctor,« fragte die alte
Frau.

		»O! große Neuigkeiten! Hauptskandal! Nun geht es los!« Und er
stürmte zu Lothar herein, den Filzhut im Nacken, den Knotenstock
durch die Luft schwingend. »Grüß Gott, Bruder! Weißt Du schon das
Neueste? Ja – so, Du hast Besuch.« Er blieb stehen und betrachtete
sich den Besuch freundlich.

		»Dieser arme Mann,« berichtete Lothar, »hat sich an uns gewandt.
Er hat keine Arbeit, weil er sich an einer
Arbeitseinstellung...«

		»Kennt man,« unterbrach ihn Rotter. »Ja, die Herren machen sich
jetzt auch zusammen. Krieg bis auf's Messer. Wir werden sehen, wer
der Stärkere ist. Was? und der hat keine Arbeit?« Rotter begann
Chawar's mächtige Arme zu befühlen. »Das ist Kapital, mein Lieber,
so etwas soll brach liegen! Erzählt doch, Freund.«

		Chawar begann wieder wehleidig seine Erzählung: »Bei uns in
Böhmen war ich Schmiedegesell; aber wissens, Herr, da lebten wir
wie die Hunde...«

		Aber Rotter schnitt den Bericht ab. »Immer die alte Geschichte.
Bald wird's besser werden; darauf könnt Ihr Gift nehmen, Freund.
Was hat Du beschlossen, Brückmann?«

		»Er wird wieder vorsprechen. Ich will es mir überlegen.«

		»Natürlich! geholfen muß werden. Also auf Wiedersehen. Vertrauen
Sie uns nur.« Rotter reichte Chawar die Hand; er wollte ihn nur
forthaben; seine Neuigkeiten brannten ihm auf der Seele.

		Der Arbeiter bewegte sich rückwärts zur Thüre; sein Gesicht nahm
einen bösen, spöttischen Ausdruck an, als er unterwürfig und
klagend sagte: »Und gegessen hab' ich heut' nichts.... es ist nicht
menschlich.«

		Rotter zog seinen Geldbeutel hervor: »Hier – hier, Freund! Für
ein Frühstück reicht es. Laßt Eure Arme nicht herunter kommen; das
wäre schade. Bald werden wir alle Arbeit genug haben. Servus!«

		Chawar zog sich mit der kichernden Tini zurück.

		Frau Fliege trat hinter die Thüre und befreite ihr rechtes Ohr
von der schönen, weißen Haubenrüsche, um die Neuigkeiten des
Dr. Rotter besser hören zu
können.

		»Nun höre,« begann Rotter; »aber wo ist Klumpf?«

		»In seinem Zimmer,« antwortete Lothar, »der Mann schien ihm
nicht zu gefallen.«

		Rotter lachte. »So ist er, in Allem findet er ein Haar. Zu
nervös. Aber meine Nachrichten muß er hören. Klumpf, Klumpf!« rief
er und schlug mit der Faust an Klumpfs Thüre.

		Klumpf erschien. »Was giebt's? Guten Morgen, Rotter.«

		»O! es giebt große Dinge!« erwiderte Rotter, »komm nur, die Luft
ist rein. Gefiel Dir der Mann hier nicht?«

		Klumpf antwortete nicht sogleich, begann im Zimmer auf und ab zu
gehen und zu rauchen. Endlich wandte er sich mit befangenem Lächeln
an Lothar: »In der That, er gefiel mir nicht, Dein Mann. Es ist ein
Vorurtheil und nicht ernst zu nehmen, aber ich spüre es sofort, ob
ich einen Menschen vor mir habe, über den ich Macht gewinnen kann,
d. h. ob er das, was ich in einen Jeden hineinlegen möchte,
verstehen, ich sich aufnehmen kann, oder ob er außerhalb meiner
Sphäre steht. Und dann – dieser Mann log. So klingt nicht Erlebtes.
Gleichviel, da Brückmann da war, konnte ich ja gehen.«

		»Narrensache,« folgerte Rotter. »Aber hört nun, draußen gehen
große Dinge vor.«

		»Ueber die Arbeitseinstellungen in Brünn,« sagte Klumpf,
»schreibt mit Branisch heute. Er scheint die Bewegung nicht in der
Hand zu behalten.«

		»Ja, ja!« unterbrach ihn Rotter, » das steht heute schon in
allen Blättern. Sie werfen den Fabrikanten die Fenster ein und
wollen die Fabriken zerstören. Die Collegen von der »Gemeinschaft«
haben sich hineingemischt. Einen hat die Polizei mitten in einer
Rede gefaßt. Den blonden Böhmen vom Café Lothringer. Davon spreche
und nicht. Hier bei uns wird die Bäckerbewegung ernst – sehr ernst,
und wir müssen vorbereitet sein, sonst haben die Brüder von der
»Gemeinschaft«, von der »Freiheit« die Sache in den Händen und wir
haben das Nachsehen.«

		»Die »Gemeinschaft«?« fragte Lothar, »das ist der Club, der
jenes geheime Blatt herausgiebt?«

		»Ja, ja –« meinte Rotter, »wir nennen die Leute vom Café
Lothringer so, denn von ihnen kommt gewiß das Blatt. Ein kleiner,
aber sehr energischer Club. Um die handelt es sich jetzt,« wandte
er sich wieder an Klumpf, »ich habe mit Tost gesprochen...«

		»Tost? Ach! dieser unreinliche junge Mann,« versetzte Klumpf
zerstreut.

		»Rein oder unrein,« fuhr Rotter ungeduldig fort. »Bei Jenen gilt
er viel. Er sagt im Angesicht der kommenden Ereignisse, – denn
Ereignisse müssen kommen; Wien fiebert, wie er sagt, und die
Geschichte mit den Bäckern ist wichtig – Wien ohne Brod, stellt
Euch das vor! also – im Angesicht der kommenden Ereignisse wünschen
sie sich mit uns auszusprechen, denn alle Gutgesinnten müssen ihre
Kräfte vereinigen; darum fordert er uns auf, uns an einer ihrer
Versammlungen im »goldenen Faßl«, drüben an der Länd' zu
betheiligen. Lemke – und der ist doch ihr Branisch, hat es
Oberwimmer auch feierlich mitgetheilt. Nun, was sagst Du dazu?«

		Klumpf blieb stehen und machte ein schmerzvolles Gesicht. »Mit
diesen Leuten ist schwer zusammen gehen.«

		Rotter ärgerte sich. »Versuchen können wir es doch. Die
Zersplitterung ist gewiß kein Segen für die Sache. Die weißt,
Branisch wünscht ja auch alle die vereinzelten Clubs zu einer
großen Partei zu vereinigen; die Bäche zum Strom, wie er sagt.
Darum gewinnen Jene einen solchen Vorsprung, weil sie Alles
versuchen, weil sie mitthun. Wir sitzen in unserer
Redaktion....«

		»Ich sage nicht, daß Ihr nicht hingehen sollt,« warf Klumpf
ein.

		»Ihr!« eiferte Rotter, »nein, Du! Du bist die Hauptperson!« Und
nun schlug er einen sanften einschmeichelnden Ton an: »Geh' –
Klumpf – kommt mit. Auf Dich rechnen wir gerade. Du weißt ja, wie
es Dir geht; Du erscheinst und verdrehst ihnen allen die Köpfe, sie
thun, was Du willst. Gethan muß etwas werden. Schreiben ist ganz
schön – aber – thun – thun!« schrie er und schlug mit seinem Stock
so heftig auf einen Stuhl, daß eine Staubwolke sich aus dem Polster
desselben erhob.

		»Ja – thun!« wiederholte Klumpf, gedehnt und singend. Plötzlich
sollte er aus seinen Träumen zur Wirklichkeit einer That übergehn,
das ging ihm wider die Natur. »Gut! ich will gehen, wenn Ihr es
verlangt,« versetzte er gereizt, »aber es führt zu nichts. Unsere
Prinzipien liegen zu weit von einander ab. Diese Herren wollen die
Unordnung um der Unordnung, die Verwirrung um ihrer selbst willen.
Unordnung, Verwirrung, Zusammensturz sind oft dagewesen, und das
Rechte ist dennoch nicht daraus entstanden. Wissen sollen die
Menschen, warum sie zerstören; das Wissen – die episteme – darauf kommt es an. Das ist unser
Ziel. Das Volk soll ruhig und sieghaft das Alte beiseite räumen und
das Neue ergreifen. Das wollen Jene nicht verstehen.« Klumpf
ereiferte sich. Seine Stimme nahm ihren weichen, ausdrucksvollen
Klang an und er bewegte seine schmale, weiße Hand lebhaft hin und
her.

		»Gut, gut!« unterbrach ihn Rotter, »sag' ihnen das. Verspar' das
für sie. Also Du kommst. Brückmann natürlich auch. Das ist brav.
Kommt jetzt Euch die Bäcker ansehen. Die armen Jungen sind
behandelt worden wie die Hunde – unreinliche Schlafstellen, nichts
zu essen, wenig Schlaf und ein lächerlicher Lohn. Denen wollen wir
schon Recht verschaffen... mit der..., wie sagtest Du doch
Klumpf?... mit der episteme...«

	
		
		VI.

		Es war sieben Uhr Abends, als Rotter und Lothar sich in den
überfüllten Wagen der Pferdebahn hineindrängten. Die Schwüle war
drückend. In den Straßen athmete man wie schlechte Zimmerluft.
Ueber der Menschenmenge auf der Ringstraße lag eine gelbe
Staubwolke; am jenseitigen Ufer der Donau zeigte die große
Laubmasse des Praters ein welkes, mattes Grün.

		Weiter hinab, wo die Häuser kleiner, die Straßen enger werden,
sah es kleinstädtisch aus. Nicht mehr das Hasten und Summen der
Großstadt, sondern das Schreien von Kindern, die sich auf einem
Platz um einen Brunnen hetzten, der Lärm sich beißender Hunde, das
Ausklopfen von Betten. Die Leute stießen sich, schalten und lachten
mit einander, wie es Bekannte thun. Die Wirthshausgärten waren
brechend voll. Die Straße roch nach Kalk, Rostbraten und Bier.
Thüren und Fenster waren überall geöffnet und athmeten die Tags
über angesammelte Hitze aus, wie die Besitzer, die in Hemdsärmeln,
mit aufgeknöpfter Weste vor ihrer Schwelle standen.

		Rotter stieß Lothar an und zeigte ihm einen Herrn, der in der
entgegengesetzten Ecke des Wagens saß. Dieses hagere Gesicht mit
der großen Hakennase und dem dünnen schwarzen Bart war nicht
angenehm. Langes, dünnes Haar fiel schlicht über den Kragen des
braunen Uerberziehers; ein breitrandiger Filzhut bedeckte den Kopf;
es war die Erscheinung eines Künstlers in schlechten Verhältnissen.
»Der fährt auch dorthin,« erklärte Rotter. »Feitinger, einer der
Unseren, Klumpf's begeisterter Bewunderer. Er ist Lehrer an einer
Knabenschule und zittert davor, seine Vorgesetzten könnten sein
Verhältniß zu uns erfahren; seiner neun Kinder wegen, weißt Du.
Dabei Ansichten – – o – sehr scharf, sehr tüchtig.
Er wird uns nächstens einen Artikel schicken.« – – –
»Ja – der sieht bitter aus,« bemerkte Lothar.

		Sie waren die Landstraßen-Hauptstraße hinabgefahren und stiegen
an der Baumgasse ab, um durch das Rabengäßchen, die Erdberger
Straße in die enge, finstere Budengasse einzubiegen. Das Gasthaus
»zum goldenen Faßl« – war das letzte Haus in einer Reihe kleiner,
alter Häuser und lehnte sich an ein mächtiges Fabrikgebäude an, von
dem es um das dreifache überragt wurde. – Sie durchschritten den
Wirthshausgarten, einen engen, unsauberen Raum, wo an
blauüberdeckten Tischen Männer in Arbeitskitteln ihr Bier tranken.
Abseits saß eine bleiche Hausirerin, ihren Kasten voll bunter
Cravatten neben sich, und verzehrte ein Gullasch. Zwischen den
Stühlen und Tischen trieb sich ein Hahn mit zwei Hennen um, leise
und gelangweilt vor sich hin piepend.

		Sie gingen in das Haus. In der Schwemme fanden sie den Wirth,
einen schwammigen, bleichen Mann mit großem Kopf, der eine Schürze
über seinem Frack trug.

		»Die Ehre!« sagte er leise, »Herr Doktor wissen doch, – hier die
kleine Stiege hinauf. Herr Doctor kommen spät.«

		»Ja, ja,« flüsterte Rotter eilfertig und freundlich.

		In diesem Augenblick erschien auch Feitinger, der einen Umweg
hierher eingeschlagen haben mußte. Geheimnißvoll winkte er dem
Wirth: »Schindler!«

		Rotter führte nun Lothar eine dunkle Holzstiege hinan. Plötzlich
befanden sie sich auf einem Dachboden. Lothar blieb stehen und
blinzelte mit den Augen. Nach der Dämmerung der Wirthsstube und der
Finsterniß der Stiege überraschte ihn hier das lebhaft goldene
Licht, welches, durch die Spalten der Dachpfannen hindurch
sickernd, den Raum wie mit einem blanken Regen erfüllte. »Ja, hier
war es,« meinte Rotter und stolperte über einen Wasserkübel.
»Verdammtes Loch.« Eine Thür ward geöffnet; eine bleiche Frau
erschien – begleitet von zwei schwammigen Kindern, die sich an
ihren Rock klammerten; und hinter ihnen wieder das scharfgoldene
Abendlicht – das eine Küche und den Flur erhellte.

		»Die Ehre, Frau Schindler. Wir wollten zu den Herren hinüber;
aber ich finde mich schon zurecht.«

		Schweigend wies die Frau auf die gegenüberliegende Thüre – und
ihr Gesicht nahm einen verdrießlichen, mißtrauischen Ausdruck
an.

		Sie traten in ein großes, niedriges Zimmer. Es wurde laut
gesprochen; Tabaksqualm erfüllte die Luft. Die Vorhänge an den
Fenstern waren zugezogen und auf den Tischen brannten Kerzen. Den
Eintretenden gegenüber auf einem Sopha saß Klumpf, die Cigarre im
Munde, bleich und nachdenklich; ihm zur Seite ein langer Mann mit
einem militärischen Schnurrbart und hoch emporstehendem, braunem
Haar – Lemke – der Führer von »Jenen«, wie Rotter sagte. Dieses
Gesicht hatte etwas Hartes, Prahlerisches mit den aufgedrehten
Spitzen seines Wachtmeisterbartes. – Neben ihm saß der
Drechslermeister Marbe, die kurze Pfeife zwischen den Zähnen und
mit einem Bart, der ihm bis auf den Gürtel nieder hing. Noch Andere
hatten sich um Klumpf gesammelt: ein junger Mann mit
langherabwallendem, blondem Haar und einem röthlichen Seemannsbart;
endlich ein Greis, dessen dünnes, weißes Haar wie ein silbernes
Netz über die Glatze gebreitet war. Das kleine, wie
zusammengedrückte Gesicht verzog er zu einer Fratze. Die vielen
Fältchen desselben bewegten sich unablässig; zogen sich zusammen
und ließen wieder nach. Dieser sprach gerade, während die Anderen
zuhörten.

		Lauter war ein anderer Kreis in der Ecke am Fenster. Auf einem
Bett an einem niedrigen Tisch saß Oberwimmer, erhitzt und erregt;
neben ihm Tost. Lothar war diesem wunderlichen Menschen schon
zuweilen begegnet und er hatte ihn interessirt, weil das hungerige,
geplagte Leben, welches er offenbar führte, sich so deutlich in
seiner Erscheinung ausprägte. Seine Hautfarbe war ungesund in's
Graue spielend, auf Lippe und Kinn gedieh ein dünner, zerzauster
Bart. Das weiche, schwarze Haar sah ungekämmt aus, stand am
Hinterkopf spröde ab und legte sich in wunderlichen Puffen um die
schmale, hohe Stirn. Die hagere Gestalt war bis zum Halse in einen
Rock, der nicht sitzen wollte, eingeknöpft und der Hemdkragen wurde
von einer schwarzen Halsbinde verdeckt. Im Café war er ein
unermüdlicher Zeitungsleser. Von früh am Nachmittage an, bis spät
in die Nacht hinein, blieb er dort, trank eine Melange und begann
zu lesen; meist stehend unter der Gasflamme, die eine Hand in den
Haaren vergraben. War eine Zeitung durchgelesen, dann machte er
sich mit unsicheren Schritten – denn die Stiefel waren
schiefgetreten, auf, eine neue zu holen. Mit der einen Hand schloß
er vorne seinen Rock, besorgt, daß nicht Jemand ein Geheimniß
seines Anzuges erspähe. Die Kellner bedienten und behandelten ihn
schlecht, er aber begegnete ihnen stets mit einem sehr
hochmüthigen, spöttischen Gesicht. Mit diesem Gesicht saß er auch
heute neben Oberwimmer, der munter und eifrig auf ihn einsprach.
Noch zwei Freunde, die Rotter nicht kannte, gehörten zu der
Gesellschaft; ein Mann mit einer Hasenscharte, die seinem Gesichte
einen unangenehmen, höhnischen Ausdruck verlieh, und ein Jüngling,
dessen bleiches Gesicht Züge von wunderbarer Regelmäßigkeit zeigte.
Er trug einen alten Flausrock, der vorne offen ein nicht sauberes,
grobes Hemd sehen ließ.

		Endlich, in der anderen Ecke des Zimmers stand ein Kartentisch,
an dem sich drei Herren niedergelassen hatten, ihre Biergläser vor
sich, Taroquekarten in der Hand – um bei einer Ueberraschung durch
die Polizei der Gesellschaft ein unschuldiges Ansehen zu geben. Da
war Kökert, der Apotheker, »Einer der Unseren« nach Rotters
Aussage; sehr gut gekleidet, einen Scheitel über den ganzen Kopf
und einen gepflegten Vollbart –; ein rother, apoplektischer
Gewürzwaarenhändler vom Neubau und Remder, Lothar's
Hausgenosse.

		»Wir setzen uns zu Klumpf, dort scheint es ernst,« beschloß
Rotter und betrat mit einem lauten: »die Ehre!« vor. Die Meisten
schracken ein wenig zusammen; der Gewürzhändler begann die Karten
zu mischen; als sie jedoch Rotter erkannten, lachten sie.

		Klumpf freute sich die Seinen zu sehen: »Kommt, setzt Euch. Die
Freunde kennen unseren neuen Collegen noch nicht, – Brückmann –
Meister Marbe – Lemke – Studiosus Racher – Dr. Satzinger.«

		Satzinger war der kleine Alte, der Lothar begrüßte, indem er die
Augen schloß und das Gesicht zusammenzog. Uebrigens war ihm die
Störung unangenehm, denn er wollte weiter sprechen.

		»Setzen Sie sich, meine Herren – nehmen Sie Platz. Ja! wie
gesagt, diese Vereinigung der Arbeitgeber halte ich für einen Segen
– hihi – was ich Segen nenne. Da wird es nicht mehr zu wässerigen
Compromissen kommen. Leute liefert's uns in die Hände, Leute, denen
nichts übrig bleibt als – die Revolution.« Er ließ dieses Wort
klingen; er blähte die krause, schlaffe Haut seines Gesichtes auf
wie einen Handschuh, in den man hineinbläst.

		Aber Lemke unterbrach ihn: »Da wir jetzt vollzählig sind, gehen
wir, denke ich, auf den Kern der Sache ein – hier sind wir
ungestört.«

		Da erschien auch Feitinger und der Wirth.

		»Gut, Schindler,« rief Lemke, »daß Sie kommen. Wir beginnen
ordnungsgemäß zu verhandeln; sperren Sie die Thüre.

		Der Wirth jedoch widersprach, warum? Das erregt nur Verdacht.
Dürfte er denn nicht Gäste bei sich sehen? Ein Namenstag. Was
konnte die Polizei ihm anhaben? »Bleiben Sie nur sitzen, meine
Herren – so sieht es sehr schön aus, ganz privat. Meine Frau bringt
Bier.«

		In der That erschien die bleiche Frau von vorhin mit Bier. Sie
zeigte wieder das ergebene, mißmuthige Gesicht, als dächte sie:
»Ich will von Euren Thorheiten Nichts wissen.« –

		»Gut!« begann Lemke wieder und drehte sich mit beiden Händen die
Spitzen seines Schnurrbartes in die Höhe. Seine Stimme war scharf
wie ein Blechinstrument und unruhig wechselnd im Ausdruck. »Die
Herren hier – ein neuer Club – suchen Fühlung mit uns. Man soll
sich vereinigen, zusammen vorgehen. Mir ist das recht. Nur werden
wir uns dann ein Wenig über unsere Grundanschauungen aussprechen
müssen. Auf Kleinigkeiten brauchen wir uns nicht einzulassen. Aber
wissen müssen wir, wie weit Einer auf den Anderen zählen kann. Da
ist gleich die Bäckeraffaire; eine hübsche Gelegenheit zur
Vereinigung. Diese Affaire kommt uns allen recht – nicht wahr? Wir
alle wünschen, daß diese Arbeitseinstellung möglichst in die Länge
gezogen wird – wie? Keiner widerspricht? Natürlich – denn diese
kleinere Bewegung kann der Anfang einer großen – der großen
Bewegung sein. Das hab' ich den Leuten gesagt. Diese Leute haben
die Kipfel, daher Wien in der Hand. Es fehlt jedoch an Geld. So
frage ich denn: sind die Herren bereit, mit uns zusammen in diesem
Sinne zu arbeiten; haben die Herren vielleicht Mittel zu diesem
Zweck? Oben werden bereits Beschwichtigungspflaster vorbereitet.
Lassen wir die Leute im Stich, so kriechen sie zu Kreuz. Das ist
meine Meinung – was sagt Dr. Klumpf dazu?« Befriedigt leerte Lemke
sein Seidel auf einen Zug und sah Klumpf erwartungsvoll an.

		Klumpf beugte seinen Kopf auf den Tisch herab; sein Gesicht nahm
einen leidenden Ausdruck an und er dämpfte die Stimme, als er zu
sprechen begann: »Die Mittel sind beschränkt. Der Zusammenhang der
Partei hier in Oesterreich ist so lose, daß wir bei
Arbeitseinstellungen – mehr dadurch zu helfen gezwungen sind, daß
wir die Mittel angeben, wie...«

		»Das kenne ich –« rief Lemke. »Ich frage nur, was in diesem
uns vorliegenden Falle geschehen kann.« – Auf Klumpf's Wangen
zeigten sich rothe Flecken; er wurde lebhaft.

		»Ich verstehe wohl, was Sie meinen. Gewiß wollen wir den Leuten
helfen, soweit es in unserer Macht steht. Nach Rücksprache mit den
Genossen, will ich Ihnen morgen genauere Auskunft über den Umfang
unserer Mittel geben. Gewiß, recht gern. Nur vermag ich nicht allzu
große Hoffnungen an dieses Ereigniß zu knüpfen.«

		»Oho!« meinte Lemke ironisch.

		»Was wollen diese armen Burschen?« fuhr Klumpf fort. »Sie sind
in grausamer und roher Weise von ihren Arbeitgebern ausgenützt
worden. Sie wollen sich eine bessere Behandlung, materielle
Vortheile erzwingen. Und, so weit es an uns liegt, sollen und
müssen sie dieselben erlangen. Nur möchte ich einem Mißverständniß
vorbeugen. Ist dieses das Material, aus dem die große Bewegung –
die Revolution – wie Dr. Satzinger sagt – gemacht wird? wissen
diese Leute etwas von dem, was wir wollen? Sie kämpfen um ein
besseres Bett, einige Kreuzer Lohn, einen Teller Suppe. Geben Sie
ihnen das Verlangte, geben Sie ihnen die Hälfte und die werden nach
unseren Zwecken, nach dem Schicksal unserer Gesellschaft Níchts
fragen. Unsere Aufgabe ist daher, zu verhüten, daß sie gänzlich
besiegt werden und, ohne etwas erreicht zu haben, in ihr früheres
Elend zurückkehren.«

		Satzinger lachte und trommelte mit den Fingern munter auf den
Tisch. »Das ist gut – das ist gut. Laßt sie Nichts kriegen.«

		»Und wird es auch nur ein halber Sieg,« fuhr Klumpf mit
erhobener Stimme fort; »so gewöhnen sie sich doch an das Siegen,
lernen – ihre Macht verstehen. Es hilft Nichts, diesen armen Leuten
die Köpfe zu erhitzen, indem wir ihnen sagen, sie seien die Träger
der großen Sache. Die kennen die große Sache nicht. Und meine
Herren – hüten wir uns vor der Verwirrung um jeden Preis, vor der
Revolution der Unwissenden. Mögen die Unterdrückten ihre Macht
erkennen, ihr Bedürfniß nach der großen Umwandelung und dann werden
sie klarsehend, siegesgewiß, ruhig und edel zur Befreiung
aufstehen. Die Lehre verbreiten, das ist unsere Pflicht. Als
Lehrstunde nur sehe ich auch das gegenwärtige Ereigniß an. Lehren
wir die armen Unterdrückten siegen.« Er schwieg und lehnte sich
zurück. Sein Gesicht trug noch den ernsten, schmerzvollen Ausdruck
und er sah Niemanden an, sondern ließ seinen Blick über die Köpfe
der Anwesenden zur Decke schweifen.

		Im Zimmer herrschte Stille. Auf dem Antlitz all dieser Männer
war eine gewisse Spannung sichtbar. Ein jeder wollte etwas sagen;
zögerte jedoch und ließ seine Blicke im Kreise umgehen, wartend, ob
nicht ein Anderer beginnen würde. Nur Satzinger kicherte wieder
sein trockenes, leises Kichern und ließ zwei seiner runzeligen
Finger gespreizt über den Tisch laufen, wie zwei steife Beine.
»Sieg – Sieg!« meinte er. »Wozu! Hunger ist der beste Lehrmeister.
Wenn sie hungern, kriegen sie Courage – hihi.«

		Endlich begann auch Feitinger zu sprechen, Klumpf mit blanken,
begeisterten Augen anschauend. »Schön, sehr schön! Wissen um die
Freiheit ist Zweck an sich. Die Bedrückten stehen auf, werfen ihre
Fesseln ab. Das ist groß! Aber es hat Eile; wie lange sollen diese
Qualen dauern?...« Er konnte nicht weiter sprechen, denn Lemke
ergriff das Wort. Als hörte er ihn nicht, überdeckte seine scharfe
Stimme die heisere Stimme des Lehrers und er sprach so rasch, daß
die Worte sich überstürzten.

		»Schön, sehr schön! Das stand ja in Ihrem Blatte. Ich hab's
gelesen. Das ist wohl das neue Evangelium? Alles still und
ordentlich. Ein jeder lernt seine Lection, und ist sie ausgelernt,
so thut man sich eines Tages zusammen und macht die Sache. Ja – ja;
ich kenne das! Dazu gehören Comités und Cassirer und Präsidenten;
wie drüben im Reich; und rührt sich einer zu stürmisch, so erhält
er vom Comité eine Nase – wie Most und Hasselmann. Man spielt
Minister, vertrödelt die Zeit. Mir kann's recht sein! Wir werden ja
sehen, welche Methode Recht behält. Wissen soll das Volk? Ha – ha!
Ein jeder weiß nur, wo ihn der Schuh drückt. Wir – wir haben aus
diesen Privatklagen die eine große Anklage zusammenzustellen. Die
Bäckergesellen, der Teufel hole sie, wenn sie nicht meinen Zwecken
dienen. Das ist es – Herr – das ist es! Sie sitzen in Ihren
Schreibstuben und erdenken sich Methoden; so wird es sein, so muß
es sein. Nein, meine Herren, so ist es nicht, das wissen wir, die
mit dem Volke leben, die es kennen. Ja, in Ihrer – von der Polizei
concessionirten Redaktion werden Sie es nicht kennen lernen. Aber
die Kneipen, die Bordell's, das ist Ihnen zu schmutzig. Philosophie
werden Sie dem Volke nicht beibringen, Sie können es aber lehren,
seinen eigenen Schmerz verstehen: »wie ein Hund wirst Du behandelt,
schlimmer noch. Laß es Dir nicht gefallen!« Das verstehen sie, das
steigt zu Kopf. Zwar die Polizei liebt das nicht – –.
Uebrigens, gleichviel. Wir wollten wissen, wie weit die Herren in
diesem uns vorliegenden Fall mit uns zu gehen beabsichtigen. Dieser
Punkt wäre erledigt.«

		»Wir erwarteten mehr,« hub der Studiosus Racher zu sprechen an –
erröthend und mit dicker Zunge, die ihm zwischen die Zähne gerieth.
»Wir erwarteten einen offenen und entschiedenen Anschluß an uns...
man könnte zusammen... dieses Trennen...« er verwirrte sich und
Lemke mußte seine Gedanken beenden.

		»Freilich! Racher spricht da allerdings eine Erwartung aus, die
wir hegten. Aber Dr. Klumpf hat uns
gezeigt, was uns trennt. Hie Statuten und Comité – hie persönliche
Arbeit, Krieg bis auf's Messer.«

		»Das Ziel ist das gleiche,« sagte Klumpf freundlich, »und so mag
es gut sein. Getrennt marschieren, gemeinsam schlagen. Der Weg, den
die Herren einschlagen, ist nicht der meine, ich läugne es nicht.
Das unbedingte Verwirren, Aufregen und Zerstören vergiftet die
Gemüther derer, für die wir arbeiten, macht sie untauglich. Nun –
ein jeder thue das Beste nach seiner Art,« und er machte eine
seiner sanften, fortschiebenden Handbewegungen.

		»Prosit, Doctor! Prosit, Freund!« rief der begeisterte Feitinger
und stieß mit Klumpf an: »Auf die Zukunft! Auf das Wissen!«

		Im Hintergrunde des Zimmers wurde jetzt eine tiefe, rauhe Stimme
laut; es war der Mann mit der Hasenscharte. Er drängte sich vor,
die Daumen in den Armlöchern seiner Weste, und sein dunkles,
schiefes Gesicht sah böse und verzerrt aus, als schmerze ihn diese
gespaltete Lippe, die er im Sprechen noch mehr verzog. »Ich wüßte
gern, wer denn diese Herren von »der Zukunft« überhaupt sind. Was
vertreten sie? Welches Vertrauen verdienen sie?«

		»Kahlmann, warum so giftig?« meinte der stets muntere Satzinger
und kniff den Sprecher in das Bein.

		Jetzt war der Augenblick, wo Rotter sprechen konnte; er hatte
lange darauf gewartet und er sprach heftig und zornig: » Wir sind
nicht hier, eine Rechenschaft abzulegen, denke ich. Unsere
Ansichten findet Jedermann in unserem Blatte. Hier handelt es sich
um eine Berathung, nicht um ein Credo. Ich kenne übrigens den
Herrn, der eben gesprochen, auch nicht, kenne seine Ansichten
nicht. Aber ich weiß, daß Lemke keinen mitbringen wird, der unseres
Vertrauens nicht würdig ist. Wenn nicht brüderliches Vertrauen und
ein brüderlicher Ton herrschen, dann läßt es sich freilich nicht
zusammen arbeiten.«

		»Gewiß!« äußerte der Apotheker Kökert am Kartentisch, »will man
Weltbürger sein, so muß man auch einen gewissen Weltton haben.«

		Da mischte sich Oberwimmer in das Gespräch: »Was giebt's; warum
so scharf? Freilich brauchen wir nicht Rechenschaft abzulegen; aber
wir haben ja nichts zu verbergen. Wir sind doch hier, um uns
auszusprechen? Kehlmann wird uns seine Ansichten auch darlegen. Wir
– also – wir haben unsere Zeitung; der widmen wir uns ganz. Das
Volk soll wissen... Klumpf – sag' Du's doch, Du sagst's ja so schön
– weißt Du, das vom Wissen – –«

		»Ich hab's den Herren soeben gesagt,« wehrte Klumpf ruhig
ab.

		Lemke hatte sich erhoben und war im Zimmer auf- und abgegangen,
ohne dem Gespräch Aufmerksamkeit zu schenken. Nur als jetzt Tost zu
sprechen begann, blieb er stehen und zog die Brauen zusammen.

		Tost – mit der einen Hand in den Haaren wühlend, mit der anderen
sich vorne den Rock zuhaltend, sprach sehr schnell und seine
trockenen, aufgesprungenen Lippen zuckten dabei in überlegenem
Lächeln: »Noch eine Frage würde ich gern an die Herren vom neuen
Club richten. Sie können antworten, oder es bleiben lassen; das ist
ihr Recht. Ich habe mich im Blatt »die Zukunft« über die Richtung
dieser Herren unterrichtet. Nur, – es ist die gewöhnliche,
offizielle, parlamentarische Socialdemokratie. Nichts weiter! So
finde ich in dem ersten Artikel eine Auseinandersetzung über das
Glück.«

		»Da ist von einer Idee des Glückes die Rede, von welcher der
Mensch eine angeborene Kenntniß haben soll. Das riecht nach Mystik.
Soll diese Idee eine Art Gott sein? Es klingt fast so. Das Volk
wird jedenfalls so etwas herauslesen. Das wäre nun uncorrekt.
Solch' ein mystisches Wissen um eine Unglücksidee giebt es nicht.
Der sociale Staat entsteht nach natürlichen Entwicklungsgesetzen.
Gott sind wir glücklich los; wozu dieses Gespenst einer Idee? Das
verwirrt nur.« Er schwieg und blickte Klumpf herausfordernd an; da
dieser jedoch ruhig weiter rauchte und keine Anstalten machte zu
antworten, wurde Tost zornig; er rief mit heiserer Stimme, die
umschlug: »So etwas brauchen wir nicht; altes, platonisches
Gerümpel! Ahnungen! Wozu Ahnungen? Was ist das? Die Ahnungen liegen
in meinem Bauche, der sich sattessen will; in meinen Gliedern, die
ein gutes Bett brauchen; in dem, was in mir ein schönes Weib will;
und ohne angeborene Idee weiß ich es, daß andere mit das rauben;
ohne Idee weiß ich, daß ich nun an die Reihe komme und jene fort
müssen. Wozu diese Idee? Die ist nur ein maskierter Gott. Das kennt
man...«

		Da Klumpf nicht antwortete, so fühlte Rotter sich dazu
verpflichtet: »Erlauben Sie, – ich bitte sehr – Sie haben diesen
Artikel nicht verstanden. Von Gott steht Nichts in diesem Artikel,
nicht das Geringste. Idee ist nicht Gott. Idee? warum nichts?
Kennen Sie nicht Plato?«

		»Nein,« sagte Tost verdrießlich, »Plato war ein Aristokrat.«

		»Wir sind alle Arisokraten!« schrie Rotter jetzt förmlich, »alle
Menschen; und die Idee hat mit Gott nichts zu schaffen.«

		»Jedenfalls,« bemerkte Kehlmann, »steckt etwas Mystisches
dahinter. Der liebe Gott schlüpft überall wieder herein. Ich mag
diese Idee auch nicht. Wozu diese vornehmen Worte. Mit dem lieben
Gott müssen wir auf unserer Hut sein; jedes neue Wort müssen wir
nach allen Seiten hin durchsuchen, wie die Heuwagen an der Linie,
ob er da nicht darin steckte.«

		Der dicke Gewürzhändler erhob sich, um feierlich auch seine
Meinung abzugeben. »Gott? Gott ist abgeschafft seit dem
socialdemokratischen Arbeitstage zu Mainz 1872.«

		»Glauben Sie denn an Gott?« fragte Racher und sah sich nach
Rotter um. –

		»Nein, gewiß nicht!« erwiderte Rotter, »natürlich nicht. Aber
Idee ist nicht Gott. Idee ist – – Nichts
eigentlich...«

		»Wenn's Nichts ist, wozu dann sprechen,« warf Tost verächtlich
hin.

		Die Unterhaltung zersplitterte sich nun. Die Herren vom anderen
Tisch setzten sich wieder auf ihr Bett. Lemke führte mit Klumpf
eine halblaute, höfliche Unterhaltung. Die Herren am Kartentisch,
müde des Schauspieles, hatte eine wirkliche Partie Tarok
angefangen. Rotter gab Lothar leise Auskunft über die Anwesenden.
»Satzinger? Er soll in Ungarn Apotheker gewesen sein. Er ist Doctor
der Chemie. Dann ist er in Amerika gewesen. Eine geheimnißvolle
Persönlichkeit, die hier eine große, unheimliche Rolle spielt. Tost
giebt italienische Stunden; ein Hungerleider und bitter wie
Chemie.« .... Die halblaut geführten Unterhaltungen, das Zählen der
Stiche und das Ansagen der Pagat's, zuweilen ein leises
Aneinanderklingen der Biergläser gab der Versammlung jetzt wirklich
das Aussehen eines gut bürgerlichen Namentages.

		Da wurde es jedoch dort am Bett wider unruhig. Kehlmann war von
seinem Sitz aufgesprungen, roth im Gesicht, den Mund fast unter dem
Ohr, sprach er sehr laut, zornig auf den Tisch schlagend: »Das
Material der Zukunft verderben; den Zukunftsbürger
vergiften – – das sind ja wohl die Redensarten? Wo ist
dieses Material der Zukunft? Sind wir dieses Material? Sind die
Arbeiter von heute vielleicht die Zukunftsbürger? Haha – da ist
nichts zu verderben! Dünger sind wir, nur das, nur das! Dünger, der
verrotten muß, ehe die Bürger der Zukunft wachsen können. Daß er
schnell und ganz verrotte, das ist unsere Aufgabe. Zu verderben ist
an der heutigen Generation nichts. Die ist da, um aufzuräumen. Die
große Orgie muß kommen, in der die Einen gefressen werden, die
Anderen fressen, bis sie bersten, dann ist Platz für die Zukunft
da.«

		»Kehlmann!« rief Lemke mit Donnerstimme: »Du bist betrunken.
Schweige lieber.«

		»Warum?« legte sich Oberwimmer ins Mittel, »wir sind ja unter
uns; wir sprechen uns aus. Lassen Sie ihn doch. – Und was sagt
Freund Heyser dazu?« wandte er sich munter an den jungen Mann im
Flausrock.

		»Ich? O! nichts! Ich kümmere mich um dieses Reden nicht,«
erwiderte dieser und schaute Oberwimmer ruhig an mit seinen grauen
Augen, die so hell und durchsichtig waren, daß sie fast weiß
erschienen.

		Im Zimmer war es wieder sehr laut geworden; alle sprachen
durcheinander. Feitinger hielt eine Rede, auf die Niemand hörte.
Satzinger lachte, daß ihm der Athem verging: »Dünger, Dünger – hihi
– die Banquiers und Aristokraten sind der theuere Dünger – Guano;
wir Hungerleider sind nur Knochenmehl – hi – hi.«

		Die Herren am Kartentisch stritten sich um einen Pagat.

		Klumpf erhob sich; er wollte fort. Da waren auch die Anderen für
den Aufbruch; man hielt es in dieser heißen, vollgequalmten Stube
nicht länger aus.

		»Gut, Doctor,« sagte Lemke und schüttelte kräftig Klumpf's Hand,
»ich will Ihnen Gelegenheit geben, Ihre Prinzipien vor unseren
Leuten darzulegen. Mehr kann ich nicht thun. Wir werden sehen, wer
die Leute packt....«

		Oberwimmer wollte unten noch mit Tost und Kehlmann ein Glas
trinken: Sie können uns wichtig werden,« flüsterte er Rotter zu,
»Tost ist heute betrunken – –«

		Feitinger hing sich an Klumpf's Rockschößchen: »Wir bleiben
heute zusammen – Doctor – Freund!« flehte er.

	
		
		VII.

		Schweigend gingen sie die enge Gasse entlang. Alle, außer
Feitinger, nahmen ihre Hüte ab, weile es hier so schwül und
beklommen war, und unwillkürlich bogen sie die Köpfe zurück, sahen
zu den Dächern auf, über denen eine blinde, dunstige Luftschicht
lagerte; sie suchten dahinter den Nachthimmel, um sich an ihm zu
kühlen.

		In der Hauptstraße erreichten sie die Pferdebahn. Der Wagen war
leer und Feitinger's Miene erheiterte sich; er setzte sich nahe zu
Klumpf, zündete sich eine Cigarre an und meinte: »Hier können wir
ungestört plaudern.« Die anderen schienen jedoch zum Plaudern wenig
aufgelegt, darum sprach der Lehrer allein, sehr geläufig, einzelne
Worte stark unterstreichend: »Ich kann es nicht sagen, Doctor, wie
jedes Zusammensein, jedes Wort aus Ihrem Munde mit immer auf's Neue
wieder Muth giebt! Weiß es Gott, daß ich dessen bedarf. Die ganze
Woche über von kleinlicher Großthuerei geplagt, gezaust,
beargwöhnt. Nicht einmal das tägliche Brod hat man. Und für alle
Mühe nur Verachtung, Verweise, kein Avancement! Zwar, was sind die
Leiden der Einzelnen? Auf das Allgemeine kommt es an! Aber
schließlich besteht das allgemeine Elend doch aus den Schmerzen der
Einzelnen. Und da kann die Geduld wohl zuweilen reißen. Aber Sie,
Doctor, wissen Sie, Sie haben wieder Alles in mir geklärt, meinen
Haß geklärt. Denn Haß ist nöthig – sowie die Liebe. Der rechte Haß
ist moralisch. Nicht jenes qualmige Hassen der Leute dort, nein –
der Haß, der um seiner Liebe willen haßt – wie groß – wie
schön!«

		Rotter stieß Lothar an und lachte leise; Klumpf aber fuhr aus
seinen Gedanken auf: »O!« sagte er mit besorgtem Gesicht, »ich
kenne diese Leute schon lange. Manche von ihnen mögen redliche
Arbeiter sein, gewiß! Aber ich weiß es wohl, ihre Wege sind nicht
meine Wege.«

		»Gerade zu früh war es,« meinte Rotter, »wie diese Leute sich
als Partei aufgespielt und uns um unseren Paß gefragt haben. Sie
sind ja diejenigen, die sich absondern mit allerlei
Heimlichkeiten.«

		»Sie haben viel Einfluß gewonnen,« bemerkte Klumpf nachdenklich.
»Manches in ihrem Treiben ist dunkel; doch ich kenne sie! dennoch
haben sie mich heute verwirrt, mir Gedanken gemacht, wie es zu
geschehen pflegt, wenn Jemand uns ein Stück Wahrheit zeigt, welches
wir bisher übersehen haben. Lemke mag Recht haben, ich setze mich
zu wenig aus, ich kenne das Volk nicht. Sein Spott war ungerecht,
denn gewiß, es war nicht Furcht, was mich zurückhielt. Ich habe
eben nichts Gefährliches – wie er sagt – zu thun gefunden –
wahrhaftig! Aber es mag solche Dinge geben. Hörtet Ihr? Er forderte
mich auf, in einer engeren Versammlung von Arbeitern – die er
abzuhalten pflegt – mein Programm, oder, mehr Grundprincip, wie er
sagte – gegen das seine zu halten. Es sollte wohl eine Muthprobe
sein,« setzte er lächelnd hinzu und zuckte die Achseln.

		»Vortrefflich!« rief Rotter, »wir wollen ihnen zeigen...«

		»Das weiß ich gewiß,« begann Klumpf wieder und seine Stimme
zitterte sachte. »Sorge um meine Sicherheit hat mich von keiner
That zurückgehalten. Seine Freiheit, sein Leben für die Sache
einsetzen, denke ich, wäre das Leichteste; leichter als das stille,
fortgesetzte Ringen mit Muthlosigkeit, Gemeinheit, Mißerfolg. Wäre
der Sache damit gedient, daß ich gefangen gesetzt werde – oder daß
es mir an's Leben geht, ich würde das einen wohlfeilen Gewinn
nennen. Nur das? hier bin ich...« Er breitete seine Arme aus und
das vorüberhuschende Licht der Straßenlaternen beleuchtete für
einen Augenblick grell dieses bleiche Märtyrergesicht mit den
dunklen, aufgeregten Augen.

		»Ich kenne das Volk sehr gut,« versetzte Rotter. »Brückmann und
ich fahren jetzt in das Samstagscafé an der Linie; mehr kann man
nicht thun.«

		»Doctor,« sagte Feitinger eifrig. »Kennen Sie den Metallarbeiter
Stiller, der sich in dem Proceß so schön vertheidigt? Wie sagte er
doch? »Ich versuche Bildung unter meine Genossen zu verbreiten,
denn das macht uns stark.« Ein seltener Mensch und von großem
Einfluß. Den finden wir drüben im Neubau – im »Auge Gottes« – ich
führe Sie hin.«

		»Gut. Wohin Sie wollen,« erwiderte Klumpf und sah sehnsüchtig
nach dem dunkeln Laubdach des Volksgartens hinüber, aus dem süße
Düfte herüberwehten und die Klänge eines Walzers herübertönten,
dort wäre es schöner und reinlicher, als hier die finstere Straße
zur Vorstadt hinauf.

		In der Bergstraße stiegen Klumpf und Feitinger ab, während
Rotter und Lothar noch weiter zur Linie hinabfuhren.

		Das Café Zapp befand sich im unteren Stock einer langen,
finsteren Zinskaserne. Ueber der Thür hing eine runde, halbrothe,
halbblaue Laterne; vor den erleuchteten Fenstern waren rothe
Vorhänge vorgezogen. Schon im Flur lag der Tabaksqualm wie dichter
Nebel über den Gegenständen, im Local selbst vermochte Lothar in
diesem Rauchschleier anfangs nur die Lichtflocken der Gasflammen zu
unterscheiden; lautes Stimmengesumme und drückende Hitze schlugen
ihm entgegen. Rotter drängte vorwärts zwischen den kleinen
Holztischen hindurch. Alle waren besetzt, meist von Arbeitern in
blauen Kitteln, deren viele schon schlaff und trunken waren; hie
und da wurde Karten gespielt und laut dabei gestritten.

		»Die Herren werden nebenan Platz nehmen müssen,« ertönte eine
weibliche Stimme. Eine hochbusige Kellnerin stand vor ihnen,
angethan mit einer blanken, rothen Atlasjacke; das
hochaufgethürmte, wirre Haar ließ nur einen geringen Theil des
bleichen, grau angerauchten Gesichtes frei, das mit den schwarz
umränderten Augen, den zu rothen Lippen wie das Gesicht einer
wohlfeilen Puppe aussah.

		»Gewiß, Fräulein,« erwiderte Rotter, als hätte er ein
Frauenzimmer vor sich, dem er allenfalls auch die Cour zu machen
geneigt wäre; »wenn Sie einen Platz für uns übrig haben – so sind
wir Ihnen sehr dankbar. Das Geschäft geht gut, wie ich
sehe.« –

		»Ja, Samstags,« erwiderte das bleiche, mißmuthige Wesen und
führte die Herren in das Nebenzimmer, welches ebenso voll, laut und
unrein, wie das erste war. Nur durch ein großes und glänzendes
Buffet zeichnete es sich aus, an dem – vor der weißen Marmorplatte,
die Herrin des Cafés an der Kasse saß. Eine alte, mächtige Frau mit
zuviel falschem Haar auf dem Kopf, das ihr wie eine unförmige,
schwarze Haube das bleiche, weiche Gesicht umrahmte; in schwarze
Seide gekleidet, eine goldene Kette um den Hals, Ringe an den
weißen Fingern, saß sie in ihrem mahagony Abschlag, wie in einer
würdevoll bürgerlichen Oase, mitten in dem wüsten Treiben und
schrieb beständig Zahlen in ihr großes Buch, den einzigen
vernünftigen Untergrund des lauten Spuckes vor ihr, den sie
verachtete.

		»Wie gefällt es Dir?« fragte Rotter vergnügt. »Hier ist echtes
Volk, das kann auch Lemke nicht in Abrede stellen.« Lothar starrte
nachdenklich in die Menschenmenge hinein, die sich vor ihm im
gelben Nebel drehte.

		»Ich weiß nicht,« fuhr Rotter fort, »ob Klumpf sich hier erbauen
würde, des Materials wegen, wie er sagt. Schau! Da ist auch einer
unserer Bäckerrevolutionäre; seine Kappe ist noch weiß von Mehl.
Der muß übrigens noch Geld übrig haben, denn er spielt und
verliert, wie es scheint.« Er wies zum nebenstehenden Tisch
hinüber, an dem vier Männer Karten spielten. Der Bäckergesell' mit
der weißbestäubten Kappe war noch jung; sein feines, bartloses
Gesicht sah krank und verlebt aus; ein Vorderzahl fehlte ihm, was
den hübschen Mund entstellte.

		Mit beiden Händen hielt er die schmutzigen Karten; seine Blicke
gingen ernst von einem Spieler zum anderen und vor Aufregung biß er
den Cigarrenstummel, den er im Munde hielt, daß er knirschte. Neben
ihm saß ein junges Frauenzimmer in ein blaues Umschlagtuch gehüllt,
einen Hut mit glänzenden, neuen Atlasmaschen auf dem Kopf. Ihr
spitzes, kupferiges Gesicht trug denselben gespannten, starren
Ausdruck, wie das des jungen Menschen; nur bei jeder ausgespielten
Karte zuckte es nervös.

		Zwei der anderen Spieler waren Arbeiter in blauen Kitteln; der
vierte war ein dürres Männchen mit eingefallenen Wangen; die
kleinen, blauen Augen waren roth gerändert; eine schwarze Binde
umschloß sein Gesicht, als habe er Zahnweh. Er sprach viel
Lustiges, neckte seinen ernsten, jungen Partner, ließ Bier bringen
und spielte, als gäbe er nicht Acht. Diese Partie schien Aufsehen
zu erregen – denn eine dichte Reihe von Zuschauern umstand den
Tisch.

		»Der kommt mit dem Freischupper nicht auf –« hörte Lothar
es flüstern. Das Männchen redete mit hoher, durchdringender Stimme
immer zu.

		»Freilich! unsere Bäcker – das sind Teufelskerle, die zeigen's
den da... haha... sucht Euch Andere, wenn Ihr Jemand schinden
wollt!... Du – ein Sechserl bekomme ich.«

		Das Mädchen zog unter ihrem Tuch einen Tabaksbeutel hervor,
entnahm ihm langsam ein Zehnkreuzerstück und legte es dem
Bäckergesellen in die Hand.

		Dieser drehte es einige Male hin und her; schob es dann hastig
über den Tisch, wieder knirschend in seine Cigarre beißend.

		»Das ist das Empörende,« philosophirte Rotter, »daß diese armen
Leute, die sich die Woche über unmenschlich geplagt haben, kein
anderes Vergnügen haben, als dieses hier – sage – dieses! Diese
Armseligkeit!«

		»Armseligkeit ist nicht richtig,« erwiderte Lothar, »nein: sieh
– wie sie die Karten in den Fingern biegen, wie sie sie auf den
Tisch hauen; was sich in ihnen an Lebenslust und Leidenschaft
aufgespeichert hat, muß Alles in einer Nacht heraus. Schau den
dort! Wie er tobt! Das ist seine Armseligkeit!...«

		An einem Tische abseits saß ein Mann im blauen Arbeitskittel vor
seinem Liter Bier; er war bereits schwer trunken; sein Gesicht
zeigte rothe Flecken, die Nase war blau, die Augen klein und
feucht. Schlaff stützte er sich mit den Armen auf die Tischplatte;
der steife, halb eingetriebene Hut saß ihm im Nacken. Er lächelte
und sprach beständig vor sich hin; bisweilen lachte er über seine
eigenen Worte so herzlich, daß er beide Hände auf den Bauch legte,
damit es diesen nicht zu stark erschüttere; doch die Lustigkeit
ward übermächtig in ihm; mit der einen Hand schlug er auf den
Tisch, mit der anderen trieb er sich den Hut ein und stieß einen
schrillen Jodler aus.

		»Freilich!« meinte Rotter und lachte, »daß sie aber nichts
Anderes haben.«

		»Nein –« sagte Lothar, »weil diese Lebenslust in diese eine
Nacht zusammengedrängt wird, darum wird das Vergnügen gewaltsam,
thierisch – wenn Du willst. Sie haben keine Zeit, Phrasen zu
machen. Daß diese Kraft und Lust in ihnen wohnt, das bewundere ich,
darum beneide ich sie. – Uebrigens sieh – unser Bekannter!«

		Chawar trat in das Zimmer; neben ihm stand Tini, das
Hausmeistermädl, mit sehr rothen Wangen und übergroßen, blanken
Augen; sie folgte dem Burschen mit schleppendem Gange und dem
Wiegen in den Hüften, welches diese Mädchen annehmen, wenn sie
müßig einhergehen dürfen. Chawar ließ sich an einem bereits
dichtbesetzten Tische nieder, da die Anwesenden für ihn
bereitwillig und wie ängstlich zusammenrückten. Langsam klopfte er
mit einem Geldstück auf die Tischplatte, bestellte für sich und
sein Mädel zu trinken und begann laut zu sprechen. Tini saß neben
ihm, ernst den Kopf in beide Hände stützend und musterte die
Anwesenden. Als sie Lothar und Rotter bemerkte, stieß sie Chawar an
und deutete mit dem Kopf hinüber – der Bursche lächelte und grüßte
die Herren tief.

		»Das ist richtig,« setzte Rotter das vorherige Gespräch fort, da
er sich bereitwillig für anderer Leute Gedanken begeisterte.
»Diesem Lebensdrange muß ein geeignetes Feld angewiesen werden; das
sage ich auch. Wie viel schöne Kraft wird hier vergeudet. Sie
saufen hier und spielen eine Nacht: das ist das Einzige, was die
Gesellschaft ihnen bietet! Wenn man das bedenkt...« Rotter erhob
seine Stimme, wurde tönender in seinen Perioden, denn er bemerkte,
daß ein ältlicher Mann – der bisher der Kartenpartie zugesehen
hatte, zugehört hatte. »Der Durst nach Vergnügen kann und soll auch
nicht unterdrückt werden; er ist menschlich.«

		Der Mann nebenan nahm seine Pfeife aus dem Munde, beugte sich zu
Rotter vor und bemerkte: »Ja, lieber Herr, ein Mal in der Woche muß
der Mensch sich was zu gut thun. Nicht? Nun und da kommt's auf
einen Rausch, auf eine Rauferei – auf so was nicht an.« Er
lächelte, spie aus und steckte seine Pfeife wieder befriedigt in
den Mund.

		»Das sag' ich ja,« erwiderte Rotter eifrig.

		»Aber, wenn ich sehe, wie es hier zugeht; findet der Arbeiter
denn hier Erholung, hier – in diesem Loch?« setzte er leiser hinzu,
damit die Dame an der Kasse es nicht höre.

		»Ist nichts Besseres da – so nimmt man vorlieb,« meinte der
Arbeiter ruhig.

		»Das ist's, lieber Freund, das ist's!« rief Rotter und war in
seinem Element, denn jetzt hörten auch Andere zu, selbst das Spiel
stockte. »Das Schlechteste ist für Euch gut genug, für diejenigen,
die sich am härtesten plagen. Die Anderen, die Drohnen, die können
es sich nicht gut genug sein lassen. Euch eine Erholung, ein
Vergnügen zu schaffen, welches wirklich erholt und vergnügt, daran
denkt die Gesellschaft nicht. Eine Nacht in einer Kneipe, ist Lohn
genug für eine Woche Arbeit. Nein, liebe Freunde! Ihr dürft nicht
sagen: wenn nichts Besseres zu haben ist, so nimmt man halt
vorlieb! Es ist Besseres zu haben, – nur müßt Ihr es fordern...«
Rotter gerieth in echte Rednerstimmung, machte mit den Armen weite
Bewegungen, als er von dem dürren Männchen am Kartentisch
unterbrochen ward, welches verdrießlich war, die Partie gestört zu
sehen.

		Es drängte sich vor: »Mit dem Fordern kommt auch nicht alle Mal
was heraus. Die Bäcker fordern, wie der Herr sagt – schon eine
Weile, fragen Sie, ob viel Vergnügen dabei herausgekommen ist.
Fragen Sie hier den Masing.« Er wandte sich nach dem Bäckergesellen
am Kartentisch um, dessen Stuhl war jedoch leer. »Wo ist der
Masing?« rief er. »Und das Mädel ist auch fort.« Die Umstehenden
kicherten.

		»Der wird wohl auf Dich warten,« hieß es.

		»Ist das ein Linker! Er hat mir noch zu zahlen.« Dieser Vorfall
nahm jetzt das Interesse in Anspruch.

		Rotter mußte innehalten und sich enttäuscht niedersetzen. »Hol'
sie der Teufel mit ihren Karten,« brummte er.

		Eine neue laute Gesellschaft drang in das Zimmer ein.
Unreinliche Gesellen, die lärmend und alle zugleich aufeinander
einschrieen.

		»Schau! Die Brüder! Sie kommen von der Berathung,« sagte der
alte Arbeiter neben Rotter.

		»Ja« – versetzte ein Anderer, »nun ist's beschlossen; sie geben
nicht nach, und wer arbeitet, der soll zusehen.«

		Die Dame an der Kasse schaute mißmuthig die Ankömmlinge an und
unterhandelte leise mit ihrer Kellnerin.

		Aller Blicke übrigens waren auf die neuen Gäste gerichtet und
diese fühlten das wohl, sie schrieen nach Stühlen, nach Bier, sie
waren die Helden des Tages; bleiche, übermüthige Helden, deren
zerknitterte Kleider ein fahles Gemisch von Mehrstaub und Schmutz
bedeckte. Sie bildeten mitten im Zimmer einen Kreis und tranken aus
einem hohen Glase, welches drei Liter faßte.

		»Dieses haben sie bezahlt,« berichtete die Kellnerin ihrer
Herrin, »aber es hielt schwer. Sie haben alle ihre Säcke umgekehrt,
bis sie das Geld zusammen hatten.« –

		»Geben Sie nichts her, wenn nicht vorher gezahlt ist,« beschloß
die Dame.

		Rotter hatte wieder einen Gegenstand der Begeisterung gefunden.
»Da sind sie! Hörst Du? Sie werden nicht nachgeben. Fräulein –
Fräulein – – hier ist Geld. Bringen Sie den Herren da
drüben noch solch ein großes Glas. Sagen Sie – von einem Freunde.
Die armen Jungen, mögen sie sich satt trinken.«

		Die armen Jungen waren sehr heiter und führten eine lebhafte
Unterhaltung. Obgleich alle Anwesenden zuhören konnten, so blieb es
doch dunkel, wovon sie sprachen. Es schien, als erwarteten sie
Jemanden, dem es schlecht ergehen sollte – – diesem
Jemand sollte gezeigt werden, was es heißt, sich ausschließen.
Einige Mädchen gesellten sich zu ihnen. Eins fiel durch die schöne,
schlanke Gestalt und das bleiche, schmale Gesicht auf, das fast bis
zur Nase von einer Wolke leichten, blonden Haares verdeckt ward,
unter dem die Augen brennend und blau hervorglänzten. Sie hatte
sich hinter einen der Bäckergesellen gestellt, einen schmächtigen,
schwarzen Jungen, der wie ein Jude aussah, wickelte dessen krause
Haare um ihre Finger und lächelte.

		»Trink, Pepi!« meinte der Bursche und reichte ihr das Glas.

		Sie ergriff es mit beiden Händen und führte es an die
Lippen.

		»Genug!« riefen die Anderen. »Das Mäd'l hat einen Fall – wie
keiner. Genug!«

		Pepi aber trank fort, ohne abzusetzen. Als einer ihr das Glas
aus der Hand nahm, meinte sie ärgerlich: »Er vergönnt mir's nicht,«
und begann wieder ruhig die Haare ihres Buben um die geschwollenen,
rothen Finger zu wickeln.

		Da trat Chawar in den Kreis, sein Glas in der Hand: »Servus,
Kameraden.«

		»Oho! der rothe Schabber,« sagte Einer

		»Wenn Kameraden in Noth sind,« fuhr Chawar fort, »so drückt der
Chawar sich nicht abseits, hier trink!« und er bot sein Glas dem
ihn zunächst Sitzenden hin; dabei schlang er seinen Arm um Pepi und
kniff sie gelinde in die Seite, was das Mädchen mit einem sanften
Lächeln quittirte.

		»Du kannst halt trinken,« meinte Chawar liebenswürdig.

		»Wenn's was giebt,« erwiderte Pepi.

		»Warum soll's nichts geben? Hier!« und er hielt ihr sein Glas
hin. »Kameraden, rückt zusammen, wir wollen auch ein Platzerl.
Fräulein – ein Bier.« Dieser Ruf bewirkte, daß dem Böhmen ein Platz
eingeräumt wurde. Breitbeinig setzte er sich nieder, zog Pepi zu
sich auf seine Knie und fühlte sich sofort als Hauptperson. »Haha –
Kameraden, Ihr habt's ihnen gezeigt, das ist recht, sie sollen ihr
Brod selber kneten!«

		Tini war am anderen Tische sitzen geblieben, den Kopf mit der
schweren Last der schwarzen Haare in beide Hände gestützt. Kein
Zucken ihres Gesichts verrieth, was in ihr vorging; ernst, fest
schläfrig sah sie drein, nur die Augen, die unverwandt Pepi
anschauten, schienen größer und schwärzer zu werden.

		Im ganzen Lokal herrschte eine gewisse Spannung. Alles lauschte
auf das Gespräch der Bäcker, und alle erwarteten etwas, erwarteten
Jemand, dem es übel ergehen sollte. Die Dame an der Kasse flüsterte
mit der Kellnerin etwas von Sicherheitswache.

		An der Außenthüre erhob sich ein Getöse. Die Bäckergesellen
horchten auf und lachten. Chawar schrie: »Laßt sie herein kommen.
Wer arbeitet, wenn die Anderen hungern, muß Bier bezahlen. Das ist
Gerechtigkeit!« Er schwankte zur Thüre; andere folgten ihm; von
außen ward die Thüre aufgestoßen, rücklings drängten Leute in das
Zimmer, sie schienen etwas zu ziehen. Das Gedränge an der Thüre
wurde groß; alles schrie durcheinander. Die Dame an der Kasse stand
aufrecht hinter ihrem Tisch und rief nach dem Feuerburschen, nach
der Polizei.

		Rotter, dem der Lärm und der Tumult zu Kopf stieg, stürzte sich
auch unter die Menge. Da stand er und redete: »Brüder! seit einig.
Nicht hier ist der Feind. Spart die schönen Kräfte Eurer
Entrüstung!«

		Lothar, er wußte nicht wie, stand plötzlich mitten in dem
Gedränge. Er verstand nicht, was vorging. Dort an der Thüre schlug
man sich. Er sah Chawar mit dem Arm ausholen; aber er ward
zurückgestoßen, »was willst Du? was geht's Dich an?« – –
und dann tauchte aus dem dichten Menschenknäul eine Gestalt auf,
halb nackt, nur mit leinenen Beinkleidern bekleidet; über die Köpfe
der Anderen emporgehoben, erschien dieser dürre, nackte Körper mit
den spitzen Schulter- und Rückenknochen wunderlich fremd und bleich
unter den blauen Kitteln und schäbigen Röcken; das blasse, junge
Gesicht verzerrte sich, es weinte; – nun verschwand es in der Menge
– dort tauchte es wieder auf – blaß und verzerrt.

		»Das geht nicht, sie schlagen ihn todt,« sprach Lothar vor sich
hin.

		»Er ist einer von den Buben, die weiter arbeiten, den haben sie
sich von nebenan herüber geholt,« erklärte der alte Arbeiter von
vorhin.

		Hinter Lothar lachte Jemand, ein kreischendes krampfhaftes
Lachen. Tini war es. Sie stand auf einem Stuhle, die Hände in die
Seite gestämmt und beugte sich aufmerksam über das Gewühl unter ihr
– mit weit offenen, spähenden Augen. Das Haar hatte sich gelöst und
fiel in schweren, schwarzen Strähnen ihr bis über den Gürtel; ihr
ganzer üppiger Leib zitterte und wandt sich unter dem dünnen blauen
Kleide; mit den Füßen stampfte sie vor Erregung und beugte sich
vor, wie bereit zum Sprunge – dort hinein – um mitzuthun.

		»Jesus Marie! Der arme Bub'! den schlagens todt!«

		Lothar überlief es heiß bei diesem Anblick, seine Hände ballten
sich, die Leidenschaft des Mädchens steckte ihn an.

		»Jesus Marie! der arme Bub'! den schlagen's todt!« klagte eine
andere Stimme neben Lothar. Das stand Pepi mit ihrem geduldigen,
bleichen Gesichtchen, die Hände über den Bauch gefaltet und
seufzte.

		Bei diesem Ausruf wandte sich Tini um. Es zuckte über ihr
Gesicht. Sie schloß den Mund und ihre Lippen wurden bleich. Heftig
schüttelte sie sich die schwarze Mähne aus der Stirn und sich
hastig niederbeugend, griff sie mit beiden Händen dem neben ihr
stehenden Mädchen in die Haare; – dieses kreischte auf –; Tini
verlor das Uebergewicht und nun rollten die beiden Frauenzimmer auf
dem Boden über einander hin, von Tini's Haar wie mit einem blanken,
dunklen Schleier umhüllt.

		»Mädchen, was thut Ihr!« rief Lothar.

		Sie aber ließen einander nicht los, und Tini wiederholte immer
wieder mit einem eigenen, wüthigen Kehlton: »Schlangen – Schlangen
– wirst Du noch beim Louis sitzen – sag?«...

		Wie in einem Tollhause tobte alles um Lothar her in dem gelben
Tabaksnebel; selbst Rotter, dort oben auf einem Tisch, war
verändert, wie er erhitzt, den Hut im Nacken, immer wieder
schreiend zur Einigkeit – zu einigem Angriff auf den gemeinsamen
Feind ermahnte.

		Lothar selbst war vom Schwindel erfaßt, er mußte etwas thun, –
etwas Gewaltsames; – alle seine Glieder bebten. Gedankenlos stürmte
er auf den Haufen vor ihm ein: »Laßt den Buben frei. Seit Ihr
Thiere?« rief er.

		»Was will der?« erwiderte ein stämmiger Geselle und holte mit
dem Arm aus, um Lothar zurück zu stoßen.

		Dieser jedoch ergriff ihn: »Ihr sollt den nackten Buben dort
nicht quälen, hört Ihr – hört Ihr!« wiederholte er und warf den
Gesellen mit voller Wucht zu Boden. Dann athmete er auf; das that
wohl!

		Plötzlich ward es in dem Gedränge an der Thüre stiller. Die
Menge bewegte sich zurück, in das Zimmer hinein. Jemand klopfte
Lothar auf die Schulter. Rotter war es. »Komm',« sagte er leise,
»sie ist schon da.« –

		»Wer? –«

		»Die Polizei! Hier haben wir nichts mehr zu thun. O! die
Hallunken, die Hallunken!«

		Lothar ließ sich mit fortziehen, der Thüre am entgegengesetzten
Ende zu. Als er noch einmal zurückschaute, sah er die Dame an der
Kasse aufrecht hinter ihrem Mahagonygeländer stehen und das müde,
schlaffe Gesicht lächelte triumphirend und säuerlich.

		Hinausgelangt, gingen sie mit eiligen Schritten der Stadt zu.
Rotter sprach immerfort, heftig mit den Armen in der Luft hin- und
herfahrend. Alle Reden, welche die Aufregung in ihm erzeugt hatten,
mußten heraus. »Mit Thieren können wir keinen Staat gründen.... und
was seit Ihr besser als Thiere? Es lauert ein jeder nur darauf, wie
er den Bruder zerreißen kann. Sprecht Ihr nicht von Brüderlichkeit?
Bei den Wölfen will ich eher Brüderlichkeit finden, als bei Euch!«
O, er schonte sie nicht. Kühn und unerbittlich trat er ihnen
entgegen.

		Auch Lothar fühlte das Bedürfniß zu sprechen. So gingen sie
lautredend neben einander her, ohne daß der Eine auf den Anderen
hörte.

		Am Ferdinandsthor, als der Burgplatz hell vom Monde beschienen
vor ihnen lag – schwiegen sie beide plötzlich. Lothar fröstelte...
Hier war es still, leer und kühl. Die Kieswege, die kleinen
Kastanien, die lang sich hinziehende Fensterreihe der Burg – alles
weiß von Mondglanz; nur die beiden Reiter inmitten des Platzes
standen sich wie riesenhafte, tintenschwarze Schatten
gegenüber.

		Rotter lachte – – und setzte dann schwermüthig hinzu: »Ach – ach
– dieser Ekel!« –

		»Und doch wieder,« meinte Lothar, »manches Schöne.« Er dachte an
die Gestalt des wüthenden Mädchens drüben.

		Als sie vom Graben in den Stephansplatz einbogen, sahen sie vor
dem Dom zwei hagere Gestalten stehen. Sie erkannten Klumpf und
Feitinger, die dort in die Betrachtung des Domes versunken waren.
Klumpf sprach lebhaft und wies zum Thurm empor, der sich aus der
schattigen, dunkeln Masse des unteren Baues sehr hoch in das
Mondlicht emporreckte.

		»Nein!« sagte Klumpf, »so etwas wird man sich künftig nicht mehr
erdenken. Wenn die Menschheit das große Problem gelöst haben wird,
dann werden wir so nicht bauen. Der Zukunftsbau wird sich mehr an
der Erde hinbreiten, klar, sicher, fröhlich. Dieses hier spricht zu
seht das Ringen und Sehnen nach Unverstandenem und daher
Ueberschwänglichem aus. Sehen Sie, Doctor – diese düsteren Massen,
wie es sich übereinander schiebt und schwer aufeinander lastet –
traurig und gespenstisch... Und hier der Thurm, wie ein Märchen
steigt er plötzlich aus all' der Drangsal auf; er kann nicht hoch
genug steigen, nicht leicht, nicht überirdisch genug; er hat mit
dem da unten nichts mehr gemein. Da haben Sie das Bild der
unversöhnten Gegensätze! Hier schwer, peinvoll – dort überirdisch –
mystisch. Das Ideal wohnt nicht im irdischen Körper, – es steigt
selbständig über das Irdische empor... Aber lieben werden wir auch
in Zukunft diese schönen Denkmäler einer Zeit, in der die
Menschheit noch suchte, was wir dann schon halten werden; – so wie
wir unsere Kindheit lieben; nicht wahr? In der Kindheit werden wir
ja auch von einer dunkeln, unverstandenen Welt umgeben, die uns
schreckt, durch die wir angstvoll unseren Weg suchen; und denken
wir an das Schöne, auf das wir hoffen, dann ist es ein Märchen,
ganz licht – ganz überirdisch – wie dieser Thurm.«

		»Sehr schön, sehr wahr!« bemerkte Feitinger. »So lange wir nicht
wissen, wird uns alles zur Legende!«

		Dieser Zwischenruf schreckte Klumpf aus seinem Traume auf. Er
bemerkte Lothar und Rotter und streckte ihnen die Hände
entgegen.

		»Ah! da seid Ihr! Wir haben einen schönen Abend erlebt. Einige
Arbeiter habe ich kennen gelernt, die nach meinem Herzen sind. So
hoffnungsvoll, wie heute, habe ich mich lange nicht gefühlt. Kommt
in das Café – ich erzähle Euch davon!«

	
		
		VIII.

		Der Sonntagmorgen war so heiß und hell über Wien aufgestiegen,
daß man die Augen nicht aufhalten konnte, ohne geblendet zu sein
und den Mund nicht aufthun durfte, wollte man die Kehle nicht
voller Staub haben. Der Hof des Hauses Nr. 2 der Margarethenstraße
log so voller Gluth, daß die Passanten vor der Hauptstraße in die
Margarethenstraße unter dem Thorweg zögerten, ehe sie sich in den
heißen Raum hinein wagten. Dennoch gingen die Hausbewohner fleißig
ab und zu. Auf allen Stiegen war Leben. Die Köchinnen kamen vom
Gemüsemarkt heim, die Arme in die Schürzen gewickelt. Sonntäglich
geschmückte Ladendiener stürmten die Treppe hinab und gingen
pfeifend ihren Sonntagsvergnügungen nach. Im Café wurde vom frühen
Morgen an hinter den niedergelassenen, gelben Strohvorhängen
Billard gespielt.

		Auch auf der dritten Stiege war es lebhaft. Mit klingenden
Goldsächelchen behangen, rauschte Fräulein Würbl hinab, um die
Messe in der Universitätskirche zu besuchen, während Frau Pinne,
von der Messe in der Paulanerkirche kommend, mühsam die Stiege
hinankeuchte. Hinter den gelben Thüren rumorte es –
Tellergeklapper, Stimmengewirr. Zuweilen flog eine Thüre auf, und
ein Kleidungsstück ward lärmend in den Vorraum hinausgestäubt.
Dabei zog ein warmer Bouillon- und Zwiebelduft die Stiege
entlang.

		Im vierten Stock, beim Telegraphenbeamten Gerstengresser,
herrschte große Unruhe. Herr Gerstengresser hatte heute keinen
Dienst, und wenn er keinen Dienst hatte, dann machte er mit seiner
Familie eine Landpartie. Er verstand es überhaupt nicht, wie man
eine freie Zeit anders verwenden konnte. Auch die Mädchen waren
frei; Ella brauchte nicht in die Post –, Elsa nicht in das
Café –, wo sie Kassirerin war, zu gehen. Es sollte früher
gegessen werden, daher stand Frau Gerstengresser seit 8 Uhr Morgens
in der Küche. Herr Gerstengresser – einen alten Leinewandrock über
dem zerknitterten Hemde, Morgenschuhe an den Füßen, ging vom Einen
zum Andern und wurde überall fortgeschickt. »Franziska!« ermahnte
er in der Küche: »Du sollst Dich tummeln. Schauen wir, daß wir
fortkommen.«

		Franziska war an solchen Landpartiemorgen meist unfreundlich und
ausfahrend. »Wo brennt's denn, daß's solche Eile hat?« meinte sie,
»und wenn das Fleisch nachher hart ist, wer wird raunzen?«

		Herr Gerstengresser schlich leise fort zum Zimmer seiner
Töchter. »Mäd'l, tummelt Euch. Die Mutter ist mit dem Essen gleich
fertig.«

		Aber auch die Mädchen schickten ihn fort. »Vater, komm' nicht!
Jetzt kannst Du nicht herein!« Elsa schnürte gerade Ella, die ein
wenig stark war; und Elsa mußte mit all' ihrer Kraft ziehen.

		»Den Poldl will ich wecken,« beschloß Herr Gerstengresser.
»Meiner Seel'! der liegt noch im Bett!«

		Leopold Gerstengresser lag allerdings noch im Bett, kehrte das
Gesicht der Wand zu und regte sich nicht; das ärgerte seinen
Vater.

		»Was ist das? Wo bist' den gestern gewesen? Hat man so was
gesehen! Schlaf' nur, wir gehen fort.«

		»Geht!« scholl es aus dem Bett zurück.

		»Ja, bist Du denn krank?«

		»Freilich, ich habe Kopfweh.«

		»Das will ich glauben. Wenn einer die ganze Nacht herumvagirt.
Eine Schand' ist dies Leben und ich will's nicht haben. Steh' nur
auf, dann wird's schon mit dem Kopfweg besser. Ist das ein
liederlicher Bub'! Glaubst – wir werden mit dem Essen warten?«

		»Eßt nur,« meinte Leopold verdrießlich.

		Herr Gerstengresser zuckte die Achseln. Was war das mit dem
Buben? In letzter Zeit war er wie umgewandelt. War er krank? Man
sah ihn viel mit dem Mädl vom dritten Stock. Ja, aber dabei war ja
doch nichts Besonderes. Ob er mit Herrn Punzendorf, dem Chef der
Seidenwaaren-Handlung, in der Leopold Commis war, darüber sprechen
sollte? Aber der weiß von seinen jungen Leuten gerade so viel, als
er sie hinter dem Ladentisch sieht. Herr Gerstengresser seufzte.
Der Poldl war solch' ein hübscher, fescher Junge, er hätte ihn gern
glücklich, glücklicher, als er selbst im Leben gewesen war,
gesehen!

		Frau Gerstengresser steckte ihr erhitztes Gesicht zur Thüre
herein. »Steh' auf, Poldl,« rief sie, »heute giebt's Apfelstrudel.
Du Alter, Du könntest wohl anfangen, Dich anzukleiden; wann kommen
wir sonst fort?«

		Ja, darin hatte die Frau recht. Herr Gerstengresser begab sich
in sein Zimmer, setzte sich vor den Spiegel und begann seine
eingefallenen Wangen zu rasiren. »Ella,« rief er, »gieb mir heute
Deine Pomade.« Er wollte sich den struppigen, grauen Schnurrbart,
der ihm zu sehr in die Zähne wuchs, zurückstreichen.

		Die Mädchen waren fertig und standen im ersten Zimmer um den
gedeckten Tisch und warteten, daß die Mutter das Essen bringe. Sie
selbst konnten nichts angreifen, ihrer schönen Kleider wegen. Ella
hatte sich mit unsäglicher Mühe in eine knappe rothe Taille
hineingezwängt und war dennoch nicht zufrieden; sie fand sich nicht
schlank genug.

		Elsa, die Kassirerin, war zu sehr erhitzt, sie hatte sich zu
sehr beim Schnüren ihrer Schwester angestrengt. Sie selbst kannte
Ella's Sorge nicht, denn ihre feine, schlanke Gestalt schlüpfte
mühelos in das engste Mieder und das knappste Leibchen. Ihr Kopf
erschien durch das sich wirrlockende Haar fast zu groß für den
zierlichen Körper. Das Gesicht mit den weitoffenen, runden Augen
trug den geduldigen und müden Ausdruck der geplagten Kassirerinnen,
und doch konnte es wieder plötzlich, wenn es lachte, lustig und
kindlich aussehen.

		»Ob der Poldl nicht mitkommt?« fragte Elsa. Sie ging an die
Thüre ihres Bruders, guckte in das Zimmer: »Poldl, das Essen ist
fertig.« Keine Antwort. »Poldl, schau, komm mit. Es ist lustiger,
wenn Du mit bist.« Im Bett blieb es still. Elsa entfernte sich
wieder. Was war mit dem Poldl geschehen? Sie liebte diesen Bruder
über Alles und sorgte sich um ihn. War die Mitzi im dritten Stock
an allem schuld? Das dumme Mädl. Was wollte sie denn? Der Poldl war
der hübscheste Junge im ganzen neunten Bezirk; warum quälte sie ihn
noch? Hatte er Geld nöthig? Ach! heute konnte Elsa ihm keines
geben, beim besten Willen nicht. Leopold hatte ihr so eine
Geschichte erzählt, er erzählte ihr Alles; vorigen Sonntag hatte
ein vornehmer Herr im Theater an der Wien der Mitzi den Vorschlag
gemacht, sie zum Sacher zu führen. Die Mitzi hatte es nicht
angenommen, aber sie hatte es dem Leopold immer wieder vorgehalten.
Wo sollte der arme Bub' das Geld hernehmen, um sie zum Sacher zu
führen? Da war nicht zu helfen! Am besten wär's, er käme mit dem
hochnasigen Mädl ganz auseinander.

		Die Mutter trug die Suppe auf. »Eßt nur,« sagte sie, »ich miß
mich frisiren.« Herr Gerstengresser erschien im langen schwarzen
Sonntagsrock und frisch rasirt. »Also der Poldl kommt wirklich
nicht,« versetzte er streng. »Mit dem Buben ist's nicht richtig. Da
werd' ich Ordnung schaffen müssen.« –

		»Aber wenn er krank ist,« wandte Elsa ein, die stets bereit war,
Leopold zu vertheidigen.

		»Ach!« erwiderte Herr Gerstengresser ärgerlich. »Die Krankheit,
die man sich im Bierhause holt, das kennt man!« –

		»Kann er denn nicht ohnedem auch Kopfweh haben?« –

		»Ach geh'!« –

		Ella betheiligte sich nicht an diesem Streit. Steif und gerade
saß sie auf ihrem Stuhl und aß ihre Suppe, vorsichtig mit der
Linken die üppigen Maschen an der Brust niederdrückend, damit kein
Tropfen sie beflecke. Sie kannte das, an solchen Landpartietagen
lag eine gewisse Gereiztheit in der Luft; und man plagte sich doch
nicht die Woche über, um sich am Sonntag zu streiten. Sie hatte es
durchgesetzt, daß nach Weidling statt nach Vößlau, wie die Mutter
es wollte, gefahren wurde, denn ihr Postschreiber wollte auch in
Weidling sein. Alles Uebrige ließ sie kalt, und sie schob ein
Unckerl nach dem anderen in den Mund – gleichmüthig, wie sie die
Briefe in den Schalter warf.

		»Mutter, komm essen,« rief Herr Gerstengresser.

		»So wie ich in der Küche stehe, kann ich nicht unter die Leute
gehen« – scholl es ingrimmig aus dem Nebenzimmer zurück.

		Ella machte sich schon an den Apfelstrudel.

		»Warum ißt Du denn Deinen Strudel nicht?« fragte der Vater
Elsa

		»Weil ich nicht mag,« war die kurze Antwort.

		»Bist Du vielleicht auch krank?«

		»Ja, vom Bierhause.« Dabei erhob sie sich, ergriff ihren Teller,
auf dem ein Stück Strudel lag, und trug ihn zu Leopold hinein.
Vielleicht aß er das, wenn er aufstand.

		Endlich konnte man aufbrechen. Schief auf einem Stuhle sitzend,
verzehrte die Mutter ihren Theil des Mittagmahles, während die
Töchter sich vor dem Spiegel die Hüte aufsetzten.

		»Vorwärts, vorwärts!« trieb Herr Gerstengresser an.

		Die arme Mutter mußte zwischen dem Aufsetzen ihres Hutes und dem
Umstecken ihres Tuches ihr Stück Apfelstrudel hinabwürgen.

		»So nimm es doch mit,« rief ihr Gatte in höchster Ungeduld. –
Nun waren sie auf der Stiege; alle ernst und ein Jeder gegen den
Anderen gereizt.

		Leopold hörte das Rascheln und Schelten des Aufbruches; dann
ward die Thüre geschlossen, – es klappte die Stiege hinab – jetzt
war es still. Die Sonne schien blendend hell in das Gemach, die
Fliegen summten unerträglich laut an den Fensterscheiben... Leopold
vergrub sein Gesicht in das Kissen. Er mochte dieses Licht nicht
sehen. Dieser Tag war ihm zuwider, er konnte sich nicht dazu
entschließen, ihn zu beginnen. Und wenn er so dalag und an Nichts
dachte, ließ ihn ein Gedanke, der ihm doch jählings durch den Kopf
schoß, wieder auffahren. Er schaute um sich. Etwas mußte ja doch
geschehen. Dort – neben der Thüre, am Nagel, hing der schöne,
braune Sommerüberzieher, den er sonst so liebte. Heute konnte er
ihn nicht ansehen. Gedrückt sank er wieder in sein heißes,
zerwühltes Bett zurück.

		Das war gewiß, solche Qualen, wie er sie die beiden
letztvergangenen Sonntage ausgestanden, wollte er nicht mehr
ertragen. Gott! ist es ein Fluch, arm zu sein! Warum mußte auch
dieses unglückliche Mädl auf den Gedanken gerathen, sich als
Statistin verwenden zu lassen? Er hatte sie zu häufig in das
Theater geführt, und die bunten Röcke hatten ihr den Kopf verdreht.
Wie friedlich und hübsch war es, wenn sie beisammen im vierten
Stock des Theaters saßen, eng an einander gedrängt, verloren in der
Menschenmenge! Und dann später, wenn sie Arm in Arm in ein
verstecktes Vorstadtgärtchen wanderten, etwas kalte Küche, ein
Stück Torte, einige Glas Wein genügten, um sie glücklich zu machen.
Und nun! Wenn die Mietzi in irgendeinem abenteuerlichen Anzuge auf
der Bühne stand und engelschön aussah, dann dachte sie gewiß nicht
an ihren Poldl; sie warf blanke Blicke in die Logen zu den alten
Herren und Offizieren hinüber, die sie mit ihren Operngläsern
anstarrten. Und wenn er sie nach Schluß der Vorstellung im
Dreihufeisen-Gäßchen erwartete, dann trat solch' ein Offizier an
sie heran und flüsterte ihr etwas zu. Die Mietzi that sehr empört,
aber dennoch war sie verändert. Sie quälte ihn mit den Erzählungen
ihrer Triumphe. Gestern hatte ein Graf sie zum Sacher führen
wollen; heute hatte ein Baron ihr einen Schmuck versprochen. Das
Biergärtchen war ihr zu klein. An jenem Schaufenster hatte sie eine
hübsche Pelerine gesehen. So ging es fort. Und er, der arme Junge,
hatte in letzter Zeit gerade gar kein Geld; Mietzi merkte das und
war gereizt darüber. Nein, sie entschwand ihm, das merkte er. Hatte
er früher schon das Mädchen geliebt, jetzt mit den Theatercostümen
und Erfolgen machte es ihn toll. O! hätte er Geld! Das dumme Geld!
Alte Bankiers mit krummen Nasen und dicken Bäuchen, die hatten Geld
wie Heu, und er, der fesche Poldl, der das Leben so hübsch zu
genießen verstand, mußte mit leeren Taschen einhergehen. Das war
eine schreiende Unbilligkeit des Schicksales.

		Stöhnend wandt' er sich auf die andere Seite; – und nun
plötzlich durchlebte er im Geiste wieder jenen furchtbaren
Augenblick im Geschäft. Eine dicke Dame, auf den abstehenden,
blonden Locken ein rothes Seidenhütchen, geschmückt mit einem
Strauß kleiner, goldener Beeren, stand vor dem Ladentisch –;
er sah sie wieder so deutlich, als stände sie vor seinem Bett. »Ich
bitte mir seidene Shawls zu zeigen, – von den ganz großen.« Leopold
schleppte die theuern, Lyonner Shawls herbei, eine Schachtel nach
der anderen. Die Dame konnte sich nicht entscheiden und diese
Unschlüssigkeit brachte den Commis zur Verzweiflung. Er war heute
ohnehin krank vor Mißmuth, denn Mietzi hatte ihm mitgetheilt, daß
sie am Abend auftreten würde, und er hatte keinen Kreuzer, um in
das Theater zu gehen. Der Laden unter den Tuchlauben war so
finster, daß das Gas angesteckt werden mußte. Die Dame wühlte noch
immer in der Seite und Leopold nannte die Preise: »18 Gulden,
dieser kommt auf 25, ein sehr schönes Stück – dieser kommt auf 30
zu stehen.« Die Dame wollte nächstens wiederkommen. – »Sehr wohl,
küß die Hand, gnädige Frau.« Alle Mühe war umsonst gewesen.

		Aergerlich begann Leopold die Shawls zusammen zu legen und
fortzupacken; und, was ihm bisher noch nie begegnet war, die Preise
klangen ihm dabei immer wieder und wieder in den Ohren: 30 – 25 –
das giebt 55 –; welch' ein Sonntag! Das Fräulein an der Kasse
wechselte einem Herrn Geld. Die beiden anderen Commis bedienten
einige Damen am anderen Ladentisch. Wie es gekommen, wußte Leopold
jetzt selbst nicht mehr so recht, – aber zwei Shawls saßen unter
seinem Rock. Ja – und jetzt steckten sie in seinem Ueberzieher,
dort an der Thüre. Wie fremd und wunderlich das war! Er ein.....
Nein! Es war vielleicht nur ein Traum gewesen, und der Ueberzieher
war leer. Und wenn nicht,... noch war ja nichts geschehen. Er
konnte morgen die Sachen wieder an ihren Ort stellen. Der Sonntag
war dann allerdings verloren. Gleichviel! vor allem wollte er
aufstehen! Es würde sich finden. Jetzt brauchte er an diese Dinge
noch nicht zu denken. – Bleich und müde erhob er sich. Sorgsam wie
immer kämmte er sich die Lockenhäkchen über die Ohren, drehte das
Schnurrbärtchen hinauf, band sich die Cravatte um. Das ein wenig
überwachte Aussehen stand ihm gut, wie er meinte. Mietzi konnte
unmöglich diesen hübschen Jungen, mit den großen blauen Augen,
eines alten, jüdischen Bankiers wegen, verlassen! Nun war er
bereit. Er griff nach dem Ueberzieher; die Seitentaschen waren arg
angeschwollen, drum legte er ihn nur so über den Arm und ging
hinaus.

		Langsam dahinschlendernd, ging er der Stadt zu. Das war wieder
diese heiße, glitzernde Sonntagsluft, die ihm stets so wohl that.
Die Sonne brannte auf den schwarzen Sonntagsrock nieder, der blanke
Staatshut drückte die Stirn,.... ringsum eilige, erhitzte
Menschen,... und Nichts, Nichts zu thun, als vergnügt zu sein. – In
dieser Festluft, durch diese Vergnügungshast ohne Geld in der
Tasche einhergehen zu müssen, das ist die Hölle auf Erden! Auf dem
Stephansplatz da blieb er stehen und dachte nach: Sollte er zum
hohen Markt hinaufbiegen? Nein – nein! Er wollte den Quai entlang
gehen; er mußte auch etwas genießen, bevor er einen Entschluß
faßte. Erleichtert schritt er weiter. Das Schreckliche war
wenigstens um ein Geringes hinausgeschoben. In den Alleen an der
Donau musterte er die sonntäglichen Dienstmägde; lehnte sich an
einen Baum und rauchte eine Cigarrette, dann ging er in das
Gartencafé des Hôtel Metropole. Wie hübsch es hier war! Auf dem
Donauufer lagen halbnackte Buben und rauchten Cigarrenstummel;
Arbeiter saßen dort, die Hände um die Knie geschlungen und schauten
schläfrig den Fluß hinab. Aus dem Grün der Büsche leuchtete der
rothe Rock einer Iglauerin, die blaue Hose eines Soldaten hervor.
Unten auf dem Wasser lag das kleine Dampfschiff, dessen
Abfahrtsglocke eifrig in das gleichmäßige Summen hineinläutete,
welches sich die Ufer entlang zog. Und über all' das bunte Treiben
legten die Bäume ihren Schatten; unten aber, im vollen
Sonnenglanze, lag die Donau, ein breites blendendes Lichtband.

		Es mußte gut thun, hier zu sitzen, wenn man ein leichtes Herz
hat. Nächstens, wenn alles Unangenehme vorüber sein würde, beschloß
Leopold hier seinen Sonntag zu beginnen. Heute zwar war es etwas
anderes, heute hatte er noch schwere Arbeit vor. Daß er Geld haben
mußte, stand fest. Es wird sich wieder gut machen lassen; er wird
irgendwie Geld verdienen. »Kellner zahlen!« Vorsichtig legte er den
Ueberzieher über den Arm und eilte fort.

		Der hohe Markt lag öde und gelb von Sonnenschein vor ihm. Einige
Weiber, die Obst verkauften, drängten sich unter dem Thorwege des
Rathhauses zusammen; zwei Buben spielten am Brunnen. Leopold
zögerte. Er scheute sich über diesen großen hellen Platz hinüber zu
gehen. Ihm gegenüber öffnete sich das schwarze Loch der Judengasse.
Dort rührte und regte es sich im tiefen Schatten. Ein
breitschultriger Mann trat auf den Platz hinaus, den eingedrückten
Hut tief auf das Gesicht herabgezogen. Er trug einen rothen Bart
und einen langen, grüngrauen Rock. Mit der Hand schirmte er die
Augen und sah zu Leopold hinüber, als erwartete er ihn.

		»Ich kann's nicht thun!« sagte sich Leopold, und doch, in
demselben Augenblick, begann er schon zu gehen, gerade auf den Mann
dort an der Ecke zu.

		»Haben Sie was?« fragte dieser.

		»Ja.« –

		»Zeigen Sie her.« Der Mann ging voran die Judengasse entlang,
bog rechts in einen Hof ein und blieb stehen: »Zeigen Sie.«

		Leopold holte seine Shawls hervor und reichte dem Mann das
Packet ungeöffnet. Dieser untersuchte die Waare genau – –
eine Ewigkeit, wie es Leopold schien. Nicht weit von ihnen saß eine
unreinliche Frau auf den Steinstufen einer Treppe und säugte ihr
Kind; auf der anderen Seite hockten zwei schwarzhaarige Buben auf
dem Boden und ließen ein Papierschiffchen die Gosse hinabschwimmen.
Gott! – wie traurig, wie häßlich war das Alles! Würde er je wieder
hinauskommen in die reinliche Welt?

		»Was verlangen Sie?« fragte der Mann und schaute Leopold mit
seinen blanken, syrupbraunen Augen forschend an.

		»Vierzig –« versetzte Leopold leise.

		Der Mann lachte. »Vierzig! Zehn – fünfzehn geb' ich.«

		»Gehen Sie!« rief Leopold; er hätte den Juden schlagen mögen.
»Glauben Sie vielleicht, ich hab's gestohlen? Ich brauche Geld,
darum verkauf' ich's.«

		»Schon gut,« meinte der Andere, »warten Sie hier, hier können
Sie ruhig warten.«

		Leopold blieb allein. Ein dumpfes, stumpfes Gefühl der
Verzweiflung bemächtigte sich seiner. Was kam es jetzt darauf an,
er saß ja doch bis zum Halse im Schlamm. Das Schiffchen in der
Gosse wollte nicht weiter schwimmen, es scheiterte an einer
Zwiebel, die dort faulte. Der Säugling begann leise zu wimmern; ein
Sonnenstrahl drang durch irgend einen Spalt in die Dämmerung des
Hofes und hing einen lustigen Goldflitter an die röthliche Perrücke
der Jüdin. Wie fern lag das sonnige, geputzte Wien, wie unendlich
fern die helle Gestalt der Mietzi! Wüßte sie, wo ihr Poldl jetzt
stand; was er um sie litt!

		Der Mann kehrte, von einem zweiten begleitet, zurück, einem
kohlschwarzen Juden, der etwas besseres zu sein schien, denn er
trug ein Jaquet und eine goldene Cravattennadel. »Sie haben seidene
Tücher,« schnurrte er, »zeigen Sie her. Der Preis?« –

		»Ich hab' ihn schon genannt,« erwiderte Leopold mürrisch.

		Der Jude zuckte die Achseln. »Vierzig Gulden – lächerlich! das
werden Sie nie bekommen, junger Mann. Hier sind fünfundzwanzig
Gulden. Dieses mal will ich's zahlen, damit Sie wiederkommen, wenn
Sie etwas haben. Hier – nehmen Sie nur das Geld, es ist gut
gezahlt.«

		Leopold nahm es; und als er die schmutzigen Scheine in der Hand
hielt, überlief es ihn heiß vor Freude. Jetzt war es vorüber! Jetzt
war er frei! Er griff an seinen Hut und rannte davon.

		Sobald er die Judengasse hinter sich hatte, mäßigte er seine
Schritte und athmete tief auf. Er gehörte wieder zum feinen,
reinlichen Wien, hatte keine Gemeinschaft mehr mit der finsteren
Judenhöhle; nein! das wollte er vergessen; – und nun zur
Mietzi!

		* * *

		Mietzi war allein zu Hause geblieben. Das hatte manchen Kampf
und manches bittere Wort gekostet. Mietzi aber hatte bestimmt und
unfreundlich erklärt: »Macht, was Ihr wollt, ich gehe nicht
mit.«

		Jeden Sonntag gab es beim Diurnisten Hempel unangenehme
Auftritte. Der Vater und die Töchter hatten ein jeder etwas vor,
wollten sich still fortschleichen; die arme Frau Hempel aber, die
die Woche über unermüdlich arbeitete, den Haushalt besorgte,
Kleider nähte und unablässig über die Vergnügungssucht und
Verschwendung ihres Gatten und ihrer Töchter schalt, wollte am
Sonntage auch ihren Theil an den Vergnügungen und Ausgaben haben.
Sie drang auf eine Landpartie, konnte das jedoch nur schwer
durchsetzen. Kati war heute schon vor dem Mittagessen verschwunden.
Toni weigerte sich, an der Landpartie theilzunehmen. Sie hatte es
einer Freundin versprochen, in den Prater zu gehen. »An diese
Freundinnen glaubt kein Mensch,« höhnte die Mutter. Dennoch setzte
Toni den theuren, blauen Hut auf, der ihrer Mutter ohnehin ein
Aergerniß war, und zog ab. Mietzi gar wollte zu Hause bleiben, ohne
Grund; sie hatte keine Lust auszugehen. »Warum? Ja, wenn ich einmal
was will, dann hat keiner Lust,« grollte Frau Hempel. Die anderen
wußten es wohl, warum Mietzi zu Hause blieb, der Mutter aber wurde
das neue Künstlerthum ihrer Tochter sorgfältig verheimlicht, sie
hätte sich entschieden dagegen aufgelehnt.

		»Du hast wohl auch nicht Lust?« wandte sich Frau Hempel drohend
an ihren Gatten.

		»Doch – Pepi – warum nicht,« erwiderte dieser verlegen, »eine
Landpartie, na weißt, vielleicht ist's heute doch zu heiß
dazu.«

		»Zu heiß! Gestern, vorgestern – da war's Dir nicht zu heiß. Wo
warst Du da? Aber, wenn ich mal hinaus will, dann ist's gleich zu
heiß.«

		»Ich sag' ja nichts – Pepi. So schrei doch nicht gleich.« Herr
Hempel sah wohl, heute war an kein Entrinnen zu denken.

		So zogen sie denn ab; Herr Hempel einsilbig und
niedergeschlagen, seine Gattin erhitzt und zornig.

		Mietzi, nur mit einem rothen Unterrock und einer weißen
Nachtjacke bekleidet, streckte sich in dem großen Lehnsessel des
Vaters aus, legte die Füße, die in rothen Strümpfen steckten, auf
einen anderen Stuhl und erwartete den Abend. Wenn sie am Abend
auftreten sollte, so lag es ihr den ganzen Tag über wie Fieber im
Blut; sie konnte nichts beginnen, sondern mußte stille halten und
an den hellerleuchteten Theatersaal denken, an die vielen Menschen,
jenes Meer runder, fleischfarbener Punkte bis an die Decke hinauf,
an den heißen, schwülen Duft, halb Gas – halb Parfüm – halb
Schminke, an das Knistern ihres Atlas-Anzuges, an die blanken,
bewundernden Augen, die aus den Logen sie anstarrten. Das Orchester
begann zu spielen, die Menschen klatschten und lärmten.... Mietzi
rieb ihre Fußspitzen aneinander, schauerte in sich zusammen und
blinzelte mit den Wimpern.

		Es schellte. Mietzi fuhr auf. Wer konnte das sein? Sie schlich
zur Thüre und schaute durch das Guckloch. Ach! der Poldl, der kam
ihr recht. Dennoch fragte sie: »Wer ist's?« –

		»Mach nur auf,« rief Leopold, »die anderen sind fort, sagt die
Hausmeisterin.«

		Mietzi schob den Riegel zurück und ging wieder, sich in ihrem
Sessel auszustrecken.

		Leopold trat in das Zimmer und machte eine hübsche Verbeugung:
»Grüß' Dich Gott.«

		Mietzi antwortete nicht, sondern sah ihn nur schläfrig an.

		»Was giebt's? Du bist wohl noch nicht angekleidet?«

		»Nein, wozu auch?«

		»Ich dachte, wir würden mit einander ausgehen.«

		»Ach! keine Idee! Bei der Hitze!«

		»Bist Du krank?«

		»Nein, ich erhole mich. Du weißt, heute Abend trete ich
auf.«

		»Ach ja, ich hab's gehört.« Leopold trat nun an Mietzi heran und
küßte sie auf den Mund; sie ließ es geschehen, als merkte sie es
nicht.

		Er schob seinen Stuhl heran, setzte sich und zog langsam seine
Handschuhe aus.

		»Ich gehe auch in das Theater,« begann er feierlich.

		»So,« meinte Mietzi und schloß die Augen.

		»Ja –; in's Parquet.«

		»Ah so!« Mietzi öffnete die Augen ein wenig und lächelte.

		»Ja – und dann hol' ich Dich ab,« fuhr er zufrieden fort, »und
wir gehen zum Leidinger, in ein Kabinet – weißt Du.«

		Mietzi lachte jetzt. »Das wird schön! In ein chambre à part.«

		»Teufel, chambre à part!«
wiederholte Leopold und dachte, wo das Mädl die neuen Worte her
hat!

		Mietzi schlug jetzt voll die Augen auf, um Leopold freundlich
anzusehen. »Komm, gieb mir einen Kuß, Poldl. So! nun kannst Du
gehen.«

		»Wie – gehn? Ich bleibe hier.«

		»Geh' lieber. Du weißt, ich muß mich vorbereiten.«

		»Ach, was ist da vorzubereiten!«

		»Gewiß!« meinte Mietzi gereizt, »glaubst Du, ich will heute
Abend aussehen, wie eine Vogelscheuche? Thue, was Du willst; ich
schlafe.« Sie kreuzte die Arme über der Brust und schloß die
Augen.

		Leopold blieb neben ihr sitzen.

		Ein mal sagte sie noch: »Weißt, Poldl, diese langen, blauen
Seidenstrümpfe; führt Ihr die auch im Geschäft?«

		»Strümpfe? Nein, die führen wir nicht.«

		»Schön sind die; bis über das Knie. Die mögen theuer sein.«

		»Das will ich meinen!« erwiderte Leopold und seufzte.

		Dann schwiegen beide. Mietzi schien wirklich zu schlafen und
Leopold sah sie unverwandt an.

		»Um ein solches Mädl,« dachte er, »kann man schon viel leiden;
kann man zu... zu allem – Möglichen werden!«

		In dem großen, schwarzen Sorgenstuhl sah Mietzi sehr licht und
kindlich aus. Das runde Gesichtchen ruhte ein wenig schief auf
einer Seitenlehne und war über und über rosig. Die kurze Stirn hing
voll Löckchen, die so hell waren, daß sie fast grau schienen. Die
Augen waren geschlossen und Leopold wunderte sich, wie lang die
dunkeln Wimpern waren; am Ende ein wenig hinaufgebogen; der Mund
war fast zu klein und halb geöffnet, zeigte er eine Reihe kleiner,
spitzer Zähne. Die ganze rundliche Gestalt regte sich sachte, von
dem regelmäßigen ab und zu des Athemholens gewiegt.

	
		
		IX.

		Die Morgenstunden in der Redaktion waren für Lothar die Zeit der
Ruhe und Sammlung. Der Raum still und dämmerig; von nebenan vernahm
er Lini's eintönige Stimme, die der Frau Fliege den Roman aus dem
Extrablatt vorlas; der Lärm der Straße, sich im engen Lichthof
fangend, drang wunderlich gedämpft, wie durch ein Rohr, hinauf.
Lothar schrieb, las und rauchte. Wenn er sich mit ganzer Seele in
seine Arbeit vertiefte, erschien es ihm, als nähme der
Zukunftsstaat, der still und siegfest an die Stelle des Alten
treten sollte, wirklich greifbare Gestalt an. Jeden Morgen
berauschte er sich an diesen – Visionen.

		Gegen elf Uhr ward es unruhig in der Redaktion; die anderen
kamen. Oberwimmer war der Erste. Schon im Vorzimmer ließ er seine
hohe, muntere Stimme vernehmen: »Die Ehre, Frau Fliege! Ah! der
Roman. Nun, haben Sie schon den Mörder der schönen Mechthilde
entdeckt? Nicht? Ach! glauben Sie's mir, sie ist nicht ganz todt.
Das thut das Extrablatt nicht, daß es ein so schönes Mädl ermorden
läßt, die lebt wieder auf!« Dann trat er zu Lothar ein, sehr
hübsch, mit seinen rosa Mädchenwangen. »Servus! Was giebt's? Was
hast Du fertig?« und er stöberte in den Papieren umher; las Alles,
machte sich Notizen, erzählte, fragte, – rittlings auf einem Stuhl
sitzend. Er lachte über Alles und bewunderte Alles. »Das hast Du
gut gemacht. Sehr schön! Wo nimmst Du das nur her?« Der war auch
Einer, der nie verzweifelte, der den Sieg der Sache für
selbstverständlich hielt; das thut wohl.

		Rotter erschien mit seiner Aktenmappe unter dem Arm, von den
Gerichten kommend, heiß von Entrüstung über Alles, was er dort
erlebt hatte.

		Auch die anderen fanden sich ein: Lippsen, Feitinger. Alle
sprachen zu gleicher Zeit, saßen auf den Tischen und Fensterbänken
umher; die Luft war dick von Cigarrendampf.... und dann plötzlich
flog alles auseinander, fort, zur Mittagsmahlzeit.

		Das Redaktionszimmer blieb ungeordnet zurück, als wäre hier eine
Schlacht geliefert worden; die Stühle waren schief in das Zimmer
gerückt, einige umgestürzt; der Fußboden mit Cigarrenstummeln und
zerrissenen Briefen übersäet; die Tische waren wüst mit Papieren,
Büchern, Sodaflaschen und Gläsern bedeckt, und oben von der Decke,
im blauen Tabaksqualm, hing die Lampe mit ihrem großen,
angeräucherten Schirm herab, wie ein grüner Raubvogel, der sich auf
dieses Schlachtfeld niederlassen will.

		Lautlos, auf Filzschuhen, schlich dann Frau Fliege in das Gemach
und ordnete. Sie trug ihre horneingefaßte Brille, und sie las
Alles, die liegengebliebenen Briefe und Schriftstücke; die über den
Fußboden verstreuten Papierfetzen sammelte sie und steckte sie
sorgfältig in die Tasche. –

		Den übrigen Theil des Tages ging Lothar seinen Geschäften nach.
Er hatte viel zu thun, das war es, was ihn befriedigte; er brauchte
nie mehr mit dem schläfrigmüden Gefühl eines unnützen Menschen sich
zu fragen.... was jetzt beginnen? Er mußte endlose Wanderungen
durch das glühende, mit hartem Sonnenlicht gefüllte Wien machen. So
ging er in die Margarethen-Vorstadt hinaus, um einen Arbeiter zu
besuchen, der sich in einer Versammlung hatte hinreißen lassen,
leidenschaftliche Reden zu halten und dem Polizei-Commissär
Gehorsam zu versagen. Für dieses Vergehen war er zu einigen Wochen
Gefängniß verurtheilt worden und befand sich in großer Noth.

		Um diese Zeit war der Verkehr in der Margarethen-Straße nur
schwach. Schusterbuben und Geschäftsleute stahlen sich an den
Häusern hin, Hunde lagen mitten auf dem Trottoir, so matt, daß die
Vorübergehenden über sie hinwegsteigen mußten; den Trödlerläden, in
denen die alten Sachen glühten und kochten, entströmte ein fader
Staubgeruch und die Verkäuferinnen schlummerten hinter ihren
Ladentischen. In der Hundsthurmstraße, in die Lothar nun einbog,
ward gebaut. Die Straße war mit morschen Brettern verlegt; aus
großen Schutthaufen erhoben sich Staubsäulen wie Rauch. Auf ihren
Gerüsten standen die Arbeiter von Kalk befleckt, wie weißbemalte
Statuen sich gegen den hartblauen Himmel abhebend. Unten schleppten
Weiber die Kalkeimer heran; in mißfarbene Röcke gekleidet, die
schmutzigen Tragpolster auf dem Kopf, gehörten sie in dieses Chaos
von Brettern, Schutt und Kalk hinein; der Vorübergehende streifte
sie, ohne sie zu bemerken; und lachte eine oder schimpfte sie, so
war man verwundert, daß diese staubigen Sachen auch zu leben
begannen.

		Weiter fort erhoben sich mächtige Fabrikgebäude. Lothar konnte
durch die Fenster der Untergeschosse die riesigen schwarzen Arme
der Maschinen sich regen sehen; russige, halbnackte Menschen gingen
zwischen ihnen hin und her. Ein Pusten und Zischen und eine heiße
Luft voll von Oel- und Kohlengerüchen drang heraus, der unreine
Athem dieses schwitzenden, stöhnenden Ungeheuers dort unten.

		Lothar's Ziel war eine alte Zinskaserne. Immer wieder war ein
Ausbau, ein neuer Flügel, ein Stockwerk diesem baufälligen Gebäude
hinzugefügt worden, daß es aussah, wie jene alten Storchnester, wo
der Storch jedes Jahr auf das alte Nest ein neues baut.

		Lothar irrte in den unsauberen Höfen umher. Auf den Holzstiegen
mit den wackeligen Geländern, in den kleinen Wohnungen wimmelte es
von Kindern und Frauen; die Außenthüren standen alle offen, weil
die Leute in den engen Räumen erstickten. Ueberall die graugelbe
Farblosigkeit, wie sie altes Holz und alte Lumpen haben, überall
fiel das Licht durch blinde Scheiben auf bleiche Gesichter.

		»Franz Walke, wohnt er hier?« erkundigte sich Lothar und ward
immer weiter verwiesen. Endlich fand er ihn.

		Wieder eine Stube voll trüben, staubigen Lichtes und voll
farbloser, grauer Gegenstände; und trug hier und da ein Gegenstand
eine hellere Farbe, wie das roth und weiße Ueberbett, das blaue
Tuch dort auf dem Stuhl, so schienen diese Farben sterben zu
wollen, so welk und blaß waren sie. Franz Walke saß an seinem
Tisch, ein Glas mit einem Weinrest darin, vor sich, den Kopf in die
Hände gestützt. Im Bett lag seine kranke Frau; auf dem Fußboden
spielte ein siebenjähriges Mädchen mit seiner Puppe. Der Arbeiter
begrüßte Lothar mit einem leisen: »Die Ehre,« ohne seine Stellung
zu verändern, als wunderte er sich nicht über diesen Besuch und
erwartete auch nichts von ihm. Das Gesicht des Mannes, über das die
bräunliche, blanke Haut so knapp gezogen war, daß es schien, als
müsse sie an den scharfen Backen- und Augenknochen reißen, drückte
nur schläfrige Abspannung aus.

		»Guter Freund,« begann Lothar. »Ich komme vom Dr. Klumpf. Wir haben von Ihnen gehört und würden
Ihnen gerne helfen. Für seine Ueberzeugungen zu leiden, das muß man
ertragen können; aber wir möchten es den Genossen erleichtern.
Zusammenstehen in solchem Falle, ist unser erster Grundsatz.«

		Der Mann verzog den struppigen Schnurrbart zu einer Art Lachen,
die nicht freundlich war.

		»Seien Sie unbesorgt, für Ihre Familie wird in der Zeit Ihrer
Abwesenheit gesorgt werden; Sie müssen morgen bei uns vorsprechen.
Ihre Frau ist krank; das Fräulein Remder wird sie besuchen. Nur den
Kopf oben behalten, lieber Freund. Sie stehen nicht allein.
Entschließen wir uns, denen oben die Wahrheit zu sagen, so dürfen
wir uns nicht wundern, wenn sie nicht eben freundlich antworten;
noch haben sie die Macht....«

		....»Und wissen's, Herr?« begann der Mann plötzlich und schlug
mit der Faust auf den Tisch. »Wissen's, daß ich ein Narr gewesen
bin? Ja, ein Narr. Hätt' ich keinen Rausch gehabt, so hätt' ich's
nimmer gesagt. Der Marbe aber hat mir zugeredet und hat Wein geben
lassen; da hab' ich mich nimmer ausgekannt; der Commissär hat
schreien können, wie viel er gewollt, ich hab' nur so drauf
losgesprochen. Ja und nun... ha – ha... Wozu habe ich das Alles
denn zu sagen gebraucht? Wem hat's geholfen? Ein Narr bin ich
gewesen. Jetzt stecken sie mich ein, nachher kündigt mir die
Fabrik. Mir ist's besser ergangen, als den anderen allen; ich hab'
mein Auskommen gehabt. Warum reden die Anderen nicht?... Ich mußte
der Dumme sein! Solche Herren wie Sie, die können reden, denen
kostet's nichts, aber unsereins soll das Maul halten.... Ein Narr
bin ich gewesen.«

		Von der Ecke aus dem Bette verlautete eine hohe, heisere Stimme:
»Ich hab's Dir gleich gesagt, Du sollst nicht hingehen.«

		»Schweig'!« donnerte Walke und schlug wieder auf den Tisch, daß
das Glas klirrte.

		Vom Bette her ertönte ein tiefer Seufzer herüber, und Lothar
sah, wie der Kopf der Kranken in der weißen Nachthaube sachte und
ruhelos auf dem Polster hin und herrollte. Lothar fühlte sich von
Traurigkeit und Muthlosigkeit ergriffen. Er wußte wohl, was er
vorzubringen hatte: Die Lehre... aber sie erschien ihm jetzt so
kühl und leer – gegen die rohe Kraft dieses gegenwärtigen
Unglückes; doch – mit leiser Stimme begann er zu sagen, was er zu
sagen hatte. Walke hatte Recht. Ein aussichtsloses Entgegentreten
nützt nichts; man muß seine Entrüstung niederhalten, ausharren,
zusammenstehen, in der Stille wirken. Erst, wenn die Partei sich
stark genug fühlt, darf sie hervortreten und wird der Sieg ihr
gehören. Unnütze Opfer müssen vermieden werden... Schweigend hörte
der Mann zu. Die Kranke seufzte zuweilen und rollte ihren Kopf
ruhelos hin und her.... und ein leises Wispern begleitete ständig
Lothars Vortrag; es war das Kind, welches mit seiner Puppe spielte;
ein mageres, halbnacktes kleines Mädchen, dessen gelbweißes
Gesichtchen und durchsichtige, graue Augen einen unkindlichen
Ausdruck ruhiger Erfahrung, kummervollen Verständnisses trugen. Sie
spielte das Wochenbett ihrer Puppe, eines unreinlichen
Pappscheusals mit nur einem Auge. In Lumpen gehüllt lag sie in
einem Holzkasten, neben ihr ein unkenntliches Ding aus Lumpen als
Kind. Das Mädchen sprach ununterbrochen auf die Puppe ein, während
ein Sonnenstrahl durch die trüben Scheiben fallend ein wenig
zitterndes, schmutziges Gold in die Ecken streute, das dünne,
bleiche Beinchen des Mädchens und das garstige Gesicht der
einäugigen Wöchnerin beschien.

		»Drum guten Muth,« schloß Lothar mit dem schmerzlichen Gefühl,
daß seine Worte hier keinen Trost brachten. »Es muß ja besser
kommen, kommen Sie morgen zu uns.«

		Walke lachte wieder sein unerfreuliches Lachen. »Schön Dank;
werden schon kommen. Was einmal sein wird, weiß ich nicht. Ich weiß
nur, besser wär's gewesen, wenn's so geblieben wär', wie's war und
ich das Maul gehalten hätt'! Hab' die Ehre – Herr!«

		Als Lothar die Familie verließ, zerrte er nachdenklich und
mißmuthig an seinem rothen Schnurrbart. In dem Evangelium, das er
dort oben vorgebracht, mußte doch ein Fehler sein, weil es in
dieser elenden, armen Stube ihm selbst so hohl geklungen... jedoch
er tröstete sich; Klumpf »Die Episteme« – fehlte, die mußte man den
Leuten bringen. –

		Er ging in die Mariahilfer-Vorstadt hinüber, und Rotter zu
treffen; dann war eine Schusterversammlung, die er besuchen wollte;
endlich mußte er nach den Bäckern sehen... so ging es hin, bis das
Abendlicht in den Straßen roth aufleuchtete. Dieses war die Stunde,
in der sich die Genossen vor dem Café an der Elisabethbrücke
versammelten. Die ganze Redaktion fand sich ein, selbst Amalie
Remder kam mit ihrer Musikmappe von ihren Unterrichtsstunden in der
Stadt. Man war müde von der Hitze der Arbeit des Tages; ein jeder
vertiefte sich in sein Abendblatt und warf nur kurze Bemerkungen
hin, die alle sofort verstanden, als Leute, die den Gang ihrer
Gedanken kennen.

		Um sie war das Leben der Stadt lärmend geworden; Kopf an Kopf
strömten die Menschen über die Brücke. Die Mädchen, mit der linken
Hand leicht ihr Kleid fassend, die Rechte im Arm des Geliebten.
Nähterinnen und Ladenmädchen mit ihren weißen Pappschachteln,
Arbeiter, Ladendiener; in dem rosenrothen Abendlicht, das allmälig
einem durchsichtigen Grau wich, athmete Wien in seiner traulichen,
verliebten Weise von der Last des Tages auf. Ueber der Kuppel der
Karlskirchen hingen schon einige blasse Sterne und auf der Straße
leuchteten die Gasflammen auf – noch matt und weißlich.

		Die socialdemokratische Gesellschaft vor dem Café wurde
zerstreut und unruhig. Rotter sprang auf; er hatte der Pepi
versprochen, noch einen Gang mit ihr zu machen. »Auf Wiedersehen im
»Auge«. –

		»Ich begleite Dich ein Stück,« rief Oberwimmer.

		Auch Branisch legte sein Abendblatt fort, griff an seinen Hut
und verlor sich in der Menge. So verschwand er jeden Abend; Niemand
wußte, was er trieb.

		»Trinken Sie heute bei mir Thee, Doctor?« fragte Amalie Remder
und blickte Klumpf plötzlich mit ihren großen Augen ernst und böse
an.

		»Nein, liebe Freundin,« erwiderte Klumpf ruhig und freundlich.
»Ich gehe in das Theater an der Wien. Aber kommen Sie heute denn
nicht in das Gasthaus? Die Genossen werden dort sein.« –

		»Ach nein! Es ist besser, der Vater geht heute nicht mehr aus,«
und ihr Mund verzog sich ein wenig schief, als lächele sie
höhnisch. »Uebrigens, wenn Sie in das Theater wollen, so ist's
Zeit.«

		»Ja, Sie sind meine Vorsehung, liebe Freundin,« erwiderte Klumpf
und entfernte sich.

		Lippsen schaute ihm nach, indem er das Kinn auf den Knopf seines
Spazierstocks stützte und ein Auge zukniff.

		»Ich habe es nicht gewußt,« sagte Lothar, »daß Klumpf das
Theater, und zumal diese Art Theater liebt. Das stimmt nicht zu
ihm.«

		»Je nachdem,« brummte Lippsen, »wenn ein hübsches Madl dabei
ist.«

		»Wieso?«

		»Nun ja, das Madl, dem wir auf der Stiege zur Redaktion so
häufig begegnen, ist dort Statistin. Die sieht er sich an.«

		»Wie, Klumpf?«

		»Was ist weiter dabei? Man kann ein noch so großer Geist und
doch für solch' sauberes Frätzchen nicht unempfindlich sein. O – er
hat mir einen Vortrag über das Mädchen gehalten, so – in seiner
Art. Sie ist ihm gleich die Zukunftsjungfrau, die Vertreterin der
Anmuth in der Gesellschaft, eine Diotima geworden, oder er will sie wenigstens zu
all'dem machen. Ich würde mich freuen, wenn er es schnell zu einem
gewöhnlichen, sterblichen Verhältniß brächte, denn sonst, solche
wunderliche Herzen machen oft gefährliche Sprünge; obgleich wieder,
wenn so eine kleine, wiener Maus an einem großen Prophetenherzen zu
nagen anfängt, so weiß man auch nicht, was daraus werden kann! Ja!
dem Menschenloos entgeht Keiner. Dabei hat er mit dem Mädl noch nie
ein Wort gesprochen; sie soll, glaube ich, seine Liebe durch
Intuition errathen.«

		»Lippsen,« sagte Amalie mit rauher Stimme. »Sie haben kein Herz.
Sei verstehen den Klumpf gewiß nicht. » Gute Nacht.« Mit diesen
Worten ergriff sie ihre Mappe und ging fort. In dem schmalen,
dunkeln Kleide, den kleinen Herrenhut auf dem Kopfe, wie sie mit
großen, energischen Schritten dahinging, nahm sie sich absonderlich
streng und fremd in der behaglich dahinschlendernden Menge aus.

		Lippsen wollte etwas sagen, schwieg jedoch und ließ nur seinen
Schnurrbart bedeutungsvoll auf seiner Oberlippe wippen; dann brach
auch er auf. »Also pünktlich im Auge Gottes.« –

		»Schön! Heute sind die von der Gemeinschaft da –.«

		»Servus.«

		Nun begann für Lothar eine wunderliche Stunde des Tages. Er
wollte sich erholen, er bedurfte dessen. Die Dunkelheit war
hereingebrochen. Die Spaziergänger hatten sich verzogen. In den
Anlagen – wo – nur ein Baum und eine Bank war, saßen die Paare
beieinander. Die Luft war noch schwül. Akazien und Linden dufteten
stärker. Unruhig wanderte Lothar in den Straßen umher; setzte sich
endlich im Volksgarten auf eine Bank, dem kleinen Springbrunnen
gegenüber. Im Wasser, unter den wenigen Schilfstengeln, die hier
angepflanzt sind, sang ein Erdkrebs stets denselben hellen,
feuchten Ton vor sich hin, der hier mitten im Menschengedränge
dennoch einsam und weltvergessen klang. Auf der Bank, neben Lothar,
saß ein Soldat mit seinem Schatz. Sie hatten die Hände ineinander
gelegt; sprachen nicht – sondern hörten dem einschläfernden,
sanften Lied des Wasserthieres zu. »Komm',« sagte endlich das
Mädchen. Sie erhoben sich, grüßten und verschwanden in der
Finsterniß der Allee.

		»Hat einer ein Mädchen neben sich, so genügt das wohl,
stilldazusitzen, die warmen Mädchenhände zu halten und die
Geborgenheit, die uns aus solch warmer Nähe fließt, einzuathmen.
Was das Eine dem Andern zu sagen hat, ist so einfach, daß es wohl
auch das sachte Fiebern der Handfläche, oder ein Blick thut, und
darum ist es der Friede. Man ist zu zweien; nur mit seinem Mädchen
ist man zu zweien, weil man das Andere fühlt; sonst ist ein jeder
doch allein! Gott, die Narren, welche die Sinnlichkeit, das
einfache Nehmen und Fühlen seines Mädchens nicht verstehen und
deshalb verachten. Darin liegt mehr und wohl auch Schöneres, als in
allem Gerede!« Lothar seufzte. »Stets an die Zukunft denken, über
den Staat spotten, tiefe Gedanken anhören, macht müde. Auf eine
Stunde wenigstens sehnte er sich nach jenem einfachen, das auch nur
durch einen Händedruck gesagt werden kann und tiefer sein sollte
als manches Gerede. Und dann dachte er plötzlich an Tini, da ihm
nichts Besseres einfiel.

		Im Wirthshausgarten zum »Auge Gottes« in der Leimgrubengasse
fanden sich, so lange die Jahreszeit es erlaubte, die Genossen
allabendlich an dem langen Tisch unter der Veranda zusammen.

		Wie ein enges, nicht helles Zimmer, sah dieser Garten aus mit
seinen blauüberdeckten Tischen und den zwei alten Linden, deren
fahle Blätter hier und da von den Gasflammen versengt und deren
Stämme mit Anzeigen beklebt waren. Man vergaß hier, daß man sich im
Freien befand und wunderte sich, emporblickend, ein Stück
sternbestreuten Nachthimmels zu sehen.

		Außer von den Genossen, wurde das Local von den kleinen
Kaufleuten, Hausbesitzern und Beamten der Umgegend besucht; ruhige,
ehrliche Leute, die mit der Socialisirung der Gesellschaft nichts
zu thun hatten, noch haben wollten. Dennoch waren sie alle stolz
auf ihren Socialdemokraten-Tisch; sie kannten die Namen, besprachen
jede neue Erscheinung. Dieser Tisch, an dem leise und
bedeutungsvoll gesprochen wurde, erregte ein geheimnißvolles und
unheimliches Interesse in der nüchternen Runde der Stammtische und
die Spießbürger genossen es wohlgefällig zum Glase Pilsener.

		Lemke, Kehlmann und Tost befanden sich heute auch in der
»Zukunftsgesellschaft«. Branisch hatte es klug gefunden, diese
Leute mehr heranzuziehen, und hatte ein leidliches Verhältniß mit
ihnen herzustellen gewußt. Gleich als Lothar an den Tische
herantrat, merkte er, daß etwas Besonderes vorgefallen war. Man
sprach leise und erregt. Rotter war sehr roth im Gesicht und schlug
mit der Hand auf den Tisch. Oberwimmer klammerte sich an Tost's
Rockaufschlag und flüsterte eifrig. Als Lothar sich setzte, ward
ihm sogleich mitgetheilt: »Mit den Bäckern ist's aus!«

		Wie? Was war geschehen? –

		Lippsen hatte die Nachricht gebracht. »Ja, das muß man
mitangesehen haben,« berichtete er und rollte zornig seine großen
Hummeraugen, »wie die armen, schmutzigen Kerle, übernächtig,
angetrunken auf der Gasse herumlungern und warten, ob die da oben
es nicht endlich satt haben, ohne Bäcker auszukommen, warten, ob
sie's bald durchgesetzt haben werden; – noch ein wenig aushalten,
dann haben wir, was wir wollen.« Und plötzlich – trapp – trapp –
all' diese blauen Jungen in Reih' und Glied, blank und gut genährt;
und die Straßenbuben marschieren voraus und schreien: Die
Militärbäcker sind da! Das muß man gesehen haben, um zu fühlen,
wie's den armen Schelmen zu Muthe war. Hätte in jenem Augenblick
einer nur die Courage gehabt anzufangen, ich weiß nicht, was
geschehen wäre; der Haß stand deutlich genug auf diesen bleichen
Gesichtern geschrieben. Der Rocher hat das auch gefühlt; er sagte
zu einem der Bäckerbuben: »Wenn wir jetzt auf sie losgingen!« Aber
nein! Die armen Narren sind zu verhungert, zu schwach; diese
reinliche, blanke Staatsgewalt scheint ihnen unüberwindlich. Sie
drückten sich die Wände entlang, ich sah es wohl; jetzt thun sie,
was die da oben wollen. Gegen dieses Trapp-trapp halten sie nicht
Stand. Verflucht!«

		Oberwimmer lachte bitter. »Ja, sie vergessen diesen Ton zuweilen
und versuchen es, sich mit denen dort oben einzulassen; aber beim
ersten Trapp-trapp sind sie wieder in ihren Löchern.«

		»Das wollen wir sehen!« schnarrte Lemke und riß seinen
Schnurrbart in die Höhe.

		»Doch!« sagte Lothar traurig; er dachte an Walke, »sobald einer
sich ein wenig aufrichten will, stößt er an dieses unerbittliche
harte Oben. Wie in einem unterirdischen Gange; man geht gebückt
dahin, bis der Rücken schmerzt, man muß sich aufrichten, man
erträgt es nicht länger – und versucht man's – bums, stößt man mit
dem Scheitel an die Steinwand, so daß man sich schnell wieder
bückt. So geht's den armen Leuten!«

		»Hat einer einen sehr harten Schädel, so geht's vielleicht
doch,« bemerkte Lippsen ruhig.

		Da ergriff, zu Lemke's Unzufriedenheit, Tost das Wort. Auf
seinen schlecht genährten Körper wirkte schon ein Glas Bier
aufregend. Auf den grauweißen Wangen zeigten sich runde, rothe
Flecken, seine Augen waren blank und er lachte viel. »Ein Schädel
ist vielleicht nicht das rechte Instrument. Man sprengt solche
Würde mit anderen Mitteln – haha!«

		»Solche Vorfälle sind ganz normal,« überschrie ihn Kehlmann.
»Bei einer Krankheit wird der Körper auch nicht mit einem Mal ganz
ergriffen, zuerst kommen kleine Anfälle, Symptome – was weiß ich –
bis dann die Krankheit Kraft gewinnt und den Körper auflöst. Und
auflösen muß er ihn.«

		»Ich weiß das doch nicht,« erwiderte Klumpf mit seinem sanft
spöttischen Lächeln. »Ich kann diesen Körper krank nicht
gebrauchen, er soll im Gegentheil gesunden – – und ich
möchte schon bei den kleinen Anfällen zu kuriren anfangen.« Tost
konnte darüber nur rauh und höhnisch lachen; Kehlmann aber verzog
fürchterlich seine kranke Lippe und seine Worte überstürzten sich,
als wäre dieser schiefe Mund zu eng, sie alle herauszulassen. »Um
diese Ansicht zu theilen, müßte man blind sein. Gesunden!
lächerlich! als ob das möglich wäre! Sehen Sie sich doch ein wenig
um; merken Sie nicht, wie das alles fiebert, fault, krank ist?
Warten Sie nur, wenn Sie's nicht glauben, sprechen wir uns in
einigen Tagen.«

		»Kehlmann!« donnerte Lemke, roth vor Zorn.

		Kehlmann war ungewöhnlich aufgeregt; lachte hysterisch, sodaß
die übrigen Tischgenossen verlegen schwiegen. Nur Oberwimmer fragte
leise: »Wie so? Was wird geschehen?«

		»Es ist wohl Zeit,« meinte Lemke dann, »daß ich den Kehlmann
nach Hause bringe. Hier können wir ohnehin nur in Bildern reden.
Sparen wir uns das auf. Ich habe mit Dr. Klumpf schon eine bessere Gelegenheit, diese
Fragen auszufechten, verabredet. Komm, Kehlmann! Auf
Wiedersehen.«

		Die Anderen gingen. Nur Oberwimmer und Tost blieben und
bestellten sich noch einen halben Liter Wein.

	
		
		X.

		Im Salon bei Zweigeld's waren die gelben Seidenvorhänge an den
Fenstern alle niedergelassen. In der goldenen Dämmerung saß Frau
Zweigeld. Sie hatte eine Weile in einem dicken Bibelcommentar
gelesen, denn es war Sonntag. Es wurde jedoch schwül im Gemach; die
Rosen in den Glasschalen welkten in der heißen Luft und sträuten
einen betäubenden, süßen Duft aus; das macht matt. Frau Zweigeld
lehnte sich in die Sophaecke zurück und blickte nachdenklich vor
sich hin. Im Nebenzimmer sang Gisela am Clavier das Kücken'sche
Lied vom Schwan und der weißen Blume. Die klaren Töne dieser
kindlichen Stimme nahmen heute einen gefühlvollen Schmelz an, der
Frau Zweigeld auffiel. »Er singt so süß, so leise – und will im
Singen vergehen« – das klang herzbrechend, und Frau Zweigeld wurden
die Augen feucht. Ach, Gott! in jedem Menschenherzen wächst immer
auf's Neue der wunderliche Glaube an etwas unnennbar Schönes,
Ersehnenswerthes auf – – wieder – – ob –
gleich – – wer hat's gefunden?

		Frau Zweigeld seufzte. Die stets straffgespannte, in sich
gesammelte Natur hatte Augenblicke, in denen sie sich
widerstandslos und ganz ihrem Gefühl – und zugleich einem sehr
weichen, schmelzenden Gefühle hingab. Ihr strenges, regelmäßiges
Gesicht nahm einen erregten, weinerlichen Ausdruck an – sie schloß
die Augen halb. Sie dachte an die ferne Zeit, da auch sie auf
dieses unbekannte Schöne hoffte, – drüben in Prag, in dem großen
stillen Hause.

		Alles drehte sich dort um den majestätischen, alten Mann, ihren
Vater. Er war Oberlandesgerichtsrath und ein Haupt der
nationaldeutschen Partei. Mutter und Tochter saßen den Tag über in
der großen Stube über ihre Handarbeiten gebeugt und warteten, ob
der Vater nicht ihrer bedürfen würde, denn er liebte es, sich bei
seinen Arbeiten seiner Frau und seiner Tochter mitzutheilen. Dann
kam er aus seinem Arbeitszimmer, ging auf und ab, erzählte,
erklärte; zuweilen mußte Mathilde einen Abschnitt aus einem
wissenschaftlichen Buche und eine Akta vorlesen. War Gesellschaft,
so kamen strebsame, junge Leute, die dem Vater andächtig zuhörten,
selbst patriotische Gesinnungen äußerten und Mathilde eine ernste,
zurückhaltende Verehrung bezeigten. Da erschien in diesem kühlen
und gemessenen Kreise der Wiener Advokat Zweigeld mit seinen
Witzen, seinem hübschen Lachen, der leichten Art, all' die großen,
heiligen Sachen zu besprechen. Anfangs wunderte sich Mathilde über
ihn; dann interessirte er sie. Sie begann ein sonniges, heiteres
Leben zu ahnen, dessen Verkörperung ihr dieser junge Mann war, den
sie liebte. O! es war eine schöne Zeit! Der Vater war gegen diese
Heirath, denn er urtheilte streng über den »Wiener Leichtsinn«.
Aber all' die Kämpfe und die Thränen waren doch süß, denn es waren
Kämpfe und Thränen um ein übergroßes Glück, welches sie deutlich in
der Zukunft zu sehen glaubte... Und nun?....

		Die Thüre ward geöffnet und der Doctor steckte den Kopf herein.
»Mathilde, es ist wohl noch Zeit, daß ich mich ein wenig
niederlege, um 5 Uhr fahren wir in den Prater.«

		»Leg' Dich nur nieder.« Sie richtete sich auf, strich sich die
Haarbänder an den Schläfen glatt und beugte sich über ihren
Bibelcommentar. Sie war wieder die ruhige, majestätische Frau
Zweigeld.

		Dr. Zweigeld begab sich in sein
Arbeitszimmer, zog sich den Rock aus und legte sich auf die
Couchette. Er hatte gestern zu viel Sekt getrunken und fühlte
Kopfweh. Hier war es angenehm. Gedämpft und zart klang Gisela's
Lied zu ihm herüber. Einige unangenehme Gedanken schossen ihm zwar
durch den Kopf – an Waisengeldern – an einen Wechsel – aber er wies
sie ab. Heute war Sonntag, da ließ sich ohnehin nichts thun; und
dann an Geschäfte muß man denken, wenn man sich ausgeschlafen hat,
sonst kommt nichts Gescheutes dabei heraus. »Das ist mein
Grundsatz,« murmelte er, gähnte und streckte sich.

		Die Thüre, die zur Kanzlei führte, ward behutsam geöffnet.
Welch' ein widerwärtiges Knarren doch die Thüre hatte. Verstimmt
wandte sich der Doctor um. Da stand sein Diener und schaute ihn
ängstlich an.

		»Was willst Du, Joseph? Was stehst Du da?«

		»Ein Herr ist da. Er fragt nach dem Herrn Doctor.«

		»Heute? Ein Herr?«

		»Ich kenne ihn nicht. Er sagt, er heißt Morgenstern und muß
durchaus den Herrn Doctor sprechen.«

		»Hast Du gesagt, daß ich zu Hause bin?«

		»Ja, Herr Doctor.«

		»Trottel! Ich lasse bitten!« Wüthend erhob sich der Doctor, das
Haar stand ihm von der einen Seite schief ab; die eine Wange war
roth abgedrückt. Schlaff saß er auf seiner Couchette und erwartete
seinen Besuch. Natürlich wird es etwas Unangenehmes sein, das ahnte
ihm –....

		Endlich erschien ein ältlicher, feingekleideter Herr mit einer
großen Hakennase, einem kohlschwarzen Backenbart und zwei schwarzen
Lockencoteletten auf der Stirn. Er entschuldigte sich, daß er störe
– aber die Dringlichkeit der Angelegenheit...

		»O, bitte!« unterbrach ihn der Doctor und wies auf einen Stuhl.
Dieser Mann war ihm bereits zuwider.

		Als der Fremde sich bequem zurecht gesetzt hatte, zog er ein
Papier aus der Tasche und es zwischen Zeigefinger und Mittelfinger
haltend, wiegte er es während des Sprechens hin und her. »Ich fühle
mich verpflichtet, Ihnen – Herr Doctor – mitzutheilen, daß ich hier
diesen Wechsel von Rosenbaum und Comp. angekauft habe, – das
Vergnügen gehabt habe, anzukaufen,« verbesserte er sich.

		Der Doctor erröthete und sagte nur: »Ah – wirklich!«

		»Hier dieser Wechsel,« fuhr Herr Morgenstern fort, »ist nun
morgen fällig. Ich dachte mir, Herr Doctor ist mit Geschäften
überladen, da übersieht man ein Datum leicht. Ich dachte mir, Du
gehst heute zum Herrn Doctor und rufst ihm diesen kleinen Posten –
10-000 Gulden – in das Gedächtniß zurück. Es wird ihm angenehm
sein.«

		Es schien zwar dem Doctor durchaus nicht angenehm zu sein. Er
antwortete hochmüthig und gereizt: »Ich danke Ihnen, mein Herr. Sie
haben sich unnütz herbemüht, ich vergesse meine Termine nie. Daß
Rosenbaum den Wechsel weiter begeben, wußte ich allerdings nicht.
Das ändert an der Sache jedoch nichts. Ob Morgenstern, ob
Rosenbaum, ist gleichgültig.« Dabei stand er auf, ruhig und
imposant.

		Der Fremde war ganz erschrocken. »Ich bitte um Entschuldigung,
wenn ich gestört habe. Aber zuweilen.... ich dachte«... Der arme
Mann war sehr verlegen, was den Doctor nur noch kühler und
vornehmer machte.

		Kaum war jedoch Herr Morgenstern fort, so änderte sich die
vornehme Haltung des Doctors. Er fuhr sich mit beiden Händen in die
Haare und begann wie toll im Zimmer auf und ab zu gehen. »Das ist
eine Schweinerei! Wie kommt dieser Rosenbaum dazu, den Wechsel
weiter zu begeben? Dieser räudige Wucherer! Ich hatte sicher darauf
gerechnet, ihn zu prolongiren. Aber was dieser Morgenstern
bedeutet, weiß ich. Wo soll das Geld denn herkommen? Nun – Herr
Rosenbaum, warten Sie, ich werde für Sie schon einen kleinen
Wucherprozeß ausfindig machen.« – Aber das Geld? Er konnte wohl
wieder eine kleine Anleihe bei den Waisengeldern machen, die er
verwaltete. Ja, wo sollte das Geld denn auch anders bis morgen
beschafft werden? Fatal war es immerhin. Die Abgabe des
Rechenschaftsberichts, die Sitzung stand vor der Thüre. »Nun – bis
dahin wird sich etwas finden. Jesus – dieser
Rosenbaum!« – – Schwer warf er sich wieder auf die
Couchette und schloß die Augen. Ein wenig Schlaf wird jetzt
wohlthun. Wie hübsch das Kind singt und schläfrig sang er mit: »O!
Blume – weiße Blume! Kannst Du dies Lied
verstehn?« – – –

		Er war eben im Begriff einzuschlafen, als das Knarren der Thüre
ihn wieder weckte; da stand Joseph und hielt einen Brief.

		»Teufel! kann man denn auch am Sonntag nicht seine Ruhe haben,«
fuhr der Doctor auf.

		»Er bittet um Antwort,« berichtete Joseph.

		Das auch noch! Aergerlich öffnete der Doctor den Brief mit einem
Riß durch das ganze Couvert. »Wer schreibt denn? F. Benze. Was
will denn der?« Nachlässig überlief er die Zeilen. »- –
Ernster Schritt – – – ich habe mich bis in die
geheimsten Tiefen des Herzens geprüft – – große, ernste
Meinung. – – Günstige Lebensstellung.« Der Doctor rieb
sich die Augen. Was war das... Unzweifelhaft – – der
junge Mann hielt um Gisela an. »Das ist eine schöne Geschichte!« Er
stürmte in den Salon hinaus.

		»Mathilde – Mathilde!«

		Ruhig schaute Frau Zweigeld von ihrem Bibelcommentar auf. »Nun?
Ist der Wagen schon da?«

		»Ach was! lies hier,« rief er und hielt seiner Frau den Brief
hin – konnte es jedoch nicht erwarten, bis sie ihn gelesen. »Er
hält um Gisela an. Da haben wir die Bescheerung.«

		Frau Zweigeld las den Brief aufmerksam und, wie es ihrem Gatten
schien, sehr langsam durch.

		»Er spricht von auskömmlicher Stellung,« sagte er aufgeregt.
»Von seinem Vater erhält er, wie ich höre, 1500 Gulden. Das
ist wenig. Nun, und seine Einnahmen? Sehr glänzend ist die Partie
jedenfalls nicht.

		Frau Zweigeld faltete den Brief zusammen und sah so ernst vor
sich hin, daß ihr Gatte verlegen wurde.

		»So sag doch Deine Meinung.«

		»Die Geldfrage ist hier wohl nicht so schwerwiegend,« erwiderte
sie und zog die Augenbrauen ein wenig empor; ein Zeichen, daß sie
mit ihrem Gatten nicht zufrieden war. »Wir sind, denke ich, in der
Lage, unserem einzigen Kinde genügende Mittel zu bieten, um einen
standesgemäßen Haushalt zu gründen.«

		»Gewiß, gewiß!« meinte Herr Zweigeld verwirrt, »aber die Zeiten
sind schlecht – man weiß nicht...«

		»Die Hauptsache ist,« fuhr Frau Zweigeld fort; »was das Kind
dazu sagt.«

		»Die Hauptsache!« der Doktor lachte. »Ich denke, die Meinung der
Eltern geht vor. Das ist doch so Comment in diesen Affairen.«

		»Ja – hast Du denn etwas gegen Benze?«

		»Nein, das sag' ich nicht. Uebrigens muß das Kind gewiß gefragt
werden.«

		»Nun also!« Seufzend erhob sich Frau Zweigeld und beide gingen
an die Thüre von Gisela's Zimmer und horchten. Gisela sang nicht
mehr, sondern spielte nur leise mit einer Hand die Melodie des
Liedes – klagend und langsam.

		– »Das arme Kind!« flüsterte Frau Zweigeld und ihre Mundwinkel
zuckten. »Da sitzt es jetzt so still und weiß von Nichts, und wir
sollen hinein und ihm all' die Aufregung und Unruhe bringen; ein
neues, vielleicht dunkles Schicksal!«

		Der Doctor sah seine Gattin bewundernd an. »Wo sie nur, bei
jeder Gelegenheit, die hübschen, würdigen Worte hernimmt, die jeder
Lebenslage Schwung geben?« dachte er. Dabei fiel ihm ein, daß sein
Anzug vom Mittagsschlafe her noch in Unordnung sein müßte, was zu
der Situation nicht stimmte. Er eilte zum Spiegel, um das zurecht
zu stellen. Als er damit fertig war, hatte seine Frau sich schon zu
Gisela begeben und die Thüre hinter sich geschlossen. »- Hm –
das hat Eile!« brummte er enttäuscht. Uebrigens war es ihm auch so
recht; die Frauenzimmer mögen sich aussprechen und er konnte später
seinen väterlichen Segen ertheilen. Im Zimmer auf und ab gehend,
überlegte er sich den Wortlaut dieses Segens. Da fiel ihm etwas
Wichtiges ein. Er klingelte nach Joseph und befahl diesem, sofort
einige Flaschen Champagner zu besorgen – Röderer – natürlich.

		Unterdessen trat Frau Zweigeld leise an das Clavier und legte
ihrer Tochter sanft beide Hände auf die Schulter.

		»Fahren wir schon?« fragte Gisela.

		»Nein,« sagte Frau Zweigeld und in diesem »Nein« mußte etwas
Besonderes gelegen haben, denn Gisela schaute verwundert auf.

		»Ist etwas geschehen – Mama?«

		»Geschehen – mein Kind? Ja – es ist etwas geschehen – etwas –
was Dich betrifft.«

		Jetzt bemerkte Gisela den Brief; erröthete und die Hände, mit
denen sie nach den Händen der Mutter griff, waren kalt. Beide
schwiegen eine Weile – erregt und ein wenig unsicher, was jetzt zu
thun sei. Gisela hörte, wie ihr Vater im Nebenzimmer auf und ab
ging... wie der Canarianvogel im Fenster leise zu schlagen
begann.

		»Komm,« sagte Frau Zweigeld und zog ihre Tochter zum Sopha hin.
Gisela kniete zu ihrer Mutter nieder, das Gesicht halb zum Weinen,
halb zu einem Lächeln verzogen. »Ja, es ist etwas geschehen – etwas
– das Dich – nah betrifft. Der Dr.
Benze schreibt an den Vater; er hält um Deine Hand an... Bedenke,
liebes Kind, was das heißt. Der Vater und ich wollen Dich in keiner
Weise beeinflußen...«

		Gisela verbarg ihr Gesicht in den Schooß ihrer Mutter und sagte
leise: »Ja – ja – Mama.«

		»Ja!« wiederholte Frau Zweigeld erstaunt und ein wenig gereizt.
»Was denn ja?« Gisela wollte ihr Gesicht jedoch nicht erheben,
sondern nickte nur im Schooß ihrer Mutter, bis diese streng
versetzte: »Liebes Kind, Du kannst unmöglich schon entschieden
haben. Ich habe Dich wohl nicht recht verstanden. Es handelt sich
hier um den entscheidensten Schritt Deines Lebens,... es handelt
sich darum, Dein Elternhaus zu verlassen und Dein Leben an einen
Mann zu binden, den Du verhältnißmäßig noch wenig kennst. Bedenke
mit voller Fassung Deines Geistes diesen Schritt, mein...« Jetzt
begann Gisela zu weinen und zu schluchzen, so daß ihr ganzer Körper
bebte.

		»Aber, Kind!« Frau Zweigeld wurde ungeduldig. »Was sollen diese
Thränen? Dazu ist keine Veranlassung da. Komm', setze Dich neben
mich. Der Vater und ich haben Nichts gegen den Dr. Benze; im Gegentheil! Nur wünsche ich, daß Du
die Sache gründlich Dir überlegst.«

		Gisela mußte sich erheben und neben ihrer Mutter Platz nehmen.
Da saß sie denn und sagte kläglich: »Ich will bei Dir und dem Papa
bleiben.«

		Diese Antwort war Frau Zweigeld auch nicht recht. Sie zog die
Augenbrauen in die Höhe und zupfte nervös an den Spitzen ihres
Kleides. Sie faßte die Sache nicht richtig an, das sah sie ein;
auch that ihr das arme, erregte Kind leid. »Sieh – meine Tochter,«
sagte sie dann sanft: »Die Geschichte ist uns beiden ein wenig
schnell gekommen; da verliert man leicht den Kopf; ja – ja – ich
auch. Nun ich bin alt; bei mir ordnen sich die Gedanken schneller;
und das ist gut, denn eine Mutter muß für zwei denken. Ich weiß
sehr gut, wie es jetzt in Deinem Köpfchen aussieht; da geht jetzt
Alles darunter und darüber und es weiß selbst nicht, was es will.
Da ist es denn gut, wenn die alte Mutter da ist, die seit
siebenzehn Jahren in diesem Herzen und diesem Köpfchen täglich so
andächtig liest, wie in ihrem Gebetbuch. So will ich Dir denn
sagen, daß es mit dem ersten Ja doch seine Richtigkeit hat und, so
Gott will, wird es zu unser aller Besten sein. Nicht wahr? Oder
sollen wir noch eine Bedenkzeit fordern?« Gisela schüttelte kaum
merklich den Kopf. »Also so ist es denn beschlossen!« Frau Zweigeld
küßte ihre Tochter und seufzte. »Ich werde den Vater rufen.«

		Der Vater umarmte seine Tochter: »Gott segne Dich.« Dann nannte
er sie Frau Dr. Benze. »Die Idee,«
meinte er, »ist mir nie gekommen, daß dieser tugendhafte, solide
Prager mir hier im Hause was anbandeln würde. Das heutige Drama
also wird so in Scene gesetzt. Ich schreibe an den Betreffenden, –
er kommt –, ich führe ihn in den Salon, – Du erwartest ihn –
wir lassen Euch allein.«

		»Warum? wo werdet Ihr sein?« fragte Gisela.

		»Das weiß ich nicht. Hat man je so etwas gehört! Verloben –
heirathen wollen diese Damen, aber Papa und Mama dürfen nicht
fortgehen. Nein, Ihr bleibt allein, plaudert von Euren
Angelegenheiten. Dann öffne ich die Thüren – gebe meinen
Segen...«

		»Wieder, Papa? Den muß Du doch schon gegeben haben.«

		»Ah so! Nun, davon kann man nie genug haben. Ein Wagen steht vor
der Thüre, wir fahren in den Prater, damit die Leute sehen, wen Du
eingefangen hast. Fünfter Akt, Souper mit Sekt. So! jetzt putz'
Dich aus, mein armes Opfer, der junge Herr wird wohl nicht all' zu
lange auf sich warten lassen.« Damit ging er.

		Gisela, allein gelassen, stand mitten im Zimmer und dachte nach.
Sollte sie ein anderes Kleid anziehen? Warum kam die Mutter nicht,
die ja sonst über jedes Band bestimmte, welches Gisela anlegte? Was
hatte sie denn gethan, daß Alle sich zurückzogen? Das Weinen war
ihr nah'; sie überwandt sich jedoch und setzte sich, mit einem
zornigen Gesichtchen, vor den Spiegel. Gott! sie hatte sich das
Alles anders gedacht.

		Da wackelte Marie, die alte Köchin, in das Zimmer. – »Jesus –
Maria! Das will auch heirathen!« rief sie. »Meine besten, schönsten
Wünsche auch. Gott segne Dich, Kind!« Sie umarmte Gisela und küßte
ihr die Hände. »Aber Du hast Dich ja noch nicht herausgeputzt. Ein
anderes Kleid – das rosa – oder – wenigstens Deine Perlen – warte,
ich lege sie Dir an.« Gisela ließ die Alte gewähren. Die runzeligen
Hände, die sich liebevoll an ihr zu schaffen machten, thaten ihr
wohl. »So – jetzt geh' hinaus Herzel, – ich muß noch in die
Stadt.«

		Wesentlich erheitert trat Gisela in den Salon. Ihre Mutter saß
an ihrem Nähtisch und nähte; sie machte ihr ernstes, trauriges
Gesicht und hatte rothe geränderte Augen. Gisela blieb in der Thüre
stehen. Wieder ergriff sie das bange Gefühl, von den Ihrigen
verlassen – in irgend etwas schuldig zu sein. Frau Zweigeld hob den
Kopf – ließ ihren Blick auf ihrer Tochter – wie es dieser schien,
unzufrieden ruhen und bemerkte trocken: »Ah so – Du hast Deine
Perlen umgethan. Nun, das wäre kaum nöthig gewesen.«

		Gisela wurde purpurroth. »Der Vater meinte.... Marie...«
stotterte sie.

		»So – so,« ließ Frau Zweigeld verlauten und beugte sich über
ihre Arbeit.

		O! Gisela schämte sich dieser Perlen! Sie hätte sie sich vom
Halse reißen mögen. Sie verstand es wohl, ihre Mutter fand es nicht
mädchenhaft, daß sie sich für Dr.
Benze schmückte. Traurig setzte sie sich auf das Sopha, faltete die
Hände in den Schooß und schaute vor sich nieder. Sie war sehr
unglücklich! Der Vater hatte wohl Recht, von dem armen Opfer zu
sprechen.

		Als sie wieder aufschaute, hatte die Mutter ihre Arbeit
fortgelegt und hielt die schönen, braunen Augen – blank von
Thränen, auf Gisela gerichtet. Da schwoll auch dieser das Herz; sie
flog zu ihrer Mutter hin und warf sich ihr in die Arme.

		»Mein liebes Kind, Gott segne Dich,« rief Frau Zweigeld und
drückte ihr Kind leidenschaftlich an sich.

		Draußen ward an der Klingel gezogen.

		»Das ist er,« rief Frau Zweigeld. »Sei nur ruhig, Kind. Es wird
schon gehen. Ich will ihn empfangen.«

		Wie oft hatte Gisela nicht mit Emmy Begus von dem Augenblick der
Verlobung gesprochen! Nun war er da und Gisela fand, daß sie es in
ihren Gesprächen stets übersehen hatte, daß in dem großen Moment
auch die ganze, altgewohnte Umgebung da sein würde. Sie stellten
sich ein Meer von Gefühlen und Aufregungen vor. Nun standen die
bekannten Stühle da und machten sich breit – der Nähtisch, der
Fingerhut der Mutter und sie hinderten Gisela daran, sich
wesentlich anders – hübscher, poetischer zu benehmen, als es die
Gisela, die sonst zwischen ihnen ab und zu ging, zu thun pflegte.
Ja! wie sollte sie sich benehmen? Nebenan hörte sie das Scharren
von Füßen. Der Vater sprach; Jemand antwortete. Das war er. Jetzt
machte sich die tiefe, metallene Stimme der Mutter vernehmbar.
Jemand drückte auf die Thürklinke. Gisela preßte die Hände in
einander. Sie fror vor Aufregung.

		Da erschienen sie. Dr. Benze trug
einen langen Visitenrock und nahm eine ernste, feierliche Miene an.
Gisela fiel es auf, daß der Vater ihn an der Hand führte, wie ein
Kind.

		»Du hast ihn Dir bestellt, hier bringe ich ihn Dir,« rief
Dr. Zweigeld.

		Gisela ging ihrem Bräutigam entgegen und reichte ihm die Hand –
die dieser küßte. »Ach ja – natürlich!« dachte sie.

		Dann begann der Vater wieder zu sprechen, jetzt würdevoll und
andächtig: »Liebe Kinder! den Segen des Allerhöchsten flehe ich –
oder vielmehr wir – auf Euch herab. Es wird Sie nicht befremden,
lieber College, daß wir mit einigem Bangen hier dieses unser
theuerstes Gut Ihnen übergeben und auch fernerhin mit aufmerksamen,
ich möchte sagen, eifersüchtigen Blicken über das Schicksal dieses
unseres theuersten Gutes wachen. Machen Sie unser Kind glücklich,
wir vertrauen Ihnen. Seien Sie uns als Sohn willkommen.« Er umarmte
Benze und Gisela; auch die Mutter küßte ihren künftigen
Schwiegersohn auf den Scheitel; alle waren sehr gerührt. Hinter der
halbangelehnten Eßzimmerthüre stand Marie und schluchzte.

		»Gut! also wir lassen Euch allein,« schlug Dr. Zweigeld wieder seinen munteren Ton an, »sagt
Euch in einer Stunde, was Ihr Euch zu sagen habt. Der Wagen ist
bestellt. Kind! sieh nicht so bange aus, der Doctor beißt nicht.
Komm', Mutter!«

		Das Brautpaar stand nun allein mitten im Salon, den die
Nachmittagssonne mit ihrem derben Golde erfüllte. Der Canarienvogel
schlug, als sollte ihm die Brust springen. Von der Straße scholl
das Rollen, Klingeln und Rufen des Sonntags lustig herauf.

		»Gott! mein Gott! wie wunderbar das Alles ist,« dachte Gisela.
»Und was soll nun werden?«

		Benze begann zu sprechen: »Ach – Gisela – ich kann es nicht
sagen; mein Glück, dieses große Glück, macht mich linkisch, aber
Sie wissen es wohl.«

		Gisela ging es heiß über den Körper und Thränen schnürten ihre
Kehle zusammen; dieser aufgeregte, junge Mann rührte sie zu sehr.
Wie schnell athmete er, der sonst so ruhig und sicher auftrat. Wie
sollte sie ihm zeigen, daß sie ihn liebte? »Wollen Sie sich nicht
setzen?« sagte sie leise. Sie hätte das vielleicht nicht sagen
sollen, meinte sie; aber nun es heraus war, ging sie zu einem
Sessel und setzte sich.

		Benze blieb vor ihr stehen und sprach wieder, jetzt ruhiger und
geläufig: »Nicht wahr? Ich brauche es Ihnen nicht erst zu sagen,
was diese Zeit über in mir vorgegangen ist? müßte ich glauben, Sie
wüßten es nicht, ich hätte nie gewagt, zu Ihnen zu kommen. Aber ich
glaubte es verstanden zu haben, daß Sie mir meine Liebe gestatten,
daß Sie darum wissen – und so« – er setzte sich neben sie und
ergriff ihre Hand, »war es nicht so?« –

		»Doch!« erwiderte Gisela. Sie erröthete zwar, sah ihren
Bräutigam jedoch voll an. Die Befangenheit war fort; sie fühlte
sich sehr wohl, so ihre Hand in der seinen; nun wußte sie es auch
wieder, wie gut sie ihm war.

		»Noch eins,« sagte er, »noch eins muß ich hören,« und seine
Stimme nahm einen heimlichen, süßen Klang an. »Und Du – Du warst
mir auch schon zuweilen gut.« Die klaren, ruhigen Mädchenaugen
sahen ihm freundlich in das Gesicht.

		Gisela nickte ein wenig und versetzte treuherzig: »Aber erst war
ich betrübt. Ich dachte, ich bilde mir Alles vielleicht nur ein und
kein Mensch denkt an mich.«

		»Wie – Du armer Engel; um mich konntest Du leiden, auch nur
einen Augenblick?« Er umschlang sie mit seinen Armen und küßte
immer wieder ihre Lippen.

		Gisela ließ es ruhig und ein wenig erstaunt geschehen. Als er
sie wieder frei ließ, schauerte sie leise in sich zusammen und
richtete sich auf. Diese Männerarme, die sie umschlangen, dieser
schwarze Schnurrbart auf ihren Lippen waren so wunderlich und
fremd, das mußte wohl so sein. Behaglicher jedoch war es, Hand in
Hand da zu sitzen, sich in die Augen zu sehen, zuzuhören, wie schön
und gefühlvoll er sprach.

		»Ja,« meinte er und streckte die Brust vor – wie er that, wenn
er feierlich und überzeugungsvoll sprechen wollte, »wenn ich
bedenke, daß in mein Leben, das sich mit so viel Hartem, oft
Häßlichem herumzuschlagen hatte, das jedenfalls meist ein
lichtloses oder doch sehr materielles Tagewerk verrichtet,
plötzlich etwas so Reines und Heiliges – wie Du – kommen soll, so
scheint es mir, als müßte dieses Leben selbst rein und heilig
werden.«

		»Jesus!« rief Gisela erschrocken, daß er sie heilig nannte.
Dieses Leben mit seinem Tagewerk, das sie nun theilen sollte,
erschien ihr wie eine unendlich trauliche Geborgenheit.

		»Und sieh,« fuhr Benze fort, »ich habe es oft schon gesagt, daß
ich meinen Beruf liebe und Du wirst ihn auch lieben. Bei etwas so
eng verbundenem, wie Mann und Frau, wie sollte da der Beruf des
Mannes, der ein Theil seiner Seele ist, der Frau fern stehen? Nicht
durch Laufen in die Gerichtssäle und Anhören von
Verbrechergeschichten. Das Harte bleibt mir. Du wirst ihn weihen.
Das Schöne und Hohe in ihm lieben und pflegen. Du wirst mich daran
erinnern, daß tiefer Abscheu vor dem Ungeraden und Unreinen
zugleich mit Mitleid, Gerechtigkeit mit Liebe Triebfedern dieses
Berufes sind.«

		»Liebe?« wiederholte Gisela nachdenklich, »kann man diese
schrecklichen Verbrecher lieben?«

		»Gewissermaßen,« erwiderte Benze – ein wenig lehrhaft. »Das
Hassenswürdige... der Ekel vor der verbrecherischen That, der
Vertheidiger fühlt es wie jeder Andere, er soll es lebhafter noch
fühlen. Wenn er dem Verbrecher dennoch sein Wissen zur Verfügung
stellt, so thut er es im Bewußtsein, daß die ahndende Gerechtigkeit
nur dort strafen kann, wo Alles, was für den Schuldigen spricht,
in's Licht gerückt ist. Sie überrumpelt nie. Sie sagt: thue für
dich, was du kannst; bist du schuldig, so werde ich dennoch stärker
sein....«

		»Gütiger Himmel! sie sprechen von Jurisprudenz! Ha – ha!« der
Vater stand in der Thüre und lachte. »Das ist mir ein kurioses
Brautpaar. Aber jetzt ist's genug – – der Wagen ist da;
wir wollen unseren juristischen Bräutigam der Stadt zeigen.«

		Die Fahrt über war Herr Zweigeld sehr munter, während seine Frau
schweigsam und ernst dreinschaute.

		Das machte auch Gisela befangen; sie fühlte sich ihrer Mutter
gegenüber wieder wie von einer Schuld bedrückt. Aber draußen auf
dem Ring war es doch zu lustig, um die trübe Stimmung aufkommen zu
lassen... Die Alleen voller Spaziergänger, die Terrassen der Cafés
dicht besetzt, vom Stadtpark wehten Akaziendüfte herüber.

		Der Fiaker fuhr so schnell, daß Gisela's Hutbänder und Locken
wild zu flattern begannen. »Das ist hübsch!« meinte sie und
lächelte ihren ernsten Bräutigam an.

		Herr Zweigeld war in seinem Element; er grüßte nach allen Seiten
hin, nannte die Namen der Vorübergehenden. »Ah! der junge Schauber
mit seinen Jukkern. Sehr fein! Donnerwetter! Die Veilchen – Rosi!
Ist die jetzt vornehm. – Seht dort den deutschen Botschafter. Jetzt
– aufgepaßt – Se. Majestät.«

		Jetzt rollte der Wagen über den Sand der großen Allee. Ein
lautes beständiges Klingen, die Töne der Orchester, Drehorgeln,
Spielbuden erfüllte die Luft. Wenn sie an Biergärten vorüberfuhren,
wehte ihnen der eigenthümliche Praterduft – nach seinen
sonnenwarmen Blättern und Bier – entgegen.

		Herr Zweigeld war außer sich vor Vergnügen. Er sprach beständig
und lachte, daß man die ganze Reihe seiner weißen Zähne sah.
»Kutscher,« rief er, »wie fahren Sie? Bedenken Sie, ein Brautpaar
sitzt im Wagen.«

		»Theodor!« mahnte Frau Zweigeld streng.

		Aber der Kutscher lachte, trieb seine Pferde an und jagte wie
toll die Alleen hinauf und hinab.

		Gisela jubelte. Sie verstand ihren Vater und fühlte wie er das
Bedürfniß, etwas besonders Lustiges zu unternehmen. Und auch die
Vorübergehenden verstanden ihn. Sie blieben stehen und schauten dem
Wagen mit wohlwollendem Lächeln nach.

		»Aber Theodor! Wie kann man so kindisch sein? Was werden die
Leute denken!« tadelte Frau Zweigeld.

		»So laß doch,« meinte ihr Gatte kindlich, »wenn es mir Vergnügen
macht.«

		Zwischen zwei Cafégärten befahl er dem Kutscher zu halten.

		»Wir wollen das Concert anhören.«

		Von ihrem Halteplatz aus konnten sie die Musik von beiden Gärten
zugleich hören, ein wirres, betäubendes Durcheinander von Tönen. In
dem einen spielte eine ungarische Kapelle einen Czardas, in dem
anderen eine Militärkapelle einen Walzer. Das nervöse, rastlose
Gesumme der ungarischen Geigen kämpfte rüstig mit dem Schmettern
der Trompeten.

		Gisela stand aufrecht im Wagen und lachte laut. Die Menschen
blieben bei dem Wagen stehen und lachten mit; sie verstanden den
Spaß wohl. Die Sonne schien röthlich durch die Bäume, glänzte in
den Biergläsern, warf grelle Lichtflocken auf die bunten,
sonntäglichen Kleider und erfüllte die Luft wie mit röthlichem
Staub.

		Ein Bündel Gasbälle, welches dem Verkäufer dort an der Ecke
entschlüpft sein mochte, flog langsam über die Menge hin, ein
lustiges grün und rothes Fahrzeug, das immer höher in den
tiefblauen Himmel hineinsegelte. Und die Leute bogen die Köpfe
zurück – schauten ihnen lachend nach, Kinder jubelten auf, und die
Pauken, Trompeten und Geigen schmetterten schrill und betäubend
drein.

	
		
		XI.

		Lothar stand unter dem Hausthor, pfiff leise vor sich hin und
erwartete Tini, die versprochen hatte, mit ihm in den Prater zu
gehen. Noch andere standen dort in dem dämmerigen Raume und sie
waren alle ungeduldig, schlugen sich mit dem Spazierrohr auf die
Stiefel, pfiffen gelangweilt vor sich hin und wenn's die Stiege
herab kam, wurden sie alle aufmerksam.

		Tini kam, ernst und befangen. Sie hüllte sich fest in ein
dunkles Umschlagetuch und ging schweigend neben Lothar hin.

		Das war es, was er wollte! – Um diese Stunde mit seinem Mädchen
durch die Straßen gehen, auf einer heimlichen Bank sitzen, zu dem
abendlichen, wispernden Wien gehören.

		»Geben Sie mir den Arm,« sagte er, während sie die Anlagen am
Wien-Fluß entlang schritten. Heute wollen wir lustig sein. Alles,
was' unten im Prater zu thun giebt, wollen wir thun.« Er beugte
sich zu ihr nieder. In der Finsterniß, hier zwischen den
Sträuchern, konnte er nur an der Reihe ihrer weißen Zähne sehen,
daß sie lachte. Ihr Arm lag schwer in dem seinen, und sie machte
große Schritte, als hätte sie Eile. Lothar sprach dieses und jenes,
ohne Antwort zu erlangen, erst in der Praterstraße wurde Tini
munterer, in der Prater-Allee begann sie zu plaudern mit ihrer
tiefen, verschleierten Stimme: »Wenn die Mutter nicht wär',« meinte
sie, »käm' ich jeden Abend hierher.«

		»Nun – und jetzt.«

		»Jetzt – nur zuweilen. Was kann die Mutter mir thun?«

		»Mit wem denn?« –

		»Allein.«

		»Nicht mit dem Arbeiter, wie heißt er –, Chawar –
nicht?«

		»Der!« – Tini zuckte die Achseln. »Ja, zuweilen geh' ich auch
mit dem Lois.«

		Jetzt lag die Reihe der hellerleuchteten Schaubuden vor ihnen,
viele kleine flimmernde Häuschen mitten in dem Dunkel des
umgebenden Landes. In dem Glanz der Gasflammen, der Glas- und
Spiegelscheiben bewegten sich wunderliche Gestalten – Wachsfiguren
mit zartrosa Wangen, ein Aeffchen neben einem Kakadu, ein Mann mit
mehlweißem Gesicht, zu rothen Lippen und einer Zipfelmütze.
Unablässig und schimmernd drehten sich die
Ringelspiele – – All' das wie fremdes, abenteuerliches
Spielzeug in die Sommernacht geworfen, die ringsrum schwarz und
still da lag. –

		»Jenes dort, mit den Spiegeln, ist das beste,« versetzte Tini,
und wies auf eines der Ringelspiele.

		Da es ein Wochentag war, waren all' diese Vergnügungsanstalten
fast leer. Nur einige stellenlose Dienstmägde, einige
Straßendirnen, Soldaten und Ladendiener trieben sich dort
umher.

		Die Leute im Ringelspiel waren schläfrig, als drückte sie die
Trivialität ihrer flitterbehangenen Bude und der stets sich
wiederholenden Walzertakte.

		Ein Mann schnarrte Lothar und Tini zerstreut an: »Versuchen
Sie's mal, meine Herrschaften, eine Rundfahrt,« und war erstaunt,
als seine Einladung Erfolg hatte.

		Tini wählte mit ernster Miene ein weißes Pferd und setzte sich
auf ihm zurecht. Sie war die Einzige. Lothar stand daneben und
schaute zu. Die Musik setzte mit ihrem schnarrenden Walzer ein, und
die Pferde, Spiegelscheiben, Stahlperlquasten begannen sich zu
drehen.

		Ein Gefühl der Langenweile und des Ueberdrusses stieg in Lothar
auf. All' dieser Flitterstaat sah in der Verlassenheit eines
Werktages zu sinnlos und schaal aus. Er wäre so gern mit seinem
Mädchen lustig gewesen. Doch fühlte er wohl, er verstand das nicht
mehr. Die Fähigkeit, einfach das Leben zu genießen, schien verloren
und das dünkte ihn jetzt ein sehr ernster und wichtiger Verlust.
Wie mißmuthig auch Tini auf ihrem Pferde saß! Was konnte er ihr
bieten? Sie vermißte wohl Chawar und die anderen – die sie und das
Leben besser verstanden.

		Da huschte Tini wieder an ihm vorüber. Der Strohhut war ihr in
den Nacken gefallen. Eine schwarze Haarsträhne flatterte über der
niedrigen Stirn; die Wimpern zuckten. Sie lächelte Lothar an. Nein!
mißmuthig sah sie nicht mehr aus.

		Jetzt sauste sie wieder heran. Die Zügel hatte sie fahren lassen
und die Arme über der Brust gekreuzt. Das Gesicht war leicht
geröthet. Die Lippen öffneten sich halb und die Augen sahen blank
und wild vor sich hin. Es war, als horchte das Mädchen in sich
hinein auf eine starke, süße Leidenschaft, die es innerlich
erschütterte. Sie sah Lothar nicht an und das ärgerte ihn. Das war
es ja. Dieses Starke, Heiße und Wilde, das in diesen schwarzen
Augen zuweilen aufblitzte, begehrte er für sich; zu ihm sollte es
gehören.

		Als das Spiel anhielt, machte Tini ein ungeduldiges Zeichen:
»Nur weiter!« Und es begann wieder.

		Lothar war schwindlig von dem Anschauen dieses sich drehenden
Glanzes, von dem gespannten Warten auf das Vorüberblitzen der
schwarzen Augen.

		»So! Jetzt gehen wir weiter!« beschloß Tini endlich und sprang
von ihrem Pferde herab. »Hier neben an ist eins mit Eisenbahnwagen,
auf dem bin ich noch nicht gefahren.« Das Haar hing ihr wirr um das
Gesicht und sie lachte wie ein Kind.

		Nun versuchten sie das Ringelspiel mit den Eisenbahnwagen, dann
eine russische Schaukel, endlich eine Schaukel, die ein großes,
hin- und herschwankendes Schiff vorstellte. Tini konnte nicht genug
von all dieser Bewegung haben.

		»Was nun?« fragte Lothar.

		Tini strich sich das Haar aus dem heißen Gesicht und begann laut
und anhaltend zu lachen! »Von mir aus könnt's die ganze Nacht so
gehen. Schlafen könnt' ich im Ringelspiel und in der Hutschen, –
ganz allein, die ganze Nacht. Aber schwindlig bin ich und einen
Durst hab' ich!« Sie hob beide Arme in die Höhe und streckte
sich.

		In der »weißen Rose« wurde getanzt. Eine Militärkapelle spielte
im Saal, der nach dem Garten hin offen war. Tini und Lothar setzten
sich vorn unter einen Ahornbaum und bestellten Bier.

		»War's hier, wo Sie schon früher getanzt haben,« fragte
Lothar.

		»Freilich! Hier bin ich auch schon gewesen,« erwiderte Tini. Ihr
Gesicht hatte wieder den besorgten, aufmerksamen Ausdruck
angenommen. »Aber – ich kann nicht gut tanzen,« fügte sie hinzu.
Dann erröthete sie plötzlich, – ein gewaltsames Erröthen, welches
ihr das Gesicht bis zur Stirn und Ohren mit dunklem Roth
überdeckte. »Sie mögen wohl nicht mit mir tanzen?« fragte sie.

		»O, doch!« meinte Lothar zögernd, »wir trinken aber zuerst
aus.«

		Gehorsam ergriff Tini ihr Glas und leerte es auf einen Zug. »So,
jetzt gehen wir.«

		Allerdings tanzte Tini nicht gut. Sie lag mit dem ganzen Gewicht
ihres mächtigen Körpers ihrem Tänzer im Arm, und beim Drehen einmal
in Schwung gebracht, riß sie alles mit sich fort. Den Kopf ein
wenig zurückgebogen, richtete sie ihre Augen voll auf ihren
Tänzer. – –

		Lothar fühlte diesen Blick auf sich ruhen, wie etwas Heißes.

		»So, jetzt erholen wir uns ein wenig,« sagte er athemlos. Diese
Art des Tanzes strengte ihn an.

		Tini trocknete sich mit ihrem Taschentuche die Stirn und machte
ein böses, gelangweiltes Gesicht. Es verdroß sie, daß es schon zu
Ende sein sollte.

		Da erschien Chawar, nahm die Mütze ab und bat Lothar um die
Erlaubniß, mit dem Mädl da einmal herumtanzen zu dürfen.

		Tini verzog keine Miene, als kennte sie den Mann gar nicht; nur
als er seinen Arm um ihren Leib schlang, schob sie die Unterlippe,
wie schmollend, vor.

		Chawar tanzte mit krummen Knieen, schlug stark mit den Absätzen
seiner zerrissenen Stiefel auf, aber er hatte seine Tänzerin in
seiner Gewalt. Mit Leichtigkeit warf er das große Mädchen hin und
her, und Tini überließ sich dieser Kraft, die sie rücksichtslos
drehte und zerrte, mit sichtlichem Behagen. Ihr Gesicht nahm einen
ernsten, fast schmerzlichen Ausdruck an; es war wieder jenes
stillerregte in sich hineinhorchen von vorhin.

		Lothar ward ärgerlich. Sie hörten auch nicht mehr auf. Er trat
hinaus auf den Altan. Der Vorgarten lag im gelben Gaslicht ziemlich
leer vor ihm; die Luft war schwer vom Duft der Lindenblüthen, in
den sich der Qualm des Tanzsaales mischte. »Pfui!« murmelte Lothar
und schüttelte sich. Am liebsten wäre er gegangen. Da drinnen
tanzten sie noch; wenn er sich umschaute, sah er Chawar's rothen
Kopf und Tini's schwarze Zöpfe. – Gleichviel was es war, und er
mochte darüber nicht nachdenken, aber dieses Mädchen mußte zu ihm
gehören, das fühlte er, – trotz Allem.

		Die Musik schwieg. Lärmend drängten die Menschen in's Freie.

		Lothar spähte nach Tini aus, als er sie hier nicht sah, suchte
er sie im Saal; doch dieser war leer. Nun ward er ungeduldig, ging
um das ganze Haus herum, stieg wieder auf den Altan – –
schaute sich wieder im Saal um. Da trat ein Mann, ein Handwerker,
auf ihn zu und sagte: »Bitte, – suchen Sie das Mädl? Die ist mit
dem rothen Chawar hier hinten hinaus, gleich nach dem Tanz.«

		– – »Ja – ja; ich danke,« erwiderte Lothar. – Mit dem rothen
Chawar? Natürlich! Daß ihm das nicht gleich eingefallen war! Nun
konnte er gehen.

		In der stillen, dunkeln Allee freute er sich, wieder in reiner
Luft zu sein. Er blieb stehen, nahm den Hut ab; athmete tief auf.
Gott! was war denn an all' dem? Nichts! Ein sehr gewöhnliches,
albernes Ereigniß. –

		In seiner Wohnung fand er die Zimmer voll kühler Nachtluft. Die
vertraute Ordnung um ihn that ihm wohl. Er lehnte sich zum Fenster
hinaus. Der Hof war einsam und dunkel, bewacht von der langen,
schwarzen Gestalt der Mutter Gottes auf dem Brunnenrohr.

		Wie sagte doch Rotter? »Das bringt Frieden.« Ob die dort unten
im Prater Frieden bringen kann? Wieder sah er die dunkle Gestalt
des Mädchens vor sich. Zorniges Verlangen schüttelte ihn. Und mit
diesem Böhmen, in dieser schmutzigen Kneipe! Es war zu unrein – und
doch.... er hatte gut sich in die Brust werfen, jene dort unten
waren die Starken, die Unbekümmerten... für sie, die es zu nehmen
verstanden, war das Leben da – – und er – der nicht
einmal lustig zu sein verstand – mußte abseits stehen....

		Seufzend steckte er seine Lampe an; er kam sich heute wie der
Enterbte vor. Auf seinem Tisch lag ein Brief seiner alten Tante,
die ihm regelmäßig vier Mal im Jahre schrieb, wenn sie ihm seine
Pension schickte:

		»Lieber Sohn!« Hieß es in dem Briefe. »Ich habe durch Jürgensohn
Dir das Quartal Deiner Pension übersenden lassen. Ich hoffe, es
wird pünktlich ankommen. Ich bin, Gott sein Dank, gesund. Auch
meine Füße schmerzen diesen Sommer nur selten, so daß ich zuweilen
selbst nach den Arbeiten sehen kann. Die Heuernte ist schwach
ausgefallen, der Mai Monat war zu trocken, und wenn der Klee uns
nicht heraushilft, dürfte es einen schweren Winter für das Vieh
geben. Wir stecken mitten in der Roggenernte. Der Roggen ist nur
mittelmäßig; auch der Wurm hat viel Schaden angerichtet. Das
Sommergetreide, besonders die Felder zum Bach hin, verspricht mehr.
Es wird Dich vielleicht interessiren, daß die alte Kathrin nun auch
dahingegangen ist; sie hat Dich ja auch in Deiner Jugend gepflegt.
Ich vermisse sie sehr. Mit den jungen Mädchen hat man nur Aerger.
Sie laufen den Burschen nach und wollen keine Arbeit thun. Lebe
wohl, lieber Sohn. Gott behüte Dich. Es betet täglich für Dich
Deine alte Tante

      L. v. Taufen.

		Diese einfachen Zeilen beruhigten Lothar, thaten ihm wohl... Ja
dort... dort hatte er auch leben können, ohne Theorien – hatte er
die Erde verstanden ohne Gedanken. – Und als er sich zur Ruhe
legte, träumte er noch lange jenen fernen Zeiten nach. Er lag auf
der kleinen Wiese am Bach. Um ihn glühte alles in der Mittagssonne.
Die zerfahrenen Föhrenwipfel am Waldsaume glänzten wie Metall, und
über sie hin im tiefen Blau revierte der Falk und stieß immer
wieder seinen scharfen, klagenden Jagdruf aus.

	
		
		XII.

		Die Vorstellung im Theater an der Wien war zu Ende. Es hatte den
Abend über geregnet, jetzt zertheilte der Wind die Wolken. Zwischen
den grauen, rissigen Ballen zeigte sich ein Stück Nachthimmel mit
kleinen, schwachscheinenden Sternen überstreut. Die nasse Straße
glänzte im Licht der Laterne wie Eis. Vor dem Theatereingang der
Dreihufeisengasse hielten einige Equipagen; an der Mauer, an den
Laternenpfählen lehnten dunkle Gestalten. Die Einen standen
regungslos unter ihren Regenschirmen da und ließen aus dem Dunkel
nur das rothe Glimmen einer Cigarre hervorleuchten; Andere gingen
ungeduldig auf und ab und schauten zu der erleuchteten Reihe der
geöffneten Fenster über ihnen empor. Rege Schatten huschten dort
vorüber; ein stetes Zwitschern, Kichern, Schelten tönte herüber und
die heiße Zimmerluft dampfte heraus mit scharfen Moschus- und
Opponax-Düften gemischt. Aus der Thüre schlüpften vermummte
Gestalten und verschwanden in die Wagen, oder sie trippelten mit
unsicheren Rebhuhnschritten das Trottoir entlang, bis einer der
Harrenden auf sie zuschoß – und sie dann beide, eng unter einem
Regenschirm vereinigt, ihrer Wege gingen.

		Der Platz hatte sich geleert; die Wagen waren fort. Nur an der
Laterne stand noch eine Gestalt und blickte empor zu den Fenstern.
Leopold Gerstengresser war es, der auf Mietzi wartete. Er stand
dort schon eine geraume Weile, trommelte mit dem Regenschirm auf
die Pflastersteine und nagte an seiner Unterlippe. Es war ihm nicht
möglich gewesen, heute die Vorstellung zu besuchen. Er hatte nicht
rechtzeitig aus dem Geschäft fortkommen, oder vielmehr nicht
rechtzeitig sein Geschäft in der Judengasse abmachen können. Der
Gedanke aber, daß Mietzi im kurzen Röckchen, in Tricots und Perlen
in den Haaren sich von all' den fremden Menschen bewundern ließ und
er nicht dabei sein durfte, verursachte ihm unsägliche Pein.
Gestern schon hatte er die Vorstellung versäumt, auch war Mietzi
zwei Stunden nach Schluß der Vorstellung heimgekommen. Bei Hampel's
hatte es einen schlimmen Auftritt gegeben, wie Elsa erzählte. Und
nun heute dieses Zögern, was hatte das zu bedeuten? Ach Gott! es
war ungerecht, daß ein Mensch allein so viel Leid tragen sollte!
Denn drüben im Geschäft war es auch nicht geheuer; Leopold spürte
das deutlich; die Luft war dort schwül. Seine Collegen steckten die
Köpfe zusammen und der Prinzipal sprach von Inventur. Ueber kurz
oder lang mußte etwas Entsetzliches sich ereignen. Oben, aus den
erleuchteten Fenstern, scholl es wie helles Lachen. War das Mietzi?
Konnte sie so lachen, wenn er litt? Ueber dem dämmerigen Platz mit
seinem gelben Gaslicht lag unendliche Traurigkeit. Ab und zu
klatschte ein niederfallender Tropfen laut auf das Pflaster. Das
trieb Leopold Thränen in die Augen, er wußte nicht warum; es
brachte ihm Todesgedanken. Ja! lieber sterben, als so leben! Drüben
ertönte ein leises Husten. Neben dem Theaterausgang stand ein Mann
in einem langen Ueberrock. »Ein Leidensgefährte,« dachte
Leopold.

		Jetzt regte es sich im Rahmen der Thüre. Ein grauer Regenmantel
und ein weißes Köpfchen erschienen. »Die Mietzi; Gott sei
Dank!«

		Sie schaute sich um; Leopold sprang herbei; seltsam! auch der
Mann im langen Ueberzieher näherte sich ihr, nahm den Hut ab,
streckte die Hand aus; Mietzi wich zurück – – und Leopold
hörte das helle, scharfe Lachen, wie Mietzi es ausstieß, wenn sie
böse war. Leopold begriff den Vorgang nicht. Nur fühlte er den Arm
seines Mädchens in dem seinen.

		»Komm,« flüsterte Mietzi.

		»Was giebt's dann?...«

		»Ach, laß nur; ich sag's Dir später, komm,« damit drängte sie
vorwärts.

		Leopold hatte ein Zimmer in der »blauen Krone«, unten in der
Magdalenenstraße genommen und ein Nachtmahl bestellt. Er wollte
Mietzi ganz allein für sich haben. Seine Liebe und seine Eifersucht
hatten sich zu einer Art Wuth gesteigert. Er hätte das Mädchen
tödten können, um es nicht all' den Gaffern in den Logen zu
lassen.

		»Wohin?« fragte Mietzi.

		»In die »blaue Krone«,« erwiderte Leopold angstvoll. »Dort ist
für uns Alles hergerichtet.« Sonst hatte Mietzi sich stets
geweigert, mit Leopold in ein Hotel zu gehen; heute schwieg sie und
seufzte schwer.

		Das kleine Hotel zur »blauen Krone« ist eines der alten,
baufälligen Häuser, die sich den Wien-Fluß entlang ziehen. Der
Portier stand vor der Thüre; eine Cigarre zwischen den Zähnen und
Pantoffeln an den Füßen.

		Leopold verlangte herrisch den Schlüssel von No. 7.

		»Ah – Sie sind's!« meinte der Mann verächtlich und stieg langsam
vor dem Paar die Stiege hinan.

		Leopold wußte wohl, wie sehr dieser grobe Mensch, die dunkle
Stiege, der Zwiebelgeruch, der ihnen entgegenschlug, Mietzi
mißfallen mußten. Warum sagte sie nichts? Sie war doch sonst nicht
so zurückhaltend, wenn ihr etwas nicht recht war.

		Ihnen wurde ein geräumiges Gemach angewiesen. Zwei Kerzen
brannten auf dem runden Tische vor dem Sopha. In einer Ecke des
Zimmers stand ein Bett, in einer anderen ein Spiegelkasten.

		Leopold rief nach dem Kellner, schalt, daß das Nachtmahl noch
nicht bereit war, dann wandte er sich Mietzi zu. Diese in Tuch und
Mantel gehüllt, saß auf dem Sopha und starrte in die Flamme der
Kerze.

		»Nun, Schatz, wie gefällt es Dir hier?« begann er munter.

		Mietzi antwortete nicht. Ihr Gesicht war ganz rosig. Einige
feuchte Löckchen hingen ihr tief in die Stirn und von den Augen
hatte sie ganz vergessen, die schwarzen Kohlenstriche
fortzuwischen, was diese größer erscheinen ließ und ihnen einen
fremden, aufgeregten Ausdruck verlieh.

		»So sprich doch. Gefällt's Dir nicht?« wiederholte Leopold
ziemlich jämmerlich.

		»Ach!« meinte Mietzi, »daran denk' ich gar nicht. Hier oder
anderswo, was kommt es darauf an?«

		»Woran denkst Du denn? Was ist geschehen? Wer war der Herr dort
am Theater? Was gab er Dir?«

		»Der!« Mietzi stieß wieder ihr kurzes, böses Lachen aus. »Ja –
mein Lieber, weißt Du, wer das war? Der Diener eines Grafen.«

		»Eines Grafen,« wiederholte Leopold tonlos. Er wollte jedoch
ruhig erscheinen. »Was wollte der von Dir,« warf er, wie
gleichgültig, hin.

		Statt ihm zu antworten, ergriff Mietzi eine der Kerzen, stellte
sich vor den Spiegel, bog ihr Gesicht nah an das Glas heran und
begann es aufmerksam zu betrachten; von der einen Seite, von der
anderen Seite, die Augen, die Zähne; sie trat ein wenig zurück, zog
die Augenbrauen empor, ihr Gesicht nahm einen feierlichen,
betrübten Ausdruck an, die Arme ließ sie schlaff herabsinken.

		»Ah! jetzt macht sie's wie die Collin im Theater!« dachte
Leopold, der schwermüthig, den Kopf in die Hände gestützt, am
Tische saß. Dieses fremde, putzige Wesen, welches über das Mädchen
gekommen war, seit es zum Theater gehörte, entzückte ihn und war
ihm dennoch schmerzlich; es entfernte Mietzi von ihm.

		Sie kehrte nun langsam zum Tisch zurück und warf sich auf das
Sopha.

		»Willst Du's mir nicht sagen?« fragte Leopold ärgerlich, als er
jedoch aufschaute, war er bestürzt, denn Mietzi hatte wirklich die
blauen Augen voller Thränen. Es war nicht mehr das tragische
Antlitz der Collin, sondern das weinerliche Gesichtchen der Mietzi.
Da zog er sein Mädchen an sich. »Warum weinst Du? Hab' ich Dir was
gethan? Geh', sag's mir; ich helf' Dir.«

		Mietzi schüttelte den Kopf. »Du armer Hascher, wie kannst Du mir
helfen! Mir kann Niemand helfen!«

		Das kränkte Leopold wieder. »So sag's wenigstens. Gestern –
nicht wahr – ist was passirt. Deine Mutter hat Alles erfahren.«

		»Ja, die Mutter! Jesus! war die böse! Sie hat's erfahren, daß
ich zum Theater geh',... und, weil ich gestern ein wenig später
heimgekommen bin – hat sie mich genannt, – nein, ich kann's nicht
sagen. Ach Poldl! ich bin sehr unglücklich!«

		»Warum bist Du denn spät heimgekommen?« forschte Leopold.

		»Das ist's eben. Der Graf – Du weißt – der Alte in der ersten
Rangloge links –.«

		»Ah!« meinte Leopold. »Der mit der gelben Perrücke und dem
gefärbten Schnurrbart, der Kater.«

		»Ja – der. Er ist ein wirklicher Graf. Was sollte ich thun? Die
Anderen haben mir zugeredet. Ich bin mit ihm gegangen.«

		»Wohin?« Jetzt war auch Leopold dem Weinen nah'.

		»Zum Sacher,« erwiderte Mietzi, und es klang etwas wie Stolz
durch.

		Zum Sacher! Das hatte Leopold längst befürchtet, dem konnte
Mietzi nicht widerstehen. Sie aber berichtete weiter, leise, fast
flüsternd: »Freilich! Hübsch ist's dort. Ein blaues Stübel; seidene
Bezüge auf den Stühlen, seidene Vorhänge, ein Kronleuchter und es
duftet dort so süß. Das wär' schon recht gewesen. Wir haben
Champagner getrunken und gegessen. Anfangs hab' ich über den Alten
gelacht. Ja – wie ein Kater schaut er aus, das ist richtig. Aber
später, mein Poldl, ich kann's Dir nicht sagen, ich hab' mich zu
sehr gegraust. Was er alles that! Und geküßt hat er mich. Ich mag
mein Gesicht deshalb nicht mehr leiden. Pfui! ich hab's nicht mehr
aushalten können. Ich hab' mein Tuch genommen und bin fortgegangen.
Die ganze Nacht hab' ich nicht schlafen können, weil ich mich so
gefürchtet hab' vor dem Alten und vor mir selber. Nein, all' das
überleb' ich nicht! Und nun noch die Mutter. Was soll ich thun?
Lieber sterben!« Sie bedeckte ihr Gesicht mit beiden Händen und
schluchzte. Und heute wartet die Mutter auf mich. Sieh, was ich
alles um Dich ausstehen muß. Am besten wär's, ich wäre todt.«

		»Um mich ausstehen!« wandte Leopold gereizt ein. »Hab' ich's Dir
geschafft, mit dem Alten zum Sacher zu gehen?«

		»Wie? Du fängst auch schon an?« fuhr Mietzi auf und schluchzte
lauter.

		Da begann er sie zu trösten. In all' dem war doch etwas, was ihm
Befriedigung gewährte. Mietzi war nicht mehr das bewunderte, über
ihn erhabene Mädchen, unnahbar in ihrem Glück. Ging es auch ihr
schlecht, so war sie ihm näher und er konnte ihr auch seine Leiden
eingestehen, konnte ihr zeigen, wie viel mehr er um sie, als sie um
ihn gelitten hatte. Liebevoll strich er mit der Hand über den
blonden Mädchenkopf und küßte die feuchten Augen. »Laß's gut sein,
Mietzerl! Was kann die Mutter uns thun? Ach! wüßtest Du, was ich um
Dich aussteh', Du würdest von Deinen Geschichten gar nicht
sprechen.«

		»Du!« rief Mietzi und richtete sich entrüstet auf.

		Leopold aber wurde so weich und wehmüthig zu Sinne, daß er
seinen Kopf matt auf den Busen seines Mädchens sinken ließ, als
wollte er auch weinen.

		Das setzte Mietzi in Erstaunen, sie wurde neugierig.

		Der Keller öffnete die Thüre und brachte das Nachtmahl, was die
Unterhaltung auf einige Augenblicke unterbrach, und als er fort
war, nahmen sie auch nicht sogleich das Gespräch wider auf, sondern
griffen schweigend nach Messer und Gabel. Gute Schnitzel mit Reis
und gerösteten Erdäpfeln, Linzer Torte und eine Flasche Ruster
Ausbruch waren ihnen aufgetischt worden. Beide waren hungrig,
beugten die erhitzten, betrübten Gesichter auf die Teller nieder
und aßen. Erst als die Schnitzel verzehrt waren und Mietzi anfing,
kleine Stücke von der Torte abzubröckeln und in den Mund zu
schieben, blickte sie auf und sagte:

		»Was war's, wovon Du vorhin sprachst?«

		Leopold schob seinen Teller fort. Jetzt, da er daran dachte,
verging ihm die Eßlust. »Ach! da ist viel zu erzählen!« meinte
er.

		»Gar so groß,« sagte Mietzi, zerstreut an der Torte
weiterbeißend – »gar so groß wird's auch nicht sein.«

		Leopold lachte bitter und stürzte ein Glas Wein hinab. »Gar so
groß! Es ist so groß, so schlimm, daß Du nimmer es denken kannst.
Für Dich – nur für Dich konnte ich das thun. Du sagst, Du wolltest,
Du wärest todt. Ich – liebe Mietzi – kann wohl wünschen, doppelt
todt zu sein. Trink', Schatz, Du wirst Kraft nöthig haben.«

		Mietzi wurde doch ein wenig ängstlich, als sie ihren Geliebten
so ernst und kummervoll sah. Gehorsam trank sie ihr Glas aus,
leckte sich vorsichtig, wie eine Katze, die Lippen und blickte
Leopold scheu an. Dieser goß langsam und leidensmüde die Gläser
wieder voll und erzählte mit halblauter, vor Erregung heiserer
Stimme; er vermochte es ohnehin allein nicht mehr zu tragen. Er
erzählte, wie er in Angst, Mietzi zu verlieren und aus Verlangen,
ihr Freude zu bereiten, ihrer würdig zu sein, beim Geschäft eine
Anleihe von Shawls gemacht habe. Das ging nun so fort. Er
fürchtete, im Geschäft fing man an, etwas davon zu merken. Bei der
Inventur müßte Alles herauskommen, wenn er das Geld bis dahin nicht
geschafft und der Casse zugeführt haben würde. Und dann...., kalt
überlief es den armen Jungen; die Folgen seiner Handlung standen
ihm plötzlich klar vor den Augen; er schüttelte sich vor Angst.
Auch Mietzi erbleichte.

		»O Poldl! das hättest Du nicht thun sollen!« flüsterte sie. Sie
verstand sofort die ganze Tragweite dieser Anleihe.

		Das war für Leopold zu viel. »Wie? Das kannst Du sagen? Für wen
hab' ich's denn gethan? Ja, verachte Du mich nur. Und wenn sie mich
fest haben, dann weißt Du, für wen ich das trage.« Er wandte sich
von ihr ab und verbarg sein Gesicht in die Sophakissen.

		So hatte Mietzi es nun nicht gemeint. Ihr leichtsinniges
Herzchen wollte sofort vor Mitleid springen, einem Mitleid, das ihr
weh that, sie elend machte, ihr die Thränen in die Augen trieb.
»Geh'! Poldl! das hab' ich nicht gesagt. Ich mein' nur, wie willst
Du in diesem Monat soviel Geld zusammen bringen?«

		»Weiß ich's denn!« antwortete er aus seinen Kissen hervor. »Ich
wollte für die Zeitung schreiben. Aber ich bring's nicht zusammen.
Ganze Nächte hindurch hab' ich mir den Kopf zerbrochen; aber – wie
ich die Feder in die Hand nehme, kommt kein Gedanke.«

		Mietzi nickte traurig. »Ja, was dann?«

		Leopold wußte nichts mehr. Verzweifelt zuckte er die Achseln.
»Aus! – – Komm' – trink'.«

		Die armen Kinder ergriffen ihre Gläser und tranken.

		»Wie – aus?« fragte Mietzi dann und lehnte ihren Kopf
nachdenklich an die Schulter ihres Geliebten.

		Der Wein machte sie schwindlig; eine große Mattigkeit überkam
sie.

		– »Nun freilich aus. Was können wir thun?« versetzte Leopold
leise. »Lieber sterben; hab' ich nicht Recht? Weißt – wie die
beiden Liebenden, die gestern im Extrablatt standen? Die sind auch
in ein Hôtel gegangen.«

		»Ich weiß,« flüsterte Mietzi und schauerte in sich zusammen.

		»Siehst,« fuhr Leopold fort, »können wir's nicht ebenso machen?
Wir sind ja beide unglücklich – nicht? Man liebt sich, man umfaßt
sich einander und stirbt.«

		»Ja Poldl! Anderes bleibt uns Nichts übrig.«

		»Nein, das ist das Einzige,« bestätigte Leopold. Dann tranken
sie schweigend ihren Wein. Draußen hatte es wieder zu regnen
angefangen. Die Tropfen pochten an die Scheiben. Mietzi fröstelte.
Sie schmiegte sich fester an Leopold und fragte endlich angstvoll:
»Wie fängt man's denn an?«

		»O! das ist leicht,« erwiderte Leopold. »Cyankali ist wohl das
Beste, nur bekommt man das schwer. Aber der Vater hat zu Hause eine
kleine Flasche Opium, von der Zeit seiner Krankheit her. Da ist
noch genug für uns Beide darin. Das nächste Mal bring' ich's
mit.«

		»Ja, ja; das nächste Mal,« sagte Mietzi schnell. Sie wollte
sterben, denn sie war so unglücklich; dennoch war es ein Trost, daß
es erst das nächste Mal sein mußte. Sie umschlang ihren Geliebten
mit beiden Armen. »Es ist schon spät,« sagte sie schüchtern. Sie
dachte an den Heimweg, und doch schien es ihr fast unmöglich, mit
diesen Sterbeplänen, durch die Dunkelheit nach Hause zu gehen, mit
diesen Sterbeplänen allein in ihrer Kammer zu sein.

		»Es regnet,« meinte Leopold und sich tief auf sie niederbeugend,
flüsterte er: »Schau! jetzt ist ja auch Alles eins.«

		– Ja, jetzt war's Alles eins! So blieben sie
beisammen.......

		Wie zwei verschüchterte Kinder zogen sie sich die Decke über die
Ohren. Draußen klatschte und rauschte der Regen; durch die Vorhänge
drang das Licht der Straßenlaterne und warf einen zitternden,
gelben Lichtstreif über die Zimmerdecke. Gott! wie herzbrechend
traurig das Alles war! Sie drängten sich fest aneinander. So von
warmen Armen umschlungen, fühlten sie sich eher geborgen vor all
dem Feindlichen, das sie umgab und vor dem furchtbarfremden
Todesgedanken, der ihnen aufgestiegen war. –

	
		
		XIII.

		Frau Zweigeld rauschte in ihrem veilchenfarbenen Atlaskleide
ernst und langsam im Eßsaal um den langen, geschmückten Eßtisch
herum. Auf ihrer schönen Stirn stand eine lothrechte, mißmuthige
Falte. »Ist der Herr noch immer nicht gekommen, Jeani?« fragte sie
die beiden für den heuthigen Tag gemietheten Schanis, zwei hübsche
wiener Jungen, die ihr blondes Haar in spiegelblanken Streifen, wie
Scheuklappen, über den Ohren nach vorne gekämmt hatten.

		»Drüben hörte ich die Thüre gehen, gnädige Frau,« antworteten
beide zugleich. –

		»Ah!« eilig begab sie sich in das Zimmer ihres Gatten.

		»Endlich bist Du da!« begann sie ziemlich aufgebracht. »Die
Gäste werden gleich kommen und Du bist nicht einmal
angekleidet.«

		»Ist schon Einer da?« fragte der Doctor gleichmüthig. Er kehrte
seiner Frau den Rücken zu, um seinen Ueberzieher auf den Nagel zu
hängen.

		»Nein. Aber sind sie erst da, dann.....«

		»Es wird noch Zeit genug sein,« unterbrach sie der Doctor und
wandte sich jetzt ihr zu. –

		»Was ist geschehen?« rief Frau Zweigeld erschrocken.

		»O! Nichts. Ich bin umhergelaufen, Geschäfte,« meinte er. Dabei
sah er bleich und verstört aus. Matt ließ er sich in einen Sessel
fallen und zog nachdenklich an seinem Schnurrbart.

		Nun trat seine Frau nahe an ihn heran und schaute ihm besorgt in
das Gesicht. »Du bist krank?« fragte sie theilnehmend.

		Das ärgerte ihn. »Nein doch! Ich sag's ja, ich bin müde. Man hat
den Kopf so voller Geschäfte, und nun dieses Diner noch...«

		»Du hast's ja selbst gewollt.« Frau Zweigeld lächelte ihr
ruhiges, überlegenes Lächeln; und wie einem Knaben strich sie ihrem
Gatten mit der Hand über das lockige lichtergraute Haar. »Du bist
nervös, die Gesellschaft wird Dich zerstreuen. So etwas thut Dir ja
immer gut. Kleide Dich jetzt um, es ist spät.« Damit ließ sie ihn
allein.

		Der Doctor streckte sich, wiegte den Kopf sachte hin und her,
als schmerzte er ihn und murmelte zwischen den Zähnen: »Die
Troddeln, die verdammten Troddeln. Neuntausend Gulden, diese
Lumperei, und nicht aufzutreiben!« Er fing an, heftig mit den Armen
umherzufahren. Das war ja nicht möglich! Ihm, dem eleganten
Dr. Zweigeld sollte es nicht
gelingen, neuntausend Gulden zu schaffen? Aber verdammt gekniffene
Gesichter hatten einige der Herren gemacht, die ihm heute das Geld
abschlugen; so der dicke Lederfabrikant Mayer, den Zweigeld
jahraus, jahrein mit seinen Trüffeln und seinem Champagner
gefüttert hatte. Eine halsbrechend dumme Geschichte. Das Geld
mußte sich finden.

		Eilig sprang er auf und begann sich umzukleiden. Mit Wollust
tauchte er sein Gesicht in das kalte Wasser, immer wieder, und er
rieb es unaufhörlich, als wollte er alle Sorgen und trüben Gedanken
fortwischen; und wirklich tauchte das Gesicht aus dem Waschbecken
um Vieles jünger und heiterer wieder auf; dieser jugendliche
Eindruck vermehrte sich mit jedem Kleidungsstücke, welches er
anlegte, als er endlich im Frack vor dem Spiegel stand und
vorsichtig das Taschentuch in den Ausschnitt seiner Weste schob,
war er ganz wieder der elegante Dr.
Zweigeld und sah aus, als habe er niemals eine demüthigende
Geldabsage erhalten.

		Im Wohnzimmer hatte Dr. Benze
lange und ungeduldig auf seine Braut gewartet. Endlich erschien sie
und blieb mit einem vorwurfsvollen Lächeln in der Thüre stehen. Sie
trug heute ein hellblaues Seidenkleid und hellrothe Azalien im
Haar, und weil sie sich besonders hübsch wußte, war sie neugierig,
welches Gesicht ihr Verlobter dazu machen würde. Er machte ein
verlegenes, ernstes Gesicht und küßte steif Gisela's Hand und
führte sie zu einem Sessel. »Bitte, setz' Dich. Ich hab' hier auf
Dich gewartet, damit wir uns aussprechen, ehe die Leute
kommen.«

		»Was ist denn geschehen?«

		Benze ging mit kleinen Schritten vor ihr auf und ab und strich
sich mit der Hand über das Haar, wie er es zu thun liebte, wenn er
etwas Gewichtiges sagen wollte. Bei Gisela's Frage blieb er stehen.
»Wie? Du weißt das nicht mehr?« dann lächelte er gerührt. »Doch,
doch! Du weißt es recht gut. Ich wollte Dich um Vergebung bitten,
meiner gestrigen Heftigkeit wegen.« Und er streckte seine Hand
Gisela hin.

		Sie aber sprang auf, umschlang ihn mit ihren Armen und lachte
unbändig. Das ärgerte Benze offenbar, denn er ließ sich diese
Umarmung steif wie ein Stock gefallen. »Wie närrisch Du bist,
Schatz!« rief Gisela. »Ich habe ja keine Idee, wovon Du sprichst.
Du bist heftig gewesen? Gegen mich? Wann denn?«

		»Erinnerst Du Dich nicht unseres gestrigen Gespräches über die
Nationalitäten.«

		»Ja, nun weiß ich's. Wir sprachen von den Czechen. Du sagtest,
daß Du sie alle hassest – – und ich sagte, daß der Ulane
vorigen Winter auf dem Concordiaball sehr nett gewesen sei, und daß
es unter den Czechen gewiß auch recht gute Leute gäbe. Das ärgerte
Dich – nicht?«

		»Freilich,« meinte Benze reuig. »Ich ließ mich hinreißen,
vergieb mir. Ich kann so etwas nicht hören. Daran gehen wir zu
Grunde, daß wir immer unparteiisch sein wollen – und wenn unsere
Frauen, die doch das Vorrecht haben, sich frei ihrem Gefühl zu
überlassen, schon anfangen unparteiisch zu sein..., aber gleichviel
– ich hätte mich beherrschen sollen. Vergieb mir.«

		»Aber Franzl, ich hab's ja nur gesagt, um Dich aufsitzen zu
lassen. Da ist Nichts zu vergeben.«

		Das nahm Benze wieder übel; er wollte etwas zu bereuen haben.
»Ueber diese Dinge darfst Du nie scherzen. Aber ich ging gestern im
Zorn von Dir und das ist mir leid.«

		»Ach, Du Armer. So stark also hast Du Dich geärgert! Denke Dir,
daß ich das garnicht gemerkt habe. Ja, jetzt erklär' ich's mir.
Wenn so etwas vorgefallen ist, sieh – dann werden Deine Arme so
steif und hart, sie biegen sich nicht recht – – so wie
jetzt – – so waren sie auch gestern Abend. Aber nun ist's
vorüber, nicht wahr? – Sag' mir lieber, wie ich Dir heute
gefalle.«

		Gisela gefiel Benze sehr gut, dennoch schmollte er, war verlegen
und stockig. Er hatte sein Unrecht männlich eingesehen und wollte
Gisela demüthig um Vergebung bitten. Nun sollte an der ganzen Sache
Nichts sein, das verdroß ihn.

		Diese Auseinandersetzung wurde durch die Ankunft der Gäste
unterbrochen. Allen voran kam Professor Lagus mit seinem langen,
blonden Wotanbart und seinem übertrieben teutonischen Aussehen.
Neben ihm seine Tochter Emmy, klein und zierlich und gar nicht
teutonisch. Ihr dunkles Haar flog in gewollter Unordnung um den
Kopf, fiel bis über die Augenbrauen und ließ das Gesicht noch
kleiner erscheinen. Dieses kleine Gesicht war weiß von Poudre de
riz, aus dem die grauen Augen, die schwachen, rothen Striche der
Lippen überraschend lebhaft hervorstachen, und ihm etwas hübsch
Geisterhaftes gaben, das gefiel. Emmy stand mit den Verlobten ihrer
Freundinnen stets auf dem Kriegsfuß, sie lachte sie aus und
coquettirte mit ihnen; sie machte sich auch sofort an Dr. Benze.

		»Sie sind von unserem Erscheinen wohl nicht sehr erbaut, Herr
Doctor?« begann sie.

		»Warum, mein Fräulein? Wir erwarteten Sie.«

		»Wenn auch; aber vom Vorzimmer aus schien es mir, als
unterbrächen wir hier ein sehr intimes Gespräch.«

		»Unser Gespräch war allerdings ein wenig ernst und drum war es
gut, daß es unterbrochen wurde,« meinte der Doctor und verbeugte
sich spöttisch, was Gisela bedauerte, denn sie wußte, daß Emmy das
lächerlich finden würde.

		»Also ein Streit?« rief Emmy und ihre Augen blitzten.

		»Nein, mein Fräulein, dieses Vergnügen haben wir Ihnen dieses
Mal nicht bereitet.«

		»Mir! – Uebrigens, hätte ich einen Verlobten, so würde ich ihn,
wollte er Streit anfangen, jedesmal bitten, einen einsamen
Spaziergang zu machen. Man verlobt sich doch nicht, um sich zu
langweilen.«

		»Es ist doch günstig für uns,« bemerkte der Doctor spitz; »daß
nicht Alles wirklich ausgeführt wird, was die jungen Damen sich
vornehmen, mit ihrem zukünftigen Verlobten anzufangen.«

		Das ärgerte Emmy. »Sie thun, Herr Doctor, als ob wir an nichts
Anderes, als an Verlobte denken. Wir denken garnicht daran. Das
eben fiel mir nur ein, weil ich Sie gerade sah.«

		Der Saal füllte sich immer mehr. Dr. Littchen kam mit seinem langen Sohn und der
bleichsüchtigen Alice; der Lederfabrikant Mayer mit Elsi, deren
Wangen so roth waren, und die mit ihren hartbraunen Augen sogleich
den jungen Littchen zu hypnotisiren versuchte. Noch andere kamen;
die Gesellschaft war sehr zahlreich.

		Herr Zweigeld stand an der Thüre und begrüßte seine Gäste. Er
setzte etwas darein, einem Jeden etwas zu sagen, worüber dieser
lachen konnte. Niemand hätte ihm angemerkt, daß unter den Herren,
die er so freundlich empfing, einige, wie Herr von Mayer, waren,
die heute Morgen bei dem Gespräch über die 9000 Gulden so »verdammt
verkniffene« Gesichter gemacht hatten.

		Die beiden Schani's öffneten die Thüren des Speisesaales und
meldeten, es sei angerichtet.

		Frau Zweigeld, am Arm des Dr.
Littchen, eröffnete den Zug; der Doctor folgte mit der bleichen,
betrübtaussehenden Frau des großen Abgeordneten; die übrigen Paare
schlossen sich feierlich an.

		Dr. Zweigeld war liebenswürdig,
wie immer, ja, liebenswürdiger noch, als gewöhnlich, wie seine Frau
noch zu bemerken glaubte.

		Sie wunderte sich darüber, daß die trübe Stimmung von vorhin so
schnell in diese ausgelassene Munterkeit umgeschlagen war. Anfangs
widmete er sich ausschließlich seiner Dame. Die traurige, kleine
Frau Littchen, die neben ihrem berühmten Gatten das Lachen verlernt
zu haben schien, lächelte anfangs nur matt zu den lustigen
Erzählungen, doch der Doctor trieb es so toll, daß sie endlich die
Serviette an die Lippen drückte, um nicht laut zu lachen. Als
dieses ihm gelungen war, wandte er sich der übrigen Gesellschaft
zu.

		Frau Zweigeld bemerkte auch, daß er viel trank. Ein Schani mußte
beständig sein Glas füllen.

		Neben ihr hielt Dr. Littchen einen
Vortrag über die Schulnovelle und machte erbitterte Ausfälle auf
die Kirche und den Klerus. Sie hörte nicht recht zu; und als der
Augenblick gekommen war, daß sie etwas sagen mußte, legte sie ihre
Hand leicht auf den Arm des Doctors und meinte: »Ich denke – lieber
Doctor – wenn wir nur feste zusammen halten....«

		Weiter wurde über Tisch hinüber eine lebhafte und ernste
Unterhaltung von Dr. Benze und
Professor Lagus geführt, der die näher Sitzenden gespannt folgten.
Es handelte sich um den Selbstmord eines angesehenen Notars.

		»Mich wundert es doch,« meinte der Professor, »daß ein Mann in
seiner Stellung sich nicht retten konnte. Man könnte glauben, dem
hätte es leicht werden müssen, sich das fehlende Geld zu
beschaffen... und doch....«

		»Ja, das ist noch ein günstiges Zeichen für Wien,« ergriff
Dr. Benze sehr hitzig das Wort:
»Solch' einem Mann borgen – ihn retten – wie man sagt – hieße, den
Betrug und die Ausbeutung des Publikums in Permanenz erklären. Ich
bedauere es, daß der Mann sich den Gerichten entzogen hat.«

		»Weil Du ihn gern vertheidigt hättest,« schaltete Dr. Zweigeld ein. Diese Bemerkung klang eher
höhnisch, als lustig.

		»Da irrst Du, verehrter Schwiegerpapa.« Dr. Benze wurde sehr nachdrücklich. »Die
Vertheidigung dieses Mannes hätte ich unter keiner Bedingung
übernommen. Gestern habe ich die Vertheidigung eines jungen
Kassenbeamten übernommen, der sich an den ihm anvertrauten Geldern
vergriffen hat und dessen geständig ist; das ist etwas
anderes.«

		»Da sind Sie uns denn doch eine nähere Erklärung schuldig,
junger Freund,« versetzte der Professor streng. »Ich bin weit
entfernt, den unglücklichen Notar rechtfertigen zu wollen; bewahre!
Aber er war Mensch, leichtsinnig, geistreich, brauchte viel, ging
viel in Gesellschaft, das Geschäft war groß, er überblickte es
nicht ganz und ehe er sich deß versah, war das Unglück da. Wollen
wir ihn bedauern, aber keinen Stein auf ihn werfen.«

		»Sie entschuldigen,« nahm Benze wieder das Wort, »für diesen
Herrn habe ich weder Entschuldigung noch Mitleid – nur
Verachtung.«

		»Aber der Kassenbeamte mit den langen Fingern, der ist Dein
Mann,« warf Dr. Zweigeld ein, und biß
ungeduldig seinem Krammetsvogel den Kopf ab.

		»Wie Du willst,« entgegnete Benze sehr erregt.

		Alle hörten ihm zu. Die meisten sahen ihn nicht eben freundlich
an; nur in den leuchtenden Augen seiner Schwiegermutter las er
Zustimmung.

		»Mein junger Beamter ist ziemlich in demselben Falle wie der
Notar.«

		Hierbei zischte der junge Littchen: »Genau in demselben Fall. Er
hat sich vergangen, weil der Trieb nach Vergnügungen ihm keine Ruhe
ließ. Der Unterschied liegt in seiner Jugend, die den schlechten
Einflüssen seiner Umgebung schwerer widersteht, im kargen Maß der
ihm beschiedenen Lebensfreuden, endlich in seiner Umgebung – in der
Stadt – in der die Jagd nach dem Vergnügen die einzige Loosung
ist.«

		»Der arme Bub'!« spotte Dr.
Zweigeld. »Er will auch ein wenig Champagner – die eine oder andere
Trüffel für sich. Und was bleibt in dieser bösen Welt diesem Armen
übrig, als...«

		»Gut – dann hat der Notar wenigstens...,« wandte Benze ein.

		Aber sein Schwiegervater unterbrach ihn. »Geh! was weißt Du
davon. Jemand, der einen großen Etat hat, tausende von Geschäften,
der kann nicht immer so peinlich Buch führen – da kann leicht etwas
passiren.«

		»Auch, daß er Geld angreift, welches ihm nicht gehört?«

		»Was heißt das? Er nimmt aus dieser Kasse, aus jener Kasse –
natürlich in der Absicht – – es nachträglich zu
decken....«

		»Da liegt aber die Schuld. Er soll fremdes Geld nicht berühren,
wenn er ein ehrlicher Kerl ist.«

		»Es giebt Geschäftsüsanzen...«

		»Die darf es nicht geben. Und weil Männer von der Stellung des
Notar Holzer solche Geschäftsgewohnheiten annehmen, weil man in
Kreisen, die eine gewisse Autorität haben, von solchen
Gewohnheiten, wie von etwas Entschuldbarem spricht, deshalb – sage
ich – giebt es für meinen jungen Beamten Milderungsgründe. Er lebt
in vergifteter Luft.«

		»Behalte doch solche Redensarten für die Geschworenen und
verschone uns damit!«

		Schwiegervater und Schwiegersohn stritten so heftig und
feindlich, daß ein verlegenes Schweigen die Gesellschaft
beherrschte.

		Frau Zweigeld blickte ihren Gatten erschrocken und erstaunt
an.

		Als seine Augen den ihren begegneten, erröthete er, lachte
befangen und meinte: »Ich vertheidige den armen Holzer, nichts
weiter. Nur dürfen die Leute, die in so complicirten, ja –
großartigen Verhältnissen leben, nicht nach dem Moralkatechismus,
den unsere jungen Leute von der Schule mitbringen, beurtheilt
werden. Wenn die jungen Leute sich als Sitten-Areopag constituiren
– wer kann da bestehen vor dieser Schulstubenmoral? Uebrigens ist
dieses Thema nicht heiter. Lassen wir die todten Notare ruhen.
Gehen wir zu einem weniger ledernen Gegenstande über.«

		Frau Zweigeld athmete erleichtert auf, obleich das böse
spöttische Lächeln, welches sich jetzt auf dem Gesicht ihres Gatten
zeigte, ihr auch nicht gefiel.

		»Woher stammt wohl der Ausdruck ledern,« begann der Doctor, und
alle hofften, daß es nun lustig werden würde. »Herr von Mayer, Sie
müßten das wissen.«

		»Ich, warum?« fragte der Fabrikant und erhob von seinem Teller
ein übergroßes, rothes Gesicht, welches ein silberner
Heiligenschein – der über der Stirn anfing und unter dem Kinn
endete, umgab. »Ich? warum?«

		»Nun, weil Sie doch alles Lederne machen.«

		»Aha!«

		»Wohl gemerkt –, ich sage nicht, Alles, was Sie machen, ist
ledern.«

		»Haha!«

		»Ja –, woher kommt der Ausdruck?«

		»Ich weiß es nicht – lieber Doctor..«

		Anfangs lachte man, aber der Doctor verbiß sich so zäh und
feindlich in diese Neckerei, daß auch diese ungemüthlich wurde, und
Dr. Littchen klingelte zur rechten
Zeit an sein Glas, um das Brautpaar, die Eltern des Bräutigams, das
ganze gastliche Haus, die Zierde der Wiener Salons, hochleben zu
lassen. Dann kam das Dessert und endlich der von der Hausfrau
ersehnte Augenblick, die Tafel aufzuheben. –

		Frau Zweigeld hatte ursprünglich die Absicht gehabt, ihre Gäste
den Abend über bei sich zu behalten, damit die junge Welt ein wenig
tanze. Jetzt jedoch erwähnte sie das nicht mehr; und man
verabschiedete sich.

		Als die Gäste fort waren, ging Dr.
Zweigeld in sein Zimmer und schlug die Thüre hinter sich zu. Frau
Zweigeld mußte nach den Schani's sehen.

		Das Brautpaar saß im Wohnzimmer am geöffneten Fenster und kühlte
sich die heißen Wangen.

		Plötzlich flog ein Lächeln über Gisela's Gesicht und sie fragte:
»Willst Du mich nicht wieder um Vergebung bitten?«

		»Um Vergebung? Wofür?« meinte Benze unsicher.

		»Wegen Deiner Heftigkeit gegen den Papa.«

		Da wurde er wieder steif. »Ich habe nur meine Ueberzeugung
ausgesprochen.«

		»Warum mußtest Du denn Deine Ueberzeugung aussprechen, Franzl?
Und noch dazu eine so harte, unfreundliche Ueberzeugung? Es klang,
als wolltest Du den Papa ausmachen; das ärgerte ihn.« Bei diesen
Worten nahm sie seine Hand und stützte ihre Wange auf sie.

		»Es giebt Dinge, die gesagt werden müssen,« erwiderte er
feierlich – »Ansichten, denen entgegen zu treten, Pflicht ist.«

		»Was der Papa sagte, war ja nichts Schlechtes, soviel ich davon
verstand. Jener arme Mann! Es mag ja garstig gewesen sein, was er
gethan hat; aber nun ist er todt. Bitte, wenn Du willst, daß ich
mich an Deinen Arm lehne, laß ihn nicht so steif sein. Ich finde es
hübsch, daß der Papa nicht mochte, daß man noch so schlecht von ihm
spricht. Da er selbst sterben gewollt, muß er doch sehr unglücklich
gewesen sein. Wozu ihn noch schelten? Ich verstehe nicht, wozu das
gut sein kann, so furchtbar streng zu urtheilen; »Du bist –
schlecht –; du bist nichts Gutes; dich muß man einsperren.«
Warum? Es geht vielen Menschen schlimm genug; wenn man Jedem, der
unglücklich ist, noch nachrufen soll, du bist ein Schelm, dann wird
das Leben zu traurig – zu unfreundlich und kalt.«

		Wie Gisela diese lange Rede langsam und nachdenklich vor sich
hingesprochen, die Blicke auf die mondbeschienene Mutter Gottes
unten auf dem Brunnenrohr geheftet.... nahm auch Benze's Gesicht
einen weichen und betrübten Ausdruck an. Der Arm, an den Gisela
sich lehnte, war nicht mehr steif, aber er zitterte sachte.

		Jetzt, da Gisela schwieg, sagte Benze leise: »Gisela – und
fürchtest Du Dich – vor diesen – wie sagtest Du doch? vor diesen –
kalten und unfreundlichen Ansichten?«

		Hastig schaute Gisela zu ihm auf; wieder verklärte ein Lächeln
ihr Gesicht; sie faßte nach den Aufschlägen seines Frackes und zog
ihn zu sich nieder, sodaß er knieen mußte und ihr Gesicht nah an
das seine haltend, sah sie ihm in die Augen: »Das heißt, ob ich
mich vor Dir fürchte; vor dem ernsten, steifen, mürrischen Franzl?
Nein, vor dem fürchte ich mich nicht. Den hab' ich gerad' ernst und
steif gewollt, sodaß Nichts ihm groß genug, rein und fein genug
sein kann.« Sie faßte seinen Kopf und küßte ihn auf den Mund, dabei
zerzausten ihre Finger sein wohlgescheiteltes Haar. »Nur den Papa
darfst Du nicht ärgern, das kann ich nicht hören. Jesus, wie Du
jetzt ausschaust; gerade wie Emmy! Und vor diesem Kopf sollte ich
mich fürchten?«

		Geduldig ließ der Doctor sie gewähren und mit den wild über die
Stirn gezogenen Locken nahm sein feierliches Gesicht etwas
Knabenhaftes an, das ihm gut ließ.

		Eilig ging Frau Zweigeld durch das Gemach. Das Bild des
mondbeschienenen Brautpaares hielt sie einen Augenblick auf. Wie
hübsch das war! Wenn nur nichts das Glück dieser Kinder störte! Sie
wußte es selbst nicht, was sie fürchtete. – Sie begab sich zu ihrem
Gatten.

		In seinem Zimmer herrschte tiefe Finsterniß. Der Doctor saß
still in sich zusammengesunken in seinem Sorgenstuhl.

		»Theodor! warum ist es hier so finster?« rief Frau Zweigeld;
erhielt jedoch keine Antwort. Da ging sie zu ihm, setzte sich neben
ihn, und nahm seine Hand: »Bist Du krank?«

		– »Ich? durchaus nicht. Wie kommst Du darauf?«

		– »Doch! etwas ist passirt.«

		– »Passirt! jeden Tag passirt etwas.«

		– »Du warst bei Tisch heute so heftig – so eigen.«

		– »Weil ich mich über die unpassenden Moralpredigten des Franz
ärgerte.«

		– »Seine Ansichten waren jedoch ganz vernünftig und edel.«

		– »Ach was! Wer hat ihn zum Tugendrichter bestellt.« –

		– »Das ist's auch nicht,« drang Frau Zweigeld weiter in ihn, »Du
warst schon vor dem Essen besorgt. Was sind das für unangenehme
Geschäfte, die Dich quälen? Sag's mir doch?«

		Sie hatte sich bisher nie um die Geschäfte ihres Mannes
gekümmert. Heute, da sie ihn so niedergeschlagen sah, machte sie
sich Vorwürfe, die Pflichten einer Gattin vernachlässigt zu haben
und beschloß, in ihrer tapferen Art, die Sache zu ergründen. An dem
rauhen Stimmton, an der Unruhe, mit der er sich im Sessel hin und
her warf, merkte sie wohl, daß ihn etwas quälte. Freilich fühlte er
sich jetzt äußerst elend. Er hätte weinen, oder Jemanden schlagen
können. Die sanfte, besonnene Stimme seiner Frau erschütterte ihn,
machte ihn weich und wehmüthig.

		»Man darf sich von Geschäftssachen nicht so beeinflussen
lassen,« fuhr sie fort, »man besorgt sie so gut man kann und bleibt
doch geistig über ihnen erhaben.«

		Dieses »erhaben« machte den Doctor rasend. »Erhaben?«
wiederholte er heiser und schnell. »Wenn man 9000 Gulden nöthig hat
und nicht weiß, wo man sie hernehmen soll, da ist es schwer, –
»erhaben« – zu sein.«

		– »9000 Gulden? Nein, lassen sich die denn so schwer
beschaffen?«

		– »O! wenn ich's könnte, hätte ich sie längst beschafft.«

		– »Vielleicht geht das nicht so geschwind, Du mußt Dir Zeit
lassen.«

		– »Aber morgen um 4 Uhr Nachmittags müssen sie da sein.«

		– »Warum müssen sie?« fragte Frau Zweigeld langsam; sie besann
sich – – das erinnerte sie an etwas – – »um
4 Uhr« – wiederholte sie... denn plötzlich rief sie – als sehe
sie etwas Entsetzliches: »Die Abgabe der Waisengelder!« Die Hand
ihres Gatten, die sie in der ihren hielt, wurde kalt und sie ließ
sie hastig fallen. –

		»Ja – das ist's –,« sagte der Doctor leise.

		Sie verstand vollkommen das, was sie vor wenig Augenblicken noch
für unmöglich gehalten; ja sie wunderte sich jetzt, daß sie das
nicht früher schon gemerkt hatte. Sie erhob sich und machte einige
Schritte im Dunkeln; ihre Stimme klang metallig und laut, als sie
fragte: »Und Du konntest das Geld nicht beschaffen?«

		– »Nein –.«

		– »Und unser – – mein Geld?«

		– »Unser Geld?« klang es tonlos aus dem Sessel zurück.

		– »Also – es ist nicht da. Wir sind lange schon ruinirt. Nicht?
– Gleichviel – jenes Geld muß geschafft werden; – – ich
werde Franz darum angehen.«

		»Den!« stöhnte der Doctor.

		Seine Gattin aber wies ihn streng zurecht. »Du hast nicht mehr
das Recht, in dieser Beziehung wählerisch zu sein. Es gilt – unser
Kind und uns vor dem Aeußersten – der Schande – zu retten.« Damit
schritt sie zur Thüre. Sie hatte versucht sich zu beherrschen,
ruhig zu sein, aber indem sie das Zimmer verließ, stieg die
Empörung doch so mächtig in ihr auf: »Du hattest wohl Grund, den
Dr. Holzer heute in Schutz zu
nehmen.«

		Den ganzen Abend aber blieb das Gemach des Dr. Zweigeld finster und der einzige Ton in
demselben war das raschelnde Geräusch, mit dem sich die dunkle
Masse im Sessel am Fenster hin und her warf.

	
		
		XIV.

		Branisch war zurück und stattete Bericht ab. Die Genossen hatten
sich alle in der Redaktion versammelt, selbst der Provisor, Remder
und Amalie waren zugegen. Letztere saß am Fenster und rauchte eine
Cigarrette. Sie wandte der Versammlung ihr strenges Profil zu,
schaute in den Hof hinab, als schenkte sie den Vorgängen im Zimmer
keine Aufmerksamkeit und blies dunkle Rauchwölkchen gerade vor sich
hin, den Mund ein wenig schief verziehend.

		Mitten im Zimmer, die Hände auf die Rücklehne eines Stuhles
gestützt, stand Branisch und sprach. Hochmüthig und wie siegesstolz
reckte er seine lange Gestalt und hielt den Kopf mit dem schönen
Tyrannengesicht steif aufrecht. Die Worte zischte er schnell und
geläufig zwischen den weißen Zähnen hervor. Er erzählte von der
Niederlage der Tucharbeiter in Brünn. Ja! eine vollständige
Niederlage. »Ich hatte das vorausgesehen,« meinte er und strich
sich langsam über seinen Bart – der getheilt, wie zwei Flämmchen,
ihm zu beiden Seiten des Kinnes abstand. »Bei der
Zusammenhangslosigkeit und Zerfahrenheit der socialen Parteien
konnte es nicht anders kommen.«

		»Ach ja! Einigkeit!« betete Feitinger.

		»Aber auch aus diesen traurigen Ereignissen,« fuhr Branisch
fort, »haben wir Vortheile gezogen,« und nun führte er aus, wie es
ihm gelungen sei, den dortigen Arbeiterkreisen den Grund ihrer
Niederlage klar zu machen. »Nur auf Grund einer einigen,
disciplinirten, großen Partei können Erfolge erzielt werden; das
fangen sie an zu begreifen. Was wir hier in dieser Stube
vorbereiten, beginnt zu wirken. Fühlt Ihr nicht alle, wie unser
Wirkungskreis wächst? Wie unser kleiner Bund sich ausdehnt...? Nur
fest aneinander halten – eiserne Disciplin – und wir müssen zu
einer unwiderstehlichen Macht werden.« Er erhob seine Stimme –
seine Augen blickten geradeaus – als schauten sie über eine weite,
mit einer tausendköpfigen Menge bedeckte Fläche hin. Dann fing er
an, ruhig die Aufgaben, die einem Jeden zu stellen waren,
herzuzählen; sprach von Hülfskassen, Vereinen, Personallisten,
Versammlungen, und die Anderen erstaunten über die Fülle der
wohlgeordneten, erfolgreichen Arbeit, die ihnen zufiel. Sie hatten
es noch nie gefühlt, daß das Werk wirklich groß und mächtig
war.

		Rotter vermochte vor Thatendurst kaum mehr an sich zu halten; er
wollte auch große Worte sprechen, oder sogleich forteilen, um etwas
Großes zu thun.

		Klumpf reichte Branisch die Hand. »Danke, Freund. Du bringst
neues Leben in unseren Bund. Was wären wir ohne Dich. Ja – Arbeit,
gieb uns Arbeit, dann erscheint das Ziel uns weniger fern.«

		Als Klumpf sprach, wandte Amalie Remder ihr Gesicht langsam ihm
zu – und es nahm einen sanften, fast mitleidigen Ausdruck an.

		Jetzt fühlte ein Jeder sich getrieben, etwas zu sagen.

		Feitinger begann in seiner Ecke: »Ja, ganz recht! Ein Staat im
Staat. Der Staat der Zukunft wächst aus dem Staat der Vergangenheit
hervor.«

		Aber Rotter überschrie ihn.

		Am erregtesten war Oberwimmer. Er stieg auf einen Stuhl, weil
der lange Feitinger ihm die Aussicht benahm, riß seine hübschen
blauen Augen weit auf und rief: »Wenn Alle sich des einen
Zieles bewußt sein werden, dann bedarf es keiner telephonischen und
telegraphischen Verbindungen; die Verbindung der Herzen ist
sicherer. Nur Offenheit unter den Genossen, darin liegt das Heil.
Was soll die Geheimthuerei – – –.«

		»Die Geheimnisse der Herren von der Gemeinschaft quälen ihn
wieder,« knarrte Lippsen dazwischen. Er aber ließ sich nicht
stören; er wollte sich an großen Worten satt sprechen.

		Da erschien Frau Fliege in der Thüre und meldete: »Es ist Jemand
da, der den Herrn v. Oberwimmer sprechen will.«

		Oberwimmer schwieg – – ein wunderlicher Ausdruck von Schreck und
Grauen malte sich auf seinem Gesicht – das ganz bleich geworden
war.

		»Was ist's denn?« fragte Rotter theilnehmend.

		»O, nichts,« meinte er, wohl eine Post von meiner Frau. Ich
komme schon, Frau Fliege.« Und er eilte hinaus.

		Lothar wurde das Stimmengewirre auch zu bunt; ihn, wie die
anderen, hatte das große und hoffnungsreiche Bild der Arbeit
gestärkt und erhoben; dieses gerade jedoch verdroß ihn. Er ging in
das Nebenzimmer und lehnte sich zum Fenster hinaus.

		Es war drei Uhr Nachmittags, die einzige Stunde des Tages, in
der der Hof unten zu einem Streifen Sonne gelangte, der die Höhe
der grauen Brandmauer quer durchschnitt. Unten an der Mauer stand
Tini in ihrem kurzen Röckchen, die Arme über der Brust gekreuzt –
den Kopf zurückgelehnt, wobei die dicken Zöpfe ihr als Polster
dienten.

		Lothar wollte sie anrufen, jedoch besann er sich. Der Anblick
dieses Mädchens erregte unangenehme Gedanken in ihm. Ihm war jetzt
beschieden worden, wonach er so lange gesucht: eine Arbeit für's
Leben. Dieses schwarze Mädchen sollte seine Kreise nicht
stören – – o, gewiß nicht!

		Im Flur wurden Stimmen laut. Sich umwendend, konnte Lothar einen
kleinen Mann mit blondem Bart und einer Brille sehen, auf den
Oberwimmer eifrig einsprach. Seine Stimme war dabei heiser und
gequält: »Will man mich drängen, so stehe ich für nichts. Wollen
die Herren die Sache machen – gut – ich überlasse sie ihnen nur zu
gern. Aber soll ich etwas ausrichten, so muß ich freie Hand haben.
Jeder Unberufene verdirbt alles. Wozu kommen Sie überhaupt hier
her?« Der kleine Mann erwiderte sehr leise etwas – auch Frau Fliege
mischte sich in das Gespräche – – bis Oberwimmer sie
heftig unterbrach: »Gut, gehen Sie. Was ich übernommen habe, führe
ich durch – – aber man soll mir Frieden geben.« Damit
verließ er sie und kehrte in die Redaktion zurück. Er war
überrascht, Lothar hier zu finden. »Wie, Du hier so allein?«

		»Ja – aber Du siehst ganz mitgenommen aus. Ist etwas
geschehen?« – –

		»Ach – Familiensorgen!« Diese Familiensorgen hatten ihn so
angegriffen, daß er bleich und älter als sonst aussah. Aber er
versuchte zu lachen. »Es ist nichts! Aber hier ist's entsetzlich
warm; komm, gehen wir hinab. –«

		* * *

		Das war ein wohlausgefüllter, aber anstrengender Tag gewesen.
Sie hatten unablässig discutirt und Pläne gemacht; am Abend hatte
Klumpf im »Leseabend für Arbeiter«, den er eingerichtet, einen
ergreifenden Vortrag gehalten – – endlich hatte man noch
lange mit den Arbeitern beim Bier aufgesessen. Es war schon spät in
der Nacht, als Lothar abgespannt und nervös zu seiner Wohnung
hinauf stieg.

		Als er in seinem Zimmer die Kerze ansteckte, hörte er es neben
dem Schreibtisch rascheln. Er leuchtete hin und sah dort eine
dunkle Gestalt kauern. »Wer ist da?« rief er; da lachte es leise
und zwei Reihen weißer Zähne und zwei schwarze Augen leuchteten ihm
entgegen. »Tini – Sie sind's?«

		»Ja, Herr v. Brückmann!«

		Lothar blieb einen Augenblick schweigend und verstimmt vor dem
Mädchen stehen. »Was wollen Sie hier?« fragte er dann.

		»Des vorigen Abends wegen bin ich gekommen,« antwortete die
herbe verschleierte Stimme des Mädchens.

		Lothar wandte sich ab und setzte sich auch einen Sessel.
»Deshalb?« meinte er, »was ist darüber noch zu sprechen?« Er wollte
ruhig und gleichgültig erscheinen; dennoch mußte Gereiztheit in
seinem Tone liegen, denn Tini blickte scheu auf. Sie hockte noch
immer auf dem Fußboden, die Arme um die Knie geschlungen und einer
der schwarzen Zöpfe fiel bis auf den Fußboden nieder. »Wie sind Sie
denn überhaupt hier hereingekommen?« forschte Lothar weiter.

		»Ich hab' die Wäsche hereingetragen und bin hier geblieben. Die
Alte hat geglaubt – ich sei fort und hat die Thüre zugesperrt. Ich
hab' Ihnen nur sagen wollen, Herr von Brückmann, Sie sollen nicht
böse sein, der Lois ist an allem Schuld.«

		»Ich bin nicht böse. Wenn Sie lieber mit dem Chawar zusammen
sind, so hab' ich nichts drein zu reden.«

		»Freilich! ich weiß, Ihnen liegt nichts daran. Aber es ist nicht
wahr, daß ich lieber mit dem Lois geh'.... aber der
Lois – – mein Gott – ich weiß nicht, wie das ist, aber
ich habe müssen...« Das schöne Gesicht nahm einen wilden,
schmerzvollen Ausdruck an; mit beiden Händen hielt sie ihre Flechte
und drehte sie, als wollte sie sie ausringen. »Jesus Maria, was
kann ich thun?«

		»Warum müssen Sie, wenn dieser Chawar will?«

		Tini antwortete nicht, sondern rutschte auf den Knieen zu Lothar
hin, ergriff seine Hand und küßte sie. »Ach Gott – – wenn
Sie mich behalten würden – ganz für sich – und der Lois könnte mir
nichts mehr sagen,« flüsterte sie. – »Sie sind doch mit mir in den
Prater hinabgegangen, – – nehmen Sie mich – –
daß ich Ihnen gehöre und er kein Recht mehr hat....«

		Und wie sie mit der heißen flehenden Stimme ihm diese Worte
zuflüsterte, sich zu ihm neigte und die runden, schwarzen Augen ihn
ängstlich anstarrten, wurde es Lothar wunderlich zu Sinn; ihm
schwindelte vor diesen Augen; mit beiden Händen griff er nach dem
Kopf des Mädchens und küßte ihn.

		Tini erröthete – – und sagte dann – – wie
erleichtert: »So, gut – ich gehöre Ihnen; nicht?«

		»Ja, Mädchen,« erwiderte Lothar, »wir wollen versuchen, zu
einander zu gehören;« und er hob sie zu sich empor.

		Da wurde sie wieder ruhiger und ernst, ließ Lothar gewähren;
begann sich auszukleiden, als leiste sie ihm einen gewöhnlichen und
selbstverständlichen Dienst.

	
		
		XV.

		Elsa Gerstengresser hatte einen freien Nachmittag und benutzte
ihn dazu, am geöffneten Fenster zu sitzen und einen neuen Besatz an
ihr bestes Kleid zu nähen. Niemand war zu Hause; das war Elsa eben
recht. Nach dem beständigen Lärm des Café konnten die armen Nerven
hier in der Stille ausruhen. Sie ließ auch die Arbeit bisweilen in
den Schooß sinken und wiegte das Köpfchen mit seiner Wolke von
wirrem, hellbraunem Haar schläfrig hin und her. Ein derbgoldener
Strahl der Nachmittagssonne fiel schräg in's Fenster und erwärmte
das runde, bleiche Gesicht. Sie war todtmüde und doch mochte sie
nicht schlafen und das Bewußtsein dieses Ruhens verlieren. »Du
brauchst keine Melange, keinen Zucker anzuschreiben; du brauchst
nicht über die Witze des Lieutenants zu lachen, noch dem kleinen
Doctor auf die Nase zu geben; du brauchst dich mit dem Pepi nicht
zu zanken – du brauchst nichts, nichts zu thun, als dazusitzen,
reine Luft einzuathmen und dich in der Sonne zu wärmen.« Das war's,
was sie immer dachte –, und die Langeweile des sonnigen Hofes
unten mit seiner staubigen Gottesmutter, die alltägliche
Erscheinung der Hausmeister-Tini, die nachlässig ein Fenster wusch,
erschienen der bleichen, kleinen Kassirerin wie der klösterlichste
Friede.

		Ein Schritt stieg die Stiege hinan, der Elsa aufhorchen ließ.
Das konnte nur der Poldl sein. Aber um diese Zeit? Seltsam! Sofort
hatte sie das Gefühl, etwas Schlimmes müsse sich ereignet haben;
und als Leopold bleich und mißmuthig in das Zimmer trat, rief sie
ihm hastig entgegen: »Poldl, was ist geschehen? Warum bist Du denn
nicht im Geschäft?«

		»Weil ich Kopfweh hab' und mich niederlegen will,« antwortete er
verdrießlich und ging in sein Zimmer. Dabei war nun nichts allzu
Schlimmes, mußte sich Elsa sagen.

		»Jesus! bin ich erschrocken!« murmelte sie und fuhr sich mit den
Handflächen über die Schläfe. Mit dem wohligen Ausruhen jedoch
war's zu Ende; nun kamen peinliche Gedanken. Drüben im Geschäft war
sicherlich nicht Alles in Ordnung; der Poldl war zu verändert.

		Elsa bewunderte ihren Bruder, diente und gehorchte ihm schon von
der Zeit an, als sie beide, sehr kleine, unreinliche Kinder, mit
nackten Füßen im ausgetrockneten Bette des Wien-Flusses auf
Entdeckungen ausgingen. Schon damals kannte Elsa nichts
Unangenehmeres, als wenn Poldl übler Laune war, sich ärgerte oder
gar litt. Diese Sorge und dieses Mitgefühl waren mit ihr
erwachsen.

		Wie Elsa es erwartet hatte, begann Leopold um 7 Uhr sich in
einem Zimmer zu regen. Er stand auf und kleidete sich an.

		»Er will in's Theater,« sagte sich Elsa und schlich an seine
Thüre. Seltsam, daß plötzlich etwas zwischen ihr und ihrem Bruder
stand, das sie befangen, fast ängstlich machte. Zögernd öffnete sie
die Thüre. Leopold stand vor dem Spiegel und drehte die Spitzen
seines Schnurrbärtchens.

		»Poldl, stehst Du schon auf?«

		»Wie Du siehst.« –

		»Wie ist Dir?« –

		»Besser.« –

		»Du gehst in das Theater?« –

		»Vielleicht.« –

		»Wenn Du Geld brauchst – Poldl – ein bissel kann ich Dir
geben.« –

		»Nein, behalt's nur; ich – ich habe selbst welches.« –

		»Wie?« – Elsa trat näher, sie glaubte sich verhört zu haben,
denn daß er ihr Geld ausschlug, war noch nie vorgekommen.

		»Nun ja,« sagte er ungeduldig und wandte sich ab. »Ich hab'...
ich brauche keines.«

		– »Wo hast Du's denn her? Heute ist ja nicht der Erste, – und
jeden Abend in's Theater und...«

		Leopold erröthete. »Ich möchte wissen, was Dich das angeht?«
schrie er.

		Elsa's Kniee wankten, sie mußte sich setzen. Nicht Leopold's
Heftigkeit erschreckte sie, sondern der eigen befangene, erregte
Ausdruck seines Gesichtes. Sie schwieg eine Weile.

		Leopold band sich sorgfältig die Halsbinde um, bürstete seinen
Hut, befeuchtete sich die Hände mit Kölnischem Wasser – nun war er
fertig. Er blieb jedoch noch, von seiner Schwester abgewandt, am
Fenster stehen, als wartete er auf etwas.

		»Poldl!« erklang Elsa's Stimme heiser und kläglich. »Du könntest
mir's wohl sagen.« –

		»Ja, was denn?« murmelte Leopold.

		»Ich weiß nicht, was,« fuhr Elsa fort. »Ich will's ja eben
wissen. Warum bist Du in der letzten Zeit so närrisch? Jetzt ärgert
es Dich, wenn ich nur ein Wort red'. Und die Mietzi ist so
hochnäsig. Und wo kommt das Geld her? Warum willst Du's mir denn
nicht sagen? Ich kann Dir ja nichts thun. Wissen will ich's nur.
Was liegt Dir denn daran, ob ich's weiß.« –

		»Was denn?« wiederholte Leopold halsstarrig, aber dieses Mal
unsicher und sein Gesicht verzog sich weinerlich. Die Worte der
Schwester stimmten ihn so weich, daß er am liebsten ihr Alles
gesagt hätte.

		»Nur diese Mietzi trägt die ganze Schuld,« fuhr Elsa fort. »Die
macht sich nichts aus Dir – aus Keinem macht sie sich etwas. Die
will nur Strümpfe und Hüte. Die hat kein Herz. Nur wenn sie einen
recht sekiren kann, dann ist das schlechte Madl zufrieden.«

		»So? das weißt Du?« fuhr Leopold fort. »Und wenn ich Dir sag',
daß die Mietzi keine ruhige Stunde zu Hause hat, daß die Mutter sie
schlägt und die Schwestern sie schimpfen! Für wen trägt sie das?
Und sie könnt's es besser haben. Aber sie hat mich gern.
Wenn ihr anderen Madel nur so wäret! Aber weil die ein sauberes
Gesicht hat, fallt ihr alle über sie her. Denk' Du an Deine
Zahlmarqueurs und gieb mir Ruh'.« Damit setzte er seinen Hut auf
und verließ stolz und stark mit den Absätzen auftretend, das
Zimmer. Die arme Elsa aber blieb sehr unglücklich zurück, stützte
den Kopf auf den Bettrand, vor dem sie saß und weinte.

		Leopold's Angelegenheiten standen schlimm. Seit Mietzi ganz sein
war, durch ihn litt und mit ihm sterben wollte, hatte er nur
Gedanken für seine Leidenschaft. Um dem lieben Mädchen jeden Wunsch
zu erfüllen, hatte er in der letzten Zeit immer häufiger Anleihen
beim Geschäft gemacht. Da Mietzi und er sterben wollten, war's ja
gleich. Im Geschäft jedoch schien man etwas zu ahnen, denn der
Principal hatte seinen Commis verkündet, daß – wenn bei der
bevorstehenden Inventur eine Unordnung – ein Abgang entdeckt würde,
ohne daß der Schuldige nachgewiesen werden könnte, sämmtliche
Commis entlassen werden würden. Dadurch begann nun ein Jeder die
Anderen zu überwachen. Leopold fühlte es, daß er im Verdacht stand
und die Katastrophe nah' war. Dennoch fuhr er fort zu stehlen, denn
um Nichts in der Welt konnte er es mehr missen, unten im Theater zu
sitzen, um die Mietzi anzusehen und später im Hôtel so traulich
beieinander zu sein und sich aneinander zu berauschen.

		Jedes Mal nahmen sie sich vor, nun ein Ende zu machen; denn auch
Mietzi schien den Sterbeplan ernst zu nehmen. Sie war in der
wunderlichen Laune der Mädchen, die ihren ersten Geliebten haben.
Sie liebte Leopold und kam sich selber schlecht vor. Das Leben
wurde drohend und kummervoll; besser war's zu sterben, sowie die
vornehmen Leute, wenn sie sich lieb haben. Jedes Mal aber, wenn sie
ihre Mahlzeit einnahmen, den süßen Wein tranken und sich endlich
noch eine warme Mehlspeise geben ließen, dann wurden sie lustig. Es
war so hübsch zu leben und sich zu lieben! Meist hatte Leopold auch
das Fläschchen vergessen, und die Ausführung des düsteren Planes
mußte auf das nächste Mal verschoben werden; dann aber
bestimmt.

		Das Theater war noch fast leer, als Leopold seinen Eckplatz im
Parquet einnahm. Nur auf der vierten Gallerie und im Stehparterre
drängte sich schon das Publikum. Im Orchester wurden die
Instrumente gestimmt. Der Theaterdiener brachte Leopold einen
Theaterzettel und verbeugte sich; er kannte ihn schon. Jetzt wurde
das Niederklappen der Stühle immer häufiger vernehmbar. Auch in den
Logen regte es sich. Damen schälten sich aus ihren Umwürfen und
erschienen im rothen Sammetrahmen der Loge. Gott! wie all' das dem
armen Jungen wohlthat, der den ganzen Tag über von den
entsetzlichen Visionen gehetzt wurde! Schon der Theaterduft, ein
Gemisch von Moschus, Gas und dem Pappgeruch der Decorationen, stieg
ihm zu Kopf. War es doch der Duft, den Mietzi in ihren Haaren und
ihren Kleidern vom Theater mit heimzubringen pflegte. –

		Die Musik begann, der Vorhang ging in die Höhe. Da war auch
Mietzi, strahlend schön in ihrer Theaterpracht und sie schielte zu
ihm hinüber und lächelte kaum merklich. Wie weit waren die
peinlichen Bilder nun. Leopold dachte gewiß nicht mehr an Herrn
Punzendorf, an die Polizei und die zwei Shawls, die zu Hause in
seinem Kasten lagen. – Der geschmückte Saal, das lärmende Tamtam
der Operette, der rothe Sammet, auf dem er saß, das schöne Mädchen
auf der Bühne, das ihn anlächelte – mehr brauchte er nicht, um
glücklich zu sein.

		Wie gewöhnlich erwartete Leopold seine Geliebte an der
Dreihufeisen-Gasse und führte sie in das Hôtel zur »blauen Krone«.
Während des Gehens fragte Mietzi: »Hast Du das Fläscherl wieder
vergessen?« –

		Nein, Leopold hatte es nicht vergessen.

		Im Hôtel warf sich Mietzi sofort in eine Sophaecke, ließ Hände
und Füße hängen, starrte in's Licht und machte ein böses, ernstes
Gesicht.

		Leopold kannte das; sie war anfangs gewöhnlich verstimmt,
eigensinnig und zierte sich; heute aber ärgerte ihn das
doch –, er hatte sich zu sehr auf diesen Abend gefreut. »Geh',
Mietzi,« sagte er sanft, »leg' den Mantel ab, gleich kommt das
Essen.« –

		»Ich mag nicht essen,« erwiderte Mietzi.

		Leopold wandte sich ab; er war heute so reizbar, daß er die
Hände ballte und Thränen ihm in die Augen traten. Schweigend wurde
das Essen aufgetragen. Seufzend setzte sich Leopold an den Tisch
und legte ein Stück Lendenbraten auf seinen Teller. Dann sagte er
mit gepreßter Stimme, denn die Erregung schnürte ihm die Kehle zu:
»Mietzi, Du willst wirklich nicht essen?« –

		»Essen werd' ich schon,« meinte Mietzi, als habe sie nie etwas
Anderes behauptet und langte zu.

		Leopold wurde das Herz wieder leichter. Nach einer Weile wagte
er wieder eine Frage. »Sag', hat's was Neues gegeben... dort?«

		Mietzi zuckte mit den Achseln. »Ach die! was kann die mir thun?
Sie glaubt, sie kann Alles! Ihre Stimme, Jesus! so singt unser Hahn
zu Hause auch. Aber sie ist – Sängerin – und ich...« Eine mächtige
Erregung stieg in ihr auf. Sie warf Messer und Gabel fort, lehnte
sich zurück, das Gesicht über und über rosig, mit zuckenden
Wimpern, die Augen strahlend wie Kerzen; und sie sprach schnell und
geläufig; die hochdeutsche Redeweise, welche sie sonst liebte,
vergessend, sprudelte sie ihre Vorstadtsprache hervor, mit weiten
Handbewegungen, die sie der großen Sängerin abgelernt hatte. Ja,
sie war schwer gekränkt worden. Nun war's aus. Ein Lieutenant, der
zuweilen hinter die Coulissen kam, hatte sich ausnahmsweise
eingehend mit Mietzi unterhalten. Was konnte sie dafür? Konnte sie
den Leuten das Sprechen verbieten? Durfte der Lieutenant nur mit
der Alten sprechen? Man hatte ein wenig gelacht – nichts weiter, da
hatte die Sängerin im Vorübergehen geäußert: »Seien Sie hier nicht
so laut, Fräulein.« Die dumme Gans! Was hatte sie zu befehlen? Das
schlimme Ende jedoch war gewesen, daß Mietzi einen Verweis und zwar
vor all den Anderen vom Regisseur erhalten hatte. »Wenn Sie sich
nicht anständig zu betragen verstehen, liebes Kind, so können wir
Sie hier nicht brauchen.« Arme Mietzi! Sie weinte jetzt noch vor
Scham und biß sich mit ihren spitzen Zähnen in die eigne Hand, aus
lauter Wuth. – Und dann noch die Mutter! Sie hatte gedroht – wenn
Mietzi noch ferner in's Theater ging oder sich mit Poldl
herumtrieb, sie ganz einfach aus dem Hause zu jagen. Und nun war
sie doch wieder hier.

		»Laß nur!« meinte Leopold heiter und zärtlich. »Jetzt ist ja
Alles eins. Was können sie uns thun?«

		Mietzi hörte auf zu weinen und blickte ein wenig erschrocken und
ängstlich auf: »Ach ja!... Du hast es – wie?... Und was ist's denn
mit Dir?«

		»Bei mir ist Alles aus!« meinte Leopold und fröstelte. »O! ganz
aus. Aber wir wollen von diesen Sachen nicht sprechen. Die gehen
uns ja eigentlich nichts mehr an. Laß uns heute noch einmal recht
lustig sein.« Seine Stimme war weich und er sah Mietzi mit
verzehrender Bewunderung an, daß es auch sie erwärmte.

		»Recht hast Du,« versetzte sie. »Du hast es doch wirklich
mit?«

		»Ja doch. Da ist es.« Er stellte ein Fläschchen auf den Tisch.
»Hier ist es; sei unbesorgt. Jetzt wollen wir essen und nicht daran
denken.«

		Mietzi zog die Augenbrauen in die Höhe und sagte feierlich:
»Heute bestellen wir uns keine Mehlspeise. Du weißt, dann kommt es
zu Nichts.«

		»Wie Du willst,« erwiderte Leopold. »Ich habe wohl einen
Weinkoch bestellt, weil Du ihn gerne magst. Aber wir lassen ihn
halt stehen.«

		Mietzi beugte sich wieder über ihren Teller, doch fuhr sie
ungeduldig auf: »So nimm das Fläscherl fort! Wie soll man essen,
wenn das da steht?« – –

		»Ja so! ich vergaß,« sagte Leopold und steckte es in die
Tasche.

		Der Lendenbraten war gut, und als der Weinkoch kam, aßen sie
ihn, als könnte es nicht anders sein.

		Mietzi bekam heiße rothe Wangen, stützte die Ellenbogen auf den
Tisch und an den blanken Augen sah man, daß sie lachen wollte,
obgleich die Lippen ernst blieben. »Sag', Poldl,« begann sie, »wir
sollen nicht – von – von unseren Sachen sprechen; das geht uns
Nichts mehr an. Ja, wovon sollen wir denn sprechen? Es geht uns
doch jetzt eigentlich Nichts was an?«

		»Aber Mietzi, wie Du auch bist!« Leopold war überrascht von
diesem unheimlichen Scherze.

		Mietzi aber fand das lächerlich und lachte laut darüber; da
lachte er mit; er hätte über den Tod selbst gelacht, wenn er dabei
Mietzi im Arm, in der Sophaecke sitzen, ihre heißen Lippen küssen
und dazu Ruster trinken durfte. Obgleich sie über Nichts mehr
sprechen konnten, unterhielten sie sich doch sehr gut, so gut, daß
der Kellner hereinkam und die Herrschaften bat, ein wenig stiller
zu sein, ein alter Herr schlafe nebenan.

		Später, als sie sich zur Ruhe begaben, stellte Leopold sein
Fläschchen neben das Bett; Mietzi jedoch machte wieder ihr
geängstigtes Kindergesicht und bat: »Thue es fort. Ich kann nicht
schlafen, wenn's hier steht. Ich mag das nicht. Wenn man's nöthig
hat, kann man's ja haben.«

		So ward es fortgestellt.

		* * *

		Der Morgen graute, als Leopold erwachte. Er starrte das Zimmer
an, welches im fahlen Halblicht der Dämmerung nüchtern und
fadenscheinig aussah; dann blickte er auf Mietzi, die neben ihm
schlief, die Wangen roth, die Lippen halb geöffnet, ganz umglänzt
vom Gekräusel der blonden Haare. Anfangs lastete nur das unklare,
bleierne Gefühl von etwas Schrecklichem auf ihm; er fand sich nicht
sogleich zurecht – doch – da stand es plötzlich vor ihm, so
nüchtern und klar, wie die Gegenstände im grauen Morgenlichte.
Dieses war der Tag, den er nimmer erleben durfte! Wie von einem
körperlichen Schmerz getroffen fuhr er auf: Das Geschäft.... die
zwei Tücher zu Hause im Kasten! Wieder das ganze Elend, all' die
Qual. In tiefer Verzweiflung warf er sich in die Kissen und rollte
seinen Kopf hin und her, als hätte er Zahnweh. Ach, ach! wie
unglücklich war er! Dann sprang er wieder auf. Die Tücher mußten
aus dem Kasten fort; wie hatte er das nur vergessen können? Hastig
kleidete er sich an, doch bald ließ er die Arme muthlos sinken,
lehnte sich an das Fenster, schaute hinaus und versank in tiefe
Gedanken. Wäre Elsa da! vielleicht konnte sie helfen. Sie würde ihn
bemitleiden und danach sehnte er sich. Mietzi wurde unruhig – sie
bewegte sich, seufzte und dennoch lächelten ihre Lippen das sanfte,
träge Lächeln der Schlafenden. O die! Leopold fühlte etwas wie Zorn
gegen dieses schöne, ruhig schlummernde Mädchen. Er hatte es
gestern schon geahnt, daß es ihr mit dem Sterben nicht ernst war.
Aber – wenn er jetzt das Fläschchen leerte? Dann wäre Alles zu
Ende. Mietzi würde ihn sterbend finden, er würde ihr vergeben, daß
sie nicht den Muth gehabt habe, mit ihm zu sterben. »Lebe
glücklich, wenn Du kannst. Grüße Elsa.« Und Elsa würde kommen; die
beiden liebenden Mädchen würden um ihn weinen, – und
dann? – –? Nein – nein, er wußte es wohl, es würde nicht
geschehen – – er konnte es nicht thun. So blieb denn
Nichts übrig, als warten, bis das Entsetzliche kam – –
und es kam – es war da, das fühlte er. Stumpfe Müdigkeit ergriff
ihn, machte seine Glieder weich und schlaff.

		Als er sich umwandte, sah er, daß Mietzi aufrecht im Bette saß.
Die Arme um die Knie geschlungen, sah sie ihn verwundert und scheu
an.

		»Nun – Mietzi,« sagte er traurig; sie wandte jedoch den Kopf ab
und griff nach ihren Kleidern.

		»Es ist schon Tag; ich muß heim,« murmelte sie.

		Leopold lächelte, und es war ihm lieb, daß er das konnte. »Ja,
Mietzi,« versetzte er sanft, »wieder ein Tag. Doch – ich hab's
gleich gedacht....«

		»Was hast Du Dir gedacht?« unterbrach sie ihn ärgerlich. »Sprich
doch keinen Unsinn! Nichts hast Du Dir gedacht.« –

		»Laß's gut sein, Schatz!« fuhr Leopold mit derselben traurigen
Milde fort. Es war ihm fast, als läge er sterbend da und verzieh
allen.

		Mietzi kleidete sich eilig an, ohne ein Wort zu sprechen. Es
schien, als fürchtete sie sich vor Leopold; sie kam ihm nicht nah
und warf nur flüchtig ängstliche Blicke auf ihn. Als sie fertig
war, sagte sie einfach »komm« und ging zuerst hinaus. Das schmerzte
ihn; er hätte sie lieber verzweifelt und niedergeschlagen – als so
trotzig gesehen; das machte ihn in seinem Elend einsamer.

		Fröstelnd schritten sie neben einander her. Die Stille der
Straßen wurde nur zuweilen durch das weithin schallende Rattern
eines Gemüsekarrens oder Milchwagens unterbrochen. Im
Technikerpark, unter den kümmerlichen Bäumen, trieben sich
wunderliche Gestalten umher. Leute, die in Büschen am Wienflusse
übernachtet haben mochten und nun frierend hervorgekrochen waren.
Einer stand am Baume und wusch sich, während ein Anderer mit einem
bleichen, welken Gesichte auf einer Bank saß und schlummerte. Ein
Dritter ging mit kleinen Schritten auf und ab, um sich die Füße zu
erwärmen. Sie regten sich dort im Morgennebel, wie Leute, die zu
früh aufgestanden sind und sich in einem öden, kalten Schlafzimmer
mißmuthig und einsilbig anschickten, ihren Tag zu beginnen.

		»Wer sind die,« flüsterte Mietzi entsetzt.

		»Gauner,« warf Leopold hochmüthig hin, aber auch ihn schüttelte
das Grauen. Der Schläfer auf der Bank öffnete halb das eine Auge
und schielte nach ihnen hin und dieses welke Gesicht zuckte, als
lächele es. »Dieses sind die Bürger der unheimlichen, unreinlichen
Welt – zu der nun auch ich eigentlich...« Nein, er dachte das nicht
zu Ende und beschleunigte seine Schritte.

		An der Ecke der Margarethen- und Wiedner-Hauptstraße blieb
Mietzi stehen. »Ich geh' hier die Panigelgasse hinab,« sagte sie
und wollte fort.

		Leopold hielt sie an ihrem Mantel zurück: »Was willst Du
dort?«

		Mietzi erröthete und erwiderte trotzig: »Zur Frau Rosenthal. Du
weißt, daß ich zu Hause nicht mehr kann.«

		– »Frau Rosenthal?« wiederholte er mechanisch.

		»Nun ja,« meinte Mietzi ungeduldig. »Die Logenschließerin; was
ist denn dabei. Sie hat gesagt, ich soll nur kommen, wenn ich
will.«

		»Mietzi, geh' nicht!« flehte er weinerlich.

		»Ach geh'!« Mietzi befreite ihren Mantel mit einem Ruck aus
seinen Fingern, drehte ihm den Rücken zu und schritt die
Panigelgasse hinab.

		»Mietzi!« stöhnte Leopold. Sie schaute nicht ein Mal zurück.
Ihre spitzen Absätze klapperten eilfertig über das Pflaster; und
als die feine Gestalt im grauen Mantel und blauen Hut um die Ecke
bog, schien mit ihr für Leopold alle Hoffnung, all' sein Leben zu
entschwinden. »Jesus! was fang ich an?« murmelte er, drückte die
Knöchel seiner Hände gegen die Schläfen und lief nach
Hause. –

		Bei Gerstengresser's schlief noch Alles. Als er in sein Zimmer
trat, sah er eine weiße Gestalt auf einem Sessel kauern. Elsa war
es. Den Kopf auf die Brust gesenkt, das Gesicht von ihren Haaren
überdeckt, schlummerte sie. »Ach!« sagte Leopold, als habe er das
erwartet. Leise lehnte er die Thüre an und setzte sich auf sein
Bett.

		Elsa athmete schnell und laut, warf ihre Arme unruhig hin und
her, seufzte tief und schlug die Augen auf. Sie schüttelte sich das
Haar aus der Stirn – beugte sich vor. Ihr Gesicht war
geisterbleich, unter den Augen lagen dunkle Schatten. »Poldl – Du
bist's?« flüsterte sie kaum hörbar.

		»Ich bin eben gekommen,« antwortete er ebenso leise. »Was ist
geschehen?« –

		»Ja – es ist was geschehen.« –

		»Ist – Jemand hier gewesen?«

		Elsa nickte. »Zwei. Herr Punzendorf und noch Einer. Gleich als
Du fort warst, kamen sie.«

		»So?« Leopold schien ganz ruhig. »Sie wollten wohl – dort –
nachschauen?« und er wies auf den Kasten.

		»Freilich,« erwiderte Elsa tonlos. »Sie haben ihn geöffnet. Sie
haben gesagt, es geschieht zu Deinem Besten, und... und....«

		»Und haben gefunden,« ergänzte Leopold mit einem tiefen
Seufzer.

		»Was wirst Du thun?« fragte Elsa.

		»Was kann ich thun?« meinte er. – »Sie werden wiederkommen?«

		»Freilich.« –

		Nun entstand eine Pause. Leopold fühlte sich wie zerschlagen,
alle Glieder schmerzten ihm und dennoch spürte er eine gewisse
Erleichterung. Das Warten, die Angst hatten jetzt ein Ende. Das
Schreckliche war da; eine dumpfe Ruhe kam über ihn. Mietzi war bei
Frau Rosenthal. Alles war aus. Er blickte zu Boden und drehte
langsam einen Daumen um den anderen. Da rutschte es leise neben
ihm. Elsa war von dem Sessel auf den Fußboden niedergeglitten und
kniete vor ihm. Thränen rannen ihr die Wangen entlang und sie
breitete die Arme aus: »Ach, Poldl! wie konntest Du das thun?«

		»Laß mich,« erwiderte er sanft, »es ist ja doch nicht mehr gut
zu machen. Schlafen möchte ich; ich bin todtmüde.« –

		»Ja, schlafe nur,« meinte Elsa und begann sorgsam Alles dazu
vorzubereiten, die Fenstervorhänge zuzuziehen und das Bett
herzurichten. »So, Poldl – leg' Dich nieder.«

		Behaglich streckte Leopold sich aus und schloß die Augen. »Du
gehst doch nicht fort?« sagte er matt.

		»Nein – ich bleibe,« beruhigte sie ihn, setzte sich auf den
Bettrand und hielt ihm die Hand.

		»Wenn die Mietzi gewollt hätte, wäre jetzt Alles gut. Sie und
ich hätten Ruh'. Aber sie wollte nicht – und – so allein, – das
mochte ich auch nicht.« Er sprach das langsam und halb im Schlaf
vor sich hin.

		Elsa streichelte seine Hand. »Wie Du red'st – Poldl! Es wird
noch gut. Ich will schon zusehen. Ich geh' heute zum Herrn
Punzendorf und will ihn bitten.... Ich – Poldl – werd' immer mit
Dir sein.« – –

		»Ja – Du!« lallte er und lächelte matt. –

	
		
		XVI.

		Am Nachmittage, von einem Geschäftsgange heimkehrend, begegnete
Lothar Rotter. Den Filzhut im Nacken, heftig mit seinem
demokratischen Knotenstock auf das Pflaster stoßend, ging er stramm
die Straße hinab. »Holla – Bruder!« rief er Lothar an. »Wie steht
das Geschäft?« Lothar blieb stehen und lächelte nachdenklich, aber
Rotter zog ihn mit sich fort. »Komm',« sagte er, »ich begleite
Dich. Heute ist ja der große Tag –; heute Abend.«

		»Groß?« meinte Lothar. »Das ist Ansichts Sache. Du meinst doch
das Examen, welches Lemke mit Klumpf anstellen will?«

		»Oder umgekehrt, mein Lieber,« lachte Rotter in heit'rer
Schadenfreude. »Laß Herrn Lemke sich doch ausweisen.«

		– »Gut! Und wenn die Versammlung, diese drei, vier Arbeiter oder
sonstige Leute Lemke's Klumpf recht geben, was
dann? – –«

		– – »Das wollen wir ja gerade!« rief Rotter und sah mit seinen
braunen Augen Lothar lustig an. »Was ist's – Bruder, Du siehst mir
heute nicht recht aus; so – bitter.«

		Jetzt lachte auch Lothar. »Bitterkeit gehört zu unserem
Beruf.«

		»Gewiß!« bestätigte Rotter, »aber das ist anders; das ist eine
gesunde Bitterkeit, siehst Du; die macht uns munter und frisch; wie
Bier – weißt Du.« – –

		»Freilich! zuweilen auch betrunken wie Bier,« schaltete Lothar
ein.

		Rotter gab das zu. »Auch das, Bruder! Wenn Du wüßtest, wie ich
mich jeden Tag freue, die Akten bei Seite legen und mich wieder
unserer Sache hingeben zu dürfen. Wie ein Fisch fühle ich mich
dann, der auf dem Trockenen gelegen hat und nun wieder in's Wasser
kommt.«

		»Das muß es sein,« bemerkte Lothar sinnend. »Du hast Deine
regelrechte Brotarbeit, und ist die gethan, so holst Du die große
Sache hervor und sie behält dadurch für Dich ihr
Feiertagsansehen.«

		– »Ach was! Ich würde diese Brotarbeit bald bei Seite schieben,
wenn ich könnte.« –

		– »Schön! Aber wenn man nun darauf gestellt ist, für die Zukunft
zu arbeiten; die Sache ist sehr groß, nicht immer klar; wir müssen
förmlich mit ihr ringen, und da kommen solche Stimmungen und
bringen allerhand Zweifel. Ich meine doch, es muß gut sein – neben
der Arbeit, die unendlich ist, eine zu haben, die fest beschränkt
ist.«

		»Grillen!« meinte Rotter und führte einen kräftigen Hieb durch
die Luft. »Ich würde Dir wünschen, so einen Tag über den Akten zu
hocken. Nein Bruder! da, wo noch Alles zu thun ist, da geht uns das
Herz auf! Die Methode, die Erkenntnis, die Praxis – Alles ist hier
selbst zu schaffen. Wie Götter – ja lache nicht – gerade so wie
Götter stehen wir vor dem Chaos, mit unserer Idee im Kopf zu
schaffen – – das ist's!« In seiner Schaffenslust breitete
er die Arme aus. »Das ist Arbeit!«

		»Ja – Chaos,« wiederholte Lothar halblaut.

		– »Wie Du auch heute bist!« rief Rotter. »Du bist krank. – Chaos
– natürlich! Die alte Gesellschaft ist das Chaos, aus dem gilt es
etwas Rechtes zu schaffen, und es geht famos. Die Zukunft wird
ausgerissen – – Die Vereine... Ich verstehe Deine trübe
Stimmung nicht.«

		Langsam waren sie den Burgring hinabgeschritten; am Eingang der
Babenbergerstraße, wo Rotter nach Mariahilf hinaufsteigen wollte,
blieben sie stehen. »Komm'! setzen wir uns noch ein wenig,« meinte
Lothar. »Du drehst mir eine Cigarrette und sprichts Dich aus. Du
hast ja das Herz voll.«

		Sie setzten sich auf eine Bank der Allee. Die Straße vor ihnen
hatte ein müdes, träges Ansehen im stetigen, in's Röthliche
schlagenden Lichte des Nachmittags.

		»Aussprechen?« sagte Rotter. »Die Reihe wäre heute an Dir. Das
würde Dir gut thun. Klumpf leidet auch an solchen Stimmungen. Ich
begreife nicht, warum das nöthig ist? Gut, man bekommt täglich
etwas zu sehen und zu hören, das häßlich, traurig – –
scheußlich ist; aber warum so etwas weltschmerzlich auffassen? Man
fühlt Zorn – der erfrischt, der kräftigt – der ist ein Affect
wackerer Art – wie Kant sagt – –«

		– »O! auch Kant sagt das?« schaltete Lothar ein.

		»Spotte nur – mein lieber!« fuhr Rotter fort. »Wir müssen Alles
für uns verwenden – auch Kant.«

		»Es ist sehr angenehm,« versetzte Lothar, den Rauch seiner
Cigarrette von sich blasend und zu den gelben Wipfeln des
Burggartens empor sehend. »Es ist sehr angenehm, Dich so sprechen
zu hören. Sprich doch noch.«

		»Teufel!« fuhr Rotter auf. »Du machst, als wäre ich ein altes
Clavier, das Dich in den Schlaf singen soll!«

		»Nein!« wehrte Lothar ab. »Ich meine es ernst. Du hast Recht,
und es ist immer angenehm zu hören, daß Jemand Recht hat, wenn
einer selbst an den Resten eines alten Adam leidet.«

		– »Was ist das, Bruder? Sag'! Sprich Dich aus!«

		– »Nun, solch ein Anfall es alten Adam macht sich fühlbar durch
gewisse Zweifel.«

		– »Das kommt bei Jedem vor,« beruhigte Rotter.

		– »Dann durch eine gewisse Abneigung über die Zukunft, über
Verstaatlichung der Arbeit und dergleichen noch zu denken.«

		– »Das ist schon schlimmer.«

		– »Ferner durch eine Art Widerwillen gegen die Unterdrückten und
Enterbten.«

		»Das ist fatal! Bist Du auch sicher, daß es Widerwillen
ist.«

		– »Doch etwas dem Aehnliches. Siehst Du den Fechtbruder dort auf
der Bank? In gesundem Zustande sehe ich in dem Manne einen
Unglücklichen, der hart die Fehler der Gesellschaft zu büßen hat.
Nicht – wahr?«

		»Gewiß!« bestätigte Rotter eifrig. »Solche Gestalten sind
gleichsam die rothe Tinte, mit der die Fehler der Gesellschaft
augenfällig unterstrichen werden.«

		Ueberrascht schaute Lothar auf. »Hör', das ist neu! Das dürfte
sich unser Blatt nicht entgehen lassen. Rothe Tinte – Teufel!«

		Rotter lachte vergnügt. »Es ist wirklich nicht schlecht. Aber
Dein Zustand?«

		»Bei Anfällen des alten Adam,« setzte Lothar seinen Bericht
fort, »glaube ich nun zu bemerken, daß jener arme Genosse ziemlich
unreinlich ist, daß er im Umgang eine recht gemeine Art hat, mir
Geld abzuschwindeln, daß er geneigt ist, seinen Mitbrüdern, um
weniger Kreuzer willen, den Hals abzuschneiden und in solchen
Augenblicken sind die Eigenschaften geeignet, mir Uebligkeiten zu
verursachen.«

		– »Das wird ernst!« meinte Rotter.

		– »Ich sagte es Dir wohl! Zu den ferneren Symptomen kannst Du
noch eine gewisse Sehnsucht nach polirten Thüren rechnen, nach
stillen, vornehmen Häusern, in denen es gut riecht und nach Mädchen
mit guten Manieren, und den Gedanken, daß es nicht so übel sein
mag, ruhig, hochmüthig und bequem zu leben, ohne sich um die
Zukunft zu bekümmern.«

		»Ai – ai!« jammerte Rotter, »würde ich Dich nicht kennen,
Bruder, ich wüßte nicht, was ich von alledem denken soll!«

		»Siehst Du's wohl,« sagte Lothar ernst. »Aber beruhige Dich, das
geht wieder vorüber. Das ist der alte Adam, der Rest einer müßigen
und in falschen Anschauungen verbrachten Jugend. Man zieht nicht
einen Adam aus und einen anderen an, ohne dabei ein gutes Stück
Leben mit zu verlieren. Das ist's, daran sind wir alle
krank – –, Du vielleicht am wenigsten.... Wir haben nicht
mehr jene Kraft in uns, die instinktiv, ohne sich viel umzusehen
und mit Leidenschaft lebt. Was sich in uns regt, ist eine
verdorbene Maschine, die mühsam durch Hin- und Herdenken in Gang
gebracht wird... Das was im Volk brennt... es zu all' jenen
Ungeheuerlichkeiten treibt, die wir nicht verstehn..., jene Kraft,
der zu Liebe sie morden und toben und sich plagen – die ihnen in
allen Adern kocht – wir begreifen sie nicht einmal – und doch
wollen wir für sie Gesetze finden. Sieh – das giebt mir viel zu
denken, – könnte ich nur einmal das Leben so einfach und warm in
mir fühlen – – wie – wie – nun – wie die Tini
z. B. – – ich würde unsere Aufgabe besser
verstehen...«

		Rotter dachte kopfschüttelnd nach. »Das verstehe ich nicht, das
ist zu hoch... und – vergieb! – und ich glaube auch – es ist
Unsinn.« Dann lachte er und schlug Lothar auf das Knie: »Nein, ich
weiß, was Dir fehlt! – Ganz recht – wir können nicht immer oben bei
den Ideen wohnen – aber dazu sind die Mädl da.«

		»Ich hab' ja ein Mädl,« sagte Lothar zerstreut.

		– »Ach – wenn Du die Schwarze meinst, die gestern bei Dir am
Fenster saß und so ungeschickt Deine Strümpfe ausbesserte, – die
ist die Rechte nicht! Wir brauchen etwas Stilles, Sanftes, Blondes.
Du kennst die Pepi? Nein – diese Schwarze ist zu wild – zu
gewaltsam. Ich weiß nicht, was Du an der findest!«

		»Wir sind zufällig zu einander gekommen,« sagte Lothar sinnend,
»und es ist wunderlich, ihr scheint es wohl zu thun, bei mir zu
sein; es ist zuweilen, als klammere sie sich ängstlich an mich. –
Dabei liegt in ihr eine wilde Kraft, die sie gewaltsam herunter zu
drücken sucht; es blitzt zuweilen in ihren Augen – – und
dann wieder ist sie gleich darauf das schläfrige, ruhige Wesen, das
bei mir sein will, sich zäh an mich hält... Und siehst Du – das
ärgert m, denn ich will das Wilde in ihr besitzen – jene andere
unbändige Tini, die sie vor mir niederkämpft.... Das hängt eben mit
dem zusammen, was ich vorher sagte, jener Kraft zu leben, die wir
verloren haben.... Aber Du sagst, das sei Unsinn.«

		»Das ist's auch, Bruder,« rief Rotter, und sprang auf. »Schick
sie fort – die Schwarze.«

		»Auch daran hab' ich gedacht,« erwiderte Lothar.

		»Gewiß! Servus! Ich geh' jetzt. Auf heute Abend also.« Damit
trennten sie sich.

		Lothar ging heim, streckte sich auf sein Sopha aus und schloß
die Augen. Die Gedanken schwirrten ihm heute wirr und beunruhigend
durch den Kopf. Es raschelte im Zimmer. Er öffnete nicht einmal die
Augen, er wußte, es war Tini.

		So kam sie oft zu ihm; zuweilen, um stundenlang am Fenster zu
sitzen, ohne ein Wort zu sprechen. Es kamen jedoch auch Zeiten, in
denen sie ganz fortblieb und Lothar mit scheuen Blicken auswich,
wenn er ihr begegnete. Auch jetzt war sie für mehrere Tage
verschwunden gewesen.

		Als Lothar nun die Augen öffnete, sah er das Mädchen neben sich
auf dem Fußboden kauern – im blauen Kleide, die schwarze Flechte
zwischen den Fingern drehen – in den Augen ein unruhiges Glitzern.
»Ich wußte wohl, daß Du nicht schläfst,« sagte es und lächelte.

		»Wo warst Du denn so lange?« fragte Lothar.

		Das Lächeln verschwand sofort. Ein warmes Roth überflog Tini's
Gesicht. »Ist der Chawar wieder bei Dir gewesen?« fuhr Lothar ruhig
und wie gleichgültig fort. »Das solltest Du nicht thun. Dieser
Mensch hat uns belogen. Er ist mehrere Mal abgestraft worden und,
wie ich fürchte, ein sehr schlimmer Mensch.«

		Tini blickte auf – blinzelte mit den Wimpern und holte tief
Athem.

		Auch Lothar richtete sich auf. »Wie es in ihr kocht,« dachte er,
»jetzt kommt die wahre Tini heraus!« –

		Doch nein! sie schwieg, indem sie ihre Flechte auf den Mund
drückte und ihre Augen wurden feucht.

		»Hab' ich Dich gekränkt?« fragte Lothar sanft. Sie that ihm
leid, und als sie sich an ihn heran drängte und ihr heißes Gesicht
auf seine Hand legte, strich er ihr sanft mit der anderen über das
Haar. »Laß's gut sein. Wir wollen uns schon von ihm losmachen.
Nicht wahr? Wenn Du so ganz zu mir gehören wolltest, so sollte
dieser Mensch uns schon nichts anhaben können.«

		Ein tiefer Seufzer hob die Brust des Mädchens und Lothar's Hand
wurde von Thränen naß.

		»Weine nicht, Tinerl,« tröstete er sie. »Denken wir an andere
Dinge. Komm! richt' Dich auf.«

		Sie schüttelte den Kopf, sie wollte nicht.

		»Gut! bleib so – wenn Du willst.« Lothar sprach zu ihr, wie zu
einem Kinde. »Wenn Du nicht am Fenster sitzest und an meinen
Strümpfen besserst, so fehlst Du mir. Ich kann ruhiger arbeiten,
wenn ich Deinen schwarzen Kopf dort sehe. Gewiß!... Ich sollte aus
diesem Hause fort und Du solltest mitkommen. Deine Mutter mag Dich
ja ohnehin nicht.... und ich habe Dich nöthig. Du könntest mich
kroatisch lehren, so wie Du mit dem Vater sprichst – und ich... ich
könnte Dich vielleicht auch manches lehren... Wir könnten uns
aneinander erholen, ein Jeder von seiner Qual.«

		Tini antwortete nicht, nicht als Lothar schwieg, sagte sie
leise: »Was weiter?«

		Und er mußte weiter sprechen – von dem »Wie es dann sein
würde.«

		Da ward an Lothar's Thüre geschellt.

		»Wer ist's wieder,« rief Tini sehr zornig.

		»Herren, die mich abholen wollen,« erwiderte Lothar und ging
hinaus, das Mädchen im hinteren Zimmer zurücklassend. –

		Oberwimmer war es mit Tost, von dem er in letzter Zeit
unzertrennlich war.

		»Wir kommen Dich abzuholen, obwohl es noch ein wenig zeitig
ist,« rief Oberwimmer.

		Lothar hieß sie eintreten. Er war nicht erfreut über diesen
Besuch, denn Tost war ihm zuwider.

		Tost merkte nichts davon, er war selbst zu verlegen. Auf
Lothar's hingeworfene Bemerkung: »Es steht uns heute ein
interessanter Abend bevor,« machte Tost ein hochmüthiges Gesicht
und meinte: »Wir veranstalten in jedem Monat solche Abende. Es
freut mich, daß Dr. Klumpf sich
entschlossen hat zu sprechen; da wird es sich ja zeigen.«

		»Was wird sich zeigen?« fragte Lothar gereizt.

		»Wir sind nämlich der Ansicht,« begann Tost in lehrhaftem Ton:
»daß wir in unserem engeren Freundeskreis – die Gelegenheit geben
müssen, die Ansichten des neuen Klubs, der nun, – ob mit Recht oder
nicht – lasse ich unerörtert – so viel Aufsehen macht, von der
günstigsten Seite – möchte ich sagen – kennen zu lernen; damit es
nicht heißt, wir entstellten die fremden Ansichten....«

		»Höre, Brückmann!« unterbrach ihn Oberwimmer, der fürchtete, daß
Lothar sich über Tost ärgere. »Wir kommen Dir nicht gelegen? Ich
sah vorhin hinter der Thür so etwas wie einen blauen
Weiberrock.«

		Tost brach darüber in so krampfhaftes Lachen aus, daß es ihm die
Luft verschlug und ihn sehr entstellte.

		»Es ist das Mädchen, welches mich bedient,« meinte Lothar, aber
Tost's Lachen hörte nicht auf.

		»Ja, so ist der Tost,« versetzte Oberwimmer, »wenn von einem
Mädchen nur die Rede ist, so beginnt er zu lachen. Beruhige Dich
doch, mein Alter. Was Teufel! ein Mädl ist ja nichts Lächerliches.
Oder hast Du solch' lächerliche Erfahrungen in dieser Beziehung
gemacht? Erzähl' uns doch auch etwas davon.«

		Tost erröthete und wurde plötzlich ernst. Oberwimmer ließ ihn
jedoch nicht mehr los. »Erzähl' doch! Sollte man es diesen
Blutmenschen ansehen? Sieht der nach Liebeserfahrungen und noch
dazu so lustigen aus? Ja, ja – auch Marrat hatte seine
Marquise.«

		Tost kaute an seinem Barte und ärgerte sich über diese
Neckerein, bis Oberwimmer ihn vertraulich auf das Knie schlug und
sagte: »Geh'! Du ärgerst Dich doch nicht?«

		Da lachte er wieder sein ungelenkes Lachen und schaute
Oberwimmer bewundernd und dankbar an, wie nur ein so verkümmertes,
gelbes Wesen – ein so rosiges und munteres, wie Oberwimmer es war,
ansehen kann.

		Es war Zeit zum Aufbruch. Lothar bat die Herren ein wenig zu
warten und ging in das Nebenzimmer.

		Tini kauerte noch auf dem Teppich. »Du gehst fort?« rief sie ihm
entgegen. »Bleibst Du lange?« –

		»Ja – ich bleibe lange, bis in die Nacht hinein,« antwortete
Lothar freundlich und machte sich daran, die Hände zu waschen.

		»Bis zur Nacht!« wiederholte Tini, »und Du kannst nicht
bleiben?«

		– »Nein, das geht heute nicht.« – Als Lothar sich umwandte, sah
er, wie Tini sich auf ihren Knieen aufgerichtet hatte; sie war sehr
bleich und ein Ausdruck von Angst und Zorn lag auf ihren Zügen.
Leise und rauh sagte sie: »Aber, wenn – ich Dir sage – Du mußt
heute bei mir bleiben.«

		– »Das würde nicht viel helfen,« erwiderte Lothar lachend, »ein
ander Mal.«

		– »Ein ander Mal! – Da hilft's nichts. – Nein, heute.«

		– »Es geht nicht. Was hast Du denn?«

		– »Wozu hilft denn das Alles, was Du vorhin sagtest?«

		Es lag wie Hohn in diesen Worten, dennoch quollen Thränen aus
ihren Augen, verklärten diese Augen mit ihrem feuchten Glanz und
rannen langsam über das regungslose Gesicht. »Dann hilft Alles
nichts!« wiederholte sie. »Nein – nein! Jesus Maria! was thu ich?
Und ich hab' geglaubt, bei Dir wär's sicher!«

		Lothar wurde ungeduldig. Er begriff nicht, was das Mädchen so
erregte.

		Oberwimmer rief nach ihm.

		»Tinerl, sei vernünftig. Morgen sprechen wir uns in Ruhe aus.«
Flüchtig strich er mit der Hand über Tini's Kopf und wollte fort,
sie jedoch hielt seine Hand fest, so eisern fest, daß es ihn
schmerzte.

		»Bleib!« flüsterte sie – – – »denn morgen – mein
Gott!...«

		Oberwimmer rief wieder.

		Lothar machte sich von Tini los. »Du hörst sie rufen. – Was
sprichst Du? Sei kein Kind. Gerade heute geht es nicht....« Als er
das Zimmer verließ, sah er, wie das Mädchen mit leidenschaftlich
verzweifelter Gebärde die Arme ausbreitete, sich über das Sopha
warf und ihr Gesicht in den Polstern verbarg.

		Die Herren waren schon ungeduldig, es war Zeit zu gehen. Unten
am Thor stand ein kleiner blonder Mann und schien sie zu
erwarten.

		Lothar erkannte den Herrn, der vor einigen Tagen Oberwimmer in
der Redaktion eine Nachricht von seiner Frau gebracht hatte.

		Oberwimmer schien diese Begegnung zu verstimmen, er zog die
Stirn kraus und trat hastig auf den Mann zu. »Was giebt's wieder?
Suchen Sie mich?« Dann sprachen sie leise und lebhaft mit einander.
Als Oberwimmer sich wieder seinen Genossen zuwandte – war er bleich
und ein grämlicher, gedrückter Ausdruck entstellte seine Züge.

		»Ich werde Euch bitten, voraus zu gehen,« sagte er hastig.
»- Eine Nachricht von meiner Frau... ich muß....,« damit
enteilte er.

	
		
		XVII.

		Es war schon um die Zeit des Sonnenunterganges, als Lothar und
Tost die Stiege zum Dachboden des »goldenen Faß'ls« emporstiegen.
Der große Raum wurde von den Sonnenstrahlen, die durch die Spalten
der Dachpfannen sickerten, ungleichmäßig erhellt. In den Ecken,
hinter den Schornsteinen und Tragbalken, hingen einige
mattleuchtende Laternen. Stühle und Tische waren dort aufgestellt;
gerade unter einer Dachluke, am hellsten Ort, war eine Art
Rednerbühne aus Brettern errichtet worden. Die Versammlung war fast
vollzählig. Einige Arbeiter, in schwarzen Sonntagsröcken, saßen
andächtig vor ihren Krügeln und hörten zu, was Satzinger und Racher
ihnen erzählten. Rotter hatte den Wirth Schindler und einen
Arbeiter in eine Ecke gedrängt und hielt ihnen eine Rede, während
Feitinger einem bankerotten Schuster und dessen bleicher Gattin
seine Grundsätze klarlegte. Klumpf und Lemke sprachen abseits leise
miteinander. An einer Dachluke, die Arme auf derselben gestützt,
stand Amalie Remder und schaute ernst über die Dächer hin. Sie
schrak ein wenig zusammen, als Lothar zu ihr trat; doch dieses
schöne, sonst so kühle Gesicht trug heute einen erregten, weichen
Ausdruck; sie lächelte befangen, als sie sagte: »Nicht wahr, hier
ist's hübsch? O! hier werden sich ungewöhnliche Dinge
ereignen!«

		»Ungewöhnliche Dinge erwarten,« meinte Lothar, »ist ja unser
Beruf.«

		– »Sie spotten, Brückmann,« erwiderte Amalie und erröthete. »Die
Herren glauben einen gewöhnlichen Vortragsabend veranstaltet zu
haben, aber wenn Klumpf zu sprechen beginnen wird, dann werden sie
einsehen, was das bedeutet. Ich fürchte, Lemke wird dann sehr
allein stehen, wenn er nicht selbst anderer Ansicht wird. Man hört
Klumpf nicht ungestraft sprechen!« Sie lachte dabei
triumphirend.

		»Sie erwarten also so etwas, wie eine Bekehrung und
Erleuchtung?« fragte Lothar. »So wie's in der Bibel steht: und sie
gingen hin und ließen sich taufen.«

		Amalie nickte ernst. »Freilich, die Bekehrungen, die ein
mächtiger Geist bewirkt, bleiben sich ihrem Wesen nach immer
gleich.«

		Eine Glocke wurde vernehmbar. Lemke stand auf der Rednerbühne,
gebot Ruhe und begann sehr laut zu sprechen, die Worte hart und
gehackt in die Versammlung hineinrufend.

		»Wie gewöhnlich – haben wir uns auch heute dazu versammelt, um
miteinander im vertrautesten Kreise die wichtigsten Fragen – ich
möchte sagen – die eigentlichen Lebensfragen – der Partei und
unserer speciellen Genossenschaft zu besprechen; Fragen, die sich
leider nur in so engem – geheimem Vereine erörtern lassen. Heute
nun haben wir den Freunden etwas Besonderes zu bieten. Wir wissen
alle – daß es an Einhelligkeit – auch in Grundprincipien der Partei
– vielleicht – oder...« hier stockte Lemke, brach mit einem
ärgerlichen – »gleichviel« ab – – und setzte dann seine
Auseinandersetzung hastig – als wünsche er bald am Ende zu sein,
fort. »Eine Vereinigung von Parteigenossen – – ich meine
die Redaktion der Zukunft – hat in letzter Zeit viel
Interesse – – und Aufregung erregt. Um unserem engeren
Freundeskreise Klarheit zu verschaffen – um Enttäuschungen,
Mißgriffen und Mißverständnissen vorzubeugen, haben sich jene
Parteigenossen dazu verstanden, an der heutigen Versammlung Theil
zu nehmen und ihre Principien – ich meine wieder Grundprincipien –
das eigentliche Wort – gegen die Unsrigen zu halten, damit wir
sehen – wie wir zu einander stehen,... denn – denn – denn,« hier
schaute er in ein Notizbuch und las den Schluß geläufig und mit
Pathos ab. »Denn – Klarheit, das ist unsere Losung! Die Zeit des
mystischen Dunkels, des Vertuschens und Verbergens ist vorüber.
Klarheit – Wahrheit wollen wir; und sollte sie herbe – sollte sie
grausam sein – wir wollen Klarheit!«

		– »Sehr gut – bravo, Lemke!« tönte es aus den dämmerigen
Ecken.

		»Freund Tost hat das Wort –« rief Lemke und verließ seinen
Platz, während Tost ihn linkisch und eilig erklomm.

		Da stand er nun, mit der einen Hand seinen Rock vorne
schließend, mit der anderen in seinem Haar wühlend. Anfangs sprach
er leise und schnell, mit niedergeschlagenen Augen. Er theilte den
Freunden mit, daß er heute auf keine Einzelheiten einzugehen
beabsichtige, sondern ihnen nur den Untergrund jenes Gebäudes
aufzeichnen wolle, an dem sie alle bauten, die Grundwahrheit, aus
der ihre sociale Theorie erwachsen. Ohne rednerischen Schmuck würde
er die Wahrheit – – darlegen –, aber die ganze
Wahrheit, in all ihrer grausamen Strenge; denn wie grausam und
streng die Wahrheit auch sei, der Mensch muß sich ihr beugen; sie
ist die Stärkere. – Hier machte er eine Pause; befeuchtete mit der
Zunge die farblosen Lippen und schlug die Augen auf. Draußen ging
die Sonne unter. Ein Strom dunkelrothen Lichtes drang durch die
Dachluke über der Rednerbühne herein. Tost's schmächtige Gestalt
stand in einem purpurnen Glorienschein; das krause, wirrabstehende
Haar und der dünne Bart schienen zu brennen; grelles Licht lag auf
seinem Gesicht und ließ alle Linien und Falten, die sein elendes
Leben hineingezeichnet, deutlich erkennen. Ueber ihm auf dem
Dachbalken kauerte ein grauer Kater und blinzelte mit den grünen,
gläsernen Augen zum Sprecher nieder. Der übrige Raum war finster
geworden, so daß Tost im rothen Lichte, mit seinem Kater zu
Häupten, wie eine grelle Vision in dieser Nacht dastand. War es nur
das Licht, oder das, was er zu sagen hatte, Tost wurde kühner,
wärmer, machte mit seinen kleinen, kränklichen Händen heftige
Bewegungen, ließ manches große Wort mit seiner knarrenden Stimme
hinausklingen, daß der Kater sich erhob, um besser auf ihn
hinabsehen zu können.

		»Die Geschichte der Menschheit hat uns bisher nicht bewiesen,
daß die Menschheit sich stetig vervollkommnet, sich einem Zustande
des Gedeihens oder des Glückes schrittweise nähert. Oder haben die
Jahrhunderte, die hinter uns liegen, etwas zur Lösung der Fragen
der Vertheilung der Lebensgüter, des Verhältnisses von Mensch zu
Mensch – der Arbeit auf uns vererbt? Ich sehe nur drei Antworten,
die sie uns bis heute auf jene Lebensfragen gegeben haben. –
Privateigenthum – ständische Sonderung – in Herren und Knecht, –
Kapital –; drei Antworten und drei Irrthümer!« Tost lachte
höhnisch und hatte dabei den ganzen Mund voll Abendroth.

		»Ich will von den Früchten, welche jene Irrthümer gezeitigt,
nicht sprechen – – unsere von Schmerz und Entrüstung
blutenden Herzen kennen sie nur zu wohl. Ich frage aber: giebt es
einen Ausweg aus diesem Irrthum? Giebt es in der heutigen
Gesellschaft einen Keim, aus dem sich folgerichtig eine bessere
Zeit entwickeln kann? Nein! die Geschichte lehrt uns – wie die
Menschheit den verhängnißvollen Irrweg einschlug – und sie muß auf
ihm fortschreiten – muß sich tiefer und tiefer in das verfehlte
Dasein verrennen, bis sie zum Höhepunkt des Elends, der
Unbilligkeit, der Vernarrtheit, der Finsterniß gelangt – das ist
das Ziel! – Und daß es solch' ein Ziel giebt, ist unser Trost!
Jener verhängnißvolle Weg ist nicht endlos, er ist eine Sackgasse.
Es giebt einen Höhepunkt des Elends – des Irrthums – –,
auf den angelangt, muß die traurige Maschine – Gesellschaft genannt
– stocken, sich auflösen – – und die Bahn ist für die
Wahrheit frei.«

		»Warum?« rief nun Tost, und wie trunken von Licht und Worten,
streckte er seine dürren Arme aus und seine Stimme überschlug sich
vor Erregung. »Warum jedoch sollten diejenigen, welche klar sehen,
müssig warten, bis die Menschheit das furchtbare Facit ihrer
falschen Rechnung zieht? Sie wird zu ihrem Ziele kommen; aber kann
ihr dieser lange Leidensweg nicht erspart, kann er nicht verkürzt
werden? Ihr habt von jener Heilkunst gehört, die ein Fieber
bekämpft, indem sie es steigert, damit es, auf seinen Höhepunkt
gelangt, sich bricht, ehe die Kräfte des Körpers aufgebraucht sind.
Sollten wir bei dieser Kunst nicht in die Lehre gehen? – Jene
Zersetzung, zu der die irregeleitete Gesellschaft hindrängt, sie
muß beschleunigt werden. Setzen wir das Gift in Stand, schnell und
kräftig zu wirken! Ziehen wir die letzten Consequenzen aus dem
Irrthum der Gesellschaft! Alles Elend, welches die Menschheit sonst
vielleicht auf Jahrhunderte langem Irrweg sich hinschleppend, zu
erdulden verurtheilt ist, mag plötzlich und gewaltsam über sie
hereinbrechen, daß sie verzweifelnd, wahnsinnig vor Schmerz und
Wuth, Alles niederreißt und nach Neuem – nach Besserem greift.«

		Die Sonne war untergegangen. Die letzten Worte sprach Tost schon
in tiefer Dämmerung, in der nur die Umrisse seiner hastig sich
bewegenden Glieder und die glimmenden Pünktchen der Katzenaugen auf
dem Dachbalken sichtbar waren. Tost schwieg nun. Einer der Arbeiter
rief: »Sehr gut!« aber der Wirth bat um Stille.

		»Es sind Gäste unten. Wir müssen vorsichtig sein.« Da wurde der
Beifall nur gemurmelt.

		»O! wie entsetzlich!« flüsterte Amalie Lothar zu. »Aber Klumpf
wird die Lösung finden.«

		Lippsen kam heran. Sein wunderliches Gnomengesicht zuckte vor
Spott. »Das war ein Gedicht!« meinte er. »Das lief den Leuten kalt
über den Rücken! Die Schusterin hat sich so gefürchtet, daß sie die
ganze Zeit über den Rockärmel ihres Mannes festgehalten hat.«

		»Ich habe mich gefürchtet,« sagte Amalie, »vor dem, was er sagte
und wie er es sagte.«

		Lippsen lachte. »Ja – der gehört auf's Volkstheater. Aber Lemke
ist außer sich. Dieses Programm scheint nicht auf dem Programm
gestanden zu haben.«

		Klumpf bestieg die Rednerbühne – und begann zu sprechen. Seine
Stimme klang erregt und feierlich aus dem Dunkel hervor, welches
jetzt über jenem Theil des Dachbodens lag.

		»Eine neue – eine bessere Zeit muß kommen – – daran
glaubt auch Tost –; dieser Glaube macht uns zu Hoffnungs- und
Arbeitsgenossen – uns alle! Die Geschichte der Menschheit, so
hörten wir, ist die Geschichte verhängnißvoller Irrthümer. Doch
wie? – jenes Wissen um ein Besseres – jenes Erfassen der Wahrheit –
dessen wir uns bewußt sind –, gehört es nicht auch zur
Geschichte der Menschheit? Wir sehen ja doch klar unser Elend und
unseren Irrthum? – Noch mehr –, wir sehen klar, was uns noth
thut. Zählt diese Offenbarung in der Geschichte der Menschheit
nicht? Mir will es scheinen – als habe der Irrthum uns zu dieser
Wahrheit erzogen, als habe sie längst schon die grausame Logik des
Irrthums, die uns erbarmungslos bis zum Abgrund weitertreibt,
durchbrochen. Und – wie Tost will ich fragen: warum sollen die –
die da klar sehen, müssig stehen?«

		Das dunkle Viereck der Dachluke über dem Haupte des Sprechers
füllte sich allmälig mit bleichem, silbernem Lichte. Der Mond war
hinter den Dächern heraufgestiegen. Bläulicher Schein legte sich um
die alten Dachbalken und in die Spinnweben. Klumpf's Gesicht schien
geisterbleich in diesem Lichte. Der Kater war von seinem hohen Sitz
niedergestiegen und stand mit krummem Rücken auf einem Tischchen
neben Klumpf, der sachte das Fell des Thieres streichelte.

		»Jenes, was Du thust, das thue bald, welches Tost den
zerstörenden Kräften zuruft, verstehe ich nicht. Habe ich einen
falschen Weg eingeschlagen, weiß ich, daß dieser Weg der rechte
nicht ist – nun, so kehre ich um. Und – meine Freunde – wir glauben
es ja doch alle zu wissen, wir glauben ja doch alle – auch Tost,
das Ziel zu sehen, dem wir zusteuern müssen, und hätten wir die
Macht, wir würden in dieser Stunde unter die bisherige Geschichte
ein Finis schreiben und mit einer
neuen Geschichte beginnen. Und schauen wir auf die Zahl der
Bedrückten, der Armen, derjenigen, die von allem Guten der Erde
ausgeschlossen sind! Sollte es schwer sein, ihnen zu beweisen, daß
sie um ihr Glücksantheil betrogen wurden? Die Macht der
Herrschenden ist nur ein Aberglaube, sobald die Bedrückten sich
ihrer Zahl bewußt werden und ihr Glück zu wollen
beginnen – – sie und die Menschheit; – jene anderen
zählen dann die? Die große Umwandlung, die uns noth thut, ist
einfach wie alles Große, Gute und Wahre. Wenn wir nur wollen
könnten! Diese Güter sind wohl des Kampfes werth, jedoch wenn alle
Betrogenen ruhig, einmüthig, besonnen ihr Recht fordern, kann da
von einem Kampfe die Rede sein? Wer kämpft gegen solche Uebermacht,
– gegen die Menschheit! Suchen wir das Wissen und das Wollen in
allen Herzen großzuziehen, dann wird das Neue das Alte still aber
sieghaft verdrängen, um plötzlich – wie der Schmetterling die
Chrysallide – es zu sprengen. Das Heil der Menschheit erwächst
nicht aus dem wüsten Toben einer untergehenden Weltordnung, sondern
kommt, wie die Gottheit, im leisen Säuseln des Windes.«

		Trotz der Mahnung des Wirthes war der Beifall, der dieser Rede
folgte, sehr laut. Die Meisten wußten es selbst nicht, was sie
begeisterte, aber die zu Herzen dringende Stimme, der schöne
bleiche Mann regten sie auf. Die Schustersfrau weinte.

		Amalie war außer sich. »Das war groß!« sagte sie zu Lothar und
faßte seine Hand. »So klingen die Gebete der Zukunft. Ach! wer wie
Klumpf immer auf diesen reinen Höhen wohnen könnte! Nichts Kleines,
nichts Häßliches tritt an ihn heran!«

		Tost wollte antworten, Lemke jedoch wies ihn sehr barsch zurück
und verkündete der Versammlung, daß er das nächste Mal sein
Programm gegen das des Dr. Klumpf
halten würde; dann fragte er an, ob noch einer der Genossen etwas
zu sagen habe. Der alte Schuster meldete sich.

		Er war ziemlich berauscht und sprach undeutlich; er wollte die
Partei auffordern, etwas für die Lösung der Orient-Frage zu thun;
das sei Pflicht.

		»Trottel!« knirschte Lemke.

		Die Uebrigen hörten nicht hin; nur die Schustersfrau lauschte
andächtig, wie in der Kirche.

		Unterdessen war Heyser eingetreten. Er setzte sich auf ein altes
Faß. Der Mond beschien seine schmächtige Gestalt im groben
Flausrock, das regungslose, bleiche Gesicht mit den zu hellen
Augen. Ohne sich um seine Umgebung zu kümmern, saß er da und
rauchte aus einer kurzen Pfeife, die er in sehr schwarzen Fingern
hielt. Als Kehlmann und Tost sich ihm näherten, winkte er sie mit
der Hand fort.

		Schon seit geraumer Zeit tönte von der Straße ein wirrer Lärm
herauf – Wagengerassel und die heisere Trompete der Feuerwehr.
Jetzt mischte sich in das weiße Mondlicht ein rother Schein.

		»Feuer,« rief da einer.

		»Freilich!« berichtete Heyser ruhig; »nebenan der Holzplatz
brennt.« Alles fuhr auf. »Uebrigens,« meinte Heyser, »waren unten
Polizisten, die nach dem Wirth fragten.«

		Schindler fuhr sich verzweifelt in die Haare. Auf der
Rednerbühne rief der Schuster noch immer nach der Lösung der
orientalischen Frage, nach freien Balkanstaaten.

		»Was thun wir?« jammerte der Wirth, »ich bin verloren!«

		Aber Lemke faßte rauh seinen Arm und schüttelte ihn. »Da ist ja
noch die kleine Stiege. So zeigen Sie uns den Weg. Was stehen
Sie?«

		Die Schusterin bemühte sich vergebens, ihren Mann von der
Rednerbühne herabzuziehen. »Aber Alter, hörst Du denn nicht – die –
Polizei? Es brennt nebenan!«

		Alles drängte zur Hintertreppe hin; ein Jeder hatte Eile.

		»Leise, meine Herren,« flehte der zitternde Schindler.

		Endlich war der Boden leer; und der Kater schlich lautlos die
Balken entlang und benutzte den rothen Feuerschein für seine
Mäusejagd.

	
		
		XVIII.

		Der Holzplatz an der Ecke der Buden- und der Teich-Gasse
brannte. Die kegelförmigen Thürme des aufgeschichteten Holzes
bildeten riesige, dunkelrothe Feuerherde und in den schmalen
Gäßchen zwischen ihnen begegneten sich die Flammen, leckten zu
einander hinüber, dünn und durchsichtig wie blaue Schleier. Ein
stetes Knattern und Zischen war hörbar. – Die Leute der Umgegend
umstanden den Platz, auf dem die Feuerwehr arbeitete. In ihrer
Nachtruhe gestört, sprachen sie jetzt schläfrig mit einander. Zu
retten war nicht mehr viel. Ein kleines, dicht neben dem Platze
gelegenes Holzhaus war von den Flammen erfaßt worden, nur stand es
schon da, wie aus rothem Glas erbaut, Balken, Wände, Sparren –
alles glühte, schien durchsichtig und besäet mit Goldpünktchen.

		»Sind die Bewohner jenes Hauses gerettet?« fragte Klumpf einen
dicken Mann, der schläfrig und wie betäubt von Hitze und Licht
neben ihm stand.

		»Ja doch,« antwortete dieser, »dort im Hofe sitzen sie ja mit
ihrem Kram. Mehr wird's wohl nicht gewesen sein. Was nutzt denn
solch' eine Bude, die eins, zwei, drei hin ist!« und er lachte
ärgerlich. –

		Nicht weit von ihnen, in einem Hof, waren Betten, Kasten,
Hausgeräth aller Art aufgethürmt. Auf einem Stuhl saß eine junge
Frau; erhitzt vom Weinen wiegte sie ein Kind in ihren Armen und
schalt beständig auf ihren betrunkenen Mann, der theilnahmslos auf
einem Bette saß und in das Feuer stierte. Zwei größere Kinder
hockten auf dem Pflaster und spielten, jetzt wieder beruhigt, leise
mit einander. Neben ihnen packte ein sauber gekleideter Herr ruhig
und sorgsam seine Bücher und Kleider in einen Koffer.

		»Sieh, dort brennts auch!« sagte Jemand hinter Klumpf. Es war
Oberwimmer, der mit der Hand zur Donau wies.

		»Ja, ja!« meinte ein Anderer – ein Fremder, » und in Währing und
im Sachshaus brennt's auch.«

		»Teufel!« bemerkte Kehlmann und lachte.

		»Freilich –« begann wieder der Fremde, »und wissen's, wer's
angezündet, – die Socialdemokraten – – Alle
sagen's.« – –

		»So geht das Gerücht,« berichtete Oberwimmer, »die ganze Stadt
ist in Aufregung.«

		Nun fand sich auch Tost ein. Nach seiner schönen Rede war er gut
aufgelegt – und lachte, sodaß man im Feuerschein all' seine kranken
Zähne sehen konnte. »Was sollten die Socialdemokraten daran haben,«
meinte er.

		»Möglich wär's immerhin,« wandte sich Heyser wieder an den
Fremden und blickte ihn mit seien hellen, starren Augen kalt an.
»Aber – warum sie das wohl thun?«

		Der Fremde sah scheu zur Seite, als fürchte er sich vor diesem
bleichen jungen Mann und zog sich zurück.

		Die Ziegel eines Daches begannen jetzt knatternd abzuspringen
und vertrieben die Leute. Im Hofe hatte sich der trunkene Mann auf
das Bett geworfen und schlief; der Zimmerherr saß still auf seinem
Koffer und schaute den Flammen zu, während die junge Frau wieder
angefangen hatte zu weinen und die Vorübergehenden anrief, damit
sie es mit anhörten, wie sie die Socialdemokraten – –
diese Teufel verfluchte.

		Amalie Remder hing sich an Klumpf's Arm und flüsterte: »Kommen
Sie, ich fürchte mich.«

		Er lächelte und fragte: »Vor wem denn?«

		Amalie wies auf Tost, Kehlmann und Heyser hin. »Wenn man an
seine Worte denkt,« meinte sie.

		Klumpf nickte kummervoll. »Ja – gehen wir,« sagte er dann.

		Sie hatten einen weiten Gang vor sich durch die Nebengassen der
Landstraßen und Wiedner Vorstadt. Nach der Helle und Hitze erschien
die Nacht dunkel und kühl. Ein schnell hinstreichender Wind
schüttelte an den Bäumen der Anlagen und trieb das welke Laub durch
die stillen Straßen.

		Amalie und Klumpf gingen schweigend dahin. Amalie hätte gerne
gesprochen, doch sie hätte mit ihm doch nur von ihm sprechen
können; und er war in tiefe Gedanken versunken, wohl in jene
großen, traurigen und doch wieder so sanft tröstenden Gedanken, die
nur er haben konnte. Sie mochte ihn nicht stören. Auch still neben
ihm hinzugehen, machte sie glücklich. Ja! er war der Auserwählte –
der Retter, wenn es einen gab! Doch, sie hatte es seinem schönen,
ernsten Gesicht oft angesehen – auf seinen Höhen mußte er sich
verlassen fühlen. Das Kleinliche, das Gemeine des Lebens drückte
ihn. Er bedurfte eines Gefährten, der für ihn sorgte, ihn verstand,
ihm die Wege ebnete, der warme Liebe in die kühle, erhabene
Klarheit dieser Seele brachte. Sie sprach sich alles in Gedanken
vor, suchte nach schönen Worten für das, was sie empfand; es wollte
heraus – und sie bewegte tonlos die Lippen.

		Vor ihrem Hause in der Margarethen-Straße sagte Klumpf ein wenig
verlegen: »Schicken Sie mich schon heim, liebe Freundin? Sonst
hätte ich Sie noch um eine Tasse Thee gebeten. Der Schlaf wird uns
wohl beiden heute nicht sobald kommen.«

		»Freilich! Kommen Sie nur mit herauf,« erwiderte Amalie
schnell.

		Auf der Stiege begegnete ihnen der Vater Remder mit zwei
Freunden. Sie schienen erschrocken, als Amalie vor ihnen stand.
»Wohin?« fragte diese kurz.

		Remder war kleinlaut. »Sieh, Kind,« erwiderte er mit schwerer
Zunge, »als Du fortwarst, kamen einige Freunde, ganz zufällig; da
haben wir uns einen Grog gebraut, nur ganz wenig. Das Zimmer ist
hübsch in Ordnung geblieben. Jetzt wollen wir, für wenige Minuten,
in das Café hinab...«

		»Schon gut,« unterbrach ihn seine Tochter, »geh! In diesem,
Zustand könntest Du Dich ohnehin nicht vor unserem Gast sehen
lassen.«

		»Kind, was sprichst Du von Zustand,« stotterte er und eine
kindliche Freude leuchtete in dem alten Gesicht auf. »Aber Malerl,
wenn Du einige Kreuzer hättest...«

		– »Hier!« Ungeduldig steckte sie ihm ihre Börse zu; sie wollte
ihn forthaben, sie schämte sich seiner. Er aber stürmte heiter in
großen Sprüngen die Stiege hinab, seinen Freunden nach.

		In ihrem Zimmer steckte Amalie die Lampe an, holte ihren
Schnellsieder herbei und begann den Thee zu bereiten. Sie sah heute
jünger, mädchenhafter als sonst aus, mit ihren gerötheten Wangen,
den blitzenden Augen und jenem sanften Zug um den Mund, der der
Anfang eines glücklichen Lächelns zu sein schien.

		»So, Doctor,« meinte sie und schob ihm seine Tasse zu, »ich
denke, er wird stark genug sein.« Sie selbst setzte sich Klumpf
gegenüber und zündete sich eine Cigarrette an. Jetzt wollte sie
sprechen. »Sie müssen's sich schon gefallen lassen, lieber Freund,«
begann sie, »daß ich hier vor Ihnen meiner Begeisterung über Ihre
Rede freien Lauf lasse, obgleich Sie das nicht mögen.«

		»Sie haben also meine Rede gebilligt?« fragte Klumpf und rührte
zerstreut seinen Thee um.

		»Gebilligt!« rief Amalie. »Ja – wie wir eine Freundeshand
billigen, die uns aus einem wüsten, bedrückenden Alp erweckt!+ Die
Reden, welche sie gehört, hatten auch in ihr das Bedürfniß zum
Sprechen erregt. »Was jener Tost sagte, weiß ich nicht recht, es
war unklar und dennoch that es weh. Es schien mir, als bewerfe er
Alles, was mir lieb und verehrungswürdig ist, mit Koth. Da kamen
Sie und reinigten und verklärten wieder alles. Klumpf, wenn Sie
führen, muß das Gute siegen, selbst wenn das wahr wäre, was die
Leute dort beim Brand sagten. Als Sie von der großen Arbeit
sprachen, da empfand ich wieder die Freude, daß ich – daß wir
Frauen mitarbeiten dürfen. Dürfte ich nicht neben Ihnen kämpfen,
was bliebe mir im Leben?...« Sie schöpfte tief Athem. Nein! Sie
konnte es doch nicht alles sagen, was sie so tief bewegte.

		Er schwieg, er fand ihre Worte wohl weibisch und verworren. Sie
wollte auch schweigen, ihn seinen ernsten Gedanken überlassen. Sie
lehnte sich in den Sessel zurück, die Augen feucht und glänzend auf
den geliebten Mann gerichtet. Der arme, große Mann; wie gramvoll er
dreinschaute! Er litt um die Welt. –

		Plötzlich schaute Klumpf auf und sagte leise: »Seit zwei Tagen
ist sie fort.« – –

		»Wer?« fragte Amalie.

		– »Sie – die Kleine von drüben.« Schüchtern und hülfesuchend
blickte er Amalie an. »Mit Ihnen, liebe Freundin, darf ich davon
sprechen, Sie werden mich verstehen. Ich habe sie nur selten
gesehen. Zuweilen ging ich einer Abschrift wegen zu Hempel – ihrem
Vater – hinüber. Oder auf der Stiege –, im Theater hab' ich
sie gesehen. Gesprochen hab' ich nie mit ihr.«

		Er stützte den Kopf auf die Hand, sah starr in das Licht und
sprach halblaut, eintönig und bekümmert vor sich hin.

		»Das ist ja auch gleichgültig! Dieses junge Mädchen aber ist mir
ein Bedürfniß, – wie uns Schönheit und Jugend Bedürfniß sind. Ich
glaube, daß wir zusammen gehören. Ich glaube, daß diese Schönheit
und Jugend, in meine Hand gelegt, zu dem werden würden, was sie
werden sollen. Nun ist sie fort. Ich weiß nicht, warum mir ein
Glück versagt sein sollte, dessen so mancher sich freut. Ich bedarf
dieses Mädchens, um weiter arbeiten zu können. Ich kann nicht
anders.«

		Er hielt inne. Amaliens Züge hatten wieder ihre herbe Strenge
angenommen, die Augenbrauen berührten sich, bildeten einen
schmalen, schwarzen Strich, die bleichen Lippen verzogen sich ein
wenig schief, wie höhnisch. Sie fröstelte, erhob sich und ging
langsam im Zimmer auf und ab, vorsichtig auftretend, als fürchte
sie einen Schläfer zu wecken. Dann sagte sie rauh und heiser, ohne
Klumpf anzusehen: »Ja – was kann ich thun?«.....

		– – »Mit ihr sprechen –«

		– »Ich?«

		– »Sie wären die Einzige, die das könnte, die es vielleicht für
mich thäte.«

		– Amalie lachte jetzt ihr böses, höhnisches Lachen. »Um der
Sache willen, nicht wahr? Sonst verlieren wir unseren Führer? Diese
Statistin mit dem hübschen Gesicht macht ihn uns abtrünnig?«

		Klumpf breitete die Arme aus. »Ach – um mich ist's ja nicht.
Aber, daß dieses Kind verderben soll! Sie ist zu einer Frau
gegangen, bei der sie nicht gut aufgehoben ist. Hier habe ich die
Adresse notirt. Wäre sie glücklich, meinen Schmerz trüge ich schon.
Aber ohne mich wird sie nicht glücklich – – das ist kein
Aberglaube. Sagen Sie ihr das. Sagen Sie ihr, daß ich mich an sie
binden will – heute – morgen –, der Priester, an den sie
glaubt, soll uns zusammengeben. Sagen Sie ihr... nun – Sie wissen
es ja besser... aber bringen Sie sie mir.« Er stand auf, streckte
Amalie seine Hand hin: »Wollen Sie, liebe Freundin?«

		Amalie jedoch wandte ihm den Rücken zu und brachte mühsam ein
rauhes – »Nein« hervor, das wie ein Schluchzen klang.

		Einen Augenblick war es ganz still im Zimmer, nur im Theetopf
zischte es leise. – Endlich sagte Klumpf mit seinem gewöhnlichen –
sanftklingenden Stimmton: »Gute Nacht, liebe Freundin. Sollte ich
Sie gekränkt haben, so verzeihen Sie mir. Ich habe das nicht
gewollt.« Damit ging er.

		Amalie stand auf und horchte. Erst als das Hofthor unten sich
schloß, begann sie sich zu regen. Mit zitternden Händen räumte sie
das Geräth fort, schob die Stühle zurecht, ordnete alles –,
dann plötzlich, wie von Mattigkeit überwältigt, sank sie in einen
Sessel.

		»Diese Jugend und Schönheit brauche ich.« – Er braucht sie! War
es möglich – Klumpf, – der Erlöser der Gesellschaft war wie die
anderen alle? Er hatte die ganze Zeit über an diese kleine, freche
Näherin gedacht. Er – der die Welt durch sein großes, thätiges
Mitleid umgestalten sollte, drehte sich – wie ein jeder Andere –
nur um seine kleine, eigensüchtige Sinnlichkeit. Pfui! Einer
Genossin, die ihn versteht, einer Mitarbeiterin bedarf er nicht.
Nein, die kleine, rosa Näherin braucht er, ohne sie kann er nicht
weiter arbeiten, diese Mietzi Hempel braucht er, um die Welt zu
erlösen!« Sie begann zu lachen, ein krampfhaftes Lachen, das ihr in
der Brust wehthat, als wollte es sie sprengen, und als dieses
Lachen in Weinen umschlug, empfand sie es wie Erleichterung. Die
Thränen beruhigten sie. Nach einer Weile konnte sie tief aufseufzen
und sich sagen: »Gut! ich werde zu seiner Näherin gehen... da er
sie braucht.«

	
		
		XIX.

		Clementine Würbl beging ihren achtunddreißigsten Geburtstag. Die
Feier beschränkte sich zwar nur auf einen Malvenkranz, den das
Dienstmädchen um Clementinen's Seifdose gewunden hatte und auf
einen Strauß, den Dr. Beckrath ihr
verehrte. Der Tag war ihr ohnehin zuwider; er war doch nur eine
Gelegenheit mehr, um nachzurechnen, wie leer und unnütz
achtunddreißig Lebensjahre verstrichen waren. Frau Würbl fragte
ihre Tochter heute sehr oft: »Tini! wie alt bist Du heute?« Trotz
ihres schlechten Gedächtnisses wußte die alte Frau das gewiß ganz
gut, aber je älter sie wurde, um so mehr liebte sie es, einem jeden
etwas Unangenehmes zu sagen.

		Clementine zog die Augenbrauen empor und antwortete:
»Achtunddreißig – Mutter. Sie wissen's ja.«

		– »Achtunddreißig – schon,« meinte dann Frau Würbl.

		Die Fenster durften nicht mehr geöffnet werden, denn die
Oktoberluft war zu kalt; so brach der Abend – nach Clementinen's
Begriff – die ödeste, leerste, traurigste Tageszeit schon um fünf
Uhr Nachmittags an.

		Frau Würbl saß in ihrem Wohnzimmer beim Schein der
Petroleumlampe, bewegte herausfordernd ihren Unterkiefer und
starrte mit den trüben Porzellanaugen vor sich hin. Clementine
häkelte. Gesprochen wurde nur, wenn Frau Würbl etwas Bitteres
einfiel.

		»Die Lina hat sich heute freigebeten.«

		– »Ja – Mutter.«

		»Da wird sie sich natürlich die ganze Nacht umhertreiben.«

		»Das weiß ich nicht. Vielleicht.«

		– »Wo steht das Glas mit dem Riebiseleingesottenen, das Du heute
Mittag herausgeholt hast?«

		»Im Kasten – natürlich.«

		»Der Schlüssel steckt wohl davor?«

		– »Augenblicklich – allerdings.«

		– »Nun, dann wird die Anna wohl wahrscheinlich die ganze
Geschichte aufgeputzt haben.«

		»Bisher jedenfalls nicht; ich hab' es eben noch gesehen.«

		»Das glaube ich gar nicht.«

		Clementine zuckte mit ihren spitzen Schultern, daß alle
Goldsächelchen klirrten. Das war ihre Art, das letzte Wort zu
behalten.

		»Kommt der Doctor heute?« fragte Frau Würbl nach einer
Pause.

		»Nein, heute nicht – wie er sagte.«

		– »Der fängt auch schon an, sich des Abends in Kneipen
herumzutreiben.«

		– »In Kneipen gewiß nicht.«

		– »Wo sonst? Seine Heirathsgedanken scheinen ihm auch
übergegangen zu sein. Wie alt sagtest Du doch, daß Du heute
geworden bist?«

		Auf diese Frage antwortete Clementine heute nicht mehr. So ging
es fort, bis Frau Würbl sich zu Bett begab und ihre Abendmahlzeit
einnahm. Später spielte sie mit dem Dienstmädchen Anna
Sechsundsechzig.

		Clementine häkelte eifrig fort. Sie mißbilligte das Spiel mit
der Dienstmagd, denn sie fand es gemein, dennoch warf sie zuweilen
einen Blick in Anna's Karten, zählte die Stiche und freute sich,
wenn ihre Stiefmutter verlor, sich ärgerte und sich böhmisch mit
dem Mädchen zankte.

		Anna gab aber heute durchaus nicht acht, denn sie wollte, sobald
die Herrschaft schlief, sich fortschleichen und im »Stillen Zecher«
im Prater tanzen.

		Endlich schob Frau Würbl die Karten bei Seite und kehrte sich
schwerfällig der Wand zu. Anna verschwand.

		Clementine ging noch eine Weile ruhelos im Zimmer auf und ab.
Die Nichtigkeit ihres Lebens lastete heute doppelt schwer auf ihr.
Sie hätte weinen mögen. Das Beste war wohl, sie legte sich nieder.
So im Finstern, die Bettdecke bis an das Kinn emporgezogen, gelang
es ihr zuweilen, ihre Gedanken in angenehmere Bahnen zu zwingen, an
Begegnungen auf der Stiege mit dem Dr. Klumpf, der wie Hans Heilig aussah – oder mit
dem Herrn von Brückmann, oder an die Beichte bei dem jungen
Priester der Maria Stiegener Kirche zu denken. Heute jedoch klang
es ihr unablässig in den Ohren: Achtunddreißig Jahre! Noch wenige
Jahre und sie war eine alte Frau; dann war es zu spät, um etwas
Hübsches zu erleben; dann kam die Zeit, da sie auf den Tod warten,
sich vor dem Sterben fürchten würde, wie ihre Stiefmutter. Ja, der
Tod! Ein ganz leeres Leben und nun noch der Tod am Ende! Sie
drückte sich fester in die Kissen, sie fürchtete sich und zwang
sich, an etwas Anderes zu denken. Nein, so furchtbar traurig konnte
kein Menschenleben sein; gewiß, sie würde noch etwas Großes
erleben. Darüber schlief sie ein.

		Sie mochte einige Stunden geschlafen haben, als sie wieder
erwachte, sie wußte es selbst nicht wovon. Ein Ton war es gewesen,
der sie weckte, oder hatte ihr nur geträumt? Es war noch finster...
da war er wieder, dieser Ton; ein Knacken des Fußbodens, ein leises
stumpfes Geräusch, ging Jemand in Strümpfen im Nebenzimmer ab und
zu – – jetzt stieß Jemand an den Tisch, ein deutliches
Flüstern ward vernehmbar.

		Clementine verkroch sich unter die Bettdecke, sie mochte nichts
sehen und nichts hören, denn Diebe waren dort nebenan, und wenn die
bemerkten, daß hier einer wachte – so erging es ihr schlimm. Wo war
nur Anna? O! die war gewiß nicht zu Hause! Wenn eines der
Dienstmädchen Ausgang hatte, so schlich sich die Andere bei Nacht
auch davon... Aber so stille halten in der Angst, wurde auf die
Dauer unerträglich.

		An Clementinens Schlafgemach stieß ein kleiner, fensterloser
Raum, in welchem das Tischgeräth aufbewahrt wurde; aus diesem Raum
führte eine Thür in das Wohnzimmer. Clementine beschloß, an diese,
nur halb angelehnte Thür zu schleichen und einen Blick in das
Wohnzimmer zu werfen. Es war ihr selbst unbegreiflich, daß sie den
Muth dazu fand, sie mußte es jedoch thun, es war stärker als sie.
Zitternd stieg sie aus dem Bette.... schlich zur Thüre.

		Das Knarren und Rascheln nebenan dauerte fort; jetzt hörte sie
deutlich, wie eine Thürklinke sachte heruntergedrückt wurde. Ihre
Angst wurde so groß, daß sie durch die Thürspalte nicht hindurch zu
schauen wagte, aber auch der Rückweg bis zum Bett war zu
gefährlich. Bebend kauerte sie nieder, schloß die Augen und betete
ganz mechanisch: »Sei gegrüßet, Maria – gebenedeiete unter den
Weibern...« Es war ihr, als gewahrte sie durch die geschlossenen
Lider hindurch einen Lichtschein und als sie die Augen öffnete, sah
sie wirklich einen schmalen Lichtstreif durch das Zimmer fallen, er
endete an der Thüre ihrer Stiefmutter.

		Clementine dachte an nichts mehr – sie fühlte nichts mehr,
sondern folgte den Vorgängen regungslos, als ließe sie die
Schrecken eines bösen Traumes über sich ergehen.

		Eine Gestalt schlich durch das Zimmer mit dem stumpfen,
huschenden Ton von vorhin. Einen Augenblick kam sie in den Bereich
des Lichtstreifens. War das ein Mensch? Ein Gesicht war da, es war
jedoch zur Hälfte schwarz – – Clementine sah einen
gekrümmten Rücken, zwei lange Arme und das Ganze schwankte auf
lautlosen Sohlen hin und her, als führe es einen wunderlichen Tanz
auf... Plötzlich bewegte sich der Lichtstreif und verschwand im
Zimmer der Frau Würbl.

		Das Wohnzimmer war leer, nur schwach erleuchtet von dem Licht
einer Straßenlaterne, welches durch die Vorhänge herein drang und
lange verschwommene Schatten auf den Fußboden malte.

		»Jetzt könnte ich fliehen,« schloß es Clementine durch den Kopf.
Sie nahm all' ihre Kraft zusammen. Doch wie? auf dem Fußboden regte
sich etwas. Einer der langen, verschwommenen Schatten schwankte
sachte hin und her... dort jener! Unförmig ragte er in das Zimmer
herein – mit seinen runden Umrissen... und plötzlich trennte sich
ein längliches Schattenstück von der übrigen Masse ab und fuhr nach
dem Oberende des Schattens. –

		»Großer Gott... es kratzt sich den Kopf!« Heftiger Frost
schüttelte Clementine; sie biß die Zähne fest aufeinander, damit
sie nicht hörbar aufeinander schlügen. »Also auch der letzte Ausweg
versperrt.«

		In Frau Würbl's Zimmer ward leise, aber eifrig gearbeitet, es
klang, als würde ein Bett gemacht, dann wieder wie das Knappern von
Ratten. Wie lange das dauerte, wußte Clementine nicht. Endlich
erschien der Lichtstreif wieder, wieder tänzelte die Gestalt mit
dem schwarzen Gesichte vorüber. Jemand flüsterte: »Gehen wir zur
Anderen auch?« Da packte die Angst Clementine so furchtbar, daß sie
besinnungslos liegen blieb...

		Als der Morgen graute, erwachte Clementine aus ihrer Ohnmacht,
dennoch blieb sie wie festgebannt auf ihrem Platz. Im Wohnzimmer
standen die alten Möbel, die Kissen, das Waschbecken in gewohnter
Ordnung im verdrießlichen Lichte des anbrechenden Tages da.
Ueberall die alltägliche Ruhe, die Clementine sonst so zuwider war,
und doch... jetzt wohnte etwas hier, das alles veränderte; dort
obenan – hinter der halboffenen Thüre – was lag dort? Was war dort
geschehen? Regungslos auf dem Fußboden kauernd, starrte Clementine
mit weitoffenen Augen jene Thüre an.

		Endlich regte es sich in der Küche. Die wohlbekannten Stimmen
der Dienstmädchen wurden laut.

		»Anna –« rief Clementine.

		Das Mädchen war erstaunt, das Fräulein dort zu finden, ja, es
ängstigte sich offenbar vor dem Fräulein, weil dieses gar so
sonderbar aussah.

		Lina kam herbei.

		»Es ist etwas Entsetzliches geschehen,« flüsterte
Clementine.

		»Jesus, Maria, Joseph – – was ist denn geschehen?« rief
Lina.

		»Sie ist närrisch,« meinte Anna.

		Clementine aber brach in heftiges Weinen aus – und berichtete
verworren – wie im Fieber sprechend, was sie gesehen. »Und dort,«
schloß sie, nach Frau Würbl's Zimmer weisend, »was dort
ist – – weiß ich nicht.«

		Aengstlich drängten sich drei Frauenzimmer aneinander; keine
wagte in jenes Zimmer zu gehen.

		»Ich hol' den Hausmeister,« beschloß Lina endlich.

		Als man in das Zimmer der Frau Würbl ging, fand man sie, den
Kopf mit Kissen bedeckt, erstickt in ihrem Bette liegend. Der
Geldschrank war aufgebrochen und geleert worden.

	
		
		XX.

		Frau Zweigeld schaffte sich in der Nacht, die jenem Gespräche
mit ihrem Gatten folgte, in ihrer beherzten und klugen Art volle
Klarheit über die Lage. Sie brachte den Doctor zu einem Geständniß
und legte sich alles in Gedanken zurecht. Sie waren ruinirt. Ihr
Vermögen war aufgebraucht; sie hatten weit über ihre Verhältnisse
gelebt. Der Doctor war in Wucherhände gerathen, eine Kasse war
angegriffen worden und morgen mußten 8000 Gulden da sein,
sollte zu der Armuth nicht auch die Schande kommen. O! sie
verhehlte sich nichts. Dieses Geld aber konnte nur Benze in so
kurzer Zeit beschaffen; er hatte es, er mußte es hergeben. Dieses
war der einzige Ausweg, darum verschwendete Frau Zweigeld auch
keinen Gedanken an das Peinliche solcher Eröffnungen und einer
solchen Bitte an ihren künftigen Schwiegersohn. Die Ehre ihrer
Familie mußte gerettet werden, kein anderer Gedanke beseelte
sie.

		Sie stand frühmorgens auf, um dieses mühevolle Tagewerk zu
beginnen. Sie schien ein wenig müde, wie nach schlafloser Nacht,
doch vollkommen ruhig. Wie sonst traf sie sanft und bestimmt ihre
häuslichen Anordnungen; dann schickte sie das Dienstmädchen mit
einem Brief zum Dr. Benze hinüber und
bat ihn, sofort zu ihr zu kommen. Sie wünschte die Angelegenheit zu
ordnen, während Gisela noch schlief.

		Die alte Marie jedoch weckte Gisela heute früher als sonst.
»Kind, Schatzerl! wer wird denn schlafen? der Herr Bräutigam ist
schon kommen. Er ist drüben bei der Mama im Speisezimmer; dort
reden sie mit einander schon eine halbe Stunde.

		»Was mögen sie nur vorhaben?« fragte Gisela und richtete sich
auf. »O! sie glauben ohne mich fertig zu werden. Geschwind, Marie,
hilf mir. Die werden sich wundern, wenn ich auch mit dabei
bin.«

		Als Gisela bereit war, trat sie leise auf die Schwelle des
Speisezimmers. Wie hübsch es dort war! Draußen tobte ein lautes
Oktoberwetter. Heftiger Wind warf einen feinen Regen an die
Fensterscheiben. Graues, gedämpftes Licht erfüllte das Zimmer; im
Kamin brannte ein Feuer und warf seinen Schein auf den kleinen,
weißen Frühstückstisch. Frau Zweigeld saß am Feuer, Gisela den
Rücken zuwendend; neben ihr stand Dr.
Benze, die Hände auf die Rücklehne eines Stuhles gestützt.

		Gisela beschloß leise an ihren Bräutigam heranzuschleichen und
ihn von hinten zu umarmen, der sonderbare Stimmton jedoch – mit dem
die Mutter zu sprechen begann, bannte sie auf die Stelle, auf der
sie stand, fest. Frau Zweigeld bemühte sich offenbar, ruhig zu
sprechen, aber ihre Stimme zitterte; es war, als mische sich in die
scharf und streng ausgesprochenen Worte ein unterdrücktes
Schluchzen.

		»Es handelt sich hier nicht darum, zu richten. Du und ich sind
dazu nicht berufen. Es handelt sich nur darum, kannst und willst Du
helfen?«

		Benze wollte etwas Heftiges erwidern, doch versuchte er es
niederzukämpfen, strich sich das Haar aus der Stirn, rückte nervös
den Stuhl; endlich brach er doch los, leise und schnell. »Ob ich
kann und will? Ich muß – ich muß. Wenn es je eine Zwangslage gab,
so ist es diese. Mein Name, meine Ehre sind betheiligt. An das Geld
denke ich dabei nicht, natürlich. Aber ich schäme mich meiner
eigenen Feigheit. Diese That soll verdeckt, das Publikum soll
getäuscht werden. Ich weiß, daß ich ein Unrecht begehe gegen Jeden,
der künftig dieser Canzelei noch sein Vertrauen schenkt.«

		»Wozu das Alles?« unterbrach ihn Frau Zweigeld. »Diesen
Erwägungen nachzugehen, ist nicht unseres Amtes.«

		»Nicht unseres Amtes?« wiederholte Benze und schüttelte
leidenschaftlich die Lehne seines Stuhles. »Ich bin an Gisela
gebunden, der Makel, der auf ihren Vater fällt, trifft auch mich,
und ich soll hier nicht urtheilen dürfen? Ich bitte,
bedenken Sie meine Lage. Das Geld! mein Gott! Das ist nicht der
Rede werth. Ich bin jung, ich kann erwerben. Für Gisela opfere ich
gern, was ich besitze. Aber ich habe mir hier in Wien eine
besondere Stellung geschaffen durch das rücksichtslose Vorgehen
gegen alles Unlautere, gegen jede Art der Corruption in unserem
Stande. Dieses Vorgehen mußte mir zahlreiche Feinde schaffen. Nur
die makellose Reinheit meines Namens und meiner Absichten schützte
mich, und nun – nun gehört solch' eine That zu mir, ich bin an sie
gebunden, ich bin Spießgeselle.«

		»Du würdest besser thun, rücksichtslos Deinen Ueberzeugungen zu
folgen, statt mich mit so grausamen Reden zu quälen,« sagte Frau
Zweigeld und weinte.

		»Wie kann ich das!« rief Benze. »Es thut mir weh, Sie betrüben
zu müssen; Sie wissen, wie tief ich Sie verehre. Weinen Sie nicht,
das Geld soll in einer Stunde in Ihren Händen sein. Aber ich denke,
es ist verzeihlich, wenn ich in einem Augenblicke, in welchem ich
gezwungen werde, all' meine Grundsätze zu verleugnen, einige
Erregung verrathe. Ich weiß – ich muß so handeln. Mein Gisela
gegebenes Wort bindet mich auch an diesen Mann, zwingt mir einen
Antheil an seiner That auf, die mich sonst für immer von ihm
trennen würde...« Er wischte sich den Schweiß von der Stirn, machte
einige Schritte, da erblickte er Gisela, bleich, die Zähne in die
Unterlippe grabend, als wollte sie einen Schmerz verbeißen.
»Gisela!« rief er, »bist Du lange schon hier?«

		»Eine Weile,« erwiderte sie und trat in ihrer wohlerzogenen,
geraden Haltung vor, anscheinend ruhig; und sie begann hastig zu
sprechen, als habe sie Eile mit dem, was sie zu sagen hatte, fertig
zu werden, ehe die Thränen kamen. »Ich weiß nicht, was geschehen
ist, – – was es mit dem Vater ist; es ist auch
gleichviel, ich bleib' gewiß beim Vater, was auch geschehen ist;
ich gehöre zum Vater. Und wenn Du glaubst, Franzl, daß Du an mich
gebunden bist, so gebe ich Dir Dein Wort zurück. Ja... nimm es
nur;« sie streckte die Hände mit den kindlichrunden Fingern heftig
vor, als würfe sie etwas vor ihren Bräutigam hin. »Ja, ich geb' es
Dir zurück, Du bist frei. Vom Papa bin ich nicht zu trennen; willst
Du zu ihm nicht gehören, so kannst Du zu mir auch nicht gehören.
Wir gehören beide vielleicht nicht in Deine Welt. Und so ist's
aus.«

		»Gisela –« das war das Einzige, was Benze heiser und leise
herausbringen konnte, sie aber hörte ihn nicht.

		»Nein, Franzl! Da hast Du's zurück, Dein Wort!« rief sie und
eilte aus dem Zimmer.

		Die alte Marie saß in ihrer kleinen Kammer und strickte. Die
Thüre zur Küche stand offen, damit Marie die Arbeit der Küchenmagd,
von ihrem Sessel aus, überwachen konnte. Dorthin flüchtete
Gisela.

		»Marie!« sagte sie leise und athemlos; die Alte schaute über
ihre runden Brillengläser ernst in Gisela's erregtes Gesicht. Diese
schloß jedoch zuerst die Thüre, dann setzte sie sich neben Marie
nieder. Nun hätte sie es sagen können; sie versank jedoch in ein
trauriges Sinnen; Thränen flossen über ihre Wangen, bis sie die
Hände vor das Gesicht schlug und schluchzte.

		Marie legte ihr Strickzeug bei Seite und begann den blonden Kopf
des Mädchens zu streicheln. »Es wird schon wieder gut werden,
Kind,« meinte sie.

		– »Ja, Marie! es ist schon gut. Du weißt, Alles ist aus. Ich
bleib' hier bei Euch. Das andere alles ist vorüber; es ist wieder,
wie es war; ich und Ihr«... Die Thränen flossen reichlicher.

		Marie schüttelte den Kopf. »Was für bunte, unnütze Sachen, aus
denen doch nur Herzweh herausschaut, solche Herrschaften machen!«
dachte sie. Doch sagte sie, in ihrer beruhigenden, brummigen Weise:
»Schon recht! Wir werden uns auch weiter miteinander
vertragen.«

	
		
		XXI.

		Als Lothar am Morgen in die Redaktion ging, fand er Branisch bei
Klumpf.

		»Ah!« sagte dieser, »wir warten auf Dich. Es gilt hier ernstlich
zu überlegen, denn wir befinden uns, fürchte ich, in einem
kritischen Augenblick.«

		Mitten im Zimmer stehend, den Hut auf dem Kopf, mit seinem
Spazierrohr sachte auf seine Stiefel schlagend, berichtete er:
»Tost, Satzinger und Heyser sind verhaftet, sie stehen im Verdacht,
die Urheber der Brände zu sein; bei Satzinger sind Sprengstoffe
gefunden worden, bei Heyser hat man die geheime Druckerei der
»Gemeinschaft« entdeckt. Dieses sind die Thatsachen. Ihre Bedeutung
und ihre Gefahr für uns liegt auf der Hand.« Nun schwiegen alle
drei und sannen. Die Nachricht kam überraschend und die Folgen
waren nicht leicht zu übersehen.

		Da lächelte Klumpf und sprang wie erfreut auf. »Das ist es!«
rief er. »Seht Ihr denn nicht schon – unseren Artikel. Hier ist der
Punkt, auf dem wir unsere Stellung klar und scharf zeichnen können.
Das Bewußtsein, solchen Thaten fern zu stehen, macht uns stark.
Jene Unglücklichen wollen zeigen, daß sie Macht besitzen. Mein
Gott! Macht Leiden zu schaffen! Diese Macht wollen wir ja gerade
aus der Welt schaffen; sie gehört zu der heutigen Gesellschaft –
ist ihre Consequenz – sie, nicht wir stehen im Bund mit ihr...«

		»Schön, sehr schön,« meinte Branisch nervös. »Aber
Vorsichtsmaßregeln müssen getroffen werden; wir müssen die Papiere
der Redaktion durchsehen...«

		»Diese Verbindung mit jenen Leuten war ein Fehler, Oberwimmer
hat uns dahin gebracht. Ich glaubte auch, sie könnten uns
vielleicht nützen und Lemke behauptete, die anarchistischen
Elemente seiner Gesellschaft in der Hand behalten zu können.
Gleichviel, jetzt gilt es zu zeigen, daß wir mit solchen Tendenzen
Nichts zu schaffen haben.«

		Klumpf jedoch sah ganz heiter drein. »Ja, besorgt Ihr das
Andere; ich will unseren Artikel schreiben. O! der soll zünden.
Geht – geht – laßt mich allein.«

		Erhitzt und verstört trat nun Rotter ein; er begann damit stumme
Zeichen zu machen, die bedeuten sollten, daß Jemand im Nebenzimmer
sei.

		»Wer ist's? So sag's doch!« fragte Lothar.

		»Still! Nicht so laut! Kehlmann ist's. Da haben wir's! Dieses
Gesindel! Ihr wißt doch, die Anderen sind fest. Und – er sagt –
ganz einfach – wir – oder einer von uns – – ist der
Angeber.... Das sagt er mir eben klar und deutlich – –
garnicht mißzuverstehen. Das mit der Druckerei soll Oberwimmer
gewußt haben; Tost hat es ihm im trunkenen Muthe verrathen. Was
sagt Ihr? Ist so etwas erhört. Der Kerl ist närrisch! Wir alle –
die ganze Zukunft nur eine Bande von Spitzeln; es ist eigentlich
lächerlich. Ich hab' ihn hergebracht... er soll's wiederholen. Er
kam auch mit; er meint, ob auch er verhaftet werde, sei
gleichgültig. Ihr werdet's ja gleich hören... ich kam mir wie
verrückt vor, als ich ihn anhörte.«

		Während Rotter dieses im Flüsterton hervorsprudelte – malte sich
auf den Gesichtern der Zuhörer Erstaunen und etwas wie Ekel. Klumpf
öffnete das Fenster und beugte sich in den leise niederrieselnden
Regen hinaus.

		Branisch streckte seine Arme aus, um seine Manchetten unter dem
Rockärmel hervorzuziehen und sagte ruhig: »Ja so! das ist
überraschend. An eine Gefahr von dieser Seite hatte ich nicht
gedacht. Aber wir dürfen wohl den Herrn da draußen nicht länger
warten lassen.« Damit ging er in das Nebenzimmer, von den Anderen
gefolgt.

		Kehlmann lehnte in der Fensternische, die Arme über der Brust
gekreuzt, die schmale Stirn von einem Haarbüschel verdeckt, den
Mund schief verzogen, als lachte er. Er begrüßte die eintretenden
Herren mit einem kaum merklichen Kopfnicken.

		»Nehmen Sie nicht Platz, Herr Kehlmann?« begann Branisch
höflich.

		»Ich danke. Ich stehe lieber,« erwiderte dieser, wie abwesend
über die Köpfe der Anwesenden hinwegsehend.

		»Sie haben hier,« fuhr Branisch fort – »dem Dr. Rotter Mittheilung über ein Gerücht gemacht,
welches, so widersinnig es klingt, doch vielleicht nicht ganz
unbeachtet bleiben darf. Wir sind Ihnen dankbar für diese
Mittheilung. Vielleicht können Sie uns Näheres sagen...«

		»Gerücht – ja, wenn Sie wollen,« meinte Kehlmann, »oder eine
Behauptung –«

		»Eine Behauptung wird sich doch wohl auf Beweise stützten?«

		»Ich habe dem Dr. Rotter einige
dieser Beweise genannt. Mit genügen sie. Was liegt mir übrigens
daran, Ihnen Beweise beizubringen.«

		»Wie ich Rotter verstanden habe, beschuldigen Sie uns, – die
Redaktion – der Polizei bei Verhaftung Ihrer Freunde behilflich
gewesen zu sein.«

		Kehlmann nickte.

		»Uns alle?«

		Kehlmann zuckte die Achseln.

		Branisch lächelte kühl und ironisch. »Die Lage, in der Sie und
Ihre Freunde sich befinden, erklärt mir ganz den abnormen Zustand,
in welchem Sie sich befinden, der Verfolgte sieht in Jedermann
einen Detectiv. Unsere Theilnahme für Sie und Ihre Freunde ist
gewiß aufrichtig.... Sie beschuldigen Oberwimmer, wie ich höre. Er
ist nicht hier. Ich schlage Ihnen vor, zu ihm zu fahren. Er wird
uns diese dunkle Angelegenheit gewiß aufklären. Wie?«

		Ein herausforderndes Lachen, welches Kehlmann's Lippen
schmerzhaft verzog, antwortete Branisch. »- Ja, fahren; von
Pontius zu Pilatus. Als ich hierher kam, wußte ich wohl, dieses sei
nicht der geeignete Weg, um aus Wien zu entkommen – – ha
– ha –! Aber ich glaubte, es würde mir wohlthun, hier Ihnen
Alles in's Gesicht zu sagen, doch, was hilft's? Der Ekel ist zu
groß. Ich schweige lieber. Aber zu jenem Menschen hinfahren, mich
ihm ausliefern... Wozu? Sie werden mich schon – in der Redaktion
der Zukunft verhaften müssen – ha – ha – –«

		Branisch wandte sich ungeduldig ab und meinte: »Er ist ein
Narr.«

		Kehlmann jedoch war in Schuß gekommen, er fuhr fort laut und
hastig zu sprechen, sich fortwährend mit dem rauhen, schmerzhaften
Lachen unterbrechend. »Ja – Sie werden sich beeilen müssen, denn
ich hatte die Absicht, mich von hier auf den Bahnhof zu begeben.
Aber, indem ich mich hier verhaften lasse, erweise ich unserer
Sache auch einen Dienst, dann ist wenigstens die Rolle, welche
dieses – dieses Idealisten-Nest spielt, unzweifelhaft.«

		Es war wunderlich, wie ruhig, fast erstaunt sie Alle das
anhörten. Klumpf begann sogar freundlich mit Kehlmann zu sprechen,
wie mit einem Kranken. »Sie reden wie im Fieber, mein Lieber. Ist
Gefahr für Sie vorhanden, so eilen Sie. Sie sehen, Ihre Worte
treffen uns nicht.«

		Kehlmann schlug die Augen nieder und sagte ruhiger: »Von Ihnen,
Dr. Klumpf, dachten wir gut. Sie sind
vielleicht auch der Betrogene; sehen Sie sich vor!... Glauben Sie
mir... Uebrigens, das hat ja keinen Zweck, was sprech ich hier?...«
unterbrach er sich ärgerlich. »Sollte einer von Ihnen es nicht
wissen, so fragen Sie doch nach, welche Nummer Herr Oberwimmer auf
der Polizei trägt. Die sucht sich stets solche hübsche,
liebenswürdige Buben aus. Ha – ha... ein Meisterstück, wäre es
nicht so teuflisch... Sie wollen mich unterbrechen, Dr. Branisch? Sie haben Recht. Hier in Ihrem
Local muß man Rücksichten nehmen. Ich gehe schon, wenn ich
kann.«

		Er griff nach seinem Hut, ging auf die Thüre zu, die Beine
gerade und steif, den Kopf zurückgeworfen, wie ein Mann, der mit
selbstbewußtem Muth durch den Kugelregen schreitet.

		Rotter folgte ihm bis auf den Flur. Es war ihm, als müßte er
diesem wunderlichen Menschen noch etwas sagen, und doch fand er das
rechte Wort nicht. Im Flur stand Frau Fliege und strickte. Ernst
und würdig schaute sie aus ihrer weißen Haubenrüsche den Fremden
an, ein wenig unzufrieden, weil er ohne Gruß an ihr vorüberging. An
der Außenthüre rannte Kehlmann mit Lini zusammen, die erhitzt, mit
hängendem Zopf, die Stiege heraufstürmte. Sie war über dieses
Zusammentreffen sehr erschrocken, stieß einen leisen Schrei aus,
schaute dem fremden Herrn mit ihrem spitzen Iltisgesichtchen unter
den Hut und wandte ihm dann kichernd den Rücken, welches ihre Art
mädchenhafter Verschämtheit war.

		Rotter und Frau Fliege standen am Fenster, um zu sehen, wie
Kehlmann aus dem Thor treten würde. Da kam er. Neben ihm ging ein
kleiner, blonder Herr mit einer Brille, der bereitwillig über
Kehlmann seinen Regenschirm ausspannte und eifrig auf ihn
einsprach; hinter ihnen traten zwei Sicherheitswachleute aus dem
Thor.

		»Hm –,« meinte Frau Fliege, »dem Herrn scheint's nicht gut zu
gehen...«

		»Wie? Was? Wer ist jener Herr?« Rotter faßte erschrocken nach
der Hand der alten Frau. »So sagen Sie's doch, liebe Frau
Fliege.«

		Sie lachte. »Aber, Herr Doctor, drücken Sie sich nicht so fest.
Das halten meine alten Hände nicht aus... Der Herr unten ist der
Polizeicommissär; kennen Sie ihn denn nicht?« Ohne zu antworten,
stürmte Rotter in die Redaktion zurück. »Er ist verhaftet. Hier auf
unserer Stiege...«

		»Weißt Du das gewiß?« fragte Branisch streng, als wollte er
Rotter zurechtweisen.

		»Gesehen hab' ich's. Ja – jetzt kenn' ich mich nicht mehr aus.
Bin ich ein Spitzel oder bin ich kein Spitzel?« Während Rotter
tobend, mit dem Stock auf alle Stühle schlagend, berichtete, was er
gesehen, hörten die Anderen stumm zu. Ja – auch sie verstanden
nicht mehr, was um sie vorging – oder wagten es auch nicht zu
verstehen.

		Nur bei der Beschreibung des kleinen Herrn fuhr Lothar auf.
»Blond, mit einer Brille, sagst Du?«

		»Ja doch.« – –

		»Weißt Du gewiß, daß er eine Brille trug?«

		»Mein Gott, ich bin ja nicht blind... Die Brille ist auch das
Schlimmste an der Sache nicht.« –

		»Doch – das ist schlimm genug.« Lothar war bleich geworden und
lachte gezwungen.

		»Ja, mein Lieber, was ist da zu thun! Das aber möchte ich nicht
zum zweiten Mal erleben, wie Jener da stand, wie Daniel in der
Löwengrube... und wir sollten die Henker sein. Pfui!«

		Lothar schüttelte sich. »Es ist, als steckte ich in einem bösen
Traum; mir träumt, ich sei ein Spitzel und die Redaktion ein
Polizeibureau.«

		»Und unser armer Oberwimmer!« fiel Rotter ein. »Ist das eine
Gemeinheit! Ich geh' zu ihm. In schweren Zeiten muß man
zusammenhalten.«

		»Halt!« rief Branisch. Er zeigte wieder seine entschlossene
Feldherrnmiene. »Wir sehen noch nicht klar. Etwas ist hier nicht
richtig. Seht Euch vor. Der Mann hat vielleicht Recht.«

		Und wie das heraus war, schüttelte ein kalter Schauer die
Anderen.

		»Branisch!« schrie Rotter auf, »das darfst Du nicht sagen! Unser
Oberwimmer?« Der gute Junge war so bewegt, daß Thränen ihm die
Augen füllten.

		Branisch that feierlicher und bestimmter denn je. »Brückmann,
ich werde Dich bitten, mich zu Oberwimmer zu begleiten...«

		»Was hat Freundschaft für einen Werth?« grollte Rotter. »Und
warum Oberwimmer? Warum nicht ich? Ich bin vielleicht ein
Spitzel.«

		»O! Du nicht!« entgegnete Branisch und es klang fast wie
verächtlich; Rotter ärgerte sich auch.

		»Warum nicht? Wenn wir Einer den Anderen verdächtigen wollen.
Gott! Gott! ist das eine Schand!«

		Branisch zuckte die Achseln. »Ja – Klarheit muß doch geschaffen
werden.«

		* * *

		Um die Mittagsstunde begann die Sonne zuweilen durch die
gleichmäßig grauen Wolken hindurchzudringen, und sofort nahmen die
Straßen, durch welche Lothar und Branisch hinfuhren, wieder ein
lustiges Aussehen an, blinkend von all' dem Wasser, in welchem die
Kinder mit ihren nackten Füßen herumpatschten; doch der Wind kam,
zog den grauen Vorhang vor die Sonne und die Stadt sah wieder
schmutzig und mürrisch aus. Der feine Regen schraffirte das Bild
mit seinen schrägen Strichen, als habe eine unzufriedene
Künstlerhand es durchstreichen wollen.

		Lothar und Branisch, ein jeder in seine Wagenecke zurückgelehnt,
schwiegen beharrlich. Sie wagten es nicht, voreinander, kaum sich
selbst, ihre Gedanken auszusprechen.

		Nur als sie Oberwimmer's Haus in Penzing erreicht hatten,
bemerkte Lothar: »Immerhin ist's befremdlich, daß er uns nie in
sein Haus, in seine Familie eingeführt hat.«

		– »Dafür gäbe es Erklärungsgründe,« meinte Branisch.

		– »O! freilich! Ich meinte nur so...«

		Das Häuschen lag mitten in einem kleinen Garten. Wilder Wein,
jetzt vom Regen ein wenig zerzaust, umflatterte mit seinen
dunkelrothen Ranken den weißen Bau. Vorne auf dem Rasen umstanden
triefende Georginen und Astern eine blaue Glaskugel auf grünem
Pfosten. Endlich, auf den Stufen der Treppe, lag Kinderspielzeug;
eine Puppe und ein Papp-Pferd, beide arg vom Regen durchweicht.

		Auf Lothar's Schellen wurde das Hausthor sofort geöffnet. Vor
ihnen stand eine junge Frau. Das runde Kindergesichtchen erröthete
heftig. Sie wollte die Fremden würdig empfangen, aber die Wimpern
der klaren, grauen Augen zuckten beständig und sie mußte mit den
Zähnen ihre Lippe fassen, um nicht zu lachen. An ihrem Kleide
hingen zwei Kinder, ein vierjähriger Bube und ein sechsjähriges
Mädchen, blonde Lockenköpfe mit klaren, grauen Augen, und sie
zerrten so heftig, daß ihre Mutter sich kaum auf ihrem Platz
behaupten konnte.

		»Was wünschen die Herren?« fragte sie.

		»Ist der Herr Oberwimmer zu sprechen?«

		– »Ach, der ist verreist. Vorige Nacht ist er abgereist. Aber
Jesus!« nun lachte sie wirklich. »Sie sind gewiß der Dr. Branisch. Pepi hat Ihr Bild im Album. Ach
bitte, kommen Sie doch herein. Pepi hat so viel von Ihnen erzählt.
Aber Pepi – so laß doch!« Dieses war an den Buben gerichtet, der
endlich seine Mutter einen Schritt von der Thüre fortgezerrt hatte
und triumphirend aufjauchzte.

		»Ich danke. Wir wollten Oberwimmer in Geschäften sprechen. Wir
fragen wieder an, wenn er von seiner Reise zurück ist,« lehnte
Branisch feierlich ab.

		»Ach – doch – kommen Sie herein,« bat die junge Frau. »Wann mein
Mann zurückkehrt, ist unbestimmt, aber er wäre unzufrieden, wenn
ich Sie fortließe. Sie sind ja seine Freunde, und es regnet draußen
so schrecklich.«

		Zögernd traten die Herren näher. Lothar dachte noch über eine
Ausrede nach, um dieser Einladung zu entgehen, Frau Oberwimmer
jedoch hielt schon den Griff der Hausthüre in der Hand, um sie zu
schließen. Sie steckte noch ein wenig den Kopf hinaus. Der Wind
blies ihr den Regen in das Gesicht und ließ die braunen
Stirnlöckchen wild flattern. Sie schloß die Augen und lachte. »Ach
– ah – dies' Wetter! Aber Jesus Maria, Milli – guck' nur, wer da
draußen liegt. Meiner Seel'! Deine Beate!«

		Das kleine Mädchen drängte auch zur Thüre. »Meine arme Beate!
Mama, ich will sie hereinholen.«

		– »Das kannst Du nicht.«

		»Aber dort kann sie doch nicht bleiben.«

		Lothar erbot sich, die Puppe und das Pferd zu holen. Beate war
im traurigen Zustande, gleich und weich. Milli begann zu weinen.
Frau Oberwimmer jedoch fand das so lächerlich, daß sie die Hände
vor das Gesicht schlug, weil ihr das Lachen zu ausgelassen für eine
verheirathete Frau erschien. »Laß's gut sein, Millerl',« tröstete
sie das Kind. »Die Beate ist todt. Wir wollen ihr eine schöne
Leich' machen.«

		»Mama!« rief Pepi triumphirend, den Zeigefinger tief in den
aufgeweichten Bauch seines Pferdes steckend. »Der Hans ist auch
todt, nicht?«

		»Ja – ja. Sei nur ruhig,« beschwichtigte ihn die Mutter. »Er
soll mit Beate zusammen beerdigt werden. Bitte, meine Herren – hier
herein.«

		Das Wohnzimmer sah ungeordnet aus. Die Bilder waren von den
Wänden genommen und lehnten in einer Ecke. Der Tisch war mit
Gläsern, Tellern, Schüsseln bedeckt und eine ältere Dame stand
davor, damit beschäftigt, die Gegenstände abzustäuben. Lothar
erkannte in ihr sofort die Mutter der Hausfrau, – dasselbe runde
Kindergesicht – dieselben grauen Augen – nur matter und
sanfter.

		»Mutter!« sagte Frau Oberwimmer. »Dieses hier ist der
Dr. Branisch, von dem der Pepi so oft
spricht... und...«

		»Mein Freund Brückmann,« ergänzte Branisch.

		»Ich habe die Herren nicht fortgelassen,« plauderte die kleine
Frau weiter. »Ein Glas Wein müssen Sie nehmen; es ist gar so
schlechtes Wetter. Mutter, Du besorgst das wohl? Hier sieht es
schrecklich aus; nicht wahr. Die Unordnung! Aber wir ziehen
fort.«

		– »Wie? Sie ziehen fort?« fragte Branisch.

		– »Freilich! Hat der Pepi Ihnen das nicht gesagt? Wir haben ja
eine Anstellung drüben in Ungarn. Pepi ist hin, um Alles
einzurichten, dann holt er mich und die Kinder. Ach die Kinder und
ich haben so geweint, als das Haus verkauft wurde, und ich könnte
noch weinen.«

		– »Und das so – so ganz plötzlich?« fragte Branisch.

		– »Ja, ganz plötzlich.«

		Die Mutter brachte den Wein und mischte sich auch in das
Geplauder ihrer Tochter.

		Lothar hielt das Gespräch höflich aufrecht, ja – er vergaß fast,
warum er hier war und konnte mit der kindischen, kleinen Frau sogar
lachen, während Branisch stumm und finster da saß. –

		Endlich brachen sie auf.

		»Es wird dem Pepi so leid sein, die Herren verfehlt zu haben,«
sagte Frau Oberwimmer. »Und daß wir gerade jetzt, wo man sich
kennt, fortmüssen. Milli – Pepi – gebt den Herren hübsch die
Hand.«

		Als sie draußen vor dem Wagen standen, bemerkte Branisch: »Also
doch. Das ist unberechenbar.«

		Lothar erwiderte nichts. Ein Gefühl tiefster Traurigkeit erfaßte
ihn. Die kleine Frau und ihre hübsche, lustige Häuslichkeit und
dann das! War das möglich? Kann soviel Hübsches mit so Garstigem
zusammen wohnen?

	
		
		XXII.

		Frau Tuma, die Hausbesorgerin, verzog ihr sonst freundliches
Gesicht heute in besorgte Falten. Mein Gott! sie hatte es schwer
genug! Sei jenem furchtbaren Ereigniß, – oben – mit der alten
Frau –, hatte sie keine ruhige Stunde. Sie mußte zum
Untersuchungsrichter, mußte schwören und zu Protokoll geben. Wie
waren die schlechten Menschen, welche die alte Frau ermordet
hatten, in's Haus gekommen? Ja – Wußte sie denn das? Das Haus hatte
genug Thore, der Hof war groß genug, damit Jemand sich in ihm
verborgen halten konnte. Und nun das Fräulein! Wird sie den Tuma's
den Hausbesorgerposten lassen? Das Fräulein war krank gewesen, doch
ging es schon besser. Frau Tuma wollte hinauf und sich zeigen. Doch
ließ das Fräulein Tuma's den Posten, Frau Tuma war noch nicht mit
sich darüber einig, ob sie ihn behalten sollte. Hier hatte man doch
nur Plage. Was das für eine Stiege war – Jesus Maria! Die alte Frau
hatte wohl Recht gehabt, wenn sie stets sagte: »Eine sehr schlechte
Stiege, diese hier. Lauter Bagage.« Bei Gerstengresser der Sohn im
Gefängnis. Bei den Socialdemokraten im vierten Stock geht die
Polizei jetzt aus und ein, sucht und versiegelt. Bei Hempel's das
Mädl fort. Pfui! Frau Tuma seufzte tief. Ja, sie mußte ihre Sorgen
allein tragen, denn ihr Mann machte ihr höchstens neue Sorgen, und
die Tini – – Gott – die! – –

		Als sie zum dritten Stock hinauf stieg, fand sie Tini dort
zerzaust und mit rothen Wangen den Fußboden waschend. »Was ist
das?« dachte Frau Tuma. »Das Madl ist ja sonst Samstags nicht zum
Reiben der Stiege zu bringen und heute ist Dienstag?«

		Tini schreckte beim Kommen ihrer Mutter auf; doch wandte sie
sich sofort wieder ihrer Arbeit zu.

		»Was hat's denn nun für eine Eil' mit dem Reiben der Stiege?«
fragte Frau Tuma.

		»Heute – oder einen anderen Tag,« erwiderte Tini mürrisch.

		Frau Tuma schellte bei dem Fräulein, flüsterte im Flur mit dem
öffnenden Dienstmädchen. Da hielt Tini in ihrer Arbeit inne. Die
halboffene Thüre erregte ihre Aufmerksamkeit. Sie schob sich auf
den Knieen näher zur Thüre hin, um besser sehen zu können. Und
doch, was sah sie? Zwei schmale, kleine Galoschen, die dem Fräulein
gehörten, das Stück einer Binsenmatte, den Hut des Dr. Beckrath. Jetzt wurde die Thüre zugeschlagen.
Tini schreckte wieder zusammen; sie zitterte ein wenig, schloß die
Augen und ungeduldig mit der Hand emporfahrend, als wollte sie eine
lästige Fliege vertreiben, murmelte sie: »Geh', geh'!« –

		Auf der Tafel von mattem Glase, – welche oben den Treppenraum
überdeckte, fiel der Regen mit seinem stetig flüsternden Geräusch.
Ein graues Licht erfüllte den Raum. Ab und zu ging eine Thüre.
Schritte kamen die Stiege herab. Das Fräulein Remder vom dritten
Stock, mit ihrem Herrenhut auf dem Kopf und der Musikmappe am
Arm.

		Hempel sprang mit seinen dünnen Beinen die Stufen herab, und ein
Jeder sah von oben in Tini's schwarze runde Augen nieder, die
erwartungsvoll und ernst empor starrten. Aber die Arbeitslust war
fort. Tini erhob sich. Da eilte ein fremder Herr die Stiege hinan,
schellte bei Würbl's und verschwand dort. Wer mochte das sein?
Ihren Eimer in der Hand, wartete sie an der Thüre auf die Rückkehr
des Fremden, und als er kam, klopfte ihr Herz stärker. Er streifte
sie flüchtig mit seinen Blicken und da er die auf ihn gerichteten
Augen sehr schwarz und blank fand, lächelte er verbindlich. Sie
folgte ihm die Stiege hinab, sah ihn zum Hausthor hinausgehen. Was
hat er nur hier gewollt?

		Unter dem Thorweg standen die Herren Hempel und Remder bei
einander und plauderten. Sie sprachen von dem Mord. »Schöne Sache
das!« bemerkte Hempel.

		– »Ja – ja,« meinte Remder, »er muß sich hier eingeschlichen und
verborgen gehalten haben.«

		– »Freilich! Wäre dieses mein Haus, ich würde dem Hausmeister
gut kommen. Wozu ist er denn da? Man ist ja im eigenen Bette nicht
mehr sicher.«

		– »Ja – schlimme Zeiten. Die Ehre, Herr von Hempel.«

		– »Die Ehre, Herr Doctor.« –

		»Narr! Bettler! Dein Haus!« murmelte Tini zwischen den Zähnen.
Sie stand noch eine Weile dort am Fuße der Stiege. Es war ihr, als
dürfte sie heute diesen Posten nicht verlassen, als versäumte sie
etwas Wichtiges, wenn sie nicht sah, wer ab- und zuging, wenn sie
nicht hörte, was die Leute sprachen. Und doch! Dieses Stillestehen
im Flur unter dem gleichmäßigen Trommeln des Regens war auch nicht
lange zu ertragen. Ehe sie sich deß versah, entschwanden ihr die
bewußten, geordneten Gedanken und es kam ein peinvolles Träumen
über sie, ein Schauen von Dingen, die doch nicht waren.

		Da war es wieder: Die halbgeöffnete Thüre, der gelbe Lichtstreif
einer Blendlaterne und in diesem Lichte ein großes fahles Gesicht
von der weißen Krause einer Nachthaube umgeben – – es zog
den Mund schief, riß zwei glanzlose, gelbliche Augen weit auf. Dann
wieder Finsterniß. Das Werfen von Kissen – und noch ein Ton – leise
– schnarrend – dumpf. Tini schloß die Augen, fuhr mit der Hand
empor, als wollte sie etwas verscheuchen und sagte leise, wie
bittend: »Geh – geh.«

		Nein! hier konnte sie nicht bleiben. Sie ging in den Lichthof
hinaus, athmete durstig die feuchte Luft ein, ließ sich vom Regen
kühlen. Ihrer Gewohnheit nach begann sie ihre Zöpfe aufzuflechten
und sang leise ein Lied vor sich hin. Doch – da war es wieder. »Geh
– geh!« rief sie und lief hinein, in ihr Zimmer. Sie fror; der Kopf
war ihr schwer. Sie wollte sich ein wenig niederlegen; vielleicht,
daß es sie dann nicht fand.

		Die Hausmeisterwohnung bestand aus einem geräumigen Gemach,
welches auch den Kochherd enthielt, und einem schmalen,
fensterlosen Vorzimmer. Hier hinter einem großen Kasten stand
Tini's Bett. Tini warf sich schwer nieder. Große Müdigkeit lastete
auf ihr. Fest hüllte sie sich in die Decke. Ja – hier in der Stille
und Dunkelheit war es behaglich. Sie sehnte sich nach tiefem,
festem Schlaf. Schon begann ihr Bewußtsein zu schwinden; das
angenehme Gefühl des herannahenden Schlafes wiegte sie, als sie
wieder jäh emporschnellte. Es war ihr, als riefe Jemand ihren
Namen, leise und ganz nah ihrem Ohr – das war die Stimme des Lois.
Im Zimmer herrschte Stille, wie vorher; es war nur der Beginn eines
Traumes gewesen, aber dieser Beginn schon machte es, daß Tini sich
vor Frost schüttelte. Mit dem Schlaf war's auch nichts. Sie mochte
nicht träumen. Mit offenen Augen lag sie da und horchte auf die
fernen Töne, die von der Stiege und aus dem Hofe herüberklangen.
Doch mein Gott – – das Träumen kam doch – –
dieses entsetzliche Sehen von Dingen, die vorüber, die abgethan und
nicht mehr zu ändern waren. Die Lippen brannten ihr. Sie griff nach
dem Wasserkrug und trank gierig daraus; dann sank sie wieder zurück
und wartete – daß es käme. Und es kam. »Geh – geh!« rief sie,
drückte die Hände vor die Augen und wandt sich wie in körperlichen
Schmerzen.

		Jetzt hörte sie den Vater hereinkommen; er war betrunken, denn
seine Schritte klangen schwerfällig und schleppend. Aechzend ließ
er sich auf sein Bett fallen. Auch die Mutter kam. »Ach! bist Du
heimgekommen,« sagte sie. »Nun, was haben sie dort oben von Dir
gewollt?«

		Tuma lachte. »Noch gut, daß sie mich nicht gleich dort behalten
haben. Was weiß ich von der ganzen Geschichte? Du und das Mädl habt
nicht Acht gegeben, das habe ich gesagt. Seht zu, wie Ihr Euch
morgen herauswickelt; Schlangen.«

		– »Ja – ich bin Schuld!« Die Mutter weinte. »Der Mann braucht
nur im Wirthshause zu sitzen und ich muß bei Tag und Nacht die
Arbeit thun. Ist schon recht! Laß sie mich nur einsperren; wir
wollen sehen, wer nachher für Dich arbeiten wird.«

		»Schweigen!« donnerte der Vater und warf einen Stiefel nach der
Mutter. Leise wimmernd ging die Mutter hinaus, Tini aber richtete
sich auf. »Zum Landgericht hinauf? Dann ist's aus. Sag ich's, so
schlägt der Lois mich todt.« Sie sprang aus dem Bett, strich mit
zitternden Händen ihr Haar glatt. Sie mußte Menschen sehen, mit
Menschen sprechen. Ihr Kopf ertrug es nicht länger; es kamen ihr so
seltsame, erschreckende Gedanken.

		Sie ging zu Würbl's in die Küche. »Grüß Gott, Anna! Ich komme
sehen, ob Ihr noch lebt.«

		– »Ach!« meinte Anna, »leben thun wir schon, aber wie.« Und in
der Küche wurde zum hundertsten Male die Geschichte von dem Morde
erzählt. »Das Fräulein ist noch krank. Nun ja; mich wunderts, daß
sie's überlebt hat.«

		– »Wie schaute denn die Alte aus, – – unter dem
Bettpolster,« fragte Tini leise und zögernd.

		»Jesus! Die hätten Sie sehen sollen! Das vergeß ich mein Lebtag
nicht. Die Augen weit auf und der Mund schief, als wollte sie
lachen.«

		»Daran darf man nicht denken,« meinte Tini, bleich bis in die
Lippen. »Ich geh' lieber...«

		– Sie ging wieder hinab, setzte sich auf die Schwelle des
Lichthofes, kämmte ihr Haar und sah zu, wie die Dämmerung langsam
die graue Feuerwand entlang stieg. In der Reihe der Stiegenfenster
leuchtete das gelbe Gaslicht auf. Es wurde lebhaft ab- und
zugegangen. Dunkle Gestalten warteten unter dem Thorweg, und die
Dienstmägde mit ihren Bierkrügen rannten hin und her. Eine bleierne
Ruhe, ein müdes sich Ergeben war über Tini gekommen. Was half es,
sich zu sträuben, sie mußte es doch immer wieder denken, immer
wieder sehen! Und jetzt war es noch ein anderer Gedanke, der ihr
stetig und eintönig im Kopfe summte. »Sagst du's, so schlägt dich
der Lois todt, und sagen wirst du's.« In diesem Zirkel drehte sie
sich unablässig. –

		Jemand ging an ihr vorüber; blieb stehen. Es war Lothar. Er sah
bleich und mißmuthig aus. Er wollte etwas sagen, wandte sich jedoch
ab und stieg die Stiege hinan.

		»Ja, der! der ist Schuld an allem; der hätte es verhindern
können!« Ein Verlangen, ihm Alles zu sagen, erfaßte sie. Ihr würde
es betrüben; er sollte wissen, daß er mit an der Schuld zu tragen
hatte. Und – wenn sie's ihm gesagt hatte, vielleicht brauchte sie
dann das Andere nicht zu thun, brauchte sie nicht zum Lois zu
gehen. Ein tiefer Seufzer hob gewaltsam die Brust des
Mädchens....

		Lothar saß vor seinem Schreibtisch, einen Brief mit breitem
Trauerrande vor sich. Der alte Verwalter seiner Tante schrieb ihm,
daß die Baronin an einem Herzschlage plötzlich und schmerzlos
verschieden sei. Lothar dachte dieser Nachricht nach. Diese Todte –
dort ferne in der Einsamkeit des Waldes, brachte ihm das Gefühl
trauriger Ruhe.

		Sie hatte Recht gehabt, die alte Frau, sich vor der Welt in
jenem stillen Winkel zu bergen und ihrem friedlichen Tagewerk
nachzugehen. Dieses weise, gesunde Herz hatte bis zuletzt das Leben
geliebt; war nie in Verlegenheit gewesen, was mit diesem Gut
anzufangen. Eine große und schöne Kunst.

		Als Tini leise in das Zimmer trat, sagte er nur: »So, Du
bist's,« und versank wieder in Nachdenken, während das Mädchen sich
still niedersetzte und ihn anschaute.

		Was die alte Frau dort, unter ihren Tannen, in ihrer ruhigen Art
geschaffen, war vollwichtige Arbeit, und er? Er hatte auch
geglaubt, seine Arbeit gefunden zu haben, hatte sich dafür
begeistert, wie man sich eben begeistert, wenn man seine Seele
durch dreißig Jahre langes, unnützes Suchen ermüdet hat und nun
endlich zu finden geglaubt. Gott! wie Großes glaubte er zu thun,
etwas so Großes, daß ein Leben dafür nicht ausreicht; und
nun – nun war es doch nur Narrheit, ein Mißverständniß – Gemeinheit
gewesen – – Nichts – Nicht! »Teufel!« murmelte er und
schlug mit der Faust auf den Tisch.

		Tini zuckte leicht mit den Schultern. Sie war sehr bleich. Die
Hände hielt sie im Schooße gefaltet, die Augenlider, wie müde,
halbgeschlossen.

		»Ja – Tinerl; Du – Du hast Recht!« rief Lothar. Er war so
erregt, daß er nicht wußte, was er sprach; aber er fühlte die
Gegenwart dieses schönen, stillen Wesens jetzt wie eine Wohlthat.
Er kniete vor ihr nieder. »Was können wir lahme, kalte Grübler?
Worte machen, nur das! Du aber hast noch Kraft, die gewaltsam
fortreißt. Das beruhigt, das sättigt.«

		»Aber was thust Du. Steh doch auf,« wehrte Tini und riß ihre
Augen weit auf, als fürchte sie sich; aber Lothar umfaßte sie.
»Sieh, von Dir müßte ich lernen, wenn ich noch lernen könnte. Du –
und die Anderen, die Dir ähnlich sind – Ihr seid Menschen, Ihr
könnt noch schön sein und stark – und auch glücklich – wenn Ihr
wollt.«

		Tini machte sich unwirsch aus Lothar's Arm frei.

		Er lachte. »Laß es gut sein, Tinerl. Ich weiß selbst nicht, wie
mir heute ist, aber ich muß es heraussprechen, wenn Du's auch nicht
verstehst. Ich weiß's jetzt,... wir – die Narren, die Puppen der
Polizei, wir, die Kranken, wollen Euch, den Gesunden, helfen, wir –
die Euch nicht einmal begreifen können.«

		»So lach doch nicht so,« sagte Tini leise.

		»Fürchtest Du Dich?«

		– »Ja.« –

		»Gut, gut! Es ist vorüber. Es ist nur, weil es mir heute so
jämmerlich schlecht ergangen ist. Da kamst Du mir gerade recht. Ich
wollte, wir wären irgendwo in der Welt allein bei einander. Ich
wollte Holz spalten und Wasser tragen, Du könntest kochen. Wir
wollten nichts denken – nur leben. Könntest Du das?«

		»Wie Du heute redest.«

		Jetzt erst bemerkte Lothar, daß das Mädchen leidend
ausschaute.

		»Was ist Dir, Tini? Hast Du auch Kummer?«

		»Ach – Nichts!« Sie legte die Hand auf die Augen. »Ich wollte
etwas fragen; dazu kam ich. Aber Du bist heute, ich weiß nicht –
wie.«

		– »Frag' nur immerhin.«

		Tini wandte sich ab und schaute zum Fenster hinaus. »Ich meine –
ich frage nur so... ich mein'... zuweilen muß Du thun, was ein
Anderer will, Du muß; nicht?«

		– »Ja – o, ja. Wenn zwei fest zu einander gehören, daß das Eine
das Andere mit zieht.«

		Ungeduldig stand Tini auf, ging an das Fenster, kreuzte die Arme
über der Brust und schaute hinaus. »Ja – aber dann hat der, welcher
muß, keine Schuld.«

		– »Doch,« erwiderte Lothar langsam, wie suchend, was in den
Worten des Mädchens liegen konnte. »Doch! Gehören zwei so fest zu
einander, so trägt der Eine auch an der Schuld des Andern mit.«

		Tini wandte sich zu ihm, erschreckend bleich und mit der
geballten Faust gegen die Wand schlagend, wiederholte sie: »Nein –
nein – nein! Ich bin nicht schuld. Ich hab' es thun müssen. Er hat
mir nicht gesagt, daß er das thun würde – – da wäre ich
ihm nicht gefolgt... aber so –...«

		»Was denn? Mädchen, ich versteh' Dich ja nicht.«

		»Jesus! Nun versteht er mich nicht einmal!« Aergerlich ging sie
einige Schritte zur Thüre, doch blieb sie stehen und ihre Stimme
klang zornig, als sie sagte, »- ich habe mir nicht helfen können;
nur daß er sie morden wird – – das hat er mir nicht
gesagt.« Sie breitete die Arme aus und stürzte vor dem Sopha
nieder, ihr Gesicht in die Kissen verbergend. »Was hilft jetzt
alles!« Sie wimmerte leise und rollte ihren Kopf hin und her.

		Lothar verstand nun,... verstand, daß sich hier etwas
Wunderbares, etwas Entsetzliches ereignete...

		»Du verstehst es doch nicht,« klagte Tini mit leiser, singender
Stimme.

		Da trat er an sie heran, legte seine Hand auf ihren Kopf: »Doch
– Tini – ich verstehe.«

		Was konnte er thun, was konnte er sagen? Ein Mitleid, so
schmerzhaft, daß er es wie eine körperliche Krankheit fühlte,
überkam ihn.

		»Und warum sagst Du mir das, Tini?« fragte er endlich.

		»Weil ich's allein nicht mehr tragen kann.«

		»Still! Laß und nachdenken. Er befahl es Dir, Du mußtest es
thun? Nicht?«

		– »Ich mußte.«

		»Liebst Du ihn denn so stark, daß Du für ihn das thatest – ihn –
den Chawar.«

		Tini fuhr auf. »Wer sagt, daß es der Lois war? Ich hab' das
nicht gesagt.«

		– »Er oder ein Anderer.«

		Tini strich sich das thränenfeuchte Haar aus der Stirn und
richtete sich auf. »Noch ist's nicht zu spät,« sagte sie und ging
zum Spiegel, um sich ihre Zöpfe aufzustecken.

		»Tini, was willst Du thun?« fragte Lothar.

		Sie blickte ihn an und lächelte ein mitleidiges, fast
verachtendes Lächeln.

		»Tini,« fuhr Lothar fort – – »wie kann ich Dir
helfen?« – –

		»Sie – Sie können nicht helfen,« erwiderte sie ruhig, beugte
sich auf seine Hand nieder, küßte sie und ging hinaus. – – – – – –
– – – – – – – – – – – – – – – – – –

		Als Tini aus dem Hausthor trat, lag die Straße voll dichten
Nebels, der an den Dächern flüsternd niedertropfte. Von allen
Seiten wurden die Hausthore rasselnd gesperrt. Tini schritt die
Wiednerhauptstraße hinab und bog in die Anlagen am Ufer der Wien
ein. In den Gebüschen, zu beiden Seiten des schmalen Weges,
rauschte der Wind, raschelte der niederregende Nebel. Tini
fürchtete sich nicht. Es war, als träumte sie: Dieses Eilen ohne
klarbewußtes Ziel, die graue Nebelstadt mit ihren Trauertönen und
Trauergestalten, und die Trauerangst im Herzen vor etwas, das sie
nicht deutlich dachte, und das doch sicher kommen mußte. An der
Karolinen-Brücke zögerte sie – wie unentschieden, bog jedoch in die
Invalidenstraße hinauf und schritt der Donau zu. Ein Zug fuhr über
den Viadukt, in das Rauschen und Flüstern der Dunkelheit einen
betäubenden Lärm werfend, und einen Pfiff ausstoßend – lang –
schrill – gequält. Tini hatte Lust, mit zu schreien – so laut und
klagend. – Und wieder huschte die dunkle – eilende Gestalt weiter
durch den Nebel. Jetzt war sie an das Donauufer gelangt. Der Fluß
war tintenschwarz. Nur die Laternen der Sophien-Brücke warfen
krause Lichtstreifen auf das Wasser, die sich bewegten, zu
schwimmen schienen und dennoch nicht weiter kamen. Ein feuchtes
Gurgeln und Locken tönte herauf. Sumpfgeruch erfüllte die Luft. An
der Erdberger-Lände verließ Tini wieder den Fluß, verlor sich in
kleine, enge Gassen, bis sie an einen wüsten Bauplatz gelangte –
eine graue Spinnwebfläche im Schwarz der Nacht. Dort stand ein Haus
mit einer rothen Laterne über der Thüre. Tini lehnte sich an einen
großen Stein und schaute dieses Haus unverwandt an; dann plötzlich
fröstelte sie, hüllte sich fester in ihr Tuch und ging über den
Platz auf das Haus zu.

		Durch eine Glasthüre trat sie in einen dunkeln Flur, von dem aus
sie in das nebenanliegende Zimmer hineinblicken konnte. Hinter
einem kleinen polirten Büffet saß eine Dame und schlummerte. Ihr
Gesicht war weiß von Poudre, die Haare hoch über den Scheitel
aufgethürmt. Die rothgeränderten Augenlider schlossen sich und
öffneten sich dann wieder plötzlich und die grauen lichtlosen Augen
spähten umher. Hinter einem rothen Schirm, welcher das Gemach quer
durchschnitt, waren Stimmen vernehmbar.

		Als Tini in die Thüre trat, schreckte die Dame am Büffet auf und
fragte: »Was schaffen?«

		– »Der rothe Lois; ist er hier?« entgegnete Tini und zog ihr
Tuch vor das Gesicht.

		Die Dame zuckte verächtlich mit den gemalten Augenbrauen, als
wollte sie sagen: »Mir liegt gewiß nichts daran, Dich zu sehen.«
Dann verschwand sie hinterm Schirm.

		Tini hörte, wie der Lois mit schwerer Zunge sagte: »Mich? Was
ist's denn?«

		Gleich darauf erschien er, ein wenig angetrunken, die Mütze im
Nacken. Er blieb vor Tini stehen und betrachtete sie mit
zusammengekniffenen Augen.

		»Tini?« fragte er leise.

		»Ja, Lois.«

		– »Was willst Du? Giebt's was?«

		– »Freilich.« –

		Er hatte bisher in der schlaffen Haltung eines Trunkenen
dagestanden, jetzt richtete er sich straff auf.

		»Sag's geschwind,« flüsterte er.

		»Daß Du's weißt – Lois; ich ertrag's nicht. Ich sag's.«

		»Du bist närrisch.«

		»Morgen muß ich oben hinauf. Ich sag's, Lois. Daß Du's
weißt.«

		Chawar murmelte etwas so leise, daß Tini es nicht verstand; dann
fügte er lauter hinzu: »Geh – geh. Du bist närrisch. Bleib' hier
bei uns. Ich geb' Dir nachher Dein Geld.«

		– »Nein – nein, Lois. Ich mag's nicht. Ich kam nur, damit Du's
weißt.«

		Chawar suchte etwas in seiner Tasche, zog die Hand aber wieder
heraus und stand unschlüssig da.

		Tini, gegen die Wand gelehnt, schaute ihn an. In der Dämmerung
des Flur's vermochte sie sein Gesicht nicht zu sehen. Das Licht des
Nebenzimmers beleuchtete nur die eine Hälfte seines rothen Kopfes,
den mit dichtem krausen Haar bewachsenen Kinnbacken, der sich
bewegte, als kaute er.

		Plötzlich lachte Chawar kurz auf – und wandte sich ab, leise vor
sich hinpfeifend.

		Tini blieb noch einen Augenblick stehen..., dann ging sie
hinaus. Mit einem tiefen Athemzuge sog sie die Nachtluft ein, einem
so tiefen Zuge, als sollte er ihr die Brust sprengen, und begann
wieder vorwärts zu hasten, schneller, als vorher. Zuweilen blieb
sie stehen und horchte... und dann wieder weiter durch die graue
Nebelstadt, durch die feuchten Schleier, die alles verhüllten und
die Gegenstände erst erkennen ließen, wenn sie schwarz und naß vor
ihr standen. Nun war sie am Fluß. Sie sah ihn nicht, sie hörte nur
das Gurgeln und Locken der Wellen... und dort im Nebel bewegte sich
etwas das Ufer entlang... Tini wußte sofort, was das war. Sie
hastete weiter. Kein deutlicher Gedanke kam ihr; nicht einmal Angst
war's, was sie empfand; nur die Spannung: »Werde ich ihm entkommen?
Bin ich bei den Weißgerbern, dann ist's gut.«

		Der ungepflasterte Weg war schlüpfrig; sie kam nicht recht
vorwärts, auch mußte sie immer wieder sich umschauen. Da plötzlich
rannte sie gegen einen Menschen an. Sie wußte sogleich, wer es sei.
»Er ist durch die Erdbergerstraße und das Wassergassel mir
vorgekommen,« dachte sie mechanisch.

		»Lois! thu' mir nichts;« stieß sie aus. Sie hörte seinen Athem
schwer gehen. Dann packte er sie wie mit eisernen Zangen.

		»Ich werd's nicht thun!« stöhnte Tini leise und setzte sich zur
Wehr. In der Wuth und Aufregung des Kampfes ward ihr heiß; sie
rangen mit einander, stürzten zu Boden.

		Tini hörte das Gurgeln des Wassers, das Schnaufen des Menschen,
der sie niederdrückte; – etwas Schweres fiel auf ihren Kopf nieder,
lähmte ihre Glieder; ein langer, schriller Ton schlug an ihr Ohr,
Blitze zuckten vor ihren Augen, dann wieder Dunkelheit und eisige
Kälte.

		Das Ringen mit dem Lois dauerte fort; aber wo sie gegen ihn
stieß, wich er zurück und doch riß er sie mit sich fort, packte sie
mit kalten Fingern an, bedrückte ihr den Athem. Sein Schnaufen
wurde zum Getöse, zu einem lauten, hellen Klingen. Um sie begann es
zu glitzern, deutlich gewahrte sie krause, gelbe Strahlen, welche
sie umflatterten – ihr grell in die Augen schienen. Sie schloß die
Augen. Ruhe und Mattigkeit überkam sie; in ihren Ohren tönte es
laut und hell fort. Ihr war es, als hörte sie Lothar mit seiner
weichen, tröstenden Stimme sprechen – – bis es ganz still
und dunkel wurde. –

	
		
		XXII.

		Amalie Remder war bisher eine begeisterte Anhängerin der
socialdemokratischen Lehren gewesen. So meinte sie wenigstens. Wenn
sie, ihre Musik am Arm, von Haus zu Haus ging, um
Clavier-Unterricht zu ertheilen; wenn sie zu Hause ihre karge
Wirthschaft besorgte; das spärliche Geld zusammenscharrte, um die
Gläubiger ihres Vaters zu befriedigen, dann dachte sie gern an die
große Rolle, welche sie im socialen Staate zu spielen berufen sein
würde. Die Lehre von der Gleichberechtigung der Geschlechter hatte
sie zuerst der Partei nahe gebracht. Als sie dann mit der Redaktion
der »Zukunft« zu verkehren begann, selbst Artikel schrieb und
Versammlungen besuchte, da fühlte sie, wie sie ihr mühevolles Leben
leichter und getroster zu tragen im Stande war. Das ernste und
bittere Mädchen konnte jetzt sogar heiter und glücklich sein. Was
die Hingabe an eine große Idee nicht alles für Wunder wirkt, sagte
sie sich.

		Seit jenem nächtlichen Gespräch mit Klumpf jedoch hatte die Idee
viel von ihrer Macht eingebüßt. Keine Zukunftshoffnung half ihr
jetzt darüber hinweg, daß sie viele Stunden des Tages neben
talentlosen oder mißmuthigen Schülerinnen sitzen und mit der Hand
auf dem Knie den Takt zu einer Mozart'schen Sonate schlagen mußte –
oder – daß sie die Wäscherin bitten sollte, noch auf das Geld zu
warten. Sie hätte vor Ekel und Widerwillen weinen mögen. Was half
ihr jetzt die große Sache – oder der Zukunftsstaat? Sie dachte
nicht mehr an sie, sie dachte nur an Einen – an Klumpf. In ihm
hatten sich ihre Zukunftshoffnungen, ihre Ueberzeugung und ihr
Glaube verkörpert. Nun sie ihn verloren, waren Hoffnung und
Ueberzeugung hin. Seit jener Nacht war aus Lassalle's ein wenig
hochmüthig und zukunftssicherer Jüngerin wieder eine gedrückte,
verbitterte Clavierlehrerin geworden.

		Als das Unglück über ihre Freunde von der »Zukunft« hereinbrach,
Alle von ihnen abfielen und das große Werk, an dem sie gearbeitet,
ein klägliches Ende zu nehmen drohte, da war es Amaliens erster
Gedanke: – jetzt – unglücklich, enttäuscht und verlassen, würde
Klumpf vielleicht zu ihr zurückkehren. Sollte sie zu ihm gehen und
ihn trösten? Doch – wie in all' solchen armen, einsamen Mädchen,
die ihr lebelang haben abseits stehen müssen, hatte sich auch in
Amalie ein starrer, überreizter Stolz herausgebildet. Zu Klumpf
konnte sie nicht gehen. Aber sie mußte etwas für ihn thun, mußte
ihm zeigen, welches Herz er verschmäht hatte. Sie wollte sich – ihr
Leben für ihn opfern, oder – was ihr viel schwerer dünkte, für ihn
in die Panigelgasse gehen. Dieser Entschluß gab wenigstens ihrem
trostlosen Leben einen schmerzlichen Schwung.

		So stieg sie denn, mit dem gehobenen Gefühl, etwas Unerhörtes zu
beginnen, die Stiege zum ersten Halbstock des Hauses Nr. 10 der
Panigelgasse hinan und schellte an der hübschpolirten Thüre der
Frau Rosenthal – »Logenschließerin«.

		Frau Rosenthal öffnete; eine kleine Frau mit spitzem, welkem
Gesicht, eine schwarze Haube mit rothen Bändern auf dem kleinen
Kopf.

		»Ist Fräulein Marie Hempel zu Hause?« fragte Amalie mit rauher
Stimme.

		»Ja,« meinte die Frau und ihr Köpfchen zur Seite neigend,
blinzelte sie den Besuch mißtrauisch an. »Z'hause ist die Fräulein
schon; aber – wen kann ich melden?«

		»Nicht nöthig,« meinte Amalie, ging an der kleinen Frau
entschieden und hochmüthig vorüber, klopfte flüchtig an die
zunächstliegende Thüre und trat ein, ohne ein »Herein«
abzuwarten.

		Mietzi's blonde Gestalt lag in einem rothen Lehnsessel vor dem
Kamin. Angethan mit ihrem rothen Unterrock, die Füße in blauen
Seidenstrümpfen – schlief sie.

		Bei Amaliens Eintreten fuhr sie auf und schaute sich erstaunt,
wie ein erwachendes Kind, um. Sie verstand nicht, wie diese große,
bleiche Dame mit dem Herrenhut hierher kam. Doch dann erkannte sie
sie. Das war ja die Clavierlehrerin vom dritten Stock. Was wollte
die denn hier?

		Amalie lehnte ihre Musikmappe gegen die Wand, schlug ihren
Schleier zurück und versuchte zu lächeln, ihr schiefes, böses
Lächeln. »Guten Tag, Fräulein,« sagte sie mit einer Stimme, die vor
Aufregung tiefer wurde. »Entschuldigen Sie, daß ich – so ohne
weiteres – bei Ihnen eingedrungen bin. Sie kennen mich vielleicht
schon; wir waren Hausgenossen. Amalie Remder. Ich habe Ihnen eine
wichtige Mittheilung zu machen – – – daher.«

		»O ja, freilich,« entgegnete Mietzi leise. Sie erröthete und
deutliche Zeichen von Furcht zeigten sich auf ihrem Gesicht.

		»Dann erlauben Sie, daß ich mich zu Ihnen setze,« fuhr Amalie
fort. Sie setzte sich, holte tief Athem, zog die Augenbrauen
zusammen, daß sie wie ein gerader, schwarzer Strich über den Augen
standen. Jetzt, da sie sprechen sollte, fiel es ihr schwerer, als
sie es geglaubt hatte.

		»Es ist ein befremdlicher Auftrag,« begann sie mühsam, »dessen
ich mich hier entledigen soll. Aber vielleicht erscheint er Ihnen
nicht so seltsam. Sie kennen, mein Fräulein, ohne Zweifel den
Dr. Klumpf von der Redaktion auf
unserer Stiege?« Sie hielt inne und blickte Mietzi gespannt und
böse an.

		Ueber Mietzi's Züge aber glitt ein lustiges Zucken. Sie nickte
eifrig. »Freilich! Den schönen Herrn Doctor mit dem schwarzen Bart.
Er brachte dem Vater zuweilen etwas zum Abschreiben.«

		»Derselbe,« unterbrach Amalie sie streng. »Nun, dann werden Sie
es wohl auch schon wissen, daß er sich für Sie interessirt.«

		»Wie – dieser Herr Doctor?«

		– »Ja – wohl – er.«

		»Aber ich kenne ihn gar nicht. Er hat nie mit mir gesprochen.«
Mietzi's Verlegenheit war fort. Sie kicherte. »Hat er's Ihnen
gesagt?« Sie beugte sich zu Amalie hinüber, um in dem heimlichen
Ton sprechen zu können, den Mädchen anschlagen, wenn es sich um
»Herren« handelt.

		Amalie blieb ernst und steif. »Er kennt Sie, wie gesagt. Ich
bitte mich einen Augenblick ruhig anzuhören, mein Fräulein. Ich
bemerkte bereits, daß mein Auftrag vielleicht – ungewöhnlich
scheinen könnte. Wenn Sie mir erlauben, mich klar auszusprechen,
kommen wir am Schnellsten zum Schluß.«

		Da wurde Mietzi auch ernst. Ja – sie fühlte sich von den
hochmüthigen Manieren dieser Dame verletzt. Die Arme über der Brust
kreuzend, lehnte sie sich in den Sessel zurück.

		»Er hat es mir allerdings gesagt,« fuhr Amalie fort, »er liebt
Sie.« Sie bemühte sich, dieses möglichst ruhig und rund heraus zu
sagen.

		Mietzi zog bei dieser Mittheilung nur ein wenig die Augenbrauen
empor.

		»Die letzten Ereignisse haben ihn für Sie besorgt gemacht. Er
sehnt sich danach, Sie beschützen zu dürfen. Kurz, er bietet Ihnen
seine Hand an.«

		»Seine Hand? So will er mich also heirathen?« Mietzi konnte sich
nicht enthalten, wieder kindischlustig zu kichern.

		»Ich weiß nicht, liebes Kind,« versetzte Amalie, »ob Sie es
fühlen, es ganz verstehen, was es heißt, von einem solchen Manne,
von diesem Manne geliebt zu werden?« –

		»Ich kenn' ihn gar nicht,« wiederholte Mietzi.

		»Wenn Sie ihn auch nur zuweilen gesehen haben, müssen Sie die
Ueberzeugung gewonnen haben, daß Sie Ihr Loos in keine bessere Hand
legen können.«

		»Ich hab' aber kein Wort mit ihm gesprochen.«

		»Und Sie werden zugeben, liebes Kind, daß dieses Loos in diesem
Augenblick – ein – ein sehr gefährdetes ist, und daß es ein un...
unbegreifliches Glück ist für ein junges Mädchen in Ihrer Lage,
wenn ein geachteter, großer Mann mit seinem glänzenden Namen Alles
– Fehlerhafte zu bedecken bereit ist.«

		Die Worte waren nicht mehr so kühl gesprochen; eine gewisse
Bitterkeit erregte sie. Amalie erhob sich und begann mit großen
Schritten auf- und abzugehen.

		Mietzi schwieg. Sie drückte sich fester in ihren Sessel hinein
und schaute weinerlich die dunkle Gestalt mit dem strengen,
bleichen Gesichte an. Sie fürchtete sich. Sollte sie Frau Rosenthal
rufen?

		»Nun?« fragte Amalie endlich und blieb stehen.

		»Was denn?« fragte Mietzi und sah scheu auf.

		»Welchen Bescheid geben Sie?«

		– »Aber ich kenn' ihn ja nicht.«

		Amalien's Lippen verzogen sich ein wenig. »Ich wundere mich, daß
Sie die Antwort so schwer finden. Ich setze voraus, daß ein Mädchen
in Ihrer Lage unbedenklich die günstige Gelegenheit ergreifen würde
– um« – – Amalie besann sich einen Augenblick – »um
wieder in die Reihe der regelrechten Existenz zu treten. Das ist
für Sie ja natürlich das einzig bestimmende Motiv.«

		Mietzi verstand das nicht ganz, doch es klang ihr hart und
verächtlich, und ihre Augen füllten sich mit Thränen. »Ich weiß
nicht Fräulein, was Sie von mir wollen. Ich kann doch nicht jeden
Herrn, der mir auf der Stiege begegnet, gleich heirathen. Mag er
kommen, – oder – ich weiß nicht. Aber so...«

		Amalie lachte ein bitteres Lachen. Ein rother Schimmer färbte
ihre Wangen. »Sie fassen die Lage wohl nicht recht, mein Fräulein.«
Sie stieß die Worte so wunderlich gepreßt hervor, daß Mietzi
dachte: »Soll ich davon laufen? Sie thut mir was.« – »Nicht recht«
– wiederholte Amalie. »Wenn ein Mann das Unglück hat, ein Mädchen
lieben zu müssen, welches sich in Ihrer Lage befindet, so ist
dieses für das Mädchen ein unverdientes Glück. Aber um dieses
Mädchen erst zu werben, dazu darf er sich nicht verstehen. Diese
Mädchen haben das Recht, – unser Recht – daß ein Mann um sie wirbt,
verscherzt. Solche werden genommen oder nicht genommen.« Amalie
sprach nun geläufig, sprudelte heftig all' ihre Verachtung und
ihren Groll hervor. – »Oder sind Sie nicht mehr im Stande, zu
verstehen und zu fühlen, was der Mann thut, der mit seinem reinen,
ehrlichen und großen Namen Sie bedecken will.«

		Das war zu viel. Wie Peitschenhiebe trafen diese Worte Mietzi;
sie zitterte und weinte vor Zorn und Furcht. »Nein – nein!« sagte
sie. »Ich mag ihn nicht – Ihren Doctor. Geh'n Sie, bitte, sonst
ruf' ich Frau Rosenthal.«

		Amalie jedoch war noch nicht zu Ende. »Ja – solche flache Herzen
verstehen nicht einmal, wie tief der Mann zu ihnen herabsteigen
muß, der das Unglück hat, sie zu lieben, sie begreifen die eigne
Schande nicht mehr.«

		Mietzi lief nach der Thüre, griff nach der Klinke, das Gesicht
von Thränen überströmt. »Geh'n Sie, bitte. Wenn ich ein flaches
Herz haben will, wenn ich Ihren Doctor nicht mag, wer kann mich
zwingen. Heirathen Sie ihn doch selbst – – ich mag ihn
nicht.« Und die Thüre öffnend, rief sie: »Frau von Rosenthal!
Kommen Sie doch! Diese Dame...«

		Amalie war plötzlich ruhig geworden; sie nahm ihre Musikmappe
auf und meinte hochmüthig: »O! Sie können ruhig sein, ich gehe. Wir
haben uns wohl nichts mehr zu sagen.« Sie schritt an Mietzi
vorüber, ohne sie anzusehen und stieg die Treppe hinab.

		Im Flur standen Frau Rosenthal und Toni, Mietzi's Schwester. Sie
stürzten neugierig auf Mietzi zu. »Sag', wer war das?« fragte Toni.
»Was wollte die von Dir? Aber wie schaust Du denn aus? Geschwind,
tummle Dich. Dein Graf wird gleich hier sein; ich hab' ihn die
Hauptstraße herabkommen sehen. Und so darf er Dich doch nicht
finden.«

		Mietzi aber schlug die Thüre vor ihrer Schwester zu und rief:
»Nein – er soll wieder gehen. Ich mag ihn heute nicht.« Und sie
ging, sich in ihrem Sessel zusammen zu kauern; das Gesicht auf die
emporgezogenen Knieen gestützt – weinte sie – – – – – – – –
– – – –

		Amalie ging langsam und in gehobener Stimmung ihrer Wohnung zu.
Es hatte ihr wohlgethan, ihren Haß und ihre Verachtung jenem
Mädchen in das Gesicht zu schleudern. – Zwischen Klumpf und diesem
Mädchen mußte es nun aus sein, und ihre Gedanken weilten wieder mit
warmer, mitleidiger Liebe bei dem armen, großen Mann. Jetzt, da
Alles um ihn zusammenbrach, jetzt bedurfte er einer starken,
aufopfernden Liebe, das mußte er fühlen...

		Da, an der Ecke der Wiedner-Hauptstraße, stand er vor ihr. Er
sah krank aus. Die Hände auf dem Rücken, den Kopf gesenkt, schritt
er langsam und in tiefen Gedanken dahin.

		»Grüß Gott!« rief Amalie.

		Er schaute auf, lächelte zerstreut und blieb stehen. »Grüß Gott,
liebe Freundin.« Dann lüftete er seinen Hut und wollte weiter
gehen.

		»Doctor,« sagte Amalie, »ich hab' Ihnen etwas mitzutheilen.«

		»Was ist's, liebe Freundin? So begleite ich Sie ein Stück.«

		– »Ich bin – dort – gewesen.«

		– »O!«

		– »Nun, Doctor – hier ist etwas, das Sie aus Ihren Gedanken
fortlöschen müssen. Was im Sumpfe wächst, will dort bleiben, es
weigert sich, auf den Berg verpflanzt zurück werden.« Als sie das
gesagt hatte, bereute sie es. Dieses Bild erschien ihr hier
geschmacklos und platt. Kleinlauter fuhr sie fort: »Sie will
bleiben, wo und was sie ist. Glauben Sie mir, zu retten ist hier
Nichts mehr.«

		Nicht ein Zucken in Klumpf's kummervollem Gesichte verrieth, daß
das Gehörte ihn beeindruckte. Nachdenklich und schweigend schritt
er neben Amalie hin.

		»Doctor,« begann diese wieder. »Hab' ich Ihnen weh' gethan? Sind
Sie mir böse?«

		»Wie sollte ich Ihnen böse sein?« freundlich schaute er Amalie
an. »Sie haben mir viel Güte bewiesen. Und dann... es ist mir so
viel – – Alles genommen worden. So rechne ich nicht mehr
mit dem, was schmerzt. Ihnen danke ich.« Er blieb stehen, reichte
Amalie die Hand, hielt ihre Hand einen Augenblick in der seinen,
und wie Amalie ihre Augen zu ihm aufschlug, erröthete sie und ihr
herbes Gesicht nahm einen glücklichen und erwartungsvollen Ausdruck
an.

		»Wir werden uns wohl nicht mehr sehen,« fuhr Klumpf fort. »Ich
reise ab. Hier ist meine Rolle ausgespielt. Leben Sie wohl, liebe
Freundin.« Er ließ ihre Hand fallen, grüßte und entfernte sich.

		Amalie stand noch eine Weile da, regungslos und weiß wie ein
Tuch. Die Vorübergehenden schauten sich nach ihr um. »Der Dame ist
nicht gut –« sagte eine Frau. Da fuhr sie auf. Nein! Die Leute
sollten es nicht sehen. Niemand – Niemand sollte es wissen! Und mit
großen Schritten eilte sie nach Hause.

	
		
		XXIII.

		Fräulein Clementine hatte eine schwere Krankheit überstanden.
Das Gesicht bleicher noch und spitzer wie sonst, saß sie in ihrem
Wohnzimmer und wartete auf den Dr.
Beckrath.

		Jetzt war sie reich und selbständig; aber seit der
Schreckensnacht verließ sie ein quälendes Gefühl der Furcht nicht
mehr und ließ sie der Vortheile ihrer neuen Lebenslage nicht froh
werden. Sie glaubte sich von Gefahren umgeben, fühlte sich einsam
und schutzlos. Da schellte es. Das war der Notar – ihr einziger
Freund.

		Frisch rasiert, parfümirt und lächelnd trat Dr. Beckrath in das Zimmer. »Die Ehre, meine
Gnädige. Gott sei Dank, nun sind wir schon so weit. Gott sei
Dank!«

		Matt streckte Clementine ihm beide Hände entgegen: »Ach, Doctor!
wie lieb, daß Sie gekommen sind; setzen Sie sich her. Ich bin nur
ruhig, wenn Sie bei mir sind.«

		»Nun – nun,« meinte Beckrath und versuchte es, seinem rothen
Geschäftsgesicht einen weichen Ausdruck zu geben. »Ein Bissel
nervös. Natürlich. Aber seien Sie unbesorgt, meine Gnädige, unsere
Geschäfte sind in Ordnung.«

		»Danke, Doctor – danke! Sie sind mein Retter. Wären Sie
nicht!...« Clementine weinte – »Ein armes verstoßenes Frauenzimmer,
umgeben von schlechten Menschen!«

		Dem Doctor war dieser Gefühlsausbruch unangenehm. »Nervös;« ja –
ja – murmelte er und dachte an etwas Anderes.

		»Ich bat Sie schon, lieber Doctor,« fuhr Clementine klagend
fort: »Hier allen Partien zu kündigen – – allen. Die
Verstorbene in ihrer Weisheit hat immer gesagt: »Auf dieser Stiege
wohnt lauter Bagage«. Die beiden schlechten Dienstmädl hab' ich
fortgeschickt. Aber das neue Mädl – ich weiß nicht – ich traue ihm
auch nicht. Gott sei Dank, die Hausmeistersleute sind fort, diese
schrecklichen Menschen.«

		»Verlassen Sie sich auf mich, meine Gnädige. Es wird Alles
geschehen, wie Sie es befehlen. Unseren Socialdemokraten legt die
Polizei ohnehin das Handwerk. Spaßig übrigens, es kommt heraus, daß
sie selbst so ein Bissel Polizei gespielt – – ha – ha. –
Die Zweigeld's ziehen fort. Die Verlobung der Tochter geht
auseinander. Auch kuriose Geschichten, aus denen man nicht recht
klug wird. Nun – mit den Uebrigen wollen wir's schon machen. Nur
Muth – meine Gnädige! Was gewesen ist – ist gewesen; wozu daran
denken? Man muß sein Leben doch weiter leben; nicht wahr? Und
Ihnen, meine Gnädige – Ihnen ist das – Weiterleben – möchte ich
denken – leichter gemacht – als Anderen.« Er rieb sich die Hände
und kicherte sein trockenes Kichern.

		Clementine jedoch wollte sich nicht trösten lassen. »Was hilft
das? Ohne Schutz, ohne Stütze! Was ist das für ein Leben? Hätten
wir damals einen männlichen Schutz gehabt, wer weiß! Aber so
allein, – ich sage Ihnen, Doctor, ich sterbe vor Furcht. So kann
ich nicht leben.«

		Der Doctor hörte aufmerksam zu. »Wie meinen Sie das, meine
Gnädige?« warf er ein.

		Clementine zog die Augenbrauen ungeduldig empor. »Sie erinnern
sich wohl noch, Doctor? damals....«

		»Was denn, meine Gnädige?«

		»Jesus, Doctor! Wie Sie mich nicht verstehen!« Clementine fand
wieder ihren scharfen Ton von früher. »Sie sagten damals.... Wissen
Sie's denn nicht?«

		»Ach das! Wenn Sie das meinen.« Der Doctor sprang auf und machte
eine Verbeugung. »Meine Gefühle sind stets dieselben, – stets.«

		»Nun denn, Doctor, nehmen Sie mich!« Das arme, bleiche Gesicht
verzog sich zu einem hingebenden Lächeln. Sie streckte ihre mageren
Hände aus und wiederholte: »Nehmen Sie mich!« Der Doctor zögerte.
Er wußte nicht, wie er sie nehmen sollte. Endlich ergriff er eine
der ihm entgegengestreckten Hände und drückte seinen struppigen
Schnurrbart darauf. Dann setzte er sich befriedigt nieder.

		»So, meine Gnädige; das war gescheut. Jetzt können Sie ruhig
sein. Sie stehen unter männlichem Schutz. Wir hätten das zwar
früher haben können, noch ist jedoch Nichts verloren.«

		»Ja, Doctor,« meinte Clementine, noch immer sehr melancholisch.
»Jetzt bin ich ruhiger. Diese entsetzliche Zeit hat mir Klarheit
geschafft über das, was gewiß schon die ganze Zeit über in meinem
Herzen geschlummert hat.« Es that ihr wohl, ihre eigenen Worte zu
hören. Sie wollte diese trockene Verlobungsstunde wenigstens mit
einer hübschen Redensart schmücken.

		»Ohne Zweifel,« bestätigte Beckrath.

		»Wissen Sie, Doctor, seit jener Nacht ist's heute der erste
Augenblick, in dem ich mich wieder ein wenig – –
glücklich fühle.«

		»O! ich auch. Sie wissen ja, wie lange schon dieser Plan mir im
Kopfe herumgeht.«

		»Ja, Doctor, Sie sind treu!«

		»Freilich! ich hab's Ihnen ja gesagt.«

		»Das giebt mir wieder Kraft. Ich hätte fast Lust, ein wenig
auszugehen.«

		– »Eine kleine Fahrt in den Prater vielleicht?«

		– »Ach nein! Hier im Extrablatt lese ich, daß heute die
Verhandlung im Landgericht stattfindet... Sie wissen, der junge
Gerstengresser vom dritten Stock.«

		»Meine Gnädige, das kann ich nicht gestatten. Sie sind noch zu
schwach. Es wird Sie aufregen.«

		»Gehen Sie, Doctor!« Clementine vermochte jetzt sogar einen
Anflug von Schelmerei in ihre Worte zu legen. »Noch bin ich frei;
noch müssen Sie thun, was ich will. Nicht? – Also führen Sie mich
hin. Es handelt sich ja nur um einen kleinen Diebstahl; was soll
mich dabei aufregen? Das wird mir gerade gut thun. Der Dr. Benze spricht heute; ein hübscher Mensch. Wir
wollen sehen, wie er ausschaut, seit seine Verlobung zu Wasser
geworden.«

		»Wie Sie befehlen, meine Gnädige. Ich hole den Wagen,« sagte
Beckrath ergeben. –

		* * *

		Bleiches Nachmittagslicht lag bereits über dem Saal des
Landgerichtes, als Beckrath und Clementine ihn betraten. Das
Zeugenverhör war vorüber. Publicum war nur wenig da. Auf einer der
hinteren Bänke saß Herr Gerstengresser und blickte erstaunt und
verständnißlos um sich, neben ihm Elsa, todesbleich, die Augenlider
geröthet, die Augen unverwandt auf die schlanke Gestalt gerichtet,
die ihr den Rücken zuwendend, vor dem Präsidententisch saß. Wie
gern hätte sie Leopold in das Gesicht geschaut, hätte versucht, mit
ihren Augen tröstlichen Muth in seine Augen hineinzublicken. Er
hielt sich ein wenig gekrümmt, den Kopf niedergebeugt. Der
Hemdkragen war grau und welk, der neue Rock zerknittert; das
schöne, braune Haar, auf das er und Elsa so stolz waren, stand
struppig und wirr ab. Gott, der arme Poldl, der es nie fein und
vornehm genug haben konnte!

		Der Schriftführer las schnell und eintönig das Protokoll vor.
Der Präsident und die Votanten saßen schläfrig da und spielten mit
ihren Bleistiften. Der Staatsanwalt hatte sich an seinem Tischchen
in eine Akte vertieft und achtete nicht auf das, was um ihn
herging. Die Geschworenen sahen starr den Vorleser an, versuchten
acht zu geben, kämpften gegen die Schläfrigkeit an, die bleiern
über dieser Versammlung lag.

		Dr. Benze, an seinem Tisch, hatte
auch Papiere vor sich ausgebreitet, und, den Kopf in die Hand
gestützt, las er. Er war mit seinen Gedanken sehr weit von diesem
öden Gerichtssaal entfernt. Ein kleiner, elfenbeinfarbener
Briefbogen, bedeckt mit hübschen, wohlgezogenen Schriftzügen, lag
vor ihm, und diese las er immer wieder.

		»Lieber Franz! Ich schreibe Dir, damit Du nicht glaubst, daß ich
damals in Uebereilung oder Zorn gehandelt habe. Ach nein! Jetzt
habe ich's mir wohlüberlegt. Wir müssen wohl von einander gehen.
Ich gehöre zum Papa, zu ihm werd' ich immer halten. Du wirst eine
andere Frau finden, die Dir mehr Ehre macht. So ist's besser. Aber
nicht wahr? Wenn auch Alles aus ist, so gehen wir doch von einander
wie Zwei, die einander lieb gehabt haben, die eben um ihrer Liebe
willen von einander gehen? Denn so ist's; Gott weiß es, daß es so
ist. Lebe wohl – Franz – Gisela.«

		Eben noch im Besitz des großen und seltenen Glückes einer reinen
Liebe und nun – Alles verloren. Wieder ganz arm! – »Die um ihrer
Liebe willen auseinander gehen« – stand hier. Diese Liebe also war
da; sie gehörte ihm – und dennoch!... Benze neigte den Kopf, neigte
ihn so tief, als wollte er das Papier vor ihm mit den Lippen
berühren. Thränen schnürten ihm die Kehle zusammen. – Ja, die
große, leichtsinnige Stadt trug die Schuld, dieses Wien, in welches
er sich nicht hineinfinden konnte, zog auch das Reinste, das
Heiligste in seinen trüben Strudel. Wien war es, was ihm sein
Mädchen raubte. O dieses Wien!

		Der Schriftführer schwieg. Der Staatsanwalt erhielt das Wort. Er
erhob sich, zog gelangweilt die Augenbrauen empor, wie unwillig
darüber, daß er in seiner Arbeit gestört wurde, und begann zu
sprechen – schnell und mit leiser Stimme, als handele es sich um
einen geringfügigen Gegenstand, den er kurz abzumachen wünschte; er
referirte flüchtig, daß der Commis Leopold Gerstengresser –
19 Jahre alt – bedienstet im Geschäft des Herrn Punzendorf,
seidene Tücher im Werthe von 300 Flrs. entwendet und verkauft
habe. Seine Aufgabe – meinte der Staatsanwalt – sei hier eine
leichte, da der Beklagte ein volles Geständniß abgelegt habe. Er
wolle nur darauf hinweisen, daß in jüngster Zeit solche Verbrechen,
zu welchen junge Männer, meist Kinder ehrlicher Leute, durch
Vergnügungslust und Leichtsinn hingerissen werden, sich mehren,
daher müsse das Gericht seine ganze Strenge walten lassen. Als
Erschwerungsgrund führte er noch die Dienststellung des Beklagten,
als Milderungsgrund sein unbescholtenes Vorleben an. – Froh zu Ende
zu sein, setzte er sich dann wieder und blätterte in seiner
Acte.

		Der Vertheidiger erhielt das Wort.

		Dr. Benze erhob sich, – sehr
gerade, die Brust heraus, aber trotz der sicheren Haltung trug sein
bleiches Gesicht doch einen aufgeregten, gespannten Ausdruck und
seine Stimme war unsicher, als er zu sprechen begann.

		Er stellte die Thatsache des Diebstahls nackt und trocken dar.
Da der Beklagte geständig sei, meinte er, so scheine es, als bliebe
dem Vertheidiger nur übrig, auf mildernde Umstände hinzuweisen.
Dieses können nun einerseits solche sein, daß sie uns die
Ueberzeugung geben, der Schuldige habe nicht aus Gewohnheit, aus
angeborenem Trieb zum Verbrechen gefehlt und die Gesellschaft dürfe
hoffen, dieses verirrte Gemüth auch durch mildere Mittel wieder auf
den rechten Weg zu bringen. – Daß ein solcher Milderungsgrund hier
herangezogen werden muß, hat der Herr Staatsanwalt bereits erwähnt.
Die Zeugen, vor allen Herr Punzendorf, Leopold Gerstengresser's
Chef, bezeugen: Der Beklagte sei stets ein stiller,
ordnungsliebender, junger Mann gewesen, ein guter Sohn und Bruder,
ein pflichttreuer Untergebener – ehe jenes verhängnißvolle
Vergnügungsfieber ihn packte, welches die Ursache seiner Schuld und
seines Unglückes gewesen ist.

		Bisher hatte Benze mit gedämpfter, heiserer Stimme gesprochen,
jetzt hielt er inne, schüttelte sich das Haar aus der Stirn und
richtete sich noch strammer auf. Als er zu reden fortfuhr, nahm
seine Stimme einen scharfen metalligen Klang an.

		»Doch giebt es – andererseits – Milderungsgründe, die uns die
Umstände, unter denen das Verbrechen stattfand, nicht als
verführend – nein, als zwingend zeigen; sie üben auf den Menschen
einen so gewaltsamen Druck, daß seine Handlungsweise, so
tadelnswerth sie sei, verständlich, erklärlich, ja nothwendig
erscheint. Ich sage – nothwendig, denn die Verkettung der
Ereignisse, – mehr noch die Atmosphäre, welche der Mensch einathmet
– das ist Alles, was er sieht und hört – was er achten und
bewundern lernt und verachten und mißbilligen nicht lernt – muß so
mächtig auf ein junges, weiches Gemüth wirken, daß seine That
logisch aus diesen Voraussetzungen zu fließen scheint und wir
zögern, die Verantwortung ganz dem Handelnden zuzuschieben. Dann
aber, meine Herren Geschworenen, dann wird aus dem mildernden – ein
entlastendes Moment.«

		Der Staatsanwalt schaute bei diesen Worten auf und lächelte, wie
zu dem Spiel eines Kindes. Der Präsident aber blickte verstimmt den
einen Votanten an und gähnte. Er verwünschte diese Vertheidiger,
die stets zeigen wollen, was sie können und die einfachsten Sachen
in die Länge ziehen.

		»Gehen wir – meine Herren Geschworenen,« fuhr Benze fort; »der
Entstehungsgeschichte des uns vorliegenden Verbrechens nach.
Leopold Gerstengresser wuchs auf – wie die meisten Knaben des
wiener niederen Bürgerstandes. In seinem elterlichen Hause
herrschte nicht Ueberfluß; die Mittel jedoch wurden geschafft, ihn
etwas lernen zu lassen und ihm die ehrenvolle Stellung als Commis
im Geschäft des Herrn Punzendorf zu verschaffen. Wir wissen, unter
solchen Umständen ist das Leben eines jungen Mannes ernst und
mühevoll. Er muß tapfer ringen, um sich ein relatives Lebensglück
zu erobern. Und nun denken Sie sich, meine Herren Geschworenen,
diesen jungen Mann mit guten Anlagen, aber mit dem heißen,
unruhigen Blut und der sanguinischen Lebensauffassung seiner
Landsleute begabt, mitten in die schwüle Luft einer großen Stadt
gesetzt, in der Alles nur nach Vergnügen hastet. Er sieht seine
Umgebung, seine Eltern, seine Kameraden, seine Nachbaren, den
einzigen Zweck des Lebens in das Vergnügen setzen. Die ernste,
schlichte Pflichttreue als solche wird nirgends gelobt und
ermuthigt. Arbeit, Beruf – sollen nur Wege sein, die zu lustigen
Augenblicken führen, und je kürzer dieser Weg, um so besser. Und
schaut er höher hinauf zu jenen Klassen – die ihm Vorbild sein
sollen – die ihm Ehrfurcht und Bewunderung einflößen – auch hier
ist das Vergnügen das Ideal des Lebens. Meine Herren Geschworenen,
glauben Sie, dieser junge Mann wird diesem Fieber widerstehen
können? Warum soll er abseits stehen? Warum soll er an ein ernstes,
karges Leben denken, wenn Niemand daran glaubt? Das Leben um jeden
Preis hübsch angenehm und lustig gestalten, ist der einzige des
Wieners würdige Lebensberuf; das ist die Predigt, welche ihm auf
den Gassen, zu Hause, in der Schule, von Jugend auf gepredigt wird.
Wer arm ist – wer traurig – wer ernst ist – ist verachtet – ist
lächerlich.

		»Wir haben es gehört, wie der Beklagte und die Zeugin Marie
Hempel sich zu gemeinsamen Lebensgenuß verbunden. O! sie thaten
nichts Ungewöhnliches! Fragen Sie in den großen Zinskasernen
unserer munteren Kaiserstadt nach, auf jeder Stiege finden Sie
einige dieser lebensfrohen Verbindungen. Solche junge Realisten
greifen mit kecker, naiver Genußsucht nach Allem, was heiter ist,
was Genuß verspricht, als käme es ihnen zu, als müßte es so sein.
Marie Hempel verlangte viel. Der Beklagte fürchtete sein Mädchen zu
verlieren, wenn ein Anderer ihr mehr bot; denn diese jungen
Realisten verstehen einander sehr wohl. Ein Liebhaber, der nicht
jeden Wunsch erfüllt, wird verlassen. Marie Hempel gehörte aber zu
Gerstengressers Lebensansprüchen. Oft hörte er, wie Männer zu den
gewagtesten Mitteln griffen, um in dem großen wiener Freudenfest
mitthun zu dürfen. Gelang es, dann wurden sie gefeiert und
bewundert. Scheiterten sie, endete solch' ein all zu kühner Versuch
vielleicht düster und traurig in diesem Saale – nun die
Gesellschaft, die Genossen zuckten dann mitleidig die Achseln, sie
bedauerten ihn. Der arme Kerl; er hat es nicht verstanden, sich auf
dem glatten Boden des großen Festsaales auf den Füßen zu halten.
Nichts weiter. Nun, auch Gerstengresser griff zu solchen Mitteln.
Glauben Sie, meine Herren Geschworenen, er war sich der Tragweite
seiner Handlung bewußt? Der Mensch ist das Produkt seiner
Umgebung.

		»Sehen Sie sich, meine Herren Geschworenen, die Stiege an, auf
der Gerstengresser wohnt; ist sie nicht wie ein kleiner Auszug –
der größeren Welt – die uns umgiebt. Unten ein Hausbesorger, dessen
Tochter mit einem öfters abgestraften Individuum auch solch' einen
Bund der Lebensfreude geschlossen und zu diesem Behuf ihrem
Geliebten behilflich ist bei jenem furchtbaren Raubmord, der hier
nächstens verhandelt werden soll; höher wohnt jene Marie Hempel,
die – nachdem sie Gerstengresser in das Unglück gebracht hat, sich
ruhig einem glücklicheren und reicheren Liebhaber zuwendet; höher
wieder Gerstengresser... Ueberall in diesen engen, ärmlichen
Wohnungen der heiße, maßlose Appetit nach buntem, berauschendem
Vergnügen. Und über diesem endlich die Redaktion eines
sozialdemokratischen Blattes, welches den ungestümen Schrei nach
Wohlleben in ein System bringt. Meine Herren
Geschworenen – –, eine Seele, welche in dieser Luft
aufgewachsen ist – kann sie moralisch gesund sein? Und ist sie es
nicht, ist auch sie von der Krankheit ergriffen, die alle
Gesellschaftsschichten dieser schönen Stadt durchdringt und auch
das Schönste und Reinste zu morden droht, dann, meine Herren
Geschworenen, – frage ich Sie: können Sie dem Beklagten seine That
ganz anrechnen? Können Sie ihm die ganze Schuld geben? Oder wird
nicht jene große Mitschuldige – die niemand auf die Anklagebank
ziehen kann, einen großen Theil, vielleicht den größten Theil der
Verantwortung zu tragen haben?«

		Er war zu Ende und setzte sich. Er wußte es selbst nicht recht,
was er gesagt hatte. Es mußte wohl unklar und wenig überzeugend
gewesen sein. Dennoch fühlte er, daß er sich einen Theil der
Bitterkeit, die auf ihm lastete, vom Herzen gesprochen hatte, und
dieses preßte ihm einen Seufzer der Erleichterung ab.

		Schon hatte sich der Staatsanwalt zur Dupplik erhoben. Er
lächelte sein ironisches und gutmüthiges Lächeln und strich mit der
Hand liebevoll über seinen greisen Backenbart.

		»Ich hätte es nicht geglaubt,« begann er, »daß ich mich
veranlaßt sehen würde, in dieser Sache noch das Wort zu ergreifen.
Die Sache selbst, offen gestanden, ist's auch nicht, die noch
Ausführungen meinerseits nöthig macht, denn der Umstand, daß die
Versuchungen einer Großstadt einem jungen Mann leicht gefährlich
werden können, mag für das Strafmaaß vielleicht von Einfluß sein,
aber nicht für das Votum der Geschworenen. Nein! Während der Herr
Vertheidiger sprach, wurde ich nicht ohne Erstaunen inne, daß es
sich hier nicht sowohl um die Entlastung des Beklagten –
Gerstengresser handele, sondern, daß eine andere Angeklagte
vielmehr an seine Stelle gesetzt werden sollte. Nicht Leopold
Gerstengresser saß auf der Anklagebank, sondern –
Wien – – Wien selbst! Meine nahen Beziehungen aber zu
dieser Beklagten berechtigen mich, denke ich, einige Worte zu ihrer
Vertheidigung hinzuzufügen!

		Leider müssen wir es dem Herrn Vertheidiger zugeben, daß viel
Leichtsinn in unserer schönen Stadt herrscht; ja viel zu sehr! Ich
fürchte, der Herr Vertheidiger wird hier noch mehr solcher
erschreckend vorbildlicher Stiegen finden. O! ich könnte ihm aus
meiner langjährigen Praxis noch abschreckendere Stiegen anführen.
Gegen die Vorbildlichkeit jedoch muß ich Verwahrung einlegen.
Solche Stiegen hat wohl jede Großstadt aufzuweisen; die sind keine
wiener Spezialität!«

		Bisher hatte er im munteren, humoristischen Thon gesprochen, nun
wurde er ernst und väterlich.

		»Doch ich will die Worte des Herrn Vertheidigers nicht
mißdeuten. Ich hab's wohl verstanden, was er mit der bösen Stiege
und dem Vergnügungsfieber meinte. Ja – meine Herren – Wien ist eine
fröhliche Stadt; und wir sind stolz darauf. Aber die Luft, die hier
weht, ist keine Fieberluft. Wir Wiener thun ebenso ernste Arbeit
wie jeder Andere, und die Arbeit ist deshalb nicht weniger ernst
und weniger gut gethan, weil sie lustig und guter Dinge gethan
wird. Das klare und kecke Ergreifen der leichteren Seiten des
Lebens macht Wien stark. Wir sind stolz auf unser lautes und stets
bereites Lachen, wir sind stolz auf den biegsamen Sinn, der über
das Trübe, ist es unvermeidlich, leicht hinweg geht, um sich an
Hellerem und Schönerem zu trösten. Das Alles vergiftet kein
jugendliches Gemüth. Das macht die Herzen frisch. Wir sind stolz
auf unsere Arbeit, wenn wir auch den Arbeitskittel leichter als
andere mit dem Festkleide vertauschen. Und – sehen wir Unrechtes –
sind wir darum laxer – weil wir nicht nur verdammen, sondern auch
bemitleiden? Nein! nein! Das lustige Wien hat ein starkes und ein
reines Herz, sonst könnte die Fröhlichkeit hier nicht gedeihen. Und
gereicht einem die wiener Luft zum Schaden, so liegt es nicht an
der Luft, welche starken, gut organisirten Lungen wohl bekommt. Der
Herr Vertheidiger hat Wien, wie ich glaube, noch nicht ganz
verstanden. Sie aber, meine Herren Geschworenen, indem Sie Ihr –
»schuldig« über den Beklagten sprechen – werden somit ein –
nichtschuldig – über unser Wien sprechen.«

		Der alte Herr war warm geworden im Sprechen. Das Publikum
klatschte trotz der Ermahnungen des Präsidenten.

		Benze hatte nicht zugehört. Was ging ihn all' das an? Worte! Was
da gesprochen wurde, was er selbst gesagt – Alles war ihm zuwider.
Es ist doch vergebens! Der Mensch vermag das, was sich in ihm regt,
nicht auszudrücken. Ein Verstehen ist nicht möglich! – –
Gisela hielt ihn für grausam, eng, hart, egoistisch, – unfähig,
ihre Liebe zu verdienen; und wenige Worte trugen die Schuld; sie
standen zwischen ihr und ihm. Benze nahm einen Briefbogen und
begann zu schreiben. – –

		Die Geschworenen zogen sich zurück. Er achtete nicht
darauf – – er schrieb... und zerriß wieder den Brief.
Nein – er vermochte es nicht zu sagen. Gott! Gott! wie elend ist
diese Welt! Muthlos lehnte er sich in seinen Stuhl zurück.

		Draußen schneite es. Die Leute auf den Bänken lachten und
sprachen halblaut mit einander. Leopold saß regungslos und in sich
zusammengesunken da. –

		»Welch' unfaßbare, trostlose Traurigkeit liegt über diesem Saal.
Ach, wäre ich schon draußen!« sagte sich Benze und wiegte, wie von
Schmerz gequält, seinen Kopf.

		Der Gerichtshof erschien und verkündete das »Schuldig«.

		Mechanisch sprach Benze, was er im Interesse seines Clienten zu
sagen hatte. Wieder zog der Gerichtshof sich zurück. Benze
vermochte es vor Ungeduld nicht mehr zu ertragen. Laut trommelte er
mit den Fingern auf die Tischplatte. Endlich war das Ende da! Der
Gerichtshof verurtheilte Leopold Gerstengresser zu einem Jahr
schweren Kerkers. Eilig packte Benze seine Papiere zusammen und
eilte in's Freie.....

		* * *

		Es schneite in großen, lautlos niederfallenden Flocken.
Allerorts – auf den Dachvorsprüngen, Zäunen, Treppen bildeten sich
weiße Puffen, die der Straße ein reinliches, festliches Ansehen
gaben. Und die Leute gingen ohne Regenschirm dahin, hoben die
Gesichter zu den Flocken auf und lächelten. Der Schnee berauschte
die Kinder; sie wühlten mit den Händen in all' dem Weiß und ihr
Lachen klang die Straßen entlang.

		Auch Benze that die feuchte Kühle wohl, die weich und leise auf
ihn niederfiel; es wurde ruhiger und klarer in ihm. Alles mußte,
auch das Herbste, überwunden werden können. Er begann sich in
seinem Schmerz wieder stark zu fühlen; er war stolz auf diesen
Schmerz. Der Staatsanwalt hatte Recht, er verstand dieses Wien mit
seiner regellosen Weichheit nicht, – nie würde er es verstehen! Er
richtete sich stramm auf. An der Diamanthärte seiner rechtlichen
Grundsätze zerstieß sich seine Liebe, sein Glück. Es tröstete ihn
ein wenig, daß sein Loos so tragisch war.

		Als er in die Wiedner-Hauptstraße einbog – stand Gisela vor ihm;
weiß von Schneeflocken, die Wangen rosa, die Stirn voll feuchter
Löckchen. In der Hand hielt sie ihr Gebetbuch. Sie kam vom
Abendsegen bei den Paulinern. Benze wollte sich scheu zur Seite
drücken, sie hatte ihn jedoch erkannt und grüßte mit dem kurzen,
energischen Nicken der Wienerinnen und lächelte ein sanftes,
trauriges Lächeln. Benze griff an seinen Hut und eilte vorüber –
wie beschämt.....

		Es dämmerte. Die Laternen wurden angesteckt. Der Schneefall
hatte aufgehört. Die Stadt, in weiße Schleier gehüllt, sah
wunderlich verändert aus. An den Straßenecken, in den Hausthoren,
vor den Wirthshäusern sammelten sich die Menschen und schwatzten
und lachten – die Wangen geröthet, Schneeflocken in den Haaren,
berauscht und erheitert von dem neuen Kleid, welches ihr altes Wien
angelegt hatte.

	
		
		XXIV.

		Es war vier Uhr Nachmittags. Lippsen machte Lothar einen Besuch.
Er behielt den übergroßen Filzhut auf dem Kopfe und steckte die
Hände tief in die Taschen seines Ueberrockes.

		»Servus! Ah – Du packst?«

		»Es bleibt wohl nichts anderes übrig,« entgegnete Lothar, über
seinen Koffer gebeugt, in welchen er vorsichtig seine Bücher
legte.

		Lippsen ging im Zimmer auf und ab, leise vor sich hinpfeifend.
Plötzlich blieb er stehen, rollte die Augen und ließ seinen Bart
auf der Oberlippe hin und her wippen. »Nein – hörst Du! Das haben
sie gut gemacht; schnell und schlau. Alle Achtung!«

		»Schnell?« Lothar schaute auf. Er war bleich. Der rothe
Schnurrbart, den er sonst gerade und glatt fortzustreichen liebte,
ließ seine Spitzen traurig niederhängen, die Augen sahen überwach
drein. »Schnell? Ich weiß doch nicht.«

		Lippsen lachte. »Ja gut und schnell. Gut, weil sie Klumpf,
Branisch und Dich ausweisen und Rotter und mich ungeschoren lassen.
Und siehst Du, das ärgert mich. Richtig ist's, aber es ärgert
mich.«

		»Schnelligkeit aber gehört nicht dazu. In der Langsamkeit liegt
gerade die Menschlichkeit der Polizei. Das Opfer wird so lange mit
kleinlichen, widrigen Dingen gehetzt, bis es das Ende, sei es wie
es sei – meinetwegen ein Todesurtheil – wie eine Erlösung
empfindet.« Einen großen Stoß Bücher auf den Armen, hatte Lothar
dieses vorgebracht. Laut und ärgerlich warf er die Bücher in den
Koffer und sich in einen Sessel.

		– »Ja,« meinte Lippsen und setzte sich zu Lothar, »in solchen
Zeiten hat man Gelegenheit, allerhand Beobachtungen zu machen. Hast
Du z. B. bemerkt – wie vollständig wir die Sache aufgegeben
haben – sofort – nach dem ersten Krach hin?«

		»Was sollten wir denn thun?«

		– »Hm – hast Du bemerkt, wie die Anderen – Satzinger, Tost und
Genossen einherstolzieren; für sie sind die Verhandlungen ein
Triumph. Die sehen nicht aus, als hätten sie irgend etwas
aufgegeben; nein, bei denen scheint die Sache erst anzufangen.«

		»Ja, mein Gott! Das ist auch so schwer nicht!«

		»Ich meine nur, bei uns ist's anders. Ihr Märtyrertum und
unseres....«

		»Ich weiß das. Was willst Du damit?«

		»Constatiren, nichts weiter.«

		»Gut! Das wissen wir Alle, wir sind die Narren. Da war die
Polizei in der Gestalt der Frau Fliege, die gab uns das Quartier,
da war die Gestalt des Herrn Oberwimmer und schrieb die Artikel und
wir hielten das für unsere Sache, für die Menschheit rettende
Sache. O! ich verstehe die ungeheuere Komik dieser Sache wohl!
Tost, Satzinger, die sind ernst. Aber daß wir – doch gewiß nicht
die schlechtesten Männer – unser Alles einsetzen, um nicht einmal
ernst zu sein – – für einen Spaß der Polizei... und nicht
einmal schuld sind wir – – nur dumm... mein Gott! wenn es
etwas hilft, das zu constatiren... so soll es geschehen... Oder
weißt Du vielleicht etwas, das der Sache besseres Ansehen
giebt?«

		– »Ich? – Nein; glaubst Du, mir sei besser zu Muthe? Ich meine
nur, wenn wir die Sache so recht nackt vor uns hinstellen,
vielleicht können auch wir darüber lachen.«

		– »Ich danke. Dazu habe ich keine Lust.«

		– »Ich hab's auch eingesehen, es geht nicht.«

		Sie schwiegen eine Weile und schauten vor sich auf den
Fußboden.

		»Klumpf,« begann Lippsen endlich wieder, »ist noch nicht so weit
wie wir. Er hat sich noch so ein Stück echter Märtyrerstimmung
bewahrt. Du weißt –, er will heute bei den »drei Engeln«
sprechen.«

		Lothar zuckte die Achseln. »Jetzt ist das alles Eins. Uns bleibt
nichts übrig, als eine Pose zu suchen. Ein ziemlich jämmerliches
Geschäft, – – aber das ist die Consequenz.«

		– »Oho, Du bist weit gediehen!« Lippsen blickte Lothar von der
Seite an und sein wunderliches Gnomengesicht zuckte. »Um von etwas
anderem zu sprechen: Dein Hausmeister-Mädel ist ermordet im Flusse
aufgefunden worden.«

		– »Ja, ja!«

		»Gewissensbisse und Mord? Es steht so buntes Zeug darüber in den
Blättern?«

		Lothar lachte, und aus diesem Lachen klang die ganze
schmerzhafte Erregung, die an ihm nagte. »Freilich. es ist mein
Schicksal, der hohen Polizei zu dienen. Ich habe dem
Untersuchungsrichter die nöthigen Winke gegeben, ihm wieder einen
unserer Schützlinge in die Hände geliefert; den Chawar – Du weißt?
Der hat hier die alte Frau ermordet; das Mädel war seine Geliebte –
Du verstehst, sie that mit? Oder, nein, Du verstehst das nicht –
ich auch nicht; uns ist das Verständniß für solch' eisernes
Zusammengehören verlorengegangen. Nun – das Mädl deutete mir den
Zusammenhang der Sache an – ging dann hin, um den Geliebten vor dem
eigenen Verrath zu warnen und um sich von ihm todtschlagen zu
lassen. Verstehst Du das? Mensch, begreifst Du, wie göttlich
einfach das in seiner Gewaltsamkeit ist? Das ist Wille – Schicksal,
Naturgewalt. Lauter Dinge, die uns Armen fremd und unheimlich wie
Gespenster sind. Sie mußte es thun, denn es war ihr Geliebter;
begreifst Du diese Logik? Nun – sie kam zu mir in ihrer Noth. Ich,
mein Gott – ich habe ja nur Worte und Gedanken über die Schuld der
Gesellschaft und Glücksprobleme – nur das; ich stehe also
vollständig hilflos vor dieser menschlichsten Wirklichkeit. – In
jenem Augenblicke liebte ich dieses Mädchen – ja, mein Lieber – ich
liebte es, wie wir Schwächlinge, wir von der Natur Verstoßene, das
Starke lieben – – und das Unbegreifliche. Sie hielt sich
an mich; mich wollte sie lieben, um sich von jenem zu befreien;
aber sie konnte nicht – das arme Wesen; wie verachtete sie mich,
als sie den letzten Tag von mir ging – um sich von ihrem Lois
umbringen zu lassen....« Er begann leiser zu sprechen – wie
geheimnißvoll: »Ich habe sie dort im Rettungshause gesehen. Sie
hatten den armen, schönen Körper gequält und beunruhigt, um sie ins
Leben zurückzubringen. Wie müde lag sie auf der Bank, halb von
ihrem nassen Haar bedeckt, das Gesicht, ruhig, schläfrig – wie
sie's zuweilen zeigte. Sieh', Lippsen! nicht einmal diese Dirne,
diese Diebin konnte ich verstehen – und sie suchte Schutz bei mir,
und ich liebte sie – aber wie wir schon lieben mit unserer
sinnlosen, kränklichen Sinnlichkeit – – und ich Narr –
ich wollte – mit ein wenig Gerede das Volk retten! Ja, das wäre
wohl auch mit verächtlichem Lächeln fortgegangen, um sich lieber
todtschlagen zu lassen!«

		»Du bist erregt,« meinte Lippsen. »Gieb' mir Deine Hand. Ja – Du
fieberst. Uebrigens ist Dein Zustand immerhin normal. Klumpf macht
mir mehr Sorgen. Branisch wird an hinabgewürgtem Thatendrang
ersticken. Er spricht schon von Australien. Aber Du – mein Alter –
sprich Dich aus – nur heraus mit all' dem complicirten Gift.«

		»Ach was, sprechen! Geredet haben wir genug; das war unser
Laster! Aber sieh' diesen Oberwimmer – – auch ein
Räthsel. Man reicht ihm Abends und Morgens die Hand, fühlt sich ein
Herz und eine Seele mit ihm und nur....«

		»O, dieses Räthsel menschlicher Gemeinheit ist nicht so schwer
zu rathen – jetzt – nachträglich. Ich hab' mit ihm auf der
Schulbank gesessen. Er war von jeher der hübsche, liebenswürdige,
flache Junge; sehr demokratisch, schon begeistert für die sociale
Reform, als er noch Cornelius Nepos las, aber von jeher auch zu
starke Vorliebe für alles Theuere, Feine, Hübsche – niedliche
Weiber, gute Kleider, reinliche, gemüthliche Wohnungen,
weinumrankte Häuschen, Familienleben! Dabei – bodenloser Leichtsinn
in Geldsachen; das bringt in Lagen, die Einem Bekanntschaft mit der
hohen Obrigkeit verschaffen. Die Polizei kann solche hübsche
Revolutionäre, die in socialdemokratischen Kreisen aus und
eingehen, brauchen. Das läßt sich alles zusammenrechnen. Du bist in
seiner Häuslichkeit gewesen? Nun – die erklärt Vieles. Man kann
schon recht tief durch den Koth waten, um endlich in einem so
hübschen, reinlichen Heim anzulangen. Du siehst, es geht alles
äußerst natürlich zu.«

		»Natürlich? findest Du es natürlich, daß wir unsere Existenz –
unsere Seele – hingeben müssen, damit dieser Mensch seine hübsche
Häuslichkeit hat?«

		Lippsen zuckte die Achseln.

		»Und der ganze Plan,« fuhr Lothar fort, »Die Concession für das
Blatt, diese Artikel, diese Begeisterung, die Freundschaft mit
Tost, das ist so teuflisch, daß es zu diesem blonden Mädchengesicht
nicht passen will.«

		»Ja – der Plan kam wohl auch nicht von ihm,« meinte Lippsen.
»Uebrigens, wenn er seine Artikel schrieb, wenn er mit uns sprach,
dann begeisterte er sich wirklich; er war ganz bei der Sache.
Hintennach schickte er zwar seine Notizen an den gehörigen
Ort.«

		»Pfui! Nicht einmal überzeugter Schelm. Alles halb –
dilettantenhaft.«

		»Ja, das ist es! Hier hab' ich ein Genfer Blatt »den armen
Conrad«, das bringt schon die Geschichte. Wir alle sind Spitzel,
natürlich. Das wird den Leuten schwer auszureden sein.«

		»Ich wollte, wir wären es; wir hätten doch wenigstens gewußt,
was wir thaten – – aber so! Klumpf muß sprechen, das ist
klar. Heute ist sein Vortragsabend, er darf nicht
fortbleiben – – und wir können ihn nicht im Stiche
lassen....«

		Lippsen hatte sich erhoben und legte seine Hand schwer auf
Lothar's Schulter, dabei ward sein wunderliches Gesicht sehr ernst.
»Höre, Freund – in Dir da hat es mächtig gewirkt – – das
arbeitet ja und löscht alles Dagewesene fort. Ich bin neugierig,
was da Neues entsteht; der Gährung nach kann es etwas Tüchtiges
sein.«

		Lothar schüttelte den Kopf. »Ach was – solche Grundsätze, mit
denen wir uns vollsaugen, um unser leeres Ich aufzublasen, gehen
auch alle wieder fort, wenn man in dieses Blasen-Ich hineinsticht.
Und Du?«

		– »Ich?... Nun – ich verkalke mich.« –

		Der Saal zu den »drei Engeln« – in der Burggasse war überfüllt.
Viele der Anwesenden zogen es vor, draußen zu warten, bis die Sache
ihren Anfang nahm. Da standen sie denn im dichten Nebel auf der
Gasse, rauchten und plauderten; Arbeiter, Handwerker, Studenten,
Journalisten. In einzelnen Gruppen wurde es zuweilen ein wenig
laut, Gelächter und Gejohle ertönte; sofort wurde dann der
langsame, gelangweilte Schritt der Sicherheitswache vernehmbar.
»Ich bitte nicht den Verkehr zu stören. Ich bitte nicht auf der
Straße stehen zu bleiben.« Ab und zu entstand eine Aufregung; man
drängte sich zur Thüre, bildete Spalier, um einige Herren, die
schnell in das Gasthaus hineingingen, durchzulassen. »Wer war's?«
flüsterte man. »Der Brückmann – der Lippsen –.« Jetzt hielt
ein Fiaker vor den »drei Engeln«. Ein Herr im breiten Filzhut
sprang heraus und eilte in das Haus. »Das ist der Klumpf!« hieß es
und man drängte nach.

		In den »drei Engeln« wurde allmonatlich ein Vortragsabend – den
Arbeitern zur Belehrung – abgehalten. Klumpf's Vorträge hatte sich
stets eines besonders starken Zulaufes erfreut. Die Leute wußten es
wohl selber nicht so recht, was sie anzog. Er sprach für seine
Zuhörer zu gelehrt und zu hoch; die Meisten vermochten ihm nicht zu
folgen, dennoch hörten sie ihn gern. Was er sagte, klang schön und
feierlich, es stieg zu Kopf; man fühlte es, wenn man's auch nicht
verstand, daß dieser Mann von großen Dingen sprach. Es freute die
Arbeiter, daß für sie so fein und schön gesprochen wurde.

		Klumpf sollte heute einen Vortrag über »die Freundschaft in der
Geschichte« halten. Mühsam suchte er seinen Weg zwischen den dicht
besetzten Tischen hindurch; er spähte nach seinen Freunden aus.
Dort, nicht weit von der Rednerbühne, saßen sie – Rotter, Lothar,
Lippsen, Branisch – stumm und gespannt die Menge vor sich
beobachtend. Sie wollten zusammenrücken, als Klumpf kam, er jedoch
meinte: »Es wird wohl Zeit sein anzufangen,« und bestieg die
Rednerbühne.

		Bisher war es laut genug gewesen im Saal, nun trat Stille ein.
Nur hinten an der Ausgangsthüre entstand einen Augenblick Lärm.
Jemand rief etwas; andere beruhigten ihn, wiesen ihn hinaus.

		Klumpf ordnete seine Papiere, ohne aufzusehen. Dann hob er den
Kopf, schaute wie erstaunt über all' die Köpfe hin, als erwartete
er etwas, als wollte er den Anwesenden Zeit lassen, ihn, wie sonst,
mit Beifall zu empfangen. Als alles still blieb, zog er ein wenig
die Augen empor und verzog seine Lippen zu dem sanften, mitleidigen
Lächeln, welches ihm eigen war.

		Er begann zu sprechen; anfangs leise und beklommen: »Meine
Herren – meine Freunde! Wir haben uns hier allmonatlich versammelt,
um uns einander zu belehren an allem Bedeutenden und Trostreichen,
das uns die Geschichte des menschlichen Geistes und der
menschlichen Sitte bietet...«

		Es ward gelacht; ein lautes, beleidigendes Haha.

		Klumpf fuhr lauter und fester zu sprechen fort: »Solch ein
Zusammengenießen verbindet wie Zusammenleiden und wie gemeinsame
Arbeit. Es erzeugt das einander Verstehen. Was ist aber
Freundschaft anderes, als ein tiefes, sicheres und liebevolles
Verstehen.«

		Ein zunehmendes Murmeln und Kichern begleitete die letzten
Worte. Dicht vor Klumpf saß ein Arbeiter, ein kleiner, stämmiger
Mann mit einem lustigen Gesicht; lässig in seinen Stuhl
zurückgelehnt, die Cigarre im Mundwinkel, den Strohhalm der
Virginia hinter dem Ohr, schaute er Klumpf verschmitzt und lächelnd
an und bemerkte laut: »Ich dank'! Angenehme Freundschaft das!«

		Der Unruhestifter von vorhin war wieder an der Thür erschienen
und schrie. Man lachte. »Laßt ihn doch sprechen!« rief Jemand.
Racher war es, dort in der äußersten Ecke des Saales. Ruhig fuhr
Klumpf fort, als höre er den Lärm nicht.

		»Ein tiefes und liebevolles Wissen des Menschen um den Menschen
ist Freundschaft. Ehe ich nun daran gehe, Ihnen die stillen, aber
mächtigen Wirkungen aufzuzeigen, welche solch' heilige
Bundesgenossenschaft des Verstehens in der Geschichte der
Menschheit gehabt hat, wollte ich in der Hoffnung, daß solch' ein
Band sich auch zwischen uns zu knüpfen begonnen hat, Ihnen kurz und
offen von uns sprechen – wie man unter Freunden spricht.«

		»Das kennt man. Die Freundschaft der Polizei,« meinte der kleine
Arbeiter munter.

		»Wozu übrigens diese Komödie weiter spielen?« ertönte eine
Stimme heiser und zornig. Racher stand am andern Ende des Saales,
roth im Gesicht; er sprach weiter, aber seine schwerfällige Zunge
wollte ihm in der Erregung nicht gehorchen.

		»Ja, herunter. Was kann er noch sagen,« riefen Andere. Das
Murren und Kichern ward nun zu lautem Gejohle, Gelächter,
Geschrei.

		Klumpf starrte in diese Menge, die zu ihm hinauf schrie und
tobte, wie geistesabwesend hinein. Der Polizeicommissär trat an ihn
heran und sprach mit ihm. Klumpf nickte nur.

		»Die Polizei bespricht sich,« rief der kleine Arbeiter und
lachte herzlich. »Seht – Commissär Branisch steht schon.«

		Branisch hatte sich erhoben. Alle um einen Kopf überragend,
stand er da, soviel verhaltene Wuth in seinem finstern,
entschlossenen Gesicht, als sehe er sich um, wem von den Anwesenden
er an die Kehle fahren solle.

		Der Polizeicommissär verkündete nun: daß er die Versammlung
aufhebe und daß – wenn nicht Ruhe eintrete, er den Saal räumen
lassen werde.

		Der Lärm jedoch nahm zu, jenes unverständliche Geräusch großer
Menschenmengen, die sich am Lärm berauschen. Mit den Biergläsern
ward auf die Tische, mit den Absätzen auf den Fußboden getrommelt,
und die Meisten gaben sich dem lustig und eifrig hin, ohne Groll,
mit lachenden Gesichtern. Nur eine Schaar Arbeiter, die sich um
Racher versammelt hatten, brüllten vor Wuth und streckten die
geballten Fäuste zu Klumpf empor. Klumpf's Freunde umstanden die
Rednerbühne bleich und gespannt.

		Der Commissär trat an sie heran: »Gehen Sie, meine Herren, Herr
Dr. Klumpf, steigen Sie herab. Sie
sehen ja.«

		Klumpf zuckte zusammen, erröthete und die Arme ausbreitend, rief
er tönend in die Menge hinein: »Ihr wollt mich nicht hören,
bedenkt, Genossen, was Ihr Euch anthut.«

		»Nicht ein Wort von diesem Spitzel,« antwortete Racher...

		»Nein – nein!« hieß es. »Schickt sie fort.« – »Wir haben genug,«
und das Klopfen, Schreien, Zischen begann wieder. Plötzlich flog
ein Cigarrenstummel über Klumpf's Kopf an die Wand; der kleine
Arbeiter hatte ihn geworfen. Lautes jubelndes Gejohle erhob sich.
Das war's –, das hatte ihnen Allen noch gefehlt.

		»Hunde!« knirschte Rotter und faßte seinen Knotenstock fester.
Klumpf ließ seine ausgebreiteten Arme herabfallen, sein Gesicht
nahm den Ausdruck tiefen Ekels an; er stieg von der Rednerbühne
herab.

		Das Werfen von Cigarrenstummeln hatte Anklang gefunden; wie ein
schwarzer Hagel flogen sie zu der kleinen Schaar an der Rednerbühne
hinüber.

		Plötzlich rief Jemand: »Die Polizei.« – »Die Polizei der
Gegenwart kommt die Polizei der Zukunft retten,« ergänzte der
kleine muntere Arbeiter von vorhin.

		»Gehen wir,« sagte Klumpf. Gefolgt von seinen Freunden, schritt
er durch die Menge. Man lachte, wenn sie vorübergingen, schimpfte,
trat aber aus einander, um sie durchzulassen. Sie waren schon nahe
der Thüre – – dieser Leidensweg war gleich zu Ende, als
Racher vor Klumpf hintrat. Klumpf blieb stehen und schaute ihn
wartend an.

		Ringsum wurde es still. Racher wollte sprechen,
stotterte – – brachte endlich mit umschlagender,
erstickter Stimme hervor: »Wo ist Kehlmann?«

		»Dort – wo er besser für seine Sache wirken kann, als wir hier
für die unsere,« antwortete Klumpf und jetzt zum ersten Mal bebte
etwas wie Zorn in seiner Stimme. Dann zuckte er leicht mit den
Schultern und lächelte. –

		»Spion« – schnarrte Racher, beugte sich vor und spie Klumpf in
das Gesicht.

		Ein Sicherheitswachmann wollte sich auf Racher stürzen. Branisch
hatte diesen jedoch schon ergriffen; er hob ihn empor und warf ihn
über die Köpfe der zunächst Stehenden von sich. In dem Gedränge,
welches jetzt entstand, blieb Klumpf auf demselben Fleck stehen,
bleich wie ein Tuch, die Arme schlaff niederhängend. Der strenge,
unwillige Ausdruck seines Gesichtes war gewichen; er schaute aus
wie Jemand, der auf das Nagen eines großen, körperlichen Schmerzes
in sich hineinhorcht.

		Lothar stieß ihn an. »Gehen wir. Was sollen wir hier?«

		– »Ja – ja, gehen wir« – meinte Klumpf.

		Neben der Ausgangsthüre stand ein langer, ungewaschener
Handwerker. Als Klumpf bei ihm vorüberging, lächelte er befangen
und fragte mit einer tiefen Baßstimme: »Sie sind doch der
Klumpf?«

		Lothar wollte den Mann bei Seite schieben, dieser jedoch griff
heftig nach Klumpf's Hand und küßte sie. –

		»O! was thun Sie!« murmelte Klumpf und entzog ihm seine Hand –
als ekelte ihn.

		Nun waren sie draußen und gingen schweigend durch den Nebel
einher, der Alles verdeckte und die Welt wie eine graue, finstere
Leere erscheinen ließ. An der Ecke der Neubaugasse reichten sie
sich die Hände und trennten sich.

		Lothar begleitete Klumpf noch ein Stückchen.

		»Was nun?« sagte Klumpf und blieb stehen.

		»Fort« – meinte Lothar.

		»Ja – fort –; natürlich. Hier können sie uns nicht
brauchen; und wir sie nicht – wir, die Wissenden.«

		»Die Wissenden!« eine große Bitterkeit stieg in Lothar auf. »Ich
fürchte, die Wissenden haben nicht verstanden, und sie müssen
umlernen. Leben ist doch anders, als wir meinten. Vielleicht giebt
es noch einen Winkel, wo man es lernt.«

		Klumpf zuckte die Achseln: »Versuch's!«...
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