
		
		Eduard Mörike

		Mozart auf der Reise nach Prag

		Eine Novelle

		Im Herbst des Jahres 1787 unternahm Mozart in Begleitung seiner
Frau eine Reise nach Prag, um ›Don Juan‹ daselbst zur Aufführung zu
bringen.

		Am dritten Reisetag, den vierzehnten September, gegen elf Uhr
morgens, fuhr das wohlgelaunte Ehepaar, noch nicht viel über
dreißig Stunden Wegs von Wien entfernt, in nordwestlicher Richtung
jenseits vom Mannhardsberg und der deutschen Thaya bei Schrems, wo
man das schöne Mährische Gebirg bald vollends überstiegen hat.

		›Das mit drei Postpferden bespannte Fuhrwerk‹, schreibt die
Baronesse von T. an ihre Freundin, ›eine stattliche, gelbrote
Kutsche, war Eigentum einer gewissen alten Frau Generalin
Volkstett, die sich auf ihren Umgang mit dem Mozartischen Hause und
ihre ihm erwiesenen Gefälligkeiten von jeher scheint etwas zugut
getan zu haben.‹ – Die ungenaue Beschreibung des fraglichen
Gefährts wird sich ein Kenner des Geschmacks der Achtziger Jahre
noch etwa durch einige Züge ergänzen. Der gelbrote Wagen ist hüben
und drüben am Schlage mit Blumenbuketts, in ihren natürlichen
Farben gemalt, die Ränder mit schmalen Goldleisten verziert, der
Anstrich aber noch keineswegs von jenem spiegelglatten Lack der
heutigen Wiener Werkstätten glänzend, der Kasten auch nicht völlig
ausgebaucht, obwohl nach unten zu kokett mit einer kühnen
Schweifung eingezogen; dazu kommt ein hohes Gedeck mit starrenden
Ledervorhängen, die gegenwärtig zurückgestreift sind.

		Von dem Kostüm der beiden Passagiere sei überdies so viel
bemerkt. Mit Schonung für die neuen, im Koffer eingepackten
Staatsgewänder war der Anzug des Gemahls bescheidentlich von Frau
Konstanzen ausgewählt; zu der gestickten Weste von etwas
verschossenem Blau sein gewohnter brauner Überrock mit einer Reihe
großer und dergestalt fassonierter Knöpfe, daß eine Lage rötliches
Rauschgold durch ihr sternartiges Gewebe schimmerte, schwarzseidene
Beinkleider, Strümpfe und auf den Schuhen vergoldete Schnallen.
Seit einer halben Stunde hat er wegen der für diesen Monat
außerordentlichen Hitze sich des Rocks entledigt und sitzt,
vergnüglich plaudernd, barhaupt, in Hemdärmeln da. Madame Mozart
trägt ein bequemes Reisehabit, hellgrün und weiß gestreift; halb
aufgebunden fällt der Überfluß ihrer schönen lichtbraunen Locken
auf Schultern und Nacken herunter; sie waren zeit ihres Lebens noch
niemals von Puder entstellt, während der starke, in einen Zopf
gefaßte Haarwuchs ihres Gemahls für heute nur nachlässiger als
gewöhnlich damit versehen ist.

		Man war eine sanft ansteigende Höhe zwischen fruchtbaren
Feldern, welche hie und da die ausgedehnte Waldung unterbrachen,
gemachsam hinauf und jetzt am Waldsaum angekommen.

		»Durch wieviel Wälder«, sagte Mozart, »sind wir nicht heute,
gestern und ehegestern schon passiert! – Ich dachte nichts dabei,
geschweige daß mir eingefallen wäre, den Fuß hineinzusetzen. Wir
steigen einmal aus da, Herzenskind, und holen von den blauen
Glocken, die dort so hübsch im Schatten stehn. Deine Tiere,
Schwager, mögen ein bißchen verschnaufen.«

		Indem sie sich beide erhoben, kam ein kleines Unheil an den Tag,
welches dem Meister einen Zank zuzog. Durch seine Achtlosigkeit war
ein Flakon mit kostbarem Riechwasser aufgegangen und hatte seinen
Inhalt unvermerkt in die Kleider und Polster ergossen. »Ich hätt es
denken können«, klagte sie; »es duftete schon lang so stark.
O weh, ein volles Fläschchen echte Rosée d'Aurore rein
ausgeleert! Ich sparte sie wie Gold.« – »Ei, Närrchen«, gab er ihr
zum Trost zurück, »begreife doch, auf solche Weise ganz allein war
uns dein Götter-Riechschnaps etwas nütze. Erst saß man in einem
Backofen, und all dein Gefächel half nichts, bald aber schien der
ganze Wagen gleichsam ausgekühlt; du schriebst es den paar Tropfen
zu, die ich mir auf den Jabot goß; wir waren neu belebt, und das
Gespräch floß munter fort, statt daß wir sonst die Köpfe hätten
hängen lassen wie die Hämmel auf des Fleischers Karren, und diese
Wohltat wird uns auf dem ganzen Weg begleiten. Jetzt aber laß uns
doch einmal zwei wienerische Nosn recht expreß hier in die grüne
Wildnis stecken!«

		Sie stiegen Arm in Arm über den Graben an der Straße und sofort
tiefer in die Tannendunkelheit hinein, die, sehr bald bis zur
Finsternis verdichtet, nur hin und wieder von einem Streifen Sonne
auf sammetnem Moosboden grell durchbrochen ward. Die erquickliche
Frische, im plötzlichen Wechsel gegen die außerhalb herrschende
Glut, hätte dem sorglosen Mann ohne die Vorsicht der Begleiterin
gefährlich werden können. Mit Mühe drang sie ihm das in
Bereitschaft gehaltene Kleidungsstück auf. –

		»Gott, welche Herrlichkeit!« rief er, an den hohen Stämmen
hinaufblickend, aus: »man ist als wie in einer Kirche! Mir deucht,
ich war niemals in einem Wald und besinne mich jetzt erst, was es
doch heißt, ein ganzes Volk von Bäumen beieinander! Keine
Menschenhand hat sie gepflanzt, sind alle selbst gekommen und
stehen so, nur eben, weil es lustig ist, beisammen, wohnen und
wirtschaften. Siehst du, mit jungen Jahren fuhr ich doch in halb
Europa hin und her, habe die Alpen gesehn und das Meer, das
Größeste und Schönste, was erschaffen ist: jetzt steht von ungefähr
der Gimpel in einem ordinären Tannenwald an der böhmischen Grenze,
verwundert und verzückt, daß solches Wesen irgend existiert, nicht
etwa nur so una finzione di poeti ist, wie ihre Nymphen, Faune und
dergleichen mehr, auch kein Komödienwald, nein aus dem Erdboden
herausgewachsen, von Feuchtigkeit und Wärmelicht der Sonne
großgezogen Hier ist zu Haus der Hirsch mit seinem wundersamen
zackigen Gestäude auf der Stirn, das possierliche Eichhorn, der
Auerhahn, der Häher.« – Er bückte sich, brach einen Pilz und pries
die prächtige hochrote Farbe des Schirms, die zarten weißlichen
Lamellen an dessen unterer Seite, auch steckte er verschiedene
Tannenzapfen ein. »Man könnte denken,« sagte die Frau, »du habest
noch nicht zwanzig Schritte hinein in den Prater gesehen, der
solche Raritäten doch auch wohl aufzuweisen hat.«

		»Was Prater! Sapperlot, wie du nur das Wort hier nennen magst!
Vor lauter Karossen, Staatsdegen, Roben und Fächern, Musik und
allem Spektakel der Welt, wer sieht denn da noch sonst etwas? Und
selbst die Bäume dort, so breit sie sich auch machen, ich weiß
nicht – Bucheckern und Eicheln, am Boden verstreut, sehn halter aus
als wie Geschwisterkind mit der Unzahl verbrauchter Korkstöpsel
darunter. Zwei Stunden weit riecht das Gehölz nach Kellnern und
nach Saucen.«

		»O unerhört!« rief sie, »so redet nun der Mann, dem gar nichts
über das Vergnügen geht, Backhähnl im Prater zu speisen!«

		Als beide wieder in dem Wagen saßen und sich die Straße jetzt
nach einer kurzen Strecke ebenen Wegs allmählich abwärts senkte, wo
eine lachende Gegend sich bis an die entfernteren Berge verlor,
fing unser Meister, nachdem er eine Zeit lang still gewesen, wieder
an: »Die Erde ist wahrhaftig schön und keinem zu verdenken, wenn er
so lang wie möglich darauf bleiben will. Gott sei's gedankt, ich
fühle mich so frisch und wohl wie je und wäre bald zu tausend
Dingen aufgelegt, die denn auch alle nacheinander an die Reihe
kommen sollen, wie nur mein neues Werk vollendet und aufgeführt
sein wird. Wieviel ist draußen in der Welt und wieviel daheim,
Merkwürdiges und Schönes, das ich noch gar nicht kenne, an
Wunderwerken der Natur, an Wissenschaften, Künsten und nützlichen
Gewerben! Der schwarze Köhlerbube dort bei seinem Meiler weiß dir
von manchen Sachen auf ein Haar so viel Bescheid wie ich, da doch
ein Sinn und ein Verlangen in mir wäre, auch einen Blick in dies
und jens zu tun, das eben nicht zu meinem nächsten Kram
gehört.«

		»Mir kam«, versetzte sie, »in diesen Tagen dein alter
Sackkalender in die Hände von Anno fünfundachzig; da hast du hinten
angemerkt drei bis vier Notabene. Zum ersten steht: ›Mitte Oktober
gießet man die großen Löwen in kaiserlicher Erzgießerei‹; fürs
zweite, doppelt angestrichen: ›Professor Gattner zu besuchen!› Wer
ist der?«

		»O recht, ich weiß – auf dem Observatorio der gute alte Herr,
der mich von Zeit zu Zeit dahin einlädt. Ich wollte längst einmal
den Mond und 's Mandl drin mit dir betrachten. Sie haben jetzt ein
mächtig großes Fernrohr oben; da soll man auf der ungeheuern
Scheibe, hell und deutlich bis zum Greifen, Gebirge, Täler, Klüfte
sehen und von der Seite, wo die Sonne nicht hinfällt, den Schatten,
den die Berge werfen. Schon seit zwei Jahren schlag ichs an, den
Gang zu tun, und komme nicht dazu, elender und schändlicher
Weise!«

		»Nun,« sagte sie, »der Mond entläuft uns nicht. Wir holen
manches nach.«

		Nach einer Pause fuhr er fort: »Und geht es nicht mit allem so?
O pfui, ich darf nicht daran denken, was man verpaßt,
verschiebt und hängen läßt! – von Pflichten gegen Gott und Menschen
nicht zu reden – ich sage, von purem Genuß, von den kleinen
unschuldigen Freuden, die einem jeden täglich vor den Füßen
liegen.«

		Madame Mozart konnte oder wollte von der Richtung, die sein
leichtbewegliches Gefühl hier mehr und mehr nahm, auf keine Weise
ablenken, und leider konnte sie ihm nur von ganzem Herzen recht
geben, indem er mit steigendem Eifer fortfuhr: »Ward ich denn je
nur meiner Kinder ein volles Stündchen froh? Wie halb ist das bei
mir und immer en passant! Die Buben einmal rittlings auf das Knie
gesetzt, mich zwei Minuten mit ihnen durchs Zimmer gejagt, und
damit basta, wieder abgeschüttelt! Es denkt mir nicht, daß wir uns
auf dem Lande zusammen einen schönen Tag gemacht hätten, an Ostern
oder Pfingsten, in einem Garten oder Wäldel, auf der Wiese, wir
unter uns allein, bei Kinderscherz und Blumenspiel, um selber
einmal wieder Kind zu werden. Allmittelst geht und rennt und saust
das Leben hin – Herr Gott! bedenkt mans recht, es möcht einem der
Angstschweiß ausbrechen!«

		Mit der soeben ausgesprochenen Selbstanklage war unerwartet ein
sehr ernsthaftes Gespräch in aller Traulichkeit und Güte zwischen
beiden eröffnet. Wir teilen dasselbe nicht ausführlich mit und
werfen lieber einen allgemeinen Blick auf die Verhältnisse, die
teils ausdrücklich und unmittelbar den Stoff, teils auch nur den
bewußten Hintergrund der Unterredung ausmachten.

		Hier drängt sich uns voraus die schmerzliche Betrachtung auf,
daß dieser feurige, für jeden Reiz der Welt und für das Höchste,
was dem ahnenden Gemüt erreichbar ist, unglaublich empfängliche
Mensch, soviel er auch in seiner kurzen Spanne Zeit erlebt,
genossen und aus sich hervorgebracht, ein stetiges und rein
befriedigtes Gefühl seiner selbst doch lebenslang entbehrte.

		Wer die Ursachen dieser Erscheinung nicht etwa tiefer suchen
will, als sie vermutlich liegen, wird sie zunächst einfach in
jenen, wie es scheint, unüberwindlich eingewohnten Schwächen
finden, die wir so gern und nicht ganz ohne Grund mit alle dem, was
an Mozart der Gegenstand unserer Bewunderung ist, in eine Art
notwendiger Verbindung bringen.

		Des Mannes Bedürfnisse waren sehr vielfach, seine Neigung zumal
für gesellige Freuden außerordentlich groß. Von den vornehmsten
Häusern der Stadt als unvergleichliches Talent gewürdigt und
gesucht, verschmähte er Einladungen zu Festen, Zirkeln und Partien
selten oder nie. Dabei tat er der eigenen Gastfreundschaft
innerhalb seiner näheren Kreise gleichfalls genug. Einen längst
hergebrachten musikalischen Abend am Sonntag bei ihm, ein
ungezwungenes Mittagsmahl an seinem wohlbestellten Tisch mit ein
paar Freunden und Bekannten, zwei-, dreimal in der Woche, das
wollte er nicht missen. Bisweilen brachte er die Gäste, zum
Schrecken der Frau, unangekündigt von der Straße weg ins Haus,
Leute von sehr ungleichem Wert, Liebhaber, Kunstgenossen, Sänger
und Poeten. Der müßige Schmarotzer, dessen ganzes Verdienst in
einer immer aufgeweckten Laune, in Witz und Spaß, und zwar vom
gröberen Korn, bestand, kam so gut wie der geistvolle Kenner und
der treffliche Spieler erwünscht. Den größten Teil seiner Erholung
indes pflegte Mozart außer dem eigenen Hause zu suchen. Man konnte
ihn nach Tisch einen Tag wie den andern am Billard im Kaffeehaus
und so auch manchen Abend im Gasthof finden. Er fuhr und ritt sehr
gerne in Gesellschaft über Land, besuchte als ein ausgemachter
Tänzer Bälle und Redouten und machte sich des Jahrs einige Male
einen Hauptspaß an Volksfesten, vor allen am Brigitten-Kirchtag im
Freien, wo er als Pierrot maskiert erschien.

		Diese Vergnügungen, bald bunt und ausgelassen, bald einer
ruhigeren Stimmung zusagend, waren bestimmt, dem lang gespannten
Geist nach ungeheurem Kraftaufwand die nötige Rast zu gewähren;
auch verfehlten sie nicht, demselben nebenher auf den
geheimnisvollen Wegen, auf welchen das Genie sein Spiel bewußtlos
treibt, die feinen flüchtigen Eindrücke mitzuteilen, wodurch es
sich gelegentlich befruchtet. Doch leider kam in solchen Stunden,
weil es dann immer galt, den glücklichen Moment bis auf die Neige
auszuschöpfen, eine andere Rücksicht, es sei nun der Klugheit oder
der Pflicht, der Selbsterhaltung wie der Häuslichkeit, nicht in
Betracht. Genießend oder schaffend kannte Mozart gleichwertig Maß
und Ziel. Ein Teil der Nacht war stets der Komposition gewidmet.
Morgens früh, oft lange noch im Bett, ward ausgearbeitet. Dann
machte er von zehn Uhr an, zu Fuß oder im Wagen abgeholt, die Runde
seiner Lektionen, die in der Regel noch einige Nachmittagsstunden
wegnahmen. ›Wir plagen uns wohl auch rechtschaffen‹, so schreibt er
selber einmal einem Gönner, ›und es hält öfter schwer, nicht die
Geduld zu verlieren. Da halst man sich als wohlakkreditierter
Cembalist und Musiklehrmeister ein Dutzend Schüler auf, und immer
wieder einen neuen, unangesehn, was weiter an ihm ist, wenn er nur
seinen Taler per marca bezahlt. Ein jeder ungrische Schnurrbart vom
Geniekorps ist willkommen, den der Satan plagt, für nichts und
wieder nichts Generalbaß und Kontrapunkt zu studieren: das
übermütigste Komteßchen, das mich wie Meister Coquerel, den
Haarkräusler, mit einem roten Kopf empfängt, wenn ich einmal nicht
auf den Glockenschlag bei ihr anklopfe usw.‹ Und wenn er nun, durch
diese und andere Berufsarbeiten, Akademien, Proben und dergleichen
abgemüdet, nach frischem Atem schmachtete, war den erschlafften
Nerven häufig nur in neuer Aufregung eine scheinbare Stärkung
vergönnt. Seine Gesundheit wurde heimlich angegriffen, ein je und
je wiederkehrender Zustand von Schwermut wurde, wo nicht erzeugt,
doch sicherlich genährt an eben diesem Punkt und so die Ahnung
eines frühzeitigen Todes, die ihn zuletzt auf Schritt und Tritt
begleitete, unvermeidlich erfüllt. Gram aller Art und Farbe, das
Gefühl der Reue nicht ausgenommen, war er als eine herbe Würze
jeder Lust auf seinen Teil gewöhnt. Doch wissen wir, auch diese
Schmerzen rannen abgeklärt und rein in jenem tiefen Quell zusammen,
der, aus hundert goldenen Röhren springend, im Wechsel seiner
Melodien unerschöpflich, alle Qual und alle Seligkeit der
Menschenbrust ausströmte.

		Am offenbarsten zeigten sich die bösen Wirkungen der Lebensweise
Mozarts in seiner häuslichen Verfassung. Der Vorwurf törichter,
leichtsinniger Verschwendung lag sehr nahe; er mußte sich sogar an
einen seiner schönsten Herzenszüge hängen. Kam einer, in dringender
Not ihm eine Summe abzuborgen, sich seine Bürgschaft zu erbitten,
so war meist schon darauf gerechnet, daß er sich nicht erst lang
nach Pfand und Sicherheit erkundigte; dergleichen hätte ihm auch in
der Tat so wenig als einem Kinde angestanden. Am liebsten schenkte
er gleich hin, und immer mit lachender Großmut, besonders wenn er
meinte, gerade Überfluß zu haben.

		Die Mittel, die ein solcher Aufwand neben dem ordentlichen
Hausbedarf erheischte, standen allerdings in keinem Verhältnis mit
den Einkünften. Was von Theatern und Konzerten, von Verlegern und
Schülern einging, zusamt der kaiserlichen Pension, genügte um so
weniger, da der Geschmack des Publikums noch weit davon entfernt
war, sich entschieden für Mozarts Musik zu erklären. Diese
lauterste Schönheit, Fülle und Tiefe befremdete gemeinhin gegenüber
der bisher beliebten, leicht faßlichen Kost. Zwar hatten sich die
Wiener an ›Belmonte und Konstanze‹ – dank den populären Elementen
dieses Stücks – seinerzeit kaum ersättigen können, hingegen tat,
einige Jahre später, ›Figaro‹, und sicher nicht allein durch die
Intrigen des Direktors, im Wettstreit mit der lieblichen, doch weit
geringeren ›Cosa rara‹ einen unerwarteten, kläglichen Fall;
derselbe ›Figaro‹, den gleich darauf die gebildeten oder
unbefangenern Prager mit solchem Enthusiasmus aufnahmen, daß der
Meister in dankbarer Rührung darüber seine nächste große Oper
eigens für sie zu schreiben beschloß. – Trotz der Ungunst der Zeit
und dem Einfluß der Feinde hätte Mozart mit etwas mehr Umsicht und
Klugheit noch immer einen sehr ansehnlichen Gewinn von seiner Kunst
gezogen: so aber kam er selbst bei jenen Unternehmungen zu kurz, wo
auch der große Haufen ihm Beifall zujauchzen mußte. Genug, es
wirkte eben alles, Schicksal und Naturell und eigene Schuld,
zusammen, den einzigen Mann nicht gedeihen zu lassen.

		Welch einen schlimmen Stand nun aber eine Hausfrau, sofern sie
ihre Aufgabe kannte, unter solchen Umständen gehabt haben müsse,
begreifen wir leicht. Obgleich selbst jung und lebensfroh, als
Tochter eines Musikers ein ganzes Künstlerblut, von Hause aus
übrigens schon an Entbehrungen gewöhnt, bewies Konstanze allen
guten Willen, dem Unheil an der Quelle zu steuern, manches
Verkehrte abzuschneiden und den Verlust im Großen durch Sparsamkeit
im Kleinen zu ersetzen. Nur eben in letzterer Hinsicht vielleicht
ermangelte sie des rechten Geschicks und der frühern Erfahrung. Sie
hatte die Kasse und führte das Hausbuch; jede Forderung, jede
Schuldmahnung, und was es Verdrießliches gab, ging ausschließlich
an sie. Da stieg ihr wohl mitunter das Wasser an die Kehle, zumal
wenn oft zu dieser Bedrängnis, zu Mangel, peinlicher Verlegenheit
und Furcht vor offenbarer Unehre, noch gar der Trübsinn ihres
Mannes kam, worin er tagelang verharrte, untätig, keinem Trost
zugänglich, indem er mit Seufzen und Klagen neben der Frau oder
stumm in einem Winkel vor sich hin den einen traurigen Gedanken, zu
sterben, wie eine endlose Schraube verfolgte. Ihr guter Mut verließ
sie dennoch selten, ihr heller Blick fand meist, wenn auch nur auf
einige Zeit, Rat und Hülfe. Im wesentlichen wurde wenig oder nichts
gebessert. Gewann sie ihm mit Ernst und Scherz, mit Bitten und
Schmeicheln für heute soviel ab, daß er den Tee an ihrer Seite
trank, sich seinen Abendbraten daheim bei der Familie schmecken
ließ, um nachher nicht mehr auszugehen, was war damit erreicht? Er
konnte wohl einmal, durch ein verweintes Auge seiner Frau plötzlich
betroffen und bewegt, eine schlimme Gewohnheit aufrichtig
verwünschen, das Beste versprechen, mehr als sie verlangte, –
umsonst, er fand sich unversehens im alten Fahrgeleise wieder. Man
war versucht zu glauben, es habe anders nicht in seiner Macht
gestanden, und eine völlig veränderte Ordnung nach unsern Begriffen
von dem, was allen Menschen ziemt und frommt, ihm irgendwie
gewaltsam aufgedrungen, müßte das wunderbare Wesen geradezu selbst
aufgehoben haben.

		Einen günstigen Umschwung der Dinge hoffte Konstanze doch stets
insoweit, als derselbe von außen her möglich war: durch eine
gründliche Verbesserung ihrer ökonomischen Lage, wie solche bei dem
wachsenden Ruf ihres Mannes nicht ausbleiben könne. Wenn erst, so
meinte sie, der stete Druck wegfiel, der sich auch ihm, bald näher,
bald entfernter, von dieser Seite fühlbar machte, wenn er, anstatt
die Hälfte seiner Kraft und Zeit dem bloßen Gelderwerb zu opfern,
ungeteilt seiner wahren Bestimmung nachleben dürfte, wenn endlich
der Genuß, nach dem er nicht mehr jagen, den er mit ungleich
besserem Gewissen haben würde, ihm noch einmal so wohl an Leib und
Seele gedeihe, dann sollte bald sein ganzer Zustand leichter,
natürlicher, ruhiger werden. Sie dachte gar an einen gelegentlichen
Wechsel ihres Wohnorts, da seine unbedingte Vorliebe für Wien, wo
nun einmal nach ihrer Überzeugung kein rechter Segen für ihn sei,
am Ende doch zu überwinden wäre.

		Den nächsten, entscheidenden Vorschub aber zu Verwirklichung
ihrer Gedanken und Wünsche versprach sich Madame Mozart vom Erfolg
der neuen Oper, um die es sich bei dieser Reise handelte.

		Die Komposition war weit über die Hälfte vorgeschritten.
Vertraute, urteilsfähige Freunde, die, als Zeugen der Entstehung
des außerordentlichen Werks, einen hinreichenden Begriff von seiner
Art und Wirkungsweise haben mußten, sprachen überall davon in einem
Tone, daß viele selber von den Gegnern darauf gefaßt sein konnten,
es werde dieser ›Don Juan‹, bevor ein halbes Jahr verginge, die
gesamte musikalische Welt von einem Ende Deutschlands bis zum
andern erschüttert, auf den Kopf gestellt, im Sturm erobert haben.
Vorsichtiger und bedingter waren die wohlwollenden Stimmen anderer,
die, von dem heutigen Standpunkt der Musik ausgehend, einen
allgemeinen und raschen Sukzeß kaum hofften. Der Meister selber
teilte im stillen ihre nur zu wohl begründeten Zweifel.

		Konstanze ihrerseits, wie die Frauen immer, wo ihr Gefühl einmal
lebhaft bestimmt und noch dazu vom Eifer eines höchst gerechten
Wunsches eingenommen ist, durch spätere Bedenklichkeiten von da und
dort her sich viel seltener als die Männer irremachen lassen, hielt
fest an ihrem guten Glauben und hatte eben jetzt im Wagen wiederum
Veranlassung, denselben zu verfechten. Sie tats, in ihrer
fröhlichen und blühenden Manier, mit doppelter Beflissenheit, da
Mozarts Stimmung im Verlauf des vorigen Gesprächs, das weiter zu
nichts führen konnte und deshalb äußerst unbefriedigend abbrach,
bereits merklich gesunken war. Sie setzte ihrem Gatten sofort mit
gleicher Heiterkeit umständlich auseinander, wie sie nach ihrer
Heimkehr die mit dem Prager Unternehmer als Kaufpreis für die
Partitur akkordierten hundert Dukaten zur Deckung der dringendsten
Posten und sonst zu verwenden gedenke, auch wie sie zufolge ihres
Etats den kommenden Winter hindurch bis zum Frühjahr gut
auszureichen hoffe.

		»Dein Herr Bondini wird sein Schäfchen an der Oper scheren,
glaub es nur; und ist er halb der Ehrenmann, den du ihn immer
rühmst, so läßt er dir nachträglich noch ein artiges Prozentchen
von den Summen ab, die ihm die Bühnen nacheinander für die
Abschrift zahlen; wo nicht, nun ja, gottlob, so stehen uns noch
andere Chancen in Aussicht, und zwar noch tausendmal solidere. Mir
ahnet allerlei.«

		»Heraus damit!«

		»Ich hörte unlängst ein Vögelchen pfeifen, der König von Preußen
hab einen Kapellmeister nötig.«

		»Oho!«

		»Generalmusikdirektor, wollt ich sagen. Laß mich ein wenig
phantasieren! Die Schwachheit habe ich von meiner Mutter.«

		»Nur zu! Je toller, je besser.«

		»Nein, alles ganz natürlich. – Vornweg also nimm an: übers Jahr
um diese Zeit...«

		»Wenn der Papst die Grete freit...«

		»Still doch, Hanswurst! Ich sage, aufs Jahr um Sankt Ägidi muß
schon längst kein Kaiserlicher Kammerkomponist mit Namen Wolf
Mozart in Wien mehr weit und breit zu finden sein.«

		»Beiß dich der Fuchs dafür!«

		»Ich höre schon im Geist, wie unsere alten Freunde von uns
plaudern, was sie sich alles zu erzählen wissen.«

		»Zum Exempel?«

		»Da kommt zum Beispiel eines Morgens früh nach neune schon
unsere alte Schwärmerin, die Volkstett, in ihrem feurigsten
Besuchssturmschritt quer übern Kohlmarkt hergesegelt. Sie war drei
Monat fort, die große Reise zum Schwager in Sachsen, ihr tägliches
Gespräch, solang wir sie kennen, kam endlich zustand; seit gestern
nacht ist sie zurück, und jetzt mit ihrem übervollen Herzen – es
schwattelt ganz von Reiseglück und Freundschaftsungeduld und
allerliebsten Neuigkeiten – stracks hin zur Oberstin damit! die
Trepp hinauf und angeklopft und das Herein nicht abgewartet: stell
dir den Jubel selber vor und das Embrassement beiderseits! – ›Nun,
liebste, beste Oberstin‹ hebt sie nach einigem Vorgängigen mit
frischem Odem an: ›ich bringe Ihnen ein Schock Grüße mit, ob Sie
erraten, von wem? Ich komme nicht so geradenwegs von Stendal her,
es wurde ein kleiner Abstecher gemacht, linkshin, nach Brandenburg
zu.‹ – ›Wie? Wär es möglich... Sie kamen nach Berlin? sind bei
Mozarts gewesen?‹ – ›Zehn himmlische Tage!‹ – ›O liebe, süße,
einzige Generalin, erzählen Sie, beschreiben Sie! Wie geht es
unsern guten Leutchen? Gefallen sie sich immer noch so gut wie
anfangs dort? Es ist mir fabelhaft, undenkbar, heute noch, und
jetzt nur desto mehr, da Sie von ihm herkommen – Mozart als
Berliner! Wie benimmt er sich doch? Wie sieht er denn
aus?‹ –›O der! Sie sollten ihn nur sehen. Diesen Sommer hat
ihn der König ins Karlsbad geschickt. Wann wäre seinem
herzgeliebten Kaiser Joseph so etwas eingefallen, he? Sie waren
beide kaum erst wieder da, als ich ankam. Er glänzt von Gesundheit
und Leben, ist rund und beleibt und vif wie Quecksilber; das Glück
sieht ihm und die Behaglichkeit recht aus den Augen.‹«

		Und nun begann die Sprecherin in ihrer angenommenen Rolle die
neue Lage mit den hellsten Farben auszumalen. Von seiner Wohnung
Unter den Linden, von seinem Garten und Landhaus an bis zu den
glänzenden Schauplätzen seiner öffentlichen Wirksamkeit und den
engeren Zirkeln des Hofs, wo er die Königin auf dem Piano zu
begleiten hatte, wurde alles durch ihre Schilderung gleichsam zur
Wirklichkeit und Gegenwart. Ganze Gespräche, die schönsten
Anekdoten schüttelte sie aus dem Ärmel. Sie schien fürwahr mit
jener Residenz, mit Potsdam und mit Sanssouci bekannter als im
Schlosse zu Schönbrunn und auf der kaiserlichen Burg. Nebenbei war
sie schalkhaft genug, die Person unsres Helden mit einer Anzahl
völlig neuer hausväterlicher Eigenschaften auszustatten, die sich
auf dem soliden Boden der preußischen Existenz entwickelt hatten
und unter welchen die besagte Volkstett als höchstes Phänomen und
zum Beweis, wie die Extreme sich manchmal berühren, den Ansatz
eines ordentlichen Geizchens wahrgenommen hatte, das ihn unendlich
liebenswürdig kleide. – ›Ja, nehmens nur, er hat seine dreitausend
Taler fix, und das wofür? Daß er die Woche einmal ein
Kammerkonzert, zweimal die große Oper dirigiert – Ach, Oberstin,
ich habe ihn gesehn, unsern lieben, kleinen, goldenen Mann inmitten
seiner trefflichen Kapelle, die er sich zugeschult, die ihn
anbetet! saß mit der Mozartin in ihrer Loge, schräg gegen den
höchsten Herrschaften über! Und was stand auf dem Zettel, bitte Sie
– ich nahm ihn mit für Sie – ein kleines Reis'präsent von mir und
Mozarts dreingewickelt – hier schauen Sie, hier lesen Sie, da
stehts mit ellenlangen Buchstaben gedruckt!‹ –›Hilf Himmel!
Was? 'Tarar!'‹ –›Ja, geltens Freundin, was man erleben kann!
Vor zwei Jahren, wie Mozart den 'Don Juan' schrieb und der
verwünschte giftige, schwarzgelbe Salieri auch schon im stillen
Anstalt machte, den Triumph, den er mit seinem Stück davontrug in
Paris, demnächst auf seinem eignen Territorio zu begehen und
unserem guten, Schnepfen liebenden, allzeit in 'Cosa rara'
vergnügten Publikum nun doch auch mal so eine Gattung Falken sehn
zu lassen, und er und seine Helfershelfer bereits zusammen
munkelten und raffinierten, daß sie den 'Don Juan' so schön gerupft
wie jenesmal den 'Figaro', nicht tot und nicht lebendig, auf das
Theater stellen wollten – wissens, da tat ich ein Gelübd, wenn das
infame Stück gegeben wird, ich geh nicht hin, um keine Welt! Und
hielt auch Wort. Als alles lief und rannte – und, Oberstin, Sie
mit –, blieb ich an meinem Ofen sitzen, nahm meine Katze auf
den Schoß und aß meine Kaldausche; und so die folgenden paar Male
auch. Jetzt aber, stellen Sie sich vor, 'Tarar' auf der Berliner
Opernbühne, das Werk seines Todfeinds, von Mozart dirigiert!‹ – ›Da
müssen Sie schon drein!‹ rief er gleich in der ersten
Viertelstunde, ›Und wärs auch nur, daß Sie den Wienern sagen
können, ob ich dem Knaben Absalon ein Härchen krümmen ließ. Ich
wünschte, er wär selbst dabei, der Erzneidhammel sollte sehen, daß
ich nicht nötig hab, einem andern sein Zeug zu verhunzen, damit ich
immerfort der bleiben möge, der ich bin!‹«

		»Brava! Bravissima!« rief Mozart überlaut und nahm sein Weibchen
bei den Ohren, verküßte, herzte, kitzelte sie, so daß sich dieses
Spiel mit bunten Seifenblasen einer erträumten Zukunft, die leider
niemals, auch nicht im bescheidensten Maße, erfüllt werden sollte,
zuletzt in hellen Mutwillen, Lärm und Gelächter auflöste.

		Sie waren unterdessen längst ins Tal herabgekommen und näherten
sich einem Dorf, das ihnen bereits auf der Höhe bemerklich gewesen
und hinter welchem sich unmittelbar ein kleines Schloß von modernem
Ansehen, der Wohnsitz eines Grafen von Schinzberg, in der
freundlichen Ebene zeigte. Es sollte in dem Ort gefüttert, gerastet
und Mittag gehalten werden. Der Gasthof, wo sie hielten, lag
vereinzelt am Ende des Dorfs bei der Straße, von welcher seitwärts
eine Pappelallee von nicht sechshundert Schritten zum
herrschaftlichen Garten führte.

		Mozart, nachdem man ausgestiegen, überließ wie gewöhnlich der
Frau die Bestellung des Essens. Inzwischen befahl er für sich ein
Glas Wein in die untere Stube, während sie nächst einem Trunke
frischen Wassers nur irgendeinen stillen Winkel, um ein Stündchen
zu schlafen, verlangte. Man führte sie eine Treppe hinauf, der
Gatte folgte, ganz munter vor sich hin singend und pfeifend. In
einem rein geweißten und schnell gelüfteten Zimmer befand sich
unter andern veralteten Möbeln von edlerer Herkunft – sie waren
ohne Zweifel aus den gräflichen Gemächern seinerzeit hierher
gewandert – ein sauberes, leichtes Bett mit gemaltem Himmel auf
dünnen, grün lackierten Säulen, dessen seidene Vorhänge längst
durch einen gewöhnlichern Stoff ersetzt waren. Konstanze machte
sichs bequem, er versprach, sie rechtzeitig zu wecken, sie riegelte
die Tür hinter ihm zu, und er suchte nunmehr Unterhaltung für sich
in der allgemeinen Schenkstube. Hier war jedoch außer dem Wirt
keine Seele, und weil dessen Gespräch dem Gast so wenig wie sein
Wein behagte, so bezeugte er Lust, bis der Tisch bereit wäre, noch
einen Spaziergang nach dem Schloßgarten zu machen. Der Zutritt,
hörte er, sei anständigen Fremden wohl gestattet und die Familie
überdies heut ausgefahren.

		Er ging und hatte bald den kurzen Weg bis zu dem offenen
Gattertor zurückgelegt, dann langsam einen hohen alten Lindengang
durchmessen, an dessen Ende linker Hand er in geringer Entfernung
das Schloß von seiner Fronte auf einmal vor sich hatte. Es war von
italienischer Bauart, hell getüncht, mit weit vorliegender
Doppeltreppe; das Schieferdach verzierten einige Statuen in
üblicher Manier, Götter und Göttinnen, samt einer Balustrade.

		Von der Mitte zweier großen, noch reichlich blühenden
Blumenparterre ging unser Meister nach den buschigen Teilen der
Anlagen zu, berührte ein paar schöne dunkle Piniengruppen und
lenkte seine Schritte auf vielfach gewundenen Pfaden, indem er sich
allmählich den lichteren Partien wieder näherte, dem lebhaften
Rauschen eines Springbrunnens nach, den er sofort erreichte.

		Das ansehnlich weite, ovale Bassin war rings von einer
sorgfältig gehaltenen Orangerie in Kübeln, abwechselnd mit
Lorbeeren und Oleandern, umstellt; ein weicher Sandweg, gegen den
sich eine schmale Gitterlaube öffnete, lief rund umher. Die Laube
bot das angenehmste Ruheplätzchen dar; ein kleiner Tisch stand vor
der Bank, und Mozart ließ sich vorn am Eingang nieder.

		Das Ohr behaglich dem Geplätscher des Wassers hingegeben, das
Aug auf einen Pomeranzenbaum von mittlerer Größe geheftet, der
außerhalb der Reihe, einzeln, ganz dicht an seiner Seite auf dem
Boden stand und voll der schönsten Früchte hing, ward unser Freund
durch diese Anschauung des Südens alsbald auf eine liebliche
Erinnerung aus seiner Knabenzeit geführt. Nachdenklich lächelnd
reicht er hinüber nach der nächsten Frucht, als wie um ihre
herrliche Ründe, ihre saftige Kühle in hohler Hand zu fühlen. Ganz
im Zusammenhang mit jener Jugendszene aber, die wieder vor ihm
aufgetaucht, stand eine längst vermischte musikalische Reminiszenz,
auf deren unbestimmter Spur er sich ein Weilchen träumerisch
erging. Jetzt glänzen seine Blicke, sie irren da und dort umher, er
ist von einem Gedanken ergriffen, den er sogleich eifrig verfolgt.
Zerstreut hat er zum zweiten Mal die Pomeranze angefaßt, sie geht
vom Zweige los und bleibt ihm in der Hand. Er sieht und sieht es
nicht; ja so weit geht die künstlerische Geistesabwesenheit, daß
er, die duftige Frucht beständig unter der Nase hin und her
wirbelnd und bald den Anfang, bald die Mitte einer Weise unhörbar
zwischen den Lippen bewegend, zuletzt instinktmäßig ein emalliertes
Etui aus der Seitentasche des Rocks hervorbringt, ein kleines
Messer mit silbernem Heft daraus nimmt und die gelbe kugelige Masse
von oben nach unten langsam durchschneidet. Es mochte ihn dabei
entfernt ein dunkles Durstgefühl geleitet haben, jedoch begnügten
sich die angeregten Sinne mit Einatmung des köstlichen Geruchs. Er
starrt minutenlang die beiden innern Flächen an, fügt sie sachte
wieder zusammen, ganz sachte, trennt und vereinigt sie wieder.

		Da hört er Tritte in der Nähe, er erschrickt, und das
Bewußtsein, wo er ist, was er getan, stellt sich urplötzlich bei
ihm ein. Schon im Begriff, die Pomeranze zu verbergen, hält er doch
gleich damit inne, sei es aus Stolz, sei's, weil es zu spät dazu
war. Ein großer, breitschulteriger Mann in Livree, der Gärtner des
Hauses, stand vor ihm. Derselbe hatte wohl die letzte verdächtige
Bewegung noch gesehen und schwieg betroffen einige Sekunden.
Mozart, gleichfalls sprachlos, auf seinem Sitz wie angenagelt,
schaute ihm halb lachend, unter sichtbarem Erröten, doch
gewissermaßen keck und groß mit seinen blauen Augen ins Gesicht;
dann setzte – er für einen Dritten wäre es höchst komisch anzusehn
gewesen – die scheinbar unverletzte Pomeranze mit einer Art von
trotzig couragiertem Nachdruck in die Mitte des Tisches.

		»Um Vergebung«, fing jetzt der Gärtner, nachdem er den wenig
versprechenden Anzug des Fremden gemustert, mit unterdrücktem
Unwillen an: »ich weiß nicht, wen ich hier...«

		»Kapellmeister Mozart aus Wien.«

		»Sind ohne Zweifel bekannt im Schloß?«

		»Ich bin hier fremd und auf der Durchreise. Ist der Herr Graf
anwesend?«

		»Nein.«

		»Seine Gemahlin?«

		»Sind beschäftigt und schwerlich zu sprechen.«

		Mozart stand auf und machte Miene zu gehen.

		»Mit Erlaubnis, mein Herr – wie kommen Sie dazu, an diesem Ort
auf solche Weise zuzugreifen?«

		»Was?« rief Mozart, »zugreifen? Zum Teufel, glaubt Er denn, ich
wollte stehlen und das Ding da fressen?«

		»Mein Herr, ich glaube, was ich sehe. Diese Früchte sind
gezählt, ich bin dafür verantwortlich. Der Baum ist vom Herrn
Grafen zu einem Fest bestimmt, soeben soll er weggebracht werden.
Ich lasse Sie nicht fort, ehbevor ich die Sache gemeldet und Sie
mir selbst bezeugten, wie das da zugegangen ist.«

		»Sei's drum. Ich werde hier so lange warten. Verlaß Er sich
darauf!«

		Der Gärtner sah sich zögernd um, und Mozart, in der Meinung, es
sei vielleicht nur auf ein Trinkgeld abgesehn, griff in die Tasche,
allein er hatte das geringste nicht bei sich.

		Zwei Gartenknechte kamen nun wirklich herbei, luden den Baum auf
eine Bahre und trugen ihn hinweg. Inzwischen hatte unser Meister
seine Brieftasche gezogen, ein weißes Blatt herausgenommen und,
während daß der Gärtner nicht von der Stelle wich, mit Bleistift
angefangen zu schreiben:

		›Gnädigste Frau! Hier sitze ich Unseliger in Ihrem Paradiese,
wie weiland Adam, nachdem er den Apfel gekostet. Das Unglück ist
geschehen, und ich kann nicht einmal die Schuld auf eine gute Eva
schieben, die eben jetzt, von Grazien und Amoretten eines
Himmelbetts umgaukelt, im Gasthof sich des unschuldigsten Schlafes
erfreut. Befehlen Sie, und ich stehe persönlich Ihro Gnaden Rede
über meinen mir selbst unfaßlichen Frevel. Mit aufrichtiger
Beschämung

		

	Hochdero
	untertänigster Diener W. A. Mozart,

auf dem Wege nach Prag.‹





		Er übergab das Billett, ziemlich ungeschickt zusammengefaltet,
dem peinlich wartenden Diener mit der nötigen Weisung. Der Unhold
hatte sich nicht sobald entfernt, als man an der hinteren Seite des
Schlosses ein Gefährt in den Hof rollen hörte. Es war der Graf, der
eine Nichte und ihren Bräutigam, einen jungen, reichen Baron, vom
benachbarten Gut herüberbrachte. Da die Mutter des letztern seit
Jahren das Haus nicht mehr verließ, war die Verlobung heute bei ihr
gehalten worden; nun sollte dieses Fest in einer fröhlichen
Nachfeier mit einigen Verwandten auch hier begangen werden, wo
Eugenie gleich einer eigenen Tochter seit ihrer Kindheit eine
zweite Heimat fand. Die Gräfin war mit ihrem Sohne Max, dem
Leutnant, etwas früher nach Hause gefahren, um noch verschiedene
Anordnungen zu treffen. Nun sah man in dem Schlosse alles, auf
Gängen und Treppen, in voller Bewegung, und nur mit Mühe gelang es
dem Gärtner, im Vorzimmer endlich den Zettel der Frau Gräfin
einzuhändigen, die ihn jedoch nicht auf der Stelle öffnete,
sondern, ohne genau auf die Worte des Überbringers zu achten,
geschäftig weitereilte. Er wartete und wartete, sie kam nicht
wieder. Eins um das andere von der Dienerschaft, Aufwärter, Zofe,
Kammerdiener, rannte an ihm vorbei; er fragte nach dem Herrn – der
kleidete sich um; er suchte nun und fand den Grafen Max auf seinem
Zimmer, der aber unterhielt sich angelegentlich mit dem Baron und
schnitt ihm, wie in Sorge, er wolle etwas melden oder fragen, wovon
noch nichts verlauten sollte, das Wort vom Munde ab: »Ich komme
schon – geht nur!- Es stand noch eine gute Weile an, bis endlich
Vater und Sohn zugleich herauskamen und die fatale Nachricht
empfingen.

		»Das wär ja höllenmäßig!« rief der dicke, gutmütige, doch etwas
jähe Mann; »das geht ja über alle Begriffe! Ein Wiener Musikus,
sagt Ihr? Vermutlich irgend solch ein Lump, der um ein Viatikum
läuft und mitnimmt, was er findet?«

		»Verzeihen Euer Gnaden, darnach sieht er gerad nicht aus. Er
deucht mir nicht richtig im Kopf; auch ist er sehr hochmütig. Moser
nennt er sich. Er wartet unten auf Bescheid; ich hieß den Franz um
den Weg bleiben und ein Aug auf ihn haben.«

		»Was hilft es hintendrein, zum Henker? Wenn ich den Narren auch
einstecken lasse, der Schaden ist nicht mehr zu reparieren! Ich
sagt Euch tausendmal, das vordere Tor soll allezeit geschlossen
bleiben. Der Streich wär aber jedenfalls verhütet worden, hättet
Ihr zur rechten Zeit Eure Zurüstungen gemacht.«

		Hier trat die Gräfin hastig und mit freudiger Aufregung, das
offene Billett in der Hand, aus dem anstoßenden Kabinett. »Wißt
ihr«, rief sie, »wer unten ist? Um Gottes willen, lest den Brief –
Mozart aus Wien, der Komponist! Man muß gleich gehen, ihn
heraufzubitten – ich fürchte nur, er ist schon fort! Was wird er
von mir denken! Ihr, Velten, seid ihm doch höflich begegnet? Was
ist denn eigentlich geschehen?«

		»Geschehn?« versetzte der Gemahl, dem die Aussicht auf den
Besuch eines berühmten Mannes unmöglich allen Ärger auf der Stelle
niederschlagen konnte: »der tolle Mensch hat von dem Baum, den ich
Eugenien bestimmte, eine der neun Orangen abgerissen, hm! das
Ungeheuer! Somit ist unserm Spaß geradezu die Spitze abgebrochen,
und Max mag sein Gedicht nur gleich kassieren.«

		»O nicht doch!« sagte die dringende Dame. »Die Lücke läßt sich
leicht ausfüllen, überlaßt es nur mir. Geht beide jetzt, erlöst,
empfangt den guten Mann, so freundlich und so schmeichelhaft ihr
immer könnt. Er soll, wenn wir ihn irgend halten können, heut nicht
weiter. Trefft ihr ihn nicht im Garten mehr, sucht ihn im Wirtshaus
auf und bringet ihn mit seiner Frau. Ein größeres Geschenk, eine
schönere Überraschung für Eugenien hätte der Zufall uns an diesem
Tag nicht machen können.«

		»Gewiß!« erwiderte Max, »dies war auch mein erster Gedanke.
Geschwinde, kommen Sie, Papa! Und« – sagte er, indem sie eilends
nach der Treppe liefen – »der Verse wegen seien Sie ganz ruhig. Die
neunte Muse soll nicht zu kurz kommen; im Gegenteil, ich werde aus
dem Unglück noch besonderen Vorteil ziehen.« – »Das ist unmöglich!«
– »Ganz gewiß.« – »Nun, wenn das ist – allein ich nehme dich beim
Wort – so wollen wir dem Querkopf alle erdenkliche Ehre
erzeigen.«

		Solange dies im Schloß vorging, hatte sich unser
Quasi-Gefangener, ziemlich unbesorgt über den Ausgang der Sache,
geraume Zeit schreibend beschäftigt. Weil sich jedoch gar niemand
sehen ließ, fing er an, unruhig hin und her zu gehen; darüber kam
dringliche Botschaft vom Wirtshaus, der Tisch sei schon lange
bereit, er möchte ja gleich kommen, der Postillon pressiere. So
suchte er denn seine Sachen zusammen und wollte ohne weiteres
aufbrechen, als beide Herren vor der Laube erschienen.

		Der Graf begrüßte ihn, beinah wie einen früheren Bekannten,
lebhaft mit seinem kräftig schallenden Organ, ließ ihn zu gar
keiner Entschuldigung kommen, sondern erklärte sogleich seinen
Wunsch, das Ehepaar zum wenigsten für diesen Mittag und Abend im
Kreis seiner Familie zu haben.

		»Sie sind uns, mein liebster Maestro, so wenig fremd, daß ich
wohl sagen kann, der Name Mozart wird schwerlich anderswo mit mehr
Begeisterung und häufiger genannt als hier. Meine Nichte singt und
spielt, sie bringt fast ihren ganzen Tag am Flügel zu, kennt Ihre
Werke auswendig und hat das größte Verlangen, Sie einmal in
mehrerer Nähe zu sehen, als es vorigen Winter in einem Ihrer
Konzerte anging. Da wir nun demnächst auf einige Wochen nach Wien
gehen werden, so war ihr eine Einladung beim Fürsten Gallizin, wo
man Sie öfter findet, von den Verwandten versprochen. Jetzt aber
reisen Sie nach Prag, werden so bald nicht wiederkehren, und Gott
weiß, ob Sie der Rückweg zu uns führt. Machen Sie heute und morgen
Rasttag! Das Fuhrwerk schicken wir sogleich nach Hause, und mir
erlauben Sie die Sorge für Ihr Weiterkommen.«

		Der Komponist, welcher in solchen Fällen der Freundschaft oder
dem Vergnügen leicht zehnmal mehr, als hier gefordert war, zum
Opfer brachte, besann sich nicht lange; er sagte diesen einen
halben Tag mit Freuden zu, dagegen sollte morgen mit dem frühesten
die Reise fortgesetzt werden. Graf Max erbat sich das Vergnügen,
Madame Mozart abzuholen und alles Nötige im Wirtshaus abzumachen.
Er ging, ein Wagen sollte ihm gleich auf dem Fuße nachfolgen.

		Von diesem jungen Mann bemerken wir beiläufig, daß er mit einem
von Vater und Mutter angeerbten heitern Sinn Talent und Liebe für
schöne Wissenschaften verband und ohne wahre Neigung zum
Soldatenstand sich doch als Offizier durch Kenntnisse und gute
Sitten hervortat. Er kannte die französische Literatur und erwarb
sich, zu einer Zeit, wo deutsche Verse in der höheren Gesellschaft
wenig galten, Lob und Gunst durch eine nicht gemeine Leichtigkeit
der poetischen Form in der Muttersprache nach guten Mustern, wie er
sie in Hagedorn, in Götz und andern fand. Für heute war ihm nun,
wie wir bereits vernahmen, ein besonders erfreulicher Anlaß
geworden, seine Gabe zu nutzen.

		Er traf Madame Mozart, mit der Wirtstochter plaudernd, vor dem
gedeckten Tisch, wo sie sich einen Teller Suppe vorausgenommen
hatte. Sie war an außerordentliche Zwischenfälle, an kecke
Stegreifsprünge ihres Manns zu sehr gewöhnt, als daß sie über die
Erscheinung und den Auftrag des jungen Offiziers mehr als billig
hätte betreten sein können. Mit unverstellter Heiterkeit, besonnen
und gewandt, besprach und ordnete sie ungesäumt alles Erforderliche
selbst. Es wurde umgepackt, bezahlt, der Postillon entlassen, sie
machte sich, ohne zu große Ängstlichkeit in Herstellung ihrer
Toilette, fertig und fuhr mit dem Begleiter wohlgemut dem Schlosse
zu, nicht ahnend, auf welche sonderbare Weise ihr Gemahl sich dort
eingeführt hatte.

		Der befand sich inzwischen bereits sehr behaglich daselbst und
auf das beste unterhalten. Nach kurzer Zeit sah er Eugenien mit
ihrem Verlobten; ein blühendes, höchst anmutiges, inniges Wesen.
Sie war blond, ihre schlanke Gestalt in karmoisinrote, leuchtende
Seide mit kostbaren Spitzen festlich gekleidet, um ihre Stirn ein
weißes Band mit edlen Perlen. Der Baron, nur wenig älter als sie,
von sanftem, offenem Charakter, schien ihrer wert in jeder
Rücksicht.

		Den ersten Aufwand des Gesprächs bestritt, fast nur zu
freigebig, der gute launige Hausherr vermöge seiner etwas lauten,
mit Späßen und Histörchen sattsam gespickten Unterhaltungsweise. Es
wurden Erfrischungen gereicht, die unser Reisender im mindesten
nicht schonte.

		Eines hatte den Flügel geöffnet, ›Figaros Hochzeit‹ lag
aufgeschlagen, und das Fräulein schickte sich an, von dem Baron
akkompagniert, die Arie Susannas in jener Gartenszene zu singen, wo
wir den Geist der süßen Leidenschaft stromweise, wie die gewürzte
sommerliche Abendluft, einatmen. Die feine Röte auf Eugeniens
Wangen wich zwei Atemzüge lang der äußersten Blässe; doch mit dem
ersten Ton, der klangvoll über ihre Lippen kam, fiel ihr jede
beklemmende Fessel vom Busen. Sie hielt sich lächelnd, sicher auf
der hohen Woge, und das Gefühl dieses Moments, des einzigen in
seiner Art vielleicht für alle Tage ihres Lebens, begeisterte sie
billig.

		Mozart war offenbar überrascht. Als sie geendigt hatte, trat er
zu ihr und fing mit seinem ungezierten Herzensausdruck an: »Was
soll man sagen, liebes Kind, hier, wo es ist wie mit der lieben
Sonne, die sich am besten selber lobt, indem es gleich jederman
wohl in ihr wird! Bei solchem Gesang ist der Seele zumut wie dem
Kindchen im Bad: es lacht und wundert sich und weiß sich in der
Welt nichts Besseres. Übrigens glauben Sie mir, unsereinem in Wien
begegnet es nicht jeden Tag, daß er so lauter, ungeschminkt und
warm, ja so komplett sich selber zu hören bekommt.« – Damit erfaßte
er ihre Hand und küßte sie herzlich. Des Mannes hohe
Liebenswürdigkeit und Güte nicht minder als das ehrenvolle Zeugnis,
wodurch er ihr Talent auszeichnete, ergriff Eugenien mit jener
unwiderstehlichen Rührung, die einem leichten Schwindel gleicht,
und ihre Augen wollten sich plötzlich mit Tränen anfüllen.

		Hier trat Madame Mozart zur Türe herein, und gleich darauf
erschienen neue Gäste, die man erwartet hatte: eine dem Haus sehr
eng verwandte freiherrliche Familie aus der Nähe, mit einer
Tochter, Franziska, die seit den Kinderjahren mit der Braut durch
die zärtlichste Freundschaft verbunden und hier wie daheim war.

		Man hatte sich allerseits begrüßt, umarmt, beglückwünscht, die
beiden Wiener Gäste vorgestellt, und Mozart setzte sich an den
Flügel. Er spielte einen Teil eines Konzerts von seiner
Komposition, welches Eugenie soeben einstudierte.

		Die Wirkung eines solchen Vortrags in einem kleinen Kreis wie
der gegenwärtige unterscheidet sich natürlicherweise von jedem
ähnlichen an einem öffentlichen Orte durch die unendliche
Befriedigung, die in der unmittelbaren Berührung mit der Person des
Künstlers und seinem Genius innerhalb der häuslichen bekannten
Wände liegt.

		Es war eines jener glänzenden Stücke, worin die reine Schönheit
sich einmal, wie aus Laune, freiwillig in den Dienst der Eleganz
begibt, so aber, daß sie, gleichsam nur verhüllt in diese mehr
willkürlich spielenden Formen und hinter eine Menge blendender
Lichter versteckt, doch in jeder Bewegung ihren eigensten Adel
verrät und ein herrliches Pathos verschwenderisch ausgießt.

		Die Gräfin machte für sich die Bemerkung, daß die meisten
Zuhörer, vielleicht Eugenie selbst nicht ausgenommen, trotz der
gespanntesten Aufmerksamkeit und aller feierlichen Stille während
eines bezaubernden Spiels, doch zwischen Auge und Ohr gar sehr
geteilt waren. In unwillkürlicher Beobachtung des Komponisten,
seiner schlichten, beinahe steifen Körperhaltung, seines gutmütigen
Gesichts, der rundlichen Bewegung dieser kleinen Hände war es gewiß
auch nicht leicht möglich, dem Zudrang tausendfacher
Kreuzundquergedanken über den Wundermann zu widerstehen.

		Zu Madame Mozart gewendet, sagte der Graf, nachdem der Meister
aufgestanden war: »Einem berühmten Künstler gegenüber, wenn es ein
Kennerlob zu spitzen gilt, das halt nicht eines jeden Sache ist,
wie haben es die Könige und Kaiser gut! Es nimmt sich eben alles
einzig und außerordentlich in einem solchen Munde aus. Was dürfen
sie sich nicht erlauben, und wie bequem ist es zum Beispiel, dicht
hinterm Stuhl Ihres Herrn Gemahls, beim Schlußakkord einer
brillanten Phantasie dem bescheidenen klassischen Mann auf die
Schulter zu klopfen und zu sagen: ›Sie sind ein Tausensasa, lieber
Mozart!‹ Kaum ist das Wort heraus, so gehts wie ein Lauffeuer durch
den Saal: ›Was hat er ihm gesagt?‹ – ›Er sei ein Tausendsasa, hat
er zu ihm gesagt!‹ Und alles, was da geigt und fistuliert und
komponiert, ist außer sich von diesem einen Wort; kurzum, es ist
der große Stil, der familiäre Kaiser-Stil, der unnachahmliche, um
welchen ich die Josephs und die Friedrichs von je beneidet habe,
und das nie mehr als eben jetzt, wo ich ganz in Verzweiflung bin,
von anderweitiger geistreicher Münze zufällig keinen Deut in allen
meinen Taschen anzutreffen.« Die Art, wie der Schäfer dergleichen
vorbrachte, bestach immerhin und rief unausbleiblich ein Lachen
hervor.

		Nun aber, auf die Einladung der Hausfrau, verfügte die
Gesellschaft sich nach dem geschmückten runden Speisesalon, aus
welchem den Eintretenden ein festlicher Blumengeruch und eine
kühlere, dem Appetit willkommene Luft entgegenwehte.

		Man nahm die schicklich ausgeteilten Plätze ein, und zwar der
distinguierte Gast den seinigen dem Brautpaar gegenüber. Von einer
Seite hatte er eine kleine ältliche Dame, eine unverheiratete Tante
Franziskas, von der andern die junge reizende Nichte selbst zur
Nebensitzerin, die sich durch Geist und Munterkeit ihm bald
besonders zu empfehlen wußte. Frau Konstanze kam zwischen den
Hauswirt und ihren freundlichen Geleitsmann, den Leutnant; die
übrigen reihten sich ein, und so saß man zu elfen nach Möglichkeit
bunt an der Tafel, deren unteres Ende leer blieb. Auf ihr erhoben
sich mitten zwei mächtig große Porzellanaufsätze mit gemalten
Figuren, breite Schalen, gehäuft voll natürlicher Früchte und
Blumen, über sich haltend. An den Wänden des Saals hingen reiche
Festons. Was sonst da war oder nach und nach folgte, schien einen
ausgedehnten Schmaus zu verkünden. Teils auf der Tafel, zwischen
Schüsseln und Platten, teils vom Serviertisch herüber im
Hintergrund blinkte verschiedenes edle Getränk vom schwärzesten Rot
bis hinauf zu dem gelblichen Weiß, dessen lustiger Schaum
herkömmlich erst die zweite Hälfte eines Festes krönt.

		Bis gegen diesen Zeitpunkt hin bewegte sich die Unterhaltung,
von mehreren Seiten gleich lebhaft genährt, in allen Richtungen.
Weil aber der Graf gleich anfangs einigemal von weitem und jetzt
nur immer näher und mutwilliger auf Mozarts Gartenabenteuer
anspielte, so daß die einen heimlich lächelten, die andern sich
umsonst den Kopf zerbrachen, was er denn meine, so ging unser
Freund mit der Sprache heraus.

		»Ich will in Gottes Namen beichten«, fing er an, »auf was Art
mir eigentlich die Ehre der Bekanntschaft mit diesem edlen Haus
geworden ist. Ich spiele dabei nicht die würdigste Rolle, und um
ein Haar, so säß ich jetzt, statt hier vergnügt zu tafeln, in einem
abgelegenen Arrestantenwinkel des gräflichen Schlosses und könnte
mir mit leerem Magen die Spinneweben an der Wand herum
betrachten.«

		»Nun ja,« rief Madame Mozart, »da werd ich schöne Dinge
hören.«

		Ausführlich nun beschrieb er erst, wie er im ›Weißen Roß‹ seine
Frau zurückgelassen, die Promenade in den Park, den Unstern in der
Laube, den Handel mit der Gartenpolizei, kurz, ungefähr was wir
schon wissen, gab er alles mit größter Treuherzigkeit und zum
höchsten Ergötzen der Zuhörer preis. Das Lachen wollte fast kein
Ende nehmen; selbst die gemäßigte Eugenie enthielt sich nicht, es
schüttelte sie ordentlich.

		»Nun«, fuhr er fort, »das Sprichwort sagt: Hat einer den Nutzen,
dem Spott mag er trutzen! Ich hab meinen kleinen Profit von der
Sache, Sie werden schon sehen. Vor allem aber hören Sie, wie's
eigentlich geschah, daß sich ein alter Kindskopf so vergessen
konnte. Eine Jugenderinnerung war mit im Spiele.

		Im Frühling 1770 reiste ich als dreizehnjähriges Bürschchen mit
meinem Vater nach Italien. Wir gingen von Rom nach Neapel. Ich
hatte zweimal im Konservatorium und sonst zu verschiedenen Malen
gespielt. Adel und Geistlichkeit erzeugten uns manches Angenehme,
vornehmlich attachierte sich ein Abbate an uns, der sich als Kenner
schmeichelte und übrigens am Hofe etwas galt. Den Tag vor unserer
Abreise führte er uns in Begleitung einiger anderen Herren in einen
königlichen Garten, die Villa reale, bei der prachtvollen Straße
geradhin am Meere gelegen, wo eine Bande sizilianischer commedianti
sich produzierte – figli di Nettuno, wie sie sich neben andern
schönen Titeln auch nannten. Mit vielen vornehmen Zuschauern,
worunter selbst die junge liebenswürdige Königin Karolina samt zwei
Prinzessen, saßen wir auf einer langen Reihe von Bänken im Schatten
einer zeltartig bedeckten niedern Galerie, an deren Mauer unten die
Wellen plätscherten. Das Meer mit seiner vielfarbigen Streifung
strahlte den blauen Sonnenhimmel herrlich wider. Gerade vor sich
hat man den Vesuv, links schimmert, sanft geschwungen, eine
reizende Küste herein.

		Die erste Abteilung der Spiele war vorüber; sie wurde auf dem
trockenen Bretterboden einer Art von Flöße ausgeführt, die auf dem
Wasser stand, und hatte nichts Besonderes; der zweite aber und der
schönste Teil bestand aus lauter Schiffer-, Schwimm- und
Taucherstücken und blieb mir stets mit allen Einzelheiten frisch im
Gedächtnis eingeprägt.

		Von entgegengesetzten Seiten her näherten sich einander zwei
zierliche, sehr leicht gebaute Barken, beide, wie es schien, auf
einer Lustfahrt begriffen. Die eine, etwas größere, war mit einem
Halbverdeck versehen und nebst den Ruderbänken mit einem dünnen
Mast und einem Segel ausgerüstet, auch prächtig bemalt, der
Schnabel vergoldet. Fünf Jünglinge von idealischem Aussehen, kaum
bekleidet, Arme, Brust und Beine dem Anschein nach nackt, waren
teils an dem Ruder beschäftigt, teils ergötzten sie sich mit einer
gleichen Anzahl artiger Mädchen, ihren Geliebten. Eine darunter,
welche mitten auf dem Verdecke saß und Blumenkränze wand, zeichnete
sich durch Wuchs und Schönheit sowie durch ihren Putz vor allen
übrigen aus. Diese dienten ihr willig, spannten gegen die Sonne ein
Tuch über sie und reichten ihr die Blumen aus dem Korb. Eine
Flötenspielerin saß zu ihren Füßen, die den Gesang der andern mit
ihren hellen Tönen unterstützte. Auch jener vorzüglichen Schönen
fehlte es nicht an einem eigenen Beschützer; doch verhielten sich
beide ziemlich gleichgültig gegeneinander, und der Liebhaber
deuchte mir fast etwas roh.

		Inzwischen war das andere, einfachere Fahrzeug näher gekommen.
Hier sah man bloß männliche Jugend. Wie jene Jünglinge Hochrot
trugen, so war die Farbe der letztern Seegrün. Sie stutzten beim
Anblick der lieblichen Kinder, winkten Grüße herüber und gaben ihr
Verlangen nach näherer Bekanntschaft zu erkennen. Die Munterste
hierauf nahm eine Rose vom Busen und hielt sie schelmisch in die
Höhe, gleichsam fragend, ob solche Gaben bei ihnen wohl angebracht
wären, worauf von drüben allerseits mit unzweideutigen Gebärden
geantwortet wurde. Die Roten sahen verächtlich und finster darein,
konnten aber nichts machen, als mehrere der Mädchen einig wurden,
den armen Teufeln wenigstens doch etwas für den Hunger und Durst
zuzuwerfen. Es stand ein Korb voll Orangen am Boden; wahrscheinlich
waren es nur gelbe Bälle, den Früchten ähnlich nachgemacht. Und
jetzt begann ein entzückendes Schauspiel, unter Mitwirkung der
Musik, die auf dem Uferdamm aufgestellt war.

		Eine der Jungfrauen machte den Anfang und schickte fürs erste
ein paar Pomeranzen aus leichter Hand hinüber, die, dort mit
gleicher Leichtigkeit aufgefangen, alsbald zurückkehrten; so ging
es hin und her, und weil nach und nach immer mehr Mädchen zuhalfen,
so flogs mit Pomeranzen bald dem Dutzend nach in immer schnellerem
Tempo hin und wider. Die Schöne in der Mitte nahm an dem Kampfe
keinen Anteil, als daß sie höchst begierig von ihrem Schemel aus
zusah. Wir konnten die Geschicklichkeit auf beiden Seiten nicht
genug bewundern. Die Schiffe drehten sich auf etwa dreißig Schritte
in langsamer Bewegung umeinander, kehrten sich bald die ganze
Flanke zu, bald schief das halbe Vorderteil; es waren gegen
vierundzwanzig Bälle unaufhörlich in der Luft, doch glaubte man in
der Verwirrung ihrer viel mehr zu sehen. Manchmal entstand ein
förmliches Kreuzfeuer, oft stiegen sie und fielen in einem hohen
Bogen; kaum ging einmal einer und der andere fehl, es war, als
stürzten sie von selbst durch eine Kraft der Anziehung in die
geöffneten Finger.

		So angenehm jedoch das Auge beschäftigt wurde, so lieblich
gingen fürs Gehör die Melodien nebenher: sizilianische Weisen,
Tänze, Saltarelli, Canzoni a ballo, ein ganzes Quodlibet, auf
Girlandenart leicht aneinandergehängt. Die jüngere Prinzeß, ein
holdes, unbefangenes Geschöpf, etwa von meinem Alter, begleitete
den Takt gar artig mit Kopfnicken; ihr Lächeln und die langen
Wimpern ihrer Augen kann ich noch heute vor mir sehen.

		Nun lassen Sie mich kürzlich den Verlauf der Posse noch
erzählen, obschon er weiter nichts zu meiner Sache tut! Man kann
sich nicht leicht etwas Hübscheres denken. Währenddem das
Scharmützel allmählich ausging und nur noch einzelne Würfe
gewechselt wurden, die Mädchen ihre goldenen Äpfel sammelten und in
den Korb zurückbrachten, hatte drüben ein Knabe, wie
spielenderweis, ein breites, grüngestricktes Netz ergriffen und
kurze Zeit unter dem Wasser gehalten; er hob es auf, und zum
Erstaunen aller fand sich ein großer, blau, grün und gold
schimmernder Fisch in demselben. Die Nächsten sprangen eifrig zu,
um ihn herauszuholen, da glitt er ihnen aus den Händen, als wär es
wirklich ein lebendiger, und fiel in die See. Das war nun eine
abgeredte Kriegslist, die Roten zu betören und aus dem Schiff zu
locken. Diese, gleichsam bezaubert von dem Wunder, sobald sie
merkten, daß das Tier nicht untertauchen wollte, nur immer auf der
Oberfläche spielte, besannen sich nicht einen Augenblick, stürzten
sich alle ins Meer, die Grünen ebenfalls, und also sah man zwölf
gewandte, wohlgestalte Schwimmer den fliehenden Fisch zu erhaschen
bemüht, indem er auf den Wellen gaukelte, minutenlang unter
denselben verschwand, bald da, bald dort, dem einen zwischen den
Beinen, dem andern zwischen Brust und Kinn herauf wieder zum
Vorschein kam. Auf einmal, wie die Roten eben am hitzigsten auf
ihren Fang aus waren, ersah die andere Partei ihren Vorteil und
erstieg schnell wie der Blitz das fremde, ganz dem Mädchen
überlassene Schiff unter großem Gekreische der letztern. Der
nobelste der Burschen, wie ein Merkur gewachsen, flog mit
freudestrahlendem Gesicht auf die Schönste zu, umfaßte, küßte sie,
die, weit entfernt, in das Geschrei der andern einzustimmen, ihre
Arme gleichfalls feurig um den ihr wohlbekannten Jüngling schlang.
Die betrogene Schar schwamm zwar eilends herbei, wurde aber mit
Rudern und Waffen vom Bord abgetrieben. Ihre unnütze Wut, das
Angstgeschrei der Mädchen, der gewaltsame Widerstand einiger von
ihnen, ihr Bitten und Flehen, fast erstickt vom übrigen Alarm, des
Wassers, der Musik, die plötzlich einen andern Charakter angenommen
hatte – es war schön über alle Beschreibung, und die Zuschauer
brachen darüber in einen Sturm von Begeisterung aus.

		In diesem Moment nun entwickelte sich das bisher locker
eingebundene Segel: daraus ging ein rosiger Knabe hervor mit
silbernen Schwingen, mit Bogen, Pfeil und Köcher, und in
anmutvoller Stellung schwebte er frei auf der Stange. Schon sind
die Ruder alle in voller Tätigkeit, das Segel blähte sich auf:
allein gewaltiger als beides schien die Gegenwart des Gottes und
seine heftig vorwärtseilende Gebärde das Fahrzeug fortzutreiben,
dergestalt, daß die fast atemlos nachsetzenden Schwimmer, deren
einer den goldenen Fisch hoch mit der Linken über seinem Haupte
hielt, die Hoffnung bald aufgaben und bei erschöpften Kräften
notgedrungen ihre Zuflucht zu dem verlassenen Schiffe nahmen.
Derweil haben die Grünen eine kleine bebuschte Halbinsel erreicht,
wo sich unerwartet ein stattliches Boot mit bewaffneten Kameraden
im Hinterhalt zeigte. Im Angesicht so drohender Umstände pflanzte
das Häufchen eine weiße Flagge auf, zum Zeichen, daß man gütlich
unterhandeln wolle. Durch ein gleiches Signal von jenseits
ermuntert, fuhren sie auf jenen Haltort zu, und bald sah man
daselbst die guten Mädchen alle bis auf die eine, die mit Willen
blieb, vergnügt mit ihren Liebhabern das eigene Schiff besteigen.
Hiermit war die Komödie beendigt.«

		»Mir deucht«, so flüsterte Eugenie mit leuchtenden Augen dem
Baron in einer Pause zu, worin sich jedermann beifällig über das
eben Gehörte aussprach, »wir haben hier eine gemalte Symphonie von
Anfang bis zu Ende gehabt und ein vollkommenes Gleichnis überdies
des Mozartischen Geistes selbst in seiner ganzen Heiterkeit! Hab
ich nicht recht? Ist nicht die ganze Anmut ›Figaros‹ darin?«

		Der Bräutigam war im Begriff, ihre Bemerkung dem Komponisten
mitzuteilen, als dieser zu reden fortfuhr.

		»Es sind nun siebzehn Jahre her, daß ich Italien sah. Wer, der
es einmal sah, insonderheit Neapel, denkt nicht sein Leben lang
daran? und wär er auch, wie ich, noch halb in Kinderschuhen
gesteckt! So lebhaft aber wie heut in Ihrem Garten war mir der
letzte schöne Abend am Golf kaum jemals wieder aufgegangen. Wenn
ich die Augen schloß – ganz deutlich, klar und hell, den letzten
Schleier von sich hauchend, lag die himmlische Gegend vor mir
verbreitet! Meer und Gestade, Berg und Stadt, die bunte
Menschenmenge an dem Ufer hin und dann das wundersame Spiel der
Bälle durcheinander! Ich glaubte wieder dieselbe Musik in den Ohren
zu haben, ein ganzer Rosenkranz von fröhlichen Melodien zog
innerlich an mir vorbei, Fremdes und Eigenes, Krethi und Plethi,
eines immer das andere ablösend. Von ungefähr springt ein
Tanzliedchen hervor, Sechsachteltakt, mir völlig neu. – Halt, dacht
ich, was gibts hier? Das scheint ein ganz verteufelt niedliches
Ding! Ich sehe näher zu – alle Wetter! das ist ja Masetto, das ist
ja Zerlina!« –

		Er lachte gegen Madame Mozart hin, die ihn sogleich erriet.

		»Die Sache«, fuhr er fort, »ist einfach diese. In meinem ersten
Akt blieb eine kleine leichte Nummer unerledigt, Duett und Chor
einer ländlichen Hochzeit. Vor zwei Monaten nämlich, als ich dieses
Stück der Ordnung nach vornehmen wollte, da fand sich auf den
ersten Wurf das Rechte nicht alsbald. Eine Weise, einfältig und
kindlich und spritzend von Fröhlichkeit über und über, ein frischer
Busenstrauß mit Flatterband dem Mädel angesteckt, so mußte es sein.
Weil man nun im geringsten nichts erzwingen soll und weil
dergleichen Kleinigkeiten sich oft gelegentlich von selber machen,
ging ich darüber weg und sah mich im Verfolg der größeren Arbeit
kaum wieder danach um. Ganz flüchtig kam mir heut im Wagen, kurz eh
wir ins Dorf hereinfuhren, der Text in den Sinn; da spann sich denn
weiter nichts an, zum wenigsten nicht, daß ichs wüßte. Genug, ein
Stündchen später, in der Laube beim Brunnen, erwisch ich ein Motiv,
wie ich es glücklicher und besser zu keiner andern Zeit, auf keinem
andern Weg erfunden haben würde. Man macht bisweilen in der Kunst
besondere Erfahrungen, ein ähnlicher Streich ist mir nie
vorgekommen. Denn eine Melodie, dem Vers wie auf den Leib gegossen
– doch, um nicht vorzugreifen, so weit sind wir noch nicht, der
Vogel hatte nur den Kopf erst aus dem Ei, und auf der Stelle fing
ich an, ihn vollends rein herauszuschälen. Dabei schwebte mir
lebhaft der Tanz der Zerline vor Augen, und wunderlich spielte
zugleich die lachende Landschaft am Golf von Neapel herein. Ich
hörte die wechselnden Stimmen des Brautpaars, die Dirnen und
Bursche im Chor.«

		Hier trällerte Mozart ganz lustig den Anfang des Liedchens:

		

	Giovinette, che fatte all' amore, che fatte all' amore,

Non lasciate, che passi l'età, che passi l'età, che passi
l'età!

Se nel seno vi bulica il core, vi bulica il core,

Il remedio vedete lo quà! La la la! La la la!

Che piacer, che piacer che sarà!

Ah la la! Ah la la usf.


	Liebe Schwestern, zur Liebe geboren,

Nützt der Jugend schön blühende Zeit!

Hängt ihr's Köpfchen in Sehnsucht verloren,

Amor ist euch zu helfen bereit.

Tralala

Welch Vergnügen erwartet euch da! usw.










		»Mittlerweile hatten meine Hände das große Unheil angerichtet.
Die Nemesis lauerte schon an der Hecke und trat jetzt hervor in
Gestalt des entsetzlichen Mannes im galonierten blauen Rock. Ein
Ausbruch des Vesuvio, wenn er in Wirklichkeit damals an dem
göttlichen Abend am Meer Zuschauer und Akteurs, die ganze
Herrlichkeit Parthenopes mit einem schwarzen Aschenregen
urplötzlich verschüttet und zugedeckt hätte, bei Gott, die
Katastrophe wäre mir nicht unerwarteter und schrecklicher gewesen.
Der Satan der! so heiß hat mir nicht leicht jemand gemacht. Ein
Gesicht wie aus Erz – einigermaßen dem grausamen römischen Kaiser
Tiberius ähnlich! Sieht so der Diener aus, dacht ich, nachdem er
weggegangen, wie mag erst Seine Gnaden selbst dreinsehen. Jedoch,
die Wahrheit zu gestehn, ich rechnete schon ziemlich auf den Schutz
der Damen, und das nicht ohne Grund. Denn diese Stanzel da, mein
Weibchen, etwas neugierig von Natur, ließ sich im Wirtshaus von der
dicken Frau das Wissenswürdigste von denen sämtlichen
Persönlichkeiten der gnädigen Herrschaft in meinem Beisein
erzählen, ich stand dabei und hörte so...«

		Hier konnte Madame Mozart nicht umhin, ihm in das Wort zu fallen
und auf das angelegentlichste zu versichern, daß im Gegenteil er
der Ausfrager gewesen; es kam zu heitern Kontestationen zwischen
Mann und Frau, die viel zu lachen gaben. – »Dem sei nun, wie ihm
wolle«, sagte er, »kurzum, ich hörte so entfernt etwas von einer
lieben Pflegetochter, welche Braut, sehr schön, dazu die Güte
selber sei und singe wie ein Engel. Per Dio! fiel mir jetzt ein,
das hilft dir aus der Lauge! Du setzt dich auf der Stelle hin,
schreibst's Liedchen auf, soweit es geht, erklärst die Sottise der
Wahrheit gemäß, und es gibt einen trefflichen Spaß. Gedacht, getan.
Ich hatte Zeit genug, auch fand sich noch ein sauberes Bögchen grün
liniert Papier. – Und hier ist das Produkt! Ich lege es in diese
schönen Hände, ein Brautlied aus dem Stegreif, wenn Sie es dafür
gelten lassen.«

		So reichte er sein reinlichst geschriebenes Notenblatt Eugenien
über den Tisch, des Onkels Hand kam aber der ihrigen zuvor, er
haschte es hinweg und rief: »Geduld noch einen Augenblick, mein
Kind!«

		Auf seinen Wink tat sich die Flügeltür des Salons weit auf, und
es erschienen einige Diener, die den verhängnisvollen
Pomeranzenbaum anständig, ohne Geräusch in den Saal hereintrugen
und an der Tafel unten auf eine Bank niedersetzten; gleichzeitig
wurden rechts und links zwei schlanke Myrtenbäumchen aufgestellt.
Eine am Stamm des Orangenbaums befestigte Inschrift bezeichnete ihn
als Eigentum der Braut; vorn aber, auf dem Moosgrund, stand, mit
einer Serviette bedeckt, ein Porzellanteller, der, als man das Tuch
hinwegnahm, eine zerschnittene Orange zeigte, neben welche der
Oheim mit listigem Blick des Meisters Autographen steckte.
Allgemeiner unendlicher Jubel erhob sich darüber.

		»Ich glaube gar«, sagte die Gräfin, »Eugenie weiß noch nicht
einmal, was eigentlich da vor ihr steht? Sie kennt wahrhaftig ihren
alten Liebling in seinem neuen Flor und Früchteschmuck nicht mehr.«
Bestürzt, ungläubig sah das Fräulein bald den Baum, bald ihren
Oheim an. »Es ist nicht möglich«, sagte sie. »Ich weiß ja wohl, er
war nicht mehr zu retten.«

		»Du meinst also«, versetzte jener, »man habe dir nur irgend
ungefähr so ein Ersatzstück ausgesucht? Das wäre was Rechts! Nein,
sieh nur her – ich muß es machen, wie's in der Komödie der Brauch
ist, wo sich die totgeglaubten Söhne oder Brüder durch ihre
Muttermäler und Narben legitimieren. Schau diesen Auswuchs da! und
hier die Schrunde übers Kreuz, du mußt sie hundertmal bemerkt
haben. Wie, ist ers, oder ist ers nicht?« – Sie konnte nicht mehr
zweifeln; ihr Staunen, ihre Rührung und Freude war
unbeschreiblich.

		Es knüpfte sich an diesen Baum für die Familie das mehr als
hundertjährige Gedächtnis einer ausgezeichneten Frau, welche wohl
verdient, daß wir ihrer mit wenigem hier gedenken.

		Des Oheims Großvater, durch seine diplomatischen Verdienste im
Wiener Kabinett rühmlich bekannt, von zwei Regenten nacheinander
mit gleichem Vertrauen beehrt, war innerhalb seines eigenen Hauses
nicht minder glücklich im Besitz einer vortrefflichen Gemahlin,
Renate Leonore. Ihr wiederholter Aufenthalt in Frankreich brachte
sie vielfach mit dem glänzenden Hofe Ludwigs XIV. und mit den
bedeutendsten Männern und Frauen dieser merkwürdigen Epoche in
Berührung. Bei ihrer unbefangenen Teilnahme an jenem steten Wechsel
des geistreichsten Lebensgenusses verleugnete sie auf keinerlei Art
in Worten und Werken die angestammte deutsche Ehrenfestigkeit und
sittliche Strenge, die sich in den kräftigen Zügen des noch
vorhandenen Bildnisses der Gräfin unverkennbar ausprägt. Vermöge
eben dieser Denkungsweise übte sie in der gedachten Sozietät eine
eigentümliche naive Opposition, und ihre hinterlassene
Korrespondenz weist eine Menge Spuren davon auf, mit wieviel
Freimut und herzhafter Schlagfertigkeit, es mochte nun von
Glaubenssachen, von Literatur und Politik oder von was immer die
Rede sein, die originelle Frau ihre gesunden Grundsätze und
Ansichten zu verteidigen, die Blößen der Gesellschaft anzugreifen
wußte, ohne doch dieser im mindesten sich lästig zu machen. Ihr
reges Interesse für sämtliche Personen, die man im Hause einer
Ninon, dem eigentlichen Herd der feinsten Geistesbildung, treffen
konnte, war demnach so beschaffen und geregelt, daß es sich mit dem
höheren Freundschaftsverhältnis zu einer der edelsten Damen jener
Zeit, der Frau von Sévigné, vollkommen wohl vertrug. Neben manchen
mutwilligen Scherzen Chapelles an sie, vom Dichter eigenhändig auf
Blätter mit silberblumigem Rande gekritzelt, fanden sich die
liebevollsten Briefe der Marquisin und ihrer Tochter an die
ehrliche Freundin aus Österreich nach ihrem Tod in einem
Ebenholzschränkchen der Großmutter vor.

		Frau von Sévigné war es denn auch, aus deren Hand sie eines
Tages, bei einem Feste zu Trianon, auf der Terrasse des Gartens den
blühenden Orangenzweig empfing, den sie sofort auf das Geratewohl
in einen Topf setzte und glücklich angewurzelt mit nach Deutschland
nahm.

		Wohl fünfundzwanzig Jahre wuchs das Bäumchen unter ihren Augen
allgemach heran und wurde später von Kindern und Enkeln mit
äußerster Sorgfalt gepflegt. Es konnte nächst seinem persönlichen
Werte zugleich als lebendes Symbol der feingeistigen Reize eines
beinahe vergötterten Zeitalters gelten, worin wir heutzutage
freilich des wahrhaft Preisenswerten wenig finden können und das
schon eine unheilvolle Zukunft in sich trug, deren
welterschütternder Eintritt dem Zeitpunkt unserer harmlosen
Erzählung bereits nicht ferne mehr lag.

		Die meiste Liebe widmete Eugenie dem Vermächtnis der würdigen
Ahnfrau, weshalb der Oheim öfters merken ließ, es dürfte wohl einst
eigens in ihre Hände übergehen. Desto schmerzlicher war es dem
Fräulein denn auch, als der Baum im Frühling des vorigen Jahres,
den sie nicht hier zubrachte, zu trauern begann, die Blätter gelb
wurden und viele Zweige abstarben. In Betracht, daß irgendeine
besondere Ursache seines Verkommens durchaus nicht zu entdecken war
und keinerlei Mittel anschlug, gab ihn der Gärtner bald verloren,
obwohl er seiner natürlichen Ordnung nach leicht zwei- und dreimal
älter werden konnte. Der Graf hingegen, von einem benachbarten
Kenner beraten, ließ ihn nach einer sonderbaren, selbst
rätselhaften Vorschrift, wie sie das Landvolk häufig hat, in einem
abgesonderten Raume ganz insgeheim behandeln, und seine Hoffnung,
die geliebte Nichte eines Tags mit dem zu neuer Kraft und voller
Fruchtbarkeit gelangten alten Freund zu überraschen, ward über
alles Erwarten erfüllt. Mit Überwindung seiner Ungeduld und nicht
ohne Sorge, ob denn wohl auch die Früchte, von denen etliche
zuletzt den höchsten Grad der Reife hatten, so lang am Zweige
halten würden, verschob er die Freude um mehrere Wochen auf das
heutige Fest, und es bedarf nun weiter keines Worts darüber, mit
welcher Empfindung der gute Herr ein solches Glück noch im letzten
Moment durch einen Unbekannten sich verkümmert sehen mußte.

		Der Leutnant hatte schon vor Tische Gelegenheit und Zeit
gefunden, seinen dichterischen Beitrag zu der feierlichen Übergabe
ins reine zu bringen und seine vielleicht ohnehin etwas zu ernst
gehaltenen Verse durch einen veränderten Schluß den Umständen
möglichst anzupassen. Er zog nunmehr sein Blatt hervor, das er, vom
Stuhle sich erhebend und an die Cousine gewendet, vorlas. Der
Inhalt der Strophen war kurz gefaßt dieser:

		Ein Nachkömmling des vielgepriesnen Baums der Hesperiden, der
vor alters, auf einer westlichen Insel, im Garten der Juno, als
eine Hochzeitsgabe für sie von Mutter Erde, hervorgesproßt war und
welchen die drei melodischen Nymphen bewachten, hat eine ähnliche
Bestimmung von jeher gewünscht und gehofft, da der Gebrauch, eine
herrliche Braut mit seinesgleichen zu beschenken, von den Göttern
vorlängst auch unter die Sterblichen kam.

		Nach langem vergeblichen Warten scheint endlich die Jungfrau
gefunden, auf die er seine Blicke richten darf. Sie erzeigt sich
ihm günstig und verweilt oft bei ihm. Doch der musische Lorbeer,
sein stolzer Nachbar am Bord der Quelle, hat seine Eifersucht
erregt, indem er droht, der kunstbegabten Schönen Herz und Sinn für
die Liebe der Männer zu rauben. Die Myrte tröstet ihn umsonst und
lehrt ihn Geduld durch ihr eigenes Beispiel; zuletzt jedoch ist es
die andauernde Abwesenheit der Liebsten, was seinen Gram vermehrt
und ihm nach kurzem Siechtum tödlich wird.

		Der Sommer bringt die Entfernte und bringt sie mit glücklich
umgewandtem Herzen zurück. Das Dorf, das Schloß, der Garten, alles
empfängt sie mit tausend Freuden. Rosen und Lilien, in erhöhtem
Schimmer, sehen entzückt und beschämt zu ihr auf, Glück winken ihr
Sträucher und Bäume: für einen, ach, den edelsten, kommt sie zu
spät. Sie findet seine Krone verdorrt, ihre Finger betasten den
leblosen Stamm und die klirrenden Spitzen seines Gezweigs. Er kennt
und sieht seine Pflegerin nimmer. Wie weint sie, wie strömt ihre
zärtliche Klage!

		Apollo von weitem vernimmt die Stimme der Tochter. Er kommt, er
tritt herzu und schaut mitfühlend ihren Jammer. Alsbald mit seinen
allheilenden Händen berührt er den Baum, daß er in sich erbebt, der
vertrocknete Saft in der Rinde gewaltsam anschwillt, schon junges
Laub ausbricht, schon weiße Blumen da und dort in ambrosischer
Fülle aufgehen. Ja – denn was vermochten die Himmlischen nicht? –
schön runde Früchte setzen an, dreimal drei, nach der Zahl der neun
Schwestern; sie wachsen und wachsen, ihr kindliches Grün zusehends
mit der Farbe des Goldes vertauschend.

		Phöbus – so schloß sich das Gedicht –

		

	Phöbus überzählt die Stücke,

Weidet selbsten sich daran,

Ja, es fängt im Augenblicke,

Ihm der Mund zu wässern an.
Lächelnd nimmt der Gott der Töne

Von der saftigsten Besitz:

»Laß uns teilen, holde Schöne,

Und für Amorn – diesen Schnitz!«






		Der Dichter erntete rauschenden Beifall, und gern verzieh man
die barocke Wendung, durch welche der Eindruck des wirklich
gefühlvollen Ganzen so völlig aufgehoben wurde.

		Franziska, deren froher Mutterwitz schon zu verschiedenen Malen
bald durch den Hauswirt, bald durch Mozart in Bewegung gesetzt
worden war, lief jetzt geschwinde, wie von ungefähr an etwas
erinnert, hinweg und kam zurück mit einem braunen englischen
Kupferstich größten Formats, welcher wenig beachtet in einem ganz
entfernten Kabinett unter Glas und Rahmen hing. »Es muß doch wahr
sein, was ich immer hörte«, rief sie aus, indem sie das Bild am
Ende der Tafel aufstellte, »daß sich unter der Sonne nichts Neues
begibt! Hier eine Szene aus dem goldenen Weltalter – und haben wir
sie nicht erst heute erlebt? Ich hoffe doch, Apollo werde sich in
dieser Situation erkennen«

		»Vortrefflich!« triumphierte Max, »da hätten wir ihn ja, den
schönen Gott, wie er sich just gedankenvoll über den heiligen Quell
hinbeugt. Und damit nicht genug – dort, seht nur, einen alten Satyr
hinten im Gebüsch, der ihn belauscht! Man möchte darauf schwören,
Apoll besinnt sich eben auf ein lange vergessenes arkadisches
Tänzchen, das ihn in seiner Kindheit der alte Chiron zu der Zither
lehrte.«

		»So ists! nicht anders!« applaudierte Franziska, die hinter
Mozart stand. »Und«, fuhr sie gegen diesen fort, »bemerken Sie auch
wohl den fruchtbeschwerten Ast, der sich zum Gott
heruntersenkt?«

		»Ganz recht; es ist der ihm geweihte Ölbaum.«

		»Keineswegs! die schönsten Apfelsinen sinds! Gleich wird er sich
in der Zerstreuung eine herunterholen.«

		»Vielmehr«, rief Mozart, »er wird gleich diesen Schelmenmund mit
tausend Küssen schließen!« Damit erwischte er sie am Arm und
schwur, sie nicht mehr loszulassen, bis sie ihm ihre Lippen reiche,
was sie denn auch ohne vieles Sträuben tat. »Erkläre uns doch,
Max«, sagte die Gräfin, »was unter dem Bilde hier steht!«

		»Es sind Verse aus einer berühmten Horazischen Ode. Der Dichter
Ramler in Berlin hat uns das Stück vor kurzem unübertrefflich
deutsch gegeben. Es ist vom höchsten Schwung. Wie prächtig eben
diese eine Stelle:

		

	– – – hier, der auf der Schulter

Keinen untätigen Bogen führet!

Der seines Delos grünenden Mutterhain

Und Pataras beschatteten Strand bewohnt,

Der seines Hauptes goldne Locken

In die kastalischen Fluten tauchet.«





		»Schön! wirklich schön!« sagte der Graf, »nur hie und da bedarf
es der Erläuterung. So zum Beispiel, ›der keinen untätigen Bogen
führet‹ hieße natürlich schlechtweg: der allezeit einer der
fleißigsten Geiger gewesen. Doch, was ich sagen wollte: Bester
Mozart, Sie säen Unkraut zwischen zwei zärtliche Herzen.«

		»Ich will nicht hoffen – wieso?«

		»Eugenie beneidet ihre Freundin und hat auch allen Grund.«

		»Aha, Sie haben mir schon meine schwache Seite abgemerkt. Aber
was sagt der Bräutigam dazu?«

		»Ein- oder zweimal will ich durch die Finger sehen.«

		»Sehr gut; wir werden der Gelegenheit wahrnehmen. Indes fürchten
Sie nichts, Herr Baron; es hat keine Gefahr, solang mir nicht der
Gott hier sein Gesicht und seine langen gelben Haare borgt. Ich
wünsche wohl, er täts! er sollte auf der Stelle Mozarts Zopf
mitsamt seinem schönsten Bandl dafür haben.«

		»Apollo möge aber dann zusehen«, lachte Franziska, »wie er es
anfängt künftig, seinen neuen französischen Haarschmuck mit Anstand
in die kastalische Flut zu tauchen!«

		Unter diesen und ähnlichen Scherzen stieg Lustigkeit und
Mutwillen immer mehr. Die Männer spürten nach und nach den Wein, es
wurden eine Menge Gesundheiten getrunken, und Mozart kam in den
Zug, nach seiner Gewohnheit in Versen zu sprechen, wobei ihm der
Leutnant das Gleichgewicht hielt und auch der Papa nicht
zurückbleiben wollte; es glückte ihm ein paarmal zum Verwundern.
Doch solche Dinge lassen sich für die Erzählung kaum festhalten,
sie wollen eigentlich nicht wiederholt sein, weil eben das, was sie
an ihrem Ort unwiderstehlich macht, die allgemein erhöhte Stimmung,
der Glanz, die Jovialität des persönlichen Ausdrucks in Wort und
Blick fehlt.

		Unter andern wurde von dem alten Fräulein zu Ehren des Meisters
ein Toast ausgebracht, der ihm noch eine ganze lange Reihe
unsterblicher Werke verhieß. – »À la bonne heure! ich bin dabei!«
rief Mozart und stieß sein Kelchglas kräftig an. Der Graf begann
hierauf mit großer Macht und Sicherheit der Intonation, kraft
eigener Eingebung, zu singen:

		

	Mögen ihn die Götter stärken

Zu den angenehmen Werken –
Max (fortfahrend):

Wovon der da Ponte weder

Noch der große Schikaneder –

Mozart:

Noch bei Gott der Komponist

's mindest weiß zu dieser Frist!

Graf:

Alle, alle soll sie jener

Hauptspitzbub von Italiener

Noch erleben, wünsch ich sehr,

Unser Signor Bonbonnière[bookmark: text1]F1

Max:

Gut, ich geb ihm hundert Jahre –

Mozart:

Wenn ihn nicht samt seiner Ware –

Alle drei con forza:

Noch der Teufel holt vorher,

Unsern Monsieur Bonbonnière.






		Durch des Grafen ausnehmende Singlust schweifte das zufällig
entstandene Terzett mit Wiederaufnahme der letzten vier Zeilen in
einen sogenannten endlichen Kanon aus, und die Fräulein Tante besaß
Humor oder Selbstvertrauen genug, ihren verfallenen Soprano mit
allerhand Verzierungen zweckdienlich einzumischen. Mozart gab
nachher das Versprechen, bei guter Muße diesen Spaß nach den Regeln
der Kunst expreß für die Gesellschaft auszuführen, das er auch
später von Wien aus erfüllte.

		Eugenie hatte sich im stillen längst mit ihrem Kleinod aus der
Laube des Tiberius vertraut gemacht; allgemein verlangte man jetzt
das Duett vom Komponisten und ihr gesungen zu hören, und der Oheim
war glücklich, im Chor seine Stimme abermals geltend zu machen.
Also erhob man sich und eilte zum Klavier ins große Zimmer
nebenan.

		Ein so reines Entzücken nun auch das köstliche Stück bei allen
erregte, so führte doch sein Inhalt selbst, mit einem raschen
Übergang, auf den Gipfel geselliger Lust, wo die Musik an und für
sich nicht weiter in Betracht mehr kommt, und zwar gab zuerst unser
Freund das Signal, indem er vom Klavier aufsprang, auf Franziska
zuging und sie, während Max bereitwilligst die Violine ergriff, zu
einem Schleifer persuadierte. Der Hauswirt säumte nicht, Madame
Mozart aufzufordern. Im Nu waren alle beweglichen Möbel, den Raum
zu erweitern, durch geschäftige Diener entfernt. Es mußte nach und
nach ein jedes an die Tour, und Fräulein Tante nahm es keineswegs
übel, daß der galante Leutnant sie zu einer Menuett abholte, worin
sie sich völlig verjüngte. Schließlich, als Mozart mit der Braut
den Kehraus tanzte, nahm er sein versichertes Recht auf ihren
schönen Mund in bester Form dahin.

		Der Abend war herbeigekommen, die Sonne nah am Untergehen, es
wurde nun erst angenehm im Freien, daher die Gräfin den Damen
vorschlug, sich im Garten noch ein wenig zu erholen. Der Graf
dagegen lud die Herren auf das Billardzimmer, da Mozart bekanntlich
dies Spiel sehr liebte. So teilte man sich denn in zwei Partien,
und wir unsererseits folgen den Frauen.

		Nachdem sie den Hauptweg einigemal gemächlich auf und ab
gegangen, erstiegen sie einen runden, von einem hohen Rebengeländer
zur Hälfte umgebenen Hügel, von wo man in das offene Feld, auf das
Dorf und die Landstraße sah. Die letzten Strahlen der herbstlichen
Sonne funkelten rötlich durch das Weinlaub herein.

		»Wäre hier nicht vertraulich zu sitzen«, sagte die Gräfin, »wenn
Madame Mozart uns etwas von sich und dem Gemahl erzählen
wollte?«

		Sie war ganz gerne bereit, und alle nahmen höchst behaglich auf
den im Kreis herbeigerückten Stühlen Platz.

		»Ich will etwas zum Besten geben, das Sie auf alle Fälle hätten
hören müssen, da sich ein kleiner Scherz darauf bezieht, den ich im
Schilde führe. Ich habe mir in Kopf gesetzt, der Gräfin Braut zur
fröhlichen Erinnerung an diesen Tag ein Angebind von sonderlicher
Qualität zu verehren. Dasselbe ist so wenig Gegenstand des Luxus
und der Mode, daß es lediglich nur durch seine Geschichte
einigermaßen interessieren kann.«

		»Was mag das sein, Eugenie?« sagte Franziska. »Zum wenigsten das
Tintenfaß eines berühmten Mannes.«

		»Nicht allzu weit gefehlt! Sie sollen es noch diese Stunde
sehen; im Reisekoffer liegt der Schatz. Ich fange an und werde mit
Ihrer Erlaubnis ein wenig weiter ausholen.

			[bookmark: foot1]So nannte Mozart
unter Freunden seinen Kollegen Salieri, der, wo er ging und stand,
Zuckerwerk naschte, zugleich mit Anspielung auf das Zierliche
seiner Person.


		Vorletzten Winter wollte mir Mozarts Gesundheitszustand, durch
vermehrte Reizbarkeit und häufige Verstimmung, ein fieberhaftes
Wesen, nachgerade bange machen. In Gesellschaft noch zuweilen
lustig, oft mehr als recht natürlich, war er zu Haus meist trüb in
sich hinein, seufzte und klagte. Der Arzt empfahl ihm Diät,
Pyrmonter und Bewegung außerhalb der Stadt. Der Patient gab nicht
viel auf den guten Rat; die Kur war unbequem, zeitraubend, seinem
Taglauf schnurstracks entgegen. Nun machte ihm der Doktor die Hölle
etwas heiß, er mußte eine lange Vorlesung anhören von der
Beschaffenheit des menschlichen Geblüts, von denen Kügelgens darin,
vom Atemholen und vom Phlogiston – halt unerhörte Dinge; auch wie
es eigentlich gemeint sei von der Natur mit Essen, Trinken und
Verdauen, das eine Sache ist, worüber Mozart bis dahin ganz ebenso
unschuldig dachte wie sein Junge von fünf Jahren. Die Lektion, in
der Tat, machte merklichen Eindruck. Der Doktor war noch keine
halbe Stunde weg, so find ich meinen Mann nachdenklich, aber mit
aufgeheitertem Gesicht, auf seinem Zimmer über der Betrachtung
eines Stocks, den er in einem Schrank mit alten Sachen suchte und
auch glücklich fand; ich hätte nicht gemeint, daß er sich dessen
nur erinnerte. Er stammte noch von meinem Vater, ein schönes Rohr
mit hohem Knopf von Lapislazuli. Nie sah man einen Stock in Mozarts
Hand, ich mußte lachen.

		›Du siehst‹, rief er, ›ich bin daran, mit meiner Kur mich völlig
ins Geschirr zu werfen. Ich will das Wasser trinken, mir alle Tage
Motion im Freien machen und mich dabei dieses Stabes bedienen. Da
sind mir nun verschiedene Gedanken beigegangen. Es ist doch nicht
umsonst, dacht ich, daß andere Leute, was da gesetzte Männer sind,
den Stock nicht missen können. Der Kommerzienrat, unser Nachbar,
geht niemals über die Straße, seinen Gevatter zu besuchen, der
Stock muß mit. Professionisten und Beamte, Kanzleiherrn, Krämer und
Chalanten, wenn sie am Sonntag mit Familie vor die Stadt spazieren,
ein jeder führt sein wohlgedientes, rechtschaffenes Rohr mit sich.
Vornehmlich hab ich oft bemerkt, wie auf dem Stephansplatz, ein
Viertelstündchen vor der Predigt und dem Amt, ehrsame Bürger da und
dort truppweis beisammen stehen im Gespräch: hier kann man so recht
sehen, wie eine jede ihrer stillen Tugenden, ihr Fleiß und
Ordnungsgeist, gelaßner Mut, Zufriedenheit sich auf die wackern
Stöcke gleichsam als eine gute Stütze lehnt und stemmt. Mit einem
Wort, es muß ein Segen und besonderer Trost in der altväterischen
und immerhin etwas geschmacklosen Gewohnheit liegen. Du magst es
glauben oder nicht, ich kann es kaum erwarten, bis ich mit diesem
guten Freund das erste Mal im Gesundheitspaß über die Brücke nach
dem Rennweg promeniere! Wir kennen uns bereits ein wenig, und ich
hoffe, daß unsere Verbindung für alle Zeit geschlossen ist.‹

		Die Verbindung war von kurzer Dauer: das dritte Mal, daß beide
miteinander aus waren, kam der Begleiter nicht mehr mit zurück. Ein
anderer wurde angeschafft, der etwas länger Treue hielt, und
jedenfalls schrieb ich der Stockliebhaberei ein gut Teil von der
Ausdauer zu, womit Mozart drei Wochen lang der Vorschrift seines
Arztes ganz erträglich nachkam. Auch blieben die guten Folgen nicht
aus; wir sahen ihn fast nie so frisch, so hell und von so
gleichmäßiger Laune. Doch machte er sich leider in kurzem wieder
allzu grün, und täglich hatt ich deshalb meine Not mit ihm. Damals
geschah es nun, daß er, ermüdet von der Arbeit eines anstrengenden
Tages, noch spät, ein paar neugieriger Reisenden wegen zu einer
musikalischen Soiree ging – auf eine Stunde bloß, versprach er mir
heilig und teuer; doch das sind immer die Gelegenheiten, wo die
Leute, wenn er nur erst am Flügel festsitzt und im Feuer ist, seine
Gutherzigkeit am mehrsten mißbrauchen; denn da sitzt er alsdann wie
das Männchen in einer Montgolfiere, sechs Meilen hoch über dem
Erdboden schwebend, wo man die Glocken nicht mehr schlagen hört.
Ich schickte den Bedienten zweimal mitten in der Nacht dahin,
umsonst; er konnte nicht zu seinem Herrn gelangen. Um drei Uhr früh
kam dieser denn endlich nach Haus. Ich nahm mir vor, den ganzen Tag
ernstlich mit ihm zu schmollen.«

		Hier überging Madame Mozart einige Umstände mit Stillschweigen.
Es war, muß man wissen, nicht unwahrscheinlich, daß zu gedachter
Abendunterhaltung auch eine junge Sängerin, Signora Malerbi, kommen
würde, an welcher Frau Konstanze mit allem Recht Ärgernis nahm.
Diese Römerin war durch Mozarts Verwendung bei der Oper angestellt
worden, und ohne Zweifel hatten ihre koketten Künste nicht geringen
Anteil an der Gunst des Meisters. Sogar wollten einige wissen, sie
habe ihn mehrere Monate lang eingezogen und heiß genug auf ihrem
Rost gehalten. Ob dies nun völlig wahr sei oder sehr übertrieben,
gewiß ist, sie benahm sich nachher frech und undankbar und erlaubte
sich selbst Spöttereien über ihren Wohltäter. So war es ganz in
ihrer Art, daß sie ihn einst gegenüber einem ihrer glücklicheren
Verehrer kurzweg un piccolo grifo raso (ein kleines rasiertes
Schweinsrüsselchen) nannte. Der Einfall, einer Circe würdig, war um
so empfindlicher, weil er, wie man gestehen muß, immerhin ein
Körnchen Wahrheit enthielt.[bookmark: text2]F2 Beim Nachhausegehen von
jener Gesellschaft, bei welcher übrigens die Sängerin zufällig
nicht erschienen war, beging ein Freund im Übermut des Weins die
Indiskretion, dem Meister dies boshafte Wort zu verraten. Er wurde
schlecht davon erbaut, denn eigentlich war es für ihn der erste
unzweideutige Beweis von der gänzlichen Herzlosigkeit seines
Schützlings. Vor lauter Entrüstung darüber empfand er nicht einmal
sogleich den frostigen Empfang am Bette seiner Frau. In einem Atem
teilte er ihr die Beleidigung mit, und diese Ehrlichkeit läßt wohl
auf einen mindern Grad von Schuldbewußtsein schließen. Fast machte
er ihr Mitleid rege. Doch hielt sie geflissentlich an sich, es
sollte ihm nicht so leicht hingehen. Als er von einem schweren
Schlaf kurz nach Mittag erwachte, fand er das Weibchen samt den
beiden Knaben nicht zu Hause, vielmehr säuberlich den Tisch für ihn
allein gedeckt.

		Von jeher gab es wenige Dinge, welche Mozart so unglücklich
machten, als wenn nicht alles hübsch eben und heiter zwischen ihm
und seiner guten Hälfte stand. Und hätte er nun erst gewußt, welche
weitere Sorge sie schon seit mehreren Tagen mit sich herumtrug! –
eine der schlimmsten in der Tat, mit deren Eröffnung sie ihn nach
alter Gewohnheit so lange wie möglich verschonte. Ihre Barschaft
war ehestens alle und keine Aussicht auf baldige Einnahme da. Ohne
Ahnung von dieser häuslichen Extremität war gleichwohl sein Herz
auf eine Art beklommen, die mit jenem verlegenen, hilflosen Zustand
eine gewisse Ähnlichkeit hatte. Er mochte nicht essen, er konnte
nicht bleiben. Geschwind zog er sich vollends an, um nur aus der
Stickluft des Hauses zu kommen. Auf einem offenen Zettel hinterließ
er ein paar Zeilen italienisch: ›Du hast mirs redlich eingetränkt,
und geschieht mir schon recht. Sei aber wieder gut, ich bitte Dich,
und lache wieder, bis ich heimkomme. Mir ist zumut, als möcht ich
ein Kartäuser und Trappiste werden, ein rechter Heulochs, sag ich
Dir!‹ – Sofort nahm er den Hut, nicht aber auch den Stock zugleich;
der hatte seine Epoche passiert.

		Haben wir Frau Konstanze bis hieher in der Erzählung abgelöst,
so können wir auch wohl noch eine kleine Strecke weiter
fortfahren.

		Von seiner Wohnung bei der Schranne rechts gegen das Zeughaus
einbiegend, schlenderte der teure Mann – es war ein warmer, etwas
umwölkter Sommernachmittag – nachdenklich lässig über den
sogenannten Hof und weiter an der Pfarre zu Unsrer Lieben Frau
vorbei, dem Schottentor entgegen, wo er seitwärts zur Linken auf
die Mölkerbastei stieg und dadurch der Ansprache mehrerer
Bekannten, die eben zur Stadt hereinkamen, entging. Nur kurze Zeit
genoß er hier, obwohl von einer stumm bei den Kanonen auf und
nieder gehenden Schildwache nicht belästigt, der vortrefflichen
Aussicht über die grüne Ebene des Glacis und die Vorstädte hin nach
dem Kahlenberg und südlich nach den Steierischen Alpen. Die schöne
Ruhe der äußern Natur widersprach seinem innern Zustand. Mit einem
Seufzer setzte er seinen Gang über die Esplanade und sodann durch
die Alservorstadt ohne bestimmten Zielpunkt fort.

		Am Ende der Mähringer Gasse lag eine Schenke mit Kegelbahn,
deren Eigentümer, ein Seilermeister, durch seine gute Ware wie
durch die Reinheit seines Getränks den Nachbarn und Landleuten, die
ihr Weg vorüberführte, gar wohl bekannt war. Man hörte
Kegelschieben, und übrigens ging es bei einer Anzahl von höchstens
einem Dutzend Gästen mäßig zu. Ein kaum bewußter Trieb, sich unter
anspruchslosen, natürlichen Menschen in etwas zu vergessen, bewog
den Musiker zur Einkehr. Er setzte sich an einen der sparsam von
Bäumen beschatteten Tische zu einem Wiener Brunnen-Obermeister und
zwei andern Spießbürgern, ließ sich ein Schöppchen kommen und nahm
an ihrem sehr alltäglichen Diskurs eingehend teil, ging dazwischen
umher oder schaute dem Spiel auf der Kegelbahn zu.

		Unweit von der letztern, an der Seite des Hauses, befand .ich
der offene Laden des Seilers, ein schmaler, mit Fabrikaten
vollgepfropfter Raum, weil außer dem, was das Handwerk zunächst
lieferte, auch allerlei hölzernes Köchen-, Keller- und
landwirtschaftliches Gerät, angleichen Tran und Wagensalbe, auch
weniges von Sämereien, Dill und Kümmel zum Verkauf umherstand oder
-hing. Ein Mädchen, das als Kellnerin die Gäste zu bedienen und
nebenbei den Laden zu besorgen hatte, war eben mit einem Bauern
beschäftigt, welcher, sein Söhnlein an der Hand, herzugetreten war,
um einiges zu kaufen, ein Fruchtmaß, eine Bürste, eine Geißel. Er
suchte unter vielen Stücken eines heraus, prüfte es, legte es weg,
ergriff ein zweites und drittes und kehrte unschlüssig zum ersten
zurück; es war kein Fertigwerden. Das Mädchen entfernte sich
mehrmals der Aufwartung wegen, kam wieder und war unermüdlich, ihm
seine Wahl zu erleichtern und annehmlich zu machen, ohne daß sie zu
viel darum schwatzte.

		Mozart sah und hörte auf einem Bänkchen bei der Kegelbahn diesem
allen mit Vergnügen zu. So sehr ihm auch das gute, verständige
Betragen des Mädchens, die Ruhe und der Ernst in ihren
ansprechenden Zügen gefiel, noch mehr interessierte ihn für jetzt
der Bauer, welcher ihm, nachdem er ganz befriedigt abgezogen, noch
viel zu denken gab. Er hatte sich vollkommen in den Mann
hineinversetzt, gefühlt, wie wichtig die geringe Angelegenheit von
ihm behandelt, wie ängstlich und gewissenhaft die Preise, bei einem
Unterschied von wenig Kreuzern, hin und her erwogen wurden. Und,
dachte er, wenn nun der Mann zu seinem Weibe heimkommt, ihr seinen
Handel rühmt, die Kinder alle passen, bis der Zwerchsack aufgeht,
darin auch was für sie sein mag; sie aber eilt, ihm einen Imbiß und
einen frischen Trunk selbstgekelterten Obstmost zu holen, darauf er
seinen ganzen Appetit verspart hat! Wer auch so glücklich wäre, so
unabhängig von den Menschen! ganz nur auf die Natur gestellt und
ihren Segen, wie sauer auch dieser erworben sein will!

		Ist aber mir mit meiner Kunst ein anderes Tagwerk anbefohlen,
das ich am Ende doch mit keinem in der Welt vertauschen würde:
warum muß ich dabei in Verhältnissen leben, die das gerade
Widerspiel von solch unschuldiger, einfacher Existenz ausmachen?
Ein Gütchen wenn du hättest, ein kleines Haus bei einem Dorf in
schöner Gegend, du solltest wahrlich neu aufleben! Den Morgen über
fleißig bei deinen Partituren, die ganze übrige Zeit bei der
Familie; Bäume pflanzen, deinen Acker besuchen, im Herbst mit den
Buben die Äpfel und die Birn heruntertun; bisweilen eine Reise in
die Stadt zu einer Aufführung und sonst, von Zeit zu Zeit ein
Freund und mehrere bei dir – welch eine Seligkeit! Nun ja, wer
weiß, was noch geschieht!

		Er trat vor den Laden, sprach freundlich mit dem Mädchen und
fing an, ihren Kram genauer zu betrachten. Bei der unmittelbaren
Verwandtschaft, welche die meisten dieser Dinge zu jenem
idyllischen Anfluge hatten, zog ihn die Sauberkeit, das Helle,
Glatte, selbst der Geruch der mancherlei Holzarbeiten an. Es fiel
ihm plötzlich ein, verschiedenes für seine Frau, was ihr nach
seiner Meinung angenehm und nutzbar wäre, auszuwählen. Sein
Augenmerk ging zuvörderst auf Gartenwerkzeug. Konstanze hatte
nämlich vor Jahr und Tag auf seinen Antrieb ein Stückchen Land vor
dem Kärntner Tor gepachtet und etwas Gemüse darauf gebaut; daher
ihm jetzt fürs erste ein neuer großer Rechen, ein kleinerer dito
samt Spaten ganz zweckmäßig schien. Dann Weiteres anlangend, so
macht es seinen ökonomischen Begriffen alle Ehre, daß er einem ihn
sehr appetitlich anlachenden Butterfaß nach kurzer Überlegung,
wiewohl ungern, entsagte; dagegen ihm ein hohes, mit Deckel und
schön geschnitztem Henkel versehenes Geschirr zu unmaßgeblichem
Gebrauch einleuchtete. Es war aus schmalen Stäben von zweierlei
Holz, abwechselnd hell und dunkel, zusammengesetzt, unten weiter
als oben und innen trefflich ausgepicht. Entschieden für die Küche
empfahl sich eine schöne Auswahl Rührlöffel, Wellhölzer,
Schneidbretter und Teller von allen Größen sowie ein Salzbehälter
einfachster Konstruktion zum Aufhängen.

		Zuletzt besah er sich noch einen derben Stock, dessen Handhabe
mit Leder und runden Messingnägeln gehörig beschlagen war. Da der
sonderbare Kunde auch hier in einiger Versuchung schien, bemerkte
die Verkäuferin mit Lächeln, das sei just kein Tragen für Herren.
»Du hast recht, mein Kind«, versetzte er, »mir deucht, die Metzger
auf der Reise haben solche; weg damit, ich will ihn nicht. Das
übrige hingegen alles, was wir da ausgelesen haben, bringst du mir
heute oder morgen ins Haus.« Dabei nannte er ihr seinen Namen und
die Straße. Er ging hierauf, um auszutrinken, an seinen Tisch., wo
von den dreien nur noch einer, ein Klempnermeister, saß.

		»Die Kellnerin hat heut mal einen guten Tag«, bemerkte der Mann.
»Ihr Vetter läßt ihr vom Erlös im Laden am Gulden einen
Batzen.«

		Mozart freute sich nun seines Einkaufs doppelt; gleich aber
sollte seine Teilnahme an der Person noch größer werden. Denn als
sie wieder in die Nähe kam, rief ihr derselbe Bürger zu: »Wie
stehts, Kreszenz? Was macht der Schlosser? Feilt er nicht bald sein
eigen Eisen?«

		»O was!« erwiderte sie im Weitereilen: »selbiges Eisen, schätz
ich, wächst noch im Berg, zuhinterst.«

		»Es ist ein guter Tropf«, sagte der Klempner. »Sie hat lang
ihrem Stiefvater hausgehalten und ihn in der Krankheit verpflegt,
und da er tot war, kams heraus, daß er ihr Eigenes aufgezehrt
hatte; zeither dient sie da ihrem Verwandten, ist alles und alles
im Geschäft, in der Wirtschaft und bei den Kindern. Sie hat mit
einem braven Gesellen Bekanntschaft und würde ihn je eher, je
lieber heiraten; das aber hat so seine Haken.«

		»Was für? Er ist wohl auch ohne Vermögen?«

		»Sie ersparten sich beide etwas, doch langt es nicht gar. Jetzt
kommt mit nächstem drinnen ein halber Hausteil samt Werkstatt in
Gant; dem Seiler wärs ein leichtes, ihnen vorzuschießen, was noch
zum Kaufschilling fehlt, allein er läßt die Dirne natürlich nicht
gern fahren. Er hat gute Freunde im Rat und bei der Zunft, da
findet der Geselle nun allenthalben Schwierigkeiten.«

		»Verflucht!« – fuhr Mozart auf, so daß der andere erschrak und
sich umsah, ob man nicht horche. »Und da ist niemand, der ein Wort
nach dem Recht darein spräche? den Herren eine Faust vorhielte? Die
Schufte, die! Wart nur, man kriegt euch noch beim Wickel!«

			[bookmark: foot2]Man hat hier ein
älteres kleines Profilbild im Auge, das, gut gezeichnet und
gestochen, sich auf dem Titelblatt eines Mozartschen Klavierwerks
befindet, unstreitig das ähnlichste von allen auch neuerdings im
Kunsthandel erschienenen Porträts.


		Der Klempner saß wie auf Kohlen. Er suchte das Gesagte auf eine
ungeschickte Art zu mildern; beinahe nahm er es völlig zurück. Doch
Mozart hörte ihn nicht an. »Schämt Euch, wie Ihr nun schwatzt. So
machts ihr Lumpen allemal, sobald es gilt, mit etwas einzustehen.«
– Und hiemit kehrte er dem Hasenfuß ohne Abschied den Rücken. Der
Kellnerin, die alle Hände voll zu tun hatte mit neuen Gästen,
raunte er nur im Vorbeigehen zu: »Komme morgen beizeiten, grüße mir
deinen Liebsten; ich hoffe, daß eure Sache gut geht.« Sie stutzte
nur und hatte weder Zeit noch Fassung, ihm zu danken.

		Geschwinder als gewöhnlich, weil der Auftritt ihm das Blut etwas
in Wallung brachte, ging er vorerst denselben Weg, den er gekommen,
bis an das Glacis, auf welchem er dann langsamer mit einem Umweg,
im weiten Halbkreis um die Wälle wandelte. Ganz mit der
Angelegenheit des armen Liebespaars beschäftigt, durchlief er in
Gedanken eine Reihe seiner Bekannten und Gönner, die auf die eine
oder andere Weise in diesem Fall etwas vermochten. Da indessen,
bevor er sich irgend zu einem Schritt bestimmte, noch nähere
Erklärungen von seiten des Mädchens erforderlich waren, beschloß
er, diese ruhig abzuwarten, und war nunmehr, mit Herz und Sinn den
Füßen vorauseilend, bei seiner Frau zu Hause.

		Mit innerer Gewißheit zählte er auf einen freundlichen, ja
fröhlichen Willkommen, Kuß und Umarmung schon auf der Schwelle, und
Sehnsucht verdoppelte seine Schritte beim Eintritt in das Kärntner
Tor. Nicht weit davon ruft ihn der Postträger an, der ihm ein
kleines, doch gewichtiges Paket übergibt, worauf er eine ehrliche
und akkurate Hand augenblicklich erkennt. Er tritt mit dem Boten,
um ihm zu quittieren, in den nächsten Kaufladen; dann, wieder auf
der Straße, kann er sich nicht bis in sein Haus gedulden; er reibt
die Siegel auf, halb gehend, halb stehend verschlingt er den Brief
»Ich saß«, fuhr Madame Mozart hier in der Erzählung bei den Damen
fort, »am Nähtisch, hörte meinen Mann die Stiege heraufkommen und
den Bedienten nach mir fragen. Sein Tritt und seine Stimme kam mir
beherzter, aufgeräumter vor, als ich erwartete und als mir
wahrhaftig angenehm war. Erst ging er auf sein Zimmer, kam aber
gleich herüber. ›Guten Abend!‹ sagt' er; ich, ohne aufzusehen,
erwiderte ihm kleinlaut. Nachdem er die Stube ein paarmal
stillschweigend gemessen, nahm er unter erzwungenem Gähnen die
Fliegenklatsche hinter der Tür, was ihm noch niemals eingefallen
war, und murmelte vor sich hin: ›Wo nur die Fliegen gleich wieder
herkommen!‹ – fing an zu patschen da und dort, und zwar so stark
wie möglich. Dies war ihm stets der unleidlichste Ton, den ich in
seiner Gegenwart nie hören lassen durfte. Hm, dacht ich, daß doch,
was man selber tut, zumal die Männer, ganz etwas anderes ist!
Übrigens hatte ich so viele Fliegen gar nicht wahrgenommen. Sein
seltsames Betragen verdroß mich wirklich sehr. ›Sechse auf einen
Schlag!‹ rief er; ›willst du sehen?‹ – Keine Antwort. – Da legte er
mir etwas aufs Nähkissen hin, daß ich es sehen mußte, ohne ein Auge
von meiner Arbeit zu verwenden. Es war nichts Schlechteres als ein
Häufchen Gold, soviel man Dukaten zwischen zwei Finger nimmt. Er
setzte seine Possen hinter meinem Rücken fort, tat hin und wieder
einen Streich und sprach dabei für sich: ›Das fatale, unnütze,
schamlose Gezücht! Zu was Zweck es nur eigentlich auf der Welt ist
– patsch! – offenbar bloß, daß mans totschlage – pitsch – darauf
verstehe ich mich einigermaßen, darf ich behaupten. – Die
Naturgeschichte belehrt uns über die erstaunliche Vermehrung dieser
Geschöpfe – pitsch patsch –: in meinem Hause wird immer
sogleich damit aufgeräumt. Ah maledette! disperate! – Hier wieder
ein Stück zwanzig. Magst du sie?‹ – Er kam und tat wie vorhin.
Hatte ich bisher mit Mühe das Lachen unterdrückt, länger war es
unmöglich, ich platzte heraus, er fiel mir um den Hals, und beide
kicherten und lachten wir um die Wette.

		›Woher kommt dir denn aber das Geld?‹ frag ich. während daß er
den Rest aus dem Röllelchen schüttelt. – ›Vom Fürsten Esterhazy!
durch den Haydn! Lies nur den Brief.‹ – Ich las:

		›Eisenstadt usw. Teuerster Freund! Seine Durchlaucht, mein
gnädigster Herr, hat mich zu meinem größesten Vergnügen damit
betraut, Ihnen beifolgende sechzig Dukaten zu übermachen. Wir haben
letzt Ihre Quartetten wieder ausgeführt, und Seine Durchlaucht
waren solchermaßen davon eingenommen und befriedigt, als bei dem
ersten Mal, vor einem Vierteljahre, kaum der Fall gewesen. Der
Fürst bemerkte mir (ich muß es wörtlich schreiben): als Mozart
Ihnen diese Arbeit dedizierte, hat er geglaubt, nur Sie zu ehren,
doch kanns ihm nichts verschlagen, wenn ich zugleich ein Kompliment
für mich darin erblicke. Sagen Sie ihm, ich denke von seinem Genie
bald so groß wie Sie selbst, und mehr könn er in Ewigkeit nicht
verlangen. – Amen! setz ich hinzu. Sind Sie zufrieden?

		Postskript. Der lieben Frau ins Ohr: Sorgen Sie gütigst, daß die
Danksagung nicht aufgeschoben werde. Am besten geschäh es
persönlich. Wir müssen so guten Wind fein erhalten.‹

		›Du Engelsmann! o himmlische Seele!‹ rief Mozart ein übers
andere Mal, und es ist schwer zu sagen, was ihn am meisten freute,
der Brief oder des Fürsten Beifall oder das Geld. Was mich
betrifft, aufrichtig gestanden, mir kam das letztere gerade damals
höchst gelegen. Wir feierten noch einen sehr vergnügten Abend.

		Von der Affäre in der Vorstadt erfuhr ich jenen Tag noch nichts,
die folgenden ebensowenig, die ganze nächste Woche verstrich, keine
Kreszenz erschien, und mein Mann, in einem Strudel von Geschäften,
vergaß die Sache bald. Wir hatten an einem Sonnabend Gesellschaft;
Hauptmann Wesselt, Graf Hardegg und andere musizierten. In einer
Pause werde ich hinausgerufen – da war nun die Bescherung! Ich geh
hinein und frage: ›Hast du Bestellung in der Alservorstadt auf
allerlei Holzware gemacht?‹ – ›Potz Hagel, ja! Ein Mädchen wird da
sein? Laß sie nur hereinkommen‹ – So trat sie denn in größter
Freundlichkeit, einen vollen Korb am Arm, mit Rechen und Spaten ins
Zimmer, entschuldigte ihr langes Ausbleiben, sie habe den Namen der
Gasse nicht mehr gewußt und sich erst heut zurechtgefragt. Mozart
nahm ihr die Sachen nacheinander ab, die er sofort mit
Selbstzufriedenheit mir überreichte. Ich ließ mir herzlich dankbar
alles und jedes wohlgefallen, belobte und pries, nur nahm es mich
wunder, wozu er das Gartengeräte gekauft. – ›Natürlich‹, sagt' er,
›für dein Stückchen an der Wien.‹ – ›Mein Gott, das haben wir ja
aber lange abgegeben! weil uns das Wasser immer so viel Schaden tat
und überhaupt gar nichts dabei herauskam. Ich sagte dirs, du
hattest nichts dawider.‹ – ›Was? Und also die Spargeln, die wir
dies Frühjahr speisten...‹ – ›Waren immer vom Markt.‹ – ›Seht‹,
sagt' er, ›hätt ich das gewußt! Ich lobte sie dir so aus bloßer
Artigkeit, weil du mich wirklich dauerst mit deiner Gärtnerei; es
waren Dingerl wie die Federspulen.‹

		Die Herrn belustigte der Spaß überaus; ich mußte einigen
sogleich das Überflüssige zum Andenken lassen. Als aber Mozart nun
das Mädchen über ihr Heiratsanliegen ausforschte, sie ermunterte,
hier nur ganz frei zu sprechen, da das, was man für sie und ihren
Liebsten tun würde, in der Stille, glimpflich und ohne jemandes
Anklagen solle ausgerichtet werden, so äußerte sie sich gleichwohl
mit so viel Bescheidenheit, Vorsicht und Schonung, daß sie alle
Anwesenden völlig gewann und man sie endlich mit den besten
Versprechungen entließ.

		›Den Leuten muß geholfen werden!‹ sagte der Hauptmann. ›Die
Innungskniffe sind das wenigste dabei; hier weiß ich einen, der das
bald in Ordnung bringen wird. Es handelt sich um einen Beitrag für
das Haus, Einrichtungskosten und dergleichen. Wie, wenn wir ein
Konzert für Freunde im Trattnerischen Saal mit Entree ad libitum
ankündigten?‹ Der Gedanke fand lebhaften Anklang. Einer der Herrn
ergriff das Salzfaß und sagte: ›Es müßte jemand zur Einleitung
einen hübschen historischen Vortrag tun, Herrn Mozarts Einkauf
schildern, seine menschenfreundliche Absicht erklären, und hier das
Prachtgefäß stellt man auf einem Tisch als Opferbüchse auf, die
beiden Rechen als Dekoration rechts und links dahinter
gekreuzt.‹

		Dies nun geschah zwar nicht, hingegen das Konzert kam zustande;
es warf ein Erkleckliches ab, verschiedene Beiträge folgten nach,
daß das beglückte Paar noch Überschuß hatte, und auch die andern
Hindernisse waren schnell beseitigt. Duscheks in Prag, unsre
genausten Freunde dort, bei denen wir logieren, vernahmen die
Geschichte, und sie, eine gar gemütliche, herzige Frau,
verlangte von dem Kram aus Kuriosität auch etwas zu haben; so legt
ich denn das Passendste für sie zurück und nahm es bei dieser
Gelegenheit mit. Da wir inzwischen unverhofft eine neue liebe
Kunstverwandte finden sollten, die nah daran ist, sich den eigenen
Herd einzurichten, und ein Stück gemeinen Hausrat, welches Mozart
ausgewählt, gewißlich nicht verschmähen wird, will ich mein
Mitbringen halbieren, und Sie haben die Wahl zwischen einem schön
durchbrochenen Schokoladequirl und mehrgedachter Salzbüchse, an
welcher sich der Künstler mit einer geschmackvollen Tulpe
verunköstigt hat. Ich würde unbedingt zu diesem Stück raten; das
edle Salz, soviel ich weis, ist ein Symbol der Häuslichkeit und
Gastlichkeit, wozu wir alle guten Wünsche für Sie legen
wollen.«

		So weit Madame Mozart. Wie dankbar und wie heiter alles von den
Damen auf- und angenommen wurde, kann man denken. Der Jubel
erneuerte sich, als gleich darauf bei den Männern oben die
Gegenstände vorgelegt und das Muster patriarchalischer Simplizität
nun förmlich übergeben ward, welchem der Oheim in dem
Silberschranke seiner nunmehrigen Besitzerin und ihrer spätesten
Nachkommen keinen geringern Platz versprach, als jenes berühmte
Kunstwerk des florentinischen Meisters in der Ambraser Sammlung
einnehme.

		Es war schon fast acht Uhr; man nahm den Tee. Bald aber sah sich
unser Musiker an sein schon am Mittag gegebenes Wort, die
Gesellschaft näher mit dem ›Höllenbrand‹ bekannt zu machen, der
unter Schloß und Riegel, doch zum Glück nicht allzu tief im
Reisekoffer lag, dringend erinnert. Er war ohne Zögern bereit. Die
Auseinandersetzung der Fabel des Stücks hielt nicht lange auf, das
Textbuch wurde aufgeschlagen, und schon brannten die Lichter am
Fortepiano.

		Wir wünschten wohl, unsere Leser streifte hier zum wenigsten
etwas von jener eigentümlichen Empfindung an, womit oft schon ein
einzeln abgerissener, aus einem Fenster beim Vorübergehen an unser
Ohr getragener Akkord, der nur von dorther kommen kann, uns wie
elektrisch trifft und wie gebannt festhält; etwas von jener süßen
Bangigkeit, wenn wir in dem Theater, solange das Orchester stimmt,
dem Vorhang gegenübersitzen. Oder ist es nicht so? Wenn auf der
Schwelle jedes erhabenen tragischen Kunstwerks, es heiße ›Macbeth‹,
›Ödipus‹ oder wie sonst, ein Schauer der ewigen Schönheit schwebt,
wo träfe dies in höherem, auch nur in gleichem Maße zu als eben
hier? Der Mensch verlangt und scheut zugleich, aus seinem
gewöhnlichen Selbst vertrieben zu werden, er fühlt, das Unendliche
wird ihn berühren, das seine Brust zusammenzieht, indem es sie
ausdehnen und den Geist gewaltsam an sich reißen will. Die
Ehrfurcht vor der vollendeten Kunst tritt hinzu; der Gedanke, ein
göttliches Wunder genießen, es als ein Verwandtes in sich aufnehmen
zu dürfen, zu können, führt eine Art von Rührung, ja von Stolz mit
sich, vielleicht den glücklichsten und reinsten, dessen wir fähig
sind.

		Unsre Gesellschaft aber hatte damit, daß sie ein uns von Jugend
auf völlig zu eigen gewordenes Werk jetzt erstmals kennen lernen
sollte, einen von unserem Verhältnis unendlich verschiedenen Stand,
und, wenn man das beneidenswerte Glück der persönlichen Vermittlung
durch den Urheber abrechnet, bei weitem nicht den günstigen wie
wir, da eine reine und vollkommene Auffassung eigentlich niemand
möglich war, auch in mehr als einem Betracht selbst dann nicht
möglich gewesen sein würde, wenn das Ganze unverkürzt hätte
mitgeteilt werden können.

		Von achtzehn fertig ausgearbeiteten Nummern[bookmark: text3]F3 gab der Komponist vermutlich
nicht die Hälfte; (wir finden in dem unserer Darstellung zugrunde
liegenden Bericht nur das letzte Stück dieser Reihe, das Sextett,
ausdrücklich angeführt) – er gab sie meistens, wie es scheint, in
einem freien Auszug, bloß auf dem Klavier, und sang stellenweise
darein, wie es kam und sich schickte. Von der Frau ist gleichfalls
nur bemerkt, daß sie zwei Arien vorgetragen habe. Wir möchten uns,
da ihre Stimme so stark als lieblich gewesen sein soll, die erste
der Donna Anna (›Du kennst den Verräter‹) und eine von den beiden
der Zerline dabei denken.

		Genau genommen waren, dem Geist, der Einsicht, dem Geschmacke
nach, Eugenie und ihr Verlobter die einzigen Zuhörer, wie der
Meister sie sich wünschen mußte, und jene war es sicher ungleich
mehr als dieser. Sie saßen beide tief im Grunde des Zimmers; das
Fräulein regungslos, wie eine Bildsäule, und in die Sache aufgelöst
auf einen solchen Grad, daß sie auch in den kurzen Zwischenräumen,
wo sich die Teilnahme der übrigen bescheiden äußerte oder die
innere Bewegung sich unwillkürlich mit einem Ausruf der Bewunderung
Luft machte, die von dem Bräutigam an sie gerichteten Worte immer
nur ungenügend zu erwidern vermochte.

			[bookmark: foot3]Bei dieser Zählung ist zu wissen, daß Elviras Arie mit
dem Rezitativ und Leporellos ›Habs verstanden‹ nicht ursprünglich
in der Oper enthalten gewesen.


		Als Mozart mit dem überschwenglich schönen Sextett geschlossen
hatte und nach und nach ein Gespräch aufkam, schien er vornehmlich
einzelne Bemerkungen des Barons mit Interesse und Wohlgefallen
aufzunehmen. Es wurde vom Schlusse der Oper die Rede sowie von der
vorläufig auf den Anfang Novembers anberaumten Aufführung, und da
jemand meinte, gewisse Teile des Finale möchten noch eine
Riesenaufgabe sein, so lächelte der Meister mit einiger
Zurückhaltung; Konstanze aber sagte zu der Gräfin hin, daß er es
hören mußte: »Er hat noch was in petto, womit er geheim tut, auch
vor mir.«

		»Du fällst«, versetzte er, »aus deiner Rolle, Schatz, daß du das
jetzt zur Sprache bringst; wenn ich nun Lust bekäme, von neuem
anzufangen? Und in der Tat, es juckt mich schon.«

		»Leporello!« rief der Graf, lustig aufspringend, und winkte
einem Diener: »Wein! Sillery, drei Flaschen!«

		»Nicht doch! damit ist es vorbei – mein Junker hat sein Letztes
im Glase.«

		»Wohl bekomms ihm – und jedem das Seine!«

		»Mein Gott, was hab ich da gemacht!« lamentierte Konstanze, mit
einem Blick auf die Uhr, »gleich ist es elfe, und morgen früh solls
fort – wie wird das gehen?«

		»Es geht halt gar nicht, Beste! nur schlechterdings gar
nicht.«

		»Manchmal«, fing Mozart an, »kann sich doch ein Ding sonderbar
fügen. Was wird denn meine Stanzl sagen, wenn sie erfährt, daß eben
das Stück Arbeit, was sie nun hören soll, um eben diese Stunde in
der Nacht, und zwar gleichfalls vor einer angesetzten Reise, zur
Welt geboren ist?«

		»Wärs möglich? Wann? Gewiß vor drei Wochen, wie du nach
Eisenstadt wolltest!«

		»Getroffen! Und das begab sich so. Ich kam nach zehne, du
schliefst schon fest, von Richters Essen heim und wollte
versprochenermaßen auch bälder zu Bett, um morgens beizeiten heraus
und in den Wagen zu steigen. Inzwischen hatte Veit, wie gewöhnlich,
die Lichter auf dem Schreibtisch angezündet, ich zog mechanisch den
Schlafrock an, und fiel mir ein, geschwind mein letztes Pensum noch
einmal anzusehen. Allein, o Mißgeschick! verwünschte, ganz
unzeitige Geschäftigkeit der Weiber! du hattest aufgeräumt, die
Noten eingepackt die mußten nämlich mit: der Fürst verlangte eine
Probe von dem Opus; – ich suchte, brummte, schalt, umsonst! Darüber
fällt mein Blick auf ein versiegeltes Kuvert: vom Abbate, den
greulichen Haken nach auf der Adresse – ja wahrlich! und schickt
mir den umgearbeiteten Rest seines Textes, den ich vor Monatsfrist
noch nicht zu sehen hoffte. Sogleich sitz ich begierig hin und lese
und bin entzückt, wie gut der Kauz verstand, was ich wollte. Es war
alles weit simpler, gedrängter und reicher zugleich. Sowohl die
Kirchhofsszene wie das Finale, bis zum Untergang des Helden, hat in
jedem Betracht sehr gewonnen. (Du sollst mir aber auch, dacht ich,
vortrefflicher Poet, Himmel und Hölle nicht unbedankt zum zweiten
Mal beschworen haben!) Nun ist es sonst meine Gewohnheit nicht, in
der Komposition etwas vorauszunehmen, und wenn es noch so lockend
wäre; das bleibt eine Unart, die sich sehr übel bestrafen kann.
Doch gibt es Ausnahmen, und kurz, der Auftritt bei der Reiterstatue
des Gouverneurs, die Drohung, die vom Grabe des Erschlagenen her
urplötzlich das Gelächter des Nachtschwärmers haarsträubend
unterbricht, war mir bereits in die Krone gefahren. Ich griff einen
Akkord und fühlte, ich hatte an der rechten Pforte angeklopft,
dahinter schon die ganze Legion von Schrecken beieinander liege,
die im Finale loszulassen sind. So kam fürs erste ein Adagio
heraus: d-moll, vier Takte nur, darauf ein zweiter Satz mit fünfen
– es wird, bild ich mir ein, auf dem Theater etwas Ungewöhnliches
geben, wo die stärksten Blasinstrumente die Stimme begleiten.
Einstweilen hören Sie's, so gut es sich hier machen läßt.«

		Er löschte ohne weiteres die Kerzen der beiden neben ihm
stehenden Armleuchter aus, und jener furchtbare Choral: ›Dein
Lachen endet vor der Morgenröte!‹ erklang durch die Totenstille des
Zimmers. Wie von entlegenen Sternenkreisen fallen die Töne aus
silbernen Posaunen, eiskalt, Mark und Seele durchschneidend,
herunter durch die blaue Nacht.

		›Wer ist hier? Antwort!‹ hört man Don Juan fragen. Da hebt es
wieder an, eintönig wie zuvor, und gebietet dem ruchlosen Jüngling,
die Toten in Ruhe zu lassen.

		Nachdem diese dröhnenden Klänge bis auf die letzte Schwingung in
der Luft verhallt waren, fuhr Mozart fort: »Jetzt gab es für mich
begreiflicherweise kein Aufhören mehr. Wenn erst das Eis einmal an
einer Uferstelle bricht, gleich kracht der ganze See und klingt bis
an den entferntesten Winkel hinunter. Ich ergriff unwillkürlich
denselben Faden weiter unten bei Don Juans Nachtmahl wieder, wo
Donna Elvira sich eben entfernt hat und das Gespenst, der Einladung
gemäß, erscheint. – Hören Sie an.«

		Es folgte nun der ganze lange, entsetzenvolle Dialog, durch
welchen auch der Nüchternste bis an die Grenze menschlichen
Vorstellens, ja über sie hinaus gerissen wird, wo wir das
Übersinnliche schauen und hören und innerhalb der eigenen Brust von
einem Äußersten zum andern willenlos uns hin und her geschleudert
fühlen.

		Menschlichen Sprachen schon entfremdet, bequemt sich das
unsterbliche Organ des Abgeschiedenen, noch einmal zu reden. Bald
nach der ersten fürchterlichen Begrüßung, als der Halbverklärte die
ihm gebotene irdische Nahrung verschmäht, wie seltsam schauerlich
wandelt seine Stimme auf den Sprossen einer luftgewebten Leiter
unregelmäßig auf und nieder! Er fordert schleunigen Entschluß zur
Buße: kurz ist dem Geist die Zeit gemessen; weit, weit, weit ist
der Weg! Und wenn nun Don Juan, im ungeheuren Eigenwillen den
ewigen Ordnungen trotzend, unter dem wachsenden Andrang der
höllischen Mächte, ratlos ringt, sich sträubt und windet und
endlich untergeht, noch mit dem vollen Ausdruck der Erhabenheit in
jeder Gebärde – wem zitterten nicht Herz und Nieren vor Lust und
Angst zugleich? Es ist ein Gefühl, ähnlich dem, womit man das
prächtige Schauspiel einer unbändigen Naturkraft, den Brand eines
herrlichen Schiffes anstaunt. Wir nehmen wider Willen gleichsam
Partei für diese blinde Größe und teilen knirschend ihren Schmerz
im reißenden Verlauf ihrer Selbstvernichtung.

		Der Komponist war am Ziele. Eine Zeit lang wagte niemand, das
allgemeine Schweigen zuerst zu brechen. »Geben Sie uns«, fing
endlich, mit noch beklemmtem Atem, die Gräfin an, »geben Sie uns,
ich bitte Sie, einen Begriff, wie Ihnen war, da Sie in jener Nacht
die Feder weglegten!«

		Er blickte, wie aus einer stillen Träumerei ermuntert, helle zu
ihr auf, besann sich schnell und sagte, halb zu der Dame, halb zu
seiner Frau: »Nun ja, mir schwankte wohl zuletzt der Kopf. Ich
hatte dies verzweifelte Dibattimento bis zu dem Chor der Geister,
in einer Hitze fort, beim offenen Fenster, zu Ende geschrieben und
stand nach einer kurzen Rast vom Stuhl auf, im Begriff, nach deinem
Kabinett zu gehen, damit wir noch ein bißchen plaudern und sich
mein Blut ausgleiche. Da machte ein überquerer Gedanke mich mitten
im Zimmer still stehen.« (Hier sah er zwei Sekunden lang zu Boden,
und sein Ton verriet beim Folgenden eine kaum merkbare Bewegung.)
»Ich sagte zu mir selbst: wenn du noch diese Nacht wegstürbest und
müßtest deine Partitur an diesem Punkt verlassen: ob dirs auch Ruh
im Grabe ließ'? – Mein Auge hing am Docht des Lichts in meiner Hand
und auf den Bergen von abgetropftem Wachs. Ein Schmerz bei dieser
Vorstellung durchzückte mich einen Moment; dann dacht ich weiter:
wenn denn hernach über kurz oder lang ein anderer, vielleicht gar
so ein Welscher, die Oper zu vollenden bekäme und fände von der
Introduktion bis Numero siebzehn, mit Ausnahme einer Piece,
alles sauber beisammen, lauter gesunde, reife Früchte ins hohe Gras
geschüttelt, daß er sie nur auflesen dürfte; ihm graute aber doch
ein wenig hier vor der Mitte des Finale, und er fände alsdann
unverhofft den tüchtigen Felsbrocken da insoweit schon beiseite
gebracht: er möchte drum nicht übel in das Fäustchen lachen!
Vielleicht wär er versucht, mich um die Ehre zu betrügen. Er sollte
aber wohl die Finger dran verbrennen; da wär noch immerhin ein
Häuflein guter Freunde, die meinen Stempel kennen und mir, was mein
ist, redlich sichern würden. – Nun ging ich, dankte Gott mit einem
vollen Blick hinauf und dankte, liebes Weibchen, deinem Genius, der
dir solange seine beiden Hände sanft über die Stirne gehalten, daß
du fortschliefst wie eine Ratze und mich kein einzig Mal anrufen
konntest. Wie ich dann aber endlich kam und du mich um die Uhr
befrugst, log ich dich frischweg ein paar Stunden jünger, als du
warst, denn es ging stark auf viere. Und nun wirst du begreifen,
warum du mich um sechse nicht aus den Federn brachtest, der
Kutscher wieder heimgeschickt und auf den andern Tag bestellt
werden mußte.«

		»Natürlich!« versetzte Konstanze, »nur bilde sich der schlaue
Mann nicht ein, man sei so dumm gewesen, nichts zu merken! Deswegen
brauchtest du mir deinen schönen Vorsprung fürwahr nicht zu
verheimlichen!«

		»Auch war es nicht deshalb.«

		»Weiß schon – du wolltest deinen Schatz vorerst noch unbeschrien
haben.«

		»Mich freut nur«, rief der gutmütige Wirt, »daß wir morgen nicht
nötig haben, ein edles Wiener Kutscherherz zu kränken, wenn Herr
Mozart partout nicht aufstehen kann. Die Ordre ›Hans, spann wieder
aus!‹ tut jederzeit sehr weh.«

		Diese indirekte Bitte um längeres Bleiben, mit der sich die
übrigen Stimmen im herzlichsten Zuspruch verbanden, gab den
Reisenden Anlaß zu Auseinandersetzung sehr triftiger Gründe
dagegen; doch verglich man sich gerne dahin, daß nicht zu zeitig
aufgebrochen und noch vergnügt zusammen gefrühstückt werden
solle.

		Man stand und drehte sich noch eine Zeit lang in Gruppen
schwatzend umeinander. Mozart sah sich nach jemandem um,
augenscheinlich nach der Braut; da sie jedoch gerade nicht zugegen
war, so richtete er naiverweise die ihr bestimmte Frage unmittelbar
an die ihm nahe stehende Franziska: »Was denken Sie denn nun im
ganzen von unserm ›Don Giovanni‹? Was können Sie ihm Gutes
prophezeien?«

		»Ich will«, versetzte sie mit Lachen, »im Namen meiner Base so
gut antworten, als ich kann: Meine einfältige Meinung ist, daß,
wenn ›Don Giovanni‹ nicht aller Welt den Kopf verrückt, so schlägt
der liebe Gott seinen Musikkasten gar zu, auf unbestimmte Zeit,
heißt das, und gibt der Menschheit zu verstehen...« – »Und gibt der
Menschheit«, fiel der Onkel verbessernd ein, »den Dudelsack in die
Hand und verstocket die Herzen der Leute, daß sie anbeten
Baalim.«

		»Behüt uns Gott!« lachte Mozart. »Je nun, im Lauf der nächsten
sechzig, siebzig Jahre, nachdem ich lang fort bin, wird mancher
falsche Prophet aufstehen.«

		Eugenie trat mit dem Baron und Max herbei, die Unterhaltung hob
sich unversehens auf ein neues, ward nochmals ernsthaft und
bedeutend, so daß der Komponist, eh die Gesellschaft
auseinanderging, sich noch gar mancher schönen, bezeichnenden
Äußerung erfreute, die seiner Hoffnung schmeichelte.

		Erst lange nach Mitternacht trennte man sich; keines empfand bis
jetzt, wie sehr es der Ruhe bedurfte.

		Den andern Tag (das Wetter gab dem gestrigen nichts nach) um
zehn Uhr sah man einen hübschen Reisewagen, mit den Effekten beider
Wiener Gäste bepackt, im Schloßhof stehen. Der Graf stand mit
Mozart davor, kurz ehe die Pferde herausgeführt wurden, und fragte,
wie er ihm gefalle.

		»Sehr gut; er scheint äußerst bequem.«

		»Wohlan, so machen Sie mir das Vergnügen und behalten Sie ihn zu
meinem Andenken.«

		»Wie? ist das Ernst?«

		»Was wär es sonst?«

		»Heiliger Sixtus und Calixtus – Konstanze! du!« rief er zum
Fenster hinauf, wo sie mit den andern heraussah. »Der Wagen soll
mein sein! Du fährst künftig in deinem eigenen Wagen!«

		Er umarmte den schmunzelnden Geber, betrachtete und umging sein
neues Besitztum von allen Seiten, öffnete den Schlag, warf sich
hinein und rief heraus: »Ich dünke mich so vornehm und so reich wie
Ritter Gluck! Was werden sie in Wien für Augen machen!«

		- »Ich hoffe«, sagte die Gräfin, »Ihr Fuhrwerk wiederzusehn bei
der Rückkehr von Prag, mit Kränzen um und um behangen!«

		Nicht lang nach diesem letzten fröhlichen Auftritt setzte sich
der vielgelobte Wagen mit dem scheidenden Paare wirklich in
Bewegung und fuhr im raschen Trab nach der Landstraße zu. Der Graf
ließ sie bis Wittingau fahren, wo Postpferde genommen werden
sollten.

		 

		Wenn gute, vortreffliche Menschen durch ihre Gegenwart
vorübergehend unser Haus belebten, durch ihren frischen Geistesodem
auch unser Wesen in neuen raschen Schwung versetzten und uns den
Segen der Gastfreundschaft in vollem Maße zu empfinden gaben, so
läßt ihr Abschied immer eine unbehagliche Stockung, zum mindesten
für den Rest des Tags, bei uns zurück, wofern wir wieder ganz nur
auf uns selber angewiesen sind.

		Bei unsern Schloßbewohnern traf wenigstens das letztere nicht
zu. Franziskas Eltern nebst der alten Tante fuhren zwar alsbald
auch weg; die Freundin selbst indes, der Bräutigam, Max ohnehin,
verblieben noch. Eugenien, von welcher vorzugsweise hier die Rede
ist, weil sie das unschätzbare Erlebnis tiefer als alle ergriff,
ihr, sollte man denken, konnte nichts fehlen, nichts genommen oder
getrübt sein; ihr reines Glück in dem wahrhaft geliebten Mann, das
erst soeben seine förmliche Bestätigung erhielt, mußte alles andre
verschlingen, vielmehr, das Edelste und Schönste, wovon ihr Herz
bewegt sein konnte, mußte sich notwendig mit jener seligen Fülle in
eines verschmelzen. So wäre es auch wohl gekommen, hätte sie
gestern und heute der bloßen Gegenwart, jetzt nur dem reinen
Nachgenuß derselben leben können. Allein am Abend schon, bei den
Erzählungen der Frau, war sie von leiser Furcht für ihn, an dessen
liebenswertem Bild sie sich ergötzte, geheim beschlichen worden;
diese Ahnung wirkte nachher, die ganze Zeit, als Mozart spielte,
hinter allem unsäglichen Reiz, durch alle das geheimnisvolle Grauen
der Musik hindurch, im Grund ihres Bewußtseins fort, und endlich
überraschte, erschütterte sie das, was er selbst in der nämlichen
Richtung gelegentlich von sich erzählte. Es ward ihr so gewiß, so
ganz gewiß, daß dieser Mann sich schnell und unaufhaltsam in seiner
eigenen Glut verzehre, daß er nur eine flüchtige Erscheinung auf
der Erde sein könne, weil sie den Überfluß, den er verströmen
würde, in Wahrheit nicht ertrüge.

		Dies, neben vielem andern, ging, nachdem sie sich gestern
niedergelegt, in ihrem Busen auf und ab, während der Nachhall ›Don
Juans‹ verworren noch lange fort ihr inneres Gehör einnahm. Erst
gegen Tag schlief sie ermüdet ein.

		Die drei Damen hatten sich nunmehr mit ihren Arbeiten in den
Garten gesetzt, die Männer leisteten ihnen Gesellschaft, und da das
Gespräch natürlich zunächst nur Mozart betraf, so verschwieg auch
Eugenie ihre Befürchtungen nicht. Keins wollte dieselben im
mindesten teilen, wiewohl der Baron sie vollkommen begriff. Zur
guten Stunde, in recht menschlich reiner, dankbarer Stimmung pflegt
man sich jeder Unglücksidee, die einen gerade nicht unmittelbar
angeht, aus allen Kräften zu erwehren. Die sprechendsten,
lachendsten Gegenbeweise wurden, besonders vom Oheim, vorgebracht,
und wie gerne hörte nicht Eugenie alles an! Es fehlte nicht viel,
so glaubte sie wirklich, zu schwarz gesehen zu haben.

		Einige Augenblicke später, als sie durchs große Zimmer oben
ging, das eben gereinigt und wieder in Ordnung gebracht worden war
und dessen vorgezogene, gründamastene Fenstergardinen nur ein
sanftes Dämmerlicht zuließen, stand sie wehmütig vor dem Klaviere
still. Durchaus war es ihr wie ein Traum, zu denken, wer noch vor
wenigen Stunden davorgesessen habe. Lang blickte sie gedankenvoll
die Tasten an, die er zuletzt berührt, dann drückte sie leise den
Deckel zu und zog den Schlüssel ab, in eifersüchtiger Sorge, daß so
bald keine andere Hand wieder öffne. Im Weggehn stellte sie
beiläufig einige Liederhefte an ihren Ort zurück; es fiel ein
älteres Blatt heraus, die Abschrift eines böhmischen
Volksliedchens, das Franziska früher, auch wohl sie selbst,
manchmal gesungen. Sie nahm es auf, nicht ohne darüber betreten zu
sein. In einer Stimmung wie die ihrige wird der natürlichste Zufall
leicht zum Orakel. Wie sie es aber auch verstehen wollte, der
Inhalt war derart, daß ihr, indem sie die einfachen Verse wieder
durchlas, heiße Tränen entfielen.

		

	Ein Tännlein grünet wo,

Wer weiß, im Walde;

Ein Rosenstrauch, wer sagt,

In welchem Garten?
Sie sind erlesen schon,

Denk es, o Seele,

Auf deinem Grab zu wurzeln

Und zu wachsen.

Zwei schwarze Rößlein weiden

Auf der Wiese,

Sie kehren heim zur Stadt

In muntern Sprüngen.

Sie werden schrittweis gehn

Mit deiner Leiche;

Vielleicht, vielleicht noch eh

An ihren Hufen

Das Eisen los wird,

Das ich blitzen sehe!






	