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		Der Mikrokosmos ist ein Abbild des Makrokosmos –
das wußten bereits die Schreiber der Pyramidentexte. Eine
Leibnizsche Monade ist ein Abbild des ganzen Menschen. Aber auch in
jedem Menschen spiegelt sich das Schicksal seines Zeitalters und
seiner Umwelt.

		Wie Welten und Weltreiche, so haben auch manche Menschen ein
silbernes, ein goldenes und ein kupfernes Zeitalter. Nicht immer
sichtbar, schreibt die weiße Hand dem vom Glück Verhätschelten das
»Mene-tekel-u-pharsin« an die Wand; und wörtlich übersetzt bedeutet
das: »Silber-Minie« – »Gold-Sekel« – und – »kupferne
Scheidemünze«.

		Mag Hesiod das goldene Menschengeschlecht dem silbernen
vorangehn lassen, mag am Euphrat und am Ganges aus einer silbernen
Zeit sich die goldene läutern, – stets ist das Dritte, das von
steiler Höhe Abstürzende: das kupferne Zeitalter.

		Für wenige, allzuwenige Glücksjahre glitt Italiens silbernes
Zeitalter – die mondbeglänzte Kunst der Primitiven – in den Secol
d'oro hinüber, in die Sonnenglut der Hochrenaissance. Nicht nur
Raffael vergeudete sich. Die Landsknechte, die Rom plünderten,
vernichteten eine bereits sterbende Kultur.

		Herrscht der Mond über ein silbernes Menschengeschlecht und die
Sonne über ein goldenes, so ist der Leitstern einer kupfernen
Menschheit der Planet Venus.

		[bookmark: page8] Unter
diesem Leitstern entstand die morbide glitzernde Spätrenaissance
eines Correggio und Cellini. Weder schlichte Innigkeit noch das
Große und Erhabene gefiel. Venus heischte eine blutwarme nervöse
Sinnlichkeit. Als zu kalt und monumental wurde sogar der Marmor
empfunden. Cellini gab sein Bestes im Erzguß, »cire perdue«.

		Verlorenes Wachs! – welch eine tiefgründige Bezeichnung! Man
könnte an eine Mutter denken, die sterbend ihrem schönen Abbilde,
ihrem Kinde, das Leben schenkt . . .

		Was sind die Männer und Frauen einer Epoche anderes als
verlorenes Wachs, das schmelzen und schwinden muß, um Abbilder zu
hinterlassen, – selten genug schöne, weit öfter fratzenhafte
Abbilder der entarteten Zeit und Umwelt (deren kupferroter Himmel
den einstigen Weltbrand bereits ankündigt! . . .)
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		Tolles zu erleben, bizarre sowohl wie blendende Phantasmagorien
vorüberrauschen zu sehn, waren die schaulustigen Florentiner in der
Faschingszeit gewohnt. Eselrennen wurden in der Arena – der Piazza
Santa Maria Novella – veranstaltet; und ganze Stadtviertel
stifteten ihrem siegreichen Grautier einen silbernen Lorbeerkranz,
als wäre es ein Dichterfürst. Da sah man Rennkämpfe öffentlicher
Mädchen: das Laster, sonst nur einzeln und verstohlen in
nachtdunklen Gassen schleichend, hier durfte es bei Tageslicht sich
zur Schau stellen, in Scharen, umjubelt, Lob, Ehrenkronen zu
gewinnen bestrebt. Fangbälle, umfangreicher als der gewaltigste
Globus, rollten über das Backsteinpflaster der Gassen und über
flüchtende, stürzende, lachend aufkreischende Fußgänger [bookmark: page9] hinweg. Kindjunge
Karnevalsfischerinnen warfen ihre Angeln aus (an denen Makronen und
Zuckergebäck als Köder hingen), um Männerherzen zu fischen, – und
wenn nicht das, so doch wenigstens einen vom Angelhaken angebohrten
Männerhut oder gar eine Perücke. Der Triumph der Liebe trabte
gemächlich durch die Gassen, – der wildmähnige göttliche Knabe
spannte den Flitzbogen und zielte, umgeben von musizierenden Damen
(seinen Opfern) auf einer mit glitzerndem Brokat behängten
Quadriga. Und ebenfalls vierspännig und goldbedeckt zogen die
anderen Triumphe Petrarcas einher, sogar der der Keuschheit, il
Trionfo de la castità (man traute seinen Augen
kaum! . . .)

		Priestergesänge, wie in den Zeiten der Republik, den düstern
Zeiten Fra Girolamos, übertönten die Freudenschreie des Prinzen
Karneval längst nicht mehr. Der Prinz war Vasall des Tyrannen von
Florenz; und da sein Lehnsherr, der Duca Cosmo de' Medici, blasse
Brutusgesichter nicht liebte, war Ausgelassenheit Vorschrift.

		Gehorsam belachte und bestaunte Florenz alle
Fastnachtsnarreteien. Diese jedoch waren althergebrachte, zahme,
entgiftete Tollheiten und hielten den Vergleich nicht aus mit einem
mehr als tollen Anblick, der im klaren Sonnenlichte eines
frühlingshaften Februarnachmittags sich der festlich flutenden
Volksmenge darbot.
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		Ein menschengroßer weißer Vogel schritt vom Domplatz her dem
Ponte Vecchio zu. Doch der weiße Vogel hatte ein Menschenantlitz,
hatte die klugen Gesichtszüge einer etwa dreißigjährigen Frau von
adliger Schönheit. Zuzutrauen war diesen schneeblassen Lippen, daß
sie, [bookmark: page10]
verfänglich und tückisch, durch zauberhaft süßen Gesang Männer an
sich locken und Männerblut trinken konnten wie die wehmütigen
Münder ihrer gefiederten Schwestern am Totengestade. Aber war sie
denn, wie jene Sirenen der Odyssee, ein Mischwesen, halb Mensch,
halb Tier? Wer sie dafür gehalten, erkannte bald, als sie näher
kam, seinen Irrtum: nicht aus ihrer Haut heraus wuchsen die langen
Schwungfedern, die sich schwanenflügelhaft an ihren Armen fächerten
und bauschten; – angeklebt waren sie, und ebenso die ihrer
Nacktheit ein Hemd ersetzenden Daunen. Wiegend, knabenhaft schmal,
schritt sie, den Kopf finster gesenkt; blauschwarzes Lockenhaar
rieselte auf ihre birnenförmigen Brüste.

		Mehrere gutgekleidete maskierte Jünglinge führten sie an einer
um den Vogelleib geschlungenen Eisenkette. Sie schienen Studenten
zu sein, Wärter dieses Meerwunders.

		Unheimlich stumm folgte eine unabsehbare Menschenmenge. Witz und
Hohn verkrochen sich wie schuldbewußte Doggen vor ihrer Herrin, der
sieghaften Anmut.
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		Von der Piazza della Signoria her nahte durch eine der
Seitengassen eine Kavalkade und stieß mit dem weißen Vogel
zusammen. Der Zug machte halt. Kaum hatten die Studenten (oder was
sie sein mochten) im vordersten Reiter den Duca Cosmo erkannt,
ließen sie die Kette klirrend zur Erde fallen und mischten sich
unter die Volksmenge, um unauffällig das Weite zu suchen.

		Durch eine wogende Wolke von Gedanken, Gefühlen [bookmark: page11] und Erinnerungen
starrten Cosmo und der weiße Vogel einander wortlos an.

		Das längliche, schöne Gesicht des Duca blieb maskenhaft starr
und streng, zeigte nichts von der Wut, die in ihm
kochte . . . Wie hatte diese tolle Frau den Mut aufgebracht,
sich nach Florenz heranzuwagen, sich in die Höhle des Löwen zu
wagen, – sie, die seit einer Reihe von Jahren (kein leeres Gerücht
war das!) immer und immer wieder Attentäter bezahlte und aussandte
gegen politische Gegner, so daß er, der vornehmste ihrer Feinde,
etlichemal mit knapper Not den Anschlägen ihrer Assassinen
entging . . . Doch ins Unrecht gesetzt ward er heute durch
die Florentiner, die das Gastrecht mißachteten! Welchen unerhörten
Schimpf hatte man ihr, einer Feudalherrin, angetan! Sie war
gefedert worden: entkleidet, mit Honig beschmiert, in Federn und
Daunen gewälzt. So wurden Lustdirnen in Spanien gestraft. Wieviel
Übles sonst Aragonesen, Borgias und kaiserliche Truppen aus der
Nachbarhalbinsel eingeführt hatten, – diese rohe Sitte kannte man
bisher nur vom Hörensagen in Florenz . . . Und diese hohe
Frau das Opfer! Wenn er Ursache genug hatte, ihr zu grollen, so war
die ihr zugefügte Schmach ein Zwang für seine Ritterlichkeit,
hinfort ihr ein Beschützer und Helfer zu sein.

		Vor Jahren hatte er sie angebetet, bevor sie (ihre Mutter
beerbend) die regierende Fürstin von Massa-Carrara wurde und als
jungfräuliche Burgherrin in die beiden Meerburgen, das Castello
delle cento camere und die Rocca di Venere, einzog. Bis zu ihrer
Thronbesteigung war sie fast ein Jahr lang – als Freundin seiner
ältesten Tochter – Gast im Palazzo degli Pitti gewesen, täglich im
Banne seiner helleuchtenden Augen. Aber er, der Unvergleichliche,
hatte sie nicht zu verführen vermocht. Sein Werben war an ihrer
Virginität zerschellt [bookmark: page12] wie Brandung am Felsen. Und eines Tages war
sie aus dem Palast und aus Florenz verschwunden – gar sehr ihm zum
Unheil, da er die durch sie entfachte Leidenschaft auf ein ihr
gleichendes Wesen übertrug – (venenum veneno vincitur!) – der Sünde
entgehend, in schlimmere Sünde verstrickt . . .

		Die Erinnerungsbilder in seinem Hirn jagten sich wie
aufgeschreckte Hirsche. Dennoch währte es kaum den Bruchteil einer
Minute, daß er zögerte, bevor er das Schweigen brach.

		»Principessa Malaspina! . . . Ihr,
Lodovica?! . . . Habt Ihr selbst dies kühne Karnevalskleid
gewählt?«

		Sie warf den Kopf zurück und lachte ihn an.

		»Nein, Eccellenza! Der Fastnacht zuliebe würde ich mich so
sommerlich nicht kleiden: Daunen sind kein Pelz!«

		Augenblicks riß er sich seinen goldbestickten, mit Zobel
verbrämten Mantel von den Schultern und legte ihn ihr um. Und
hastig erteilte er seinen Begleitern Befehle, eine Sänfte
herbeizuschaffen und warme Decken.

		»Wer hat sich unterstanden, Euch zu federn, Principessa?«

		»Ich kenne die Namen. Und das genügt.«

		»Nennt mir die Schandbuben, Principessa!«

		»Wozu? . . . Mir angetanen Schimpf pflege ich immer
selbst zu strafen!«

		»Ihr habt meinen Sohn nicht genannt, – doch ich weiß, daß nichts
Schmähliches geschieht, an dem er nicht teilhat . . . Hört
mich an, Donna Lodovica! Florenz schuldet Euch Genugtuung. Wenn Ihr
Euch an Pietro rächen wollt, so tut es in den nächsten drei Tagen.
Ich werde Euch keinen Stein in den Weg legen. Wir schließen – Ihr
und ich – einen dreitägigen Waffenstillstand als ehrliche Feinde,
Lodovica.«

		[bookmark: page13] »Das
nehme ich dankbar an, Eccellenza.«

		»Eins aber müßt Ihr mir erklären –: wie habt Ihr den Mut
aufgebracht, nach Florenz zu kommen? Was wollt Ihr hier?«

		»Ich suche den König von Cypern.«

		»Einen König . . .? In Florenz?«

		»Er soll hier leben.«

		»Davon weiß ich nichts. Da aber Venedig Cypern besitzt, kann nur
ein Narr sich König von Cypern nennen.«

		»Mag schon sein, daß er ein Narr ist. Doch er kommt aus Cypern
und kann mir vielleicht Auskunft geben . . .«

		»Worüber?«

		»Über eine Verwandte, die Tochter meines Großoheims, Marchesa
Isotta Pasolini; und über meine von ihr adoptierte Base Contessina
Violetta da Gambara, von deren mysteriösem Tod ein Matrose in Genua
gesprochen haben soll . . . Ich muß mir Gewißheit
verschaffen.«

		»Wünscht Ihr, daß ich nach dem ›König‹ suchen lasse?«

		»Das laßt meine Sorge sein, Eccellenza, – ich habe ja drei Tage
Zeit dazu.«

		Die Sänfte wird gebracht. Des Duca Einladung, im Pittipalast zu
wohnen, lehnt Lodovica dankend ab: mit ihrer Dienerschaft und ihrer
(aus drei Negern bestehenden) Leibwache bewohne sie den Palazzo
Ginori neben San Lorenzo.

		Und die Sänftenträger schlagen den Weg nach dem Dom, der Via
Larga und der Via Ginori ein. [bookmark: page14]
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		Wie ein besiegter Feldherr mußte in der folgenden Nacht der
Vorfrühling den Rückzug antreten und südwärts übers Meer fahren,
afrikanischen Gefilden zu, von den schneidenden Winden des
triumphierenden Winters verfolgt. Und gegen Abend des nächsten
Tages verschworen sich sogar die auf Wolken reitenden Schneeengel,
ein Saturnalienfest über Toscana zu veranstalten: lustig pfeifend
und umherwirbelnd hüllten sie San Miniato zuerst, dann die Kuppel
des Domes, den Turm des Palazzo Vecchio und schließlich alle
Dächer, Straßen, Karossen und Fußgänger in einen silbrig
flimmernden Flockennebel ein. Kaum noch war es möglich, hinter
diesem wogenden Spitzenschleier, hinter dieser schäumenden
Tarantella winziger kristallischer Tänzerinnen die flammenden
Fanale und die grell erleuchteten Fenster des Palazzo Corsini zu
erblicken, wohin die Nobili sowohl wie die reichen Popolani zu
einem Maskenball geladen waren.

		Der nordischen Landschaft draußen zum Trotz strahlte und glühte
der Süden in den Prachträumen des Palastes. Rhododendron und
Kamelien standen in Blüte, Liliendüfte und Myrrhenrauch
durchfluteten die Tanzsäle. Die sieben Planeten und etliche
Tierbilder des Zodiakus – an blitzenden Diamantensternen in den
Frisuren kenntlich – promenierten im Festgewühl, astrologisch
errechnete Schicksale den Damen ins Ohr flüsternd. Perser und
Chinesen gleißten in pfauenhafter Seidenpracht. Langobarden, die
Beine mit Lappen umwickelt, schleppten sich müde an ihren langen
Bärten. Numidier, wollhaarig und kupferhäutig, boten Kaurimuscheln
zum Tausch an. Zottige Wilde Männer – uomini selvatici – schwangen
ungeschlachte Keulen. Griechische Nymphen [bookmark: page15] ließen durch spinnwebedünne
Gewänder hindurch ihre ätherischen Formen erraten; – nicht jedoch
ihre Gesichter: denn alle Nymphen, Sylphen, Undinen, Gnomen und
Salamander trugen schwarze Sammetmasken.

		Und dies wurde Anlaß zu mancherlei Verwechslungen. So geschah
es, daß Cosmos Lieblingssohn, der erst fünfzehnjährige Don Gracia,
in einem vom Festgewühl etwas abgelegenen Zimmer einer ihn
bezaubernden Nereide nachschlich. Sie hatte große grüne Froschfüße,
ein Gewand aus Schilfblättern, und ihr Haar war mit Wasserlilien
bedeckt. Als er sie eingeholt hatte, küßte er sie auf die überaus
weiße Brust. Jene aber nahm sich lachend die Maske vom Gesicht. Da
sah der Knabe, daß die Nereide nicht, wie er geglaubt hatte, die
von ihm angebetete Donna Tolla Fiordespini war – sondern sein um
drei Jahre älterer Bruder, der junge Erzbischof von Pisa, Kardinal
Don Giovanni de' Medici. Heimlich bewunderte Gracia den begabten,
zum künftigen Papst ausersehenen Bruder – doch immer hatte er seine
Verehrung und Liebe hinter eine knabenhaft rüde Unfreundlichkeit
versteckt und sich eingeredet, verhaßt sei ihm Giovannis
schaugestellte Engelsgüte, mochte auch alle Welt sie bewundern. Und
gerade weil Don Gracia an seiner unterdrückten Liebe litt, hätte er
jetzt in die Erde versinken mögen – so beschämte ihn sein Kuß.
Gutmütig klopfte der Kardinal dem Erschrockenen auf die
Schulter.

		»Ein Glück, daß das niemand gesehn hat, Gracia! . . .
Dein Kuß war ja ein Biß!«

		»Verzeih mir, Giovanni«, stammelte der Knabe. »Wie konnte ich
ahnen, daß du . . . daß du wie ein Mädchen
bist . . .!«

		»Närrchen!« lachte Giovanni und ließ ihn ganz verwirrt
stehn.

		[bookmark: page16] Der
frühreife Knabe hatte nämlich mit Donna Tolla Fiordespini die
Verabredung getroffen, sie solle als froschfüßige schilfbedeckte
Nereide zum Ball kommen. Älter und reifer als er, tändelte sie mit
seiner kindlichen Leidenschaft, verlachte seine Schwüre, ließ es
aber unwidersprochen, wenn der kleine Mediciprinz sie seine Braut
nannte. Es war kein Zufall, daß der Kardinalerzbischof – (ebenfalls
ein Verehrer der leichtfertigen Damigella) – sich ihr ähnlich
zurechtgemacht hatte; denn ihm war von ihrer Kammerfrau ihr Kostüm
beschrieben worden, und überraschen wollte er sie als ihr
froschfüßiges, schilfbekleidetes Spiegelbild.
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		Daß der Menschenverächter Cosmo – obzwar immer bereit, wenn es
nottat, kaiserliche oder päpstliche Einladungen anzunehmen, fast
nie jedoch bürgerliche – daß er an diesem Abend durch seine und der
Seinen Gegenwart das Maskenfest ehrte, war eine hohe Auszeichnung
für den Gastgeber. Vor einem Vierteljahrhundert, als nach der
Erdolchung des liederlichen Duca Alessandro de'Medici dessen Vetter
und Orgienkumpan Lorenzino unklugerweise nach Venedig und
Konstantinopel geflohen war – anstatt als »neuer Brutus« die
Früchte des Tyrannenmordes einzuheimsen –, hatte Andrea
Corsini zu den Besonnenen gehört, die, sich um den Kardinal Cybò
und Francesco Guicciardini scharend, dem schönen siebzehnjährigen
Sohn des »Gran Diavolo«, des tragisch für Italiens Freiheit ums
Leben gekommenen Giovanni delle Bande Nere, auf den Thron Toscanas
verhalfen.

		Jedoch nicht alle Angehörigen Cosmos waren heute [bookmark: page17] mit ihm zur Lustbarkeit
gekommen. Die im Sarge lagen, konnten ja ihr stilles Haus nicht
verlassen: das waren die beiden blütenjung, kaum erst mannbar,
verblichenen Töchter Donna Maria und Donna Lucrezia. Im Pittipalast
geblieben war krankheitshalber auch Cosmos Gattin, die Duchessa
Eleonora di Toledo: seit langem schon wankte sie dem Grabe zu,
unaufhaltsam, eine Vergiftete, zu spät Entgiftete, zu spät vom
Rande der Gruft Zurückgerissene und dem Leben Zurückgegebene,
lebend noch, ohne dem Leben mehr anzugehören . . . Beim
Ballfest fehlte auch der Älteste, der Thronerbe Don Francesco: den
noch Ungeschliffenen hatte Cosmo für ein Jahr an den Madrider Hof
geschickt, damit er dort die arte de prudencia, eleganten Hochmut
zu zeigen und Gedanken zu verbergen, erlerne . . . Nicht
anwesend war auch die jüngste Prinzessin, Donna Isabella, die
einzige noch lebende Tochter Cosmos. Allzuteuer war sie ihrem Vater
gewesen in jenem Verhängnisjahr, als er sich verlassen sah von
Lodovica, – der sie seltsam ähnlich war in ihrer amazonenhaften
Wildheit. Blutenden Herzens hatte er sie dann nach Rom an den
dickwanstigen Paolo Giordano Orsini, den Gonfaloniere der
päpstlichen Truppen, verheiratet, durch eine tragische Verkettung
gezwungen, das Kind aus einem schuldvollen Paradies in eine
Ehehölle zu verstoßen.
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		In den zwei Staatskarossen, die von der Piazza Pitti zum
Lungarno Corsini gefahren waren, hatten mit dem Duca seine drei
minorennen Söhne gesessen – Kardinal Giovanni, Don Gracia und Don
Ernando – und außer diesen auch seine Nichte Donna Faustina,
Lorenzinos [bookmark: page18] Tochter, um derentwillen tags zuvor die
Fürstin Mala spina gefedert worden war.

		Daß es Donna Faustinas wegen geschah, hatte Lodovica nicht
erwähnt, als sie frostbebend auf der Straße die Fragen Cosmos
beantwortete und auch nicht beantwortete. Erst bei seiner Rückkehr
in den Pittipalast erfuhr er, daß die Fürstin zufällig Zeugin
gewesen war, wie Donna Faustina auf der Via Larga von einem
maskierten Jüngling – seinem mißratenen Sohn Don Pietro – belästigt
wurde, der an sie das Ansinnen stellte, sie solle sich öffentlich
vor allen Passanten von ihm küssen lassen. Und da Faustinas alte
Ehrendame kein Schutz für die Prinzessin war – (ihr Sonnenschirm
hätte gegen Pietros Florett nichts ausrichten können!) –, nahm
sich Lodovica der Belästigten an und befahl ihrer Leibwache – ihren
drei bis an die Zähne bewaffneten Negern –, die Damen nach
Hause zu begleiten . . . Zu spät wurde die Fürstin inne, daß
sie sich selbst ihrer Beschirmer begeben hatte – wehrlos sah sie
sich den wüsten Kumpanen Don Pietros ausgeliefert, die sie dann aus
Rache federten.

		Der sonst so stoische Duca ballte die Fäuste. Man hatte seine
Freundin, seine Krähe, anzutasten gewagt, – sie, die er sein
Gewissen zu nennen pflegte! . . . Und in der Tat, das schöne
Mädchen war wie sein Gewissen: gut und auch schlecht. In ihren
Augen spiegelten sich Cosmos Traurigkeiten und sein Frohsinn; was
aber in ihr selbst vorging, verrieten ihre Augen nicht. Vielleicht
irrte er sich, wenn er ihre Versklavtheit für Liebe
hielt . . . Die Staatsklugheit hatte ihn einst gezwungen,
als er den Thron des ermordeten Duca Alessandro bestieg, dessen
Mörder Lorenzino de'Medici, Donna Faustinas Vater, erdolchen zu
lassen. Die Bluträcherin hätte sein müssen, war seine Geliebte,
seine »Krähe« [bookmark: page19] (cornacchia) geworden . . . Nicht etwa
verstört, sondern mit überlegenem Humor beschrieb sie den Affront
Don Pietros und bat Cosmo, sich's nicht so sehr zu Herzen zu
nehmen. Sie hatte wahrlich drei Tränen Satans im Leibe: eine
lachende, eine böse und eine schwermütige . . .

		Der ungalante, allzugalante Übeltäter Don Pietro, Isabella
Orsinis Zwillingsbruder, der als erwachsener Prinz ein eigenes Haus
mit fürstlichem Troß bewohnte, war von seinem grollenden Vater
nicht mitgenommen worden. Vielleicht gehörte er nicht einmal zu den
geladenen Gästen; – aber dennoch hatte er sich eingefunden: dank
dem Maskengewühl war es ihm und auch einigen Kurtisanen, die nicht
gebeten waren, möglich gewesen, sich unbemerkt unter die Tanzenden
zu mischen.
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		Noch immer suchte der junge Gracia nach seiner Freundin Donna
Tolla Fiordespini. Er wollte sie zur Rede stellen, er grollte ihr
und hegte den eifersüchtigen Verdacht, daß sie seinen Bruder
Giovanni heimlich verständigt habe – denn wie hätte der sonst auf
den Gedanken kommen können, das Nereidenkostüm zu
wählen? . . . Im großen Tanzsaal hat Gracia sie nicht zu
erspähen vermocht und nun forscht er nach ihr in den andern Sälen,
Zimmern und Kammern, wo maskierte Paare, des Tanzens müde, ausruhn,
Sorbetto schlürfen oder Arm in Arm promenieren. Schließlich gelangt
er in einen Raum, der gemieden zu sein scheint, weil er dunkel und
düster und gar nicht einladend ist für das lebensfrohe Geplauder
und Gescherz der Masken. Im Dämmerschein [bookmark: page20] einer einzigen Kerze
schimmern schwärzlich an gekalkten Wänden Schwerter, Lanzen,
Schilde und Morgensterne; und inmitten des Zimmers stehn
Ritterrüstungen aufrecht da, ein froschgesichtiges eisernes Volk,
durch den Zeitwandel zwecklos und inhaltlos geworden wie alte
Krebsschalen. Es ist die Rüstkammer der Corsinis.

		Schon will Don Gracia sich zurückwenden, da hört er – ganz sacht
geflüstert – seinen Namen, erkennt die Stimme seiner Braut und eilt
(sich beinahe verirrend im eisernen Gehege der hoch ihn
überragenden Rüstungen) in die dunkelste Ecke des schummrigen
Saales, von woher der Lockruf ertönte . . .

		 

		9

		Nach etwa einer Viertelstunde schleicht eine Wassernymphe aus
dem Halbdunkel ins grelle Licht des Tanzsaales.

		Noch ganz benommen vom Glück der Aussöhnung und wie versengt von
den heißen Küssen Tollas, zögert Gracia, die Rüstkammer zu
verlassen. Da tritt eine tiefverschleierte Vestalin herein. Die
Flamme des antiken tönernen Öllämpchens, das sie in der Hand trägt,
ist erloschen. Eine blaßblaue Sammetmaske deckt ihre Gesichtszüge;
– doch ihrer biegsamen Gestalt nach zu urteilen, muß sie jung und
anmutig sein. Rasch kommt sie auf den Knaben zu und raunt ihm
einige Sonettverse ins Ohr, die ihn aus der Fassung bringen. Er
murmelt ganz verwirrt:

		»Von wem sind die Verse, Maske?«

		»Von einer Dichterin; der besten in Florenz.«

		»Die ist eine Hure, sagt man.«

		[bookmark: page21] »Auch
anständige Mädchen sind Huren, nur sagt man es von ihnen
nicht.«

		»Du beleidigst eine, die ich liebe, denn sie ist ein anständiges
Mädchen!«

		»Wenn du die meinst, die dich eben küßte, so weißt du nicht, was
ich weiß, Prinz.«

		»Was weißt du, Maske?«

		»Komm morgen in meine Wohnung, dort wirst du's erfahren.«

		»Sag es jetzt gleich, Maske!«

		»Nein, Prinz, heute würdest du mich erwürgen, wenn ich's
sage.«

		»Vielleicht auch morgen, Maske!«

		»Nicht mich! . . . denn morgen werde ich dir den Star
stechen, blinder Prinz; das kann ich hier nicht, das kann ich nur,
wenn du zu mir kommst.«

		»Wo wohnst du, Maske?«

		»An der Porta San Gallo, wo nur Vestalinnen wohnen!«

		Traurig lachend geht sie hinaus. Er ist im Begriff, ihr
nachzueilen, wird jedoch daran gehindert, da ihm an der Türschwelle
ein dunkler Kavalier entgegentritt.
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		Der Eintretende hat sich nicht verkleidet, trägt auch keine
Maske. Er ist ein hagerer Mann in schwarzer Hoftracht mit
gestepptem Wams, seidenen moosgrünen Strümpfen und weißer
Halskrause alla Spagnuola. Er hat den Gang eines Malvolio und die
wissenden Augen eines Jesuiten. Einst war er in der Romagna ein
Dorfpfarrer gewesen, bevor er ein Bravo der Orsini wurde und, zum
Hauptmann avanciert, im Hause Medici eine [bookmark: page22] Anstellung fand als Lehrer
der Kriegskunst und Pagenerzieher. Der nicht mehr junge, immer
düster dreinblickende Mensch, Abbate Agostino Selmi geheißen, ist
neuerdings der Fechtlehrer Gracias und – nach Ansicht vieler – auch
sein Hofmeister. Die ihn dafür halten, bedenken freilich nicht, daß
ein soeben eingefangener Wolf sich leichter hofmeistern läßt als
ein junger Medici.

		»Was wollte die Vestalin von dir, Gracia? Laß dich mit der nicht
ein!«

		»Warum nicht?«

		»Es ist La Delfina, die berüchtigte Kurtisane. Man weiß von ihr,
daß sie immer hinter Kindern her ist. Der kleine Fabio Nerli hat
sich ihretwegen erhängt . . . Eingeschlichen hat sich die
Hündin hier, – ich werde den Dienern sagen, daß man sie hinausjagen
soll!«

		»Wenn Ihr das tut, Messer Selmi, so gehe ich morgen zu ihr!«

		»Lud sie dich ein zu sich?«

		»Ja, das tat sie.«

		»Versprich mir, daß du nicht hingehn wirst, Gracia! Versprich
mir . . .«
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		Im großen Prunksaal tanzt der Kaiser von China mit einer
hochgewachsenen, schwarz verschleierten Mohammedanerin eine
spanische Seguidilla und flüstert mit ihr.

		»Ich errate, wer du bist, Maske!«

		»Auch ich kenne dich, Sohn des Himmels! – vielleicht besser als
du selbst dich kennst.«

		»Dann weißt du also, daß ich gefährlich bin?«

		»Auch ich bin es: ich werde heute deinem Sohn Pietro gefährlich
sein.«

		[bookmark: page23] »Ich
habe es dir erlaubt; – strafe ihn, wie er es verdient . . .
Hast du den König von Cypern gefunden?«

		»Ihn selbst sah ich noch nicht; doch seine Spur fand ich.«

		»Ist sie blutig, die Spur?«

		»Warum . . .?«

		»Du sprachst vom mysteriösen Tod deiner Base. Wie starb
sie?«

		»Ich weiß nur, was ein Levantefahrer in Genua erzählt haben
soll –: sie sei von dem Mann, der sie liebte, umgebracht
worden.«

		»Die Vermutung liegt nahe, daß der Narr, den du suchst,
ebensowenig ein Narr ist wie ein König.«

		»Deshalb suche ich ihn ja, in dies Dunkel
hineinzuleuchten . . .«
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		Schon zwei Stunden währte das Fest. Man war müde geworden des
Tanzens und Stolzierens, die Augenlider und Wangen brannten unter
den lästigen Gesichtsmasken; man entlarvte sich, man suchte Rast
und leibliche Genüsse: sizilische, korsische, cyprische Weine,
Zuckerwerk und kandierte Früchte boten sich lockend an auf
kleineren und größeren Tischen in Kabinetten, Korridoren und
Gemäldesälen. Stämmige Negersklaven balancierten auf säulenhaft
aufragenden Armen Silberschüsseln mit Kapaunen, Spanferkeln,
radschlagenden Pfauen, funkelfarbigen Goldfasanen. Die prickelnden
Rhythmen des Orchesters erloschen wie ermattete Irrlichter – nur
noch die Viola d'amore schwelgte nachtigallenhaft.

		Zwischen einigen Altersgenossinnen saß in einem der [bookmark: page24] kleineren
Nebensäle Donna Faustina. Ihr Liebreiz, erhöht durch das kostbare,
schmuckbehängte Cinderella-Kostüm, kam jetzt erst im vollsten Maße
zur Geltung, nachdem ihre kindschmalen Wangen, der Gesichtsmaske
ledig, vom botticellischen Rotblond ihrer Ringellocken wie von
einem schwergoldenen Rahmen eingefaßt wurden. Sie saß – mit dem
Rücken zu einem flandrischen Wandteppich – an der hinteren
Längsseite eines nicht sehr langen und ziemlich schmalen Tisches.
Zur Linken hatte sie Alda Pandolfini, Domitilla de'Monforte und
Betta Ridolfi; zur Rechten Nannina Sansedoni, Agnese Gondi und
Tolla Fiordespini. Die entsprechenden Plätze an der vorderen
Längsseite der Tafel nahmen junge Kavaliere ein, Tänzer und
Verehrer der kichernden Signorinas, lauter Träger nicht minder
gutklingender altflorentinischer Namen. Bloß ein Stuhl, genau
Faustina gegenüber, war unbesetzt. Auf diesem Stuhl hatte eben noch
der dreizehnjährige Don Ernando de'Medici, Cosmos jüngster Sohn,
gesessen, – der war jedoch durch die Affensprünge eines Arlecchino
in den großen Tanzsaal weggelockt worden. Und so blieb denn bis zu
seiner Rückkunft der Platz leer.

		Maske gegen Maske eingetauscht hatte Faustina –: denn ihre
Fröhlichkeit verbarg das wahre Gesicht ihrer Angst. Ob Pietro sich
zwischen den Ballgästen umhertrieb, sie wußte es nicht; das aber
wußte sie, daß eine Pferdebremse sich leichter verscheuchen ließ
als er. Seinen Vorsatz, den verweigerten Kuß ihr öffentlich und
zwar gewaltsam zu rauben, hatte tags zuvor ihre Retterin Lodovica
Malaspina zunichte gemacht; – zuzutrauen war ihm, daß er nun erst
recht versuchen werde, die Scharte auszuwetzen, mochte es auch hier
angesichts der vornehmsten Florentiner geschehen. Hatte er sie im
Tanzgewühl nicht zu erblicken vermocht, ebensowenig [bookmark: page25] wie sie ihn, so war
jetzt einander leichter zu finden, nachdem Männlein und Weiblein,
demaskiert und bequem zu überblicken wie auf eine Schnur gereihte
Perlen, nebeneinander tafelten.

		Furchtsam wanderten Faustinas Augen immer wieder zu beiden
offenen Türen hin, gewärtig, ihn auf sich zukommen zu sehn, ein
Schreckgespenst. Und in der Tat – plötzlich stand er mitten im
Zimmer. Aus seinen trunkenen Zügen leuchtete der Triumph, daß er
sie gefunden, die Gesuchte.

		Auch sonst leuchtete alles an ihm: vom Kopf bis zu den Zehen war
seine Gestalt ein glimmerndes Geflirr. Am Diamantenstern im
geckenhaft frisierten Haar ließ sich erkennen, daß er zu den sieben
Planeten gehörte; und zwar stellte er die Sonne, d. h. il
Sole, den Sonnenjüngling, dar –: daher der funkelnde
Goldbrokat seiner trikotartig enganliegenden Kleidung. Kreisrunde
Platten aus purem Golde klirrten auf dem Brokat, so dicht
aneinander geschichtet, als wären es Fischschuppen. Inmitten der
Brust war diese Beschuppung von einer tellergroßen Goldplakette
unterbrochen, darauf in Basrelief Ikarus zu sehn war, der aus
Sonnennähe kopfüber ins Meer stürzt, weil die Sonne das Wachs
seiner Flügel geschmolzen. (Das mochte eine Warnung an Lodovica
sein.) Durch den kostbarsten Schmuck aber zeichnete sich Pietros
Gesäß aus: eine von Meisterhand entworfene biblische Szene – Dina,
des Patriarchen Jakob Tochter, sich verzweifelt wehrend gegen die
Küsse ihres Schänders, des Heviter-Prinzen Sichem – war mit
grellweißen Seidenfäden auf den himmelblauen Hosenboden des
prinzlichen Gesäßes gestickt.

		Pietro ging auf den Tisch zu. Das Kichern der Damigellen war
verstummt. Er faßte die Stuhllehne, er schob den Stuhl hinter sich
und stand, beide Hände auf den [bookmark: page26] Tischrand gestützt, Faustina gegenüber. Mit
weinschwerer Zunge sagte er:

		»Küsse mich, meine Seele.«

		»Ich bin deine Seele nicht, Pietro!«

		»Du wirst es bald sein, Faustina!«

		»Nie!«

		»Oh, ich werde dich bezaubern, Faustina, –: ich besitze die
Milch aus den Brüsten des rostschwarzen Adlers! Paß auf, du wirst
bezaubert sein von mir!«

		»Das möchte ich gern wissen, wie du das anfangen willst!«

		»Da schau, wie! Da schau, wie es dir ergehn wird!«

		Er wandte sich geschwind um, bückte den Oberkörper und zeigte
ihr sein Gesäß.

		Es war die denkbar ungeheuerlichste Beschimpfung einer
Gentildonna. Doch von den jungen Kavalieren an der Tafel getraute
sich keiner, dem gefürchteten Prinzen den Handschuh
hinzuwerfen.

		Während noch Pietro sich beugte, trug eben ein Negersklave
Wildbret durchs Zimmer, und ein anderer Sklave ging hinterdrein mit
Saucenschalen auf einem Tablett. Diesem zweiten Sklaven versetzte
eine Mohammedanerin, die neugierig an Pietro herangekommen war,
durch eine unvorsichtige Bewegung einen Stoß, so daß eine große
Silberschale zu Boden fiel, und zwischen dem Prinzen und dem Tisch
ein See von schwarzbrauner Wildbretsauce entstand. Trunken wie er
war, bemerkte er es nicht.

		Aber Faustina bemerkte es. Obgleich durch Schreck an ihn
gebannt, waren ihre Blicke von ihm abgeglitten, um das dunkle Wesen
– seinen Schatten gleichsam – zu streifen, sofort schon, als beide
fast gleichzeitig ins Zimmer getreten waren. Wie alle, hatte auch
die Mohammedanerin die Maske abgenommen, doch unerspähbar [bookmark: page27] hinter einem
dichten türkischen Frauenschleier blieb ihr Gesicht. Dafür
verheimlichte die Kleidung nichts von ihrer biegsamen,
amazonenhaften, knabenschlanken Gestalt. Und plötzlich durchzuckte
Freude Faustinas Herz: die Verschleierte da konnte niemand anders
sein als ihre gestrige Retterin Lodovica . . .

		Lange, allzulange hatte Don Pietro seine Rückseite bewundern
lassen. Jetzt hob er den Rumpf und wandte sich eitel dem Tische
wieder zu.

		»Nun, wie habe ich dir gefallen, Faustina? Hast du dich endlich
verliebt in mich? Willst du mich nun endlich küssen? – ich lasse
dir die Wahl frei, wo!«

		Die temperamentvolle Nannina Sansedoni konnte nicht länger mehr
an sich halten. Sie schrie ihn an:

		»Du gehörst in einen Schweinestall, du trunkenes Schwein!«

		Auch Faustina wollte ihm eine empörte Antwort geben, – da sah
sie, daß die Türkin ihr heimlich winkte und eine beschwichtigende
Handbewegung machte. Sofort bezwang sich Faustina und lachte
übermütig.

		»Du hast mich bezaubert, Pietro! Du übertriffst die Aphrodite
Kallipygos, – du weißt doch, die man in Neapel gefunden
hat . . .«

		»Die mit dem schönen Steiß? Hast du jetzt endlich auch mich
gefunden? Brav so! Küsse mich also!«

		»Nachher . . . Erst laß uns mit Rosa Solis anstoßen, –
oder welchen Wein trinkst du am liebsten?«

		»Deine weißen Lippen, Faustina.«

		»An denen nipptest du noch nicht . . . hier in den
Flaschen sind süßere und heißere Weine!«

		»Deine Blicke sind der heißeste Wein, Faustina! . . .
Hast du ein Gespenst damit berauscht? Wessen Geist sitzt auf diesem
Platz?«

		»Niemandes. Komm, setze dich zu uns, Pietro.«

		[bookmark: page28] »Ich
brauche deine Erlaubnis nicht. Aber setzen will ich mich in aller
Teufel Namen! – magst du mich auch in die Erde wünschen!«

		Er stand an den Tisch gelehnt und rückte den Stuhl heran.
Während er jedoch sich niederließ, riß die Mohammedanerin den Stuhl
unter ihm weg. Rückwärts niederfallend setzte sich der Prinz mit
seinem herrlichen silberweißen Gesäß in die schwarzbraune
Wildbretsauce.

		Die Lautlosigkeit, die darauf folgte, das erstickte tonlose
Lachen – es war unbeschreiblich. Und es wurde unerträglich,
wandelte sich in Gepruste, stoßweise hervorzischend wie Dampf aus
geplatztem Kessel. Sie hielten sich die Seiten, wie wenn sie zu
platzen fürchteten, die jungen Mädchen alle und ihre Ritter; und
dann johlten sie, ja, trotz hoher Kultur und adeliger Erziehung
johlten sie geradezu und verließen fluchtartig das Zimmer, stoben
auseinander; mit ihnen auch Faustina und Lodovica. Als auf Pietros
Alarmgeschrei andere Gäste aus den Nebensälen herbeikamen, stand
die reichgedeckte Tafel verlassen da wie nach einem Erdbeben.

		Nicht nur für den prinzlichen Hosenboden war, was sich ereignet
hatte, eine Katastrophe.
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		Am Nachthimmel draußen schoben noch immer Schnee-Engel Wolken
heran, finstere Wolken über Florenz. Sie verdeckten die
Mondscheibe, die nur hin und wieder herausblinkte wie ein
glitzernder Lachs aus dunkler Flut. Ausgetollt haben sich die
Schneeflocken, mit ihrem Tanzen ist's vorbei; auf Türme,
Schornsteine und Bildsäulen haben sie sich falterhaft
niedergelassen. Kristallisch flirrend weißen sie das Dach einer
Staatskarosse, [bookmark: page29] die am Arno entlang zur Piazza Pitti heimfährt.
Im Wagen befinden sich Faustina, der junge Kardinal Giovanni und
das Nesthäkchen der Medicifamilie, der dreizehnjährige Don
Ernando.

		Ein paar feurige Andalusier sind vor die Karosse gespannt. Durch
den Lungarno Corsini trappeln sie, vom Kutscher straff gezügelt, in
gleichmäßigem Tritt und Trott, – etwas hohl klingt es auf dem mit
schmelzendem Schnee wattierten Backsteinpflaster . . . Da
kommt am Ponte S. Trinità übermütiges Fastnachtsvolk, grelle
Laternen schwingend, dem Wagen in die Flanke, und eine
übermenschengroße Strohpuppe fällt vor die Pferdehufe. Die
erschreckten Tiere gehn durch. Wahnsinn hat die Tiere ergriffen,
selbstmörderischer Wahnsinn. Die mitten auf der Straße
entgegenkommenden Fußgänger stürzen in wilder Flucht auf die linke
Straßenseite zu, sich an die Mauern der Häuserreihe anzudrücken,
und vermehren erst recht hiedurch die Gefahr, daß die Pferde nach
rechts abgedrängt werden, wo unterhalb der Brüstung der Arno
rauscht. Der rasend hüpfende Wagen hat die beiden Lakaien
abgeschüttelt, in den Schnee geworfen, und saust, leichter
geworden, um so geschwinder dahin, schon poltert er mit den rechten
Rädern funkensprühend an die Brüstung. Niedrig ist die Brüstung,
und der Fluß ist tief.

		Da plötzlich wirft ein ärmlich gekleideter Mann, ein
Pastetenverkäufer, seine Ware von sich, tut einen Tigersprung und
hängt an der Kandare des einen Pferdes. Das andere bäumt wütend
kerzengerade empor, gleitet aus auf dem geschmolzenen Schnee,
stürzt. Und jenes, gebändigt durch das Gewicht des an ihm hängenden
Menschen, steht nun stockstill, schaudernd, zuckend am ganzen
Körper.

		Während der zu Tode erschrockene Kutscher vom [bookmark: page30] Bock steigt, dem gestürzten
Pferde aufzuhelfen, öffnet der Pastetenverkäufer den Verschlag des
Wagens. Kreideblaß steigt der junge Kardinal aus und murmelt
Dankesworte. Von einem Passanten läßt sich der Fremde eine Laterne
reichen und leuchtet in den Wagen, um der Signorina und dem Knaben
herauszuhelfen. Da gewahrt er, daß beide ohnmächtig sind.
Unschlüssig steht er, ob er es wagen darf, sie zu wecken. Dieweil
er noch zögert, schlägt Faustina die Augen auf. Unheimlich nahe
sind sich die vier staunenden, fragenden Augen.

		»Hast du die Pferde zum Stehn gebracht?«

		»Das kann nur der Gott der Pferde, Signorina.«

		»Wie heißt du?«

		»Pulcinello hat keinen Namen . . .«

		In diesem Augenblick erlischt das Licht der Laterne. Und – doch
das war vielleicht nur ein Wachtraum Faustinas. Ihr war, als
streife falterhaft zart ein Kuß ihre Wange. Es konnte aber auch
bloß Schneestaub gewesen sein, von einem Windstoß in den Wagen
gewirbelt.

		Als sie ohne seinen Beistand aus der Karosse gestiegen war,
hatte er sich schon entfernt. Er habe die Goldbörse des Kardinals
zurückgewiesen, wurde erzählt. Doch das war so unwahrscheinlich,
daß Faustina es nicht glauben mochte; – eher glaubte sie, auch er
sei nichts als Schneestaub oder ein Traum ihrer kranken Sinne
gewesen.
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		Glocken riefen zur Frühmette, Schlüssel knarrten in Haustüren;
Fensterläden klappten geräuschvoll ans Gemäuer; schon begannen
Maultiertreiber mit gutmütigen [bookmark: page31] Verwünschungen Säcke und Ballen aufzuladen;
Waffenschmiede, Sargschreiner und Schuster hämmerten. Tok, tok, tok
sagten die Nägel, ins Sargholz eindringend, – und zu ihrem Takt
sang eine Knabenstimme das glückselige Karnevalslied des Lorenzo
Magnifico. Graziös schreitende, holzbeschuhte Bäuerinnen brachten
Gänseeier, Täubchen und Winterrosen zum Markt in Körben, die auf
ihren Scheiteln wiegend schwebten. In der Lichtflut der Sonne
ertrank das Licht des Morgensterns. Nirgendwo beginnt der Alltag
zauberhafter als in Italien.

		Durch eine der unsaubersten und verrufensten Gassen außerhalb
der Porta San Gallo schallte der Glöckchenschritt einer jungen
Hure. Daß sie eine der Hetären von San Gallo war, bewiesen die
Glöckchen an ihrem Gewand, die rote Kappe auf ihrem
kastanienbraunen Haar und ihr honiggelber Schleier. So zu gehn war
für alle Kurtisanen Vorschrift, mochten auch manche der
bedauernswerten Geschöpfe eine hohe humanistische Bildung haben und
begabte Dichterinnen sein wie diese junge La Delfina.

		Vor einer grauen Spelunke blieb sie gähnend stehn. Hier hauste
ein berüchtigter Dieb, seines Zeichens ein Koch: Messère Lelio
Marfagnone. Seine Spezialität waren nächtliche Besuche in Kirchen
und Kapellen. Da er einst, als Jüngling, etliche Jahre in Famagosta
gelebt hatte, hieß er »der cyprische Koch«. Er hätte auch »der
Kahlkopf« oder »der Pockennarbige« heißen können, denn Glatze
sowohl wie Blatternarben verhäßlichten auffallend seine kühne
Verbrecherphysiognomie. Eben öffnete er die Bottega und stellte auf
das (wie eine Laube überwölbte) Fensterbrett Gläser mit Mostsirup,
ferner Brezeln, Makronen und kleine Fleischklößchen, die er einem
Schmortiegel entnahm. Während er damit beschäftigt war, goß seine
Ehefrau, die Strega (oder Hexe) [bookmark: page32] Finicella, aus dem oberen Stockwerk den Inhalt
eines Nachtgeschirrs hinab in die Gasse.

		La Delfina pflegte auf dem Rückweg von ihren nächtlichen
Sündengängen beim cyprischen Koch den Morgenimbiß einzunehmen und
zu warten, bis ihr halbwüchsiger Diener Guerzolo sie
heimzubegleiten kam. Sie, die alle Nächte ohne Begleitung durch die
stockfinsteren Gassen schlich, fürchtete im Morgenlicht Steinwürfe
und üble Nachrufe von Straßenjungen. Den Imbiß nahm sie (wie alle
es taten) auf der Gasse stehend ein, durch das überwölbte
Fensterbrett getrennt von dem in der Bottega befindlichen
Verkäufer. Devot redete er sie an, – sie glich ja einer Fürstin
mehr als einer Hure.

		»Euer Gnaden gähnen? Fleißig gewesen die ganze Nacht?«

		»Nur eine halbe, Messer Lelio! . . . Nein, keine
Makronen, – gebt mir vom Mandelkuchen! . . . Eine halbe
Nacht in eines Basilisken Nest . . .«

		»Legte er nicht goldene Eier? Was war es denn für einer?«

		»Ein Scheusal, ein Lakai, der seinen Herrn bestohlen
hat . . .«

		»Der Tausendsassa! . . . hat er auch Euer Gnaden
Jungfernschaft gestohlen? . . . Doch wenn er Euch ein
Scheusal dünkte, warum gingt Ihr denn mit ihm?«

		»Weil's ein Kerl war . . . und was für ein
Kerl! . . . Dann aber – pfui Teufel! Man hat doch noch ein
Herz . . .«

		»Eine schlechte Angewohnheit, Euer Gnaden! Das habe ich mir ganz
abgewöhnt, das Herz . . . Wart Ihr so übel gebettet?«

		»In den Armen eines stinkenden Ziegenbockes . . . Beruf
ist ja Beruf, Messer Lelio, das ist nicht anders . . .
[bookmark: page33] Aber heute
habe ich es doch gesegnet, daß es bloß eine halbe Nacht war.«

		»Und die andere Hälfte?«

		»Die vertanzte ich im Palazzo Corsini.«

		»Donner und Blitz! Da wart Ihr eingeladen?«

		»Genau so eingeladen wie die böse Fee im Märchen. Wäre es
herausgekommen, man hätte mich ausgepeitscht – mir eine Bastonata
von einunddreißig Hieben auf den Rücken gepfeffert . . .
Dennoch habe ich es gewagt – nicht etwa weil ich tanzsüchtig
war . . .«

		»Sondern?«

		»Fragt die Kasserolle dort, warum sie ihr Liedchen summt; –
ebensoviel Antwort werdet Ihr von mir erhalten . . . Was
macht Eure Tochter?«

		»Die Antonietta? Die schläft noch, das Faultier, und träumt
davon, Königin von Cypern zu werden.«

		»Noch immer? Hat sie es nicht aufgegeben? . . . Und wo
ist Seine Majestät, ihr hoher Verlobter?«

		»Seine Majestät wäscht sich. Er leidet an königlicher
Sauberkeit. Es ist eine Krankheit, Euer Gnaden!«

		»Ich wünschte, alle Männer hätten die Krankheit! . . .
Eure Tochter ist zu beneiden . . . Doch ehrlich gestanden,
ich glaube nicht daran – – – «

		»Woran?«

		»Daß er ein Lusignan ist, ein Enkel der Catarina Cornaro.«

		»Unter uns gesagt, Euer Gnaden, ich glaube es ja selber nicht.
Aber kommt es denn darauf an, daß wir es glauben? Die Hauptsache
ist doch, daß die Welt es glaubt.«

		»Wenn sie es bis jetzt nicht tat . . .«

		»Oh, nur Geduld, sie wird noch!«

		»Ist die Welt so dumm?«

		»Unbeschreiblich dumm, – fast so dumm wie Seine Majestät.«

		[bookmark: page34] »Wißt Ihr,
Messer Lelio – doch lacht mich nicht aus –, wißt Ihr, was mir
zuweilen vorkommt?«

		»Was?«

		»Daß Seine Majestät zu dumm ist, um ganz so dumm zu sein.«

		»Euer Gnaden meinen, daß er den Blöden spielt? . . .
Anfangs dachte ich es auch. Doch nein, nein, nein, – unmöglich.
Stellt Euch vor: einmal nahm ich ihn nachts in eine Kirche
mit – – –«

		»Nachts? Seid Ihr so fromm, Signore?«

		»So fromm bin ich . . . Alles klappte. Wir hatten gute
Arbeit getan. Da fängt Seine Majestät an, die Glocken zu läuten, so
daß die Sbirren herbeigestürzt kommen . . . Habt Ihr gehört,
was er gestern abend angestellt hat?«

		»Er hat zwei Prinzen gerettet . . .«

		»Doch wie! Die Pasteten wirft er in den Straßenkot – und die
Goldbörse des Kardinals schlägt er aus! Als ob wir hier einen
Goldklumpen nicht brauchen könnten! Als ob mein Kind Antonietta
nicht seine Braut wäre, die auch einmal Unterhosen und einen
Hüftenwulst tragen möchte wie die vornehmen Signoras! . . .
So dankt er es uns, daß wir ihn aus den Läusen aufgelesen
haben!«

		»War Jacopo Malatesti eine Laus?«

		»Und noch dazu eine hungrige, Euer Gnaden. Und jetzt ist er eine
tote Laus. Mir hat er den König von Cypern vererbt – aber nicht
dessen Geheimnis. Das eben war das Pech, daß Malatesti auf dem
Sterbelager nicht reden konnte. Er nämlich wußte das ganze
Geheimnis, er wußte, warum General Bragadino den zum Tode
Verurteilten begnadigt hat. Aber . . .« [bookmark: page35]
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		Des Kochs Rede wurde hier unterbrochen durch Guerzolo, das
junge, viel zu junge Dienerchen der Kurtisane. Der in Samt und
Seide prangende Bengel, schlaff und verlebt um die hängenden
Mundwinkel und die Augen herum, kam jetzt von der Porta San Gallo
her keuchend und schweißtriefend dahergerannt. Seine Herrin fuhr
ihn an wie einen entlaufenen Hund.

		»Wo hast du dich wieder herumgetrieben? Warum kommst du so spät?
Wo warst du?«

		»Am Palazzo Pitti, Euer Gnaden!«

		»Wozu? Um dich warmzulaufen, Nichtsnutz! Dir rinnen ja die
Schweißtropfen übers Gesicht bei der Kälte!«

		»Das sind heiße Tränentropfen, Euer Gnaden!«

		»Ich lache nicht, kleiner Halunke!«

		»Ich aber beweine eine Hoffnung, die mir entschlüpft ist,
Madonna!«

		»Am Palazzo Pitti? Hat eine Medici dir's angetan? Was hattest du
dort zu schaffen?«

		»Euer Gnaden werden mir mit einem Kuß die Tränen wegtrinken,
wenn ich's erzähle.«

		»Nun also, – verdiene dir den Kuß!«

		»Euer Gnaden werden mir einen zweiten Kuß geben, wenn ich es
nicht hier erzähle!«

		»Weder den ersten noch den zweiten, – wenn du mich noch einen
Augenblick länger warten läßt!«

		»Doch, doch, Signorina, – für das Erwartete werden Euer Gnaden
mir zwei und für das Unerwartete drei Küsse geben!«

		»Oder Prügel! . . . Welches Unerwartete
denn? . . . Wo rennst du hin?«

		La Delfina konnte der Neugier nicht widerstehn. Ohne [bookmark: page36] sich vom cyprischen
Koch zu verabschieden, ging sie dem voraneilenden kleinen Kuppler
nach. An der nächsten Straßenecke blieb Guerzolo stehn:

		»Vor dem Kirchendieb konnte ich es unmöglich sagen, Euer
Gnaden.«

		»Was soll die Geheimniskrämerei! Bin ich eine Heilige?«

		»Darauf leiste ich jeden Eid, daß Ihr keine Heilige seid,
Madonna! . . . Aber was ich weiß, braucht die haarlose
Altarratte nicht zu wissen . . . Ein Maskierter fragte nach
Euch.«

		»Wer?«

		»Er nennt sich: Nemo.«

		»Also Niemand? Und Niemand fragte nach mir?«

		»Ja, genau so war's! Niemand sagte, er sei Bote von Jemand, dem
die Vestalin beim Tanz auf den Fuß trat . . . Als Niemand
wegging, bin ich Niemand nachgeschlichen bis Pitti, bis Niemand
durch eine Seitenpforte in den Boboligarten ging . . . Hat
Euer Knappe nicht einen Kuß verdient, Signorina?«

		»Hundert Küsse, Guerzolo! . . . Niemand fragt also nach
mir? Und weiter nichts? Gar nichts weiter?«

		»Niemand sagte: Jemand, dessen Bote er sei, werde morgen mittag,
wenn der Stierkampf beginnt, Euer Gnaden besuchen
kommen . . . Ach, Madonna, ich bin ein
Siebenmonatskind!«

		»Bist du ein Unglückskind, mein Eselchen? Was du dir
einbildest!«

		»Ich bilde mir ein, daß Euer Gnaden strahlen – während ich am
Weinen bin.«

		»Warum denn? . . . Ach so! – du spitztest wohl darauf,
den Stierkampf zu sehn?«

		»Ein Kaninchen läßt sich leichter wiedereinfangen als eine
entschlüpfte Hoffnung, Euer Gnaden.«

		[bookmark: page37] »Gut, gut.
Sieh dir morgen den Stierkampf an – ich gebe dir Urlaub!«
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		Während Guerzolo dankerfüllt La Delfinas Rocksaum an die Lippen
drückte, kam ein überaus dicker Mensch auf sie zugesteuert, – was
wegen der Enge der Gasse gefährlich aussah: denn rund wie eine
Tonne rollte er heran, mit beiden Ärmeln die Häuser streifend. Er
war mittelgroß, biederäugig, prall, durchaus nicht schwammig;
durchaus nicht gesetzt, obgleich ein Fünfziger, – zu geckenhaft und
bunt in seiner Kleidung für ein so würdiges Alter. Sein
gelbhäutiger, schwarzbebarteter Kugelkopf quoll aus einer
gestärkten Spitzenkrause wie eine bemalte Schweinsblase hervor. Des
geschmolzenen Schnees wegen steckten seine hellgelben Schaftstiefel
in dunklen Ledergaloschen.

		Dies Phänomen, dieser mit Fleisch, Behendigkeit und Gutmütigkeit
zum Bersten gefüllte Ledersack hieß Messer Antonio di Domenico
Martelli, stadtbekannt als Begründer des Klubs der Stravaganti, als
der Phantastischeste unter den Phantasten und deren Leithammel bis
vor kurzem; – denn neuerdings (auch das war stadtbekannt) wurde ihm
die Führerschaft durch Cosmos mißratenen Sohn Pietro streitig
gemacht . . . Der Flinkheit seiner Zunge sowohl wie seines
Körpers verdankte Martelli den Spitznamen: der Kleine Walfisch. Im
Ozean der Sprache tummelte er sich wie ein tauchender Wal. Er war
»abbondantissimo di parole«, er spie Hyperbeln, wie ein Walfisch
Wasserfontänen emporspritzt. Doch den Fontänen gleich zerstoben
Wortschwall und Schwulst, kaum daß sie in die Luft geblasen [bookmark: page38] waren, und besaßen
ebensowenig Erdenschwere wie sein federleicht tänzelnder
Silenenschritt.

		Martelli begrüßte die Kurtisane, indem er ehrerbietig vor ihr
den Hut zog.

		»Oh, La Delfina, Krone der Frauen und Konterfei jenes
Griechenmädchens, das anzuschauen dem Pharao mehr Freude machte als
der Morgengesang der Memnonsäulen, der Duft des Lotos und der
Geschmack eines geschlachteten und im eignen unsterblichen
Nierenfett geschmorten Phönix. Aber – bei Santa Lucia! – Pharaos
Freude war so mager wie die Besoldung eines Stadtschreibers, sie
war so schwindsüchtig wie die haarfeine Mondsichel im Vergleich zur
elefantendicken Freude, welche Euer Gnaden Anblick mir
bereitet.«

		»Verzeiht, wenn ich gähne, Signor. Mein müder Verstand ist ein
leck gewordener Napf: nichts kann er fassen.«

		»Oh, Trösterin aller Endymions, liebensmüde Mondgöttin du,
zerstöre die Hoffnung meiner Hand nicht, die in den lecken Napf
deines Verstandes greifen möchte wie in einen Sack voll Rosinen und
Pistazien, um eine kleine Antwort herauszuziehn.«

		»Welche Anwort?«

		»Wo wohnt der fleischgewordene David des göttlichen – des mehr
als göttlichen – Michelangelo, wo der Wunderheld von Etrurien, der
tuskische Rossebändiger, der Kinderretter von Florenz, der
unvergleichliche Mandelbackwarenhändler von San Gallo, dem – wenn
man Fama, der tausendzüngigen Heroldin, Glauben schenken darf – die
unsichtbare Krone Cyperns die Stirnlocken schmückt?«

		»Endlich verstehe ich! Wo Don Giuliano wohnt, der
Pastetenverkäufer? Dort hinten im Bäckerladen. Seht, [bookmark: page39] Signore, eben tritt er aus
der Bottega . . . Gleich wird er hier vorbeikommen.«
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		Es währte nicht lange, und der Kleine Walfisch konnte vor Seiner
Majestät ehrerbietig den Hut ziehn. Doch der Pastetenverkäufer
erwiderte zerstreut den Gruß. Mit bohrenden Blicken betrachtete er
La Delfina und trat so dicht an sie heran, daß sein Atem sie
streifte. Leise sagte er:

		»Du bist weißer als Milch, La Delfina. Ich wollte, der Wächter
der Welt gäbe mir die Macht, dich rot wie eine Anemone zu machen.
Wann darf ich zu dir kommen?«

		»Wozu? Um mir das seidene Hemdlein auszuziehn? Um mir eine
Nonnenkutte anzuziehn?«

		»Dein Lachen ist ein Frösteln, La Delfina!«

		»Ich bin eine Sumpfschildkröte, – du kannst nicht eine
Kreuzkröte aus mir machen, Freund Giuliano!«

		Unwillig wandte sie sich ab und entfernte sich geschwind mit
ihrem Pagen.
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		Einen Augenblick schien es, als wollte Giuliano ihr nacheilen.
Doch da trat ihm von neuem der Kleine Walfisch in den Weg und zog
tief den Hut vor ihm. Noch ganz in Gedanken, lächelte Giuliano den
buffonesken dicken Herrn an und zeigte auf das mit Leckereien
bedeckte Brett, welches wie ein beinloses Tischchen ihm vor der
Brust hing, an einem um den Nacken geschlungenen Riemen
befestigt.

		[bookmark: page40] »Was
wünscht Ihr, Signore? Brezeln? Hirsekuchen? Waffeln? Hier habe ich
auch Oliven und Kapern . . . Sehr zu empfehlen ist der
gebackene Stockfisch. Oder begehrt Ihr gezuckerte Früchte?«

		»Nichts hiervon, Signore! Nichts begehre ich, was die Zähne –
diese beinernen Mühlsteine – zermahlen, zerknirschen, zermalmen und
zerstampfen; was die Zunge – diese in uns hausende Schlange –
umringelt, umzingelt, beleckt, befeuchtet und drosselt; was die
Kehle – dieser Kraterschlund oder Wirbelschlund – einzehrt,
einverleibt, eingräbt und einkellert; was die Magensäfte – diese
unsere acherontischen Fluten – in Fäulnis und Moder verwandeln in
den unterirdischen Gewölben des Leibes . . . Nein,
o nein! Ich begehre die Ehre Eurer Bekanntschaft,
Signore.«

		»Warum nicht Oliven, Signore? Die schmecken doch besser. Ich bin
ungenießbar. Was wollt Ihr mit mir anfangen?«

		»Euch in die Akademie der Stravaganti einführen, von denen ich
beauftragt wurde, dem heldenmütigen Retter der
Prinzen – – –«

		»Laßt gut sein, Signore! . . . Verzeiht, Signore, ich tat
gestern, was jeder andere auch hätte tun können, – das ist wirklich
nicht der Rede wert . . .«

		»Es ist ein Denkmal aus Erz oder Marmor wert! Jawohl, wert ist
es, daß ein Dichter Euch in einer Ode verherrlicht! – wert, daß ein
Sternbild nach Euch benannt wird . . . Ja, mehr noch als
das: die Akademie der Stravaganti hält Euch für würdig, einen Platz
in ihren Reihen einzunehmen.«

		»Signore, mein Platz ist auf der Straße: ich bin ein
Straßenhändler . . . Wer sind die Stravaganti?«

		»Euer Gnaden belieben zu scherzen! Das wißt Ihr nicht? Wo habt
Ihr denn gelebt? Habt Ihr auf dem Monde [bookmark: page41] Lavendel gesucht oder in den
Tiefen des Weltmeeres Pulpe gejagt? Ihr kennt nicht unsere
Akademie? Ihr wißt nicht, daß wir die Verschrobenen, Überspannten,
Tollen, Seltsamen, Närrischen sind? Ihr wißt nicht, daß einer der
Unsern zu werden schwerer ist, als den Großmeister aller Flöhe zu
knicken oder zu knacken? Ihr wißt nicht, daß es schwerer ist, die
Bedingungen zur Aufnahme in unsere Akademie zu erfüllen, als durchs
berühmte Nadelöhr zu kriechen . . .?«

		»Welches sind die Bedingungen, Signore?«

		»Nur wer eine Heldentat vollbracht hat und drei unwiderlegbare
Wahrheiten vorzubringen imstande ist, wird aufgenommen.«

		»Mein Unglück war immer, daß ich nicht lassen konnte, Wahrheiten
zu sagen. Vielleicht wird es diesmal mein Glück sein. Versuchen
kann ich es ja . . . Führt mich also hin!«
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		An diesem Morgen wurde in der alten Kirche S. Lorenzo ein
Dankgottesdienst für die Errettung der Kinder des Duca zelebriert.
Er selbst, in der Tracht der Stefansritter – der Ordensritter »di
Santo Stefano papa e martire« –, im funkelnden Stahlpanzer und
mit spannenlangen schwarzgoldenen Sporen, bezeugte durch seine
Anwesenheit und seine sichtbare Andacht dem Florentiner Volke,
welch ein Wunder in der vergangenen Nacht der Weltlenker an den
Medici vollbracht hatte.

		Offenbar: Gott liebte die Medici. Aber das Volk liebte die
Medici nicht sonderlich . . . Trotzdem hatte Cosmo durch
eine fünfundzwanzigjährige weise und gerechte Regierung und durch
seinen vorbildlichen, auf Kosten [bookmark: page42] seiner Gesundheit unermüdlichen Fleiß
sich Achtung, ja sogar Liebe ertrotzt bei den Florentinern, welche
ihm das Gedeihen und den Wohlstand der von Serenadenklängen
durchtönten Stadt dankten. Die aber an den Serenadenklängen nicht
teilhaben durften, die Demokraten, die Schwarzen (d. i. die
guelfisch Gesinnten), genötigt, als Flüchtlinge und Emigranten
außerhalb Toscanas zu leben, Attentate zu planen und von sieghafter
Rückkehr zu träumen, – die verbreiteten im Volke böse Märchen über
die Medici.

		Ein solches Märchen – hübsch und Schaden bringend wie ein
gifthauchender Schmetterling – leitete den Reichtum und das Ansehen
der Medici her von einem Pakt, den vormals ihr Urahn mit den
Dämonen sollte geschlossen haben. Als Entgelt für den Verkauf
seiner Seele sei ihm der Pfad gezeigt worden in ein unterirdisches
Land, wo auf einem Baum ein rostschwarzer Adler saß mit grellweiß
aus dem Gefieder vorquellenden Frauenbrüsten. Heimlich von der
Milch aus den Brüsten des Adlers trinkend, waren seitdem alle
Medici mit satanischer Magie begabt: für die verscherzte himmlische
Seligkeit erlangten sie die irdische Seligkeit, Liebe der schönsten
Frauen und Herrschermacht.

		Und ebenso gehässig lauteten andere Märchen, die von der
berühmten Fonderia de'Medici – (dem Laboratorium nämlich in den
Kellerräumen des Pittipalastes) – zu berichten wußten: ein
Kindergespenst gehe dort um, der Spuckgeist eines ermordeten
fünfjährigen Mediciprinzen. Weltbekannt war die Fonderia nicht nur
wegen ihrer wirksamen Medikamente und wollüstigen Parfüms, nicht
nur wegen des die Haut verjüngenden Jasminpulvers und der grünen
Salbe, die Cosmo an alle befreundeten Herrscherinnen zu versenden
pflegte. Auch das überall, diesseits und jenseits der Alpen, Grauen
[bookmark: page43] erweckende
venenum atterminatum, das langsam wirkende markaufzehrende Gift,
wurde – (wollten die Märchenerzähler wissen) – von einem
fürstlichen Giftkoch bereitet . . .

		Tatsächlich hielt sich Cosmo – selbst wenn er von
Staatsgeschäften überlastet war – täglich mindestens eine Stunde
lang in der Fondería auf. Daß er sich seit Jahren damit abgab, die
chinesische Erfindung des Porzellanbrennens neuzuerfinden, wußte
kein Mensch. Denn kein Mensch hatte Zutritt zu seiner
geheimnisvollen Welt der Phiolen und Retorten. Zeugen seiner Arbeit
waren nur ausgestopfte Vögel und gedörrte Reptilien, vor allem aber
weißlich gelbe, des Chlorophylls beraubte Kellerpflanzen, die er in
Töpfen hegte und pflegte. Es war mehr als spielerische Liebhaberei,
daß er Naturwissenschaften – Chemie, Zoologie und Botanik – trieb
wie ein Gelehrter. Mochte er als Sänger (er hatte eine
vielbewunderte Stimme), mochte er auch als Maler ein Dilettant
sein; unter Kräutern und Pflanzen kannte er sich aus wie kaum einer
seiner Zeitgenossen. Der Umfang seiner Bildung war wie eine große
Bannmeile: schier unabsehbar. Sein Gedächtnis war stupend.
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		Zu früherer Stunde als sonst wollte sich Cosmo heute ins
Laboratorium begeben, um für Faustina ein Pflaster zu bereiten.
Ohnmächtig hin und her geschleudert im dahinrasenden Gefährt, hatte
sie sich nämlich eine kleine blutende Kopfwunde zugezogen, die der
Pastetenverkäufer beim Schein der Laterne nicht hatte sehn können,
die später erst im Palast entdeckt und verbunden worden war.

		[bookmark: page44] Eben hatte
Cosmo das Stefansritter-Ornat – Mantel, Harnisch und Goldsporen –
abgelegt und war im Begriff hinabzusteigen, als ihm der große
Gelehrte Pier Vettori gemeldet wurde. Wenngleich etwas ungeduldig,
empfing ihn Cosmo in seinem getäfelten, mit einem kleinen
Judith-Bilde Botticellis geschmückten Cabinetto. Wenige standen
seinem Herzen so nahe wie dieser alte Mann, dieser immer
begeisterte fanatische Archäologe mit den leuchtenden Augen und der
silbrigen Löwenmähne. Wie Andrea Doria den Kaiser Karl V., so
pflegte der Alte den so hochmütigen, so unnahbaren Duca zu duzen
und »figliuolo«, »Sohn«, anzureden. War dies verwunderlich, so war
noch merkwürdiger, daß Cosmo ihn »Vater« nannte, – ihn, der einst
den liederlichsten und begabtesten der Republikaner, den nach der
Rebellenniederlage bei Montemurlo mit 430 gefangenen
Gesinnungsgenossen zum Tode verurteilten Filippo Strozzi, Vittoria
Colonnas Freund, tagtäglich im Gefängnis besuchte, als Tröster ihm
Plutarch und Polybius vorlas, – bis zu jenem Morgen, da in der
Zelle Strozzi mit durchschnittener Kehle und neben der Leiche ein
Zettel aufgefunden wurde, darauf (geschrieben von seiner Hand) das
Zitat aus der Aeneide zu lesen war: Exoriare aliquis nostris ex
ossibus ultor – »Möge aus unsern Gebeinen ein Rächer
erstehn« . . .

		Ein Vierteljahrhundert war seitdem vergangen und kein Rächer war
erstanden. Schon damals hatte Pier Vettori den verrannten
Idealismus Strozzis mißbilligt, wie sehr er auch ein Bewunderer
seines geniehaften Leichtsinns war. Die Besuche im Gefängnis waren
mit Cosmos heimlicher Zustimmung erfolgt. Gern hätte Cosmo
Foltermartern und Köpfung dem Liebling Italiens erspart und ihn
begnadigt, dessen Kopf der Kaiser so dringend forderte. Der Degen,
mit welchem Filippo [bookmark: page45] Strozzi sich die Kehle durchschnitt, war
schwerlich aus Versehn vom Gefängniswärter oder einem Besucher in
der Zelle vergessen worden . . . Aus jener Zeit stammte
Cosmos und des großen Gelehrten Vertraulichkeit.

		Fünfundzwanzig Jahre lang – nahezu während der ganzen
Regierungszeit Cosmos – hatte Pier Vettori als Rektor des
Florentiner Gymnasiums der heranwachsenden Jugend Liebe zu Homer,
Sappho und Plato und Verehrung für die römischen Dichter des
augustäischen Zeitalters eingeimpft. Sahen die Fuorusciti – (die
geflüchteten, außerhalb Toscanas zu leben gezwungenen Republikaner)
– in Cosmo einen Tiberius, so war in den Augen des Rektors Cosmo
ein Octavianus Augustus, ein Ordner des Chaos und Vollender, schön
an Leib und Geist, sublim gescheit wie der Überwinder des Marc
Anton. Und in diesem Sinne hatte Vettori während seines langen
Rektorats die Schüler, meist Söhne alter rebellischer Familien, zu
beeinflussen verstanden. Das neue Geschlecht trank gekühlten
Falerner lieber als heißes Menschenblut.

		Grund zur Dankbarkeit hatte Cosmo gewiß. Doch die Bändigung der
jüngsten Generation, die Umwandlung junger Wölfe in zahme Hunde,
hätte er wohl kaum mit seiner herzoglichen Duzfreundschaft bezahlt.
Weit mehr als den Rektor schätzte er den Gelehrten, durch den ihm
das Zauberreich der Antike erschlossen worden war.

		Seit zwei Jahren hatte Pier Vettori das Rektorat niedergelegt,
um ganz seiner Leidenschaft – der Archäologie – zu leben.
Traumsicher, wie wenn er eine Wünschelrute in der Hand hielte,
spürte er Orte auf, wo, nach kurzer Grabung, totgewesene Schönheit
emporstieg, in glitzerig weißer Marmorseligkeit die Augen
blendend.

		[bookmark: page46] Da der
Alte stets nur nach einer Entdeckung sich einfand, bedurfte es des
Umschweifs und der Fragen wenig.

		»Du mußt sogleich mit mir kommen, figliuolo!«

		»Wohin, padre? Nach dem Kap der Guten Hoffnung?«

		»Nach Volterra! . . . Etwas Herrliches wirst du sehn!
Komm schnell, figliuolo!«

		»Fürchtest du, Marmor könne davonlaufen? Hat der Marmor Beine?
Ist's also diesmal kein Torso?«

		»Eine etruskische Grabkammer, figliuolo. Nur hineingelugt habe
ich, keinen Schritt wagte ich hineinzutun . . .
Totengeschirr . . . Gräbergefäße . . .
Aschenkisten . . . Doch das Unerhörteste, ein ganz
einzigartiges Stück von wunderbarer Erhaltung: ein Schlachtwagen! –
so einer wie der des Achill, als er Hektor schleifte –,
milchig grüne Bronze . . . Ich habe das Grab unangetastet
wieder zumauern lassen.«

		»Warum, padre?«

		»Es ist ein Königsleckerbissen, und der muß dir
vorbehalten bleiben! Das Grab sollst du als erster
betreten! . . . Komm, verliere nicht Zeit, figliuolo!«

		»Heute ist es mir nicht möglich. Reite du voraus und erwarte
mich dort. Vielleicht kann ich morgen nachkommen.«
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		Schon hatte sich Pier Vettori verabschiedet und war bis zur Tür
gegangen. Die Klinke in der Hand, stand er unschlüssig da, lächelte
verlegen (so daß man einige silberne Zähne in seinen Zahnlücken
blitzen sah) und kehrte zu Cosmos Schreibtisch zurück.

		[bookmark: page47] »Du hast
noch was auf dem Herzen, padre?«

		»Ließ ich nicht meinen Handschuh liegen? . . . Ja,
richtig, was ich noch fragen wollte, figliuolo. Weißt du, daß die
Fürstin Lodovica Malaspina – – –«

		»Daß sie gefedert worden ist? Ich weiß auch, wer ihr den
Bubenstreich gespielt hat.«

		»Nicht das war's, was ich fragen wollte . . . Was tut sie
in Florenz?«

		»Sie will sich rächen – an meinem Sohn . . . Ich gab ihr
die Erlaubnis.«

		Etwas ungeduldig klangen die letzten Worte. Cosmo war ein
Geheimniskrämer: in die Geheimberichte seiner Kundschafter gewährte
er andern ungern einen Einblick. Was ihm bekannt war über Ränke
Lodovicas, ging die Florentiner und auch seinen greisen Freund
nichts an; – noch wußte er selbst nicht, wann und ob überhaupt er
zum Schlag ausholen werde . . . Leichtsinnig war es
vielleicht von ihm, daß er den dreitägigen Waffenstillstand mit
seiner Feindin schloß; doch wenn sie daraus seine Ahnungslosigkeit
folgern sollte, – um so besser: so konnte sie das in Sicherheit
wiegen und unvorsichtig machen . . .

		»Will sie sich bloß an Don Pietro rächen?« fragte Vettori.

		»An wem denn sonst?«

		»Unheimlich ist sie mir, figliuolo. Eine Sphinx ist
sie . . . Zwei meiner Schüler hatten ein merkwürdiges
Erlebnis . . .«

		»Mit der Fürstin?«

		Eben noch hatte Cosmo das Gespräch abbrechen wollen. Jetzt
plötzlich lauschte er gebannt.

		»Du hast heute keine Zeit, figliuolo. Ein
andermal . . .«

		»Für dich habe ich hundert Stunden Zeit, padre. Komm, setz dich
her . . . Was für ein Erlebnis?«

		[bookmark: page48] »An der
ligurischen Küste war es, unweit von Sarzana. Meine zwei Schüler
machten eine Frühlingsreise und verirrten sich abends in einer
Klippenwüstenei, wo nirgend eine Fischerhütte oder gar ein Gasthof
zu erblicken war. Schließlich entdeckten sie zwei Schlösser am
Meer. Da die Nacht sie überfiel, baten sie am Tor des einen,
kleineren Schlosses um Herberge. Man ließ sie ein und führte sie
durch Zimmer, deren Wände mit unanständigen Bildern bemalt
waren.«

		»Padre! . . . War das Lodovicas Schloß?«

		»Höre nur weiter, figliuolo! Meine beiden Schüler gelangten in
einen hellerleuchteten Saal, wo auf fünfzehn Ebenholzsesseln
fünfzehn nackte Mädchen saßen und mit der erhöht thronenden,
sittsam in Silberbrokat gekleideten Schloßherrin den Phaedo des
Plato lasen und über die platonische Philosophie diskutierten. Die
Schüler wurden aufgefordert, sich an der Kontroverse zu beteiligen.
Doch sie bestanden die Prüfung schlecht: nicht wie Erzengel
benahmen sie sich, glotzten statt zu streiten die Schönen verliebt
an und wurden darob aus der Burg gewiesen.«

		»Das sieht ihr ähnlich, der Tollen! Sie selbst hat Froschblut
und will die Welt in einen philosophischen Froschpfuhl
verwandeln!«

		»Wenn sie nicht der Welt Sand in die Augen streuen will mit
ihrem Venus-Kastell, figliuolo!«

		»Wie das?«

		»Vor vier Wochen war ich in der Gegend dort wegen eines
Bronzekopfes . . . Da habe ich mich nach der Rocca di Venere
erkundigt. Nun, einige meinten, die Fürstin sei ein Würgengel, der
Jünglinge verlockt und verdirbt. Andere wiederum meinten, sie
treibe den Kult der Kythere, um den keuschen Joseph ausfindig zu
machen, der ihrer Hand, ihrer Schönheit und ihrer Reichtümer würdig
sei.«

		[bookmark: page49] »Das,
padre, halte ich für möglich, so wie ich sie kenne. Doch ich
bezweifle, daß sie den Makellosen finden wird, – mögen auch noch so
viele in den Hörselberg pilgern.«

		»Viele werden es nicht sein, figliuolo, die sich tagsüber dahin
verirren . . . Aber das hörte ich: daß zuweilen viele, recht
viele heimlich bei Nacht sich dort träfen. Und das seien zum Tode
verurteilte Florentiner und Sienesen.«

		»Schatten, padre?«

		»Nein, Lebende.«

		»Habe Dank für die Warnung, padre. Ich werde der Spur
nachgehn . . . Wir sehn uns also morgen den Schlachtwagen in
Volterra an. Eines Geringern wegen, als Hektor einer war, hätte
Achill den Schlachtwagen nicht bestiegen: man muß seinen Feind
hochschätzen – und erst recht seine Feindin! . . .«
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		Während Pier Vettori, hinausgehend, die Tür öffnete, sah Cosmo
seinen grauhaarigen Leiblakaien Signore Sforza di Vicenzo Almeni
draußen stehn. Er winkte ihn herein.

		Sforza war ein gedrungener, mittelgroßer, wie ein Kavalier
gekleideter und stets feierlich dreinschauender Mensch. Als einst
Cosmo, fast noch ein Kind, den Thron bestieg, hatte er vom
ermordeten Duca Alessandro – außer der Krone und manchen Palästen –
auch diesen Lakaien wie ein Erbstück übernommen. Und seither hatte
ihm Sforza treu als Kämmerer (zuweilen auch als Bravo) gedient und
war allmählich sein dunkler Trabant geworden, unabtrennbar von ihm
wie von jeder [bookmark: page50]
belichteten Gestalt ihr dunkler Schatten. Mit Landgütern und
Dukaten und Wohlwollen wurde seine Verschwiegenheit belohnt.

		Denn die war seine hervorstechendste Eigenschaft. Er hätte die
lebende Chronik der mediceischen Paläste sein können, wäre sein
Mund nicht allzeit versiegelt geblieben. Und nicht bloß die Sünden,
deren Mitwisser er war, trug er ewig verschwiegen mit sich herum, –
auch die unterdrückten Sünden seiner Seele: daß er Cosmos jüngste
Tochter, die bernsteinhäutige Isabella Orsini, als sie noch ein
Kind war, vergöttert und begehrt hatte, war von ihm weder durch ein
Wort noch durch einen Blick jemals verraten worden.

		Auf einem Tablett brachte Sforza eine Karaffe mit Limonade, zwei
Gläser und eine Schale mit Makronen herein. Er füllte beide Gläser
und trank das eine leer, bevor er das andere dem Duca anbot. Als
Mundschenk Cosmos war er – sollte der Tod im Glase lauern –
verpflichtet, den Tod an sich zu locken und zu sterben, bevor des
Fürsten Lippen den Glasrand berührten . . .

		»Hast du der Fürstin Malaspina die Einladung überbracht? Hat sie
zugesagt?« fragte Cosmo.

		»Ihre Durchlaucht kommt zum Essen, Eccellenza.«

		»Hast du sie beobachten lassen?«

		»Auf Schritt und Tritt, Eccellenza. Der Conte Ginori, dessen
Gast sie ist, weilt in Rom und hat ihr seinen leeren Palast zur
Verfügung gestellt.«

		»Hat sie Besucher empfangen?«

		»Nur die Kurtisane La Delfina, die Dichterin.«

		»Worüber sprachen sie?«

		»Die Unterredung wurde leise geführt und konnte nicht deutlich
gehört werden. Don Pietro wurde mehrmals genannt.«

		»Falls Traiano Bobba zurück ist, schicke ihn mir her.« [bookmark: page51]
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		Sforza ging hinaus; und gleich danach kam Cosmos Geheimschreiber
herein, der den pomphaften Namen Traiano Bobba da Casale de'signori
di Rosignano nel Monferrato führte.

		Er war ein junger, noch nicht dreißigjähriger, schlank-hoher
Mensch mit schwarzem Spitzbart, lebhaften Äuglein wie Korinthen und
einer auffallend hohen Stirn. Der Stirn sowohl wie der überlegenen
spöttelnden Redeweise wegen pflegte ihn Cosmo »seinen kleinen
Macchiavelli« zu nennen. Mag sein, daß Traiano – eine Zeitlang –
den Ehrgeiz besaß, dem großen Menschenkenner und Menschenverächter
nachzueifern; doch unterschied ihn von seinem Vorbild eine
warmherzige Menschlichkeit. Er stammte aus Castelfranco und hatte
von seiner Mutter nordisches Geblüt und Gemüt ererbt, – was sein
Gespött leicht zu Humor abmilderte . . . Der Krähe des Duca,
Donna Faustina, deren Schicksal ihm sehr nahe ging, war er der
einzige aufrichtige Freund bei Hofe. (Einige Jahre später verlobte
er sich mit einer Seidenhändlerstochter, weil die eine entfernte
Ähnlichkeit mit Donna Faustina hatte . . .)

		Cosmo kaute eine Makrone und blätterte in einem Stoß Papiere,
die ihm Traiano auf den Schreibtisch gelegt hatte. Ohne
aufzublicken sagte er:

		»Ich reite morgen nach Volterra für zwei Tage. Du begleitest
mich, und sonst nur Sforza. Triff die Vorbereitungen geheim, –
niemand darf das Ziel meiner Reise erfahren und wie lange ich
wegbleibe . . . Hast du den Pastetenverkäufer ausfindig
gemacht?«

		[bookmark: page52] »Ja,
Eccellenza. Es ist, wie ich es mir gleich dachte, Seine
Majestät – – –«

		»Den die Fürstin Malaspina . . .?«

		»Sicherlich. Seine Majestät von Nirgendland . . . Die
Bettler, unter denen er lebt, nennen ihn den König von Cypern.«

		»Nun, und was erfuhrst du?«

		»Daß er heute in die Akademie der Stravaganti aufgenommen werden
sollte. Darum setzte ich mich in die Weinschenke des Messer
Semprebene.«

		»Da tagen wohl die Hanswürste?«

		»So ist es, Eccellenza. In der dunklen Taverne setzte ich mich
an einen abseitigen Tisch, von wo aus ich gut beobachten und hören
konnte. Lange brauchte ich nicht zu warten. Lärmend kamen drei der
Verschrobenen mit zwei nicht minder verschrobenen jungen Damen
herein und bestellten beim Kellner Mäusebraten,
Blindschleichenkotelett,
Küchenschabenfricassee – – –«

		»Du übertreibst mal wieder, Traiano!«

		»Nein wirklich, bei allen Heiligen! Das bestellten sie; und auch
geräucherte Spulwürmer, Wanzenpasteten, geröstete Rattenschwänze,
Spinnenkompott und gezuckerten Krötenschleim.«

		»Ich wünschte, mein Sohn und seine Kumpane bekämen das
aufgetischt und ihr Leben lang nichts anderes! (Gott vergebe mir
den unfrommen Wunsch!) . . . War Don Pietro nicht dabei? Er
schläft wohl noch seinen Rausch aus?«

		»Für Semprebene, den Tavernenwirt, war's ein Glück, denn der
Prinz hätte ihn zum Krüppel geprügelt, weil er Mäusebraten,
Spinnenkompott und gezuckerten Krötenschleim nicht herbeischaffen
konnte.«

		»Vergiß nicht die geräucherten Würmer, die hätte mein Sohn, der
Feinschmecker, ganz besonders vermißt!«

		[bookmark: page53] »Daß
Seine Eccellenza Don Pietro nicht kam, war gewiß auch für den
Pastetenverkäufer ein Glück, denn ihm hätte, brüllend vor Lachen,
Seine Eccellenza eine Tonsur geschoren und wer weiß mit welchem
Schermesser . . . Während eben noch die drei Akademiker und
ihre Begleiterinnen aus Wut über den Wirt einen Höllenspektakel
gemacht hatten, verstummten alle plötzlich, als in die Taverne
Messer Martelli, der Kleine Walfisch, hereingeschwommen kam mit
seinem Schützling, dem Pastetenverkäufer.«

		»Den dicken Martelli kenne ich . . . Welchen Eindruck
hattest du von seinem Schützling?«

		»Was soll ich sagen . . .? Es war, wie wenn plötzlich der
seraphische Sankt Franciscus in den Weinkeller träte – ein
wunderschöner Sankt Franciscus . . . Nicht, um den Vögeln
und den Fischen zu predigen – sondern den Schweinen und
Säuen . . .«

		»Predigt er?«

		»Nur mit den Augen, großen rehbraunen Augen . . . Viel
sagt er nicht. Was er sagte, erschien mir kindlich . . .
dann aber merkte ich, daß es durchaus nicht so kindlich war, wie es
klang . . . Er bat, daß man ihm die Statuten der Akademie
verlese. Wohlweislich ließ das der Kleine Walfisch nicht zu.«

		»Wohlweislich? Wieso?«

		»Weil es abgeschreckt hätte . . . Ich kenne die Statuten,
Eccellenza, – sie sind zum größten Teil denen, die Macchiavelli für
die ›Bizarre Compagnie‹ entwarf, ziemlich wörtlich nachgeschrieben.
So z. B. heißt eine Vorschrift: Die Mitglieder der Akademie
verpflichten sich, Schlechtes voneinander zu reden. Ein anderes
Statut lautet: Je mehr Worte und je weniger Gedanken einer
vorbringt, um so mehr soll er geehrt werden.«

		»Ist das abschreckend, Traiano? . . . Man könnte auf
[bookmark: page54] die Vermutung
kommen, die ganze Welt sei eine Akademie der Stravaganti, ein
Narrenhaus, eine ›Bizarre Compagnie‹, – denn wo auf der Erdkugel
werden Wortemacher nicht am höchsten geehrt? . . . Wenn du
mir nicht verfänglichere Statuten nennen kannst . . .«

		»Das kann ich, Eccellenza! Eines schreibt vor: Ist ein
weibliches Mitglied – eine Stravaganta – allzuschön und wird dies
von zwei Zeugen beschworen, so muß sie zur Strafe eine Handbreit
über dem Knie ihre Schenkel entblößen . . . Mir fällt gerade
kein weiteres Statut ein, aber da sind noch viel tollere. Unser
seraphischer Jüngling hätte die Flucht ergriffen.«

		»Dann müßte er ja Lodovica gefallen . . . Wurde er in die
Akademie gewählt?«

		»Einstimmig. Erst mußte er ein kurzes Examen bestehn, nämlich
drei Wahrheiten sagen, die sich nicht widerlegen lassen.«

		»Die Zeit widerlegt alle Wahrheiten – sie ist klüger als die
menschlichen Hansnarren . . . Was waren seine
Wahrheiten?«

		»Die erste war: Vergangenheit ist ein Land der Gespenster.«

		»Nein, Traiano, kindlich ist nicht, wer so spricht! . . .
Wie war die zweite Wahrheit?«

		»Man entgeht wohl der Strafe, aber nicht dem Gewissen.«

		»Nie und nimmer ist das ein Heiliger! . . . Zu wem
spricht er so? Zu sich selbst? . . . Wie war seine dritte
Wahrheit?«

		»Nicht jeder Pastete sieht man an, was sie enthält.«

		»Oho! Diese Pastete möchte ich öffnen! Und, bei meinem Leben,
ich werde diese Pastete öffnen! . . . Donner und Blitz! Wer
ist der Kerl? Er ist mir unheimlich! . . . ein König von
Cypern? – welch ein Blödsinn –: [bookmark: page55] der Enkel Catarina Cornaros müßte graue
Haare haben! . . . Ein gedungener Mörder? – würde der mit
eigener Lebensgefahr meine Kinder retten? und die Aufmerksamkeit
auf sich ziehen, indem er eine Goldbörse zurückweist? . . .
Zum Teufel, was ist das für ein Mensch? Was will er mit seinen
Wahrheiten? Warum entblößte er sich in der Weise? Was bezweckt er
mit der Kühnheit? . . . Kannst du mir es erklären,
Traiano?«

		»Eccellenza, ich habe bloß eine Erklärung: er glaubte, vor
lauter Weinschläuchen zu sprechen; – und er hatte eigentlich recht,
denn keiner außer mir war feinhörig genug, um
aufzuhorchen . . . Ihm aber machte es eine diebische Freude,
zu tun, was der blöde Neffe des Tarquinius tat, als er ins
Donnergetöse eines Wasserfalles hineinrief: ›Ich heiße Brutus der
Königsfeind, und das weiß niemand als ich allein!‹«

		»Brutus?! . . .«

		Jählings erhob sich Cosmo und sah Traiano Bobba düster und
forschend ins Gesicht. Dann schritt er im engen Kabinett zwischen
Tisch und Fenster auf und ab.

		»Hast du einen Hintergedanken, einen besonderen Anlaß, daß du
Brutus nennst?«

		»Ich versuchte nur durch ein Gleichnis zu erklären,
Eccellenza . . .«

		»Durch ein unsinniges Gleichnis, Traiano! Selbst zu einem
Wasserfall würde ein Assassine nicht sagen: ›Achtung! ich bin ein
Meuchler, – nehmt euch in acht vor mir! . . .‹«
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		Cosmo unterbrach sich und starrte gebannt durch das geschlossene
Fenster in den Boboligarten hinab. [bookmark: page56] Handgroße, in Blei gefaßte rechteckige
Scheiben aus grünlichem Glas bildeten aneinandergereiht das
Fenster; zwar etwas trübe, waren sie doch durchsichtig genug, um
erkennen zu lassen, was drunten vor sich ging. Auf schneebedeckter
Rasenfläche – (denn der Schnee der vorigen Nacht war im Garten
nicht zerronnen wie auf den Straßen) – wälzten sich, miteinander
ringend, seine beiden Söhne, der junge Kardinal Don Giovanni und
der fünfzehnjährige Don Gracia und mit ihnen ein in blauen Pelz
gekleidetes Mädchen, das sich vergeblich abmühte, die beiden
Kämpfenden zu trennen, während eine andere Damigella in grüner
Pelzjacke, Pelzhandschuhen und Pelzstiefeln daneben stand, ratlos
die behandschuhten Fäuste an die Wangen pressend, nicht imstande,
dem Spiel (das keine unschuldige Schneeballschlacht war) ein Ende
zu machen. Zehn Schritt von dieser Gruppe entfernt grinste Dino
Barbini, der burleske Zwerg, bog und wand sich vor Lachen, durchaus
nicht gewillt, den gefährdeten Kirchenfürsten den Krallen des
hübschen wilden Angreifers zu entreißen. Cosmo erkannte in den
beiden Damigellen Faustinas Freundinnen Nannina Sansedoni und Tolla
Fiordespini. Sie hatten der bettlägerigen Faustina einen
Krankenbesuch gemacht und waren, um einen kohlenäugigen Schneemann
zu bewundern, in den Garten hinabgestiegen, von Kardinal Giovanni
dahin gerufen. Allzu frei hatte die mädchenhafte Eminenz mit den
Mädchen gescherzt und hatte Schneeballen werfend den anemonenroten
Mund Donna Tollas getroffen. Da plötzlich stand, gleichsam aus dem
Boden emporgetaucht, Don Gracia neben ihnen, leichenblaß vor Haß
und Rachsucht. Im Nu hatte er seinen Bruder gepackt, ihn im
Ringkampf niedergerissen, sich über ihn geworfen; – wie eine große
Blutlache leuchtete das scharlachrote Kardinalshabit im glitzernden
[bookmark: page57] Schnee.
Mit der einen Hand hielt Gracia den Hals Giovannis, mit der anderen
stopfte er ihm Schnee in den Mund, so ungestüm, daß dem armen
Kardinal der Atem verging und sein Gesicht sich blau zu färben
begann.

		Hastig riß Cosmo das Fenster auf und schrie hinunter:

		»Gracia! – bist du des Teufels?«

		»Kann ein Teufel des Teufels sein?« lachte der boshafte Zwerg
Dino Barbini.

		Der Knabe ließ sein Opfer fahren, sprang empor, schüttelte sich
den Schnee ab und rief zum Fenster hinauf – keck wie ein Kind, dem
stets verziehen wird –:

		»Das war ja nur Scherz, Vater! . . . Ich habe Giovanni
gewarnt.«

		»Wovor gewarnt?«

		»Vor mir, Vater. Aber er hat's nicht glauben wollen, daß ich
toll werde, wenn Schneebälle fliegen . . .«
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		Geärgert schloß Cosmo das Fenster. Fühlte er sich widerlegt
durch die Worte des Knaben? Er wollte es sich selbst und dem Diener
nicht eingestehn. Längere Zeit wanderten seine Gedanken weit weg
ins Land der Gespenster, die Vergangenheit. Wie erwachend wandte er
sich plötzlich Traiano wieder zu:

		»Wovon sprachen wir? . . . Ja, von Brutus. Meine Mutter
war hellsichtig, als sie mir einst sagte: wenn die Etrusker ein
Gebäude errichteten, so vermauerten sie ein Kind in das
Fundament . . . Der Brutus, an den meine Mutter dachte,
starb als Kind. Zwei andere Brutusse hätten gefährlich werden
können, aber auch die starben jung. Das Gebäude, das ich errichtet,
hat allen [bookmark: page58]
Stürmen standgehalten. Es lebt kein Brutus mehr! . . . Da,
schau!«

		An die dem Fenster gegenüber befindliche Wandtäfelung trat Cosmo
heran und schob einen Vorhang zur Seite. Fünfundzwanzig symmetrisch
verteilte, in die eichene Täfelung eingeschlagene Nägel wurden
sichtbar.

		»Seitdem ich Alessandros Thron erbte, habe ich an jedem
Neujahrstag einen neuen Nagel hier eingeschlagen und habe so zum
Nagel gesprochen: ›Wie ich jetzt deinen Kopf mit dem Hammer treffe,
so werde ich ihm – falls er kommt – den Kopf
zerschmettern!‹ . . . Doch er kam nicht und er wird nicht
kommen.«
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		Das Mittagessen im Bankettsaal des Pittipalastes war an diesem
Tage ein kleines Festmahl, wie es alljährlich am 15. Februar
stattfand zur Erinnerung an die Aufnahme Cosmos in den heiligen
Orden des Goldenen Vlieses.

		Eine halbe Stunde bevor Tischmusik das Zeichen für den Beginn
des Mahles gab, war Lodovica Malaspina vom Duca zu einem Gespräch
unter vier Augen empfangen worden. In seinem Gabinetto, wo die
Judith-Bilder Botticellis hingen, saßen sie sich gegenüber; und da
niemand sonst zugegen war, duzten sie sich, – überhöflich und
haßerfüllt wie in alten Zeiten.

		»Heute früh«, begann Cosmo, »sah ich, wie Gracia und Giovanni
sich prügelten. Sunt pueri pueri . . . Ich habe Gracia zur
Rede gestellt. Es war nichts aus dem Jungen herauszubringen. Als
ich ihn aber fragte, ob man auf dem Corsiniball ihn aufgestachelt
habe, leugnete er es nicht.«

		[bookmark: page59] »Du
stellst mich also zur Rede, Cosmo?«

		»Warst du es denn?«

		»Und wenn ich es war? . . . Du willst wissen, warum?«

		»Ich will es dir sagen, denn ich kenne dich, Lodovica! –:
du hast schon damals gern Hahnengefechten zugeschaut, – obgleich es
eine rohe Volksbelustigung ist, die armen Tiere aufeinander zu
hetzen und ihnen scharfe Messerklingen an die Sporen zu
binden.«

		»Das kann schon stimmen . . . Doch dein mädchenhafter
Giovanni ist kein Kampfhahn – nicht einmal eine Kampfhenne. Und
Gracia ist ein Kind.«

		»Er ist mir das liebste meiner Kinder! Er ist mein
Augapfel!«

		»Weil er Isabella gleicht, Cosmo, – die dein anderer Augapfel
ist!«

		»Kannst du noch immer nicht vergessen, Lodovica? Du lächelst
immerzu mich an, – und Haß ist in deinem Lächeln.«

		»Ist Liebe in deinem Lächeln, Cosmo? Einst freilich war der
Liebe allzuviel, mit der du mich ansahst und – durch mich hindurch
– eine andere anzusehen dich sehntest.«

		»Du verwehrtest mir ja: jene ersehnend dich zu finden,
Lodovica.«

		»Vor Sünde bewahrte ich dich und deine Tochter, als ich merkte,
daß ich nur Abbild eines dir allzuteuren Urbildes war. Daß du nicht
gewaltsam meinen Widerstand brachst, habe ich dir nie
vergessen . . . Darum darfst du aber nicht denken, daß ich
Freude an Hahnenkämpfen habe.«

		»Eher an Disputen mit nackten Mädchen über Platos Philosophie, –
hat man mir erzählt. Du solltest mich in dein philosophisches
Kastell einladen, Lodovica!«

		[bookmark: page60] »Du,
Cosmo, würdest die Prüfung schlecht bestehn!«

		Und lachend begaben sie sich in den Bankettsaal.
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		Sonnenglanz flutete durch die Scheiben und spritzte flüssiges
Gold auf fruchtbeladene Tafelaufsätze (Meisterwerken Cellinis), auf
Majoliken aus Faenza, auf toscanische Kristallgläser und goldene
Bestecke, als pünktlich um elf Uhr die Tischmusik einsetzte, –
ausgeführt von einem Chor jugendlicher Sänger, die abseits vom
Eßtisch auf einer kanzelähnlichen Estrade unter dem Taktstock des
Opernkomponisten Alessandro Striggio achtstimmige Kantaten
vortrugen. Hätten sich zwischen den Tafelnden nicht die Fürstin
befunden und Agostino Gritti, Venedigs Gesandter, und Fra Bartoldo,
der Inquisitor von Florenz, – man hätte das ganz unfeierliche
Bankett für ein Familienessen halten können. Sogar der burleske
Zwerg Dino Barbini durfte an der Tafel sitzen und auch die stets
mit ihm sich katzbalgende Madama d'Ora, die Zwergin der Duchessa
Eleonora di Toledo. Sonst schmausten da nur Mitglieder der »casa
illustrissima de'Medici«: Cosmos Söhne Giovanni, Gracia und
Ernando; Messer Bernardetto (ein armer Verwandter); und Cosmos
Schwager, der Bruder der Duchessa Eleonora: Don Luigi di Toledo,
ein ganz vertrockneter Mensch.

		Zur Begründung seines lächerlichen Stolzes hatte Don Luigi keine
weiteren Vorzüge anzuführen, als daß er der berüchtigten Familie
Alba angehörte und ein Sohn des Vizekönigs von Neapel und Sizilien
war. Während der Belagerung von Siena hatte er sich durch seine
Roheit hervorgetan. Als ihm zu Ohren gekommen war, sein [bookmark: page61] Neffe – der damals
achtjährige Don Gracia – habe, einem Gefecht zuschauend, Zeichen
von Ängstlichkeit gezeigt, erbat und erhielt er von Cosmo die
Erlaubnis, den kleinen Prinzen an die Schrecken des Krieges und den
Anblick von Blut zu gewöhnen. Er tat es auf gräßliche Weise; und
die Zerstörung, die er in der zarten Seele des Kindes anrichtete,
war nie wieder gutzumachen. Don Luigi di Toledo zwang nämlich Don
Gracia, aus nächster Nähe mitanzusehen, was mit sienesischen
Kindern geschah, die von Hunger getrieben sich vor die Tore der
darbenden Stadt hinausschlichen, in der Hoffnung, ein Stück Brot
von den Feinden erbetteln zu können. Die spanischen Landsknechte
ließen die Kinder herankommen, anstatt ihnen jedoch Brot zu geben,
schnitten sie ihnen die Hände ab und jagten die Verblutenden in die
Stadt zurück. Wenn der kleine Prinz sich schaudernd wegwendete oder
von Mitleid zerquält die Augen schloß, wurde er von seinem Oheim
streng gezüchtigt. Mit dem Erfolg, daß schließlich Gracias Augen
sich an das purpurne Schauspiel quellenden, verströmenden
Menschenblutes gewöhnten, allzusehr gewöhnten, und ein grauenvolles
Lustgefühl seine Seele zu verwüsten begann –: damals, im
Feldlager von Siena, träumte er zum erstenmal den Traum, der ihn
seitdem – in gewissen Zeitabständen – immer von neuem schreckte: er
sah sich als Mörder, als Brudermörder . . .
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		Beim Festmahl fehlte Donna Faustina, weil sie ihrer Stirnwunde
wegen das Bett hüten mußte. Ihre Abwesenheit wurde von vielen
bedauert, – so von Lodovica, [bookmark: page62] ihrer Beschützerin, von Traiano Bobba, ihrem
Freunde, von Don Gracia, der sie überschwenglich anschwärmte. Weit
mehr wurde sie vermißt als die Duchessa Eleonora, – war es doch
fast die Regel, daß diese bei festlichen Anlässen sich nicht
zeigte. Ihr weichherziger Sohn Don Giovanni war der einzige, der
ihr Fernbleiben beklagte, denn nach wenigen Tagen schon – das war
beschlossen – mußte er zurück nach Pisa in seinen kalten
unmütterlichen Palast, wo er seit Jahren als kindlicher Erzbischof
residierte und, abwechselnd, mal den Kardinalshut mal die Inful auf
der Knabenstirn trug, – oft genug freilich auch bacchantische
Veilchenkränze, die ihm Hetären flochten. Denn früh geweiht und
früh verdorben war der junge Kirchenfürst, liebenswürdig, schwach
und keineswegs so engelhaft, wie die Welt ihn sah . . .
Außer ihm sehnte sich niemand nach Eleonoras Absonderlichkeit. Sie
wäre, hätte sie unter den heiter Lachenden gesessen, ein
bedrückender Alp, ein leichenweißer Nachtmahr gewesen.

		29

		So wenige waren der Tafelnden, daß Einzelgespräche sich kaum
vorwagten und sofort wie vorlaute Flämmchen erloschen, verdrängt
vom allgemeinen Tischgespräch. Don Luigi di Toledo brachte die Rede
auf die russische Gesandtschaft, die in diesen Tagen am päpstlichen
Hofe empfangen worden war. Der Inquisitor war in der Lage
mitzuteilen, daß eine andere Gesandtschaft, eine chinesische
nämlich, auf einer Romfahrt begriffen, bereits seit drei Jahren
durch Asien wanderte. Und hieran knüpfte der Venezianer die
Bemerkung: die große Asia sei kein verschlossener Weltteil mehr;
früher [bookmark: page63] habe
man Landreisen bis nach China – wie die seines Landsmannes Marco
Polo und die des Engländers Maudeville – als unerhörte Wagnisse
bewundert; neuerdings aber höre man gar nicht selten mehr von
Abenteurern, denen das gleiche gelungen, wenn sie auch nicht (wie
Alexander der Große) die unheimlichen Bäume fanden, »die morgens
aus der Erde kommen und sich zur Nacht wieder in die Erde
verkriechen«. Um die zu suchen, sei vor einigen Jahren ein »Conte
di Norfolk«, ein Engländer, vom Nildelta aus auf dem Landwege bis
an den Ganges vorgedrungen.

		Nachdenklich äußerte die Fürstin:

		»Schade, daß ich es nicht erfuhr, – sonst hätte ich mich Norfolk
angeschlossen!«

		»Ich auch!« rief der Zwerg. »Meine Narrenkappe würde ich
hergeben, könnte ich so einen krabbelnden Baum einfangen, abrichten
und wie einen tanzenden Esel auf Jahrmärkten dem Volke vorführen!
›Schaut her!‹ würde ich ausrufen, ›mein Baum weiß, was die Stunde
geschlagen hat!‹«

		»Wie die Kunst Italiens!« bemerkte Lodovica. »Denn sie verkroch
sich in die Erde, seit der Platonismus starb.«

		»Brach also die Nacht herein?« fragte freundlich lächelnd der
Inquisitor.

		Er war ein alter schmächtiger Mönch mit schwarzbebrillter
Stumpfnase, breitem Mund und hoher Gelehrtenstirn.
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		Im Echo der Saalwände bebte und schwebte das letzte Wort des
Inquisitors – flatterte und entschwebte über einer plötzlich
entstandenen Grabesstille wie eine Libelle [bookmark: page64] über einem regungslosen Teich.
Auf allen Mienen malte sich Erstarrung. In den Saal getreten war
der weiße Nachtmahr – den außer Giovanni niemand vermißt, niemand
herbeigesehnt hatte: die Duchessa Eleonora di Toledo.

		Sie konnte sich nur mühsam aufrecht halten. Auf die Schultern
zweier ihrer Kammermädchen, zweier junger Negerinnen, hatte sie
ihre dürren Arme gelegt. Kein Tropfen Blutes war in ihren Wangen
und Lippen. Ihr noch immer schönes Gesicht blinkte alabastern,
durchsichtig, totenblumenhaft aus einem schwarzen Zobelpelz
hervor.

		Mit müder Stimme rief sie den Tafelnden zu:

		»Ihr sitzt zu lange bei Tisch!«

		Bedrücktes Schweigen war die Antwort.

		»Gewartet habe ich lange. Wartend schlief ich ein . . .
Ihr lacht hier, und mir schmilzt das Mark der Seele . . .
Länger warten kann ich nicht, Zeichen sah ich an Sonne und
Mond . . . Ihr eßt zu viel!«

		Mit ungewohnter Zartheit entgegnete ihr Cosmo:

		»Eleonora! Hier sitzen Gäste!«

		»Ich weiß, Cosmo! Ich weiß, daß ich Eure Freudenfeier
störe . . . Gott trieb mich her, damit ich Gewißheit
habe . . .«

		»Welche Gewißheit?«

		»Daß meine Söhne noch leben . . . Gott zeigte mir den
dunklen Strom der Gefahr. Du kannst das schwarze Wasser nicht sehn,
Cosmo . . . Ihr alle könnt es nicht . . . Ich aber
sah – – –«

		»Was?«

		»Mir träumte schwer. Die Himmelsleiter sah ich und auf ihr zwei
junge Panther, die zum himmlischen Palaste hinaufklommen. Schon
waren sie nicht fern vom Engelhimmel . . . Da flog ein
Schwert herbei – ohne Flügel [bookmark: page65] flog es und glich doch einem zornigen
Vogel –, und die Klinge durchschnitt die beiden Panther, so
daß sie blutend in die Tiefe stürzten . . . Und sogleich
verwandelte sich mein Traum. In ein schwarz verhängtes Gemach
führte mich ein Engel. Dort standen zwei offene Särge. Der Engel
sprach zu mir: ›Schau, du arme Frau, dort liegen die beiden Panther
aufgebahrt!‹ . . . Und ich sah, daß es zwei Knabenleichen
waren.«

		»Du hast vier Söhne, Mutter«, sagte Giovanni erschüttert – »zwei
von uns lagen in den Särgen; wer waren die zwei?«

		»Ich kann es dir nicht sagen, Giovanni. Der Engel ließ mich
nicht so nahe heran, daß ich die Gesichter erkennen konnte.«

		»Träume lügen, Eleonora! Menschen, die totgesagt wurden, leben
lange!«

		»So reden meine Negerinnen, Cosmo! Du bist zu klug, um so zu
denken. War es nicht eine Warnung vorige Nacht, daß die Pferde
wahnsinnig wurden, daß der Wagen wie ein Böckchen sprang? Meine
Herzenskleinode, Giovanni und Ernando, saßen im Wagen . . .
Streckt der Tod nach ihnen die Krallen aus? . . . Oder will
er uns täuschen und legt heimlich Fallen für Gracia? . . .
für Gracia, den du mehr als deine Augen liebst, Cosmo!«

		»Du hast noch einen Sohn, Mutter!« sagte Giovanni leise.

		Doch Eleonora tat, als habe sie nicht gehört.

		»Jesu Odem atme über euch, meine Kinder! Tausend Engel sollen
über euch wachen! – und sie werden es, während ich mit dieser
Perlenschnur dem Tod die Hände binde!«

		Sie zeigte eine Perlenkette von unschätzbarem Wert.

		»Was hast du vor, Eleonora?«

		[bookmark: page66] Nicht
sogleich beantwortete sie Cosmos Frage. Geheimnisvoll sagte
sie:

		»Ich brauche den Schlüssel zu unserer Grabstätte. Gib ihn mir,
Cosmo.«

		»Ich habe ihn nicht hier, Eleonora.«

		»Geh und hole ihn. Dann werde ich dir sagen, was ich
vorhabe!«

		Zum Erstaunen aller Anwesenden stand Cosmo vom Tisch auf und
verließ den Saal, um den Schlüssel zu holen . . .
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		Mit Cosmos schwarzem Pflaster auf der Stirn lag Faustina in
ihrer Schlafkammer. Auf einem Taburett am Kopfende ihres Bettes
stand ein Kübel voll Schnee; und ihre Zofe Rentinola, eine Zwergin,
kühlte ihr den Scheitel.

		Auf dem Sklavenmarkt in Venedig war einst Rentinola gekauft
worden. Doch Faustina ging mit ihr nicht wie mit einer Sklavin um,
– längst hatte sie ihr die Freiheit geschenkt und verkehrte mit
ihr, als wäre sie eine Freundin, eine Vertraute. Und so wie sie
selbst ihr manches sagte, was sie vor anderen verschwieg, so
erlaubte sie ihr unumwunden zu plaudern und hörte geduldig zu, wenn
die Kleine ihr von ihren eigenen Herzensangelegenheiten und
Kümmernissen berichtete. Schon seit einem halben Jahr wußte
Faustina, daß Rentinola verlobt sei, und zwar verlobt mit Guerzolo,
dem Pagen der La Delfina. Als einmal Guerzolo am Palazzo Pitti
vorbeiging, hatte die Zwergin Faustina ans Fenster gerufen, um ihr
ihren lässig dahinschlendernden, Zuckerwerk schleckenden Bräutigam
zu zeigen. [bookmark: page67] Nicht nach der Prinzessin Geschmack war der
in Samt und Seide prangende Bengel, den sie da heimlich durch die
Fenstervorhänge betrachtete; zwar leidlich hübsch schien er ihr –
doch unheimlich, ja geradezu widerwärtig, so verlebt um den
hängenden Mundwinkel herum, so schwarzumschattet rings um die
wässerigen Augen. Gleich nachdem sie ihn gesehn, hatte sie
Rentinola geraten, das Verlöbnis zu lösen; sie hatte gewarnt: der
junge Mensch schaue wie ein Verbrecher aus . . . Doch die
verliebte Zwergin hatte heftig zu weinen angefangen, bis
schließlich Faustina die harte Beurteilung des Pagen abmilderte und
zugab, sie habe infolge der großen Entfernung die Gesichtszüge
Guerzolos nicht genau sehen können.

		Und somit war von ihr die Verlobung gutgeheißen worden, nie
seitdem hatte sie gewarnt und hatte sogar kürzlich der Dienerin die
Erlaubnis erteilt, in Begleitung ihres Verlobten sich die giostra
dei tori – das Turnier der Stiere – auf der Piazza di Santa Maria
Novella anzusehen.

		Den ersten Eindruck nachzuprüfen, war Faustina unmöglich
gewesen, da Guerzolo nie mehr unter den Palastfenstern vorbeiging.
Und so widerspruchsvoll war ihr Herz, daß sie, die damals das
Verlöbnis hatte lösen wollen, heute froh darüber war, durch
Rentinola Beziehungen zum verrufenen, einer Gentildonna
unbetretbaren Bezirk der Porta San Gallo zu haben. Denn dort –
nicht weit von La Delfina – wohnte der cyprische Koch, und bei
diesem – er, der Pastetenverkäufer, der Pferdebändiger der vorigen
Nacht: ihr Lebensretter . . .

		»Ist er verheiratet?« fragte sie die Zwergin.

		»Nein, Signorina. Wie soll er eine Frau ernähren – er kann ja
kaum sich selbst ernähren, der arme König von Cypern!«

		[bookmark: page68]
»Welch ein König könnte das sein? Die meisten könnten nicht einmal
Pasteten backen.«

		»Aber die meisten Könige, Signorina, sind hinter den hübschen
Frauen her . . .«

		»Und er nicht?«

		»Er läuft keiner Frau nach. Außer einer – das ist La Delfina.
Doch die läßt ihn nicht in ihr Haus.«

		»Warum nicht?«

		»Weil er sie überreden will, ins Kloster zu gehn.«

		»Du machst mich neidisch auf eine Hure, Rentinola! . . .
Würde er auch mich ins Kloster schicken . . .?«

		»Schlagt ihn Euch aus dem Sinn, Signorina. Seit voriger Nacht
sprecht Ihr immerwährend von ihm. Gefiel er Euch so gut?«

		»Er hat Augen, die man nicht vergißt,
Rentinola! . . .«
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		Es klopfte. Und schon trat Don Gracia ein, rosig, blond,
strotzend von Gesundheit; aber seine Knabenstimme hatte einen
Sprung wie ein geborstenes Glas.

		»Ich muß mit dir allein sprechen, Faustina.«

		Sie gab der Zwergin ein Zeichen, sich zu entfernen.

		»Jetzt sind wir allein mit Gott – den kann ich nicht
hinausschicken, Gracia . . . Was hast du auf dem
Herzen?«

		»Habe ich ein Herz, Faustina?«

		»Hat es dir Tolla gestohlen? Das war unrecht von ihr, das durfte
sie nicht tun; – ich habe es ihr auch gesagt und habe sie tüchtig
ausgescholten . . .«

		»Erlaubst du, daß ich dir den Scheitel kühle?«

		»Das erlaube ich nur, wenn du schwörst, mich nicht mit
Schneebällen zu füttern wie deinen Bruder Giovanni!«

		[bookmark: page69] »Das
sahst du also?«

		»Nicht ich – aber andere sahen es und waren empört. Schämst du
dich nicht? . . . Ein so zarter und sanfter Knabe wie du –
und plötzlich solch eine Roheit!!«

		»Ach, schilt mich, Faustina! Du wirst mich noch viel strenger
schelten . . .«

		»Ja, das müßte ich. Weil ich weiß, daß der Kern in dir gut ist,
möchte ich nicht, daß du so einer wirst wie dein Bruder
Pietro.«

		»Schwesterchen, gutes . . . Bist du böse, wenn ich dich
so nenne?«

		»Warum sollte ich böse sein? . . .«

		»Eigentlich sollte ich dich Mutter nennen . . . Habe ich
denn eine? . . . Ich werde bald sterben, Schwesterchen.«

		»Laß dich nicht auslachen, Gracia!«

		»Wärst du im Speisesaal eben gewesen, könntest du nicht
lachen!«

		»Was war im Speisesaal?«

		»Mutter kam herein und sprach von einem Traum . . .«

		»Vor allen Gästen?«

		»Ja. Sie hat uns, ihre Söhne, als Leichen gesehen . . .
Das heißt nur zwei von uns . . . Schwesterchen, ich habe
Angst! . . . Ich kann dir gar nicht sagen, wie sehr ich
Angst habe!«

		»Aber Gracia, Kind! . . . Deine Mutter ist
krank . . .!«

		Plötzlich brach er in lautes Schluchzen aus, umklammerte
sie.

		»Rette mich, Faustina! Rette mich!«

		»Was meinst du! Du kannst es doch nicht glauben? . . .
Das ist doch unsinnig, Gracia, – es ist ein Wahn deiner kranken
Mutter . . . Warum solltest du sterben?«

		»Ich muß sterben . . . Oh, ich fürchte nicht den
Tod.«

		»Was fürchtest du denn?«

		[bookmark: page70]
»Frage nicht . . . Ich kann es dir nicht sagen . . .
Es ist zu grauenhaft! . . .«

		»Um Himmels willen, was ist mit dir, Gracia?«

		»Hilf mir! Hilf mir! Hilf mir!«

		»Wie soll ich dir helfen, wenn ich nicht weiß, was dich so
traurig macht?«

		»Traurig? . . . Ach, wäre ich bloß traurig! . . .
Du kannst das nicht verstehn . . .«

		»Komm, sei doch vernünftig und überlege: selbst wenn der Traum
Wahres offenbarte, – warum nimmst du an, daß es dich treffen
muß? Sollte der Teufel einen von euch holen, so wird es Pietro
sein; sollte Gott einen von euch zu sich nehmen, so wird es
Giovanni sein, der zu gut für diese Erde ist: bei den Engeln droben
würde er unter seinesgleichen leben . . .«

		»Die würden ihn nicht haben wollen, Faustina. Er ist ein
gefallener Engel.«

		»Wer? Doch nicht Giovanni?«

		»Jawohl – Giovanni! Pietro ist viel besser als er!«

		»Was redest du da!«

		»Ich aber, Schwesterchen, – (erschrick nicht, Schwesterchen!) –
ich bin hundertmal schlechter als Giovanni! Denn ich werde ihn
töten wie Kain seinen Bruder Abel!«

		»Gracia! Bist du bei Sinnen?«

		»Ich fürchte mich vor mir selbst, Schwesterchen! . . .
Rette mich! Hilf mir! Hilf mir! Hilf mir!«

		»Das ist ja heller Wahnsinn! Immer hast du Giovanni mehr geliebt
als die anderen Geschwister . . . Was ist geschehn?«

		»Ich war heute früh bei einer Kurtisane.«

		»Du? . . .«

		»Frage nicht, wie ich hinkam. In ihrem Hause hat sie ein
Schlafzimmer, das sie an heimliche Liebespaare vermietet. [bookmark: page71] Dort haben
Giovanni und Tolla kürzlich geschlafen.«

		»Das ist eine freche Lüge! Tolla ist meine Freundin – ich lege
die Hand ins Feuer für Tolla! . . . Wer ist die Kurtisane,
die dir das weisgemacht hat?«

		»Die Dichterin La Delfina. Die lügt nicht.«

		»Dann ist es eine Verwechslung, dann hat sie ein anderes
Liebespaar für Giovanni und Tolla gehalten . . . Sahst du
denn die beiden dort?«

		»Nein. Aber La Delfina gab mir einen Zettel, darauf steht von
Tollas Hand geschrieben: ›Ich komme morgen um 18 Uhr.‹«

		»Hast du den Zettel bei dir? Zeig her! . . . Nie im Leben
hat Tolla das geschrieben!«

		»Ich kenne doch Tollas Handschrift, Schwesterchen!«

		»Aber dies ist nicht ihre Handschrift! Ich kenne ihre
Handschrift besser als du –: Stöße von Briefen Tollas besitze
ich, – nicht einmal ähnlich sehn sich ihre und diese
Buchstaben . . . Ist dies dein ganzer Schuldbeweis? Mehr
hast du nicht vorzubringen? Und daraufhin willst du ein
Brudermörder werden wie Kain?«

		»Ich will ja nicht, Faustina!« schluchzte er. »Du wirst mich
davor bewahren! Du tatest es ja schon: mir ist jetzt ganz leicht
ums Herz . . . Ach, wüßtest du, wie sehr ich Tolla
liebe!«

		»Auch dafür müßte ich dich ernstlich schelten . . . und
ich täte es, wärst du nicht so verweint. Ein andermal – (verlaß
dich darauf!) – werde ich's dir noch ausreden! . . . Wohin
soll denn das führen? Sie ist viel älter als du, Kind! Du bist ein
Püppchen in ihrer Hand.«

		»Sterben möchte ich, Schwesterchen!«

		»Dich, kleiner Gracia, kann man weder in der Hölle noch im
Himmel brauchen. Du mußt noch lange auf Erden bleiben und dir
vornehmen, nie wieder Leuten [bookmark: page72] Schnee in den Mund zu stopfen . . .
Ja, und den Kopf hast du mir nicht gekühlt – hast mir sogar den
Kopf recht heiß gemacht!«

		Von Schluchzen geschüttelt, sah er ihr Lächeln nicht, verstand
ihre Worte nicht, fühlte bloß die Güte ihres Mitleids. Mit einem
Kuß näßte er ihre Hand und lief weinend hinaus.
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		An der Piazza di San Marco – dem Kloster Savonarolas gegenüber –
befand sich das bescheidene einstöckige Häuschen Antonio Martellis,
den man den Kleinen Walfisch nannte. Das Erdgeschoß wies nur zwei
Räume auf: eine Wohnstube und eine Küche. Im ersten Stockwerk waren
zwei Schlafkammern: eine für den Kleinen Walfisch und eine für sein
schwachsinniges Töchterchen Cammilla Martelli.

		Daß er ein Kind bei sich beherberge, wußte kein Mensch in
Florenz. War ihm, dem verlotterten Begründer des Stravaganti-Klubs,
dem gutartigen Zyniker und Schwätzer, nichts heilig auf Erden –
sein Geheimnis war ihm sakrosankt, hochheilig, mehr als heilig.
Kein Gierblick eines seiner Saufkumpane durfte je die Lichtgestalt,
die sein Heim erleuchtete, streifen. Sie davor zu bewahren, zu
verhüten, daß gewalttätige Wüstlinge ihr Affenwerk mit seinem Idol
trieben, hatte viel Mühe, Wachsamkeit und List erfordert. Weil zu
befürchten war, das schwachsinnige Mädchen könnte in Gesprächen mit
Nachbarsleuten das Geheimnis ausplaudern, hatte er seit Jahren die
Straße zu betreten ihr verboten und hielt sie abgeschlossen von der
Welt wie ein Tierlein im Käfig.

		Doch keine Gitterstäbe hatte ihr Käfig. Wenn sie nie [bookmark: page73] sein Verbot
übertrat, so geschah es, weil sie ihn liebte und weil ihre
Leichtgläubigkeit sein Lügenmärchen wörtlich hinnahm, alle Menschen
– (deren sie ja viele Tag für Tag durchs Fenster erblickte) –,
alle Menschen seien Folletti, d. i. Kobolde, böse Geister; und
bloß das Paradies sei von guten Wesen bewohnt.

		Als an diesem Tage die Abenddämmerung hereinbrach, zog der
Kleine Walfisch aus einem ledernen Beutel ein Feuerzeug heraus,
zündete eine Öllampe an und gab seiner Cammilla Tanzunterricht. Sie
war acht Jahre alt und glich einem der reigenden, goldgebadeten
Engel des Beato Angelico in San Marco.

		Bei einem Besuch im Kloster hatte ihn die Ähnlichkeit verblüfft
und auf den Gedanken gebracht, Cammilla zur Tänzerin auszubilden.
Was hätte er sie sonst auch lehren sollen, sie, die schöne Blöde,
welcher Rechnen und Sprachen den Kopf ermüdeten, während doch ihre
zierlichen Gliedmaßen mühelos zu schweben verstanden, als wäre sie
eine kleine Fee. Diabolo plena – eine Besessene – war sie; und
besessen tanzte sie, als hätte sie den Teufel im Leibe.

		Und er sang zu ihren Tanzschritten das Lied des Jacopone da
Todi, welches Fra Angelico die Vision seines Bildes eingegeben
hatte:

		Una rota si fa in cielo

Di tutti i Santi in quel giardino,

Là ove sta l'amor divino

Che s'infiamma de l'amore . . .

		Der Türklopfer an der Haustür erdröhnte. Es war ein ungewohntes
Geräusch in dieser vereinsamten, nie von Besuchern entweihten
Wohnung. Wer konnte es sein, der da Einlaß heischte? Und gar zu so
später Stunde . . .! Sehr beunruhigt horchte Martelli auf.
Als wieder ein Schlag ertönte, schob er Cammilla im flitterhaften
[bookmark: page74]
Tänzerinnenkleidchen, wie sie war – ein Tanzschleier blieb auf dem
Fußboden liegen –, in die dunkle Küche, nahm die Lampe und
ging in den Flur, die Tür zu öffnen.

		Herein trat eine hochgewachsene rabendunkle Gestalt. Eine Kutte,
schwärzer als Teer, deckte sie von den Sohlen bis zum Scheitel und
ließ nur die Augen durch zwei runde Löcher blicken. Auf der Brust
war ein Bild des Gekreuzigten gestickt, auf der Mundgegend ein
kleines Bild der Mater Dolorosa. An der Tracht erkannte Martelli,
daß der Gast ein Almosenpfleger, einer der zwölf Prokuratoren der
Compagnia di San Martino, sei. Die zwölf Buoni uomini di San
Martino hatten sich's zur Pflicht gemacht, in Not geratenen
Adeligen, verschämten Armen, zur Seite zu stehn, sie aufzusuchen,
Lebensmittel, Kleider und Geld an sie heimlich, ihren Stolz
schonend, zu verteilen. Ihre segensreiche Tätigkeit fand so sehr
Cosmos Beifall, daß er ihnen – schon vor Jahren – einen namhaften
monatlichen Beitrag hatte zur Verfügung stellen lassen und sogar
selber einer der zwölf Prokuratoren geworden war. Freilich
beschränkte er sich nicht auf Armenpflege, wenn ihn zuweilen die
Lust anwandelte, die teerschwarze Kutte umzutun: als einer der
»Guten Leute von San Martino« konnte er wie Harun al Raschid
umherstreifen, umherhorchen, in Häuser und Herzen seiner
Florentiner hineinblicken . . .

		Der Kleine Walfisch hob, um besser zu sehen, die Lampe empor.
Umhüllt war des Eintretenden Antlitz, doch durch die beiden Löcher
funkelten zwei helle herrische Augen ihn an. Fast wäre ihm die
Lampe aus der Hand gefallen. Wie ein Blitzstrahl durchzuckte ihn
die Erkenntnis: der Gast war niemand anders als der furchtbare
Duca.

		Schlotternd bat der Kleine Walfisch den Unheimlichen [bookmark: page75] in die
Wohnstube. Und so verwirrt war er, daß er die Haustür zu schließen
vergaß.

		34

		Ohne sein schwarzes Visier zu lüften, nahm Cosmo in einem
Lehnsessel neben dem Kaminfeuer Platz. Martelli blieb fassungslos
vor ihm stehn, ein in Angstschweiß gebadeter armer Sünder. Sein
vorhängender Bauch zuckte, sein dreifaches Unterkinn schwappte.
Wenn er sonst abbondantissimo di parole war, – in diesem Augenblick
hatte ihn das Grausen mit Stummheit und Stumpfheit geschlagen.

		Cosmo begann, indem seine behandschuhte Hand auf Martellis
Gitarre und den am Boden liegenden Tanzschleier zeigte:

		»Kalter Schweiß, Messer Antonio? Vestigia terrent! War ich ein
Freudenstörer? Wer hat hier getanzt?«

		Kein Humor, keinerlei Gutmütigkeit milderte die gestrenge Frage.
Martelli wurde flammenrot vor Verlegenheit und Angst. Sein so
sorgsam gehütetes Geheimnis war nahe daran, verraten zu werden.
Sollte die Existenz seines Töchterchens verheimlicht bleiben, so
mußte er dreist lügen, den Duca belügen. Ihm zeigte sich kein
anderer Weg. Und um leichter lügen zu können, suchte er Deckung
hinter seinem gewohnten Redeschwall, der nun urplötzlich ihm die
eingetrocknete Zunge löste.

		»Daß ich es gestehe, Vostra Eccellenza Illustrissima, – auch die
Dickleibigen werden von Herrn Amor bedrängt. Auch die ergrauten
Feisten. Weiß man denn, wieviel Jahre Adam auf dem Buckel hatte,
als er Eva zart, delikat, fein, zärtlich und subtil fand? Weiß man
denn, ob er sich nicht ein Bäuchlein angemästet hatte [bookmark: page76] vor lauter
Nichtstun unter den schattenspendenden Parkbäumen
Edens? . . . Die Fässer des Guten und des Bösen haben
nebeneinander Platz in jeder Mannesbrust, wäre sie auch
silberbehaart . . . Ich will mich nicht besser machen, als
ich bin, wie jener indianische Gockelhahn, der sich für ein
Murmeltier ausgab. Aber wem schade ich denn außer meiner Geldbörse,
wenn ich mich mit einer Venuspriesterin, einer armen
Freudenjungfer, einer Rosetta oder Lisetta oder Biancabella
delektiere, die tanzend in der Luft schwebt wie Mohammeds
Eisengrab? Wen schädige ich, wenn ich meine Dukaten und mein
Lumpenleben mit einer Terpsichore oder zweiten Salome vergeude,
verjubele, verschwende, verjuckere, verschleudere, vertue und
durchbringe – – –«

		»Genug, genug, Messer Antonio! Halte den Sturzbach auf! Deinen
Insensati magst du solchen Wulst und Schwulst in die Ohren stopfen.
Mir fehlen die Ohren und die Zeit für deine Rhetorik . . .
Meine Frage verlangte keine Antwort; denn daß du ein alter
Sündenknecht bist, wußte ich auch ohne dein Geständnis. Absolvo
te! . . . Jetzt aber will ich auf meine Fragen nichts als
ein schlichtes Ja oder Nein hören . . . Daß ich deinen
Bruder Guglielmo Martelli, den Mitschuldigen Filippo Strozzis, vor
dem Henkertod bewahrt habe, das weißt du noch?«

		»Ja, Vostra Eccellenza.«

		»Auch du warst damals angeklagt. Im Prozeß spieltest du den
Possenreißer so gut, daß deine Richter – und sogar ich – über dich
lachen mußten. Wir ließen dich laufen. Seither hast du, aus Furcht,
ernst genommen zu werden, den erkünstelten Tollhaus-Stil
beibehalten. Doch zum Fürsten, zum Dichter und zum Hanswurst muß
man geboren sein. Mich hast du nie getäuscht: ich habe deine
komische Maske und auch die Gutartigkeit deiner [bookmark: page77] Possen immer
durchschaut . . . Schon einmal kam ich, mir deinen Dank
einzufordern. Das war, als ich meinen Sohn Don Pietro sich selbst
und seinem himmlischen Strafer überließ; – denn ich selbst wollte
sein Strafer nicht sein . . . Du entsinnst dich?«

		»Ja, Vostra Eccellenza.«

		»Damals bat ich dich, ihm (ohne daß er es gewahr werde) ein
Führer am Abgrund zu sein. Mochte er ungestraft buhlen, trinken,
fluchen, raufen; – aber von Verbrechen solltest du ihn
zurückhalten. Du tatest es?«

		»Ja, Vostra Eccellenza.«

		»Bis heute war es vielleicht nicht allzuschwer. Doch es könnte
geschehen, daß er für diese Nacht ein Verbrechen plant . . .
Einer unserer Diener fing Worte seiner Trinkgesellen
auf . . .«

		»Ja? . . .«

		»Die Fürstin von Florenz, Madama Eleonora, begab sich heute
eines Gelübdes wegen in die Grabstätte der Medici. Madama Eleonora
hat ihre wertvollste Perlenkette der Madonnenstatue dort als
Weihgeschenk für die Errettung ihrer Söhne an den Arm gehängt.
Einen Wachtposten auf den Kirchhof zu stellen, unterließ ich: es
würde eine Kränkung für meine Gemahlin bedeuten, da sie des
Glaubens ist, die Gottesmutter sei mächtig genug, sich selber gegen
Diebe zu wehren. Auch ich glaube, daß das bronzene Gittertor der
Grabstätte von keinem diebischen Rattenzahn zerfeilt werden kann.
Jedoch Don Pietro besitzt einen Schlüssel . . .«

		»O Eccellenza! Ihr denkt zu schlecht von Eurem Sohn! Wollte
Gott, ich stäke nicht im Schlamm wie ein Krokodil, dem man die
Tränen nicht glaubt; wollte Gott, ich wäre nicht der dickwanstige,
mit Tran gefüllte Walfisch – ich würde den hehrsten Eid leisten:
Ihr denkt zu schlecht von Don Pietro! Wollte Gott, ich [bookmark: page78] könnte mit
flammenden Zungen reden, um Euer Herz zu erweichen, daß es schmilzt
und zerrinnt wie Wachs, Butter, Eis oder Siegellack! . . .
(Ach, mein verdammter Stil – er fließt über, ob ich will oder
nicht . . . Euer Herz rühren will ich und statt dessen
erbose ich Euch gar! . . . Doch glaubt mir: mein Stil sitzt
in der Zunge, nicht im Herzen . . .) Welch ein harter Vater
seid Ihr doch, wenn Ihr annehmt, daß Euer
Sohn – – –«

		Bei diesen Worten sprang Cosmo ergrimmt auf und schrie mit
drohender Stimme:

		»Schweig still, du Einfaltspinsel! Wagst du, mir Ratschläge zu
erteilen? Verboten wurde dir, mehr zu sagen als Ja und
Nein! . . . Nichts will ich hören! – Nichts, nichts,
nichts! . . . Dächte ich unväterlich über meinen Sohn, so
würde ich dir befehlen, ihn hinabzustoßen in den Abgrund, statt ihn
zu halten – – –«
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		Cosmo unterbrach sich und starrte nach der Küchentür, die eben
leise geöffnet wurde. Auf der Schwelle stand ein hübsches kleines
Mädchen. Mit einem Ballettröckchen angetan, glich das Kind einer
weißen Glocke. Und zwei Schlägel aus vergoldetem Saffian hatte die
weiße Glocke.

		Es war Cammilla. Die überlaute Stimme des Fürsten hatte sie
hereingelockt. Sie wollte ihrem Vater beistehn. Kindhaft böse
sprach sie:

		»Der schwarze Teufel soll nicht so schreien! Erlaube ihm das
nicht, Vater! Schaffe ihn hinaus!«

		Der Kleine Walfisch hielt sich für verloren. Belogen hatte er
den Duca, – und die Lüge lag zu Tage . . .

		Voller Hohn fragte Cosmo:

		[bookmark: page79]
»Ist dies Jüngferchen die kleine Sünderin, von der du rühmtest, sie
schwebe in der Luft wie Mohammeds Eisengrab? Ich fürchte, du selbst
könntest bald in der Luft schweben, Antonio, wenn das dem Bargello
zu Ohren kommt! . . . Ist solche Sünde erlaubt unter
Christenmenschen?«

		Leichenweiß sank Martelli in die Knie.

		»Erbarmen, Eccellenza! Ich habe gelogen! Das Kind ist kein
Freudenmädchen, – es ist mein Töchterchen Cammilla.«

		»Und warum hast du gelogen, Messer Antonio?«

		»Weil ich . . . Ach, mein Gott, wie soll ich glaubhaft
machen, was so unglaubhaft scheint! . . . Weil es ein
Geheimnis ist, daß ich eine Tochter habe . . . Weil es meine
Freunde, die Stravaganti, nicht erfahren dürfen . . . Oh,
ich kenne ja die Sünder, ich bin ja selbst einer! . . .
Erbarmen, Eccellenza! Vergebt mir! Verratet den Florentinern mein
Geheimnis nicht, hetzt die Wölfe nicht auf dieses Lamm!«

		»Dazu wäre allerdings dies Kind viel zu schade . . .
Deine Cammilla ist lieblich, Antonio; nach zehn Jahren wird sie
eine Schönheit sein. Bringe sie mir, wenn sie tanzen gelernt
hat . . . Groß genug ist mein Palast für eine neue
Hofdame . . .«

		»O Eccellenza!! . . . Ihr seid übergnädig! Wie soll ich
Euch danken! Laßt mich Eure Hand küssen, Eccellenza! . . .
Aber – das darf ich Euch nicht verhehlen, Cammilla ist
einfältig . . . Nicht daß sie blöde wäre – nein, nein, denkt
das nicht. Doch sie ist sonderbar, weil sie noch nie mit Menschen
sprach außer mit mir; – das hat sie seltsam und kindlich
gemacht . . . Sie ist eine ›Gauklerin der heiligen Engel‹ –
wie das Volk das nennt.«

		»Gott liebt die Einfältigen, Messer Antonio! Und [bookmark: page80] warum sollte ich
nicht lieben können, was Gott liebt? . . . Bringe mir
Cammilla, wenn sie heranwuchs.«

		»Schicke ihn weg, Vater! Er will mir Böses tun! Ich habe Angst
vor dem schwarzen Kobold!«

		»Nein, Cammilla, du irrst, er ist kein Kobold, er ist nicht
einer von den vielen, die da draußen umhergehn und Kinder stehlen.
Ganz im Gegenteil, Cammilla, dies ist einer der Paradiesbewohner,
der gütigste der Guten, und ist gekommen, dir und mir viel
unbeschreibliches Glück zu bringen. Das Haus, das er betritt, ist
gesegnet; – der liebe Gott hat ihn uns gesandt . . . Nun
aber geh, Cammilla, und störe unser Gespräch nicht länger; – geh in
die Küche, spiele mit deiner Katze!«

		Sanft faßte er sie an der Hand und führte sie zurück in die
Küche.
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		Spielzeug sowohl wie Spielkamerad war für Cammilla ihr Kätzchen,
dem sie den Namen Saladino gegeben hatte. Ein verschlafener,
graugelb gesprenkelter Kater mit buschigem Schweif war Saladino,
abgeschlossen von der Außenwelt wie sie und daher ihr
Leidensgenosse und Freund. Wenn ihr Vater in Semprebenes Osteria
weilte oder einen Rausch ausschlief, so konnte sie stundenlang mit
Saladino sprechen und ihm erzählen, was ein Engel ihr zuflüsterte.
Freilich war sie sich nie ganz klar darüber, ob die Stimme, die
immerwährend ihr ins Ohr sprach, die Silberstimme eines Engels oder
eines Folletto sei.

		Während in der Wohnstube Martelli und sein hoher Gast das
Gespräch fortsetzten, sucht Cammilla in der Küche nach Saladino.
Vorhin hatte er noch auf dem Herde [bookmark: page81] schlafend gelegen. Das hatte sie
gesehn; denn nicht völlig dunkel war der unerhellte Raum, – durch
ein Fenster legte sich ein schwacher Mondstrahl wie eine weiße
Florettklinge auf die Fliesen. Vergeblich ruft Cammilla das Tier,
vergeblich sucht sie alle Ecken ab. Dann geht sie in den Flur. Es
fällt ihr auf, daß die Haustür offensteht. Und plötzlich begreift
sie: Saladino hat sich die Gelegenheit zur Flucht nicht entgehn
lassen.

		Bestürzt tritt sie vor die Haustür. Leer ist die Piazza. Der
Karnevalstrubel – il trionfo della castità – hat wie ein
riesenhaftes Saugorgan die Menschen eingeschluckt, eingesogen ins
Innere der Stadt. Die Augen des Mädchens flattern, zwei erschreckte
Vögelchen, hierhin und dorthin. Da glaubt sie an der Ecke der Via
Arazzieri ein Tier vorbeihuschen zu sehn. Es mochte ein Hündchen
gewesen sein; – sie aber hält es für ihren Saladino. Im Nu sind
alle Ermahnungen ihres Vaters vergessen. Die vergoldeten
Saffianschuhe versinken im Straßenschmutz, sie rennt dem Tiere
nach.

		Daß es eine Illusion gewesen, will sie nicht eingestehn,
obgleich die Katze unauffindbar bleibt. Immer weiter läßt das Kind
sich fortlocken. Als sie schließlich todmüde an Heimkehr denkt, ist
es bereits zu spät: sie weiß den Weg nicht mehr, den sie gegangen
war. Und weil sie verirrt ist, muß sie weiter umherirren.
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		An Cammilla vorbei eilen in der Via San Gallo einige Dirnen und
sonstiges Gesindel aus der Gegend des nordöstlichen Stadttores dem
Schaugepränge am Domplatz zu. Ungeduldig hören sie Cammilla an,
verstehen ihre wirren Worte nicht, setzen ohne Antwort ihren Weg
fort. Da [bookmark: page82]
sieht sie zwei Männer, welche ihr weniger Eile zu haben scheinen.
Und sie schöpft Hoffnung, geht ihnen nach.

		Die beiden schreiten schon seit längerer Zeit unschlüssig dort
auf und ab, miteinander flüsternd. Der eine, pockennarbig,
muskulös, brutal, ist La Delfinas Nachbar, Messer Lelio Marfagnone,
der cyprische Koch. Sein Begleiter – klein, schmächtig, mit einem
Spitzmausgesicht – wird von ihm Cecco angeredet.

		Was die beiden flüstern, wäre für Cammilla – selbst wenn sie die
Worte hätte hören können – unverständlich geblieben.

		»Schlage es dir aus dem Sinn, Lelio. Ich habe es schon früher
versucht; – die Stäbe stehn zu dicht beieinander: ich kann mich
nicht hindurchzwängen.«

		»Du mußt, und damit basta!«

		»Sage mir doch, wie!«

		»Was frage ich nach wie! Das ist deine Sache! Mach dich dünner,
wenn du nicht dünn genug bist! Schneide dir das Fleisch von den
Rippen! Wozu brauchst du Fleisch, wenn du ein Krösus wirst! Der
Schmuck ist mehr wert als dein Fleisch! Zapfe dir vom Nabel das
Fett ab, Cecco!«

		»Wo ist Fett an mir? Zeige es mir doch, bitte! Ich bin der
magerste Mensch in Florenz!«

		»Darum habe ich dich ja mitgenommen, Dürrbein! Enttäusche die
gute Meinung nicht, die ich von deiner Schwindsucht habe. Mach das
Kamel schamrot, das sich weigerte, durchs Nadelöhr zu
gehn – – –«

		In diesem Augenblick hatte Cammilla die Flüsternden eingeholt.
Sie packt den cyprischen Koch am Ärmel:

		»Hast du Saladino gesehn?«

		Geärgert über die Störung, schüttelt Lelio die Kleine ab. Daß
sie ein Tanzröckchen trägt, fällt ihm nicht [bookmark: page83] sonderlich auf: in der
ausgelassenen Festzeit sind ja Gassentänze von Gassenkindern an der
Tagesordnung . . .

		»Schere dich zum Kuckuck, Puttina! »Was geht dein Saladino mich
an. Ist es der Großmogul?«

		»Es ist mein Kätzchen. Saladino ist davongelaufen.«

		»So laß ihn laufen!«

		»Der böse Feind spricht aus dir . . .«

		»Da kannst du recht haben. Also trolle dich, Klette!«

		»Wärst du klug, würdest du mir helfen. Der höchste Engel würde
es dir lohnen!«

		Während sie sich Tränen von den Wangen wischt, nimmt Cecco den
cyprischen Koch beiseite und flüstert ihm ins Ohr:

		»Sie hat ihre fünf Sinne nicht – merkst du's denn nicht? Sie
wird tanzen, wenn du ihr aufspielst!«

		»Was willst du damit sagen?«

		»Schau sie doch an, – sie ist schmaler als ich!«

		Lelio nickt und hält den Finger an den Mund. Dann wendet er sich
– (diesmal freundlicher) – an das weinende Kind.

		»Plärre nicht, Püppchen! Ich sah, wie ein Schwefelgeist deinen
Saladino holte, und weiß auch wohin. Komm, ich will dich
hinbringen. Und wenn du ausführst, was ich dir befehle, so schaffe
ich dir Saladino, – müßte ich auch in die Katzenhölle hinabsteigen,
um ihn heraufzuholen . . .«
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		Währenddessen verabschiedete sich der Duca vom Kleinen Walfisch
und schärfte ihm ein, ohne Verzug das Weinhaus aufzusuchen, wo Don
Pietro Flaschen den Hals zu brechen pflegte, – um beizeiten einen
etwaigen [bookmark: page84]
Bubenstreich abzuwehren. Mit hohen Beteuerungen versprach es
Martelli.

		Dem Fürsten in den Flur hinausleuchtend, gewahrte er wohl, daß
die Haustür offenstand, verdrängte aber die Besorgnis, da er die
behandschuhte Hand zu küssen und überschwengliche Dankesworte zu
stammeln hatte. Erst als er allein in die Wohnstube zurückkehrte,
wurde er sich seiner Unruhe bewußt. Er rief nach Cammilla. Jedoch
sie kam nicht. Er durchstöberte die Küche, den Flur, die
Schlafkammern oben; – und nirgendwo entdeckte er sie.

		Seine Angst, wie sehr er sie anfangs beschwichtigte, stieg von
Minute zu Minute, stieg und stieg und rührte an die Schwelle des
Wahnsinns. Schon sah er Cammilla entseelt, gemordet in ihrem Blute
liegen – oder verschleppt und verdorben. Und er redete sich ein, er
werde sie nie wiedersehn.

		Auf die Piazza stürzte er hinaus, die große Stadt nach seinem
Töchterchen abzusuchen, Gasse für Gasse. Wie Cammilla vorhin dem
Kätzchen, so lief er dem unsichtbaren Phantom nach, ein weinender,
trauriger Narr. Versagen mußte er sich's, von Passanten zu
erfragen, ob sie Cammilla gesehn. Für die Welt war ja die
Verschwundene namenlos und nicht vorhanden; – wie also konnte er
sie zurückfordern von der Welt . . .

		Kurzatmig ächzend, kopflos und planlos lief er hierhin, dorthin,
– überallhin; nur nicht, wie der Fürst es geboten, ins Weinhaus,
mit dem verlotterten Prinzen Flaschen den Hals zu brechen.
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		[bookmark: page85] Ein
unauffälliges Karnevalskostüm hat sich für diesen Abend die Fürstin
Lodovica Malaspina gewählt, um der Aufmerksamkeit der Buben, die
sie gefedert hatten, zu entgehn. Sie trägt die silbergraue
Sammetkleidung eines jungen französischen Edelmannes. Alles an ihr
ist grau: die Pluderhosen mit den bis zum Oberschenkel
hinaufreichenden Strümpfen, das gesteppte Wams, das
Schultermäntelchen, das Straußenfedernbarett. An der Seite hängt
ihr ein Rapier, geziert am Griff mit Edelsteinen und Türkisen.

		Sie hat ihre drei Neger in einer Seitengasse zurückgelassen und
betritt allein Semprebenes gewölbte, kühl und modrig riechende
Trinkstube. Noch schläft das Weinhaus, totenstill und leer wie eine
verwunschene Kapelle. Noch ist es ja früh, eben erst dämmert es,
und bisher hat sich von den Lärmmachern keiner eingefunden.

		Den dunkelsten Platz in der entferntesten Ecke der Taverne sucht
sich Lodovica aus. In tadellosem, rasch perlendem Französisch redet
sie den Wirt an. Sichtlich beeindruckt von ihren Türkisen, bemüht
er sich vergeblich, den vornehmen Gentilhomme zu verstehn. Da
beginnt dieser, italienisch wie ein Ausländer zu radebrechen. Schon
in Paris und Bloys habe man ihm versichert: »wer Florenz mit allen
seinen Kostbarkeiten gesehn, die Akademie der Stravaganti aber
nicht gesehn, habe nichts gesehn!« Und der Gentilhomme stellt sich
vor, sein Name sei: »Seigneur de Destin, Duc de Providence«. (Er
darf sich den Scherz erlauben, – seinem Hörer sind es böhmische
Dörfer! . . .) Als Ausländer müsse er Händeln aus dem Wege
gehn; darum sei es sein Wunsch, unbemerkt die Tollheiten der
Akademie zu belauschen.

		[bookmark: page86]
Besser als des jungen französischen Kavaliers Gestammel überredet
ein Goldstück den Wirt, diesem willfährig zu sein. Er rückt: den
Tisch des Fremden hinter eins der an den Wänden sich auftürmenden
Weinfässer.
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		Bald darauf wird die Taverne aufgerissen und vier Insensati
stürmen herein. Es sind die Häuptlinge: Prinz Pietro und seine
Busenfreunde Carlo Panciátichi, Noffo Carnesecchi delle Ruote und
Santi di Piero di Vettino. Doch keine Stravaganta hängt an ihren
Armen. Eine Aufführung nämlich der Tragödie Sophonisba durch eine
Bologneser Schauspielertruppe hat die Damenwelt – alle donne
pulzelle e maritate – ins Theater gelockt.

		Die aristokratischen Schädel und Gesichter der vier kaum
zwanzigjährigen Raufbolde sehn degeneriert doch hübsch aus. Nicht
umsonst ist Pietro der Zwillingsbruder der tollen wunderschönen
Isabella Orsini. In seine und Carlos Wangen hat das Lotterleben
wenig Spuren gegraben, die ererbte Lebenskraft ließ sich von
Bacchus und Venus nicht so bald zermürben. Um so entarteter
erscheinen Noffo und Santi. Obgleich – (den Statuten ihrer Brigata
gemäß) – schon seit den Mittagsstunden angeheitert, blicken sie
nicht erhitzt drein, sondern wie durchfroren, nicht weingerötet,
sondern blaublaß, livide.

		Einen blanken Degen hält Don Pietro in der Hand, daran
aufgespießt hängt, hin und her pendelnd, ein kleiner toter Köter.
Pietro wirft den toten Hund dem Wirt vor die Füße.

		»Schneide das Aas auf, Wirt, – ich fand es im Rinnstein. [bookmark: page87] Nimm ihm das
Herz heraus, brate mir das Hundeherz!«

		»Mich schaudert vor deiner Genäschigkeit, Pietro!« grinst Carlo.
»Bezähme deinen Hundshunger! – Ein Ochsenhunger ist
bekömmlicher!«

		»Hältst du mich für einen Aasgeier, Carlo? Für die Empusa, die
Leichen anknabbert? Für eine Hyäne, die Gräber
ausscharrt? . . . Nein, Herzensbruder! Der Geliebten werde
ich das gebratene Herz auftischen; und wenn sie's verschlang, werde
ich ihr mitteilen, daß sie das Herz des Mannes aß, mit dem sie mich
betrügt.«

		»Wer ist die hungrige Blume der Frauen?« erkundigte sich der
grünlich bleiche Santi mit einer Unschuldsmiene.

		»Schafsnase! Kohlkopf! . . . Aber gottlob gibt es andere
Weiber genug, die ohne Zetergeschrei sich in die Schenkel zwicken
lassen . . . Warum sind keine Weiber hier? Wo stecken die
Biester?«

		»In der Sophonisba.«

		»Da möchtest du auch drinstecken, du Pfuhlschnepfe!
Was? . . . Schafft Weiber her! Ohne Weiber ist das Leben
nicht süß . . . Hole Weiber, Wirt! – Soll ich's zehnmal
sagen?«

		»Ich bin nicht die dicke Lisa, Hoheit . . . Aber schaut
her, hier bringe ich Eurer Hoheit einen Korb mit Apfelsinen, – die
sind ebenso süß wie Jungfrauen.«

		»Weg damit! Ich will lebendige Apfelsinen, duftende, feuchte,
zum Anbeißen welche! Verstanden? Macht euch auf die Socken! ihr
alle! und holt mir einen Korb voll!«

		»Von wo? . . .«

		»Aus den Gäßchen um San Gallo herum. Dort reifen die saftigsten.
Bis sie überreif werden und stinken. Doch angefaultes Obst gehört
nicht in den Korb, – das verbitte ich mir! Verstanden?«

		[bookmark: page88]
»Einen so großen Korb haben wir nicht, Hoheit!«

		»So nehmt ein leeres Weinfaß, ihr Schöpse! Wenn ich befehle, ist
ein Bottich ein Korb und ein Weibsbild eine Apfelsine!
Verstanden? . . . Bei Gott und dem heiligen Isidorio, weh
euch, wenn ihr den Korb nicht bis zum Rande gefüllt
zurückbringt!«
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		Mit wüstem Hallo wird das Faß von Carlo, Noffo, Santi und dem
Wirt auf die Gasse hinausgerollt.

		Allein geblieben, setzt sich Don Pietro an seinen Stammplatz,
schlürft sizillinischen Wein und zündet sich am Kamin eine
Tonpfeife an. Während der aufsteigende Tabakrauch mit dem Weinnebel
seiner Augen sich zu vermengen beginnt, ist es dem Prinzen, als
sähe er ein paar Stiefel – in hellgelben Ledergaloschen steckende
Stulpenstiefel – aus dem Zwischenraum zweier Weinfässer
hervorlugen. Alle Wetter! Sind das hochadlige Galoschen, rassige,
aristokratische Männerstiefel! Und – höchst sonderbar! – der eine
Stiefel wippt. An die Halluzinationen seiner Räusche gewöhnt, nimmt
Pietro die Stiefel nicht allzu ernst. Er verlacht sie, blinzelt sie
mit einem Auge an, während er das andere zukneift. Kurios, was
seine Augen für Einfälle haben. Gespensterschuhe, die ohne das
zugehörige Gespenst umgehn und wippen, – gibt es
dergleichen? . . . Oder sollte es Fopperei des Tabakrauches
sein? Er läßt die Pfeife ausgehn. Trotzdem weicht der Spuk
nicht . . . Und französisch ist der Spuk, Pariser Mode; –
das weckt allmählich doch seine Neugier. Er erhebt sich und will
der Sache auf den Grund gehn. Doch da erschallen Lachsalven von der
Gasse her, durch die Tavernentür rollen [bookmark: page89] seine Trabanten das Faß
herein – und aus seinem Gedächtnis verflüchtigen sich die
französischen Stulpenstiefel wie der Rauch seiner erloschenen
Pfeife.
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		Unter dem Kreuzgewölbe in der Mitte der Taverne wird das Faß
aufrecht aufgestellt. Semprebene entfernt den oberen Faßboden. Mit
komischem Ernst meldet Carlo dem Prinzen:

		»Beste Sorte! Saftig, zuckersüß! Wir fanden zwar nur eine, doch
die wiegt hundert Goldorangen auf.«

		Aus dem Faß recken sich Kopf und Nacken einer jungen Frau empor.
Es ist die Dichterin und Kurtisane La Delfina. Der Rand des hohen
Fasses reicht ihr bis an die Brüste. Ihrem zerkratzten Antlitz,
ihren vor Wut und Schrecken blitzenden Augen ist anzumerken, daß
sie sich nicht ohne Gegenwehr hatte fangen lassen: aufgelöst das
Kastanienhaar, zerhadert das Glöckchengewand, zerrissen der
honiggelbe Hetärenschleier.

		»Laßt mich heraus!« weint sie.

		Ihre vier Räuber treten dem Prinzen das Vorrecht ab, mit ihr im
Namen der Akademie ein Zwiegespräch zu führen.

		»Springe, springe doch, Apfelsine! Oder kannst du nur am Boden
kullern?«

		»Laßt mich heraus! Um Gottes Barmherzigkeit
willen! . . .«

		»Ich sage dir: springe! Hüpfe aus der Tonne, La Delfina! Du
machst doch sonst tolle Sprünge.«

		»Nicht so tolle wie Eure Hoheit! . . . Laßt mich heraus,
ihr Flegel!«

		[bookmark: page90]
»Weine nicht! Kreische nicht! Erst sollst du eine Weile wie
Diogenes in der Tonne leben und dich – – – «

		»Helft mir doch endlich heraus!«

		»Gleich, gleich . . . Erst sollst du im Faß ein
Liebesgedicht auf mich dichten, Dichterin!«

		»Auf wen? Hahaha! . . . O Himmel! . . .«

		»Was lachst du?«

		»Ich lache nicht – ich weine! Eher dichte ich einen Aussätzigen
mit Liebesversen an!«

		»Selbst wenn ich den Aussatz hätte, wäre ich doch reich genug
für eine Hure wie du! Nimmst du für deine Verse mehr Geld als für
deine Küsse?«

		»Auf Eure Hoheit kann ich nur Spottverse dichten!«

		»Oho?«

		»Pfui, welche Schande! Ein Prinz – und ist betrunken! Ein Prinz
– und benimmt sich wie ein kleines ungezogenes Kind!«

		»Du rührst an mein Gewissen, Diogenessa in der Tonne! Zu viel
Wein trank ich; – fortan wird Milch mich laben. Und da ich ein
kleines Kind bin, sollst du meine Amme sein! – Komm, lege deine
Brüste hier auf den Rand der Tonne. Stille mich! Ich will dich
ausschlürfen! Ich will deinen süßen Saft trinken, vollbrüstige
Apfelsine!«

		»Rühre mich nicht an, du Scheusal! . . .«

		Pietro packt sie an der Schulter, ihr den Brustlatz wegzureißen.
Da schlägt ihm La Delfina ins Gesicht. Mit voller Wucht trifft ihr
Faustschlag sein Auge. Betäubt taumelt er rückwärts und stürzt über
eine Bank.

		Zeugen des Zankes und des Faustschlages sind außer Carlo, Santi,
Noffo und Semprebene auch noch einige neue Tavernengäste. Schon vor
einer Weile waren sie – lauter Mitglieder der Akademie –
hereingekommen, und mit ihnen Giuliano, der Pastetenverkäufer.

		[bookmark: page91]
Während Carlo und Semprebene – (in großer Angst, des Prinzen Auge
könnte ausgelaufen sein) – sich um ihn bemühen, tritt Giuliano mit
traurigem und ehrerbietigem Gruß an La Delfina heran. Sie schlingt
den Arm um seinen Hals. Da reißt er sie mit einem Ruck aus dem Faß
heraus.

		Wie aus einer Kehle erschallt der Schrei der Verrückten, als sie
die befreite Kurtisane dem Ausgang zulaufen sehn. Flüche und
Gelächter bilden einen unentwirrbaren Knäuel in der an Echo reichen
Kreuzgewölbeluft. An der Türschwelle wendet sich La Delfina um und
apostrophiert den Prinzen:

		»Jetzt will ich's sagen, was ich verschwieg, warum ich keine
Liebesverse auf Eure Hoheit dichten kann! –: weil Eure Hoheit
sich die braune Sauce vom Hintern noch nicht abgewaschen
hat! . . . Nun wißt Ihr's!«

		Hysterisch lachend rennt sie hinaus.
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		An seinem Stammplatz sitzt Don Pietro, den Kopf in seine Arme
vergrabend. Er hat das trunkene Elend, tränengebadet brüllt er.
Weil er sich allein glaubt, läßt er sich so hemmungslos gehen. Denn
die ganze Akademie ist hinausgeeilt, mit frohem Halali eine
Hetzjagd auf die entflohene Hindin zu veranstalten. Daß Giuliano
zurückblieb, gewahrten Pietros tränenblinde Augen nicht, wie
ebenfalls nicht, daß die gelben Gespensterschuhe sich sachte
fortbewegen, daß ein eleganter silbergrauer Franzose an ihm vorbei
den Raum durchschreitet und sich an der Tür der Taverne wie ein
neugieriger Passant unter die eben zurückkehrenden Menschenjäger
mischt.

		[bookmark: page92] Aber
Tränen der Scham wollen mit vernehmlichen Selbstanklagen gespeist
werden, sonst versiegen sie. Als die allzulange weggebliebenen
Kumpane sich wiedereinfinden, um verlegen zu melden, das verfolgte
Wild sei entkommen, wandelt sich Pietros trunkenes Elend in
käsebleiche Wut.

		»Sie wird es büßen . . . Was schwätzte sie von der Sauce,
Carlo? Hast du das verstanden?«

		»Es war nicht schwer zu verstehn, Pietro!«

		»Woher hat sie das, die Lustdirne? Von wem kann sie das erfahren
haben? Wer hat mich verraten?«

		Da Carlo und die andern schweigen, sagt Semprebene:

		»La Delfina war auf dem Corsiniball. Sie selbst hat es erzählt,
daß sie sich uneingeladen eingeschlichen hatte.«

		»Aha! Dann also war sie es, die mich zum Gelächter von Florenz
gemacht hat. Denn – nicht wahr – ganz Florenz weiß es? . . .
So widersprecht mir doch, ihr Affen! . . . Ihr
schweigt? . . . Schön, schön, ich verstehe . . . Es
ist also tatsächlich so: jedes Kind in Florenz kennt meine Schmach!
– und das verdanke ich dieser Schwätzerin! . . . Ha, ich
werde es ihr blutig danken – Ihr sollt sehn! Morgen stoße ich ihr
ein Messer in die Kehle, so wahr ich Pietro de'Medici heiße!«

		»Sei doch nicht so erregt, Pietro!«

		»Ich bin ruhig, Carlo, kein Karpfenteich ist ruhiger. Meinst du,
ich weiß nicht, was ich rede? Du glaubst wohl meinen Worten nicht?
So höre mein Gelübde: ich werde dieser Lustdirne das Messer in die
Kehle stoßen, – jawohl, in die Kehle, aus der sie das Krötengift
auf mich gespien hat! . . . Ihr alle habt es
gehört! . . . Und noch eins – wie war das gleich? Was sagte
sie? – ich hätte mir die braune Sauce nicht
abgewaschen? . . . Ja freilich: noch nicht – das ist es!
Aber ich werde mich reinwaschen [bookmark: page93] und ich weiß schon wie! Faustina ist es
gewesen, die mich einlud, mich auf den Stuhl zu setzen, der nicht
da war . . . Das werde ich sie büßen lassen! – bei meinem
Leben! – Auge um Auge, Zahn um Zahn, Popo um Popo!«

		Plötzlich ertönt aus dem Hintergrund eine helle weiche
Stimme:

		»So darf man von einer jungen Dame nicht sprechen!«

		Es wird still in der Trinkstube. Pietros Gesicht färbt sich
eisenblau.

		»Wer kräht da hinten? Will der Betreffende behaupten, daß eine
junge Dame keinen Popo hat wie wir alle?«

		»Ich will behaupten, Signor, daß so zu sprechen unritterlich
ist.«

		Im Nu reißt Pietro sein Rapier aus der Scheide.

		»Wer ist der Krakeeler? Er zeige sich, wenn er abgestochen sein
will wie ein Kikerikihahn!«

		Gemessenen Schrittes kommt Giuliano nach vorn. Den meisten ist
er fremd. Neugierblicke treffen ihn voll verächtlichen Mitleids wie
etwa einen schwächlichen Stier in der Arena, der einem berühmten
Matador begegnen soll. Hatte er am Vormittage bettelhaft
ausgesehen, so gleicht er jetzt – (eingekleidet inzwischen von
seinem Beschützer, dem Kleinen Walfisch) – einem schlicht
ausstaffierten Adeligen. An der Hüfte hängt ihm ein Florett.

		Furchtlos blickt er in Pietros gerötete Augen.

		»Ihr tut mir leid, Signor. Ich sah Euch heiße Tränen vergießen,
als Ihr Euch allein glaubtet!«

		Carlo und Santi fallen dem Prinzen in den Arm. Sonst wäre es
wohl um Giuliano geschehn gewesen.

		»Du Galgengesicht . . .!« gröhlt Pietro. Doch Giuliano
verliert die Ruhe nicht.

		[bookmark: page94] »Euch
ist nicht wohl in Eurer Haut, Signor. Legt sie ab.«

		»Die Haut? Meine Haut? Bin ich eine Schlange?« tobt Pietro.
»Verlacht mich der Mensch? . . .«

		»Es ist Messer Giuliano von Lusignan, unser neues Mitglied!«
flüstert Semprebene ihm zu.

		»Das ein Mitglied? Der Popanz da? Das Hampelmännchen? Hält man
mich für einen Idioten? Dem soll ich den Bruderkuß auf die
Hungerwange drücken? . . . Wie wär's, Freunde, wollen wir
nicht Seiner Bettlermajestät huldigend die Hände küssen? Aber erst
holt Läusesalbe! . . . Wer hat den Kerl eingeführt?«

		»Der Kleine Walfisch, Hoheit.«

		»Wo steckt der Kleine Walfisch? Kam er noch nicht? . . .
Die Wahl dieses Mitgliedes ist ohne mich erfolgt – darum erkläre
ich die Wahl für ungültig!«

		Ein feindliches Gemurmel schwillt an. Die Anhänger Martellis
protestieren: – es hätten sich zwar in den Vormittagsstunden bloß
wenige Stravaganten auftreiben lassen, um die drei unwiderlegbaren
Wahrheiten des Neulings anzuhören, die Wahl aber sei
vorschriftsmäßig vor sich gegangen und daher gültig.

		»Ich spucke auf die Statuten der Akademie!« ist Pietros Antwort.
Erst Messer Lamberto, einem früheren Schauspieler, glückt es, Öl
auf die Wogen zu gießen.

		»Glaubt mir, Hoheit, dieser Rex Seraphicus ist der Verrückteste
der Verrückten – ein unbezahlbarer Zuwachs für unsere Akademie.
Stellt Euch doch vor: ein Spaßvogel, der nicht ahnt, daß er einer
ist! So einer hat uns immer gefehlt! . . . Statt Euch über
ihn zu erbosen, solltet Ihr ihn zur Zielscheibe Eurer prachtvollen
Witze machen, Hoheit!«

		Zum Erstaunen aller entgegnet Giuliano:

		[bookmark: page95] »Die
Mondscheibe ist leichter zu treffen als ich! . . . Ich bin
zu weit weg.«

		»Wo?« fragt Noffo.

		»In der Hölle!« antwortet Giuliano.

		Zuerst folgt darauf ein verblüfftes Schweigen. Dann brechen alle
in ein schallendes Gelächter aus.

		Das stillt Pietros Wut. Carlo, der den Prinzen gut kennt, spürt
die Wandlung und spricht nun leise auf ihn ein. Was sie flüstern,
ist nicht zu vernehmen; doch man sieht, daß Pietro mehrmals mit dem
Kopfe nickt und dann grimmig kichert. Er scheint entzückt über
einen Einfall seines Freundes. Er winkt Santi heran; sie beraten zu
dritt, und dann verläßt Santi die Taverne. Pietro erhebt sich
feierlich wie ein Richter, der ein Verdikt zu verkünden hat, und
sagt:

		»Wir wollen die Wahl noch einmal vornehmen. Die drei Wahrheiten
erlassen wir dir, Rex Seraphicus. Du sollst eine Heldentat
vollführen, die ich dir vorschreiben werde. Bist du bereit
dazu?«

		»Erfordert die Tat mehr als Menschenkraft?«

		»Sie erfordert Kühnheit.«

		»Wer in der Hölle lebt, kennt nicht Furcht!«

		»Auch nicht, wenn du nachts auf den Kirchhof gehn und in ein
Grab einbrechen sollst?«

		»In wessen Grab?«

		»Hier nimm den Schlüssel; der öffnet dir die Grabstätte der
Medici. Steige hinab. Du wirst dort eine Madonnenstatue sehn; an
deren Arm hängt eine Perlenkette. Bringe mir die Perlenkette.«

		»Das kann ich nicht.«

		»Aha! Du fürchtest die Kirchhofgespenster!«

		»Nein – nur die Gespenster in mir selbst!«

		»Allzu gewissenvoll ist feige, Rex Seraphicus! Übrigens sind die
Perlen wertlose Glasperlen aus Murano. [bookmark: page96] Bezahle sie der Madonna, lege ihr
einige Quattrinos auf ihren Sockel.«

		»Ist die Grabstätte nachts erleuchtet?«

		»Eine Ampel brennt dort Tag und Nacht.«

		»Gut. Hingehn werde ich. Auch hinabsteigen werde
ich . . . Ansehen will ich mir die Perlen. Falls es wirklich
Glasperlen sind, werde ich sie bringen!«
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		Noch hat Giuliano das Weinhaus nicht verlassen, als Santi
zurückkommt und atemlos meldet, in der Via Sant' Orsola sei La
Delfina gesehn worden. Im Nu stürmen die Verrückten hinaus, der
Entflohenen nachzusetzen. Und diesmal beteiligt sich auch der Prinz
an der Hetzjagd.

		Giuliano, erst seit kurzem in Florenz, erfragt vom Wirt den Weg
zum Friedhof. Und Semprebene zählt ihm die Straßen auf, die er –
(mögen sie auch Umwege sein) – wählen muß, um unbelästigt von der
nächtlichen Gassenpolizei zum Ponte delle Grazie zu gelangen; auf
dem jenseitigen linken Arnoufer, bei der Porta San Niccoló, am Ende
der Via di Ripoli liege der Friedhof.

		Ein Freund des Kleinen Walfisches ist der Wirt. Sein Beruf
zwingt ihn, mit den Wölfen zu heulen; im Herzen verachtet er den
prinzlichen Liederjahn und verzeiht ihm die Beanstandung der ersten
Wahl Giulianos nicht. Mehr noch als für Giuliano, war für dessen
Patron Antonio Martelli der Einspruch Don Pietros eine Beleidigung
gewesen . . .

		»Euer Gnaden steht ein schwerer Gang bevor, – dafür sollte Euer
Gnaden sich das Herz stärken. Ich möchte [bookmark: page97] wetten, daß Euer Gnaden seit
heute morgen keinen Bissen zu sich nahm.«

		»Auch keinen Schluck; – obgleich ich vieles hab'
hinunterschlucken müssen.«

		»Man sah Euer Gnaden die Schluckbeschwerden nicht an. Euer
Gnaden hat einen eisernen Adamsapfel . . . Will Euer Gnaden
schon fort? Wozu solche Eile, – die Toten kann man ruhig etwas
warten lassen. Erst setzt Euch her und eßt diesen Teller
Schweinefleisch auf. Und trinkt den Malaga – es weht ein
schneidender Wind draußen . . . Hört, im Vertrauen
gesagt . . . aber Euer Gnaden darf es nicht weitererzählen,
daß ich Euer Gnaden gewarnt habe . . . An Eurer Stelle würde
ich mich zu Bett legen und die Toten schlafen lassen!«

		»Was ich versprach, muß ich halten, Herr Wirt.«

		»Ich fürchte, die Verschrobenen haben einen Kapitalstreich,
einen Hauptspaß mit Euer Gnaden vor.«

		»Und wenn – so werde ich mitlachen. Warum soll ich Spaßvögeln
ihren Spaß nicht gönnen?«

		»Weil böser Spaß oft nur einen Schritt von bösem Ernst entfernt
ist. Seine Hoheit reißt schnell den Degen aus der Scheide.«

		»Ich auch – wenn es nottut. Und glaubt mir, ich weiß die Klinge
zu führen.«

		»Doch Euer Gnaden weiß nicht, daß Gift an Seiner Hoheit Klinge
ist.«

		»Gift . . .?«

		»Gefährlich wie das Pfeilgift der Indianer! Leichengift! Einen
von Ratten halbverzehrten Hund hat Seine Hoheit vorhin mit dem
Rapier aufgespießt . . . Würde Euch die Haut auch nur
geritzt, – so würdet Ihr augenblicks verloren sein.«

		»Verloren sind wir alle, der eine früher, der andere später,
Messer Semprebene!« [bookmark: page98]
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		Endlich hat Giuliano die Taverne verlassen und ist in die Via
de'Ginori hinausgetreten. Nach wenigen Schritten in der engen,
lichterlosen, vom Mondreflex der Dachgesimse schwach erhellten
Gasse wird er von einer silbergrauen Jünglingsgestalt angeredet.
Eine samtene Halbmaske deckt Lodovicas Gesicht, läßt aber ihren
Mund und ihr Kinn frei.

		»Schon lange stehe ich hier auf Schildwache, Giuliano!«

		»Wer bist du, Maske?«

		»Eine Frau. Dir eine Freundin, obgleich du mich nicht kennst.
Ich bin die Fürstin Lodovica Malaspina.«

		»In dieser Gasse? . . . um diese Stunde? . . . und
nicht ein Straßenräuber? – Es wäre leichter zu glauben,
Maske! . . .«

		»Was ist an dir zu rauben, Giuliano?«

		»Laß mich dein Gesicht sehn, Maske!«

		»Gern . . . Da schau!«

		»Ja! . . . Ihr!! . . . Bei allen
Heiligen! . . . Ihr selbst . . .«

		»Du sahst mich wohl schon einmal? Wo?«

		»Am Mercato Nuovo. Der Duca legte Euch seinen Mantel um.«

		»Dann also kannst du begreifen, wie teuer mir Don Pietro ist.
Und weil ich ahne, welche Gefühle du für den Lumpen hast, der sich
nicht schämte, die Signorina Donna Faustina so rüde zu beschimpfen,
will ich dir eine Freundin und Helferin sein!«

		»Ihr, Signora Principessa! . . . ich kann es noch immer
nicht fassen . . . Und Ihr habt hier auf mich
gewartet! . . . in dem Eiswind . . .!«

		»Ich sah durchs Fenster der Taverne, wie der Wirt vertraulich
mit dir sprach. Hat er dich gewarnt?«

		[bookmark: page99]
»Ja.«

		»Wovor?«

		»An der Rapierklinge Don Pietros sei Leichengift, sagte er.«

		»Eben das wollte ich dir sagen. Du darfst heute nacht mit Don
Pietro nicht fechten!«

		»Heute nacht? Wird er dort sein, wohin ich gehe?«

		»Ja, auf dem Friedhof. Er und die andern. Sie verabredeten sich
hier in der Gasse. Nicht der Kurtisane wegen eilten sie heraus –
das war nur Vorwand . . . Einen kindischen Possen wollen sie
dir spielen, wollen dir einen Todesschrecken einjagen.«

		»Hm . . . Auch der Wirt meinte das.«

		»Ich gehe mit dir, Giuliano. Wir werden den Spöttern den Spott
versalzen. Meine drei Neger harren auf den Befehl, ihre Musketen zu
laden. Doch bevor ich sie heranpfeife, mußt du mir einige Fragen
beantworten. Was ist es mit dem Gerücht, du seist ein
Lusignan?«

		»Wahnsinnig ist das Gerücht, Signora Principessa.«

		»Wer bist du?«

		»Ich weiß es nicht, Principessa.«

		»Du kennst deine Herkunft nicht?«

		»Nein. Als kleines Kind kam ich nach England und wurde dort
erzogen.«

		»Und wie kamst du nach Cypern?«

		»Ein Schiffbruch verschlug mich dahin.«

		»Und warum hältst du dich in Florenz auf, wo kein dir
Nahestehender lebt?«

		»Ein Mann brachte mich nach Florenz. Er starb, und ich blieb
allein . . .«

		»Du antwortest einsilbig, Giuliano . . . War er dein
Herr, daß er dich mitführen konnte wie einen Pudel? Warst du sein
Sklave?«

		[bookmark: page100]
»Nein. Doch Dankbarkeit versklavt. Er verhalf mir zur Flucht aus
Cypern.«

		»Wie hieß der Mann?«

		»Malatesti.«

		»Was?! . . . Ist das möglich? . . . Malatesta
Malatesti?«

		»Nein – der kam in Cypern um. Sein Bruder war es: Jacopo
Malatesti.«

		»Und warum mußtest du aus Cypern fliehen?«

		»Weil ich ein Mädchen ermordet hatte.«

		»War das die Contessina Violetta . . .?«

		Entsetzt ist Giuliano stehngeblieben. Und er steht, gleichsam in
einen Eisblock verwandelt, regungslos da. Mit bebenden Lippen fragt
er:

		»Das wißt Ihr?! . . . Woher wißt Ihr
das? . . .«

		Lodovica beantwortete seine Frage nicht. Genugtuung strahlt in
ihrem forschenden Blick, mit dem sie seinem erfrorenen Blick
begegnet.

		»Oh! jetzt wird mir vieles verständlich . . . Sprachst du
darum' von Gespenstern in dir? Lebst du darum in der Hölle,
Giuliano?«

		»Ja, darum.«

		»Komm, laß uns ausschreiten. Wir werden noch viel darüber zu
reden haben, Giuliano!«
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		Schweigsam hasten die Fürstin und ihr Schützling durch die in
Schlaf sinkende Stadt. Nicht ungefährlich ist es ohne Begleitung
von Fackelträgern in den stockfinstern Gassen. Es wundert Giuliano,
daß er die drei Neger nirgendwo sieht; hatte doch Lodovica mit
leisem Pfiff ein Zeichen gegeben; falls sie folgen, tun sie's in
großer Entfernung oder in einer parallelen Gasse . . .
[bookmark: page101]
Seine Verwunderung auszusprechen, ist er zu scheu – und eben jetzt
auch zu geistesabwesend: mehr beschäftigt ihn die rätselhafte
Entdeckung, daß die Fürstin über sein schmerzliches Erlebnis
Bescheid weiß; und er vermag sich's nicht zu erklären, auf welche
Weise sie in den Besitz seines Geheimnisses hat kommen können.

		Doch so gedankenvoll neben ihr her zu gehn, erscheint ihm
nachgerade unhöflich. Als sie in der Via Gori San Lorenzo im Rücken
haben, erkundigt er sich, ob denn nicht in der Sagrestia nuova alle
toten Medici beisammen seien? Worauf Lodovica ihn belehrt: die zum
Thron gelangten Medici und zwei Päpste lägen dort; vielleicht werde
auch Cosmo, obgleich er einem Seitenstamm des Geschlechtes
angehöre, sich in San Lorenzo einst bestatten lassen; die Särge
aber seiner Verwandten und Ahnen ständen alle in der Grabstätte auf
dem San Niccolò-Friedhof.

		Das kurze Gespräch bricht damit ab und längere Zeit wandern
beide wieder stumm nebeneinander her. Erst als sie aus dem
Gäßchengewirr heraus ans Arnoufer und, den Ponte delle Grazie
überschreitend, in die Proletariergegend des Borgo San Niccolò
gelangen, stellt Lodovica die unerwartete Frage:

		»Ist es wahr, Giuliano, daß die Tochter des cyprischen Kochs
deine Braut ist?«

		»Das behauptet ihr Vater, Principessa.«

		»Sonst niemand? . . . Und was sagst du?«

		»Ich lache . . .«

		»Mit Lachen streift man eine Zecke nicht ab, Giuliano. Eine
eiserne Bürste tut dir not . . .«

		»Auch ein Kamm, Principessa. Denn mit Ungeziefer habe ich
gelebt . . . Die Inder freilich haben sogar Mitleid mit dem
Ungeziefer in ihren Haaren . . . Ich bin ein guter Teufel,
Principessa.« [bookmark: page102]
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		Das Ziel der Wanderung ist endlich erreicht. Lodovica und
Giuliano treten in den Friedhof ein und schreiten, an zahllosen
Grabkreuzen und uralten Zypressen vorbei, dem Erbbegräbnis zu,
dessen marmorne Bogenhalle bläulich durch die Nacht schimmert. An
die nordwestliche Ecke der Umfassungsmauer ist die Grabstätte
angelehnt. Nicht weit davon ragt eine kleine Friedhofskapelle auf.
An eine Wand der Kapelle angebaut ist ein mit Totenschädeln
angefüllter »ossario«: ein Beinhaus.

		Die schmalen Pfade zwischen den Erdhügeln zu unterscheiden, wird
den Gehenden nicht leicht, die Kreuze und die Kapelle tauchen wie
aus einem milchigen Dunstkreis empor. Das Licht der dichtgedrängten
Wintersterne und der Mondsichel, ebenfalls mit fahlen Duftschleiern
überzogen, schießt keine Strahlenbündel, sinkt flockenhaft milde
herab und macht die Grabeswelt zur geisterhaften
Zauberlandschaft.

		Schon hält Giuliano den Schlüssel in der Hand, schon will er
eben das große bronzene Gittertor der Grabstätte aufschließen. Da
plötzlich stutzt er und lauscht. Auch Lodovica hat Stimmen gehört.
Vom Eingang des Friedhofs her nahen Menschen . . . Wortlos
eilen Lodovica und Giuliano der Kapelle zu und treten hinein, dort
sich zu verbergen.

		Durch die offene Kapellentür beobachten sie; drei Gestalten sind
es, die herankommen: zwei Männer und ein Kind. Als sie ganz nahe an
der Kapellentür vorbeigehn, erkennt Giuliano den einen der Männer
und flüstert der Fürstin zu:

		»Der rechts ist der cyprische Koch!« [bookmark: page103]
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		Es hat an Cammilla Martelli gelegen, daß die beiden Spitzbuben
jetzt erst an die Ausführung ihrer – schon vor Stunden ausgeheckten
– Räuberei gehn können. Unterwegs war die Kleine vor Kälte und
Aufregung zusammengebrochen. Messer Lelio war genötigt gewesen, das
ohnmächtige Kind in seine Spelunke zu tragen, ihm mit einem von der
alten Vettel Finicella gebrauten heißen Getränk die Lebensgeister
zu wecken, über einem Feuerbecken es zu wärmen. Und weil ein
Ballettröckchen keinen Schutz gegen den schneidenden Borea bot,
hatte er seiner Tochter Antonietta befohlen, ihren cyprischen
Königsmantel – nämlich eine schäbige, geflickte, mit mottigem Pelz
verbrämte Mantille – dem Kinde umzutun. Der Streit mit der
aufsässigen Tochter hatte bis in die Nacht gewährt.

		Jetzt fegt der Mantel der kleinen Tänzerin wie eine zu lange
Brautschleppe über Gräber hin. Vor dem Bronzetor muß sie ihn
ablegen, muß wieder frieren.

		Die Beobachter in der Kapelle haben den Eindruck, das Kind
befinde sich in einem Traumzustand und führe willenlos aus, was
Lelio vorschreibt. Sie hören seine Worte:

		»Du willst doch deinen Saladino zurückhaben, Bambina? Also tu
wie ich es dir sage: schlüpfe hier zwischen den Gitterstäben durch,
nimm die Perlenkette vom Arm der Mutter Gottes und bringe mir die
Kette.«

		Stumm führt Cammilla es aus. Ihre Zierlichkeit erlaubt ihr,
durch das Tor zu schlüpfen. Sie verschwindet im Dunkel der
Bogenhalle. Eine zu Ewigkeiten sich dehnende Minute ungewissen
Wartens vergeht. Aus dem [bookmark: page104] Dunkel wieder auftauchend, erscheint
Cammilla hinter den Gitterstäben. Lelio reißt ihr die Kette aus der
Hand.

		In diesem Augenblick ertönt ein Geräusch wie von einer ächzenden
klagenden Männerstimme. Cecco packt den cyprischen Koch am Arm und
will ihn wegziehn, um gemeinsam mit ihm zu fliehen. Lelio stößt
Cammilla, die im Begriff ist, sich durchs Gitter zu zwängen, in die
Bogenhalle zurück und raunt geschwind ihr zu:

		»Dort kommt der höchste Engel, dich zu strafen, Cammilla!
Schnell, schnell, krieche da hinter den Sarg, damit er dich nicht
erwischt!«

		Die Spitzbuben klettern über die Kirchhofsmauer und entkommen
mit ihrem Raub. Das Kind weicht in das schützende Dunkel der
Grabstätte zurück.
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		Der die beiden Diebe verscheucht hat, ist der Kleine Walfisch.
Halb unsinnig war er durch Florenz, sein Töchterchen suchend,
geirrt. Die Lebende fand er nicht – nun sucht er die Tote. Er sucht
sie unter den Toten, denn bereits beginnt der Schmerz seinen Geist
zu verwirren.

		Als er sich der Kapelle nähert, glaubt Giuliano die Stimme zu
kennen (. . . obgleich es ihm schwer faßlich scheint, daß
der lustige Kumpan so jammern kann). Zögernd geht er auf ihn zu.
Und auch Lodovica verläßt die Kapelle.

		Im matten Dunstlicht des Mondes bemerkt Giuliano glitzernde
Tropfen auf den Pausbacken Martellis – das könnten allerdings auch
Schweißtropfen sein, die ihm wie Tränen von der Stirn herabrinnen.
Aber das Schnauben, [bookmark: page105] das er hört, läßt keinen Zweifel daran
zu, daß der Kleine Walfisch Tränenbäche vergießt.

		»Um Gottes willen, Messer Antonio, was ist Euch? . . .
Was führt Euch her? . . . »Warum weint Ihr so?«

		Der Kleine Walfisch ächzt lauter als zuvor, erteilt jedoch nicht
gleich eine Antwort. Selbst eine an Wahnsinn grenzende Verzweiflung
kann mit listiger Vorsicht gepaart sein. Das streng gehütete
Geheimnis seiner Vaterschaft gibt er auch jetzt noch nicht
preis.

		»Sagt mir, guter Mann . . .«

		»Ich bin Giuliano. Erkennt mich Euer Gnaden nicht?«

		»Doch, doch . . . Sagt mir, Signore, habt Ihr hier ein
frisch geschaufeltes Kindergrab gesehn?«

		»Ein Kindergrab? Nein . . . Wen sucht Euer Gnaden?«

		»Eine kleine Tänzerin . . . Hinter dreihundert Türen
hielt ich sie verschlossen, und doch entlief sie. Abhanden gekommen
ist sie, verloren wie Geld aus der Tasche, verloren wie ein Ring
vom Finger, verloren wie die Seele eines Lutheraners . . .
Unter den Lebenden fand ich sie nicht . . . Und Ihr sagt,
kein neues Kindergrab sei hier? . . . Oh, Qual ohne Ende,
Klage ohne Trost! . . . Eine Hexe hat das Kind geschluckt,
eine der blutigen Schwestern! . . .«

		Aus der Bogenhalle schrillt eine Silberstimme. Cammilla zwängt
sich durch die Gitterstäbe, stürzt dem Kleinen Walfisch in die
Arme.

		»Vater!! . . . Mein lieber Vater!«

		Ihre Freudentränen mischen sich mit seinen, ihre Küsse ersticken
ihn fast. Im Rausch seines Glückes kennt er keine listige Vorsicht
mehr.

		»Cammilla, mein Kind! Du mein Schutzenglein! . . . Bist
du es? Bist du es wirklich? Ach, was habe ich geweint um dich, du
böses liebes Kind! . . . Und du bist gesund und
heil? . . . Ganz durchfroren bist du ja, du [bookmark: page106] Rose im
Frost . . . Taten dir böse Menschen nichts an? . . .
Beruhige deinen alten Vater, mein Kind . . . Haben diese
zwei dich hierher geschleppt?«

		»Nein, Vater, diese nicht. Ein anderer Teufel war es, der mir
Saladino – – –«
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		Cammilla verstummt jählings. Mit einem erstickten Aufschrei
flüchtet sie in die Arme ihres Vaters.

		Aus der Kapelle humpeln drei groteske, unheimliche Wesen herbei.
Man könnte sie für Krüppel der Florentiner Bettler-Innung halten,
denn zwei von ihnen schleppen sich an Krücken und der dritte ist
ein Rutscher. Doch sie wirken ganz unkörperlich. Übergroß sind ihre
Köpfe, und von grausenerregender Häßlichkeit ihre Fratzen. Des
einen hängende Nase gleicht einer Bologneser Wurst; die des andern
ist plattgestülpt wie ein verkrummter Nabel; die Nase des dritten
ragt vor wie der Schnabel eines Nashornvogels. Die Riesenmäuler,
die bleckenden Hauer, die bis zum Kinn herabschlampenden
Unterlippen übertrumpfen jeden Vergleich.

		Unheimliche, doch höchst aufgeräumte Greuelgebilde sind es. Sie
setzen sich auf einen Leichenstein, dicht neben Lodovica, Giuliano,
den Kleinen Walfisch und Cammilla.

		Der Wurstnasige sagt zum Nabelnasigen:

		»Wer ist unser Gefährte, der Scharfnasige?«

		»Ein altes Krokodil.«

		»Und wer bist du?«

		»Ein alter Floh; der Großmeister der Flöhe . . . Nun aber
sage auch du mir, wer du bist.«

		[bookmark: page107]
»Eine alte Tarantel.«

		»Hast du gehört, daß der Walfisch ein Kind verschluckt hat?«

		»Er hat es wieder ausgespien wie der Walfisch den Propheten
Jona. Es ist seine Tochter, – du hörtest doch?«

		»Hole zwei Bälle.«

		»Fangbälle? Schleuderbälle? Wozu?«

		»Der Große Meister will es: wir sollen Ball spielen.«

		Klumpfüßig humpelt der Wurstnasige zum Beinhaus hin und kehrt,
zwei morsche Totenschädel tragend, zurück.

		Das fleischgeworde Krokodil fragt:

		»Wen stellen diese Bälle dar?«

		Der alte Floh antwortet:

		»Dieser Ball ist Donna Faustina und dieser ist La Delfina. Laß
uns sehn, an welcher von beiden Don Pietro zuerst sein Mütchen
kühlen wird.«

		Die Totenschädel fliegen in die Luft und werden von den drei
Krüppeln geschickt aufgefangen. Schließlich fällt der eine Schädel
zu Boden. Da erklärt die alte Tarantel feierlich:

		»Das Schicksal hat entschieden: Faustina kommt zuerst
daran!«
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		Bisher haben die menschlichen Zeugen dieses Nachtstückes –
(Lodovica und Giuliano neugierig und erheitert lauschend, der noch
immer überreizte Martelli und sein schwachsinniges Töchterchen vor
Grausen erstarrt) – dem spukhaften Ballspiel zugeschaut, ohne einen
Laut von sich zu geben. Jetzt aber ertönt aus Cammillas Mund ein
Angstschrei, ein langgezogener Fistelton.

		[bookmark: page108] In
weiße Tücher gehüllt nähert sich ein baumhohes Gespenst, das hinter
Zypressen gestanden hatte, scheinbar schwebend, der Spukstätte. Die
Fürstin und Giuliano erkennen trotz der Dunkelheit, daß ein in
weißen Tüchern steckender Mensch auf hohen Stelzen geht, und daß
über seinen Schultern ein den Rumpf verlängerndes Gestell
angebracht ist; – die Arme nämlich stehn viel zu tief vom Körper
ab. Der Kopf – ein riesiger höllenbreughelscher Teufelskopf mit
Wildschweinrüssel, Hauern und Bockshörnern – enthält zwei brennende
Kerzen, die durch die talergroßen Augenlöcher gelben Lichtschein
werfen.

		»Gebt mir Faustina her!« gröhlt der weiße Teufel. Allen, die ihn
hören, ist die blecherne Stimme bekannt. Kein Zweifel mehr, daß Don
Pietro der weiße Teufel ist.

		Der alte Floh reicht ihm den einen Totenschädel. Der weiße
Teufel hebt den Schädel wie eine Trophäe empor.

		»Ha! Faustina, meine öffentliche Feindin! Habe ich dich endlich
in der Hand? Du entkommst mir nicht! Dein pastetenbackender Ritter
zittert wie Espenlaub – erwarte keine Hilfe von ihm! Morgen strafe
ich dich, Faustina, unterhalb des Gürtels für die Fleischbrühe, in
die du mich gesetzt hast unterhalb des Gürtels. Härteste Rache
nehme ich morgen an dir; – doch schon jetzt will ich eine Vorrache
genießen . . .«

		Ein Hieb mit einer Krücke, die Giuliano der alten Tarantel
entrissen hat, trifft die Hüfte des weißen Teufels. Die Lichter im
Wildschweinkopf erlöschen, das den Kopf tragende Gestell bricht,
denn es besteht nur aus dünnen Latten. Der Riesenleib schwankt,
knickt in der Mitte ein. Das Teufelsgespenst stürzt in sich
zusammen. Ein hoher Haufe weißer Laken wälzt sich auf der Erde. Und
elastisch wie ein Gummiball rollt und [bookmark: page109] hüpft das Symbol Faustinas,
der Totenschädel, der Fürstin Lodovica vor die Füße.
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		Eine halbe Stunde später verabschieden sich Lodovica und
Giuliano auf der Piazza di San Marco vom Kleinen Walfisch und
Cammilla, denen sie (mit der schwarzen, jetzt Fackeln tragenden
Leibwache) das Geleit gegeben haben. Es schlägt elf Uhr. Die
Principessa biegt in die Via Larga ein.

		»In Lelios Räuberhöhle kannst du nicht mehr wohnen, Giuliano.
Sei froh: der Perlendiebstahl streift dir die Zecke ab – leichter
und endgültiger als eine Abfindung es vermocht hätte. Noch vor
Sonnenaufgang wird durch Sbirren, die ich benachrichtigen werde,
das Nest ausgehoben und der Familienschmuck der Medici in
Sicherheit gebracht . . . Doch was nun? Wir müssen ein
Obdach für dich suchen. Leider geht es nicht an, daß ich dir in
meinem Absteigquartier ein Bett anbiete, – nicht etwa weil ich
Lästerzungen fürchte, sondern weil vielleicht diese Nacht meine
letzte in Florenz sein wird. Gesattelt stehn meine Pferde bereit;
und sobald eine Nachricht, auf die ich warte, eintrifft, reite ich
nach Massa . . . Reite mit mir, Giuliano.«

		»Ich kann nicht, Principessa.«

		»Warum nicht? Willst du die Königin von Cypern im Gefängnis
besuchen?«

		»Nein, das gewiß nicht, Principessa. Aber ich muß Don Pietro den
Schlüssel zurückgeben . . .«

		»Bloß das?«

		»Wenn ich wegritte, es sähe wie Flucht vor seiner Vergeltung
aus.«

		[bookmark: page110] »Da
hast du nicht unrecht . . . Ich weiß übrigens schon, wo ich
anklopfen kann, ohne Schläfer aus Träumen zu schrecken. Es ist erst
elf Uhr – da werden die Floridi noch versammelt sein.«

		»Wohin führt Ihr mich, Principessa?«

		»Zum Palazzo Albizzi in der Via Borgo degli Albizzi. Dort tagen
heute die Floridi bis in die Morgenstunden.«

		»Was sind das für Leute?«

		»Hirten; – eine ungefährliche Menschensorte.«

		»Gibt es heutzutage Hirten, deren Herde nicht aus Wölfen
besteht?«

		»Wohl wahr. Jeder ist jedem ein Wolf. Und jede Herde hält sich
für eine bedrängte Lämmerherde . . . Feigheit ist der
Hintergrund jeder Tapferkeit . . . Wer kann Wolf und Lamm
noch unterscheiden? . . . Und wenn Cosmo das Lamm – das
Goldene Vlies – als Symbol seiner Unschuld trägt, so trägt mancher
vielleicht verstohlen als Halsgehänge das Amulett eines Wolfes, des
Wappentieres der Stadt Siena, der von Cosmo auf so grauenhafte
Weise verwüsteten Stadt Siena . . . Doch Wolfsanbeter sind
die Floridi nicht. Sie bilden eine Blumengesellschaft (der Name
besagt es ja), einen Orden von Hirten, denen eine Panspfeife mehr
Freude bereitet als eine Kirchenorgel, eine Blumenzwiebel mehr als
eine päpstliche Bulle und ein Schäfergedicht mehr als ein
politischer Diskurs. Jeden Mittwoch abend kommen die Schwärmer
zusammen und lauschen mit zärtlichen Ohren sei es Hirtengesängen
sei es Aufführungen neuartiger weltlicher Musik, welche sie aus
diesem Zeitalter der Spanischen Stiefel, der Stierkämpfe und der
Inquisition in ein heiteres heidnisches Arkadien entführt!«

		»Wer ist der Hausherr?«

		»Messer Luigi di Maso degli Albizzi. Wie alle Hirten [bookmark: page111] des Ordens
ein verarmter Adliger. Zudem ein Prahlhans, der seine stutzerhafte
Schäbigkeit dermaßen mit Parfüm begießt, daß man, durch die Wand
seines verfallenen Palastes hindurch, auf der Straße den Moschus
riechen kann. Weil sein Oheim vor bald drei Jahrzehnten mit Filippo
Strozzi und Bartolomeo Valori gegen Cosmo kämpfte, bildet er sich
ein, Cosmo zittere vor ihm und hasse ihn. Deshalb auch verehrt er
mich und wird mir zuliebe dich, Giuliano, wie einen Sohn aufnehmen.
Seine Tochter wird es sich selber zuliebe tun.«

		»Er hat eine Tochter?«

		»Ja, – sie ist die Herrin in diesem Musenlande. Semiramide degli
Albizzi heißt sie. Ausschaun tut sie wie eine Zwölfjährige, mag
aber ein Jahr oder zwei älter sein. Einen Preis erhielt sie bereits
für ein bukolisches Gedicht – allerdings bloß von der Akademie der
Floridi. Für anderes noch verdient sie preisgekrönt zu werden, denn
sie versteht ganz entzückend zu lügen, Kind und Weibchen zugleich –
eine gefährliche Mischung . . .; ihre rote Zungenspitze ist
giftig wie die Klinge Don Pietros.«
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		Auf der Straße vor dem Palazzo Albizzi ist das Parfüm zwar noch
nicht zu riechen, – dafür strömen durch die Quadern der Frontwand
duftige, rosenzarte Geigentöne so selig, daß Lodovica einen
Augenblick wartet, ehe sie den Klangzauber durch den Lärm des
Türklopfers zerstört.

		Ein etwas verhungert aussehender Lakai öffnet. Die Fackelträger
bleiben draußen, Lodovica und Giuliano treten in eine Vorhalle. Was
da gespielt werde? fragt [bookmark: page112] die Fürstin und erhält zur Antwort: soeben
habe der zweite Akt des dramma per musica »Mascherate piacevoli«
begonnen. – Ob die Oper geprobt werde? – Nein, nur das Orchester
spiele . . .

		Die Ruine eines Haushofmeisters kommt, verbeugt sich; und
längere Zeit spricht Lodovica leise mit dem Greis. Dann entfernt
sich dieser, und Lodovica wendet sich an Giuliano:

		»Um keine Störung zu verursachen, habe ich Albizzi gar nicht
herausrufen lassen und nur gebeten, seine Tochter zu
benachrichtigen. Sie wird, bis die Aufführung zu Ende ist, dir
Gesellschaft leisten . . . Schade, daß meine Pferde
gesattelt stehn und ich dir eine Mahnung als Testament hinterlassen
muß: vergiß nicht, was ich dir vom roten Zünglein Semiramides und
von der Klinge Don Pietros gesagt habe –: vermeide Zweikämpfe.
Mir gilt dein Leben vielleicht mehr als dir: zu viele Rätsel harren
noch der Lösung . . . Selbst für den Fall, daß ich morgen
nicht mehr in Florenz bin, will ich nicht Abschied von dir nehmen;
– unsere Trennung darf nicht lang sein. Binnen einer Woche bist du
mein Gast im ›Schloß der hundert Kammern‹. (Nein, ich dulde nicht
Widerspruch, Giuliano!) Die Einladung der Fürstin von Carrara wirst
du nicht ausschlagen . . .«
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		Erst nachdem Lodovica ihn verlassen hat, wird Giuliano des
Klangs gewahr, der bis dahin ihm sinnlich das Ohr umschmeichelte,
jetzt aber ihm zutiefst in die Seele dringt. Es sind die ersten von
Antonio Amati in Cremona erbauten Geigen, die derart menschenhaft
singen. Und ihm ist zu Mute, als steige ihr unvergleichlicher
[bookmark: page113]
Wohllaut so neugeboren, jugendfrisch, weltdurchstrahlend empor wie
die eben geborene Aphrodite aus der Meeresmuschel. Auch die
arienhafte Stimmführung bezaubert ihn –: verdrängt ist die
Polyphonie der Kirchenmusik durch die sieghafte Melodie. Entsprach
den mittelalterlichen Fesseln des Individuums die Polyphonie, – so
spiegelt sich in der befreiten Melodie der an Ketten rüttelnde
Freiheitsdrang und beginnende Individualismus des jungen
Barocks . . .

		Aus dem Musiksaal schlüpft ein Hirtenmädchen. Als wäre der
Wohllaut der Amatigeigen Fleisch geworden, so fasziniert blickt
Giuliano die hochschlanke morbide Halbwüchsige an, die ein
schwarzes, mit grünen Seidenbändern geschmücktes Lamm an der Leine
führt. Es vermehrt den Reiz des Kindes, daß Kleid und Strümpfe
geflickt sind und durch einen Riß im Rock das Elfenbein des
Schenkels blinkt.

		Beinahe stammelnd beginnt Giuliano:

		»Mich brachte – – –«

		»Ich weiß, ich weiß . . . Euer Gnaden will hier
wohnen?«

		»Die Fürstin Malaspina meinte . . . Wenn Ihr Herr Vater,
Signorina – – –«

		»Ich heiße Semiramide. In diesem Palaste duzt man sich. Und wie
heißt du?«

		»Giuliano . . . Wenn dein Vater, Semiramide, erlaubt, daß
ich als Hausgenoß – – –«

		»Das hängt von mir ab. Ich entscheide hier im Hause . . .
Wenn ich aus dir eine Novelle machen kann . . .«

		»Du willst eine Novelle aus mir machen, Semiramide?«

		»Nicht aus jedem Mehl läßt sich Brot backen . . . Bist du
ein Freund der Amazone?«

		[bookmark: page114] »Wen
meinst du . . .?«

		»Die Fürstin von Massa-Carrara, die sich deiner annimmt. Ist sie
nicht die grausamste Amazone seit Penthesilea? Du scheinst mehr
Glück bei ihr zu haben als der Duca Cosmo.«

		»Ich weiß davon nichts. Ist der Duca ein Verehrer der
Fürstin?«

		»Kommst du vom Sirius herab, Giuliano? Hoffnungslos hat Cosmo
der Fürstin nachgestellt, hat vor ihr getanzt wie König David vor
Sauls Tochter. Alles umsonst. Sie kehrte ihm und Florenz den
schönen Rücken, und seitdem sank er in den Abgrund.«

		»In welchen Abgrund, Semiramide?«

		»Auch das weißt du nicht? Weil seine Tochter Isabella ebenfalls
eine tolle Amazone ist und der andern gleicht und ebensolch eine
blauschwarze Haarwolke hat, verliebte er sich in sie. Noch wilder
aber verliebte sie sich in ihren Vater . . . Ich bin ein
unwissendes Mädchen, Giuliano, und begreife nicht, wie eine Tochter
solch eine Todsünde begehen kann; – denn das darf ich dir nicht
verschweigen, daß es Bande der Venus waren. Eines Tages wurden die
beiden von Madama Eleonora di Toledo überrascht. Du kannst dir
ausmalen, daß sie, mit Tränen und Flüchen, der Blutschande einen
Riegel vorgeschoben hat. Darob aber begann Isabella ihre Mutter wie
die Pest zu hassen. Um sich an ihr zu rächen, flüsterte sie dem
Duca ein, der Schreiber ihrer Mutter sei deren
Schlafbuhle . . .«

		»Man sollte es nicht für möglich halten! . . . Wie alt
bist du, Semiramide?«

		»Nicht wahr? Man sollte es nicht für möglich
halten! . . . Was machst du für ein Gesicht?«

		»Es ist schwer zu glauben, Semiramide.«

		»Freilich. Aber Seine Eccellenza glaubte es. So hirnverbrannt
[bookmark: page115] sind
Männer, wenn Eifersucht ihnen einheizt. Stell dir vor, was Cosmo
tat. Dem Sekretär gab er ein Gläschen zu trinken; – der trank und
fiel tot hin, der arme Kerl. Dann kam Madama Eleonora an die Reihe;
– die aber weinte und hatte Angst zu sterben. Nun schloß Cosmo sie
ins Zimmer ein mit dem toten Schreiber und ließ das volle Glas auf
dem Tische stehn. Drei Tage lang klopfte er morgens, mittags und
abends an ihrer Tür und fragte, ob sie das Gift getrunken. Ihr
Gejammer erweichte schließlich Isabellas Herz: sie gestand Cosmo,
daß sie aus Rachsucht ihre Mutter angeschwärzt hatte. Als Cosmo die
Tür aufschloß, war es zu spät und doch nicht zu spät. Bereits hatte
die Duchessa die Hälfte des Glases schlückchenweise ausgeschlürft,
– zu wenig zum Sterben, zu viel zum Leben. Seitdem siecht sie hin,
und ihr Geist ist gestört.«

		»Hast du aus ihr eine Novelle gemacht, Semiramide?«

		»Noch nicht; – vorläufig übe ich mich im Erzählen und freue
mich, wenn ich einen finde, der zuzuhören versteht wie du,
Giuliano. Wir werden uns schon vertragen . . . Später können
wir es ja meinem Vater mitteilen, daß du hier wohnst; doch jetzt
darf man ihn nicht stören . . . Willst du mich in mein
Zimmer begleiten, – hier zieht es von der Haustür.«

		Sie führt ihn durch mehrere Zimmer, wo Motten und Rost und die
fressende Zeit wenig verschont haben, – Räume, die einst Prunkräume
gewesen waren, als noch der Name Albizzi den Namen Medici
überstrahlte, als noch die Adelspartei sich ihre Führer unter den
Albizzi wählte. Jeder Gegenstand zeugt von altem Glanz und
armseligem Verfall.

		Besser gehalten, mit heiler Wandbekleidung und ausstaffiert mit
einigen neuen Möbeln, ist Semiramides [bookmark: page116] kleine Stube. Kein Bett steht
darin, hat sie doch im Oberstock ihre Schlafkammer; – dies hier ist
ihr Arbeitszimmer, ihr »gabinetto«. Gänsefedern und Papier liegen
verstreut auf dem Schreibtisch. An der Wand neben einem lodernden
Kamin befindet sich ein Regal mit Druckschriften und geschmackvoll
in Schweinsleder gebundenen Manuskripten.

		Nachdem sie einen Wachsstock angezündet, rückt Semiramide vor
den Kamin einen Sessel mit hoher Rückenlehne heran, auf welchem
Giuliano Platz nehmen muß. Sie sitzt ihm seitwärts gegenüber, das
Gesicht dem Fenster zugewandt. Die Glut der Feuerscheite
durchscheint die eine Hälfte ihres Kopfes und die feinen Finger der
linken Hand. Katzenhaft reckt sie sich in ihrem Sessel und
streichelt auf den Knien ihr schwarzes Lamm wie ein
Schoßhündchen.

		»Wärme dich, Giuliano. Du siehst erfroren aus.«

		»Was wird Messer Luigi dazu sagen, daß ich mich hier wärme?«

		»Mein Vater? – der findet alles gut, was ich tue. Kennst du
meinen Vater?«

		»Nein, Semiramide.«

		»Soll ich dir eine Beschreibung von ihm machen?«

		»Tu es.«

		»Ich will es tun, damit du vor ihm nicht erschrickst. Er
schminkt sich weiß wie eine Leiche.«

		»Weshalb? Wozu? . . .«

		»Damit die Florentiner sehn, wohin es mit dem ältesten Adel
gekommen ist dank den Medici und den Ghibellinen. Mein Vater ist
nämlich ein Guelfe, ein Weißer, ein wilder Republikaner. Er ist ein
großes Licht unter den Hirten und singt Hymnen auf die Zeit, als es
noch keine Medici gab.«

		»Das ist lange her, Semiramide.«

		[bookmark: page117] »Die
Glanzzeit Palmyras ist länger her, Giuliano; – und möchtest du
nicht dort gelebt haben? . . .«
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		Ein leises Pochen am Fenster wird vernehmbar.

		»Bitte, bleibe sitzen. Rühre dich nicht . . . Ich schicke
den Störenfried weg . . .«, raunt Semiramide Giuliano zu und
geht das Fenster öffnen.

		Die hohe Rückenlehne des Sessels verdeckt Giuliano, er kann vom
Fenster aus nicht gesehn werden, kann aber auch selber nicht sehn,
mit wem Semiramide spricht. Ihm kommt es so vor, als habe er in der
Taverne diese kecke Stimme gehört, einer der Stravaganti muß es
wohl sein. Und bald zweifelt er nicht daran, daß Messer Carlo der
nächtliche Besucher ist.

		»Bist du allein?«

		»Nein.«

		»Wer sitzt bei dir?«

		»Das geht dich nichts an.«

		»Am Ende doch . . . War Pietro hier am Fenster?«

		»Nein. Warum?«

		»Kein Mensch weiß, wo er hingerannt ist . . . Eine tolle
Geschichte! Stell dir vor: drei Neger richteten die Flinten auf ihn
– da riß er aus wie ein Hase, sprang über Grabsteine, schrie: er
könne sich nie mehr vor Menschen blicken lassen, und lief aus der
Stadt. Doch das tollste war, was vordem geschah. Höre –«

		»Jetzt habe ich keine Zeit. Erzähle es mir morgen, beim
Stierkampf.«

		»Du kommst zum Stierkampf?«

		»Ja, bestimmt. Mein Vater bringt mich hin.«

		[bookmark: page118] »Und ich
bringe dich heim . . . Gute Nacht, Semiramide!«
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		Sie hat das Fenster geschlossen und sitzt wieder Giuliano
gegenüber.

		»Du wunderst dich gewiß . . .«

		»In einem Wunderlande darf man sich nicht wundern,
Semiramide.«

		»Du möchtest doch wissen, ob es ein Freund war? . . .
Nein, er ist windig, ein Leichtherz. Ich gebe nicht viel auf einen,
der mit verworfenem Gesindel und Ghibellinen verkehrt. Die jungen
Leute leben so ungebunden, – an uns Hirtenmädchen ist es, ihnen
Zügel anzulegen.«

		»Traust du dir das zu, Semiramide?«

		»O ja. Die Schäferflöte ist ein Zauberstab.«

		»Ich verstehe. Du bist also eine Dichterin?«

		»Verse mache ich auch . . . Aber mein Ziel ist, Novellen
zu schreiben wie Boccaccio und Bandello.«

		»Es ist schwer zu glauben, Semiramide . . .«

		»Da stehn meine Lehrmeister – wie Cosmos Lanzenknechte in Reih
und Glied.«

		»Die alle hast du gelesen, Semiramide? Laß sehn – Saccheti,
Masuccio, Arienti, Illicini, Fortini, Sermini, Giraldi,
Grazzini . . . Was ist aber das für eine Aufschrift?
Malatesta . . .? Ist das eine Novelle? Wohl gar von
dir?«

		»Erst angefangen habe ich das Manuskript . . . Es handelt
von der tragischen Liebe der ältesten Tochter Cosmos, der Donna
Maria de'Medici.«

		»Erzähle mir das, Semiramide.«

		[bookmark: page119] »Auch
wenn es schwer zu glauben ist?«

		»Unglaubhaft zu sein, ist der Reiz aller Legenden . . .
Übrigens kann ich es nachprüfen. Andeutungen – mehr als Andeutungen
– hat mir ein venezianischer Hauptmann namens Jacopo Malatesti
gemacht.«

		»Das war der Bruder des Malatesta Malatesti . . . Aber
wenn du die Geschichte schon kennst – – – «

		»Deine Novelle kenne ich noch nicht, Semiramide.«
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		»In Böotien« – so beginnt die kleine Novellistin –, »in
Böotien ist ein Venus-See; wer daraus trinkt, wird liebestoll. Ich
verlange nicht von dir, Giuliano, daß du das glaubst. Aber denken
könnte man tatsächlich, daß Cosmo aus dem böotischen See getrunken
hat, denn immer war er liebestoll. Zu Besuch beim Kardinal Farnese
in Parma, vernarrte er sich in deine Amazone und zog sie an den
Florentiner Hof. Feinfühlig erspürte Fürstin Lodovica, wen sie
verdrängt hatte, und schloß – um Cosmo zu trotzen – die Verdrängte
in ihr Herz. Als Freundin der Donna Maria und als deren Ehrendame
lebte sie im Pittipalast. Damals war die Amazone allmächtig in
Florenz.«

		»Verstand ich recht? Auch in seine älteste Tochter war er
verliebt gewesen?«

		»Aber sie nicht in ihn. Das arme schüchterne Ding war keine
wilde Isabella. Daß die Amazone dazwischenkam, begrüßte Donna Maria
als Erlösung. Daher ihre Freundschaft . . . Cosmo ist ja ein
Menschenfresser, ein Mädchenfresser. Ich möchte nicht von ihm
verspeist werden . . .«

		»Das wünsche ich dir aufrichtig, Semiramide.«

		[bookmark: page120] »Ich bin
gefeit, ich bin eine Republikanerin . . . Wenn aber –,
so würde ich ihn schön zappeln lassen, wie Lodovica es getan hat.
Daß Lodovica sich ihm versagte, daß mehr als ein Jahr lang sein
Werben um sie fruchtlos blieb, steigerte seine Liebestollheit.
Sonst hätte er früher die zunehmende Bleichsucht Marias bemerkt.
Die Ärzte waren ratlos. Da behauptete eine alte Wärterin: eine
blutsaugende Strega fliege nachts zu Maria. Heimlich befestigte die
Wärterin ein scharfes Messer am Fensterkreuz. Und schon am nächsten
Morgen ward Blut am Fenster entdeckt.«

		»Menschenblut, Semiramide?«

		»Damals wurde, nach langen Verhandlungen, die öffentliche
Verlobung der Donna Maria mit dem Prinzen Alfonso d'Este gefeiert.
Gleich zu Beginn des Festes, als alle Gratulanten versammelt waren,
schwanden der Braut die Sinne, sie mußte ohnmächtig weggetragen
werden . . .«

		»Du spannst meine Neugier auf die Folter, Semiramide. Wen hatte
das Messer am Fenster geschnitten?«

		»Einen kindjungen Pagen, Malatesta Malatesti, der Nacht für
Nacht sie besucht hatte. Am Oberarm verletzt, sagte er ihr: seine
Wunde sei eitrig geworden und könne nur geheilt werden, wenn sie
nachts in die Schloßkapelle schleiche und aus dem ewigen Lämpchen,
das dort vor einem Heiligenbilde brennt, das Öl stehle; – mit dem
heiligen Raub müsse die Wunde bestrichen werden. Und Maria stahl
das geweihte Öl, um dem Pagen ihre Treue zu beweisen. Durch diese
unheilige Tat wurde sie ihm noch mehr als zuvor versklavt, was ja
auch wohl seine Absicht gewesen war . . . Nach der Ohnmacht
beim Verlobungsfest entlockte Lodovica der Freundin das Geständnis
ihrer Sünden. Schwanger war Donna Maria, und die Fürstin versprach,
ihr zu helfen. [bookmark: page121] Sie traf alle Vorbereitungen für eine Entführung
Marias durch Malatesta. Die Liebenden sollten als Barfüßler über
die nördliche Grenze ins Amazonenreich fliehn. Eine Nonnenkutte
wurde für Maria besorgt.«

		»Ein schwarzes Leichenhemd, Semiramide! – ich ahne es!«

		»Am Vorabend der geplanten Entführung tötete beim
Scheibenschießen mit der Armbrust Malatesta aus Versehn einen
Kameraden, einen gleichaltrigen Pagen. Er wurde eingekerkert. Und
nun, in ihrer Verzweiflung, beging Donna Maria eine
Unvorsichtigkeit: sie versuchte durch ihre alte Wärterin den
Gefängniswärter Malatestas zu bestechen. Es mißlang, und Cosmo
erfuhr es. Was er erfahren, mußte Lüge sein: einstige Liebe und
Familienstolz bäumten sich auf gegen die furchtbare
Wahrheit . . . Dennoch stellte er seine Tochter zur Rede.
Sie blickte ihn an wie ein erjagtes Häschen den Jagdhund, leugnete
weder, noch gestand sie ein. Er wurde roh gegen sie, er schlug sie.
Von dem Moment an verstummte sie ganz. Keiner ihrer Angehörigen
vernahm seitdem ein Wort aus ihrem Munde; alle Versuche, eine
Antwort von ihr zu erlisten, öffneten ihr die Lippen
nicht . . .«

		»Was geschah mit Malatesta?«

		»Wegen des unheilvollen Armbrustschusses – denn alles andere
durfte nicht ans Licht der Sonnen – verurteilte ihn das
Polizeigericht der Acht zu lebenslänglichem Kerker. Nachdem er drei
Jahre geschmachtet hatte, wurde er befreit.«

		»Durch wen?«

		»Durch seinen älteren Bruder Jacopo – von dem du vorhin sagtest,
du habest ihn gekannt. Dieser Jacopo Malatesti war Hauptmann im
venezianischen Heer auf Cypern; an Geld und Freunden fehlte es ihm
nicht; als ihm die Tragödie zu Ohren kam, setzte er Himmel [bookmark: page122] und Hölle in
Bewegung, bis ihm glückte, was der alten Wärterin mißglückt war: er
ließ durch einen bestochenen Wärter Wachsabdrücke von den
Kerkerschlüsseln fertigen. Neue Schlüssel wurden geschmiedet, die
so butterweich in die Türschlösser glitten wie ein Florett ins
Feindesherz . . . Malatesta floh zu seinem Bruder nach
Cypern, denn seine Geliebte lebte längst nicht mehr.«

		»Wie starb Donna Maria?«

		»Warum unterbrachst du mich, Giuliano, – ich hätte es dir in der
richtigen Reihenfolge erzählt . . . Als er noch nicht lange
in Haft war, durften Freunde ihn besuchen; und einem gab er einen
Brief an Donna Maria mit. Darin verlangte er von ihr, sie solle
sich die Leibesfrucht von einer Hebamme (deren Namen und Wohnung er
angab) abtreiben lassen. Denn wenn das Kind zur Welt käme, wäre
sein Kopf verloren. (Nicht um die Geliebte, nur um sein teures
Leben zitterte der Selbstsüchtige!) . . . Diesen Brief
verheimlichte Maria ihrer Freundin Lodovica. Nachts, ohne
Begleitung, kam sie in die Spelunke der Hebamme; – die Wachtposten
des Pittipalastes hatten die vermeintliche Nonne unbehelligt
durchgelassen. Als alle Zaubersprüche wirkungslos geblieben waren,
durchstach die alte Hexe Marias Unterleib mit einer langen Nadel,
so daß keine Wunde zu sehn war . . . Nur noch kurze Zeit
währte hiernach die Krankheit Marias: das verwesende Kind im
Mutterleib zog die arme Mutter mit sich hinab ins Grab.«

		»Du weinst, Semiramide?«

		»An dieser Stelle muß ich immer mit Tränen kämpfen . . .
Es ist zu schön und schrecklich . . . Ach! das Leben ist
eine Mistgrube! . . .«

		Plötzlich läßt sie ihr schwarzes Lamm zu Boden gleiten und setzt
sich auf Giulianos Schoß.

		»Ach, was bin ich unglücklich! . . . Tröste
mich! . . .« [bookmark: page123]
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		Zum Glück für Giuliano geht die Tür auf und Messer Luigi di Maso
degli Albizzi erfüllt die Stube mit Moschusduft und mit dem Glanz
seines weißgeschminkten, immerzu starr lächelnden Antlitzes. Der
Gang und die steife Kopfhaltung lassen beginnende Gehirnerweichung
vermuten. Überaus kurzsichtig muß er wohl sein, oder er tut so, als
wäre er es, denn er übersieht, daß sein Töchterchen von den Knien,
auf denen es gesessen, herabgleitet wie vorhin das Lamm.

		Nach zeremoniöser Begrüßung will Giuliano sein Ansuchen
vorbringen. Albizzi unterbricht:

		»Der Haushofmeister hat mir's gemeldet. Wenn Euer Gnaden unsere
Gastfreundschaft annehmen will, so tut Euer Gnaden unserem schönen
Paradies viel Ehre an. Euer Gnaden wird gewiß schon gespürt haben,
daß hier der modus florum herrscht, der harmonische Blumenton. Und
meine Tochter, das Maienblümchen, wird dafür Sorge tragen, daß –
solange Euer Gnaden bei uns weilt – Harmonie, Heiterkeit und Anmut
in Flor stehn . . .«
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		Ein halber Tag ist vergangen: vierzehn Uhr verkündet der
Glockenturm des Doms. Trompetengeschmetter vermählt sich mit dem
Geläut. Die giostra dei tori, das Turnier der Stiere, beginnt
soeben.

		Von allen Insassen des Palazzo Pitti ist Donna Faustina die
einzige, die – ihrer Kopfverletzung wegen – dem Ruf der Fanfaren
nicht hat folgen können. Sogar [bookmark: page124] die sieche Signora Duchessa hat, als
geborene Spanierin, sich's nicht nehmen lassen, in einer
sechsspännigen Staatskarosse zur Piazza di Santa Maria Novella zu
fahren, wo alt und jung und reich und arm zusammengeströmt sind,
der grausamen Volksbelustigung mitleidslos zuzuschaun. Manche
Patrioten mißbilligen zwar und verachten die von den Borgia
eingeführten Stierkämpfe, doch von den manchen fehlt nicht einer
auf den rings um die Arena errichteten Tribünen.

		Allein ist Faustina. Nicht einmal ihre Zofe Rentinola, die
Zwergin, weilt bei ihr. Gleich nach den ersten Fanfaren war die
Melancholie auf dem Kindermund unverkennbar geworden, – hatte doch
ihr Bräutigam Guerzolo, der kleine Diener der Kurtisane La Delfina,
Urlaub für den Stierkampf erhalten, während ihr die Keckheit
fehlte, um Urlaub zu bitten. Doch Faustina hatte es erraten und
hatte erbarmungsvoll sie zur Arena geschickt.

		Mit Cosmos schwarzem Pflaster auf der Stirn liegt Faustina in
ihrem Bett aus vergoldetem Holz; vier gewundene Bettpfosten streben
auf als Träger eines Baldachins, dessen schleierige Vorhänge,
emporgezogen, ein Musselingewölk bilden, – es ist ja noch heller
Tag. Faustina liest im »Cortegiano« des Conte Baltassare
Castiglione. So vertieft gibt sie sich diesem Idealbild
italienischer Kultur, dieser Schule der verfeinerten Sitte und des
Anstandes hin, daß sie nicht merkt, wie die Tür leise aufgeht, und
erst emporschreckt, als zwei Männer mitten im Zimmer stehn.

		Die Eindringlinge sind Don Pietro und Santi. Unter seinem langen
Mantel trägt Santi einen topfähnlichen Gegenstand. Es ist Faustina
nicht möglich, durch den Mantel hindurch den Gegenstand zu
erkennen. Sie hat sich aufgesetzt im Bett und blickt und
blickt . . . Sie [bookmark: page125] möchte aus dem Bett springen, davonlaufen
und hat die Kraft nicht, vor Entsetzen gelähmt. An Santi würde sie
vorbeifliehen können, – zu sinnlos betrunken ist er, sie
festzuhalten: er torkelt und rülpst, vermag kaum aufrecht zu stehn;
und schon bald läßt er sich in einen Sessel fallen, schlummert
ein . . .

		Don Pietro dagegen ist heute nüchtern. Ohne Gruß stellt er sich
neben das Bett und hält einen blanken Dolch Faustina zwischen die
Augen. Sie rührt sich nicht. Die Nasenwurzel zwischen den
Augenbrauen kitzelt er mit der Dolchspitze. Ihr Kopf weicht zurück
vor der Klinge, ihr Rumpf sinkt rückwärts in die Kissen,
ausgestreckt liegt sie da wie eine Tote, nur daß das Pochen ihres
Herzens hörbar lärmt und ihre Brüste wie zwei verängstigte Täubchen
unter dem Hemde flattern.

		»Ich könnte zustoßen, Faustina. Doch das wäre nicht Zahn um
Zahn. Zieh dein Hemd aus.«

		Ein Aufschrei schrillt aus Faustinas Lippen.

		»Laß das Geplärr! Keine Menschenseele ist im
Schloß! . . . Also – wird's bald? Soll ich dich
ausziehn?«

		Da sie sich nicht bewegt, reißt er ihr weißes Seidenhemd in
Fetzen, zerrt es ihr vom Leib, so daß sie nackt daliegt.

		»Lege dich auf den Bauch, meine Seele!«

		Diesmal gehorcht sie sogleich; – vielleicht, weil sie nicht
weiß, wo sich vor Scham zu bergen. Ihr Widerstand ist gebrochen.
Leise schluchzend vergräbt sie ihr Gesicht in die Kissen.

		»Santi! Schau her: sahst du je einen so weißen Schneehasen? Gib
mir den Topf! . . . Ist der Kerl eingeschlafen! . . .
Her mit dem Topf, sage ich!«

		Aus seinem Schlummer emporfahrend, zieht Santi den Mantel vom
Gegenstand, den er verhüllte, und reicht [bookmark: page126] diesen Don Pietro hin. Es
ist ein Farbentopf voll blauer Ölfarbe; und aus dem Topf ragt ein
Malerpinsel.

		»Jetzt halte fein still, meine Seele. Du hast meinen Hintern
braun angestrichen, – dafür bitte ich mir die Ehre aus, den deinen
blau zu bemalen. Einen blauen Schmetterling male ich dir auf deine
hübschen Hinterbacken, – einen Falter, der über zwei weißen Rosen
schwebt!«

		Und während Faustina wimmernd wie ein Kind vor sich hin
schluchzt, malt er einen großen himmelblauen Schmetterling auf ihr
schneeweißes Fleisch.
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		Durch das Tavernenfenster dämmert der Winterabend in die nach
Weindunst und Kellerluft riechende Gaststube herein. Noch haben
sich keine Gäste eingefunden außer dem Kleinen Walfisch. Mit dem
Wirt, seinem Freund, sitzt er kummervoll vor einem Glas heißen
Weines und redet von den tollen Ereignissen auf dem Friedhof, von
der Demütigung Don Pietros und von dessen rätselhaftem
Verschwinden. Seit der Prinz mit den Worten »Ich kann mich vor
Menschen nicht mehr blicken lassen!« aus dem Kirchhof gerannt war,
hatte ihn niemand mehr erblickt – weder im Verlauf der Nacht, noch
in den Vormittagsstunden, noch auch während des Stierkampfes am
Nachmittag. Seine Satelliten, die der Kleine Walfisch auf den
Tribünen der Arena getroffen, waren in größter Sorge um
ihn . . .

		Sinnend meinte darauf Semprebene: an einen Unglücksfall oder
Selbstmord glaube er nicht. Ein Mensch wie der gehe an verletzter
Ehre nicht zugrunde. Eher sei zu vermuten, daß er verderbenbrütend
seine Zeit abwarte, [bookmark: page127] um plötzlich ganz überraschend aufzutauchen
und Vendetta zu üben.

		»An wem?«

		»An vielen; an dir, weil du seine Schmach mitansahst; vor allem
an Giuliano. So wie ich den Prinzen kenne, wird er sein vergiftetes
Rapier heute noch nicht gereinigt haben.«

		Der Kleine Walfisch schnappt nach Luft vor Aufregung.

		»Man hat mich gebeten . . . Ich darf nicht sagen,
wer . . . Ein Mann, der hochsteht wie der Polarstern und
allmächtig ist wie ein fließender Lavastrom
und – – –«

		»Laß den Strom erkalten, Antonio, sonst kommen wir nie hinüber.
Du meinst den Duca. Er hat dich gestern aufgesucht. Alle Welt weiß
es.«

		»Das – –? Unmöglich! . . . So unmöglich
wie – –«

		»Wie was?«

		»Wie die Rückseite der Mondscheibe sehn, ein Individuum teilen,
rote Rosen weißwaschen, einen Schwanzlurch abrichten . . .
Ach, ich spotte meiner selbst – ich bin ein Eselkönig! . . .
Also man weiß es?«

		»Einem Guten Mann von San Martino, der so königlich schreitet,
nützt die schwarze Maskerade wenig. Was wollte er von dir? Es ist
nicht schwer zu raten: er hat dir sein liebes verlorenes Söhnlein
ans Herz gelegt?«

		»Du bist hellsichtig! . . . Hilf mir, den
Schicksalsschwestern in die Arme fallen, ihnen die Scheren
entwinden, lieber Freund! Laß uns die Fässer der Bosheit zustopfen,
zupichen, zulöten, zunageln, zuhämmern, zuspunden!«

		»Nicht die! – denn wo sind die? wie kommt man
daran? . . . Nein, Antonio, – sondern das Weinfaß dort oben,
das oberste dort, aufspunden, oder noch besser, ihm den Boden
ausschlagen, ja, das müßten wir, damit [bookmark: page128] der Feuerkopf in einem
Weinbad abkühlt . . . Aber Geld würde das kosten, mehr als
ich Haare auf dem Kopfe habe.«

		»Cosmo hat mehr Haare und mehr – – –«

		Sich unterbrechend lächelt der Kleine Walfisch Giuliano an, der
eben hereinkommt. Semprebene begibt sich hinter den
Kredenztisch.

		Nachdem Giuliano sie begrüßt hat, erkundigt er sich, ob Don
Pietro noch immer vermißt werde? – Etwas barsch stellt Semprebene
die Gegenfrage:

		»Was kümmert es Euer Gnaden? Und selbst wenn er auf einem Besen
zum Teufelssabbat fuhr, – wen kümmert das? . . . Aha, Euer
Gnaden will den Grabschlüssel los sein? Das kann ich besorgen, –
gebt her! Ich werde ihn Seiner Hoheit abliefern . . . Besser
Euer Gnaden begegnet heute dem Prinzen nicht – und morgen auch
nicht.«

		»Und nach zehn Jahren auch nicht!« fügt der Kleine Walfisch
hinzu.

		Doch Giuliano gibt den Schlüssel nicht aus der Hand.

		»Ich habe kein Weiberherz«, sagt er und setzt sich zu Martelli
an den Tisch.
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		Aufgerissen wird die Tavernentür und Carlo stürmt herein, fahl
wie eine getünchte Wand. Er ist nüchtern, weil er beim Stiergefecht
sich mit Semiramide traf und hernach, als sie im Menschengewühl von
ihrem Vater getrennt wurde, ritterlich das kleine Fräulein nach
Hause brachte, – ihm also die Gelegenheit gefehlt hat, sich einen
Rausch anzutrinken. Nicht Weingenuß färbte ihm die Wangen und die
Lippen so blutlos, vielmehr [bookmark: page129] eine furchtbare Nachricht, die ihm – erst
nachdem er von Semiramide Abschied genommen – auf der Straße
zufällig zu Ohren kam. Und er ist hergeeilt, der Akademie der
Verrückten das Entsetzliche mitzuteilen.

		»Ich wünsche den Freunden einen guten Abend. Auch Euch, Messer
Giuliano.« (Seltsam – er reicht Giuliano die Hand.) »Wißt Ihr
schon?«

		»Was? Was ist passiert? Du schaust käsig aus, Carlo! Hat eine
lausige Tarantel Seine Hoheit gestochen? Oder ein epikuräischer
Floh? Hat ein Krokodil ihn geschnappt? Haben die Herren Gespenster
ein Gespenst angeknabbert?« höhnt Martelli.

		»Schweig, Walfisch! Das Lachen ist mir
vergangen . . .«

		»Wie mir gestern, als haarige Leute ohne Fleisch und Bein die
Wagenlenkerin Luna mit Totenschädeln bewarfen . . . Was ist
denn geschehn?«

		»Eine höllische Geschichte! . . . Mir standen die Haare
zu Berge, als ich – – –«

		»Mir auch, Carlo. Es waren monströse Lemuren. Doch am Gequiek
erkennt man des Teufels Schweine . . . Was für eine
Geschichte? . . . So sprich doch!«

		»La Delfina ist ermordet! Der Guerzolo, ihr Page, kam vom
Stierkampf heim und fand sie als schon erblaßte Leiche mit
durchschnittener Kehle . . . Das Mordmesser
fehlt . . . Hat sich Don Pietro noch immer nicht blicken
lassen?«

		Das Schmunzeln ist von den Lippen Martellis gewichen. Er und der
Wirt sehn sich tiefbewegt an, mit fragenden Augen, wie wenn sie
einander die geheimsten Gedanken ablesen wollten. Schließlich
murmelt der Kleine Walfisch:

		»Dem armen Sündenkind ist besser so. Requiescat in pace!«

		Der Wirt aber forscht Carlo aus:

		[bookmark: page130]
»Euer Gnaden fragt nach Don Pietro? Wie soll ich die Frage
auslegen? Meint Euer Gnaden, daß Don Pietros
Verschwinden . . .? Euer Gnaden kann doch unmöglich
annehmen – – –«

		»Nichts nehme ich an . . . Aber andere werden annehmen,
daß Don Pietro . . . oder daß in seinem Auftrage
jemand . . . Alle, die über den Apfelsinenkorb lachten,
hörten ja auch die Drohung vom Messer in der Kehle . . . Wir
allesamt können in des Teufels Küche
kommen – – –«
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		Allmählich füllt sich die Taverne mit den Verrückten; fast die
ganze Akademie ist versammelt, und alle regen sich auf über die
Greueltat. Die einen raunen und tuscheln, die andern gestikulieren
und schreien. Aber plötzlich senkt sich eine beängstigende Stille
auf das jäh ersterbende Stimmengewoge herab. Alle Gesichter drehen
sich der Tür zu. In der Tür stehn Don Pietro und Santi.

		»Da bin ich, der Totgesagte, der Beweinte! Santi, den ich
zufällig im Rinnstein fand, hat mir's beschrieben, wie ihr mich
beweint habt, ihr Herzchen! Ja, und ihr habt Kirchhöfe,
Totenschreine und Leilachen nach mir durchstöbert? . . . Oh,
ihr Schöpse! Meint ihr, ich stiege allein in den Sarg? Ohne lustige
Gesellschaft? . . . Nein, da müssen andere mit! Ihr alle,
meine Freunde, müßt mit! Der Sarg, den ich uns gewählt habe, ist
diese Taverne – hier wollen wir den Todesreigen tanzen, fressen und
saufen bis zum Jüngsten Tag . . . Und wenn die Posaune des
Gerichts ertönt, saufen wir weiter . . .«

		»Die Posaune des Gerichts wird früher ertönen!« murmelt der
Kleine Walfisch erschüttert.

		[bookmark: page131] »Ei,
schwimmst du heute nicht in Tränen? Schwimmst du heute in
Weingläsern herum, Walfischchen? Und hast du die kleine Tänzerin,
dein Töchterchen, nicht mitgebracht? – So ein Geheimniskrämer! Und
das will ein Freund sein! . . . Es war hundert Scudi wert,
deine väterlichen Küsse zu sehn, du fetter Wanst! . . .
Morgen sollst du deine Cammilla uns was vortanzen lassen,
Tanzmeister! – Sie gehört mit in den Sarg, verstanden? . . .
Gib mir den Topf her, Santi! Die alten Griechen meißelten das Bild
eines Schmetterlings auf ihre Sarkophage; – darum will ich auf
unsern Sarg einen Schmetterling malen!«

		Und auf das Stück Kalkwand zwischen Eingangstür und Fenster, wo
keine Fässer stehn, malt Pietro einen blauen Falter – an Größe und
Gestalt ein getreues Abbild jenes andern
Schmetterlings . . .

		Carlo packt ihn am Arm, schüttelt ihn, wie um ihn wachzurütteln:
ob er schon wisse, daß La Delfina mit durchbohrter Kehle tot
aufgefunden wurde?

		Ruhig beendet Pietro die Malerei, dann wendet er sich grinsend
um:

		»Aha! Daher eure Leichenbittermienen? . . . Ward Florenz
um eine Hure ärmer, um so reicher ward Florenz! . . . Ich
brauche mir also die Hand nicht rot zu färben . . . Wer aber
griff mir vor? Ich gab den Auftrag nicht.«

		Entsetzt ruft Carlo:

		»Du hast ein Wolfsgewissen, Pietro! . . . Flieh nach der
Romagna, zu den Orsinis! noch ist Zeit!«

		Eine Weile steht Pietro nachdenklich da, ein wenig aus dem
Gleichgewicht gebracht.

		»Fliehn? . . . Welch ein Unsinn! . . . Wie kommst
du darauf?«

		»Weil du das angedroht hast; weil du nicht beim [bookmark: page132] Stierkampf warst; – die
Mordtat geschah in der 14. Stunde!«

		»Also genau in derselben Stunde, wo ich bei Donna Faustina
war! . . . Ich habe sie nämlich gestraft – unterhalb des
Gürtels, wie ich es versprach.«

		Außer sich schreit Giuliano den Prinzen an:

		»Ehrloser! Ihr verspracht auf Eure
Ehre – – –«

		»Ah! Der Herr Küchenmeister! Die Cyberkatze! Bist du auch da,
Majestät? Ohne weiblichen Schutz diesmal? Schön, schön – wir reden
noch miteinander! . . . Die gestohlene Ehre habe ich mir
zurückgeholt. Ich versprach, Faustina nicht zu besudeln; – bei
Bacchus! das tat ich nicht, o nein, ich habe sie künstlerisch
bemalt. Santi, das trunkene Schwein, kann's euch bestätigen. Einen
azurblauen Schmetterling – schaut, wie den da an der Wand – habe
ich der Signorina auf den rosigen nackten Popo gemalt!«

		Ein Tumult entsteht nach diesen Worten. Giuliano kreischt wie
unsinnig:

		»Das ist gelogen! gelogen! gelogen!«

		Er und der Prinz ziehn gleichzeitig die Degen und fechten. Doch
schon zu Beginn der Rede Pietros war der Kleine Walfisch, ohne daß
es die anderen beachteten, eine Leiter hinauf zum höchsten Faß
geklettert. Jetzt senkt er etwas das Faß, öffnet das Spundloch und
läßt den Chianti sich als dicken Strahl über die Fechtenden
ergießen. Sei es Zufall oder Absicht, die rote Fontäne trifft den
Prinzen mit voller Wucht und verschont Giuliano fast ganz.

		Von nasser Eiseskälte übermannt, die Augen nahezu blind durch
die Karminflut, läßt Don Pietro die Waffe fallen. Wie ein
Ertrinkender schnappt er nach Luft und schlürft, ob er will oder
nicht, Wein, immerzu Wein. Er taumelt, gleitet aus, liegt brüllend
am Boden. Die Sinne schwinden ihm . . .

		[bookmark: page133] Diesen
Moment benutzt der Kleine Walfisch, Giuliano am Ärmel zu fassen und
ihn hinaus in die Gasse zu ziehn.
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		Auf der Gasse draußen, der Via dei Ginori, sind die beiden erst
wenige Schritte gegangen, als ihnen einer der drei Trabanten
Lodovicas entgegenkommt. Er hat Auftrag von seiner Herrin, Messer
Giuliano in deren Absteigequartier, den Palazzo Ginori, zu führen;
– noch nicht abgereist ist die Prinzessin und wünscht ihn sofort zu
sprechen.

		Giuliano verabschiedet sich von Martelli und folgt dem Neger,
der ihm mit einer weißen Wachsfackel vorausleuchtet. Im Palazzo
wird er von einem stattlichen galonierten Haushofmeister empfangen
und in den ersten Stock hinaufgeleitet. Vom Haushofmeister erfährt
er, daß der Besitzer des reich ausgestatteten Palazzo, der Conte
Andrea Ginori, mit Frau und Kind in Rom weilt und die leerstehende
Wohnung für die Zeit seiner Abwesenheit der Prinzessin zur
Verfügung gestellt hat.

		Sie durchschreiten prachtvolle, erleuchtete Räume. Gemälde
Mantegnas, Filippino Lippis, Borgognones, und andere Köstlichkeiten
strahlen von den Wänden herab. Und dann gelangen sie in das
Camerino, wo Lodovica wartet.

		Sie trägt heute Frauenkleidung. Zwar ist ihr hellgrünes
Taffetgewand kein Staatskleid, Juwelen zieren sie nicht; und
dennoch wird Giuliano zumute, als sähe er ihr langobardisches
Schmalgesicht und den Ockerglanz ihrer Bernsteinhaut zum erstenmal
– an ein Simonetta-Porträt Botticellis, das er soeben bewunderte,
[bookmark: page134] erinnert
sie ihn (obgleich ihr Haar schwarz ist) –; zum erstenmal wird
ihm bewußt, daß Lodovica verführerisch schön ist . . .

		Sie entläßt den Haushofmeister mit dem Befehl, ihr es
unverzüglich zu melden, sollte die erwartete Nachricht
eintreffen . . . Auf einem Intarsienstuhl am Kamin heißt sie
Giuliano Platz nehmen vor einem Tisch, auf welchem Erfrischungen,
Obst, Konfekt und Weingläser bereitstehn. Sie selbst setzt sich
nicht; aufrecht vor ihm, lehnt sie den Arm auf den Kaminsims.

		»Wie du siehst, ich bin noch in Florenz. Und das ist ein Glück,
– denn so kann ich vielleicht doch ein wenig den Schleier
heben . . .«

		»Wovon, Signora Principessa?«

		»Von dir, du verschleiertes Bild zu Saïs! . . . Heute
nachmittag wurde die Kurtisane La Delfina ermordet. Weißt du es
schon?«

		»Ja, Principessa.«

		»Ihr wurde ein Dolch in die Kehle gestoßen, – genau wie es
gestern von Don Pietro angedroht worden war . . . Ganz gewiß
wird Don Pietro versuchen, den Verdacht auf einen andern
abzulenken . . . Warst du beim Stiergefecht? . . .
Nein? . . . Wo warst du um die Zeit?«

		»Als die ersten Fanfaren ertönten, war ich bei La Delfina und
dann war ich im Palazzo Albizzi.«

		»Du kanntest La Delfina?!! . . . War sie deine
Geliebte?«

		»Nie, Principessa. Eine Nachbarin war sie, den Morgenimbiß
pflegte sie beim cyprischen Koch einzunehmen . . . Das arme
Ding tat mir namenlos leid.«

		»Wenn sie deine Geliebte nicht war, wozu besuchtest du sie?«

		»Ich schulde Euch so viel Dank, Principessa, daß ich auch diese
Frage beantworten will. Ich besuchte sie, um [bookmark: page135] ihr ins Gewissen zu reden, damit
sie ihr Sündenleben aufgäbe.«

		»Rex Seraphicus! Wolkensohn! . . . Wie lange warst du bei
ihr?«

		»Kaum eine Viertelstunde. Sie verbat sich jedwede Bußpredigt und
wies mich schroff aus dem Hause.«

		»Das hätte ich auch getan, du guter Tor . . . Ich möchte
den Richter sehn, der das für möglich halten wird . . . Und
dann warst du im Palazzo Albizzi? Sah dich jemand dort?«

		»Ihr stellt unheimliche Fragen . . . Muß ich dies
beantworten?«

		»Du mußt, wenn dir an meiner Freundschaft gelegen ist,
Giuliano.«

		»Die Signorina Semiramide sah mich, als ich eben von La Delfina
kam.«

		»Was! . . . Hat Semiramide beim Stierkampf gefehlt? Ist
das denkbar? . . . Hatte sie ein Stelldichein?«

		»Sie kam unerwartet zurück, weil sie im Gedränge ihren Vater
verloren hatte.«

		»Eine Lügnerin, der niemand Glauben schenken wird.«

		»Glaubt Ihr mir nicht mehr? . . . Eure Fragen,
Principessa, sind verletzend.«

		»Ich glaube dir und ich glaube an dich, Giuliano. Nicht
verletzen wollte ich dich, sondern dir zeigen, in welcher Gefahr du
schwebst, wenn du in Florenz bleibst . . . Ja, ich glaube an
dich – mehr als du ahnst. Den ersten besten würde ich nicht auf
Schritt und Tritt begleitet und geschützt haben . . . Hast
du dir nicht Gedanken darüber gemacht, daß eine
Fürstin – – – «

		»Doch, doch . . . – aber keine Erklärung habe ich
gefunden.«

		»Andeuten will ich es dir. Vor zwei Jahrzehnten verschwand ein
Fürstenkind; und käme es wieder, so hätte [bookmark: page136] es mehr Anrecht auf den Thron
von Florenz als Cosmo.«

		»Und weil Euch Cosmo verhaßt ist, Principessa, sucht Ihr das
Fürstenkind? Was aus Haß gesucht wird, wird gefunden, auch wenn es
das Falsche ist . . . Sagt mir, – ist Cosmo so hassenswert?
Mir erzählte Semiramide von Malatesta und Cosmos Tochter. Ist er
so?«

		»Nein, so ist er nicht. Die Schandgerüchte, aus denen Semiramide
ihre Novellen webt, sind mir unbekannt, –: es sind
Lügengespinste. Ich bin Cosmos Feindin, – aber ein Scheusal ist er
nicht. Anderes werfe ich ihm vor: er ist ein Fürst, wie
Macchiavelli ihn gewollt hat, er ist der Tyrann von Florenz und war
einst – das ist freilich ein Vierteljahrhundert her – ein blutiger
Usurpator. Ich weiß, er zittert vor jenem toten Kinde.«

		»Und welchen Anhalt habt Ihr, Principessa, mich für das tote
Kind zu halten? Weil Florentiner Gesindel mir den Spitznamen ›König
von Cypern‹ angehängt hat? Warum sollte ich nicht der Sohn eines
Lastträgers oder Steinklopfers sein?«

		»Weil . . . Doch nein, noch ist es verfrüht, davon zu
sprechen, – erst muß ich noch mehr Beweise haben . . . Und
heute gilt es, jeden Schatten eines Verdachtes von dir zu nehmen.
Denn, daß ich es dir ehrlich gestehe, sogar ich war – einen
Augenblick lang – irre an dir; sprachst du doch gestern davon, daß
du in Cypern zum Tode verurteilt warst, weil du eine Verwandte von
mir, ein junges Mädchen, ermordetest.«

		»Nicht ermordet habe ich das Mädchen, Principessa, – ich habe es
getötet und würde es heute wieder tun.«

		»Um sie wovor zu bewahren?«

		»Vor dem Leben.«

		»Dem Leben – wo?«

		»Im Walde der Aussätzigen bei Famagosta.«

		[bookmark: page137] »Komm,
erzähle mir das . . . Doch nein, hole weiter aus. Beginn mit
deiner Kindheit. Sagtest du nicht, du seist, bevor du nach Cypern
kamst, in England gewesen? Wie kamst du dahin?«

		»In einem Korbe – einem Blumenkorbe – wurde ich, ein
fünfjähriges Kind damals, heimlich an Bord eines Schiffes
gebracht.«

		»In einem Korbe? . . . Weißt du das
bestimmt? . . . In einer Kiste wurde das tote Kind Cosmo
zugeschickt. Doch das tote Kind war älter . . . Wer nahm
sich deiner auf dem Schiffe an?«

		»Ein Lord Norfolk. Er ließ mich dann in England erziehn.«

		»Norfolk? Der durch Asien gereist ist?«

		»Das geschah zwanzig Jahre später.«

		»Und du wurdest sein Reisebegleiter?«

		»Ja, Signora Principessa, – – – «

		Es klopft, und an der Türschwelle erscheint der Haushofmeister.
Seine Eccellenza, der Duca, sei soeben aus Volterra heimgekehrt,
meldet er. Hastig erteilt ihm Lodovica einige letzte Anweisungen
und befiehlt, die Reitpferde vors Tor führen zu lassen . . .
Und dann faßt sie Giulianos Hand.

		»Sei mein Reisebegleiter, totes Kind!«

		Er küßt ihr die Hände.

		»Ich bin ein lebender Mann, Principessa. Und weil ich das bin –
(und schwerlich jenes) –, kann ich heute – so wenig wie
gestern – Euer Reisebegleiter sein. Noch gab ich den Schlüssel
nicht zurück.«

		»Du bist ein Starrkopf; es ist zwecklos, dich zu überreden. Gut,
tu, was der Starrsinn dich heißt, aber geh behutsam deinen Weg, wie
ein Seiltänzer über das Seil geht: unter dir sind Abgründe, – ich
zeigte sie dir . . . Gott beschütze dich, Giuliano!
Allerbaldest mußt du im [bookmark: page138] ›Schloß der hundert Kammern‹ mir dein Leben
erzählen. Ich brauche dein Leben mehr als du!«
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		Bei starkem Schneegestöber wartet Giuliano vor dem Palazzo
Ginori auf das Abreiten der Fürstin und ihres kleinen Gefolges.

		Keine zehn Minuten vergehn, und sie eilt federnden Schrittes aus
dem Portal zu ihm auf die Gasse hinaus, reisemäßig gekleidet – denn
sie hat noch Zeit gefunden, sich in aller Hast umzuziehn –,
mit einer Bibermütze auf der schwarzen Haarwolke, im Reitpelz, die
Beine in Stulpenstiefeln und Pluderhosen. Als sie, überschlank wie
ein junger Knappe, sich in den Sattel schwingt, muß er an den Namen
denken, den Semiramide ihr gab: »die Amazone«. In rauhen
skythischen Gegenden – rauh wie der skythische Winter dieser
toscanischen Nacht – hatten die Amazonen ihren Weiberstaat, in
welchem die grausame Sitte herrschte, Amazonensöhne zu blenden, zu
verkrüppeln und als Sklaven dienen zu lassen . . . Ist er
schon geblendet? Ist sein Wille schon verkrüppelt? Ist er schon
Sklave? . . . So sehr er sich dagegen wappnet und, an
Faustina denkend, sich gepanzert hält, so sehr freut es ihn doch,
der Fürstin letzten Gruß zu sehn, während sie, eine verschneite
Reiterin, in den silbrig flimmernden Flockennebel hineingleitet und
den Blicken entschwindet. [bookmark: page139]
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		Am nächsten Abend gegen neunzehn Uhr wird der Kleine Walfisch
durch einen fremden Boten in den Borgo San Frediano gerufen, wo ein
Vetter von ihm wohnt. Dieser Vetter – (teilt der Bote mit) – bitte
Messer Antonio, recht schnell herüberzukommen, da die Frau Base
soeben ein schwächliches Kind zur Welt gebracht habe, das
schleunigst getauft werden müsse, damit es als totes Heidenkind
nicht ewig zwischen Himmel und Erde schwebe. Sogleich macht sich
Martelli auf den Weg, ungeachtet der eisigen Böen, die ihm wie
Messer durch Pelzmantel, Fleisch und Mark schneiden. Jenseits des
Ponte alla Carraia verliert er den Boten aus den Augen. Er setzt
den Weg allein fort, gelangt vors Haus des Vetters und bemüht sich,
recht leise zu pochen aus Rücksicht auf die gedrückte Stimmung im
Hause. Ihm öffnet die angebliche Wöchnerin und bricht in ein
sardonisches Gelächter aus, als er sich nach dem Befinden des
sterbenden Säuglings erkundigt. Es stellt sich heraus, daß sie
nicht einmal in anderen Umständen ist. Der überaus belustigte
Vetter hänselt ihn ob seiner Leichtgläubigkeit.

		Von bösen Ahnungen gehetzt, eilt Martelli heim. Als er auf die
Piazza di San Marco kommt, wird er wie vom Blitz gerührt durch
einen phantastischen Anblick. Eine Menschenmenge hat sich auf der
Piazza angesammelt, sogar die Dominikanermönche recken neugierig
vor ihrem Klosterportal die tonsurierten Köpfe, um ein nacktes
Mädchen zu sehn. Denn auf dem Dache der Casa Martelli, auf dem mit
Eiszapfen und Schnee bedeckten Dache, tanzt von Mondschein
belichtet und kleiderlos die kleine Cammilla.

		Schreien will Martelli, doch die Stimme versagt sich ihm. Er ist
am Ersticken vor Schmerz und Zorn. Einen [bookmark: page140] Augenblick schwinden ihm die
Sinne. Da legt sich ein Arm unter seinen Arm. Es ist Giuliano, der
den Wankenden auffängt und ihm ins Ohr flüstert:

		»Als ich herkam, war sie schon auf dem Dache, – sonst hätte
ich's nicht zugelassen. So aber mußte ich mich still verhalten,
damit sie nicht erschrickt und abstürzt . . . Ihr auch müßt
Euch still verhalten, Messer Antonio! Ich bitte Euch, beherrscht
Euch – um Eures Kindes willen!«

		»Wer . . .?! Wer hat das angestiftet?!!« stammelt
Martelli, blau im Gesicht.

		»Don Pietro, der Euch das gestrige Bad eintränken
will . . . Ich erfuhr es von einem aus der Menge hier, der
es mit ansah, wie des Prinzen Teufelsgilde in Euer Haus eindringen
wollte, es jedoch verschlossen fand. Durchs Fenster haben diese
Überteufel mit Cammilla gesprochen und ihr weisgemacht: Euch habe
der Mond geraubt, und um Euch zu befreien, müsse sie auf dem Dache
nackt vor dem Monde tanzen.«

		Nicht länger vermag Martelli seine Stummheit zu ertragen; er
stöhnt auf wie ein röhrender Hirsch. Da plötzlich gellt über den
Platz Don Pietros Stimme:

		»Dort steht ja unser Walfisch, der verstohlene Vater!
Wahrgemacht hast du gestern, Martelli, daß Wale dicke Fontänen
spritzen; – heute aber mache ich wahr, was ich dir gestern
prophezeite: deine Cammilla tanzt vor mir!«

		»Bei allem, was heilig ist, gebt keine Antwort, beherrscht Euch,
daß sie Eure Stimme nicht hört!« raunt Giuliano Martelli zu.

		Doch die übermenschliche Anstrengung, die dem Kleinen Walfisch
die Stummheit kostet, ist umsonst vertan. Sei es, daß die kleine
Schwachsinnige aus der Rede des Prinzen das Wort »Vater«
herausgehört, sei [bookmark: page141] es, daß sie ihren Vater erblickt hat, – sie
tanzt näher an den Dachrand heran, sie blickt hinab . . .
ihr Fuß strauchelt über Eisscherben, sie gleitet . . .

		Ein hundertstimmiger Entsetzensschrei schrillt zum Mond empor.
Mit blutendem Kopfe liegt das Kind auf dem Schnee der Piazza.

		Die Menschen weichen scheu auseinander vor dem Vater, der
lautlos heranwankt. Stumm schluchzend hebt er sein Töchterchen auf
und trägt es ins Haus.
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		Kaum hat sich die Haustür geschlossen, stößt Giuliano einen
Blutschrei aus, reißt den Degen aus der Scheide und dringt auf Don
Pietro ein.

		Sie fechten. Beide sind hervorragende Fechter und beide schäumen
vor Haß. Doch Giuliano ist der Geschmeidigere. Er schlägt dem
Prinzen die Klinge aus der Hand und verwundet ihn an der Brust.

		In die Arme seiner Kumpane Carlo und Santi taumelt Don Pietro,
Knöpfe abreißend an Wams und Halskrause schafft er sich Luft, hält
ein Spitzentuch ans sickernde Blut. Und er rafft sich zusammen,
steht aufrecht. Da erst gewahrt er, daß während des Zweikampfes der
Bargello und zwanzig Sbirren herangekommen sind. Sie haben – indem
sie das Volk mit gesenkten Hellebarden zurückdrängten – um die
Fechtenden sich im Kreise aufgestellt. Jetzt verengert sich
zusehends der Kreis. Und kein Traum ist's, was Don Pietro weiter
gewahrt: seinem Gegner Giuliano werden Handschellen angelegt! Mit
unbändiger Freude gewahrt er das, seine Niederlage macht es ihm
wett.

		»Recht so, Signor Bargello, Ihr träufelt Balsam auf [bookmark: page142] meine Wunde! Brav
so, – führt den Hundsfott ab, der sich erfrecht hat, mein
prinzliches Blut zu vergießen! . . .«

		Der Bargello entgegnet nichts. Er hebt aus dem Schnee den Degen
Don Pietros auf.

		»Das ist mein Degen, Signor Bargello. Ich weiß nicht, welch ein
Planet heute kulminiert, daß mein Degen Flügel bekommen hat wie ein
Spatz . . . Gebt her!« Und Don Pietro streckt die Hand aus
nach der Waffe.

		»Verzeiht mir, Hoheit, ich habe Befehl, Euch den Degen
abzunehmen.«

		»Mir – dem Sohn des Duca? . . . Seid Ihr toll?«

		»Ich bin das Werkzeug eines höheren Willens. Beauftragt bin ich,
Euch Handschellen anzulegen.«

		»Hat die Februarhitze dir das Gehirn geschmolzen, mein
Goldjunge? . . . Das ist ja wahnwitzig! . . . Wer
befahl das?«

		»Euer Vater, Seine Eccellenza der Duca.«

		»Weshalb? . . . Weil ich ein Duell focht?«

		»Weil auf Euch, Hoheit – ebenso wie auf Messer Giuliano – der
Verdacht lastet, die Kurtisane ermordet zu haben.«

		Wie ein Fisch an Land, schnappt Don Pietro nach Worten. Da
beginnt, ganz unerwartet, Giuliano zu sprechen.

		»Wäre meine Hand frei, so würde ich sie Euch reichen, Don
Pietro. Wir sind Leidensbrüder geworden. Mein Haß fiel von mir ab,
weil ich sehe, daß – so grausam Ihr wart – das Schicksal noch viel
grausamer mit Euch verfährt. Weit härter, als Ihr es verdient,
züchtigt Euch das Schicksal. Doch laßt darum den Kopf nicht hängen.
Seht, ich bin voll Zuversicht, daß wir alle beide uns vom Verdacht
werden reinigen können und daß dieses Leid Eure Seele reinigen
wird.«

		[bookmark: page143] Obgleich
durch Blutverlust geschwächt, gerät Don Pietro in Tollwut. Er
möchte dem Rex Seraphicus an die Gurgel springen, er möchte an ihm
und am Bargello und an seinem Vater die Raserei auslassen. Doch
noch ehe eine einzige der in ihm aufbrodelnden Beschimpfungen seine
Lippen verläßt, wandelt sich seine Tollwut in Todesangst, die ihm
eisig durch alle Adern rieselt und ihm die Kiefer klappern macht.
Denn jählings hat er die Unlösbarkeit der Schicksalsverknotung
begriffen: sein eigener Vater liefert ihn dem Blutgericht aus! –
und er hat von seinem Vater ein Erbarmen so wenig zu erwarten wie
von Faustina! . . .

		Die Lippen entfärbt, die Wangen leichenweiß, steht er von
Schrecken geschüttelt da, schließt die Augen, sinnt.

		Und dies ist, was er sinnt: Mich reinigen? Ich mich? Niemand
außer Faustina kann mich vom Mordverdacht reinwaschen. Und darum
bin ich verloren. Denn nie und nimmer wird Faustina öffentlich vor
einem Gerichtshof zugeben, daß sie mit dem azurnen Schmetterling
bemalt wurde. Aus Schamgefühl wird sie lügen und erst recht, weil
sie mich haßt . . .

		Don Pietro öffnet die Augen, und ein feuchter Glanz blinkt an
den Wimpern. Carlo, Noffo und Santi haben die Degen gezogen; wohl
weiß er, daß sie für ihn sterben würden, falls er's
verlangte . . . Es wäre zwecklos, – rings senken sich
zwanzig Hellebarden. Er winkt den Freunden ab.

		Widerstandslos läßt er sich fesseln und zusammen mit Giuliano in
die Torre di Nona, den Kerker der Schwerverbrecher, abführen.
[bookmark: page144] [bookmark: page145]
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		Märzwinde hatten alle Spuren des Windes
hinweggestürmt; heiß und kalt und gewitterschwül war der April
gewesen. Jetzt zog der Mai in Toscana ein, von den
vergnügungssüchtigen Florentinern mit Gesängen, Girlanden und
Reigen bejubelt, als wäre der azurne Frühlingstag ein Potentat oder
ein Faschingsnarr.

		Im Morgendämmer des ersten Mai durften Knaben und junge Männer
zum Hause der heimlich Geliebten schleichen, ihr einen Blumentopf
vors Fenster stellen oder ihr ans Fensterkreuz einen blühenden
Akazienzweig befestigen. Das war uralter Brauch, von keinem
Geringeren als von Lorenzo il Magnifico besungen.

		Se tu vuo' appiccare un majo

A qualcuna che tu ami . . .

		Und schon in den Morgenstunden entbrannte der Kampf um den
Maibaum. Ein jedes Stadtviertel hatte seinen Maibaum. In der Mitte
jeder Piazza war ein haushoher buntbewimpelter, mit einem mächtigen
Blumenstrauß gekrönter Mast aufgerichtet. Und die Volksbelustigung
bestand darin, daß die geschicktesten Klimmer und Klimmerinnen sich
abmühen mußten, am glasglatt polierten Maibaum emporkletternd den
Blumenstrauß herabzuholen. Den meisten mißlang es; und sie wurden,
wenn sie beschämt und verlegen wieder herabkamen, mit schadenfrohem
Gelächter von der Zuschauermenge [bookmark: page148] empfangen, von halbwüchsigen Kindern
umringt, umtanzt, umhergewirbelt, bis ihnen Hören und Sehn
verging.

		Noch grausamer war der Abschluß dieser Wettkämpfe. Der seiner
Blumen beraubte Maibaum wurde vom Volk zum Arno-Ufer geschleppt und
in den Fluß geworfen. Ihm nach aber warf man einen Menschen.

		In der Regel war es ein Mitglied der Florentiner Bettler-Innung
oder sonst ein armer Schlucker, der gegen eine Geldabfindung sich
bereit erklärte, das freiwillig-unfreiwillige Bad zu nehmen.

		2

		Zeitiger als andere Knaben und Anbeter – nicht im Morgenrot,
sondern schon beim ersten Erbleichen der Nacht – hatte Don Gracia
seinen majo zum Fenster seiner geliebten Donna Tolla Fiordespini
getragen; nicht jubelerfüllt hatte er es getan, sondern bedrückt
von schweren Gedanken. Zwar war das Glück seiner Liebe ungetrübt,
und das was sein Gemüt beschattete, lag außerhalb der Sphäre dieses
Glückes: keine Spur war zurückgeblieben vom häßlichen Verdacht, den
er zur Karnevalszeit gegen seinen Bruder Giovanni und gegen Tolla
gehegt hatte; – sanft, streng, unwiderlegbar hatten zuerst
Faustinas Worte und später Tollas Küsse ihn von der Treue der
Geliebten überzeugt. Doch beinahe gleichaltrig mit seinem Glück
wuchs seine Schwermut heran; – denn damals, zwei Tage nach dem
Corsini-Ball, wurde La Delfina ermordet, und seit der Zeit
schmachtete sein Bruder Pietro in der Torre di Nona, – ein
Unschuldiger im Kerker der Schwerverbrecher! . . . Ein
Medici als Frauenmörder verdächtigt! . . . Und ihn [bookmark: page149] zu besuchen war
jedermann, selbst seiner Mutter und seinen Geschwistern, aufs
strengste untersagt! . . .

		In dieser ausgelassener Festfreude voraufgehenden Nacht
melancholisch zu sein, hatte Don Gracia noch mehr Ursache: erkrankt
an Sumpffieber und schon seit einigen Tagen bettlägerig war Donna
Tolla.

		In erschreckender Weise hatte nach Cosmos Feldzug gegen Siena,
nach der Verwandlung des blühenden Sieneser Gebietes in Wüstenei,
die in den Maremmen seit alters hausende Malaria die Grenzen
überschritten, war weit nach Toscana vorgedrungen und forderte
alljährlich etliche Todesopfer. Sie wütete nicht so sichtbar wie
die Beulenpest, hauste nicht wie diese als gnadenloser Todesengel,
– denn viele, die ihr verfallen waren, durften gesunden –;
dafür aber wanderte sie nicht unstet von Ort zu Ort, zog nicht fort
in fremde Länder wie die Pest, blieb vielmehr seßhaft dort, wo sie
sich niedergelassen hatte, und ließ sich nicht
vertreiben . . .
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		Den Weg durch das nachtdunkle Florenz hat nunmehr Gracia ohne
Zwischenfall zurückgelegt, – kohlschwarz ragt vor ihm die
zyklopische Fassade des Palazzo Fiordespini empor. Nicht schwer
fällt es dem turngeübten Knaben, an den Rustica-Quadern
hinaufzuklimmen bis zu dem im ersten Stockwerk gelegenen Zimmer
Tollas. Während er den blühenden Akazienzweig am Fensterkreuz
befestigt, öffnet sich das Fenster, und nur mit einem Nachthemd
bekleidet, lehnt sich die kranke Tolla zu ihm heraus, schlingt die
nackten Arme um ihn und bittet ihn flüsternd, zu ihr
hereinzusteigen. An ihren glühenden Wangen und fiebrigen Worten
merkt er, [bookmark: page150]
daß sie kränker ist, als er dachte. Wie gern auch er der
Aufforderung folgen möchte, er versagt es sich aus Rücksicht auf
sie und ihren fast lunatischen Zustand; mit vielen Koseworten lehnt
er es ab. Doch sie hört nicht auf zu drängen: die Gelegenheit sei
so günstig, da ihre alte Wärterin, die im Nebenzimmer wachen
sollte, eingeschlafen sei.

		Er steigt zu ihr hinein. Erfröstelnd legt sie sich in ihr Bett.
In einer Tasse auf dem Tisch schwimmt ein kleines Nachtlicht auf
Öl, dessen gespenstischer Schatten über alle Dinge im Raum einen
gelblichen Schleier breitet, sie kaum, kaum sichtbar und zugleich
unwirklich macht, – so unwirklich wie sonst nur Mondschein die Welt
verzaubert. Gracia hat sich auf den Bettrand gesetzt. Und plötzlich
ist ihm, als sähe er Tolla zum erstenmal, als sähe er zum
erstenmal, wie namenlos traurig, wie schmerzensbleich sie ist. Als
ob sie seine Gedanken erriete, zwingt sie sich zu lächeln. Ihre
Zähne sind weiß wie Schnee, ihre Lippen, eben noch fieberrot, sind
elfenbeingelb geworden, – müde ist ihr Lächeln, hoffnungslos, eine
Todesahnung.

		Und zu scherzen versucht sie: getreuer als er sei ein Traum von
ihm, der Nacht für Nacht sie besuchen kam anstelle seiner.
Schmollend klagt sie, daß sie ihn so lange nicht sah, daß er
erkaltet sei gegen sie.

		Vor ihren Händen, die sich demütig nach ihm ausstrecken, vor
ihren lechzenden Lippen weicht er zurück, obgleich ihm bewußt ist,
daß in Paradies und Hölle nichts diesem herrlichen Munde
gleichkommt. Da wirft sie ihm Feigheit vor: er fürchte die
Ansteckung des Sumpffiebers, er fürchte, krank zu werden durch ihre
Küsse! . . .

		Das bricht seinen Widerstand. Er verbringt die Nacht bei
ihr.

		[bookmark: page151]
Allzuspät, fast schon bei Tageshelle verläßt er sie.

		Auf der Gasse begegnen ihm mehrere Maskierte; schnell will auch
er sich unkenntlich machen, merkt aber zu seinem Schrecken, daß er
seine Gesichtsmaske bei Tolla liegen gelassen hat. Daher wird er
von jenen erkannt, während er nicht weiß, wer sie sind, die hinter
ihm her höhnend seinen Namen rufen.
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		Wie die meisten Friseure seit den Zeiten Simsons, des tragischen
Verächters ihrer Kunst, war auch der barbitonsore Messer Aliprando
ein Berichterstatter, ein Reporter, durch dessen redseligen Mund
die Tagesneuigkeiten – in Ermangelung von Zeitungen – den Weg ins
Publikum fanden. Seine Geschwätzigkeit und Zungengeläufigkeit
hielten der Antonio Martellis die Waage, nur daß ihm der
Bilderreichtum des Kleinen Walfisches abging.

		Er gehörte zum Dienertroß des Palazzo Pitti. Einzig und allein
für die Mitglieder des Herzogshauses war er da, – niemals hätte er
seine geheiligte Schere an anderen Haaren profaniert. Und selbst
die geringe Zahl der von ihm täglich Verschönten war neuerdings
zusammengeschrumpft – denn Don Francesco, der älteste Sohn des
Duca, weilte am Madrider Hof (wo er die arte de prudencia: die
Kunst, eleganten Hochmut zu zeigen und Gedanken zu verbergen,
erlernte), und Don Pietro ließ hinter Kerkermauern Bart und Locken
ins Kraut schießen. Daher beschränkte sich Messer Aliprandos
Tagesarbeit darauf, Cosmo, Don Gracia und dem vierzehnjährigen Don
Ernando die Haare zu stutzen, zu waschen und zu bürsten.

		[bookmark: page152] An
diesem Maitag war er früher als sonst zum Duca und zu Don Ernando
gerufen worden. Als dann, parfümiert, gestutzt, geschniegelt der
älteste und der jüngste Medici den Festtrubel zu betrachten sich in
die Stadt begeben hatten, stand Messer Aliprando im Vestibül herum,
gewärtig, zu Don Gracia beschieden zu werden. Da erfuhr er von
einem Pagen: Don Gracia sei spät von einem Ball heimgekehrt,
wünsche auszuschlafen und habe angeordnet, daß man ihn nicht vor
neun Uhr wecke.

		Das ließ sich der Haarkräusler nicht zweimal sagen, – beglückt
eilte er auf die Straße. Ihm blieben ja drei Stunden, sich im
Festgewühl umherzutreiben, sich das Aufrichten und Erklettern der
Maibäume, das Umherziehen der Maikönigin und ihrer
blumengeschmückten Gefährtinnen anzuschaun und im Vorbeigehn wie
ein geschickter Taschendieb Neuigkeiten einzuheimsen.

		Pünktlich um neun Uhr betrat er das Ankleidezimmer Don Gracias,
bewaffnet mit Haarbürste, Kamm und Schere. Zu echauffiert und
mitteilungsbedürftig war er, als daß ihm das übernächtige Aussehn
des Prinzen auffiel. Während er, die Schere geräuschvoll auf- und
zuklappend, zu schneiden begann, erwähnte er wie beiläufig, es habe
sich etwas ganz Unerhörtes zugetragen, – begab sich jedoch sofort
auf ein anderes Gleis, indem er sich mit großem Wortschwall in
Lobpreisungen über den guten Geschmack der Frauen von Florenz
erging, die zur diesjährigen Maikönigin Donna Faustina erwählt
hatten. Und unvermittelt sprang seine Rede über auf Cosmos
angekündigten Kopfsprung in den Arno, – den ersten in diesem
Jahr.

		Es war ein Kunstgriff des Friseurs, daß er mit nichtssagendem
Geschwätz begann, um dann unversehens eine Sensation wie eine Bombe
ins Gespräch zu werfen.

		[bookmark: page153]
»Weiß Euer Gnaden, was es bedeutet, wenn man einer Jungfrau statt
einer blühenden Maie eine scheußliche Strohpuppe ans Fensterkreuz
hängt?«

		»Nein. Was bedeutet es denn?«

		»Daß die Jungfrau schwanger ist. Zu Hohn und Schimpf wird die
Vogelscheuche angebracht, damit die am Hause Vorbeigehenden
erfahren, daß es dort stinkt. In meiner Jugend habe ich zuweilen –
doch immer nur in den ärmeren Stadtvierteln – so einen Popanz
zwischen Mond und Erde baumeln gesehn. So lange aber Florenz steht,
ist es gewiß nie vorgekommen, daß man einer adligen Damigella eine
Strohpuppe ans Palastfenster gehängt hat, – wie es heute früh
geschah.«

		»Wo . . .?«

		»Am Palazzo Fiordespini. Nicht wahr, man möchte es gar nicht für
möglich halten! Welch eine Schmach für die stolze Familie! Aber
Leute, die es wissen können, haben mir versichert, daß tatsächlich
Donna Tolla de'Fiordespini schwanger ist.«

		Don Gracia erstarrte. Von einem Spartanerknaben wird berichtet,
daß er, um einer Strafe zu entgehn, sich die Brust und die
Eingeweide zernagen ließ durch einen Fuchs, den er gefangen hatte
und versteckt unter seinem Mantel trug; – daß er Leber, Lunge und
Herz von Fuchszähnen zerfleischen und zerfressen ließ, ohne mit
einem Laut, einer Bewegung oder dem Ausdruck seines Gesichtes die
tödlichen Qualen zu verraten. So stoisch vermochte auch Gracia zu
sein. Seine Seelenqual war ein gespenstischer Fuchs, der ihm die
Brust zerriß; – doch von seinem Vater hatte er die Fähigkeit
geerbt, mit einem unenträtselbaren Monalisa-Lächeln auf den
bewegungslosen Lippen Unmenschliches zu ertragen. Sein Instinkt
dachte geschwinder und weiter, als in diesem Moment sein Verstand
hätte denken und überlegen [bookmark: page154] können: um sein und der Geliebten Leben ging es;
– verriet er sich, so verriet er sie . . .

		»Saht Ihr mit eignen Augen die Strohpuppe, Messer
Aliprando?«

		»Freilich – so leibhaftig wie ich Euer Gnaden sehe. Und mit
eignen Ohren habe ich gehört, was man sich vom Vater des
schwangeren Fräuleins erzählt: erdolchen wollte der Wüterich die
Ärmste.«

		Grausam beißen die Zähne des Fuchses ins Herz des Knaben – doch
in gleichgültigstem Tone fragt er:

		»Von wem hörtet Ihr das, Messer Aliprando?«

		»Von einem Reitknecht, der vor dem Haustor stand. Töten wollte
der Alte die Donna Tolla. Doch ihre Mutter hat es verhindert: er
dürfe dem Tod nicht in den Arm fallen, dem die Tochter vielleicht
sowieso verfallen sei – (sie ist nämlich an Sumpffieber erkrankt).
Nun will der Alte erst die Genesung des Fräuleins abwarten und will
sie dann in ein Frauenkloster schaffen . . . Was sagen Euer
Gnaden zu solchem Skandal? Eine Dame aus so vornehmem Hause! – Ist
es menschendenkbar? Der Reitknecht erzählte mir auch, wer sie ins
Unglück gebracht hat.«

		Noch immer lächeln die schönen Lippen des Knaben.

		»Wer hat die Dame ins Unglück gebracht?«

		»Der Karneval –: der sucht sich alljährlich ein Opfer unter den
Schönsten – sagte mir der Reitknecht . . . Wie es mit ihr
bestellt war, sei längst zu sehn gewesen, meinte er; nur die sahn
es nicht, die es am meisten anging . . .« [bookmark: page155]

		5

		An diesem Maimorgen trat ein ärmlich gekleideter alter Mann aus
einem Hause, das zu ebner Erde eine Goldschmiedewerkstatt und einen
Laden hatte, in die Borgo de'Greci genannte Gasse hinaus. Vom
Juwelierladen waren es nur wenige Schritte bis zur Piazza di Santa
Croce, wo der nächste Maibaum stand. Der alte Mann humpelte
gebückt, auf einen Stock sich stützend, Santa Croce zu. Seinen
hungrigen Augen wollte er einen Schmaus gönnen, mußten schon seine
Hände heute ruhen. Des Maifestes wegen hatte ja der junge reiche
Goldschmied, bei welchem der alte Mann arbeitete und wohnte, für
den heutigen Tag die Werkstatt sowohl wie den Laden geschlossen.
Auf Käufer und Besteller war ohnedies an einem Festtag nicht zu
hoffen, – weniger noch als sonst.

		Der Alte im zerschlissenen Rock war Benvenuto Cellini. Einst
hatten Könige, Kardinäle und Päpste mit ihm wie mit ihresgleichen
verkehrt; und – mehr als das – der König der Könige, il gran
Michelangelo divinissimo, hatte ihn in sein düsteres Herz
geschlossen. Erst acht Jahre war es her, daß Cellini der Welt
seinen Perseus geschenkt hatte, – der Welt und seiner Vaterstadt
Florenz. In die Wolken war er gehoben worden von den Florentinern,
von seinem Gönner Cosmo und sogar von seiner schönen Widersacherin,
der damals noch gesunden Duchessa Eleonora. Es gab damals in der
Stadt kein Kind, das den berühmten Meister nicht kannte, keine
Jungfrau, die nicht mit strahlenden Augen ihn anblickte, keinen
Nobile, der nicht ehrfurchtsvoll den Hut vor ihm zog.

		Ein Absturz aus solcher Höhe wäre ein Ikarus-Schicksal gewesen,
tragisch und schmerzvoll – aber nicht trostlos [bookmark: page156] wie der allmähliche,
unaufhaltsame Abstieg in schmutzige Dürftigkeit. Für den in
zehnjähriger Arbeit entstandenen Perseus hatte Cellini zehntausend
Scudi gefordert. Cosmo jedoch feilschte – er, dem kurz zuvor ein
Smaragd aus Java 200 000 Scudi d'oro wert gewesen war. Nur der
dritte Teil der Forderung wurde Cellini bewilligt, d. h.
versprochen – denn auf den Tisch gezahlt erhielt er den Betrag
nicht und mußte sich mit kleinen Ratenzahlungen zufrieden geben.
Und da diese nicht immer pünktlich erfolgten, nahm er sich heraus –
hitzig und maßlos wie er sein Lebtag gewesen –, nicht den
Säckelmeister, sondern den hohen Gönner, Sua Eccellenza
Illustrissima, zu mahnen. Darüber kam es zu Verstimmungen und
schließlich zum Bruch.

		Ein Landstreicher und Messerheld, genialer Stilist und
gottbegnadeter Erzgießer, der die Gastfreundschaft von Königen
genossen und an königlichen Prunk gewöhnt war, hatte Cellini
niemals zu rechnen verstanden. Die spärlichen Zahlungen des Duca
sickerten ihm wie Sand durch die Finger. Aufträge blieben aus. Das
Haus, das ihm Cosmo geschenkt hatte, mußte verkauft werden. Die auf
herrlichen Irrfahrten gesammelten Kunstschätze und Köstlichkeiten
wanderten zum Geldverleiher. Um nicht zu verhungern, wurde der
große Bildhauer ein kleiner Goldarbeiter und kehrte in den Morast
zurück, aus welchem er – vor mehr als vier Jahrzehnten – wie ein
meteorhelles Irrlicht aufgestiegen war. Er endete, wo er als Knabe
begonnen hatte, Goldblech und Golddraht mit dem Grabstichel punzend
und stanzend. Aber eine eigene Werkstatt sich einzurichten erlaubte
ihm seine Armut nicht. Es war schon Glücks genug, daß ihm der junge
Juwelier im Borgo de'Greci ein Hundeloch zum Schlafen und einen
Amboß zum Hämmern vermietete. [bookmark: page157]
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		Wie wüst sie tobten und lachten auf der Piazza und um den
bewimpelten Mast einen wahren Kirmesreigen aufführten! Nicht einer
von ihnen – (dachte herankommend Cellini) –, nicht einer von
diesen Hunderten wird wissen, wer ich bin . . . Nein, wer
ich war . . . Denn bin ich noch ich? . . .

		Und eine teuflische Hoffnung beschlich ihn, die Vergeßlichkeit
und den Undank der Menschen feststellen zu können – wenn er, wie
ein Entsargter, unter sie treten würde, von niemand erkannt.

		Aber noch ehe er das ausführen konnte, noch ehe er humpelnd die
Piazza erreichte, wurde er dennoch erkannt.

		Ihm entgegen kam ein hagerer Mann in schwarzer Hoftracht, mit
gestepptem Wams, seidenen Strümpfen und spanischer Halskrause. Er
war ein schwermütig dreinblickender, nicht mehr junger Mensch, wohl
an die zwei Lustren jünger als der zweiundsechzigjährige Cellini.
Indes während dieser, als Folge eines an ihm verübten
Giftmordversuches, die aufrechte Haltung eingebüßt hatte und des
Krückstabes bedurfte, schritt jener noch einigermaßen elastisch
einher. Auch war er peinlich adrett in seiner äußeren Erscheinung.
Gebückt freilich ging er gleichfalls, bedrückt von der Last einer
geheimen Sorge. Tiefe Furchen hatte Leid in sein gelbsüchtiges
Antlitz eingekerbt.

		Er mochte wohl Zerstreuung beim Maibaum gesucht und nicht
gefunden haben, daß er so mißvergnügt der Piazza den Rücken
kehrte . . . Als er in der Gasse an Cellini vorbeiging,
blieb er plötzlich wie vom Donner gerührt stehn.

		[bookmark: page158]
»Messer Benvenuto . . .! Seid Ihr das?«

		Ärgerlich funkelten ihn Cellinis Feueraugen an. Ein Gespenst
soll man nicht anreden, schon gar nicht ein menschenfeindliches,
das sich von der Gedankenlosigkeit der Welt eine diabolische
Genugtuung erhofft. Was brach dieser Mensch in seine unantastbare
Verlassenheit ein, wer gab ihm ein Recht dazu? . . . Schon
wollte Cellini ohne Antwort seinen Weg fortsetzen. Doch plötzlich
wurden seine eben noch hochmütigen Züge weich. Freundlich ergriff
er die ihm hingestreckte Hand und schüttelte sie.

		»Agostino Selmi! . . . Ihr, wahrhaftig! . . . Wie
mich das freut! – nach so langer Zeit! . . . Laßt sehn, wie
schaut Ihr aus? – abgemagert seid Ihr und fröhlich blickt Ihr nicht
drein . . . Ja, ja, jeder trägt sein Kreuz, und die
bleiernen sind nicht leichter als die goldenen . . . Was
fragtet Ihr doch gleich? – ob ich das wirklich sei? Ich weiß es
nicht, ob ich noch ich bin. Bei Gott, ich weiß es
nicht . . . Aber eins weiß ich: Cosmo ist noch Cosmo und
wird Don Pietro hinrichten lassen; – er wird das Bluturteil
unterschreiben, ohne mit der Wimper zu zucken.«

		»Wenn es Gott nicht verhütet. Doch das wäre dann ebenso
entsetzlich . . .«

		»Was wollt Ihr damit sagen? Daß ewiger Kerker ebenso schrecklich
wäre wie – – –«

		»Nein, nein, so meinte ich es nicht.«

		»Also meint Ihr, daß Don Pietro dennoch schuldig ist?«

		»Das denke ich ganz gewiß nicht. Und wenn La Delfina lebte,
würde sie ihn nicht anklagen. Doch das eben ist es, daß eine Tote
anklagt, die verflucht ist, ewig zu schweigen . . . Es ist
der grausamste Fluch, zum Schweigen verurteilt zu sein, Messer
Benvenuto! . . . Ach, Ihr könnt mir glauben: das alles ist
weit dunkler noch und [bookmark: page159] unentwirrbarer, als die Menschen
ahnen . . . Cosmo haßt Don Pietro, das erschwert es
so . . . Und die Florentiner hassen Don Pietro, weil er die
kleine Martelli auf dem schneebedeckten Dache tanzen ließ, und
fordern seinen Kopf. Und da der Prozeß schon so lange dauert, wirft
das Volk dem Duca Ungerechtigkeit vor: er wolle seinen Sohn
retten . . .«

		»Sagt mir eins, Messer Agostino. Wer hält die schützende Hand
über Don Pietro?«

		»Wenn es Gott nicht tut, weiß ich niemand.«

		»Doch, doch, der Prinz muß mächtige Freunde haben. Die haben den
Hauptbelastungszeugen verschwinden lassen.«

		»Wen meint Ihr, Messer Benvenuto?«

		»Einen gewissen Guerzolo, den Pagen der Dichterin. Er hat vor
der Untersuchungskommission ausgesagt, daß er Don Pietro ins Haus
La Delfinas hineingehn sah – genau zur fraglichen Stunde. Doch seit
das im Protokoll aufgezeichnet wurde, ist der Guerzolo in Florenz
nicht mehr gesehn worden. Man hat ihn beseitigt – über die Grenze
geschafft oder anders . . .«

		»Möglich und auch nicht, Messer Benvenuto! Der Page kann
bestochen worden sein, so auszusagen, und kann bestochen worden
sein, sich aus dem Staub zu machen. Beides ist gleich schlimm für
Don Pietro . . . Ach, da sind noch ganz andere Dinge,
unterirdische und überirdische, die hineinspielen und die Schale
senken. Geradezu als ob lauter Dämonen sich verschworen hätten, den
Knäuel zu verwirren . . . Das furchtbarste wird die
Entwirrung sein . . . Nein, fragt nicht. Ich bin des Duca
Diener, und meine Pflicht ist, zu schweigen wie die Tote, wenn es
mir auch das Herz abfrißt.«

		»Mit andern Worten: Cosmo wird ihn köpfen lassen! Ein Vater den
eignen Sohn! . . . Ich möchte mit Cosmo [bookmark: page160] nicht tauschen – für
alles Gold Perus nicht! . . . Mich schaudert, wenn ich an
das Knäbchen von einst denke, – entsinnt Ihr Euch noch, wie er mir
die Vase zerschmiß, der kleine Pietro? – Ihr habt ihn ja geliebt
wie ich . . . Hört, seit langem habe ich mich danach
gesehnt, mit einem Menschen – so einem wie Ihr einer seid – reden
zu können. Doch hier vernimmt man ja sein eigenes Wort nicht. Kommt
mit mir, Messer Agostino, – wenn Euch der Stall, worin ich hause,
nicht zu dreckig ist . . . Der Marsala wenigstens, den ich
Euch einschenken will, wird sauber sein; – und ob die Flasche
spinnwebgrau und verstaubt ist wie der alte Benvenuto Cellini, –
kommt es darauf an?«
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		Eng war die Kammer Cellinis, so eng, daß er auf seinem Bett
sitzen mußte, um den einzigen Stuhl dem Gast zu überlassen. Dürftig
sah es rings aus, verwahrlost, – und dennoch flutete ein
unbestimmbares Etwas im Raum, gab ihm Weihe und bezeugte, daß kein
alltäglicher Geist hier hause. Mehr schwarz als weiß, obgleich aus
Gips, saß ein kleiner Gott in einer Ecke: das Modell war's eines
Kronos, des Gottes der Zeit, mit Sense und Sanduhr. Von der Wand
herab grinste eine Faunmaske. Und auf Wandborten standen
Wachsfigurinen, Skizzen, Entwürfe – so der zum nie ausgeführten
Neptunbrunnen – und andere wächserne Schmerzenskinder einer
lahmgelegten Phantasie. Fingerdick lagerte Staub auf den kleinen
Köpfen, Schultern, Armen, Nacken und Füßen; es war ersichtlich, daß
keine sorgende Frauenhand die Spuren der Zeit und ihrer rastlos
sickernden Sanduhr verwischte . . .

		[bookmark: page161] »Ja,
ja, ich wohne in meinem eignen Sarge, Messer Agostino, – zwei
Schuhe weit und drei Hand breit. Ich war mein eigner Totengräber.
Viel enger und niedriger kann ein Sarg nicht sein!« sagte Cellini,
die Gläser einfüllend, zu seinem Gast.

		Agostino Selmi war einst Priester in der Romagna gewesen. Bei
einer Fehde der Colonna gegen die Orsini hatte ein Colonnascher
Räubertrupp seine Diözese in eine Wüste verwandelt. Er schwor
Rache, legte die Soutane ab, kämpfte auf seiten der Orsini –
(Räuber, die den gegnerischen Schnapphähnen nicht
nachstanden) –, zeichnete sich aus, verdiente sich als
Buschreiter die Sporen. Später verschlug das Geschick den
priesterlichen Capitano nach Toscana und an den Medicäerhof, wo er
Aufseher der Pagen wurde und sie in der Handhabung des Floretts,
des Dolches und der Armbrust zu unterrichten hatte. In seinem
Beisein geschah es, daß der junge Page Malatesta Malatesti – (der
heimliche Gatte der Tochter Cosmos, Prinzessin Maria de'Medici) –
beim Zielschießen mit der Armbrust einen anderen Pagen
versehentlich erschoß. Während der unglückliche Malatesta
Malatesti, zu lebenslänglicher Kerkerhaft verurteilt, eines bloßen
Unglücksfalls wegen das ärgere Vergehen büßte, ein Fürstenkind
geküßt zu haben, entzog Cosmo Agostino Selmi seine Gunst nicht und
erteilte ihm bloß den Verweis, allzu weichherzig habe er die
Bluttat Malatestas beschönigen und die Schuld auf sich nehmen
wollen . . . Das war vor fünf Jahren geschehn. Kurze Frist
hernach hatten die Pagen einen andern Aufseher erhalten; der
einstige Priester und Räuberhauptmann aber war mit dem ehrenvollen
Amt betraut worden, den heranwachsenden drei Söhnen des Duca, den
Prinzen Don Francesco, Don Pietro und Don Gracia, im Florettfechten
und anderen Waffenkünsten ein Lehrer zu sein.

		[bookmark: page162]
Aufregend, bezaubernd und unheimlich war es gewesen, die drei
schönen Kinder im Töten zu unterrichten . . .
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		Einem seiner gipsernen Götter, der ein entthronter Gott war wie
er, dem aus dem Olymp verjagten Kronos, glich Cellini mit seinem
silbernen, bis zum Nabel herabwallenden Bart, seiner langen geraden
Nase, seinen kohlschwarzen, Blitze schleudernden Augen. Selmi
dagegen war blauäugig und bartlos; – sein Asketenkopf erinnerte an
Donatellos Niccolò da Uzzano (wenn er nicht an einen Sklaven der
römischen Kaiserzeit erinnerte). Er hüllte sich in ein lugubres
Schweigen und hielt den Zeigefinger an den Mund, wie um sich zu
vergewissern, daß das Schloß an seinen Lippen noch verschlossen
sei. Viele Fragen überhörte er absichtlich und blickte, statt
Antwort zu geben, mit zerquälten Augen den Fragenden an.
Eingefriedet hatte er gewisse Heimlichkeiten und erlaubte nicht,
durch die Zaunpfähle zu spähen. Um so bereitwilliger erteilte er
über mancherlei, was außerhalb dieser Schranke war, Auskunft, wurde
sogar redselig.

		Zu Beginn der Unterhaltung sah sich Cellini genötigt, Monologe
zu halten, wollte er nicht wie ein stummer Fisch seinem Gaste
gegenübersitzen.

		»Pitti betrete ich nur noch in bösen Träumen. Und die
Hofgesellschaft erwidert meine Besuche auf ebenso ätherische Weise.
Wie soll also unsereins hinter die Schleier blicken? Doch ein
Juwelierladen ist zum Glück ein Magnet für Schwätzer, wenn auch
nicht für Käufer; – so erfährt man denn hin und wieder einiges, mag
es wahr oder erlogen sein . . . Also Cosmo hat ein geheimes
[bookmark: page163] Tribunal
ernannt, eine besondere Kommission für den Prozeß? – Und das sei,
wurde mir gesagt, das einzige, was er für das Wohl seines Sohnes
getan? – Ist es so?«

		Nach einer Pause ließ Cellini die Faust auf den Tisch fallen,
daß die Gläser tanzten.

		Selmi zuckte zusammen, behielt aber den Finger am Mund.
Vielleicht bereute er bereits, daß er auf der Gasse zu viel gesagt
hatte . . .

		»Ihr schweigt, Messer Agostino? Dann wird es wohl so sein. Wir
werden von Jahr zu Jahr andere, doch er ist nie ein anderer
geworden . . . Und Hoftrauer wurde für den Prinzen nicht
angesagt? Der Duchessa, die anfing, in Trauertracht zu gehn, wurde
es verboten? Stimmt das, Messer Agostino? Ja oder
nein? . . . Nun, es wird ja wohl stimmen. – Und auch das
hörte ich, daß der arme Prinz von niemand im Gefängnis besucht
werden darf – nicht einmal von seiner Mutter und seinen Brüdern;
auch daß bei Hofe über ihn nicht gesprochen werden darf. Ist das
richtig oder falsch?«

		»Ich wünschte, es wäre falsch, Messer Benvenuto! . . .
Ach, über den Ärmsten nicht sprechen zu dürfen, ist grausam schwer;
– nicht nur für mich!«

		»Nicht nur für Euch – das weiß ich. Ihr werdet Euch wundern,
woher ich das weiß . . . Ja, Euch wundern werdet Ihr, wenn
ich Euch sage, wer mich besucht hat und nicht etwa als
Traumgestalt. O nein. Er war Fleisch und Bein.«

		»Wer? Doch nicht der Duca?«

		»Gebt Euch keine Mühe, es zu raten – Ihr könntet es nie und
nimmer . . . Don Gracia war bei mir.«

		»Wann?«

		»Es kann drei Wochen her sein . . . Glaubt Ihr mir's: –
die heißen Tränen rannen mir über die Backen, wie ich ihn so
erwachsen vor mir stehn sah! [bookmark: page164] Mein Gott, ich habe ihn gekannt, als er fünf
Jahre alt war. Er und seine Geschwister stachen mich mit
Stecknadeln, wenn ich in Pitti bei der Arbeit saß. Keinen Deut
taten mir die Stiche weh, – so vernarrt war ich in die Kinder; und
am meisten in Don Gracia! Und wie hing das Rotznäschen an mir! Ich
kann's beschwören, daß Cosmo mehr als einmal eifersüchtig wurde,
weil das Knäbchen sich lieber von mir Huckepack tragen lassen
wollte als von ihm.«

		»Hat Don Gracia Euch sonst besucht?«

		»Seit vielen Jahren nicht mehr . . . wohl seit dem Krieg
mit Siena . . . Er ist mir entwachsen – bald wird er ja ganz
erwachsen sein . . . Ein Prinz kann nicht immer ein
Rotznäschen bleiben. Wer wird ihm das verübeln? Wir Alten werden ja
auch andere . . . Damals, als er mich mit Stecknadeln stach,
war er so engelsanft und mädchenhaft, daß ich hätte wetten können,
Gott habe ihn zum Kardinal ausersehn – weit eher ihn als seinen
liebenswürdigen doch eigensinnigen Bruder
Giovanni . . .«

		»Und was sagte er, als er zu Euch kam?«

		»Er kaufte mir einen Ring ab. Ich merkte wohl, daß das ein
Vorwand war. Ganz unvermittelt fragte er mich, ob ich Don Pietro
einer solchen Scheußlichkeit für fähig hielte. Pietro sei gewiß ein
toller Bursche, aber es sei doch unvorstellbar, daß er eine
bluttrinkende Bestie sei, eine Hyäne . . . Was ich
davon dächte?«

		»Hat Gracia das gesagt? . . . Und was erwidertet
Ihr?«

		»Daß der Verdacht mir wahnsinnig vorkomme. Ich bin nicht gut auf
die Medici zu sprechen; – aber das steht für mich fest: ein Medici,
selbst ein verlotterter Medici, tut solches nicht. Zugegeben, daß
uns Florentinern die Dolche locker in den Scheiden sitzen; ich
selbst, Gott vergebe es mir, habe Blut vergossen und Dolche
gezückt; – doch immer nur, um damit Ehre [bookmark: page165] einzulegen, meine Ehre zu
verteidigen, nicht um meine Ehre in den Schmutz zu
ziehen . . . Zugegeben ferner, daß Don Pietro in eine lose
Gesellschaft geriet und wüster als andere sich die Hörner abstieß.
Doch wenn ihm auch allerlei Exzesse, Liederlichkeiten und schlimme
Raufhändel zuzutrauen seien – so doch niemals die feige
Hinschlachtung einer wehrlosen Frau, der er wie einem Osterlamm die
Kehle durchschnitten haben soll.«

		»Der Mörder, wer er auch sei, ist bedauernswerter als sein
Opfer, Messer Benvenuto.«

		»In Euch, lieber Freund, steckt noch immer der Pfarrer von
einst, – Ihr seid ein frommer Mann, darum denkt Ihr so. Das brächte
ich nicht fertig, solch ein Untier zu bedauern! Ihr hättet hören
sollen, wie Gracia davon sprach, mit welcher Abgefeimtheit und
Roheit die Tat ausgeführt wurde. Und wie erträgt, ohne sich dem
Gericht zu stellen, solch ein Schuft die Gewissenslast, daß ein
unschuldiger Prinz an seiner Statt leidet! Und wie unsäglich leiden
die Angehörigen des Prinzen! Wie nimmt Gracia sich das alles zu
Herzen! Dort auf dem Stuhl hat er gesessen und geschluchzt über das
Los seines Bruders . . . Ja, das war zum
Erbarmen!«

		»Hat er viel geweint?«

		»Zwischendurch lachte er dann wieder knabenhaft. Er ist ja noch
ein halbes Kind . . . Es schien ihm eine Erleichterung zu
sein, daß ich nicht schlecht von Pietro denke. Er war wohl auch
froh, mit mir reden zu können, – über das, was bei Hofe zu reden
verboten ist . . . Unter Mordverdacht, sagte er, stehe,
außer seinem Bruder, auch noch ein gewisser Giuliano, ein Cypriote;
und wenn einer der zwei Verdächtigen überführt würde, so würde es
für den andern die Rettung sein. Doch meinte Gracia, der Giuliano
sei ebenso unschuldig wie Don Pietro und werde aus keinem andern
Grunde noch [bookmark: page166] in Haft behalten, als weil eine Donna
Semiramide Albizzi ihn belaste. Erstaunt fragte ich ihn, wie er das
alles in Erfahrung gebracht habe, da doch im Palazzo Pitti von
diesen Dingen zu sprechen nicht erlaubt sei. Er entgegnete: in den
ersten Tagen nach seines Bruders Verhaftung sei das Schweigegebot
noch nicht erlassen gewesen . . . Vielleicht hatte er meine
Frage als ein Zeichen von Mißtrauen aufgefaßt und war gekränkt,
denn er brach wieder in Tränen aus. Doch plötzlich bemerkte er die
groteske Faunsmaske da; er nahm sie von der Wand und bemühte sich,
ebensolche Grimassen zu schneiden. So halb weinend und halb lachend
klagte er: die Lage sei besonders deshalb so verzweifelt, weil
Pietro sich weigere, die Fragen des geheimen Tribunals zu
beantworten und nichts zu seiner Verteidigung vorbringe. Und
furchtbar sei es, daß sein Vater auf dem Standpunkt stehe: der
einst von ihm verstoßene Sohn sei sein Sohn nicht mehr, existiere
nicht für ihn. Der alte Groll habe Cosmos Herz so verhärtet, daß er
dem Tribunal freie Hand läßt und sich um den Prozeß überhaupt nicht
kümmert.«

		»Das alles, Messer Benvenuto, ist richtig – bis auf die letzten
Worte. Denn nur scheinbar kümmert sich Cosmo nicht um den Prozeß.
Daß nun schon seit Monaten die Untersuchung nicht recht vom Fleck
kommt, liegt zum Teil daran, daß wichtige Zeugen außerhalb des
Landes weilen. Die Freunde Don Pietros – Messer Carlo Panciatichi,
Messer Santi di Piero di Vettino und Messer Noffo Carnesecchi delle
Ruote – flohn nach der Romagna und können nicht herbeigeschafft
werden. Diplomatische Schritte beim Römischen Stuhl sind
eingeleitet, und Seine Heiligkeit hat zugesagt, die drei
kommissarisch vernehmen zu lassen – vorausgesetzt, daß man ihren
Aufenthaltsort ausfindig macht. [bookmark: page167] In Briefen beteuern sie Don Pietros
Unschuld; – doch was beweist das? Die Briefe könnten gefälscht
sein, und wenn sie aus Orvieto oder Rom abgesandt wurden, so besagt
das nicht, daß sich die Schreiber dort aufhalten . . . Das
ist der eine Grund, warum der Prozeß so langsam
voranschreitet.«

		»Und der andere Grund, Messer Agostino?«
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		Für eine Weile versank Selmi wieder in seine lugubre
Schweigsamkeit. Als er dann, gleichsam erwachend, aufblickte,
umspielte ein Lächeln seine dünnen Lippen.

		»Ihr habt mir das Schloß von den Lippen genommen, ohne daß ich
eigentlich zum Sprechen kam. Da Ihr schon so viel wißt, tue ich
kein Unrecht, wenn ich Euch mehr sage; – schon darum nicht, weil
dies nicht Don Pietro betrifft, sondern jenen Giuliano. Freilich
sind beider Schicksale so verknüpft, daß man den einen nicht
betrachten kann, ohne hinter ihm das Schattenbild des andern zu
sehn . . . Es liegt dem Duca daran, Zeit zu gewinnen, er
geht alten verwischten Fährten nach, die sich nicht schnell – wenn
überhaupt aufstöbern lassen. Heimlich – (alles tut er heimlich und
ahnt nicht, daß das Verborgene sich schwerer verbergen läßt als das
Offene!) –, heimlich hat er zwei seiner Diener in zwei ferne
Länder geschickt, Erkundigungen einzuziehn. Wozu er das getan hat,
was er vorhat, ob er Giuliano töten will, um Pietro zu retten, oder
umgekehrt – kein Mensch weiß es. Er hat zwei Eisen im Feuer, um
damit vielleicht Giuliano den Kopf vor die Füße zu legen – falls er
ihn nicht zum Ritter damit schlägt.«

		»Ihr sprecht in Rätseln, Messer Agostino.«

		[bookmark: page168] »Ist's
ein Wunder, wenn man von Rätseln in Rätseln spricht? Daß der so
kluge und nüchtern denkende Duca auf seine alten Tage plötzlich zum
Phantasten wurde und einem Phantom nachjagt, – ist es nicht
rätselhaft? Und ist es zu begreifen, daß er die Leiden seines
Sohnes nicht nur nicht abkürzt, sondern verlängert, weil der andere
– sein Sohn sein könnte?«

		»Der Cypriote Giuliano? – sein Sohn?!«

		»Oder des Duca Alessandro Sohn.«

		»Wie kommt Cosmo darauf? . . . Ist das durch den Prozeß
aufgedeckt worden?«

		»Nicht eigentlich durch den Prozeß. Ein merkwürdiger Zufall hat
da die Hand im Spiele. Am Vorabend der Ermordung La Delfinas wurde
in der Via San Gallo ein Diebesnest ausgehoben. Ihr werdet davon
gehört haben, daß die Perlenkette der Duchessa gestohlen
wurde.«

		»Und ob ich davon gehört habe! Das war ein frommer Spitzbube,
der mit solch einem Rosenkranz beten wollte!«

		»Nun, als die Sbirren den Dieb nebst seiner Sippschaft
festnahmen, fanden sie, außer dem entwendeten Perlenband, auch
Aufzeichnungen eines Verstorbenen, eines venezianischen Hauptmanns,
aus denen hervorgehn soll, daß der Giuliano von hoher Abkunft,
vielleicht sogar ein Medici ist. Weiteres, was in den Papieren
nicht stand, hat seitdem der Perlendieb in der Folter vorgebracht –
vielleicht weil er merkte, wohin die Fragen der Inquisitoren
zielten. Der verstorbene Venezianer, versicherte er, habe den
Giuliano nach Florenz gebracht, um auf abgefeimte Weise sich an
Seiner Eccellenza zu rächen.«

		»Und welchen Grund hatte ein Venezianer, sich an Cosmo rächen zu
wollen?«

		[bookmark: page169] »Das
wird Euch weniger unglaubwürdig erscheinen, wenn ich Euch den Namen
des Venezianers nenne. Es war Jacopo Malatesti, der Bruder des
unglücklichen Malatesta Malatesti.«

		»So, so, – jetzt fange ich an zu begreifen . . . Wie aber
wollte er sich rächen?«

		»Das müßt Ihr den Verstorbenen fragen, Messer
Benvenuto . . . Zuerst hatte der Perlendieb den Giuliano für
einen Enkel der Catarina Cornaro ausgegeben; – das widerrief er auf
der Folter und behauptete: auf dem Sterbebett habe ihm Jacopo
Malatesti das Geheimnis anvertraut, Giuliano sei der von Chaireddin
Barbarossa entführte Sohn des Duca Alessandro.«

		»Das ist doch schier unmöglich! Die Leiche des kleinen Prinzen
wurde ja von den Seeräubern in einer Truhe nach Florenz geschickt.
Kardinal Cybò und Cosmo haben das Kind wiedererkannt.«

		»Den gleichen Einwand hat auch Seine Eccellenza gemacht. Da
jedoch die Möglichkeit nicht ganz von der Hand zu weisen ist, daß
eines fremden Kindes Leiche, gekleidet wie der kleine Prinz, in die
Truhe gelegt worden war, verfolgt der Duca auch diese Spur.«

		»Auch? . . . Und welche andere noch?«

		»Falls es wahr ist, daß Mediceerblut in Giulianos Adern fließt,
so könnte er z. B. auch der Sohn Lorenzinos sein. Diese
Vermutung freilich hat Seine Eccellenza sogleich wieder aufgegeben,
leben doch noch zu viele Zeugen, die beschwören können, daß
zugleich mit Lorenzino das Kind umkam. Nein, wie gesagt, dieser
Gedanke wurde fallen gelassen . . . Die zweite Spur, von der
ich sprach, führt nach Sizilien. Dorthin zog die Signora Bia della
Tessinara . . .«

		»Die habe ich gekannt, die Blauäugige! Sie war Cosmos Konkubine,
– die einzige Frau, die er wirklich [bookmark: page170] geliebt hat. Wie manches Schmuckstück
hat er mir abgekauft für sie, um sie wie ein Heiligenbildnis mit
Juwelen zu behängen. Er mußte sie sich aus dem blutenden Herzen
reißen, sie verstoßen, als der Kaiser Don Carlos ihm vorschrieb,
die Duchessa Eleonora di Toledo zu heiraten . . . Doch hatte
denn Bia ein Kind?«

		»Sie war schwanger, als sie nach Sizilien zog. Zu tief verwundet
und stolz, hat sie mehrere Briefe, die ihr später der Duca schrieb,
nie beantwortet. Man weiß nicht einmal, ob sie die Leibesfrucht
ausgetragen, und was aus ihr und dem Kinde wurde . . . Seine
Eccellenza hat den cavaliere Traiano Bobba nach Palermo geschickt
und den Signor Sforza Almeni nach Fontainebleau, Nachforschungen
anzustellen.«

		»Mich hätte man damit betrauen sollen! Donner und Blitz, wer hat
Beziehungen zum französischen Hof, wie ich sie habe! Nun ja, mich
warf man zum alten Eisen! . . . Ich möchte wissen, was die
Blindschleiche Sforza Almeni in Frankreich ausrichten wird? Was
soll er dort überhaupt? Welche von Euren tausend Spuren führt denn
ausgerechnet nach Fontainebleau?«

		»Die erste, Messer Benvenuto, – die an der Truhe endete und
vielleicht doch nicht endete . . . Chaireddin Barbarossa war
verbündet mit Frankreich, er hat Nizza geschont, als er Italiens
Westküste brandschatzte! Wenn jemand, so wird Alessandros
Schwester, die Königinmutter Catarina de'Medici – die damals
Dauphine von Frankreich war – wissen, ob ihr kleiner Neffe Giulio
im Himmel oder noch auf Erden weilt . . . Übrigens ist
Almeni heute morgen von seiner Reise zurückgekehrt.«

		»Mit leeren Händen?«

		»Das weiß ich nicht, und selbst der Duca weiß es noch nicht.
Denn der war, als Almeni eintraf, bereits in die Stadt geritten,
sich das Maifest anzusehn.« [bookmark: page171]
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		Vom Turm der nahen Santa-Croce-Kirche ertönten zehn
Glockenschläge. Erschrocken erhob sich Selmi.

		»Man merkt nicht, wie die Zeit eilt, wenn man Euch
gegenübersitzt, Messer Benvenuto.«

		»Und Ihr wollt es der Zeit gleichtun und davoneilen? Wohin?«

		»Zum Arno. Verzeiht, wenn ich so davonstürme. Der Duca will
gegen halb elf Uhr vom Ponte Vecchio hinabspringen und im Arno
baden.«

		»Und er braucht Zuschauer dazu?«

		»Den Kopfsprung macht er sonst ja, auch wenn nicht viele
zuschauen. Doch des Festtages wegen werden heute die Ufer schwarz
sein von Menschen; und um nicht vom Volk allein bewundert zu
werden, hat der Duca die Nobili und alle Höflinge eingeladen,
seinen Kopfsprung zu bejubeln.«

		»Nehmt mich mit, Messer Agostino! Ich bin zwar weder ein
Edelmann noch ein Höfling – aber circenses besuche ich gern. Cosmo
als Toreador und der wütende Stier Arno! Wer wird
erliegen? . . . Kommt, laßt uns gehn.«
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		Inzwischen war auf der Piazza di Santa Croce der Ringelreigen zu
Ende getanzt, der Blumenstrauß von der Spitze des Maibaums
herabgeholt und der gewandteste Kletterer im Hochtriumph auf den
Schultern johlender Kameraden umhergetragen worden. Den ins [bookmark: page172]
Backsteinpflaster eingerammten Mast hatten alsdann die Jubelnden
niedergelegt. Jetzt schleppen sie den Mast dem Ufer zu, die Kanzone
des Poliziano dazu singend: »Ben venga Maggio.« Bald ist kaum noch
eine Seele auf der rasch sich leerenden großen Piazza
zurückgeblieben. Bedächtig, um nicht ins Gedränge zu geraten,
folgen in einigem Abstand die beiden Alten dem zwischen engem
Gassengemäuer sich hindurchzwängenden Menschenhaufen.

		Launisch wie ein Götze, der mit einem puppenhaften Lächeln auf
den Lippen Segen spendet oder Tod und Vernichtung, – so launisch
ist der wunderschöne Arno stets gewesen. Dämme bauend hat
Menschenlist dem zuweilen Tobenden eine steinerne Zwangsjacke
umgelegt, und seitdem ist er gebändigt. Bevor dies geschah, vor
Jahrhunderten, brachte er mehr als einmal Florenz in Gefahr. Wie an
Meeresküsten eine Sturmflut, spülte 1557 das Hochwasser die
Vorstadt Ognissanti weg, riß den aus Granitquadern erbauten Ponte
alla Carraia nieder, brandete am Palazzo Vecchio, stieg bis zum
Palazzo del Podestà, dem Bargello, hinauf.

		So ungebärdig wie damals ist der Arno in diesem Frühjahr nicht,
sein Pegel hat sich seit Mitte April gesenkt, – doch reißend sind
immer noch seine Fluten.

		Auf der delle-Grazie-Brücke staut sich die Volksmenge – denn von
dort aus sollen, wie alljährlich, dem rauschenden Pater Arno zwei
Opfer dargebracht werden, ein Baum und ein Mensch. In grauer
Vergangenheit war das wohl als Sühnopfer gemeint gewesen, weil die
Pontifices den Fluß überbrückt hatten. Seit dem Christentum war die
Sitte gemildert und zur Volksbelustigung geworden. Den armen
Schlucker, der bereit war, sich hinabwerfen zu lassen, stießen
nicht heilige Vestalinnen in den Fluß; auch wurden ihm nicht Hände
und Füße [bookmark: page173]
zusammengebunden, wie den Flußopfern in altetruskischer Zeit, – er
konnte, und mußte sogar, zum Ufer schwimmend, sich retten.

		Langsam schritten Cellini und Selmi am Arno entlang, den
Uffizien zu. Sie kommen an einem Speicher vorbei, zu dessen Tor
eine fünfstufige Treppe emporführt. Sie steigen die Treppe hinauf.
Von hier aus lassen sich die Vorgänge auf dem Ponte delle Grazie
und auf dem Fluß bis hinab zum Ponte Vecchio gut übersehn – besser
als vom Ufer aus, das schwarz von Menschen ist. Sie sehn, wie der
Maibaum – den man zur Brücke waagerecht getragen hatte – sich
plötzlich steil aufrichtet, schwankt, erzittert, das Gleichgewicht
verliert, einem trunkenen Riesen ähnlich über die Brüstung taumelt
und der Länge nach über den Fluß stürzt, weithin Gischt und Schaum
umherspritzend. Kaum hat der Fluß sein hölzernes Opfer erfaßt,
schießt er Arm in Arm mit ihm dahin. Wie ein gewaltiger Pfeilschaft
erreicht der Mast den Ponte Vecchio, saust durch einen der drei
Brückenbogen hindurch und entschwindet den Blicken.

		Und jetzt soll ein Mensch erleben, was der Baum soeben erlebt
hat. An die Rampe zwischen zwei Brückenhäusern wird ein mit Rosen
bekränzter Mann herangeführt und auf die Balustrade gestellt. In
schlechten Hadern, verwahrlost, bettlerhaft sieht er aus, der, um
einen scudo d'oro zu erhalten, sich als Opfer gemeldet hat.

		Die scharfen Augen Cellinis erfunkeln. Er faßt Selmi am
Ärmel.

		»Seht doch, der Kerl steht da wie ein Perseus! Das ist kein
Bettler.«

		»Sondern . . .?

		»Mag's der Teufel wissen! . . . Warum hat er sich
herangedrängt? Ist's denn ein Vergnügen, sich ersäufen zu lassen
wie eine Katze? . . .«

		[bookmark: page174] Das
Gespräch bricht ab, zu einer Unterhaltung ist nicht die Zeit.
Atembeklemmend werden die Geschehnisse, die jetzt Schlag auf Schlag
einander folgen.

		Es beginnt damit, daß das Volk den Mann von der Brüstung
hinabstößt. Schrecklich und zugleich komisch ist es. Man möchte an
einen fliegenden Hampelmann denken, so ungeschickt purzelt er, Arme
und Beine weit von sich streckend, in die Wellen, sinkt unter,
kommt prustend an die Oberfläche und müht sich ab, das Ufer zu
erreichen. Es stellt sich heraus, daß er nicht zu schwimmen
versteht. Er paddelt wie ein ins Wasser geworfener Hund, er schlägt
sinnlos um sich, und das sieht aus wie ein Faustkampf mit dem Fluß.
Staunenswert gewiß, daß er so sich eine Weile oben halten kann, daß
er nicht in die Tiefe gerissen wird oder davonschießt wie vorhin
der Maibaum. Aber daran ist nicht zu denken, daß er sich retten
könnte. Immer weiter weg vom Ufer in die Mitte des Flusses zerrt
ihn die Strömung. Die Tausende auf den Uferstraßen und auf beiden
Brücken schauen ergrausend, unfähig zu helfen, seinem Todeskampf
zu. Er ist ein Ertrinkender, schon verlassen ihn seine
Kräfte . . .
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		In diesem Augenblick reitet eine Kavalkade auf den Ponte
Vecchio, an der Spitze der Duca, weithin erkennbar am herrlichen
Brustharnisch, dem Greifen auf dem Bronzehelm und der schweren
Goldkette des Goldenen Vlieses: bei jedem tänzelnden Schritt seines
Berberschimmels hüpft das kleine, gekrümmt herabhängende goldne
Lamm. (Schwer ist die in Madrid geschmiedete Kette, ein Sinnbild
vielleicht das Lamm. War nicht auch [bookmark: page175] in Mykene des unseligen
Atridengeschlechts Symbol und Verderb ein Widder mit goldnem Vlies
gewesen? . . .)

		Auf der Mitte der Brücke kommt dem Duca ein langer Zug
schlohweißgekleideter Mädchen entgegen, geführt von der Maikönigin,
welche sie sich für den Maigang erwählt haben. Die mit Primeln und
Rosmarin übersäte Maikönigin dieses Jahres ist Donna Faustina. Sie
eilt auf Cosmo zu und zeigt auf den Fluß hinab, wo ein Ertrinkender
mit dem Tode ringt.

		»Rette ihn, Cosmo! Nur du kannst es! . . .«

		Jetzt erst wird ihm die Erregung des Volkes verständlich. Jetzt
gewahrt er auch den Ärmsten, den die Fluten näher und näher der
alten Brücke zutragen. Ohne zu zögern schwingt sich Cosmo aus dem
Sattel, läßt sich den Harnisch abschnallen. War er gekommen, seinen
Kopfsprung bewundern zu lassen, so hat er jetzt eine bessere
Aufgabe: eine Heldentat erwartet sein Volk von ihm. Oh, es soll
nicht enttäuscht werden!

		Er hat sich der Kleider entledigt. Nackt steigt er auf die
Brüstung. Aber ist es nicht schon zu spät? Atmet noch, der dort
herangewirbelt wird, ein Spielball der rasenden
Wellen? . . . Keine Zeit zu verlieren, Cosmo macht den
Kopfsprung. In großem Bogen gleitet sein Körper möwengleich durch
die Luft.

		Die Wogen schlagen über ihm zusammen, er schnellt empor. Und
jetzt ist der Ertrinkende nicht mehr fern von ihm . . . Doch
wie? Ist das ein Ertrinkender? Der versteht ja zu schwimmen wie
eine Forelle! Kunstvoll teilt er mit den Armen das Wasser, vermag
gegen die Strömung sich zu behaupten. Und wie er an Cosmo
herangekommen ist, zieht er ein Messer aus dem Gurt und stößt nach
Cosmos Hals. Das Angstgekreisch Faustinas übergellt den Aufschrei
der tausendköpfigen Menge.

		[bookmark: page176] Doch
Cosmo fängt den Arm des Meuchlers auf, entwindet ihm das Stilett,
will es ihm in die Brust bohren . . . Da stoßen die im
Wasser Ringenden an den einen Brückenpfeiler; Fischreusen, die sich
dort verfangen haben, mildern den Zusammenprall. Eine Sekunde lang
wird es schwarz vor Cosmos Augen. Als die Betäubung von ihm weicht,
sieht er die Brust nicht mehr, in die das Stilett sich hatte bohren
wollen. Entkommen ist der Attentäter, fortgeschnellt vom
brausenden, sausenden Fluß.
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		Die halbwüchsige Novellenschreiberin Semiramide degli Albizzi
arbeitet fieberhaft in ihrem gabinetto. Zwei zerschriebene
Gänsekiele und Stöße Papier liegen vor ihr, zwischen
Sandstreubüchse, Tintenfaß und welkenden Levkojen, auf dem
Schreibtisch. Ihr schwarzes Lamm schlummert vor dem offenen
Fenster. Am Fensterkreuz ist seit gestern ein blühender
Akazienzweig – un majo – befestigt. Kaum spürbar, eine süße Ahnung
nur, vermengt sich das Akazienblütenarom mit einem Hauch von
Rosenölparfüm, welches den dunklen Locken der Fanciuletta
entströmt, mit dem Duft der sterbenden Levkojen und mit der
eindringenden morgenfrischen Mailuft. Und nicht bloß Frühlingsatem
und Sonnenlicht dringen ein – auch der Lärm der Straße wird in die
Kammer geweht: hallende Schritte und Huftritte auf dem
Ziegelpflaster, Stimmchen lachender Kinder, Brähen eines Esels,
Weibergekeife, Hammerschläge, Gefluche von Maultiertreibern,
Karrengerassel. Das alles surrt chaotisch an Semiramides Ohr,
gelangt jedoch nicht bis in ihr Bewußtsein. Zu sehr gefesselt und
entzückt ist sie von ihrer Arbeit.

		[bookmark: page177] Sie
beschreibt das gestrige Attentat auf den Duca. Augenzeugin ist sie
gewesen, hat an der Seite ihres Vaters inmitten der Volksmenge am
Ufer gestanden. Jede Einzelheit, deren sie sich entsinnen kann,
zeichnet sie auf (– wohl in der Absicht, die Niederschrift
später einmal novellistisch zu verwerten). Während der Nacht fielen
ihr elegante Redewendungen und Vergleiche ein, die ihr entfallen
könnten, wenn sie sie nicht bald zu Papier bringt, – darum nahm sie
sich, als sie erwacht war und sich gewaschen hatte, die Zeit nicht,
sich auch noch zu kleiden und zu kämmen: in einem roten
Kattunschlafrock und die bloßen silberweißen Füße in violetten
Samtpantoffeln, sitzt sie über den Tisch gebeugt, mit gelöstem Haar
wie eine kleine Meerfrau.

		Eine Karosse rattert durch die Via Borgo degli Albizzi und hält
vor dem Palazzo. Wenige Augenblicke danach tritt unangemeldet und
ohne anzuklopfen der Fürst von Florenz in die Kammer des
vierzehnjährigen Mädchens. Sie läßt sich nicht stören, schreibt
eifrig weiter, im Glauben, ihr Vater stehe hinter ihr. Blicke
indes, die ihren Rücken treffen, durchdringen sie, als wären es
Wellen einer magnetischen Kraft. Beunruhigt wendet sie sich um und
erkennt jählings ihn, – dem der gehässige Spott der Florentiner den
Namen »Minotaurus« gegeben hat . . . Fliehn will sie und
begreift doch, daß Flucht ihr abgeschnitten und daß in die Erde
versinken zu wollen ein törichter Wunsch ist. Zitternd und
schlotternd erhebt sie sich und starrt mit todblassem Gesicht den
gefürchteten Tyrannen, den Todfeind aller Guelfen an.

		Und auch er starrt staunend ihre kindliche Schönheit an, ist
eine Sekunde lang im Banne einer Schicksalsahnung . . .
Dann, geärgert über sich selbst, weil der Zauberreiz der Kleinen
Eindruck auf ihn gemacht hat, [bookmark: page178] nimmt er sich vor, überaus streng und unwirsch
seine Fragen an sie zu richten.
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		Drei Ereignisse des gestrigen Tages – das Attentat im Fluß, die
Rückkunft Sforza Almenis aus Fontainebleau und eine Aussprache mit
Donna Faustina – hatten bewirkt, daß Cosmo endlich aus seiner zur
Schau getragenen Teilnahmslosigkeit heraustrat und, wenn auch nicht
dem geheimen Tribunal entgegenarbeitend, so doch auf eigene Faust
es unternahm, Licht in das Dunkel des Prinzenprozesses zu bringen.
Mehr als seine stoische Gefaßtheit vor den unzähligen im Verlaufe
des Nachmittags sich herandrängenden Gratulanten zugestehen wollte,
hatte der mißglückte Mordversuch sein Blut in Wallung gebracht.
Schlimm, daß der Meuchler dank der geschwinden Strömung entkommen
war, – sonst hätte sich's bei seiner Folterung aufdecken lassen, ob
er ein Emigrant, ein Guelfe, ein Republikaner sei, oder ein
bezahlter Bravo . . . Oder – auch das lag im Bereich der
Möglichkeit –, die Tat konnte ein versuchter Racheakt sein,
begangen von einem der unauffindbaren Freunde des gefangenen
Prinzen . . . – wenn nicht gar von einem Freunde seines
cyprischen Schicksalsgenossen . . .

		Die Ungewißheit war quälend, das Dunkel schien durch das
Attentat noch dunkler geworden. Zum erstenmal kamen Cosmo Zweifel,
ob er recht daran getan, sich bislang blind und taub zu stellen. An
Feinden hatte es ihm nie gefehlt, und nun hatte er die Gegnerschaft
verzehnfacht. Schon vor einigen Wochen war die von ihm der Stadt
geschenkte Statue der Giustizia durch unbekannte [bookmark: page179] Frevler vom Sockel
gestoßen worden. Mochte längst schon die Guelfenpartei totgesagt
sein, – Guelfen gab es immer noch; und sie wagten sich vor, seit
Cosmos Untätigkeit als Begünstigung Don Pietros ausgelegt wurde.
Wie freilich sollte das Volk begreifen können, daß er Zeit
vergeudete, um Zeit zu gewinnen, bis – sei es in Sizilien, sei es
in Frankreich – die Fährte, die gesuchte, gefunden sein
würde . . .

		Die Auskunft, die Sforza Almeni von der Königinmutter Catarina
de'Medici in Fontainebleau erhalten und gestern heimgebracht hatte,
erledigte ein für allemal die Hypothese, Giuliano sei Alessandros
Sohn Giulio. Das aus dem Castello delle cento camere geraubte Kind
war von den mit Frankreich verbündeten Korsaren der Schwester
Alessandros, Catarina, – (die zu jener Zeit noch Dauphine war) –
für ein unerhört hohes Lösegeld angeboten worden. Ein Landgut und
Schmuckstücke hatte sie verkaufen, vor ihrer Rivalin Diane de
Poitiers hatte sie sich erniedrigen müssen, um mühselig und nach
vielem Zeitverlust die Summe zusammenzubringen. Als schließlich das
Schiff mit dem Lösegeld in Oran landete, lebte der Korsarenkönig
Chaireddin Barbarossa nicht mehr. Sein Nachfolger nahm das Lösegeld
schmunzelnd in Empfang und schickte das Schiff nach Frankreich
zurück mit der Botschaft an Catarina: sie habe zu lange gezögert,
ihr kleiner Neffe habe nicht länger auf sie warten können und sei
in einer Truhe unterwegs nach Florenz . . .

		Da also das tote Kind – das Kindergespenst der Fonderia
de'Medici – keinesfalls der gefangene Pastetenbäcker sein konnte,
rückte die nicht minder phantastische Annahme in den Vordergrund
der erwägbaren Möglichkeiten, daß Giuliano der Sohn Bias della
Tessinara, ein Bastard Cosmos, sei. Immer war es Cosmos [bookmark: page180] Stolz gewesen,
ein Bannerträger, ein Gonfaloniere der Gerechtigkeit zu sein; –
durfte er sich so nennen, wenn der mißhandelten Jugendliebe Sohn im
Gefängnis – vielleicht unschuldig – Marter litt?

		Das hatte gestern abend ihm Faustina vorgehalten, als er nach
den seelischen Erschütterungen des Tages bei ihr Trost und Rat
suchte und zum erstenmal ihr gestattete, über den Prozeß zu reden.
Sie besaß mehrere Briefe Lodovicas aus den letzten zwei Monaten,
worin die Fürstin sich anheischig machte, die Unschuld Giulianos zu
beweisen und die Lügen der ihn belastenden Semiramide aufzudecken.
Bisher hatten diese Briefe keinen Nutzen stiften können, da Donna
Faustina genau so wie alle andern Bewohner des Palazzo Pitti durch
das Verbot, über den Prozeß zu sprechen, der Mund verschlossen war.
Einmal allerdings, in der Fonderia, als sie, allein mit Cosmo,
seine des Chlorophylls beraubten Schattenpflanzen begoß, hatte sie
den Mut aufgebracht, von Lodovicas Briefen, von Giuliano und
Semiramide zu reden; da war sie streng zurechtgewiesen worden – mit
einer Schroffheit, aus welcher Eifersucht herausklang, Eifersucht
auf den Jüngling, für dessen Enthaftung sie sich einsetzte. Nicht
wieder hatte sie es gewagt, obzwar des Gestrengen Freundin und
Vertraute.

		Aber gestern abend hatte er selbst ihr das Siegel vom Munde
genommen. Ihre Vorwürfe ließ er gelassen über sich ergehn, ihre
Bitte jedoch, nicht alle Verhöre dem heimlichen Tribunal zu
überlassen, lehnte er ab. Dann aber, in schlafloser Nacht,
entschloß er sich plötzlich, Semiramide aufzusuchen.

		(Manchmal gehören viele Zutaten zu einem Entschluß – wie zu
einem Hexentrank, der aus Fledermausblut, Spinnenbeinen, Geifer
toller Hunde, Weiberhaaren und [bookmark: page181] weiß der Himmel welchen sonstigen
Ingredienzien zusammengebraut wird . . .)
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		»Bist du Semiramide degli Albizzi?«

		»Ja.«

		»Und du weißt, wer ich bin?«

		»Ja, Eccellenza . . .«

		»Du kannst dir denken, was mich herführt?«

		»Ja.«

		»Man hat mir Widersprechendes von dir erzählt: einige nannten
dich ein argloses Hirtenmädchen, das einem überspannten Vater
zuliebe die Weidenflöte bläst, fromm, unschuldsvoll, keusch wie
Eis; – andere nannten dich eine verdammte Lügnerin. Wirst du auch
mich belügen?«

		»Nein, Eccellenza.«

		»Kanntest du Carlo Panciatichi und seinen Freund Santi?«

		»Nur ganz flüchtig, Eccellenza.«

		»Es sind die wichtigsten Zeugen im Prozeß meines
Sohnes . . . Verkehren die beiden hier im Hause?«

		»Nie. Die Stravaganti und die Floridi sind ja verfeindet.«

		»Richtig. Hier sind wir in Arkadien . . . Dann mußt du
freilich mit Carlo und Santi verfeindet sein. Warum beschützest du
sie also? Warum sagst du nicht, wo sie sich verborgen halten?«

		»Weil ich es nicht weiß, Eccellenza.«

		»Wie hast du sie kennengelernt?«

		»In der Kirche. Ich hatte mein Taschentuch fallen lassen. Messer
Carlo hob es auf, und ich dankte ihm . . . Mehr haben wir
nicht miteinander gesprochen.«

		[bookmark: page182]
»Wirklich? Nie? Und auch seitdem nicht? Auch nicht am Fenster dort,
während Giuliano hier im Sessel saß und sich am Kaminfeuer
wärmte?«

		»Das hat Giuliano erfunden, Eccellenza!«

		»Ist dir bekannt, was Giuliano ausgesagt hat? Wohlgemerkt, er
brachte es vor, erst nachdem du den Verdacht auf ihn gelenkt
hattest! Noch vor Beginn des Stiergefechtes, gleich als die erste
Fanfare erscholl, will er La Delfina verlassen haben. Das ist durch
La Delfinas Pagen Guerzolo bestätigt worden, der sich erst nach der
zweiten Fanfare zum Stierkampf begab, wo er von vielen gesehen
worden ist. Bei der dritten Fanfare, also genau um vierzehn Uhr,
ging La Delfina für einen Augenblick hinüber zu einer Nachbarin,
einer erkrankten bettlägerigen Straßendirne, von der sie sich weiße
Schminke ausbat. Dabei machte sie der Dirne Andeutungen, sie
erwarte einen, den sie liebe, dessen Namen sie nicht nennen
könne . . . Das alles ist beschworen. Sollte nun Giuliano
jener eine sein, so müßte er den Weg zu La Delfina sofort noch
einmal zurückgelegt haben, nachdem er beim zweiten Trompetenstoß im
Palazzo Albizzi war.«

		»War er denn hier, Eccellenza? Niemand sah ihn.«

		»Und hörte ihn niemand, Semiramide?«

		»Ich verstehe nicht . . . Es befand sich ja kein Mensch
im Hause, auch die Dienerschaft nicht.«

		»Ach so! Ihr wart alle beim Stiergefecht? Dann allerdings steht
es schlimm um Giuliano. Denn wie kann er nachweisen, was er
behauptet? Ich bekenne, es wäre mir deinethalb lieb, wenn sich's
als Verleumdung erwiese.«

		»Was, Eccellenza?«

		»Er behauptet: er habe – als er von La Delfina heimkam – oben in
seinem Zimmer gesessen und Gitarre gespielt eine ganze Stunde lang,
weil er dein und Messer Carlos Stelldichein nicht stören
wollte.«

		[bookmark: page183] »Bei
allen Heiligen, das ist Verleumdung! . . . Ach, gütiger
Gott, wie kann ein Mensch so schändlich lügen! . . . Ihr
dürft das nicht glauben, Eccellenza!«

		»Und warum nicht?«

		»Seht doch, wie er sich in seinen eignen Worten fängt: wenn er
oben in seiner Kammer war, wie konnte er uns im Erdgeschoß
sehn?«

		»Euch? . . . Also Carlo und dich?«

		»Nein, nein! – wir waren ja beim Stiergefecht.«

		»Du und Carlo? So unzertrennlich ihr beide?«

		»Nein – ich und mein Vater. Mein Vater hat es ja
beschworen.«

		»Auch du hast es beschworen. Aber auch Giuliano schwor. Wer
schwor einen Meineid?«

		»Er, Eccellenza! – er kämpft um sein Leben, für ihn steht sein
Kopf auf dem Spiel.«

		»Und was steht für dich auf dem Spiel, Semiramide? . . .
Die Folterkammer? . . . Noch hat das Tribunal dir und deinem
Vater das erspart. Auch ich möchte es dir ersparen. Dafür
verlange ich die ganze Wahrheit. Heraus mit der Sprache! Wo steckt
Carlo?«

		»Wie kann ich es sagen, Eccellenza, da ich es doch nicht
weiß . . . Wenn Eccellenza mir nicht glaubt, was kann ich da
tun?«

		»Ich lasse mich nicht hinters Licht führen,
Schlänglein! . . . Dort hängt ja ein Maienzweig am Fenster.
Hast du einen neuen Freund, Donzella?«

		»Mein Vater hat die Maie dort angebracht. Soll ich meinen Vater
rufen, daß er's bestätigt? . . . Kommt, ich will Euch zu ihm
hinführen!«

		»Wozu? Euer Haushofmeister sagte, als ich kam, dein Vater
schlafe noch. Laß ihn schlafen! Er verschlief es, dich zu erziehn
und zu behüten, Donzella! . . . Schau, [bookmark: page184] schau, ein Zweig, daran das
Glück blüht! . . . Ja, Glück bringt Blumen und – Grüße!«

		Mit einem Aufschrei sinkt Semiramide zu Boden. Das schwarze Lamm
erwacht, blökt, sucht Schutz unter dem Schreibtisch. Vorbei am
Mädchen, das ihm den Weg zum Fenster versperrt hatte, eilt der Duca
und zieht einen unter Akazienblüten versteckten, mit einem Draht an
dem Maienzweig befestigten kleinen Zettel hervor, auf welchem ein
Gruß und der Name Carlo geschrieben steht. Die großen, etwas
vorquellenden Augen Cosmos wetterleuchten.

		»Dein Kartenhaus fiel zusammen, Semiramide! Du bist mir eine
Durchtriebene! . . . Weiß dein Vater hiervon?«

		Wild schluchzend liegt Semiramide auf den Knien und trocknet
sich die nassen Wangen mit den eignen Haaren.

		»Mein Vater würde mich zu Tode prügeln . . .«

		»Jetzt ohne Umschweif: wo hält sich Carlo verborgen?«

		»Drei Häuser von hier – beim Fruchthändler . . .«

		Mit zorniger Gebärde verläßt Cosmo das gabinetto. Doch während
er hinter sich die Tür schließen will, wird sein Grimm von einer
erotischen Wallung verdrängt, und er vermag der Lockung nicht zu
widerstehn, einen letzten staunenden Blick auf das am Boden
liegende Mädchen zu werfen. Wie märchenartig erscheint ihm das
Bild: leichenweiß im genäßten Gesicht, wischt sie sich mit ihren
Haaren die Tränen vom blendendschönen morbiden Mund, kniet wie eine
junge Nonne, und ihre milchigen Knie blinken entblößt . . .
Cosmo schlägt die Tür zu – mit einer Heftigkeit, wie es ein Asket
nicht heftiger tun könnte, der vor der lyra Satanae (dem Weibe) die
Flucht ergreift. [bookmark: page185]
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		Kaum ist der Duca draußen, erhebt sich Semiramide behende. Sie
ist wie verwandelt, sie lächelt. Unversehrt kam sie aus des Bären
Tatze! – ja, mehr als das: sie ist die Siegerin, sein letzter Blick
bewies es! . . . Daß sie Carlo, den hübschen Burschen, der
so toll in sie verliebt ist, der Folter ausgeliefert hat, macht ihr
keine Herzbeschwer; denn ebenso toll verliebt in sie ist jetzt ein
anderer, um dessen glühenden Abschiedsblick Myriaden Frauen sie
beneiden müssen.

		Dessen ist sie sicher, daß Cosmo wiederkommen wird . . .
So sehr sie triumphiert, möchte sie allerdings nicht, daß er
sogleich zurückkehre, – es würde sie von neuem in Todesängste
stürzen. Denn noch steht die Novelle von Malatesta und Donna Maria
auf dem Bücherbord. Ohne Unterlaß hat sie während des Verhörs
gezittert wie eine Espe, – weniger Carlos wegen, als weil ihr
bangte, die Aufschrift »Malatesta« könnte entdeckt und die
Erzählung von der sündigen Liebe der Cosmo-Tochter könnte gelesen
werden . . .

		Es ist nicht geschehn; und nicht einmal das Manuskriptpapier auf
dem Schreibtisch – ihre Beschreibung des Dolchkampfes im Arno – ist
beachtet worden. Dort auf den bekritzelten Blättern verrät sich
allzudeutlich ihr republikanisches Mädchenherz; sie prunkt förmlich
mit ihrer Sympathie für den Attentäter. Ein Glück, daß Cosmo das
nicht zu Gesicht bekam!

		Schon ist Semiramide keine Republikanerin mehr. Sie zerreißt den
guelfisch gefärbten Bericht. Sie nimmt ihre Malatesta-Novelle vom
Bücherbord und verschließt sie in einer Truhe.

		Zufrieden lacht sie. Nun mag er wiederkommen, der Minotaurus.
Oh, er wird, das weiß sie gewiß. Und nicht [bookmark: page186] sie wird das Opfer sein. Mehr
als ihr droht ihm Gefahr im Labyrinth der Liebe.
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		Inzwischen ist Cosmo aus dem Portal des Palazzo Albizzi auf die
Gasse getreten, wo außer dem Kutscher und Lakaien ein Bargello und
einige Sbirren warten. Auch Neugierige haben sich angesammelt.
Leise erteilt Cosmo den Sbirren einen Befehl, setzt sich in den
Wagen und fährt heim.

		Die Sbirren, denen er den Unterschlupf Carlos genannt hat,
begeben sich zum fruttivendolo. Doch sie kommen zu spät. Vergebens
durchsuchen sie das Haus vom Dach bis zum Keller. Der Vogel ist
ausgeflogen. Es war Carlo nicht entgangen, daß die Staatskarosse
vor dem Palazzo Albizzi hielt, und er hatte richtig vorausgesehn,
daß ein kleines Mädchen vor dem Princeps Toscaniae ihr Geheimnis
nicht werde festhalten können.

		Zwischen Bananen, Tomaten, Zitronen und Orangen finden die
Häscher ein Barett, das mit dem Abzeichen der Stravaganti, einem
silbernen Affen, verziert ist. Diese Trophäe liefern sie im
Pittipalast ab.

		Gegen Abend legt Cosmo die schwarze Tracht eines »Guten Mannes
von San Martino« an, um, unerkannt wie Harun al Raschid, durch die
Gassen zu schleichen. Sein Ziel ist wieder der Palazzo Albizzi.
Zuviel Aufsehn und Gerede würde es verursachen, wollte er am selben
Tage, zum zweitenmal, in der Staatskarosse bei Semiramide
vorfahren; – darum begibt er sich zu Fuß und heimlich zu ihr. Was
ihn hintreibt, gesteht er sich nicht ein. Ursache genug hat er ja,
sie seinen Groll fühlen zu lassen. Ha! sie soll nicht denken, daß
sie ihm auf der [bookmark: page187] Nase herumtanzen kann! Angeführt hat sie ihn
mit jedem Wort, das aus ihrem schönen Munde kam; – und als sie
unter der Last ihrer Lügen zusammenbrach, als sie die Wahrheit zu
sagen vorgab, hat sie erst recht ihn angeführt! Das soll ihr nicht
straflos hingehn! . . .

		Die Ruine eines Haushofmeisters empfängt ihn am Portal. Den
greisen Diener verwundert nicht der schwarze Kittel mit dem
aufgestickten Christusbild über dem Herzen, nicht die den Kopf
verhüllende Kapuze mit der kleinen Mater dolorosa vor dem Munde, –
er weiß, daß der Einlaß heischende Gast einer der zwölf
Prokuratoren der Compagnia di San Martino ist. Sobald sie ihres
Amtes walten, sind die zwölf namenlos, des Selbst beraubt durch die
teerschwarze Uniform. Vergebliches Bemühn, einen Unkenntlichen zu
erkennen . . . Zufällig jedoch fällt der Blick des Dieners
niederwärts auf einen unter der Kutte vorlugenden Schnallenschuh.
Sah er nicht schon einmal heute solch eine mit tiefdunkelroten
Granaten inkrustierte Schnalle? . . . Und plötzlich begreift
er, wer vor ihm steht. Angeredet vom Unheimlichen, klappert der
greise Diener wie ein Totengerippe vor Angst.

		Nein, zu Signorina Donna Semiramide kann er Sua Eccellenza
Illustrissima nicht führen, denn die Signorina ist unpäßlich und
liegt zu Bett.

		»Ich bin ein Almosenpfleger – merke dir das«, verbessert ihn der
Duca streng; »ich habe weder Namen noch Titel. Ist der Vater der
Signorina anwesend?«

		»Ja, Euer Gnaden. Soll ich Euer Gnaden anmelden?«

		»Nein. Führe mich unangemeldet zu ihm.« [bookmark: page188]
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		Sie durchschritten zwei Zimmer, wo Motten und Rost und die
fressende Zeit wenig verschont haben. Prunkräume waren das einst,
als noch der Name Albizzi den Namen Medici überstrahlte, als noch
die Adelspartei sich ihre Führer unter den allmächtigen Albizzi
wählte. Jeder Gegenstand – ob Möbelstück, ob Vase, ob Bilderrahmen,
ob Teppich – trägt eine heimlich blutende Wunde, zeugt von früherem
Glanz und armseligem Verfall.

		Die Tür zum dritten Zimmer ist geschlossen. Der alte Diener
pocht, öffnet zaghaft, will seinen Herrn – wenn er schon den Namen
des Gastes nicht nennen darf – wenigstens durch ein Zeichen warnen.
Die Absicht des Greises erratend, schiebt ihn Cosmo zur Seite und
tritt ohne ihn ein. Betäubender Moschusduft legt sich ihm schwer
auf die Lunge. Vor den Fenstern sind zerschlissene Gardinen
herabgelassen, obgleich das Tageslicht draußen noch nicht erlosch.
Nur die Mitte des schwarzdunklen Raumes ist durch zwei auf einem
Tisch stehende Leuchter erhellt.

		Albizzi, der Eigner des morschen Palastes, sitzt am Tisch vor
einem Haufen alter venezianischer, Brabanter und Valencienner
Spitzen, die er von seinen Ahnfrauen ererbt hat. Zärtlich und müde
wühlen seine Finger – seine femininen, schneeigen, adligen Finger –
im vergilbten Tand, den, seien es lachende, seien es weinende
Mütter und Bräute, Nonnen und Buhlerinnen geklöppelt haben.

		Hochfahrend wendet er sein wunderschönes spitzbärtiges Gesicht
dem unangemeldet Eintretenden zu. Beginnende Paralyse kündigt sich
in seinem leeren Blicke an.

		[bookmark: page189]
»Was wollt Ihr hier? Wer seid Ihr?«

		»Ihr könnt mich ›Guter Mann‹ anreden. Ich bin einer der guten
Leute von San Martino«

		»Meint Ihr, ich sei blind? . . . Ihr bildet Euch wohl
ein, ich hätte Euch erwartet?«

		»Schwerlich.«

		»Ich habe von euch schwarzen Raben gehört, die ihr
Verschmachtende in der Wüste labt. Aber laßt Euch sagen, guter
Mann, –: ich bin ein Weißer!«

		»Ein weißer Rabe?«

		»Nein, – ein Weißer, ein Guelfe! Was habe ich mit Euch zu
schaffen? . . . Man erzählt sich: ihr guten Leute
unterstützt Arme mit Dukaten, die euch Cosmo schenkt.«

		»Ja, so reden die Unterstützten.«

		»Bin ich einer? Wie wagt Ihr, zu mir zu kommen? Bin ich ein
verschämter Armer?«

		»Bei Gott, verschämt seid Ihr nicht!«

		»Das will ich hoffen! Weshalb sollte ich mich schämen? An der
Welt ist es, sich zu schämen, daß ein Albizzi sich eine
Marmorstatue nicht erstehen kann, wenn er den Drang dazu hat!«

		»Den Drang habe ich nicht.«

		»Ihr seid eben kein Albizzi, guter Mann! . . . Und wißt
Ihr, wer schuld am Verfall unseres glorreichen Hauses ist? Die
Medici! . . . Liebt Ihr die Medici, guter Mann?«

		»Nein. Es ist eine schlimme Gesellschaft.«

		»Das gefällt mir, daß Ihr das sagt. Wir können Freunde
werden! . . . Oh, es gibt viele, die so denken wie Ihr und
ich – nur wagen die wenigsten es auszusprechen, weil jeder jeden
für einen Spion der Medici hält . . . Kennt Ihr das Märchen
von der Milch aus den Brüsten des Adlers? Alle Medici wurden so
teuflisch gesäugt. Der [bookmark: page190] schlimmste aber ist Cosmo. Er hat es
darauf angelegt, mich zugrundezurichten, und es ist ihm
gelungen.«

		»Warum denn?«

		»Weil er mich fürchtet und vor mir zittert. Er haßt mich wie die
Pest.«

		»Das kann doch kaum sein. Hattet Ihr einen Streit mit ihm?«

		»Mit Cosmo? Nein, ich habe, Gott sei Dank, noch nie ein Wort mit
ihm gesprochen und werde mich auch schön hüten, es zu tun.«

		»Fürchtet Ihr ihn? Ihr sagtet doch eben, er fürchte Euch
und zittere vor Euch.«

		»Ha! und ob er vor mir zittert! . . . Meinerseits ist es
nicht Angst, wenn ich ihm nicht begegnen möchte – (denkt das ja
nicht, guter Mann!) –, aber ich könnte mich hinreißen lassen
und es könnte geschehn – – –«

		»Was?«

		»Das, wovon jeder Republikaner träumt . . . Ihr
versteht?«

		»Ja, ich verstehe . . . Welch ein Glück für Cosmo, daß
Ihr ihm nie begegnet seid!«

		»Übrigens – ich hätte heute mit ihm reden können.«

		»Mit dem Duca?«

		»Ja, stellt Euch vor! Heute früh, als ich noch schlief, war er
hier . . . Eigentlich tut es mir nachträglich leid, daß ich
es verschlief. Ich hätte ihm zumindest eine Wahrheit ins
Gesicht schleudern sollen – eine Wahrheit, die kein Mensch ihm zu
sagen wagt.«

		»Und das ist?«

		»Daß sein Sohn Don Pietro schuldlos in der Torre di Nona
schmachtet, – denn genau zur selben Stunde, als die Kurtisane mit
zwanzig Dolchstichen ermordet wurde, befand sich Don Pietro im
Schlafgemach der Freundin und Geliebten des Duca, der Signora Donna
Faustina [bookmark: page191] de'Medici, und malte ihr einen azurblauen
Schmetterling auf einen Körperteil, den zu nennen ich zu vornehm
erzogen bin.«

		»Seid froh, Messer Luigi, daß Ihr das dem Duca nicht gesagt
habt! – Er hätte es Euch nie verziehn! . . . Nennt den
Körperteil.«

		»Das kann ich nur flüsternd tun, guter Mann, –: eine
verschneite Landschaft mit zwei sanften Hügeln . . .«

		»Von wem habt Ihr es?«

		»Von meinem Töchterchen; und die hat es von einem Zechbruder des
Prinzen.«

		»Ruft Semiramide her! – Ich muß es aus ihrem Munde hören!«

		»Unmöglich, guter Mann! Wo denkt Ihr hin? Meine Tochter ist
unpäßlich und liegt zu Bett!«

		»Corpo del diavolo! Führt mich sofort zu Semiramide oder ruft
sie her!«

		»In welchem Ton erlaubt Ihr Euch mit mir zu reden, guter Mann?
In meinem Hause herrscht der modus florum, der Blumenton. Ich habe
zarte Ohren.«

		»Wollt Ihr sie herrufen oder nicht?«

		»Ich will meinen Haushofmeister rufen, damit er Euch an die Luft
setzt, guter Mann!«

		Nach diesen Worten Albizzis zieht sich Cosmo die Kapuze vom Kopf
und knöpft sich sein schwarzes Gewand auf. Die Kutte gleitet von
ihm ab, – in dunkelblau schimmernder Stahlrüstung steht er vor dem
zu Tode erschrockenen Blumenhirten.

		Dieser fällt auf die Knie wie einer, der des Henkerschwertes
sausenden Hieb erwartet. Er winselt:

		»Erbarmen! . . . Erbarmen, Eccellenza Serenissima!«

		Verachtungsvoll, beinahe mitleidig ob solchem Jammeranblick,
betrachtet Cosmo den Republikaner.

		[bookmark: page192]
»Steh auf, Messer Luigi, spiele mir keine Affenkomödie vor. Geh,
hole deine Tochter!«

		Albizzi eilt hinaus. Bald genug kehrt er wieder. Auf dem kurzen
Wege – hinauf in das obere Stockwerk und von dort zurück – ist ihm
sein Guelfentum verloren gegangen. Der Republikaner hat sich in
einen Kuppler verwandelt. In tiefster Ehrfurcht bietet er sein Kind
dem Minotaurus an.

		»Sie kann nicht das Bett verlassen, Eccellenza, sie ist krank –
krank wie ein Blümchen, das in zu heißem Sonnenlicht stand.
Vertraulich gesagt: Ihr wart das heiße Sonnenlicht, Eccellenza
Illustrissima.«

		»Ich? . . . Was faselst du, Mensch?«

		»Sie hat eine wundersame Neigung zu Euch gefaßt, Eccellenza. Das
ist ihre Krankheit. Geht hinauf an ihr Bett, Eccellenza: tröstet
mein Töchterchen, das Maienblümchen. Oh, sie ist ein Wundergewächs
und ist so überladen mit Liebe . . .«
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		Vierundzwanzig Stunden später sitzt Giuliano, der Kerkerhaft
ledig, mit Cosmo, Faustina, Gracia, Agostino Selmi, Traiano Bobba
und Sforza Almeni im Boboli-Garten, wo am Eingang zur Grotte ein
von Windlichtern erhellter Palisandertisch mit goldenen
Obstschalen, goldenen Tellern, emaillierten Weinkannen und
ausgegrabenen etruskischen Weingläsern gedeckt ist.

		Auf höheren Wunsch soll Giuliano sein abenteuerliches Leben
erzählen. Seine vom Duca sorgsam auserwählte Zuhörerschaft hat sich
zur angesagten Abendstunde eingefunden – alle bis auf Don Gracia.
Verstimmt über die Unpünktlichkeit seines Sohnes, [bookmark: page193] schickt Cosmo Sforza
Almeni und dann Agostino Selmi in den Palast, den Saumseligen
herbeizuholen.

		Doch Don Gracia befindet sich nicht im Palast, hat sich vielmehr
vor etwa einer Stunde in die quer Pitti gegenüberliegende
Klosterkirche San Felice begeben, durch einige Zeilen Nina
Sansedonis dorthin bestellt. In diesen zwei Tagen, die seit dem
Maifest – (seit dem Bericht des Friseurs von der Strohpuppe an
Donna Tollas Fenster) – vergangen sind, hat er sich schon dreimal
hier mit Nannina heimlich getroffen. Die beste Freundin Tollas ist
ja Nannina; und da Faustinas Vorwürfe – hätte er sich offenbart –
seine Verzweiflung zum Irrsinn gesteigert hätten, war Nannina
Sansedoni die einzige gewesen, an die er sich in seiner Not hatte
wenden können; war sie doch auch die einzige, die um seine und
Tollas Sünde wußte, und das schon seit längerer Zeit. Durch sie
hatte er gehofft, auf dem laufenden gehalten zu werden über das,
was im Hause Fiordespini vorging und in den nächsten Tagen vorgehn
würde. Bei den bisherigen drei Zusammenkünften hatte sie die
Aussagen Aliprandos zwar bestätigt, war aber bisher nicht in der
Lage gewesen, neue Tatsachen mitzuteilen, außer daß Tollas
Fieberzustand sich von Stunde zu Stunde verschlimmerte.

		Inzwischen ist auch Gracia, ohne selbst es zu ahnen, und ohne
daß es andern bisher auffiel, an Malaria erkrankt infolge der
Nacht, die er bei Tolla verbrachte, angesteckt von ihren kranken
Küssen. Fiebrig gehetzt schreitet er, Nannina erwartend, auf und ab
in der schummrigen Kirche. Die Glasmalereien durchschimmert kein
Sonnenstrahl mehr, wohl aber ein langsam erlöschendes Abendrot, bis
allmählich Nachtdunkel durch die schwarz gewordenen Fenster
hereinflutet und dem flackernden Lichtergeflimmer auf dem Altar zu
mystischem Glanz verhilft.

		[bookmark: page194] Nannina
kommt. Gracias Fieberaugen gewahren im Dämmer nicht, wie rotgeweint
die Augenlider des sonst so heitern Mädchens sind, wie verschreckt
und verstört sie dreinschaut, wie schwer sie die Furcht, ihm zu
nahen, überwindet. Doch auch sie – erdrückt von der Hiobspost, die
sie ihm überbringen soll – merkt nicht, daß ein Kranker vor ihr
steht. Sähe sie's, würde sie ihn ja schonen . . .

		Sie faßt ihn am Ärmel und zieht ihn in eine Seitenkapelle
hinein, wo sie vor Belauschung sicher zu sein glaubt. Und nachdem
sie sich mehrmals scheu umgeblickt, flüstert sie ihm zu: Tolla sei
tot.

		Lautlos stürzt er zu Boden und liegt eine Weile, der Sinne
beraubt, da. Sie kniet bei ihm, legt den Kopf des tief
Schlummernden auf ihren Schoß, nimmt aus einem Täschchen eine
Phiole mit Orangenblütenwasser und bespritzt sein Gesicht damit,
bis er die Augen aufschlägt. Nicht geringer als ihre Besorgnis um
ihn ist jetzt seine Verlegenheit vor ihr, sein Schamgefühl über die
gezeigte Schwäche, über seine im Halbschlaf vergossenen Tränen.
Rasch erhebt er sich und wischt sich scheu die Wangen trocken (auf
denen das gespritzte Parfüm sich mit Tränen vermengt hatte). Sein
gekränkter Stolz drängt den Seelenschmerz zurück. Mit beherrschten
Worten besteht er darauf, daß Nannina ihm alles sage und nichts
verschweige.

		Weit weniger beherrscht als er, bricht sie in wildes Schluchzen
aus und stammelt einen Bericht zusammen, so verwirrt und
verwirrend, daß er Mühe hat, den Sinn ihrer überhasteten, von
Weinen unterbrochenen, zusammenhangslosen Sätze zu erfassen. Erst
nach und nach erfaßt er, daß ihre Trauerrede ihn nicht an einen
Sarg, nicht an eine aufgebahrte Mädchenleiche heranführt, sondern
an einen mit Rosen überwachsenen grauenvollen [bookmark: page195] Schlund, einen Abyssos von
Gemeinheit, den sein unerfahrenes Knabenherz nimmermehr fähig
gewesen wäre unter so schöner Hülle zu vermuten.
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		Aus Nanninas chaotischem Gestammel hätte die kleine Semiramide
degli Albizzi eine ihrer Novellen verfassen können und hätte – wozu
Gracia nicht imstande war – als begabte Psychologin herausgespürt,
daß das Gejammer der Erzählerin nicht frei von einer unbewußten
Genugtuung sei. Denn Nannina hatte immer das sündige Glück ihrer
Freundin Tolla, ohne sich selbst Rechenschaft darüber zu geben,
mißbilligt und beneidet, als Mitwisserin und Gönnerin des
Liebespaares hatte sie sich in den hübschen Gracia verliebt. Ihm
jetzt Schmerzen zu bereiten, ist bitter und süß für Nannina. Ihrer
Trauer um Tolla, obgleich echt und aufrichtig, ist ein Glücksgefühl
beigemischt: ihn bemitleidend empfindet doch ihre Eitelkeit, daß er
seine Liebe – (die einer viel Würdigeren wert gewesen wäre!) – an
eine Unwürdige vergeudet hat. Doch alles das bleibt
unausgesprochen; und es herauszuhören, hätte höchstens eine
Seelendeuterin wie Semiramide vermocht.

		Was Gracia den Klagen Nanninas an dürren Tatsachen zu entnehmen
vermag, ist dies:

		Tollas Vater hatte heute gegen Mittag seine Tochter durch einen
Arzt untersuchen lassen, der ein Nachlassen des Fiebers
feststellte, zugleich aber auch feststellte, daß das Fräulein
schwanger sei. Die Raserei des alten Fiordespini hob von neuem an.
Ihm war tags zuvor zugetragen worden, Leute – (die aus Furcht vor
der Giftküche in der Fonderia de'Medici nicht genannt sein wollten)
– [bookmark: page196] hätten im
Morgendämmer des 1. Mai Don Gracia, Cosmos Sohn, gesehn und
erkannt, als er – ohne Maske vor dem Gesicht – aus dem Fenster der
Donna Tolla in die Gasse hinabsprang. Der Alte, der zwei Tage lang
der Malaria wegen sich Zwang auferlegt hatte, nimmt keine Rücksicht
mehr, und da er, die Worte des Arztes mißverstehend, seine Tochter
für genesen hält, kommt er tobend ans Bett der Fiebernden,
beschimpft sie brutal und bedroht sie, um von ihr das Geständnis zu
erpressen, daß sie von Don Gracia geschwängert sei. Tolla leugnet.
Darauf eröffnet ihr der Alte, daß er sie gegen Abend in ein Kloster
schaffen werde. Er nimmt ihr ihre Kleider weg und verschließt ihr
Zimmer.

		Nachdem Tolla allein geblieben ist, steigert sich ihr
Fieberzustand. Sie will nicht Nonne werden. Da ihre Kleider
nicht zur Hand sind und das Zimmer abgeschlossen ist, steigt sie im
Nachtgewand durchs Fenster, gelangt unversehrt hinab in die Gasse
und läuft einer Irrsinnigen gleich. Ihr Ziel ist die Wohnung ihrer
Freundin Nannina, wo sie Schutz zu finden hofft. Doch Passanten,
die sie aus dem Fenster steigen sahn und sie für eine Besessene
halten, eilen ihr nach. Und nun flieht sie ziellos, bloß um den
Verfolgern zu entkommen. Dadurch läßt sie sich vom eingeschlagenen
Wege abdrängen, verliert die Richtung und gerät in eine
Proletariergegend. Schließlich, als die Verfolger sie schon fast
eingeholt haben, rettet sie sich in ein fremdes Häuschen hinein,
dessen Tür zufällig offen steht. Kaum aber ist sie über die
Schwelle getreten, werfen sich die Hausbewohner – es sind lauter
Weiber – kreischend über sie her, schlagen sie blutig, reißen ihr
Nachtgewand in Fetzen und raufen ihr die Haare büschelweise vom
Kopf.

		Dort nämlich in dem Häuschen lag seit mehreren [bookmark: page197] Tagen ein kleines Kind auf
den Tod krank, und von der Mutter war an diesem Morgen eine des
Zauberns kundige Nachbarin um Hilfe gebeten worden. Als Donna Tolla
in die Stube trat, hatte soeben die zaubernde Nachbarin die Kleider
des kranken Kindes gekocht, um die die Krankheit verursachende Hexe
herbeizuzwingen, und hatte dazu den Zauberspruch geflüstert:
»Bildet eine Kette, ihr Teufel der Hölle alle, und zwingt die
Behexerin des Kindes, vor mich herzutreten!«

		Es war ein unglücklicher Zufall, daß gerade in diesem Augenblick
das außerordentliche Bild eines schönen, ungekämmten, wirrhaarigen
und fast unbekleideten jungen Mädchens an der offenen Tür erschien,
gleichsam als wäre es der gerufene Krankheitsdämon des Kindes. Und
weil die der Heilung des Kindes zuschauenden Frauen überzeugt
waren, die »strega del bambino« vor sich zu sehn, warfen sie sich
wie rasende Mänaden auf Tolla, mißhandelten sie, rissen ihr die
Haare aus. Jammerrufe ausstoßend stürzt sie auf die Gasse hinaus.
Doch auch dort lassen die Wütenden nicht ab von ihr. Tolla wird zu
Boden geschlagen. Aus vielen Wunden blutend liegt sie nackt auf dem
Kehricht der Vorstadtgasse und gebiert ein totes Kind.

		Ein Verwandter Nanninas, der siebzigjährige Uberto della Stufa,
wurde, als sich das eben ereignet hatte, auf dem Heimweg von
Fiesole in einer geschlossenen, innen mit hellblauer Seide
bespannten Chaise durch jene Vorstadtgegend getragen. Zum Glück für
Tolla biegen die Träger in die Gasse, den Schauplatz der
Mißhandlung, ein, als die verdutzten, ihres Irrtums sich bereits
bewußt gewordenen Furien damit beschäftigt sind, dem leblosen
kleinen Geschöpf die Nabelschnur zu durchschneiden. Della Stufa
läßt die Träger haltmachen, steigt aus, erkennt in der so übel
zugerichteten ohnmächtigen jungen [bookmark: page198] Mutter die Freundin seiner Großnichte
Nannina und ordnet an, daß sie so nackt und blutig, wie sie ist, in
seine hellseiden gepolsterte Sänfte gelegt und unverzüglich in den
Palazzo Sansedoni gebracht werde. Der greise della Stufa geht zu
Fuß nebenher, tritt in eine Osteria und schreibt an Messer
Sansedoni einige Zeilen, worin er um ein Asyl bittet für die
Unglückliche, welche allzusehr Ursache gehabt, aus dem Elternhaus
zu fliehn und dem Wahnsinn zu verfallen. Den mit dem Brief
vorausgeschickten Boten kann Messer Sansedoni nicht empfangen, weil
er vom Hause abwesend ist; statt seiner spricht Nannina mit dem
Boten, erfährt von ihm das Grauenhafte; sie sorgt für einen Arzt,
für Verbandzeug, läßt ihr eigenes Bett für die Freundin frisch
beziehn. Die Sänfte langt an, Tolla wird in Nanninas Bett gelegt.
Der Arzt wäscht und verbindet die Wunden; doch auf Nanninas
angstvolle Fragen findet er keine Trostlüge; als einzige Medizin
verschreibt er die Letzte Ölung. Ein Priester wird geholt. Nachdem
Tolla gebeichtet und das Sakrament genommen, schwinden wie durch
ein Wunder ihre Schmerzen; und die Trübung ihres Geistes weicht
hellseherischer Klarheit. Sie zittert nicht um ihr Leben, das sie
schwinden fühlt, sie zittert mehr um das Leben Don Gracias, der
durch ihr Verschulden Gefahr läuft, der Rache ihres Vaters oder
ihrer Brüder anheimzufallen. Darum fleht und drängt sie, man solle
ihren Eltern melden, sie liege auf dem Sterbebett; und Eile sei
geboten, falls sie ihre Tochter noch einmal sehn wollten; sie habe
– bevor de Tod ihr den Mund verschlösse – Wichtiges zu
offenbaren . . . Ihr Wunsch wird erfüllt, den Eltern wird
Nachricht gegeben. Bis sie aber kommen, redet Tolla unter vier
Augen mit Nannina, gequält von Reue über den Betrug, den sie an
Gracia begangen. Sie selbst freilich war vom frommen, engelhaften
[bookmark: page199] Don
Giovanni, dem Bruder Gracias, betrogen worden, der ihr
vorgespiegelt hatte, sie werde als seine heimlich angetraute
Ehegattin im erzbischöflichen Palast zu Pisa bei ihm leben; – ihm,
als einem Medici, werde es nicht schwer fallen, vom Papst den
Dispens zu einer Priesterehe mit ihr zu erwirken. Nachdem aber,
während des letzten Karnevals, Giovanni sich mehrmals mit ihr im
Hause der La Delfina getroffen, war er in Begleitung einer
blutjungen Abenteuerin, namens Bianca Cappello, nach Pisa
zurückgekehrt und hatte an Tolla geschrieben, Sua Beatitudine (der
Papst) habe ihm den erbetenen Dispens verweigert . . . Da
sie sich bald darauf schwanger fühlte, wußte sie sich in ihrer
Verzweiflung nicht anders zu helfen als durch einen schändlichen
Betrug an Gracia. Sie lockte Gracia an sich, sie verführte ihn und
dann teilte sie ihm mit, sie trage unter dem Herzen ein Kind von
ihm . . .

		Zusehends schwinden Tollas Kräfte während dieses Gesprächs; ihre
Hand in Nanninas Hand erkaltet. Als ihre weinenden Eltern und
Brüder um sie versammelt sind, hat sie nur noch die Kraft zu sagen:
»Dein Verdacht war falsch, Vater. Ich schwieg, als du mich
bedrohtest; doch (damit ein Schuldloser nicht leide) darf ich nicht
sterben, ohne meinen Verderber zu nennen. Versprecht mir aber, die
Dolche in den Scheiden zu lassen: überlaßt es dem Allerbarmer, zu
strafen oder zu vergeben! So wahr ich gleich vor Gottes Antlitz
stehn werde, so wahr ist, daß meines Kindes Vater ein Priester ist.
Forscht nicht nach seinem Namen! . . .« [bookmark: page200]
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		Vergebens hatte Don Gracia, als er aus der Ohnmacht erwacht war,
mit knabenhaftem Stolz sich vorgenommen, Nannina beherrscht und
tränenlos anzuhören. Gar bald ließ die Beherrschtheit ihn im Stich;
das unmerkliche Fieber seines Körpers wurde zum merklichen Fieber
seines Geistes. Zwar hörte er wortlos zu, doch seine Stummheit war
ein kindliches Gewimmer; seine blauen Augen stierten entsetzensvoll
und glichen Froschaugen; sein schönes Gesicht verzog sich zu einer
Fratze. Wäre nicht Nannina durch die Dunkelheit gehindert worden,
die Verkrampfung seiner Gesichtszüge zu beobachten, sie hätte
vielleicht eine Hemmung gefühlt, weiterzusprechen; sie hätte beim
Anblick seines verzerrten Mundes wohl eingesehn, daß sie mit
ungeschminkter Wahrheit des ahnungslosen Knaben Herz so
erbarmungslos nicht foltern dürfe. Jetzt, da die Folter beendet
ist, erdröhnt plötzlich im Kirchenraum ein tierisches Gebrüll,
verstärkt und verzehnfacht durch das schallende Echo der
Kreuzgewölbe. Auf ein Kruzifix stürzt Don Gracia zu. Wahnsinn,
Schmerztollheit, Fieberdelirium schreien aus ihm, während er die
Glieder des Gekreuzigten umklammert: »O mein Herr Jesus
Christus, warum hast du das zugelassen? Warum bin ich dir so
verhaßt? Sieh, nun muß ich ein Wolf werden und muß auch dein
heiliges Blut vergießen! Einen Engel werde ich umbringen, weil er
Tolla und mir ein böser Engel war. Wer einen Engel ersticht,
ersticht ja dich, o mein Gott! Vergib es mir, wie ich Tolla
vergebe, die betrogen wurde gleich mir! . . . Mit Blut werde
ich Tollas Blut aufwiegen (das schwöre ich auf dein Dornenhaupt),
rächen werde ich sie an ihrem Verderber! . . . Ach, doch wer
ist ihr Verderber? Er, der Gute, – oder ich, der ich grundschlecht
bin? [bookmark: page201] Leite,
o König der Sterne, meine Rächerhand, daß sie nicht einen
Unschuldigen treffe! Darf ich's denn glauben, was Tolla sterbend
gestand? – was sie vielleicht erfand –: aus Liebe zu mir
erfand, um mich vor den Dolchen ihrer Brüder zu bewahren? Darf ich
Giovanni strafen, dessen Schuld nicht erwiesen ist – während mein
Verbrechen keines Beweises bedarf und zum Himmel schreit? Ich bin
es, um dessentwillen sie aus dem Elternhaus floh, ich bin es, der
sie in Schande brachte! . . . Ja, ja, ja, an mir muß ich
ihren Tod strafen –: ich bin der Schandbube, der ihr Blut
vergoß, ich bin ihr Mörder! . . .«
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		Eilige Schritte hallen vom Portal her auf den Steinfließen.
Nannina faßt Gracia am Arm:

		»Komm weg . . . Man darf uns hier nicht sehn!« flüstert
sie erregt.

		Der Fieberrausch des Delirierenden hat sich ausgetobt, das
blasphemische Geschrei ist jählings verstummt. Doch es gelingt
Nannina nicht, Gracia vom Kruzifix, das er umklammert hält,
fortzuziehn. Allein entflieht sie in die dunkelste Ecke der
Kirche.

		Der so eiligen Schrittes naht, ist Messer Agostino Selmi. Von
den beiden Höflingen, die Cosmo in den Palast geschickt hatte,
Gracia zu holen, war Sforza Almeni unverrichteter Sache in den
Boboligarten zurückgekehrt, während Agostino Selmi – nachdem er
festgestellt hatte, daß der junge Prinz sich zweifellos im Palast
nicht befand – bei der Dienerschaft und den Wachtposten
herumfragte, ob man ihn habe weggehn sehn. So war Selmi schließlich
auf die richtige Spur gelenkt [bookmark: page202] worden. In die Klosterkirche San Felice eintretend,
hatte er sogleich Don Gracias Stimme erkannt; doch erst als er
herankam, war er imstande gewesen, einzelne Silben zu
unterscheiden. Ganz deutlich aber hatte er die letzten Worte
Gracias vernommen: »Ich bin der Schandbube, der ihr Blut vergoß,
ich bin ihr Mörder!«

		Würde ein Beilhieb auf seine Stirn niederblitzen, er könnte
darob nicht mehr ergrausen. Diese Zwiesprache mit dem Gekreuzigten
bestätigte den entsetzlichen Verdacht, den auf der weiten Welt kein
Mensch außer Agostino Selmi bisher gehegt hat . . . Also
doch! Also doch! . . .

		Verwirrt und verstört, stellt er an den leichenblassen Gracia
keine Fragen, unterläßt es, ihm Vorwürfe zu machen, und beschränkt
sich darauf, ihm zu sagen, alle seien schon im Garten versammelt,
man warte auf ihn.
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		Und wenige Minuten hernach sitzen Gracia und Agostino Selmi mit
Cosmo, Faustina, Giuliano, Sforza und Traiano an dem von
flackernden Windlichten erhellten Palisandertisch im Boboligarten,
wo auf Wunsch des Duca Giuliano sein abenteuerliches Leben erzählt.
Voll wacher Aufmerksamkeit lauschen die Zuhörer seinem Bericht,
nippen hin und wieder an ihrem Weinglas, essen mit adliger Eleganz
Obst und Konfekt, sitzen aufrecht, ein wenig spanisch-steif, wie es
die Hofsitte vorschreibt, und gleichen schönausstaffierten Puppen
weit eher als von Leidenschaften zerwühlten Menschenkindern, deren
Seelen durch Feuerpfuhle schreiten wie die Verdammten in Dantes
Hölle.

		In Cosmos Innerem brennt die Sünde des vorigen [bookmark: page203] Abends. Seit gestern
verschließt er sein Herz vor Faustina – dem einzigen Menschen, dem
er bislang seine Gifte und Arzneien, die Teufel und Engel in seinem
Herzen zu zeigen sich nicht scheute. Die Ehrlichkeit gegen sie war
Ehrlichkeit gegen sich selbst gewesen – und die verlor er. Doch
schuldig vor ihr, verlor er auch das Gefühl von Eifersucht, das vor
kurzem, in der Fonderia, ihr Eintreten für Giulianos Unschuld in
ihm entfacht hatte. Über Nacht haben alle seine Gefühle sich
verschoben, haben sich umgelagert wie die Glassplitter in einem
Kaleidoskop. Viel Unrecht hat er wettzumachen an Faustina sowohl
wie an Giuliano. Erwiesen ist jetzt Giulianos Schuldlosigkeit – was
aber ist damit erwiesen? Ein unheimliches Rätsel bleibt er nach wie
vor . . .

		Und auch in Faustinas schmerzlichem Lächeln ringeln sich kleine
Schlangen der Hölle. Einen Meineid geleistet hat sie heute früh,
als Cosmo sie über den Schmetterling ausfragte. Leichthin und im
Scherzton hatte er die peinliche Frage gestellt, er selbst etwas
vor ihr verlegen nach umschreibenden Ausdrücken suchend, und hatte
sich mit ihren falschen Beteuerungen leicht zufrieden gegeben. Nun
schwärt die Lüge wie ein Krebsgeschwür in ihrem Gewissen. Freilich,
welches Mädchen auf der weiten Welt wäre solchen Schimpf
einzugestehn fähig? . . . Doch entlastet sie das? Daß sie
nicht längst schon, unaufgefordert, ihre Schande hinausgeschrien,
damit ein grundlos Verdächtigter nicht länger leide, ist ihre
tragische Schuld und um so verwerflicher, weil ihr Schamgefühl mit
Haß vermengt ist, – vielleicht auch mit heimlicher, ihr selbst noch
unbewußter Liebe . . . [bookmark: page204]
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		»Vor die Ereignisse meiner frühesten Kindheit wurde – sei es mir
zum Unheil, sei es mir zum Heil – ein undurchsichtiger Vorhang
gezogen«, beginnt Giuliano seinen Bericht. »Als ich heranwuchs und
ein denkender kleiner Bub wurde, habe ich oftmals versucht, meinem
Kindergehirn eine Erinnerung abzuzwingen. Umsonst, alles umsonst.
Ich weiß nicht einmal, ob der Vorhang vor einem Tempel hing oder
vor einer Lasterhöhle; – ob es gar ein Theatervorhang war, hinter
welchem Herzbewegendes gespielt wurde von unglücklichen
Schauspielern des Lebens. Ein verfolgtes Paar – einen Mann und eine
Frau –, die mit mir von Hafen zu Hafen zogen; eine Blutlache
sodann, in der meine Kinderaugen den Mann röcheln sahn, haben mir
später zuweilen Träume gezeigt. Mag sein, daß die Träume mir die
Tragödie meiner Eltern zeigten; mag auch sein, daß meine Träume
Schäume waren . . . Ich weiß es nicht; denn erst mehrere
Jahre nachdem ich die letzte Hafenstadt verließ, begann das
Bewußtsein der Wirklichkeit in mir aufzudämmern; und damit drängte
sich vor alle schwankenden Traumbilder das eine untrügliche Bild:
daß ich blutend die letzte Hafenstadt verließ. Und auch das sah
mein ausgelöschtes Gedächtnis bloß, weil mir vom Mann, der mich
rettete, nachträglich beschrieben worden ist, wie an ein eben
absegelndes Schiff eine Frau heranruderte und einen Blumenkorb
hinaufreichte, worin verborgen unter Nelken ein Kind lag; – ein
Kind mit blutig klaffendem Schädel. An Deck stand ein englischer
Edelmann, der Earl of Norfolk; das Phantastische des Vorgangs, der
Schmerz der Frau, das traurige Los des in Blumen gebetteten Kindes
weckten sein Mitleid. Er nahm der Frau den Korb ab und versprach,
für mich zu sorgen. [bookmark: page205]
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		Lange hielt Norfolk mich für hoffnungslos blöde. Auch nachdem
die langsam heilende Kopfwunde sich geschlossen hatte, blieb mein
Gehirn leer. Darüber vergingen drei bis vier Jahre. Dann, beinahe
plötzlich, wie ein ungestümes Erblühn nach Winterstarre, kam das
Erwachen über mich. Ich lernte begreifen, ich lernte sprechen; ich
lernte zu lernen, sogar besser zu lernen als andere Knaben meines
Alters . . .«

		Hier unterbrach Cosmo:

		»Wie alt bist du, Giuliano?«

		»Nur schätzen kann ich es, Eccellenza. Norfolk meinte, ich müsse
ungefähr neun Jahre alt gewesen sein, als ich zu sprechen anfing.
Falls das richtig ist, bin ich jetzt 27 Jahre alt.«

		»Und du warst ganz geheilt?«

		»Nicht ganz, Eccellenza. Spielend leicht lernte ich, – und das
ging so zwei Jahre lang, ohne einen Rückfall. Jedoch als ich eines
Morgens erwachte, wunderte ich mich über mein Bett und die Wand und
das Fenster – all das sah ich zum erstenmal; mein Bild im Spiegel
war mir fremd; ausgelöscht aus meinem Hirn war jegliches, was ich
erlebt und was ich gelernt hatte. Erst nach Wochen fand ich zu mir
zurück und war wieder Giuliano. Das hat sich in gewissen
Zeitabständen immer wiederholt, auch noch in den letzten Jahren.
Ich weiß dann nicht, wer ich bin, kenne meinen Namen nicht, rede
wirres Zeug und begebe mich suchend auf die Wanderschaft, um mich
selbst zu finden.«

		»Du bist nicht der einzige, der dich sucht, Giuliano. Wer gab
dir deinen Namen?«

		[bookmark: page206] »Norfolk
tat es, Eccellenza. Den Namen hatte ihm jene Frau genannt, als er
ihr versprach, für mich zu sorgen . . . Sein Versprechen hat
er treulich gehalten. Er zahlte für meine Erziehung, gab mich ins
Haus eines Pfarrers, ließ mich die beste Schule in London besuchen,
hernach auch die Universität in Oxford, wo ich Naturwissenschaft
und Medizin studierte. Seit ich Student war, würdigte er mich
seiner Freundschaft . . .«

		Noch einmal unterbrach Cosmo.

		»Wo geschah das mit dem Korbe?«

		»In einem italienischen Hafen, Eccellenza. Oft habe ich Norfolk
danach gefragt, stets weigerte er sich, mir den Namen des Hafens zu
nennen. Ich hätte Feinde in Italien, meinte er, und darum sei es
sein Wunsch, ich solle mein Heimatland meiden und in England Wurzel
fassen . . . Nie hatte er mich im Zweifel darüber gelassen,
daß ich, wenn auch lieb ihm wie ein Sohn, der Erbe seines großen
Besitzes nicht werden könne: er war zwar unverheiratet und
kinderlos, doch hatte er zwei Neffen, die er ihres Geburtsrechtes
nicht berauben wollte noch durfte. Für einen Erbschleicher hielten
mich die beiden, verfolgten mich mit ihrem Haß und bereiteten
Norfolk meinetwillen manche schwere Stunde. Sie hetzten zu guter
Letzt die Kirche gegen ihn auf, indem sie seine humanistischen
Studien als schwarze Kunst und Kabbala verdächtigten. Der
Mißhelligkeiten müde, beschleunigte er die Ausführung seines schon
lange gehegten Planes: auf dem Landwege über Mesopotamien und
Persien bis nach Indien vorzudringen. Mich nahm er als
Reisebegleiter mit. [bookmark: page207]
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		Die Jahre im Orient waren die glücklichsten meines Lebens. Ich
sah mehr als die sieben Wunder der Welt; ich wanderte hellwach (was
sonst nur Dichter und Schakale tun) umher in Baalbek und in den
Ruinen von Persepolis; ich sah den Hügel, der das Grab von Babylon
ist. Am Hindus habe ich gestanden und am Ganges, habe
Mondscheinnächte an märchenhaften Lotosteichen verträumt. Es gibt
Schönheit, die anzuschauen beinahe schmerzt – wie es ja auch
(z. B. in alten Balladen oder bei Vergil und Dante) einen
Schmerz gibt, der ins Reich der Schönheit erhoben ist. Würde jemand
mich fragen, was am stärksten an meine Seele gegriffen hat, so
würde ich nicht den Gletscherschnee des Himalaja nennen oder das
nächtliche Tierblutbad der Dschungeln; nicht vom Jammer in den
Augen schöner Hindumädchen würde ich sprechen, nicht vom weißen
Elefanten, nicht von den zum Himmel klimmenden Pagoden, nicht von
einer Hungersnot, die lebende, mit Menschenhaut bedeckte Skelette
aus Männern, Frauen, Greisen und Kindern machte; nicht vom
Demantengeblink der Maharadschas, nicht vom schauervollen
Halbdunkel im Felsentempel zu Ellora; nein, mein tiefstes Erlebnis
hatte ich während der Rückreise – als Indien schon hinter mir
lag –, in einem Dorfe des Tijari-Gebirges unfern von Mosul.
Kurz bevor wir ins Dorf einritten, glitt mein Pferd aus, stürzte,
kam auf mich zu liegen; auf einer Tragbahre – denn mein Bein war
gebrochen – mußte ich ins Dorf geschafft werden.

		Daß die Reisepläne meines Wohltäters meinethalb eine Änderung
erfahren sollten, war mir unerträglich; ich bat flehentlich darum,
meine Gesundung nicht abzuwarten. Bis schließlich Norfolk nachgab.
Im saubersten [bookmark: page208] Hause des Dorfes brachte er mich unter,
hinterließ mir Geld und Arzneien und setzte mit seinem Troß von
Begleitern die Reise ohne mich fort. Er hatte die Absicht, einen
Abstecher nach Armenien zu machen, und versprach, mich nach
etlichen Wochen abzuholen. Doch aus den Wochen wurde ein Jahr, da
ihn selbst am Wan-See eine schwere Fiebererkrankung
zurückhielt . . . Erst nach unserer Trennung erfuhr ich, daß
ich nicht – wie ich zuerst geglaubt hatte – die Gastfreundschaft
mohammedanischer Kurden genoß: die Bewohner des Dorfes, wo ich lag,
waren Teufelsanbeter . . .«

		»Was! Anbeter des Teufels?« rief Faustina erstaunt. »Lauter
Hexenmeister und Hexen und kleine Hexenkinder? Und Ihr habt unter
ihnen gelebt, Signore?«

		»Sie haben mich nicht behext, sie waren nicht so schlimm,
Signorina.«

		»Aber doch Teufelsanbeter! Gibt es das wirklich?« fragte Cosmo
stirnrunzelnd.

		»Ja, Eccellenza. In jenem Gebirge gibt es viele Dörfer der
Teufelsanbeter.«

		»Und rottet der Sultan die Brut nicht aus?«

		»Alle Sultane haben Tausende von Teufelsanbetern hingeschlachtet
– ohne sie ausrotten zu können . . . Für eine arge Brut
hielt auch ich sie, – bis ich eines andern belehrt wurde. Mein
Gastfreund war einer ihrer Häuptlinge, ein weißbärtiger,
hochgewachsener Greis mit mächtiger Adlernase, schwarzbewimperten
hellgrauen Augen, geschweift gemeißelten Lippen; unvergeßlich sind
mir seine wunderschönen Finger . . . Er hieß Scheich Awad.
Man hätte ihn für einen auferstandenen König der Parther oder der
Sassaniden halten können, wäre er nicht so bescheiden gekleidet
gewesen, und hätten ihm nicht Bescheidenheit und Herzensgüte aus
den Augen gestrahlt. Aufopfernd pflegte er mich, nicht weil er eine
[bookmark: page209] Bezahlung
erhoffte, nicht weil seine Religion es ihm vorschrieb, nicht weil
er das Norfolk gegebene Versprechen halten mußte, – nein, sondern
weil seine Menschlichkeit ihn zwang, dem Mitmenschen hilfreich zu
sein . . .«

		»Wir und die Nachtigallen des Boboli-Gartens hören dir gern zu,
Giuliano. Doch anderswo sei vorsichtig. Der Inquisitor hat
weitreichende Ohren . . . Wie verständigtest du dich?
Sprachst du Kurdisch?«

		»Nein, Eccellenza; – noch nicht, als ich mir das Bein brach.
Doch ans Krankenlager gebannt, vertrieb ich mir die Zeit damit,
Vokabeln aufzuschreiben, die ich zu Hunderten auswendig lernte. Als
ich drei Monate später völlig genesen aufstand, kostete es mich
mehr Mühe zu gehn oder gar zu reiten, als mich ziemlich fließend
mit Scheich Awad zu unterhalten. Und nicht nur mit ihm: alle
Dorfbewohner verehrten mich, weil ich kein Türke war, weil ihr
Häuptling mich seinen Freund nannte und weil ich manchem Kranken
mit meinen Arzneien das Leben rettete.

		Ein halbes Jahr ging hin, und in all der Zeit gelang es mir
nicht, von meinen Freunden das Geringste über ihren Glauben und den
Ritus des Teufelsdienstes zu erfahren. Bis eine furchtbare
Begebenheit mir das Geheimnis lüftete.
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		Ich sagte schon, daß die Türken – in gewissen Zeitabständen –
die Dörfer der Teufelsanbeter überfielen. Mit Wissen der Behörden
geschah es, meist sogar auf höheren Befehl, daß die albanesischen
Soldaten, die prachtvollen Janitscharen des Sultans, ins Gebirge
drangen und – je nach Laune und Bedarf –, sei es einen [bookmark: page210] Vertilgungskrieg,
sei es einen Sklavenkrieg führten. War das erstere eine Raserei im
Blutrausch, ein Gemetzel ohne Rücksicht auf Alter und Geschlecht,
so war fast noch grausiger das zweite, ein unblutiger Krieg zwar,
doch herzbrechend wie das Schreiten der Pest durch menschenreiche
Gassen. Um nämlich für schuldiggebliebenen Sold die Janitscharen
schadlos zu halten, gestattete ihnen der Padischah, in den Dörfern
der Teufelsanbeter einen Kinder-Tribut zu erheben. Sie wanderten
scheinbar ganz friedlich von Dorf zu Dorf, ließen sich sämtliche
Kinder zeigen, wählten die gesündesten und schönsten aus, trieben
die kleinen Knaben und Mädchen wie eine blökende Schafherde vor
sich her, brachten sie nach Mosul und verkauften sie auf dem
Sklavenmarkt.

		Unser Dorf hing wie ein Schwalbennest an steilem Felsschroffen
oberhalb einer schmalen Schlucht, in die sich das Geklüft fast
senkrecht hinabsenkte, um jenseits als ebenso nackte und jähe
Felswand emporzusteigen. Nicht ganz in gleicher Höhe mit uns, etwas
tiefer gelegen, war drüben an einer muschelförmig eingebuchteten
Stelle der Felswand ein Dorf; und ein anderes linker Hand im Tal,
wo die Schlucht sich erweiterte.

		Eines Nachmittags saß ich vor unserem Hause und sog mit Lunge,
Auge und Ohr den stillen Frieden der Berglandschaft in mich ein.
Schon längten sich die Gipfelschatten, Frauengesang erscholl,
Zikaden schrillten, ein Hund bellte. Ohne Warnung stand plötzlich
das Schicksal inmitten der Felsschlucht, unentrinnbar, grauenhaft.
Einer der ersten war ich, der die Albanesen drunten gewahrte; sie
beratschlagten, sie teilten sich in drei Trupps; – die einen
schritten auf das Dorf im Tale zu, die anderen erstiegen den
Felspfad drüben, und ein dritter Trupp begann, den weit
beschwerlicheren Weg [bookmark: page211] zu uns heraufzuklimmen. Noch immer zirpten die
Grillen, noch immer bellte der Hund, noch immer senkten sich die
Abendschatten friedlich hernieder . . . Ich stürzte ins Haus
zu Scheich Awad. Als er mit mir vor die Tür trat, schallte uns ein
Geheul aus der Tiefe entgegen, wie wenn im Tal der Feuerpfuhl der
Hölle lodere, und nicht lange danach antwortete ein Echo von der
Felswand drüben.
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		Scheich Awad hatte einen Enkel. Ein engelhaft schöner,
halbwüchsiger Knabe war das, der letzte Sproß des viele
Jahrhunderte alten Häuptlingsgeschlechts. Den Vater des Knaben, den
einzigen Sohn des Scheich Awad, hatten im letzten Vertilgungskriege
die Türken hingemetzelt. Seitdem stand alle Hoffnung des
Volksstammes – nicht minder als die des Scheichs – auf den zwei
Augen des Kindes. Die Liebe des Scheichs zum Knaben grenzte an
Besessenheit.

		Verteidigung war unmöglich gegen die bewaffnete Übermacht.
Flucht wäre zwecklos gewesen. Zwar gab es Felsenhöhlen im Gebirge;
doch schon gellten ferne Wehrufe auch aus anderen benachbarten
Tälern.

		Bis jetzt hatte der zu uns heraufklimmende Trupp eine kleine
Strecke erst des Weges zurückgelegt, noch blieb uns eine halbe
Stunde, das Unheil – wenn der Himmel nicht ein Wunder tat – zu
erwarten. So viel Zeit zur Rettung, – und dennoch keine Rettung
möglich!

		Ich hielt mir die Hände vors Gesicht, – so unerträglich wurde
mir der Anblick des schluchzenden Greises, der sein Enkelkind auf
seinen Armen umhertrug und [bookmark: page212] ihm Koseworte zuflüsterte wie ein Wahnsinniger.
Ich zermarterte mir mein Gehirn, nach einem Ausweg
suchend . . . Und Gott half mir, einen zu finden
(– wenn es nicht Satan war, der ihn mir finden half!)

		Ich entsann mich plötzlich, daß sich unter den Arzneien, die
Norfolk mir zurückgelassen hatte, ein betäubendes Gift befand, das
einen todähnlichen Schlaf bewirkt . . .

		Beglückt über den Einfall, bebend vor Aufregung, trat ich an
Scheich Awad heran und sagte:

		»Scheich! Wenn du es erlaubst und Gott mir hilft, werde ich den
Knaben retten!«

		Er blickte mich verständnislos an.

		»Laß uns keine Zeit verlieren!« drängte ich. »Ich werde ihm
einen Betäubungstrank geben, daß er einschläft und wie ein Toter
erstarrt. Wir bahren ihn auf, hüllen ihn in Leichentücher. Die
Kinderräuber werden ihn für tot halten. Wenn sie das Dorf
verlassen, wird – so Gott will – die Wirkung des Giftes nachlassen,
er wird zum Leben erwachen. Erlaubst du, daß ich ihn durch den Tod
zum Leben führe? Ich frage dich, weil es ein Wagnis ist, weil es
geschehn könnte, daß seine Seele nicht in den Körper
zurückfindet.«

		»Führe es aus!« rief der Scheich. »Und wenn er nicht erwacht, so
hat der Allerbarmer ihn doch gerettet! Besser, er schläft und
erwacht nie, als daß er als Sklave erwacht!«

		Ich holte die Medizin, ich gab sie dem Knaben zu trinken.
Eilends wurden Leichentücher und ein Sarg herbeigeschafft. Wir
bahrten in aller Hast den bewußtlosen Knaben auf, stellten je zwei
brennende Öllämpchen ihm zu Häupten und zu Füßen . . . Kaum
war das geschehn, langten die Soldaten bereits in unserem Dorfe an,
begrüßt von herzzerreißendem Jammergeheul. Kalt, [bookmark: page213] henkermäßig sammelten sie
den Kindertribut ein. Noch gellt mir zuweilen in schlaflosen
Nächten das Gekreisch der Mütter in den Ohren, und ich sehe ihre
Verzweiflungsgebärden. Kein Tropfen Blut wurde vergossen, und doch
war es gräßlich wie der Kindermord zu Bethlehem . . . Als
die Schar der kleinen Sklaven vollzählig war, fragten die Albanesen
nach dem Sohn des Häuptlings. Man erwiderte, der Knabe sei tot. Sie
lachten ungläubig und drangen, eine tobende Rotte, in unser Haus
ein. Da freilich mußten sie es glauben, und ihre hohnvolle Roheit
verstummte angesichts der eingesargten wunderschönen Knabenleiche.
Mürrisch entfernten sie sich, verließen mit ihrer schreienden
Kinderherde das Dorf.

		29

		Ich hatte angekündigt, daß nach sechs Stunden der Häuptlingssohn
erwachen werde. Um Mitternacht, als die Frist um war, versammelten
sich Scheich Awad und seine Angehörigen in dem helldunklen, von den
vier flackernden Totenlämpchen schlecht erleuchteten Raum. Und
viele Dorfbewohner, geweißt von Mondlicht, standen vor der offenen
Tür draußen, blickten mit glühenden Augen zu uns herein. Sie alle
erwarteten das Wunder von mir; – ich selbst erwartete es von
mir . . . Nein, von Gott. Ich zweifelte keinen Augenblick an
der Allmacht des Allmächtigen. Voll Vertrauen auf Seine Hilfe
kniete ich neben der Kindesleiche nieder und betete so inbrünstig,
wie ich nie in meinem Leben gebetet habe. Wohl zehn Minuten lang
kniete ich da in stummem Gebet; dann erhob ich mich, beugte mich
über den offenen Sarg, faßte die Kinderhand. Sie war starr und
eisig. [bookmark: page214] Eine
wahnsinnige Angst packte mich . . . Das konnte Gott doch
nicht wollen?! . . . Von neuem sank ich in die Knie, betete
länger als zuvor. Ich haderte mit Gott, daß er mich im Stich
gelassen, ich winselte wie ein Hund vor ihm, ich bot ihm mein Leben
für das Leben des Kindes an; dann wieder zürnte ich ihm und
widerrief mein Zürnen und überredete ihn, den Teufel vor den
Teufelsdienern zu beschämen . . . Und schließlich schloß ich
mein wirres Angstgebet, weil jählings die Zuversicht in mein Herz
einzog, Gott werde nunmehr mir beistehn.

		Und zum zweitenmal griff ich nach der Kinderhand . . .
Eis, starrendes Eis! Nicht erhört hatte mich Gott, hatte mir das
Wunder versagt! Tot das Kind – und ich sein Mörder!!

		Da brach ich schreiend zusammen. Wäre mir das Giftglas in dem
Augenblick zur Hand gewesen, ich hätte es ausgetrunken.

		In der Mondnacht draußen stimmten Klagefrauen die Totenklage an,
schlugen sich die Brüste, rauften sich die Haare.

		Der alte Scheich hob mich auf, küßte mich auf beide Wangen und
legte seine Hand segnend auf meinen Kopf.

		»Auch so bist du sein Retter, und dafür sei
gesegnet! . . . Einst war den Menschen das Leben ein Glück
und der Tod ein Grauen; die Welt hat sich gewandelt, und für uns
Heutige ist der Tod ein Glück und das Leben ein Grauen . . .
Wohl ihm! Er wird nicht als Eunuch in Mosul leben – er lebt jetzt
im Paradiese!« [bookmark: page215]
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		Bei meinem Erwachen am nächsten Morgen spürte ich, daß dies
Erlebnis aus mir einen andern Menschen gemacht hatte. In den Tag
hinein hatte ich bis dahin gelebt, lernbegierig aus Eitelkeit,
lustbegierig aus Sinnlichkeit, eigennützig, selbstsüchtig, stolz
auf meinen Verstand und mein adliges Gesicht. Und jetzt begriff ich
mich selbst nicht: wie hatte ich mich anheischig machen können, den
Tod zu besiegen; wie hatte ich mich vermessen können, auf das
Wunder zu hoffen, das durch einen Unvergleichlichen dem Töchterlein
Jairis geschehn war! Wie war ich verblendet gewesen, Ihm gleichtun
zu wollen! Wie wenig glich ich Ihm! Wie schwer würde ich noch an
mir zu arbeiten haben, um würdig zu sein, Ihm
nachzufolgen . . .«

		Cosmo unterbrach:

		»Das ehrt dich, Giuliano; und ich kann es dir
nachfühlen . . . Doch sage selbst: glaubst du, daß der Sohn
Gottes ein Herz für Teufelsanbeter gehabt hätte?«

		»Unser Erlöser, Eccellenza, hatte ein Herz für Sünder und
Ehebrecher, für Samariter und Heiden. Er wird auch für mich ein
Herz haben, der ich zweimal einen Mord auf meine Seele
lud . . . Doch die Teufelsanbeter sind ja gar nicht Anbeter
des Teufels. Nach dem Tode seines Enkels weihte mich der alte
Scheich in alle Mysterien dieser dunklen Religion ein. Sie geben
dem Teufel den Namen Melek Ta-wus, das bedeutet: ›König Pfauhahn‹.
Sie beten ihn nicht an, sie verehren ihn nicht; sie fürchten ihn
bloß als den Fürsten der Finsternis. Ihr Ritus ist Beschwichtigung,
Versöhnung, Abwehr der bösen Macht, des bösen Geschickes. König
Pfauhahn ist, behaupten sie, ein gefallener Engel; der herrlichste
und stolzeste war er seiner Brüder – und darum war sein [bookmark: page216] Fall so tief.
Seine Geschwister, die himmlischen Heerscharen, bekämpfen ihn,
seinen Hochmut zu dämpfen. Nach einigen Jahrtausenden jedoch wird
Gott sich aussöhnen mit ihm. Ein Symbol – nicht ein Idol – ist das
kupferne Standbild des Königs Pfauhahn, welches – zwei Tage bevor
Norfolk mich abholen kam – der alte Scheich mir zu sehn
erlaubte.
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		In Skenderun, dem Hafen Nordsyriens, erwartete uns ein eigens
für uns gechartertes französisches Schiff, eine weiße, hochbordige
Galeone, schlank und graziös wie ein Schwan und groß genug, außer
dem Lord nebst seinen Reisegenossen und gesammelten Kunstschätzen
auch noch zwanzig von ihm gekaufte Hengste edelster Rasse übers
Meer nach Marseille zu tragen. Er hatte vor, mit arabischem
Vollblut sein englisches Gestüt aufzubessern, einige der Pferde
vielleicht auch an Freunde zu verschenken.

		Keine leichte Aufgabe war es, die unbändigen Tiere über den
schmalen Holzsteg an Deck und dann hinab in den Ladungsraum des
Schiffes zu schaffen. Der wildeste der Hengste, ein wunderschöner
rabenschwarzer Teufel, schnob und wieherte, stieg kerzengerade,
weigerte sich, toll um sich beißend; das Weiß seiner Augäpfel
funkelte elfenbeinern, blutrot umrandet . . . Als das Tier
am Euphrat gekauft worden war, hatte es einen arabischen Namen
gehabt; doch Norfolk hatte es umgetauft, und da ihm aufgefallen
war, daß es sich wie ein herrischer Fürst zwischen den andern
Pferden bewegte, hatte er ihm den Namen König Pfauhahn verliehen.
Keinen Reiter außer Norfolk duldete König Pfauhahn auf [bookmark: page217] seinem Rücken.
Mit seinem freundlichen Zuruf konnte der Lord den tollen Hengst zum
Gehorsam zwingen, – ihn, der sonst keinen Gebieter über sich
anerkannte und der selbst der Gebieter der anderen Hengste
war . . . Auch jetzt, als beim Einschiffen alle Maßnahmen
der Reitknechte versagten, mußte Norfolk an den Landungssteg
gerufen werden, wo er mit einem gütigen Wort den Eigensinn des
Um-sich-Beißenden brach. Wie ein gezähmtes Raubtier folgte König
Pfauhahn dem Lord aufs Schiff; – und willig folgten dann die
übrigen Hengste.
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		Bei günstigem Winde und wolkenlosem Himmel segelten wir fünf
Tage lang westwärts, sahn fernher die Berggipfel Kilikiens,
Pamphyliens, Lykiens in rosa Dunst getaucht aus dem nördlichen
Horizont emporschimmern, kamen an der Insel Rhodos vorbei – (sie
heißt ihrer Rosen wegen ›Roseninsel‹) – und näherten uns bereits
der Südspitze Griechenlands, die es zu umschiffen galt, um Messina
und das Tyrrhenische Meer zu erreichen. Blau wie die Flügel eines
Eisvogels glühten die sonnendurchleuchteten lächelnden Wogen, und
meilenweit blieb hinter dem Achtersteven (einem sich verbreiternden
Kometenschweif ähnlich) die schaumberandete Kielspur zurück. Am
fünften Tage entdeckten die Matrosen im Südwesten ein ›Ochsenauge‹,
ein kleines schwarzes Gewölk. Wir andern legten dem Wölkchen keine
Wichtigkeit bei. Der französische Kapitän indes, wohlvertraut mit
den Tücken jener Gewässer, machte Anstalten, in einem Hafen Kandias
Schutz zu suchen. Das schien Norfolk eine übertriebene Vorsicht zu
sein; er widersprach [bookmark: page218] und bestand darauf, der Kurs auf Messina
solle beibehalten werden. Noch ehe der Streit zu einer Entscheidung
geführt hatte, führte das Schicksal die Entscheidung herbei.
Beinahe im Nu verwandelte sich das Blau der Wogen in
schmutziggraues Grün, verwandelte sich die lichte Bläue des Himmels
in dunkles Schwefelgelb. An Stelle des Ostwindes raste ein Westwind
heran und trieb unser Schiff wie ein welkes Herbstblatt vor sich
her.

		Die Hagelschauer und Blitze speienden Wolken droben vermochten
mit dem flach über die See hinbrausenden Sturmwind nicht Schritt zu
halten; – nach einer grausigen Gewitternacht entführte er uns aus
der Zone der prasselnden Sintflutgewässer, freilich erst, nachdem
einer der letzten der zehntausend Blitze unser Schiff getroffen und
in den Kielraum ein Leck gerissen hatte. Am nächsten Morgen wölbte
sich ein makelloser Himmel wieder über uns, die Sonne zeigte sich
unverhüllt, – um so unheimlicher war der unsichtbare Feind, der
sonnenbestrahlte Wind, der der blauen Glasglocke des Himmels nichts
anhaben konnte, nach wie vor jedoch mit unermüdlichem Grimm die
Schaumkämme der turmhohen Wogen zauste und peitschte.

		Da die Sterne verdeckt gewesen waren, wußten wir nicht, wo wir
uns befanden, und ahnten nicht, daß der Sturm uns in kaum mehr als
zwölf Stunden fast die ganze in fünf Tagen durchsegelte Strecke
zurückgetragen hatte. Daß wir nicht mehr fern von Cypern waren,
vermutete keiner von uns.

		Die Maste hatten wir gekappt, das Steuer war zerschellt, durch
das Leck drang ständig mehr und mehr Wasser in den Kielraum.
Ziellos und steuerlos trieben wir dahin. [bookmark: page219]
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		Der Sturm ließ schließlich nach, die Wellen glätteten sich. Doch
wenig Trost gab uns das, da wir Land nicht sahn, während von Stunde
zu Stunde mehr Wasser den Schiffsraum füllte. Wir alle hatten seit
der Nacht an den Pumpen gearbeitet. Unsere Kräfte erlahmten. Schon
begann das Schiff zu sinken.

		Als Ballast ließ Norfolk seine wertvollen Kisten ins Meer
werfen. Es genügte nicht; – das Meer wollte ein schwereres Opfer
haben. Da stellten der Kapitän und die Matrosen an den Lord das
Verlangen, er solle, um das versinkende Schiff zu heben, auch seine
Pferde opfern.

		Obgleich er die Notwendigkeit einsah, konnte er es doch nicht
über sich bringen, den wundervollen Tieren das Todesurteil zu
sprechen. Er zauderte, suchte nach Ausflüchten. Nicht nur die
Seeleute, auch seine eignen Reisegefährten und Diener überredeten,
baten, drängten, drohten. Ich allein hielt mich abseits, – begriff
ich doch, was in seiner Seele vorging . . . Er tat mir leid,
die Pferde taten mir leid, und ich konnte doch am Unabwendbaren
nichts ändern. Ich schlich mich weg zum Vordersteven, um Ausschau
zu halten, was seit Beginn des Wortwechsels keiner mehr getan
hatte. Als ich auf dem hohen Vordersteven stand, gewahrte ich einen
nebelfernen Küstenstreifen, ein Kap tauchte aus dem Meer, unser
steuerloses Schiff steuerte auf das Kap zu. Glückstrahlend lief ich
hinab zu den noch immer Hadernden.

		Allzuhellen Jubel löste die frohe Botschaft aus, die ich
überbrachte. Der Lord umarmte mich. Zunächst glaubten wir die
Pferde, glaubten wir uns alle dem Tode entronnen. Doch allzulaut
war das Frohlocken, um nicht bald zu verstummen. Schon nach einer
halben Stunde stellten wir fest, daß, wie schnell auch das lecke
Schiff [bookmark: page220]
dem Kap sich näherte, das Verhängnis sich uns noch schneller
näherte. Und wieder trat der Kapitän an Norfolk heran.

		»Ihr tötet ja die Pferde nicht, Mylord, wenn Ihr sie so nah von
der Küste ins Meer werfen laßt. Die Tiere schwimmen besser als wir
und werden früher als wir den rettenden Strand erreichen!«

		Auf diese Lüge – denn der Strand war noch meilenweit entfernt –
fand Norfolk nichts mehr zu erwidern. Stumm stieg er auf das Heck
des Achterschiffes, wandte sich ab und ließ geschehn, daß ein Pferd
nach dem andern auf den Oberbord geführt und ins Meer hinabgestoßen
wurde.
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		Nachgelassen hatte der Sturm, – nicht aber der starke Westwind.
Der Kiel durchschnitt so geschwind die Wellen, daß es den
geopferten Hengsten nicht möglich war, neben uns her zu schwimmen,
wie es die Delfine tun. Die als die ersten in die Fluten gestürzt
waren, blieben ermattend allmählich zurück, größer und größer wurde
der Abstand zwischen ihnen und uns. Doch immer wieder stürzten
andere hinab und machten mit noch unverbrauchter Kraft verzweifelte
Anstrengungen, die Schiffstreppe emporzusteigen, – bis auch sie
erlahmten und mit blutenden Blicken hinter dem Bug her schwammen
und den Abstand wachsen sahn . . .

		Ich ertrug ihre Blicke nicht. Ich holte ein persisches
Dolchmesser.

		»Wozu?« fragte mich Norfolk.

		»Ich will König Pfauhahn das ersparen . . . damit er uns
nicht anblickt wie die dort!«

		[bookmark: page221]
Norfolk nickte.

		»Ich selbst will es tun! Gib her!«

		Er nahm mir das Messer aus der Hand. Dann stiegen wir vom Heck
auf das Oberbord hinab, wo Diener und Matrosen die letzten Pferde
hinunterstießen.

		Das letzte war König Pfauhahn.

		Er saß auf den Hinterbeinen und stemmte die Vorderbeine auf die
schaumbedeckten Planken. Vom Wind zerzaust starrte seine Mähne
empor und flatterte ihm wie Mädchenhaar um Nüstern und Augen. Mich
durchzuckte der Gedanke: hätte einstmals am dritten Schöpfungstage
der Böse Geist sich inkarnieren wollen, er hätte gar wohl in dieses
Hengstes Gestalt über die leere Erde dahinschnauben können,
furchtbar und herrlich halb Gott und halb Tier . . .

		Opfer, die zum Altar geführt werden, wissen, was ihnen
bevorsteht. König Pfauhahn wußte, daß sein gütiger Herr sein Mörder
werden sollte. Er sah die Klinge in Norfolks Hand. Da erhob er sich
und plötzlich biß er den Lord in den Oberarm dicht an der Schulter.
Wütende Pferde vermögen einen Menschenarm zu durchbeißen, so daß er
vom Körper fällt. Das tat König Pfauhahn nicht. Er hielt mit den
Zähnen Norfolk wie mit einer eisernen Zange.

		Wir, die wir es mitansahen, erstarrten vor Schreck. Doch Norfolk
behielt seine Ruhe. Er blickte dem Pferde in die Augen und
sagte:

		»Beiße zu!«

		Da ließ König Pfauhahn den Arm fahren. Noch ehe das geschehn
war, hatte ich das Messer aus des Lords Hand gerissen und stieß es
jetzt dem Pferd ins Herz. Aufschreiend taumelte es hinab ins Meer.
[bookmark: page222]
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		Nicht lange danach lief die Galeone auf eine unterseeische
Felsklippe, zerschellte, wurde von einem wirbelnden Wassertrichter
eingeschlürft, wurde zu den Polypen und Haien und toten Pferden
hinabgegurgelt.

		An ein Brett geklammert, entging ich dem saugenden Strudel. Ich
sah andere Schiffbrüchige gleich mir mit den Wellen kämpfen, ich
sah sie allmählich erlahmen und für immer in die Tiefe
hinabschwinden wie vordem die armen Pferde. Auch ich fiel
schließlich vor Ermüdung und Hunger in eine tiefe Ohnmacht und
hätte zu jenen hinabgemußt, wären nicht meine Arme und Finger ans
Brett, das sie umschlangen, so festgekrallt und verkrampft gewesen,
daß sie selbst im Schlaf sich nicht lösten . . .

		Einen Schlummernden spülte mich das Meer an die Westküste der
Insel Cypern.
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		Nicht alle Menschen haben ein Schicksal. Denn großes Leid ist
wählerisch, sucht sich Auserwählte. Wer aber leidvoll sich rühmen
darf, ein Gezeichneter zu sein, wird über die rätselhafte
Erscheinung staunen, daß sein Schicksal, mag es auch viele
Gestalten haben, das gleiche bleibt und sich ständig
wiederholt . . .

		An eine berüchtigte Bucht hatte das Meer mich getragen.
Ahnungslos schlief ich dort, dicht bei den Ruinen der Stadt Paphos,
deren sündige Pracht durch ein Erdbeben zertrümmert ward. Mit
Blumen im Haar kamen einst die cyprischen Mädchen hinab an den
Strand, die dort landenden Fremden – phönikische, griechische,
[bookmark: page223] ägyptische
Seefahrer –, Lieder singend, zu begrüßen und schamlos sich
ihnen preiszugeben. Kythere war die Insel der Liebe. In Amathus und
Paphos standen Astartes reichste Tempel. Paphos war der Mittelpunkt
einer purpurnen Welt; einer Welt, die erst bei Glockengeläut für
immer versank.

		Das Kreuz scheuchte die jungen Sirenen vom Gestade; aus den
Trümmern der Sündentempel wuchsen Kirchen, Kapellen und
Ritterburgen empor. Veit von Lusignan tauschte den Thron Jerusalems
für den Thron Cyperns ein. Als der Letzte seines Geschlechts
gestorben war, wurde dessen Witwe, die ›Tochter Venedigs‹, Catarina
Cornaro, nach Hause gerufen und abgefunden – und seitdem prangt an
allen Staatsgebäuden der geflügelte Markuslöwe. Doch nicht erst mit
den venezianischen Garnisonen hatten sich aus allen Gauen Italiens
herstammende Ansiedler in Cypern zusammengefunden, um mit
Kupfererz, Baumwolle, Zedernholz, Hanf oder Wein Handel zu treiben.
Auch italienische Rittergeschlechter lebten auf der Insel; –
mancher Burgherren Ahnen waren schon zur Zeit der Kreuzzüge hier
seßhaft geworden; andere kamen als politische Flüchtlinge,
Emigranten, und suchten sich eine neue Heimat.

		Eine anmutigere Heimat hätten sie sich kaum wählen können.
Zauberhaft sind die zerklüfteten Felsküsten, an denen das Meer mit
saphirblauen Zungen leckt, sind die Zedernhaine, die
Cypergras-Wiesen, das mit Weinrebengirlanden übersponnene
fruchtbare Land. Man könnte denken: ein Paradies! . . . –
gäbe es nicht einen düstern Wald auf der Insel, einen Ort des
Grauens: das Gehege der Aussätzigen . . . [bookmark: page224]
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		Wie lange ich schlafend auf dem Ufersand gelegen habe, weiß ich
nicht. Ich erwachte, weil ich ein silbernes Lachen hörte. Die
Steinstufen einer Felstreppe herabspringend, kam eine Schar junger
Mädchen zum Meergestade, begleitet von einer alten maurischen
Sklavin. Mich bemerkten sie nicht, Binsen verhehlten mich ihren
Blicken. Schuhe und Strümpfe zogen einige aus, kühlten sich watend
die Füße, bückten sich nach Muscheln; andere warfen ihre Kleider ab
und badeten nackt; andere setzten sich auf niedrige Strandklippen,
die Hände um die Knie geschlungen, die Augen voll unbewußter
Sehnsucht auf ein ockergelbes Segel am pfauenblauen Horizont
gerichtet. Auf der untersten Stufe der Felstreppe zupfte ein
musikalisches Kind eine Mandoline und sang eine schwermütige
Melodie, zu deren Takten drei der Mädchen einen Reigen
aufführten.

		Das alles geschah ganz schemenhaft. Mit offenen Augen meinte ich
Traumbilder zu schauen und – der eignen Not noch nicht recht bewußt
– ersehnte ich nichts so sehr, als daß dieses zarte Luftgespinst
meines Schlafes niemals zerreißen möge. Allzubald geschah das
dennoch. Schrille Schreie erschollen und verdüsterten das
traumhafte Gemälde. Auf schaumweißen Wogenzungen stapfend und nach
Muscheln sich bückend, hatten sich zwei der Mädchen ziemlich weit
von ihren Gefährtinnen entfernt und waren jetzt jähling
stehngeblieben. Ihre Schreie und ihre Angstgebärden verrieten, daß
sie eine grausige Entdeckung gemacht hatten. Das eine Mädchen kam
eilends dahergelaufen, während das andere die Fundstelle nicht
verließ und einen gespenstischen Angreifer abzuwehren schien. Die
Badenden stiegen aus dem Wasser, die Mandoline verstummte, der
Reigen [bookmark: page225]
brach ab, – alle umringten die Atemlose, die, herangekommen, sich
an die vornehmste der Tänzerinnen wandte und, wie eine Untergebene,
ihr Meldung erstattete.

		»Signorina Violetta! dort liegt ein Toter, ein
Schiffbrüchiger! . . . Und denkt doch, wie schauerlich: als
Nella und ich ihn entdeckten, nagte ein Schakal an seiner
Hand . . . wir mußten das Tier mit Steinwürfen
verjagen.«

		»Weißt du bestimmt, daß er nicht mehr lebt?«

		»Bestimmt, Contessina! Der Schmerz an der zerbissenen Hand hätte
ihn ja wecken müssen . . .«

		»Wir dürfen ihn dort nicht lassen, Marietta . . . Wir
müssen ihn hinauftragen.«

		»Wohin, Signorina?«

		»Wo Menschen wohnen und wo nicht Schakale wohnen!«

		Eine, die gebadet hatte und noch immer nackt neben der Contessa
Violetta stand, sagte, scharlachrot bis an die Brüste vor Zorn:

		»Wir sind nicht Eure Mägde, Contessina! Das dürft Ihr von Euren
Freundinnen nicht verlangen! Keine von uns will eine Leiche
anfassen!«

		»Verlange ich es denn, Raffaela? . . . Aber will keine
von euch mir helfen, wenn ich ihn trage?«

		»Wir alle!« rief eine große Schwarzlockige. »Wer von uns würde
zulassen, daß du ihn trägst, Violetta!«

		»Ich würde es zulassen!« lachte Raffaela, »denn die Contessina
denkt gar nicht daran, sich die Finger zu verunreinigen. Mich will
sie mit ihrer Güte strafen!«

		»Das ist nicht Güte, Raffaela, wenn ich ihn den Schakalen nicht
preisgeben will . . .«

		»Du hättest das Herz, es zu tun, Violetta! Nur hast du nicht
Totengräberfinger, – wir alle haben keine . . . [bookmark: page226] Doch ist denn das
nötig? Laß uns alle lieber hinaufgehn, es der Marchesa erzählen,
damit sie Leute schickt, die ihn bestatten!«

		So wurde es beschlossen. Während die Nackten in ihre Kleider
schlüpften, eilten die andern ihnen voraus der Felstreppe zu. Als
Contessina Violetta mehrere Stufen hinaufgestiegen war, wandte sie
sich um – und jetzt bemerkte sie mich. Im selben Augenblick nämlich
hatte ich mich auf dem Ufersande bäuchlings, wie eine Schlange
gleitend, etwas vorgeschoben, vom brennenden Wunsche getrieben,
über die Binsengräser hinweg meinen toten Leidensgefährten zu
sehn.

		Violetta stieß einen Schrei der Verwunderung und der Freude
aus:

		»Seht doch – dort! ein zweiter! . . . Und dieser
lebt!«

		Die Mädchen umringten mich. Violetta kam auf mich zu,
tränenlächelnd wie eine Heilige.

		Zu schwach war ich, mich zu erheben; der Versuch mißlang, ich
brach zusammen und lag vor ihr da, ein hilfloses, kraftloses Bündel
Fleisch und Knochen. Zerfetzt war meine Kleidung, Tang und Sand
klebten an mir. Meine Schwäche, meine Bettlerhaftigkeit, meine
Unsauberkeit wurde mir zur Pein angesichts der blumenhaften
Reinheit der Contessa.

		»Womit können wir Euch helfen, Signor?« fragte sie teilnahmsvoll
mit leiser Stimme. »Ihr seid gewiß sehr hungrig.«

		Sie winkte der alten maurischen Dienerin, die einen Eßkorb trug.
Sie bot mir ein Glas Wein an. Gierig trank ich es aus. Das Brot,
das sie mir reichen wollte, verweigerte ich.

		»Mir ist der Hunger vergangen, Signorina, seitdem ich weiß, daß
dort einer liegt . . . einer, den die Engel des Himmels
nicht heil über das Meer getragen haben wie [bookmark: page227] mich! . . . Wenn Euch der
Himmel gesandt hat, mir zu helfen, so helft mir, zu ihm zu
gehn!«

		Vergebens suchte sie es mir auszureden: zu schwach und krank sei
ich noch, der Anblick des Todes werde mir schädlich
sein . . . Ich aber bestand auf meinem Begehren. Mühselig
richtete ich mich auf. Zur Rechten Violetta, zur Linken eine ihrer
Freundinnen, meine Arme auf ihre Schultern gestützt, schleppte ich
mich am Strand entlang bis zur Stelle hin, wo der Ertrunkene lag.
Angst schnürte mir die Kehle zu, je näher wir herankamen. Als ich
vor dem Toten stand, erkannte ich Norfolk, meinen gütigen
Pflegevater . . .

		Mir schwanden die Sinne.
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		Das Schloß, worin ich, ein Genesender, – nach zwei Monaten
Fiebernot und Lethargie – die Augen aufschlug, war im dreizehnten
Jahrhundert ein kleiner Königspalast gewesen. Freudenglanz, Stürme
und Tränen hatten die alten Steine gesehn, gar manche Prunkgewänder
hatte die Motte Zeit zerfressen. Die eine Hälfte des kleinen
Palastes war Ruine, war durch einen Brand zerstört worden. Um so
seltsamer wirkte der unversehrte, noch bewohnte Teil, überschattet
– doch nicht in Schatten gestellt – von den ragenden Ruinenmauern,
ein altertümliches Juwel aus Kreuzfahrerzeit, melancholisch wie ein
an eine Leiche geschmiedetes Lebewesen.

		Als nach Catarina Cornaros, der letzten Königin, Abdankung die
Venezianer die meisten Krongüter verkauften, erwarb ein Markgraf
Pasolini aus Castignola bei Faenza den Bergpalast mitsamt der
Ruine. Das war vor drei Menschenaltern gewesen. Da aber der
Markgraf wie [bookmark: page228] seine Söhne als Condottieri zeitlebens in
Feldlagern der Lombardei, Tunesiens, Flanderns hausten, verödete
und verfiel ihr cyprisches Schloß. Erst die jetzige Besitzerin, die
Marchesa Isotta Pasolini, ließ den bewohnbaren Teil wohnlich
einrichten, so daß auch die Innenräume schmuck wurden, wahre
Schmuckkästchen.

		Die Marchesa Isotta war eine stattliche Frau von über vierzig
Jahren, groß, knochig, hager. Man sah ihr an, daß sie aus einem
Geschlecht von Feldherren stammte: etwas Herrisches hatte sie an
sich – (doch ich will nicht ungerecht sein) –: auch etwas
Königliches. Weder schön noch hübsch konnte man sie nennen – zu
scharf sprang die fleischige Nase vor, zu dünn preßten sich ihre
Lippen aufeinander. Herrlich erschien mir nur ihr rostfarbenes
Haar, das, wenn sie es löste, ihr bis an die Knie hinabreichte. Sie
war eine nach Menschen Hungernde, und nie ist ihr Wolfshunger
gesättigt worden. Verheiratet war sie gewesen mit einem zwanzig
Jahre älteren Hauptmann, dem Conte di Bragadino; doch schon gleich
nach einem schwärmerischen Honigmond hatte sie ihren Mann
davongejagt und den Namen ihres Vaters wieder angenommen.
Zerfressen von Leidenschaften, litt ihre Seele, das spiegelte sich
in ihrem Gesicht und in ihren Blicken, und nicht einmal die Mühe
gab sie sich, es zu verbergen. Ihren schmalen Hals hielt sie stets
vorgestreckt wie einen Geierhals, – ja oft erinnerte sie mich an
einen nach Leichen lechzenden düsteren Geier.

		Vor Jahren, bald nach ihrer mißglückten Heirat, hatte sie sich
mit Jünglingen umgeben, hatte Liebhaber gehabt. Denen war es nicht
anders ergangen als ihrem Gatten, enttäuscht wies sie allen die
Tür. Neuerdings hielt sie sich einen Hofstaat von adligen jungen
Mädchen. Sie bezahlte sie nicht, sie beschenkte sie überreichlich;
nicht als [bookmark: page229]
Dienerinnen, als ihre Gäste wohnten die Mädchen bei ihr. Kindliches
Lachen, Reigen und Musik sollten – so hoffte sie – ihr alterndes
Herz erhellen. Auch das erwies sich als Illusion. Einige der
Anmutreichsten verließen sie; die einen wegen der Stille des
abgelegenen Bergpalastes; die andern flohn erschrocken, weil die
Marchesa ihre Schönheit andichtete, wie einst Sappho die Schönheit
der Mädchen Mytilenes . . . Bloß eine hielt bereits das
vierte Jahr bei ihr aus, das war die Contessa Violetta da Gambara,
eine verarmte Waise und Nichte Isottas, von dieser aus Mitleid an
Tochterstelle angenommen.

		Sofort, nachdem die Leiche Norfolks und mein zwar atmender, doch
für lange fieberumnachteter Leichnam in den Bergpalast gebracht
worden waren, hatte sich die Marchesa Isotta meiner wie einer Beute
bemächtigt. Ihre Seele, der hungernde Geier, glaubte nun endlich,
sich ersättigen zu können. Sie pflegte mich während meiner
langwierigen Krankheit, sie wich nicht von meinem Bett und
eifersüchtig wachte sie darüber, daß keines der jungen Mädchen das
Zimmer des Kranken – ihres Kranken – betrat. Für alle enttäuschten
Sehnsüchte ihres Lebens erwartete sie von mir die Erfüllung. Meine
Jugend, meine Hilflosigkeit, mein Gesicht hatte es ihr angetan;
auch wußte sie, wer ich war, wußte mehr über mich, als ich selbst
über mich wußte und weiß . . . Erst später erfuhr ich, auf
welche Weise das Rätsel, das ich mir selber bin, von ihr gelöst
wurde: sie hatte nämlich die Kleider Norfolks durchsuchen lassen;
eine Ledertasche und darin einige Dokumente waren in ihren Besitz
gelangt. Eines davon, obgleich vom Meerwasser durchnäßt und schwer
lesbar, sagte aus über meine Geburt . . .«

		Zum erstenmal wieder nach langem, aufmerksamem Lauschen
unterbrach der Duca den Erzähler:

		[bookmark: page230] »Was
verriet das Schriftstück über dich, Giuliano? Spanne unsere Neugier
nicht länger auf die Folter!«

		»Ich habe es nie erfahren, Eccellenza. Und selbst die Tatsache,
daß ein solches Dokument vorhanden und von der Marchesa gelesen
worden sei, erfuhr ich nicht früher als wenige Tage vor meiner
Flucht aus Cypern und nachdem sich längst die Tragödie abgespielt
hatte, von der ich jetzt berichten muß. Damals, nach meiner
Genesung, teilte mir Marchesa Isotta bloß mit, daß sich im Wams des
Ertrunkenen ein Ferman des Sultans vorgefunden und außerdem ein
Brief, aus welchem man die Namen der Neffen Norfolks habe
feststellen können; daraufhin habe Bragadino – der Generalissimus
der cyprischen Truppen – den englischen Gesandten in Venedig
benachrichtigt, damit dieser den Verwandten des Lords es nahelege,
den Sarg nach England überführen zu lassen.

		Mit meiner Genesung begann ein neues Leben – sowohl für mich wie
für Isotta. Nicht mehr an meinem Krankenbett konnte sie wachen und
bewachen; doch nur der Schauplatz hatte gewechselt, und – wo ich
ging und stand – sie wich nicht von meiner Seite. Ihr Eigentum war
ich, ihre Spielpuppe, ein Ding, über das sie allein verfügen
durfte, – ebensosehr ihrer Mütterlichkeit unentbehrlich wie ihrer
Mannstollheit. Nicht genug konnte sie sich von fremden Völkern und
Ländern erzählen lassen; denn in den Landschaften, den Menschen,
den Geschehnissen, die ich beschrieb, sah sie ausschließlich mich,
ihren Helden: ich war für sie der weiße Elefant, ich war die Trauer
von Persepolis, ich war der vergiftete Knabe, ich war das Pferd
König Pfauhahn. Sie verhätschelte mich, als wäre ich ein kleines
Kind, beschenkte mich, kleidete mich wie einen Edelmann, und sie
duldete es nicht, daß ich mit einem der jungen Mädchen sprach.

		[bookmark: page231] Einmal
beim gemeinsamen Mittagsmahl schweiften meine Augen hinüber zu
Violetta. Unsere Blicke begegneten sich, hatten Mitleid miteinander
und schlossen Freundschaft. Es war wie ein Kuß, ein verstohlener
Kuß . . .
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		Eines Tages ließ die Marchesa ein Dutzend Pferde satteln – für
sich, ihre Mädchen und mich. Durch einen reitenden Boten hatte sie
vom General Bragadino die Mitteilung erhalten, an Bord eines im
Hafen Limasol angelangten Schiffes befinde sich der eine der beiden
Neffen Norfolks und beabsichtige, sich den Sarg mit den Gebeinen
seines Oheims ausliefern zu lassen; es wäre erwünscht, daß die
Marchesa außer dem Sarg auch mich nach Limasol schicke, da ich ja
der einzige sei, der über die indische Reise und über die letzten
Lebensstunden des Lords Auskunft geben könne . . .

		Zu verliebt war Monna Isotta, als daß sie sich für mehrere Tage
von mir hätte trennen wollen. Vor allem aber befürchtete sie, der
junge Norfolk könnte sich's einfallen lassen, mich nach England
mitzunehmen, mich ihr zu entreißen. Das durfte nicht sein, und
darum schreckte sie nicht davor zurück, mich auf dem beschwerlichen
elfstündigen Ritt zu begleiten.

		Als die Nacht anbrach, hatten wir erst die Hälfte des Weges
hinter uns. Bei Fackelbeleuchtung setzten wir die Reise fort.
Unvergeßlich ist mir das Bild. Schwarzer Samt, darauf ein
klafterlanges Silberkreuz gelegt war, überdeckte den Sarg und den
von zwei weißen Maultieren gezogenen Leichenwagen. Wie ein
Amazonenheer hatten sich die Marchesa und ihre Mädchen bewaffnet.
[bookmark: page232] Jede von
ihnen hielt eine weiße Wachsfackel in der Hand; und im
schimmerhaften Feuerglanz blinkten ihre Brustharnische, ihre
Dolchmesser, ihre eisernen Hauben und die darunter hervorquellenden
Haare karminrot belichtet, gespensterhaft. Hätten Räuber uns
aufgelauert, sie hätten vor dem nächtlichen Spuk den Mut verloren.
Unbehelligt kamen wir an der unheimlichen Tempelruine des Apollo
Hylates vorbei – der Geisterzug der Trauerfrauen wurde nicht
ausgeplündert.
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		Als wir am nächsten Vormittag Limasol erreichten, wurden wir im
Auftrage Bragadinos von dessen Hauptmann Malatesti empfangen.

		»Malatesti?« unterbrach Cosmo. »Ist das der Malatesti, der beim
Koch Lelio Mafragnone in Florenz gestorben ist?«

		»Ja, Eccellenza, – Jacopo dei Malatesti, er, der beim
›cyprischen Koch‹ gestorben ist . . . Bragadino war aus
Famagosta, seiner Statthalterei, aufgebrochen und hatte von
unterwegs den Hauptmann vorausgeschickt, seine baldige Ankunft in
Limasol anzukündigen. Für die Zeit unseres Aufenthalts in der
Hafenstadt wurde uns durch Malatesti ein leerstehendes, dem General
gehörendes Haus aufgeschlossen, wo wir den dicken Reisestaub
abwaschen und wo die Damen von den Strapazen ruhen konnten.

		Erst am folgenden Tage fand im Regierungsgebäude in Gegenwart
Bragadinos die feierliche Auslieferung der Leiche statt. Der Sarg
wurde geöffnet. Zum letztenmal blickte ich meinem Wohltäter, der
mir ein Vater gewesen, ins furchtbar entstellte
Antlitz . . . Nicht hindern [bookmark: page233] konnte ich es, daß mir ein Tränenstrom
über die Wangen rieselte.

		Gelassen, ohne eine innere Bewegung zu zeigen, trat der junge
Lord an den Toten heran, betrachtete ihn durch ein goldumrandetes
Augenglas prüfend und wandte sich – von den Merkmalen der
Zersetzung angeekelt – ab. Er tat es unauffällig, und vielleicht
war ich der einzige im Saal, den das kaninchenhafte Schnuppern
seiner Nase empörte. Nie hatte ich diesen Menschen gemocht; –
selbst seine adlige Schönheit haßte ich, die auf die Schultern
fallenden Flachslockenwellen, das allzulange, allzuschmale Gesicht.
Obgleich ich seit meiner Kindheit oft genug die Eiseskälte seines
Herzens erfahren hatte, machte mich sein Benehmen am Sarge
erfrösteln.

		In leidlich fließendem Italienisch sagte er zu Bragadino:

		»Ich erkenne an, daß dies die sterbliche Hülle meines Oheims,
des Earl of Norfolk, ist. Und da wir hiermit der Formalität Genüge
geleistet haben, bitte ich Euer Gnaden, den Sarg zunageln zu
lassen, denn er riecht nicht gut.«

		Sogar in Bragadinos altem Soldatengesicht wetterleuchtete es
unwillig nach diesen Worten.

		Der Sarg wurde geschlossen, die feierliche Übergabe war damit
beendet. Trotz meines Widerwillens glaubte ich, es sei jetzt Zeit,
daß ich den jungen Lord begrüße. Zwar hatte ich, in den Saal
tretend, schon einmal mich vor ihm verbeugt, doch schien er es
nicht gesehn zu haben. Jetzt ging ich auf ihn zu und streckte ihm
meine Hand entgegen.

		»Guten Tag, Richard!« redete ich ihn an wie in alten Zeiten,
denn wir waren einst gleichaltrige Spielkameraden gewesen.

		Er rührte sich nicht, er nahm die dargebotene Hand nicht.

		[bookmark: page234] Mir
versank der Boden unter den Füßen, das Herz blieb mir stehn. Ich
spürte, daß ich weiß im Gesicht wurde. Der alte General und seine
Offiziere, die Marchesa und ihre Mädchen – alle blickten verwundert
und gespannt auf uns beide.

		»Richard! . . .« wiederholte ich angstvoll.

		Er musterte mich verächtlich von unten bis oben, dann fragte
er:

		»Wer seid Ihr, Signore? Ich kenne Euch nicht!«

		Ich wollte ihm »Du lügst!« ins Gesicht schreien. Doch meine
Kehle brachte keinen Ton hervor. Er hatte mich immer gehaßt, und
dies war seine Rache . . .

		Da ich schwieg, wandte er sich an den General:

		»Wer ist dieser Mensch?«

		»Ein Schiffbrüchiger, Mylord. Er nennt sich Giuliano und
behauptet, ein Pflegesohn Eures Oheims zu sein.«

		»Giuliano? Nie habe ich den Namen gehört. Mein Oheim hatte
keinen Pflegesohn. Ich habe niemals diesen Menschen gesehn!«

		Als Betrüger gebrandmarkt stand ich da. Ein einziges Wesen wäre
fähig gewesen, mir in meiner entsetzlichen Lage zu Hilfe zu kommen:
die Marchesa hätte mir in diesem Augenblick die gestohlene Ehre
wiedergeben können; – denn von allen, die mich anstarrten, wußte
sie allein, daß der Lord wissentlich Falsches bekundet hatte. Doch
sie tat den Mund nicht auf. Es entsprach ihren Wünschen, daß ich
vernichtet, zertreten wie ein Wurm, verachtet war. So brauchte sie
nicht mehr zu befürchten, daß ich nach England zurückkehrte.

		Wie hätte ich damals ahnen können, daß sie den Schlüssel zu
meiner Rehabilitierung besaß. Nicht Hilfe erwartete ich von ihr,
nur Teilnahme für mein Mißgeschick, nur Vertrauen in meine
Wahrhaftigkeit. Meine trostsuchenden Augen irrten hin zu ihr – sie
aber [bookmark: page235]
schaute verlegen nieder mit verschleiertem, unenträtselbarem Blick,
in welchem eine verhohlene Freude zu schimmern schien. Und weiter
schweiften meine Augen und begegneten den Augen Violettas. Die
flammten, die loderten mir entgegen in beredter Inbrunst, die
flüsterten mir zu: »Verzweifle nicht, – ich glaube an dich! Da
schau: was meine Hände hier im Saal nicht tun dürfen, das tun meine
Augen: sie streicheln dir die Wangen, sie streicheln dir übers
Haar! Und wenn alle dich verdammen, – ich glaube an
dich! . . .«

		Es war wie ein Kuß Gottes.
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		Wir waren in den Bergpalast zurückgekehrt – und die nun
folgenden Wochen glichen den verflossenen wie Zwillingsgeschwister.
Wieder erfüllte Mädchenlachen, Ballspiel, Tanz und Gesang die Säle
mit heiterem Tumult, und wieder verhätschelte mich die Schloßherrin
mit Worten und Gaben. Doch im frohen Dämmerleben steigerte sich von
Tag zu Tag mein Unbehagen: von Tag zu Tag verhüllten die Reden der
Marchesa immer weniger ihres Herzens und ihrer Sinne
Begehr . . .

		In einer Nacht wurde an die Tür meiner Dachkammer geklopft. Als
ich öffnete, standen Raffaela und Marietta auf dem Gang draußen,
beide erschrocken, fahl, zitternd. Die Marchesa liege im Sterben,
teilten sie mir hastig mit; ich sei doch Arzt und ich möchte doch
hinunterkommen, ihr zu helfen, wenn ich könne . . .

		Wir liefen die Treppe hinunter. Ich trat über die Schwelle ihres
Schlafgemachs. Dort umstanden die andern jungen Damen das
Prunkbett, angstbeklommen, verstört wie eine Lämmerherde.
Schneebleich und scheinbar entseelt [bookmark: page236] lag Isotta im elfenbeinernen Bett. Ich
beugte mich über sie, zu lauschen, ob sie noch atme. Da schlug sie
die Augen auf und flüsterte kaum vernehmbar:

		»Ihr habt mich betrogen, Messer Giuliano! – in Eurer Phiole war
die Rettung nicht! . . .«

		Jetzt erst sah ich das leergetrunkene Fläschchen auf dem
Fußboden liegen. Vor mehreren Tagen hatte sie sich von mir Bilsenöl
erbeten, um – wie sie mir sagte – ihrer altersschwachen Katze das
Sterben zu erleichtern. Ahnungsvoll hatte ich ihr einen
unschuldigen Trank in die Phiole gegossen.

		»Ihr wundert Euch, Messer Giuliano?« sprach sie müde. »Mehr noch
werdet Ihr Euch wundern, wenn ich Euch sage . . . was ich
Euch in Gegenwart dieser Kinder nicht sagen kann!«

		Das war ein Befehl und mußte befolgt werden. Ich hatte Mühe,
meinen Ärger zu verbergen: »Welch eine Komödiantin ist sie doch!«
sagte ich mir; »da liegt sie als Leiche geschminkt . . . am
Boden das leere Fläschchen . . . man holt mich um
Mitternacht zur Sterbenden . . . – und das alles, weil sie
mit mir allein sein will! . . .« Ich hatte Ursache, dies
Alleinsein zu fürchten, und hoffte im stillen, die neugierigen
Mädchen würden die Aufforderung nicht verstehn. Doch
eingeschüchtert schlichen sie hinaus und ließen die Kranke mit
ihrem Arzt allein.

		Bis zum Hals war Isotta mit einer blauatlassenen Daunendecke
verhüllt, und ihre langen rostfarbenen Haarsträhnen ringelten sich
wie Nattern auf der Seide, rings um ihr grünlich-weißes Gesicht,
dem Schlangenhaar der Furien ähnlich.

		»Geht, Messer Giuliano, riegelt die Tür hinter ihnen zu!«

		Ich führte es aus. Als ich zurück zum Bett kam, hatte sie die
Atlasdecke abgeworfen. Was meine Augen sahn, [bookmark: page237] war blendend und zugleich
grotesk, herrlich und zugleich beinahe lächerlich und etwas
traurig.

		Sie war nicht völlig nackt und war auch nicht bekleidet. Wie
eine phönizische Dienerin der Astarte trug sie Smaragdringe an den
Zehen, Rubinspangen an den Knien, einen Gürtel aus Saphiren am
Nabel, ein Diamantennetz schmiegte sich an ihre Brüste. Das blinkte
und funkelte, die Sinne berauschend, wie zahllose Tautropfen auf
einer Rose; – nur daß den Tautropfen die Rose nicht entsprach: welk
war das Fleisch der alternden Frau.

		Sie griff nach meinen Händen, sie küßte meine Hände, unsinnige
Worte redete sie. Ich aber sprach zu ihr mit überlegener Ruhe, wie
man zu einem Kinde spricht:

		»Erlaubt mir heute, Euer Arzt zu sein – denn Ihr seid krank,
Madonna! Unverantwortlich wäre es von mir, wollte ich die Schwäche
Eurer überreizten Sinne zu meinem Vorteil ausnutzen. Ihr würdet es
morgen weder Euch selbst noch mir vergeben! . . .«

		Alles, was ich vorbrachte, war Lüge – ich konnte ihr ja nicht
sagen, daß sie häßlich sei . . .

		Vergebens versuchte sie mich ins Bett hineinzuziehn. Es gelang
mir, mich ihren verkrampften Fingern zu entwinden. Sie stieß einen
markerschütternden Schrei aus. Mich rührte der Schrei nicht, ich
ging hinaus.
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		Achtundvierzig Stunden lang geisterte die Sorge durch den alten
Palast; ein scheues Raunen und Fragen wisperte in allen Ecken.
Achtundvierzig Stunden lang verließ die Marchesa ihr Schlafgemach
nicht.

		Erst am dritten Tage nach jener unheilvollen Nacht [bookmark: page238] wankte sie, auf
die Schultern zweier ihrer Mädchen gestützt, bis hin zu einer
Terrasse vor der Palastfront, von wo aus ihr Blick auf ein
zauberhaftes Panorama – über Gefels hinweg, in Täler hinab und
aufwärts zum purpurblauen, berghoch ansteigenden Meer –
hinschweifen konnte. Hager, starr und steif, mit aufrechtem Rumpf
in einem Marmorsessel sitzend, den schmalen Hals vorgestreckt,
erinnerte sie mehr denn je an einen nach Aas lechzenden düstern
Geier. Nicht etwa, daß sie sich totenhaft geschminkt und
zurechtgemacht hätte; – es war ihre natürliche Hautfarbe, dieses
grünliche Weiß im blutleeren Gesicht, dieses Lapislazuli-Blau des
Mundes. Man hätte glauben können, sie habe sich Belladonna auf die
Pupillen geträufelt, – so vergrößert glitzerten die weit geöffneten
traurigen Raubtieraugen.

		Ich begrüßte sie und erkundigte mich nach ihrem Befinden. Ohne
den starren Blick vom Meer abzuwenden, sprach sie vor sich hin, als
hörte sie eine Mückenstimme von irgendwoher, der Antwort zu geben
ihr eine Qual war:

		»Mir ist nicht zu helfen, Messer Giuliano. Ihr habt die Medizin
nicht, die die Feuerschmerzen meiner Wünsche löschen kann.«

		»Was wünscht Ihr, Signora?« fragte ich beklommen. Und während
ich so fragte, suchten meine Augen Hilfe und Trost bei den Augen
Violettas. Sie kniete mit einigen Mädchen vor dem Marmorsessel, die
andern standen hinter und neben der Marchesa, die meisten verweint
und verstört.

		»Ahnst du, wie krank ich bin, junger Arzt?« sprach Isotta und
fuhr fort, auf den fernen Meereshorizont zu starren. »Sieh, so
krank bin ich, daß ich wünsche, ich wäre die Königin Penthesilea
und du, junger Arzt, wärst der von ihr zerfleischte Achilleus, und
ich könnte mich [bookmark: page239] baden in deinem Blut und ich könnte mich satt
trinken an deinem Blut!«

		Mir – und wohl allen, die es hörten – rieselte es kalt über den
Rücken. Manches der Mädchen stieß einen unterdrückten entsetzten
Schrei aus, Marietta schluchzte laut . . . Das war nicht
Irrsinn, was aus der Marchesa sprach, das war Besessenheit,
hemmungslose bestialische Haßliebe . . . Und wieder
flüchteten meine tieferschütterten Blicke zu den verstehenden,
befreundeten Blicken Violettas. Seit drei Monaten, seit dem Tage,
wo sie mich, einen lallenden Schiffbrüchigen, vom Strande
aufgelesen hatte, verehrte ich sie – wie ein Sternanbeter – aus der
Ferne, scheu und stumm, hatte nie ein Sterbenswort mit ihr
gewechselt, nie ein Gespräch mit ihr geführt, nie gewagt, sie, die
Adlige, anzureden. Bloß unsere Augen hatten miteinander Zwiesprach
gehalten. Und, wie damals in Limasol, waren es ihre Strahlenaugen
wieder, die mir Mut zusprachen in dieser Not . . . Unselige
Verblendung von uns beiden! Hätte ich doch lieber mir meine
Augäpfel herausgerissen, statt lange, allzulange Violetta
anzuschauen! . . . Jählings war mir, als ringele sich ein
kalter Schlangenleib um meinen Hals und würge mich . . .
Unmerklich langsam hatte die Marchesa den vorgebeugten Kopf nach
uns hin gewendet, mit wildem Haßtriumph starrte sie uns beide an.
Die weißgrünen Wangen überflog eine Röte, die versteinerten Züge
belebte Freude: sie hatte ein Rätsel geraten und sie sah einen Weg,
ihr krankes Herz zu heilen . . .
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		Und als es Abend wurde, geschah das Grauenhafte . . .

		Von Stunde zu Stunde war Isotta fröhlicher geworden. [bookmark: page240] Mit ihrem
schmerzverzerrten Lächeln – (das doch immerhin einem Lächeln glich)
– täuschte sie ihre Umgebung. Das Starre ihrer Mienen löste sich,
sie gewann ihr früheres Aussehn wieder. Und da sie sich
offensichtlich von ihrer Seelenlast befreit hatte, wich allmählich
auch aus den stumm gewordenen Gemächern und Hallen des Schlosses
der Schweigen gebietende Alp.

		Überaus aufgeräumt zeigte sich die Marchesa während des
Abendessens. Sie bestand darauf, daß die jungen Damen und ich auf
ihre Genesung anstießen, daß wir bis zur Neige die Gläser leerten,
daß wir mehr tranken als sonst. Und nach dem Mahl verkündete sie:
durch ein Fest, eine Maskerade, wollte sie ihre Heilung gefeiert
sehn.

		Zehn Mädchen, und zwar die jüngsten, wählte sie aus und verließ
den Saal, um sich draußen heimlich mit ihnen zu bereden. Allein
zurückkommend, trug sie ein in graue Leinwand gehülltes Paket im
Arm. Den im Saal gebliebenen Damen – das waren Marietta, Nella,
Raffaela und Violetta – befahl sie, sich für den ›Schleiertanz‹
umzuziehn. Die vier Mädchen eilten in ihre Kammern hinauf, und
jetzt war ich mit Isotta allein. Sie lachte ihr schmerzverzerrtes
Lachen.

		»Und wie soll ich Euch maskieren, junger Arzt? Einen Sinn muß
ein Spiel doch haben . . . Da fand ich unter altem Gerümpel
ein stolzes Maskenkostüm, und ich denke mir: Euch wird es wie
angegossen sitzen. Einst ließ ich es für einen Freund anfertigen;
da er jedoch es nicht anziehn wollte, verbannte ich ihn aus meinem
Schloß und aus meiner Nähe . . . Ich hoffe, Ihr werdet
klüger sein, junger Arzt, und die Rolle darstellen, die wie
geschaffen ist für Euch!«

		»Wen soll ich darstellen?« fragte ich.

		»Einen Affen!« lachte sie gell. Und sie wickelte aus [bookmark: page241] der Leinwand ein
schwarzes zottiges Affenkostüm heraus. Die Fratze der dazu
gehörigen Gesichtsmaske war die eines riesigen Gorillas.

		Als ich mich weigerte, wiederholte sie, deutlicher noch als das
erstemal, ihre Drohung. Und ich wußte: sie würde mich zu verjagen
nicht zögern, ja sie suchte vielleicht nach einem
Vorwand . . . Wenn ich mich aber aus dem Palast weisen ließ,
so war das gleichbedeutend mit Trennung von Violetta, die ich damit
schutzlos dem Haß der Todfeindin preisgeben würde. Das durfte nicht
geschehn – und darum fügte ich mich.

		Die Marchesa half mir, in den Affenbalg hineinzuschlüpfen, der
über meinem Rückgrat mit kleinen Schnallen und Knöpfen geschlossen
wurde. Nachdem sie das getan, merkte ich zu meinem Schreck, daß ich
meine Arme nicht bewegen konnte.

		»Was ist Euch, junger Arzt'?« fragte sie mit schwermütigem
Augenaufschlag.

		»Knöpft auf, Signora!« flehte ich. »Ihr müßt mir unter den
Achseln die Bänder durchschneiden, – sonst kann ich die Arme nicht
rühren!«

		»Affen haben vier Arme und vier Hände!« lachte sie. »Benutzt die
unteren Arme, wenn Ihr die Welt umarmen wollt! . . .«

		Die Tür ging auf, und in Tänzerinnen verwandelt kamen Marietta,
Nella, Raffaela und Violetta herein. Zugleich verhüllend und
durchsichtig waren ihre Schleiergewänder; ihre silberigen nackten
Waden blinkten unter kreuzweise übereinander geschnürten roten
Sandalenriemen.

		Isotta hatte dem Gesinde, Köchen, Mägden, Pagen, Reitknechten
Erlaubnis erteilt, von einer Estrade herab dem Fest zuzuschauen.
Fackeln an den Wänden verbreiteten Tageshelle.

		[bookmark: page242] Mit
hohnvoller Zeremonie stellte mich Isotta den Tänzerinnen vor:

		»Knickst, meine Freundinnen, verbeugt euch tief vor Seiner
Majestät, dem König der Affen! Seine Majestät will euch bewundern,
– also laßt euch bewundern! Beginnt den Schmetterlingstanz!«

		Während Violetta und ihre Gefährtinnen sich eben anschickten, zu
den Klängen der Mandoline – die unter den knochigen Fingern Isottas
seltsam ächzend zirpte – den Reigen zu beginnen, ging die Tür auf
und zehn gepanzerte, behelmte Mädchen mit blanken Klingen in den
Händen traten in den Saal und stellten sich längs der Wand
unterhalb der Estrade auf. Wie gern ich auch gewußt hätte, was
dieser Aufzug zu bedeuten habe, – in diesem Augenblick war es zu
spät, die Frage zu stellen, denn schon flatterten vier bunte
Irrwische über die schwarz-weiß-karierten Marmorfliesen.

		Oft genug hatte ich diesen Tanz gesehn und seinen Zauberhauch
genossen. Aber heute war mir zu Mute, als sähe ich einen Totentanz.
Die Mandoline in den Knochenhänden der Marchesa zirpte
infernalisch. Plötzlich zerriß die Melodie, der Tanz zerbrach, die
Menschenfalter wurden erschrockene Mädchen wieder.

		»Was soll Seine Majestät der Affenkönig denken!« rief die
Marchesa. »Du hinkst ja, Violetta! Hast du eine Wunde am Fuß?«

		Für Violetta, die betreten schwieg, antwortete Raffaela:

		»Wir erzählten Euch doch neulich, Signora, daß sie sich beim
Baden an einer Muschelscherbe verletzt hat. Die Wunde ist schon
vernarbt.«

		»Zeig deinen Fuß her, Violetta!« befahl die Marchesa.

		Auf einen Sessel mußte Violetta ihr linkes nacktes Bein stellen.
Die griechische Sandale ließ die Zehen unbedeckt: [bookmark: page243] am großen Zeh war eine
winzige Wunde zu sehn.

		Die Marchesa beugte sich über den Fuß und verweilte längere Zeit
in dieser Stellung. Sodann richtete sie sich auf, wich einige
Schritte zurück, gleichsam nach Worten suchend und vor Schrecken
unfähig zu sprechen. Und dann entrang sich ihr der entsetzte
Ausruf:

		»Unseliges Kind! du hast den Aussatz!«

		Schreie des Grausens schrillten wild durcheinander. Und wild
durcheinander flüchteten die Mädchen zu den Türen. Verlassen von
allen stand Violetta allein da im großen Festsaal.
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		Ich sagte schon, daß Cypern, das herrliche Kythere, ein Paradies
genannt zu werden verdiente, wiese seine meerentstiegene Schönheit
nicht einen häßlichen Flecken auf: einen Wald des Grauens, das
Gehege der Aussätzigen. Die Venezianer, die Herren des Landes, gehn
mit unerbittlicher, unmenschlicher Grausamkeit vor, sobald eine
Erkrankung an der auf der Insel nicht seltenen Seuche bekannt wird:
sie reißen das Kind von der Mutter, den Verlobten von der Braut,
den Ernährer von seiner Familie, das Weib vom Mann; und sie lassen
das unselige Wesen in den Wald schaffen, aus dem es wie aus der
Hölle kein Zurück mehr gibt. Wer den Wald betreten hat, kann ihn
lebend nicht mehr verlassen. Das ist jedermann bekannt auf der
Insel, und jedermann spricht zitternd und erbleichend von dieser
irdischen Hölle, wo Namenloses geschieht. Denn die bei lebendigem
Leibe Verfaulenden dort, für immer ausgeschlossen von der Kirche,
Lazarett, Bordell und jeglicher menschlicher [bookmark: page244] Gemeinschaft, leben tierischer
als Tiere, keinem Gesetz untertan außer den Geboten ihrer Gier. Wer
die Schwelle des Geheges überschritt – ob Frau oder Jüngling, ob
kleines oder halbwüchsiges Kind, Knabe oder Mädchen –, wird
Beute ihrer scheußlichen Lust: hinter dunklem Buschwerk lauern sie
mit fingerlosen Händen, mit nasenlosen Antlitzen, und sie stürzen
sich auf das junge blühende Fleisch . . .

		Das Blut war mir in den Adern erstarrt, als die Marchesa den
mörderischen Ausspruch getan. Doch ich erlaubte dem Schrecken
nicht, Herr über mich zu werden. Violetta beistehn, sie retten
wollte und mußte ich, – ach, und dabei vergaß ich völlig, daß ich
ein lächerlicher Gorilla war und daß ich die Arme nicht zu bewegen
vermochte. Zu ihr, die von allen verlassen inmitten des Saales
wachsbleich dastand, eilte ich hin und warf mich auf die
Steinfliesen vor ihr nieder, um ihre Fußwunde genau zu
betrachten.

		In ein schallendes Gelächter brach die Marchesa aus, als sie
mich so am Boden herumkriechen sah.

		»Die Contessina Violetta ist gesund!« rief ich außer mir.

		»Beim höchsten Gott, das da ist kein Aussatz! Ich bin ein Arzt
und kann es bezeugen!«

		»Ihr seid ein Affe, Signor, und merkt nicht, wie putzig Ihr Euch
benehmt. Der venezianische Regierungsarzt, nach dem ich heute nacht
noch schicken werde, weiß über Aussatz besser Bescheid als so ein
tobender Gorilla! . . .«

		Und heuchlerisch wandte sie sich an Violetta:

		»Morgen früh, wenn der Arzt kommt, wird sich dein Schicksal
entscheiden, arme Violetta, armer kleiner Hiob. Jetzt aber begib
dich auf deine Kammer. Allen Bewohnern meines Schlosses ist
verboten, mit dir zu [bookmark: page245] sprechen, – bis ich dich morgen rufen
lasse . . . Und ihr, meine bewaffneten Mädchen, werdet
abwechselnd in dieser Nacht vor Violettas Tür Schildwacht stehn!
Führt sie hinauf!«

		Vor Wut und Verzweiflung meinte ich ersticken zu müssen. Das
mitansehn – und die Arme lahm, die Seele
flügellahm . . .!

		Ich kroch zur Marchesa hin, lehnte flehentlich meinen Kopf an
ihre Knie und hob schluchzend meine Blicke zu ihr empor.

		»Erbarmen! Erbarmen!« weinte ich.

		Es muß unsäglich lächerlich ausgesehn haben, denn sogar einige
der verschüchterten Mädchen konnten ein Lachen nicht
unterdrücken.

		»Zu spät!« murmelte die Marchesa, plötzlich ernst werdend.

		Ja, es war zu spät: Violetta wurde hinausgeführt. Da brüllte ich
auf und schrie die Marchesa an:

		»Mörderin! Mörderin!«

		Sie streichelte mir den Kopf:

		»Wenn du wüßtest, wie lustig du bist, du Affe!«
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		Während der Nacht schlich ich in die Rüstkammer und wählte mir
eine Muskete nebst Kugeln und Pulver. Mit einem Jagdmesser, das ich
dort gleichfalls an mich nahm, gelang es meinen gehemmten Händen
(wenn auch erst nach langem Mühen), das scheußliche Maskenkostüm
aufzuschlitzen, so daß ich mich aus dem Balg herausschälen
konnte.

		Mein Entschluß stand fest: ich wollte Violetta töten.

		Doch unmöglich war es gewesen, Violetta im Palaste [bookmark: page246] zu erschießen.
Ich hätte unter den sie bewachenden Mädchen ein Blutbad anrichten
müssen . . . – und selbst dann hätte ich keine Gewähr dafür
gehabt, daß die verschlossene Kammer sich mir öffnen würde.

		Ich sah ein, daß ich die Tat außerhalb des Bergpalastes
ausführen und in dieser Nacht noch – (je eher desto besser) –
hinausfliehen müsse, um in einem Hinterhalt an der Straße lauernd
den Moment abzuwarten, daß Violetta zu den Aussätzigen
fortgeschafft werde.

		Dreifach verriegelt waren für mich die Tore in dieser Nacht,
kein Torwächter hätte gewagt, mich hinauszulassen. Zum Glück kannte
ich ein Gewölbe, von wo aus ich in den zerstörten Teil des Palastes
gelangen konnte und von da ins Freie.

		Viele Tränen des heiligen Laurentius fielen aufglühend am
mondloser Himmel, den Karlswagen sah ich um den Polarstern kreisen
und im Morgenlicht verbleichen. Bald nach Sonnenaufgang trabte auf
einem mächtigen Rappen ein Reiter an mir vorüber dem Gebirgsschloß
zu. Hinter der hochragenden Kaktushecke am Wegrande, wo ich
versteckt saß, konnte er mich nicht erblicken, – ich aber
betrachtete ihn mir genau, seinen grauen Spitzbart, seine
Stülpnase, seinen fetten Nacken. Kein Zweifel, daß dies der von der
Marchesa bestellte Regierungsarzt war. Kein Zweifel, daß er,
bestochen von ihr, den Aussatz Violettas bestätigen
werde . . . Trotzdem kam mir der Gedanke gar nicht, die
Muskete auf ihn zu richten. Was hätte es auch genützt, ihn
unschädlich zu machen, – genug andere bestechliche Beamte standen
ja der Marchesa und ihrem Golde zur Verfügung.

		Doch das wurde mir erst nachträglich klar; – nicht hieran dachte
ich, während er an mir vorbeiritt. Träume, die ich von mir
gescheucht, die ich an mich nicht herangelassen hatte in dieser
furchtbaren Morgendämmerung, [bookmark: page247] umlungerten mich wie hungernde Wölfe; – und eben
hatte ein Hauch von Ermattung mich ihnen ausgeliefert. Ich befand
mich – wenn auch nur eine Sekunde lang – im Banne einer Vision.
Früher als den Reiter hatte ich das schwarze Pferd erblickt. Kannte
ich nicht diese wütenden, funkenstiebenden Hufschläge? War das
nicht der tote, dem Meer entstiegene König Pfauhahn, der schwarze
Teufel, der dort schnaubend und schneeig schäumend auf mich zu
trabte? Er wuchs gigantisch zu einem apokalyptischen Roß,
schrumpfte dann näher kommend zusammen, und ich wurde des
Gaukelspiels meiner Müdigkeit inne.

		Roß und Reiter waren ins Schloß eingeritten, das konnte ich von
meinem Versteck aus sehn. Mehr als eine Stunde verging. Da öffnete
sich das Palasttor. Der Arzt auf seinem Rappen und die Contessa
Violetta auf einem Falben verließen das Schloß. Die Zügel des
falben Pferdes hielt der Venezianer fest um die Hand gewickelt; das
war, wie wenn er eine Sklavenkette hielte . . . An Fenstern
und auf Altanen schauten verweinte Mädchen der Scheidenden nach;
die Hände ringend, aufwimmernd, schluchzend riefen sie ihrer
verlorenen Freundin Abschiedsworte hinab.

		Näher und näher kamen die beiden Reitenden heran. Meine Hand
zitterte nicht; – ich entsinne mich, daß ich mich darüber wunderte,
wie ruhig meine Hand die Muskete hob, wie sicher mein Auge auf
Violettas Brust zielte. Nie und nimmer wäre der Schuß fehlgegangen,
hätte nicht plötzlich der Rappe des Arztes einen Seitensprung
gemacht. Wahrscheinlich war von ihm das Blinken des Flintenlaufes
bemerkt worden, und das hatte ihn geschreckt. Und da die Zügel des
Falben in der Hand des Venezianers waren, wurde auch der Falbe zur
Seite gerissen. Verwirrt zielte ich noch einmal auf Violettas
[bookmark: page248] Brust. Und
jetzt schoß ich. Doch statt sie zu treffen, verletzte ich den Arzt
an der Schulter.

		Sie wandte sich nach mir um. Sie hatte mich erblickt, hatte
begriffen – – doch schon setzten die beiden Pferde den
Weg fort in wildem Galopp. Von Selbstvorwürfen zermalmt, war ich
überzeugt, es sei keine Rettung mehr für Violetta möglich. Da aber
geschah etwas, was ich und wohl niemand hätte voraussehn können.
Etwa fünfhundert Schritte von mir entfernt machten die Pferde an
einem Bache halt, und ich sah, daß der Venezianer abstieg, seine
Schulterwunde zu waschen und zu kühlen. Dabei hielt er noch immer
die Zügel beider Pferde. Plötzlich steigt der Rappe kerzengerade
empor, reißt sich los, und zugleich mit seinen Zügeln entgleiten
auch die Zügel des Falben der Faust des Arztes. Geistesgegenwärtig
reißt im Nu Violetta ihr Pferd herum und saust windschnell die
Straße zurück auf mich zu. Mit leerem Sattel galoppiert der Rappe
neben ihr her.

		Dicht vor mir hält sie an und es glückt ihr, die Zügel des
Rappen zu haschen.

		»Steige auf den Rappen, Giuliano! Schnell! Begleite mich,
beschütze mich! Hilf mir, noch eine kurze Frist zu leben – ich bin
ja so jung, Giuliano!«

		Ich schwang mich in den Sattel, und wir galoppierten am
verwundeten Venezianer vorbei; – er konnte unsere Flucht ins Leben
nicht verhindern.
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		Der höchste Berg der Insel, der Troodos, hat eine nach Westen
steil abfallende Felswand, die durchlöchert ist von Todeswohnungen.
In Reihen nebeneinander und in [bookmark: page249] Reihen übereinander bis hinauf zum Gipfel
sind ins weißgelbe Felsgestein Totentore gemeißelt, schlichte und
pomphafte, verfallene und noch gut erhaltene, kleine und große.
Durch solch eine mit Ornamenten, Karyatiden und Fabelwesen
verzierte Seitentür tritt man in eine Kammer, die, in einem
Sarkophage liegend, einst ein Toter bewohnte. Doch schon vor zwei
Jahrtausenden wurden die Sarkophage frevelhaft entweiht, wurden
leergeplündert, und heute hausen nur noch Füchse, Schlangen und
Uhus in den Felskammern. Die Cyprioten aber – noch immer des
Glaubens, es müßten, wo Heiden begraben liegen, Gespenster umgehn –
meiden diesen schwer zugänglichen öden Teil des Gebirges.

		Und gerade deshalb suchten Violetta und ich Schutz in einer
dieser Todeswohnungen. Wir gehörten ja beide bereits dem Tode an.
Der Unerbittliche, dem wir verknechtet waren, hatte uns eine kurze
Schonfrist von wenigen Tagen gewährt, damit wir ein letztesmal –
und wären es auch hundert letzte Male noch – mit lebenstrunkenen
Augen die Herrlichkeit der Welt genössen, die Farbengluten genössen
des Himmels und der Wolken, der anemonenroten Bergkuppen und Täler,
des smaragdenen Grases, der Blumen, der Prachtkäfer, der
Schmetterlinge und der Süße unserer ineinanderschmelzenden Leiber.
Ein mit Blättern gefüllter moosgrüner Sarkophag war unser Ehebett –
oh! wir hätten es für kein seidnes Purpurbett eintauschen mögen! Zu
selig waren wir, unsere Seligkeit unselig zu nennen; zu sehr
einverstanden mit unserem todgeweihten Glück, die Unentrinnbarkeit
– die unsere Ehe geschlossen und gesegnet hatte – zu beklagen.
Wohin auch hätten wir entrinnen sollen? Eine hohe Belohnung hatte
die Behörde für unsere Festnahme ausgesetzt; und selbst wenn der
Tod [bookmark: page250] Mitleid
mit unserer Jugend gehabt hätte, – Venedig hätte kein Erbarmen
gekannt . . .

		Es kommt nicht darauf an, hundert Jahre miteinander zu leben.
Jahre schwinden, aber Sekunden bleiben. Mehr wert als hundert
Erdenjahre sind die seltenen Himmelssekunden, die man zu den
Sternen empor jubiliert und jauchzt, den Tod im
Herzen! . . .

		So sprach Violetta oft zu mir. Und auch das sagte sie mir oft
mit strahlenden frohen Augen:

		»Meine Tante, die Schlangenfrau, hat mich dir verkuppelt, gegen
ihren Willen, mein Lieb. Die Haare würde sie sich raufen, könnte
sie sehn, wie selig wir dem Tode dienen! . . . Ein letztes
höchstes Glück schuldest du mir noch, Giuliano . . . Das muß
mir deine böse liebe Hand geben, sobald sie
kommen! . . .«

		Und eines Tages kamen sie . . . Erstarrend sahn wir die
venezianischen Soldaten die Felswand emporklimmen, unsere
hochgelegene Totenwohnung umstellen. Violettas dünne Arme
umklammerten mich, sie hauchte:

		»Wir haben es ausgekostet, Geliebter! Mehr Freuden hätte uns ein
langes Leben nicht schenken können! Habe Dank!«

		Tränenlos blickte sie mir in die Augen. Und während unsere
Münder verloren sich küßten, gab ihr meine Hand das letzte höchste
Glück, um das sie mich gebeten hatte: mein Jagdmesser stieß ich ihr
durch die Kehle ins Herz hinein. Noch ehe ich aber auch mein Herz
durchbohren konnte, sprangen die eben eintretenden Soldaten auf
mich zu, entrissen mir die Waffe, fesselten mir die Hände. Über den
Sarkophag hingestreckt lag Violettas Leiche unsäglich schön und
rührend da . . . Meiner Hände Werk! Und plötzlich wurde mir
bewußt, daß mein Schicksal sich gleichblieb trotz verschiedener
Gestalt: das Pferd, den Häuptlingssohn und nun dieses unglückliche
Mädchen hatte ich aus Mitleid umgebracht . . .« [bookmark: page251]
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		Giuliano verstummte. Er hätte noch mancherlei von seinen
weiteren Erlebnissen auf Cypern zu erzählen gehabt, doch an diesem
Abend kam er nicht mehr dazu. Durch ergriffenes Schweigen hatten
ihm seine Zuhörer gedankt; so tief war die Stille, daß man die
Nachtfalterflügel an die Glaslilien der Windlichte schlagen hörte.
Sich die trocken gewordenen Lippen zu netzen, griff Giuliano nach
dem vor ihm stehenden Weinglas, – da, in diesem Moment geschah es,
daß Don Gracia die Besinnung verlor und wie leblos vom Stuhl
herabglitt; schon seit einer Weile hatte er mit halbgeschlossenen,
nach oben gedrehten Augen dagesessen. Sforza Almeni, Traiano Bobba
und Agostino Selmi stürzten sofort hinzu, knöpften sein Wams auf,
befühlten seinen fliegenden Puls, sahn, daß ihm auf Stirn und
Wangen Schweißtropfen perlten. Es war Sforza Almeni, der als erster
die Vermutung äußerte: Don Gracia sei an Sumpffieber erkrankt. Und
Agostino Selmi widersprach ihm nicht, obgleich er eine weniger
harmlose Erklärung für die Ohnmacht zu haben gewiß war . . .
Von den drei Höflingen wurde der Bewußtlose aufgehoben und
weggetragen, um zu Bett gebracht zu werden. In großer Sorge um
seinen Liebling begab sich auch Cosmo in den Palast.

		Allein am Tisch zurückgeblieben waren Giuliano und Faustina.
Nicht des jungen Prinzen wegen flammten Faustinas Augen so
irrlichthaft; mochte er Fieber haben, so gab es ja Ärzte, ihn zu
heilen. Wie eine Traumbilderreihe war an ihrem Geist
vorbeigeglitten, was eben geschah; daß der Knabe zu Boden fiel, daß
ein Wirrwarr um ihn entstand, daß man ihn aufhob und wegtrug,
[bookmark: page252] – sie hatte
es gesehn und doch kaum gesehn. Allzusehr war sie erfüllt von
Giulianos Erzählung, sie konnte sich von Cypern und Violettas
Leiche so schnell nicht trennen, konnte zur Wirklichkeit so schnell
nicht zurückfinden.

		Eine ganze Weile saß sie stumm Giuliano gegenüber und starrte
gebannt ihn an. Doch dann kam ihr zum Bewußtsein, daß sich das für
sie nicht schicke. Sie erhob sich, um zu enteilen. An ihm
vorbeigehend, nickte sie ihm einen Gruß zu, kühl und steif, wie die
spanische Hofetikette es vorschrieb.

		Er erwiderte den Gruß und sagte:

		»Ich bin morgen nicht mehr in Florenz. Gott sei mit Euch,
Signorina!«

		Sie hatte schon einige Schritte dem Palast zu getan. Jetzt blieb
sie verwirrt, mit sich kämpfend, stehn, kehrte um und setzte sich
auf einen Stuhl neben ihn.

		»Ihr wollt fort? . . . Weiß es der Duca?« fragte sie
leise und hastig.

		»Nein, Signorina . . . Wenn Ihr mich nicht
verratet . . .«

		»Er behandelt Euch wie einen Prinzen. Er selbst war es, der die
kleine Albizzi als Verleumderin entlarvt hat, er selbst holte Euch
aus dem Kerker . . . Seid Ihr so undankbar? . . .
Oder seid Ihr einer seiner vielen Todfeinde?«

		»Denkt das nicht von mir, Signorina! Ich werde ihm immer dankbar
sein! Glaubt mir: ich liebe ihn, als wäre er mein
Vater! . . . Und eben deshalb will ich verhindern, daß er
einen Justizmord begeht.«

		»An wem?« (Faustinas Stimme klang unsicher.)

		»Am Mörder der La Delfina . . .«

		»Das ist Don Pietro! . . . Alle Welt weiß, daß er es
war!« rief sie erregt, und ihre Wangen färbten sich purpurn.

		[bookmark: page253] »Wißt auch
Ihr es, Signorina, daß Don Pietro den Mord beging?«

		Jählings erblaßte sie und schwieg. In ihren Blicken flackerte
Angst und Feindschaft . . . Er erfuhr also vom blauen
Schmetterling? Sie wäre fähig gewesen, ihn zu vergiften in diesem
Moment, – aber auch fähig, ihm schluchzend in die Arme zu sinken;
ihm, dem heiligen Menschen, ihr sündiges Herz zu zeigen, Trost und
Hilfe von ihm zu erflehn.

		»Ich wollte Euch nicht erschrecken, Signorina. Niemand – außer
Gott – weiß, wer La Delfina umgebracht hat. Vielleicht war es ein
anderer als Don Pietro. Diesem andern will ich nachgehn, und ich
glaube zu wissen, wo ich ihn finden werde!«

		»Hat man Euch zum Verteidiger Pietros bestellt? Seid Ihr sein
Freund?«

		»Nein, Signorina. Er haßt niemand so sehr wie mich und –
Euch . . . Nicht seinetwegen werde ich handeln – sondern um
Schmach und Schuld vom Pittipalast abzuwenden; denn ich liebe Cosmo
und . . .«

		Er vollendete den Satz nicht. Doch sie verstand, was er
unausgesprochen gelassen hatte.

		Sie erhob sich, nahm sich eine Rose aus dem Haar, küßte die Rose
und reichte sie ihm. Und dann eilte sie in den Palast. [bookmark: page254] [bookmark: page255]
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		König von Etrurien zu werden, war Cosmos
geheimes Ziel. Das machte den kühlen Rechner zum Romantiker. Die
Krone eines versunkenen Reiches schwebte lockend vor seinen Augen,
und immer wieder vergebens streckte er die Hand aus nach dem
unerreichbaren Phantom.

		Die Hoffnung, es dennoch mit Hilfe allmächtiger Schutzherren
erreichen zu können, machte ihn – den man den Tyrannen von Florenz
nannte – unfrei und abhängig von seinen Protektoren. Wohl haßte er
die Hände, die er küssen mußte; – doch eine Königskrone war schon
Demütigungen wert.

		Aus taktvollen und auch weniger taktvollen Handschreiben seiner
Gönner war zu ersehn, daß am Kaiserhofe, beim Heiligen Stuhl und im
Escorial das strenge Gewahrsam Don Pietros übel vermerkt wurde. Die
hohen und höchsten Briefschreiber legten dem Duca nahe, den Prozeß
niederzuschlagen.

		Solche Ratschläge durften nicht übergangen werden . . .
Cosmos Dilemma war, daß er auch auf die Stimmung im eignen Lande
Rücksicht nehmen mußte.

		Am liebsten hätte er gesehn, die Gerichtsverhandlung ließe sich
vermeiden. Das wäre vor vier Wochen vielleicht noch möglich
gewesen. Inzwischen aber hatte das von ihm ernannte geheime
Tribunal die Anklage erweitert – des Attentats wegen, das beim
Maifest gegen ihn unternommen wurde. Die ursprüngliche Anklage
[bookmark: page258] erschien
geringfügig im Vergleich zum neuen, ungeheuerlichen Verdacht, Don
Pietro habe einen Vatermord geplant und habe einen seiner
unauffindbaren Kumpane – sei es Carlo, sei es Santi – zum
Mordversuch an dem im Arno schwimmenden Fürsten angestiftet. Für
letztere Vermutung freilich Beweise herbeizuschaffen, hätte noch
viel Zeit erfordert.

		Auf diese aussichtslose Zeitvergeudung wurde (mit Wissen und
Willen des Duca) verzichtet und Anfang Juni als Termin für den
Gerichtstag festgesetzt.
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		Während Cosmo mit der Duchessa und seinen beiden jüngeren Söhnen
an den Abhängen des Apennin im Jagdschlößchen Villa Cafaggiuolo
weilte, fällte das Gericht das Todesurteil über seinen verkommenen
Sohn.

		Don Pietro hatte es nicht anders erwartet. Er hatte es
vorausgesehn in jener tollen Karnevalsnacht, als er die kleine
Cammilla Martelli auf dem verschneiten Dache hatte tanzen lassen
und der Bargello ihm den Degen nahm. Damals war ihm jäh die
Einsicht gekommen: »Ich bin verloren! – denn niemals wird Faustina
öffentlich vor einem Gerichtshof zugeben, daß sie mit dem
azurblauen Schmetterling bemalt wurde; aus Schamgefühl wird sie
lügen, und erst recht, weil sie mich haßt . . .«

		Hiervon zutiefst überzeugt, hatte er während der dreimonatigen
Untersuchungshaft nichts zu seiner Verteidigung unternommen. Aus
verbissenem Hochmut hatte er auch verschmäht, von seinem ihm
zürnenden Vater Gnade oder von seiner Feindin Faustina ein
Geständnis der Wahrheit zu erflehn. Für seinen Körper [bookmark: page259] und seine Seele
war die Haft bekömmlich gewesen, eine Zeit des Ausruhens und der
Besinnung. Er hatte sogar Fett angesetzt. Wein und Weiber vermißte
er wohl; dafür blieb ihm Gesang –: vom Morgen bis in die Nacht
hinein zirpte er auf seiner Gitarre. In den drei gesündesten, für
vornehme Staatsverbrecher eingerichteten Zimmern der Torre di Nona
konnte er beinahe vergessen, im Gefängnis zu leben; – einige
Edelleute und vier Pagen bedienten den hohen Herrn. Besuche von
Angehörigen oder der Hofgesellschaft waren zwar untersagt; nicht
beanstandet jedoch wurde es, wenn würdige beamtete Personen ihm
Teilnahme zu bezeigen wünschten. Priestern, die mit ihm Horas und
Rosenkränze herzusagen kamen, versicherte er: abgefunden habe er
sich mit Gottes strenger Prüfung. Juristen, die ihm ihre Dienste
anboten, erklärte er tobend und weinend: das Stahlnetz des Fatums
zerreißen zu wollen sei zwecklos.

		Nicht von ihm war Faustina als Entlastungszeugin genannt worden,
sondern von Messer Antonio Martelli, dem Kleinen Walfisch; – und
das, obgleich dessen Töchterchen Cammilla auf Befehl des Prinzen in
Eis und Schnee hatte tanzen müssen und vom Dache stürzend um ein
Haar sich den Hals gebrochen hätte. Den die Voruntersuchung
führenden Tribunalsräten war von Martelli zu Protokoll gegeben
worden, mit welchen Worten sich Don Pietro in Semprebenes Taverne
des blauen Schmetterlings gerühmt hatte. Nicht der einzige war
Martelli, der Zeuge dessen gewesen: es hatten auch andere
Stravaganti in Semprebenes Kneipe die verfänglichen Reden des
Prinzen vernommen. Doch diese alle litten jetzt an
Gedächtnisschwund; war es doch kein Geheimnis, daß Donna Faustina
Cosmo nahestand; und war es doch unbezweifelbar, daß Schlimmstes zu
gewärtigen [bookmark: page260]
hatte, wer – in die Zwangslage versetzt, vor Gericht Fragen zu
beantworten, – einen gewissen Körperteil der bevorzugten Dame
erwähnen würde. Welche Verwegenheit, unter solchen Umständen ein
Gedächtnis zu haben! . . .

		Ja, eine Extravaganz war es, wenn auch eine edle, daß der Kleine
Walfisch seine Haut als einziger zu Markte trug, um seinen Peiniger
und Widersacher vor dem Henkerschwert zu bewahren. Er tat es nicht
bloß aus Gutherzigkeit; er tat es auch, weil ihm Cosmo einstmals
ans Herz gelegt hatte, den strauchelnden Prinzen vom Abgrund
wegzuziehn. Damals hatte der Fürst gesagt: »Dächte ich unväterlich
über meinen Sohn, so würde ich dir befehlen, ihn hinabzustoßen in
den Abgrund, statt ihn zu halten! . . .« Was niemand ahnte,
dem Kleinen Walfisch war es bekannt: daß der Duca seinem Sohn eine
strenge Bestrafung, doch nimmermehr den Tod anwünschte. Daher die
Tollkühnheit Martellis, der das Wagnis auf sich nahm, zu Gunsten
des Prinzen den Ruf Faustinas preiszugeben, – selbst auf die Gefahr
hin, daß Cosmos Zorn Cosmos verschwiegenen Wunsch verleugnen
würde.

		Wäre Martellis Absicht zur Ausführung gelangt, so wäre es eine
Katastrophe geworden, und dabei hätte er völlig zwecklos Donna
Faustina vor ganz Florenz bloßgestellt. Dazu indes kam es nicht;
und sogar eine barocke Rede im Walfisch-Stil vor so illustren
Zuhörern zu halten wurde Martelli verhindert. Einer, von dem man es
am allerwenigsten erwarten durfte, schonte Faustinas Ruf; – das war
Don Pietro selbst.

		Zum Ersticken staubig und schwül brütete die Hitze im
Gerichtssaal. Durch die weitgeöffneten Fenster drang glühende
Juniluft herein, ohne Hauch und ohne Kühlung. Die Sonne, von
Fenstervorhängen nicht abgehalten, [bookmark: page261] brannte auf den Scheiteln und Antlitzen
der Richter, beperlte die Stirnen der Zeugen und Zuhörer. Kopf an
Kopf gedrängt standen die Zuhörer, Nobili und Popolani; – ganz
Florenz lauschte dem aufsehenerregenden Kriminalprozeß, wenn auch
nur einige Hundert Zutritt erhalten hatten in den Ratssaal des
Palazzo Vecchio, wo an der einen Schmalseite auf hoher Estrade der
Gerichtshof tagte.

		Es wurde beängstigend still, als der den Vorsitz führende
Giudice processante Donna Faustina aufrief. Ob sie bereit sei,
auszusagen?

		Sie bejahte es. (Hatte in ihr nachgewirkt, was Giuliano ihr
abends im Boboligarten nahegelegt hatte, bevor sie ihm die rote
Rose gab? . . . Wird der Mut sie nicht verlassen angesichts
der sensationslüsternen Florentiner, die den Atem anhaltend auf
ihre Lippen starren, als müßten gleich aus ihrem Munde Kröten und
Schlangen kriechen? . . .)

		Der Procuratore generale scheint um das Kartenhaus seiner
Anklage zu bangen, daß es durch ein Wort Faustinas umgeworfen
werden könnte. Beflissen belehrt er sie: sie habe als Verwandte des
Angeklagten das Recht, die Aussage zu verweigern. Sie schüttelt den
Kopf und erklärt, alle Fragen beantworten zu wollen. Nun beginnt
der Giudice processante überaus rücksichtsvoll und behutsam, seine
Rede in Schleier hüllend, anzudeuten, daß er nicht umhin könne,
etwas ganz Unaussprechbares zu erörtern: das Gericht nämlich habe
Kenntnis davon erhalten, daß Don Pietro sich einer absonderlichen
und geradezu unwahrscheinlichen Rachetat gerühmt
habe . . .

		In diesem Augenblick erhebt sich Don Pietro. Er hatte bis dahin
stumm und teilnahmslos auf der Anklagebank gesessen. Jetzt bebt er
vor Erregung und ruft mit donnernder Stimme dem Vorsitzenden ein
Halt zu: solche [bookmark: page262] versteckten Anspielungen seien eine Beleidigung
für die Gentildonna! . . . Und nachdem er das gerufen,
starrte er Faustina an, als wäre ihm schwer, zu fassen, daß sie da
vor ihm steht. Aller Augen aber wenden sich ihm zu. Ein ungewohnter
Anblick: er, den man kaum jemals anders als betrunken gesehn, er
scheint nüchtern zu sein! Frischgestutzt sein Haar und sein
Spitzbart, adrett geschniegelt sein schwarzseidner Anzug, seinem
Rang und seiner Geburt entsprechend seine adlige Haltung. Mit einer
Verbeugung grüßt er Faustina und sagt:

		»Du bist hergekommen, Faustina, obgleich du hättest wegbleiben
können – wie mein Vater und meine Brüder, die die Höhenluft des
Apennin der Stickluft dieses Saales vorziehn. Ja, du bist eine
stolze Medici, du bist tapfer, wie unsere Ahnfrau Catarina Sforza
war. Doch auch ich bin ein Medici, – ich will mich von dir nicht
beschämen lassen, müßte es mich gleich den Kopf
kosten! . . . Was ich in der Trunkenheit von dir sprach, war
erlogen! Vergib mir, daß meine trunkenen Reden dich mit Kot
bespritzt haben, du Reine! Vergib mir, daß ich dich in die
peinliche Lage gebracht habe, hier zu stehn!«

		Mehr erstaunt als bewegt hat Faustina ihn angehört. In seiner
devoten Stimme vibrierte ein leiser, schwer zu deutender Unterton
mit, – war es Erbarmen mit ihr, Mitleid, Ehrfurcht oder höhnender
Haß? . . . Der Gedanke flattert ihr durchs Hirn: Was
bezweckt er damit? Denn echt kann die Wandlung doch nicht sein?
Oder – hat die Haft ihn gebessert? . . . Faustina wendet
sich dem Vorsitzenden zu:

		»Verlangt das hohe Gericht, daß ich trotzdem aussage?«

		Darauf antwortet ihr der Giudice processante:

		»Nein, Signorina. Wenn der Angeklagte verzichtet, verzichten
auch wir.« [bookmark: page263]
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		Die Stimmung ist umgeschlagen zu Gunsten von Don Pietro. Nicht
nur bei der lauschenden Menge, auch bei seinen Richtern hat er
Sympathien gewonnen durch die chevalereske Art, wie er Faustina das
unendlich peinliche Geständnis erspart hat. Einen der Anwesenden
besonders erschüttert die unerwartete Wendung, die der Prozeß
genommen, – das ist des Prinzen einstiger Fechtlehrer und Erzieher:
Messer Agostino Selmi. Sein Verstand, sein Wissen um verborgene
Zusammenhänge sagt ihm, daß das Verdikt auf Tod lauten muß, da Don
Pietros Unschuld nachzuweisen – einerlei ob mit, ob ohne Faustinas
Aussage – unmöglich ist; sein Gefühl aber sagt ihm, daß Pietro
nunmehr gerettet ist, nachdem er sich die Neigung – oder doch
Achtung – sogar seiner Feinde erwarb . . .

		Das gleiche fürchten und hoffen viele in diesem Stadium des
Prozesses. Und Don Pietro wäre wahrscheinlich freigesprochen
worden, hätte nicht das beeidete Zeugnis Agostino Selmis ihn
vernichtet.

		Ein Schuhmacher aus der Via San Gallo wird als Belastungszeuge
aufgerufen. Am Mordtage, obgleich alle Welt des Stiergefechtes
wegen sich ins Stadtinnere begeben hatte, war er daheim geblieben,
um seine gelähmte Frau nicht allein zu lassen. Wie ausgestorben sei
das Stadtviertel der Porta San Gallo gewesen – bekundet der
Schuhmacher –; und da die Gassen menschenleer waren, seien die
zwei einzigen Menschen, die er nach der dritten Fanfare (d. h.
also während der vierzehnten Stunde) an seinem Hause habe
vorbeigehn sehn, ihm besonders aufgefallen, – um so mehr als sie
nicht auf [bookmark: page264]
dem Wege zur Piazza di Santa Maria Novella waren, wo der Stierkampf
stattfand, sondern in entgegengesetzter Richtung gingen. Der zuerst
kam, hatte das Gebaren und die Kleidung eines mediceischen Prinzen.
Offenbar ohne sein Wissen, wurde er vom zweiten, der ungefähr
fünfzig Schritt hinter ihm herschlich, verfolgt und beobachtet. Als
jener das Haus La Delfinas betreten hatte, blieb dieser unschlüssig
stehn, kehrte um und entfernte sich geschwind.

		»Woran meint Ihr erkannt zu haben, Messer Sennuccio, daß der
Voranschreitende ein mediceischer Prinz war?« fragt der Giudice
processante den Schuster. Der entgegnet:

		»Am Tressenhut, am Taffetwams, an den Strümpfen, an den Schuhen,
Euer Gnaden. Solche spanische Tracht – schwarze Steppseide, die
Strümpfe olivengrün – das gibt es nur im Palazzo Pitti. Kein
Florentiner würde wagen, sich zu kleiden wie Seine Eccellenza
Illustrissima und seine illustren Söhne. Vor allem fielen mir die
mit dunkelroten Granaten verzierten Schnallenschuhe auf.«

		»Waren es die gleichen Schnallenschuhe, wie Ihr sie da an den
Füßen des Angeklagten seht?« fragt der Vorsitzende.

		»Genau die gleichen, Euer Gnaden! Auch dieselben Strümpfe.«

		»War sein Antlitz durch eine Maske verdeckt?«

		»Nein, Euer Gnaden.«

		»Glich der Mann dem Angeklagten? Betrachtet ihn Euch! Gebt keine
übereilte Antwort!«

		Lange Zeit blickte der Schuster den Prinzen an. Die Geräusche im
Saal verstummen; alle harren gespannt.

		Nervös und höhnisch grinsend erträgt Don Pietro eine Weile die
Besichtigung. Doch der Teufel in ihm hat schon allzulange sich als
Seraph verstellt und lechzt danach, sein wahres Gesicht zu zeigen.
Er knirscht:

		[bookmark: page265] »Bist du
bald fertig? Habe ich Hühneraugen auf der Nase, Schuster?«

		Und plötzlich streckt er ihm die Zunge heraus.

		In schallendes Gelächter bricht ein Teil der Zuhörer aus. Es
sind meist Floridi – die Gegner der Stravaganti –, die lachend
ihre Freude darüber kund tun, daß Don Pietro sich soeben Sympathien
verscherzt hat. Seine Freunde blicken beklommen drein, auch Donna
Faustina. Der Vorsitzende erteilt den Lachern eine Rüge, straft den
Prinzen mit einem gestrengen Blick und schüttelt unwillig den
silberweißen Greisenkopf.

		Endlich sagt Messer Sennuccio:

		»Ja, – jener Mann hatte ein ähnliches Gesicht und genau solch
einen Spitzbart. Auch seine Gestalt war ebenso groß.«

		Der Vorsitzende nickt:

		»Es ist gut, Messer Sennuccio . . . Doch bleibt noch. Ihr
sollt gleich einem andern Zeugen gegenübergestellt werden, der das
Gegenteil aussagen wird.«

		Viele Hälse recken sich neugierig, als der Wirt Semprebene
vorgerufen wird. Er ist als Entlastungszeuge geladen. Die Frage des
Vorsitzenden an ihn lautet:

		»Ihr saht während des Stierkampfes den Angeklagten an Eurer
Taverne vorbeigehn? Und Ihr saht, daß ihm ein Mensch in einiger
Entfernung folgte?«

		»Letzteres ist richtig, Euer Gnaden. Richtig ist auch die
Beschreibung, die Messer Sennuccio von den beiden Männern gemacht
hat. Der Vorausschreitende war gekleidet wie ein junger Medici. Es
war aber nicht Don Pietro.«

		Eine starke Bewegung geht durch die Reihen der Zuhörer. Der
Vorsitzende fragt:

		»Woraus schließt Ihr das, Messer Semprebene?«

		»Daraus, Euer Gnaden, daß jener Prinz – (falls er kein
Karnevalsprinz war) – bedeutend kleiner und [bookmark: page266] schmächtiger war als Don Pietro.
Ich kann wohl behaupten: er war einen Kopf kleiner.«

		»Das Gericht wird mich um einen Kopf kleiner machen, damit ich
jenem gleiche!« höhnt Don Pietro. Und wieder ertönt Gelächter. Er
hat diesmal die Lacher auf seiner Seite.

		Das aber – wie gleichfalls die Aussage des Wirtes – läßt den
Procuratore generale befürchten, das edle Wild könnte den Tatzen
der Anklage entschlüpfen. Darum fährt er mit auffallender Schärfe
den Tavernenwirt an:

		»Wollt Ihr etwa damit andeuten, daß der Doppelgänger des
Angeklagten dessen jüngerer Bruder Signore Don Gracia gewesen sei?
Bedenkt, welche ungeheuerliche Verleumdung über Eure Lippen kam,
und überlegt Euch, welche unausdenklichen Folgen es für Euch haben
kann, wenn Ihr aus Freundschaft für den Angeklagten – (er war ja
erweislichermaßen ein ständiger Gast Eurer Weinstube!) – falsches
Zeugnis ablegt und auf einen Schuldlosen den Mordverdacht lenkt, um
den Schuldigen zu entlasten!«

		Doch Semprebene läßt sich nicht einschüchtern. Ruhig und fest
erklärt er:

		»Ich sprach die Wahrheit. Jener Mann trug sich wie ein Prinz –
doch er war kleiner und schmächtiger als Don Pietro! Der Signore,
der heimlich hinter ihm herging, kann bezeugen, was ich bekunde;
und ich hoffe, er wird es sogleich tun.«

		Bei diesen Worten richtete Semprebene den Blick auf Agostino
Selmi, der in der vordersten Reihe der Zuhörer steht. Selmi wird
dunkelrot, rührt sich aber nicht von der Stelle und macht keine
Anstalten, die Bekundung des Wirtes zu bestätigen.

		»Seid Ihr imstande, Messer Semprebene, uns seinen Namen zu
nennen?« fragt der Vorsitzende.

		[bookmark: page267] »Es wäre
mir lieber, Euer Gnaden, er würde sich freiwillig melden. Da er
dazu den Mut nicht aufbringt – – –«

		»Ihr lügt, Semprebene!« schreit Agostino Selmi. Er eilt aus der
Zuhörermenge an den Zeugentisch heran. Zitternd und bleich vor
Erregung – nicht vor Furcht – steht er dem Wirt funkeläugig
gegenüber und ruft:

		»Ihr lügt, Semprebene! und Ihr habt gelogen!«

		Die Spannung im Gerichtssaal wird unerträglich. Rätsel über
Rätsel! Wie konnte ein Höfling vom Rang eines Selmi sich dazu
hergeben, als Beobachter hinter dem Prinzen herzuschleichen? Warum
hat er bis jetzt geheimgehalten, daß er über die Vorgänge in jener
Stunde Bescheid weiß, – besser Bescheid weiß als
andere? . . .

		Keiner der Anwesenden freilich vermag zu ahnen, was in Selmis
Seele vorgegangen ist, während mit Blicken und Worten der Wirt sein
Zeugnis heischte. Dem einstigen Priester und Buschklepper Selmi ist
Mutlosigkeit fremd: gezaudert hat er, an den Zeugentisch zu treten,
weil widerstreitende Gefühle in seinem Innern einen erbitterten
Kampf ausfochten. Er liebt Don Pietro, doch er liebt Don Gracia
noch mehr. Denn tatsächlich ist er es, der vom Schuster und vom
Tavernenwirt erblickt wurde, als er dem jungen Sohn des Duca bis
zur Wohnung der Kurtisane nachschlich. Wenn er anfangs an Gracias
Schuld noch gezweifelt hat, so ist ihm jegliche Möglichkeit zu
zweifeln geschwunden, seitdem er in der Klosterkirche San Felice
vernommen hat, was Don Gracia zum Kruzifix sprach, und seitdem er
im Boboligarten mitangesehn hat, daß der von Reue zerquälte Knabe,
der Sinne beraubt, zu Boden fiel, als Giuliano die Erdolchung
Violettas beschrieben hatte. Ebenso wie Faustina hat auch Selmi Don
Pietros erlittene Kerkerpein [bookmark: page268] auf dem Gewissen. Ebenso wie Faustina hat er
seit Februar sein furchtbares Geheimnis verschwiegen. »Es ist der
grausamste Fluch, zum Schweigen verurteilt zu sein!« hatte er am
Morgen des Maifestes zu Benvenuto Cellini
gesprochen . . .

		Jetzt reicht das Geschick ihm hilfreich die Hand, seine Seele
vom Fluch zu reinigen, sein Gewissen zu entlasten. Doch im
Augenblick, da er es tun will, wird ihm klar, daß es ihm unmöglich
ist. Er kann den schönen, liebreizenden, vergötterten Knaben nicht
ans Henkerschwert liefern; – ehe er das tut, will er lieber seinem
Gewissen eine neue, größere Schuld aufladen, den älteren Prinzen
(obgleich der ihm gleichfalls ans Herz gewachsen ist) opfern und
sich selbst dazu, die ewige Seligkeit durch einen Meineid
verscherzend.

		Er wendet sich an den Giudice processante:

		»Ich – Agostino Selmi – bin es, den die beiden Zeugen beobachtet
haben.«

		»So ist es wahr, Messer Selmi, daß Ihr dem Prinzen gefolgt
seid?«

		»Ja, Euer Gnaden.«

		»Und warum folgtet Ihr ihm?«

		»Weil mir Gerüchte zu Ohren gekommen waren, Don Pietro sei
nachts auf dem Kirchhof von den Negern der Fürstin Lodovica
Malaspina angeschossen worden, sei aus der Stadt verschwunden, sei
unauffindbar. Edle Herren, Ihr werdet verstehn, daß ich mich um ihn
sorgte, – er war ja einst mein Zögling gewesen. Nun erblickte ich
von weitem einen Mann, der – so viel die große Entfernung mir
festzustellen erlaubte – ihm auffallend ähnlich sah. Ich eilte ihm
nach. Bevor ich mich aber vergewissern und ihn anreden konnte, war
er ins Haus der Dichterin La Delfina hineingegangen. Da kehrte ich
um.«

		[bookmark: page269] »Messer
Agostino! es geht um meinen Kopf!« ruft Pietro beklommen. »Wollt
Ihr behaupten, daß Ihr mich saht?«

		»Der, den ich sah, war Euch vollkommen ähnlich, Don Pietro! Gott
strafe mich, wenn ich Falsches sage!«

		»Doch vorhin hat Messer Semprebene uns mitgeteilt,« – bemerkt
der Vorsitzende – »daß jener Unbekannte klein und schmächtig war, –
beträchtlich kleiner als der Angeklagte. Wie erschien er Euch?«

		»Muß ich die Frage beantworten?«

		»Ihr müßt, Messer Selmi!«

		»Nun, dann werde ich, so schwer es mir wird, die volle Wahrheit
sagen. Er war groß und stattlich.«

		Unheimlich still ist es im Gerichtssaal. Triumphierend strahlt
das Gesicht des Procuratore generale, während er ein goldenes
Kruzifix hinhält:

		»Beeidet Eure Aussage, Messer Selmi! Legt die Hand auf das Herz
des Erlösers!«

		»Messer Agostino! vernichtet Eure Seele nicht!« ruft Pietro.

		Doch Selmi leistet den Eid.

		»Ich schwöre bei allem, was mir heilig ist, daß ich die reine
Wahrheit sprach!«

		Da heult Don Pietro auf vor Wut; und dann schreit er:

		»Wieviel zahlt Euch mein Vater für diesen Meineid, Messer
Agostino? . . .«
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		Wie fließendes Wasser kann auch die fließende Zeit vereisen und
kristallhaft erstarren. Im Dornröschenschloß ist jegliches der
Macht des Werdens und Vergehns [bookmark: page270] – (und folglich auch des Verfalls) –
entrückt und von den Rosenranken überwuchert. Auf dem Domplatz zu
Pisa blühn zwar keine Rosenranken, dafür ist er überwuchert von
Grasbüscheln, die zwischen den Pflastersteinen hervorlugen und vom
Winde bewegt werden. Ein wenig traurig im Winde wehn sie wie alles
Gras, das über Gräbern wächst. Denn das Grab einer versunkenen
Kultur ist dieser heilige Ort, wenn auch die eingesargte Schönheit
unversehrt und wie lebend zu schlummern scheint. Wer dort zwischen
dem Campo santo, dem Baptisterium, dem Dom und dem schiefen Turm
steht, gewahrt eine Versteinerung der Zeit, kristallisiertes
Mittelalter, mit Fingern greifbare Vergangenheit.

		Engelteufel oder Teufelengel müssen die Erbauer gewesen sein,
die jahrhundertelang durch Blut wateten, jahrhundertelang diesen
einzigartigen, mädchenhaft graziösen und madonnenhaft innigen
Marmortraum emporführten; die den Campo santo mit dem Triumph des
Todes schmückten; und den schiefen Turm – (obgleich er, als kaum
erst die zweite Säulengalerie erbaut war, sich zu senken begann) –
weiterführten sieben Stockwerk hoch bis zu seiner Vollendung: ein
mißratenes, berückendes Weltwunder.

		Nie aufgehört hat der Turm, sich zu senken; kein Zweifel, daß er
eines Tages wird stürzen müssen. Mag sein, daß deshalb – um unter
den niederfallenden Marmorblöcken nicht begraben zu werden – der
benachbarte Palazzo Arcivescovale nicht unmittelbar neben dem ihm
zugeneigten Campanile steht.

		Im 16. Jahrhundert hatte der erzbischöfliche Palast einen von
hoher Mauer umgebenen, bis zur Via S. Eufrasia reichenden
Park. Hätte am Tage nach der Verurteilung Don Pietros der Glöckner
den schiefen Turm [bookmark: page271] zur Mittagszeit erstiegen, so hätte er, über die
Parkmauer blickend, eine merkwürdige und gar nicht bischöfliche
Schaustellung bewundern können.
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		Dem achtzehnjährigen Erzbischof von Pisa, Kardinal Don Giovanni
de'Medici, hatte vor ungefähr einer Woche der in Rom lebende
Kardinal Odescalchi die briefliche Mitteilung gemacht: er werde
Anfang Juni sein Gast in Pisa sein. Für den Aufenthalt des
römischen Gastes waren prunkvolle Festlichkeiten vorgesehn. Unter
anderem hatte der junge Erzbischof beschlossen, den einflußreichen
Kardinal – (dessen Fürsprache bei der Kurie und beim Wiener Kaiser
Cosmos Königstraum fördern konnte) – durch Schaugepränge zu
erfreuen, ihm lebende Bilder mit dürftig bekleideten Mädchen
vorzuführen. Dem senilen Kirchenfürsten wurde nämlich eine Vorliebe
für kleine Mädchen nachgesagt, – eine Leidenschaft, der er in Rom
unter den Augen des rigorosen Papstes Pius IV. nicht frönen
konnte.

		Das Motiv zu einem der lebenden Bilder war dem Triumph des Todes
entnommen und wurde an diesem Vormittage im Garten des
erzbischöflichen Palastes geprobt. Die Anregung stammte von Pietro
Lorenzettis Bild im Campo santo her, doch war eine getreue
Wiedergabe nicht beabsichtigt, vielmehr sollte die von der Sense
des Todes bedrohte Gruppe der Lebensfreudigen eine zügellose Orgie
darstellen.

		Zwischen zwei hohen Pinien und vor der schwarzgrünen Blätterwand
einer Lorbeerhecke saßen auf einer langen vergoldeten Holzbank
Ritter und Edeldamen, andere lagerten zu ihren Füßen auf dem Rasen,
hockten, [bookmark: page272]
knieten oder blickten, flach am Boden ausgestreckt, zum Himmel
empor. Die Brokatgewänder enthüllten die anmutigen Körper, die sie
hätten verhüllen müssen. Jünglinge, auf deren Schoße Mädchen saßen,
schlürften Wein mit ihnen, aßen Früchte mit ihnen; und sei es
musizierend, sei es Geigen und Harfe lauschend, umarmten sie die
Schönen, küßten sie, drückten sie zärtlich an sich. Über ihnen aber
war zwischen den beiden Pinienstämmen ein daumendicker Kupferdraht
gespannt, über den ein Rad von einem Baum zum andern rollen konnte.
Die am Rand befestigte Maschinerie – (die erdacht war, einen deus
ex machina zu tragen!) – hatte man mit Laub verdeckt; – sichtbar
nur war ein darunter horizontal schwebender, den Tod darstellender
Mensch. Während er über den nichtsahnenden Lebensgenießern
dahinflog, zielte seine Sense nach der Schönsten der Schönen.
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		Die Schönste der Schönen war eine blutjunge Abenteuerin, Don
Giovannis Konkubine Bianca Cappello. Sie hatte ihre glänzende
Laufbahn kaum erst angetreten, – sie, die in späteren Jahren
weltberühmt werden sollte durch ihre Lasterhaftigkeit und
Gescheitheit sowohl, wie durch ihr vom greisen Tizian gemaltes
zauberhaftes Bildnis. Kein Mensch hätte damals der kleinen Hure
ansehn können, daß ihr in den Sternen geschrieben stand, sie werde
auf dem Florentiner Thron als Großherzogin von Toscana enden. Wohl
aber war ihr anzusehn, daß sie einem vornehmen Hause entstammte.
Ihren in Venedig lebenden Eltern war sie mit einem Liebhaber
davongelaufen und hatte, nach Florenz verschlagen, ihren [bookmark: page273] Verführer im Stich
gelassen, um den knabenjungen Erzbischof der armen Tolla
Fiordespini abspenstig zu machen und sich von ihm nach Pisa
mitnehmen zu lassen. In kurzer Zeit hatte sie sich hier als padrona
del palazzo eine Position geschaffen: die Klerisei wartete in ihrem
Vorzimmer, wenn es galt, dem unentschlossenen Don Giovanni einen
Entschluß abzuringen. Ihr Leben im Palazzo Arcivescovale wäre
beneidenswert gewesen, hätte Don Giovanni sie nicht allzuoft mit
Eifersüchteleien gequält.

		Auch heute, nachdem schon eine ganze Weile das lebende Bild
geprobt war, fand er einen Anlaß, ihr eine Eifersuchtsszene zu
machen. Er faßte sie stumm am Arm und zog sie mit sich fort in eine
Allee hinein, wo das Gespräch nicht belauscht werden konnte. Und er
überhäufte sie mit Vorwürfen: deutlich gesehn habe er, daß sie sich
von einem der mitwirkenden Chorknaben um die Hüfte fassen ließ. In
schallendes Gelächter bricht Bianca aus, – sie tut es
erbarmungslos, weil sie weiß, daß er nichts so sehr fürchtet wie
ihren Spott, Ihr Lachen endet diesmal mit Tränen; allzusehr hat sie
ihn ihre Überlegenheit fühlen lassen –: bis aufs Blut gereizt,
schlägt er sie ins Gesicht. Darauf hat sie es angelegt; denn jetzt
ist er im Unrecht, muß Abbitte tun, muß sie versöhnen und muß ihr
jede – wäre es auch die tollste – Laune erfüllen. Sie ziert sich,
doch nicht lange; sie verzeiht ihm und gibt ihm als Buße auf: er
solle sie huckepack zur vergoldeten Bank zurücktragen, auf daß ihre
Mitspieler – (die am Ende vermuten könnten, man habe sich in der
Allee gezankt) – an ihrer Ausgelassenheit erkennen, wie verliebt in
sie und ihr verknechtet er ist.

		Und so geschieht es. Sie sitzt auf seinem Nacken; ihre von
seinen Schultern ihm über die Brust hängenden [bookmark: page274] Beine umschlingt er mit seinen
beiden Armen. Als er sie heranträgt, wird er mit unbändigem Jubel
empfangen. Er strahlt, stolz auf seine schöne Bürde. Doch plötzlich
läßt er sie verlegen auf den Rasen niedergleiten und sein
strahlendes Knabengesicht wird todernst, weil er vom Palast her
einen Pagen nahen sieht, der einen schwarz gekleideten Signore
führt. In die Erde versinken möchte der junge Erzbischof – denn der
vom Pagen geführte Mann ist der immer gelbsüchtige Messer Agostino
Selmi.
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		Es gibt tragische Situationen, die von großer Komik sind. Der
leidgebeugte Agostino Selmi wäre am liebsten davongelaufen, – als
es zu spät war umzukehren, als er sich einem Bacchanal
gegenübersah. Und Don Giovanni, dessen Wunsch, in die Erde zu
versinken, unerfüllbar war, wäre ebenfalls am liebsten
davongelaufen. Nicht, weil er das Brokatgewand eines Troubadours
trug und seinen frommen Garten in einen Venusberg verwandelt hatte;
das ließ sich rechtfertigen mit dem bevorstehenden Besuch des
Kardinals Odescalchi, dessen Augen die Schaustellung erfreuen
sollte; und Selmi, dem einstigen Priester, konnte es nicht
unbekannt sein, daß Kardinäle einander mit üppiger Kost und
Schleckereien zu bewirten pflegten. Was aber dem jungen Kardinal
die Röte auf die Stirn trieb, war, daß sein früherer Erzieher
gesehn hatte, wie er Bianca huckepack getragen und ihre vom
emporgestreiften Rock nicht verhüllten bloßen Schenkel mit seinen
Fingern gehalten hatte. Wenn Selmi hiervon in Florenz berichtete,
so konnte das dem Ruf eines zum künftigen Papst ausersehenen
Mediciprinzen Abbruch tun, den viele – zumal die Damen des Palazzo
[bookmark: page275] Pitti – für
einen Asketen hielten, einen Heiligen, einen Engel, zu gut für
diese Welt . . .

		Wie von einer Keule an die Stirn geschlagen fühlte sich Selmi.
Er war nach Pisa geritten, um Don Giovanni als erster die
furchtbare Nachricht von der Verurteilung seines Bruders zu
überbringen; – vor allem aber, um in seiner verzweifelten
Ratlosigkeit einen Berater an ihm zu finden, einen Sorger für seine
kranke sündige Seele, seine durch den Meineid ewiglich verlorene
Seele; vielleicht auch einen mächtigen Helfer, der durch Fürsprache
beim Duca, seinem Vater, imstande sein würde, den zu Unrecht
verurteilten Don Pietro zu retten, ohne damit Don Gracia zu
vernichten. Wer solche Wundertaten vollbringen könnte, müßte
freilich zuvor eingeweiht werden in alle Geheimnisse; und Selmi war
in schlaflosen Nächten zur Erkenntnis gekommen, daß niemand auf
Erden ihn von seinem bedrückenden, erdrückenden Schweigen erlösen
könne als bloß der junge Kardinal, weil er ein Priester und der
Bruder der beiden unglücklichen Brüder war.

		Jetzt aber, der vergoldeten Bank sich nähernd, wird Agostino
Selmi sich bewußt, daß es ihm unmöglich sein wird, sein
marterhaftes Schweigen vor diesem leichtfertigen Priesterknaben zu
brechen. In seine sinnlichen Augen blickend, wird er ihm Don
Gracias Mordschuld und den eigenen Meineid nicht anvertrauen
können . . . Was tun? Fliehn vor der schweren Aufgabe kann
und darf er nicht. Auf die Hilfe des einzigen, von dem er sich
Beistand versprach, verzichten – will er erst recht nicht; – mag
Don Giovanni ein unwürdiger Erzbischof sein, so ist er doch ein
einflußreicher Medici . . . Da kommt ihm ein rettender
Gedanke: statt sich mit ihm zu beraten, wird er ihn bitten, ihm im
Dom Beichte ablegen zu dürfen, denn, wenn er beim Beichtstuhl
kniet, [bookmark: page276] so
spricht er zum Vertreter Gottes und sieht seine Augen nicht; wenn
das Absolvo te ertönt, so ist es Gott, der durch Menschenmund
spricht . . .

		Jetzt begrüßen sie sich. Selmi küßt Don Giovanni die Hand, –
auch in solchem narrenhaften Aufzug bleibt er ja ein Kardinal.
Verlegen lachend stammelt Seine Eminenz eine Entschuldigung,
schiebt Odescalchi die Verantwortung für den frivolen Triumph des
Todes zu und atmet erleichtert auf, als der grabesdüstere Messer
Selmi sich entfernt, nachdem ihm die Bitte um die Ohrenbeichte im
Dom gewährt worden ist.

		Angesichts einer corte d'amore eine Silbe über das gestern
gefällte Todesurteil zu erwähnen, hatte Selmi nicht übers Herz
gebracht.
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		Am Abend dieses Tages hat sich Don Giovanni gegen elf Uhr in
sein luxuriös ausgestattetes Schlafgemach begeben. Er entkleidet
sich nicht, obgleich – wie allnächtlich – Bianca entkleidet in
seinem Bett liegt, bereit, ihm allen Kummer mit ihren Küssen zu
verscheuchen. Zu ruhelos ist er, Ruhe zu suchen. Er geht auf und
ab, schreitet in der Diagonale durchs Zimmer von einem Wandspiegel
zum andern, immer und immer wieder; und schließlich läßt er sich,
ermattet vom Grübeln und Schreiten, in einen Sessel fallen und
starrt nieder auf den weiß- und schwarzkarierten Marmorestrich.

		In einem Kristalleuchter brennen vier armdicke kirchliche
Kerzen. Das herabträufelnde Wachs bildet erstarrte Kaskaden –:
so wild flackern die vier Flammen im kühlen Anhauch der Nachtluft,
die durch zwei geöffnete Fenster hereinweht. Auf den
erzbischöflichen Park hinaus [bookmark: page277] gehn die romanisch gewölbten Fenster; sie lassen
Sterngeglitzer, Nachtfalter, Gequak von Fröschen und
Nachtigallengeschluchz ins Zimmer herein.

		Auf seiner schwächlichen, femininen Seele eine Last zu tragen,
ist Don Giovanni nicht gewohnt. Was hat er nicht alles vorhin durch
die Beichte erfahren! (oimè Virgo Madre Maria! . . .) Pietro
zum Tode verurteilt! Pietro unschuldig! Der wirkliche Mörder:
Gracia! Und die Rettung des einen Bruders nur durch den Tod des
andern Bruders möglich! Und Tolla Fiordespini elend
umgekommen! . . . Zur qualvollen Trauer gesellt sich im
Herzen des jungen Kardinals auch Groll gegen Agostino Selmi. Ja,
der hat sich befreit vom unerträglichen Schweigen, indem er ihm
sein Schweigen – (als Beichtgeheimnis) – abgetreten hat (wie
Herakles dem Riesen Atlas die Himmelskugel).

		Eine Fledermaus fliegt durch eins der Fenster herein, findet den
Ausweg ins Freie nicht mehr und flattert angstvoll von einer Ecke
des Zimmers zur andern. Bianca Cappello kreischt schreckensvoll und
fleht winselnd ihren Geliebten an, sie zu beschützen.

		»Wovor, Bianca?«

		»Sie will sich in mein Haar setzen!«

		»Aberglaube!«

		»Du mit deiner Tonsur hast's gut; aber ich heiße Cappello:
Fledermäuse lieben Frauenhaare.«

		»Ich auch – Gott strafe mich! –, viel zu sehr!«

		»Jage sie doch hinaus!«

		»Vielleicht ist es der Teufel, Bianca?«

		»Ich habe Angst . . . Wirf das Tuch nach ihr!«

		»Sie läßt sich nicht fangen.«

		»Was bist du ungeschickt! . . . Laß mich doch nicht
allein hier! Stell dich her und schlage mit dem Fächer nach
ihr!«

		[bookmark: page278] Er stellt
sich am Kopfende des Bettes auf und wehrt mit Biancas Fächer die
immer toller umherfliegende Fledermaus ab. Plötzlich krallt sich
diese ganz oben – dicht unter der kassettierten Zimmerdecke – an
die Musselinwolke des Himmelbettes fest.

		Erschöpft setzt sich Don Giovanni auf den Bettrand. Und sofort
packt Bianca seine Hände und läßt sie nicht mehr los. Eine Weile
sitzen sie stumm, in Gedanken da. Man könnte meinen: zwei verliebte
Kinder; – wäre des Mädchens Blick nicht so lauernd, wäre sein
Lächeln nicht so entrückt und abwesend.

		»Du siehst so traurig aus, mein Giovanni! Wenn ich dir doch
helfen könnte!«

		»Du kannst nicht. Ich darf davon nicht reden!«

		»Habe ich danach gefragt? . . . Aber du hältst es ja
nicht aus. Du wirst es mir ja doch sagen.«

		»Da irrst du . . . Das Beichtsiegel brechen ist eine
schreckliche Sünde, Bianca . . .«

		Er befreit die eine seiner festgehaltenen, gestreichelten Hände
und zerrt am Bettvorhang; worauf die Fledermaus mit einem kaum
hörbaren Schrei auffliegt. Er tut es, weil er eben merkte, daß er
der Versuchung zu sprechen fast schon erlag und weil er seine
Gedanken ablenken will. Die Fledermaus flattert wieder durchs
Zimmer, und wieder schlägt er nach ihr. Diesmal trifft sein Schlag.
Das Tierchen liegt tot am Boden, mit blutendem Maul und blutenden
Nüstern.

		»Es war also nicht der Teufel, Giovanni! – der stirbt
nicht!«

		»Nein, der stirbt nicht . . . Ach, dieses ist ein
schlimmes Vorzeichen, Bianca!«

		Und ganz plötzlich bricht Giovanni in Weinen aus.

		»Ich kann nicht mehr, Bianca!«

		»Was kannst du nicht mehr, Geliebter?«

		[bookmark: page279] »Nicht mehr
schweigen kann ich . . .«

		Sie hat sich hinter seinem Rücken im Bett erhoben, kniet hinter
ihm, so daß ihre Brüste an seine Schulterblätter gedrückt sind.
Ihren Kopf schiebt sie vor, ihre Schläfe liegt an seiner Wange, ihr
Kinn ruht auf seiner Schulter und ihre Arme schlingen sich um seine
Brust. Sie flüstert:

		»Sprich! Befreie dich doch!«

		»Ach, quäle nicht! . . .«

		»Das vom Todesurteil hast du mir ja schon gesagt.«

		»Das weiß morgen alle Welt. Das war es nicht, was er mir
gebeichtet hat.«

		»Was denn?«

		»Bianca, du bist wie die Schlange am Baum des Wissens. Warum muß
ich dir gehorchen? . . . Doch es ist so: ich werde noch
verrückt, wenn ich es dir nicht sage. Alles holst du aus mir
heraus, du kleine Natter! Also höre: die Sünde Selmis ist ein
Meineid, – das hat er gebeichtet.«

		»Hat er vor Gericht geschworen? . . . Was?«

		»Daß er Pietro ins Haus der La Delfina hineingehn sah. In
Wirklichkeit war es mein jüngerer Bruder Gracia, dem er bis zum
Hause der Dichterin nachgeschlichen war.«

		»Der dich so haßt? Der dir Schnee in den Mund gestopft und dich
beinah erwürgt hat?«

		»Das habe ich ihm längst verziehn!«

		»Warum haßt er dich so?«

		»Weil das Närrchen sich während des letzten Karnevals
einbildete, ich hätte ihm Donna Tolla Fiordespini gestohlen; – und
ganz unrecht hatte er ja nicht.«

		Kaum merklich erbeben die Locken Biancas, weil sie ein Kichern
unterdrückt.

		»Und dann stahl ich dich der Donna Tolla, – und [bookmark: page280] als sie das vermutete, hatte
sie ganz unrecht nicht, die Närrin.«

		»Pfui, Bianca, sprich nicht so häßlich von der armen Tolla!«

		»Warum schwor Messer Selmi einen Meineid?«

		»Weil er Gracia liebt. Und weil er fürchtet, daß Gracia wird
sterben müssen, falls Pietro am Leben bleibt . . . Ich
wünschte, er hätte nicht ausgerechnet mich zum Beichtvater gewählt!
Das weißt du, Bianca, daß ich mich nie entscheiden kann; – ich bin
immer unentschieden.«

		»Es ist dein einziger Fehler, mein Giovanni.«

		»Und nun hat es die Vorsehung in meine Hand gelegt: ich werde
wählen müssen, welchen von meinen Brüdern das Los treffen
soll.«

		»Wie denkst du es zu entscheiden?«

		»Pietro ist eine Schande für uns Medici. Aber Gracia liebe ich
nicht.«

		»Und was riet dir Selmi?«

		»Der ist ja vernarrt in Gracia. Er meinte, meine Fürsprache
würde viel bei meinem Vater gelten . . .«

		»Ich verstehe nicht . . . Sollst du Pietros Begnadigung
oder sollst du Gnade für Gracia erbitten?«

		»Mein Vater verabscheut Pietro. Nie wird er ihn begnadigen, wenn
nicht eines andern Schuld bewiesen ist. Die aber läßt sich nicht
beweisen. Denn der einzige, der sie beweisen kann, ist Selmi, – und
der hat mir erklärt, daß er lieber sterben wolle, als seinen über
alles geliebten Gracia an das Henkerschwert auszuliefern.«

		»Also ist Don Pietro unrettbar verloren?«

		»Es gibt noch eine Möglichkeit, ihn zu retten, von der Selmi
nicht sprach und die mir erst vorhin, als ich hier auf- und abging,
eingefallen ist. Außer Selmi, der es [bookmark: page281] zu tun sich weigert, kann auch Gracia die
Schuldlosigkeit Pietros beweisen, indem er sich selbst
anklagt.«

		»Wenn Gracia so schlecht ist, daß er es nicht längst schon tat,
wird er es auch jetzt nicht tun!«

		»Doch! Dazu werde ich Gracia überreden, ihn ehrenhalber zwingen,
ihm so lange ins Gewissen reden, bis er sich entschließt,
öffentlich seine Schuld zu bekennen. Und dann werde ich ihm Gnade
erwirken, – was nicht schwierig sein wird, nachdem seine
Selbstbezichtigung ihm die Herzen der Richter und des Volkes
gewann. Und mein Vater, der nicht weniger als Selmi in Gracia
vernarrt ist, wird Gnade walten lassen . . . Gleich morgen
will ich nach Florenz reisen, um mit Gracia zu
sprechen . . .«

		»Das erlaube ich nicht, Giovanni.«

		»Du erlaubst es nicht? . . .«

		»Nein. Bist du denn bei Sinnen? Morgen kann schon Kardinal
Odescaldi eintreffen! Soll er alle Pasteten ohne dich essen? Und
was wird aus dem Triumph des Todes ohne den brokatenen Troubadour?
Soll eine Woche lang der Gast den Hausherrn vertreten – auch bei
mir? Ich wäre ja wohl ein süßer Bissen für das alte Schleckermaul?
Wie? Willst du das? . . . Doch ich weiß sehr gut, was du
willst, warum du so eilig nach Florenz mußt –: du willst Tolla
Fiordespini wiedersehn, willst sehn, ob sie dir ein Kind geboren
hat!«

		»Du versündigst dich, Bianca! . . . Mein Kind ist tot.
Und auch Donna Tolla starb.«

		»Wer sagt das? Selmi?«

		»Ja. Nachdem er gebeichtet hatte, sprach er noch eine Weile mit
mir und erzählte es. Stell dir vor: von wütenden Weibern, die sie
für eine Hexe hielten, mißhandelt, wurde sie von Wehen überfallen;
auf der Gasse, im Gassenkot sich wälzend, brachte sie mein totes
Kind [bookmark: page282] zur Welt
und zwei Stunden darauf war sie selber tot . . . Seitdem ich
das erfuhr, sehe ich die arme Tolla immerzu vor mir
schweben . . . Sie ringt so verzweifelt die Hände und bewegt
die Lippen, als ob sie mir etwas sagen wollte . . . Auch
jetzt . . . dort! Siehst du's nicht?«

		»Das sind Traumgesichte, weil du so erregt bist, Geliebter!
Blick nicht hin.«

		»Siehst du's denn nicht? Es ist nicht hier im Zimmer. Du mußt
durchs Fenster schauen. Dort vor der Silberpappel schwebt sie hin
und her.«

		»Merkwürdig . . . Jetzt seh' ich's auch . . . Da
schwebt etwas . . . Giovanni, ich habe Angst! Das ist
unheimlich . . .! . . . Du, das ist aber gewiß nicht
Tolla . . . Da hängt ein Mann am Ast, Giovanni!«

		»Was sagst du? Ein Mann?«

		»Mir läuft es ganz kalt über den Rücken . . . Das ist ja
Messer Selmi! Erkennst du ihn nicht?«

		»O mein Gott! . . . Glaubst du? . . . Das wäre
entsetzlich! . . . Mir scheint es ja auch so; doch ich bin
kurzsichtig . . . Vielleicht hängt dort ein
anderer? . . .

		»Verlaß dich drauf – er ist es! . . . Ich bitte dich,
befiehl, daß man ihn herunterholt! – sonst kannst du ja die ganze
Nacht kein Auge zumachen; und ich auch nicht . . . Rufe die
Pagen!«

		»Nein, Bianca! Das darf niemand erfahren! . . . Aber erst
muß ich ganz sicher sein, daß er der Erhängte ist . . .
Begleite mich in den Garten! Zieh dich schnell an!«
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		In hastiger Eile hüllt sie sich in ein dunkelgraues Cape. Ihre
schneeigen Füße schlürfen in Sammetpantoffeln. So folgt sie dem
Kardinal durch den stockfinsteren [bookmark: page283] Palast, gelangt mit ihm in den Park, wo der
freche Nordwind ihren Mantel auseinanderbläst, so daß ihre
dünngliedrige Gestalt alabastern erschimmert; doch das gewahrt kein
menschliches Auge, da – (aus begreiflichen Gründen) – schon die
Vorgänger des knabenhaften Erzbischofs dafür gesorgt haben, daß die
Schlafzimmer der Lakaien, sämtlich an der Straßenfront des
Palastes, Aussicht auf den schiefen Turm gewähren – doch nicht auf
die obskuren Geheimnisse des erzbischöflichen Gartens.

		Der aufgehende Mond blinkt, eine Messingschale, hinter schwarzen
Zweigen. Vor der vergoldeten Bank zwischen den beiden Pinien
bleiben Giovanni und Bianca stehn. Dort neben der einen Pinie ist
die Silberpappel, und dort hängt der Selbstmörder. Der Nachtwind
schaukelt ihn wie einen Glockenschwengel. Ein Zweifel ist nicht
mehr möglich: ja, es ist Messer Agostino Selmi!

		Giovanni packt Biancas Arm. Sie stützt ihn, – sonst wäre er wohl
niedergesunken.

		»Du zitterst so, Giovanni. Setz dich doch auf die Bank.«

		»Laß, es ging schon vorüber . . . Weißt du, Bianca, warum
er das getan hat? Ich weiß es! –: um Gracia zu retten, hat er
sich getötet, –: damit kein Zeuge existiert, der Pietros
Unschuld beweisen kann.«

		»Du kannst es, Giovanni; – also ist doch noch ein Zeuge auf der
Welt, – und er hat sich umsonst geopfert.«

		»Nein, Bianca, das Sigillum confessionis verbietet mir, vor
Gericht auszusagen. Nur Gracia kann es, – und darum muß ich zu
Gracia, ihn dazu bewegen!«

		»Das werde ich dir erlauben, wenn Odescalchi dein Gast gewesen
ist; – früher nicht . . . Schau doch –: da sind rote
Flecke auf dem Wams! Und da –: auf den Schuhen auch!«

		[bookmark: page284]
»Blut? . . . Jesus und Maria! Was bedeutet das? Wenn man
sich erhängt, blutet man doch nicht?«

		»Du! . . . – er hat sich die Pulsader aufgeschnitten! Mit
der Sense! – auf der sind ja auch Blutflecke! Siehst du's
nicht?«

		»Ja, ich sehe . . . Wie erklärst du dir das? Glaubst
du –: ein Unglücksfall? Er ist vielleicht im Dunkeln über die
Sense gestolpert und hat sich zerschnitten? . . .«

		»Nein, ich denke es mir anders –: er hat versucht, sich die
Adern zu öffnen, – und um ganz gewiß zu sterben, hat er sich
außerdem erhängt.«

		»Wir dürfen ihn nicht da oben lassen. Wenn bekannt wird, daß er
Hand an sich gelegt hat, so verweigert ihm die Kirche ein
christliches Begräbnis, – ihm, dem treuen Menschen! – Daran könnte
auch ich als Erzbischof nichts ändern . . . Und außerdem
fürchte ich . . .«

		»Was?«

		»Daß es Pietro schaden wird. Der falsche Schwur, der für Pietro
so vernichtend war, ist durch diesen Selbstmord besiegelt.«

		»Das ist falsch gedacht, Giovanni. Das Gegenteil wird man daraus
folgern; und nicht Pietro wird es schaden, sondern Gracia.«

		»Meinst du? Ich bin heute ganz wirr im Kopf . . . Nun,
einerlei wie man es auslegen mag, ich will, daß er ein ehrliches
Begräbnis hat und daß er meinen Brüdern nicht schadet durch seinen
gutgemeinten Tod . . . Komm, wir müssen ihn vom Ast
abschneiden und ihn so hinlegen, daß man an einen Unglücksfall
denken wird.«

		»Da, nimm die Sense, Giovanni! . . . Oder ist es dir
lieber, wenn ich es tue?«

		»Meine Hände zittern wieder so, Bianca . . . Aber hast du
denn gar keine Furcht?«

		»Ich? Furcht kenne ich nur vor Fledermäusen. Was [bookmark: page285] kann mir eine Leiche tun?
Eine Leiche kann mir doch nicht ins Haar fahren? . . . Komm,
hebe mich auf deinen Arm, damit ich hinaufreiche!«

		Giovanni hebt sie empor. Sie durchschneidet mit der Sense den
Strick. Unheimlich, fast geräuschlos stürzt der Tote auf den
weichen Rasen.

		Und dann knien die beiden im Gras und betten ihn, um einen
Unfall vorzutäuschen. Der kindliche Kardinal flüstert:

		»Wir müssen ihm noch eine Wunde beibringen – was denkst du?
oberhalb des Nabels? oder vorn am Hals? damit es recht glaubhaft
wird, daß er in die Sense hineingefallen ist . . . Wenn er
mich nicht so an die Zeit erinnerte, wo ich sein Schüler
war . . . Und dann denke ich, daß ein Toter doch nicht ganz
tot ist. Stell dir vor, wenn er es fühlt . . .«

		»Du denkst zu viel, Giovanni. Wenn er es fühlt, so wird er ganz
gewiß nicht schreien, verlaß dich drauf . . . Gib her, ich
will's tun!«

		Und sie schlägt mit der Sense eine Wunde in die Brust Selmis.
Danach drehn die beiden kindlichen Leichenschänder den Toten um, –
so daß er mit der Brust auf die Sense zu liegen kommt und das
Gesicht in den Rasen vergräbt.
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		Den griesgrämigen Benvenuto Cellini hatte das Mißgeschick Don
Pietros noch griesgrämiger gemacht. Doch schon einen Tag nach dem
Kriminalprozeß hinderte ihn ein Brief Michelangelos, sich krank
darüber zu grübeln, wann und ob überhaupt der Duca das Todesurteil
unterschreiben werde . . . Der greise Riese in Rom lebte
[bookmark: page286] immer noch,
schuf immer noch und plante – obgleich bereits siebenundachtzig
Jahre alt – noch immer neue Meisterwerke. In seinem Brief erbat er
sich von Cellini den Freundschaftsdienst, für ihn nach Carrara zu
reisen. Von Florenz aus sei ja die Riviera di Levante leichter zu
erreichen als von Rom aus. Einen von ihm bestellten Marmorblock
solle Cellini besichtigen und prüfen. Den teuern Block benötige er
für ein Bildwerk, das er vor seinem Tode noch zu meißeln
vorhabe –: einen entfesselten Sklaven. Nicht mehr von
Felsenlast niedergedrückt und aus dem Stein sich zu erlösen unfähig
wie seine unvollendeten Brüder, sondern der Gesteinsmasse – dem
Felsen der Verwesung – entstiegen gleich einem die Puppe
verlassenden Falter, werde sein entfesselter Sklave auf dem
unterjochten Felsen – der geistlosen Materie – stehn, werde sie mit
Füßen treten und werde seine freigewordenen Arme und geballten
Fäuste gen Himmel strecken, dem Prometheus liberatus
ähnlich . . . Dem Brief war eine Geldsumme beigelegt, die
die Reisekosten und einen längeren Aufenthalt in Carrara reichlich
decken konnte.

		Zeitlebens hatte Cellini sich's zur Ehre angerechnet,
Michelangelo, dem Meister aller Meister, – (der in seinen Augen ein
fleischgewordener Feuergott und Menschenbildner, doch nicht ein
Mensch war) – Dienste und Gefälligkeiten zu erweisen. Und diesmal
nahm er den Auftrag um so lieber an, als er ihm ermöglichte, das
Tretrad seines freudlosen Alltags für einige Zeit zu unterbrechen,
seinen Augen den langentbehrten Anblick azurener Küsten wieder zu
gewähren, einst geliebten Stätten und Menschen wieder zu begegnen,
nach denen sein durch Armut an Verzicht gewöhntes altersmüdes Herz
trotz Menschenhaß und Verbitterung immer und immer wieder gelechzt
hatte. Das letztemal war er in [bookmark: page287] Carrara vor einem Jahrzehnt gewesen, als er
– bald nach der Vollendung seines Perseus – daran gegangen war,
einen Narziß in Marmor auszuführen. Unweit der Marmorbrüche hatte
er ein Erlebnis mit einem ligurischen Mädchen gehabt; – es war sein
letztes Liebesabenteuer gewesen . . .

		Und jetzt beschenkt ihn Michelangelos Brief mit der Vorfreude
auf ein Wiedersehn. Wehmütig lächeln muß er, gedenkt er jenes
Abenteuers: nach kurzer flammenroter Seligkeit hatte es sich – (so
ist der Erdenlauf!) – in ein blasses bloßes Gedenken verwandelt.
Der Briefwechsel war bald eingeschlafen; doch hatte er erfahren,
daß sein Kind ein Mädchen sei. Oft seitdem hatte ihn die Sehnsucht
gepackt, hinzureisen; die Zeit hatte ihm zuerst, und später das
Geld dazu gefehlt.

		Er rechnet aus, wie alt die Kleine jetzt wohl sein mag. Und er
wählt unter seinen Goldschmiedearbeiten als Geschenk für sein
Töchterchen einen an einer Goldkette befestigten Anhänger. Dies
chryselephantine Kleinod, nicht größer als eine griechische Kamee,
stellt eine sich emporbäumende Schlange dar, gegen deren Kopf ein
schießender nackter Schlangentöter den vom gespannten Bogen noch
nicht abgeschnellten Pfeil richtet. Ein Amulett ist es, das sein
Kind vor dem Malocchio und andern Gefahren schützen soll.
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		In Carrara angelangt, begibt sich Cellini zu den Marmorbrüchen,
wo der herrliche Statuario de Falcovaja, der Statuenmarmor, durch
Pulver vom Fels abgesprengt und mit stählernen Sägen zersägt wird.
Die armen Sklaven, die die ägyptischen Pyramiden emporgetürmt –
[bookmark: page288] denkt
Cellini – hatten kaum schwerere Arbeit zu leisten als diese
Steinmetzen, deren Pyramiden unsichtbar bleiben, weil ihre
Quaderblöcke über die ganze Welt verstreut sind. Und er entsinnt
sich der schauerlichen Latomien bei Syrakus: das ganze gefangene
Athener-Heer verkam in der lichtlosen Steinhölle dort . . .
Zu sehr Künstler ist jedoch Cellini, seinen rebellierenden Gedanken
die Fortführung der Analogie zu gestatten. Nein – sinnt er –,
die lichtgleißende, salzweiße Wunderwelt hier ist nie und nimmer
eine Marmorhölle. Und mag man auch Steine nicht essen können, so
dient doch, wer sie aus dem Felsen bricht, auf seine Weise
ebensosehr der Welt wie ein Bauer, der pflügt, und wie
Michelangelo, der den Block beseelt und vergöttlicht. Kunst ist der
Menschheit so unentbehrlich wie Brot oder Salz . . .

		Den von Michelangelo bestellten Block besichtigt Cellini, prüft
die Körnigkeit, die Färbung, mißt die Maße nach. Er findet nichts
zu mäkeln, – und ist trotzdem nicht zufrieden. Und mit einmal
erkennt er, was ihn unzufrieden macht: ein Neidgefühl überkam ihn,
daß ihm verwehrt ist – ach für immer verwehrt –, ein Feuergott
zu sein wie der Alte in Rom, der noch immer Menschen schaffen darf
nach seinem Bilde . . .
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		Gegen Abend wandert Cellini durch das Magratal nach Sarzana. Am
Krückstock humpelnd kommt er langsam vorwärts; – zum Glück nimmt
ihn ein vorbeifahrender Fleischer in seinen Karren.

		Die Sonne ist untergegangen, als er endlich vor dem Haus der
Geliebten steht. Fremde Leute bewohnen das [bookmark: page289] Haus. Da ist ihm, als senke sich
ein schwarzer Schleier auf ihn nieder. Kaum noch verwundert, kaum
noch bewegt, läßt er sich erzählen, daß Mutter und Kind schon vor
Jahren verstorben sind.

		Das hätte er sich sparen sollen, das goldelfenbeinerne Amulett
für das tote Töchterchen mitzunehmen, sich auszumalen, wie er das
Kettchen dem Kind um den Hals hängen werde . . . Wem soll er
jetzt das Kleinod schenken? Wen vor den Gefahren des Lebens
behüten? . . . Das hätte im voraus sein Herz ihm sagen
müssen, daß er keinen Angehörigen, daß er keinen einzigen Menschen
hat auf der Welt.

		Die Sonne ist untergegangen. Er ist zu niedergeschlagen und
müde, den Weg durchs nachtdunkle Magratal zurückzugehn. Er läßt
sich einen guten Gasthof zeigen, nimmt ein Zimmer für die Nacht;
und dann setzt er sich in die Wirtsstube, ißt ein Käsebrot und
sucht Trost bei einer Flasche Wein.
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		Aus Träumereien wird er aufgeschreckt durch einen Höllenlärm,
den an einem Tisch in der entgegengesetzten Ecke der Wirtsstube
mehrere trunkene Gesellen anstellen. Er hatte, mit sich
beschäftigt, dem Getöse keine Beachtung geschenkt; jetzt aber
horcht er neugierig hin, was die Lotterbuben da für wüstes Zeug
reden. Besonders auffallend benimmt sich ein stutzerhaft wie ein
reicher Kavalier gekleideter Bengel, der seine Kumpane – es sind
lauter Marmorarbeiter aus Carrara – verschwenderisch mit den
teuersten Weinen bewirtet und darum von ihnen trotz seiner Jugend
hofiert und umschmeichelt wird. Andächtig lauschen sie seinen
Aufschneidereien, [bookmark: page290] wie wenn es Orakel wären. Aufmerksam
lauscht auch Cellini, denn noch nie hat er Massenmord so unverblümt
predigen hören. Seinen ersten Impuls, mit der Zuchtrute
dreinzufahren, unterdrückt er, da es ihm wichtig erscheint, von den
die Kultur bedrohenden Absichten der Zechbrüder Kenntnis zu
erlangen. Während er zuhört und seine Augen über den weingeröteten
Mund, die pathetischen Handbewegungen, die Körperhaltung des
unreifen Menschen hinschweifen, erkennt er ihn plötzlich –: es
ist der frühere Page Guerzolo, den er zuweilen in Florenz als
Begleiter der La Delfina gesehn hat.

		»Pestilenz auf die Blutsauger, die Reichen, die sich von eurer
Hände Arbeit mästen!« gröhlt Guerzolo. »Nun, gottlob, ihr seid
keine Angsthasen, ihr werdet ihnen das Fell über die Ohren ziehn
und sie an der Nase kitzeln, ihr werdet sein wie die Arrabiati zur
Zeit der Florentiner Republik! Wißt ihr, wer die Arrabiati waren?
Sie massakrierten wie die Tiger, stahlen wie die Raben, schändeten
die reinen Jungfräulein wie die Gorillas und mordbrannten wie die
apokalyptischen Reiter. Süß sind der Mädchen Brüste, meine Freunde!
Die Villen der Medici und anderer Geldschaufeler machten die
Arrabiati dem Erdboden gleich. So prachtvolle Kerle wollen auch wir
sein, überbieten wollen wir die Arrabiati! Die Hauptsache ist, daß
ihr viel Sprengpulver beiseite schafft. Es genügt mir nicht, daß
ihr Minen unter Paläste legt, um sie springen zu lassen wie
brennende Flöhe; – nein, die ganze heilige Stadt Rom muß in die
Luft fliegen, dazu Bologna, Florenz, Mailand, Venedig! Hol mich der
Teufel, wenn die brodelnde Steinsuppe im Vesuv nicht kühl
erscheinen wird im Vergleich zum Feuer, das wir anzünden werden, –
bis alle Reichen vertilgt und alle Armen reich geworden
sind! . . .«

		[bookmark: page291]
Wohl eine halbe Stunde lang deklamiert Guerzolo in dieser Weise und
verstummt erst, als er gewahr wird, daß seine trunkenen Zuhörer
eingeschlafen sind.

		Cellini überlegt, ob er sich in ein Gespräch mit dem so
plötzlich vereinsamten Brandredner einlassen soll. Warum auch
nicht? Keine Gefahr, erkannt zu werden (verschlissen ist ja sein
Wams; – und wer kennt noch den Erzgießer des Perseus?) . . .
Denn Cellini ist nicht gewillt, auf seine Anonymität zu verzichten,
die es ihm erleichtern soll, jenen auszuhorchen. Dabei führt ihn
seine Abneigung gegen Cosmo auf eine falsche Fährte. Denn immer
noch argwöhnt er – wie er es ja am Morgen des Maifestes zu Agostino
damals äußerte – ein Verschulden des Duca; er hofft aufdecken zu
können, wer die schützende Hand über Don Pietro hielt, wer den
Hauptbelastungszeugen Guerzolo entwischen ließ und ihn so reichlich
mit Geldmitteln versah . . . Wie damals nämlich ist auch
heute noch Cellini davon überzeugt, daß La Delfina von Giuliano
getötet wurde, – den man ja gleichfalls, noch vor Beginn der
Gerichtsverhandlung, entwischen ließ.

		Inzwischen versucht Guerzolo vergebens, seine Zechbrüder zu
wecken. Zwei von ihnen torkeln erschrocken empor – jedoch nur mit
dem Erfolg, daß sie sich auf dem Tisch übergeben und schlaftrunken
in ihre Sessel zurückfallen. Dies nimmt Cellini zum Anlaß, den
Pagen höflich einzuladen, sich aus dem Gestank fort zu ihm an
seinen Tisch zu begeben; einen besseren Zuhörer als jene werde er
an ihm haben.

		»Ja, hier stinkt es wie auf dem Fischmarkt!« brummt Guerzolo,
wankt, taumelt heran und setzt sich an den Tisch Cellinis, der ihn
sogleich mit schwerem Monte Pulciano traktiert. Da Cellini einen
ärmlichen Eindruck macht, unterhält sich Guerzolo – der ihn für
einen [bookmark: page292]
Ackerbauer aus der Umgebung hält – überheblich und herablassend mit
ihm. Bald freilich verliert er, vom Wein völlig übermannt, die
Herrschaft über seine Worte und Gedanken.

		»Ihr mögt die Reichen nicht, Signore?« fragt Cellini.

		»Pestilenz auf die Geldsäcke!«

		»Doch wie? – seid Ihr nicht selber ein Reicher? Ihr schwimmt ja
in Dukaten!«

		»Du möchtest wohl meine Goldkröten hüpfen sehn, du Bauer? Nein,
mein Teuerster, meine Dukaten gehn niemand was an . . .«

		»Ihr habt gewiß eine Erbschaft gemacht, Signore? War's von Eurem
Herrn Vater oder von einem Oheim, daß Ihr erbtet?«

		»Von einer Dichterin, du Milchlamm! . . . Was verstehst
du Bauer von Dichterinnen! . . . Ach ja, auch sie war ein
Milchlamm . . .«

		»Wohl Eure Frau Mutter, Signore?«

		»Das Milchlamm? Da kann man ja vor Lachen bersten!«

		»Wie hieß sie denn?«

		»Du kennst sie ja doch nicht, du Bauer! . . . Ein
Prachtweib, sage ich dir . . . Schade um sie.«

		»Starb sie?«

		»Nun ja. Wäre sie nicht totenkalt, hätte ich ihr Gold nicht und
könnte nicht fressen, saufen, prassen . . . Was hat man nun
davon?«

		»Wovon, Signore?«

		»Vom Gold. Es ist gelb wie Butter und schmilzt einem weg wie
Butter in der Sonne . . . Ich wollte, Kamerad, sie wäre
nicht totenkalt!«

		»Die Dichterin?«

		»Weißt du, Kamerad, wie sie mich nannte? ›Mein Eselchen‹ nannte
sie mich. Sie war gut zu mir . . . Ach [bookmark: page293] ja, ich bin ein Eselchen!
Einen rechten Eselskopf habe ich mir aufgesetzt!«

		»Ihr seid nicht glücklich, Signore?«

		»Nein, nein, nein!« ruft Guerzolo und verbirgt sein Gesicht in
seine auf dem Tisch verschränkt liegenden Arme. Da Cellini sieht,
daß er das trunkene Elend hat, läßt er es eine Zeitlang gewähren.
Dann fragt er:

		»Was betrübt Euch so, Signore?«

		Nicht sogleich gibt Guerzolo eine Antwort. Er heult noch lauter;
und schließlich lallt er tränenschluckend:

		»Ach, ich armes Würmlein! Wie gütig lachte sie über mich, wenn
ich sagte, ich sei ein Siebenmonatskind! . . . Bin ich nicht
ein elendes Siebenmonatskind? Die Kehle habe ich ihr
durchschnitten, meiner Wohltäterin!«

		»Tat das nicht Messer Giuliano, Signore?«

		Trotz Trunkenheit und Müdigkeit stutzt Guerzolo und starrt
Cellini mit gläsernen Augen an.

		»Was weißt du von dem, du Bauer? Was weißt du vom Rex
Seraphicus . . . Du willst mich wohl ausholen? . . .
Daß du versauerst! . . . Die Pest auf sie, die dich geboren
hat! . . . Dir sage ich kein Wort mehr . . . und wenn
du dir den ganzen Bart ausrupfst! . . . Kein
Wort! . . . Pestilenz auf . . :«

		Ohne den Fluch zu beenden, schläft Guerzolo schnarchend ein.
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		Sofort erhebt sich Cellini und geht auf den Gang hinaus, sich
mit dem Wirt zu beraten. Von einem verschlafenen Hausknecht erfährt
er, daß der Wirt sich bereits zu Bett gelegt hat. Die Absicht
Cellinis war, nach dem Magistrato di giustizia zu schicken und den
entlarvten [bookmark: page294] Mordbuben festnehmen zu lassen. Weil nun
der Wirt erst geweckt werden müßte und weil er selbst todmüde ist,
verschiebt er es bis zum folgenden Morgen.

		Am folgenden Morgen steht er bei Sonnenaufgang auf. Doch noch
frühzeitiger ist Guerzolo aus seinem Rausch erwacht und hat im
Morgengrauen Sarzana verlassen. Wo er sich hingewendet hat, sind
weder der Wirt noch der Hausknecht anzugeben imstande.

		Papier und Tinte läßt sich Cellini geben und schreibt einen
Brief an Agostino Selmi – (von dessen Tod er nichts weiß); er teilt
ihm mit, daß und wie der Page Guerzolo sich in der Trunkenheit
verriet; unaufgeklärt bleibe nur noch, wieso man einen Prinzen ins
Mordhaus hineingehn sah . . .

		Und Cellini kehrt nach Carrara zurück, wo er noch eine Woche für
Michelangelo zu tun haben wird.

		Und eine Woche lang humpelt er täglich, auf seinen Krückstock
gestützt, von Marmorbruch zu Marmorbruch und knüpft, seine
Wortkargheit überwindend, mit Arbeitern Gespräche an. Steinmetzen,
die er ausfragt, belehren ihn, daß neuerdings wieder Arrabiati in
ganz Italien zu finden seien, besonders viele unter den Fischern
und Apfelsinenverkäufern Neapels. Als deren »emissario« reise
Guerzolo umher, habe aber in Carrara wenig Glück mit seiner
Verhetzung gehabt. Eine Bundesgenossenschaft mit den aus Florenz
verbannten Patriziern werde von ihm und seinen Gesinnungsgenossen
erstrebt; vermutlich wohl in der Absicht, nach einem etwaigen Sieg
die vornehmsten Bundesgenossen und Freunde durch ein verräterisches
Siegesfest – nach Art der Sizilianischen Vesper oder der
Bluthochzeit von Perugia – sich vom Halse zu
schaffen . . .
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		[bookmark: page295]
Mehrere Tage sind vergangen. Da erhält Cellini den Besuch
Giulianos, den er bisher noch nie gesehn hatte.

		Während Giuliano herankam, saß Cellini auf einem zersägten
Marmorblock und blickte gebannt auf die Erde nieder, wo zwei junge,
kaum mehr als spannenlange Kreuzottern sich haschten und fingen und
umeinander sich ringelten. Den Krückstock, den er schon erhoben
hatte, die giftige Brut zu vernichten, läßt er sinken – so
bezaubert ihn die Schönheit der beiden Schlänglein. Die
Künstlerfreude am Spiel der so graziösen fehlerlosen Leiber
überwiegt die angeborene Schlangenfeindschaft und verdrängt die
Überlegung, daß durch die niedlichen Dinger da oder durch ihre
Nachkommenschaft künftig einmal ein Mensch ums Leben kommen könnte.
Gott ist Gottes Feind; Kunstwerke Gottes sind Schlangen sowohl wie
Menschen; – »doch fast nie« (denkt Cellini) »sah ich einen
Menschenleib so vollkommen . . .«

		Unversehrt schliefen die Kreuzottern in ihr Erdloch hinein,
indessen Giuliano an Cellini herantritt. Er ist barhaupt, er hält
den breitrandigen Strohhut in der Hand und sagt respektvoll:

		»Verzeiht einem Fremden, Signore, daß er es wagt, Euch im
Nachdenken zu stören.«

		Eine der Altersschrullen Cellinis ist es, daß er's haßt,
angeredet zu werden. Ohne aufzublicken, knurrt er ziemlich unwirsch
und höhnend:

		»Ihr stört mich allerdings, Signore. Wißt Ihr, worüber ich
nachsann? Ob ein Mensch so viel wert ist wie eine Schlange.«

		»So reinen Herzens wie eine Giftschlange kann ein Mensch nicht
töten!« antwortet Giuliano.

		[bookmark: page296]
Blitzschnell hebt Cellini den Kopf und blickt erstaunt den Sprecher
an. Besser als andere hat sein Beruf ihn gelehrt, eine Physiognomie
zu beurteilen – wie auch die dahinter waltende Seele, die sich das
Antlitz schuf nach ihrem Bilde. Selten ist ihm eine so makellose
Seele begegnet, selten eine so fehlerlose Gestalt. Eben noch war
ihm ein Schangenleib edler und vollkommener als ein Menschenleib
erschienen – und jetzt widerlegt ihn der Anblick des Jünglings. Er
fühlt sich seltsam erschüttert und weiß nicht warum; es ist, als
würde durch nekromantische Künste ein Totengeist aus Grüften
emporgerufen. An Schotten, die er in Paris bewunderte, wird er
erinnert, und mehr noch an normannische Abkömmlinge, die er vor
Jahrzehnten in Sizilien traf. Die Erinnerung an eine schöne Frau
drängt sich ihm auf, eine Frau, die sein nie war, unerreichbar wie
ein Muttergottesbild . . . In Messina war es gewesen; –
weißgelbes Haar wie dieser Jüngling hatte sie gehabt, und solche
Augen – funkelnde wie Sterne im Frost.

		Seine Bewegtheit meisternd, fragte er Giuliano, was ihn zu ihm
führe, was er wünsche.

		Ein Leidensgefährte des Don Pietro de'Medici sei er, erwidert
Giuliano; im gleichen Turm habe er langwierige Haft wie jener
verbüßt, der gleichen Schandtat verdächtigt, doch mehr als der arme
Prinz begünstigt vom Himmel und vom Duca, der ihm die Freiheit
schenkte. Noch als er im Kerker war, habe er die Überzeugung
gewonnen, das Verbrechen an La Delfina sei von deren Pagen Guerzolo
begangen worden, und darum habe er, kaum aus der Haft entlassen,
sich aufgemacht, ihn zu suchen. Nach Bologna und südwärts bis
Amalfi führte ihn eine Spur und schließlich hierher nach Carrara.
Auch hier traf er ihn nicht mehr an; doch erfuhr er hier, daß
Messer Cellini ihn in Sarzana gesehn [bookmark: page297] und gesprochen habe. Das sei der Grund,
weswegen er es gewagt, ihn in seinen Meditationen zu stören: er
bitte ihn, ihm mitzuteilen, wo Guerzolo sich befinde.

		Blendend wie eine Schneelandschaft ist ringsum die glitzernde
Marmorwelt, lichtrasend im Gefunkel der Mittagssonne. Geblendet
betrachtet Cellini den rätselhaften Menschen, um dessen ungewisse
Herkunft sich ein Legendenkreis gewoben hat, betrachtet ihn,
geblendet vom Leuchten seiner Augen, vom Licht, das seine Seele
ausstrahlt. Ist es denkbar, daß dieser Giuliano in Florenz für
beschränkt gegolten hat? Was keiner der Juristen des geheimen
Tribunals zu durchschaun vermochte, – er hat es
durchschaut! . . . Und plötzlich nistet sich ein unsinniger
Gedanke in Cellinis Hirn ein und will sich nicht verscheuchen
lassen. »Jetzt begreife ich«, sinnt er, »warum Tote und Lebende
sich diesen Fremdgeborenen zum Sohn wünschen. Ich selbst, der ich
genau weiß, wie kinderlos ich bin, bin ja nahe daran, ihm das
goldelfenbeinerne Amulett um den Hals zu hängen . . .«

		Doch die Sekunden solchen Gedankenspiels währen schon fast zu
lange, und Cellini mag ins Gespräch keine Lücke reißen. Sachlich
beschreibt er, wie er Guerzolo in Sarzana traf und wie er ihm das
Geständnis entlockte. Schwere Vorwürfe mache er sich, daß er für
die sofortige Festnahme des Mörders nicht Sorge trug. Inzwischen
sei er nicht müßig gewesen, habe viele Marmorarbeiter ausgeforscht
und schließlich in Erfahrung gebracht, Guerzolo halte sich
gegenwärtig im Castello delle cento camere auf, wo in diesen Tagen
unter dem Protektorat der Fürstin von Massa, Lodovica Malaspina,
eine heimliche Zusammenkunft republikanischer Florentiner
stattfinde und wo vermutlich Guerzolo gleichgesinnten Aufrührern zu
begegnen hoffe.

		[bookmark: page298] Giuliano
dankt. Er äußert die Absicht, unverzüglich nach dem Schloß der
hundert Kammern aufzubrechen: dort wolle er den Mörder entlarven
und – mit Beistand der Prinzessin Lodovica – ihn an Florenz
ausliefern lassen. Er habe ohnehin vorgehabt, die Fürstin Lodovica
zu besuchen, die schon vor einem halben Jahr ihn in ihr Schloß
einlud.

		Ärgerlich fährt Cellini mit seinen sehnigen Bildhauerhänden
durch seinen Kronos-Bart und brummt:

		»Mich lud sie nicht ein, denn mich haßt sie wie die Pest,
seitdem ich sie einen Würgengel genannt habe. Wären wir nicht
verfeindet, säße heute schon Guerzolo in sicherem Gewahrsam. Ein
wahres Glück, daß Ihr, lieber junger Signore, – statt meiner – für
seine Festnahme sorgen werdet . . . Euch sind ja auch meine
heidnischen Bedenken nicht im Wege –: ob ich berechtigt bin, einer
jungen Kreuzotter das Rückgrat zu brechen, die ja ebenso
gottgewollt ist wie unsereins . . . Doch ich rate Euch
dringend: erwähnt in den beiden Burgen der Fürstin mit keinem Wort,
daß Ihr mich hier saht und gesprochen habt. Erzählt der Fürstin,
von Arbeitern hättet Ihr gehört, daß der Page in der Trunkenheit
seine Mordschuld eingestand.«

		»Er wird sein Geständnis nicht wiederholen, Messer
Benvenuto.«

		»Doch, das wird er, wenn man ihn wieder sinnlos trunken macht; –
und Lakaien genug hat Lodovica, denen sie den Auftrag geben kann,
den wurmstichigen Buben unter den Tisch zu trinken . . .
Sagt mir eins, Messer Giuliano, ist Euch bekannt, warum sich die
Fürstin in so auffallender Weise Euer angenommen hat?«

		»Weil sie an eins jener Märchen glaubt, wo sich ein armer
Hirtenjunge als Königssohn entpuppt.«

		[bookmark: page299] »Und Ihr
glaubt nicht daran, Messer Giuliano?«

		»Nein, es sind blaue Dünste. Gott behüte mich vor solcher
Narretei!«

		»Wollt Ihr klüger sein als Lodovica und Cosmo und Jacopo
Malatesti und General Bragadino? . . . Vielleicht seid Ihr
tatsächlich klüger . . . Klüger auch als ich.«

		»Als Ihr? Wie versteht Ihr das?«

		»Lacht mich Alten nicht aus, Giuliano, daß ich jetzt derselben
Narretei verfalle wie jene. Belial hat einen Lehrstuhl in
Salamanca, und wir, seine Schüler, verkehren jeden Sinn in
Unsinn . . . Nur habe ich mehr Berechtigung dazu als
andere –: denn auf Menschengesichter verstehe ich
mich . . . Euer Gesicht, Giuliano, sah ich vor mehr als
dreißig Jahren: eine bitterarme Straßendirne in Messina hatte
dieses Anjou-Gesicht; und ebenso ihr herrliches vierjähriges
Kind.«

		»Wollt Ihr damit sagen, es könnte sein, daß Ihr, Messer
Cellini – – –?«

		»Nein, Giuliano, das kann nicht sein . . .; es sei denn,
daß ein Wunschkind entstehn kann, gezeugt ohne
Beischlaf . . . Nein, – jenes Kindes Vater war
Jedermann.«

		»Und des Kindes Mutter eine Hure?«

		»Durfte sie denn ihr Kind verhungern lassen? . . . Ein
armer Handwerker heiratete sie und nahm ihr vaterloses Kind an
Sohnes Statt an. Als ich sie zum erstenmal erblickte, verlor ich
beinahe den Verstand, – die Franzosen sagen von einem, dem das
geschieht: il a vu la chienne blanche: er sah das weiße
Hundegespenst. Doch ich hatte zu spät ihren Weg gekreuzt: sie war
bereits eine brave Schustersfrau, treu ihrem Gatten, unnahbar,
unantastbar . . . Fast mehr noch als um sie habe ich den
Schuhflicker um das Kind beneidet.«

		Cellini schweigt einen Augenblick, sein verwittertes Gesicht
erstrahlt und er sagt mit bebenden Lippen:

		[bookmark: page300] »Laß mich
glauben, daß du es bist, Giuliano! . . . Und wenn wir auch
beide wissen, daß es ein Irrtum ist, so ist es ein beseligender
Irrtum für einen einsamen Greis!«

		»Gewiß, gewiß«, murmelt Giuliano verlegen. »Glauben macht
glücklicher als wissen, Messer Cellini.«

		»Rede mich Vater an, Giuliano! . . . Sieh, da hänge ich
dir ein Amulett um den Hals, das dich beschützen soll; denn
Schutzes bedarfst du im Schloß – oder vielmehr in den beiden
Schlössern – der Fürstin! Toll soll es dort zugehn wie in einem
Venusberge. Deine Freundin Lodovica ist eine Männerverderberin,
eine Circe, – laß dich nicht in ein Schwein verwandeln! – möge das
Amulett dich davor bewahren! . . . Doch grunze mit den
Schweinen und heule mit den Wölfen, damit die Rebellen ihre
Geheimnisse vor dir nicht verbergen. Halte Augen und Ohren offen!
Ein Anschlag gegen Cosmo würde ein Anschlag gegen Florenz sein; –
das sage ich dir, obgleich ich Cosmo nicht liebe; – Bewunderung
freilich zwingen mir Giftschlangen und Tyrannen ab, und sie sind
das geringere Übel im Vergleich mit den Maulwürfen und Ratten, die
die Grundmauern und das Dachgebälk der Menschheit untergraben und
zernagen . . . – was freilich, wenn auch langsamer, die Zeit
gleichfalls besorgt . . .«
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		Wo die Apuanische Alpenkette jäh ins Ligurische Meer abstürzt,
blinkten, auf Kalkfelsen erbaut, Lodovicas zwei Burgen, und ihre
zierlichen schwalbenschwanzförmigen Zinnen schnitten messerscharf
und stahlblank in die glutende Himmelsbläue hinein. Schneeige
Brandung umsäumte und umschäumte die [bookmark: page301] höchste der Klippen, die, wild und
schroff emporgetürmt, sich in ihrer von Falken und Wolken
umflogenen Kuppe zu kleinen Fenstersäulen und Spitzbogen formte,
den Gesetzen des Ebenmaßes unterworfen, – gleichsam ein von
Menschenhand geschaffener vieleckiger, durchscheinender Milchopal,
ein facettiert geschliffener Edelstein. Sein Ausmaß rechtfertigte
seinen Namen: il Castello delle cento camere. Getrennt durch ein
schmales Tal, aus welchem ein kleiner Fluß sich ins Meer ergoß,
prangte – kaum eine halbe Stunde entfernt – das andere Schloß,
kleiner, schlanker und weniger steil eine Anhöhe krönend. Genannt
war es Rocca di Venere, weil einst in heidnischer Zeit ein Tempel
der Turan – (der etruskischen Venus Urania) – dort gestanden hatte;
nachdem aber Venus vor Maria gewichen war, hatten die Quadern ihres
längst verfallenen Heiligtums, verbaut in einem Wartturm, als
Schutz gegen Seeräuber gedient, bis Lodovica den Belfried
niederreißen ließ, um an seiner Stelle ihr geheimnisvolles
Lustschlößchen aufzuführen.

		Das Rubinlicht der im Meer versinkenden Abendsonne hauchte beide
Schlösser rosa an, so daß ihre Mauern an durchleuchtete
Wachsscheiben, an die zarte Haut von Magnolienblüten erinnerten.
Seit Stunden hatte ein Torwächter der größeren Burg Ausschau
gehalten, und jetzt entdeckte er einen einsamen Fußgänger auf dem
von der Küste emporführenden Pfade. Der Beobachter droben,
Menschenkenner durch Übung und Beruf, stellte fest, daß alle
Kennzeichen mit der von der Schloßherrin erhaltenen Beschreibung
übereinstimmten; und er schickte seiner Gebieterin die Meldung: der
Erwartete stehe vor dem Tor. [bookmark: page302]
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		Schon drei Wochen zuvor hatte Giuliano von Perugia aus der
Fürstin von Massa seinen Besuch angekündigt. Ihre liebenswürdige
Antwort auf seinen Brief enthielt rätselhafte Andeutungen, – wie
wenn sie ihn auf Überraschungen vorbereiten und dadurch verhindern
wollte, daß er beim Übertreten ihrer Hausschwelle kopfscheu werde.
Sie freue sich, schrieb sie, daß er jetzt endlich sein Versprechen
einlöse; er werde Wunderdinge zu sehen und zu hören bekommen in
ihren beiden Burgen, die einzig schön und seltsam gespenstisch
seien wie die Schlösser in Tausend und einer Nacht, und sogar das
Schloß Klinschors an Feenpracht überböten. Ihm zu Ehren wolle sie
mehr Gäste noch einladen, lebende und tote; und darum bitte sie
ihn, sich nicht zu verspäten, – denn die Wunder der Nekromantie und
Dämonomagie würden sich nicht wiederholen lassen.

		Zu enträtseln, was Lodovica eigentlich mit alledem meinte, war
Giuliano außerstande. Doch zerbrach er sich nicht den Kopf über die
dunklen Worte ihres Briefes, die er für Floskeln hielt. Soviel
ersah er ja aus ihrer Antwort, daß er willkommen sei und man ihn
freudig erwarte.

		 

		18

		Als, vor dem Burgtor, der Neuangekommene seinen Namen »Messer
Giuliano da Cipro« genannt hatte, verneigte sich der Torwächter
tief vor ihm, geleitete ihn durch den langen dunklen Torgang bis
zum ersten Burghof und überantwortete ihn den dort wartenden drei
afrikanischen Bravi Lodovicas – (den gleichen, die auf [bookmark: page303] dem Kirchhof bei der
Porta San Niccolò Don Pietro gedemütigt hatten). Mit ihren
schwarzbraunen Händen Brust und Stirn berührend, begrüßten sie ihn
respektvoll und ließen als Zeichen der Wiedersehensfreude aus ihren
violetten Negerlippen sechs blanke Zahnreihen hervorblitzen. Einer
von ihnen, Achmed mit Namen, gab an, er sei von der Prinzessin
beauftragt, den Gast mit den Bräuchen des Schlosses bekannt zu
machen und ihm den Weg zur großen Freitreppe zu zeigen, von wo aus
man zu den Prunkräumen des Schlosses gelange.

		Und Achmed führte den Gast durch einen zweiten Torgang.

		Nicht wie ein für Prunkräume herausgeputzter Kavalier sah
augenblicklich Giuliano aus – (nichts weniger als das!) –:
abgetragen nach langer Reise seine Kleidung, durchlöchert seine
Stulpenstiefel, zerschlissen das Bündel auf dem Rücken, grau von
Wanderstaub das Gesicht, klobig der knorrige Stab. Durfte er so vor
seine Beschützerin treten? . . . Im zweiten Burghof öffnete
Achmed eine Tür, aus welcher Schwaden von Wasserdampf an die freie
Luft emporquollen, aufwärts wirbelnd wie entkerkerte Geister nach
langer Haft. Eine bejahrte Badefrau nahm den Ankömmling in Empfang
und hieß ihn sich entkleiden – das Bad sei gerüstet für ihn. Das
Licht von drei an Ketten herabhängenden silbernen Ampeln spiegelte
sich im schwarzen Porphyr der Wanne und im glanzig polierten,
zuckerhaft glimmernden Lunesischen Marmor des Fußbodens und der
Wände. Wie wenn er ein kleines Kind wäre, seifte die Alte Giuliano
ab, rubbelte, scheuerte ihn, trocknete ihm dann die krebsrot
geriebene Körperhaut mit gewärmten Laken ab, versah ihn mit
feinster Unterwäsche und half ihm, ein bereitliegendes, von der
Schloßherrin geschenktes Gewand anzuziehn, das aus Hosen von weißem
Brokat, [bookmark: page304] einem
Wams von weißem Sammet, weißen Handschuhen, Puffärmeln von weißem
Atlas, karminrot geschlitzt, weißen Seidenstrümpfen und
Seidenschuhen, einer gestärkten Halskrause und einem spanischen
Barett bestand. Und zu guter Letzt tänzelte der Schloßfriseur in
die Badstube herein, rasierte Giulianos Gesicht, stutzte sein Haar
und begoß ihm den Scheitel so reichlich mit Bittermandelöl, als
wollte er ihn zum König salben.

		»Ihr habt mich in einen Seidenpudel verwandelt!« lachte
Giuliano, als ihm der Friseur und die Alte einen Spiegel
vorhielten; und er mußte daran denken, wie ihn Messer Benvenuto
Cellini vor Circes Künsten gewarnt hatte.
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		Der Neger – er hatte draußen gewartet – murmelte ein
bewunderndes »mâschallâh«, als der so Verwandelte auf den Schloßhof
hinaustrat, und brachte ihn jetzt bis an die Freitreppe. Während
Giuliano die Stufen emporstieg, blieb Achmed zurück. – Der Weg war
ja nicht mehr zu verfehlen: die Saaltüren standen weit offen,
hundertstimmiges Gesumm scholl dem Nahenden entgegen. Er
durchschritt ein Vorzimmer und machte an der Schwelle des großen,
mit Gästen überfüllten Prachtsaales halt. Das also waren die
Fuorusciti, die Emigranten, die Todfeinde der Medici! Mehr
edelgeschnittene Patriziergesichter erblickte man hier als in den
Gassen von Florenz. Wie in Persephones Schattenland begegneten sich
Greise hier, die sich seit ihren kampfreichen Jugendtagen nie
wieder begegnet waren; halbwüchsige Knaben hatten sich eingefunden,
geboren [bookmark: page305] in der
Fremde und im Haß gegen Cosmo aufgewachsen. Nur Frauen fehlten
ganz; – (eigentümlich, daß die Verschwörer ihre Gattinnen und
Töchter zuhause gelassen hatten, – sind doch meist Frauen
passionierte Rebellinnen . . .)

		Was Giuliano besonders verwunderte, war, daß sämtliche
Anwesenden in schneeige Seide gekleidet waren – ob jung ob alt,
genau solche »Seidenpudel« waren wie er selbst. Lodovica (das
erfuhr er später) hatte ihre Gäste mit der gleichförmigen Tracht
beschenkt, um zu verhüten, daß verarmte Emigranten – dem Spruch
»Povertà non guasta gentilezza« zum Trotz – sich bedrückt und
unfrei fühlen könnten in Gegenwart wohlhabend gebliebener
Parteifreunde.

		Hätte Giuliano es nicht vermieden, Fragen zu stellen, so hätte
er sich belehren lassen können, daß die ältesten, angesehensten,
durch Bauten, Mäzenatentum oder kriegerische Großtaten berühmt
gewordenen guelfischen Geschlechter hier vertreten waren: die
Strozzi, Valori, Rondinelli, Salviati, Pazzi, Acciaioli, Albizzi,
Ridolfi u. a. m.

		Von niemand wurde es bemerkt, daß ein Fremder eingetreten war
und sich unter die hundert Verschworenen mischte. Zu viele waren
es, als daß sie sich alle untereinander kennen konnten; darum fiel
ein neues Gesicht nicht auf. Auch schauten alle gebannt nach der
hinteren Langseite des Saales, wo, erhöht – (auf einer Estrade an
der von gotischen Fenstern durchbrochenen, mit Standarten und
Wappenschildern verzierten Wand) – ein todblasser, ausgemergelter
Mann stand, zu welchem viele sich herandrängten, ihm teilnehmend
und voll Ehrfurcht die Hand zu drücken.

		Giuliano vernahm, was neben ihm zwei Greise sich
zuflüsterten:

		[bookmark: page306] »Meine Augen
sind schwach . . . Wer ist das?«

		»Baccio Valori, der Sohn des Bartolomeo Valori, den Cosmo im
Palazzo Pretorio köpfen ließ. Den Baccio verurteilte er zu
lebenslänglicher Kerkerstrafe.«

		»Ja, ja, ich entsinne mich! Er saß es ab in der Rocca di
Volterra . . . Wie kam er denn frei? Hat ihn Cosmo
begnadigt?«

		»Nein, Matteo Corsi mit seinen Bravi holte ihn kürzlich
heraus . . . Jetzt erst ist es bekannt geworden, welche
Martern Baccio dort erduldet hat! Grausenhaft! Und keiner der
Freunde hatte eine Ahnung davon – zwanzig Jahre lang!«

		Plötzlich verstummen die Flüsternden; im Saal wird es
totenstill. Der Mann auf der Estrade, der mißhandelte Baccio
Valori, hält eine Ansprache an die Verschworenen, eine an die
Herzen rührende und zum Himmel schreiende Anklagerede. Er schildert
seine zwanzigjährigen Leiden in der Rocca di Volterra, er bringt
gräßliche Einzelheiten vor von körperlichen Züchtigungen, mit denen
brutale Wärter ihn gepeinigt . . .

		Als er die Ansprache beendet, stoßen die Versammelten
wilderregte Flüche und Verwünschungen gegen Cosmo aus. Zwei
hochgewachsene, nicht mehr junge Menschen – ein Schwarzhaariger und
ein Rothaariger – stürmen die Estrade hinauf, knien vor Baccio
Valori und küssen ihm die Hände. Der Schwarzhaarige ruft:

		»Bei der Jungfrau Maria und ihrem Kind, dem Himmelskönig,
schwören wir Euch, Messer Baccio: bald, bald sollt Ihr gerächt
sein!«

		Und der Rote fügt hinzu:

		»Nur noch eine Woche Geduld, Messer Baccio! . . .«

		Und wieder hört Giuliano das Geflüster der neben ihm stehenden
Greise.

		»Wer ist der Schwarzhaarige?«

		[bookmark: page307]
»Das ist Biagio della Campana, der Drogenhändler.«

		»Der dem kleinen Giulio die Giftpille gab?«

		»Ihm und dem Rothaarigen hatte Cosmo den Auftrag erteilt. Und
dann ließ Cosmo beide foltern!«

		»Wie heißt der Rothaarige?«

		»Das wißt Ihr nicht? Das ist ja der Hauptmann Francesco da
Mantova.«

		»Was? Der sich als Bettler in den Arno stoßen ließ und im Fluß
mit dem Duca kämpfte?«

		»Beim Maifest mißlang es ihm. Ich hörte, er plane einen neuen
Anschlag; – wieder im Arno, wenn Cosmo von der Brücke
hinabspringt.«

		Ein dritter Gast mengte sich ins Gespräch und bemerkte
skeptisch:

		»Ich fürchte, es wird wieder mißlingen. Der Kopfsprung ist es,
der Cosmo unverletzlich macht.«

		»Warum gerade der Kopfsprung?«

		»Weil Cosmo schon als Säugling gefeit war. Sein Vater Giovanni
delle Bande Nere sah, von der Straße aus, Maria de' Salviati mit
dem an ihrer Brust trinkenden kleinen Cosmo am offenen Fenster
stehn und forderte sie lachend auf, ihm sein Söhnchen
hinabzuwerfen. Sie erfüllte ihrem Gatten den tollen Wunsch,
obgleich sich das Fenster im ersten Stockwerk befand, und obgleich
Giovanni vom Scheitel bis zu den Zehen in Stahl gepanzert war. Dem
Kinde, das schon so früh einen Kopfsprung in die Tiefe machen
mußte, geschah nicht das geringste Leid dabei . . .«
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		Den Drogenhändler Biagio della Campana und den Hauptmann
Francesco da Mantova hatte Giuliano schon [bookmark: page308] früher nennen hören, –
freilich nicht im Zusammenhang mit dem Attentat im Fluß. Er entsann
sich, daß diese Namen von Lodovica beiläufig erwähnt worden waren,
als sie – (damals am Fastnachtsabend vor ihrer Abreise aus Florenz)
– im Palazzo Ginori ihm vom »toten Kind« gesprochen hatte. Sie
hatte ihn sogar »Totes Kind« angeredet.

		Nun, er war das tote Kind nicht und wollte es nicht
sein . . . Indes, seine Teilnahme war geweckt worden, und
darum hatte er sich später von einem Mitgefangenen in der Torre di
Nona ausführlicher berichten lassen, welch ein Verhängnis über dem
kleinen Medici gewaltet und wie eng verknüpft dessen Schicksal mit
dem Schicksal des Geschlechtes Massa-Carrara war. Ein schwarzes
Blatt aus einer schwarzen Chronik hatte die Erzählung des
Mitgefangenen vor Giulianos Augen hingebreitet.

		Lodovicas Oheim, Kardinal Innocenzo Cybò, und der berühmte
Verfasser der Geschichte Italiens, Francesco Guicciardini, hatten
Cosmo zum Thron verholfen und waren baß erstaunt gewesen, als nach
kurzer Frist der kaum erst achtzehn Jahre alte Knabe – das
Jünglingsalter überspringend – zum Mann und Staatsmann herangereift
war. Mentorschaft war weder vonnöten noch erwünscht. Guicciardini
hatte von Cosmos Dankbarkeit erhofft, er werde seine Tochter
Lisabetta heiraten; daß seine Lisabetta, statt die Lilienkrone von
Florenz zu tragen, dem Tuchhändler Capponi zum Altar und ins
bescheidene Haus folgen mußte, wurde des Alten unheilbares
Herzeleid . . . Die beiden Greise zogen sich zurück;
Guicciardini schwieg, ein vom Geschick Geschlagener; und Cybò
polterte in seinen vier Wänden, nannte sich selbst einen
Dummkopf.

		Verwandt waren die Häuser Cybò und Medici. Dem [bookmark: page309] Sohne des Papstes
Innocenz VIII. – (dem öffentlich anerkannten Sohne des
Papstes!) –, Franceschetto Cybò, hatte Lorenzo il Magnifico seine
Tochter Maddalena zur Frau gegeben. Eins der Kinder aus dieser Ehe
war der Kardinal Cybò; sein Bruder Arano Cybò wurde Fürst von
Massa-Carrara durch seine Verehelichung mit Ricciarda Malaspina,
der Mutter Lodovicas.

		Machtgier war die Schwäche des Kardinals, der eines Papstes
Enkel und eines andern Papstes – Leos des Zehnten – Neffe war. Die
Zügel des Staatswagens, die er durch Begünstigung der Wahl Cosmos
zu halten gehofft hatte, waren seiner Hand entglitten. Nun sann er
darauf, die Macht zurückzuerlangen. Es gab ja außer dem jungen Duca
noch einen um fünfzehn Jahre jüngeren Medici, der sich leichter
würde leiten lassen. Das Florentiner Volk hätte lieber Giulio, den
kleinen Bastard des durch Lorenzino de'Medici ermordeten Duca
Alessandro de'Medici, auf dem Thron gesehn; – mit Selbstvorwürfen
überhäufte sich der Kardinal, daß er auf des Volkes Stimme nicht
gehört, daß er auf die falsche Karte gesetzt hatte. Doch noch war
es nicht zu spät. In kurzem Zeitraum hatte der kalte, gegen sich,
aber auch gegen andere strenge Cosmo mehr Feinde als Freunde
erworben. Zu viele seiner über die Grenze entwichenen, dann aber
vom genialischen Filippo Strozzi, dem Freund der Kurtisanen, und
Bartolomeo Valori zu einem aussichtslosen Putsch verführten, bei
Montemurlo besiegten und gefangen genommenen Gegner waren mit
Wissen und Willen Cosmos im Palazzo Pretorio geköpft worden. Wenn
es Cybò gelang, Giulios habhaft zu werden, so ließ sich das
fünfjährige Kind gegen den jungen Fürsten ausspielen.

		Die Umstände förderten Cybòs Pläne. Vom Kaiser und vom Papst war
Giulios Stiefmutter (die spätere [bookmark: page310] Statthalterin der Niederlande) mit
dem Farnese verlobt worden und zeigte wenig Neigung, mit einem
(nicht einmal blutsverwandten) Kinde den Einzug in Parma zu halten.
Kardinal Cybò, der gut mit Margarete stand, erbat sich von ihr den
Knaben. Der Zufall wollte, daß gerade damals Maria de'Salviati,
Cosmos Mutter, sich der Verwandtschaft entsann und es ungehörig
fand, daß ein kleiner Medici, statt bei seinen nächsten
Anverwandten, in der Fremde weilte. Es wurde vereinbart, daß ein
Diener Cosmos das Kind aus Prato abhole. Überaus freundlich wurde
Giulio von Maria de'Salviati empfangen. Sie ließ ein Zimmer neben
ihrer Schlafkammer für ihn zurechtmachen, ließ ein Kinderbett
aufstellen, schickte eine Kammerfrau Spielzeug zu kaufen. Als aber
gegen Abend ein Lakai des Kardinals das Kind abholen kam, wußte sie
nicht, wie sie sich verhalten sollte. Cosmo war für einige Tage
verreist. Sie kannte seine Wünsche nicht, sie wußte nicht, ob ihr
das Recht zustehe, die Herausgabe des Kindes zu
verweigern . . .

		Seitdem wohnte der kleine Giulio im Palaste des Kardinals.
Heimgekehrt schalt Cosmo seine Mutter; – das Geschehene indes
konnte er nicht rückgängig machen, wenn er nicht (und weil er
nicht) Gewalt anwenden wollte . . . Und bald verlautete
allerlei Abenteuerliches aus dem Hause des Kardinals: das Kind
werde wie ein kleiner Duca gekleidet, und viele kämen, fast täglich
kämen welche, ihm zu huldigen . . . Selten genug gestattete
Cybò, daß Giulio – eingeladen von Maria de'Salviati – den Palazzo
Medici betrat; tat er es, so wich ein Begleiter nicht von der Seite
des Knaben und hinderte, Speisen, Süßigkeiten und Getränke zu sich
zu nehmen, gleichsam als stammte dort alles Genießbare aus der
Fonderia, der berüchtigten Apotheke der Medici.

		Kein Wunder, daß das übel vermerkt ward . . . An [bookmark: page311]
Ohrenbläsern fehlte es nicht, die in beiden feindlichen Lagern für
liebe Freunde galten. Es wurde in der Via Larga bekannt, daß des
Kindes Speichellecker zu sagen pflegten: »Ja, wenn du erst groß
sein wirst, Giulio, ja dann – dann wirst du dein Vatererbe dem
Usurpator entreißen!« . . . Und der kleine Bastard, hieß es,
habe sich gebrüstet: einst werde er im Palazzo Medici herrschen und
Cosmo werde er zu seinem Hofnarren machen . . . Statt über
solche Kindlichkeiten zu lächeln, erboste Maria de'Salviati und
äußerte: zu anständig sei ihr Sohn; – jeder andere Fürst hätte
längst dem Bastard den Mund gestopft. Und dann sprach sie vom
Brückenbau der Etrusker, welche ein Kind einmauerten, damit die
Pfeiler hielten.

		In der Wut war das gesprochen. Dienerohren überhörten die Wut
und meinten, eine Aufforderung vernommen zu haben. Wenige Tage
hernach wurde am Kind ein Vergiftungsversuch unternommen, der
jedoch mißlang.

		Der Kardinal forderte den Duca auf, die beiden Giftmörder, den
Drogenhändler Biagio della Campana und den Hauptmann Francesco da
Mantova, vor Gericht zu stellen. Wollte Cosmo nicht selber als
Anstifter gelten, so mußte er die Schuldigen den Quarantotto im
Palazzo Vecchio zur Aburteilung ausliefern. Was die beiden in der
Folterkammer eingestanden haben, ist nie bekannt geworden. Der
Todesstrafe entgingen sie, weil Giulio dem Tode entgangen war. Und
schon nach einem Jahr sorgte Cosmo dafür, daß sie – (scheinbar
mangelhaft beaufsichtigt) – aus der Torre di Nona ausbrechen
konnten.

		Inzwischen hatte Cybò das Kind in Sicherheit gebracht, wohl
einsehend, daß es in Florenz nie mehr sicher sein könnte. Der Witwe
seines Bruders Arano [bookmark: page312] Cybò, der Fürstin Ricciarda Malaspina,
Herzogin von Massa-Carrara, gab er Giulio in Obhut. Ricciarda –
Tochter des Alberico Malaspina und der Lucrezia d'Este – war in
erster Ehe mit dem Genueser Conte Scipione Fieschi vermählt gewesen
und hatte von ihm mehrere Landsitze und Burgen an der Ligurischen
Küste geerbt. Durch ihren zweiten Gatten, Arano Cybò, war ihr
Marquisat Massa zum Fürstentum erhoben worden; – das geschah, als
er seinen griechischen, von der Insel Rhodos herstammenden
Familiennamen für den weit älteren und klangvolleren Namen
Malaspina eintauschte.

		Doch der Palazzo Ducale in Massa blieb meistens verschlossen,
und Staub fiel auf die eingemotteten, mit Musselin überhüllten
Möbel; denn seit Aranos Tod zog Ricciarda vor, mit einem kleinen
Hofstaat und ihrem entzückenden Töchterchen Lodovica die
romantischeste der ihr gehörenden Seeburgen, das Castello delle
cento camere, zu bewohnen. Dorthin ließ der Kardinal den Knaben
bringen. Und Ricciarda, die eine Todfeindin Cosmos war, nahm den
kleinen Gast, den Altersgenossen Lodovicas, mit Jubel auf und gab
ihm Sprachlehrer und Lehrer der Kriegskunde, um ihn zum Fürsten von
Florenz heranzubilden.

		Scheinbar huldvoll hatte das Geschick Giulio den Giftbecher
erspart, um ihm einen bittereren Kelch nicht zu ersparen. Daß Papst
Paul III. zum Kreuzzug gegen die Türken aufrief, hatte die
mohammedanische Welt aufgestachelt. Des Kaisers Zug nach Tunis war
ein Mißerfolg, eine bluttriefende Dummheit gewesen. Frecher als
vordem wagten sich die Korsaren vor. Der große Andrea Doria –
selber ein Haifisch des südlichen Mittelmeeres – sprach mit
bewundernder Hochachtung von seinem Rivalen Chaireddin Barbarossa,
dem lesbischen Renegaten, dem König des algerischen und tunesischen
[bookmark: page313]
Seeräuberstaates. Nachdem vor Tunis so viele Genueserschiffe
verloren gegangen, vermochte Andrea Doria nicht zu hindern, daß
Chaireddin Barbarossa – (allerchristlichst gerufen von Frankreichs
grand roy très-chrétien) – Nizza zerstörte, daß er mit seiner
Korsarenflotte den Hafen von Genua blockierte und gleich darauf die
unbeschützten Küsten Liguriens, Carraras, Toscanas bis zu den
Maremmen hinab aufs entsetzlichste brandschatzte.

		Der Osterwoche wegen hatte sich Ricciarda mit ihrem Töchterchen
Lodovica in ihre Hauptstadt Massa begeben: einmal im Jahr genügte
sie ihrer Herrscherpflicht und zeigte sich ihrem Volke. Die
nächtliche Ostermesse im Dom wurde ihre und ihres Kindes Rettung.
Die Algerier überfielen in dieser selben Nacht das Castello delle
cento camere, steckten die ausgeraubte Burg in Brand und schleppten
Männer, Frauen und Kinder – sofern sie nicht beim verzweifelten
Widerstand abgeschlachtet worden waren – auf ihre von Fackeln und
von der Riesenfackel der lodernden Burg rotbeleuchteten
Schiffe.

		Was aus Giulio geworden war, erfuhr man nicht. Das aber
verlautete etliche Monate hernach, daß Barbarossa vom Beutezug an
der norditalienischen Küste fünftausend Sklaven nach Konstantinopel
brachte . . .

		Lange ehe diese Nachricht eintraf, wurde vor Livorno auf offener
See ein Fischerboot gefangen. Die Korsaren, die das Boot
aufbrachten, taten den Fischern nichts zu leide, befahlen ihnen
aber, eine verschlossene Truhe nach Florenz zu schaffen und sie
Cosmo zu übergeben als ein Geschenk Barbarossas. Das geschah. Als
Cosmo, Böses ahnend, die Truhe in Gegenwart des Kardinals Cyb
öffnen ließ, befand sich darin die Leiche des kleinen Giulio.
[bookmark: page314]
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		Noch immer steht Giuliano unweit von der Tür und schaut sinnend
nach der Estrade hin, auf der der Drogenhändler Biagio della
Campana und der Hauptmann Francesco da Mantova dem leichenbleichen
Märtyrer aus Volterra, dem Sohn des von Cosmo geköpften Bartolomeo
Valori die Hände küssen und Rache versprechen. Aus Gedanken, welche
die Namen der beiden Giftmörder in ihm ausgelöst haben, fährt
Giuliano plötzlich wie erwachend auf, da er viele Blicke auf sich
gerichtet sieht. Unbemerkt war er in den Saal eingetreten und hatte
gehofft, unbemerkt zu bleiben, – trägt er doch die gleiche Tracht
wie alle. Seine außerordentliche Schönheit war aber dennoch
aufgefallen und wird jetzt Ursache einer eigentümlichen
Verwechslung. »Ein Medici? Doch welcher? . . .« hatten die
Umstehenden sich gefragt. Wie ein Lauffeuer hatte sich die geraunte
Nachricht verbreitet, eine große Erregung bemächtigte sich der
Versammelten; – denn vor einer Stunde erst war von der Fürstin
Lodovica den Verschwörern eröffnet worden, sie würden heute einen
»Capo«, ein Oberhaupt, einen Anführer, erhalten . . . Leise
geäußerte Mutmaßungen verdichteten sich zur Frage: »Sollte das etwa
Giulio, der von den Algeriern Entführte, sein? . . .« Die
auf Giuliano gerichteten neugierigen Blicke verwandeln sich in
ehrfurchtsvolle. Die Umstehenden weichen scheu zurück vor ihm; – er
aber ist noch scheuer als sie und vermag sich's nicht zu erklären,
warum zwischen ihnen und ihm ein leerer Raum
entsteht . . .

		In diesem Moment geschieht es, daß er Guerzolos ansichtig wird,
den bis dahin seine Augen vergebens im Saal gesucht hatten. Die
Fähigkeit, sein Gesicht ausdruckslos zu machen, besitzt Giuliano
nicht; stets ist [bookmark: page315] sein Blick der Spiegel seiner Seele.
Früher, als er den Mordbuben, hatte dieser den einstigen
Pastetenbäcker und Nachbarn von der Porta San Gallo erkannt und war
furchtlos genaht, im Glauben, er selbst sei unkenntlich. Jetzt aber
liest er Unheilvolles in Giulianos Zügen, die Ahnung steigt in ihm
auf, dies könnte ein Spürer auf der Blutspur sein, und geschwind
stellt er sich, Schutz suchend, hinter andere Gäste, verschwindet
in der Menge, – während gleichzeitig der Neger Achmed den Saal
betritt und vor Giuliano sich verneigend meldet:

		»Die Illustrissima Signora Principessa läßt Eure erlauchte
Gnaden ersuchen, zu ihr ins Lilienzimmer zu kommen!«
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		Mit Goldbrokat sind die Wände des Zimmers bespannt, wo jetzt die
Schloßherrin und Giuliano beim Lichtgeflimmer eines kristallenen
Kandelabers einander gegenübersitzen. Mythologische Fresken
schimmern auf sie von den Kassetten der Decke herab, köstliche
Orientteppiche breiten sich auf dem Fußboden dickwollig aus, mit
blitzenden Silberfäden sind Lilien in die goldene Wandbekleidung
eingewebt.

		Nicht – (wie zur Zeit des Florentiner Karnevals) – ein
französischer Edelmann, sondern eine verführerisch geschmückte Frau
erscheint Lodovica heute, ganz Fürstin und zugleich ganz
schmiegsame Katze. (»Zum Katzengeschlecht«, denkt Giuliano,
»gehören ja auch Löwinnen und Sphinxe mit den grausamen
Krallen« . . .). Die häßliche spanische Damenmode
verschmähend, hat sie ein ihre glattleibige Hagerkeit
hervorhebendes karmoisinrotes Samtgewand – alla lombarda –
angezogen. Perlen [bookmark: page316] und Rubine funkeln in ihrem
blauschwarzen Haar.

		Nach der Begrüßung sagt sie:

		»Verschlungene Wege sind die Sterne am Himmel gewandert, seit
wir uns trennten, totes Kind! Don Pietro erhielt seinen Lohn!«

		»Er ist unschuldig verurteilt worden, Signora Principessa.«

		»Unschuldig? Vergaßt du, was er mir antat? Und dir, totes
Kind?«

		»Doch der Kurtisane hat er kein Haar gekrümmt, Principessa! Ein
Fehlurteil sprach das Gericht! Der Mörder ist hier im Schloß!«

		»Wer?«

		»Guerzolo, der Page der Dichterin.«

		»Woher weißt du das?«

		Der Worte Cellinis eingedenk, der den Rat erteilt hatte, seinen
unliebsamen Namen unerwähnt zu lassen, bringt Giuliano – (etwas
ungeschickt) – eine Lüge vor.

		»Von Marmorarbeitern hörte ich es . . . In der
Trunkenheit hat Guerzolo sich verraten . . . Ach, Signora
Principessa, – wenn auch Don Pietro es um Euch nicht verdient
hat – – –«

		»Du willst wohl, daß ich den Pagen an Florenz ausliefere?«

		»Der Himmel wird es Euch danken, Principessa!«

		»Die Hölle erst recht, falls ich nämlich Pietro dadurch
rette! . . . Das verlangst du von mir, Giuliano? Warum
verlangst du das nicht von Donna Faustina? Wäre es zu viel von ihr
verlangt?«

		»Sie war bereit, die Wahrheit vor Gericht auszusagen; – er
hinderte sie daran!«

		»Warum ließ sie sich hindern? Sie hätte es hinausschrein müssen
– ob's ihm recht war oder nicht. Und wenn sie schambefangen
schwieg, so hättest du vor Gericht [bookmark: page317] bekunden müssen, was Don Pietro in
der fraglichen Stunde tat, – nämlich deiner Donna Faustina
antat!«

		»Konnte ich das, Principessa?«

		»Allerdings nein, da du Donna Faustinas Ritter bist und sie
liebst!«

		»Ich verehre Donna Faustina, – doch ich liebe sie nicht.«

		»Setztest du dein Leben nicht aufs Spiel für sie? Und hast du
dir nicht von ihr eine rote Rose schenken lassen?«

		Eine Weile sprachlos, starrt Giuliano Lodovica an.

		»Seid Ihr ein Schmetterling, der nachts in meilenferne Gärten
fliegt . . .?«

		»Nein, ich war hier in meiner Seeburg. Doch die Tamarisken- und
Myrtensträucher des Boboligartens haben Augen . . .«

		»Waren es nicht Orchideen, Principessa? Alle Orchideen haben
Augen und Münder . . . Ja, sogar ausplaudernde Münder, wie
ich merke, Signora Principessa!«

		»Was ich nicht bedaure, totes Kind. Wenn es wahr ist, daß du
Donna Faustina nicht liebst, – so liebst du eine andere!«

		»Ihr irrt, Principessa. Auf Erden lebt keine,
die . . .«

		»Doch, auf Erden hat eine gelebt, die Violetta hieß – Contessina
Violetta da Gambara – und die du nicht vergessen kannst!«
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		Das Gespräch wird unterbrochen durch den Eintritt Achmeds, den
ein Glockenzeichen seiner Herrin hereingerufen hat. Was sie ihm ins
Ohr flüstert, vermag Giuliano nicht zu vernehmen. Nachdem der Neger
sich wieder entfernt hat, sagt Lodovica:

		[bookmark: page318]
»Ich habe eben Befehl gegeben, den Signore Guerzolo in ein Verließ
zu sperren. Mein Haus ist ein Asyl für Staatsverbrecher, doch nicht
für gemeine Verbrecher! Übrigens hatte ich ohnedies die Absicht,
den unreifen Burschen aus meiner Burg jagen oder einkerkern zu
lassen. Ohne von seiner Schandtat zu wissen, haben schon mehrere
meiner Gäste sich über ihn beklagt: er sei einer der Arrabiati –
oder ein Spion Cosmos, weil er so wüste Reden führt.«

		»Verzeiht meine Unwissenheit, Principessa. Erklärt mir's: was
unterscheidet die Arrabiati von andern Aufrührern? Wenn der Titan
unter dem Ätna an seinen Ketten rüttelt, so entsteht ein Erdbeben,
das Kunst und Kultur nicht schont . . .«

		»Doch sämtliche Erdbeben haben Kunst und Kultur nicht ausrotten
können. Das können nur Menschen. Dschingis-Chan tat es.«

		»Ich habe im großen Saal vorhin Reden Eurer Gäste gehört,
Principessa, die klangen, als sprächen Gesinnungsgenossen der
Arrabiati; und wenn das nicht, so doch sehr blutrünstige
Republikaner.«

		»Glaube mir, Giuliano, es sind unentschlossene Republikaner; je
weniger sie unternehmen, um so mehr berauschen sie sich an großen
Worten. Sie alle warten auf den Brutus, der sie vom Tyrannen
befreien soll – und der sich an dessen Stelle setzen wird.«

		»Um selbst ein Tyrann zu werden?«

		»So ist der Lauf der Welt, totes Kind! So pflegen die Brutusse
zu enden: thronend und gekrönt.«

		»Seid Ihr für oder gegen Eure Freunde, Principessa?«

		»Ich bin für dich, mein lieber Freund Giuliano.« [bookmark: page319]
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		Von neuem stockt das Gespräch, weil Achmed melden kommt,
Guerzolo habe schon vor längerer Zeit das Castello verlassen und
sei unauffindbar. Nichts darauf erwidernd, entläßt mit einem
Kopfnicken Lodovica den Neger. Dann fragt sie:

		»Kannte dich der Mörder?«

		»Als ich ein Pastetenverkäufer, ein König von Narrenland, war,
wohnte er nicht weit vom cyprischen Koch und sah mich täglich. Im
Froschpfuhl kennen die Frösche einander, Principessa. Ich mochte
schon damals sein keckes Gequake nicht und bedauerte die Zwergin
Donna Faustinas – wie heißt sie gleich? . . .«

		»Rentinola.«

		»Ja, die. Ich bedauerte sie, daß sie sich mit dem wurmstichigen
Bengel verlobt hatte.«

		»Wenn du ihn mit so finstern Brauen angeschaut hast, so verstehe
ich, daß er das Weite gesucht hat.«

		Auch Giuliano glaubt zu verstehn, – anderes und mehr allerdings
zu verstehn, als die Fürstin vermutet. Sie will, sinnt er, Don
Pietro und Cosmo keinen Dienst erweisen – der leise Auftrag an den
Neger kann auch eine Warnung, ein Wink für Guerzolo gewesen
sein . . .

		»Von den zwei Nüssen, die Prinz Karneval uns zu beißen aufgab,
ist also die eine Nuß – das Mordgeheimnis – aufgeknackt. Die
härtere Nuß aber ist deine Herkunft . . . Nun, ich hoffe,
daß heute das Rätsel gelöst werden wird. Die Zwischenzeit – seit
Fastnacht – habe ich genutzt, um Nachforschungen
anzustellen . . . Rate – wo!«

		»Wo?«

		»Auf Cypern. Ich hatte erfahren, daß General Bragadino dir die
Todesstrafe erlassen und dich wie einen [bookmark: page320] Königssohn behandelt
hat. Seine geschiedene Frau, die Marchesa Isotta, soll, während du
bereits zum Hochgericht geführt wurdest, dem General ein
Schriftstück gezeigt haben, das sie in der Tasche eines ertrunkenen
Engländers gefunden hatte. Stimmt das?«

		»Ja, Principessa. Daß mich das Eingreifen der Marchesa vor dem
Galgen gerettet hat, ist wahr. Doch ob im Schriftstück die Wahrheit
über mich stand, kann ich nicht sagen, denn ich habe das
Schriftstück nicht gesehn.«

		»Eben darum, weil weder du noch sonst jemand in Italien hierüber
Auskunft geben kann, habe ich auf Cypern nachgeforscht. Einer
meiner Vettern, der genuesische Admiral Conte Scipione Fieschi,
segelte vorigen März mit einer kleinen Kriegsflotte nach der
Levante ab, und ich ließ mich von ihm mitnehmen.«

		»Habt Ihr den General Bragadino gesprochen?«

		»Nein. Als wir Cypern erreichten, hatten die Türken die Insel
angegriffen und belagerten Bragadino in Famagosta, wo er mit seiner
kleinen venezianischen Heldenschar lange Zeit Wunder der Tapferkeit
vollbrachte . . . Andere Häfen Cyperns anzulaufen verwehrte
uns Lala Mustapha, der osmanische Befehlshaber, nicht; er sah uns
als Freunde an, weil auf unsern Schiffen die genuesische Flagge
wehte und weil Genua der Erzfeind Venedigs ist.«

		»Wart Ihr im Bergpalast der Lusignan, Principessa? Habt Ihr die
Marchesa Isotta Pasolini aufgesucht?«

		»Den Bergpalast haben die Türken in einen Trümmerhaufen
verwandelt. Als wir im Hafen Limasol landeten, lag dort eine Feluke
vor Anker, beladen mit christlichen Sklavinnen –: den adligen
Mädchen der Marchesa Isotta.«

		Leichenweiß wird Giuliano. Mit flackernden Augen und bebend am
ganzen Körper fragt er:

		»Um Gottes Barmherzigkeit willen, Principessa . . .!
[bookmark: page321]
Wurden die Damigellen auf dem Sklavenmarkt Konstantinopels
verkauft? . . .«

		»Beruhige dich, totes Kind. Um ein Haar wär's geschehn. Doch
weil wir als Genuesen für Freunde galten, vermochten wir das
Furchtbare abzuwenden. Auf meine Bitte hin verhandelte mein Vetter
Fieschi mit dem Admiral der Ungläubigen, der für eine große
Geldsumme – (ich bezahlte sie) – die Damigellen auslieferte. Auch
die Marchesa – sie ist entfernt verwandt mit mir, die Tochter
meines Großoheims, das sagte ich dir schon –, auch sie erhielt
durch mich die Freiheit.«

		»Oh! Wie mich das freut, Principessa! . . . Und Ihr habt
sie über mich ausgefragt, über das, was in den Papieren
Norfolks . . .?«

		»Die Marchesa war stumm, als wir sie befreiten, und sie ist
stumm geblieben. Sie hatte, während die Räuber sie in die
Sklaven-Feluke setzten, einen Schlaganfall erlitten. Sie ist
gelähmt und der Sprache beraubt; nur durch schwache Kopfbewegungen
kann sie bejahen oder verneinen . . . Dennoch gelang es mir,
sie auszuforschen, wer du bist.«

		»Niemandes Sohn, Principessa!«

		»Nein; der Sohn Lorenzinos de'Medici!«

		»Ich?! . . . Verzeiht mein Lächeln, Principessa. Mein
Verstand ist neben dem Euren wie ein wolkiger Topas neben einem
fehlerlosen Smaragde; doch mein Lächeln ist gescheiter als Euer
Ernst . . . Bringt Ihr nicht Euren Verstand zum Opfer, wenn
Ihr solches glaubt? Da, scheint mir, könnte man mich mit gleicher
Berechtigung für den Sohn eines Schuhflickers halten, – wie es
neulich einer getan hat . . .«

		»Wer?«

		»War nicht Sokrates der Sohn einer armen Hebamme? Und war doch
Sokrates!«

		[bookmark: page322]
»Der den Giftbecher trank, du Besserwisser, weil er ein Verführer
war . . . Bist du ein Verführer, Giuliano?«

		»Spottet Ihr mein, weil ich kein Philosoph bin? . . .
Nein, ich habe kein Talent zu verführen, – aber auch nicht, mich
verführen zu lassen.«

		»Zu was?«

		»Es kommt mir nicht verführerisch vor, Lorenzinos Sohn zu sein,
Principessa.«

		»Nicht nur Gedanken verführen, – auch schöne Mädchen!«

		»Ich bin gefeit, Principessa. Mich kann kein Mädchen ins Garn
locken.«

		»Wir werden sehn. Ich werde dich heute prüfen. Und falls du die
Probe bestehst und dich bewährst, wird es dein Schade nicht
sein!«

		Durch das offene Fenster tönt Pferdegewieher und Scharren von
Hufen ins Zimmer. Lodovica ist ans Fenster getreten, blickt hinab
und sagt:

		»Geschirrt und gesattelt stehn zwei Pferde – für dich und für
mich – auf dem Hof. Komm, wir reiten hinüber.«

		»Wohin, Principessa?«

		»In mein Lustschlößchen drüben – in die Rocca di Venere: ein
köstliches Abendessen erwartet uns dort und manch seltsames Wunder.
Ich versprach dir ja die
Tausend-und-zweite-Nacht! . . .«
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		Der mondbeschienene Weg führte den Burgberg hinab, überquerte
auf uralter Teufelsbrücke den Fluß und klomm jenseits, von
Parkanlagen umgeben, den andern Schloßfelsen hinauf. Nach
halbstündigem Ritt [bookmark: page323] war das Ziel erreicht. Das Tor der Rocca
steht weit offen; jedoch kein Kastellan, kein Torwächter, kein
Lakai läßt sich blicken. Im Schloßhof angelangt, steigt Lodovica
vom Pferd und heißt Giuliano das gleiche tun; in zwei an der Mauer
befindliche Eisenringe verknoten sie die Zügel der Pferde.

		Ihren staunenden Gast durch die Hallen und Gemächer der
märchenhaft schönen Burg geleitend, belehrt ihn die Fürstin:

		»Du wunderst dich gewiß, Giuliano, keinen Dienern hier zu
begegnen. Es ist meinen Dienern nicht gestattet, diese Räume zu
betreten; du bist der einzige Mann innerhalb der Burgmauern.
Nachher, wenn wir uns zu Tisch setzen, werden Dienerinnen Speisen
hereintragen und Wein einschenken. Doch warne ich dich: rede sie
nicht an, richte keine Frage an sie! Mit den Feen der Rocca di
Venere zu sprechen ist dir streng verboten; – übertrittst du dies
Verbot, so zerbrichst du den Zauber meiner Zauberwelt und bringst
dich selbst in große Gefahr dadurch. Bloß falls ich dir das Siegel
vom Munde nehmen sollte, dürftest du ungestraft die Traumgestalten
ansprechen, die du sehen wirst . . .«

		Je mehr, die Zimmer durchschreitend, Giuliano zu bewundern Anlaß
hat, um so mehr wundert er sich über Lodovica: wie mag es in ihrer
Seele aussehn, wenn dieses von ihr zum Kunstwerk gestaltete Schloß
über ihre Wünsche und Triebe Aufschluß gibt! Übervoll von
Widersprüchen müssen ja ihr Geist und ihr Herz sein, ewig im Kampf
mit sich selbst liegen, da auch die Räume, bei deren Ausschmückung
ihre Phantasie sich hemmungslos auslebte, im Widerspruch
miteinander sind, einander Fehde ansagen, Krieg miteinander führen.
So ist dort ein Zimmer mit Totenknochen und Schädeln angefüllt,
Gerippe klettern an den Wänden, als wären es riesige [bookmark: page324] Spinnen;
daneben liegt eine Kammer, wo die seltensten Orchideen aus China,
Neuspanien und Peru in Töpfen blühn; eine dritte Kammer weist die
neuesten Musikinstrumente aus Deutschland (Zinken, Posaunen,
Tamboure) und auch Kniegeigen aus Cremona auf; in einer vierten
hängen grobe Dudelsackpfeifen; aus einer Kammer, wo auf schwarzen
Sockeln Bernsteinvasen und auserlesene Majoliken aus Urbino und
Faenza sowie unschätzbare Caffagiuolo-Majoliken umherstehn, gelangt
man in eine Kammer, die nichts als Scherben von Murano-Gläsern
enthält . . . Und ebenso widerspruchsvoll, anziehend sowohl
wie abstoßend, sind die Wandmalereien. Von berühmten Künstlern
wurden sie gemalt, den Vorschriften der Schloßherrin gemäß,
Meisterwerke, die den Seligen eine Freude sein müssen und nicht
minder den Verdammten. Da gewahrt man Madonnen, so zart und
dekadent, so schwermutsvoll und innig, als wären sie von
Borgognones Hand; da gewahrt man aber auch obszöne Darstellungen,
orgiastische und phallische Bilder von entsetzlicher, Grauen
erweckender Unanständigkeit.

		Kalten Blutes, seinen Ekel nicht verratend, betrachtet Giuliano
in aller Ruhe die Schamlosigkeiten. Er, der Rex Seraphicus, senkt
den Blick nicht; weiß er doch, daß er heute einer Prüfung
unterzogen wird. Wieder und wieder stellt er sich die Frage: wie es
zu erklären sei, daß die Psyche eines bedeutenden, hochgebildeten
und hochbegabten Weibes sich in solche Abgründe und Höllenschlünde
verirren konnte.

		Und auch eine andere Frage stellt er sich: wie kommt es, daß er
nicht rebelliert? Daß er gefügig sich der Prüfung unterzieht? Es
stünde ihm ja frei, sich zu weigern und aus der Rocca zu fliehn.
Warum läßt er sich von der Fürstin wie ein schüchterner Adept in
die Mysterien [bookmark: page325] des verrufenen Schlosses einweihn? Was
zwingt, was bezwingt ihn? Die wilde Schönheit Lodovicas?
Nein –: ihn berückt ihr Zauber nicht! . . . Fürchtet
er, durch Flucht sich lächerlich zu machen, oder Haß, Verfolgung,
Vendetta auf sich zu ziehn? Nein –: er ist einer, der das
Fürchten nie gelernt hat . . . Zu erklären vermag er sich
seine Fügsamkeit nicht anders als durch seine brennende Neugier und
Wißbegier und Hoffnung, zu all den eigenartigen Rätseln den
Schlüssel zu finden. Und auszuharren zwingt ihn ja auch der Rat
Benvenuto Cellinis, mit Circes Wölfen zu heulen und mit ihren
Schweinen zu grunzen, um – falls ein Anschlag geplant werden sollte
– Florenz zu retten . . .
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		Strahlend beleuchtet ist der Speisesaal. Mit Rosmarin und
Tuberosen bestreut ist die fürstlich gedeckte Abendtafel; auf deren
Damast flirren in emaillierten Armleuchtern zahllose Kerzen. Nur
zwei Gedecke. Unschätzbar der aus Gold gestanzte Tafelaufsatz. Aus
schwerem Gold alle Löffel, Gabeln, Messer, Teller und Pokale.

		Seiner Gastgeberin, die ihn feierlich zeremoniös aufforderte,
Platz zu nehmen, sitzt Giuliano erwartungsvoll gegenüber. Die
absonderliche Festlichkeit, pomphaft und öde, wirkt melancholisch
auf ihn ein wie Jubel ohne Jubelnde. Auf mehr Absonderliches ist er
gefaßt und könnte kaum noch erschrecken, wenn unsichtbare
Geisterhände zu servieren begännen.

		Oder etwa Hände sichtbarer Geister? Hatte sie ihm nicht
Traumgestalten angesagt?

		Da geht die Tür auf und herein in den Eßsaal kommen acht völlig
nackte Mädchen. Die einen tragen [bookmark: page326] Schüsseln und Platten mit Speisen,
die andern Elfenbeinkannen mit Wein.

		In einen Dämmerzustand gerät Giuliano. Er sieht die ganze
berückende Schar und sieht doch die einzelnen Mädchen nicht. Ihm
ist, als träume er einen seligen Traum, und doch fühlt er sein
Wachsein. Keinen Augenblick vergißt er, daß Lodovica ihn auf Herz
und Nieren prüfen will. Unverwirrt erlaubt er seinen reinen Augen,
sich am Anblick der wundervoll schlanken Leiber zu weiden. Die
Venus Botticellis hätte er nicht wunschloser betrachten
können . . .

		Als eben das erste der Mädchen, dicht an ihn herantretend, ihm
Wildbret auf goldener Schüssel anbietet und ihm dabei versehentlich
den Ärmel mit ihrer entblößten Brust streift, – zuckt er zusammen,
blickt ihr ins Gesicht und stößt einen wilden Schrei aus. Die
schöne Nackte neben ihm ist Raffaela, der toten Violetta
Freundin!

		Er ist von seinem Sitz emporgesprungen, er ist im Begriff, den
Namen »Raffela!« erschüttert und erschütternd in den Saal zu
gellen. Im letzten Moment jedoch bezwingt er den Wunsch, sie
anzureden und zu begrüßen. Er starrt ihr Gesicht an und dann der
Reihe nach die Gesichter ihrer Gefährtinnen – und alle erkennt er,
– da ist Marietta! – da ist Nella! – und auch die andern alle, die
einst in Isottas Bergpalast mit Violetta und ihm gehaust
hatten . . .

		»Setz dich!« herrscht Lodovica ihn an. »Ein Glück für dich, daß
du gegen die Vorschrift der Rocca nicht verstoßen hast!«

		Er gehorcht, nimmt am ganzen Körper bebend seinen Platz wieder
ein, ihr gegenüber.

		»Schwer wird mir's, die Begrüßung zu unterlassen, Principessa!
Ihr zwingt mich, unhöflich zu sein.«

		[bookmark: page327]
»Kann man gegen Träume unhöflich sein?« spottet Lodovica und
zerlegt einen Fasanenflügel.

		»Wüßte ich, daß ich träume! . . . Doch nein, nein,
Principessa, ich weiß, daß ich wach bin! Diese sind Fleisch und
Bein!«

		»Nun ja, – es sind meine Sklavinnen. Ich kaufte sie den Türken
ab; – und zum Dank helfen sie mir, einen Frauenstaat zu gründen,
ein Amazonenreich, das Männern bloß Einlaß gewährt, wenn es gilt,
ein Rosenfest zu feiern – wie heute!«

		Und glockenhaft ertönt ein leises ungutes Lachen Lodovicas.

		»Verachtet Ihr die Männer so sehr, Principessa?«

		»Noch keinen fand ich, der angesichts entblößter Mädchen über
Plato diskutieren konnte. Verlernt hat die Menschheit, natürlich zu
sein, wie sie es in ihrer Kindheit gewesen, – natürlich wie die
Rehe im Walde. Die Kultur hat den Menschen zuchtlos gemacht und
verderbt.«

		»Ich kann nicht widersprechen, Principessa; und würde es
begreifen, wolltet Ihr einzelne (die es wert sind) um Euch scharen,
sie zu beeinflussen, sie zu heilen von kranker Gier, sie zu
bessern. Warum aber denkt Ihr an einen Frauenstaat? Ist es Euch so
ernst mit der Weltverbesserung?«

		»Gewiß, Giuliano! Und ich will dir auch sagen warum: weil alles
Unrecht und alles Elend auf Erden begann, als die Männer den Frauen
das Zepter entrissen, – als Apollo das Erbe seiner Mutter antrat
und das Vaterrecht den Menschen brachte.«

		»Damals, Principessa, kam die Liebe auf die Welt und mit der
Liebe die Tragik . . . Seiner Mutter herrlichstes Erbe war
er selbst. Besseres als einen Sohn kann keine Frau
hinterlassen!«

		[bookmark: page328]
»Die cumäische Sibylle hinterließ ein Buch, totes Kind, – das
tiefste Buch der Welt.«

		»Ich bin nicht bewandert wie Ihr, Principessa, – doch meine ich,
daß es ein Mann war, der auf Patmos die Apokalypse schrieb. Und
Männer gleichfalls waren Phidias, Archimedes, Heraklit,
Dante . . . Könnt Ihr Euch Michelangelo als Frau
denken?«

		»Warte ab, Giuliano, wen meine Mädchen zur Welt bringen werden.
Die amazonische Kultur hat noch nicht begonnen . . . Auf die
laß uns jetzt anstoßen!«

		Er darf es ihr nicht verweigern. Während er vom Wein nippt,
schweifen seine Augen über den Rand des Pokals zu den Damigellen
hin. In gleichen Abständen von einander haben sie sich längs der
Saalwand aufgestellt, regungslos wie marmorne Karyatiden schauen
sie geradeaus ins Leere; doch obgleich sie ihn nicht ansehn, fühlt
er die Trauer ihrer ihm geltenden Gedanken.

		»Du erwähntest Patmos«, beginnt Lodovica nach einer kurzen
Pause. »Ist das nicht eine Insel – irgendwo bei Kleinasien? Warst
du auf Patmos, als du aus Cypern flohst?«

		»Nein, Principessa. Dem Hauptmann Jacopo Malatesti lag daran,
auf dem nächsten Weg Ancona zu erreichen.«

		»Weswegen mußte der Hauptmann Cypern verlassen?«

		»Sein jüngerer Bruder Malatesta Malatesti war bei einem
Raufhandel von einem trunkenen Fähnrich erstochen worden und Jacopo
hatte es auf der Stelle blutig gerächt.«

		»Warum aber ließest du dich überreden, mit Jacopo zu fliehn? Dir
war doch die Todesstrafe erlassen worden. Du wurdest doch von
General Bragadino wie ein Prinz behandelt. Er hatte die Absicht,
dich an die Signorie Venedigs zu schicken, damit sie dir zu deinem
Recht verhelfe.«

		[bookmark: page329]
»Zu welchem Recht, Principessa? Das eben war es, was mich aus
Bragadinos Nähe vertrieb. Ich glaubte nicht und glaube auch heute
nicht daran, daß er über mich die Wahrheit erfuhr.«

		»Wie?! Er nahm dich doch wie einen Sohn in sein Haus, als er
hörte, wer du bist.«

		»Von Marchesa Isotta hörte er es. Undenkbar scheint mir's, daß
sie, die so unmenschlich mich haßte, ihn nicht belog.«

		»Dir also Gutes antat, – um dir Böses anzutun? Zu welchem Zweck?
Warum das?«

		»Weil mein Tod ihr eine zu geringe Sühne war.«

		»Was, meinst du, könnte sie denn beabsichtigt haben?«

		»Mich zum Betrüger zu machen; mich in Venedig mit königlichen
Ehren überhäufen zu lassen, – um zu guter Letzt mich als
Bettlersohn zu entlarven . . . Ich wünschte, ich hätte
damals Auge in Auge mit ihr reden können; – doch sie war sofort,
nach kurzer Aussprache mit Bragadino, in ihren Bergpalast
zurückgekehrt.«

		»Du ahnst die Tiefe ihrer Reue nicht, Giuliano. Sie hätte auch
damals dir nichts anderes gesagt, als was sie heute – (durch ein
Zeichen, denn sie ist ja stumm) – dir sagen wird.«

		»Wird? . . .! Ist Marchesa Isotta hier?«

		»Ja, – hier in der Rocca di Venere. Daß sie gelähmt und der
Sprache beraubt ist, sagte ich dir schon. Sie ist eine Sterbende,
Giuliano. Die Ärztin (von der sie gepflegt wird) bezweifelt, daß
sie den heutigen Tag überleben kann, – den sie so dringend ersehnt
hat, um dir durch ihre Blicke kundzutun, wie grenzenlos sie bereut,
was sie an dir und Violetta gesündigt hat!« [bookmark: page330]
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		Dem Sturm, der sich in Giulianos Seele erhoben hat, bleibt die
Zeit nicht, sich auszutoben und zu besänftigen. Denn eben kommt
eine alte maurische Dienerin in den Saal – auch an ihr haften
cyprische Erinnerungen: Giuliano erkennt sie, die Zeugin seiner
ersten Begegnung mit Contessina Violetta und den Mädchen. Jene alte
maurische Dienerin ist es, welche den Eßkorb an den Strand von
Paphos hinabtrug, als die badenden Mädchen die Leiche des
ertrunkenen Norfolk und ihn, den Geretteten, entdeckten.

		Nach Art der Mohammedanerinnen verneigt sich die Alte vor der
Fürstin und meldet, sie sei von der Ärztin geschickt, Messer
Giuliano ans Bett der Marchesa zu rufen.

		Sogleich will Giuliano sich erheben; Lodovica läßt es nicht
zu.

		»Die gelben Trauben, die ich dir auf den Teller gelegt habe,
hast du noch nicht gekostet, Giuliano. Behalte bitte deinen Platz
und deine Ruhe!«

		Und zur Alten gewendet, sagt sie:

		»Wir werden bald kommen. Geh nur. So dringend ist es ja wohl
nicht.«

		Doch die Alte macht keine Anstalten, sich zu entfernen; mit
zittriger Stimme ruft sie:

		»Es geht zu Ende, Principessa Illustrissima! Die Ärztin läßt
sagen: Wenn Messer Giuliano die Marchesa lebend antreffen wolle,
müsse er sehr eilen!«

		Lodovica und Giuliano verlassen nun geschwind den Saal. Während
sie vorauseilt, ihm den Weg zu zeigen, blickt sie sich nach ihm um;
ein spöttisch bitteres Lächeln umspielt ihre Mundwinkel, sie
murmelt:

		»Der Tod ist ein schlechter Zeremonienmeister, er [bookmark: page331] fragt
nicht nach der Speisenfolge, hebt zur Unzeit eine Festtafel
auf . . .«

		Kaltblütig entgegnet ihr Giuliano:

		»Nur die Würmer stört er nie beim Festmahl, Principessa!«

		Im stillen aber denkt er: Am Tage meiner Ankunft? . . .
Kann das ein Zufall sein? . . . Ist sie etwa eine bessere
Zeremonienmeisterin als der Tod? Hat sie etwa nachgeholfen? Etwa
den Tod eingeladen für diese Stunde? . . .
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		Und jetzt betreten sie das Krankenzimmer, atmen die dumpfe, nach
Spezereien und Medikamenten riechende Luft des mondhaftmatt durch
ein Nachtlicht erhellten Raumes. An der Türschwelle kommt ihnen die
Ärztin flüsternd entgegen; Sie ist eine nicht mehr junge, wohl
schon fünfzig Jahre alte Signora; knochig ihr Körperbau, ergraut
ihr Haar; der charaktervolle kluge Kopf ruht auf einem länglichen
Halse, – und das verleiht ihr eine entfernte Ähnlichkeit mit
Isotta, so daß Giuliano im ersten Augenblick glaubt, die Marchesa
habe sich vom Krankenlager erhoben, es sei die Sterbende oder ihr
abgeschiedener Geist, den er vor sich sehe. Gleich darauf freilich
wird er seines Irrtums inne, indem er aus der Tiefe des
schummerigen Zimmers – aus dem Kissenberg eines purpurprangenden
Bettes – zwei glühende Augen auf sich gerichtet fühlt. Zwei Augen,
darinnen grüne Lichter aufblinken wie in den Augen von Tigern oder
Wölfen. Ja, das ist sie, deren Haßliebe Schuld daran trug, daß er
zum Totschläger an der armen Violetta wurde. Das ist sie, die ihn
in den Gorillabalg einzwängte, [bookmark: page332] als sie den teuflischen Vorsatz
gefaßt hatte, Violetta in das Gehege der Aussätzigen
einzuliefern.

		Doch er will ihr Richter nicht sein, die ja bald vor ihrem
höchsten Richter stehn wird . . . »Junger Arzt« hatte sie
liebend und hassend ihn einst angeredet; er war in seiner
Eigenschaft als Arzt nachts zu ihr gerufen worden, als sie
edelsteinbesät ihn hatte verführen wollen. Heute ist er wieder an
ihr Bett gerufen; doch all seine ärztliche Wissenschaft verhilft
ihm nicht zur Beantwortung der Frage, die sein Mißtrauen gegen die
Bräuche des unheimlichen Schlosses ihm eingibt: Wurde ihr Sterben
beschleunigt? . . . Denn weil er Arzt ist, weiß er, daß ihr
nur noch wenige Augenblicke geblieben sind.

		Lodovica redet die Sterbende an.

		»Marchesa, erkennt Ihr Messer Giuliano?«

		Obgleich Isotta bis hinauf zum Rumpf leblos wie ein Stein ist,
vermag sie ihren Hals ein klein wenig zu strecken. Mit einem kaum
merklichen Kopfnicken bejaht sie die Frage.

		»Marchesa«, fährt Lodovica fort, »bestätigt ihm, was Ihr nur
über seine Herkunft sagtet. Bestätigt ihm, daß
er – – –«

		Noch ehe Lodovica den Satz vollenden kann, sinkt der Kopf
Isottas rückwärts in die Kissen. Das Brennen ihrer Blicke erlischt,
ihre Augen verglasen.

		»Wir kamen zu spät!« raunt Lodovica ärgerlich. Dann aber kniet
sie mit Giuliano neben dem Totenbette hin, wie es die christliche
Sitte vorschreibt. Und während sie beten, kommen die acht nackten
Mädchen herein, knien weinend und beten mit ihnen. [bookmark: page333]
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		In seiner winzigen Schlafkammer wacht Giuliano – seit Stunden
wohl schon. Oder ist kein Verlaß aufs Zeitgefühl, wenn das Blut,
sich überhastend, in Herz und Schläfen hämmert? Keine Turmuhr
kündet in der Rocca die Stunden der Nacht. Der Mond allerdings ist
auf dem Zifferblatt des Himmels ein ganzes Stück schon
fortgewandert, seit er vorhin in den Zweigen der Platane hing wie
ein riesiger Apfel . . .

		Die alte maurische Dienerin hatte Giuliano zu seinem
Schlafgemach hingeleuchtet. Vergeblich war er bemüht gewesen, sie
auszuhorchen. Stockstumm hatte sie mit dem Zeigefinger ihren
Greisinnenmund berührt, zum Zeichen, daß ihr zu sprechen verboten
sei.

		Allein geblieben begriff er, daß er Schlummer in dieser Nacht
nicht finden würde. Statt sich auszuziehn und ins Bett sich zu
legen, setzt er sich in einen Armstuhl – nachdenkend und grübelnd
und von den seltsamsten Bildern (Abbildern seiner heutigen
Begegnisse) heimgesucht, gleichsam als säße er, ein Zuschauer, vor
einem Guckkasten. Den Arm auf die Stuhllehne und den Kopf auf den
Arm gestützt, ruft er das Erlebte sich ins Gedächtnis zurück, ohne
für die Wunder eine stichhaltige Erklärung zu haben und ohne die
Absichten Lodovicas recht ergründen zu können. So viel ist ihm
klar, daß sie die selbstlose Helferin, als die sie ihm während des
Karnevals erschien, gewiß nicht ist. Ihr Amazonentum hatte wohl
damals Eindruck auf ihn machen können; – heute nicht mehr. Auf der
Hut sein muß er vor der Beschützerin, die dem Katzengeschlecht
angehört und ihn wie eine Tigerin oder löwenleibige Sphinx mit
grausamen Krallen gepackt hält. Das eine hat ihn ihre
Gastfreundschaft gelehrt: daß die [bookmark: page334] Rocca ein verwunschenes Schloß ist
und daß ihm noch mehr Wunder bevorstehn. Vielleicht noch in dieser
Nacht . . . Es sei denn, daß alles, was er tagsüber
geschaut, ein Fiebertraum war.

		Ein leises Geräusch schreckt ihn auf. Es war, wie wenn
Gartenkies knirschte unter leichtfüßigen Schritten von Rehen. Er
tritt ans offene Fenster, blickt in den Schloßgarten hinaus. Träumt
er schon wieder? Jasminweiße Leiber blinken überschneit vom
Mondglanz, acht hüllenlose Mädchen schreiten geisterhaft dort über
den Rasen und entschwinden hinter den Stämmen der alten Zypressen
und Eichen.

		Eine unbezwingliche Sehnsucht erfaßt Giuliano, ihnen
nachzueilen, sie anzureden, alle die Rätsel sich von ihnen deuten
zu lassen. Seine Liebe zur toten Violetta ist ja ein
geheimnisvolles Band, das ihn auch an diese unglücklichen Mädchen –
ihre Freundinnen – bindet. Wer weiß, sie bedürfen vielleicht seiner
Hilfe, versklavte, verwaiste, armselige Geschöpfe, die sie
sind! . . . Sie und er werden vielleicht sich gegenseitig
beistehn können. Wer weiß auch, ob sich jemals wieder eine
Gelegenheit bieten wird, sie allein zu sprechen; – denn die Fürstin
(das hat er deutlich gesehn) war nicht unter ihnen.

		Da seine Kammer zu ebener Erde gelegen ist, steigt er in den
Park und geht den Mädchen nach. Er gelangt an einen mit Wasserrosen
bewachsenen Teich. Gespenstisch, wie vorhin ihr Schreiten über den
Rasen war, ist jetzt das geräuschlose Baden der Mädchen. Sie reden
nicht miteinander, keine Freudenrufe stoßen sie aus und tauchen
nicht freudezitternd in die nachtkühlen Wellen. Kaum daß man sie
plätschern hört. Schwermutsvoll vor sich hin starrend, sind die
einen am Uferschilf gelagert, die andern stehn bis zu den Schenkeln
im Teich; mit der hohlen Hand Wasser schöpfend, übergießen sie sich
[bookmark: page335] die
Nacken und die Brüste. Demantenhaft glitzern im Mondlicht die
Tropfen.

		Hinter einem Gebüsch verborgen, beobachtet Giuliano ihr
wehmütiges Gehaben. Jetzt tritt er ans Ufer heran und sagt:

		»Erschreckt nicht, fanciulette, – ich muß euch doch begrüßen;
und hier darf ich es endlich, – wir sind ja hier allein!«

		Doch kein Jubel schallt ihm entgegen. Die Mädchen sind erstarrt
vor Schreck. Raffaela, die im Teich gestanden, watet ans Ufer und
redet ihn finster an:

		»Messer Giuliano, Ihr brachtet Donna Violetta den Tod; – wollt
Ihr auch uns den Tod bringen? Und Euch selbst?«

		»Außer dem Mond, Signorina, sieht und hört uns doch kein Späher
hier. Beantwortet mir wenigstens die eine Frage: dient ihr
freiwillig der tollen Fürstin?«

		»Im Namen der Jungfrau Maria, Signore, sprecht nicht mit uns!
Geht! Verlaßt uns!«

		»Ich gehe gleich, Signorina! . . . Nur das eine sagt mir
noch: Was ist die Rocca? Wo befinden wir uns? In einem Traumland?
In einem Zauberschloß? Oder – in einem Freudenhaus?«

		Raffaela schweigt. Doch eins der Mädchen murmelt:

		»In einer Räuberhöhle!«

		Es ist Giuliano, als habe er Nellas Stimme erkannt.

		In diesem Augenblick ertönt lautes Hundegebell. Mit großen
Schritten naht Lodovica dem Schilfufer. An einer Kette führt sie
eine mächtige Dogge, – oder vielmehr: sie läßt sich vom rasenden
Tier führen, schleppen, zerren und ist gezwungen, streckenweise zu
laufen, will sie vom Hunde nicht umgerissen werden.

		Erhitzt, rot vor Wut bleibt Lodovica vor Giuliano und Raffaela
stehn und schreit sie an:

		[bookmark: page336]
»Ihr habt gesprochen! Weh Euch . . .!«

		Die Dogge mit der linken Hand haltend, erhebt Lodovica mit der
Rechten eine Hundepeitsche, um Giuliano ins Gesicht zu schlagen.
Doch im selben Moment springt die Dogge auf Giuliano zu, kann ihn
aber, behindert durch die Kette, nicht beißen. Die Fürstin reißt
den Hund zurück und peitscht ihn unmenschlich über die Schnauze. Da
wirft sich der Hund auf seine Herrin, zerfleischt ihr den Unterarm
und schnappt nach ihrem Gesicht.

		Um ihre Schönheit wäre es geschehn gewesen, hätte nicht Giuliano
mit seinen beiden Händen den Hals der Dogge umklammert, mit so
eisernem Griff umklammert, daß, aller Verzweiflungssprünge
ungeachtet, das gewürgte, am Atmen gehemmte Tier nicht freikommt.
Blitzschnell reißt die Fürstin aus ihrem Gürtel einen Dolch und
stößt ihn der Dogge ins Herz.

		»Du hast mir mehr als mein Leben, du hast mir mein Gesicht
gerettet, Guliano! Darum sei dir diesmal verziehn . . .
Begleite mich – du bist ja ein Arzt –, du sollst mir diese
blutenden Fleischfetzen verbinden und Balsam darauf
träufeln! . . . Sie schmerzen, Giuliano . . .«
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		Dem Glase Cyperwein, womit Giuliano nach Anlegung des Verbandes
belohnt wurde, muß wohl – (anders läßt es sich nicht erklären) –
ein Schlafmittel beigemischt gewesen sein. Er, der vermeint hatte,
Schlummer werde ihm in dieser Nacht nicht beschert sein, schläft
nunmehr allzulange und erwacht erst, als die Strahlen der
Nachtmittagssonne fast schon waagerecht die Zimmer des Schloßturms
röten und Dämmerung die [bookmark: page337] tiefer gelegenen Mauern der Rocca zu
umdunsten beginnt. Erschreckend, springt er aus dem Bett, – an der
Tür seiner Kammer klopft es, der Burgfriseur tänzelt herein, legt
ihm einen Barbiermantel um, füllt das Waschbecken mit heißem
Wasser, verschönt ihn und ist ihm behilflich, raschestens in den
schneeigen Atlasanzug zu schlüpfen.

		Auf einer der Schloßterrassen wartet die Fürstin auf ihres
Gastes Erscheinen. Unbeschreiblich schön ist die Aussicht von der
Terrasse: hinab in die Waldeinsamkeiten und die panischen
Felsenödnisse des Tales zwischen den beiden Marmorburgen, auf das
hohe, lächelnde, türkisene Meer und auf einen langgestreckten
Wolkenstreifen, worein der niederwärts gleitende Sonnenball eine
blutende Wunde reißt.

		Trauer angelegt hat Lodovica. Ihr rechter Arm ruht in einer
schwarzen Binde. Ganz allein sitzt sie da und liest. Das Buch
schlägt sie zu, als er beschämt herankommt. Lachend hält sie ihm
die linke Hand zum Kusse hin und heißt ihn, neben ihr Platz zu
nehmen.

		»Spät kommst du, nach meinem Arm dich erkundigen, totes Kind!
Meine Ärztin hat inzwischen den Verband gewechselt. Die Wunde heilt
nach Wunsch.«

		»Ach, warum habt Ihr mich nicht früher wecken lassen,
Principessa!«

		»Ich habe dich schlafen lassen, damit du Kräfte sammelst. Du
wirst Kräfte nötig haben heute.«

		»Wollt Ihr damit sagen, daß ich mich selbst überwinden muß? Dazu
bedarf es keiner Muskeln, Principessa! Ich bin schon mit zäheren
Feinden (als ich mir bin) fertig geworden! Bei meiner Seele
beteuere ich: ein zweitesmal werde ich Euer Verbot, badende Nymphen
anzureden, nicht übertreten!«

		»Das hat keine Gefahr heute. Denn die Mädchen wirst [bookmark: page338] du heute
nicht zu Gesicht bekommen. Sie richten den Bankettsaal der Rocca
her als eine Totenhalle für die Aufbahrung der Marchesa Isotta; –
sie bekleiden die Wände mit schwarzem Tuch, sie türmen rings um den
Katafalk Blumen zu wahren Hügeln auf . . .«

		»Wißt Ihr, Principessa, daß die Marchesa einen Gemahl
hinterläßt, – den man von ihrem Ableben benachrichtigen müßte?«

		»Einen Gemahl? . . . Wen meinst du? Doch nicht
dich? . . .«

		»Nein: General Bragadino. Er und sie lebten seit vielen Jahren
getrennt, doch sie war sein ehelich angetrautes Weib.«

		»Höre, lieber Freund, über Bragadino wollte ich mit dir
sprechen. Du hast doch unter seinem Dach gewohnt. Wie denkst du
über ihn?«

		»Ich glaube nicht, Principessa, daß Dankbarkeit mein Urteil
trübt. Bragadino ist ein rauher alter Soldat, ergraut im Dienst,
hart gegen sich selbst und andere, vor allem aber: stets gerecht.
Trotz seiner Strenge vergöttern ihn seine Untergebenen. Er kann
überaus jähzornig sein und hat doch das weiche Gemüt eines Kindes.
Zu mir war er rührend gut . . .«

		»Es wird dir sehr nahegehn . . . Doch ich darf es dir
nicht verschweigen.«

		»Was denn, Principessa?«

		»Wie General Bragadino umkam!«

		»Er starb?! . . . Traf ihn eine türkische
Kugel? . . . Woher habt Ihr's?«

		»Mein Vetter Scipione Fieschi schrieb mir. Dir wird das Blut in
den Adern vereisen, wenn du's hörst . . . Die Ohren wirst du
dir zuhalten, du wirst mich nicht weiterreden
lassen . . .«

		»Ich werde Euch nicht unterbrechen, Principessa . . .
[bookmark: page339] Sagt es schnell! Quält mich nicht
länger! . . . So sagt es doch!«

		Und nun erzählt Lodovica das Furchtbare. Und wie sie es
vorausgesehn hatte –: in Giulianos Adern vereist das Blut.
Kein einzigesmal unterbricht er ihren Bericht. Nur ab und zu
murmelt er mit weißen Lippen: »Mein Gott!« . . .
»O mein Gott!« . . . »O allmächtiger Gott vom
Himmel! . . .«

		Nach langer verzweifelter Gegenwehr hatte Bragadino die Festung
Famagosta nicht mehr halten können. Mustapha Pascha sicherte ihm
und seinem zusammengeschmolzenen Christenheer freien Abzug nach
Kreta zu. Die Schlüssel der Festung abzuliefern, begab sich
Bragadino mit drei venezianischen Offizieren zu Mustapha. Nach
höflichem Empfang änderte plötzlich der Türke den Ton und
beschuldigte Bragadino, ein mit Osmanli bemanntes Boot angegriffen
zu haben, als die Venezianer die weiße Fahne bereits gehißt hatten.
Unverzüglich ließ Mustapha die drei Offiziere köpfen, ließ dem
General Nase und Ohren abschneiden und ließ ihn in ein Kerkerloch
sperren, damit er dort neun Tage ohne Trank und Speise schmachte.
Nach Ablauf dieser Frist aus dem Loch geholt, wurde Bragadino durch
Geißelhiebe gezwungen, überschwere Lasten zu tragen, – einen ganzen
Tag lang trieben sie ihn wie ein erschöpftes Reittier mit
Geißelstreichen an, Steinlasten zu schleppen, bis er endlich
zusammenbrach. Und jetzt banden die Unmenschen den völlig
Entkräfteten an einen Pfahl und zogen ihm – auf Befehl Mustapha
Paschas, der dabei stand und zuschaute – die Haut ab . . .
Auf einem eigens zu dem Zweck nach Konstantinopel beorderten Schiff
überbrachte ein Abgesandter Lala Mustaphas dem Padischah die drei
Köpfe der Offiziere und die mit Heu ausgestopfte Menschenhaut.

		[bookmark: page340] Große Tropfen rollen über Giulianos
Wangen und Kinn. Mühsam hatte er, während Lodovica sprach, die
Tränen zurückgehalten. Vergebens kämpft er noch gegen den Krampf
des Kummers an. Es überwältigt ihn, es schüttelt ihn. Ein
schreiartiges Winseln dringt aus seiner Kehle. Er bricht in ein
wildes, lautes Geschluchze aus.

		Mehrere Minuten lang läßt Lodovica seinen Schmerz sich austoben.
Dann sagt sie:

		»Hätte ich es vor dir geheimhalten sollen? Einmal mußtest du es
ja doch erfahren . . . Einen Schmerz muß man überwinden und
niederstrecken wie einen Feind: wer einen Schmerz auf der Walstatt
liegen ließ, ist freier, als er vordem war.«

		Während sie so mit einer trostarmen Sentenz seinen Weinkrampf zu
beschwichtigen sucht, späht sie nach der Tür hin, die aus den
Gemächern der Rocca auf die Terrasse führt. Ihr verstohlener, ein
Geschehnis erwartender Blick hätte – wäre er von Giuliano bemerkt
worden – eine Warnung für ihn sein müssen. Doch schmerzübertäubt,
sieht und hört er nicht, was um ihn vorgeht . . . Da kommen
Nella und Marietta auf die Terrasse. Sie haben durchsichtige Hemden
aus spinnwebdünnem schwarzem Musselin an zum Zeichen der Trauer.
Mit hastigen Schritten und, dem Anschein nach, tödlich erschrocken,
eilen sie auf die Fürstin zu. Diese fragt verwundert:

		»Was gibt es, Nella? Ihr seid ja beide so
bleich . . .«

		»Principessa, – die Signora Marchesa ist nicht
tot! . . .«

		»Was faselst du . . .?«

		»Sie lebt, Principessa! Wir legten sie auf die Erde, – da schlug
sie die Augen auf!«

		»Das kann nicht sein . . . Ein solches
Wunder – – –«

		»Das größte Wunder, Principessa, ist, daß sie, die doch gelähmt
und stumm war, jetzt sprechen kann!«

		[bookmark: page341] »Komm mit, Giuliano! Laß uns
hingehn und uns selbst überzeugen! . . . Das muß ich mit
eigenen Augen sehn, wenn ich das glauben soll!«

		Durch den Nebel seines Schmerzes vernimmt Giuliano die
Aufforderung der Fürstin. Was geht die Marchesa ihn an? Er weint um
die entsetzliche Todesmarter seines Freundes Bragadino . . .
Das Verscheiden Isottas hat ihn gestern keine Träne gekostet, und
über ihr Wiedererwachen empfindet er keine Freude . . .
Willenlos, gleichsam in einem mondsüchtigen Zustand, folgt er der
Fürstin in die Totenhalle.

		Mit schwarzem Tuch sind die Wände und die Fenster verhängt.
Blumen, zu Bergen gehäuft, decken den Fußboden. Vier silberne,
mannshohe Leuchter, in denen je eine armdicke Wachskerze schwelt,
umgeben den Katafalk. Leichenhaft aufgebahrt liegt Isotta zwischen
weißen Rosen und Kamelien da, umkniet von sechs in schwarze
Musselinhemden gehüllten Mädchen. Mit glühenden Augen blickt sie
die Eintretenden an, streckt ihren Geierhals vor, – wie sie es
einst auch in Cypern zu tun pflegte. Allzu verweint ist Giuliano,
um ihre Gesichtszüge genau erkennen zu können. Zwar neigt er den
Kopf zum Gruß, seine Gedanken jedoch weilen bei Bragadino, dem
unglückseligen Bragadino . . .

		»Gelobt sei Gott!« redet Lodovica die Marchesa an. »Welch ein
Wunder hat der Allmächtige an Euch getan! –: Eure Seele hat er
zurückgeschickt auf die Erde, hat Euch die Sprache wiedergegeben,
damit ihr offenbaren könnt, was der Tod Euch gestern zu sagen
verhinderte!«

		»Sprechen ist mir schwer . . . Fragt schnell, – ehe Gott
mir den Mund schließt . . . Was wollt Ihr wissen?«

		»Was im Dokument, das niemand kennt außer Euch, über Messer
Giuliano geschrieben stand.«

		»Lorenzinos Sohn, ein Medici . . .«, haucht Isotta.
[bookmark: page342]

		31

		Wenn in späteren Tagen Giuliano an die Geschehnisse dieses
Abends zurückdachte und sich fragte, in welcher Geistesverfassung
er – dem Ansturm unerhörter Eindrücke preisgegeben – das
Unwahrscheinliche aufnahm, so kam es ihm vor, er habe sich, während
Isotta sprach, in einem Rauschzustand befunden wie einer, der
Tollkirschen aß. Dunkel entsann er sich, daß sein Schmerz um
Bragadino durch ein ephemeres Hochgefühl verdrängt wurde, als er –
gleich darauf – mit Lodovica nach dem größeren Marmorkastell
hinüberritt und seinen getrübten Gedanken mit Möglichkeiten – als
wären es jonglierte Bälle – zu gaukeln erlaubte: wäre er etwa doch
ein Medici? Und demnach Lorenzinos Tochter, Donna Faustina, seine
leibliche Schwester?! – Wie gut würde das seine Neigung zu ihr
erklären, die er verehrt, ohne sie zu lieben. Denn lieben tut er
nur die tote Violetta: von ihr wird er voll schmerzlichen
Verlangens in die Grabeswelt gerufen, – wie der große Pan von der
Nymphe, an deren Liebe er starb . . .

		Doch kaum hundert Schritte von der Rocca entfernt erlosch der
Irrlichtertanz der unmöglichen Möglichkeiten, und immer stärker
wurde sein Mißtrauen gegen die eignen Sinne. Daß tags zuvor die
Sterbende niemand anders als Isotta gewesen, – daran läßt sich
allerdings nicht zweifeln. Die Wiedererwachte, aus dem Todesschlaf
Zurückgekehrte jedoch – war das die Marchesa? Mit verweinten Augen
und im schummrig erhellten Raum hatte er ihre Gesichtszüge nicht
deutlich sehn können . . . Und war das ihre Aussprache, ihr
Tonfall, war das überhaupt ihre Stimme gewesen? Er hatte in [bookmark: page343]
Cypern Isotta ein levantinisches Italienisch reden hören; – die ins
Leben zurückgekehrte aber sprach Toscanisch – ein so reines
Toscanisch, als stammte sie aus Siena. Und nachträglich fiel ihm
ein, daß die Ärztin sich neben dem Katafalk nicht
befand . . .

		Welch einen Wert also konnte die Aussage einer falschen Isotta
haben?

		Neben der schweigsamen Lodovica trabend, lächelte Giuliano
schmerzlich vor sich hin und dachte:

		»Durch nichts konnte sie mir besser beweisen, daß ich kein
Medici bin, als durch diese Spiegelfechterei! Getäuscht ist nur
sie, – nicht ich! . . .«
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		Lakaien halten brennende Wachsfackeln und Reitknechte stürzen
diensteifrig herbei, als die Fürstin und ihr Begleiter das Castello
delle cento camere erreicht haben und im hinteren Burghof sich aus
den Sätteln schwingen. Gelbliche Festbeleuchtung strahlt aus allen
Burgfenstern in die schwarze Nacht hinaus.

		Und jetzt führt Lodovica Giuliano in die geheimnisvolle Camera
d'oro. Ein geheiligter Raum ist die Goldkammer. Bloß bei seltenen
Anlässen gestattet die Fürstin ihren Gästen, die goldene Schwelle
zu überschreiten.

		Nicht nur die Schwelle ist aus purem Golde gestanzt. Schwere
Goldplatten überkleiden die Wände, die Decke und den Fußboden der
Camera d'oro. Das Übermaß des Goldgeflimmers tut den Augen weh.

		Versammelt stehn hier die Fuorusciti, überragt von guelfischen
Fahnen und Standarten.

		Voll ehrerbietiger Scheu weicht die in Seide rauschende Menge
auseinander und läßt eine Gasse frei für [bookmark: page344] die Fürstin und
den jungen Mediciprinzen, die Hand in Hand hereinkommen. Lodovica
führt Giuliano an einen Tisch heran. Ein mit einem malachitgrünen
Tuch bedeckter Gegenstand liegt auf dem Tisch.

		»Knie nieder, Giuliano! Kniet alle nieder!« befiehlt sie.
Widerspruchslos gehorchen alle. Es wird grabesstill.

		Lodovica zieht das Tuch weg. Da erblickt Giuliano auf dem Tisch
einen großen goldenen Teller; und auf dem Teller – als wäre es
Johannes des Täufers Haupt – liegt ein bärtiger, braungelb
eingetrockneter Mumienkopf.

		Feierlich redet sie Giuliano an:

		»Dies ist der Kopf deines Vaters, Giuliano, der Florenz vom
Tyrannen Alessandro befreit hat und darum von den Meuchelmördern
Cosmos in Venedig erdolcht wurde. Das Haupt Lorenzinos haben seine
Freunde einbalsamieren lassen, damit er – unbeerdigt – eine
sichtbare Mahnung bleibe, bis sein Bluträcher die Tat vollbringt,
die seiner schweifenden heimatlosen Seele Ruhe unter der Erde
schaffen wird. Schwöre ihm und uns, Giuliano, daß du seiner Seele
Ruhe schaffen wirst!«

		Langsam hat sich Giuliano erhoben und starrt den Mumienkopf an.
Doch kein Laut kommt aus seinem Munde, regungslos steht er da.

		»Zaudere nicht, Giuliano!« ruft Lodovica drängend. »Es ist
Sohnespflicht, den Vater zu rächen! Alle die hier knien, werden dir
huldigen und Treue geloben, sobald du geschworen hast, ein Befreier
von Florenz zu werden, wie dein Vater ein Befreier von Florenz
gewesen ist!«

		»Ihr verlangt von mir, Fürstin, daß ich Cosmo töten soll?«

		»Schwöre, daß du es tun willst, Giuliano, – und wir alle werden
dir behilflich sein, die Lilienkrone von Florenz zu erlangen, die
der Usurpator dir stahl!«

		[bookmark: page345] Mit beiden Händen ergreift
Giuliano den Teller, hebt ihn und drückt den Tellerrand an seine
Brust, so daß sein Gesicht dem Gesicht des Toten ganz nahe ist. Und
er redet mit dem einbalsamierten Haupte . . . Früher als die
übrigen rings knienden Zuhörer spürt Lodovica aus dem
absonderlichen Klang seiner Worte einen Nebenton heraus, – einen
besinnlichen Narrenton: der war ihr schon einstmals in Semprebenes
Taverne aufgefallen, als der von den Stravaganti gehänselte
Pastetenbäcker sich seiner Haut durch gespielte Einfalt erwehrte.
In diesem Ton hatte er »Ich lebe in der Hölle« gesagt, und »Der
Mond ist leichter zu treffen als ich: ich bin zu weit
weg! . . .«

		Wie traumverloren nickt Giuliano dem Toten nachdenklich zu und
flüstert:

		»Als ich mit Norfolk in Mesopotamien reiste, sah ich beim Volk
der Gestirnanbeter solch ein unverwesliches Haupt, – das war
lebendig und konnte sprechen. Kannst auch du sprechen, totes
Haupt?«

		»Komm endlich zur Sache, Giuliano! Hundert Freunde warten auf
deinen Eid!« drängt Lodovica voll Ungeduld.

		»Gleich, gleich, Principessa! . . . Die Gestirnanbeter
setzen einen Menschen, der dem Planeten Merkur gleicht, in ein Bad
von Öl und Borax, bis der Kopf ganz von selbst sich vom Körper
löst, und dann stellen sie Fragen an das weissagende
Haupt . . . Auch ich will dich fragen, Haupt, – du sollst
mir die Rätsel des Lebens lösen! –: Kann ich dein Sohn sein, Haupt?
Ich bin ja du! und du bist ich! Jedes Knöchelchen an dir ist ja
auch an mir! Du und ich – wir sind Brechungen eines Lichtstrahls.
Wie also kann ich, da ich du bin, mein eigner Vater
sein? . . .«

		Mehrmals hatte Lodovica vergebens versucht, ihn [bookmark: page346] zum
Schweigen zu bringen, während er, ihre leisen Zurufe überhörend,
immer hastiger weitersprach. Jetzt endlich glückt es ihr, ihn zu
unterbrechen, sie faßt ihn am Ärmel und zischt ihn wutbebend – doch
immer noch im Flüsterton – an:

		»Hast du den Verstand verloren? Vergiß nicht, wo du dich
befindest!«

		Verträumt lächelnd entgegnet Giuliano:

		»In einem Labyrinth befinde ich mich, erlauchte Fürstin, – ich
finde mich in den hundert Kammern nicht zurecht . . . Oh!
zürnt mir nicht! –: es bewegt mich so, dies merkurische Haupt
zu betrachten . . . – obwohl es mein Vater schwerlich
ist.«

		»Du aber bist Lorenzinos Sohn! – die sterbende Marchesa hat es
bekundet und du hast es gehört!«

		»Meine Ohren hörten es, Principessa; – mein Herz blieb
taub.«

		»Verspottet uns der Prinz – oder ist er krank?« ruft einer der
Knienden barsch. Ein Gemurmel und leises Murren geht durch die
Reihen.

		»Habt noch etwas Geduld mit ihm, meine Freunde!« ruft Lodovica.
»Allzu plötzlich und überraschend kam ihm die Mitteilung, daß er
fürstliches Blut in den Adern hat, daß er ein Thronerbe ist!«

		»Ich bin der König von Cypern; – meine Mutter Catarina Cornaro
ist freilich schon hundertundfünfzig Jahre
alt – – –«

		»Genug der Narreteien!« schreit Lodovica Giuliano an. Sie packt
ihn am Arm und schüttelt ihn, so daß Lorenzinos Haupt beinahe vom
Tellerrand gleitet. Viele der Knienden erheben sich empört. Und
wieder fährt sie ihn an, noch lauter schreiend:

		»Glaube nicht, daß du mit den Possen dich deiner Pflicht
entziehen kannst!«

		[bookmark: page347] »Welcher Pflicht,
Principessa?«

		Diesmal ist es einer der Verschworenen, der die Frage
beantwortet:

		»Der Pflicht, Signor, Eures Vaters Tod zu rächen! Doch
gefahrvoll ist die Tat, welche die Pflicht von Euch verlangt, und
uns scheint, daß Ihr Deckung hinter Spötteleien sucht, weil Ihr
Angst habt und ritterliche Ehre nicht kennt!«

		Diese Beleidigung übt eine unerwartete Wirkung auf Giuliano aus.
Sein eben noch lächelndes Gesicht verfinstert sich. Den goldenen
Teller mit dem Haupt stellt er dröhnend auf den Tisch. Die Arme
über der Brust verschränkt, wendet er sich seinen Anhängern zu.
Seine Blicke fordern die Enttäuschten heraus, die in tiefster
Ehrerbietung ihn zuerst begrüßt hatten und jetzt feindselig ihn
umringen wie ein Rudel hungriger Wölfe . . . Und er scheut
sich nicht, sie noch mehr, als bisher, zu reizen.

		»Angst?« ruft er. »Was ist das, Angst? Wie sieht sie aus, die
Angst? Ist sie eitel Wind? Hat sie Mark und Knochen? Hat sie einen
Nabel, zehn Zehen, eine Nase und einen Schopf? Schafft mir das
schlotternde Weibsbild her, denn bis heute habe ich seine
Bekanntschaft noch nie gemacht. Ich fürchte ja nicht einmal euch,
edle Herren! Glaubt ihr's mir nicht? Seht, die Pflicht –
meine Pflicht – schreckt mich nicht; den verlangten Eid zu
leisten, schreckt mich nicht: ich schwöre – (vernehmt es, ihr seid
ja meine Eidzeugen!) – so wahr ich Messer Giuliano da Cipro bin,
schwöre ich, daß ich Cosmo – der mir Gutes tat – vor Meuchelmördern
schützen werde; vor euch und sogar vor mir selbst, falls ich ein
Meuchler an ihm werden sollte!«

		Unbeschreiblich das Tohuwabohu und wilde Durcheinander nach
diesen Worten. »Er will uns verraten! [bookmark: page348] Er will uns ans
Messer liefern, der Verräter!« und ähnliche Rufe erschallen. Die
Verschworenen toben, brüllen, mehrere ziehen die Degen, wollen sich
auf Giuliano werfen . . .

		Da tritt jählings Stille ein. In die Camera d'oro schreiten
waffenklirrend die drei afrikanischen Leibtrabanten und eine Anzahl
geharnischter Hellebardiere. Dem Neger Achmed erteilt die Fürstin
den Befehl:

		»Mit deinem Kopf bürgst du für das Leben Seiner Hoheit des
Prinzen Giuliano de' Medici! Geleitet Seine Hoheit in den
Säulensaal!«

		Und nachdem Giuliano, umringt von Bewaffneten, hinausgeführt
worden ist, spricht Lodovica zu den Verschworenen beschwichtigend
und zuversichtlich:

		»Vergebt ihm den unsinnigen Trotz und habt Geduld mit ihm! Ein
Vollblutfüllen läßt sich nicht an einem Tage schirren und kirren.
Doch ich habe Zucker und Peitsche, ihn gefügig zu machen. Und ich
verspreche Euch, daß er nach einer Woche stolz sein wird, Euer
Prinz und Anführer zu sein!«
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		Zwei vergilbte Wandteppiche des Säulensaales stellen Vorgänge
aus dem Leben des Magiers Cyprianus von Antiochien dar: wie er
vergeblich die Jungfrau Justina zu verführen unternahm, und wie er,
bekehrt von ihr, das Martyrium erlitt gemeinsam mit ihr. Ein
Lächeln zuckt in Giulianos Mundwinkeln, als er die Gobelins
anschaut: so wie dem Zauberer da könnte es am Ende der Frau des
Schlosses ergehn, –: wer allzueifrig verführen will, läuft Gefahr,
bekehrt zu werden, – das zeigt diese Legende . . .

		[bookmark: page349] Ein länglicher, von einer
alabasternen Hängeampel erhellter Raum ist der Säulensaal. An der
hinteren Schmalseite führen etliche Stufen zu einem Säulengang
empor. Grotesken winden sich im Rankenwerk der Kapitelle.
Unmittelbar hinter den Säulen wogt, von einem Luftzug leise bewegt,
ein schwarzer Sammetvorhang.

		Außer durch die beiden Gobelins werden die Wände durch hohe
Bücherschränke verdeckt. Die Reihe der Schränke unterbricht an den
zwei Langseiten je ein offenstehendes Fenster.

		Im Flur draußen wachen vor der Tür zwei der Neger. Der dritte,
Achmed, hat den vermeintlichen Prinzen bis in die Mitte des Saales
begleitet und rückt ihm voll unterwürfiger Dienstbeflissenheit
einen Lehnsessel an den mit Büchern bedeckten Tisch heran.

		»Falls Eure Hoheit Wünsche hat . . .«

		»Ich habe nur den Wunsch, allein zu sein.«

		Achmed verbeugt sich und geht zur Tür.

		»Halt!« ruft ihm Giuliano nach. »Hier zieht es eisig. Schließe
die Fenster!«

		»Das darf ich nicht, Hoheit. Meine erlauchte Gebieterin liebt
den nächtlichen Westwind, weil mit ihm die Musik, vom Meere her,
hereintönt.«

		Bei diesen Worten deutet Achmed mit einer Kopfbewegung auf das
linke Fenster hin. Jetzt erst bemerkt Giuliano, daß von außen her
überaus zarte, kaum vernehmbare Harfenklänge an sein Ohr
dringen.

		»Wer bewegt dort den schwarzen Vorhang?« fragt er.

		»Der Wind, Hoheit.«

		»Was befindet sich dahinter?«

		»Der Vorhang verbirgt, was meine Herrin verborgen haben
will.«

		»Und das ist?«

		[bookmark: page350] »Keinem ist erlaubt, hinter den
Vorhang zu blicken . . . Ich glaube, dort sind
nekromantische Gerätschaften.«

		Glasglänzend blinken die Augäpfel des Negers und seine
prachtvollen Zähne; darum wirkt die Antwort eher spöttisch als
mysteriös.

		»Und was sind das für Gerätschaften?«

		»Unsereins darf es ja nicht wissen, Hoheit. Aber gemunkelt;
wird: ein Kessel sei dort; – wenn man den mit Kräuterwasser füllt
und sieden läßt, so entsteigen seinem Dampf Gespenster.«

		»Deine Herrin treibt also die schwarze Kunst?«

		»Sie ist eine große Magierin, Hoheit.«

		Da Giuliano keine weiteren Fragen stellt, verbeugt sich Achmed
nochmals, äußert den Wunsch, Seine Hoheit möge tausend Jahre leben,
und begibt sich zu den beiden andern Wachtposten auf den Flur
hinaus. Die Tür läßt er halbgeöffnet.

		Am Tisch sitzend lauscht Giuliano einige Zeit lang der
geheimnisvollen wunderschönen Musik. Die Harfentöne ersterben
zuweilen, verlöschen wie ein von einem Lufthauch ausgeblasenes
Licht. Dann wiederum heben sie von neuem zu klagen an, erzählen –
beklommen schreitend und flüsternd – von großem Herzeleid, werden
lauter und lauter, jauchzen überselig, erschauern im Augenblick
höchster Lust zu Tode getroffen, verkrampfen sich wild und
verstummen so plötzlich, als hätten die Aufschreie ihrer
Schmerzakkorde die Saiten der Harfe zerrissen. Und leiser als das
Raunen von Schilfblättern oder windgeschaukelten Grashalmen setzt
nach einer Weile das Tönen wieder ein . . .

		Die auf dem Tisch liegenden Bücher hatten nicht sogleich
Giulianos Aufmerksamkeit erregt. Erst, als eine Zeitlang die Harfe
verstummt zu sein scheint, beginnt [bookmark: page351] er die Bände sich anzusehn
und staunend zu durchblättern. In seinem Staunen sind Abscheu, Ekel
und Bedauern gemengt. Welch eine Auslese von Schlüpfrigkeiten! Wenn
die Verfasser dieser Hurenschriften wenigstens Talent gehabt
hätten! Wenn sie wenigstens versucht hätten, das kraß
Geschlechtliche durch Grazie und Schönheit oder Geist zu adeln und
in die Sphäre der Kunst zu erheben! . . .

		Und Giuliano sinnt über Lodovica, die Sammlerin und Besitzerin
solchen Schmutzes. Hat sie nicht auch die Rocca mit schamlosen
Frivolitäten ausmalen lassen? Wie ist es nur möglich, daß sie
Freude daran findet, ihre weißen Finger mit derartigem Unflat zu
besudeln? . . . Oder sind ihre Finger nicht makellos? Klebt
etwa Blut, wohl gar auch Gift an ihnen? . . . Kann er sich
so in ihr getäuscht haben, die er für keine gewöhnliche Frau und
trotz allem nicht für schlecht gehalten hat; – für hochmütig doch
auch hochgemut, für überspannt und doch klug; für zielbewußt – doch
freilich auch wahllos in den Mitteln, deren sie sich zur Erlangung
eines Zieles bedient . . .

		Was aber ist ihr Ziel? Weshalb versteift sie sich darauf, ihn
zum Sohn Lorenzinos zu machen? Ist ihr ernstlich daran gelegen,
einen Rächer heranzuziehn und Cosmo durch ihn ermorden zu lassen?
Daß die aus Florenz Vertriebenen Cosmos Tod wünschen, ist ja
verständlich und selbstverständlich. Welchen Grund aber kann sie
haben? – außer etwa, daß ihre Mutter, Donna Ricciarda Malaspina,
eine grimme Feindin des Duca gewesen? – Doch das ist ja fast schon
sagenhaft lange her. Was Albizzis Novellen erdichtende Tochter
Semiramide ihm von des Duca unerwiderter Liebe zu Lodovica
mitgeteilt hatte, mochte wohl ausgeschmückt und entstellt gewesen
sein wie alle Berichte der kleinen Lügnerin. [bookmark: page352] Und selbst wenn
Lodovica tatsächlich Cosmos Anträge abgewiesen hatte, so wäre ihr
Mordwille doch keineswegs damit erklärt . . .

		Nein, – eine andere Erklärung drängt sich Giuliano auf (und das
ist das Ergebnis seines Nachdenkens): eine Sphinx haßt nicht –
sondern zerfleischt aus Spielsucht, zum bloßen Zeitvertreib (denn
einsam sind die Sphinxe! . . .) Auch Lodovicas angebliche
Feindschaft gegen alle Männer, ihr Gerede von einem Frauenreich,
womit sie die Welt zu bessern gedenke, – nichts anderes ist es als
Launenhaftigkeit und Spielerei einer allzureichen, allzumächtigen,
durch Gattentreue und Mutterpflichten nicht gehemmten
Adelsfrau . . .

		Aber auch diese Deutung befriedigt ihn nicht ganz – vor allem
gibt sie für einen so hohen Grad von Perversität keine gültige
Auslegung. Daher greift Giuliano auf seinen ersten, eben noch
verworfenen Erklärungsversuch zurück und verknüpft ihn mit dem
zweiten: wenn auch die Launenhaftigkeit, die Spielsucht einer
haßlosen Sphinx das einzige sichtbare Motiv für die Tollheiten,
Frevel und Überspanntheiten der Fürstin ist, so muß doch wohl, ihr
selbst unbewußt, unter der Oberfläche ihrer lachenden, souveränen
Unsittlichkeit ein kranker Haß wie ein Bohrwurm an ihr fressen; –
ein Haß und eine schmerzvolle Enttäuschung, die es nie verwand, daß
Cosmo in ihr seine Tochter Isabella geliebt hatte. Weil ihr Stolz
an diesem Erlebnis Schiffbruch gelitten, war sie männerfeindlich
und pervers geworden, von Grund aus verderbt und Verderben
stiftend, unstet wie ein tückischer See, dessen Windstille
todesschwanger ist. Unbeständig sogar gegen ihre Launen: denn
schlecht stimmte zu ihrer Männerfeindschaft das mütterlich
sorgende, oft schwesterliche Wohlwollen, mit dem sie ihn zuweilen
anblickte. So daß im [bookmark: page353] Verlauf der letzten beiden Tage
schon mehr als einmal der Verdacht in ihm aufgestiegen war: ob es
nicht etwa weniger der Haß gegen Cosmo als vielmehr eine
verstohlene Verliebtheit in ihn (Giuliano) sei, was Lodovica zu
seiner Betreuerin machte? . . .
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		Die Saaltür wird aufgerissen. Lodovica steht Giuliano gegenüber.
Sie sind allein: die Neger haben, sobald die Fürstin hereintrat,
die Tür von außen geschlossen.

		Vor ihm auf und ab gehend, überschüttet sie ihn mit dem Schwall
ihres siedenden Zorns:

		»Ha! Du Wolkensohn! Du Halbmann! Das hast du prächtig gemacht!
Hätte nicht der Himmel sich deiner erbarmt und dir meine Neger
rechtzeitig zu Hilfe geschickt, du lägst jetzt dort, von zwanzig
Degen durchbohrt, – und sage selbst, ob du es nicht verdient
hättest! Hat es je einen Narren gegeben wie dich? –: man müht
sich ab, das Dunkel deiner Herkunft aufzuhellen; man beweist dir,
daß du ein Prinz bist; man erbietet sich, dir zu deinem Erb und
Eigen zu verhelfen, man will dich auf den Schild heben, dir Krone
und Thron erkämpfen; – und wie dankst du's? Starrköpfig weigerst du
dich zu sein, der du bist, feigherzig erschrickst du vor deinem
übergroßen Glück, schüchtern ziehst du deine Schneckenhörner
ein! . . . Sowie aber einer deiner Getreuen dir deine
Ängstlichkeit wie in einem Spiegel vorhält, schlägst du unsinnig
mit geballten Fäusten ins Spiegelglas hinein, bis die Scherben
umherfliegen und du dir selber die Hände blutig
schneidest . . .«

		»Nein, Signora Principessa«, unterbricht Giuliano. »Meine Hände
sind unversehrt. Aber Euer Arm hat [bookmark: page354] gestern stark
geblutet . . . Ich verband ihn. Erlaubt Eurem Arzt zu sagen,
daß Eure Armwunde besser heilen wird, wenn Ihr Aufregungen
vermeidet und Euch Herzklopfen erspart!«

		»Wer hat Schuld an meiner Erregung? War es etwa leicht für eine
Frau, einen drohenden Männerhaufen in Schach zu halten, wie ich es
soeben im Versammlungssaal getan (nachdem man dich hinausgeführt
hatte)? War es etwa leicht, das Wutgekreisch deiner Freunde zu
beschwichtigen und sie auf deine Bekehrung zu vertrösten, die – das
weiß ich bestimmt – in kurzer Zeit mir gelingen wird . . .
Denn das laß dir sagen: du magst noch so sehr deinem eigenen Kopf
folgen wollen und dein Glück in Trümmer schlagen, – es wird mich
nicht abhalten, dir den Weg zu bahnen, der für dich der beste ist.
Seit einem halben Jahr gehört bei Tag und bei Nacht all mein Sinnen
und Denken deinem Wohlergehn; und erst recht wird es so künftighin
sein –: denn ich bin nicht undankbar wie du; und ich habe –
mag es dir recht sein oder nicht – Dank dir abzutragen dafür, daß
du meine Nase vor dem Biß der Dogge bewahrt hast . . . Sie
ist eine energische Malaspina-Nase – es wäre schade um sie gewesen;
findest du nicht auch?«

		Lachend setzt sie sich an den Tisch, ihm gegenüber. Ihre Finger
blättern in einem Schweinslederband, während ihre Augen durchs
westliche Fenster zum nachtverhüllten Meer hinausschweifen. Der
Wind trägt einige schwermutsvolle Arpeggien in den Säulensaal
herein.

		»Ihr werft mir Undank vor, Signora Principessa. Mit Unrecht.
Gleich werde ich Euch zeigen, daß ich es Euch nicht vergessen habe,
was Ihr mir Gutes in Florenz getan. Eurem herrischen Herzen – (ich
achte, ja ich bewundere es!) – wird es vielleicht ein Dornenstich
sein, daß meine Dankbarkeit mich zwingt, Eure Vorwürfe mit ernsten
[bookmark: page355] Vorwürfen zu
erwidern . . . Ihr seid eine Feudalherrin und niemand
verantwortlich außer Gott und Euch selbst. Sagt –: wie könnt
Ihr Euer Tun und Lassen vor dem Richterstuhl Eurer Seele
verantworten? Ich mag nicht Euren Spott hervorrufen – sonst würde
ich fragen: Seid Ihr Euch nicht zu schade, sind Eure Augen und Euer
reines Herz nicht zu schade für den Unrat dieser Schandbücher?
Ekelt Euch nicht vor den unanständigen Bildern der
Rocca? . . . Ach, – da sehe ich es schon, das mitleidige
Lächeln auf Euren Lippen! . . . Das reine Herz hätte ich
nicht erwähnen dürfen . . .«

		»Du darfst es, Rex Seraphicus! . . . Wer reinen Herzens
ist, darf denken wie die Engel. Nur erwarte nicht, daß ich eine
Engelin werde . . . Schilt mich weiter aus. Ich höre
zu.«

		»Erlaubt Ihr, daß ich alles sage?«

		»Alles. Engelsbotschaft höre ich gern.«

		»Wozu habt Ihr die acht Mädchen – lauter Töchter cyprischer
Adelsfamilien – aus türkischer Sklaverei befreit, wenn Ihr selbst
sie als Sklavenmädchen haltet? Warum zwingt Ihr sie,
splitternackend bei Tisch zu bedienen, fasernackt durch Säle und
Hallen und den Lustgarten zu wandeln, als wäre die Rocca ein
liederliches Haus oder ein Tempel der Libitina?«

		»Ich zwinge keine, mein weiser Freund! Freiwillig tun sie es,
weil sie an meine Lehre vom kommenden Amazonenreich glauben.«

		»Und wie habt Ihr sie bekehrt zu Eurer Lehre, Principessa? Indem
Ihr den unschuldigen Kindern diese zotigen Bücher zu lesen gabt!
Indem Ihr ihre unbefleckten Augen an die phallischen Roheiten auf
den Wandgemälden der Rocca gewöhnt habt! Indem Ihr Jünglinge
einludet, mit den Unbekleideten Plato zu lesen, Diskussionen zu
führen mit den schönen Philosophinnen, [bookmark: page356] – ohne Euch die
Frage vorzulegen, ob nicht die Prüfung, die Ihr den Männern
auferlegtet, den Mädchen die Seele verletze und sie zugrunde richte
an Seele und Leib! Denn Ihr selbst habt mir erzählt, daß noch kein
Mann die Probe bestand; – mit andern Worten: Ungeziemendes geschah
in der Rocca; und Ihr, Ihr, Lodovica Malaspina, wart die Kupplerin,
habt jugendliche Herzen der Sünde ausgeliefert und verdorben! Eine
große Schuld habt Ihr auf Euch geladen, Principessa; – und wäre ich
Ihr, so würde ich alles daransetzen, wiedergutzumachen, was ich
getan!«

		»Wie das, Giuliano? Soll ich aus der Rocca ein Kloster
machen?«

		»Nein. Doch Ihr seht bereits den Weg, den Gott Euch führen
wird.«

		»Oder du? . . .!«

		»Was lacht Ihr so, Signorina! . . . Wäre ich die
Principessa Lodovica, so würde ich allerdings ein Nonnenkloster für
gefallene Mädchen gründen. Zerstören, herunterkratzen lassen würde
ich die Bilder der Rocca; in Fetzen reißen würde ich diese Bücher,
sie zu einem Scheiterhaufen schichten und verbrennen.«

		»Das wußte ich nicht, daß du ein Bilderstürmer bist und ein
Henker der Inquisition! Ich dachte, du seist ein
Teufelsanbeter.«

		»Warum dachtet Ihr das, Signora Principessa?«

		»Weil du dem König Pfauhahn von Angesicht zu Angesicht
gegenübergestanden hast . . . Was lehren die
Teufelsanbeter?«

		»Daß König Pfauhahn die Materie sei, Gott aber sei der Geist:
der Allgeist, die Urvernunft. Ein ursprünglich edler, doch
gefallener Engel sei König Pfauhahn; und seit seinem Abfall sei
scheinbar die Welt in Materie und Geist geschieden. Jedoch nur
scheinbar, – denn [bookmark: page357] nach zehntausend Jahren werde
König Pfauhahn zu Gott zurückkehren und wieder eins sein mit
ihm.«

		»In der Rocca habe ich acht gefallene Engel; und ich gebe die
Hoffnung nicht auf, daß du, Giuliano, der neunte gefallene Engel
sein wirst! . . . Bisher fingen deine Augen nicht Feuer an
meinen Schönen.«

		»Mit denen zu sprechen Ihr mir verbietet!«

		»Fragt Liebe nach Verboten? Weißt du nicht, daß ein
unterdrücktes Feuer um so heißer schwelt? Hättest du eine (als sie
bei Tisch bedienten) an den Haaren gepackt, sie wild an dich
gerissen und geküßt, – es hätte mir besser gefallen als deine
gesittete fischblütige Zurückhaltung.«

		»Wolltet Ihr nicht, daß ich eine Prüfung bestehe?«

		»Daß du sie nicht bestehst, wollte und will ich! Nicht du hast
versagt, sondern meine Mädchen. Doch vielleicht wird sich ein noch
schöneres finden, dem du nicht widerstehn kannst, wenn es dich
liebeschauernd in ihre Arme zieht.«

		»Das habe ich Euch schon gestern gesagt, Principessa, daß kein
lebendes Mädchen das vermöchte.«

		»Am Ende ein totes?«

		»Die Toten verlassen ihre Gräber nicht! . . . Auch
Marchesa Isotta kehrte aus dem Jenseits nicht
zurück . . .«

		Mit einem blitzschnellen Luchsblick streift ihn Lodovica. Sie
erhebt sich und sagt:

		»Findest du nicht auch, daß es hier nach Scharteken und
Bücherskorpionen riecht? Vertreiben will ich den
Modergeruch . . . obgleich er nicht übel zu meiner
Zauberformel passen würde . . .«

		Während Lodovica einige Räucherkerzen anzündet, fragt
Giuliano:

		»Zauberformel? . . . Was habt Ihr vor, Principessa?«

		[bookmark: page358] »Du wirst eine Mysteriennacht
erleben, mein Freund. Schrieb ich es dir nicht, daß hier ätherische
Dämonen umgehn wie in Tausend-und-einer-Nacht? Ich bin eine
Geisterbannerin, Giuliano . . . Jetzt aber muß ich dich
allein lassen, weil ich noch Vorbereitungen zu treffen habe –
unbeschworen erscheinen Dämonengestalten ja nie –, und zum
Beschwören brauche ich Schaum von tollen Hunden, die Zunge eines
Frosches, Katzenhirn und anderes mehr . . .«

		Sie geht rätselhaft lachend auf den Flur hinaus, wo die drei
Neger Wache stehn, und schließt die Tür hinter sich. Der wahre
Grund, warum sie hinausging, ist: daß sie den Rauch der vergifteten
Räucherkerzen nicht atmen will, die sie angezündet hat, um Giuliano
zu betäuben.
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		Glockenhaft wie ein dumpfer Unkenruf dringt jetzt die Klage des
Windes herein. Eine einzige Harfensaite ist es, welcher
Menschenfinger – (oder sind es des Windes Finger?) – den leisen
hohlen Ton entlocken. In immer gleichem Zeitabstand tropft
tränengleich der dunkle Ton, wird gleichsam zu einem Tränensee, auf
dessen beinahe regungsloser Glätte nach jedem neuen Tropfen
Kräuselwellen ziehn. Dann erschrillen im höchsten Diskant zwei
verzweifelte Mollakkorde durch die Nacht; und während ihr gellender
Aufschrei verklingt, huscht ein Läufer aus ihrer Sopran-Höhe
abwärts, – sprunghaft und im Zickzack wie eine der Augen beraubte,
zwischen scharfen Messerklingen verschreckt flatternde Fledermaus.
In der Tiefe angelangt, stürzt der Läufer in den glockenhaften Ton
hinein, wird von [bookmark: page359] ihm geschluckt, verzehrt, stirbt
aufzischend, ein in salzige Fluten gestürztes Meteor. Sofort
verwandelt sich der eine glockenhafte Harfenton, seine dunkle
Eintönigkeit wird von greller karminroter Vieltönigkeit abgelöst:
es ist, als wenn eine spiegelglatte Oberfläche zerrissen wurde; ein
heißer Sprudel braust aus der Tiefe empor, ein flammender Geiser; –
und seine Flammengarben sind ein zauberhaft singendes
Leid . . .

		Wieviel Zeit verflossen ist, seit Lodovica hinausging, Giuliano
weiß es nicht. Er weiß auch nicht, daß es die Räucherkerzen sind,
die ihm die Sinne umschleiern und das Denken erschweren. Sie wird
ja wohl zurückkommen, sobald sie die getrockneten Kräuter ihrem
Schatzkästlein entnahm . . . Seltsame Namen haben ihre
Kräuter: »Schaum toller Hunde«, »Froschzunge«,
»Katzenhirn« . . . Eine Mysteriennacht soll er heute
erleben? . . . doch er denkt nicht darüber nach, was sie
damit gemeint haben mag. Statt zu grübeln, lauscht er lieber der
Musik; – sie lullt ihn ein und erregt ihn doch, sie beglückt ihn
und näßt ihm die Wangen, die wilde, die unsäglich traurige
Musik.

		Bald beginnt er zu spüren, daß nicht nur das Denken, daß auch
das Atmen ihm schwer wird. Sind es die süßen Harfenakkorde, die ihm
die Kehle zuschnüren? Er knöpft sich sein Wams am Halse und bis zur
Brust hinab auf. Ein wenig erleichtert ihm das die Arbeit der
Lunge; die Herzbeklemmung läßt nach.

		Hat die Atemnot ihm auch die Augen getrübt? Da ist ihm doch, als
blähe sich hinter den Säulen der Vorhang . . . Der Zugwind
hatte schon vorhin in den Sammetfalten gespielt und sie bewegt.
Jetzt aber bauscht sich der Vorhang wie ein schwarzes Segel auf;
der den Fußboden berührende Saum rollt sich zusammen, scheint
emporschnellen zu wollen . . . Und nun, plötzlich, hat es
[bookmark: page360] den Anschein, als lege der Sammet
sich enganschmiegend um eine menschliche Gestalt.

		Alles Blut fühlt Giuliano aus seinem Gesichte weichen. Er glaubt
nicht an die ätherischen Dämonen, von denen Lodovica sprach. Und
dennoch deckt kalter Schweiß seine Stirn.

		Da teilt sich der schwere schwarze Vorhang. Und davor tritt –
oder schwebt? – eine schwanenweiß gewandete weibliche Gestalt.

		Es ist ein Mädchen von unendlicher Schönheit. Und Giuliano
erzittert wie ein Espenblatt . . . Sie ist es, sie, die
Tote! . . .

		Er möchte aufschreien vor Seligkeit. Seine Stimme versagt ihm;
ein bloßes Stöhnen kommt aus seinem Munde und wird übertönt vom
Stöhnen des Harfenspiels. Er will auf sie zueilen; sie an sich
reißen, die Wiedergefundene; sie umhalsen und festhalten, um
niemals mehr – auch dem Tode nicht – sie herzugeben. Doch seine
Füße tragen ihn nicht. Beim ersten Schritt auf sie zu stürzt er zu
Boden. So viel Bewußtsein und Körperkraft bleibt ihm noch, daß er
auf den Knien liegend und die Arme ausstreckend das Gespenst
anreden kann. Und er tut es, gebadet in Tränen:

		»Violetta! Geliebte! Du bist es! Du! . . . Das ist dein
Engelsangesicht! . . . O bleibe, zerrinne nicht in
Luft! . . . Dem Grab bist du entstiegen, um zu mir zu
kommen! um mich zu trösten, meine Tränen zu trocknen! Haben sie
dich erweint, meine heißen Tränen? . . . O bleibe bei
mir, verlaß mich nicht wieder! Küsse mich, Violetta, streichle mir
das Haar wie einst! Blick mich nicht so regungslos an wie ein
trauernder Vogel! . . . Oder kamst du, mich zu dir hinab zu
nehmen in dein stilles Haus? Sehntest du dich auch nach mir wie ich
mich nach dir? . . . Weil ich dich liebte, habe ich dich
getötet; – [bookmark: page361] erweise mir den gleichen
Liebesdienst, meine Violetta: nimm mich zu dir! Furchtbarer als der
Tod ist die Trennung von dir, Violetta! . . .«

		Die letzten Worte sind kaum noch vernehmbar. Die Kerzen haben
Giuliano vollends betäubt. Über seine Augen senken sich die müden
Lider. Er schlummert auf dem Teppich ein, einem Toten gleich.

		Mit einem schmerzvollen Blick auf den Schlummernden tritt das
Gespenst Violettas hinter den Vorhang zurück.

		Bald danach kommt – vom Flur her – Lodovica in den Säulensaal
und stellt sich ans westliche Fenster, von wo der nachtfrische
Seewind hereinweht, so daß ihr der gefährliche Kerzenrauch nichts
anhaben kann. Vergewissern will sie sich, ob Giulianos Schlummer
fest ist. Da gewahrt sie an seinem Halse – (denn sein Wams ist ja
aufgeknöpft) – ein goldelfenbeinernes Kleinod. Bei ihm
niederkniend, löst sie die dünne Goldkette und nimmt das Geschenk
Benvenuto Cellinis an sich. Darauf ruft sie den Neger Achmed herein
und erteilt ihm in gedämpftem Ton einen Befehl.
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		Der Sonnenball hat längst wieder den Meridian erklommen und
überschritten. Ein Adler umkreist das bronzene, von milchgrünem
Edelrost überzogene Turmdach der Rocca und trägt eine soeben
erhaschte Taube – (seinen Jungen zur Atz) – ins astknorrige Nest,
das er sich unterhalb des Turmes in einem Felsspalt erbaute.
Senkrecht stürzt der Burgfelsen abwärts in die dunkle
Schluchttiefe –: ein von den Turmzinnen heruntergelassenes
Bleilot würde durch keinen Vorsprung gehindert werden, den
schwindelnden Abgrund zu erreichen.

		[bookmark: page362] In einer Schlafkammer unter dem
Turmdach schimmert ein prachtvolles Bett, geschnitzt aus Ebenholz
und von einem Baldachin aus lachsfarbenem Seidendamast überdeckt.
Die eine Langseite des Bettes ist an die Wand gerückt, welche der
auf einen geländerlosen Altan hinausgehenden Tür gegenüberliegt.
Eine zweite zu einer Wendeltreppe führende Tür befindet sich neben
dem Fußende des Bettes. Vom Altan aus gelangt man in ein
marmorblankes Waschzimmer und von dort in einen kleinen Salon,
dessen Tür gleichfalls auf die Wendeltreppe hinausmündet. Von
ausgesuchtem Geschmack ist die Ausstattung dieser drei Turmzimmer.
Auf dem Fensterbrett stehn Töpfe mit blühenden Tuberosen und
Orchideen. In einem Käfig schluchzt eine Nachtigall.

		Sei es von ängstigenden, sei es von beglückenden Träumen
heimgesucht, ruht ruhelos Giuliano im Prunkbett. Erst ganz
allmählich beginnt er eben zu erwachen. Die Benommenheit (infolge
des eingeatmeten Kerzenqualmes) verläßt ihn auch im Halbschlaf
nicht. Er liegt mit dem Rücken zur Wand, das Gesicht dem Altan
zugewandt, er läßt seine schlafsüchtigen Augen gleichgültig zu den
drei Fenstern hinausschweifen und nimmt es als unerforschliche
Gegebenheit hin, daß nichts als Himmelsbläue und Gewölk das
Vorhandensein einer Außenwelt bekunden. Auch die reiche Ausstattung
des Schlafraumes nimmt er als gegeben hin –: so luxuriös geht
es ja oft in Träumen zu. Kahler allerdings war die Szenerie, worin
er vor wenigen Minuten noch mit Violetta lebte: ein Felsengrab in
dem von Totenkammern durchlöcherten Troodos-Berge auf Cypern war
es, und das Ehebett ein mit Blättern gefüllter moosübergrünter
Sarkophag . . .

		Beim Versuch, sich den Schlaf aus den Augen zu reiben, merkt
Giuliano, daß er mit einer dünnen Silberkette [bookmark: page363] gefesselt ist.
Ein silbernes Armband umschließt sein Handgelenk; und vom Armband,
daran sie geschmiedet ist, streckt sich die Kette, über seine Brust
gestrafft, zur Wand hinter ihm. Er wendet sich um . . . Da
wird er gewahr, daß im Bett neben ihm ein kindlich junges Mädchen
schläft. Im Nu durchzuckt ihn die Ahnung, wer sie ist, auf deren
Haarmähne, Nacken und Rücken seine Augen, sich selbst mißtrauend,
ruhen. (So pflegt es ja in Träumen zuzugehn: man schläft mit toten
Geliebten . . .) Ihr linker Arm liegt auf der gesteppten
Seidendecke und am Handgelenk trägt auch sie ein Armband, dem
seinen ähnlich, – und daran ist das andere Ende seiner Kette
geschmiedet. Unlösbar gebunden ist der Lebende an die Verstorbene.
Jetzt entsinnt er sich der Gespenstererscheinung im Säulensaal –
und er entsinnt sich, daß anfangs das Wunder ihn gelähmt,
schließlich aber doch ihn überzeugt und niedergeworfen
hatte . . .

		Noch hat er die Gewißheit nicht, ob die Schlafende tatsächlich
Violetta und nicht etwa eine andere ist. Ihr Gesicht ist von ihm
abgekehrt, ist der Wand zugekehrt. Er muß sich im Bett aufrichten
und sich über sie beugen, um ihr Antlitz sehn zu
können . . . Ja, seine Ahnung hat ihn nicht getrogen: die
tote Violetta schlummert da neben ihm! Eine Nacht lang – (oder war
es mehr als eine Nacht?) hat Violetta bei ihm geschlafen,
angekettet an ihn!! . . .

		Kann das Wirklichkeit sein? Erwachte er noch immer nicht? Wird
er noch immer zum Narren gehalten von den Gaukelbildern einer
herzlosen Magierin? . . .

		Er beißt sich in die Hand und stellt fest, daß sein Biß ihn
schmerzt. Folglich ist er wach. Er faßt an Violettas Arm; – nein,
sie ist kein Luftgebilde: ihr Totengebein hat sich mit blühendem,
warmem, pulsierendem [bookmark: page364] Fleisch umkleidet! . . .
Er vermag ihrer unirdischen Schönheit und seiner Grabessehnsucht
nicht zu widerstehn: er haucht einen Kuß auf ihre geschlossenen
Augen und auf ihre Stirn. Da greift sie, ohne zu erwachen (obgleich
die Silberkette klirrt) mit beiden Händen an seine Wangen, zieht
seinen Kopf zu sich herab, preßt ihre offenen Lippen an seinen
Mund, trinkt ihm die Seele vom Munde . . . Er widerstrebt
nicht, – sie ist ja sein verlorenes, wiedergefundenes Weib.

		Niemals noch empfand er eine Glückseligkeit wie bei dieser
makaberen Umschlingung. In ein leuchtendes Land entführt ihn ihr
Küssen, – mag es Paradies sein oder Hölle, er fragt nicht danach.
Mag Violetta eine lebendige Leiche, ein Vampir sein, der ihm das
Lebensblut vom Munde schlürft, – er würde ihr auch das qualvollste
Verbluten freudig danken. Er liebt sie mit der gleichen
totenheiligen Glut, mit der er sie im Lusignan-Palast und in der
Felsenkammer, den Tod erwartend, liebte . . .

		Doch jetzt erwacht sie, schlägt die Augen auf, erschrickt, sucht
sich aus der Umarmung zu lösen. Die Kette und Giuliano geben sie
nicht frei. Mit eisernem Griff hält er sie fest und ruft:

		»Ich lasse dich nicht, Violetta! Und wenn du zurück mußt in dein
Grab, so nimm mich mit!«

		Sie starrt ihn an, gespensterbleich. Und dann sagt sie voll
heimlicher Eifersucht und unendlich traurig:

		»Die Tote hast du geküßt – nicht mich! . . . Siehst du
denn nicht, daß ich lebe?«

		»Du starbst, arme Violetta! Ich selbst war es ja, der dir das
Leben nahm! . . . Ach, wenn du noch lebtest,
Violetta! . . . Doch wie könnte das sein!«

		»Ich bin nicht Violetta! Ich bin Gualdrada da Gambara, Violettas
Schwester!« [bookmark: page365]
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		Der eiserne Griff seiner Hände, mit dem er sie an beiden
Ellbogen festhält, lockert sich nicht. Sein Blick, kaum eine
Sekunde lang verwirrt, gewinnt sogleich Ruhe und Stetigkeit zurück.
Hatten böse Mächte beabsichtigt, durch einen Blitz ihn
niederzuschmettern, so ist es den Unholden mißlungen: ein
unschädlicher kalter Blitz streifte ihn und ließ ihn
unversehrt . . .

		Er ruft (beinahe freudig bebt seine Stimme):

		»Ich lasse dich nicht, Violetta! Selbst wenn du lebst, selbst
wenn du Gualdrada bist, bleibst du für mich doch meine
Violetta!«

		Vertraut ist ihm der Name der Contessa Gualdrada da Gambara; –
oft hatte er in Cypern, als er im Felsengrab mit Violetta lebte,
sie von ihrer Zwillingsschwester Gualdrada reden hören. Töchter aus
verarmter altadeliger Familie, früh des Vaters beraubt, von einer
kränklichen Mutter erzogen, waren die beiden Zwillinge bis zu ihrem
vierzehnten Jahre unzertrennlich gewesen, als der Tod ihrer Mutter
sie auf die grausamste Weise trennte: eine Schwester des Vaters
nahm sich Gualdradas an, gewährte ihr ein Asyl in ihrer
bescheidenen Wohnung zu Faenza; Violetta wurde von der Marchesa
Isotta Pasolini, die eine Base ihrer Mutter war, aus Mitleid nach
Paphos eingeladen und als verwaiste bettelarme Nichte den übrigen
im Bergpalaste Jugendzeit und Jugendanmut vertrauernden Mädchen
zugesellt.

		Und oft hatte Violetta, von der so innig geliebten, wohl für
immer ihr entrissenen Zwillingsschwester sprechend, ihm erzählt,
wie erstaunlich ähnlich Gualdrada ihr sei, – so ähnlich, daß sie
als Kinder sich bunte [bookmark: page366] Bänder ins Haar flechten mußten,
damit ihre Mutter sie unterscheiden konnte.

		Die Erinnerung an diese Gespräche erleuchtet seine Gesichtszüge
wie ein Sonnenstrahl. Plötzlich aber umwölkt sich seine Stirn und
er fragt düster und streng:

		»Wer hat uns zusammengekettet? Wer brachte uns hierher?«

		»Die Neger der Fürstin Malaspina . . . Du warst betäubt
von vergifteten Kerzen.«

		»Und du, Gualdrada? . . . Du hast mitgeholfen bei der
Kuppelei?«

		»Sie zwang mich . . .«

		»Auf welche Weise?«

		»Sie drohte mir das Los der nackten Mädchen an!«

		»Was ist deren Los?«

		»Ach, Giuliano, du weißt nicht, welch ein Teufel die tolle
Fürstin ist! . . . Hast du vom ›Alten vom Berge‹
gehört?«

		»Der die Assassinen aussandte?«

		»Ja, der. Auch Lodovica Malaspina hat ein Mädchenschloß und läßt
– wie jener es tat – Jünglinge verführen, um sie als Meuchelmörder
in die Welt hinauszuschicken . . . Auf dich, Giuliano, hatte
sie große Hoffnungen gesetzt. Raffaela, Nella, Marietta und die
anderen konnten dir freilich den Verstand nicht rauben. Das sah die
Fürstin voraus und darum ließ sie mich kommen.«

		»Von wo?«

		»Aus Faenza, wo ich bei meiner Tante bis dahin gelebt hatte.
Meine Wohltäterin starb vor zwei Monaten; mittellos stand ich
allein da in der Welt und mußte dankbar sein, daß die Fürstin mir
ein Obdach anbot . . . Ich ahnte ja nicht, was sie mit mir
vorhatte . . .«

		»Woher wußte sie von dir?«

		[bookmark: page367] »Durch die Marchesa Isotta erfuhr
sie, wo ich wohnte; und auch, daß ich das Ebenbild Violettas
sei.«

		»Durch die Marchesa Isotta? Die war doch gelähmt und stumm, –
bis zum Tage, da sie sterbend die Sprache
wiederfand! . . .«

		»Sie war nicht gelähmt; daß sie starb, ist zwar wahr; – doch
nicht sie war's, die du aus dem Katafalk hast sprechen hören. Ein
schändliches Spiel hat man mit dir getrieben, Giuliano; und ich
arme Närrin half dabei, mußte dabei helfen, – sonst hätte sie mich
zur nackten Hure gemacht wie die andern und hätte mich fremden
Männern preisgegeben.«

		»Sie hat dich mir preisgegeben, du Ärmste! . . . Vergib
mir! Vergib mir! . . .«

		Er hält sie nicht mehr an den Ellbogen fest. Seine beiden Hände
legt er zart an ihre Schläfen, blickt ihr lange reuevoll in die
Augen und drückt, »Violetta, liebe Violetta!« murmelnd, seinen Mund
auf ihren Mund. Da bricht sie in Tränen aus, streichelt sein Haar
und sagt, traurig und selig lächelnd:

		»Ich will dich nicht belügen, Giuliano! Seit Jahren wußte ich,
was du für Violetta gewesen bist; und obgleich ich dich nie gesehn
hatte, liebte ich dich seit Jahren und sehnte mich nach dir! Wohl
hat mich die Fürstin gezwungen, – doch mehr noch zwang mich das
Blut in meinen Adern, das auch Violettas Blut ist . . .«

		»Ich vergoß das heilige Blut deiner Schwester, Gualdrada!«

		»Und eben deshalb gehöre ich dir an, mein Giuliano! –
Schicksalhaft gehören wir uns an! . . . Das ist ein so
unendliches Glück, daß es mit meinem Tode nicht zu teuer erkauft
sein wird!«

		»Wird? . . . Was willst du damit sagen?«

		»Daß alles bezahlt werden muß hienieden . . . Im [bookmark: page368]
Käfig dort die Nachtigall wird länger leben als du und ich in
unserm wolkenhohen Marmorkäfig! . . . Du siehst mich
verwundert an? – Geh, versuche die verschlossene Tür
aufzubrechen! . . . Bloß einen Ausweg gibt es –: vom
Altan aus . . .«

		»In den Abgrund hinab? . . .«
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		Drei Tage sind vergangen und noch immer hat das Schicksal nicht
an die Tür geklopft. Der lichte, von Adlern umschwebte Kerker ist
in drei Tagen den Liebenden ein Paradies geworden; ein verlorenes
Paradies – sie wissen es –, obgleich ihnen noch vergönnt ist,
darin zu weilen. Hunger und Durst haben sie nicht zu leiden: auf
einem Tische stehn Speisen, Wein, Leckereien und Früchte, –
genügend viel, um eine Woche lang mehr als zwei Menschen zu
ernähren. Dennoch lechzen freudehungrig ihre Körper und ihre
Seelen, wollen unersättlich auskosten, was das Unglück ihnen
beschert an unerhörtem Glück, das wie das Schluchzen der gefangenen
Nachtigall so traurig und süß ist seiner Vergänglichkeit, seiner
Kurzlebigkeit wegen: graue Haare wachsen ja dem Glücke
nie . . . Sie wissen es: das Schicksal schlich die
Wendeltreppe herauf und lauert vor der Tür . . .

		Daß es sich stets gleich bleibt, das Schicksal, hat Giuliano
bitter erfahren: bei den Teufelsanbetern, wo er den schönen Knaben,
auf dem Schiff, wo er das Pferd König Pfauhahn, auf dem
Troodos-Berg, wo er sein Weib aus Mitleid und Liebe vor Schlimmstem
bewahrte . . . Periodisch wie das Schwellen und Schwinden
der Mondphasen, wie der Umlauf des Himmels, wie die [bookmark: page369] Wiederkehr
von Sommerglut und Winterkälte, wiederholen sich die
Erschütterungen seiner Seele: der Marmorturm, worin er jetzt haust,
ist ja jenes cyprische Felsengrab, und wieder wie einstmals hält er
sein angebetetes Weib in den Armen, pochenden Herzens das
Herannahen des unerbittlichen Geschickes jede Stunde, jede Minute
erwartend.

		Am rosigen Frühabend des dritten Tages stehn – umfunkelt von der
untergehenden Sonne – Giuliano und Gualdrada auf dem Altan und
blicken hinab zum Adlernest in der Felsspalte tief unter ihnen. Es
ist nicht ungefährlich, so sich hinabzubeugen; denn kein Geländer
umgibt den Altan, und statt einer Brustwehr hat er hohe Zinnen. Man
muß, um zum Nest niederzuschaun, sich zwischen zwei der Zinnen
stellen. Das tut Gualdrada. Giuliano, dem sie die Adlerjungen
gezeigt hat, zieht sie besorgt vom Altanrand weg.

		»Grausig ist die Tiefe, Gualdrada! Sie lockt . . .«

		»Mich nicht. Ich bin zu glücklich!«

		»Sie lockt unversehens. Nimm dich in acht!«

		»Ist die Tiefe eine Fee, daß sie lockt?«

		»Eine berückende Hexe ist sie, sagt man. Wie eine Spinne klimmt
sie am Gestein und will einen hinabziehn.«

		»Das möchte ich sehn, wie sie klettert, die Menschenspinne!«

		»Komm weg von da, Gualdrada! Blicke lieber geradeaus auf die
blaue Kimmung!«

		»Nach Sardinien?«

		»Nein, viel, viel weiter, wo die Sonne jetzt
hinzieht . . . Dort im Weltmeer, im fernen Westen, sind die
Seligen Inseln, die Hesperiden.«

		»Sehnst du dich dahin, mein Lieb?«

		»Wenn ich mit dir dort leben könnte, Gualdrada . . .«

		[bookmark: page370] »Wir könnten nicht glücklicher
sein, als wir hier sind, Giuliano! Unser Gefängnis hier ist ja eine
Insel der Seligen! . . . Seliger als die Seligen sind wir,
mein Lieb!«

		Sie stürzen sich in die Arme, sie umhalsen und küssen sich so
wild, so weltvergessen, daß sie den knarrenden Schlüssel in der
Schlafkammertür nicht hören. Plötzlich steht Lodovica auf dem
Altan. Ihr Lachen weckt die Liebenden aus der Verzückung.
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		Hinabgetaucht ist die Sonne. Die orange Wolkenstreifen am
Horizont werden blutig rot. Wie mit Blut übergossen leuchten der
Turm und die Menschen auf ihm.

		Das gelle Lachen ist verstummt. Nebenan in der leeren
Schlafkammer singt die gefangene Nachtigall, unbekümmert um die
nahende Katastrophe, ungeschickt durch die schwüle Friedhofsstille
auf dem Altan und das Stahlgeklirre auf der Wendeltreppe, wo –
sichtbar an der eben aufgeschlossenen, offen gelassenen Tür – Neger
und Hellebardenträger sich drängen, eines Winkes ihrer Herrin
gewärtig.

		Als Mann gekleidet ist heute Lodovica: sie hat die silbergraue
Sammettracht der französischen Hofkavaliere gewählt (wie seinerzeit
in der Taverne), weil sie glaubt, mit dem umgürteten Wehrgehenk und
dem Rapier an ihrer Seite kraftvoller auftrumpfen zu können. Ihr
rechter Arm ruht noch immer in einer Binde, ihren linken Arm hat
sie keck in die Hüfte gestemmt.

		»Wie steht es mit deiner Keuschheitsprüfung?« höhnt sie, dicht
an Giuliano herantretend. »Ei, ei! Deinen Spottnamen, seraphischer
König von Cypern, verdienst [bookmark: page371] du nicht mehr: du bist ja keinen Deut besser als
andere Männer! Von jetzt an werde ich dich ›Gefallener Engel‹
nennen! Ja, ›König Pfauhahn‹ sollst du künftig heißen! . . .
Die Wahrheit zu bekennen: du gefällst mir besser so
sündenbleich –: bewiesen hast du doch wenigstens, daß du ein
Mann bist!«

		Wie ein wildes Tier, das durch die Gitterstäbe des
Raubtierkäfigs am Panthersprung verhindert ist, entgegnet
Giuliano:

		»Wäre ich ein bewaffneter Mann, ich würde keinem aus Eurem
Gefolge da die gebührende Antwort schuldig bleiben!«

		»Warum nicht mir selbst, gefallener Engel? Weil ich eine Frau
bin? Die berühmtesten Fechtmeister führen das Florett nicht so
elegant wie ich! Oh, ich bin ein Teufelsweib! . . . Oder
fürchtest du die Damen der Hölle, König Pfauhahn?«

		»Euch fürchte ich nicht!«

		»Um so besser! Wollen wir's also ausfechten? Gleich hier? Ich
bin bereit!«

		»Ihr tragt Euren rechten Arm noch in der Binde, Signorina –
sonst wäre auch ich bereit!«

		»Wie ritterlich! Wie rücksichtsvoll! . . . Doch was sehe
ich! – Auch dein Arm ist nicht frei? Wie! Du bist gebunden? Mit
Silber an ein Mädchen gekettet? Pfui, wer durfte dir solch eine
Schmach antun! Das finde ich unwürdig eines Königs, das mag ich
nicht sehn! Gib her, – wir Damen der Hölle haben weiche Herzen und
scharfe Messer!«

		Aus ihrem Gürtelgelenk zieht Lodovica ein Messer und
zerschneidet die dünne Silberkette.

		»Das hättest du mit deinen bloßen Händen tun können, gefallener
Engel, – wärst du nicht so ritterlich und rücksichtsvoll. Ich
verstehe ja deine schmerzliche [bookmark: page372] Lust: die Kette, die euch aneinander band,
war dir drei Tage und drei Nächte lang hochheilig und unantastbar,
obgleich sie – (du siehst es!) – zerreißbar ist wie ein
Spinnwebfaden!«

		»Ihr irrt! –: sie ist unzerreißbar wie Schicksalsgespinst! Ihr
wißt nicht, wie stark diese Kette bindet, Principessa!«

		»Falls euch beiden daran gelegen ist, kann ich die Kette wieder
heil machen – und euch von neuem binden!«

		»Umsonst werdet Ihr das nicht tun. Was fordert Ihr dafür?«

		»Was deine Anhänger von dir forderten, als du den Mumienkopf auf
dem goldenen Kredenzteller trugst und ihn nach den Rätseln des
Lebens fragtest . . .«

		»Ihr seid rätselhafter als das Leben, Principessa. Sagt mir's
ohne Umschweif: was fordert Ihr?

		»Einen Dolchstoß ins Herz Cosmos, Rache für den Tod deines
Vaters Lorenzino!«

		»Ich bin Lorenzinos Sohn nicht! Ihr verlangt Unmögliches,
Principessa!«

		»Wie es dir beliebt, König Pfauhahn! Dann aber bleibt die Kette
zerrissen und Donna Gualdrada wird die Schlafbuhle meiner drei
Neger – heute noch!«

		»So teuflisch könnt Ihr nicht sein, Principessa!«

		»Ich werde dir gleich zeigen, daß ich so teuflisch sein
kann!«

		Und zu ihrem im Hintergrund wartenden Gefolge gewendet, ruft
Lodovica:

		»Her zu mir, Achmed, Hassan und Murad! Holt euch eine
Beischläferin! – ich schenke sie euch!«

		»Haltet ein, Principessa!« schreit Giuliano. »Einen Augenblick
noch . . . laßt mir Zeit, nachzudenken!
Vielleicht . . . vielleicht, wenn ich Gualdrada retten
kann . . .«

		[bookmark: page373] »Denke
nicht an mich!« ruft Gualdrada. »Du kannst kein Meuchelmörder
werden!«

		»Wenn du wirklich liebst, so weißt du, was du zu wählen hast,
Giuliano!« ruft Lodovica unerbittlich.

		Die drei Neger haben die Wendeltreppe verlassen und eilen durch
die Schlafkammer zum Altan. Noch haben sie die Schlafkammer nicht
durchschritten, da flüchtet Gualdrada an die Zinnen heran und ruft
Giuliano zu:

		»Du sollst nicht zwischen meiner Schmach und deiner Schande
wählen! Du sollst nicht aus Liebe zu mir deine Seele verderben! Ich
darf dein Verhängnis nicht sein!«

		»Komm weg von da! Was tust du!« kreischt Giuliano entsetzt.

		»Ich befreie dich von meiner Liebe, Giuliano! Sieh, ich mache
dich frei!«

		Einige Sekunden lang sieht man sie noch zwischen zwei Zinnen
stehn. Dann entschwindet jählings ihr schneeiges Bild, taucht hinab
in die furchtbare Tiefe . . .
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		Acht Tage sind vergangen, – acht strahlende Sonnentage voll
Bienengesumm, Zikadengezirp und Schmetterlingsgeflatter. Die
Anziehungskraft der Erde hat ein armes Menschenkind in den Abgrund
gerissen, weil sie Geröll und Lawinen in die Tiefe
reißt . . . Was weiter! – geschieht das nicht stündlich
irgendwo? Die Sonne und der Mond blieben nicht stehn (wie einstmals
zu Gibeon und im Tale Ajalon). Gestirne und Insekten trauern nicht
einmal um ihresgleichen.

		Seit acht Tagen weilt Giuliano unterhalb der Schloßkapelle in
der finstern Krypta des Kastells, wo Gualdrada [bookmark: page374] aufgebahrt in ihrem noch
immer nicht geschlossenen Sarge ruht. Belichtet ist der modrige
Kellerraum durch ein kleines, hoch angebrachtes Fenster; ein
eigentümlich zinnoberroter Lichtstreifen fällt vom Fenster wie eine
blanke Schwertklinge auf das Gesicht der Toten und auf die weißen
Rosen auf ihrem Kopfkissen. Rötlich, wie von Adern durchblutet, ist
die Haut der Frau und der Rosen.

		Seit acht Tagen lebt Giuliano in der Krypta; nur für Augenblicke
verläßt er sie, ein Stück Brot, einen Schluck Wasser zu sich zu
nehmen. Jegliche andere Labung hat er bisher zurückgewiesen und
hat, immerzu schweigend, abgelehnt, von der Toten sich zu trennen.
Er hat seit ihrem Absturz in die Tiefe keine Silbe gesprochen und
seitdem niemand – wer es auch sei – auf Trostworte oder Bitten
weder durch Blick noch Gebärde eine Antwort erteilt.

		Jetzt werden leise Schritte oben in der Schloßkapelle
vernehmbar. Eine Tür knarrt. Jemand kommt die steinerne Treppe in
die Krypta herab.

		Es ist Lodovica. Doch wie ist sie verwandelt! Abgeschnitten ihr
schönes blauschwarzes Haar, –: kahl wie ein gelbes Straußenei
blinkt ihr länglicher Schädel. Sie hat das härene Gewand einer
Eremitin an, ist von einem groben Hanfstrick umgürtet. Sie geht
barfuß und bei jedem ihrer Schritte klirrt gläsern eine schwere
Eisenkette, die sie unter dem Anachoretenkittel um den bloßen Leib
gewickelt trägt. Grau, übernächtig, qualzerfurcht ist ihr
Gesicht.

		Sie wirft sich vor Giuliano nieder, sie neigt sich vor ihm so
tief, daß ihre Stirn den Fußboden berührt.

		Das gleiche tat sie gestern und vorgestern und alle die
vorangehenden Tage schon. Nicht ein einzigesmal bisher hat er ihre
Anwesenheit beachtet. Auch heute bleibt sein [bookmark: page375] Mund schmerzvoll geschlossen; um
so beredter aber schreien seine Augen: »Ecco la bestia!«

		»So habe doch Erbarmen mit mir, Giuliano!« wimmert sie.

		Er antwortet nichts.

		»Wenn du mich nicht ansehn willst, – so sieh doch wenigstens
meinen härenen Kittel an, meine baren Füße, meinen kahlen Kopf! Wir
feiern nicht Karneval zur Sommerzeit, Giuliano, –: blutiger
Ernst ist mir mein Eremitengewand! Hinausgewiesen habe ich meine
Gäste, entlassen habe ich meine Dienerschaft. Abgetreten habe ich
mein Fürstentum einem Verwandten; und was ich an Vermögen
zurückbehielt, habe ich geopfert, um eine fromme Stiftung zu
machen, wie du es mir anrietest, –: ein Kloster für gefallene
Mädchen . . . (Schau her, dies ist die Urkunde; lies sie,
wenn du meinen Worten nicht glaubst! . . .) Raffaela und
ihre Gefährtinnen sind Bräute Christi, sind den Schleier zu nehmen
bereit; schon leben sie nonnenhaft als die ersten Novizen. Wundert
dich nicht der rote Schein am Fenster dort?«

		Giuliano rührt sich nicht; es ist als spräche sie zu einem
Stein. Doch sie läßt sich nicht entmutigen.

		»Die Rocca brennt lichterloh, Giuliano! Ich selbst habe sie
angezündet!«

		Er wendet unwillkürlich den Kopf nach dem Fenster. Sogleich faßt
sie seine Hand und zerrt ihn zur Treppe: auf den Stufen stehend
kann man durchs Fenster sehn.

		Ein schauerlich schöner Anblick ist der Brand des herrlichen
Schlosses. Die zu Weißglut erhitzten Marmorquadern glimmen und
glühn gegen den nächtlichen Himmel wie brennendes Gletschereis.

		»Zuerst hatte ich versucht (wie du es mir anrietest, Giuliano),
die abscheulichen Bilder eigenhändig von den Wänden zu kratzen.
Doch das hätte Wochen und [bookmark: page376] Wochen gedauert . . . Schneller besorgte es
die flammende Fackel, die ich an die Vorhänge hielt, an die Möbel,
an die Teppiche und – an die zu einem Scheiterhaufen geschichteten
unanständigen Bücher, Giuliano! . . . Blicke hin: die Rocca
wurde zum gewaltigen Scheiterhaufen, und an den Brandpfahl gebunden
stirbt Priapus den Feuertod! . . . Bist du nun
zufrieden? . . . Ach, schweige doch nicht so! Habe doch
Erbarmen mit meiner Buße! . . .«

		Noch immer bleibt er stumm und unbewegt wie ein Stein.

		»Du denkst vielleicht, ich werde als reiche Äbtissin leben, eine
fürstliche Nonne? . . . Nein, o nein! – das wäre keine
Buße für meine Sünden! Im Gebirge, fern von den Menschen, werde ich
das Sanktus singen, mein Fleisch kasteien mit der neunschwänzigen
Geißel, werde in einer Erdhöhle meine Klause mir herrichten, von
Gras und Wurzeln mich nähren wie die Büßerinnen der Thebanischen
Wüste! . . . Schau her, ich trage – weil ich mit einer Kette
mein ärgstes Verbrechen beging – eine mit eisernen Dornen versehene
Kette um den bloßen Leib!«

		Sie lüpft ein wenig den härenen Kittel und zeigt ihm die
blutigen Stellen an ihrem Körper.

		Endlich spricht Giuliano.

		»Mit Eurer Zerknirschung und Geißelwut könnt Ihr Gualdrada das
Leben nicht zurückgeben!«

		»Doch dich kann ich dem Leben zurückgeben! Gott braucht dich,
Giuliano!«

		»Was wißt Ihr von Gott, Principessa?«

		»Höhne nicht so grausam, Giuliano! Du siehst doch, wie mich die
Reue würgt! Habe doch Erbarmen! Furchtbare Schuld lastet auf mir, –
ich will nicht noch mehr Schuld auf mich laden . . . Du mußt
Abschied nehmen [bookmark: page377] von Gualdrada, – sonst nimmt dein Verstand
Abschied von dir! Du suchst ja den Wahnsinn!«

		»Nein, –: der Wahnsinn sucht mich! Mag er mich bei ihr
finden!«

		»Sobald du eine Aufgabe hast, wirst du zur Trennung die Kraft
haben. Ich gebe dir eine Aufgabe, die kein Mensch auszuführen
imstande ist außer dir!«

		»Und das ist?«

		»Rette Cosmo.«

		»Vor mir?«

		»Nein, nein – vor Biagio della Campana.«

		»Ihr zittert für Cosmos Leben? Ihr? Ihr?!«

		»Vergebe mir Gott, daß ich ihn so gehaßt habe! . . . Oh,
entschließe dich schnell! Verliere keine Zeit . . .«

		»Erst sagt mir, warum Ihr ihn so gehaßt habt!«

		»Weil . . . Du wirst es kaum verstehn können . . .
Vor Jahren im Palazzo Pitti war es, als Donna Maria, meine
Freundin, noch lebte . . . Er stellte mir nach. Ich weigerte
mich ihm; und dennoch verargte ich's ihm, daß er nicht gewaltsam
nahm, was ich ihm weigerte.«

		»Mußtet Ihr nicht froh sein? Was kränkt Euch denn?«

		»Daß er an meinem Leibe gesunden wollte von seiner kranken
blutschänderischen Gier nach seiner Tochter – Isabella. Leiblich
hat er die Blutschande nie begangen – dafür aber geistig
vieltausendmal . . .«

		»Berechtigte Euch das, Meuchelmörder nach ihm auszusenden? Oder
liebtet Ihr ihn trotz alledem?«

		»Ich kenne – ich selbst – mich nicht aus in mir . . . Es
war so aufregend, junge Mörder zu erziehen! . . . Mag sein,
hätte ich Kinder gehabt, hätte ich lieber Kinder
erzogen . . . Zum Glück hat die Vorsehung es so gefügt, daß
alle Anschläge mißglückten. Er trägt ein Panzerhemd, sobald er sich
öffentlich zeigt . . . Darum hatte ich auf dich große
Hoffnung gesetzt: ich dachte, daß [bookmark: page378] du, den er so liebt, leichter als andere ihn
bei einem vertrauten Gespräch niederstechen könntest . . .
Ach, mein bloßer Wunsch war eine Todsünde; und falls Biagio ihn
umbringt, wird der Himmel mir nie vergeben, daß der Mordplan in
meinem Hause ausgeheckt wurde!«

		»Konntet Ihr Biagio nicht abhalten?«

		»Ich erfuhr es zu spät; er war bereits unterwegs . . .
Reite ihm nach, Giuliano! Ich gebe dir das schnellste Pferd meines
Stalles. Hindere ihn! Und sollte dir das mißlingen, so hindere
Cosmo, von der alten Brücke in den Arno hinabzuspringen!«

		»Was wird geplant?«

		»Auf den Grund des Flusses sollen aufrechtstehende Schwerter
angebracht werden. Springt Cosmo hinunter, so wird sein Körper von
einem Dutzend Klingen durchbohrt und zerfetzt.«

		»Das darf und wird nicht geschehn, Principessa! Laßt mir Euer
bestes Pferd satteln . . . und betet zu Gott, daß ich nicht
zu spät komme!«

		Noch einmal kniet er bei der Aufgebahrten nieder, erhebt sich
nach kurzer Andacht, drückt ein allerletztesmal seine heißen Lippen
auf den eisigen Mund. Dann folgt er der Fürstin hinaus. [bookmark: page379]
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		Ein Viertel Jahrhundert ist vergangen.

		Mit andern Worten: fünfundzwanzigmal endete Fastnachtstollheit
mit Aschermittwochtrübsal; fünfundzwanzigmal blühten und verblühten
an Mädchenfenstern die Maien; und der elliptische Umflug der
Erdkugel jährte sich fünfundzwanzigmal.

		Das ist nicht allzuviel –: kaum etwas mehr als neuntausend Tage
und neuntausend Nächte . . . Immerhin der Tage und Nächte
genug, den Menschen und der Erdoberfläche ein anderes Antlitz zu
verleihen. Herculaneum starb in einer einzigen Nacht.

		Der türkischen Ländergier war seit der Seeschlacht von Lepanto
das Rückgrat gebrochen. »Bis hierher sollst du kommen und nicht
weiter!« hatte der Todesengel dem Sultan vor Zrinyis Festung
zugerufen, – jenem unersättlichen Völkerfresser Suleiman dem
Großen, der die mit Stroh ausgestopfte Haut des cyprischen Generals
Bragadino sich als Geschenk zuschicken ließ. Seine schwächlichen
Nachfolger erhielten so grausige Trophäen nicht mehr. Sultan Murad
ermordete, um auf den Thron zu gelangen, fünf seiner leiblichen
Brüder, – seinen Christenfeinden jedoch in offener Feldschlacht den
Garaus zu machen, fehlte es ihm an Geschick und an Geld. Ausgesogen
hatten die Eroberungskriege die Osmanen. So beschloß denn die Hohe
Pforte, den Handelsverkehr mit den Christenhunden zu begünstigen,
in der Hoffnung, [bookmark: page382] durch Abgaben und Zölle den Staatssäckel
wiederauffüllen zu können. Den Seeräubern – (den sonst so gern
geduldeten Schakalen und Mitfressern am Mahl des osmanischen
Tigers) – wurde eine Zeitlang in den levantinischen Gewässern das
Handwerk gelegt.

		An einem Septembernachmittag ging ein Frenk – d. h. ein
Europäer – durch den Basar von Aleppo und suchte die Stände der
Seidenhändler auf, bei denen er Einkäufe machte für sein
Handelshaus in Florenz. Zwar war die Seidenzucht seit einem
Jahrtausend in Europa heimisch – (seitdem nämlich ein griechischer
Mönch die Seidenraupe in seinem hohlen Wanderstabe aus Ceylon
heimgebracht hatte) –; doch von der italienischen, aus den
Kokons des Maulbeerspinners gewonnen Seide sehr unterschieden –
schwerer, knistriger und kostbarer – waren die asiatischen »wilden«
Seiden, gesponnen aus der Puppenumhüllung eines japanischen Falters
oder auch eines indischen Nachtpfauenauges. Wer solche Ware nach
Florenz brachte, durfte auf guten Absatz rechnen.

		Der italienische Händler hatte den pomphaften Namen Cavaliere
Traiano Bobba da Casale de'signori di Rosignano nel Monferrato.
Einst war er der Sekretär Cosmos gewesen, der den schreibgewandten,
vorurteilslosen, vor keinerlei Folgerung zurückschreckenden
Jüngling »seinen kleinen Macchiavelli« zu nennen pflegte. Das war
freilich schon lange her. Der Jüngling von damals hatte jetzt
silberdurchblinkte Haarsträhnen, hatte schon seine sechzig Jahre
auf dem Rücken. Ein zweiter Macchiavelli zu werden, war seine
Ambition längst nicht mehr: gleich nach dem Tode Cosmos hatte er
den Hofdienst aufgegeben, war der Schwiegersohn und dann der
Geschäftsteilhaber des bedeutendsten Florentiner Seidenhändlers
Cornelio Buondelmonti geworden. Alljährlich reiste er im Spätsommer
nach Aleppo, sein Warenlager zu ergänzen.

		[bookmark: page383] Im
Vergleich zur syrischen Sommerhitze zwischen den graubraunen
fensterlosen Hausmauern Aleppos ist die Temperatur in den gedeckten
Hallen des Basars, wo kein Sonnenstrahl sich hin verirrt, beinahe
kühl zu nennen. Aus Düften von Rosenessenz, Nargilehrauch,
Hammelfettgestank, eisigem Scherbet-Aroma und menschlichem
Schweißgeruch ist der kältliche Dunst zusammengebraut, der durch
die engen Basargassen flutet. Und zwei Menschenströme begegnen sich
zwischen den Verkaufsständen, gleiten reibungslos aneinander
vorbei. Überaus bunt und bizarr ist dies Gewoge, grellfarbig durch
das Gemisch von Rassen und Volkstrachten, von Mohammedanern, Juden,
Feueranbetern und Heiden, etlichen christlichen Mönchen und
zahllosen tiefverschleierten Frauen.

		In solcher Umgebung fällt ein vornehmer Italiener nicht
sonderlich auf. Die Seidenhändler grüßen den Cavaliere Traiano
Bobba als alten Bekannten, als jährlichen Messebesucher: sie würden
ihn vermissen, wäre er dieses Mal daheim geblieben. Wenn auch
radebrechend, vermag er sich türkisch zu unterhalten und ohne Hilfe
eines Dolmetschers Preise herabzuhandeln, Kaufverträge
abzuschließen.

		Nachdem er einem Araber einen beträchtlichen Posten chinesischer
Flockseide abgekauft hat, erwähnt er, sich verabschiedend, daß er
vorhabe, einen Abstecher an den Euphrat zu machen; noch unbekannt
sei ihm die vielgerühmte Stadt Urfa, wo Erzvater Abraham seinen
Sohn Isaak an Armen und Beinen gefesselt auf die Holzscheite legte,
um ihn wie ein Lamm zu schlachten und als Brandopfer darzubringen.
Und er erkundigt sich, ob es richtig sei, daß man Urfa in vier
Tagesritten erreichen könne.

		»Sogar in drei, wenn man ein geschwindes Pferd hat«, antwortet
der Araber »Doch du kommst nicht hin, [bookmark: page384] Herr! Noch erfuhren es nur
wenige – (sonst wäre der Basar leer wie ein Grabgewölbe) –,
ich aber weiß es aus bester Quelle: in Urfa sind einige Pestfälle
vorgekommen. Statt nach Osten wirst du bald – vielleicht morgen
schon – nach Westen, zur Hafenstadt Skenderun reiten. Denn falls
nicht der Allerbarmer dem Euphrat befiehlt, der wandernden Seuche
den Weg zu verlegen, wird die Pest vielleicht schon morgen vor
Aleppos Stadttor stehn, das zu schließen vergeblich
wäre . . .«

		Sorgenbleich kehrt Traiana Bobba in sein Absteigequartier heim.
Den griechischen Wirt der Locanda trifft er vor der Haustür und
fragt ihn, ob auch er meine, daß Aleppo von Pestgefahr bedroht sei.
Dem Wirt ist diese Fragestellung äußerst peinlich. Mehr als die
Pest, an die er nicht glauben will, fürchtet er die Panik, wie sie
schon des öfteren, infolge von falschen Gerüchten, dem Basar und
der Stadt geschadet hat; – ihm das Geschäft verderben könnte eine
Panik, die reichen Gäste aus seiner Locanda vertreiben . . .
Darum spottet er über die Unglückskunde des allzuängstlichen
Arabers und will sie nicht wahr haben. Aber Traiano Bobba läßt es
sich nicht ausreden. Müde der Kontroverse zeigt schließlich der
Wirt auf einen vorüberschreitenden alten Kurden und sagt:

		»Fragt den Teufelsanbeter dort; – kein Mensch vermag wie er
Auskunft zu geben über die Pest.«

		»Wieso? Was hat der Mann mit der Pest zu schaffen?«

		»Genau so viel, wie ein Ichneumon mit einer Giftschlange zu
schaffen hat, oder ein Leopardenjäger mit einem Leoparden. Die
schwarze Pest hat keinen ebenbürtigen Gegner außer ihm. Er ist ein
Arzt, ein englischer Arzt.«

		»Und geht in kurdischer Tracht?«

		»Weil er seit mehr als zwei Jahrzehnten unter den [bookmark: page385] Teufelsanbetern
lebt; ja, es wird sogar von ihm erzählt, er sei selber ein Diener
des Königs Pfauhahn geworden . . . Doch das mag Verleumdung
seiner türkischen Kollegen sein, weil ihnen, zu heilen wie er, das
Wissen und die Gewandtheit fehlt. Man nennt ihn auch den Pestarzt:
so unerschrocken sucht er pestverseuchte Städte und Dörfer auf und
harrt bei den Kranken aus, wenn sie von jedermann verlassen
wurden . . .«
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		Traiano Bobba holt den Teufelsanbeter ein und redet ihn auf
türkisch an. Staunend ist jener stehngeblieben. Und jetzt erst
kommt es dem Cavaliere zum Bewußtsein, wie ärmlich der Mann
ausschaut, wie zerschlissen sein Gewand ist. Aber auch die
Greisenschönheit des Kurden fällt ihm auf, der aristokratische
hagere Gliederbau, die langen weißen Hände, das runzelige
gelbliche, wie zerknittertes Pergament durchsichtige Gesicht, und
vor allem die großen leuchtenden Eulenaugen.

		»Wo sah ich diese Eulenaugen einst?« überlegt sich Traiano
Bobba, während er über die Pestgefahr höflich sich Auskunft
erbittet, die ihm jener ruhig erteilt. Für Aleppo – erklärt der
Greis – sei vorläufig nichts zu befürchten: verschont sei auch noch
Urfa von der Seuche; – das Gerücht verwechselt Urfa mit dem weiter
östlich gelegenen Diarbekr, wo allerdings die Pest schon mehrere
Opfer forderte.

		»Wo hörte ich diese Stimme einst?« fragt sich der
Cavaliere . . .

		Obgleich die erhaltene Auskunft den Cavaliere beruhigen müßte,
beunruhigt ihn jetzt das umherflackernde Suchen und Tasten des
eignen Gedächtnisses, das, den [bookmark: page386] Eulenaugen und der Stimme auf der Spur, im
Dunkeln tappt. Wie ein Blitz durchfährt ihn plötzlich die
Erkenntnis, daß es Messer Giuliano ist, der vor ihm steht, jener
König von Cypern, Pastetenbäcker und Rex Seraphicus, mit welchem er
vor einem Vierteljahrhundert im Palazzo Pitti manches Gespräch
geführt hatte. Und er schämt sich geradezu, daß ihm der Gedanke
nicht früher kam, – war er doch zugegen gewesen, als im
Boboligarten Giuliano von seinem Aufenthalt bei den Teufelsanbetern
erzählte.

		»Seid Ihr es oder seid Ihr es nicht?« ruft Traiano Bobba auf
italienisch aus. »Ihr gleicht einem Messer Giuliano, den ich vor
langer Zeit bei Hofe sah in Florenz.«

		»Der bin ich; und Ihr, Signor, seid der Cavaliere Traiano Bobba
da Casale!« entgegnet Giuliano lächelnd. »Ihr müßt wohl
geistersichtige Augen haben, Cavaliere, daß Ihr imstande wart,
durch all meine Runzeln hindurch mein wahres Gesicht zu
erblicken.«

		»Leute in unserem Alter erblicken ihr eigenes Spiegelbild, wenn
sie Altersgenossen nach langer Zeit wiedersehn. Doch gottlob sind
wir beide noch nicht Gespenster. Und Ihr, Signore, erscheint mir
jünger und rüstiger als ich.«

		»Der Anschein trügt, Cavaliere. Ich bin mein eignes Gespenst,
ich starb mir selber ab, seitdem ich freiwillig dem Leben den
Rücken kehrte und in ein Schattenland entschwand, um dem Tode seine
Beute streitig zu machen . . . Nach Diarbekr rufen mich die
Sterbenden, knapp bemessen ist meine Zeit . . . Dennoch
würde ich gern bei Euch verweilen, denn manch eine Frage hätte ich
wohl an Euch zu richten, gedenkt, daß ich vor zwei Jahrzehnten zum
letztenmal Nachricht aus Florenz erhielt.«

		»Gern will ich Euch Red' und Antwort stehn, Messer Giuliano.
Aber hier zwischen bellenden Kötern und [bookmark: page387] Melonenverkäufern läßt sich's
nicht ungestört reden. Kommt mit mir in meine Locanda.«
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		Zu ebener Erde befindet sich der Raum, wo sie Kaffee trinkend
und Nargileh rauchend sitzen, von der Gasse nur durch einen
Perlenvorhang getrennt.

		»Bevor wir von Florenz sprechen«, – beginnt Traiano Bobba –
»müßt Ihr meine Wißbegier stillen, Messer Giuliano. Ist es wahr,
was man mir erzählt hat, seid Ihr wirklich ein Teufelsanbeter
geworden?«

		»Und wenn es wahr wäre? Was dann?«

		»So würde ich versuchen zu begreifen, was mir unbegreiflich
vorkommt.«

		»Ist so unfaßlich, daß ich vor dem, was ich sehe, die Augen
nicht verschließe?«

		»Laßt mich sehn, was Ihr seht, Messer Giuliano.«

		»Die Allmacht der Hölle – allüberall . . .«

		»Wer hat Euch zu diesem Glauben bekehrt?«

		»Da es mein Wissen ist, kann es mein Glaube nicht
sein . . .

		Wer mich bekehrt hat? Nicht das grausam verfolgte bücherlose
Hirtenvolk, Cavaliere, mit dem ich als Arzt Freud und Leid teile;
und auch nicht die fürstlichen Teufelsdiener in Florenz und
Massa-Carrara. Nein, ein entsetzliches Erlebnis tat es: ich sah ein
geliebtes Menschenkind hinabsausen in unendliche Tiefe, vom
Mittelpunkt der Erde an sich gerissen. Das hat mir die Augen
geöffnet über das Wesen des Bösen: die Hölle liegt in der Tiefe,
Cavalière, der Himmel in der Höhe. Anziehung ist das Böse –
(Astarte ist eine Teufelin!); der Wunsch, Mittelpunkt zu sein, ist
das Böse. Alle [bookmark: page388] Sonnen wünschen es; und selbst das kleinste
Staubkorn kann zum teuflischen Mittelpunkt einer Lawine werden, die
alles an sich reißend wächst und wächst . . . Gegrübelt habe
ich viel hierüber; und hätte ich mehr Zeit, – ich schriebe eine
Philosophie des Satanismus.«

		»Die schrieb, meines Wissens, noch niemand. Doch die Welt – so
betrachtet – erscheint mir trostlos.«

		»Mir nicht, Cavaliere. Prachtvoll und gottgesegnet nenne ich
einen Urwald, wenn auch die Zedern und Orchideen darin sich
gegenseitig erwürgen. Die Welt ist voller Teufel zwar, doch – zum
Glück für uns – stehn sie sich allesamt im Wege. Jeder kleine
Teufel will zum Allteufel werden und duldet keinen Teufel neben
sich. Jeder Heuschreckenschwarm ist so ein Teufel: könnte er, wie
er möchte, die ganze Erde würde kahl gefressen. Jede Tierart ist
ein Satan, befähigt, Reißzähne und Pranken oder Skorpionenstachel
oder Schlangengiftdrüsen sich selber zu erschaffen. Jede
Menschenrasse ist ein Teufel und strebt, Alleinherrscher auf Erden
zu sein. Das Feuer ist ein Teufel und würde – wäre es durch andere
Teufel nicht gehindert – die weite Welt in Kohle verwandeln. Das
Meer ist einer der Satane: alle Länder möchte es schlucken, auf daß
die Erde ein Wasserball sei. Und die Teufelin Pest will unsern
Planeten in ein stinkendes Aasfeld verwandeln . . . Die
Gesamtheit aber aller gierigen, einander vertilgenden Satane ist
dennoch harmonisch, ist hehr und vollkommen wie ein radschlagender
silberweißer Pfauhahn, ist die Gottheit, welche Allgüte und
Allbosheit in sich vereinigt.«

		»Wenn man's so hört, Messer Giuliano, möchte man meinen, Eure
Philosophie des Satanismus komme der Lehre indischer Priester nahe,
von der ich mir habe berichten lassen, sie setze die Vereinigung
von Gut und Böse ins Herz des höchsten Gottes
Brahma . . .«

		[bookmark: page389] »Weil ohne
Schatten Licht nicht Licht wäre, und weil Harmonie der Disharmonie
bedarf, um zu sein. In meiner Philosophie ist Astarte die Materie
und die Gottheit ist der Geist. Sie kommen nicht voneinander los,
weil sie eins sind . . . Übrigens ist auch die indische
Priesterkaste, obgleich der Geisteswelt dienstbar, ein
machtlüsterner Teufel – wie ebenfalls die Kaste der Paria und jede
andere Kaste die Alleinherrscherin sein möchte auf Erden.«

		»Ja, ja, es ist wohl so, wie Ihr sagt, Messer Giuliano – wenn es
auch für uns Christen eine Ketzerweisheit ist. Der Teufel – (um
mich Eurer Ausdrucksweise zu bedienen) –, der jetzt Italien
beherrscht, ist die Gegenreformation, und ihr zur Seite steht der
furchtbarste aller Satane, der Großinquisitor. Kein
Heuschreckenschwarm frißt Bäume und Felder kahler ab, als diese
Höllenbrut den Platonismus und die Renaissance hinweggetilgt hat.
Italien, allzu leichtfertig einst, ist zur Betschwester geworden.
Seid froh, Messer Giuliano, daß Ihr den kläglichen Niedergang,
Verwandlung von Himmelstürmern in spanische Leisetreter, nicht
mitanzusehen brauchtet! . . . Unsere letzten verwegenen
Renaissancegestalten waren Frauen: Isabella Orsini, Lodovica
Malaspina und Bianca Cappello.«
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		»Waren – sagt Ihr, Cavalière? . . .«

		»Alle drei sind tot.«

		»Wer war Bianca Cappello? Von der hörte ich nie.«

		»Die letzte Großherzogin von Toscana. Kanntet Ihr Don Francesco,
Cosmos ältesten Sohn?«

		»Nein. Der weilte zu meiner Zeit in Madrid.«

		[bookmark: page390] »Ja, am
spanischen Hof, wo seine Manieren abgehobelt und zugestutzt wurden.
Nun, als nach dem Tode seines Bruders, des jungen
Kardinal-Erzbischofs Giovanni, Don Francesco auf der Heimreise nach
Pisa kam, fand er im verwaisten erzbischöflichen Palaste die kleine
Konkubine des Kardinals, seines Bruders, vor, umdroht von der Gier
vermönchter Räuber, ein herrenloses Gut. Don Francesco erlag ihrem
Zauber und ist ihr verknechtet geblieben bis zur Unheilsstunde, wo
er gemeinsam mit ihr aus dem Leben schied. Vergebens hatte Cosmo
versucht, des Thronerben Herz von ihr loszulösen, indem er sie
einem wohlhabenden Tuchhändler zur Frau gab und indem er seinen
Sohn mit der Tochter des Kaisers verheiratete. Biancas Gatten ließ
Don Francesco erdolchen und er schloß – nachdem Cosmo und die
Tochter des Kaisers gestorben waren – die Ehe mit Bianca Cappello,
machte die Abenteuerin zur Großherzogin von Toscana. Viele Jahre
lang hat die Granduchessa Bianca das Land klug und kraftvoll wie
ein Mann regiert, während Francesco seine Tage in der Fonderia
de'Medici verbrachte, emsig bemüht, dem chinesischen gleichwertiges
Porzellan herzustellen. Als aber vor einem Jahr Cosmos jüngster
Sohn Kardinal Ferdinando (den zu Eurer Zeit seine Angehörigen
Ernando nannten) – zu Besuch im Palazzo Pitti weilte, bot ihm nach
einem glanzvollen Festmahl Bianca Cappello vergiftetes Konfekt an,
denn sie, die Kinderlose, haßte ihn, der der nächste zum Thron war.
Vom Konfekt aß ahnungslos ihr Gatte, und auch sie selbst sah sich
gezwungen, davon zu kosten, weil ihr Gast aus Höflichkeit –
(vielleicht auch war er gewarnt worden?) – sich weigerte, früher
als sie zuzulangen. Des Granduca und der Granduchessa sofortiges
Erbleichen und jammervolles Schreien bewahrten Don Ferdinando
davor, das [bookmark: page391]
Todesgift zum Munde zu führen. Und heute sitzt er, nachdem er auf
die Kardinalswürde verzichtet hat, auf dem Lilienthron von Florenz,
ein frommer, bescheidener, makelloser Mann. Aber die schöne
Teufelin Bianca Cappello war den Toscanern lieber.«

		»So sind die Menschen: fürchtend verehren sie die gefährliche
Schönheit der Gorgonen, der Tiger, der Adler, der Giftschlangen und
der Höllenfürstinnen. Alle himmelreine Schönheit wird übertrumpft
von der Schönheit des Bösen . . . Wie starb die Fürstin
Lodovica Malaspina? Als ich Italien verließ, war sie eine büßende
Eremitin geworden.«

		»Vier Jahre lang bewohnte sie einen menschenfernen Gipfel des
Apennin, hauste wie ein Dachs in einer selbstgegrabenen Erdhöhle,
hüllte sich nur in ein härenes Hemd, nährte sich nur von Wurzeln
und Beeren, ertrug alle Unbilden der Witterung, Regengüsse und des
Winters Kälte, Schnee und Eis, tat nichts als beten und sich in den
Anblick eines Totenschädels vertiefen, den sie als ein memento mori
vor den Eingang zu ihrer Höhle gelegt hatte. Ihren Freunden galt
sie für verschollen und tot. Als aber ein Ziegenhirt, der ihr
frommes Tun beobachtet hatte, ihr Versteck verriet, begann das Volk
zu ihr, der neuen Heiligen, zu wallfahrten. Die Zahl der sie
täglich besuchenden Pilger stieg unablässig, bis die Furcht sie
überkam, Eitelkeit und Hoffahrt könnten den Kristallpalast ihrer
übermenschlichen Reue, den ihre Seele mühsam sich aufgebaut hatte,
zertrümmern; und da sie fühlte, daß ihr durch vierjähriges
Eremitentum ausgemergelter Körper künftigen Winterstürmen nicht
mehr standhalten würde, verließ sie ihre Erdhöhle und suchte
Unterkunft in dem von ihr gestifteten Kloster für gefallene
Mädchen. Eine vom Tode Gezeichnete lebte sie noch eine Weile,
gepflegt von den [bookmark: page392] jungen Nonnen, ihren einstigen Sklavinnen, und
verschied, von vielen beweint.«

		»Höllenmäßig war ihre Buße wie vordem ihr Leben . . .
Doch ich verzieh ihr, als sie mir Biagio della Campanas Vorhaben
verriet und mich nach Florenz eilen hieß, so daß ich Cosmo vor den
Schwertklingen im Arno warnen konnte.«

		»Er schenkte Euch dafür seine Freundschaft und hätte Euch mehr
noch geschenkt, wärt Ihr bei ihm geblieben . . . Wißt Ihr
übrigens, Messer Giuliano, daß er Euch bis dahin für einen Brutus
gehalten hatte?«

		»Nein, das wußte ich nicht. Für einen Brutus – mich?!«

		»Mehrere Tage vor Eurer Ankunft in Florenz erhielt er einen
Brief von der Fürstin Lodovica (die ja in jenem Zeitpunkt noch
keine büßende Einsiedlerin war). Zugleich mit dem Brief schickte
sie ihm ein goldelfenbeinernes Amulett, von dem sie schrieb, sie
habe es, während Ihr schlieft, an Eurem Halse entdeckt und, ohne
daß Ihr es merktet, Euch abgenommen.«

		»Das ist richtig, Cavaliere, – ich merkte nicht gleich, daß ich
bestohlen wurde, denn man hatte mich betäubt . . . Indes
fahrt fort.«
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		»Es sei jetzt erwiesen (schrieb die Fürstin dem Duca), daß Ihr
der Sohn des von ihm ermordeten Lorenzino wäret und folglich das
Ziel haben müßtet, Euren Vater an ihm zu rächen. Die Aussage der
sterbenden Marchesa Isotta beseitige jeden Zweifel an Eurem
prinzlichen Geblüt, und auch das goldelfenbeinerne Amulett
bestätige es: niemand außer Benvenuto Cellini könne der Goldschmied
des Kleinods sein; und bekannt sei ihr, daß [bookmark: page393] Lorenzino genau solch ein Amulett
Cellini abgekauft habe. – Beunruhigt durch den Brief begab sich
Cosmo in Begleitung von Donna Faustina zu Cellini, – ging es doch
auch Donna Faustina an, ob Ihr ihr Bruder wärt oder nicht. Das
Kleinod, das Cosmo ihm mit der Frage vorlegte, ob es seine Arbeit
sei, betrachtete Cellini mit bösem Lächeln. Eine sich
emporschnellende Schlange stellte es dar, gegen deren Kopf ein
schießender nackter Schlangentöter den vom gespannten Bogen noch
nicht abgeschnellten Pfeil richtet. Er könne, meinte Cellini, sich
wohl denken, wer das Amulett gestohlen und auch wem; den
Schlangentöter – Symbol des Kampfes gegen die Lüge – habe er selbst
dem Sohn eines sizilianischen Schusters um den Hals gehängt. Als
jedoch der Duca sich nähere Auskunft erbat, hüllte Cellini sich in
Schweigen und lenkte das Gespräch ab. Aus Haß und Rachsucht hielt
er den Duca zum besten, dessen Huld ihm seit acht Jahren entzogen
war, seit er die Bezahlung der für seinen Perseus ausbedungenen
Summe ungestüm zu ertrotzen versucht hatte. Er habe seinerzeit,
erklärte Cellini, drei völlig gleiche Amulette gemacht: das eine
habe er selbst getragen, bis er es vor kurzem verschenkte; das
zweite trug Alessandros Söhnchen; das dritte Lorenzinos Söhnchen;
und so übereinstimmend seien die drei Amulette gewesen, daß er
schon damals – vor drei Jahrzehnten – sie nicht auseinanderhalten
konnte . . . Mehr als diese Verspottung aus dem verbitterten
großen Künstler herauszufragen, gelang dem Duca nicht. Während er
und seine Begleiterin sich eben anschickten, die
Goldschmiedewerkstatt zu verlassen, entdeckten sie eine kleine
Marmorskulptur Cellinis: ein sich bäumendes Pferd, dem ein Jüngling
ein Messer ins Herz stößt. Eure Gesichtszüge, Messer Giuliano,
hatte der Jüngling.«

		[bookmark: page394] »Saht Ihr
die Skulptur, Cavalière?«

		»Einige Zeit hernach, als wohl das Schicksal schon beschlossen
hatte, sich dieses Kunstwerks als tragischer Waffe zu
bedienen . . . Hätte Cosmo die schöne Skulptur erstehn
wollen, so hätte gewiß Cellini den Verkauf hartnäckig und hohnvoll
ausgeschlagen. Es kam indes gar nicht dazu, da der Duca, taub für
Donna Faustinas Bitten, kein Angebot machte. Er mißtraute Euch ja
noch, glaubte dem Brief der Fürstin von Carrara und trug kein
Verlangen danach, das Bildnis eines Feindes und Bluträchers im
Pittipalast aufzustellen. – Doch schon wenige Tage später, nachdem
Ihr ihn vom Kopfsprung abgehalten und man die aufrechtstehenden
Klingen im Arno gefunden hatte, besonders aber nach dem Brand der
Rocca, hielt Euch Cosmo so wenig für einen Brutus, daß er Euch
Donna Faustina zur Frau geben wollte. Wißt Ihr das?«

		»Ja, auf der Reise nach den Maremmen teilte mir es Cosmo
mit.«

		»In Florenz ging das Gerücht, Ihr wärt unterwegs spurlos
verschwunden.«

		»Das Morgenland rief mich: die Diener des Königs Pfauhahn
bedurften meiner.«

		»Auch Donna Faustina bedurfte Eurer – denn sie liebte Euch. Ihr
habt unrecht an Donna Faustina gehandelt. Cosmo gab sie seinem Sohn
Don Pietro zur Frau.«

		»Ihrem ärgsten Feinde? Wie ist das möglich! . . . Und
Faustina ließ sich ihm antrauen?«

		»Cosmo zwang sie. Wie er selbst, hatte ja auch sie
verbrecherisch an Don Pietro gehandelt. Hätte sie während der
Gerichtsverhandlung bekannt, was Don Pietro ihr angetan, so wäre
sein Freispruch erfolgt. Aber sie schwieg, und schwieg auch, als
Agostino Selmi sich in Pisa erhängt hatte; und sie schwieg erst
recht, als, erschüttert [bookmark: page395] durch Selmis Selbstmord, ihre Dienerin, die
Zwergin Rentinola, sich ihr schluchzend vor die Füße warf und mit
verzweifelter Selbstanklage ihr gestand: sie sei es gewesen, die
ihrem Verlobten, dem Pagen Guerzolo, heimlich einen Anzug Don
Gracias verschafft hatte, als Guerzolo während des Stiergefechts in
der Vermummung eines mediceischen Prinzen zu La Delfina ging, ihr
die Kehle zu durchschneiden. (Dadurch war Agostino Selmi
irregeleitet worden, Don Gracia für den Schuldigen zu halten). Erst
nachdem Guerzolo von der Stadt Bologna ausgeliefert worden war und
in der Folter ausgesagt hatte, kam alles zu Tage, – auch Donna
Faustinas schuldvolle Verschwiegenheit. Diese ihre Schuld wollte
Cosmo durch die Heirat aus der Welt schaffen – wie ebenfalls Don
Pietros Schuld an der Bloßstellung Donna Faustinas: denn ganz
Italien lachte bereits über den blauen Schmetterling, der sich auf
die Dauer doch nicht hatte verheimlichen lassen . . . Aber
alles das geschah erst nach der furchtbaren Tragödie in den
Maremmen.«

		»Tragödie . . .?«

		»An einem Tage starben die beiden jüngeren Prinzen, Kardinal Don
Giovanni und Don Gracia, und mit ihnen ihre Mutter, die Duchessa
Eleonora.«

		»Erzählt es mir, Cavalière!«
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		Der persische Tabak der beiden Wasserpfeifen ist zu Asche
gebrannt, und Traiano Bobba ruft den Kawedschi, daß er von neuem
glimmenden Töbeki auf die Wasserbehälter lege und auch
frischgemahlenen Kaffee bringe. Sobald die Nargilehs und die
Kaffeetassen [bookmark: page396]
wieder dampfen, berichtet der Cavalière vom verhängnisvollen
Jagdausflug in die sienesischen Maremmen.

		»Gegen den Rat des Hofarztes Baldini, der vor den Maremmen
gewarnt hatte, weil die sumpfigen Jagdgründe dort – besonders im
Hochsommer – fieberverseucht seien, begab sich Cosmo bei glühender
Julihitze in sein unweit von Livorno gelegenes Jagdschlößchen
Rossiglione und nahm seine Familie – die sieche Duchessa Eleonora
und seine Söhne Don Gracia und Don Ernando dahin mit. Sein in Pisa
als Erzbischof lebender Sohn, Kardinal Don Giovanni, traf
gleichfalls in Rossiglione ein, um während einiger Wochen – so
hatte es der Duca angeordnet – mit Vater und Brüdern Schwarzwild zu
jagen. Als ersten warf der Schüttelfrost Don Gracia nieder, der
seit dem Maifest – (seit er von Donna Tolla Fiordespini, der am
Sumpffieber Erkrankten, angesteckt worden war) – nie ganz sich
erholt hatte. Nach ihm überfiel die Krankheit den jungen Kardinal
und schließlich der beiden Mutter. Kein Wunder, daß sie der Wut des
Fiebers erlag, war sie doch schon seit Jahren eine Sterbende
gewesen; ein viel besprochenes Wunder aber war es, daß alle drei
Kranken innerhalb von vierundzwanzig Stunden den Geist
aufgaben . . . Heimwärts fuhren die drei Leichen durchs
toscanische Land, ihre Bahren in schwarzsamtenem Prunk von weißen
Maultieren gezogen; und sie wurden, bevor man sie im Grabgewölbe
der Medici – bei der Porta San Niccolò – beisetzte, in Santa Maria
del Fiore ausgestellt, wo ganz Florenz sie beweinte. Bloß Cosmo
vergoß keine Träne. Allgemein wurde seine Ergebenheit in den
grausamen Ratschluß Gottes bewundert. Seine Feinde allerdings
verbreiteten böse Gerüchte . . .« [bookmark: page397]
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		Bei den letzten Worten Bobbas erfunkeln die Augen Giulianos.
Eben noch rang ein Entschluß in seiner Seele, mit gesenktem Kopfe
saß er unschlüssig da. Jetzt hebt er den Kopf und sagt, jede Silbe
betonend:

		»Es ist verjährt und ich darf darüber reden. Die Gerüchte logen
nicht.«

		»Nicht?! . . .« ruft Traiano Bobba starr vor Staunen.
»Wie wißt Ihr es?«

		»Erst nach der Katastrophe verließ ich den Duca. Es ist so lange
her, daß ich mir das Schloß vom Munde nehmen darf. Ihr sollt alles
hören, Cavalière. Damit Ihr es aber versteht, muß ich zurückgreifen
auf die Zeit, die der Reise in die Maremmen voranging . . .
Nach dem verhüteten Anschlag des Drogenhändlers mußte ich, ob ich
wollte oder nicht, prinzenhaft im Pittipalast wohnen, als Retter
des Duca gehätschelt; – nicht nur seine Freundschaft hatte ich mir
erworben, auch die Anhänglichkeit seines Sohnes Don Gracia. Der
Knabe schwärmte mich an; und nach wenigen Tagen bereits hatte er
kein Geheimnis vor mir. Wie wenn seine Brust aus Glas wäre, ließ er
mich in sein Inneres – in sein zerquältes Herz – blicken. Da war
Gut und Böse seltsam vereinigt wie im Herzen des indischen Gottes
Brahma. Der arme Gracia war besessen vom Gedanken, daß ihm von
Kindesbeinen an vorherbestimmt sei, ein Kain, ein Brudermörder zu
werden. Er verabscheute seinen Bruder, den Kardinal Giovanni, und
begründete vor sich selbst seinen Haß, indem er sich einredete,
sein Bruder trage die Schuld am Tode der Donna Tolla Fiordespini.
Soviel ich konnte, redete ich es ihm aus und versuchte, ihm [bookmark: page398] nachzuweisen, daß
La Delfina die vermeintliche Zusammenkunft – (des Kardinals mit
Tolla in ihrem Dirnenquartier) – glattweg erfunden habe, um ihn
selbst – Don Gracia – zu sich zu locken. Sein Argument, gegen das
ich vergeblich Sturm lief, war, daß Tollas Freundin, Nannina
Sansedoni, ihm in der Kirche San Felice die Beichte der sterbenden
Tolla mitgeteilt und daß er dem Kruzifixus geschworen habe, die
Geliebte an ihrem Verführer zu rächen. Da es umsonst gewesen wäre,
Donna Nanninas Wahrhaftigkeit anzuzweifeln, zweifelte ich die
Bindung durch den unheiligen Schwur an. Ich hielt Gracia vor, daß
er eine Blasphemie beging, als er das Kruzifix zum Mithelfer an
einer Bluttat machen wollte, und daß der Heiland den Eidbruch
lieber sehn würde als die Ausführung des gelobten Verbrechens. So
viel erreichte ich schließlich, daß er die Sündhaftigkeit seines
Schwures einsah und mir das Wort gab, gegen die böse Lust
anzukämpfen.
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		Während der Reise in die Maremmen ritt ich meist an seiner Seite
und freute mich, beobachten zu können, wie der Luftwechsel und der
Anblick der Naturschönheiten sein umwölktes Gemüt allmählich
aufheiterten. Im Jagdschloß Rossiglione angelangt, begann er mit
Feuereifer Vorbereitungen für die Jagd zu treffen; – er tat es im
Auftrage Cosmos, – denn die Duchessa Eleonora, überanstrengt durch
die Strapazen der Reise, hatte fiebernd sich niederlegen müssen,
und der Duca – stets schuldbewußt vor ihr – wollte ungern ihr
Krankenzimmer verlassen . . . Gegen Abend traf der junge
Kardinal-Erzbischof ein. Es war mir nicht möglich zu [bookmark: page399] hindern, daß die
feindlichen Brüder nach dem Abendessen einen Spaziergang – zu zweit
– durch den nachtfinstern Park von Rossiglione machten. Zitternd
harrte ich auf ihre Rückkehr und schickte ein Dankgebet zum Himmel
empor, als ich sie freundlich miteinander plaudernd ins Schloß
zurückkommen sah . . .

		Für den folgenden Tag war die Wildschweinjagd anberaumt. Früh
morgens wurde bekannt, daß der Duca nicht teilnehmen werde, weil
der Zustand der Duchessa sich über Nacht verschlimmert hatte. Als
erster ritt Kardinal Giovanni, von der bellenden Hundemeute,
Treibern und Jägern begleitet, zum Schloßtor hinaus. Draußen machte
er halt und erkundigte sich, ob denn sein Bruder nicht bald komme.
Darauf meldete ihm einer der Pagen: Don Gracia habe sich beim
Anziehn verspätet und lasse Seine Eminenz bitten, vorauszureiten;
in wenigen Minuten werde er Seine Eminenz einholen. Nachdem der
Kardinal und seine Begleiter außer Sehweite waren, kam Don Gracia
in den Schloßhof, wo sein Pferd gesattelt stand und wo ich auf ihn
wartete. Er hielt einen dicken Strick in der Hand. Statt sich aufs
Pferd zu schwingen, faßte er mich stumm am Arm und zog mich mit
sich fort in den Schloßgarten. Vor einer Platane blieb er stehn.
Schneeweiß war sein bebender Mund. ›Binde mich fest an diesen
Baum!‹ stammelte er rauh und barsch hervor. ›Rette mich vor dem
Teufel in mir, wenn du mein Freund bist, Giuliano! Schnüre mich so
fest an den Stamm, daß ich mich selbst nicht befreien kann!‹ Ich
begriff und ich gehorchte, ohne ihm zu widersprechen. Stocken
mochten wohl die Blutbahnen im Geäder seiner Knie, seiner
Ellenbogen, seines Rumpfes, denn ich band ihn unerbittlich grausam
an den Baumstamm, wie es Indianer mit todgeweihten Feinden tun.
Kaum aber war das geschehn, wollte es sein böses Schicksal, [bookmark: page400] daß ich meinen Namen
im Garten rufen hörte; – ein Hoflakai suchte mich, ausgesandt vom
Duca, der mich zu sprechen wünschte. Das nötigte mich, den
Gefesselten allein dort zu lassen und mich ins Schloß zu begeben.
Als ich eine halbe Stunde später wieder in den Garten kam, fand ich
Don Gracia nicht mehr an der Platane; nur noch der zerschnittene
Strick lag auf den Wurzeln des Baumes. Von Donna Faustina, der ich
gleich darauf begegnete, hörte ich, daß sie es gewesen war, die den
wimmernden Knaben entfesselt hatte – ahnungslos über die Tragweite
ihrer barmherzigen Tat. Mit wenigen Worten klärte ich sie
auf . . . Wir liefen zum Schloßhof; dort befand sich Don
Gracias Pferd nicht mehr. Das Schlimmste befürchtend, ritten wir
ihm nach. Die Richtung freilich, die er eingeschlagen, kannten wir
nicht –: zu groß war sein Vorsprung.
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		Endlos dehnt sich der Maremmenwald, – tagelang hätten wir dort
umherirren müssen, wäre uns nicht der Weg gewiesen worden durch
fernes Waldgeschrei, Jagdhörnerklang, zertretenes Farnkraut und
Hufspuren im Moos. Wir trafen auf die Jagdgesellschaft, auf die
Treiber und Jäger, – die beiden Prinzen jedoch sahn wir nicht unter
ihnen. Sie hätten sich abgesondert – sagten uns die Jäger – und
seien ohne Begleiter ins Waldesdickicht, wo es am dichtesten ist,
hineingeritten. Spornstreichs sprengten Donna Faustina und ich ins
Unterholz hinein; Dorngebüsche, die uns aufhalten wollten,
zerstampften wir, bis blutige Bäche über die dornzerkratzten
Flanken unserer Pferde rannen. Uns leiteten von jetzt ab ferne
Geräusche nicht mehr, auch keine Huffährten, [bookmark: page401] keine zertretenen Schachtelhalme;
– nur das Irrlicht der Hoffnung lockte uns durch die Waldeinöde
hindurch an ein schwarzes Moorwasser heran und ermutigte uns, den
weglosen Weg zu gehn und die spurlose Spur zu verfolgen.

		Mehr als eine Stunde lang waren wir in die Irre geritten, bis
wir schließlich auf einer Anhöhe unsere Stuten anhielten. Vor uns
blinkte bleiern fahl ein Moorteich, bewachsen mit Sumpfblumen,
umstanden von blaufinsterem, urwaldhaftem Baumgewirr. Totenhaft wie
eine verrufene Stelle, wie ein wahrer Mordgrund und Spukplatz,
dämmerte das Schilfufer unheimlich düster und lichtarm; nur das
Moorwasser hatte den leblosen Glanz eines erblindeten Auges.
Plötzlich packte Donna Faustina meine Hand und hauchte ein
geflüstertes Stoßgebet: ›Heilige Jungfrau, erbarme dich
unser!‹ . . . Ich hatte vor mich hin auf die Moorlandschaft
geschaut, jetzt aber folgten meine Augen ihren entsetzten Blicken
niederwärts, und ich sah es, das Grauenhafte . . . Dicht
unterhalb der Anhöhe lag in einer Blutlache Kardinal Giovanni; und
neben ihm kniete schluchzend Don Gracia, sein Bruder und
Mörder! . . . Donna Faustina und ich sprangen von unsern
Pferden und eilten den Hügel hinab. – Ach, keine Hilfe war
möglich –: der Dolch hatte die Lunge durchbohrt, Don Giovanni
verblutete. Nicht er, sondern sein unseliger Bruder bedurfte der
Hilfe. Das sprach sterbend der Kardinal selbst aus, indem er Donna
Faustina und mich beschwor, seinem Bruder zur Flucht über die
Grenze zu verhelfen, damit er der unmenschlichen Bestrafung durch
seinen Vater entgehe. Sich selbst zieh er der Hauptschuld an
Gracias Untat, weil er ihn durch Vorwürfe – (Selmis wegen) –
gereizt hatte. Ausgesöhnt mit dem Bruder und dem eignen Los,
verstöhnte Giovanni, [bookmark: page402] verstummte, hauchte seine Seele aus. Als er tot und
hin war, schrie Gracia so schrill auf, daß die Sumpfvögel
emporflogen. Und gleich darauf entriß ihm Donna Faustina ein
Messer, mit dem er sich richten wollte. Sie setzte sich neben den
wildschluchzenden Knaben, hob ihn auf ihre Knie, wie wenn er ein
kleines Kind wäre, küßte und streichelte ihn und suchte nach Trost
für den Untröstlichen; bis seine angstverstörten nassen Augen sich
ermattet schlossen, bis seine irren Sinne sich in einem
Traumlabyrinth zu besänftigen schienen. ›Sieh doch, Schwesterchen,
dort klettern Nixen ans Ufer und weinen um mich!‹ sprach er aus
einem erlösenden Schlafzustand heraus. Jäh erwachend schrie er um
so entsetzlicher. Nachdem endlich seine Verzweiflungstränen
versiegt waren, zuckte er am ganzen Körper, von Todesangst
geschüttelt. Mit lautem Zähneklappern klammerte er sich an
Faustinas Hals – (wahrscheinlich vergegenwärtigte er sich seines
Vaters eiserne Stimme, sah das Strafgericht voraus, das ihm
bevorstand) – und er bat Donna Faustina und mich, ihn zu retten.
Auch sie war der Meinung, wir müßten den letzten Willen des Toten
erfüllen und auf Schleichwegen Gracia in die Romagna zu den Orsinis
geleiten. Ich jedoch widerriet –: denn selbst, wenn es
gelänge, ihn über Toscanas Grenze hinüberzuschaffen, so würde ihn
das vor dem Zugriff des himmlischen Strafers doch nicht bewahren,
er würde – wo er auch sei – den Schergen Cosmos in die Spieße
laufen; und ich überredete Gracia, sich dem Duca vor die Füße zu
werfen und seine Gnade zu erflehn. – Düster nickte Gracia zu meinen
Worten. Er sehe es ein (murmelte er), ich hätte recht: ihm bleibe
kein anderer Weg . . . Während er so sprach, ging er auf
sein Pferd zu, welches unangebunden – wie ebenfalls das verwaiste
des Toten – in der Nähe graste. Das Pferd Don [bookmark: page403] Giovannis floh, als er herankam;
seins aber gehorchte seinem Zuruf und erwartete ihn, daß er sich in
den Sattel schwinge. Wir glaubten, er wolle geradewegs nach
Rossiglione, um zu vollführen, was ich ihm geraten. Doch plötzlich
davontrabend rief er uns zu: er werde allein sich
retten . . . Nicht sogleich konnten Donna Faustina und ich
unsere Pferde einfangen; als wir ihm nachsetzten, war es bereits zu
spät: seine Fährte ging uns verloren.

		Und dann verflossen noch Stunden, bis es uns glückte, die Jäger
zu finden und sie an des Kardinals Leiche heranzuführen, damit sie
eine Tragbahre zimmerten . . .
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		Niemand wollte es auf sich nehmen, dem Duca die Botschaft zu
überbringen. Unheil kommt ja immer noch früh genug, auch wenn es
unangemeldet kommt . . . Nicht vom toten Sohn, sondern von
Don Gracia langte spätnachmittags ein stummer Bote an: sein Pferd,
gesattelt, doch ohne Reiter, kehrte ins Jagdschloß zurück. Dafür
hatten die Schloßbewohner keine andere Erklärung, als daß dem
Prinzen etwas zugestoßen sein mußte. Aufs äußerste besorgt,
schickte Cosmo Lakaien und Pagen aus, den Wald nach den beiden
Prinzen zu durchsuchen. Doch erst nachdem die Nacht angebrochen
war, nahte bei Fackelbeleuchtung der Trauerzug mit der Leiche des
jungen Kardinals. Donna Faustina und ich schritten neben der Bahre
her und das Mark der Seele wurde uns kalt, als wir am Schloßtor von
Rossiglione den bedauernswerten Vater uns erwartend stehn sahn, das
wachsgelbe Gesicht steinern, gleichsam versteinert und maskenhaft
lebenleer. Wir waren darauf gefaßt gewesen, [bookmark: page404] daß er uns anbrüllen werde, als wären
wir Mitschuldige des Geschickes. Er schwieg jedoch und richtete an
uns keine Frage, auch nach Don Gracia fragte er nicht. Vielleicht
ahnte er alles und wollte in diesem furchtbaren Moment nicht mehr
noch erfahren, als was ihm der grauenvolle Anblick zur Genüge
verriet; vielleicht wollte er dem ersten Schmerz eine Rast gönnen,
bevor er Stufe für Stufe den Gipfel seines Unheils
erklomm . . . Er hieß die Träger und uns alle die Stiefel
ausziehn, wir mußten, auf den Zehen gehend, die Leiche durch das
Schloß tragen, damit die kranke Duchessa nichts erfahre.

		Gespenstisch leise wurde Don Giovanni in seinem Bette
aufgebahrt. Dann schickte der Duca alle hinaus: er ganz allein
wollte bis zum Morgen die Totenwacht halten.
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		Auf den Zehen gehend und flüsternd sagten Donna Faustina und ich
draußen im Flur uns gute Nacht, wir trennten uns, suchten unsere
Schlafkammern auf. Nach einer Weile kam sie zu mir herein, noch
verzweifelter weinend als zuvor: sie könne ja doch nicht schlafen,
die Angst drücke ihr das Herz ab, – ob ich erlaube, daß sie bei mir
bleibe? . . . Mir war es recht, denn auch mir grauste vor
meiner schlaflosen Einsamkeit. Und wenn ich auch ein junger Mann
war und sie ein wunderschönes Mädchen, eingeschlossen zu zweit in
ein abgelegenes Schloßzimmer bei finstrer Nacht, – so hatte doch
der Schmerz, der uns zusammenführte, ein schreckensbleiches
Furienantlitz, das jeden sinnlichen Gedanken von der Schwelle
scheuchen mußte. Und außerdem standen die [bookmark: page405] Schatten Gualdradas und Violettas
zwischen mir und Faustina . . .

		Darum forderte ich sie auf, bei mir zu bleiben; und ich redete
ihr zu, ihre Tränen zu trocknen; – sei es doch aller Voraussicht
nach gewiß, daß Gracia sich inzwischen in Sicherheit gebracht habe.
So sprechend, kämpfte ich selbst vergeblich gegen mein Weinen an
und beachtete es nicht, daß ihre Tränen mit meinen sich mischten; –
bis es so weit kam, daß Faustina mir meine Tränen vom Munde küßte.
Ach, heiße Tränen sind gefährliche Kuppler! Betäubt durch mein
Mitleid, ließ ich mich hinreißen, ihr einen Kuß auf die Stirn zu
geben. Wie erschrak ich aber, als sie plötzlich sich erhob, auf den
Tisch zuging, wo der den Raum erleuchtende Leuchter stand, und
rasch die Kerze ausblies. Im Dunkeln umschlang sie mich;
schluchzend und Liebesworte stammelnd zerrte sie mich aufs Bett,
warf ihren Rock ab, wollte sich mir hingeben.

		Zu spät entsann ich mich, daß sie ja wenig bekleidet zu mir
hereingekommen war, mit offenem Haar wie eine Meerfrau . . .
Ob schon in der Absicht, mit mir zu buhlen? (fragte ich
mich) . . . Arglos hatte ich an ihrem Nachtgewande keinen
Anstoß genommen, weil ich so Ungeheuerliches nie hätte argwöhnen
können. Es kam mir ungeheuerlich vor, denn die Schloßmauern schrien
›Mord!‹ und ›Brudermord!‹ zum Himmel, während sie, die vorhin durch
eine Blutlache gewatet war, sich derart vergaß . . . Doch so
Schlechtes von ihr denkend tat ich ihr unrecht; bald genug sah ich
es ein: sie hatte begierdelos, von nichts als ihrem Gram getrieben,
mich aufgesucht, und war überrumpelt worden von der Sinnlichkeit,
berauscht vom Taumelkelch der Tränen – (wie beinahe auch ich!)

		Einer Wahnsinnigen gleich, kämpfte sie für ihre [bookmark: page406] Schande. Nur mit großer Mühe
gelang es mir, mich aus der Umklammerung ihrer nackten Beine und
Arme zu befreien und sie von mir zu stoßen – so daß sie aus dem
Bett auf den Fußboden hinabglitt.

		Viele Minuten lang sprachen dann weder sie noch ich ein Wort.
Schwer atmend lag ich auf dem Bett, – sie lag keuchend auf dem
Teppich. Meine Augen hatten sich jetzt an die Dunkelheit des
Zimmers gewöhnt. Durch ein Astloch im geschlossenen Fensterladen
glitt Mondlicht als schmaler Streifen über den Teppich und die dort
verkrampft liegende silberweiße Gestalt. Ein Käuzchen krächzte vor
dem Fenster, eine Grille zirpte. Und da sah ich, daß Donna Faustina
auf mich zukroch. Sie faßte schüchtern meine Hand; – und ich entzog
sie ihr nicht, zu grenzenlos leid tat sie mir. Kniend vor dem Bett,
ihr Gesicht in meine Hand bergend, sprach sie finstere, schwarze
Worte und schüttete wie aus einem Füllhorn der Trübsal vor mir ihr
ganzes Elend aus.

		›Du hast recht daran getan, mich von dir zu stoßen, Giuliano!
Eine Unglücksblume muß man zertreten und zerstampfen, – sonst
bringt sie Unglück! Ich bin eine Medici! – Sei froh, daß du keiner
bist! Ein Fluch lastet auf allen Medici –: die sechs Pillen
unseres Wappens haben noch jedem und jeder unseres Geschlechtes das
Dasein vergiftet. Wie ein Habicht schwebt der Fluch über uns, und
wenn er herabstößt, geschieht ein Schrecknis, – solch eins wie
heute am Waldmoor . . . Danke Gott, daß du Lorenzinos Sohn
nicht bist, – denn sonst wärst du verflucht wie ich, die Tochter
Lorenzinos! . . . Weil es jetzt feststeht, daß du mein
Bruder nicht bist, hat Cosmo beschlossen, mich mit dir zu
verheiraten. Er hat es ja auch dir schon eröffnet; und er meint
sogar, dir Gutes zu erweisen, wenn er – trotz deiner Weigerung –
mich dir aufdrängt. Ich aber weiß [bookmark: page407] es, daß du zwei Schutzengel hast, zwei
Schatten toter Mädchen, die dich abhalten, mich Verlorene zu
lieben . . . Wahnsinnig war ich, als ich das vergaß
vorhin! . . . Oh, erlaube fortan auch mir, dir ein
Schutzgeist zu sein – gegen mich! Du bist zu gut für mich,
Giuliano; du bist ja zu schade dafür, eine Braut zu haben, wie ich
eine bin! Wie verworfen die ist, die Cosmo dir aufzwingen möchte,
sollst du erfahren, Giuliano, – nichts, nichts werde ich vor dir
verbergen! . . . Du hast vorhin meine Schamlosigkeit gesehn:
dich ekelte, weil ich mich dir anbot wie ein
Freudenmädchen . . . Doch es genügt nicht, daß du meine
Küsse nicht magst; – meine Pflicht ist es, noch weit mehr mich dir
zu einem Greuel zu machen, so daß du dich mit Widerwillen und
Abscheu von mir wendest; (will ich doch dein Schutzgeist sein und
dich vor mir retten!) Ich war dreizehn Jahre alt, als meine Mutter
starb und Cosmo mich an den Hof nahm, mich als jüngste Ehrendame im
Pittipalast unterbrachte. Zur Schanddame machte er die kleine
Ehrendame: er, der Mörder meines Vaters, raubte mir die
Jungfernschaft. Ich hatte ihn tödlich gehaßt, aber die seine
geworden, empfand ich eine maßlose Glückseligkeit, verschändet zu
sein durch ihn, der wie ein Gott unter den Menschen war; und ich
vergaß alle meine Rachewünsche. Als seine Hure rechtlos und ihm
verknechtet, mußte ich schweigend es dulden, daß er andern antat,
was er mir angetan. Er hat ein Herz von Eis, – ach, mein heißes
Herz bewunderte auch das an ihm und verzieh ihm alles; – wenigstens
kehrte er bisher stets zu mir zurück. Doch seit er Semiramide degli
Albizzi ins Garn gegangen, bin ich ihm lästig geworden, und er
plant (um mich loszuwerden), dich mit mir zu betrügen – wie ein
Händler eine Stute verkauft, deren heimliche Rotzkrankheit er dem
Käufer verschweigt . . . Ich bin eine [bookmark: page408] rotzkranke Stute, Giuliano, ich
bin viel zu schlecht für dich! . . . Nicht ihn verurteile,
sondern mich! Er war immer krank an der Seele – das weiß ich, weil
ich ihn einst geliebt habe. Das viele Glück, das er rings um sich
her zerstört hat, hat sein Glück nicht gemehrt. Und bedenke auch
das eine: was er heute leidet, ist eine Höllenstrafe auf
Erden . . .‹
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		Mit einem leisen Aufschrei brach Donna Faustina ihre
Selbstanklage ab und stierte auf die Tür, die sich geräuschlos
öffnete. Zwölf glockenhafte Schläge der Schloßuhr erdröhnten eben,
– da wankte Don Gracia herein und blieb an die Wand gelehnt stehn.
Er hatte sich, von niemand bemerkt, ins Jagdschloß eingeschlichen.
Der schmale Streifen Mondlicht war inzwischen nach der Tür zu
fortgewandert und rieselte jetzt milchig über des Knaben
verzerrtes, verstörtes Gesicht. Er sah wie ein Totengeist aus, zum
Erbarmen. Als aber Donna Faustina auf ihn zueilte, um ihn (falls er
niederfiele) aufzufangen, wehrte er sie mit einer flehenden
Handbewegung von sich ab: ›Rühre mich nicht an, Schwesterchen! Du
weißt, was an meinen Händen klebt, besudle dich nicht an
mir! . . .‹ Wie wenn ein anderer aus ihm spräche, so fremd
und hohl klang seine Stimme. Da jammerte Faustina: ›Warum bist du
nicht geflohn, warum hast du dich nicht gerettet, mein armer
Gracia! Hier bist du ja verloren! . . .‹ ›Verloren,
Schwesterchen, ja, das ist wahr! Ich bin jämmerlich verloren,
verdammt in den Abgrund der Hölle, ich elender
Mensch! . . .‹

		Er vermochte vor Müdigkeit kaum noch, sich aufrecht zu halten;
er warf sich auf mein Bett und schloß [bookmark: page409] die Augen. Und ohne die Augen zu
öffnen, bat er mich, seinen Vater zu ihm zu rufen. Giovannis
aufgebahrte Leiche zu sehn und angesichts des Ermordeten mit seinem
Vater zu sprechen, fehlte ihm die Kraft. Aber auch länger auf das
Furchtbare zu harren, war ihm unerträglich. Ihm bangte nicht mehr
vor dem Strafgericht, er wollte ein Ende der Qualen, nach Schlaf
sehnte er sich, nach dem Todesschlaf . . .
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		Ich ging den schweren Gang zu Cosmo; ich störte die heilige
Totenwache; wie ein Räuber brach ich ein ins Gehege seiner
Unwissenheit, hinter der er bis dahin Schutz gesucht hatte vor den
Schrecknissen seiner ahnungsvollen Angst. Die ungeschminkte
erbarmungslose Wahrheit erfuhr er durch mich. Doch ich sprach als
Arzt zu ihm und ich bewies ihm die seelische Erkrankung seines
Kindes: wie die Tollwut den treuesten Hund in einen reißenden Wolf
verwandeln kann, so habe eine grausame Begierde, ein Zwang zum
Blutrausch, Don Gracia überfallen – und darum sei der Ärmste für
seine Tat nicht verantwortlich . . .

		Die tränenlosen, lebenleeren Augen des Duca wurden, während ich
sprach, lebenvoll, lebhaft, erglommen grünlich, – es war, als ob
rings um die Iris Funken sprühten. Sobald ich verstummt war, erhob
er sich jäh, packte mich an der Gurgel, würgte mich, – und schon
glaubte ich, meine letzte Stunde habe geschlagen. Aber rasch wie
sein Zorn aufgeflammt war, überkam ihn Reue und Scham über seine
Raserei. Die in meine Kehle gekrampften Finger lockerten sich, er
umarmte mich und weinte, seinen Kopf an meine Brust drückend,
längere [bookmark: page410]
Zeit. Wahrscheinlich bin ich der einzige Mensch auf Erden, der
diesen stolzen Mann hat weinen sehn . . . Schließlich
trocknete er seine Tränen; und indem er sie abwischte, wischte er
auch den Schmerz aus seinen Gesichtszügen, bis sie wieder geglättet
und hoheitsvoll und maskenhaft kühl wurden. Dann bat er mich, ihn
zu Gracia zu führen.
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		In meiner Kammer brannte noch immer kein Kerzenlicht. Der
eindringende Mondschimmer überhauchte die Dinge und Menschen mit
einem nebelblauen Dämmerschein. Da lag Don Gracia auf meinem Bett;
weh ihm, oder nein: wohl ihm, denn er war in tiefen Schlaf
gesunken; ausgestreckt auf dem Rücken lag er wie ein Menschenopfer
auf einem Blutaltar. Und hinter dem Kopfende des Bettes kauerte auf
dem Fußboden die Unglücksgestalt Faustinas. Ihr Gewand hatte sie in
Ordnung gebracht, doch dürftig genug war sie bekleidet; mit ihren
Fingern wühlte sie in ihrem aufgelösten Haar, das, einer goldgelben
Wolke gleich, ihr blankgeweintes leidverstörtes Gesicht umhüllte.
Als wir eintraten, rutschte sie auf den Knien zu Cosmo heran, hob
ihre gefalteten Hände zu ihm empor und wimmerte flüsternd:
›Erbarmen! Erbarmen! Tu ihm nichts! Er schläft! Wecke ihn nicht!
Verunheilige den Schlaf nicht! Die sieben Engel Gottes bewachen
ihn! Er wird früh genug erwachen, der Ärmste! . . .‹

		Doppelsinnig antwortete ihr Cosmo: ›Ich werde ihn nicht wecken,
Faustina! . . .‹ Und Cosmo setzte sich in einen Lehnsessel
neben den Schlafenden, während sie in ihre Ecke hinter das Kopfende
des Bettes zurückkroch. [bookmark: page411] Ich aber stand aufrecht am Fenster, gezwungen,
ein untätiger Zuschauer zu sein dieser Tragödie, deren schwarze,
von den drei Schicksalsschwestern gesponnene Fäden zu zerreißen
keines Menschen Kraft hinreichte. Selbst keines Gottes Kraft. Zum
erstenmal kam mir die Einsicht, daß die drei Schicksalsschwestern
grauenhafte Dämonen sind, die mächtigsten von allen
Teufeln . . .

		Und Cosmo begann leise zu sprechen, ganz leise, damit Gracia
nicht erwache. Weder an Faustina noch an mich waren seine Worte
gerichtet, – nicht einmal an Gracia, obgleich er ihn anredete. Zu
sich selbst sprach er, – wie einer, der mit einem Stern oder einer
Blume Zwiesprach hält, obgleich er weiß, daß sie taub sind und daß
seinen bebenden Worten nichts entgegenbebt außer dem eigenen
Herzen.

		›Unseliges Kind, was hast du getan! Was hast du dir und mir
angetan! Mir und deiner Mutter und deinem sanften Bruder! Einen
Engel hast du umgebracht, – und mit ihm dich selbst! Mehr als um
ihn jammere ich um dich, mein Liebling! Wie kann ich dich von
deinen Qualen erlösen? . . . Ich verfluche die Stunde, in
der ich dich erzeugte! Durfte ich dich in dies Erdental setzen, wo
dir beschieden ist, solche Qualen zu erdulden? Dein himmlischer
Vater weiß es und dein allzuirdischer: das wilde Blut, das du von
mir erbtest, zwang dich zur Tat . . . Was auch immer du
verbrachst, ich liebe dich, mein armer Junge, wie ich dich stets
geliebt habe. Meine Liebe zu dir lasse ich mir nicht ausreuten, als
wäre sie ein schlechtes Unkraut . . . Wie war ich stolz auf
deine Schönheit, mein Gracia! Schon als kleines Kind bezaubertest
du jedermann. Von allen meinen Kindern stand keines meinem Herzen
so nah wie du; mein Idol warst du, ich trieb Abgötterei mit dir, –
und darum trifft mich die Strafe des Himmels; und darum verlangt
[bookmark: page412] Gott ein
Opfer von mir – wie einstmals von Abraham, dem er befahl, ihm sein
Söhnchen Isaak zu schlachten auf dem Brandaltar . . .‹

		Einen entsetzten Schrei stieß Faustina aus. Und dann lallte sie
winselnd: ›Erbarmen! Erbarmen, Cosmo! . . . Habe doch mit
dir selbst Erbarmen! Du liebst ihn mehr als deine Augen,
Cosmo!‹

		Er gab keine Antwort. Mit dem Rücken zu ihr saß er am Bett,
regungslos wie ein steinernes Sitzbild, und schaute dem Schlafenden
ins Gesicht. Eine Weile war es ganz still im Zimmer. Nichts hörte
man als nur das schwere Atmen von vier Menschen. Und ganz leise
fuhr dann Cosmo fort, zu Gracia zu sprechen.

		›Ich werde dich nicht wecken, mein armes Kind. Grausam ist das
Leben für dich, mild der Schlaf. Verlängern möchte ich deinen
Schlummer, ihn verewigen . . . Selbstliebe war meine Liebe:
ich sah ja mein Ebenbild in dir; deine schönen Finger sind meine
Finger, deine länglichen Nägel sind meine Nägel . . . Geist
von meinem Geist war deine stürmische Lebhaftigkeit, die für deine
Zukunft mir so viel versprach. Was erhoffte ich nicht alles von dir
und für dich! . . . Ach, und nun fiel alles in die Asche!
Und was stünde dir jetzt bevor, falls du am Leben bliebest? Denn
das begreifst du doch, Gracia, daß dein Vater, den das Volk den
Bannerherrn des Rechtes nennt, gern auf diesen Ehrennamen
verzichten würde, gern sich schützend zwischen dich und die
Gerechtigkeit stellen würde, – und doch wäre es vergebens, weil das
Recht stärker ist als ein Fürst. Nicht Florenz allein, sondern die
gesamte schwerergrimmte Welt würde nach Sühne für den Brudermord
schreien. Herausgeben müßte ich dich deinen Richtern, daß sie mit
dir verfahren wie mit einem bösen Hund; dich preisgeben müßte ich
dem roten Henker, daß er aufs Rad dich flechtend dir die Knochen
[bookmark: page413] zerbricht,
deinen schönen Körper vierteilt . . . Und die blutige Buße
auf dem Hochgericht würde nicht einmal dein Andenken vor bleibender
Schande bewahren. Und selbst wenn ich, dich zu begnadigen, die
Macht hätte, – du selber würdest dich nicht begnadigen. Du müßtest
ja, solange du atmest, das Brandmal – das Kainsmal – auf der Stirn
tragen, würdest nie es abwaschen können . . . Schlafe,
schlafe, mein armer Junge! Ich wecke dich nicht. Zu grausam wäre
dein Erwachen! . . . Weil ich dich grenzenlos liebe, mein
Kind, bewahre ich dich vor solchem Erwachen!‹

		Und wieder kreischte bei diesen Worten Donna Faustina schrill
auf. Sie war zu weit entfernt, um Cosmo in den Arm zu fallen. Weiß
aufblitzen sah ich eine Stahlklinge über dem Schlafenden; aber auch
ich stand zu weit entfernt und konnte, wie Faustina, das Furchtbare
nicht verhüten. Cosmo stieß die Dolchklinge seinem schlafenden Sohn
ins Herz.

		Und jetzt geschah etwas Unerwartetes. Ein seliges Lächeln
erhellte die Gesichtszüge des Sterbenden. Gracia hatte doch wohl
nicht geschlafen, ja, ich bin überzeugt: er hatte sich nur
schlafend gestellt, und jedes Wort, das sein Vater gesprochen, war
wie Balsam in seine wunde Seele gedrungen. Während sein schwarzes
Blut auf das Laken spritzte, schlug er zum letztenmal seine
strahlenden Augen auf, küßte seines Vaters Mörderhand und sagte mit
einem verklärten Lächeln auf den Lippen:

		›Nun bin ich erlöst von allen Qualen . . . Es tut nicht
weh, Vater . . . Habe Dank dafür, mein guter
Vater! . . .‹

		Und schon verglasten seine Augen. Aufbrüllend warf sich Cosmo
auf den toten Sohn. Faustina wälzte sich einer Irren gleich auf dem
Teppich, um sich schlagend im Weinkrampf, für den es keine Stillung
gab. [bookmark: page414]

		 

		15

		Das unersättliche Verhängnis hatte sich an unsern Tränen noch
immer nicht satt getrunken. Eine halbe Stunde nach Gracias Tod
erteilte Cosmo Sforza Almeni und mir den Auftrag, alle Spuren der
Tragödie zu verwischen. Da der Tod der beiden Prinzen sich nicht
verheimlichen ließ, sollte der Welt vorgetäuscht werden, das
berüchtigte Sumpffieber der sienesischen Maremma habe sie
hinweggerafft.

		Im Zimmer des jungen Kardinals wurden die Prinzenleichen
nebeneinander gebettet. Kaum war das geschehn, drang die Duchessa
Eleonora di Toledo in die Totenkammer ein. Sie konnte sich nur
mühsam aufrecht halten. Auf die Schultern zweier ihrer
Kammermädchen, zweier Negerinnen, hatte sie ihre dürren Arme
gelegt. Kein Tropfen Bluts war in ihren Wangen und Lippen. Ihr noch
immer schönes Gesicht blinkte alabastern durchsichtig,
totenblumenhaft aus einem schwarzen Zobelpelz hervor.

		Als sie bereits auf der Schwelle stand, warf sich Cosmo ihr
entgegen, sie wegzuführen, zu verhindern, daß sie ihre toten Söhne
erblicke. Doch sie ließ sich den Eintritt nicht verwehren. Heller
Irrsinn sprach aus ihr:

		›Laß mich, Cosmo, – ich weiß es ja doch . . . Zwei
Knabenleichen in eines Herzogs Schloß . . . Das Tier
Martichore, das eines Menschen Antlitz hat, zeigte es mir im
Traum . . . Ach, meine Lieblinge, jetzt habe ich euch zum
zweitenmal geboren! Eine grausame Hebamme hat euch aus meinem
Fleisch und meiner Seele herausgerissen, herausgeschnitten. Daran
wird sich eure Mutter zu Tode bluten . . . Eure Seelen,
meine Kinder, sind jetzt [bookmark: page415] Schmetterlinge und flogen zu Gott . . .
Gott ist der König der Schmetterlinge, – er speist die kleinen
Falter . . .‹

		Plötzlich sank sie tot zu Boden . . .
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		Den folgenden Tag hatte ich ein letztes Gespräch mit Donna
Faustina. Während schon die weißen Maultiere vor die drei
Leichenwagen gespannt wurden, rief sie mich in den Garten hinaus:
ich solle ihr behilflich sein, Blumen für die Särge zu schneiden.
Von Rosenhecken verdeckt, konnten wir unbelauscht reden.

		Sie kam mir ganz verändert vor. Es war nicht nur die spanische
Hoftrauertracht, was sie hoheitsvoll, stolz und eisig machte. Schon
allein durch den Klang ihrer Stimme gab sie sich als unnahbare
Prinzessin und errichtete damit eine unsichtbare Mauer zwischen
uns, um sich zu beschirmen und auch mich . . . Mit
gespielter Gleichgültigkeit, wenn auch mit todblassem Gesicht,
sagte sie, während ihre Schere Rosen und Lilien köpfte:

		›Ich wünsche nicht, daß du mit nach Florenz kommst. Wir müssen
Abschied nehmen – für immer.‹

		›Muß es sein, Faustina?‹

		›Ja. Sonst zwingt dich Cosmo zur Ehe mit mir.‹

		›Und wenn ich mich zwingen lasse? . . . Seit voriger
Nacht denke ich anders über unser Verlöbnis.‹

		Ein nervöses Lachen scholl glockenhaft aus ihren hochmütig
gerümpften und doch so bleichen Lippen:

		›Ei, du liebst mich wohl gar?‹

		›Gutmachen möchte ich, Faustina, was die Sterne Übles an dir
taten.‹

		[bookmark: page416] ›Du
bemitleidest mich wohl gar? Ärger kannst du mich nicht kränken! Ich
brauche dein Mitleid nicht!‹

		›Wie könnte ich dich kränken wollen, Faustlina! Vergib mir,
falls ich es ahnungslos tat. Warum jagst du mich von dir?‹

		›Weil ich eine Medici bin und du – der Sohn eines Schusters. Nun
weißt du's! . . . Seit voriger Nacht sind auch mir die Augen
aufgegangen –: ich kann nur Cosmo lieben!‹

		Mit diesen Worten verletzte sie mich tief; und ihr Trotz weckte
meinen Trotz. Daß ich mich verletzt fühlte, bewies eigentlich, daß
sie mir nicht so gleichgültig war, wie ich geglaubt
hatte . . . Und dagegen wehrte ich mich, obgleich mein
Mitleid beinahe schon an wahre Liebe grenzte, – ja vielleicht schon
Liebe war . . ., und obgleich ich sehr wohl begriff, was sie
mit ihrer Kälte bezweckte. Es rührte und verstimmte mich zugleich.
Daher wurde ich grausam und begegnete ihrem Trotz mit ebenso hartem
Trotz.

		›Auch ich kann nur zwei Schatten lieben, Faustina . . .
Hast du schon einmal darüber nachgedacht, was Liebe ist?‹

		›Eine Feuerflocke aus der Hölle, Giuliano.‹

		›Wohl wahr. Doch so schnell erlischt dies Unheil
nicht . . . Nein: ein Fieber ist die Liebe: eine Krankheit,
eine Vergiftung der Blutbahnen des menschlichen Körpers. Die Adern
leiten das Liebesgift ins Gehirn und in die Augen, – bis das Hirn
umnebelt wird wie nach dem Genuß von Tollkirschen und nicht weiß,
ob es dem Schrei der Lust oder der Todessehnsucht folgen soll; und
der verderbliche Liebessaft im Blut umflort die Augen, bis sie
schön finden, was häßlich ist, und Teufel für Engel
ansehn . . . Kannst du dir vorstellen, Faustina, daß ein
Gottesengel liebt? Daß ein Engel küßt? Daß ein Engel ein Kind
erzeugt?‹

		[bookmark: page417] ›In der Bibel
las ich von Engeln, die herabstiegen zu den Töchtern der
Menschen.‹

		›Jawohl, die gefallenen Söhne Gottes taten das! Das eben war ihr
Fall! Sie wurden Teufel durch ihre Liebe und sie machten alle
Menschentöchter zu Teufeln.‹

		›Ich bin eine Menschentochter, Giuliano! . . .‹

		Ein leises Zittern in ihrer Stimme ergriff und erschütterte
mich. Für einen Augenblick war sie aus ihrer Rolle gefallen und
hatte vergessen, daß sie einen Eisespanzer um die Brust trug. Sie
tat mir so grenzenlos leid, daß ich nahe daran war, vor ihr in die
Knie zu sinken.

		›Ach, Faustina,‹ rief ich, ›unsere Seelen – deine sowohl wie
meine – sind flügellahm, sind voll Narben; und sie könnten doch
aneinander genesen . . . Werde meine Frau, Faustina! – Nie
werde ich in Wunden greifen, nie werde ich Narben aufreißen, –
glaube es nur!‹

		›Es ist zu spät, Giuliano. Ich habe Cosmo gebeten, mich einem
andern zur Frau zu geben.‹

		›Wem?‹

		›Frage nicht . . . Und nun lebewohl. Die Königin der
Herrlichkeit sei mit dir, Giuliano!‹

		Sie schenkte mir eine Narzisse und erlaubte mir, ihre Hand zu
küssen. Den großen Blumenhaufen – (wie wenn es ein Säugling wäre) –
auf den Armen tragend, ging sie erhobenen Hauptes,
prinzessinnenhaft lächelnd, ins Jagdschloß zurück.«
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		Längst waren die Nargilehs erkaltet und die Kaffeetassen
leergetrunken. Gebannt durch die Erzählung, hatte Traiano Bobba
keine Störung verursachen wollen und hatte daher abgewartet, daß
Giuliano verstummte. [bookmark: page418] Jetzt rief er den Kawedschi, bestellte Tömbeki für
die Wasserbehälter und frischgemahlenen Kaffee. Er ließ auch Mastix
kommen –: aus Pistazienharz destillierten Branntwein, der, mit
Wasser vermengt, milchig opalisiert. Nachdem das Bestellte gebracht
worden war, saßen die beiden Alten in Gedanken vertieft, stumm
qualmend und vom blau schillernden Raky schlürfend da. Es währte
eine geraume Zeit, ehe Traiano Bobba das Schweigen brach:

		»Atridenschicksal! . . . Ich könnte mir vorstellen, daß
den Athenern, als sie zum erstenmal die Orestie gespielt sahn,
ähnlich zu Mute war wie mir jetzt nach Eurer Erzählung, und daß sie
auf dem Heimweg aus dem Theater sich in eine Kneipe gesetzt haben,
mit Chioswein sich den Grabesstaub von ihren Herzen
herabzuspülen . . . wie wir es hier mit dem Mastix
tun . . . Das muß ich ja sagen: Sforza Almeni hat den
Auftrag, alle Spuren der Katastrophe zu verwischen, glänzend
gelöst. Jetzt bestätigt sich mir ein Verdacht, den ich immer gehegt
habe: daß nämlich Sforza als Mitwisser eines streng gehüteten
Geheimnisses Macht gewann über Cosmo und seine Macht mißbraucht
hat. Denn ein Jahrzehnt später, als Donna Semiramide ins Kloster
gesteckt wurde, starb Sforza von Cosmos Hand.«

		»Semiramide degli Albizzi? – Das
Hirtenmädchen? . . .«

		»Freilich. Die Tochter des Messer Luigi di Maso degli
Albizzi.«

		»Die habe ich gekannt, Cavalière. Sie dichtete
Novellen . . . und erlebte welche – mit Messer Carlo degli
Panciátichi . . . Auch ihren geckenhaften Vater kannte ich,
– er parfümierte sogar den Sattel seines Pferdes und gehörte der
blumigen Akademie, dem Klub der Schöngeister, an . . . Was
geschah mit Semiramide?«

		[bookmark: page419] »Ihretwegen
trat Cosmo den Thron von Florenz seinem ältesten Sohn ab.«

		»Solch einem Dirnlein zuliebe?! Das tat der große
Cosmo?! . . . Wie ist das denkbar!«

		»Mag sein, daß ich ihn etwas verschwärze. Außer dem Wunsch,
aller Fesseln und Pflichten ledig, sich ein Paradies mit der
Geliebten zu schaffen, kann er auch andere Gründe gehabt haben.
Ursprünglich gab ihm vielleicht die Familienkatastrophe den
Gedanken ein, sich von der Welt zurückzuziehn, – wie es sein großes
Vorbild, der Kaiser Don Carlos, getan hatte. Allerdings in einem
Kloster San Yuste – wie jener – seine Tage zu beschließen, wäre
nimmermehr nach Cosmos Geschmack gewesen. Ihm konnten
Weltabgeschnittenheit ebensogut seine Landsitze schaffen. Es kam ja
bloß darauf an, der Welt den Einblick und Eintritt zu verwehren,
sie von den streng bewachten Toren zu weisen. Auch ohne Schwert mit
den wechselnden Blitzen und ohne Cherubim lassen sich Gärten
abschließen; und es glückte in der Tat, unerbetenen Besuch
fernzuhalten, so daß mehrere Jahre lang niemand ahnen konnte, was
der abgedankte Duca in der Villa Medicea di Careggi und in Poggio
a Caiano geheimnisvoll trieb; es wurde sogar gemunkelt, er
habe sich der schwarzen Kunst ergeben. Vom Konkubinat mit der
Guelfin und Republikanerin Semiramide wußten die Freunde nicht und
nicht die Feinde, nicht das Volk von Florenz und nicht einmal die
eignen Kinder Cosmos . . . Gelüftet wurde das Geheimnis
erst, als Donna Semiramides Vater, der unter einem Vorwande an den
Kaiserhof nach Wien geschickt worden war, sein gegebenes
Versprechen brechend, nach Florenz zurückkehrte. Messer Luigi Maso
degli Albizzi konnte sich's, trunken vor Eitelkeit, nicht versagen,
mit der Schande seiner Tochter zu prahlen und mit herzöglichen
Geschenken [bookmark: page420]
(seinem Kuppelpelz) zu prunken. Noch verächtlicher, als er ohnehin
schon war, machten ihn die Prahlereien, und er beschwor damit für
Cosmo einen schweren Konflikt herauf. Die spitzen Zungen von
Florenz beschränkten sich zwar darauf, über das idyllische San
Yuste zu spotten; die erlauchten Bewohner und Bewohnerinnen des
Pittipalastes aber bekamen rote Köpfe und konspirierten gegen ihren
Vater.«
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		Und nun erzählte Traiano Bobba – oft durch Zwischenreden,
Ausrufe und Fragen Giulianos unterbrochen – von der stillen
Rebellion der Kinder Cosmos und welche weiteren Verwicklungen sie
mit sich brachte:

		»Die Zwillingsschwester Don Pietros, die tolle und bezaubernde
Isabella Orsini, wurde die Aufwieglerin, obgleich man gerade von
ihr hätte erwarten sollen, daß sie gegen ihre Geschwister die
Partei ihres Vaters ergreifen würde. Selbst wenn alles böswillige
Erfindung und leeres Geschwätz war, was sich die Florentiner über
sündige Beziehungen zwischen Cosmo und ihr zuflüsterten, hätte sie
dennoch Ursache genug gehabt, mit Dankbarkeit und Liebe an ihm zu
hängen, der schützend die Hand über ihr hielt. Solange er am Leben
war, brauchte sie den unentrinnbar sie bedrohenden Tod nicht zu
fürchten – den Tod nämlich von der Hand ihres Gatten Paolo Giordano
Orsini, Herzogs von Bracciano. Dieser unförmig dicke
Banditenhäuptling, vor dem die Päpste und Roms Bevölkerung
zitterten, hatte sich in Vittoria Accoramboni verliebt, die,
sechzehnjährig, kurz zuvor dem Neffen des Inquisitors Peretti
vermählt worden war. (Nebenbei bemerkt: jener Inquisitor, damals
ein [bookmark: page421] bescheidener
bäuerischer Mensch, sitzt heute als Sixtus V. auf dem Stuhl
Petri . . .!) Paolo Giordano ließ den jungen Peretti in
einer Gasse nachts erdolchen und entführte Vittoria in seine
uneinnehmbare Burg Bracciano. Seinem und Victorias ersehntem
Eheglück stand Isabella im Wege. Folglich mußte Isabella aus dem
Weg geräumt werden, – falls es anging. Nach den Vorschriften der
aus Spanien stammenden Ciencia de honor hatte er alles Recht, ja
der Familienehre wegen die Pflicht, seine Gattin zu töten, die –
statt bei ihm – in Florenz lebte, ihn mit einem seiner Verwandten
namens Troilo Orsini hinterging und neuerdings sich auch mit einem
Pagen eingelassen hatte. Als Troilo Orsini nach Frankreich gereist
war, folgte ihm bald darauf einer der Bravi des Herzogs von
Bracciano und erstach ihn in Paris. Die beschlossene Meuchelung
Isabellas aber verschob Paolo Giordano, solange Cosmo noch lebte, –
der, trotz Verzicht auf Thron und Macht, immer noch der heimliche
Herrscher von Toscana war und durch sein bloßes Dasein seine
Tochter unantastbar machte. Ob in all den Jahren Isabella sich
bewußt wurde, daß jeder ihrer Atemzüge ein Geschenk ihres Vaters
war, weiß ich nicht, möchte es aber bezweifeln. Gegen ihre
leidenschaftliche Geldgier hätte ein Gefühl von Dankbarkeit schwer
aufkommen können. Blind für die eigene Gefahr, erspähte sie
katzenäugig eine Gefahr in der Möglichkeit, daß die Verliebtheit
ihren alternden Vater verleiten werde, zum Nachteil seiner Kinder
sein großes Vermögen der durchtriebenen Beischläferin zu vermachen.
Isabella gestand sich selbst vielleicht nicht ein, daß sie
eifersüchtig war auf die junge Albi . . . [bookmark: page422]
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		Zwischen Cosmo und seinem ältesten Sohne Don Francesco hatte
Herzlichkeit nie obgewaltet. Glomm unter der Beherrschtheit Cosmos
ein funkelndes Ungestüm, so bedurfte, um kühl zu erscheinen,
Francesco keiner Verstellung, da er von Natur herzlos, dünkelhaft
und berechnend war. Das von seiner Mutter geerbte spanische Blut
war während seiner Lehrjahre im Escorial – (wo er die ›Kunst der
Klugheit‹ erlernte) – völlig zu Eiswasser geworden. Eine einzige
Leidenschaft beherrschte ihn zeitlebens: seine Vernarrtheit in
Bianca Cappello, die seines ermordeten Bruders ›Krähe‹ gewesen war.
Und ihretwegen haßte er seinen Vater. Hatte doch Cosmo, noch bevor
er das Szepter aus der Hand gab, Bianca mit einem wohlhabenden
Tuchhändler, seinen Sohn und Erben Francesco aber mit einer der
zwölf Töchter des Kaisers Ferdinand verheiratet. Nie verzieh ihm
Francesco diese zwei heimtückischen Ehestiftungen. Seine Frau, die
Wiener Erzherzogin, (als Sittenrichterin – wenn auch sonst
strohdumm – gewitzigt, weil ihr Bruder eine Philippine Welser in
Augsburg geehelicht hatte) argwöhnte mit Recht, daß die
verheiratete Bianca Cappello nicht weniger gefährlich sei als die
ledige. Ein Ärgernis wie Bianca war ihr allerdings auch Semiramide,
und im Kampf gegen diese stand sie auf seiten des jungen Duca.
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		Obgleich nach der Tragödie in den Maremmen eine Aussöhnung
zwischen Cosmo und Don Pietro erfolgt war, redete der
ausschweifende Prinz bald genug sich ein, [bookmark: page423] er habe von neuem Ursache, seinem
Vater Kränkungen nachzutragen. Die mit Donna Faustina geschlossene
Ehe Don Pietros war tiefunglücklich und wurde vollends zerrüttet,
als er – schon wenige Wochen nach der Hochzeit – eine
ehebrecherische Liebschaft mit der Schwester seines Freundes und
Zechgesellen Carlo Panciátichi anfädelte. Seiner Roheit waren
Faustinas vorwurfsvolle Tränen ein willkommener Anlaß, sie zu
mißhandeln. Daß ihm aber darob Vorhaltungen von Cosmo gemacht
wurden, bewirkte nichts weiter, als daß seine vorübergehend
unterdrückten Haßgefühle mit aller Gewalt hervorbrachen.
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		Nur der jüngste der Mediciprinzen, der in Rom lebende Kardinal
Don Ernando, hielt zum Vater und überwarf sich deshalb mit seinen
Geschwistern. Überaus beliebt bei der Kurie und – (wie sein
ermordeter Bruder Giovanni) – vorherbestimmt, dereinst Papst – der
vierte Medicipapst – zu werden, geschmeidig, ein Diplomat mit
sehenden Augen, schmiedete er am Plan, seinen Vater für die
verscherzte Krone von Florenz mit der Königskrone von Etrurien zu
entschädigen. Cosmo war hiervon unterrichtet, ja, er selbst hatte
den Plan angeregt, als ihm die Einsicht aufzudämmern begann, daß er
voreilig das Szepter weggegeben hatte. Die Verhandlungen des
Kardinals mußten heimlich geführt werden, da zu befürchten stand,
der Kaiser könnte seines Schwiegersohnes, des jungen Duca, wegen
ein Veto einlegen. Der Madrider Hof und der Heilige Stuhl hatten
ihre Einwilligung in Aussicht gestellt.

		Aber was im Escorial getuschelt wurde, konnte in der [bookmark: page424] Hofburg nicht ungehört
bleiben. Aus Wien wurde Francesco de'Medici gewarnt: sein Vater
habe vor, sich zum König krönen zu lassen . . . Wenn das
zustande kam, so glitt der junge Duca von Florenz in den Schatten
der Bedeutungslosigkeit zurück; er würde überschattet sein von
einem Größern, würde zwergenhaft zusammenschrumpfen zum kleinen
Vasallen des hochberühmten Königs von Tuscien . . .

		22

		Schon seit etlichen Jahren loderte die Kriegsfackel – oder
eigentlich glomm sie nur. Zu Kriegsgetümmel war es nie
gekommen –: bei den bisherigen Scharmützeln ging es human zu,
sie waren auf ein paar schroffe Briefe beschränkt gewesen. Da die
Cherubim (in betreßter Livree) und das Schwert mit den wechselnden
Blitzen den Zutritt zum Garten Eden verboten, hatte sich keine
Gelegenheit gefunden, auf Cosmo und seine Krähe Stechpfeile
abzuschnellen. Doch die Politik des Abwartens mußte aufgegeben
werden, nachdem die Warnung aus Wien Francesco beunruhigte. Schnell
zu handeln tat jetzt not.

		Der junge Duca und seine Geschwister hielten einen Kriegsrat ab,
erwogen – (bildlich ausgedrückt) – den Bau eines hölzernen Pferdes
und legten ihre Marschroute fest. Jedem der verschworenen Kinder
wurde eine Aufgabe zuerteilt. Don Pietro erhielt den Auftrag (und
damit sollte die Einkreisung der Villa beginnen): den hin und
wieder – wenn auch selten – als Gast dort gelittenen Gecken und
Kleidernarren Luigi Maso degli Albizzi zu Saufereien heranzuziehen
und auszuhorchen.

		Schon nach wenigen Tagen konnte Don Pietro seinen [bookmark: page425] Geschwistern die
Mitteilung machen, Messer Luigi habe ihm anvertraut, daß es in
Cosmos Garten Eden durchaus nicht immer friedlich zugehe.
Semiramide und Cosmos Oberhaushofmeister Sforza Almeni stünden sich
wie Hund und Katze, da Almeni an den Kindereien Semiramides Anstoß
nehme, die keine Grenze für ihre Ausgelassenheit kenne und ihre
Späße so weit treibe, daß sie mit gespreizten fünf Fingern Cosmo
ins Haar fahre, ihn lachend am spärlichen Schopf zause und kürzlich
sogar den Stuhl, auf den Cosmo sich eben niedersetzen wollte,
weggerissen habe, in ein wieherndes Gelächter ausbrechend, als er
unsanft auf sein fürstliches Sitzfleisch fiel.
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		Mochten diese Mitteilungen wichtig sein, so war noch wichtiger
ein nicht vorhergesehener Erfolg der Zechgelage Don Pietros. Seine
Freundschaft mit Albizzi erboste Messer Carlo degli Panciátichi,
weil der ältere Rechte an Pietros Zechgenossenschaft zu haben
meinte. Er fühlte sich durch Albizzi aus dem Herzen Pietros
verdrängt, – lag ihm auch sonst bitterwenig am Herzen Pietros, den
er als den Verführer seiner jungen Schwester heimlich haßte, um so
mehr haßte, als ihm verwehrt war, den Frevel an dem Mediciprinzen
mit Blut zu sühnen. Auf andere Mittel, seiner Rachlust zu frönen,
war er angewiesen: wenn auch nicht an Don Pietro, so doch an
Pietros neuem Freunde Albizzi und an dessen Tochter Semiramide
stand ihm frei, Vergeltung zu üben. Seine Geliebte war einst
Semiramide gewesen und sie hatte ihn verraten an jenem Maifesttage,
als sein blühender Akazienzweig an ihrem Fenster hing und Cosmo in
der Tracht eines Guten Mannes von San Martino sich in die [bookmark: page426] Halbwüchsige zu
verlieben begann. Schändlich treulos hatte sie Carlos Schlupfwinkel
beim Fruchthändler in der Via Borgo degli Albizzi verraten, und nur
durch einen Zufall war er den im Fruchtladen stöbernden Sbirren
entkommen.

		Eine Audienz erwirkte sich Carlo beim jungen Duca. Er brüstete
sich damit, der einstige Liebhaber der Krähe Cosmos gewesen zu
sein. Ihrer Dünkelhaftigkeit und ihres Verrats wegen verdiene sie
nicht, von ihm geschont zu werden. Ihm sei bekannt, daß Semiramide
in einer Truhe das Manuskript einer von ihr verfaßten
Malatesta-Novelle verwahre; – zum Verhängnis für sie werde das
Manuskript werden, sobald es Cosmo zu Gesicht bekäme: denn die
Novelle sei ein schonungsloses, verunglimpfendes Lügenmärchen von
der Verführung der verstorbenen ältesten Tochter Cosmos durch den
Pagen Malatesta Malatesti . . .

		Mit der Verleihung des Sankt-Stefans-Ordens an Carlo belohnte
Francesco die Mitteilung. Dann rief er seine Geschwister zu neuem
Kriegsrat zusammen. Jetzt galt es, die Truhe zu öffnen und der
Novelle habhaft zu werden. Das konnte nicht ohne Hilfe von Sforza
Almeni geschehn. Donna Isabella nahm es auf sich, Sforza gefügig zu
machen.
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		Aus ihrer Kindheit entsann sie sich, zuweilen verlegene
Seitenblicke Sforzas auf ihre knabenhafte, bernsteinhäutige
Messalinenanmut erhascht zu haben; des Abstandes jederzeit sich
bewußt, betete er sie wie einen unerreichbaren Himmelsstern an und
hätte niemals sich erkühnt, geradeaus sie anzuäugeln.

		[bookmark: page427] Eine
verwegene Amazone, pflegte Donna Isabella täglich ohne Begleitung
in die Umgebung von Florenz zu reiten. Sie war eine Reitkünstlerin,
eine wahre Venus Equestris: kein Hindernis war ihr zu hoch, kein
Reiterkunststück zu schwierig.

		Sie brachte es fertig, bei stockfinsterer Nacht ihr Pferd auf
der Landstraße vor dem Gartentor der Villa Poggio a Caiano zu
Fall zu bringen. Ausgerechnet vor diesem unzugänglichen Tor. Ihr
Pferd brach sich ein Bein beim Sturz, und sie selbst holte sich
eine Quetschung am Knie. Es war gegen zwei Uhr nachts, und auf der
Landstraße ließ sich weit und breit kein Mensch blicken, der hätte
Beistand leisten können. Da sie laut um Hilfe schrie, kam der
verschlafene Torwächter, eine Laterne tragend, auf die Straße zu
ihr heraus und befreite sie von der Kruppe des auf ihr liegenden
Pferdes. In größte Verwirrung geriet der Mann, als er ihr ins
Gesicht leuchtete und die Tochter Cosmos, die Herzogin von
Bracciano erkannte . . . Undenkbar, daß sie – des Pferdes
beraubt – zu Fuß den weiten Weg nach Florenz gehe; – sie konnte ja
überhaupt kaum gehn, sie hinkte. Sie in die Villa hereinzulassen,
war ihm aufs strengste verboten; – sie auf der Straße dort liegen
zu lassen ging aber auch nicht an. Schon wollte er sich entfernen,
um Cosmo ihren Unfall zu melden. Doch Isabella hielt ihn zurück:
sie wünsche nicht, daß ihr Vater geweckt und erschreckt werde.
Statt dessen solle er den Haushofmeister Signore Sforza Almeni zu
ihr herausrufen, zuerst aber eine Kanne mit Wasser und einen
Schwamm (zum Kühlen ihrer Kniewunde) bringen. Der Torwächter
brachte ihr das Gewünschte und ging, den Haushofmeister zu
benachrichtigen. Als Sforza gekommen war und mit bewegten Worten
der Herzogin seine Teilnahme ausgedrückt hatte, wiederholte sie
ihre Bitte, die Nachtruhe [bookmark: page428] ihres Vaters nicht zu stören. Sforza stimmte ihr bei
und ordnete an, daß eine Karosse angespannt werde. Er selbst blieb
auf der Landstraße bei Donna Isabella, die mit dem Schwamm sich das
Knie kühlte, bis die Karosse vorfuhr; und er war der Hinkenden
behilflich, in den Wagen zu steigen, reichte ihr auch die Kanne
hinein, die er schnell noch einmal mit frischem Wasser hatte füllen
lassen. Die Herzogin aber weigerte sich, im geschlossenen Wagen
allein zu sitzen, sie bestand darauf, daß Sforza neben ihr Platz
nehme – um ihr während der nachtfinstern Fahrt ein Beschützer zu
sein, vielleicht auch ein Tröster und Arzt, im Falle daß die
Schmerzen in ihrem gequetschten Knie unerträglich
würden . . . Er ließ sich überreden und begleitete sie bis
nach Florenz.

		Vor dem alten Medici-Palaste in der Via Larga – (den hatte Cosmo
seiner Tochter zur Verfügung gestellt, als sie Castel Bracciano für
immer verließ) – langte endlich bei Morgengrauen der Wagen an.
Elfenhaft leicht sprang die Herzogin vom Trittbrett der Karosse
herab, sie hinkte durchaus nicht mehr. Ihr willenloser Sklave
geworden war Sforza Almeni, zu jedem Verbrechen bereit, das sie ihm
anbefahl.

		Was aber Luigi degli Albizzi, als er von Don Pietro ausgeholt
wurde, trotz seiner Bezechtheit wohlweislich für sich behalten
hatte, wußte jetzt Donna Isabella: ihr Vater traf bereits
Anstalten, Semiramide zu seiner ehelichen Gemahlin zu
machen! . . . Oh! und wohl noch mehr wurde ihr in dieser
tollen Nacht offenbart: nicht am Sumpffieber waren ihre Mutter und
ihre beiden Brüder gestorben, – nein: Mordblut war vergossen
worden, Bruderblut und Kindesblut! . . . [bookmark: page429]

		25

		Wenige Tage vergingen, und die Kinder Cosmos waren im Besitz der
entwendeten Malatesta-Novelle. Sie lasen sie sich gegenseitig vor,
ballten die Fäuste, fauchten. Welch eine Verlästerung ihrer
blütenjung verstorbenen, wie eine Heilige verehrten Schwester
Maria! Francesco mußte die Handschrift aus Isabellas Händen retten,
da sie, tobsüchtig, drauf und dran war, sie zu zerfetzen.

		Mit der Novelle unter dem Arm begab sich der junge Duca nach
Poggio a Caiano und erzwang diesmal, vorgelassen zu werden.
Eine halbe Stunde dauerte die Aussprache. Ewig wird es ein
Geheimnis bleiben, was Vater und Sohn einander zu verweisen hatten.
Mutmaßen läßt sich da manches. Hielt man Cosmo seinen Lebenswandel
vor, so hatte er Anlaß genug, den Lebenswandel seiner drei
feindlichen Kinder zu bemäkeln. Böse angegriffen, wurde er
wahrscheinlich zum ebenso bösen Angreifer: sie sollten erst einmal
vor der eignen Tür fegen, – Francesco mit seiner Bianca Cappello,
Isabella mit ihrem Pagen, Pietro mit seinen
Bordellfreundinnen . . . Und der junge Tyrann von Florenz,
wie ein Schulbube angeblasen, wird sich nicht anders haben wehren
können, als indem er Cosmo den Tod seiner Mutter und Don Gracias
vorwarf . . . Indes, das sind Vermutungen, – gehört hat
niemand außer Gott den Streit. Das sonst so hellhörige Gesinde war
von Cosmo aus dem Vorzimmer gewiesen worden; wie sehr es auch die
Ohren spitzte, vernahm es wohl wüstes Geschrei, vermochte jedoch
keine sinngebenden Sätze zu erhaschen. Erzählt wurde später: Duca
Francesco sei schon recht bleich ins Arbeitszimmer seines Vaters
gegangen; als er dann wieder heraustrat, sei er leichenweiß vor Wut
gewesen. Mit krebsrotem [bookmark: page430] Gesicht aber habe Cosmo auf der Schwelle gestanden,
in geller Tollwut Sforza Almeni rufend, und habe, als Sforza
herbeikam, ihn angebrüllt: »Geh mir aus den Augen, du Verräter!
Fort aus Toscana! – daß du mir nie wieder vor die Augen
kommst!«
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		Statt unverzüglich Cosmos Befehl zu befolgen und binnen
vierundzwanzig Stunden Toscana zu verlassen, begab sich Sforza nach
Florenz und hielt sich dort verborgen auf. Dreißig Jahre lang hatte
er Cosmo als Kämmerer gedient, stets war er gut mit seinem Herrn
ausgekommen, allzeit allerdings auf der Hut, wie ein Löwenwärter
auf der Hut ist, daß nicht eines Tages die Raubtiertatze durch die
Käfigstäbe hindurchfährt . . .

		Sforzas Fehler war, daß er sich für zu klug hielt. Er glaubte,
ein unfehlbarer Menschenkenner, ein Fürstenkenner zu sein. Und
Fürstenlaunen glichen (meinte er) den Gezeiten; keine Flut, die
nicht als Ebbe endete; und Cosmos Rasereien pflegten mit
Entschuldigungen zu enden, ja sogar mit Geschenken . . . Im
Verlauf eines Menschenalters war er von Cosmo wahrhaft fürstlich
beschenkt worden mit Barvermögen, der Ritterwürde, Landsitzen und
Häusern. Würde er jetzt, dem Verbannungsbefehl gehorsam, Toscana
verlassen, so würden alle seine Besitztümer an den Staat fallen,
und er wäre ein Bettler. Zu sehr war er überzeugt davon, daß seines
Herrn Wut in Bälde verraucht sein werde. Darum kehrte er schon den
folgenden Tag aus Florenz nach Poggio a Caiano zurück und bat
die Lakaien, vor dem alten Duca seine Anwesenheit in der Villa
geheimzuhalten . . . Nicht für ganz ausgeschlossen halte ich
es [bookmark: page431]
freilich, daß Lebensüberdruß ihn zurücktrieb, nachdem ihm klar
geworden war, daß Isabella während der nächtlichen Wagenfahrt ihm
sein besseres Ich, seine Verschwiegenheit, seine Ehrlichkeit und
seine Ehre entwunden hatte. Vollendung des Geschickes zieht an wie
ein Magnetberg . . .

		Der Zufall fügte es – oder spannen es die
Schicksalsschwestern? –, daß Cosmo in das Zimmer kam, wo
Sforza sich aufhielt. Dunkle Pupurröte überzog Cosmos Gesicht, als
er dem Manne gegenüberstand, der sich herausnahm, seinem
Verbannungsbefehl zu trotzen. Jagdwaffen hingen an der getünchten
Wand und unter diesen ein mit eisernen Widerhaken versehener
Jagdspieß, wie solche zum Erlegen von Wildebern benutzt wurden.
Einen Wutschrei ausstoßend, packte Cosmo den Jagdspieß und bohrte
ihn Sforza in die Brust. Lautlos und leblos stürzte Sforza zu
Boden. Die Spitze des Speeres hatte die Wirbelsäule durchschlagen,
ragte aus dem Rücken heraus wie ein roter
Korallenast . . .

		In der folgenden Nacht wurde die Leiche überaus heimlich nach
einem entfernt gelegenen Zisterzienserkloster überführt und
verscharrt.
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		Doch aller Heimlichkeit zum Trotz, – Florenz erfuhr es und bald
ganz Europa. Es hatte sich nicht vertuschen lassen wie einst der
Mord an Don Gracia. Und auch im Herzen Cosmos wollte es sich nicht
vertuschen lassen wie jene andere Greueltat, die eine Liebestat an
seinem liebsten Kinde gewesen war . . .

		Die Erinnyen trieben Cosmo nach Pisa. In anderer Umgebung, – dem
Orte des Frevels entrückt, wo [bookmark: page432] Blutgeister umgingen – hoffte er Vergessen und den
verlorenen Schlummer der Nächte zu finden. Er war Fürst und niemand
Rechenschaft schuldig. Nur sich selbst. Vor dem Gerichtshof seiner
Seele verteidigte ihn eine der beiden Stimmen, die in ihm nicht
verstummen wollten. Ein Kapitalverbrechen hatte ja Sforza begangen,
als er ihn an seine rebellischen Kinder verriet, und hatte dadurch
das Leben verwirkt. Nichts war Cosmo vorzuwerfen, außer, daß er das
Henkeramt eigenhändig ausgeübt hatte.

		Der Kontroverse der beiden Stimmen überdrüssig, suchte er
Zerstreuung. Eines Abends ging er, sich eine Seiltänzerin ansehn,
von der ganz Pisa mit Entzücken sprach. In einem Operntheater trat
sie auf.

		Um nicht angegafft zu werden, setzte er sich in den Hintergrund
einer dunklen Loge. Über das Parkett, über die Köpfe der Zuschauer
hinweg war das Seil gespannt.
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		Das Mädchen – ihr Künstlername war Esmeralda – trat schüchtern
aus einer Bühnenkulisse hervor, verbeugte sich ziemlich ungeschickt
mit eckiger kindhafter Grazie. Ein blödes Lächeln wich nicht von
ihren schwermütigen Lippen. Sie erklomm eine Leiter, tastete, oben
angelangt, mit den Zehenspitzen nach dem Drahtseil, bevor sie den
ersten festen Schritt darauf tat. Und plötzlich lief sie, schwebte
sie durch den Raum. So ängstlich sie geschienen hatte, so ihrer
selbst sicher war sie jetzt, eine kleine Königin in ihrem luftigen
Feenreich.

		Noch nicht zwanzig Jahre alt mochte Esmeralda sein. Vom Nabel
abwärts bis zu den Oberschenkeln trug sie [bookmark: page433] ein schwefelgelbes Höschen, mit
glitzernden Metallflittern, falschen Perlen, falschen Rubinen
bestickt. Ihr Rumpf, ihre Arme und Beine steckten in einem
kreideweißen Trikot. Etwas unendlich Rührendes haftete ihrem
schmächtigen, überschlanken Körper an: obgleich erwachsen und voll
entwickelt, glich sie einem schlafwandelnden Kinde.

		Die Zuschauer jubelten ihr zu, als sie auf dem Drahtseil knieend
fünf goldne Bälle emporwarf und fing. Cosmo war fasziniert. Er, der
Frauenkenner, mußte sich eingestehn, daß ihm eine so bezaubernde
Erscheinung nie begegnet war. Esmeralda überstrahlte Semiramide,
verdrängte sie aus seinem Herzen . . . Und mit einem Male
entsann er sich, daß die Schönheit Esmeraldas schon in vergangener
Zeit einst seine Augen geblendet und einen unauslöschlichen
Eindruck hinterlassen hatte. Verschüttet in einer Schutthalde
seines Gedächtnisses war ihr Bild, – und plötzlich stand es vor
ihm: das Bild eines achtjährigen Kindes. Niemand anders war
Esmeralda als seine kleine Feindin Cammilla Martelli, das
Töchterchen des Kleinen Walfisches, Tänzerin schon damals. Im
Ballettröckchen war das Kind an jenem Karnevalstag ins Gemach
hereingekommen und hatte ihren Vater gewarnt vor ihm, dem schwarz
gekleideten Almosenspender, den sie einen ›schwarzen Kobold‹, einen
›schwarzen Teufel‹ nannte. Und Messer Antonio Martelli hatte
versprochen, sie ihm zu bringen, sobald sie erwachsen sein
würde . . .
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		Diesen Abend schon, gleich nach der Vorstellung, mit dem Kleinen
Walfisch und Cammilla zu verbringen, [bookmark: page434] versagte sich Cosmo. Nicht einmal nach
Messer Martelli Erkundigungen einzuziehn, hielt er für passend. Zu
sehr fühlte er sich beobachtet und mußte vermeiden, daß ein Gerede
entstehe.

		In der Nacht stritten nicht mehr die beiden Stimmen in ihm,
sondern Semiramide und Cammilla. Sie rangen miteinander, sie
kämpften um den Vorrang. Die schließlich unterlag, war
Semiramide.

		Als er am nächsten Morgen heimlich den Kleinen Walfisch zu sich
kommen lassen wollte, erhielt er den Bescheid: Cammilla und ihr
Vater hätten Pisa verlassen.
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		Und nun schrieb Cosmo einen Brief an Francesco, worin er ihn
einlud, zu einer zweiten Aussprache nach Pisa zu kommen und die
Malatesta-Novelle mitzubringen. Kein Wort der Entschuldigung; –
deutlich genug indes war der Wunsch, die Novelle zu sehn, eine
Entschuldigung, ein Schritt zur Aussöhnung. Denn bei der ersten
Aussprache in Poggio a Caiano hatte Cosmo auf Semiramide
nichts kommen lassen und wutschäumend erklärt: das sei ihm keine
Neuigkeit, daß Semiramide in längst vergangener Zeit – (noch
halbwüchsig und beeinflußt von einem schwachsinnigen Vater) –
guelfisch, republikanisch und den Medici feindlich gewesen sei; das
beweise für die Gesinnung der jetzigen, ihm wie ein treuer Hund
anhänglichen Semiramide nicht das geringste. Und schroff hatte er
es abgelehnt, auch nur einen Blick in das Manuskript zu werfen.

		Francesco kam nach Pisa und brachte das corpus delicti
mit . . . Arme Semiramide! Nicht erst jetzt wurde der Stab
über sie gebrochen, – das war schon geschehn, [bookmark: page435] als Cosmo die Seiltänzerin
erblickt hatte. Einer Handhabe bedurfte er, um sich Semiramides
entledigen zu können; und die mit vorgefaßtem Grimm gelesene
Novelle lieferte ihm den erwünschten Vorwand, versetzte ihn in die
erforderliche Wut . . .
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		Es blieb nur noch die Frage zu lösen, wie er gegen Semiramide
vorgehn sollte. Das vergnügungssüchtige Mädchen in ein Kloster zu
stecken, schien ihm eine übertriebene Grausamkeit. Einen Bräutigam
aus altadeligem Hause aber ausfindig zu machen – (nur ein solcher
kam für die Buhle eines Duca in Betracht) – war schwierig.
Francesco, mit dem er sich beriet, schlug vor: Semiramide dem
Freunde und Kumpan Don Pietros, Signore Carlo degli Panciátichi,
zur Frau zu geben. Demselben Carlo, der vor kurzem erst vom jungen
Duca mit dem Stefans-Orden belohnt worden war, weil er an
Semiramide, seiner früheren Geliebten, Rache genommen und das
Vorhandensein einer Malatesta-Novelle verraten hatte.

		Daß Carlo sich weigern könnte, ein Edelfräulein von schadhaftem
Ruf zum Altar zu führen, war nicht anzunehmen. Der Hitzkopf hatte –
seit seiner Audienz – sich in eine so verzweifelte Lage gebracht,
daß er gar nicht anders konnte, als wahllos nach einem
Rettungsanker zu langen, – falls sich ihm einer böte. Er hatte
nämlich, bei nächtlichen Raufereien, zuerst den Diener eines
angesehenen Florentiners und dann diesen selbst erstochen, war
Sbirren in die Hände gefallen und vom Gericht der Acht zum Tod
durch das Henkerschwert verurteilt worden. Die Acht hatten ein
Exempel statuieren [bookmark: page436] wollen. Doch dem jungen Duca (dessen
Unterschrift unter dem Verdikt noch ausstand) war nicht ganz wohl
dabei, – hatte er doch selbst vor nicht langer Zeit Bianca
Cappellos Gatten, den reichen Tuchhändler, beseitigen lassen. Und
da auch Sforzas Tod ungesühnt bleiben mußte, schien es Francesco
wünschenswert, der drakonischen Strenge der Acht einen Dämpfer
aufzusetzen. Gegen eine Hinrichtung Carlos sprach auch die
Erwägung, daß die Panciátichi ein Herrschergeschlecht gewesen
waren, Tyrannen in Pistoja, unumschränkt wie die Medici, straffrei
und bürgerlicher Zuchtrute enthoben. Nicht gegrollt sondern
zugejubelt hatten die Florentiner vor einem Vierteljahrhundert den
Panciátichi, die – als Cosmos Sieg über Filippo Strozzi und Valori
bekannt wurde – fünfzehn ihrer guelfischen Gegner, der Cancelieri,
in den Kerkern Pistojas erdrosselten – (obgleich sowohl die
Panciátichi wie die Cancelieri von einem gemeinsamen Ahn
abstammten, dessen Söhne sich eines schönen Mädchens wegen
entzweiten . . .). Und auch das mußte Carlo zugutegehalten
werden, daß sein verstorbener Vater, einer der reichsten Bankiers
in Italien, während der Belagerung Sienas Cosmo eine ungeheuer
große Geldsumme vorstreckte, und daß diese Geldsumme bisher nicht
zurückgezahlt worden war.
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		Francesco kehrte nach Florenz zurück und verkaufte Semiramide
dem um sein Leben zitternden Carlo. Als Kaufpreis wurde die
Rückgabe des seinerzeit geliehenen Geldes festgesetzt . . .
Mit einem beträchtlichen Vermögen wurde Semiramide abgefunden. Sie
erhielt das [bookmark: page437] Recht, darüber nach Gutdünken zu verfügen
– auch über die ihr von Cosmo geschenkten Juwelen, die zu behalten
man ihr gestattete. Der Versuch Carlos, sich zum Mitbesitzer dieser
Reichtümer zu machen, mißglückte. Die Folge davon war, daß er
Semiramides Gatte und Erpresser wurde, ihr unersättlicher
Blutegel.

		Aus Verzweiflung über die Heirat seiner Tochter warf Signore
Luigi degli Albizzi seine berühmte Sammlung Brabanter, Buranoer und
Valencienner Klöppelspitzen ins Feuer und vergiftete sich mit
weißer Bleischminke. Da die anberaumte pompöse Hochzeit sich nicht
aufschieben ließ, war daher Semiramide berechtigt, bei der Trauung
ein schwarzes Brautkleid zu tragen und nach Herzenslust zu
weinen.
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		Glücklich war auch Cosmo nicht. Hätte er Tränen zur Verfügung
gehabt, er hätte sie in jenen Tagen vergossen. Die jüngsten
Nachrichten seines in Rom lebenden Sohnes klangen wenig
zuversichtlich, daß es noch gelingen könnte, die herzogliche
Lilienkrone in eine Königskrone zu verwandeln. Die Klippen, daran
die Bemühungen des Kardinals Medici scheiterten, waren Semiramide
und die Ermordung Sforzas. Eine letzte Hoffnung setzte Cosmo
darauf, daß die Trennung von seiner Krähe den prüden Papst
versöhnen werde. Auch diese Hoffnung zerrann, als ein Handschreiben
Seiner Heiligkeit eintraf. Ohne die Namen Sforza und Semiramide zu
nennen, deutete der Papst an, im Escorial und in der Hofburg hätten
gewisse Vorkommnisse der jüngsten Zeit Anstoß erregt, und darum
seien der Kaiser und der König von Spanien gegen eine Königskrönung
Cosmos; [bookmark: page438] sie
hätten jedoch eingewilligt, daß der Heilige Stuhl ihm den Titel und
den Rang eines Großherzogs von Toscana verleihe.

		Ein Keulenschlag! Ausgeträumt der Königstraum! . . . Das
hochmütige Maskengesicht verriet nicht, wie sehr das schmerzte. Den
Zusammenbruch seiner Luftschlösser verdankte er seinen feindlichen
Kindern, – und gerade jetzt söhnte er sich mit seinen
großherzoglich gewordenen Kindern aus . . .
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		Zwei Jahre vergingen. Zwei neue goldköpfige Nägel schlug der
alte Granduca ins Nagelbrett; aus alter Gewohnheit nur noch, denn
auf einen Brutus wartete er nicht mehr. Gicht plagte ihn, zuweilen
auch Atemnot: mit seinem Herzen stand es nicht zum
besten . . . Nach wie vor blieb Poggio a Caiano seine
Residenz. Auf Weltabgeschiedenheit hatte er verzichtet, Besuchern
war sein Tusculum nicht verschlossen mehr, und oft nahm er für
ganze Wochen im Palazzo de'Pitti Wohnung, – nicht gerade zur Freude
Francescos, da das Volk von Florenz den alten Sünder – mitsamt
allen seinen Fehlern – mehr verehrte (ja sogar liebte) als den
unbedeutenden Sklaven der Bianca Cappello.

		Allem Anschein nach war das Bild der Seiltänzerin Cammilla Cosmo
entsunken, wieder hinabgesunken in die Schutthalde verschütteter
Erinnerungen. Er wollte es vor sich selbst nicht wahr haben, daß er
ihretwegen Semiramide verstoßen, er redete sich vielmehr ein, er
habe es aus Rücksicht auf Rom und Madrid getan, er habe wählen
müssen zwischen Semiramide und der erhofften Krone . . .
[bookmark: page439]
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		Zwei Jahre waren vergangen, als er auf eine absonderliche Weise
an Cammilla gemahnt wurde. Außer mit Botanik, seiner besonderen
Liebhaberei, beschäftigte er sich viel mit archäologischen Studien.
Unter Anleitung des großen Gelehrten Pier Vettori (der der Rektor
des Florentiner Gymnasiums gewesen war und dem verurteilten Filippo
Strozzi im Gefängnis Plutarch und Polybius vorgelesen hatte)
beteiligte sich Cosmo an Ausgrabungen – wie er es in vergangenen
Zeiten auch schon gern getan, sofern ihm seine Fürstenpflichten
Muße dafür ließen.

		Mit Pier Vettori und einem kleinen Gefolge von Höflingen –
darunter seinem neuen Haushofmeister, Sforzas Nachfolger, Signore
Lamberto Mondragone –, war Cosmo bei der Öffnung eines
altetruskischen Felsengrabes zugegen. Seit mehr als zweitausend
Jahren hatte kein menschlicher Fuß die geheiligte Stätte betreten,
hatte kein menschliches Auge gesehn, was jetzt beim Flackerschein
von Wachsfackeln Form und Farbe annahm, aus ewiger Nacht zum Dasein
erwachend. Aus drei niedrigen Kammern bestand das Grab. Daß goldene
Totengaben schimmernd umherlagen, mochte noch das wenigst
Wunderbare sein. Wie von Efeu waren die Grabwände dicht überwachsen
von der unheimlichen weißblätterigen Skelettpflanze, die nirgendwo
außer in der unmittelbaren Nähe von Leichen Wurzel schlägt.
Inmitten jeder Wand ragte eine armdicke, aus Stein gemeißelte
Schlange in den Raum herein, wie um die Leiche vor Frevel zu
schützen. In der dritten, hintersten Kammer befand sich ein
Sarkophag. Als Cosmo den [bookmark: page440] schweren Granitdeckel hatte abheben lassen,
überraschte, überwältigte ihn und seine Begleiter ein schier
märchenhafter Anblick. Der Atem stockte ihnen allen, sie waren
gelähmt vom Wunder, wagten nicht zu sprechen, wagten nicht sich zu
bewegen. Ein etwa siebzehnjähriges Mädchen lag da im Sarge, völlig
unversehrt vom Tode, wie wenn es noch lebte, wie wenn es sich eben
erst zum Schlaf niedergelegt hätte. Es war ein so unfaßliches
Wunder, daß jeder, der es sah, eine Sinnestäuschung zu haben
meinte. Und instinktiv fühlten sie alle, daß ein bloßer Hauch oder
eine leise Erschütterung das herrliche Traumbild wegblasen
würde.

		Wohl fünf Minuten dauerte die sprachlose Ergriffenheit. Und dann
war es Cosmo, der den Bann brach, indem er Pier Vettori flüsternd
fragte: ob er nicht auch finde, daß die Schönheit der Toten
geradezu überirdisch sei und den Liebreiz aller griechischen
Skulpturen übertreffe? – Vettori nickte zustimmend mit dem Kopf,
noch immer unfähig zu sprechen. – Und Cosmo fuhr fort: so
überirdisch schön sei ein Mädchen, das er kenne; und seltsamerweise
gleiche jenes dieser zauberhaften Mumie zum
Verwechseln . . . Ja, ihm sei zumute, als foppe ihn eine
teuflische Gaukelei, er könne es nicht glauben, daß dort im Sarg
nicht die Lebende liege, überzeugen müsse er sich, daß sie wirklich
tot sei! . . .

		Und bevor Vettori ihn zurückhalten konnte, ging Cosmo auf den
Sarg zu und rührte an die langnäglige milchweiße Mädchenhand. Im
selben Moment schwand das wundervolle Gaukelbild und dalag ein
Haufen Staub. So im Nu verwandelt sich eine Glasträne, deren
äußerste Spitze abgebrochen wird, in mehlfeinen Staub.

		Ein Jammerschrei entfuhr Cosmos Lippen, – Unwiederbringliches
hatte seine Wissensgier vernichtet. Doch wie sehr auch er gegen
sich erbost war, er ließ sich [bookmark: page441] bald vom alten Archäologen trösten: die ephemere
Schönheit der Toten hätte sich sowieso nur kurze Zeit in einem
luftdicht verschlossenen Glassarg erhalten lassen . . . Und
um dem Gespräch eine andere Wendung zu geben, stellte Pier Vettori
eine Frage – (die mancher aus Takt unterdrückt hätte; während er,
der Cosmo stets ›mein Sohn‹ anredete, sich alles herausnehmen
durfte) – er fragte beiher: wer denn die überirdisch-schöne Lebende
sei? – Mit Cosmos einsilbiger Antwort ›eine gewisse Cammilla‹ wußte
Vettori nichts anzufangen. Jetzt aber mengte sich der
Haushofmeister Mondragone ins Gespräch. Wenn Seine Eccellenza die
Tochter des Kleinen Walfisches meine, so müsse auch er sagen: die
Ähnlichkeit mit der toten Etruskerin sei überraschend gewesen. Er
kenne Cammilla Martellis Gesichtszüge genau, da er erst vor wenigen
Tagen ein ganz unglaubliches Abenteuer Cammillas als Augenzeuge
miterlebt habe, nämlich ihre Vermählung mit einem Esel.

		Was dann – auf Wunsch von Cosmo – der phantasiebegabte
Mondragone von der tollen Eselhochzeit vorbrachte, war humorvoll
ausgeschmückt und klang wie Fabelei, hatte aber doch einen wahren
Kern.
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		Als vor zwei Jahren der Kleine Walfisch mit Cammilla durch
mehrere Städte Toscanas gezogen war, hatte er es nicht des
Geldverdienstes wegen getan, sondern um seiner schwachsinnigen
Tochter ihre einzige Freude zu gewähren, die darin bestand, daß sie
flitterflirrend tanzte und Beifall erntete für die Begabtheit ihrer
Glieder, – sie, der die Begabtheit des Kopfes versagt [bookmark: page442] war. Bald genug
indes hatten ihr Belästigungen, denen sie als Esmeralda ausgesetzt
war, das öffentliche Auftreten verleidet. Vater und Tochter kehrten
nach Florenz zurück und bewohnten wie früher das kleine Häuschen
San Marco gegenüber. Und wieder verbrachte Messer Antonio die
Nächte bei seinem Freunde Semprebene, dem Wirt der Weinstube, in
der die Stravaganti ihre Narreteien ausheckten. Anfangs gab es wohl
Sticheleien wegen Esmeralda; die wirksame Abwehr war Taubheit.
Dickfellig und gutmütig hielt Martelli Frieden und trug dazu bei,
daß längere Zeit Eintracht in der Akademie herrschte.

		Er vermochte jedoch nicht zu hindern, daß vor etwa einem Monat
eine Spaltung erfolgte und die feuchte Brüderschaft sich in zwei
feindliche Lager teilte.

		Und das kam so: Donna Faustinas Ehe mit Don Pietro war vom
ersten Tag an unglücklich gewesen und war seitdem zur wahren Hölle
geworden. Körperlich und seelisch mißhandelte er sie, er betrog sie
mit käuflichen und unkäuflichen Frauen; unter anderem verführte er
die Schwester seines Freundes Carlo degli Panciátichi. Während aber
dessen Vermählung mit Donna Semiramide glanzvoll gefeiert wurde,
verliebte sich an der Hochzeitstafel Don Pietro in die
schwarzgekleidete weinende Braut. Nachdem die Tränen der
leichtsinnigen Semiramide schnell, allzuschnell getrocknet waren,
fand der prinzliche Liebhaber mehr Gnade vor ihren Augen als ihr
geldgieriger Gatte. Und Carlo legte dem Ehebruch keinen Stein in
den Weg, denn je schuldiger seine Frau wurde, desto gewisser hoffte
er, sie erpressen zu können. Als er nun eines Abends Don Pietro in
Semiramides Bett überraschte, rief er Zeugen herbei und erbat sich
tags darauf – zu einer unblutigen Reinigung seiner Hausehre – den
Beistand des jungen Granduca [bookmark: page443] Francesco. Und dieser, dem die einstige Krähe
seines Vaters noch immer wie der Tod zuwider war, bestrafte ihren
Ehebruch, indem er sie (der Bitte Carlos gemäß) auf Lebenszeit ins
Franziskanerinnenkloster Sant' Onofrio sperrte.

		Daß Semiramide den Schleier nehmen mußte, erfuhr alle Welt. Daß
aber Carlo der heimliche Anstifter war, blieb unbekannt; manche
bedauerten ihn, weil ein Medici ihm Hörner aufgesetzt hatte, manche
auch, weil ein anderer Medici – der doch selbst kein Engel war –
mit so erbarmungsloser Strenge ihm seine schöne Frau entriß. Und
wie das Volk von Florenz, so dachte auch der Kleine Walfisch und
erboste sich über Don Pietro, dem er an Semiramides Einkerkerung
die Schuld gab. Bei einem Zusammenprall in Semprebenes Schenke nahm
Martelli leidenschaftlich für Carlo Partei und ließ sich zu einer
Beleidigung Don Pietros hinreißen. Die Folge davon war, daß die
Anhänger Don Pietros ein Gelübde – (beim Popo Satans!) – ablegten,
dem Kleinen Walfisch einen bösen Schabernack zu spielen.
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		Drei von ihnen begaben sich einige Tage hernach in die Wohnung
Martellis, dessen Abwesenheit sie ausgekundschaftet hatten. Von
Cammilla eingelassen, richteten sie an sie die Frage: ob sie einem
unglücklichen jungen Menschen helfen wolle? – Und als sie bejahte
und teilnahmsvoll sich erkundigte, wer der Unglückliche sei,
teilten sie ihr geheimnisvoll mit: es handle sich um einen
Königssohn aus Griechenland, dem habe ein böses Weib einen
Zaubertrank verabreicht; und der Arme könne nur durch das Mitleid
einer reinen Jungfrau [bookmark: page444] von der Behexung befreit werden. – Die
schwachsinnige Cammilla zeigte große Lust, den Königssohn von der
Verzauberung zu erlösen, und fragte, was sie dazu tun müsse. – Man
werde ihr an Ort und Stelle sagen, was sie zu tun habe, erhielt sie
zur Antwort. Ob sie bereit sei, gleich mitzukommen?

		Cammilla erklärte sich bereit. Die Schelme führten sie durch
abgelegene Gassen in eine kleine Kapelle. Dort wurde sie wie eine
Braut von Brautjungfern empfangen, mit Brautschleier und
Myrtenkrone geschmückt und zum lichterflirrenden Altar geleitet,
hinter welchem – als Priester vermummt – Don Pietro sie erwartete,
in der Absicht, eine Traurede zu halten. Vor dem Altar aber
scharrte und fraß aus einem Hafersack ein aschfarbener struppiger
kleiner Esel. Dies Grautier sei der verwunschene Königssohn – wurde
Cammilla belehrt –, und wenn sie ihn auf die Schnauze küsse
und sich ihm antrauen lasse, werde er seine menschliche Gestalt
zurückerlangen.

		Wie blöde und gutgläubig Cammilla sonst auch war, – ihr dämmerte
jetzt doch auf, daß dies eine frevelhafte Blasphemie sei und daß
man mit ihrem Mitleid eine unwürdige Spötterei zu treiben vorhatte.
Sie weigerte sich, mitzutun; und als die Rohlinge versuchten, sie
gewaltsam neben dem Esel niederknien zu lassen, begann sie zu
kreischen, riß sich los, wollte aus der Kapelle hinauslaufen.

		Ein Geschäftsgang führte just in diesem Augenblick den
Haushofmeister Mondragone durch ebendie Gasse, wo die Kapelle sich
befand. Eine neugierige Volksmenge drängte sich an der Kapellentür;
und auch er blieb staunend stehn. Er sah, wie Cammilla festgehalten
wurde, wie sie zu knien sich sträubte und plötzlich schreiend
entfliehen wollte. Und eben jetzt kam zufällig [bookmark: page445] auch Donna Faustina dort
vorbei, begleitet von ihren Freundinnen Nannina Sansedoni, Domitila
de'Monforte und Alda Pandolfini. Verwundert über das
Mädchengekreisch an heiliger Stätte, erfragten die Damigellen von
den grinsenden Zuschauern, was da vorgehe, und erhielten die
Auskunft: eine Eselhochzeit werde gefeiert . . . Empört ließ
Faustina sofort durch Alda und Domitilla Polizei herbeirufen und
schickte Nannina, den Vater des blöden Mädchens zu holen. Sodann
bat sie Mondragone und zwei am mediceischen Hof wohlgelittene
Kavaliere (die sie in der Volksmenge erblickte), ihr beizustehn.
Beschützt von diesen bahnte sie sich einen Weg zum Altar und
forderte ihren Gatten und die anderen rohen Gesellen auf, Cammilla
freizugeben. Schimpfworte wurden ihr entgegengeschleudert. Don
Pietro verbat sich ihre Einmischung, wütete. Schon griffen er und
seine Kumpane an ihre Degen – wie ebenfalls Mondragone und die
beiden Kavaliere. Fast wäre es zu einem mörderischen Fechtkampf im
Gotteshaus gekommen. Da aber drangen Sbirren in die Kapelle ein,
befreiten Cammilla und überlieferten sie ihrem von Donna Nannina
herbeigerufenen Vater. Freudentränen vergießend warf sich Antonio
Martelli vor Donna Faustina nieder, küßte den Saum ihres Kleides
und hielt eine Dankrede im echten Walfisch-Stil . . .
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		Heimgekehrt nach Poggio a Caiano, vermied es Cosmo eine
Woche lang, den Namen Cammilla über die Lippen zu bringen. Um so
häufiger sprach er von der Schönheit des etruskischen Mädchens, das
aus der Substanz der Engel geformt gewesen sei . . .
Mondragone [bookmark: page446]
glaubte eine Sehnsucht und versteckte Aufforderung aus den
begeisterten Reden seines Herrn herauszuhören. Als dann eines
Abends Cosmo sich schlafen legte, fand er Cammilla Martelli in
seinem Bett. Er besaß die Charakterstärke nicht, sie
wegzuschicken.
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		Eine Untat, für die es keine Rechtfertigung gab, war die
Schändung der armen Geisteskranken. Mit dem ersten Morgenschimmer
klopfte denn auch das Gewissen an die Tür, kroch durch einen
Türspalt ins Gemach herein, rang die Hände, beschuldigte, biß wie
ein Vampir mit scharfen Zähnen und wich Tag und Nacht nicht mehr
von Cosmos Seite. Vergebens suchte er den quälenden Dämon durch die
Ausrede zu beschwichtigen, daß ja die Verführte glückselig sei und
es gut bei ihm haben werde, überreich beschenkt von ihm und
verhätschelt. Sein Gewissen wischte dies Truggespinst weg, als wäre
es ein Spinnweb, und enthüllte immer wieder die dahinter lauernde
Selbstverurteilung: daß Cammillas Blödheit ein Heiligtum war,
dessen Entweihung zum Himmel schrie . . .

		Zwei Wochen quälerischen Glückes voll vergingen so, da erhielt
Cosmo den Besuch Donna Faustinas, die einstmals sein lebendes
Gewissen gewesen war. Sie kam mit dem Vorsatz zu ihm, hartnäckig –
wie sein eigner Dämon es schon getan – ihm zuzusetzen und sein
Schamgefühl aufzupeitschen.

		Daß ihr Anblick ihn zutiefst erschütterte, verlieh ihr von
vorherein ein Übergewicht über ihn. Nicht nur, daß sie abgemagert
und verhärmt aussah; – eine große rote Narbe klaffte auf ihrer
Stirn: ihr Gatte Don Pietro [bookmark: page447] hatte – mit einem Schemel auf sie einschlagend –
ihr die Stirnwunde beigebracht aus Wut darüber, daß die
Eselhochzeit durch ihr Dazwischentreten gestört worden war. Doch
nicht deshalb, nicht um über die Gewalttätigkeit ihres Mannes Klage
zu führen, hatte sie sich nach Poggio a Caiano begeben,
sondern weil Martelli schutzsuchend zu ihr, der Beschützerin seines
Kindes, gekommen war, nahezu irr vor Kummer, und sie beschworen
hatte, von Cosmo Cammilla zurückzufordern. Selbst es zu tun, war
dem unglücklichen Vater verwehrt, da alle seine Bemühungen, Zutritt
zu Cosmo zu erlangen, fruchtlos geblieben waren: der Dämon
Gewissen, dessen lästige Gegenwart der alte Granduca sonst nie
lange duldete, hatte sich diesmal als unverkennbar erwiesen und
erlaubte ihm nicht, dem Kleinen Walfisch in die Augen zu sehn.

		Feuriger, als Messer Martelli hätte wagen dürfen, brachte Donna
Faustina ihre Anklagen vor, sie trafen wie gutgezielte
Brandgeschosse in Cosmos Herz. Was sie ihm sagte, hatte er ja
sündenblaß sich selbst gesagt. Sein Reueschmerz wurde um so
brennender, als die Wunde auf Faustinas Stirn ihn daran mahnte, daß
er auch ihr Verführer und Verderber gewesen und noch dazu der
Unheilstifter ihres unsäglichen Eheelends . . . Nach wenigen
Sätzen schon ward sie gewahr, daß sie ihre einstige Macht über ihn
zurückgewann; und nun steigerte sie ihre Forderungen: sich von
Cammilla zu trennen – wie er sich von ihr und Semiramide und vielen
andern getrennt hatte – sei für ihn eine zu geringe Buße; nichts
würde gebessert sein, wenn er Cammilla ihrem Vater zurückgäbe;
ausmerzen seine Schuld könne er nur, wenn er die Schwachsinnige zu
seiner ehelichen Gemahlin mache . . .

		Ein Herzkrampf und schwerer Asthmaanfall [bookmark: page448] unterbrach das Gespräch. Und
nach Luft ringend, ward Cosmo inne, daß der Todesengel ihn mit
seinem Flügel gestreift hatte und daß das eine Warnung war. Nachdem
er die Atemnot überwunden, versprach er Faustina, er werde Cammilla
heiraten, – doch solle die Eheschließung geheim sein und
bleiben.

		Wie einem Chirurgen, der rücksichtslos in Fleisch und Nerven
hineinschneidet und Knochen zersägt, um, Schmerz bereitend, von
Schmerzen zu befreien, war Cosmo Faustina dankbar. Als sie sich von
ihm verabschiedete, schenkte er ihr das schönste Pferd aus seinem
Stall: einen andalusischen Rappen. Sein liebstes Reitpferd war es,
– war es bis vor kurzem gewesen. Doch das Podagra, an dem er litt,
gestattete ihm nicht mehr, im Sattel zu sitzen. Und das Tier war zu
schade, nur von Stallknechten ausgeführt zu werden. Wer aber, wenn
nicht Faustina, war seiner wert! . . .
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		Eine Lichterprozession stieg von der Himmelsleiter zur Erde
herab und schritt durch das nächtlich verschlossene Palastportal,
dessen Wachtposten nichts sahn; auch aus dem Erdinnern stiegen
Irrwische mit Irrlichtern und drängten der großen Menge von
Lichtwesen nach.

		Festen Schlafes schlief Florenz, schliefen die Kinder Cosmos,
als seine und Cammillas heimliche Trauung zu mitternächtlicher
Stunde in der Hofkapelle des Pittipalastes vollzogen wurde.
Trauzeugen waren – außer einigen alten Lakaien und Messer Antonio
Martelli – ein unsichtbarer Haufe seufzender Engel und grinsender
Teufel. Himmel und Hölle nahmen Anteil an der nachtumwobenen
Hochzeit.

		[bookmark: page449]
Geschlossen und die Fenster verhängt, fuhr ein Galawagen vor
Morgenrot das jungalte Paar nach Poggio a Caiano zurück. Vier
Ehrendamen empfingen dort die Neuvermählte, wuschen, parfümierten,
entkleideten sie für das legitime Hochzeitsbett.

		Einen gutgemeinten, aber schlechten Dienst hatte Donna Faustina
Cosmo erwiesen, als sie ihm die Eheschließung als Buße auferlegte.
Durch Krankheit allzusehr bereits geschwächt war der Körper des
alten Mannes für sein junges Glück. Die Küsse Cammillas
beschleunigten sein Ende, sogen ihm seinen versagenden Atem
aus.

		Schon hatten sich an seinen Fußknöcheln erste Anzeichen von
Wassersucht gezeigt. Daß die Schwellung der Beine bald wieder
zurückging, beruhigte seine beiden Hofärzte nicht, welche ihm –
wenn sie gedurft hätten – seinen schönen Vampir weggesperrt hätten.
Wie das Ausreiten, verboten sie ihm Spaziergänge. Täglich unternahm
nun Cosmo Ausflüge im Wagen mit Cammilla, labte sich an ihrer
Anmut, ertrug ihre Launen, lächelte über ihre holde Beschränktheit.
An Wiesen mußte der Wagen halten, sie stieg aus, fing mit einem
Musselinnetz Falter und Käfer, pflückte Feldblumen. Ein Rausch für
seine Augen, das Laufen und Springen, Bücken und Pflücken der
Zierlichen zu betrachten, – ein letzter Rausch des verblassenden
Lebens, ein immerzu lockender Taumelbecher . . . Doch jeder
Schluck daraus enthielt Todesgift für ihn.
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		Die Geheimhaltung der nächtlichen Hochzeit war geglückt und
seitdem nicht mehr vonnöten. Ein Brief [bookmark: page450] Cosmos an seinen ältesten Sohn
lüpfte den Schleier. Was, so lange Semiramide in Poggio
a Caiano weilte, Francesco und seine Geschwister am meisten
gefürchtet und deshalb bekämpft hatten, war nunmehr Tatsache
geworden: sie hatten jetzt eine Stiefmutter und mußten gewärtig
sein, über kurz oder lang ein kleines erbberechtigtes Geschwister
zu haben.

		Und wieder hielten sie Kriegsrat. Zu spät freilich war es,
einzuschreiten. Wenn sie sich rächen wollten, so konnten sie es nur
durch Nadelstiche tun. Doch selbst dies mußte – aus Rücksicht auf
den Gesundheitszustand des Vaters – vorsichtig geschehn.

		Die drei Brüder Francesco, Pietro und der in Rom lebende
Kardinal Medici schickten kühl abgefaßte, korrekte Glückwünsche
(die Beileidsbezeigungen aufs Haar ähnlich sahn). Isabella Orsini
aber begab sich nach Poggio a Caiano, ihre junge Stiefmutter
zu besichtigen – unter dem Vorwand, ihr einen Antrittsbesuch
abzustatten.
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		Doch zu ihrer eignen Verwunderung verließ Donna Isabella die
Villa ihres Vaters in einer andern Gemütseinstellung, als sie sie
betreten hatte. Ihre Absicht war es gewesen, der Stiefmutter mit
heuchlerischer Freundlichkeit zu begegnen, sie auszuholen und aufs
Glatteis der Lächerlichkeit zu führen, um in ihrem nächsten Brief
dem Kardinal Medici eine geistreiche, herzlose und lustige
Beschreibung von ihr zu machen; aber sie wurde gegen ihren Willen
durch den körperlichen und geistigen Verfall ihres Vaters sowie
durch die hilflose Kindlichkeit Cammillas völlig umgestimmt.

		An einem Jaspistisch auf einer von Rebengerank [bookmark: page451] überschatteten, von
Lorbeerbäumen umgrünten Terrasse empfing Cosmo seine stolze
Tochter, setzte ihr Obst, Malvasiertrauben, Konfitüren und Vino
Santo vor. Während er mit schwerer Zunge und allzu eingehend ihre
Frage nach seinem Befinden beantwortete, kam, begleitet von ihren
vier Ehrendamen, Cammilla auf die Terrasse und begrüßte
befangen-demütig ihr hochgewachsenes, sie um Kopfeslänge
überragendes Stiefkind. Ängstlich nahm sie am Tisch, Isabella
gegenüber, Platz, biß mit ihren schneeweißen Zähnen in eine Orange
und hörte nicht auf, vor Verlegenheit lachend, ihre schneeigen
Zähne zu blecken. Grellrot wie ihr Mund waren ihr Mieder und ihr
Rock; und dazu hatte sie bauschige Ärmel aus grasgrüner Seide. Auf
ihrem linken Arm aber saß ein Chamäleon; (einem aus Syrien
heimgekommenen Pilger hatte Cosmo das Tierchen abgekauft und es ihr
geschenkt). Das Chamäleon trug ein goldenes Halsband und daran war
ein dünnes Goldkettchen befestigt, dessen Ende Cammilla in der Hand
hielt.

		Ein Gespräch mit Cammilla anzuknüpfen, gelang Isabella nicht.
Was sie auch fragen mochte, sie erhielt ein scheues Lachen zur
Antwort und bestenfalls ein knappes Ja oder Nein; und sogleich fuhr
Cammilla fort, sich mit der kuriosen Echse zu beschäftigen, sie
nachzuäffen, wenn sie mit einem Auge aufwärts und mit dem andern
Auge abwärts blickte oder die lange Zunge ausstreckte; sie erröten
zu machen, indem sie sie auf ihr rotes Mieder setzte, und sie
wieder grün werden zu lassen auf dem grasgrünen Ärmel . . .
Eine unsägliche Traurigkeit überkam Isabella –: wie hatte ihr
Vater sich weggeworfen an diese Blöde! Sie besaß ja nicht mehr
Verstand als das Tier auf ihrem Arm, war selbst kaum mehr als ein
Tierchen, ein zähnefletschendes Äffchen, wenn auch zauberhaft
schön . . . Wie nah mußte ihr [bookmark: page452] Vater sein Stündlein wissen, daß er solch
eine Vorbereitung für die Reise ins Jenseits traf, für die
Begegnung mit dem höchsten Richter! Aus Reue und um einem
kirchlichen Gebot zu genügen, hatte er die Ehe mit dem letzten
Opfer seiner Sinnlichkeit geschlossen, – nicht aus Liebe! Auf
Semiramide war Isabella eifersüchtig gewesen, – auf Cammilla war
sie es nicht. Mitleid empfand sie mit ihr und ihrem Vater. Sie
hatte nie (auch nicht, als sie seine Feindin wurde) aufgehört, ihn
zu lieben. Mit heißem Kuß nahm sie Abschied von ihm; und aufrichtig
herzlich war der Kuß, den sie Cammilla auf die Wange drückte.
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		Den ersten Schlaganfall erlitt Cosmo am Morgen nach Donna
Isabellas Besuch. Waren ihm Spaziergänge in die Umgegend untersagt,
so ließ er sich's doch nicht nehmen, jeden Morgen, auf einen
Krückstock und auf den Arm Cammillas gestützt, durch den Garten
seiner Villa zu humpeln, wo er seltene Blumen aus aller Herren
Ländern angepflanzt hatte. Diesmal war sein Rundgang schon beinahe
beendet, als ihm dicht bei der Gartenmauer ein in einem Lilienbeet
liegender Futtersack auffiel. Von der Landstraße aus mußte wohl
jemand während der Nacht das schwere Ding über die Gartenmauer
geworfen haben. Cosmo ließ sich von Cammilla den mit Hafer
gefüllten Sack reichen. Ein Zettel war daran befestigt. Schwarz
wurde es ihm vor den Augen, als er las, was auf dem Papier
geschrieben stand –: ›Liebe Cammilla, gib den Hafersack Deinem
ehelichen Gemahl, dem Esel!‹

		So weit also war es mit dem großen Cosmo gekommen, [bookmark: page453] daß solches
gewagt werden konnte! Von wem . . .? Hätten seine Sinne sich
nicht verwirrt, so hätte er sich sagen müssen, daß keinem seiner
Kinder – sogar Don Pietro nicht – eine so geschmacklose Gemeinheit
zuzutrauen war. Doch das Schicksal ließ Cosmo nicht Zeit zum
Nachdenken und schleuderte ihn wie blitzgetroffen zu Boden – gerade
im Moment, als der Anblick des Zettels ihm den falschen Verdacht
durchs Gehirn wirbelte. So kam es, daß er die Vorstellung einer
Rachetat seiner Kinder mithinübernahm in seine Bewußtlosigkeit, wo
sie sich festsetzte und Wurzel trieb.

		Er wurde in die Villa getragen, zu Bett gebracht. Seine rechte
Seite blieb fortan gelähmt. Als er – nach Wochen – vom Krankenlager
aufstehn durfte, war er ein mühsam lallender Krüppel, ein Wrack.
Zur Sprachstörung gesellte sich eine Trübung des Geistes: er hielt
sich für den regierenden König von Etrurien.

		Mit viel Geheimniskrämerei entsandte er die verläßlichsten
seiner Diener nach allen Richtungen der Windrose und verbot ihnen
bei Lebensstrafe, Ziel und Zweck ihrer Reisen zu verraten. Auf die
Dauer indes konnte es nicht verborgen bleiben, daß er gegen seine
undankbaren Kinder einen vernichtenden Schlag zu führen gedachte
und deshalb in ganz Italien nach einem Verschollenen fahnden
ließ . . .
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		Der Bericht Traiano Bobbas war oftmals durch Zwischenfragen und
Zwischenreden seines Zuhörers unterbrochen worden. Auch jetzt
unterbrach ihn Giuliano:

		»Ihr nanntet den Namen des Verschollenen nicht. Suchte er nach
mir? Habe ich richtig geraten?«

		[bookmark: page454] »Es war
nicht schwer zu erraten, Messer Giuliano.«

		»Zu was Ende bedurfte er meiner?«

		»Um zu Gunsten eines wiedergefundenen Kindes seine andern Kinder
enterben zu können.«

		Lächelnd knüpfte Giuliano sein Gewand am Halse auf und zeigte
auf ein kleines goldelfenbeinernes Gehänge.

		»Schaut, Cavalière, dies Amulett nahm mir die Fürstin Lodovica
und sandte es an Cosmo; und der gab es mir, bevor ich von ihm
schied, zurück: es sei, sagte er, entwertet als Erkennungszeichen
durch die Aussage Cellinis, der drei völlig gleiche Amulette
schuf . . . Damals hatte Cosmo seine fünf Sinne noch.«

		»Gewiß, Messer Giuliano. Doch der Wahnsinn kann außermenschliche
Sinne und Erkenntnisse haben, die uns abgehn. So z. B. hatten
zweifellos die geistig Gesunden unrecht und der Geisteskranke recht
mit seiner Behauptung, Ihr wäret noch am Leben und müßtet
auffindbar sein. Seltsamerweise ging gerade in jenen Tagen das
Gerücht um, Ihr wäret als Mönch in Monte Cassino gestorben. Den
König von Etrurien focht das nicht an, – ein Traum hatte ihm Euch
lebend gezeigt . . . Kein Traum und kein Irrwahn war aber
die Ankunft eines englischen Grafen in Florenz, der Cosmo
aufsuchte, ihm eine Euch betreffende Mitteilung zu machen.«

		»Welche?«

		»Das ahnte kein Mensch, – bis sterbend Cosmo es bekanntgab.«

		»Erzählt, Cavaliere! Wie starb er? . . .«

		Und nun setzte Traiano Bobba seinen Bericht fort. [bookmark: page455]
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		»Im Palazzo Medici der Via Larga gab Donna Isabella ein Festmahl
zu Ehren ihres verabscheuten Eheherrn, des in Florenz zu Besuch
weilenden Herzogs von Bracciano. Nicht geschieden war ja die
Orsinische Ehe, wenn auch seit Jahren die Gatten – von Tisch und
Bett getrennt – sich kaum je sahn, er im Castello Bracciano oder in
Rom, sie in Florenz Hof hielt. Arg verschuldet, von Gläubigern
bedrängt, war Paolo Giordano unversehens in der Via Larga
aufgetaucht – schwerlich aus Sehnsucht nach Isabella, die ihn, den
Mörder des Troilo Orsini, ihres Buhlen, nicht an sich heranließ, –
eher vielleicht in der Erwartung, sein gestörter Schwiegervater
werde sich (leichter als sonst) ein Darlehn von etlichen 100 000
Scudi entlocken lassen; vielleicht auch mit dem Vorsatz – falls es
mit Cosmo zu Ende ginge –, auf die Erbschaft seiner Frau die
Hand zu legen. An den Fortschritten der Krankheit durfte er sich
ein Verdienst zusprechen, da – (was niemand wußte) – er es gewesen
war, der durch einen seiner Bravi den Hafersack mit dem Zettel auf
Cosmos Lilienbeet hatte werfen lassen.

		An Gepränge konnte Isabellas Gastmahl kaum überboten werden und
auch nicht an lärmendem Freudenschall. Der unmenschlich dicke Paolo
Giordano Orsini – ebenso saftig als Schlemmer wie als Witzbold –
heimste mit seinen (nicht immer anständigen) Anekdoten das
wiehernde Gelächter der meistens spanische Etikette gewohnten
Festgäste ein. Plötzlich jedoch war es, als senke sich ein
schwarzer Flor auf allen Glanz des Gelages. Der alte Granduca
hinkte herein, gestützt auf die alabastern blinkenden Schultern
seiner fürstlich geschmückten, mit einem Diamanten-Diadem gekrönten
Cammilla. Er schüttelte ungnädig den Kopf, als die Herzogin [bookmark: page456] von Bracciano ihm
und ihrer kindlichen Stiefmutter Ehrenplätze anweisen wollte. Nicht
mitzutafeln sei er gekommen, sondern seinen Kindern seinen Trotz
und Haß zuzudonnern und der Welt zu zeigen, daß er sich von
Cammilla nicht trennen lasse. Denn seine beiden Ärzte, bestochen
(wer könnte daran zweifeln?) von seinen Kindern, hatten verboten,
daß die Königin von Etrurien mit ihm schlafe, und hatten, da er
sich um das Verbot nicht kümmerte, den Rat erteilt, er solle für
einige Wochen sie aus seiner Nähe verbannen. Unerhört – eine
Königin verbannen! . . . Dafür habe er die schändlichen
Ärzte aus Etrurien verbannt! Und auch die Anstifter des versuchten
Frauenraubes werde er verbannen, – bald, gar bald, sobald er
gefunden, was er suche!

		Die Gäste schwiegen betreten, nur Orsinis meckerndes Lachen
schnitt in die lastende Schwüle hinein.

		Ob es wahr sei, daß Seine Majestät einen Koch oder
Pastetenbäcker aus Cypern suche? fragte Orsini.

		Cosmo gab keine Antwort. Ein Rasender stand er vor der
Festtafel, setzte sich nicht auf den ihm angebotenen Platz und
hörte nicht auf das Zureden Isabellas, die sich erhoben hatte, auf
ihn zuging und, liebreich ihn unter den Arm fassend und Koseworte
ihm ins Ohr flüsternd, bemüht war, aus dem Saal ihn hinauszuführen.
Die mediceischen Prinzen verhielten sich still, erwiderten auf die
Vorwürfe nichts, um nicht Öl ins Feuer zu gießen. Paolo Giordano
aber fand ein teuflisches Vergnügen daran, das Gespräch mit dem
Wahnsinnigen fortzusetzen.

		Von seinem römischen Küchenpersonal könne er Seiner Majestät ein
Dutzend Köche zur Auswahl schicken. Warum denn Seine Majestät
durchaus einen cyprischen Koch brauche?

		[bookmark: page457] Da
schrie der Wahnsinnige: Weil er den an Sohnes Statt annehmen wolle!
Weil der Kelch voll sei! Weil er seine Kinder, das
Schlangengezücht, verfluche! Weil er sie enterbe! Und alles, was er
der Schlangenbrut nehmen werde, solle sein Sohn zu Erb und Eigen
haben!

		Francesco de'Medici hielt nicht länger an sich. Spöttisch sagte
er:

		›Du kannst meine Krone nicht einem Gespenst auf die Stirn
setzen, Vater! Alle Welt weiß ja, daß jener Giuliano tot ist!‹

		(Merkwürdig war es, daß die Wut Cosmos schwere Zunge lockerte:
je hitziger er wurde, desto leichter überwand er die
Sprachhemmung.)

		›Alle Welt lügt!‹ raste Cosmo. ›Und sollte Giuliano wirklich tot
sein, so werde ich sein Skelett auf deinen Thron setzen, du
ruchloser Sohn! Und ich werde seinen Totenschädel mit deinem
Liliendiadem krönen! . . . Doch ich weiß, daß er
lebt –: wie Saul bei der Hexe von Endor, war ich bei der Hexe
Finicella; und sie hat die Seele Giulianos herbeigerufen. Seine
Seele hat es mir gesagt, daß er noch lebt!‹

		›Du hast geträumt, Vater!‹ entgegnete Francesco.

		Flehentlich flüsterte Isabella ihrem Bruder zu:

		›Ich bitte dich, sei still, Francesco! Kein Wort mehr! Willst du
ihn denn töten? Sieh hin –: er ist blaurot im
Gesicht . . .‹

		Aber während Francesco verstummte, fuhr Orsini fort, Cosmo zu
reizen. Wer denn das gekrönte Gespenst sei? fragte er in einem
niederträchtig unschuldigen Ton.

		Da brach der Wahnsinnige in ein unbändiges Lachen aus: Ja, ja,
das könne er sich wohl denken, daß es viele gelüste,
dahinterzukommen. Taub seien die Geschwister Giulianos gewesen und
taub sein Vater: nicht genügend [bookmark: page458] hingehört hätten sie auf die Stimme des
Blutes . . . Nicht einmal er selbst habe das Rauschen seines
Blutes in den fremden Adern vernommen – bis endlich die Zeit ihm
die Wahrheit offenbarte . . . Ein Engländer habe ihn
besucht, – seitdem sei das Rätsel gelöst. Der Graf von Norfolk
hatte zwei Neffen – die waren Giuliano feindlich
gesinnt . . . Norfolks beide Neffen seien inzwischen
gestorben, und der ältere habe auf dem Totenbette das Geständnis
abgelegt: weil Giuliano ihm und seinem jüngeren Bruder verhaßt
gewesen, hätten sie eine Urkunde vernichtet, aus welcher
hervorging, daß Giulianos Mutter Donna Bia della Tessinara in
Neapel sich . . .

		Unvollendet blieb der Satz. Tot, vom Schlag getroffen, stürzte
Cosmo zu Boden.

		In der folgenden Nacht ließ der Granduca Francesco seine
Stiefmutter mitsamt ihren vier Ehrendamen, ihrem Kakadu und ihrem
Chamäleon in das Kloster Santa Monaca sperren.

		Und in dieser selben Nacht – während noch stundenlang vom
Campanile des Palazzo Vecchio Trauergeläut herabscholl – bestieg
Paolo Giordano Orsini (seit Jahren zum erstenmal wieder) das Bett
seiner verweinten Gattin Isabella; und während er die sich
Sträubende vergewaltigte und küßte, erdrosselte er sie mit einer
Schnur.
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		Traiano Bobba schwieg, und Giuliano lächelte traurig versonnen
vor sich hin.

		»Was nützt einem Durstigen in der Wüste der schönste Diamant?
Kann er ihn trinken, wie Kleopatra ihre Perlen trank? . . .
Glück ist an Ort und Zeit [bookmark: page459] gebunden. Ja, vor fünfundzwanzig Jahren hätte es
mir zu Kopf steigen können . . . Zu spät, zu spät, zu spät!
Der Rahm ist von der Milch! Der Stern ist versaust! . . .
Selbst falls es wahr wäre, falls ich tatsächlich Cosmos Sohn wäre,
– was kann ich jetzt anderes tun, als hellauf darüber lachen?«

		Vorwurfsvoll schüttelte der Cavaliere den Kopf:

		»Ihr lacht, weil Ihr fühlt, daß Ihr weinen könntet, Messer
Giuliano. Ihr seid tatsächlich ein Medici. Nach Cosmos Tod hat der
englische Gesandte alles bestätigt!«

		»So, so, Cavaliere. Also bin ich das gekrönte Gespenst? Was
fange ich nur mit meiner Gespensterkrone an? . . . Am Ende
kommt es von der Stimme des Blutes, daß ich einen so
sündenbeladenen Menschen, wie Cosmo einer war, trotz alledem lieb
gewann? und daß ich heute, nachdem Ihr mir sein trostloses Ende
beschriebt, trotzdem voll Mitgefühl an ihn denke . . .
Sündenbeladen wie der König von Etrurien war auch König Oedipus,
ein tobender, wildfluchender Greis, – und trotzdem gehört der
Menschen Mitleid ihm und nicht seinen feindseligen Söhnen. Unsere
Erde ist nun einmal das Schlachtfeld der Satane; und zwei der
bösesten, einander fressenden Teufel sind: das Menschenrecht des
Alters und das Menschenrecht der Jugend. Fast jeder Vater ist ein
Oedipus: – fast jeder Vater legt eine Krone nieder, verzichtet auf
Hoheitsrechte und erntet fragwürdigen Dank . . .«

		»Und doch, Messer Giuliano, – glaubt einem, dem Gott Kinder
schenkte –: von den Seligkeiten des Daseins – (sie sind
etliche Rosen neben vielen Dornen) –, von den Seligkeiten des
Daseins ist Vaterliebe die seligste. Eure eignen Worte möchte ich
Euch ins Gedächtnis rufen: harmonisch und vollkommen wie ein
radschlagender weißer Pfau erhebt sich aus dem Chaos der Satane
[bookmark: page460] das
Göttliche, – schwebt leuchtend darüber wie über schwarzen
Gewitterwolken ein Regenbogen.«

		»Freilich, Cavalière; oder wie über Dantes Höllengreueln die
Lichtgestalt der Beatrice schwebt . . . Ihr habt mich,
Cavaliere, durch ein Vierteljahrhundert geführt wie der Dichter
Virgil den Dichter Dante durch das Land der Qual; Bianca Cappellos
und Francescos Vergiftung, mit der Ihr Euren Bericht begannt,
geschah ja erst vor kurzem. Was weiter zurückliegt – zwanzig Jahre
und mehr –, bewegt mich besonders, weil es an meine Erlebnisse
in Florenz anknüpft und sie fortspinnt . . . Von einer, die
mir nahestand, müßt Ihr mir noch einiges sagen, Cavalière.«

		»Ihr meint Donna Faustina? Sie war keine Lichtgestalt, Messer
Giuliano.«

		»Ich weiß. Und trotzdem ging ein schillernder Schimmer von ihr
aus im Höllenschloß Pitti . . . Was wurde aus ihr? Ich
glaube, Ihr erwähntet, sie sei nicht mehr am Leben?«

		 

		47

		»Ihre unerwiderte Liebe, Messer Giuliano, wurde ihr zum
Verhängnis . . . Sie beging die Unvorsichtigkeit, dem
andalusischen Rappen – den Cosmo ihr geschenkt hatte – den Namen
›König Pfauhahn‹ zu geben. Ihrem Gatten Don Pietro fiel die
Benennung des Pferdes nicht auf, denn Donna Faustina besaß ihren
eignen Stall, den er nie betrat; und selbst wenn er den Namen
gehört hätte, hätte er sich nichts dabei denken können, da er nicht
zugegen gewesen war, als Ihr, Messer Giuliano, im Boboligarten vom
schwarzen Hengst des englischen Grafen und vom Schiffbruch an der
cyprischen Küste erzähltet.

		[bookmark: page461] Täglich
ritt Donna Faustina auf König Pfauhahn aus, täglich wurde ihr das
Beisammensein mit dem Tier unentbehrlicher. Die Wahnvorstellung
nahm von ihr Besitz, daß der Name ein mystisches Band sei zwischen
ihr und Euch.

		Und es geschah das Wundersame, daß sie sich leidenschaftlich in
ihr Pferd verliebte. Zum Abgott wurde ihr der herrliche Rappe, zum
Sinnbild des verlorenen Geliebten, ja schließlich zum Geliebten
selbst. Mit silbernen Hufeisen ließ sie König Pfauhahn beschlagen,
ließ seine Zügel mit Gold und Edelsteinen verzieren. Sie raunte ihm
Liebesworte ins Ohr, sie umarmte und küßte ihn wie ein menschliches
Wesen . . .

		Ein Jahr ungefähr war seit Cosmos Tod vergangen, da erlauschte
zufällig Messer Carlo de'Panciátichi, während er einem Hahnenkampf
zuschaute, wie zwei Stallbuben sich über das absonderliche Gehaben
Donna Faustinas unterhielten. Carlo haßte seinen Freund Pietro, den
er in Semiramides Bett hatte verschonen müssen und von dem ihm
bekannt war, daß er – trotz der Klostermauern – der Galan der Nonne
Semiramide war und nach wie vor mit ihr sündigte. Immerzu darauf
aus, sich an Don Pietro zu rächen, teilte er ihm das belauschte
Gespräch mit und tat das Seinige dazu, die Nachricht phantastisch
aufzubauschen. Faustina, behauptete er, sei eine Pasiphae und werde
demnächst einen Kentauren gebären. Und nachdem er des Freundes Wut
zum Sieden gebracht hatte, öffnete er ihm schließlich die Augen
über die Bedeutung des Namens ›König Pfauhahn‹ –: das bedeute
nicht nur das Pferd Norfolks und den Teufel, – es bedeute vor allem
Giuliano selbst, der von der Fürstin Lodovica Malaspina so genannt
wurde. Wenn also Faustina das Pferd küsse, so küsse sie in Wahrheit
ihren Geliebten Giuliano!

		[bookmark: page462] Da
Pietro die Lügenhaftigkeit Carlos kannte, wollte er sich erst mit
eigenen Augen und Ohren von der entsetzlichen Wahrheit überzeugen.
Er schlich sich in Faustinas Pferdestall ein und verbarg sich in
einem Stand. Als Faustina bald darauf den Stall betrat, konnte sie
nicht ahnen, daß ihr ärgster Feind auf der Lauer lag, die
Liebesszene zwischen Frau und Tier zu beobachten. Während sie,
glühende Liebesworte murmelnd, ihr Gesicht in die Rappenmähne barg,
kam auf den Zehen, leise wie ein Dieb, Don Pietro heran und erschoß
den König Pfauhahn. Er hätte vielleicht auch Donna Faustina
erschossen, – doch der Knall seines Pistolenschusses lockte
Stallknechte herbei, von denen er nicht gern dort gesehn sein
wollte . . .
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		Das sagte ich Euch schon, daß ich gleich nach Cosmos Tod meinen
Beruf gewechselt habe und Seidenhändler geworden bin. In unser
Seidengeschäft kam eines Tages Donna Faustina, machte Einkäufe und
trat mit mir in eine Fensternische, wo sie unbelauscht mit mir
sprechen konnte. Sie bat mich, Benvenuto Cellini aufzusuchen und
ihm die kleine Marmorskulptur abzukaufen, welche sie gemeinsam mit
Cosmo bei ihm bewundert hatte – – – «

		»Wenn ich Euch recht verstanden habe«, unterbrach Giullano, »so
hatte Cellini mich auf der Statuette dargestellt?«

		»Ja, einen Jüngling mit Euren Gesichtszügen neben einem hochauf
sich bäumenden Pferd. Donna Faustina trug mir auf, die Statuette
Cellini für jeden Preis, den er fordern würde, abzukaufen.

		[bookmark: page463] Ich
begab mich also zu Cellini. Unwirsch wollte er mich abweisen. Als
er aber hörte, ich sei von Donna Faustina beauftragt, ließ er sich
das kleine Kunstwerk für tausend Scudi abhandeln.
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		Zu dem in der Via Lamarmora gelegenen Palazzo, den Pietro und
Faustina bewohnten, gehörte ein ziemlich großer, ganz verwilderter
Garten. Über eine von Cosmo einstmals getane Äußerung – es sei
bedauerlich, daß sein Sohn sich selbst zu viel mit Lacrimae Christi
und seinen Garten zu wenig mit Wasser begieße – war Don Pietro
derart in Harnisch geraten, daß er alle seine Gärtner zum Teufel
gejagt und neue seitdem nicht mehr angestellt hatte. Seit mehr als
einem Jahrzehnt den ungehemmten Begierden der Fruchtbarkeit und
Selbstbehauptung überlassen, wucherten urwaldhaft Blumen und
Stauden, Halme und Gestrüpp; und uralte Bäume streckten ihre Äste
ins Geäst benachbarter Bäume, rangen miteinander, um den Segen des
Sonnenlichtes zu erkämpfen. Von Schlingpflanzen und rankenden Rosen
überwachsen, stand im schattigsten Teil des Gartens ein verfallener
Pavillon.

		Schadhaft war das Dach: an Regentagen tropfte es herein und
kleine Pfützen bildeten sich auf dem Fußboden. Grüner Schimmel
feuchtete die einst rotbraun gefärbten, sich schwärzenden Wände.
Aus dem staubgrauen Glas der Fenster waren handgroße Scherben
herausgebrochen. Keinerlei Möbel wies der Raum auf außer einem
altersschwachen morschen Gartentisch.

		Ohne Wissen und Begleitung ihrer Ehrendamen hatte Donna
Faustina, an einem glühenden Hochsommertage nach Schattenkühle
suchend, diesen abgelegenen Pavillon [bookmark: page464] entdeckt und ihn ausersehn, ihr als Tempel zu
dienen. Den Tisch machte sie zum Altar, indem sie ihn mit einem
Brokattuch bedeckte und Cellinis Statuette darauf stellte, mit
flimmernden Kerzen sie umgebend, als wäre sie eine heilige
Monstranz oder ein Götzenbild. Und in der Tat war es ja ihr Idol,
mit dem sie einen heidnischen Kult trieb, – denn Ihr, Messer
Giuliano, wart es: Ihr und Norfolks Pferd hattet Meister Cellini
vorgeschwebt, als er die Statuette bildete. Jeden Tag schlich Donna
Faustina zu ihrem Tempel, zündete die Wachslichter an und kniete
vor König Pfauhahn . . .

		50

		Der Kleine Walfisch hatte Cosmo bloß drei Jahre überlebt: der
Kummer um Cammillas Los schaufelte ihm sein Grab. Nach seinem Tode
versank Cammilla völlig in aschgrauen Tiefsinn. Während Donna
Semiramide auch als Nonne mit Don Pietro und andern Liebhabern ihre
Zelle zum Freudenhaus machte und uneheliche Kinder gebar, hatte
Cammilla immer nur als einzigen Besucher ihren Vater empfangen, den
zu sehn das spärliche Glück ihrer Klostertrübsal war. Seitdem sein
Tod ihn hinderte, zu ihr zu kommen, wandelte sich ihre Blödheit in
unverkennbaren Wahnsinn. Kardinal Medici schrieb seinem Bruder
Francesco: der Papst mißbillige die Einsperrung der armen Kranken.
Daraufhin durfte Cammilla das Kloster verlassen.

		Nun pflegte sie singend durch die Gassen zu gehn, begleitet von
einer großen Schar kleiner Kinder. Weder durch Schelte noch durch
Bitten konnten die Eltern den Kindern, ihr zu folgen, verbieten; –
unbegreiflich war es, wie sehr die Kleinen die Wahnsinnige
liebten.

		[bookmark: page465] Eines Tages
kam Cammilla mit ihrem Kindergefolge am hintern Zaun jenes
verwilderten Gartens vorbei. Sie wußte nicht, daß der Garten Donna
Faustina gehörte; doch da es überaus heiß war, wurde sie von der
Schattenkühle der alten Bäume angelockt, und da sie die Zaunpforte
unverschlossen fand, ging sie mit ihren Kindern hinein. Nachdem sie
alle eine Weile im Schatten gesessen und Blumen gepflückt und sich
mit Blumenkränzen das Haar geschmückt hatten, wanderten sie umher
und gelangten so zum Pavillon. Auch dessen Tür stand offen. Als sie
aber geräuschlos eingetreten waren, erblickten sie Donna Faustina,
die auf den Knien lag vor ihrem Idol.

		Kaum hatte Faustina die Anwesenheit Cammillas und der Kinder
bemerkt, verfärbte sie sich, erhob sich, ging auf Cammilla zu und
bat um Verschwiegenheit. Und ebenso bat sie jedes einzelne der
Kinder, niemand zu sagen, was sie sahen. Darauf begleitete sie alle
bis zur Straße und kehrte allein in ihren Tempel zurück. Sie hätte
die Statuette, die Kerzen und das Brokattuch beseitigen können, –
denn an die Verschwiegenheit, um die sie gebeten hatte, glaubte sie
im Tiefinnersten ihres Herzens ja doch nicht. Doch sie war zu
stolz, zu leidensmüde, zu seelenkrank, um – falls die Kinder es
ausplauderten –, sich aufs Leugnen zu verlegen. War sie
verloren, – nun gut, so starb sie um ihrer Liebe
willen . . .

		Den nächsten Tag, zur selben Stunde, war sie wieder im Pavillon,
steckte die Kerzen an und kniete nieder. Und während sie kniete,
fühlte sie, daß jemand eingetreten war und dicht hinter ihr stand.
Sie wußte, daß es ihr Gatte Pietro war, und sie erwartete den
Todesstreich von seiner Hand. Doch da er zögerte, wandte sie sich
jählings nach ihm um, sprang empor und schrie ihm ins [bookmark: page466] Gesicht, wie sehr
sie ihn hasse und wie sehr sie Euch, Messer Giuliano,
liebe . . . ›Du Hure!‹ brüllend, stach er mit seinem Dolch
blindlings auf sie ein, wohl ein dutzendmal . . .

		Allein und hilflos lag Faustina am Boden und blutete sich zu
Tode. Als ihr die Sinne schon beinahe ganz geschwunden waren, kamen
– Blumenkränze in den Händen tragend – Cammilla und die kleinen
Kinder herein. Die Wahnsinnige begriff, daß die Prinzessin verloren
war. Sie stimmte ein lateinisches Kirchenlied an und legte die
Blumen, die sie in der Hand hielt, auf die Sterbende, ihre Wunden
damit zuzudecken. Und das Beispiel Cammillas ahmten die kleinen
Kinder nach: sie alle warfen ihre Blumen auf Donna Faustina. ›Da
hast du viele Totenkränzlein!‹ sagte Cammilla.

		Ein seliges Lächeln kam auf Faustinas Lippen. Ausgesöhnt mit
ihrem Geschick schloß sie die Augen, – denn sie starb für ihren
Geliebten, für Euch, Messer Giuliano!«
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