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		Erstes Kapitel

		Auf Schloß Paduren war es recht still geworden, seit so viel
Unglück dort eingekehrt war. Das große braune Haus mit seinem
schweren, wunderlich geschweiften Dache stand schweigsam und ein
wenig mißmutig zwischen den entlaubten Kastanienbäumen. Wie dicke
Falten ein altes Gesicht durchschnitten die großen Halbsäulen die
braune Fassade. Auf der Freitreppe lag ein schwarzer Setter,
streckte alle vier von sich und versuchte sich in der matten
Novembersonne zu wärmen. Zuweilen ging eine Magd oder ein
Stallbursche über den Hof langsam und lässig. Hier, schien es,
hatte niemand Eile. In der offenen Stalltüre lehnte Mahling, der
alte Kutscher mit dem weißen Bart, und gähnte. In der offenen
Gartenpforte stand Garbe, der Gärtner, und verzog sein
glattrasiertes Sektierergesicht und blinzelte in die Sonne. Dann
begannen die beiden Männer aufeinander zuzugehen, mitten zwischen
Stall und Garten blieben sie stehen, sprachen einige Worte
zueinander, schwiegen, spuckten aus, ließen wieder einige Worte
fallen.

		Auf der anderen Seite des Hauses wurde eine Glastüre geöffnet,
die geradewegs in den Garten führte, und der Schloßherr, der Baron
von der Warthe, wurde in seinem Rollstuhl von seinem Diener
Christoph hinausgefahren. Dicht in seinen Pelz gehüllt, eine
Pelzmütze auf dem Kopfe, schwankte die in sich zusammengebogene
Gestalt im Stuhle sachte hin und her. Das Gesicht war sehr bleich
und in seiner strengen Regelmäßigkeit von einer müden
Ausdruckslosigkeit, nur die hervortretenden Augen waren noch
wunderlich klar und blau. Neben dem Rollstuhl schritt die Schwester
des Barons, die Baronesse Arabella, hin, groß und hager in ihrem
schwarzen Mantel und dem wehenden Trauerschleier, das Gesicht
schmal und messerscharf zwischen den gebauschten weißen Scheiteln.
So ging es die feuchten Herbstwege des Parks entlang, auf denen die
Herbstblätter raschelten. Von den Bäumen fielen Tropfen, und die
Wipfel waren voll lärmender Nebelkrähen. Christoph steckte das Kinn
tiefer in den aufgeschlagenen Kragen des Livreemantels und
schnaufte ein wenig in der Anstrengung des Stoßens. Dann hielt er
plötzlich still, sein Herr hatte ein Zeichen mit der Hand gemacht,
der Baron sah zu seiner Schwester auf und sagte mit einer Stimme,
die ärgerlich und gequält klang: »Sag mal, Arabella, was ist die
Dachhausen für eine Geborene?« – »Birkmeier, die
Fabrikantentochter«, erwiderte die Baronesse ruhig und wie
mechanisch. Befriedigt ließ der Baron den Kopf sinken, und
Christoph schob den Stuhl weiter.

		Und doch vor wenigen Wochen noch war Paduren die Hochburg des
adeligen Lebens in dieser Gegend gewesen, und der Baron Siegwart
von der Warthe hatte hier eine stille, aber unbestrittene
Herrschaft über seine Standesgenossen ausgeübt. Der kleine
rundliche Herr mit dem strengen, feierlichen Gesicht, das von dem
weißen Haar und weißen Backenbart wie von einem silbernen
Heiligenschein umrahmt wurde, war das Gewissen dieses Adelswinkels
gewesen. Öffentliche Ämter mochte er nicht bekleiden, in
Versammlungen schwieg er. »Ich bin kein Tribünenläufer«, pflegte er
zu sagen, aber seine Ansicht war dennoch stets die
ausschlaggebende, und in jeder wichtigen Sache war es die
Hauptfrage: »Was sagt von der Warthe?« In Sachen der Politik und
der Landwirtschaft, in Familienangelegenheiten und Ehrenhändeln,
überall sprach er das wichtigste Wort mit. Er lieh Geld denen, die
es nötig hatten und die er dessen würdig hielt, und wachte streng
darüber, daß gute alt-edelmännische Sitte hier nicht in Verfall
geriet. Wenn der Baron von der Warthe die greisen Augenbrauen in
die Höhe zog, mit der flachen Hand durch die Luft von oben nach
unten fuhr, als machte er einen Sargdeckel zu, und leise sagte: »Hm
– ja, schade, aber der Mann ist erledigt«, dann war der Mann für
diese Gegend wirklich erledigt. Der Baron war sich seiner Stellung
wohl bewußt, und er genoß sie, und sie war vielleicht die einzige
wirkliche Freude seines Lebens. Immer wohlwollend würdig zu sein,
geachtet und ein wenig gefürchtet zu werden mag ein großes Gut
sein, es macht jedoch einsam und ist nicht gerade heiter. Das gab
dem Baron wohl auch den feierlichen, ein wenig ungemütlichen
Ausdruck; er sah aus, als dürfe er sich nie gehen lassen und als
sei ihm dieses selbst zuweilen unbequem. Dietz von Egloff, der es
liebte, von älteren Herren respektlos zu sprechen, meinte: »Dem
Gesicht des alten Warthe würde ich es gönnen, sich einmal eine
Stunde lang nach Herzenslust verziehen zu dürfen, um sich von der
ewigen Würde gänzlich erholen zu können.« Der Baron liebte es, wenn
es heiter um ihn her war, seine Jagden und sein Rotwein waren
berühmt, aber er konnte sich nicht verhehlen, daß die Leute sich
gerade dann am besten unterhielten, wenn er zufällig nicht zugegen
war. Das mochte ihn zuweilen ein wenig melancholisch machen, aber
er gestand sich das selbst nicht ein und war überzeugt, daß er das
bessere Teil erwählt habe, die Weisheit, die Würde und die Macht.
Die jungen Leute liebten ihn nicht, lachten über ihn, wenn sie
unter sich waren, und nannten ihn den »Baron Mißbilligung«. Allein
sie fürchteten ihn, und wenn sie in Schwierigkeit gerieten, wandten
sie sich stets an ihn. Die alten Herren bewunderten ihn und
lauschten seinen Worten wie einem Evangelium.

		Am Kamin bei der Nachmittagszigarre liebte es der Baron, zu
seinem alten Freunde, dem Baron Port auf Witzow, von seinen
Grundsätzen zu sprechen: »Ansichten, die jungen Leute wollen jetzt
allerhand Ansichten haben. Nun ja, ich bestreite ja nicht, es mag
allerhand Ansichten und Grundsätze geben, die ganz gut und richtig
sind für andere. Man braucht ja schließlich kein Edelmann zu sein,
aber für uns gibt es gewisse Ansichten und Grundsätze, die richtig
und wahr sind, nicht weil jemand sie uns bewiesen hat, sondern weil
wir wollen, daß sie richtig und wahr sind. Mir braucht man nichts
zu beweisen und zu erklären. Ich will, daß das und das wahr und
richtig ist, weil, wenn das falsch ist, ich nicht mehr der von der
Warthe bin, der ich bin, und du nicht von Port bist, der du bist,
weil wir sonst beide alte Narren wären. Siehst du, das sage
ich.«

		Als sein Freund zu sprechen anfing, hatte der Baron Port sich
aus der leichten Nachmittagsschläfrigkeit aufgerüttelt. Er beugte
den schweren Oberkörper nach vorn, legte die Hand an das Ohr und
hörte aufmerksam zu. Als die Rede zu Ende war, schlug er dem Baron
von der Warthe mit der flachen Hand auf das Knie und meinte: »Da
hast du wieder recht, Bruder.« Dann lehnten die beiden Herren sich
in ihre Sessel zurück und sogen befriedigt an ihren Zigarren.

		Vorbildlich wie die Ansichten und die Landwirtschaft des Baron
von der Warthe für seine Nachbarn waren, so war es auch sein Haus,
die hohen Zimmer voll weitläufiger, schwerer Mahagonimöbel, großer
Kachelöfen, voller Ahnenbilder und alten Silbers, in denen sich ein
Leben geregelter Wohlhabenheit behaglich abspann. »Unsere
Vornehmheit ist schlicht«, pflegte der Baron zu sagen. Er liebte
das Wort »schlicht« und fuhr gern, wenn er es aussprach, mit der
flachen Hand waagerecht durch die Luft. Daß die beiden Kinder des
Barons in Paduren, Fastrade und Bolko, Vorbilder für alle Kinder
der Nachbarschaft waren, das wußte jedes Kind der Gegend. Die
Baronin von der Warthe war bei der Geburt ihres zweiten Kindes
gestorben, die Baronesse Arabella stand dem Haushalt ihres Bruders
vor und erzog die Kinder, und auch diese Erziehung wurde allgemein
bewundert. Da war der Hauslehrer, Herr Arno Holst, der Bolko auf
die höheren Gymnasialklassen vorbereiten sollte und die eben
erwachsene Fastrade noch in Literatur und Kunstgeschichte
einführte. Ein schmalschulteriger junger Mann mit kurzsichtigen
braunen Augen, blonden Locken und einem hübschen Mädchengesicht. Er
war sehr musikalisch, sang mit einer schönen Baritonstimme, las
Schillersche Dramen vor und war von einer fast knabenhaft
schwärmerischen Begeisterung für alles Schöne. Der Padurensche
Hauslehrer war in der ganzen Nachbarschaft berühmt. »Es ist toll«,
sagte Baron Port zu seiner Frau, »wenn der Warthe sich was
anschafft, so ist es unfehlbar erster Güte. Wie er das nur macht?
Hat er einen Hühnerhund, so ist der hasenreiner als alle unsere
Hunde, nimmt er sich einen Hauslehrer, so ist das gleich ein
ungewöhnlich scharmanter Kerl.«

		»Kränklich scheint er mir«, sagte die Baronin, die es nicht
liebte, die Schattenseiten an Menschen und Sachen zu übersehen. Um
so größeres Erstaunen erregte die Nachricht, Herr Holst habe das
Schloß plötzlich verlassen. In Paduren tat man so, als sei nichts
Besonderes geschehen, es sei eben an der Zeit, Bolko auf das
Gymnasium zu schicken. Allein ein Gerücht, niemand wußte, woher es
kam, wollte nicht verstummen, es erzählte von wunderlichen Dingen,
welche sich in Paduren ereignet haben sollten. Hatte sich Herr
Holst in Fastrade verliebt? Hatte Fastrade sich in den hübschen
Hauslehrer verliebt? Hatten sie sich verlobt, und hatte es einen
bösen Familienauftritt gegeben? Niemand glaubte so recht daran,
dennoch wurde auf den benachbarten Gütern eifrig darüber
geflüstert, und es war, als sei den meisten der Gedanke nicht
unangenehm, daß es auf Paduren auch nicht immer so einwandfrei
hergebe, wie es scheinen wollte. Von Warthes war natürlich nichts
zu erfahren. Bolko kam auf das Gymnasium, der Baron war würdig und
voll Autorität wie immer, die Baronesse Arabella schwieg, und
Fastrade sah man wie sonst auf ihrem kleinen Schimmel die Waldwege
entlang jagen im blauen Reitkleid. Unter der weißen Knabenmütze
flatterte blondes Haar um das runde, über und über rosa Gesicht,
auf den Lippen ein stetiges Lächeln, als lächelte sie dem scharfen
Luftzuge der tollen Bewegung zu. Auch in Gesellschaft war sie wie
sonst das unbefangene heitere Mädchen mit dem hinreißenden Lachen.
Sie bog dann den Kopf zurück, öffnete die Lippen ein wenig weit,
und die Augen wurden glitzernd und feucht. »Die Augen der kleinen
Warthe machen mich durstig«, hatte Dietz von Egloff gesagt, »auf
der ganzen Welt habe ich nach einem Getränk gesucht, so stark blau
und ganz durchsichtig, aber das gibt es nicht.«

		Zwei Jahre vergingen, Bolko bezog die Universität, Fastrade
feierte ihren einundzwanzigsten Geburtstag, als wiederum eine
Nachricht die Gegend in Aufregung versetzte. Fastrade, hieß es,
verlasse ihr väterliches Haus, um fern irgendwo, in Hamburg sagte
man, im Krankenhause die Krankenpflege zu erlernen. Die Nachricht
bestätigte sich und war doch so unglaublich. Wie oft hatten nicht
alle es von dem Baron von der Warthe gehört: »Unsere Töchter
gehören in unser Haus, bis sie ihr eigenes beziehen. Tochter eines
adeligen Hauses zu sein ist ein Beruf, der ebenso wichtig ist wie
jeder andre Beruf.« Und noch letzthin, als die zweite Tochter der
Ports nach Dresden ging, um ihre Stimme auszubilden, hatte der
Baron das eine Desertion genannt. Und nun desertierte seine einzige
Tochter, ließ die beiden alten Leute allein. Was war geschehn? In
Paduren schwieg man darüber wie immer. Man glaubte zu bemerken, daß
der Baron nach der Abreise seiner Tochter strenger und
unnachsichtiger in seinen Urteilen war, daß er ungeduldig wurde,
wenn man ihm widersprach, aber sonst war keine Veränderung
bemerkbar. Große Jagden wurden in Paduren abgehalten, bei denen er
nervös die Jugend zur Heiterkeit aufmunterte. Ja, er selbst bemühte
sich, heiter zu sein, sprach viel von Bolko, von dem
Studentenleben, erzählte aus der eigenen Studentenzeit verschollene
Studentenstreiche, über die nur er und der Baron Port lachen
konnten.

		An einem Novemberabend trat die Baronesse Arabella in das
Arbeitszimmer ihres Bruders, sie fand ihn in seinem Sessel sitzend,
den Kopf zurückgelehnt, das Gesicht grau und wie zerfallen, die
Augen geschlossen, in der Hand hielt er ein Telegramm. »Mein Gott!
Siegwart!« rief die Baronesse. Matt reichte er ihr mit der einen
Hand das Telegramm, mit der anderen winkte er. Er wollte allein
sein. Das Telegramm meldete, Bolko sei im Duell gefallen. Die
Baronesse ging, um sich in ihr Zimmer zu verschließen und zu
weinen. Im Schlosse wurde es eine Weile ganz still, als die Nacht
aber hereingebrochen war, begannen Schritte unablässig durch die
lange Zimmerflucht zu irren, und wenn sie an der Türe der Baronesse
vorüberkamen, glaubte diese etwas wie ein leises Wimmern zu hören.
Den nächsten Morgen war der Baron bleich und gefaßt, traf die
Vorbereitungen für die Bestattung seines Sohnes und empfing die
Trauerbesuche. Er war feierlich und würdevoll wie immer, nur schien
es zuweilen, als gerieten diese Feierlichkeit und diese Würde ins
Schwanken, als müßte er sie gewaltsam festhalten wie einen schweren
Mantel, der von den Schultern herabzugleiten droht.

		Nach dem harten Schlage, der sie getroffen, zeigten die
Einwohner von Paduren sich nicht in der Nachbarschaft. Sie blieben
zu Hause und gingen recht schweigsam in den großen Räumen
nebeneinander her. Einmal sagte die Baronesse Arabella zu ihrem
Bruder: »Unsere Fastrade, soll unsere Fastrade nicht kommen?« Er
aber winkte ärgerlich ab. Die Nachbarn trauten sich nicht recht in
das so still gewordene Schloß, nur der Baron Port besuchte seinen
Freund. Dann saßen sie beide wie sonst am Kamin bei der
Nachmittagszigarre, und der Baron von der Warthe sprach von seinen
Grundsätzen und den falschen Ansichten der jungen Leute, er wollte
sich wieder an den eigenen schönen und vernünftigen Worten
erfreuen, aber es war, als schmeckten sie ihm nicht mehr, die
Stimme begann zu zittern, wurde kleinlaut und mutlos und versiegte
endlich ganz. Dann beugte sich der Baron Port vor und klopfte
seinem alten Freunde sanft auf das Knie. »Der Warthe ist nicht mehr
der alte«, berichtete Baron Port seiner Frau, »er hält sich, er
hält sich, aber das mit dem Sohn ist für ihn doch zu stark
gewesen.«

		Ja, es war für ihn zu stark gewesen. Als Christoph eines
Nachmittags in das Arbeitszimmer seines Herrn trat, wo dieser auf
einem großen Sessel seine Nachmittagsruhe zu halten pflegte, fand
er ihn auf dem Fußboden liegend. Der kleine Herr lag da, Hände und
Füße hilflos von sich gestreckt, das Gesicht grau und wie von einer
Qual verzerrt inmitten des silbernen Heiligenscheines der Haare und
des Backenbartes. Ein Schlaganfall hatte ihn getroffen, hatte den
armen Baron »Mißbilligung« in einem Augenblick all seiner
Feierlichkeit und seiner schönen Haltung entkleidet und ihn zu
einem hilflosen alten Manne gemacht.

	
		
		Zweites Kapitel

		Die Baronesse Arabella hatte sich entschlossen, am Nachmittage
einen Besuch bei der Baronin Port zu machen. Die
Krankenstubenstille des Schlosses quälte sie wie eine Krankheit.
Sie wollte Menschen sehen und sprechen, vor allem sprechen. So fuhr
Mahling sie in der großen Kalesche nach Witzow hinüber. Die
Herbstwege waren schlecht, das Wetter feucht und kalt unter einem
niedrigen grauen Himmel, der Wind wühlte im feinen Gezweige der
Hängebirken wie in feuchtem roten Haar. Zwischen den Schollen der
aufgepflügten Äcker lag hier und da schon ein wenig Schnee. Alles
sah unreinlich aus und als ob es friere. Aber die alte Dame blickte
mit einem liebenswürdigen und angeregten Lächeln auf die Landschaft
hinaus. Sie machte schon jetzt ihr Besuchsgesicht, denn sie freute
sich wirklich herzlich auf ihren Nachmittag. Das weiße
Witzowlandhaus mit der niedrigen Treppe, vor dem sie jetzt hielten,
erschien ihr heute besonders anheimelnd, auch der große Flur, der
stets nach feuchtem Kalk roch und in dem die Baronesse jedesmal
dachte: Die gute Karoline kann sagen, was sie will, das Haus ist
doch feucht.

		Sylvia, die älteste Tochter des Hauses, ein schlankes, ältliches
Mädchen mit einem bleichen Gesicht und einem gefühlvollen, ein
wenig mitleidigen Lächeln, empfing die Baronesse. Sylvia hatte eine
Art, die Leute zu begrüßen, als seien sie krank und bedurften der
Teilnahme und der Schonung. Und das tat der alten Dame heute wohl.
Im Wohnzimmer auf dem großen Sofa mit der zu steifen Rückenlehne
saß die Baronin Port, eine sehr starke Dame, das Gesicht stets rot
und erhitzt unter der weißen Blondenhaube. »Nun, meine gute
Arabella«, sagte sie mit einer lauten, tiefen Stimme, »da sind Sie,
ich habe an Sie schon wie an eine Verstorbene gedacht.« Die
Baronesse lächelte wehmütig: »Ach ja, zuweilen möchte man wirklich
schon gestorben sein.«

		»Na, na, es kommen wieder bessere Zeiten«, beschwichtigte die
Baronin, »setzen Sie sich und erzählen Sie, wie geht es bei
Ihnen?«

		»Immer das Gleiche«, erwiderte die Baronesse, »doch nein, eine
gute Nachricht habe ich, unsere Fastrade kommt, ich habe an sie
geschrieben, und sie kommt.«

		»So.« Die kleinen Augen der Baronin wurden blank vor Neugierde,
und sie lüftete die Blondenhaube ein wenig an den Ohren, um besser
hören zu können. »So, die kommt also, jetzt erst.«

		Die Baronesse zog traurig die greisen Augenbrauen empor und
meinte: »Bisher hatte es der Vater nicht gewollt, aber
jetzt –« – »Und immer wegen des jungen Menschen?« fragte die
Baronin gespannt. Die Baronesse nickte, sie schwieg einen
Augenblick, lehnte den Kopf zurück. Sie wußte, jetzt würde sie über
alle diese Dinge sprechen, über die sie so lange hatte schweigen
müssen. Aber sie konnte nicht anders. Sylvia ging leise ab und zu
und servierte den Tee. Die Baronin nahm eine Strickarbeit mit
klappernden elfenbeinernen Nadeln, wie beruhigt darüber, daß sie
ihren Besuch jetzt dort hatte, wo sie ihn wollte.

		»Ach ja! Was man nicht erlebt«, begann die Baronesse, »und
denken Sie sich, ich hatte doch von allem nichts gemerkt, ich merke
so etwas nie. Erst als eines Tages die beiden sich an der Hand
faßten und in das Schreibzimmer meines Bruders gingen, da packte
mich der Schrecken, die Knie zitterten mir so sehr, daß ich mich
setzen mußte.«

		»Also einfach eine Verlobung«, bemerkte die Baronin
sachlich.

		»Ja«, erwiderte die Baronesse, »die armen Kinder dachten sich
wohl so etwas, aber mein Bruder machte dem allen schnell ein
Ende.«

		»Wie ertrug es Fastrade?« inquirierte die Baronin weiter.

		Die Baronesse seufzte, diese langverschwiegenen Dinge
herauszusagen ergriff sie so stark: »Fastrade, Sie kennen sie ja,
ist ein so starkes und mutiges Mädchen, wenn sie gelitten, hat sie
es uns nie gezeigt. Und wie die Zeit verging, glaubte ich, sie
hätte ihn vergessen. Da kommt nun dieser Geburtstag, an dem sie dem
Vater erklärt, sie muß fort in ein Krankenhaus, sie ist volljährig,
sie hat Geld von ihrer Mutter, was gesprochen wurde, weiß ich ja
nicht, Sie kennen meine Feigheit; wenn so etwas in der Luft liegt,
verkrieche ich mich in mein Zimmer. Da kommt nun das Kind, weiß wie
ein Tuch und sagt: ›Ich reise.‹ – ›Liebes Kind‹, sage ich, ›nur
eins möchte ich wissen, ist es seinetwegen?‹ Sie sieht mich ruhig
an und sagt klar und fest: ›Er ist krank und in Not, da muß ich bei
ihm sein.‹ Was konnte ich da sagen, ich habe ja nie recht was zu
ihr sagen können. Als sie noch ein kleines Mädchen war, fühlte ich,
daß sie von uns beiden immer die Klügere und Stärkere war. So
reiste sie denn. Es war gute Schlittenbahn, ich stand im großen
Saal am Fenster und hörte noch den Schellen ihres Schlittens zu,
die man bei uns ja so weit von der Landstraße hört, da kam mein
Bruder aus seinem Zimmer, setzte sich an den Kamin, stocherte mit
der Zange in den Kohlen herum und murmelte so vor sich hin: ›Auf
dem Posten bleiben will keine. Das ist wohl auch schwerer, ein
Fräulein von der Warthe zu sein, als so etwas anderes.‹«

		»Also sie fuhr direkt zu dem jungen Menschen«, sagte die Baronin
scharf.

		»Nun ja«, erwiderte die Baronesse zögernd, »er war krank, lag im
Krankenhaus, da hat sie ihn wohl gepflegt, und dann, dann starb
er.«

		Die Baronin ließ die Arbeit sinken und blickte überrascht auf:
»Er starb! Gott sei Dank.«

		»Wollen wir uns nicht versündigen, liebe Karoline«, meinte die
Baronesse wehmütig, »der arme junge Mensch! Vielleicht war es so
besser.«

		»Viel besser«, bestätigte die Baronin, »überhaupt, die Sache ist
dann nicht so schlimm, aber das kommt von der Geheimtuerei, da
denkt man gleich wer weiß was.«

		»Und dann, liebe Karoline«, versetzte die Baronesse und lächelte
gerührt, »unserer Fastrade kann man dies alles nicht anrechnen, sie
hat ein zu heißes Herz. Als unser kleiner Hund umkam, sie war noch
ein kleines Kind, da hat sie doch die ganze Nacht geweint und
geradezu gefiebert. Und später, als die alte Wärterin Knaut starb –
mein Bruder hatte gewünscht, daß die Kinder bei der Beerdigung mit
auf den Friedhof genommen werden, sie sollten sich früh an solche
Pflichten gewöhnen, sagte er –, nun gut, am Abend, es war im
Juni, ist Fastrade fort. Man sucht sie, und wo findet man sie? Sie
sitzt auf dem Friedhofe in der Abenddämmerung am Grabe der Knaut,
sie will die Knaut nicht allein lassen. So war sie immer.«

		Von ihrem Sitz aus konnte die Baronesse die dämmerige
Zimmerflucht entlang sehen, an deren Ende jetzt die breite Gestalt
des Baron Port erschien und langsam herankam. Er war von seinem
Nachmittagschlafe aufgestanden und schien verstimmt, er begrüßte
die Baronesse kurz und setzte sich an den Tisch. »Wir sprechen von
der Fastrade«, sagte die Baronin, »sie kommt endlich nach
Hause.«

		Der Baron machte eine abwehrende Handbewegung und beugte sich
über die Teetasse, welche seine Tochter vor ihm hingestellt
hatte.

		»Und Ihre Gertrud kehrt ja auch wieder zu Ihnen zurück«,
versetzte die Baronesse.

		Da begann der Baron zu sprechen, heiser und undeutlich, als läge
ihm nichts daran, daß er verstanden werde: »Ja, zurück kommen sie
alle, aber wie? Die Nerven kaputt, zerzaust wie die Hühner nach dem
Regen, der arme Warthe hatte ganz recht, keine will auf dem Posten
bleiben. Früher hatten die adeligen Fräulein nie solche Talente,
die ausgebildet werden mußten, das ist auch so die neue Zeit.«
Dieses knarrende Schelten schien ihm wohlzutun, er fuhr daher fort,
verbiß sich in seinen Ärger: »So bin ich gestern bei Dachhausens zu
Mittag. Na, daß es dort nach Finanz riecht, dafür können sie
nichts, sie ist ja eine Fabrikantentochter, aber er ist ein braver
Junge und einer der Unseren. Gut, es wird also ein Rehbraten
serviert, einer unserer ehrlichen, heimatlichen Böcke, aber ringsum
auf derselben Schüssel liegen so halbe Orangeschalen voll
Orangegefrorenem, so das süße Zeug, das man beim Konditor
kriegt.«

		»Ist das gut?« fragte die Baronesse teilnehmend.

		Der Baron zuckte mit den Schultern: »Gut! In Berlin und Paris
versucht man mal so abenteuerliches Zeug, aber hier bei uns – ich
kann mir nicht helfen, mir kommt so was pervers vor. Na und unser
anderer Nachbar, der Egloff in Sirow, daß er sein Haar gescheitelt
trägt wie ein Mennonitenprediger, ist seine Sache, das soll
amerikanisch sein. Also vorigen Tag war ich Geschäfte wegen bei
ihm, da stellte er mir so einen kleinen Kerl vor, schwarz wie ein
Tintenfaß, der ist ein portugiesischer Marquis, und einen langen
Grauhaarigen mit einer blauen Brille, der ist wieder ein polnischer
Graf. Und die Großmutter, die alte Baronin, sieht diese
unheimlichen Leute strahlend an und freut sich, daß ihr Dietz so
vornehme Bekannte hat. Und wenn sie abends in ihrem Zimmer sitzt
und sich von dem Fräulein Dussa die frommen Bücher vorlesen läßt,
dann horcht sie hinaus auf das Toben der Herren im Spielzimmer und
ist glücklich, daß ihr Dietz sich so gut unterhält dort am grünen
Tisch, wo er das Familienvermögen riskiert.«

		Der Baron schüttelte sich wie von Widerwillen übermannt und
schloß düster: »Eins weiß ich, ich werde diese Komödie nicht mehr
lange anzusehen haben, mein Parkettsitz wird bald leer sein.«

		Alle schwiegen, die Dämmerung war vollends hereingebrochen. Als
ihr Vater zu sprechen begonnen, hatte Sylvia sich erhoben und ging
lautlos die Zimmerflucht auf und ab, zuweilen blieb sie an einem
Fenster stehen und schaute hinaus auf den schwefelgelben Streifen,
der am Abendhimmel über dem schwarzen Walde hing, eine, die bleich
und nachdenklich auf ihrem Posten geblieben war.

		Da die Dunkelheit kam, machte die Baronesse sich auf den
Heimweg. Als sie im Wagen saß, sagte sie sich, daß es dort bei
Ports nicht eben heiter gewesen war, aber sie hatte sprechen
können, und das empfand sie wie eine Erleichterung nach allem
Schweigen.

	
		
		Drittes Kapitel

		Es war reichlich Schnee gefallen, die Abenddämmerung lag blau
über der weißen Decke. Die Baronesse Arabella hatte zwei Lampen im
großen Saal anzünden lassen und ging nun unablässig dort auf und
ab, die eingefallenen Wangen leicht gerötet. Oft blieb sie stehen
und lauschte hinaus auf ein Schellengeläute, das fern von der
Landstraße herübertönte. Solchem Schellengeläute zuzuhören, wie es
von der Straße herklang, an den Biegungen schwächer wurde, wie es
sich entfernte oder näher kam, war ihr stets eine gewohnte
Beschäftigung an stillen Winterabenden gewesen, und wie
bedeutungsvoll war dieses Geläute zuweilen, an dem Abend, da
Fastrade von ihnen fuhr, und wiederum an jenem Abend, da die Glocke
der Estafette immer näher kam, welche die Nachricht von des armen
Bolko Tode brachte. Seitdem schien es der Baronesse, als könnte sie
aus den Stimmen der Schellen etwas von dem heraushören, was dort
auf der Landstraße zu ihr herankam. Heute, glaubte sie, heute
klängen die Schellen besonders hell und erregend, es war Fastrade,
die da kam. Die alte Dame freute sich, aber in dieser Freude lag
eine Aufregung, die sie fast schmerzte.

		Jetzt war das Geklingel ganz nahe, es machte einen großen Bogen
im Hofe und hielt vor der Freitreppe. Geräuschvoll öffnete
Christoph die Haustüre. Die alte Dame stand regungslos da und
horchte auf die Schritte im Flur. Fastradens Stimme mit ihrem
metalligen Schwingen sagte. »Guten Abend, Christoph, wie
unverändert Sie sind, nur grau sind Sie geworden.« – »Wir sind hier
alle grau geworden, gnädiges Fräulein«, erwiderte Christoph. Jetzt
öffnete sich die Türe, und Fastrade stand da in ihrer hübschen,
aufrechten Haltung. Über dem schwarzen Trauerkleide nahm sich der
blonde Kopf, das runde, von der Fahrt leicht gerötete Gesicht
wunderbar hell und farbig aus. Sie lächelte ihr Lächeln, das ihr so
leicht auf die Lippen stieg, und die Augen, von der Dämmerung
verwöhnt, blinzelten in das Licht. Die Baronesse stand noch immer
wie hilflos da und weinte. Erst als Fastrade sie in ihrer bekannten
schützenden Art in die Arme nahm, den alten zerbrechlichen Körper
hielt und leitete, da fühlte die Baronesse wieder die ganze Wärme
dieser Gegenwart, nach der ihr alle Jahre hindurch gefroren
hatte.

		Fastrade führte die Baronesse zum Sofa, ließ sie dort
niedersitzen, setzte sich neben sie und hielt die beiden alten
Hände in den ihren. Die Baronesse weinte still vor sich hin,
Fastrade saß ruhig da und ließ ihre Blicke im Zimmer
umherschweifen, suchte die Sachen an ihren gewohnten Plätzen auf.
Es stand alles dort, wo es einst gestanden, alles war unverändert,
und dennoch schien es ihr, als sei es verblaßter, farbloser als das
Bild, welches sie die ganze Zeit über in ihrer Erinnerung
herumgetragen, das Getäfel schien dunkler, die Seide der Möbel
verschossener, die Kristalle des Kronleuchters undurchsichtiger.
All das erschien Fastrade wie eine Sache, die wir sorgsam
verschließen, und wenn wir sie endlich wieder hervorholen, wundern
wir uns, daß sie in ihrer Verborgenheit alt und blaß geworden ist.
Und auch die Töne des Hauses waren die altbekannten. Aus dem Zimmer
ihres Vaters hörte man die fette, knarrende Stimme des Inspektors
Ruhke dringen, aus dem Eßzimmer klang das Klirren von Gläsern, das
Klappern von Tellern herüber, und endlich im kleinen Kabinett neben
dem Saale sang eine ganz dünne, zitternde Stimme eine hüpfende
Melodie leise vor sich hin. Das war die uralte Französin Couchon,
die schon die Lehrerin der Baronesse gewesen war. Sie saß an der
grün verhangenen Lampe in sich zusammengebogen, das Gesicht ganz
klein unter der enganliegenden grauen Sammethaube, legte ihre
Patience und trällerte leise ihre verschollene französische
Melodie. Das ergriff Fastrade so stark, daß sie laut sagen mußte:
»Ah, Ruhke ist bei Papa, und Christoph deckt im Eßzimmer den Tisch,
und Couchon sitzt noch bei ihrer Patience und singt.«

		»Ja, Kind«, sagte die Baronesse, »wir haben nichts anderes zu
tun, als zu sitzen und zu warten, bis eines nach dem anderen
abbröckelt.«

		Fastrade erhob sich schnell von ihrem Sitz, als wollte sie etwas
abschütteln: »Ich will Couchon begrüßen«, sagte sie und ging in das
Kabinett hinüber. Die alte Französin hob ihr kleines Gesicht zu
Fastrade auf, lächelte mit dem lippenlosen Munde und sagte: »Te
voilà, ma fillette, à la bonne heure.« Dann wandte sie sich wieder
ihren Karten zu. Jetzt beschloß Fastrade, zu ihrem Vater
hineinzugehen. Auch dort erhellte eine Lampe mit grünem Schirm das
Zimmer nur matt, der Baron saß auf seinem Sessel sehr gebeugt, der
Kopf war ihm auf die Brust gesunken, er schien zu schlafen, das
schöne Silberhaar war fort, und das Lampenlicht lag auf der blanken
großen Glatze. In der Ecke stand der Inspektor Ruhke unförmlich
groß und dick, und eine Atmosphäre von Schnee und Transtiefeln
umgab ihn. Fastrade kniete vor ihrem Vater nieder und sagte: »Hier
bin ich wieder, Papa.« Der Baron erhob seinen Kopf und sah sie an,
die Augen waren noch immer klar und blau, aber das bleiche Gesicht
schien zu müde zu sein, um einen Ausdruck zu haben. »So, so«, sagte
der Baron und versuchte matt zu lächeln, »deine Tante sagte mir, du
würdest kommen.« Dann strich er mit der Hand über Fastradens Wange.
»Kalte Wangen«, bemerkte er, »so, so, setze dich dort hin, Kind,
Ruhke ist noch nicht zu Ende, es ist gut, wenn du das mitanhörst.
Nun, Ruhke, also die Ölkuchen.« Der Baron ließ wieder den Kopf auf
die Brust sinken, Fastrade setzte sich in einen der großen Sessel,
Ruhke räusperte sich verlegen und begann dann wieder mit der
fetten, knarrenden Stimme zu sprechen, sprach von Ölkuchen, die von
der Station abgeholt werden sollten, von einem Stier, der krank zu
sein schien, von Brettern, die gesägt werden sollten, er sprach
eintönig und mechanisch wie einer, der weiß, daß niemand ihm
zuhört, und endlich schwieg er ganz. Wie vom Stillschweigen geweckt
schaute der Baron auf und sagte: »Das ist alles? Nun, dann guten
Abend, Ruhke.« – »Guten Abend«, erwiderte der Inspektor und schob
sich zur Türe hinaus. Jetzt wurde es ganz still im Zimmer mit
seiner grünen Dämmerung, der Baron ließ wieder den Kopf sinken und
schlummerte, einmal sah er auf und fragte: »Viel Schnee auf der
Landstraße?« – »Ja, Papa«, erwiderte Fastrade. Darnach schwiegen
sie wieder. Fastrade saß da, die Hände im Schoß gefaltet, die Augen
weit offen und auf dem Gesicht ein Ausdruck, als träumte sie einen
schweren Traum. Draußen im Saal begann die große Uhr langsam und
tief neun zu schlagen, Christoph kam, um seinen Herrn zu Bette zu
bringen. »Ich gehe jetzt schlafen«, sagte der Baron, »du kommst
dann wieder, Kind, und liest.« Und es kam in das bleiche Gesicht
etwas wie Heiterkeit, als er hinzufügte: ›Es ist gut, wenn man
wieder beisammen ist.«

		Im Eßsaal saßen die Baronesse und Fastrade sich gegenüber, und
auch hier kam das vergangene Leben mit jedem Geräte und jeder
Speise mächtig über Fastrade. Das Porzellan mit dem schwarzen
Monogramm, der silberne Samowar, der Geschmack der Koteletten und
der Semmel, alles schien das Leben gerade da wieder anzuknüpfen, wo
sie es vor Jahren verlassen hatte, und mechanisch wie früher stand
Fastrade von ihrem Stuhle auf, um sich vor den Samowar zu stellen
und den Tee zu machen. Die Baronesse erzählte unterdessen, erzählte
geläufig und klagend von all dem Traurigen, das sich in den Jahren
ereignet hatte. Nach dem Essen mußte Fastrade zu ihrem Vater gehen
und vorlesen, sonst war es die Baronesse, die dort im Schlafzimmer
die Memoiren des Herzogs de Saint-Simon vortrug, bis er
eingeschlafen war. Fastrade fand ihren Vater im Bette liegend mit
geschlossenen Augen, er öffnete die Augen auch nicht, als sie
eintrat, und murmelte nur ein leises »So, so«. Als sie sich jedoch
an den Tisch mit der grünverhangenen Lampe setzte und das Buch zur
Hand nahm, hörte sie die Stimme ihres Vaters klar und in dem früher
gewohnten, belehrenden Tonfall das Wort Pflichtenkreis sagen. Sie
las nun, im Hause war es ganz still geworden, vom Bett her klang
das schwere und mühsame Atmen des alten Mannes herüber, und all das
war so furchtbar bedrückend, daß Fastrade es hörte, wie ihre eigene
Stimme zuweilen zitterte und fast versagte, während sie die
langwierige Geschichte von dem Streit der französischen Herzöge um
den Vortritt vortrug. Endlich öffnete Christoph leise die Türe und
machte ein Zeichen, daß es genug sei.

		Als die Baronesse Fastrade in ihr Zimmer führte, weinte sie
wieder und sagte: »Kind, nach all diesen Jahren werde ich zum
ersten Male wieder mich glücklich zu Bett legen.«

		Als sie allein war, blieb Fastrade mitten in ihrem Zimmer stehen
und ließ die Arme schlaff herabhängen. Eine dunkele Traurigkeit
machte sie todmüde. All das still zu Ende gehende Leben um sie her
schwächte auch ihr Blut, nahm ihr die Kraft weiterzuleben; »wir
sitzen still und warten, bis eines nach dem anderen abbröckelt«,
klang es wie eine leise Klage in ihr Ohr, und dann bäumte sich
etwas in ihr auf, sie hätte die Traurigkeit von sich abreißen mögen
wie ein lästiges Kleid. Schnell ging sie zum Fenster, öffnete die
schweren Fensterläden, stieß das Fenster auf und schaute in den
Garten hinab. Im Scheine großer, unruhig flimmernder Sterne lag die
Winternacht da, weiß und schweigend, die Luft schlug ihr feucht und
kalt entgegen, Bäume ragten wie große weiße Federn gegen den
Nachthimmel auf, und an ihnen vorüber konnte Fastrade in eine Ferne
sehen, die von einer weißen Dämmerung verschleiert unendlich
schien. Hier war Raum, hier konnte sie atmen, hier in der Kühle
schlief das große, starke Leben, zu dem sie gehörte. Und wie sie so
hinausschaute in all das Weiße, mußte sie an das Krankenhaus denken
mit den langen, weißen Korridoren, den weißen Türen, hinter denen
das Leiden und die Schmerzen wohnten, aber die Leiden und der
Schmerz dort waren etwas wie eine berechtigte Einrichtung, man
diente ihnen, man lebte für sie, und auch das Mitleid war eine
Einrichtung, man trug es leicht wie an einer Gewohnheit und stand
nicht hilflos davor wie hier als vor einer großen Qual. Wenn sie
dort aus den Krankenstuben kam, fand sie draußen in den Korridoren
geschäftiges Leben, eilige Ärzte in weißen Kitteln rannten an ihr
vorüber, man rief sich etwas Heiteres zu, man lachte, und man
fühlte sich tapfer und nützlich in diesem frischen, fast munteren
Kampfe gegen die Feinde des Lebens. Fastrade fror, aber sie empfand
wieder, daß sie warmes junges Blut in ihren Adern hatte, empfand
die Kraft ihres Körpers, und sie fühlte ihr Leben wieder als etwas,
auf das sie sich trotz allem freuen durfte. Schnell schloß sie das
Fenster, jetzt wollte sie schlafen.

	
		
		Viertes Kapitel

		Es war noch ganz finster, als Fastrade erwachte. Es mußte Zeit
sein, die Nachtwache abzulösen, dachte sie und setzte sich im Bette
auf, aber als sie hinaushorchte, herrschte draußen tiefes
Schweigen, statt des Ab- und Zugehens leiser Schritte, das im
Krankenhause nie verstummte. Da erinnerte sie sich, sie war zu
Hause. Sie lehnte sich wieder in die Kissen zurück, hob die Arme
empor, faltete die Hände über dem Scheitel und starrte in die
Finsternis hinein. Anfangs war es ein Gefühl starken Wohlbehagens,
liegen bleiben, schlafen zu dürfen, wie oft hatte sie sich im
Krankenhause das gewünscht, allein der Schlaf kam nicht, und die
Bilder von gestern abend stiegen wieder auf, das bleiche Gesicht
ihres Vaters, die schmale, schwarze Gestalt der Tante Arabella, wie
sie mitten in dem großen Saale stand und hilflos weinte. Sie fuhr
auf, nein, diese schmerzhafte Hoffnungslosigkeit, die sie gestern
abend krank gemacht, sollte nicht wieder über sie kommen. Sie
zündete die Kerze an und begann sich anzukleiden. Das erfrischte
sie; sie dachte an Kinderzeiten, wenn die kleine Fastrade es
vergessen hatte, den französischen Aufsatz zu machen, und sich
frierend am Wintermorgen bei Kerzenschein ankleidete, während alles
um sie her noch schlief.

		Draußen in der langen Zimmerflucht herrschte noch Finsternis. Ab
und zu ging eine Magd mit lautlosen Schritten, ein Lichtstümpfchen
in einem Leuchter in der Hand, und die kleine Flamme ließ große
Schatten die Wände entlang irren. Vor den mächtigen Kachelöfen
hockten graue Gestalten, schichteten Holz in das Ofenloch, zündeten
es an, und die feuchten Scheite begannen laut und ärgerlich zu
prasseln. Verwundert und fast ängstlich wie auf ein Gespenst
schauten die Mägde Fastrade an, als sie da plötzlich unter ihnen
erschien und langsam durch die Zimmer ging. Es war Fastrade, als
könnte sie alle diese Gemächer jetzt, da sie in der Finsternis oder
im flackernden Ofenschein zu schlafen schienen, leise beschleichen,
um in ihnen all das wiederzufinden, was sie einst gekannt und
geliebt hatte. Das Kabinett neben dem Saal war hell vom Ofenfeuer
erleuchtet, vor dem Ofen saß Merlin, der alte Setter, und schaute
ernst in die Flammen; als Fastrade eintrat, wandte er den Kopf nach
ihr um und schaute sie ruhig an. »Merlin«, sagte Fastrade, da stand
er langsam auf, ging zu ihr hin und rieb seinen Kopf sanft gegen
ihr Knie; Fastrade mußte an die stille, müde Art denken, in der
Tante Arabella sie gestern begrüßt hatte. »Komm, Merlin, wir wollen
uns wärmen«, sagte sie und setzte sich auf einen Sessel am Ofen
nieder; Merlin saß neben ihr, und beide starrten jetzt in die Glut,
und es war Fastrade, als wäre sie nie fort gewesen, als hätte sie
nie aufgehört, zu diesem wunderlichen, alten Hause zu gehören, in
dessen dunkelen, verschlafenen Ecken überall eine stumme Klage zu
wohnen schien.

		Aber das Sitzen in der Wärme machte schlaff, dazu trug Merlins
schwarzes Gesicht, trugen seine braunen Augen, die im Ofenschein
glashell wurden, einen so hoffnungslos beruhigten Ausdruck zur
Schau, als könnte sich im Leben nie mehr etwas ereignen. Ungeduldig
stand Fastrade auf, ging wieder durch die Zimmer, die Fensterläden
waren geöffnet worden, ein weißer, dunstiger Wintermorgen schaute
durch die Fenster. Fastrade blickte in den Hof hinab, die Ställe
und das Gesindehaus standen da mit der unfreundlichen Deutlichkeit,
die das Licht vor Sonnenaufgang den Gegenständen gibt. Es mußte
sehr kalt sein; aus der offenen Stalltüre dampfte es, auf die
Treppe des Gesindehauses trat Ruhke heraus, unförmlich groß und
dick, ganz in einen langen Schafpelz gehüllt, das Gesicht bleich
und gedunsen. Mißmutig schaute er den Weg zu den Wohnungen der
Instleute hinab, und auf diesem Wege kam ein langer Zug grauer
Gestalten langsam und widerwillig daher; fahle, mißfarbene Flecken
in all dem Weiß. Es fror Fastrade; wie entsetzlich freudlos schien
dieser graue Zug, mußte denn hier alles so freudlos sein, mußte
denn hier alles, was man anschaute, wehe tun, konnte man denn hier
nie von diesem Mitleid loskommen? Sie wandte sich ab, im Saal
begegnete sie einem kleinen Dienstmädchen; in seiner rosa
Kattunjacke, das rote Tuch auf dem Kopfe, stand es da, die Wangen
weinrot vom Frost, die kleinen Augen blank. Als das Mädchen
Fastrade sah, lachte es, öffnete den breiten, roten Mund und zeigte
die weißen Zähne. Fastrade lachte auch: »Trine, du bist es«, sagte
sie, »du bist groß geworden, und du bist hübsch geworden.« Trine
errötete über das ganze Gesicht, sie straffte ihren Körper unter
dem dünnen Kamisol und schüttelte ihn ein wenig, als fühlte sie das
Großsein und Hübschsein als etwas Angenehmes und Warmes. »Es wird
heute kalt«, fuhr Fastrade fort, nur um das Mädchen noch zu halten,
um dieses Junge, Farbige und Lachende noch vor sich zu sehen. »Ja,
Fräulein.« – »Aber es wird heute schön.« – »Ja, Fräulein.« Jetzt
ging die Sonne auf, rosenrotes Licht strömte in den Saal, glitt
über das dunkele Getäfel, verfing sich in den Kristallen des
Kronleuchters. Trine stand da, ganz rosig übergossen, und lachte
ihr breites Lachen. Fastrade fühlte, wie auch das Licht über sie
hinfloß, fühlte auch sich jung und hübsch. »Da ist die Sonne«,
sagte sie. – »Ja, nun kommt sie«, meinte Trine und lief kichernd
aus dem Zimmer.

		Jetzt begann es sich im Hause zu regen, Christoph kam und deckte
den Frühstückstisch, Fräulein Grün, die Mamsell, erschien und trug
auf einem Brette die frischen Brötchen herein, sie begrüßte
Fastrade mit lauter Stimme: »Unser gnädiges Fräulein wird uns
wieder regieren, das ist gut für uns, wir verschimmeln ja hier.«
Ja, Fastrade wollte hier wieder regieren; sie machte sich daran,
wie früher den Frühstückstisch zu ordnen, legte die Brötchen in den
Brotkorb, stellte sich vor den Samowar, um den Tee zu machen. Es
sollte, es mußte hier wieder behaglich werden. Als die Baronesse
Arabella in das Eßzimmer trat, war sie so überrascht, daß sie die
Hände faltete und zu weinen begann, aber Fastrade wurde ungeduldig.
»Hier gibt es doch nichts zu weinen, Tante, komm, setz dich, der
Tee ist fertig.« Als die alte Dame an ihrem Platz saß, wischte sie
sich die Augen und sagte nachdenklich: »Sieh, Kind, ist das nicht
seltsam, sonst, wenn ich mich so allein an meinen Platz setzte,
fror mich immer so stark, heute friert mich gar nicht.«

		Der Wintertag war sehr hell geworden, die Zimmer waren voll
gelben Sonnenscheins, der Baron erschien, um an Christophs Arm
langsam seine Promenade durch die Zimmerflucht zu machen, er blieb
vor Fastrade stehen, sah sie streng an und sagte: »Mein Kind, hast
du deinen Pflichtenkreis gefunden?«

		»Ich weiß nicht, Papa«, erwiderte Fastrade und errötete.

		Der Baron dachte ein wenig nach und fragte dann: »Gehst du heute
zu den Kühen?«

		»Zu den Kühen?« Fastrade wunderte sich; sie war sonst nie zu den
Kühen gegangen.

		»Gut, lassen wir es zu morgen«, fuhr der Baron fort, »aber des
Herrn Auge mästet das Vieh.« Als er weiterging, fügte er noch
hinzu: »Übrigens essen wir um Punkt eins, der Arzt hat es so
verordnet.«

		Einen Pflichtenkreis hatte Fastrade offenbar noch nicht. Sie
trieb sich in den Zimmern umher, rückte an den Möbeln, als wollte
sie dieselben wecken und ihnen melden, daß sie da sei. Endlich ging
sie in das Kabinett, das ihr als Schreibzimmer diente, und setzte
sich dort nieder. Da war ihr Schreibtisch, da standen ihre Sachen
und Bücher, aber sie sagten ihr noch nichts, sie hatte noch kein
Verhältnis zu ihnen. Sie war es nicht mehr gewohnt, einen Tag vor
sich zu haben, über den sie selbst bestimmen konnte. Dort im
Krankenhause zwang ja jede Minute zu einer bestimmten Arbeit. »Was
tat ich früher um diese Zeit?« fragte sie sich. Da stieg wieder die
Erinnerung jener früheren Zeit in ihr auf und mit ihr Arno Holsts
hübsche, schmächtige Gestalt. Wie deutlich entsann sie sich jetzt
des Abends, an dem sie zuerst gewußt hatte, daß sie Arno Holst
liebte, oder sich entschlossen hatte, ihn zu lieben. Sie saß am
Klavier und spielte Mendelssohn, Arno Holst stand hinter ihr und
hörte zu. Als sie geendet hatte, ließ sie die Hände in den Schoß
sinken, er lehnte sich an das Klavier und begann von seiner Mutter
zu sprechen; sie hatte auch so schön diese Mendelssohnschen Lieder
gespielt. Er erinnerte sich dessen sehr gut, obgleich er noch ein
Knabe gewesen war, als sie starb, deshalb wohl waren diese Melodien
für ihn der Inbegriff des Heimatlichen und Geborgenen, denn mit dem
Tode seiner Mutter war er heimatlos und einsam geworden, und einsam
zu sein war wohl sein Schicksal. Das hatte Fastrade ergriffen. Sie
war in den Park hinausgegangen; sie erinnerte sich deutlich dieses
Vorfrühlingsabends: Ein lauer Wind fuhr in die laublosen Bäume,
eine ganz silberne Mondsichel hing am Himmel, die Parkwege waren
naß, überall rannen und plauderten kleine Wasser, und es roch stark
nach feuchter Erde. Dort nun war das Mitleid um Arno Holst ganz
stark über sie gekommen, nicht ein Mitleid, das schmerzt, sondern
eines, das berauscht. Nein, sie wollte nicht, daß er einsam sei,
und dann war ihr eingefallen, daß das wohl Liebe sein könne, und
das hatte sie beglückt. Sie hatte es plötzlich empfunden, daß
dieses Mädchen, das da auf den feuchten Parkwegen gegen den
Frühlingswind ankämpfte, in diesem Augenblicke etwas ganz
Bedeutsames geworden war, das Schicksal und das Glück eines
anderen. Sie hatte an jenen Abend lange nicht gedacht, denn ein
anderes Bild hatte die Erinnerung verwischt, das Bild des armen
Arno Holst, wie er im Krankenhause im Bette lag mit eingefallenen
Wangen, fieberblanken Augen und todesmatt von den furchtbaren
Hustenanfällen, die ihn schüttelten. Er hatte nur wenig zu ihr
gesprochen, die kurzsichtigen, braunen Augen hatten sie erregt und
hungrig angesehen, und wenn sie etwas für ihn tat, hatte er matt
und dankbar gelächelt. Nur in einer der letzten Nächte, als sie an
seinem Bette saß, hatte er plötzlich deutlich, und als sei er böse,
gesagt: »Du darfst nicht so treu und so mitleidig sein, das bringt
zu viel Leid.«

		Christoph kam und meldete das Mittagessen. Der Baron saß schon
in einem Sessel bei Tisch; er hatte sich von Christoph in seinen
schwarzen Rock einknöpfen lassen, anders hätte ihm das Essen nicht
geschmeckt. Auch Couchon saß an ihrem Platz und beugte den Kopf mit
der grauen Samthaube tief auf ihren Teller nieder. Die Baronesse
legte die Suppe vor. Während des Essens wurde von der Nachbarschaft
gesprochen. »Bei Ports«, meinte die Baronesse, »ist es auch nicht
recht gemütlich, die Gertrud muß ihre Singschule aufgeben und nach
Hause kommen, und der Vater brummt, weil sie fortgegangen ist, und
brummt, weil sie wieder kommt, er wird in letzter Zeit überhaupt
recht schwierig. Nun und die Egloffs, die alte Baronin wird mit
jedem Tag vornehmer, sie spricht nur noch von den Zeiten, da sie
Palastdame war, und ihr Enkel, der Dietz, wird mit jedem Tage
wilder, tobt herum, ladet allerhand fremde Leute ein, gibt
Gesellschaften, Jagden, Schlittenpartien, und des Nachts sitzt er
am grünen Tisch und spielt und spielt, es ist recht schade um das
schöne Gut und das schöne Vermögen. Und dann, ich weiß es ja nicht,
aber die Leute erzählen, er soll jetzt viel bei Dachhausens sein
und der kleinen Frau ganz den Kopf verdrehen. Das würde mir für den
guten Dachhausen leid tun. Nun, von ihr will ich nichts Schlechtes
denken, aber bei diesen Damen, die nicht von Familie sind, weiß man
ja nie. Ach ja, es ist recht traurig, so ein junger Mensch, der
kein Gewissen hat.«

		Fastrade lehnte sich in ihren Stuhl zurück, als machte das Essen
ihr keine Freude mehr, und sagte: »Also etwas gemütlich und
glücklich zu sein, das versteht hier keiner.«

		»Liebes Kind«, meinte die Baronesse, »es hat eben jeder seine
Sorgen.« Da legte der Baron die Gabel fort, richtete sich auf und
sagte streng und ein wenig mühsam. »Es genügt nicht, als Edelmann
geboren zu sein, man muß auch Edelmann sein wollen.«

		»Du hast sehr recht, lieber Bruder«, unterbrach ihn die
Baronesse, die fürchtete, daß er sich aufrege. Couchon beugte ihren
Kopf tief auf den Teller nieder und murmelte: »Un bel homme tout de
même!«

		Am Nachmittage, wenn der Baron und die Baronesse sich in ihre
Zimmer zurückgezogen hatten, war von jeher eine schläfrige Stille
über das Haus gekommen. Fastrade mußte an den armen Bolko denken,
der als Knabe stets gesagt hatte: »Um diese Stunde zieht es einen
in allen Gliedern, man muß, muß etwas Unerlaubtes tun.« Sie liebte
auch nicht diese Zeit des grellen Nachmittagssonnenscheins und der
niedergelassenen Fenstervorhänge. Wenn das Licht rötlich zu werden
begann und die Sonne tief über dem Walde stand, dann wich etwas wie
ein Druck von dem Hause, und auch Fastrade fühlte neue
Unternehmungslust. Sie ging hinaus in den Wald, es war hübsch, so
bei Sonnenuntergang durch eine ganz rosa Welt zu gehen, die Wege
glänzten wie buntes Glas, die ganze Luft war voll Farbe, alles in
ihr bekam eine gefühlvolle Zartheit, selbst die grauen Gestalten
der Arbeiter und die grauen Häuschen, zu denen sie langsam und müde
heimgingen. Aber in diesem Lichte sah nichts traurig aus, und
Fastrade meinte, sie seien in diesem einen farbigen Augenblicke so
getröstet wie sie selbst. Als sie in den Wald gelangte, war die
Sonne untergegangen, alles stand wieder still und weiß um sie her,
der frische Schnee lag wie Polster unter den Stämmen, auf großen
gespreizten Händen wurde er vorsichtig von den Tannenzweigen
gehalten, und unheimlich still war es hier, wo die großen ruhigen
Baumgestalten einträchtig nebeneinander standen in ihrer
schweigenden Schönheit, einschüchternd fast, meinte Fastrade, in
ihrer Vornehmheit. Ein leiser Ton erwachte, als huschten Schritte
über Wolle, und ein Hase setzte über den Weg, tauchte in die weißen
Schneepolster unter und wieder auf, es mußte gut tun, dachte
Fastrade. Ja, sie hätte gern auch wie einer dieser Bäume regungslos
in der Dämmerung gestanden, eingehüllt in all dies kühle Weiß, und
teilgenommen an diesem geheimnisvollen Schweigen und Träumen. Aber
wenn sie tiefer zu ihnen hinein wollte, ließen die Tannen ihre
Schneelast fallen, im Wipfel einer Föhre erwachte ein Rabe und flog
mit lautem Flügelschlage auf. Es kam Unordnung hinein, sie fühlte
sofort, daß sie ein Eindringling sei. Sie war eine Waldschneide
entlanggegangen, jetzt kam sie an einen Bestand alter Föhren, auf
hohen ganz geraden Stämmen hoben die Bäume ihre beschneiten Schöpfe
zu den Sternen auf. Hier konnte Fastrade ungehindert zwischen ihnen
hingehen, hier war es so feierlich, so heilig, daß ein kleiner
Eindringling wie sie nicht stören konnte. Sie lehnte sich an einen
der kalten Stämme und schaute empor, in einem der hohen
regungslosen Föhrenschöpfe schien die Mondsichel zu hängen. Wie oft
hatte Fastrade sie dort hängen gesehen, wie gut kannte sie diese
Bäume, in allen Jahreszeiten und Tageszeiten war sie bei ihnen
gewesen, im Frühling, wenn der Wind in die alten Schöpfe fuhr, daß
sie tief und metallig rauschten, als ob sie plötzlich miteinander
stritten, oder an heißen Mittagsstunden, wenn es hier so stark nach
den besonnten Nadeln duftete und über den Wipfeln der Falke
revierte, ein bewegliches Stück Silber im grellblauen Himmel.
Fastrade drückte ihre Wange gegen den Stamm, jetzt erst fühlte sie
ganz deutlich, daß sie daheim war.

		Vom Hügel, auf dem die Föhren standen, schaute sie auf eine
Schonung junger Tannen nieder, das war das Ende des Padurenschen
Waldes, dahinter begann der Sirowsche Wald, allein dort war alles
verändert, früher hatte da eine geschlossene Wand alter Tannen
gestanden, jetzt war es ein wüster, leerer Platz, die großen Balken
waren am Boden hingestreckt, halb von Schnee verhüllt wie Tote in
ihren Leichentüchern, die Zweige waren überall verstreut, die
Baumstöcke, von Schnee bedeckt, ragten auf wie kleine weiße
Grabhügel, und das alles hier mitten in der vornehmen Stille des
Waldes sah aus, als sei ein Verbrechen verübt worden, als sei hier
etwas Hohes und Stolzes roh besiegt worden. Dieser Anblick verdarb
Fastrade die ganze Feierlichkeit ihrer Stimmung, sie ging den Hügel
hinab wieder dem Tannendickicht zu. Hier war es schon fast ganz
finster geworden, und plötzlich war es ihr, als wohnte in dieser
Dunkelheit, in der schweigend die großen weißen Bäume standen, eine
Einsamkeit, die ihr fast bange machte. Sie eilte den Waldweg
entlang, um auf die Landstraße zu gelangen, hier war es heller,
hier konnte sie den Mond wieder sehen, und plötzlich war der Wald
voll von einem hellen, munteren Schellengeläute. Eine Reihe von
Schlitten fuhr an Fastrade vorüber, voran ein Schlitten mit einem
großen schwarzen Pferde, darin saß ein Herr, neben ihm eine Dame,
deren weißer Schleier wehte. Fastrade hörte den Herrn lachen, und
seine Stimme klang klar in den Winterabend hinein: »Ja, das ist es
eben, wir sind zu klug geworden, um uns zu verirren, schade!«

		Andere Schlitten folgten, Herren und Damen saßen darin, alle
plauderten, der leichte Wind brachte den Duft einer Zigarre bis zu
Fastrade, und eine Frauenstimme sagte, als ein Schlitten nah an ihr
vorüberfuhr: »Wer steht da so dunkel, wie unheimlich.«

		»Die Einsamkeit selbst«, antwortete eine Herrenstimme und
lachte. Dann waren sie vorüber, nur das Schellengeläute, hell und
geschwätzig, war noch lange vernehmbar. Fastrade schlug den Heimweg
ein, das klingende Leben, das da an ihr vorübergefahren war mit
seinem Lachen, mit dem Wehen von Schleiern, mit dem Zigarrenduft
und Schellengeläute, das hatte ihr ganz warm gemacht. Gut, daß
alles noch da war, zu Hause hätte sie das fast vergessen
können.

		Als sie daheim wieder in dem Zimmer ihres Vaters saß und
zuhörte, wie Ruhke mit fetter, knarrender Stimme von Ölkuchen und
Kälbern sprach und der Baron den Kopf auf die Brust sinken ließ und
schlummerte, während der Lampenschein auf die große blanke Glatze
fiel, da klang das helle Lachen der Schlittenschellen mitten im
verschneiten Walde ihr in das Ohr und erinnerte sie dran, daß da
draußen jenseits der stillen Stuben mit den grün verhangenen Lampen
das Leben lustig die Straßen entlangfuhr.

	
		
		Fünftes Kapitel

		Einige Tage später, als Fastrade von ihrem Spaziergange in der
Abenddämmerung heimkam, sagte die Baronesse zu ihr: »Liebes Kind,
dein Vater hat nach dir gefragt, du weißt, er will jetzt, daß du
bei allen Geschäften, die das Gut betreffen, dabei bist.« – »Ja,
ja«, meinte Fastrade, »wenn ich nur etwas davon verstünde. Bisher
bin ich bei diesen Geschäften doch nur eine dekorative Figur. Was
gibt es denn?«

		»Der junge Egloff ist da«, berichtete die Baronesse, »es ist da
etwas mit der Waldgrenze nicht in Ordnung, glaube ich.«

		Fastrade seufzte: »Ach Gott, an die Waldgrenze habe ich noch nie
gedacht. Gut, ich gehe.« Sie strich sich mit den Handflächen über
das von den Abendnebeln feuchte Haar, und »Wie ich ausschaue!«
meinte sie.

		Im Zimmer ihres Vater fand sie Dietz von Egloff, sie kannte ihn
schon lange, sie waren ja Nachbarskinder und Jugendgespielen
gewesen, und auf den ersten Blick schien es ihr, als habe er sich
nicht viel verändert. Die Gestalt war noch jugendlich schlank und
biegsam, das in der Mitte gescheitelte blonde Haar gab der Stirn,
gab dem ganzen schmalen Gesichte den jugendlichen Ausdruck, und die
Augen waren noch immer so seltsam dunkel. Als er aufstand und
Fastrade die Hand drückte, lächelte der schöne Mund noch das ein
wenig schiefgezogene spöttische Lächeln, das sie am Knaben gekannt
hatte. Sonst war er sehr förmlich, verbeugte sich tief und sagte im
gleichgültigsten Tone der Höflichkeit: »Es freut mich, mein
gnädiges Fräulein, daß Sie wieder in unserer Gegend sind.«

		»Ja, ach ja, mich auch«, erwiderte Fastrade und errötete. Sie
fühlte sich befangen und fügte daher etwas hinzu, was ihr mißfiel,
als sie es aussprach: »Also hier handelt es sich um Geschäfte?« –
»Ja«, sagte der Baron, »setze dich, mein Kind, Egloff kommt wegen
der Waldgrenze. Egloff, erklären Sie es ihr.«

		Egloff lächelte wieder, wurde aber dann ernst und berichtete in
ruhigem Geschäftston, indem er seine Fingerspitzen vorsichtig
aneinander legte: »Es handelt sich also um folgendes. Ich habe
einen größeren Waldverkauf gemacht und schlage jetzt an der
Padurenschen Grenze.«

		»Das habe ich gesehen«, entfuhr es Fastrade in einem Tone der
Entrüstung.

		»Sie haben es gesehen?« fragte Egloff und schaute Fastrade
aufmerksam an. Dabei fiel es ihr auf, daß sein Gesicht doch nicht
mehr ganz das lustige Gesicht ihres früheren Spielkameraden war, es
war sehr bleich, war schärfer und gespannter, die helle, ungezogene
Heiterkeit von früher war fort. »Gewiß, ich habe es gesehen«,
erwiderte Fastrade, »es sieht aus wie ein Schlachtfeld.«

		Egloff zuckte die Achseln: »Ja, schön sieht das nicht aus«,
meinte er nachdenklich, »und es ist auch keine schöne Sache, ein
Schlachtfeld, sagen Sie, also eine Schlacht, in der wir über den
Wald gesiegt haben. Aber wenn wir dann endlich so über den ganzen
Wald gesiegt haben, dann sind wir doch die Geschlagenen.«

		Der Baron schaute auf, sah Egloff unzufrieden an und sagte
dozierend: »Die Wälder sind in unseren Familien recht eigentlich
das, was die Generationen verbindet, wir genießen, was unsere
Vorfahren gehegt und gepflanzt, und wir hegen und pflanzen für die
kommenden Generationen.« Der Schluß der Rede klang müde und nicht
mehr so eindringlich, der Baron ließ seinen Kopf wieder auf die
Brust sinken. Egloff hatte andächtig zugehört, wie es die
Gewohnheit aller jungen Leute der Gegend war, wenn der alte Baron
sprach, dann sagte er, und Fastrade hörte aus seinen Worten wieder
den ungezogenen Ton des Knaben heraus: »Nun, ich bin jetzt eben in
der Lage, das genießen zu müssen, was meine Vorfahren pflanzten,
aber«, wandte er sich an Fastrade, »Sie haben sich in der kurzen
Zeit Ihr Gut schon genau angesehen.«

		»Vorigen Abend war ich in den Wald hinausgegangen«, antwortete
Fastrade, »und als ich auf dem Föhrenhügel stand, fehlte mir
gegenüber die schöne Wand alter Tannen.«

		»Ja, hm, die ist fort«, meinte Egloff, zog die Augenbrauen
zusammen und sah auf seine Nägel nieder, als sei ihm das ernstlich
unangenehm, dann schaute er auf und lächelte: »Dann waren Sie es
wohl, die am Abend so schwarz am Waldrande stand, als wir im
Schlitten vorüberfuhren.«

		»Ja, das war ich«, erwiderte Fastrade, »und ein Herr in einem
Schlitten sagte: ›Da steht die Einsamkeit selbst.‹«

		»Oh, das war der Graf Betzow«, rief Egloff, »er will immer etwas
Poetisches sagen und sagt dann jedesmal eine Dummheit. Warum sollen
Sie die Einsamkeit sein? Wir waren doch sehr gesellig in unserer
Jugend. Erinnern Sie sich der Quadrillen, die wir auf der Waldwiese
zu reiten versuchten, Sie, Gertrud Port, Dachhausen und ich.
Dachhausen war gerade Fähnrich und mir dadurch unendlich überlegen,
er machte auch mehr Eindruck auf die Damen, das schmerzte mich, und
ich wollte ihn fordern, er sagte aber ganz väterlich: ›Mach dich
nicht lächerlich, lieber Junge.‹«

		Fastrade lachte: »Ja, ja, und mein Paris hatte gar kein Talent
für die Quadrille.«

		»Richtig«, meinte Egloff, »Paris hieß Ihr kleiner Schimmel, weil
er schön und furchtsam war. Was ist aus ihm geworden?«

		»Paris steht noch im Stall«, erwiderte Fastrade, »aber der Arme
ist alt und melancholisch geworden, er hat schlechte Zähne und kann
den Hafer und das Heu nicht recht beißen.«

		Egloff machte ein ernstes Gesicht, als schmerzte ihn diese
Nachricht: »Das ist schlimm«, sagte er, »Hafer und Heu nicht mehr
beißen zu können ist für ein Pferd die große Lebenskatastrophe, und
wie ich die Pferde kenne, würden sie, wenn sie könnten, sich
erschießen, statt wie die Menschen, wenn sie Hafer und Heu nicht
mehr –«

		»Ach was sprechen Sie«, unterbrach ihn Fastrade unwillig, »wer
sagt Ihnen denn, ob Paris nicht noch seine guten Stunden hat im
Sonnenschein auf dem Kleefelde und seine friedlichen Altersgedanken
und manche kleine Lebensfreude.«

		»Und Pflicht«, ertönte plötzlich die Stimme des Barons.

		Fastrade und Egloff schwiegen erschrocken, sie hatten geglaubt,
der alte Herr schlummre, und nun hatte er zugehört. Sie sahen
einander an und machten angstvolle Gesichter wie früher in der
Kindheit, wenn sie sich fürchteten, lachen zu müssen. Eine Pause
entstand. Da jedoch der Baron nichts mehr sagte, begann Egloff
wieder zu sprechen: »Bei Pflicht fällt mir ein, wir sollten ja von
Geschäften reden.«

		»Ach ja«, versetzte Fastrade, »was war es denn mit Ihrem armen
Walde?«

		»Nein, um Ihren Wald handelt es sich«, verbesserte Egloff sie,
»das Unterholz hat die Grenzlinie so verwischt, daß ich fürchte,
mit dem Schlagen in Ihren Wald hineinzugeraten. Es wäre daher gut,
an Ort und Stelle die Karten zu vergleichen und die Linie neu
durchschlagen zu lassen.«

		»Das kann ich verstehen«, sagte Fastrade, »da wird dann wohl
Ruhke mit der Karte hinfahren müssen.«

		Jetzt hob der Baron wieder seinen Kopf und sagte laut und
kräftig: »Grenzen sind heilige Sachen, ein Besitzer muß seine
Grenzen kennen. Daher wäre es besser, mein Kind, du wärest auch
dabei.«

		»Ist das nötig?« fragte Fastrade erstaunt. »Ihr Herr Vater hat
gewiß recht«, meinte Egloff, »nur dadurch bekommt der Akt der
Grenzfestlegung seine Feierlichkeit.« Der Baron nickte: »So wäre
also das abgemacht«, murmelte er. Da erhob Egloff sich, um sich zu
verabschieden. Als er Fastraden die Hand drückte, lächelte er sein
spöttisches Lächeln und sagte: »Also wir sehen uns in Geschäften,
sozusagen als Gegner.« Dann ging er.

		Fastrade setzte sich in ihren Sessel zurück, ihr Vater
schlummerte wieder, und das Schweigen dieses Zimmers mit seiner
grünen Lampendämmerung erschien ihr heute besonders tief.

		Egloff stieg die Freitreppe herunter zu seinem Schlitten, der
dort wartete, hüllte sich in die Pelzdecken und überließ dem
Kutscher die Zügel. »Nach Hause«, sagte er.

		»Nach Hause?« fragte der Kutscher verwundert.

		»Zum Teufel ja, nach Hause«, schrie Egloff ungeduldig, und der
Rappe setzte sich in Trab. Die Nacht war dunkel, es schneite ganz
ruhig, die Schneeflocken waren nicht sichtbar in der Finsternis,
aber Egloff fühlte dieses stille Fallen um sich her, das ihn
langsam in etwas Kaltes einhüllte. Er hatte allerdings nicht nach
Hause fahren wollen, er war sehr verstimmt von zu Hause
weggefahren, die Zeiten waren schlecht, er hatte stark im Spiel
verloren, dann war da dieser Waldverkauf, der ihn anekelte, die
Geschäftsfahrt zum alten Padurenschen Baron erschien ihm lästig und
langweilig, darum hatte er beschlossen, von Paduren nach Barnewitz
zu Dachhausen zu fahren, um sich dort mit der kleinen Frau die Zeit
zu vertreiben, Dachhausen war nicht zu Hause, und sie hatte ihm an
seinem letzten Besuch die Reise ihres Gatten mitgeteilt und dabei
ihre schamlos süßen Augen gemacht. Und nun, als er auf die
Padurensche Freitreppe hinausgetreten war, war die Lust zu dieser
Fahrt vergangen gewesen, und er fuhr nach Hause. Gott ja, diese
Fastrade war doch immer das aufrechte, hübsche Mädel von früher.
Sehr warme Augen, schneidig war sie immer gewesen, er erinnerte
sich, daß er als Knabe einmal in ihrer Gegenwart seinen Hund
schlug, da war sie ganz rot geworden, hatte mit ihrer kleinen Faust
ihn kräftig vor die Brust gestoßen und »Pfui!« gesagt, ein Pfui,
das wie ein Peitschenhieb klang. Seitdem hatte sie ihn nicht recht
leiden mögen. Ja, sie war immer riesig gut gewesen, diese Fastrade,
aber diese Art Mädchen verliebt sich gewöhnlich in Hauslehrer,
schade! Immerhin hatte sie viel Leben in sich, und es mußte hart
für sie sein, dort in dem Hause zu wohnen, wo man nicht lebte,
sondern nur umging. Er zog seinen Pelz fester um sich, er fror, es
war nicht angenehm, so sachte, sachte in dieses kalte, weiße Laken
eingehüllt zu werden, auch hauchten die großen weißen Tannenwände,
zwischen denen sie jetzt hinfuhren, eine eisige Kälte aus. Gut,
dachte Egloff, er würde heute also den Abend zu Hause verbringen,
aber was würde er tun? In letzter Zeit war ihm das Alleinsein mit
sich selbst qualvoll geworden, seine Großmutter und Fräulein von
Dussa heute zu sehen war kein angenehmer Gedanke, also er würde in
seinem Zimmer auf dem Sofa liegen, Rotwein trinken und sich vom
Diener Klaus Geschichten erzählen lassen. Wenn er nur diese
Geschichten von all den Mädchen der Umgegend nicht schon gekannt
hätte, auch log der Kerl jetzt, und er log nicht unterhaltend.
Trübe Aussicht. Wenn noch jemand da gewesen wäre, mit dem er hätte
Karten spielen können, das war noch das beste Mittel gegen graue
Stimmungen. Es war eigentlich seltsam und schwer zu erklären, aber
dieses Mittel versagte nie, wenn er sich an den grünen Tisch setzte
und die Karten zur Hand nahm, dann kam es unfehlbar, dieses erregte
Gefühl, das wie eine körperliche Wohltat in das Blut ging und
angenehm bis in die Fingerspitzen hinein kitzelte. Das ließ sich
nur mit der hübschen Erregung des Moments vergleichen, wenn man
eine schöne Frau zum ersten Male so von hinten sachte um die
Schultern faßt und nicht weiß, wird sie empört sein oder stille
halten.

		Der Rappe machte einen großen Seitensprung, der Kutscher rief
wütend: »Ho! Ho! Wer ist da, versteht ihr nicht den Weg zu kehren?«
Ein kleines Pferd, ein niedriger Schlitten, auf dem verschneite
Pakete lagen und eine verschneite Gestalt saß, mühten sich, durch
den tiefen Schnee zur Seite auszubiegen. »Laibe«, rief Egloff,
»bist du das?« – »Ja, Herr Baron, Laibe«, antwortete eine
freundliche Stimme.

		»Was tust du hier im Walde?« fragte Egloff.

		»Mir ist es schlecht gegangen«, ertönte leise eine klagende
Stimme, »verfahren habe ich mich im Walde, und jetzt fahre ich mit
der Deichsel in den Schabbes hinein, ai ai, was kann man
machen!«

		»Das kommt vom Schmuggeln«, meinte Egloff, »aber du kannst zu
mir auf den Hof kommen und deinen Schabbes empfangen. Fahr zu,
Kutscher.«

		»Danke, danke, Herr Baron«, rief Laibe ihm nach.

		Auch ein Leben, dachte Egloff, so in der Dunkelheit einsam durch
den Wald zu kriechen, na, vielleicht ist das aber nicht übel, sich
so herumzuschlagen, wenn man nur daran zu denken hat, ob man im
Dunkeln den rechten Weg findet und wo ein Feuer sein kann,
vielleicht daß man dann an alle möglichen widerwärtigen Dummheiten
nicht zu denken braucht.

		Jetzt fuhren sie in den Sirowschen Hof ein, nur wenig Fenster
des großen Hauses waren erleuchtet. »Aha, keiner erwartet mich«,
sagte Egloff. Sie hielten vor der Freitreppe, Egloff stieg zur
Haustüre hinan, öffnete sie laut und rief ein schallendes und
ärgerliches: »Holla!« Hunde begannen im Flur zu bellen, Lichter
liefen die dunkle Fensterreihe entlang, Klaus und Joseph mit
Lichtern in der Hand erschienen und stammelten: »Ah, der Herr
Baron, wir haben nicht gewußt.« – »Natürlich habt ihr nicht
gewußt«, sagte Egloff und warf seinen Pelz ab, »du, Klaus, ich gehe
gleich in mein Zimmer, der Kamin muß angeheizt werden, und du,
Joseph, meldest der Frau Baronin, daß ich nicht zum Essen kommen
werde, ich bin müde und gehe schlafen. Außerdem bringst du mir eine
Flasche Burgunder aufs Zimmer. So, vorwärts.« Er ging in sein
Zimmer hinüber, kleidete sich aus, ließ sich von Klaus den Körper
mit Kölnischem Wasser abreiben, hüllte sich dann in seinen
Schlafrock und streckte sich in seinem Schreibzimmer auf dem Sofa
aus. Joseph brachte den Burgunder, im Kamin brannte das Feuer, es
wurde behaglich warm. Egloff zündete sich eine Zigarre an, so, nun
konnte es gemütlich sein, es gehörte nur noch dazu, daß angenehme
Gedanken kamen, Gedanken, die nicht unversehens grob an eine wunde
Stelle stießen. Was also? Da war dieser Jude, der durch den
dunkelen verschneiten Wald irrte und betete und nach einem fernen
Licht ausspähte, das war etwas, woran hier am Kaminfeuer eine Weile
zu denken seinen Reiz hatte. Allein das reichte nicht aus, die
Gedanken irrten zu anderem. Was mochte wohl die kleine Frau in
Barnewitz jetzt tun? Sie erwartete ihn, er sah es deutlich, wie sie
sich für ihn ankleidete. Allzu sehr schmücken durfte sie sich
nicht, denn keiner im Hause wußte ja, daß sie ihn erwartete, sie
zog wohl das dunkelviolette Wollenkleid an und legte die
Perlenschnur um. Dann bestellte sie das Abendessen, zündete im Saal
die Lampen an mit den schrecklichen hellrosa Gazeschirmen, Frauen
aus jenen Kreisen glauben immer, daß, wenn sie verliebt sind, sie
Lampen haben müssen mit hellrosa Gazeschleiern. Da saß sie im rosa
Lampenschein, das hübsche Wachspuppengesicht ganz feierlich, das
Haar glänzend schwarz, in ihrem violetten Kleide wie ganz in weiche
Veilchen eingehüllt, und wartete auf ihn. Und es wird immer später,
und das Wachspuppengesicht wird immer starrer, und endlich weint
sie, wie nur die kleine Lydia Dachhausen weinen kann, ganz mühelos
einen Strom von Tränen über das Gesicht schüttend, das sich nicht
verzieht, das unbewegt bleibt, sie weint, wie Puppen weinen würden,
wenn sie weinen könnten. Egloff lächelte, der Gedanke an die einsam
unter ihren rosa Lampen um ihn weinende Frau tat ihm wohl, und dann
plötzlich mußte er an Fastrade denken, an die Fastrade der
Kindheit, an das kleine Mädchen, das ihn mit der geballten Faust
vor die Brust stößt und »Pfui!« sagt. Unruhig drehte er sich auf
die Seite, griff nach dem Glase und trank, endlich drückte er auf
den Knopf der elektrischen Klingel. Als Klaus erschien, befahl
Egloff: »Der Jude Laibe soll zu mir heraufkommen, wenn er seine
Zeremonien beendet hat.«

		»Zu Befehl«, sagte Klaus. Egloff legte sich wieder zurück, zog
an seiner Zigarre und wartete ungeduldig auf den Juden Laibe.

		Nach einer Weile wurde die Türe vorsichtig geöffnet, und der
Jude Laibe schob sich in das Zimmer, er war fest in seinen
grüngrauen Rock eingeknöpft, das graue Haar und der dichte, graue
Bart waren glatt gestrichen, und sein Gesicht verzog sich zu einem
unendlich liebenswürdigen, freundlichen Lächeln. Er verbeugte sich
mehrere Male, rieb sich die Hände und sagte: »Gut Schabbes, Herr
Baron, gut Schabbes.« – »Du kannst dich da an den Kamin stellen und
wärmen«, bedeutete ihm Egloff, »wenn du willst, kannst du dich auch
auf den kleinen Stuhl dort setzen.« Laibe setzte sich, legte die
Handflächen auf die Kniescheiben und fuhr fort, sein süßes Lächeln
vor sich hin zu lächeln. Egloff betrachtete ihn aufmerksam. »Was
ist denn geschehn«, fragte er dann, »eben noch kriechst du durch
den Schnee im dunkelen Walde wie ein klagender Hase, und jetzt
kommst du herein, reibst dir die Hände wie ein Ballherr und machst
ein Gesicht, als ob du Hochzeit halten solltest.«

		»Ein Dach überm Kopfe, Herr«, sagte Laibe, »ist was Gutes, und
eine warme Stube ist auch was Gutes, warum soll ich mich dann nicht
freuen?«

		»Ist das alles?« meinte Egloff.

		Laibe wurde ernster, strich mit der Hand über seinen Bart und
rollte seine blanken, sirupfarbenen Augen. »Das nu versteht der
Herr Baron nicht, das ist unsere Religion, heute muß man froh sein,
ob man will oder nicht.«

		»So, so, nur weil es befohlen ist«, sagte Egloff.

		»Weil es befohlen ist«, bestätigte Laibe, »die ganze Woche
schindet man sich und fürchtet sich, und an einem Tag
erinnert man sich, daß alles einmal ganz gut werden wird.
Versprochen ist es, nun und man wartet.«

		»Wartet«, wiederholte Egloff höhnisch.

		»Was kann man anders tun, man wartet«, versetzte Laibe mit
Bestimmtheit.

		Egloff richtete sich ein wenig auf und sagte plötzlich
ungewöhnlich heftig: »Und dieses Warten macht uns alle zum Narren,
man wartet und wartet, man tut dies und das, um sich die Zeit zu
vertreiben, aber das Große, die Hauptsache, die soll noch kommen.
Und die Zeit vergeht, und nichts kommt, und wir sind die
Narren.«

		Ärgerlich ließ Egloff sich in die Kissen zurückfallen, der Jude
warf einen schnellen ängstlichen Blick auf den Baron, krümmte den
Rücken und sagte leise und demütig: »Das Warten ist nichts für die
großen Herren, ein Edelmann hat hitziges Blut, der wartet nicht
gern, aber ein armes Judchen hat nichts anderes.«

		»Du hast doch dein Geld«, warf Egloff ein, »das macht dich doch
glücklich. Wenn du einen Bauern betrogen hast, dann bist du
glücklich, wenn du was über die Grenze geschmuggelt hast, dann bist
du glücklich, wenn du ein Kalbsfell unterm Preise gekauft hast,
dann bist du glücklich.«

		Laibe wiegte bedächtig seinen Kopf: »Glücklich, Spaß, ein
schönes Glück. Dann ist der auch glücklich, der recht hungrig ist,
und um ihn herum stehen lauter Braten, und die dampfen und die
riechen gut, und er darf sie alle riechen und keinen anrühren.
Glücklich, wenn ich immer nur an dem Geld der anderen vorübergehen
und vorüberfahren muß. Und da fahre ich durch den Wald, schöne,
große Stämme, reines Geld, aber nicht mein Geld. Komme ich an einer
Scheune vorbei, die ist ganz voll mit Geld, aber nicht mein Geld.
Das ist auch so 'n Glück.« Laibe lachte höhnisch in seinen Bart
hinein.

		»Sag mal«, begann Egloff nachdenklich, »hast du immer an Geld
gedacht? Du bist doch auch jung gewesen, und in der Jugend hat man
doch auch andere Gedanken im Kopf, da gibt es doch lustige Sachen.«
Aber Laibe lachte wieder sein leises, höhnisches Lachen: »Ei, ei,
meine Jugend, lieber Herr, was war das schon für eine Jugend. Ich
war ein Bocher von fünfzehn Jahren, als der Vater mir das Bündel
auf den Rücken hing und sagte: ›Geh verdienen.‹ Nun, und ich ging,
und auf der Landstraße hatte ich Angst vor den Gendarmen und vor
den Grenzreitern und im Walde vor den Waldhütern, und wenn es
dunkel wurde im Walde, dann kamen große schwarze Vögel, flogen ganz
niedrig und bliesen – die Angst! Und wenn ich dann zum
Bauern kam, hatte ich Angst, an die Tür zu klopfen, und wenn ich
doch klopfte, der Bauer kam aufmachen, hatte ich wieder Angst. Und
ich glaubte, der Kaiser und die Minister und die Herren und die
Bauern, alle sind nur dazu da, um dem armen Judenbocher Angst zu
machen.«

		»Aber dachtest du nicht manchmal«, unterbrach ihn Egloff,
»dachtest du nicht an Mädchen, an solche Sachen?«

		»Mädchen waren schon da«, erwiderte Laibe. »Wenn ich sonntags in
eine Bauernstube kam, dann saßen sie da am Tisch, die Mädchen in
ihren guten Kleidern, reingewaschen, die Gesichter wie die roten
Äpfel, und Jungen waren da und spaßten mit ihnen, und ich saß am
Ofen und sah zu, wie einer ein Bild ansieht, er kann nicht in das
Bild hinein, und das Bild kann nicht zu ihm herauskommen. Ach Gott,
meine Jugend! Auf der einen Seite steht das bißchen Verdienst, und
auf der anderen Seite steht die große Angst.«

		Beide schwiegen jetzt, Laibe schaute sorgenvoll vor sich hin und
strich mit den Händen sanft über seine Knie, als wolle er sich
selber trösten. Egloff zog nachdenklich an seiner Zigarre. »Hm«,
sagte er endlich, »nicht schlecht. Der Judenjunge im dunkelen
Walde, ganz klein unter den hohen Bäumen, und die großen schwarzen
Vögel, die vor sich hinblasen. Aber mit eurer ewigen Angst habt ihr
vielleicht recht. Ihr behaltet die gefährliche Bestie immer im
Auge, wir anderen, wir fürchten uns nicht, und uns fällt sie
hinterrücks an.«

		»Bitte, Herr Baron«, fragte Laibe einschmeichelnd, »was ist das
wohl für eine Bestie?« Egloff seufzte: »Ach, mein lieber Laibe,
Sinn für das, was man so ein poetisches Bild nennt, hast du nicht.
Was soll denn die Bestie sein? Das Leben ist diese Bestie.«

		»Sehr hübsch«, bemerkte Laibe und machte sein liebenswürdigstes
Gesicht, »aber ich habe nicht einen feinen Kopf wie der Herr Baron,
ich habe nur einen armen Judenkopf voller Sorgen, der kann nicht so
feine Gedanken denken.«

		»Gut, gut«, unterbrach ihn Egloff, »du wirst uninteressant, mein
Lieber, es ist Zeit, daß du schlafen gehst, gute Nacht.« Laibe
erhob sich, rieb sich die Hände, verbeugte sich und sagte: »Eine
sehr gute Nacht, Herr Baron«, dann ging er.

		Egloff blieb noch eine Weile liegen, die Wärme des Kaminfeuers
hatte ihn ganz schlaff gemacht, und der Burgunder gab ihm einen
angenehmen, leichten Schwindel. Man wird schlafen können, dachte
er, und dann klang ihm plötzlich Fastradens Stimme im Ohr, »das
sieht aus wie ein Schlachtfeld«, hatte sie vom Walde gesagt, und
das klang so zornig wie das »Pfui!« damals, als er den Hund schlug.
Er lächelte vor sich hin. Dieses Mädchen einmal so böse zu machen,
daß es ganz heiß und wild wird, das müßte hübsch sein. Dann
schellte er nach Klaus, um zu Bette zu gehen.

	
		
		Sechstes Kapitel

		Am Nachmittage zur Teestunde war in Sirow Besuch. Die Baronesse
Arabella kam, um der Baronin Egloff Fastrade nach der langen
Abwesenheit wieder vorzustellen, und die Baronin Port war da mit
ihren beiden Töchtern Sylvia und Gertrud. Die Damen saßen im
Wohnzimmer der Baronin, in diesem Zimmer mit dem dicken
Smyrnateppich, den schweren, dunkelblauen Vorhängen, in dem das
bleiche Licht des Winternachmittags nur gedämpft und fast schläfrig
eindrang. Die Luft hier war schwer, denn es war stark geheizt
worden, und es roch nach Tee und einem sehr süßen Parfüm, das die
Baronin liebte. Die Baronin thronte auf ihrem Sessel recht
stattlich im schwarzen Seidenkleide und der Mantille nach der Mode
der sechziger Jahre, das Gesicht sehr weiß mit regelmäßigen Zügen,
an jeder Schläfe drei graue Löckchen und auf dem Kopfe ein
Spitzentuch, das mit dicken, goldenen Nadeln befestigt war. Sie
strickte an einer pfauenblauen Strickerei und sprach deutlich und
ausdrucksvoll, sie liebte es zu sprechen und verlangte, daß man ihr
andächtig zuhörte. Sie wandte sich an die beiden alten Damen und
erzählte von der Großherzogin, bei der sie früher Palastdame
gewesen war. Die Großherzogin war so genau, daß, wenn die
Kammerfrau ihr am Morgen ein Hemd präsentierte, das nicht die
folgende Nummer des am vorigen Tage getragenen Hemdes zeigte, sie
es zurückwies und sehr ungehalten war. Und so war es mit allem, mit
den Taschentüchern usw. Eine ganz seltene Frau. »Sehr interessant«,
bemerkte Baronesse Arabella, »so von den Intimitäten der hohen
Herrschaften zu hören.« – »Oh, da könnte ich viel erzählen«, sagte
die Baronin. Die anderen nahmen an dem Gespräche nicht teil,
Gertruds kleines Figürchen versank ganz in dem großen Sessel, sie
stützte den Kopf mit den wirren blonden Löckchen an die Lehne, das
weißgepuderte Gesichtchen mit den zu feinen Zügen und dem zu roten
Munde drückte eine stille Qual aus. Ja, sie lag da im Sessel und
sehnte sich krampfhaft nach einer Zigarette. Fastrade und Sylvia
schienen mit ihren Gedanken sehr weit fort zu sein, und Fräulein
von Dussa hantierte mit dem Teegeschirr leise und vorsichtig, um
die Baronin in ihrer Erzählung nicht zu stören. »Haben Sie die
Dewitzens in Dresden gekannt?« wandte sich die Baronin plötzlich
streng an Gertrud und sah sie dabei mißbilligend an. Gertrud fuhr
auf, machte ein erschrockenes Gesicht: »Nein«, sagte sie hastig.
Dann lehnte sie ihren Kopf wieder zurück und begann müde und fast
überlegen zu sprechen: »Ach nein, ich lebte ganz meiner Kunst, ich
hatte nur einen kleinen Kreis von Freundinnen und Freunden,
meistens Künstlerinnen und Künstlern. Die Kunst nimmt einen ja so
hin.«

		»So«, meinte die Baronin und klapperte mit den elfenbeinernen
Nadeln ihrer Strickerei, »diese Kreise kenne ich nicht. In unserer
Jugend schien es uns, als seien diese Kreise von uns meilenweit
entfernt, sozusagen in einer anderen Welt, man wußte einfach nichts
von ihnen.«

		Die Baronin Port, die besorgt diesem Gespräch zugehört hatte,
bemerkte: »Ja, wie die Zeiten sich ändern, die Kinder lernen und
erfahren jetzt Dinge, von denen wir Alten nichts wissen, man kommt
sich ganz dumm vor.«

		Baronin Egloff schaute von ihrer Strickerei auf und sagte
scharf: »Ich weiß nicht, ich komme mir trotz allem noch lange nicht
dumm vor. Und auf all die Dinge, welche unsere Jugend jetzt wissen
will, bin ich gar nicht neugierig.«

		Eine peinliche Pause trat ein, draußen hörte man die Haustür
auf- und zugehen, die Baronin und Fräulein von Dussa sahen sich
bedeutungsvoll an, und Fräulein von Dussa flüsterte: »Der Baron.« –
»Nun ja«, berichtete die Baronin, »mein armer Dietz ist jetzt so
beschäftigt mit dem Waldverkauf, er muß immer in den Wald reiten
bei diesem Wetter. Liebe Dussa, bereden Sie ihn doch, daß er kommt,
eine Tasse Tee nehmen, das wird ihn erwärmen.«

		Fräulein von Dussa ging hinaus, um ihren Auftrag auszurichten,
und die Unterhaltung wurde zerstreut und matt. Die Baronin erzählte
von Katarrhen, die ihr Dietz früher gehabt hatte, alle aber
warteten. Als dann Fräulein von Dussa mit Dietz zurückkehrte, ging
ein allgemeines angeregtes Sichaufrichten durch die Gesellschaft.
Dietz war kalt von seiner Fahrt und schien heiter, er begrüßte die
Damen, sagte: »Hier ist aber ein warmes Nest«, und seine Stimme
klang laut und rücksichtslos in diesem Raume, in dem die ganze Zeit
über nur gedämpft gesprochen worden war. Er setzte sich zu Gertrud,
ließ sich Tee einschenken, erzählte vom Walde und den Holzjuden.
Alle hörten ihm zu, das strenge Gesicht der Baronin Egloff wurde
ganz milde, während ihre Augen auf ihrem Enkel ruhten. »Du kannst
dir ruhig deine Zigarette anzünden«, sagte sie, »die Damen haben
nichts dagegen.«

		»Raucht eine der Damen?« fragte Dietz, indem er sein
Zigarettenetui hervorzog.

		»Oh, ich bitte«, rief Gertrud leidenschaftlich, und als sie die
Zigarette zwischen den Lippen hielt und den Rauch vor sich hin
blies, versank sie in einen seltsamen Ausdruck unendlichen
Behagens. Dietz lächelte: »Sie waren wie ein Durstiger in der
Wüste, Baronesse«, bemerkte er. Die Baronin aber zog die
Augenbrauen in die Höhe und meinte: »Ach ja, ich vergesse immer,
daß so etwas jetzt Sitte ist.« Dietz begann sich mit Gertrud über
das Theater zu unterhalten, die alten Damen nahmen gedämpft ihr
Gespräch wieder auf, und da es finster zu werden begann, wurden die
Lampen gebracht. »Ich denke«, sagte die Baronin, »wir haben noch
ein Stündchen Zeit für unser Besig.« – »Unterdessen wird die
Baronesse Gertrud uns vorsingen«, schlug Dietz vor, »im Flur sah
ich die Noten.« Die alten Damen und Sylvia Port setzten sich an den
Kartentisch, im Musikzimmer wurden Lichter auf das Klavier
gestellt, und Fräulein von Dussa schickte sich an, Gertrud zum
Gesange zu begleiten. Fastrade und Egloff setzten sich an das
andere Ende des Zimmers und warteten.

		»Das ist immer das erste«, sagte Dietz leise, »wenn man sich mit
der Kunst einläßt, so trägt man keine Kleider mehr, sondern
Gewänder.« Er sah dabei Gertruds schmächtiges Figürchen an, das ein
hellgraues Kleid von zeitlosem Schnitte mit lang niederhängenden
Ärmeln trug. Fastrade erwiderte nichts, sie wollte nicht mit ihm
über die arme Gertrud lachen. Nun begann Gertrud zu singen.

		

	»Rauschender Strom,

Brausender Wald,

Starrender Fels

Mein Aufenthalt.«





		Ihr ganzer Körper bebte, sie hob sich auf die Fußspitzen, ihr
Gesicht nahm einen schmerzvollen Ausdruck an, als täten ihr diese
großen, dunkelen, leidenschaftlichen Töne weh, die sie hinausrief,
die da in das stille Haus klangen, als wäre hier plötzlich ein
großes tragisches Ereignis erwacht.

		

	»Wie sich die Welle

An Welle reiht,

Fließen die Tränen

Mir ewig erneut.«





		Dietz beugte sich zu Fastrade vor und flüsterte: »Das hält sie
nicht aus, diese Stimme bringt sie um.«

		

	»Hoch in den Kronen – wogend sich's regt,

So unaufhörlich – mein Herze schlägt,

Und wie des Felsens – uraltes Erz

Ewig derselbe – bleibet mein Schmerz«,





		klagte Gertruds Stimme weiter, und als sie dann schwieg, hatte
selbst diese Stille noch eine zitternde Erregung.

		Gertrud lehnte müde am Klavier, und Fräulein von Dussa begann
ruhig und geläufig auf sie einzureden. Aus dem Nebenzimmer klang
das leise Klappern der Spielmarken herüber, und Fastrade konnte von
ihrem Sitz aus Sylvias bleiches Gesicht sehen, wie es nachsichtig
und resigniert in die Karten schaute. »Was hilft es?« sagte Egloff
leise; »da hat die arme Kleine sich an einem Schmerze und einer
Leidenschaft berauscht, und mit dem letzten Akkord ist alles aus,
und sie ist wieder nur Gertrud Port, die eine Nervenkrankheit hat,
nicht weiter studieren kann und von ihrem Vater angebrummt
wird.«

		»Aber sie hat doch dieses Erlebnis gehabt«, versetzte Fastrade,
und ihre Stimme klang so erregt, daß Egloff überrascht aufschaute.
Fastradens Gesicht war über und über naß von Tränen. »Sie weinen?«
fragte er. »Es ist nur die Musik«, erwiderte sie und lächelte.

		Egloff schaute wieder auf seine Hände. »Nun ja«, begann er
langsam, »aber fühlen Sie nicht, wie hier in diesem Zimmer alles
Leidenschaftliche und Lebensvolle gleich verklingt, totgeschlagen
wird vom – wie soll ich sagen – Abendlichen, Großmütterlichen,
Sirowschen? Am Besigtisch klappern sie mit den Marken, es riecht
nach dem vom Kamin heiß gewordenen Teppich, und Fräulein von Dussa
hält einen Vortrag, Goethe und Schubert sind ganz weit. Gott,
dieses Sirowsche, wie ich es sehe, ich muß es wirklich einmal als
Kind gesehen haben, wie es durch die Zimmer geht und alles Leben,
das sich regen wollte, zum Schweigen bringt. Es trägt ein fußfreies
braunes Kleid, eine lila Haube, hat ein kleines graues Gesicht und
legt eine kleine graue Hand vor den Mund und gähnt«, er wartete
einen Augenblick, ob Fastrade etwas sagen würde, als sie jedoch
schwieg: »So ist es bei Ports, so ist es auch bei Ihnen, und das
kommt daher, daß unsere alten Herrschaften stärker sind als wir.
Sie wollen ruhig und melancholisch ihren Lebensabend feiern, gut,
aber wir wurden in diesem Lebensabend erzogen, wir müssen ihm
dienen, wir müssen in ihm leben, wir fangen sozusagen mit dem
Lebensabend an. Das ist ungerecht.« Er hielt wieder inne und
schaute auf. Fastrade saß sehr ernst da und schob ein wenig die
Unterlippe vor, wie sie es tat, wenn sie unzufrieden war. »Was ich
da sage, mißfällt Ihnen?« fragte Egloff.

		»Ja«, erwiderte Fastrade, »es klingt unangenehm und
lieblos.«

		»Lieblos?« wiederholte Egloff nachdenklich. »Ach nein, dieses
Abendleben macht uns im Gegenteil zu reizbar und gefühlvoll. Ich
wurde hier einsam ohne Kameraden von meiner Großmutter erzogen, ich
wurde ein unerträglich weicher Bengel. Einmal ging ich in den Park
hinaus in der Sommerdämmerung. Ich kam an einen Platz, wo auf
langen Leinen Wäsche aufgehängt war, eine ganze Reihe großer
Männerhemden hing dort, der Abendwind fuhr in sie hinein,
schaukelte sie sanft hin und her, und sie hoben ihre Arme langsam
in die Höhe und ließen sie wieder müde sinken, was soll ich Ihnen
sagen, das rührte mich, ich stand da und heulte, tatsächlich.«

		Gertrud sang wieder, sie sang ein Lied von Mendelssohn, hob sich
auf die Fußspitzen, rang die Hände ineinander.

		

	»Schon sinket die herbstliche Sonne,

das wird mein Träumen wohl sein.«





		Ihr ganzer kleiner Körper wurde wieder von der süßen Melancholie
der Töne geschüttelt, und als sie zu Ende war, sank sie auf einen
Stuhl nieder und atmete tief. Fräulein von Dussa wandte sich
sogleich zu ihr und begann eifrig über Mendelssohn auf sie
einzusprechen. Egloff hob einen Finger in die Höhe und sagte leise
zu Fastrade: »Jetzt geben Sie acht, Sie werden es spüren, wie jetzt
gleich das Sirowsche durch die Zimmer geht, um Mendelssohn
hinauszufegen.«

		Fastrade zog ihre Augenbrauen empor und meinte fast ungeduldig:
»Ich weiß nicht, worüber Sie sich beklagen, Ihr Leben ist doch
gewiß nicht abendlich und melancholisch.« Egloff zuckte die
Achseln: »Man tut, was man kann, nur das Sirowsche ist stärker.
Gewiß, ich locke zuweilen Menschen hierher, oder ich gehe auf
Reisen, oder ich fahre in das Städtchen in den Klub und trinke,
oder ich spiele Karten, gewiß, gewiß, aber das Sirowsche wohnt bei
mir zu Hause und gehört zu mir. Übrigens«, und er dachte einen
Augenblick nach, »übrigens, man hat Ihnen wohl gesagt, daß ich ein
Spieler bin.«

		Fastrade zog die Augenbrauen zusammen und machte ihr
eigensinniges Gesicht. Warum kommt er mir mit seinen Fragen und
Geständnissen so nahe, dachte sie, danach sagte sie fast
unwillkürlich: »Warum müssen Sie denn spielen?«

		»Warum?« erwiderte Egloff sinnend. »Ich weiß nicht, vielleicht
weil im Spiel immerfort sich schnell etwas entscheidet, so etwas
wie ein ganz eilig laufendes Schicksal. Im Leben entscheidet sich
ja sonst alles so langsam. Wenn ich heute auf etwas hoffe, erfüllt
es sich erst nach so langer Zeit, daß ich dann keine Freude daran
habe, man lebt ja, als ob man eine Ewigkeit Zeit hätte.« Er hielt
inne und betrachtete Fastrade. »Sie«, sagte er dann, »sollten auch
mehr Eile haben.«

		»Ich?« Fastrade sah ihn mit blitzenden Augen feindselig an. »Was
wissen Sie von mir?«

		Egloff verneigte sich leicht. »Entschuldigen Sie, gewiß zu
wenig, um einen Rat erteilen zu dürfen.«

		»Ich«, fuhr Fastrade hastig fort, »ich diene sehr gern der – der
– wie sagten Sie doch, der Abendstimmung all derer, die ich liebe,
und – und – ich werde mir schon meinen Tag zu machen wissen.« Sie
war sehr erregt, denn sie fühlte, daß es unwahr war, was sie sagte.
Egloff lächelte.

		»Sie haben sich wieder über mich geärgert«, sagte er, »überhaupt
sind Sie heute, wie es mir scheint, gegen mich.«

		»Heute?« wiederholte Fastrade erstaunt. »War ich denn schon für
Sie?«

		Egloff lachte: »Sehr wahr. Für mich zu sein ist hier in der
Gegend ja wohl überhaupt nicht Sitte.«

		Die Damen am Kartentische brachen auf. Draußen vor der Treppe
klingelten die Schlittenschellen. Man fuhr fort. Als es im Hause
wieder still und leer war, stand Egloff eine Weile sinnend im
Musikzimmer, dann rief er Klaus und befahl: »Mein Schlitten soll
angespannt werden, ich fahre noch in die Stadt zum Klub.«

		Die Baronin und Fräulein von Dussa saßen wieder friedlich im
Wohnzimmer bei der Lampe, die Baronin strickte ihre pfauenblaue
Strickerei, Fräulein von Dussa hatte ihren Kneifer aufgesetzt und
ein Buch aufgeschlagen, sie lehnte aber ihren Kopf auf die Lehne
des Sessels zurück. Als die Schellen von Egloffs Schlitten von
draußen hereinklangen, sagte die Baronin: »Er fährt wieder aus.« –
»Ja«, sagte Fräulein von Dussa. »Er ist jetzt wieder sehr unruhig«,
meinte die Baronin. »Sehr unruhig«, bestätigte Fräulein von Dussa,
dann fügte sie klagend hinzu: »Wenn er die rechte Frau fände.« –
»Ja, wissen Sie denn eine?« fragte die Baronin gereizt. Fräulein
von Dussa schüttelte den Kopf. »Diese beiden Mädchen da mit ihren
Erlebnissen und Erfahrungen sind gewiß nicht die rechten.« Die
Baronin sah von ihrer Strickerei auf und sagte scharf: »Gertrud ist
eine Närrin geworden, und Fastrade mag ein gutes Mädchen sein, nur
schade –«

		»Ja, sehr schade«, wiederholte Fräulein von Dussa und beugte
sich auf ihr Buch nieder.

	
		
		Siebentes Kapitel

		Es war am Morgen beim Frühstück, daß die Baronesse Arabella die
greisen Augenbrauen besorgt in die Höhe zog und zu Fastrade sagte:
»Ich habe die ganze Nacht nicht schlafen können, der Gedanke, daß
du heute nachmittag in den Wald fahren wirst dieser Grenze wegen,
ließ mir keine Ruhe. So geht das nicht. Früher hätte dein Vater das
nie gestattet. Ich mit meiner Erkältung kann dich nicht begleiten,
Ruhke zählt nicht, und da sollst du nun mit diesem verrufenen
jungen Manne zusammentreffen.«

		»Verrufen?« fragte Fastrade. »Ist er denn wirklich verrufen?«
Und sie lächelte dabei ein wenig verachtungsvoll.

		»Nun ja«, fuhr die Baronesse erregt fort, »einen guten Ruf hat
er nicht, man hört doch allerhand. Jedenfalls ein guter Mensch ist
er nicht.«

		»So war es hier immer«, versetzte Fastrade, »den Menschen wurden
die Etiketten ganz schnell aufgeklebt, und dann hieß es: Dieser ist
ein schlechter Mensch, und er wird ein für allemal in den
Giftschrank gestellt.« Fastrade wunderte sich selbst über die
Schärfe ihrer Worte, und die eingefallenen Wangen der Baronesse
röteten sich leicht. »Ich, liebes Kind«, sagte sie, »habe ihm
seinen bösen Ruf nicht gemacht, jedenfalls schickt es sich nicht,
daß du allein dort bist, ich schreibe an Gertrud Port und bitte
sie, sich auch dort einzufinden, dann seid ihr wenigstens zu
zweit.«

		»Ach ja«, meinte Fastrade, »ich hatte vergessen, daß ich wieder
das wohlbehütete Mädchen bin, das verteidigt werden muß und bewacht
und beschützt, auf das überall Gefahren lauern.«

		»Wie das in der großen Welt ist«, erwiderte die Baronesse
streng, »weiß ich nicht, hier haben wir unsere Gesetze, und da
schickt sich so was nicht. Ich schreibe an Gertrud Port.«

		Am Nachmittag kutschte Mahling Fastrade in den Wald, Ruhke fuhr
hinterher, den Schlitten voller Karten. Es war ein frostiger heller
Wintertag, Mahling vermochte den großen Braunen kaum zu halten, das
Hinsausen auf dem glatten Wege machte dem Tiere zu großes
Vergnügen. Fastrade, fest in ihre Winterjacke eingeknöpft, die
Otterfellmütze in die Stirn gedrückt, empfand das leichte Brennen
der Frostluft auf den Wangen, das Blitzen der Nachmittagssonne auf
dem Schnee, die schnelle Bewegung der Fahrt wie etwas, das ihr Blut
köstlich aufpeitschte. Sie hatte sich kindisch auf diese Ausfahrt
gefreut, die Tage zu Hause waren ja so ereignislos, daß man kaum
merkte, daß man lebte. Hier mitten in diesem Blitzen und Wehen war
es einfach unmöglich, daran zu glauben, daß es so etwas gab wie die
Couchon an ihrem Kartentisch. Jetzt bogen sie in einen Waldweg ein,
es ging unter schwer verschneiten Tannen hin, lange weiße Korridore
entlang, es roch stark nach Schnee und Harz, und überall funkelte
und knisterte es, als ginge die Fahrt durch eine Welt von weißem
Brokat. Auf der Anhöhe standen die alten Föhren steif und grell
gegen einen rein blauen Himmel. Als sie die Anhöhe umfahren hatten,
arbeiteten sie sich auf einer kurzen Strecke einen engen Weg durch
die junge Tannenschonung hindurch, dann hielten sie. Vor ihnen lag
ein Platz, der voll Menschen und Pferden war. Große Balken wurden
auf Schlitten gebunden, struppige Pferde mit bereiften Mähnen
wurden mit lauten Zurufen angetrieben, überall standen Männer,
graue vermummte Gestalten mit großen Pelzmützen und rotgefrorenen
Nasen. Und mitten unter ihnen schlenderte Egloff umher, die
Pelzmütze im Nacken, die Hände in den Taschen seines kurzen
Jagdpelzes, sehr schmächtig unter all den plumpen Gestalten und
anscheinend sehr sorglos und müßig hier mitten unter der lauten
angestrengten Arbeit. Als er Fastradens Schlitten erblickte, kam er
heran, grüßte: »Ah, unsere Geschäftsgenossen«, rief er und lachte
offenbar nur, weil er sich freute. Er half Fastraden aus dem
Schlitten: »Sehen Sie«, sagte er, »dies hier nun ist mein Reich.
Häßlich? Was?«

		»Ja«, sagte Fastrade, »das ist häßlich.«

		»Das fühle ich gewiß am meisten«, fuhr Egloff fort, »es ist
sogar widerwärtig, schmutzig. Sehen Sie den dort.« Er wies auf
einen Herrn im städtischen Pelzpaletot, der mitten unter den
Arbeitern stand, ein Notizbuch in der Hand, er schien sehr zu
frieren, sein Gesicht war blaurot, der rote Bart bereift, aber die
grellbraunen Augen verfolgten mit einer ruhigen, kalten
Wachsamkeit, was ringsumher vorging.

		»Das ist Herr Mehrenstein«, sagte Egloff, »soll ich ihn Ihnen
vorstellen?«

		»O nein«, erwiderte Fastrade, »der ist doch der Feind.« Egloff
lachte: »Sehr wohl, Mehrenstein ist der Feind, wo Mehrenstein
erscheint, da wird aus einem Wald ein Zahltisch. Wie böses
Ungeziefer frißt sein Geld den Wald auf. Ich kann mir denken, daß
ein Grauen die Bäume schüttelt, wenn Mehrenstein durch einen Wald
geht.«

		Unwillkürlich schaute Fastrade zurück auf die Föhren des
Padurenschen Waldes. Egloff lachte: »Sie sehen Ihre Föhren an«,
sagte er. »Oh, die fürchten sich nicht«, erwiderte Fastrade. »Ich
weiß nicht«, meinte Egloff, »wo Mehrenstein erscheint, ist keine
Sicherheit. Allerdings die da oben sehen heute verdammt vornehm auf
meinen Marktplatz herunter, sie haben sich alle ganz frische Wäsche
angezogen und hauchen ordentlich eisig kalt ihre Verachtung auf
alle uns dreckige Arbeitsmenschen nieder. Übrigens steht Herr Ruhke
dort, wir müssen sehen, ob ich Ihrem Walde nicht zu nahe getreten
bin. Für Sie ist der Schnee dort zu tief.«

		»Wozu bin ich aber hier?« wandte Fastrade ein.

		»Um die Sache zu heiligen«, erwiderte Egloff, »und das geschieht
ebenso gut, wenn Sie hier auf uns warten.« Damit ging er zu Ruhke
hinüber, und beide verschwanden im Dickicht.

		Fastrade setzte sich auf einen Baumstamm, vor ihr luden die
Leute einen großen Balken auf kleine Schlitten, banden ihn fest,
trieben die Pferde mit Geschrei an, Herr Mehrenstein trat hinzu,
klopfte mit dem silbernen Bleistift auf den Balken und schrieb
etwas in sein Notizbuch. Wie eine magische Formel sah das aus,
durch die das, was einst ein Baum gewesen, endgültig tote Sache
wurde. Mitten auf dem Platze brannte ein Feuer aus trockenem
Reisig, große Rauchwolken erhoben sich dort und breiteten einen
rußigen Schleier über den ganzen Platz. Graue bereifte Gestalten
standen um das Feuer, streckten ihre frierenden Hände aus, um sich
zu wärmen, und sprachen so laut, als wären sie weit voneinander
entfernt.

		Ob er es weiß, daß er verrufen ist, dachte Fastrade, und ob ihn
das schmerzt, aber dann würde er nicht dieses leichtsinnige Lächeln
haben.

		Auf dem kleinen Wege am Waldrande erschien jetzt ein Schlitten,
Gertrud grüßte schon von weitem, dann sprang sie heraus und kam
über den glatten Schnee mit unsicheren Schritten auf Fastrade zu.
Sie hatte sich schön angezogen, trug ein dunkelrotes Pelzjackett,
ein Pelzbarett und lachte über das ganze Gesicht.

		»Oh, wie ist das hier schön, Fastrade«, rief sie, »wie habe ich
mich gefreut, als der Brief kam. Ich komme etwas spät, du weißt,
ich mußte warten, bis der Papa zu seinem Mittagsschlaf verschwunden
war, sonst hätte es natürlich Fragen und Einwendungen gegeben. Ach
und der Wald, das reine Ballkleid. Und er, wo ist er?« Sie hielt
inne und schöpfte tief Atem wie jemand, der einen zu schnellen
Trunk getan hat.

		»Die Tante wollte, du sollst kommen, mich beschützen«, sagte
Fastrade und sah das bunte erregte Figürchen lächelnd und ein wenig
mitleidig an. Gertrud setzte sich auf einen Baumstamm und wurde
ernst: »Das ist auch gut«, sagte sie, »ist er heute sehr
dämonisch?«, und da Fastrade nicht antwortete, fuhr sie fort: »Der
Papa sagte, er wird noch seinen ganzen Wald verspielen.«

		»Das ist seine Sache«, erwiderte Fastrade ungeduldig.

		»Nun ja«, versetzte Gertrud, »ich gehöre eigentlich auch zu
seiner Partei. Ach, es war aber gerade eine Stimmung zu Hause, so
grau, so grau! Ich hatte das Gefühl, als klebten mir Spinnweben an
allen Fingern. Da kam der gesegnete Brief, jetzt ist alles gut,
gleich wird die Sonne untergehen, es kommt schon rot durch die
Padurenschen Bäume gekrochen.« Sie sprang auf, sang eine laute
helle Notenfolge vor sich hin und begann auf dem von den Schlitten
glattgefahrenen Schnee hin- und herzugleiten.

		Auf dem Platze schickten die Leute sich an, ihre Arbeit
einzustellen, erregt liefen sie durcheinander, suchten ihre Sachen
zusammen, jetzt hörte man den einen oder anderen rauh lachen, sie
warfen sich auf die kleinen Schlitten, um abzufahren, Herr
Mehrenstein steckte das Notizbuch in die Tasche und schlug seinen
Pelzkragen auf, der Platz leerte sich allmählich. Dann begann Klaus
Pelzdecken heranzuschleppen und in der Nähe des Feuers
auszubreiten, er holte einen Teekessel heran und Tassen und fing an
Tee zu kochen und Weinflaschen aufzuziehen. »Tee bekommen wir
auch«, jubelte Gertrud. »Aber da ist ja noch jemand«, rief sie,
»das sind ja Dachhausens, die hat sicherlich die Mama uns
nachgeschickt.« Wirklich kam jetzt ein Schlitten mit hellem
Schellengeklingel aus dem Waldwege herangefahren und hielt auf dem
Platze. »Ja, es sind Dachhausens«, ertönte die freundliche Stimme
des Baron Dachhausen. Er sprang aus dem Schlitten und schwenkte
seine Pelzmütze. Sein schöner, brauner Vollbart war ganz bereift
und seine blauen Augen blank vor Lustigkeit. »Meine Frau hat, ich
weiß nicht wie, erfahren, daß hier eine Zusammenkunft stattfindet,
und wollte durchaus dabei sein. So sind wir hier. Komm, Liddy, ich
hebe dich heraus.«

		Die Baronin war ganz in weißes Pelzwerk gehüllt, wie in große,
weiße Schneeflocken, und ihr Gesicht sah rosa aus all diesem Weiß
heraus. Sie ließ sich aus dem Schlitten heben, begrüßte Fastrade
und Gertrud, sie schien unsicher und befangen. »Wo ist Dietz?«
fragte Dachhausen. »Ah, da kommt er. Guten Abend, Dietz, alter
Junge, wir haben uns selbst zu deiner Soiree hier eingeladen.«

		Dietz und Ruhke waren eben aus dem Dickicht aufgetaucht. »So,
so«, meinte Egloff, »das ist ja gut, deine Gemahlin ist auch da.
Schön, schön.« Er sagte das jedoch ziemlich kühl und mißmutig.
»Nun, ich denke, jetzt wird wohl niemand mehr kommen, so können wir
Tee trinken. Bitte Platz zu nehmen. Fritz, du warst immer der
Liebenswürdigere von uns beiden, du spielst ein wenig den Gastgeber
statt meiner.« – »Ach was, liebenswürdig«, meinte Dachhausen, »so
ein alter Ehemann – gleichviel, meine Damen, bitte sich zu
setzen.«

		Man ließ sich auf die Pelzdecken nieder, Klaus reichte Tee
herum, Dachhausen goß Portwein ein, sprach beständig begeistert:
»Herrlich, meine Damen, herrlich. Hier wird einem das Herz weit,
nicht wahr? Was meinen Sie, Baronesse Gertrud, fühlen Sie nicht,
wie hier die Großstadtkruste oder, wie soll ich sagen,
Großstadtrinde –«

		»Ach lassen Sie es, lieber Baron«, sagte Gertrud, bog ihren Kopf
ein wenig zurück und sah Dachhausen gefühlvoll an, »hier ist die
Großstadt vergessen.« – »Nicht wahr«, rief Dachhausen, »was sind
alle Opern gegen dieses Abendrot. Sehen Sie, meine Herrschaften,
die Föhren oben, wie im Feuer stehen sie. Das hat Egloff gut
gemacht.«

		»Entschuldigung«, sagte Egloff, der beiseite stand und
nachdenklich eine Zigarette rauchte, »das Abendrot gehört nicht
mir, es bleibt im Padurenschen Walde, zu mir kommt es nicht
herüber.«

		»Ach«, sagte Gertrud und starrte in das Abendrot hinein, »die
schönsten Farben sind doch die schönste Musik.« Sie seufzte tief,
als täte das gewaltsame Aufflammen der Farben ihr wehe. »Ja,
gewissermaßen«, bestätigte Dachhausen unsicher.

		Egloff hatte sich jetzt auch auf eine der Pelzdecken
hingestreckt und trank schweigend ein Glas Portwein. Endlich begann
er halblaut mit Fastrade über die Grenze zu sprechen, dem
Padurenschen Walde war kein Unrecht geschehen, es war alles in
Ordnung. Was er mit diesem Platze anfangen würde? Mein Gott,
anpflanzen, aufforsten, aber für wen? Für Herrn Mehrensteins Enkel
vielleicht.

		»Sie sollten nicht so sprechen«, unterbrach ihn Fastrade.

		Egloff zuckte die Achseln: »Wer weiß, wer nach hundert Jahren
die Macht hat. Für die künftigen Generationen, sagt Ihr Herr Vater,
aber ich habe keinen historischen Sinn. Mir sagt es nichts, in der
Zukunft eine lange Reihe von Dietz Egloffs zu sehen, die Stücke
meines Wesens hundert Jahre fortschleppen, so wie sich häßliche
Möbel in alten Häusern forterben.«

		»Sie können doch Kostbarkeiten vererben«, wandte Fastrade
ein.

		»Ja, wer die hat«, erwiderte Egloff, »übrigens, ich will mich
selbst nicht angreifen, aber das Dietz Egloffsche als
hundertjährige Einrichtung, daran habe ich kein Interesse.«

		Das Abendrot war erloschen, auf der anderen Seite stieg der Mond
am Waldrande auf, groß und rot. »Der Mond«, rief die Baronin Lydia,
welche die ganze Zeit still dagesessen war. »Baron Egloff, der
kommt auf Ihre Seite, der gehört nicht zum Padurenschen Walde.«

		»Ja, hm«, erwiderte Egloff und sah unzufrieden auf den Mond hin,
»er sieht auch recht jahrmarktmäßig aus, eine große, rote
chinesische Laterne. Na, wenn er höher steigt, wird er eleganter
werden. Man wird immer eleganter, wenn man Karriere macht.«

		Warum er das so unfreundlich sagt, dachte Fastrade, was hat die
arme kleine Puppe ihm getan? »Jetzt einen Vorschlag«, fuhr Egloff
fort und stand auf. »Wir machen einen Besuch im Padurenschen Walde.
Wenn wir an der kleinen Waldwiese sind, wird der Mond schon hoch
genug sein, das gibt dann einen weihevollen Abschluß.«

		Man rief nach den Schlitten, die Damen wurden wieder in die
Pelzdecken gehüllt. »Ich fahre Sie, wenn Sie gestatten«, sagte
Egloff und setzte sich zu Fastrade. Er führte den Zug an und bog in
einen engen Waldweg ein. Hier herrschte die bleiche Dämmerung des
Schneelichts und unendliche Geborgenheit unter den weißen Bogen der
verschneiten Äste. Wie ein kleiner dunkler Schatten huschte ein
Hase lautlos über den Weg, ein aufgescheuchtes Reh brach durch das
Dickicht, die Schellen der Schlitten klangen fremd und
gespenstisch, und aufgeschreckt von ihnen schlug ein Vogel mit den
Flügeln im Wipfel einer Tanne. Egloff und Fastrade schwiegen, nur
einmal bemerkte Egloff: »So allmählich fühlt man sich hier
zugehörig.« Der Waldweg führte auf eine kleine, runde Wiese, die
jetzt hell vom Monde beschienen war. »Halt!« kommandierte Egloff.
»Hier wird ausgestiegen, hier wird eine Quadrille getanzt.« –
»Dietz, du bist ein famoser Kerl«, rief Dachhausen, »natürlich wird
hier eine Quadrille getanzt, man muß nur darauf kommen. Darf ich
bitten, Baronesse Gertrud. Liddy bleibt im Schlitten, der Pelz ist
zu schwer.«

		Die Paare gingen nun über den hartgefrorenen Schnee der Wiese.
»Wie das hübsch leise kracht«, sagte Gertrud, »es ist, als ob wir
über den Zuckerguß einer Torte gingen.« – »Antreten, antreten!«
rief Egloff, und die Paare stellten sich auf, das Mondlicht gab den
Bewegungen der Tanzenden etwas seltsam Huschendes und
Schattenhaftes, die Gestalten der Mädchen wurden wunderlich
schlank, wenn sie über den weißen flimmernden Boden hinglitten und
dabei kleine Schreie ausstießen wie in einem kalten Bade und als
sei das Mondlicht eine Welle, die über sie hinrieselte. »Chaîne,
s'il vous plaît«, kommandierte Egloff sehr laut, und aus den
Tannen, die ernst um den Platz umherstanden, wiederholte ein Echo
ein geisterhaftes »s'il vous plaît«. – »Grand galop«, kommandierte
Egloff. Die beiden Paare drehten sich, entrüstet begann ein Rehbock
am Waldrande zu schmälen, da hielten sie an, standen beieinander
ganz atemlos und lachten einander an.

		»Das war schön«, sagte Gertrud und lehnte sich schwankend an
Dachhausens Arm, »was ist ein Ballsaal dagegen.« – »Das wissen die
Hasen schon längst«, erwiderte Dachhausen munter. »Aber jetzt
müssen die Damen schnell wieder in die Pelzdecken.« Man ging zu den
Schlitten zurück. Die Baronin Lydia saß dort in ihrem Schlitten
ganz in ihr weißes Pelzwerk verkrochen. »Ach, Liddy, es war
herrlich«, sagte Gertrud, »endlich mal wieder etwas, das zu erleben
verlohnt. Aber was hast du? Du weinst ja.« Liddy weinte, weinte,
daß ihr ganzer Körper geschüttelt wurde. Nun kam Dachhausen und
schalt und tröstete: »Ich sage es immer, du verträgst die großen
Natureindrücke nicht, sie erschüttern dich zu sehr. Machen wir, daß
wir heimkommen.«

		»Sie ist eifersüchtig auf mich«, flüsterte Gertrud Fastrade zu.
Egloff, die Hände in den Taschen seines Pelzes, stand ruhig da und
lächelte. Als man sich nun trennen mußte, wurde auch Gertrud
gefühlvoll. Sie umarmte Fastrade. »Wie enge wird es jetzt zu Hause
sein«, flüsterte sie, »es wird dort nach Zwieback riechen, und der
Papa wird unangenehme Bemerkungen machen.« – »Du kannst doch
singen«, wandte Fastrade ein. »Ach, der Vater hört das nicht gern«,
erwiderte Gertrud, »gleichviel, es war schön. Egloff ist dämonisch
und Dachhausen, glaube ich, unglücklich in seiner Ehe.«

		So fuhr man denn ab auf der blanken Landstraße, der Mondschein
machte das Land unendlich weit, und in der schnellen Bewegung
schien das Licht an den Fahrenden vorüberzusausen wie etwas
Flüssiges und Eiliges. Auf der Ebene am Kreuzwege trennten sie
sich: »Gute Nacht, Heil«, klang es von Schlitten zu Schlitten, und
ein jeder schlug seinen Weg ein. Aus der Ferne leuchteten die
Lichter der Gutshäuser, rötliche Pünktchen inmitten des weißen
Mondscheins.

		Als Fastrade vor der Padurenschen Treppe hielt, sah sie an den
Fenstern des Eßsaals eine dunkle Gestalt erregt auf- und abgehen.
Sie wurde also erwartet, dachte sich Fastrade, und wirklich kam ihr
die Baronesse klagend entgegen: »So spät, Kind, Ruhke ist schon
längst zu Hause, dein Vater fragt nach dir.« Aber Fastrade nahm die
alte Dame in ihre Arme und wiegte den zerbrechlichen Körper
vorsichtig hin und her und sagte: »Es war sehr schön. Wir haben Tee
getrunken, haben auf der Wiese getanzt, sind gefahren. Sag,
Tantchen, hast du nie im Leben gesungen? Ist es dir nie passiert,
daß du dich hier mitten im Saale hinstelltest und aus Leibeskräften
lossangst, daß die Wände zitterten?«

		»Kind, Kind«, versetzte die alte Dame, »was sprichst du da für
Sachen.«

		»Schade«, meinte Fastrade, »das würde dich glücklich
machen.«

		Aber da wurde die Baronesse wieder elegisch und ernst: »Ich
brauche keinen Gesang, und ich brauche kein Glück mehr. Ich sitze
still bei den Meinigen und warte, bis ich abberufen werde. Und
dann, Kind, warum sprichst du so laut?«

		Fastrade ließ die Arme sinken, ach ja, sie hatte einen
Augenblick vergessen, daß man hier gedämpft wie in einer
Krankenstube zu sprechen pflegte und daß es hier im Hause die
Aufgabe eines jeden war stillzusitzen, bis man abberufen wurde. So
wollte sie denn zu ihrem Vater hinübergehen. Unterwegs blieb sie
noch vor einem Fenster stehen und schaute auf die Mondnacht hinaus
wie auf etwas Befreundetes und Verbündetes.

		Als Gertrud vor der Witzowschen Haustüre hielt, war ihr
Lebensmut wieder gänzlich gesunken, und als sie im Hausflur stand
und der wohlbekannte feuchte Kalkgeruch ihr entgegenschlug, da
fühlte sie sich nur noch als das junge Mädchen, dessen Lebenspläne
gescheitert waren und das sich vor ihrem Vater fürchtete. Sylvia
kam ihr besorgt entgegen und berichtete flüsternd, der Vater sei
recht ungehalten. Gertrud zuckte die Achseln, sie war entschlossen,
sich nichts daraus zu machen. Als sie in das Wohnzimmer trat, sagte
sie daher möglichst unbefangen: »Guten Abend.« Baron Port saß an
der Lampe und las die Zeitung, die Baronin saß neben ihm und
strickte. Karo, der Hühnerhund, der zu Füßen seines Herrn schlief,
erhob ein wenig seinen Kopf, der Duft von Schnee und Wald, den
Gertrud in ihren Kleidern mitbrachte, regte ihn auf. »Guten Abend«,
sagte der Baron und legte die Zeitung fort; er wartete, bis seine
Tochter sich gesetzt hatte, dann sah er sie über die Brille hinweg
an und begann zu sprechen. Offenbar hatte er sich zurechtgelegt,
was er sagen wollte, denn er sprach geläufig und übertrieben
ermahnend. »Ich möchte wissen, wer diese neue Art der Geselligkeit
hier bei uns importiert hat. Hat die Fastrade sie aus dem
Krankenhause mitgebracht oder du aus der Singschule, oder hat der
Dietz Egloff sie von seinen Portugiesen und Polacken gelernt? Für
Krankenschwestern, Sängerinnen und Portugiesen sind sie vielleicht
passend, für unsere Fräuleins passen sie mir nicht. Das wollte ich
gesagt haben. Und dann, du bist ja kränklich, du sollst auskuriert
werden, wenn es sich um die Gesundheit meiner Angehörigen handelt,
spare ich nicht; aber ich verlange, daß nicht unvernünftig auf die
Gesundheit losgewirtschaftet wird. Das wollte ich gesagt haben.« Er
griff wieder nach seiner Zeitung. Gertrud saß schweigend da; sie
hätte gern geweint, sie hätte sich auch verteidigen können, statt
dessen machte sie nur ein hochmütiges Gesicht, starrte in die
Lampe, als hörte sie nicht zu, sondern dächte an ganz andere Dinge.
Im Zimmer war es jetzt still, heiß und beklommen; sie hielt es
nicht länger aus, sie erhob sich und ging in die dunkele
Zimmerflucht hinüber. Dort schritt sie langsam auf und ab, sie
fühlte sich gekränkt und gedemütigt. Also kränklich sein, das war
jetzt ihr Beruf, sonst nichts. Wenn sie ging, ließ sie die Arme
schlaff niederhängen, bewegte den ganzen Körper lässig hin und her,
sie ging so, wie sie es zuweilen drüben in Dresden gesehen hatte an
einer kleinen Sängerin, die das Leben rücksichtslos zu genießen
verstand. Wenn sie nach durchjubelter Nacht am Morgen in ihren
himmelblauen Morgenrock gehüllt in das Wohnzimmer kam, dann hatte
sie diese sorglos müden Bewegungen gehabt, die Gertrud stets wie
die beredteste Gebärde der Verachtung aller Philistermoral
erschienen waren. Allein jetzt so zu gehen brachte Gertrud keine
Erleichterung. Wenn sie singen könnte. Aber das durfte sie ja
nicht. Das einzige, was ihr jetzt helfen konnte, war ihr verboten.
Und doch, das Bedürfnis zu singen war zu stark, sie ging in den
Flur hinaus und stieg dort eine Treppe zum unteren Geschoß des
Hauses hinab. Hier befand sich der Raum, in dem die Mägde zu
spinnen pflegten; von weitem hörte sie schon das Schnurren der
Spinnräder und den schläfrig eintönigen Gesang der Mägde.
Entschlossen öffnete Gertrud die Türe. Der Raum war von einer
trüben Petroleumlampe erhellt; es roch nach Wolle und den feuchten
Holzscheiten, die im Ofen prasselten. In langer Reihe saßen die
Mägde da, breite Gestalten in schweren Wollenkleidern; sie drehten
an ihren Rädern und sangen beruhigt und schläfrig vor sich hin. Als
Gertrud eintrat, blieben die Räder stehen, und die Köpfe hoben
sich. »Wartet«, sagte Gertrud ein wenig atemlos und befangen, »ich
singe euch etwas vor.« Und sie begann gleich, etwas ganz Süßes
mußte es sein.

		

	»Auf Flügeln des Gesanges,

Herzliebchen, trag ich dich fort.«





		Sie rang wieder die Hände ineinander, hob sich auf die Fußzehen,
sang sich alles Witzowsche von der Seele, berauschte sich an diesem
Liebesgirren.

		

	»Dort wollen wir niedersinken,

Dort unter dem Palmenbaum,

Und Liebe und Wonne trinken

Und träumen manch seligen Traum.«





		Die Mägde hörten zu, ihre Lippen verzogen sich zu einem starren
Lächeln, die Augen, die anfangs neugierig auf Gertrud gerichtet
waren, wurden klar und regungslos, und auf den großen Gesichtern
lag es wie süße Schläfrigkeit. Jetzt war Gertrud zu Ende; ein wenig
erstaunt schaute sie sich um, als erwachte sie aus einem Traum,
dann lachte sie verlegen. Die Mägde lachten auch, und die dicke
Liese als die Älteste nahm das Wort und sagte: »Das kann unser
Fräulein schön herausschreien.« – »So, ja«, meinte Gertrud, »jetzt
gute Nacht«, und sie verließ schnell das Zimmer. Das hatte ihr
wohlgetan, nun würde sie schlafen können; sie wollte ein
Schlafpulver nehmen und weiter träumen von schönen, süßen
Dingen.

		Dachhausen hatte versucht, auf der Heimfahrt beruhigend und
heiter zu seiner Frau zu sprechen. Was war denn geschehn? Nichts,
nicht wahr? Sie war in letzter Zeit ein wenig nervös, da mochte so
eine Mondscheinpartie für sie zu anstrengend sein. Sie würden
nächstens bei Tage fahren, das war alles. Lydia aber sagte kein
Wort; erst zu Hause, als sie im Wohnzimmer vor dem Spiegel stand
und ihr erhitztes Gesicht und ihre verweinten Augen betrachtete, da
begann sie zu sprechen mit einer Stimme so böse und klagend, als
hätten sie die ganze Zeit über schon miteinander gestritten.
Natürlich, er fand in alledem nichts, für ihn war nie etwas
geschehen, er tanzt auf der Wiese Quadrille, und sie muß im
Schlitten hocken. »Aber du konntest doch nicht, Kind«, wandte
Dachhausen hilflos ein; aber Lydia lachte höhnisch, oh, sie wußte
wohl, sie war immer die Ausgeschlossene, ihr gab man zu verstehen,
daß sie nicht dazu gehörte. Warum fuhr er nicht allein in den Wald,
wenn er mit Gertrud tanzen wollte. Ihretwegen konnte er den ganzen
Tag mit Gertrud tanzen, o Gott, wie ihr das gleichgültig war, aber
es war seine Pflicht, ihr Demütigungen zu ersparen. Dachhausen war
verzweifelt. »Demütigungen«, rief er, »ich möchte den sehen, der
dich zu demütigen wagt!« Allein es machte auf Lydia keinen
Eindruck. »So«, fuhr sie fort, »und hörtest du nicht, was Egloff
vom Monde und der Karriere sagte?« Nein, Dachhausen erinnerte sich
nicht, und was es auch gewesen war, es hatte gewiß nichts mit Lydia
zu tun. Lydia zuckte die Achseln: »Natürlich, du verstehst nichts,
du siehst nichts, du hörst nichts«, und als er besänftigend ihre
Hand fassen wollte, wandte sie ihm den Rücken, sagte, sie wolle
allein sein, und ging in ihr Zimmer.

		Ratlos blieb Dachhausen im Wohnzimmer zurück; er verstand Lydia
immer weniger, sie war in letzter Zeit so gereizt, seine Ehe wurde
so kompliziert, daß er sich in ihr nicht mehr zurechtfand. Hatte
sie etwas gegen ihn? Aber das war ja nicht möglich, niemand hatte
etwas gegen ihn und nun noch seine Frau. Aber da war nichts zu
machen: Zu ihr zu gehen wagte er nicht, so ging er in sein
Arbeitszimmer, streckte sich auf dem Sofa aus und zündete sich
seufzend eine Zigarre an.

		Unterdessen jagte Egloff auf der mondbeschienenen Landstraße
weiter. »Weiterfahren«, hatte er dem Kutscher befohlen. »Zur
Stadt?« fragte dieser. »Ach was, Stadt«, sagte Egloff ärgerlich,
nahm dem Kutscher die Leinen fort und fuhr selbst. Er bedurfte des
weiten Raumes, dieses Lichtes, dieser Bewegung, zu Hause erwarteten
ihn doch nur Geldsorgen und widerwärtige Gedanken. Hier brauchte er
nicht zu denken und konnte das wärmende, angenehme Gefühl erhalten,
das ihm in sich neu und wertvoll war. Also vorwärts, hinein in den
Lichtnebel, vorüber an kleinen Katen, die still unter ihren
Schneehauben schliefen, die leere Dorfstraße entlang, auf der nur
hie und da ein schläfriger Hund anschlug. Vor einem Kruge hielt er
an, um das Pferd einen Augenblick verschnaufen zu lassen. Und in
der niedrigen Krugstube qualmte eine Lampe über dem Schenktisch;
die schwarze Lene, die Krügerstochter, hatte die nackten Arme auf
den Tisch und den Kopf auf die Arme gestützt und schlief ganz fest.
Auf einer Bank saß ein Bauer im Pelz, die Peitsche in der Hand, vor
seinem Schnapsglase und schlief auch. Am Ofen aber kauerten nahe
beieinander zwei Juden mit roten Bärten und flüsterten. »Lene«,
sagte Egloff und berührte den Arm des Mädchens. Lene fuhr auf, das
Gesicht ganz rot vom Schlaf unter dem wirren, schwarzen Haar. »Der
Herr Baron«, stammelte sie und lächelte schlaftrunken. »Auf, auf!
Schwarze«, rief Egloff, »gib mir einen Gilka und bringe meinem
Kutscher einen hinaus.« Während das Mädchen die Gläser
vollschenkte, sah Egloff sich in der Stube um und verzog sein
Gesicht, als ekele ihn. Daß man überhaupt noch in diesen
sogenannten Stuben, in diesen Menschenlöchern wohnen kann, ging es
ihm durch den Sinn. Er fühlte sich in diesem Augenblick ganz als
zugehörig zu der weiten, mondbeschienenen Ebene. Vor den Juden
blieb er stehen und sagte: »Juden, warum schlaft ihr nicht? Läßt
euch das Geld nicht schlafen? Zwackt euch das Geld so, daß ihr
nicht schlafen könnt?« Die Juden sahen zu Egloff auf mit schnellen,
wachsamen Blicken wie sichernde Tiere, dann lächelten sie demütig,
und der eine sagte: »Uns lassen unsere Sorgen nicht schlafen, den
Herrn Baron läßt nicht schlafen das wilde Blut, so hat jeder, was
ihn zwackt.« – »Ach, was wißt ihr vom Blut«, meinte Egloff, »ihr
habt ja keins.« Er wandte sich ab, trank seinen Gilka und ging
hinaus. Vor der Tür stand Lene, die Arme in die Schürze gewickelt,
und starrte zum Monde auf. »Hell, hell«, sagte sie. »Ja, Lene«,
meinte Egloff, »das ist eine Nacht, ein anderes Mal nehme ich dich
mit«, und er stieg in seinen Schlitten und jagte weiter. Er lenkte
in eine lange Birkenallee ein, die nach Barnewitz führte. Da lag
auch das Schloß weiß und schweigend, der Mondschein glitzerte in
den Fensterscheiben. Wie? Dort in dem Arbeitszimmer war noch Licht.
Sollte der gute Fritz noch arbeiten, dachte Egloff, das wäre neu.
Aber dort auf dem anderen Flügel in Lydias Schlafzimmer war auch
noch Licht, also ein Ehestreit. Und als er am Gartengitter mit
seinem Schellengeläute vorüberjagte, öffnete sich dort im Flügel
ein Fenster, eine weiße Gestalt beugte sich vor und horchte in die
Nacht hinein. »Sie kennt meine Schellen«, sagte sich Egloff
befriedigt. »Wie sie heute im Walde weinte, die Kleine. Ach was,
Puppenschmerzen.« Er bog wieder in die Landstraße ein auf Witzow
zu. Dort schlief schon alles, an dem langen Hause mit seinem
plumpen Erker, der es wie eine riesige Stumpfnase überragte, waren
alle Fenster wohlverschlossen, nichts regte sich, nur der struppige
Hofhund stand vor der Haustüre und bellte klagend den Mond an. Da
drin liegt nun, dachte Egloff, die arme Gertrud und träumt von
irgendeiner großen Liebe. Was in diesen stillen Häusern die
Mädchenträume wild sein müssen! »Allons, vorwärts«, trieb er seinen
Braunen an, und nun ging es wieder durch eine lange Birkenallee auf
Paduren zu. Dunkel stand das Schloß zwischen den weißen Bäumen, nur
an einem Fenster stahl sich ein schwacher Lichtschein durch die
Vorhänge: Das mußte die Nachtlampe des alten Barons sein. Ein Haus
der Zuendegehenden, fiel es Egloff ein, eine große, finstere
Krankenstube, und mitten drin Fastrade mit ihrem jungen Schlaf.
»Ich werde mir schon meinen Tag machen«, klangen ihre Worte ihm
nach. Hm, ja, das mochte ja ein recht heller Tag werden, an dem
konnte sich vielleicht auch ein anderer, der gerade friert, wärmen.
Ach was – wie die Karten fallen, so ist das Spiel.

		Jetzt fror ihn, und er war müde. Der Braune dampfte schon; so
war es denn an der Zeit, nach Hause zu fahren.

	
		
		Achtes Kapitel

		Es war viel Schnee gefallen, im Padurenschen Hof und Park mußte
der Schneeschlitten Wege einfahren, den ganzen Tag über hingen
hellgraue Wolken am Himmel, und durch die windstille Luft fielen
die Schneeflocken ruhig und stetig nieder. Aber gegen Abend erhob
sich stets ein Nordostwind, der die Wolken für eine Weile
fortfegte, als wollte er Platz schaffen für den Sonnenuntergang,
der mit viel Purpur und Gold am Himmel aufflammte. Dieser
Augenblick erschien Fastrade als das einzige Ereignis der kurzen
Tage, die sonst grau und formlos wie die Schneewolken waren. Sie
eilte dann in den Park hinunter und ging die schmalen Wege zwischen
den Schneewällen auf und ab. Hier konnte sie sich wieder auf etwas
freuen, von dem sie nicht wußte, was es war, hier konnte sie etwas
erwarten, das sie nicht kannte, hier fühlte sie ihren Körper und
ihr Blut wie eine Wohltat. Woran sollte sie denken? Gleichviel, nur
recht weit fort denken von der stillen Zimmerflucht da drinnen im
Hause, und so dachte sie denn an Egloff. Wie ruhelos er war! Der
Kutscher Mahling hatte erzählt, der Sirowsche Herr fahre die Nächte
hindurch hier in der Gegend herum. Ob er leidet? Ob seine
Geheimnisse ihn quälen? Sie waren alle gegen ihn, aber ihm schien
das gleichgültig zu sein. Wenn man zu zweien auf der einen Seite
steht und die anderen stehen alle auf der anderen Seite, das kann
sogar lustig sein. Eine kluge Frauenhand könnte in diesem armen,
zerfahrenen Leben vielleicht Ordnung schaffen, jedenfalls war er
mit seiner Unruhe, seinen Geheimnissen, seinen Sorgen und seiner
Heiterkeit das Leben, und was waren die anderen hier?

		Vom Walde herüber erklang plötzlich ein Jagdhorn, schmetterte
keck und triumphierend in den Winterabend hinein. Fastrade blieb am
Gartengitter stehen und horchte. Das war Egloff, der für heute die
Jagd schloß und diesen hellen Ruf des Lebens zu ihr herübersandte.
Fastrade stand am Gitter, bis das Jagdhorn verstummte und bis das
Abendrot verblaßt war, dann ging sie wieder in das Haus, um im
Zimmer ihres Vaters Ruhkes Bericht anzuhören, die Memoiren des
Herzogs von Saint-Simon zu lesen oder mit der Baronesse am Kamin zu
sitzen.

		In diesen Wintertagen pflegte die Baronesse Arabella einen
besonders lebhaften Umgang mit ihren Erinnerungen. Sobald sie und
Fastrade beisammen am Kamin saßen, begann sie zu erzählen mit leise
klagender Stimme, erzählte von ihrer Jugend, von längst vergangenen
Padurenschen Sommern, von längst gestorbenen Menschen, und Fastrade
hörte dem zu, sah diese Menschen und diese Sommer, wie wir alte
Bilder sehen, über deren Farben sich ein leichter Staubschleier
legt. Ein unendliches Gefühl der Vergänglichkeit, des Vorüber klang
aus dieser Erzählung und machte Fastrade traurig. Zuweilen sprach
die Baronesse auch von dem kommenden Feste, sprach von Gebäcken und
Geschenken mit derselben klagenden Stimme, wie sie von ihrer Jugend
sprach. Feste, dachte Fastrade, können wir hier auch Feste
feiern?

		Aber das Fest kam, ein Tannenbaum mit Lichtern stand auf dem
Tisch, der Baron ließ sich seinen schwarzen Rock anziehen und saß
im Saal erwartungsvoll auf seinem Sessel. Knechte und Mägde sangen
mit ihren schweren, lauten Stimmen langsam und feierlich einen
Choral. Und als sie fort waren, saß man beisammen und sah zu, wie
die Lichter am Baume niederbrannten. Die Baronesse weinte still,
der Baron hatte die Hände gefaltet und starrte vor sich hin.
Fastrade ging zu ihm und kniete an seinem Stuhle nieder. Sie wußte
nicht, was in dem schweigenden, alten Manne vorging, aber wenn ein
Leiden ihn quälte, wollte sie nahe bei ihm knien, als könne sie ihm
beistehen.

		Als alles vorüber war und Fastrade in ihrem Zimmer stand, fühlte
sie sich so wund und hilflos vor Mitleid und Wehmut, daß sie sich
sagte: »Wenn ich jetzt zu Bette gehe, bleibt mir nichts übrig, als
den Kopf in die Kissen zu drücken und zu weinen. Das will ich
nicht. Dagegen aber gibt es nur ein Mittel, die Winternacht.« Sie
nahm ihre Pelzjacke und ihre Otterfellmütze und ging leise in den
Park hinaus. Hier hingen die weißen Baumwipfel voll großer, sehr
heller Sterne, hier war es wunderbar geheimnisvoll, hier in der
klaren Luft, über der knisternden Schneedecke lag es wie ein
festliches Erwarten, man stand still und geschmückt da, und die
Freuden konnten kommen. Es machte Fastrade auch wieder getrost,
ihre Schmerzen und ihre Wehmut waren doch nur kleine, abseits
liegende dunkele Winkel, das eigentliche Leben war dieses große
Flimmern, diese Weite, dieses geheimnisvolle Versprechen und
Erwarten. Sie blieb am Gartengitter stehen und schaute auf das
Land, auf die weiße Fläche, die im unsicheren Sternenschein zu
einem hellen Nebel zerrann, in den hie und da die Lichtpünktchen
ferner Häuser gestreut waren.

		Auf der Landstraße, die am Parkgitter vorüberführte, kam
Schellengeklingel heran, ein Pferd erschien und ein Schlitten groß
und schwarz im unsicheren, weißen Lichte. Jemand sprang aus dem
Schlitten und kam auf das Gitter zu. »Ich dachte es mir gleich, daß
Sie es sind, die hier steht«, sagte Egloff und lachte. »Ja, ich bin
noch ein wenig herausgekommen«, erwiderte Fastrade. »Das will ich
glauben«, meinte Egloff. »Ich bin auch fortgefahren, um dem
Sirowschen Weihnachten zu entgehen.«

		»Sie fahren öfters in der Nacht herum, höre ich«, fragte
Fastrade. Sie wunderte sich nicht über diese Unterhaltung am
Gartengitter, sie erschien ihr selbstverständlich, als stünden sie
beide in dem Sirowschen Wohnzimmer, nur daß es hier im
Sternenschein unterhaltender und kameradschaftlicher war.

		»So? Haben Sie das gehört?« fragte Egloff. »Ja, ich habe mir die
Ebene hier als eine Art Schlafsaal eingerichtet. Das ist sehr
zuträglich. Überhaupt bin ich der Meinung, daß unsere Entwickelung
einen verkehrten Weg eingeschlagen hat. Wir sind eigentlich
Nachttiere wie all das andere Raubzeug. Am Tag schläft man im Bau,
und wenn es dann draußen still und dunkel wird, dann kriecht man
heraus, treibt sich herum, schleicht um die schlafenden Wohnungen
und Hühnerställe und lebt dann so sein eigentliches Leben.«

		»Meinen Sie?« sagte Fastrade. »Ja, das muß zuweilen hübsch
sein.«

		»Sie sollten auf solch einer Fahrt mitkommen«, schlug Egloff
vor.

		Fastrade lachte: »Das wäre doch wohl gegen unsere Gesetze
hier.«

		»Glauben Sie an diese Gesetze?« fragte Egloff.

		Fastrade zuckte die Achseln: »Ich glaube nicht an sie, aber ich
gehorche ihnen.«

		»Da haben Sie unrecht«, meinte Egloff, »Sie können sich nicht
denken, wie befreundet man sich fühlt, wenn man so zu zweien über
die Straßen jagt.«

		»Doch, ich kann es mir denken«, versetzte Fastrade nachdenklich.
Sie hatte ihren Handschuh abgestreift und kühlte ihre Hand in dem
Schneestreifen, der sich an das Gitter angesetzt hatte: »Also für
diese Freundschaft bin ich zu feige.«

		»Feige sind Sie nicht«, versicherte Egloff mit Überzeugung. »Sie
haben nur noch den Aberglauben an diese kleinen, triefäugigen
Gesetzesaugen, die von den Schlössern in die Nacht hineingehen. Das
da drüben ist Barnewitz. Wie lächerlich doch solch ein Licht neben
den Sternen aussieht. Na, gleichviel, wenn die Freundschaft so
nicht zustande kommt, muß es anders gemacht werden. Mein Brauner
wird höllisch unruhig, gute Nacht.«

		Sie reichten sich durch das Gitter hindurch die Hand, Egloff
ging zu seinem Schlitten, und Fastrade lief den Weg dem Hause zu.
Sie glaubte, sie würde jetzt schlafen können, ohne weinen zu
müssen.

		An einem der Feiertage kam Gertrud Port nach Paduren, um
Fastrade zu besuchen. Sie war wieder sehr schlank und schmächtig in
ihrem Kleide von zeitlosem Schnitt, das Gesichtchen, über und über
weiß von Puder, schien kleiner geworden, die Augen waren
unnatürlich groß. Sie klagte über ihre Gesundheit – »das Leben
vergeht in Müdigkeit und Melancholie«, meinte sie. Als die beiden
Mädchen jedoch in Fastradens Zimmer am Kamin saßen, begann Gertrud
von Dresden zu sprechen, und das belebte sie. »Du weißt«, sagte
sie, »zu Hause darf ich davon nicht sprechen, und wenn ich Sylvia
einmal etwas erzähle, dann sehe ich es ihren Augen an, zuerst, daß
es ihr nicht gefällt, und dann, daß sie nicht mehr zuhört.« So
erzählte sie denn von der schönen Zeit, da sie tun konnte, was ihr
beliebte, ohne saure Bemerkungen hören zu müssen, da jeder Tag ein
neues Erlebnis, eine neue Emotion brachte. Sie erzählte, wie man
abends mit den Freundinnen und Freunden im Café gesessen und
Zigaretten geraucht hatte. »Siehst du, nicht nur das Leben und die
Menschen waren interessant, nein, man war selbst interessant. Ein
junger Künstler sagte mir: ›Ich freue mich jeden Morgen, wenn ich
aufstehe, darauf, an diesem Tage wieder Ihre Augen zu sehen, wie
man sich darauf freut, in einem schönen Buche weiterzulesen.‹ Bei
uns zu Hause denkt doch nie jemand daran, daß ich Augen habe, zu
Hause bin ich eine langweilige Fremde.« Von ihren Erinnerungen
überwältigt schwieg sie jetzt und starrte verträumt in das
Kaminfeuer hinein. – Im unteren Geschoß des Hauses, in den
Gesindestuben, wurde getanzt, gedämpft konnte man die schnurrenden
Töne einer Violine hören, auf der eintönig und unermüdlich einige
Walzertakte gespielt wurden. »Du erzählst aber nicht von dir«, fuhr
Gertrud auf, »du hast wohl auch nichts erlebt? Hast du Egloff
gesehen? Er soll verreist gewesen sein, erzählte Dachhausen, er
soll gespielt haben und viel verloren, auch ein Duell soll er
gehabt haben. Ein wilder Mensch. Fräulein von Dussa erzählte, er
sei so ruhelos und fahre die Nächte hier in der Gegend herum. Der
Papa sagte später: ›Das ist wohl sein schlechtes Gewissen, das ihn
nicht schlafen läßt.‹ Der Papa urteilt überhaupt sehr streng über
ihn.«

		»Ach ja«, erwiderte Fastrade scharf, »sie urteilen alle sehr
streng über ihn, aber ich finde, jeder Mensch müßte wenigstens
einen Menschen haben, der ihn verteidigt, der ihn verteidigt, auch
wenn er meinetwegen unrecht hat. Wenn alle über einen herfallen,
das ist häßlich.«

		»Gewiß, er ist mir auch sympathisch«, versetzte Gertrud, und
ihre Stimme nahm einen seltsam lyrischen Klang an, »und überhaupt,
wenn wir nicht lieben, was bleibt uns dann in diesem Leben?«

		»Lieben?« fragte Fastrade erstaunt. »Wer liebt? Liebst du denn?«
Aber Gertrud fuhr zu sprechen fort, als hätte sie Fastradens Frage
nicht gehört: »Und wäre es auch nur eine unglückliche Liebe.«

		»Ja liebst du denn unglücklich?« fragte Fastrade wieder.

		Gertrud antwortete nicht, sie schaute ins Feuer und lächelte
still vor sich hin. Sie mochte es nicht sagen, daß sie sich in den
letzten Tagen dazu entschlossen hatte, Dachhausen unglücklich zu
lieben. Aus dem unteren Geschosse drang wieder deutlich der
schnurrende, freudlose Walzer der Violine herauf. Die beiden
Mädchen schwiegen eine Weile, da erhob sich Gertrud plötzlich und
begann sich auf dem Teppich vor dem Kamine nach dem Takte der
Violine zu drehen, ernst und eifrig, und ihr Schatten, lang und
schmal, fuhr unruhig an den Wänden entlang. Mein Gott, dachte
Fastrade, man lebt doch hier, als ob man gleich erwachen müßte, um
dann erst mit der Wirklichkeit zu beginnen.

		Gertrud war erschöpft, sie warf sich auf das Sofa und atmete
schnell. »So«, sagte sie, »das hat mir gut getan, jetzt will ich
nach Hause fahren.«

	
		
		Neuntes Kapitel

		Der Winter neigte sich seinem Ende zu. Fastrade hatte über die
schon feucht gewordenen Wege ihren Abendspaziergang gemacht und kam
nach Hause, wo der gewöhnliche Padurensche Abend sie erwartete.
Couchon saß bei ihren Karten, und es roch dort nach den Bratäpfeln,
die sie stets im Ofenrohr hielt. Im Saal waren die Lampen noch
nicht angezündet. Fastrade wollte, wie sie es jeden Abend tat, in
das Zimmer ihres Vaters gehen, aber sie wurde unterwegs von der
Baronesse Arabella aufgehalten, die im Dunkeln nach Fastradens
Händen griff und flüsterte: »Der Egloff ist hier gewesen.« – »Oh,
wirklich«, sagte Fastrade. Das klang gleichgültig, aber sie wußte
sofort, daß sich etwas ereignet hatte, das diesen gewöhnlichen
Padurenschen Abend für sie mit einem Schlage zu etwas sehr
Bedeutsamem und Einzigem machte. »Und denke dir«, fuhr die
Baronesse fort, »er hat bei deinem Vater um deine Hand
angehalten.«

		»Der tolle Mensch«, entfuhr es Fastrade.

		»Nicht wahr?« meinte die Baronesse. »Dein Vater hat auch, glaube
ich, sehr ernst mit ihm gesprochen, er hat ihm auch wohl gesagt,
daß er diese Verbindung nicht wünschen kann. Im übrigen hat er
alles von deiner Entscheidung abhängig gemacht. Du weißt, er
entscheidet jetzt so ungern etwas allein. Aber ich freue mich,
liebes Kind, daß du auch so denkst.«

		»Wie denke ich?« sagte Fastrade schnell. »Ich weiß gar nicht,
wie ich denke.«

		»Aber, liebes Kind«, wandte die Baronesse ein, »ein so
leichtsinniger, junger Mensch.«

		»Nein, nein, nein, ich weiß nicht, wie ich denke«, wiederholte
Fastrade; sie machte sich von der alten Dame los und setzte schnell
ihren Weg zum Zimmer ihres Vaters fort.

		Als Fastrade eintrat, richtete der Baron sich aus seiner
gebückten Haltung stramm auf: »Komm, setze dich, meine Tochter«,
sagte er feierlich. »Also der Dietz Egloff hat um deine Hand
angehalten, du bist alt genug, um zu entscheiden.« Er hielt inne
und machte ein unzufriedenes Gesicht. Er war enttäuscht, daß das,
was er sagte, so mühsam und dürftig herauskam. »Nun ja«, fuhr er
dann fort und gab seiner Stimme einen ernsteren, volleren Klang,
»ich habe ihm gesagt, daß ich nicht in der Lage bin, ihn für den
geeigneten Gatten meiner Tochter zu halten. Ich habe ihm gesagt,
daß ich ihn sozusagen mißbillige, aber ich würde dich fragen, und
du wirst entscheiden.« Er schwieg dann und hustete, denn die Rede
hatte ihn ermüdet.

		»Was sagte er?« fragte Fastrade, und die Andeutung eines
Lächelns zuckte um ihre Lippen. »Er sagte nicht viel«, erwiderte
der Baron, »er sagte, er sehe deiner Entscheidung entgegen, dann
stand er auf und ging fort. Nun, ich denke, die Entscheidung kann
dir nicht schwer fallen.« Eine Pause entstand. Fastrade hatte den
Kopf auf die Lehne des Sessels zurückgebogen und schaute sinnend
zur Decke auf, die Lippen noch immer wie bereit zu einem Lächeln.
»Nun?« fragte der Baron endlich.

		»Ich denke«, sprach Fastrade endlich zur Decke hinauf, »ich
denke, ich schreibe ihm, daß er kommen kann.«

		Der Baron antwortete eine Welle nicht, er hustete, räusperte
sich, endlich begann er zu sprechen, unsicher und mit Anstrengung:
»Das heißt also so viel, daß du ihn nimmst, ganz ohne zu überlegen,
einen Menschen, von dem du weißt, daß ich ihn mißbillige, einen
leichtsinnigen Menschen, einen Spieler. Aber so warst du immer, auf
meinen Rat hörtest du ja nie, du mußtest deinen Willen haben. Aber
Kind, Kind«, die Stimme hob sich und wurde pathetisch, »zu spät
einzusehen, daß ich recht habe, das bringt Kummer über alle. Du
wirst sehen –« Aber er hatte sich überschätzt, die Stimme
brach plötzlich ab, er lehnte sich in seinen Sessel zurück und
schloß die Augen. »Tue, was du willst«, murmelte er kleinlaut und
mutlos, »du willst ja nicht gehorchen.-

		Fastrade beugte sich besorgt vor, legte ihre Hand auf die Hand
ihres Vaters: »Doch, Papa«, sagte sie, »ich will gehorchen, aber
wenn ich entscheiden soll, entscheide ich so.«

		Der Baron verzog ärgerlich sein Gesicht: »Gut, gut, tue, was du
willst, geh jetzt, ich bin müde.« Fastrade stand auf und ging.
Drüben in ihrem Zimmer begegnete sie dem kleinen Stubenmädchen
Trine. »Trine«, sagte sie, »liebst du noch deinen Hans, deinen
Stallburschen?« Das Mädchen beugte verschämt den Kopf und lachte
über das ganze Gesicht: »Ach was, der«, murmelte es. »Ja, liebe ihn
nur«, fuhr Fastrade fort, »er betrinkt sich zuweilen, nicht?«

		»Ja, mit dem Trinken«, erwiderte Trine, aber Fastrade unterbrach
sie: »Das schadet nichts, liebe ihn nur, die armen Männer, sie
stehen so im Leben, sie wissen nicht, wie sie in all diese Sachen
hineinkommen, wir können ihnen vielleicht helfen.« Trine hob ihr
errötendes Gesicht zu Fastrade auf und sagte treuherzig: »Ach,
Fräulein, der Hans hat auch einen ganz freundlichen Rausch.« – »So,
so«, meinte Fastrade, »um so besser.«

		An Egloff schrieb Fastrade: »Sie dürfen kommen. Fastrade.«

		Am Nachmittage des nächsten Tages wurde Egloff erwartet. Die
Baronesse Arabella hatte ihr schwarzes Seidenkleid angezogen und
ihre Scheitel frisch gebauscht. Mit kummervoller Geschäftigkeit
ging sie durch die Zimmer und ordnete. Sinnend blieb sie vor
Fastrade stehen: »Ich denke, wir machen das so«, sagte sie, »ich
lasse die Lampen im Saale früher anzünden, du empfängst ihn hier,
ihr sagt euch das Nötige, ich bin bei deinem Vater, dann kommt ihr
zu uns herein. Lange dürft ihr nicht bleiben, es regt deinen Vater
auf und könnte ihm schaden. Ich gebe euch das Zeichen, wann ihr
gehen sollt. Gut, ihr geht dann in dein Schreibzimmer, und dort
nimmt die Verlobung ihren weiteren Verlauf, bis Christoph zum
Abendessen ruft. Dein Vater gibt eine Flasche Château Pape Clément
und eine Flasche Roederer. Wir haben einen Fisch, Hühner und eine
Charlotte, ich denke, so wird es gehen.«

		»Also ein Fest«, sagte Fastrade spöttisch. Die alte Dame zuckte
mit den spitzen Schultern: »Dein Vater meint, wie er auch über die
Sache denken mag, es soll doch alles geschehen, was bei solchen
Gelegenheiten zu geschehen pflegt.« Aber Fastrade schien das alles
nicht zu gefallen, und es klang gereizt, als sie sagte: »Es ist
gewiß sehr freundlich von Papa, daß er seinen geliebten Pape
Clément opfert, aber ich finde, eine Verlobung ist ohnehin kein
angenehmer Augenblick, und wenn nun noch eine Zeremonie daraus
gemacht wird –«

		»Das ist nicht zu ändern«, meinte die Baronesse und wandte sich
wieder ihren Beschäftigungen zu, »jedes Ding hat seine Form.«

		Es begann schon zu dämmern, als Egloff ankam. Fastrade stand
mitten im Saal in ihrem schwarzen Spitzenkleide, eine blasse
Monatsrose im Gürtel. Sie machte ein etwas böses Gesicht, wie
stets, wenn sie befangen war. Als Egloff eintrat, lächelte er sein
spöttisches Lächeln, aber Fastrade sah sofort, daß auch er befangen
war, und das gab ihr Mut. Er trat auf sie zu, nahm ihre Hand, küßte
sie und behielt sie dann in der seinen. Fastrade bemerkte, daß
diese Hand sehr kalt und sehr vorsichtig war, als fürchtete sie,
ihr wehe zu tun. »Ich danke Ihnen«, sagte Egloff, »ich hatte nicht
geglaubt, daß es solch eine Qual sein kann, auf einen Brief zu
warten, mit jeder Minute erschien mir mein Unternehmen gewagter,
aber ich kann nicht warten, ich spiele gern Vabanque.«

		Fastrade zog ein wenig die Augenbrauen zusammen. »Ach nein,
nicht das«, meinte sie, »ich möchte nicht einer dieser unangenehmen
Gewinste sein.«

		Egloff lachte: »Nun gut, nennen wir es anders.« – »Aber wie
kamen Sie darauf?« fragte Fastrade. »Wir kennen uns doch so wenig.«
– »Das war eine Chance mehr für mich«, erwiderte Egloff, »denn,
wenn man sich erst kennt –« Fastrade jedoch unterbrach ihn:
»Sie dürfen heute nicht so – gottlos sprechen.« – »Gottlos«,
wiederholte Egloff, »nein, ich fühle mich heute so fromm, wie es
nur einer kann, an dem ein gutes Werk geschehen ist.« Er küßte
wieder Fastradens Hand, und dann schwiegen sie. Fastraden ging es
durch den Sinn, ich habe es gleich gedacht, daß dabei eine
lächerliche Situation herauskommen wird. Endlich begann Egloff
wieder zu sprechen: »Sie sehen, dieses Haus schüchtert mich so ein,
ich unterlasse wahrscheinlich wichtige Dinge. Sind da nicht noch
Formalitäten zu erfüllen?«

		»Wir müssen zu meinem Vater hineingehen«, erwiderte
Fastrade.

		»Natürlich«, versetzte Egloff, »der väterliche Segen, natürlich.
Muß man dabei knien?« – »Das ist wohl nicht nötig«, erwiderte
Fastrade und ging voran in das Zimmer ihres Vaters.

		Der Baron und Baronesse Arabella saßen ernst und erwartend da.
Als Egloff eintrat, streckte der Baron ihm langsam die Hand
entgegen und sagte: »Willkommen, meine Tochter hat für Sie
entschieden, so haben wir alles andere der Vorsehung anheimzugeben.
Setzt euch, Kinder.« Er wartete, bis sie sich gesetzt hatten, und
fuhr dann fort: »Meine väterlichen Befürchtungen und Sorgen habe
ich euch beiden mitgeteilt. Fastrade ist in dem Alter, selbst über
sich zu bestimmen, so sei denn von dem allen nicht mehr die Rede.«
Und nach alter Gewohnheit machte er mit der flachen Hand einen
Querschnitt durch die Luft. »Es bleibt mir somit nur übrig, des
Himmels Segen auf euch herabzuflehen. Eine Bedingung jedoch möchte
ich noch machen, ich verlange eine Wartezeit, bis zum nächsten
Winter, sagen wir. Sie können es mir nicht übelnehmen, wenn ich auf
solcher Probezeit bestehe, wenn ich wissen will, ob der künftige
Gatte meiner Tochter sich als meiner Tochter würdig bewährt.« Der
Baron war fertig, er lehnte sich zurück, er hatte kräftig und
geläufig gesprochen, wie einst auf der Kreisversammlung, und das
befriedigte ihn. Egloff dagegen dachte, dies ist der fatalste
Augenblick meines Lebens, man sitzt und muß sich unangenehme Dinge
sagen lassen, und was antwortet man nun auf so etwas. Endlich fiel
ihm eine gut abgerundete Redensart ein, die er schnell und
nachlässig hersagte: »Ich bin mir der großen Verantwortung wohl
bewußt, die mir dieses unverdiente Glück auferlegt.« Bei dem Worte
Verantwortung horchte der Baron auf: »Verantwortung«, wiederholte
er, »ganz richtig. Große Verantwortungen erziehen den Menschen, das
ist ganz richtig.« Jetzt gab die Baronesse das Zeichen, und
Fastrade und Egloff zogen sich zurück.

		In Fastradens Zimmer drückte Egloff sich fest in die Sofaecke,
zog Fastrade nahe an sich und sagte: »So, das wäre überstanden.
Hier bei dir sitzt es sich gut, wunschlos behaglich.« – »Du Armer«,
meinte Fastrade, »so streng mit dir zu sein.« Egloff zuckte die
Achseln: »Das ist vorüber, aber die Redensart mit der Verantwortung
brachte ich doch gut heraus, die paßte so ganz in die
Stimmung.«

		Vor ihnen lag die stille Zimmerflucht, kein Ton regte sich im
Hause, im Kamine prasselte das Feuer, draußen an den Fensterläden
rüttelte der Frühlingswind. Egloff hatte eine Weile geschwiegen,
jetzt lachte er plötzlich auf: »Immer wenn ich sah«, sagte er, »daß
zwei Verlobte feierlich und geheimnisvoll in einem Zimmer allein
gelassen wurden, alles umher mußte still sein, niemand durfte sie
stören, da sagte ich mir: Was sprechen sie? Sie lernen sich kennen,
gut, wie machen sie das? Jetzt weiß ich es. Sie sprechen gar nicht.
Man hat gar keine Lust zum Sprechen, man hat gehört, was man hören
wollte, daß man angenommen ist, nun ist man so wohltuend satt, daß
man vorläufig nichts zu sagen braucht.«

		»Und ich dachte«, versetzte Fastrade, »wenn zwei Verlobte sich
zurückziehen, dann bekommt man viele ganz süße Sachen zu
hören.«

		»Ach ja, natürlich«, meinte Egloff, »diese süßen Sachen sind
immer zu haben, aber es sind immer dieselben, wie die Bonbons beim
Konditor Kitsch im Städtchen. Die einen sind rosa, die anderen sind
gelb, und alle sind in Silberpapier gewickelt.«

		»Ach ja, die habe ich sehr geliebt«, gestand Fastrade, »die
einen schmeckten nach Rosen und die anderen nach Zitronen, und sie
waren so süß, daß, wenn man sie aß, einem die Luft verging und die
Tränen in die Augen traten. Aber das ist nichts für uns, unsere
Verlobung ist viel zu ernst.«

		Egloff fuhr auf: »Ernst? Warum soll unsere Verlobung besonders
ernst sein? Weil es hier im Hause gespenstisch still und feierlich
ist, weil dein Vater streng war und ich mich bewähren muß. Davon
wird sich unsere Verlobung nicht anstecken lassen. Ich werde ja
natürlich hierherkommen, um zu zeigen, ob ich mich bewähre, aber
uns wirklich sehen, uns eigentlich sehen wollen wir uns draußen.
Wenn ich höre, wie es da draußen bläst und an den Fensterläden
rüttelt, möchte ich dich gleich nehmen und hinaustragen.«

		Fastrade lächelte: »Würde das nicht gegen das Gesetz sein, wie
der Baron Port sagt?« Egloff schlug mit der flachen Hand auf die
Sofalehne und lachte laut: »Gegen das Gesetz des Baron Port zu
sündigen wird eine Wohltat mehr sein.«

		Während sie sprachen, betrachtete Fastrade genau Egloffs
Gesicht. So nahe gesehen, war es ihr fremd, die eigensinnige
Knabenstirn unter dem glattgescheitelten Haar war ihr bekannt, aber
da waren zwei sichelförmige Fältchen zwischen den Augenbrauen. Auch
war die rechte Augenbraue ein wenig höher als die linke, das gab
wohl dem Gesichte den hochmütig spöttischen Ausdruck. Die Augen
waren sehr dunkel, aber wenn sie in die auflodernde Flamme des
Kamins sahen, wurden sie braun wie die Flügel der großen, schwarzen
Herbstfalter, wenn die Sonne sie bescheint. Sie sah auf seine Hand
nieder, welche die ihre hielt, eine breite, weiße Hand mit langen,
schmalen Fingern, die sich seltsam nervös zuspitzten. Fastrade
dachte daran, gehört zu haben, daß Egloff sehr stark sei. Von
diesen Händen genommen und in den Frühlingswind hinausgetragen zu
werden mußte vielleicht gut tun.

		»Ach Gott, meine Erziehung«, sagte Egloff, »meine Erziehung war
dumm, ich wurde unmenschlich verwöhnt, und doch war alles wieder
verboten. Als ich mich dann später gierig auf meine Freiheit warf,
enttäuschte sie mich, ich hatte mehr erwartet. Überhaupt an meiner
ganzen Generation hier in der Gegend ist etwas versäumt worden.
Unsere Väter waren kolossal gut, sie nahmen alles sehr ernst und
andächtig. Es war wohl dein Vater, der gern von dem heiligen Beruf
sprach, die Güter seiner Väter zu verwalten und zu erhalten. Na,
wir konnten mit dieser Andacht nicht recht mit, nach einer neuen
Andacht für uns sah man sich nicht um. Und so kam es denn, daß wir
nichts so recht ernst nahmen, ja selbst die Väter nicht, nicht
einmal die Großmütter. Da entstand wohl auch die Lust, jedes brave
Ideal einmal an die Nase zu fassen.«

		Über Fastradens Gesicht ging ein schmerzlicher Ausdruck,
plötzlich wie eine Vision sah sie die weißen Korridore des
Krankenhauses, die Säle mit den Reihen der Betten, in denen auf
weißen Kissen die bleichen Gesichter lagen, diese große Herberge
der Leiden, in der sie numeriert und nach Klassen geordnet
aufgespeichert waren.

		»Und es ist doch eine so furchtbare Sache«, sagte sie leise.

		»Das Leben? Natürlich«, meinte Egloff ruhig, »eine Bestie, die
nicht zu zähmen ist, da ist nichts zu machen. Früher ließ ich die
Bestie Bestie sein, jetzt werde ich acht geben müssen, daß sie dir
nicht zu nahe kommt«, und er drückte Fastrade fester an sich. Sie
lächelte wieder: »Aber hier in Paduren«, sagte sie, »darfst du
niemanden an die Nase fassen.«

		»Aber das Portsche Gesetz«, rief Egloff lustig, »das fassen wir
an die Nase, wir wollen ein Brautpaar sein, über das sie hier in
der Gegend auf allen Schlössern die Hände über dem Kopfe
zusammenschlagen.«

		In der Zimmerflucht begann es jetzt lebendig zu werden,
Baronesse Arabella ging hin und her, der Baron ließ sich
durchführen, und endlich erschien Christoph und meldete, es sei
serviert.

		Im Eßzimmer saß der Baron bereits am Tische, den Kopf gebeugt,
das bleiche Gesicht müde und kummervoll, Baronesse Arabella und
Couchon standen wartend hinter ihren Stühlen. Als Fastrade ihren
Verlobten Couchon vorstellte, sah die alte Französin mit ihren fast
hundertjährigen Augen kokett zu Egloff auf, lächelte mit dem
zahnlosen Munde und murmelte: »Joli garçon.« Hier setzt man sich
mit Gespenstern zu Tisch, ging es Egloff durch den Sinn. Dann
begann die Mahlzeit. Die Baronesse führte eine fast fieberhaft
angeregte Unterhaltung, es war, als fürchte sie, eine Pause könnte
entstehen und Unliebsames bringen. Sie sprach von den Egloffs, die
sie gekannt hatte, von einer Fürstin Coronat, Dietz Egloffs
Großmutter mütterlicherseits, sie machte Verwechslungen in der
Verwandtschaft, worüber man dann lachen konnte. Als nun aber doch
eine Pause entstand, sah der Baron Egloff streng an und fragte:
»Wird noch viel Wald geschlagen werden in Sirow?« Fastrade blickte
zu Egloff hinüber, wirklich, er errötete wie ein Knabe, als er
antwortete: »Ach nein, ich denke, das wird genügen.« – »Ja, unsere
Wälder«, fuhr der Baron mit erhobener Stimme fort, »unsere
Wälder –«, dann brach er jedoch mutlos ab, wie es ihm jetzt
oft geschah, wenn er den Anlauf dazu nahm, wie früher eine
bedeutsam Ansicht auszusprechen. Die Baronesse begann wieder
schnell zu sprechen, sie sprach von dem Fisch, der eben gegessen
worden war, einem großen Schlei, die Schleie aus dem kleinen See
dort unten im Park waren ja berühmt ihres reinen Geschmackes wegen,
und nun sprach man auch von anderen Fischen. Die Hühner wurden
serviert, als der Baron wieder den Kopf erhob und fragte: »Werden
durch die Verwüstung die Auerhähne nicht gestört?«

		Dieses Mal antwortete Egloff ruhig und mit kaum merklichem
Lächeln: »O nein, den Auerhähnen geschieht nichts.« Der Baron
nickte: »Ja, ja, die korrekte Pflege der Jagd ist auch ein Stück
adeligen Idealismus'.«

		Christoph schenkte jetzt den Roederer ein, eine feierliche Pause
entstand, mit zitternder Hand erhob der Baron sein Glas und sagte
mit bekümmerter Stimme: »Nun, Arabella, wir können unserem neuen
Verwandten jetzt wohl das Du anbieten, Gottes Segen über euch,
meine Kinder.« Die Gläser klangen aneinander, Christoph stand
hinter dem Stuhle seines Herrn, faltete die Hände und machte ein
Gesicht, als wollte er weinen. Während die Charlotte verzehrt
wurde, schleppte die Unterhaltung sich nur mühsam hin, alle waren
erleichtert, als Baronesse Arabella die Tafel aufhob. Nach der
Mahlzeit hielt man sich noch ein wenig im Saale auf, um eine
Zigarette zu rauchen, der Baron sprach vom Nutzen der Drainage, und
dann verabschiedete sich Egloff. Fastrade begleitete ihn ins
Vorzimmer hinaus, sie beugte den Kopf zurück, um ihm in die Augen
zu sehen, und lachte. »Das war ein Prüfungstag«, sagte sie, »wenn
ich bei euch bin, ist die Reihe an mir.« – »Es gibt eben eine
Gerechtigkeit«, erwiderte Egloff, faßte Fastrade um die Taille, hob
sie empor und küßte sie. Christoph sah das mit maßlosem Erstaunen
und wandte sich ab.

	
		
		Zehntes Kapitel

		Egloff lag in der Auerhahnhütte auf dem einfach aus Brettern
zusammengeschlagenen Ruhebett. Er hüllte sich in seinen Mantel,
denn es war kalt. Neben ihm auf dem Tisch standen eine Flasche
Portwein und ein Glas, in einem Messingleuchter brannte eine Kerze,
deren Flamme im Winde, der durch die Spalten des kleinen Holzbaues
hereinblies, heftig hin- und herflackerte. Auf einem Stuhle saß der
alte Förster Gebhard, die grüne Mütze tief in die Stirn gezogen,
das Gesicht halb in seinem großen Bart wie in einem grauen Schal
versteckt, so warteten sie beide, daß es Zeit sein würde, auf die
Balz zu gehen. »Sprechen Sie, Gebhard, sprechen Sie, sonst schlafen
Sie ein«, sagte Egloff. Gebhard riß seine kleinen Augen auf, die
ihm zufallen wollten, und begann gehorsam zu sprechen. »Ja, wenn
ich so denke, was wir hier schon alles für Besuch gehabt haben,
feine Damen und andere.« – »Nicht davon, Gebhard«, unterbrach ihn
Egloff, »sprechen Sie von ruhigeren Sachen. Wenn Sie auch in meiner
Jugend mein Lehrer in allerhand Sünden gewesen sind, so ist es doch
nicht richtig, davon zu sprechen.« – »Ich spreche so nicht davon«,
murmelte Gehhard.

		»Wenn Sie schon von Weibern sprechen müssen«, fuhr Egloff fort,
»dann sprechen Sie von guten, ruhigen, verheirateten Frauen.«
Gebhard kicherte in seinen Bart hinein. »Ja, da hab' ich nun meine
drei. Die erste war nun so eine kleine Dicke, dumm war sie, aber
eine gute Frau. Schade, daß die mir wegstarb. Die zweite war die
Kammerjungfer der Frau Baronin, die wollte Kopfschmerzen haben wie
die Frau Baronin und im Bett Kaffee trinken. Als dann das Kind kam,
war sie zu schwach und starb. Nun, und meine dritte Frau kennt der
Herr Baron.«

		Egloff richtete sich ein wenig auf: »Mensch«, sagte er, »was
sprechen Sie da, was gehen mich Ihre Frauen an? Drei Frauen haben
Sie gehabt, und alle drei haben Sie genommen? Und warum? Was war
denn an Ihnen besonders daran?« Gebhard zuckte mit den Schultern:
»Nun, nichts«, meinte er, »die Weiber wollen heiraten, was nun auch
daraus wird. Das ist so, wenn einer das Reisen liebt, geht er auf
die Reise, was ihm auf der Reise passiert, das ist abzuwarten.«
Egloff ließ sich wieder zurücksinken: »Ach Gebhard«, sagte er, »Sie
werden weise, dann schweigen Sie lieber.«

		Draußen um die Hütte rauschten die großen Tannen ein
ununterbrochenes Brausen, das zeitweise anschwoll, dann wieder
leise und weich wurde wie ruhiges Atmen. Egloff schloß die Augen,
er wollte sich von dieser großen, verträumten Stimme des Waldes
einschläfern lassen. Drei Frauen hat der alte Sünder gehabt, dachte
er, so ganz ohne weiteres, und ich komme mit dieser einen Verlobung
nicht zurecht. Wie unendlich einfach hatten ihm bisher die Weiber
geschienen. Da war er, der ein Weib besitzen mußte, und da war ein
Weib, das sich hingeben wollte, wie einfach und selbstverständlich
sich so zwei Sinnlichkeiten auseinandersetzen. Selbst mit Liddy,
ihre Zusammenkünfte vorigen Sommer im nächtlichen Park von Sirow,
es hatte ihn erregt, er hatte sich stets gefreut, wenn er ihr
weißes Kleid zwischen den Bäumen aufschimmern sah oder wenn er sie
dann atemlos und zitternd in seinen Armen hielt. Aber niemals hatte
ihn der Gedanke beunruhigt, was Liddy von ihm denken könnte oder
was in ihrer Seele vorging, und jetzt bei diesem Mädchen kamen da
plötzlich solche Unsicherheiten über ihn, die ihn ruhelos machten,
so der Gedanke, warum liebt dich dieses Mädchen? Sie sieht wohl
einen anderen in dir, und das Mißverständnis wird sich aufklären,
und du wirst sie verlieren. Und dann die beständige Anstrengung,
dieser andere zu sein, den sie in ihm sah. Ach Gott, wußte man denn
mit solch einem Mädchen, woran man war? Einmal war es einem ganz
nahe und dann so seltsam fern. Vorigen Abend hier im Walde, als der
warme Südwestwind wehte und es so berauschend nach feuchter Erde
und Knospen duftete, da war alles so selbstverständlich und klar
gewesen, da gingen sie eng aneinandergeschmiegt, und ein jedes
fühlte das Fieber im Blut des andern. Da waren keine Gedanken
nötig. Und dann gleich am nächsten Tage auf dem Spaziergang war sie
ganz wieder das Schloßfräulein, das ihn in Distanz hielt, das von
der Welt sprach, als sei sie ein wohleingerichteter Salon, in dem
lauter guterzogene Menschen unter festen Gesetzen lebten, ja, sie
drängte ihm den Edelmut, die feine Erziehung, die Gesetze geradezu
auf, legte sie in ihn hinein. Er konnte sie dann fast hassen, er
hätte ihr dann gern etwas gesagt, was sie empörte und demütigte,
aber er war zu feige. Wenn die weit offen schillernden Augen ihn
begierig ansahen, als wollten sie etwas besonders Neues, Schönes
aus ihm herauslesen, dann fürchtete er stets, sie würden den
uninteressanten Gesellen in ihm entdecken, lauter ungewohnte,
abspannende Gedanken. Er seufzte. Ach Gott, und was für
unerbittliche Wirklichkeitsmenschen solche Mädchen waren. Jedes
Erlebnis bekam feste Konturen, stand so sachlich und deutlich da,
als könnte es nie mehr fortgewischt werden. Ein Erlebnis fallen
lassen, wie wir eine angerauchte Zigarette fortwerfen, das kannten
sie nicht. Ihnen wurde jedes Erlebnis zu einem Besitz, der
mitzählte, als müßte es in ein Hauptbuch eingetragen werden für
irgendeine künftige Abrechnung. So waren sie alle, von der
schwarzen Lene im Krug bis zu Fastrade. Er hatte seine Wirklichkeit
nie so recht gefühlt, er war sich stets ein Erlebnis gewesen, das
ihm zufällig zuteil geworden war, das ja zuweilen recht vergnüglich
war, aber zur Not auch fallen gelassen werden konnte.

		Er richtete sich auf, dieses Herumraten an sich und an Fastrade
machte ihn müde und unruhig zugleich. Er schenkte sein Glas voll,
der alte Portwein hatte zuweilen die Eigenschaft, Dinge, die
verworren und schwierig aussahen, plötzlich ganz einfach und klar
erscheinen zu lassen. Der Zugwind wehte die Flamme der Kerze hin
und her. Gebhard schlummerte, sein Schatten, groß und unförmlich,
hüpfte unablässig auf der Wand. Draußen schien der Wind sich gelegt
zu haben, nur ein leises, verschlafenes Rauschen ging noch durch
den Wald. Deutlich waren jetzt all die kleinen Gewässer ringsum
vernehmbar wie ein waches, eigensinniges Lachen, das in die große
Ruhe der Nacht hineinspottete. Dann ertönte plötzlich der klagende
Ruf eines Kauzes, und ein anderer antwortete ihm noch aus der
Ferne. Die haben es gut, dachte Egloff, sich so in der kühlen
Dunkelheit anzulocken, durch Zweige und Knospen zueinander zu
fliegen, um ihre Liebesnacht zu feiern – raffiniert. Er lehnte sich
wieder zurück, er wollte nichts mehr denken, nur Fastrade,
Fastrade. Ja, da war es leicht, seine Wirklichkeit zu fühlen, wenn
man so königliche Arme hatte und mit einem so königlichen Körper
sich abends zu Bett legte und morgens wieder aufstand. Eine
angenehme Schläfrigkeit machte ihm jetzt die Glieder schwer, die
Gedanken wurden undeutlich, begannen zu Träumen zu werden, zu
Träumen, in die das Rauschen des Waldes, das Lachen der kleinen
Gewässer hineinklangen und das Rufen der Käuzchen, die schon nahe
beieinander waren.

		Egloff erwachte von einem kalten Windstoß, der in das Zimmer
fegte. Gebhard hatte die Türe geöffnet und schaute hinaus. »Es wird
Zeit sein zu gehen«, sagte er, »der Himmel hinter den Bäumen
scheint mir schon so weiß.« Egloff sprang auf, der kurze Schlaf
hatte ihm gut getan, und er freute sich jetzt auf die Jagd. Er nahm
sein Gewehr und löschte die Kerze aus. »Gehen wir«, sagte er.

		Draußen war es noch finster, eine gute Strecke gingen sie auf
einem bequemen Waldpfade hin, bis sie an ein Sumpfland kamen, das
weiß von Nebel war. Die Dunkelheit hellte sich ein wenig auf, sie
wurde grauschwarz, und deutlich standen Bäume und Büsche in ihr.
Egloff und Gebhard begannen vorsichtig zu gehen, der Boden gab
nach, jeder Tritt verursachte ein kleines, plätscherndes Geräusch,
dann kamen Strecken, die mit dichtem Moos bewachsen waren, in das
der Fuß einsank wie in weiche Polster. Zuweilen blieben die Jäger
stehen und horchten hinein in all die kleinen Geräusche des Waldes,
das Lispeln und Rauschen, um den einen Ton herauszuhören, auf den
sie warteten. Der Boden wurde jetzt fester, vor ihnen standen hohe,
alte Föhren, in deren dunkelen Schöpfen ein leichter Wind
metallisch knisterte. Gebhard blieb zurück, und Egloff schlich
behutsam vorwärts. Eine köstliche Spannung regte ihm das Blut auf.
Plötzlich kam ein Ton, der ihm wie Schreck durch die Glieder fuhr.
Er wartete, der Ton kam noch einmal, und dann begann dort oben in
der Dunkelheit dieses seltsame Zischen und Schnalzen, das für
Egloff alle anderen Töne des Waldes auslöschte. Er schlich und
sprang, vorsichtig nach Deckung ausspähend und immer hinhorchend
auf die Stimme des Vogels, der dort vor ihm leidenschaftlich und
schamlos seine Brunst in die Finsternis hineinrief. Schwieg der
Hahn eine Weile, dann stand Egloff wie festgebannt still und hörte
sein Herz so laut klopfen, als liefe da mit schweren Schritten
jemand hinter ihm her. Endlich war er dem Hahne ganz nahe, er sah
ihn dort auf dem Föhrenzweige groß und schwarz in der Dämmerung mit
seinen wunderlichen steifen Bewegungen. Egloff legte an und schoß,
etwas fiel zu Boden, man hörte Schlagen von Flügeln, dann wurde es
still. Ein köstliches Gefühl des Triumphes machte Egloff ganz heiß,
hinter sich hörte er Gebhard heranlaufen. Alle Aufregung war
vorüber, sie gingen zur Schußstelle, da lag der schwarze Vogel mit
seinen gebrochenen Augen friedlich da, nichts war an ihm mehr vom
Erregenden, das Egloff noch eben jeden Nerv angespannt hatte.
Egloff setzte sich auf einen Baumstumpf und zündete sich eine
Zigarette an. Der Morgen graute, die Bäume und Sträuche, die eben
noch so bedeutungsvoll und wichtig erschienen waren, standen
nüchtern und gleichgültig da. Jedesmal nach solcher Jagd hatte
Egloff dieses Gefühl der Niedergeschlagenheit und Ernüchterung,
wenn das prächtige Raubtiergefühl des Heranschleichens und Horchens
vorüber war. »Gehen wir«, sagte er zu Gebhard.

		Durch den aufdämmernden Morgen gingen sie nach Hause, der Tag
versprach schön zu werden, der Himmel war weiß und dunstig, und
zahllose Bekassinen sandten von der Höhe ihre schrillen Triller
nieder, und die Elstern schwatzten in den Ellernbüschen. Egloff
dachte jetzt nur daran, wie wohlig es sein würde, sich in seinem
Bette auszustrecken, alles andere war vorläufig gleichgültig. Auf
der Landstraße begegneten sie einem mit zwei Pferden bespannten
Jagdwagen, Doktor Hansius vom Städtchen saß darin, sein großes
Gesicht mit dem gelben Bartgestrüpp verschwand fast ganz in dem
hohen Mantelkragen, die Augen hinter den blauen Brillengläsern
waren geschlossen, er schlummerte. »Doktor! Doktor!« rief Egloff.
Der Doktor fuhr auf und ließ den Wagen halten. »Ah, Baron Egloff«,
sagte er, »guten Morgen. Auf der Jagd gewesen? Na, ich sehe schon,
gratuliere.« – »Danke«, erwiderte Egloff und blieb vor dem Wagen
stehen, »wo treiben Sie sich so früh umher?« Der Doktor machte eine
müde, abwehrende Handbewegung: »Ich, ich, ach Gott, habe keine
Ruhe. Gestern abend werde ich nach Witzow abgeholt.« – »Wackeln die
alten Herrschaften dort?« fragte Egloff. »O nein«, erwiderte der
Doktor, »die Alten wackeln nicht, es sind immer die jungen, die
Baronesse Gertrud mit ihren Nerven. Na, und wie ich denn nachts
nach Hause komme, finde ich die Nachricht vor, ich soll sofort nach
Barnewitz kommen, die Baronin hat eine Nervenattacke. Nerven und
Nerven, die sind auch solch eine moderne Erfindung, von der unsere
alten Herrschaften nichts wußten.«

		»Ja, ja, Doktor«, meinte Egloff, »Sie stehen immer auf seiten
der Alten. Na, guten Morgen, im Bette will ich an Sie denken.« Der
Doktor fuhr weiter. Also die kleine Liddy ist krank, ging es Egloff
durch den Sinn, während er an den Roggen- und Weizenfeldern, die
grau von Tau waren, dem Schlosse zuging, meinetwegen vielleicht?
Das ist jetzt gleichgültig, das muß jetzt aus sein, war wegen des
Fritz Dachhausen immer eine fatale Geschichte.

		Zu Hause ging er sofort ins Bett. »Nach der Jagd sich ins Bett
zu legen«, sagte er sich, »ist ein ganz fragloses und volles
Glück.«

		Egloff schlief fest und traumlos weit in den Tag hinein, er
erwachte davon, daß Klaus vor seinem Bette stand und meldete, es
würde bald Zeit zum Mittagessen sein. Egloff blinzelte in den
Sonnenschein hinein, der das Zimmer füllte, und streckte sich, in
den Gliedern war eine nicht unangenehme Steifigkeit von den
Anstrengungen der letzten Nacht zurückgeblieben. »Also gutes
Wetter«, konstatierte er. Gab es an diesem Tage etwas, worauf er
sich freuen konnte? Ja, er wollte am Abend mit Fastrade im Walde
zusammentreffen. Nun, dann lohnte es sich also, diesen Tag zu
beginnen. »Gibt es was Neues?« fragte er. »Herr Mehrenstein war
da«, berichtete Klaus, »als er hörte, daß der Herr Baron noch
schlafen, fuhr er ab.« Egloff verzog sein Gesicht: »Mein Lieber«,
sagte er, »ein für allemal, der Name Mehrenstein wird mir nie
gleich beim Erwachen serviert, dazu eignet er sich nicht. So, nun
werde ich aufstehen.« Als Egloff aus seinem Zimmer herauskam, fand
er seine Großmutter und Fräulein von Dussa im Wohnzimmer mit
Handarbeit beschäftigt. Sie lächelten ihm beide freundlich zu.
Jetzt, wo er verlobt war, zeigten die beiden Damen womöglich noch
mehr Freundlichkeit und Rücksicht gegen ihn als sonst, aber in der
Freundlichkeit lag etwas wie Wehmut, etwas wie Schonung, die man
einem erweist, dem man einen Fehltritt verziehen hat. Egloff setzte
sich zu den Damen, sprach von der Jagd, von dem Auerhahn, von
Doktor Hansius und erzählte, daß Gertrud Port und Liddy Dachhausen
beide krank seien. Die Baronin zog die greisen Augenbrauen in die
Höhe und meinte. »Die arme Gertrud hat sich da draußen ihr Leben
ruiniert, und Liddy Dachhausen, mein Gott, in den Familien, man
weiß nie, was da für Krankheiten herrschen.«

		Egloff lachte. »Solche fremde Völker, meinst du, bringen fremde
Krankheiten ins Land.« Die Baronin lachte nicht, sondern sagte
ernst: »Fastrade, Gott sei Dank, ist wenigstens gesund.«

		»Sie ist doch mehr als nur gesund«, wandte Egloff ein. Die
beiden Damen beugten erschrocken ihre Köpfe auf die Handarbeiten
nieder, und die Baronin murmelte entschuldigend: »Ich meine nur,
Gesundheit ist eine wertvolle Gabe Gottes.« Ein ungemütliches
Schweigen entstand, bis Fräulein von Dussa wieder den Kopf erhob,
nachdenklich zum Fenster hinaussah, wie sie stets tat, wenn sie
etwas Geistreiches bemerken wollte, und sagte: »In dieser Baronin
Dachhausen ist etwas, das ich nie ganz verstehen kann. Ich will
nicht sagen, daß sie ein Buch in fremder Sprache für mich ist, sie
ist eher ein Buch, das aus einer fremden Sprache in meine Sprache
übersetzt worden ist und in dem doch ein Rest von
Unverständlichkeit zurückblieb.«

		»Ah, Sie meinen«, versetzte Egloff, »vom Birkmeierschen ins
Dachhausensche übersetzt. Aber die kleine Liddy ist doch nicht dazu
da, damit man sie studiert, sondern damit man sie ansieht.«

		»Allerdings, dieser Anforderung genügt sie«, antwortete Fräulein
von Dussa spitz. Dann ging man zum Essen. Bei Tisch wurde von dem
Diner gesprochen, das nächstens stattfinden sollte, in letzter Zeit
wurde sehr viel von diesem Diner gesprochen, und die Baronin holte
ihre Erinnerungen an all die Hofdiners, die sie mitgemacht hatte,
heraus und sprach andächtig von Punch glacé, Chevreuil à la
providence und Timbale à la Marie Antoinette. Als dieses Thema
erschöpft war, kam die Rede auf Hyazinthen, welche in die Fenster
gestellt werden sollten, und die Baronin sagte ein wenig feierlich,
wie sie das in letzter Zeit öfters tat: »Solange ich hier etwas zu
sagen habe, werden hier im Frühjahr immer Hyazinthen in die Fenster
gestellt werden. Später, wenn ich meine alten Augen schließe, mögen
die anderen tun, was sie wollen.«

		Nachmittags beim Kaffee rauchte Egloff still seine Zigarre, der
gelbe Nachmittagsonnenschein in den Zimmern, der schwüle Duft des
Räucherlämpchens auf dem Kamine hatten von jeher seine Stimmung
bedrückt. Die Damen arbeiteten wieder, nur einmal kam es noch zu
etwas lebhafterem Gespräch, als die Baronin fragte: »Fährst du nach
Paduren?« – »Nein«, erwiderte Egloff, »ich soll ja da hinkommen, um
zu zeigen, ob ich mich bewähre, und noch habe ich keine Lust.«

		Die Baronin errötete vor Ärger: »Diese Warthes«, sagte sie,
»waren von jeher von einer unbegreiflichen Selbstgerechtigkeit. Sie
taten immer so, als sei die Tugend ein Vorwerk von Paduren.«

		Egloff zuckte die Achseln und schwieg. Endlich beschlossen die
Damen noch ein wenig hinauszugehen, und da es so feucht war, wollte
die Baronin in der kleinen Wandelhalle im Garten auf und ab gehen.
»Du, mein Junge«, sagte sie, »wirst wohl noch ein wenig ruhen. Ich
werde dafür sorgen, daß im Hause Stille ist, da kannst du ruhig
sein, solange meine alten Augen offen sind, wird immer dafür
gesorgt sein, daß während deiner Nachmittagsruhe im Hause Stille
herrscht. Schon dein Vater hielt darauf.«

		Egloff zog sich in sein Zimmer zurück, legte sich auf sein Sofa,
lehnte den Kopf zurück, so, jetzt war nichts mehr übrig, als still
zu liegen und sich auf den Abend zu freuen. Durch sein Fenster
konnte er die kleine Wandelhalle im Garten sehen, dort gingen die
Baronin und Fräulein von Dussa in schwarze Mäntel gehüllt, schwarze
Schale auf dem Kopfe mit kleinen gleichmäßigen Schritten auf und
ab. Seit seiner Jugend kannte er dieses Bild, die beiden schwarzen
Gestalten, die im Nachmittagsonnenschein dort auf und ab gingen,
und immer hatte es ihm bis zur Traurigkeit uninteressant
geschienen. Gut, daß das Leben doch noch andere Dinge als die
kleine, sonnige Wandelhalle hatte, dachte er.

		Die Sonne war schon untergegangen, als Egloff und Fastrade noch
Arm in Arm am Waldrande entlanggingen. Es war windstill, regungslos
hoben die Birken und Eichen ihre Zweige mit den geschlossenen
Knospen und die Ellern ihre über und über mit Blütentrauben
geschmückten Wipfel zum bleichen, glashellen Himmel empor. Unter
dem Rasen flüsterten und gurgelten unsichtbare Gewässer, und die
Luft war feucht und mild. Fastrade, fest in ihre blaue
Frühjahrsjacke geknüpft, den blauen Filzhut auf dem Kopfe, öffnete
ein wenig die Lippen, um den Duft der Erde und der Knospen voll
einzuatmen. Sie fühlte sich seltsam wohl und zu Hause in dieser
Frühjahrswelt. Egloff war heute nervös und gereizt, Fastrade spürte
es wohl, aber es machte sie stolz, das Unruhige und Wilde in diesem
Manne neben sich so in ihrer Gewalt zu haben.

		»Natürlich habe ich an dich gedacht«, sagte Egloff, »in der
Nacht dort drunten in der Hütte und zu Hause, wenn ich nicht gerade
schlief. Angenehm ist das nicht.« Fastrade lächelte: »O wirklich,
ist das nicht angenehm?« fragte sie.

		»Wie soll das angenehm sein«, erwiderte Egloff ärgerlich,
»früher habe ich mir über meine Nebenmenschen nicht viel den Kopf
zerbrochen, jetzt muß ich an einem Mädchen herumrechnen, als gälte
es einen Monatsabschluß.«

		»Du Armer«, sagte Fastrade bedauernd, »aber bin ich denn ein so
schweres Exempel?«

		»Ja, ja, ich weiß«, höhnte Egloff, »ihr wollt alle klar wie
Kristall sein, eine jede hält sich für den berühmten tiefen See,
dessen Wasser so klar ist, daß man bis auf seinen Grund sieht.
Dabei weiß man von euch gar nichts. Übrigens ist das eine dumme
Männerangewohnheit, alles zu Ende denken zu wollen. Ich wollte dich
zu Ende denken. Du wirst mir sagen, du hast auch an mich gedacht,
ja, wie ihr Frauen schon denkt. Da sind eine Menge kleiner,
lächerlicher Sachen, die da ebenso wichtig sind als
unsereiner.«

		»Man braucht ja nicht immer aneinander zu denken«, meinte
Fastrade, »man fühlt einander. Wenn ich bei Papa sitze und die
Memoiren lese oder Ruhke zuhöre oder die Ausgaben und Einnahmen
anschreibe oder wenn ich Tante Arabella helfe den Wäscheschrank
ordnen, immer weiß ich, daß du da bist und daß meine Gedanken jeden
Augenblick zu dir zurückkehren können.«

		»Gut, gut«, sagte Egloff, »das ist so wie eine Schachtel
Pralinee im Schreibtisch, man hat das frohe Bewußtsein, jeden
Augenblick herangehen zu können, um ein Stück zu nehmen.«

		Sie schwiegen eine Weile und hörten einem Star zu, der auf der
Spitze einer Tanne saß und mit Flügelschlagen und Pfeifen aufgeregt
sein Abendlied beendete. Als Egloff wieder zu sprechen begann,
klang es böse und traurig: »Was weiß ich denn von dir!« Fastrade
sah zu ihm empor und lächelte: »Was willst du denn wissen?«

		»Nun«, erwiderte Egloff, und Fastrade hörte deutlich aus seiner
Stimme heraus, daß er grausam sein wollte, »da ist dieser Kandidat,
hast du den geliebt?«

		Fastrade errötete, sah ihm aber fest in die Augen: »Ja«,
erwiderte sie, »so wie ich damals lieben konnte. Ich hatte so
tiefes Mitleid mit ihm, er war so einsam, so leicht verwundbar und
hilflos, ich wollte bei ihm sein und ihm Gutes tun.«

		»Ich erinnere mich seiner«, sagte Egloff leichthin, »er hatte zu
kurz geschnittene Nägel, und das Haar hing ihm hinten über den
Rockkragen. Das haben alle Kandidaten.«

		»Dann erinnerst du dich seiner nicht«, ereiferte sich Fastrade,
»er war immer sehr gut angezogen.«

		»Wie sich eben Kandidaten anziehen«, meinte Egloff, »gleichviel,
und du reistest zu ihm.«

		»Ich reiste zu ihm«, erwiderte Fastrade, und ihre Stimme begann
zu zittern, »weil er sterbend war und weil ich versprochen hatte,
bei ihm zu sein, wenn er mich braucht. Das kann dich nicht kränken,
daß ich ihm mein Versprechen gehalten habe und ihm treu gewesen
bin.«

		Egloff zuckte die Achseln: »Der Gedanke, daß du einem anderen
treu gewesen bist, hat für mich nichts Ansprechendes. Übrigens, du
sagst Mitleid. Ist Mitleid und Liebe denn dasselbe?«

		»Ich glaube, sie gehören eng zusammen«, erwiderte Fastrade.

		»Also hast du für mich auch Mitleid?« forschte Egloff
eigensinnig und gereizt weiter.

		»Ja«, sagte Fastrade und bemühte sich, ihrer Stimme einen festen
und tapferen Klang zu geben. »Wenn ich sehe, daß du unruhig und
gequält bist, daß alle gegen dich sind, dann habe ich Mitleid mit
dir, und dann möchte ich etwas dazu tun, daß es um dich klar wird
und hell.«

		»Oh, ich verstehe«, meinte Egloff noch immer gereizt und
spöttisch, »die ordnungsliebende Dame, die in ein ungeordnetes
Zimmer kommt und von der Passion ergriffen wird zu ordnen. Du
willst also bessern und erziehen, die Liebe ist bei dir ein
pädagogischer Trieb, ein – wie soll ich sagen – ein
Gouvernantentrieb. Das ist es, was du willst, nicht wahr?«

		Sie waren stehen geblieben, Fastrade hatte Egloffs Arm
losgelassen und lehnte sich mit dem Rücken an den Stamm einer
Birke. Sie fühlte sich elend und verwundet: »Nichts will ich«,
sagte sie matt, »nur daß wir zusammengehören.« Ihre Augen wurden
feucht, und Tränen rannen an ihren Wangen nieder. Egloff stand vor
ihr und betrachtete ernst und bewundernd das weinende
Mädchengesicht. Dann nahm er Fastradens Hände: »Unsinn«, sagte er,
»da ist nichts zu weinen, man spricht so allerlei, das ist doch
nicht wichtig.« Er zog sie an sich, und als er das tränenfeuchte
Gesicht küßte, fühlte er, wie der Mädchenkörper in seinen Armen
schwer und willenlos wurde.

		Über dem Land dämmerte es stark, vom Boden stieg der Nebel auf
wie weißer Rauch, und auf der großen Ebene erglommen in den
Schlössern schon die Lichtpünktchen. Fastrade wischte sich die
Tränen aus den Augen und nahm wieder Egloffs Arm. »Es ist nichts«,
sagte sie, »dies Frühlingswetter macht einen schwach.«

		»Gott sei Dank«, meinte Egloff, »vom ewigen Starksein hat man
auch nicht viel.«

		So schlugen sie wieder beruhigt und ein wenig nachdenklich den
Heimweg ein.

		Als Fastrade nach Hause kam, lief sie in ihrem Zimmer hin und
her, ordnete ihre Sachen und begann hell und laut vor sich hin zu
singen. Das war sonst nicht ihre Gewohnheit, aber heute tat es ihr
wohl. Baronesse Arabella war bei dem Baron, und Ruhke stand vor ihm
und berichtete. Ruhke schwieg plötzlich, und alle drei horchten
auf. »Sie singt«, sagte die Baronesse. »Das ist neu«, meinte der
Baron. Auch Couchon, die bei ihren Karten eingeschlummert war, fuhr
auf, neigte den Kopf auf die Schulter und lauschte.

	
		
		Elftes Kapitel

		Fritz von Dachhausen saß am Morgen vor seinem Spiegel und seifte
sich das Kinn ein. Grünfeld, der alte Diener, stand hinter ihm und
sah aufmerksam zu, wie sein Herr sich rasierte. »Also«, sagte
Dachhausen, »was hört man von der Nacht der Frau Baronin?« Grünfeld
machte ein trauriges Gesicht, denn er merkte es wohl, daß sein Herr
ihn im Spiegel anschaute. »Die Amalie sagt«, erwiderte er, »die
Nacht der Frau Baronin ist nicht gut gewesen. In der Nacht hat die
Frau Baronin Licht gemacht und Briefe gelesen. Später ist der
Schlaf auch nicht gekommen, vielleicht, meint Amalie, daß die
Briefe die Frau Baronin aufgeregt haben.« – »Briefe?« fragte
Dachhausen. »Ja, Briefe«, bestätigte Grünfeld, »die Amalie hat sie
heute morgen noch auf dem Tisch neben dem Bette gesehen.« –
»Unsinn«, meinte Dachhausen ärgerlich, »die Frau Baronin hat gar
keine Briefe, die sie aufregen könnten.« Da Grünfeld darauf nichts
zu antworten wußte, begann Dachhausen sich zu rasieren; da dieses
seine ganze Aufmerksamkeit auf sich nahm, gingen ihm die Gedanken
nur stoßweise durch den Kopf. Was für Briefe? Die Briefe, die er
Liddy als Bräutigam geschrieben? Aber die waren doch gewiß nicht
aufregend. Ob er fragte, wie die Briefe ausgesehen haben? Ob es
viele waren? Nein, das ging denn doch nicht. Mit dem Rasieren war
er fertig und setzte nun seine Toilette fort. Da begannen die
Gedanken eifriger zu arbeiten. Diese Nachricht von den Briefen
öffnete plötzlich eine ganze Schleuse unangenehmer Gedanken.
Immerfort begegneten ihm jetzt solche geheimnisvoll beunruhigende
Dinge. Liddys ganze Krankheit hatte doch etwas Unheimliches und
Unerklärliches. Gut, man war nervös, das kam bei Frauen vor, aber
ein Hauptsymptom von Liddys Krankheit war, daß sie ihren Mann nicht
recht vertragen konnte. Das ging nun schon seit Wochen. Wann fing
es denn an? Es war an jenem Abend, als Gertrud Port da war und
Liddy den Ohnmachtsanfall bekam. Gertrud hatte die Nachricht von
Dietz Egloffs Verlobung mit Fastrade gebracht. Hier hielten die
Gedanken an, hier hatten sie in letzter Zeit schon öfters Halt
gemacht, als fürchteten sie etwas, als wollten sie sich feige um
etwas herumdrücken. Dachhausen war jetzt fertig, Grünfeld fuhr ihm
noch einmal sanft mit der Bürste über die Kleider, dann gingen sie
beide in das Frühstückszimmer hinaus.

		Es war ein freundlicher Tag, das Zimmer voller Sonnenschein und
Hyazinthenduft. Als Dachhausen sich an den Tisch setzte und sich
den Tee servieren ließ, wurde ihm plötzlich ganz unerträglich
wehmütig ums Herz. Wie sehr hatte er stets diese Mahlzeit geliebt,
wenn Liddy ihm hier gegenübersaß, rosa und fröstelnd vom Morgenbade
sich mit dem hübschen vernossenen Gesichtchen über ihre Tasse
beugte. Ach Gott, das Leben mit dieser hübschen Frau war bisher so
unendlich unterhaltend gewesen, alles an ihr war so raffiniert, so
überraschend kapriziös und ergötzlich. Und nun plötzlich war alles
gestört. Warum denn? Von wem? Er dachte diesen Gedanken, der alle
diese Tage in ihm gelegen, in ihm gearbeitet wie ein Maulwurf,
warum fiel sie gerade damals in Ohnmacht, als die Nachricht von
Dietz' Verlobung kam? Ist Liddy in Dietz verliebt? Der Tee, den er
trank, schmeckte ihm bitter, ihm wurde körperlich elend zumute, war
denn das möglich? Er begann in seinen Erinnerungen zurückzugehen,
und wirklich, es hatten sich in ihm eine ganze Menge kleiner
Erinnerungen aufgespeichert, die jetzt hervorkrochen und eine
schmerzliche Bedeutung annahmen. Da war ein Abend gewesen, an dem
er Liddy und Dietz allein gelassen hatte, weil jemand ihn zu
sprechen wünschte. Als er zurückkam, war Liddy seltsam erregt und
rot, und Egloff hatte sein spöttisches Lächeln. Liddy stand auf und
verließ schnell das Zimmer, und dann hatte jemand einmal einen
Brief gebracht. »Ah, von Gertrud«, hatte Liddy gesagt. Wenn
Dachhausen jetzt an ihr Gesicht und an den Ton ihrer Stimme dachte,
dann wußte er, daß sie gelogen hatte. Und anderes noch fiel ihm
ein, das er meinte damals nicht beachtet oder vergessen zu haben,
aber all das war in ihm da gewesen, er hatte es nur nicht zu Worte
kommen lassen. Endlich, warum traf es sich so häufig, daß Dietz
Egloff nach Barnewitz kam, wenn er, Dachhausen, nicht zu Hause war?
Liddy sagte dann stets: »Er hat sehr bedauert, dich verfehlt zu
haben, aber ich habe ihn doch zum Abendessen behalten, ich bin so
allein.« Dachhausen schlug mit der Faust auf den Tisch, nein, da
wollte er nicht weiterdenken, das war ja nicht zu ertragen. Er
befahl dem Diener, ihn bei der Frau Baronin zu melden, es kam
jedoch die Antwort, die Frau Baronin sei müde und wolle versuchen
zu schlafen. Gut, Dachhausen beschloß, wie er es jeden Morgen tat,
den Rundgang in seiner Wirtschaft zu machen.

		Es war ein hübscher Tag, Sonnenschein und blauer Himmel. Diese
letzten Wochen des April waren wunderbar, die Birken begannen
auszuschlagen, und die Fliederbüsche hatten dicke Knospen. Jedesmal
wenn Dachhausen am Morgen die Freitreppe hinab in den Hof stieg,
hatte er ein angenehmes Herrengefühl, er wußte, sein Erscheinen war
hier überall bedeutsam, gefürchtet und entscheidend. Auch heute tat
ihm das wohl, ihm wurde leichter ums Herz, schließlich, was war
denn geschehen? Er ging in die Schmiede hinüber, der Schmied stand
am Amboß und hieb auf ein rotglühendes Stück Eisen ein. Sonst, wenn
Dachhausen an eine Arbeit herantrat, wußte er sofort, wozu sie war,
wohin sie gehörte, ob sie gut oder schlecht war, er fühlte dann
ordentlich mit Behagen, wie der praktische Sinn in ihm schnell und
genau funktionierte. Heute nun kamen ihm hier ganz ungewohnte,
phantastische Gedanken, es war ihm, als fühlte er den Zorn des
Hammers, der auf das rote, wunde Eisen niedersauste. War er denn
verrückt? Schnell verließ er die Schmiede, er ging in den Kuhstall.
Es war Futterzeit, von der Deckluke ward das Heu herabgeworfen, die
Mägde standen und ließen lächelnd die grünen, duftenden Heumassen
auf sich niederregnen, dann faßten sie sie mit den Armen und trugen
sie zu den Krippen. Wenn sie an Dachhausen vorüberkamen, warfen sie
scheue Blicke auf ihn, denn sie sahen es gleich, der Herr war heute
nicht guter Laune. Dachhausen aber stand da, nagte an seiner
Unterlippe und dachte an Dietz Egloffs geheimnisvolle Abenteuer,
von denen die Leute erzählten, seinen nächtlichen Ritten, und
plötzlich stieg in Dachhausen ein Bedürfnis auf, sich über jemand
zu ärgern, laut zu schelten und zu schimpfen, er lief im Stall
umher und suchte nach einer Unordnung. Einen Augenblick blieb er
vor dem Stier stehen, es gefiel ihm zuzusehen, wie das Tier blies,
die Augen rollte und wie der ganze mächtige Körper von Bosheit
geschwellt schien. Da er hier keine Unordnung fand, ging er in den
Pferdestall hinüber, Jürgen, der Stallknecht, striegelte gerade den
Schimmel, auch er erkannte auf den ersten Blick, daß der Herr heute
in gefährlicher Stimmung war. Dachhausen ging nun von Pferd zu
Pferd, musterte ein jedes genau, ja, da hatte er es, der Rappe war
am Hinterlaufe aufgerieben, warum war er aufgerieben? Warum war es
nicht gemeldet worden? Warum geschah nichts dafür? Es war eine
unerhörte Unordnung. Dachhausen begann sehr laut zu sprechen, der
Zorn fuhr ihm heiß in die Glieder, er faßte Jürgen am Rockaufschlag
und schüttelte ihn, der große, blonde Bursche errötete und sah
seinen Herrn verwundert an, Dachhausen aber stampfte mit dem Fuß,
er tanzte ordentlich vor Wut. Da zuckten die Lippen des Burschen in
einem kaum merklichen Lächeln, Dachhausen schwieg plötzlich, der
Bursche lacht mich aus, fuhr es ihm durch den Sinn, er wandte sich
kurz um und verließ den Stall. Draußen kam der Inspektor auf ihn
zu, aber den mochte er jetzt nicht sprechen, drum schlug er eilig
den entgegengesetzten Weg ein. Ziellos irrte er zwischen den
Feldern umher, der Roggen war gut eingegrast und der Weizen auch.
Wie die Lerchen heute dort oben tobten, er blieb stehen und schaute
hinauf, er wollte sie zählen, eins, zwei, drei, vier, aber wozu?
Das hatte ja keinen Sinn, alles das hatte keinen Sinn. Es war wohl
Zeit, zum Frühstück nach Hause zu gehen, vielleicht würde Liddy am
Frühstückstische sitzen wie sonst und ihn anlächeln. Eine starke,
kindische Hoffnung ließ ihn eilen, aber als er in das Speisezimmer
trat, sah er, daß nur ein Gedeck aufgelegt war. Er seufzte. Wie
lange war es denn schon, daß er so einsam wie ein Junggeselle seine
Mahlzeiten einnahm. Das Frühstück war gut, der Koch hatte da ein
Fischgericht au gratin gemacht, das Dachhausen sonst sehr
anzuerkennen pflegte. Er verstand es ja so gut, die kleinen Freuden
des Lebens zu genießen, aber wenn man mit Sorgen allein bei Tische
sitzt, dann wird einem die beste Speise vergällt. Mein Gott, warum
wurde denn gerade sein Glück gestört, er verlangte ja vom Leben
nichts, als daß es korrekt und heiter sei. Er hatte stets seine
Pflicht getan, früher im Regiment und jetzt als Gutsbesitzer.
Selbst der alte von der Warthe hatte seine Landwirtschaft gelobt.
Er war kein Spieler wie Dietz und war seiner Frau nicht untreu wie
der Graf Bützow, warum mußte nun etwas Rätselhaftes kommen und
gerade ihm das Liebste, das er hatte, seine Ehe, stören. Er
verstand das nicht.

		Gleich nach dem Frühstück ging er zu Liddy hinüber. Er trat in
das Zimmer ein, ohne anzuklopfen, er wollte sich nicht wieder
abweisen lassen. Lydia lag auf der Couchette in ihrem hellrosa
Morgenrock, das Haar hing in zwei langen schwarzen Zöpfen über die
Schultern hinüber, das Gesicht war sehr weiß, sie regte sich nicht,
als Dachhausen eintrat, und schaute mit den blanken Augen
unverwandt zur Decke hinauf. »Liddy«, rief er im zärtlichsten Ton,
den er aufbringen konnte, »wieder eine schlechte Nacht, was tun wir
wohl, diese verdammten Nerven!« Er beugte sich über sie und küßte
das regungslose Gesicht. »Wie fühlst du dich jetzt?«

		»Müde«, erwiderte Lydia, ohne ihn anzusehen. Er zog einen Stuhl
heran und nahm ihre Hand, die schlaff in der seinen lag. »Ja, ja«,
fuhr er fort, »das ist dieses Frühlingswetter, es sieht hübsch aus,
aber es ist giftig. Alle spüren das.«

		Lydia antwortete nicht, da wurde auch Dachhausen befangen. Was
sollte er mit dieser Frau beginnen, die tat, als sei er gar nicht
da? Er fing an etwas zu erzählen: »Ich war gestern in Witzow, die
arme Gertrud ist auch leidend. Nun und die beiden Alten, die
brummen so herum in gewohnter Weise. Die Baronin regte sich darüber
auf, daß Dietz und Fastrade jeden Abend lange Spaziergänge im Walde
machen, sie meinte, das muß wohl eine amerikanische Sitte sein.
Aber der Alte sagte: ›Ob es amerikanisch ist, weiß ich nicht, aber
unschicklich ist es.‹«

		Ein wenig Röte stieg in Lydias Wangen, und sie sprach feierlich
zur Decke hinauf: »Ich finde es auch unschicklich.«

		»Unschicklich, wieso?« entgegnete Dachhausen. »In unseren Zeiten
denkt man darüber doch freier.« Jetzt sah Lydia ihn an, und zwar
ziemlich böse: »Du hast mir ja immer gepredigt«, sagte sie, »daß
man sich den Sitten und Gesetzen der Gesellschaft, in der man lebt,
fügen soll, warum können denn die beiden tun, was sie wollen?« Dann
zog sie die Augenbrauen hoch und wandte das Gesicht ab: »Ach Gott,
es ist ja auch so gleichgültig, was diese beiden tun, amüsieren
wird sich der gute Egloff auf diesen Spaziergängen mit der
langweiligen Fastrade nicht.«

		»Wieso langweilig?« protestierte Dachhausen. »Fastrade ist doch
ein edles und interessantes Mädchen.«

		»Vielleicht wegen dieser kitschigen Verlobung mit dem
Hauslehrer«, höhnte Lydia. »Warum hast du denn nicht sie
geheiratet, wenn sie edel und interessant ist? Ich bin weder edel
noch interessant.«

		Da wurde Dachhausen wieder zärtlich, er streichelte die kleine,
schlappe Hand, die in der seinen lag, und sagte mit einer Stimme,
die vor Erregung bebte: »Weil ich dich geheiratet habe, weil du für
mich die Edelste und Interessanteste bist. Sieh, Liddy, es kommt
mir vor, als ob in der letzten Zeit wir einander nicht recht nahe
gewesen sind, es ist mir so, als ob dich etwas drückt, das du mir
verschweigst. Sprich dich aus, erstens, dazu ist man ja
verheiratet, daß man alles teilt, und dann, es ist auch lächerlich,
wie das, was einem Sorge macht, vollständig verschwindet, wenn man
es ausspricht.«

		Lydia sah wieder zur Decke empor, und es klang müde und
schläfrig, als sie antwortete: »Ich verstehe dich nicht, ich habe
nichts auszusprechen, nichts zu sagen. Ich glaube, wir beide haben
uns in letzter Zeit überhaupt wenig zu sagen.« Sie schloß die
Augen. »Ich denke, ich versuche ein wenig zu schlafen«, sagte
sie.

		Dachhausen war blaß geworden, er erhob sich schnell und ging,
ohne ein Wort zu sagen, aus dem Zimmer.

		Drüben in seinem Zimmer setzte er sich auf einen Sessel, lehnte
den Kopf zurück und schloß die Augen. Nun war es klar, mit seiner
Ehe stand es übel, aber wissen wollte er, was sein Glück zerstörte.
Er war es müde, kleine Ereignisse aus seiner Erinnerung
hervorzuholen, er wollte etwas haben, er wollte jemanden haben, an
den er sich halten konnte. So saß er lange kummervoll sinnend da.
Endlich klingelte er und bestellte einzuspannen, die Jagddroschke
und die Schimmel, er wollte nach Grobin ins Städtchen fahren, dort
wohnten seine Mutter und seine Schwester Adine. Als Dachhausen
heiratete, waren die beiden Damen mit den alten Möbeln und den
alten Dienstboten in das Städtchen gezogen, um der neuen
Schloßherrin, den modernen Möbeln und neuen Dienstboten Platz zu
machen. Für Dachhausen war das Haus in der Stadt ein Stück des
alten Barnewitz seiner Jugend. Hier wehte die milde, verwöhnende
Luft, die ihn von Kindheit auf umgeben hatte, dorthin fuhr er gern,
wenn er verstimmt war und sich trösten lassen wollte. Lydia liebte
es nicht, ihre Schwiegermutter zu besuchen, »sie sind dort sehr
freundlich«, sagte sie, »aber es ist eine Freundlichkeit, die einem
den Atem bedrückt.« Frau von Dachhausen und Adine ihrerseits
bewunderten Lydia. »Deine Lydia«, wiederholten sie immer wieder,
»ist ja so hübsch und so elegant«, allein sie blieb ihnen fremd,
sie war für sie ein schönes Instrument, auf dem sie nicht zu
spielen verstanden.

		Die Fahrt durch den Frühlingsnachmittag war hübsch, die Birken
standen grellgrün am Waldesrande, weiter unter den Tannen fanden
sich große Gesellschaften weißer Anemonen zusammen und zitterten im
Winde, der Wegrain war mit kleinen gelben Blumen bedeckt, Kinder
trieben Schafe auf die Weide, lagen auf den Abhängen auf dem Bauch
und sangen. Dachhausen, der sonst immer gern mit dabei war, wo es
fröhlich zuging, konnte heute mit der Heiterkeit, die über dem
Lande lag, nicht mit, sie machte ihn traurig und schwach. Ein Vers
ging ihm durch den Sinn, den die alte Marri, seine Wärterin, ihm
vorgesungen hatte, als er noch ein ganz kleiner Knabe war, und er
mußte ihn beständig vor sich hinsummen:

		

	»Weißt du, was die Blume spricht?

Armes Fritzchen, weine nicht.

Sonnenschein lacht dir ins Gesicht,

Armes Fritzchen, weine nicht.«





		Auch im Städtchen sah es frühlingsmäßig aus, die Mädchen trugen
helle Blusen, lange Reihen von Gymnasiasten spazierten Arm in Arm
durch die Straßen. Kommis standen in den offenen Türen der Läden
und ließen die bleichen Gesichter vom Frühlingswinde anwehen. Im
Hause seiner Mutter wurde er von einem kleinen, listig aussehenden
Dienstmädchen empfangen, er kannte das, seine Mutter nahm stets
solche Mädchen zu sich, um sie zu erziehen und zu bessern, und die
gerieten meist nicht sonderlich. Dann kam Adine, Ende der dreißig,
klein und stark, das Gesicht mußte früher fein und hübsch gewesen
sein, jetzt war es in die Breite gegangen, und die Züge verloren
sich in ihm, aber die blauen Dachhausenschen Augen belebten es
freundlich. Adine verbreitete um sich eine wohltuende Atmosphäre
von Behäbigkeit und Herzlichkeit. In der Sofaecke saß Frau von
Dachhausen klein und gebrechlich wie eine Motte, das Gesicht unter
den weißen Spitzen der Haube, noch immer weiß und rosa, war ganz
zusammengeschrumpft, aber die Falten standen ihm gut, es waren
lauter horizontale Falten der Freundlichkeit.

		»Ach Fritzchen, setz dich her«, sagte sie, und die Augen wurden
ihr feucht; jedesmal wenn sie ihren Sohn wiedersah, wurden ihr die
Augen feucht, und Fritzchen saß nun da in dem altbekannten
Lehnsessel, die Sonne schien durch die Goldlackbüsche im Fenster
auf das blanke Parkett mit dem roten Läufer. Adine ging ab und zu
und richtete den Kaffeetisch her, brachte die großen weichen
Bretzeln, die auch von Barnewitz hier in die Stadt übergesiedelt
waren. Dachhausen begann es schon wohler zu werden, er fing an sich
anzuklagen, sprach von Liddys Krankheit, von seiner Einsamkeit, und
die aufmerksame Teilnahme, mit der seine Mutter und seine Schwester
ihm zuhörten, machte ihn ganz weich. Hier waren zwei, die unbedingt
für ihn Partei nahmen, die von jeher jedes Mißgeschick, das ihn
traf, als eine Ungerechtigkeit des Schicksals betrachteten, hier
brauchte er nicht männlich zu sein, hier konnte er sich nach
Herzenslust bedauern lassen. Der Kaffee kam, Adine und Frau von
Dachhausen fingen nun an, die kleinen Stadtgeschichten zu erzählen,
fingen an, in ihrer milden und gemütlichen Art zu klatschen, der
Abendsonnenschein lag schon ganz rot auf den Wänden, als Dachhausen
noch immer dort saß, er wußte, es war Zeit heimzukehren, aber er
konnte sich nicht dazu entschließen, zu Hause erwartete ihn die
Einsamkeit und all das Feindliche, von dem er sich jetzt umstellt
fühlte.

	
		
		Zwölftes Kapitel

		Der Mond stand schon hoch am Himmel, als Egloff und Fastrade
noch zusammen die Waldwege entlanggingen. Der Wind trieb kleine
Wolken am Monde vorüber und über den Mond hin, auch dem Walde ließ
der Wind keine Ruhe, er fuhr in die Bäume, bog sie hin und her, und
die Krähen, die in den Wipfeln schlafen wollten, schlugen immer
wieder laut mit den Flügeln. Dazu waren die Windstöße ganz voll von
betäubendem Duft der jungen Birkenblätter.

		»Der Wald ist heute betrunken«, sagte Egloff. »Ach ja«, meinte
Fastrade, »alles schwankt, als ob wir auf einem Schiffe spazieren
gehen und denken, daß das Padurensche Fräulein mit dem wilden
Egloff noch um diese Zeit in einem betrunkenen Walde spazieren
geht, was werden die Schlösser sagen!«

		»Was die Schlösser sagen, ist unwichtig«, erwiderte Egloff, »das
einzig Wichtige bist du.«

		»Warum bin ich so wichtig?« fragte Fastrade. Egloff schwieg
einen Augenblick, um einen lauten Windstoß ausreden zu lassen, dann
begann er sinnend: »Ich ging einmal um die Mittagszeit in Venedig
durch die kleinen Straßen; du weißt, gerade um diese Zeit gleichen
diese Straßen mehr denn je Korridoren eines Armeleutehauses; die
Leute sitzen da herum und essen; es riecht nach Zwiebeln und
Fischen, Wirte stehen in den Haustüren und rufen: ›La minestra è
pronta!‹ Kleine Jungen hocken in dämmerigen Torwegen und halten
goldgelbe Polentaschnitte – nun ja, und da kam ich an einen Platz,
ich weiß nicht, wie er heißt, von der einen Seite steht ein
einzelner gotischer Turm, ganz mit Schnörkelwerk bedeckt, als hätte
er Großmutters Spitzenmantille umgenommen. Ein kleines Wirtshaus
ist dort auch, vor das ich mich hinsetzte. Über den ganzen Platz
aber waren Leinen gezogen, auf denen Wäsche hing, Bettücher und
Hemden, grell weiß in der Mittagssonne und im Winde flatternd.
Venezianische Mädchen kamen ganz schlank in ihren schwarzen
Tüchern, schöne, bleiche, verhungerte Gesichter mit großen Augen,
und sie hoben die Arme auf und bogen die Köpfe mit dem schweren,
dunkelen Haar zurück, standen da in all dem Weiß und hingen noch
mehr Wäsche auf die Leine. Das gefiel mir. An meinem Tisch saß ein
kleiner, alter Mann mit einem spitzen, grauen Bart, offenbar ein
Deutscher, vielleicht ein Professor, denn er hatte langes, graues
Haar, das haben die Germanisten auch oft. Er sah mich böse an und
sagte in einem gereizten Tone, als hätten wir uns die ganze Zeit
gestritten: ›Da laufen Sie in Venedig herum und gaffen und
bewundern lauter Kitsch. Ich komme hierher, denn dieses hier ist
wichtig.‹ In dem Augenblicke leuchtete mir das ein.«

		»Warum war das so wichtig?« fragte Fastrade.

		Egloff lachte: »Ja, das weiß ich nicht, ebenso wenig wie ich es
weiß, warum du mir so wichtig bist. Aber sieh, eigentlich ist das
ein Zeichen von der Unberührtheit meiner Seele. Dir war schon mit
vierzehn Jahren jeder Held eines englischen Romans wichtig, ihr
alle zehrt ja von Jugend auf von eurer Seele, ich habe meine Seele
gar nicht in Gebrauch genommen, ich habe bisher ohne Seele gelebt,
und für dich ziehe ich nun diese ungebrauchte, funkelnagelneue
Seele heraus, ich schneide sozusagen für dich erst meine Seele an.
Das will doch etwas heißen, wenn es auch nicht bequem ist.«

		»Ach ja, Lieber, tue das«, sagte Fastrade.

		Jetzt gingen sie unter großen, alten Tannen hin, in denen das
Mondlicht nur hie und da wie silberne Funken sprühte; auf einer
kleinen Lichtung aber hell beschienen stand die Auerhahnhütte. »Die
wollte ich dir zeigen«, sagte Egloff, »hier habe ich meine besten
Stunden verbracht.« Er öffnete die Türe, der Raum war voller
Mondlicht und großer, schwankender Schatten der Tannenzweige. Er
zog Fastrade auf das Ruhebett nieder, »hier habe ich dich immer am
deutlichsten gesehen, wenn du nicht da warst, hier habe ich dich am
deutlichsten gefühlt, in jedem Nerv habe ich dich gespürt, es ist,
als ob du hier wohntest. Scheint es dir nicht, als ob dir hier
alles bekannt sei, daß du hier schon oft gewesen bist?«

		»Ja«, sagte Fastrade sinnend, »im Traume, glaube ich, habe ich
dieses kleine Zimmer gesehen, ganz gelb von Mondlicht.«

		»Du mußt es kennen«, meinte Egloff und drückte sie an sich und
begann langsam ihre Augen und ihren Mund zu küssen; er beugte sie
zurück, seine Hände faßten sie, daß es ihr weh tat, ein Knopf ihrer
Jacke sprang klirrend zu Boden. Fastrade richtete sich auf, erhob
sich von ihrem Sitz, machte einige Schritte, dann lehnte sie sich
gegen die Türe, breitete die Arme aus und stützte die Handflächen
gegen die Bretterwand, als wollte sie jemand den Eintritt
verwehren. »O nein«, sagte sie schwer aufatmend. Egloff saß noch
auf dem Ruhebette, ganz in den Schatten zurückgebogen. »Nein«,
wiederholte er leise und zischend, »natürlich, ihr seid die Reinen,
die Unnahbaren, die Heiligen, nur daß ihr die Liebe dadurch zu
etwas verdammt Lächerlichem und Verlogenem macht.«

		»Nein, nein«, sagte Fastrade wieder, und das Schwingen in ihrer
Stimme zeigte, wie stark ihr Herz schlug. »Ich bin nicht unnahbar,
ich bin nicht heilig, aber, wenn ich dir helfen soll, wenn ich
neben dir stehen soll, dann – dann darfst du mich nicht behandeln
wie die anderen.«

		Aber aus der dunkeln Ecke klang es leise und böse zurück: »Ich
will nicht, daß du mir hilfst, ich will, daß du mich liebst.«

		»Ich will dir helfen«, erwiderte Fastrade laut und klar, »gerade
das will ich, das ist meine Art zu lieben.«

		Beide schwiegen. Egloff schaute zu Fastrade hinüber, wie sie an
der Türe lehnte mit ausgebreiteten Armen, hell vom Monde
beschienen, das blonde Haar hing ihr ungeordnet in die Stirne, eine
flimmernde Haarsträhne fiel über die kindliche Rundung der Wangen,
die Augen glitzerten, die Lippen waren ein wenig geöffnet, ja
Egloff sah es deutlich, sie lächelten ein seltsam erregtes,
triumphierendes Lächeln.

		Endlich trat sie von der Türe fort an Egloff heran, legte die
Hand auf seine Schulter und sagte freundlich und mitleidig: »Komm,
gehen wir, deine Auerhahnhütte gefällt mir nicht mehr. Sitze nicht
so da.«

		Egloff lachte kurz auf: »Oh, du brauchst mir nicht zu sagen«,
meinte er, »wie ich dasitze, das weiß ich wohl, also gehen
wir.«

		Sie traten wieder hinaus, draußen empfing sie das gewaltsame
Wehen und Duften, sie mußten ordentlich gegen den Wind ankämpfen.
»Halte mich, halte mich«, rief Fastrade und lachte hell in das
große Rauschen hinein.

		Es war spät geworden, als Fastrade nach Hause kam. Sie beeilte
sich, zu ihrem Vater hinüberzugehen, der sie schon erwarten mußte;
aber als sie den dunkeln Saal durchschritt, war es, als versagten
ihr plötzlich die Kräfte, eine große Mattigkeit ergriff sie, und
ihre Knie zitterten. Sie mußte sich auf einen Sessel niederlassen.
Vom Zimmer ihres Vaters her hörte sie die Stimme der Tante
Arabella, welche Saint-Simons Memoiren vorlas, auf der anderen
Seite sang Couchons zitternde Stimme ihr: »Ah, répondit Collette,
osez, osez toujours.«

		Vor den Fenstern jauchzte der Frühlingswind. Fastrade schlug die
Hände vor das Gesicht und weinte, nicht aus Schmerz, es war nur ein
unendlich wohltuendes Sichlösen der großen Spannung ihrer
Seele.

	
		
		Dreizehntes Kapitel

		In Sirow fand das große Souper statt. Die Baronin ging durch die
Zimmer, um einen letzten Blick auf die Veranstaltungen zu werfen.
Langsam zog sie ihre Atlasschleppe über das Parkett, vor einem
Spiegel blieb sie stehen und rückte die Diamantbrosche zurecht, ein
Geschenk der hochseligen Großherzogin. Dann setzte sie sich auf
ihren Sessel und erwartete die Gäste. Die Kerzen in den
Kronleuchtern brannten alle, obgleich draußen der Maiabend noch
hell über dem Garten war. Die Glastüren zur Veranda standen offen,
und der Duft des Flieders drang herein, der wie eine Mauer aus
weißem und hellblauem Gewölke den Garten einhegte.

		Die Baronesse Arabella und Fastrade waren die ersten, die
anlangten. »Mein liebes Kind, du siehst gut aus«, sagte die Baronin
zu Fastrade mit dem milden Ernst, den sie im Umgang mit ihrer
künftigen Schwiegertochter anzuwenden liebte, aber heute ruhten
ihre Augen doch mit Wohlgefallen auf dem aufrechten, blonden
Mädchen, über dessen rundem Gesicht, über dessen Schultern und
Armen ein so wundersam warmer Jugendglanz lag. Fastrade trug ein
weißes Spitzenkleid und einen Veilchenstrauß an der Brust. »Komm,
meine Tochter«, fuhr die Baronin fort, »setze dich zu mir, bis die
anderen kommen, können wir uns ein wenig genießen«, und sie begann
genau zu beschreiben, wie sie solche große Gesellschaften zu
organisieren pflegte, wie sie alles im voraus genau bestimmte, so
daß das Uhrwerk später tadellos von selbst funktionierte. Eine
Unterrichtsstunde, dachte Fastrade und schob ein wenig die
Unterlippe vor. Nun kamen auch die anderen Gäste, zuerst die von
Teschens aus Rollow mit drei Töchtern in Rosa, Blau und Lila. Die
Fräulein von Teschen waren immer in Rosa, Blau und Lila, in Rollow
hatte man zehn Kinder, mußte mit dem Gelde sparen und ging nur
wenig in Gesellschaft. Wenn aber die drei Mädchen mit den kleinen
braunen Augen in den unregelmäßigen, erwartungsvollen Gesichtern
einmal ausgeführt wurden, dann warfen sie sich mit Heißhunger auf
alles, was wie Unterhaltung aussah. Die Gräfin Bützow zog ein in
rotem Samt, stattlich und streng, gefolgt von ihrem kleinen,
blonden Gemahl, der in einem breiten rosa Gesicht ein großes
Monokel trug. Die Ports kamen, die Baronin in stahlblauen Atlas
gekleidet wie in eine weitläufige Rüstung. Gertrud trug ein weißes
Kleid mit griechischen Ärmeln, sie hatte ihrem hageren, spitzen
Gesichtchen ein wenig Rot aufgelegt und ihre fieberblanken Augen
vorsichtig mit dem Stifte unterstrichen. »Sehen Sie doch unsere
Gertrud«, sagte die Gräfin Bützow zu Frau von Teschen, »wenn die
Mädchen auch nur etwas mit dem Theater in Berührung kommen, gleich
hängt ihnen etwas Komödiantenhaftes an.« Frau von Teschen seufzte:
»Ach ja, das Theater ist eine ansteckende Krankheit. Ich habe sechs
Töchter, aber wenn Gott mir noch sechs Töchter mehr gegeben hätte,
keine sollte mir aus dem Hause, ehe sie heiratet.«

		Der Saal füllte sich, da waren auch die Herren aus der Stadt,
der schöne Leutnant von Klette, der Referendar und Doktor Hansius.
Es wurde Tee herumgereicht, man stand beieinander und unterhielt
sich ein wenig zerstreut, weil ein jeder nach der Türe sah, um die
Neuankommenden zu betrachten. Mit einem Schweigen der Bewunderung
wurde Lydia von Dachhausen empfangen, sie trug ein schwarzes
Samtkleid, an der Brust einen großen Strauß pfirsichfarbener Rosen,
Gloire de Dijon; ihr schönes Gesicht, ihre Schultern, ihre Arme
waren alabasterweiß, und die Augen hatten den intensiven Glanz der
Edelsteinaugen einer griechischen Marmorgöttin. »Das muß man
sagen«, flüsterte der Referendar dem Doktor Hansius zu, »diese
Baronin von Dachhausen, die ist Großstadt, die ist Grandmonde.«

		»Und schlechte Nerven« brummte der Doktor.

		Durch das Gesumme der Stimmen im Saal klang deutlich und klar
die Stimme der Baronin Egloff. Sie sprach mit der Gräfin Bützow von
den Hofsitten einst und jetzt, sie fand, daß die Hofsitten jetzt an
Würde, ja geradezu an Würde verloren hätten. Früher, wenn die
hochselige Kaiserin von Rußland in einen Saal trat, dann ging eine
Hoheit von ihr aus, daß es einem kalt über den Rücken lief. Auf der
anderen Seite des Saales aber wurde laut gelacht. Dachhausen hatte
sich zu den Fräuleins von Teschen gesetzt und machte sie lachen,
indem er selbst beständig lachte. Der Arme zwang sich heute zu
einer gewaltsamen Heiterkeit, er wollte nicht, daß die Leute es
merkten, wie elend ihm zumute war. Das rosa Fräulein von Teschen
jedoch sprang plötzlich auf und rief: »Da steht ja der Leutnant von
Klette, ich will gehen mit ihm flirten, ich flirte so furchtbar
gern und habe so selten Gelegenheit.« Sie ging zum Leutnant hinüber
und stellte sich vor ihm auf. Zuweilen ging eine der Damen auf die
Veranda hinaus; der Abend war milde, aber es lief doch ein Schauer
über die nackten Schultern. »Wie schön, wie wunderschön«, sagte sie
dann und ließ die Worte gefühlvoll klingen; die Ruhe der
Abenddämmerung, die feierlich über den Tulpen- und Narzissenbeeten
lag, ergriff sie.

		Ein fremder Herr fiel in der Gesellschaft besonders auf, ein
russischer Gardeoberst, der Graf Schutow, der seit einigen Tagen
Egloffs Gast war, eine große, schwere Gestalt, Haar und Backenbart
leicht ergraut, das regelmäßige Gesicht bleich und schlaff, die
schweren Augenlider mit den langen Wimpern, die sich nur selten
hoben, verdeckten graue, sentimentale Augen. Der Graf bewegte sich
mit einer trägen Sicherheit, begrüßte und ließ sich vorstellen und
musterte dabei ruhig und genau die Reihen der Damen. Er liebte es
nicht zu stehen, wenn er aber saß, saß er gern neben der schönsten
Frau der Gesellschaft. So ging er auch auf Lydia zu und nahm neben
ihr Platz. Leicht zur Seite gebogen stützte er sich auf die
Armlehne des Stuhles, um dem schönen Arme näher zu sein, und begann
mit seiner singenden Stimme die Unterhaltung: »Ich freue mich sehr,
hier einmal die Damen der Gegend kennen zu lernen. Damen überhaupt
sind ja für jeden wichtig, aber wir Russen, wir wären ohne Damen
verloren.«

		»Wieso?« fragte Lydia und verschanzte sich hinter ihrem
Federfächer vor den grauen Augen, die sie mit unheimlicher
Gründlichkeit betrachteten.

		»Ja, sehen Sie«, fuhr der Graf fort, »Rußland ist furchtbar
groß, zu viel Raum, ehe man es sich versieht, ist man allein. Man
reist Tage und Tage, immer allein. Man ist auf seinem Gut, die
anderen Güter sind ganz weit. Man geht auf die Jagd, nur die Steppe
und kein Mensch. In der Nacht schläft man auf einem der großen
Heuhaufen, um einen alles ganz weit und still, über einem der
Himmel – nun ja, da fühlt man sich selbst so weit und leer wie eine
große, große Blase. Da sind nun die Damen nötig, die machen es
wieder um einen eng und warm.«

		»Das muß schön sein bei Nacht auf den Heuhaufen«, äußerte
Lydia.

		»Ach ja«, meinte der Graf, »nur zu starker Duft, man wacht am
Morgen mit Kopfschmerzen auf, als ob man die ganze Nacht getrunken
hätte.«

		Gertrud Port flatterte jetzt heran, sie wollte auch teilhaben an
dem interessanten Fremden. »Nicht wahr, Herr Graf«, fragte sie,
»man ist in Rußland sehr musikalisch?«

		»O ja«, erwiderte der Graf und ließ seine Blicke einen
Augenblick zerstreut auf Gertruds spitzem Gesichtchen ruhen, »wir
singen viel, singen geht langsamer als sprechen, aber wir haben so
viel Zeit.« Als aber Lydia sich mit einer Frage an Gertrud wandte,
entschuldigte sich der Graf, stand auf und ging zu Egloff und dem
Grafen Bützow hinüber, die beieinander standen. »Meine Herren«,
sagte er, »bis zum Souper ist wohl noch Zeit, Ihre Gäste sind
versorgt, Baron, wie wäre es mit einem kleinen Préférencechen?«

		»Sie haben Eile, Graf«, bemerkte Egloff. »Ach was, Eile«, meinte
der Graf, »ich habe nur bemerkt, daß es nichts Besseres für den
Appetit gibt als ein paar Runden Préférence kurz vor dem Essen.«
Sie gingen in das Spielzimmer hinüber, mit einem wohligen Seufzer
setzte der Graf sich an den Kartentisch, breitete mit seiner
fetten, beringten Hand die Karten aus, damit die Plätze gezogen
würden, und meinte: »Hier ist man zu Hause.« Egloff mischte nervös
ein Kartenspiel, er war schlechter Laune. Während der Graf sein
Gast war, hatte er seit längerer Zeit wieder viel und hoch
gespielt, und es ärgerte ihn zu bemerken, daß das Spiel ihn stärker
erregte, ihm mehr auf die Nerven ging als früher. Der Baron Port
und Doktor Hansius, die sich in das Spielzimmer zurückgezogen
hatten, um zu rauchen, traten heran und schauten gespannt und
mißbilligend dem Spiele zu.

		Endlich war es Zeit, zum Souper zu gehen. Die Baronin Egloff
nahm den Arm des Baron Port, und in feierlichem Zuge begab man sich
in den Speisesaal. Das rosa Fräulein von Teschen schauerte wohlig
in sich zusammen, als es die Serviette auseinanderfaltete. »Sie
finden es wahrscheinlich unpoetisch und materiell«, sagte sie zu
ihrem Nachbar, dem Leutnant von Klette, »wenn ein junges Mädchen
sich so stark auf das Essen freut, aber das Essen hier in Sirow ist
immer so herrlich.« – »Durchaus nicht«, erwiderte der Leutnant,
»ich liebe es, wenn ich die Gefühle der Damen verstehen kann, und
dieses verstehe ich.«

		Am anderen Ende des Tisches klang wieder Dachhausens herzliches
Lachen herüber, der mit dem lila Fräulein von Teschen scherzte.
»Ihr Gemahl«, sagte Graf Schutow zu Lydia, »hat ein so angenehmes
Lachen, ich höre so gern lachen.«

		»Ja«, sagte Lydia und zog die Augenbrauen ein wenig empor, »er
ist eine heitere Natur.« Aber Adine von Dachhausen, die
gegenübersaß, rief den Grafen mit ihrer lauten, heiteren Stimme an:
»Lachen Sie selbst gern, Herr Graf?«

		»Ich lache zuweilen ganz gern«, erwiderte der Graf zerstreut,
»aber ich höre lieber, wenn andere lachen, dann habe ich das
Vergnügen und keine Mühe. Wie meinen Sie?« wandte er sich an den
Diener, der ihm eine Schüssel reichte. »Ah! Spielhahnpastete«, und
er wandte seine ganze Aufmerksamkeit der Pastete zu. Egloff hatte
ziemlich einsilbig und mißmutig der Gräfin Bützow zugehört, die
über das Befreiende, ja geradezu Moralische in Mozarts Musik
sprach. In einer Pause flüsterte Fastrade ihm zu: »Bist du
unglücklich?« – »Ich bin wütend«, erwiderte Egloff leise. »Wozu
diese Anhäufung gleichgültiger Menschen und Speisen? Am liebsten
würde ich jedem mit einer Grobheit antworten, würde sagen: ›O ja,
gewiß, Esel‹ oder: ›Sie haben ja ganz recht, dumme Pute.‹« –
»Still«, sagte Fastrade und legte den Finger auf die Lippen. Egloff
beugte sich wieder auf seinen Teller nieder. Der eigentliche Grund,
daß er sich unglücklich fühlte, war das Bewußtsein, daß er alle
diese Menschen und die lange Mahlzeit nur deshalb verfluchte, weil
er ungeduldig war, wieder im Spielzimmer zu sitzen und das Spiel
fortzusetzen, und das fand er primitiv und gewöhnlich.

		Jetzt erhob sich der Baron Port zu einer Rede, er sprach lange
und ernst, sprach davon, daß es ein Segen sei, wenn die
alteingesessenen Familien sich miteinander verbinden, das sei ein
Bollwerk gegen die neuen, zerstörenden Ideen, alte bewährte
Traditionen werden auf junge Schultern gelegt, werden gestärkt und
zu neuer Blüte gebracht. Die Baronin Egloff weinte, die anderen
hörten mit zerstreuter Andacht zu, als säßen sie in der Kirche bei
einer zu langen Predigt. Um so lauter wurde »Hoch« gerufen, als die
Rede zu Ende war.

		Die Mahlzeit ging ihrem Schluß entgegen; erhitzt lehnten sich
die Gäste in ihre Stühle zurück, und die Unterhaltung floß nur
träge. »Das ist der Fehler der guten Sirowschen Soupers«, sagte der
Referendar zu Adine von Dachhausen, »daß es hier zu viel zu essen
gibt. Ich habe das Gefühl, als seien die Speisen in der Übermacht.«
– »Oh, ich lasse mich nicht so leicht einschüchtern«, erwiderte
Adine resolut. Doch war es allen willkommen, daß die Baronin Egloff
die Tafel aufhob; die Herren setzten die Damen im Saale ab und
eilten in das Rauchzimmer. Die Damen saßen beieinander und
fächelten sich mit den großen Federfächern Luft zu.

		Egloff ging auf die Veranda hinaus, er lehnte sich über das
Eisengitter und schaute in den dunkeln Garten hinein. Stille und
Dunkelheit, das war es, was ihm jetzt not tat, und dann hoffte er,
Fastrade würde herauskommen und in der Dämmerung der Maiennacht vor
ihm stehen, aufrecht und weiß wie die Narzissen unten auf den
Beeten. Das Rascheln einer Frauenschleppe ließ ihn auffahren. Es
war Lydia. Sie blieb vor ihm stehen, ein Lichtstrahl vom Saal her
traf ihre Schultern und ihr Gesicht, in dem die Augen seltsam
schwarz schienen. Sie begann leise und klagend zu sprechen: »Und
ich, was wird aus mir?« Sie legte dabei die Hand auf die Brust,
mitten in die Rosen hinein, eine Rose löste sich ab und fiel zu
Boden. Egloff bückte sich und hob sie auf. »Ich denke«, sagte er
langsam, indem er die Rose vorsichtig entblätterte, »ich denke, wir
kehren zu unserer Pflicht zurück.«

		»Pflicht«, wiederholte Lydia, »wenn man, wie wir, gelogen und
betrogen hat, dann gibt es nur Pflichten, die wir gegeneinander
haben. Es gibt doch so etwas wie Treue von Spießgesellen.«

		»Sie sind geistreich, gnädige Frau«, bemerkte Egloff. »Du
wunderst dich darüber«, entgegnete Lydia, und Egloff wußte nicht,
war es ein Lachen oder ein Schluchzen, das ihre Stimme zittern
ließ, »du wunderst dich darüber, aber wenn wir in großer Not sind,
dann werden wir alles, sieh, Dietz, es kann nicht aus sein. Ich
habe mein ganzes Leben in dieses eine Erlebnis hineingelegt, ich
habe sonst nichts.«

		»Ich glaube, gnädige Frau«, bemerkte Egloff, »Sie überschätzen
dieses Erlebnis.«

		»Wie soll ich das?« klagte Lydia. »Ich will ja weiter lügen und
betrügen, aber aus darf es nicht sein. Ich habe ja nichts, nichts
als deine Liebe.« Egloff schwieg und sah diese Frau an, wie sie vor
ihm stand, wie aus dem Dunkel des Samtes und der Dämmerung ihre
blasse Nacktheit hervorleuchtete, diese Frau, die mit ihrer
leidenschaftlichen Klage sich an ihn klammerte, sich ihm
bedingungslos hingab, das ergriff ihn. Aber es klang dennoch sehr
kühl und ruhig, als er sagte: »Ich glaube, gnädige Frau, Sie
überschätzen auch diese Liebe.« Lydia beugte den Kopf, beugte ihn
auf die Rosen an ihrer Brust nieder, und Egloff sah, wie die
kleinen, spitzen Zähne sich in eine Rose eingruben wie in eine
Frucht.

		Im Saale hatte sich der Baron Port zu Fastrade gesetzt, er
wollte von ihr erfahren, ob ihr Vater und Ruhke dieses Jahr mit der
Gründüngung Ernst machen würden. Fastrade gab nur zerstreute
Auskunft. Durch die offene Verandatür sah sie ein Stück von Lydias
Sammetschleppe, und dieses nahm ihre Aufmerksamkeit seltsam stark
in Anspruch. Und da war noch einer im Saal, der diese Schleppe
nicht aus den Augen ließ: Dachhausen. Er hatte Lydia auf die
Veranda folgen wollen, aber die Gräfin Bützow hielt ihn auf, sie
wünschte seine Ansicht über die Pferde, die sie sich neulich
gekauft hatte, zu hören, und der Arme stand da und sprach über
Pferde, er wußte selbst nicht, was, und starrte in großer Erregung
die Schleppe dort auf der Veranda an. Endlich gab die Gräfin ihn
frei, da eilte er hinaus. »Ihr genießt hier die Abendluft«, sagte
er in möglichst natürlichem Tone. Lydia erwiderte nichts, wandte
sich um und ging in den Saal zurück. »Ja, ein seltsam warmer
Abend«, meinte Egloff. Dann standen die beiden Männer da in der
Dunkelheit schweigend beieinander. Jetzt müßte ich etwas sagen,
dachte Dachhausen, das entscheidet, das Klarheit schafft, und
Egloff war es, als spürte er die Aufregung des kleinen Mannes, der
unruhig vor ihm auf- und abzugehen begann. Will er etwas, weiß er
etwas? fragte sich Egloff. Da ertönte wieder Dachhausens
freundliche Stimme: »Der Flieder duftet so stark.« – »Ja, sehr
stark«, erwiderte Egloff. Aus dem geöffneten Fenster des
Spielzimmers klang die singende Stimme des Grafen Schutow herüber.
»Meinen Rest«, sagte sie. »Ah, die sind schon beim Quinze«,
bemerkte Egloff, »kommst du auch?« – »Nein, ich spiele nicht«,
antwortete Dachhausen, »ich bleibe noch ein wenig hier.«

		Egloff ging ins Spielzimmer; dort saßen die Herren am
Kartentisch, Graf Schutow, bleich und träge wie immer, Graf Bützow
sehr rot, denn er war stark im Verlust. Der Leutnant und der
Referendar nahmen vorsichtig am Spiele teil. »Wir sind schon an der
Arbeit«, rief Graf Schutow. »Gut, gut«, sagte Egloff; er ließ sich
ein großes Glas Sekt geben, trank es schnell und durstig herunter
und setzte sich an den Spieltisch.

		Draußen im Saale langweilten sich die Damen, da die Herren fast
alle im Spielzimmer waren, nur die älteren Herren gingen ab und zu,
Baron Port, Herr von Teschen, Doktor Hansius, sie kamen mit
besorgten Mienen aus dem Spielzimmer, flüsterten da etwas von
»rasendem Spiel, unglaublich!«, und über der Gesellschaft lag das
quälende Gefühl, als vollzöge sich drüben im Spielzimmer etwas
Unheimliches und Verhängnisvolles. Die Stimmung wurde unerträglich,
und die Damen bestellten ihre Wagen. Der Aufbruch war allgemein.
Die Herren aus dem Spielzimmer erschienen, um von den Damen
Abschied zu nehmen. Egloff stand im Flur und hielt Fastrades
Mantel, sein Gesicht war leicht gerötet, eine Haarsträhne fiel ihm
in die Stirn, und seine Augen hatten einen seltsam flackernden
Glanz. Fastrade verabschiedete sich noch von Lydia. »Sie erlauben,
daß ich Sie küsse«, sagte Lydia, »ich möchte so gern, daß wir uns
näher kennen lernen.« Egloff lächelte – die Lust an der Verstellung
an sich, dachte er. Dann hüllte er Fastrade in den Mantel, er
beugte sich vor und wollte sie küssen, aber in einer
unwillkürlichen Bewegung wandte Fastrade den Kopf, und ein Ausdruck
der Angst flog über ihr Gesicht. Sofort richtete Egloff sich auf,
er zog ein wenig die Brauen zusammen, lächelte spöttisch, küßte
Fastradens Hand und flüsterte: »Ist das der Anfang der Erziehung?«
Fastrade erwiderte nichts, sie ging zur Türe, dort aber wandte sie
sich um, lächelte unendlich gütig und mitleidig: »Armer Dietz«,
sagte sie und bot ihm ihre Stirn zum Kusse hin.

		Die Herren gingen in das Spielzimmer zurück, die Baronin Egloff
stand im leeren Saale unter dem Kronleuchter, der Ausdruck
ehrwürdiger Liebenswürdigkeit war von ihrem Gesicht gewichen, es
sah alt und angstvoll aus. Sie faßte Fräulein von Dussas Arm, wies
mit dem Kopfe zum Spielzimmer hin und sagte leise: »Das dort ist
nicht gut.« Fräulein von Dussa nickt bekümmert mit dem Kopfe.
»Meine Liebe«, fuhr die Baronin fort, »glauben Sie mir, dieser
Russe ist der Satan.«

	
		
		Vierzehntes Kapitel

		Egloff hatte sich nicht einmal ausschlafen können, der Graf
Schutow fuhr am Morgen fort, und Egloff mußte aufstehen, um von ihm
Abschied zu nehmen. Dann setzte er sich an seinen Schreibtisch und
rechnete. Er hatte gestern wie ein Wahnsinniger gespielt, da ging
ja wieder ein großer Teil des Sirowschen Waldes darauf. Jetzt mußte
er einen Brief an Mehrenstein schreiben, damit dieser Geld besorge.
Am Nachmittag wollte Egloff ins Städtchen fahren, um das Geld dem
Grafen Schutow zu bringen, der im »Kronprinzen« auf ihn wartete.
Widerwärtig all das! Heute war wieder solch ein Tag, wie er in
seinem bewegten Leben immer wiederkehrte, ein Tag, da alles um ihn
her zu zerbröckeln schien, alles ungeordnet und häßlich war und ein
großer Ekel ihn schüttelte. Und unnütz war das alles, er sah nicht
ein, warum all solche Erlebnisse gerade zu ihm gehören sollten,
aber sie hängten sich an ihn wie ein lästiger Hund, den wir immer
wieder forttreiben und der sich doch immer wieder an unsere Fersen
heftet. Nun, darüber nachzudenken machte die Sache nicht
erträglicher.

		Am Nachmittage fuhr Egloff nach Grobin. Er hatte sich einen
bequemen Wagen bestellt, denn er wollte unterwegs schlafen, nichts
denken und nichts sehen, sondern schlafen. Er drückte sich in die
Wagenecke und schloß die Augen. Es war angenehm, wie in dem
Halbschlummer, in den er verfiel, das Rauschen des Waldes, durch
den er fuhr, ein Amselschlag, das Bellen eines Hundes, der Gesang
eines Hüterjungen hineintönten wie Klänge einer Welt, die sehr fern
von ihm war. Das Stoßen des Wagens auf dem Stadtpflaster machte ihn
wieder munter. Es war Samstag, unter einem mit hellgrauen Wolken
bedeckten Himmel sah das Städtchen alltäglich genug aus, die
Fenster der Häuser waren geöffnet, und Mägde standen auf den
Fensterbrettern und wuschen die Scheiben. Töchterschülerinnen
gingen langsam über die Straße und schwenkten gelangweilt ihre
Mappen. Adine von Dachhausen kam aus einem Laden; sie hatte einen
Sommerhut auf mit zu viel roten Rosen; sie liebte stets das
Auffallende. Egloff ließ am Klub halten, er wollte den Weg bis zu
Mehrensteins Haus zu Fuße zurücklegen.

		Alles an dem Mehrensteinschen Hause war ihm zuwider, die
hellpolierte Türe, der Kristallknopf der Hausglocke, ihr schriller,
aufdringlicher Klang, der dunkle Flur, in dem es nach Gewürzen und
Küche roch. Mehrensteins Tochter kam ihm entgegen, ein schönes,
schweres Mädchen mit einem Wald schwarzer Haare auf dem Kopfe und
mit ganz großen, braunen Augen. »Bitte, treten Sie näher, Herr
Baron«, sagte sie ernst und traurig und öffnete die Türe zum
Wohnzimmer. Egloff trat in dieses Wohnzimmer, das er so gut kannte.
Die Möbel mit dem hellblauen Ripsbezug, all die vielen, ein wenig
verstaubten Sachen, sie hatten sich seinem Gedächtnis eingeprägt,
wie es eben nur Sachen tun, die den peinlichen Augenblicken unseres
Lebens assistieren. Da war die Kommode mit den alten silbernen
Kannen und Leuchtern, da war die große Landschaft an der Wand, ein
Kastell, Bäume, ein Reiter, alles aus Kork geschnitzt und unter
Glas. »Bitte, nehmen Sie Platz«, sagte Fräulein Mehrenstein ernst,
sie blieb jedoch stehen, als Egloff sich gesetzt hatte, »mein Vater
wird gleich kommen, er ist bei meiner Mutter, unsere Mutter ist
sehr krank.« – »Oh, das tut mir leid«, murmelte Egloff und schaute
in die großen braunen Augen; da lächelten die vollen Lippen des
Mädchens, ein mattes, gewohnheitsmäßiges Lächeln, aber das Gesicht
wurde gleich wieder kummervoll. »Wir glaubten diese Nacht, es würde
aus sein«, fuhr Fräulein Mehrenstein fort, »und jetzt ist es sehr
schlimm.« Ihre Augen wurden feucht, und zwei dicke Tränen rannen
ihre Wangen entlang. »Nun will ich den Vater holen«, schloß sie und
verschwand hinter einem grünen Vorhang. Seltsam, Egloff hatte an
dieses Haus immer nur als an den Ort gedacht, an dem man Wechsel
und ungünstige Kontrakte unterschrieb, und nun wurde hier auch
geweint und gestorben. Der grüne Vorhang raschelte wieder, und
Mehrenstein erschien. Er trug einen Hausrock und Pantoffeln, auf
denen große rote Rosen gestickt waren. Feierlich und traurig
reichte er Egloff eine schlappe, feuchte Hand. »Sie haben Sorgen«,
sagte Egloff. Mehrenstein zuckte ein wenig die Achseln und seufzte.
»Eine entsetzliche Nacht«, murmelte er. Er ging zu seinem
Geldschrank, holte ein Wechselformular herbei, legte Tinte und eine
Mappe auf den Tisch, setzte sich und begann zu schreiben. »Das Geld
ist da«, sagte er, »es war schwer, in so kurzer Zeit eine so große
Summe zu beschaffen.« Er seufzte. »Die Bedingungen wie immer?«
fragte er. Egloff machte eine Handbewegung, die bedeuten sollte,
ihm sei alles gleichgültig. Da sah Mehrenstein auf und versetzte in
vorwurfsvollem Tone: »Ja, ich muß meine Kinder sicherstellen, kommt
der Waldverkauf zustande, so kann vielleicht einiges von den
Prozenten abgerechnet werden.« Er schrieb weiter, nahm dann das
Sandfaß und streute Sand über das Geschriebene. »Diese Nacht«,
meinte er, »erwarteten wir jeden Augenblick das Ende. Gegen Morgen
trat ein wenig Ruhe ein, aber Hoffnung ist keine. Bitte, Herr
Baron«; er schob Egloff das Formular hin und reichte ihm die Feder.
Während dieser unterschrieb, lehnte Mehrenstein sich in seinen
Stuhl zurück, seine Augen wurden feucht, und seine Lippen
zitterten. »Nach dreißigjähriger Ehe sich trennen zu müssen«, sagte
er, »Sie wissen nicht, was das ist, Herr Baron, und ich kann sagen,
in diesen dreißig Jahren hat es keine Minute gegeben, in der ich
mit der Frau nicht zufrieden war, sie war eine gute Frau.« Er stand
auf und ging zum Geldschrank, um ein Paket Banknoten zu holen. »Der
liebe Gott weiß, was er tut«, fügte er seufzend hinzu. Langsam und
aufmerksam zählte er das Geld auf den Tisch, schob es in ein Kuwert
und legte es vor Egloff hin. »Ich habe getan, was ich konnte«, nahm
er mit leiser Stimme, als spräche er in einem Krankenzimmer, die
Unterhaltung wieder auf, »ich habe nicht gespart, was habe ich der
Apotheke und den Doktoren Geld gezahlt, um das Geld wäre mir nicht
leid, wenn es nur etwas geholfen hätte.« Egloff steckte das Geld zu
sich und erhob sich. »Man muß die Hoffnung nie verlieren«, sagte
er, »guten Abend, Herr Mehrenstein.« Mehrenstein schüttelte traurig
den Kopf und reichte seine schlappe Hand hin. »Wegen des Waldes,
Herr Baron, komme ich zu Ihnen hinaus«, bemerkte er noch
kummervoll.

		Egloff war froh, auf der Straße zu sein, diese Mischung von Tod,
Geld und Wechseln hatte ihn wie ein Alp bedrückt. Langsam
schlenderte er dem »Kronprinzen« zu. Dort erfuhr er, der Graf
Schutow sei zwar im Bette, habe aber den Befehl erteilt, Baron
Egloff vorzulassen. Egloff fand den Grafen im Bett, Tee trinkend.
»Ah, unser Baron«, rief er ihm entgegen, »ich hoffe, Sie haben sich
nicht meinetwegen inkommodiert.« – »Ich bringe Ihnen hier meine
Schuld«, sagte Egloff.

		»Das hatte ja keine Eile«, bemerkte der Graf und warf das Kuwert
auf den Tisch neben seinem Bette, »aber wollen Sie Tee? Oder einen
Kognak? Nicht, hier sind Zigaretten, so setzen Sie sich doch.«
Egloff zündete sich eine Zigarette an und setzte sich: »Sind Sie
krank?« fragte er. Der Graf lehnte sich behaglich in seine Kissen
zurück. »Durchaus nicht«, erwiderte er, »es ist nur meine
Gewohnheit, nach einer durchspielten Nacht den folgenden Tag bis
zum Abend im Bett zu bleiben. So bin ich denn gleich zu Bett
gegangen, als ich hier ankam. Auf diese Weise holt man am besten
die ausgegebene Nervenkraft wieder ein.«

		»Praktisch!« bemerkte Egloff. »Wer nur stets Zeit hätte, sich so
für das Spiel zu trainieren.«

		»Der soll auch nicht spielen«, entgegnete der Graf etwas
feierlich, »mit kranken Nerven zu spielen ist Dilettantismus, und
der ist gefährlich. Sie waren gestern auch viel zu nervös und
hitzig.«

		Egloff blies nachdenklich den Rauch seiner Zigarette vor sich
hin. »Sagen Sie, Graf«, begann er, »warum spielen Sie eigentlich?
Um zu gewinnen?« Dabei klang ihm Fastradens Stimme im Ohr, wie sie
an jenem Abend in Sirow dieselbe Frage an ihn richtete. Der Graf
verzog sein Gesicht: »Erbarmen Sie sich, wie Sie fragen, warum? Ich
weiß nicht, natürlich um zu gewinnen. Charles Fox sagte: ›Das Beste
im Leben ist im Spiel Gewinnen, das Nächstbeste im Spiel
Verlieren.‹«

		»Also dann ist es nicht das Gewinnen«, wandte Egloff ein.

		Der Graf warf sich unbehaglich im Bette hin und her: »Sie wollen
philosophieren«, sagte er, »ein Zeichen des schlechten Zustandes
Ihrer Nerven. Nun hören Sie, was ein Freund von mir, ein gewisser
Klebajew, sagte. Er war ein Narr, zuletzt verrückt und erschoß
sich. Er sagte also: ›Ich spiele jede Nacht, weil es mich jede
Nacht wieder interessiert, mich mit dieser geheimnisvollen und
unbegreiflichen Kanaille, die wir Glück nennen,
herumzuschlagen.‹«

		»Ein wenig pathetisch«, bemerkte Egloff, »aber es läßt sich
hören. Warum erschoß er sich denn?«

		»Weil er verrückt war«, entgegnete der Graf. »In letzter Zeit
sprach er immer davon, er sei es gar nicht selbst, der jeden Abend
spielte, das sei der andere, und der andere spiele absichtlich
schlecht, und er, Klebajew, müsse immer die Spielschulden des
anderen bezahlen, und er habe es nun satt, die Spielschulden des
anderen zu bezahlen. Nun, und da schoß er sich tot. Eben ein
Verrückter.«

		Egloff schwieg eine Weile und sprach dann nachdenklich vor sich
hin: »Ja, darauf kommt es immer heraus, die Schulden des anderen zu
bezahlen.«

		Der Graf richtete sich ein wenig auf und schaute Egloff
verwundert und besorgt an. »Hören Sie, Baron, Sie sollten sich doch
noch ein Zimmer nehmen und zu Bett gehen, Sie tun ja so, als ob Sie
das verrückte Zeug verstehen.«

		Egloff lachte und erhob sich: »Ein Spaziergang wird wohl
dieselben Dienste tun«, meinte er, »leben Sie wohl, lieber Graf,
gute Besserung.«

		»Danke, danke«, sagte der Graf, »vielleicht kommen Sie heute
abend in den Klub, ich bin jeden Augenblick zur Revanche
bereit.«

		»Ich weiß nicht«, erwiderte Egloff, »ich fürchte, die Kanaille,
wie Ihr Freund sagt, ist jetzt nicht auf meiner Seite.«

		»Unsinn«, protestierte der Graf, »also leben Sie wohl.«

		Egloff ging hinaus, draußen nahm er seinen Hut ab, der Kopf
schmerzte ihn; er schlug den Weg zu den Stadtanlagen ein. Gewaltsam
grün standen die Alleen gegen den lichtgrauen Himmel, die Amseln
lärmten in den Zweigen. Die Anlagen waren um diese Zeit noch leer.
Hie und da saß ein Gymnasiast mit einem Buche auf einer Bank, und
ein Kindermädchen schob schläfrig einen Kinderwagen vor sich her.
Wunderlich abgelöst und wie nicht zu ihm gehörig, erschien Egloff
diese Umgebung heute wie eine Traumwelt, die wir über uns ergehen
lassen. Aber das kannte er von früheren durchzechten und
durchspielten Nächten, ja er selber, der Herr im hellen
Frühlingsanzuge, empfand sich als etwas nicht Zugehöriges, als
etwas, das er über sich ergehen ließ.

		An einer Biegung des Weges blieb er stehen. Das war ja die echte
Traumwelt, in der das Unwahrscheinliche vor uns steht, wie
selbstverständlich. Da kam Lydia Dachhausen auf ihn zu im
hellbraunen Frühjahrskostüm, einen weißen Flügel auf dem grauen
Hut, das Gesicht rosig, die Augen blank. Lächelnd blieb sie vor ihm
stehen und reichte ihm die Hand. »Da sind Sie«, sagte sie. »Haben
Sie mich denn erwartet?« fragte Egloff erstaunt.

		»Ja«, erwiderte Lydia, »Adine sagte mir, Sie seien in der Stadt,
und da dachte ich, Sie würden hier sein. Wollen Sie mich die Allee
hier hinunterbegleiten«, und sie begann langsam neben ihm
herzugeben.

		»Wenn Sie darauf Gewicht legen«, erwiderte Egloff nicht eben
höflich.

		»Gewiß lege ich darauf Gewicht«, versetzte Lydia. »Ich muß es
eben schon früher gewußt haben, daß ich Sie hier treffen werde,
denn ich wachte heute morgen auf mit dem Entschlusse, in die Stadt
zu fahren. Ich wußte nicht, warum, aber es stand fest bei mir. Ja,
so was gibt es, nicht wahr?« Sie schaute lächelnd zu ihm auf.

		»Es freut mich, Sie so heiter zu sehen«, bemerkte Egloff
trocken.

		»Ja, es ist seltsam«, plauderte Lydia weiter, »zuweilen wache
ich am Morgen auf und bin heiter. Es scheint mir dann, daß alles,
was traurig und schwierig war, gut werden wird, das Leben ist
plötzlich wieder angenehm, und ich freue mich darauf ganz ohne
Grund. Passiert Ihnen das nicht auch zuweilen?« Da Egloff nicht
antwortete, fuhr sie fort: »Dieses Licht bekommt mir auch gut, zu
viel Sonne vertrage ich nicht, aber heute geht man ja wie unter
einem lichtgrau seidenen Lampenschirm. Ach ja, denken Sie sich, die
rosa Lampenschirme, über die Sie einmal gespottet haben, kommen
fort, und ich schaffe mir lichtgrau seidene an, die werden mit
weißer Seide gefüttert, damit sie recht hell sind, das kann hübsch
sein, nicht wahr?«

		»Das kann hübsch sein«, wiederholte Egloff. Dieses
zuversichtliche Geplauder beruhigte ihn, er wollte es weiter
hören.

		»Gertrud Port«, berichtete Lydia, »behauptet, das würde den
Teint bleich und grau machen, aber sehen Sie doch, wie heute die
Farben rein und deutlich sind. Nun ja, die arme Gertrud ist immer
besorgt, daß sie nicht wie eine kleine Leiche ausschaut.«

		Am Ende der Allee stand ein Kiosk, in dem sich eine Konditorei
befand, Stühle und Tische waren davor aufgereiht. »Ich werde hier
ein wenig Gefrorenes essen«, sagte Lydia, »und Sie werden mir
assistieren.«

		»Sollte diese Situation besonders ratsam sein?« versetzte Egloff
kühl.

		Lydia war erstaunt: »Warum nicht? Daß Sie zusehen, wie ich
Gefrorenes esse, dagegen können die Grobiner doch nichts haben.« So
setzten sie sich denn. Das Konditorfräulein trat heran, bleich und
blond, einen Kneifer auf der Nase, und sagte mit einer Stimme, die
in ihrer gleichgültigen Ruhe es zu unterstreichen schien, daß sie
an der Situation nichts Auffallendes fand: »Erdbeeren und Vanille.«
Lydia bestellte Erdbeeren. »Erdbeergefrorenes«, erzählte sie, »war
von Jugend auf mein Lieblingsgefrorenes. Als kleines Mädchen, wenn
es im Jahre wieder zum ersten Male Erdbeergefrorenes gab, dann
schloß ich beim ersten Löffel die Augen und dachte, ich hatte ganz
vergessen, daß dies das Schönste auf der ganzen Welt ist. Ich
glaube, es wäre sehr gut, wenn wir alles, was uns Vergnügen macht,
von einem auf das andere Mal vergessen würden, dann wäre es immer
neu für uns.«

		Das Gefrorene kam; Lydia schob ihren Schleier zurück, um ihre
Lippen zu befreien, und begann langsam und mit Genuß zu essen.
Egloff sah ihr zu, das war die Beschäftigung, die seiner trägen,
zerfahrenen Stimmung gerade wohltat. Was sie nur vorhat? dachte er
dabei.

		Als Lydia mit dem Essen fertig war, lehnte sie sich befriedigt
in ihren Stuhl zurück. Sie warf einen flüchtigen Blick zum
Konditorfräulein hinüber; dieses hatte einen Leihbibliothekenband
aufgeschlagen und las. Da sagte Lydia leise: »Ich schlafe jetzt
auch besser.«

		»Das freut mich«, erwiderte Egloff und schaute erstaunt auf.

		»Ja«, fuhr Lydia fort, »ich habe mir ein neues Schlafmittel
erdacht. Wenn die Nacht schön ist, gehe ich so um Mitternacht mit
meiner Amalie in den Garten hinaus. Ganz wie voriges Jahr
schleichen wir leise durch den Wintergarten. Das erinnert mich dann
so an voriges Jahr, die Heliotrop- und Oleanderbüsche, an denen wir
im Dunkeln vorüberkommen, und im Garten sitzen wir auf derselben
Bank, auf der ich voriges Jahr saß. Ich sitze da, als ob ich warte,
und wenn ich müde werde und ins Haus gehe, um mich zu Bett zu
legen, dann kann ich schlafen.«

		Egloff hörte aufmerksam und lächelnd zu. Die naive Schlauheit
dieser Frau überraschte ihn. »Fällt das im Hause nicht auf?« fragte
er.

		»Es fällt auf«, erwiderte Lydia ruhig, »man hat mich auch
darnach gefragt, nun, ich sagte, ich habe Beängstigungen in der
Nacht, und ich muß hinaus. Man ist eine Nacht auch hinausgegangen,
Amalie und ich standen hinter einem Busch, als er an uns
vorüberging. Aber jetzt hat man sich beruhigt.«

		»Der arme Junge«, murmelte Egloff. Da sprühten kleine böse
Lichter in Lydias Augen auf: »Mich bedauert niemand«, sagte sie.
Egloff zuckte leicht mit den Schultern, da beruhigte sich Lydia
gleich wieder, sie stand auf, legte Geld auf den Tisch, zog ihren
Schleier zurecht: »Jetzt muß ich gehen«, sagte sie, »ich werde bei
meiner Schwiegermutter erwartet.« Sie reichte Egloff die Hand. »Ich
danke Ihnen für Ihre Gesellschaft, besonders unterhaltend waren Sie
nicht, aber Sie hörten mir aufmerksam zu, das erkenne ich an.« Sie
sah ihm dabei mit der unverhohlenen Koketterie, die ihr eigen war,
in die Augen.

		Als sie gegangen war, setzte Egloff sich wieder. Es tat ihm fast
leid, daß sie fort war: Diese kleine Frau hatte ihn unterhalten.
Wie sie stark wollen konnte! Wie unbedenklich und eigensinnig sie
festhielt!

		Die Anlagen füllten sich jetzt, die Grobiner Bürger mit ihren
Frauen und Töchtern machten ihren Abendspaziergang, ließen sich
wohlig von der Abendsonne vergolden. Egloff saß noch da und dachte
darüber nach, ob er heimfahren oder in den Klub gehen sollte. In
den Klub zu gehen war natürlich töricht und widersinnig, dennoch
schien es ihm wahrscheinlich, daß er da hingehen würde.

	
		
		Fünfzehntes Kapitel

		Baron Port und Gertrud machten einen Abendbesuch in Paduren.
Langsam ging der Baron Port neben dem Rollstuhle des Barons Warthe
hin, und die Herren sprachen von Kreiswahlen. Fastrade und Gertrud
folgten ihnen. Sie begaben sich zum kleinen See unten im Park, denn
es war die Gewohnheit des Barons Warthe, sobald das Wetter es
erlaubte, um Sonnenuntergang dort am kleinen See zu sitzen, um
zuzusehen, wie die Wildenten einfielen. Gertrud klagte über ihre
Gesundheit: »Der Frühling ist mir zu stark, er regt mich auf und
macht mich wieder müde, und die Erinnerungen werden um diese Zeit
so laut und deutlich, ich freue mich auf den Sommer; ich will mich
um Mittagszeit ins Heidekraut legen, dort wird es dann still und
heiß sein.«

		An einer geschützten Stelle des Seeufers waren Stühle
hingestellt, und man nahm dort Platz. Der Abend war windstill;
regungslos standen die Inseln von Schachtelhalm und Röhricht im
dunklen Wasser, und die Abendsonne vergoldete ihre Spitzen;
regungslos umstanden die großen Bäume den See, hie und da blühte
schon eine Kastanie in ihrer weißen Feierlichkeit mitten unter den
grün verschleierten Birken. Die Amseln sangen ihr Abendlied, die
Fische schnalzten im Wasser, und ab und zu begann im Röhricht ein
ungeduldiger Frosch zu quarren, der den Sonnenuntergang nicht
abwarten mochte. Die alten Herren sprachen jetzt von Rüben, Gertrud
war bei ihren Erinnerungen. Sie erzählte von einem jungen Manne in
Dresden, dessen ganzes Wesen sozusagen auf den Schmerz gestimmt war
und der ein Weib suchte, das ihm nicht Heiterkeit entgegenbrachte,
sondern auch Schmerz, aber gesänftigt und verklärt, sozusagen
getröstet. Fastrade hörte nicht zu, sie war unruhig. Dieser Besuch
hielt sie davon ab, Egloff im Walde zu treffen, und sie wußte, er
erwartete sie dort, sie wußte, er hatte sie heute besonders nötig.
Seit jenem Abend in Sirow waren sie nicht beisammen gewesen, und
sie sah immer wieder sein Gesicht vor sich mit den flackernden
Augen und dem fremden Ausdrucke von Erregung und Qual. Sie sehnte
sich darnach, bei ihm zu sein, Ordnung in ihm zu schaffen, »die
Passion einer ordnungliebenden Dame« hatte er ihre Liebe genannt,
ja das wollte sie, und sie glaubte, daß sie das auch konnte. Mit
pfeifendem Flügelschlage kamen jetzt die ersten Enten heran und
ließen sich klatschend in das Röhricht ein. Die beiden alten Herren
sahen sich lächelnd an, und Baron Port setzte auseinander, daß es
früher mehr Enten gegeben habe und daß er nicht wisse, woher das
komme. »Ja, es war merkwürdig«, bemerkte der Baron Warthe, und dann
saßen sie still da und warteten auf die Enten.

		Gertrud sprach weiter mit ihrer dünnen klagenden Stimme: »Und
doch, ohne diese Erinnerungen könnte ich nicht leben. Abends, wenn
ich im Saal sitze und durch die geöffnete Türe zusehe, wie es im
Garten zu dämmern beginnt, dann kommen die Erinnerungen so stark,
daß ich ganz vergesse, wo ich bin, und wenn der Diener kommt und
die Lampe bringt und Papa ruft, damit wir Treitschke lesen, dann
ist es mir, als ob ich plötzlich in einem stillen dunklen Abgrund
versinke.«

		Die Sonne war untergegangen, sie hatte ein wenig Rot in das
dunkle Metall des Wassers gemischt, und es war die klare farblose
Dämmerung des Malabends gekommen. »Du siehst wohl den Dietz Egloff
häufig, nicht?« fragte Baron Port.

		»Ja«, antwortete Baron Warthe, »er kommt zuweilen her, ich sehe
ihn dann zum Tee, aber er gehört zu jenen jungen Leuten, die sich
nicht verstehen mit alten Leuten zu unterhalten.« Fastrade hörte
das, sie errötete, beugte sich vor und sagte: »Er würde es
vielleicht besser verstehen, wenn er mehr ermutigt werden würde.«
Der Baron Warthe machte mit der Hand eine abwehrende Bewegung. »Ich
bin gegen alle meine Gäste höflich«, erklärte er, »aber meine
Freundlichkeit und meine Achtung müssen erworben werden. Du, meine
Tochter, hast ja ein gewisses Recht, ihn zu verteidigen. Du hast
dich mit ihm verlobt, und so ist ihn zu verteidigen sozusagen dein
Beruf.«

		Der Baron Port lachte laut darüber, denn er hielt es für einen
guten Witz seines alten Freundes. Es war bereits so finster
geworden, daß die Enten nur noch wie große schwarze Schatten in das
Wasser fielen, und die Frösche begannen ihr Abendlied. Gertrud
erzählte langsam und verträumt weiter: »Sylvia hat auch ihre
Erinnerungen, und sie sagt, sie ist glücklich. Sie hat ihre
Kindererinnerungen, sie weiß, wie das erste Musselinkleid mit einer
Schleppe aussah, das sie zu ihrem achtzehnten Geburtstag bekam,
aber mir würde das nicht mehr genügen.«

		»Hat Sylvia nie geliebt?« fragte Fastrade leise.

		»Der älteste Teschen machte ihr eine Zeitlang den Hof«,
erwiderte Gertrud, »und sie redete sich vielleicht ein, ihn zu
lieben, aber es wurde nichts draus, er ist ja auch so furchtbar
häßlich.«

		»Es wird feucht«, sagte der Baron Warthe, und man machte sich
auf den Heimweg. Der niederrinnende Tau raschelte in dem Laube, ein
starker, kühler Duft stieg vom Grase auf. Der Baron Port ging
wieder neben dem Rollstuhl des Barons Warthe hin, und die Stimmen
der alten Herren sprachen ruhig und laut in die Abendstille hinein.
Sie sprachen vom Tau: »Wenn wir den starken Tau nicht hätten«,
meinte Baron Port, »so wäre der Mai fast trocken.« – »Ja, Ruhke
meint das auch«, sagte der Baron Warthe, »aber die Wiesen stehen
gut.« Die beiden Mädchen folgten schweigend.

		Unterdessen ging Dietz Egloff am Waldrande hin und her, schlug
mit seinem Stocke die Blätter von den niederhängenden Zweigen und
köpfte die Löwenzahnblüten am Wege, er war wütend, weil Fastrade
ausblieb. Die Sonne ging schon unter, und sie war noch nicht da.
Aber so war es immer, sie sprach von Helfen und Beistehen, und
jetzt, wo er sie nötig hatte wie das tägliche Brot, jetzt kam sie
nicht. Im Walde wurde es dunkel, am Himmel standen schon einzelne
Sterne. Es blieb ihm nichts übrig, als heimzugehen.

		Zu Hause verschloß er sich in seinem Zimmer, er mochte keinen
sehen. Er setzte sich an seinen Schreibtisch mit dem Gefühl, daß er
zu rechnen oder unangenehme Briefe zu schreiben habe. Er tat jedoch
nichts, er lehnte sich in seinen Stuhl zurück und fraß seinen Grimm
in sich hinein. Diese letzten Tage waren gewiß nicht darnach
angetan, einem besonderen Appetit auf das Leben zu machen. Lauter
Widerwärtigkeiten. Nun und dazu verlobte man sich doch, damit in
solchen Zeiten jemand da sei, der in das Leben wieder etwas
Hübsches und Reines bringe. Und gerade jetzt mußte sie ausbleiben.
Nach Paduren fahren wollte er nicht, er hatte keine Lust, sich mit
den Mißbilligungsaugen des alten Warthe ansehen zu lassen. So
brütete er vor sich hin, bis es im Hause stille wurde und die Uhr
elf schlug. Da klingelte er und befahl Klaus, Ali, den Rapphengst,
zu satteln. Klaus wunderte sich nicht, alle im Hause waren an die
nächtlichen Fahrten und Ritte des Herrn gewöhnt.

		Als Egloff im Sattel saß, wurde ihm wohler, Ali begann munter zu
tänzeln, Egloff streichelte den blanken Hals des Tieres. Der war
noch ein Kamerad, der stets gut gelaunt bei allem dabei war.
Manches Abenteuer hatten sie zusammen unternommen, ja, Ali war die
einzige Gesellschaft, die ihm nie Verdruß bereitet hatte. »Nun
vorwärts, mein Junge«, rief Egloff, und der Hengst setzte sich in
Trab.

		Die Wiesen, an denen sie vorüberkamen, hauchten eine köstliche
Kühle aus voller Duft, auf der Weide standen Pferde, große dunkele
Gestalten, die in den weißen Nebelstreifen zu waten schienen, die
über dem feuchten Klee lagen. Ali begrüßte sie mit lautem Wiehern.
In einem Birkenwäldchen schütteten die Zweige den Tau wie ein
Duschebad auf sie nieder, irgendwo in den Erlen sang eine
Nachtigall, rief wach und erregt ihre Töne in das schlafende Land
hinein. Dann ging es an kleinen Dorfgärten vorüber, aus denen es
ganz süß nach blühenden Bohnen herausduftete. Auf den Türschwellen
der Katen saßen Burschen und spielten Harmonika, die hellen Nächte
ließen sie nicht schlafen. Plötzlich hielt Ali still, es war vor
dem Kruge, Egloff lachte. »Alter Verführer«, sagte er, »gut, gut,
feiern wir Erinnerungen.« Und er stieg ab. Die schwarze Lene trat
aus der Türe, sie lachte Egloff mit ihrem breiten Lachen an: »Herr
Baron sind wieder unterwegs«, meinte sie.

		»Ja, Lene«, erwiderte Egloff, »nimm Ali, er will wieder bei dir
bleiben. Wer kann in diesen Nächten schlafen, dir läßt das Blut
wohl auch keine Ruh?« Lene hob die Arme empor und streckte sich:
»Kurios ist's in so einer Nacht«, meinte sie, dann griff sie nach
dem Zügel des Pferdes, um es in den Schuppen zu führen.

		Egloff ging langsam die Landstraße hinab, Barnewitz zu. Er
wollte am Gartengitter sehen, ob Lydia wirklich auf der Bank sitzt
und wartet, und dann, es war gleich, nach Hause konnte er nicht,
und etwas mußte in einer solchen Nacht unternommen werden. Die
kleine, hintere Pforte des Parkgitters fand er wie voriges Jahr
offen. Er trat ein und ging die gewohnten Wege entlang. Da war der
kleine Springbrunnen mit seinem dünnen Strahle im Sandsteinbecken,
die geschorenen Buchsbaumhecken mit ihrem starken, bitteren Geruch,
immer, wenn er den Geruch von Buchsbaum spürte, mußte er an Lydia
denken. Er bog in die große Allee ein, und wirklich, auf der Bank
unter dem Fliederbusche saß sie. Als er vor sie hintrat, sprang sie
auf, hing sich an seinen Hals, umschlang ihn, wie Kinder zu
umschlingen pflegen, mit dem ganzen Arm, hing an ihm leicht und
zitternd: »Da bist du ja«, flüsterte sie mit einem tiefen Seufzer
der Erleichterung, »schon vom Tore ab hörte ich dich kommen, schon
als wir herauskamen, wußte ich, daß du kommen würdest. Ich sagte zu
Amalie: ›Heute geschieht etwas, der ganze Garten fiebert.‹«

		Egloff hielt die kleine Gestalt so an sich emporgehoben und trug
sie zu der Bank, über die der Flieder seine Blüten niederneigte,
wie eine weiße, duftige Gardine. Der Garten war so still, daß man
deutlich das Plätschern des kleinen Springbrunnens hörte, wie eine
flüsternde, eifrig erzählende Stimme.

		»Was auch geschieht«, sagte Lydia, als Egloff von ihr Abschied
nahm, »ich sitze hier und warte.« Egloff ging denselben Weg zurück,
den er gekommen war, er ging langsam und bemühte sich, dieses
traumhafte Fühlen, das ihn die Zeit über beherrscht hatte,
festzuhalten. »Nur nicht ganz wach werden«, sagte er sich, »nur das
nicht.« Als er in den von Buchsbaum eingehegten Weg einbog, kam mit
schnellen Schritten Dachhausen ihm entgegen. Die beiden Männer
standen sich in der Dämmerung einen Augenblick schweigend
gegenüber. Egloff überlegte, daß er etwas sagen müsse, als er
hörte, wie Dachhausen ihm deutlich und zischend »Schuft!« zurief.
Dann gingen sie aneinander vorüber.

		Dachhausen lauschte auf die Schritte, die sich entfernten, bis
er wußte, daß sie am Tore angelangt waren. Sein erstes Gefühl war
das einer großen Befreiung, jetzt hatte er Klarheit, Klarheit nach
allem qualvollen Zweifeln, Wachen und Spionieren. Jetzt hatte das
Gespenst Fleisch und Blut angenommen, jetzt hatte er einen, an den
er sich halten konnte. Fast angenehm war es, wie der Zorn ihm heiß
ins Blut fuhr, es war, als mache es ihn größer und breiter. Er
richtete sich gerade auf, und seine Schritte wurden hart und fest.
Eilig ging er die Allee hinunter, und als er Lydia auf der Bank
sitzen sah, überraschte es ihn nicht und ergriff ihn nicht. Als
müsse es so sein, trat er vor sie hin, reichte ihr seinen Arm und
sagte: »Komm.« Lydia erhob sich und nahm den Arm, so gingen sie
schweigend dem Hause zu, stiegen die Treppe hinauf und traten durch
die Glastüre in den Saal, der nur von einer einzigen Kerze erhellt
wurde. Dachhausen führte Lydia zu einem Sessel, auf den sie
niedersank, sie lehnte den Kopf zurück, die Arme lagen schlaff auf
den Seitenlehnen des Stuhles. Diese Liebesstunde, nach der sie sich
so heiß gesehnt, hatte sie gebrochen, sie begann zu weinen in ihrer
stillen, unbewegten Art, nicht aus Schmerz oder Furcht, sondern wie
Kinder weinen, weil sie müde sind. Dachhausen stand vor ihr und sah
sie an. Wie bleich er ist, dachte Lydia, und wie es in seinem
Gesichte zuckt, ob er mich schlagen wird? Er jedoch wandte sich ab
und begann im Zimmer auf- und abzugehen. Lydia bemerkte noch, daß
er seine türkischen Pantoffeln mit den auf gebogenen Spitzen an den
Füßen hatte, dann schloß sie die Augen. Jetzt sprach er, anfangs
leise und mühsam, Lydia verstand ihn nicht, allmählich wurde die
Stimme lauter, drohender, die Worte überstürzten sich: »Hast du
dich je über mich zu beklagen gehabt? Habe ich je einen anderen
Gedanken gehabt als dich, dein Glück, deine Stellung, dein
Vergnügen, deine Kleider, was weiß ich? Und du bringst Schande über
unser ganzes Haus, und mit diesem Buben von Egloff! Das geht wohl
schon lange so, jetzt ist mir alles klar, ich sah es nur nicht,
weil ich an so viel Gemeinheit nicht glauben konnte.« Lydia öffnete
die Augen wieder, Dachhausen ging sehr schnell vor ihr auf und ab,
zuweilen fuhr er mit beiden Armen heftig durch die Luft, und neben
ihm an der Wand lief sein Schatten hin und her, ein kleiner,
breiter Schatten, der die Füße hoch hob, an denen die Pantoffeln
mit den aufgebogenen Spitzen seltsam groß erschienen. »Und die
anderen«, fuhr Dachhausen fort, »die anderen wissen es wohl schon
lange, sie weisen wohl mit den Fingern auf uns. Ich habe mein Leben
immer rein und einwandfrei gehalten, und nun kommst du und machst
daraus eine Lächerlichkeit und eine Schande. Es ekelt mir vor
meinem Leben, vor dir, vor mir, vor diesem ganzen Hause.« Er blieb
stehen und stampfte mit dem Fuße auf, und hinter ihm blieb der
kleine, breite Schatten stehen und stampfte auch mit dem Fuße
auf.

		Das ist alles schrecklich und traurig, dachte Lydia, aber wenn
es nur zu Ende wäre! Was auch kommen mag, jetzt nur ein wenig
Ruhe.

		Dachhausen hatte eine Weile geschwiegen, nun blieb er vor Lydia
stehen und sagte mit einer Stimme, die plötzlich ganz ruhig tief
und würdevoll klang: »Ich gebe dir einen Tag Zeit, um deine
Angelegenheiten zu ordnen. Ich fahre morgen aus, ich mag dir nicht
mehr begegnen. Wenn ich zurückkomme, wirst du das Haus verlassen
haben, du wirst zu deiner Mutter reisen und meine Dispositionen
abwarten.« Er wollte gehen, aber er wandte sich noch einmal um, in
seinem Gesichte zuckte es, wird er weinen? dachte Lydia.

		»Lydia«, sagte er mit zitternder Stimme, »mußte das sein?«, aber
er schämte sich seiner Schwäche und verließ schnell das Zimmer.

		Lydia blieb in ihrem Sessel mit geschlossenen Augen liegen, die
Stille tat ihr wohl, schon begannen ihr die Gedanken zu vergehen,
da hörte sie Amaliens sanfte Stimme: »Frau Baronin müssen jetzt
schlafen gehen.«

		»Ja, Amalie, schlafen«, sagte Lydia mit einem tiefen Seufzer der
Erleichterung.

	
		
		Sechzehntes Kapitel

		Fastrade konnte nicht schlafen, sie lag in ihrem Bette und
horchte hinaus auf die Töne, die in der nächtlichen Stille durch
das Haus irrten, das leise Knacken der Parkette, das Schlagen der
Uhren. In einem Neste am Fenstersims zwitscherten die Schwalben
leise im Traume. Und die Gedanken wurden eigensinnig bohrend, wie
sie es in schlaflosen Nächten zu werden pflegen. Alles, an das sie
sich hängten, bekam ein drohendes und feindseliges Gesicht, das
Leben schien sehr gefährlich und tückisch, und mitten in ihm stand
Dietz Egloff mit seinem leichtsinnigen und hochmütigen Lächeln, und
doch lauerten gerade alle Gefahr und alle Feindseligkeit auf ihn.
Eine große Angst ergriff Fastrade, eine Angst, wie sie nur in
dunkler Nacht und im Traume uns beschleicht und uns atemlos in
unseren Kissen auffahren läßt. Gegen Morgen schlief sie ein, allein
bald erwachte sie wieder von einem Ton an ihren Fensterscheiben.
Sie lauschte, da war er wieder, es war ihr, als würfe jemand etwas
gegen ihr Fenster. Sie sprang aus dem Bette, eilte zum Fenster und
öffnete es. Es war noch vor Sonnenaufgang, der Garten jedoch war
schon ganz hell, und dort vor einem Beete roter Tulpen stand eine
Gestalt im grauen Mantel und grauen Schleier, Lydia Dachhausen.
Fastrade verstand nicht, aber da winkte Lydia mit ihrem
Sonnenschirm und begann zu sprechen. »Ja, ich bin es, o bitte,
kommen Sie zu mir herunter, ich muß Sie sprechen, es ist
seinetwegen.«

		»Gut, ich komme«, rief Fastrade hinunter. Nach den Ängsten der
Nacht erschien es ihr wie selbstverständlich, daß sie Dietz Egloff
meinte und daß er in Gefahr sei. Schnell hüllte sie sich in ihren
elfenbeinfarbenen Morgenrock, warf einen Schal um, ging leise durch
das schlafende Haus auf die Veranda hinaus und stieg in den Garten
hinunter.

		Lydia hatte sich auf eine Bank gesetzt, die Hände im Schoße
gefaltet, den Oberkörper ein wenig vorgebeugt, starrte sie mit den
Augen, die wie feuchte Edelsteine glänzten, Fastrade angstvoll
entgegen. Fastrade blieb vor der Bank stehen. »Was ist geschehen?«
fragte sie leise. Lydia begann zu weinen: »Ach Gott, es ist so viel
Schreckliches geschehen«, erwiderte sie, »aber das ist ja gleich,
deshalb wäre ich nicht zu Ihnen gekommen, aber ihm soll nichts
geschehen. Mein Mann wird ihn sicher töten, und das will ich nicht,
nur das nicht! Und Sie können ihn retten, Ihnen gehorcht er, Ihnen
glaubt er, Sie kennen ja auch die schrecklichen Gesetze der Herren
hier. Ich, was kann ich tun?«

		Fastrade war sehr bleich geworden, und sie stützte sich mit
einer Hand auf die Rücklehne der Bank: »Ihr Mann will Dietz Egloff
töten, warum?« fragte sie.

		Lydia rang ihre kleinen sorgsam in lichtgraue Handschuhe
geknöpften Hände ineinander und sah flehend zu Fastrade auf: »Wie
soll ich Ihnen all die entsetzlichen Dinge erzählen«, rief sie,
»aber Fritz wird ihn sicherlich töten. Ich fahre zu meiner Mutter,
mein Wagen steht dort vor dem Tore, Fritz – ja, Fritz hat mich aus
dem Hause gewiesen, aber was liegt an mir. Sie werden ihm
verzeihen, Sie werden ihn retten, ich will nicht, daß er um
meinetwillen stirbt. Mein Gott, verstehen Sie doch!«

		Fastrade hatte verstanden; sie errötete, ihre Augen waren weit
offen, eine große Qual und zugleich etwas Hartes und Gewaltsames
sprach aus ihnen, die Hand auf der Rücklehne der Bank zitterte, am
liebsten hätte sie dieses kleine, bleiche Puppengesicht, das zu ihr
aufschaute, geschlagen. »Jetzt sind Sie böse«, klagte Lydia, »und
auf mich können Sie böse sein, aber ihn müssen Sie retten, ich kann
ja nichts tun. Ich glaubte, wenn ich tot wäre, dann brauchte Fritz
ihn nicht zu töten. Ich habe auch ein Fläschchen Opium, aber ich
kann nicht, ich kann nicht sterben, ich habe so furchtbare Angst.«
Sie bedeckte ihr Gesicht mit den Händen, wiegte sich hin und her
und jammerte leise vor sich hin. Fastrade war wieder ruhig
geworden, sie schaute auf Lydia mit einer seltsamen Mischung von
Mitleid und Ekel nieder wie auf ein kleines wimmerndes Tier, dann
setzte sie sich zu ihr auf die Bank, legte ihre Hand auf Lydias
ruhelose Hände und sprach zu ihr wie zu einem Kinde. »Sie brauchen
nicht zu sterben, das verlangt keiner von Ihnen, Sie müssen sich
jetzt beruhigen, ich kann da nicht helfen, die Männer haben ihre
Gesetze, das muß getragen werden. Aber, es muß ja nicht immer das
Schrecklichste geschehen, und dann wird er Ihnen ja beistehen, Sie
schützen, er hat ja Ihr Leben zerstört, er kann Sie nicht
verlassen.« Fastradens Stimme begann zu zittern und dann zu
versagen.

		»Glauben Sie das?« fragte Lydia, und das bleiche Gesicht begann
sich zu beleben, und es war fast ein Lächeln, das um ihre Lippen
zuckte. Fastrade zog ihre Hand von Lydias Hand zurück und rückte
auf der Bank ein wenig von ihr ab. Es lag so viel Widerwillen in
dieser Bewegung, daß Lydia gleich wieder ein erschrockenes Gesicht
machte und zu weinen begann.

		»Sie müssen jetzt fahren«, sagte Fastrade, »wenn Sie zu Ihrem
Zuge zurechtkommen wollen.« Gehorsam stand Lydia auf, »ja, ich will
fahren«, meinte sie, »wie gut Sie sind«; und sie beugte sich über
Fastradens Hand, um sie zu küssen, Fastrade jedoch entzog sie ihr
so heftig, daß Lydia befangen und eingeschüchtert einen Augenblick
dastand: »Ja, dann adieu«, sagte sie leise und ging, ging mit den
kleinen, leichten Rebhuhnschritten an den Blumenbeeten entlang dem
Parktore zu.

		Fastrade hatte sich auch von der Bank erhoben und machte einige
Schritte, vor dem Tulpenbeete aber blieb sie stehen, ließ die Arme
schlaff niederhängen, als fehlte ihr der Mut zu jeder Bewegung. Die
Sonne ging auf, der Tau, der grau auf Rasen und Blumen gelegen
hatte, sprühte Funken. In der dunklen Fassade des Schlosses
leuchteten die Fenster rosenfarben auf, als beginne es hinter ihren
Scheiben zu blühen, und rosenfarbenes Licht lag jetzt über dem
ganzen Garten; es beschien die weiße Gestalt am roten Tulpenbeete,
das bleiche Gesicht, die lang niederhängenden, blonden Zöpfe. Mit
weit offenen, tränenlosen Augen sah Fastrade in die aufgehende
Sonne; weinen konnte sie nicht, aber sie hätte schreien mögen,
einen jener Schreie, wie ihn ein wild oder ein Vogel in der
Waldesstille erhebt und der das ganze Land zum Zeugen seines
Schmerzes aufruft.

		Dieser Tag erschien Fastrade sehr lang, ein Padurenscher
Sommertag mit seinen kleinen Beschäftigungen, dem Sitzen neben dem
Lehnsessel des Vaters, den Mahlzeiten, mit gelbem Sonnenschein in
der stillen Zimmerflucht, den Gesprächen mit Tante Arabella und den
Gängen durch den Garten, von dem sie, die Hände voll weißer
Narzissen, heimkehrte, die in die Vasen geordnet werden sollten.
Fastrade war bleich und ruhig, ein Entschluß drängte alle Gedanken
und Gefühle in den Hintergrund, wo sie still darauf lauerten, daß
die Bahn für sie wieder frei werde.

		Gegen Abend ließ sie den Braunen satteln und ritt in Begleitung
des Stallknechts in den Wald. Es war kurz vor Sonnenuntergang,
überall wurde das Vieh heimgetrieben, die Hüter sangen laut, aus
den Schornsteinen der Katen stieg der Rauch der Abendsuppe auf und
wurde rotgolden im Abendscheine. Eine behagliche Heiterkeit klang
durch diese letzte Abendstunde. Fastrade trieb ihr Pferd an, sie
hatte Eile, ans Ziel zu kommen. Im Walde vor der Auerhahnhütte
stieg sie ab, übergab ihr Pferd dem Stallknecht und ging in die
Hütte. Durch das geöffnete Fenster fiel der Abendschein voll in den
kleinen Raum und vergoldete ihn über und über. In den letzten
Sonnenstrahlen tanzten die Mücken wie blonder Staub, auf die kleine
Waldwiese vor der Hütte waren schon Rehe ausgetreten und ästen
knietief im rotgoldenen Grase. Es war sehr ruhevoll, allein
Fastrade ließ diesen Frieden, ließ auch die Erinnerungen, die hier
wohnten, nicht an sich heran. Schmal und aufrecht in ihrem blauen
Reitkleide stand sie mitten in dem Zimmer und dachte an ihre
Aufgabe. Sie hatte Dietz Egloff hierherbestellt, um ihm zu sagen,
daß sie voneinandergehen mußten, und sie wollte, daß er auch
verstehe, warum. Jetzt hörte sie draußen Schritte, und gleich
darauf trat Egloff ein. »Guten Abend«, sagte er. »Guten Abend«,
erwiderte Fastrade und reichte ihm ihre Hand, die er höflich küßte.
Sie sah sofort, daß er befangen war, und das rührte sie. Sie begann
zu sprechen – schnell, atemlos, als fürchtete sie, den Mut zu
verlieren, wenn sie zögerte. »Ich habe dich gebeten herzukommen,
ich wollte nicht so still von dir gehen, ich glaubte, es passe für
uns beide nicht, uns zu trennen, ohne daß es klar zwischen uns sei,
und so – so kam ich.«

		Eine leichte Röte stieg in Egloffs Gesicht auf, er wandte sich
ab, nahm einen Stuhl und schob ihn Fastrade hin. Als sie sich
gesetzt hatte, setzte auch er sich auf die Holzbank. Er sah
Fastrade nicht an, sondern schaute auf die Reitgerte nieder, mit
der er spielte. »Das ist ja gewiß sehr korrekt«, sagte er langsam,
»das muß natürlich so sein, und ich hätte es nicht anders erwarten
können. Ich habe es ja auch gewußt, daß es so kommen mußte. Ein
Skandal darf in die Nähe von Fastrade von der Warthe nicht kommen,
das ist denn alles ganz ordnungsmäßig. Da sind alle dummen
Erinnerungen nicht am Platz. Wenn ich daran denke, wie du hier an
der Türe standest und von Helfen und Beistehen sprächest, so gehört
das wohl nicht hierher.«

		»Doch, es gehört hierher«, rief Fastrade leidenschaftlich, »wenn
du krank wärest oder arm oder von allen verlassen, dann würde ich
bei dir stehen, das wäre der einzige Platz auf der Welt, der mir
zukäme, aber ich müßte ein Recht darauf haben, du müßtest zu mir
gehören. Nun aber gehörst du nicht mehr zu mir.«

		Egloff schaute auf, seine Augen wurden dunkel und böse: »Gehöre
ich zu Lydia Dachhausen?« fragte er.

		»Sie war heute morgen bei mir«, fuhr Fastrade fort, »sie weiß
dich in Gefahr, sie glaubte, ich könnte etwas tun, um dich zu
retten. Das tut nur eine Frau, die ein Recht auf dich hat.«

		Egloff zuckte leicht mit den Schultern: »Ich bin nicht so
freigebig damit, das Recht auf mich zu vergeben; diese kleine Frau,
die sich an mich hängt, ist ein Abenteuer, eine Gelegenheit, eine
Sünde, alles – nur kein Schicksal. Lydia Dachhausen zählt nicht,
daß du das nicht verstehst! Daß du an der nicht vorüber
kannst!«

		Fastrade schüttelte den Kopf. »Nein, das werde ich nie
verstehen, daß eine Frau, die dir zuliebe ihr ganzes Leben
zerbricht, nicht zählt, an der kann ich nie vorüber, es würde mir
sein, als ob ich auf etwas Lebendes träte.«

		Die Sonne war untergegangen, und in dem kleinen Zimmer dämmerte
es, von der Wiese und den großen Tannen wehte Kühlung herein; eine
Fledermaus hatte sich durch das Fenster in das Zimmer hinein
verirrt und zog unter der niedrigen Decke unablässig ihre Kreise,
zuweilen leise mit den Flügeln an die Wände streifend. Egloff hatte
eine Weile geschwiegen, nun sprach er, und es klang verhalten und
dumpf, als müßte er seine Stimme zur Ruhe zwingen: »So habt ihr es
immer hier gemacht auf den Schlössern, Großmut, Mitleid, Stolz,
Ehrlichkeit, all solche Dinge mußten in die Liebe hinein, Dinge,
die nichts mit der Liebe zu tun haben, an denen sie erstickt. Lydia
weiß von diesen Dingen nichts, die kommt an jeder vorüber.«

		»Das einzige Recht der armen Lydia ist das Recht auf dich«,
erwiderte Fastrade ein wenig feierlich, »und wenn ich noch etwas
wünschen, wenn mich noch etwas freuen könnte, so wäre es, daß du
sie beschützest und sie nicht verlässest.«

		»Oh, ich kenne das«, unterbrach Egloff sie heftig, »immer
wolltest du mich mit deiner Tugend anputzen, damit deine Liebe sich
vor sich selbst entschuldigen konnte, daß sie an einen solchen
Gesellen geraten war. Aber es ist umsonst, ich fürchte, sie hatte
keine Entschuldigung.«

		»Ach, lassen wir sie«, sagte Fastrade müde, »sie hat keinem
helfen können, sie zählt nicht mehr.«

		Leise und als spräche er zu sich selbst, murmelte Egloff: »Zählt
nicht – na, sie wäre noch das einzige gewesen, was in dieser
verdammten Welt hätte zählen können.« Es war so finster geworden,
daß sie einander nicht mehr deutlich sehen konnten. Über ihnen war
noch immer das unermüdliche leise Rauschen der kleinen Flügel
hörbar, plötzlich hatte die Fledermaus den Ausgang durch das offene
Fenster gefunden, sie stieß einen schrillen Laut aus und flatterte
in die Dunkelheit des Waldes hinaus.

		»Ich muß jetzt gehen«, sagte Fastrade, »lebe wohl, Dietz.« Sie
reichte ihm ihre Hand, und er drückte sie schweigend. Fastrade
wandte sich dem Tische zu, auf dem ihre Handschuhe und Reitgerte
lagen, sie blieb dort einen Augenblick stehen, und der leise, helle
Ton fallenden Goldes wurde vernehmbar. Sie hatte den Ring, den
Egloff ihr gegeben, vom Finger gestreift und auf den Tisch fallen
lassen, dann ging sie hinaus.

		Zu Hause erfuhr sie von Christoph, daß der Baron Port eben da
gewesen und fortgefahren sei. Während sie sich in ihrem Zimmer
umkleidete, dachte sie: So muß es ja kommen, jetzt ist die
Geschichte von Lydia, Dietz und mir zu allen Schlössern
unterwegs.

		Fastrade ging zu ihrem Vater hinüber. Der Baron und die
Baronesse Arabella saßen nebeneinander auf dem Sofa, und die
bleichen Gesichter schauten gespannt zur Türe hin. »Guten Abend«,
sagte Fastrade, als sie eintrat. »Guten Abend, mein Kind«,
erwiderte der Baron feierlich, »setze dich.« Fastrade setzte sich,
faltete die Hände im Schoß, sah vor sich hin in das Licht der Lampe
und wartete. Der Baron schaute seine Schwester an, diese nickte
kummervoll, da trocknete er seine Lippen mit dem Taschentuche,
räusperte sich und sprach offenbar mit Anstrengung: »Port war hier,
er hat mit deiner Tante gesprochen, nun ja, und deine Tante hat mit
mir gesprochen. Er hat da Dinge erzählt, die uns viel Kummer
bereiten.« Er hielt inne und sah Fastrade erwartungsvoll an. Diese
regte sich nicht, sie schaute noch immer wie abwesend in die Lampe,
aber sie sagte ruhig und deutlich: »Ich habe eben meine Verlobung
mit Dietz Egloff gelöst.« Wieder sahen die beiden alten Leute
einander an, die Baronesse lächelte sogar kaum merklich, und der
Baron nickte. »So, so«, meinte er, und das Reden wurde ihm
leichter, »nun ja, ich habe von meiner Tochter nichts anderes
erwartet. Ich erinnere mich zwar nicht, daß hier in Paduren eine
Warthe schon einmal ihre Verlobung aufgelöst hätte, das ist für die
Familie auch immer unangenehm, aber unter diesen Umständen bleibt
uns wohl nichts anderes übrig. Hättest du beizeiten meine Warnungen
gehört, so wäre uns viel Kummer erspart worden. Aber lassen wir das
jetzt, dieser junge Mann ist erledigt.« Und er fuhr mit der Hand
von oben nach unten durch die Luft, wie er es in solchen Fällen zu
tun liebte. Fastrade wollte auffahren, wollte gegen diese bleiche
Greisenhand protestieren, die über Dietz Egloff den Sargdeckel
zuzuschlagen schien, aber sie schwieg. »Nun und du wirst bald
darüber hinwegkommen«, fuhr der Baron heiterer fort: »Du hast deine
Heimat, deinen Wirkungskreis, wir sind ja hier recht gemütlich
beisammen, wer kann uns etwas vorwerfen, wer kann uns etwas tun,
nun also.« Die Baronesse Arabella stand auf, ging zu Fastrade und
küßte sie auf die Stirn, der Baron legte seine Hand auf Fastradens
Hände, sie aber richtete sich auf, als täten diese Liebkosungen ihr
wehe. »Sollen wir nicht lesen?« sagte sie und griff nach
Saint-Simons Memoiren. »Nun ja«, erwiderte der Baron, »dem steht
jetzt wohl nichts im Wege.« – »Lest, lest«, meinte die Baronesse;
ihr tränenfeuchtes Gesicht lächelte; »ich bringe euch Orangen, es
ist eben eine neue Sendung angekommen.«

	
		
		Siebzehntes Kapitel

		Spät am Abend kehrte Dietz Egloff von seiner Reise nach Hause
zurück. Klaus empfing ihn im Flur, nahm ihm seine Sachen ab, fragte
nach seinen Befehlen und tat das mit einer scheuen, traurigen
Miene. Egloff entnahm daraus, daß die Nachricht vom Tode des armen
Dachhausen ihm vorausgeeilt war. Im Saal kam ihm die Baronin
entgegen, sie umarmte ihn, sie hatte geweint, und auch in ihrer
Zärtlichkeit lag etwas Befangenes und Unsicheres. »Du wirst hungrig
sein, mein Kind«, sagte sie, »du wirst gleich essen.« Egloff
dankte, schlafen wollte er, nur das. »Ja, ja«, meinte die Baronin
und streichelte seinen Rockärmel, »schlaf nur, mein Kind; niemand
wird dich stören. Wein und etwas Kaltes lasse ich dir auf dein
Zimmer stellen, vielleicht daß du später etwas nimmst.« Auch
Fräulein von Dussa kam, und in ihrem Händedruck lag etwas
Pathetisches. Die beiden Damen begleiteten Egloff bis an die Tür
seines Zimmers, und als er dieselbe hinter sich schloß, hörte er
sie eine Weile noch miteinander flüstern.

		Er streckte sich auf sein Sofa aus und schloß die Augen, er war
wirklich todmüde, aber was half es, so war es ihm schon auf der
Fahrt ergangen; sobald er die Augen schloß, mußte er das eben
Erlebte wieder erleben. Es war wie eine Besessenheit, gleich sah er
wieder das flache, mit Erlengebüsch bestandene Land dort an der
polnischen Grenze im Lichte des bewölkten Morgens, mitten darin das
Birkenwäldchen, grell weiß und grün wie ein neues Kinderspielzeug.
Dort gingen die Herren auf und ab, maßen die Distanz, luden die
Pistolen. Da war Bützow und der Leutnant von Klette, der junge von
Teschen und Doktor Hansius. Egloff ging etwas abseits auf und ab,
er hatte den Kragen seines Paletots aufgeschlagen, denn ihn fror.
Auf der anderen Seite sah er Dachhausen hin- und hergehen, und er
mußte lächeln über die breitspurige und würdige Art, in der die
kleine Gestalt einherschritt. Ein guter Junge, dachte Egloff. Von
Jugend auf kannten sie sich, und Dachhausen hatte stets mit
treuherziger, großer Bewunderung zu Egloff aufgesehen. Welch eine
widerwärtige Komödie, daß man sich da hinstellen sollte und
aufeinander schießen, und wie wichtig der kleine Dachhausen sich
vorkam. Fräulein von Dussa, in ihrer boshaften Weise, hatte einmal
gesagt, Dachhausens Augen haben mit den schönen Brauen und den
langen Wimpern eine ganz tragische Aufmachung, mitten drin aber
sitzen doch nur die harmlosen blauen Dachhausenschen Augen. Das war
es, Dachhausen liebte das Pathos und hatte kein Glück damit.

		Geschäftig kam Bützow herangelaufen, das große Monokel ganz
beschlagen von der feuchten Luft. »Ich denke, wir fangen an«, sagte
er, »es ist alles bereit.« So stellten sie sich denn auf. Als die
Gegner einander grüßten, als ihre Blicke sich begegneten, war
Egloff versucht, dem alten Kameraden so vieler Jugendstreiche
zuzulächeln, allein Dachhausens Gesicht blieb starr und ernst. Der
Unparteiische begann zu zählen, Egloff schoß, er wußte nicht, hatte
er gezielt, aber nach dem Schusse warf Dachhausen beide Arme empor,
drehte sich und fiel zu Boden. Doktor Hansius und die anderen
Herren liefen auf ihn zu und umgaben ihn. Egloff blieb auf seinem
Platze stehen, er war sehr überrascht, das hatte er nicht erwartet.
Endlich kam Bützow zu ihm herüber. »Lungenschuß«, sagte er leise,
»schlimm. Wir werden ihn zum Kruge bringen müssen.« – »Kann ich
helfen?« fragte Egloff. »Nicht nötig«, erwiderte Bützow, »es sind
Leute da, mein Chauffeur und andere, fatale Geschichte«, und er
eilte wieder fort. Egloff sah zu, wie die Leute kamen und
Dachhausen forttrugen, und als er allein war, fing er an mit
kleinen Schritten auf- und abzugehen, über ihm im Laube flüsterte
es, ein feiner Regen ging nieder. Er zog seinen Paletot an, weil
ihn fror. Das erste Gefühl, das ihn überkam, war eine Art
Erleichterung, etwas war von ihm genommen. Über den Ausgang solcher
Affären denkt man ja nicht viel nach; aber auf dem Grunde seines
Bewußtseins hatte die Überzeugung geruht, daß er fallen würde, und
nun lebte er. Gleich darauf erfaßte ihn ein ungewohntes, quälendes
Erbarmen mit dem alten Freunde, der da so hilflos mit beiden Armen
in die Luft gegriffen hatte und zur Erde gefallen war. Wozu das?
Das hatte er doch nicht gewollt. »Pfui Teufel«, brummte er und spie
aus. Langsam ging er jetzt den andern nach, und seine Gedanken
schlugen einen andern Weg ein. »Wäre ich gefallen«, sagte er sich,
»dann hätte Fastrade um mich geweint, jetzt wird ihr Mitleid
Dachhausen gehören, und sie ist mir unerreichbarer denn je.« Er
mißgönnte Dachhausen dieses Mitleid. Was hatte der dumme, kleine
Dachhausen solche Geschichten zu machen? Im Duelle fallen, das
paßte wirklich nicht zu ihm, das war eine dieser Wichtigtuereien,
über die er ihn so oft als Knabe verspottet hatte. Egloff nahm
seinen Hut ab und ließ sich das heiße Gesicht vom Regen kühlen. Nun
war es ja auch gleich, verspielt war verspielt. Die feuchten
Erlenblätter um ihn her dufteten stark, ein Hase setzte über den
Weg, und Egloff folgte ihm in gewohnheitsmäßigem Interesse mit den
Blicken.

		Vor dem Kruge angelangt, ging er in die Krugstube. Der Raum war
unreinlich genug, roch nach kaltem Tabak und Fusel, ein
graubärtiger Jude stand hinter dem Schenktische, ruhig und
beschaulich, als sei nichts geschehen. »Guten Morgen, Herr Baron«,
sagte er freundlich, »die Herren haben schlechtes Wetter, schade.«
Doktor Hansius kam eilig in das Zimmer, um etwas zu bestellen. »Wie
steht es?« fragte Egloff. Hansius zuckte die Achseln: »Nicht gut«,
meinte er und ging wieder.

		Auch die Herren von Klette und Teschen kamen, eine Zigarette
rauchen; sie standen einen Augenblick bei Egloff und berichteten.
Es sah schlimm aus, er war nur selten bei Bewußtsein, die
Katastrophe konnte bald eintreten. Die Unterhaltung verstummte
jedoch, und die Herren fühlten sich behaglicher, als sie sich in
die Fensternische zurückzogen und miteinander flüsterten. Die
sympathische Person bin ich hier nicht, ging es Egloff durch den
Kopf. Hansius erschien wieder in der Türe. Dieses Mal winkte er
Egloff – »Ich glaube, er will Sie sehen«, sagte er. Egloff folgte
dem Doktor in ein kleines, weiß getünchtes Zimmer, in dem ein Bett,
ein Tisch, ein Stuhl standen. Dachhausen lag in seinen Kissen mit
geschlossenen Augen; sein Gesicht schien in der kurzen Zeit seltsam
gealtert, es war spitz und gelb geworden. Der Doktor beugte sich
über ihn, da öffnete er die Augen, ließ seinen teilnahmslosen,
kalten Blick durch das Zimmer irren, wandte den Kopf zur Seite und
machte mit der Hand eine müde, abwehrende Bewegung. Er schien etwas
zu murmeln, Doktor Hansius beugte sich näher zu ihm, richtete sich
dann auf und flüsterte Egloff zu: »Ich denke, Sie gehen.« – »Was
sagt er?« fragte Egloff. »Er sagt Lydia«, erwiderte der Doktor.
Egloff verließ das Zimmer. Draußen stieß Bützow zu ihm. »Hier ist
schlechte Luft«, meinte er, »draußen wird es besser sein.« Sie
gingen hinaus und schritten vor dem Hause in dem leise
niederrinnenden Regen auf und ab. Bützow machte anfangs Redensarten
über die fatale Affäre, bald ging er auf die vielen Hasen über, die
es hier geben mußte, und auf die kleinen struppigen Bauernhunde,
die so glänzend auf der Hasenjagd waren. Ab und zu schauten sie zur
Krugstüre hinüber, als erwarteten sie eine Nachricht. Plötzlich
blieb Bützow stehen. »Hören Sie, Egloff«, sagte er, »das ist nun
so, wie es ist, aber essen muß der Mensch, ich habe einen
Wolfshunger, Sie nicht?« Egloff hatte an seinen Hunger bisher nicht
gedacht. »Gleichviel«, beschloß der Graf, »kommen Sie zu meinem
Wagen, dort habe ich was zu essen.« Sie gingen zu Bützows Automobil
und stiegen hinein. Bützow packte seine Vorräte aus: »Sehen Sie, da
ist Leberpastete, da ist kalte Pute, hier etwas Kaviar, da ist
Schnaps und Rotwein«, und sie begannen zu essen, Egloff fühlte erst
jetzt, daß er hungrig war, und das Essen bereitete ihm ein
intensives Vergnügen. Es war auch wirklich gemütlich hier in dem
hübschen gepolsterten Raume, der Regen knisterte an den
Fensterscheiben, Bützow wurde ordentlich heiter, er sprach von
seinem Koch, der eine Perle war, kritisierte das Essen auf den
Schlössern. Bei Ports aß man schlecht, aber sie hatten eine
Spezialität, kleine Speckpasteten, die waren delikat. Bei Teschens
war die Fischsuppe gewöhnlich gut. Egloff berichtete von Speisen,
die er auf seinen Reisen gegessen, von einer gefüllten Pute, die in
einem griechischen Haushalt serviert worden war, gefüllt mit Reis,
Pistazien, Mandeln und trockenen Feigen. Als die Mahlzeit jedoch
beendet und Egloff satt war, fiel die gemütliche Stimmung sofort
wieder von ihm ab. Der Raum wurde ihm zu enge, und Bützow mit
seinem Geschwätz und seinem zu starken englischen Parfüm war ihm
unerträglich. »Steigen wir aus«, schlug er vor. Draußen kam ihnen
der Leutnant von Klette entgegen, ernst und feierlich: »Es ist
aus«, murmelte er. Man stand schweigend beisammen, bis Bützow
sagte: »Sehr traurig, sehr traurig, aber dann können wir wohl
fahren, ich bringe Sie zur Station, Egloff.« Allein Egloff wollte
den Toten sehen. Dachhausen lag da im kleinen Krugzimmer, das
bleiche Gesicht hatte jetzt wieder seinen friedlichen, harmlosen
Ausdruck, an den Augen die Linien, welche die freundlichen Falten
seines stets bereiten Lachens eingegraben; es war wieder das gute
Gesicht, auf dem nichts von Leiden, nichts von einer Geschichte
geschrieben stand.

		Egloff schaute ihn an mit einer wunderlichen Mischung von
Mitleid und Verachtung. Es schien fast widersinnig, daß er so
streng und bleich da lag, der arme Junge konnte selbst im Tode
nicht ernst genommen werden. Egloff wandte sich ab, verabschiedete
sich von den Herren mit einem kühlen Händedruck und ging hinaus, um
zu Bützow in das Automobil zu steigen.

		Nun kam die Reise mit ihrem traumhaften Wiedererleben des
Erlebten; es war Egloff unmöglich, an das zu denken, was kommen
würde, immer wieder stand das Vergangene ihm vor Augen und mitten
darin immer wieder Dachhausen, Dachhausen sich breit und wichtig
auf die Mensur stellend, Dachhausen, wie er hilflos mit den Armen
durch die Luft fuhr und zu Boden fiel, Dachhausen, wie er bleich
und still im Bette lag. Und ein Ingrimm erwachte in Egloff, wie
einfach und klar wäre die Lösung gewesen, wenn er, Egloff, gefallen
wäre. Ja, er wußte es jetzt, er hatte bestimmt darauf gerechnet,
und nun kam dieser Mensch und verwirrte alles wieder. Dort in der
kleinen weißen Krugstube wie Dachhausen dazuliegen, welche
Ruhe!

		Ja, welche Ruhe, Egloff streckte sich auf seinem Sofa. Draußen
vom Saale her klangen die Töne eines Harmoniums herüber, Egloff
entsann sich, es war heute Sonnabend, und da pflegte stets eine
Abendandacht mit den Leuten stattzufinden. Er erhob sich und ging
hinaus.

		Fräulein von Dussa saß am Harmonium, die Baronin neben ihr, die
Bibel auf den Knien, in der Türe standen die Mägde und die Diener
und der Koch. Egloff setzte sich am anderen Ende des Saales in
einen Sessel, dort hatte er schon als Kind während dieser Andachten
gesessen, damals waren ihm die Augen vor Schläfrigkeit zugefallen,
und die Flammen der Kerzen hatten sich in krause Bündel kleiner
goldener Blitze aufgelöst.

		»Aus tiefer Not schrei' ich zu dir« wurde angestimmt. Starke,
ein wenig heisere Stimmen riefen die feierliche
Leidenschaftlichkeit der Melodie in den Saal hinein und mischten in
die Andacht die Schläfrigkeit des Feierabends. Wie einst als Kind
empfand Egloff diese Töne als große, ruhige Wellen, die ihn nahmen,
hoben und wiegten, und die krankhafte Spannung seiner Nerven löste
sich. Nach dem Choral las die Baronin den zweiten Psalm in ihrer
klagenden, ermahnenden Weise, nur daß die Stimme zuweilen zu
zittern begann und in einer aufsteigenden Rührung zu versagen
drohte. Den Schluß machte ein gemeinsames Gebet, ein gleichmäßiges
Murmeln, das dem kleinen Dietz früher der Inbegriff des Heiligen
geschienen hatte. Egloff stand leise auf und ging in sein Zimmer
hinüber. Das hatte ihm wohlgetan, es war stiller in ihm geworden.
Er aß ein wenig, trank ein Glas Wein und setzte sich in seinen
großen Sessel. Das angenehme Gefühl, mit dem wir bemerken, daß ein
bohrender Schmerz, der uns quälte, plötzlich nachgelassen hat,
erfüllte auch ihn, als er feststellte, daß er nicht mehr an
Dachhausen zu denken brauchte. Er schloß die Augen und mußte eine
Weile geschlafen haben, denn er träumte eine kurze Traumvision,
Fastrade kam in die Auerhahnhütte in ihrem blauen Reitkleide, das
Gesicht rund und rosig, das Haar unnatürlich golden, und mit ihr
kam viel Sonnenschein in das Zimmer, ein Sonnenschein so gelb, wie
er ihn nur als Kind gesehen zu haben glaubte, wenn der kleine Dietz
morgens im Bette lag und die Wärterin die Fensterläden öffnete und
die Morgensonne hereinließ. Das Gefühl der Freude mußte für den
Traum zu stark sein, denn er erwachte. Still saß er da, um das
Traumgefühl festzuhalten, bis die Gegenwart unerbittlich und
unentrinnbar alles verlöschte. Da empfand er ein Gefühl des
Alleinseins, wie es ihn so stark noch nie ergriffen hatte. Menschen
waren ihm stets ein Bedürfnis gewesen, allein er hatte es nie recht
verstanden, ihnen nahe zu sein, jetzt jedoch schienen alle Fäden,
die ihn mit den anderen verbanden, zerrissen, und die eine, in
deren Gegenwart er sich nie allein gefühlt, war ihm unendlich fern.
Seltsam war es immerhin, daß er mit diesem Dietz Egloff bis an das
Ende gehen sollte. Und vielleicht war es ein Aberglaube, die Welt
war doch so groß, konnte er nicht dort irgendwo weit fort
auftauchen, als ein anderer und Neuer? Das Leben Dietz Egloffs war
zwar verdorben und verspielt, aber das Leben ohne Dietz Egloff war
ganz uninteressant. So sank denn die Einsamkeit auf ihn nieder wie
etwas Körperliches, wie etwas Kaltes und Hartes, schnürte ihn ein
wie eine Rüstung. Die kleine Uhr auf dem Spiegeltisch schlug elf
mit ihrem dünnen, hellen Tolle, der einer Kinderstimme glich.

		Egloff klingelte Klaus und befahl ihm, Ali zu satteln, ging
darauf in sein Ankleidezimmer, sich für den Ritt umzukleiden. Als
er fertig war und eben hinausgehen wollte, blieb er einen
Augenblick vor seinem Schreibtische stehen, auf dem ein Paket
Briefe lag, obenauf ein großer Brief von Mehrenstein. Mit Ekel
schob er sie beiseite, die sollten nur uneröffnet bleiben.

		Ali war munterer denn je, und da Egloff ihn laufen ließ, jagte
er in vollem Galopp die Landstraße entlang. Wieder kamen sie an
Wiesen vorüber, über die der Nebel hinspann, wieder schlug die
Nachtigall in den Erlen, und Harmonikaklänge irrten durch die
Nacht, aber heute kam das Egloff nicht nahe, es zog vorüber wie das
Leben, auf das wir aus dem Kupeefenster mit reisemüden Augen
herabsehen. Aber Ali war so ausgelassen, daß Egloff auf ihn
achtgeben mußte, und die Arbeit am Pferde zerstreute ihn ein wenig.
So jagten sie die Padurensche Birkenallee hinab, und vor dem
Parkgitter hielten sie. Dunkel und schweigend mit seinen
geschlossenen Fensterläden stand das alte Haus zwischen den großen
Kastanienbäumen, die alle ihre Blüten aufgesteckt hatten, mitten in
dem schwülen Dufte seines Gartens, und der bleiche Reiter vor dem
Parktor starrte lange durch die Dämmerung zu ihm hinüber. Ali
jedoch war unruhig und ließ sich endlich nicht mehr halten. »Geh«,
murmelte Egloff, und in tollem Ritte ging es jetzt über die
Landstraße dem Walde zu. Im Walde war es dunkel und so stille, daß
die Hufschläge des Pferdes widerhallten wie in verlassenen
Kreuzgängen. Vor der Auerhahnhütte blieb All von selbst stehen.
Egloff stieg ab und führte das Tier, das ganz in Schaum war,
beiseite unter die Zweige einer großen Tanne. »Tüchtig ausgelaufen,
was, mein Alter«, sprach er ihm liebevoll zu, er löste ihm den
Sattelgurt und den Kopfriemen, bedeckte leicht mit der linken Hand
das Auge des Pferdes, zog mit der rechten seinen Revolver heraus,
drückte ihn gegen Alis Ohr und schoß ab. Ein Zittern ging durch den
ganzen Körper des Tieres, dann brach es mit allen vier Läufen
zusammen, zuckte ein wenig und lag still da. Egloff beugte sich zu
ihm nieder, strich ihm mit der Hand über die Mähne und murmelte:
»So, mein Alter, mehr ist nicht daran, man streckt sich ein wenig,
und dann ist's aus, mehr ist nicht daran.« Er richtete sich auf und
ging langsam zur Hütte hinüber. Vor der Türe blieb er einen
Augenblick stehen und schaute in die Nacht hinein. Durch die
schwarzen Tannenwipfel blitzten Sterne, auf der kleinen Waldwiese
lag Nebel, und ein Nachtvogel flog lautlos nahe der Erde durch die
weißen Schleier hin. Egloff öffnete die Türe zur Hütte und zog sie
hinter sich zu. –

		Früh morgens wurde Fastrade von ihrem Mädchen geweckt. Der
Förster aus Sirow sei da, hieß es, er wolle das gnädige Fräulein
sprechen, es sei etwas mit dem jungen Herrn geschehen, vielleicht
wolle das gnädige Fräulein mitfahren, der Förster habe seinen Wagen
da. »Gut, ich komme«, sagte Fastrade, sie sprang aus dem Bette und
kleidete sich eilig an. Keine große Erregung machte sie dabei
schwach, die letzten Tage hatten so viel Leid gebracht, daß eine
Art ruhiger Schmerzbereitschaft in ihre Seele eingekehrt war. Sie
erwartete es nicht anders, als daß noch mehr Schmerzvolles kommen
würde. Den Förster Gebhard fand sie sehr verstört. »Ja, es war
etwas Schlimmes geschehen mit dem jungen Herrn«, berichtete er,
»drüben in der Auerhahnhütte.« Er wäre zuerst hierhergekommen. Auch
nach Doktor Hansius sei geschickt worden. Der Wagen stehe unten.
»Also fahren wir«, beschloß Fastrade. Mehr war aus dem Alten nicht
herauszubringen, und Fastrade mochte nicht fragen, es war ihr, als
wüßte sie schon alles. Sie stiegen in den kleinen Wagen, schweigend
trieb Gebhard sein Pferd an, und aus seinen kleinen, schlauen Augen
rannen beständig Tränen in den grauen Bart. Vor der Auerhahnhütte
hatten sich Leute versammelt, Waldhüter und Bauern, die Fastraden
scheu und traurig grüßten. Sie stieg aus und ging in die Hütte. Auf
der hölzernen Ruhebank lag Egloff ausgestreckt, sie hatten ihm die
Satteldecke unter den Kopf geschoben, sein Rock war offen, auf
seinem Hemde war ein kleiner Blutfleck wie ein rotes Siegel, die
Züge des bleichen Gesichtes hatten eine wunderbare Schärfe und
Regelmäßigkeit, und der Ausdruck hochmütiger Verschlossenheit lag
auf ihnen.

		»Er ist tot«, kam es klagend von Fastradens Lippen, sie kniete
nieder und streichelte seine kalte Hand. Dann setzte sie sich auf
die Bank, nahm seinen Kopf in ihren Schoß, beugte sich nah auf ihn
nieder und sprach halblaut zu ihm: »Ganz allein, ganz allein mußte
er sterben, ich war nicht da, ich habe ihn ja verlassen, ich habe
ihm nicht geholfen, so ist er allein gestorben, niemand war bei
ihm, als er in Not war.«

		Leute kamen in das Zimmer und gingen wieder, Fastrade bemerkte
es nicht, sie tat, als sei sie mit ihrem Toten allein.

		Endlich berührte jemand ihre Schulter. Doktor Hansius war es.
»Wir müssen ihn in das Schloß bringen«, sagte er. Fastrade sah ihn
mit den weitoffenen, tränenlosen Augen an und sagte wieder klagend:
»Er ist hier allein gestorben, denn ich habe ihn ja verlassen.«
Männer kamen mit einer Tragbahre, auf die der Tote gebettet wurde,
Gebhard gab leise Befehle, und sie trugen ihn hinaus. »Kann ich Sie
in meinem Wagen mitnehmen?« fragte Hansius Fastrade. »Ich bleibe
bei ihm«, erwiderte sie. Sie ging hinaus, und als der Zug sich in
Bewegung setzte, schritt sie neben der Bahre her, ihre Hand auf die
Hand des Toten gelegt. Der Morgen war wundervoll hell, in den
Pappeln der Allee jubelten die Amseln so laut, als feierten sie
heute ein besonderes Fest. Am Ende der Allee stand das Schloß
blendend weiß in der hellen Morgensonne. Ganz still, mit
niedergeschlagenen Vorhängen, schlief es noch mitten in dem bunten
Blühen seines Gartens, während der stille Zug sich ihm langsam
näherte.

	
		
		Achtzehntes Kapitel

		Die Baronin Port hatte ihren Strickrahmen auf die Veranda
hinaustragen lassen; da saß sie mitten unter den Schatten des
wilden Weines und arbeitete. Sie stickte an einem jungen Hunde, der
nach einer Wespe schnappt auf hellblauem Grunde. Auch Gertrud hatte
sich hier in einem Liegestuhl ausgestreckt und sah müßig auf das
Land hinaus. Sylvia aber las still für sich einen englischen Roman.
Der Baron Port kam auf die Veranda heraus im Reitanzug, denn er war
im Begriff, seinen gewohnten Abendritt zu machen. »Ihr sitzt hier
ganz gut«, meinte er, »ich wollte nur sagen, daß ich in Paduren
anreiten will und vielleicht später nach Hause komme.« – »Tue das«,
erwiderte die Baronin, »sieh etwas nach den armen Padurenschen.« –
»Ach was, arm«, versetzte der Baron, »ich finde, Warthe ist in
letzter Zeit sehr guter Laune. Nun, und Fastrade kommt allmählich
auch darüber hinweg, sagt mir die Tante. Vernünftiges Warthesches
Blut. Es ist gut, daß auch die dümmsten Geschichten vorübergehen.«
Er stand noch einen Augenblick da und schaute auf den Garten
hinunter, »ein Wetterchen, ein Wetterchen«, murmelte er, »wenn das
so weiter geht, kriegen wir ein Heu wie Zucker. Na ja, dann auf
Wiedersehen«, und er ging.

		Sylvia, die, während ihr Vater sprach, ruhig weitergelesen
hatte, ließ jetzt das Buch sinken. »Du weinst ja«, sagte Gertrud.
Sylvia lächelte und hatte die Augen voller Tränen. »Ja«, erwiderte
sie, »die kleine Mary, die den Lord liebt, stirbt an gebrochenem
Herzen, das ist sehr rührend.« Gertrud lehnte sich befriedigt in
ihren Stuhl zurück. »Gewiß, das gibt es«, meinte sie, »und es ist
ein Trost, daß solche schöne, heiße Sachen wirklich in der Welt
passieren, wenn sie auch nicht zu uns kommen. Mit dem armen Egloff
und Fastrade und Lydia und Dachhausen waren sie uns schon ganz
nahe.«

		Die Baronin hob den Kopf und sah ihre Tochter unzufrieden über
die Brille hin an. »Wie du wieder sprichst«, sagte sie, »danke
Gott, daß du hier ruhig und glücklich leben kannst und daß wir von
deinen dummen, heißen Sachen verschont bleiben.«

		Gertrud lächelte überlegen. »Ich sage ja nichts«, versetzte sie,
»aber ich kann mich doch darüber freuen, daß es da draußen ein
Leben gibt, in dem Interessanteres sich ereignet, als daß das Heu
gut hereinkommt.« Die Baronin zuckte die Achseln und suchte in
ihrem Wollkorbe nach einem passenden Faden. »Draußen, draußen«,
murrte sie, »du warst ja draußen und die Fastrade auch, was hat es
geholfen? Ihr kommt ja doch zurück, ihr könnt dort ja doch nicht
leben.« – »Vielleicht können wir es nicht«, erwiderte Gertrud
gereizt, »aber ich kann mich doch darüber freuen, daß es Menschen
gibt, die das können.«

		Unterdessen ritt der Baron Port auf seiner alten Schimmelstute
gemächlich zwischen seinen Feldern hin. Der Tag war sehr heiß
gewesen; von der Abendsonne angeleuchtet, schwebte der Staub wie
ein rötlicher Dunst über der Landstraße, das Korn war schon in
Ähren, die Wiesen in ihrem vollen Blühen hatten einen schönen
Kupferglanz. Die Arbeiter kamen von ihrer Arbeit und grüßten den
Baron, und er nickte wohlwollend, rief dem einen oder anderen etwas
zu: »Heiß gewesen heute, was?«, und als sie schon vorüber waren,
behielt sein Gesicht noch eine Weile das leutselige Lächeln. Er
liebte es, auf seinen abendlichen Ritten nicht nur seine eigenen
Felder, sondern auch die Felder der Nachbargüter zu besichtigen. So
schlug er den Weg nach Barnewitz ein. Als er am Hause vorüberkam,
sah er die Baronin Dachhausen und Adine in ihren Trauerkleidern auf
der Hofestreppe stehen und zum Stall hinüberschauen, in den gerade
das Vieh eingetrieben wurde, eine lange Reihe schöner, schwarz und
weiß gefleckter Tiere, die langsam vorüberzogen und eine Atmosphäre
von Gemächlichkeit und Sattheit um sich her verbreiteten. Der Baron
grüßte hinauf, und die Damen winkten. Von Barnewitz machte er einen
Umweg über Sirow. Die Felder standen auch dort gut. Durch das
Gartengitter sah er die beiden Frauen mit wehenden Trauerschleiern
in der kleinen Wandelhalle auf- und abgehen. Das kannte er, das
hatte er oft schon gesehen, wenn er vorüberritt, nur fiel es ihm
heute auf, daß die Baronin Fräulein von Dussa den Arm gab und
langsam zu gehen schien.

		Um Sonnenuntergang langte er in Paduren an. »Die Herrschaften
sind unten im Park«, meldete der Diener. »Ich weiß, ich weiß«,
sagte der Baron Port und ging zum kleinen See hinunter. Dort fand
er den Baron Warthe in seinem Rollstuhle, die Baronesse Arabella
und Fastrade. Sie saßen still beisammen und warteten auf den
Einfall der Enten. »Kommen sie schon?« fragte Baron Port. »Die
kommen schon«, erwiderte Baron Warthe und lachte, »nach dem heißen
Tage haben sie es eilig.« – »So, so«, meinte Baron Port und setzte
sich zu seinem alten Freunde: »Ja, ein Wetterchen, wenn das so
fortgeht, so kriegen wir alle Arbeit zugleich auf den Hals«, und er
erzählte von den Witzowschen Feldern und von den Barnewitzschen und
Sirowschen Feldern, und sie sprachen von den früheren Ernten. Wenn
eine Schar Enten herangeflogen kam und sich rauschend in das Schilf
niederließ, dann hielten die alten Herren in ihrem Gespräch inne
und lachten.

		»Nichts Neues in der Gegend?« fragte der Baron Warthe. »Nein,
nichts«, erwiderte der Baron Port, »Gott sei Dank ist hier alles
wieder ruhig.« – »Das ist gut«, meinte der Baron Warthe in
belehrendem Stimmtone, »man hat im Leben ja auch seine Unruhe
gehabt, man hat seine Tätigkeit und seinen Wirkungskreis gehabt,
nun will man Ruhe im windstillen Winkel.« – »Da hast du ganz recht,
Bruder«, bestätigte Baron Port.

		Fastrade saß schweigend da und schaute auf den See hinaus. Die
behaglich plaudernden Stimmen der Alten drangen zu ihr wie etwas,
gegen das sie sich wehrte. Alles wieder ruhig. War diese Ruhe nicht
etwas Drohendes und Feindliches? Sie hatte Angst um ihren Schmerz,
der jetzt ihr heiligstes Erlebnis war. Würde er in dem windstillen
Winkel stille werden, schläfrig werden, untergehen?

		Die Dämmerung nahm zu, Enten kamen nicht mehr, der See wurde
still, nur zuweilen rauschte ein Flügel im Schilf, eine Ente
schnatterte im Traum, oder eine Unke plätscherte leise auf ihrem
Wege durch das seichte Wasser am Ufer. Irgendwo im Rasen begann ein
Erdkrebs seinen einsamen Liebesgesang. – In der Finsternis still
vor sich hinzuweinen tat Fastrade wohl, es tat ihr wohl, in sich
hineinzuhorchen auf das Schlagen ihres Herzens und das Fiebern
ihres Blutes, sie fühlte sich dann wunderbar eins mit dem
verstohlenen Schluchzen, Liebkosen und Seufzen, mit dem ganzen
geheimnisvollen Leben, das durch die Junidämmerung atmete. – »Es
wird dunkel«, sagte der Baron Warthe, und man machte sich auf den
Heimweg. Am Parkgitter ließ der Baron halten. »Sieh, Port«, meinte
er, »drüben bei dir haben sie schon Licht gemacht.«

		»Ja«, erwiderte der Baron Port, »und dort in Sirow auch. Und das
dort ganz weit sind die Lichter von Barnewitz.«

		Die goldenen Lichtpünktchen blinzelten friedlich über die Ebene
hin, auf deren Felder, fette Wiesen und stille Wege flüsternd die
Sommernacht herabsank. »Aber kühl wird es doch abends«, bemerkte
Baron Port. »Ja, kühl«, bestätigte Baron Warthe, »da wird ein Glas
von meinem Rotwein gut tun, du kennst ihn ja.« – »Den kenne ich
gut«, schmunzelte der Baron Port, und die beiden alten Herren
lachten behaglich bei dem Gedanken an den guten Padurenschen
Rotwein. –

	