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		Karl Erdmann von West-Wallbaum war Leutnant geworden, und
während er durch den Sommerabend dem elterlichen Landhause zufuhr,
sagte er sich, daß all die klugen, hochmütigen Leute, welche
schlecht vom Leben sprachen, ja daß seine eigenen weltschmerzlichen
Stunden dem Leben unrecht taten. Es gab wirklich ganz einwandfreie
Lebenslagen. Und mit wie geringen Mitteln baute das Leben oft solch
ein Glück auf. Wie viele junge Leute wurden jedes Jahr Leutnant,
und mit dem Leutnant war schließlich auch noch nicht allzuviel
erreicht. Dennoch, und es war vielleicht lächerlich, aber dieser
Leutnant machte ihn glücklich. Er hatte das Gefühl, als sei etwas
Neues in ihm; das ihn zu einem andern machte, zu einem, der mehr
Recht auf Liebe, Bewunderung und alles Gute der Welt hatte als der
frühere Karl Erdmann. Das würden sie dort zu Hause wohl verstehen.
Das war es ja, was das Leben zu Hause so weich und verwöhnend
machte, daß man sich so mühelos einander verstand. Menschen, die
einander leicht verstehen, wissen, daß sie einander leicht
verwunden können. Daher kam vielleicht in das Leben dort zu Hause
die köstliche Behutsamkeit des Umgangs, die Karl Erdmann stets die
Empfindung gab, als sei er etwas sehr Kostbares, das zart angefaßt
werden mußte. Nun lagen zwei Monate in dem Elternhause vor ihm,
zwei ganz sorglose Monate, denn die Schulden hatte er schon
gebeichtet. Er würde nichts anderes zu tun haben, als im alten
Garten umherschlendern, auf den Wiesen liegen, von seiner Mutter
und seinen Schwestern sich verwöhnen lassen, des Vaters gute
Zigarren rauchen und ungestört dieses süße Gefühlvolle in sich
gewähren lassen, wie es nur in den alten elterlichen Landhäusern
gedieh. Seltsam war es, wie sich dort jedes kleine Ereignis mit
einer Gefühlsatmosphäre umgab, die es groß und farbig erscheinen
ließ wie der durch Abenddünste aufsteigende Mond. Karl Erdmann war
häufig schon verliebt gewesen, als Kadett und als Fähnrich. Und
draußen in der Garnison hatte manche Liebesaffäre gespielt. Allein
das war ganz etwas anderes, als zu Hause in den Ferien verliebt zu
sein. Da war es eine stille, stetige und erregende Beschäftigung.
Man lag stundenlang im Grase und war verliebt, ließ sich von einem
starken, süßen, ein wenig erschlaffenden Gefühle wiegen. Draußen
konnte Karl Erdmann zynisch und schneidig sein, hier wurde er
empfindlich und feinschalig wie eine Frucht, die auf dem Südhange
gereift ist. Karl Erdmann war also in den Ferien immer verliebt
gewesen, und zwar immer in Frau von Bardow. Das gehörte zu den
Ferien wie das Glitzern des Weihnachtsschnees oder wie die gelben
Augustbirnen. Eigentlich waren alle zu Hause in Frau von Bardow
verliebt, selbst der Vater holte, wenn er mit ihr sprach, seine
alten ritterlichen Gardedukorpsmanieren hervor, und Frau von Bardow
schien das zu wollen. Sie sprach mit allen diesen Männern so, als
wünschte sie, ihnen den Kopf zu verdrehen, oder als bestände
zwischen einem jeden von ihnen und ihr ein einzigartiges
Verhältnis. So war es mit Botho, dem Hauptmann, Karl Erdmanns
älterem Bruder, so mit dem Legationsrat Grafen Ottomar von der
Lynck, dem Verlobten von Karl Erdmanns Schwester Oda; ja sogar mit
dem fünfzehnjährigen Leo und seinem Hauslehrer Herrn Aristides Dorn
hatte Frau von Bardow eine besondere erregende Art zu verkehren.
Nur mit ihm, Karl Erdmann, hatte sie stets eine schwesterliche,
fast mütterliche Art des Verkehrs gehabt. Und doch hatte er schon
als Knabe den Zauber dieser seltsamen, schönen Frau stärker als
alle andern empfunden, so stark, daß er oft wehrlos gegen das
eigene Gefühl auf die Wiese hinausrannte, sich auf einen Heuhaufen
warf, das Gesicht in das Heu steckte und weinte. Frau von Bardow
aber tat nie so, als merkte sie etwas davon, während sie doch bei
allen andern Herren von vornherein so tat, als sei es kein Zweifel,
daß sie ganz unter ihrem Zauber standen. Nun, der Leutnant würde
auch hier alles verändern, und diese Überzeugung trug nicht wenig
zu Karl Erdmanns augenblicklichem Glücke bei.

		Daniela von Bardow war von ihrem Gemahl geschieden. Karl Erdmann
erinnerte sich des seltsamen, geheimnisvollen Mitleidgefühls, das
er als Knabe empfunden hatte, wenn die Erwachsenen andeutungsweise
davon sprachen, daß Bardow ein schlechter Mensch sei, daß die arme
Daniela viel gelitten habe und noch immer von der Welt verkannt und
falsch beurteilt werde. Frau von West-Wallbaum liebte Daniela sehr
und verteidigte sie stets leidenschaftlich. »Es tut immer weh«,
pflegte sie zu sagen, »wenn jemand leidet, weil ihm Unrecht
geschieht. Wenn aber Daniela beleidigt wird und leidet, dann empört
das wie eine sinnlose Grausamkeit. Es ist so, als ob jemand eine
Blume beleidigt.« Karl Erdmann verstand das wohl, und jetzt, da er
für Daniela doch auch etwas bedeuten würde, jetzt sollte sie
erfahren, wie tief er für sie fühlte. Er hob die Arme und streckte
sich behaglich, so daß das Seidenfutter der neuen Uniform angenehm
knisterte. Also für die nächsten zwei Monate stand lauter Gutes und
Schönes in Aussicht, und Karl Erdmann wollte es sich schmecken
lassen. Da war noch zwar dieses Duell, aber das sollte ihn nicht
stören. An ein Duell dachte man wie an eine unvermeidliche
Geschäftssache, die abgemacht werden mußte, nicht anders. Es war
eine häßliche Szene gewesen drüben in der Garnison mit einem
betrunkenen Referendar, der sich Redensarten gegen das Regiment
erlaubt hatte. Übrigens hatten der Ehrenrat und die Kameraden
anerkannt, daß Karl Erdmann sich gut benommen hatte. Natürlich bat
der Referendar um Aufschub, weil er noch manches zu ordnen hatte,
Zivilisten bitten immer um Aufschub und haben immer etwas zu
ordnen. Aber in den nächsten Wochen sollte das Duell stattfinden.
Gut, Karl Erdmann störte das nicht, im Gegenteil, es fiel ihm zwar
nicht ein, gefühlvoll an dies Duell zu denken, allein die Tatsache,
daß es zu den Ereignissen dieses Sommers gehören würde, gab dem
Bilde dieses Sommers, gab der Gestalt Karl Erdmanns doch ein
eigenes, ein wenig mystisches Licht. So störte denn nichts seine
Freude.

		Der Wagen bog in die lange Lindenallee ein. Hier war es dunkel
und so still, daß das Rascheln des Taues in den Blättern hörbar
war. Karl Erdmann wurde es ganz feierlich zumute. Hier erst schien
es ihm, als ließe er endgültig die Welt der Garnisonen, der
Kasinos, der Rekruten und der frechen kleinen Mädchen hinter sich
und fuhr durch diesen stillen, finsteren Korridor, in dem es
erfrischend nach feuchtem Laub duftete, dem Erdflecken zu, auf dem
es galt, nichts zu tun als tief zu fühlen, gut zu essen und sich
verwöhnen zu lassen.

		Da war schon das Landhaus mit der langen, weißen Front. Auf der
Freitreppe hatte sich die ganze Familie versammelt, all die großen
blonden Gestalten, aus der Sommerdämmerung schimmerten die weißen
Kleider der Mädchen und die roten Pünktchen der brennenden
Zigarren. Eine sich überschlagende Knabenstimme rief: »Hurra.« Karl
Erdmann eilte sporenklirrend die Treppe hinan und suchte sich unter
den großen Gestalten die kleinste heraus, um sie in seine Arme zu
nehmen, seine Mutter. Dann begann das Begrüßen der andern. Niemand
sprach. Es hatte etwas Sakramentales, so von einem zum andern zu
gehen und sich küssen zu lassen. Zuerst die Schwestern Oda und
Heida, dann der Bruder Hauptmann und der fünfzehnjährige Leo.
Selbst der kühle Legationsrat, Odas Bräutigam, küßte Karl Erdmann
auf beide Wangen. Fräulein Undamm, die Gouvernante, und Herr Dorn,
der Hauslehrer, drückten Karl Erdmanns Hand so innig, wie man es
sonst nur bei Begräbnissen oder Trauungen zu tun pflegt. In einer
Ecke stand eine schmale, weiße Gestalt, in der Dämmerung erschien
auch das Gesicht sehr weiß zwischen den schwarzen Scheiteln. Es war
Frau von Bardow. Als Karl Erdmann ihr die Hand küßte, sagte sie mit
ihrer hübschen, singenden Stimme: »Gut, daß Sie da sind, nun ist
der Sommer komplett.«

		»Na also!« rief Herr von West-Wallbaum laut, als wollte er
dadurch den Schluß einer feierlichen Zeremonie ankündigen, und man
ging in das Haus.

		Die Zimmer waren voller Licht, voller Blumen und weißer
Mullgardinen. Durch die geöffneten Fenster duftete der dunkle
Garten herein. Nach der stillen Fahrt machten die vielen Menschen,
das Kommen und Gehen, all die Stimmen Karl Erdmann ein wenig
schwindelig. Er unterhielt sich ernst mit seinem Vater, mit seinem
Bruder über die Flotte und das Regiment, dabei bemerkte er, daß in
dem Gespräch der beiden Herren mit ihm ein Ton achtungsvoller
Gleichstellung durchklang, der ihm neu war. Neben ihm stand
schweigend seine Mutter und hielt seinen Arm. Das kleine Gesicht
mit den vielen Fältchen unter der großen Spitzenhaube war erhitzt,
weiß und rosa wie das Gesicht eines Kindes.

		Während der Abendmahlzeit dauerten die militärischen Gespräche
fort, und alle an der langen Tafel hörten zu und sahen Karl Erdmann
an, wie etwas, das sie sehr interessierte und das sie bewunderten.
Alle, auch die Kinder, selbst Herr Aristides Dorn, der dabei zwar
sein verhaltenes hochmütiges Lächeln lächelte und sich immer wieder
eine schwarze Haarlocke aus der Stirn strich mit einer Bewegung,
die wie ein Protest aussah. Nur Daniela war unaufmerksam, ordnete
die Brotkrümchen auf dem Tischtuch zu kleinen Mustern, flüsterte
ihrem Nachbarn etwas zu, worüber gelacht wurde, und benahm sich wie
jemand, der entschlossen ist, die Andacht einer Zeremonie nicht zu
teilen. Das quälte Karl Erdmann; er fand sie wieder ergreifend
schön, das schmale Gesicht mit der wunderbaren Klarheit der feinen
Züge, dazu die schieferblauen Augen, die von den Wimpern so seltsam
umschattet wurden, und der hellrote Mund, dessen Lächeln dem
strengen Gesichte etwas Strahlendes und Blühendes verlieh. Bei
Gott, diese Frau wirkte auf Karl Erdmann so stark, daß, wenn er sie
ansah, er sich so wehrlos und schwach wie ein verliebter Schuljunge
fühlte.

		Nach dem Essen trank man zur Feier des Tages auf der
Gartentreppe eine Bowle. Man saß da zusammen in der Dämmerung der
nordischen Sommernacht, die schwer von Düften war, und Karl
Erdmann, direkt von der Garnison hier hineingekommen, empfand alles
als seltsam traumhaft und unwirklich, den so in der Finsternis
getrunkenen Wein, die Zigarre, die Stimmen, die in die Dunkelheit
hineinsprachen. Der Vater fragte noch immer nach dem Oberstleutnant
von Treskow und dem General von Langen, und dann begann er die oft
erzählten Geschichten aus seiner Militärzeit zu erzählen. Die
andern hielten es nicht lange beim Wein aus, einer nach dem andern
schlich sich in den Garten hinab. Der Graf Lynck legte seinen Arm
um Odas Taille, um mit ihr die dunkle Kastanienallee
entlangzugehen. Karl Erdmann sah noch, wie Odas hohe üppige Gestalt
sich fest an den Grafen anschmiegte, und er dachte ärgerlich, »was
nur dieses herrliche Mädchen an dem schmalschultrigen,
fischblütigen Diplomaten haben kann«. Die beiden Kinder suchten im
feuchten Rasen nach den Frühbirnen, die man in der Dunkelheit vom
Baum fallen hörte. Botho unterhielt sich mit Daniela. Er sprach
halblaut und machte seine Stimme weich und musikalisch, wie die
meisten Männer es taten, die mit Daniela sprachen. Daniela
antwortete zögernd, als müßte sie über das, was Botho sagte,
nachdenken. Und dann plötzlich erhob sie sich, stieg die
Treppenstufen hinab und rief eine dunkle Gestalt an, die unten auf
dem Gartenwege stand: »Ach, Herr Dorn, Sie haben mir da ein Buch
gegeben, das ich nicht verstehe.« Sie lachte, sie blieb dort unten
stehen und unterhielt sich mit Aristides Dorn. Ja, das war Daniela,
Karl Erdmann kannte das, sie ruhte nicht eher, als bis der Zauber
der Sommernacht für alle Männer um sie her voll von ihr war. Nur
mit ihm hatte sie heute noch nicht gesprochen. Nun, er gehörte
heute noch nicht dazu, er kam sich selber ein wenig wie ein fremder
Besuch vor, aber das würde morgen vorüber sein.

		Man trennte sich spät. Karl Erdmann schlief mit Leo in einem
Zimmer. Der Knabe erwachte, als Karl Erdmann eintrat, und sagte
schlaftrunken: »Ah, der Leutnant! man wird sehen, ob er weniger
schnarcht als der Fähnrich.« Später kam noch Botho, um von Karl
Erdmann noch Genaueres über die Affäre zu hören. Sie sprachen
halblaut, um Leo nicht zu wecken, Botho ließ sich alles genau
erzählen, äußerte sich sehr sachlich über den Fall und sagte, es
freue ihn außerordentlich, daß alles so korrekt abgelaufen sei und
daß Karl Erdmann sich so gut gemacht habe: »Also in nächster Zeit
muß es zum Klappen kommen, schön, schön, gute Nacht«, und damit
ging er anscheinend sehr befriedigt.

		Karl Erdmann stand noch einen Augenblick am geöffneten Fenster
und schaute in den Garten hinab. Das Lob des Bruders hatte ihm
wohlgetan, auch er war zufrieden damit, daß alles korrekt verlaufen
war, und dabei war er ein wenig stolz darauf, so einer auserwählten
Klasse von Menschen zu gehören, die sich über so etwas freuten.
Unten im Garten trieb sich noch eine einsame Gestalt umher, das war
ja der unheimliche Hauslehrer, den ließ wohl die Liebe zu Daniela
nicht schlafen. Wenn Daniela vom Duell wüßte, fuhr es Karl Erdmann
durch den Kopf, würde er dann nicht für sie ein anderer sein? Würde
er ihr dann nicht wichtiger werden? Ach lächerlich. Die ungewohnte
Stille der Nacht machte ihn sentimental, er wollte lieber schlafen
gehen.

		 

		Den nächsten Tag begann Karl Erdmann damit, sich, wie er es
nannte, systematisch zu akklimatisieren. Er ging durch das ganze
Haus, hörte den bekannten Ton jeder Türklinke, roch den jedem
Zimmer eigentümlichen Geruch. In einem Zimmer fand er Heida, die
bei Fräulein Undamm Unterricht nahm. Die Gouvernante sah sehr klein
und braun aus neben dem großen Mädchen mit dem honigblonden Haar.
Fräulein Undamm errötete und sagte: »Ah, der Herr Leutnant gibt uns
die Ehre.« Heida lachte über das ganze rosa Gesicht, es war ihr,
als sei mit Karl Erdmann eine Flut von Ferienluft in das Zimmer
gedrungen. »Ach«, meinte sie, »heute ist er gar nicht mehr
imposant, ja, gestern in der Uniform.« »Ich will nicht imponieren«,
erwiderte Karl Erdmann, »ich will mich akklimatisieren.
Entschuldigen Sie, ich gehe schon weiter.« Im anstoßenden Zimmer
fand er Herrn Dorn, der Leo eine lateinische Stunde erteilte. Herr
Dorn begrüßte Karl Erdmann sehr formell, lächelte ironisch und
strich sich die schwarze Locke aus der Stirn.

		»Der Herr Leutnant wollen vielleicht ein wenig prüfen?« Aber Leo
zog die Augenbrauen hoch und äußerte: »Prüfen? Bei der
Kadettenbildung!«

		»Nein, nein«, sagte Karl Erdmann, »ich wollte nur hier
dringewesen sein; entschuldigen Sie.«

		Er ging in den Hof hinunter, um die Hunde zu sehen, um im Stall
den Pferden auf die blanken Hälse zu klopfen, um den Geruch von
Heu, Teer, von in der Sonne heißgewordenen Steinen und Holz
einzuatmen. Dann ging er wieder ins Haus, um seine Mutter zu
begrüßen.

		Frau von Wallbaums Zimmer, himmelblau und weiß, sah aus wie das
Zimmer eines jungen Mädchens. Sie selbst im hellgeblümten
Sommerkleide, blaue Bänder auf der weißen Morgenhaube, saß an ihrem
Schreibtisch und schrieb ihr Tagebuch. Sie war die einzige der
Familie, die ein Tagebuch schrieb. Als ihr Sohn eintrat, lächelte
sie ihm entgegen, den Kopf ein wenig zurückgebogen, damit der
Kneifer nicht von der Nase falle. »Ah, da bist du«, sagte sie. »Ich
habe eben deine Ankunft ganz ausführlich beschrieben und jetzt
wollen wir in den Garten gehen.« Sie hing sich in seinen Arm, und
sie stiegen über die sonnenheißen Steinstufen der Gartentreppe in
den Garten hinab. Es war ein altmodischer Garten mit langen
Rabatten voll altmodischer Blumen, dicke Zentifolien an niedrigen
Büschen, gebrochenes Herz und gelbe Immortellen, die in der Sonne
wie Zwanzigmarkstücke glänzten. Unter den Fenstern aber stand die
Reihe der Lilien weiß und feierlich.

		»Ach Kind«, sagte Frau von Wallbaum, »ich habe die ganze Nacht
nicht geschlafen vor Freude, daß du da bist. Es ist, glaube ich,
mehr als die Freude darüber, daß ich mein Kind wieder habe; wenn du
da bist, ist es mir, als hätte ich einen Verbündeten. Die andern
sind ja alle so gut und lieb, aber sie sind doch alle vernünftiger
als ich. Noch gestern sagte Heida, als ich etwas tun wollte: ›Ach,
Mama, laß mich das machen, du kannst es ja doch nicht.‹ Und sie hat
auch recht. Aber mit dir habe ich das Gefühl, daß ich so
unvernünftig, wie ich will, sein kann, daß du mich doch verstehst.
Ja, mit dir und mit Daniela habe ich dies Gefühl, wie es vielleicht
Kinder haben, wenn die Erwachsenen fortgehen und die Kinder
ungestört miteinander ihre Sprache sprechen können. Aber was ich
nicht für Zeug zusammenspreche.« Sie bog ihren Kopf zurück, um zu
Karl Erdmann hinaufzusehen, und lächelte. Als jedoch Karl Erdmann
sagte: »Daniela, wie geht es ihr? Gestern schien sie heiter«, da
machte Frau von Wallbaum gleich wieder ein besorgtes Gesicht:

		»Heiter! Mein Gott, die arme Frau hat auch ihre Kämpfe, sie hat
ihre Feinde, die alles falsch deuten, was sie tut. Daniela erträgt
es nun einmal nicht, daß es um sie her traurig oder alltäglich ist,
sie kann nichts dafür. Lilien können auch nichts dafür, daß es um
sie her süß und ein wenig schwül duftet, nicht wahr? Nun, bei uns
wird sie immer Schutz finden, und für mich ist sie eine große
Freude. Mit Daniela fühle ich mich so jung. Wenn wir abends
zusammen bis zur Wiese gehen, um den Sonnenuntergang zu sehen, dann
habe ich zuweilen das Gefühl wie an Festtagen in meiner Jugend. Und
dann – mit Daniela kann ich so lachen wie sonst nur noch mit dir.«
Plötzlich wurde Frau von Wallbaum zerstreut und hielt inne. Sie
hatte auf dem Rasenplatz zwei gelbe Löwenzahnblüten entdeckt. Der
Löwenzahn war ihr Feind, sie trug stets kleine Werkzeuge bei sich,
um ihn auszurotten. »Da sind wieder zwei«, rief sie und ließ den
Arm ihres Sohnes los, »geh nur weiter, geh zu Daniela, sie sitzt in
der Bohnenlaube, ich muß die beiden dort haben.« Und geschäftig
eilte sie zum Rasenplatz.

		Karl Erdmann schlenderte langsam den Kiesweg entlang. In der
Bohnenlaube fand er Daniela. Sie trug ein erdbeerfarbenes
Sommerkleid, ein Buch lag vor ihr aufgeschlagen, aber sie lehnte
den kleinen Kopf mit den schwarzen Scheiteln zurück in das Laub und
die roten Blüten der Bohnen. Als Karl Erdmann in die Laube trat,
nickte sie freundlich, »freundlich, ja«, dachte Karl Erdmann, »aber
ihr strahlendes Lächeln, das sie für die andern hat, hat sie für
mich nicht«. Er setzte sich zu ihr und fragte: Störe ich?«
»O nein«, erwiderte Daniela. »Heute sind Sie schon ganz
Hausgenosse. Gestern ja, da waren Sie ein wenig imposant wie – wie
die Puppen, die man zu Weihnachten bekam und die noch zu blank
waren, um damit zu spielen.«

		»Können Sie heute mit mir spielen?« fragte Karl Erdmann schnell.
Daniela lachte: »Es ist sehr hübsch, ein Leutnant muß ja wohl Damen
hübsche Sachen sagen, aber dieses war ungewöhnlich hübsch.«

		Karl Erdmann lachte nicht mit. Er zog die Augenbrauen ein wenig
zusammen und meinte: »Ich glaube, für Sie ist ein Leutnant an sich
etwas Lächerliches.«

		»O nein«, erwiderte Daniela ernst, »und jetzt am wenigsten, da
Ihre Mutter um Ihretwillen um den Leutnant etwas wie einen
Heiligenschein gelegt hat. Wenn Ihre Mutter jetzt von Leutnants
spricht, dann scheint mir ein Leutnant etwas sehr Schönes, und Sie
wissen, ich schaue alles am liebsten mit den Augen Ihrer Mutter an,
das macht mich glücklich.«

		»Hm, recht schön«, brummte Karl Erdmann, »nur würde ich gern
wissen, wie ich ausschaue, wenn Sie mich mit Ihren eigenen Augen
ansehen.«

		Daniela zog die Augenbrauen ein wenig empor: »Warum wollen Sie
das, seien Sie zufrieden, daß Sie mit den gütigsten Augen der Welt
angesehen werden.« Das klang hübsch und schwesterlich und kränkte
Karl Erdmann doch. Beide schwiegen jetzt und schauten auf einen
Trauermantel nieder, der vor ihnen auf dem besonnten Kies lag wie
ein kleines Stück Samt. Ober Danielas Stirn hingen rote
Bohnenblüten wie Blutstropfen, und all das Laub ringsum mischte
viel Grün in das Schieferblaue ihrer Augen, daß sie zu schimmern
begannen wie die Brust eines Pfaues.

		Plötzlich stand Botho vor ihnen in seinem hellen Sommeranzuge,
den Strohhut im Nacken, der Schnurrbart sehr blank, die Augen sehr
blau. Er lächelte ein zärtliches Lächeln zu Daniela hinüber. Karl
Erdmann sah ihn mit Abneigung an. Ihm mißfiel dies Prachtexemplar
von Mann. Er hatte stets das Gefühl gehabt, daß Botho ihn verachte,
weil er schmalschulterig und braun und nicht groß und blond wie die
andern der Familie war. Und jetzt noch dieses süße Lächeln.

		»Nun, Daniela«, sagte Botho, »das ist ja Ihre Stunde. Soll ich
Sie nicht wieder unter den Weiden hinrudern?«

		Daniela schien sich wirklich darüber zu freuen. »Ach ja, das
wird schön sein. Mit Karl Erdmann sind wir im Gespräch sowieso bis
zu einem Absatz gekommen.«

		Sie stand eilig auf und griff nach ihrem Sonnenschirm. Karl
Erdmann schaute den beiden nach, wie sie nebeneinander den Kiesweg
hinabgingen, bis Danielas roter Sonnenschirm unter den Parkbäumen
verschwand. Plötzlich war Karl Erdmanns froherregte Stimmung
verflogen. Was sollte er denn jetzt tun? Was tat man denn überhaupt
hier in dieser Zeit, wenn – wenn man nicht bei Daniela war? Er
erhob sich und ging langsam, leise vor sich hinpfeifend, auch den
Kiesweg hinab und auch dem Parke zu. Dort setzte er sich auf eine
Bank, die im Schatten der großen Ulmen stand. Er konnte ein Stück
des Teiches sehen, der mit einer grellgrünen Pflanzendecke
überdeckt war, er sah das Boot und Danielas roten Sonnenschirm, die
langsam unter den Weiden dahinfuhren. Gut, das war es also, was man
hier tat. Man sitzt auf einer schattigen Bank, sieht einen roten
Sonnenschirm durch all das Grün fahren und denkt an nichts. Nur
daß, wenn man von da draußen kommt, so was immer wieder gelernt
werden will.

		»Guten Morgen«, sagte eine hohe, schnurrende Stimme, der
Legationsrat war die Allee herabgekommen und stand vor Karl
Erdmann, im weißen Pikeeanzug, das Gesicht mit den scharfen, ein
wenig gespannten Zügen war bleich und müde, das Monokel war ganz
grün von dem Laub, das sich in ihm spiegelte. »Du sitzest hier ja
sehr schön«, fuhr er fort. »Erlaube, daß ich mich zu dir setze.« Er
setzte sich auf die Bank und betrachtete eine Weile schweigend
seine polierten Nägel: »Ich sitze nämlich,« begann er in seiner
nachlässigen und schnurrenden Weise, »ich sitze nämlich sehr gern
neben dir, denn ich vermute, daß du heute derjenige im Hause bist,
der die beste Laune hat. Ich weiß, in deiner Situation fühlt man
sich immer sehr glücklich, und neben einem solchen zu sitzen ist
recht zuträglich.«

		Karl Erdmann lachte. »Du gefällst mir. Ich denke, du bist hier
der Glückliche. Wenn man verlobt ist, ist man doch glücklich.«

		»O gewiß«, erwiderte der Graf höflich, besonders wenn man mit
deiner Schwester verlobt ist. Aber in der Technik des
Glücklichseins kann man von euch jungen Leuten immer etwas lernen.«
Jetzt schwiegen sie beide und schauten dem roten Sonnenschirm unter
den Weiden nach. Endlich sagte Karl Erdmann halblaut: »Und das da
drüben? Was geht da vor?«

		Der Graf zuckte die Achseln: »O nichts, gar nichts. Frau von
Bardow schafft sich ihre Atmosphäre. Eine scharmante Frau. In
Petersburg kannte ich einen alten Fürsten. Er besaß ein Gut in
Südrußland und verbrachte im Sommer einige Wochen auf diesem Gute.
Da wurde nun erzählt, daß er eines Tages spazierenfährt und eine
Windmühle sieht, die still steht. Er ruft einen Bauern heran und
fragt: ›Warum dreht sich die Windmühle nicht?‹ ›Weil wir keinen
Wind haben, Exzellenz‹, sagt der Bauer. Da fährt ihn der Fürst an:
›Sage dem Inspektor, ich befehle, daß, wo hier bei mir Windmühlen
stehen, sie sich auch drehen sollen.‹ ›Zu Befehl, Exzellenz‹, sagte
der Bauer... Nun ja, Frau von Bardow will eben auch, daß, wenn
Windmühlen um sie her sind, sie sich drehen. Ah, da kommt Oda.«

		Er stand auf und ging Oda entgegen, die ohne Hut im weißen
Kleide unter den Bäumen in dem grünen zitternden Lichte stand. Als
er den Arm um ihre Taille legte, bog Oda sich wieder mit der
hübschen, leidenschaftlich hingebenden Bewegung zurück. Karl
Erdmann wandte sich ab, er wollte das nicht sehen, Oda tat ihm
leid. »Dieser Herr«, dachte er, »braucht noch irgendeine Technik
des Glückes bei andern zu lernen mit solch einem Mädchen. Und dann
die dumme Windmühlengeschichte.« Der Platz war ihm verleidet. Er
erhob sich. Es hatte um diese Stunde ja doch niemand Zeit für ihn,
so wollte er denn auf den Hofestreppe sitzen, dem Treiben dort
zusehen und auf das zweite Frühstück warten. Das gehörte ohnehin
zum Urlaubsleben auf dem Lande, daß man immer auf eine Mahlzeit
wartete. So saß er denn auf der Hofestreppe und sah, wie der Koch
ganz weiß, das blanke Küchenmesser in der Hand, zum Eiskeller ging,
Milchmädchen mit ihren Eimern ab und zu liefen. Am Stall longierte
der Kutscher den Braunen und im Stallteich wurden Arbeitspferde
geschwemmt. Dem zuzuschauen war heimatlich und interessant, aber
plötzlich ging Karl Erdmann ein unerwarteter Gedanke durch den
Kopf. Das Bewußtsein, daß dieses Treiben hier ruhig fortging, wenn
er drüben in der Garnison war, das war beruhigend und angenehm,
aber zu denken, daß, wenn er überhaupt nicht mehr wäre – nach dem
Duell vielleicht – alles hier so weiterginge, dieser Gedanke war
unerträglich, fast demütigend. Ärgerlich fuhr er auf. Was war es
denn heute mit ihm? So etwas denkt man doch nicht.

		 

		In den Nachmittagsstunden dieser langen Sommertage pflegte es im
Hause, Hof und Garten stille zu werden. Frau von Wallbaum nahm
Daniela in ihr Zimmer, die Herren zogen sich zurück. Botho
behauptete, in der Bibliothek lesen zu wollen, und schlief in dem
großen Sessel ein. Den Grafen Lynck machten die Nachmittagsstunden
nervös, und er mußte in seinem Zimmer still auf der Couchette
liegen. Nur den beiden Kindern ließ der Sommer keine Ruhe. Sie
trieben sich draußen unter den Obstbäumen umher, und über den
einsamen Hof hastete nur die Kammerjungfer Lina sehr erhitzt, die
Stirn voll nasser Haarsträhnen. Sie kam von einem Stelldichein
hinter den Jasminbüschen, denn Lina hatte zu jeder Tageszeit
Stelldicheins hinter den Jasminbüschen.

		Karl Erdmann hatte es früher auch nicht anders gekannt, als daß
man sich um diese Zeit faul hinstreckte. Er wunderte sich daher
über sich selbst, über die seltsame Unruhe, die ihm jetzt im Blute
saß, als könnte er etwas versäumen, als müßte etwas geschehen,
etwas getan werden. Es war ihm, als hätte er die Aufgabe, etwas
sehr Wichtiges seines Lebens zu erleben, und sei ungeduldig, daß
die Sache nicht schnell genug vorwärtsginge. Nein, so etwas hatte
er noch nie empfunden. Er hoffte sehr, daß dieses nicht mit
sentimentalen Kommißgedanken an Tod und solche Geschichten
zusammenhing. Aber da es nun einmal so war, so konnte er ja in den
Garten zu den Kindern gehen.

		Als er aus dem Hause trat, fand er unter zwei großen Linden Oda
in der Hängematte liegen. Sie hielt ein Buch in der Hand, aber sie
hielt die Augen geschlossen. Er ging zu ihr hinüber und sah, daß
ihr Gesicht feucht von Tränen war. »Warum weinst du, Oda?« fragte
er, »quält er dich?«

		Oda schlug die Augen auf und errötete: »Es ist nichts«, sagte
sie, »nein, warum soll er mich quälen. Komm, Karl Erdmann, es ist
gut, daß du da bist, es ist so beruhigend, mit dir zu sprechen, du
bist, wie sagt man doch, so neutral.«

		»Oh, bin ich neutral?« fragte Karl Erdmann und zog die
Augenbrauen hinauf.

		Oda schaute in die Baumzweige und sprach langsam vor sich hin,
als setzte sie ein Gespräch fort: »Ich glaube, es liegt daran, daß
wir hier in unserm stillen Winkel ein wenig einfältig werden. So
stellte ich mir immer vor, Sich-Lieben und Sich-Verloben, das sei
eine einfache Sache. Nun sehe ich aber, daß Sich-Lieben etwas ganz
Kompliziertes ist. Zuweilen kommt es mir vor wie eine sehr
schwierige Rechnung so mit Klammern und Xen. Ottomar sagt wohl, das
sei so ein sentimentaler Unsinn, daß Menschen, die sich lieben,
sich verstehen müssen. Menschen können sich wohl lieben, aber
verstehen werden sie sich doch nicht. Wozu auch? Lieben ist doch
genug. Das ist gewiß schön und mag so sein, aber, ich weiß nicht,
wenn man nicht versteht, wird es leicht unheimlich, und du
erinnerst dich, ich fürchtete mich von jeher im Dunkeln.«

		»Warum er dich mit seiner Rätselhaftigkeit einängstigt, verstehe
ich nicht«, fuhr Karl Erdmann auf.

		»Nein, sag nichts gegen ihn«, sagte Oda und schloß wieder die
Augen. Sie schwieg jetzt und lag regungslos da. Karl Erdmann saß
noch eine Weile auf der Bank und schaute das stille Mädchen an.
»Also sie fürchtet sich vor ihrer Liebe, wie Mädchen sich vor dem
Dunkeln fürchten. Na wirklich, der Herr Legationsrat, unser Herr
Graf, müßte sich wirklich eine andere Technik anlegen.« Dann erhob
er sich und ging tiefer in den Garten hinein

		Leo stand unter einem Birnbaum und warf mit Steinen nach Birnen.
Heida saß auf dem Aste eines alten, schiefen Pflaumenbaumes, aß
wachsgelbe Eierpflaumen und spie die Kerne weit von sich. Als sie
Karl Erdmann erblickte, sprang sie herunter. »Gott sei Dank, daß du
kommst«, sagte sie, »dann brauche ich nicht mehr diese Pflaumen zu
essen, man denkt, sie sind gleich vorüber und man muß sie essen,
aber es ist nicht immer leicht.«

		»Ach ja«, meinte Karl Erdmann, »ich erinnere mich der Zeit, wo
man solche Pflichten hatte.« Heida nahm Karl Erdmanns Arm. »Wollen
wir in den Schatten gehen«, schlug sie vor, »heute kann man ja mit
dir sprechen, heute bist du nicht mehr der fremde Herr von gestern,
heute bist du reçu.«

		»So, so, sehr gütig«, sagte Karl Erdmann, »aber ganz eingeweiht
bin ich doch noch nicht. Warum liegt nämlich Oda in der Hängematte
und weint?«

		»Das kann ich dir sagen«, berichtete Heida eifrig. »weil sie
eifersüchtig auf Daniela ist. Das ist auch natürlich. Zuweilen
macht Ottomar Daniela so feurig den Hof, als ob es keine Oda gäbe.
Noch vorgestern ging er mit Daniela bis elf Uhr abends den
Gartenweg auf und ab, und Oda saß in ihrem Zimmer und hatte
rotgeweinte Augen. Das ist auch etwas Angenehmes an dir, daß du,
glaube ich, noch nicht in Daniela verliebt bist. Sonst alle, auch
Leo. Er will, wenn sie reitet, Kletten unter den Sattel legen,
damit, wenn das Pferd durchgeht, er sie retten kann. Solch ein
Unsinn. Und dann Herr Dorn. Fräulein Undamm weint sich deshalb die
Augen aus. Und Botho. Daniela ist gewiß reizend, aber ich wundere
mich, daß alle in eine und dieselbe verliebt sind, das hat doch
keinen Sinn.«

		»Das ist ja recht interessant«, bemerkte Karl Erdmann, »nur
wundert es mich, daß ein kleines Mädchen wie du den Kopf so voller
Liebesgeschichten hat.« Heida zuckte die Achseln: »Was kann ich
dafür, das liegt hier in der Luft. Das atmet man ein. Selbst Lina,
wenn sie mich abends frisiert, fragt mich: ›Haben Fräuleinchen den
neuen Gärtner gesehen?‹ Und dann sieht sie zur Decke hinauf und
sagt: ›Der ist ein Mann!‹«

		Dann plötzlich wurde ihr Gesicht ganz ernst, und sie schaute zu
Karl Erdmann auf mit weit offenen, erschreckten Augen, die feucht
glänzten: »Und ist es wahr, daß du ein – ein Duell haben wirst?
Ach, du brauchst nicht so böse auszusehen, ich weiß, ich weiß, es
ist ein Geheimnis und niemand darf es wissen. Aber Leo hat gehört,
wie du mit Botho sprachst.«

		Karl Erdmann wurde blaß vor Zorn. »Leo hat geträumt«, sagte er,
»und es ist sehr unrecht von euch, solche Dinge zu erzählen, die
ihr nicht versteht. Ihr könnt großes Unheil anrichten.«

		Heida nickte bekümmert: »Natürlich, wir durften es nicht wissen,
wir sagen es auch niemand. Aber gestern abend im Bett habe ich
darüber weinen müssen. Fräulein Undamm sagte, als sie es
hörte –«

		»Fräulein Undamm«, fuhr Karl Erdmann auf.

		»Ja, ihr haben wir es gesagt«, meinte Heida. »Sie schweigt
schon, aber sie sagte, als sie das hörte: ›Er so jung und
hoffnungsreich.‹ Daran mußte ich immer denken.«

		»Das ist ja aber alles nicht wahr«, rief Karl Erdmann. »Nur du
und Leo seid ungezogene Kinder, und ich verbitte mir das.« »Das mag
sein«, sagte Heida ruhig, »aber ergreifend ist es doch«, und jetzt
rannen wirklich Tränen über die Wangen des Mädchens. Karl Erdmann
wandte sich ab und ging. Er war sehr ärgerlich über das, was er
gehört hatte, und ärgerlich darüber, daß dieses kleine Mädchen, das
über ihn weinte, ihn mit einer Rührung erfüllte, die ihm die Kehle
zusammenschnürte.

		Gegen Abend, als die Jalousien aufgezogen und die Fenster
geöffnet wurden, erwachte das Leben wieder, und Karl Erdmann
empfand es deutlich, daß er jetzt wieder ganz zu diesem Leben
gehörte, er fand sogar, daß er hier besonders beliebt war. Ein
jeder hatte ihn nötig, wollte bei ihm sein und mit ihm sprechen. Er
kannte die Scherze, über die gelacht wurde, und konnte mitlachen.
Er verstand wieder so leicht und wurde wieder so leicht verstanden,
wie er es hier gewohnt war. Aber ein Vorfall überraschte ihn doch.
Es war nach dem Abendessen. Man saß wieder auf der Gartentreppe in
der Sommernacht oder ging langsam die dunklen Gartenwege entlang.
Karl Erdmann brauchte nicht mehr wie ein Herr, der zum Besuch da
ist, neben seinem Vater zu sitzen und von alten
Garnisonsgeschichten zu sprechen. Er stieg die Treppe hinab, um zu
seinen Schwestern zu gehen, die er drüben bei den Lilien lachen
hörte. Mitten auf dem Gartenwege stand Daniela. Der Graf Lynck kam
auf sie zu, er blieb vor ihr stehen, und sich ein wenig vorbeugend,
sagte er leise etwas zu ihr. Daniela lachte, wandte sich dann kurz
ab und ging Karl Erdmann entgegen: »Kommen Sie, Karl Erdmann«,
sagte sie und nahm seinen Arm, »gehen wir sehen, wie es über dem
Walde wetterleuchtet.« Während sie zusammen den Weg hinabgingen,
dachte Karl Erdmann darüber nach, was er sagen sollte. Es sollte
nichts Gewöhnliches sein, jetzt mußte ein Erlebnis beginnen, allein
er war so erregt, daß ihm nichts einfiel. Unterdessen begann
Daniela unbefangen zu plaudern: »Mit Ihnen ist es so gemütlich. Was
man mit Ihnen unternimmt, ist ganz einfach und selbstverständlich,
wir gehen sehen, wie es wetterleuchtet, das ist ganz einfach, nicht
wahr? Sie wollen nicht, daß das ein Symbol sei oder irgendwie
tief.« Karl Erdmann versuchte zu lachen, aber es klang gezwungen.
»Also«, meinte er, »Sie halten mich für gemütlich, harmlos und sehr
einfach.« Daniela schüttelte ein wenig seinen Arm. »Nein, nein«,
sagte sie, »Sie sollen nicht auch kompliziert sein wollen, alle
wollen jetzt kompliziert und geheimnisvoll sein, sie glauben, dann
gefallen sie uns. Was heißt denn dies ›Interessantsein‹ anders, als
ich leide an mir selber und bin bereit, dich an diesem Leiden
teilnehmen zu lassen. Ach Gott, wenn die Männer doch wüßten, wie
angenehm sie sind, wenn sie glücklich und verständlich sind.«

		»Dazu gehört«, begann Karl Erdmann mit Anstrengung, denn jetzt
glaubte er es gefunden zu haben, das Bedeutungsvolle, »dazu gehört,
daß einer einen glücklich macht und versteht.«

		Daniela antwortete nicht darauf, sie standen jetzt am Ende des
Weges und schauten über die Wiese zum Walde hinüber, der drüben wie
eine stille schwarze Mauer stand. Über ihm hing eine schwere,
graublaue Wolke, in der sich beständig ein grelles Gold regte. So
zu stehen in dem Duft der Abendnebel und neben sich diese Frau
atmen zu hören, ergriff Karl Erdmann so stark, daß er sein eigenes
Herz klopfen hörte. »Heute sprach ich mit Ihrer Mutter«, begann
Daniela wieder, und er wunderte sich, daß ihre Stimme so ruhig in
seine Erregung hineinklang, »ich sprach heute mit Ihrer Mutter von
Ihrer künftigen Frau. Wir waren uns darüber einig, daß sie eines
jener entzückenden, kleinen, rundlichen blonden Wesen sein muß. Ein
rundes rosa Gesicht und einen sehr roten Mund.«

		»Oh, ich kenne diese runden Apfelgesichter«, sagte Karl Erdmann
bitter. »Zu denen gehört dann gewöhnlich ein Paar dummer
fayenceblauer Augen.«

		»Durchaus nicht«, widersprach Daniela, »sie wird hellbraune
Augen haben. Die lassen sich so hübsch vom Licht durchleuchten. Und
dumm, das wird sie nicht sein, sie wird sehr gescheit sein, sie
wird sofort verstehen, daß es Sie schmerzt, wenn Sie nicht für
kompliziert und geheimnisvoll gehalten werden, und obgleich sie Sie
deshalb lieben wird, weil Sie frisch und klar sind, so wird sie
doch tun, als müsse sie irgendein geheimnisvolles Leiden, eine
geheimnisvolle Zerrissenheit an Ihnen heilen und trösten.«

		»Was für ein lächerliches Paar das geben wird«, warf Karl
Erdmann verächtlich hin.

		»Nein, ein glückliches«, sagte Daniela, »gehen wir jetzt.«
Während sie wieder dem Hause zuschritten, schwieg Karl Erdmann,
aber es war, als schnürte etwas Böses, etwas, das Daniela
erschrecken und erschüttern sollte, das er sagen wollte, ihm die
Kehle zusammen. Er brachte es jedoch nur zu einem kleinlauten:
»Daniela, Sie sagen das alles, um mich zu kränken.« »Kränkt Sie
das, armer Karl Erdmann?« erwiderte sie, und im Schein eines
Wetterleuchtens sah er, wie das schmale weiße Gesicht zu ihm
aufblickte und mitleidig lächelte. Dann sprachen sie nichts mehr
und gingen in das Haus hinein.

		Die Nacht war schwül, und Karl Erdmann konnte sich nicht
entschließen, sich niederzulegen. Er stand am geöffneten Fenster
seines Schlafzimmers und schaute in den Garten hinab, und in das
tiefe Dunkel fuhr zuweilen das Wetterleuchten wie eine plötzliche
Erregung. Karl Erdmann fühlte in sich eine quälende Lebensungeduld,
ein zorniges Verlangen, als würde ihm versagt, worauf er doch ein
Recht hatte, und allerhand seltsame waghalsige Pläne gingen ihm
durch den Kopf. Diese Gewitternacht regte ihn auf wie eine Nacht am
Spieltische. Unten auf den Gartenwegen irrte die einsame Gestalt
Aristides Dorns umher. »Den läßt wieder die Liebe zu Daniela nicht
schlafen«, dachte Karl Erdmann. Nun, der Gedanke, dort unten
umherzuirren, war nicht schlecht, und dann mit jemandem zu
sprechen, der jetzt gewiß auch nur an Daniela dachte, konnte
wohltuend sein. So beschloß er auch hinunterzugehen.

		Als er unten zwischen den Levkojenbeeten Aristides Dorn
begegnete, schrak dieser ein wenig zusammen, dann lachte er leise
und sagte: »Oh, der Herr Leutnant ist es, Sie können wohl auch
nicht schlafen?«

		»Ja, die Gewitternacht macht es«, erwiderte Karl Erdmann. –
»Vielleicht ja«, erwiderte Dorn zögernd, »ich finde, man schläft
hier überhaupt nicht gut.« – Karl Erdmann lachte. »Ich habe hier
schon viele Jahre vortrefflich geschlafen.« Die beiden jungen Leute
hatten begonnen langsam nebeneinander herzugeben. Aristides Dorn
hielt den Kopf gesenkt; nur wenn ein Wetterleuchten den Garten
erhellte, schaute er auf und strich sich die Locke aus der Stirn.
Er begann wieder zu sprechen, leise und versonnen: »Natürlich, Sie
sind hier in dieser Luft aufgewachsen, ich meine die ganze
Lebensatmosphäre, aber wenn einer von außen kommt, aus einer ganz
andern Atmosphäre, dann wirkt das seltsam stark auf ihn.«

		»Gefällt Ihnen das Leben hier nicht?« fragte Karl Erdmann
leichthin. Der schwere, gedrückte Ton, in dem Dorn sprach, war ihm
unbehaglich. »So etwas gefällt immer«, erwiderte Dorn, »es ist ja
hier alles zusammengetragen, was gefallen muß, und nach Möglichkeit
alles ausgeschaltet, was verletzen könnte. Das ist alles sehr
schön, natürlich sollte es solch ein Leben nicht geben.«

		»Erlauben Sie«, fuhr Karl Erdmann auf, »warum darf es das nicht
geben? Es ist doch genug Häßliches auf der Welt, warum soll es
nicht solche stille Reservoirs geben, in denen sich das Hübsche und
Vornehme und Kultivierte ansammelt, so Musterwirtschaften des
Lebens?« Aristides Dorn schwieg eine Weile, ehe er wieder begann:
»Es ist sehr hübsch gesagt, ein Reservoir für das Schöne, Vornehme
und Kultivierte. Im Mai, glaube ich, war es, daß der Geburtstag von
Fräulein Oda gefeiert wurde. Für das Diner waren Birnen aus der
Stadt geholt worden. Es waren die größten Birnen, die ich je
gegessen habe, und auch wohl die süßesten und die saftigsten,
wundervolle Birnen, aber genau genommen, sind solche wundervolle
Birnen kranke Birnen. Es sollte vielleicht solche Birnen nicht
geben.«

		Der Herr erlaubt sich etwas, ging es Karl Erdmann durch den
Sinn, deshalb nahm er seinen Ton etwas hochmütig, als er sagte:
»Das Bild ist originell, aber ich finde, daß wir hier alle recht
kräftig und gesund gediehen sind.«

		»Gewiß!« gab Dorn höflich zu, »hier gedeiht und blüht ja alles
prächtig. Ich spreche ja natürlich nur von meinen eigenen
persönlichen Erfahrungen. Da scheint es mir denn, daß hier das
Lebensbild einigermaßen gefälscht wird. Das Leben ist doch eine
gefährliche, drohende Sache, in die einiges Hübsche hineingestreut
ist und sehr viel Hinwegdenken über alles Schlimme. Hier soll es
nur weich und hübsch sein und ganz aus dem Hinwegdenken über das
Schlimme bestehen. Ich habe gefunden, daß uns das ein wenig
widerstandslos, ein wenig feige gegen uns selbst macht. Es ist
natürlich lächerlich, wenn ich wieder auf die großen Birnen
zurückkomme, aber wirklich, ich habe daran gedacht, daß ich einige
Ähnlichkeit mit solch einer Birne bekomme, so weich und innerlich
ganz süß. Wenn man nicht geboren ist, um in Seidenpapier gewickelt
zu werden, so ist das gefährlich.« Dorn schwieg, sah in das
Wetterleuchten und lächelte sein hochmütiges ironisches Lächeln.
Das ärgerte Karl Erdmann, und er schnarrte im Leutnantstone: »Sehr
unangenehm allerdings, eine Duchessebirne zu werden, und Sie sind
recht streng mit uns hier, aber vielleicht sind es Ihre politischen
Ansichten, die Zustände hier zu hassen.«

		»Politische Ansichten? O nein«, erwiderte Dorn lebhafter als
früher, und jetzt klang es, als mache es ihm Vergnügen zu sprechen.
»Wir, das heißt ich und meine Freunde, wollen keine politischen
Überzeugungen haben, wir wollen Weltanschauungen haben. Es ist ja
sehr gut, zu versuchen, den Besitz gleichmäßig zu verteilen, so daß
jeder genug zu essen und zu leben hat, aber ist das auch erreicht,
dann sind die Daseinsfragen, die uns quälen, damit um keinen
Schritt ihrer Lösung nähergerückt. Hassen, sagen Sie, nun ja,
vielleicht hasse ich das Leben hier, ich lehne es ab. Natürlich,
das muß ich, das ist meine Art, mich zu verteidigen, so etwas wie
eine Schutzimpfung. Denn sonst könnte es mir passieren, daß ich
nicht mehr hinaus könnte. Solche Erfahrungen sind ja sehr
interessant, aber manche gehen dabei zugrunde. Nun schließlich,
irgendeine Erfahrung bringt uns immer um.« Er wartete einen
Augenblick, ob Karl Erdmann etwas sagen würde, da dieser jedoch
schwieg und nicht wußte, was er mit diesen Geständnissen machen
sollte, so fuhr Aristides Dorn fort: »Ja, ich habe eigentümliche
Züge an mir beobachtet, die neu sind. So war ich früher sehr
schnell, ja hastig von Entschluß. Jetzt passiert es mir, daß ich
etwas tun will und Abend für Abend umhergehe und mich nicht dazu
entschließen kann. Und jetzt, daß ich Ihnen alles das sage, das
hätte ich früher nicht getan, ich war immer sehr verschlossen gegen
Fremde, und nun schwatze ich und schwatze ich.«

		»Machen Sie sich nichts daraus, Herr Dorn«, sagte Erdmann
gutmütig, »in solch einer elektrisch geladenen Nacht wird man
mitteilsam, morgen bei Tage sieht das alles anders aus.«

		Im Gespräch waren sie durch den ganzen Garten gegangen, aus den
Düften der Rosen waren sie in den Duft der reifen Pflaumen gekommen
und von da in den Gemüsegarten mit den scharfen Gerüchen der
Sellerie- und der Zwiebelpflanzen. Dann gingen sie den Weg zurück
und standen wieder vor dem Hause. Die lange Front war dunkel bis
auf ein Fenster, aus dem ein Lichtschein durch die Vorhänge fiel.
»In der Bibliothek ist noch Licht«, bemerkte Karl Erdmann. – »Ja«,
erwiderte Dorn, »dort ist gewöhnlich noch Licht. Frau von Bardow
pflegt dort noch zu lesen. Sie ist es gewohnt, spät zu Bette zu
gehen.«

		Schweigend standen die beiden jungen Leute eine Weile da und
schauten den Lichtschein an. Plötzlich sagte Karl Erdmann: »Gute
Nacht, Herr Dorn, es hat mich sehr interessiert. Sie bleiben wohl
noch draußen.« »Ich gehe hier noch ein wenig umher«, antwortete
Dorn, »gute Nacht, Sie – Sie gehen wohl noch in die Bibliothek?«
»Ja, vielleicht«, sagte Karl Erdmann leichthin. Er reichte Dorn die
Hand und ging. »Das ist es, lieber Freund«, dachte er, »wozu du
dich nicht entschließen kannst.«

		Mit leichten hastigen Schritten eilte er durch die dunkle
Zimmerflucht. Die Tür zur Bibliothek stand offen. Es wurde dort
gesprochen, Ottomar Lyncks Stimme war es, die Worte konnte Karl
Erdmann nicht verstehen, aber die Stimme erschien ihm ungewöhnlich
wach und eindringlich. Jetzt sprach Daniela, langsam und eintönig,
wie wir sprechen, wenn wir ein wenig schläfrig sind: »Wenn das nun
alles so ist, so vergessen Sie eins, lieber Graf, daß Sie von Ihren
Gefühlen sprechen, nicht von meinen Gefühlen.« Nun bemerkte sie
Karl Erdmann, der in der Türe stand. »Karl Erdmann ist auch da«,
sagte sie, »können Sie auch nicht schlafen?« Sie saß in einem der
großen Sessel, hatte den Kopf zurückgebogen, und ihr Gesicht trug
den Ausdruck von jemand, der sich etwas müde von einer Musik
einschläfern läßt. Am Kamin stand der Graf Lynck, zwei rote Flecken
brannten auf seinen Wangen, die ihn hübscher und jünger machten.
Auch er lächelte Karl Erdmann entgegen und meinte: »In solchen
Gewitternächten gespenstern wir alle umher.« Brillante Haltung!
dachte Karl Erdmann, denn er ist doch wütend, daß ich komme, und
dann berichtete er, daß er noch unten im Garten spazierengegangen
sei, und da er hier oben Stimmen gehört habe, sei er gekommen, um
auch dabei zu sein. »Ja« sagte Daniela, »der Graf Lynck erzählte
mir hier seltsame und interessante Dinge, nur fürchte ich, daß ich
nicht recht imstande war, ihm zu folgen.«

		»Es ist ja auch spät«, meinte der Graf höflich und schaute nach
der Uhr. »So werde ich denn gute Nacht wünschen. Karl Erdmann
gelingt es vielleicht, verständlicher zu sein.« Er verbeugte sich
freundlich und unbefangen und ging. Karl Erdmann hatte sich auf
einen Stuhl gesetzt, saß gerade da wie gespannt auf etwas, das da
kommen sollte. Daniela lag noch immer regungslos in ihrem Sessel.
Eine Weile schwiegen beide. Endlich begann Karl Erdmann: »Ottomar
Lynck hat Ihnen ganz einfach eine Liebeserklärung gemacht, ich hab
es seiner Stimme angehört.«

		»Konnte man ihr das anhören?« erwiderte Daniela noch immer in
dem ruhigen, müden Tone. »Ach ja, es kam vielleicht auf so etwas
hinaus, aber sehr auf Umwegen. Durch was für Gefühlslabyrinthe sind
wir nicht geirrt. Eine Liebeserklärung? Natürlich. Diese Herren der
großen Welt sind alle Pedanten, weil sich in ihrem Leben so oft die
gleichen Lebenslagen wiederholen. Man ist eben nicht erfinderisch
in der großen Welt, deshalb tun sie in der gleichen Lebenslage
immer das gleiche. Eine gewitterschwüle Sommernacht, es ist spät in
der Nacht, eine Dame ist allein in einer Bibliothek, da nicht eine
Liebeserklärung zu machen ist für diese Herren ebenso unmöglich,
wie zum Frack eine schwarze Krawatte umzulegen.«

		Karl Erdmann lachte nicht, er sah böse zu Daniela hinüber und
sagte: »Ich hörte seiner Stimme aber auch an, daß er litt.« Daniela
zog die Augenbrauen ein wenig empor: »Gott, wer leidet nicht
zuweilen, und wenn ein Herr, der von einem Mädchen wie Oda geliebt
wird, leidet, wer kann ihm da helfen?«

		Das Gewitter war heraufgezogen, der Birnbaum vor den Fenstern
begann plötzlich eifrig zu rauschen und streute seine Birnen auf
den Rasenplatz. Der Donner ließ sich vernehmen, aber ganz fern ein
tiefes, weiches Rollen. Karl Erdmann schwieg eine Weile, als warte
er, bis der Donner ausgesprochen hatte, dann begann er wieder zu
sprechen und es klang eigensinnig und ungeduldig: »Es ist mir auch
ganz gleichgültig, ob Ottomar Lynck leidet oder nicht. Ich bin
gerade viel zu sehr damit beschäftigt, selbst zu leiden.«

		»Sie?« fragte Daniela und richtete sich in ihrem Stuhle auf, um
Karl Erdmann anzusehen, »ach nein, das sollen Sie nicht.«

		»Warum soll ich das nicht«, fuhr er böse fort, »wahrscheinlich,
weil ich ein so guter, gemütlicher, einfacher Junge bin und weil
ich so furchtbar glücklich bin und so neutral, wie Oda sagt, das
ist doch die Rolle, die Sie mir zugedacht haben. Aber Sie wissen
sehr gut, daß ich all das nicht bin. Warum lassen Sie es denn zu,
daß Ottomar und Botho und der Hauslehrer in Sie verliebt sind, und
wenn Sie den Arm um Leos Schulter legen, so macht es Ihnen Spaß,
daß der Junge ganz rot wird und wie hypnotisiert ist. Aber ich,
nein, ich soll der Harmlose sein, der Kameradschaftliche. Ich kann
das nicht, ich kann das weniger als all die andern. Bei Ottomar
Lynck ist die Liebe eine Gemütskomplikation und bei Botho ein
Urlaubsflirt und bei dem Hauslehrer eine Krankheit, aber bei mir
ist es Ernst. Sie halten mich ja für einen einfachen, harmlosen
Menschen, nun, bei denen wird so was immer Ernst. Es hilft ja
nichts, daß ich Ihnen das sage, aber ich will, daß Sie es wissen.
Ich will nicht mehr den harmlosen Kameraden spielen, das ertrage
ich nicht mehr.«

		Daniela ließ ihn sprechen und schaute ihn dabei teilnehmend und
ein wenig ratlos an, als ob sie einen Kranken anblickte und über
das Mittel nachsänne, das ihm Linderung verschaffen könnte. Als er
zu Ende gesprochen hatte, errötete sie, zog die Augenbrauen
zusammen und schlug mit der Hand auf die Stuhllehne: »Nein, das
will ich nicht, das habe ich nie gewollt und das ist auch nicht,
Sie täuschen sich, Karl Erdmann, es kommt Ihnen heute vielleicht so
vor, aber morgen wird das ganz anders sein. Was würde Ihre Mutter
sagen, wenn sie das hörte, sie will Sie doch ruhig und glücklich
sehen. Es käme mir vor, als ob ich irgendein Heiligtum Ihrer Mutter
zerstörte, etwas ihren geliebten Rasenplätzen antun würde oder so
was.«

		Karl Erdmann lachte schmerzhaft: »Oder als ob Sie die Meißener
Zuckerdose zerschlügen. Es tut mir leid, ich bin aber nicht mehr in
der Lage, die Rolle einer friedlichen Lieblingssache zu spielen.
Sie verstehen es wohl zu machen, daß die Männer Sie lieben, aber
wenn Sie wollen, daß einer Sie nicht liebt, dann sind Sie
machtlos.«

		Daniela hatte sich erhoben und war zu Karl Erdmann
hinübergegangen. Sie blieb vor ihm stehen und schaute ihm
sorgenvoll in das bleiche erregte Gesicht: »Sie sehen schlecht
aus«, sagte sie, »Sie müssen krank sein. Legen Sie sich jetzt zu
Bette, morgen, wenn es nicht mehr so schwül ist, dann wird alles
anders sein.« Sie redete ihm zu wie einem Kinde, streichelte seinen
Rockärmel, legte die Hand auf seine Stirn: »Ja, Ihre Stirn ist
heiß, warten Sie, ich habe Brom bei mir, ich hole Ihnen etwas,
trinken Sie das, Sie werden sehen, es tut Ihnen gut.« Geschäftig
eilte sie aus dem Zimmer. Karl Erdmann blieb sitzen, er fühlte sich
kraftlos vor Rührung, vor Mitleid mit sich selber und schämte sich
dessen. Dann sprang er plötzlich auf, er durfte hier nicht warten.
Wenn er hier noch ihre Medizin nahm, dann war er unrettbar
lächerlich, und hastig ging er auf sein Zimmer.

		 

		Herr von Wallbaum kam von seinen Feldern zurück, wo er dem
Roggenmähen zugesehen hatte, sein Gesicht war rot und erhitzt unter
dem weißen Leinwandhelm, der lange Backenbart glänzte wie Silber.
Als ihm Karl Erdmann im Hofe begegnete, stieß er seinen Stock auf
die Erde und schmunzelte: »Nun, mein Junge, was tust du, was
treibst du? Du willst wohl Enten schießen. Na ja, du weißt, ich
liebe es nicht, wenn man so früh auf den See geht, aber dies Jahr
können wir mal eine Ausnahme machen, schieß meinetwegen deine
Enten.«

		Gewiß, Karl Erdmann wollte gern Enten schießen, erfragte sich
jedoch, warum dieses Jahr diese Ausnahme. Er fand, daß er in
letzter Zeit von kleinen Rücksichten umgeben war, die ihn
verwirrten. Da war der Rauentaler, der beim Mittagessen öfters
erschien als sonst, die große Bockzigarre, welche der Vater sonst
nur nachmittags herumreichte und die Karl Erdmann auch jetzt
zuweilen abends bekam. Unerträglich waren die beiden Kinder. Sie
sahen ihn mit erstaunten, erschreckten Augen an und erwiesen ihm
kleine, gerührte Aufmerksamkeiten. Fräulein Undamm, wenn sie ihm
ihr »Gute Nacht, Herr Leutnant« sagte, nahm einen Ton an, als sei
es ein Abschied fürs Leben. Das alles kam natürlich von dem
albernen Gerede der Kinder, aber es war ihm unangenehm, die
Atmosphäre um ihn wurde so weich, und er wurde, ohne es zu wollen,
in eine feierliche Ausnahmestimmung hineingetrieben. Und zu all dem
war doch gewiß kein Grund vorhanden. Nur seine Mutter war ganz
unbefangen und Daniela, ja, trotz des Gespräches in der Bibliothek
war Daniela ganz unbefangen, vielleicht noch schwesterlicher und
kameradschaftlicher als sonst. Als sie abends mit Frau von Wallbaum
zur Wiese ging, nahm sie seinen Arm und sagte: »Karl Erdmann,
kommen Sie mit, Sie sind ja auch eine Art Freundin.« Das Gespräch
in der Bibliothek hatte ihn nicht befriedigt, dennoch gab es ihm
eine Art Ruhe. Jetzt wußte sie alles, und wenn sie tat, als sei
nichts geschehen, so verstellte sie sich. Jeden Augenblick konnte
er das Gespräch jener Nacht wieder aufnehmen; jede Andeutung, jeden
Blick mußte sie verstehen, und nun galt es nur, etwas zu tun, etwas
zu sagen, das sie von dem furchtbaren Ernst seiner Liebe
überzeugte. Was war das? Daran zu denken, das war die
Grundbeschäftigung dieser Tage. Ein jeder hatte hier ja solch einen
stetigen Gedanken, den er immer wieder hervorholte, der in der
heißen Mittagstille anders aussah als abends unter dem Dunkel der
Parkbäume oder als in den heißen, schlaflosen Nächten. Oda riet an
ihrer Liebe herum, Aristides Dorn fühlte sich in seiner
Verliebtheit weich und süß werden wie eine Birne, Leo hatte die
Aufregungen seiner Knabenjahre, und Ottomar Lynck träumte von dem
Labyrinth seiner Seele, in das sich alle schönen Frauen verirren
sollten. Das gehörte zu diesen goldenen, schwülen Tagen.

		Er ging auf die Landstraße hinaus, die gelb und heiß in der
Mittagsonne dalag. Die Blätter des Huflattichs, die Disteln und
Wegwarte standen am Rain graubestaubt, als kämen sie von der Reise.
Karl Erdmann bog in den kleinen Pfad ein, der zwischen den Feldern
hinführte und ging die blanken gelben Wände des reifenden Korns
entlang. Unter einer Eiche waren Schnitter versammelt, die ihre
Mahlzeit einnahmen. Die Männer hatten sich auf den Erdboden
hingestreckt und schnitten sich große Stücke vom schwarzen Brote
ab, um sie langsam in den Mund zu schieben und träge zu kauen,
während die Augen starr und ruhig über das Land hinschauten. Vor
ihnen hockten ihre Frauen, die Hände um die Knie geschlungen, und
sahen regungslos zu, wie ihre Männer aßen. Die tun so, dachte Karl
Erdmann, als würde dieser Tag ewig dauern. Mitten in einem
Kornfelde fast bis zur Brust in dem blonden Glanz der Halme standen
ein Bursch und ein Mädchen, sie standen da und blickten sich, mit
blauen, ausdruckslosen Augen unverwandt an. Auch das machte Karl
Erdmann ungeduldig. Warum standen sie da? warum nahmen sie sich,
warum faßten sie sich nicht? Gott, hatten alle diese Menschen Zeit!
Das Land war um diese Mittagsstunde sehr still, überall der seidige
Glanz der Felder, über dem fernen Walde lag blauer Duft, und
zwischen den grünen Schilfinseln des Sees dort unten funkelte das
Wasser hart und grell wie Metall. Nur die Feldgrillen waren
allerort dabei, ihr endloses Lied abzuschnurren. Man sitzt auf
seinem Halme, dachte Karl Erdmann, und schnurrt sein Lied ab, das
ist dann Leben. Er hatte auch sein Lied abzuschnurren, seinen
stetigen Gedanken zu denken. Wenn er nicht aß, nicht mit den andern
plauderte, nicht Tennis spielte oder in den Stall zu den Pferden
ging, dann dachte er an den Brief, den er sich entschlossen hatte
an Daniela zu schreiben. Das sollte ein Brief werden, der mit einem
Male die schöne, spielerische Sicherheit dieser grausamen kleinen
Frau in Stücke riß und ein Menschenschicksal schwer und furchtbar
in ihre Hände legte: So ungefähr lauteten die Sätze, bei denen er
jetzt angelangt war: »Ihnen, Daniela, ist die Liebe der Männer,
welche Sie umgeben, eine angenehme Gewohnheit, aber Sie vergessen,
daß es auch eine Liebe gibt, die –« ja, jetzt mußte etwas
kommen, das erschüttert, das erschreckt, fast verwundet. Drüben vom
See erscholl plötzlich der Schrei eines Tauchers; laut, unendlich
klagend wie der Aufschrei einer furchtbaren Not klang er in die
Mittagsstille hinein. Es war, als machte dieser Schrei einen Riß in
die schläfrige Ruhe, die über dem Lande brütete. Ja, so mußte es
sein, das, was er Daniela zu sagen hatte, so ein Schrei aus
tiefster Not. Aber wo das finden? Hier in der Mittagsschwüle, in
der alle so viel Zeit hatten, fiel ihm nichts ein, das so
verzweifelt ungeduldig und böse klang wie der Schrei des Tauchers
dort drüben.

		Den Brief schrieb Karl Erdmann in der Nacht in seinem
Schlafzimmer. Wenn er sich zum offenen Fenster hinausbeugte, konnte
er den Lichtschein von dem Bibliothekfenster auf den Lilien vor dem
Hause liegen sehen, und in der Dunkelheit hörte er Aristides Dorns
rastlose Schritte auf den Kieswegen. Karl Erdmann hatte diesen
Brief all diese Tage hindurch unaufhörlich überdacht und redigiert,
allein jetzt wurde er doch ganz anders, ganz neu für ihn. Die
leidenschaftlichen Worte, die er hinschrieb, überraschten ihn
selbst, sie erschütterten ihn. Er hatte an der Kraft seiner Liebe
nie gezweifelt, aber daß sie so gewaltsam und drohend sein konnte,
das erfuhr er erst aus diesem Brief, den er schrieb. Da war eine
Stelle, die ihm ganz Neues über sein eigenes Leben offenbarte. Sie
sprach davon, wie öde und leer das Soldatenleben war, dem er von
Jugend auf angehörte, und wie das einzig Reine, Schöne und Starke
in ihm von Jugend auf die Liebe zu Daniela gewesen sei. »Dieses
Reine, Schöne und Starke«, hieß es weiter, »können Sie mit Ihrem
Spott und Ihrer spielerischen Verachtung totschlagen, aber dann
liegt auch an mir nichts mehr.« Zuweilen mußte er im Schreiben
innehalten. Er lehnte sich in seinen Stuhl zurück, schloß die Augen
und ließ die Musik der großen Worte in sich nachklingen, ließ sich
von ihr das Blut erwärmen, und sie brachte ihm Daniela so nahe, als
stünde sie dort hinter seinem Stuhle und beugte sich auf ihn
nieder, besiegt und gebrochen von all seiner Leidenschaft.

		Es war spät geworden, als er den Brief beendete. Aristides Dorns
Schritte auf dem Kies waren nicht mehr hörbar, aber der Lichtschein
aus dem Bibliotheksfenster lag noch immer auf den Lilien.

		Karl Erdmann beschloß, leise in den Garten hinabzugehen und
seinen Brief durch das geöffnete Fenster in das Bibliothekszimmer
zu werfen. Da sollte er denn plötzlich und geheimnisvoll wie ein
Schicksal vor Danielas Füßen liegen. Diese Unternehmung erregte in
Karl Erdmann den angenehmen Kitzel, den er als Knabe bei gewagten
Streichen empfunden hatte. Behutsam schlich er die Treppe hinab,
näherte sich vorsichtig dem Fenster, stand dort einen Augenblick
mitten unter den feuchten Lilien und horchte. Deutlich hörte er das
leise Knistern der Blätter eines Buches, die umgeschlagen wurden.
Nun warf er den Brief durch die halbgeöffneten Vorhänge geschickt
ins Zimmer. Dann wartete er noch so erregt, daß er mit seinen
heißen Händen in die kühlen Lilien hineingriff. Als sich drinnen
nichts regte, schlich er davon. Oben in seinem Zimmer atmete er
tief auf, als sei ihm eine gefahrvolle Aufgabe gelungen, sein Herz
klopfte noch heftig, seine Hände waren voller Lilienblätter, und er
lächelte stolz und zufrieden, als hätte er einen großen Sieg
errungen.

		 

		Daniela saß, wie jeden Morgen, in der Bohnenlaube und schrieb
einen Brief. Zuweilen hob sie den Kopf und blinzelte aus ihrem
Schattenversteck in die gelbe Welt des Sonnenscheins hinaus, in der
die Farben so grell und heiß auf den Blumenbeeten standen. Sie
schaute zur Spiräahecke hinüber, wo schon geraume Zeit Karl Erdmann
tief in Gedanken versunken auf und ab schritt. Wenn sie sich
überzeugt hatte, daß er immer noch dort auf und ab ging und sich
noch nicht anschickte, zur Bohnenlaube herüberzukommen, dann beugte
sie sich wieder auf ihren Briefbogen nieder und schrieb ruhig und
gleichmäßig weiter. Einmal jedoch, als sie aufblickte, fand sie,
daß er schon auf halbem Wege zu ihr war. Sie beendete den
angefangenen Satz ihres Briefes, legte die Feder nieder, lehnte
sich in die Bohnenranken zurück und sah ihm nachdenklich entgegen.
Karl Erdmann schien sehr ernst, verbeugte sich förmlich und fragte:
»Störe ich?« Daniela schüttelte den Kopf. Da setzte er sich und
schaute schweigend vor sich nieder. »Ach, geben Sie mir eine
Zigarette«, sagte Daniela. Karl Erdmann reichte ihr die Zigarette
und ein brennendes Zündholz. »Rauchen Sie nicht?« fragte Daniela,
»schade, es plaudert sich gemütlicher, wenn beide rauchen.« Karl
Erdmann zuckte mit den Schultern und sagte ein wenig feierlich:
»Ich bedauere, aber ich sagte es Ihnen schon, Gemütlichkeit ist
nicht meine Spezialität.« Daniela hatte sich wieder zurückgelegt,
der Genuß der ersten Züge ihrer Zigarette machte sie zerstreut; sie
ließ den Rauch sich langsam zwischen den halbgeöffneten Lippen
hervorkräuseln und schauerte wohlig in sich zusammen, als fühlte
sie all die grünlichen Schatten, welche über sie hinrannen, wie ein
angenehmes, kühles Bad. Dann dachte sie wieder an Karl Erdmann.
»Sie haben mir einen Brief geschrieben«, sagte sie, »davon wollen
wir jetzt sprechen. Natürlich sollten Sie lieber nicht solche
Briefe schreiben. Das Zusammenleben ist doch ohne solche Briefe
viel einfacher und angenehmer.« Karl Erdmann antwortete nicht, er
zuckte wieder die Achseln und lächelte, ein mattes, ironisches
Lächeln. »Da nun aber Ihr Brief einmal geschrieben ist«, fuhr
Daniela fort, »so muß ich sagen, daß er mich beruhigt hat. Vorige
Nacht in der Bibliothek haben Sie mich ein wenig erschreckt, aber
dieser Brief beruhigt mich. Er ist so hübsch lang und so hübsch in
jeder Hinsicht. Sie pflegen Ihren Stil, da sind schöne Gedanken und
schöne Worte drin, es muß Ihnen Vergnügen gemacht haben, ihn zu
schreiben, und es muß Sie beruhigt haben, nicht wahr?« Da Daniela
innehielt und eine Antwort zu erwarten schien, schaute Karl Erdmann
auf, er war sehr bleich geworden, und es klang feindselig, als er
sagte: »O bitte, sprechen Sie nur, ich höre.«

		Daniela schwieg eine Weile, rauchte und sann. Einen Augenblick
nur ruhten ihre Augen auf Karl Erdmann mit dem scharfen forschenden
Blick, der zuweilen in Frauenaugen kommt und goldene Funken in
ihnen erweckt wie in den Augen eines sichernden Wildes. »Ach ja«,
begann sie dann, »Sie können den Rat einer älteren und erfahrenen
Frau wohl anhören, er kann Ihnen für Ihr späteres Leben nutzen, für
eine Gelegenheit, in der für Sie wirklich etwas auf dem Spiele
steht.«

		»Bitte«, sagte Karl Erdmann und bemühte sich, das kalt und
höhnisch zu sagen.

		»Also«, fuhr Daniela fort, »solche Briefe dürfen Sie nicht
schreiben, wenn es einmal Ernst wird. Wenn Sie ihn schreiben,
fühlen Sie vielleicht stark und wird Ihnen warm ums Herz, aber
glauben Sie mir, solch ein hübscher Brief macht keinen Eindruck.
Wir lesen darüber hinweg wie über eine Romanseite. Ich weiß nicht,
Männer, die in einem Brief einen so schönen Stil schreiben, kommen
mir immer verheiratet vor, und dann, nur Nähterinnen und
Konfektionsfräulein lieben lange, hübsche Liebesbriefe, über die
sie dann weinen.«

		»Sehr interessant«, warf Karl Erdmann ein, seine Stimme war
heiser und zitterte ein wenig, »wie muß denn so ein Brief
sein?«

		»Kurz muß er sein«, erwiderte Daniela. »Wenn ein Mann einer Frau
sagt, daß er sie liebt, so ist das doch bald gesagt, darüber läßt
sich doch nicht viel herumreden, alles andere ist für die beiden
doch uninteressant, und für jeden andern als die beiden muß wieder
dieser Brief uninteressant sein. Liebe ist doch nur für die beiden,
die es angeht, nicht trivial. Ich kann mir denken, daß ein
Telegramm zur rechten Zeit abgeschickt und in dem nichts weiter
steht als: ›Ich liebe Dich‹, die stärkste Wirkung tut. Da haben wir
also Ihren Brief.« Daniela entnahm ihrer Mappe Karl Erdmanns Brief,
entfaltete ihn und beugte sich darüber. Karl Erdmann bemerkte, daß
einige Worte und Sätze des Briefes mit Rotstift angestrichen waren.
»Sie hat also den Brief korrigiert«, dachte er, »und die Fehler
angestrichen.« Daniela las halblaut einige Sätze des Briefes: »Also
hier, den Ernst eines Menschenschicksals in Ihre kleinen Hände
legen usw., das ist so hübsche Literatur, daß, wer das geschrieben
hat, schon ganz befriedigt ist, er ist verliebt in seinen Stil, und
die Geliebte ist ihm treu. Und dann hier dies von Ihrer Liebe, die
das einzige Wertvolle in Ihnen ist. Was soll denn die Frau an Ihnen
lieben? Nein, wenn Sie einer Frau Ihre Liebe erklären, müssen Sie
immer tun, als machten Sie ihr ein längsterwartetes großes
Geschenk. So, nun habe ich Ihnen einen Vortrag gehalten, hier ist
Ihr Brief.« Sie steckte den Brief in den Umschlag und legte ihn vor
Karl Erdmann hin. Sie lächelte ihm dabei freundlich zu und schaute
ihn an, als sei er ein Kind, das sie gescholten und dem sie nun
verziehen hatte: »Ich sehe dort Herrn Dorn mit seinen Büchern aus
dem Hause kommen«, fügte sie hinzu, »ich nehme nämlich jetzt
griechische Stunden bei Herrn Dorn.«

		»Dann muß ich wohl gehen«, bemerkte Karl Erdmann. Er erhob sich,
nahm den Brief, der auf dem Tisch lag und begann ihn langsam zu
zerreißen. Er schien dabei angestrengt nachzudenken. Plötzlich
erhellte ein heiteres, wirklich ausgelassenes Lächeln sein Gesicht.
»Sehen Sie, Daniela«, sagte er, »was Sie da tun, beruhigt mich
wieder. Sie geben sich kolossal Mühe für mich. Wenn Ottomar Lynck
Ihnen eine Liebeserklärung macht, dann hören Sie zu, als ob er
Ihnen Klarinette vorspielte. Bei Herrn Aristides Dorn nehmen Sie
griechische Stunden. Für mich aber verstellen Sie sich. Sie
versuchen anders zu sein, als Sie wirklich sind, Sie spielen
Rollen, die Ihnen gar nicht gut stehen, die Rolle der Schwester und
der erfahrenen Frau und der Gouvernante der Liebe, und das ist
mehr, als Sie für die andern tun, und das beruhigt mich ein
wenig.«

		Daniela hatte erstaunt aufgeblickt, und dann schauten ihre Augen
vor sich hin, ohne zu sehen, wie es Frauen tun, die in sich
hineinhorchen, weil ein starkes Gefühl in ihnen erwacht ist. »Ich
mache also Herrn Aristides Dorn Platz«, schloß Karl Erdmann, »Herrn
Aristides Dorn, auf den ich natürlich nicht eifersüchtig bin, denn
er ist nur, wie Ottomar Lynck sagt, eine Windmühle, die sich drehen
muß.« Damit verbeugte er sich, grüßte und ging. Er spürte es an
seinen Beinen, daß sein Gang nicht natürlich war, aber das kam
daher, daß sein Abgang ihn so außerordentlich befriedigte.

		 

		Frühmorgens brach man zur Entenjagd auf. Auf der großen
Bankdroschke sollte zum See gefahren werden, und die ganze Familie
nahm an der Jagd teil. Nur Frau von Wallbaum blieb zu Hause. Sie
stand bei der Abfahrt auf der Treppe in ihrem hellen Morgenkleide,
das Gesicht ganz rosa von der Teilnahme an der Jagderregung der
andern. »Unterhaltet euch gut, vertragt euch gut«, rief sie hinab.
Sie hob dabei die Hände und winkte wie eine kleine Priesterin der
Heiterkeit, die ihre Gläubigen segnet.

		Der Morgen war hell und der Tag versprach heiß zu werden. Jetzt
sandten noch die tauigen Felder eine leichte, starkduftende Kühle
herüber, die sich köstlich atmete und das Blut erregte. Überall auf
dem Lande, an dem sie vorüberfuhren, fing das Licht sich in Tropfen
und feuchten Spinnweben. Auf dem Felde waren die Schnitter bei der
Arbeit, weiße Gestalten, die in lauter Glanz zu waten schienen.
Wenn der Wagen an ihnen vorüberfuhr, hielten die Männer in ihrer
Arbeit inne, schauten blinzelnd auf, zogen die Mützen und lachten
über das ganze Gesicht.

		»Wie gutmütig dieses Volk ist«, sagte Aristides Dorn, »Sie
müssen arbeiten, und wir fahren müßig in den Morgen hinein, und
doch lachen sie und zeigen keine Spur von Neid.« Dorn fühlte sich
heute angeregt und sicher, daher wollte er mit einer hübschen
Bemerkung die Unterhaltung beleben, da gerade keiner sprach. Der
Graf Lynck zog die Augenbrauen ein wenig empor und meinte: »Gott,
Neid! Man kann doch nicht vom Morgen bis zum Abend beneiden, und an
einem Sommermorgen bei gutem Wetter denkt man nicht an die soziale
Frage. Das kommt abends, wenn der Rücken schmerzt.«

		»Die Leute lachen, weil das hübsch ist, was an ihnen
vorüberfährt, das ist doch natürlich«, bemerkte Oda, und es klang
ein wenig gereizt. Dorn lächelte hochmütig und griff nach seiner
Stirnlocke. Er empfand jedoch, daß seine Bemerkung der Gesellschaft
nicht sympathisch war. Er schaute zu Daniela hinüber, diese schien
nichts gehört zu haben, sie blickte vor sich hin mit glitzernden
Augen, die Lippen halb geöffnet, ganz versunken in ein starkes
körperliches Genießen.

		»Überhaupt Neid«, nahm Herr von Wallbaum jetzt das Wort, der
heute ganz wohlwollendes und gutgelauntes Familienoberhaupt war,
»was fehlt denn den Kerls mit solchen Gliedern? Um die könnte ich
sie jetzt beneiden. Na ja, früher, meine Generation, die war nicht
so feingliedrig wie ihr Heutigen. Damals eine Entenjagd war doch
eine andere Sache. Man band sich Bastschuhe an die Füße, ging am
Seeufer entlang und sank jeden Augenblick bis zur Brust in den
Sumpf ein. Da war noch was von Gefahr, ein bißchen Wildheit dabei,
so was von Urinstinkten. Heute gehen Damen und Kinder auf die
Jagd.« Herr von Wallbaum lachte und beugte sich vor, um seinen
langen Backenbart im Winde flattern zu lassen, was ihm besonders
wohlzutun schien.

		»Wildheit und Urinstinkte«, meinte Graf Lynck, »müssen etwas
Berauschendes haben, denn diejenigen, die sie verspürt zu haben
meinen, sprechen davon, wie man von einem ganz hohen Bordeaux
spricht.«

		»Ich liebe wilde Männer«, erklang Heidas Stimme, und als sie das
laute Lachen der andern hörte, wurde sie dunkelrot. Leo aber
meinte: »Für Legationssekretäre also bei Heida keine Aussicht.«
»Still!« befahl Herr von Wallbaum, »bei Kindern wünsche ich weniger
Urinstinkt und mehr Haltung.«

		»Freuen Sie sich?« fragte Karl Erdmann Daniela leise.

		»Ja«, antwortete sie ebenso leise, ohne ihn anzusehen, als
wollte sie sich im Genuß von Licht und Luft nicht stören lassen.
»Ich freue mich sehr auf diesen Tag. Und Sie, freuen Sie sich? Oder
sind Sie heute auch düster und geheimnisvoll?«

		»Nein, nein«, sagte Karl Erdmann, »ich freue mich kolossal.« Das
leise Zwiegespräch machte ihn glücklich, es schien ihm, als
verbände es ihn mit Daniela und rückte sie beide zusammen, von den
andern ab. – »Still!« kommandierte Herr von Wallbaum jetzt, »sonst
fliegen die Enten aus.« In der Nähe des Sees hielt der Wagen, die
Gesellschaft stieg aus und ging schweigend zum Seeufer, wo die
Kähne bereitlagen. Herr von Wallbaum hielt streng darauf, daß das
Besteigen der Kähne ganz geräuschlos vor sich gehe. Daniela fuhr
mit Karl Erdmann und Leo, sie war die einzige Dame, die schießen
wollte. Ein Waldhüter stieß mit einer langen Stange den Kahn
vorsichtig in das Schilf hinein.

		Der See glich einem großen Felde voll hellgrüner Halme, das hie
und da von breiten Wasserstraßen durchkreuzt wurde. Kein Luftzug
regte sich, unbeweglich stand das Schilf da, und das Zittern des
Lichtes auf dem Wasser und auf den feuchten Spitzen der
Schachtelhalme schien die einzige Bewegung. Große Stille lag über
der Fläche, nur zuweilen erklang schläfrig und klagend der Ruf
eines Bläßhuhns, oder ein Fisch schnalzte, oder es raschelte leise
wie von Wesen, die heimlich durch das Schilf schritten. »Köstlich!«
flüsterte Daniela, »ist das nicht wie ein großes, vornehmes Haus,
in dem die Herrschaft noch schläft und in dem nur die Dienstboten
schon leise bei der Arbeit sind.« »Und wir sind die Einbrecher«,
ergänzte Leo. »Ach ja«, meinte Daniela, »wer weiß, ob Einbrecher,
wenn sie in ein Haus schleichen, auch so angenehmes Herzklopfen
haben wie ich jetzt.« »Ganz gewiß«, versicherte Leo. Dann plötzlich
rauschte und klatschte es von allen Seiten, und schwerfällig
stiegen die Enten auf. Daniela war aufgesprungen, sie stützte das
eine Knie auf das Sitzbrett des Bootes und schoß. Karl Erdmann
vergaß zu schießen, weil es ihn so interessierte, Daniela
anzusehen, wie die schlanke Gestalt im grauen Leinwandkleide, einen
Knabenhut aus weißem Stroh auf dem Kopfe, die Wangen heiß, sich in
der Erregung aufrichtete und straffte. Und wenn sie geschossen
hatte und der große Vogel dort in der Luft schlaff wurde wie ein
abgespannter Bogen und schwer in das Wasser fiel, dann ließ sie das
Gewehr ein wenig sinken, und es zuckte um ihre Lippen ein
seltsames, fast leidenschaftliches Lächeln. Dann aber regte sie
sich sofort auf, sie fürchtete, die Ente könnte verlorengehen, sie
rief dem Waldhüter zu, hinzusteuern, beugte sich weit aus dem Kahn,
faßte die Ente an den Ständern und hob sie triumphierend empor.
Allmählich wurde auch Karl Erdmann von der Jagdleidenschaft erfaßt,
wurde ganz Auge und Ohr, und alles um ihn her, das Schilf und die
Blätter wurden zur Partei, wurden zu Dingen, die entweder auf Seite
der Jäger oder auf Seite der Enten waren. Lange und hitzig war die
Verfolgung eines alten mausernden Erpels, der ihnen immer wieder
entwischte und immer wieder neue Listen erfand, um sich zu
verstecken und zu entkommen. Daniela war so erregt, daß sie
zitterte und kleine schrille Schreie ausstieß. Endlich hatten sie
ihn, Daniela faßte ihn, warf ihn in das Boot und lachte. Und da
überkam Karl Erdmann plötzlich ein wunderliches und unerwartetes
Gefühl. Er sah auf den Haufen toter Vögel nieder, die im Boote
lagen, auf die schlaff wie müde gebogenen Hälse, auf das geronnene
Blut, er sah, wie der eben geschossene Vogel noch matt und hilflos
die Ständer bewegte und ein Zucken wie eine plötzliche Angst seinen
Körper schüttelte, wie er sich streckte und dann schlaff und
regungslos liegen blieb. Das empfand Karl Erdmann als furchtbar
traurig, ja es wurde ihm so unerträglich, daß es ihm die Kehle
zusammenschnürte, und er merkte, daß er sein Gesicht verzog.
Schnell blickte er auf, besorgt, jemand könne es gesehen haben.
Daniela saß auf ihrem Sitzbrett und schaute ihn so angstvoll an,
daß es ihm schien, als ahmte sie unwillkürlich den Ausdruck seines
Gesichtes nach. »Sie weiß alles«, dachte Karl Erdmann sofort. Er
errötete und wandte sein Gesicht ab, er schämte sich wie nach einer
schlechten Tat. Da hörte er Daniela mit einer Stimme, die sehr
heiter und unbefangen zu klingen sich bemühte, ausrufen: »Sehen
Sie, wie da etwas durch die Schachtelhalme fortschießt, ein Hecht
wohl. Möchten Sie auch so dahinschießen können? Das muß doch gut
sein.«

		»Für einen Krieger wohl kein passender Wunsch«, bemerkte Leo.
Darüber begannen sie nun alle drei zu lachen, sie lachten sehr laut
und sehr lange, als könnte das Lachen sie vor etwas schützen, das
für einen Augenblick unheimlich und hinterrücks sie überfallen
hatte.

		Die Sonne stand schon hoch am Himmel, und zwischen dem Schilf
und dem Kolbenrohr wurde es schwül. Enten wollten auch nicht mehr
steigen. Wie eine große Schläfrigkeit legte sich über den See,
regungslos standen die Fische im Wasser, und die Frösche saßen
schweigend auf den Blättern der Wasserrosen und schienen zu
schlafen. »Fühlen Sie, wie die Mittagsstunde einem in die Glieder
fährt?« fragte Karl Erdmann. Ja, Daniela fühlte es und war müde.
Alle drei setzten sich auf die Sitzbretter des Kahns und legten die
Gewehre beiseite. »Fahr ans Land zum Frühstück«, befahl Karl
Erdmann dem Waldhüter. »Wir haben gute Arbeit getan«, meinte
Daniela. »Ja«, sagte Karl Erdmann, »zusammen eine Arbeit tun und
dann zusammen müde sein, das ist sehr gemütlich, das verstehen die
wenigsten.« Wie muß man das machen?« fragte Daniela. »So«, Karl
Erdmann legte beide Hände mit gespreizten Fingern auf seine Knie,
»und dann starrt man einander an mit ganz leeren friedlichen Augen.
Das habe ich bei den Bauern gesehen, wenn sie sich um Mittagzeit
unter die Eiche setzen und nach dem Essen noch ein wenig warten,
ehe sie sich ausstrecken, um zu schlafen.«

		Gehorsam legte Daniela ihre Hände auf die Knie und sah vor sich
hin. »Wirklich«, meinte sie, »es ist sehr angenehm.« So saßen sie
nun alle drei da und schwiegen. Endlich schloß Daniela die Augen.
»Seltsam«, rief sie, »wenn Sie die Augen schließen, hören Sie einen
einzigen Ton, einen Ton, als ob jemand schläft und leise zu
schnarchen beginnt.« »Ich behalte die Augen lieber offen«, sagte
Karl Erdmann, »wenn ich die Augen schließe, dann bin ich allein,
und wir wollen doch zusammen müde sein.« Daniela schlug die Augen
auf: »Gewiß«, versetzte sie schnell, »wir wollen beisammen sein.«
Ihre Stimme klang bei diesen Worten freundlich und mitleidig, als
spräche sie zu einem Kranken. Daß ihn das plötzlich rührte, fand
Karl Erdmann albern genug.

		Sie näherten sich jetzt einer schmalen mit Erlen bestandenen
Landzunge, dort sollte das Frühstück eingenommen werden. Die andern
waren schon da, die Herren hatten sich um ein weißes Tischtuch auf
den Rasen hingestreckt, Heida und Oda packten die Vorräte aus.

		»Kommen Sie«, sagte Daniela, als sie ans Land stiegen, und legte
einen Arm in Leos, den andern in Karl Erdmanns Arm. »Jetzt wollen
wir essen wie Ihre Bauern, ganz still, lange kauen und dabei zum
Horizont hinabsehen und vor allem uns um die andern gar nicht
kümmern.« Auf dem Frühstücksplatz setzten sie sich ein wenig
abseits von den andern. »Ist das eine Demonstration?« fragte Botho.
»Wir sind eine Gruppe für uns«, erwiderte Daniela, »und ich werde
meine Herren bedienen.« »Bitte!« meinte Heida ein wenig gereizt,
»Wir sind hier auch exklusiv.« »Gruppe, Gruppe!« begann Herr von
Wallbaum und lächelte. Er wollte etwas Hübsches sagen, denn er
fühlte sich jugendlich und galant. »Eigen, daß Damen, schöne Damen,
immer Parteibildungen begünstigen. Das kommt wohl daher, daß Damen,
schöne Damen, geborene Parteihäupter sind.« Er sah die andern an,
um Beifall für seine Bemerkung zu ernten, allein nur Aristides Dorn
lächelte ironisch. »Die Sache ist die«, erklärte Leo, »wir sind
zusammen müde, das ist Karl Erdmanns neueste Erfindung, das soll
ein großer Genuß sein.«

		Graf Lynck klemmte ein Glas in sein linkes Auge und schaute zu
Daniela hinüber: »Ah«, meinte er, »das scheint allerdings eine gute
Erfindung zu sein, ziemlich raffiniert, zu der kann man Karl
Erdmann Glück wünschen.« Oda lehnte ihren blonden Kopf an die
Schulter ihres Bräutigams und sagte klagend: »Ach Lieber, das haben
wir doch schon längst erfunden.«

		Die Gesellschaft wurde jetzt einsilbig, jeder aß und trank
schweigend, Botho schien verstimmt, die andern Herren waren
nachdenklich, Graf Lynck gähnte diskret, und um sie her standen die
sonnenwarmen Erlenbüsche voll mittäglichen Gesummes, als wollten
sie die Gesellschaft in Schlaf singen.

		Endlich hielt es Aristides Dorn nicht länger aus, so still von
Daniela unbemerkt dazusitzen, er eröffnete daher wieder die
Unterhaltung, er sprach scharf und ein wenig zu laut, weil es ihn
aufregte, so in die Stille hineinzusprechen: »Müde, ich gebe zu,
daß wir müde sind, wir haben uns aufgeregt, ich gebe zu, ich habe
mich aufgeregt, als gälte es etwas ganz Großes, und warum das
alles? Einiger Enten wegen, eines Bratens wegen. Ist das nicht
seltsam? Ist das ein Resultat?« Er schaute gespannt zu Daniela
hinüber, errötete und drehte seine schwarze Stirnlocke. Aber Botho
ärgerte diese Rede. »Was wollen Sie denn für Resultate haben?«
sagte er. »Ein Vergnügen hat eben kein Resultat, das man
einkassieren kann. Ist es vorüber, dann muß es vorüber sein, wie
ein gutes Parfüm, das auch verfliegt und nichts zurückläßt.« – Graf
Lynck hatte sich flach auf den Rasen gelegt, rauchte eine Zigarette
und schaute zum Himmel hinauf: »Ich kannte in England einen alten
Lord«, begann er langsam und knarrend zu erzählen, »der hatte
irgendein böses Magenleiden. Er litt an starkem Hunger, aber wenn
er sich zu Tische gesetzt hatte und zu essen beginnen wollte, bekam
er einen solchen Widerwillen vor den Speisen, daß er die Tafel
verlassen mußte. Nun, dieser alte Herr pflegte zu sagen, ihr
braucht mich nicht zu bedauern; wenn ich mich zu Tische setze, so
freue ich mich so stark auf das Essen, daß ich mehr Vergnügen daran
habe als ihr an eurem ganzen Diner.« Niemand fand darauf etwas zu
sagen, und die Unterhaltung verstummte wieder, nur Heida flüsterte
Fräulein Undamm zu: »So geht es immer. Daniela sucht sich ein oder
zwei Herren als Privatbesitz aus, das kann sie ja tun, nur daß alle
andern Herren dann verstimmt und langweilig werden.«

		Endlich gab Herr von Wallbaum das Zeichen zum Aufbruch, und man
bestieg wieder die Kähne. Allein die heißen Nachmittagstunden
dämpften die Jagdlust. Daniela und Karl Erdmann spannten bald ihre
Gewehre ab, setzten sich und sahen zu, wie Leo schoß. Dabei
unterhielten sie sich in abgebrochenen Sätzen, sprachen von
friedlichen Dingen, von den Sonntagmittagessen im Kadettenhause,
von früheren Jagden und früheren Sommern, und dann, als wären sie
auch noch dazu zu träge, verstummte das Gespräch. Daniela versank
in Sinnen, ließ ihre Hände über den Rand des Bootes hinabhängen und
zog, um sie zu kühlen, die Schachtelhalme durch die Finger. »Jetzt
könnte es langweilig, fast traurig werden«, dachte Karl Erdmann. Es
gibt Stunden, wie es Menschen gibt, die mit säuerlicher
Nüchternheit uns die Freuden und Hoffnungen des Lebens ausreden.
Karl Erdmann hatte plötzlich das Bedürfnis, sich über etwas zu
ärgern, daher sagte er: »Der Ottomar Lynck hat immer so dumme
Geschichten. Was ist das nun wieder mit dem alten Mann, dessen
größte Freude es ist, sich zu Tisch zu setzen und mit leerem Magen
aufzustehen. Phantasien eines verdorbenen Magens; Ottomar Lynck
ist, glaube ich, auch so einer, der sich immerfort zu Tisch setzen
möchte und dem die Suppe schon die Illusion verdirbt.«

		Daniela zuckte leicht mit den Schultern und schaute zerstreut
dem lautlosen Fluge der Libellen über den Wasserrosen zu. »Nun ja«,
meinte sie, »aber wir sitzen alle immer zu lange bei Tisch. So
diese Jagd, nicht wahr? Das Wahre ist, sich lange auf ein Glück
freuen, und dann kommt das Glück ganz stark und schnell, und dann
ist es wieder fort, dann ist es aus, und um uns ist es still und
dunkel. Möchten Sie das nicht auch?«

		»Ja«, sagte Karl Erdmann leise. Er errötete dabei und fühlte es
deutlich, daß Daniela von ihm sprach. Eine starke Freude fuhr ihm
heiß in die Glieder, und plötzlich sah er sich wieder in seiner
eigenen, schönen und traurigen Geschichte, empfand die Erregung
alles dessen, was er noch erleben mußte.

		Die Jagd war zu Ende, und alle waren zufrieden damit. Jetzt kam
das angenehme Nachhausefahren mit dem kühler werdenden Abend, die
Sonne stand schon tief und lag rotgolden über den Grannen der
Gerstenfelder, und die Hüterjungen sangen aus Leibeskräften auf den
Weiden. Dann kam das Mittagessen mit dem großen Appetit und das
Beieinandersitzen auf der Veranda. Alle waren müde, streckten die
heißen Glieder von sich, starrten mit den Augen, die zu viel
grelles Licht hatten trinken müssen, in die kühle Finsternis des
Gartens hinein. Zum Sprechen hatte keiner Lust, nur Frau von
Wallbaum sprach mit ihrer gleichmäßigen, freundlichen Stimme, als
wollte sie die andern einschläfern. Sie erzählte ihren Tag, sie
hatte ihr Tagebuch geschrieben und Jagd auf Löwenzahn gemacht,
endlich war sie hinausgegangen, um ihre Kühe auf der Weide zu
sehen. Auf Wege jedoch hatte sie, zwischen den Feldern
eingeschlossen, ein kleines, ungemähtes Stückchen Wiese bemerkt,
das heiß von Sonnenschein und voller Schafgarbenduft und kleiner
blauer Schmetterlinge war. Das hatte ihr gefallen, sie hatte sich
dort niedergesetzt, um den Thomas a Kempis zu lesen bis zum
zweiten Frühstück. Später war sie durch das Haus gegangen, durch
die stillen leeren Zimmer, und hatte sich gefreut, daß sie über die
Stille und Leere nicht betrübt zu sein brauchte, denn gleich würden
alle wieder da sein und würden wieder gemütlich und glücklich
beieinander sitzen. »Ach ja«, dachte Karl Erdmann, »glücklich und
gemütlich beieinander sitzen!« Eine Ewigkeit hätte er so dasitzen
können, die müden Glieder von sich strecken, die laue Luft
einatmen, die ganz süß von den Düften des Gartens war, die schlaff
machte, daß er glaubte, er werde nie mehr etwas wollen können, und
dennoch das Blut seltsam erhitzte und aufpeitschte. »Ein schnelles,
starkes Glück, das uns überrumpelt«, hatte Daniela gesagt, »und
dann Stille und Dunkelheit.« So mußte diese Stille sein und diese
Dunkelheit, in der er fühlte, daß Daniela nicht fern von ihm
saß.

		 

		Am nächsten Tage kam ein Brief des Barons von Asch, Sekundanten
des Referendars von Treschke an den Grafen Lynck, der wiederum Karl
Erdmanns Sekundant sein sollte. Der Baron schlug den Herren eine
Zusammenkunft für den nachnächsten Tag im Staatswalde beim
Lehtschen Kruge in früher Morgenstunde vor. Hatten die Herren etwas
gegen diesen Vorschlag einzuwenden und wollten einen andern
Vorschlag machen, so war der Referendar von Treschke zu allem
bereit und erkannte dankbar das ihm in dieser Affäre bisher
erwiesene Entgegenkommen an usw.

		In Herrn von Wallbaums Zimmer versammelten sich die Herren zu
einer Beratung. Die Sache wurde gründlich und sachlich
durchgesprochen. Man beschloß den Vorschlag anzunehmen. Am nächsten
Tage schon sollten Karl Erdmann, Graf Lynck und Botho in den
Staatswald fahren und beim Sturre Waldhüter übernachten, um am
bestimmten Tage zeitig auf dem Platze zu sein. Unterwegs wollten
sie beim Doktorat anfahren und den Doktor Ulich mitnehmen. Der
Familie gegenüber aber konnte die Fahrt als Jagdpartie hingestellt
werden, Jagd auf Birkhühner. So war alles wohlgeordnet, und die
Beratung nahm jetzt einen mehr heiteren Charakter an, als die
Herren ihre Duellerfahrungen zu erzählen begannen. Herr von
Wallbaum blieb zwar ernst, allein über diese Ehrenaffäre hin- und
herzureden gewährte ihm doch einige Befriedigung. Er saß soldatisch
stramm in seinem Sessel, strich sich energisch den Backenbart,
sprach von Duellen mit sehr scharfen Bedingungen, die er früher
mitgemacht, und gab Ratschläge. »Vor allem schnell schießen, der
erste sein, das ist die Hauptsache«, und er hob die Hand empor,
kniff das eine Auge zu, zielte und tat, als drücke er ab. Damit
wurde die Sitzung geschlossen, und Karl Erdmann war froh, daß alles
so hübsch und praktisch eingerichtet war, und in bester Laune
beschloß er, den Rest des Tages recht angenehm zu verbringen.

		Draußen ging ein plötzlicher, heftiger Regen nieder, in den
zuweilen die Sonne hineinschien wie durch ein gläsernes Gitter.
Durch die geöffneten Fenster sandte er sein Rauschen und seine
Kühle in die Zimmer und regte die Menschen auf, als vollzöge sich
da draußen ein lustiges Ereignis. Frau von Wallbaum, Oda, Heida
standen jede an einem Fenster, schauten hinaus und lächelten.
Daniela hatte sich ans Klavier gesetzt und spielte einen Walzer,
während Leo Fräulein Undamm zwang, mit ihm zu tanzen. Als die
Herren von ihrer Beratung in das Wohnzimmer kamen, verkündete Herr
von Wallbaum den Jagdplan. Frau von Wallbaum war sehr zufrieden
damit und beschloß, den Herren viel und gut zu essen mitzugeben.
Oda schaute Karl Erdmann erschrocken an, und Heida an ihrem Fenster
begann zu weinen. Fräulein Undamm mußte sie hinausführen, damit
Frau von Wallbaum es nicht bemerke. Karl Erdmann war sehr ärgerlich
darüber, er zog Oda in eine Fensternische und sprach sich scharf
aus: Das kommt davon, wenn Kinder die Angelegenheiten der
Erwachsenen ausspionieren. Dieses Getue ist unerträglich. Da die
Affäre nun unglücklicherweise bekannt ist, so nehmt euch zusammen.
Es ist wirklich kein Grund, Aufhebens zu machen.«

		Wirklich, sie schienen sich zusammenzunehmen, denn um ihn her
begann ein ganz unbefangenes, heiteres Treiben. Er hörte Heida im
Nebenzimmer wieder recht ausgelassen mit Leo lachen, Oda zog sich
mit ihrem Bräutigam in die Bibliothek zurück, und Daniela forderte
Botho auf zu singen. Er sang Schuberts Wanderer, und sie begleitete
ihn. Das war alles gut, aber was sollte er, Karl Erdmann, jetzt
tun? Etwas ganz Unbefangenes, ganz Natürliches. Das war das Fatale.
Ihn genierte dieses Duell gewiß nicht, er hätte gar nicht daran
gedacht, allein die andern konnten denken, er sei heute anders als
sonst, konnten denken, er wolle sich interessant machen oder sei
gezwungen heiter. Das alles gab ihm das Unbehagen eines Menschen,
der zuviel Wein getrunken hat und in Gesellschaft sich bemüht, ganz
natürlich zu erscheinen. Er saß da und hörte dem Gesange zu,
ärgerte sich über den großen Aufwand an Gefühl, den Botho in das
»wo bist du, o mein geliebtes Land« legte, ja er begann
überhaupt sich zu ärgern. Es gelang den andern doch ein wenig zu
gut, so zu tun, als sei nichts geschehen. Jedenfalls war es nicht
nötig, daß niemand sich um ihn bekümmerte.

		Plötzlich, wie der Regen gekommen war, hörte er auch auf. Karl
Erdmann nahm seine Mütze und ging in den Garten hinaus, auf die
Gefahr hin, melancholisch zu erscheinen. Er irrte auf den Kieswegen
hin und her, besah sich die Blumen, die blank vom Regen waren, ging
in den Park, hörte dem Klingen der Tropfen in den Bäumen zu, atmete
den köstlichen, feuchten Duft ein. Nun wollte er auch angenehme
Gedanken haben, aber er wurde ein verstimmtes, bitteres Gefühl
nicht los. Er verlangte gewiß nicht, daß etwas Besonderes für ihn
geschehen sollte, nur war auch kein Grund da, daß dieser Tag für
ihn ereignisloser und alltäglicher sein sollte als andere. Warum
mußte er heute gerade allein hier spazieren gehen? Daniela würde
noch Zeit genug haben, Botho den Wanderer singen zu lassen, und
Oda, sich mit Ottomar Lynck zu zanken. Karl Erdmann konnte es ja
ertragen, allein spazierenzugehen, nur wunderte er sich darüber,
daß die andern, da sie nun einmal wußten, was ihm bevorstand, das
zuließen. Man nimmt sein eigenes Duell leicht, allein daß die
andern es so leicht nahmen, war doch seltsam. Jedenfalls mit den
angenehmen Gedanken war es jetzt nichts, daher ging Karl Erdmann in
den Pferdestall. Dort war es hübsch, die Nachmittagsonne lag hell
auf den Steinfliesen des Fußbodens, auf dem Stroh, auf den blanken
Leibern der Tiere, das sah lustig und herrschaftlich aus. Karl
Erdmann setzte sich auf die Haferkiste und begann eine Unterhaltung
mit dem alten Kutscher, ließ sich vom Charakter der einzelnen
Pferde erzählen, von dem Charakter früherer Pferde, und hier fühlte
er sich endlich ganz gemütlich und ganz unbefangen.

		Der Sommertag ging friedlich und ereignislos zu Ende. Als Karl
Erdmann aus dem Stalle wieder auf den Hof trat, war die Sonne im
Untergehen. Vom Tennisplatz klangen Stimmen herüber, eine große
Partie war dort im Gange. »Mich haben sie dazu nicht nötig gehabt,
nun, so will ich auch nicht hingehen«, dachte Karl Erdmann. Solche
kleine Empfindlichkeiten waren ihm an sich selbst neu, allein in
dieser seltsamen Zeit hatte er so manche Entdeckungen an sich zu
machen. Er beschloß den Sonnenuntergang zu betrachten. Die Sonne
stand rot über dem Waldrande, große Wolken hingen in dem glashellen
Himmel schmal und langgestreckt, rot und goldangeleuchtet wie
riesige, purpurne, goldverbrämte Hechte, die in einem blaßrosa
Meere schwimmen. Er steckte die Hände in die Rocktaschen und
betrachtete das, als wäre es eine ihm zugedachte
Aufmerksamkeit.

		Später am Abend auf der Gartenveranda wurde es recht heiter, und
hier fühlte Karl Erdmann wieder, daß seine Schwestern und die
andern ihm heute gewissermaßen mehr Beachtung schenkten als sonst.
Über seine Witze und Geschichten wurde mehr gelacht, als er es
gewohnt war. Das tat ihm wohl. Es freute ihn auch, daß er so
ausgelassen sein konnte, nur bisweilen empfand er ein unbändiges
Bedürfnis nach Feierlichkeit und Sentimentalität, am liebsten hätte
er eine seiner Schwestern beiseite genommen, um ihr etwas ganz
lächerlich Gefühlvolles zu sagen, wie zum Beispiel: »Komm, ich
möchte noch einmal die Lilien riechen.« Gut, daß die andern das
nicht merkten. Statt dessen sagte er zu Leo: »Komm zu den Birnen,
ich höre welche fallen.« Sie gingen zum Birnbaum und begannen die
kalten, feuchten Birnen zu essen. »Dabei kann man auch sentimental
sein«, dachte Karl Erdmann.

		Herr von Wallbaum mahnte heute früher zum Aufbruch wegen der für
morgen festgesetzten Fahrt. Man wünschte sich gute Nacht, und Karl
Erdmann bemühte sich, sein Gutenacht ganz gewöhnlich und obenhin zu
sagen. Als er noch ein wenig auf der Veranda zurückblieb und in den
dunklen Garten hinaussah, legte sich eine Hand leicht auf seinen
Arm und Daniela sagte leise: »Wollen wir heute noch beisammen sein?
Dann erwarten Sie mich im Park auf der Bank unter dem Ahorn.« Dann
war sie fort.

		Er blieb eine Weile auf demselben Fleck stehen, eine große Ruhe
legte sich über ihn, es war, als löste sich etwas in ihm, denn das
war es, was kommen mußte, das war es, auf das er den ganzen Tag
gewartet hatte. Jetzt war es gut. Er zündete sich eine Zigarette
an, stieg in den Garten hinunter und begann langsam dem Parke
zuzugehen, ganz langsam, denn jetzt waren Stunden seines Lebens
gekommen, die sehr behutsam Minute für Minute ausgekostet werden
mußten. Alle Sinne waren in ihm wach, jedes Gefühl und jeder
Eindruck wurden nun etwas Kostbares und Seltenes, der Duft der
Spiräahecke, an der er vorüberging, der feuchte Samt einer Blume,
über die er leicht mit der Hand hinstrich, die dicke Kröte, die
träge über den Kiesweg ihren nächtlichen Freuden nachschlich, all
das gehörte von nun ab zu dem Unvergeßlichen seines Lebens. Vor der
Bank an dem Ahorn angelangt, setzte er sich, lehnte den Kopf zurück
und schloß die Augen. Wie ruhevoll war es, nicht an alles mögliche
denken, alles mögliche fühlen zu müssen, sondern nur ganz voll von
der reinen, starken, freudigen Erwartung zu sein.

		Er vernahm ein leises, seidiges Knistern neben sich, und der
Duft von Teerosen und Ambra, den Daniela an sich zu haben liebte,
schlug ihm entgegen. Zwei kühle Hände legten sich auf seine Stirn,
und Daniela sagte leise: »Armer, wenn ich ein Glück bin, soll es
kommen.« Sie stützte die Arme auf seine Schultern, die helle,
schmale Gestalt beugte sich über ihn und glitt dann auf ihn
nieder.

		Durch das Laub der Bäume lief ein beständiges Rauschen und
Wispern, kühle Tropfen regneten auf die Bank nieder. In irgendeinem
Baumwipfel regte sich eine verschlafene Krähe und schlug laut mit
den Flügeln. Ganz fern auf der dunkeln Wiese wurde eine Stimme
laut, ein einsames Rufen oder Singen. Karl Erdmann hörte das alles,
aber es schien nicht außer ihm, sondern mit ihm eins zu sein, eins
mit der Bewegung seines Blutes, mit dem Pulsschlag der Arme, die
ihn umschlangen, mit dem Leben der Lippen, die sich auf die seinen
drückten. Die ganze große Finsternis um ihn her mit ihrem Wehen und
Klingen war ganz nur sein eigenes Fühlen.

		Eine Elster begann leise in einem Busch vor sich hin zu
plaudern, auf dem Wasser des Teiches lag es wie ein blinder Glanz,
die Gestalten der Bäume und die Nebel auf den Rasenplätzen, grau in
der grauen Dämmerung, wurden sichtbar. »Der Morgen kommt«, sagte
Daniela. Sie stand vor Karl Erdmann, schauerte ein wenig in sich
zusammen und strich sich das vom Tau feuchte Haar aus der Stirn.
Dann nahm sie seinen Kopf mit beiden Händen, küßte seinen Mund, und
er fühlte, wie zwei warme Tropfen auf sein Gesicht niederfielen.
»Sie weint«, dachte Karl Erdmann, »ach ja, weil ich sterben werde.«
Leise knisterten Danielas Kleider wieder, und sie lief die Allee
hinab in die aufsteigenden Nebel hinein. Karl Erdmann blieb auf der
Bank sitzen und schloß wieder die Augen wie jemand, der einen
schönen Traum geträumt hat und, einen Augenblick erwacht, nun
diesen Traum weiterträumen will. Allein das Weiterträumen solcher
Träume ist mühsam und will nie recht gelingen. Ringsum erwachten
immer neue Vogelstimmen und im Teich begann ein plätscherndes
Leben. Er fror und erhob sich, um ein wenig zu gehen, er hatte noch
immer die Empfindung, als träume er, nur daß ein anderer Traum
gekommen war, nebelgrau und voll einer starken Traurigkeit.

		Während er langsam und versonnen am Teich entlangging, sah er
plötzlich vor sich auf einer Bank Aristides Dorn sitzen. Er hatte
seinen Hut abgenommen, schwer und feucht hing ihm die Locke in die
Stirne, dunkel und erregt schauten die Augen aus dem bleichen
Gesicht. Er schien zu frieren, denn die Lippen waren bläulich,
lächelten nur mühsam ihr ironisches Lächeln, und die Hände rieb er
eifrig aneinander. Karl Erdmann wunderte sich nicht, in dieser
gespenstischen Dämmerungswelt konnte ihn nichts überraschen. Er
nickte und sagte: »Guten Morgen, Herr Dorn, Sie sind schon auf?«
Dorn erwiderte den Gruß, ohne aufzustehen: »Guten Morgen, Herr von
Wallbaum, ja, ich bin schon auf, oder vielmehr ich habe auch nicht
die Nacht geschlafen.« »So, so«, meinte Karl Erdmann zerstreut und
setzte sich zu Dorn auf die Bank, »ein frischer Morgen.« Er hatte
das Bedürfnis, jemand sprechen zu hören; als Dorn jedoch zu
sprechen begann, da hörte er ihm kaum zu. »Nun ja«, sagte Dorn und
drückte seine frierenden Hände, so daß sie leise knackten. »Sie
haben ja auch ein erregendes oder sozusagen dramatisches Ereignis
vor. Sie gehen einer Gefahr entgegen, wie ich höre.« Karl Erdmann
zuckte leicht mit den Schultern: »Ach, da haben die Kinder so etwas
erlauscht, aber das ist nicht so schlimm, das ist nun mal eine
Einrichtung.«

		»Eine Einrichtung«, wiederholte Dorn, »ja, das ist es, und zwar
eine in ihrer Art fein erfundene Einrichtung. Sie erreicht ihren
Zweck, sie drapiert, möchte ich sagen. Gefahr drapiert immer. Die
Todesmöglichkeit als Dekoration, aha.« Dorn lachte mit seinen
frierenden, steifen Lippen.

		»Sehr gut«, sagte Karl Erdmann und lachte auch, obgleich er
nicht zugehört hatte.

		»Aber Sie müssen hier so etwas haben«, fuhr Dorn fort, »hier, wo
niemand den Alltag vertragen kann. Leo ist in den
Unterrichtsstunden unmöglich, wenn nichts los ist, wenn nicht
irgendein Extravergnügen in Aussicht steht. Aber das ist nun die
Regel dieses Lebens hier, immer ausschmücken, und da muß denn so
etwas Dramatisches Effekt machen, Todesgefahr ist eine Art
bengalischer Beleuchtung. Dagegen kommt natürlich ein einfacher
Werktagsmensch wie ich nicht auf. Solch einer nimmt sich ebenso
lächerlich aus wie ein Theaterarbeiter, der sich auf der Bühne
verspätet hat, wenn das Drama schon anfängt. Ich habe das einmal
bei einer Vorstellung gesehen, und hier habe ich oft an diesen
grauen Arbeiter auf der Bühne denken müssen.«

		Karl Erdmann wurde aufmerksam, Dorn sprach jetzt schnell, und
seine Stimme hatte einen hohen, zänkischen Klang. »Herr, was
sprechen Sie da?« fragte Karl Erdmann, »wem machen Sie Vorwürfe?
Ich habe nicht recht verstanden? Ich glaube, Sie sind krank, ja,
Sie sehen krank aus. Sie sollten von hier fortgehen, Sie vertragen
die Luft hier nicht.«

		Aristides Dorn war wieder ganz ruhig geworden, mit nervösen
Fingern griff er nach seiner Stirnlocke und meinte: »Ach nein, wem
sollte ich Vorwürfe machen? Es ist ja möglich, daß ich krank bin,
vielleicht vertrage ich die Luft hier nicht, aber das ist meine
Sache. Vielleicht muß ich von hier fortgehen, ob ich das kann und
ob ich das nicht kann, das ist meine Sache.« Seine Stimme zitterte
ein wenig und klang seltsam kummervoll und mutlos. Karl Erdmann tat
der bleiche junge Mann leid, gutmütig klopfte er ihm auf die
Schulter. »Wissen Sie was«, sagte er, »Sie sollten schlafen gehen.
Die Morgendämmerung gibt einen Katzenjammer, man weiß nicht wovon.
Dagegen gibt es nur ein Mittel – schlafen. Sie werden sehen, vom
Bett aus nimmt sich die Welt wieder ganz erträglich aus.«

		»Ich danke«, erwiderte Dorn steif und sah Karl Erdmann mit
Abneigung an, »ich möchte hier noch eine Weile sitzen. Es gibt
Dinge, die man fürchtet mit in den Schlaf hineinzunehmen.«

		Karl Erdmann zuckte die Achseln und stand auf. »Na, wie Sie
wollen, ich wenigstens freue mich kolossal auf mein Bett. Dann also
guten Morgen.« Damit ging er eilig dem Hause zu.

		 

		Die Abfahrt zu früher Stunde war lustig. Frau von Wallbaum stand
wieder auf der Treppe, hob segnend die Hände und sagte:
»Unterhaltet euch gut.« Die Herren lehnten sich behaglich in den
Landauer zurück und zündeten ihre Morgenzigarren an. »Angenehme
Lebenslage«, sagte Graf Lynck. »Ja, sehr angenehm«, bestätigte Karl
Erdmann. Trotz der wenigen Stunden Schlaf fühlte er sich ausgeruht
und war mit dem Leben zufrieden, zufrieden mit dem, was er erlebt
hatte, und dem, was er erleben sollte. Vor allem aber war er heute
mit sich selbst ganz einverstanden, er war sozusagen gern mit sich
selbst zusammen, mit diesem Karl Erdmann, der geliebt und beweint
wurde und nun fröhlich seiner ritterlichen Pflicht entgegenfuhr.
Bis zur Wohnung des Doktors Ulich war es eine Stunde. Dort hielt
dann der Wagen vor dem roten Backsteinhause, das mitten in einem
flachen, baumlosen Garten lag, der voller Gemüsebeete, roter
Verbenen und Johannisbeerbüsche war. Der Doktor wartete bereits vor
der Haustür, ein junger Mensch mit einem runden Kindergesicht, dem
wie zum Scherz ein roter Backenbart angeklebt schien. Als er in den
Wagen stieg, richtete er sich noch einmal auf, um in den Garten
hinüberzugrüßen, wo seine Frau bei den Johannisbeeren beschäftigt
war. Die kleine Frau, der die dicken blonden Zöpfe sich wie ein
gelber Metallhelm um den Kopf legten, hob die Hände, die rot von
Johannisbeeren waren, in den Sonnenschein hinein und winkte. Dann
fuhr man ab.

		»Sehr hübsch dieser Garten«, bemerkte Graf Lynck, »all das viele
Rot im Sonnenschein, die roten Verbenen, die rotbemalten Hände
Ihrer Frau Gemahlin.« Doktor Ulich errötete und lächelte: »Ja,
Johannisbeeren, wir haben sehr viel Johannisbeeren, da gibt es zu
tun. Meine Frau macht sie für den Winter ein, das ist sehr
angenehm, aber –«, er hielt inne und schaute Karl Erdmann
erschrocken an, »ich erzähle hier von Johannisbeeren, es ist wohl
nicht am Platz – die Herren haben gewiß an andere, ernste Dinge zu
denken.« »Daß ich nicht wüßte«, sagte Graf Lynck, »im Gegenteil,
ich denke gern an Johannisbeeren. Der Geruch und der Geschmack von
Johannisbeeren sind mir mit einer hübschen Jugenderinnerung
verbunden. An einem Johannisbeerbusch machte ich als
Achtzehnjähriger meine erste Liebeserklärung, und zwar der
Engländerin meiner Schwester; eine blonde junge Dame, weiß und rot
wie Porzellan, und sie hatte einen kleinen runden Mund, der aussah,
als sei er vom vielen ›O‹ sagen selbst ein blutrotes O
geworden. Sie war sehr erschrocken über meine Erklärung und
zerdrückte in ihren Händen die Johannisbeeren, die sie hielt, so
daß sie ganz rote Hände bekam.« Ja, die Engländerinnen, Botho hatte
auch welche gekannt. Und nun sprach man von Engländerinnen und von
andern Damen, endlich von Weibern im allgemeinen. Der Doktor hörte
aufmerksam zu und lachte viel, indem er den Mund dabei weit
öffnete.

		Es begann sehr heiß zu werden, dichte Staubwolken hüllten den
Wagen ein. Die Herren zogen die Kapuzen ihrer Staubmäntel über die
Köpfe und wurden schläfrig. Einer nach dem andern schloß die Augen,
nur der Doktor behielt seine runden, blauen Augen weit offen, er
wollte keinen Augenblick des interessanten Erlebnisses
versäumen.

		Um die Mittagzeit wurde vor einem Kruge haltgemacht, die Pferde
sollten ein wenig ausruhen, und die Herren gingen in die Krugstube,
um dort ihren Imbiß zu nehmen. Die Stube roch nach Kalk und Bier,
an den Fenstern lärmten zahllose Fliegen, und hinter seinem
Schenktische schlummerte dick und erhitzt der Wirt. In einer Ecke
des Zimmers saßen drei wandernde Musikanten vor ihrem Glase Bier,
grau vom Straßenstaub vor sich hinstarrend, als könnten sie sich
vor Hitze und Müdigkeit nicht regen. »Auch Musik ist da, das ist
gut«, sagte Karl Erdmann, und während Graf Lynck sorgsam das
Frühstück auspackte, den Wein eingoß, ermunterte Karl Erdmann die
drei schlaffen Burschen: »Spielt etwas, so was Patriotisches, einen
Marsch oder Heil dir im Siegeskranze!«

		Widerwillig zogen die Musikanten ihre Hörner hervor und spielten
traurig und falsch einen Marsch, während die Herren frühstückten.
»Köstlich, famos«, sagte der Doktor, »dieser Wein, diese Musik,
diese ganze Lebenslage, unerhört interessant.«

		»Margusch, bedien die Herren«, rief der Wirt, und Margusch kam,
eine seltsam grelle, farbige Gestalt, unter dem roten Kopftuch
quoll das ungeordnete schwarze Haar hervor, in dem blanken,
bräunlichen Gesicht saßen die Augen wie braunrote Glaskugeln, und
der Mund sah aus, als hätte ein in Karmin getauchter Pinsel einen
saftigen roten Fleck in das Gesicht gemacht. »Ein Farbkasten, die
Person«, bemerkte Lynck. »Neapel!« rief der Doktor begeistert. Da
die Musikanten jetzt einen Walzer spielten, so erhob Karl Erdmann
sich und tanzte mit Margusch, die dabei ganz ernst blieb, die Augen
schloß und sich mit Gewalt drehte. Endlich war Karl Erdmann
atemlos, er ließ das Mädchen stehen und sagte: »Nun, meine Herren,
jetzt können Sie tanzen.« »Ich will lieber nach den Pferden sehen«,
sagte Botho, »komm, Margusch.« Er erhob sich und ging mit dem
Mädchen hinaus. Doktor Ulich rieb sich die Hände und murmelte:
»Herrlich, herrlich. Ich bin glücklich, das zu erleben. Man denkt
sich das alles ganz anders, ein Duell, mein Gott, und nun...«

		»Trinken Sie, Doktor«, sagte Karl Erdmann und schlug Ulich auf
die Schulter, »Sie sind wirklich von einer erfrischenden
Empfänglichkeit.«

		Als die Fahrt fortgesetzt wurde, führte der Weg durch den Wald,
an prachtvollen Föhrenstämmen hin und dann durch alten
Tannenbestand, in dem es fast dämmerig war. Die Feierlichkeit des
Waldes machte die Herren schweigsam, und nachdenklich ließen sie
die großen Baumgestalten an sich vorüberziehen, sie machten ernste
Gesichter, als müßten sie jetzt einer Zeremonie beiwohnen.

		Bei Sonnenuntergang hielten sie vor der Waldhüterei. Ein
niedriges Holzhaus stand zwischen den großen Tannen, daneben ein
kleiner, offener Heuschober und ein Stall. Die Gebäude waren noch
neu und schimmerten grell und unruhig aus der großen Ruhe des
Waldesschattens heraus. Vor der Tür stand der Waldhüter, ein Riese,
den Kopf und das Gesicht voll struppiger Haare, neben ihm seine
Frau, hübsch und bleich, ein Kind an der Brust.

		»Es ist alles fertig, wie die Herren es bestellt haben«, sagte
der Waldhüter, und die Frau sah die Ankommenden ernst und
feindselig an. Die Herren mußten durch eine dunkle Küche gehen, in
der der Rauch ihnen die Tränen in die Augen trieb, dann kamen sie
in die beiden Zimmer, die für sie bereitet waren. Es roch hier nach
frischen Brettern, nach Harz und feuchtem Leim. »Herrlich«, rief
Doktor Ulich, »man steht mitten im Märchen, man hätte Lust zu
sagen, laßt die Hexe herein.« Graf Lynck verzog sein Gesicht: »Ja,
wenn wir nur die zum Komfort nötig hätten, dann würde es ja
gehen.«

		Botho und Graf Lynck machten sich zum nahegelegenen Kruge auf,
um mit den Herren, die dort ihr Quartier aufgeschlagen hatten, die
Verabredung für morgen zu treffen. Doktor Ulich ging unter den
Tannen auf und ab, den Hut in der Hand, um sich ganz in die Natur
zu versenken. Karl Erdmann trat vor die Haustür. Es dunkelte schon
stark, an der Hauswand lehnten zwei weiße Gestalten, ein großes
Mädchen, nur mit Rock und Hemd bekleidet, und ein Bursche in einer
weißen Leinwandhose. Sie standen schweigend da, ließen die nackten
Arme schlaff niederhängen und kühlten sich. Auf einer niedrigen
Holzbank saß in Tücher gewickelt und in sich zusammengebogen eine
ganz alte Frau. Karl Erdmann setzte sich zu ihr auf die Bank. »Nun,
Mutter, gut ist es hier«, sagte er.

		»Kalt«, antwortete die Alte verdrießlich, »wie kann es gut sein,
wenn es kalt ist, mir ist immer kalt.«

		»Aber am Tage«, wandte Karl Erdmann ein, »wenn die Sonne da
ist?«

		Die Stimme der Alten wurde tiefer und böser, als sie erwiderte:
»Die Bäume, die Luder, lassen sie nicht heran«, und dann wies sie
mit einem seltsam knorrigen Finger zu dem Mädchen und dem Burschen
hin, »die da schwitzen und mir ist kalt, anders ist es nicht. Ist
man jung, dann ist einem zu heiß, ist man alt, dann friert man,
anders ist es nicht.«

		Durch die geöffnete Haustür klang das Wimmern eines Kindes, das
Schelten einer Frauenstimme, Schritte nackter Füße auf
Steinfliesen. Hinten im Stall grunzten Schweine, die beim
Schlafengehen wohl in Streit geraten sein mochten. Die Finsternis
sank immer tiefer hernieder. »Kalt, kalt«, sprach die böse Stimme
der Alten zuweilen vor sich hin. Über dem allen aber aus den
schwarzen Wipfeln ertönte das große Rauschen des Waldes langatmig
und ernst. Karl Erdmann schloß die Augen, um ihm zuzuhören, um zu
hören, wie es die kleinen, kummervollen Töne um ihn her überdeckte,
als unwesentlich und sinnlos auslöschte. »Es mag wohl sein«, dachte
Karl Erdmann, »daß es sich in dem großen Rufen dort oben um anders
wichtige Sachen handelt, als wir hier treiben.«

		Endlich kehrten Botho und Graf Lynck von ihrem Gange zurück,
Botho rief nach Essen, und Graf Lynck ließ einen Tisch, Stühle und
eine brennende Petroleumlampe an der Schmalseite des Hauses
aufstellen. Dann begann er sehr sorgsam die Eßvorräte auszupacken
und auf dem Tische anzuordnen. »So, meine Herren, das Souper ist
bereit«, sagte er und setzte sich. Der Doktor rieb sich vergnügt
die Hände, beugte sich mit seinen kurzsichtigen Augen nahe auf die
Speisen nieder und murmelte: »Welche Herrlichkeiten! Da sind
Rebhühner und Eier, und sogar Gänseleberpastete, und der göttliche
Östricher! Was nimmt man nun zuerst? Ich möchte keinen Fehler
begehen.«

		»Nun«, meinte der Graf ernst, »ich würde zur Pastete raten, denn
die Trüffel verlangt sozusagen eine noch jungfräuliche Zunge.«

		»Ich danke, Herr Graf, ich werde mir das merken«, sagte der
Doktor.

		Eine Weile aßen nun die Herren eifrig und schweigend, allein
nach dem dritten Glase Rheinwein vermochte der Doktor mit seiner
Begeisterung nicht mehr an sich zu halten. »Wir tafeln hier, und
hinter unsern Stühlen steht der Wald wie ein Diener, groß und
schwarz.« »Das ist allerdings ein wenig seltsam«, bemerkte Botho,
»diese Dunkelheit da. Ich habe die ganze Zeit das Gefühl, als
stünde dort jemand und schaute uns zu.« »Sie schauen uns zu«, rief
der Doktor, »sie schauen uns zu, die Bäume und die Sterne und die
ganze große Natur. Wir sitzen hier wie auf einer kleinen mystischen
Lichtinsel...« »Sie schreiben wohl ein Tagebuch, Herr Doktor«, warf
Graf Lynck ein. »Warum?« fragte der Doktor. »Nun, weil Sie jede
Situation gern gleich druckfertig machen.« Der Doktor errötete.
»Früher als Junggeselle, ja, da schrieb ich alles nieder, aber
jetzt, wo ich verheiratet bin, wozu! Ich erzähle meine Eindrücke
meiner Frau, das ist einfacher.« »So, so«, meinte Botho, »das mag
gewiß ein Hauptvorteil der Ehe sein, daß man in ihr stets sein
Publikum hat.« Aber der Doktor wollte sich in seiner Begeisterung
nicht stören lassen. »Mystisch«, begann er wieder, »alles ist hier
mystisch. Wenn wir bedenken, wozu wir hier sind – und doch die Ruhe
und Gemütlichkeit. Mut ist doch was Großes und Schönes.«

		»Ach was, Mut«, brummte Karl Erdmann ärgerlich, und Botho
versetzte zerstreut: »Mut, Mut, na ja, man hat Mut, wie man eine
Nase hat.« Das entzückte den Doktor vollends: »Das ist es ja; Ihnen
ist das selbstverständlich, und überhaupt ein Duell, an sich ein
Mysterium, eine erhabene Sinnlosigkeit, eine sakramentale Handlung,
credo quia absurdum est. Wer hat einen Vorteil davon, bitte? Und
doch welch eine Wirkung.« Graf Lynck lächelte ironisch: »Es ist ein
Mittel gegen ein Übel. Sie, lieber Doktor, wissen doch auch nicht,
wodurch die Mittel, die Sie Ihren Kranken eingeben, wirken.«

		Die Waldhütersfrau kam, um die Teller fortzuräumen, und
unterbrach das Gespräch. Die Herren zündeten die Zigarren an,
füllten die Weingläser und lauschten eine Weile schweigend dem
Rauschen des Waldes.

		Endlich begann der Graf wieder, als hätte er in Gedanken das
Gespräch fortgesetzt: »Man gewinnt nichts dabei, meinen Sie, na,
darüber ließe sich doch manches sagen, aber wissen Sie, daß
zuweilen beim höchsten Spiel der eine zwar einen für ihn sehr
wichtigen Einsatz verlieren kann, der andere aber nichts dabei
gewinnt als die Genugtuung über den Verlust seines Gegenspielers.
Kein gutes Zeichen für die Liebenswürdigkeit der menschlichen
Natur. Da erinnere ich mich, in Dresden einen Polen gekannt zu
haben, v. Kirbitzky hieß er, seine Leidenschaft und sein Beruf
waren das Spiel. Da erzählte man mir eines Tages, Kirbitzky hat in
vergangener Nacht in irgendeinem Cercle ein sehr hohes Spiel
gespielt und alles, was er besaß, verloren. Als er nichts mehr zu
setzen hatte, setzte er sein rechtes Ohr, das der Gegenspieler für
einen ansehnlichen Betrag als Einsatz gelten ließ. Nun, Kirbitzky
hatte Glück und gewann. Als ich bald darauf den Herrn traf, fragte
ich ihn nach der Geschichte, und er bestätigte sie mir. »Gut«,
sagte ich, »wenn Sie nun verloren hätten, was hätten Sie getan?«
»Ich hätte mir natürlich das Ohr abgeschnitten«, sagte er, »und
hätte mir das Haar über die rechte Seite gekämmt, übrigens hat man
Ihnen die Geschichte nicht ganz richtig erzählt. Als ich mein Ohr
setzte und gewann, da bog ich die Karte.«

		Doktor Ulich hatte vom Wein und der Erregung rote Backen und
blanke Augen bekommen, er legte beide Hände an die Schläfen, als
sei ihm der Kopf zu voll von Gedanken: »Unbegreiflich!« rief er.
»Was ist der Mensch für ein unheimliches Wesen, un monstre
incompréhensible, sagt Pascal, aber schließlich ist ein Ohr doch
nur ein Ohr. Aber wenn der Tod sich hereinmischt, da wird die Sache
feierlich. Immer, wenn wir eine Sache erhaben und feierlich machen
wollen, muß immer irgendwie der Tod dabei sein. Haben Sie das nicht
bemerkt, meine Herren?«

		»Nun« das ist richtig«, meinte Botho, »so in Theatern und in
Büchern und auch sonst wird ein bißchen Tod gern als Gewürz
benutzt.«

		»Und doch, man weiß immer noch nicht, was er ist«, sagte Karl
Erdmann. Auf die drei andern wirkten diese Worte seltsam, sie
machten Gesichter wie Leute, die sich einer Taktlosigkeit bewußt
werden, und schauten Karl Erdmann ein wenig erschrocken an. Dieser
errötete und lachte verlegen. »Sie, Doktor«, sagte er, »haben ja
viel mit diesen Dingen zu tun, haben Sie nie etwas bemerkt, was
einen Aufschluß geben könnte?«

		Der Doktor zuckte die Achseln und sagte bedauernd: »Nein,
wirklich, ich habe nichts bemerkt. Wenn der Patient den letzten
Atemzug getan hat, wenn ich ihm die Augen zudrücke und die
Morphiumspritze einpacke, dann kommt es mir vor, als würde ganz
brutal vor mir eine Tür zugeschlagen. Ja, wirklich, ich komme mir
geradezu hinausgeworfen vor.«

		»Nicht sehr schmeichelhaft für die Menschheit«, knarrte Graf
Lynck, die Zigarre zwischen den Zähnen behaltend, »der Tod ist nun
eine millionenjahrealte Erfahrung, und es ist ihm doch gelungen,
sein Inkognito zu wahren.«

		Doktor Ulich trank hastig und erregt sein Glas leer und lächelte
geheimnisvoll. »Und doch«, sagte er, »es gibt Augenblicke, in denen
wir fast etwas zu wissen glauben.«

		»Nun?« fragte Karl Erdmann und beugte sich ein wenig vor.

		»Nein, nein, nicht wissen«, wehrte der Doktor ab, »wie sollte
ich etwas wissen, aber ahnen, fühlen, wie es vielleicht sein
könnte. Also wir sitzen auf unserer gelben Lichtinsel eng und
gemütlich beieinander. Um uns steht die Finsternis ganz nah und
unbekannt, aber wir wissen, dort rauscht es und weht es, dort
treibt ein großes Sein sein Wesen. Und plötzlich entwische ich aus
unserer Lichtinsel hinein in die große Finsternis. Ich verliere
mich ganz in sie, ich schmelze in sie hinein. Werde ich dann nicht
ein unendlich wohltuendes Strecken und Dehnen fühlen, ein Atmen,
wie mit immer weiter werdenden Lungen, etwas wird sich in mir
lösen, in das ich eingeschnürt war, etwas wird von mir abfallen,
und was sich löst und was abfällt, das werde ich sein, das wird
Friedrich Karl Ulich sein, und statt dessen werde ich auch als das
große Wesen, als die große Finsternis, als das große Sein mein
Wesen treiben. Das kann doch gut sein.« Er hatte laut und von
seinen Worten hingerissen gesprochen, aber plötzlich wurde er
befangen, errötete und schwieg.

		Graf Lynck schaute ihn neugierig an, dann lächelte er spöttisch
und bemerkte: »Gott, ich weiß nicht, man hat sich nun mal an sich
selbst gewöhnt.«

		»Kalt, dunkel«, brummte Botho vor sich hin und schaute mit
Abneigung in diese Dunkelheit, die sie da so eng einschloß. Ja,
wirklich, es schien ihm, als bedrückte sie ihn, als würde es ihm
schwer, zwischen diesen schwarzen Wänden zu atmen. Teufel, dieser
Doktor mit seinen Visionen hatte nicht gerade einen heiteren
Rausch. Alle schwiegen jetzt, rauchten und sannen vor sich hin.
Endlich erhob sich Graf Lynck und sagte: »Ich denke, wir gehen
schlafen, unsere Unterhaltung ist ja ohnehin so weit gediehen, daß
es wohl nichts mehr zu sagen gibt.« Sie schickten sich an, ins Haus
zu gehen, nur Karl Erdmann blieb zurück. »Kommst du nicht?« fragte
Botho.

		»Nein, geht nur«, erwiderte er, »der Wein hat mich heiß gemacht,
ich will mich ein wenig abkühlen.« Damit ging er eilig in den Wald
hinein.

		Der breite Waldweg lag wie eine bleichere Finsternis zwischen
dem Schwarz der Tannen. Hier unten war alles still und regungslos,
oben aber ging eine starke Bewegung durch die Wipfel, ein dunkles
Flattern, Sichneigen und Biegen. Wenn Karl Erdmann emporschaute,
sah er zwischen den Zweigen Sterne auftauchen und verschwinden, sie
schienen durch die Nacht zu laufen wie Funken durch eine
verlöschende Kohle. Gespannt lauschte er in sich hinein, er wollte
etwas von den Gefühlen entdecken, von denen der Doktor gesprochen
hatte; dieses Hinschmelzen, dieses Lösen war etwas, das er gern
erlebt hätte. Allein er spürte nichts, immer nur fand er sich
selbst mit seiner Freudlosigkeit, die ihn heute quälte, mit einer
kindischen Neigung, sich selbst zu bemitleiden, etwas Großes,
Befreiendes wollte sich nicht einstellen, es war recht ärgerlich.
Er begann schneller zu gehen. Auf einer kleinen Lichtung, an der er
vorüberkam, lag der Nebel wie eine unsichere Helligkeit, ein
Rehbock schreckte auf und brach bellend durch das Unterholz.
»Nein«, dachte Karl Erdmann, »ich bin wohl sehr weit davon
entfernt, mit der Nacht eins zu sein, ich störe nur, sie bellt mich
böse und leidenschaftlich an.« Der Weg wurde enger, eine vom Wind
gebrochene Tanne lag quer über ihn hingeworfen da. Karl Erdmann
fühlte sich erschöpft und setzte sich auf den Stamm der Tanne. So
würde es vielleicht eher gehen. Es gab doch indische Heilige, die
jahrelang auf einem Flecke sitzen und nichts tun als von sich
fortdenken und die sich dann eins fühlen mit dem All oder so etwas.
Er schloß die Augen, das Rauschen über ihm hatte etwas, das
gefangennahm, emporhob, ein wenig schwindlig machte, es war nicht
ein Rauschen, sondern es war, als kämen immer wieder neue,
große Flügel herangesaust, und sie kamen von sehr weit aus einem
unendlichen Raum und flogen eilig, eilig vorüber, von sehr weit,
von sehr weit. Ja, als er das dachte, da war es dagewesen, das
Gefühl, aber nun war es doch gleich vorüber. Nah von sich hörte er
jetzt ein Schnaufen und Blasen, eine unförmliche Gestalt schlich
langsam über den Weg, ein Dachs auf seiner nächtlichen Jagd. Karl
Erdmann regte sich nicht, um das Tier nicht zu verscheuchen, die
Gegenwart dieses dicken Gesellen, der so gemütlich fauchend und
blasend ganz nahe an ihm vorüberging, tat ihm wohl, die
Unendlichkeit war fort, und der Wald wurde zu etwas Vertrautem und
Gemütlichem, in dem man seine Höhle hat und seine vertrauten Wege,
auf denen man nach Wurzeln und Käfern sucht. Als der Dachs fort
war, fühlte Karl Erdmann sich einsam, er stand auf und machte sich
auf den Heimweg. »Das ist alles Unsinn«, dachte er, »was weiß denn
der Doktor. Er war übrigens betrunken heute abend.«

		In der Waldhüterei war schon alles still. Als Karl Erdmann an
dem offenen Schuppen vorüberging, sah er, daß der Bursche und das
Mädchen fest aneinandergeschmiegt auf dem Heu lagen und schliefen.
Die Küche war voll des eifrigen Schrillens der Heimchen, von
nebenan wurden die lauten Atemzüge der schlafenden
Waldhütersfamilie vernehmbar. »Na ja«, dachte Karl Erdmann, »eng
zusammenkriechen, beieinander sein, das ist schon verständlicher.
Man ist eben noch nicht das All.« Er wollte machen, daß er zu Bett
kam, wollte an zu Hause, an den Garten, an Daniela denken, bis er
einschlief.

		 

		Karl Erdmann erwachte davon, daß Doktor Ulich sehr gefühlvoll
sagte: »Ach, lassen Sie ihn doch noch ein wenig schlafen.« Worauf
Graf Lynck kühl erwiderte: »Es ist aber Zeit.« Karl Erdmann
richtete sich auf und lachte den Doktor an: »Wissen Sie, Doktor,
wie Sie das eben sagten? so als ob Sie im Gefängnis am Bette eines
Delinquenten ständen, nun lassen Sie es gut sein, ich bin gleich
fertig.«

		Der Platz der Zusammenkunft war von der Waldhüterei zwanzig
Minuten entfernt. Der Weg führte durch den Wald, die Tannen hingen
voller Tropfen und hauchten eine empfindliche Kühle aus. Der Himmel
war bewölkt und gleichmäßig grau. »Es ist fatal«, sagte Botho, »daß
solche Affären immer zu so früher Morgenstunde stattfinden, das
gibt ihnen etwas so ungemütlich Examenhaftes.« »Gemütlich ist es
nicht«, meinte Graf Lynck, »ich kannte einen merkwürdigen Herrn...«
»Hör, Ottomar«, unterbrach ihn Karl Erdmann, »es ist
bewunderungswürdig, daß du zu so früher Morgenstunde schon einen
Herrn gekannt hast, an den sich eine Anekdote hängt.« Graf Lynck
zog bedauernd die Augenbrauen empor und behielt seine Geschichte
für sich. Auf einer kleinen Waldlichtung fanden sie die Herren der
Gegenpartei schon versammelt. Herr von Asch kam ihnen grüßend
entgegen, klein, elegant, er lachte ohne besonderen Grund und
zeigte dabei sehr weiße Zähne, die voll blanker Plomben waren. Dann
kam auch Graf Wirks, Unparteiischer, ein starker Herr mit
Kaiser-Friedrich-Bart und tiefer Stimme, er war sehr feierlich und
gemessen. Der Referendar stand abseits, schmalschultrig und blond,
der lange Schnurrbart, eben aus der Bartbinde entlassen, war zu
stark nach oben gedreht und entstellte ein wenig das hübsche, junge
Gesicht. Alle drei aber waren bleich und sahen aus wie Leute, die
sich unbehaglich fühlen, weil sie zu früh aufgestanden sind.
Während die andern an das Abmessen der Distanz gingen, trat Karl
Erdmann beiseite und zündete sich eine Zigarette an. »Soll ich ihm
auf die Beine halten, oder soll ich überhaupt nicht zielen«, dachte
er. Doktor Ulich trat zu ihm, seine blauen Augen waren rund, klar
vor Erregung. Karl Erdmann lachte, als er ihn ansah: »Nun, Doktor,
ein wenig Kopfweh von gestern?« »Ach nein, das ist es nicht«,
erwiderte Doktor Ulich, »obgleich ich fürchte, ich habe mich
gestern ungehörig benommen. Es war taktlos, von diesen Dingen zu
sprechen, aber das ist mein Unglück, ich bin zuweilen, taktlos, und
jetzt bin ich sehr aufgeregt – Sie verstehen. Ich habe nie so etwas
durchgemacht.«

		»Beruhigen Sie sich«, meinte Karl Erdmann. »Sie werden sehen, es
ist ganz undramatisch. Und was das gestrige Gespräch anbetrifft, so
war es doch etwas Neues, denn Ottomar Lyncks diplomatische und
meines Bruders militärische Anekdoten kenne ich schon alle. Aber
jetzt ist es wohl Zeit anzutreten.«

		Die Gegner stellten sich gegenüber, Karl Erdmann hielt seine
Pistole und sah das Bein des Referendars an, ein ziemlich dünnes
Bein in einer grau in grau gestreiften Hose, es zitterte ein wenig,
»es friert wohl«, dachte er. Dann begann Graf Wirks zu zählen, Karl
Erdmann schoß, er wußte nicht, ob er auf das Bein des Referendars
schoß, er hörte auch den Schuß seines Gegners, Graf Wirks zählte
noch einen Augenblick, dann war es zu Ende. Karl Erdmann gab seine
Pistole dem Grafen Lynck ab und steckte die Hände in die Taschen,
weil sie ihm froren. Er sah zum Referendar hinüber und fand, daß
dieser ziemlich ungelenk von einem Fuße auf den andern trat, wie
jemand, der in Verlegenheit ist, was er tun soll. »Wahrscheinlich
sehe ich jetzt auch ein wenig komisch aus«, ging es Karl Erdmann
durch den Kopf. Die Sekundanten schossen ihre Pistolen aus, Graf
Wirks unternahm es, die Gegner zu versöhnen, endlich trat der
Referendar auf Karl Erdmann zu und reichte ihm eine unangenehm
weiche, kalte Hand. Man stand noch eine Weile beieinander, sprach
von dem Walde und dem Wildstande, endlich trennte man sich. »Wir
brauchen uns nicht zu sehr zu beeilen«, sagte Botho auf dem
Heimwege, »wir können ruhig frühstücken, ich schicke einen
reitenden Boten voraus, der wird zu Hause melden, daß an Bord alles
gesund ist.«

		Die Stimmung beim Frühstück war gedrückt. Graf Lynck gähnte
viel, behauptete schlecht geschlafen zu hab und klagte über Gerüche
des Hauses. Botho war gereizt, und als Karl Erdmann etwas
Militärisches erzählte, widersprach er ihm ironisch, und es
entstand eine spitze Diskussion zwischen den Brüdern. Der Doktor
schwieg. Später auf der Fahrt begannen Botho und Graf Lynck sofort
zu schlafen. Auch Karl Erdmann war müde, die Augenlider wurden ihm
schwer. Trotz des bewölkten Himmels herrschte druckende Schwüle,
dazu die dichten Staubwolken, die den Wagen umgaben, das Atmen
erschwerten und in der Nase kitzelten. Karl Erdmann nickte zuweilen
ein, fuhr immer wieder aus dem Schlafe auf, und jedesmal hatte er
das seltsame Gefühl, als sei etwas Unangenehmes, Widerwärtig
geschehen. Er mußte sich auf sich selbst besinnen, sie sagen, daß
nichts geschehen sei, im Gegenteil, alles war in bester Ordnung, es
wurde weiter gelebt, und das war doch bequem und gemütlich. Einmal
fiel sein Blick auf den Doktor, dieser schlief nicht, sondern saß
da mit gesenktem Kopf, die Hände gefaltet, drehte die Daumen
umeinander, und sein Gesicht hatte einen so mißmutigen Ausdruck,
daß Karl Erdmann lachen mußte. »Doktor«, sagte er, »Sie sind
verstimmt und enttäuscht.« Der Doktor fuhr auf: »Enttäuscht,
o nein, Herr von Wallbaum, ich bin glücklich darüber, daß
alles so gut abgelaufen ist, sehr glücklich.« »Und doch«, wandte
Karl Erdmann ein. Doktor Ulich lächelte ein kindlich befangenes
Lächeln: »Ja, ich weiß nicht, was das ist, wahrscheinlich liegt
darin eine besondere Vornehmheit und Feinheit, daß alles so
nüchtern und alltäglich aussah. Sie wollten doch dem Herrn
Referendar nichts tun und er Ihnen auch nichts. Aber entschuldigen
Sie, es ist wohl unschicklich, davon zu sprechen, natürlich liegt
es an mir, ich hatte mich ein wenig aufgeregt, ich hatte sozusagen
innerlich zu große Vorbereitungen getroffen; wir sind doch auch
geizig mit unsern Erregungen, es verstimmt ein wenig, wenn wir an
ein Erlebnis mehr Erregung gewandt haben, als nötig war. Es ist
vielleicht, obgleich der Vergleich gewiß unpassend ist, es ist
vielleicht doch etwas Ähnliches wie der Ärger, den wir fühlen, wenn
wir uns im Hotel durch eine unnütze Anwandlung von Großartigkeit
haben hinreißen lassen, dem Oberkellner ein zu großes Trinkgeld zu
geben. Sie lachen, Herr von Wallbaum, und es ist gewiß lächerlich,
was ich da sage. Eben mußte ich an etwas denken, etwas – aber es
ist sozusagen eine literarische Reminiszenz.«

		»O bitte, das macht nichts, meinte Karl Erdmann fröhlich. »Ich
verstehe zwar wenig von Literatur, aber ich habe nichts gegen
sie.«

		»Lichtenberg erzählt einmal«, begann der Doktor, »von einem
Traum. Er steht auf einem Marktplatze und sieht zwei Männern zu,
die ein Spiel spielen mit Würfeln, glaube ich. Nachdem er eine
Weile mit Interesse zugesehen hatte, fragte er einen der Männer:
›Was kann man bei diesem Spiele gewinnen?‹ ›Nichts‹, antwortete der
Mann. ›Was kann man verlieren?‹ fragte er gleich weiter. ›Nichts‹,
antwortete der Mann. Und dieses Spiel schien mir ein sehr wichtiges
Spiel, endet der Bericht. Schön, nur glaube ich, daß der Professor
Lichtenberg, als er von diesem Traum erwachte, einen Augenblick
etwas ärgerlich, etwas beschämt darüber gewesen ist, daß er das
Traumspiel so wichtig genommen hatte. Übrigens, Kutscher, halten
Sie an, hier geht ein Richtweg durch den Wald bis zu meiner
Wohnung, ich möchte ein wenig gehen. Die Herren schlafen, ich will
sie nicht stören, leben Sie wohl, Herr von Wallbaum, ich bin sehr
glücklich, daß alles so gut abgelaufen ist.« Er schüttelte Karl
Erdmann herzlich die Hand, sprang aus dem Wagen und schlug einen
Fußpfad über eine Wiese ein. Karl Erdmann schaute ihm nach, wie er
nachdenklich mit gesenktem Haupte dahinging, wie er sich allmählich
aufrichtete, wie ein jugendliches, lustiges Sichwiegen in die
Gestalt kam. Jetzt nahm er den Hut ab und streckte den Arm aus. »
Ich glaube, der Kerl singt«, dachte Karl Erdmann, »der ist froh,
uns los zu sein. Wir kommen ihm wohl etwas unheimlich, vielleicht
ein bißchen lächerlich vor. Ein wunderlicher Kauz mit seinen
inneren Vorbereitungen, eigentlich eine Frechheit, was er da gesagt
hat, und doch –« er dachte an die Nacht im Park, an Danielas
Tränen, die auf sein Gesicht fielen, an die schmerzhafte und doch
so wundervolle Gespanntheit seiner Seele in jener Nacht. Es mochte
nicht ganz leicht sein, da wieder anzuknüpfen, als sei nichts
geschehen. Aber schließlich war er doch nicht verpflichtet, tot zu
sein; und als es gegen Abend kühler wurde, der westliche Himmel
sich rot und gold färbte und aus den Wiesen und Feldern der Sommer
wieder stark und süß zu duften begann, da erschien dieses Anknüpfen
ans Leben Karl Erdmann immer leichter. Als endlich am Ende der
Allee das Haus auftauchte und die Freitreppe, auf der sich im
Abendlichte Gestalten in hellen Sommerkleidern bewegten, da freute
er sich wieder stark auf das Leben, das ihn dort erwartete.

		Leo rief »Hurra«, und Frau von Wallbaum lehnte ihren Kopf an
Karl Erdmanns Brust und weinte: »Ach, diese schrecklichen Sachen,
die die Männer tun«, klagte sie. Aber Herr von Wallbaum klopfte ihr
auf den Rücken und beruhigte sie: »Nun, nun, jetzt ist's ja
vorüber, jetzt braucht man nicht mehr davon zu sprechen und daran
zu denken.« »Ach ja«, sagte Frau von Wallbaum und wischte sich die
Augen, »jetzt braucht man an diese schrecklichen Dinge nicht mehr
zu denken.«

		Karl Erdmann sah sich nach Daniela um. Sie stand ein wenig
abseits und schaute sich ruhig, als gehörte sie nicht dazu, die
Familienbegrüßung an. Als Karl Erdmann auf sie zutrat, reichte sie
ihm die Hand und sagte: »Nun also.« Er wollte ihr in die Augen
sehen, sie aber sah an ihm vorüber, das kränkte ihn. Allein er
tröstete sich, jetzt hatte er ja Zeit, es war doch gut, wenn man
nicht mehr Eile zu haben braucht.

		Die Familie wartete heute einigermaßen gespannt auf das
Abendessen, große Krebse waren angekommen und sollten serviert
werden. Herr von Wallbaum beriet mit Graf Lynck und Botho über den
Moselwein, der dazu getrunken werden sollte, auch Karl Erdmann
interessierte sich für den Moselwein. Die Mahlzeit gestaltete sich
nun auch sehr angeregt, und Karl Erdmann faßte die Heiterkeit um
ihn her als Ovation für sich auf, er wurde ganz ausgelassen.
Zuweilen schaute er zu Daniela hinüber, sie war ja doch der
eigentlichste, tiefste Grund seiner Heiterkeit und seines Glückes.
Sie saß wieder so da, als hätte sie keinen rechten Anteil an der
Familienheiterkeit, die wohlwollende Fremde, die von der Familie
ein wenig abrückt. Sie sollte nur abrücken, Karl Erdmann wußte
wohl, von ihm konnte sie nicht fortrücken. Er fühlte sich
ordentlich erhoben von dem starken männlichen Besitz- und
Machtbewußtsein.

		Nach dem Essen auf der Veranda mußte Karl Erdmann neben seiner
Mutter sitzen, sie hielt seine Hand und erzählte vom gestrigen
Tage, und er empfand es wieder, daß es nichts Beruhigenderes gab
als diese Stimme. Es war die alte Kindergewohnheit, und das Kind
hatte gewußt, daß, wo diese Stimme erklang, ihm nichts geschehen
konnte. Während er behaglich zuhörte, versuchte er unter den
Gestalten, die sich vor ihm im Dunkeln auf der Veranda bewegten,
Daniela zu erkennen. Dort war sie, schmal, weiß, aufrecht, gefolgt
von dem leisen Rauschen ihrer Schleppe. Jetzt stieg sie einige
Stufen der Treppe hinab, jetzt stand sie und sprach mit jemand. Es
war Dorn. »Ach, Herr Dorn«, sagte sie, »ich habe meine griechische
Lektion für morgen noch nicht gelernt, wie werde ich morgen
bestehen.« »Morgen, gnädige Frau«, erwiderte Dorn, »bis morgen ist
es noch eine Unendlichkeit hin.«

		Karl Erdmann ärgerte sich darüber, daß dieser Herr die
einfachsten Dinge so pathetisch sagte, als sollte es eigentlich
eine Liebeserklärung sein. Als Daniela gleich darauf allein auf dem
Gartenwege stand, ging er zu ihr hinüber. »Daniela«, sagte er leise
und heiser vor Erregung, »für Sie – für dich scheint es, bin ich
noch nicht zurückgekommen.« Er griff nach ihrer Hand, die einen
Augenblick kühl und schlaff in der seinen lag und sich ihm dann
entzog. »Bitte, lassen Sie«, sagte Daniela. »Ach, Karl Erdmann, Sie
gehören auch zu jenen, die nie verstehen.« Karl Erdmann schwieg,
starrte vor sich ins Dunkle hinaus – nein, er verstand nicht, er
wußte nur, daß er sich plötzlich so elend fühlte, daß er fror.
Daniela war nicht mehr neben ihm, er stand allein da und sann. Eine
große Wut stieg in ihm auf. »Was will sie?« murmelte er vor sich
hin. Er ging abseits, sich in eine dunkle Ecke der Veranda zu
setzen. Das Gespräch der andern klang jetzt wie etwas Fernes, das
ihn nichts anging, zu ihm herüber. Jemand rief: »Karl Erdmann!« er
antwortete nicht, er drückte sich in seine Ecke und versuchte zu
verstehen.

		Durch die Stille des nächtlichen Gartens kam ein Ton, ein
kurzer, trockener Ton. »Es war ein Schuß«, sagte Herr von Wallbaum.
»Ja, drüben im Park«, sagte Botho. Nun hörte man hastige Schritte
über den Kies laufen, sie kamen aus der Allee auf die Treppe zu.
Jemand im hellen Kleide blieb vor der Treppe stehen, und man hörte
ein lautes Weinen. »Was gibt es?« rief Herr von Wallbaum und stieg
die Treppe hinab, »wer ist da? Sie, Lina? Wo kommen Sie her? Was
ist denn geschehen? Wer hat geschossen?« »Ach Gott, ach Gott«,
jammerte Lina, »ich weiß nicht, wir – ich war drüben am Teich, da
hat einer geschossen. Jetzt liegt er auf der Bank unter dem
Ahorn.«

		»Wer denn? So sprechen Sie, Mädchen«, herrschte Herr von
Wallbaum sie an.

		»Aristides Dorn«, sagte jemand. Karl Erdmann trat schnell zu den
andern; war es nicht Daniela gewesen, die »Aristides Dorn« gesagt
hatte? Eine große Aufregung entstand jetzt, Herr von Wallbaum rief
nach den Dienern, nach Laternen. Von allen Seiten kamen Leute, und
man machte sich auf, in den Park zu gehen. Karl Erdmann ging mit,
aber er war noch so in seine Gedanken versunken, daß er ein wenig
zurückblieb. Warum hatte Daniela »Aristides Dorn« gesagt, wie wußte
sie das? »Sie sind von denen, welche nie verstehen«, hatte sie
gesagt, und nicht zu verstehen, sie nicht zu verstehen, empfand er
als quälende Demütigung. Die andern waren schon an der Bank unter
dem Ahorn angelangt, als Karl Erdmann sie einholte. Auf dem Boden
lag Aristides Dorn ausgestreckt, die Laternen beleuchteten hell
sein Gesicht, das von einer graugelben Blässe und leicht verzogen
war wie im Schmerz oder als wollte es weinen. Von der Schläfe lief
ein dunkler Blutstreif auf die Wange herab. Bei ihm aber kniete
Daniela, sie hatte den Kopf des Toten auf ihre Knie gelegt, beugte
sich auf ihn nieder und strich ihm sanft mit der Hand die schwarze
Locke aus der Stirn. Zuweilen erhob sie den Kopf und sagte etwas zu
den Umstehenden. Ihre Wangen waren leicht gerötet, ihr Gesicht
feucht von Tränen, und ihre Augen hatten den strahlenden Glanz
überstarken Fühlens, der auch im Schmerz etwas wie die Erregung
eines Glückes in sie hineinlegte. Karl Erdmann sah all das ganz
deutlich, ja er sah nur das, so furchtbar ergriff ihn diese bei dem
Toten kniende Frau. Männer kamen mit einer Art Tragbahre, auf die
Aristides Dorn gelegt wurde, und dann setzte sich der Zug langsam
dem Hause zu in Bewegung. Daniela ging neben der Bahre her, als
würde dort etwas getragen, das ihr gehörte. Am Hause gab Herr von
Wallbaum leise seine Befehle, die Leiche sollte in dem leeren
Zimmer neben dem Wintergarten aufgebahrt werden, Leute sollten
nebenan wachen, der Arzt mußte geholt werden, der Totenschau wegen.
Karl Erdmann wurde es unerträglich, bei der Bahre zu stehen, er
ging ins Haus.

		Im Gartensaal standen die Frauen verschüchtert beieinander. Als
Karl Erdmann eintrat, schauten ihn alle aufgeregt an. Er nickte und
sagte leise: »Ja, es ist Dorn.« Er wollte nicht mehr sprechen,
stellte sich an ein Fenster und schaute hinaus. »Warum?« fragte
Frau von Wallbaum. Er zuckte die Achseln. Lina, die in einer Ecke
des Zimmers stand, begann laut zu weinen und wurde von Frau von
Wallbaum zur Ruhe verwiesen. Als dann auch Leo heftig zu weinen
begann, mußte ihm Lina Wasser holen. Dann schwiegen alle, saßen da
und schauten vor sich hin, als warteten sie auf etwas. Einmal sagte
Frau von Wallbaum zu Lina: »So schließen Sie doch die Gartentüre,
es ist unerträglich, so ins Dunkle hineinzusehen.« Endlich kamen
die andern. Herr von Wallbaum hatte das Bedürfnis, laut und schnell
zu sprechen: »Fatal, sehr fatal. So ein junger Mensch schießt sich
tot, mir nichts, dir nichts. Und warum? Keiner hat ihm was getan.
Aber das ist die Schlappheit der heutigen Jugend. Keine Zucht. Zu
meiner Zeit schoß man sich tot, wenn der Karren so verfahren war,
daß er nicht mehr weiterging. Die heutigen jungen Leute machen
ihren Abendspaziergang und schießen sich eine Kugel durch den Kopf,
wie ein anderer sich eine Zigarette anzündet. Widerlich.« Er ging
in das Eßzimmer hinüber, trank einen Kognak, kam dann zurück,
sprach weiter: »Kann einer mir sagen warum? Hat einer eine Ahnung
warum?« Da niemand antwortete, ließ er sich in einen Sessel fallen
und schwieg auch. Als eine Türe aufging, schreckten alle ein wenig
zusammen.

		Daniela erschien. Sie kam aus ihrem Zimmer, hatte einen
schwarzen Mantel umgelegt und ging eilig zur Gartentüre. Einen
Augenblick blieb sie stehen und sagte zu Frau von Wallbaum: »Ich
gehe noch hinüber.« Dann verschwand sie. Alle schauten ihr nach,
als hätte etwas Unerklärliches sich eben ereignet. Graf Lynck trat
an das Fenster, um hinauszuschauen. »Was tut sie?« fragte Herr von
Wallbaum leise. »Jetzt pflückt sie die Lilien«, berichtete Graf
Lynck. »Meine Lilien!« klagte Frau von Wallbaum leise. »Jetzt geht
sie in den Wintergarten«, meldete Graf Lynck weiter. Herr von
Wallbaum schlug sich mit der flachen Hand auf das Knie: »Ist denn
heute alles toll geworden! Weiß einer, was die Daniela mit diesem
jungen Menschen zu tun hat. Lauter ganz unverständliche Sachen!«
Graf Lynck lächelte sein überlegenes Lächeln und meinte: »Es gibt
eben Frauen, die nicht genug fünfte Akte erleben können.« Aber Herr
von Wallbaum ärgerte sich darüber: »Das ist eine Redensart, mein
Lieber, im besten Fall ein Witz, erklärt aber nichts.« Da keiner
Lust zu haben schien, eine Erklärung zu geben, erhob sich Herr von
Wallbaum: »Jetzt ist nichts zu machen. Wenn der Doktor kommt und
so, gibt es Schreibereien genug für mich, also gute Nacht.« »Ja,
gehen wir«, sagte Frau von Wallbaum, »nicht wahr, Mann, du kommst
bald nach.« »Ich schlafe heute nacht bei Oda«, sagte Heida, »und
Lina schläft bei mir«, verkündete Fräulein Undamm.

		»Wovor fürchtet ihr euch denn?« fragte Botho erstaunt.

		»Des armen Herrn Dorns wegen«, meinte Heida, »fürchte ich mich
nicht. Das eigentlich Unheimliche ist Daniela.«

		So zogen sie sich alle zurück, nur Karl Erdmann blieb und ging
unruhig im Saale auf und ab. Er konnte Daniela nicht allein lassen
dort bei dem Toten, die andern alle verließen sie, flüsterten über
sie, fürchteten sich vor ihr. Ein qualvolles Mitleid stieg in ihm
auf. Mit der Liebe und der Eifersucht hatte er Not genug, nun kam
noch dieses Mitleid und machte ihn vollends wehrlos und krank. »Ich
geh zu ihr«, beschloß er und stieg in den Garten hinunter. Er
näherte sich dem Wintergarten, um durch das Fenster zu schauen. Das
große, weißgetünchte Zimmer war von Kerzen hell erleuchtet, auf
einem weißen Ruhebette lag Aristides Dorn, seine Züge hatten jetzt
eine strenge, überlegene Ruhe, die Locke lag tintenschwarz auf
seiner bleichen Stirn. Ein großes Büschel Lilien war ihm auf die
Brust gelegt. Abseits in einer Ecke saß Daniela in einem
Gartenstuhl, fest in ihren Mantel gewickelt. Sie schaute tief in
Gedanken gerade vor sich hin und ihr Gesicht hatte einen
aufmerksamen und belebten Ausdruck, wie sie ihn zuweilen in
Gesprächen hatte, die ihr Gefühl erregten. Karl Erdmann öffnete
leise die Tür und trat ein. Daniela schreckte ein wenig zusammen
und wandte sich nach ihm um. »Sie, Karl Erdmann, warum kommen Sie?«
fragte sie flüsternd. »Ich komme Sie holen, Daniela«, antwortete er
ebenso leise. »Sie dürfen hier nicht allein bleiben, kommen Sie zu
uns.« Daniela wandte ihren Kopf wieder von ihm ab und sagte
abweisend: »Ach nein, ich bleibe noch ein wenig, ich glaube, es
würde ihm wohltun, wenn er wüßte, daß ich hier bei ihm sitze.«

		Karl Erdmann zuckte die Achseln: »Er? – Ihm können wir doch
nicht mehr helfen.«

		Daniela schien das nicht zu hören, sie sprach weiter, erhob ein
wenig die Stimme, als spräche sie dort zu dem Toten hinüber:
»Wissen Sie, daß sie einen Zettel bei ihm gefunden haben, auf dem
hat er in seiner guten ordnungsliebenden Art geschrieben: ›Der
Ordnung wegen bemerke ich, daß ich freiwillig aus dem Leben gehe‹,
ich weiß aber, daß er um mich gestorben ist.«

		»Ein Kranker«, unterbrach Karl Erdmann sie ungeduldig, »er hat
es mir selbst gesagt, daß er krank war.«

		Daniela lächelte wie zu einer Torheit: »Sie wissen nicht, Karl
Erdmann, wie schrecklich es ist, wenn etwas so unendlich Großes wie
solch eine Liebe uns ganz nahe gewesen ist, und wir haben sie nicht
beachtet, und wir haben es geschehen lassen, daß sie sich still
fortschleicht.«

		»Seine schwächliche Liebe«, stieß Karl Erdmann mühsam vor
Erregung heraus, aber Daniela unterbrach ihn: »Sagen Sie nichts,
Karl Erdmann, Sie können das nicht verstehen, bitte gehen Sie,
stören Sie uns nicht, Ihnen kann es doch gleich sein, ob ich hier
sitze oder nicht.« Sie lehnte den Kopf zurück und schloß die
Augen.

		Karl Erdmann stand noch da, er sah zu Aristides Dorn hinüber,
schaute dies Gesicht an, das so streng und überlegen zwischen den
weißen Lilien lag, und ein heißes Gefühl des Zornes schnürte ihm
die Kehle zusammen, und dann schämte er sich dieses Zornes gegen
den hilflosen Toten. Leise verließ er das Zimmer.

		Draußen in der lauwarmen Dunkelheit begann er langsam wie eine
Schildwache vor dem Wintergarten hin und her zu gehen. Aber
Aristides Dorns bleiches Gesicht stand deutlich wie eine Vision vor
seinen Augen, und dann war es nicht mehr das Gesicht des Toten
dort, sondern des Lebenden, wie er in der Morgendämmerung auf der
Bank gesessen hatte, die frierenden Lippen lächelten mühsam ihr
hochmütiges Lächeln und sagten: »Sie vertragen hier keinen Alltag,
da kommt ein armer Werktagsmensch nicht auf, der zählt nicht.« Karl
Erdmann blieb stehen, ein Gedanke, der ihm durch den Kopf schoß,
erschütterte ihn. Aristides Dorn hatte nicht mehr alltäglich sein
wollen, und er, Karl Erdmann, war wieder alltäglich. Jetzt verstand
er, aber das Verstehen war bitterer noch als das
Nichtverstehen.

		 

		Am nächsten Morgen reiste Daniela von Bardow ab. Sie nahm nur
von Frau von Wallbaum Abschied. »Ich danke dir für deine Liebe«,
sagte sie. »Dieses traurige Ereignis hat mich so seltsam verwirrt,
daß ich euch zu stören fürchte. Ich passe nicht mehr in euer
freundliches Leben.« Frau von Wallbaum weinte zwar ein wenig,
fühlte sich aber Daniela gegenüber befangen. Aristides Dorn wurde
in seine Heimat gebracht, um dort bestattet zu werden, und nur
wenige der langen Sommertage waren nötig, damit all diese
Geschehnisse recht weit zurückzuliegen schienen. – Frau von
Wallbaum stand im Morgensonnenschein wieder auf der Veranda, und
als Karl Erdmann zu ihr trat, stützte sie sich auf seinen Arm und
begann die Gedanken auszusprechen, die sie eben beschäftigt hatten:
»Nun sind wir wieder in unserer Ordnung, nur meine Lilien sind
fort. Es ist so sicher, nur die Seinen um sich zu wissen, denn mit
den Fremden, man weiß nie... Daniela habe ich sehr geliebt, ich
glaubte sie zu kennen, und dann plötzlich in einer Nacht wird sie
jemand ganz Unbekanntes, Unverständliches. Nun, das ist vorüber,
und wir haben wieder unser gutes bekanntes Leben. Morgen, denke
ich, lasse ich die Pflaumen abnehmen, es wird Zeit sein, ich will
noch einmal nachsehen.« Damit verließ sie Karl Erdmann und ging in
den Garten hinab. Er blieb auf der Veranda stehen und pfiff leise
vor sich hin. Das gute bekannte Leben – er hatte nichts dagegen,
aber wenn er es recht bedachte, war für ihn der Inhalt dieses guten
Lebens doch nur ein beständiges Zurückdenken an die Tage, die eben
vergangen waren. Das war kaum mehr erregend, sondern wie ein stets
gegenwärtiger Traum, der die friedlichen Vorkommnisse der Tage
begleitete. Karl Erdmann stieg auch in den Garten hinab, um zu Oda
zu gehen, die drüben unter den Bäumen in der Hängematte lag. Er
lehnte sich neben sie an einen Baum und schaute sie an. Es war
hübsch, wie die Blätterschatten rege über das schöne blonde Mädchen
hinflirrten und hinrieselten.

		»Nicht wahr, Karl Erdmann«, sagte Oda, indem sie die Baumkronen
hinaufblickte, »dir erscheint der Garten wohl jetzt sehr leer und
einsam. Das kenne ich. Immer wenn jemand fort war, den ich liebte,
schien es mir, als könnte es nichts Einsameres geben als diesen
Sonnenschein auf diesen Rasenplätzen.« –

		»Ich denke, ich werde abreisen zum Regiment«, sagte Karl
Erdmann.

		Oda hob die Arme, schob sich die gefalteten Hände in den Nacken
und reckte behaglich ihre ganze Gestalt: »So, du willst fort«,
sagte sie. »Ja, vielleicht ist das gut. Ein Kummer hier bei uns
vergeht nicht, es ist hier zu geschützt, er gedeiht hier zu gut,
wie alles, wie die dicken Rosen und die großen gelben
Pflaumen.«

		»Und wird süß wie sie, würde Aristides Dorn sagen«, ergänzte
Karl Erdmann.

		»Hat das der arme Herr Dorn gesagt?« fuhr Oda fort. »Er wird
süß, ja, das auch, er wird zu einer Beschäftigung und reiht sich
sanft in das Leben ein. Vorigen Tag hörte ich, daß Heida nach mir
fragte, und Leo antwortete: ›Du weißt doch, von elf bis zwölf liegt
Oda in der Hängematte und ist traurig.‹ So ist es auch, wir wehren
uns hier nicht. Wir liegen in der Hängematte und lassen uns von
unserem Kummer einhüllen und einwiegen. Nein, ich glaube, ein Mann,
der noch etwas tun will, der sollte mit seinem Kummer nicht hier
bei uns bleiben.«

	