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		Aus dem Badezimmer erscholl ein gleichmäßiges Plätschern.
Günther von Tarniff saß in seinem rotgelben Badebassin. Die
lauwarme Dusche wurde in der Morgensonne ganz blank – fließendes
Kristall. Das war so hübsch und angenehm, daß Günther sich nicht
davon trennen konnte. Er saß da schon geraume Zeit und registrierte
die behaglichen Empfindungen, die über seinen Körper hinglitten...
wachsam und aufmerksam, wie er jedes angenehme Gefühl in sich zu
verfolgen pflegte, als müßte aus dieser Addition sich ein Glück
herausrechnen lassen.

		»Ziehen Herr Graf die neuen Weißen an?« fragte Peter aus dem
Nebenzimmer.

		»Ja. Gefallen sie dir nicht?« rief Günther zurück.

		»'ne neue Mode. Wird man sehen«, meinte Peter.

		Nun mußte Günther heraus. Peter rieb ihn behutsam mit einem
weichen Tuch ab. Günther pflegte seinen Körper wie ein Brahmane. Er
bewunderte ihn und achtete ihn, als die Tafel, auf der das Leben
viele, wichtige Genüsse zu verzeichnen hat.

		»Frau Gräfin waren schon auf, bei der Morgenandacht«, berichtete
Peter. »Ja, bei den alten Herrschaften im Flügel ist Morgenandacht
mit den Leuten vom Alten Testament, wie die Amalie sagt.«

		»Teufel. Dann sind wir hier das Neue Testament – was? Bedeutend
freche Jungfrau, die Amalie. Und du?«

		»Gott, ich!« Peter zog die Augenbrauen über den kleinen litauer
Augen empor: »Heute bin ich dabei gewesen. So 'n mal. Sonst, der
Beckmann geht nich –«

		»– So – der Beckmann ist dein Dienerideal? – Gott! Mit dem
dummen Gesicht!«

		Als Peter seinem Herrn das Beinkleid reichte, nahm er ein
anderes Thema auf: »Schön is hier! Das Haus, der Garten. Alles
gehört uns!«

		»Ja«, meinte Günther und hielt im Ankleiden inne, um seine
Bemerkung Peter eindringlich mitzuteilen: »Wie dieser Anzug. Alles
weich – lose. Nicht? Und die Uniform war steif – und eng. Nun also.
Wenn man den Dienst aufgibt und nach Kaltin zieht, dann zieht man
eben die Uniform aus und dies hier an!«

		Peter war voller Bewunderung: »Wie spitzig der Herr Graf das
sagen! Ja, so 'n Kopf, wie unser Graf! Aber so stramm war unser
Dienst nicht.«

		»Ach was, Dienst! Das Leben, verstehst du? Die Zeit vergeht und
noch zu wenig, zu wenig...«

		»Weiber«, half Peter ein.

		»Ja, auch das. Das ist vorüber. Hier ist Ruhe.«

		»Gott sei Dank«, schloß Peter die Unterhaltung.

		Günther war fertig und stellte sich vor den Spiegel. Er sah gut
aus, er konnte zufrieden sein: die matte Gesichtsfarbe, das
schwarze Haar seiner italienischen Mutter, die braunen, blanken
Frauenaugen mit den langen Wimpern, die Lippen so rot wie bei
Knaben, in denen die Jugend noch wie ein Fieber brennt.

		»Heute wieder wunderbar«, meinte Peter.

		Sie hat auf mich gewartet, dachte Günther, als er in den
Gartensaal trat und die zwei Gedecke auf dem Frühstückstische sah.
Eine behagliche Rührung ergriff ihn bei diesem Anblick: »Angenehm
ist das – wie – wie – reine Wäsche nach der Reise!«

		Er trat auf die Veranda hinaus und blickte über die Kieswege und
Blumenbeete hin. Die heiße Luft zitterte und flimmerte. Der
Buchsbaum glänzte wie grünes Leder. Hinter dem Garten dehnte sich
Wiesenland aus, dann niedrige Hügel, an denen die Äcker wie
regelmäßige Seidenstreifen niederhingen. Unten, von der
Buchsbaumhecke sah Günther seine Frau auf das Haus zulaufen. Die
eine Hand hielt die Schleppe des weißen Kleides, die andere einen
bunten Strauß Erbsenblüten. Ein wenig atemlos blieb Beate vor
Günther stehen und lächelte. Die Gestalt schwankte leicht, wie zu
biegsam.

		»Riech mal«, sagte sie und hielt ihm den Strauß hin. »Das riecht
wie Sommerferien, nicht?«

		»Du kannst ja laufen wie ein Jöhr«, meinte Günther.

		»Ja, ja!« Beate lachte: »Hier ist man wieder jung; weil alles
umher so schön alt ist, so alt wie – wie Kinderfrauen.«

		Sie gingen in den Gartensaal. Günther streckte sich in einem
Sessel aus und ließ sich Tee einschenken.

		»Gewiß! Gut ist's hier«, begann er, die Worte langsam vor sich
hinschnarrend. »Wie's so aussieht, müßte der schon ein umgewandter
Monsieur sein, der hier nicht auf seine Rechnung kommt, wie,
Beating?«

		Beate schlug die Augen zu ihm auf, für das schmale, weiße
Gesicht sehr große Augen, durchsichtig und graublau, mit ein wenig
feuchtem Golde auf dem Grunde. Eine freundliche, ruhige Ironie lag
in ihrem Blick. Das machte Günther befangen. Er begann im Zimmer
auf und ab zu gehen und angeregt zu sprechen: »So wie hier, das
lieb' ich; ruhige, königlich preußische Schönheit. Die ewigen
Großartigkeiten fallen mir auf die Nerven. Na – ja du – du bist
anders. Sorrent – Luzern – das ist dir wie dein Deputat.«

		»Ja, Kaltin ist gut«, meinte Beate.

		»Hier läßt man sich also nieder«, setzte Günther seine
Betrachtung fort. »Das ist das Definitive – Ruhe – Abschluß.«

		Beate zog die Augenbrauen empor.

		»Womit schließt du denn ab? Jetzt fängt's doch gerade an – unser
Leben.«

		»Für euch Frauen«, dozierte Günther mit klingender Stimme, »für
euch ist die Ehe ein Anfang – der Anfang. Für uns Männer ist
die Ehe auch ein Ende. Das Frühere ist zu Ende – aus; verstehst du?
– Frauen unserer Gesellschaft haben kein Früher. Sie haben
Gouvernanten, aber keine Vergangenheit gehabt.«

		»Dieses ›Früher‹ klingt ziemlich unsympathisch«, warf Beate ein
wenig gereizt ein.

		Günther lachte: »Ja, das könnt ihr nun mal nicht ändern. Ihr
Ehefrauen seid immer 'ne Art Hafen. Du, Beating, bist ein hübscher,
glatter, tiefer Hafen, gut ausgebaggert, man sieht bis auf den
Grund.«

		Beate schaute in der stillverschlossenen Art vor sich hin, die
sie anzunehmen pflegte, wenn sie etwas gleichsam nicht zu sich
hereinlassen wollte, es ihr zuwider war. Günther sprach schon von
anderem: »Müssen wir nicht zu unseren alten Damen hinüber?«

		»Ja, wenn du willst.«

		»Sag, ist's dort noch so – so – düster?«

		»Düster – dort?«

		»Na ja, für dich – natürlich – da sind's die Kinderzimmer und
so. Die Zimmer sind's auch nicht. Ich glaube, es ist die Tante
Seneïde.«

		»Tante?« rief Beate. »Aber Tante Seneïde ist doch wie – wie
Mondschein im Ahnensaal.«

		»So! Ist das nicht unheimlich, wenn man so ist?«

		»Ach nein!« erklärte Beate. »Weißt du, wenn der Mond durch die
oberen Fenster des Ahnensaals scheint, dann ist der Fußboden ganz
voll von Lichtkringel. Als Kinder setzten Mareile und ich uns da
mitten hinein. Tante Seneïde ging im Saale auf und ab und sagte
ihre geistlichen Lieder her. Das war so echt Kaltinsch, und das
gehört Tante.«

		»So«, meinte Günther, »als Knabe habe ich mich gefürchtet, wenn
die Leute von der kranken Komtesse sprachen. Na, jetzt soll sie mir
wie Mondschein im Ahnensaal sein. Komm!«

	
		
		Zweites Kapitel

		Lantin, das Stammgut der Tarniffs, grenzte an Kaltin, den Sitz
der Losnitz'. Beate und Günther waren Nachbarskinder und verwandt.
Die Tarniffs und die Losnitz' gehörten zu dem alteingesessenen
Landadel, zu den »braungebrannten Herren«, von denen Bismarck
spricht: »die man morgens früh um fünf auf ihren Feldern
einhergehen oder reiten sieht.« Starke Leute, die das Leben und die
Arbeit lieben, roh mit den Weibern und andächtig mit ihren Frauen
umgehen und einen angeerbten Glauben und angeerbte Grundsätze
haben. Der Lantiner Zweig der Tarniffs jedoch hatte durch mehrere
Generationen dem Staat gute Diplomaten geliefert. Der Aufenthalt in
der Fremde entrückte sie ihrem Landsitz. Die Schüler der Grumbkow,
Hardenberg, Bismarck brachten etwas Fremdes in das Gleichgewicht
und die ein wenig hochmütige Beschränkung der Landjunker; neue
Gedanken und Appetite komplizierten ihr Seelenleben. Dazu schlossen
die Herren auf ihren diplomatischen Posten Ehen mit Ausländerinnen.
Das exotische Blut nagte an den starken Nerven der märkischen
Rasse, erhitzte und schwächte sie mit seiner Erbschaft fremder
Geschlechter.

		Graf Botho, Günthers Vater, war mit einer italienischen
Prinzessin vermählt gewesen; ein herrliches Geschöpf, wie Fra
Sebastiano sie gerne malte: königliche, edelsteinharte Augen, eine
bleiche Gesichtsfarbe, in die sich etwas wie grünliches Gold
mischt. Die schöne Römerin konnte deutsche Luft und deutsche
Menschen nicht vertragen. Getrennt von ihrem Gatten lebte sie mit
ihrem einzigen Kinde, dem kleinen Günther, in ihrer Heimat. Noch
jung erlag sie einem Brustleiden. Lantin hatte von seiner
Herrschaft wenig gesehen. Jetzt langte Graf Botho in Lantin an mit
seinem Kinde, dem Sarg seiner Frau und Komtesse Benigne, seiner
alten Schwester. Der Sarg wurde in der Familiengruft beigesetzt,
Benigne mit dem Kinde im Schloß eingerichtet, und dann reiste Graf
Botho wieder ab.

		Hier verbrachte Günther seine Kindheit. Damals war es, daß er
seine ersten Spiele mit Beate und Mareile, der braunen
Inspektorstochter, zwischen den Levkojen und Lilienbeeten des
Kaltiner Gartens spielte.

		Die Baronin von Losnitz, früh verwitwet, lebte mit ihrer
einzigen Tochter in Kaltin. Komtesse Seneïde Sallen, ihre
Schwester, wohnte bei ihr. Irgendeine brutale Liebesgeschichte war
in das stille Leben des Landfräuleins eingeschlagen und hatte es
seelisch und geistig gebrochen. Jetzt lebte sie hier. Friedliche
Beschäftigungen, die freundliche Narkose der Religion erhielten das
Gleichgewicht dieses kranken Geistes.

		Schloß Lantin wurde unterdes wieder leer. Komtesse Benigne
starb, und Günther wurde in die Stadt gegeben. Lantin sah seinen
Herrn zwar noch einmal, allein unter wunderlichen Umständen,
wieder. Graf Botho langte mit einer fremden, schwarzlockigen Dame
an. Frau Kulmann, Kastellanin und Kammerdienergattin, verstand es,
ein undurchdringliches Dunkel um die Fremde zu breiten. Die Leute
schüttelten die Köpfe. Begegneten sie dem Paar, dann rückten sie an
den Mützen, verzogen jedoch höhnisch die Mäuler. Mankow, der
Wildhüter und Vertraute des Grafen, erzählte abends im Waldkruge
unheimliche Geschichten von der »verfluchten Schwarzen«. Über dem
Portal des Schlosses hing in bemaltem Stein das Tarniffsche Wappen:
auf dem Tartschenschilde in goldenem Felde drei schwarze
Lindenblätter, darüber, auf gekröntem Stechhelm, zwischen dem
offenen, goldenen Flug ein wachsender, schwarzer Brackenhals. »Die
drei herzförmigen Blätter«, sagten die Lantiner, »sind die drei
Weiberherzen, die jeder Tarniff bricht.« – »Ja«, sagte Mankow, »und
der Hund da oben, das ist der Teufel, der sie holt. Unser Alter hat
sich seinen Teufel selber mitgebracht.« Die Sache nahm kein gutes
Ende: »So verfault is unser Alter auch noch nich«, meinte Mankow.
»Was zu doll is, is zu doll! Das schwarze Aas hat die Reitpeitsch,
die mit dem goldenen Knopf, wißt ihr, zu schmecken gekriegt.« Eine
verschlossene Kutsche brachte die Schwarze eines Morgens zur
Station. Der alte Herr verschloß sich in seine Gemächer, dann
reiste er ab, kam wieder, vergrub sich in seine Bücher: »Alt is
'r«, sagte Mankow. »Er sagt, er hat das Leben satt. Muß der
gefressen haben! Was? Jetzt sitzt er bei den Büchern, und das ist
das Letzte.« Ein Schlaganfall beraubte den alten Herrn seiner Füße.
Stundenlang schob Kulmann ihn im Rollstuhl die Alleen des Parkes
auf und ab, und das große, bleiche Greisenantlitz wackelte mißmutig
und ergeben bei jeder Bewegung des Rollstuhles. Endlich kam das
Ende. Kulmann hatte seinen Herrn eines Nachmittags allein im Park
gelassen, um zu Hause einen Grog zu trinken. Das mochte ein wenig
lange gedauert haben. Als Kulmann gegen Abend seinen Grafen
aufsuchte, fand er ihn in der Herbstdämmerung tot im Rollstuhl
sitzen, feucht von Abendnebeln, überstreut von Herbstblättern, und
den goldenen Knopf der Reitpeitsche fest zwischen die Zähne
geklemmt.

		Günther mied das Schloß. Frau Kulmann kämpfte mit Staub und
Motten und dachte an lustigere Zeiten, da sie jung war und dem
seligen Herrn gefiel.

		Günther erwuchs zu einem sehr glänzenden Ulanenoffizier. Er
durchspähte das Leben mit leidenschaftlicher Hast nach Genüssen,
als fürchtete er beständig, irgendein Genuß, ein seltenes Glück
könnte ihm unterschlagen werden. Nach einigen Jahren hieß es,
seiner Gesundheit halber müsse er den Dienst verlassen. Andere
erzählten, seine Beziehungen zu einer hochstehenden Dame hätten
seine Entfernung aus Berlin wünschenswert gemacht. Er ging nach
Athen, bei der Gesandtschaft diplomatische Kenntnisse zu sammeln.
Einige Winter später trafen die Jugendgespielen sich in Berlin.
Frau von Losnitz wollte Beate in die Gesellschaft einführen.
Günther befand sich gerade in einer Krisis, die bei solchen
nervösen, allzu gierigen Lebenstrinkern gegen Ende der zwanziger
Jahre einzutreten pflegt. Er war satt. Von jeher hatte er das Weib
für die Verschleißerin der wichtigsten Genüsse des Lebens
angesehen. Für jede Stimmung das richtige Weib zu finden erschien
ihm als die bedeutsamste Kunst; und urplötzlich war er der Weiber
so müde: »Es ist doch in der ganzen Welt immer wieder dieselbe
kleine Schauspielerin mit den gemalten Augenbrauen und den
geldgierigen Taubenaugen«, meinte er. »Ich kann Dir sagen«, schrieb
er an den Maler Hans Berkow, seinen Freund, »ich gehe den Weibern
wie einer Drehorgel, die eine zu oft gehörte Melodie spielt, aus
dem Wege. Ich kann nur noch mit den stillen, kühlen Marmordamen im
Museum verkehren.« In dieser Gemütslage mußte Beate stark auf
Günther wirken. Dieses Mädchen, mit einer stilvollen Reinheit,
schien ihm ein Glück zu versprechen, das ihm wirklich bisher
unterschlagen worden war. »Sie ist ja die adelige Poesie in
Person«, sagte er, denn er liebte die geschmückten Redewendungen.
Einen schwungvolleren Bewerber hatte die kühle Berliner
Gesellschaft noch nicht gesehen: »Je nun!« sagte der Fürst
Kornowitz, »wir haben bei unseren Damen schon alle möglichen
Manieren versucht, Jockeymanieren, Künstlermanieren,
Dekadenzmanieren. Der Tarniff scheint die Troubadourmanier
aufbringen zu wollen. Keine bequeme Manier das.«

		Beate nahm Günthers Werbung in ihrer wohlerzogenen Art hin. In
den Schlössern unseres Landadels wachsen noch, unter feiner
berechneter Obhut, solche Mädchen von wunderbar naiver Reinheit
heran. Das Gute und Schöne erwarten sie von dem Leben, wie das
Selbstverständliche, und Günther erschien Beate als dieses Schöne
und Gute. Im Winter verlobten sie sich, im April wurden sie
getraut, und im Juli des nächsten Jahres zog Günther nach Kaltin,
entschlossen, dort ein glückliches Familienleben zu führen nach
wohlbewährtem, altadeligem Rezepte.

	
		
		Drittes Kapitel

		Die alte Baronin von Losnitz saß in ihrem Voltairesessel und
strickte einen blauen Kinderstrumpf. Schöne Haartrompeten, blank
und weiß, rahmten das fette, weiße Gesicht ein mit den regelmäßigen
Zügen. Seneïde saß am Fenster und nähte. Ihre Züge waren scharf und
gezogen, die Lippen fast weiß, und die Augen lagen tief in den
Höhlen und gaben dem Gesichte einen kummervoll-erregten Ausdruck.
Sie legte ihren Fingerhut mit einem lauten »Klap« auf den Tisch,
lehnte den Kopf zurück und schloß die Augen. »Beating«, begann sie,
»war heute wieder wie sonst. Gestern, da war etwas Fremdes in ihrem
Gesichte – etwas – ich weiß nicht?«

		Die Baronin schaute ihre Schwester über die Brille hinweg an:
»Hör, Seneïdchen, du machst die Dinge gern geheimnisvoll. Für ein
junges Ehepaar ist das nichts. In deiner Milchkammer rührst du auch
nicht in den Töpfen herum; du wartest doch ruhig, bis die Sahne
sich absteht. Na – also!«

		Seneïde beugte sich still auf ihre Arbeit nieder.

		Nun kamen Günther und Beate. Günther begann sofort die alten
Damen zu bezaubern. Nichts im Leben war ihm ungemütlicher, als wenn
er nicht gefiel. Bei der Toilette bemühte er sich, Peter zu
gefallen, und auf der Reise dem Schaffner. »O Mama, wie blühend du
aussiehst, hübsch und sommerlich. Und Tante – Ihr Harmonium habe
ich heute früh schon im Bette gehört. Geradezu heilig hab' ich
dabei geschlafen – auf Ehre. Gott, hier muß man ja gut sein.«

		Dann sprachen sie von Mareile Ziepe, der Inspektorstochter. »Oh,
unsere Mareile«, rief Günther, die ist groß! Also – nicht nur die
berühmte Sängerin; sie ist die gefeiertste Schönheit der
Gesellschaft – der Gesellschaft – bitte.«

		Die Baronin lachte: »Meine Mareile! Die hatte immer eine feste
Hand... Wenn man Ziepe heißt und dann...«

		»Na ja, Ziepe«, meinte Günther, »das hat sie abgelegt. Sie heißt
Cibò! Ist auch besser. Die Fürstin Elise kann ohne Mareile nicht
leben, der Fürst Kornowitz schmachtet sie an.«

		Durch die Seitentür kam jetzt Frau Ziepe herein. Sie wollte die
jungen Herrschaften begrüßen. Erhitzt und verlegen saß sie neben
Beate und sprach von ihren Zwillingen. Plötzlich verklärte sich ihr
Gesicht. Mareile war genannt worden.

		»Auf Ihre Tochter«, wandte sich Günther an die Inspektorsfrau,
»sind wir alle stolz.«

		»Danke, Herr Graf, danke.« Frau Ziepe errötete. »Und ich hab'
mich so vor der Kunst gefürchtet. Man spricht so viel. Aber
Mareiling hat Charakter, Gott sei Dank.«

		»Was tun wir?« fragte Günther seine Frau, als sie wieder allein
in Beatens blauem Kabinett auf den weißlackierten Stühlchen saßen.
»Natürlich beieinander sein!« Er nahm Beatens Hand und küßte
vorsichtig jede Fingerspitze. »Ja, was tun wir?« wiederholte
Beate.

		Günther dachte nach. »In den Garten müssen wir, damit wir so das
Sumsum des Sommers hören. Nicht? Im Park unter den Linden muß es
jetzt gut sein. Suche ein Buch heraus. So was Altmodisches, ganz
Süßes, weißt du. Ich bestelle die Hängematten?«

		»Ah! So ist's gut!« rief Günther, als sie beide unter den Linden
in den Hängematten lagen. »Nun lies, Schatz.«

		Zwischen den starken Stämmen hindurch sah Günther ein Stück des
Teiches mit seinen Inseln von Froschlöffel und Wasserlinsen.
Libellen, kleine blanke Lichtgestalten wiegten sich in der heißen
Luft. Unter den Weiden am Ufer aber saßen die Schwäne, weiße,
regungslose Gebilde. Günther blickte auf die schmale, helle Gestalt
neben sich in der Hängematte. Lichter und Blätterschatten huschten
über sie hin: Gott ja! dachte er, unsere Frauen, die sind eigen! So
'ne kühle, klare Luft ist um sie her. Die anderen sind auch schön –
o ja! Mareile zum Beispiel, aber so das – das Festliche fehlt.

		Beate hielt inne und blickte zu Günther hinüber. »Du hörst mir
nicht zu. Woran denkst du?«

		»Ich denke – ich denke an dich – und daß es gut ist, daß du hier
in der Hängematte liegst und nicht – eine andere – Mareile oder
sonst eine von den anderen.«

		»Mareile? Warum?«

		»Erinnerst du dich noch des Besuches der Rumpenower Kinder? Du
und Mareile hattet damals lange, dünne Backfischbeine. Wir spielten
Räuber im Garten. Ich weiß nicht, wie das kam, aber Mareile und ich
mußten in den Rübenkeller flüchten. Kühl war's da und roch feucht
nach Gemüsen. Wir waren stark gelaufen, unsere Herzen schlugen laut
– tap – tap. Mareile hatte ein weißes Kleid an – und nackte
Schultern. Nun da – bog ich mich vor und küßte eine dieser spitzen,
heißen Backfischschultern. Früher war mir das nie eingefallen.«

		»Oh! Wirklich?« warf Beate hin.

		»Ja. Sie stieß mich vor die Brust und sagte: ›Dummer
Junge.‹«

		»Nun – und?«

		»Ach nichts! Ich dachte daran. Übrigens glaub' ich doch, daß
Mareile damals in mich verliebt war.«

		»Möglich!« meinte Beate ein wenig hochmütig. »Sie sprach damals
zuweilen vom Verlieben. Ich fand das lächerlich. Verlieben gehörte
zur Kammerjungfer Lisette, zu Betty Ahlmeyer.«

		»Ja – ja – natürlich!« rief Günther. »Das war Kaltinsch – ganz
echt. Na, lies nur.« Günther schaute wieder in das Blätterdach
hinauf. Ein Schwarm Mücken drehte sich wie blonder Staub in einem
Sonnenstrahl. Das macht schwindelig und schläfrig.

		Günther reckte sich: »Wie schön – wie schön!« Er pflegte jede
Lebenslage genau auf die Summe von Befriedigung hin zu prüfen, die
sie ihm bot; er stellte gern jedem Augenblick eine Zensur aus.
Jetzt war er zufrieden. An dem Junggesellenleben war doch nichts
Rechtes dran! Stille, helle Zimmer, gute Menschen, diese Frau –
dieses beruhigende, weiße Rätsel, an dem herumzuraten eine so
friedliche Beschäftigung war – das wollte er jetzt.

		Das Ehejahr in Berlin zählte nicht. Was die Liebe der
Junggesellenjahre lehrt, läßt sich bei den Beaten schlecht
verwenden. Da muß umgelernt werden; das macht ungeschickt. Beate
nahm dort etwas Erstauntes, bleich Ergebenes an; als hätte sie eine
Enttäuschung erlebt. Daß er diese Enttäuschung sein könnte, war für
Günther kränkend und quälend gewesen. Berlin war ohnehin für Beate
nicht der rechte Hintergrund. Hier war's gut! Er streckte seine
Hand zu der anderen Hängematte hinüber.

		»Du hast geschlafen?« fragte Beate.

		»Ja«, sagte Günther, »und geträumt. Ein Traum, ganz weiß von
dir.«

		Beckmanns schwarz und goldene Gestalt stand plötzlich in all dem
Grün und meldete das Frühstück.

		 

		Zur Feier der Ankunft der jungen Herrschaft fand unten im Park
ein Fest für die Gutsleute statt. Nach dem Diner begaben die
Herrschaften sich auf den Festplatz. Die Buchen und Kastanien am
Teiche steckten voll bunter Lampen; farbige Lichtpünktchen,
verloren in all dem Schwarz ringsum. Auf dem Rasenplatze wurde
getanzt. Auf einem Tische brannte eine Petroleumlampe ruhig und
schläfrig, wie in einer Familienstube. Dort saßen Inspektor Ziepe
und der Schulze beim Bier. Die Musikanten fiedelten einen
Schleifer; dünne, schnurrende Töne, die, wie verirrt, in die große
Nachtstille hinaushüpften; und über dem Ganzen lag der
melancholische Ernst, wie er über den Lustbarkeiten des Volkes zu
liegen pflegt.

		Günther hielt eine Rede. Er stand auf einer Bank, machte weite
Armbewegungen, wurde ganz warm von den großen Worten, die er zu den
schweren Arbeitergestalten hinuntersprach, die andächtig, ein wenig
schläfrig, zuhörten... das tat ihm wohl. Dann wurde getanzt. Peter
besorgte für Günther als Tänzerin die Eve Mankow, ein großes,
rothaariges Mädchen mit grellen, rotbraunen Augen in einem runden,
rosa Gesichte. Beate tanzte mit Edse Maschnap, der Galoschen und
einen Stadthut trug. Edse unterhielt seine Dame. »Ich bin zurück
aus der Stadt. Na ja – der Vater hat die zweite Frau. Die sorgte
für ihre Kinder – da muß ich sehen, daß nich alles so stille –
stille – verschwindet – Frau Gräfin verstehen?«

		Beate schaute zu Günther hinüber. Wie eifrig er sich mit dem
großen, unangenehmen Mädchen unterhielt. Er erzählte etwas. Eve
wandte sich ab, legte den Arm vor den Mund und lachte. Ja – er
verstand es, jede zu nehmen! –

		Der Tanz war zu Ende. Die Herrschaften wollten vom Kahn im
Teiche aus das Feuerwerk ansehen. Günther wäre gern geblieben und
hätte sich an der Verehrung der Leute erwärmt. Zu imponieren ist
eine so angenehme Beschäftigung; er wagte jedoch den Vorschlag
nicht; er fürchtete, Beate würde dazu ihre ironisch erstaunten
Augen machen. Auf dem Teiche war es köstlich. All die schweren,
warmen Menschen mit ihrer schweren, erhitzten Lustigkeit hatten
Beate mit großem Unbehagen erfüllt. Hier war es kühl und still und
dunkel. Beate lag auf dem Rücken und sah in die Sterne hinauf.
Günther ruderte anfangs und sprach angeregt. Dann fragte er
plötzlich: »Warum liegst du so weiß da und sagst nichts?«

		»Ich höre lieber zu«, erwiderte Beate. Das klingt sehr
freundlich, dachte Günther, aber doch so 'n bißchen überlegen, als
müßte man Nachsicht mit mir haben. Er wurde schweigsam. Beate hatte
recht. Auch er wollte daliegen und seinem Empfinden lauschen. Das
gehörte zu dieser Lebenslage. Helle, wunderbar weiche Töne gingen
und kamen über das Wasser, als atmete und lebte die dunkle Fläche.
Günther streckte sich neben Beate aus, nahm eine ihrer kühlen
Hände. Über die schwarzen Wipfel stieg eine Rakete auf; eilig und
golden stieg sie auf, immer höher, dann neigte sie sich, wie müde,
und die Leuchtkugeln, ein farbiges Aufblühen, regneten nieder. Die
Leute am Ufer riefen: »Hurra!«

		»Ja, die!« meinte Günther, »die verstehen noch zu schreien, wenn
sie lustig sind.«

		»Möchtest du denn auch schreien?« fragte Beate.

		»Gott! Schreien! Nein. Ich sag' nur, die können's noch, wir
nicht, wir sind zu – zu – stilisiert – um lustig zu sein.«

		Der Mond stieg über den Ahornbäumen auf. Der Teich sprühte. Die
Stengel der Froschlöffel, des Wasserknöterichs, die weißen Köpfe
der Wasserrose schienen größer, wie sie so unbeweglich in dem
blauen Lichte standen.

		Eine selige Trägheit, eine angenehme Wunschlosigkeit war über
Beate gekommen. Als Günther sich auf sie niederbeugte und ihr die
Lippen, die Augen küßte, ihren schmalen, ruhenden Körper in seine
heißen, fiebernden Hände nahm, sagte sie: »Ach – laß –
Liebster.«

		Günther wurde sofort ruhig. Er seufzte. Ach ja! Man muß ruhig
und poetisch sein. »Dieses kühle Mondscheingesicht«, sagte er ein
wenig gereizt. Dann griff er in das Wasser, mitten in eine
Gesellschaft Wasserrosen hinein und holte sich die ganze Hand voll
schwerer, weißer Blütenköpfe heraus: »So, letzt will ich dich
putzen, warte.« Er steckte die feuchten Blumen in Beates Haar.
Beate lachte unter dem Tropfenregen. »So ist's gut«, meinte
Günther, »Schönheit – Schönheit – Schönheit, Amen.«

		 

		Beate saß in ihrem erdbeerfarbenen Nachtkleide noch auf. Amelie,
das naseweise Gesichtchen rot vom Tanz, versuchte ein Gespräch.

		»Ach nee, der Maschnap, über den hab' ich gelacht. Und die Eve,
die war gut, wie 'n Pfannkuchen hat die sich gebläht.«

		»Geben Sie mir die Bücher«, sagte Beate, und wenn die Gräfin
sich die heiligen Bücher geben ließ, die Bibel und den Thomas a
Kempis, dann mußte Amelie gehen.

		Die Stille des alten Kaltin hatte Beate überempfindlich für
jeden Eindruck gemacht. Jedes Erlebnis nahm tiefe Bedeutung an, wie
Gestalten im Mondschein größer erscheinen.

		Sie beugte sich über den Thomas a Kempis und las: »Mache mich
stärker in der Liebe, daß ich im Innersten meines Herzens schmecken
lerne, wie süß es ist, zu lieben und in Liebe aufzugehen und ganz
mich zu bewegen. Singen möchte ich das Lied der Liebe...«

		Draußen schüttelte ein plötzliches Wehen den Baum vor dem
Fenster. Beate schaute auf, dann, wie erschöpft von dem
übermächtigen Gefühl, lehnte sie den Kopf zurück. Ihr Gesicht war
blaß, von der feinen Blässe der alten Rassen, die von
jahrhundertelangem Stehen auf geschützten Höhen müde geworden sind.
Der Ausdruck des Gesichtes war wie Lächeln und doch wie Leiden. Die
braunen Zöpfe, noch feucht von den Wasserrosen, hingen über ihre
Schulter nieder. Gewiegt von einer köstlichen Schlaffheit, zuckte
Beate mit den Wimpern, als blendete sie eine lichte Vision.

		Eine Tür ging. Das Parkett knarrte unter Günthers leichtem
Tritt. Beate schloß die Augen. Ein blasses Rot stieg ihr in die
Wangen, und die Hände auf den Seitenlehnen des Sessels zitterten
leicht.

	
		
		Viertes Kapitel

		Das Stationsgebäude lag jenseits des Dorfes auf einem
schattenlosen Sandhügel. Die Mittagssonne stach sengend auf den
Bahnsteig nieder. Die elektrische Glocke meldete den Schnellzug.
Herr Ahlmeyer, der Stationsvorsteher, erschien, die rote Mütze im
Nacken. Über ihm, im ersten Stock des Hauses, wurde ein Fenster
geöffnet. Betty Ahlmeyer steckte den blonden Kopf heraus und
blickte gespannt den Schienenweg hinab. So erwartete sie seit
dreiundzwanzig Jahren jeden Zug.

		Heute erlebte sie etwas. Als der Zug hielt, entstieg einem Wagen
erster Klasse Mareile Ziepe. In einen rahmfarbenen Staubmantel
gehüllt, stand sie auf dem Bahnsteig und wiegte eine kleine, rote
Tasche hin und her. Ahlmeyer schoß auf sie zu: »Fräulein Mareile –
Signora – nicht möglich! Wir haben Sie nicht erwartet.«

		»So ist kein Wagen da?« fragte Mareile ruhig. Nein, es war kein
Wagen da. Aber wollte Mareile nicht Kaffee trinken? Wollte sie
nicht Ahlmeyers Fuchs und Jagdwagen? Nein, Mareile wollte zu Fuß
gehen. »Künstlerinnen sind unberechenbar!« meinte Ahlmeyer.

		Mareile schlug den Fußpfad über die Heide ein. Das warme,
staubige Kraut knisterte unter ihren Füßen. Es duftete schwer nach
Wacholder, Wermut, Schafgarbe. Töne, wie das Schwirren einer
Violinsaite, zogen über das Land. Die lichtgebadete Schläfrigkeit
über den altbekannten Orten stimmte Mareile nachdenklich. Die
Arbeit an ihrem Schicksal hatte ihr die Heimat so fern gerückt.

		Sie war mit Beate zusammen im Schlosse erzogen worden. Schon
damals erschien es ihr als das Höchste im Leben, ganz zu denen auf
dem Schlosse zu gehören. Mit wunderlicher Reizbarkeit empfand sie
alles, was an den Unterschied zwischen ihr und Beate gemahnte. Sie
selbst verstand es zu vergessen, daß sie die Tochter des Inspektors
Ziepe war; daß die anderen es nicht vergaßen, brachte Gefühlsstürme
in ihr hervor, die von ihrer Umgebung kaum begriffen wurden. In
solchen Krisen hatte sie es geliebt, auf die Heide hinauszulaufen,
zu laufen, zu laufen, bis ihr die Wangen brannten und sie müde an
einem Wacholderbusch niederfiel. Dort, platt auf das Heidekraut
hingestreckt, das Gesicht in die harten Stengel gedrückt, die Zöpfe
voller Mittagsfalter, hatte sie unbändig geweint, weil sie kein
Baroneßchen war.

		Später kam Berlin mit dem Konservatorium, das Wohnen bei der
Hauptmannswitwe, der Tante Oberau, die Reisen nach London und Wien,
der Ruhm, endlich die Berliner Gesellschaft, in der Mareile durch
Tarniffs eingeführt wurde. »Ich liebe sie wie meine Jugend«, sagte
die Fürstin Elise Kornowitz von Mareile, und das war viel. Das
Gefühl, daß dieses königliche Wesen eine gesellschaftliche
Schöpfung der Fürstin Elise und ihrer Freundinnen war, begeisterte
die Aristokratinnen für Mareile.

		Still und staubig lag das Land da. Überall gelber Sand; Wiesen,
Felder und Gärten lagen darauf, wie eine verblaßte Stickerei auf
einem blind gewordenen Goldgrund. Die Feldgrillen schrillten am
Wegrain. Mareile mußte über sie lächeln. Als Knabe hatte Günther
sie damit geärgert, daß er sagte, die Feldgrillen riefen: »Ziepe –
Ziepe.« ja! Alles rief hier »Ziepe« und schien nichts von der
berühmten Mareile Cibò, der Freundin der Fürstin Elise, zu wissen.
Jetzt bog Mareile in die Lindenallee, die zum Schlosse führte, ein.
Hier war es kühl und schattig. Das Ping-ping einer Schmiede tönte
herüber. Ein Stallknecht, die Tressenmütze im Nacken, ritt ein
großes, blankes Pferd aus; endlich das Schloß mit seiner
schwarzgelben Fahne. Das war wieder Mareiles Welt. Über den
sonnigen Hof ging sie zur Inspektorswohnung hinüber.

		Gelber Sonnenschein lag in der kleinen Wohnstube auf den schwarz
und rot gemusterten Möbeln. Auch der bekannte Geruch von
Fettstiefeln und Suppe schlug Mareile entgegen. Wie still und
unverändert das alles hier auf sie gewartet hatte! Auf dem Sofa
schliefen die Zwillinge Jei und Sini, die Backen rot unter dem
blonden Flimmern der Haare. Sini erwachte und weinte. »Werdet ihr
die Mäuler halten!« rief Frau Ziepe von der Küche herüber. Sie
erschien in der Tür – im kurzen Unterrock, die Ärmel aufgestreift,
die nackten Füße in Pantoffeln. Sie errötete: »Mareiling – Kind!«
Sie breitete die nackten Arme aus, ließ sie jedoch wieder sinken.
»Nein, nein – komm nicht. Wie ich ausschau' – was? ich muß den
Fußboden scheuern, die Anna is so dumm. Ich komme gleich.« Sie
verschwand wieder.

		Vor dem Spiegel, hinter dem die Rute der Zwillinge steckte, nahm
Mareile den Hut ab. Hinter ihr trat Vater Ziepe in das Zimmer, eine
schwere Gestalt in weißem Leinwandanzuge, ein rotes Gesicht in
einem gelben Bartgestrüpp. Erschreckend, dachte Mareile, die ihn im
Spiegel betrachtete, dann wandte sie sich ihm zu. »Teufel, unsere
Dame«, sagte Ziepe und küßte seine Tochter befangen auf den
Scheitel. »Wo is Mutter?«

		»Du willst wohl deinen Kognak, Vater?« erwiderte Mareile. Ziepe
stand breitbeinig da und sah zu, wie seine Tochter zwischen Spind
und Tisch hin und her ging unter dem leisen Klirren der Armbänder.
»Hätte nicht pressiert«, brummte er, setzte sich und aß. Er wußte
nichts zu sagen und schalt die Zwillinge. »Immer schlafen, wie die
Spanferkel.«

		Endlich kam Frau Ziepe im frischen Kattunkleide, die Augen
voller Tränen. Ziepe fuhr sie an: »Was, heute wieder das
Scheuerweib gespielt? Ich will das nicht. Ich hab' kein Scheuerweib
geheiratet. Wozu is das Mädchen da – Teufel auch!«

		Frau Ziepe hörte ihn nicht. »Wie das glänzt!« sagte sie und
strich über den Diamant in Mareilens Ohr. Ziepe erhob sich, ging,
froh, seiner vornehmen Tochter aus den Augen zu kommen.

		Mareile lehnte sich in die Sofaecke zurück. Die Fliegen summten
an den Fensterscheiben; die Suppe nebenan roch immer stärker. Frau
Ziepe ging leise hin und her und diente ihrer Tochter, erzählte
dabei von der Wirtschaft, den Herrschaften, dem Dienstmädchen. Die
fünfzehnjährige Lene kam, kauerte zu Mareilens Füßen nieder und
schaute andächtig zu der herrlichen Schwester auf. Das alles war
rührend und lieb. Das findet man draußen in der Welt nicht. Und
doch, warum ist all das so zum Weinen traurig? dachte Mareile.

	
		
		Fünftes Kapitel

		Günther wollte wirtschaften. Er ging auf das Feld hinaus. Es
wurde gemäht. Brusttief regten sich die Leute in den Halmen, wie in
knisternder, gelber Seide. Ziepe stand dabei und schimpfte: »Du
kleines, schwarzes Aas, heißt das setzen? Du brauchst nur mit
deiner Rotznase anzustoßen, dann purzelt die Bude um.« Günther war
sehr würdig und leutselig. »Hier ist ungleich gemäht«, bemerkte er.
»Haben die Leute auch zu trinken? Ich will, daß nichts versäumt
wird.« Er schritt an den Garben entlang, durch die Atmosphäre der
heißen Ähren und heißen Menschen. Von einer Garbennehmerin, die
hübsche Augen hatte, ließ er sich die Ackerwinden geben, die das
Mädchen auf dem Strohhut hatte. Als er jedoch weiter dem
Ellernbruch zuging, war er unzufrieden. Das müßte anders sein. Er
müßte anders auf seine Leute wirken. Diese gleichgültigen Augen
wollte er nicht. Teufel! Wenn man auf seine eigenen Arbeiter nicht
wirkt, wo will man denn Effekt machen!

		Im Ellernbruch fand Günther eine lange, bunte Gestalt im Grase
liegen. Wie kam all das hierher? Der blau und weiß gestreifte
Sommerflanell, das blauseidene Hemd, der rot und blau gestreifte
Gürtel?

		»Hans Berkow«, sagte Günther.

		»Morjen, Tarniff«, meinte Berkow und gähnte. »Wie geht's?«

		»Was machst du hier?«

		»Siesta. Nimm doch Platz.«

		Günther setzte sich auf das Moos. Was der Anblick von Hans
Berkow nicht alles an Berliner Luft mitbrachte! »Studien«,
berichtete Hans. »Ich wollte euer brutales Licht studieren, dicke
Bauernmädchen. Das ewige Malen von Berlinerinnen macht den Pinsel
flau.«

		»Wo wohnst du? Warum bist du nicht bei uns?«

		»Es ist nicht angenehm, der unvermeidliche Berkow zu sein. In
Berlin ist er – in Kaltin wieder.« Das Gesicht hatte so regelmäßige
Züge, daß es zuerst leer und starr erschien. Rotes Haar in kurzen
Locken bedeckte wie eine Kappe den Kopf. Die enzianblauen Augen mit
den roten Wimpern aber waren es, die dem Gesicht seine
überraschende Schönheit gaben. »Ich wohne in einem Waldkruge.
Schöne Bäume. Auch die Familie Mankow ist malerisch. Die Tochter
Eva – eine gute Studie in Rot.«

		»Dort kannst du nicht bleiben«, meinte Günther.

		»Ja – wenn du was für mich tun willst –« Hans blinzelte mit
den roten Wimpern nachdenklich zur Sonne auf. »Du hast da so 'n
altes Schloß. Süperb vermoost. Wenn du mir gestatten würdest,
dort –«

		»Aber natürlich.«

		»Danke.«

		Eine Weile schwiegen beide. »Die schöne Mareile ist heute bei
euch angelangt«, begann Hans wieder. »Du bist gut unterrichtet«,
meinte Günther. »Bist du deshalb hier?«

		»Ja – auch.« Berkow wälzte sich, wie im Bette, auf die andere
Seite herum. »Ja – Mareile ist gut – nicht?« sagte er langsam.
»Wenn sie sich ein wenig zurückbiegt – dann die Linie den Busen
hinauf zum Halsansatz – das vergißt sich nicht so leicht. Und die
Arme – als wäre sie im Peplon geboren.«

		»Du bist im Zuge«, bemerkte Günther. Berkow zog die Augenbrauen
hinauf. »Was willst du! Wenn der Gedanke an ein Weib uns zu beißen
anfängt, wie der bekannte spartanische Fuchs aus der
Geschichtsstunde – na – dann muß was geschehen... Wenn ein Weib
eine unbequeme große Rolle in unseren Vorstellungen zu spielen
beginnt, ja – dann müssen wir es eben besitzen, um es loszuwerden.
Kann ich auf dich rechnen?«

		»Gewiß, gewiß, mein Alter«, erwiderte Günther. »Soweit bei
Mareile von Rechnen die Rede ist... Sie ist unberechenbar.«

		»Ach Gott! Die Mädchen haben ja doch alle denselben
Generalnenner!« meinte Berkow. Günther lachte gezwungen. Der
Gedanke an ein schönes Weib in Verbindung mit einem anderen als ihm
selbst war Günther stets zuwider gewesen.

	
		
		Sechstes Kapitel

		Zum Diner pflegte Mareile im Schlosse zu erscheinen. Sie war
still und nachdenklich. »Das ist die Kaltiner Luft; in ihr wird man
froh und ein wenig schläfrig«, sagte sie. Das Leben hier ergriff
die Sängerin, wie ein großes Schweigen uns ergreift, wenn wir aus
lautem Lärm kommen. Am Abend saß man im Gartensaal bei der Lampe
zusammen. Der Duft tauiger Blumen strömte durch die geöffnete Tür
in das Gemach. Beate lag im Sessel und schloß die Augen. Den Tag
über einer unruhigen, launenhaften Sinnlichkeit dienen, das macht
müde. Mareile sang. Ihre Stimme klang hoheitsvoll und wunderbar
erregend durch die alten, tiefberuhigten Räume. Günther lehnte in
der Tür und sah auf die Rosenbüsche hinaus, die schwarz und
regungslos im Mondlichte standen. Er war bewegt wie ein Knabe. Die
beiden schönen Frauen, die Musik, die Mondnacht. All das machte ihn
unruhig. Er hätte gewollt, daß auch Mareile ihn liebte, oder, daß
auch er so singen könnte, oder – er wußte es selber nicht.

		 

		Die frischgemähten Stoppelfelder glitzerten unter der grellen
Herbstsonne, die Ebereschenallee war rot von Beeren, im
Schloßgarten flammten die Gladiolen, Stockrosen und Georginen. Es
war Zeit, die Hühnerjagd zu eröffnen. Beckmann stand auf der
Freitreppe, schützte mit der Hand die Augen und sah die Landstraße
hinab, ob von der Station der Besuch käme. Der Gartensaal füllte
sich mit den gewohnten Gästen. Die Fürstin Elise Kornowitz mit
ihrer gelehrten Gesellschafterin, dem Fräulein von Mikewitz, der
Verfasserin eines Buches über »Die Stellung der Frau bei den
Römern«, langten an. Die Fürstin war ein kleines, gutes Wesen. Das
feine Gesichtchen weiß von Puder. Die ganz hellgrauen Augen sahen
ein wenig müde unter der Wolke blonden Haares hervor. Sie trug das
Haar, wie Charlotte von Stein es zu tragen pflegte, denn sie
glaubte ihr zu gleichen. »Im Äußeren und in manchem anderen«,
liebte sie zu sagen. »Bin ich dein Goethe?« fragte ihr Gemahl sie
mit seinem ironischen, freudlosen Lächeln. »O nein«, meinte die
Fürstin, »mein Goethe ist Mareiling.« Der Fürst Kornowitz kam
allein. Er reiste immer allein. »Reisen macht unliebenswürdig«,
behauptete er, »und geteilte Unliebenswürdigkeit ist doppelte
Unliebenswürdigkeit.« Einige Offiziere füllten den Gartensaal mit
leisem Sporenklirren und dem Duft Attkinsonscher Parfüms und feinen
Juchtenleders. Die Grafen Egon und Botho Sterneck von den ersten
Garde-Ulanen, Seiner Majestät schönste Offiziere; der Major von
Tettau. Er rollte seine hervortretenden, fayenceblauen Augen, als
sei ihm der gelbe Kürassierkragen zu eng, und versteckte unter dem
großen, militärischen Schnurrbart ein kleines, gefühlvolles
Mündchen. Leutnant von Remm, von den Königshusaren, klein und
blond, errötete wie ein Primaner. Die Gräfin Blankenhagen, die die
schönsten Arme der Gegend hatte, war zu Pferde vom Nachbarsgut
herübergekommen. Frau von Scharf mit ihrer Agnes kamen ohnehin zu
jeder Jagd, denn für Agnes, mit den blauen Marlittaugen, mußte eine
Partie gefunden werden.

		Als Mareile in den Gartensaal trat, verbeugten sich die Herren
sporenklirrend, sie hatten dabei alle ein blankes Flackern in den
Augen. Major von Tettau murmelte: »Donnerwetter« und zog seinen
Mund süß zusammen, als schlürfte er Marasquino. Mareile grüßte
flüchtig und zerstreut. Sie lächelte der Fürstin Elise entgegen und
tat, als sehe sie nur diese, aber all die begehrenden Männerblicke
erregten ein wohliges Gefühl in ihr, als stände sie unter einer
warmen Dusche.

		Günther war sehr angeregt. »Gut, daß sie alle da sind. Wir
wollen ihnen mal zeigen, was 'ne Ehe ist«, sagte er zu Beate.

		 

		Es war Hühnerjagd angesagt.

		Hans Berkow ging durch die tauigen Stoppelfelder dem Schlosse
zu. Er dachte über Mareile nach.

		Die machte ihn krank, da unter all den Männern, die auch nur sie
begehrten. Und dazu dieses adelige Leben mit seinen festen, kalten
Schranken. Ja, sich einmal, wie die Burschen unten im Kruge, um
sein Mädchen raufen zu dürfen, das müßte gut tun!

		Vor der Freitreppe des Schlosses waren die Jäger, Waldhüter und
Hunde versammelt. Oben standen die Damen, feine Figürchen, die sich
bunt von dem alten, sonnbeschienenen Portal abhoben. Hübsch, dachte
Berkow. Stil bis zu den Hunden. Dafür lassen diese Leute sich in
Stücke hauen... und das steigt der Mareile zu Kopf. Verdammt.

		Günther kommandierte sehr laut, angeregt von all den Menschen,
Hunden, von all dem Lärm und Licht um ihn her. »Egon, bitte hier
hinauf. Sie, meine Herren, hier bitte, Mankow, zeig' den Weg. Renne
in die Kartoffeln. Das Frühstück im Eichenwäldchen. Gut Heil! Sanho
bei Fuß.«

		Günther und Berkow schlenderten quer über ein Stoppelfeld.
»Hör', Hans«, sagte Günther, »ist der Egon Sterneck dir bei der
Mareile nicht ein wenig vor?«

		Hans blieb stehen. »Weißt du, mein Lieber, daß ihr, mit eurer
Schloßerziehung, dieses Mädchen unnütz kompliziert habt? Ja, ihr
habt die eigentliche Mareile gefälscht. Möglich, daß sie's jetzt
für ein Glück hält, in euer adeliges Regiment eingestellt zu
werden; aber die wahre Mareile kann das nicht wollen.«

		»Die will Hans Berkow?«

		»Ja... und siehst du, ihr Blut – – das prachtvolle,
wilde Plebejerblut, das spricht für mich gegen Sterneck.«

		Jetzt stand Sanho, und ein Volk Hühner schwirrte auf. Die Herren
schossen; dann trennten sie sich. Hans pfiff ärgerlich seinem Hunde
und streckte sich am Feldrain aus. –

		 

		Hans Berkow hatte sich studiert, wie ein geistreicher Diener
seinen Herrn studiert. Er kannte seine starken und seine schwachen
Seiten und all seine Mittel. Kühl und klug hatte er es stets
verstanden, seine großen Appetite zu befriedigen. Hier, vor
Mareile, wurde er mutlos; sie schien etwas zu sein, das nicht für
ihn bestimmt war, und doch hatte er im Leben noch nichts so stark
begehrt wie dieses Weib. Verteufelt auch.

		In dem Wäldchen war der Frühstückstisch gedeckt. Die Damen
trugen alle helle Sommerkleider. Die Gräfin Blankenhagen in Gelb,
die schönen Arme entblößt, Agnes Scharf, das Kind, in Rosa, die
Fürstin Elise in Mattviolett. »Wie eine Roggengarbe voll bunter
Unkräuter sieht die Gesellschaft aus«, sagte Günther. Mareile saß
zwischen Egon Sterneck und dem Fürsten Kornowitz. In einem blau und
rosa Musselinkleide, auf dem Strohhut blau und rosa gestreifte
Rosen, »Cibò-Rosen«, wie sie im Modeblatt hießen, war ihre
Schönheit heut wieder unmittelbar einleuchtend. Die Haut hatte
einen warmen rosigen Ton, in den sich etwas wie Gold mischte. Die
tokaierbraunen Augen strahlten. Jeder Mann, der Mareile ansah – bis
zu den Waldhütern –, mußte lächeln. Sterneck unterhielt sie.
Er sprach beständig mit einer eigensinnigen, gewaltsamen
Liebenswürdigkeit, als wollte er keinem anderen Zeit lassen,
Mareile anzureden. Der Fürst saß schweigend da, die trüben Augen
teilnahmslos in die Ferne gerichtet, als warte er geduldig und
kummervoll auf etwas.

		Es war köstlich unter dem sonnenwarmen Laubdach. Lichtfunken und
Blätterschatten zitterten über die Tafel hin. Große Hummeln
verirrten sich in die Gläser. Baumblüten fielen in den Wein und in
die Haare der Damen. Alle fühlten sich freier, einander näher als
drüben im Schloß.

		Günther unterhielt sich mit der Gräfin Blankenhagen, die heute
besonders wild mit ihm kokettierte. Er mußte jedoch immer wieder zu
Mareile hinübersehen. Wenn die anderen einem schönen Mädchen den
Hof machten, verstimmte es ihn, nicht mehr dabei, ausrangiert zu
sein.

		Nach dem Frühstück sollten die Damen die Herren in das Feld
begleiten. Egon Sterneck nahm, als verstände es sich von selbst,
Mareile für sich in Beschlag – – – und Hans Berkow
fand, daß Mareile das auch selbstverständlich fand. Ihm war der
Jagdtag verdorben. Immer mußte er auf dem Felde den bunten Fleck
von Mareiles Kleid neben Sternecks hoher Gestalt sehen. »Also – sie
will doch in die gräfliche Zwangsjacke!« knurrte er. –

		Am Abend war großer Ball. Mareile hatte sich eben in ihrem
Stübchen angekleidet, ein erdbeerfarbenes Kreppkleid mit schwarzen
Stiefmütterchen und dunkelroten Rosen »Sultan von Zanzibar«. Jetzt
rauschte sie die Treppe zur Inspektorswohnung hinunter. Sie wollte
ihre Mutter abholen.

		In der Wohnstube herrschte Dämmerung. Vater Ziepe stand am Ofen
und lachte, wie er zu lachen pflegte, wenn er die Mutter ärgern
wollte. »Na, unsere Balldamen sind parat. Mutter hat sich schon
seit einer Stunde dekolletiert – um mit dem Kandidaten Halm unten
am Tisch zu sitzen. Die Ehre. Ha – ha.«

		Mareile stand schweigend da, eine helle Gestalt, an der es
seidig rauschte, leise – wie Gold – klingelte, süß duftete. Die
beklommene Luft dieser Stube, in der es nach des Vaters garen
Kartoffeln roch, die zankende Stimme, der säuerliche, trübe Werktag
schlugen ihr wie etwas Unreines, Feindliches entgegen, das sie und
ihr Kleid beflecken wollten und denen sie entfliehen mußte. »Komm,
Mareiling«, sagte die Mutter, »mit dem is heute wieder nicht zu
reden.«

		Für die heutige Gesellschaft waren die Festräume des alten
Flügels geöffnet worden: das Eßzimmer mit der Schäferszenerie an
den Wänden, der grüne Bildersaal, der auf den Wintergarten
hinausführte, und der große Ahnensaal. Neben der Baronin saß die
Gräfin Hochau und beobachtete mit ihrem strengen, blanken Gesicht
Irma Blankenhagen, die mitten im Saal mit Egon Sterneck sprach.

		»Aha«, meinte sie, »es scheint endlich dazu zu kommen.«

		»Wir wollen es hoffen«, sagte die Baronin.

		Mareile trat in den Saal. Egon wandte sich sofort von seiner
Dame ab und ging auf Mareile zu.

		»Das also ist Ihr Erzug, Liebe«, sagte die Gräfin Hochau und
musterte Mareile. »Hm – charmant! Ja – diese Damen richten viel
Unheil an... das kennt man.«

		»Meine Mareile ist doch ganz anders«, erwiderte die Baronin.

		»So! Freut mich. Solche Aufzöglinge gelingen sonst selten«,
meinte die Gräfin.

		Zum Diner führte der Hauptmann Tettau Mareile. Egon saß ihr
gegenüber – mit Irma Blankenhagen. Er unterhielt sich jedoch nur
mit Mareile. Das hübsche Gesicht mit seiner ein wenig starren,
nordischen Regelmäßigkeit war heute erregt wie das Gesicht eines
glücklichen Knaben. Die übrige Gesellschaft fühlte, daß sich hier
etwas ereigne. Die Unterhaltungen wurden zerstreut. Ein jeder
wollte diese beiden beobachten, die sich so kameradschaftlich
miteinander beschäftigten und taten, als wären sie allein. Agnes
Scharfs Augen wurden immer größer, indem sie Mareile anschauten,
und ihr rosa Gesicht nahm einen andächtigen Ausdruck an, als hörte
sie einer Liebespredigt zu. »Sehr rassig, das Fräulein Cibò«,
schnarrte Leutnant von Remm neben ihr. »Rassig? Himmlisch, wollen
Sie sagen«, erwiderte Agnes verträumt. Remm errötete. »Ja – hm –
natürlich«, murmelte er und merkte dabei, wie die Verliebtheit in
die rassige Dame ihm die Kehle zuschnürte. Unten am Tische saß Frau
Ziepe neben dem Kandidaten Halm. Beide schauten Mareile feierlich
und schweigend an, als wären sie zu diesem Schauspiel eingeladen
und genössen es jetzt still und glücklich.

		Nach dem Speisen wurde getanzt. Günther als Tanzleiter war
unermüdlich. Er führte die Quadrillenpromenade die breiten Treppen
auf und ab und ließ auf einer Galerie ein jedes Paar vor Frau Bias,
der alten Gärtnersfrau, und Frau Mandelkoch, der Mamsell, die dort
schläfrig beieinandersaßen, eine Verbeugung machen. Dann mußten
alle in den Garten hinaus, in die stillen, mondbeschienenen Gänge,
an den schlafenden Blumenbeeten hin. Die weiße Feierlichkeit der
Mondnacht strich erregend über die nackten Schultern und Arme,
stieg allen wunderlich zu Kopf. Man wurde schweigsam auf diesem
Gange zwischen den Tuberosen und Gladiolenbeeten, hier und da
erscholl ein hysterisches Frauenlachen, Agnes Scharf bekam einen
Weinkrampf, die Gräfin Blankenhagen ließ sich in einem
Schattenwinkel von Botho Sterneck küssen. Egon Sterneck wich nicht
von Mareiles Seite, und das erschien heute wie selbstverständlich;
das schöne Paar, das sich rücksichtslos in die Augen sah, war der
beredte Ausdruck der Stimmung dieses Abends. »Der Tarniff versteht
sich auf die Behandlung der Gesellschaftsnerven«, sagte der Graf
Blankenhagen, der trotz seines weißen Kaiser-Wilhelm-Bartes mit
Beate die Quadrille tanzte. »Sie Göttliche!« sagte Agnes Scharf und
umarmte Mareile so leidenschaftlich, als sei Mareile die Liebe in
Person.

		Mareile ließ sich von diesem Strom der Bewunderung willig
tragen. Sie fühlte ihre eigene Schönheit von sich ausstrahlen, wie
etwas Erwärmendes und Beglückendes. Das Fazit des Abends konnte ja
morgen herausgerechnet werden; heute war Feierabend.

		Als Hans Berkow sich mit Mareile zu einem Konter niedersetzte,
sagte er sich: »Jetzt muß es sein. So ist's zu dumm. Sie wird's
schon spüren, daß ich anders wirklich bin als all diese
stilisierten, adligen Gespenster.« Ihnen gegenüber tanzte der Fürst
Kornowitz mit der Gräfin Blankenhagen. Als sie sich zur ersten
Figur erhoben, sagte Hans kurz: »In der nächsten Pause frage ich
Sie etwas.«

		Als sie wieder saßen, sagte Mareile: »Und Ihre Frage, Herr
Berkow?«

		»Ja so – die Frage!« Hans begann lässig mit niedergeschlagenen
Augen: »Ich schicke also voraus, daß ich Sie liebe. Es fragt sich
nur – ob – ob«, er blickte zur Decke auf, suchte nach einem
Ausdruck, ließ sich Zeit, »ob Sie das wissen – ob Sie das so
gewollt haben?«

		»Ja – wissen Sie das denn auch sicher?« fragte Mareile
freundlich. Sie war nicht überrascht. Es war, als müßten heute alle
ihr von Liebe reden. Hans zuckte die Achseln: »Mein Gott! So etwas
merkt man! Unsere Leidenschaften fallen uns an. Wir können nichts
dafür. Vielleicht ist's dieses Mal etwas Gutes, das Gute,
das mich angefallen hat und so...«

		Er sprach jetzt leise und eindringlich; er schaute Mareile dabei
bittend an, wie jemand, der in Not ist. »Ich bin sonst mißtrauisch
gegen Gefühle, aber dieses Mal...«

		Mareile fühlte, daß er sie ansah, daß er sie zwang,
aufzuschauen, und dann erschütterte der Ausdruck der blauen Augen
sie, die so gierig ihre Gestalt tranken. Sie machten Mareile
sprach- und hilflos. Es war ihr, als müßte sie mit beiden Händen
nach ihren Kleidern fassen, sie halten, um nicht nackt vor diesem
Blicke dazustehen.

		»Das müssen Sie doch gewollt haben«, sagte Hans leise.

		Mareile schwieg noch immer. Vor diesen heißen Augen wurde ihr
feierlich zumute. »Wir – wir beide miteinander werden anders frei
sein als die – hier«, setzte Hans hinzu.

		»Das ist aber zu arg!« rief die Gräfin Blankenhagen. »Ich bitte
zu tanzen. Es ist hier kein Rout.«

		Als Mareile sich erhob, sagte sie – und ihre Stimme klang, als
empörte sie sich gegen etwas: »Frei! Warum muß man frei sein?« Dann
tanzten sie.

		Der Tanz war zu Ende. Mareile eilte in den Wintergarten hinaus.
Aus dem Palmenhause nebenan strömte eine heiße, duftschwere Luft
herein. Mareile setzte sich auf eine versteckte Bank, die
Phönixpalmen und Rhododendron umstanden. Sie fühlte sich seltsam
ergriffen. Vor den Blicken und den Worten dieses Mannes war etwas
in ihr geschmolzen. Verlangen und Widerwille kämpften in ihr und
machten sie unglücklich. »Nein – nein – das nicht!« murmelte sie.
Sie lehnte den Kopf in die Blüten der Rhododendron zurück und
schloß die Augen. Sie sah Egon Sternecks Gesicht vor sich, die
stahlblauen, von ihr begeisterten Augen. Hier waren keine schwülen
Rätsel; nur sicheres Besitznehmen. Wer beschützt sein, wer fest und
hoch stehen wollte, der mochte es bei den Augen gut haben. Dann
mußte Mareile die Augen aufschlagen. Es war ihr, als sei jemand da
und sähe sie an. Der Fürst Kornowitz stand vor ihr und schaute mit
seinen müden, wartenden Augen auf sie herab.

		»Hat Sie die Erklärung des Malers so stark ergriffen?« fragte er
mit seiner leisen, heiseren Stimme.

		»Wissen Sie davon?«

		»So etwas sieht man.«

		Mareile lächelte: »Natürlich! Wenn man uns von Liebe spricht,
das ergreift uns immer.«

		Der Fürst setzte sich zu Mareile. »Ja – ja«, meinte er,
»natürlich, diese – jungen Herren sprechen Ihnen – von Liebe –
natürlich. Und dann ist es vielleicht der eine oder der andere –
und es kommt so 'ne brave Verlobung zustande – nicht wahr?«

		»Gewiß!« Mareile errötete. »Ich will nichts anderes als eine
brave Verlobung. Ich will eingereiht werden und beschützt werden
und in Reih und Glied stehen. Für die Ausnahmsgöttin, die Sie aus
mir machen, bin ich viel zu feige, vor der fürchte ich mich. Ja, so
ist es, lieber Freund.«

		Der Fürst lachte tonlos in sich hinein. »Ja, Sie sind klug. Sie
wollen wie die anderen sein. In Reih und Glied, was? Fürchten sich
vor sich, wie? Na, Sie werden schon den Mut zu Ihren Torheiten
finden. Denken Sie dann an mich. Ich bin ein alter Kerl, ich habe
Sie verpaßt. Nichts zu machen! Aber Sie haben mir ja erlaubt, Ihnen
zuweilen zu sagen: ›Ich liebe Sie – ich liebe Sie – ich liebe Sie!‹
Ein kleines Almosen. Und – wer weiß – nach den großen Torheiten –
wer weiß. Ich warte.«

		»Gott schütze mich!« sagte Mareile tonlos. Dann wurde es still
in der Laube. Mareile lehnte sich zurück, griff fest in die roten
Blüten der hinter ihr stehenden Büsche, wie um ihre Hände zu
kühlen, während der Fürst sie ansah – das Gesicht fahl, die Züge
messerscharf, wie bei einer Leiche, die Augen, unter den schweren
Lidern, vom Alter verschattet und getrübt.

		Nebenan, hinter den Palmen, wurden Schritte vernehmbar. Die
fette Stimme des Majors von Tettau sagte: »Du wirst zugeben, mon
cher, daß du weder so jung bist noch so situiert, um dich bei
jeder, na – sagen wir beauté, so ins Zeug zu legen.«

		»Bitte«, erwiderte Egon Sternecks Stimme leise und gereizt.
»Darf ich fragen, was dich das...«

		»Angeht, was?« ergänzte Tettau. »Na, älterer Kamerad,
Verwandter.«

		»Was willst du?«

		»Reg' dich nicht auf!« knarrte Tettau.

		»Ich sag' ja nichts. Charmante Dame, Künstlerin. Ich bin der
erste, der da huldigt. Aber du affizierst dich heute so, man könnte
denken – –«

		»Nun und?« brummte Sterneck.

		»Noch eine Frage, erlaube«, fuhr Tettau fort. »Kann der älteste
Sterneck ein Fräulein Cibò oder Ziepe heiraten? Nein – also!
Erlaube, ich bin gleich fertig. Du froissierst die Komtesse Irma
und die Gräfin, und das geht nicht, das weißt du. Zuerst die
Familie und das Regiment, dann die kleinen Passionen. Unsereiner
wird nun mal mit der Kandare im Maul geboren.«

		»Ach! Laß mich zufrieden!«

		»Sofort. Also, mein Sohn, abgeschwenkt, es ist die höchste Zeit.
Unsereiner muß Order parieren.«

		Mareile war aufgestanden, bleich bis an die Lippen, die
festgeballten Hände voll roter Blumenblätter. An der Saaltür mußte
sie stehen bleiben, weil die Leute sich dort drängten.

		»Fräulein Mareile«, sagte jemand neben ihr. Es war der Kandidat
Halm. Seine Augen glitzerten erregt hinter den Brillengläsern, und
er errötete. »Fräulein Mareile, wollen Sie nicht mit mir einen
Walzer versuchen? Sie wissen doch noch, ich walze – gut.«

		»Ach nein«, sagte Mareile böse.

		Halm rang vor Verlegenheit die Finger ineinander, daß sie
knackten. »O! Entschuldigen Sie. Natürlich – sehr natürlich.«

		Mareile wandte sich ab und ging. Sie ertrug all das nicht
länger. Oben in ihrem finsteren Stübchen atmete sie auf. Die Stille
tat gut. Durch das geöffnete Fenster kam die Nachtluft und kühlte
Mareiles nackte Schultern. Der Mond stand zwischen großen,
goldgesäumten Wolken und ließ alle Edelsteine an ihr aufblitzen,
als sie jetzt mit leisem Rauschen vor ihrem Bette niedersank und
weinte. Und deutlich klang ihr wieder Hans Berkows leise,
leidenschaftliche Stimme in den Ohren: »Wir beide. Wie frei würden
wir sein!« –

		Am nächsten Morgen schaute Mareile trübselig auf den Hof nieder.
Hinter dem Gartengitter, auf dem Tennisplatz, regten sich Herren in
hellen Anzügen, Damen mit weichen, bunten Kappen auf den Köpfen.
Das »out« und »play« der Spielenden klang lustig herüber. Nein! Zu
denen konnte sie jetzt nicht. Sie grollte ihnen. Ein kleiner Wagen
hielt vor dem Schloßtor. Von Günther geleitet, trat eine blaue
Gestalt auf die Freitreppe hinaus. Egon – Sterneck. Er fährt zur
Station, dachte Mareile. Sie mußte sich abwenden. »Er pariert
Order«, sagte sie kummervoll vor sich hin. Ein unerträgliches
Gefühl der Demütigung machte sie krank.

		 

		Am Nachmittag wurde ein Spazierritt nach dem Walnösee
unternommen. Auf einem Hügel machte die Gesellschaft halt und
lagerte sich unter den großen Tannen. Unten lag der See, ein rundes
Wasserbecken, schwarz und regungslos. Es wollte nicht recht heiter
werden in der Gesellschaft. Auf allen Gesichtern zeigte sich ein
ruhevolles Sinnen.

		»Wollen wir wenigstens singen, wenn wir uns nichts zu sagen
haben«, sagte Günther, der solche Stimmungen nicht liebte: »Also,
Verlassen, verlassen –«

		

	Verlassen bin i –

Wie der Stein auf der Straße;

Kein Mensch mag mi ni.





		Das war das Rechte. Alle sangen mit. Diese Klage tat ihnen wohl.
Der See begann zu dampfen; straffgezogene Nebelstreifen hingen über
dem Wasser. Rehe, von dem Gesange erschreckt, flohen
leidenschaftlich bellend in den Wald. Mareile saß am Rande des
Abhanges, die Hände im Schoße gefaltet, die Augen voller
Abendschein, und um sie her der Fürst, Remm, Tettau, Berkow. Alle
dachten nur an sie, fühlten nur sie. Günther seufzte: »Ach ja, das
gehört dazu! Ein Mädchen, das uns betrunken macht.« Warum zählte er
nicht auch noch mit!

		Auf dem Heimwege ritt Hans Berkow neben Mareile her. Im Walde
dämmerte es bereits. Über den zerzausten Föhrenwipfeln hing ein
Stück Mond im bleichen Himmel.

		»Ich spreche natürlich wieder von – von meiner Liebe«, begann
Berkow sofort. »Ist Ihnen das unangenehm?«

		Mareile lächelte, aber es schien Berkow, als läge in diesem
Lächeln etwas wie Kummer. »Ach, Herr Berkow, Sie wissen doch, wir
haben einander immer widersprochen. Ich glaube, wir sind fast – so
was – wie – wie Feinde.«

		Berkow trabte eine Weile schweigend vorwärts, dann lachte
er.

		»Die Gesellschaftsdame der Fürstin Elise, das Fräulein von
Mikewitz, ist doch sehr gelehrt?«

		Mareile schaute verwundert auf. »Wie kommen Sie auf die arme
Mikewitz?«

		»Daß sie die arme Mikewitz ist, wußte ich nicht«, sagte
Hans, »aber gelehrt ist sie. Sie macht gelehrte Vergleiche. Gestern
sagte sie: ›Der Major tanzt wie ein Mylodon.‹ Mylodon soll ein
Faultier der Tertiärperiode sein.«

		»Warum erzählen Sie das – – jetzt – so –«

		»Weil ich auch einen Vergleich wie Fräulein von Mikewitz machen
möchte.«

		»Nun?«

		»Also. Es gibt zwei Stoffe. Wasserstoff und Sauerstoff. Gut.
Also diese beiden vertragen sich nicht. Kommen sie zusammen, so
bleiben sie in so starker Spannung, daß sie einen sehr explosiven
Stoff abgeben. Leitet man nun einen elektrischen Funken durch sie
hindurch, dann explodieren sie zwar, vereinigen sich jedoch zu
einem kristallhellen, stillen Wassertropfen.«

		Mareile sagte nichts. Sie waren an den Park von Lantin
gekommen.

		»Was sagen Sie von meinem Gleichnis?« fragte Hans.

		»Gut ist es«, erwiderte Mareile und reichte ihm ihre Hand
hinüber: »Gute Nacht.«

		Hans hielt die kühle Hand fest, die wie kraftlos in der seinen
lag. Er sah Mareile in das mondbeglänzte Gesicht, in die Augen mit
dem schmelzenden Glanz, den Mädchenaugen annehmen, wenn das Gefühl
den Willen übermannt. Er mußte lachen, so stark schüttelte ihn ein
plötzliches Triumphgefühl. »Fräulein Mareile«, begann er, aber
schon schnaufte Leutnant von Remms Stute hinter ihnen.

		 

		Am Vormittage saßen einige Damen unter der maurischen Bogenhalle
im Garten und machten Handarbeit. Leutnant von Remm pendelte
unablässig zwischen den Damen und der Lindenallee hin und her, wo
Mareile und Hans Berkow schon eine Stunde lang auf und ab
gingen.

		»Jetzt ist's geschehen«, meldete er.

		»Was? So sagen Sie doch«, drängte Agnes von Scharf.

		»Er hat ihr die Hand geküßt«, meinte Remm und setzte sich
bekümmert auf die Gartenbank.

		»Sein Sie nicht tragisch, Remm«, sagte die Gräfin Blankenhagen,
»Fräulein Cibò kann doch nicht auf alle Leutnants Rücksicht nehmen.
Ich finde unseren Maler sehr nett.«

		»Das muß so kommen«, dozierte Fräulein von Mikewitz. »Wenn auf
sieben Meilen im Umkreise nur ein männliches und ein weibliches
Individuum einer bestimmten Gattung, sagen wir einer Schneckenart,
existiert, so finden sie sich doch zusammen. Die Natur will es. So
auch hier.«

		»Das Fräulein wird mit ihren gelehrten Vergleichen jedesmal
unpassend«, flüsterte Frau von Scharf der Gräfin zu.

		 

		Auf dem Schlosse war es stille geworden. Mareile und Hans Berkow
waren die einzigen Gäste. Die Ziepes hatten dem Brautpaar ein
Festessen gegeben. Es war schon spät, als Mareile und Hans aus der
Inspektorswohnung auf den Hof hinaustraten. Sie atmeten tief auf.
Die kleinen Zimmer waren so voll von Speisen und erhitzten Menschen
gewesen. Die Mondnacht war sehr hell. Vom Garten duftete es süß
herüber. Die Feldgrillen schrillten in den Stoppeln, und vom Teiche
scholl das verträumte Plaudern der Enten herauf. In der Lindenallee
gingen Günther und Beate langsam auf und ab. »Famos!« rief Günther
dem Brautpaare zu. »Kommt, wir machen eine Nachtrunde.« Mareile und
Beate faßten sich um die Taillen und gingen den Wiesenpfad entlang.
»Eine Zigarre, mein Alter, bitte«, sagte Günther. »Also – wie – wie
– wie bekommt es dir?«

		Hans hob den Kopf, als wollte er den Rauch seiner Zigarre dem
Monde in das Gesicht blasen.

		»Danke – gut. Außerordentliche Wesen, diese unsere Damen. Was
die nicht alles an uns für wirklich halten! Was?«

		»Na, wir sind doch auch wirklich genug«, meinte Günther.

		»So? Ja – o ja! Aber da ist doch wieder manches wirklich, an das
sie nicht glauben; in uns nämlich. Wie der Mond, kehren wir unseren
Frauen immer nur eine Seite unseres Wesens zu.«

		Günther wurde ungeduldig. »Eine Seite! Ist das nicht genug? Und
wenn's noch die helle ist. Auswendig brauchen die Frauen uns doch
nicht zu wissen. Das unnütze Grübeln! 'ne Frau hat man über sich
ergehen zu lassen wie die Dusche oder das Schicksal, nur dann wirkt
sie.«

		Sie waren bis an das Eichenwäldchen gelangt. Mitten darin lag
eine kleine Lichtung, ganz mondbeglänzt.

		»Ein Saal«, rief Günther. »Was könnten wir hier Besonderes tun?
Etwas schwören? Nein, den Halmtanz tanzen! Du weißt, Hans, als wir
jung waren, liebte der Kandidat Halm die Mareile. Natürlich. Zu
ihrem Geburtstage hatte er ein altes Tanzlied komponiert, sehr
hübsch... und wir tanzten den Halmtanz danach. Also.«

		Sie faßten sich an den Händen und drehten sich im Kreise, dazu
sangen sie:

		

	»Springen wir den Reihen,

Nun, Dame mein!

Freuen uns des Maien,

Der bei uns kehrt ein!

Der Winter, der der Heide

Brachte arge Not,

Ist ja nun vergangen,

Wonnig ist sie umfangen

Von Blumen rot,

Von Blumen rot.«





		Rauschend flogen die Krähen auf, die in den Kronen der Eichen
geschlafen, und die Nachtraben klatschten mit ihren Flügeln. »Sie
klatschen Beifall«, meinte Günther.

		Als man sich trennte und Hans nach Lantin zurückwanderte, nahm
Günther seine beiden Damen unter den Arm und zog dem Schlosse zu.
An jeder Seite eines dieser schönen Wesen, die Welt blau von
Mondlicht – besser wünschte er es sich nicht. Unter den Klängen von
Kandidat Halms Tanzliede marschierten sie über die hellbeschienene
Landstraße:

		

	»Springen wir den Reihen,

Nun, Dame mein!

Freuen uns des Maien...«





	
		
		Siebentes Kapitel

		Helle Spätherbsttage. Gelb lag der Sonnenschein auf den bunten
Bäumen. Unten im Obstgarten wurde die Äpfelernte vorgenommen.

		Günther war abwesend.

		Beate hatte sich ihren Sessel in den Obstgarten stellen lassen,
wo die Sonne noch schön wärmte. Sie war guter Hoffnung und
schwerfällig geworden. So saß sie gern ruhig da und sann dem
Wunderbaren nach, das in ihr vorging. Vor sich sah sie ihre Mutter
bei den Mägden sitzen, welche die Äpfel in große Kisten packten,
und Seneïde, die ihre langen, schwarzen Arme emporstreckte, um die
Körbe in Empfang zu nehmen. Der Wind trug Obstdüfte zu Beate
herüber. Wenn sie emporschaute, war der Himmel hellblau und voll
segelnder Sommerfäden. Alles, was sie erlebt, schien ihr dann so
ferne. Es war ihr, als sei sie noch das kleine Kaltiner Mädchen und
wartete friedlich auf das Schöne, das im Leben für sie bereit lag.
Doch dann faltete sie plötzlich die Hände, und in ihren Augen
erwogte ein angstvolles Flackern. Das war die Todesfurcht, die sie
jetzt zuweilen erfaßte. Seneïde kam und setzte sich zu ihr.

		»Wie geht es, Beating? Du machst solche Augen?«

		»Ich dachte – wenn – wenn ich das Kind nicht
erlebe – wenn...«

		»Was tut das«, sagte Seneïde heiter. »Eine Mutter, dort oben bei
Gott, kann vielleicht mehr für ihr Kind sorgen als wir hier...«

		Natürlich! Tante Seneïde ließ auf den Tod nichts kommen, das
wußte man!

		Jenseits des Zaunes begannen die Stoppelfelder schon rot zu
werden in der Abendsonne. Die weidenden Gänse zogen schnatternd
heim, und von den Wiesen wehte es feucht herüber. »Beating, geh
hinein!« rief die Baronin.

		Am Abend kam das Zusammensitzen im Wohnzimmer, die Gespräche
über die Gravensteiner Äpfel, über Pastors und Ahlmeyers, über die
Gänse und die Zeitungen, und alles bekam in diesen Gesprächen einen
kleinen, friedlichen Nimbus. Die Meierin kam und berichtete vom
Vieh: Kora hatte gerindert, Malo zum ersten Male gekalbt. Um zehn
Uhr war die Abendandacht. Die Mandelkoch erschien mit ihrem
strengen Pensionsvorsteheringesicht; Lisette, die Kammerjungfer,
die Mägde. Sie brachten etwas von der feuchten Herbstluft in den
schweren, wollenen Kleidern mit und standen schläfrig da, während
Seneïde das Gebet vorlas mit ihrer singenden, erregten Stimme, wie
ein schwärmerisches Wiegenlied für die arbeitsmüden Leute.

		Als Beckmann die Lampen im linken Flügel anzündete und Beate
still und bleich im Gartensaal saß und auf Günthers Rückkunft
wartete, schien es ihr, als beginne jetzt wieder eine Arbeit, zu
der sie sich ein wenig müde fühlte. Und dann war Günther da. Die
helle, laute Stimme tönte durch das Haus. »Das ist hübsch! So 'ne
Frau, die einen erwartet, das ist ja 'ne raffinierte Erfindung!«
Draußen in Berlin hatte er sich neue Begeisterung für die
»Heiligkeit« von Kaltin geholt, meinte er.

		Eifrig machte er sich nun an das Familienleben. Er wußte genau,
wie er sein wollte. »Hör, Beating«, sagte er beim Frühstück, »meine
Leute sollen nicht im alten Flügel bei der Andacht schmarotzen. Ich
werde selbst eine Andacht halten. Ja – ich werd' selbst eine
schreiben, du sollst sehen.«

		Am Vormittage ging er auf die lebhaftesten Arbeitsplätze, dort,
wo es nach feuchtem Stroh, nach Teer und Fettstiefeln roch, wo er
das Brummen der Maschine überschreien mußte und Augen, Nase und
Haar voller Staub bekam. Das gab dann für den Abend eine angenehme
Müdigkeit. Er streckte sich im Gartensaal in einem Sessel aus, sehr
zufrieden mit sich selbst. »Erzähl', Beating«, sagte er zu seiner
Frau, »wenn du erzählst, riecht es gut wie nach weißem Flieder von
Pinaut, wie deine Sachen, du erzählst so reinlich.«

		Beate mußte früh zur Ruhe gehen. Günther saß noch in seinem
Zimmer auf. Er las ein landwirtschaftliches Buch und warf es bald
fort. Dann begann er eine Liste landwirtschaftlicher Reformen zu
entwerfen. Auch das wollte nicht recht gehen. Endlich begann er die
Andacht für seine Leute zu schreiben, allein es fiel ihm nichts
Erbauliches ein. An den Fenstern klagte der Wind; im Hause war es
still. Wie einsam das war! Es war Günther plötzlich, als fühlte er
in dieser Nachtstunde, wie kostbare Augenblicke seines Lebens leer
und ereignislos verrannen. Nein! Das war nicht zu ertragen! Er
mußte sprechen hören. Er rief Peter, der sollte ihm zuhören, ihn
bewundern, ihn unterhalten.

		 

		Im Dezember fiel Schnee. Eines Morgens war das Land weiß. Die
Gebäude, Zäune, das Ackergerät, alles hatte sich über Nacht mit
weißen Puffen und Säumen geschmückt. Die Wohnräume erschienen
größer und wie festlich im klaren, kalten Schneelichte. Das Leben
im Schlosse war sehr still geworden. Es herrschte die Ruhe eines
Krankenzimmers, denn Beate trug schwer an ihrer Schwangerschaft.
Günther ging unruhig ab und zu. Seine Frau bleich und entstellt,
wie zu einem grausamen Opfer ausersehen, vor sich zu haben, das
quälte ihn. Rührung, Aufregung – gut! Das gehört zum Leben, aber
dieses Mitleid, das an uns nagt, wie eine Krankheit, wozu das?
Warum konnten solche Dinge nicht schön und heiter vor sich
gehen.

		Eines Abends saß die Familie, recht schweigsam, im Gartensaal
beieinander. Günther machte Ringe aus dem Rauch seiner Zigarre und
hing seinen unruhigen Gedanken nach. Da erschien Frau Ziepe mit
frostroten Bäckchen. Das brachte ein wenig Leben in die schweigsame
Stunde. Günther richtete sich angenehm auf. Frau Ziepe hatte einen
Brief aus Bordighera von Mareile erhalten, und den wollte sie den
Herrschaften mitteilen. Sie machte sich an das Vorlesen:

		»›Ich lebe hier ganz still‹«, hieß es, »›auf diesem gesegneten
Felsen und besinne mich auf mich selbst. Gerade, wenn wir ruhig
dasitzen und in uns hineinhorchen, dann erleben wir die seltsamsten
Dinge. Nicht wahr? Ich glaube, ich habe eine ganz neue Mareile
entdeckt mit neuen Ansprüchen auf Glück und neuer Kraft für Glück.
Daß Hans Berkow dazu nötig war, darüber wundere ich mich zuweilen;
aber das ist nun mal nicht anders. Wie fern sind die armen
Mädchenphantasien! Hier wird die Seele frei und heiß. Es ist mir,
als dürfte ich ein lästiges Kleid abwerfen, weil ich verstehe, daß
ich schöner bin als das Kleid. Das klingt wohl alles sehr fremd in
Dein armes, liebes Wohnzimmer hinein, und Du lächelst über Deine
wilde Tochter.‹« Frau Ziepe hielt inne, lächelte, dann fuhr sie
fort: »›Wie dankbar bin ich der verehrten Baronin und den lieben
Schloßbewohnern für alles, was sie an mir getan. Du weißt, wie ich
diese von weißen, reinen Schleiern verhangene Welt geliebt habe.
Aber die Welt ohne Schleier ist doch mächtiger. Hier bekennt alles
sich zu seiner eigenen Schönheit. Das steckt an. Vor mir liegt das
Meer, eine Fläche von blau und violetter Seide, schwer mit Gold
beschlagen; aber Seide, die lebt, eine Seele hat, in ihrem Rauschen
zu uns spricht. Das regt mich so stark auf, daß ich das Meer wie
toll ansinge, es soll nicht allein schön sein. In solchen Zeiten
schicke ich Hans fort, ich ertrage ihn kaum, ich muß mit der neuen
Mareile allein sein.‹« – So ging es noch eine Weile fort, und Frau
Ziepe las ausdrucksvoll, als trüge sie ein kostbares Stück
Literatur vor. Jetzt war der Brief zu Ende. Frau Ziepe schaute
glücklich und erwartungsvoll auf. Allein die Damen arbeiteten emsig
fort, die Köpfe auf die Stickereien niedergebeugt, und eine Weile
sprach niemand. »Na«, bemerkte die Baronin endlich, »sie ist
gesund, das ist die Hauptsache.«

		»Ja – ja – ich bin auch so dankbar!« murmelte Frau Ziepe. Sie
war befangen und enttäuscht. Es war ihr, als stieße sie hier auf
etwas Kaltes, Mareile Feindliches. »Ja, nun will ich wieder gehen«,
sagte sie kleinlaut und schlich niedergeschlagen über den
beschneiten Hof der Inspektorswohnung zu.

		Günther schritt im Gartensaale auf und ab. Mareiles Brief
erregte ihn; es wehte ihn daraus so wundersam heiß an. Wie in einer
Vision sah er Mareile auf dem Felsen von Bordighera stehen und ein
leuchtendes Meer ansingen, und zwar eine seltsam veränderte
Mareile, wild, frei, triumphierend, die sich stolz und froh ihrer
Schönheit und ihrer Sinnlichkeit bewußt wird. Daß er, Günther, das
nicht besitzen konnte! Der verdammte Hans Berkow!

		»Daß sie so schreiben kann«, sagte Beate. Seneïde zuckte die
Achseln.

		»Und die gute Ziepe liest uns das alles ganz andächtig vor«,
meinte die Baronin.

		»Und das mit dem Kleide, wie unangenehm das klingt«, bemerkte
Seneïde, »daran ist dieser Herr Berkow schuld.« Die Damen sahen
sich an und lachten.

		»Mir«, fuhr Günther auf, »mir gefällt der Brief. Mareile ist ein
schönes, starkes Geschöpf, und sie erfreut sich an sich selbst –
und an der Welt – und an ihrer Freiheit.«

		»Ich bitte Sie, welche Freiheit?« warf Seneïde ein.

		»Nein, lieber Sohn«, sagte die Baronin. »So kann man nicht
schreiben, das schickt sich nicht.«

		Günther schwieg ärgerlich und setzte seine Wanderung durch das
Gemach fort. Noch als alle sich zur Ruhe begeben hatten, schritt er
sinnend auf und ab. Es war sehr still um ihn, nur die große
englische Uhr des Eßsaales sprach zu der kleinen Bouleuhr des
Gartensaales herüber. Das Parkett knackte unter Günthers unruhigen
Füßen.

		Warum hatte er nichts Starkes, Heißes? Die arme Beate schloß
ihre geduldigen Opferaugen gerade vor allem, nach dem er sich jetzt
sehnte. Die Luft hier war dünn und kühl. Er wollte Schwüle, wollte
etwas, das berauscht. War es denn aus mit dem Erleben? Ungeduldig
und feindlich dachte er an die Frauen hier, mit ihrem vornehmen
Verhüllen aller schönen Nacktheit, an die Frau, deren Leib nach
jeder Umarmung rein und keusch zu bleiben schien. Konnte das ihn
satt machen! – – Heute mußte er etwas tun, das ihn daran
erinnerte, daß er noch jung war. In das Schlafzimmer mit der
schläfrigen Ampel konnte er heute nicht hinein. Er trat an das
Fenster und zog den Vorhang zurück. Der Vollmond stand am Himmel.
Der Schnee flimmerte bläulich. Wie festlich und weit das aussah!
Und da sollte er, Günther, drinnen bleiben, bei den gelben Lampen,
und zuhören, wie die gefräßigen Uhren ihm die ungenutzten
Lebensaugenblicke forttickten? In solchen Nächten hatte er als
Knabe seine ersten Liebesabenteuer unter Peters und Jagdabenteuer
unter Mankows Leitung erlebt. Ja! Das war's! Wilddiebsjagd bei
Mondschein – wie damals! »Peter – Peter«, rief Günther erregt,
»Hasenjagd im Mondschein, wie früher in Lantin. Wir fahren zu
Mankow und seiner roten Eva. Spann' den Braunen an.«

		Als Günther mit Peter im Schlitten saß und in die Mondnacht, wie
in eine blaue Glaswelt, hinausfuhr, da packte ihn die Jugendlust so
stark, daß er Peter an den Pelzkragen faßte und rüttelte: »Daß du
dich nicht unterstehst, alt und schläfrig zu sein.«

		»Ich – schon nich' – Herr Graf«, meinte Peter.

		Im Trabe ging es durch das schlafende Dorf. Hunde schlugen an,
aber klagend, nicht böse, als hätte das Mondlicht auch sie
gefühlvoll gemacht.

		Der Schlitten bog jetzt in einen alten Kiefernbestand ein, eine
weiße, stille Säulenhalle.

		»Sehr gut«, schmunzelte Peter.

		»Ach – schweig'!« herrschte ihn Günther an.

		»Warum denn, Herr Graf?«

		»Weil das nicht dazu da ist, damit du es bewunderst.«

		»Aha – ich versteh', das is nur für Grafen.«

		»Ja.«

		Sie näherten sich dem Waldkruge, indem sie an einer Wand kleiner
Tannen hinfuhren, die wie mit großen Händen in kalten, weißen
Handschuhen die Gesichter der Fahrenden streiften.

		»Der Mankow wird sich wundern«, bemerkte Günther.

		»Nee, der wundert sich lange schon nich' mehr«, erwiderte
Peter.

		»Wenn er nur zu Hause ist!«

		»Na, dann is die Eve zu Hause.«

		»Du denkst auch nur an die Weiber.«

		»Na ja, die gehören doch dazu.«

		In der qualmigen Krugstube saß der alte Mankow an einem Tische
bei einer trüben Unschlittkerze. Eine Brille auf der Nase, ein
rotes Tuch vor Mund und Nase gebunden, drehte er Giftpillen für die
Füchse. »Guten Abend, Alter!« rief Günther. Der Alte erhob sich,
stand unbeweglich da, den Kopf vorgestreckt, wie ein sicherndes
Wild. Er hatte seinen Herrn erkannt und wollte nichts tun und
sagen, was ein Fehler sein könnte. »Na, Peter, mach's dem Alten
klar, was wir wollen. Du siehst ja, wie sein Gewissen ihn beißt«,
befahl Günther. Peter und Mankow gingen hinaus. Günther wärmte sich
an dem großen, qualmenden Feuer. So war's gut! Hier wehte
wenigstens die angenehme Luft versteckter Abenteuer, wenn man's
nicht wie Hans Berkow haben konnte. In der niedrigen Tür der
Nebenkammer stand plötzlich Eve Mankow und sah Günther unverwandt
an. In ihrem kurzen, roten Rock, das rotblonde Haar wirr über dem
heißen Gesicht, die nackten Arme, Schultern, Beine vom Ofenlicht
beschienen, war sie eine bunte, leuchtende Gestalt in dem
rußgeschwärzten Türrahmen.

		»Warum schläfst du nicht?« fragte Günther.

		»Ich mag nicht.«

		»Na, dann komm.«

		Eve kam, vorsichtig, mißtrauisch, wie die Menschen des Waldes es
den Tieren nachtun.

		»Willst du mit auf die Jagd? Du kannst ja schießen.«

		»Ja, Herr.«

		»Hast du auf mich gewartet?«

		»Ich dachte, Sie werden mal kommen.«

		»Wer sagte dir das denn?«

		»Die Karten.«

		Günther trat an Eve heran, nahm ihren Kopf in beide Hände, bog
ihn zurück und küßte den breiten, roten, sehr heißen Mund. »So!«
sagte er, »nun gehen wir zu den Hasen.« Eve war blaß geworden. Sie
saß einen Augenblick still da, die grellen rotbraunen Augen wurden
klar und groß; sie seufzte so tief, daß die rauhen Spitzen der
Brüste fast das Hemd durchstechen wollten. Dann erhob sie sich und
ging in ihre Kammer hinüber.

		Die Jäger stellten sich am Waldrande auf, während die wenigen
Treiber leise pfeifend über die beschneiten Wintersaaten gingen und
die dort zur Nachtäsung versammelten Hasen dem Walde zutrieben. Eve
stand neben Günther. Vor ihnen die dämmerige Fläche, auf der es wie
weißer Nebel lag. Die Flintenhähne knackten; dann Stille. Nur ein
dumpfes Geräusch schlug an Günthers Ohr, wie Schritte in weichem
Schnee. Das war der erregte Schlag seines eigenen Herzens. Jetzt
huschten hier und dort rege Schatten über den Schnee, wunderliche,
graue Gespenster mit langen Ohren, im unsicheren Lichte groß und
wesenlos. Günther schoß, neben ihm schoß Eve. Nun blitzte es am
ganzen Waldrande auf. »Der hat's gekriegt«, sagte eine vor Erregung
heisere Stimme. Es war Eve. Auf ihren Flintenlauf gestützt, lachte
sie unter der alten Fuchsfellmütze ihres Vaters Günther an, daß
ihre Zähne im Mondlichte blitzten.

		»Jetzt komm«, sagte Günther, und die anderen hinter sich
lassend, gingen sie dem Waldkruge zu.

		 

		Günther liebte es jetzt, in der Dämmerstunde in seinem Zimmer zu
sitzen, Rotwein zu trinken und sich von Peter von dem Waldkruge
vorsprechen zu lassen.

		»Ja, ja, die Eve«, meinte Peter, »die is ein klarer Apfel.«

		»Unsinn«, sagte Günther, »hör' zu! Ich will dir was von meinen
Vorfahren erzählen.«

		»Bitte, Herr Graf, von Vorfahren hör' ich sehr gern.«

		»Na also!« begann Günther nachdenklich. »Vor einigen hundert
Jahren war's. Ein Graf Günther von Tarniff verließ sein deutsches
verschneites Schloß und seine schöne, weiße Gräfin und zog in das
Gelobte Land. Nach drei Jahren kehrte er heim. Seine blonde Gräfin
hatte treu auf ihn gewartet. Im Morgenlande aber hatte er in einem
weißen Hause auf einem roten Felsen eine braune, schwarzäugige
Gräfin zurückgelassen.«

		»Aha! Ich versteh'«, warf Peter ein.

		»Gut! Der Graf blieb drei Jahre bei seiner blonden Gräfin, da
begann ihn die Sehnsucht nach den braunen Armen der Morgenländerin
zu quälen, und er wollte sich auf die Reise machen. Nun gab's schon
damals Diener, die mehr sprachen, als sie sollten. So 'n Kerl hatte
der Gräfin mitgeteilt, was ihren Gemahl von ihr trieb. Die schöne
Frau weinte zwar, aber sie sagte zu ihrem Grafen: ›Ich halte dich
nicht. Geh deiner Sehnsucht nach. Gott gab dir ein zwiespältiges
Herz; möge dieses Herz dich auch wieder zu mir zurückführen.‹«

		»Bravo!« rief Peter.

		»Daß an dem Bravo des Peter Ruskowski der Gräfin etwas gelegen
gewesen wäre«, fuhr Günther fort, »glaube ich kaum. Also, der Graf
pilgerte in das Gelobte Land, wohnte in dem weißen Hause auf dem
roten Felsen und trank sich toll und voll an der wilden Liebe
seiner braunen Gräfin. Als nun die Zeit gekommen war, da ihn wieder
nach Tannen, Schnee und der bleichen, blonden Frau verlangte, da
tobte und schrie die braune Gräfin. ›Ich weiß, warum du mich
verstößt. Du hast ein Weib jenseits des Meeres, und das gilt dir
mehr als ich.‹ Der Graf tröstete sie. Er erzählte ihr von seinem
zwiespältigen Herzen, und daß auch ihre Zeit wieder kommen würde.
Die Frau wurde ruhig, und der Graf schlief an ihrer braunen, heißen
Brust ein. Da ergriff sie den Dolch, stieß ihn dem Grafen in das
Herz und schrie: ›Ich will mir meine Herzenshälfte nehmen!‹«

		Peter nickte nachdenklich: »Ja, Vorfahren, die haben immer
solche Geschichten.«

		»Maul halten!« schloß Günther die Unterhaltung.

		 

		Von nun an wartete der Braune mit dem Schlitten öfters bei Nacht
hinter der verschneiten Spirrahecke. Dann jagte Günther in die
Winternacht hinaus. Das erschien ihm wie ein angenehmer Protest
gegen die ruhige Ordnung des Lebens um ihn her. Auf halbem Wege zum
Kruge mußte Eve ihn erwarten. Im kurzen Schafspelz, die
Fuchsfellmütze über die Ohren gezogen, trat sie aus dem weißen
Dickicht hervor. Das Gesicht, das Haar, die Wimpern voll kalter
Tropfen; und sie lachte, daß im Sternschein ihre Zähne
blitzten.

		Das kleine Hinterzimmer des Waldkruges duftete nach den
Tannennadeln, die über den Boden gestreut worden waren. Im Ofen
verglomm ein Feuer. Günther setzte sich auf das niedrige Bett und
wärmte seine Hände am Feuer. Eve ging ab und zu; tauchte unter in
die schwarzen Schatten der Ecken; trat wieder in den Feuerschein,
bunt und leuchtend in ihrem roten Rock, ihrem roten Haar, das
Fleisch blank und warm.

		»Sitz'!« befahl Günther. »Kehr' das Gesicht zum Feuer hin. Laß
die Zöpfe über die Schultern hängen. So!«

		Eve gehorchte. Sie saß schweigend da, die Hände flach auf die
Knie gelegt; die runden Augen, unverwandt auf Günther geheftet,
verschleierten sich feucht vor Erregung.

		»So.« Günther war zufrieden. Das große halbnackte Mädchen, mit
seiner unbekümmerten Sinnlichkeit, atmete eine ruhige,
zuversichtliche Kraft, von der etwas auch auf ihn überzugehen
schien. Er glaubte den nervösen, unbefriedigten Günther für einige
Augenblicke los zu sein.

		Durch die halbangelehnte Tür sah er in der Schankstube
pelzvermummte Gestalten mit Peitschen in den Händen am Tische
sitzen. Sie flüsterten und tranken Schnaps. Auf der Ofenbank
schlief der Hausierer Abbe.

		»Wie war's, als du mit dem Pankow gingst?« fragte Günther. Eve
schwieg. »Sprich!« befahl Günther.

		»Der Hund«, sagte Eve heiser.

		»Na ja, er sagt doch – daß er dich gehabt hat – nicht?«

		Eve stand auf, ging in die dunkle Ecke des Zimmers. Günther
hörte sie dort weinen.

		So war's jedesmal. Das Starke in diesem wilden Mädchen zog
Günther an, aber kaum fühlte er es in seiner Gewalt, dann trieb es
ihn, es zu beugen. Er mußte Eve weinen und gehorchen sehen.

		»Hierher!« rief Günther. Eve schwieg. »Hierher – hierher«,
wiederholte Günther, als riefe er einen Hund. Eve kam langsam
näher, das Gesicht warm und rosig vom Weinen. Die Augen richtete
sie brennend, wie hungrig, auf Günther. »Totschießen werd' ich den
Pankow. Fuchspillen soll er kriegen«, murmelte sie atemlos; dann
sank sie schwer auf Günther nieder. Das Feuer verglomm. Durch das
kleine Fenster schienen blanke Wintersterne, der Wald rauschte
laut.

		»Steh' auf – geh –«, herrschte Günther dann plötzlich Eve
an. Er stieß sie von sich, er wollte nicht mehr bleiben, er hatte
es eilig, wieder in dem stillen Schlafgemach zu sein, in dem es
nach weißem Flieder duftete und wo die matte Ampel über einer
schlafenden, weißen Frau wachte.

	
		
		Achtes Kapitel

		In der Herrschaftsküche mit den blau und weißen Kachelwänden
wurde die Weihnachtspastete gebacken. Herr Miespeck, der
Küchenchef, litt am Magen und war sehr nervös. Wenn er es mit
Trine, der Küchenmagd, gar nicht aushalten konnte, ging er in einen
kleinen Nebenraum und spielte die Flöte. In der allgemeinen Küche
war es lauter. Frau Mandelkoch befahl hier. Beständig kamen Leute,
die hier nichts zu tun hatten, um zu sehen, zu riechen, sich zu
wärmen und die Mägde zu kneifen. Amelie, die Zofe, stand vor dem
Feuer und starrte vor sich hin. Die anderen störten sie nicht, man
sah sie zuweilen an und flüsterte.

		Beckmann erschien in seiner schwarzgoldenen Livree, mit seinen
dicken Waden und dem weißen Engländergesicht. Unnahbar durchschritt
er den Raum und verschwand in der Herrschaftsküche. Amelie schaute
auf, folgte ihm mit Augen, die blank vor Bewunderung wurden. Dann
seufzte sie, strich ihre kleine Schürze glatt und ging hinaus. Als
Beckmann den finsteren Gang hinuntereilte, der zur Außentür führte,
faßte jemand ihn am Rockaufschlag und zog ihn auf die Schwelle.
»Auf dich wart' ich«, sagte Amelie. Beckmanns starres Gesicht
verzerrte sich. »Na – was denn? Hier doch nich.«

		»Jawoll«, meinte Amelie. »Ich muß dich sprechen.«

		Beckmann blieb stehen, steckte das Kinn tief in den hohen
Hemdkragen, und seine Waden in den weißen Strümpfen zitterten vor
Kälte. »Na – los«, brummte er. Amelie lehnte sich an ihn, strich
mit ihren kleinen roten Händen über seinen Rockärmel. »Ich muß doch
wissen, was nu sein wird.«

		»Immer die alte Jacke«, schnarrte Beckmann, »das Vergnügen wollt
ihr, und später sind wir schuld.«

		»Wer sagt denn von Schuld, Beckmann«, flehte Amelie. »Ich frag'
nur, was is nu? Die anderen sprechen schon. Ich geh' zur Frau
Gräfin.«

		Die weiße Lakaiennase hob sich streng zu den Sternen auf.

		»Von mir kein Wort«, befahl er.

		»Aber Beckmann, ich muß doch sagen, wer der Vater zu dem Kind
is.« Amelie weinte nur leise.

		»Kein Wort«, wiederholte Beckmann.

		Jetzt schüttelte das Weinen den ganzen, runden
Mädchenkörper.

		»Hör'«, sagte Beckmann mit seiner diskreten, leblosen
Dienerstimme, »das Flennen hilft so nichts. Wenn du von mir nichts
sagst – hm – verstehst du? Wenn du mir nicht den Dienst verdirbst,
nachher geb' ich das Geld, damit du im Dorfe deine Sache abmachst.
Das wird hübsch kosten.« Amelie drängte sich noch an ihn heran, sie
lächelte, nahm seine Hand und stützte ihre tränenfeuchte Wange
darauf. »Und später – Beckmann – sag' – später?« hauchte sie.

		»Von später weiß ich nichts«, meinte Beckmann kühl. »Jetzt muß
ich gehen.« Er wandte sich ab, als bemerkte er es nicht, wie das
Mädchen sich auf die Fußspitzen stellte, um mit dem Gesicht an
seine schmalen, bleichen Lippen zu reichen.

		Als Beckmann fort war, wischte Amelie sich mit der Schürze die
Augen und starrte trübselig auf den Hof hinaus, der in der bleichen
Schneedämmerung sehr still zwischen den hohen, weißen Häusern lag.
Ein grellgoldener Schein fiel auf den Schnee. Drüben bei Inspektors
wurde der Weihnachtsbaum angesteckt. Amelie wandte sich ab. Das
Herz war ihr voll Zorn gegen die Herrschaft, die sie fürchten
mußte, und so voll von Liebe zu Beckmann, daß sie wieder
weinte.

		Am ersten Weihnachtstage saß Beate in ihrem Ankleidezimmer und
wartete auf Amelie. Der letzte Abendschein war schon hinter den
Parkbäumen verglommen. Beate war in einen leichten Halbschlummer
verfallen. Als jemand in das Zimmer trat, fragte sie: »Sind Sie es,
Amelie? Dann stecken Sie die Lampe an.« Da es still und finster
blieb, sagte Beate: »Machen Sie doch Licht. Ich muß mich
ankleiden.«

		Jetzt rauschte etwas neben ihr auf den Teppich nieder, ein
nasses Gesicht legte sich auf ihre Hände. »Sind Sie's, Amelie?«
fragte Beate. »Warum weinen Sie? Haben Sie etwas getan?«

		»Schlecht – schlecht hab' ich getan!« schluchzte das Mädchen.
»Und die Schande jetzt. Was soll ich tun? Frau Gräfin werden
Erbarmen haben – verzeihen – ach! ach!«

		Während Amelie sprach, fühlte sie, wie Beate allmählich vor ihr
zurückwich, die Hand, das Knie, das Amelie umschlungen hielt,
fortzog. »Stehen Sie auf«, sagte Beate leise, aber das geschulte
Zofenohr hörte aus diesen Worten doch Strenge und Widerwillen
heraus. »Wie konnten Sie das tun – Sie wissen doch...«

		Amelie schluchzte unter ihrer Schürze, die sie über den Kopf
geschlagen hatte: »Ja – ja – ich weiß. Sünde is – aber es kommt man
so –«

		Beate schwieg. Sie empfand Mitleid mit dem weinenden Mädchen.
Mein Gott! Die Welt ist so voll Sünde und Elend; aber sie empfand
auch Groll gegen Amelie. Was hatte sie ihre unreinliche
Liebesgeschichte hier zu ihr, Beate, hereinzutragen! »Stecken Sie
das Licht an!« befahl Beate. Als die Lampe brannte und Beate vor
dem Spiegel saß, machte Amelie sich daran, ihre Herrin zu
frisieren. Sobald Beate jedoch die Hände des Mädchens in ihren
Haaren spürte, bog sie den Kopf zur Seite, wie von Ekel erfaßt.

		»Lassen Sie«, sagte sie hastig. »Ich mach' das selbst. Gehen Sie
hinaus, gehen Sie.«

		Amelie schlug wieder die Schürze über den Kopf und verließ laut
jammernd das Zimmer.

		 

		Um die Zeit des Sonnenuntergangs saß Beate im Ahnensaal und
ruhte. Günther war abwesend. Seneïde, die Arme über der Brust
verschränkt, ging im Saale auf und ab, dunkel und schmal in dem
roten Lichte.

		Peter brachte einen Brief. »Aus dem Dorf, von der Amelie«, sagte
er.

		»Oh – von der!« meinte Seneïde und zog die Augenbrauen empor.
Beate sah den Brief mit Widerwillen an, wie wir ein unangenehmes
Insekt anschauen, und schloß dann wieder die Augen.

		Später im Wohnzimmer wurde die Lampe angesteckt. Die drei Frauen
saßen um den runden Tisch. Die schweren, dunkeln Vorhänge wurden
vor die Fenster gezogen, die alten dunkeln Türen geschlossen.
Wieder einmal schien die Außenwelt mit ihrer Unreinlichkeit und
Feindseligkeit ausgesperrt zu sein. Die Meierin kam und sprach von
einer kranken Kuh. Beate öffnete widerwillig den Brief und las:

		»Gnädige Frau Gräfin, Ziepe sagt, ich darf im Dorfe nicht
bleiben. Er sagt, er muß mich 'rausschmeißen. Ich hab' nur getan,
was andere Mädchen hier auch tun. Wer is denn so heilig? Wohin soll
ich denn gehen? Wie 'n räudiges Vieh soll ich hier raus, sagt
Ziepe, der so aufgeblasen ist, daß er bersten wird. Gott geb' es!
Ich muß 'raus, und die Eve Mankow darf bleiben und warten, daß der
Herr Graf bei Nacht zu ihr rausfährt. Und dann prahlt das freche
Mensch noch damit. Das ist Sünde. Ich fahre zu meiner Tante nach
Stolpe, die wird christlicher sein als die Herrschaft. Adjö. Amelie
Miller.«

		Beate schaute auf. Die Meierin erzählte noch von der kranken
Kuh. Das Zimmer lag im Lampenschein friedlich und wohl verwahrt
da... und doch etwas Fremdes, Entsetzliches war hereingekommen, war
da. Beate fröstelte. Hastig mit zwei Fingern faßte sie den Brief
und warf ihn in den Kamin. Wie das Papier aufflammte, wie es sich
krümmte und wand! Jetzt war nur ein wenig schwarzer Staub übrig,
der eilig in den Schlot hinauffuhr. Bleich lehnte sich Beate in den
Sessel zurück. So – war's vernichtet – das – dem sie mit ihren
Gedanken zu nahen – nicht wagte.

		Erst als sie schlaflos im Bette lag, konnte sie dem
Entsetzlichen nicht entrinnen. Sie sah beständig Eve Mankow vor
sich, das große, hochbusige Mädchen, mit den grellen Augen. Ekel
schüttelte sie; Ekel vor ihrem eigenen Körper, der wie Eve nach
Günther verlangte, der Günther dasselbe bot wie Eve. – Beate fuhr
auf, als müßte sie etwas abwehren, sich von einer quälenden
Gemeinschaft befreien. »Es ist nicht wahr!« flüsterte sie in das
Dunkel hinein. Das beruhigte, das leuchtete ein. So etwas kann ja
nicht wahr sein! Wie konnten die Even und Amelies an ihre, Beates,
Ehe rühren! Nein, so etwas durfte, konnte nicht in ihr Leben
hinein; das war ihr fester Wille. So etwas durfte nicht wahr sein.
Und um ihre Seele ganz zu befreien, badete sie dieselbe in der
Ekstase eines langen Gebetes.

		 

		Nach einer langwierigen, qualvollen Entbindung war dann endlich
der Tarniffsche Erbe da. Günther küßte seine blasse Frau
triumphierend auf die blasse Stirn. »Danke – Schatz. Er hat dir
Mühe gemacht – was? Ja – so sind wir Tarniffs; wir machen
Mühe.«

		Beate langte nach Günthers Hand. »Ja – aber ihr seid gut – ihr
Tarniffs – nicht?- sagte sie.

		Günther lachte. »Gut. Natürlich sind wir gut, und ob!«

		»Ein schönes, schweres Kind«, bemerkte die Hebamme.

		»Ja, was haben Sie denn erwartet?« schloß Günther die
Unterhaltung.

	
		
		Neuntes Kapitel

		Es war Mai geworden. Frau Ziepe saß müßig und gedankenvoll in
ihrem Wohnzimmer. Vater Ziepe kam zum Zehnuhrfrühstück heim. »Na,
Imbiß her!« rief er sehr laut. Frau Ziepe holte Schnaps und Wurst,
aber so vornehm und ergeben, daß ihr Mann sie fragte: »Was is
wieder los?«

		»Mareile hat geschrieben«, antwortete sie und machte ihr
unzufriedenes Gouvernantengesicht.

		»So, unsere Malerin«, Ziepe lachte breit. »Stimmt's da nich?
Oder kommt's Kind?«

		Dieses Lachen, der Stallgeruch, alles verletzte Frau Ziepe heute
an ihrem Manne, und sie wurde um so vornehmer.

		»Mein Gott! Ich versteh's selbst nicht recht. Es sind Nuancen.
Aber mir ist so bang.«

		»Nuancen – Unsinn, Mama!« fuhr Ziepe auf. »Zanken sie sich, oder
läuft er zu Frauenzimmern, oder was ist?«

		Frau Ziepe weinte jetzt. »Sie schreibt von dem großen
Mißverständnis ihrer Ehe und von Recht auf Freiheit – und
Enttäuschung – ich weiß nicht – aber gut ist das nicht.«

		»Quatsch«, donnerte Ziepe. »Schreib' ihr, ich hab' dich auch
enttäuscht, das is man so... und wenn eine 'nen Mann hat, soll sie
ihn halten, Männer sind heutzutage rar. Das sag' ich, Vater Ziepe,
und basta.« Er goß einen Gilka herunter und ging zu seiner
Mistfuhre hinaus. –

		Auch im Schloß erregte Mareiles seltsame Ehegeschichte alle. Die
Gräfin Blankenhagen, in einem Reitkleide in der Art des Großen
Kurfürsten und in Begleitung ihrer Tochter Ida und deren Gemahls
Egon Sterneck, kam eigens von Steindorf herüber, um zu sehen, was
für Gesichter die Kaltiner zu Mareiles Ehegeschichte machen
würden.

		Tatsache war, daß Mareile ganz plötzlich ihre Ehe gelöst hatte
und zu der Fürstin Elise gezogen war. Hans Berkow war im Unrecht,
das stand fest. Was er getan hatte, wußte man nicht, aber für die
Gesellschaft war er ein toter Mann. Um Mareile zu heben, mußte Hans
Berkow sehr tief hinabgedrückt werden. Die five o'clocks der
Fürstin Elise waren sehr besucht. Eine jede wollte Mareile schön
und unumwunden über ihre Ehe sprechen hören. All diese Frauen, die
ihre Ehen vor der Öffentlichkeit mit weißen Schleiern zu verhängen
liebten, sie konnten sich an Mareiles Evangelium von der Pflicht
der Empörung gegen den Mann, der die Frau nicht zur Liebe zu
zwingen versteht, nicht satt hören. »Man muß diese entzückende Frau
selbst sprechen hören«, berichtete Ida Sterneck. »Sie sagt – wie
sagt sie doch? Sie sagte: ›Wenn der Mann die Frau nur so als die
Schönheitslinie zu seinem Gebrauche ansieht – dann – dann
entwürdigt sich die Frau.‹«

		»Das sind so Redensarten unserer guten Fürstin«, meinte die
Baronin.

		»Nein aber«, drängte die Gräfin Blankenhagen, »es müssen doch
Geschichten passiert sein. Wenn eine Ehe auseinandergeht, müssen
doch Geschichten da sein, nicht wahr?«

		Da begann Günther zu sprechen, spöttisch und erregt:
»Geschichten, meine gnädige Frau Gräfin, werden Sie noch genug
darüber zu hören kriegen. Daß Mareile aber keine Geschichten nötig
hat, um zu handeln, das ist das Große an dieser Frau. Ja, bitte,
wenn Sie in einem Brief einen Satz angefangen haben, und Sie
merken, der geht so nicht weiter, der gibt keinen Sinn, dann
streichen Sie ihn durch, nicht? Na also! Grad so macht's Mareile.
Der Anfang mit Hans Berkow gibt ihr keinen rechten Sinn. Gut, sie
macht ihren Strich darüber, so 'nen dicken, schwarzen Strich,
wissen Sie, mitten durch den armen Hans durch... und sie wird einen
besseren Satz anfangen.«

		»Ach, sprecht nicht so von meinem armen Kinde!« klagte Seneïde,
und ihre fanatischen Augen wurden feucht.

		»Ja, eigene Sache«, schnarrte Egon Sterneck. »Das mit dem
Strich, ganz hübsch. Nur wenn das Mode wird, ich meine bei unseren
Frauen –«

		»Unseren Frauen!« wiederholte Günther verwundert, »wer spricht
denn von unseren Frauen? Ich spreche doch von den Mareilen.«

		»Hm – ja so!«

		 

		Wie einst vor einem Jahre stieg Mareile an der kleinen Kaltiner
Station aus dem Zuge. »Wieder kein Wagen, ich bin untröstlich,
Signora, gnädige Frau«, sagte der Stationsvorsteher Ahlmeyer, »und
bei Ihrer Abneigung gegen meinen Fuchs, na ja, spatlahm,
freilich...«

		So wanderte Mareile denn wieder über die Heide. Die Sonne ging
hinter den Hügeln unter. Ein angenehmer Wind, voll von dem Dufte
der Wacholderbüsche, wehte. Mareiles Gesicht war schmaler geworden.
In die hellen, blühenden Farben hatte sich etwas wie ein bleiches
Leuchten gemischt. Die Augen, die »durstig machenden Augen«, wie
Hans Berkow sagte, schienen größer und reicher an Licht. Das Leben
hatte auf dieser Schönheit die Spuren einer erregenden Erkenntnis
zurückgelassen. Ja, heute war sie eine andere als damals, heute
lächelte sie still vor sich hin, als genieße sie die süße Reife der
eigenen Seele.

		Der arme Hans! Er hatte sie in seiner Art geliebt, wie solch'
eine morsche, abgetakelte Seele lieben kann. Sie konnte ihn nicht
brauchen. Aber er hatte sie sehr stark begehrt und hatte sie ihre
Sinne verstehen gelehrt, und erst, wenn ein Weib seine eigene
Sinnlichkeit versteht, versteht es sich selbst. »Weißt du«, hatte
Mareile zu Hans in Bordighera gesagt, in jenen wunderlich
traumhaften Tagen des Eheanfangs, in denen Geist und Körper
fiebern. »Weißt du, warum wir Mädchen, die auf den Schlössern
aufwachsen, so dumm über die Liebe denken? Weil dort bei dem Gerede
über die Liebe immer der Körper unterschlagen wird.«

		»Das will ich meinen!« hatte Hans geantwortet. »Glaubst du,
Diotima hätte so fein über die Liebe gesprochen, wenn sie von Tante
Seneïde erzogen wäre?«

		Eine glasige, graue Dämmerung sank auf das Land nieder. In der
Kirche wurde der Sonntag eingeläutet. Unten auf der Dorfstraße
tobten die Kinder vor dem Schlafengehen. Blonde Köpfe und nackte
Beine legten helle Flecke in die Dämmerung. Nebel erhoben sich auf
den Wiesen, spannen das Land in kühle Schleierstreifen ein. Im
Felde begann eine Wachtel zu schnarchen, eintönig und unermüdlich,
als spräche sie im Traum von unendlichen Kornfeldern. Das ergriff
Mareile. So war's gut; hier wollte sie ruhen, bis das Erlebnis kam,
das ihrer würdig wäre.

		Über dem Schlosse stand der Mond. Aus den Fenstern drangen
Stimmen und Klaviertöne, der hübsche Lärm jenes Lebens, das Mareile
einst so schmerzhaft geliebt hatte.

		Die Fenster des Inspektorhauses waren dunkel. Leise öffnete
Mareile die Stubentür. Das Wohnzimmer war leer. Aus dem
Schlafzimmer der Kinder aber klang Frau Ziepens Stimme. Sie sang
ein Wiegenlied, müde und eintönig. Behutsam ging Mareile vor. Da
saß die Mutter zwischen den Betten der Zwillinge. Etwas Mondlicht
fiel in die matten Augen und auf die spitzen Züge des Gesichtes.
Ihr zu Füßen kauerte die fünfzehnjährige Lene im Hemde. Den Kopf
auf die Knie der Mutter gestützt, schlief sie.

		

	»Hündchen hat den Mann gebissen,

Hat des Bettlers Rock zerrissen –«





		nahm die geduldige, freudlose Stimme wieder
auf. Mareile näherte sich leise und sank dann neben ihrer Mutter
nieder. »Mareiling«, sagte Frau Ziepe tonlos; sie lehnte ihr
heißes, eingefallenes Gesicht an Mareiles kühle Wange und
weinte.

		Auch Lene erwachte. Sie verstand nicht, was vorging, warum es
wie Seide rauschte, warum es süß nach Orchideen duftete, warum
Goldsachen im Mondschein flimmerten, bis auch sie die Arme
ausbreitete und mit dem Seufzer schlaftrunkener Kinder »Mareiling«
flüsterte.

		 

		Die Baronin streichelte sanft Mareiles schönes Gesicht und sagte
freundlich: »Ja, Kind, bleib bei uns. Du gehörst zu uns.« Von dem
großen Eheevangelium war hier nicht die Rede, und Mareile tat es
wohl zu schweigen. Sie wußte, hier war es Sitte, seine Not und
seine Wunden rücksichtsvoll zu verdecken, um die Harmonie nicht zu
stören. Der Mittsommer war eine stille Zeit. Die Jalousien an der
Sonnenseite des Schlosses wurden niedergelassen. Die Zimmer lagen
im Dämmerlichte wie im Schlafe, unter dem leisen Brummen der
Sommerfliegen und in dem Dufte der in den Vasen welkenden Blumen.
Alte Tanten aus fernen Fräuleinstiften zogen in das Schloß ein;
Tante Riecke, Tante Lolo, lange Losnitzer Feldherrennasen unter den
schwarzen Spitzen des Altjungfernhäubchens. Sie füllten die Räume
mit ihren verschollenen Parfüms Verthiver und Esbouquet und die
Abende mit ihren verschollenen Geschichten.

		Das Inspektorhaus war unerträglich, voller Sonne, Fliegen,
Suppengeruch. Mareile wanderte daher schon am Morgen, unter dem
roten Sonnenschirm, über den Hof in das Schloß. Dort saß sie gern
allein und müßig in der Bibliothek und sann, sann dem nach, was
kommen mußte. Sie fühlte sich reich und müde, wie nach einer Ernte.
Oh, sie hatte keine Eile! Die Erlebnisse des Lebens konnten noch
ein wenig warten; jetzt wollte sie ruhen und ihre Schönheit fühlen,
wie ein Rosenstock mit all seinen Knospen unbeweglich dasteht in
der Mittagsonne, froh der Gewißheit des Blühens.

		Günther, nervös und unruhig durch die Zimmer wandernd, blieb in
der Tür des Bibliothekzimmers stehen. »Sie sitzen hier so
eigentümlich«, sagte er zu Mareile. »So – so – als ob Sie bei etwas
Angenehmem wachhielten, das eben eingeschlafen ist.«

		»Das ist hübsch, was Sie da sagen«, meinte Mareile.

		Günther schwieg und sah sie an. »Sie haben sich verändert. Die
frühere Mareile – wenn ich so denke...«

		»War die nicht gut?«

		»Doch, doch! Aber solche Fräulein, die leben vor verschlossenen
Türen... Jedenfalls ergreifen Sie mich jetzt mehr.«

		»Das ist doch gut?«

		»Freilich, freilich! Aber jetzt geh' ich mich unter die kalte
Dusche stellen«, schloß Günther. »Reiten Sie nicht mehr?« fragte er
im Fortgehen.

		»Jetzt nicht«, erwiderte Mareile.

		»Singen Sie nicht?«

		»Jetzt nicht.«

		»Ach so, ich verstehe. Sie wollen noch innere Komiteesitzung
abhalten. Gut – gut!«

		Am Abend saß Mareile im Gartensaal ein wenig abseits von den
anderen an der geöffneten Glastür. Die Julinacht war schwarz und
voll von dem süßen Dufte der Sommerblumen. Unter der Lampe las
Seneïde der Gesellschaft die Kreuzzeitung vor.

		Hübsch, hübsch, dachte Mareile, aber als könnte nichts anderes,
Besseres mehr kommen, so beruhigt. Sie erinnerte sich, wie sie
schon als Kind zuweilen ein unwiderstehliches Sichempören gegen
dieses abgeklärte, hübsche Herrschaftsleben empfunden hatte, das
sie doch so liebte. Aber in solchen Stunden mußte sie nein sagen zu
allen heiligen Regeln. Statt zur französischen Stunde zu kommen,
war sie einmal in den Wald gelaufen, hatte im See gebadet.
Unerhörte Dinge. Aber der verzweifelte Wagemut brannte so köstlich
im Blute. Später kam dann die Stunde der Reue in Tante Seneïdes
Zimmer, wo die Blätterschatten lautlos über den Fußboden flirrten.
»Wollen wir beten«, sagte Tante Seneïde. Mareile und Seneïde
knieten nieder, mitten unter die Blätterschatten. Seneïde betete
mit ihrer klagenden, heißen Stimme. Dieses Gebet erfüllte das Kind
mit wunderlicher Erregung, Andacht war es und Märchenschauer;
leises Flügelrauschen glaubte es hinter sich zu vernehmen.

		So siegte damals stets das Kaltiner Leben über die Empörung der
kleinen Mareile. Das war vorüber! Jetzt gehörte sie nicht mehr zu
diesen guten Menschen, die ihr Lebenskapital in der Bank jenseits
des Grabes anlegten.

		Aber da war noch einer, dessen unruhiger Schritt zu sagen
schien, daß Mareile einen Gefährten ihrer Lebensungeduld hatte.
Günther ging unablässig auf und ab. Zuweilen blieb er an der
Gartentür stehen und horchte hinaus, als sollte durch die Nacht
etwas zu ihm kommen. Der wartet auch noch, dachte
Mareile. – – –

		Es war zwei Uhr nachmittags, die schläfrigste Zeit des Tages im
Schlosse. Die alten Damen im Wohnzimmer nickten über ihren
Strickereien ein. Beate saß an der Wiege ihres Kindes und summte
leise vor sich hin. Da schlug ein Ton in diese Stille, laut und
süß. Mareile sang im Musiksaal. Wie ein seltsam schönes, fremdes
Ereignis zogen die Töne durch die verschlafenen Räume.

		Tante Lolo schreckte aus dem Schlaf auf. »Mein Gott! Was
gibt's?«

		»Die Mareile singt«, sagte Tante Riecke und verzog das faltige
Gesicht, als hätte sie einen Tropfen zu starken, süßen Weins
getrunken.

		»Ah, unsere Nachtigall singt wieder«, meinte die Baronin
freundlich.

		»Du, Peter«, sagte Günther, »öffne die Tür und verschwinde,
deine Gestalt stört jetzt.«

		»Ich weiß ja«, meinte Peter.

		Lange hielt es Günther jedoch nicht aus, stille dazuliegen, er
mußte dem neuen Ereignisse näher sein. Er eilte in den Musiksaal,
streckte sich in einem Sessel aus, schloß die Augen, hörte zu. Das
war gut. Er reckte seine Glieder ordentlich vor physischem Behagen.
Aber was sang sie denn? War das nicht Isoldens Liebestod? Es klang
jedoch fremd. Das Dämmerige, die süße Tiefe dieser Klage, in der
Lieben und Sterben geheimnisvoll und einträchtiglich beieinander
wohnen, das fehlte. Diese Musik war eine scharfe, klare, fast böse
Leidenschaft. Seltsam, dachte Günther, wie ein nordischer See unter
einer südlichen Sonne. Ja, gerade so! Was hat die Frau nur, um das
so zu singen? Er schaute sie an. Die Linien ihres Körpers bebten
sachte in der Anstrengung des Gesanges. Aus dem skabiosenblauen
Sommerkleide leuchtete der Nacken hervor, wie Widerschein von Gold
lag es auf ihm. Ein leichter Flaum bedeckte die Arme mit winzigen
Lichtstricheln. In den runden Linien dieser Arme lag so viel
Irdisch-Junges, lag etwas, das zum Volk gehörte, an Arbeit denken
ließ.

		Mareile sang:

		

	»Wie sie schwellen,

Mich umrauschen,

Soll ich atmen?

Soll ich lauschen?

Soll ich schlürfen,

Süß in Düften

Mich verhauchen?

In des Wonnemeeres

Wogenden Schwall?«





		Günther schloß wieder die Augen. Die Musik stellte mit
visionärer Farbigkeit ferne, südliche Erinnerungen vor ihn hin.
Rote Felsen, blonder Meersand, das Meer ein tiefblaues Atlastuch,
das rauschend steife, blanke Falten schlägt. An der sonnenwarmen
Felswand, auf den Sand niedergekauert, die kleine Photini, die
junge Frau des alten Maoro Petros, des Zollaufsehers von Hydra.
Dort wartete sie täglich auf Günther, wenn er vom Bade kam.
Regungslos hockte sie, das Kinn auf die Knie gestützt, die Augen
schmal und schwarz in die Helligkeit hinausstarrend, wie schöne
Raubtieraugen, die auf Beute lauern. Wenn er dann vor ihr stand,
zuckten die Wimpern. Er beugte sich nieder und nahm das ganze,
sonnenwarme Figürchen in seine Arme. Photini lachte ein schrilles
Möwenlachen. So trug er sie in einen Winkel, den die überhängenden
Felsen zu einer schattigen Kammer machten. Die Wellen hatten große
Sandpolster hineingespült, blank und gewässert, wie alte Brokate.
Es roch nach Stein und Algen. Hier streckte Photini sich aus, ein
mattgelber Elfenbeinleib, der glänzte, als flösse Honig statt Blut
in seinen Adern, dann warf sie sich auf Günther, umschlang ihn mit
den blanken Armen, den blanken Beinen, eidechsenwohlig zu Hause in
der sinnlichen Glut, wie in der Sonnenglut an der Felswand. Günther
entsann sich, wie er einmal in dieser wilden Umarmung seine Sinne
schwinden fühlte. Eine Ohnmacht überwältigte ihn. Als er zu sich
kam, sah er Photinis schmale, blanke Augen über sich, ängstlich und
neugierig, dann lachte sie ein wenig spöttisch, und mit der
schrillen Musik ihrer Stimme rief sie: »Ptochos«, »Armer«, das
klang mitleidig und fast verächtlich.

		»Schlafen Sie?« fragte Mareile. Sie hatte sich auf dem Stuhle
umgewandt und lächelte Günther an. »Sie sehen aus wie jemand, der
angestrengt träumt.«

		»Tu ich auch«, sagte Günther. »Bei Musik träumen wir so lebhaft
wie im Fieber. Aber sagen Sie, wie singen Sie das?«

		»Schlecht, ich weiß«, meinte Mareile. »Noch kann ich nicht so
recht. Es kommt immer Eigenes hinein. Nun, Isolde leiht mir wohl
mal ihre Musik für meine eigenen Angelegenheiten.«

		»O gewiß!« stimmte Günther zu. »Sie brauchen ein
Stimmungsventil. Das versteh' ich. Wenn's sich in mir so rührt,
dann geh' ich zu Peter und schreie ihn an. Wunderbar haben Sie
gesungen.«

		Beide schwiegen einen Augenblick. Mareile schlug sinnend einige
Töne an.

		»Sind Sie krank?« fragte sie dann. »Sie sehen so – still
aus?«

		»Ja, Azedi.«

		»Ist das eine Krankheit?«

		»Ja, eine Klosterkrankheit. Die Nönnchen kriegen das von zu viel
Heiligkeit. Ach, das ist heilbar... Es ist so 'ne Art
Katzenjammer.«

		»Was tut man dagegen?«

		»Starke Verzückungen werden angewandt. Ein neuer Rausch, wie
immer bei Katzenjammer. Aber singen Sie noch, das ist auch so 'n
neuer Rausch.«

		Mareile sang:

		

	»Du bist der,

Nach dem ich verlangte

In frostigen Winters Frist.

Dich grüßet mein Herz

Mit heiligem Grauen.«





		Günther nahm seinen Traum wieder auf. Die griechische Sonne, die
roten Felsen gegen den unsagbar blauen Himmel... aber jetzt stand
Mareile in alldem. Sie schaute mit den tokaierbraunen Augen den
Strand entlang und wartete auf ihn. Auf ihn! Teufel! Das wäre
etwas!

		

	»Hell wie der Tag

Taut es mir auf

Wie tönender Schall –«





		sang Mareile.

		Wie sie im Singen bebte, wie die Töne in ihr schwollen!
Plötzlich ging Günther hinaus. Er fürchtete, wunderlich auszusehen,
mit dieser neuen, großen Aufregung im Herzen.

		 

		»Da Sie wieder singen«, sagte Günther zu Mareile, »so reiten Sie
wohl auch wieder.«

		Mareile hatte nichts dawider. »Gut!« bestimmte Günther. »Ich
reite heute mit Ihrem Vater aufs Vorwerk hinaus. Sie kommen also
mit!«

		Am Nachmittag saß Mareile im olivgrünen Reitkleide, den
niedrigen, blanken Hut auf dem Kopfe, auf der Fuchsstute. Sie
liebte das Reiten. Die Freude machte ihr Gesicht rosa und
kindlich.

		»Achtgeben«, mahnte Vater Ziepe. »Ein Pferd ist kein
Klavier.«

		Ein Gewitterregen war über das Land gegangen, jetzt schien die
Sonne wieder zwischen den großen, metalligen Wolkenballen hindurch.
Glatt und grün lagen die gemähten Wiesen da. Die Schwalben schossen
ganz niedrig darüber hin.

		»Jetzt Galopp!« rief Mareile, »ho – ho – Grane.« Günther blieb
neben ihr. Die Pferde nahmen a tempo einen Graben, sausten am
Pfarrgarten hin, wo Betty Ahlmeyer, jetzt Pastorin Halm,
Johannisbeeren abnahm und die wie in Blut getauchten Hände gegen
die Sonne hielt, um den Reitern nachzuschauen. Plötzlich ließ
Mareile ihr Pferd in Schritt fallen. »Ich kann nicht mehr«, sagte
sie atemlos. Günther legte seine Hand auf Granes Sattel, beugte
sich vor, sah Mareile mit einer brennenden Bewunderung in das
Gesicht. Er wollte etwas Besonderes sagen: »Das nenn' ich
beieinander sein, was – –? Alles andere bleibt zurück,
kann nicht mit. Nur wir beide.« Er sprach schnell und undeutlich
vor Erregung.

		Als sie im Vorwerk anlangten, stand die Sonne schon tief.
Günther ritt mit Ziepe zu einer Stauwiese. Mareile setzte sich auf
einen umgestürzten Schiebkarren am Feldrande. Sie fühlte sich froh.
Der Ritt, und dann, aus Günthers Augen hatte sie eben etwas
angeglänzt, das sie eine Weile entbehrt hatte und das doch ihre
eigenste Lebenslust war.

		Die Sonne ging himbeerrot zwischen violetten Wolkenstreifen
unter. Dämmerung legte sich über das Land. Ein roter Mond stand
dicht über dem Horizonte. Die Arbeiter gingen auf dem Fußpfade
zwischen den Feldern heim. Wo ein Bursche hinter einem Mädchen
herging, da folgte Mareile ihnen mit den Augen, und wenn sie hinter
den Erlen verschwanden, sagte sie sich: »Jetzt bleiben sie stehen.
Jetzt langt er nach seinem Mädchen«, und sie kam sich dort auf
ihrem Schiebkarren plötzlich einsam und um ihr Recht an der
Sommernacht betrogen vor.

		Endlich kehrte Günther zurück. »Aufs Pferd, aufs Pferd«, rief
er. »Vater Ziepe reitet einen anderen Weg. Heute ist gute,
preußische Sentimentalität in der Luft, nicht?«

		Der Mond war höher gestiegen. Nebel lagen auf den Wiesen. Es
roch nach Moor und feuchtem Laub. Die Frösche quarrten in den
Tümpeln, und die Rebhühner lockten im Klee. »Jetzt gehen wir wieder
miteinander durch – hoio!« rief Günther. Sie trieben die Pferde an.
Anfangs ging es an jungen Kiefern hin, die mit ihren
Blütenbüscheln, wie mit kleinen Affenhänden, nach Mareiles
Reitkleide faßten. Dann kam der Hochwald, hohe, dunkle Stämme, vom
Mondlicht silbern gestreift. Alles stürzte schnell, gewaltsam,
wehend vorüber – Düfte, niederrieselnder Tau, flüchtige Bilder von
Lichtungen, von weidenden Rehen, von großen, lautlosen Eulen.
»Geben Sie mir Ihre Hand, dann geht's besser«, rief Günther. Sie
hielten sich an den Händen; diese Hände drückten sich, als wollten
sie einander danken. Auf einer kleinen Waldwiese stand Eve Mankow
und weidete verbotenerweise dort ihre Kuh. Sie schützte mit der
Hand die Augen gegen das Mondlicht und starrte ernst den beiden
nach, die Hand in Hand, einen Augenblick hell beschienen, wie
Traumgestalten an ihr vorüberrasten.

		Auf der Chaussee hielt Vater Ziepe und wartete.

		 

		Im Schlafe leben wir weiter. Unsere Gefühle reifen dann, uns
unbewußt. Günther erwachte am nächsten Morgen mit einer neuen,
fertigen Leidenschaft. Beate schlief noch. Er blieb eine Weile vor
ihr stehen und schaute sie aufmerksam an. Sie sah fast kindlich
aus, wie sie da lag, die Stirn voller Löckchen, die Lippen halb
geöffnet. Günther war gerührt. Dieses auserlesene Wesen hier war
sein, er konnte es am empfindlichsten treffen und verwunden.
Wiederum freute er sich an seiner eigenen Rührung vor dieser Frau,
der er untreu zu werden fest entschlossen war. Stand dort zwischen
Beates Augenbrauen nicht eine kleine aufrechte Falte, ein feiner
Strich, wie mit einem Messer in die Haut geritzt? Die mußte eine
Sorge um ihn da hineingezeichnet haben; wer sonst als er durfte
solche Zeichen in dieses königliche Buch schreiben? Nie hatte er
die sanfte Klarheit dieser Frau deutlicher empfunden. Kein Begehren
mischte sich bei ihrem Anblick in sein Gefühl. Der Friede, der über
ihr lag, war ganz tief und rein. Ein Heiligtum, das Günther mit
Bedauern zu verlassen sich anschickte.

		Er ging in den Hof hinunter. Es trieb ihn, vor Mareiles Fenster
eine imponierende Gutsherrentätigkeit zu entfalten. Dann ließ er
Grane vorführen, um zu sehen, ob sie gut gestriegelt sei. Grane
gehörte ja jetzt zu Mareile. Plötzlich war Mareile da, in ihrem
gelben Morgenkleide, unter dem rosafarbenen Sonnenschirm.

		»Ist Grane unser Ritt bekommen?« fragte sie. Günther hatte so
intensiv an Mareile gedacht, daß ihr Erscheinen ihm
selbstverständlich erschien.

		»Oh! Grane ist munter«, sagte er. »Wollen Sie nicht meinem
Surhab auch guten Morgen wünschen? Er ist noch im Stall. Er gehört
doch auch zu uns vieren?«

		»Ja, zu uns«, meinte Mareile lächelnd.

		Sie gingen in den Stall. »Setzen Sie sich, bis ich Grane an die
Kette lege«, sagte Günther. Eine starke Erregung bedrückte seine
Stimme; er sprach, als wäre er gelaufen. »Hier ist's hübsch, nicht?
Ich habe es mir hier gemütlich gemacht. Für manche Stimmungen ist
dieses hier ein Kapitalort. Hier ist Andacht, finden Sie nicht?
Warten Sie! Sprechen Sie nicht. Seien wir stille, damit Sie fühlen,
was ich meine. Surhab schaut Sie an, er kennt Sie natürlich.«

		Sie saßen auf rotlackierten Stühlen. Rundbogenfenster füllten
den Raum mit ruhiger, weißer Helligkeit. Es roch nach Heu und
Riemenzeug. Die Pferde atmeten einen feinen Dampf aus, der die Luft
erwärmte. Ab und zu klirrte eine Kette, oder ein Huf schlug auf den
Boden, und jeder Ton ließ über die blanken Flanken der Tiere ein
Zittern hinlaufen.

		Günther sah Mareile unverwandt an. »Fühlen Sie's?« Mareile
nickte. »Es ist«, fuhr Günther fort, »es ist das Rasseblut, das
hier niedergehalten wird. Verstehen Sie das? Ruhig, hübsch,
einförmig, still muß es hier sein. Das wilde Blut und die feinen
Nerven müssen eingeschläfert werden. Sehen Sie Surhab. Er schaut
geduldig aus, so, als leide er; verachtungsvoll ruhig, nicht? Er
weiß, er darf sich hier nicht ausgeben, weil, weil...« Günther
suchte nach Worten, er wußte in seiner Aufregung nicht mehr recht,
was er sprach. »Nun eben, weil er ein Rassepferd ist«, ergänzte
Mareile und lachte... »weil er nicht auf die Weide gehen darf, wie
die anderen, und nicht arbeiten.«

		Günther schlug sich mit der Hand auf das Knie. »Das ist's,
natürlich! Lebenslust aufspeichern, sich nicht ausgeben dürfen. Na,
wenn die weißen, stillen Schlösser nicht wären und die weißen,
strengen Damen und so – diese Luft – die auch weiß und still ist –
Teufel – man würde sterben vor – vor Lebensverschwendung.«

		Mareile schlug vor Günthers blankem, begehrendem Blick die Augen
nieder, aber sie fühlte diesen Blick über sich hinstreichen, über
ihre Stirn, ihre Augen, ihre Lippen. Sollte es sein? dachte sie.
Günthers Stimme wurde gedämpft, klagend. »Aber die geduldigen
Rassetiere haben auch ihre Stunden, in denen sie frei kommen. Da
wird verschwendet, was aufgespart war. So bei Mondschein über die
Wiese jagen, was? Nicht schlecht! Da vergessen sie alles. Wenn sie
wieder in den Stall kommen, dann ist ihnen die Krippe und das
Heubündel fremd. Sie scheuen und steilen wie toll. Ja, das gibt's
schon.« Er beugte sich vor, um Mareile gierig in die Augen zu
sehen. Das war jener wunderliche, fast feindliche Blick, den sie in
Männeraugen kannte. Sie wurde ein wenig bleich. Wenn es wäre!
dachte sie. Sofort erfüllte sie ein starkes, inneres Frohlocken. Es
war ihr, als habe sie etwas erlangt, nach dem sie lange, lange, bis
in die Kinderzeit hinein, gehungert hatte, damals, als sie am Ende
der Ferien, wenn Günther fortreiste, sich in die finsteren Winkel
des Hauses versteckte, um zu heulen, weil sie keine Baronesse war
und nicht, wie Beate, Günther heiraten sollte. Wenn es wäre, dachte
sie immer wieder. Günther sprach weiter. »Ja, Sie, Mareile, Sie
können sich auch nicht gleich in den Gartensaal und die
Kreuzzeitung finden, wenn wir von Mondschein und der Wiese kommen.
Nicht wahr?« – »Ich!« Mareile wollte scherzen, aber ihre Stimme
hatte den fliegenden Atem des schnell schlagenden Herzens. »Ich!
Ich bin kein Rassepferd. Ich habe doch keine vornehmen,
resignierten Augen. Nein, ich habe freie Weide, Gott sei
Dank!« –

		»Sagen Sie, Mareile. Ist wirklich noch was vom Landmädchen in
Ihnen, so von freier Weide, wie Sie sagen?«

		Mareile errötete. »Oh, gewiß. Ich kann arbeiten, und ich spare,
und flaches Land hab' ich nötig, um hinüberzusehen.«

		»Und doch ist was Fremdes in Ihnen«, meinte Günther sinnend.

		Mareile erhob sich. »Gehen wir. Die Luft hier, diese Rasseluft
ist beklommen.«

		Sie standen noch einen Augenblick und plauderten ruhig und
unbefangen. »Sehen Sie die alte Fuchsstute dort«, bemerkte Günther,
»die hat ihr Blut untergekriegt. Sehen Sie den Blick. Wie
Tante Lolo, wenn sie die Kreuzzeitung liest. –

		 

		Mareile ging zur Heide hinab. Sie mußte nachdenken. Es lag sich
gut auf dem Heidekraut mitten in dem Blinzeln und Schnurren der
Mittagstunde.

		Mareile verstand sich auf die Männer. Sie wußte, was jetzt in
Günther vorging. Und hatte es nicht so kommen müssen? Sie fühlte
wieder in sich etwas wie den Triumph des kleinen, neidischen
Mädchens von früher, das vor Beate auch mal etwas voraus haben
wollte. Sie streckte sich wohlig. Schon das Gefühl, daß, wie das
Evangelium sagt, wieder einmal »eine Kraft von ihr ausgegangen«
war, machte sie froh. Liebte Günther sie, gut, dann wollte sie
diese Liebe genießen. Sie war stark genug, um ihn und sich selbst
in Zaum zu halten. Aber Liebe ist schön, sie sollte dauern dürfen.
Oh! Sie würde schon dafür sorgen, daß daraus nicht etwas Häßliches
würde. Das sollte eine Liebe werden von Mareiles eigenster
Erfindung, wie die Cibò-Rosen. So! Damit war sie im reinen. Sie
wühlte die Füße tiefer in die Halme, die ihr durch die seidenen
Strümpfe stachen. Angenehm war es, klug, stark und schön zu sein!
Sie schloß die Augen. Das Blut pochte heiß und unruhig in ihren
Adern, als wollte es sie mit einer heimlichen, frohen Botschaft
wecken. Mareile griff mit beiden Händen in das Heidekraut, um sich
fester an die Erde, an all das Warme, Summende, Wachsende, Zeugende
zu drücken. Fern am Rande der Heide lag das Feld, eine goldene
Vision. Der Duft reifer Ähren wehte herüber. Dort wurde gearbeitet.
Mareile mußte die Mittagzeit verträumt haben.

		 

		Die Prassawitz' aus Kastrow und der General Lassow waren zum
Diner geblieben. Die Herren standen in der Gartentür, steckten die
Köpfe zusammen und hörten einer Geschichte des Generals zu, die
nicht für Damen war. Die Damen saßen um den runden Tisch und
unterhielten sich ein wenig lässig. Den Kastrowschen Mädchen, mit
den weiß und roten Pastellgesichtern, wurde es schwül in ihren
enggeschnürten, weißen Besuchskleidern. Mareiles Erscheinen belebte
die Gesellschaft, als läge in dem Orchideenduft, den sie
verbreitete, etwas, das erregt und zu Kopf steigt. Der lange
Prassawitz strich sich über seinen blonden Kaiser-Friedrich-Bart,
ging auf Mareile zu und wich nicht von ihrer Seite, dabei lächelte
er so einfältig entzückt, wie man, nach Günthers Behauptung, in
Damengesellschaft nicht lächeln darf. Nach dem Diner setzten die
Herren sich zum Whist, die jungen Damen spielten Chopinsche Walzer
vor.

		Mareile trat auf die Gartentreppe hinaus, sie erstickte da
drinnen. Die Nacht war schwarz und lau. Ein leichtes Wehen brachte
den Hauch nebeliger Wiesen, großer, tauiger Flächen herüber.
Mareile schritt langsam auf und ab. Sie hätte weinen können, so
stark war ihr Empfinden. Unten vom Parkteich tönte der einsame Ruf
eines Wasservogels herauf. Dieser Ton nahm für Mareile Bedeutung
an. Er wurde zur Melodie ihrer Seele. In die schwüle, duftschwere
Finsternis immer den einen Ton hineinrufen, mit dem ganzen
Verlangen, das sich in der Nachtstille hervorwagt. Mareile blieb
stehen, streckte ihre Arme in die Dunkelheit hinein. Sie fühlte es,
Günthers Seele war bei ihr, es war, als stände er neben ihr,
schnell und heiß atmend, als striche sein Verlangen wie eine warme
Hand über ihren Körper. Der Mond stieg über den Parkbäumen auf und
warf die Schatten tintenschwarz auf die Terrasse. Warum kam Günther
nicht? dachte Mareile. Sie stieg die Treppe hinunter. Ein Beet
voller Hyacintha candida lag da, sehr weiß in all den Schatten. Sie
hörte Schritte auf dem Kies. Das war Günther, sie wußte es. Sie
ging bis zu den Hyacintha candida; dort wartete sie.

		»Warum gehen Sie allein fort?« sagte Günther. »Sind Sie
traurig?«

		»Muß ich lustig sein?« erwiderte Mareile. »Eine einsame Frau,
die ihr Leben neu aufzubauen hat.«

		»Unsinn«, sagte Günther, und das klang gedrückt, zerstreut, als
dächte er nicht an das, was er sagte. »Das klingt ja nach
Literatur. Weiß Gott! Mir ist nicht nach Literatur zumute. Da
drinnen halt' ich's nicht aus. Die Mama übernahm meine Partie. Ihr
Leben, Mareile? Toll geliebt werden müssen Sie, das ist's.« Er
stieß das heftig hervor. Die Spannung in seinen Zügen löste sich in
ein Lächeln. Das war es, was er gedankenvoll hergetragen, nun warf
er es heraus, Mareile sah es seinen Händen an, wie er es ihr
hinwarf. »Sie müssen toll geliebt werden. Da!«

		Sie nickte freundlich. Wo diese Frau einer Männerleidenschaft
begegnete, da fühlte sie festen Boden unter den Füßen. »Ja, das
wäre gut«, sagte sie einfach.

		»Ach was! Quälen Sie mich nicht, Mareile«, brachte Günther
ungeduldig heraus. »Natürlich quälen Sie mich. Sie müssen's doch
wissen, daß ich Sie toll liebe. So was sieht man doch, fühlt man
doch.«

		Mareile streckte die Arme aus, um beide Hände in die weißen
Blumen zu stecken. »Wer sagt es Ihnen, daß ich das nicht
gewußt?«

		»Mein Gott, Mareile, und dann konnten Sie mich so neben sich
hergehen lassen – wie – wie – einen Kranken? Aber das ist jetzt
gleich. Sagen Sie – nein – hören Sie lieber – also meine Liebe...
Gott, wie ruhig Sie sind!«

		»Wenn ich Sie quäle, muß ich wohl gehen«, versetzte Mareile, die
Hände noch immer über die Blumen, wie über ein weißes Feuer,
haltend.

		»Gehen?« wiederholte Günther. »Gehen – jetzt? Das wäre eine
schlechte Tat – verstehen Sie das nicht – Mädchen – Frau!«

		»Ja – wenn es wird, wie ich will, dann – dann – kann ich
bleiben«, meinte Mareile. Ein triumphierendes Gefühl beseelte sie.
Sie glaubte auf einer gefährlichen Höhe zu stehen, auf der nur sie
zu stehen vermochte. »Ich will eine Liebe, die niemandem etwas
stiehlt, verstehen Sie? Eine Liebe, die nur Sie und ich haben. Das
dürfen wir. Sie – in Ihrer Gesellschaft sind ja stark – Sie können
ja kehrtmachen. Und ich, ich bin auch stark, wie man im Volke stark
ist. Das kann dann schön sein.«

		»Ich weiß nicht, was das ist«, sagte Günther leise und verwirrt.
»Was Sie wollen. So was gibt's wohl nicht. Aber das ist ja egal.
Sagen Sie ganz einfach, daß Sie mich liebhaben. Können Sie
das?«

		Mareile zog ihre Hände von den Blumen zurück und gab sie
Günther, kühl und taufeucht. Ihr Gesicht war froh und ruhig, wie
das Gesicht eines Menschen, der Heimatluft atmet. »Ja – ja – das
kann ich«, sagte sie. »Ich liebe Sie, Günther.«

		Günther seufzte tief auf. »Ah – so – ja – dann ist's gut.« Eine
friedliche Schlaffheit kam über ihn, wie sie am Ende einer Angst,
einer Spannung zu stehen pflegt. »Also dann – gute Nacht –
Mareile.« Er freute sich auf den ruhigen Schlaf der Nacht.

		 

		Günther, bleich und müde, hielt es im lavendelfarbenen
Wohnzimmer bei den guten, beruhigten Menschen nicht lange aus. Dort
bedauerte Beate ihn und sah ihn aus hellen Augen freundlich an. Man
sprach von der Ernte. Tante Lolo erzählte von längst vergangenen
Ernten auf alten Familiengütern. Das Kind wurde gebracht, der
kleine Went. Günther ließ ihn auf dem Knie reiten. »Vater und
Sohn«, sagte Tante Lolo gefühlvoll; und bei all dem dachte Günther
doch immer nur: Wo ist Mareile? Wo ist Mareile? Er stand auf, ging
eilig fort, als riefe ihn ein dringendes Geschäft.

		Mareile jedoch erschien erst am Abend im Schlosse. Wenn die
anderen im Gartensaal saßen, ging sie draußen auf der Gartentreppe
auf und ab. Sie versuchte es, mit ihrem Willen Günther vom
Whisttisch herauszuziehen. Wenn man sich liebt, muß solch ein
»Komm, komm« doch zwingen. Die Nacht war sehr schwarz. Ab und zu
leuchtete ein Wetter auf und zeigte eine blaue Glaswelt. »Mareile«,
rief Günther in die Dunkelheit hinein.

		»Fühlten Sie, daß ich Sie zog?« fragte Mareile.

		»Oh –! Gewiß!« Dann lachten sie beide halblaut. »Was haben
Sie den Tag über gemacht?« fragte Günther. »Ach! Nicht viel!« Sie
sprachen über kleine, alltägliche Dinge, aber die Worte glichen
einem sanften Halten der Hände. Oder sie lehnten am Gitter der
Veranda und versuchten es, den Duft der Blumen zu unterscheiden.
»Die Reseden spür' ich, die sind immer am unverschämtesten.«

		»Jetzt kommt solch ein schwerer – schwüler Duft, was ist das?« –
»Die Tuberosen.« – »Jetzt riech' ich den Duft des Geißblatts – süß
– süß.« – »Ich mag ihn nicht, er riecht nach Liebe von
Pfarrerstöchtern.« Bald jedoch wurde Günther verzagt, fast
feindselig. »Ich sehe Sie nicht, Mareile. Gehört das zu der neuen,
dummen Liebe, die Sie sich ausgedacht haben? Was ist das für eine
Liebe!«

		»Sie vergessen, lieber Freund, daß Sie hier nicht eine Schuld
eintreiben, sondern ein Geschenk nehmen.«

		»Ja – ja – aber – weiß der Teufel!« sagte Günther kummervoll.
»Ich glaube, Sie sind nicht freigebig. Ich bin wohl nur so 'ne
Vorübung des Herzens. Sie sparen für einen, der kommen soll. Ist
das nicht so? Denn sehen Sie, wenn man liebt – Teufel noch eins! Da
kommt's nicht darauf an, ob daraus was Trauriges oder Heiteres, was
Hübsches oder was Häßliches, was Gesegnetes oder Verfluchtes
wird.«

		»Nein, nein«, meinte Mareile, »verderben Sie mir meine Liebe
nicht. Es ist doch gut, sich immer wieder zu sagen, daß wir uns
lieben? Wie wir lieben? Immer, immer über die Seele des anderen
gebeugt, diese Liebe zu fühlen? So führen wir ein Leben abseits,
miteinander, allein für uns.«

		Günther lachte grimmig. »Das müssen Sie von Tante Seneïde
gelernt haben. Gut, wenn ich Tag und Nacht still liegen dürfte und
Sie säßen neben mir und wiederholten immer wie ein Wiegenlied:
›Günther, ich liebe dich! Günther, ich liebe dich!‹, na, dann würde
ich vielleicht verstehen, was Sie meinen – so – so – –
die Liebe als Morphium.«

		»Aber das tu ich«, sagte Mareile eindringlich. »Das ›Ich liebe
dich‹ spreche ich Tag und Nacht. Hören Sie es denn nicht?«

		Drinnen, im Gartensaal, wurde zur Abendandacht gerufen. An der
Tür standen schon die Mägde mit erhitzten Backen, die Stirnlöckchen
voller Lindenblüten, die Kleider verschoben und voller
Geißblattduft und Tau. Tante Seneïde las die Andacht, dann wünschte
man sich freundlich »Gute Nacht«. Ein jedes stellte sein Leben,
eine wohlgeordnete, reinliche Sache, für die Nacht beiseite,
sicher, es den nächsten Morgen unverändert, reinlich und nett,
wieder hervorholen zu können.

		 

		In dem engen Bette der Ziepeschen Logierstube verbrachte Mareile
jetzt seltsam erregte Nächte, voll wacher Träume. Die nackten Arme
unter dem Kopf verschränkt, starrte sie mit weit offenen Augen vor
sich hin. Das Fensterkreuz schnitt den Himmel in enge Vierecke voll
schwarzer Nacht oder voller Sterne, oder es ging ein Regen nieder,
eine erfrischende, tröstende Musik. Und Mareiles Gedanken, ihr
Fühlen nahmen eine köstliche Eintönigkeit an. Immer wieder das
feste An- ihn-Gebunden-sein, und jeder Nerv ihres Körpers
nahm an diesem Gedanken Anteil. »Er und ich. Er und ich.« Sie
spürte es, wie er dort drüben im Schloß nach ihr verlangte, wie sie
in das Blut des geliebten Mannes ihre Wärme goß. »Er und ich.«
Schön waren diese schlaflosen Nächte mit ihrem einen Gedanken. Wenn
die Fensterscheiben endlich im Morgenlichte weiß wurden und im Hof
unten die Stalltüren knarrten, dann wandte Mareile ihr Gesicht
traurig der Wand zu. Sie war mit ihrem einen Gedanken noch lange
nicht fertig.

		»Die gnädige Frau ist zum See 'runter«, meldete Peter. »Sah sehr
gut aus.« Das war jetzt Peters Geschäft. Er mußte stets wissen, was
Mareile tat, um es Günther zu melden.

		Mareile war heute früher als sonst zum See hinuntergegangen, um
zu baden. Der See war voller Sonnenschein. Der nächtige Regen hatte
das Wasser ein wenig getrübt, es grau und undurchsichtig, wie
Seide, gemacht. Mareile stand im Wasser, ließ sich von ihm heben
und wiegen. Ringsum zitterte das Licht. In den blanken Schilfinseln
schnatterten die Enten. Wie das Leben all dies trug und wärmte! Man
hat nichts dazu zu tun – nehmen – genießen – immer nur dem dunkeln,
geliebten Gesetze des Lebens nachgehen. Das machte Mareile heute
still und froh. Regungslos im Wasser stehend, fühlte sie, wie der
See sich an ihren heißen Körper schmiegte, mit kleinen, grünen
Wellen nach ihren Brüsten griff, als verlange auch er nach ihr.

		Als Mareile später den Ellernbruch entlang nach Hause ging, fand
sie Günther dort stehen und warten. In seinem dunkelblauen
Radfahreranzug, einen Strohhut auf dem Kopfe, sah er heute
besonders jung aus. Wie ein hübscher, böser Junge, dachte
Mareile.

		»Ich warte hier auf Sie«, rief er ihr zu.

		»Das ist hübsch«, sagte Mareile. Günther ging neben ihr her.
»Hübsch!« wiederholte er, »ich dachte, Sie vermeiden mich am Tage.
Sie haben mich auf Abendration gesetzt.« Mareile hörte wohl den
Groll heraus, der in Günthers Stimme kochte. »Ja, aber heute kommen
Sie mir recht«, sagte sie einfach.

		»Recht oder nicht«, meinte Günther. »Ich kam, um Ihnen zu –
sagen; ja – so geht es nicht. Ich halte es nicht aus, nur so –
so –'n Turnreck für Ihr Herz zu sein – für – für Ihre Kunst zu
lieben – was weiß ich. Das ist alles verteufelt dummes Zeug.«
Wirklicher Zorn lag jetzt in seinen Samtaugen. Mareile wurde ein
wenig bleich; ruhig sagte sie: »Ja, dann ist es wohl aus.«

		»Aus!« Günther lachte böse. »Sprechen Sie doch keine
Gemeinheiten. Wie kann es aus sein? Man muß doch wissen, was man
ist. Irgendwelche Schloßideen sind Ihnen angeflogen. Sie sind nun
mal keine weiße, tugendhafte Frau. Sie sind Mareile, Sie zahlen
bar. Aber plötzlich wollen Sie so 'n Gemisch von Mareile und
Fürstin Elise und Tante Seneïde sein. Das ist unmoralisch. Wollen
Sie was von mir? Gut – was wollen – Sie? Ich tu alles.«

		Mareile senkte den Kopf und hörte schweigend zu. Wie
Peitschenhiebe traf sie die Brutalität von Günthers Worten. Dennoch
wünschte sie, er solle weiter sprechen. Die gewaltsamen Worte taten
ihr wohl, schnürten ihr die Kehle zusammen, ließen ihr das Blut
heiß in die Schläfen steigen.

		»Warum sagen Sie nichts?« fragte Günther ein wenig kleinlaut.
»Jetzt hab' ich Sie natürlich beleidigt? Sie fürchten sich vor
mir.«

		Mareile sah auf. Sie war selbst erstaunt über den ruhig
überlegten Ton, mit dem sie sagte: »O nein! Ich fürchte mich
nicht.«

		»Wollen Sie mit mir heute reiten?« Günther beugte den Kopf, um
Mareile unter den Hut zu sehen. »Sie wollen nicht? Sehen
Sie...«

		»Doch, warum nicht?« erwiderte Mareile und lächelte; sie zwang
sich zu diesem Lächeln, denn ihre schöne Sicherheit war fort.
Günther aber triumphierte. Er schwenkte seinen Hut, rief: »Haio!
Dann ist ja alles gut!«

		 

		Um drei Uhr ritten sie aus. Die Sonne stach durch leichte, graue
Wolken. Es war windstill und schwül. Unter den Hufen der Pferde
erhoben sich Staubwolken. Grane, von Fliegen belästigt, war
unruhig, Mareile mußte achtgeben. Günther gab ihr kurze
Verhaltungsmaßregeln: »Wenn sie ausfällt, die Peitsche.« – »Gut im
Zügel halten.« Mareile war niedergeschlagen. Alles schien ihr
bedrückend und feindlich: der heiße Staub, die großen Schnaken, das
Schrillen der Feldgrillen. Sie wollte hübsche Gedanken denken, aber
diese ließen sich nicht rufen. Eines nur lebte in ihr, niedrig,
staubig, wie die Wegwarte am Feldrain, eines nur, ein freudloses,
bohrendes, dumpfes Verlangen, von Günther genommen zu werden – nur
das... Sie schaute zu Günther hinüber. Sein Gesicht trug einen
müden, gequälten Ausdruck. Wir sind alle traurig, dachte Mareile,
der Wald und Günther und Grane und ich.

		Als sie einen Abhang hinabritten, spürten sie den kühlen Hauch
des nahen Sees. Da lag er vor ihnen, schwarz und regungslos, eine
stumme Trauer.

		»Steigen wir hier ab?« fragte Günther.

		»Wie Sie wollen«, erwiderte Mareile. Es lag ein demütiges
Gehorchen in ihrem Ton, so daß Günther erstaunt aufblickte. Er half
ihr vom Pferde, band die Tiere an einen Baum. Mareile starrte
währenddessen gedankenlos auf den See, sah einer schwarzen
Taucherente zu, die langsam, wie ein kleines, einsames Fahrzeug
über das Wasser schiffte. Plötzlich stieß der Vogel seinen Ruf aus,
so schrill und angstvoll, daß Mareile erschrocken fragte: »Was hat
er?«

		Günther stand neben ihr, sehr bleich, mit unruhig flimmernden
Augen.

		»Mareile«, begann er leise, kummervoll, »wir können nicht mehr.«
Sie stand vor ihm, die Arme hingen schlaff an ihr nieder. Sie
verstand ihn wohl! Sie wiederholte: »Nein, wir können nicht.« Da
nahm Günther sie in seine Arme...

		Die Sonne schien schon schräg durch die Zweige, als Günther und
Mareile noch am See beisammen waren. Er lehnte den Rücken gegen
eine Tanne und rauchte eine Zigarette; sie lag in dem Moos und
starrte zu den Baumwipfeln auf. »Also heruntergeholt!« sagte sie
klagend vor sich hin, »jetzt ist sie so 'n gewöhnliches Ding, wie –
wie – wir's überall finden – in allen Gesindestuben.« Ungeduldig
warf Günther die Zigarette fort und nahm Mareiles Hände, die schwer
und heiß in den seinen lagen. »Sprichst du von unserer Liebe? Na,
das verbitte ich mir. Erstens gleicht eine Liebe nie irgendeiner
anderen Liebe. Und dann unsere! So was hat es noch nie gegeben; die
ist einzig.«

		»Ja, du bist jetzt der Herr«, erwiderte Mareile. »Was du aus ihr
machst, das wird sie sein.«

		»Froh sein, Schatz«, mahnte Günther. Auf seinem Gesicht glänzte
wieder zuversichtliche, eigensinnige Lebensfreude. »Wir müssen an
unsere Feste glauben, wenn wir sie feiern wollen. Gott! Wir wollen
unsere Liebe schon herausputzen. Mit allem Schönen wollen wir sie
füttern, nicht? Wir, zwei solche Prachtmenschen; kluge Köpfe mit
Rosen umwunden; na, das soll eine Liebe werden!«

		Mareile lächelte, lehnte ihren Kopf an Günthers Schulter und
weinte. Er ließ sie weinen. Erst wenn ein Weib um seinetwillen
geweint hatte, fühlte er es ganz als sein Eigentum. Rote
Abendlichter hingen in den Zweigen. Lange Züge von Wildenten
schwirrten pfeifend über den See. Am jenseitigen Ufer standen
äsende Rehe, feine, rote Figürchen am schwarzen Wasser.

		»Wir müssen heim«, sagte Günther, »die anderen warten.«

		Mareile fuhr auf. »Die anderen, die sind auch alle noch da – das
Diner – und die Tanten – und und...«

		»Da sind sie«, tröstete Günther, »aber weißt du, nur so ganz
verschwommen. Wirklich sind eigentlich – nur du und ich.«

		 

		Am Ende des Lantinschen Parkes, dort, wo der Wildpark anfing,
lag auf einer kleinen Insel des Teiches ein Pavillon, mit
geschweiftem, chinesischem Dache. Die Leute nannten ihn die
Türkenbude und erzählten sich seltsame Geschichten, die in alten
Zeiten die Türkenbude mit angesehen haben sollte. Jetzt war der
Raum verwahrlost. Die chinesische Tapete hing in Fetzen von den
Wänden, Fledermäuse schliefen hinter ihr ihren Tagesschlaf, die
rosa Vorhänge waren verschossen, die Couchette und die Sessel mit
den goldenen Beinchen wackelten. In einer Vitrine schliefen
staubige Bücher und Vögel aus kleinen Muscheln geformt. Ein roher
Küchentisch stand mitten unter den altersschwachen Sachen. An der
Wand hing ein Pastellbild, der Kopf einer blonden Frau. Der untere
Teil des Gesichtes war fortgewischt, aber an den harten,
grellblauen Augen sah man noch, daß der Mund gelächelt hatte.
Diesen Ort hatte Günther für seine Zusammenkünfte mit Mareile
gewählt. Die Mittagstunde, wenn es auf den Feldern und Wegen still
wird, war ihre Liebesstunde.

		Günther lag auf der Couchette, rauchte und wartete. Das Fenster
zum Walde hin stand offen. Das Hämmern eines Spechtes, der Wachtruf
eines Hähers, das Schnalzen der Fische im Teich klangen herein. Ein
Lufthauch trug den Duft des Mooses, der Schwämme und Heidelbeeren
ins Zimmer. Günther streckte sich. Oh! Die köstliche Luft seiner
Liebesstunde! Neben ihm stand eine Flasche und ein venezianisches
Glas. Es war griechischer Wein, jener Santoriner vino santo, der
ihn an Photini und die Liebesstunden auf Hydra erinnerte. Frau
Kulmann, die alte Kastellanin, froh, wieder die Hüterin eines
herrschaftlichen Geheimnisses zu sein, hatte eine weiße
Salatschüssel voller Zentifolien auf den Tisch gestellt.

		Günther dachte immer wieder: Mareile – Mareile – Mareile!
Seltsam kühn sind doch die Weiber! Mareile, die Musterfrau der
Fürstin Elise, Mareile, die eben noch in Reih und Glied mit Beate,
Seneïde marschierte, sie ließ plötzlich alles fallen, so mit einem
Ruck, wie sie es liebte, ihre Kleider an sich niedergleiten zu
lassen, um in ihrer schönen Nacktheit ihm zu gehören. Teufel auch!
– Aber er wurde ungeduldig. Das Warten verlor seine Feierlichkeit.
Kleinliche, unangenehme Gedanken kamen: an Verheimlichen,
Verstecken, die ganze unreinliche Buchführung einer solchen
Liebe.

		Endlich knirschte der Kies unter dem Fenster; die Türklinke ließ
ihr alterschwaches Knarren vernehmen, und Mareile war da. Mit ihr
durch die Tür kam ein wenig von dem hellen Widerschein des Wassers
in das Zimmer und flirrte an den Tapeten hin. Günther blieb
regungslos liegen. Die starke Spannung seines Wesens löste sich in
glückliche Wunschlosigkeit. Nun war alles gut! Mareile schloß
sorgsam die Tür, zog die Vorhänge vor das Fenster. Dann stand sie
da, streifte die langen Handschuhe von den Armen und sah Günther
an. Ein Lächeln stieg von ihren Lippen in ihre Augen hinauf. Sie
trug ein Kleid von gelbrotem, spanischem Musselin, die milde Farbe
trockener Rosenblätter. Ein orientalischer Gürtel aus bunten
Metallfäden hielt es zusammen. Auf dem Kopfe saß der geschweifte
Sommerhut aus blankem, gelbem Stroh wie ein Riesenchrysanthemum.
Günther wollte etwas sagen, Mareile jedoch legte ihren Finger auf
ihre Lippen und machte »Sst«. Sie löste die Schnalle ihres Gürtels,
der mit hellem Klirren zur Erde fiel; dann rauschten die Kleider,
indem sie niederglitten – ein seidiges – leises Rauschen. Einen
Augenblick stand Mareile still, hob die Arme empor, als täte die
Nacktheit ihr wohl, dann ging sie zu Günther hinüber, beugte sich
auf ihn nieder, drückte ihren Mund auf seine Lippen, wie ein heißes
Siegel, und Günther, bleich vor Erregung, schloß die Augen, lag da,
begraben unter diesem warmen, fiebernden Frauenleibe.

		Und welch ein Glück war es, nach solch einer Liebesstunde
dazuliegen, satt und müde, und zuzusehen, wie Mareile durch die
Rosadämmerung des Raumes hin und her ging, den Vorhang ein wenig
von dem Fenster zog, um das schwere, goldene Nachmittagslicht
hereinzulassen.

		»Ihr Frauen«, sagte Günther, »ihr seid nicht auszudenken.«

		»Ihr Frauen!« wiederholte Mareile, »das gibt's nicht. Jede Frau
ist für sich da und kommt so nicht wieder. Wie die Wolken, weißt
du. Eine Wolke ist auch nur so für den da, der sie gerade sieht.
Also, wozu nachdenken!« Sie lächelte dabei, die Arme hoch in den
Sonnenschein emporhebend.

		»Ja, ja«, meinte Günther behaglich, »über sich hingehen lassen,
eine Welle, eine blanke, warme Welle«, wiederholte er und ließ die
Worte klingen.

		Mareile streckte sich jetzt in dem alten Sessel mit den goldenen
Beinen aus. Die Füße legte sie auf den verblichenen roten Schemel.
Günther liebte diese schmalen Füßchen mit den geschweiften Sohlen;
sie waren lebendig und ausdrucksvoll, wie Füße der Dorfkinder, die,
an Freiheit gewohnt, mit den langen Zehen geschickt nach den
Kieseln im Bache fassen. Um die Fußgelenke und um die Arme trug
Mareile glatte, goldene Reife. Günther hatte sie ihr gegeben. Auf
jedem Reif stand der Vers des Hohen Liedes: »Du bist schön, meine
Freundin.« Mareile legte ihre Hand in die Zentifolien der weißen
Schale und schloß die Augen. Das war der Augenblick, in dem
Günther, von seinem Ruhebette aus, Fragen zu Mareile
hinüberzuwerfen liebte, wunderlich unumwundene Fragen. Es ergötzte
ihn, rücksichtslos in diese Frauenseele hineinzufassen.

		»Sag', Schatz, wenn du jetzt an das Schloß denkst, an Seneïde,
an die Tanten, an die Lampe im Gartensaal, wie siehst du das?«

		»Ich sehe sie – sehr – sehr weit. Wie durch ein umgekehrtes
Opernglas, ganz klein, ganz unwirklich.«

		»Nun, und Vater Ziepe, die Inspektorsstube?«

		»Oh, die sind deutlicher, näher.«

		»Wirklich?«

		»Ja – seit einiger Zeit sind sie näher als – als das
Schloß.«

		»Hm –«

		Mareile lächelte ihren Gedanken zu: »So muß es doch sein,
Liebster, nicht? Wir, du und ich, wir haben unser Leben
zusammengetan, eine Kasse. Und nun ist es stark und spricht
ganz laut. Wir haben nur seine Stimme in den Ohren, verstehst du?
Alles andere ist klein, unecht. Es gibt doch so alte Bilder: Ganz
vorne steht ein Mensch, oder es stehen zwei beisammen, groß,
farbig, ganz deutlich. Die leben; und hinter ihnen stehen Häuser
und Bäume, und Menschen gehen über Brücken oder reiten auf Wegen,
aber ganz klein, ganz bunt, eine Spielzeugwelt, unwirklich. Siehst
du, so.«

		Günther lachte. »Gut, gut! Du und ich, sonst nichts.« Er wiegte
sich in diesen Worten: »Du und ich.«

		»Ja, ja, du und ich«, wiederholte Mareile mit der verträumten
Musik ihrer Stimme. Dann schwiegen sie. Große Hummeln sangen am
Fenster vorüber. Die Sonnenstrahlen schienen rötlich und schräg in
das Zimmer, und die großen, roten Kugeln der Zentifolien in der
weißen Salatschüssel füllten welkend den Raum mit ihrem süßen
Duft.

		»Und Hans Berkow, kommt er noch zuweilen in deine Gedanken?«
fragte Günther Mareile, als er eines Tages wieder auf dem Ruhebette
lag und Mareile im Sessel vor der Schüssel voller Zentifolien saß.
Er sah unter den halb geschlossenen Lidern zu ihr hinüber und
wartete, wie diese Frage auf das ruhige Bild ihm gegenüber wirken
würde.

		»Oh, den – den sehe ich nicht mehr«, erwiderte Mareile
träge.

		»Aber du sahst ihn doch früher – ganz groß – im Vordergrunde«,
meinte Günther.

		»Groß!« wiederholte Mareile nachdenklich. »Nein, der war immer
schattenhaft, unwirklich.«

		»Und doch«, warf Günther ein.

		Mareile zuckte die Achseln. »Mein Gott, ja! Er machte euch
anderen Opposition, das gefiel mir damals. Und dann, eure Erziehung
– dort – die macht den Körper dumm. Er weiß ja nicht, was er wollen
soll... und so.« Mareile nahm eine Rose aus der Schüssel und
spielte mit ihr wie mit einem roten Ball. »Hans Berkow«, fuhr sie
sinnend fort, »verstand gut alles, was an mir zu sehen war.
Wunderschön fühlte man sich, wenn er einen ansah.«

		»Und dann?« drängte Günther.

		»Dann – dann? Ja, er hatte diesen Schönheitsappetit; aber sich
selber schön machen, sich für mich ein wenig Mühe geben, das konnte
er nicht, ebenso wenig, wie er seinem Pudding gefallen wollte. Er
wollte so 'n Raffinierter sein, aber ich weiß nicht, es klebte an
ihm doch etwas von ärmlichen Bierstuben mit Papierservietten und
unreinlichen Kellnerinnen.«

		»Und dann?« forschte Günther.

		Mareile lächelte mitleidig einem fernen Bilde zu. »In Venedig
war's. Ein grauer Morgen. Alles grau, der Himmel und das Wasser.
Ich stand am Fenster und schaute hinaus. Mir war zumute wie als
Kind, wenn Beate und die anderen ausgefahren waren und ich war
nicht mitgenommen worden. Da rief Hans aus dem Nebenzimmer:
›Mareile, Mareile.‹ Du weißt, er schnarrt das r so häßlich. Das
klang wie: ›Her – her zu mir – meine Sache – meine Speise – mein
Imbiß – ich habe Appetit.‹ Da wußte ich es, daß ich ihn nicht mehr
ertragen würde.« Sie begann, langsam die Rose, mit der sie spielte,
zu zerpflücken. Wie Blut rannen die roten Blätter über ihre Finger
in ihren Schoß. »Der arme Hans! Gott, wie wurde er häßlich!
Hungrige können so häßlich sein. Aber das ist vorüber.« Sie stand
auf. Die Rosenblätter regneten von ihrem Schoß an ihren Gliedern
nieder. Sie setzte sich zu Günther, strich mit der Hand über seine
Brust, ließ sie auf seinem Herzen ruhen. »Sprich du jetzt«, sagte
sie.

		»Von dir«, murmelte Günther wie im Traum. »Von dir könnte ich
eine Ewigkeit sprechen. Dich fühle ich ganz... Betty Halm, die ist
ein Hauskleid – und Beate ist ein Sonntagskleid – du bist anders –
ihr – dein Geschlecht – seid kostbare Träume – kostbar und
vergänglich; nur für Festtage da – für heiße Stunden ganz voller
Licht – für die Dämmerstunden sind die anderen da, die stillen,
weißen Frauen... aber ihr, ihr müßt vergehen, wenn ihr nicht
glücklich seid.« Mareile lächelte. Günthers Worte taten ihr wohl.
Sie wollte dieses kostbare, vergängliche und unverantwortliche
Festtagswesen sein, das keinen Montag erleben konnte. Dann war es
gut. Ziepens »lütte Mareile«, die gerne Baronesse wäre, die
Inspektorstochter, die der Gräfin den Herrn stiehlt, all das war
dann nicht mehr da.

		»Ja – ja«, sagte sie mit der tragischen Musik ihrer Stimme.

		»Aber wenn wir da sind, sind wir alles.« Sie beugte sich auf
Günther nieder, der die Augen schloß, bleich, fast ohnmächtig vor
übergroßer Erregung.

		 

		Mit dem ersten flüggen Volke Rebhühner langten das Ehepaar
Sterneck und der Major von Tettau in Kaltin an. Der Major meinte,
wenn er sein erstes Rebhuhn im Jahr nicht in Kaltin schösse, dann
fielen ihm die Bestien in dem Jahre nicht.

		Es war vor dem Diner. Abendlicht lag über dem Garten. Der Duft
der Reseden und Tuberosen mischte sich mit dem Dufte der Pflaumen
und Frühbirnen. Die Herren und Damen, schon für das Diner
angekleidet, gingen noch ein wenig zwischen den Blumenbeeten auf
und ab. Seneïde und Beate standen auf der Veranda und schauten in
den Garten hinab. Unten gingen Mareile und Günther eine Allee von
Georginen entlang. Hübsch waren die hohen Pflanzen mit ihren
weinroten Blumen; dazwischen Stockrosen, wie Pyramiden von
zerknitterter, verschossener Seide. Mareile trug ein schwarzes
Kleid, das ganz voll schwarzer Schmelzen war. Das ist hübsch,
dachte Beate; dieses Bild erregte in ihr jedoch ein scharfes, fast
quälendes Interesse. Sie strengte die Augen an, um den Ausdruck der
Gesichter erkennen zu können.

		»Wie schaust du aus, Beating?« rief Seneïde. Bei den
geringfügigsten Anlässen hatte Seneïde die Art, so aufzuschrecken,
angstvoll, als sähe sie ein Kind im Fenster des vierten Stockes
stehen, bereit herabzustürzen.

		»Ich?« sagte Beate. »Aber Tante, du erschreckst einen ja. Ich
geh' noch zu Went hinüber«, fügte sie hinzu, als sei das das Mittel
gegen etwas, das sie angefallen hatte.

		Am Abend, als der Mond rund über den Parkbäumen stand, sollte
eine Kahnfahrt unternommen werden. »Das zu versäumen, wäre
barbarisch«, schnarrte Tettau. »Man hat doch auch seine Poesie im
blauen Blut, nicht, meine Damen?«

		Wie ein gespenstischer Tag lag die Mondhelle über dem Garten.
Die Damen legten einander die Arme um die Taillen, hoben die
Gesichter zum Monde auf und sprachen in Ausrufen. Die Herren
folgten. »Hören Sie, Tarniff«, meinte Tettau, »superbes Weib, die
Frau Berkow. Donnerwetter! Aber gut, daß wir dem Egon die Zügel
anzogen; 'ne adlige Ehefrau, das is sie nu mal nich.«

		»Überhaupt keine Ehefrau«, bemerkte Günther.

		»So! Na ja, der Berkow, dummer Kerl, unsympathisch. Aber hören
Sie, ich könnte nicht so wochenlang ruhig neben dieser Frau leben.
Ehe – ganz schön; aber es gibt beauté's, die einen geradezu zu
Dummheiten zwingen.«

		Günther lachte. »Lieber Major, ich bin kein Engländer, der von
jeder hübschen Sache ein Stück abbrechen und in die Tasche stecken
muß.«

		Tettau seufzte. »Da kann ich nur sagen: Oh! Meine Jugend!«

		»Na, Major, zerschmelzen Sie nicht«, höhnte Günther.

		Im Kahne saß Mareile an der Spitze. Die einzige, die dem Monde
den Rücken zukehrt, dachte Beate gereizt. Nicht sehen, aber gesehen
werden, dachte Ida Sterneck. Große Helligkeit lag über dem Wasser,
oben das weiße Licht, das Wasser weiß von Licht. »Man kommt sich
vor«, meinte Tettau, »wie eine Fliege, die in den Milchtopf
gefallen ist.«

		»Bravo, Major!« rief Günther. »Milch, natürlich, von einer
goldenen Kuh, die silberne Milch gibt.«

		»Jetzt muß Frau Berkow singen«, schlug Sterneck vor.

		»Natürlich!« meinte der Major. »Für uns Deutsche ist eine
Kahnfahrt ohne Gesang Sünde. Aber, gnädige Frau, ich bitte um
etwas, das ins Blut geht, wie ganz heißer Kaffee, café double mit
fine champagne.«

		Mareile sang:

		

	»O komm zu mir, wenn durch die Nacht

Wandelt der Sterne Heer,

Dann fährt mit uns, in Mondespracht,

Die Gondel übers Meer.«





		Die eine Hand ließ sie leicht über das Wasser hinstreichen. Die
Schmelzen ihres Kleides glänzten, als flösse dunkles Wasser an
ihrer Gestalt nieder.

		Sterneck wiegte sich vor Behagen. Tettau schwoll ordentlich vor
Gefühlsseligkeit; sein gelber Kragen wurde ihm zu eng. Nur die
beiden Frauen flüsterten und lachten. »Sieh die Augen des Majors«,
sagte Ida, »sie sind so süß, daß sie kleben! Ach! Und mein Egon!«
Eine Feindseligkeit gegen Mareile stieg in ihnen auf. »Wie sie den
Zucker ausgießt; das ist schon dégoûtant«, sagte Ida bitter.

		Das Lied war zu Ende. Günther erklärte, man müsse nach Hause. Er
wollte Mareile, sein Wunder, das er die anderen hatte anstaunen
lassen, wieder an sich nehmen; die begehrenden Augen der anderen
Männer machten ihn nervös. Auf dem Heimwege flüsterte Günther
Mareile zu: »Ich muß dich heute nacht sehen.« Mareile nickte. Die
Feindseligkeit der beiden anderen Frauen bewog sie, zu dieser
Unvorsichtigkeit ja zu sagen.

		Im Gemüsegarten stand eine kleine Hütte, die zur Aufbewahrung
von Gartengeräten, Blumentöpfen und Sämereien benutzt wurde. Dort
trafen sich Günther und Mareile. Durch das kleine Fenster drang
etwas Mondlicht in den Raum. Eine Fledermaus, die sich hier herein
verirrt hatte, kreiste unablässig unter dem Dache. All das atmete
schwere Traurigkeit, daß die Liebenden sich eng aneinander
drängten, im Fieber der Sinne Schutz suchten.

		Mareile jedoch fing an zu klagen. Jetzt also begann die
Feindschaft derer, die in Reih und Glied stehen. Oh! Sie kannte
das, wenn die Worte den Ton einer Türe annehmen, die höflich vor
uns geschlossen wird. »Ja, häßlich ist es, hier unter ihnen zu
leben. Ich betrüge sie, diese vornehmen Damen. Ja, wenn wir unsere
Liebe so hinausschreien dürften, das wäre was, aber so.«

		Günther ärgerte sich. Warum verdarb sie ihm die Liebesstunde.
»Warum mußt du heute so sein?« sagte er traurig und enttäuscht; da
weinte Mareile in ihrer stillen Art; die Tränen flossen reichlich,
wie Kindertränen, aus den unbewegten Augen. »Verzeih!« sagte sie.
»Aber heute ist alles so freudlos.« Dann schmiegte sie sich eng an
ihn. »Nimm mich«, flüsterte sie. Das Mondlicht rückte langsam an
der Wand hin; dann nach einer Weile, als Mareile hinschaute, war es
fort; ein graues Licht drang durch das Fenster. Draußen ertönte ein
fernes, gläsernes Klingen – die Lerche.

		»Wir müssen heimgehen«, sagte Mareile. In dem verdrossenen
Morgenlichte standen die Liebenden einander gegenüber, gramvoll wie
zwei Sünder. In diesem Augenblicke lebte in ihnen nichts mehr von
der Poesie ihrer Liebe. Schweigend gingen sie an den Gemüsebeeten
hin, die grau vom Tau lagen; und sie lehnten sich in der
Melancholie dieser Morgendämmerung aneinander, als beugte sie ein
Gram. Günther war über die Hintertreppe in sein Zimmer
hinaufgeschlichen. Trotz der frühen Stunde hörte er Schritte, ferne
Stimmen im Schloß. Jetzt näherten die Schritte sich seiner Tür,
Beate erschien auf der Schwelle in ihrem langen Nachtkleide. Sie
war ruhig, ein wenig befangen. »Da bist du«, sagte sie, »ich war
schon einmal hier.«

		»Ich war draußen«, brachte Günther unsicher heraus, »die Nacht
war schön. Ich konnte nicht schlafen.«

		Beate unterbrach ihn, immer noch befangen, als wollte sie
schnell über etwas hinwegkommen. »Ach so! ja, aber die Mama ist
krank. Es ist schlimm, glaube ich. Ich habe nach dem Doktor
geschickt.«

		Günther warf sich mit Eifer auf die praktische Frage. »Wer ist
gefahren? Die Braunen soll man nehmen.«

		»Frau Ziepe wollte das besorgen«, berichtete Beate.

		»Frau Ziepe?«

		»Ja, ich ließ sie wecken.«

		Beate sprach leise, als wäre sie noch im Krankenzimmer, und sehr
geschäftsmäßig, dann wandte sie sich schnell ab und ging. Günther
stand mitten im Zimmer und sann. Es war ja doch möglich, daß er in
der Nacht spazieren ging, nicht wahr? Aber Beates kaltes, scheues
Gesicht? Und Frau Ziepe? War die nicht Mareile begegnet?... Ach,
diese verfluchte Welt! Jetzt kam das Krankenzimmer und Beates
stillerstaunte Augen und Tante Seneïdes Todesbegeisterung, lauter
Dinge, für die er nicht geschaffen war!

		Ein Schlaganfall hatte die Baronin getroffen, und sie schwebte
in ernster Gefahr. Die Gäste reisten ab. Beate und Seneïde gingen
leise im Krankenzimmer ab und zu. In der Bibliothek saß der alte
Hausarzt Doktor Joller, suchte in den Zeitungen nach neuen
Gemeinheiten der Franzosen und wartete, daß er gerufen würde.
»Hören Sie, Graf«, rief er den unstet durch die Zimmer irrenden
Günther an, »die Natur unserer alten Dame – großartig! Die Nieren,
die Lunge, das Blut – tadellos! Das ist Rasse! Ein Schlaganfall ist
ein Unglück. Schließlich gehört der Tod auch zum Leben, nichts zu
machen! Aber solche Nieren, solche Lungen mit ins Grab zu nehmen,
da kann man stolz darauf sein. Die Verdauung und das Herz halten
bei unseren Damen nicht weit. Der Magen muß alles aufnehmen, was
Herr Miespeck kocht, und das Herz, das muß mit jedem Quark
mitfühlen.«

		»So, so, Doktor«, sagte Günther zerstreut und nahm wieder sein
unruhiges Hin- und Hergehen durch die leeren, sonnigen Zimmer des
neuen Flügels auf. Als er Mareile dort traf, sagte er flehend: »Ich
muß wieder unsere Stunde dort – bei uns haben. Nur
Krankenstubendämmerung ertrage ich nicht.«

		»Ja, die müssen wir haben«, erwiderte Mareile ernst. So trafen
sie sich in der Türkenbude.

		»Zieh die Vorhänge vor das Fenster«, befahl Günther, »von
draußen kommt Traurigkeit herein.« Die Liebenden drängten sich fest
aneinander, sie wagten kaum, sich aus den Armen zu lassen, denn
dann fielen unangenehme Gedanken sie an; Mareile sprach vom Schloß,
von der Zukunft. Günther schloß müde die Augen. »Ach, so seid ihr
Frauen. Für die Zukunft einhamstern. Was kommen wird? Ich weiß es
nicht! Natürlich wird die Zukunft grau und unangenehm sein. Aber
jetzt sind wir beieinander. Bitte, sei nicht bitter und enttäuscht
und Mareile Ziepe! Nein, du findest heute nicht den Ton. Sprich
heute nicht. Nimm dort das verstaubte kleine Buch und lies. Das
sind Bücher, in denen frühere Mareilen gelesen haben, wenn sie hier
auf Tarniffs warteten.«

		Mareile nahm den kleinen Band zur Hand. Auf dem rosa Einband
stand »Lucinde«. »Oh!« sagte Mareile. »Hier hat eine frühere
Mareile etwas angestrichen.«

		»Lies, lies.«

		Mareile las: »›Vernichten und Schaffen, eins und alles; und so
schwebe der ewige Geist ewig auf dem ewigen Weltstrom der Zeit und
des Lebens und nehme jede kühnere Welle wahr, ehe sie zerfließt.‹«
Mareile hielt inne. »Weinst du?« fragte Günther mit geschlossenen
Augen. Neben ihm rauschte es. Mareile war am Ruhebette
niedergesunken und legte ihren Kopf auf seine Brust. »Kühnere
Welle«, wiederholte Günther wie im Traum.

		Beate verließ das Krankenzimmer. Die Mutter schlief. Neben ihr,
auf dem Sessel, das Gesangbuch aufgeschlagen auf den Knien, schlief
auch Seneïde.

		Beate ging in den neuen Flügel hinüber, durch die Zimmer, in
denen die hübschen, blanken Dinge in dem klaren Septemberlichte das
stumme, selbstzufriedene Leben der Sachen lebten, das traurige
Menschen noch trauriger macht. Sie stellte sich an das Fenster und
schaute in den Garten hinaus. Die grellen Herbstblumen brannten auf
den Beeten. Der Buchsbaum war ganz blank in der Sonne. Dort unten,
wo der wilde Wein am Holzbogen den Garten von der Wiese abschließt,
tauchte ein Figürchen auf, hell und klein in der Ferne auf dem
Hintergrunde des bunten Lebens. Mareile war es, in ihrem
mattfarbenen Mantel, den gelben Hut auf dem Kopfe. Hübsch, dachte
Beate, wie ein Laterna-magica-Bildchen auf roter Wand. Sie will
wohl unten durch das kleine Tor hinaus in den Wald. Dann war sie
fort; aber ein zweites Bildchen tauchte auf der roten Laubwand auf,
klein und hell. Günther war es, im grauen Sommeranzug, den Strohhut
auf dem Kopfe. Er will wohl unten durch das kleine Tor hinaus in
den Wald, kommentierten Beates Gedanken mechanisch; dann gab es ein
Stutzen in den Gedanken, ein hastiges Arbeiten. Mareile geht in den
Wald hinaus. Günther folgt ihr. Also, sie treffen sich im Walde.
Wie eine bestimmte Nachricht erreichte das ihr Bewußtsein. Schnell,
wie nur ein Frauenverdacht sich ein farbiges Bild ausmalt, sah sie
alles vor sich. Jetzt sind sie bei den Ellern, jetzt am Teich.
Dabei fühlte es Beate: Das, was sie jetzt sah und ahnte, war nicht
neu, lange schon hatte ein Wissen darum auf dem Grunde ihrer Seele
geruht; alles, was dafür sprach, lag klar und scharf vor ihr, und
sie ging es durch, wie eine Aufgabe, die sie schon einmal gewußt
hatte. Sie hatte nur nicht sehen wollen, hatte den Kopf abgewandt
und war an alldem vorübergeeilt, schnell und scheu, wie an einem
Zimmer, in dem etwas Entsetzliches ihrer wartet. Aber jetzt –
jetzt! Sie legte beide Hände an ihre Schläfen und zog sie mit einer
Bewegung unendlichen Jammers langsam über die Wangen herab; dann
holte sie geschäftig ihren Hut und Sonnenschirm und ging in den
Garten hinunter, auf die kleine Pforte im Park zu. Fremdartige
Gedanken kamen ihr während des Ganges und verlangten nach Worten,
wie Beates Lippen sie nie ausgesprochen hatten; nichts war grausam
und haßerfüllt genug. Und an dieser fremderregten Beate gingen die
altbekannten Heimatbilder vorüber, als gehörten sie zu einem
anderen Leben und zu einer anderen Beate: der Gemüsegarten, der
Teich mit den kleinen, blanken Enten, vor der Schmiede stand Kaspar
und ließ die alte Stute beschlagen. Vom Feldwege aus sah Beate
Mareiles Hut und Günthers Gestalt im Walde verschwinden. Nein, ich
habe sie nie lieben können. Immer war etwas an ihr, das mir gegen
den Geschmack ging. Verlogen war sie und schlecht und grausam. Wie
sie den armen Halm quälte und dann Hans Berkow – und jetzt Günther.
Alle mußte sie haben. An Günther dachte Beate nicht, nur an
Mareile, die sie betrogen, an Mareile, die sie gekränkt, an
Mareile, die sie erniedrigt hatte. Was wagte diese
Inspektorstochter? Ein Dienstbote mit Dienstbotenheimlichkeiten!
Dabei schritt sie eilig vorwärts. Sie mußte jenen nach. Jetzt war
sie im Walde. Über ihr rauschten Wipfel. Ein Häher stieß einen Ruf
aus, als schrie er durch den Wald: »Sie kommt.« Da war die große
Linie des Wildparkes, an deren Ende, mitten im grellblauen Wasser,
die Türkenbude stand. Günther und Mareile waren fort. Beate blieb
stehen. Eine plötzliche Erschlaffung kam über sie. Etwas raschelte
neben ihr am Haselnußstrauch. O Gott! Nur jetzt kein Mensch! fuhr
es Beate durch den Sinn, und sie errötete, als würde sie auf einer
schlechten Tat ertappt. Unter dem Strauch am Boden hockte Eve
Mankow. Das rote Haar flimmerte in der Sonne und hing wirr auf das
breite, erhitzte Gesicht nieder. Natürlich, dachte Beate, die muß
auch da sein. Die gehört ja auch zu dem Entsetzlichen, das ich
erlebe. Eve streckte die Hand aus, eine kurze, braune Hand, wie
Beate deutlich bemerkte, an der die harte Haut glänzte. Sie wies
auf das Häuschen im Teich. »Da«, sagte Eve kläglich, »da drin sind
sie. Da sind sie immer. Ich weiß. Ich warte jeden Morgen hier.«
Beates Blicke ruhten einen Augenblick auf dem Häuschen, in dessen
Fenster ein verblichener, roter Vorhang wehte, dann kam eine große
Angst über sie, Angst vor dem kauernden Mädchen, vor dem Häuschen
mit seinem verhangenen Fenster. O Gott! Nur fort! Sie wandte sich
und lief den Waldweg hinab. Erst am Waldrande blieb sie stehen, um
Atem zu schöpfen. Sie lehnte sich an eine Tanne, glitt an dem
großen, rauhen Stamme nieder und weinte, nicht das stille Weinen
der Erwachsenen, es war das Weinen böser Kinder, das das Gesicht
verzieht und entstellt, und dabei jammerte sie leise. »Was soll ich
tun! Was soll ich tun!«

		 

		Als Beate in der Nacht am Bette ihrer Mutter wachte, legte die
Kranke ihre Hand auf Beates Hand, eine Hand weich wie welkende
Malvenblätter; und sie begann zu sprechen, leise und mühsam:
»Beating – es kommt viel vor – ich weiß – nie fortgehen – nie. Die
armen Männer sind so unruhig – ich weiß. Warten müssen wir – warten
– sie kommen doch zu uns. Du glaubst nicht – wieviel wir –
vergessen können. Und dann kommt Friede – ich weiß – ich weiß.« Die
Stimme wurde schwächer, versiegte. Beate weinte, aber in ihr
empörte sich etwas gegen die Worte der Sterbenden. Warten? Auf wen?
Günther? Wußte sie denn, wer dieses Gespenst dort in der Türkenbude
hinter dem verblichenen Vorhange war? Die anderen konnten kommen –
und ihr ihr Eigentum und ihren Frieden nehmen, und sie mußte
vergessen – warten? »Ich weiß – ich weiß«, hatte die Mutter gesagt.
Hatte denn auch dieses Leben solche dunkle, unbegreifliche Stellen
gehabt? Beate sah ihren Vater vor sich, den Greis mit dem strengen
Elfenbeingesicht über der leichtgebeugten Gestalt. Eine etwas
bedrückende Luft von Ehrfurcht umwehte ihn. Die Kinder wurden in
seiner Gegenwart still und scheu. Als er gestorben war, sprach die
Mutter von ihm, »dem lieben Papa«, mit dem Stimmton, den sie sonst
für heilige, sonntägliche Dinge hatte. Und doch! »Pfui!« sagte
Beate vernehmlich in die Nacht hinein; dabei schreckte sie auf, sah
das bleiche Gesicht in den Kissen an. Die Mutter lag mit offenen
Augen da und schaute geduldig vor sich hin, wie Menschen es tun,
die auf den Tod warten. Jetzt sagte sie etwas. Beate beugte sich
vor. »Mareile – fort; es ist besser –«, sagte die Kranke und
seufzte.

		Beate lehnte sich in ihren Stuhl zurück. Mareile mußte fort, das
war es. Morgen wollte sie sie fortschicken, fortjagen, wie einen
Dienstboten, wie Amelie, und Günther sollte es wissen. Hier war
wieder ein Wollen, ein Entschluß, auf dem Beate ausruhen konnte;
sie brauchte nicht mehr ratlos um die Not herumzuirren. Das Blut
der alten Rasse, die von Schonung und Zucht geschwächten Instinkte
fanden nicht mehr die Kraft zu einem Zorn, der fortreißt und
wohltut. Aber hier war ein Entschluß – etwas wie Pflicht und
Ordnung schaffen, das beruhigte sie. Also morgen. Aber noch war es
lange nicht morgen, noch brauchte sie nicht zu handeln. Sie schloß
die Augen. »Warten, warten, ich weiß«, klang es ihr wie ein
trauriges Wiegenlied in die Ohren. Ein Gefühl unendlicher
Einsamkeit legte sich schwer auf ihre Seele. In der Müdigkeit der
Nachtwache wurde das Gefühl zum Bilde: helles Nebelgrau über dem
herbstlichen Garten und dem verlassenen Hause. Oben in dem grauen
Himmel ein Zug Raben, große, schwarze Vögel, die unablässig ihre
Kreise zogen. Und auf dem feuchten Wege, vom Nebel umspannen, eine
einsame Frau mit einem Kinde. Ja, das Kind! Wenn ihre Gedanken sich
der kleinen, blonden Gestalt näherten, dann bekam das Leben wieder
Gestalt und Sinn. Zuweilen horchte sie gespannt auf die Uhr, auf
das geschäftige Ticken, das wie der Ton kleiner Füße klang, die
eilig, eilig dem entsetzlichen Morgen zuliefen. Dann wurde das
Licht der Nachtlampe blasser. Roter Schein drang durch die
Vorhänge. Seneïde kam Beate ablösen. Beate ging in den Garten,
schritt dort lange an der Buchsbaumhecke entlang, auf und ab. Als
sie Mareile über den Hof kommen sah, kehrte sie in den Gartensaal
zurück, bleich von ihren Kämpfen und Gebeten, die Hände voll
feuchter, weißer Astern. Mareile wollte sich nach der Kranken
erkundigen. In ihrem elfenbeinfarbenen Morgenkleide, rote Skabiosen
im Gürtel, mit den gut ausgeschlafenen, klaren Augen, erschien sie
Beate wie triumphierend in ihrer Kraft und Schönheit.

		»Wie war die Nacht?« fragte Mareile.

		»Ruhig«, erwiderte Beate und schaute auf die Astern nieder; als
sie dann aufblickte, mußte Mareile etwas Seltsames in Beates Zügen
gelesen haben, denn ihre Augen wurden groß und rund vor
erschrockenem Erstaunen, und dann hatte sie verstanden. Die beiden
Frauen, die ihre Kindheit miteinander verlebt, kannten die
Bedeutung eines jeden Zuckens auf dem Gesichte der anderen.

		»Du mußt fort, Mareile, gleich fort von hier«, sagte Beate
scharf und kalt. Mareile breitete die Arme aus in einer großen,
trauervollen Bewegung, wie nur sie sie wagen konnte; dann begann
sie leise und schnell zu sprechen: »Ja, ich geh'. Das ist dein
Recht. Das mußte kommen. Das ist dein Recht. Aber sieh, das kannst
du nicht verstehen, in meiner Art hab' ich auch recht...«

		»Bitte«, unterbrach Beate sie. »Sprich nicht. Ich ertrag' es
nicht. Geh! Recht –! Eine wie du hat kein Recht.«

		Mareiles Augen wurden durchsichtig und golden, dann wandte sie
sich um und ging, sie lief fast aus dem Zimmer.

		Gott, sind solche Augen entsetzlich! dachte Beate. So etwas, wie
sie jetzt empfand, mußte derjenige fühlen, der zum ersten Male eine
Wunde schlägt, wenn das fremde Blut warm über seine Hände fließt.
Beate besorgte dann ihre Morgengeschäfte, prüfte den Speisezettel
des Herrn Miespeck, sah nach Went, legte die Astern auf den
Frühstückstisch; brachte die hübsche, harmonische Lebensmaschine in
Gang. Endlich hörte sie die Türen gehen, hörte Günthers lustige
Stimme. Er hielt Peter einen Vortrag. Ja, allen gehört er, dachte
Beate, Eve und Mareile und Peter. Von allen will er bewundert und
geliebt sein. Was war er? Ein Phantom, an das er selbst und sie,
Beate, und die anderen glaubten und doch nicht zu fassen war. Bis
in die Seele hinein fror es Beate bei diesem Gedanken. Günther
kam.

		»Guten Morgen, Herz«, rief er. »In der Nacht ist nichts
passiert, hör' ich. Gott, siehst du bleich aus! Eine schöne, weiße
Mumie.« Er beugte sich auf Beate nieder, um sie zu küssen. Jetzt,
sagte sich Beate, und sie begann zu sprechen in dem harten, kalten
Ton, der ihr selbst fremd klang: »Ich, ich wollte dir sagen,
Mareile verläßt Kaltin, heut. Ich – ich habe sie
fortgeschickt.«

		Günther errötete, dann machte er eine Handbewegung, die »Nichts
zu machen« bedeuten sollte. Es wurde still im Gemach; Günther
schritt auf und ab. Er fühlte sich sehr elend. Er empfand Mitleid
um sich, mit Mareile, mit Beate. Jetzt sprechen, viel sprechen,
große Worte, die guten, pathetischen Klang hatten, bei denen sich
weite Bewegungen machen ließen, eine Szene, das war die Rettung.
»Ich frage nicht weiter. Du mußt vielleicht so handeln. Dir scheint
es wohl, als sei dir großes Unrecht geschehen. Was?« Beate schwieg.
»Gut! Ich bin im Unrecht, ich gestehe es zu. Einer gewöhnlichen
Frau hätte ich nichts mehr zu sagen. Von dir kann ich verlangen,
daß du mich trotz allem auch verstehst.«

		Beate zog die Augenbrauen empor und sagte: »Ich bin eine
gewöhnliche Frau. Ich versteh' dich nicht.«

		Günther wurde durch den Widerspruch wärmer: »Doch, doch! Du
verstehst mich. Du weißt, daß ich dich liebe, wie du bist und weil
du so bist, und daß ich zuweilen Sehnsucht haben kann – nach – nach
heißem Blut – nach Leidenschaft – nach – nach... nun, mein Gott,
nach allem, was du nicht geben kannst und sollst.«

		Das Blut stieg Beate in das schmale, kummervolle Gesicht. Ihre
Augen wurden feucht und böse. Sie sprach heiser und mühsam: »Und
wer... wer sagt dir – daß ich nicht auch heißes Blut habe... daß
ich nicht auch...«, sie kam nicht weiter. Mit beiden Händen
bedeckte sie ihr Gesicht. Sie schämte sich. Die arme geknechtete,
verleugnete Sinnlichkeit wollte sich wehren, aber sie schämte sich
davor, sich selbst zu bekennen. Beate weinte: »Sprich nicht. Ich
kann es nicht hören. Was soll ich tun!« klagte sie.

		»Soll ich gehen?« fragte Günther kleinlaut. Beate nickte. Da
verließ er das Gemach, leise, als fürchtete er einen Schläfer zu
wecken.

		 

		An einem nebelgrauen Oktobermorgen starb die alte Herrin von
Kaltin. Beate kniete bleich und tränenlos am Bette der Sterbenden.
Günther stand mit gebeugtem Kopfe am Bettende. Seneïde kniete
mitten im Zimmer, die Hände betend erhoben. Große Begeisterung
schüttelte ihren Körper. Die Nähe des Todes berauschte sie. Die
Türen zu dem Saal nebenan standen weit offen, und dort knieten die
Dienstboten des Hauses. Alle waren sie da, die breiten, ruhigen
Gestalten mit dem schläfrigen Ausdruck, den große Andacht den
Gesichtern der Leute aus dem Volke zu geben pflegt. Ab und zu
schlich der eine oder der andere an die Tür, um neugierig auf die
alte Frau zu sehen, die atemlos dort ihre letzte Arbeit
verrichtete.

		Wie schwere, feierliche Traurigkeit lag es in dieser ernsten
Stunde über dem alten Schloß, über den leeren Zimmern, über Garten
und Hof, die wie verlassen schienen; selbst die Hunde, von der
Stille und Leere ringsum traurig und schläfrig gemacht, streckten
sich seufzend auf der Freitreppe aus.

	
		
		Zehntes Kapitel

		Beate war im Schlosse mit ihrem Kinde allein. Günther war in
Berlin. Er hatte es zu Hause nicht ausgehalten. Schuldgefühl, eine
ergebene, bleiche Frau, Traurigkeit in allen Winkeln, das war mehr,
als er ertragen konnte. Dazu das quälende Verlangen nach Mareile.
Jeder Nerv in ihm hungerte nach ihr. Ein Narr wäre er, wollte er so
weiter leben! Er rief Peter und ließ die Koffer packen. »Mach'
schnell«, befahl er, »morgen um sieben Uhr dreißig geht's nach
Berlin!«, und seine Stimme klang wieder hell und lebenslustig.

		Seneïde mußte in eine Heilanstalt gebracht werden. Die Aufregung
der letzten Zeit war zu stark für ihre kranken Nerven gewesen. Sie
fühlte die Krankheit nahe, etwas Dunkles, Unheimliches, das sich
eng um ihr Bewußtsein zusammenschob. Hilflose Angst lag in ihrem
Blick. Unablässig ging sie in dem großen, leeren Ahnensaal auf und
ab. Beate hörte beständig den rastlosen Schritt, begleitet von dem
leisen Rauschen der Schleppe des langen Trauerkleides, und die
klagende Stimme, die Bibelsprüche hersagte: »Laß mich eine kleine
Weile, daß ich ausweine meinen Schmerz, ehe ich in das Land gehe,
da es stockdickfinster und Nacht des Todes ist.«

		Eines Morgens hielt die große, schwarze Kutsche vor der Tür.
Frau Bier stand auf der Treppe und wartete auf Seneïde, um sie
fortzubringen. Seneïde ließ sich teilnahmslos zum Wagen führen. Nur
als ihr Blick auf Beate fiel, murmelte sie klagend: »Beating –
bleibt allein im Sturm. Beating bleibt allein in der Wüste. Armes,
armes Beating.«

		Das Leben im Schlosse ging seinen gewohnten Gang. Beckmann
schmückte den Eßtisch wie einen Altar. Miespeck klopfte seine
Steaks und spielte die Flöte. Die Hunde lagen auf der Hoftreppe und
schauten die Allee hinunter, ob nicht Besuch käme. Wenn Beate sich
im Eßsaal fröstelnd zu ihrem Mahle niedersetzte, von Beckmann
bedient, dann hätte sie sich vor sich selber fürchten können, so
gespenstisch erschien ihr alles. Am Tage, im nüchternen Lichte,
unter den gewohnten Beschäftigungen, da konnte das Weiterleben noch
als selbstverständliche Sache erscheinen; aber es kamen die Abende,
wenn die Stimmen im Hause verstummten, draußen der Hofhund in die
Nacht hinausbellte und die Möbel in den Zimmern leise zu knacken
begannen, als flüsterten sie miteinander; dann erwachte in Beate
wieder das ermattende, unfruchtbare Herumraten an ihrem Schicksal.
Warum mußte das sein? Warum wurde ihr alles genommen? Ihre
Jugend bäumte sich gegen ihr Schicksal auf. Sie wollte jung sein,
leben – wie die anderen. Die anderen, die mit dem heißen Blut, die,
von denen Günther gesprochen hatte, die durften rücksichtslos
lieben und genießen und sündigen. Sie begann in ihrer vor
Einsamkeit fiebernden Seele gegen die Gesetze sich aufzulehnen,
unter die sie sich ihr ganzes Leben hindurch gebeugt. Alles, nur
dieses stumme Verkümmern nicht! Und doch, wenn ihr Körper nach
Günther verlangte, nach ihm schrie, dann hätte sie ihn schlagen
mögen. Wie die Even, die Mareilen sollte ihr Körper nicht fühlen.
Und all das kam wunderlich deutlich mit Stimmen, Bildern,
Gesichtern; es sprach und rief und stritt in ihr, bis sie todmüde,
als käme sie aus einem Kampfe, ihr Zimmer aufsuchte, um schwer und
traumlos zu schlafen.

		 

		Der November brachte starken Frost. Das Land war wie von Glas
umspannen. Die Bäume bogen sich unter der Kristallast. Der Gärtner
band Seile an die Obstbäume und ließ sie von den Dorfbuben
schütteln, dann regnete es klirrend von den Zweigen. Alles atmete
auf, als Schnee kam. Die weiche, weiße Decke war doch behaglicher
als die blanke Glaswelt.

		Eines Tages hielt der Schlitten der Gräfin Blankenhagen vor dem
Schloß. Die Gräfin selbst und die Fürstin Elise entstiegen ihm. Die
lange, bedeutungsvolle Umarmung der Fürstin verletzte Beate. Sie
war heute der Gräfin Blankenhagen für ihre laute, burschikose
Lustigkeit dankbar. Man sprach von der Nachbarschaft. Immer noch
wurde in Grumbnitz schlecht gewirtschaftet, immer noch war Frau von
Hallen auf Ternin eine geborene Lehmann, immer noch fand Frau von
Scharf für Agnes keine Partie. Nach dem Diner setzte die Gräfin
sich an das Klavier. Sofort griff die Fürstin Elise nach Beates
Hand, ihre Augen wurden feucht, und sie flüsterte leidenschaftlich:
»Meine Beate! Glaubst du, ich – – wir alle – könnten das
ruhig mit ansehen, was hier vorgeht?«

		»Ihr?« wiederholte Beate. Alles in ihr schloß sich vor dieser
Berührung, alles in ihr rief: »Wache stehen! Niemand
einlassen!«

		»Du weißt«, fuhr die Fürstin fort, »nächst dir leide ich bei
alledem am tiefsten. Aber Leiden! Mein Gott! Die kann keiner uns
abnehmen. Nicht wahr, mein Herz? Aber hier... nein, sage nichts!
Wir wissen, was hier vorgeht.«

		»Was wißt ihr?« fragte Beate feindselig. Sie entzog der Fürstin
ihre Hand, rückte von ihr fort. Die Fürstin weinte. Aus ihren
hellblauen Augen rannen schnell kleine, blanke Tränen. »Was Schmerz
ist, das weiß ich«, meinte sie. »Enttäuscht werden ist ja mein
Gewerbe. Aber davon ist jetzt nicht die Rede. Dir helfen, das ist
jetzt unsere Aufgabe. Hier, in der ganzen Gesellschaft sehen wir
deine Sache als unsere Sache an. Wir stehen alle auf deiner Seite,
da kannst du ruhig sein. Auch alle unsere Herren. Blankenhagen
sagte gestern: ›Der Tarniff muß zur Ordnung gerufen werden.‹ Glaub'
mir, etwas gesellschaftlicher Druck richtet viel aus. Das verstehen
die Männer. Ich sag' dir, Beating, Mitleid für dich und Entrüstung
gegen die anderen sind jetzt sozusagen die Leidenschaften unserer
Gesellschaft. Von nichts anderem wird gesprochen.«

		Beate kniff die Lippen fest aufeinander und machte ein böses
Gesicht. Sie hörte mehr den eignen grollenden Gedanken als dem zu,
was die Fürstin sprach. Was wollten all diese Menschen mit ihrem
schamlosen Mitleid? Warum ließen sie sie nicht in Ruhe? Kannten sie
denn nicht die Keuschheit der großen Leiden? Wußten sie denn nicht,
daß nur die niedrigsten Menschen am Wege sitzen und den
Vorübergehenden ihre Wunde zeigen? O Gott, wären sie doch fort,
diese mitleidigen Seelen!

		»Wenn du willst, mein Herz«, klang wieder der Fürstin bedauernde
Stimme an Beates Ohr. »Wenn du willst, so bleib' ich bei dir. Oder
du kommst zu mir mit deinem Jungen. Aber fort mußt du von hier. Es
wird noch alles gut. Wir werden dich schon verteidigen.«

		Beate fuhr auf. Sie wurde ganz heiß vor Zorn. »Nein, Elise, wir
verstehen uns nicht. Fort soll ich aus meinem Hause? Warum? Mich
wollt ihr verteidigen? Gegen wen? Mich braucht niemand zu
verteidigen. Mich kann niemand verteidigen.«

		»Beating – Herz – so versteh' doch!« warf die Fürstin ein, aber
Beate wollte nicht verstehen. »Was ihr wißt und sprecht, weiß ich
nicht. Ihr könnt und sollt nichts wissen. Weil ich vielleicht
leide, glaubt jeder die Finger in das Wasser stecken zu dürfen, das
ich trinken muß. Ich brauche keinen. Ich habe niemand gerufen. Ich
– ich will allein sein.« Schnell und leise die Worte hervorzustoßen
tat wohl. Die Fürstin machte ein erstauntes und empfindliches
Gesicht; als Beate jedoch schwieg, schmiegte die kleine Frau ihren
Kopf verschüchtert an Beates Schulter.

		»Ja – ja, Beating«, flüsterte sie, »ich weiß – ich weiß – so
bist du – so mußt du sein.«

		Als die Damen fort waren, begab Beate sich in den alten Flügel
zurück, und ihre Einsamkeit erschien ihr heute wie eine
Zuflucht.

	
		
		Elftes Kapitel

		In Berlin wohnte Günther bei seinem Oheim, dem alten Grafen
Eberhardt von Tarniff. Der Greis war ganz vereinsamt, dazu halb
gelähmt. In einem Rollstuhl ließ er sich in den Zimmern und
Korridoren seines Hauses in der Wilhelmstraße umherfahren, oder er
saß am Fenster und schaute hämisch und unzufrieden auf die Straße
hinab. Er hatte das Leben genossen. »Was an Pläsier zu haben war,
nahm ich mit«, pflegte er zu sagen. Jetzt war die Welt langweilig.
Die Jungen waren Duckmäuser und taten nichts, worüber die Alten
einmal lachen konnten. »Na, der Günther«, meinte er, »der stellt
noch hin und wieder was an, über das es sich zu reden lohnt.«

		Jetzt war Günther der Gast seines Oheims, nachdem er für zwei
Monate verschwunden gewesen war. Man wollte ihn in Cannes, in
Biarritz mit der schönen Frau Cibò-Berkow gesehen haben. Allerhand
Gerüchte über ihn und Mareile beschäftigten die Berliner
Gesellschaft sehr stark.

		Mareile nahm eine Wohnung in der Bülowstraße. Ihre vornehmen
Verbindungen hatte sie vergessen, als wären sie nie dagewesen. Sie
wollte jetzt nur ihrer Kunst und ihrer Liebe leben. Eine frische,
friedliche Luft sollte sie umwehen. Nichts von der schwülen
Luxusatmosphäre der Damen, die außerhalb der Gesellschaft stehen.
Günther, ja, auf den war ihr Leben jetzt gebaut. Ihn behalten war
ihre Aufgabe, denn sonst hatte alles, was sie getan und gewagt,
keinen Sinn. Und sie verstand zu halten, was ihr gehörte, mit dem
zähen Eigentumsgefühl der Bauern, ihrer Vorfahren. Noch war sie
jedem Nerv, jedem Blutstropfen in Günther ein Lebensbedürfnis. Aber
schon der Gedanke, daß das anders kommen könnte, nagte in
schlaflosen Nächten an Mareiles selbstbewußtem Herzen.

		Günther lebte in dem grauen, herbstlichen Berlin ein wildes
Junggesellenleben, das ihm selbst zuwider war. Allein, was sollte
er mit einem Leben anfangen, in welchem er weder rückwärts noch
vorwärts zu schauen wagte? Er spielte und trank. Der einzige Zweck
dieses Daseins war Mareile. Sie war für ihn das wirkungsvollste
Betäubungsmittel. Er liebte sie, wie wir unsere Sünde lieben, und
es kränkte ihn, daß sie ruhig, stark, harmonisch sein wollte. Krank
am Leben, wie er, sollte sie sein. Sie sollte sich für ihn
verderben, wie er sich für sie verdarb.

		»Ich weiß nicht«, sagte er eines Nachmittags, als er in Mareiles
Wohnzimmer saß und verstimmt auf die Straße hinabschaute, »zuweilen
ist's bei dir so – so –«

		»Sag's nur«, meinte Mareile und lächelte. Ihr Wollkleid in
sterbendem Grün, mit großen, fliederfarbenen Mohnblüten gemustert,
stimmte hübsch zu dem verschleierten Novembertage. Günther suchte
nach dem rechten Wort. »Wie – wie ein Sonntagnachmittag bei einer
Majorswitwe.« Er wollte Mareile ärgern, aber sie strich ihm nur
leicht über das Haar und sagte: »Du Armer!« Das machte Günther
weich.

		»Ach, wollen wir fortgehen – irgendwohin, wo es still und heiß
und blau mit Gold besetzt ist.«

		Mareile schüttelte den Kopf.

		»Warum?« fragte er böse.

		»Weil ich arbeiten muß«, meinte sie.

		»Arbeiten? Warum?«

		»Um Geld zu haben.«

		»Geld? Warum nimmst du nicht meines?«

		»Weil ich eine selbständige Welle bin, wie das alte Buch in der
Türkenbude sagt.«

		Günther seufzte: »Die Liebe müßte eine schöne, tödliche
Krankheit sein. Man liebt sich – und man weiß – das Ende kommt dann
und dann – und die Liebe wird immer hastiger – man hat Eile, sie
ganz zu genießen. Nur noch zwei Tage – noch eine Nacht. Aber
so...«

		Mareile setzte sich auf Günthers Schoß. Er tat ihr leid, und
doch freute sie sich daran, wieviel stärker sie als dieser Mann war
und wie fest sie ihn hielt. Das machte ihn ihr noch lieber.
»Warum«, sagte sie und lächelte noch immer, als spräche sie
freundlich zu einem Kinde, »warum soll die Liebe nicht das Leben
sein? Sie ist da. Wir gehen unseren Geschäften nach – leben unseren
Werktag – aber wir wissen, sie ist da – sie wartet auf uns.
Erinnerst du dich des Gefühles, das wir am Sonnabendnachmittag
hatten?«

		»Ja – ja – das war famos!«

		»Sieh – so 'n Gefühl gibt die Liebe dem ganzen Leben, immer
wartet ein Festtag auf uns.«

		»Ja, aber dann, die verfluchten Sonntagabende«, wandte Günther
ein. Seine trübe Laune wollte nicht weichen. »Ja, ihr seid klug,
ihr Ziepes. Man tut seine Arbeit, hat seinen Bechstein, sein
Galléglas, seinen Grafen, seine Liebe, Ordnung muß sein.«

		Mareile erwiderte nichts, sie wand nur ihre Arme fester um
Günthers Nacken und küßte ihn, küßte ihn so lange, bis seine Augen
wieder den glücklichen Glanz eines süßen Rausches annahmen. Das war
ihr letztes Argument gegen seine bösen, schwarzen Stunden.

		Da kam ein Ereignis, das Günther ein wenig anregte. Eines Abends
setzte er sich im Klub in das Kaminzimmer zu den alten
»Junggesellen«. Graf Halken, Major von Tettleben, Baron Schibowitz;
ältliche Herren, die es liebten, in der Kaminecke Böses von den
Weibern zu reden. Günther saß hier in sich gekehrt und hörte den
verblichenen Abenteuern der alten Schwerenöter zerstreut zu. Aus
dem Spielzimmer schlenderte der Fürst Kornowitz heran, lehnte sich
an den Kaminsims und schien in seiner teilnahmlosen, gefrorenen Art
dem Gespräche zu folgen. Tettleben besprach einen traurigen Fall,
der gerade in der Lebewelt Aufsehen erregte: »Die berühmte ›blonde
Mary‹. Sie wissen, die mit dem Botticellikopf – hatte Wechsel, die
ein Husarenleutnant ihr ausgestellt, brutal beigetrieben. Der junge
Mann hatte sich eine Kugel vor den Kopf geschossen. Na – ja –
natürlich, was soll er tun? Immer das bekannte Geschäft von Abraham
und Moses, Wechsel – und prolongiert – und wieder Prozente – und
dann wird die Falle zugeklappt, und aus ist's. Und mit den
Engelaugen ist das anders mörderisch als bei Abraham und Moses –
was?« Die Herren schüttelten die Köpfe: »Nein, so was!« – »Was
sagen Sie dazu, lieber Fürst? Saftiges Frauenzimmer das!« – »Ich?«
meinte der Fürst. Er sprach leise und heiser, als kümmerte es ihn
nicht, ob die Hörer ihn verstanden oder nicht. »Die jungen Herren
haben die Damen, die sie verdienen. Moses und Abraham sind ja auch,
wie diese Herren sie brauchen. Da scheint mir alles in Ordnung.
Nur, wenn so edlere Frauengestalten in die Hände unserer kleinen
Lebemänner fallen, dann ist's ärgerlich. Und das kommt vor. Sie
werden bemerkt haben, daß Hunde sich mit Vorliebe die schönsten
Statuen aussuchen, um stehen zu bleiben und das Bein
aufzuheben.«

		»Nein, das hab' ich noch nicht bemerkt«, murmelte Graf Halken
verwirrt. Keiner wußte was mit diesem Ausfall anzufangen. Als
Kornowitz der Gesellschaft den Rücken wandte, um langsam in das
Spielzimmer zurückzukehren, folgte Günther ihm hastig. »Wissen Sie,
Fürst«, begann er, »Ihr ethischer Vortrag da eben hat mir nicht
sonderlich gefallen.«

		»Das ist wohl möglich«, erwiderte der Fürst. Das bleiche Gesicht
mit den Zügen, die scharf wie die eines Leichengesichtes waren,
blieb regungslos, die bleifarbenen Augen sahen Günther teilnahmlos
an.

		»Wie meinen Sie das?« fuhr Günther auf.

		»Ganz, wie es beliebt«, sagte Kornowitz und setzte seinen Weg
zum Spielzimmer fort. Günther schaute dem gebeugten Rücken mit den
zwei blanken Kammerherrenknöpfen am Frack mit einem Gefühle des
Hasses nach, das in seiner Energie wohltat und erwärmte. Dann mußte
er Sterneck und Tettau aufsuchen, um sie zum Fürsten zu schicken.
Das Beraten und Besprechen, die Beschäftigung mit den hübschen,
handlichen Gesetzen des Ehrenhandels waren für Günther ein Genuß.
All das gab dem Leben wieder Gehalt, verlieh Mareile, Günther
selbst, seiner Liebe neuen Wert.

		Den Abend vor dem Duell war Günther bei Mareile ausgelassen wie
ein Knabe; dann kam eine angenehme, weiche Stimmung über ihn.
»Setz' dich dort auf den Sessel«, sagte er und ließ die goldene
Schnalle an Mareiles Gürtel springen. »Ganz wie in der Türkenbude.
So. Die Füße auf den Schemel. Hier sind rote Rosen, die kannst du
wieder zerpflücken. Dann hängen die Blätter wie Blutstropfen an
dir. Ja – so. Und ich liege hier.« Er streckte sich auf den Teppich
aus, streichelte die nackten Füßchen mit den Goldreifen. »So ist es
gut.«

		»Ist etwas geschehen?« fragte Mareile. »Du bist heute anders.
Nicht, Liebster? Als wäre etwas Schweres von dir abgefallen. Ja –
wirklich – heut ist es wie dort in Lantin.«

		»Ja – ja!« meinte Günther. »Es gibt Festzeiten – und wieder
Alltagzeiten mit der endlosen Reihe der langweiligen
Trinitatissonntage. Unsere Liebe hat eben einen Festtag. Das ist
doch nicht so wunderbar. Nun, reg' dich nicht. Bleibe so. Gott! Du
wirkst auf mich heute so mächtig – ich ertrage es kaum. Von dir
strömt es in mein Blut hinein, immer heißer – das schmerzt, so
schön ist das. Sag' – schmerzt es dich auch, all diese heiße Kraft
auszugießen – sag' –«

		»Ja – ja«, flüsterte Mareile. »Nimm, nimm alles!« Sie beugte
sich über ihn und küßte ihn mit den Frauenlippen, die in der
höchsten, hingebenden Erregung wie heiße Rosenblätter werden, als
sei die Haut, die das Blut umschließt, zu einem feinen, kaum
merkbaren Schleier geworden.

		 

		Frühmorgens weckte Sterneck Günther. Günther streckte sich.
»Schon Dienst?« fragte er.

		»Ja, Fürstendienst«, meinte Sterneck.

		»Ach ja, unser Fürst! Mir wird sein, als müßte ich auf ein
Ahnenbild schießen.«

		Der Reif lag wie feine Asche auf den leeren Straßen, die Günther
und Sterneck durchfuhren. Die Kähne standen auf der Spree im Nebel
groß und schwarz auf einem Tintenfluß. Fröstelnd drückte Günther
sich in die Wagenecke. Die leeren Straßen waren ihm zuwider; er
wünschte schon draußen in der Vorstadt zu sein, wo die Leute auf
sind, wo die Milchwagen und Gemüsekarren über das Pflaster rattern.
Günther sah Kaltin vor sich, sehr deutlich, mit dem gelben
Sonnenlicht auf den Fenstern, die Levkojenbeete des Gartens, Beate
in einem weißen Kleide, einen Strauß Astern in der Hand. Sterneck
sprach von Dachsbauen und Teckeln. Jetzt fuhren sie langsam durch
den Sand. Die Luft wurde freier und schneidender.

		Am Waldrande standen die Wagen der anderen Herren. Tettau mit
zwei Ärzten, der Fürst mit Graf Halken. Ein wenig mißmutig hüllten
sie sich in ihre Mäntel, wie Leute, die nicht ausgeschlafen haben.
Man begab sich in den Wald. Als die geeignete Stelle gefunden war,
begannen die Herren die Entfernung zu messen. Günther saß wartend
auf einem Baumstumpf. Vor ihm, auf einer Föhre, hockte ein
Eichhörnchen. Das spitze, kleine Gesicht mit den roten Püscheln an
den Ohren blinzelte freundlich und ironisch auf Günther nieder. Das
machte ihm Spaß. Endlich meldete Sterneck, alles sei bereit.
Günther legte seinen Mantel ab. »Der da«, meinte er, »wird sich
wundern, was wir mit unseren Dummheiten bei ihm wollen.«

		»Die Eichkatze da?« fragte Sterneck. »Na, die haben auch ihre
Affären. Jeder Kreatur ihre Mensur.«

		»Das ist ja 'n Vers!«

		»Teufel, ja! Das kommt mir so zuweilen.«

		Die Herren stellten sich auf ihre Plätze. Ein jeder dachte in
diesem Augenblicke nur daran, die Zeremonie möglichst korrekt zu
erledigen. Während der Unparteiische Probe zählte, sah Günther den
Fürsten an. Das Gesicht war aschfahl wie immer, die Augen sahen
teilnahmlos und schläfrig vor sich hin, die Lippen bewegten sich
kaum merklich. Sollte er gerade eine Pfefferminzpastille saugen,
wegen seines schlechten Magens? dachte Günther und nahm sich vor,
später mit den Kameraden darüber zu lachen. Jetzt das Kommando –
aufgepaßt. Günther wollte eben abdrücken und zog die Pistole an dem
dünnen Bein des Fürsten entlang, als er den schwachen Knall der
Pistole seines Gegners hörte; zugleich traf ihn irgendwo ein
Schlag. Was nun? dachte er, jetzt nur stehen
bleiben – – – jemand, sehr weit schien ihm, fragte:
»Wo sitzt es?« Günther antwortete, aber seltsam, seine Stimme hatte
keinen Klang. Dann war es, als schneite es, große, sehr blanke
Flocken fielen nieder – immer schneller – immer schneller...

		In dem Tarniffschen Hause in der Wilhelmstraße lag Günther
krank. Die Kugel war auf der Seite in den Körper gedrungen. Die
Ärzte erklärten den Fall für bedenklich. Der Kranke lag in hohem
Fieber. Wirre Vorstellungen hetzten ihn; wie Sträflinge, die ihren
Wärter besiegt haben, schlüpften sie aus den verborgensten Winkeln
des Gehirns hervor, riefen durcheinander, stritten sich. Rätsel gab
es, die gelöst sein wollten und doch unlösbar waren. Und all das
hatte Eile, das wogte und drängte. Dann plötzlich wurde es still.
Günther sah das Zimmer mit der grünverhangenen Lampe, auf dem
Sessel nebenan saß ein fremdes, schwarzes Figürchen mit einer
weißen Haube. »Ist es Nacht?« fragte er. »Abend«, antwortete eine
fremde, sanfte Stimme. Das schwarze Figürchen kam und gab ihm etwas
zu trinken. Günthers Blicke irrten im Zimmer umher. »Ja –
Wilhelmstraße – Berlin«, sagte die fremde Stimme. »Ja – Berlin«,
wiederholte er matt und wie enttäuscht.

		Denselben Abend, als der alte Graf Eberhardt sich im Rollstuhl
den hellerleuchteten Korridor auf und ab fahren ließ, was er seine
Motion nannte, ließ sich Frau Cibò-Berkow melden. Das erfreute ihn.
Er empfing Mareile mit seinem liebenswürdigen, lange nicht
gebrauchten Lebemannslächeln: »Welche Ehre, meine Gnädige! Ich
weiß, der Besuch gilt nicht mir altem Krüppel, aber man profitiert,
wo man kann.«

		»Ich wollte Nachricht von Ihrem Neffen«, sagte Mareile
geschäftsmäßig.

		Der Graf lächelte galant: »Beruhigen Sie sich, meine Gnädige,
wir liefern ihn Ihnen schon wieder neuaufpoliert ab. Vorlaut sind
unsere jungen Leute genug, aber daß sie uns alten das Sterben
wegschnappten, das hoffe ich doch nicht.«

		»Ich will ihn sehen«, versetzte Mareile. Der Graf kicherte: »Na,
jetzt wird er sich nicht besonders präsentieren.« Aber Mareile
wiederholte ernst: »Bitte, ich will ihn sehen.«

		Der Graf wurde ärgerlich. »Ja, ja, das Sentiment ist jetzt Mode.
Na, schließlich ist's Ihr Drama, Sie sind sozusagen die Verfasserin
– ha – ha. Johann, führe die gnädige Frau hinauf.«

		Im Krankenzimmer herrschte Dämmerlicht. Es roch nach Jodoform.
Mareile atmete beklommen. Das waren Licht und Luft, in denen sie am
schwersten zu leben vermochte. Die Diakonissin sagte vorwurfsvoll:
»Er schläft.« Mareile nickte und setzte sich auf einen Stuhl neben
dem Bette. Im Zimmer herrschte wieder die schwere, drohende Stille.
Das schmale, weiße Gesicht in den Polstern erschien Mareile so
fremd. Sie weinte leise; sie sehnte sich nach dem ihr bekannten
Günther, nach seinem hübschen, leichtsinnigen Gesichte... Diesen
Günther mußte sie wieder haben, sie hatte ihn sich mit aller
Rücksichtslosigkeit gegen andere und gegen sich selbst erkämpft.
Wurde er ihr genommen, was war ihr Leben dann? Etwas Formloses,
etwas, das schweigt und droht, wie diese Krankenstube. Er mußte
leben. Sie fühlte es körperlich, wie ihr Lebenswille auf den
bleichen Schläfer überströmte, warm, stark, als brächen in ihr die
heißen Bäche des Lebens auf, um ihn zu überschwemmen. Günther regte
sich. Mareile beugte sich auf ihn nieder. »Willst du trinken?«
fragte sie. Er nickte. Seine Augen sahen mit dem müden, freudlosen
Blick der Kranken vor sich hin, ohne Mareile zu erkennen. Sie gab
ihm zu trinken. Das Rauschen des Kleides, der Orchideenduft mußten
ihm auffallen, er sah Mareile an. »Ja, ich – ich bin's«, flüsterte
sie. Sie beugte ihr Gesicht nah auf das seine nieder, strahlte ihn
mit ihren Augen an, ungeduldig, ihn aus der Ferne seiner Träume
zurückzuholen. »Mareiling«, sagte er und lächelte matt; aber gleich
wieder schloß er die Augen, und das Gesicht nahm wieder den
ältlichen, mißmutigen Ausdruck an; dabei rückte er ein wenig von
Mareile fort.

		Die Nachtstunden verrannen. Die Straße war verstummt. Die Uhren
schlugen durch das stille Haus. Es mochte vier Uhr sein, als
Günther wieder zu trinken verlangte. Mareile bediente ihn. Günther
sagte etwas, Mareile verstand ihn nicht. »Was sagst du, Liebster?«
mußte sie fragen; da wiederholte er es ungeduldig: »Ist Beate noch
nicht da? Warum kommt sie nicht?« Da Mareile nicht antwortete, ließ
er mutlos und enttäuscht seinen Kopf zurücksinken und schloß die
Augen. Als der Morgen über den Dächern zu grauen begann, stahl
Mareile sich lautlos aus dem Krankenzimmer. Was half es ihr? Nahm
der Tod ihn nicht von ihr, so tat es das Leben; sie mußte der
anderen Platz machen.

		Beate saß unterdessen im Wagen des Zuges, der sie nach Berlin
brachte. Es war heiß und beklommen darin. Hinter den befrorenen
Fensterscheiben stand eine schwarze Nacht, in welche die Lokomotive
ihre Wolken goldener Funken hinauswarf. Zwei ältliche Damen im
Coupé sprachen von einer Bertha, einem Schwiegersohn, der eine
Emilie nicht verstand.

		Gleich nach Empfang des Telegramms, das Günthers Verwundung
meldete, war Beate abgereist. Günther war krank – sie mußte zu ihm,
das war klar und selbstverständlich; hier brauchte Beate nur mit
Mitleid und Pflicht zu rechnen, und das verstand sie. Jetzt, in der
Stille dieser Nachtfahrt, aber wagten sich seltsame Gedanken
hervor. Sie waren schlecht, und Beate fürchtete sich vor ihnen –
allein, sie waren da und gehörten zu ihr. Stirbt Günther, dann – ja
dann war ihr Leben wieder verständlich und klar. Wents Leben drohte
kein Schatten mehr. Sie floh vor diesem Gedanken; aber er kam immer
wieder. Das Stampfen des Zuges sprach davon, deutliche Bilder
kamen; der Katafalk im Ahnensaal, Blumen, Kerzen, deren Flammen
bleich und durchsichtig im weißen Schneelichte standen, das durch
die hohen Fenster einfiel. Sie selbst im Trauerkleide, Went auf
ihren Knien, einsam in dem alten Kaltin, das wieder seinen Frieden
und seine Heiligkeit zurückgewonnen hatte. Beate fuhr auf. Gott,
was war es denn, das in ihr so denken, so fühlen durfte? Aber kaum
schloß sie die Augen, so kamen die Bilder wieder.

		Frühmorgens langte Beate in Berlin an. Im Hause in der
Wilhelmstraße schlief noch alles. Sie ließ sich in das
Krankenzimmer führen, und dort, auf demselben Stuhl, den Mareile
eben verlassen hatte, wartete sie auf Günthers Erwachen. Als er
seine Augen aufschlug, sah er Beate an, anfangs teilnahmlos, dann
jedoch kam ein zufriedener Ausdruck in das hagere Gesicht. »Näher«,
flüsterte er, seufzte einen tiefen Seufzer der Erleichterung und
drückte seinen Kopf tiefer in die Kissen, als könnte er nun ruhig
einschlafen. Beate rückte näher heran. Alles Fremde in ihr war
fort. Ihre Seele wandelte wieder auf bekannten, reinen Pfaden.

		Günthers Krankheit zog sich lange hin. Die Ärzte fürchteten die
Folgen der Verwundung. Günther nahm Beates Pflege freundlich und
wie etwas selbstverständlich ihm Zukommendes entgegen. Das Leben
ging wieder seinen hübschen, geordneten Gang. Stundenlang, wenn sie
Günthers Schlaf bewachte, konnte Beate müßig in das Flirren der
großen, weißen Flocken hinaussehen. Die weiße Decke, die sich über
die große Stadt breitete, gefiel ihr, so wollte sie es, kühl und
rein; verwischen und verdecken. Mädchenträume von Liebe und Glück,
einst beunruhigend wie Frühlingsnächte, schienen jetzt sehr fern.
Sie wollte sichere, reine Wege, wollte die Luft, die zu atmen sie
gewohnt war.

		 

		Als nach einigen Wochen das Ehepaar Tarniff von der Kaltiner
Station nach dem Schlosse fuhr und die erleuchteten Fenster
zwischen den verschneiten Bäumen in der Winterdämmerung ihnen
entgegenleuchteten, da war es Beate, als hörte sie die Stimme ihrer
Mutter, die mühevolle Stimme der Sterbenden, die die Worte eintönig
und langsam sich folgen läßt, als spräche sie mit jemandem, der
weit fort ist. »Warten – warten – sie kommen zurück.« So war es. Er
war gekommen, wund, vom Leben besudelt und gebrochen.

		Es war Frühling geworden. Günther saß in seinem Zimmer am
Fenster und schaute hinaus. Er war müde. Die Frühlingsluft griff
seinen geschwächten Körper an. Die nassen Wege blitzten in der
Sonne. Der Teich glitzerte hartblau. Die Enten trieben sich auf dem
Hof umher und freuten sich, daß die ganze Welt ein Tümpel war. Das
interessierte Günther alles. Ein angenehmes Herren- und
Eigentumsgefühl stieg von diesem Hofe zu ihm auf. Es war, als
schnatterten die Enten im Chor: »Dein – dein.«

		Peter kam und überreichte einen Brief. »Ein Junge aus Lantin hat
ihn gebracht. Er wartet auf Antwort.«

		Gleichgültig öffnete Günther den Brief, dann nahm sein Gesicht
einen erschrockenen, gequälten Ausdruck an. »Was stehst du und
guckst mir auf die Nase?« fuhr er Peter an. Aha! dachte Peter und
ging.

		Der Brief enthielt wenige Zeilen von Mareiles Hand. »Ich bin in
unserem Häuschen, und ich erwarte Dich heute abend. Was auch wird,
ich muß Dich sehen.« Günther legte den Brief vor sich auf den Tisch
und schaute wieder auf den Hof hinaus. Aus diesen Schriftzügen
schlug ihm jene schwüle Liebesluft entgegen, die ihn einst so
beglückt hatte und die zu atmen ihm jetzt weh tat. Es war ihm, als
wollte jemand ihn aus der Ruhe seines kühlen Zimmers hinauslocken
auf eine abenteuerliche, heiße Wanderschaft. Schon der Gedanke
daran machte ihn müde. Nein, nur das nicht. Er konnte nicht zu
Mareile gehen. Er wollte ihr schreiben. Natürlich mußte es ein Wort
sein, das wie das Schlußwort einer Tragödie klang; etwas wie ein
schwerer, schwarzer Vorhang, der auf ihre Liebesgeschichte
niederfällt. Gut! Aber was denn? Er fühlte sich so faul! Eben noch
hatte er so gemütlich den Enten zugeschaut, und nun kam dieses. Er
ging an den Schreibtisch und begann zu schreiben: »Liebe Mareile!
Ein großer Mann hat gesagt...« – Er besann sich. Welcher große Mann
– und was hat er gesagt? Das war nichts. Er zerriß das Blatt.

		»Liebe Mareile!« begann er wieder. »Alles, was wirklich schön
ist – welkt – die Blume, die Jugend – die –...« Unsinn, wieso?
Wütend zerriß er wieder das Blatt. Gott, wie reich an Bildern und
kostbaren Gedanken war er früher gewesen, und jetzt nichts. Wie war
das doch – das mit den Festtagen des Lebens – und mit der
Dämmerung, für die die stillen, weißen Frauen sind. Daraus ließ
sich vielleicht etwas machen. – Nebenan im Wohnzimmer wurde ein
Tanz auf dem Klavier gespielt. Das war Beate, die für Went zum Tanz
aufspielte. Günther sah dem gern zu. Es war zu hübsch, wenn so das
blonde Figürchen, von den Enden der breiten, roten Schürze
umflattert, sich langsam im Sonnenschein drehte.

		»Ach was!« sagte er sich und schrieb eilig: »Liebe Mareile! Wenn
ich nicht komme, so ist es, weil ich glaube, daß es besser für Dich
und für mich ist. Die Erinnerung an das Glück, welches Du mir
gegeben, wird mir mein Leben hindurch ein teurer Schatz sein. G.«
Er überlas das Geschriebene, verzog die Lippen. War das glatt! Na,
nichts zu machen.

		 

		Mareile war von der vorletzten Station vor Kaltin in einem
Mietwagen in Lantin eingetroffen. Frau Kulmann freute sich, wieder
etwas Geheimnisvolles unter der Hand zu haben. Sie setzte Mareile
eine Mahlzeit vor, ging in die Türkenbude, um ein wenig
abzustäuben, und füllte die weiße Salatschüssel mit Anemonen und
Himmelschlüsseln.

		Mareile saß in dem Türkenhäuschen und wartete. Die jungbelaubten
Birken dufteten stark zu ihr herein. Im Walde rief der Kuckuck. Ihr
Gesicht hatte eine strenge, fast scharfe Reinheit der Linien
erhalten, die es älter erscheinen ließ. Sie war ganz ruhig. Sie war
gekommen, ihr Eigentum wieder an sich zu nehmen, und hielt sich für
stark genug dazu. Günther konnte ohne sie nicht leben; wer sie
besessen hatte, mußte krank vor Verlangen nach ihr sein und konnte
sich nicht mit den bleichen Beaten zufrieden geben. Er wäre fast
für sie gestorben. Er gehörte ihr. Er würde kommen.

		Es raschelte im Gemach. Mareile schaute auf. Da stand der
rothaarige Junge des Hirten, lachte über das ganze, erhitzte
Gesicht und hielt ihr einen Brief hin. Mareile las die flüchtig
hingeworfenen Zeilen, dann legte sie das Blatt auf das
Fensterbrett. Sie schaute sich nach dem Jungen um, aber er war
fort. Er hatte sich gefürchtet, »weil die Dame so weiß im Gesichte
geworden war«, berichtete er der Frau Kulmann.

		Lange saß Mareile unbeweglich da. Die Sonne ging unter. Zwischen
den Stämmen des Waldes glomm ein rotes Feuer. Über den Wipfeln ließ
sich der pfeifende Flug der Wildenten hören, die vom See zu den
Waldtümpeln zogen.

		Mit weit offenere Augen starrte Mareile in den Abend hinaus,
Augen, die nichts zu sehen schienen, nur die Strahlen der
Abendsonne widerspiegelten und mit der Dämmerung dunkler wurden.
Große Tränen rannen dabei über das regungslose, weiße Gesicht.

		Anfangs war es ein hilfloses, schmerzhaftes Vermissen, das sie
quälte, ein unerträgliches Verlangen nach Günther. Es fror sie nach
seinem begehrenden Blick. Ein jammervolles Gefühl der Verlassenheit
sank schwer auf sie nieder. Von außen ertönte eine Stimme: »Guten
Abend, gnädige Frau!« Eve Mankow stand vor dem Fenster, stützte den
Arm auf den Fensterrahmen und schaute zu Mareile hinein. Einen
starken Duft von jungem Birkenlaub brachte sie mit, denn ihr alter
Strohhut war ganz mit Birkenzweigen besteckt. Die grellen, runden
Augen musterten Mareile neugierig. »Guten Abend, Eve«, erwiderte
Mareile. Die Gegenwart des großen rothaarigen Mädchens tat ihr
wohl.

		»Er is nich gekommen?« fragte Eve.

		»Nein«, sagte Mareile mechanisch.

		Eve nickte. »Ich wußte, er wird nich kommen. So is schon. Die da
im Schloß hat ihn nu wieder.« Eve schwieg eine Weile und sann, dann
fragte sie: »Was werden Sie tun? Werden Sie ins Wasser gehn?«

		»Ins Wasser?« wiederholte Mareile, »warum fragst du das?«

		Eve zuckte mit den breiten Schultern. »Na so. Ich wollte auch
ins Wasser, als Sie ihn mir wegnahmen.«

		Aufmerksam beugte Mareile sich zu dem Mädchen hinaus. »Sag',
Eve, wie – wie war das?«

		»Na ja«, berichtete Eve, »als er mit Ihnen ging... ich hockte
dort unter dem Haselnußstrauch, wenn Sie mit ihm hier drinnen
waren. Ja, na zuerst dacht' ich, ich schieße Sie tot.«

		»Aber?« fragte Mareile gespannt.

		»Man will – man will«, meinte Eve, »na, und dann is die Courage
nich da.«'

		»Und das mit dem Wasser?«

		Eve lachte. »Ja, da wollt' ich auch 'rein. Zum schwarzen Auge
ging ich. Sie wissen, das runde, schwarze Wasser unten im Sumpf. In
der Mitte is es tief – tief. Nacht war's. Und der Mond war hell. Na
ja! Wenn's dunkel is, dann gruselt's einem vor solchen Geschichten.
Da ging ich nu – 'rein. Am Anfang ging's ganz gut. Wasser kam kalt
an die Beine. Aber wie's nu tiefer wurde und das Wasser an den
Bauch und die Brust 'rauf wollte, nee – nee – da –« Eve
schwieg.

		»Da?« fragte Mareile.

		»Ich konnt's nich. Sterben, nee, das versteh' ich nich.« Eve
schüttelte sich, so daß die Birkenzweige um ihren Hut
schwankten.

		Die Dämmerung war vollends auf den Wald herabgesunken. Die Nebel
stiegen aus den Wassern auf und spannen sich langsam über die
Wiesen hin. »Gute Nacht«, sagte Eve leise und verschwand in den
schwarzen Büschen. Mareile sann lange noch in die Dunkelheit
hinein, bis alles um sie her wunderlich gespenstisch und unwirklich
schien – ihr Leben – das Schloß – Günther – sie selbst. Ein
Fiebertraum mit grellen Bildern, die ihr weh taten – und dann sah
sie wieder die rote Eve im Mondschein in das schwarze Wasser
steigen. Mareile begann sich zu fürchten.

		Es war schon Nacht, als Mareile das Parkhaus verließ. Große
Sterne hingen in den wirren Schöpfen der Föhren. Der Wald rauschte
gleichmäßig und sachte, daß es wie der Atem eines starken,
schlafenden Lebens klang. Mareile blieb stehen und lehnte sich an
eine Tanne, drückte ihre Wange an den Stamm, der kühl war und nach
Harz duftete. Dort am Ende der langen Waldlinie, ganz fern, lag
Schloß Lantin mit seinen erleuchteten Fenstern, ein kleines,
blankes Spielzeug, in all der ruhigen Dunkelheit. »Sterben, das
versteh' ich nicht« – hatte Eve gesagt. Nein, sterben, das verstand
auch Mareile nicht, und noch um die dort. O nein! Und sie erhob
ihre kleine, festgeballte Faust drohend gegen das blanke Spielzeug
dort unten in der Ferne.

	