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		Schon die Eisenbahnfahrt von der Stadt nach Fernow, unserem
Gute, war ganz so schwermütig, wie ich es erwartet hatte. Es
regnete ununterbrochen, ein feiner, schiefniedergehender Regen, der
den Sommer geradezu auszulöschen schien. Mein Vater und ich waren
allein im Coupé. Mein Vater sprach nicht mit mir, er übersah mich.
Den Kopf leicht gegen die Seitenlehne des Sessels gestützt, schloß
er die Augen, als schlafe er. Und wenn er zuweilen die schweren
Augenlider mit den langen, gebogenen Wimpern aufschlug und mich
ansah, dann zog er die Augenbrauen empor, was ein Zeichen der
Verachtung war. Ich saß ihm gegenüber, streckte meine Beine lang
aus und spielte mit der Quaste des Fensterbandes. Ich fühlte mich
sehr klein und elend. Ich war im Abiturientenexamen durchgefallen,
ich weiß nicht durch welche Intrigue der Lehrer. Bei meinen bald
achtzehn Jahren war das schlimm. Nun hieß es, ich wäre faul
gewesen, und statt mit Mama und den Geschwistern am Meere eine gute
Ferienzeit zu haben, mußte ich mit meinem Vater allein nach Fernow,
um angeblich Versäumtes nachzuholen, während er seine Rechnungen
abschloß und die Ernte überwachte. Nicht drüben mit den anderen
sein zu dürfen, war hart; eine glatt verlorene Ferienzeit.
Schlimmer noch war es, allein mit meinem Vater den Sommer
verbringen zu müssen. Wir Kinder empfanden vor ihm stets große
Befangenheit. Er war viel auf Reisen. Kam er heim, dann nahm das
Haus gleich ein anderes Aussehn an. Etwas erregt Festliches kam in
das Leben, als sei Besuch da. Zu Mittag mußten wir uns sorgsamer
kleiden, das Essen war besser, die Diener aufgeregter. Es roch in
den Zimmern nach ägyptischen Zigaretten und starkem, englischen
Parfüm. Mama hatte rote Flecken auf den sonst so bleichen Wangen.
Bei Tisch war von fernen, fremden Dingen die Rede, Ortsnamen wie
Obermustafa kamen vor, Menschen, die Pellavicini hießen. Es wurde
viel Französisch gesprochen, damit die Diener es nicht verstehen.
Ungemütlich war es, wenn mein Vater seine graublauen Augen auf
einen von uns richtete. Wir fühlten es, daß wir ihm mißfielen.
Gewöhnlich wandte er sich auch ab, zog die Augenbrauen empor und
sagte zu Mama: »Mais c'est impossible, comme il mange, ce
garçon!« Mama errötete dann für uns. Und jetzt sollte ich einen
ganzen Sommer hindurch mit diesem mir so fremden Herrn allein sein,
Tag für Tag allein ihm gegenüber bei Tisch sitzen! Etwas
Unangenehmeres war schwer zu finden.

		Ich betrachtete meinen Vater. Schön war er, das wurde mir jetzt
erst deutlich bewußt. Die Züge waren regelmäßig, scharf und klar.
Der Mund unter dem Schnurrbart hatte schmale, sehr rote Lippen. Auf
der Stirn, zwischen den Augenbrauen, standen drei kleine, aufrechte
Falten, wie mit dem Federmesser hineingeritzt. Das blanke Haar
lockte sich, nur an den Schläfen war es ein wenig grau. Und dann
die Hand, schmal und weiß, wie eine Frauenhand. Am Handgelenk
klirrte leise ein goldenes Armband. Schön war das alles, aber Gott!
wie ungemütlich! Ich mochte gar nicht hinsehn. Ich schloß die
Augen. War denn für diesen Sommer nirgends Aussicht auf eine kleine
Freude? Doch! Die Warnower waren da, nur eine halbe Stunde von
Fernow. Dort wird ein wenig Ferienluft wehn; dort war alles so
hübsch und weich. Die Tante auf ihrer Couchette mit ihrem
Samtmorgenrock und ihrer Migräne. Dann die Mädchen. Ellita war
älter als ich und zu hochmütig, als daß unsereiner sich in sie
verlieben konnte. Aber zuweilen, wenn sie mich ansah mit den
mandelförmigen Samtaugen, da konnte mir heiß werden. Ich hatte dann
das Gefühl, als müßte sich etwas Großes ereignen. Gerda war in
meinem Alter und in sie war ich verliebt, – von jeher. Wenn ich an
ihre blanken Zöpfe dachte, an das schmale Gesicht, das so zart war,
daß die blauen Augen fast gewaltsam dunkel darin saßen, wenn ich
diese Vision von blau, rosa und gold vor mir sah, dann regte es
sich in der Herzgrube fast wie ein Schmerz und doch wohlig. Ich
mußte tief aufseufzen.

		»Hat man etwas schlecht gemacht, so nimmt man sich zusammen und
trägt die Konsequenzen«, hörte ich meinen Vater sagen. Erschrocken
öffnete ich die Augen. Mein Vater sah mich gelangweilt an, gähnte
diskret und meinte: »Es ist wirklich nicht angenehm, ein Gegenüber
zu haben, das immer seufzt und das Lamm, das zur Schlachtbank
geführt wird, spielt. Also – etwas tenue – wenn ich
bitten darf.«

		Ich war entrüstet. In Gedanken hielt ich lange, unehrerbietige
Reden: »Es ist gewiß auch nicht angenehm, ein Gegenüber zu haben,
das einen immer von oben herunter anschaut, das, wenn es etwas
sagt, nur von widrigen Dingen spricht. Ich habe übrigens jetzt gar
nicht an das dumme Examen gedacht. An Gerda habe ich gedacht und
ich wünsche darin nicht gestört zu werden.«

		Jetzt hielt der Zug. Station Fernow! – »Endlich«, sagte mein
Vater, als sei ich an der langweiligen Fahrt schuld.

		Es hatte aufgehört zu regnen. Die Linden um das kleine
Stationsgebäude herum waren blank und tropften. Über den nassen
Bahnsteig zog langsam eine Schar Enten. Mägde standen am Zaun und
starrten den Zug an. Es roch nach Lindenblüten, nach feuchtem Laub.
Das alles erschien mir traurig genug. Da stand auch schon die
Jagddroschke mit den Füchsen. Klaus nickte mir unter der großen
Tressenmütze mit seinem verwitterten Christusgesichte zu. Der alte
Konrad band die Koffer auf. »Lustig, Grafchen«, sagte er, »schad
nichts.« Merkwürdig, wir tun uns selber dann am meisten leid, wenn
die andern uns trösten. Ich hätte über mich weinen können, als
Konrad das sagte. »Fertig«, rief mein Vater. Wir fuhren ab. Die
Sonne war untergegangen, der Himmel klar, bleich und glashell. Über
die gemähten Wiesen spannen die Nebel hin. In den Kornfeldern
schnarrten die Wachteln. Ein großer, rötlicher Mond stieg über dem
Walde auf. Das tat gut. Beruhigt und weit lag das Land in der
Sommerdämmerung da, und doch schien es mir, als versteckten sich in
diese Schatten und diese Stille Träume und Möglichkeiten, die das
Blut heiß machten.

		»Bandags in Warnow müssen wir besuchen«, sagte mein Vater. »Aber
der Verkehr mit den Verwandten darf nicht Dimensionen annehmen, die
dich von den Studien abhalten. Das Studium geht vor.«

		Natürlich! das mußte gesagt werden, jetzt gerade, da ein
angenehmes, geheimnisvolles Gefühl anfing, mich meine Sorgen
vergessen zu lassen.

		Es dunkelte schon, als wir vor dem alten, einstöckigen Landhause
mit dem großen Giebel hielten. Die Mamsell stand auf der Treppe,
zog ihr schwarzes Tuch über den Kopf und machte ein ängstliches
Gesicht. Die freute sich auch nicht über unser Kommen. Die
Zimmerflucht war still und dunkel. Trotz der geöffneten Fenster
roch es feucht nach unbewohnten Räumen. Heimchen hatten sich
eingenistet und schrillten laut in den Wänden. Mich fröstelte
ordentlich. Im Eßsaal war Licht. Mein Vater rief laut nach dem
Essen. Trina, das kleine Stubenmädchen, von jeher ein freches Ding,
lachte mich an und flüsterte: »Unser Grafchen ist unartig gewesen,
muß nu bei uns bleiben?« Die Examengeschichte war also schon bis zu
den Stubenmädchen gedrungen. Ich spürte Hunger. Aber in dem großen,
einsamen Eßsaal meinem Vater gegenüber zu sitzen, erschien mir so
gespenstig, daß das Essen mir nicht schmeckte. Mein Vater tat, als
sei ich nicht da. Er trank viel Portwein, sah gerade vor sich hin,
wie in eine Ferne. Zuweilen schien es, als wollte er lächeln, dann
blinzelte er mit den langen Wimpern. Es war recht unheimlich!
Plötzlich erinnerte er sich meiner. »Morgen«, sagte er, »wird eine
praktische Tageseinteilung entworfen. Unbeschadet der Studien,
wünsche ich, daß du auch die körperlichen Übungen nicht
vernachlässigst. Denn«... er sann vor sich hin, »zu – zum Versitzen
reicht's denn doch nicht.« »Was?« fuhr es mir zu meinem Bedauern
heraus. Mein Vater schien die Frage natürlich zu finden. Er sog an
seiner Zigarre und sagte nachdenklich: »Das Leben.«

		Es folgte wieder ein peinliches Schweigen, das mein Vater nur
einmal mit der Bemerkung unterbrach: »Brotkügelchen bei Tische zu
rollen, ist eine schlechte Angewohnheit.« Gut! mir lag gewiß nichts
daran, Brotkügelchen zu rollen! Endlich kam der Inspektor, füllte
das Zimmer mit dem Geruch seiner Transtiefel und sprach von Dünger,
von russischen Arbeitern, vom Vieh, von lauter friedlichen Dingen,
die da draußen im Mondenschein schliefen. Zerstreut höre ich zu und
blinzelte schläfrig in das Licht. »Geh schlafen«, sagte mein Vater.
»Gute Nacht. Und morgen wünsche ich ein liebenswürdigeres Gesicht
zu sehn.« – Ich auch, dachte ich ingrimmig.

		Meine Stube lag am Ende des Hauses. Ich hörte nebenan in der
leeren Zimmerflucht das Parkett knacken. Die Heimchen schrillten,
als feilten eifrige, kleine Wesen an feinen Ketten. Meine Fenster
gingen auf den Garten hinaus und standen weit offen. Die Lilien
leuchteten weiß aus der Dämmerung. Der Mond war höher gestiegen und
warf durch die Zweige der Kastanienbäume gelbe Lichtflecken auf den
Rasen. Unten im Parkteich quarrten die Frösche. Und dann drang noch
ein Ton zu mir, dort aus dem Dunkel der Alleen, eine tiefe
Mädchenstimme, die ein Lied sang, eine eintönige Folge
langgezogener Noten. Die Worte verstand ich nicht, aber jede
Strophe schloß mit rai-rai-rah-r-a-h. Das klang einsam und traurig
in die Sommernacht hinaus. Ich mußte wirklich weinen. Es tat mir
wohl, dabei das Gesicht zu verziehn, wie als Kind. Dann legte ich
mich zu Bett und ließ mich von der fernen Stimme im Park in den
Schlaf singen: rai-rai-r-a-h. –

		Ich hatte den Tisch an das Fenster gerückt und die Bücher
aufgeschlagen, denn es war Studierzeit, wie mein Vater es zu nennen
liebte. Draußen sengte die Sonne auf die Blumenbeete nieder. Der
Duft der Lilien, der Rosen drang heiß zu mir herein, benahm mir den
Kopf wie ein sehr süßes, warmes Getränk. Dabei leuchtete alles so
grell. Die Gladiolen flammten wie Feuer, die Scholtias waren
unerträglich gelb. Der Kies flimmerte. Alle standen sie unbeweglich
in der Glut, müßig und faul unter dem schläfrigen Summen, das durch
die Luft zog. Mir wurden die Glieder schlaff. Das Buch vor mir
atmete einen unangenehmen Schulgeruch aus. Nicht um eine Welt
konnte ich da hineinschauen. Nicht einmal denken konnte ich: selbst
die Träume wurden undeutlich und schläfrig. »Gerda – Gerda –«
dachte ich. Ja, dann kam das angenehm gerührte Verliebtheitsgefühl
in der Herzgrube. Ach Gott! mir fallen die Augen zu! Nichts
geschieht. Etwas muß doch kommen, etwas von dem, was da draußen
hinter der warmen Stille steckt, etwas von den Heimlichkeiten.
Plötzlich fielen mir Geschichten ein, die wir uns in der Klasse
erzählten, wenn wir die Köpfe unter die Bänke steckten, weil wir
herausplatzen mußten mit dem Lachen. Ach nein – pfui! häßlich! Also
»Gerda«. –- Der Kies knirschte. Langsam ging das Hausmädchen
Margusch am Fenster vorüber. Vorsichtig setzte sie die nackten Füße
auf den Kies, als fürchtete sie, er sei zu heiß. Sie wiegte sich
träge in den Hüften. Die Brüste stachen in das dünne Zeug des
weißen Kamisols. Das Gesicht war ruhig und rosa. Die Arme
schaukelten schlaff hin und her. Teufel! Wohin mochte die gehn?
Ach, die ging gewiß auch zu den Heimlichkeiten, die draußen in der
Mittagsglut liegen und schweigen, und an denen nur ich keinen
Anteil habe!

		Konrad kam. »Ankleiden«, sagte er, »wir fahren nach Warnow.«

		»Hat er's gesagt?«

		»Wie denn nich'.«

		»Wie fahren wir?«

		»Jagdwagen und die Braunen.«

		Unterwegs war es so staubig, daß mein Vater und ich die Kapuzen
unserer Staubmäntel über den Kopf ziehn mußten. Ganz eingehüllt
waren wir in die warme, blonde Wolke, die leicht nach Vanille roch
und unleidlich in der Nase kitzelte. Ich wunderte mich, daß mein
Vater heiter darüber lachte. Er sprach viel, kameradschaftlich,
fast sympathisch: »Was? Antigone hast du studiert? Na, die wird dir
heute auch ledern vorgekommen sein. Bei diesen Damen kommt es doch
auch auf Beleuchtung an, und Mittagssonne, die ist gefährlich.
Was?« Was war es mit ihm heute? Freute er sich am Ende auch auf
Warnow? Links und rechts flimmerten die Kornfelder. Der Klang der
Sensen drang herüber. Arbeiter, die Gesichter von Hitze entstellt,
standen am Wegrain und grüßten. »Arme Racker!« sagte mein Vater.
Nun bemitleidete er sogar die Arbeiter!

		Vom Hügel aus sahen wir Warnow vor uns liegen: die Lindenallee,
das weiße Haus zwischen den alten Kastanienbäumen, die weiß und
roten Jalousien niedergelassen, alles in kühle grüne Schatten
gebettet. Es wehte ordentlich erfrischend in unsere Sonnenglut
herüber, als ob Ellita mit ihrem großen, schwarzen Federfächer uns
Luft zufächelte.

		In Warnow war alles, wie es sein mußte. Ein jedes Zimmer hatte
noch seinen gewohnten Geruch. Der Flur roch nach Ölfarbe und dem
Laub der Orangenbäume, die dort standen, der Saal nach dem von der
Sonne gewärmten Atlas der gelben Stühle, das Bilderzimmer nach der
Politur des großen Schrankes und bei der Tante roch es nach
Melissen und Kamillentee. Die Tante lag auf ihrer Couchette. Sie
trug ihren weinroten Morgenrock, die Perlenschnur um den unheimlich
weißen Hals. Das Gesicht war mager, freundlich, weiß von Poudre de
riz, das rotgefärbte Haar sehr hoch aufgebaut. Neben ihr auf dem
Tischchen stand die Altsèvre-Tasse mit ein wenig Kamillentee
darin.

		»Da bist du, mein lieber Gerd«, sagte die Tante mit ihrer
klagenden Stimme, »Gott sei Dank! jetzt werde ich ruhig. Du wirst
Ordnung schaffen.« Mein Vater behielt die Hand der Tante in der
seinen und nickte zerstreut. »Ach«, fuhr die klagende Stimme fort,
»ich, ein einsames, altes Frauenzimmer, was kann ich tun? Da ist
auch mein kleiner Bill«, wandte sie sich an mich, »armer Jung, muß
zu uns in die Einsamkeit. Aber quält ihn nicht. Nur nicht quälen!«
Dann wurde von der Landwirtschaft gesprochen. Ich durfte Cheri, das
Hündchen der Tante, streicheln. »Heute ist Cheris
Geburtstag –« erzählte sie, »ich habe einen Kringel backen
lassen und alle großen Hunde haben auch davon bekommen. Er wird
acht Jahre alt. Ja, wir werden alt. Bill, willst du nicht
hinausgehn zu den anderen? Die Marsowschen sind auch da. Jugend
will zu Jugend. Was sollst du hier bei einer alten, kranken Frau.
Gerd, willst du nicht auch die Mädchen begrüßen? Später haben wir
viel miteinander zu sprechen. Ja – geht – geht.«

		Unten auf dem Tennisplatz fanden wir die anderen. Die Mädchen in
hellen Sommerkleidern, die Tenniskappen auf dem Kopf, ganz von
wiegendem Blätterschatten umschwirrt.

		»Oho Bill!« rief Gerda und schwenkte ihr Racket. Alles glänzte
an ihr wieder zart und farbig. Ellita stand sehr aufrecht da und
schaute uns entgegen. Als mein Vater ihre Hand küßte, wurde sie ein
wenig blaß und blinzelte mit den Wimpern. Dann lachte sie nervös
und griff mir in das Haar: »Da ist ja unser großer, fauler Junge«,
sagte sie. Das mit dem faulen Jungen war taktlos. Aber, wenn Ellita
einem in die Haare faßte, so war das doch eigen. Die beiden
Marsowschen Mädchen, in rosa Musselinkleidern mit goldenen Gürteln,
waren wieder zu rosa. Dazu die blonden Wimpern, wie bei Ferkelchen.
Mein Vater machte Witze, über die alle lachten. Er hatte es leicht,
Witze zu machen! »Komm«, sagte Gerda mir leise. Sie lief mir voran
die Kastanienallee hinunter. In der Fliederlaube setzte sie sich
auf die Bank, ein wenig atemlos, sie hustete, dabei wurden ihre
Augen feucht und rund und sie lächelte dann so hilflos: »Gut, daß
du da bist, Bill", sagte sie. Wir schwiegen. »Warum sprichst du
nicht?« fragte sie dann. »Ach ja! es ist schade, daß du dein Examen
nicht gemacht hast. Warum konntest du auch nicht lernen?« Das
empörte mich: »Hast du mich gerufen, um davon zu sprechen?« Gerda
erschrak.

		»Nein, nein. Es ist ja ganz gleich. Aber weißt du, der Vetter
Went kommt.«

		»So? Na gut«, warf ich hin.

		»Freust du dich?«

		Ich zuckte die Achseln: »Ich liebe solche hübsche Männer
nicht.«

		Das ärgerte wieder Gerda: »Das finde ich dumm«, sagte sie und
errötete: »er kann doch nichts dafür, daß er hübsch ist. – Er – er
soll Ellita heiraten.«

		»O!«

		»Ja, es ist alles hier so unverständlich. Ellita ist böse und
traurig. Und ich weiß nicht... Vielleicht kannst du etwas lustig
sein. Nimm dich recht zusammen.« Damit lief sie wieder die Allee
hinab. Die Füße in den gelben Stiefelchen spritzten den Kies um
sich, sorglos wie Kinderfüße. Die blaue Schärpe flatterte im Winde.
Den Nachmittag über mußten wir mit den Marsowschen Tennis spielen.
Angenehm wurde es erst, als die Sonne unterging. Ich spazierte mit
den Mädchen langsam an den Blumenbeeten entlang und machte sie
lachen. Am Gartenrande blieben wir stehn und sahen über die Felder
hin. Rotes Gold zitterte in der Luft. Der Duft von reifem Korn,
blühendem Klee wehte herüber. Die blauen Augen der Mädchen wurden
im roten Lichte veilchenfarben. Die Marsowschen Mädchen ließen in
tiefen Atemzügen ihre hohen Busen auf- und abwogen und sagten:
»Nein – sieh doch!« Ihre Mieder krachten ordentlich, denn sie
trugen noch hohe, altmodische Mieder. Gerda lächelte die Ferne an.
Ich wollte etwas Hübsches sagen, aber wo nimmt man das gleich her!
Durch die Kornfelder kamen Ellita und mein Vater gegangen. Ellita
ohne Hut unter ihrem gelben Sonnenschirm. Mein Vater sprang über
einen Graben wie ein Knabe. Ellita beschäftigte sich mit der
Landwirtschaft und hatte meinem Vater wohl die Felder gezeigt.

		Beim Mittagessen trank ich etwas mehr von dem schweren Rheinwein
als sonst. Das Blut klopfte mir angenehm in den Schläfen, als ich
später draußen auf der Veranda saß. Die Nacht war sternhell. Alle
Augenblicke lief eine Sternschnuppe über den Himmel und spann einen
goldenen Faden hinter sich her. Fledermäuse, tintenschwarz in der
Dämmerung, flatterten über unseren Köpfen. Aus der Ferne kamen
weiche, schwingende Töne. Die Mädchen saßen vor mir in einer Reihe
und hielten die Arme um die Taillen geschlungen, helle Gestalten in
all dem Dunkel. Schön, schön! Ich hatte das Gefühl, Emmy Marsow sei
in mich verliebt, und Gerda – Gerda auch; alle. Warum bestand nicht
die Einrichtung, daß man in solchen Sommernächten die Mädchen in
die Arme nehmen durfte und küssen.

		Ellita kam aus dem Hause. Sie blieb einen Augenblick stehen,
aufrecht und weiß. »Bill«, sagte sie dann: »Komm mit mir ein wenig
in den Garten hinunter, es ist so schön.«

		»Gut!« erwiderte ich ein wenig verdrossen. Sie legte ihren Arm
um meine Schultern und faßte meinen Rockaufschlag, was mich daran
erinnerte, wie klein ich für meine achtzehn Jahre war. So gingen
wir zwischen den Lilienbeeten den Weg hinunter. Ellitas Arm lag
schwer auf meiner Schulter. Ich glaubte zu spüren, wie das Blut
sich in ihm regte. Lieber wäre ich eigentlich auf der Veranda
geblieben. Ellita war nie recht gemütlich. Jetzt aber begann ich
langsam die Hand, die meinen Rockaufschlag hielt, zu küssen. Ellita
sprach schnell, ein wenig atemlos von gleichgültigen Dingen: »Gut,
daß du diesen Sommer bei uns bist. Auch für Gerda. Sie ist so
einsam. Wir reiten zusammen aus, nicht? Denk dir, den Talboth darf
ich nicht mehr reiten, er ist so unsicher geworden.«

		Über dem Gerstenfelde auf dem Hügel stieg eine rote Mondhälfte
auf, es war, als schwimme sie auf dem feinen, schwarzen Granen:
»das ist schön,« meinte Ellita: »Machst du noch Gedichte? Ach ja,
das mußt du.« Während sie zum Monde hinüberschaute, blickte ich in
ihr Gesicht. Es mußte sehr bleich sein, denn die Augen erschienen
ganz schwarz und glitzerten in dem spärlichen Lichte.

		Schritte hörte ich hinter uns. Ellitas Arm auf meiner Schulter
zitterte ein wenig. Der Duft einer Zigarre wehte herüber, dann
hörte ich meinen Vater sagen: »Ah, ihr laßt euch vom Monde eine
Vorstellung geben.«

		»Ja, er ist so rot«, erwiderte Ellita ohne sich umzuschauen.

		Als wir den Weg zurückgingen, schritt mein Vater neben uns her.
Ich hätte mich gern zurückgezogen, die Lebenslage verlor für mich
an Reiz, allein Ellita hielt meinen Rockaufschlag fester als
vorher. Ich sollte also bleiben. Mein Vater zog die Augenbrauen
empor und sog schweigend an seiner Zigarre.

		»Wie stark die Lilien duften«, bemerkte Ellita.

		Da begann er zu sprechen. Seine Stimme hatte heute einen
wunderlichen Celloklang, den ich bisher nicht bemerkt hatte, so
etwas wie eine schwingende Saite. »Hm – ja. Sehr hübsch – alles
sehr hübsch. Weich und süß. Nur – so süße Watte ist mir immer ein
wenig verdächtig.«

		»Süße Watte, wieso?« fragte Ellita gereizt.

		Mein Vater lachte, nicht angenehm wie mir schien: »Hm!
Sommernacht und Lilien und Einsamkeit, das ist ja schön, aber, mir,
auf meinen Reisen, geht es so, wenn's ganz weich und süß um mich
wird, dann denke ich an das Packen. Ich fürchte mich davor, mich zu
versitzen, nicht weiter zu wollen, verstehst du? Man läßt sich gern
von dem, was einen etwas glücklich macht, überrumpeln. An allem,
was uns binden will, glaube ich, müssen wir ein wenig herumzerren,
um zu sehen, ob wir nicht zu fest gebunden sind. Nicht?«

		»Nein«, sagte Ellita hart. Ich hörte ihrer Stimme an, daß sie
böse war. Warum? Gleich viel. Ich nahm jedenfalls leidenschaftlich
für sie gegen meinen Vater Partei: »Nein. Ich behalte, was ich
habe. Wenn es auch häßlich ist – oder meinetwegen gestohlen, wenn
es mich ein bißchen glücklich macht... Ein anderes? weiß ich
denn.......?« Es war, als könne sie vor Erregung nicht weiter
sprechen. Sie stützte sich schwerer auf mich; ich spürte, wie
dieser Mädchenkörper von einem innerlichen Schluchzen sachte
geschüttelt wurde. Ich hätte mitweinen mögen. Mein Herz klopfte mir
bis in die Kehle hinauf.

		Mein Vater sann vor sich hin, dann sprach die wunderlich
schwingende Stimme weiter: »Ich habe einen guten Freund in
Konstantinopel, einen Türken. Der sagte mir, wenn er ein Pferd ganz
zugeritten hat, wenn er es ganz in seiner Hand hat, dann gibt er es
fort und nimmt sich ein frisches. Zugerittene Pferde, an die man
sich gewöhnt hat, meint er, sind gefährlich. Man wird unaufmerksam
und dann passiert ein Unglück.«

		»Er ist sehr vorsichtig, dein alter Türke«, meinte Ellita.

		»- Ja – hm«; mein Vater schlug einen leichtern Ton an: »er
scheint dir nicht sympathisch zu sein, mein Türke? Aber richtig ist
es, das im Zügel halten ist doch ein Genuß. Und das verstehen die
Frauen so schön, ihr – unsere Frauen. Gut, was wild ist, läßt man
eine Weile laufen und dann – ein Ruck – und es steht still und es
geht wieder, wie wir wollen...«

		»Wie kannst du das sagen!« Ellita schüttelte leidenschaftlich
meinen Rockaufschlag. »Du glaubst, wenn du immer wieder sagst, ihr
– könnt das, ihr seid solche herrliche Wesen, es ist eure
Eigentümlichkeit so zu sein – dann – dann werden wir so, wie du
willst, dann tun wir, was du willst. Und wenn wir dann zu gefügig
werden –; was – dann? wie sagt der alte Türke –?«

		»Ellita« unterbrach mein Vater sie hastig, dann lachte er
gezwungen laut: »Ich denke, wir wollen uns über diese Philosophie
nicht ereifern. Ich werde nicht sobald mehr deine Lilien angreifen.
Übrigens ist es spät; Bill, geh und laß anspannen.«

		Als ich mich von den beiden trennte, hörte ich deutlich, wie
Ellita sagte: »Gert, warum quälst du mich?«

		Auf dem Heimwege sprachen wir kein Wort miteinander. Die Nacht
hatte ihr einsames Singen in den Feldern und an den Wassern. Das
Land lag farblos im Mondlichte da. Mir war, als hätte ich etwas
Schmerzliches erlebt. Zu Hause kroch ich zu Bette, sehr schnell,
als wollte ich mich vor etwas flüchten. Unten im Park sang wieder
die Mädchenstimme ihr Rai-rai-rah. Nebenan hörte ich das Parkett
krachen. Es war mein Vater, der ruhelos durch die mondbeschienene
Zimmerflucht auf und ab schritt.

		Nach jenem mir so unverständlichen Gespräch mit Ellita war mein
Vater mir zwar nicht sympathischer, aber interessanter geworden.
Ich sah ihn mir den nächsten Tag besonders genau an. Es war ein
wenig gelber in der Gesichtsfarbe, an den Augen zeigten sich die
feinen Linien deutlicher. Sonst war er wie immer. Keine Spur von
Celloklang in seiner Stimme. Beim Frühstück fragte er Konrad: »Wer
singt da des Nachts unten im Garten?«

		»Ach«, meinte Konrad, »das is nur die Margusch, das
Hausmädchen.«

		»Was hat die des Nachts zu singen?«

		Konrad lächelte verachtungsvoll: »Das is so 'ne melancholische
Person. Sie ging mit dem Jakob, dem Gartenjungen, nu' is der auf
dem Vorwerk, hat woll 'ne andere gefunden. Nu is die Margusch
toll.«

		Mein Vater winkte mit der Hand ab, was so viel hieß als: »das
ist ja gleichgültig.« Ich mußte darüber nachdenken. Um alle, auch
um die Hausmädchen spannen sich diese sommerlich verliebten Dinge,
die uns unruhig machen und des Nachts nicht schlafen lassen.

		Am Nachmittage ging ich auf das Feld und legte mich auf ein
Stück Wiese, das wie eine grüne Schüssel mitten in das Kornfeld
eingesenkt lag. Die glatten Wände aus Halmen dufteten heiß und
stark. Um mich summte, flatterte und kroch die kleine
Geschäftigkeit der Kreatur. Ich schloß die Augen. Gab es denn
nichts Verbotenes, das ich unternehmen konnte? Das geschähe meinem
Vater schon recht, wenn ich einen ganz tollen Streich beginge.
Zügeln, sagte er, das Wilde zügeln. Ich möchte wissen, was ich
zügeln soll, wenn ich so abgesperrt werde? Nun kommt noch dieser
Went. Die Mädchen sind immer um ihn herum, ekelhaft! Gerda machte
ein besonderes Gesicht, als sie von ihm sprach. Unruhig warf ich
mich auf die andere Seite. In der Nacht mußte etwas unternommen
werden, wobei man aus dem Fenster steigt, Bier trinkt, zum Raunen
der Sommernacht gehört.

		Auf der Landstraße klapperten Pferdehufe. Ich spähte durch die
Halme. Mein Vater und Ellita ritten dem Walde zu; sie im hellgrauen
Reitkleide, den großen, weißen Leinwandhut auf dem Kopfe. Sitzen
kann die auf dem Pferde! Stunden könnte man sie ansehn. Ich wollte,
ich wäre der dumme Went. Ob das immer so mit den Weibern ist, daß,
wenn wir sie ansehn, es uns die Kehle zusammenschnürt, als müßten
wir weinen? Mein Vater, der wird sich nicht versetzen. Immer ein
Mädchen wie Ellita zur Seite und in den Wald geritten, keine
Gefahr, daß der sich langweilt. Ich wollte gleich zu Edse, dem
kleinen Hilfsdiener gehn, der mußte sich für die Nacht etwas
ausdenken.

		Edse saß am Küchentisch, hatte Schuh und Strümpfe ausgezogen und
kühlte seine Füße im Wasser.

		»Du Edse, können wir heute Nacht nicht etwas tun?«

		»Was denn, Grafchen?« Edse bog seinen großen, blonden Kopf auf
die Seite und blinzelte mit den wasserblauen Augen.

		»Irgend was. Ich steig zum Fenster hinaus. Er merkt's
nicht.«

		Edse dachte nach: »Wenn kein Wind is, kann man Fische stechen
auf dem See.«

		Das war es: »Gut, und Bier muß da sein – und – und, werden auch
Mädchen da sein?«

		Edse spritzte ernst mit den Füßen das Wasser um sich:
»Nee –« meinte er, »beim Fischestechen sind keine Mädchen. Der
Krugs-Peter und ich.«

		»Gut, gut. Ich weiß« sagte ich befangen.

		Es ging bereits auf Mitternacht, als ich aus meinem Fenster in
das Freie hinausstieg. Der Himmel war leicht bewölkt, die Nacht
sehr dunkel. Wie ein warmes, feuchtes Tuch legte die Luft sich um
mich. In den Kronen der Parkbäume raschelte der niederrinnende Tau
und flüsterte heimlich. Ein Igel ging auf die Mäusejagd den Wegrain
entlang. Eine Kröte saß mitten auf dem Fußpfad und machte mir nicht
Platz. Alles nächtliche Kameraden des Abenteurers. Vom See her
leuchtete ein flackerndes Licht. Edse und Peter waren schon bei dem
Boot und machten Feuer an auf dem Rost. Ich ging quer durch ein
feuchtes Kleefeld, dann durch einen Sumpf, in dem jeder Schritt
quatschte und schnalzte. Das war gut, das gehörte dazu.

		»Aha«, sagte Edse, und wischte sich mit dem Ärmel die Tränen
fort, die der Rauch ihm in die Augen getrieben hatte. »War woll
nich leicht, wegzukommen?«

		»Ja, es dauerte«, sagte ich kühl. Edsens Vertraulichkeit mißfiel
mir: »Nun können wir losfahren.«

		Peter stieß mit einer langen Stange das Boot lautlos über das
Wasser. Edse und ich standen mit unseren Dreizacken am Bootsrande
und lauerten auf die Fische. Das Feuer auf dem Rost an der
Bootsspitze erfüllte die Luft mit Rauch und Harzgeruch. Lange
Schwärme von Funken zogen über das schwarze Wasser, zischten und
flüsterten beständig. Wir schwiegen alle drei, sehr aufmerksam in
das Wasser starrend. Wunderlich war die Glaswelt unten mit den
fetten Moosen, den fleischfarbenen Stengeln, dem lautlosen Abundzu
langer Beine, dünner, sich schlängelnder Leiber. Zwischen den
Schachtelhalmen zogen die Karauschen hin, breite, goldene Scheiben.
Wo es klar und tief war, lagen die Schleie tintenschwarz im
schwarzen Wasser: »Fettes Schwein«, sagte Edse, wenn er einen am
Eisen hatte. Nahe dem Ufer aber, auf dem Sande, schliefen die
Hechte, lange, silbergraue Lineale. Ein angenehmes Raubtiergefühl
wärmte mir das Herz. Wenn wir in das Rohricht gerieten, dann
rauschte es an den Flanken des Bootes als führen wir durch Seide,
und hundert kleine, erregte Flügel umflatterten uns. Ein Taucher
erwachte und klagte leidenschaftlich. Edse und Peter kannten das
alles, sie waren Stammgäste in dieser wunderlichen Nachtwelt: »Aha,
die Rohrschwalben«, sagte Edse: »Na, na, geht nur wieder schlafen,
kleine Biester. Was schreit der Taucher heute so, als wenn einer
ihm seine Mutter abschlachtet?« Plötzlich wurde das Wasser von
unzähligen Punkten getrübt. »Es regnet«, meldete Peter. »Nicht
lange«, entschied Edse. Das Boot wurde unter eine überhängende
Weide gestoßen, wir legten die Eisen fort und begannen zu trinken.
Selbst das Bier schmeckte nach Rauch und Harz. Edse sprach von den
Fischen, blinzelte in das Feuer, und wenn er trank, wurden seine
Augen klein und süß. Zuweilen horchte er in die Nacht hinaus und
deutete die Geräusche: »Das is der Kauz. Jetzt bellen die Hunde am
schwarzen Krug. Die fremden Arbeiter gehn jede Nacht zu den
Marjellen.« Ich war ein wenig enttäuscht. Das Fische-Stechen war ja
gut, aber es sollte doch noch etwas Besonderes kommen. Jetzt gähnte
Peter, seinen Ho-ho-ho-Laut auf den See hinausrufend. Nein, so ging
es nicht. Ich begann schnell zu trinken. Das half. Ein leichter
Schwindel wiegte mich. Die Gegenstände nahmen eine wunderliche
Deutlichkeit an, rückten mir näher; die schwarzen Zweige, der
Frosch auf dem Blatt der Wasserrose. Dabei hatte ich das Gefühl,
als säße ich hier in einer gewagten und wüsten Lebenslage. Wenn
Gerda mich so sähe, ihre Augen würden ganz klar vor Verwunderung
werden. Mit der mußte ich auch anders sprechen, sie war doch auch
nur ein Weib: »Warum sprecht ihr nicht? Erzählt was«, befahl
ich.

		Edse grinste. »Ja«, begann er langsam: »morgen wird's wieder
gut, das Wetter.«

		»Nicht so was«, unterbrach ich ihn und spie mit einem Bogen in
den See: »was anderes. Sag, was ist denn die Margusch für 'ne
Person?«

		»Dumm is sie«, meinte Edse.

		Peter kicherte: »Da wollt' ich mal heran zu ihr...«, aber Edse
unterbrach ihn: »Das wollen Herrschaften nich' hören.« Hören wollte
ich es zwar, allein ich sagte nichts. Der Regen hatte aufgehört.
Wir griffen zu den Eisen. Aber die Glieder waren mir schwer und die
Fische wurden mir gleichgültig. Auch kroch schon eine weiße
Helligkeit über das Wasser und machte es spiegeln: »Ans Ufer«,
kommandierte ich.

		Während ich am Ufer auf einem Baumstumpf saß und zuschaute, wie
die Jungen die Fische zählten, merkte ich, daß ich anfing traurig
zu werden. Wie die Nacht sich langsam erhellte, wie sie anfing grau
und durchsichtig zu werden und die Gegenstände farblos und nüchtern
dastanden, das war mir unendlich zuwider. »Jetzt noch was«, sagte
ich mit Anstrengung. »So?« meinte Edse und gähnte. »Gähne nicht«,
befahl ich: »dazu bin ich nicht herausgekommen. Zu Mädchen gehen
wir.« Die Jungen schauten sich schläfrig an. Ich hätte sie schlagen
mögen.

		»Na, dann gehen wir zum Weißen Krug. Die Marrie und die Liese
schlafen im Heu«, beschloß Edse gleichmütig.

		Wir schritten quer durch den Wald, schlichen gebückt durch das
Unterholz, das seine Tropfen auf uns niederregnete, die Farnwedel
schlugen naß um unsere Beine. Das war heimlich, das gab wieder
Stimmung. Jetzt noch durch einen Kartoffelacker, dann lag der Weiße
Krug vor uns auf der Höhe an der Landstraße. Sehr still schlief er
in dem grauen Lichte des heraufdämmernden Morgens, selbst grau und
schäbig. An dem Gartenzaun entlang kriechend, gelangten wir zum
Stall: »Rauf«, sagte Edse und wies auf die Leiter, die zum
Futterboden hinaufführte.

		Oben war es finster und warm. Das Heu duftete stark. Überall
knisterte es seidig: »No«, sagte Edse wieder. Vor mir lagen zwei
dunkle Gestalten. Also die Mädchen. Ich setzte mich auf das Heu am
Boden. Das Blut sang mir in den Ohren. Die Augen gewöhnten sich an
die Dämmerung. Die Jungen raschelten im Heu und flüsterten. Jetzt
mußte ich etwas tun. Ich streckte die Hand aus und ergriff einen
heißen Mädchenarm. Das Mädchen richtete sich schnell auf, griff
nach meiner Hand, befühlte langsam jeden Finger. Dann kicherte sie,
ich hörte, wie sie dem anderen Mädchen zuflüsterte: »Du, Liese, der
Jungherr.« Nun hockten beide Mädchen vor mir, große, erhitzte
Gesichter von weißblonden Haaren umflattert, die nackten Arme um
die Knie geschlungen. Sie sahen mich mit runden, wasserblauen Augen
an und lachten, daß die Zähne in der Dämmerung glänzten. »Was der
für Hände hat!« sagte Marrie. Nun griff auch Liese nach meiner
Hand, befühlte sie, betrachtete sie, wie eine Ware und legte sie
dann vorsichtig auf mein Knie zurück. »Sei nicht dumm, komm«, sagte
ich mit heiserer Stimme. Aber sie entzog sich mir: »Es is Zeit
runter zu gehn«, meinte sie.

		Raschelnd, wie die Wiesel, schlüpften die Mädchen durch das Heu
und glitten die Leiter hinunter.

		»Es ist zu hell, da sind die Biester unruhig«, behauptete
Edse.

		»Sie haben den Jungherrn an den Händen erkannt«, meinte Peter
und gähnte wieder sein lautes Ho-ho: »Muß man auch runter.«

		Unten im kleinen Gatten standen die Mädchen zwischen den
Kohlbeeten. Sie traten von einem Fuß auf den anderen, denn die
nackten Füße froren in dem taufeuchten Kraut. Die Arme kreuzten sie
über den großen, runden Brüsten und sahen mich ernst und neugierig
an.

		»Stehn, wie so'n Vieh«, äußerte Edse. Da ging Marrie zu einem
umgestürzten Schiebkarren, wischte mit ihrem Rock den Tau fort und
sagte: »So, hier kann der Jungherr sitzen.«

		Ich thronte auf dem Schiebkarren. Peter hatte angefangen, mit
Liese zu ringen. Sie fielen zu Boden und wälzten sich auf dem
nassen Grase. »Er ist nicht schläfrig«, bemerkte Marrie zu Edse und
deutete auf mich, wie man von einem Kinde in seiner Gegenwart zu
einem Dritten spricht. Dann brach sie einige Stengel Rittersporn
und Majoran ab. »Da«, sagte sie, »damit Sie auch was haben.« Als
ich meine Hand auf ihre Brust legen wollte, trat sie zurück und
lächelte mütterlich.

		Peter und Liese hatten sich durch den Garten gejagt und waren
hinter dem Holzschuppen verschwunden. Marrie wandte sich jetzt
ruhig ab und ging, die Füße hoch über die Kohlpflanzen hebend,
ihnen nach. Dann war auch Edse fort. Hinter dem Schuppen kicherten
sie. Es wurde schon ganz hell, solch eine nüchterne, strahlenlose
Helligkeit, die müde macht. Über mir sangen die Lerchen in einem
weißen Himmel unerträglich schrill und gläsern. Ich fühlte mich
sehr elend und allein mitten unter den Kohlpflanzen. Ein großer
Zorn stieg schmerzhaft in mir auf, aber ein Zorn, wie wir ihn als
Kind empfinden, wenn wir am liebsten die Hände vor das Gesicht
schlagen und weinen. Ich stand auf und schlich mich durch den
aufdämmernden Morgen heim.

		Vetter Went war in Warnow angekommen. Von der kleinen Wiese im
Gerstenfelde aus sah ich ihn, Ellita und meinen Vater wie eine
Vision von bunten Figürchen fern am Waldessaum entlang reiten. Ich
war so gut wie vergessen, an mich dachte niemand. Dann kam Went
eines Tages zum Frühstück herübergeritten. Ich liebte ihn nicht
sonderlich. Er war von oben herab mit mir und nannte mich Kleiner.
Dennoch war es angenehm, ihn anzusehen. Die scharfen, ruhigen Züge
hatten etwas Festliches. Dazu das krause, blonde Haar, der ganz
goldene Schnurrbart. Es mußte etwas wert sein, mit dieser Figur und
diesem Gesichte am Morgen aufzustehn, sie den ganzen Tag über mit
sich herumzutragen, nachts damit schlafen zu gehn. Mit dieser Figur
und diesem Gesicht konnte keiner sich ganz gehn lassen.

		»Also durchgefallen?« sagte er mir: »Na, so beginnen wir alle
unsere Karriere.«

		Während des Essens sprach er mit meinem Vater über militärische
Sachen. Mein Vater war heute besonders ironisch. Er widersprach
Went beständig, setzte ihn mit kurzen Warums und Wiesos in
Verlegenheit und lachte unangenehm. Wents: »Nein, bitte sehr,
lieber Onkel« klang immer gereizter und hilfloser!

		Später ging ich mit Went die Gartenallee hinab. Wir schwiegen.
Went köpfte mit seiner Reitgerte die roten Floxblüten.

		»Er hat was gegen mich«, murmelte er endlich.

		»Ja, natürlich«, erwiderte ich: »gegen mich auch. So ist er
immer.«

		»Gegen dich?« Went lachte: »Ja so, wegen des Nachlernens.«

		Das ärgerte mich: »Dir kann es gleich sein, aber ich bin in
seiner Macht. Hier eingesperrt zu werden wie ein Kanarienvogel, ist
lächerlich. Er ist ja gewiß ein feiner, patenter Herr, aber er
denkt nur an sich. Die anderen liebt er nicht, wenn – wenn es nicht
zufällig Damen sind.«

		Went schaute überrascht auf: »Na, Kleiner, du machst dir keine
Illusionen über deinen Erzeuger. Du hast übrigens unrecht. Hier ist
es hübsch.«

		Ich zuckte die Achseln. »Ach, so 'ne süße Watte.«

		»Süße Watte? Wo hast du das her?« bemerkte Went.

		Nach einigen Tagen sagte mein Vater mir beim Frühstück: »Wir
fahren heute nach Warnow. Deine Cousine Ellita hat sich mit Went
verlobt. Heute ist Verlobungsdiner.«

		Ich brachte nur ein: »Ach wirklich« hervor.

		Mein Vater beugte sich über seinen Teller und murmelte: »Wieder
ist das Filet hart – Ja« fügte er dann hinzu: »Ein freudiges
Ereignis. Ich freue mich.«

		Er sah heute müde aus, aber das stand ihm gut. Er bekam dadurch
einen fein unheimlichen Römerkopf. Behaglich war es nicht, ihm
gegenüberzusitzen, aber nicht alltäglich. Es war etwas an ihm, das
neugierig machte.

		Daran dachte ich, als ich im Wohnzimmer mich auf dem Divan
ausstreckte. Die grünen Vorhänge waren vor der Mittagssonne
zurückgezogen. Die Fliegen kreisten summend um den Kronleuchter.
Die Blumen welkten in den Vasen. Draußen kochte der Garten in der
Mittagsglut. Ich hörte es ordentlich durch die Vorhänge hindurch,
wie das leise Singen des Teekessels. Ich schloß die Augen. Heute
war wenigstens etwas Angenehmes vor. Ich dachte an Gerda, ließ das
schöne Liebesgefühl mir sanft das Herz kitzeln. Dann standen die
beiden Krugsmädchen deutlich vor mir – in den graublauen
Kohlpflanzen, die Haare voller Halme und gleich darauf war es
wieder Ellita, sie legte ihren warmen, königlichen Arm um meine
Schultern und duftete nach Heliotrop. Ach ja, alle diese Mädchen,
diese lieben Mädchen! Die Welt ist voll von ihnen! Das ließ mich
tief und wohlig aufatmen.

		Ich fuhr aus dem Halbschlummer auf. Es mußte Zeit sein, sich
anzukleiden. Die tiefe Ruhe im Hause war mir verdächtig. Daß die
Fahrt nur nicht in Vergessenheit gerät! Ich beeilte mich mit dem
Ankleiden, lief in den Stall, um Kaspar anzutreiben. Ich war froh,
als der Wagen vor der Tür hielt. Konrad stand auf der Treppe und
sah nach der Uhr.

		»Kommt er?« fragte ich.

		»Fertig is er«, meinte Konrad.

		So warteten wir. Die Pferde wurden unruhig. Kaspar gähnte.

		»Er hat's vergessen«, bemerkte ich.

		Konrad zuckte die Achseln: »Gemeldet hab ich. Noch 'n mal geh
ich nich.«

		»Dann geh ich«, beschloß ich.

		Ich lief zu dem Arbeitszimmer meines Vaters, öffnete zaghaft die
Türe und blieb regungslos stehen. Dort geschah etwas
Unerklärliches. Mein Vater, in seinem Gesellschaftsanzuge, saß am
Schreibtisch auf dem großen Sessel. Er stützte die Ellbogen auf die
Knie, barg das Gesicht in die Hände, wunderlich in sich
zusammengekrümmt, und weinte. Ich sah es deutlich, – er weinte; die
Schultern wurden sachte geschüttelt, die Stirn zuckte, das Haar war
ein wenig in Unordnung geraten, der Saphir an dem Finger der über
das Gesicht gespreizten Hand leuchtete in einem Sonnenstrahl, der
sich durch den Vorhang stahl. Angst erfaßte mich, eine Angst, wie
wir sie im Traum empfinden, wenn das Unmögliche vor uns steht. Ich
zog mich zurück und schloß leise die Türe. Vor der Türe stand ich
still. Ich fühlte, wie meine Mundwinkel sich verzogen, als müßte
auch ich weinen.

		»Er kommt schon«, meldete ich draußen.

		»Wie sehen Sie denn aus, Jungherr?« fragte Konrad.

		»Ich sehe aus, wie ich will«, antwortete ich hochmütig.

		Ich setzte mich auf die Treppenstufen und sann dem Bilde nach,
das ich eben gesehen hatte. Hier lag wieder alles unverändert
alltäglich im gelben Sonnenschein vor mir und dort drinnen saß die
in sich zusammengekrümmte Gestalt mit den tragisch über das Gesicht
gespreizten Händen. Etwas Unbegreifliches war in der
Verschwiegenheit der Mittagsstunde entstanden.

		Dann kam mein Vater, in seinen weißen Staubmantel gehüllt, das
Gesicht ein wenig gerötet vom Waschen: »Du schimpfst wohl schon«,
sagte er lustig. Auf der Fahrt unterhielt er mich liebenswürdig. Er
sprach ernsthaft mit mir über Familienangelegenheiten. Er freute
sich über die gute Partie, die Ellita machte. Für eine starke Natur
wie Ellita war es ungesund, Jahr für Jahr in der ländlichen
Einsamkeit zu sitzen und sich in den kleinen Verhältnissen
abzumühen. Solche Frauen müssen mitten in der großen Welt auf
hohen, kühlen Postamenten stehen, sonst wird ihr Gemütsleben
krank.

		In Warnow saß die Tante in großer Toilette unter ihren Gästen
auf der Veranda; neben ihr der alte Hofmarschall von Telfen, das
Haar kohlschwarz gefärbt und unerträglich stark parfümiert. Die
Mädchen trugen weiße Kleider und Rosen im Gürtel, die Herren hatten
sich Tuberosen in das Knopfloch gesteckt. Die Ranken des wilden
Weines streuten zitternde Schatten über all die Farben, machten mit
ihrem grünlichen Grau die Gesichter blasser, die Augen dunkler. Der
alte Marsow hatte eine weißseidene Weste über seinen runden Bauch
gezogen und sprach sehr laut schlecht von den Ministern. Dazwischen
erzählte die klagende Stimme der Tante dem Hofmarschall von einer
Gräfin Bethusi-Huk, die vor langen Jahren in Karlsbad freundlich zu
ihr gewesen war. Ellita saß abseits. Sie streichelte nachdenklich
die Federn ihres Fächers und machte ihr schönes, mißmutiges
Gesicht: »Ihr alle hättet auch fortbleiben können«, stand darauf zu
lesen.

		»Wo ist der Bräutigam?« fragte mein Vater.

		Er sei mit Gerda unten im Garten, hieß es.

		»Der hat mit einer Schwester nicht genug«, dröhnte die Stimme
des alten Marsow. Niemand lachte über diese Taktlosigkeit.

		»Bill, willst du nicht hinuntergehen, sie rufen«, sagte
Ellita.

		Ich fand die beiden unten bei der Hängeschaukel. Went stand auf
der Schaukel und schaukelte sich. Er flog sehr hoch, fast bis in
die Zweige der Ulme hinauf. Tadellos fein sah er aus. Sehr schlank
in seine blaue Uniform geknöpft, der Kopf in der Sonne wie mit Gold
bedeckt. Gerda schaute zu ihm auf, die Lippen halb geöffnet, die
Augen rund und wie in einen erregenden Traum verloren. Die Hand
legte sie auf die Brust in einer Bewegung, die ich an ihr nicht
kannte, ganz fest die rechte Brust zusammendrückend. Sie bemerkte
es nicht, daß ich neben ihr stand, und die Eifersucht machte mich
ganz elend.

		»Tag, Gerda«, sagte ich heiser.

		Sie schreckte zusammen und sah mich mit dem unzufriedenen Blick
eines Menschen an, der im Schlafe gestört wird. Das hatten beide
Warnower Mädchen, sie konnten plötzlich aussehen wie schöne, böse
Knaben.

		»Ach du, Bill!« sagte sie. Freundlich klang das nicht.

		»Ihr schaukelt hier?« fragte ich, um etwas zu sagen.

		»Ja – sieh ihn«, erwiderte Gerda, schaute empor und wieder legte
sich das Traumlächeln über ihr Gesicht.

		Went hatte mit dem Schaukeln aufgehört und ließ die Schaukel
ausschwingen. Er lehnte sich leicht gegen eine der Stangen,
präsentierte seine gute Gestalt sehr vorteilhaft. Mir war er
zuwider, wie er so dastand und sich von Gerdas Augen anstrahlen
ließ.

		»Statt zu schaukeln, solltest du zu den anderen gehen«, rief ich
zu ihm hinauf: »Ellita fragt nach dir.«

		Er sprang ab: »Ellita schickt dich? Ist sie unzufrieden?« fragte
er.

		»Natürlich«, log ich.

		»So – so: Na, dann, Kinder, geh ich voraus.« Ich fand, er sah
aus wie ein ängstlicher Schuljunge. Eilig lief er dem Hause zu. Ich
lachte schadenfroh.

		»Er hat Angst vor ihr«, bemerkte ich.

		»Er! Was fällt dir ein!« Gerda wandte sich böse von mir ab und
setzte sich auf die Bank. Dann versank sie in Gedanken.

		»Was habt ihr beide soviel miteinander zu besprechen?« fragte
ich gereizt.

		»Von Ellita sprechen wir natürlich, immer von ihr«, erwiderte
Gerda noch immer sinnend. »Went hat mir viel zu denken
gegeben.«

		»Er sollte lieber selbst für sich denken!« Ich war so böse, daß
ich ein Ahornblatt mit den Zähnen zerreißen mußte.

		Gerda schaute auf. Wirklicher Kummer lag auf ihrem Gesichte,
etwas Erstauntes und Hilfesuchendes. Die Augen wurden feucht:
»Warum sprichst du so? du weißt doch nicht«...

		»Was hat er dich traurig zu machen«, murmelte ich kleinlaut. Die
Liebe schnürte mir die Kehle zusammen. Am liebsten hätte auch ich
geweint, wenn das angängig gewesen wäre. Gerda begann zu sprechend,
schnell und klagend. Es war nicht für mich, das sie sprach, sie
mußte es heraussagen: »Warum muß Ellita so schlecht gegen ihn sein?
Er liebt sie doch. Und nun kann sie ja fort von hier, hinaus. Das
will sie doch. Er tut ihr nur Gutes. Aber sie war immer so, ich
weiß, jetzt wird sie nicht mehr einsam sein und arm.«

		»Arm?«

		»Ja, Ellita sagt, wir sind arm.«

		»Aber es ist doch alles so fein hier bei euch?« wandte ich
ein.

		»Ach!« meinte Gerda: »das ist nur wegen der Mama, weil sie bei
Hof war und eine beauté, da muß sie das haben.«

		»Ach ja, das war damals, als sie sich so schrecklich tief
dekoltierte, wie auf dem Bilde im Saal«, bestätigte ich.

		»Sei nicht dumm«, fuhr Gerda mich an: »Gewiß sind wir arm und
müssen immer hier sitzen. Und wenn alles verschneit ist und keiner
zu uns kommt und in den Zimmern die Öfen heizen und Kerzen gespart
werden, dann geht Ellita durch die Zimmer, immer auf und ab wie ein
Eisbär, und spricht mit keinem und sieht Mama und mich böse an.
Oder sie geht in ihr Zimmer und tanzt stundenlang allein Bolero, in
der Nacht weint sie. Ich hör' es nebenan. Sie tut mir leid, aber es
ist auch zum Fürchten. Aber jetzt hat sie ja alles. Warum ist sie
nicht froh? Warum quält sie Went? Warum weint sie nachts? Warum
tanzt sie noch allein Bolero?« jetzt hingen Tränen an Gerdas
Wimpern, runde Tröpfchen, die in der Sonne blank wurden: »Ja –
etwas Trauriges geht jetzt immer zwischen uns herum. Ich weiß
nicht, was es ist.«

		Ich wußte auf alldas nichts zu sagen. Ich griff daher nach
Gerdas Hand und begann sie zu küssen. Aber sie entzog sie mir:
»Bill, sei nicht lächerlich. Komm, schaukle mich lieber.«

		Sie setzte sich auf die Schaukel, bog den Kopf zurück, schaute
mit verzückten Augen empor, ganz regungslos, nur die Füßchen in den
weißen Schuhen bewegten sich nervös und ruhelos. Während ich die
Schaukel hin und her warf, hing ich meinen trüben Gedanken nach:
Natürlich war Gerda in diesen Went verliebt. Sie weinte um ihn,
jetzt dachte sie an ihn und erlebte aufregende, traurige Dinge mit
ihm, und ich war ein gleichgültiger Schuljunge, der arbeiten sollte
und nicht mitzählte. Das kränkte mich so, daß ich nicht mehr
schaukeln mochte.

		»Warum schaukelst du nicht?« fragte Gerda aus ihrem Traum
heraus.

		»Weil ich nicht will«, erwiderte ich: »Weil«, ich suchte nach
etwas Grausamem, das ich sagen könnte: »Weil ich nichts davon habe,
dich zu schaukeln, damit du besser an deinen Went denken
kannst.«

		»Meinen Went?« Gerda errötete wie immer, wenn sie böse war, ein
warmes Zentifolienrosa, das bis zu den blanken Stricheln der
Haarwurzeln hinaufstieg.

		»Gewiß, ihr seid alle in diesen Affen verliebt.« Es tat mir zwar
leid, daß ich das sagte, aber gesagt werden mußte es.

		Schweigend stieg Gerda von der Schaukel, zog ihre Schärpe
zurecht, dann, sich zum Gehen wendend, bemerkte sie mit einer
Stimme, die überlegen, erwachsen klang, die Gerda weit von mir
fortrückte: »Weiß du, Bill, bei dem allein in Fernow Sitzen hast du
recht schlechte Manieren bekommen. Es tut mir leid, daß ich mit dir
gesprochen habe.«

		»Bitte«, sagte ich trotzig.

		Gerda ging. Ich blieb noch eine Weile auf der Bank sitzen. Also
die einzige Freude, die ich diesen Sommer hatte, war mir auch
verdorben. Nicht einmal mich ruhig zu verlieben hatte ich das
Recht. Die anderen liebten und wurden geliebt, sie hatten ihre
Geheimnisse und ihre Tragödien; ich hatte nur die verschimmelten
Bücher. Denn, wenn Gerda sagte, ich hätte schlechte Manieren, so
war das nicht einmal etwas, das man Schmerz nennen kann. Na, sie
sollten sehen. Ich würde mir schon etwas ausdenken!

		Während des Mittagessens versuchte ich mein Elend
niederzutrinken. Das brachte wieder ein wenig Festlichkeit in mein
Blut. Ich fand die lange Tafel lustig. Wenn ich an den großen
Rosensträußen vorüber auf die Mädchengesichter sah, erschienen sie
mir sehr weiß mit unruhigem Glanz in den Augen und zu roten Lippen.
Alles zitterte vor meinen Augen. Ich mußte lachen und wußte nicht
worüber. Ich saß zwischen den beiden Marsows. Die fetten, weißen
Schultern streiften meinen Rockärmel. Ich glaubte die Wärme der
runden Mädchenkörper zu spüren. Sie kicherten viel über das, was
ich ihnen sagte.

		Mein Vater hielt eine Rede. Während er dastand, die Tuberose im
Knopfloch, das Sektglas in der Hand und ein wenig lächelte, wenn
die andern über seine Witze lachten, versuchte ich an die Gestalt
dort im Arbeitszimmer zu denken. Aber es schien, als hätten diese
beiden Gestalten nichts miteinander zu tun.

		Er sprach von Vorfahren, und von der Ehe, daß sie ein
beständiges Friedenschließen sei. Darüber wurde gelacht. Dann wurde
es ernst. Aber – hieß es – sie ist auch ein Postament, ein Altar –
»unsere Ehen«, auf dem die Frau – »unsere Frauen« geschützt und
heilig steht. Denn unsere Frauen sind die Blüte unserer adeligen
Kultur, sie sind Repräsentantinnen und Wahrerinnen von allem Guten
und Edlen, das wir durch Jahrhunderte hindurch uns erkämpft. Das
»unser« wurde mit einer weiten Handbewegung begleitet, welche die
ganze Gesellschaft zusammenzuschließen und sehr hoch über die
anderen, die nicht wir waren, empor zu heben schien. Alle hörten
andächtig zu. Die alte Exzellenz nickte mit dem Köpfchen. Der alte
Marsow lehnte sich in seinen Stuhl zurück, machte einen spitzen
Mund und versuchte sehr würdig auszusehen. Ich fühlte selbst einen
angenehmen Hochmutskitzel. Es war doch gut zu hören, daß man seine
eigene Kultur hatte. Es wurde Hoch gerufen und man stieß mit den
Gläsern an. Der Schluß der Mahlzeit war für mich ein wenig
verschwommen. Ich war froh, als es zu Ende war und ich auf die
Veranda hinausgehen durfte.

		Ich setzte mich in den Mondschein, wie unter eine Dusche.
Angenehme Gedanken gingen mir durch den Kopf.

		Gerda erschien auf der Veranda. Sogleich war ich bei ihr. Ich
faßte das Ende ihrer Schärpe: »O, Bill, du bist es. Warum bist du
hier allein?« fragte sie.

		»Ich bin hier allein«, begann ich: »weil ich verzweifelt darüber
bin, daß wir uns gezankt haben. Wollen wir uns versöhnen. Du weißt,
wie sehr ich dich liebe.«

		Sie trat ein wenig zurück, als wäre sie ängstlich: »Pfui, Bill«,
rief sie, »du hast zuviel getrunken. Schäm dich.«

		Dann war sie fort. Was sollte ich tun. Sie fürchtete sich vor
mir. Sie sagte pfui zu mir. Nun war alles aus. Nun hatte ich meinen
großen Schmerz. Ich setzte mich auf die Bank, schlug die Hände vor
das Gesicht, saß da – wie – wie er – dort im Arbeitszimmer. Weinen
konnte ich nicht. Es war mehr Grimm gegen die da drinnen, was mir
das Herz warm machte. Ich stieg auf die Bank und schaute durch das
Fenster in den Saal.

		Da saßen sie alle beieinander. Wie sie die Lippen bewegten, ohne
daß ich ihre Worte hörte, wie sie den Mund aufsperrten, ohne daß
ein Ton zu mir drang, das sah gespenstisch aus. Die Tante in ihrem
weißen Spitzenburnus lag in der Sofaecke wie eine abgespielte
Puppe, die man neu bekleidet hat. Der alte Marsow streckte sich in
einem Sessel aus, sehr rot im Gesicht. Die Exzellenz saß zwischen
den Marsowschen Mädchen und schnüffelte mit der spitzen Nase wie
eine Maus, die Zucker wittert. Und plötzlich machten sie alle
andächtige, süße Gesichter, denn im Nebenzimmer sah ich Went am
Klavier stehen. Er sang: »Sei mir gegrüßt – sei mir geküßt –«
die Augen zur Decke emporgeschlagen, wiegte er sich sachte hin und
her, und sein Tenor goß den Zucker nur so in Strömen aus. Wie
unverschämt diese süße Stimme war! Wie sie den Raum füllte, die
Leute kitzelte, daß sie die Gesichter verzogen, die Mädchen auf die
feuchten, halbgeöffneten Lippen zu küssen schien. Mir war sie
zuwider. Währenddessen kamen, wie Bilder einer Laterna
magica, zwei Gestalten vor meinem Fenster aufeinander zu.
Ellita, aufrecht und weiß, den Kopf ein wenig zurückgebogen, die
Lippen fest geschlossen. O! die ließ sich nicht von der
schmachtenden Stimme küssen! Ellita hatte eine Art zu gehen, die
ihr Kleid ganz gehorsam ihrer Gestalt machte. Es schien mir immer,
als müßte der weiße Musselin warm von ihrem Körper sein. Von der
anderen Seite kam mein Vater. Sie standen sich gegenüber. Er sagte
etwas, lächelte, strich mit der Hand über den Schnurrbart. Sie aber
lachte nicht, ihr Gesicht wurde streng, böse – sie schaute meinem
Vater gerade in das Gesicht wie jemand, der kämpfen will, der nach
einer Stelle sucht, auf die eine Wunde gehört. Ich fühlte es
ordentlich, wie ihr Körper sich spannte und streckte. Mein Vater
machte eine leichte Handbewegung, sein Ausdruck jedoch veränderte
sich, er biß sich auf die Unterlippe, seine Augen blickten scharf,
erregt, gierig in Ellitas Augen, grell von der Lampe beleuchtet sah
ich, wie sie flimmerten, wie sie sich in Ellitas Gesicht festsogen.
Sie beugte langsam den Kopf, schlug die Augen nieder, schloß sie.
Sie wurde sehr bleich und stand da demütig, als wäre alle Kraft von
ihr genommen. Ich konnte das nicht mit ansehen. An alledem war
etwas, das mich seltsam verwirrte. Ich trat von dem Fenster zurück.
Meine Gedanken irrten erregt um etwas herum, das ich doch nicht zu
denken wagte. Gibt es so etwas? Er und sie? Er und sie? So etwas
also kann man erleben – so unheimlich ist das Leben?... Da sitzen
sie alle ruhig und Went girrt sein »Sei mir gegrüßt, sei mir
geküßt« – und mitten drin steht etwas Wildes – etwas
Unbegreifliches.

		Jetzt rauschte eine Schleppe. Ellita kam durch die offene
Glastüre die Stufen herab. »Ellita«, mußte ich sagen.

		»Du, Bill?« fragte sie: »Bist du hier allein? Komm, gehen wir
hinunter.«

		Sie legte wieder ihren Arm um meine Schulter und wir gingen die
Lindenallee hinab. Ellita sprach leise und mit fliegendem Atem:
»Warum gehst du von den anderen fort? Bist du traurig? Hat dir
jemand etwas getan? Sag? Ist Gerda schlecht mit dir gewesen? Du
liebst doch Gerda, nicht? Ja, lieb sie nur; es ist ja gleich, was
geschieht! Das kann dir keiner verbieten. Gerda wird wieder gut
werden, das arme Kind.«

		Die leise, klagende Stimme rührte mich, erfüllte mich mit
Mitleid mit mir selber. Die Tränen rollten mir über die Wangen.

		»Weinst du, kleiner Bill?« fragte Ellita. Es war so dunkel in
der Allee, daß sie nicht sehen konnte. Mit ihrer kühlen Hand fuhr
sie leicht über mein feuchtes Gesicht: »Ja, du weinst. Das schadet
nichts. Weine nur. Hier sieht er uns nicht. Hier brauchen wir nicht
tenue zu haben.«

		Schweigend gingen wie einige Schritte weiter. Hie und da huschte
ein wenig Mondlicht durch die Zweige über Ellitas Haar, über das
weiße Kleid, ließ den Ring an ihrem Finger, das kleine
Diamantschwert an ihrer Brust aufleuchten, und dann wieder die
weiche Finsternis voll Duft und Flüstern. Am Ende der Allee stand
die alte Steingrotte, eine halbverfallene kleine Halle, die der
Mond mit den sich sachte regenden Blätterschatten der Ulme
füllte.

		»Hast du mich Bolero tanzen sehen?« fragte Ellita plötzlich.
»Komm, ich tanze dir vor.«

		Ich setzte mich auf die Steinbank in der Grotte, und Ellita,
mitten unter dem Blätterschatten, tanzte lautlos auf ihren weißen
Schuhen, an denen die Schnallen im Mondschein aufblitzten. Sie warf
die Arme empor, bog den Kopf, als hielte sie Trauben in die Höhe,
und die halbgeöffneten Lippen dürsteten nach ihnen. Oder sie warf
einen unsichtbaren Mantel stolz um die Schultern oder pflückte
unsichtbare Blumen; alles mit dem weichen, rhythmischen Biegen des
Körpers, den die Musselinschleppe wie eine weiße Nebelwelle mit
ganz leisem Rauschen umfloß. Schweigend und eifrig tanzte sie. Ich
hörte, wie sie schneller atmete. Das war geisterhaft, unwirklich.
Alle Aufregung verstummte in mir. Es war mir, als sei ich weit
fort, an einem Orte, den ich aus irgend einem Traume kannte, jetzt
blieb sie stehen, strich sich das Haar aus der Stirn und lachte:
»Sieh so. Das war gut. Jetzt gehen wir wieder zu den anderen. Jetzt
haben wir wieder tenue.«

		Während wir dem Hause zugingen, sprach Ellita wieder ruhig und
ein wenig gönnerhaft wie sonst. Drinnen im Saal lächelte sie Went
an und sagte: »Hast du dich ausgesungen, mein Lieber?« –

		Zu Hause, in meinem Zimmer, fühlte ich mich bange und erregt.
Das Leben erschien mir traurig und verworren. Schlafen konnte ich
nicht. Aufdringliche und aufregende Bilder kamen und quälten mich.
Die Nacht war schwül. Regungslos und schwarz standen die Bäume im
Garten. In der Ferne donnerte es. Unten im Park sang Margusch
wieder ihre ruhige, ein wenig schläfrige Klage. Diese Stimme tat
mir wohl. Ich wollte ihr nahe sein, mich von ihr trösten lassen,
die Augen schließen und nichts denken als: rai – rai – rah.

		Ich stieg aus dem Fenster und ging der Stimme nach. Über der
Wiese stand ein schwarzer Wolkenstreifen, in dem es sich golden vom
Wetterleuchten regte. Zuweilen schüttelte ein warmer Wind die
Kronen der Linden. Am Teich unter den Weiden fand ich Margusch. Das
große, blonde Mädchen kauerte auf dem Rasen, hatte die Arme um die
Knie geschlungen, wiegte sachte den runden Kopf und sang, eintönig,
als säße sie an einer Wiege:

		

	» Näh' ein Hemden auf der Weide,

»Meß es an dem Eichenstamm.

»Ach! mein Liebster, wachse, wachse,

»Wie die Eiche grad und stramm!

        Rai – rai – rah...«





		Ich kam leise heran und hockte neben ihr nieder. Sie schreckte
ein wenig zusammen, dann sagte sie: »Gottchen, der Jungherr!«

		»Ja, Margusch, sing weiter.« Margusch schaute ruhig und müde
über den Teich hin und zog die Knie fester an sich. »Ach!« meinte
sie: »wozu ist das Singen gut! Warum schlafen Sie nicht,
Jungherr?«

		»Ich konnte nicht. Ich wollte nicht allein sein. Ich hörte dich
singen, da kam ich.«

		Margusch seufzte: »Ja, ja, den Herrschaften geht es auch nicht
immer gut. Alle haben was. Der Herr gibt nu auch sein Fräulein
fort. Was kann man machen.«

		»Sein Fräulein«, das klang in dem Munde dieses Mädchens wie eine
klare, melancholische Geschichte, eine Geschichte, wie die zwischen
Jakob und Margusch »jeder hat was.« Ich drückte mich nah an
Margusch heran. Dieser heiße Mädchenkörper schien mir Schutz zu
geben vor allem Unheimlichen, das mich quälte. Sie lächelte, legte
ihren schweren Arm um mich, wiegte mich langsam hin und her und
wiederholte: »Unser Jungherr is traurig, unser Jungherr is
traurig.« Dunkle Wolkenfetzen zogen über den Mond. Der Teich wurde
schwarz. Die Frösche schwiegen, nur ab und zu ließ einer sich
vernehmen, als riefe er jemanden.

		Margusch streichelte meinen Arm: »Unser Jungherr is traurig.«
Erregt und fiebernd klammerte ich mich an den warmen, ruhenden
Mädchenkörper fest. Da gab sie sich mir hin, gutmütig und ein wenig
mitleidig.

		Es war finster geworden. Ein feiner Regen begann in den Weiden
und im Schilf zu flüstern.

		»Es regnet«, sagte Margusch, »man muß heimgehen.«

		Ich weigerte mich. Nur nicht in das Haus gehen, nur nicht allein
sein! So saßen wir eng umschlungen da. Margusch summte leise vor
sich hin. Es begann zu dämmern. Enten hoben sich aus dem Teich und
flogen mit pfeifendem Flügelschlage dem See zu. Auf der anderen
Seite des Teiches ging eine dunkle Gestalt die Allee hinauf dem
Hause zu.

		»Der gnädige Herr«, flüsterte Margusch. »Der ist oft nachts
draußen. Dort unten spaziert er auf und ab. Der kann auch nicht
schlafen.«

		Um die Mittagsstunde, als der Hof voll grellen Sonnenscheins
lag, schlenderte ich langsam dem Stalle zu. Ich war müde, hatte
Lust zu nichts, da war es das beste, zuzusehen, wie Kaspar die
Pferde putzte, das beruhigt und strengt nicht an. Am Stallteich
stand Margusch und wusch einen Eimer.

		»Nun, Margusch«, sagte ich und blieb stehen. Sie hob den Kopf
und sah mich mit den glasklaren Augen gleichgültig an.

		»Heiß is«, bemerkte sie.

		»Aber vorige Nacht –« setzte ich leise hinzu.

		Sie lächelte matt, seufzte und beuge sich wieder über ihre
Arbeit.

		Mein Vater kam aus dem Stall, er sah flüchtig zu mir herüber und
wandte den Kopf ab.

		Später, während des Mittagessens, als Konrad hinausgegangen war,
hielt mein Vater sein Portweinglas in der Hand und sagte, eh er
trank, das war immer der Augenblick, in dem er unangenehme Dinge
vorbrachte: »Sich hier mit den Bauernmädchen einzulassen, ist nicht
empfehlenswert.« Ich errötete. Mein Vater trank und fuhr dann fort,
indem er an mir vorbei zum Fenster hinaussah: »Abgesehen davon, daß
diese Dinge für dich nicht zeitgemäß sind, du sollst nur deine
Studien im Auge haben, so finde ich, daß Affären mit diesen Mädchen
die Instinkte und Manieren vergröbern.« Eine peinliche Pause
entstand. Mein Vater sann vor sich hin, dann sagte er, wie aus
seinen Gedanken heraus: »Mein Freund in Konstantinopel sagte gern«
– »Natürlich!« dachte ich, »wo ein unangenehmes Beispiel nötig ist,
da hat der alte Türke es gegeben!« »Er sagte, er sei nur deshalb
der feine Weinkenner geworden, der er ist, weil er wegen des
Verbotes seiner Religion in der Jugend sich die Zunge nicht mit
schlechten Weinen verdorben habe.«

		Ich verstand sehr wohl, was der alte Türke meinte, nur erschien
es mir wunderlich, daß mein Vater das zu mir sagte. Es machte mich
verlegen. Ob er das merkte? Jedenfalls tat er den Ausspruch, als er
die Tafel aufhob: »Du bist jetzt in dem Alter, in dem man mit dir
über diese Dinge vernünftig reden kann, hoffe ich.«

		Das ließ sich hören.

		Ich hatte Erlaubnis erhalten, mit Went auf die Rehpürsch zu
gehen. Wir zogen gleich nach Mitternacht in den Wald und saßen bei
einem Feuer auf. Der Waldhüter schnarchte unter einem
Wacholderbusch. Went hüllte sich in seinen grauen Mantel, lehnte
sich an den Stamm einer Tanne und blickte nachdenklich in das
Feuer. Ich streckte mich behaglich in das Moos hin. Die Freude auf
die Jagd war so stark, daß sie mich all meine Aufregungen vergessen
ließ. Um uns herum war es sehr dunkel. Die heimlichen Töne des
Waldes gingen unter den großen, stillen Bäumen hin, ein leichtes
Knacken, ein vorsichtiges Gehen, ein plötzliches Flügelrauschen.
Sehr ferne riefen zwei Käuzchen sich klagend an.

		»So ist's doch gut?« fragte ich zu Went hinüber, »im Walde ist
alles gleich.«

		»Was ist gleich?« fragte Went streng zurück.

		Ich hätte gewünscht, Went wäre heiter und kameradschaftlich
gewesen, statt tragisch und erhaben zu sein. Gut sah er übrigens
aus, wie er in das Feuer starrte.

		»Du, Went«, begann ich wieder, »wie ist es eigentlich, wenn man
so aussieht wie du, so – daß alle Weiber sich in einen
verlieben?«

		»Teufel, Kleiner, was du dir für Gedanken machst.« Jetzt
lächelte Went, und das wollte ich. »Gehört das auch zu den
Examenarbeiten?«

		»Das Examen hat hierbei nichts zu tun –« sagte ich gereizt,
»man kann auch an die Weiber denken, wenn man nicht das Examen
gemacht hat. Alle denken an Weiber.«

		»Alle?«

		»Ja alle.«

		»Dumm genug«, bemerkte Went.

		»Das ist so«, fuhr ich fort, »ich habe das früher nicht gewußt,
aber jetzt...«

		Went schaute mich ironisch an: »Der Aufenthalt hier ist, scheint
es, für deine Erziehung bedeutungsvoll.«

		Ich errötete, ich hatte damals diese dumme Angewohnheit und
sagte heftig: »Denkst du auch schon über meine Erziehung nach. Das
fehlt noch!«

		»Trinken wir einen Kognak, Alter«, besänftigte mich Went. Er
holte seine Flasche hervor und trank zwei Kognaks schnell
hintereinander. »So, das ist gut und macht keine Umstände. Da«,
meinte er befriedigt und reichte mir die Flasche. Wie gequält er
dreinschaute! Er tat mir leid. Während ich mir den Kognak eingoß,
tat ich den Ausspruch: »Ja, es ist gut, daß wir uns nicht darüber
zu quälen brauchen, ob der Kognak auch von uns ausgetrunken sein
will, ob er das liebt. Uns schmeckt er eben.«

		Das gefiel Went nicht. Er kehrte mir den Rücken zu und brummte –
»Unsinn! Schlafe lieber.«

		Ich aber wollte mich unterhalten. »Du – Went, sag, es muß ganz
fein sein, Soldat zu sein?«

		Das regte ihn auf, er wurde heftig.

		»Hol der Teufel das Soldatsein. Sei froh, daß du keiner
bist.«

		»Warum?«

		»Weil, Gott! weil einen das sentimental macht!«

		»Sentimental?« fragte ich. »Ich wüßte nicht, daß das für den
Krieg nötig ist.«

		»Mit dir kann man nicht vernünftig reden«, fuhr mich Went an,
»Krieg? Wo ist denn Krieg? Natürlich sentimental«, seine Stimme
klang, als zankte er sich mit jemandem. »Mit dem Dienst und den
Rekruten und alldem, kommt dann sowas, das nach Sentiment aussieht,
so fallen wir jedesmal darauf herein. Man weiß nicht, wie man das
anfassen soll. Ihr anderen hier habt Zeit, ihr könnt auf euren
Gefühlen sitzen wie die Henne auf ihren Eiern, und werdet ihr so –
so –, kein Teufel kann das verstehen.« Nach diesem Ausbruch
schloß er die Augen und tat, als schliefe er. Ich schlang meine
Arme um meine Knie und starrte in das Feuer.

		In letzter Zeit hatte ich wunderliche Dinge erlebt, unheimliche
und unverständliche. Wenn ich Went etwas davon sagte, würde er
nicht mehr so ruhig daliegen. Seltsam ist es, wie ein Mensch von
dem anderen nichts weiß, und doch sitzt und lauert in dem einen
Menschen gerade das, was dem anderen Schmerz bereiten kann. Das war
eine Erkenntnis, die mir in jener Stunde plötzlich kam und mich
ergriff, wie es in den Jahren zu geschehen pflegt. Es ist
wie hier im Walde. Ich sitze auf dem kleinen, hellen Fleck. Um mich
ist die Nacht ganz schwarz und voll von dem Knistern und Gehen
unsichtbarer Wesen. Jeden Augenblick kann aus dem Dunkel etwas
hervortreten, etwas Entsetzliches. Warum ist das so? Meiner jungen
Seele tat es weh, diese Luft zu atmen, die voll drohender,
unverstandener Schmerzen liegt. Ich drückte mich fest an den dicken
Tannenstamm, legte die Hand auf seine taufeuchte Rinde. Diese
Stillen hatte ich immer gern gehabt. Wenn auf der Treibjagd so eine
alte Tanne mit ihren schwerniedergebogenen Zweigen und grauen
Bärten dastand und mich vor dem Wild oder das Wild vor mir verbarg,
da hatte ich sie als eine der großen Unparteiischen des Waldes
empfunden, vornehm und kühl. Daran zu denken, beruhigte mich jetzt.
Ich konnte mich darüber freuen, daß mir so tragische und seltsame
Gedanken kamen. Ich war doch ein ganzer Kerl. Das vermutete wohl
keiner hinter dem kleinen Bill. Wenn Gerda das wüßte, die würde
mich dann anders anschauen!

		Es dämmerte bereits. Aus den Föhrenwipfeln flogen die Krähen aus
und riefen einander ihre heiseren Nachrichten zu. Es war Zeit,
aufzubrechen. Ich weckte den Waldhüter, weckte Went. »Nu geht's
los«, rief ich ihm zu. »Schon!« sagte Went, gähnte und blickte
mißmutig in den aufdämmernden Morgen. Also nicht einmal die
Aussicht auf einen Bock konnte ihn aufrichten. Dann stand es
schlimm mit ihm!

		Köstlich war es, leise und schweigend durch den Wald zu
schleichen. An einer kleinen, sumpfigen Waldwiese nahm ich meinen
Stand. Das Gras war grau von tauschweren Spinnweben. Eine
Wasserratte schlüpfte durch die Halme, sprang mit leisem
Geplätscher in die Wasserlöcher, kam mir ganz nahe. Sie hielt mich
wohl für einen Baum, und das schmeichelte mir. Dann plötzlich
standen zwei Rehe auf der Wiese, eine große Ricke und ein kleiner
Bock. Die Ricke äste ruhig und sorgsam, den Kopf niedergebeugt,
langsam vorwärtsgehend. Der kleine Bock war zerstreut, hob häufig
den Kopf, schüttelte ihn, machte kleine Sprünge. Vom Waldrand kam
ein großer alter Bock herangetrabt. Ich sah deutlich sein
ärgerliches, verrissenes Gesicht. Er begann sofort den jungen Bock
zu jagen. Als dieser auf mich zusetzte, schoß ich. Ich hörte noch
den alten Bock bellen. Der Kleine lag da und bewegte schwach die
Läufe, wie steife, rote Bleistifte. Ich ging zu ihm, streichelte
sein blankpoliertes Gehörn. Die Oberlippe war ein wenig
hinaufgezogen. Das gedrungene, kindliche Gesicht sah aus, als
lächelte es verschmitzt.

		Als Went kam, war er verstimmt. Mein Schuß hatte auf der anderen
Wiese seinen Bock verscheucht. Er sagte mir unangenehme Dinge, weil
ich nicht den stärkeren Bock geschossen hatte, und wir zankten uns
tüchtig auf dem Heimwege. Das verdarb mir die Freude. Mit müden,
verdrossenen Augen sahen wir in die Sonne, die mit großem Aufwande
von rosa Wolken und rotgoldenem Lichte über dem gelben Brachfelde
aufging.

		Nun kam eine stille Zeit. Die Leute klagten über zu große
Trockenheit und fürchteten für die Wintersaat. Im Garten begannen
die Stockrosen und Georginen zu blühen und es roch nach Himbeeren
und Pflaumen. Blauer Dunst lag über den Hügeln. Die Gänse wurden
auf die Stoppeln getrieben. Davon, daß ich nach Warnow fahren
sollte, war nie die Rede. Meinen Vater sah ich nur zu den
Mahlzeiten. Sein Gesicht erschien mir grau und müde, er sprach
wenig. Fiel sein zerstreuter Blick auf mich, so fragte er wohl:
»Nun, wie geht es mit den Studien?« aber die Antwort schien ihn
nicht zu interessieren. Seine Gegenwart hatte für mich nicht mehr
das Aufregende, das sie gehabt hatte. In diesen Tagen mit dem
gleichmäßig blauen Himmel, dem gleichmäßig grellen Sonnenschein,
den gleichmäßigen Geräuschen der Landwirtschaft, verlor alles an
Interesse und Farbe. Ich hörte, in Warnow würde gepackt, die Möbel
seien schon mit weißen Bezügen bedeckt. Nächstens sollte die ganze
Familie abreisen. Auch das noch! Margusch sang nicht mehr im Park.
Ich sah sie mit Jakob an der Schmiede stehen und lachen. Mir
blieben die Bücher. Ich lag auf der Heide und studierte. Das ακτις
αελιου der Antigone verschmolz untrennbar mit dem Schnattern der
Gänse, dem Dufte der sonnenheißen Wacholderbüsche. Antigone sah wie
Ellita aus und die ängstliche Ismene wie Gerda. Ach! nicht einmal
zu einem ordentlich verliebten Gefühle brachte ich es in dieser
Zeit! Und kam der Abend, schlugen die Stalljungen mit den
Milchmädchen sich in die Büsche, klang fern von der Wiese eine
Harmonika herüber, dann fieberte all das unverbrauchte Leben in mir
und ich fluchte darüber, daß all die hübschen und heimlichen und
die furchtbaren und erregenden Dinge nur für die anderen da
waren.

		Schweres, rotgoldenes Nachmittagslicht floß durch die Parkbäume.
Ich saß hoch oben auf einer alten Linde, die ihre Äste zu einem
sehr bequemen Sitz zusammenbog. Der Baum war voll von dem Summen
der Insekten wie von einem feinen, surrenden Geläute. Das macht
schläfrig. Ich schloß die Augen. Unten auf dem Kiesweg wurden
Schritte laut. Faul öffnete ich halb die Lider. Ellita und mein
Vater kamen den Weg entlang. Ellita trug ihr blaues Reitkleid und
den kleinen, blanken Reithut. Mit der Rechten hielt sie ihre
Schleppe, in der Linken die Reitpeitsche, mit der sie nach
Kümmelstauden am Wege schlug. An der Ulme mir gegenüber blieben sie
stehen. Ellita lehnte sich an den Baum. Ihre Wangen waren gerötet.
Ich sah es gleich, daß sie böse war. Die kurze Oberlippe zuckte
hochmütiger denn je.

		»Gut, ja. Ich gehorche dir, du siehst es«, begann sie.

		Mein Vater stützte sich mit der Schulter leicht gegen ein
Birkenstämmchen, kreuzte die Füße und klopfte nachdenklich mit
seinem Stöckchen auf die Spitzen seiner Stiefel, jetzt neigte er
den Kopf und sagte höflich: »Du weißt, wie sehr ich dir dafür
danke.«

		»O! Du hast mich wunderbar erzogen«, fuhr Ellita fort, »das hast
du wunderbar gemacht! Als du wolltest, daß ich das einsame, kleine
Mädchen vom Lande sein soll, das nur an dich denkt und auf dich
wartet, da war ich es. Und jetzt soll ich wieder – wie sagtest du
doch – ›die Blüte der adeligen Kultur‹ – so war es – also – die
Blüte der adeligen Kultur sein, gut – ich bin es.«

		Mein Vater nahm seinen Strohhut vom Kopfe und fuhr sich mit der
Hand über die Stirn. Er fing an zu sprechen mit leiser, diskreter
Stimme, als führe er eine Unterhaltung an einem Krankenbette.

		»Ich komme jetzt nicht in Betracht. Nur du. Ist es dir ein
Bedürfnis, mir all das zu sagen, mir Vorwürfe zu machen, bitte, tue
es. Nur geh den vorgeschriebenen Weg weiter... nur das.«

		»Ich will keine Vorwürfe machen«, sagte Ellita heftig. »Warum
ließest du mich nicht weiter hier einsam sitzen? Ich hätte weiter
auf dich gewartet und wäre schlecht gegen Mama und Gerda gewesen
und hätte mich um das dumme Geld gesorgt, das nie da ist, wenn man
es braucht... und, wenn du dann kamst, hätte ich geglaubt, ›das ist
das höchste Glück‹ – schlecht sein – mit dir schlecht sein, glaubte
ich, sei groß...«

		»Sag es nur heraus«, warf mein Vater ein und schaute wieder auf
seine Stiefelspitzen.

		»Gewiß«, fuhr Ellita fort, »darum hätte ich dir keine Vorwürfe
gemacht. Aber jetzt, wo all das nur eine häßliche Inkorrektheit
sein soll, die vertuscht wird, jetzt schäme ich mich. Wie deine
Nippfigur komme ich mir vor, die du wieder in den Salon auf die
Etagere zurückstellst –, sie soll wieder ihrer Pflicht tun,
repräsentieren.«

		»Sehr hübsch«, bemerkte mein Vater und lächelte matt. Das
brachte Ellita noch mehr auf: »Du siehst, ich habe von dir und
deinem alten Türken gelernt, Vergleiche zu machen. Ach, wie das
alles häßlich ist! Was ging es dich an, was aus mir wurde. Wenn ich
in den Parkteich gegangen wäre wie Mamas kleine Kammerjungfer um
den neuen Gärtner, das wäre schöner gewesen als all dies
jetzt.«

		Mein Vater zuckte die Achseln. »Ich glaube«, sagte er, »du und
ich sind zu gut erzogen, um in ein Drama hineinzupassen.« Da hob
Ellita ihre beiden Arme empor, die Augen flammten, zwei große
Tränen rannen ihre Wangen herab: »Gott, wie ich sie hasse, alle
diese Worte – – nicht wahr, ich muß auf ein Postament – und bin ein
Kunstwerk – und eine Kulturblüte, ich kenne deinen Katechismus gut.
Wie ich das hasse!«

		Gott! wie schön sie war! Mein Vater schien das auch zu sehn. Er
blickte sie einen Augenblick mit gierigen, flackernden Augen an,
wie an jenem Abend in Warnow. Dann sagte er leise und sanft: »Es
schmerzt mich, dich leiden zu sehen. Das geht vorüber. Du bist von
denen, die sicher ihren Weg gehn, wie – wie
Nachtwandlerinnen –, die dabei vielleicht auch ein wenig wild
träumen.«

		»Und ich könnte mich peitschen, dafür, daß ich von denen bin«,
antwortete Ellita und schlug mit der Reitgerte gegen ihr Knie. »Und
dann – er – der arme Junge – er liebt mich doch?«

		»Ehre genug für ihn«, meinte mein Vater.

		»Du bist sehr genügsam für andere!« höhnte Ellita.

		Er lächelte wieder sein müdes Lächeln: »Gott! ja – jetzt kommst
nur du in Betracht.«

		»Das klingt ja fast, als ob du mich noch liebtest?«

		Mein Vater zuckte schweigend die Achseln. Sie schwiegen beide,
Ellita ließ ihre Arme schlaff niedersinken, wie ermüdet, und müde
klang auch ihre Stimme, als sie kummervoll sagte: »Wozu? Jetzt ist
ja alles gleich. Ich tu ja, was du willst. Das ist nun alles
vorüber.«

		»Ich danke dir, Kind«, die Stimme meines Vaters klang wieder
metallig und warm. »Wenn du nur in Sicherheit bist – wenn
sie dir nichts tun dürfen, nur das.« Er trat jetzt ein wenig
vor, eine flüchtige Röte auf Schläfen und Wangen: »Ich danke dir
dafür, Kind – und – auch für – für das, was hinter uns liegt... für
das letzte Glück – das du einem alternden Manne
gabst – –« Jetzt zitterte seine Stimme vor Erregung – er
breitete die Arme aus. Ellita drängte sich fester an den Baum, sie
reckte sich an ihm hinauf – bleich bis in die Lippen: »Rühr mich
nicht an, Gert!« stieß sie leise hervor, und die rechte Hand mit
der Reitgerte hob sich ein wenig. Mein Vater trat zurück, bückte
sich, hob den Handschuh, der ihr entfallen war, von der Erde auf
und überreichte ihn ihr. Dann schaute er nach seiner Uhr und sagte
ruhig: »Es wird spät. Du muß sehn, daß du vor dem Gewitter nach
Hause kommst, denn wir kriegen es heute doch endlich.«

		»Ja – gehn wir –« meinte Ellita.

		Sie gingen wieder den Weg zurück. Wie friedlich und höflich
diese beiden Gestalten nebeneinander herschritten; Ellita mit ihrem
sachte wiegenden Gang, schmal und dunkel in dem Reitkleide, mein
Vater ein wenig seitwärts gewandt, um sie beim Sprechen ansehn zu
können; dabei machte er Handbewegungen, die seine hübschen Hände
zur Geltung brachten.

		Still auf meinem Aste zusammengekauert blieb ich auf der Linde
sitzen. Zuerst hatte ich das Gefühl eines Kindes, das sich
fürchtet, bei einem Unrecht ertappt zu werden. Gedanken hatte ich
nicht – Bilder kamen, begleitet von einer schmerzhaften Musik des
Fühlens: das schöne, aufrechte Mädchen am Baum, das tränenfeuchte,
böse Gesicht, die erhobene Hand mit der Reitgerte... und der Mann
mit dem kummervoll gebeugten Kopfe... ich hörte die leise, heiße
Stimme... davon kam ich nicht los. Mit dem Herren, der zu Hause
sagt: Mais c'est impossible, comme il mange ce garçon, mit
Ellita, die wohlerzogen mit meinem Vater über die Landwirtschaft
spricht, hatten diese beiden nichts gemein. Ich wollte gar nicht
mehr von der Linde herunter. Die Welt da unten erschien mir jetzt
unheimlich verändert und unsicher. Die Sonne sank tiefer. Die Linde
stand voll roten Lichtes. Dann zog das Gewitter auf. Einzelne
Tropfen klatschten auf die Blätter, die für Augenblicke schwarz und
zitternd im blauen Lichte der Blitze standen. Im Garten hörte ich
Konrads Stimme: »Jungherr – hu – hu!« Er rief zum Abendessen. Das
gab es also noch wie immer. Widerwillig kletterte ich hinunter. Der
Regen war stärker geworden und eine Fröhlichkeit kam mit ihm über
das müde Land. Alles duftete und bewegte sich sachte. Im Hof
standen die Leute vor den Ställen und blickten lächelnd in das
Niederrinnen. Die Mägde stapften mit nackten Füßen in den Pfützen
umher und kreischten.

		Im Eßzimmer, unter der großen Hängelampe war der Tisch wie
gewöhnlich gedeckt. Mein Vater ging im Zimmer auf und ab und sagte
freundlich, als ich eintrat: »Nun, dich hat der Regen noch
erwischt.«

		Wir aßen die wohlbekannten kleinen Koteletts mit grünen Erbsen.
Alles war wie sonst, als sei nichts geschehn. Ich dachte an ferne
Kinderjahre, in denen das Kind deutlich in den dunklen Ecken
unheimliche Gestalten sah, während die Erwachsenen unbekümmert
sprachen und an den unheimlichen Ecken vorübergingen, als ob nichts
dort stünde.

		Mein Vater sprach vom Regen, von der Wintersaat, von der Abreise
der Warnower. Er sprach ungewöhnlich viel und mit lauter, heiterer
Stimme. Sein Gesicht war bleich und die Augen glitzerten blank und
intensiv graublau. Er goß sich reichlich Portwein ein und seine
Hand zitterte ein wenig, wenn er das Glas nahm. Als der Inspektor
kam, wollte ich mich fortschleichen. Das Sitzen hier war mir eine
Qual. Ich wollte zu Bette gehen. Vielleicht, wenn ich still im
Dunkeln lag, konnte ich mich selbst als tragisch und wunderbar
empfinden. Mein Vater jedoch sagte: »Bleib noch ein wenig, Bill,
wenn du nicht zu müde bist.« Gehorsam setzte ich mich wieder. Der
Inspektor ging. »Trink einen Tropfen«, sagte mein Vater und schob
mir ein Glas hin. Dann schwiegen wir.

		Es schien nicht, als hätte er mir etwas Besonderes mitzuteilen.
Er dachte wohl über ein Thema nach. Als er endlich zu sprechen
begann, war von Pferden, von dem neuen Schmied, dann von meinen
Studien die Rede. Das hatte ich erwartet! Das schien ihn auch zu
interessieren, er biß sich daran fest, pflegte seinen Stil. »Na,
und wenn du dann das Examen hinter dir hast«, hieß es, »dann tritt
also die Wahl eines Studiums an dich heran. Es ist wohl diese oder
jene Wissenschaft, die dich besonders anzieht: Ja! aber meiner
Ansicht nach darf das nicht bestimmend sein. Gott! unseren
Neigungen entlaufen wir ohnehin nicht. Von anbeginn muß ein Studium
gewählt werden, das sozusagen als neutraler Ausgangspunkt dienen
kann, von da aus kann dann zu dem, was wir sonst wissen und erleben
wollen, übergegangen werden. in unserer Familie ist die
Jurisprudenz traditionell. Ein ruhiger, kühler Ausgangspunkt, der
sowohl zu anderen Wissenschaften wie zum praktischen Leben die Wege
offen läßt.« Er sprach so fließend und betonte so wirksam, als
hielte er eine Rede in einer Versammlung. Dabei sah er über mich
hinweg, als stünde die Versammlung hinter mir. Es war recht
unheimlich!

		»Vor allem«, fuhr er fort und erhob die Stimme, »müssen wir von
vornherein wissen, welch eine Art Leben wir leben wollen. Bei einem
Hause, das wir bauen, entscheiden wir uns doch für einen Stil,
machen einen Plan, nicht wahr? Na also! Wir bauen ein Haus, das
einen besonderen Stil hat. Gut!« Er schnitt mit der flachen Hand
durch die Luft, um vier unsichtbare Wände auf den Tisch zu stellen,
dann wölbte er eine unsichtbare Kuppel über die unsichtbaren Wände:
»Bin ich mir einmal des Stiles bewußt, dann kann ich an Ornamenten,
Grillen, Liebhabereien manches wagen, denn ich werde all das mit
dem Ganzen in Einklang zu bringen wissen. Weil ich mir des
Stilgesetzes bewußt bin, kann ich jede Kühnheit wagen, ohne den Bau
zu verderben.« Nun begann er mit der Hand an das Haus auf dem
Tische die wunderlichsten Balkons zu kleben, zog Galerien die Wände
entlang. »Irrtum ist Stillosigkeit«, rief er und funkelte mit den
Augen die Versammlung hinter mir an. »Das ist es! Jede
architektonische Waghalsigkeit ist erlaubt, wenn wir sie
schließlich mit den großen, edlen Linien des Ganzen in Einklang zu
bringen verstehn.« Er sann ein wenig vor sich hin, schien das Haus
auf dem Tische zu betrachten, versuchte hie und da noch einen
Balkon anzubringen. Das gefiel ihm jedoch nicht recht. »Und dann«,
versetzte er langsam, »können wir auch genau den Zeitpunkt
bestimmen, wenn es fertig ist, wenn es geschmacklos wäre, noch
etwas hinzuzutun. Nur an stillosen Baracken kann man immer wieder
anbauen. Unser Haus weiß, wann es fertig ist.« Er schlug mit der
Hand auf den Tisch, mitten in das unsichtbare Haus hinein, als
wollte er es zerdrücken, er lächelte dabei, nahm sein Glas, und
während des Trinkens schaute er über sein Glas hin die Versammlung
hinter mir an, trank ihr zu. Als er das Glas wieder niedersetzte,
kam eine Veränderung über ihn. Er sank ein wenig in sich zusammen,
das Gesicht wurde schlaff und alt und die Hand klopfte müde und
sanft die Stelle, auf der sie das Haus eingedrückt hatte. Als er
mich ansah, war das flackernde Licht in seinen Augen erloschen. Er
lächelte ein befangenes, fast hilfloses Lächeln. »Ja, mein Junge«,
sagte er und es schien mir, daß seine Zunge ein wenig schwer war,
»du sagst nichts. Was meinst du zu all dem?«

		O! ich meinte nichts! Ich hatte die ganze Zeit über dem Redner
mit unsäglichem Grauen gegenüber gesessen. Jetzt mußte ich etwas
sagen und ich sagte etwas Sinnloses, über das ich mich wunderte,
wie wir uns im Traume über das wundern was wir sagen.

		»Ja – aber – der Turm von Pisa«, bemerkte ich.

		Mein Vater schien nicht weiter erstaunt. »Der!« meinte er
nachdenklich, »der ist soweit ganz hübsch. Weil er schief ist,
meinst du? Ja, da hat er Unrecht. Wenn man schief steht, soll man
umfallen, das wäre logischer. Aber – Gott! Das ist seine Sache!«
Über diesen Gedanken lachte er leise in sich hinein und sah mich
von der Seite an, als seien wir im Einverständnis. Ich lachte auch,
aber ich war mir selber so unheimlich wie mein Vater. Am liebsten
hätte ich mich von beiden leise fortgeschlichen. »Ich bin müde«,
brachte ich tonlos heraus.

		»Müde?- wiederholte mein Vater ohne aufzusehn, »das kann schon
sein. Gute Nacht...« Dann bekam die Stimme wieder etwas von ihrem
gewohnten Klange, als er hinzufügte: »Morgen dürfen die Studien
nicht vernachlässigt werden.«

		Wenige Tage später fuhren wir am Nachmittage zur
Eisenbahnstation, um von den Warnowern Abschied zu nehmen. Mich
regte das an. Daß die Mädchen fortreisten, war traurig, aber man
wußte doch, warum man traurig war. Es würde geweint werden, man
würde sich umarmen, hübsche, rührende Dinge sagen. Wie würde Ellita
sich benehmen? Was würde er tun? Ich würde doch wieder ein wenig
bewegte Dramenluft atmen dürfen. Später konnte ich dann ehrlich
unglücklich sein, vielleicht konnte ich dichten.

		Im Wartesaal war die ganze Familie versammelt. Die Tante weinte.
»Ach, Gert!« rief sie, »und du, mein kleiner Bill, jetzt geht es an
das Scheiden.« Cheri kläffte unausgesetzt. Die Mädchen, in ihren
grauen Sommermänteln, graue Knabenmützen auf dem Kopf, saßen auf
den Bänken, die Hände voll Warnower Blumen. Ich setzte mich zu
ihnen, wußte aber nichts zu sagen. Went rannte hin und her, um das
Gepäck zu besorgen. Mein Vater sprach mit der Tante vom Umsteigen.
Die Zeit verging, ohne daß etwas Besonderes getan und gesagt wurde.
Ja, alle schienen heute verstimmter und alltäglicher denn je zu
sein.

		Endlich ging es an das Abschiednehmen. Da kam ein wenig Schwung
in die Sache. Gerda küßte mich. »Wenn wir uns wiedersehn«, sagte
sie, »wollen wir wieder lustig sein, armer Bill.« Das trieb mir die
Tränen in die Augen. Ich hörte meinen Vater etwas sagen. Ellita
lachte. Er hatte wohl einen Witz gemacht. Dann saßen sie alle im
Wagen. Wir standen auf dem Bahnsteig und nickten ihnen zu. Zu sagen
hatte man sich nichts mehr.

		Mit einem widerlichen Gefühle der Leere und Enttäuschung blickte
ich dem abfahrenden Zuge nach. Das war wieder nichts gewesen!
Melancholisch pfiff ich vor mich hin. Der Stationsvorsteher stand
mitten auf den Schienen und gähnte in den gelben
Nachmittagssonnenschein hinein. Als seine dicken Enten langsam an
mir vorüberzogen, nahm ich kleine Steine und warf nach ihnen. Das
tat mir wohl.

		»Wer wird nach Enten mit Steinen werfen?« sagte der
Stationsvorsteher ärgerlich. Am liebsten hätte ich ihn selbst mit
Steinen beworfen!

		»Fahren wir?« fragte Konrad.

		Ich ging in den Wartesaal, nach meinem Vater zu sehn. Da stand
er und spritzte sich mit einer kleinen, goldenen Spritze etwas in
das Handgelenk. Als ich kam, steckte er hastig die Spritze in die
Westentasche und ließ sein goldenes Armband klirrend über das
Handgelenk fallen. »Wieder die Migräne«, meinte er.

		Auf der Heimfahrt kutschte er selbst. Ich wunderte mich darüber,
daß er den Blessen heute durchließ, daß er nicht zog und alles dem
Braunen überließ. Gesprochen wurde anfangs nichts. Ich dachte
daran, daß Gerda mich geküßt hatte. So etwas kann man lange Zeit
immer wieder denken. Eine gute Einrichtung für einen, der gezwungen
war, so freudlos zu leben wie ich.

		Plötzlich wandte sich mein Vater zu mir. Er lächelte ein
gütiges, sehr jugendliches Lächeln, wie damals, als er im Garten
Ellita den Handschuh aufhob. »Na«, sagte er, »dir ist wohl auch ein
bißchen trüb zumute?« Ich wunderte mich über das »auch«. Er lachte:
»Ja, das verstehn sie alle famos, hinter sich so – so 'ne Leere zu
lassen – ha – ha. Das haben sie so an sich.« Er knallte mit der
Peitsche. »Da bleibt nun nichts anderes übrig, als sich fleißig an
die Studien zu machen.« Der Anfang der Betrachtung war hübsch
gewesen und hatte mich gerührt. Schade, daß der Schluß so trivial
war!

		Faul und mißmutig ging ich einige Tage umher. Ich war traurig,
aber ohne sentimentalen Genuß. Wenn ich daran dachte, daß dort, wo
die Mädchen – die anderen waren, das Leben bunt und ereignisvoll
weiterging und ich das alles versäumte, dann bekam ich Wutanfälle
und schlug mit dem Spazierstock den Georginen die dicken roten
Köpfe ab. Meinen Vater sah ich wenig. Zu den Mahlzeiten war er oft
abwesend oder aß in seinem Zimmer. Wenn wir uns begegneten, sah er
mich fremd und zerstreut an und fragte höflich: »Nun – wie geht
es?« Auch er begann uninteressant zu werden.

		In einer Nacht hörte ich wieder Margusch unten im Park singen.
Ich konnte nicht schlafen. Eine quälende Unruhe warf mich im Bette
hin und her. So in der finstern Stille nahm alles, was ich erlebt
hatte, und alles, was kommen sollte, eine wunderliche, feindselige
Bedeutung an. Das Leben schien mir dann ein gefährliches,
riskiertes Unternehmen, das wenig Freude bereitet und doch
schmerzhaft auf Freuden warten läßt.

		Die Nacht atmete schwül durch das geöffnete Fenster herein. Das
Rai-rai-rah klang aus der Dunkelheit eintönig und beruhigt herüber,
beruhigt, als wiederholte es beständig: »Es kommt ja doch nichts
mehr.«

		Es wurde mir unerträglich, dem zuzuhören. Ich kleidete mich an
und stieg zum Fenster hinaus, um dem Gesange nachzugehn.

		Die Nacht war schwarz. Einige welke Blätter raschelten schon auf
dem Wege. Wenn ich auf die grüne Kapsel einer Roßkastanie trat, gab
es einen leisen Knall. Plötzlich hörte ich Schritte hinter mir. Ich
horchte, schlug mich zur Seite, drückte mich fest an einen
Baumstamm. Der rote Punkt einer brennenden Zigarre näherte sich.
Eine dunkle Gestalt ging an mir vorüber. Mein Vater war es. Er
blieb stehn, führte die Zigarre an die Lippen. Im roten Schein sah
ich einen Augenblick die gerade Nase. Ich hörte ihn leise etwas
sagen. Als er weiter ging, klang das eifrige Gemurmel noch zu mir
herüber. Ich wartete eine Weile. Am liebsten wäre ich umgekehrt.
Dieser einsame Mann, der der Nacht seine Geheimnisse erzählte,
erschien mir gespenstisch. Es mußte furchtbar sein, jetzt von ihm
angeredet zu werden. Aber zu Hause in meinem Zimmer war ich allein.
Das konnte ich jetzt nicht. Dort unten am Teich, bei dem großen,
warmen Mädchen würde es sicherer und heimlicher sein. Ich schlich
weiter.

		Margusch hockte an ihrem gewohnten Platz. Als ich mich zu ihr
setzte, sagte sie: »Ach! wieder der Jungherr!« »Ja, Margusch. Du
singst wieder?«

		Sie seufzte. »Man muß schon«, meinte sie. »Ist deiner wieder
fort?« fragte ich.

		»Alle sind fort«, erwiderte sie mit ihrer tiefen, klagenden
Stimme.

		»Sieh, Margusch, deshalb müssen wir zusammen sein.« »Ja,
Jungherr, kommen Sie, was kann man machen?« Und wir drückten uns
eng aneinander.

		Ein später Mond stieg über den Parkbäumen auf. Mit ihm erhob
sich ein Wind, der die Wolken zerriß und sie in dunkeln, runden
Schollen über den Himmel und den Mond hin trieb. Es war ein Gehn
und Kommen von Licht und Schatten über dem Lande. Das Schilf und
die Zweige rauschten leidenschaftlich auf. Ein Enterich erwachte im
Röhricht und schalt laut und böse in die Nacht hinein.

		»Muß man nach Hause gehn«, beschloß Margusch und blinzelte zum
Monde auf.

		»Schon?« »Ja, wenn sie alle hier unruhig werden«, meinte
sie.

		»Weißt du, daß er auch hier unten ist?« flüsterte ich. Margusch
nickte: »Ja, ja – er is immer hier bei Nacht. Gehn Sie bei der
großen Linde vorüber. Da geht er nicht. Ich komm' nach. Zusammen
können wir nicht gehn.«

		Nachdenklich schritt ich den Teich entlang. Das starke Wehen um
mich her, das bewegte Licht taten mir wohl. Es war mir, als hätte
mein Blut etwas von dem sichern, festen Takte von Marguschs Blute
angenommen. Ich glaubte zu spüren, wie es warm und stätig durch
meine Adern floß, eine stille und sichere Quelle des Lebens.

		Als ich scharf um die Ecke in die Lindenallee einbog, stutzte
ich, denn ich stand dicht vor jemandem, der unten auf den Wurzeln
der großen Linde saß. Es war dort so finster, daß ich nichts
deutlich unterscheiden konnte, dennoch wußte ich sofort, es sei
mein Vater. Ich trat ein wenig zurück und blieb stehn. Ich wartete,
daß er mich anrede. Die Gestalt lehnte mit dem Rücken gegen den
Baumstamm, etwas zur Seite geneigt. Der Kopf war gesenkt. Schlief
er? Nein, ich fühlte es in der Dunkelheit, wie er mich ansah. Ich
mußte etwas sagen.

		»Ich bin ein bißchen spazieren gegangen,« begann ich beklommen:
»Es war so schwül drinnen.« Er antwortete nicht. »Ist dir
vielleicht nicht wohl?« fuhr ich zaghaft fort: »Kann – ich für dich
– etwas...«

		Die Wolken waren am Monde vorübergezogen, etwas Licht sickerte
durch die Zweige, fiel auf den gebeugten Kopf des Sitzenden,
beleuchtete den Schnurrbart, die dunkle Linie der Lippen, die ein
wenig schief verzogen, verhalten lächelten.

		Macht er einen Scherz? Muß ich höflich mitlachen? – dachte ich.
»Weil es so heiß war« – sagte ich stockend. Die Dunkelheit breitete
sich wieder über die schweigende Gestalt. Ich lehnte mich gegen
einen Baum. Die Knie zitterten mir. Ich muß zu ihm gehn, sagte ich
mir, allein ich vermochte es nicht. In der leicht in sich
zusammengefallenen Gestalt war etwas Fremdes, etwas Namenloses.
Verlassen durfte ich ihn nicht, aber hier zu stehn war entsetzlich.
Margusch bog um die Ecke. Als sie dort jemand stehn sah, zögerte
sie. »Margusch«, rief ich, »Margusch – sieh – er – er – spricht
nicht, ich weiß nicht...«

		»Er schläft«, meinte sie. »Ach nein – ich – ich weiß nicht, ob
er schläft.«

		Margusch trat an ihn heran: »Gnädiger Herr« – hörte ich sie
sagen, dann faßte sie ihn an, richtete ihn auf, lehnte ihn mit dem
Rücken an den Baumstamm mit fester, respektloser Hand, wie man eine
Sache aufrichtet. Etwas Blankes rollte über das Moos und klirrte
auf einen Stein. Es war die kleine goldene Spritze.

		»Er ist tot«, sagte Margusch. Sie trat wieder zu mir, seufzte
und meinte: »Ach Gottchen! der arme Herr, der hat nu auch nich'
mehr gewollt!«

		Ich schwieg. Tot – ja, das war es, das hier so fremd bei mir
gestanden hatte.

		»Leute muß man rufen«, fuhr Margusch fort. »So 'n Unglück. Sie
wollen wohl nich' allein bei ihm bleiben?«

		»Doch!« stieß ich hervor: »Ich – ich bleibe. Geh nur!« Margusch
ging. Gierig lauschte ich auf die Schritte, die sich entfernten,
erst als sie verklungen waren, wurde ich mir bewußt, mit dem Toten
allein zu sein. Das fahle Gesicht mit der hohen Stirn, die im
Mondlicht matt glänzte, lächelte noch immer sein verhaltenes,
schiefes Lächeln, die Augen waren geschlossen, die langen Wimpern
legten dunkle Schattenränder um die Lider. Aber wenn der Mond sich
verfinsterte, schien es mir, als bewegten sich die Umrisse der
Gestalt, ich fühlte wieder, daß er mich ansah. Ein unerträglich
gespanntes Warten und Aufhorchen wachte in mir; wie einem Feinde
gegenüber. Ich glitt an dem Baumstamm, an dem ich lehnte, nieder,
hockte auf der Erde und bedeckte mein Gesicht mit den Händen. Das,
was mir dort gegenübersaß, hatte nichts mit dem, den ich kannte, zu
tun; es war etwas Tückisches, Drohendes, etwas, das das Grauen,
welches über ihm lag, gegen mich ausnutzte und darüber lachte. Ich
weiß nicht, wie lange wir uns so gegenübersaßen, endlich hörte ich
Stimmen. Leute mit Laternen kamen. Ich richtete mich auf, gab
Befehle, war ruhig und gefaßt.

		Ihn hatten sie drüben im Saal aufgebahrt. Die Zimmerflucht war
voll hellen Morgensonnenscheines und feiertäglich still. Ich saß
schon geraume Weile allein im Wohnzimmer und schaute zu, wie die
Blätterschatten über das Parkett flirrten. Nebenan hörte ich
zuweilen die Dienstboten flüstern. Sie vermieden es, durch das
Zimmer zu gehn, in dem ich mich befand, und war es nicht zu
vermeiden, dann gingen sie auf den Fußspitzen und wandten den Kopf
rücksichtsvoll von mir ab. Sie wollten mich in meinem Schmerz nicht
stören.

		Dieser Schmerz, über den wachte ich die ganze Zeit. Er
enttäuschte mich. Ich hatte seltsame, furchtbare Dinge erlebt, ich
hatte also einen großen Schmerz. Ich glaubte, das müsse etwas
Starkes sein, das uns niederwirft, uns mit schönen, klagenden
Worten füllt, mit heißen, leidenschaftlichen Gefühlen. Gab es nicht
Fälle, daß Leute, die so Furchtbares erlebten, nie mehr lachen
konnten? Nun saß ich da und dachte an kleine, alltägliche Dinge.
Wenn die Gedanken zu dem zurückkehrten, was sich ereignet hatte,
dann war es wie ein körperliches Unbehagen, mich fror. Alles in mir
schreckte vor den Bildern, die kamen, zurück, sträubte sich gegen
sie. Wozu? All das war nicht mein Leben. Ich brauchte das
nicht zu erleben. Ich kann das fortschieben. Das gehört nicht zu
mir. Und wieder führten die Gedanken mich zu den Vorgängen des
Lebens zurück, zu der bevorstehenden Ankunft der Meinigen, zu dem
Begräbnis und den Leuten, die kommen würden, den Pferden, die an
die Wagen gespannt werden sollten, dem schwarzen Krepp, der aus der
Stadt geholt wurde und den Konrad um meinen Ärmel nähen mußte. Ich
wußte wohl, ich sollte zum Toten hinübergehn, das wurde von mir
erwartet. Allein ich schob es hinaus. Es war hier in der sonnigen
Stille so behaglich, so tröstend, hinauszuhorchen auf die
heimatlichen, landwirtschaftlichen Geräusche, auf das Summen des
Gartens. Ich wunderte mich darüber, daß ich nicht weinte. Wenn ein
Vater stirbt, dann weint man, nicht wahr? Aber ich konnte
nicht.

		Der alte Hirte kam, um mir sein Beileid auszusprechen. Er
faltete die Hände, sagte etwas von vaterloser Waise. Das rührte
mich. Dann meinte er, nun würde ich wohl ihr neuer Herr sein, das
freute mich, es machte mir das Herz ein wenig warm. Aber ich winkte
traurig mit der Hand ab.

		Der Pastor kam. Sein rotes Gesicht unter dem milchweißen Haar
war bekümmert und verwirrt. Er klopfte mir auf die Schulter, sprach
von harter Schickung, die Gott über meine jungen Jahre verhängt
habe, und von Seinen unergründlichen Ratschlüssen: »Der Verstorbene
war ein edler Mann«, schloß er. »Wir irren alle. Die ewige
Barmherzigkeit ist über unser aller Verständnis groß.«

		Nach ihm erschien der Doktor. Seine zu laute Stimme ging mir auf
die Nerven. Er schüttelte mir bedeutungsvoll die Hand: »Ein großes
Unglück«, meinte er, »dieses Morphium, das läßt einen nicht los.
Mit dem Herzen des Seligen war es nicht ganz in Ordnung. Ein
Unglück geschieht bald.« Er sprach unsicher und eilig, als wünschte
er bald fortzukommen. »Also er weiß es auch« – dachte ich – »und
wir machen uns etwas vor. Aber das würde der Selige loben. Das
würde er tenue nennen.«

		Als sie alle fort waren, beschloß ich, zu dem Toten
hinüberzugehn. Es mußte sein. Ich hatte das Gefühl, als läge er
dort nebenan und warte. Ich war noch nie mit einem Toten
zusammengewesen, denn das – gestern nacht, war kein Erlebnis, es
war ein böser Traum. Als ich in das Zimmer trat, wo er aufgebahrt
lag, war meine erste Empfindung: »O! das ist nicht
schrecklich!«

		Konrad war da. Er hatte noch an dem Anzug seines Herrn geordnet.
Jetzt trat er zur Seite und stand andächtig mit gefalteten Händen
da. Ich faltete auch die Hände, beugte den Kopf und stand wie im
Gebete da. Als ich glaubte, dieses habe lange genug gedauert,
richtete ich mich auf. Da lag der Tote, schmal und schwarz, in
seinem Gesellschaftsanzuge, mitten unter Blumen. Das Gesicht war
wachsgelb, die Züge messerscharf, sehr hochmütig und ruhig. Die
feine, bläuliche Linie der Lippen war immer noch ein wenig schief
verzogen, wie in einem verhaltenen Lächeln. Eine kühle
Feierlichkeit lag über dem Ganzen. Und rund um die stille, schwarze
Gestalt die bunten Farben der Spätsommerblumen; Georginenkränze wie
aus weinrotem Samt, Gladiolen wie Bündel roter Flammen, große
Spätrosen und Tuberosen, eine Fülle von Tuberosen, die das Gemach
mit ihrem schweren, schwülen Dufte erfüllten. Konrad schaute mich
von der Seite an. Ob er sich darüber wunderte, daß ich nicht
weinte? Ich legte die Hand vor das Gesicht. Da ging er leise
hinaus.

		Nein, ich weinte nicht. Aber ich war erstaunt, daß der Tote so
wenig schrecklich war, daß er ein festliches und friedliches Ansehn
hatte. Ich konnte mich hinsetzen und ihn aufmerksam, fast neugierig
betrachten, die schwere, kühle Ruhe, die ihn umgab, auf mich wirken
lassen. Wie überlegen er dalag; geheimnisvoll wie im Leben, mit
seinem verhaltenen, hochmütigen Lächeln: »Man muß wissen, wenn das
Haus fertig ist« – klang es in mir. Jetzt verstand ich ihn. Das hat
er gewollt. Aber Widerspruch und Widerwille gegen diese Lehre regte
sich in mir, wie damals, als er die Lehren des alten Türken
vorbrachte oder über gute Manieren sprach. O nein, das nicht! Nicht
für mich! Alles, was in mir nach Leben dürstete, empörte sich gegen
die geheimnisvolle Ruhe. Es war mir, als wollte der Tote mit seinem
stillen Lächeln mich und das Leben ins Unrecht setzen. Er hatte das
gewollt, aber ich – ich wollte das nicht, noch lange nicht. Ich
brauchte nicht zu sterben, ich lehnte den Tod leidenschaftlich ab.
Leiden, unglücklich sein – alles – nur nicht so kalt und schweigend
daliegen! Ich erhob mich und verließ eilig das Zimmer, ohne mich
umzuschauen.

		Der Sonnenschein dünkte mich hier nebenan wärmer und gelber als
dort drinnen. Ich ging an das Fenster, beugte mich weit hinaus,
atmete den heißen, süßen Duft des Gartens ein. Große Trauermäntel
und Admirale flatterten über dem Resedebeet, träge, als seien ihre
Flügel schwer von Farbe. Fern am Horizont pflügte ein Bauer auf dem
Hügel, ein zierliches, schwarzes Figürchen gegen den
leuchtendblauen Himmel. Töne und Stimmen kamen herüber. Drüben
hinter den Johannesbeerbüschen lachte jemand. Das Leben war wieder
heiter und freundlich an der Arbeit; es umfing mich warm und weich
und löste in mir alles, was mich drückte. Jetzt tat der stille,
feierliche Mann dort nebenan mir leid, der all das nicht mehr haben
sollte, der ausgeschlossen war. Ich mußte weinen.

		Edse, der kleine Hilfsdiener, ging unten am Fenster vorüber. Er
blickte scheu zu mir auf. Es war gut, daß er mich weinen sah, denn
ein Sohn, der nicht um seinen Vater weinen kann, ist häßlich.

	