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	Vous êtes tous les deux ténébreux et discrets:

Homme, nul n'a sondé le fond de tes abîmes,

O mer, nul ne connaît tes richesses intimes,

Tant vous êtes jaloux de garder vos secrets.
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		Die Generalin von Palikow und Fräulein Malwine Bork, ihre
langjährige Gesellschafterin und Freundin, kamen in das Wohnzimmer.
Sie wollten sich ein wenig erholen. Die Generalin setzte sich auf
das Sofa, das frisch mit einem blanken schwarz und roten Kattun
bezogen war. Sie war sehr erhitzt und löste die Haubenbänder unterm
Kinn. Das lila Sommerkleid knisterte leicht, die weißen Haarkuchen
an den Schläfen waren verschoben und sie atmete stark. Sie schwieg
eine Weile und schaute mit den ein wenig hervorstehenden
grellblauen Augen kritisch im Zimmer umher. Das Zimmer war weiß
getüncht, wenig schwere Möbel standen an den Wänden umher und über
die Bretter des Fußbodens war Sand gestreut, der in der Abendsonne
glitzerte. Es roch hier nach Kalk und Seemoos.

		»Hart«, sagte die Generalin und legte ihre Hand auf das
Sofa.

		Fräulein Bork neigte den Kopf mit dem leicht ergrauten Haar auf
die linke Schulter, blickte schief durch die Gläser ihres Kneifers
auf die Generalin, und das bräunliche Gesicht, das aussah wie das
Gesicht eines klugen älteren Herrn, lächelte ein nachdenkliches,
verzeihendes Lächeln. »Das Sofa«, sagte sie, »natürlich, aber man
kann es nicht anders verlangen. Für die Verhältnisse ist es doch
sehr gut.«

		»Liebe Malwine«, meinte die Generalin, »Sie haben die
Angewohnheit, alles gegen mich zu verteidigen. Ich greife das Sofa
gar nicht an, ich sage nur, es ist hart, das wird man doch noch
dürfen.«

		Fräulein Bork erwiderte darauf nichts, sie lächelte ihr
verzeihendes Lächeln und schaute schief durch ihren Kneifer jetzt
zum Fenster hinaus auf den kleinen Garten, der davor lag. Salat und
Kohl wuchsen dort recht kümmerlich, Sonnenblumen standen da mit
großen schwarzen Herzen und über alledem lag ein leichter blonder
Staubschleier. Dahinter der Strand grell orange in der Abendsonne,
endlich das Meer undeutlich von all dem unruhigen Glanze, der auf
ihm schwamm, von den zwei regelmäßigen weißen Strichen der
Brandungswellen umsäumt. Und ein Rauschen kam herüber eintönig, wie
von einem schläfrigen Taktstock geleitet.

		Die Generalin hatte den Bullenkrug für den Sommer gemietet, um
hier an der See ihre Familie um sich zu versammeln. Vor drei Tagen
war sie mit Fräulein Bork, Frau Klinke, der Mamsell, und Ernestine,
dem kleinen Dienstmädchen, hier angelangt., um alles einzurichten.
Es erforderte Arbeit und Nachdenken genug, für alle diese Menschen
Platz zu schaffen und nicht nur Platz, »denn«, pflegte die
Generalin zu sagen, »ich kenne meine Kinder, bei allem, was ich
gebe, sind sie kritisch wie ein Theaterpublikum«. Heute nun war die
Tochter der Generalin, die Baronin von Buttlär, mit, den Kindern,
den beiden eben erwachsenen Mädchen Lolo und Nini und dem
fünfzehnjährigen Wedig, angelangt. Der Baron Buttlär sollte
nachkommen, sobald die Heuernte beendet war, und Lolos Bräutigam
Hilmar von dem Hamm, Leutnant bei den Braunschweiger Husaren, wurde
auch erwartet.

		»Werden sie auch heute abend alle satt werden?« begann die
Generalin wieder; »die Reise macht hungrig.« – »Ich denke«,
erwiderte Fräulein Bork, »da sind die Fische, die Kartoffeln, die
Erdbeeren und Wedig hat sein Beefsteak.«

		»So, so«, meinte die Generalin, »übrigens der Junge wird es im
Leben nicht leicht haben, wenn er immer sein Beefsteak haben
muß.«

		Fräulein Bork zuckte mit den Achseln und sagte entschuldigend:
»Er ist so zart.« Aber das ärgerte die Generalin: »Gewiß, ich gönne
ihm sein Beefsteak, Sie brauchen ihn nicht zu verteidigen. Nur
finde ich, liebe Malwine, daß Sie keinen rechten Sinn haben für
das, was man allgemeine Bemerkungen nennt.« Dann schwiegen die
beiden Damen wieder.

		Draußen von der Holzveranda tönte Lärm herüber, Tellergeklapper
und hohe Stimmen. Ernestine deckte dort den Tisch für das
Abendessen und stritt dabei mit Wedig. Auch Lolo und Nini waren
erschienen, sie lehnten an der Holzbrüstung der Veranda schmal und
schlank in ihren blauen Sommerkleidern. Der Seewind fuhr ihnen in
das leichte rote Haar und ließ es hübsch um die Gesichter mit den
fast krankhaft feinen Zügen flattern. Die Mädchen zogen ein wenig
die Augenbrauen zusammen und schauten mit den blanken braunroten
Augen unverwandt auf das Meer und öffneten die Lippen, als wollten
sie lächeln, aber das große bewegte Leuchten vor ihnen machte sie
schwindelig. Auch Wedig hatte sich nun zu ihnen gesellt und schaute
auch schweigend hinaus. Das kränkliche Knabengesicht verzog sich,
als täte all dieses Licht ihm weh.

		»So«, sagte die Generalin drinnen zu Fräulein Bork, »das war ein
angenehmer stiller Augenblick. Ich höre, meine Tochter kommt die
Treppen herunter, nun kann es wieder losgehen.«

		Frau von Buttlär hatte ein wenig geschlafen, trug ihren
Morgenrock und hüllte sich fröstelnd in ein wollenes Tuch. Sie
mochte früher das hübsche überzarte Gesicht ihrer Töchter gehabt
haben, jetzt waren die Wangen eingefallen und die Haut leicht
vergilbt. Aufgebraucht von Mutterschaft und Hausfrauentum war sie
sich ihres Rechtes bewußt, kränklich zu sein und nicht mehr viel
auf ihr Äußeres zu geben.

		Man setzte sich auf der Veranda zur Abendmahlzeit nieder an den
Tisch, über den das rote Abendlicht hinflutete und der Seewind an
dem Tischtuch und den Servietten zerrte. Das machte die
Gesellschaft schweigsam, so das Meer vor sich war es, als sei man
nicht allein, nicht unter sich.

		»Ich habe mir das Meer größer gedacht«, erklärte Wedig
endlich.

		»Natürlich, mein Sohn«, meinte die Generalin. »Du willst wohl
für dich ein Extra-Meer.«

		Frau von Buttlär lächelte gerührt und sagte leise: »Er hat so
viel Phantasie.« Fräulein Bork sah Wedig schief durch ihren Kneifer
an und meinte: »An die Phantasie des Kindes reicht selbst das
Weltmeer nicht hinan.«

		Nun begann Frau von Buttlär mit ihrer Mutter ein Gespräch über
Repenow, ihr Gut, über Dinge, die sie anzuordnen vergessen hatte,
von Gemüsen, die eingemacht werden sollten, und Dienstboten, die
unzuverlässig waren, lauter Sachen, die seltsam fremd und unpassend
in das Rauschen des Meeres hineinklangen, dachte Lolo. Aber unten
am Tisch war ein Streit entstanden zwischen Wedig und Ernestine.
»Ernestine«, sagte Fräulein Bork streng, »wie oft habe ich es dir
nicht gesagt, du darfst beim Servieren nicht sprechen. Oh! cette
enfant!« setzte sie hinzu und seufzte. Die Generalin lachte.
»Ja, unsere Bork hat es mit Ernestinens Erziehung schwer, denkt
euch, heute mittag entschließt sich das Mädchen zu baden. Sie geht
ins Meer nackt wie ein Finger, am hellen Mittag.« – »Aber Mama!«
flüsterte Frau von Buttlär, die Mädchen beugten sich auf ihre
Teller nieder, während Wedig nachdenklich Ernestine nachschaute,
die kichernd verschwand.

		Das Abendlicht legte sich jetzt plötzlich ganz grellrot und
unwahrscheinlich über den Tisch und Fräulein Bork schrie auf: »Seht
doch!« Alle fuhren mit den Köpfen herum. An dem blaßblauen Himmel
standen riesige kupferrote Wolken und auf dem dunkelwerdenden Meer
schwamm es wie große Stücke rotglänzenden Metalls, während die am
Ufer zergehenden Wellen den Sand wie mit rosa Musselintüchern
überdeckten. Wedig blinzelte mit den roten Wimpern und verzog
wieder sein Gesicht, als schmerzte es ihn. »Das ist allerdings
rot«, meinte er. Die Generalin jedoch war unzufrieden: »Sie haben
mich erschreckt, Malwine, Sie haben eine Art, auf Naturschönheiten
aufmerksam zu machen, daß man jedesmal zusammenfährt und glaubt,
eine Wespe sitze einem irgendwo im Gesicht.«

		Die Mahlzeit war zu Ende, die Mädchen und Wedig stellten sich an
die Verandabrüstung, um auf das Meer zu starren. Frau von Buttlär
hüllte sich fester in ihr Tuch und sprach mit leiser, besorgter
Stimme von ihren häuslichen Angelegenheiten.

		Die gewaltsamen Farben am Himmel erloschen jäh. Die farblose
Durchsichtigkeit der Sommerdämmerung legte sich über das Land und
das Meer, jetzt lichtlos, schien plötzlich unendlich groß und
fremd. Auch das Rauschen war nicht mehr so geordnet eintönig und
taktmäßig, es war, als ließen sich die einzelnen Wellenstimmen
unterscheiden, wie sie einander riefen und sich in das Wort fielen.
Klein und dunkel hockten die Fischerhäuser auf den fahlen Dünen,
hie und da erwachte in ihnen ein gelbes Lichtpünktchen, das
kurzsichtig in die aufsteigende Nacht hineinblinzelte. Auf der
Veranda war es still geworden. Das seltsame Gefühl, ganz winzig
inmitten einer Unendlichkeit zu stehen, gab einem jeden für einen
Augenblick einen leichten Schwindel und ließ ihn stillehalten, wie
Menschen, die zu fallen fürchten.

		»Wer wohnt denn dort?« begann Frau von Buttlär endlich und wies
auf eines der Lichtpünktchen am Strande.

		»Das dort«, erwiderte die Generalin, »das ist das Haus des
Strandwächters. Eine verwachsene Exzellenz hat sich bei ihm
eingemietet. Du kennst ihn auch, den Geheimrat Knospelius, er ist
bei der Reichsbank etwas, er unterschreibt, glaube ich, das
Papiergeld.«

		Ja, Frau von Buttlär erinnerte sich seiner: »So ein Kleiner mit
einem Buckel. Recht unheimlich.«

		»Aber so interessant«, meinte Fräulein Bork.

		»Und die anderen Häuser?« fragte Frau von Buttlär weiter.

		»Das sind Fischerhäuser«, erklärte Fräulein Bork, »das größte
dort ist das Anwesen des Fischers Wardein und dort, ja dort wohnt
sie doch.«

		»Sie?« fragte Frau von Buttlär, beunruhigt davon, daß Fräulein
Bork ihre Stimme so geheimnisvoll dämpfte.

		»Nun ja«, flüsterte Fräulein Bork, »sie, die Gräfin Doralice,
Doralice Köhne-Jasky, die wohnt dort mit – nun ja, sagen wir mit
ihrem Manne.« Frau von Buttlär verstand noch nicht ganz.

		»Doralice Köhne, die Frau des Gesandten, das ist doch die, die
mit dem Maler – die wohnt hier, das ist ja aber schrecklich, man
kennt sich doch.«

		Doch die Generalin ärgerte sich: »Was ist dabei Schreckliches,
man hat sich gekannt, man kennt sich nicht mehr. Der Strand ist
breit genug, um aneinander vorüberzugehen, eine fremde Frau Grill,
nichts weiter. Ihr Maler heißt ja wohl Hans Grill.«

		»Sind sie wenigstens verheiratet?« klagte Frau von Buttlär.

		»Ja, sie sagen, ich weiß es nicht«, meinte die Generalin, »das
ist auch gleich. Sie wird das Meer nicht unrein machen, wenn sie
darin badet. Es ist kein Grund, liebe Bella, ein Gesicht zu machen,
als seiest du und deine Kinder nun verloren.«

		»Und er ist ein ganz gewöhnlicher Mensch«, jammerte Frau von
Buttlär weiter.

		»Ja«, sagte Fräulein Bork, sie sprach noch immer leise, aber
ihre Stimme nahm einen zärtlichen, feierlichen Klang an, als
rezitiere sie ein Gedicht, »es ist traurig und doch wieder in
seiner Art schön, wie der alte Graf das Talent des armen
Schulmeistersohnes entdeckt, er ihn ausbilden läßt, wie er ihn auf
das Schloß beruft, damit er die junge Gräfin malt, ja und dort –
müssen sie sich eben lieben, was können sie dafür. Aber sie
wollen nicht die Heimlichkeit und den Betrug. Sie treten zusammen
vor den alten Grafen hin und sagen: wir lieben uns, wir können
nicht anders, gib uns frei, und er, der edle Greis...«

		»Der alte Narr«, unterbrach sie die Generalin. »Wer sagt Ihnen
denn, daß es so gewesen ist, wer ist denn dabei gewesen?
Wahrscheinlich sind nicht die beiden zu dem Alten gekommen, sondern
der Alte ist zu den beiden hereingekommen, das sieht denn anders
aus. Köhne war immer ein Narr. Wenn man dreißig Jahre älter als
seine Frau ist, läßt man seine Frau nicht malen und spielt man
nicht den Kunstfreund. Und diese Doralice, ich habe ihre Mutter
gekannt, eine dumme Gans, die nichts zu tun hatte im Leben, als
Migräne zu haben und zu sagen: meine Doralice ist so eigentümlich!
Ja, eigentümlich ist sie geworden, gleichviel, da ist nichts, um
die Augen gen Himmel zu schlagen und zu sagen: wie schön! Lassen
Sie die Grill Grill sein, liebe Malwine, wenn Sie sie mit Ihren
Phantasien zur Heldin des Strandes machen, verdrehen Sie den
Kindern den Kopf. Ernestine läuft ohnehin alle Augenblicke zum
Strande hinunter, um die fortgelaufene Gräfin zu sehen, das
verbitte ich mir. Seien Sie so gut und halten Sie mit Ihrer Poesie
an sich.«

		»Schrecklich, schrecklich«, seufzte Frau von Buttlär. Fräulein
Bork aber schien das Schelten der Generalin nicht zu hören,
verträumt schaute sie in die Dämmerung hinein, sah, wie die
Dämmerung sich sachte aufhellte, der Mond war aufgegangen, Silber
mischte sich in das Dunkel der Wellen und der Strand lag hell
beleuchtet da.

		»Da sind sie!« schrie Fräulein Bork auf.

		Erschrocken fuhren alle herum. Am Rande der Düne zeichneten sich
gegen den hellen Himmel deutlich die Figuren eines großen Mannes
und einer Frau ganz nahe beieinander ab. »Dort stehen sie jeden
Abend«, flüsterte Fräulein Bork geheimnisvoll.

		Frau von Buttlär starrte angstvoll zu dem Paare auf der Düne
hinüber, dann rief sie erregt: »Kinder, ihr seid noch da, warum
geht ihr nicht schlafen? Ihr seid müde, nein, nein, geht, gute
Nacht«, und beruhigte sich erst, als die Kinder fort waren. Da sah
sie sich noch einmal das Paar an da drüben, das jetzt eng
aneinander geschmiegt den Strand entlang ging, seufzte tief und
sagte kummervoll:

		»Das ist allerdings unerwartet, unerwartet fatal. Wenn ich mich
auf etwas freue, kommt immer so etwas dazwischen. Schon der Kinder
wegen ist es mir unangenehm.«

		»Ich weiß, ich weiß«, meinte die Generalin. »Du mußt immer etwas
haben, das dich quält, sonst ist dir nicht wohl. Schon als kleines
Mädchen, wenn alles sich auf einen Spaziergang freute, sagtest du:
was hilft es, es werden doch Steinchen in die Schuhe kommen. Unsre
Mädchen! Die haben genug Disziplin im Leibe. Sag' ihnen, da ist
eine Frau Grill, die nicht gekannt wird, und ich sehe es, wie Lolo
und Nini die Lippen zusammenkneifen und gerade vor sich hinsehen,
wenn sie an Madame Grill vorübergehen.«

		»Ja und dann«, begann Frau von Buttlär wieder leise, »Offen
gestanden, es ist auch wegen Rolf. Die Person ist sehr hübsch,
solche Personen sind immer hübsch und Rolf, du weißt...«

		Die Generalin schlug mit der flachen Hand auf den Tisch:
»Natürlich, das mußte kommen, du bist jetzt schon auf Madame Grill
eifersüchtig. Aber liebe Bella, so ist dein Mann denn doch nicht.
Naja, immer die eine alte Geschichte mit der Gouvernante, die
könntest du auch vergessen. Ab und zu mal im Frühjahr regt sich in
ihm noch der Kürassieroffizier, das ist eine Art Heuschnupfen. Aber
ihr Frauen bringt durch eure Eifersucht die Männer erst auf unnütze
Gedanken. Nein, liebe Bella, wozu ist man, was man ist, wozu hat
man seine gesellschaftliche Stellung und seinen alten Namen, wenn
man sich vor jeder fortgelaufenen kleinen Frau fürchten sollte. Du
bist die Freifrau von Buttlär, nicht wahr, und ich bin die
Generalin von Palikow, nun also, das heißt, wir beide sind zwei
Festungen, zu denen Leute, die nicht zu uns gehören, keinen Zutritt
haben; so, nun wollen wir ruhig schlafen gehen, als gäbe es keine
Madame Grill. Wir dekretieren einfach, es gibt keine Madame
Grill.«

		Alle erhoben sich, um in das Haus zu gehen. Fräulein Bork warf
noch einen Blick zum Meer hinab und sagte in ihrem mitleidig
singenden Ton: »Die Gräfin Doralice war einst auch einmal solch
eine arme kleine Festung.«

		Die Generalin wandte sich in der Tür um: »Bitte, Malwine, meine
Vergleiche nicht mit Ihrer Poesie zu umspinnen, dazu mache ich sie
nicht. Und dann noch eines, ich bitte, ferner Madame Grill nicht
zum Gegenstand Ihres Verteidigungstalentes zu machen, Madame Grill
wird nicht verteidigt.«

		Oben in der Giebelstube, Lolos und Ninis Schlafzimmer, standen
die beiden Mädchen noch am Fenster und schauten hinaus. Das
mondbeglänzte Meer, das Rauschen und Wehen da draußen ließ ihnen
keine Ruhe, es erregte sie fast schmerzhaft, und das Paar, das dort
unten an den blanken Säulen der brechenden Wellen hinschritt,
gehörte mit zu dem Erregenden und Geheimnisvollen da draußen, das
den beiden Mädchen ein seltsames Fieber in das Blut legte.

		Unten auf der Bank vor der Küche saß Frau Klinke und kühlte im
Seewinde ihre heißen Köchinnenhände. Vor ihr stand Ernestine, wies
zum Strande hinunter und sagte: »Nee, Frau Klinke, daß die beiden
verheiratet sind, das glaube ich nicht.«

		Hans Grill und Doralice gingen am Meeresufer entlang. Es ging
sich gut auf dem feuchten, von den Wellen glattgestrichenen Sande.
Zuweilen blieben sie stehen und schauten auf den breiten, sich
sachte wiegenden Lichtweg hinab, den der Mond auf das Wasser
warf.

		»Nichts, heute nichts«, sagte Hans und machte eine Handbewegung,
als wollte er das Meer beiseite schieben. »Es ziert sich heute, es
macht sich klein und süß, um zu gefallen.«

		»So laß es doch«, bat Doralice.

		»Ja, ja, ich lasse es ja«, erwiderte Hans ungeduldig.

		Als sie weiter schritten, hing Doralice sich ganz fest in
Hansens Arm. Sie konnte sich ja gehen lassen, dieser Arm war stark
und sie dachte flüchtig an einen anderen zerbrechlichen und
zeremoniösen Arm, der ihr feierlich gereicht worden war und auf den
sich zu stützen sie nie gewagt hatte.

		»Du bist müde?« fragte Hans.

		»Ja«, erwiderte sie nachdenklich, »diese langen hellen Tage,
glaube ich, machen müde.«

		»Viel haben wir an diesen langen hellen Tagen nicht getan«,
bemerkte Hans.

		»Getan«, fuhr Doralice fort, »nichts. Im Sande gelegen und auf
das Meer gesehen. Aber gleichviel, ich konnte doch alles Mögliche
tun, Dinge, die ich sonst nie getan, unerhörte Dinge, nichts
hindert mich. Auf der Reise war das anders, da tut man die Dinge,
die im Reisebuch vorgeschrieben sind, aber hier muß das Neue kommen
und das macht vielleicht müde.«

		»Gewiß, gewiß«, begann Hans in seiner eifrigen Art,
»Möglichkeiten, natürlich Möglichkeiten, das ist es, was der freie
Mensch hat, es ist gleich, ob er etwas tut, aber nichts zwingt ihn,
nichts schiebt ihn, nichts bindet ihn, was er tut und nicht tut,
tut er auf eigene Verantwortung und das kann müde machen,
o ja, das kann müde machen«, und Hans lachte ein lautes Ha!
Ha! auf das Meer hinaus, »freie Menschen, freie Liebe, denn das ist
ja gleich, ob ein alter Engländer aus London uns durch die Nase
etwas gesagt hat, was wir nicht verstanden haben, das bindet nicht.
Also freie Menschen, freie Liebe, freie...« Er hielt plötzlich inne
und fragte: »Warum lachst du?«

		Doralice hatte ihren Kopf zurückgebogen, um zu Hans
hinaufzusehen, und sie lachte. Die schmalen, sehr roten Linien der
Lippen öffneten sich ein wenig, ließen im Mondschein für einen
Augenblick das Weiß der kleinen Zähne durchschimmern. So hell
beschienen war das Gesicht sehr hübsch mit seinem kindlichen Oval,
den graublauen Augen, in die das Mondlicht ein seltsam farbiges
Schillern legte, und dem hellblonden Haar, an dem der Wind zauste.
Ja, Doralice mußte immer lachen, wenn Hans seine großen Worte
hersagte, jene Worte, die klangen, als hätten sie in Zeitungen oder
langweiligen Büchern gestanden, aber wenn Hans sie aussprach,
bekamen sie etwas Junges, etwas Lebendiges, sie klangen, als
schmeckten sie ihm gut, wenn er sie so zwischen seinen gesunden
weißen Zähnen hervorzischte.

		»O nichts«, sagte Doralice, »sprich nur weiter von deinen freien
Menschen.« Allein Hans war empfindlich geworden: »Meine freien
Menschen, da ist doch nichts zu lachen«, dann schwieg er.

		»Du hast ja ganz recht,« meinte Doralice, um ihn zu versöhnen,
»vielleicht macht das müde, wenn nichts einen bindet. Bei uns auf
dem Lande dort bei der Roggenernte gehen hinter den Mähern Mädchen
her, welche die Ähren zu Garben binden. Das ist sehr anstrengend.
Um weniger zu ermüden, binden sie sich Tücher ganz fest um die
Taille. So war es vielleicht dort, und jetzt, wo mich nichts
festbindet...«

		»Unsinn«, unterbrach sie Hans, »ich sehe nicht ein, warum du
deine Vergleiche von dort hernimmst, von dort sprechen wir doch
nicht.«

		»Nein, von dort sprechen wir nicht«, wiederholte Doralice.

		Sie kamen am Strandwächterhäuschen vorüber. Durch das geöffnete
Fenster scholl eine laute Männerstimme und ihr antwortete eine
Frauenstimme leidenschaftlich und scheltend. Unten am Strande stand
der Geheimrat Knospelius, eine kleine, wunderlich verbogene
Gestalt, er stand so nah am Wasser, daß sein unförmlicher Schatten
sich in den Wellen badete. Als Hans und Doralice sich näherten,
grüßte er, zog seinen Panama sehr tief ab, das graue Haar flatterte
im Winde, er lächelte und das regelmäßige, bartlose Gesicht sah aus
wie ein großes, bleiches Knabengesicht. »Guten Abend«, sagte Hans.
Der Geheimrat lachte lautlos in sich hinein und zeigte mit einem
merkwürdig langen, dünnen Finger zum Hause des Strandwächters
hinauf. »Die streiten wieder«, bemerkte Hans.

		»Dort ist immer reger Betrieb«, erwiderte der Geheimrat
geheimnisvoll, »die arbeiten am Leben, bis ihnen die Augen
zufallen. So was höre ich gern.«

		»Ja, hm!« sagte Hans, »guten Abend«, und sie gingen weiter.

		»Was sagte er?« fragte Doralice ängstlich. Hans zuckte die
Achseln. »Verrückt wahrscheinlich. Solche kleinen Ungetüme sind
gewöhnlich ein wenig verrückt. Kennst du ihn denn?«

		Doralice dachte nach. »Gewiß, ich kenne ihn. Ich erinnere mich,
auf einer großen Gesellschaft war es, es war spät, alle waren müde
und warteten auf die Wagen. Da saß plötzlich dieser kleine Mann
neben mir. Seine Füße reichten nicht an den Fußboden, sondern
hingen wie bei Kindern frei vom Stuhle herunter. Er sah mir ganz
frech in die Augen, wie man das sonst nicht tut, und sagte: Es
fällt mir auf, Frau Gräfin, daß jetzt, wo alle schon schläfrig
sind, Ihre Augen noch so wach sind, die warten noch. Ich machte
wohl ein sehr dummes Gesicht und fragte: Worauf? Da lachte er ganz
so, wie er jetzt eben lachte, und sagte: Nun darauf, daß was
geschieht, daß was kommt. O, die geben nicht nach, die stehen auf
ihrem Posten. – Mir war das unheimlich, ich war froh, als in dem
Augenblicke der Wagen gemeldet wurde.«

		»Ich weiß nicht, was du noch immer an allen diesen Erinnerungen
hast, erquicklich sind sie nicht«, versetzte Hans verstimmt.

		»Was kann ich dafür«, verteidigte sich Doralice, »ich habe doch
noch keine anderen Erinnerungen, und dann, sie kriechen einem doch
überall nach. Da steht der Geheimrat Knospelius plötzlich am
Strande, drüben im Bullenkrug zieht die Generalin von Palikow und
die Baronin Buttlär ein, auf Schritt und Tritt das alte Leben.
Weißt du, was ich möchte? Dort drüben über dem Meer müßte man eine
Hängematte aufhängen können, gerade so hoch, daß die Wellen sie
nicht erreichen, aber doch so, daß, wenn ich die Hand herabhängen
lasse, ich den Wellen in die weißen Bärte fassen kann, und so,
siehst du, könnten, glaube ich, keine Erinnerungen kommen und keine
Knospelius und Palikows könnten einem begegnen.«

		Hans blieb nachdenklich stehen: »Du«, sagte er, »das wollen wir
machen.« Er ergriff Doralice, legte sie auf seine Arme: »Lieg«,
rief er, »wie ein Kind auf den Armen des Paten während der Taufe«,
und nun begann er langsam in das Meer hineinzugehen. Regungslos lag
Doralice da und schaute hinauf in den Himmel, der bleich von
Mondenschein war. Das Wehen, das vom Meere kam, das Rauschen unter
ihr, das goldene Fließen und Flimmern ringsumher, all das schien
sie zu wiegen und zu schaukeln, und dann war es ihr, als fiele sie,
fiele sie in einen Abgrund von Licht, das sie dennoch trug und
hielt.

		»So, so, weiter, weiter, jetzt sind wir ganz bei ihnen, mitten
unter ihnen, das dumme Land ist fort.« Doralice sprach mit einer
Stimme, wie Schlafende es tun, lachte ein leises, ganz helles
Lachen wie Kinder, die auf einer Schaukel sitzen. Sie ließ ihre
Hand herabhängen, griff in den Schaum der Wellen, schnalzte mit den
Fingern, als wollte sie kleine Hunde springen lassen. »Wie sie zu
mir heraufwollen«, rief sie, »kommt, kommt, nein, das ist zu hoch.«
Hans stand bis über die Knie im Wasser und lächelte, das Gesicht
rot vor Anstrengung. Aber allmählich wurde er müde, es war nicht
leicht, sicher im Wasser zu stehen, und langsam zog er sich an das
Ufer zurück. Mit einem befriedigten: »So, das war eine Leistung«,
setzte er Doralice auf den Sand zurück. Sie schwankte ein wenig auf
ihren Füßen wie berauscht, sie legte die Hand auf die Augen, alles
um sie her schien noch sachte zu schwanken. Sie mußte sich an Hans
anlehnen. »Du siehst«, sagte sie, »ich vertrage dies dumme Land
nicht mehr.«

		»Das kommt noch«, meinte er, »das Land wird uns jetzt sehr gut
schmecken. Eine warme Stube und Rotwein, ich bin naß und mich
friert.« – »Ja, gehen wir«, sagte Doralice kleinlaut, »wir gehören
ja doch nicht zu denen dort. Aber wie stark du bist, daß du mich so
halten konntest.«

		»Nicht wahr«, erwiderte Hans stolz, »und weißt du, wie ich dich
so hielt, wenn ich denke, das war eigentlich symbolisch, mitten in
den Wellen, und ich halte dich.«

		Aber Doralice sagte müde: »Ach nein, laß es lieber nicht
symbolisch sein.«

		Hans schaute sie verwundert an und murmelte dann ein wenig
empfindlich: »Nun dann auch nicht.«

		Um den Hof des Wardeinschen Anwesens standen die niedrigen
strohgedeckten Häuser, der Schuppen, der Stall, der Speicher, in
dem jetzt die Familie des Fischers wohnte, und das Wohnhaus, das
Hans Grill gemietet hatte. Hier schien die Hitze des Tages noch
eingeschlossen zu sein, die Luft war schwer von den Gerüchen des
Strohs, der an Schnüren trocknenden Fische und feuchter Netze. Man
hörte durch die kleinen geöffneten Fenster den Atem schlafender
Menschen, irgendwo schlug ein Hahn auf seiner Stange mit den
Flügeln und im Schuppen grunzte ein Schwein im Traum. Und hier fiel
von Doralice der Rausch der Weite und des Lichtes ab, ganz jäh, es
schmerzte fast körperlich, und als sie durch die Türe traten, die
so niedrig war, daß Hans sich tief bücken mußte, sagte Doralice
klagend: »So schlüpfen wir denn auch in unser Loch.« – »Ja, ja«
meinte Hans eifrig, »das wird gut tun.« In dem kleinen Wohnzimmer
brannte eine Petroleumlampe auf dem Tisch, und es fiel Doralice
auf, wie häßlich unrein dieses Licht war, mit welch schläfriger
Alltäglichkeit es den weißgetünchten Raum füllte. Hans war ganz
geschäftig. »Köstlich, köstlich«, sagte er, »setz du dich dort in
den Korbstuhl, ich bin gleich wieder da.« Er verschwand, kam dann
in weichen Filzschuhen zurück, ging ab und zu, holte Gläser, den
Rotwein, schenkte die Gläser voll, setzte sich endlich Doralice
gegenüber an den Tisch, rieb sich die Hände und lachte über das
ganze Gesicht. Er sah sehr jung aus, das Gesicht von der Luft
gerötet und der Bart und das kurzgelockte Haar honiggelb, die
braunen Augen blinzelten blank vor Freundlichkeit. »Köstlich«,
wiederholte er, »das nenne ich eine Lebenslage, man sitzt so
beieinander und die Lampe brennt, man hat seinen Rotwein und dazu
sein wunderschönes Weib.«

		Doralice lehnte sich in ihren Korbstuhl zurück und schloß die
Augen. »Ach«, sagte sie müde, »nenne mich, bitte, nicht Weib, das
klingt so, ich weiß nicht, nach losen blauen Jacken mit weißen
Punkten und Kartoffelsuppe.«

		Hans errötete: »Nein, nein«, sagte er, »also nicht Weib. Weib
ist ein schönes deutsches Wort, aber wie du willst, bitte.«

		Sie schwiegen beide eine Weile. Aus dem Nebenzimmer hörte man
deutlich das Schnarchen der alten Agnes, einer fernen Verwandten
von Hans Grill, die ihm jetzt die Wirtschaft führte. Agnes hatte
eine seltsame, kummervolle und mißmutige Art des Schnarchens. Am
Tage versah sie still und pünktlich ihren Dienst, aber das alte
Gesicht, in dem die Fältchen wie Sprünge in einem gelben Lack
standen, trug stets den Ausdruck einer geduldigen, hochmütigen
Ergebenheit. Jetzt schien es Doralice, als käme mit den
verschlafenen Lauten alle Bitterkeit heraus, welche die Alte gegen
sie hegte. Doralice preßte die schmalen zu roten Lippen fest
aufeinander, und wie sie dalag in dem dunkelblauen Kleide mit dem
großen weißen Matrosenkragen, die Stirn ganz verdeckt von dem
feuchtgewordenen blonden Haar, sah sie aus wie ein kleines Mädchen,
das gescholten wird. Nein, auf die Dauer war es unerträglich, dem
Murren dort im Nebenzimmer zuzuhören. Alles, alles wurde traurig,
wurde sinnlos, sie wußte nicht mehr, warum sie hier saß, warum...
Und Hans, sie öffnete die Augen und schaute ihn an. Er hatte den
Kopf auf die Brust sinken lassen, rauchte aus seiner kurzen Pfeife
und trank ab und zu in hastigen kleinen Zügen den Wein.

		»Bist du noch böse, weil du nicht Weib sagen sollst?« fragte
Doralice und versuchte zu lächeln. Hans hob schnell den Kopf, er
begann zu sprechen, aber er mußte einige Male dazu ansetzen, denn
eine Erregung schnürte ihm die Kehle zusammen. »Weib oder nicht
Weib, das ist doch gleich, der Ton ist es, der Ton. Wenn du den
hast, dann bist du mir plötzlich ganz weit, ganz fremd, der
streicht plötzlich alles aus, was wir miteinander erlebt haben. Ich
freue mich darauf, daß es gemütlich sein wird, man wird bei
einander sitzen, man wird lachen, man wird glücklich sein und dann
sagst du etwas und dieser Ton ist da und es wird sofort kalt und
fremd und peinlich, als setzten wir uns drüben im Schloß vor den
weißen Serviettenzeltchen mit dem alten Grafen zum Frühstück
nieder.«

		Doralice hörte ihm gespannt zu, diese erregte Stimme, die sich
überstürzenden Worte erwärmten sie. Er sollte weiter sprechen. »Wie
ist dieser Ton?« fragte sie.

		»Wie? wie?« fuhr Hans leidenschaftlich fort. »Wenn dir etwas
nicht schmeckt, dann schiebst du den Teller fort und sagst
feindselig: das will ich nicht. So, so ist dieser Ton, als ob du
mich und unsere ganze gemeinsame Geschichte fortschiebst. Das
kannst du ja auch, es ist ja auch dein Recht, sag es doch.«

		Doralice lächelte jetzt ihr hübsches, strahlendes Lächeln. Sie
hob die Arme in die Höhe und reckte sich: »Ach, Hans, das ist ja
Unsinn, ich bin einfach müde. Glaubst du, das strengt nicht an, so
zwischen Himmel und Meer zu schweben?«

		Hans schaute sie erstaunt an, dann begann auch er zu lachen,
sein lautes, ein wenig unerzogenes Lachen. »Also das strengt dich
an und ich – glaubst du, es ist leicht, fest im Wasser zu stehen
und eine Frau über den Wellen zu halten, die Hängematte zu
spielen?«

		»Du«, meinte Doralice, »du bist ja so stark.«

		Befriedigt lehnte Hans sich in seinen Stuhl zurück, goß sich
Wein ein, er schüttelte sich vor Gemütlichkeit, als sei eine Gefahr
glücklich vorübergegangen.

		»Und all das kommt daher«, erklärte Hans und stach dozierend mit
seiner Pfeife in die Luft hinein, »uns fehlt eine gewisse Enge,
eine Gebundenheit, Form, Form, Form, das ist es, das macht reizbar
und unsicher. Von Unendlichkeiten kann man nicht leben. Immer kann
der eine nicht stehen und den andern zwischen Himmel und Meer in
den Mondschein hineinhalten. Also wir müssen unser Leben einteilen,
regelmäßige Beschäftigung, Haushalt, eine Alltäglichkeit müssen wir
haben, der ewige Feiertag macht uns krank.«

		»Du könntest ja wieder malen", warf Doralice hin.

		»Das werde ich auch«, rief Hans hitzig, »glaubst du, ich werde
ruhig dasitzen und von deinem Gelde leben?«

		»Ach was, das dumme Geld.«

		»Gleichviel, ich werde arbeiten, ich weiß auch, was ich zu malen
habe, ich studiere meine Modelle, euch beide.«

		»Uns beide?«

		»Ja, dich und das Meer. Ihr beide müßt zusammen auf ein Bild und
eine Synthese von dir und dem Meer, verstehst du?«

		»Ja so«, bemerkte Doralice, »ob du nicht versuchst, zuerst das
Meer zu malen. Du sagtest doch, daß du mich nicht malen
kannst.«

		Das ärgerte Hans wieder. »Ja dort, dort konnte ich dich
allerdings nicht malen. Ich war berauscht von dir. Man muß doch
seinem Modell auch einigermaßen objektiv gegenüberstehen.«

		»Stehst du mir jetzt objektiv gegenüber?« fragte Doralice
verwundert.

		»Ja«, meinte Hans, »es kommt wenigstens allmählich und das haben
wir nötig, etwas Nüchternheit, so eine selbstgeschaffene
Bürgerlichkeit, in die man sich fest einschließt. Du sprachst da
vorhin wegwerfend von Kartoffelsuppe, ich möchte sagen, kein Leben,
auch das idealste, ist möglich, in dem es nicht einige Stunden am
Tage nach Kartoffelsuppe riecht.« Er lachte und sah Doralice
triumphierend an, stolz auf seine Bemerkung.

		Doralice seufzte: »Uff, wenn man da nur atmen kann, ganz eng,
fest eingesperrt und riecht nach Kartoffelsuppe. Eine Welt, als ob
Agnes sie geschaffen hätte.«

		»Bitte«, sagte Hans empfindlich, »wer da nicht atmen kann, darf
hinaus, wir sind freie Menschen, daß wir uns selbst binden, ist
unsere Freiheit, aber keiner von uns ist gebunden.«

		Doralice zog die Augenbrauen in die Höhe und sagte ziemlich
schläfrig: »Ach, lassen wir doch die alte Freiheit. Es ist ja ganz
hübsch, wenn eine Tür immer offen steht, aber man braucht doch
nicht beständig drauf hinzuweisen. Die Freiheit wird dann fast
ebenso langweilig wie das ›tenue ma chère‹ dort, du
weißt.«

		Hans schaute Doralice bestürzt an. Er wollte etwas sagen,
verschluckte es jedoch. Er erhob sich und begann im Zimmer auf- und
abzugehen, er ging schnell, stapfte stark mit seinen Filzschuhen
auf den Boden. Doralice folgte ihm neugierig mit den Blicken. Jetzt
war er zornig, jetzt würde er leidenschaftlich losbrechen, sie
freute sich darauf, sie liebte es, wenn er die Worte so heiß
hervorsprudelte und ein Gesicht machte wie ein zorniger Knabe. Das
hatte ihr an ihm gefallen dort in der Welt der beständigen
Selbstbeherrschung. Aber es wollte nicht kommen, immer noch ging er
schnell und schweigend in dem engen Raum umher. Plötzlich blieb er
vor Doralice stehen, kniete nieder mit beiden Knien hart auf den
Boden schlagend und legte seinen Kopf auf Doralicens Knie und so
begann er zu sprechen leise und klagend: »Wie kannst du das sagen,
ich... ich... ich weise auf die Türe hin. Aber wenn du zu dieser
Tür hinausgingst, dann wäre es aus, dann hätte nichts mehr einen
Sinn, dann hätte ich keinen Sinn, dann hätte die ganze Welt keinen
Sinn.«

		Doralice strich mit der Hand ihm leicht über das krause Haar.
»Nein, nein«, sagte sie und das klang müde und mitleidig zugleich,
»zusammen, wir bleiben zusammen, wir beide sind ja doch miteinander
ganz allein.«

		Hans richtete sich auf, er lachte wieder, zuversichtlich und
triumphierend, indem er Doralicens Arm faßte und ihn schüttelte:
»Das will ich meinen und ich werde auch dafür sorgen, daß niemand
an dich herankommt.« Dann nahm er ihre kleine Gestalt auf seine
Arme, wie man ein Kind nimmt, und trug sie in das Schlafzimmer
hinüber.
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		Der Morgen dämmerte, als Doralice erwachte. So war es jetzt
immer, wenn sie sich niederlegte, schlief sie schnell und tief ein,
aber lange vor Sonnenaufgang erwachte sie, und es war mit dem
Schlaf zu Ende. Dann lag sie da, die Arme erhoben, die Hände auf
ihrem Scheitel gefaltet, die Augen weit offen und schaute der
graublauen Helligkeit zu, wie sie durch die weiß- und
rotgestreiften Gardinen in das Zimmer drang, den Waschtisch, die
beiden plumpen Stühle, den großen gelben Holzschrank aus der
Dämmerung herausschälte, das Zimmer erhellte, ohne es zu beleben,
gleichsam ohne es zu wecken. Und dieses Zimmer, klein wie eine
Schiffskabine, erschien Doralice als etwas ganz und gar nicht zu
ihr Gehöriges. Sie lag da wohl in dem schmalen Bett unter der
häßlichen rosa Kattundecke, aber sie hatte nicht die Empfindung,
als sei dieses die Wirklichkeit, wirklich für sie war noch die Welt
des Traums, aus der sie eben emportauchte. Jede Nacht führte er sie
in ihr früheres Leben zurück, jede Nacht mußte sie ihr früheres
Leben weiter leben. Am besten war es noch, wenn sie sich in dem
alten Heimatshause ihrer frühen Jugend dort in der kleinen
Provinzstadt befand. Ihre Mutter lag wieder auf der Couchette,
hatte Migräne und eine Kompresse von Kölnischem Wasser auf der
Stirn. Sie hörte wieder die klagende Stimme: »Mein Kind, wenn du
verheiratet sein wirst und ich nicht mehr sein werde, dann wirst du
an das, was ich dir gesagt habe, oft zurückdenken.« Und dieses Wort
»wenn du verheiratet sein wirst«, das in den Gesprächen ihrer
Mutter immer wiederkehrte, gab Doralice wieder das angenehme,
geheimnisvolle Erwartungsgefühl. Draußen der schattenlose Garten
lag gelb vom Sonnenschein da, die langen Reihen der
Johannisbeerbüsche, das Beet mit den Chrysanthemen, die fast keine
Blätter und stark geschwollene bronzefarbene Herzen hatten. Auf der
Gartenbank schlummerte Miß Plummers. Das gute alte Gesicht rötete
sich in der Mittagshitze. Doralice ging unruhig in Kieswegen auf
und ab, das eintönige sommerliche Surren um sie her kam ihr wie die
Stimme der Einsamkeit und der Ereignislosigkeit vor. Aber gerade
hier in dem alten Garten fühlte sie es stets am deutlichsten, daß
dort jenseits des Gartenzaunes eine schöne Welt der Ereignisse auf
sie wartete. Sie fühlte es körperlich als seltsame Unruhe in ihrem
Blut, sie hörte es fast, wie wir das Stimmengewirre eines Festes
hören, vor dessen verschlossenen Türen wir stehen. Nun und dann war
diese Welt gekommen, in Gestalt des Grafen Köhne-Jasky, des
hübschen älteren Herrn, der so stark nach new mown hay roch,
Doralice so verblüffende Komplimente machte und so unterhaltende
Geschichten erzählte, in denen stets kostbare Sachen und schöne
Gegenden vorkamen. Daß Doralice eines Tages ihr weißes Kleid mit
der rosa Schärpe anzog, daß ihre Mutter sie weinend umarmte und der
kleine kohlschwarze Schnurrbart des Grafen sich in einem Kusse auf
ihre Stirn drückte, war etwas, das selbstverständlich notwendig
war, etwas, auf das Mutter und Tochter ihr bisheriges Leben über
gewartet zu haben schienen.

		Am häufigsten aber befand Doralice sich im Traum in dem großen
Salon der Dresdner Gesandtschaft. Immer lag dann ein winterliches
Nachmittagslicht auf dem blanken Parkett. In den süßen Duft der
Hyazinthen, die in den Fenstern standen, mischten die großen
Ölbilder an der Wand einen leichten Terpentingeruch. Von der
anderen Seite des Saals kam ihr Gemahl ihr entgegen, sehr schlank
in seinen schwarzen Rock geknüpft, die Bartkommas auf der Oberlippe
hinaufgestrichen. Ein wenig zu zierlich aber hübsch sah er aus, wie
er so auf sie zukam, die glatte weiße Stirn, die regelmäßige Nase,
die langen Augenwimpern. Allein der Traum spielte ein seltsames
Spiel, je näher der Graf kam, um so älter wurde dies Gesicht, es
welkte, es verwitterte zusehends. Er legte den Arm um Doralicens
Taille, nahm ihre Hand und küßte sie. »Scharmant, scharmant«, sagte
er, »wieder eine reizende Aufmerksamkeit. Wir haben unsere Ausfahrt
aufgegeben, weil wir wußten, daß der Gemahl heut nachmittag ein
Stündchen frei hat. Da wollen wir ihm Gesellschaft leisten und ihm
selbst den Tee machen. Gute Ehefrauen habe ich schon genug gesehen,
Gott sei Dank, es gibt noch welche, aber ma petite comtesse
ist eine raffinierte Künstlerin in Ehedelikatessen.« Doralice
schwieg und preßte ihre Lippen fest aufeinander und hatte das
unangenehm beengende Gefühl, erzogen zu werden. Natürlich hatte sie
ausfahren wollen, natürlich hatte sie gar nicht gewußt, daß der
Gemahl heute eine Stunde frei hatte und hatte auch gar nicht die
Absicht gehabt, ihm Gesellschaft zu leisten. Allein das war seine
Erziehungsmethode, er tat, als sei Doralice so, wie er sie wollte.
Er lobte sie beständig für das, was er doch erst in sie hineinlegen
wollte, er zwang ihr gleichsam eine Doralice nach seinem Sinne auf,
indem er tat, als sei sie schon da. Hatte sich Doralice in einer
Gesellschaft mit einem jungen Herrn zu gut und zu lustig
unterhalten, dann hieß es: »Wir sind ein wenig vielverlangend, ein
wenig sensibel, man kann sich die Menschen nicht immer aussuchen;
aber du hast ja recht, der junge Mann hat nicht einwandfreie
Manieren, aber soviel es geht, wollen wir ihn fernhalten.« Oder
Doralice hatte im Theater bei einem Stück, das dem Grafen mißfiel,
zu viel und zu kindlich gelacht, dann bemerkte er beim
Nachhausefahren: »Wir sind ein wenig verstimmt: chokiert, wir sind
ein wenig zu streng, aber tut nichts, du hast ganz recht, es war
ein Fehler von mir, dich in dieses Stück zu bringen. Ich hätte
ma petite comtesse besser kennen sollen, vergib dieses Mal.«
Und so war es in allen Dingen, diese ihr aufgezwungene fremde
Doralice tyrannisierte sie, schüchterte sie ein, beengte sie wie
ein Kleid, das nicht für sie gemacht war. Was half es, daß das
Leben um sie her oft hübsch und bunt war, daß die schöne Gräfin
Jasky gefeiert wurde, es war ja nicht sie, die das alles genießen
durfte, es war stets diese unangenehme petite comtesse, die
so sensibel und so reserviert war und ihrem Gemahl gegenüber immer
recht hatte. Wie eine unerbittliche Gouvernante begleitete sie sie
und verleidete ihr alles.

		Als der Graf Köhne seinen Abschied nahm, als er, wie er es
nannte, gestürzt wurde, und sich gekränkt und schmollend auf sein
einsames Schloß zurückzog, um sich fortan damit zu beschäftigen,
die Geschichte der Köhne-Jaskys zu schreiben und melancholisch zu
altern, da war es eine neue Doralice, die Doralice dort auf dem
alten Schlosse erwartete. »Ah, ma petite châtelaine ist hier
endlich in ihrem wahren Elemente, stille, ruhige, etwas verträumte
Beschäftigungen, der wohltätige Engel des Gemahls und des Gutes,
das hat uns gefehlt.« Und der stille wohltätige Engel, der sie nun
plötzlich war, drückte auf Doralice wie ein bleiernes Gewand.

		Da kam Hans Grill ins Schloß, um Doralice zu malen, Hans mit
seinem lauten Lachen und seinen knabenhaft unbesonnenen Bewegungen
und seiner unbesonnenen Art, noch alles, was ihm durch den Kopf
ging, unvermittelt und eifrig auszusprechen. »Ich empfehle dir
meinen Schützling«, hatte der Graf zu seiner Frau gesagt, »gewiß,
als Gesellschafter kommt er nicht in Betracht, du hast ja ganz
recht, ihn sehr à distance zu halten, aber dennoch empfehle
ich ihn deinem Wohlwollen.« Es begannen nun die langen Sitzungen in
dem nach Norden gelegenen Eckzimmer des Schlosses. Hans stand vor
seiner Leinwand, malte und kratzte wieder ab. Dabei sprach er
stets, erzählte, fragte, ließ große Worte klingen. Doralice hörte
ihm anfangs neugierig zu, es war ihr neu, daß jemand so sorglos
sein innerstes Wesen heraussprudelte. Er sprach stets von sich,
zuweilen mit ganz kindlicher Zufriedenheit und Prahlsucht, dann
vertraute er Doralice gutmütig an, was ihm an sich selber
bedenklich schien. »An Charakter fehlt es zuweilen«, sagte er, »ei,
ei!« Was aus diesen Reden aber am stärksten hervorklang, war ein
unbändiger Lebensappetit und ein unumschränktes Vertrauen, alles zu
erreichen, wonach er greifen würde. »O, ich werde es schon machen,
da ist mir nicht bange«, hieß es. Doralice tat das wohl, es erregte
auch in ihr wieder Lebenshunger, es erweckte in ihr etwas, das sie
fast vergessen hatte, ihre Jugend. Von distance war
eigentlich nicht mehr die Rede, die allzu sensible
châtelaine fiel ganz von ihr ab und es ging jetzt dort in dem
Eckzimmer oft sehr heiter und kameradschaftlich zu. Aber zuweilen,
wenn sie gerade recht laut lachten, hielten sie plötzlich inne,
horchten hinaus. »Still«, sagte Hans, »ich höre seine Stiefel
knarren« und es war, als sei eine geheime Zusammengehörigkeit
zwischen ihnen beiden eine selbstverständliche Sache. Hans
verliebte sich natürlich in Doralice und war diesem Gefühle
gegenüber ganz hilflos. Er zeigte es ihr, er sagte es ihr mit einer
naiven, fast schamlosen Offenheit und Doralice ließ es geschehen,
es war ihr, als faßte das Leben sie mit starken, gewaltsamen Armen
und trug sie mit sich fort. Da begann in diesen Spätherbsttagen
Doralices Liebesgeschichte. Helle, kalte Tage und dunkle Abende,
auf den Beeten, die von dem Nachtfrost gebräunten Georginen und in
den Alleen des Parkes welkes Laub, das auch beim vorsichtigsten
Schritte raschelte. Wenn Doralice an diese Zeit dachte, empfand sie
wieder das seltsame schwüle Brennen ihres Blutes, empfand sie die
stete Angst vor etwas Schrecklichem, das kommen sollte, das jeder
Liebesstunde auch ihr furchtbar erregendes Fieber beimischte.
Wieder empfand sie jenes wunderlich lose, verworrene Gefühl, jenen
Fatalismus, der so oft Frauen in ihrem ersten Liebesrausch erfüllt.
Dennoch trug Doralice leichter an den Heimlichkeiten und Lügen als
Hans. »Ich halte es nicht mehr aus«, sagte er, »immer einen so vor
mir zu haben, den ich betrüge, wir wollen fortgehen, oder es ihm
sagen.«

		»Ja, ja«, meinte Doralice. Es wunderte sie selbst, wie gering
die Gewissensbisse waren über das Unrecht, das sie ihrem Manne
antat, ja, es war fast nur so wie damals, wenn sie Miß Plummers
hinterging. »Und er ahnt es«, sagte Hans, »er bewacht uns, man
begegnet ihm überall, hast du es bemerkt? Seine Stiefel knarren
nicht mehr, wir müssen ihm zuvorkommen.«

		Allein der Graf kam ihnen zuvor. Es war ein grauer Nebeltag,
Doralice stand im großen Saal am Fenster und schaute zu, wie der
Wind die Krone des alten Birnbaums hin- und herbog und die gelben
Blätter von den Zweigen riß und sie in toller Jagd durch die Luft
wirbelte. Es sah ordentlich aus, als freuten sich diese hellgelben
kleinen Blätter, von dem Baume loszukommen, so ausgelassen
schwirrten sie dahin. Doralice hörte ihren Gemahl in das Zimmer
kommen. Er machte einige kleine knarrende Schritte, rückte den
Sessel am Kamin, setzte sich, nahm ein Schüreisen, um, wie er es
liebte, im Kaminfeuer herumzustochern. Als er mit einem »ma
chère« zu sprechen begann, wandte sie sich um und es fiel ihr
auf, daß er krank aussah, daß seine Nase besonders bleich und spitz
war. Er schaute nicht auf, sondern blickte auf das Kaminfeuer, in
dem er stocherte. »Ma chère«, sagte er, »ich habe deine
Geduld bewundert, aber lassen wir es genug sein, ich habe mit Herrn
Grill eben vereinbart, daß er uns heute verläßt. Mit dem Bilde wird
es ja doch nichts und von dir ist es zu viel verlangt, dich noch
der Langeweile dieser Sitzungen und dieser – Gesellschaft zu
unterziehen. So werden wir wieder entre nous sein. Recht
angenehm, was?«

		Doralice war bis in die Mitte des Zimmers gekommen, da stand sie
in ihrem schieferfarbenen Wollenkleide, die Arme nieder hängend, in
der ganzen Gestalt eine Gespanntheit, als wollte sie einen Sprung
tun, in den Augen das blanke Flackern der Menschen, die vor einem
Sprunge von einem leichten Schwindel ergriffen werden.

		»Wenn Hans Grill geht, gehe ich auch«, sagte sie und im Bemühen
ruhig zu sein, klang ihre Stimme ihr selbst fremd.

		»Wie? was? Ich verstehe nicht, ma chère.« Das Schüreisen
fiel klirrend aus seiner Hand und Doralice sah wohl, daß er sie gut
verstand, daß er längst verstanden haben mußte. Um seine Augen
zogen sich viele Fältchen zusammen und die Bartkommas auf seiner
Oberlippe zitterten wunderlich.

		»Ich meine«, fuhr Doralice fort, »daß ich nicht mehr deine Frau
bin, daß ich nicht mehr deine Frau sein darf, daß ich mit Hans
Grill gehe, daß, daß...« Sie hielt inne, Schrecken und Verwunderung
über den Anblick des Mannes dort im Sessel ließen sie nicht weiter
sprechen. Er knickte in sich zusammen und sein Gesicht verzog sich,
wurde klein und runzlig. War das Schmerz? War das Zorn? Es hätte
auch ein unheimlich scherzhaftes Gesichterschneiden sein können.
Mit großen angstvollen Augen starrte Doralice ihn an. Da schüttelte
er sich, fuhr sich mit der Hand über das Gesicht, richtete sich
stramm auf. »Allons, allons«, murmelte er. Er erhob sich und ging
mit steifen zitternden Beinen an das Fenster und schaute hinaus.
Doralice wartete angstvoll, aber auch sehr neugierig, was nun
kommen würde. Endlich wandte sich der Graf zu ihr um, das Gesicht
aschfarben, aber ruhig. Er zog seine Uhr aus der Westentasche,
wurde etwas ungeduldig, weil die Kapsel nicht gleich aufspringen
wollte, schaute dann aufmerksam auf das Zifferblatt und sagte mit
seiner diskreten, höflichen Stimme: »Fünf Uhr dreißig geht der
Zug.« Er sah auch nicht auf, als Doralice jetzt langsam aus dem
Zimmer ging.

		»Mein Herz schlug dabei sehr stark«, hatte später Doralice zu
Hans Grill gesagt, »ich hörte es schlagen, es schien mir das
Lauteste im Zimmer. Ich weiß nicht, was es war, vielleicht war es
plötzlich eine sehr starke Freude.«

		»Natürlich, natürlich«, meinte Hans Grill, »was sollte es denn
anderes gewesen sein.«
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		Im Wardeinschen Anwesen erwachte das Leben, eine Stalltüre
knarrte, nackte Füße stapften die Holzstufen am Hause auf und ab.
Doralice fuhr aus ihrem Sinnen auf, aus dem Weiterleben des
nächtlichen Traumes. Das Zimmer war jetzt ganz hell, die Decke mit
den großen Streckbalken, die Möbel in ihrer robusten Häßlichkeit
ließen sich nicht mehr wegdenken wie vorhin in der wesenlosen
Dämmerung, sie riefen Doralice zu ihrer Wirklichkeit zurück,
mahnten sie, daß sie zu ihnen gehörte. Die Türe zum Nebenzimmer
stand offen, dort schlief Hans. Doralice sah ihn, wie er in seinem
Bette auf dem Rücken lag, die Wangen rot, das gelbe Haar wirr in
die Stirn fallend, die Lippen halb geöffnet. Er atmete tief und
laut, seine breite Brust hob und senkte sich, die Augenbrauen zog
er ein wenig zusammen, was dem Gesicht einen Ausdruck verlieh, als
sei das Schlafen eine ernste, schwere Arbeit, der er sich mit
ganzer Anstrengung widmete. »Der wird's schon machen«, dachte
Doralice, »wer so schlafen kann, wer so dabei ist, der ist seiner
Sache sicher.« Das tröstete sie ein wenig in der unklaren
Traurigkeit ihrer Morgenstunden. Aber sie wollte nicht wieder
schlafen, sie fürchtete sich davor, zu träumen, wieder
hinüberzugleiten in ihr früheres Leben. Sie sprang aus dem Bette
und kleidete sich an.

		Als sie draußen auf die Düne hinaustrat, wehte ein lebhafter,
kühler Seewind ihr entgegen. Über einen blaßblauen Himmel zogen
eilige hellgraue Wölkchen und auf dem Meere hoben sich die Wellen
ohne Schaum, groß und grüngrau, ein mächtiges stilles Atmen, erst
näher dem Strande wurden sie lebhafter und ließen die weißen
Schaumtücher flattern. Dieses Atmen des Meeres erinnerte Doralice
an etwas, was war es? Ach ja, an Hans, an seine Brust, die sich
dort in dem Zimmer eben ruhig und kraftvoll hob und senkte. Sie
begann am Strande entlang zu gehen, der Wind fuhr ihr in die Röcke,
er trieb sie, sie spürte es deutlich, wie er zu kleinen Stößen
ausholte, bald von hinten, bald von der Seite sie anfiel und das
war ein köstlich erfrischendes Spiel, so muß es den Wellen zumute
sein, sie wiegte sich im Gehen; es war ihr, als wogte sie, jetzt
fuhr ihr ein stärkerer Windstoß in die Haare, schüttelte sie.
Doralice machte einen Satz, stieß einen lustigen kleinen Schrei
aus. »Jetzt brande ich, jetzt brande ich«, dachte sie. Über ihr
antwortete ein schriller Ruf, eine große weiße Möwe hing über dem
Wasser, sie schlug mit den Flügeln, warf sich wie von plötzlicher
Lust berauscht auf das Wasser nieder und schwamm dort, ein kleiner
weißer Punkt auf dieser wogenden grüngrauen Seide. Vor den
Fischerhäusern auf der Düne standen Fischerfrauen, ihre grauen
Röcke, ihre roten Tücher flatterten und sie schützten die Augen mit
der Hand und schauten auf das Meer hinaus nach den Männern, die in
der Nacht zum Fischfang hinausgefahren waren.

		Als Doralice um den Vorsprung einer Düne bog, sah sie den
Geheimrat von Knospelius, der vor ihr her den Strand entlang ging.
Im gelben Leinenanzug, den Panama im Nacken, einen schönen gelben
Setter neben sich, holte er mit dem dicken Spazierstock weit aus,
machte große Schritte, warf sich in den Schultern hin und her,
hatte, wie es Verwachsene lieben, die Bewegungen starker, großer
Leute. Als er Schritte hinter sich hörte, wandte er sich um, er
grüßte sehr tief und das große, bleiche Knabengesicht lächelte. Da
es schien, als wolle er etwas sagen, blieb Doralice stehen. »Guten
Morgen, gnädige Frau«, begann er und schaute mit seinen stahlblauen
Augen scharf und aufmerksam hinauf in Doralicens Gesicht, »schon
vor Sonnenaufgang auf dem Posten?«

		Doralice errötete und lachte: »Es ist Ihnen wohl entfallen,
Exzellenz, daß das letzte Mal, als wir uns sprachen, Sie mir
dasselbe sagten, auch so etwas von auf dem Posten stehen.«

		»So so«, meinte Knospelius, »möglich, ich interessiere mich für
diese Sachen. Sie haben ein gutes Gedächtnis. Darf ich Sie einige
Schritte begleiten, gnädige Frau?«

		Sie nickte, obgleich es ihr nicht recht war, dieses kleine
Ungeheuer neben sich zu haben, das sie von unten auf ansah,
unbekümmert, wie man einen Kupferstich, nicht wie man einen
Menschen anschaut. Im Gehen sprach er mit tiefer Stimme, deren
Metall ihm selbst zu gefallen schien. »Mit dem Schlafen, meine
Gnädige, scheint es Ihnen hier auch nicht recht gelingen zu
wollen.«

		»Doch«, meinte Doralice, »nur die andern alle sind so früh auf,
die Fischersleute, die Hähne, nun und das Meer schläft ohnehin
nicht.«

		Knospelius lachte jetzt sein lautloses Lachen: »Ja, ja, hier ist
Betrieb, hier kann man was lernen. Denn, sehen Sie«, er wurde
ernst, sein Gesicht nahm einen bösen, fast haßerfüllten Ausdruck
an, »sehen Sie, es gibt nichts Dümmeres, nichts Sinnloseres als die
Schlaflosigkeit, als im Bett zu liegen, auf den Schlaf zu warten
und nicht schlafen zu können. In solchen Stunden komme ich mir vor
wie meiner Menschenrechte beraubt. Ich tue nicht meine Pflicht als
Mensch.«

		»Pflicht als Mensch«, wiederholte Doralice etwas zerstreut.

		»Ja, gerade so«, fuhr der Geheimrat fort, zänkisch als hätte
jemand ihm widersprochen, »meine Pflicht als Mensch ist, zu
schlafen oder mein Handwerk als Mensch zu treiben, zu arbeiten wie
da die Fischer oder zu lieben wie Sie und der Herr Maler oder zu
streiten wie meine Hausleute, gleichviel, eben Menschengeschäfte zu
treiben und können wir das nicht, so haben wir zu schlafen. Das
weiß mein Karo auch, kann er den Aufgaben seines Hundelebens nicht
nachgehen, dann schläft er. Aber was wir in einer schlaflosen Nacht
denken und fühlen, ist ganz unnütz, gar nicht zu brauchen,
weggeworfenes Leben. Sehen Sie, ich habe viel zu rechnen, das ist
mein Beruf, aber in schlaflosen Nächten muß ich auch rechnen,
Rechnungen, die nie stimmen, die keinen Sinn und kein Resultat
haben, das ist doch menschenunwürdig. Wenn Karo mal so daliegt und
mit der Nase im Buche der Natur liest, dann wittert er wirkliche
Hasen und wirkliche Hühner, nicht sinnlose Tiere, die es gar nicht
gibt; nein, nein, ich sage, nicht schlafen können ist ein Skandal
und dürfte einem gar nicht passieren.«

		Knospelius schwieg und schaute ärgerlich auf das Meer
hinaus.

		Doralice tat der kleine Mann leid. Es war doch eine Qual, die zu
ihr gesprochen hatte, sie wollte ihm etwas Freundliches sagen. Es
kam ihr jedoch kühl und flach heraus: »Ich hoffe die Seeluft wird
Ihnen gut tun, Exzellenz.« Knospelius begann wieder weiter zu gehen
und murmelte: »Ich, ach, es ist nicht das, ich sage es so im
allgemeinen. Wenn man wacht, muß man was erleben können und wenn
man schlafen will, muß man schlafen können. Das dürfen wir
verlangen.« Plötzlich lächelte er, ein hübsches, fast schüchternes
Lächeln. »Naja, wenn es bei dem einen oder andern so 'ne Bewandtnis
hat, wenn da Hindernisse sind, nu so müssen wir uns an die
Erlebnisse der andern halten. Ich interessiere mich sehr für die
Erlebnisse der andern, ich kümmere mich hier stark um die
Angelegenheiten meiner Nebenmenschen. Ja, ja, was Leben betrifft,
bin ich Kommunist, ich leugne das Privateigentum, ha, ha!«

		»Erleben denn die Leute hier so viel?« fragte Doralice.

		»O genug«, erwiderte der Geheimrat, »sehen Sie die Fischer, die
Kerls haben sich mit dem Meere eingelassen, und das hält in Atem,
das können Sie mir glauben. Und dann die Weiber, wie sie dort oben
stehen und warten. So zu stehen und auf den Mann oder Sohn zu
warten, das spannt an. Haben Sie die Augen dieser Frauen
beobachtet? Das sind Blicke, die nicht so planlos an den Dingen
herumwischen, das sind Blicke, die ohne Umweg gerade auf den Punkt
treffen, der ihnen wichtig ist, wie der Hammer in der Hand eines
guten Handwerkers gerade und hart immer auf den richtigen Fleck
schlägt. Und Sie sollten mal diese Augen sehen, wenn so 'n Mann
oder Sohn nicht zurückgekehrt ist und die Frau dann tagelang am
Strande hin- und herläuft und jeden dunkeln Punkt auf dem Wasser
oder auf dem Strande erspäht und mit furchtbarer Aufmerksamkeit
beobachtet. Das sind Augen, die ihr Handwerk verstehen. Übrigens
hat es mich sehr interessiert, daß Sie hergezogen sind. Sie werden
schon Farbe in den Betrieb bringen. Es würde mich freuen, den Herrn
Maler kennen zu lernen. Es scheint ein lebensvoller Herr zu sein.
Das sehe ich gern. Ha, ha, das sehe ich ebenso gern, wie der
Bauernfänger den Herrn mit der dicken Brieftasche gern sieht.« Und
er lachte lautlos und andauernd über seinen Witz.

		Der Himmel wurde jetzt farbig, die Wolken am Horizont bekamen
dicke goldene Säume und eine Welle von Rot übergoß den Himmel. Auch
in das Graugrün des Meeres mischten sich blanke Fäden, und die
Höhlungen der brechenden Wellen am Strande füllten sich mit
Rosenrot, und plötzlich begann das Meer weiter dem Horizonte zu
ganz in Rotgold zu brennen. Knospelius blieb stehen und machte mit
seinem langen Arm eine große Bewegung auf das Meer hinaus, als
wollte er das Meer vor Doralice ausbreiten.

		»Sehen Sie«, sagte er, »das ist nun der allmorgendliche
Farbenspektakel. Eine hygienische Maßregel. Die Natur wird ganz
rücksichtslos da mit all diesem Rot und Gold überschüttet. Das soll
anregen wie uns die Morgendusche oder der Morgenkaffee. Wenn Sie
noch einige Schritte weiter gehen wollen, so können wir einen
hübschen, ja ich sage geradezu einen hübschen Anblick haben.«

		So gingen sie denn weiter. Sie kamen an eine Stelle des Ufers,
wo eine hohe Sanddüne ganz nah bis an das Wasser herantrat, die
Wellen unterspülten sie so, daß die Sandwand teilweise eingestürzt
war. Bei hohem Seegang waren große Stücke des Erdreichs
abgebröckelt und fortgerissen worden, überall klafften Höhlen und
Risse, das alles triefte jetzt von rotem Morgenlicht. Hie und da
ragte aus dem hellbeschienenen Sande morsches Holzwerk hervor, das
metallisch glänzte, und weiße Stücke, die... »Aber«, rief Doralice,
»das ist dort eine Hand.« – »Allerdings«, erklärte der Geheimrat,
»das da ist eine Hand und ein Arm und dort ist ein Schädel hübsch
rosa angeleuchtet und in dem verfallenen Sarge dort ein ganzer
Mann. Wie Sie sehen, ist dies ein Friedhof, mit dem das Meer
langsam aufräumt. Für Friedhofsromantik und Friedhofschauer habe
ich wenig übrig, die sind billig. Dies aber gefällt mir. Ein
Friedhof, von dem jede Sturmnacht ein Stück abschneidet wie von
einem Kuchen, und aus dem Sande gucken dann all diese Stillen
heraus und lassen sich den Seewind um die Knochen wehen. Sehen Sie,
wie kokett sie sich im Morgenrot färben, die blühen wie die Rosen.
Und dann kommt die Sturmnacht und holt sie ab, dann geht es auf die
Reise ins Meer hinaus. Aus dem denkbar Engsten und Stillsten in das
Weiteste und Lauteste hinein. Das gefällt mir. Wie auf einer
Landungsbrücke stehen die hier und warten auf das Schiff, das sie
abholt. Das könnte mich reizen. Da ist doch Betrieb. Dem Tode wird
hier das Muffige genommen, mit dem man ihn zu umgeben liebt.
Nicht?«

		Knospelius schaute zu Doralice auf. Sie war ein wenig bleich
geworden, sie preßte die Lippen aufeinander und zog die Augenbrauen
zusammen. Es sah aus, als sei sie böse. »Nun, es scheint Ihnen
nicht zu gefallen«, bemerkte der Geheimrat, »fürchten Sie sich
vielleicht? Wir werden ja zur Furcht vor diesen Dingen
erzogen.«

		»Nein«, erwiderte Doralice, »ich fürchte mich nicht. Dies hier
ist sehr seltsam. Nur, ich weiß nicht, ich hätte es vielleicht
heute morgen lieber nicht gesehen.«

		»So, so«, meinte der Geheimrat, »dann können wir ja gehen. Sie
haben übrigens recht, über den Tod und was mit ihm zusammenhängt
nachzudenken ist wohl augenblicklich ganz und gar nicht Ihr
Beruf.«

		Auf dem Rückweg war Doralice schweigsam. Knospelius plauderte
behaglich vor sich hin. Die Generalin Palikow, ja, die kannte er.
Eine kluge alte Frau, ein wenig laut, und liebte es, die
Angelegenheiten anderer Leute fest in ihre Hand zu nehmen. Sie
fühlt sich stets verantwortlich für die Angelegenheiten anderer.
Der Baron Buttlär, nun – der hat einen wunderschönen blonden
Schnurrbart. Wenn er nach Berlin kam, da brauchte er viel Sekt und
suchte Abenteuer. Solch ein Schnurrbart verpflichtet eben und macht
auch den christlichen Hausvater und Gatten oft unruhig. Die
Töchter, übrigens hübsche Mädchen, schmal und biegsam wie
Weidenruten. Das ist die moderne Fasson. Junge Mädchen mußten jetzt
aussehen wie Arabesken. Er, Knospelius, zog das frühere, das
dreidimensionale Format dem heutigen Stile vor.

		Doralice hörte ihm mit Abneigung zu. Sie fand jetzt ihren
Begleiter unheimlich und er verdarb ihr den schönen Morgen. Was
ging sie die Welt der Buckeligen an, sie sehnte sich nach Menschen
mit geradem Rücken. Dazu hatte er eine unangenehme Art, so von
unten herauf ihr scharf auf die Lippen zu sehen. Doralice verzog
die Lippen, als schmeckte sie etwas Bitteres.

		Nach Sonnenaufgang hatte sich der Wind gelegt. Das Meer glättete
sich und glitzerte weit hinaus. Viele Fischerboote kehrten heim.
Von den Dünen liefen die Fischerfrauen zum Strande hinab, schürzten
ihre Röcke hoch auf und wateten in das Wasser, um den Männern
behilflich zu sein die Boote auf den Sand zu ziehen. Mitten im
Brandungsschaum standen alle diese Menschen blank von Wasser und
Sonnenschein. »Ah, unsere Fischer«, sagte der Geheimrat. Er trat an
eins der Boote heran, begrüßte die Fischer, die er kannte: »Guten
Morgen, Andree, guten Morgen, Wardein, nun, hat es sich gelohnt?« –
»Bißchen was ist da«, sagte Wardein und wischte sich den
Wellenschaum aus dem grauen Bart. Knospelius beugte sich über den
Bootsrand, um die Fische zu sehen, die auf dem Boden des Bootes
lagen. Er streifte sich den Rockärmel auf und fuhr mit seinen
langen Fingern mitten hinein zwischen die Dorsche mit ihren
bleichen Silberleibern, die Butten, die aussahen wie bräunliche
Bronzescheiben, an denen wunderlich verzerrte Gesichter sitzen und
die Fülle der kleinen Brätlinge, die blank waren wie frischgeprägte
Markstücke. Knospelius kniff ein Auge zu und lachte das Lachen
eines ausgelassenen Schuljungen. »Betrieb, auch Betrieb«, sagte
er.

		Doralice sah ihm einen Augenblick zu, dann wandte sie sich mit
einem kurzen »guten Morgen« ab und ging schnell weiter. Jetzt hatte
sie Eile, bei Hans Grill zu sein. Da kam er ihr schon entgegen in
seinem weißen Leinenanzug, das Badetuch über der Schulter, das
Gesicht rot und über und über lächelnd. »Wie er sich freut, mich zu
sehen«, dachte Doralice, und sie fühlte diese Freude wie etwas, das
sie plötzlich erwärmte. Hans legte seinen Arm um ihre Taille, nahm
sie an sich, wie man sein Eigentum an sich nimmt. Er hatte schon
gebadet, er roch nach Seewasser. »Kalt war's«, berichtete er, »aber
das liebe ich, wenn die Wellen einen ins Fleisch zwicken, willst du
nicht auch baden?« Nein, Doralice wollte später baden.

		»Ich weiß, ich weiß«, meinte Hans, »du liebst es, wenn das Meer
eine lauwarme Tasse Tee ist. Schön, schön. Aber hungrig sind wir,
ich habe Agnes gesagt, daß sie für jeden von uns wenigstens vier
Eier bereit halten soll.«

		»Was sagte Agnes?« fragte Doralice. Hans lachte. »O die,
ihr Gesicht versteinerte sich und sie meinte, sie habe nicht
gewußt, daß adlige Damen so viel essen müssen.«
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		Der Tag war sehr heiß. Die Generalin hatte die Strandkörbe auf
die Düne stellen lassen. Dort saßen sie und ihre Tochter und
machten Handarbeit. Fräulein Bork ruhte vor ihnen im Sande und
zeichnete das Meer. Sie zeichnete immer das Meer, lange
leichtgewellte Linien, am Horizont ein Segelboot. Wedig saß neben
seiner Mutter und mußte aus Fénélons »Télémaque« vorlesen. Er las
ganz eintönig in einer Art klagender Melodie, die wie das
Schlummerlied für diese heiße Stunde klang. Er selbst fühlte sich
ganz hoffnungslos, sein Feriengefühl war ihm abhanden gekommen.
Dieses ewig glitzernde Meer, dieser heiße Sand, der sich an die
Finger hing und sie nervös machte, die Ereignislosigkeit, all das
schien Wedig gewöhnlicher Alltag und machte ihn weltschmerzlich.
Dazu noch dieser Mentor mit seinen endlosen Reden. Wedig wünschte,
er hätte ihm die Nase abreißen können. Frau von Buttlär hörte der
Vorlesung nur unaufmerksam zu, nur mechanisch warf sie hin und
wieder ein zerstreutes »faites les liaisons, mon enfant«
hin. Oft griff sie nach ihrem Opernglase, um zum Strande
hinabzugehen, wo Lolo und Nini auf- und abgingen und sich
abkühlten, bevor sie in das Wasser gingen. In den roten
Badeanzügen, weiße Stoffkappen auf dem Kopf, sahen sie wie sehr
schlanke Knaben aus und sie gingen ganz aufrecht, die Beine ihrer
Freiheit ungewohnt ein wenig befangen und steif bewegend.

		»Sagen Sie, Malwine«, fragte die Generalin, »sahen wir in
unserer Jugend auch so aus, wenn wir badeten?«

		Fräulein Bork kniff das eine Auge zu und lächelte gefühlvoll:
»Ach, das ist so hübsch«, meinte sie, »wie kleine rote Silhouetten
auf einem grünen Lampenschirm sehen sie aus.«

		»Ja, o ja«, versetzte die Generalin, »daß das, was wir in
unserer Jugend Hüften nannten, immer mehr abkommt!«

		Jetzt gingen die Mädchen in das Wasser, vorsichtig wateten sie
durch die Brandungswellen, verschwanden zuweilen ganz im weißen
Schaum und warfen sich endlich auf das Wasser, um zu schwimmen,
zwei rote Striche, in dem weißlichen Grün, das heute die Farbe des
Meeres war. Sie waren gute Schwimmerinnen, aber Lolo überholte Nini
weit, wunderbar leicht und schnell schoß sie vorwärts, geradeaus,
als habe sie ein Ziel.

		»Aber wohin will sie«, rief Frau von Buttlär, »warum bleiben sie
nicht beisammen? Ich habe ihnen gesagt, sie sollen beisammen
bleiben, ich habe ihnen verboten, bis zur zweiten Sandbank zu
schwimmen. Lolo! Lolo!« Frau von Buttlär rief und winkte mit ihrem
Taschentuche, aber der rote Strich dort drüben fuhr immer weiter
ins Meer hinaus. »Ich sage es immer«, klagte Frau von Buttlär,
»Lolo hat einen schwierigen Charakter, sie kann nicht gehorchen,
ihr Mann wird es schwer haben. Lolo! Lolo!«

		»Wer geht denn dort ins Meer?« fragte Wedig und zeigte zum
Strande hinab.

		»Das«, sagte die Generalin, »muß die Köhne sein.«

		»Wo? was?« rief Frau von Buttlär, »ach, nenne sie doch nicht
Köhne, Mama, sie heißt doch nicht so.«

		»Ach was«, meinte die Generalin, »wenn die Leute beständig ihren
Namen ändern, kann mein alter Kopf es nicht behalten, und Grill,
wer kann sich das merken, das ist nichts.«

		Einen Augenblick schwiegen alle und schauten gespannt auf das
Meer hinab. Wedig hatte den Télémaque fortgeworfen und legte sich
platt in den Sand, lag da wie eine Robbe und starrte vor sich hin.
Jetzt kam vielleicht doch ein Ereignis.

		»Reizend«, bemerkte Fräulein Bork, »marineblau und einen kleinen
gelben Dreimaster und wie sie schwimmt!«

		»Sehr schick«, brummte Wedig. Das jedoch erregte aufs neue Frau
von Buttlärs Aufregung. »Schweig«, herrschte sie ihren Sohn an, sie
stand auf, schwenkte ihr Tuch, rief wieder: »Lolo! Lolo! Aber sie
schwimmen ja aufeinander zu, auf der Sandbank müssen sie sich ja
treffen. Ach Gott, mein armes Kind!«

		»Na setz dich, Bella«, beruhigte die Generalin ihre Tochter,
»jetzt ist es nicht zu ändern. Sie wird Lolo auch nicht gleich
anstecken.«

		»Muß man so etwas erleben«, seufzte Frau von Buttlär und setzte
sich kummervoll in den Stuhl zurück. Gespannt folgten alle mit den
Augen dem roten und dem marineblauen Punkte dort auf der
lichtüberglitzerten Fläche.

		»Die Dame ist doch zuerst da«, rief Wedig triumphierend.

		»Lolo scheint müde, sie schwimmt langsam«, bemerkte Fräulein
Bork; »ah, ah, die Gräfin geht ihr entgegen, sie will ihr
helfen.«

		»Unerhört«, stöhnte Frau von Buttlär.

		»Jetzt reicht sie Lolo die Hand«, meldete Wedig, »ah, jetzt
steht Lolo, die Dame legt ihr den Arm um die Taille und Lolo stützt
sich auf ihre Schulter.«

		»Dem setzt man sich aus, wenn man so ohne weiteres ins Meer
hinausschwimmt«, klagte Frau von Buttlär. Aber die Generalin
ärgerte sich: »Bella, du übertreibst wieder, wenn das Kind müde ist
vom Schwimmen, so ist es gut, daß jemand ihr die Hand reicht, und
das Kind nimmt die Hand und fragt nicht erst: Sind Sie Ihrem Manne
auch treu gewesen!«

		Lolo stand drüben auf der Sandbank, sie war bleich geworden und
atmete schnell. »O, ich halte Sie schon«, sagte Doralice, »legen
Sie den Arm auf meine Schulter, so wie man beim Tanzen den Arm auf
die Schulter des Herrn legt... so. Es war doch ein wenig zu weit,
Sie sind das nicht gewohnt.«

		»Danke, gnädige Frau«, sagte Lolo und errötete, »jetzt ist mir
besser, ich bin das Meer nicht gewohnt und ich wollte dort immer im
Blanken schwimmen und das war ein wenig zu weit.«

		»Nun erholen wir uns noch«, fuhr Doralice fort. »Ja im Blanken
schwimme ich auch gern, die Sonnenstrahlen fahren einem dann so
über die Haut wie kleine warme Fische, das liebe ich. Aber wie Ihr
Herz schlägt. Zurück schwimmen wir geradeaus, da ist es nur eine
kleine Strecke bis zur ersten Sandbank.«

		Lolo antwortete nicht, sie dachte nur, würde sie doch noch
sprechen. Nach der Anstrengung des Schwimmens kam ein köstliches
Behagen über sie. Gern wollte sie lange noch so stehen in dem lauen
Wasser, sich schwesterlich an diese schöne geheimnisvolle Frau
lehnend, diese seltsam schimmernden Augen, diesen Mund mit den
schmalen, zu roten Lippen ganz nahe haben. Doralice sprach jetzt
von gleichgültigen Dingen, von dem heißen Tage und daß es am
Bullenkruge wenig Schatten gebe und vom Schwimmen und Lolo hörte
ihr zu wie etwas Erregendem, Verbotenem, dessen Schönheit sie, sie
allein jetzt plötzlich erkannt hatte.

		»Jetzt, denke ich, schwimmen wir«, schlug Doralice vor und sie
warfen sich in das Wasser, schwammen dicht nebeneinander, wandten
zuweilen die Gesichter einander zu, um sich anzulächeln. »Geht es?«
rief Doralice, »wir sind gleich da.«

		»O, es geht, es geht schön«, antwortete Lolo.

		Es war fast so bequem, dachte Lolo, als lägen sie beide auf
einer grünen Atlascouchette und könnten sich unterhalten. Ja, das
war es, sie wollte sich unterhalten. Sie fühlte sich nicht mehr so
befangen wie dort auf der Sandbank. Sollte sie fragen, ob es bei
Wardeins sehr eng sei? Nein, das war zu unpersönlich, so sagte sie
denn: »Gnädige Frau, ich sehe Sie jeden Abend von meinem Fenster
aus im Mondschein spazieren gehen.«

		»So«, erwiderte Doralice und legte sich auf die Seite, um Lolo
ansehen zu können, ihr Gesicht war über und über mit flimmernden
Tropfen übersäet, »das ist dann wohl Ihr Fenster oben im Giebel, in
dem ich jeden Abend Licht sehe?«

		»Ja,« rief Lolo begeistert zurück. Es freute sie, daß Doralice
zu ihr hinaufgeschaut hatte. Nun waren sie angekommen und gingen
ans Ufer.

		»Es ist hübsch«, meinte Doralice, »so zu zweien zu schwimmen«,
und sie reichte Lolo die Hand. Lolo nahm diese kleine feuchte Hand,
hielt sie einen Augenblick und führte sie dann schnell an ihre
Lippen. »Ich... ich danke Ihnen, gnädige Frau«, sagte sie
leise.

		»Nicht doch«, wehrte Doralice, beugte sich vor und küßte Lolo
auf den Mund.

		Von der Düne her aber bewegte sich ein Zug eilig auf Lolo zu.
Voran Frau von Buttlär, die unausgesetzt »Lolo!« rief und mit dem
Taschentuch winkte, ihr folgte Fräulein Bork mit dem Badetuche,
dann Wedig die Hände in den Hosentaschen und ein ironisches Lächeln
auf den Lippen und zuletzt die Generalin erhitzt und ganz außer
Atem. Lolo ging dem Zuge ein wenig zögernd entgegen. »Da bist du
endlich«, rief Frau von Buttlär. »du bringst mich noch um mit
deinen Geschichten.« Lolo ließ sich schweigend in das Badetuch
hüllen, man sah ihrem eigensinnigen Gesichte sofort an, daß sie
nichts zu ihrer Entschuldigung anführen wollte. Während sie jetzt
alle wieder zum Badehause zogen, ging Frau von Buttlär hinter ihrer
Tochter her und schalt unausgesetzt: »So etwas kann nur dir
passieren, gerade dieser Person in die Arme zu laufen und geküßt
hat sie dich. Wie kommt sie darauf, die freche Person? Und du läßt
das geschehen. Von wem wirst du dich nicht noch alles küssen
lassen.«

		Da wandte Lolo ein wenig den Kopf und sagte entschlossen und
eigensinnig: »Sie hat mich geküßt, weil ich ihr die Hand geküßt
habe.«

		»Du hast ihr die Hand geküßt«, rief Frau von Buttlär, »hat man
so etwas gehört und warum? ich bitte dich. Diese Person, sie ist ja
halbnackt, keine Ärmel und die Dekolletage! aber du hast keinen
Stolz, du bist verlobt, du sollst eine ehrliche Frau werden; wir
ehrliche Frauen müssen doch Front machen gegen diese Damen und du
küßt ihnen die Hände. Dein Bräutigam wird sich freuen. Ach Gott,
mir ist ganz übel, so schäme ich mich.«

		Da legte sich die Generalin ins Mittel, sie schob Lolo in das
Badehaus und sagte: »Für jetzt ist es genug, Bella, das Kind ist
angegriffen, geschehen ist geschehen, wir werden ihr mit etwas
Baldriantee den Kuß der Jasky wieder wegkurieren.«

		Zu Hause schickte Frau von Buttlär Lolo sofort zu Bett, sie
selbst legte sich auch hin und Ernestine lief mit Baldriantee
treppauf, treppab.

		Lolo lag oben in ihrem Zimmer auf ihrem Bett noch immer bleich
und schaute mit ihren erregten Augen nachdenklich zur Decke auf.
Nini saß neben ihr, sie sprach nichts, sondern schaute Lolo nur
wartend an. Endlich begann Lolo zu sprechen, langsam und versonnen:
»Ja, sie war herrlich, aber das wußte ich, und daß ich sie werde
lieben müssen, das wußte ich auch, aber ich wußte nicht, daß sie
etwas an sich hat, das einen weinen machen könnte. Ich hatte so das
Gefühl im Halse wie bei ganz rührenden Stellen in Romanen, das ist
natürlich deshalb, weil alle so schlecht von ihr sprechen, weil
alle so gegen sie sind. Aber ich bin für sie.« – »Ich auch«, sagte
Nini.

		»Du?« fragte Lolo verwundert, »du kennst sie ja gar nicht.«

		»Das tut nichts«, meinte Nini, »ich war schon für sie den ersten
Abend, als ich sie im Mondschein spazieren gehen sah. Aber was
wirst du jetzt tun?«

		»Ich weiß, was ich tun werde«, sagte Lolo ernst. Sie stand auf,
setzte sich an ihren Schreibtisch und begann einen Brief zu
schreiben. Nini wartete geduldig und fragte dann: »Hast du an sie
geschrieben?«

		»O nein«, antwortete Lolo überlegen. »Ich habe mir aus der Stadt
sehr viele rote Rosen kommen lassen, die werde ich ihr abends durch
das Fenster in ihr Zimmer werfen.«

		»Und ich«, beschloß Nini, »werde mich so lange üben, bis ich
auch zur zweiten Sandbank schwimmen kann, und wenn ich dabei auch
ertrinke.«
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		Es folgten sich Tage mit unbewölktem Himmel und unerbittlichem
Sonnenschein. Überall lag dieses heiße grelle Licht, es schwamm und
zitterte auf dem Wasser, es sprühte auf dem Sande, erweckte Funken
auf den Kieseln und auf den harten Stengeln des Strandhafers und
der Seggen.

		»Man kann sich vor Licht nicht mehr retten«, sagte Hans Grill.
Aber auch die Abende und Nächte brachten weder Kühlung noch Dunkel.
Ein leichter Westwind bewegte die Schwüle nur, ohne sie zu mildern.
In einem dunstigen violetten Gewölk wetterleuchtete es jeden Abend
am Horizonte und dann kam der Mond fast voll und das Glitzern und
Sprühen begann wieder allerorten.

		»Man möchte zu dieser ewigen Helligkeit sagen«, bemerkte wieder
Hans Grill, »ich will meine Ruhe.«

		Allein auch in den Stuben war diese Ruhe nicht zu finden, dort
war es zu eng und zu heiß, und die Dunkelheit legte sich über den
Schläfer wie eine dicke schwarze Decke. Selbst die Fischer, die
sonst mit einbrechender Dunkelheit in ihre Hütten zu verschwinden
pflegten, saßen vor ihren Häusern und starrten auf das Meer hinaus.
So saßen die Wardeins auf der langen Bank vor ihrer Haustüre, alle
waren sie da nebeneinander aufgereiht wie Seevögel auf einer
Klippe. Die achtzigjährige Großmutter, groß und knochig wie ein
Mann, legte ihre seltsam knorrigen Hände flach auf die
Kniescheiben, um sie zu kühlen. Wardein rauchte seine Pfeife; seine
bleiche Frau hielt das Jüngste an der Brust und die anderen Kinder
saßen da im Hemde und wiegten unruhig die nackten Füßchen. Keiner
sprach ein Wort, und alle, auch die Kinder, schauten ernst und
geduldig gerade vor sich hin. Wenn das Wetterleuchten drüben eilig
den Horizont erhellte, wies Wardein stumm mit der Pfeife zu ihm
hinüber. Unten am Strande gingen ganz stille Liebespaare hin, sie
gingen mit herabhängenden Armen nebeneinander her, träge die Füße
über den Sand ziehend. Was sollten sie sich sagen, hier hatte immer
seit Menschengedenken das Meer das Wort und wozu ihm unnütz
dreinreden.

		Doralice und Hans wohnten jetzt fast den ganzen Tag in einer
Einsenkung der Düne. Hans spannte dort seinen Malschirm aus,
breitete eine Decke über den Sand, auf der Doralice liegen konnte,
er selbst saß vor seiner Staffelei und malte das Meer. »Das ist das
einzige«, behauptete Grill, »wir müssen es machen wie die Hühner,
die sich Erdlöcher machen und sich kühlen.«

		Doralice schloß die Augen und murmelte, fast zu faul um die
Lippen zu bewegen: »Ganz still liegen, sich nicht bewegen, denn,
spürst du das auch? in uns da zittert und flackert es immer so wie
der Sonnenschein auf dem Wasser. Das macht müde.«

		»Gut, gut, lieg nur still«, sagte Hans väterlich und beruhigend.
So schwiegen sie eine Weile, bis Hans seinen Pinsel fortwarf und
sich auch auf den Sand ausstreckte.

		»Es will und will nicht werden«, sagte er ärgerlich. Doralice
öffnete die Augen und schaute das Bild auf der Staffelei an und
meinte: »Warum, es ist ja ganz gut, das ist durchsichtig, das ist
grün.«

		Hans fuhr auf erregt und eifrig: »Durchsichtig und grün. Ein
Stück Glas ist auch durchsichtig, ein Stück Stoff kann grün sein.
Nein, das ist noch kein Meer. Das Meer muß gezeichnet werden,
siehst du, nur die Linie hat Bewegung und Leben. Ich kann dein
blaues Kleid malen, nichts Leichteres als das, aber es so zu malen,
daß jeder sieht, du steckst da drin unter dem Blauen, das ist die
Kunst. Im Meer steckt eben auch unter dem Durchsichtigen und Grünen
etwas, das lebt und sich bewegt, und das ist eben das
Meer.«

		»Ah so ist es«, sagte Doralice wieder mit geschlossenen Augen,
»mach das doch, Lieber.«

		»Machen, machen«, wiederholte Hans, »das ist es eben. Ich möchte
wissen, wo zum Teufel mein Talent hingekommen ist, es war doch
da.«

		»Bin ich daran schuld?« fragte Doralice ruhig und schläfrig.

		Hans antwortete nicht sogleich. Er lag da und starrte zum Himmel
auf und dachte nach. Ja, wie war das denn? und er begann langsam zu
sprechen, wie zu sich selber: »Schuld, eine Schuld kann da nicht
sein, aber das ist es, du nimmst jetzt in mir einen so großen Raum
ein, daß das Talent nicht mehr Platz hat. Natürlich, das ist es. Du
bist doch in mein Leben hereingekommen wie ein Wunder und noch bist
du jeden Augenblick ein unbegreifliches Wunder. Wie soll da etwas
anderes Platz haben. Immerfort ein Wunder zu erleben, strengt
an.«

		»Und glaubst du«, unterbrach ihn Doralice ein wenig gereizt, »es
strengt nicht an, immer, den ganzen Tag ein Wunder zu sein?«

		Hans lachte gutmütig: »Laß es gut sein, ich gewöhne mich schon
an das Wunder.«

		»O wirklich, du gewöhnst dich dran«, warf Doralice hin.

		»Sicher«, fuhr Hans fort, »alles, was uns jetzt
selbstverständlich scheint, ist einmal ein Wunder gewesen. Du wirst
mir auch selbstverständlich werden. Warte nur, bis wir in unserer
Ordnung sind.«

		Doralice hob ihre Arme hoch über dem Kopf empor und streckte
sich: »Ach ja, deine Ordnung, nun also erzähle von deiner Ordnung.
Ein Häuschen, nicht wahr, damit fängt es doch an?«

		»Allerdings ein Häuschen«, begann Hans gereizt, »ein Häuschen
irgendwo, sagen wir in einem Vorort von München, ein Häuschen, das
deine eigenste Schöpfung ist, der Ausdruck deines Wesens, dort
wartest du. Mein Atelier ist natürlich in der Stadt, ich komme zu
Mittag heim und du erwartest mich...«

		»Das weiß ich alles schon«, unterbrach ihn Doralice, »nur möchte
ich wissen, was ich den ganzen Vormittag allein gemacht habe.«

		»Du hast eben deinen Wirkungskreis«, erklärte Hans, »du hast
dein Hauswesen, dem du dein Gepräge gibst.«

		Doralice zuckte mit den Achseln: »Ach Gott, ich kann doch nicht
den ganzen Vormittag allein dasitzen und dem Hauswesen mein Gepräge
geben.«

		Hans errötete und machte ein Gesicht, wie jemand, dem es in
allen Gliedern ruckt, weil er einen Knoten nicht aufbringen kann:
»Allein, warum allein? Da werden doch Menschen sein, wir schaffen
uns unseren Kreis, unsere Gesellschaft, wir sind an keine
Gesellschaft gebunden, wir sind die Schöpfer unserer Gesellschaft,
das ist es.«

		Doralice richtete sich ein wenig auf und sah Hans an und ihre
Augen wurden groß und bekamen einen hilflosen, angstvollen
Ausdruck: »Menschen«, sagte sie leise, »du weißt doch, ich fürchte
mich vor den Menschen.«

		Hans konnte sich vor dem schmerzhaften Mitleid, das diese Augen
in ihm erregten, nur retten, indem er sich in Zorn redete. Er
schrie ordentlich: »Fürchten, das sollst du nicht, das darfst du
nicht, wenn ich da bin, das ist eine Beleidigung für mich, und wir
können nicht immer in einer Einsamkeit leben. Ich will nicht, daß
wir Ausnahmen sind. Du sollst nicht für mich das Außerordentliche
bleiben, nein, du mußt mein Alltag sein, mein tägliches Brot, dann
erst besitze ich dich ganz. Und wir müssen leben wie die anderen
Menschen und mit den anderen Menschen. Die Welt ist voll guter
herrlicher Menschen, du wirst Frauen finden, großzügige,
freidenkende, edle Frauen.«

		Doralice hatte sich wieder ruhig zurückgelehnt und die Augen
geschlossen: »Diese Frauen kenne ich«, bemerkte sie, »sie tragen
Velveteen-Reformkleider und sprechen von objektiv und subjektiv.
Zwei frühere Schülerinnen besuchten einmal Miß Plummers, die waren
so und Miß Plummers nannte sie: very clever indeed!«

		Hans hatte die Hände voll Strandhafer, den er in seinem Zorn
ringsumher ausriß: »Das ist immer so«, sagte er, »du willst mich
nicht verstehen. Weil du deine Gesellschaft verlassen hast, glaubst
du, es gäbe keine deiner würdigen Menschen mehr. Das ist Hochmut,
oder schämst du dich meiner vor den Menschen? Sag, schämst du dich
meiner?«

		Doralice lächelte mit geschlossenen Augen: »Nein, du bist gut«,
erwiderte sie, »du bist mir schon recht, nur deine Frau Grill mit
dem Gepräge, die ist mir nicht sympathisch, die möchte ich lieber
nicht kennen lernen.«

		»Aber du mußt sie kennen lernen«, rief Hans, »wenn du mich
willst, mußt du auch Frau Grill wollen, ich trete für sie ein, ich
werde nicht erlauben, daß du sie hochmütig beiseite schiebst. Aber
so geht es immer, wir reden und reden, als ob der eine auf der
ersten Sandbank steht und der andere auf der zweiten. Und keiner
versteht, was der andere sagt, und wir rufen uns nur immer: was?
was? zu.«

		Hans war aufgesprungen, er stand vor Doralice und sah sie an.
Wie ruhig sie dalag in ihrem gelben Sommerkleide, das heiße Gesicht
ganz umflimmert von dem blonden Haar, wie ein friedlich schlafendes
ganz junges Mädchen sah sie aus. Nur das Zucken des Mundes mit den
schmalen zu roten Lippen sprach von einer Erregung, die in ihr wach
war. »Weiß sie denn nicht, was ich leide?« dachte Hans. Er drückte
seinen Strohhut tiefer in die Stirn und lief die Düne hinab an das
Meer. Ins Wasser gehen, schwimmen, das war in solchen Augenblicken
noch das einzige, was er tun konnte.

		Hans Grill hatte nie erwartet, daß das Leben ihn verwöhne, er
hatte sich tapfer genug mit Not und Widerwärtigkeiten
herumgeschlagen; aber er hatte ihm vertraut, er hatte es zuweilen
hart gefunden, aber nie unverständlich. Alles Unklare in der Welt
wurde sofort klar, wenn Hansens zwanzigjähriger Egoismus es zu sich
selbst in Beziehung brachte, und alle Rätsel lösten sich, wenn er
ihnen die Frage stellte: Bist du für oder gegen Hans Grill? Jetzt
aber verstand er nicht mehr. Etwas war in sein Leben gekommen, das
es ihm selber fremd machte, als lebte es ein anderer für ihn.
Mädchen, und was man so Liebe nennt, waren ihm schon früher
begegnet, und so etwas verwirrt zuweilen, man begeht Torheiten,
aber verständlich war das und ging schließlich hübsch glatt in das
allgemeine Erleben auf. Man mußte nur fest und ein wenig
rücksichtslos zugreifen. »Stramm halten, dann versitzt es sich
nicht«, pflegte Hansens Großmutter zu sagen, die für Geld Strümpfe
strickte, wenn der kleine Hans vor ihr saß und die Baumwollsträhnen
zum Abwickeln hielt. Aber diese Frau hier, warum mußte er sie so
schmerzhaft begehren, jetzt, wo er sie besaß? Warum hatte er nie
das ruhige, glückliche Gefühl des Besitzes, warum mußte er, wenn er
sie am festesten hielt, stets fürchten, sie zu verlieren? Alles in
ihm war voll von dieser Frau und doch war sie ihm fern. Er verstand
nicht, er verstand nicht, und es blieb ihm nichts übrig, als wie
ein Raubtier knurrend seine Beute festzuhalten, damit niemand sie
ihm entreiße. Hans hatte sich entkleidet und ging langsam durch die
Brandung in das Meer hinein. »Ich will es schon erzwingen«, dachte
er ingrimmig, »ich will sie schon in das Hans Grillsche
umrechnen.«

		»Ich habe die Ehre«, hörte er eine Stimme neben sich. Unter
einer brechenden Welle wie unter einer grünen Glaswölbung stand
Knospelius in gelbem Badetrikot. Nun ging die Welle über ihn
nieder, verbarg ihn hinter einem weißen Schaumvorhang, gleich
darauf tauchte er wieder auf, schüttelte sich, nickte und sagte:
»Von Knospelius. Ich habe schon die Ehre gehabt, Ihre Frau Gemahlin
zu begrüßen.« Hans verbeugte sich steif.

		»Heiße Tage«, fuhr der Geheimrat fort, »man kann nicht genug vom
Baden haben. Sonst ein hübscher Aufenthalt hier. Nur ein wenig mehr
Geselligkeit wäre zu wünschen. Es fängt doch an, sich zu beleben
hier. Baron Buttlär kommt nächstens mit seinem künftigen
Schwiegersohn.«

		»Ach, meine Frau und ich sind nicht eben gesellig«, erwiderte
Hans und schaute neugierig auf das große, bleiche Knabengesicht
nieder. Knospelius lachte. »Ich weiß, ich weiß, Flitterwochen,
les jeunes mariés. Einer scharmanten Frau dienen, das ist
die Beschäftigung der Beschäftigungen. Jeder normale Mensch hat sie
oder sucht sie. Alles andere ist daneben nur Nebenbeschäftigung.
Aber ein alter Junggeselle wie ich, der nur Nebenbeschäftigungen
hat, muß sich an die Geselligkeit halten. So ein winziges Norderney
sollten wir hier gründen. Ich erlaube mir, bei Ihnen nächstens
meine Aufwartung zu machen.«

		»Ich glaube«, meinte Hans, »die meisten suchen hier die
Einsamkeit.« Während er sprach, verschwand der Geheimrat unter
einer Welle, wie eine Maus in der Ackerfurche. Als er wieder
auftauchte, hob er dozierend seinen langen Finger und sagte: »Das
sind immer die heitersten Gesellschaften, die aus lauter Leuten
bestehen, welche die Einsamkeit suchen. Jetzt muß ich hinaus, mein
Klaus erwartet mich bereits.«

		Er verbeugte sich förmlich und ging dem Strande zu, wo ein sehr
großer, ernster Mann mit einem Badetuche seiner harrte.

		Hans zuckte die Achseln. »Was will der wieder?« dachte er.
»Lauter ganz unwahrscheinliches Zeug hängt sich jetzt an Einen.« Er
ging weiter, begann dann zu schwimmen, schwamm weit auf das Meer
hinaus. Das tat wohl. Da war nichts Unverständliches, man regt
kräftig Arme und Beine, durchschneidet das Wasser und bleibt immer
oben und kümmert sich um all die dunkelen Tiefen nicht, die unter
einem liegen.

		Das Bad hatte Hans gut getan; er fühlte sich seiner selbst
sicherer und hatte wieder das Vertrauen, daß er es schon machen
würde. Als er zur Düne emporstieg, fand er Knospelius bei Doralice.
Er hörte schon von weitem, wie sie lachten. »Wieder der«, dachte
Hans mit jenem ärgerlichen Gefühl, das wir zu haben pflegen, wenn
eine Fliege sich uns immer wieder auf die Nase setzt. Der Geheimrat
saß auf Hansens Malstuhl und sprach angeregt. Doralice hatte sich
aufgerichtet, stützte sich auf ihren Ellenbogen, das Gesicht über
und über rosa, hörte ihm zu mit dem liebenswürdigen, ein wenig
befangenen Ausdruck, den junge Frauen haben, die zum ersten Male in
ihrem Salon empfangen.

		»Sie sehen«, rief der Geheimrat Hans entgegen, »ich mache mit
der Geselligkeit gleich den Anfang. Ich habe Ihrer Frau Gemahlin
eben ein Kompliment über die Lebenslage gemacht. Famos! Für einen
Maler geradezu unbezahlbar. Der gelbe Sand, der gelbe Battist des
Kleides, das goldene Haar, eine Symphonie in Blond. Nicht?«

		»Ja, hm«, knurrte Hans.

		»Jetzt aber muß ich gehen«, fuhr Knospelius fort und kletterte
von seinem Stuhl herab. »Ich will noch einen Besuch bei Buttlärs
machen. Zum Abschied noch un mot pour rire. Die Frau von
Lossow mit den sieben Töchtern, Sie kennen sie, sagte mir, als
Karoline, die dritte, sich mit dem nationalliberalen Doktor Krapp
verlobte: es tut mir leid, wir Lossows waren immer konservativ,
aber wenn man so viele Töchter zu verheiraten hat, kann man sich
nicht nur an eine Partei halten. Was? nett? Blockpolitik in der
Familie.« Er lachte selbst herzlich über seine Anekdote und, was
Hans wunderte, Doralice lachte auch darüber. Konnte sie das
unterhaltend finden?

		Als der Geheimrat gegangen war, streckte Hans sich schweigend
auf dem Sande aus. Auch Doralice schwieg eine Weile. Sie starrte
zum Himmel auf und lächelte noch immer das liebenswürdige
Gesellschaftslächeln.

		»Lächelt sie noch immer über die Geschichte des Buckligen?«
dachte Hans. Endlich sagte sie: »Warum bist du so unfreundlich
gegen den Kleinen?«

		»Was will er denn von uns?« fragte Hans verdrießlich.

		»O nichts, glaube ich«, meinte Doralice, »er will sich
unterhalten. Bist du eifersüchtig auf ihn? Er ist doch nur eine
groteske Nippsfigur.«

		Hans fuhr auf: »Ich bin überhaupt nicht eifersüchtig. Das gibt
es unter freien Menschen nicht. Für eine Liebe, die ich bewachen
muß, danke ich. Nein, aber diese kleine Exzellenz ist für mich ein
Stück deiner Vergangenheit, deiner Gesellschaft, die sich wieder an
dich herandrängen, sich wieder zwischen dich und mich stellen will,
das ist es.«

		»Meine Gesellschaft«, erwiderte Doralice, etwas Müdes in der
Stimme, »die drängt sich gewiß nicht an mich heran. Die kleine
Buttlär dort auf der Sandbank, welch ein seltsames Gesicht sie
machte, ein Gesicht, als habe sie ein ganz verwegenes, ganz
verbotenes Abenteuer zu bestehen.«

		»So laß sie doch alle«, rief Hans, faßte Doralice bei den
Schultern und drückte sie an sich mit einer zornigen
Leidenschaftlichkeit, »die gehen uns alle nichts mehr an.«

		»O ja«, erwiderte Doralice, »ich lasse sie und sie lassen
mich.«

		Die Sonne ging unter, das strenge Licht schmolz, wurde zu roten
und violetten Dunstschleiern, ehe es erlosch. Dann gab es, ehe der
Mond höher stieg, eine kurze Zeit des Zwielichts, das den Augen
wohltat. Aber diese bleiche Dämmerung legte über das grauwerdende
Meer eine unendliche Einsamkeit, das Meer wurde ernst und
traurig.

		»Warum sprichst du nicht?« fragte Hans Doralice, während sie wie
jeden Abend Arm in Arm den Strand entlang gingen.

		»Ich weiß nicht«, antwortete Doralice, »um diese Zeit ist die
Luft immer so sorgenvoll.«

		»Wir haben keine Sorgen«, entschied Hans mit Nachdruck.

		»Nein, wir haben keine Sorgen«, wiederholte Doralice, »ich
fürchtete schon, du würdest sagen: Freie Menschen haben keine
Sorgen.«

		»Und wenn ich das gesagt hätte?« Doralice lachte: »Du siehst,
heute ist kein glücklicher Sprechtag. Sobald wir zu sprechen
anfangen, streiten wir uns.«

		»O, das tut nichts«, erklärte Hans, »was in uns ist, muß heraus,
das gibt Vertrauen.«

		Doralice wiegte müde ihren Kopf. »Ach, das ist so umständlich.
Weißt du, um sich ganz zu verstehen, müssen wir es so machen wie
die da vor uns.« Sie wies auf ein stilles Liebespaar hin. Der
Bursch und das Mädchen wiegten ihre schweren Körper wohlig hin und
her, schwenkten taktmäßig die herabhängenden Arme. Doralice ließ
Hansens Arm los: »Ganz so wie die«, sagte sie. Und nun gingen sie
auch nebeneinander her, wiegten sich in den Hüften, schwenkten die
Arme und schwiegen. Allein, als sie eine Weile so gegangen waren,
blieb Hans stehen. »Nein, das geht nicht«, sagte Hans, »wenn du so
still neben mir gehst, glaube ich, du denkst etwas Unfreundliches
von mir oder du hast etwas gegen mich.«

		»Schade«, meinte Doralice, »es war so schön. Ich fing schon an
zu fühlen, daß ich ganz so wurde wie das Mädchen da. Gerade als du
zu sprechen anfingst, wollte ich stehen bleiben, den Mund weit
aufmachen und auf das Meer hinausgähnen, ho ho ho, ganz wie das
Mädchen vorhin. Denken, man denkt ja überhaupt nicht, wenn man so
geht, und daher versteht man sich.«

		Nein, nein, Hans wollte das nicht. »Tun wir etwas«, schlug er
vor, »da ist der Mond. Soll ich dich wieder nehmen und über die
Wellen halten oder sollen wir aufs Meer hinausfahren, oder sollen
wir heute nacht Wardein auf den Fischfang begleiten? Tun, tun,
siehst du, das fehlt uns.«

		Aber Doralice hatte heute zu nichts Lust und so schlugen sie den
Heimweg ein.

		Als sie zu Hause in ihr Wohnzimmer traten, fanden sie, daß Agnes
die Lampe nicht angezündet hatte. Das Zimmer war voller Mondschein
und ein starker, sehr süßer Duft schlug ihnen entgegen. Auf dem
hellbeschienenen Fußboden aber lag es wie eine dunkelrote Lache.
»Sieh doch, Rosen, lauter Rosen«, rief Doralice. Sie kniete vor den
Rosen nieder, beugte sich ganz auf sie hinab, griff nach ihnen,
hatte beide Arme voll von ihnen, drückte ihr Gesicht in sie hinein,
als wollte sie sich in ihnen baden. An einem der Sträuße hing ein
Papierstreifen, auf dem »Lolo« stand.

		»O, sieh doch«, sagte Doralice, »die kleine Lolo hat mir all die
Rosen durch das Fenster geworfen, das gute Kind.« Da fühlte sie,
daß Hans sie von hinten um die Taille faßte, sie emporhob, sie
heraushob aus allen Rosen und sie hörte ihn leise und grimmig
sagen: »Jetzt kommen sie durch alle Fenster zu uns herein. Laß sie
und ihre dicken Rosen, was sollen wir damit.« Doralice lehnte ihren
Kopf gegen seine Schulter: »Ach ja«, sagte sie wie mutlos, »nimm
mich fort von ihnen«, und aus ihren schlaff werdenden Armen fielen
die Rosen wie ein dunkelroter Strom schwer auf den Fußboden
nieder.
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		Im Bullenkruge waren die Herren angekommen: »Jetzt wird das
Leben bei uns ganz freiherrlich«, sagte Ernestine. Die große
Abendtafel auf der Veranda nahm einen feierlichen Anstrich an.
Fräulein Bork hatte sie mit einem Strauß ein wenig sandiger
Ziererbsen und Mohnblüten geschmückt. Die Generalin ging aufgeregt
ab und zu und fragte immer wieder: »Liebe Malwine, wird mein
Schwiegersohn auch Eis für seine Erdbeerbowle haben? Werden die
Spargeln auch weich genug sein? Sie kennen doch meinen
Schwiegersohn.« Fräulein Bork lächelte ihr geheimnisvolles,
zerstreutes Lächeln und erwiderte: »Frau Generalin, die Spargeln
sind himmlisch.« Bei der Mahlzeit saß der Baron Buttlär zwischen
seiner Schwiegermutter und seiner Frau, er strich seinen langen
blonden Schnurrbart, schüttelte vor Behagen leicht seine breiten
Schultern und war sehr liebenswürdig, sehr anregend, erzählte mit
lauter, klingender Stimme Geschichten, die allgemein interessieren
sollten, und Frau von Buttlär interessierte sich sehr
angelegentlich für diese Geschichten. Die eingefallenen Wangen
leicht gerötet war sie heute nicht mehr nur die besorgte Mutter,
die sich selber ganz vergißt, etwas von der Gesellschaftsdame, ja
fast etwas Kokettes war heute in ihrem Wesen. Unten am Tisch saß
die Jugend und Leutnant Hilmar erzählte Geschichten, über die Wedig
und Nini so laut lachten, daß Frau von Buttlär ein strenges »Aber
Kinder!« hinüberrufen mußte. Hilmar schlank und schmalschultrig im
hellen Sommeranzug sah fast wie ein Knabe aus, allerdings wie ein
auffallend hübscher Knabe. Durch das sehr dichte schwarze Haar
bahnte sich der Leutnantsscheitel nur mühsam seinen Weg. Über der
Stirn saß eine dicke schwarze Locke, wie neapolitanische Burschen
sie zu tragen pflegen. Die regelmäßigen Züge des bräunlichen
Gesichtes hatten das zu Scharfe, ein wenig Gespannte, wie es sich
bei sehr alten Rassen zuweilen findet. Die dunkelen Augen waren
sehr lebhaft, es ging beständig in ihnen etwas vor, es sprühte
zuweilen in ihnen so, daß man deutlich goldene Pünktchen über den
schwarzen Sammet der Iris hinfahren sah. »Keine Disziplin in den
Augen«, hatte der Onkel General von dem Hamm gesagt.

		Als die Erdbeerbowle kam, wurde Baron Buttlär ganz der feine
Genießer. Er zündete sich seine Havanna an, trank einen Schluck
Bowle, warf einen Blick auf das mondbeglänzte Meer, ließ ein jedes
verständnisvoll auf sich wirken. Er wurde gefühlvoll: »Mondschein
und Meer, Mondschein und Meer«, sagte er und wiegte sachte seinen
Kopf, »da kann man gefühlvoll werden, ja da muß man gefühlvoll
werden. Das Meer macht immer Eindruck. Die Unendlichkeit ist eben
die Unendlichkeit, nicht wahr?« Alle schwiegen einen Augenblick und
sahen das Meer an. Dann aber lenkte Frau von Buttlär das Gespräch
auf ihr Gut zurück. Sie sprach so gern von ihrem Vieh, ihren
Milchmädchen, ihren Hühnern und ihrer Butter. Ihre Gedanken kehrten
immer wieder zu dieser fetten Wohlhabenheit zurück.

		Unten am Tische wurde die Jugend unruhig. Nini und Wedig
erklärten, auf die Düne gehen zu wollen, und sie taten
geheimnisvoll. Sie hatten eine neue Beschäftigung gefunden. Jeden
Abend machten sie, wie sie es nannten, Jagd auf die Gräfin. Es kam
darauf an, Doralice zu begegnen. Auch das Brautpaar wollte zum
Meere hinabgehen: »Ich muß Steine auf dem Meere springen lassen«,
sagte Hilmar, »erst wenn ich ihm ein Dutzend Steine ins Gesicht
geworfen habe, kriege ich ein Verhältnis zu ihm.«

		»Der hat keine Ruh, der muß immer etwas vorhaben«, sagte Baron
Buttlär und schaute dem Brautpaar wohlwollend nach. Frau von
Buttlär jedoch seufzte und meinte: »Das macht mir oft Sorge, er ist
so waghalsig. Beim letzten Rennen ist er doch wieder gestürzt.«

		»Hitzig ist er«, bestätigte der Baron, »er reitet gut und
anfangs auch vernünftig, aber dann kriegt er es mit der
Leidenschaft, die teilt er dem Pferde mit, das Pferd übernimmt sich
und der Unfall ist da.«

		»Ich kann mir wohl denken, daß der Leutnant seine Leidenschaft
anderen mitteilen kann«, ließ Fräulein Borks verträumte Stimme sich
vernehmen, allein die Generalin wies sie zurecht: »Von Pferden ist
die Rede, Malwine, bitte.«

		Frau von Buttlär machte noch immer ihr besorgtes Gesicht und
sagte: »Ich habe Hilmar verboten, ein Pferd oder ein Auto
mitzubringen, und wenn er segelt, fährt Lolo nicht mit. Solange ich
über das Kind zu wachen habe, soll er es nicht umbringen.«

		»Umbringen«, rief der Baron gutgelaunt, »sag, Mama, als du mir
Bella gabst, hattest du auch das Gefühl, daß du sie sozusagen in
einen Abgrund hinab stürztest?«

		»Abgrund vielleicht nicht«, erwiderte die Generalin, »aber daß
ich sie auf einen Luftballon setze, von dem man nicht weiß, wohin
der Wind ihn wehen wird.«

		»Bitte, bitte«, rief der Baron Buttlär, »ein sehr lenkbarer
Luftballon, das weiß Bella gut«, und er lachte über seinen Witz
sehr laut und sehr lange, länger vielleicht als es nötig gewesen
wäre. Allein das Gefühl, das geistvolle Haupt der Familie zu sein,
das Heiterkeit um sich verbreitet, tat ihm wohl.

		Fräulein Bork hatte nicht mitgelacht, sie schaute noch immer
nachdenklich dem Brautpaare nach und sprach dann aus ihren Gedanken
heraus: »Ich finde den Leutnant herrlich, er sieht aus wie der Page
einer spanischen Königin oder wie der Page in dem Lied, der am
Brunnen auf die Königstochter wartet: ›Ich bin vom Stamme jener
Asra, die da sterben, wenn sie lieben.‹«

		»Was? Was?« fuhr die Generalin auf »Was ist das, Asra? Wer
stirbt, wenn er liebt? Die Hamms nicht. Die kenne ich, die gewiß
nicht. Liebe Malwine, reden Sie solches Zeug der Lolo nur nicht
vor, das Kind neigt ohnehin zur Überspanntheit.«

		»Ach ja«, klagte Frau von Buttlär, »auch wieder eine große
Sorge. Denke dir, Buttlär«, und nun berichtete sie mit bekümmerter
Stimme die Geschichte von Doralice, der Sandbank und dem Kuß. »Was
sagst du dazu, Buttlär«, schloß sie, »ich habe die ganze Nacht
nicht schlafen können.«

		Der Baron wurde ernst und zog sinnend seinen Schnurrbart durch
die Finger. »So, hm! Die Gräfin Köhne hier, eine süperbe Frau
übrigens. Das war eine böse Geschichte. Der Graf hat einen
Schlaganfall gehabt und seine Schwester, die Gräfin Benedikte,
pflegt ihn. Sehr traurig! Nun, gesellschaftlich kommt diese Dame
nicht mehr in Betracht, aber hat sie uns einen Dienst erwiesen, so
kann ich ihr gelegentlich dafür danken.«

		»Du?« rief Frau von Buttlär, »warum? wozu?«

		»Höflich kann man trotz allem gegen sie sein«, wandte der Baron
ein, aber seine Frau war sehr erregt: »Ich habe es gleich gewußt«,
sagte sie, »diese Person ist als schwere Prüfung für mich
hergesandt.«

		Unten am Strande ließ Hilmar unermüdlich Kieselsteine über das
Wasser springen. Lolo stand dabei und schaute ihm mit ernsten,
blanken Augen zu. Als er endlich müde war, nahm er Lolos Arm und
sie schlenderten langsam das Meeresufer entlang.

		»So«, sagte Hilmar, »jetzt verstehe ich das Meer. Es ist heute
übrigens mit seinem Mondschein und allem dem sehr programmäßig und
du, Schatz, bist erst recht programmäßig.«

		»Schade«, meinte Lolo, »ein Programm ist nie was
überraschendes.« Hilmar lachte: »Willst du mich überraschen? Wozu?
Nein, unsere Bräute sollen nicht Überraschungen sein, sondern
hübsche Notwendigkeiten.«

		Als sie an den Fischerhäusern vorübergingen, begann auch Lolo
von Doralice zu sprechen, erzählte ihr Abenteuer, erzählte von dem
Kuß und den roten Rosen. »Ach, die durchgebrannte kleine Gräfin ist
hier«, sagte Hilmar, »nun, es ist gut, daß sie dich gerettet hat,
aber sag, warum sprichst du von ihr mit einer so gerührten Stimme,
als sei sie etwas Heiliges? Durchgebrannte Gräfinnen sind doch wohl
nichts besonders Heiliges.«

		»Weil sie mich rührt«, entgegnete Lolo erregt. »Ich weiß selbst
nicht warum. Vielleicht weil sie so schön ist und doch nicht gut
ist. Vielleicht aber, wenn jemand so schön ist, muß man ihn lieben,
aber sie tut etwas weh, diese Liebe. Ich glaube, wenn einer sich in
die Gräfin verliebt, dann muß es schmerzen.«

		»Nun, nun«, beruhigte Hilmar sie, »wird es denn so arg sein mit
dieser Schönheit?«

		»So zum Beispiel«, fuhr Lolo fort, »mich zu lieben ist da
nichts, gar nichts Schmerzhaftes dabei, sag?«

		»Nein, gar nichts«, versicherte Hilmar, »im Gegenteil, wenn man
dich liebt, fühlt man sich riesig gut, riesig vornehm. Ich merke
das jedesmal, ich werde da fast verlegen vor mir selber. Als Kind
wurde mir am Sonntage ein blauer Sammetkittel angezogen, ein weißer
Spitzenkragen umgelegt und das Haar wurde mit einer Pomade glatt
gestrichen, die stark nach Orangenblüten duftete. Und wenn ich so
angezogen war, fühlte ich mich so fein, so vornehm, daß ich mich
vor Andacht vor mir selber kaum zu rühren wagte.«

		»Und ich«, rief Lolo enttäuscht, »ich bin für dich wie der blaue
Sammetkittel und die Orangenblütenpomade.«

		»Und der Sonntag«, ergänzte Hilmar, »ja, so ähnlich. Aber wer
kommt denn dort?«

		»Das ist sie«, flüsterte Lolo.

		Ihnen entgegen kamen Hans und Doralice. Als sie aneinander
vorübergingen, nickte Doralice lächelnd Lolo zu, die beiden Herren
grüßten förmlich. »Nun?« fragte Lolo, sobald sie vorüber waren.

		»Gewiß, allerdings«, sagte Hilmar, »ein schönes Kindergesicht
mit einem merkwürdig schicksalsvollen Munde.«

		Lolo schwieg eine Weile, dann wiederholte sie sinnend: »Ein
schicksalsvoller Mund, das hast du gut gesagt, ich suche lange
schon einen Ausdruck für diesen Mund. Es muß seltsam sein, einen
schicksalsvollen Mund zu haben, ich kann mir das denken, ja ich
fühle das jetzt so deutlich, so stark, daß ich überzeugt bin, ich
habe in diesem Augenblicke auch einen schicksalsvollen Mund. Küsse
mich jetzt und du wirst sehen.« Sie blieb stehen und hielt ihr
ernstes, vom Monde hellbeschienenes Gesicht hin und als Hilmar sie
geküßt hatte, fragte sie gespannt: »Nun?«

		Hilmar schüttelte den Kopf: »Von Schicksal keine Spur. Mehr ein
friedlicher Pfingstsonntag auf dem Lande.« Lolo zuckte die Achseln
und seufzte. »Nein, warte«, fuhr Hilmar fort, »es ist doch anders,
dich hier vor dem Meere zu küssen, kommt mir wie eine kolossale
Frechheit vor. Es ist so, als sähen alle fünf Weltteile uns zu, das
ist ein eigentümliches Gefühl.«

		»Nein, das will ich nicht«, rief Lolo und machte sich von ihm
los.
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		Der nächste Tag war ein Sonntag. Die Generalin und Frau von
Buttlär saßen in ihren Strandkörben und lasen Andachtsbücher.
Zuweilen hob Frau von Buttlär den Blick und schaute auf den
hellbeschienenen Strand und auf das Meer hinab, das heute blau und
golden und ruhig wie ein Teich war. Plötzlich blieben ihre Augen an
zwei bunten Figürchen hängen, die dort an der gelben Dünenwand
entlang gingen. Doralice im türkisblauen Sommerkleide, einige von
Lolos roten Rosen im Gürtel unter einem roten Sonnenschirm ging
neben dem Baron Buttlär her. Der Baron schien lebhaft zu sprechen
und seine ganze Gestalt, seine Art zu gehen drückten höfliche
Liebenswürdigkeiten aus. Frau von Buttlär schlug mit der flachen
Hand auf ihr Buch und sagte: »Da haben wir's.« Auch die Generalin
hatte aufgesehen und meinte: »Nun, er hat es eilig mit dem Dank.« –
»Dank«, rief Frau von Buttlär, »der war überhaupt nicht nötig. Ich
verstehe Buttlär nicht. Er hat eine Frau, hat erwachsene Töchter
und kompromittiert uns so. Was kann diese Person ihm bieten? Was
will er von ihr?«

		»Nichts, nichts«, beruhigte die Generalin, »er kann eben das
Kokettieren noch nicht lassen. Es ist immer dieselbe Geschichte,
wenn ihr heiratet, wollt ihr hübsche Männer haben, aber ein
hübscher Mann konserviert sich länger als unsereins, der bringt
keine Kinder zur Welt, er schont sich mehr und da dauert die Lust
am Kokettieren länger als bei uns.«

		»Aber Mama«, protestierte Frau von Buttlär entrüstet, »die Ehe
ist doch zu heilig, als daß solche Dinge in Betracht kämen.«

		»Die Ehe, meine Liebe«, versetzte die Generalin, »ist vielleicht
sehr heilig, aber unsere Männer sind es nicht. Übrigens wird es da
unten immer bunter.«

		Hilmar und Lolo kamen Arm in Arm von der anderen Seite den
Strand entlang und als sie Doralice und Herrn von Buttlär
begegneten, blieben sie stehen und es fand eine Begrüßung statt.
Von einer anderen Seite erschienen Hans Grill und der Geheimrat und
gesellten sich zu der Gruppe. Es war hübsch, wie diese Menschen in
dem grellen Sonnenschein beisammen standen, wie die hellen Farben
der Kleider, das Rot und das Blond der Haare auf dem Hintergrunde
der gelben Düne blühten und leuchteten. Frau von Buttlär fand nicht
mehr die Kraft des Zorns, sie war zu bekümmert: »Was soll man da
machen? Mama«, fragte sie kläglich. – »Liebes Kind«, sagte die
Generalin, »da gibt es nichts anderes als die Führung behalten. Du
mußt mit dieser Dame in irgendein Verhältnis kommen. Wenn so was
Verbotenes, zum Beispiel eine Dame, von der vor uns nicht
gesprochen werden darf, in der Nähe ist, das macht die Männer toll.
Kennen wir diese Dame auch so halbwegs, dann verliert sie viel von
ihrem Reiz. Also.«

		»Ich glaube, ich werde das nie können«, klagte Frau von Buttlär,
»bin ich nicht eine geplagte Frau? Bisher der Kampf mit den
Gouvernanten und jetzt diese.«

		Unten löste die Gruppe sich auf, man grüßte und trennte sich.
Frau von Buttlär sah ihrem Mann ernst und kummervoll entgegen. Als
er jedoch vor ihr stand, schaute sie auf ihr Buch nieder und
schwieg. Herr von Buttlär aber fühlte das Bedürfnis, schnell und
gezwungen heiter zu sprechen. Nun hatte er also das Unglück des
Ortes kennengelernt, Gott, es sah nicht so schlimm aus, aber im
Ernst, es war besser so, hier konnte man sich ja doch nicht
vermeiden und das mußte auf die Dauer peinlich werden, nun grüßte
man sich, sprach miteinander auf neutralem Boden. Hier in dem
weltabgeschiedenen Winkel war das ohnehin nicht kompromittierend.
Von eigentlichem Verkehr ist ja ohnehin nicht die Rede, nicht wahr?
Frau von Buttlär sah jetzt auf und fragte, als hätte sie das
Gesagte nicht gehört: »Lesen wir heute keine Predigt?« – »Gewiß,
meine Liebe«, rief Herr von Buttlär, »ist es denn schon Zeit? Also
gehen wir.« Die Familie begab sich in den Bullenkrug zurück, im
Wohnzimmer versammelte man sich und Herr von Buttlär las eine
Predigt vor. Es wurde allgemein bemerkt, daß seine Frau während der
Predigt weinte.

		Während des darauffolgenden Mittagessens drückte eine düstere
Stimmung auf die Anwesenden. Herr von Buttlär mußte Anstrengungen
machen, um eine Art Unterhaltung in Fluß zu halten. Er wandte sich
dabei ausschließlich an Fräulein Bork und sprach über Literatur. Er
verurteilte den Realismus in der Literatur. Kunst soll doch
erfreuen, nicht war. Das Leben war doch gewiß nicht heiter genug,
um so einfach abphotographiert zu werden. Da seine Frau bei diesen
Worten seufzte, wechselte er schnell das Thema und sprach vom
Kaiser.

		Der Sonntagnachmittag war sehr heiß, gelber Sonnenschein in den
weißgetünchten Zimmern und über dem sandigen Gärtchen. Die Damen
zogen sich zurück. Herr von Buttlär saß im Wohnzimmer hinter seiner
Zeitung und schlummerte und das Brautpaar ging auf der Veranda auf
und ab.

		»Bitte, Schatz«, sagte Hilmar, »sieh mich nicht so
erwartungsvoll an, das heißt, du hast ein Recht mich so anzusehen,
denn du hast ein Recht zu erwarten, daß ich angenehm und
unterhaltend bin. Aber ich weiß nicht, dieser Sonntagnachmittag
lähmt mich.«

		»Armer Hilmar«, meinte Lolo ein wenig spöttisch, »den ganzen Tag
im blauen Sammetkittel zu stecken.«

		»Unsinn, Unsinn«, rief Hilmar, »es ist nur eine Stimmung. Ich
habe Sonntagnachmittage nie recht vertragen. Komm, setzen wir uns
in den Schatten und ich lehre dich Pikett spielen.«

		Erst gegen Abend wurde es im Hause lebhafter. Die Generalin kam
in das Wohnzimmer, ließ ihre laute, energische Stimme erschallen
und weckte mit ihr das verschlafene Haus. Dann erschien auch Frau
von Buttlär, sie hatte Toilette gemacht und einen Hut mit Kornähren
und Mohnblumen aufgesetzt. Sie war noch sehr ernst. Sie zog sich
ihre Handschuhe an und sagte ihrem Gemahl: »Reich mir deinen Arm,
Buttlär, und wollen wir gehen, den Sonnenuntergang bewundern. Wo
sind die Kinder? Lolo, Nini, Wedig!« Sie mußten alle kommen und die
Familie zog paarweise zum Strande hinab. »Bravo, Bella!« sagte die
Generalin, »immer die Führung behalten.« Wedig jedoch grollte. »Das
soll ein Vergnügen sein. Nicht einmal der Gräfin werden wir
begegnen, die geht um diese Zeit nicht spazieren.«

		Am nächsten Morgen kam Hilmar erhitzt und mit sprühenden Augen
zum Frühstück. Er war schon weit herum gewesen, hatte Bekanntschaft
mit den Fischern gemacht. Famose Leute! Da war ein Andree Stibbe,
ein blonder Riese mit ganz hellblauen Augen, so hell wie schlechte
Milch. Wenn der einen anschaute, war es, als sähe einen ein sehr
hochmütiger Dorsch an. Hilmar hatte mit ihm über ein Boot zum
Segeln gesprochen, er wollte auch mit ihm auf den Fischfang
hinausfahren. Übrigens hatte Stibbe für nächste Zeit einen Sturm
versprochen. Auch den Maler hatte Hilmar gesehn, der schien ein
braver Bursch zu sein. Seine schöne Frau ging gerade baden in einem
sehr bemerkenswerten marineblauen Badekostüm. Endlich hatte er noch
mit der Exzellenz Knospelius gesprochen, ein äußerst interessanter
Herr. Er interessiert sich sehr für das Gesellschaftsleben hier; er
will ein Fest geben, so was wie eine italienische Nacht. Sein
Diener, ein unheimlich ernster Wiedertäufer, klebt schon die
Papierlaternen dazu. »Klaus ist«, sagt die Exzellenz, »sehr
brauchbar für das, was er unsere Sünden nennt.« Lolo hatte
aufmerksam zugehört und sagte ergeben: »Wenn du so viel auf das
Meer hinausfährst, werde ich wohl auf der Düne sitzen müssen und
dir nachschauen.«

		»Wieso, wieso?« rief Hilmar, »das ist doch nur für die
Zwischenzeiten und du weißt, es gibt Zwischenzeiten, Zeiten, in
denen ich langweilig bin, in denen du nichts mit mir anfangen
kannst. Dann segele ich hinaus. Übrigens steht schon in der Bibel
so was davon, daß die Frau zu Hause bleibt und der Mann vor den
Toren berühmt ist.« – »Dieses Tor merk dir, mein Kind«, meinte die
Generalin, »das wird in deiner Ehe noch oft auftauchen.«

		»Aber ich fahre mit«, meldete sich Wedig unten am Tisch. Seine
Mutter sah ihn mitleidig an. »Du, mein armer Junge, nein, du
bleibst zu Hause.«

		Da ging eine seltsame Veränderung in dem Knaben vor. Sein
bleiches Gesicht mit den kränklichen, zu feinen Zügen errötete,
seine Augen füllten sich mit Tränen, und mit leidenschaftlich sich
überschlagender Stimme begann er zu sprechen: »Ich bleibe immer zu
Hause, ich darf nie etwas, ich hocke immer abseits, warum? Was ist
mit mir? Bin ich ein Krüppel? Was sollen die Leute davon denken?
Ich bin ja lächerlich. Gestern begegnete mir die Gräfin, ich grüße,
sie bleibt stehen und fragt: Baden Sie auch? Ich sage ja, aber ich
kann ihr nicht sagen, ich darf nicht ins Meer hinein, ich nehme
warme Seebäder.«

		»Wedig, geh auf dein Zimmer«, sagte Frau von Buttlär. Wedig war
wieder sehr bleich geworden, er stand auf und ging, steifbeinig vor
Trotz, hinaus. Am Tische entstand ein Schweigen, alle waren über
den Zwischenfall betroffen. Endlich sagte Frau von Buttlär
sorgenvoll: »Ich weiß nicht, woher meine Kinder alle das
überspannte Wesen her haben.«

		»Meine Liebe«, versetzte Herr von Buttlär und legte seine Hand
zärtlich auf die Hand seiner Gattin, »die Genialität haben sie
jedenfalls von dir.« Die Generalin lachte. »Nun ja«, meinte sie,
»es ist das Wetter, das euch alle zu genial macht, aber der
Barometer fällt Gott sei Dank.«
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		Tun, tun, hatte Hans Grill gesagt, und so fuhren sie denn mit
Wardein bei Nacht auf den Fischfang hinaus. Der Mond stand hoch am
Himmel, das Meer war ruhig, nur von einem sanften, langatmigen Auf-
und Abschwellen bewegt, wie über ein gläsernes Hügelland glitt das
Boot hin. Wardein saß am Steuer und rauchte. Zwei blonde
rundköpfige Burschen, Mathies und Thomas, ruderten; unförmig in
ihren dicken Jacken bogen sie sich taktmäßig hin und her. Doralice
war auf einem Klappstühlchen eingerichtet worden, fest in Decke und
Mantel gehüllt. Hans saß neben ihr auf der Bank. Alle schwiegen,
nur ab und zu gab Wardein ein Kommando, das wie ein tiefes Brummen
klang. Die Ferne war von einem feinen, silbernen Lichtnebel
verhangen, aber Doralice glaubte diese unendliche Weite zu fühlen,
wie sie die dunkele Tiefe unter sich zu fühlen meinte, und beide,
die Tiefe und die Weite, legten sich bedrückend auf sie, wie etwas,
das ihr den Atem benahm, sie ängstigte, das ihr die Empfindung des
Verlorenseins und der Einsamkeit gab. Warum sprachen alle diese
Männer nicht? Warum saßen sie da still in ihre Mäntel gehüllt, die
Hutkrempen auf die Gesichter niedergebogen wie dunkele, fremde
Traumgestalten? Da beugte sich Hans zu ihr nieder, drückte ihre
Hand und fragte: »Wie geht es?« – »Gut«, erwiderte sie und
lächelte, es sollte niemand wissen, daß sie sich fürchtete, aber
der Händedruck, die ruhige, freundliche Stimme taten ihr gut, gaben
ihr ein wenig Sicherheit wieder. Und Hans, als fühlte er das,
sprach weiter, fragte Wardein: »Fahren wir dort zu den Butten
hinüber?« – »Ja, ja, zu den Butten«, brummte Wardein, »die liegen
dort unten im Sande.« – »Aha«, meinte Hans, »die wühlen sich dort
in den Sand ein und warten auf ihre Beute, die flachen Luder.« Die
Burschen auf der Ruderbank begannen laut und rauh über die Butten
zu lachen, Doralice lachte auch mit. Die Nacht war schwül, Mathies
wurde es beim Rudern zu heiß, er wollte sich die Jacke ausziehen.
Hans erbot sich für ihn zu rudern und nun standen sie auf, gingen
im Boot hin und her wie in einer Stube, Mathies zog sich die Jacke
aus, stand in Hemdsärmeln da, stützte den einen Fuß auf den
Bootsrand, spuckte in das Meer und pfiff leise vor sich hin. Und
wie sie sich alle um sie her so ruhig und gewohnt bewegten, als
seien sie hier mitten auf dem Meer zu Hause, da wich auch von
Doralice das bedrückende Angstgefühl, ja, es war köstlich zu
spüren, wie sie allmählich in diese Welt als etwas Zugehöriges
aufgenommen wurde. Es war ihr, als würde etwas in ihrer Brust sehr
weit und sehr stark, als könnte sie ihren Atem auf den Takt des
stillen, flimmernden Wogens um sie her einstellen und ein
kindisches Gefühl des Stolzes, des Hochmutes machte sie froh. Zu
denen zu gehören, die hier auf dem Meere zu Hause sind, die sich
nicht fürchten, erschien ihr als etwas sehr Wichtiges und Großes.
Hier und da tauchten jetzt andere Boote auf, sehr groß und schwarz
in dem unsicheren Lichte. Wardein rief etwas hinüber, von drüben
wurde geantwortet, einer schien sogar einen Witz zu machen, denn
Thomas und Mathies lachten. Die Boote waren jetzt einander ganz
nahe, es waren drei, die im Halbkreise hinruderten, die Männer
machten sich an den Netzen zu schaffen und sprachen miteinander von
Boot zu Boot. Plötzlich mischte sich in diese Stimmen, die jedes
Wort mit einem tiefen Brummen besser hallen ließen, eine hohe,
scharfe Stimme, die hier seltsam fremd klang, als spräche sie eine
andere Sprache. »Das ist der Leutnant von Hamm«, sagte sich
Doralice, und diese Entdeckung war ihr unangenehm, es empörte sie
fast, als sei ein Unbefugter dort eingedrungen, wo die Berechtigten
beieinander waren.

		Im Boot begannen die Männer sich zu regen, das große Netz wurde
vorsichtig in das Wasser hinabgelassen, das andere Boot wurde
angerufen und ihm ein Seil zugeworfen. Im bewegten Wasser sprühte
es wie silberne Flämmchen, im Netze hingen glitzernde Tropfen.
Mathies hatte sich die Hemdsärmel aufgestreift, um im Wasser zu
arbeiten, wenn er die nackten Arme emporhob, rann es silbern an ihm
nieder. Doralice wickelte sich fester in ihren Mantel, alle Angst
und Erregung waren fort, sie fühlte sich sicher und behaglich. Eine
leichte Müdigkeit machte ihr die Augenlider schwer und wenn sie die
Augen schloß, war es ihr fast wie als Kind, wenn sie in ihrem Bette
lag und im Halbschlaf noch die Erwachsenen um sich her hantieren
oder sprechen hörte, was dem Kinde stets ein wohliges Gefühl der
Geborgenheit gegeben hatte. Schlug sie dann wieder die Augen auf,
dann war die Weite voll weißen Lichtes in ihrer großen und kühlen
Schönheit immer von neuem wieder eine wohltuende Erschütterung,
immer wieder fühlte da Doralice, wie die engen, heißen Schranken
des Ich sich verwischten und lösten, wie es auch in ihr weit und
kühl wurde. Und es war hübsch, dieses Wechseln der Bilder, einmal
im Halbtraum vertraute Gesichter und Räume der Kindheit, dann
wieder das mondbeglänzte Meer. Einmal, als sie die Augen öffnete,
waren die andern Boote nah herangekommen, die Männer riefen und
sprachen, das Netz wurde gezogen. Doralice hörte einmal auch wieder
die unpassende Stimme des Leutnants, die Fische schnalzten und
klatschten in den großen Körben im Boot. Es wurde dann wieder still
und man fuhr weiter. Nach einiger Zeit fand Doralice, daß es dunkel
geworden war, der Mond mußte untergegangen sein, Sterne standen am
Himmel und in der Finsternis regte sich das Meer wie eine sacht
bewegte schwärzere Finsternis. Doralice wußte nicht, wie lange sie
so gefahren waren, aber als sie wieder einmal die Augen öffnete,
stand ein weißer Schein am Horizont und ein graues Dämmern lag über
dem Wasser. Ein stärkeres Wehen ließ sie frösteln, alles Behagen
war plötzlich hin, das graue Dämmern machte das Meer und den Himmel
streng und nüchtern. Mathies und Thomas ruderten angestrengt, die
Jacken über die Schultern geworfen, die Brust nackt, und stark
atmend. Es schien sich um ein Wettrudern mit dem Boot nebenan zu
handeln. In den Körben flüsterten und schnalzten fette, blanke
Fischleiber. Hans stand im Boot, hielt einen großen Dorsch an den
Kiemen, wog ihn und lachte ihn an. Scharen von Möwen kamen
geflogen, groß und weiß im unsicheren Lichte, und stießen schrille,
gierige Rufe aus. Wie gewaltsam das alles war. Welch ein starkes,
rücksichtsloses Leben das alles atmete, zu stark für Doralice, es
machte sie plötzlich ganz schwach, es machte sie krank, der Geruch
des Seewassers, der Fische, der feuchten Fischerjacken, all dieses
Fleisch der Männer und feisten Fische bedrückte sie, sie wurde ganz
bleich. Da entstand ein Hin- und Herreden zwischen ihrem und dem
Nachbarboot. Die Boote wandten sich einander zu, lagen nah
beieinander. Leicht und gewandt über den Bootsrand balanzierend
sprang Hilmar in das Boot, stand neben Doralice und lachte. »Ein
Morgenbesuch«, sagte er. Hans nickte ihm zu und zeigte ihm den
Dorsch, den er noch immer an den Kiemen hielt. »Ja, ja, so etwas
ist schön«, meinte Hilmar, »das war ein gesegneter Zug.« Dann
setzte er sich auf die Bank Doralice gegenüber. »Es hat Sie auch
ein wenig angegriffen, gnädige Frau, wie ich sehe.« Doralice zog
die Augenbrauen zusammen, als sie abweisend antwortete: »Das macht
wohl die Beleuchtung.«

		»Gewiß, gewiß«, bestätigte Hilmar höflich, »eine kritische
Stunde.« Da es schien, daß Doralice schweigen wollte, schwieg auch
er und zündete sich eine Zigarette an. Unter der niedergebogenen
Krempe seines Filzhutes sah sein Gesicht mit den scharfen,
gespannten Zügen, den schwarzen unruhigen Augen sehr bleich, fast
kränklich aus. Es war etwas Überfeinertes, Schwächliches an der
ganzen Gestalt, das Doralice in diesem Augenblick gefiel, das ihr
das Gefühl gab, einen Kameraden der eigenen Schwäche zu haben, und
der süße Duft der ägyptischen Zigarette schien wie ein Stück Luft
einer Welt, die ihr befreundet war. Jetzt soll er weiter sprechen,
dachte sie, daher lächelte sie und sagte: »Sie sehen übrigens auch
ein wenig aus, als hätte es Sie mitgenommen, oder ist es auch die
Beleuchtung?«

		»Nein, nein, es ist schon was daran«, erwiderte Hilmar, »es ist
vielleicht traurig, es sollte vielleicht nicht sein, weil es nicht
natürlich ist. Stibbe fühlt nichts davon, aber die große Natur
macht uns betrunken und Trunkenheit greift an, was Sie, gnädige
Frau, natürlich nicht wissen können.«

		Doralice nickte: Ja, ja, so was mochte es wohl sein. »Und doch«,
fuhr Hilmar fort, froh darüber, daß er zum Sprechen ermutigt wurde,
»es ist nicht nur Trunkenheit, es ist... es ist... geradezu eine
große Verliebtheit, was wir dieser Natur gegenüber empfinden, ganz
genau, es ist dieselbe Unruhe, dasselbe quälende Gefühl, ganz eng
dazu zu gehören, und was die Hauptsache ist, der starke Wunsch zu
imponieren, denn, wenn wir verliebt sind, wollen wir imponieren,
das ist symptomatisch für den Zustand. Man hat ja seine
Erfahrungen.«

		»Sie sind ja auch verlobt«, schaltete Doralice ein.

		»Gewiß, das auch«, fuhr Hilmar fort, »aber sehen Sie, gnädige
Frau, vorhin im Boot war der Trieb in mir zu imponieren so stark,
dem Meere zu imponieren oder den Fischern, gleichviel, denn die
sind doch die Repräsentanten des Meeres, daß ich auf die Spitze des
Bootes stieg und dort frei balanzierte. Ich bin in solchen Künsten
ziemlich geübt. Meinen Zweck erreichte ich nun zwar nicht, denn
Andree Stibbe sagte trocken: Wenn der Herr bei den Faxen ins Wasser
fällt, wer anders muß ihn herausholen als wir. Mein Effekt war
verfehlt. Aber ich habe das tun müssen.«

		»Das ist seltsam«, sagte Doralice nachdenklich.

		»Nicht so seltsam«, meinte Hilmar, »der Spielhahn, wenn er ein
Rad schlägt und kollert, will auch dem Walde und der Wiese
imponieren, ebenso wie der kleinen grauen Henne und er ist ebenso
in den Wald und die Wiese verliebt wie in die kleine graue
Henne.«

		Doralice lachte: »Das ist hübsch, ja, ja, man möchte gerne dabei
sein, dazugehören.«

		Hilmar verbeugte sich ein wenig: »Sie, gnädige Frau, sehen ganz
aus, als gehörten Sie hier dazu. Sie sehen in dieser Natur
vollständig reçue aus.«

		Doralice errötete und ärgerte sich, daß sie das tat, Hilmar aber
schloß mit einem Seufzer: »Ach ja, wenn alles so schön um uns her
ist., fühlen wir ein brennendes Bedürfnis, auch dekorativ zu
sein.«

		Das Boot fuhr jetzt durch die Brandung über weiße Schaumhügel in
graugrüne Wellentäler. Hans kam und setzte sich neben Hilmar auf
die Bank. Er rieb sich die Hände und schien sehr vergnügt. »Das war
eine Nacht, herrlich, herrlich, was sagst du, Schatz? Du frierst,
was? Sie scheinen auch zu frieren, Baron, ja, so ein Morgen auf dem
Meere! Zu Hause machen wir uns einen warmen Tee, der wird gut tun.
Trinken Sie nicht mit uns eine Tasse, Baron? Nicht war, Schatz, du
machst uns doch Tee?«

		Doralice schaute Hans ein wenig verwundert an, sagte aber dann:
»O gewiß.« Hilmar verbeugte sich.

		Jetzt stieß das Boot auf den Sand und man begann auszusteigen.
Hans nahm Doralice auf den Arm und trug sie ans Land. Von den Dünen
aber schossen mit flatternden Tüchern und Rücken wie gierige Möwen
die Fischerfrauen auf die Boote zu.

		In der Wohnstube eilte Hans zur Lampe, um sie anzustecken. »Nur
kein Morgengrauen«, sagte er. Dann richtete er den Teekessel her,
trug Tassen, trug Rum herbei. »So, so, das wird gut tun, warmen
Tee, ja, den haben wir verdient, das will ich meinen, den haben wir
redlich verdient.« Er sprach eifrig vor sich hin, als wollte er mit
der Gemütlichkeit seiner Worte sich und die anderen erwärmen:
»Setzen Sie sich, meine Herrschaften, setzen Sie sich.« Sie saßen
um den Tisch herum und hörten schweigend dem Summen des Teekessels
zu mit den starr vor sich hinsehenden Augen sehr müder Menschen.
Endlich glaubte Hilmar etwas sagen zu müssen und bemerkte: »Es war
doch wunderschön.« – »Es war so schön«, erwiderte Doralice und zog
ihre Augenbrauen empor, »daß man lieber gar nicht davon spricht.«
Das klang abweisend, fast feindselig. Sie nahm es Hilmar jetzt
übel, daß er ihr dort im Boot so willkommen gewesen war. Hilmar
lehnte sich in seinen Stuhl zurück und rauchte. Aber Hans lachte.
»Sehen Sie, so macht es meine Frau immer, wenn ihr etwas sehr
gefällt, dann darf nicht gesprochen werden, das ist dann heilig und
kein anderer darf es berühren. Nun, nun, gib uns Tee.«

		Doralice schenkte die Tassen voll. Der heiße Dampf und der
starke Duft des Tees schien die Müdigkeit noch schwerer zu machen,
alle schwiegen wieder eine Weile. Endlich seufzte Hans und sagte:
»Immerhin ist es schade, daß man nach einer solchen Nacht eine Art
Katzenjammer hat, den Katzenjammer der Weite. Das Land erscheint
einem unerträglich eng. Dann ist es schon besser, seine Höhle
dunkel zu machen und sich darin zu verkriechen.«

		»Naturgesetz dieses Ab und Zu der Gefühle«, murmelte Hilmar
zerstreut.

		»Und doch«, fuhr Hans fort, »ich fühle eine seltsame
Befriedigung, und warum? Weil wir so viel Fische gefangen haben.
Das ist doch ein greifbares Resultat einer Arbeit. Wenn ich einen
fetten Dorsch halte, so weiß ich, was ich habe. Wenn ich ein Bild
male, weiß ich denn, ob es etwas ist oder nicht?«

		»Und erst ich«, unterbrach ihn Hilmar, »wenn ich eine Stunde
Rekruten gelehrt habe sich wie Holzpuppen zu bewegen, wie soll ich
da Befriedigung über ein Resultat fühlen?«

		»Ach ja«, meinte Hans und gähnte, »es ist schade, daß das Leben
so selten bar zahlt.«

		Es entstand wieder eine Pause. Doralice war auf ihrem Sessel
eingeschlafen, das Gesicht, sehr bleich mitten in den blauen
Schatten des Morgens, erhielt von der friedlichen Hilflosigkeit des
Schlafes eine wunderbar kindliche Schönheit. Die beiden Männer
saßen jetzt ganz stille da und schauten andächtig auf dieses
schlafende Gesicht. Endlich erhob sich Hilmar, reichte Hans die
Hand und flüsterte: »Ich gehe, die Sonne kommt.« Dann ging er leise
hinaus.

		Draußen war es schon taghell, über dem Horizonte schossen die
ersten goldenen Strahlen empor. Hilmar ging sehr schnell, er wollte
zu Hause sein, ehe die Sonne da war. Er wunderte sich über sich
selber. Warum fühlte er sich elend? Die kleine Lolo hatte wohl
recht, diese Frau war so schön, daß man traurig wurde, oder wie
sagte doch der Maler: »Katzenjammer der Weite, in dem das Land und
das Tageslicht uns eng scheinen«. Die arme kleine Lolo, Hilmar
konnte nichts dafür, aber wenn er jetzt an sie dachte, schien es
ihm, als habe sie etwas vom Lande und vom Tageslicht an sich.
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		Der Geheimrat von Knospelius kam zum Fünfuhrkaffee in den
Bullenkrug. Behaglich saß er an dem langen Tisch auf der Veranda,
über dem die Blätterschatten der rankenden Bohnen flirrten. Es
duftete nach den Sträußen von Erbsenblüten und nach frischem Brot.
Schmunzelnd schaute Knospelius auf die Reihe der jungen Gesichter
am untern Ende des Tisches. »Familienmahlzeit, Familientisch«,
sagte er zur Generalin und sein langer Mund sprach diese Worte aus,
als schlürfte er eine Auster. »Das ist für mich ein seltener, aber
exquisiter Genuß. Bei meiner Schwester in Thüringen habe ich
zuweilen diesen Genuß. Eine Familienmahlzeit hat etwas
Sakramentales. Sie ist, möchte ich sagen, das Fundament der
Familie. Solange es mit der Familienmahlzeit gut steht, kann es mit
der Familie nicht schlecht stehen.«

		»Nun«, meinte die Baronin Buttlär, »wir haben Gott sei Dank noch
andere Fundamente.«

		»Mein Schwager«, fuhr der Geheimrat fort, »sagte zu meiner
Schwester: ›Karoline, sollte ich vormittags sterben, so ist gar
kein Grund, daß an dem Tage nicht ebenso pünktlich gegessen wird
wie sonst, sonst wird die Verwirrung nur erhöht.‹ Nicht wahr, ganz
wie auf den großen Passagierdampfern, denen was zugestoßen ist und
auf denen bis zum äußersten Augenblick das Diner regelrecht
serviert wird. Es ist gleichsam das Symbol der moralischen
Ordnung.« Der Baron Buttlär nickte ernst und sagte: »Ja, die
Familie überhaupt sei doch die Grundlage des Staates, die Familie
und der Grundbesitz«, und er brachte das Gespräch allmählich auf
Steuern und auf Branntwein. Allein der Geheimrat ging nicht darauf
ein, er wollte heute seinen Erfolg am untern Ende des Tisches bei
der Jugend haben. Er erzählte Anekdoten und schaute dabei zu den
jungen Leuten hinüber, ob sie auch lachten. Später dann kam er mit
seinem Anliegen heraus. Er wollte morgen ein kleines ländliches
Fest feiern und hoffte, die Herrschaften würden vollzählig dazu
erscheinen. »Die Veranlassung dieses Festes«, sagte er, »ist mein
Geburtstag. Na ja, das Älterwerden mag ja seine guten Seiten haben,
aber zum Feiern wäre ja schließlich keine Veranlassung. Diese Welt
hier zwar ist recht fragwürdig, allein besondere Eile
herauszukommen hat man nicht, denn erstens ist das Programm dessen,
was nachher kommt, nicht recht klar, und zweitens bleibt es uns ja
ohnehin. Nein, ich feiere das Datum meiner Geburt, denn das
Geborenwerden ist doch der merkwürdigste Augenblick unsres Lebens
von unübersehbaren Folgen. Sehen Sie, eine Welt ohne Knospelius und
eine Welt mit Knospelius, das ist für mich ein gewaltiger
Unterschied.«

		Zufrieden über seine Auseinandersetzung schaute er Nini an, die
darüber errötete.

		»Was Sie da sagen, liebe Exzellenz«, bemerkte die Generalin,
»ist gewiß sehr klug, aber mit der Religion scheint es dabei denn
doch auch ein wenig unklar zu stehen.«

		Knospelius zuckte mit seinen zu hohen Schultern: »Nun, deshalb
hat der Staat mich vielleicht zum Rechnen und nicht zum Predigen
eingesetzt. Aber ich komme auf mein Fest zurück, da ist nämlich ein
kleiner Umstand zu erwähnen. Da ist das Ehepaar Grill. Ich kann es
nicht vermeiden, dieses Ehepaar einzuladen. Ich hoffe, es wird
niemanden stören.«

		»Allerdings«, meinte die Baronin Buttlär und zog die Augenbrauen
empor, »dieses Ehepaar scheint für uns unvermeidlich zu sein, unser
unvermeidliches Schicksal.«

		Knospelius lachte. »Schicksal, sehr gut. Nun, diese kleine Frau
ist kein grausames Schicksal. Und dann, wenn wir die Vergangenheit
auf sich beruhen lassen, jetzt sind die Verhältnisse ja korrekt.
Sie haben sich in London trauen lassen.«

		»So? in London«, bemerkte die Generalin, »davon hört man jetzt
oft, eine neue Erfindung. Es scheint, daß in London die Trauungen
schneller gemacht werden, auch so moderne Fabrikware.«

		Knospelius zuckte die Achseln. »Hausarbeit, meine Gnädige, wird
eben selten. Ich darf also annehmen, daß mir meine Grills
zugestanden sind.«

		Die Baronin Buttlär lehnte sich in ihren Stuhl zurück und
seufzte: »Ich sage nichts. Achtung vor der Londoner Trauung habe
ich nicht und die Vergangenheit kann ich nicht auf sich beruhen
lassen. Aber es scheint, daß das altmodische Ansichten sind.«

		Der Baron Buttlär ärgerte sich darüber. »Liebe Bella«, sagte er
gereizt, »du mußt zugestehen, daß diese Leute uns bisher nicht
belästigt haben, einen Gruß, einmal ein freundliches Wort und dann
schließlich so ein Landpartienverkehr...«

		»Landpartienverkehr, bravo!« rief der Geheimrat, »das ist das
Wort, da haben wir die Formel. Die Hauptsache ist, für jede
Lebenslage eine Formel zu finden, das andere findet sich dann
schon. Also mein Fest ist gesichert. Ich darf die Herrschaften
morgen nachmittag erwarten. Im Birkenwäldchen, bei der Zibbe
Waldhüterei. Das Meer ist ausgeschlossen, denn das Meer ist nicht
gemütlich. Sie werden sehen, es wird alles sehr harmonisch
verlaufen.« Und vergnügt rieb er sich die langen, bleichen
Hände.

		Am Nachmittage des folgenden Tages zogen die Einwohner des
Bullenkruges zur Zibbe Waldhüterei hinauf. Voran die Generalin im
weitläufigen weißen Piquékleide und einem großen Strohhute über dem
erhitzten Gesicht. Lolo und Nini trugen weiße Kleider und meergrüne
Bänder. Der Sonnenschein vergoldete die weißen Birkenstämmchen, die
vom Seewinde landeinwärts gebogen dastanden wie Jungfrauen, die
nach vorn geneigt ihre grünen Schleier über das Gesicht wallen
lassen. Der Geheimrat empfing seine Gäste, für die Generalin und
die Baronin waren Korbstühle da, für die Anderen lagen Polster auf
der Erde und ein weißes Tischtuch war über das Heidekraut gebreitet
worden. »Nehmen Sie Platz«, sagte der Geheimrat und rieb sich die
Hände, »der Kaffee kommt gleich, die jungen Damen helfen mir ein
wenig bei der Bewirtung, meine Colombinen, ha, ha!«

		Klaus servierte den Kaffee, sehr korrekt in einen schwarzen Rock
geknöpft, ernst und traurig. Die Unterhaltung wollte nicht recht in
Gang komme n; man sprach von Birken im allgemeinen, dann sprach
Baron Buttlär von Branntwein und Monopol; Hilmar saß einsilbig und
zerstreut neben Lolo und machte Ringe aus dem Rauch seiner
Zigarette. Mücken tanzten im roten Sonnenstrahl und der Duft des
warmen Heidekrautes und der warmen Birkenblätter machte die
Menschen schläfrig. Wedig gähnte und äußerte zu Nini: »Nun könnten
sie auch kommen.«

		»Wen erwartest du?« fragte die Baronin Buttlär streng. Allein es
war klar, alle empfanden dies Beisammensitzen nur als Vorspiel. Nun
und dann kamen sie den Hügel herauf, Hans voran, gefolgt von
Doralice, die bleich und ernst war. Sie hatte nicht kommen wollen,
aber Hans war heftig geworden. »Wenn sich die Leute vor uns
fürchten, bitte, bitte, wir brauchen uns vor niemandem zu
fürchten.« So hatte sie denn ihr blaßviolettes Musselinkleid
angezogen, das Zeitlosenkleid, wie sie es nannte, hatte die rote
Korallenschnur um den Hals gelegt, den großen schwarzen Hut
aufgesetzt und war mitgekommen. Der Geheimrat war ein wenig
aufgeregt, als er seine neuen Gäste empfing, sie vorstellte, ihnen
Plätze anwies, nach Kaffee rief. Doralice saß neben der Generalin
noch immer sehr bleich und still wie ein junges Mädchen, das ruhig
wartet, bis sie von den älteren Leuten angesprochen wird.

		»Schönes Wetter«, sagte die Generalin, »es ist gut, daß Sie sich
auch herausgemacht haben. Wir sehen Sie immer baden, Sie schwimmen
mir ein bißchen zu kühn.« Während die Generalin mit ihrer
mütterlichen Stimme unbefangen fortplauderte, schwiegen die andern,
die Baronin Buttlär errötete, Fräulein Bork lächelte verzückt und
die beiden Mädchen richteten ihre grellen braunen Augen unverwandt
auf Doralice, öffneten die Lippen, man sah es, die Bewunderung für
die schöne Frau benahm ihnen ein wenig den Atem. Dann mischte der
Baron Buttlär sich plötzlich in die Unterhaltung, munter und
galant. Er wandte sich ausschließlich an Doralice und sprach
ziemlich unvermittelt von Paris und dem Bois de Boulogne. Auch
Hilmar wurde lebhafter, er erzählte Nini und Lolo etwas, machte sie
lachen; er legte Wert darauf, daß es an seiner Ecke lustig zuging.
Der Geheimrat, der sich mit Hans unterhielt, blickte zufrieden auf
die Gesellschaft, in die jetzt Leben zu kommen schien.

		Hinter den Birken erscholl eine dünne, hüpfende Musik. Der
Strandwächter spielte Harmonika und der lahme Schneider des Dorfes
die Geige. Der Geheimrat sprang auf und rief: »Ich bitte mit dem
Tanz zu beginnen. Baron Buttlär, ich bitte, den Ball, die fête
champêtre zu eröffnen. Die Sonne geht unter, also richtige
Beleuchtung. Baron Hamm, bitte nicht zu vergessen, daß die
Geselligkeit des Deutschen Reichs auf dem Leutnant beruht.« Baron
Buttlär führte seine Frau zum Tanz, die sich ein wenig sträubte.
»Aber Buttlär, wir, die Alten.« Hilmar tanzte mit Lolo und Wedig,
dunkelrot im Gesicht und so erregt, daß es aussah, als wollte er
weinen, bat Doralice um einen Tanz. Die Paare drehten sich dort auf
einem freien Platz; rotes, sachte zitterndes Licht drang durch die
Bäume und überflutete sie. Hinter den Birken aber schien etwas zu
brennen, es war das Meer im Glanze des Sonnenuntergangs.

		»Sehr hübsch«, sagte Knospelius zur Generalin, während er das
Bild vor sich mit einer fast gierigen Aufmerksamkeit betrachtete;
»das muß Stimmung in die Gesellschaft bringen. Nichts taugt besser
dazu als der Tanz. Man spricht nicht, man denkt nicht, man
verständigt sich mit den Füßen, das löst die richtige Elektrizität
aus.«

		»Was für eine Verständigung, was für Elektrizität?« meinte die
Generalin. »Ich freue mich, wenn die Jugend heiter ist, aber Ihre
Verständigungen und Elektrizität brauchen wir nicht.«

		»Und dann«, fuhr der Geheimrat sinnend fort, »ich habe bemerkt,
wenn in unsre Gesellschaft mal ein fremdes Element kommt, ein
outsider, das erregend wirkt wie Zitronensäure auf Soda. Ein
jeder sieht im Fremden ein Publikum. Aha! Der Baron tanzt uns
unsrer Frau Gräfin. Wie siegesgewiß er lächelt. Und unser Maler
macht sich an die Frau Baronin, bravo! Das Brausepulver ist
komplett.«

		»Ihre kleine Köhne«, versetzte die Generalin, »ist so weit ein
liebes und nettes Ding. Schade um sie.«

		»Wieso schade?« fragte Knospelius. »Es wird jetzt vielleicht
etwas Wertvolleres aus ihr, als der alte Köhne je gemacht hätte.«
Aber die Generalin wollte davon nichts wissen. »Ach, liebe
Exzellenz, unsere Frauen, wenn die mal so ganz offen aus Reih und
Glied treten, dann finden sie auch keinen Halt mehr. Das ist so wie
bei dem Kettenstich auf der Nähmaschine; trennen Sie einen Stich
auf, dann geht die ganze Naht los.«

		Der Geheimrat lächelte: »Das spricht nicht für den Kettenstich.
Aha! Es kommt zur Quadrille, sehr gut. Der Walzer hat Stimmung
gemacht. Sehen Sie doch, wie ausdrucksvoll, wie vielsagend die
Beine der Herren geworden sind.«

		Die Quadrille war allerdings sehr lebhaft. Hilmar tanzte mit
Doralice, ihnen gegenüber Lolo mit ihrem Vater. Doralicens Gesicht
war ganz rosa und sie lachte, wenn sie mit Hilmar im
carrière, wie er sagte, über den rotbeschienenen Sand
hinliefen. Das Tanzen, diese Menschen, all das gab Doralice das
Gefühl, als stünde sie wieder in jener Welt, die sie jetzt ein Jahr
schon nur noch aus ihren Träumen kannte. Sie vergaß, daß sie hier
fremd war, und genoß es gedankenlos lustig zu sein wie einst auf
den Gesellschaften, wenn sie sich von ihrem Gemahl nicht
beaufsichtigt fühlte. Und welch ein handlicher, bequemer Kamerad
der Lustigkeit war doch so ein Leutnant, man tanzte mit ihm so
selbstverständlich bequem, als hätte man das ganze Leben schon
miteinander getanzt. Man sprach und lachte mit ihm so mühelos, als
hätte man schon ein ganzes Leben miteinander gesprochen und
gelacht.

		»Grand rond, s'il vous plait«, schnarrte Hilmar. Man
faßte sich bei den Händen, in der Abendsonne schien es, als
erröteten alle Gesichter, dann kam die Promenade, von Hilmar
angeführt, eine wilde Promenade zwischen den Birkenstämmen
hindurch, über das Heidekraut hin.

		»Unser Leutnant steht auf der Höhe seiner Aufgabe«, sagte
Knospelius, »aber die Stimmung darf nicht verrauchen. Jetzt muß
gleich gesungen werden, ein Volkslied, etwas ganz Herzbrechendes
natürlich.«

		Als die Quadrille zu Ende war und alle wieder auf den Polstern
saßen, war die Sonne untergegangen, unter den Bäumen begann es
schnell zu dämmern, von der Seeseite kam ein Wehen, fuhr in die
Birken und ließ sie erregt flüstern. Unten aber rauschte das Meer
jetzt lauter. Knospelius erhob sich, streckte seinen langen Arm
aus, schlug den Takt und stimmte mit lauter gefühlvoller Stimme
an:

		

	»Mei Mutter mag mi nit

Und kei Schatz hab' i nit

Ei, warum sterb' i nit

Was tu i da.«





		Alle sangen mit, selbst die Generalin, die Mädchen falteten die
Hände im Schoß, schauten mit den blanken Augen gerade vor sich hin
und ließen ihre scharfen Sopranstimmen klagend in die Dämmerung
hinausschallen. Doralice tat es auch wohl, sich von der eigenen
Stimme in ein weiches, gedankenloses Behagen wiegen zu lassen. Ja
gedankenlos, denn sie spürte es wohl, da waren so einige kleine
widerwärtige Gedanken, die nur darauf lauerten hervorzukriechen. So
der Gedanke an die verlegene und herablassende Art, mit der die
Baronin Buttlär zu ihr gesprochen hatte, die Art, mit der
Familienmütter auf Wohltätigkeitsfesten zu fremden
Schauspielerinnen zu sprechen pflegten, oder der Gedanke daran, daß
der Baron Buttlär während des Tanzes die Augen rollte, wie Herren
sonst nicht die Augen rollen, wenn sie mit fremden Damen tanzen.
Nein, daran wollte sie nicht denken, sie wollte singen. Sie schaute
zu Hans hinüber. Der saß ruhig da, öffnete den Mund weit, ganz
damit beschäftigt, seinen schönen Tenor recht laut erklingen zu
lassen. Als das Lied zu Ende war, schwiegen alle eine Weile,
träumten in die Dämmerung hinein, als fürchteten sie etwas zu
wecken, das sie eben sich in den Schlaf gesungen hatten. Endlich
verkündete der Geheimrat, die Uhr in der Hand: »Jetzt bitte zum
Feuerwerk, künstliches Feuerwerk habe ich nicht. Mein Feuerwerk ist
der Mond, der gerade jetzt aufgeht. Bitte also mit mir dort
hinaufzugehen.«

		»Meine Tochter und mich lassen Sie hier«, meinte die Generalin,
»ich bin alt und habe daher häufig gesehen, wie der Mond
aufgeht.«

		»Wie's beliebt«, erwiderte der Geheimrat, »obgleich ich glaube,
daß mein Mond etwas Besonderes ist. Also wenn ich bitten darf,
meine Herrschaften.« Er übernahm die Führung mit Fräulein Bork. Sie
mußten einen Hügel hinansteigen. Der Baron Buttlär ging neben
Doralice her, er sprach mit weicher, singender Stimme von dem
Frieden der abendlichen Natur, von den Mühen und Sorgen der
Landwirtschaft. Ach die Landwirtschaft war ja jetzt eine Industrie
und die Poesie hatte in ihr wenig Raum. Aber wenn er, Buttlär,
zuweilen abends auf seine Felder hinausging, mit seinen
Feldfrüchten allein war, dann fühlte er doch wieder etwas von der
Poesie der Natur. Leider sind im heutigen Kampfe des Lebens die
Augenblicke so selten, in denen man sein Herz sprechen lassen darf.
Oben auf dem Hügel stellten sich alle auf und schauten zu dem
schwarzen Waldrande hinüber, über den der Mond groß und rot
emporstieg. »Meine Leuchtkugel«, sagte der Geheimrat und Fräulein
Bork meinte, die Natur sei doch schöner als alles Künstliche. Als
man dort eine Weile gestanden hatte und über den Mond doch nichts
Besonderes zu sagen wußte, trat man den Heimweg an. Hilmar nahm
entschlossen Doralice in Beschlag. Der Weg führte an feuchtem
Weidenklee vorüber, der süß duftete. Nebelstreifen lagen über dem
Felde, Pferde weideten da, große, dunkle Gestalten in der
Dämmerung, und von allen Seiten lockten die Rebhühner.

		Doralice und Hilmar sprachen von gleichgültigen Dingen, sie
sprachen von Pferden, vom Reiten, aber ihre Stimmen nahmen einen
ruhevollen vertraulichen Klang an, wie es Stimmen an Sommerabenden
gern tun. »Und bei dem letzten Rennen sind Sie gestürzt, nicht
wahr?« fragte Doralice, »der Baron Buttlär sprach davon.«

		»Ja, ach ja«, erwiderte Hilmar, »die, welche es verstehen,
stürzen nicht, die kennen die Leistungsfähigkeit ihrer Pferde,
nehmen vorsichtig die Hindernisse, gehen sicher durchs Ziel.
Natürlich war es meine Schuld. Aber ich muß gestehen, der Genuß,
das Erhebende an der ganzen Chose ist gerade der Augenblick, in dem
ich merke, daß alles Vernünftige von mir abfällt, das Blut singt
einem in den Ohren, alles in einem ist kochend heiß und zittert,
etwas in uns, das sonst offenbar in einem Käfige eingesperrt zu
sein pflegt, kommt dann los. Sehen Sie, in solchen Augenblicken ist
mir alles gleich, ich würde jedes Hindernis nehmen, ich würde dem
Gaule und mir den Hals brechen. Ich sehe dann nur eines, ich will
dann nur eines, das Ziel. Ich will es so stark, ich will es so
einzig, ich bin so voll davon bis in jeden Nerv, daß ich mich
wundere, daß das Ziel mir nicht entgegenkommt. So nur eins wollen,
nur eins sehen und darauf zujagen, das ist eigentlich die einzige
Art, wirklich zu leben.«

		Sie waren stehen geblieben, Doralice schaute vor sich nieder und
dachte: »Wovon spricht er denn mit dieser leisen, heißen Stimme, ja
so, er spricht von Pferden«, und plötzlich mußte sie an Hans Grill
denken, wie er einmal drüben im Schlosse zu ihr so begeistert von
seiner Kunst gesprochen hatte, daß sie sich sagte: »Jetzt spricht
er nicht mehr von seiner Kunst, jetzt spricht er von mir.« Hinter
ihnen lachte jemand, es waren Nini und Wedig, die den Hügel
heraufkamen. Doralice wandte sich lebhaft ihnen zu. »Ach«, sagte
sie, »kommen Sie, wir wollen zusammen den Abhang
hinunterlaufen.«

		Sie legte den einen Arm auf Wedigs Schultern, den andern auf
Ninis und so liefen alle drei den Hügel hinab. Hilmar schaute ihnen
nach, dann blickte er zum Monde auf und verzog seltsam sein
Gesicht. Als dann auch die anderen kamen, trat er ein wenig zur
Seite, um sie vorüberzulassen, um sich nicht ihnen anzuschließen.
Lolo ging zwischen ihrem Vater und Hans Grill einher; sie schienen
von Malerei zu sprechen, denn der Baron Buttlär sagte: »Nein, die
moderne Malerei läßt mich kalt. Es mag altmodisch sein, aber ich
bin für Raffael.«

		Ihnen folgten der Geheimrat und Fräulein Bork. Fräulein Borks
Stimme klang sehr lyrisch in die Dämmerung hinaus. »Was ich an
Ihnen, Exzellenz, am meisten bewundere, ist Ihr Humor, Ihr stets
gleichbleibender Humor.«

		»Meine Gnädige!« erwiderte Knospelius, »Trübsal blasen wir wohl
alle mitunter, aber Konzerte damit zu geben ist nicht
empfehlenswert.«

		Hilmar blieb zurück, Lolo hatte sich nach ihm umgeschaut, aber
hatte nichts gesagt. Er wartete eine Weile, dann ging er ihnen
langsam und sinnend nach. Unten im Wäldchen fand er die Birken voll
bunter Papierlaternen, viel farbige sich sachte wiegende Lichter.
Klaus reichte Sandwichs umher, trug eine Bowle auf und füllte die
Gläser. Hilmar sah sich im Kreise um, ging gerade auf Doralice zu
und setzte sich neben sie. Sein Gesicht hatte dabei einen düsteren,
eigensinnigen Ausdruck. Knospelius rief nach seinen Colombinen,
dann saß er zwischen den beiden Mädchen, schüttelte behaglich seine
Schultern wie ein Frierender, der sich eine warme Decke über die
Knie zieht. »Meine lieben Gäste«, rief er und erhob sein Glas, »auf
Ihr Wohl! Ich danke Ihnen, daß Sie gekommen sind, jetzt bitte ich
zu trinken, dann wollen wir noch die Loreley singen und endlich
eine Mondscheinquadrille tanzen.«

		»Wie wissenschaftlich er uns behandelt«, sagte Hilmar zu
Doralice. »Er kandiert uns nach allen Regeln.«

		Doralice wollte etwas erwidern, aber der gespannte, fast zornige
Ausdruck auf seinem Gesichte überraschte sie und sie schwieg.
»Ach«, fuhr Hilmar fort, »bei mir hat er es leicht, ich bin gegen
die Wirkungen einer Sommernacht wehrlos. Nun, Soldaten sind immer
sentimental, aber bei mir war es von jeher so. Ich erinnere mich,
daß, wenn ich als Kind aus der Sommernacht hereingeholt wurde, um
zu Bett zu gehen, ich wie toll heulte. Wenn meine Mutter mich
fragte, warum ich weine, wußte ich es nicht; ich konnte nur sagen,
ich weine, weil Müller heute so häßlich ist. Müller war meine
Kinderfrau, die ich sonst liebte.«

		»Das verstehe ich«, meinte Doralice, »so geht es mir jetzt noch,
wenn wir abends vom Spaziergange nach Hause kommen und Agnes steht
da mit der Lampe, dann ist mir auch zuweilen so, als könnte ich
weinen.« Hilmar lachte grimmig: »Ich begreife, daß man in solchen
Augenblicken diese Agnes erwürgen könnte.«

		»O nein«, wehrte Doralice, »Agnes ist eine gute alte Frau, aber
in solchen Augenblicken steht deutlich auf ihrem Gesichte zu lesen:
Was sind Sie denn so glücklich, es wird gleich wieder alles
unangenehm und widerwärtig sein.« Hilmar beugte sich vor, um
Doralice in das Gesicht zu sehen mit Augen, auf deren pechschwarzem
Grunde ganz winzig sich eine rote Laterne spiegelte, ein blutroter
Punkt.

		»Und diese Agnesen haben recht«, sagte er leise, »es wird gleich
wieder alles unangenehm und widerwärtig und daher ist es eine
Dummheit, wenn wir wissen, daß da irgendwo ein kleiner glücklicher
Augenblick zu haben ist und wir irgend etwas anderes tun, als
diesem Augenblicke nachzujagen.«

		Doralice lehnte sich in den Schatten zurück, um aus dem Bereich
der schwarzen Augen zu kommen, die ihr wehtaten, und fragte, um
etwas zu sagen: »Sie waren als Kind allein?«

		»Ja«, erwiderte Hilmar, »ich bin das einzige Kind meiner Eltern.
Es hätte melancholisch sein können. Vor dem Schlosse ging ein Fluß
vorüber, der immer sehr voll von einem trüben grünlichen Wasser
war; dort schnalzten in der Dämmerung die Fische und sangen die
Erdkrebse. Aber an Sommerabenden lief ich in die Dorfstraße
hinunter und dort kamen dann meine Kameraden auf ihren nackten
Füßen, mit ihren grauen Leinwandhosen und fliegenden blonden
Haaren, kleine lustige Teufel der Sommerdämmerung, und dann war es
köstlich.«

		»Das muß köstlich gewesen sein«, wiederholte Doralice sinnend.
»Ich war an Sommerabenden in unserm Garten immer allein.«

		»Schade«, rief Hilmar, »daß ich damals nicht zu Ihnen kommen
konnte, auch so als kleiner Dämmerungsteufel.«

		»Das wäre lustig gewesen«, meinte Doralice, »ich glaube, ich
wartete damals immer auf so etwas.«

		Jetzt stimmte Knospelius die Loreley an. Er nahm das Tempo sehr
getragen, als wollte er, daß die Seelen seiner Gäste ganz
hinschmölzen in den klagenden Tönen. Kaum war das Lied zu Ende,
trieb er zur Quadrille; die Harmonika und die Geige begannen zu
spielen; Hilmar bot, als verstünde es sich von selbst, Doralice den
Arm; der Tanz begann auf dem freien Platz unter den Bäumen. Die
hellen Frauengestalten aus dem unsicheren Lichte der bunten
Laternen in einem Streifen hellen Mondscheins hinein wurden
plötzlich durch einen tiefen Schatten ausgelöscht, um dann wieder
aufzutauchen. Knospelius hatte seinen Kneifer aufgesetzt und
betrachtete aufmerksam, als säße er in seiner Theaterloge, das
Schauspiel.

		»Bitte zu beachten«, sagte er zu der Generalin, »eine
Mondscheinquadrille wird anders getanzt als eine
Sonnenuntergangsquadrille. Die Bewegungen der Damen sind weicher;
da ist so was von angenehmer Mattigkeit drin, ganz wie die
Musselinkleider, die auch abends so eine angenehme Welkheit
bekommen.«

		»Ach, gehen Sie«, entgegnete die Generalin ärgerlich, »Sie sehen
unsere Mädchen an, wie man Käfer ansieht, die man sammelt. Oder ist
es besonders der eine fremde Käfer, der Sie interessiert?«

		»Nein, nein, alle«, meinte Knospelius, »ich muß eben die
Stimmung meiner Gäste studieren. Auf einem Feste darf nie der
Augenblick kommen, in dem die Gäste fühlen: bei allem, was wir hier
tun, ist doch nichts dahinter.«

		»Was soll denn dahinter sein?« rief die Generalin; »das liebe
ich gar nicht, wenn hinter allem etwas stecken soll, wozu? Ich
hatte eine Tante, die war verrückt. Wenn man gemütlich
beisammensaß, pflegte sie zu sagen: Es ist aber doch noch einer im
Zimmer, von dem Ihr nichts wißt; das war sehr unheimlich.«

		»Nein, es steckt nichts dahinter«, sagte der Geheimrat
beruhigend, »ich meine nur, es ist nicht sehr unterhaltend, gerade
daran zu denken. Aber was ist denn das? Eine Stockung.«

		Er sprang auf, um zum Tanzplatz zu eilen; dort drängten sich
alle auf einem Flecke zusammen und am Boden, hell vom Monde
beschienen, lag Lolo bleich mit geschlossenen Augen. Man rief nach
Wasser, Fräulein Bork brachte Riechsalz. Was war geschehen? Eine
Ohnmacht. Lolo hatte mit Hans Grill getanzt und war ganz still
umgesunken. Als sie wieder ein wenig schwankend, sehr weiß im
Gesichte, dastand, auf ihren Vater und Hilmar gestützt,
organisierte die Generalin eilig den Rückzug, Lolo, von den beiden
Herren geführt, voran, die anderen folgten, man nahm sich kaum
Zeit, ein Abschiedswort an den Geheimrat zu richten, und die
Baronin Buttlär konnte es nicht lassen, halblaut vor sich hin zu
schelten: »Ich habe mir gleich gedacht, daß nichts Gutes dabei
herauskommt. Wenn ein alter Herr sich amüsieren will, so laß er
doch wo anders hingehen; wozu sind meine Kinder dazu nötig.«

		»Fatal«, sagte der Geheimrat, als er mit Hans und Doralice
allein war, »nun, es wird nichts zu bedeuten haben. Hübsch sah es
übrigens aus, wie die Kleine da so weiß im Mondschein lag. Nerven.
Eine Familienverlobung ist immer etwas Gewaltsames. Ein streng
behütetes Mädchen, das nicht einmal einen Roman lesen darf, wird
eines schönen Tages einem Leutnant ausgeliefert. Studiere die
Liebe, heißt es. Ja, das richtet aber in der Seele solch einer
kleinen Familiencolombine zuweilen merkwürdige Verwirrungen an. Na,
gleichviel, c'est la vie. Ich danke Ihnen, meine
Herrschaften, daß Sie gekommen sind, Sie waren die Königin des
Festes, gnädige Frau, natürlich.« Er küßte Doralicens Hand und man
trennte sich.

		Auf dem Heimwege sprach Hans heiter und eifrig auf die
schweigsame Doralice ein. Er freute sich, daß sie sich unterhalten
hatte; denn sie hatte sich unterhalten, das hatte er wohl gesehen.
»Schön, schön. Teufel, hatten die Herren um sie her Mondscheinaugen
gemacht, alle, vom Familienvater bis zum Gymnasiasten.
O bitte, bitte.« Sie blieben einen Augenblick stehen, um auf
das mondbeschienene Meer hinauszublicken. Hans öffnete seinen Mund,
atmete tief. »Weite einatmen«, meinte er, »dort unter den Bäumen
war es ein wenig eng, auch die Leute dort ein wenig eng,
nicht?«

		Zu Hause ging Hans in sein Zimmer. Doralice hörte ihn hin und
her gehen, den Kasten aufschließen, Stiefel werfen. Sie saß in
ihrem Sessel und starrte in das Licht, lebte in den Gedanken
mechanisch das eben Erlebte weiter, die Glieder ein wenig matt von
der Bewegung, der Luft und all den Männeraugen, die sie begehrend
angesehen hatten. Endlich kam Hans heraus, in seinen Mantel
gehüllt, den Filzhut auf dem Kopfe, die hohen Stiefel an den
Füßen.

		»Ich fahre noch mit Wardein auf den Fischfang hinaus«, sagte er,
»für dich ist das nichts, du bist zu müde.« Er küßte Doralice auf
die Stirn. »Gute Nacht.«

		»Gute Nacht, Hans.« Doch als er schon an der Türe war, sagte
Doralice: »Du, Hans!« Er wandte sich um: »Was gibt es?«

		»Du, Hans, bist du eigentlich böse?«

		»Nein, warum?« erwiderte er. Dann kam er wieder an den Tisch
heran. Im Schein der Lampe sah Doralice, daß er errötete. »Nein,
ich bin nicht böse. Warum sollte ich böse sein? Vielleicht weil die
da sich möglicherweise in dich verlieben? Das ist ihr Recht. Das
ist erklärlich. Aber das kann doch an uns nicht heran.« Und er
klopfte mit den Knöcheln seiner Hand auf den Tisch. »Nein, das
wirst du nicht erleben, daß ich knurrend um dich herumgehe. Mir
würde vor mir selber ekeln. Wenn du mein bist, weil ich jedem, der
dir nahekommt, die Zähne zeige oder weil ein anderer mir nicht
beizeiten die Zähne gezeigt hat, dann bist du überhaupt nicht
mein... und ich will eine Frau, die mich liebt und nicht eine
Beute... und... ich denke, wir gehorchen reineren Gesetzen...
und... es ist auch gar nichts geschehen, warum sollte ich böse
sein?«

		Doralice zog die Augenbrauen empor, sie machte, wie Hans Grill
es nannte, ihr Damengesicht und sagte leichthin: »O, dann ist es
gut, ich wollte nur wissen, gute Nacht also, Hans.«

		»Gute Nacht«, erwiderte er und ging hinaus, stark mit den
schweren Stiefeln auftretend.

		Doralice schaute noch immer in das Licht. Also, er war doch
böse, dachte sie, sonst wäre er nicht so beredt gewesen. Und es war
gut so, es beruhigte sie. Wenn man geliebt wird, will man
festgehalten, will man bewacht werden. Diese reinen Gesetze, was
ist das? Wahrscheinlich wieder diese ewige Freiheit, von der Hans
zu sprechen liebte. Jetzt wollte sie schlafen gehen, wollte in der
Dunkelheit noch ein wenig von all dem träumen, was der heutige
Abend in ihr aufgeregt hatte. Das war vielleicht etwas wie ein
Verrat an Hans, aber warum ließ er sie mit ihren Träumen
allein?
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		Knospelius stand im Strandwächterhäuschen am Fenster, ein
Opernglas vor den Augen, und schaute auf den Strand hinab. Er
liebte es zu beobachten, wie dort auf dem gelben Sande die bunten
Figürchen hin- und hergingen, sich suchten, sich trafen,
beieinander standen, sich wieder trennten. »Wo die Skorpionen gehen
und die Feldteufel sich begegnen«, zitierte er den Propheten. Der
Himmel hing voller Wolken, die das Morgenlicht dämpften und
versilberten. Das graue Meer schillerte wie die Brust eines
Täuberichs. Mitten in dem farbigen Wasser stand Ninis schmale rote
Gestalt und die Baronin Buttlär ging am Strande auf und ab und
beobachtete das Bad ihrer Tochter. »Ei, ei!« dachte Knospelius, »da
erscheint ja die Generalin im weißen Piquékleide, wie ein Schiff,
das alle Segel aufgezogen hat, neben ihr die gute Bork, eine
bescheidene, nichtssagende Schaluppe. Wedig, der Schlingel, treibt
sich natürlich an der Wardeinschen Tür herum und wartet. Aber auch
der Baron steht dort einsam herum und stochert im Sande, sollte er
auch warten? Ah, das Brautpaar Arm in Arm. Die kleine Lolo noch
etwas bleich, der Bräutigam sehr lebhaft, zu liebenswürdig, hat
vielleicht ein schlechtes Gewissen wegen gestern. So, nun begegnen
sie der Generalin. Man bleibt stehen, man spricht. Endlich, da ist
unsre Doralice, sehr fein im Matrosenkostüm blau und weiß, den
englischen Roman in der Hand. Natürlich, der Baron ist schon bei
ihr. Wie kühl sie nickt. Wie grade und wohlerzogen sie dasteht,
jede Linie höfliche Abweisung. Wie sie langsam weiter geht und ihn
stehen läßt. Teufel! aber das ist stark. Der Leutnant läßt den Arm
seiner Braut fahren und schießt auf Doralice zu, wie der Hecht auf
die Angel. An Hemmungen leidet dieser junge Mann nicht. Wo ist denn
der Maler? Dort steht er ja unten bei den Booten und spricht mit
Stibbe. Warum ist er nicht auf seinem Posten? Der dumme Kerl will
den Grandseigneur in der Liebe spielen.«

		Jetzt aber litt es Knospelius nicht mehr an seinem Fenster; er
mußte hinunter, mußte mittun. Hinter ihm stand Klaus und hielt
schon Hut und Stock. Als der Geheimrat seinen Hut nahm, schaute er
zu Klaus' ernstem Gesicht hinauf und sagte: »Sie denken wohl, die
da unten sind alles Sünder.«

		»Wir sind alle Sünder, wenn Exzellenz gestatten«, erwiderte
Klaus, ohne die Miene zu verziehen.

		»Aber da sind doch Unterschiede«, warf Knospelius ein.

		Klaus zuckte kaum merklich mit den Schultern: »Die einen
fürchten sich nicht davor Sünder zu sein und wir anderen fürchten
uns davor.«

		»So, so, ich verstehe«, versetzte der Geheimrat und ging zum
Strande hinab.

		Unten machte er sich eifrig an das Begrüßen der Anwesenden, ging
zu der Gruppe der Generalin, fragte, wie man geschlafen hatte,
nannte Lolo »unsere tragische Colombine«, wandte sich dann zu
Hilmar und Doralice, die noch beieinander standen, rieb sich die
Hände, tat, als sei er der Hausherr des Meeres und habe seine Gäste
zu begrüßen. Er winkte Hans Grill zu, der langsam heranschlenderte.
»Guten Morgen, Meister, was? Heute nacht auf Fischfang und jetzt
wieder bei den Booten, das heißt ja im Schweiße seines Angesichts
leben.« Ja, Hans Grill wollte hinausrudern, er lachte: »Das Meer
hat mich jetzt, wenn ich nicht was mit ihm zu tun habe, werde ich
unruhig. So was wie Säuferdurst. Fährst du mit, Doralice?«

		Nein, Doralice wollte nicht mitfahren, das Meer war ihr heute zu
grau, sie wollte zu den Birken hinaufgehen und im Heidekraut
liegen.

		»Aha«, meinte Knospelius, »ich verstehe, graues Meer ist für
Ihre Seele heute sozusagen nicht die richtige Toilette. Nehmen Sie
mich mit, Meister, meine Seele paßt zu jedem Meer.«

		Aus den anderen Gruppen wurde nach Hilmar gerufen, Nini hatte
ihr Bad beendet und man wollte nach Hause gehen. Aber Lolo winkte
ihm zu. »Bleibe nur, du willst segeln, auf Wiedersehen.« Etwas
unschlüssig blieb Hilmar zurück, schaute der abziehenden Familie
nach, sah, wie Doralice die Düne hinaufstieg zu den Birken und wie
Hans und der Geheimrat zu den Booten hinabgingen. Nachdenklich nahm
er Kieselsteine auf und begann sie über die Wellen springen zu
lassen. Sein Gesicht hatte wieder den eigensinnig entschlossenen
Ausdruck, der ihm eine finstere Schönheit gab. Plötzlich wandte er
sich um und ging schnell mit leichtem wiegendem Schritt die Düne
hinan, mit jenem lustigen, unternehmungsvollen Schritt, den wohl
der kleine Hilmar gehabt haben mochte, wenn er der Kinderstube
entronnen in der Sommerdämmerung zu der Dorfstraße hinabflüchtete.
Er schlug den graden Weg zum Birkenwäldchen ein.

		Er fand Doralice im Heidekraute sitzend, den Rücken gegen den
Stamm einer Birke gelehnt, das Buch lag aufgeschlagen auf ihrem
Schoß, sie schaute nicht hinein, sondern bog den Kopf zurück und
blinzelte mit halbgeschlossenen Augen zu den Wipfeln der Birken
hinauf, das Gesicht ruhig wie das Gesicht eines Menschen, der einem
Schlummerliede lauscht und darauf wartet, daß der Schlaf komme. Und
rings um sie her klang das unablässige und eifrige Schrillen der
Feldgrillen. Hilmar räusperte sich leise. Doralice schaute auf. Sie
war nicht besonders überrascht, sie zog nur leicht die Augenbrauen
empor und sagte: »O, Sie sind es. Sind sie mir hierher
nachgekommen? Sie wollten ja segeln.«

		Hilmar war etwas befangen. »Ja, – hm, ich bin Ihnen hierher
nachgekommen. Sie gestatten doch,« und er setzte sich auf einen
Baumstumpf Doralice gegenüber. »Mit dem Segeln war es nichts. Da
Sie nicht auf dem Meere waren, schien das Meer mir so sinnlos.«

		»Ah«, sagte Doralice, die wieder in ihre ruhevolle Stellung
zurückgesunken war. »Mir sagte einmal ein junger Attaché, er halte
es für unhöflich, einen Augenblick mit einer jungen Frau allein zu
sein, ohne ihr eine Liebeserklärung zu machen.«

		Hilmar errötete. »Unsinn«, meinte er. »Mir ist gewiß nicht
höflich zu Mute, aber gleichviel, ich kam herauf, weil ich glaubte,
daß Sie sich langweilen würden.«

		»Ja, warum glaubten Sie, daß ich mich langweilen würde?« fragte
Doralice.

		»Nun, weil«, sagte Hilmar, »weil ich sah, daß Sie nur dieses
Buch da mit hatten und ich annahm, daß an diesem schwülen, etwas
traurigen Tage das Schicksal der Miß mit den zu rosa Wangen und zu
goldenen Haaren, die sich einen ganzen Band darüber kränkt, daß sie
sich in einem Park von einem Herrn hat küssen lassen, Sie auch
traurig stimmen würde.«

		Doralice lächelte matt.

		»Sollen wir nicht eine Zigarette rauchen?« schlug Hilmar vor.
Ja, Doralice nahm eine Zigarette an, ließ sich Feuer geben und dann
rauchten beide und schwiegen und hörten dem Schrillen der
Feldgrillen zu. Endlich bemerkte Doralice: »Sie wollten mich ja
unterhalten?«

		»Ja, ach ja«, erwiderte Hilmar zögernd, als ließe er sich nur
ungern im ruhigen Betrachten der hellen Gestalt vor sich stören.
»Aber es gibt Lebenslagen, die so wohltuend sind, daß man sie mit
Sprechen nur verdirbt. So hätte ich es als Knabe für eine
Entweihung gehalten zu sprechen, während ich einen Kirschkuchen
aß.«

		Doralice lächelte nicht darüber. Eine seltsame Erregung machte
plötzlich ihre Augen klar und bog die schmalen roten Linien ihrer
Lippen und ihre Stimme wurde tiefer und zitterte ein wenig, als sie
sagte: »Es ist wohl auch, weil es für Sie nicht leicht ist, mit mir
zu sprechen. Wovon sollen Sie sprechen? Hinter mir sind alle Fäden
abgerissen. Da können Sie nur entweder vom Wetter sprechen, oder
mir eine Liebeserklärung machen.«

		Hilmar schlug sich mit der flachen Hand auf das Knie: »Ich sagte
es gleich, an solch einem verdächtig grauen Tage allein im
Heidekraut zu liegen tut nicht gut. Zu sagen? Eine Welt habe ich
Ihnen zu sagen, die unerhörtesten Dinge. Da brauchen wir nicht
davon zu sprechen, wie es der Baronin Marowitz geht und welche
Liaison die Gräfin Patky jetzt hat, aber, wenn Sie wollen, können
wir auch davon sprechen.«

		Doralice schien ihm nicht recht zuzuhören, sie blickte an ihm
vorüber, lauschte ihrem eigenen quälenden Gedanken. »Und«, begann
Sie, »was sagen sie dort von mir... die anderen.«

		»Nichts!« rief Hilmar ungeduldig. »Was sollen sie sagen? Sie
sprechen nicht mehr davon.«

		»Sie sprechen nicht mehr davon«, wiederholte Doralice. »Ich bin
also wie eine, die gestorben ist und die vergessen wird.«

		»Wie man das macht, Sie zu vergessen«, höhnte Hilmar.

		Doralice sann einen Augenblick vor sich hin, bleich und
kummervoll, dann fragte sie leise: »Kennen Sie den Friedhof am
Meer?«

		Nein, Hilmar kannte ihn nicht, er interessierte sich nicht
besonders für Friedhöfe. »Der Geheimrat hat ihn mir gezeigt«, fuhr
Doralice fort, »ein Friedhof, von dem das Meer große Stücke
fortspült. Die Särge und die Toten ragen aus dem Sande heraus. Der
Geheimrat sagt, in Sturmnächten holt das Meer die Särge ab. Die
stillen Herren gehen auf die Reise, sagte er.«

		»Das kleine Ungeheuer«, rief Hilmar, »warum zeigte er Ihnen das?
Er will, daß Sie sich fürchten.«

		»Vor dem Totsein würde ich mich sonst nicht fürchten«, meinte
Doralice, »man braucht ja vielleicht nicht da zu sein. Nur daß das
Totsein so furchtbar nach Alleinsein klingt, und... ich kann nicht
allein sein.« Sie saß da, ein wenig aufgerichtet, die eine Hand in
das Heidekraut gestützt, ihr Gesicht war ernst, obgleich die Lippen
jetzt lächelten; ein unendlich einsames, frierendes Lächeln und die
Augen füllten sich mit Tränen.

		»Sie weinen«, stieß Hilmar hervor. Eine plötzliche Ergriffenheit
würgte ihn wie ein Schmerz: »Sie dürfen nicht allein sein.« Er
glitt von seinem Sitz in das Gras nieder, lag ausgestreckt da, wie
einer am Bachrande sich ausstreckt, um zu trinken, und drückte
seine Lippen auf Doralicens Hand, die im Heidekraut ruhte. Einen
Augenblick blieb diese Hand unbeweglich, dann wurde sie
fortgezogen, eine leichte Röte stieg in Doralicens Gesicht und ihre
Stimme war wieder wach und lebensvoll, als sie sagte: »Was tun Sie
da, stehen Sie doch auf, ich bin ja gar nicht allein.«

		Hilmar richtete sich auf, er kniete jetzt im Heidekraute, jede
Linie seines Gesichts und seines Körpers schien gespannt von
übergroßer Erregung. »Sie und allein sein. Jeder Augenblick, den
Sie allein sind, ist eine furchtbar Verschwendung für einen... für
einen von uns anderen. Das weiß ich jetzt. Aber das Leben ist ja
reich an solch wahnsinniger Verschwendung. Was ist denn unser Leben
anders, als ein beständig dummes Versäumen der ganz kostbaren
Augenblicke.«

		Doralice hörte ihm zu, sie hörte ihm wohlwollend zu, die
Leidenschaft seiner Worte erwärmte sie angenehm. Dann sagte sie in
einem mütterlichen Tone: »Stehen Sie auf, gehen Sie nach Hause. Ich
muß auch gehen; Hans erwartet mich.« Hilmar gehorchte. Er stand
einen Augenblick unschlüssig da, etwas arbeitete und kämpfte in
ihm, dann wandte er sich kurz um und lief den Abhang hinab.
Doralice lächelte, als sie ihm nachschaute. Sie erhob sich, fuhr
sich mit der Hand über die Augen und trat den Heimweg an, jetzt
wieder ruhig und getröstet.

		Hans wartete schon ungeduldig auf Doralice. Mit großen Schritten
ging er um den gedeckten Mittagstisch herum und schalt leise vor
sich hin... »Ich komme zu spät, bist du böse?« sagte sie, als sie
eintrat. Er lächelte gutmütig: »Ja, ich war sehr böse, aber jetzt,
wo du da bist, hat das keinen Sinn mehr. Agnes! die Suppe. Ich habe
einen Hunger, komm, setzen wir uns.« Agnes brachte die Suppe, sehr
ernst, denn sie hatte Doralicens Zuspätkommen nicht verziehen. Sie
füllte die Teller und stellte sich dann wie jeden Tag neben dem
Tische auf, um aufmerksam zuzusehen, wie Hans aß.

		»Nun also«, begann Hans gut gelaunt die Unterhaltung, »Wie war
deine Einsamkeit oben im Heidekraute?«

		»Hübsch war es dort«, antwortete Doralice. »der Baron Hamm kam
vorüber und plauderte einen Augenblick.«

		»Ah!« Hans schien ganz von seiner Suppe hingenommen. »Was sagte
er denn?«

		»O nichts!« meinte Doralice, sie könnte ja erzählen, was sich
dort droben zugetragen, dachte sie, aber wozu, Hans würde doch nur
sagen, das reiche nicht an sie heran, und würde von reineren
Gesetzen und von Freiheit sprechen. Hans lehnte sich in seinen
Stuhl zurück und begann: »Ja, das verstehen diese Leute, zu
sprechen und nichts zu sagen. Das ist mir auch gestern aufgefallen.
Einmal ein guter Witz, eine gute Bemerkung, aber meist nur Füllnis,
wie bei jungen Taubenbraten, wenig Fleisch und viel Farce.«

		»Ja, belehrend sind sie natürlich nicht«, bemerkte Doralice ein
wenig gereizt.

		»Nein, das verlange ich auch nicht«, sagte Hans beruhigend. »Ich
greife die Leute übrigens nicht an. In ihrer Art sind sie gewiß
nette, kluge Leute, man muß sich vielleicht an ihre Art
gewöhnen.«

		Doralice erwiderte nichts; es ärgerte sie, daß er plötzlich den
Abgeklärten und Gerechten spielte. Warum schalt er nicht drauf los
wie früher? Agnes nahm die Teller und ging hinaus, um das Brathuhn
zu holen.

		»Muß Agnes hier stehen und bewachen, wie du ißt?« fragte
Doralice.

		»Stört dich das?« sagte Hans. »Ich müßte vielleicht sagen, daß
sie es läßt, aber ich fürchte, es ist die größte Freude ihres
Lebens, mich essen zu sehen.« – »O dann«, meinte Doralice und
nachdenklich fügte sie hinzu: »Mich liebt sie nicht, sie sieht nie
hin, wie ich esse.« Hans lachte: »Die arme Agnes braucht eben ihre
ganze Liebesfähigkeit für mich auf, aber sie wird doch fest zu dir
halten, wie zu allem, was mir gehört. Sie ist wie ein Hund, dem der
Stock seines Herrn auch nicht sympathisch ist und der ihn doch
bewacht und verteidigt.«

		»Es ist nicht besonders angenehm, dein Stock zu sein«, bemerkte
Doralice. Dann kam Agnes zurück und brachte das Huhn. Die
Unterhaltung geriet ins Stocken. Doralice fragte nach der
Bootsfahrt und was der Geheimrat gesagt hatte. »Der Geheimrat
sprach von mir«, erwiderte Hans. »Er sagte mir, wie ich bin.«

		»Wie bist du denn?« Doralice schaute neugierig auf.

		»Es scheint, ich bin sehr gut«, berichtete Hans, »aber wie alle
sehr guten Menschen lebe ich von Mißverständnissen.«

		»Ach was, der Knirps«, meinte Doralice ungeduldig. Als dann beim
Kaffee Hans sich eine Zigarette anzündete, wurde er schläfrig. Er
reckte sich, gähnte diskret, die Nacht auf dem Meere lag ihm doch
noch in den Knochen. Endlich stand er auf. Es sei doch das Beste,
er lege sich noch ein wenig nieder, meinte er.

		Doralice rückte ihren Sessel an das geöffnete Fenster. Draußen
hatte es zu regnen begonnen, ein feiner, dichter Regen, der einen
bleifarbenen Vorhang vor das Fenster zog. Das Zimmer füllte sich
mit einem grauen nüchternen Lichte. Agnes räumte das Geschirr ab,
stapfte ab und zu, schlug die Türen, dann war auch sie fort.
Doralice bewegte ihren Kopf langsam auf der Rücklehne des Stuhles
hin und her, wie es ihre Gewohnheit war, wenn sie sich einsam
fühlte. Gewiß, dieser Regen, dieses graue Licht im engen Zimmer,
dieses Mittagessen bewacht von Agnes' freudlosen Blicken, diese
ganze aussichtslose Alltäglichkeit, all das war traurig und
Doralice wußte, daß sie auch gleich traurig werden würde, noch aber
fühlte sie sich von alledem seltsam losgelöst. Es war eine
Traurigkeit und Alltäglichkeit, die nicht zu ihr gehörten, die an
ihr vorübergingen. Sie kam sich vor wie ein Reisender, der auf
irgendeiner kleinen verschollenen Station liegen bleibt und nun in
dem häßlichen Stationszimmer sitzt und sich für eine Weile von der
Melancholie eines Lebens eingefangen sieht, das nicht zu ihm
gehört. Denn der Zug würde kommen und die kleine Station mit ihrer
grauen Langeweile würde hinter ihm versinken und vergessen werden.
Und doch, was sollte kommen! In Doralice klangen die Worte wieder,
die sie heute Morgen gehört: jeder Augenblick, den Sie allein sind,
»ist für einen von uns anderen eine wahnsinnige Verschwendung«.
Hans fürchtete sich vor dieser Verschwendung nicht, er fürchtete
nicht, etwas zu versäumen, er ging schlafen. Wie sicher er ihrer
war! wie sicher, daß er ein ganzes Leben vor sich hatte, um mit ihr
zusammen zu sein, ein ganzes Leben. Ein ganzes Leben! klang es
eintönig in ihr wieder nach dem Takte des Regens, der da draußen
mit seinem flachen Plätschern eifrig in die große, schicksalsvolle
Stimme des Meeres hineinplauderte. Wie er dort oben vor ihr gekniet
hatte. Wie hatte er doch von seinem Reiten gesagt? »Man denkt nur
eins, man will nur eins, so stark, daß man sich wundert, daß das
Ziel einem nicht entgegenkommt.« Es war doch ein seltsam starkes
Leben, wenn man fühlte, wie ein fremdes Begehren und Wollen wild an
einem zog. Das hatte sie auch bei Hans dort auf dem Schlosse
empfunden, damals, als er noch nicht abgeklärt war, als er über sie
kam wie ein Sturm und wie ein unwahrscheinliches, köstliches
Wagnis. Und jetzt war wieder so etwas nahe. Aber nein, das konnte
sie nicht wollen, sie würde sich sehr wundern, wenn sie so wäre,
daß sie das wollen konnte. Jetzt plötzlich quälte sie das
Alleinsein, der graue Tag mit seiner Ereignislosigkeit und die
fremden Möglichkeiten, die sie in sich empfand. Etwas tun, dachte
sie, und dann sprang sie auf, sie wußte schon, was sie zu tun
hatte. Sie ging in ihr Schlafzimmer hinüber, wo die großen Koffer
standen, die Graf Köhne ihr nachgesandt hatte. Sie öffnete einen
derselben, ein schwüler Jasminduft strömte ihr entgegen, das war
das Parfüm gewesen, das der Graf Köhne an ihr geliebt hatte. »Je
mehr ich in Jahren vorrücke«, pflegte er zu sagen, »um so mehr gehe
ich in meiner Vorliebe für Düfte in den Jahreszeiten zurück. Jetzt
bin ich beim Frühsommer angelangt.« Da lagen nun all die Kleider,
an die Doralice seit einem Jahre nicht mehr gedacht hatte. Sie
blätterte nachdenklich in ihnen, strich mit der Hand über den
Sammet, den Krepp, die Seide, und diese Berührung erregte so etwas
wie ein festliches Gefühl in ihr. Da war das blaue Kleid, das sie
so geliebt hatte. Sie nahm es heraus, weiche pfauenblaue Seide,
eine alte Stickerei als Brusteinsatz, grünliche und rötliche
Goldfäden auf rahmfarbenem Grunde. Doralice breitete es auf einem
Stuhle aus, betrachtete es, dann begann sie langsam sich
auszukleiden, legte das Kleid, das sie trug, ab und legte das
pfauenblaue an. Jetzt war sie fertig, stand da in dem grauen Lichte
und das sanfte Schimmern der Seide, des Goldes an ihr gab ihr eine
angenehme Erregung. Sie ging wieder in das Wohnzimmer hinüber,
setzte sich auf ihren Sessel und wartete auf Hans. Das mußte auch
auf ihn wirken, das mußte auch ihm etwas von früheren Tagen
zurückgeben. Sie wartete lange, Hans nahm es gründlich mit seiner
Nachmittagsruhe und es begann bereits zu dämmern, als Doralice
hörte, daß er sich im Schlafzimmer regte. Endlich kam er. Er machte
einige Schritte und fragte: »Warum duftet es hier so süß? so schwül
nach Schlössern?« Als er sie dann anschaute, meinte er: »Oh! Du
hast dich schön gemacht. Dieses Kleid kenne ich.« Das klang ein
wenig trocken und Doralice wurde befangen. Sie entschuldigte sich:
»Es war hier so grau und häßlich, da zog ich es an, ich dachte, es
würde dir auch gefallen.«

		Hans setzte sich auf einen Stuhl, zerrte an seinem Bart und
schaute an Doralice vorüber zum Fenster hinaus. »O gewiß, sehr
schön, sehr schön«, sagte er zerstreut. »Nur, sag mal, willst du
die Erinnerungen, von denen dieses Kleid voll ist?«

		»Ich will überhaupt keine Erinnerungen«, erwiderte Doralice und
das Weinen war ihr nahe. Hans sann noch vor sich hin: »Ja, ja«,
murmelte er, »dir war es hier grau und häßlich und du wolltest
etwas Schönes haben, natürlich, ich verstehe. Schön, schön.«

		Beide schwiegen nun eine Weile und Doralice empfand, daß das
bißchen Festlichkeit, welche das Kleid ihr gegeben hatte, fort war.
Hans erhob sich und ging nervös im Zimmer auf und ab, dann blieb er
stehen und fragte:

		»Wirst du das Kleid anbehalten?«

		»Ich kann es ja wieder ausziehen«, erwiderte Doralice
kleinlaut.

		»Ja«, fuhr Hans fort, »es ist nämlich hier in diesem Zimmer
etwas fremd. Ich habe das Gefühl, als ob ein Modell bei mir
wäre.«

		»Ein Modell«, wiederholte Doralice gekränkt.

		»Nein, nein, nicht ein Modell«, beruhigte Hans sie, »es war
dumm, daß ich das sagte. Höre, ich werde es dir erklären. Es war in
München, ich wohnte im vierten Stock, in einem sehr häßlichen
Zimmer natürlich. Da verliebe ich mich beim Kunsthändler in eine
französische Glasschale, ein hübsches Ding wie aus rosa und grünem
Eis, für mich viel zu teuer. Gut. Aber ich bin verliebt und als ich
für ein Bild etwas Geld bekomme, kaufe ich sie und trage sie nach
Hause. Ich stelle sie auf meinen Tisch. Der Tisch hat eine
scheußlich gelbe Decke mit blauen Blumen. Nein das geht nicht. Ich
stelle sie auf den Kasten, einen plumpgebeizten gelben Kasten. Aber
das geht noch weniger. Ich stelle sie auf den Waschtisch, auf das
Fenster – na, was soll ich dir sagen, wo diese Schale auch steht,
überall gibt es einen falschen Ton, quält mich wie Zahnweh. Ich bin
glücklich, als das Ding wieder beim Kunsthändler ist. Siehst du,
so.«

		»Bin ich diese Schale?« fragte Doralice. – »Nicht du, dein
Kleid, dein Kleid.« Hans stand vor Doralice und wartete gespannt,
was sie sagen würde. Sie jedoch sagte nichts, erhob sich und ging
in ihr Schlafzimmer hinüber, um sich umzukleiden. Er aber begann
wieder im Zimmer auf- und abzurennen, er war wütend. Also er hatte
sie wieder einmal gekränkt, aber das schien jetzt nicht anders sein
zu können. Sah es nicht aus, als sei die Liebe eine Einrichtung,
die zwei Menschen aneinander bindet, damit sie einander quälen?
Wahrhaftig, so sah es aus. Aber es sollte anders werden und als
Doralice in ihrem dunkeln Kleide zurückkehrte, um sich wieder still
in ihren Sessel zu setzen, brach er los: »Du bist gekränkt, ich
weiß, ich weiß. Aber du wirst sehen, ich werde dir einen Rahmen
schaffen, in dem du dich anziehen kannst wie eine Königin.«

		»Ah, das kleine Häuschen«, warf Doralice hin.

		»Nun, etwas viel Schöneres«, fuhr Hans ungeduldig fort. »In
München läßt sich jetzt viel machen. Ich werde eine Malschule
gründen und dann werde ich arbeiten, ich bin voller Ideen, ich habe
ja so viel in mir aufgespeichert, ich bin geladen wie eine Bombe,
und wenn ich da einschlage in diese Welt abgelebter Großstadtleute,
die werden Augen machen. Ich freue mich schon drauf. Wir wollen die
Lampe anstecken und gleich zusammen einige Briefe nach München
schreiben.« Er rieb sich die Hände und lachte, er war ganz Eifer,
ganz Tatendurst. Aber Doralice sagte müde: »Ach nein, nur nicht die
Lampe.«

		Hans stand einen Augenblick da und sann, dann setzte er sich
langsam auf einen Stuhl, zündete sich eine Zigarette an und
rauchte. Beide schwiegen, es dunkelte immer mehr, die Dämmerung
schien mit dem Regen auf das Land niederzufließen, der Wind verfing
sich irgendwo im Hause und es gab einen Ton wie ein trauriges
Lachen. Doralice fühlte wohl, daß Hans dort neben ihr in der
Dämmerung mit sich kämpfte, das Bewußtsein dieser Erregung, die
Erwartung, daß es vielleicht einen leidenschaftlichen Auftritt
geben würde, tröstete sie in der Melancholie dieser Stunde. Da
begann Hans wieder ruhig, freundlich: »Sieh, das kommt daher.«

		»Was denn?« fragte Doralice. – »Daß wir hier so zusammensitzen
und nicht zueinander sprechen, als seien wir verfeindet. Wir sind
nicht miteinander verfeindet und wir haben uns sehr viel zu sagen,
aber das kommt daher, daß etwas in unserer Liebe zu Ende ist und
etwas Neues anfangen muß. Jetzt haben sich die feinsten,
empfindlichsten Teile unserer Seelen auseinanderzusetzen, jetzt
fängt die ganz komplizierte Rechnung an, so eine Art Ausziehen von
Kubikwurzeln, das ist immer so, das muß so sein. Ich kann nicht
immer wie damals ein Ereignis sein.«

		»Ich habe gar nicht verlangt von dir, immer ein Ereignis zu
sein«, meinte Doralice.

		»Ich weiß, ich weiß, und ich weiß auch, was wir zu tun haben, um
jetzt dieser jämmerlichen Stunde ein Ende zu machen. Wir müssen
hinausgehen ans Meer. Es ist dunkel und es regnet, das macht
nichts, das Meer wird uns kurieren, das Meer kann immer ein
Ereignis sein und da wollen wir uns anschließen und du wirst sehen,
dort werden wir uns wieder einander befreundet fühlen und dann
wirst du auch wieder die Lampe ertragen können.«

		Er holte Doralicens Mantel, hüllte sie fest ein, nahm sie und
zog sie mit sich hinaus.

		Draußen mußten sie gegen einen starken Wind ankämpfen, das Meer
rauschte sehr laut, ein Durcheinander großer Stimmen, die sich
überschrien und einander ins Wort fielen. Und in der Dämmerung
hoben sich die Wellen wie große weiße Gestalten, die sich
aufrecken, sich neigen, niederfallen. Zuweilen standen Hans und
Doralice plötzlich wie auf einem weißen kalten Tuche, das war dann
eine brandende Welle, die bis zu ihnen heraufgelaufen war. Beide
lachten, drückten sich fest aneinander und Hans fragte laut in das
Rauschen hinein: »Fühlst du es, fühlst du es schon, wie wir
einander wieder befreundeter werden?«

		»Ja, ja«, erwiderte Doralice atemlos von all der mächtig
bewegten Luft, die sie atmen mußte. - - -

		Im Bullenkrug drückte der Regennachmittag auch auf die Stimmung.
Es lag ohnehin eine Spannung in der Luft, welche die Menschen mit
einer gereizten und freudlosen Unruhe in den engen Räumen
herumtrieb. »Meine Schar«, sagte die Generalin zu Fräulein Bork,
»geht hier heute umher wie die Eisbären im Käfig. Lassen Sie alle
Lampen anstecken, nur keine Dämmerung, die ist gefährlich. Und dann
viel und gutes Essen. So kommen wir am leichtesten über die
Schwierigkeiten hinweg.« Das Haus wurde sehr hell, die Generalin
setzte sich mit Fräulein Bork auf das Sofa und legte Patience. Sie
sprach mit ihrer lauten, beruhigenden Stimme, lachte über ihre
Patience. Das Brautpaar zwang sie, miteinander Pikett zu spielen.
»Nichts Besseres für nervöse Liebe«, meinte sie, »als Karten.«
Wedig und Nini spielten Dame und stritten sich, und Herr von
Buttlär ging mit kleinen nervösen Schritten im Zimmer auf und ab
und sah immer wieder nach dem Barometer. Da erschien seine Frau in
der Eßzimmertür und sagte: »Bitte, Buttlär, auf ein Wort.«

		»Gewiß, meine Liebe«, erwiderte er und richtete sich mit einem
Ruck strammer auf, »was gibt es denn?« Er folgte seiner Frau ins
Eßzimmer und die Tür fiel hinter ihnen ins Schloß. Die Generalin
schüttelte unzufrieden den Kopf und bemerkte: »Bella überschätzt
von jeher die Wirkung von Auseinandersetzungen.« Das Gespräch des
Ehepaares dauerte ziemlich lange. Man hörte die Stimme des Barons,
die pathetisch wurde, und Wedig flüsterte Nini zu: »Hör, eben hat
der Papa gesagt: poetisches Bedürfnis.«

		Hilmar und Lolo wurden sehr zerstreut bei ihrem Spiel. Endlich
ging die Eßzimmertür wieder auf, Frau von Buttlär kam in das
Wohnzimmer, setzte sich schweigend an den Tisch und nahm ihre
Häkelarbeit auf. Sie war blaß, man sah es ihr an, daß sie geweint
hatte. Der Baron aber war in der Tür stehen geblieben und sagte
feierlich: »Hilmar, bitte auf ein Wort.«

		»Zu Befehl«, erwiderte Hilmar und sprang auf. Er zog dabei die
Augenbrauen zusammen und sein Gesicht nahm einen Augenblick einen
so zornigen Ausdruck an, daß Lolo ihn erschrocken anschaute. Dann
verschwanden die beiden Herren hinter der Eßzimmertür. Die
Generalin zog die Augenbrauen hinauf und sagte: »Wozu diese
Konferenzen gut sind, weiß ich nicht, zur Gemütlichkeit tragen sie
nicht bei.« – »Nein, liebe Mutter«, erwiderte die Baronin, indem
sie eifrig forthäkelte, »ich bin ungemütlich und prosaisch, das
habe ich eben gehört. Andere können gemütlich und poetisch sein,
ich nicht. Ich bin wie der Gendarm, den jeder braucht und den
keiner mag.«

		»Aber Bella«, wandte die Generalin ein. Fräulein Bork jedoch
fand das schön. Sie fand das schön, die Mutterliebe als die Polizei
für das Glück der anderen.

		»Sie haben gut reden, liebe Bork«, meinte die Baronin und die
Generalin wurde ärgerlich: »Ich sage nicht, daß einmal tüchtig
dreinfahren nicht ganz nützlich sein kann, aber immer besser kurz
und scharf, als lang und sauer.«

		»Wer ist denn sauer?« fragte die Baronin, worauf die Generalin
nichts erwiderte. Lolo ging währenddessen im Zimmer unruhig auf und
ab, blieb an der Glastür stehen und schaute in die Dunkelheit
hinein, dann öffnete sie die Tür und trat auf die Veranda hinaus.
Der Wind, als hätte er auf sie gewartet, fiel sie sofort an, zerrte
an ihrem Kleide, wühlte in ihrem Haar. Lautes Tönen flog durch die
Finsternis wie Sausen großer, hastiger Flügel, ein hastiges,
ausgelassenes Leben trieb hier in der Nacht sein Wesen und Lolo
stand da und atmete tief und angestrengt. Sie litt, aber da drinnen
im Schein der Lampe war ihr Schmerz eine unerträglich nagende Qual
gewesen, hier draußen konnte sie ihn als groß, fast als schön
empfinden. Als sie dann hörte, daß die Eßzimmertür ging und die
beiden Herren wieder in das Wohnzimmer gekommen waren, öffnete sie
ein wenig die Glastür und rief Hilmar. Hilmar trat zu ihr auf die
Veranda hinaus. Sie standen einen Augenblick im Dunkeln still
beieinander, Lolo hatte Hilmars Arm genommen und lehnte sich fest
an ihn. Endlich sagte sie leise: »Hat er dir meinetwegen Vorwürfe
gemacht?«

		»Ach, er hat ja recht«, erwiderte Hilmar und seine Stimme klang
gepreßt und mutlos. »Alle haben sie recht, wenn du um meinetwillen
leidest, dann bin ich ein gemeiner Hund. Ich durfte nicht zu dir
kommen, du mußt sicher und glücklich sein.«

		Lolo begann jetzt wieder zu sprechen ganz sanft und tröstend:
»Nein, du kannst nichts dafür, wir können beide nichts dafür. Es
gibt manches in der Welt, das stärker ist als wir beide. Ich habe
das jetzt verstanden. O, ich habe jetzt sehr viel verstanden.
Früher glaubte ich, sich lieben ist Hand in Hand sitzen und sich
lange Briefe schreiben. Aber jetzt weiß ich, sich lieben ist eine
furchtbar große Sache und da muß man auch die ganz großen Dinge tun
können und – warum soll ich nicht auch leiden? Du leidest auch und
so viele, viele leiden. Nein, mein armer Hilmar, wenn ich auch
keinen schicksalsvollen Mund habe, mit dem blauen Sonntagskittel
ist es doch nichts. Aber sei ruhig, wir werden schon den richtigen
Weg finden.« Und sie strich sanft mit der Hand über seinen Ärmel
hin.

		»Lolo! Lolo!« rief die Baronin und der Baron klopfte an die
Fensterscheiben. »Sie rufen, wir müssen hinein«, sagte Lolo.

		»Da hinein kann ich jetzt nicht«, stöhnte Hilmar, »aber du, du
mußt sicher und glücklich sein und ich... ich bin ein gemeiner
Hund.« Dann beugte er sich über sie und drückte seine heißen,
trockenen Lippen fest auf ihre Augen, schob sie dann von sich und
lief in die Dunkelheit hinaus. Lolo stand noch einen Augenblick da,
sie legte beide Hände auf ihre Brust und schaute mit heißen,
fanatischen Augen in die Nacht hinein und berauschte sich an ihrem
großen Schmerz.

		Aus der Küchentür an der Schmalseite des Hauses schlichen drei
in Mäntel gehüllte Gestalten dem Strande zu. Es waren Nini und
Wedig, die sich aus dem Wohnzimmer fortgestohlen hatten und nun
unter Ernestinens Führung ihrem Lieblingsabenteuer nachgingen, die
Gräfin sehen. Dazu mußten sie die Düne hinaufsteigen, um auf der
Rückseite des Wardeinschen Anwesens an das rechte Fenster zu
gelangen. Es war ein Genuß, aus der dumpfen Luft der Wohnstube
herauszukommen, die heute ohnehin schwer von Mißstimmung und
Langeweile war, und sich mit dem Winde herumzuschlagen, die steilen
Sandwände hinanzuklettern, mitten durch die nassen Wachholderbüsche
hindurch und sich vor allem zu fürchten, was ihnen in der
Dunkelheit begegnen könnte. Jetzt sahen sie schon das kleine helle
Viereck des Fensters, sie brauchten nur noch vorsichtig die
Sandlehne herunterzusteigen, um dann leise heranzuschleichen, als
Ernestine Alarm zischte. Sofort duckten alle drei hinter einem
Wacholderbusche nieder. Dort vor dem kleinen hellen Viereck stand
schon einer, eine kleine, schiefe Gestalt und ein langes,
regelmäßiges Profil hob sich scharf von den gelbbeleuchteten
Fensterscheiben ab. »Exzellenz«, flüsterte Ernestine. Sie wagten
sich nicht zu regen. Dieser kleine Mann dort in der Dunkelheit vor
dem Fenster stehend erschien ihnen entsetzlich unheimlich. Dann
plötzlich war er nicht mehr da, war in die Nacht untergetaucht.
Aber die drei Kinder wagten sich noch nicht vor, sondern kauerten
still hinter ihrem Wachholderbusch. Und wieder tauchte eine Gestalt
aus der Nacht auf und stand vor dem Fenster, eine schmale Gestalt,
ein dunkeler Kopf, ein feines Profil, das wie ein Schattenriß gegen
die helle Scheibe stand. »Hilmar«, erklärte Wedig. Es schien ihnen,
daß sie dieses Mal lange warten mußten, bis auch diese Gestalt in
der Dunkelheit verschwand. Da erst trauten sie sich aus ihrem
Verstecke heraus, an das Fenster heran und sahen Hans Grill am
Tische sitzen und einen Brief schreiben, sahen Doralice in ihrem
Sessel, den Kopf zurückgelehnt, mit weit offenen Augen verträumt
vor sich hingehend. Als Nini später oben in ihrem Schlafzimmer im
Bett Lolo ihre Erlebnisse erzählte, sagte sie: »Weißt du, sie sah
aus, als machte es sie furchtbar müde, so schön zu sein.«

		»Ja, weil es eine furchtbare Verantwortung ist, so schön zu
sein«, klang es feierlich und weise aus Lolos Bett zurück.
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		Um Mitternacht war ein Gewitter niedergegangen und ein
plötzlicher Sturm hatte sich erhoben, stoßweise sich um sich selber
drehend, als käme er von allen Seiten zugleich, so daß die Wellen
sich hoch aufreckten und wie betrunken taumelten. Allein es dauerte
nicht lange. So plötzlich wie er gekommen war, ließ der Sturm nach,
von Westen her kam ein sanftes Wehen, das die Wellen streichelte
und beruhigte. Ein wolkenloser Tag brach an, die Sonne schien auf
ein prächtig grünes Meer nieder, der Strand war von dem
ausgeworfenen Seetang überdeckt wie von schwarzer Seide und die
Luft war ganz voll vom scharfen salzigen Dufte des Meeres.

		Hans und Doralice waren schon zeitig am Vormittage zu ihrem
Platz auf der Düne hinaufgezogen. Doralice lag dort auf ihrer Decke
im Sande und sah auf das Meer hinaus. Hans malte, und zwar malte er
die Großmutter Wardein, die regungslos auf einem Stuhle dasaß, die
Hände im Schoße gefaltet. Die harte, runzelige Haut des Gesichts
glänzte in der Sonne, als sei noch eine Spur alter Vergoldung an
ihr haften geblieben, und die trüben gelben Augen schauten in die
Weite mit einem Blick, der starr auf eine sehr große gleichgültige
Ferne hinaussieht. Hans sprach während des Malens über seine Kunst.
Seit gestern sprach er viel und eifrig über seine Kunst und ihre
praktischen Aussichten: »Es geht famos. Sie sind ein glänzendes
Modell, Mutter Wardein. Einleuchtender kann ein Menschenschicksal
nicht in Linien aufgehen, als in Ihrem Gesicht. Na ja, natürlich,
ein Porträt muß in uns die Vorstellung eines individuellen Lebens
hervorbringen. Deshalb muß man auch Menschen malen, die man nicht
kennt, sonst will man da zu viel hineinlegen. So zum Beispiel ist
es mir deshalb schwer, dich zu malen, weil ich zu gut in dir
Bescheid weiß.«

		»Du weißt in mir Bescheid?« fragte Doralice.

		»Natürlich.«

		»Da weißt du mehr als ich«, meinte Doralice.

		Hans legte seinen Pinsel fort und schaute Doralice verwundert
an: »Sag' mal, seit einiger Zeit jetzt hast zu zuweilen solche
Aussprüche unangenehmer Lebensweisheit wie der Geheimrat.«

		Doralice seufzte: »Ach ja, angenehm ist es nicht, die
Ähnlichkeit mit dem Geheimrat in sich wachsen zu fühlen.«

		Hans zuckte mit den Achseln und griff nach dem Pinsel. Jetzt
schwiegen sie. Doralice spähte aufmerksam zum Strande hinunter, als
könnte dort unten etwas sich ereignen, das sie anginge. Karren
standen dort unten und kleine struppige Pferde und Fischer, die den
Seetang aufluden, um ihn auf ihre Äcker zu führen. Und eine kleine
graue Gestalt mit wehendem Kopftuche ging ruhelos am Meere hin und
her, zuweilen stehen bleibend, um auf die See hinaus zu schauen.
»Unser Steege ist noch nicht zurück?« fragte Hans. »Ich sehe die
Frau dort unten noch immer hin und her laufen.«

		»Ob der nun auch kommen wird«, antwortete die Alte mit einer
Stimme, die tief wie eine Männerstimme klang, »Ob er nun mit dem
Boot kommen wird oder ob er ohne Boot kommen wird, das kann man
nicht wissen. Der Matthies, mein Mann, kam am zweiten Tage dort
nicht weit vom Friedhofe ohne Boot heraus. Der Ernst, mein Sohn,
kam gar nicht heraus. Na ja, so ist der Steege, wenn keiner fahren
will, dann fährt er, dann glaubt er, daß er alle Fische allein
haben wird. Häßlich blies es schon, als ich um Mitternacht
nachsehen ging. Ich gehe immer um Mitternacht nachsehen, das ist
noch von der Zeit, als ich auf Meine wartete.« Die tiefe heisere
Stimme sprach ruhig vor sich hin, nicht, als spräche sie für die
andern, sondern als könnte sie einmal in Schwung gebracht nicht
sogleich wieder verstummen. Doralice richtete sich ein wenig auf,
um die Fischersfrau am Strande besser sehen zu können, die rastlos
an dem Saum der brandenden Wellen entlang irrte und wartete, auf
das Schreckliche wartete, und was die Mutter Wardein da erzählte,
war es nicht auch ein endlos langes Leben, in dem sie immer wieder
auf das Schreckliche gewartet hatte? Doralice zog die Augenbrauen
zusammen, sie hätte weinen können, nicht aus Mitleid, sondern weil
all dieses Dunkele plötzlich so nah an sie herankam. Der Morgen mit
seinem Licht, seinem Duft, seinem Wehen hatte ihr voller
Versprechungen geschienen. Das war vielleicht sinnlos, aber es tat
wohl. Nun war all das vorüber. Mutlos warf sie sich zurück, sie
mochte nicht mehr sehen und hören. Dennoch trieb es sie bald wieder
die Augen zu öffnen, um zu sehen, ob die graue Gestalt unten noch
da sei. Sie war da. Aber etwas anderes kam noch durch den
Sonnenschein, Hilmar, im blauen Flanellanzuge, die rote Krawatte
leuchtete von weitem; er ging schnell mit wippendem Schritt, wiegte
sich leicht in den Schultern, und jede Linie in der blauen Gestalt,
die sich lustig gegen das grüne Meer abhob, war so voll
unternehmenden Leichtsinns, daß Doralice lächeln mußte. Hilmar ging
zu den Booten hinab, wo er den jungen Stibbe fand. Er befahl, ihm
das Segelboot herzurichten, heute mußte gesegelt werden, solch ein
Wetter kommt nicht wieder. Hilmar wollte segeln, aber es war noch
ein anderer Wunsch, der heute mit ihm aufgestanden war, einer jener
Wünsche, die wie ein Fieber in ihm brannten, er wollte mit Doralice
segeln. Ganz gleich, ob das wahrscheinlich, ob das möglich war, er
wußte nur das eine, er mußte mit Doralice segeln. So ging er denn
geradesweges die Düne zum Ehepaar Grill hinauf.

		»Er kommt geradesweges zu uns«, dachte Doralice, »ein toller
Junge.« Auch Hans sah ihn kommen und das Blut stieg ihm heiß in die
Schläfen. Als jedoch Hilmar vor ihnen stand und grüßte, sagte Hans
ruhig und freundlich: »Guten Morgen, Herr Baron, schöner
Morgen.«

		»Guten Morgen«, erwiderte Hilmar, ein wenig atemlos vor
Erregung, »die Herrschaften sind schon fleißig. Ah, Mutter Wardein,
ja, die würde ich auch malen, wenn ich könnte. Es muß sein, als ob
man die Ewigkeit malt.«

		»Gutes Segelwetter«, bemerkte Hans.

		»Glänzend!« beteuerte Hilmar, »das Meer ist heute wie eine
Wiege. Ja, und da wollte ich fragen«, er wandte sich an Doralice,
»ob Sie, gnädige Frau, nicht mitfahren wollen? Für drei ist im
Boote Platz und Stibbe und ich sind sichere Segeler.«

		Doralice schaute überrascht zu ihm auf und dann mußte sie über
den eigensinnigen, entschlossenen Ausdruck seines Gesichts lächeln.
»O, ich«, sagte sie, »ich glaube nicht, daß mein Mann das
gestattet.«

		Hans hatte mit dem Pinsel voll Zinnober einen so kräftigen Hieb
gegen das Bild geführt, daß die Wange der Mutter Wardein eine
breite rote Schramme erhielt, und es wunderte ihn, als er seine
eigene Stimme ruhig und überredend sagen hörte: »Warum nicht? Heute
ist wohl keine Gefahr dabei. Wenn es dir Vergnügen macht, der Baron
ist ja ein sicherer Segeler.«

		Es war ein seltsam erstaunter und kalter Blick, mit dem Doralice
Hans ansah: »Das ist etwas anderes«, sagte sie, »dann also wollen
wir fahren. Kommen Sie, Baron.« Sie erhob sich, nickte Hans kurz
zu, dann gingen sie die Dünen hinab.

		Hans saß noch einige Augenblicke da und kratzte den roten Strich
vom Gesicht der Mutter Wardein ab. Plötzlich warf er alles fort,
stellte sich auf den Rand der Düne und schaute den beiden nach. Die
waren schon bei den Booten, er sah Doralice einsteigen, sah Stibbe
und Hilmar das Boot flott machen, nun saßen sie alle drei darin und
wunderbar leicht klomm das Fahrzeug die ersten grünen Wellenberge
hinauf. Ohne sich um die Mutter Wardein zu kümmern, stürmte Hans
die Düne hinab an das Meer, dort begann er auf und ab zu gehen,
zuweilen stehen bleibend, dem Segel nachzuschauen, und, wenn er da
stand und an seinem Barte zauste, sah er aus wie ein schöner
gewalttätiger Bauernbursche. Am liebsten hätte er auf das Meer
hinausgebrüllt und ihn fror hier in der heißen Mittagssonne. Für
wen spielte er denn diese dumme Komödie des Vertrauens und der
großmütigen Gelassenheit? Vertrauen? was wußte er denn von dieser
Frau? Er wußte nur, daß gegen den Gedanken sie zu verlieren sich
jeder Tropfen seines Blutes sträubte. Er war ja keine buckelige
Exzellenz, um abgeklärt und skeptisch zu sein. Aber das war es,
diese Eifersucht schmerzte ihn wie eine Schande, sie demütigte ihn,
zerbrach den Stolz und die Selbständigkeit, ohne die er nicht leben
zu können meinte. Nein, das mußte anders werden, sonst war es aus
mit ihm, sonst war er sein ganzes Leben hindurch nichts weiter
mehr, als der Herr, der die Gräfin Köhne entführt hat und sie nun
bewacht. »Ich sehe immer noch nichts«, hörte er eine klagende
Stimme neben sich. Die Frau des Fischers Steege stand neben ihm und
schaute mit müden Augen in das Flimmern des Meeres. Weiter fort
aber auf der Düne erschienen Frauengestalten, das weiße Piquékleid
der Generalin wehte im Winde, Fräulein Bork war dort und die
Baronin Buttlär. Sie hielten sich Operngläser vor die Augen und
schauten auf das Meer, dem weißen Segel nach, das lustig in das
Mittagglitzern der Sonne hinausglitt. Dort aber bei dem weißen
Segel saß Hilmar Doralice gegenüber und schaute sie an. Doralice
war ernst, sie hatte die unklare Empfindung, als sei sie von Hans
gekränkt worden; als sei es treulos von ihm, daß er sie so ruhig
fahren ließ. Aber Hilmars Gesicht lachte ein so glückliches, so
ausgelassenes Lachen, das Lachen eines Knaben, der der Schule
entlaufen ist, um sich einen unerlaubten Feiertag zu machen, so daß
sie mitlachen mußte und plötzlich auch die ausgelassene
Ferienlustigkeit in sich aussteigen fühlte. Und der junge Stibbe,
der an der andern Seite des Bootes saß, um das Segel zu bedienen,
verzog auch sein braunes mit weißblondem Flaume bedecktes Gesicht
zu einem breiten Lachen. »Sehen Sie«, sagte Hilmar, »wenn Sie nicht
gefahren wären, wenn Sie nicht hier säßen, ich weiß nicht, was ich
getan hätte. Aber ich wußte, es muß geschehen.«

		»Gut, gut, ich sitze ja hier«, antwortete Doralice, »aber
sprechen Sie jetzt nicht solche... solche heiße Sachen.«

		»O nein! gewiß nicht«, rief Hilmar begeistert, »es ist auch gar
nicht nötig, es ist gar nichts mehr zu sagen. Sie sitzen da, Worte
können da nicht mehr heran. Gespräche haben überhaupt für mich in
letzter Zeit etwas Fatales. Miteinander sprechen, das kann jeder,
miteinander sein, das ist die Kunst. Also, wenn Sie vielleicht müde
sind, hier ist eine Decke, hier ist ein Polster, Sie können ein
wenig schlafen. Es würde doch die unterhaltendste Stunde meines
Lebens sein. Sie wollen nicht? Nun, legen Sie sich dieses Polster
in den Rücken und dieses hier unter die Füße, so... nun wäre nichts
mehr zu bemerken, außer vielleicht, daß Sie noch ein wenig
zufriedener aussehen könnten. Haben Sie bemerkt, wenn ein Kind
etwas ganz Süßes ißt, dann wird es ernst und die Augen werden groß
und füllen sich etwas mit Tränen. So sollten Sie aussehen.«

		»Ach«, meinte Doralice ungeduldig, »wollen Sie mir auch sagen,
wie ich bin?«

		»Nein, nein«, versicherte Hilmar, »ich meine nur, in Ihren Augen
ist noch ein ganz klein wenig von dem Blick von gestern abend
zurückgeblieben.«

		»Was ist das für ein Blick?« fragte Doralice.

		»Nun, als Sie gestern abend bei der Lampe auf Ihrem Sessel saßen
und vor sich hinsahen«, erklärte Hilmar. »Ja, ich habe durch Ihr
Fenster zu Ihnen hineingeschaut; ich tue das immer, natürlich, was
soll ich anders tun? Sie finden das unerhört. Es ist vielleicht
unerhört, aber ich würde noch viel unerhörtere Dinge tun. Sind Sie
böse?«

		»Ach ja«, sagte Doralice langsam und träge, »gewiß bin ich böse,
aber später, nicht jetzt.«

		»Gut, später«, schloß Hilmar die Unterhaltung. »Rauchen wir eine
Zigarette.« Die Sonne schien heiß auf das Meer nieder, ihr gelber
Glanz floß wie Öl an den Wellen herab, Möwen flogen ganz niedrig
und langsam über das Wasser und wie leichtes Flügelschlagen klang
das Segel in dem schwächer werdenden Winde.

		Als die Fahrt zu Ende war, als Doralice und Hilmar am Strande
niedergeschlagen einander gegenüberstanden, reichte Doralice Hilmar
die Hand und sagte: »Danke.« Hilmar zog die Augenbrauen zusammen.
»Das Land«, versetzte er grimmig, »das Land ist eine Gemeinheit.«
Dann trennten sie sich. Doralice ging lässig und zögernd nach
Hause. Der Gedanke an das Mittagessen, an den Dampf der großen
Kartoffeln, an Agnes' strengen, wachsamen Blick und etwas anderes
noch kam unerwartet, um sie zu quälen, ein Gefühl des Mitleids für
Hans. Sie war die ganze Zeit über so weit fort von ihm gewesen, mit
keinem Gedanken war sie zu ihm zurückgekehrt. Nun, wenn sie ihn
jetzt zu Hause traurig oder böse oder unangenehm finden würde, so
wollte sie liebenswürdig sein und diese gute Regung tat ihr
wohl.
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		Hans saß am gedeckten Mittagstisch und las. Als Doralice
eintrat, schaute er auf und sagte mit seiner gewöhnlichen ruhigen
Stimme: »Nun, hast du dich gut unterhalten?«

		»Ja, sehr gut!« erwiderte sie.

		»Das ist ja schön«, meinte Hans, »ich werde auch das Segeln
lernen, damit du dieses Vergnügen auch ohne fremde Leutnants haben
kannst. Aber jetzt wollen wir essen.«

		Während der Mahlzeit schien Hans sich behaglich zu fühlen, er
sprach wieder viel von seinen Plänen, er hatte einen Brief aus
München bekommen, die Aussichten schienen gut. Es war dort der
rechte Augenblick, um etwas zu unternehmen. Zuweilen sah er
Doralice an und erwartete eine Antwort, und sie gab diese Antwort,
allein sie klang abweisend und gereizt. Doralice glitt immer mehr
in die Stimmung des Gekränktseins hinein. Hans schien das nicht zu
bemerken, er war nur besonders rücksichtsvoll, stimmte ihr eifrig
zu und behandelte sie wie jemanden, der geschont werden muß. Der
Nachmittag kam dann und füllte das Zimmer mit seinem gelben
Sonnenschein. Hans sprach noch immer weiter von all diesen Dingen,
die, wie es Doralice schien, nichts mit ihr zu tun hatten. Immer
wieder hieß es: »wenn wir in München sein werden«, so daß Doralice
ungeduldig ihn unterbrach: »In München? aber das wird noch lange
nicht sein.« Hans blieb vor ihr stehen: »Nicht? So, hm. Gut also,
dann bleiben wir hier.«

		Nachdenklich zerrte er an seinem Barte und nahm wieder seinen
Gang durch das Zimmer auf. »Das ist nur«, begann er endlich, »etwas
muß der Mensch zu tun haben. Ich fürchte, wenn wir länger hier
bleiben, werde ich noch ganz zum Fischer. Ich träume des Nachts
schon von Fischen.«

		»Das ist ja gut«, meinte Doralice.

		»Vielleicht!« fuhr Hans fort. »Fährst du heute Nacht mit uns
aufs Meer hinaus?«

		Nein, sie mochte nicht. »Dann etwas anderes«, schlug Hans vor.
»Es würde dich vielleicht unterhalten, bei Agnes ein wenig kochen
zu lernen.«

		»Bei Agnes?« Nein, dazu hatte Doralice gar keine Lust. Nun ja,
das fand er am Ende verständlich, aber da hatte dieses Fräulein
Bork ihm von den Fischerkindern vorgesprochen. Sie hatte gemeint,
so eine Art Unterricht könnte viel Segen stiften; man könnte sich
liebevoll mit diesen Armen beschäftigen.

		»Willst du mich beschäftigen?« fragte Doralice.

		»Ich suche nach etwas, das dir gut tut«, erwiderte Hans, aber
sie fuhr gereizt fort: »Soll das so etwas wie der Anfang einer
Erziehung für mich sein?«

		Hans errötete: »Nein, nein, gar nichts soll es sein.« Er wandte
Doralice den Rücken und schaute zum Fenster hinaus. Draußen von der
Düne her kamen ein Mann und eine Frau herauf, der Fischer Steege,
der endlich doch heimgekommen war, und seine Frau. Er ging
breitbeinig und gemächlich einher, als sei nichts geschehen, und
die kleine Frau trottete hinter ihm her, alle Aufregung war von ihr
gewichen und wie sonst schaute sie mit mürrischer Geduld vor sich
nieder auf ihre nackten Füße, um die großen Kieselsteine zu
vermeiden. Dieser Anblick gab Hans wieder ein wenig guter Laune
zurück. »Der Steege ist doch wieder heimgekommen«, meldete er, »und
die Frau, wie sie hinter ihm hergeht. Sie macht ein Gesicht wie ein
verdrießlicher Gläubiger, dem ein säumiger Schuldner endlich doch
seine Schuld bezahlt hat. Sie kassiert ihren Mann ein.« Dann wandte
er sich zu Doralice um, lächelte gutmütig und sagte: »Ich denke,
wir machen einen Spaziergang. Draußen werden wir vielleicht auch
wieder so selbstverständlich nebeneinander hergehen, wie die
Steeges da.«

		Sie machten den Spaziergang landeinwärts an der Zibbul
Waldhüterei vorüber zur Föhrenschonung hinauf. Die jungen Bäume
standen dort in gleichen Abständen voneinander da, rosa Stämme und
blaugrüne Schöpfe, schnurgrade gelbe Wege durchschnitten den
Bestand. Hier war die Luft heiß und schwer von Harzduft. Hans
versuchte sich zu begeistern: »Wunderbar! Farbe, Farbe! und was für
eine! Daraus kann man hunderttausend Mäntel für venezianische
Madonnen schneiden.«

		»Ich finde, es sieht hier aus wie in einer Schulstube während
der Nachmittagsstunde«, sagte Doralice abweisend. Hans lachte
darüber sehr laut, denn er hoffte, Doralice würde mitlachen:
»Schulstube! sehr gut, aber was für eine. Grünblaue Wände und
goldener Fußboden und der Duft. Wenn wir in solchen Schulstuben
gesessen hätten, dann wären wir andere Kerle.« Doralice lachte
nicht mit. Es fiel sie hier plötzlich ein unerträglich starkes
Verlangen nach dem Meere im Mittagsonnenschein, nach dem Segelboot,
nach Hilmar, nach dem jungen Stibbe an, wie es ja zuweilen
geschieht, daß die Sehnsucht nach einer vergangenen glücklichen
Stunde uns so stark anpackt, daß es schmerzt, und sie mußte davon
sprechen: »Der Baron Hamm sagt«, begann sie, »das Meer sei heute
grün, durchsichtig und süß wie russische Marmelade.«

		»So, sagte er das?« meinte Hans wegwerfend. »Ja so ein Leutnant
hat immer was mit Süßigkeiten zu tun. Und dann ißt er sie und dann
schenkt er sie und dann sagt er sie und er ist nicht eher
zufrieden, als bis er das ganze Meer zu Marmelade gemacht hat.«

		Doralice erwiderte nichts und schweigend gingen sie eine Weile
nebeneinander die graden Wege entlang. Als die Sonne rot durch die
Birkenstämme schien, schlugen sie den Heimweg ein. Sie begegneten
Arbeitern vom Felde zurückkehrend, Männer in weißen Leinwandhosen,
hinter ihnen her die Frauen mit dem Grützespann in der Hand. Hie
und da blieb ein Paar an einer der kleinen Katen stehen; der Mann
öffnete die Tür, bückte sich, um hindurch zu gehen, die Frau folgte
ihm; so verschwanden sie in dem schwarzen Loche und mit einem
knarrenden Ton fiel die Türe ins Schloß. Und als Hans und Doralice
an ihrer Wohnung angekommen waren und er voran durch die Tür ging,
sich ein wenig bückend, seufzte Doralice und dachte: »Das ist so
wie bei den kleinen Katen; man verschwindet still in dem schwarzen
Loch, die Türe knarrt, die Welt voll schöner, erregender
Möglichkeiten bleibt draußen.«

		Das Abendessen kam mit seinen Flundern und großen Kartoffeln,
Hans aß eilig und viel, er sprach aufgeräumt mit Agnes und schien
sich auf das Hinausfahren zum Fischfang zu freuen. Bald stand er
vom Tische auf um sich umzukleiden und ging dann fort. »Gute Nacht,
schlafe wohl«, sagte er und küßte Doralice auf die Stirn. Agnes
brummte etwas von »in der Nacht fortrennen« und daß das keine
Manier sei.

		Die Nacht brach herein, Agnes hatte die Lampe gebracht und sich
mit einem mürrischen Gute Nacht entfernt. Doralice rückte den
Sessel näher nach dem zum Meere geöffneten Fenster und streckte
sich behaglich in ihm aus. Es schien ihr, daß da Bilder und Träume
waren, die den ganzen Nachmittag über schon auf sie gewartet
hatten, nun konnten sie kommen. Draußen war es sternhell, ein
sanfter Landwind brachte von den Kleefeldern und Föhrenwäldern
Düfte herüber. Das Meer hatte heute ein seltsam zögerndes, lässiges
Rauschen. Zeitweise schien es zu schweigen, dann fuhr eine Welle
auf und murmelte etwas und nach einer Weile erst erwachte eine
andere und antwortete verträumt und auf den Kieseln des Strandes
klapperten die schweren Schritte der stillen Liebespaare. Doralice
hatte die Augen geschlossen und wollte ihren Gedanken nachhängen,
allein aus den Gedanken wurde ein Traum und sie schlief ein. Sie
träumte von dem Garten des Schlosses, sie ging mit Hilmar einen der
geraden, endlosen Wege entlang und zu beiden Seiten auf den Beeten
standen Gladiolen, ganz hohe feuerrote Gladiolen. Und plötzlich
stand der alte Graf da mitten in einem der Beete, knietief in den
Gladiolen. Sein Gesicht war klein, grau und kraus von Fältchen. Er
stand da und schaute auf seine Uhr, die er in der Hand hielt. »Nun
sieht er uns«, sagte Hilmar, »nun ist es gleich« und er beugte sich
über sie und küßte sie. Und dann wußte Doralice, daß sie nicht mehr
schlief, daß Hilmar da war, daß sie die ganze Zeit über auf ihn
gewartet hatte und daß er sie küßte. Sie hielt die Augen noch
geschlossen, erst als Hilmar ihre Hände nahm und sagte: »Wie kalt
Ihre Hände sind, Sie frieren vor Einsamkeit«, da öffnete sie die
Augen. Hilmar kniete neben ihr und seine Augen ruhten wieder auf
ihr mit jenem eigensinnigen, gewaltsamen Begehren, das sie schwach
machte, sie fast schmerzte. »Warum sind Sie hier?« fragte sie.

		»Warum?« erwiderte Hilmar ungeduldig, »wo soll ich denn anders
sein? Zu den anderen gehöre ich nicht mehr, das wissen Sie ganz
gut, Doralice.«

		»Nein, das ist schlecht«, erwiderte Doralice.

		»Schlecht, vielleicht«, erwiderte Hilmar, »aber unsere
Schlechtigkeit, Ihre und meine. Und wenn die anderen verfluchen und
verfemen, dann sind wir erst miteinander allein, so wie heute
mittag auf dem Meer. Dann können wir uns ein Leben erfinden, das
ganz unser Leben ist. Es ist ja zu dumm, immer das Leben zu leben,
das die anderen sich für uns ausdenken. Nein, hören Sie, Sie können
nicht das Leben des Herrn Grill leben, und ich kann nicht der
Bräutigam meiner kleinen Heiligen sein, das ist doch verständlich.
Also, morgen soll ich zu meinem Regiment zurück, um mich zu
bessern. Aber Sie werden sagen, daß ich bleiben soll, und ich
bleibe und das Regiment und die Uniform und alles, alles zählt
nicht. Und Sie, Doralice, werden Herrn Grill entlassen.«

		»Sprechen Sie nicht so«, unterbrach ihn Doralice. »Er ist
gut.«

		»Gut! gut!« rief Hilmar, »natürlich ist er gut, alle sind
sie gut, die anderen, nur wir sind nicht gut, wir können
nicht gut sein, daher sollen sie uns unseren eigenen Weg gehen
lassen.«

		Doralice seufzte, seufzte ganz tief und sagte dann leise: »Jetzt
müssen Sie gehen.«

		»Ja, jetzt, jetzt«, wiederholte Hilmar. Er schüttelte Doralicens
Hände, die er fest in den seinen hielt, und ein ausgelassener
Triumph leuchtete aus seinen Augen: »Sie sagen jetzt, aber ich kann
kommen und dann... dann...«

		Am Fenster, das nach der Düne hinausging, stand einen Augenblick
Lolo und das weiße Gesicht schaute ernst in das Zimmer hinein.

		Lolo war, wie jeden Abend, mit Nini in ihre Giebelstube
hinaufgestiegen und hatte sich zu Bett gelegt. Dort lag sie wach da
und schaute mit weitoffenen Augen in das Dunkel hinein. Sie dachte
ihren einen großen, unklaren Gedanken, den sie all diese Tage über
mit sich herumgetragen hatte, der in ihr gewachsen und mächtig
geworden war. Ein Opfer, ein Opfer wollte sie bringen. Die wirren
Qualen und Enttäuschungen ihrer Liebesgeschichte ertrug sie nicht
länger, so flüchtete sie sich denn in den Rausch, wie ihn so stark
nur der Wille zum Opfer einem Frauenherzen gibt. Das war jetzt ihr
Erlebnis und es erfüllte sie ganz mit Andacht vor der eigenen
Seele. Sterben war leicht. Sie wollte in das Meer hinausschwimmen
weit, weit über die Sandbank hinaus. Sie wollte schwimmen, bis
diese Müdigkeit kam, die sie kannte, in der wir nichts anderes
wünschen, als uns willenlos und untätig auf dem Wasser
auszustrecken. Ja, und dann würde es sich vollziehen, das dunkele
Ruhevolle, und all die furchtbare Spannung des Fühlens und Wollens
würde sich lösen. Sobald es im Hause stille war, stand Lolo auf.
Sie kleidete sich in ihren Badeanzug, hüllte sich in ihren Mantel
und schlich hinaus. Draußen die Nacht schwarz und warm, am Himmel
große, sehr helle Sterne. So hatte sie es erwartet, das war in
Ordnung. Als sie in Wardeins Anwesen noch Licht im Fenster sah,
wollte sie herangehen und hineinschauen aus unklarem Verlangen nach
noch mehr Bitterkeit und Schmerz. Sie sah Doralice im Sessel sitzen
und Hilmar neben ihr knieen, allein das erschütterte sie nicht
stark, sie hatte das erwartet, auch das mußte so sein. Ruhig stieg
sie zum Meere hinunter. Dort legte sie ihren Regenmantel, ihre
Schuhe ab und ging in das Wasser. Kleine laue Wellen sprangen an
ihr empor. Sie begann zu schwimmen, ein unendliches Wohlbehagen
durchrieselte ihren Körper. Schwarze Wellenhügel, in denen die
Sterne sich spiegelten wie rege goldene Pünktchen, hoben sie sanft
empor und ließen sie wieder sanft in schwarze, goldbestirnte
Wellentiefen gleiten. All das Heiße, Enge, Drückende fiel von ihr
ab, sie wußte nicht mehr, warum sie hier war, sie wußte nur, daß
sie glücklich war und daß sie weiter hinaus mußte. Zuweilen legte
sie sich auf den Rücken und schaute hinauf und es war ihr dann, als
fiele sie in einen schwarzen Abgrund, in dem goldene Sterne
durcheinander wirbelten. Und weiter ging es, einmal schien es ihr,
als stünde dort schwarz in all dem Schwarzen wie eine Vision ein
Boot regungslos auf dem Wasser. Ihr Schwimmen wurde eiliger,
angestrengter, als gäbe es ein Ziel für sie, das sie zu erreichen
hatte. Und dann plötzlich lähmend überkam sie das Bewußtsein der
furchtbaren Weite um sie her, der furchtbaren Tiefe unter sich.
Angst benahm ihr den Atem, alles wurde feindlich, alles war gegen
sie und sie mußte kämpfen mit diesen Wellenhügeln, die ihr jetzt
hart und kalt wie schwarzes Metall erschienen. Sie rief einige Male
in die Nacht hinein und arbeitete dann weiter, schlug sich herum
mit etwas, das sie niederdrücken und niederziehen wollte, und dann
schien alles fort.

		»Nu haben wir den kuriosen Nachtfisch«, sagte Stibbe und hob
Lolo in sein Boot hinein; »dachts mir, das ist die Marjell vom
Bullenkruge. Wasser hat sie schon geschluckt. Nimm du sie, Andree,
du weißt ja mit Marjellen umzugehen.«

		Andree nahm Lolo in Empfang, die wie leblos dalag, hüllte sie in
seinen Mantel, redete ihr zu: »Immer nur das Wasser ausspucken,
Fräuleinchen, immer nur ausspucken.« Ärgerlich machte Stibbe sich
ans Rudern: »Jetzt schnell nach Hause«, brummte er, »sonst
verfriert sie uns. Das sind so die städtischen Dummheiten, ins
Wasser zu gehen! Wen es will, den holt es sich schon selber. Wir
wollen die Marjell zu Wardein bringen, dahin ist es näher. Laß die
Städter dann ihre Dummheiten miteinander ausmachen.«

		Doralice war wieder allein in ihrem Zimmer, als die Männer zu
ihr eintraten. Sie verstand nicht gleich. Da stand der Fischer
Stibbe und noch einer und Stibbe trug jemand, er trug Lolo, die
ganz bleich war und die Augen geschlossen hielt, ihr Haar schwer
und feucht hing lang über den Arm des Fischers herab.

		»Die haben wir nun aufgefischt«, sagte Stibbe, »da weit draußen,
die wollte nicht mehr zurück. Was ist denn das für ein Nachtfisch,
sagte ich zu Andree, und wir sind ihr nachgefahren. Ach, die lebt
schon, die lebt ganz gut. Nur Wasser hat sie geschluckt. Wo soll
ich sie hinlegen? aha, da drin aufs Bett. Andree ist zum Bullenkrug
hinauf, es der Mamsell zu sagen, damit sie sie holt.«

		Lolo wurde auf das Bett gelegt, Stibbe wiederholte noch einmal:
»die lebt ganz gut«, dann gingen die Männer. Der Lärm hatte Agnes
herbeigerufen und sie übersah sofort die Lage, machte sich über
Lolo her, entkleidete sie, hüllte sie in Decken, rieb sie, immer
schweigsam und mürrisch, nur einmal bemerkte sie: »Sie macht die
Augen nicht auf, nicht weil sie nicht kann, sondern weil sie nicht
will.« Endlich beschloß sie einen heißen Tee zu kochen, Doralice
sollte nur weiter reiben.

		Doralice kniete am Bett und rieb die Glieder des regungslos
daliegenden Mädchens. Lolo seufzte, schlug die Augen auf und
schaute Doralice ernst an. Das schmale Gesicht hatte in seiner Ruhe
etwas Strenges, Ältliches.

		»Wie... wie ist Ihnen jetzt?« fragte Doralice.

		»Gut«, sagte Lolo mit einer Stimme, als antworte sie auf eine
müßige, gleichgültige Frage. Aber Doralice beugte sich
leidenschaftlich über sie, als wollte sie sie erwärmen und
beschützen. »Wie konnten Sie das tun?« flüsterte sie.

		Lolo zog ein wenig die Augenbrauen empor und sagte in demselben
kühlen, überlegenen Tone: »Er kann nichts dafür. Das wußte ich, als
ich Sie sah, er wird nicht anders können und Sie... Sie können
nichts dafür, daß Sie so schön sind.«

		»Nein, das will ich nicht«, rief Doralice fast zornig. »Er soll
bei Ihnen bleiben, er soll Sie lieben, er soll, soll.«

		Lolo wandte den Kopf zur Seite und schloß die Augen, als wollte
sie Ruhe haben, und sagte kummervoll und müde: »Ja jetzt, jetzt
weiß ich nicht.«

		Doralice wagte nicht mehr zu sprechen. Sie kniete dort vor dem
Bett und ein unerträgliches Gefühl der Demütigung machte sie elend.
Im Nebenzimmer wurde es wieder lebhaft. Die laute Stimme der
Generalin ließ sich vernehmen: »Wo ist sie? wo liegt sie? Heißen
Tee haben Sie da, liebe Frau, das ist gut.« Dann erschien die
Generalin in der Schlafzimmertür, sie hatte ihren Strohhut über
ihre Nachthaube aufgesetzt und ihren Regenmantel über ihr
Nachtkleid angezogen. Sie war rot und atemlos: »Kind! Kind!« rief
sie, »was sind das für Geschichten! Hat man je so was gehört! Daß
ich so was erleben muß. Wo ist der heiße Tee, liebe Frau?«

		Fräulein Bork und Ernestine waren auch da mit Tüchern und
Mänteln beladen und nun begann ein Kommandieren und Hin- und
Hergehen und dazwischen schalt die Generalin immer weiter: »Das ist
die Buttlärsche Übertriebenheit, die dummen Buttlärschen Herzen.
Von mir habt Ihr das nicht. Liebe Köhne, geben Sie ein Handtuch
her, wir müssen das Haar noch trocknen. Zu meiner Zeit verlobte man
sich auch und verliebte sich auch und war eifersüchtig, denn die
Männer taugten damals auch nicht viel, aber gestorben sind wir
daran nicht. Aber die heutige Jugend, die ist ja wie
betrunken!«

		Lolo ließ alles willenlos wie eine Puppe mit sich geschehen.
Endlich stand sie in Tücher und Mäntel gehüllt da, von Fräulein
Bork und Ernestine gestützt. »Geht jetzt nach Hause«, befahl die
Generalin, »aber leise, daß meine Tochter nicht aufwacht, es ist
genug, wenn morgen das Gerede anfängt. Steckt das Kind ins Bett,
eine Wärmflasche und Baldriantee, also vorwärts, ich bleibe noch
einen Augenblick hier. Sie erlauben schon, meine Liebe«, wandte sie
sich an Doralice.

		So wurde Lolo fortgeführt.

		»Kommen Sie, liebe Köhne«, sagte die Generalin, nahm Doralicens
Arm und führte sie in das Wohnzimmer; »setzen Sie sich, Sie sind ja
weiß wie ein Tuch. Ich will mich auch ein bißchen hersetzen, so was
fährt einem in die alten Knochen.« Seufzend nahm sie in einem
Sessel Platz und sann eine Weile schweigend vor sich hin. Das große
Gesicht war jetzt bleich und sah alt und kummervoll aus.

		»Nein!« begann sie dann wieder, »das habe ich nicht
vorausgesehen. Ich bin sonst nicht dumm, aber das habe ich nicht
erwartet. Mit unserem Aufenthalte hier wird es wohl nun zu Ende
sein. Schade. Sie, meine Liebe, habe ich immer verteidigt. Meine
Tochter tat so, als seien Sie ein reißendes Tier, aber ich habe Sie
verteidigt. Nun ja, Sie sind Ihrem alten Grafen davongelaufen. Das
muß man nicht tun, schon wegen der Moral, aber es war eine dumme
Heirat und Sie haben sich von Ihrem Maler entführen lassen, nun
gut. Aber jetzt, meine Liebe, ist es doch genug, man kann sich doch
nicht immerfort entführen lassen. Vom Sichentführenlassen kann doch
keiner leben. Und dann, die Kleine hat nun mal diesen Bräutigam,
ich habe ihn ihr nicht ausgesucht, aber er ist ihr gegeben worden
und sie hat sich in ihn verliebt. Die Buttlärs besorgen so etwas
immer gründlich. Sie können ihn ihr doch lassen.« Die Generalin
hielt einen Augenblick inne, um Atem zu schöpfen, Doralice saß
regungslos da und über ihr bleiches Gesicht rannen unablässig
Tränen herab. »Sie sind bildhübsch, meine Liebe«, fuhr die
Generalin fort, »aber was hilft das? Versuchen Sie doch mit Ihrem
Maler ordentlich zu leben, er scheint ja ein ganz guter Mensch zu
sein. Sich entführen lassen, das geht schnell. Mich hat zwar nie
jemand entführt, ich hatte es auch nicht nötig, ich war mit meinem
Palikow immer recht zufrieden, aber ich denke mir das so nach dem,
was ich um mich sehe. Aber mit dem Herrn, der einen entführt,
leben, das ist die Kunst. Glauben Sie mir, man kann sehr gut leben,
auch ohne daß ein Mannsbild immer vor einem auf den Knien liegt.
Und dann noch eins. Wenn der junge Mensch morgen zu Ihnen herrennt,
sagen Sie ihm ein vernünftiges Wort. Sie haben ihn unvernünftig
gemacht, machen Sie ihn auch wieder vernünftig. So, und nun will
ich gehen. Sie, meine Liebe, müssen schlafen, sonst werden Sie
krank und davon hat auch keiner was.«

		Die Generalin erhob sich, streichelte mütterlich Doralicens
tränenfeuchte Wangen und ging hinaus. Doralice blieb auf ihrem
Platze sitzen und starrte mit angstvollen Augen vor sich hin. Sie
zog die Füße auf den Sessel hinauf, umschlang ihre Knie mit den
Armen, kroch ganz in sich zusammen. War sie das, von der die alte
Frau so gesprochen hatte? Sahen die Leute sie so? Sah sie so aus?
Widerwille und Furcht stiegen in ihr auf, es war, als klebe etwas
Unreines und Häßliches ihr an, das sie verzerrte und gespenstisch
machte.

		Agnes kam herein und brachte Tee: »Den müssen Sie jetzt
trinken«, sagte sie barsch. Doralice gehorchte, Agnes stand dabei,
schaute aufmerksam zu und murmelte: »Das kommt davon, Hans ist auch
schuld. Ich habe es ihm gesagt, was rennt er immer fort. Man paßt
doch auf, wenn man eine hat, die schon einmal einem fortgelaufen
ist. Na, aber die alte Frau hat hier bei uns auch nichts zu
predigen. Sie soll ihre Marjellen und Jungherrn strammer halten.
Und jetzt müssen wir schlafen gehen.«

		Sie faßte Doralice an beide Arme, um sie aus dem Sessel zu
heben, führte sie in das Schlafzimmer, kleidete sie aus, wie man
ein Kind auskleidet, half ihr in das Bett hinein und deckte sie
fest zu. »Jetzt schlafen«, sagte sie, »das kann nie schaden«, und
löschte das Licht aus.
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		Als Doralice erwachte, hörte sie, daß im Nebenzimmer gesprochen
wurde. Hans mußte von seiner Nachtfahrt zurück sein und Agnes
erzählte ihm etwas flüsternd, so daß es wie ein fortgesetztes
Zischen klang. Nur selten warf Hansens tiefe Stimme Worte mit
hinein. Das dauerte ziemlich lange, plötzlich brach das Gespräch
ab, eine Tür ging und es wurde ganz still. Draußen war es sonnig
und ein Wind schien zu gehen, denn die Netze, welche vor Doralicens
Fenster zum Trocknen aufgehängt waren, wiegten sich hin und her.
Auf dem Zaun saßen zwei Kinder, trommelten mit den nackten Füßchen
an die Bretter und sangen mit den schrillen Stimmen in den Wind
hinein: »Henne, henne, helle, helle, ho, ho!« Doralice drückte sich
fest in ihre Kissen. In ihren Gedanken begann die peinvolle Arbeit,
den vergangenen Tag an den beginnenden zu knüpfen. Die Ereignisse
der Nacht kamen, sie meldeten sich wie Gläubiger, die ihre Rechnung
präsentieren. Vor allem aber meldete sich jene unheimliche,
gespenstische Doralice, von der die Leute wie von einem reißenden
Tiere sprachen, die davon lebte, sich entführen zu lassen, und die
junge Mädchen in den Tod trieb. Zum ersten Male in ihrem Leben
empfand Doralice sich selbst als eine Qual.

		Agnes kam herein und brachte den Tee, Doralice sollte ihn heute
im Bett trinken. Agnes stand dabei und berichtete, Hans war zurück,
sie hatten viele Fische gefangen. Vom Bullenkruge war zum
Strandwächter geschickt worden nach den Pferden, sie sollten das
Gepäck zur Bahn bringen. Ja, und dann war der junge Herr vom
Bullenkruge dagewesen, er wollte die Gnädige sprechen: »Was soll
ich ihm sagen, wenn er wiederkommt?« schloß Agnes ihren Bericht und
in den trüben Augen der alten Frau entzündeten sich grünliche
Funken wie in den Augen böser Hunde. Doralice errötete unter diesem
Blicke und es klang gequält und zornig, als sie hervorstieß: »Ich
will ihn nicht sehen. Sag ihm, er soll abreisen. Ich will ihn nicht
sehen, nie.«

		»Werd' es ausrichten«, brummte Agnes und ging.

		Eine Weile später, als Doralice gerade vor dem Spiegel saß, ihr
Haar kämmte und ihr Gesicht im Spiegel aufmerksam betrachtete, als
wäre es ihr neu, da wurden im Nebenzimmer Stimmen laut. Agnes
sprach mit tiefer Stimme deutlich und langsam, wie sie am
Sonntagmorgen sich selbst ihre Bibel vorzulegen pflegte: »Die
Gnädige sagt, sie will den Herrn nicht sehen. Der Herr soll nur
abreisen. Sie sagt, sie will ihn nicht sehen, nie. So sagte
sie.«

		Hilmars ein wenig schnurrende Stimme ließ sich vernehmen und
Agnes begann wieder: »Die Gnädige sagt, sie will den Herrn nicht
sehen, der Herr soll nur abreisen. Sie sagt, sie will ihn nicht
sehen, nie, so sagte sie.«

		Einen Augenblick wurde es ganz still, dann klirrten Sporen, eine
Tür ward zugeschlagen. Doralice trat an das Fenster, sie sah Hilmar
die Düne hinabsteigen. Er war in Uniform. Anfangs ging er langsam
und zögernd, den Kopf ein wenig gebeugt. Unten am Strande jedoch
kam in seinen Gang wieder das hübsche, leichtsinnige Sichwiegen.
Die Sonne erweckte in den Sporen, in den Knöpfen und Schnüren der
Uniform helle Funken, überstreute die ganze Gestalt mit kleinen,
unruhigen Lichtern: »O nein!« dachte Doralice, »es ergreift
mich nicht, das zu sehen.« Allein eine ferne Kindererinnerung kam,
Doralice konnte nichts dafür, die Erinnerung kam, wie Träume ohne
unser Zutun kommen und uns rühren. Ein Frühlingsabend im alten
Garten zu Hause, die kleine Doralice steht einsam auf dem breiten
Kieswege und sieht trübselig in den gelben Abendhimmel hinein. Da
kommt eine Schar wandernder Musikanten, Männer mit blanken Hörnern
und Trompeten. Sie stellen sich vor der Treppe auf und beginnen zu
blasen, und sofort erfüllt sich der ganze stille Garten mit so
köstlich lustiger Ausgelassenheit, daß Doralice mitsingen möchte
und auf dem Kieswege zu tanzen beginnt. Da erscheint Miß Plummers
auf der Treppe und winkt den Musikanten ab, sie sollen nicht
spielen, die gnädige Frau hat Migräne. Es wird still, die Männer
packen ihre Hörner und Trompeten ein und ziehen ab, ziehen die
Landstraße hinunter dem schwefelgelben Abendhimmel entgegen und die
Strahlen der untergehenden Sonne funkeln in den großen Hörnern. Die
kleine Doralice steht am Gartengitter und schaut ihnen mit schwerem
Herzen nach. Ungeduldig wandte sich Doralice vom Fenster ab und
kleidete sich an. Etwas Schweres und Wichtiges mußte sich heute
noch begeben, sie mußte Hans begegnen. Unruhig schritt sie im
Wohnzimmer auf und ab, allein es schien ihr, als sei es hier kalt.
Sie wollte sich erwärmen. Sie ging hinaus und setzte sich auf die
Bank, auf der die Wardeins am Abend zu sitzen pflegten. Jetzt saß
nur die alte Mutter Wardein da, sonnte sich und schaute auf das
Meer hinaus. Sie rückte ein wenig, um Doralice Platz zu machen, und
murmelte nur ein »Warm«. So saßen sie nebeneinander und Doralice
wartete. Sie tat nichts als warten, denn es gibt Ereignisse, die
erst gekommen sein müssen, damit wir weiter denken können.

		Endlich kam Hans die Landstraße herauf. Er ging langsam und sah
müde und angegriffen aus, als hätte er einen weiten Weg gemacht.
Als er an der Bank vorüberging, nickte er: »Guten Morgen, Mutter!
Guten Morgen, Doralice!« und ging gerade in das Haus. Doralice
folgte ihm. Im Wohnzimmer lehnte sie sich mit dem Rücken gegen die
Wand, legte auch die Flächen der Hände an die Wand, als ob sie sie
kühlen wollte. Hans war zu seinen Malgeräten gegangen und
beschäftigte sich mit den Pinseln. Beide schwiegen eine Weile, bis
es wie ein Stöhnen aus Doralice hervorbrach: »Mein Gott, so sprich!
so sage doch etwas.«

		Hans wandte sich ihr zu, er steckte beide Hände in die
Rocktaschen, stand ein wenig gebeugt da. Wenn ihn etwas drückte
oder stark hinnahm, dann konnte seine schöne Gestalt zuweilen das
Schwere, Ungelenke eines Dorfburschen bekommen, der müde von der
Feldarbeit ist. »Was kann ich sagen«, versetzte er, »was habe ich
für ein Recht? Das Recht, das du mir gegeben hast, kannst du mir
nehmen und dem anderen geben. Wie du es dem alten Herrn genommen
und es mir gegeben hast, anders ist es nicht. Wir Bauern können gut
rechnen.«

		Doralice hob die Arme empor und legte die ineinander gerungenen
Hände auf ihren Scheitel: »Du bist sehr gerecht«, stieß sie hervor
und es klang wie Zorn, »aber so ist es nicht. Da ist kein anderer.
Er ist fort, ganz fort. Er hat kein Recht. Ich brauche keinen, der
vor mir kniet«, sie brach ab und die aufsteigenden Tränen machten
ihre Stimme unsicher und leise, als sie hinzufügte: »Was hilft das?
Was soll ich jetzt tun?«

		Hans wandte sich ab und sah zum Fenster hinaus. Einen Augenblick
war es wieder ganz still im Zimmer. Draußen auf dem Zaune sangen
noch immer die Kinder ihr: »henne, henne, helle, helle, ho, ho!« in
den Wind hinein. Endlich wandte er sich um, ging langsam zu
Doralice hin, strich vorsichtig mit der Hand über ihr Haar und
sagte: »Was kannst du tun? Jetzt wird es hier wohl einsam werden.
Wir können ja eine Weile still nebeneinander hergehen. Hier tut
keiner dir was. Und dann vielleicht besinnen wir uns wieder
aufeinander.«

		Doralice antwortete nicht, stumm und verschüchtert stand sie da.
Das »stille Einhergehen« neben diesem starken, sanften Manne
erschien ihr jetzt wie Geborgenheit und in der Angst ihre Seele, in
der Angst vor sich und den anderen glaubte sie, Geborgenheit sei
es, was ihr nottat.
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		Die Septembertage waren hell, dabei wehte ein frischer Nordost.
Die Wolken ballten sich zu großen weißen Inseln zusammen und zogen
schnell über den Himmel und ihre Schatten liefen dunkelgrün über
das grüngraue Meer. Am Ufer war alles in beständiger Bewegung, die
harten Halme auf den Dünen zitterten, die zum Trocknen aufgehängten
Netze und Fische wiegten sich und die Röcke und Tücher der
Fischersfrauen flatterten.

		»Ich habe, wie Sie wissen, meinen Abschied genommen«, sagte der
Geheimrat Knospelius zu Hans, während sie langsam dem Winde
entgegen am Meere spazieren gingen, »ich habe genug gerechnet, und
ich finde, daß meine Tage vollkommen befriedigend mit dem Kämpfen
gegen den Wind ausgefüllt werden.«

		»Mich ärgert dieser Wind«, meinte Hans. »Sie wissen, ich male
das Meer, ich male es den ganzen Tag, wenn ich es nicht gerade
studiere. Nun, bei diesem Winde sitzt das Meer schlecht, es hat
alle fünf Minuten ein anderes Gesicht.«

		»Das kann ich mir denken«, bemerkte Knospelius. »Die Mutter
Wardein ist bequemer, die sitzt da wie eine aus Holz geschnittene
heilige Anna.«

		Hans, von seinen Gedanken hingenommen, fuhr eifrig fort:
»Überhaupt eine verteufelte Geschichte mit diesem Meere, es läßt
sich nicht fassen, ich kriege die Logik seiner Linien und
Bewegungen nicht heraus, sein Durchschnittsgesicht, wissen Sie,
denn bei dem Porträt muß ich mir in dem Modell ein
Durchschnittsgesicht konstruieren, das die Möglichkeit aller
Augenblicksgesichter in sich schließt. Nun, bei dem Meere bringe
ich es nicht fertig, und ich studiere es doch in- und auswendig.
Ich schwimme Stunden in ihm herum, ich fahre auf ihm bei Tag und
bei Nacht, ich beschleiche es zu allen Tageszeiten. Wahrhaftig, es
wird für mich zu einer Art Besessenheit.«

		»So, so«, murmelte Knospelius und sah Hans schlau von der Seite
an, »das also ist jetzt Ihre Besessenheit. Na ja, es ist ganz
bequem, eine Besessenheit zu haben. Man braucht da nicht
nachzudenken, was man tun soll, man muß etwas tun, ob man will oder
nicht. Das ist so wie bei einer Staatsanstellung, man muß in das
Bureau, ob man will oder nicht. Ich habe meiner Besessenheit jetzt
den Abschied gegeben.«

		Sie mußten stehen bleiben und nach ihren Hüten greifen, die ein
Windstoß ihnen vom Kopfe reißen wollte. Dann wies Knospelius zur
Düne hinüber und sagte: »Ihre Frau Gemahlin sitzt dort oben schon
neben der Staffelei und näht, glaube ich.«

		»Ja, sie näht Hemden für Fischerkinder«, erwiderte Hans
zerstreut. Aber Knospelius' großes, bleiches Knabengesicht schaute
forschend und aufmerksam zu ihm auf: »So, das ist neu.«

		»Ja, das ist neu«, bestätigte Hans obenhin. »Übrigens gehe ich
auch jetzt arbeiten; auf Wiedersehen«, und er stieg die Dünen
hinauf.

		Knospelius stand noch da, schaute zu Doralice hinüber und
murmelte: »Ja, das ist neu.«

		Doralice saß da und nähte. Das tat sie jetzt gern, denn es sah
beruhigt aus, sah aus, als sei alles in Ordnung. Nur hielt sie es
nicht lange aus, das Säumen der Leinwand machte ihre Finger nervös.
Bald warf sie die Arbeit fort und streckte sich auf ihrer Decke
aus, um zu den Wolken hinaufzustarren. Sie hörte Hans zuweilen zu
seiner Malerei sprechen. »Was ist denn das?« rief er plötzlich,
»etwas ganz Neues.« – »Was denn?« fragte Doralice. – »Sehr
merkwürdig«, sagte Hans, »mit einem Male auf jeder Welle ein
kleiner Heiligenschein. Es sieht aus, als ob jeder Wellenkamm mit
einem Lichtstifte übergangen worden wäre.«

		»Ja, da kommt alles Mögliche vor«, bemerkte Doralice, ohne sich
aufzurichten.

		»Sehr merkwürdig«, fuhr Hans fort, »einmal habe ich schon etwas
Ähnliches gesehen, als ich als Knabe einmal die Schafe hütete, da
hatten all die kleinen Hügel plötzlich diese Heiligenscheine.«

		Ach, dachte Doralice, jetzt hat er noch die Schafe gehütet. In
letzter Zeit kamen in Hansens Bemerkungen immer wieder das Dorf und
das Bauernblut und die Feldarbeit vor. Das klang fast wie ein
Vorwurf gegen sie und als Hans hinzufügte: »Ja, auf der Schafweide
lernt man manches«, konnte sie sich nicht enthalten, gereizt zu
antworten: »Ich kann doch nichts dafür, daß ich nicht die Schafe
gehütet habe.«

		Hans machte sofort sein förmlich freundliches Gesicht, mit dem
er in letzter Zeit ihr zu begegnen pflegte, und sagte höflich:
»Gewiß, das verlangt niemand von dir. Du hast auch sicherlich in
deinen Verhältnissen manches Wertvolle gelernt, das man auf der
Schafweide nicht lernen kann.«

		Doralice seufzte und es entstand wieder eines dieser langen
Schweigen, das jetzt häufig zwischen ihnen herrschte. Sie hatte
nicht gewußt, daß zwei Menschen so viel miteinander schweigen
könnten, wie Hans und sie es taten. Plötzlich warf Hans seinen
Pinsel fort und meinte, diese Erscheinung müsse er näher
beobachten, er wolle auf das Meer hinausfahren. Dann lief er zum
Meere hinab. Doralice blieb ruhig liegen, bei diesem Winde nahm er
sie ja doch nicht mit. Das war also das stille
Nebeneinanderhergehen. Anfangs war es Doralice wie Friede und
Sicherheit erschienen. Sie war ja ganz verlassen inmitten einer
feindlichen, unheimlichen Welt, nun aber wurde es zu einer sehr
erregenden Sache. Wenn Hans da schweigend vor seiner Staffelei
stand, dann wußte Doralice doch, daß er innerlich mit ihr sprach,
daß er ihr Vorwürfe machte, daß seine stolze und verwundete Liebe
sich mit der ganzen heißen Beredsamkeit über sie ergoß, die Hans
eigen war. Sie war dessen so gewiß, als sähe sie, wie einer zu ihr
sprach, nur daß er noch zu fern war, daß sie ihn hörte. Sie sprach
ja auch beständig in Gedanken zu Hans, rechtfertigte sich,
beschuldigte ihn, demütigte sich. Einmal jedoch mußte der
Augenblick kommen, daß sie beide zu voll von dem, das sie einander
zu sagen hatten, waren, und es heraussagten, dann kam die Stunde
der großen Aussprache, der Versöhnung. Das gab es doch, das stand
doch in allen Büchern, das sah man auf allen Theatern, das mußte
kommen. Auf diese Stunde zu warten war Doralices Beschäftigung in
den langen ereignislosen Tagen. So viel sie konnte, war sie bei
Hans, um den richtigen Augenblick nicht zu versäumen, bei jedem
seiner Worte horchte sie auf, ob es nicht der Beginn der Aussprache
sei. Genau wußte sie, was sie dann sagen würde, und fühlte schon im
voraus den Schmerz und die Wonne des unendlich starken Empfindens.
Aber auch Ungeduld quälte sie dann, warum kam es nicht? Wie lange
sollte es noch dauern? Sie konnte nicht mehr ruhig auf der Düne
liegen, sie wollte hinuntergehen und vor dem Hause sitzen, auf das
Meer hinausgehen und sich vorstellen, was Hans dort in dem Boot zu
ihr sprach.

		Heiß schien die Sonne auf die Bank. Die Mutter Wardein nickte
und rückte zur Seite, als Doralice sich zu ihr setzte. Vor ihnen
auf dem Sande trieben sich magere Hennen umher und piepten freudlos
und ergeben. Durch das geöffnete Fenster hörte man das Klappern von
Löffeln, die Familie Wardein saß dort schweigend bei ihrem
Mittagsmahl. Auch aus den Schornsteinen der anderen kleinen Katen
stieg der Rauch und auch dort wurde geschwiegen. Diese Häuschen
standen ja meist schwarz und still da, höchstens daß sich einmal
bei Steeges eine gellende Frauenstimme vernehmen ließ, wenn Steege
betrunken nach Hause kam, oder daß oben beim Strandwächter Lärm
entstand, wenn der Strandwächter seine Frau schlug. »Die schlagen
sich«, hätte der Geheimrat gesagt, »weil sie ineinander verliebt
sind.« Nun, dachte Doralice, das mochte ja eine bequeme Art sein,
eine Aussprache herbeizuführen, allein Hans und sie verstanden das
nicht. Doralice schaute auf das Meer hinaus, um Hansens Boot zu
entdecken. Sie liebte das Meer nicht mit seinem stetigen,
schläfrigen Glitzern. Immer war es da, von überall her sah man es,
überall hörte man es, ein jeder sprach von ihm; die einsilbigen
Fischer, wenn sie sprachen, sprachen sie vom Meere, der einsilbige
Hans, wenn er sprach, sprach er vom Meere. Für sie aber schien es
eine unendliche, erdrückende Einsamkeit auszuatmen. Und unten am
Strande ging noch immer in seinem grauen Paletot mit seinem grauen
Hut der Geheimrat Knospelius auf und ab wie das kleine Gespenst der
Einsamkeit. Das alles war freudlos, schläfrig und alltäglich und
dennoch, wenn Hans jetzt nach Hause käme, konnte es ja geschehen,
konnte es plötzlich alles anders werden und das legte für Doralice
in alle Schläfrigkeit und Alltäglichkeit etwas wie das geheime
Fieber einer Erwartung.

		Zum Mittagessen kehrte Hans nach Hause zurück. Bei Tische sprach
er wieder vom Meere, sprach von Zibbe Waldhüter, der von einem
Wilddiebe einen Schrotschuß in das Bein bekommen hatte, und vom
Bilde der Mutter Wardein, das zu einer Ausstellung geschickt werden
sollte. Sobald er mit dem Essen fertig war, stand er auf, er
behauptete, viel zu tun zu haben, die Bilderkiste mußte zugenagelt
werden und dann wollte er mit einer Anweisung zur Post gehen.

		»Hast du Bilder verkauft?« fragte Doralice. Ja, er hatte Bilder
verkauft, das Geschäft ging gut. In der Tür wandte er sich noch
einmal um und fügte hinzu: »Wenn du etwas nötig hast, brauchst du
es nur zu sagen, ich komme schon dafür auf.« Damit ging er.

		Er kam dafür auf. Immer gerecht und billig, allein Doralice
fand, daß mit dieser Gerechtigkeit und Billigkeit sie noch sehr
weit vom großen Gespräche entfernt war, welches sie so sehnsüchtig
erwartete. Jetzt hallte das Haus von lauten Hammerschlägen wieder.
Hans schien den Hammer mit rechter Begeisterung zu führen. Doralice
glaubte aus diesen Schlägen etwas wie Zorn und Leidenschaft
herauszuhören, sie sprachen mit ihr, sie machten ihr Vorwürfe, sie
schienen ihr zu verraten, was in Hansens Seele vorging, und sie war
enttäuscht, als es plötzlich stille wurde und Hans fort war. Sie
nahm den englischen Roman und eine Zigarette und beschloß zu ruhen,
wirklich zu ruhen, wie sie es einst im Schlosse konnte, wenn die
Zimmerflucht still wurde, die Düfte des Gartens heiß und süß durchs
Fenster hereinströmten und sie sich in dem großen Voltairesessel
zusammenkauerte und gedankenlos und wunschlos dort verharrte.
Glücklich war sie damals nicht gewesen, aber zu Hause. Warum kam
dieses Gefühl nie mehr über sie? Vielleicht wenn alles klar
zwischen ihr und Hans sein wird, wenn Hans gesprochen haben wird,
vielleicht wird sie dann wieder zu Hause sein. Ungeduldig warf sie
das Buch und die Zigarette fort und lief zum Meere hinab. Sie
konnte Hans ja entgegengehen und im Gehen arbeiteten ihre Gedanken
wieder an der großen Szene der Rechtfertigung, der Demütigung und
der Versöhnung; ohne daß sie es wußte, sprach sie laut, redete die
Wellen an, welche weiß und zischend den Strand hinaufliefen bis zu
Doralicens Füßen: »Ich dachte, du wirst mir tragen helfen an der
Verantwortung, aber du wolltest immer nur gerecht und abgeklärt
sein. Ich war allein in meiner Not, und dann diese Freiheit, das
mit der Freiheit klingt so schrecklich nach Alleinsein.« Im
Sprechen war sie an die Stelle gelangt, wo die Düne in scharfer
Spitze nah an das Meer heranrückt, hinter ihr führte der Weg zum
Dorf hinauf und dort, vom Dünenvorsprung verdeckt, hörte Doralice
eine Männerstimme, die laut und eifrig etwas sprach. Es war Hansens
Stimme. Doralice blieb stehen und lauschte, da bog er schon um die
Ecke. »O, du bist es«, sagte Hans. Doralice errötete: »Ja, ich
wollte dir entgegengehen«, erwiderte sie, »mit wem sprachst du
eben?«

		Hans zuckte die Achseln: »Mit niemand; ich rezitierte nur so für
mich den Homer.«

		Das war natürlich gelogen, dachte Doralice, sie glaubte wohl zu
wissen, was und zu wem er da gesprochen hatte. »Machen wir noch
einen Spaziergang?« fragte sie. Sie bogen um die Dünenspitze die
Dorfstraße hinauf, gingen an den Kartoffelfeldern und
Stoppelfeldern entlang und gelangten endlich auf die geraden Wege
der Föhrenschonung. Hans sprach wieder von Farben und von Licht,
behauptete, daß die jungen Föhren in den rötlichen Sonnenstrahlen
violett würden. Das alles war Doralice unendlich gleichgültig, sie
wünschte einen Gesprächsstoff, in dem sie vorkam, sie und Hans. Der
beste Ausweg waren dann in letzter Zeit gemeinsame
Reiseerinnerungen gewesen. »Erinnerst du dich«, fragte sie, »der
Engländerin in den Uffizien, die zwei Kneifer auf der Nase hatte,
einen hinter dem anderen?«

		Ja, Hans erinnerte sich ihrer, »und«, meinte er, »war es nicht
der Tag, an dem wir nach Fiesole hinaufstiegen, und auf den
Ziegelsteinstufen saßen, die zu dem antiken Theater hinabführen?
Ich glaube, es war der heißeste Sitz, auf dem ich je gesessen
habe.«

		»O nein«, sagte Doralice, »wir haben einmal hoch heißer
gesessen. Das war in Padua auf dem Rasenplatz vor der Arena-Kirche,
wir aßen Kirschen, der Rasen war heiß wie ein Bügeleisen, du fingst
einen Zitronenfalter und behauptetest, seine Flügel seien warm wie
frische Semmeln.«

		Hans lachte, diese Erinnerungen erheiterten ihn stets. »Ach ja,
und ich übte mich, ein Gesicht zu machen wie Giottos Verzweiflung
drinnen in der Kirche.«

		Mit Sonnenuntergang traten sie den Rückweg an und an einem
geschützten Plätzchen an der Düne erwarteten sie die Dunkelheit.
Hans schwieg und Doralice dachte über Hansens Schweigen nach. Dann
tauchte wohl in der Finsternis der rote Punkt einer brennenden
Zigarre nicht eben hoch über dem Erdboden auf und Knospelius' tiefe
Stimme sagte: »Guten Abend.« Der Geheimrat setzte sich zu den
beiden und sprach in seiner langsamen Weise von fernen beruhigenden
Dingen. Er sprach von alten Ministern, die lächerliche
Angewohnheiten gehabt hatten, oder von einem stillen Café in
Konstantinopel, in dem er mit schweigenden Türken gesessen hatte
und geraucht, während sie durch die geöffnete Tür alle die weißen
turbangeschmückten Grabsteine eines kleinen türkischen Friedhofes
nachdenklich betrachteten. Oder er sprach von einer ganz rosa Wüste
und von Arabern, die alle geistvolle, ernste Gesichter hatten und
doch Dummköpfe waren. Wenn das Licht des fernen Leuchtturmes
deutlich zu sehen war, trennte man sich.

		Da der Nordostwind das Hinausfahren zum Fischfang verhinderte,
mußte Hans zu Hause bleiben, Doralice und er saßen bei der Lampe,
sie versuchte zu nähen, er las. »Willst du nicht laut lesen?«
fragte Doralice.

		»O gewiß, wenn dir das angenehm ist«, erwiderte Hans höflich,
»aber es ist Homer.«

		»Das tut nichts«, meinte Doralice.

		Hans las die Beschreibung von Alkinoos' Garten:

		

	»Birnen reifen auf Birnen, auf Äpfel röten sich Äpfel,

Trauben auf Trauben erdunkeln, und Feigen schrumpfen auf
Feigen.«





		Er gab dem Klang der Verse ein eintöniges Rollen, ein
wellenhaftes Auf- und Abschwellen, das Doralice in eine köstliche
Ruhe wiegte. Sie warf ihre Arbeit fort, lehnte sich in den Sessel
zurück und schloß die Augen. Sie erwachte davon, daß Hans ihr
leicht über das Haar strich. »Du bist müde, Kind, du mußt
schlafen«, sagte er. Seine Stimme klang seltsam weich und ergriff
Doralice so stark, daß ihre Augen sich mit Tränen füllten. Hans
bemerkte es nicht, er zündete die Kerzen an, löschte die Lampe aus
und sagte gute Nacht.

		Doralicens Nächte waren in letzter Zeit unruhig. Sie lag lange
wach und horchte auf all die Töne, die durch das Haus liefen, und
wenn dann eine Tür knarrte, wenn sie Schritte vernahm, dann wußte
sie, daß Hans hinausging an das Meer. Er tat das jetzt öfters des
Nachts, er wollte das Meer studieren, allein Doralice wußte es
wohl, auch er konnte nicht schlafen, auch er litt und darin lag
etwas, das sie ganz heiß und unruhig vor Freude machte.
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		Am Morgen flaute der Nordostwind ab und um die Mittagszeit legte
er sich ganz. Gegen Abend frischte ein leichter Westwind auf, der
große weiße Wolken herantrieb.

		Hans und Doralice kehrten von ihrem Abendspaziergange zurück und
sahen am Horizonte riesige, kupferfarbene Wolkenberge sich
aufbauen. Das Meer war voll roter und violetter Wellen. Hans und
Doralice setzten sich auf ihren gewohnten Platz auf der Düne und
starrten in das Flackern und Verlöschen der Farben hinein. Die
bunten Wolkenberge wurden allmählich grau, über dem Lande dunkelte
es und das Meer glich endlich nur noch einer bewegten Dämmerung. Am
Himmel hing ein Stück Mond weiß und strahlenlos. Vor der Hütte des
Fischers Stibbe saßen Frauen, reinigten Fische und sangen eine träg
sich wiegende Melodie:

		

	»Sonnchen wollt im Meere schlafen,

Schwarze Wasser sind die Decken,

Hecht, du grüner Offizier,

Laufe schnell, es aufzuwecken.

    Raderi, raderi, raderidira.«





		Der Geheimrat Knospelius erschien auch wie gewöhnlich, klein und
grau, die große Zigarre zwischen den Lippen. »Guten Abend«, sagte
er, »also wir kriegen ein Gewitter.« Hans protestierte eifrig:
»Nicht vor morgen früh. Stibbe weiß das ganz genau, er fährt daher
heute nacht hinaus. Ich fahre mit Steege; weit da draußen soll es
eine Stelle geben, an der bei solchem Wetter die Butten so fest
liegen, daß man sie im Netz wie Kartoffeln aus dem Sande pflügen
kann.«

		»So, so«, meinte Knospelius, »also Tatendurst, Tatendurst.« Sie
schwiegen eine Weile und hörten dem klagenden Gesange der
Fischersfrauen zu:

		

	»Hecht, du grüner Offizier,

Laufe schnell, es aufzuwecken.«





		»Wie diese Melodie sich Zeit nimmt«, bemerkte Doralice.

		»Wer nimmt sich hier nicht Zeit?« sagte Knospelius. Er liebte
es, langsam und sinnend in die Dunkelheit hineinzusprechen, mit
seiner tiefen Stimme die Worte klingen zu lassen; »aber die Zeit
ist hier auch sozusagen langsamer, die Tage und die Stunden und die
Minuten sind hier länger. Wie fern erscheint es mir, daß ich heute
morgen geweckt wurde von dem Gesangbuchvers, den mein Wiedertäufer
jeden Morgen im Nebenzimmer zu singen pflegt.«

		»Ach ja«, seufzte Doralice, »hier geht alles langsam,
langsam.«

		»Dafür werden wir gründlich, meine Gnädige«, meinte Knospelius.
»In der Stadt, da lebte ich von zerhackten Erlebnissen, von
zerhackten Geschichten und Gedanken, hier erzählt man jede
Geschichte ganz bis zu Ende, denkt jeden Gedanken bis in seine
letzten Tiefen.«

		»Und wird nie mit ihm fertig«, warf Hans ein.

		»Das kommt vor«, bestätigte Knospelius, »sehen Sie unsere
Liebespaare, die da im Dunkeln so still nebeneinander hergehen; sie
sprechen am Abend vielleicht drei Worte miteinander; sie haben eben
Zeit, sich auszusprechen. Temposachen. Der Inhalt der
Liebesgeschichten ist ja immer derselbe, sie verteilen ihn auf
einige Jahre, andere müssen in wenig Tagen fertig werden.
Temposache, nichts weiter. Da gibt es so ein indisches Märchen von
einer seligen Insel; den Leuten dort geht es gut, wie das auf
solchen Inseln zu sein pflegt; sie haben alles, was sie wünschen
können. Charakteristisch für die Natur dieser schönen Insel ist es,
daß die Bäume Mädchen tragen, schöne Mädchen, die am Morgen
erblühen und am Abend welken und sterben. Jetzt sage ich mir,
pflückt ein Insulaner sich am Morgen solch eine schöne Frucht, so
hat er für seine Liebesgeschichte bis zum Abend Zeit, und doch
glaube ich, daß diese Liebesgeschichte ebenso reich sein wird, wie
zum Beispiel die Liebesgeschichte des Zibbulsohnes mit der
Stibbetochter, die bereits sieben Jahre jeden Abend am Strande
schweigend nebeneinander hergehen. Und dabei wird mein
Inselliebespaar kaum das Gefühl haben, als würde es zu besonderer
Hast getrieben. Temposache.« Der Geheimrat hielt inne und sog stark
an seiner Zigarre.

		Da ließ Doralice sich vernehmen, klagend und zugleich gereizt,
als stritte sie mit jemand: »Ach ja, die Mädchen, die werden es ja
wohl verstehen, ihre ganze Liebe in einen Tag zu legen, aber die
Männer verstehen so schrecklich langsam. Wenn da am Morgen etwas
vorkommt zwischen ihnen, dann werden diese armen Mädchen sterben
müssen, ohne daß die Männer sich ausgesprochen haben.«

		Knospelius kicherte und Hans meinte: »Auf seligen Inseln kommt
vielleicht nie etwas zwischen Liebenden vor.«

		»Doch, doch«, widersprach Knospelius, »das ist unvermeidlich.
Ich bin zwar in diesen Sachen keine Autorität, in mich hat sich nie
jemand verliebt. Ich meine aber, das muß eine verantwortungsvolle
Lebenslage sein. Jemand also verliebt sich in mich, sieht in mir
sein Ideal und ich bin gleichsam das Depot für diesen idealen,
herrlichen Knospelius, ich verwalte ihn. Da ist es dann natürlich,
daß beständig Mißgriffe vorkommen. Ich würde ein Gefühl haben, als
hätte mir jemand einen selten kostbaren Prachtband geliehen, und
ich müßte in steter Sorge leben, daß dem wertvollen Buche nicht
etwas passiert. Aber es ist immerhin möglich, daß die Männer auf
der seligen Insel schneller von Begriff sind und die Mädchen
weniger durstig nach Aussprachen. Das wäre dann, was man ein
abgekürztes Verfahren nennt.«

		Das Licht des Leuchtturms war in der Ferne schon deutlich zu
sehen und Hans trieb zum Heimgehen, da er ja noch mit Steege
hinausfahren wollte. Zu Hause hatte Agnes schon die Mahlzeit
bereitgestellt. Hans nahm sich kaum die Zeit zum Essen und eilte in
sein Zimmer, um sich umzukleiden. Doralice stand am Fenster und
schaute in das weiße Aufdämmern des Mondes hinaus. Sie hörte, daß
Hans wieder in das Zimmer kam; er trat an sie heran, umfaßte mit
seinen Händen ihre beiden Schultern: »Verstehe ich so langsam?«
fragte er. Das klang weich, fast schüchtern. Doralice bog ihren
Kopf zurück, so daß er sich gegen Hansens Brust lehnte. Ihr Herz
klopfte sehr stark und die Augen wurden ihr heiß von Tränen. »Du
verstehst nicht«, sagte sie kummervoll, »du sprichst nicht, du
sagst nicht.«

		»Ach Kind«, erwiderte Hans, »mit dem Sprechen ist es so eine
Sache, man spricht und es klingt hart und sauer und häßlich und ist
ungerecht und rücksichtslos und ist doch nicht das, was man sagen
wollte.«

		»Es kann hart sein, es kann ungerecht und rücksichtslos sein«,
rief Doralice leidenschaftlich, »nur nicht so, nur nicht so! An
dieser Gerechtigkeit und an dieser Rücksicht stirbt man.«

		Hans beugte sich über sie und küßte sie fest auf die Lippen:
»Gut, gut«, sagte er in seinem gewohnten freundlichen, eifrigen
Ton, »so wollen wir uns denn morgen alles sagen, was wir heute dem
Meere zugeschrien haben. Für heute gute Nacht.«

		Doralice stand noch lange am Fenster und die Tränen, die warm
über ihre Wangen niederrannen, taten ihr wohl wie eine gütige
Liebkosung. Endlich beschloß sie schlafen zu gehen; sie freute sich
auf den Schlaf, sie war müde, als läge eine schwere, glücklich
vollbrachte Arbeit hinter ihr.

		Um Mitternacht erwachte Doralice von einem starken Geräusch, das
im Zimmer um sie her sich vernehmen ließ. Das Meer rauschte stark,
so stark, als stünde das Häuschen mitten in den Wellen. Dazu war
es, als ob alle Gegenstände im Zimmer sich bewegten, die Sachen auf
der Toilette klirrten, der Waschkrug schnurrte leise vor sich hin,
die Tür klapperte. Draußen aber über dem Dache schienen schwere
Gegenstände sausend durch die Luft zu fahren, zuweilen kam ein
Pfeifen, ein ausgelassenes, höhnisches Pfeifen, als jagte dort
irgendwo ein Gassenbube durch die Luft. Oder ein Klagelaut kam
schrill und verzweifelt, und plötzlich wurde all das übertönt von
dem mächtigen Rollen und Krachen des Donners. Doralice sprang aus
dem Bett und lief an das Fenster des Wohnzimmers. Die Nacht war
ganz schwarz und schien voll wilden Getümmels, ein Blitz zuckte auf
und zeigte für einen Augenblick in einem blauen Lichte das seltsam
veränderte Meer. Es erhob sich dort wie große schwarze Mauern,
Mauern, die schwankten und stürzten und überall lag es auf ihnen
wie bläulicher Schnee. Doralice hatte Angst, nur das, keinen
anderen Gedanken als nur diese Angst, die uns treibt, uns zu
verbergen, zu verkriechen, nach Hilfe zu rufen. Das Zimmer wurde
hell, Agnes stand da, die Lampe in der Hand und die gelben Augen
der alten Frau sahen Doralice starr und böse an. Da begriff
Doralice. »Hans«, murmelte sie.

		»Ja, bei diesem Wetter auf dem Wasser zu sein«, sagte Agnes
scheltend, »hat man so was gehört, und mit diesem Saufaus von
Steege, der zu faul ist, um sein Boot ordentlich zu halten.« Agnes
wurde dann sehr geschäftig, leise fortscheltend ging sie ab und zu,
holte einen Mantel, hüllte Doralice in ihn ein, zwang sie, sich in
einen Sessel zu setzen, holte eine Decke, um sie damit zu bedecken,
und als das getan war, setzte sie sich selbst auf einen Stuhl,
faltete die Hände im Schoß, schaute starr und böse in das Licht der
Lampe und wiegte den Oberkörper sachte hin und her. Zuweilen
murmelte sie vor sich hin: »Nun muß er gleich kommen, der tolle
Junge. Als ob wir nicht Fische genug hätten, und noch mit dem
Steege.«

		So still zu sitzen und hinauszuhorchen war furchtbar qualvoll,
Doralice ertrug das nicht, sie mußte etwas tun. »Ich gehe zu
Wardeins«, sagte sie. Agnes zuckte die Achseln. »Was können die
tun?« meinte sie. Aber Doralice ging doch hinaus, schlich sich an
der Mauer hin, um von dem Sturm nicht umgeworfen zu werden, und
trat in die Stube der Wardeins. Die Wardeinin hatte eine kleine
Lampe angesteckt und ging nur mit einem kurzen Rocke bekleidet im
Zimmer umher, festigte die Fensterläden, löschte die letzte Glut
auf dem Herde, rückte an den klappernden und schnurrenden Geräten
auf dem Bord. Als Doralice eintrat, schaute die Wardeinin sie ruhig
und ernst an und wandte sich wieder schweigend ihrer Hantierung zu.
Doralice stand da, atemlos von dem Gang durch den Sturm, und sagte
leise: »Ach, Frau Wardein, dieser Wind.«

		»Der ist nicht gut«, antwortete die Wardeinin, »aber was kann
man machen?«

		Doralice setzte sich auf einen Stuhl und wartete, daß die Frau
noch etwas sagen würde, etwas, das wie Trost klang. Da ließ sich
von dem großen Bett her Wardeins tiefe Stimme vernehmen: »Ich hab's
gesagt, aber die wollen ja klüger als der Wardein sein. Nun, der
Stibbe hat das neue große Boot, der schlägt sich wohl durch, und
der Steege... naja, dem hat mit seinem alten Kasten von Boot der
Teufel schon früher mal herausgeholfen.«

		Diese rauhe Stimme, die grob und vertraulich von dem Furchtbaren
da draußen sprach, tat Doralice wohl. Die Kinder begannen im Bett
zu weinen und die Mutter mußte sie schelten und schlagen. Die
Großmutter hatte sich in ihren Kissen aufgerichtet und starrte auf
das Fenster, als könnten ihre Augen sehr weit in die Dunkelheit
hineinsehen. »Schlechter Wind, schlechter Wind«, murmelte sie.
Doralice saß noch immer da, sie konnte sich nicht entschließen zu
gehen. Die enge Stube mit ihrem alltäglichen Leben mitten in all
dem Furchtbaren da draußen war etwas wie Geborgenheit. Allein die
Wardeinin schien mit ihren Geschäften fertig zu sein, sie stand vor
ihrem Bett, gähnte und sah Doralice an. Doralice mußte gehen, hier
wollte man sie nicht mehr. Und sie ging wieder in das Wohnzimmer
hinüber, wo Agnes vor der Lampe saß und den Oberkörper sachte hin
und her wiegte.

		Fröstelnd drückte sich Doralice wieder in den Sessel und hüllte
sich in ihre Decken. Es war qualvoll und furchtbar anstrengend,
beständig auf die wirren Töne da draußen zu hören, diese Töne, die,
je länger sie ihnen lauschte, um so ausdrucksvoller wurden, sich in
gespenstische Gestalten wandelten. Wenn das höhnische
Gassenjungenpfeifen erscholl, sah sie deutlich ein kleines Ungetüm
mit gelbem Gesicht voller Sommersprossen, mit rotem Haar, in
grauen, zu weiten Kleidern, das die Hände in den Hosentaschen
unendlich frech durch die dunkle Luft hinschlenderte. Die lauten
Klagelaute gehörten einer großen Frau mit lang niederhängendem,
grauen Haar. Die Augen waren hellgelb wie Meersand, den Mund
öffnete sie weit – ein großes schwarzes Loch in dem weißen Gesicht.
Und mitten in allem diesem Spuk und Schrecken, in dieser Finsternis
und diesem Geheul war Hans, dort mußten ihr Denken und ihr Warten
ihn suchen. Doralice fuhr empor, als wollte sie eine unerträgliche
Last von sich abschütteln. Auch Agnes wurde unruhig, sie begann auf
dem Spirituskocher Tee zu kochen. Das interessierte beide. Und das
Teetrinken dann, das Anzünden einer Zigarette gaben einen kleinen
flüchtigen Augenblick des Vergessens und sehr durchdringenden
Behagens. Aber die schwere Arbeit des Wartens und Bangens mußte
gleich wieder aufgenommen werden. Wenn Doralicens Gedanken, der
Spannung müde, kraftlos wurden, waren sofort Bilder da, farbige,
belebte Traumbilder. Sie sah den Strand gelb von Sonnenschein, die
Generalin im weißen Piquékleide kämpfte mit dem Winde, Lolo stand,
ein schmaler roter Strich, in einem grünblauen Meere und Hans kam
langsam durch den Sonnenschein auf Doralice zu. »Schön, schön«,
sagte er in seiner herzlichen, eifrigen Weise, »du hast auf mich
gewartet, schön, schön.« Und Doralice fühlte, daß nun alles wieder
gut sei, fühlte das mit einer so starken und heißen Erschütterung
der Freude, daß sie mit einem Ruck aus ihrem Sessel auffuhr und das
bleiche sich sachte hin und her wiegende Gesicht Agnes'
verständnislos anschaute. Nein, diese Traumbilder waren Leben und
dieses Zimmer mit der bleichen Agnes und der heulenden schwarzen
Nacht draußen, das waren nur die Schrecken eines unbegreiflichen
Traums. Und sie flüchtete wieder zu den Traumbildern, lebte mit
ihnen, bis die Freude, die sie brachten, sie wieder weckte.

		Der Tag graute, zögernd und schäbig. Ein heftiger Gewitterregen
ging nieder; er hüllte das Land und das Haus wie in
undurchdringliche staubgraue Spinnweben ein. Da hatte das Licht
einen schweren Stand. War das überhaupt ein Tag, dachte Doralice,
dieses müde, kummervolle Hindämmern, unterbrochen von dem jähen
Aufschrecken, wenn das deutliche Bewußtsein des jammervollen,
unfaßbaren Wartens kam. Sie kleidete sich an wie sonst, Agnes
kochte wieder Tee, später machte sie Spiegeleier, denn sie meinte,
des Sturmes wegen würde man nicht so leicht Feuer auf dem Herde
machen können. Leute kamen, die Wardeins und die Steege; sie
standen da im Zimmer und sprachen laut miteinander. Die Steegin mit
rotverweinten Augen, ungekämmtem Haar, bleich und übernächtig,
weinte ganz laut: »Hu, hu, hu« und redete wie im Fieber. Natürlich,
wenn man alles Geld ins Wirtshaus trägt, kann man sich kein neues
Boot kaufen, dann kann man kaum das alte instand halten. Aber auf
sie hörte er ja nicht. Noch gestern morgen hatte sie ihm gesagt,
daß sie einen schlechten Traum gehabt hatte; ihr hatte geträumt,
Steege stünde in seinem Boot und das Boot war ganz voll mit
Dorschen gewesen, bis zum Rande voll. Von Dorschen aber zu träumen
ist schlecht, von Butten gut. Aber auf sie hörte er ja nicht.

		»Von Dorschen zu träumen ist schlecht und von Butten gut«,
wiederholte die Mutter Wardein ernst, »das ist richtig.« – Als die
Frauen gegangen waren, kam der Geheimrat; er war steif und
offiziell, dabei hatten seine Züge etwas Gekniffenes und
Verzerrtes, als schmerze ihn sein Gesicht. Er sagte, Doralice könne
sich auf ihn verlassen, alles Nötige würde geschehen. Sobald es
möglich wäre, würden Leute hinausfahren. Einen Mann zu Pferde hatte
er den Strand hinab, dem Leuchtturme zu, geschickt. Dann saß er da,
trommelte mit den Fingern auf sein Knie, suchte nach etwas, das er
sagen könnte, etwas, das zu Herzen geht, er fand jedoch nichts. So
bemerkte er nur: »Sie sollten sich einen Pelzmantel umnehmen, in
solchen Zeiten friert man.« Nachdem er schweigend eine Weile
gesessen, ging er.

		Gegen Abend verbreitete sich das Gerücht, der Fischer Stibbe sei
zurück. Wieder war das Zimmer voller Frauen; die Stibbin erzählte,
ihr Mann habe sich bald von Steege getrennt, da ihm das Wetter
verdächtig erschienen sei. Unterwegs habe das Gewitter ihn noch
erwischt, es sei dunkel geworden, daß er nicht die Hand vor Augen
sah, und der Sturm! Es war noch gut gewesen, daß er bald in
die Bucht hinter den Leuchtturm geraten war und dann, – ein gutes
Boot war eben ein gutes Boot. Wenn er das neue Boot nicht gehabt
hätte, wer weiß, wie es ihm dann ergangen wäre. Von Steege und Hans
wußte er nichts. Die Frauen sprachen alle zu gleicher Zeit, die
Steegin weinte wieder: »Hu, hu, hu«, endlich schickte Agnes sie
alle hinaus.

		Der Abend brach herein; Doralice und Agnes saßen sich gegenüber;
Agnes wiegte sich sachte und jammerte leise; Doralice versuchte es
mit ihren Gedanken, sich in irgendwelche ferne, friedliche
Erinnerungswinkel zu flüchten, oder sie hörte gedankenlos dem Sturm
und dem Meere zu. Die Nacht kam, Agnes brachte Doralice zu Bett und
Doralice versank in einen schweren Schlaf; durch den tiefen Schlaf
ging zuweilen etwas, das zu schwer zu tragen war, und das Erwachen
wurde dann zur einzigen Zuflucht. Doralice schlug die Augen auf.
Das Zimmer war hell; auf dem Stuhl am Fußende des Bettes saß Agnes
in Tücher gewickelt; das kleine gelbe Gesicht schaute seltsam
friedlich, fast heiter drein, die weiche Linie des zahnlosen Mundes
zuckte in einem verhaltenen Lächeln. Als Agnes sah, daß Doralice
wach wurde, fing sie an zu sprechen. Sie sprach so, als fahre sie
in einer begonnenen Erzählung fort: »Und damals, als wir die
Hochzeit für die Base Anne ausrichteten, nein, dieser Schlingel!
Also wir hatten eine schöne, große Gans, die war in das Rohr
geschoben und briet dort. Unterdessen war vieles andere zu tun und
als wir nun denken, die Gans muß fertig sein, und nachschauen, da
ist die Gans fort. Das war nun ein Geschrei und Suchen, aber fort
war fort, wie ein Wunder kam es uns vor. Mir fiel es wohl einen
Augenblick auf, daß Hans und die anderen Jungen für eine Weile
nicht zu sehen waren, rein zu verschwunden, wie der Jude zu
Michaelis. Nun aber ich dachte mir nichts dabei. Erst später, lange
hernach, hat der Hans es mir gesagt, hat der verfluchte Schlingel
die Gans aus dem Rohr gestohlen und zusammen mit den anderen Jungen
oben auf dem Heuboden aufgefressen. Ich habe ihm versprechen
müssen, es keinem zu sagen, und bis heute habe ich es keinem
gesagt. Aber so was, die Gans aus dem Rohr zu stehlen und
aufzufressen!«

		Agnes' Lachen klang herzlich und behaglich in das Pfeifen und
Stöhnen des Windes hinein. – In der Nacht hatte sich der Sturm
gelegt. Der Regen dauerte noch den ganzen Vormittag des nächsten
Tages an, erst am Nachmittage hörte er auf. Doralice ging zum
Strande hinab, eilig, als warte dort jemand auf sie, die Wellen
hatten den Sand aufgepflügt, ihr Fuß sank tief in Algen und Seetang
ein. Unter dem eisengrauen Himmel lag das Meer weiß von Schaum wie
kochende Milch. Sehr aufgeregt waren die Möwen, sie schossen hin
und her und stritten sich mit ihren schrillen, keifenden Stimmen.
Das war wild und grausam, aber man konnte hier wenigstens atmen.
Doralice hörte hinter sich eilige Schritte nackter Füße über den
Seetang laufen. Die Steegin war es, die sie einholte und sich ihr
anschloß. Sie sprach und klagte unausgesetzt: »Nein, die kommen
nicht mehr heraus, die Mutter Wardein sagt das auch. Dort weit muß
eine Stelle sein, von der sie nicht mehr zurückkommen. Dort unten
müssen Spalten und Höhlen sein oder, was kann man wissen, was sie
dort hält. Der Wardein Mathis kam auch nicht heraus.« Und während
die beiden bleichen Frauen eilig am Strande hingingen, schauten sie
mit weitoffenen Augen suchend und angstvoll auf das Meer hinaus.
Mit einbrechender Dunkelheit mußte die Steegin heim zu ihren
Kindern. Doralice entschloß sich nur schwer, ins Haus zu gehen, das
Gewaltsame hier draußen erdrückte die Gedanken, dort drinnen
wartete das Vermissen auf sie, die Enttäuschung jeden Augenblickes,
wenn sie immer wieder aufhorchte und meinte, die bekannte Stimme,
der bekannte Schritt müßten sich vernehmen lassen. Und immer wieder
war es ihr, als griffe sie nach einer vertrauten warmen Hand und
mußte es mit Entsetzen fühlen, daß diese Hand kalt und fremd
geworden war.

		Agnes trug das Essen auf, stand dabei und sah zu, wie Doralice
aß, und beiden rannen dabei die Tränen über die Wangen. Spät am
Abend kam noch der Geheimrat, dem sein Diener Klaus mit einer
großen Stallaterne leuchtete. Knospelius saß Doralice gegenüber, er
wußte nicht viel zu sagen. Von alten Ministern und türkischen Cafés
durfte er hier nicht sprechen. Aber Doralice konnte dann klagen und
weinen und das tat ihr wohl: »Auf morgen also, sagte er mir, als er
fortging, alles wollte er mir dann sagen, alles, was er mir die
ganze Zeit über verschwiegen hatte... und nun...«

		»Mein Gott«, sagte Knospelius und zog die Augenbrauen empor:
»was wir auch sagen, wir nehmen unser Geheimnis ja doch mit.«

		»Welches Geheimnis?« fragte Doralice und ihre Augen wurden groß
und rund vor Erstaunen.

		Knospelius verzog ärgerlich sein Gesicht: »Nichts, nichts, das
war nur so ein Ausspruch, und Sie wissen, wenn man nichts rechtes
zu sagen weiß, so tut man einen Ausspruch. Übrigens«, fuhr er
zögernd fort: er war es nicht gewohnt zu trösten und auch nicht
gewohnt so starkes Mitleid zu empfinden, »übrigens«, fuhr er fort,
»von denen, die uns nahe stehen, wollen wir doch nichts Neues
erfahren, sie sollen sich immer wieder so bestätigen, wie wir sie
kennen. Wir wollen nichts bei ihnen entdecken, was wir nicht schon
wissen.«

		»Ich wollte wissen, ob er mich noch so liebt wie früher«, sagte
Doralice einfach. Darauf fand der Geheimrat keine Antwort. Er bog
den Kopf zurück und schloß die Augen, das schöne, tränenüberströmte
Gesicht ihm gegenüber ergriff ihn zu stark.

		Von der Küche her klang Klaus' laute, predigende Stimme herüber,
er las Agnes aus der Bibel vor.

		Am vierten Tage nach der Sturmnacht kam die Nachricht, bei dem
Fischerdorf hinter dem Leuchtturm sei ein Boot an das Ufer gespült
worden. Die Steegin zog ihr Sonntagskleid an und fuhr mit dem
Strandwächter hin. Spät am Nachmittag kehrte sie zurück und
berichtete, es sei ihr Boot gewesen, übel zugerichtet, sie habe es
dort gleich an einen Fischer verkauft. Sie wischte sich mit dem
Zeigefinger die Tränen aus den Augenwinkeln, war aber ruhig und
sachlich. Da sie nun mal ihr gutes Kleid anhatte, wollte sie zum
Schullehrer hinaufgehen, um die Glocke für ihren Mann läuten zu
lassen und weil morgen Sonntag war, konnte der Schullehrer in der
Kirche die Totenpredigt lesen, denn der Pastor war für eine Woche
in die Stadt verreist. Agnes sagte, sie würde sie begleiten.

		Der Sonntagmorgen war sonnig und der sandige Weg, der zur Kirche
führte, belebt von Kirchengängern. Als Doralice und Agnes die
kleine Kirche betraten, fanden sie alle Bänke dicht besetzt. An den
teilnahmsvollen Blicken, die auf sie gerichtet waren, merkten sie,
daß auf sie gewartet worden war, und auf der vordersten Bank neben
der Steegin und ihren drei Kindern waren für sie Plätze frei
gehalten worden. Der weißgetünchte Raum war voller Sonnenschein und
das Altarbild, Christus Petrus über das Wasser geleitend, mit
seinen giftgrünen Wellen, seinen rot und gelben Gewändern schrie
ordentlich in die weiße Helligkeit hinein. Ein Choral wurde
gesungen von lauten, heiseren Frauenstimmen, dann las der
Schullehrer eine Predigt vor, sein bleiches, gedunsenes Gesicht
verzog sich zu einer traurigen Miene, sein Tonfall war singend und
eintönig. Auf allen Bänken begannen die Frauen zu seufzen, die
Steegin und ihre Kinder weinten laut, auch Agnes weinte. Doralice
jedoch konnte nicht weinen und weil sie fühlte, daß die Frauen sie
deshalb verwundert und mißbilligend ansahen, zog sie sich ihren
Schleier vor das Gesicht. Sie hatte nicht die Empfindung, daß diese
singenden und seufzenden Frauen, daß die Worte, die dieser häßliche
Mann dort auf der Kanzel vorlas, irgend etwas mit ihr und ihrem
Schmerze zu tun haben könnten. Der Gottesdienst war zu Ende, die
Fischersfrauen standen noch auf dem sonnigen Kirchenplatz beisammen
und sprachen. Die Steegin war sehr umringt, man versprach ihr bei
der Kartoffelernte zu helfen, doch die Stibbin meinte, sie solle
zum Fischreinigen zu ihr herüberkommen, dafür würde sie dann einige
Fische kriegen. Der Steegin schien die allgemeine Teilnahme
wohlzutun und sie machte fast ein zufriedenes Gesicht, als sie mit
ihren drei Kindern durch die niedrige Tür in ihrer Kate verschwand.
Ihr Unglück war von heute ab eine Einrichtung ihres Lebens
geworden, mit der sie sich abzufinden hatte. Von nun ab irrte sie
auch nicht mehr am Strande umher.

		Doralice ging jetzt allein am Strande hin, sie ging täglich
stundenlang, das war der Inhalt ihres Lebens. Sie wollte Hans
dienen, wollte bei ihm sein, wollte ihm treu sein. Dort auch
vermochte sie ihren Schmerz tief zu fühlen, konnte um ihre Liebe
trauern, konnte unglücklich sein, denn, wenn sie das nicht konnte,
was hatte sie dann, was war sie dann? Und dann war um sie und in
ihr alles leer. Etwas anderes noch war es, was sie auf ihren
Wanderungen begleitete. Wenn sie so an den Wellen entlang ging, die
weiß mit leisem Prickeln über den Sand bis zu ihr hinaufliefen, da
schien es ihr, als wollte das Meer sie zu etwas überreden, zu
etwas, gegen das sie sich sträubte, gegen das sie stritt, zuweilen
so heftig stritt, daß sie laut vor sich hin ein »nein, nein« in das
Rauschen der Wellen hineinsprach. Allein dieser Streit mit dem
Meere hatte für sie eine furchtbar erregende Anziehung. Zu Zeiten
jedoch entglitt ihr all das, dann versank sie gedankenlos in die
Betrachtung der feinen Linien, die das Wasser auf den Sand
geschrieben hatte, in den Anblick der zitronengelben, hellblauen
und hellrosa Muscheln, welche wie kleine Blumen über das Ufer
gestreut waren. Oder sie folgte mit den Blicken den Wellen, die
eilig hintereinander herliefen, ohne daß je eine die andere
erreichte. Der zu Ende gehende September hatte sommerwarme Tage
gebracht, Doralice ging weit weit hinaus dem Leuchtturme zu, sie
ging, bis ihr die Füße schwer vor Müdigkeit wurden. Dort weiter
fort trat der Hochwald bis dicht an den Dünenrand heran, riesige
rote Föhrenstämme mit wirren dunkelen Schöpfen, hier und da stand
eine Birke oder eine Espe zwischen ihnen, das Laub, schon
herbstlich gelb, stand da wie ein goldenes Geräte in einer großen
Säulenhalle. Die Moosdecke des Bodens war bunt von Herbstschwämmen
und Preiselbeeren, Sonnenschein und die Schatten der Baumzweige
trieben dort ihr stummes Spiel. Das mußte gut tun, dort auszuruhen,
dachte Doralice. Sie stieg hinauf und streckte sich auf einem
Mooshügel aus.

		Wir können einen sehr großen Schmerz haben, wir können sehr
unglücklich sein und doch hält all das nicht stand vor der Wonne,
nach einer langen ermüdenden Wanderung wohlig die Beine von sich zu
strecken. Sie sah hinauf in die Wipfel der Föhren, hoch oben
revierte ein Falke metallblank in all dem Blau. Neben ihre stand
eine Espe und flüsterte unablässig. Wie war es hier gut, über alles
Wünschen hinaus gut. Doralice fielen die Augen zu, das letzte, was
sie mit halbgeschlossenen Lidern noch sah, war ein Sprung Rehe, der
von der Höhe niederstieg. Vorsichtig hoben die Tiere ihre dünnen
Läufe über das hohe Farnkraut. Sie gingen bis an den Rand der Düne
vor, blieben dort stehen und äugten regungslos auf das Meer
hinaus.

		Doralice schlief so süß, daß, als der Schlaf vorüber war, sie
doch noch dalag ohne sich zu bewegen, in der Hoffnung, noch ein
wenig dieses gedankenlose Glück halten zu können. Allein dann war
das Erwachen endlich unwiderruflich da, sie richtete sich auf, saß
da und dachte nach. Wie wohl sie sich gefühlt hatte, wie wohl sie
sich immer noch fühlte; wie war das? sie hatte doch ihren großen
Schmerz, ihr Unglück. Wo waren sie? Hatte sie sie verloren? Nein
nein, das nicht. Angstvoll sprang sie auf und eilte zum Meere
hinab, dort ihren Schmerz wiederzufinden.

		Die Nächte waren wieder mondhell. Knospelius und Doralice saßen
an dem gewohnten Platz auf der Düne, ihnen zu Füßen schlief Karo
der Hühnerhund. Das Meer war tief beruhigt, sachte wiegte sich der
Mondglanz auf dem Wasser, nur an der Brandung schnurrten kleine
silberne Wellen behaglich vor sich hin. Vor Stibbes Hütte wurden
wieder Fische gereinigt und die Frauen sangen ihr altes klagendes
Lied:

		

	»Sonnchen wollt im Meere schlafen,

Schwarze Wasser sind die Decken,

Hecht, du grüner Offizier,

Laufe schnell es aufzuwecken,

    Raderi raderi raderira!
Sonnchen wollt im Meere schlafen,

Wo mein Junge schlafen muß.

Butte, kleines braunes Frauchen,

Bringe beiden meinen Gruß.

    Raderi raderi raderira!«






		»Karo schläft jetzt viel«, sagte der Geheimrat, »er ist
verstimmt, das Meer interessiert ihn nicht, daher will er träumen,
er jagt im Traum, seine Träume sind grün oder korngelb.«

		»Ja«, meinte Doralice, »ich habe es bisher auch nicht gewußt,
wie wichtig Träume werden können.«

		Der Geheimrat zog eine Weile sinnend an seiner Zigarre: »Ich
weiß, ich weiß«, begann er dann wieder, »hab' auch solche Zeiten
gehabt, an der Wirklichkeit liegt einem dann nichts und die Träume
werden einem dann wichtig. In solchen Zeiten muß man den Träumen
entgegenkommen; man muß Orte aufsuchen, die den Träumen förderlich
sind oder sie nicht stören. Solche Orte gibt es, dort unten in
Italien oder auf den griechischen Inseln. Ich habe gedacht, wenn
Sie von hier fortgehen.«

		»Wohin soll ich gehen?« unterbrach ihn Doralice
leidenschaftlich. »Sie wissen doch, der einzige Ort, an dem mein
Leben einen Sinn hat, ist hier.«

		»Natürlich, natürlich«, brummte Knospelius, »ich sage nur,
wenn Sie fortgehen. Schließlich kommt der Winter, dann ist
das Land hier auch nicht mehr dasselbe; dann wäre so eine stille
südliche Bucht empfehlenswert, blau, Sonnenschein, die Luft weich
wie eine Puderquaste; das Leben so selbstverständlich, daß man
nicht darüber nachdenkt, ob man es leben soll oder nicht. Man denkt
überhaupt nicht nach, oder wenn man denkt, so komponiert man an
seiner Vergangenheit, denn unsre Gegenwart können wir wohl
verachten, aber von seiner Vergangenheit will jeder etwas haben.
Ich meine also, wenn Sie von hier fort können, so sollten wir an
solch eine stille Bucht gehen.«

		»Wir?« fragte Doralice.

		»Ja, ich sage wir«, erwiderte Knospelius, »denn Sie
müssen einen haben, der Sie begleitet und beschützt und, sehen Sie,
ich bin der geborne Begleiter, der geborne Beschützer, sozusagen
der geborne Vormund, ich kompromittiere niemand, mein Wiedertäufer
von Diener sagte mir einmal: ›Exzellenz haben es leichter, der Welt
zu entsagen, denn Gott gab Exzellenz ein Extrakreuz.‹« Knospelius
kicherte leise in sich hinein. »Solch eine Zeit würde Ihnen gut
tun«, fuhr er dann fort, »ruhig abwarten, wie das Leben weiter
geht, denn bei Ihnen wird es weiter gehen. Sehen Sie die Wellchen
dort, jetzt ist die eine oben im Licht, dann geht's herunter in den
Schatten... gut gut... ich bin der geborne Kamerad des Wellentals.
Wenn es dann wieder aufwärts geht, können Sie mich stehen lassen,
daraus mache ich mir nichts, das bin ich gewohnt. Man hat mich mein
ganzes Leben hindurch stehen lassen. Ein netter, interessanter
Herr, sagten die Menschen von mir und ließen mich stehen. Aber das
ist ganz gleich. Es ist auch ganz gleich, daß das Zusammensein mit
Ihnen für mich ein Erlebnis wäre; es hätte auch nicht das geringste
zu bedeuten, wenn ich Ihnen eine Liebeserklärung machte; man kann
ein gekrümmtes Rückgrat und doch seine Sentiments haben, aber die
gehen einen dann ganz allein etwas an. Ich sage das nur, damit Sie
nicht glauben, ich bin ein Opfer, im Gegenteil – aber wie gesagt,
das ist egal. Die Hauptsache ist, daß es für Sie das Richtige
wäre.«

		»Ich danke Ihnen«, sagte Doralice leise, »aber ich kann jetzt
von hier nicht fort.«

		»Freilich, freilich«, sagte Knospelius heiter, »wir haben Zeit,
wir haben hier gelernt, Zeit zu haben, wir warten, wir warten ruhig
ab, bis das Meer uns frei gibt.« – So kam es denn, daß, als der
Oktoberwind die gelben Birkenblätter von der Zibbelhöhe auf das
Meer hinaustrieb und das blassere Gold der Oktobersonne über den
Wellen lag, das wunderliche Paar noch immer Tag für Tag am Strande
entlang ging, die schöne, bleiche Frau mit den wehenden
Trauerschleiern und der kleine, verbogene Herr im langen grauen
Paletot, gefolgt von seinem Hühnerhunde, der mißmutig und
gelangweilt auf das Meer hinausgähnte. Sie warteten alle drei
darauf, daß das Meer sie freigäbe.

	