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		Erstes Kapitel.

Das Vorzimmer

		Die Tragikomödie der Hofintrike, welche seit der Gelangung des
Hauses Oestreich auf den Thron jederzeit in Spanien ihren
Hauptschauplatz gefunden hatte, ward mit besonders anziehender
Verwicklung der Ereignisse und ausgezeichnetem Glanze der
Darstellung aufgeführt unter der Regierung Philipps III. Dieser
Monarch, schwach, indolent und abergläubisch, überließ die Zügel
der Regierung den Händen des Herzogs von Lerma. Der Herzog von
Lerma seiner Seits, mild, geschmeidig, prachtsüchtig und
schmachvoller Corruption ergeben, trat die ihm so zugefallene
Machtfülle an Rodrigo Calderon ab, einen geschickten und
entschlossenen Emporkömmling, welchen Natur und Glück gleicherweise
zu begünstigen und mit ihren Geschenken zu überhäufen schienen.
Aber nicht so sehr seinen allerdings großen Talenten, als der
Politik religiöser Verfolgungen, die er unterstützt und
durchgesetzt hatte, verdankte Rodrigo Calderon sein Emporkommen.
Der [bookmark: page4] König
und die Inquisition hatten einige Jahre vor dem Zeitpunkt, mit
welchem unsere Geschichte beginnt, die allgemeine Vertreibung der
Morisken – des reichsten, thätigsten und gewerbsamsten Theils der
Bevölkerung beschlossen.

		»Lieber wollte ich,« sagte der bigotte König – und seine Worte
wurden von dem Enthusiasmus der Kirche begrüßt und gerühmt – »mein
Königreich entvölkern, als einem einzigen Ungläubigen den
Aufenthalt darin gestatten.«

		Der Herzog von Lerma ging in den Plan ein, der Spanien vieler
seiner schätzbarsten Unterthanen beraubte, mit dem Eifer eines
frommen Katholiken, der auf den Kardinalshut spannt, den er auch
nachmals davontrug. Aber in diesen Plan brachte Calderon eine
Energie, eine Entschiedenheit – eine Gewaltsamkeit und Spürkraft
des Hasses, welche mehr nach persönlicher Rachsucht als nach
religiösem Verfolgungsgeist schmeckte. Seine Beharrlichkeit in
diesem guten Werke befestigte ihn gründlich in des Königs Gunst,
und unterstützt ward er hiebei durch die Freundschaft nicht nur
Lerma's, sondern auch des Fray Louis de Aliaga, eines berühmten
Jesuiten und Beichtvaters des Königs. Das Unheil und die Leiden,
welche dieser barbarische Kreuzzug zur Folge hatte, der die
königlichen Einkünfte sehr herabdrückte und die Güter der
vornehmsten Barone ernstlich beschädigte, aus deren Besitzungen die
fleißigen und einsichtsvollen Morisken vertrieben wurden, zogen
zuletzt der Person Calderons einen tiefen und allgemeinen [bookmark: page5] Haß zu. Aber
seine außerordentliche Gewandtheit und rüstige Thatkraft, seine
vollendete Meisterschaft in der Wissenschaft der Intrike, erhielten
ihm nicht nur seine Macht, sondern steigerten sie noch fortwährend.
Obgleich der König noch in seinen besten, mittleren Jahren stand,
war doch seine Gesundheit schwach und sein Leben unzuverlässig.
Calderon hatte, während er die Gunst des regierenden Monarchen sich
bewahrte, sich zugleich zum Freund und Gesellschafter des
muthmaßlichen Erben zu machen gewußt. Hierin hatte er wirklich nur
der Politik des Königs selbst sich zu unterwerfen den Schein
angenommen; denn Philipp III. hatte entsetzliche Angst vor dem
möglichen Ehrgeiz seines Sohnes, welcher frühe schon Talente an den
Tag legte, die ihn hätten furchtbar machen können, wären nicht
seine Leidenschaften gewesen, die ihn zu den lasterhaftesten
Vergnügungen und den unmäßigsten Ausschweifungen verleiteten. Die
Schlauheit des Königs gefiel sich in dem listigen Plan, in die Nähe
der Person des Infanten einen ihm selbst ergebenen Mann zu bringen;
und so fromm er war, empörte sich doch sein Gewissen keineswegs
über seines Sohns wüstes Leben, welches, wie es hieß, sein
Günstling theilte und vielleicht gar beförderte; denn je weniger
populär der Prinz, um so mächtiger war der König.

		Mittlerweile aber ward eine mächtige Kabale angesponnen gegen
den Herzog von Lerma wie gegen Don Rodrigo Calderon, und zwar von
einer Seite, [bookmark: page6] von wo man es am wenigsten erwartet hätte.
Der Kardinal-Herzog, natürlich ängstlich besorgt, sein Ansehen zu
befestigen und dauernd zu machen, hatte seinen Sohn, den Herzog von
Uzeda, auf einen Posten gesetzt, der ihm beständigen Zutritt zum
Monarchen gab. Die Aussicht auf Macht bewirkte, daß Uzeda Lust
bekam, mit Einemmal all ihre Vortheile sich zuzueignen; und es ward
die Aufgabe seines Lebens, seinen Vater auszustechen. Dieß wäre
auch leicht gewesen, ohne den Geist und die Wachsamkeit Calderons,
den er als Nebenbuhler haßte, als Emporkömmling verachtete und als
Feind fürchtete. Philipp merkte bald den Kampf zwischen den beiden
Faktionen, aber im ächten Geiste spanischer Königstücke, richtete
er sein Augenmerk darauf, sich immer der einen gegen die andere zu
bedienen. Und so mächtig Calderon war, durfte er doch nicht offen
darnach trachten, Uzeda zu stürzen; wahrend Uzeda, ungestümer und
vielleicht offener, tausend Plane zum Sturze des ersten Günstlings
schmiedete.

		Die häufigen Sendungen, hauptsächlich nach Portugal, zu welchen
in neuesten Zeiten Calderon verwendet worden war, hatten Uzeda
möglich gemacht, sich mehr und mehr in Besitz des königlichen
Vertrauens zu setzen; während gerade die Mittel, welche Don Rodrigo
gewählt hatte, seinen Einfluß auf die Dauer zu befestigen, indem er
sich dem Prinzen angenehm und nothwendig machte, natürlich seine
Aufmerksamkeit von den Intriken seines Nebenbuhlers abziehen [bookmark: page7] mußten.
Vielleicht ließ gerade auch die Größe von Calderons Talenten ihn
die Machinationen des Herzogs allzu hochmüthig verachten, der,
obgleich nicht ohne einige Fähigkeiten als Höfling, doch völlig
untüchtig war zu den Obliegenheiten und Geschäften eines Ministers,
worauf sein ehrsüchtiges Trachten ging.

		Dieß war der Stand der Parteien am Hofe Philipps III. zu der
Zeit, wo unsere Erzählung beginnt, deren Schauplatz das Vorzimmer
des Don Rodrigo Calderon ist.

		»Es ist nicht zu dulden,« sagte Don Felix de Castro, ein alter
Edelmann, dessen scharfe Züge und kleiner Wuchs die Reinheit seines
Bluts und das Alter seiner Abkunft bezeugten.

		»Gerade drei Viertelstunden und fünf Minuten habe ich auf
Audienz gewartet bei einem Burschen, der einst sichs zur Ehre
geschätzt hätte, wenn ich ihm befohlen hätte, meinen Wagen zu
bestellen,« sagte Don Diego Sarmiento de Mendoza.

		»Nun, wenn es Euch so wurmt, Ihr Herren, warum kommt Ihr denn
überhaupt hieher? Ich möchte fast behaupten, Don Rodrigo kann Eurer
Aufwartungen entbehren.«

		Diese Worte sagte in derbem Ton ein junger Edelmann von gutem
Aussehen, dessen ungestümes und reizbares Temperament sich durch
eine Ungeduld in Bewegungen und Geberden verrieth, wie sie bei
seinen Landsleuten nicht gewöhnlich. Manchmal wandelte er mit
ungleichen Schritten in den Gemächern auf und [bookmark: page8] ab, nicht achtend auf die
stattlichen Gruppen, an denen er anstieß, oder die vorwurfsvollen
Blicke, die er auf sich zog; manchmal blieb er plötzlich stehen,
richtete die Augen in die Höhe, murmelte etwas, zupfte an seinem
Mantel oder spielte mit seinem Degenknopf; oder auch wandte er sich
rasch gegen seine ernsten, gravitätischen Nachbarn, wenn eine
Bemerkung über sein seltsames Wesen ihm zu Ohren kam und trieb das
Blut in manche hochmüthige Wange durch seinen finstern, Trotz und
Verachtung aussprechenden Blick. Es war leicht zu merken, daß
dieser Mann zu der Klasse heftiger, eitler, junger Menschen
gehörte, welche immer begierig sind Beleidigungen zu ahnden und
Händel zu suchen. Dennoch hatte der Kavalier edle und große
Eigenschaften. Den Höfen fremd, war er im Lager berühmt wegen
seiner ritterlichen Großmuth und einer maßlosen Tapferkeit, welche
mit der der alten Helden spanischer Romanzen und Lieder
wetteiferte. Sein Morgen war von der Art, daß er einen heißen
Mittag und einen herrlichen Abend versprach. Der Name dieses
tapfern Soldaten war Martin Fonseca. Er war von einem alten aber
verarmten Haus und in weitläuftigem Grade mit dem Herzog von Lerma
verwandt. In seiner frühesten Jugend hatte er Grund gehabt, sich
als muthmaßlichen Erben eines reichen Oheims von mütterlicher Seite
zu betrachten; und unter diesen Aussichten war er, noch als Knabe,
von dem Kardinal-Herzog an den Hof geladen worden. Aber hier hatte
die rohe und derbe Geradheit seines [bookmark: page9] Wesens an den heuchlerischen Formen
des Hofs so angestoßen und mehr als einmal den Minister so
ernstlich beleidigt, daß sein mächtiger Verwandter alle Hoffnung
aufgab, Fonseca's Glück in Madrid zu fördern, und auf einen
scheinbaren Vorwand sann, ihn vom Hof zu verbannen. Um diese Zeit
heirathete der bisher kinderlose reiche Oheim zum zweiten Mal, und
ward mit einem Erben gesegnet. Jetzt war es nicht mehr nöthig,
viele Umstände mit Don Martin zu machen; und er erhielt plötzlich
Befehl, sich zu dem an der Grenze stehenden Heer zu begeben. Hier
zeichnete er sich bald durch seinen Muth aus; aber seine
Rechtlichkeit und Geradheit standen auch jetzt seinem Vorrücken im
Wege. Einige Jahre verstrichen und seine Beförderung war unendlich
langsamer von Statten gegangen als bei Männern, die ebenso an
Geburt als an Verdiensten weit unter ihm standen. Vor einigen
Monaten war er wieder nach Madrid zurückgekehrt, um seine Ansprüche
bei der Regierung geltend zu machen; statt aber seine Zwecke zu
fördern, hatte er es zu einem ernstlichen Bruch mit dem Kardinal
gebracht und hatte plötzlich Befehl erhalten, sich wieder ins Lager
zu begeben. Noch einmal kam er jetzt nach Madrid, aber dießmal
nicht, um seine Verdienste geltend zu machen und
Ehrenauszeichnungen zu begehren.

		In jedem andern Land als in Spanien unter der Regierung Philipps
III. wäre Martin Fonseca bald zu hohen Würden emporgestiegen. Aber,
wie schon gesagt, er besaß nicht die Talente des Schmeichlers oder
[bookmark: page10]
Heuchlers; und es war ein Gegenstand des Erstaunens für die
berechnenden Leute um ihn her, als sie den Don Martin Fonseca sahen
im Vorzimmer des Rodrigo Calderon, Grafen Oliva, Marquis von Siete
Iglesias, Secretärs des Königs und Parasiten und Günstlings des
Infanten von Spanien.

		»Warum kommt Ihr überhaupt hieher?« wiederholte der junge
Soldat.

		»Sennor,« erwiederte Don Felix de Castro mit vieler Gravität,
»wir haben Geschäfte mit Don Rodrigo. Männer von unserem Stand
müssen sich den Staatsangelegenheiten widmen, ohne Rücksicht
darauf, mit Wem wir zu verhandeln haben.«

		»Das heißt, Ihr müßt auf den Knieen kriechen, und um Pensionen
und Gouverneursstellen betteln, und die Staatsangelegenheiten
besorgen, indem Ihr Eure Hände in seine Geldkisten steckt.«

		»Sennor!« grollte Don Felix zürnend, indem seine Hand mit der
Degenkuppel spielte.

		»Bscht!« sagte der junge Mann verächtlich, und drehte sich auf
der Ferse um.

		Die Flügelthüren wurden aufgerissen und alle Gespräche
verstummten bei dem Eintritt des Don Rodrigo Calderon.

		Dieser merkwürdige Mann hatte sich von dem Posten eines
Geheimschreibers des Herzogs von Lerma zu dem nominellen Rang eines
Secretärs des Königs – und zu der wirklichen Gewalt eines
Beherrschers von Spanien aufgeschwungen. Die Geburt dieses [bookmark: page11] Günstlings
des Glücks war ausnehmend obskur. Lang hatte er gestrebt sie zu
verbergen; als er aber merkte, daß die Neugierde ernstliche
Nachforschungen über seine Herkunft anstellte, hatte er plötzlich
aus der Noth eine Tugend zu machen geschienen; er erklärte
freiwillig und laut, daß sein Vater ein gemeiner Soldat in
Valladolid sey; ja er lud sogar seinen niedrigen Erzeuger nach
Madrid ein und beherbergte ihn in seinem eigenen Pallast. Diese
kluge Offenheit entwaffnete die Bosheit, welche ihn an der Blöße
der Geburt zu packen meinte. Als aber der alte Soldat starb,
verbreiteten sich Gerüchte, er habe auf seinem Sterbebette
gebeichtet, daß er in keiner Weise mit Calderon verwandt sey; er
habe sich zu einem Betrug bequemt, der seinen alten Tagen ein so
stattliches und üppiges Asyl gewährte; und er wisse nicht, in
welcher Absicht Calderon ihm die Ehre einer falschen Vaterschaft
aufgedrungen habe. Diese Erzählung, die von den Meisten verspottet,
doch von Einigen geglaubt wurde, veranlaßte noch schwärzere
Gerüchte und Angaben über einen Mann, auf welchen die Augen ganz
Spaniens sich richteten. Man nahm an, er habe noch andere
Beweggründe gehabt, seine wahre Abkunft und Namen zu verhehlen,
außer dem daß er sich ihrer Niedrigkeit geschämt. Was für ein
anderer Beweggrund konnte dieß seyn, als die Furcht vor der
Entdeckung einer schwarzen, verbrecherischen That aus seiner
frühern Jugend her, wegen welcher er die Ahndung des Gesetzes
fürchtete? Diejenigen, welche sein Aeußeres genau zu beobachten
sich [bookmark: page12]
die Miene gaben, versicherten, daß oft mitten unter seinen
lustigsten Festen und stolzesten Triumphen seine Stirne sich
umwölke – der Ausdruck seines Gesichts sich ändere – und daß er nur
mit sichtbarer peinlicher Anstrengung die besonnene
Selbstbeherrschung des Geistes wieder erkämpfe. Seine Laufbahn,
welche gänzliche Verachtung gegen die gewöhnlichen Regeln und
Bedenklichkeiten verrieth, welche sonst selbst den Abenteurer zum
Schein der Ehrbarkeit und Tugend vermögen, schien gewissermaßen
diese Gerüchte zu rechtfertigen. Zu Zeiten aber brachen Blitze von
glänzender und plötzlicher Großherzigkeit hervor, welche die
Neugierigen staunen machten, die Kenner des menschlichen Herzens
verwirrten und ganz im Gegensatz standen zu der gesammten Art und
Weise, wie der ehrsüchtige und gewissenlose Mann seinen Weg zur
Macht sich gebahnt hatte. Sein Geist war von Jedermann anerkannt,
aber es war ein Genius, der in keiner Weise die Interessen des
Landes förderte. Er diente nur dazu, ihn selbst zu stützen, zu
vertheidigen und vorwärts zu bringen – Schwierigkeiten zu trotzen –
Feinde zu schlagen – jeden Zufall, jedes eintretende Ereigniß zu
neuen Stufen seines Emporsteigens zu benützen. Was auch seine
Herkunft, das war klar, daß er alle Vortheile der Erziehung
genossen; und Gelehrte rühmten seine Gelehrsamkeit und waren stolz
auf seine Gönnerschaft. Während einerseits in neuerer Zeit die
wilden und frechen Ausschweifungen des liederlichen Prinzen, unter
dem Volke auf die Anleitung Calderons [bookmark: page13] geschoben wurden und den allgemeinen
Haß gegen ihn steigerten, schien andererseits sein Einfluß über den
künftigen Monarchen seiner Autorität ein neues Feld und eine
verlängerte Frist zu verheißen, und erfüllte die Versammlungen
seiner Feinde mit Furcht. In der That schien die Macht des
Emporkömmlings von Marquis so fest gewurzelt, die vor ihm liegende
Laufbahn so glänzend, daß es sogar nicht an Leuten fehlte, welche
flüsternd dem Rodrigo Calderon noch zu seinen andern Verbrechen hin
auch die Benützung der schwarzen Kunst aufbürdeten. Aber die
schwarze Kunst, in welche der feine Höfling eingeweiht war, war
eine solche, die mit der Nekromantie nichts zu schaffen hat. Es war
die Kunst, den höchsten Verstand für die selbstsüchtigsten Zwecke
zu verwenden – eine Kunst, mit der man es eine Zeit lang in der
großen Welt erträglich weit bringt.

		Er war einige Wochen in einer geheimen Sendung von Madrid
abwesend gewesen; und zu diesem seinem ersten Lever nach seiner
Rückkehr drängte sich der ganze Adel und Ritterschaft Spaniens.

		Die Masse wich zurück, als mit hochmüthiger Haltung, in der
Reife der Mannesjahre, der Marquis von Siete Iglesias vorschritt.
Er verschmähte alles Auszeichnende der Kleidung, wodurch der
Eindruck seines ausnehmend überraschenden Aeußern hätte gehoben
werden können. Sein Mantel und Unterkleid von schwarzem Tuch und
vom einfachsten Schnitt waren nicht mit Juwelen verziert, welche
damals die gewöhnlichen [bookmark: page14] Abzeichen des hohen Rangs ausmachten.
Sein Haar, schwarz und glänzend wie das Gefieder des Raben,
ringelte sich nach hinten von der hohen Herrscherstirne, die, eine
tiefe Furche zwischen den Augen abgerechnet, nicht nur so weiß,
sondern auch so glatt war wie Marmor. Seine Gesichtsbildung war
adlerartig und regelmäßig, und die tiefe Olivenfarbe seiner Haut
erschien weiß und klar im Kontrast mit seinem vollen Schnurr- und
Spitzbart. Die Leichtigkeit seiner großen und schlanken, aber doch
muskulösen Gestalt ließ ihn jünger erscheinen als er war; und ohne
den anmaßenden und verächtlichen Hochmuth der Haltung, welcher so
selten edler Geburt eignet, hätte Calderon sich unter die größten
Magnaten Europa's mischen können, und jeder Beobachter hätte ihn
für den Stattlichsten unter der Gruppe erklärt. Es war eine von
jenen seltenen Gestalten, welche ganz dazu gemacht sind, das eine
Geschlecht zu beherrschen und das andre zu bezaubern. Bei tieferer
Prüfung aber hätte wohl die Unruhe und Unstetigkeit des glänzenden
Auges, das Zucken der Oberlippe, eine gewisse Hast in Benehmen und
Sprache, gezeigt, daß die Größe neben dem Stolz auch Verdacht ihm
eingepflanzt hatte. Die Zuschauer sahen den Jäger auf der Höhe; –
der Jäger sah den Abgrund unten und athmete schwer in der Luft
dieser Höhe.

		Die Höflinge näherten sich Einer um den Andern dem Herzog, der
sie mit sehr ungleicher Artigkeit empfing. Gegen den gemeinen
Haufen war er scharf, [bookmark: page15] trocken und bitter; gegen die Großen war
er geschmeidig, doch mit einer gewissen Anmuth und Männlichkeit des
Benehmens, welche selbst der Servilität einen höhern Charakter
lieh; und immer lauerte, so tief er sich vor einem Medina, einem
Guzman, verbeugte, ein fast unmerklicher Spott in seinen
Mundwinkeln, der anzudeuten schien, daß, während seine Politik
kroch, sein Herz sie verachtete. Gegen Zwei oder Drei, die er
entweder persönlich leiden mochte, oder aufrichtig achtete, war er
in seinen Reden vertraulich aber kurz; gegen Solche, die er zu
verabscheuen oder zu fürchten Grund hatte – gegen seine Feinde und
die an seinem Sturz Arbeitenden nahm er eine noch größere Offenheit
an, verbunden mit der einschmeichelndsten Freundlichkeit in Stimme
und Benehmen.

		Abgesondert von dem Haufen, mit gefalteten Armen und mit einem
Ausdruck im Gesicht, worin große Bewunderung sich mit einiger
Neugier und ein wenig Verachtung mischte, betrachtete Don Martin
Fonseca den Günstling.

		»Ich habe diesem Mann eine Gunst erwiesen,« dachte er, »ich habe
zu seinem ersten Steigen beigetragen – jetzt bin ich ein Bittender
bei ihm! Wahrhaftig! Ich, der ich nie Aufrichtigkeit und
Dankbarkeit im Lager fand, komme um diese verborgenen Schätze an
einem Hof zu suchen. Nun, wir sind doch seltsame Puppen, wir
Sterbliche!«

		Don Diego Sarmiento de Mendoza hatte eben [bookmark: page16] den lächelnden Gruß
Calderons empfangen, als das Auge des Letzteren auf die schönen
Züge Fonseca's fiel. Das Blut stieg ihm ins Gesicht; er versprach
dem Don Diego Alles, was er verlangte; und hastig durch die
Versammelten hindurch zurückeilend, begab er sich in sein
Privat-Kabinet. Das Lever war aufgelöst.

		Als Fonseca, der den Blick des Secretärs bemerkt hatte, und dieß
plötzliche Verschwinden für keine günstige Vorbedeutung ansah, sich
langsam umwandte, um mit den Uebrigen wegzugehen, berührte ihn ein
junger Mann, einfach gekleidet, an der Schulter.

		»Ihr seyd Sennor Don Martin Fonseca?«

		»Der bin ich.«

		»Folgt mir, wenn es Euch beliebt, Sennor, zu meinem Herrn, Don
Rodrigo Calderon.«

		Fonseca's Antlitz klärte sich auf; er folgte der Aufforderung;
und im nächsten Augenblick befand er sich im Kabinet des Sejanus
von Spanien. [bookmark: page17]

	
		
		Zweites Kapitel.

Der Liebhaber und der Vertraute

		Calderon empfing den jungen Soldaten an der Thüre seines Zimmers
mit auffallender und beinahe herzlicher Achtung.

		»Don Martin,« sagte er, und in dem Zittern seiner volltönenden
und weichen Stimme schien wirkliches Gefühl sich leise zu
verrathen, »ich bin Euch verpflichtet für die größte Schuld, wofür
ein Mann dem Andern verbunden seyn kann – Eure Hand war es, die
meinem Fuß den ersten Trittstein auf der Bahn zur Macht unterschob.
Ich habe mein Glück von der Stunde an zu rechnen, wo ich als Euer
Lehrer in Euers Vaters Haus kam. Als der Kardinal-Herzog Euch nach
Madrid lud, war ich Euer Begleiter; und als Ihr später in das Heer
tratet, und der Dienste des friedlichen Gelehrten nicht mehr
bedurftet, da erbatet Ihr Euch von Eurem erlauchten Verwandten nur
die Eine Gunst – daß für Calderon gesorgt werden [bookmark: page18] möchte. Ich war schon
so glücklich gewesen, dem Herzog persönlich bekannt zu werden, und
von diesem Tag an ging es reißend schnell mit meinem Steigen. Seit
damals haben wir uns nicht mehr gesehen. Darf ich hoffen, daß es
jetzt in Calderons Macht steht, sich als nicht undankbar zu
bewähren?«

		»Ja!« sagte Fonseca lebhaft, »es steht in Eurer Macht, mich von
dem grenzenlosen Elend zu retten, das mich treffen kann. Es steht
in Eurer Macht, wenigstens glaube ich so, mich zum glücklichsten
Menschen zu machen!«

		»Setzt Euch, ich bitte Euch, Sennor. Und wie? Ich stehe zu Euren
Diensten.«

		»Du weißt,« sagte Fonseca, »daß ich, obwohl der Verwandte, noch
keineswegs der Liebling des Herzogs von Lerma bin.«

		»Nein, nein!« unterbrach ihn Calderon sanft und mit freundlichem
Lächeln, »Ihr mißkennt meinen erlauchten Gönner; er liebt Euch,
nicht aber Eure Unbesonnenheiten.«

		»Ja! die Redlichkeit ist etwas sehr Unbesonnenes! Ich kann mich
nicht in das Vorzimmerleben fügen und schicken; ich kann nicht, wie
der Herzog von Lerma, meinen nächsten Verwandten verabscheuen, wenn
sein Schatten die Linie meiner Interessen kreuzt. Ich bin von dem
Stamm Pelayo's, nicht Oppas'; und mein Beruf, eher der eines alten
Persers als eines modernen Spaniers, ist, Rosse zu tummeln, das
Schwert zu schwingen und die Wahrheit zu sagen.«

		[bookmark: page19] Es
lag ein Ausdruck von Ernst und Hochsinn in des jungen Mannes
Mienen, Haltung und Stimme bei diesen Worten, welcher den stärksten
Kontrast bildete mit dem unerforschlichen Antlitz und der
künstlichen Sanftheit Calderons, und für den Augenblick wirklich
diesen schlauen und feinen Abenteurer mit dem Gefühl
unwillkürlicher Demüthigung erfüllte.

		»Aber,« fuhr Fonseca fort, »lassen wir das; ich komme auf meine
Geschichte und meine Bitte. Wißt Ihr oder wißt Ihr nicht, daß ich
schon eine Zeitlang eine Neigung für Beatriz Coello hege?«

		»Beatriz,« wiederholte Calderon zerstreut mit veränderter Miene,
»es ist ein wohlklingender Name – es war der Name meiner
Mutter.«

		»Eurer Mutter! ich glaubte gehört zu haben, ihr Name sey Mary
Sandalen gewesen?«

		»Ganz recht – Mary Beatriz Sandalen,« versetzte Calderon
leichthin. »Aber fahrt fort in Eurer Erzählung. Ich hörte nach
Eurer letzten Anwesenheit in Madrid, wo ich auf meiner Reise nach
Portugal abwesend und darum nicht so glücklich war Euch zu sehen,
Ihr hättet den Herzog beleidigt durch Euer Verlangen, eine Eurer
Geburt unangemessene Heirath zu schließen. Wer ist denn diese
Beatriz Coello?«

		»Eine Waise von niedriger Abkunft und Beruf. Als Kind war sie
der Sorge einer Frau überlassen geblieben, welche, glaube ich, ihre
Amme gewesen; sie nahmen ihren Wohnsitz in Sevilla, und der alten
Wärterin Arbeit in Stickereien erhielt sie beide, bis [bookmark: page20] Beatriz
vierzehn Jahre alt war. Um diese Zeit wurde die arme Frau durch
einen Gichtanfall untüchtig, ihre Arbeiten fortzusetzen; und
Beatriz, das gute Kind, suchte, begierig die erhaltenen Wohlthaten
zu vergelten, jetzt ihrerseits ihre Pflegerin zu ernähren. Sie
besaß die Gabe einer wunderbar schönen Stimme. Dieß Talent kam zur
Kenntniß des Oberaufsehers des Theaters zu Sevilla; und er machte
ihr die vortheilhaftesten Anträge auf die Bühne zu gehen. Beatriz,
das unschuldige Kind, ahnte nichts von den Gefahren dieses
Gewerbes; sie ergriff gern das Mittel, wodurch sie dem
dahinsinkenden Leben ihrer einzigen Freundin Hülfe und
Erleichterung verschaffen konnte – sie wurde Schauspielerin. Um
jene Zeit waren wir in Sevilla einquartirt, um ein Auge zu haben
auf die verdächtigen Morisken.«

		»Ha! die verhaßten Ungläubigen!« murmelte Calderon grimmig
zwischen den Zähnen.

		»Ich sah Beatriz und liebte sie auf den ersten Blick. Ich sage
nicht,« fuhr Fonseca mit einem Erröthen fort, »daß meine Bewerbung,
im Anfang, eine solche gewesen sey, die ihrer allein würdig war;
aber ihre Tugend gewann bald ebenso meine Achtung wie meine Liebe.
Ich verließ Sevilla um meinen Vater aufzusuchen und seine
Einwilligung zu einer Vermählung mit Beatriz zu erlangen. Ihr kennt
die Vorurtheile eines Hidalgo – sie sind unüberwindlich. Inzwischen
drang der Ruf der Schönheit und der Stimme der jungen
Schauspielerin bis nach Madrid, und auf [bookmark: page21] königlichen Befehl ward
sie von Sevilla dorthin berufen. So eilte denn auch ich nach
Madrid, unter dem Vorwand um Beförderung zu bitten. Ihr waret, wie
Ihr gesagt, abwesend in Portugal, auf einer Staatssendung. Ich
suchte den Herzog von Lerma auf. Ich flehte ihn an, mir irgend
einen Posten zu geben, wo auch immer – in welchem Himmelsstrich des
weiten spanischen Reichs es sey – wo ich, entfernt von Geburts- und
Standesvorurtheilen, und im Besitz anderer, weniger unzuverlässiger
Mittel, als die vom Schwert abhängen, Beatriz zu meiner Gattin
machen könnte. Der artige, feine Herzog war noch unerbittlicher als
der herbe Hidalgo. Ich flog zu Beatriz; ich sagte ihr, ich hätte
nichts als mein Herz und meine Rechte ihr zu bieten. Sie weinte und
schlug mich aus.«

		»Weil Ihr nicht reich waret?«

		»Pfui über Euch! nein, sondern weil sie nicht darein willigen
wollte, mein Glück zu zerstören und mich aus meiner Heimath zu
verbannen. Am nächsten Tag erhielt ich gemessenen Befehl, mich
wieder zum Heer zu begeben, und diesen Befehl begleitete ein
Beförderungspatent. Obgleich Liebhaber, bin ich doch Spanier; dem
Befehl nicht gehorchen, wäre in meinen Augen unehrenhaft gewesen.
Hoffnung dämmerte mir, ich konnte steigen; ich konnte reich werden.
Wir tauschten die Gelübde der Treue miteinander. Ich kehrte in das
Lager zurück. Wir wechselten Briefe. Zuletzt beunruhigten mich ihre
Briefe. Trotz aller ihrer Zurückhaltung [bookmark: page22] erkannte ich, daß sie
Widerwillen gegen ihren Beruf empfand und Angst vor den
Verfolgungen, welchen er sie aussetzte; die alte Frau, ihre einzige
Leiterin und Gesellschafterin, war sterbend; sie war
niedergeschlagen und unglücklich; sie verzweifelte an unserer
Verbindung; sie drückte ihre Sehnsucht nach der Zufluchtsstätte
eines Klosters aus. Endlich kam dieser Brief, worin sie mir für
immer Lebewohl sagt. Ihre Verwandte war todt; und mit dem wenigen
Geld, das sie sich erspart, hatte sie sich die Aufnahme in das
Kloster der h. Maria vom weißen Schwert erkauft. Denkt Euch meine
Verzweiflung! Ich erwirkte mir einen Urlaub – ich flog nach Madrid.
Beatriz ist schon innerhalb der Mauern ihres traurigen Asyls; sie
hat schon ihr Noviziat angetreten.«

		»Ist das der Brief von dem Ihr sprecht?« sagte Calderon die Hand
ausstreckend.

		Fonseca gab ihm den Brief.

		So hart und kalt der Charakter Calderons geworden war, doch war
etwas in dem Ton dieses Briefs – in seinen reinen und edeln
Gefühlen, seiner Unschuld und Zärtlichkeit – was eine geheime Saite
in seinem Herzen rührte. Er seufzte indem er ihn weglegte.

		»Ihr seyd, wie wir Alle, Don Martin,« sagte er mit einem bittern
Lächeln, »der Narr, der auf eines Weibes Treue baut. Aber Ihr müßt
selbst Euch Erfahrung kaufen; und wenn Ihr wirklich meine Dienste
in Anspruch nehmt, um Euch für den Augenblick [bookmark: page23] Seligkeit und für die
Zukunft bittere Täuschung zu bereiten, so sind diese Dienste Euer.
Es wird, denke ich, nicht schwer halten, die Königin zu Euren
Gunsten zu stimmen; laßt mir diesen Brief; er ist von der Art, daß
er wohl das Herz eines Weibes rühren kann. Wenn es uns mit der
Königin gelingt, welche die Patronin des Klosters ist, so dürfen
wir mit Zuversicht hoffen, einen Befehl vom Hof zur Freigebung der
Novize zu erlangen; der nächste Schritt aber ist schwieriger. Es
ist nicht genug, Beatriz wieder in Freiheit zu setzen – wir müssen
auch Eure Familie mit der Heirath aussöhnen. Das kann nicht
geschehen, so lange sie nicht adlig; aber Patente (hier lächelte
Calderon) vermochten schon manchen Glückspilz zu adeln – Euer
unterthäniger Diener ist ein Beispiel davon. Solche Briefe können
erkauft oder erbettelt werden; ich will es über mich nehmen, einen
anzuschaffen. Auch kann Euer Vater leicht ein den Titel
begleitendes Heirathgut ausfindig machen in Gestalt eines hohen und
ehrenvollen Posten für Euch. Ihr habt große Verdienste; Ihr seyd
beliebt bei dem Heer; Ihr habt Euch einen rühmlichen Namen in der
Welt gewonnen. Ich fühle mich beschämt, daß man Euer Glück so
übersehen und vernachlässigt hat. ›Aus den Augen aus dem Sinn,‹ ach
ja! das ist ein wahres Sprüchwort. Ich gestehe, daß ich, als ich
Euch in dem Vorzimmer sah, über meine frühere Vergeßlichkeit
erröthete. Nun es thut nichts – ich will meinen Fehler gut machen.
Die Leute sagen, ich mißbrauche meinen Einfluß und meine [bookmark: page24] Gunst – ich
will durch Eure Beförderung das Gegentheil beweisen.«

		»Großmüthiger Calderon!« sagte Fonseca stammelnd, »ich habe
immer die Urteile des Pöbels gehaßt. Man verleumdet Euch – aber das
ist nur der Neid.«

		»Nein,« sagte Calderon kalt, »ich bin schlimm genug; aber ich
bin doch ein Mensch. Zudem ist Dankbarkeit meine Politik; ich habe
immer gefunden, daß es ein gutes Mittel ist, in der Welt vorwärts
zu kommen, wenn man denen dient, die uns dienen.«

		»Aber der Herzog?«

		»Fürchtet nichts; ich besitze ein Oel, das alle Wellen auf
dieser Oberfläche besänftigen wird. Was den Brief betrifft, so sage
ich, laßt ihn mir; ich will ihn der Königin zeigen. Morgen will ich
Euch wieder sehen.«

		[bookmark: page25]

	
		
		Drittes Kapitel.

Ein Nebenbuhler

		Calderons Auge heftete sich sinnend auf die Thüre, welche hinter
Fonsecas kriegerischer und edler Gestalt sich schloß.

		»Große Contraste unter den Menschen!« sagte er halblaut. »Alle
Klassen, in welche je die Naturforscher die Thierwelt eintheilten,
würden nicht die Mannigfaltigkeit erschöpfen, die zwischen den
verschiedenen Menschen besteht. Und doch treffen wir Alle in Einem
Streben unseres Wesens zusammen – wir Alle verfolgen uns und machen
auf einander Jagd! Ruhmsucht, was nichts Anderes ist als Durst nach
Blut, macht jenen Krieger zum Tiger seiner Gattung; andere
Leidenschaften haben mich zur Schlange gemacht, Beide trotzig,
grausam, rücksichtslos – Beide! Held und Höfling! Tapferkeit und
Schlauheit! Hm! ich will diesem jungen Mann dienen – er hat mir
gedient. Als alle andern Herzen sich von mir wegwandten, lächelte
er, damals ein Knabe, mich an und gab sich meiner [bookmark: page26] Liebe hin. Warum ist
er so lange vergessen worden? er ist nicht von dem Stamm, den ich
verabscheue; kein maurisches Blut fließt in seinen Adern; auch
gehört er nicht zu den Großen und Mächtigen, die ich fürchte; noch
auch zu den Kriechenden und Knechtischgesinnten, die ich verachte;
es ist ein Mann, den ich ohne Erröthen unterstützen kann.«

		Während Calderon dieß Selbstgespräch führte, ward die
Tapetenthüre bei Seite geschoben, und ein Kavalier, auf dessen
Wangen der erste Flaum der Mannheit sproßte, trat in das
Gemach.

		»So, Rodrigo, allein! willkommen bei Deiner Rückkehr nach
Madrid. Nein, setze Dich, Mann – setze Dich.«

		Calderon verbeugte sich mit der tiefsten Ehrerbietung; und einen
großen Lehnstuhl dem Fremden hinstellend setzte er sich selbst auf
einen Stuhl in einer kleinen Entfernung.

		Der Neuangekommene war von dunkler und trüber Gesichtsfarbe, im
Ganzen aber waren seine Züge ansprechend und sein prächtiger Anzug
funkelte von einem Uebermaß von Juwelen. Obschon er noch fast ein
Knabe war, lag doch ein nachlässiger Stolz, eine vornehme
Leichtigkeit in seinen Geberden – in dem Tragen des Kopfes, in der
Bewegung seiner Hand, was, in Verbindung mit der fast knechtischen
Unterthänigkeit des anmaßenden Günstlings auch dem
oberflächlichsten Beobachter die Gewißheit gegeben hätte, daß er
dem allerhöchsten Rang angehörte. Ein zweiter Blick hätte [bookmark: page27] in der
vollen östreichischen Lippe, in der hohen aber schmalen Stirne, in
dem dunkeln, wollüstigen aber schlauen und lauernden Auge die Züge
des Abkömmlings von Carl V. gefunden. Es war der Infant von
Spanien, der im Zimmer seines ehrsüchtigen Lieblings stand.

		»Das ist bequem, dieser geheime Eingang in Dein
Privatheiligthum, Rodrigo. Er entzieht mich den spähenden Augen
Uzeda's, der immer dem Vater dadurch zu schmeicheln sucht, daß er
den Sohn ausspionirt. Wir wollen ihn aber dieser Tage dafür
bezahlen. Er liebt Euch weniger als seinen Prinzen.«

		»Ich trage ihm darum keinen Groll nach, Ew. Hoheit. Er trachtet
nach dem Lächeln der aufgehenden Sonne, und zürnt über den
niedrigen Gegenstand, der ihm, wie er meint, ihren Strahl
versperrt.«

		»Er dürfte darüber ruhig seyn; ich hasse den Mann und seine
kalte Förmlichkeit. Er bildet sich immer ein, wir Fürsten seyen so
erpicht auf die Staatsangelegenheiten, und vergißt, daß wir
sterblich sind, und daß die Jugend das Alter ist für das Lustzelt,
nicht für den Rathssaal. Mein kostbarer Calderon, das Leben wäre
mir schaal ohne Dich; wie freue ich mich über Deine Rückkehr, Du
glücklicher Erfinder von Genüssen, welchen die Sattheit sich nur
immer wünschen konnte! Nein, erröthe nicht! manche Leute verachten
Dich wegen Deiner Talente; ich aber huldige Dir darum. Bei meines
Urgroßvaters Bart, es soll eine lustige Zeit [bookmark: page28] am Hofe werden, wenn ich
einmal Monarch bin und Du Minister!«

		Calderon schaute den Prinzen ernst an, aber sein forschender
Blick diente nicht dazu, einen gewissen Verdacht gegen die
königliche Aufrichtigkeit zu zerstreuen, welcher dann und wann
mitten unter den sanguinischsten Träumen des Prinzen auftauchte.
Bei aller Lustigkeit Philipps lag etwas Gezwungenes und Lauerndes
in seinem zweideutigen Lächeln und seinem ruhigen, tiefliegenden,
glänzenden Auge. Calderon, an Geist ihm unermeßlich überlegen, war
vielleicht kaum diesem bartlosen Knaben gewachsen an Heuchelei und
Tücke, an selbstsüchtiger Kälte, an gereifter Verdorbenheit.

		»Nun,« fuhr der Prinz fort, »ich sage Euch diese schönen Sachen
nicht ohne eine bestimmte Absicht. Ich bin Eurer benöthigt – sehr
benöthigt; nie bedurfte ich so dringend Eurer Dienste als in diesem
Augenblick; nie hatte ich eine so große Bitte und Aufgabe für Eure
Erfindungskraft, Gewandtheit und Euern Muth. Wißt, Calderon, ich
liebe!«

		»Mein Fürst,« sagte der Marquis lächelnd, »gewiß ist es keine
erste Liebe. Wie oft hat Eure Hoheit –«

		»Nein,« fiel ihm der Prinz hastig ins Wort, – »nein, ich habe
nie geliebt bis jetzt. Man kann nie lieben, was man so leicht
gewinnen kann; aber dieß Herz, Calderon, dieß Herz wäre eine
Eroberung. Höre mich an. Ich war gestern mit der Königin in der
Kapelle des Klosters der h. Maria vom weißen Schwert. Du weißt, daß
die Aebtissin früher Kammerfrau war, [bookmark: page29] und daß die Königin sie liebt. Wir
Beide wurden gerührt und erstaunten über die Stimme einer
Chorsängerin, – es war die einer Novize. Nach dem Gottesdienst
erkundigte sich die Königin nach dieser neuen heiligen Cecilia; und
Wer meinst Du daß es ist? Nein, Du wirst es nie errathen. Die
früher gefeierte Sängerin – die schöne, die unnachahmliche Beatriz
Coello! Ach! wohl magst Du erstaunen! wenn Schauspielerinnen Nonnen
werden, dann ist es wohl bald für Calderon und Philipp an der Zeit,
Mönche zu werden. Nun müßt Ihr wissen, Rodrigo, daß ich, so ein
unwürdiger Mensch ich bin, doch die Ursache dieser Metamorphose
gewesen. Da ist ein gewisser Martin Fonseca, ein Verwandter von
Lerma – Du kennst ihn wohl. Vor einiger Zeit erfuhr ich von dem
Herzog, daß dieser junge Orlando ganz wahnsinnig verliebt sey in
ein Mädchen von niedriger Geburt – ja, daß er sie zu heirathen
begehre. Die Erzählung des Herzogs reizte meine Neugier. Ich fand,
daß es die junge Beatriz Coello war, die ich schon auf der Bühne
bewundert hatte. Ach Calderon, sie ging glänzend auf und wieder
unter während Deiner langweiligen Sendung nach Lissabon! Ich suchte
eine Gelegenheit sie zu besuchen. Ich war erstaunt über ihre
Schönheit, die noch blendender war im Zimmer als auf der Bühne. Ich
war eifrig in meiner Anbetung – umsonst. Calderon, hast Du das
gehört? umsonst! Warum warest Du nicht da? Deine Künste und Listen
schlagen nie fehl, mein Freund! Sie lebte mit einer alten
Verwandten [bookmark: page30] oder Erzieherin zusammen. Die alte
Verwandte starb plötzlich – ich benützte ihre Verlassenheit – ich
schlich mich bei Nacht in das Haus. Bei St. Jago, ihre Tugend
verwirrte und schlug mich. Am nächsten Morgen war sie fort; und
meine Nachforschungen konnten auf keine Spur von ihr kommen, bis
ich in dem Convent der heiligen Maria in der jungen Novize die
verlorne Schauspielerin wieder erkannte. Sie ist in das Kloster
geflohen, um Fonseca treu zu bleiben; sie muß aus dem Kloster
fliehen, um den Prinzen zu beglücken! Das ist meine Geschichte; ich
bedarf Deiner Hülfe.«

		»Prinz,« sagte Calderon ernst, »Du kennst die Gesetze Spaniens –
die Strenge der Kirche. Ich wage nicht –«

		»Pah! keine solche Bedenklichkeiten! mein Stand wird Dich vor
jeder Anfechtung schützen. Nein, schau nicht so verstört drein; ha!
auch Du hast, wie ich sehe, Deine Armida. Dieß Billet von
weiblicher Handschrift – Himmel und Erde! Calderon! Was für ein
Name ist das? Beatriz Coello? Hast Du Dir erlaubt, meine Bahn zu
kreuzen? Sprecht, Herr! – sprecht!«

		»Eure Hoheit,« sagte Calderon mit einer Mischung von
Ehrerbietung und Würde in seinem Wesen – »Eure Hoheit wolle mich
anhören. Mein erster Wohlthäter, mein geliebter Zögling, mein
frühester Gönner war eben der Don Martin Fonseca, welcher um dieß
Mädchen mit tugendhafter Liebe wirbt. Diesen Morgen hat er mich
besucht, und mich um meine Verwendung [bookmark: page31] zu seinen Gunsten angefleht. Oh!
Prinz! wendet Euch nicht ab! Ihr kennt seine Verdienste nicht zur
Hälfte. Ihr kennt nicht den Werth solcher Unterthanen – Männer von
dem alten ehernen Schlag Spanier. Du hast ein edles und königliches
Herz; sey nicht der Nebenbuhler des Vertheidigers Deiner Krone.
Mach diesen tapfern Soldaten glücklich – schone diese arme Waise –
und Eine großmüthige Handlung der Selbstverläugnung wird Dir
Verzeihung erwirken für tausend Lustgenüsse!«

		»Das von Rodrigo Calderon!« sagte der Prinz mit einem bittern
Hohnlächeln. »Mensch, begreife Deine Stellung und Deinen Beruf.
Wenn es mir um Predigten zu thun ist, suche ich meinen Beichtvater
auf; wenn ich eine Sünde beschlossen habe, komm' ich zu Dir. Laß
mich in Ruhe mit Deinen hohlen Redensarten. Was Fonseca begrifft,
so soll er getröstet werden; und wenn er erfährt, wer sein
Nebenbuhler ist, so müßte er ja ein Verräther seyn, wenn er sich
nicht zufrieden in sein Loos ergeben wollte. Du sollst mich
unterstützen, Calderon!«

		»Eure Hoheit möge mir verzeihen – nein!«

		»Höre ich recht? Nein! – Bist Du nicht mein Günstling – mein
Werkzeug? Kann ich Dich nicht zerstören, wie ich Dich habe
emporheben helfen? Dein Glück hat Dir den Kopf verdreht. Der König
hat schon Verdacht und Widerwillen gegen Dich; Dein Feind, Uzeda,
hat sein Ohr. Das Volk verwünscht [bookmark: page32] Dich. Wenn ich Dich verlasse, bist
Du verloren. Das bedenke!«

		Calderon blieb stumm und aufrecht stehen, die Arme auf der Brust
gefaltet und die Wange flammend von unterdrückten Leidenschaften.
Philipp sah ihn ernsthaft an, und dann, vor sich hin murmelnd,
näherte er sich dem Günstling mit verändertem Wesen.

		»Komm, Calderon – ich bin zu hastig gewesen – Du hast mich toll
gemacht; ich wollte Dir nicht wehe thun. Du bist redlich, und ich
glaube Du liebst mich; und ich will gestehen, daß unter
gewöhnlichen Umständen Dein Rath gut, Deine Bedenklichkeiten
löblich wären. Aber ich sage Dir, daß ich dieß Mädchen anbete; daß
ich alle meine Hoffnungen auf sie gesetzt habe; daß sie um jeden
Preis, auf jede Gefahr, mein werden muß. Willst Du mich verlassen?
Willst Du, auf dessen Treue ich mich immer so zuversichtlich
stützte, Deinen Freund und Deinen Prinzen verlassen um dieses
händelsüchtigen Soldaten willen? Nein, ich thue Dir Unrecht!«

		»Oh!« sagte Calderon mit einer ziemlich glücklich erheuchelten
Bewegung – »ich wollte mein Leben Eurem Dienst weihen, und ich habe
oft mein Gewissen Eurem leisestem Wunsch unterworfen und gebeugt.
Aber das wäre eine gar zu niederträchtige Treulosigkeit von mir! Er
hat das Leben seines Lebens meinen Händen anvertraut. Wie könntest
selbst Du auf meine Treue bauen, wenn Du wüßtest, daß ich gegen
einen Andern falsch handle?«

		[bookmark: page33]
»Falsch! bist Du nicht falsch gegen mich? Hab' ich Dir nicht
vertraut, und bist Du es nicht der mich verläßt – ja vielleicht
verräth? Wie willst Du denn diesem Fonseca dienen? Wie die Novize
befreien?«

		»Durch einen Befehl des Hofs. Eure königliche Mutter –«

		»Genug!« sagte der Prinz heftig. »Mach' es so. Du sollst Zeit
genug zur Reue haben!«

		So sprechend schritt Philipp der Thüre zu. Calderon, beunruhigt
und ängstlich, suchte ihn aufzuhalten; aber der Prinz riß sich mit
Verachtung los und Calderon war wieder allein.

		[bookmark: page34]

	
		
		Viertes Kapitel.

Bürgerlicher und kirchlicher Ehrgeiz

		Kaum hatte sich der Prinz entfernt, als die Thüre vom Vorzimmer
her sich öffnete und ein alter Mann, in geistlicher Tracht, in des
Secretärs Gemach trat.

		»Störe ich nicht, mein Sohn?« fragte der Kirchenmann.

		»Nein, Vater, nein; ich sehnte mich nie so sehr nach Eurer
Anwesenheit, Eurem Rath. Es geschieht nicht oft, daß ich
unentschlossen schwanke und schwebe zwischen den zwei Magneten des
Interesse's und Gewissens; jetzt befinde ich mich in einem solchen
seltenen Dilemma.«

		Hier erzählte Calderon in der Kürze das Wesentliche seines
Gesprächs mit Fonseca und von seiner darauf folgenden Verhandlung
mit dem Prinzen.

		»Ihr seht,« sagte er beim Schluß, »wie kritisch meine Lage ist.
Auf der einen Seite meine Verpflichtungen gegen Fonseca, mein
Versprechen gegen einen Wohlthäter, einen Freund, einen Knaben den
ich aufziehen [bookmark: page35] geholfen; und das ist noch nicht Alles!
Der Prinz verlangt von mir, ich solle ihm behülflich seyn zur
Entführung einer Novize aus einem geheiligten Hause. Welche Gefahr
– welches Wagniß! Auf der andern Seite, wenn ich mich weigere, das
Mißfallen, die Rache des Prinzen, dessen Gunst mich schon halb und
halb die des Königs gekostet hat, und der, sähe er mich einmal mit
ungnädigen Augen an, alle meine Feinde ermuthigen würde – und das
ist so viel gesagt als: den ganzen Hof – zu einem einmüthigen
Versuche mich zu stürzen.«

		»Es ist eine herbe Versuchung,« sagte der Mönch ernst, »eine
solche, die wohl Eure Furcht rege machen kann.«

		»Furcht, Aliaga! – ha, ha! Furcht!« sagte Calderon, verächtlich
lachend. »Wußte wahrer Ehrgeiz je etwas von Furcht? Haben wir nicht
das alte kastilische Sprüchwort, das uns sagt: Wer die erste Stufe
zur Macht erklommen hat, der hat die Angst tausend Meilen hinter
sich gelassen? Nein, nicht die Furcht ist es, die mich
unentschlossen macht: es ist Klugheit; und ein Anflug, ein gewisser
Rest von Menschlichkeit – Philosophen würden es Tugend, Ihr
Priester würdet es Religion nennen.«

		»Mein Sohn,« sagte der Priester, »als ich, als Glied des
erhabenen Standes, der uns befähigt, unsere unbeschuhten Füße auf
den Nacken der Könige zu setzen, erkannte, daß ich Macht hatte Euch
zu dienen und zu erheben; als ich, Philipps Beichtvater, die [bookmark: page36] Gönnerschaft
Lerma's unterstützte, Euch der besondern Berücksichtigung des
Königs empfahl und in den Sonnenschein der königlichen Gunst
brachte: da geschah es, weil ich in Eurem Herzen und Kopf jene
Eigenschaften gelesen hatte, welche die geistlichen Herren der Welt
immer für ihre Sache zu benützen suchen. Ich kannte Dich als
muthig, schlau, hochstrebend, rücksichtslos. Ich wußte, daß Du
nicht zurückscheuen würdest vor den Mitteln, welche Dir einen
großen Zweck verbürgten. Ja, als ich Dich vor Jahren am Thale des
Xenil Deine Hände im Blute Deines Feindes baden sah, und Dein
Lachen des triumphirenden Hasses hörte; – als ich, einziger
Mitwisser Deines Geheimnisses, Dich nachmals von Deiner Heimath
fliehen sah, befleckt von einem zweiten Mord, aber immer noch
ruhig, ernst und Herr Deiner Vernunft, da sagte mir meine
Menschenkenntniß: aus solchen Männern lassen sich gewaltige
Bekehrte und mächtige Werkzeuge machen!«

		Der Priester schwieg; denn Calderon hörte nicht auf seine Worte.
Seine Wange war gelb, seine Augen geschlossen, seine Brust
arbeitete schwer.

		»Gräßliche Erinnerung!« murmelte er; »unglückselige Liebe –
fürchterliche Rache! Inez – Inez, was hast Du zu verantworten!«

		»Tröste Dich mein Sohn! Ich wollte nicht den Verband von Deiner
Wunde reißen.«

		»Wer spricht da?« rief Calderon auffahrend. »Ha, der Priester,
der Priester! Ich glaubte die Todten zu hören. Sprich weiter,
sprich weiter; sprich von der [bookmark: page37] Welt – der Inquisition – von Deinen
Ränken – der Tortur – dem Galgen! Sprich von was Du willst, nur daß
es mich von der Vergangenheit abzieht!«

		»Nein! laß mich für einen Augenblick Dich zu ihr zurückführen,
um Dir die Zukunft zu schildern, die Deiner wartet. Als ich Dich
bei Nacht fand – den mit Blut befleckten Flüchtling – Dich duckend
und kauernd unter dem Schatten des Waldes – erinnerst Du Dich noch,
wie ich meine Hand auf Deinen Arm legte, und zu Dir sagte: Dein
Leben ist in meiner Hand? Von jener Stunde an ließ mich Deine
Verachtung meiner Drohungen, meiner Person, Deines eigenen Lebens –
dieß Alles ließ mich Dich als einen Mann ansehen, dazu geboren,
unsere unsterbliche Sache zu fördern. Ich brachte Dich zu Deiner
Sicherung weit hinweg; ich gewann Deine Freundschaft und Dein
Vertrauen. Du wurdest Einer der Unsrigen – ein Mitglied des großen
Ordens Jesu. Später brachte ich Dich unter als Lehrer des jungen
Fonseca, damals Erben von großem Vermögen. Die zweite Heirath
seines Oheims, und der Erbe, der, aus dieser Ehe entsprungen,
zwischen ihn und die Ehre seines Hauses trat, machten die gehoffte
Verbindung mit dem Jüngling für uns nutzlos. Aber Du hattest seine
Freundschaft erworben. Er stellte Dich dem Herzog von Lerma vor.
Ich ward eben damals zum Beichtvater des Königs ernannt; ich fand,
daß die Jahre Deinen Genius gereift und daß die Erinnerung alle
Zärtlichkeit des Fleisches und der Verwandtschaft in Dir erstickt
hatte. [bookmark: page38]
Vor Allem aber machte Dich Dein tödtlicher Haß schon gegen den
Namen der Mauren zum auserwählten Mann, uns beizustehen in unserem
großen Plan, den verfluchten Stamm aus den spanischen Landen zu
vertreiben. Genug – ich diente Dir, und Du vergaltest uns. Du hast
Dein Verbrechen abgewaschen im Blut der Ungläubigen – Du bist
sicher vor der Entdeckung. Wer wird in Rodrigo Calderon, Marquis
von Siete Iglesias den Rodrigo Nuerez – den eines Mords schuldigen
Studenten von Salamanca vermuthen? Unsere List mit dem falschen
Vater brachte auch die Neugier zum Schweigen. Du kannst ganz auf
die Zukunft Dein Auge richten, und vor keinem Schatten in der
Vergangenheit zittern. Die glänzendsten Hoffnungen liegen vor uns
Beiden; aber um sie zu Wirklichkeiten zu machen, müssen wir auf
demselben Wege fortschreiten. Wir dürfen uns durch kein Hinderniß
auf unserer Bahn aufhalten lassen. Wir dürfen für kein Verbrechen
ansehen, was immer unsere gemeinschaftlichen Plane fördert. Masche
um Masche müssen wir den künftigen Monarchen in unser Gewebe
verwickeln; Du durch die Netze der Vergnügungen, ich durch die des
Aberglaubens. Der Tag, der Philipp den Vierten den Thron besteigen
sieht, muß ein Tag des Jubels für die Brüderschaft und die
Inquisition seyn. Wenn Du erster Minister bist – und ich
Groß-Inquisitor – diese Zeit muß kommen – dann werden wir die Macht
haben, die Herrschaft der Jüngerschaft [bookmark: page39] Loyola's bis an die Grenzen der
christlichen Welt auszudehnen. Die Inquisition selbst unser
Werkzeug! Die Nachwelt wird uns als die Apostel des geistigen
Glaubens ansehen. Und meinst Du wir dürfen, wo es die Erreichung so
großer Zwecke gilt, die zarten Bedenklichkeiten der gewöhnlichen
Menschen haben? Mögen tausend Fonseca's – zehntausend Novizen zu
Grund gehen, ehe Du nur um ein Haarbreit Deine Macht und Handhabe
über die Stimme und die Seele des zügellosen Philipp aufgibst! Was
es auch koste, bewahre Dir Deine Macht; denn es sind daran
gebunden, wie Matrosen an eine Planke, die Hoffnungen Derer, die
den Geist zu ihrem Scepter machen!«

		»Der Enthusiasmus verblendet und mißleitet Dich, Aliaga,« sagte
Calderon kalt. »Was mich betrifft, so erkläre ich Dir jetzt, wie
ich Dir früher erklärt habe, daß ich mich keinen Strohhalm um Deine
großen Pläne bekümmere. Laß die Menschheit für sich selbst sorgen –
ich sehe nur auf das Meinige. Aber sey unbesorgt wegen meiner
Treue; meine Interessen und mein Leben selbst sind unauflöslich
verflochten mit Dir und Deinen Mitfanatikern. Wenn ich Dich
verlasse, so bist Du zu tief in meine Geheimnisse eingeweiht, als
daß Du mich nicht verderben solltest; und wollte ich Dich
umbringen, um Dein Zeugniß zum Schweigen zu bringen: so kenne ich
Deine Brüderschaft hinlänglich, um zu wissen, daß ich mir dann nur
eine Menge von Rächern auf den Hals ziehen würde. Was diese [bookmark: page40] Angelegenheit
betrifft, so gebt Ihr mir einen klugen, wenn auch keinen frommen
Rath. Ich will es mir wohl überlegen. Adieu! die Stunde ruft mich,
dem König meine Aufwartung zu machen. [bookmark: page41]

	
		
		Fünftes Kapitel.

Die wahre Fata Morgana

		In dem königlichen Gemach vor einem mit Papieren bedeckten Tisch
saßen der König und sein Secretär. In dem gewöhnlichen Wesen
Philipps III., ernst, finster und schweigsam, war wenig, was selbst
dem erfahrensten Hofmann die äußern Zeichen von Gunst oder Laune zu
erkennen gab. Seine Erziehung hatte ihn für das Kloster geeignet
gemacht, aber die Nothwendigkeiten des Despotismus hatten dem
sklavischen Aberglauben auch tückischen Scharfblick zugesellt. Das
Geschäft, dessenwillen Calderon war berufen worden, war abgemacht,
unter einem Schweigen, das nur einsylbige Worte des Königs und
kurze Erläuterungen von Seiten des Secretärs unterbrachen; und
Philipp gab aufstehend Calderon das Zeichen, sich zurückzuziehen.
Jetzt richtete der König ein blödes aber stetes Auge auf den
Marquis und sagte mit einer Art von Anstrengung, als ob das Reden
ihm schwer fiele, zu ihm:

		[bookmark: page42] »Der
Prinz hat mich nur eine Minute vor Eurem Eintreten verlassen – habt
Ihr ihn gesprochen seit Eurer Rückkehr?«

		»Euer Majestät, ja. Er beehrte mich diesen Morgen mit seinem
Besuch?«

		»In Staatsangelegenheiten?«

		»Euer Majestät weiß, hoffe ich, daß Euer Diener über
Staatsangelegenheiten einzig und allein mit Eurer erhabenen Person
oder Euern bestellten Ministern verhandelt.«

		»Der Prinz hat Euch seine Gunst geschenkt, Don Rodrigo.«

		»Euer Majestät befahl mir diese Gunst zu suchen.«

		»Es ist wahr. Glücklich der Monarch, dessen treuer Diener der
Vertraute des Erben seiner Krone ist!«

		»Könnte der Prinz auch nur Einen Eurer Majestät mißfälligen
Gedanken hegen, ich glaube ich würde ihn entdecken und in der
Geburt ersticken. Aber Euer Majestät ist mit einem dankbaren Sohn
gesegnet.«

		»Ich glaube es. Seine Vergnügungssucht lockt ihn vom Ehrgeiz ab
– so soll es seyn. Ich bin kein strenger und mürrischer Vater.
Erhaltet Euch seine Gunst, Don Rodrigo; es ist mir angenehm. Hast
Du ihn in irgend etwas beleidigt?«

		»Ich hoffe nicht, daß mir ein so großes Unglück zugestoßen
ist.«

		»Er sprach von Dir nicht mit seinen gewöhnlichen Lobeserhebungen
– ich bemerkte es. Ich sage Dir das, damit Du wieder in Ordnung
bringen kannst, [bookmark: page43] was etwa verfehlt worden ist. Du kannst
mir nicht besser dienen, als wenn Du ihn vor allen und jeden
Freundschaften bewahrst, ausgenommen mit Solchen, auf deren
Anhänglichkeit an mich ich bauen kann. Ich habe genug gesagt.«

		»Das war immer mein Bestreben. Aber ich bin nicht so jung mehr,
wie der Prinz, und die Leute reden mir Schlimmes nach, daß ich, um
sein Vertrauen zu gewinnen, seine Unterhaltungen und Zerstreuungen
theile.«

		»Es ist gleichgültig was sie von Dir sagen. Treue Minister
werden selten von dem Pöbel oder vom Hof gelobt. Du kennst meine
Gesinnung; ich wiederhole Dir, verscherze die Gunst des Prinzen
nicht!«

		Calderon verbeugte sich tief und ging weg. Als er die Gemächer
des Palastes durchschritt, kam er durch eine Gallerie, wo er den
jungen Prinzen und seinen Erzfeind, den Herzog von Uzeda, an einem
Fenster stehend erblickte. Im selben Augenblick trat von einer
entgegengesetzten Thüre der Kardinal-Herzog von Lerma ein; und die
nämliche unwillkommene Conjunctur feindseliger Planeten fiel dem
ränkevollen Minister widrig ins Auge. Gerade weil Uzeda des Herzogs
Sohn war, war er der Mann, den der Herzog auf der ganzen Welt am
meisten fürchtete und beargwöhnte.

		Wer mit der spanischen Komödie einigermaßen bekannt ist, der hat
gewiß die Verschwendung von Intriken und Gegenintriken bemerkt, auf
welchen das Interesse derselben beruht. Hierin war die spanische
[bookmark: page44] Komödie
der treue Spiegel des spanischen Lebens, vorzüglich in den Cirkeln
des Hofs. Die Menschen lebten da in einem vollständigen Labyrinth
von Komplotten und Gegenkomplotten. Der Geist der Feinheit, des
Manöuvre's, der Schlauheit und Doppelsinnigkeit durchdrang jede
Familie. Kein Haus, das nicht in sich selbst getheilt gewesen
wäre!

		Als Lerma sein Auge wegwandte von dem unwillkommnen Schauspiel
einer so plötzlichen Vertraulichkeit zwischen Uzeda und dem
muthmaßlichen Thronerben – eine Vertraulichkeit, welche zu
hintertreiben sein Hauptaugenmerk gewesen war – fiel sein Blick auf
Calderon. Er winkte ihm stillschweigend zu, und zog sich unbemerkt
von den beiden sich Unterredenden, durch dieselbe Thüre wieder
zurück, durch die er eingetreten war. Calderon hatte den Wink
bemerkt und folgte ihm. Der Herzog trat in ein kleines Zimmer und
schloß sorgfältig die Thüre.

		»Was ist das, Calderon?« fragte er, aber in scheuem Tone, denn
der schwache alte Mann fürchtete sich selbst halb und halb vor
seinem Günstling. »Woher dieß neue und höchst drohende,
unheilverkündende Bündniß?«

		»Ich weiß nicht, Euer Eminenz; bedenkt, daß ich erst gestern
nach Madrid zurückgekehrt bin; es setzt mich nicht minder als Euer
Excellenz in Erstaunen.«

		»Suche der Sache auf den Grund zu kommen, mein guter Calderon;
der Prinz gab immer vor, Uzeda zu hassen. Bringe ihn wieder auf
diese Gesinnungen [bookmark: page45] zurück; Du giltst Alles in Allem bei
Seiner Hoheit! Wenn Uzeda wieder sein Ohr gewinnt, so bist Du
verloren.«

		»O nein!« rief Calderon stolz. »Mein Dienst ist dem König
geweiht; ich habe ein Recht auf seinen königlichen Schutz, denn ich
habe Ansprüche auf seine königliche Dankbarkeit.«

		»Täusche Dich nicht selbst!« sagte der Herzog leise flüsternd.
»Der König kann nicht mehr lange leben; ich hab' es von der besten
Autorität, von seinem Arzt; und dieß ist noch nicht Alles – eine
furchtbare Verschwörung besteht gegen Dich am Hof. Ohne mich und
des Königs Beichtvater würde Philipp seine Einwilligung zu Deinem
Verderben geben. Der starke Halt, den Du bei ihm hast, liegt in
Deinem Einfluß auf den Infanten – ein Einfluß, der, wie er weiß,
geübt wird im Interesse seiner ängstlichen und eifersüchtigen
Politik; ist dieser Einfluß dahin, so vermögen weder ich noch
Aliaga mehr Dich gehörig zu schützen. Genug! Verschließe Uzeda
jeden Zugang zu Philipps Herz!«

		Calderon verbeugte sich schweigend und der Herzog eilte in das
königliche Gemach.

		»Welch ein Thor war ich, daß ich glaubte, ich könnte noch auf
mein Gewissen hören!« murmelte Calderon mit höhnisch verzogener
Lippe; »aber, Uzeda, ich will noch Deine Plane vereiteln!«

		Am nächsten Morgen fand sich der Marquis von Siete Iglesias beim
Lever des Prinzen von Spanien ein.

		[bookmark: page46] Um
den Günstling, dessen stolzer Wuchs über alle Andern emporragte,
schaarten sich die untertänigen Granden herum. Das hochmütige
Lächeln war noch auf seiner Lippe, als die Thüre sich öffnete und
der Prinz eintrat. Die Versammelten wichen plötzlich auseinander
und ließen Calderon unmittelbar dem Infanten gegenüber allein
stehen; dieser, nachdem er ihn einen Augenblick finster betrachtet,
kehrte sich mit auffallender Unhöflichkeit von dem ihm tiefe
Ehrfurcht bezeigenden Günstling weg und knüpfte eine leise,
lächelnde Unterredung mit Gonsalez de Leon, einem von Calderons
offenen Feinden an.

		Die Versammelten wechselten Blicke der Ueberraschung und Freude;
und alle die Edeln, die zuvor so mit Höflichkeit um den Minister
gebuhlt hatten, wichen ihm vorsichtig aus.

		Seine Kränkung hatte nur erst angefangen. Gleich darauf erschien
Uzeda, bisher fast nie in diesen Gemächern sichtbar; der Prinz
eilte auf ihn zu, und in wenigen Minuten sah man den Herzog ihm in
sein Privatgemach folgen. Die Sonne von Calderons Gunst schien
untergegangen. So dachten die Höflinge, aber nicht so der
hochmüthige Günstling. Auf seiner Lippe war sogar ein Lächeln des
Triumphs sichtbar – eine sanguinische Röthe auf seiner blassen
Wange, als er gleichgültig sich von dem Gewühl wegwandte, in seinen
Wagen stieg und sich wieder nach Haus begab.

		Kaum war er wieder in sein Kabinet getreten, [bookmark: page47] als ihm Fonseca
angemeldet wurde, der getreu der Verabredung sich einfand.

		»Was für Zeitungen mein bester Freund?« rief der Soldat aus.

		Calderon schüttelte kummervoll den Kopf.

		»Mein lieber Zögling,« sagte er im Tone glücklich erheuchelter
Theilnahme, »für Dich ist keine Hoffnung. Vergiß diesen eiteln
Traum – begib Dich zum Heer zurück. Ich kann Dir Beförderung, Rang,
Ehrenstellen versprechen; aber die Hand von Beatriz Coello liegt
außer meiner Macht.«

		»Wie?« sagte Fonseca erblassend und auf einen Stuhl sinkend.
»Wie kommt dieß? woher dieser plötzliche Wechsel? hat die Königin –
?«

		»Ich habe Ihre Majestät nicht gesehen; aber der König ist
hinsichtlich dieses Punkts fest entschlossen; ebenso auch die
Inquisition. Die Kirche führt Klage wegen neuerlicher, zahlreicher
Fälle von unheiliger und unpolitischer Schwächung ihrer
gefürchteten Gewalt. Der Hof wagt nicht sich darein zu mischen. Der
Novize selbst muß die Wahl anheimgestellt bleiben.«

		»Und ist keine Hoffnung?«

		»Keine. Kehre zu dem aufregenden Leben Deiner tapfern Laufbahn
zurück.«

		»Nie!« rief Fonseca mit großer Heftigkeit. »Wenn ich zum Lohn
für alle meine Dienste, mein oft gewagtes Leben, mein versprühtes
Blut, nicht einmal eine mir so leicht zu gewährende Gunst erlange,
so entsage [bookmark: page48] ich einem Dienst, in welchem selbst der
Ruhm seinen Zauber für mich verloren hat. Und hört es wohl
Calderon. Ich sage Euch, daß ich dieser Bewerbung nicht
entsagen will. Ein so schönes, so unschuldiges Opfer soll nicht zu
diesem lebenden Grabe verdammt werden. Durch die Mauern des
Nonnenklosters, durch die Spione der Inquisition wird die Liebe
ihren Weg finden; und in einem fernen Land will ich noch Glück und
Ehre vereinbaren. Ich fürchte die Verbannung nicht; ich fürchte
keine Widerwärtigkeit; ich fürchte selbst die Armuth nicht mehr.
Alle Länder, in denen der Klang der Trompete nicht unbekannt ist,
bieten dem Soldaten eine Laufbahn, der vom Himmel kein anderes Gut
begehrt, als seine Geliebte und sein Schwert.«

		»So wollt Ihr also suchen Beatriz zu entführen?« sagte Calderon
ruhig und nachdenklich. »Ja – es mag das Beste seyn was Ihr thun
könnt, wenn Ihr die gehörigen Vorsichtsmaßregeln trefft. Aber könnt
Ihr sie zu sehen bekommen, könnt Ihr Verabredungen mit ihr
treffen?«

		»Ich denke wohl. Ich hoffe schon den Weg zu einer Besprechung
gebahnt zu haben. Gestern, nachdem ich Dich verlassen, suchte ich
das Kloster auf; und da die Kapelle eine der öffentlichen
Sehenswürdigkeiten der Stadt ist, nahm ich die Neugierde zum
Vorwand. Zum Glück erkannte ich in dem Pförtner des Convents einen
alten Diener meines Vaters; er hatte mich von Kind an gekannt – er
hat keine Freude an seinem Beruf – er will einwilligen, uns auf
unserer [bookmark: page49]
Flucht zu begleiten, unser Geschick zu theilen; er hat mir
versprochen, einen Brief von mir an Beatriz zu bestellen, und mir
ihre Antwort zu überbringen.«

		»Die Sterne lächeln Dir, Don Martin. Wenn Du mehr erfahren hast,
frage mich wieder um Rath. Jetzt sehe ich Mittel und Wege, Dir
beizustehen.«

		[bookmark: page50]

	
		
		Sechstes Kapitel.

Gewebe über Gewebe

		Am nächsten Tage sah man, zum großen Verdruß der Höflinge,
Calderon und den Infanten von Spanien wieder bei einander
öffentlich, auf der Parade, und der Secretär war Einer der wenigen
Begünstigten, welche den Prinzen ins Theater begleiteten. Seine
Gunst war größer, seine Macht glänzender, als man es je früher
gesehen hatte. Da kein Grund des Bruchs und der Wiederaussöhnung
ruchbar wurde, schoben es die Einen auf eine Laune, Andere sahen
darin den tückischen Plan des verschmitzten Calderon zur
Demüthigung Uzeda's, auf den, wie es schien, man nur darum ein
Lächeln der aufgehenden Sonne hatte fallen lassen, damit man ihn
mit um so größerem Aufsehen wieder in den Schatten drängen
konnte.

		Mittlerweile gelang dem Fonseca Alles beinah über Erwarten und
Hoffen. Jung, glühend, sanguinisch war die arme Novize von ihrer
ruhigen Behausung und der Behaglichkeit ihrer freien Gedanken
geflohen, [bookmark: page51] in die erkältende Einsamkeit des Klosters
– nicht ahnend die Größe dieses Wechsels. Mit einem Herzen, das von
den warmen Empfindungen der Liebe und der Jugend überströmte,
erschrack und entsetzte sie sich über die geisterhaften Gestalten,
welche sie umschwebten; über die eisigen Formen, das starre
Ceremoniell dieses Lebens, das nur eine Nachahmung des Todes ist.
Daß sie gegen einen königlichen und höchst gefährlichen, weil
rücksichtslosen, Anbeter ihre Treue gegen den abwesenden Fonseca
behauptet hatte, war ihr einziger Trost.

		Noch ein weiterer Umstand außer dem Verlust ihrer Beschützerin
und der Trennung von Don Martin hatte dazu beigetragen, sie trübe
zu stimmen und sie ins Kloster zu führen. An dem Sterbebette der
alten Frau, die an ihr Mutterstelle vertreten, hatte sie ein
Geheimniß erfahren, das man ihrer zarten Jugend bisher verhehlt
hatte. Dunkel und unheilvoll waren die Einflüsse des Sterns, der
über ihrer Geburt gewaltet; düster das Erbe der Erinnerungen,
welche an ihrer Abstammung hafteten. Ein Brief, der jetzt ihr
Geheimniß und ihr Schatz wurde – ein Brief von der Hand ihrer
Mutter – entlockte ihr bittrere und tiefere Thränen, als sie je um
ihrer selbst willen geweint hatte. In diesem Brief las sie die
Stärke und die Treue, den Kummer und das schmerzliche Schicksal
weiblicher Liebe; und eine düstere Ahnung sagte ihr, daß der
Schatten des Geschicks ihrer Mutter auch auf das ihres Kinds
gefallen sey. Diese Gefühle hatten [bookmark: page52] ihr das Kloster willkommen gemacht,
bis sie die trostlose Einsamkeit dieser Zufluchtsstätte erprobte
und erkannte. Als aber durch die Vermittlung des Pförtners
Fonseca's Brief an sie gelangte, da wichen alle andern Gefühle dem
Ausbruch natürlicher und leidenschaftlicher Gemüthsbewegung. Der
Entfernte war zurückgekehrt, warb wieder um sie, war noch treu. Das
furchtbare Gelübde war noch nicht gesprochen – sie konnte noch die
seinige werden. Sie antwortete; sie schalt ihn; sie sprach von
Zweifel, von Gefahr, von Besorgniß für ihn; von magdlicher Schaam;
aber ihre Zärtlichkeit färbte jedes Wort und der Brief war voll
Hoffnung. Der Briefwechsel dauerte fort; die kräftigen und feurigen
Vorstellungen Fonseca's, die reine und glühende Neigung der Novize
führten immer rascher und sicherer dem unvermeidlichen Endergebniß
entgegen. Beatriz gab den Bitten ihres Geliebten nach; sie willigte
in den Plan der Entführung und Flucht, den er vorschlug.

		Spät Abends suchte Fonseca Calderon auf. Der Marquis war im
Garten seines prächtiges Hauses.

		Das Mondlicht übergoß viele Reihen Orangen- und Granatbäume –
manche weiße und reich gearbeitete Vasen auf dem marmornen
Fußgestell – manchen Springquell, der seine leise Musik durch die
athemlose Luft verbreitete. Auf einer Terrasse, welche die
stattliche Aussicht auf die Thürme und Paläste von Madrid
beherrschte, stand Calderon allein; neben ihm warf eine einzelne
riesenhafte Aloe ihren tiefen, düstern [bookmark: page53] Schatten; und seine unbewegliche
Stellung, seine gefalteten Arme, sein halb zu dem sternbesä'ten
Himmel emporgerichtetes Antlitz – dieß Alles verrieth den Ernst und
die Innigkeit seiner Empfindungen.

		»Warum kommt dieser Schauer über mich?« sagte er halb laut. »So
war es auch in jener unglücklichen Stunde, welche der Erkenntniß
meiner Schmach vorherging – der That einer schwarzen Rache – dem
Umschwung meines ereignißreichen, wunderbaren Lebens! Ach! wie
glücklich war ich einst! ein zufriedener und ruhiger Mann der
Wissenschaften! voll Glauben an die Augen, die mir waren was die
Sterne dem Astrologen. Aber das goldene Alter verwandelte sich in
ein ehernes. Und jetzt,« setzte Calderon mit Hohnlächeln gegen sich
selbst hinzu, »kommt das Zeitalter, das die Poeten noch nicht
verzeichnet haben; denn Tücke, Heuchelei und Laster sind den Poeten
fern!«

		Fonseca's rascher Schritt unterbrach des Höflings Träumereien.
Er wandte sich um, runzelte die Stirne und seufzte schwer, wie wenn
er sich selbst zu einer Anstrengung stählte! aber seine Stirne war
wieder glatt, sein Antlitz heiter, ehe Fonseca an seiner Seite
stand.

		»Wünscht mir Glück, wünscht mir Glück, lieber Calderon! sie hat
eingewilligt. Und nun Euern verheißenen Beistand!«

		»Könnt Ihr Euch auf die Treue Eures vertrauten Pförtners
verlassen?«

		»Auf Tod und Leben!«

		[bookmark: page54] »Ist
ein Hauptschlüssel zu der Hinterthüre der Kapelle gefertigt
worden?«

		»Seht, hier habe ich ihn.«

		»Und Beatriz kann es so veranstalten, daß sie sich zur Zeit des
Abendgebets im Beichtstuhl versteckt?«

		»Es ist kein Zweifel, daß sie dieß mit aller Sicherheit thun
kann. Die Zahl der Novizen ist so groß, daß man Eine darunter nicht
vermißt.«

		»Dieß also wäre Eure Rolle bei dem Unternehmen. Nun zur
meinigen. Ihr kennt das einsame Haus in der Vorstadt, an der
Landstraße nach Fuencarral, das ich Euch gestern zeigte? Nun, der
Eigenthümer ist eine meiner Kreaturen. Dort sollen Pferde in
Bereitschaft stehen, Vermummungen sollen Eurer warten. Beatriz muß
nothwendig das klösterliche Gewand ablegen; für Euch thätet Ihr
gut, gemeine Kleider zu wählen. Laßt die Hidalgo's-Titel fallen,
worauf Euer Vater so stolz ist und gebt Euch und die Novize für
einen Notar und seine Frau aus, im Begriffe nach Frankreich zu
gehen wegen eines Erbschaftsprozesses. Einer meiner Secretäre soll
Euch mit einem Paß versehen. Indeß werde ich morgen der Erste seyn,
der offiziell von der Flucht der Novize hört; und ich will die
Verfolger schon auf eine falsche Spur bringen. Habe ich nicht Alles
ganz trefflich eingeleitet, mein Fonseca?«

		»Ihr seyd unser Schutzengel!« rief Don Martin feurig. »Die
Gebete von Beatriz für Euch werden droben zu Buche gebracht werden
– Gebete, welche [bookmark: page55] den Thron des Ewigen so leicht erreichen
werden von den offenen Thälern Frankreichs aus, als von den düstern
Klöstern Madrids. Morgen um Mitternacht suchen wir das uns von Euch
bezeichnete Haus.«

		»Ja, um Mitternacht soll Alles bereit seyn.«

		Mit leichtem Schritt und jauchzendem Herzen entfernte sich
Fonseca aus Calderons Pallast. Von Natur sanguinisch und
vertrauensvoll, schwebten ihm jetzt Träume von Hoffnung und Wonne
vor dem Auge; und die Zukunft erschien ihm als ein Land, das nur
den zwei Gottheiten: Ruhm und Liebe angehöre.

		Er hatte etwa die Mitte der Straße erreicht, in welcher
Calderons Wohnung lag, als sechs Männer, die ihn einige Augenblicke
in kleiner Entfernung beobachtet, sich ihm näherten.

		»Ich glaube,« sagte der Eine, welcher das Haupt der Bande
schien, »ich habe die Ehre mit Sennor Don Martin Fonseca zu
sprechen?«

		»Das ist mein Name.«

		»Im Namen des Königs, wir verhaften Euch. Folgt uns.«

		»Verhaften! weßwegen? was ist mein Vergehen?«

		»Es ist in diesem Verhaftbefehl bezeichnet, unterschrieben von
Sr. Eminenz, dem Kardinal-Herzog von Lerma. Ihr seyd beschuldigt
des Verbrechens der Desertion.«

		»Du lügst, Schurke. Ich hatte freie Erlaubniß des Generals, das
Lager zu verlassen.«

		»Wir haben Alles gesagt – folgt uns.«

		[bookmark: page56]
Fonseca, von Natur schon höchst ungestümer und leidenschaftlicher
Gemüthsart, war in diesem Augenblick nicht in der Fassung, um alle
Folgen der Widersetzlichkeit kalt zu überlegen. Verhaftung –
Einkerkerung – am Vorabend des Tags, der ihn als den Befreier von
Beatriz sehen sollte, das enthielt für ihn ein so
verzweiflungsvolles Urtheil, daß alle andere Ueberlegungen davor
verschwanden. Er biß die Zähne fest übereinander, zog sein Schwert,
stieß den Alguazil beiseite, der ihm den Weg zu vertreten suchte,
und schritt grimmig vorwärts, die eine geballte Hand trotzig
schüttelnd, und in der andern die gute Toledoklinge schwingend, die
oft in den ersten Reihen der Schlacht erglänzt hatte, unter dem
Kriegsgeschrei: St. Jago und Spanien!

		Die Alguazils umringten den Soldaten und schon hörte man das
Klirren der Schwerter; als plötzlich hochgetragene Fackeln ihren
Schimmer über die im Mondschein ruhende Straße warfen, und zwei
hastige Läufer ausriefen: »Macht Platz für den sehr edeln Marquis
von Siete Iglesias!« – Bei diesem Namen ließ Fonseca die Spitze
seiner Waffe sinken; die Alguazils zogen sich zurück; und die
schlanke Gestalt und das blasse Antlitz Calderons zeigte sich unter
der Gruppe.

		»Was soll dieser Hader auf offener Straße zu dieser späten
Stunde?« sagte der Minister finster.

		»Calderon!« rief Fonseca; »das ist wahrlich ein Glück. Diese
Hunde haben sich erfrecht, Hand anzulegen an einen Soldaten
Spaniens und ihrer Schurkerei [bookmark: page57] fälschlich den Namen seines eigenen Vetters,
des Herzogs von Lerma unterzulegen.«

		»Eure Beschuldigung gegen diesen Herrn?« fragte Calderon ruhig,
indem er sich gegen den Anführer der Alguazils wandte, welcher den
Verhaftbefehl in des Secretärs Hand gab. Calderon las ihn mit
Bedacht, und lüftete seinen Hut, als er ihn dem Alguazil
zurückstellte; dann zog er Fonseca bei Seite.

		»Seyd Ihr toll?« fragte er flüsternd. »Meint Ihr dem Gesetz
Widerstand leisten zu können? Wäre ich nicht so zu rechter Zeit
dazu gekommen, Ihr hättet eine leichte Beschuldigung zu einem
Kapitalverbrechen verwandelt. Geht mit diesen Männern; fürchtet
nichts; ich will den Herzog aufsuchen und Eure unverzügliche
Freilassung bewirken. Morgen will ich Euch besuchen und heim
begleiten.«

		Fonseca, noch halb außer sich vor Wuth, wollte antworten, aber
Calderon legte bedeutungsvoll den Finger an den Mund und wandte
sich zu den Alguazils:

		»Es ist hier ein Mißverständniß; es wird morgen ins Reine
gebracht werden. Behandelt diesen Kavalier mit aller Achtung und
Ehrerbietung, die seiner Geburt und seinen Verdiensten gebühren.
Geht, Don Martin, geht,« setzte er in leiserem Ton hinzu; »geht,
wenn Ihr nicht Beatriz für immer verlieren wollt. Nichts als
Gehorsam kann Euch vor der Einkerkerung auf halbe Lebenszeit
retten!«

		Erschüttert und gelähmt durch diese Drohung steckte Fonseca in
düsterem Schweigen sein Schwert in die [bookmark: page58] Scheide und folgte finster dem
Alguazils. Calderon sah sie mit nachdenklicher und zerstreuter
Miene weggehen, dann fuhr er aus seiner Träumerei auf, befahl
seinen Fackelträgern weiter zu gehen, und setzte seinen Weg fort zu
dem Prinzen von Spanien.

	
		
		Siebentes Kapitel.

Das offene Gesicht, die verborgnen Gedanken

		Am folgenden Tag, Vormittags, besuchte Calderon Fonseca in
seiner Haft. Der junge Mann saß an einem Fenster, das die Aussicht
auf einen großen öden Hofraum, mit einem vernachlässigten und
zerbrochenen Brunnen in der Mitte hatte, und er stützte seine Wange
auf die Hand. Sein langes Haar flatterte aufgelöst um ihn, seine
Kleidung war unordentlich, und ein düstrer Groll verfinsterte eine
von Natur offene und aufgeweckte Gesichtsbildung. Er sprang auf als
Calderon sich ihm näherte.

		»Meine Freilassung – Ihr bringt meine Freilassung – laßt uns
fort!«

		»Mein theurer Zögling faßt Euch, seyd ruhig. Ich habe den Herzog
gesprochen; die Ursache Eurer Verhaftung ist was ich vermuthete.
Einige unvorsichtige Worte, erlauscht vielleicht nur von Eurem
Kammerdiener, entschlüpften Euch – Worte, die Euren Vorsatz
aussprachen, Beatriz nicht aufzugeben. Ihr kennt [bookmark: page59] Euern Verwandten,
einen Mann voll Zweifel und Furcht, voll Formen, Ceremonien und
Bedenklichkeiten. Gerade aus Liebe für seine Verwandtschaft und für
Euch hat er Eure Verhaftung eingeleitet; alle meine
Gegenvorstellungen sind fruchtlos gewesen. Ich fürchte Eure
Einkerkerung dauert so lange, bis entweder Ihr ein feierliches
Versprechen ablegt, allen Versuchen, Beatriz von dem förmlichen
Gelübde abzureden, für immer zu entsagen, oder bis sie es
ausgesprochen hat.«

		Fonseca, wie vom Donner gerührt, starrte Calderon einen
Augenblick an und brach dann in ein wildes Gelächter aus. Calderon
fuhr fort –

		»Dennoch verzweifelt nicht. Seyd geduldig; ich bin immer um die
Person des Herzogs; ja, ich habe in Eurer Sache den Muth, mich
sogar an den König selbst zu wenden.«

		»Und heute Nacht erwartet sie mich – heute Nacht sollte sie frei
werden!«

		»Wir können ihr die Nachricht Eures Unfalls zustellen; der
Pförtner wird Euch den Gefallen thun.«

		»Fort, falscher Freund, oder ohnmächtiger Beschützer, der Ihr
seyd! Habt Ihr dazu Eure Versprechungen von Hülfe gegeben? Aber ich
frage nichts darnach; meine Sache, das Unrecht das ich erlitten,
soll dem König vorgelegt werden; ich will ins Klare kommen und
erforschen, ob Philipp III. so die Verteidiger seiner Krone
behandelt? Don Rodrigo Calderon, wollt Ihr meine Schrift in die
Hände Eures [bookmark: page60] königlichen Herrn abliefern? Thut dieß und
ich will Euch dankbar seyn.«

		»Nein, Fonseca, ich will Euch nicht ins Verderben stürzen; – der
König würde Eure Beschwerdeschrift dem Herzog von Lerma übergeben.
Pah! das ist nicht der Weg, wie gescheute Männer dem Mißgeschick
entgegentreten müssen. Meint Ihr, ich wäre was ich jetzt bin, wenn
ich bei jeder Widerwärtigkeit getobt hätte, statt kalt zu
überlegen? Setzt Euch und laßt uns bedenken, was geschehen
kann.«

		»Nichts, wenn nicht bis Sonnenuntergang die Gefängnißthüre sich
öffnet.«

		»Halt, ein Gedanke durchzückt mich. Der Endpunkt Eurer Haft
tritt ein, sobald Ihr die Hoffnung aufgebt, Beatriz zu besitzen.
Wie, wenn man den Herzog glauben machen könnte, Beatriz habe
Euch aufgegeben? Zum Beispiel, wenn sie aus dem Kloster
flöhe, wie Ihr den Plan dazu hattet, und wir den Herzog bereden
könnten, sie sey mit einem Andern entflohen?«

		»Ha, schweigt!«

		»Nein, welche Vortheile bei diesem Plan – welche Sicherheit!
Wenn sie allein, oder vorgeblich mit einem Andern entflieht, wird
der Herzog kein Interesse zur Verfolgung, zur Strafe haben. Sie ist
nicht von solcher Geburt, daß der Staat sich die Mühe nehmen
sollte, sich sehr thätig darein zu mischen; sie kann ungekränkt
Frankreich erreichen; ja, tausendmal sicherer, als wenn sie mit
Euch, einem Hidalgo und Mann von [bookmark: page61] Stand flöhe, welchen der Staat ein
Interesse hätte, zurückzufordern, und welchem die Inquisition, den
Adel hassend, das Verbrechen der Verletzung des Helligthums
aufbürden würde. Es ist ein trefflicher Gedanke! Eure Einkerkerung
kann Euer Beider Rettung seyn; Euer Plan kann noch besser gelingen,
ohne Eure persönliche Theilnahme; und nach wenigen Tagen wird der
Herzog, im Glauben, daß nothwendig Erbitterung an die Stelle Eurer
Liebe treten müsse, Eure Freilassung befehlen; Ihr könnt Beatriz an
der Grenze treffen und mit ihr nach Frankreich fliehen.«

		»Aber,« sagte Fonseca, überrascht aber nicht überzeugt durch den
Rath Calderons, »wer soll meine Stelle bei Beatriz vertreten? Wer
in den Garten eindringen? Wer sie aus dem Convent wegtragen?«

		»Das will ich Euch zu Liebe thun. Vielleicht,« setzte Calderon
lächelnd hinzu, »kann ein Höfling eine solche Intrike selbst mit
mehr Gewandtheit durchführen, als ein Soldat. Ich will sie in das
Haus tragen, von dem wir sprachen; dort kann sie, weiß ich, in
Sicherheit bleiben, bis die schläfrigen Nachforschungen von
Beamten, die kein Interesse an der Sache haben, aufhören, und von
dort kann ich leicht Mittel finden, sie unter sicherem und
ehrenhaftem Geleite an jeden beliebigen Ort zu bringen, den Ihr mir
nur angeben dürft.«

		»Und meint Ihr, Beatriz werde mit Euch, einem Unbekannten,
fliehen wollen? Unmöglich! Euer Plan gefällt mir nicht.«

		[bookmark: page62] »Er
gefällt auch mir nicht,« sagte Calderon kalt; »die Gefahren, denen
ich mich auszusetzen mich erbot, sind zu drohend, als daß man eine
Freude daran haben könnte; ich danke Euch, daß Ihr mich meines
Anerbietens entlaßt; auch hätte ich es gar nicht gemacht, Fonseca,
ohne die Eine Besorgniß: was wird es seyn, wenn morgen der Herzog
selbst (bedenkt er ist ein Mann der Kirche!) die Novize sieht? wenn
er sie mit Drohungen gegen Euch ängstigt? wenn er die Aebtissin und
die Kirche veranlaßt, das Noviziat abzukürzen? Wenn Beatriz durch
Zwang oder Furcht gedrängt wird, den Schleier zu nehmen? wenn Ihr
auch gleich nächsten Morgen frei gelassen werdet und sie für Euch
verloren findet?«

		»Sie können – sie dürfen das nicht!«

		»Der Herzog kann und erlaubt sich Alles, wo es den Ehrgeiz gilt;
Eure Vermählung mit Beatriz würde er für eine seinem Haus angethane
Schmach halten. Glaubt nicht, meine Warnungen seyen grundlos – ich
spreche als ein gut Unterrichteter; dieß ist die Verfahrungsweise,
zu welcher der Herzog von Lerma entschlossen ist. Nichts sonst
könnte mich bewogen haben zu dem Anerbieten, Euretwillen allen
Gefahren einer Verletzung der Gesetze und den drohenden
Schrecknissen der Inquisition zu trotzen. Aber laß uns über einen
andern Plan nachdenken. Ist Eure Entweichung möglich? Ich fürchte
sehr: nein! Nein, Ihr müßt meiner Aussicht vertrauen, den Herzog zu
bereden, daß er [bookmark: page63] die Sache nicht weiter verfolge; Ihr müßt
vertrauen auf einen gewaltigen Plan, der alle seine Gedanken in
Anspruch nimmt; auf eine Anwandlung von guter Laune nach seiner
Siesta; oder vielleicht auf einen Anfall der Gicht oder einen
Schlagfluß. Das sind am Ende die Bedingungen der Wechselfälle
menschlichen Glücks, das sind die Zapfen, um welche das ernste Rad
des menschlichen Lebens sich dreht!«

		Fonseca antwortete einige Augenblicke nicht; er ging mit
hastigen und ungleichen Schritten im Gemach auf und ab und blieb
zuletzt plötzlich stehen.

		»Calderon, hier bleibt keine Wahl; ich muß mich Eurem Edelmuth,
Eurer Treue, Eurer Freundschaft übergeben; ich will an Beatriz
schreiben; ich will ihr sagen, sie solle um meinetwillen Euch
vertrauen.«

		Wie er so sprach wandte sich Don Martin gegen den Tisch und
schrieb ein hastiges und leidenschaftliches Billet, worin er die
Novize dringend bat, sich den Anweisungen Don Rodrigo Calderons,
seines besten, seines einzigen Freunds, anzuvertrauen; und wie er
diesen Brief in die Hände des Höflings gab, wandte er sich ab, um
seine Bewegung zu verhehlen. Calderon selbst war tief ergriffen;
seine Wange flammte und seine Hand schien zu zittern, als sie den
Brief nahm.

		»Bedenkt,« sagte Fonseca, »daß ich Euch das Leben meines Lebens
anvertraue. Wie Ihr gegen mich treu seyd, so möge der Himmel Euch
barmherzig seyn!«

		[bookmark: page64]
Calderon antwortete nicht, sondern wandte sich gegen die Thüre.

		»Halt,« sagte Fonseca; »ich hatte dieß vergessen – hier ist der
Hauptschlüssel.«

		»Wahr; wie einfältig ich war. Und der Pförtner – wird er Deinem
Stellvertreter Folge leisten?«

		»Zweifelt nicht daran; redet ihn an mit dem Wort: ›Grenada‹ –
aber er zählt darauf, ein Genosse der Flucht zu seyn.«

		»Das läßt sich machen. Morgen sollt Ihr vom Gelingen meines
Unternehmens hören. Lebt wohl!«

		[bookmark: page65]

	
		
		Achtes Kapitel.

Die Flucht

		Es schlug Mitternacht in der Kapelle des Klosters.

		Das Mondlicht schien mit ausnehmender Helle durch die großen
Fenster und übergoß mit einem geisterhaften Schein von Leben die
Marmorbilder der Heiligen und Märtyrer, welche ihre langen Schatten
über den geheiligten Boden warfen. Nicht leicht konnte man sich
etwas Traurigeres, Feierlicheres und Grabähnlicheres denken, als
diesen heiligen Raum – seine gedehnten, von der Zeit geheiligten
Mauern – die undurchdringliche Masse von Finsterniß, welche in den
Vertiefungen gelagert war, in welche das Mondlicht nicht dringen
konnte, die alten, massiven Gräber, über welchen das gemeißelte
Abbild irgend einer abgeschiedenen Patronin oder Aebtissin lehnte,
welche ein lebendiges Grab mit den Behausungen der Seligen
vertauscht hatte. Aber hier – o wunderbares Menschenherz – selbst
hier, an diesem Platz, der in der That eine Predigt und Warnung war
gegen menschliche [bookmark: page66] Neigungen und sterbliche Hoffnungen –
selbst hier konntest du pochen in einer so heftigen, glänzenden und
reinen Leidenschaft, als je eine die Brust schwellte oder in den
Augen der Schönheit leuchtete in der freien Luft, welche die
Guadiana kräuselt, oder unter den in der Dämmerung aufgeführten
Tänzen kastilianischer Jungfrauen!

		Eine schlanke Figur, vom Kopf bis zum Fuß in einen Mantel
gehüllt, schritt langsam die Kirche entlang. Aber so leicht und
vorsichtig der Schritt war, doch weckte er ein leises, hohles,
ominöses Echo, das mehr als der Schritt selbst die Heiligkeit des
Ortes zu stören schien. Sie blieb stehen gegenüber einem
Beichtstuhl, der in den ihn umgebenden Schatten nur in dämmernden
Umrissen sichtbar war. Und dann tauchte daraus schüchtern eine
weibliche Gestalt hervor; und eine sanfte Stimme flüsterte –: »bist
Du es, Fonseca?«

		»Bscht!« war die Antwort, »er wartet draußen. Beeilt Euch;
sprecht nicht; kommt.«

		Beatriz wich in Ueberraschung und Angst bei der Stimme eines
Unbekannten zurück; aber der Mann faßte sie bei der Hand, zog sie
hastig aus der Kapelle und eilte mit ihr durch den Garten, durch
eine Hinterthüre, welche offen stand, in eine dunkle Straße, welche
an die Klostermauern stieß. Hier stand der harrende Pförtner mit
einem Bündel in der Hand, das er öffnete und einen langen Mantel
herausnahm, wie ihn die Frauen mittlern Standes in Madrid zur
[bookmark: page67]
Winterszeit trugen, nebst der landesüblichen Mantilla oder
Schleier. Hiermit hüllte, noch immer ohne zu sprechen, der
Unbekannte hastig die Gestalt der Novize ein, und eilte wieder mit
ihr weiter, bis er, etwa hundert Schritte vor dem Gartenthor, an
einen Wagen kam, in welchen er Beatriz hob, dem Pförtner einige
Worte zuflüsterte, sich selbst neben die Novize setzte und den
Wagen rasch zufahren hieß.

		Es währte einige Augenblicke, bis Beatriz sich wieder von ihrer
ersten Bestürzung und Unruhe so weit erholte, daß sie die ganze
Seltsamkeit ihrer Lage deutlich empfand. Sie war allein mit einem
Fremden – wo blieb Fonseca? Sie wandte sich plötzlich zu ihrem
Gesellschafter.

		»Wer bist Du?« sagte sie; »wohin führst Du mich – und warum –
–«

		»Warum nicht Don Martin neben Dir sitze? Verzeih mir, Sennora;
ich habe einen Brief von Fonseca für Dich; in wenigen Minuten wirst
Du Alles erfahren.«

		Jetzt gerieth eben der Wagen plötzlich mitten unter einen Zug
von Läufern und Equipagen hinein, welcher den Weg sperrte. Es war
eine glänzende Gesellschaft bei dem französischen Gesandten, und
dahin strömte Alles was in Madrid vornehm und ritterlich war.
Calderon ließ die Blenden herunter und schärfte Beatrizen hastig
Stillschweigen ein. Es dauerte einige Minuten, bis der Fuhrmann
sich wieder aus dem Gewühl herausarbeitete; und dann trieb er, wie
um den [bookmark: page68]
Verzug hereinzubringen, die Pferde zur raschesten Eile und wählte
sorgfältig die obskursten und einsamsten Straßen. Endlich erreichte
das Fuhrwerk die Vorstädte, welche noch heutiges Tages der von
Madrid nach Frankreich Reisende auf seinem Wege durchschneidet. Die
Pferde hielten vor einem einzelnen Hause, welches ein wenig von der
Straße abseits stand und das, nach dem Styl seiner Architektur, von
beträchtlichem Alter zu seyn schien. Der Unbekannte stieg aus und
pochte zweimal an die Thüre; sie wurde geöffnet von einem alten
Mann, dessen unmäßig scharfe Züge, gebückte Haltung und langer Bart
ihn als einen Genossen des Volkes Israel bezeichneten. Nach einem
kurzen, flüsternd geführten Gespräch, kehrte der Unbekannte wieder
zu Beatriz zurück, half ihr mit ernstem Anstand aus dem Wagen
steigen, führte sie über die Schwelle und eine Flucht roher
Treppen, dämmernd beleuchtet, hinauf, und trat mit ihr in ein reich
eingerichtetes Zimmer. Die Wände waren mit Stoffen von prächtiger
Färbung und kunstvoller Zeichnung behangen. Fußgestelle vom
weißesten Marmor, in allen Ecken des Zimmers stehend, unterstützten
silberne Candelaber. Die Sopha's und Pfühle waren von der schweren
aber kostbaren Art, welche damals in den Pallästen Frankreichs und
Spaniens Mode war, und deren ursprüngliche Erfinderin
wahrscheinlich Venedig war – das eigentliche Vorbild der
barbarischen Dekorationen, womit Louis XIV. den Geschmack von Paris
verderbte. In einem Alkoven, unter einem seidenen Baldachin, war
ein Tisch bereitet, [bookmark: page69] beladen mit Weinen, Früchten und Fleisch;
und durchaus stand die Eleganz und der Luxus, welche dieß Gemach
auszeichneten, in auffallendem und lebhaftem Kontrast mit dem halb
verfallenen Aeußern der Wohnung, dem finstern und rohen Eingang in
das Gemach, und dem gemeinen und knechtischen Aussehen des Juden,
der, als wartete er auf weitere Befehle, an der Thüre stand oder
vielmehr kauerte. Mit einem Schütteln der Hand entließ der
Unbekannte den Juden; und dann sich Beatriz nähernd, reichte er ihr
Fonseca's Brief.

		Während mit einer bezaubernden Mischung von Sittsamkeit und
Begierde sich Beatriz, mit halb abgewandtem Gesicht, über die
wohlbekannten Züge beugte, betrachtete Calderon sie mit forschendem
und neugierigem Blicke.

		Der Höfling war in diesem Falle nicht völlig der Schurke, wofür
ihn der Leser nach dem äußern Anschein mag genommen haben. Sein
Plan war der: er hatte beschlossen, sich den Wünschen des Prinzen
zu fügen – seine Sicherheit hing von dieser Nachgiebigkeit ab. Aber
Fonseca sollte nicht rücksichtslos geopfert werden. Bei seiner
tiefen Menschenverachtung und seiner festen Ueberzeugung von ihrem
natürlichen Hang zu Verrath und Trug, konnte Calderon nicht
glauben, daß die Schauspielerin der Engel des Lichts und der
Reinheit sey, als der sie dem verliebten Fonseca erschien. Er hatte
beschlossen, sie der Probe der Bewerbung des Prinzen zu
unterwerfen. Wenn sie unterlag [bookmark: page70] – sollte er seinen Freund nicht davor
bewahren, der Narr einer schlauen Intrigantin zu werden? – mußte er
nicht den Dank Don Martins verdienen gerade für die Versuchung,
welcher Beatriz jetzt sollte ausgesetzt werden? Wenn er Fonseca von
ihrer Falschheit überzeugen konnte, so mußte er gerechtfertigt vor
seinem Freund stehen, während er sich die Gunst des Prinzen
rettete. Wenn aber im Gegentheil Beatriz fleckenlos die Probe
bestand; wenn der Prinz, erbittert über ihre hartnäckige Tugend,
drohen sollte, von der werbenden Huldigung zur Gewaltthat
überzugehen, dann wußte Calderon wohl, daß nicht bei der ersten
oder zweiten Unterredung schon eine wirkliche Gefahr für die Novize
zu besorgen war; und daß er Muße haben würde, ihre Entweichung
durch Mittel zu begünstigen, welche den Prinzen vollständig über
seine Mithülfe zu ihrer Flucht täuschen müßten. Dieß war das
Abkommen, das Calderon zwischen seinem Gewissen und seinem Ehrgeiz
getroffen. Aber während er die Novize anstarrte, drängten, obgleich
ihr Antlitz von ihm abgewendet und halb von der Kopfbedeckung,
welche sie aufgesetzt, verschleiert war, seltsame Gefühle,
beunruhigend und Unheil weissagend, wie jene Erinnerungen an die
Vergangenheit, welche zuweilen in der Gestalt von Prophezeiungen
der Zukunft kommen, verworren und dämmernd auf sein Herz herein.
Die unbewußte, außerordentliche Anmuth ihrer Gestalt, ihre rührende
Jugend, das über sie ausgegossene Wesen der Unschuld, ein Etwas in
der Zartheit ihrer schönen [bookmark: page71] aber feenhaften Verhältnisse, was den
Schutz des Mannes für die Hülflose in Anspruch nahm, schien ihm
seine Verrätherei vorzuwerfen, und was noch von Mitleid und
menschlicher Sanftmut in ihm war, in seinem Herzen zu wecken.

		Die Novize hatte den Brief gelesen; und wie sie sich in der Hast
der Ueberraschung und Unruhe gegen Calderon, Aufklärung heischend,
umwandte, sah sie zum ersten Mal seine Züge und sein Aeußeres; denn
er hatte jetzt seinen Mantel und den breiten spanischen Hut mit den
schweren Federn abgelegt. So begegneten sich ihre Augen, und wie
dieß geschah, da fuhr Beatriz von ihrem Sitz auf und stieß einen
gellenden Schrei aus:

		»Und Dein Name ist Calderon – Don Rodrigo Calderon! ist es
möglich! Hattest Du nie einen andern Namen?« rief sie aus; und
unter diesen Worten näherte sie sich ihm langsam und
schüchtern.

		»Dame, Calderon ist mein Name,« versetzte der Marquis mit
schwankender Stimme. »Der Deinige aber – der Deinige – ist er
wirklich Beatriz Coello?«

		Beatriz antwortete nicht, sondern trat ihm immer näher, bis ihr
Athem seine Wange berührte; dann legte sie ihre Hand auf seinen
Arm, und schaute ihm ins Angesicht mit so ernstem, innigem und
stetigem Blick, daß Calderon, wäre nicht ein seltsamer und
schrecklicher Gedanke – halb Staunen, halb Verdacht – gewesen, der
allmälig seine Seele beschlichen hatte, und sich jetzt ihrer ganz
bemächtigte, hätte können [bookmark: page72] zweifelhaft werden, ob die Vernunft der
armen Novize ganz in der Ordnung sey?

		Nach und nach wandte Beatriz ihr Auge ab und ihr Auge fiel auf
einen großen Spiegel ihr gegenüber, welcher das Antlitz Calderons
und das ihrige in vollem Licht zurückwarf. Jetzt – wo ihre
natürliche Blüthe einer Blässe gewichen war, nicht viel weniger
statuenartig als die, welche Calderons Antlitz selbst auszeichnete,
wo das holde Spiel und die Beweglichkeit der Züge einer starren,
marmorhaften Ruhe des Ausdrucks Platz gemacht hatte – jetzt trat
eine auffallende Aehnlichkeit zwischen diesen beiden Personen
sichtbar und erschreckend hervor. Diese Aehnlichkeit fiel
gleicherweise und im selben Augenblick Beatriz und Calderon auf;
und Beide, in den Spiegel schauend, stießen einen unwillkürlichen,
plötzlichen Ausruf aus.

		Mit zitternder, hastiger Hand suchte die Novize in den Falten
ihres Kleids und zog eine kleine lederne Tasche, mit silbernen
Klammern geschlossen, hervor. Sie berührte die Feder und nahm ein
Miniaturbild heraus, auf welches sie einen raschen, wilden Blick
warf; dann, ihr Auge zu Calderon emporrichtend, rief sie: – »Es muß
so seyn – es ist, es ist mein Vater!« und fiel ihm bewegungslos zu
Füßen.

		Calderon bemerkte einige Augenblicke den Zustand der Novize
nicht; dieß Zimmer, das beabsichtigte Opfer, die Gegenwart, das
Unheil der Zukunft – Alles war ihm aus der Seele gewischt; er war
in die [Vergangenheit] zurückversetzt von den beiden furchtbaren
Geistern: Erinnerung [bookmark: page73] und Gewissen! Seine Kniee schlugen
aneinander, sein Gesicht ward gelb, der kalte Schweiß stand ihm auf
der Stirne; er murmelte unzusammenhängende Worte und bückte sich
dann wieder und nahm das Bild auf. Es war der Kopf eines Mannes in
der vollen Tracht eines Studenten von Salamanca und in der ersten
Blüthe der Jugend; die edle Stirne heiter und ruhig, mit dem
Gepräge der Aufrichtigkeit und des Muths; die glatte Wange,
prangend in den Farben der Gesundheit; die Lippen, zu einem Lächeln
des Glücks sich öffnend und beredt von Wonne und Hoffnung; es war
das Antlitz dieses schlauen, begehrlichen, ehrsüchtigen,
gewissenlosen Mannes, als das Leben noch keine Sünden auf ihn
gehäuft hatte; es war als wäre der Geist der Jugend zurückgekommen,
um die Verbrechen des Mannes zu verklagen! Das Bild entfiel seiner
Hand – er stöhnte laut. Dann, die ausgestreckte Gestalt der Novize
anstarrend, sagte er: »Arme Unglückselige! kann ich glauben, daß Du
wirklich von meinem Stamm und Blut bist; oder vielmehr, täuscht und
verspottet mich nicht die Natur, welche Deinem Antlitz diese Züge
aufprägte? Wenn sie, Deine Mutter, log – warum dann nicht die Natur
selbst auch?«

		Er hob die Novize in seinen Armen auf und betrachtete lange und
mit tiefem Nachsinnen ihre leblosen aber höchst lieblichen Züge.
Sie rührte sich nicht – sie schien kaum zu athmen; aber er bildete
sich ein, er höre wieder die Stimme, die ihn: Vater!
begrüßte. [bookmark: page74] Sein Herz schlug laut, der göttliche
Instinkt überwog Alles, er preßte einen leidenschaftlichen Kuß auf
ihre Stirne, und seine Thränen flossen heftig und warm auf ihre
Wange. Aber wieder durchzuckte ihn die dunkle Erinnerung, und er
schauderte, legte die Novize hastig auf einen der Pfühle und schrie
laut.

		Der Jude erschien und erhielt Befehl, Jacinta zu berufen. Ein
junges Weib von derselben Religion, von rauhem und unlieblichem
Aeußern, trat ein, und ihrer Sorgfalt übergab Calderon mit kurzen
Worten die noch bewußtlose Beatriz.

		Während Jacinta ihr die Kleider aufschnürte und die Schläfe der
Novize rieb, schien Calderon in düsteres Nachsinnen versunken.
Zuletzt schritt er langsam fort, als wollte er das Zimmer
verlassen, als er mit dem Fuß gegen das Kästchen des Gemäldes stieß
und sein Auge auf ein Papier fiel, das darin gefaltet und versteckt
lag. Er nahm es auf, schlug die Vorhänge zurück und eilte in ein
kleines, nur von einer einzelnen Lampe erleuchtetes Gemach. Hier
las Calderon, allein und ungesehen, folgenden Brief:

		» An Rodrigo Nunez.

		»Wird dieser Brief Dir je zu Gesicht kommen? Ich weiß nicht;
aber es ist mir ein Trost, auf dem Sterbebette an Dich zu
schreiben; und wäre nicht der mich gräßlich quälende Gedanke, daß
Du mich – mich, deren innigstes Leben Deine Liebe war – für treulos
und entehrt hältst, so wäre mir selbst der Tod nur süßer, weil er
die Folge Deines Verlustes ist. Ja, [bookmark: page75] eine Stimme in mir sagt mir, daß
diese Zeilen nicht umsonst werden geschrieben seyn; daß Du sie
einst lesen wirst, wenn diese Hand regungslos und dieß Haupt zur
Ruhe ist, und daß Du dann fühlen werdest: ich hätte nicht so an
Dich zu schreiben vermocht, wäre ich nicht unschuldig gewesen; daß
Du in jedem Wort ein Zeugniß lesen werdest, stark wie die Stimme
von Tausenden – ein einfaches aber feierliches Zeugniß der Treue
und Wahrheit. Wie! wenn ich Deinetwegen Alles verließ – die
Heimath, eines Vaters Liebe, Reichthum, und den Namen den ich von
Mauren geerbt, welche zu ihrer Zeit Monarchen gewesen waren –
konntest Du glauben, ich habe nicht meine Liebe zu Dir zum Herzen,
zum Leben, zum Mark meines ganzen Wesens gemacht? – und Ein kurzes
Jahr habe hingereicht, meine Treue zu erschüttern? – Ein Jahr der
Ehe, und zwei Monate der Trennung? Du verließest mich, verließest
die trauliche Heimath am silbernen Xenil. Denn die Liebe genügte
Dir nicht; der Ehrgeiz begann in Dir rege zu werden und Du nanntest
ihn Liebe. Du sagtest: es schmerze Dich, daß ich arm sey;
daß Du mir nicht den Reichthum und Ueberfluß wieder verschaffen
könnest, die ich verloren. (Ach! warum wandtest Du so ungläubig
Dein Ohr weg von meiner Versicherung, daß in Dir, in Dir allein
mein Ehrgeiz und Stolz alle ihre Befriedigung finde?) Du
behauptetest, die richtigen Sterndeuter hätten an Deiner Wiege
verkündigt, daß Du zu hohen Ehren und glänzender Macht geboren
seyest, und daß [bookmark: page76] diese Prophezeiung von selbst zur
Erfüllung reifen würde. Du verließest mich, um in Madrid Deinen
Verwandten aufzusuchen, der sich zur Gunst eines Ministers
aufgeschwungen hatte, und von dessen Liebe Du Dir die Eröffnung
einer Laufbahn für Dich versprachst. Erinnerst Du Dich noch wie wir
schieden, wie Du meine Thränen wegküßtest, und wie sie von neuem
hervorbrachen – wie Du wieder und immer wieder sagtest: Lebewohl!
und immer und immer wieder kamest, als ob wir uns nie trennen
könnten! Und ich nahm mein, erst vor wenigen Wochen gebornes Kind
aus seiner Wiege, und legte es in Deine Arme und ließ Dich sehen,
wie es schon Dein Lächeln kenne; und waren das die Zeichen der
Untreue? Oh wie ich schmachtete nach dem Laut Deines Schrittes, als
Du weg warest! wie der ganze Sommer mir verschwunden war von der
Landschaft; und wie ich, zu dem Kind zurückkehrend, Dich wieder zu
sehen glaubte! Den Tag, nachdem Du weg warest, pochte es an der
Thüre des Landhauses; die Wärterin öffnete, und herein trat Dein
früherer Nebenbuhler, den mein Vater mir aufzudrängen gesucht
hatte, der Reichste unter den Abkömmlingen der Mauren, Arraez
Ferrares. Warum lange verweilen bei diesem verhaßten Gegenstand? Er
hatte unser Haus aufgespürt, er hatte Deine Entfernung erfahren, er
kam mich mit seinen Liebesversicherungen zu quälen und zu
beschimpfen. Bei der gebenedeiten Mutter, welche Du mich anbeten
gelehrt hast, bei den Schrecknissen und Qualen des Todes, bei
[bookmark: page77] meiner
Hoffnung auf den Himmel, ich bin unschuldig, Rodrigo, ich bin
unschuldig! Oh! wie konntest Du Dich so täuschen lassen? Er verließ
das Haus grollend und wüthend; wieder und wieder suchte er mich
auf; und als ihm die Thüre verschlossen ward, lauerte er mir auf
jedem Schritt und Tritt auf. Obgleich wir allein und wehrlos waren,
Dein Weib und Dein Kind, mit nur Einer Dienerin, fürchtete ich ihn
doch nicht; aber ich zitterte vor Deiner Rückkehr, denn ich wußte,
daß Du ein Spanier, ein Castilianer seyest, und daß unter Deinem
ruhigen und sanften Aeußern Stolz, Eifersucht und Rachgier laure.
Dein Brief kam an, Dein einziger Brief seit Deiner Abreise, der
letzte Brief von Dir über dem ich weinen, den ich an mein Herz
legen darf. Dein Verwandter war todt und sein Vermögen bereicherte
einen nähern Erben. Du standest im Begriff heimzukehren. Der Tag,
an welchem ich Deiner Ankunft entgegensehen durfte, näherte sich –
er kam. Während der letzten acht Tage hatte ich von Ferrares nichts
mehr gesehen und gehört. Ich hoffte, er werde endlich die
Fruchtlosigkeit seiner Bestrebungen eingesehen haben. Ich ging in
das Thal, Dein Kind auf meinem Arm, Dir entgegen; aber Du kamest
nicht. Die Sonne ging unter und das Licht Deiner Augen trat nicht
an die Stelle des versinkenden Tages. Ich kehrte nach Haus zurück
und blieb die ganze Nacht, Deiner harrend, wach; aber umsonst. Am
nächsten Morgen ging ich wieder in das Thal, und wieder kehrte ich
mit krankem Herzen in meine öde Behausung [bookmark: page78] zurück. Es war jetzt
Mittag. Als ich mich der Thüre näherte, ward ich Ferrares'
ansichtig. Er drängte sich mit Gewalt ein. Ich sagte ihm von Deiner
erwarteten Rückkehr und drohte ihm mit Deiner Rache. Er verließ
mich; und geängstigt von tausend unbestimmten Ahnungen setzte ich
mich hin und weinte. Die Wärterin, Leonarda, wachte im innern
Zimmer an der Wiege unsers Kindes. Ich war allein. Plötzlich
öffnete sich die Thüre. Ich hörte Deinen Schritt; ich kannte seine
Musik. Ich fuhr auf; Heilige des Himmels, welche Begegnung – welche
Rückkehr! Blaß, hohläugig, Hände und Kleider triefend von Blut,
Deine Augen funkelnd von wahnsinnigem Feuer, ein fürchterliches
Lächeln des Hohns auf der Lippe – so standest Du vor mir. Ich
wollte mich an Deine Brust werfen; Du schleudertest mich von Dir;
ich fiel auf meine Kniee und die Spitze Deiner Klinge ward auf mein
Herz gezückt – das Herz, das so voll war von Dir! »Er ist todt!«
sagtest Du in hohlem Tone, »er ist todt, Dein Buhle! Nimm jetzt
Dein Bett neben ihm!« Ich weiß nicht was ich sagte, aber es schien
Dich zu rühren; Deine Hand zitterte und die Spitze Deiner Waffe
senkte sich. Jetzt stürzte Leonarda, Deine Stimme hörend, ins
Zimmer und trug Dein Kind in ihren Armen. »Sieh!« rief ich, »sieh
Deine Tochter; siehe, sie streckt ihre Händchen nach Dir aus! sie
bittet für ihre Mutter!« Bei diesem Anblick wurde Dein Angesicht
wieder finster, der Dämon erfaßte Dich wieder. [bookmark: page79] »Mein Kind!« waren Deine
grausamen Worte – sie gellen mir noch im Ohr – »nein! es ward vor
der Zeit geboren – ha, ha! – Du verriethest mich von Anfang an!«
Damit erhobest Du Dein Schwert; aber auch da noch (o beseligender
Gedanke, auch da noch!) lähmten Gewissensbisse und Liebe Deine Hand
und wandten Dein Auge weg; der Streich war nicht tödtlich. Ich sank
bewußtlos zu Boden, und als ich wieder zu mir kam, warst Du weg.
Fieberphantasieen traten ein; und als Besinnung und Vernunft mir
wiederkehrten, sah ich einen heiligen Priester an meiner Seite, und
von ihm erfuhr ich allmälig Alles was mir bisher dunkel gewesen.
Ferrares war, in seinem Blute schwimmend, im Thal gefunden worden.
In ein benachbartes Kloster gebracht lebte er noch ein paar Tage,
während welcher er den an Dir begangenen Verrath bekannte, in
seinen letzten Stunden den christlichen Glauben annahm und mit
seiner eigenen Namensunterschrift sein Verbrechen bezeugte. Er
beauftragte den Mönch, der ihn bekehrte und seine Beichte gehört
hatte, diesen Beweis meiner Unschuld in meine Hände zu überliefern.
Sieh ihn hier beigeschlossen. Wenn je dieser Brief Dir zukommt,
wirst Du erkennen, wie treu Dein Weib Dir im Leben war und deßhalb
das Recht hat, Dich noch im Tod zu segnen!«

		Bei dieser Stelle ließ Calderon den Brief aus der Hand sinken
und ward von einer Art von Lähmung ergriffen, die ihn einige
Augenblicke selbst des Lebens zu berauben schien. Als er wieder zu
sich kam, [bookmark: page80] griff er hastig nach einem in dem Brief
eingeschlossenen Papier, das er bisher außer Acht gelassen. Auch
jetzt noch war seine Bewegung so heftig, daß sein Auge verdunkelt
und getrübt war, und es dauerte lange bis er die ihm vor dem Auge
schwimmenden Schriftzüge lesen konnte, welche die Zeit beinahe
verfärbt hatte.

		 

		» An Inez.

		»Ich habe nur noch wenige Stunden zu leben; – laß mich sie
hinbringen mit Buße und Gebet, weniger für mich als für Dich. Du
weißt nicht, wie wahnsinnig ich Dich liebte, und wie Dein Haß oder
Deine Gleichgültigkeit jede Leidenschaft zur Marter steigerte.
Lassen wir das. Als ich Dich wieder sah – die Abtrünnige von Deinem
Glauben – arm, unangesehen und zum Leben einer Bäuerin verdammt –
da gestalteten sich mir kühne Hoffnungen zu kecken Entwürfen. Als
ich Dich unerbittlich fand, kehrte ich meine Künste und Listen
gegen Deinen Gatten. Ich kannte seine Armuth und seinen Ehrgeiz;
wir Mauren haben die Habsucht der Christen hinreichend kennen zu
lernen Gelegenheit gehabt! Ich trug einem Mann, dem ich vertrauen
konnte, auf, ihn in Madrid aufzusuchen. Schätze – reiche Schätze –
Schätze die einem Spanier alle Pforten der Macht aufschließen
konnten, wurden ihm geboten, wenn er Dir für immer entsagen wollte.
Ja, um alle Liebe in seiner Brust zu ersticken, wurde ihm gesagt:
ich habe das frühere Recht – Du habest Dich meiner Bewerbung
hingegeben, ehe Du [bookmark: page81] mit ihm geflohen – Du habest seine Liebe
benützt, um Deiner Entehrung zu entfliehen – Dein Kind selbst sey
von einem andern Vater. Ich hatte erfahren – und ich wußte diese
Kunde zu benützen – daß es vor seiner Zeit geboren war. Wir hatten
uns über die Wirkung dieser Vorstellungen, unterstützt und
beglaubigt durch nachgemachte Briefe, verrechnet. Statt Dich zu
verlassen, dachte er nur darauf, seine Schmach zu rächen. Als ich
Dein Haus verließ, das letzte Mal, wo ich in Dein zürnendes Auge
sah, fand ich den Rächer auf meinem Wege! Er hatte mich Dein Dach
verlassen sehen – es bedurfte für ihn keiner weitern Bestätigung
der ihm erzählten Geschichte. Ich fiel in die Grube, die ich Dir
gegraben. Das Gewissen entnervte meine Hand und stumpfte mein
Schwert; kaum kreuzten sich unsere Klingen, als seine Waffe mich zu
Boden streckte. Man sagt mir, er sey vor der Ahndung des Gesetzes
geflohen; er mag ohne Furcht zurückkehren. Feierlich und auf dem
Sterbebette, und im Angesicht des letzten Gerichtes, bezeuge ich
vor der Gerechtigkeit und vor der Welt, daß wir ehrlich gefochten
und daß ich verdientermaßen sterbe. Ich habe Deinen Glauben
angenommen, obgleich ich seine Geheimnisse noch nicht begreifen
kann. Es genügt mir, daß er mir die einzige Hoffnung gewährt, daß
wir uns wieder sehen werden. Ich will, daß diese Zeilen an Dich
bestellt werden sollen – ein ewiges Zeugniß Deiner Unschuld und
meiner Schuld. Ach, kannst Du [bookmark: page82] mir vergeben? Ich wußte von keiner Sünde,
bis ich Dich sah.

		Arraez Ferrares.«

		 

		Calderon hielt inne, ehe er den Schluß von seiner Gattin Brief
las; und obgleich er regungs- und sprachlos blieb, nie waren doch
Todesangst und Verzweiflung furchtbarer auf dem Antlitz eines
Menschen ausgeprägt.

		 

		Schluß von Inez' Brief.

		»Und was nützt mir dieß Zeugniß meiner Treue? Du bist geflohen;
man findet nirgends Deine Spuren; ich werde Dich auf Erden nicht
mehr sehen. Ich sterbe schnell dahin, aber nicht an der Wunde, die
ich von Dir empfing; laß nicht diesen Gedanken Deine Seele
verfinstern, mein Gatte! Nein! Diese Wunde ist geheilt. Der Gedanke
ist schärfer als das Schwert. – Ich habe mich im Gram verzehrt über
Deinen und Deiner Liebe Verlust! Kann der Schatten leben ohne die
Sonne? Und wirst Du nie Deine Hand auf meiner Tochter Stirne legen
und sie segnen um ihrer Mutter willen? Ach, ja – ja! die Heiligen,
die über der Menschen Schicksalen wachen, werden sie eines Tags Dir
in den Weg führen; und die Stunde, welche Dir eine Tochter schenkt,
wird auch das Andenken Deines Weibes Dir reinigen und heiligen ...
Leonarda hat gelobt, unserem Kind eine Mutter zu seyn, es zu
pflegen, für es zu arbeiten, es, wenn auch in Armuth, doch in der
Tugend, aufzuziehen. Ich übergebe [bookmark: page83] diese Briefe Leonarda's Verwahrung,
nebst Deinem Bilde – das nicht von meiner Brust kommen soll, bis
das Herz darunter hat aufgehört zu schlagen. Nicht eher als bis
Beatriz (so habe ich sie getauft – es war Deiner Mutter Name!) in
das Alter getreten ist, wo die Vernunft ringen kann mit dem Kummer
im Herzen, soll ihre Jugend verdüstert werden durch die Kunde
unseres Schicksals. Leonarda hat mich beredet, Beatriz solle nicht
Deinen Namen Nunez annehmen. Unsere Geschichte hat Grausen und
Abscheu erregt – denn man versteht den Zusammenhang nicht – und Du
wirst der Mörder Deines Weibes genannt; und die Geschichte unseres
Jammers würde immer am Leben unserer Tochter haften, und ihr zu
Ohren kommen, und vielleicht ihr Geschick vergiften. Aber ich weiß,
Du wirst sie dennoch auffinden, denn die Natur hat ihre eigene
Vorsehung. Wenn Du sie endlich auffindest: schütze, bewahre, liebe
sie – die Dir geheiligt ist und bleiben wird – das reine aber
kummervolle Vermächtniß der Liebe und des Todes. Ich bin zu Ende;
ich segne Dich sterbend!

		Inez.«

		 

		Kaum hatte er die letzten Worte gelesen, als die Glocke schlug;
es war die Stunde, wo der Prinz kommen sollte. Dieser Gedanke
brachte Calderon wieder zum Bewußtseyn der Gegenwart – der
drohenden Gefahr. All die kalten Berechnungen, die er in Betreff
der ihm unbekannten Novize gemacht hatte, verschwanden [bookmark: page84] jetzt. Er küßte
leidenschaftlich den Brief, legte ihn auf seine Brust, und eilte in
das Gemach, wo er sein Kind verlassen hatte. Unsere Erzählung kehrt
zu Fonseca zurück. [bookmark: page85]

	
		
		Neuntes Kapitel.

Das Gegenkomplott

		Calderon hatte den jungen Soldaten noch nicht lang verlassen,
als der Gouverneur des Gefängnisses eintrat, um einem Gefangenen
von so hoher Geburt und solchem militärischem Ruhm seine Achtung zu
bezeigen.

		Fonseca, immer von heftiger und ungestümer Gemüthsart, war nicht
in der Laune Komplimente zu tauschen; aber der Gouverneur hatte
sich kaum gesetzt, als er eine Saite im Gespräch anschlug, welche
augenblicklich die Aufmerksamkeit und das Interesse des Gefangenen
anzog und fesselte.

		»Seyd ohne Furcht, Herr,« sagte er, »daß Ihr lange hier werdet
bleiben müssen; die Gewalt Eures Feindes ist groß, aber sie wird
nicht von langer Dauer seyn. Der Sturm sammelt sich schon über
seinem Haupt; er muß mehr als ein Mensch seyn, wenn er dem
Donnerkeil entrinnt.«

		»Sprecht Ihr so gegen mich von meinem eigenen Verwandten, dem
Herzog von Lerma?«

		[bookmark: page86]
»Nein, Don Martin, verzeiht. Ich sprach vom Marquis von Siete
Iglesias. Seyd Ihr denn so ganz ein Fremdling in Madrid und am Hof,
daß Ihr meint, der Herzog von Lerma unterzeichne je eine Schrift
ohne das Verlangen des Don Rodrigo? Ja, er sehe je eine Schrift an,
unter welche er seinen Namen schreibt? Verlaßt Euch darauf, Ihr
seyd hier, um die Habsucht oder Rache der Geisel Spaniens zu
befriedigen.«

		»Unmöglich!« rief Fonseca. »Don Rodrigo ist mein Freund – mein
Gönner. Er überhäuft mich mit seiner Güte.«

		»Dann seyd Ihr ganz gewiß verloren,« sagte der Gouverneur im
Tone des Mitleids. »Der Tiger liebkost immer seine Beute, ehe er
sie verschlingt. Was habt Ihr gethan, seine Güte zu verdienen?«

		»Sennor,« sagte Fonseca argwöhnisch, »Ihr sprecht zu einem
Unbekannten mit einem seltsamen Mangel an Behutsamkeit, und das
gegen einen Mann, dessen Macht Ihr selbst eingesteht.«

		»Weil ich vor seiner Rache sicher bin, weil die Inquisition
schon ihr Verderben-bringendes Auge auf ihn geheftet hat; weil ich
dieser Inquisition nicht unbekannt, nicht ohne ihren Schutz bin;
weil ich mit Freude und Triumph die Stunde herannahen sehe, welche
der Gerechtigkeit den Kuppler des Prinzen überliefern soll, den
Verräther des Königs, den Räuber des Volks; weil ich Theil an Euch
nehme, Don Martin, was Ihr wohl begreifen werdet, sobald Ihr [bookmark: page87] meinen Namen
erfahren habt. Ich bin Juan de la Nuza, der Vater des jungen
Offiziers, dem Ihr bei dem Angriff der Morisken in Valencia das
Leben gerettet, und ich bin Euch zu ewiger Dankbarkeit
verpflichtet.«

		Es lag etwas in dem herzlichen und offenen Ton des Gouverneurs,
was ihm sogleich Fonseca's Vertrauen gewann. Er wurde unruhig und
in seiner Seele stieg ängstlicher Verdacht gegen seinen frühern
Lehrer und jetzigen Gönner auf.

		»Was, muß ich fragen, hast Du gethan, seine Aufmerksamkeit auf
Dich zu lenken? Calderon ist nicht launenhaft in seiner
Grausamkeit. Bist Du reich, und hofft er, Du werdest Deine
Befreiung mit fünftausend Pistolen erkaufen? Nicht! Hast Du ihn auf
der Bahn seines Ehrgeizes gekreuzt? Hat er Dich mit Uzeda zusammen
gesehen? oder stehst Du in Gunst bei dem Prinzen? Alles nicht! Nun
so hast Du eine Gattin, Schwester oder Geliebte von seltenen
Vorzügen und Reizen, mit welcher Calderon die Gelüste des
ausschweifenden Prinzen vergnügen und sich in seiner Achtung
erhalten will? Ha! Du wechselst die Farbe!«

		»Beim Himmel, Ihr macht mich toll mit diesen höllischen
Vermuthungen! Sprecht einfach und gerade heraus!«

		»Ich sehe, Du kennst Calderon nicht,« sagte der Gouverneur mit
bitterem Lächeln. »Aber ich wohl – denn meine Nichte war schön und
der Prinz bemühte sich um sie – –. Doch genug davon; an seinem
[bookmark: page88]
Schafott oder an der Folter werde ich meinen Rachedurst gegen
Rodrigo Calderon gestillt sehen. Ihr sagtet, der Herzog von Lerma
sey Euer Verwandter; so seyd Ihr denn ebenso auch verwandt mit
seinem Sohn, dem Herzog von Uzeda. Wendet Euch nicht an Lerma. Er
ist Calderons Werkzeug. Wendet Euch an Uzeda; er ist Calderons
Todfeind. Während Calderon bei dem Prinzen Boden gewinnt, macht
Uzeda Fortschritte beim König. Uzeda kann Dir mit einem Wort die
Freiheit verschaffen. Der Herzog kennt mich und vertraut mir.
Willst Du mir Auftrag geben, ihn mit Deiner Verhaftung bekannt zu
machen und ihn um seine Verwendung bei Philipp zu bitten?«

		»Ihr gebt mir neues Leben. Aber keine Stunde ist zu verlieren;
diese Nacht – diesen Tag – oh, barmherzige Mutter! welches Bild
habt Ihr heraufbeschworen! Fliegt zu Uzeda, wenn Ihr meine Vernunft
retten wollt! Ich selbst habe ihn kaum mehr gesehen seit meinen
Knabenjahren – Lerma verbot mir, seine Freundschaft zu suchen. Aber
ich bin von seinem Stamm – seinem Blut.«

		»Seyd getrost – ich werde den Herzog heute sehen. Ich habe
Geschäfte mit ihm, wovon Ihr nichts ahnt. Wir bringen seltsame
Dinge zu einer Entscheidung. Hofft das Beste!«

		Damit verabschiedete sich der Gouverneur.

		Mit der Abenddämmerung stand Don Juan de la Nuza, in einen
dunkeln Mantel gehüllt, vor einer kleinen Thüre, welche tief in
einer massiven, düstern [bookmark: page89] Mauer angebracht war, die sich auf der
einen Seite einer öden und gemiedenen Straße hinzog. Ohne die Spur
eines lebendigen Menschen that sich auf sein Pochen die Thüre auf
und der Gouverneur trat in einen langen und schmalen Gang, in
Zimmer führend, welche schauerlichere Empfindungen erweckten, als
irgend ein Gemach in seinem eigenen Gefängniß. Hier begegnete er
plötzlich dem Jesuiten, Fray Louis de Aliaga, dem Beichtiger des
Königs.

		»Wie geht es dem Großinquisitor?« fragte de la Nuza.

		»Er hat so eben sein Leben ausgehaucht,« antwortete der Jesuit.
»Seine so plötzliche Krankheit trotzte aller ärztlichen Hülfe.
Sandoval y Roxas ist bei den Heiligen.«

		Der Gouverneur, der, wie der Leser leicht erräth, der heiligen
Körperschaft angehörte, bekreuzte sich und antwortete: »Wem wird
wohl als Nachfolger seine Stelle zufallen? Wer wird zuerst das Ohr
des Königs gewinnen?«

		»Ich weiß nicht,« antwortete der Jesuit; »aber ich bin in diesem
Augenblick zu Uzeda berufen worden. Entschuldigt meine Eile.«

		Mit diesen Worten schlüpfte Aliaga fort.

		»Mit Sandoval y Roxas,« murmelte Don Juan, »stirbt der letzte
Beschützer Calderons und Lerma's; wenn nicht anders der schlaue
Marquis den König zu bereden weiß, daß er Aliaga, seinen Freund, zu
des verstorbenen Kardinals Nachfolger macht. Aber Aliaga [bookmark: page90] sucht Uzeda auf
– seinen Feind und Nebenbuhler. Was kann dieß zu bedeuten
haben?«

		Unter diesem Selbstgespräch setzte der Gouverneur schweigend
seinen Weg fort, bis er zu einer Thüre kam, vor welcher zwei Männer
mit Masken standen, die ihn mit einer stummen Verbeugung des Kopfes
grüßten. Die Thüre öffnete sich und schloß sich wieder, als der
Gouverneur eingetreten war.

		Inzwischen hatte der Beichtiger den Pallast des Herzogs von
Uzeda erreicht. Uzeda war nicht allein; es war bei ihm ein Mann,
dessen gelbe Gesichtsfarbe, unvortheilhafte Züge und einfache
Kleidung einen seltsamen Kontrast bildeten zu der stattlichen
Person und der kostbaren Kleidung des Herzogs. Aber sobald nur
dieser Mann den Mund öffnete, so fiel die Vergleichung nicht mehr
zu seinem Nachtheil ans. Etwas in dem Funkeln seines tiefliegenden
Auges – in der bezaubernden Eigenthümlichkeit seines Lächelns – und
vor Allem in dem Ton seiner sehr musikalischen und ernsten Stimme,
fesselte sogleich die Aufmerksamkeit an seine Worte. Und was immer
diese Worte seyn machten – es trug dieser Mann und seine Denk- und
Ausdruckweise das Gepräge eines zugleich schlauen und Achtung
gebietenden Geistes. Diese Person war Gaspar de Guzman, damals
bloßer Kammerherr des Prinzen (welchen Posten er Calderon
verdankte, für dessen Kreatur er galt), nachmals so berühmt in der
Geschichte Philipps IV. als Graf von Olivarez und erster Minister
Spaniens.

		[bookmark: page91] Die
Unterredung zwischen Guzman und Uzeda neigte sich eben als der
Jesuit eintrat, zum Schluß.

		»Ihr seht,« sagte Uzeda, »wenn wir Calderon zermalmen wollen,
müssen wir uns auf die Inquisition stützen. Jetzt ist es an der
Zeit, in dem Nachfolger von Sandoval y Roxas einen Mann zu wählen,
der zum Verderben des Günstlings die Hand bietet. Der Grund, warum
ich Aliaga wähle, ist dieser – Calderon wird nie ein Mißtrauen in
seine Freundschaft setzen, und wird uns deßwegen auch beim König
nicht störend in den Weg treten. Der Jesuit, der die ganze
Christenheit um seiner oder seines Ordens Beförderung willen
verkaufen würde, wird gern Calderon aufopfern für den
Präsidentenstuhl der Inquisition.«

		»Ich glaube es,« versetzte Guzman. »Ich billige Eure Wahl; und
Ihr könnt Euch auf mich verlassen, daß ich Calderon das Spiel beim
Prinzen verderben werde. Ich habe das Mittel gefunden, Philipp zu
beherrschen; es besteht darin, daß man ihm nie Grund gibt, seine.
Günstlinge zu verachten; daß man seiner Eitelkeit schmeichelt, ohne
seine Laster zu theilen. Glaubt mir, Ihr allein, wenn Ihr meinen
Räthen folgt, könnt der Minister des vierten Philipps seyn.«

		Hier trat ein Page ein, um Don Fray Louis de Aliaga
anzumelden.

		Uzeda trat zur Thüre vor und empfing den heiligen Mann mit
tiefer Ehrfurcht.

		»Setzt Euch, mein Vater, und laßt mich sogleich zu der
Hauptsache kommen; denn die Zeit drängt und [bookmark: page92] heute Nacht muß Alles
abgemacht seyn. Ehe Andere auf den König einen Einfluß ausüben,
müssen wir rasch in unserem Sinn die Ernennung von Sandovals
Nachfolger durchsetzen.«

		»Das Gerücht sagt, der Kardinal-Herzog, Euer Vater, wünsche für
sich selbst den erledigten Präsidentenstuhl bei der
Inquisition.«

		»Mein armer Vater! er ist alt – seine Sonne ist hinunter. Nein,
Aliaga; ich habe an einen Mann gedacht, passender für diesen hohen
und ernsten Posten: mit Einem Wort, es kommt auf Euch an, ob Ihr
die Stelle annehmen wollt. Ich kann Euch zum Groß-Inquisitor
Spaniens machen – ich!«

		»Mich!« sagte der Jesuit und wandte sein Gesicht weg. »Ihr
scherzt mit mir, edler Sohn!«

		»Ich rede im Ernst – hört mich an. Wir sind Feinde und
Nebenbuhler gewesen – warum sollte aber nicht unser Weg einer und
derselbe werden können? Calderon hat Euch um Freunde gebracht,
mächtiger als er. Seine Stunde ist gekommen. Des Herzogs von Lerma
Sturz ist unvermeidlich; könnte er vermieden werden, so würde ich,
sein Sohn, wie Ihr Euch denken könnt, gern dazu die Hand bieten.
Aber die Geschäfte ermüden ihn – er ist alt – die Angelegenheiten
Spaniens sind in einem kläglichen Zustand – sie bedürfen jüngerer
und kräftigerer Hände. Mein Vater wird sich nicht grämen über eine
Zurückgezogenheit, welche seinen Jahren gemäß ist, und welche
ehrenvoll seyn wird für seine grauen Haare. Aber irgend [bookmark: page93] ein Opfer muß
die Wuth des Volkes sättigen; dieß Opfer muß der Emporkömmling
Calderon seyn, und das Mittel seiner Strafe – die Inquisition.
Jetzt versteht Ihr mich. Unter Einer Bedingung sollt Ihr Sandovals
Nachfolger werden. Wißt, daß ich nichts verspreche, was ich nicht
Macht habe zu erfüllen. Im Augenblick, wo ich sichere Kunde von des
verstorbenen Kardinals Tod erhielt, eilte ich zu dem König. Ich
habe das Versprechen der Ernennung; und noch diese Nacht soll Euer
Name, wenn Ihr die Bedingung eingeht und nicht Calderon inzwischen
den König steht und die Ernennung hintertreibt, die königliche
Bestätigung erhalten.«

		»Unser trefflicher Aliaga kann sich nicht bedenken,« sagte Don
Gaspar de Guzmann. »Der Orden Loyola's ruht auf Schultern, welche
die Last wohl tragen können.«

		Ehe das Kleeblatt schied, ward der Vertrag vollständig
abgeschlossen. Aliaga übte gegen seinen Freund die Lehre, die er
ihm gepredigt hatte: daß der Zweck jedes Mittel heiligt. Kaum war
Aliaga weg, als Juan de la Nuza eintrat; denn Uzeda, welcher die
Inquisition zum Hauptwerkzeug seiner Macht zu machen suchte, bewarb
sich um die Freundschaft aller dabei Angestellten. Er versprach
gerne, die Freilassung Fonseca's zu bewirken; und wirklich war kaum
Mitternacht vorüber, als im Gefängniß ein Befehl zur Freigebung Don
Martin Fonseca's eintraf, begleitet mit einem Schreiben des Herzogs
an den Gefangenen, voll zärtlicher [bookmark: page94] Betheurungen und mit der Bitte, ihn am
folgenden Morgen zu sprechen.

		So spät es auch war und so dringende Gegenvorstellungen der
Gouverneur machte, welcher ihn diese Nacht im Gefängniß
zurückzuhalten wünschte, in der Hoffnung ihm noch sein Geheimniß zu
entlocken: bestand doch Fonseca, sobald der Befehl anlangte, auf
seiner Befreiung und erhielt sie. [bookmark: page95]

	
		
		Zehntes Kapitel.

Wir ernten was wir säen

		Mit Gefühlen triumphirender Freude, wie sie noch nie seine
gewissenlose und verworfene Seele bestürmt hatten, machte sich der
Infant von Spanien auf den Weg nach dem einsamen Haus an der Straße
von Fuencarral. Er stieg aus seinem Wagen ungefähr hundert Schritte
weit von dem Haus, und begab sich zu Fuß an den verabredeten
Platz.

		Der Jude öffnete dem Prinzen die Thüre mit einem häßlichen
Grinsen auf seiner hohlen Wange; und Philipp eilte die Treppen
hinauf, und erblickte, bei seinem Eintritt in das oben beschriebene
Zimmer, zu seiner unglaublichen Bestürzung und Verdruß die Gestalt
der Beatriz von Calderons Armen fest umschlungen, ihr Haupt an
seiner Brust ruhend; während seine Stimme, halb erstickt von
leidenschaftlichem Schluchzen, sie mit den zärtlichsten
liebkosenden Namen nannte.

		Einen Augenblick stand der Prinz verzaubert und sprachlos an der
Schwelle; dann, heftig an den Griff [bookmark: page96] seines Schwertes schlagend, rief er:
»Verräther, hast Du so Dein Versprechen gehalten? Zitterst Du nicht
vor meiner Rache?«

		»Ruhig, ruhig!« sagte Calderon mit gebieterischem aber
leichenhaftem Ton und die eine Hand schüttelnd mit einer Geberde
von Ungeduld und Vorwurf, während er mit der andern das lange
wallende Haar zurückschob, welches über das blasse Antlitz der noch
immer bewußtlosen Novize fiel. »Ruhig! Prinz von Spanien; Deine
Stimme scheucht das kämpfende Leben zurück – ruhig! Schau auf, Bild
und Reliquie der Verlornen – der Gemordeten – der Märtyrerin!
Still! hört Ihr ihren Athem? oder ist sie bei ihrer Mutter in dem
Himmel, welcher sich mir verschließt? Lebe, lebe! meine Tochter –
mein Kind, lebe! denn Dein Leben in der Welt später wird
nicht mein seyn!«

		»Was bedeutet dieß?« sagte der Prinz stammelnd. »Welches
Gaukelwerk macht mir da Deine List und Tücke vor?«

		Calderon antwortete nicht; und in diesem Augenblick seufzte
Beatriz schwer und ihre Augen öffneten sich.

		»Mein Kind! mein Kind! – Du bist mein! Sprich – laß mich Deine
Stimme hören – laß sie mich noch einmal Vater nennen!«

		Und Calderon sank auf seine Kniee und inbrünstig seine Hände
faltend, sah er ihr flehentlich ins Angesicht. Die Novize, jetzt
allmälig wieder zum Leben [bookmark: page97] und Bewußtseyn erwachend, versuchte zu
sprechen; die Stimme versagte ihr, aber ihr Mund lächelte Calderon
an und ihre Arme schlangen sich schwach aber zärtlich um seinen
Hals.

		»Segen, Segen auf Dich!« rief Calderon. »Segen auf Dich in
Deiner holden Mutter Namen!«

		Während er sprach, fiel Beatriz' Blick auf die Gestalt Philipps,
der auf sein Schwert gelehnt daneben stand. Sein Gesicht arbeitete
von verschiedenen Leidenschaften und sein Mund verzog sich in
finstrer, heftiger Verachtung. Gewohnt, das menschliche Leben nur
in seinen schändlichsten Gestaltungen, und Calderon nur in seinen
Lastern und Tücken zu sehen, hatte der Prinz kein Ohr, welchem die
Stimme der Natur verständlich gewesen wäre. Er betrachtete Alles
als einen wohlangelegten Plan – als einen Bühnenkniff; und wartete
mit Ungeduld und Hohn- die Entwicklung des Betrugs ab.

		Beim Anblick dieses Gesichts voll Hohn schauderte Beatriz und
sank zurück; aber ihre Angst selbst belebte sie wieder und sie rief
aufspringend: »Rette mich vor diesem schlimmen Mann – rette mich!
Mein Vater, ich bin sicher bei Dir!«

		»Sicher!« wiederholte Calderon, – »ja, sicher gegen die Welt.
Aber nicht,« setzte er, sich umsehend, in leisem, murmelndem Tone
hinzu, »an diesem schändlichen Orte, dessen Luft schon eine
Befleckung für Dich ist. Laß uns fort; komm, komm, meine Tochter!«
und [bookmark: page98] seinen
Arm nm ihrem Leib schlingend, eilte er mit ihr der Thüre zu.

		»Zurück, Verräther!« rief Philipp, sich dem verstörten und halb
wahnsinnigen Vater mitten in den Weg stellend; »zurück! meinst Du,
ich, Dein Herr und Dein Fürst, lasse mich so hinters Licht führen
und verhöhnen? Nicht zu Deiner Lust sollst Du sie weggehascht
haben, die ich mit meiner Liebe beehrte, vom Heiligthum der Kirche.
Geh, wenn Du willst; aber Beatriz bleibt. Dieß Haus ist meinem
Willen gewidmet. Zurück! oder Dein nächster Schritt führt Dich in
die Spitze meines Schwerts!«

		»Droht nicht, sprecht nichts weiter, Philipp – ich bin ein
verzweifelter Mann. Ich bin außer mir – ich kann nicht mit Dir
Erörterungen pflegen. Weg! bei Deiner Hoffnung auf den Himmel, weg!
Ich bin nicht mehr Dein Günstling, Dein Werkzeug. Ich bin ein Vater
und der Beschützer meines Kindes!«

		»Ein tüchtiger Plan – eine artige Geschichte!« rief Philipp
verächtlich und lehnte sich mit dem Rücken an die Thüre. »Die
kleine Schauspielerin spielt ihre Rolle gut, das muß man gestehen;
– es ist ihr Beruf; aber Du bist ein Pfuscher, mein edler
Calderon!«

		Einen Augenblick stand der Höfling da – nicht unentschlossen,
aber übermannt von den Leidenschaften, welche bis ins Innerste
durch und durch eine Natur erschütterten, deren heftige und
stürmische Elemente durch die Gewohnheit langer Jahre mehr nur
beherrscht als unterdrückt waren. Zuletzt, mit einem heftigen
[bookmark: page99] Schrei,
packte er plötzlich den Prinzen beim. Kragen seines Wammses, und
eh' er von seiner Waffe Gebrauch machen konnte, schleuderte er ihn
auf die Seite mit solcher Heftigkeit, daß er das Gleichgewicht
verlor, und da sein Fuß auf dem geglätteten Boden ausglitt,
hinfiel. Darauf öffnete Calderon die Thüre, hob Beatriz mit beiden
Armen empor und floh hastig die Treppen hinab. Er konnte bei den
Gefahren dieses Ortes nicht mehr auf Wechselfälle hoffen oder zu
zögern wagen. [bookmark: page100]

	
		
		Eilftes Kapitel.

Wie sich auch die Flüsse krümmen, das Meer nimmt sie doch alle
auf

		Inzwischen hatte Fonseca das Kloster erreicht; er fand den
Pförtner nicht mehr, und das Herz zerrissen von Zweifel und Angst
war er auf den Flügeln der Liebe und Furcht nach dem von Calderon
bezeichneten Hause geeilt. Das düstre und einsame Haus kam ihm eben
zu Gesicht, – da der Mond sein trauriges Licht über die grauen,
alten Mauern ausgoß – als er seinen Namen nennen hörte; und der
Klosterpförtner trat hervor aus dem Schatten einer Mauer, neben der
er sich verborgen hatte.

		»Don Martin! Ihr seyd's, wahrhaftig! gesegnet seyen die
Heiligen! Ich fing an zu fürchten – ja, ich fürchte noch, wir
wurden betrogen!«

		»Sprich, Mann, aber halte mich nicht auf! Sprich! Welche
Schrecknisse hast Du zu berichten?«

		»Ich kannte den Kavalier, den Du an Deiner Statt schicktest. Wer
kennt nicht den Rodrigo Calderon? [bookmark: page101] Ich zitterte, als ich ihn die Novize in
den Wagen heben sah; aber ich glaubte, ich würde, wie verabredet
war, der Genosse der Flucht seyn. Dem war nicht so. Don Rodrigo
befahl mir in kurzen Worten, mich diese Nacht, wo ich könne, zu
verbergen; und morgen wolle er Anstalten zu meiner Flucht von
Madrid treffen. Es ahnte mir Schlimmes, denn Calderons Name ist von
manchem Fluch geschwärzt. Ich beschloß dem Wagen zu folgen. Das
that ich auch; aber beinahe versagte mir der Athem und die Kraft,
als zum Glück der Wagen durch ein Gewühl auf der Straße aufgehalten
und verwickelt wurde. Es standen keine Lakaien hinten; so stieg
denn ich unbeobachtet auf den Fußtritt, und stieg herunter und
verbarg mich, als der Wagen anhielt. Ich kannte das Haus nicht,
wohl aber die Nachbarschaft – ein Bruder von mir lebt in der Nähe.
Ich suchte meinen Verwandten auf, um eine Nacht bei ihm ein
Unterkommen zu finden. Ich erfuhr, daß dunkle Geschichten diesem
Haus einen üblen Namen gemacht hatten. Es war eines, das der Prinz
von Spanien den Ausschweifungen geweiht hat, die so manche Familie
in Madrid entehrt haben. Ich beschloß wieder zu gehen und
aufzulauern. Kaum hatte ich diesen Platz erreicht, als ich einen
Wagen sich rasch nähern sah. Ich verbarg mich hinter einem Pfeiler
und sah den Wagen halten; und ein Mann stieg aus und ging in das
Haus. Schaut, dort – dort, bei jenem Kreuzweg hält der Wagen noch.
Der Mann [bookmark: page102]
war in einen Mantel gewickelt. Ich weiß nicht, Wer er seyn mag;
aber –«

		»Himmel!« rief Fonseca, als sie jetzt Picht vor der Thüre des
Hauses waren, vor welchem Fonseca's Wagen noch stand; »ich höre
einen Lärmen, ein Geschrei drinnen!«

		Kaum hatte er dieß gesagt, als die Thüre sich öffnete. Stimmen
hörte man in lautem Wortwechsel; sofort ward die Gestalt des Juden
auf das Pflaster geschleudert und Calderon erschien, einen andern
Mann, der ihn schien aufhalten zu wollen, auf die Seite drängend –
das gezogene Schwert in seiner Rechten, den linken Arm um Beatriz
geschlungen.

		Fonseca eilte vorwärts.

		»Mein Geliebter! mein Bräutigam!« rief die Stimme der Novize;
»Du bist gekommen uns zu retten – Deine Beatriz zu retten!«

		»Ja! und den Verräther zu züchtigen!« rief Fonseca mit einer
Donnerstimme. »Laß Dein Opfer los, Schurke! Vertheidige Dich!«

		Er machte einen verzweifelten Ausfall auf Calderon während er
sprach. Der Marquis parirte nur schwach den Streich.

		»Halt!« rief er, »nicht auf mich!«

		»Nein – nein!« rief Beatriz, sich an ihres Vaters Brust werfend.
Ihre Worte kamen zu spät. Blind und taub vor Wuth hatte Fonseca
noch einmal mit tödtlicherer Sicherheit seine Waffe gegen seinen
vermeintlichen Feind gezückt – die Klinge traf, aber nicht [bookmark: page103] Calderons
Herz. Es war Beatriz, in ihrem Blut gebadet, die zu den Füßen ihres
wahnsinnigen Geliebten niedersank.

		»Tochter und Mutter, Beide!« murmelte Calderon; und er fiel, als
hätte der Stahl ihn durchbohrt, neben seinem Kind nieder.

		»Elender! was hast Du gethan?« sprach eine Fonseca's Ohr fremde
Stimme; eine Stimme, halb erstickt von Grausen und vielleicht von
Reue. Der Prinz von Spanien stand auf dem Platze und seine Füße
badeten in dem Blut der geopferten Jungfrau. Das Mondlicht allein
beleuchtete das Schauspiel des Verbrechens und Todes; und die
Gesichter Aller erschienen geisterhaft in seinen Strahlen. Beatriz
wandte das Auge auf ihren Geliebten mit einem Ausdruck himmlischen
Mitleids und zärtlicher Verzeihung; dann, an Calderons Brust
sinkend, flüsterte sie:

		»Verzeih' ihm, verzeih' ihm, Vater! Ich werde meiner Mutter
sagen, daß Du mich gesegnet hast!«

		###

		Mehrere Tage nach dieser Schreckensnacht hörte man bei Hof
nichts von Calderon. Seine Abwesenheit war unerklärlich; denn
obgleich natürlich die Flucht der Novize bekannt wurde, hatte man
doch keine Ahnung von ihrem Schicksal; und ihr Rang war zu gering,
als daß er hätte großes Interesse an ihrer Flucht, oder viele
Lebhaftigkeit in ihrer Verfolgung verursachen [bookmark: page104] können. Aber diese
Abwesenheit wußten die Feinde des Höflings gut zu benützen. Die
Plane der Kabale waren reif, und die Hülfe der Inquisition kam,
vermöge der Anstellung Aliaga's, noch zu den Machinationen von
Uzeda's Anhängern. Der König war schwer gereizt durch die
geheimnißvolle Abwesenheit Calderons, für die man tausend
sinnreiche Erklärungen erfand. Der Herzog von Lerma, kränklich und
geschwächt durchs Alter, war unfähig seinen Feinden die Spitze zu
bieten. Mit schwachsinniger Verzweiflung rief er Calderon beim
Namen; und als keine Spur dieses mächtigen Verbündeten zu entdecken
war, unterließ er sogar, eine Besprechung mit dem König zu suchen.
Plötzlich brach der Sturm los. Eines Abends erhielt Lerma den
königlichen Befehl, seine Aemter niederzulegen und mit Tagesanbruch
den Hof zu verlassen. In derselben Stunde öffnete sich die Thüre
von Lerma's Zimmer und Rodrigo Calderon stand vor ihm. Aber wie
verwandelt! wie ganz nicht mehr sich selbst ähnlich! wie verwüstet!
Seine Augen waren tief in die Höhlen gesunken und ihr Feuer
erloschen; seine Wangen waren hohl, sein Körper gebeugt, und wenn
er redete war seine Stimme wie die eines aus dem Grabe
Rufenden.

		»Sieh da, Herzog von Lerma, endlich bin ich zurück!«

		»Zurück! – sey mir gesegnet! Wo bist Du gewesen? Warum hast Du
mich verlassen? Nun, einerlei. Du bist zurück! Eile zum König –
sag' ihm, ich sey nicht alt! Ich bedürfe der Ruhe nicht. Mache die
[bookmark: page105]
Schurkerei meines unnatürlichen Sohns zu Schanden! Sie wollten mich
verbannen, Calderon; mich verbannen in meinen besten Jahren! Mein
Sohn sagt, ich sey alt – alt! ha, ha! Fliege zum Prinzen; er hat
sich auch in seinen Zimmern eingemauert. Er wollte mich nicht
sehen; er will Dich sehen!«

		»Ja! der Prinz! wir haben Grund einander zu lieben!«

		»Freilich habt Ihr! Eile Calderon! kein Augenblick ist zu
verlieren! Verbannt! Calderon, soll ich verbannt werden?« Und der
alte Mann fiel, in Thränen ausbrechend, Calderon zu Füßen und
umklammerte seine Kniee. – »Geh, geh, ich flehe Dich darum! Rette
mich, Calderon; ich habe Dich geliebt, habe Dich immer geliebt.
Sollen unsere Feinde triumphiren? Soll das Horn der Nichtswürdigen
erhöht werden?«

		Für einen Augenblick (so groß ist die mechanische Macht der
Gewohnheit!) kehrte jetzt Calderon etwas von seiner alten Energie
und Geisteskraft zurück; ein Blitz brach aus seinem eingesunkenen
Auge; er richtete sich auf, der stattliche Mann, so groß er war,
und sagte: »Ich glaubte, ich sey fertig mit den Höfen und mit dem
Leben, aber ich will noch Eine Anstrengung machen; ich will Euch
nicht verlassen in der Stunde Eurer Noth. Ja, Uzeda soll wieder
gestürzt werden; ich will den König aufsuchen. Seyd ohne Furcht,
Herr, seyd ohne Furcht; der Zauber meiner Macht ist noch nicht
gebrochen.«

		Mit diesen Worten hob Calderon den Kardinal [bookmark: page106] vom Boden auf, befreite
sich aus den ihn umschlingenden Händen des alten Mannes, und
schritt mit seiner gewohnten Haltung majestätischen
Selbstvertrauens auf die Thüre zu. Gerade eh' er sie erreichte,
ertönten drei leise aber regelmäßige Schläge an den Dielen; die
Thüre öffnete sich und der Raum draußen war angefüllt von den
dunkeln Gestalten der Beamten der Inquisition.

		»Halt,« sagte eine tiefe Stimme; »halt, Rodrigo Calderon,
Marquis de Siete Iglesias; im Namen der allerheiligsten Inquisition
verhaften wir Dich!«

		»Aliaga!« murmelte Calderon, zurücktretend – –

		»Still!« unterbrach ihn der Jesuit. »Beamte, führt den
Gefangenen ab!«

		»Armer alter Mann,« sagte Calderon sich gegen den Kardinal
wendend, welcher wie vom Donner gerührt und sprachlos da stand – »
Dein Leben wenigstens ist sicher. Und ich – ich biete dem
Schicksal Trotz! Führt mich fort!«

		Der Prinz von Spanien erholte sich bald von der Erschütterung,
welche der Tod von Beatriz ihm verursachte. Neue Genüsse
verscheuchten selbst die Reue. Er erschien wieder öffentlich,
wenige Tage nach Calderons Verhaftung; und er verwendete sich
kräftig zu Gunsten seines frühem Günstlings. Aber hätte auch die
Inquisition gewünscht, ihr Opfer wieder los zu lassen, oder Uzeda
seiner Rachgier entsagen wollen: der Jubel des Volks bei dem Sturz
des gefürchteten und verhaßten Secretärs war so groß, und so
zahlreich [bookmark: page107] die Anklagen, welche der Parteihaß zu
denen hinzufügte, welche die Wahrheit ihm aufbürden konnte, daß es
einen weit kühnern Monarchen erfordert hätte, als Philipp III. war,
um der Stimme eines ganzen Volks einem in Ungnade gefallenen
Minister zu lieb, zu trotzen. Der Prinz selbst wurde bald von neuen
Günstlingen dahin gebracht, weitere Verwendungen von seiner Seite
für ebenso unpolitisch als fruchtlos anzusehen; und der Herzog von
Uzeda und Don Gaspar de Guzman waren ebenso geschmeidige Lieblinge,
während sie als Gesellschafter unendlich mehr Achtung in Anspruch
nahmen.

		Eines Tages überreichte ein bei dem Lever des Prinzen anwesender
Offizier, der ein besonderer Günstling von ihm war, eine
Bittschrift, worin um die Verwendung Seiner Hoheit gebeten wurde in
Betreff einer Stelle in der königlichen Armee, die, wie er so eben
durch einen Expressen erfahren, erledigt war.

		»Und wessen Tod kommt so gelegen für Dein Steigen, Don Alvar?«
fragte der Infant.

		»Don Martin Fonseca's. Er fiel in dem letzten Gefecht, mit
hundert Wunden bedeckt.«

		Der Prinz fuhr zurück und wandte sich hastig ab. Der Offizier
verlor von dieser Stunde alle seine Gunst, ohne daß er je seinen
Fehler erfahren hätte.

		Mittlerweile verstrichen Monate und Calderon schmachtete noch in
seinem Kerker. Zuletzt eröffnete die Inquisition ihr schwarzes
Anklageregister gegen ihn. Die erste dieser Anklagen war die der
Zauberei, gegen [bookmark: page108] den König geübt; die übrigen waren
größtentheils ebenso lächerlich und ausschweifend. Diesen Anklagen
trat Calderon mit einer Würde entgegen, welche seine Feinde
verwirrte und den allgemein verbreiteten Glauben hinsichtlich der
Elemente seines Charakters Lügen strafte. Auf die Folter gebracht,
ertrug er ihre Martern ohne ein Stöhnen; und alle Historiker legen
übereinstimmendes Zeugniß ab von der Geduld und dem Heroismus,
welche den Schluß seiner wilden, meteorgleichen Laufbahn
auszeichneten. Endlich starb Philipp III. Der Infant bestieg den
Thron – dieser Prinz, für welchen der ehrgeizige Höfling Leben und
Seele aufs Spiel gesetzt hatte! Jetzt glaubte das Volk, man würde
ihm sein Opfer entziehen. Aber es irrte sich. Der neue König
hatte bereits das Daseyn des Günstlings des Prinzen
vergessen. Guzman aber, der unter dem Schein, den Interessen
Uzeda's zu dienen, heimlich nach dem Alleinbesitz der königlichen
Gunst strebte, fühlte sich nicht sicher, so lange Calderon noch
lebte. Der Gang der Inquisition war zu langsam für die Ungeduld
seiner Furcht; und da dieß gefürchtete Tribunal sich rühmte, nie
den Tod zu verhängen, ehe der Angeklagte seine Schuld gestanden,
vereitelte die Festigkeit Calderons die Rachsucht des geistlichen
Gesetzes. Neue Untersuchungen wurden angeordnet: ein Leichnam ward
aufgefunden, in Calderons Garten begraben – der Leichnam einer
Frau. Er ward des Mordes angeklagt. Auf diese Anklage hin ward er
von der Inquisition an die regelmäßigen [bookmark: page109] Gerichtshöfe abgeliefert.
Kein Beweis konnte gegen ihn geführt werden; aber zum allgemeinen
Erstaunen brachte er nichts zu seiner Vertheidigung vor, und sein
Schweigen ward als Zeugniß seines Verbrechens betrachtet. Er wurde
zum Schafott verurtheilt; er lächelte als er den Richterspruch
vernahm.

		Ein unermeßliches Menschengewühl war an einem heitern Sommertag
auf dem Hinrichtungsplatz versammelt. Ein Brüllen wilden Jubels und
Frohlockens erschütterte die Luft, als Rodrigo Calderon, Marquis de
Siete Iglesias auf dem Schafott erschien. Aber als die Blicke der
Menge – nicht auf die erhabne und stattliche Gestalt, in allem
Stolze der Mannskraft, so wie sie in ihrer Furcht vor dem finstern
Geist und der eisernen Macht des Günstlings sich ihn immer zu
denken gewohnt waren – nein! auf eine gebückte, gespensterartige
Gestalt fielen, welche schon am Rand eines natürlichen Todes und
Grabes zu stehen schien, mit einem Angesicht, welchem tiefe Furchen
unaussprechlichen Grams eingegraben waren, mit hohlen Augen, welche
mit trübem, kaum mehr bewußtem Licht über das unten wogende und
grollende Menschenmeer hinschauten, da veränderte sich die Fluth
der Empfindungen der Menge, an die Stelle der Wuth und des Triumphs
traten Schaam und Mitleid. Keine Hand erhob sich zur Anklage –
keine Stimme erhob sich zu Vorwurf oder Frohlocken. Neben Calderon
stand der ihm beigegebene Priester, Tröstung und Beruhigung ihm
zuflüsternd.

		»Sey ohne Furcht, mein Sohn,« sagte der heilige [bookmark: page110] Mann. »Die Qual des
Leibes tilgt Jahre der Pein des Fegfeuers von Deinem
Urtheilsspruch. Daran denke und segne selbst die Todesangst dieser
Stunde!«

		»Ja!« murmelte Calderon; »ich segne diese Stunde. Inez, Deine
Tochter hat Deinen Mord gerächt! Möge der Himmel das Opfer
annehmen! und mögen meine Augen, selbst über den feurigen Abgrund
hinüber, erwachend auf Dir ruhen!«

		Hier überflog ein heiteres und zufriedenes Lächeln das
Angesicht, auf welches die Menge mit athemlosem Schauer hinstarrte.
Noch eine Minute – und ein Aechzen, ein Schrei entfuhr dieser
zahllosen Menge; und ein blutiges, geisterbleiches Haupt, vom
Rumpfe getrennt, ward emporgehoben.

		Zwei Zuschauer dieser Hinrichtung befanden sich auf einem der
Balkone, die eine volle Aussicht auf diese Schreckensscene
gewährten.

		»So geht mein schlimmster Feind zu Grunde!« sagte Uzeda.

		»Wir müssen Alles opfern, Freund und Feind, im erbarmungslosen
Fortschritt der großen Sache,« versetzte der Großinquisitor; aber
er seufzte zu diesen Worten.

		»Guzman ist jetzt bei dem König,« sagte Uzeda in das Zimmer
tretend. »Ich erwarte jeden Augenblick zum König berufen zu
werden.«

		»Ich kann Deine sanguinischen Hoffnungen nicht theilen, mein
Sohn,« sagte Aliaga, den Kopf schüttelnd. [bookmark: page111] »Mein Beruf hat mich tiefer
in den Charakteren der Menschen lesen gelehrt. Gaspar de Guzman
wird sich jeden Nebenbuhler aus dem Wege räumen.«

		Während er sprach trat ein königlicher Kammerherr ein. Er
händigte dem Großinquisitor und dem harrenden Herzog zwei Briefe
mit der königlichen Unterschrift ein. Es waren die Mandate der
Verbannung und Ungnade. Nicht einmal der geisterhafte Rang des
Großinquisitors, nicht einmal die tiefschlauen Manöuvres von
Lerma's Sohn halfen ihnen etwas gegen die Wachsamkeit und Kraft des
neuen Günstlings. Im gleichen Augenblick verkündigte ein Jubelruf
der wandelbaren Menge drunten, daß die Wahl des neuen Ministers des
Königs bekannt und gebilligt worden. Und Aliaga und Uzeda
wechselten Blicke, welche all die Leidenschaften verriethen, die
den vereitelten Ehrgeiz zum ärgsten Höllenfeind machen, als sie das
gewaltige Geschrei hörten:

		» Lang lebe Olivarez, der Reformator!«

		Gedämpft und schwach kam dieser Ruf Philipp IV. zu Ohren, als er
in seinem Palast neben seinem neuen Minister saß.

		»Woher kommt dieß Geschrei?« fragte der König hastig.

		»Ohne Zweifel steigt es empor aus den redlichen Herzen Eures
loyalen Volks bei der Hinrichtung Calderons.«

		Philipp bedeckte sich das Antlitz mit der Hand und sann einen
Augenblick nach; dann mit einem sarkastischen [bookmark: page112] Lächeln zu Olivarez sich
wendend, sagte er: »Siehe da die Moral vom Leben eines Höflings,
Graf! – Was spricht man von der neuen Oper?« – –

		Am Schluß seines Lebens in Ungnade und Verbannung, rief sich der
gräfliche Herzog die Worte seines königlichen Gebieters zum ersten
Mal, seit sie waren gesprochen worden, ins Gedächtniß zurück.

		 

		Das Schicksal Calderons hat zu manchen Erzählungen
und Sagen Anlaß gegeben. Unter denen, welche einen so ergiebigen
Gegenstand am glücklichsten behandelt haben, darf man den gewandten
und geistreichen Telesforo de Trueba nennen, in seinem Werk über
den Roman Spaniens. In einigen Begebenheiten und Namen hat
seine Erzählung, betitelt: Die Schicksale Calderons,
Aehnlichkeit mit der obigen Geschichte, Verwicklung, Charaktere und
Hauptbegebenheiten sind jedoch weit verschieden in unsern
beiderseitigen Behandlungen eines zweideutigen und unbefriedigenden
Abschnitts der spanischen Geschichte.
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